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K R A J

Kad je bio klinac od neke 2‑3 godine, krenuo je s 
majkom na put. Na svoj prvi let avionom. Sjećanje 
je još uvijek tako živopisno kao da se desilo jutros. 
Stajali su u dugačkom redu putnika koji zmijuga 
između onih metar visokih stubova povezanih cr‑
venom trakom. Majka je jednom rukom stavljala 
torbu na rendgen aparat, a drugom je jače stisnula 
njegovu ruku kako bi mu skrenula pažnju i napra‑
vila jedva primjetan pokret glavom u smjeru po‑
kretnih stepenica, kojima su se iz prizemlja pope‑
li na sprat. Pogledao je u tom pravcu i vidio prvo 
tamne šapke, onda par lica s tamnim naočarima, 
zatim ramena sa žutim kapetanskim linijama na 
epoletama, tri torza s kravatama a iza njih četiri 
predivne, uniformisane, žene. Svi su bili bar metar 
viši od njega. Stajao je tako, širom otvorenih očiju, 
potpuno omađijan prizorom. “Piloti i stjuardese”, 
šapnu mu majka na uho. Aerodromska stjuarde‑
sa skide crvenu traku koja povezuje dva stubića i 
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s velikim poštovanjem, širokom gestom, pokaza 
posadi da prođu preko reda i stave svoje torbe u 
rendgen. Trojica muškaraca, s velikim poštova‑
njem, gotovo uvježbanim pokretom, dadoše isti 
takav znak djevojkama da prođu ispred njih i one 
s divnim, širokim osmjesima, sinhronizovano ki‑
mnuvši glavama, prođoše ispred. Dok je čekao svoj 
red, onaj s najviše zlatnih linija, uputi pogled dole 
prema njemu, rukom spusti tamne naočale niže na 
nos, pogleda ga u oči i namignu. Taj trenutak mu je 
promijenio život. Tog trenutka on je, u svojoj ma‑
šti, postao pilot.
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B L A N K

Ovo je izmišljena priča. Svaka sličnost sa stvarnim 
likovima i događajima je slučajna!
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– Sjedi i piši! – reče mi William Bradley na terasi pen‑
thausa hotela “Roosevelt” na Hollywood bulevaru.

– Šta da pišem?
– Baci sve to na papir i snimićemo film! To je in‑

teresantno!
– Možda. Odakle da počnem?
– Počni odavde, s vrha ovog hotela. Otkud ti uop‑

šte ovdje?
– Otkud ja u ovom poslu ili u ovom hotelu?
– Svejedno. Piši!
Lakejka je došla s tacnom, on uze Jack s dvije 

kocke leda a ja, zbog načete jetre i pankreasa – vodu.

* * *

BENG!
Maleni krstić u optici svog snajpera postavio 

sam neprijatelju tačno na čelo i opalio.
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BENG!
Gotov je!
Tako je sve počelo!
Iako su granate konstantno prelijetale preko na‑

ših položaja i završavale negdje u gradu, bila je to 
jedna od mirnijih linija fronta, sigurno najmirnija 
na kojoj sam dotad bio. Nismo napadali jedni dru‑
ge, bar ne pješadijom. Bila je to stvar dogovora na 
višoj instanci. Linije razgraničenja ucrtane su go‑
dinama ranije, a i “mi” i “oni” bili smo tačno tamo 
gdje treba. Odlično se znalo kako lošim naoruža‑
njem raspolažemo, dosad je to već preočigledno. 
Ni na jedan artiljerijski napad nikad nismo odgo‑
vorili, nismo imali čime – zbog embarga na uvoz 
oružja. Ipak, nisu nas pregazili tenkovima kojih je 
tu bilo nekoliko, a nije da nisu mogli. Realno, ne 
bismo ih mogli zaustaviti jednim ručnim bacačem 
raketa ili jednom ruskom “maljutkom” koju smo 
čuvali za crne dane, a koju niko od nas prisutnih 
svakako ne bi ni znao upotrijebiti. Nasumično ubi‑
janje civila po gradu mnogo je jednostavnije, efi‑
kasnije, ne iziskuje hrabrost ni rizik, a ima puno 
jaču simboliku. Moj djed Milan, profesor strategije 
na vojnim akademijama, naučio me ponešto o tim 
stvarima. I ne samo mene, već i sve školovane ge‑
nerale naše armije a i ove preko puta.

Na našoj liniji fronta smjene traju sedam dana, 
a onda smo dvije sedmice slobodni – odmaramo 
u gradu ali tad, tog sedmog, posljednjeg dana, jav‑
ljaju nam iz komande da se sprema napad na našu 
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liniju i prenose naredbu da moramo ostati do dalj‑
njeg. Nijedna druga naredba nije mi padala toliko 
teško, naročito zbog toga što sam već iz debelog 
iskustva znao da naša kontraobavještajna služba 
nema pojma ni o čemu, a posebno o tome kad će 
biti napad, zapravo znaju da ga neće biti ali mo‑
raju da foliraju da hoće kako bi ispalo da smo mi 
jedna ozbiljna armija koja ima svoje obavještajce 
svuda i opet ćemo, po ko zna koji put, k’o zapete 
puške provesti tu još sedam, deset, dvadeset dana 
u stanju pripravnosti i opet od napada neće biti ni‑
šta. Možda se zato i zovu kontraobavještajna služ‑
ba – daju ti obavještenja kontra od onoga što će se 
stvarno desiti, jer opet se neće desiti ništa. Znam 
to dobro. Ustvari hoće, desiće se, jer sad sam baš 
popizdio.

Uzeo sam snajpersku pušku, otišao u jednu ru‑
ševinu i čekao. Satima. “Ubiću bilo šta što se po‑
makne”. Desno oko mi je bilo otečeno od gleda‑
nja kroz optiku. I konačno, silueta vojnika na vrhu 
brda preko puta, iza nje je tamno plavo nebo, vi‑
dim ga odlično i golim okom.

Kao da stoji i piša prema nama, ili samo stoji. 
Već je kraj dana i ne mogu pri tom svjetlu tačno 
da razaznam. Pišao ili ne, prilika je odlična za do‑
bijanje činova, pohvala, medalja, dopusta i osloba‑
đanja od frustracije izazvane nedolaskom smjene.

500 metara. – Podešavam nišanske sprave.
Maleni krstić optičkog nišana svog snajpera po‑

stavio sam neprijatelju tačno na čelo i opalio.
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BENG!
Gotov je!
Tako je sve počelo.
Bio sam ljut. Ogromna količina adrenalina mi 

je doslovno zujala kroz tijelo, mogao sam jasno da 
čujem svoj puls. Končanica je toliko poskakivala 
od otkucaja srca, da sam jedva uspio smiriti pušku 
da bi kroz optiku vidio rezultate pucnja.

– Majku vam srpsku jebem, zbog vas sad moram 
da dreždim ovdje još sedam jebenih dana. – kroz 
zube sam mrmljao poluglasno.

Puška se smirila, pogledam kroz optiku: on i 
dalje stoji na svom mjestu. Na brzinu sam pono‑
vo povukao zatvarač i ubacio novi metak u cijev, 
podesio optiku, BENG – drugi metak! Treći, četvr‑
ti, peti, novi okvir, šesti, sedmi, osmi. Pucam mu 
u glavu, iznad glave, lijevo, desno, pucam u noge. 
Ništa. Je l’ moguće da sam ga toliko debelo pro‑
mašio da nije čuo ni zujanje metka? Na obuci ni‑
kad nismo gađali metu koja je iznad nas. Snajper 
je obično na višoj tački od mete. Ovakva pozicija 
zahtijeva drugačije računanje i drugačiju postavku 
nišana. Nemam više municije. Osam metaka – to‑
liko je bilo. Ako bih htio da odem po još municije, 
morao bih da se šunjam kroz rovove, da pužem, da 
se provlačim kroz ruševine, da prevrnem čitav sta‑
cionar i gomilu sanduka u nadi da ću pronaći par 
komada tog kalibra, a za to vrijeme je vjerovatnije 
da će pravoslavac umrijeti prirodnom smrću nego 
da će me čekati na istom mjestu da ga smaknem. 
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Odustajem, dao sam sve od sebe. Danas mu je sre‑
tan dan.

* * *

Kroz ulaz u rov obasjava me crvenkasto svjetlo za‑
laska sunca, uspijevam da ga posmatram potpuno 
otvorenih očiju. To je disciplina koju usavršavam 
svako predvečerje ako to vremenski uslovi do‑
zvoljavaju. Očnim kapcima treba dozirati količi‑
nu svjetla koje ulazi u oko, ako naglo uđe previše 
zaslijepiće te i nećeš vidjeti sunčeve pjege – male, 
jedva vidljive crne tačkice, a ipak veće od čitave ove 
vukojebine zvane “planeta Zemlja”. Jedina stvar ko‑
joj bismo se trebali zahvaljivati svaki dan na svemu 
ovome je ta nevjerovatna, pet milijardi godina sta‑
ra nuklearna reakcija od čije smo prašine nastali i 
ja i svaki taj četnik preko puta, svaki grumen olova, 
svako zrno baruta, svaka hemijska reakcija u moz‑
gu, ljubav, strah, vjera... Čak i ovu mržnju s kojom 
se gledamo preko nišana stvorila je jedna takva 
moćna praškica na rubu rotirajućeg diska negdje u 
vaseljeni i uvijek mi je žao što za ogromnu većinu 
to ne predstavlja ništa više do nešto od čega koža 
dobija tamniji ten za egzotičniji izgled.

Iz tog divljenja uvijek padam duboko u misli. Na 
sreću to traje samo dvije i po minute, na nesreću, 
ta duboka misao s genijalnim zaključkom obično 
biva zgurana iza horizonta, zajedno s posljednjim 
vidljivim komadićem Sunca.
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Taj zalazak posvećujem čovjeku kojeg sam za‑
malo ubio. Ko je? Odakle je? Čime se bavio prije 
nego što smo postali glupi? Je l’ imao ikakvog pa‑
metnijeg posla? I on ima album s fotografijama na 
kojima uči da hoda, da pliva, nosi šlauf i mišiće, 
masku s disaljkom, peraje, ide u školu, ima školsku 
torbu sa slikom “Formule 1”. Slikao se s bukvarom. 
S čitavim razredom. Veseli debeljko, prvi u gor‑
njem redu zdesna. Dobio je prvog keca u petom 
razredu, zapalio prvu cigaru, pa ga stari uhvatio i 
prebio. Provalio drkanje, pivo, pa džoint. Naučio 
tri akorda na gitari da bi mogao odsvirati “Balkane 
moj” na plaži u Zaostrogu i izgubiti nevinost s ne‑
kom lažno impresioniranom iskusnom Čehinjom, 
koja nema pojma o čemu pjesma govori. Možda 
nije, možda ne zna da pliva, ne zna da svira, možda 
nikad nije zapalio džoint, nikad nije izgubio nevi‑
nost, svejedno, vjerovatno ima nekoga ko ga voli i 
čeka, kao što mene moji čekaju i nadaju se da ću se 
i ovaj put vratiti živ i u jednom komadu.

Večeras bi neko pokucao na njegova vrata, s 
hinjenim ponosom i tugom na licu, unaprijed na‑
mještenog i isprobanog glasa i saopštio da je nji‑
hov sin, otac, brat, hrabro i nesebično, u herojskoj 
borbi, dao život za Republiku Srpsku koja mu to 
nikada neće zaboraviti. Oni bi bili izgubljeni, nji‑
hov život od tog trenutka bio bi takvo smeće da 
bi poželjeli da su i oni mrtvi. Sutra bi morali da 
kupe mrtvački sanduk, plate prevoz, popa i mje‑
sto na groblju, odštampaju smrtovnice, obavijeste 
rodbinu, duše bi im se raspadale na atome, sve bi 
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izgubilo smisao. Sastajali bi se za godišnjice, palili 
svijeće, prepričavali njegove priče i dogodovštine 
iz djetinjstva po milioniti put, pokušavajući se na‑
smijati da malo podignu atmosferu a završavali bi 
anegdote brišući oči već natopljenom platnenom 
maramicom i sve to jer je morao hrabro i nesebič‑
no da piša, baš kad sam ja bio ljut.

Zamišljam svoju porodicu u toj situaciji. Strašno 
je to!

* * *

Milimetar do zalaska!

* * *

– Što to uzimaš toliko k srcu? – upita me saborac 
Sanin, dok je u rovu završavao motanje džointa, na 
drvenom sanduku od municije. – On bi tebe “ohla‑
dio” i ne bi se sjebavao oko toga ni sekunde.

– Strašno je to, brate!
– Ma jebo te to, drži! – reče promuklim poluša‑

patom, ispuhujući dim tek zapanjenog džointa. – 
Ovu sam ja uzgojio – pohvalio se, – nemoj ostalima 
govoriti da imamo, popušiće nam sve.

Nas dvojica smo bili skupa na obuci specijalnih 
jedinica. Najbolji u klasi. Ta obuka je bila strogo 
čuvana vojna i državna tajna.

Često smo, kad se napušimo, što je bilo svaki 
put kad smo bili skupa u rovu a to je bilo jako često, 
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evocirali uspomene s obuke. Sjećali smo se kako, 
dok nas devedeset specijalaca leži na podu zatvo‑
renih očiju, instruktori trče po našim stomacima, 
skakućući s jednog na drugi. Vježba je znala trajati 
satima, stomačni mišići su morali biti napeti sve 
vrijeme, a mi nismo smjeli pustiti ni glas.

Kazna za bilo kakvu neposlušnost je bila 300 
sklekova na šljunkovitom betonu, s dlanovima 
okrenutim prema gore. Ako ovo ne bi izdržali, 
primjenjivana je brutalna sila. Ljudi su plakali od 
sreće kada bi im pukao ručni zglob jer to je značilo 
– prekid obuke.

– Što više krvi na obuci, manje krvi u borbi – če‑
sto su ponavljali.

Učili su nas da pucamo iz svih mogućih oružja, 
da pravimo bombe, da iskačemo iz auta i kamiona 
u punoj brzini na beton. Tako sam pokidao sve li‑
gamente na nogama i od bolova sam jedva hodao, 
ali nisam dobio poštedu. Učili nas da ubijamo lju‑
de raznim predmetima, bez raznih predmeta, učili 
nas borilačkim vještinama. Učili nas gdje u autu da 
sakrijemo drogu, eksploziv. Hvalili se kako su u ne‑
kom generatoru uspjeli da prošvercuju četiri tone 
heroina preko neke granice, a kad su ih konačno 
uhvatili, onda su morali sve da ih pobiju. Ovakve 
priče su kod njih izazivale histerični smijeh pun 
zadovoljstva. Pričali su o ubijanju živih bića i to im 
je bilo jako smiješno.

Naša jutarnja nastava je počinjala čitanjem dije‑
lova Qur’ana i završavala isto tako. Nakon svakog 
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karate‑udarca morali smo da vičemo Allah uekbar, 
što je donekle bilo i razumljivo, oni su mudžahedi‑
ni, sumnjam da znaju da kažu i žele da čuju išta više 
od toga. Iako bi vam to do smrti negirao bilo koji 
političar s ove moje strane, mudžahedini su obuča‑
vali jedan dio regularnog sastava Armije BiH.

Naš ispit iz predmeta Taktika bio je da upadne‑
mo u neprijateljsku zgradu i “očistimo je”, što zna‑
či, pobijemo sve što se unutra nalazi, bez obzira na 
pol i dob. Zgrada, u koju je upala grupa koju sam 
ja vodio bila je prazna. Oborili smo rekord, očistili 
smo četvorospratnu zgradu za 1 minut i 45 sekun‑
di. Nas dvadesetorica.

Naš praktični dio finalnog ispita iz predmeta 
Minsko‑eksplozivna sredstva je bio da u mrklom 
mraku iz neprijateljskog minskog polja iskopamo 
po tri mine. “Eksplozive” nam je predavao Abaz.

Na jednom od časova pokazivao nam je kako 
da onesposobimo nagaznu minu “pašteticu”, koja 
eksplodira kada dignemo nogu s upaljača, a to se 
radi tako što dugačku oštricu bajoneta, pod pret‑
postavkom da ga imate uza se, zabijete ukoso iz‑
među upaljača mine i đona cipele što dublje u ze‑
mlju. Onda se uhvatite za ruke saborca, pod pret‑
postavkom da će da pristane na to i rizikuje gubi‑
tak vlastitih udova ili života, on vas jako povuče 
za ruke, što jače i što dalje od mine. To je zadnja 
šansa i obično ne uspije. I dok je tako čučao, držeći 
školsku minu u rukama između nogu, tražio je da 
mu neko doda nož, da demonstrira kako se to radi. 
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Ne znam zašto, ali u tom trenutku sam isukao nož 
iz futrole i sa nekih 4‑5 metara mu ga zabio izme‑
đu mine, ruku, nogu i testisa u zemlju. Svi su za‑
nijemili. Mislio sam da će mi ga vratiti direktno u 
grkljan. Umjesto toga, sva trojica su mi s luđačkim 
osmijehom, sjajem u očima i dignutim palčevima 
obje ruke čestitali i mogu da kažem da sam kod 
njih otad imao privilegovan status. Odjednom su 
me smatrali prijateljem, nekako, ravnim sebi. Ono 
što nisu znali je da ja baš nisam toliko precizan u 
zabijanju noža, i to što ga nisam, iz nehata, ubio 
ili mu nanio ozbiljne povrede, bila je čista jebena 
sreća. Mislim, mogu da zabijem nož s par metara u 
metu promjera 30‑ak centimetara, jednom od pet 
puta, ali ovo je iznenadilo i mene samog.

Od tog trenutka, i pored malo zabušavanja, ni‑
sam radio kaznene sklekove.

Teoretski dio ovog predmeta je podrazumijevao 
poznavanje arhitekture, zapravo statike, jer nekad 
ćete možda morati parkirati vozilo puno eksplozi‑
va pored neke zgrade. A dobro bi bilo znati ispred 
kojih tačno nosivih stubova to treba učiniti da bi 
se napravila što veća šteta. Išlo mi je ovo, majka je 
predavala statiku u građevinskoj školi pa sam znao 
ponešto o tome.

Saninu i meni je najbolji dio obuke bio spušta‑
nje konopcima sa zgrada. Tako sam pobijedio svoj 
panični strah koji mi je čitav život bio najveća pre‑
preka u ostvarenju sna da postanem pilot. Dobro, 
moglo bi se reći da je bilo i nekih većih prepreka. 
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Toliko smo uživali u tome da smo skrpili neku 
improvizovanu opremu pa se u slobodno vrijeme 
spuštali sa zgrada u gradu.

Husein je dotad bio teško ranjavan, čak trideset 
i devet puta, i stalno se hvalio svojim obnaženim 
plastičnim ramenom, dok je radio tristo sklekova 
na jednoj ruci. Svaku veče, ukoliko nismo imali 
noćnu obuku, oni su išli na ratišta oko grada da 
ubijaju ljude drugih vjeroispovijesti, potpuno ubi‑
jeđeni da će, ako poginu, otići u raj da se seksualno 
iživljavaju nad djevicama.

Abaz je bio najopasniji. Nije puno govorio. 
Rječit je bio jedino kad su ujutro, prije početka na‑
stave prepričavali sinoćnje akcije. Nisam govorio 
arapski, ali se po gestikulaciji moglo tačno znati na 
koji način i s koliko zadovoljstva su ubijali. Mogao 
se naslutiti svaki detalj. Abazovo lice bi dobilo neki 
izraz ponosa i uzvišenosti, kao da je uradio najple‑
menitiju stvar na svijetu. Onda bi se glasno smijali 
kad bi ovaj prepričavao zadnje trenutke umiruće 
žrtve, imitirajući njen bespomoćni izraz lica pred 
smrt. Pokušavao sam da shvatim kako je moguće 
naći zadovoljstvo i sreću u ubijanju. Malo mi je ne‑
dostajalo da to upravo taj dan i shvatim.

* * *

I tad Sunce zađe.
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* * *

– Gandža ti je odlična! Šta misliš da napravimo di‑
verziju? Uzmemo par ručnih bombi, napravimo po‑
tezne mine i postavimo ih između naših i njihovih 
rovova.

Skinuli smo s jednog prozora UNHCR‑ovu ar‑
miranu plastičnu foliju, koja je bila zamjena za sta‑
klo, iz nje izvukli plastične niti, svezali ih jednu za 
drugu, sve to svezali za osigurače ručnih bombi, a 
bombe žicom pričvrstili za našiljeni štap. Drugom 
žicom smo oko bombi pričvrstili neko lišće, zbog 
kamuflaže, stavili to u ruksak i po mrklom mraku 
krenuli prema njihovim rovovima. Oslanjajući se 
isključivo na čulo dodira postavili smo mine, radili 
smo to na obuci, ništa novo za nas. A onda se neko 
od neprijateljskih vojnika sjetio da malo osmotri 
liniju Night Vision‑infracrvenom optikom i zaspe 
nas zašiljenim olovom iz “sijača smrti” – teškog 
mitraljeza cal 7.62mm, koji ispaljuje 12 metaka u 
sekundi.

Manevrišući, nekako smo preživjeli bez ogrebo‑
tine. Te noći su nas Bosanci pravoslavne vjerois‑
povijesti, isprovocirani našim pokušajem napada, 
gađali svim raspoloživim sredstvima, a imali su 
puno sredstava na raspolaganju. To je bila jedna 
od “bučnijih” noći na toj liniji. Naš drug Digla je 
izgubio potkoljenicu, pogodio ga je rasprskavajući 
metak protivavionskog mitraljeza, ali osim toga, za 
divno čudo, nije bilo žrtava.
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Rano ujutro nas osmatračnica izvještava da se 
lišće na bombama osušilo i oklembesilo, te se one 
sad vide golim okom sa sto kilometara. I stvarno, 
u onoj jednoličnoj boji trave naše bombe baš bodu 
oči. Od osmatračnice je to daleko sto metara, a od 
nas ni deset. Sinoć nam se činilo da smo prepu‑
zali skroz do njihovih rovova. Kad smo završili sa 
smijanjem samima sebi, lošem osjećaju za orijen‑
taciju i udaljenost, i otužnom poznavanju botani‑
ke, shvatili smo da moramo skinuti te mine prije 
nego što nam se i pravoslavci počnu smijati, uz to, 
mogao bi neko od naših da najebe ako nekad ovu‑
da krenemo u proboj. Mogao bi da najebe i Žućo, 
dobri crno‑bijeli pas koji trčkara tuda svaki dan. 
Crno‑bijeli Žućo. Tako se zvao kod nas, kod njih se 
vjerovatno zvao Srboljub ili tako nešto.

Odmah smo zaronili u travu i krenuli u demi‑
niranje. Čas posla. Par minuta. Niko nas nije vidio. 
Zašto bi nas i vidio? Ko je lud da u ovo doba dana 
gleda u livadu? Da nismo postavili mine, ne bi je ni 
mi pogledali, siguran sam. Niko nije lud da napada 
po danu.

Vijest o dvojici kretena koji samoinicijativno idu 
u akciju brzo se proširila brigadom. Induktorski te‑
lefon zazvoni – komandant brigade traži da priča 
sa mnom.

Na čelu brigade bio je narkoman, diler, lopov, 
makro, kockar, kamatar i ubica – danas je veliki 
vjernik ali još uvijek lopov, kockar, kamatar i ubica. 
Dobar dio komandnog kadra Armije bili su ljudi 



24

sličnog kova. Prve “borbene” akcije koje su naredili 
bile su da se opljačka sve što se može opljačkati. 
Te male grupe kriminalaca, prerasle su u jedinice, 
a kad se formirala Armija BiH te grupacije su već 
bile veličine brigada, koje su zatim ušle u regularni 
sastav vojske. Svaki od tih “komandanata” prisvo‑
jio je dio grada koji je i prije rata kontrolisao – ko‑
mad teritorije zvani “zona odgovornosti”, u kojem 
su mogli nekažnjeno da rade sve što im je padalo 
na pamet, a svašta im je padalo na pamet, i niko 
od njih nakon rata nije sudski gonjen zbog svojih 
ratnih zlodjela.

– Majmune! Ko je vama rek’o da otvarate front. 
Niko ne smije ni kurcem da mr’ne dok ja ne ka’em! 
Jasno?

– Jeste, komandante, ali nama su rekli da će oni 
da napadnu, pa rekoh, svejedno je ko će prvi da poč‑
ne. Mi smo mislili da danas ponovimo akciju, ima‑
mo neki osjećaj da četnici ne osmatraju liniju preko 
dana. Sigurno igraju remija u cigare, duvaju i piju 
– govna četnička.

– Ma gonite se u tri pičke mater’ne!
Nešto u njegovom tonu mi je zazvučalo kao 

odobrenje.

* * *

I tako, tačno u podne, nas dvojica, naoružani samo 
bombama i noževima, krećemo preko brisanog 
prostora. Smislili smo savršen plan. Idemo skroz 
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u njihove rovove, jer jebi ga, oni nisu tamo, jer da 
jesu, pobili bi nas jutros k’o zečeve.

Sanin ide u desni, ja u lijevi rov. Prije nego što 
smo se razdvojili uputili smo jedan drugom znača‑
jan pogled podrške od par sekundi, praćen gestom 
dignutog palca, što je trebalo da znači: “Vidimo se 
brate, sretno, mi ovo znamo, mi smo jebene mašine 
za ubijanje. Odrađujemo posao i vraćamo se. Samo 
hrabro, brate!” Ali odmah nakon razdvajanja, po‑
dtekst se naglo promijeni u: “Stvarno ne znam koji 
mi ovo kurac treba!”

Adrenalin me je sve jače lupao. Razmišljao sam: 
“A šta ako oni, za razliku od nas, ipak osmatraju 
liniju i preko dana?!”

Pužući, preturam po glavi najgore moguće sce‑
narije, mislim o preglupoj odluci da ne ponesemo 
sa sobom ništa osim tih ruksaka i noža. Ni auto‑
mat, ni jebeni pištolj, ništa što bismo mogli koristi‑
ti za samoodbranu. Da ne ponesem ni flašu vode! I 
taj strašni nož! Koji će mi kurac nož?! Valjda da se 
branimo nožem od tolike armade, ili smo se previ‑
še ufurali na obuci da smo Rambo, ili da, ako nas 
žive uhvate, nož sebi zabijemo direktno u srce, da 
skratimo muke. Ah da, ponijeli smo ga za slučaj da 
naletimo na njihovu minu, pa da napravimo onaj 
fazon s minom i nožem. Mudro, nema šta!

Na sebi sam imao prekratku maskirnu unifor‑
mu i bijele, poderane “all star” patike, koje se sigur‑
no vide s par kilometara. Snajperisti sanjaju ova‑
kve šanse i ovakve glupane. S bilo koje više tačke 
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mogao se vidjeti trag slomljene trave koji ostavljam 
za sobom kao slinavi puž, a viših tačaka bilo je sa 
svih strana. Jedina utjeha bila je u tome što smo 
mislili, da oni misle, da ne postoje toliki idioti koji 
bi bilo šta pokušali usred ovakvog dana.

Sunce je u zenitu, a ja u goloj vodi dok se pri‑
bližavam njihovom rovu. Razmišljam kako će me, 
kad budem ulazio u rov, neki bradonja, zakrvav‑
ljenih razrogačenih očiju, uhvatiti za ruku i s div‑
ljačkim urlikom na usnama, na kojima se najviše 
ističu krvavi očnjaci, zabiti bajonet u vrh moje gla‑
ve sve do zemlje kroz lobanju i okrenuti ga unutra 
lijevo‑desno par puta, iz čistog psihopatičnog za‑
dovoljstva.

Bilo je glupo odustati, a još gluplje stvarati sebi 
paniku razmišljajući o bradonji. Znam da me naši s 
osmatračnice gledaju i vidjeće me sve dok ne uđem 
u rov, a ako odustanem, biću predmet zajebancije 
do kraja života. Smrt u mukama lakše će mi pasti.

Svaki moj sljedeći “puz” sve je teži, ostajem bez 
snage. Loša ishrana, nedostatak bjelančevina, mi‑
nerala, vitamina, neizdrživa žeđ, adrenalinska hi‑
perventilacija, vrućina i svakim metrom sve veći 
strah, tjeraju me da pravim pauze sve češće. Rov 
je sad jako blizu, sad već vidim onaj zadnji red tra‑
ve nakon kojeg je čistina. Tu sam, par metara do 
cilja, i kao da čujem repetiranje automatske puš‑
ke. Brzo spuštam glavu skroz do zemlje i slučajno 
udahnem suhu zemljanu prašinu kroz isušeno grlo 
u svaku jebenu alveolu. Nagon na kašljanje raste a 
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pljuvačke nemam da tu zemlju nekako progutam, 
nego se koncentrišem da se ne zakašljem jer, ako 
se to desi, otkriću položaj – ako već nisam. Skidam 
ruksak i lagano se okrenem na leđa, gledam u nebo 
jako otvorenih usta trudeći se da lagano udišem da 
ne iritiram grlo, ali pluća kontrahiraju sama i izgle‑
dam, otprilike, kao mačka koja pokušava da izbaci 
dlake iz grla, samo bez onog zvuka. Od ovoga se 
znojim i dehidriram još brže. I gaće i čarape pot‑
puno su natopljene znojem.

Kažu da su jedine dvije stvari koje se nikako ne 
mogu sakriti – manjak samopouzdanja i kašalj, a 
mene su obje snašle baš u isto vrijeme. Onaj prvi 
“kah” je bio najglasniji, došao je ni otkud, oteo se 
kontroli i nisam stigao da se pripremim. Ostale 
sam, poučen na obuci, pokrio unutrašnjom stra‑
nom lakta i iskašljao se k’o kreten. Znam da nije baš 
bio trenutak, ali ništa se nije moglo uraditi. Imao 
sam osjećaj da je svaki onaj jebeni cvrčak, u kru‑
gu od kilometar, prestao da cvrči, pustivši me da 
se dobro iskašljem i svima obznanim gdje se tačno 
nalazim. Sad ležim na leđima, stisnutih očiju i još 
stisnutije face, iščekujem bradonju i spreman sam 
na najgore. Dovoljno je samo da pruži ruku. Saće. 
Samo što nije. Čekam. Ništa se ne dešava. Ko zna 
koliko dugo. Lagano otvaram jedno oko na sme‑
žuranoj faci i zabacujem lagano glavu unazad. Ne 
vidim nikoga.

– Jebo te ovo, ponavljam u sebi, jebo te ovo, jebo 
te ovo, jebo te ovo...!!!
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Okrenem se na stomak i upućujem milion brzih 
pogleda na sve strane. Iskreno, nije mi se nikako si‑
lazilo tamo dole. Shvatio sam koliko smo se precije‑
nili i koliko smo nespremni krenuli u ovu glupost. 
Ali, jebi ga, dosta kukanja. Vrijeme je da upadnem. 
Lagano izvirujem preko ruba i sve što vidim su 
sanduci s municijom. Brdo municije uredno slože‑
ne uz zid prostranog, mašinski iskopanog tranšea. 
Brzo se okrećem nogama prema dole, uskačem i 
čučnem između dva reda sanduka i kao lud izviru‑
jem na jednu pa na drugu stranu. Gledam da nisu 
možda slučajno zaboravili neku puškicu, dobro bi 
mi došla. Čujem ih jasno, negdje, ne znam koliko 
su daleko. Jesu li u baš u ovom rovu iza ćoška ili 
negdje dalje iza, ne mogu da procijenim?! Ili mi se 
pričinjava od straha. Ja sam sad tako debelo u gov‑
nima i baš bih volio biti apsolutno bilo gdje drugo, 
samo ne ovdje. Slobodni kraj silka sam, u potpunoj 
panici, svezao za korijen neke biljke koji je virio iz 
zemlje na jedno tridesetak centimetara od tla i po‑
kušavam da iglu iz bombe izvučem pažljivo, tako 
da ne ispadne skroz. To bi je aktiviralo za 4‑5 se‑
kundi, zajedno sa svim ovim sanducima i sa mnom 
pride, jer nisam siguran da bih u ovom stanju uspio 
da se izvučem iz rova za tako malo vremena. A i da 
uspijem ne bih daleko stigao. Igla mora da ostane 
u bombi, ali da se ipak lako izvlači, a korijen biljke 
je već previše nategao silk. Sad imam problem. Kao 
da ih već nemam dovoljno. Ne smijem da pustim 
bombu iz ruke, nego moram drugom rukom da 
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odmotam silk s korijena i ponovo ga zamotam, pa‑
zeći na razdaljinu i zategnutost silka, jebem ti, ovo 
sve sad već predugo traje. Pokušavam da zabijem 
zašiljeni štap s minom u zemlju pored sanduka, ali 
zemlja je toliko suha i tvrda da, svaki put kad za‑
mahnem, napravim samo rupicu od maksimalno 
1mm. Zaglavim je nekako vodoravno iza drvenih 
kutija. Nema šanse da ću uspjeti da postavim drugu 
minu, ali nema veze, ova je na pravom mjestu, kad 
neko siđe u tranše, trebali bi čuti veliko “kaboom”. 
Provjerio sam još jednom sve, stao sam na jedan 
od sanduka i jedva se rukama izvukao vani i, bez 
osvrtanja, počeh da trčim, zapravo bauljam cik‑cak 
prema našim rovovima. Jebeš puzanje. Spašavaj se 
– ko može!

Naši osmatrači su sve vidjeli, potvrdili i razgla‑
sili. Taj dan bili smo heroji. Otišao sam u stacionar 
da presvučem mokru košulju. Alma, djevojka mog 
komandira koja je radila u sanitetu, zbog koje je 
ostavio ženu i dvoje djece, zaljubljeno me je gle‑
dala.

– Ti si lud! – Šeretski mi se nasmijala otvoreno 
flertujući, pa sam ju jebao.

Svi nam čestitaju. Ne nama dvoma, naravno. 
Nama dvojici.

– Predložiće nas za Zlatnog ljiljana. Tako se priča 
– reče Sanin.

– Wow! Uspjeli smo u životu!
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* * *

Zlatni ljiljan je najviše odlikovanje u Armiji BiH. 
Zlatna značkica koju su dobijale čak i sekretarice 
u vladajućoj partiji, njihova rodbina i prijatelji koji 
se baš i ne mogu pohvaliti iskustvom u borbi. Borci 
koji su ga dobili stvarnim zaslugama, uglavnom su 
ga poslije rata kao lomljeno zlato prodavali zlata‑
rama u bescjenje da bi mogli kupiti par kilograma 
hrane.

* * *

Ne znam zbog čega sam svaki put iznova fasci‑
niran prizorom zalaska Sunca?! Predveče, iako 
premoren, ponovo sam na smjeni u istom rovu – 
ponovo posmatram savršenstvo i dok, ne pretje‑
rano pomno, slušam Saninove “borbene” priče o 
današnjoj akciji, razmišljam kako negdje neko, ne 
tako daleko, tek nekih stotinjak kilometara odav‑
de, upravo sada gleda ovaj isti zalazak, ovog istog 
Sunca, s palube nekog cruisera, dohvati sa šanka 
Martini s ledom, srkne i pomisli: “Još samo tri rate 
kredita i otplatiću Porsche, hm, dođavola više s tim 
kreditima, baš mi zadaju glavobolje” e pa, mogao 
sam i ja biti na tom cruiseru, ali – BOOOOOOM! 
Nesvakidašnja eksplozija, dobro je zatresla zemlju 
i gust, dim se poče uzdizati visoko iz njihovog 
rova. Gotovo istog momenta počinje strašna puc‑
njava prema nama sa svih strana, prvo pješadijska, 
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zatim, uz veliku buku, počeše padati s neba komadi 
drveta, zemlje, metala i svega onoga što smo de‑
tonirali a par sekundi kasnije i artiljerija poče sa 
svojom omiljenom i jedinom taktikom – ravnanje 
svega sa sigurne udaljenosti. Odmazda je brutalna, 
hiljade 120‑milimetarskih minobacačkih granata, 
stotine tenkovskih i haubičkih projektila ponovo 
mijenjaju geografiju.

Dvosatna smjena u rovu je gotova i moja četiri 
sata pauze mi se smiješe, moram to vrijeme isko‑
ristiti za spavanje. Kolege su, šunjajući se i pretr‑
čavajući, došle da nas odmijene. Usput mi kažu da 
zasad nemaju podatke o žrtvama osim par lakše ra‑
njenih na našoj strani, ali čuli su preko radio‑veze 
da je Žućo aktivirao minu koju sam postavio.

– Ne Žućo, jebo te, zašto? Zašto Žule jebo te?!
Pretrčao sam do stacionara i legao u krevet do 

vrata, u mračnoj podrumskoj prostoriji u kojoj 
smo spavali. Sjeban do kraja. Moji saborci u dru‑
goj sobi, uz slabo svjetlo auto‑sijalice priključene 
na akumulator i uz čašicu dobre domaće rakije, 
“spašene” iz neke od obližnjih pravoslavnih kuća, 
kao i uvijek igraju rummy u cigare. Pričaju o našoj 
akciji. Nisu primijetili da sam ušao i ja upadam u 
pola razgovora.

– ...on je lud, od prvog dana to mislim o njemu! 
Jebeni specijalci! Treba sad svi da izginemo zbog nji‑
hove zajebancije!

– Feđa je doba momak, ali ga ja uvijek držim na 
nišanu – reče moj komandir voda.
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I tako sam počeo da padam u duboki crnjak. 
Osjećaj pobjede i ono malo herojskog zadovoljstva 
od danas – iščezlo je. Komandir voda, za kojeg bih 
minut ranije potpuno sigurno dao život bez raz‑
mišljanja – drži me na nišanu! Zbog nemusliman‑
skog imena? Ma, nabijem vas sve redom, muslima‑
ne, pravoslavce i katolike. Danas sam ubio Žuću, 
koji je milion puta kad je bilo granatiranje sjedio 
ispod mojih nogu u rovu i zajedno sa mnom se tre‑
sao od straha. On nije znao da je rat, nije shvatao 
da se tu gore, van njegovog mikro svijeta, dešava 
mržnja do istrebljenja. Mogao je da prepozna vi‑
braciju tačno tog minobacača koji je okrenut pre‑
ma našim položajima, onda bi cvilio i trčao ukrug 
dok se svi ne sklonimo. Žućo je tako spasio stoti‑
ne života. Nije znao da smo mi gore podijeljeni na 
muslimane, pravoslavce i katolike, spremne da ubi‑
jamo za mitove, narative i neplodne livade po koji‑
ma je on slobodno trčkarao, malo kod jednih, malo 
kod drugih. On nas je volio sve, za njega smo svi 
bili isti i nije nas pitao za ime. Danas sam ga ubio. 
Izvini Žućo. Izvini, brate moj jedini. Jebo vas rat.

Sinoć sam mogao hladno da ubijem ljudsko 
biće i time pomognem ovoj mojoj i onoj njegovoj 
bagri u zapišavanju teritorije za pljačku, dobro za‑
kamufliranu religijom i patriotizmom a od mene 
su napravili hipnotisanog majmuna, zaslijepljenog 
mržnjom, spremnog da ubija za bogate, za one koji 
su svoju djecu odavno izmjestili na skupe svjetske 
koledže? Odsad bez mene. Nisi bio prvi u kog sam 
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pucao, ali buraz, bićeš zadnji. Ja od danas više ne 
pucam ni u koga, ni za koga, ni za šta. Dovedite 
svoju djecu neka se sami bore za vaš porodični bi‑
znis i vaše bogove pa neka se malo oni ponosno va‑
ljaju u blatu i u svojoj i tuđoj krvi. Ja se izvinjavam, 
ali stvarno imam pametnijeg posla.

Alma je rekla da sam lud. Zapravo svi su to re‑
kli. Svi misle da jesam. E pa lud sam. Ideja mi se 
sviđa. Ja sam lud, zapravo, to ću da budem. Odluka 
je pala. Ovo je moj zadnji dan u vojsci!

Granatiranje je trajalo do 23h, konstantno istim 
intenzitetom. Kao i obično, prekinuto je na rez, po 
naredbi. Ničim izazvano, sat kasnije, stigla nam je 
smjena. Imam osjećaj da su je poslali samo da nas 
dvojicu sklone odatle.

* * *

U gradu su te noći bile ulične borbe. Caco – ko‑
mandant jedne brigade i ratni zločinac, poznat 
po svirepim ubistvima nemuslimanskih civila u 
Sarajevu, ubio je taj dan devet policajaca – musli‑
mana. Skoro svi su bili moje godište. Djeca. Iskopao 
im je oči, unakazio tijela i pobacao ih s prvog spra‑
ta svog štaba. Policija, s još par specijalnih jedini‑
ca armije, napala je njegovu brigadu i uhvatila ga. 
Otac jednog od ubijenih policajaca ga je likvidirao. 
Nakon ovih teških zločina sahranjen je kao heroj 
uz najviše islamske počasti.
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* * *

Majka me čekala budna i opet mi se obradovala.
– Sine (cmok, cmok), živ si mi, kako je bilo na 

liniji?
– Ma OK, ništa posebno! Vidi, ja ujutro idem na 

psihijatriju i ako mi upali, dođi da me posjetiš, a ako 
me bude tražila vojna policija, kaži im gdje sam. 
Ako ne upali, eto me na ručak.

– Sretno sine. Cmok!

* * *

– Dobar dan, ja sam lud. Čujem glasove. Govore mi 
da moram da pobijem sve svoje saborce. Ne znam 
šta da radim?!

Svezali su me za krevet, roknuli me sa 150ml 
largaktila u guzicu. I bio je to početak jednog no‑
vog rata.

* * *

Largaktil je teška droga, od njega ne možete da 
spavate, da jedete, da sjedite, da ležite, da mislite. 
Primao sam ga tri puta dnevno, a onda su mi na to 
zveknuli još i “haldol depo”, koji drži 21 dan i više 
se ni po čemu se nisam razlikovao od ostalih.

Moja majka je došla u posjetu poslije tri dana. 
Nije mogla ranije jer je grad bio pod teškom artilje‑
rijskom vatrom. Mislim, težom nego obično. Sjela 
je na moj krevet i tužno me gledala.
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– Majko, vadi me odavde! Hoću da ratujem! 
Ovdje više ne mogu da provedem ni sat!

– Izdrži sine.
Jozo – simpatični, sredovječni, visoki, mršavi 

paranoidni šizofrenik, koji je prije dvadeset godina 
izmasakrirao nožem svoje roditelje jer su “pokušali 
da ga ubiju” tako što su mu “pokvarili kočnicu na 
biciklu”, i koji od tada nije izašao sa odjeljenja P1, 
priđe i reče:

– Feđa je sinoć odlično spavao, ja sam mu čitavu 
noć krao cigarete iz ormarića, nije ništa primijetio.

– Pa ovdje i nije tako loše – reče majka kroz smi‑
jeh. Nisam imao snage da joj odgovorim.

Iz offa su se čuli razni neartikulisani krici, od 
kojih se izdvajao jedan koji je neprekidno, već tri 
dana, ponavljao: “Madžida, mama, tata, Madžida, 
mama, tata, Madžida, mama, tata...”

* * *

Na intenzivnu njegu psihijatrije, koje je bilo muš‑
ko‑žensko odjeljenje za najteže slučajeve, dolazilo se 
kroz odjeljenje P1 – muško odjeljenje s bolesnicima 
koji su ocijenjeni kao ne‑agresivni, i oni, uglavnom, 
nisu bili svezani. U tri velike sobe na P1 bilo je po 
dvadeset pacijenata u starom oronulom krilu zgra‑
de. U nastavku dugačkog hodnika bila je intenzivna 
njega i taj dio zgrade je bio moderno uređen. S lijeve 
strane bila je jedna velika “staklena” soba, podijelje‑
na zidom na dva dijela, s po dva kreveta, ograđena 
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od hodnika velikim neprobojnim staklom – “izlo‑
gom”. Tu su bili najteži slučajevi. Na kraju hodnika 
bila je jedna široka soba pregrađena na tri odjeljka 
s po dva kreveta. Ja sam bio u tom srednjem odjelj‑
ku, odatle sam mogao da vidim cijeli hodnik. To je 
10 kreveta, za najluđe bolesnike iz cijele države. Sve 
je strašno zaudaralo na ljudski izmet, jer su sveza‑
ni bolesnici često vršili nuždu u krevet. Ujutro bi 
se poredali pored radijatora i sušili pidžame pune 
govana dok su one još na njima. Iznad glave mi je 
bio prozor od neprobojnog stakla, kroz koji sam 
mogao, kad nisam bio vezan za krevet, da vidim 
Poljine, jedno od najgorih “neprijateljskih” upori‑
šta, udaljene oko 3‑4 kilometra vazdušne linije.

Nakon 5‑6 dana u posjetu mi je došla vojna po‑
licija, zajedno s brigadnim doktorom. Pogledali su 
me, shvatili da ne foliram i otišli!

Prvih par mjeseci je bilo najteže. Terapija me je 
ubijala.

Jednog od tih dana pancirna tenkovska granata 
je ušla u odjeljak s moje desne strane.

Komadi betona ubili su pacijenta Dragu i nje‑
govog suluđaka. Nisam imao neke emocije pre‑
ma tom događaju. Bilo mi je drago što sam živ. 
U ludnici je prvi put zavladala tišina, čak se ni 
“Madžida, mama, tata”, nije čulo dobrih pet minu‑
ta. Gomila luđaka s odjeljenja P1 se sjatila u moj 
odjeljak, da vidi šta se to dešava. Medicinski brat 
Srećko ih je rastjerao. Isus Krist je, kao i obično, 
lupetao neke gluposti o apokalipsi. Ovaj put je to 
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radio preglasno i uz velike geste, valjda ponesen 
konkretnošću dokaza o istinitosti svojih slutnji, pa 
ga je Srećko zveknuo šakom u čelo, nakon čega je 
ovaj utonuo u duboki san i istog trenutka počeo da 
hrče – smiješna scena, popravila mi je dan. Moram 
priznati da je Isus bio prilično uvjerljiv. Možda je i 
bio pravi Isus, ali ga niko nije ozbiljno shvatio, što 
je dobro za njega. Kad imate obmane da ste Isus 
Krist, završite ovdje sa mnom, a ako imate haluci‑
nacije njegove majke, postanete bogati i slavni.

Ovu dvojicu nesretnika su odnijeli u mrtvačni‑
cu, stotinjak metara udaljenu od ludare. Majstori 
su čitav dan popravljali zid, sestre i čistačice čistile 
odjeljenje od prašine. Stavili su dva nova madraca 
na krevete i svezali nove bolesnike za njih i norma‑
lan život se nastavio. Hm, normalan?!

* * *

Jednog jutra, u krevetu pored mog, osvanuo je neki 
momak, dvadesetih godina. Nije bio svezan ali je od 
velike doze sedativa bio mrtvo tijelo. Ručni zglobo‑
vi su mu bili u zavojima, pa sam pretpostavio da je 
tu zbog pokušaja samoubistva. Vjerovatno je pre‑
živio i značajan gubitak krvi. Srećko ga je obilazio 
s vremena na vrijeme i, kad bi ovaj pokazao znake 
života, Srećko bi mu ubrizgao još malo nečega u 
infuziju i ovaj bi opet pao u komu.

Tu noć me probudila škripa bolničkog metal‑
nog kreveta. Jozo je silovao novog pacijenta. Bio 
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sam svezan i nisam mogao da uradim ništa, osim 
da zovem Srećka, sestre, doktore. Urlao sam koliko 
sam mogao. Začuo se zvuk ključa u teškim metal‑
nim vratima, Jozo je prestao sa silovanjem, odsko‑
čio od kreveta, navukao donji dio pidžame i kre‑
nuo prema P1. Srećko je utrčao sa punom špricom, 
protrčao pored Joze, bacio se na mene i zabio mi 
iglu u gluteus maxima.

Probudio sam se u odjeljku iza neprobojnog 
stakla.

* * *

Kemo, čovjek koji je već više od mjesec dana ne‑
prestano govorio: “Madžida, mama, tata”, bio je 
moj novi cimer. Kemoterapija. To mi nije trebalo!

* * *

Silovanje nisam nikome spominjao. Rekli bi da 
sam lud.

* * *

Vojna policija i brigadni doktor posjećivali su me 
redovno. Iako sam za vikend, uz potpis jednog ro‑
ditelja, jednu noć smio otići kući da prespavam, ni‑
sam to radio da se ne bih mimoišao s njima. Znao 
sam da moram ovo da izguram do kraja. Kad su 
me vidjeli u sobi iza neprobojnog stakla, brigadni 
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doktor mi je rekao da po njegovom mišljenju ja 
više nisam sposoban za vojsku i da će predložiti 
višoj vojnoj ljekarskoj komisiji da me oslobode ali 
nije znao koja je moja dijagnoza pa je pitao moju 
doktoricu, koja mu je rekla da sam još uvijek na 
posmatranju i da će mi je uskoro dati. Trebala mi 
je jaka dijagnoza, koja može osloboditi od vojske.

* * *

Dva dana u sedmici, na naš odjel su dolazili stu‑
denti medicine. Najviše su se zadržavali ispred na‑
šeg izloga. Gledali nas, nešto piskarali, došaptavali 
se, pokazivali nešto. Kemo je govorio ono svoje, a 
ja bih ih nekad gađao kutijom cigara ili grebao po 
staklu s kretenskim izrazom na licu, čisto da bude 
zanimljivije. Onda bi oni opet nešto zapisivali, gle‑
dali, razgovarali, dijagnosticirali.

Jedne noći probudila me doktorica, odvezala 
me i rekla da dođem u njenu kancelariju, na počet‑
ku hodnika P1.

– Ljudi iz tvoje brigade mi traže dijagnozu, ne znam 
šta da im kažem.

– Doktorice, ja nisam lud, ovdje sam da bih 
izbjegao ratište. Ja sam normalan.

– Da, da. Svi ste vi ovdje normalni. Pričaj mi o 
sebi, o svom djetinjstvu. Ko si ti i kako si dospio ovdje?

– Moje djetinjstvo, hm... ako sam ga uopšte imao... 
Moj otac Mustafa i majka Nađa, inače poznati 
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arhitekti, da, i sestra Eni je arhitekta, kao i ostatak 
šire familije, recimo to ovako: “nisu našli zajednički 
jezik”. Ne sjećam se previše lijepih stvari iz tog pe‑
rioda. Bilo ih je, znam da jeste, rijetko ali ih je bilo. 
Uglavnom sam čitavo rano djetinjstvo osjećao neki 
miks tuge, tjeskobe, nepravde, nemoći, usamljenosti 
i straha, i konstantno pokušavao odgonetnuti zbog 
čega ljudi rade to što rade jedni drugima, a usput i 
onima koji ni za to, ni za bilo šta drugo, nisu i ne 
mogu biti nimalo krivi? Zbog čega stvore život na 
koji se sami kasnije poseru?! U čemu je trik? Ljudi su 
mi od rođenja bili jako čudni. Prvi put sam pobjegao 
od kuće kad sam imao 5 godina. Doduše, uhvatili su 
me brzo, dvije ulice niže. Sreća je bila što sam našao 
dobru ekipu van kuće, s kojom sam imao bend već 
u drugom osnovne. Hamo, Muamer, Migula i Kole. 
Tad sam počeo i da pušim i kupujem cigare, a nekoli‑
ko godina kasnije počeo sam i da pijem. Kad sam bio 
sa svojom ekipom nikad nisam razmišljao o kući, jer 
tamo me nepogrešivo čekalo sranje. Misli su se vraća‑
le tamo tek kad stavim ključ u bravu i onda se nadam 
da tamo nije baš prevelika frka. Nada umire zadnja. 
Treniram um da ne misli na sranja i život može biti 
lijep. Roditelji mojih prijatelja nisu baš bili sretni što 
se oni druže sa mnom, govorili su im, “nemoj da bu‑
deš kao Feđa, uči, završi fakultet”. Za njih sam bio 
neko ko će sigurno postati niko. Zapravo i ja sam o 
sebi to često mislio, ali nikad u pejorativnom smi‑
slu, i to me nije pretjerano uznemiravalo. Prognoze 
su bile mizerne jer ja jesam htio postati niko. Bez 
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okova društvenih normi i morala. To je bio moj po‑
jam slobode. Biti “niko”, nikakav ukalupljen model 
uspješnog Homo sapiensa. Težio sam potpunom pre‑
puštanju neizvjesnosti, bez cilja. Znao sam već tad 
da neće biti lako i da ću uvijek birati teži put. Jako 
rano, odlučio sam da ću probati sve što se nudi. Kažu 
da svaka odluka u životu bude donesena 1‑5 sekundi 
prije nego što je individua konstatuje kao svoju ličnu 
odluku, znači da se to i ne bi baš moglo nazvati slo‑
bodnom voljom, ni slobodom izbora, ja nisam odlu‑
čio ništa, to je sve on uradio i prije nego što me pitao 
za mišljenje. Mozak. A njega je izgleda jedino zani‑
mao stvarni život. Volio je znanje ali ne i to da ne‑
što “mora” da zna. Autoritet nikad nisam mogao da 
podnesem. Nemam mržnju prema njemu, jednostav‑
no nemam poštovanja. Jaka fiksacija dobro utemelje‑
ne averzije iz djetinjstva i zbog toga sam sada ovdje. 
Zbog slobode. Želim da letim, sanjam to oduvijek, da 
sam pilot, padobranac, nije to tek infantilna mašta‑
rija, to je opsesija. Kad sam bio klinac krenuo sam s 
majkom na put. Prvi let avionom u životu. Sjećanje 
je još uvijek tako živopisno kao da se desilo jutros. 
Taj dan sam postao pilot. U svojim mislima. Otad 
gledam u nebo... ali... znam da je taj cilj nedostižan 
pa sam našao zamjenu, počeo da pijem i prepuštam 
se drogama, jer rekli su mi: “To je kao da letiš.”

Odrastao sam u zajebanom kvartu i prvo ubi‑
stvo sam vidio u petom razredu na velikom odmoru. 
Tri uboda nožem u srce. Kasnije sam s ekipom krao 
kola, obijao trafike, samo zbog adrenalina, krali smo 
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lizala, kasnije žvake, pa cigarete. Slučajno sam pro‑
bao da igram bilijar i shvatio da sam veliki talenat, 
pa sam napustio srednju školu, da bih igrao profe‑
sionalno. Od trinaeste do sedamnaeste vrijeme sam 
uglavnom provodio u zadimljenim biljar klubovi‑
ma, a usput sam svirao po raznim bendovima, radio 
kao konobar kad su mi trebale pare i tako. Početkom 
1991. otišao sam u Kotor u Crnoj Gori na turnir i 
upoznao Sanju. Završila je pomorski fakultet, govo‑
rila je osam svjetskih jezika, četiri puta je oplovila 
svijet, držala je privatno obdanište i restoran. Bila 
je trostruki prvak bivše države u jedrenju na dasci 
i vozila Hondu CBR 1000f. Zaljubio sam se u nju 
i u Hondu. Bila je starija osam godina. Sanja, ne 
Honda. Velika ljubav. Ona prava. Bilo je ljubavi i 
prije nje, onih dječačkih, ali ovo je bila ona ljubav 
koja vas sprečava da radite bilo šta drugo osim da 
volite. Ona prava, debilizirajuća ljubav, koja podra‑
zumijeva gledanje u zvijezde i šuštanje lišća u parku.

Zaposlio sam se u bilijar klubu kao konobar, 
vježbao sam stalno, pobjeđivao na turnirima i igrao 
za novac. Tako sam zarađivao da bih ostao s njom. 
Nekim bokserima iz Loznice sam na biljaru uzeo to‑
liko para, da sam mogao da kupim novog volkswa‑
genovog Golfa. Pošto su nesportski podnijeli poraz, 
morao sam sve da im vratim. Mislim da je to bio 
zadnji put da sam igrao za pare. U Sloveniji je već 
uveliko bio rat. I u Hrvatskoj je krenulo sranje.

U kafani pored kluba svaku noć je svirao je‑
dan ukrajinski bend. Imali su pet plesačica koje 
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su zapravo bile prostitutke. Pošto sam znao puno 
ljudi, pitale su da im budem makro i pristao sam. 
Jedina mušterija koju sam našao bio je moj drugar 
Mujo. Doveo sam mu Natašu i on je kasnije oženio. 
Nakon mjesec dana lošeg poslovanja, preostale četiri 
Ukrajinke su me odjebale i našle novog makroa.

Po Crnoj Gori su uveliko mobilisali vojno sposob‑
no stanovništvo i slali u Hrvatsku na ratište, ali mi 
se to činilo daleko. Bio sam zaljubljen i nisam previ‑
še obraćao pažnju na rat, iako je Dubrovnik udaljen 
tek nekih šezdesetak kilometara vazdušne linije.

Onda je došlo je do pucnjave u klubu i policija 
me uhvatila s tuđim pištoljem iz kojeg sam pucao na 
nekog glupana iz Vršca u Srbiji. Nisam ga ubio, jer je 
pištolj bio Magnum 357, s tri puna metka i tri pra‑
zne čahure. Ja sam naletio na prazne čahure, čulo se 
samo “klik, klik”. Bio sam ubijeđen da je pištolj nei‑
spravan, ali kad su mi uručili potvrdu o oduzimanju 
predmeta, shvatio sam koliku smo sreću imali i ja i 
glupan iz Vršca. Naročito on. Ali svejedno su me tre‑
bali osuditi za pokušaj ubistva. Maksimalna kazna 
– šest godina. Bio sam u pritvoru s nekom dvojicom 
rumunskih lopova. Obojica su stalno prevrtala žilet 
po ustima, zapravo po polovinu žileta. Stalno sam 
strepio da ću se jedno jutro probuditi s prerezanim 
grkljanom, zapravo da se neću probuditi zbog prere‑
zanog grkljana, ali žileti su imali drugu namjenu – 
otvaranje lisica. Naučili su me kako. Kad sam pobje‑
gao sa suđenja, nova vještina bila je od koristi. Dan 
je bio vreo, četiri policajca su me provela kroz masu 
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ljudi na glavnom trgu do sudnice. Trojica policaja‑
ca su ušla u sudnicu a četvrti je stajao na vratima i 
čekao da me sudija zovne. Stajao je na vratima, gle‑
dao u sudiju i čekao. Ja nisam čekao, vidio sam prili‑
ku i razgulio, sjeo na bus i došao u Sarajevo. Nisam 
smio da odem do Sanje da se pozdravimo, jer sam 
pretpostavljao da me tamo traže.

U Sarajevu je SDA (vladajuća stranka) ljudima već 
preprodavala oružje koje su kupovali od našeg bu‑
dućeg neprijatelja. To im je bio prvi veliki prljavi 
posao.

Svo pješadijsko naoružanje Armije BiH bilo je 
proizvedeno u “Crvenoj zastavi”, fabrici oružja iz 
Kragujevca u Srbiji.

Mlazni avioni JNA (Jugoslovenska narodna ar‑
mija) probijali su zvučne barijere iznad grada, utje‑
rujući ljudima strah u kosti i time nam pravili uvod 
u ono što će nam prirediti malo kasnije. Ukopavali 
su se oko grada i dovlačili artiljeriju mjesecima, a 
za press su govorili da je u pitanju vojna vježba. Ja 
sam bio jedan od onih koji su u to vjerovali. Nismo 
vjerovali u rat. Mi, ljudi iz gradova. Nismo pravi‑
li razliku. Nismo znali razlikovati imena. U malim 
sredinama se to znalo oduvijek. Od tamo je i došla 
tolika mržnja. Valjda iz frustracije, lošeg obrazova‑
nja, lošeg životnog standarda i manjka sadržaja. I re‑
ligije. Naročito iz religije. Za te ljude je pomisao na 
rat izazivala euforiju, kao da će im se desiti najljepša 
stvar u životu. Onda je na srpskoj svadbi ubijen svat.
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Ubistvo je bilo naručeno da bi se isprovocirao 
rat. Ubica, jedan od glavnih likova narko kartela, ne 
samo da nije bio uhapšen zbog ovog ubistva nego je 
postao komandant brigade. Ni poslije rata nije od‑
govarao za ubistvo. Bar ne pred zakonom. Izrešetan 
je ispred svog stana. Počinioci nisu pronađeni.

Onda su došle prve barikade. Prvi ispaljeni meci. 
Prve glave sa balaklavama. Tad mi je postalo ja‑
snije da se nešto stvarno sprema, ali razmjere toga 
nisam mogao naslutiti. Ja sam kupio Škorpion... 
Automatski pištolj sličan Uzyju – proizveden, narav‑
no, u Srbiji... koji su mi kasnije, naravno, oduzeli za 
potrebe armije.

Sanja je govorila da trebamo otići negdje vani i 
da preko njenih veza mogu dobiti posao na nekom 
cruiseru ili tankeru. Bilo mi je malo frka, jer nisam 
znao postoji li međunarodna potjernica za mnom. 
Nisam mogao jednostavno otići u policiju i pita‑
ti: “Izvinjavam se, da nema slučajno kod vas neka 
Interpolova potjernica na moje ime?”

Dok se stvar ne smiri, zaposlio sam se u umjet‑
ničkoj galeriji na prodaji slika. Istoriju umjetnosti 
sam znao gotovo napamet, jer me je čitava familija 
njome peglala od rođenja.

Onda sam dobio sudski poziv na moju sarajev‑
sku adresu, u kojem stoji da će moje suđenje početi 
6. aprila ‘92. u Sarajevu. Taj dan su počele demon‑
stracije ispred zgrade parlamenta. Snajperi su počeli 
pucati po ljudima. Počeo je rat. Kakva sreća!
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Nas nekoliko hiljada je ušlo u zgradu skupštine i 
ostalo tu par dana.

Sa Sanjom sam se čuo telefonom sve do 02.05.’92, 
dok pravoslavci nisu bacili zapaljivu, fosfornu gra‑
natu na glavnu poštu i tako prekinuli telefonski sao‑
braćaj na duže vrijeme. Taj dan je bio jedan od naj‑
gorih u čitavom ratu.

Negdje oko podne počele su ulične borbe.

Ranije tog dana zamolio sam prijatelja Nadira da 
mi kupi kutiju Marlbora. Tek deset dana kasnije sa‑
znao sam da ga je ispred trafike pogodio šrapnel u 
arteriju na butini. Iskrvario je na putu do bolnice. 
Bio je jedna od prvih žrtava rata.

JNA se povlačila iz grada na okolna brda. Kad su se 
izvukli počelo je granatiranje, koje je zvučalo kao 
jedna konstantna detonacija kojoj se iz sekunde 
u sekundu samo mijenjao intenzitet i trajala je do 
pred zoru.

Ja sam se sklonio u podrum hotela “Evropa”. Ho
tel je preživio deset direktnih pogodaka artiljerijskih 
projektila. Popeo sam se na jedan od spratova, pu‑
žući hodnicima preko komada cigli i stakla kroz dim 
i prašinu. Par soba je bilo u plamenu. U jednoj sobi 
sam našao telefon na podu i okrenuo Sanjin broj. 
“Halo?” reče. “Sanja, ja sam...” U tom trenutku tele‑
foni u gradu su prestali da rade i to je zadnje što sam 
od nje čuo: “Halo”!?

Ujutro, kad je granatiranje prestalo, izašao sam 
iz hotela i krenuo kući. Grad je bio jedna velika 
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ruševina. Zgrade u plamenu. Gadan smrad paljevi‑
ne i baruta – tako smrdi rat.

Cigle i staklo posvuda. Ranjeni, krvavi ljudi su 
izlazili iz podruma uz jauke i krenuli, valjda, negdje 
po pomoć. Bilo je strašno i strašno tužno.

Tad sam se borio za sekularnu, suverenu državu, 
jer tako se tad pričalo i još nisam imao pojma da će 
ovo postati islamska država (ne mislim na IDIL, mi‑
slim na etnički čistu muslimansku teritoriju), iako je 
to izgleda bio skriveni plan od početka. Ili možda nije 
bio. Teško da ovdje, osim pljačke, iko ima ikakav plan.

Prijavio sam se zajedno s mojim zetom Radenkom 
u policiju koja je u to vrijeme bila jedina regularna 
oružana formacija.

Jedan dan sam nagovorio kolegu Husu da ostane 
poslije smjene da odigramo još jednu partiju šaha. 
Nakon partije, Huso je izašao iz zgrade i poginuo 
od granate.

Bili smo tandem, išli u akcije zajedno. Hm, akcije!? 
Strpali bi nas u blindirani žuti poštanski kombi, 
koji se vidi sa sto kilometara. Nismo znali ni gdje 
idemo, ni gdje je neprijatelj. Jednom su nas tako, 
usred dana, odveli na Poljine (brdo koje se vidi iz 
ludare).

Ja sam dobio lovačku dvocijevku, za koju sam tek 
desetak dana kasnije, kada sam htio uzvratiti vatru 
na jedan kamion iz kojeg su pucali na mene, saznao 
da ne radi.
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Ko zna koliko je još komada oružja bilo neisprav‑
no. Uglavnom smo dobili M48 iz drugog svjetskog 
rata i poluautomatske puške PAP, a to sigurno nije 
naoružanje s kojim bi vas neko poslao u proboj. 
Imali smo samo tri automata ak47, jer šta će nam 
ispravno oružje kad nismo tu ni došli da se borimo, 
a ako ćemo već da ginemo, to je bila dobra prilika da 
se riješe starog i neispravnog oružja.

Mitraljeska i snajperska vatra su razvaljivale. 
Naš jebeno‑florescentni kombi je pogođen stotine 
puta. Zvuk metka koji pogodi u tu zatvorenu limenu 
kutiju odzvanja jako i u tom mrklom mraku izaziva 
opštu paniku. Što smo bili bliže ratištu, meci su sve 
češće probijali 5mm debelu čeličnu ploču, ostavljaju‑
ći za sobom tanki, blješteći, pravolinijski snop sun‑
čevog svjetla kroz dignutu prašinu i uz jak metalni 
prasak se odbijali o suprotnu ploču u unutrašnjost. 
Ležali smo na podu jedan preko drugog i bespomoć‑
no vrištali. Istresli su nas pored neke stare ruševne 
kuće. Prvi sam utrčao unutra, za mnom Radenko, 
onda i svi ostali. Onda se uključila i teška artiljeri‑
ja. Iz kuće smo gledali kako ginu hrabri borci naše 
“prodane” armije. Desetine njih. Scena kao iskrca‑
vanje na Normandiju. Jebeš ovo. Znao sam da ćemo 
svi poginuti ako samo jedna granata padne na kuću. 
Pobjegao sam kroz prozor, za mnom Radenko, onda 
svi ostali. Vrišteći. Granata je pogodila kuću i izbri‑
sala je s lica zemlje samo par trenutaka nakon što 
je zadnji borac izašao iz nje. Sakrili smo se u poro‑
dilište koje je već bilo prilično devastirano. Pomislio 



49

sam kako sam se tu rodio i kako ću tu skončati. Zet 
i ja pričali smo glupe viceve i valjali se od smijeha. 
Od panike. Haubička granata je eksplodirala u dnu 
hodnika u kojem smo bili, nekih 30 metara od nas 
i u paramparčad raznijela dvojicu iz druge jedinice. 
Mi smo samo bili prašnjavi, ugruvani i dezorijen‑
tisani od detonacije 155‑milimetarskog projektila i 
dugo nismo čuli ništa osim glasnog pištanja. Od ta‑
kve detonacije imate osjećaj da vas je udarilo auto. 
Prepipavali smo se u nevjerici, tražeći po tijelu rupe 
od šrapnela, ali nalazili smo samo uzorke tkiva one 
dvojice nesretnika. Artiljerija je utihnula. To nismo 
mogli čuti jer nam je sluh bio oštećen, ali smo osjetili 
po tome što je zemlja prestala da se trese.

Četnici su opkoljavali porodilište i jedini način da 
se spasimo je da probamo pobjeći kroz minsko polje. 
Šanse da to preživimo su bile nikakve, ali ipak veće 
nego kad bismo ostali.

Vrištali smo i trčali. Granate su se zabijale u meku 
zemlju, a detonacije nas bacale svuda po minskom 
polju. Guma donjeg djela trenerke je pukla pod teš‑
kim balastom municije u mojim džepovima i morao 
sam da je držim jednom rukom dok sam trčao da 
spasim goli život. Ako su me gledali kroz snajper u 
toj situaciji, nisu me pogodili od smijeha.

Došli smo do početka grada i sakrili se u neku 
zgradu. Niko iz moje jedinice nije bio ni ogreban. 
Zapravo bili smo dobro izgrebani i krvavi, ali čitavi. 
Većina tog dana nije prošla tako dobro.
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Kasnije se pričalo da je reis‑ul‑ulema, islamski po‑
glavar, “usnio” da ćemo mi pobijediti ako napadne‑
mo Poljine i da je zbog toga naređena akcija. Ovo 
je neprovjerena ali vrlo moguća informacija.

Reis je bio neka vrsta vrača koji predviđa is‑
hod borbe ili rata i ima velik uticaj u vođenju ovog 
komada teritorije. Islamska zajednica je desna 
ruka vladajućih jer obezbjeđuje glasove na izbo‑
rima. Ovo je slučaj sa sve tri dominantne religije, 
na rasparčanim teritorijama. U upravnom odbo‑
ru Islamske zajednice sjede političari iz vladajuće 
stranke, jedan od njih je optužen, pa sudski oslo‑
bođen za pljačku 390 miliona maraka (cca 200M$) 
iz državnog budžeta. Ovakvi inscenirani sudski 
procesi, zapravo, služe amnestiranju, odnosno le‑
galiziranju pljačke, jer se počiniocu ne može dva 
puta suditi za isto djelo. Jednom oslobođen, po‑
činilac je slobodan čovjek a milioni, otuđeni od 
poreskih obveznika, postaju njegov legalno stečen 
kapital. Svi značajniji političari u zemlji prošli su 
kroz ovu proceduru pranja novca sudskim osloba‑
đanjem. Sudije koje ih oslobode, naravno, dobiju 
dio.

Sjećam se jasno izgubljenih pogleda na licima ko‑
mandira kad smo se vratili u stanicu. Šok i nevje‑
rica, neprijatno iznenađenje praćeno jako loše 
odglumljenom srećom što smo se, kao, živi vratili. 
Zamuckivanje, izbjegavanje vizuelnog kontakta, 
gutanje pljuvačke, znojenje, prejako gestikuliranje, 
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usiljeni smijeh i svi ostali simptomi iz udžbenika – 
lošeg lažova uhvaćenog u pokušaju prevare. Ovakve 
stvari vam baš i ne dižu moral. Vidim im pitanje u 
očima: “Otkud vi koji kurac ovdje? Kako da mi sad 
ovo objasnimo nadređenima?

Komandanti uglavnom ne učestvuju u borbama. 
Oni dobijaju činove, odlikovanja, stanove, poslov‑
ne prostore. Oni kao da, uopšte, nisu u ratu. Ovo 
je vjerovatno najjači razlog jako niskog morala u 
našoj armiji, zbog kojeg linije odbrane oko grada 
nikad nisu pomjerene ni metar naprijed. Fraza 
“prodani smo” je najčešće izgovorena fraza boraca, 
nakon svake akcije u kojoj sam učestvovao. A li‑
sta akcija je prilično dugačka, jer slali su nas svuda, 
uvijek bez ikakvih izgleda za uspjeh. Naše akcije 
završavale su uvijek isto: bježanjem, za one malo 
sretnije, i gomilom mrtvaca.

Par mjeseci sam se zabavljao s kćerkom komandan‑
ta jedne specijalne brigade i bio sam prisutan kad je 
iz svog doma rukovodio akcijom u kojoj je poginulo 
48 ljudi. Među njima, dva moja prijatelja i par po‑
znanika.

Kasnije se pričalo, nije provjereno ali je vrlo mogu‑
će, da su sve te ljude s leđa ubili pripadnici “Ševa”, 
plaćeničke jedinice, sastavljene od najvećeg šljama 
u regiji.
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Jednom su nas poslali u akciju na Otes (naselje u 
Sarajevu). Napadali su nas pripadnici 63. pado‑
branske brigade, ljudi kornjače, kako smo ih zvali 
– najobučeniji i najbolje opremljeni, elitni specijalci 
JNA. Imali su pancire od glave do zemlje i teške mi‑
traljeze u rukama. Bili su u pratnji tenkova M84 i 
nismo im mogli apsolutno ništa.

M84 – tenk s aktivnim oklopom, koji automatski 
uzvraća vatru prema mjestu s kojeg je na njega is‑
paljen metak, a granate iz RPG‑a i rakete iz ručnih 
bacača uništava u letu mitraljeskom vatrom. Jedini 
način da ga onesposobite je da ispalite tri projektila 
u njega sa tri različite strane, u isto vrijeme.

Broj poginulih civila i vojnika u ovom napadu nikad 
nije zvanično objavljen. Uspjeli smo pobjeći na od‑
stupnicu...

Jednog dana, dok smo sjedili u podrumu stare kla‑
onice u kojoj im je bio stacionar, ustupio sam svoje 
mjesto starijem borcu koji se upravo vratio sa stra‑
že. Čim je sjeo, šrapnel veličine zrna riže prošao je 
kroz mali improvizovani ventilacijski otvor na zidu 
i zabio mu se između očiju u lobanju. Umro je u 
trenutku. Uvijek bi prije akcije pokazivao koman‑
diru gomilu papira iz bolnice, da bi mu dokazao da 
je nesposoban za akciju, ali to nikad nije upalilo. 
Komandir mu je uvijek govorio, da ako može da 
radi kažiprstom, praveći gestu kao da puca iz puš‑
ke, mora da ide.
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Cijela zgrada iznad nas je sve vrijeme bila u pla‑
menu – gorjela su burad sa životinjskom mašću.

...i proveli tamo petnaest dana i niko se nije udosto‑
jio da nam pošalje smjenu. Govori li su nam da tre‑
ba da ostanemo tu jer smo dobro upoznali teren, ali 
prava istina je bila da su u toj drugoj smjeni mahom 
bili ljudi iz stranke.

Popizdio sam i dezertirao. Mjesec dana nisam 
bio nigdje. Krio sam se od vojne policije, kod pri‑
jatelja u podrumu ili sam sjedio u kafani u koju su 
izlazili pripadnici vojne policije. Tu sam bio zašti‑
ćen. Računao sam da oni misle da se niko bez va‑
lidnih dokumenata ne bi usudio ući u tu kafanu, pa 
me nisu legitimisali. Ipak, morao sam da se prijavim 
negdje i prijavio sam se u brigadu u kojoj je bila sva 
moja ekipa iz djetinjstva, ali se nikad na ratištu ni‑
sam s njima vidio jer smo bili u različitim smjena‑
ma. Ta brigada me je poslala na kurs za specijalne 
jedinice kod mudžahedina i lagano sam počeo da se 
osjećam kao ateista u muslimanskoj vojsci.

Nakon obuke napravio sam jednu ludu akciju, 
pa su svi pomislili da sam lud. Zamalo sam dobio 
Zlatnog ljiljana ali... ubio sam psa a ljiljane ne dijele 
za kafilerijske poslove, samo za ubijanje ljudi. I tako, 
oni mi dadoše ideju, pa sam htio da pokušam da se 
izvučem iz armije na ludilo, jer se ovaj rat kosi s mo‑
jim vjerskim uvjerenjima. Nisam lud? Samo želim 
da odem odavde i budem sa Sanjom.

– Vidim da si OK. Sutra ću ti dati dijagnozu. I 
sretno, još se niko do sad nije izvukao na ludilo.
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– Hvala, i molim vas, ukinite mi terapiju, nepod‑
nošljiva je!

Nakon ukidanja terapije život je postao mnogo 
bolji. Prijatelji su mi dolazili u posjetu svaki dan. 
Dolazili su i prije ali ih nisam registrovao. Postao 
sam dobar sa sestrama i više me nisu vezali. Čak 
sam ja nekad išao s njima da vežem druge bole‑
snike. Jednoj staroj bakici s dijagnozom katatona 
šizofrenija sam redovno mijenjao kateter, što je 
kod nje, čini se, probudilo i izvjesne simpatije pre‑
ma meni. To mislim jer mi je svaku noć dolazila 
gola u krevet. Ja bih je samo gurnuo s kreveta na 
pod i nastavio da spavam. Imala je strašno duge, 
žute nokte na rukama i nogama.

Brigadnom doktoru sam dao papire za komisiju 
i ostalo je samo da čekam. Dijagnoza: imaturitas 
emotionalis, psihopatija, PTSD, psichoneurosis i 
još par njih, ne sjećam se. Ni jedna nije bila toliko 
jaka da me oslobodi vojske, ali sve zajedno su mož‑
da mogle.

* * *

Mjeseci su prolazili, ljudi su se mijenjali, ubijali. 
Najgore je bilo samoubistvo jedne djevojke koja 
je presjekla grkljan razbijenim ogledalom. To je 
bilo u odjeljku do mog, u istoj sobi. Iskrvarila je 
na podu, prije nego što je iko uspio išta da uradi. 
Čitava soba je bila u krvi. I ja sam pomagao pri 
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čišćenju. Nevjerovatna je bila brzina kojom se sve 
odigralo: samoubistvo, čišćenje i vraćanje u nor‑
malu. Za 15 minuta niko više nije ni mislio na to. 
Život je izgubio svaki smisao. Živ ili mrtav, potpu‑
no je svejedno.

* * *

Ujutro je na njeno mjesto došao Sejo. Odmah sam 
znao da je folirant k’o i ja. To je bio jedan od ljep‑
ših perioda u ludari. Konačno sam mogao s nekim 
normalno da razgovaram.

Prekoputa Seje spavala je moja bakica. Prva 
stvar koju Sejo vidi kad se probudi bila je gola baki‑
ca. Onda bi on, čim bi otvorio oči, psovao i gunđao 
i sjeo na moj krevet da zapali, samo da je ne gle‑
da. Onda bih ja otišao iza zida, uzeo bakicu ispod 
ruku, donio na krevet i zagrlio, u fazonu “sviđa li ti 
se moja nova djevojka?” Pizdio je uvijek na to, ali 
na njegovu sreću, bakica je brzo preminula. Istog 
dana kad sam joj odrezao nokte.

* * *

Moj volonterski rad na psihijatriji rezultirao je sve 
većim zanimanjem za ovu oblast medicine i do 
kraja mog boravka u bolnici mogao sam s velikom 
preciznošću utvrditi dijagnozu pacijenata, u svojoj 
glavi naravno, i smisliti najbolji tretman za liječe‑
nje. Moj prvi pacijent bio je Kemo.
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Ključevi od magnetnih vezalica su stajali kod 
mene, da mogu da odvežem bolesnike kad hoće da 
idu u WC, da sestre ne moraju da dolaze. Kemu ni‑
sam vezao. Počeo je da stražari pored mog kreveta. 
Navečer bi me budio:

– Generale, generale, neko ide, šta da radim?
– Traži lozinku i pusti ga da prođe.
Onda on traži neku imaginarnu lozinku od se‑

stre, doktora ili nekog sa P1.
To mi je bilo simpatično. Nakon nekoliko dana 

intenzivnog razgovora s njim, Kemo se potpuno 
oporavio. Čovjeku je samo trebao razgovor i ništa 
više. Kemo – najteži bolesnik na intenzivnoj njezi, 
pušten je kući a ja sam ostao još ko zna koliko.

Kasnije mi je pričao da je Madžida njegova biv‑
ša žena, koju je uhvatio s ljubavnikom i odlijepio.

Počeo sam da razmišljam o tome šta bih mogao 
da radim jednog dana, ako se iz svega ovoga izvu‑
čem živ. Mogao bih da budem psihijatar.

U posjetu mi je došla prijateljica Narda, koja je 
studirala glumu.

– Upiši glumu. Prevario si tolike psihijatre, sigur‑
no si talentovan. Donijeću ti dva monologa, prije‑
mni je u nedjelju, imaš par dana da se spremiš.

Nikad nisam razmišljao o tome da budem glu‑
mac, ali ideja mi se učinila kul.

Gluma – psihijatrija, what’s the diference?!
Čitavu subotu sam se spremao za prijemni. 

Govorio sam monologe glasno, hodajući hod‑
nikom gore – dole i nikome nisam bio čudan. U 
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nedjelju me je majka uz potpis izvukla, izašao sam 
na audiciju i prošao.

* * *

E, otud ja u ovom poslu. A otkud ja u ovom hotelu? 
Hm... E ovako...

* * *

Na Kemin krevet smjestili su novog pacijenta. 
Čovjek pljunuti Woody Harelson. Nikad u životu 
nisam vidio toliku sličnost. Dovela su ga četvori‑
ca, dok se on otimao i urlao. Jedva su ga svezali za 
krevet.

Magnetne vezalice su nepoderive. Njima smo 
bili svezani na ručnim i nožnim zglobovima i jed‑
nom širokom trakom preko stomaka. Nije bilo 
pomjeranja. Woody je uspio da takav svezan, u 
napadu šizofrenije, prevrne krevet naopako (prije 
nego su mu uspjeli svezati onu traku preko sto‑
maka). Visio je prema dole i urlao. Umro sam od 
straha. Otkako je Kemo otišao, noći su bile mirne. 
Samo se ponekad čuo moj novi komšija kako jako 
tihim šapatom govori, više za sebe: “Sestro, krvi ću 
ti se napiti.” Vjerovao sam mu svaku riječ. Jedno 
jutro sam na viziti rekao da me je strah da ležim 
pored Woodya, misleći da će ga prebaciti drugdje. 
Umjesto toga, mene su prebacili na P1 u sobu s 19 
ludaka.
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To je bila onakva ludnica kakvu smo svi gledali 
u filmovima. Smrdilo je još gore iako sam mislio 
da je to nemoguće. Nakon nekoliko mjeseci došao 
je brigadni doktor i predao mi vojnu knjižicu. Na 
nekoj od stranica pisalo je: “Nesposoban za vojnu 
službu.” Ne mogu da opišem količinu sreće koju 
sam osjetio. SLOBODA. U tom trenutku, kako 
god to zvučalo, ja sam bio najslobodniji čovjek na 
planeti. Bio sam prvi koji se izvadio iz vojske na 
ludilo. Imao sam u džepu papir na kojem su mi za‑
vidjeli apsolutno svi ali vam oni to, iz “patriotskih” 
razloga, nikad neće priznati.

* * *

Pošto nisam imao završenu srednju školu našao sam 
vezu, kupio diplomu za 500DM, predao je na aka‑
demiju i počeo da studiram. Taj divni svijet korup‑
cije. To je bio jedan potpuno drugi život. Bio sam u 
klasi sam sa šest žena. Glumili smo, zajebavali se, 
izlazili, pili. Kafane su, iako nije bilo struje i vode, 
uvijek bile krcate. Kasetofon na akumulator, lagana 
muzikica, loše pivo od riže, svijeće, romantika.

Nisam mogao da vjerujem da postoji nešto tako 
dobro kao što je gluma. Nešto što te toliko izmakne 
od stvarnosti. To je bila okupaciona terapija, pravi 
posao za mene koji sam većinu života želio da bu‑
dem bilo šta drugo osim sebe. Bilo je prezabavno. 
Likovi govore kao Master Joda. Za mene je rat bio 
gotov!
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Vladajuća partija je odlučila da će nam podijeliti 
samo mali dio humanitarne pomoći, veći dio će 
nam za velike pare prodati na pijaci. To im je bio 
drugi veliki prljavi posao. Znam to jer, kad nisam 
bio na ratištu, držao sam stražu upravo ispred naj‑
većeg skladišta humanitarne pomoći. Rano ujutro 
su dolazili kamioni da preuzmu namirnice koje će 
stvarno biti podijeljene, ali po noći je bilo puno 
prometnije jer su dolazili kombiji s pijace. Ja sam 
dva puta zaustavio avionski saobraćaj, pucajući u 
pravcu aerodroma kada su slijetali avioni s huma‑
nitarnom pomoći. Srbi su to radili da bi nas umo‑
rili glađu, a ja sam to uradio da bih zaustavio pljač‑
ku. Ako nekome treba da odgovaram zbog toga, tu 
sam!

Taj mali dio koji smo dobijali bilo je uglavnom 
brašno, koje smo često mijenjali za alkohol, za‑
tim riža – od koje smo pravili rakiju, pitu, kafu, 
pivo, paštetu, nutelu, sve, ili neka konzerva ribe 
“MAKAREL”, čiji sadržaj čak ni izgladnjeli psi nisu 
htjeli da jedu, a ponekad smo dobijali lanč‑pakete 
američke vojske, koje ste takođe mogli dobiti u za‑
mjenu za 300ml krvi u zavodu za transfuziologiju 
ili ih kupiti na pijaci. Travu su sadili svi odreda na 
balkonima i prozorima, i koristili je za pušenje i za 
razmjenu robe. Partyji su bili ludi. Luđi nego i prije 
i poslije. Sve nas je lupao adrenalin 24 sata dnevno. 
Svi smo živjeli kao da je to zadnji dan u životu, jer 
možda je to i bio i svi smo bili maksimalno raska‑
lašeni.
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Na nastavu smo dolazili kroz kišu metaka i gra‑
nata.

Jednom mi je, kad sam krenuo na Akademiju, 
zamalo na glavu pala jedna starica koja je baš u tom 
trenutku odlučila da oduzme sebi život. Zveknula 
je par metara ispred mene na trotoar, licem pre‑
ma dole. Krajičkom oka sam vidio da nešto pada 
odozgo i zastao sam na trenutak. Zvuk je bio stra‑
vičan, još uvijek mogu jasno da ga čujem. Zemlja 
se zatresla. Moje prijateljice s klase su mislile da je 
pala granata koja nije eksplodirala. Staričin muž je 
izašao i kleknuo u lokvu krvi koja se brzo širila iz 
nosa i usta, a ja sam je pokrio ćebetom kojeg mi je 
dodala neka ogrnuta bakica iz haustora.

Ljudi su ginuli na sve strane. Ni ne znam koliko 
sam puta sklanjao komade tijela s ulice. To je bila 
rutina. Mrtvaci i dijelovi tijela idu na istu gomilu, a 
ranjene stavljamo u kola. Kasnije dođu iz mrtvač‑
nice da pokupe mrtvace i ostatke, a ponekad ostane 
nešto i za pse lutalice, uglavnom podivljale rasne 
pse, puštene zbog nedostatka hrane. Jednom sam 
vidio psa kako, nakon jednog masakra, nosi u zu‑
bima ljudsku šaku, veselo trčkara ulicom i maše re‑
pom. U svom tom užasu, ova scena mi je izmamila 
osmijeh. Ne tražim ni od koga da ovo razumije.

To je bilo tako. Svaki dan. Bilo je gadno prvih 
par puta, ali čovjek se navikne na sve osim na ubi‑
jenu djecu, na to se nikad nisam navikao.

Jednom sam se uhvatio kako zubima poku‑
šavam da iščačkam komad zgrušane krvi ispod 



61

nokta. Krv neke starije gospođe, kojoj sam petnaest 
minuta ranije pokušavao vratiti crijeva u stomačnu 
duplju. Nisam uspio. Ljudi imaju puno crijeva koja 
su neočekivano teška i klizava. Boja koja dominira 
na iskasapljenom ljudskom tijelu nije crvena, kako 
sam do tad mislio, nego žućkasta, prljavo‑bijela, i 
neke svjetlije nijanse crvene. Prije nego što je izgu‑
bila svijest zauvijek, pokušavala je da mi pomogne 
rukom koju je još imala, pridržavajući svoja crije‑
va. Gledala me je molećivo, kao da ja mogu da joj 
spasim život. Onda je dopola zatvorila oči. Nisam 
neki stručnjak za medicinu, ali znam kad je neko 
mrtav. Crijeva, koja su mi stalno ispadala, nekako 
sam stavio pored nje u gepek nekog taxija, koji se 
zaustavio da pomogne. Kola su odjurila a noga je 
ostala na cesti. Šutnuo sam je u stranu.

Kad vidite toliko mrtvih ljudi i toliko komada 
ljudskog tijela i kad ih uzmete u ruku i dobro opi‑
pate, osjetite njihovu težinu, toplinu, miris, vlaž‑
nost, shvatite da je mrtav čovjek samo običan pred‑
met. Predmet koji će se vrlo brzo usmrditi i postati 
uzročnik opasnih zaraza, te ga se treba što prije 
otarasiti i zakopati. Bez obzira koliko ste voljeli tu 
osobu, to ne mijenja činjenicu da je ta osoba sada 
običan predmet bez ikakve funkcije. Gomila ne‑
upotrebljivih hemijskih spojeva, mesa, kostiju. U 
našem narodu, ustaljena fraza za uzrok naših hilja‑
dugodišnjih problema glasi: “Tu su kosti naših pra‑
djedova.” S oskudnim fondom riječi, oni mantra‑
ju ovu frazu, kao opravdanje za progone, ubistva, 
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silovanja. Oni je, siguran sam, shvataju bukvalno, 
jer u toj gomili pogrešno spojenih sinapsi nema 
mjesta nekoj dubljoj metafori. Kosti su: bjelančevi‑
ne, voda, kalcijum i još par hemijskih elemenata i, 
molim vas, ne ubijajte se zbog toga.

* * *

Jednom sam, kad sam prolazio pored jednog starog 
groblja, vidio da je ploča na jednoj staroj porodič‑
noj grobnici uništena granatom jer su pravoslavci 
gađali groblja da ubiju što više ljudi kad su sahrane.

Prišao sam i vidio da su sanduci unutra polo‑
mljeni a kosti rasute po grobnici. Dohvatio sam 
jednu lubanju i ponio je kući. Htio sam da je spa‑
sim od pasa lutalica koji bi ju oglodali. Mislio sam 
od nje napraviti lampu ili pepeljaru jer bi tako opet 
imala neku svrhu.

Kad je moj deda vidio da sam u kuću donio 
ljudsku lubanju, samo je rekao: “Kakav kreten,” 
uzeo je i bacio u kantu za smeće. Kalcijum!

* * *

Kad umrem, želim da me kremiraju, a pepeo pros‑
pu u WC šolju i puste vodu. Jebeš kalcijum! Ne 
treba mu davati nikakvu veću važnost nad drugim 
hemijskim elementima.
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* * *

Jednu noć sam otišao na koncert...
Sigurno zvuči ludo, ali iako je bio rat, u Sarajevu 

je bilo puno koncerata, izložbi, predstava. Kulturni 
život je bio daleko bogatiji nego sad.

...stao za šank i naručio pivo od riže. Momci 
su svirali neke instrumentale. Bubnjar tog benda, 
Migula, lik s kojim sam svirao od drugog osnovne, 
zovnuo me na binu da otpjevam nešto. Popeo sam 
se, uzeo mikrofon i od tad smo počeli da sviramo 
skupa. Heavi metal bend: “Almanah.”

Moja muzika je jazz‑rock, od malena. Volio sam 
da slušam Al Di Meolu, Stanley Clarca, Pastoriusa, 
Coreu, Whitea, Gada, takve likove. A od Heavi 
metala volim Iron Maiden. Ne mogu da kažem da 
sam ga volio više od jazz‑rocka, ali da ste me pitali 
koga bi najviše volio da upoznam, sigurno bih vam 
rekao: Brucea Dickinsona, pjevača Iron Maidena, 
jer osim što je najjači vokal na planeti, čovjek 
je pilot. Zar bilo ko, može biti bilo šta veće od 
toga?! Pjesma Flight of Icarus je bila moja himna. 
14.12.1994. desio se koncert, usred rata. Došao je 
Bruce Dickinson. I pogodite ko mu je predgrupa? 
Mi! To je zvučalo nestvarno. Mislim, rat je! Ko još 
normalan dolazi da svira usred rata?

Družili smo se tu noć u backstageu Dickinson i 
ja. Pričali o avionima za koje sam mislio da više i 
ne postoje. Potpuno luda noć.
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* * *

Nakon odlične svirke prišao nam je neki čovjek i 
rekao da će nam Njemačka evangelistička crkva, 
kao najboljem bendu iz Sarajeva, platiti sve troško‑
ve snimanja albuma u Njemačkoj. E, to je tek zvu‑
čalo nestvarno. Izlazimo iz grada poslije tri godine 
sranja. To je sigurno neka glupa zajebancija orga‑
nizatora ove glupe zajebancije. Jednog dana dobi‑
li smo garantno pismo od njih, ali iz Sarajeva nije 
bilo lako izaći. Plavi putevi su bili otvoreni...

Plavi put – put pod zaštitom UN‑a i jedini izlaz iz 
opkoljenog grada, koji je bio otvoren par mjeseci 
za potrebe UN‑a.

...ali smo morali skupiti gomilu dokumenata. Mo
rali smo imati potpis predsjednika, vrhovne vojne 
komande, policije...

Zamrznuo sam svoj status na akademiji i počeo 
da se opraštam sa svima. To opraštanje nije bilo kao 
druga opraštanja. Pozdravljao sam se sa svima kao 
da ćemo se vrlo brzo sresti ponovo a znao sam da ih 
možda vidim zadnji put. Najteže je bilo pozdraviti 
se s porodicom. S jedne strane bilo mi je drago što 
odlazim i znam da je njima bilo drago što ću preži‑
vjeti, ali nisam mogao da se otarasim misli da sam 
spasio svoju guzicu a njih ostavio u govnima. Kad 
smo kretali autom, svi su bili tu i sigurno mahali za 
nama dugo. Ne znam, nisam smio da se okrenem.
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Išao sam da nađem Sanju.

* * *

U Minhen smo stigli kasno i prespavali smo u 
evangelističkoj crkvi. Ja i moji drugovi Sergula – 
basista i Migula, poželjeli smo neku pravu drogu. 
Izašli smo i kupili svega. Kad su fratri ujutro došli 
da nas probude zatekli su krst okrenut naopako, 
linije koke na oltaru, rizle, šit, konzerve po podu 
i nas u povraćotini na klecalima. Izbacili su nas na‑
polje i rekli:

– Učinićemo sve što smo obećali ali od sada ne 
želimo da imamo išta s vama.

Ne razumijem zbog čega su se toliko uvrijedi‑
li. Bili smo jednostavno gladni svega. Znate kako 
kaže Čan? Pokažite mi mjesto na planeti koje nije 
Bog i ja ću se tu ispovraćati. Zar to nisu samo pred‑
meti?! Dole idolatrija! Pa ovo je dvadeset i prvi vi‑
jek, pobogu!

* * *

Krenuli smo ICE‑om za Berlin, gdje smo gostovali 
na Dojče Vele, svirali na plejbek i ispričali tužnu 
priču o ratu. Publika je klimala glavom u nevjerici, 
plakala, aplaudirala.

Sergula, Migula i ja, pošto smo bili odgovor‑
ni za prijašnju noć, po kazni smo bili smješteni 
kod Jurgena, mladog narkomana koji se skidao s 
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heroina i živio u ogromnom stanu u potkrovlju u 
Kotbuser Turu. Bio je pun droge. Gitarista i klavi‑
jaturista bili su u hotelu.

Ujutro nas je probudio poznati zvuk snajpera, 
i prije nego što sam otvorio oči, pomislio sam da 
sam sve sanjao. Onda sam otvorio oči i vidio da 
smo u stanu kod “Jorgana”. Iz snajperske puške pu‑
cao je neki luđak iz obližnje zgrade. Specijalci su ga 
opkolili i srokali. Kakav doček.

Jorgan bi svakih par sati ustao, zagrizao jabuku, 
povukao liniju koke, uzeo dim iz bonga i vratio se 
da spava. Brzo smo se udomaćili. Koristili smo nje‑
gov stan kao da je naš, dovodili žene i, što je najbit‑
nije, koristili njegovu drogu. Jorgan se nije žalio, jeo 
je svoju jabuku i s vremena na vrijeme otvorio vrata 
dileru, uredno platio – dim, linija, jabuka, sova.

* * *

Nakon ludog provoda u Berlinu otišli smo u studio 
u jednom selu blizu Siegena, zvano Hishenbah, da 
snimamo album. U tom studiju na kraju planete 
sretnem svog rođaka Zoku koji tu radi kao tonac. 
Potpuno nevjerovatno. Zadnji put sam ga vidio kad 
je sa svojim bendom gostovao u Kotoru. Tad je do‑
šao sa svojom bandom motorista. I ovdje je bio sa 
Suzukijem GSX750, pa bismo ponekad nas dvojica 
motorom sprašili do njegovog stana u Hamburgu 
udaljenom nekih 450 km. Studio u kojem smo 
snimali bio je genijalan za rad. Spavaće sobe su 
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bile odmah iznad, pa kad dobijete inspiraciju u 
bilo koje doba dana ili noći zovnete Zoku koji je 
bio u sobi pored da snimi neku dionicu na bassu 
ili gitari. Album smo snimali 45 dana, snimili ga 
i raspali se. Svi osim gitariste, koji je našao neku 
bivšu djevojku i otišao da živi s njom, otišli smo u 
Frankfurt i iznajmili stan pored Majne. Dosad smo 
već potrošili sve pare koje smo ponijeli sa sobom. 
Kole, naš stari prijatelj, već dugo je živio i radio u 
Frankfurtu pa bi nam ponekad sredio neki posao 
na crno na gradilištu ili u grilu. Euforija od slobode 
lagano nas je napuštala.

* * *

Na gradilište u Heppenheimu išao sam vozom, 
nekih 60 km od Frankfurta. Pošto mi je bilo puno 
da plaćam 36 DM za prevoz, put sam provodio u 
WC‑u. Nisam zaključavao vrata, da se ne bi upa‑
lio znak “zauzeto”, što bi me otkrilo prije vreme‑
na. Revizori bi me uhvatili obično negdje na pola 
puta. Prvo bi pristojno pokucali i zamolili da iza‑
đem, onda bi ih došlo nekoliko i pokušalo silom da 
otvori vrata. WC je bio mali i kada bih se naslonio 
na vrata, a koljeno postavio na suprotni zid pored 
prozora, nije bilo nikakve šanse da se vrata otvore. 
U početku je znalo biti napeto, kasnije sam se na‑
vikao. Predao bih se nakon što prođemo stanicu 
prije Heppenheima i oni bi me izbacili iz voza tač‑
no tamo gdje treba da izađem. Tako u oba pravca.
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U tom gradiću imao sam prijateljicu Belmu iz 
Sarajeva, bivšu djevojku pjevača jednog benda u 
kojem sam svirao, radila je na kasi u samoposluzi. 
Naveče bismo izašli u kafić “Zorba”, koji je držao 
neki njen prijatelj Grk. S nama je sjedio njen pri‑
jatelj Zoran, takođe iz Sarajeva. Već smo malo po‑
pili i on poče da mi postavlja pitanja o ratu. Gdje 
sam bio, šta sam radio i tako. Ispostavilo se da smo 
Zoran i ja, ustvari, stari ratni drugovi, bili smo u isto 
vrijeme, na istoj liniji fronta, samo na suprotnim 
stranama. Možda sam baš njega promašio onaj dan.

Zoranova žena, Branka, umirala je od raka ko‑
stiju u obližnjoj bolnici. Imali su dvoje djece, koje 
sam kasnije upoznao. Tu noć smo sjedili zagrlje‑
ni Zoran i ja, pijani, napušeni, uplakani. Jebeš rat. 
Jebeš sve. Mi smo prijatelji. Nekad smo bili nepri‑
jatelji, više nismo.

Nas dvojica ostali smo dobri i nalazili se kad 
god sam bio u Heppenheimu.

* * *

Moja ekipa i ja napravili smo novi bend, bez gita‑
riste, i svirali po bosanskim kafanama i klubovima 
da bismo mogli da preživimo. I klubovi po njemač‑
koj bili su vjerski podijeljeni. U jedne su išli samo 
muslimani, u druge katolici, u treće pravoslavci, 
ali osim minornih razlika u tekstovima pjesama, 
među tim ljudima nije bilo razlika. Tamo sam 
prvi put vidio pravo lice naših naroda. Naši ljudi 
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iz ruralnih područja, izbjegli ili protjerani, željni 
janjetine, alkohola, jeftine, priproste narodne mu‑
zike, slavili su predsjednike, vjere, nacije, ratne zlo‑
čince, zločine, mrzili sve druge, mrzili nas, psovali 
nam sarajevsku majku, gađali nas flašama.

* * *

Mržnja ljudi iz BiH prema ljudima iz Sarajeva uvi‑
jek je bila biblijskih proporcija. Na fudbalskim uta‑
kmicama navijači klubova koji igraju protiv klubo‑
va iz Sarajeva, bez obzira što su i jedni i drugi mu‑
slimani, često skandiraju “jebemo vam Markale”, 
čime aludiraju na stravični masakr na sarajevskoj 
pijaci “Markale”, u kojem je od jedne pravoslavne 
granate živote izgubilo 70 ljudi a teško je ranjeno 
preko 200. Dok sam bio u Sarajevu nikad nisam 
imao priliku da sretnem tako nevaspitane ljude. 
U par navrata sam ih poslao sve u pizdu materi‑
nu preko razglasa, što takođe nije pretjerano pri‑
stojno, pa smo morali da bježimo, ostavljajući ih 
da uživaju u svojoj anti‑muzici koju su za njih 
izvodili priprosti, neobrazovani ljudi sa sela, inače 
idoli masa, čiji tekstovi veličaju naciju, vjeru, pred‑
sjednika, ratne zločince i zločine ili pak imaju vrlo 
jeftine erotske konotacije. Oni su za svoje nastupe 
dobijali 4000‑8000 DM. Nastupali su tri puta sed‑
mično i, pošto su bili miljenici vladajuće partije, 
diplomatski pasoši su im omogućavali nesmetano 
ulaženje i izlaženje iz države.
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Mi smo dobijali po 50 DM. S tim parama bismo 
pojeli po doner kebab na željezničkoj stanici, ja bih 
otišao na govornicu da pokušam dobiti Sanju, ali 
mi je automat uvijek odgovarao da se broj više ne 
koristi. Onda bismo otišli pred McDonalds, kupili 
komad šita, sjeli na naš balkon, gledali u Majnu, 
duvali i slušali naš album koji više nije služio ni‑
čemu.

Svirke su bile rijetke, posao na gradilištu isto. 
Kazne za neprijavljene radnike su postale ogromne 
i rijetko ko se usuđivao da nas uposli. Lagano smo 
sve dublje i dublje padali u depresiju.

Kad sam odlazio iz Sarajeva zakleo sam se sam 
sebi da više nikad neću biti gladan, jer smo u ratu 
skoro svi bili konstantno gladni. To obećanje sam 
pogazio i opet sam bio gladan.

Družili smo se s bosanskim bauštelcima, Sami
rom i Legendom, dvojicom predobrih momaka iz 
Ključa, koje smo upoznali na jednoj svirci u obli‑
žnjoj kafani. Oni su isto stalno duvali, pa su nam 
uvijek donosili šit ali jeli smo sve rjeđe. Par mje‑
seci smo proveli na balkonu, potpuno razbijeni i 
uglavnom gladni. Onda su klavijaturista i bubnjar 
na nekoj svirci našli djevojke i otišli da žive s njima. 
Ostali smo sami Sergula i ja. Ukrali smo televizor 
i nintendo od komšija Srba, pa smo duvali i igra‑
li “Super Marija”. Uskoro nam je u posjetu došao 
gazda stana kojem nikad nismo platili rentu i istje‑
rao nas. Bila je zima. Sergula i ja smo bili na ulici, 
bez banke u džepu i bez ikakve ideje. Htjeli smo da 
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odemo u zatvor zbog besplatne hrane, pa smo sjeli 
u metro, vozili se i razmišljali šta da radimo. Došli 
su revizori, mi smo se ponadali da će nas odvesti u 
zatvor jer nemamo kartu ali su nas samo izbacili iz 
voza i prespavali smo na stanici.

Na stanici uopšte nije bilo loše. Bilo je toplo i 
moglo se naći puno opušaka od cigareta, koje smo 
u početku istresali u rizlu iz higijenskih razlo‑
ga, motali i pušili, a kasnije samo digli i zapalili. 
Družili smo se s raznim probisvjetima – beskuć‑
nicima, s kojima nismo pričali jer smo na njemač‑
kom znali samo par korisnih fraza, kao npr:

– Vi fil? (za koliko?).
– Zwani (za dvadeset).
– Aba das is niht korekt mal (ali ovo je prema‑

lo).
– Ja, aba das ist auf Maroko (da, ali je iz Maroka).
Preko dana smo pili pivu ispred granapa ili u 

parku, a naveče spavali na klupama i kad bismo 
sreli nekog poznatog, Samira ili Legendu, uzeli bi‑
smo im koju markicu da nešto jedemo. Kad smo 
bili siti, atmosfera je bila potpuno drugačija. Mogu 
da kažem da mi se tad to vucaranje, na neki čudan 
način, sviđalo. To je bila sloboda. Ali sitost smo ri‑
jetko osjećali.

Nismo imali pojma šta se dešava u Sarajevu. U 
jednoj radnji tehničke opreme, par blokova od sta‑
nice, u izlogu je bio tv i jednom smo prošli tuda kad 
je na tv‑u bio neki prilog iz BiH o rušenju starog 
mosta u Mostaru. Tad još nisam znao da je rušenje 
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mosta naredio jedan od članova moje šire porodi‑
ce. Neki glupan, deseto koljeno, kojeg nikad nisam 
upoznao. Nakon što je osuđen za zločine nad civi‑
lima, popio je otrov u sudnici i umro. Naravno, za 
katoličku crkvu je heroj. Religije vole morone.1

Često smo išli do te radnje, ne bismo li opet 
uhvatili neku vijest, ali ne programu je uvijek bio 
MTV, pa bi ko popišani nastavili dalje ili bi stajali 
tu u tišini da, kao fol, vidimo šta se dešava na svjet‑
skoj muzičkoj sceni.

Jednog kišnog popodneva, dok sam Frankfur
tom šetao s Belmom koja je došla iz Heppenheima 
da mi donese pismo od mojih od kojih mjesecima 
nisam čuo ništa, spazismo na onom sivom sandu‑
čiću za struju žensku torbicu. Okrenuo sam se oko 
sebe, nigdje nikog. Ne zavlačim ruke u tuđe torbe, 
ali ovu sam otvorio i vidio svežanj novčanica, po 
slobodnoj procjeni desetak hiljada, novčanik s lič‑
nom kartom, bankovnom karticom i zapisanom ši‑
from na komadu papira. Nismo puno razmišljali, 
pročitali smo adresu, pozvonili i vratili torbu bakici. 
Uzela je torbu i zalupila mi vrata pred nosom. Nije 
se ni zahvalila. Dugo sam stajao pred tim vratima i 
razmišljao, ali pošto ništa pametno nisam smislio 
– krenuli smo dalje. Kako je moguće da se neko ne 
zahvali kad mu vratiš torbu s parama? Pomislio sam 
da pokucam opet, bakica bi otvorila, ja bih izvadio 
svoj niklovani Magnum 44 i raznio nezahvalnoj ba‑
kici glavu, ubio šlogiranog dedu u kolicima, dvije 
1	 https://youtu.be/fb5CX2nYv_w
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komšinice i malog psa, uzeo pare iz torbe i nestao. 
Ali ja nemam niklovani Magnum, volim životinje i 
slab sam na starije ljude – krenuli smo dalje.

– Nećeš pročitati pismo? – upita me Belma.
– Večeras ću, – rekoh.
Pismo sam čitav dan stiskao rukom u džepu, 

kao da će mi ga neko oteti. Nisam bio siguran da 
želim da ga otvorim. Nisam bio siguran šta ću zate‑
ći unutra. Da li su moji živi i u jednom komadu? Po 
rukopisu na koverti sam zaključio da majka jeste, 
ili je bar bila nekoliko dana ranije, dok ga je pisala. 
Ali šta je s ostalima?! Znao sam da ga neću moći 
pročitati bez velikih emocija i knedla mi je stajala 
u grlu čitav dan, ali nisam htio da pokažem Belmi 
kolika mogu da budem pička. Nakon što sam je 
ispratio na voz sjeo sam na klupu, uzeo zgužvano 
pismo i osjetio kako ona knedla naglo raste i za‑
tvara grlo, tjera krv u glavu i počeo sam da pla‑
čem gotovo naglas a još nisam pročitao ni riječ. Od 
suza nisam vidio šta piše pa sam otrčao do obližnje 
kafane, umio se u WC‑u, opalio sebi tri‑četiri do‑
bra šamara pred ogledalom, udahnuo jako, sjeo na 
WC šolju i počeo da čitam.

“Sine moj, nemam puno vremena da ti pišem, jer 
pismo moram da predam za pet minuta. Možda 
je tako i bolje jer ionako nemam ništa lijepo da ti 
kažem. Baka Duška, pored uobičajenih poslova, 
čita istorijske romane o propalim društvima i raz‑
vratnim princezama, pa mi onda prepričava dok 
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ja slažem glupi pasijans. Optimizam je ne napušta. 
Sva je srećna kad onaj četvrti dan dođe struja, onda 
kuha pasulj i pravi hurmašice. Pasulj moramo od‑
mah da pojedemo da se ne pokvari, a hurmašice 
traju do naredne struje. Deda Milan, kao i uvijek, 
leži, pa pošto sa strane izgleda kao da besposličari, 
ubjeđuje nas da u stvari duboko razmišlja. Eni po‑
kušava nešto da uči, ali nisam sigurna da uspijeva. 
Čini se da nije tako sretna kao inače, valjda zato što 
puno vremena provodi u skloništu.

Radenko, kao i obično. Radno vrijeme mu je 12, 
12, 12, 8, 12, 6, 24, to je valjda zato da im bude 
interesantnije (priznaj da si zaboravio šta znači 
12‑24?). Mustafa, kao i obično, ganja neke biznise. 
Od tvoje raje nisam nikog vidjela, jer se po gradu 
kreće samo ko mora. U pozorištu nema predstava, 
pijace su zatvorene, ništa ne radi iz bezbjednosnih 
razloga. Deda Avdaga i Rabija su u istom položaju u 
kakvom si ih ostavio. Aminu, Emu i Zinu je prekjuče 
granata promašila za metar, inače su dobro i zdravo. 
Zorinog sina je rasprskavajući metak pogodio u sto‑
mak. Imao je četiri operacije, skrpili su mu crijeva i 
arteriju, izvadili bubreg, izgleda kao kostur u kožnoj 
futroli, inače je dobro. Ljubavi moja, kao što vidiš, 
atmosfera je vrlo inspirativna za život i rad. Ja ću 
uskoro završiti radove na hotelu (već imamo deset 
rezervacija). Stalno krpim rupe jer uvijek ima novih. 
Ne moram da ti kažem da uveliko primam pohvale, 
što sam naravno i očekivala u svoj svojoj skromno‑
sti, ali nešto ne osjećam neku naročitu sreću. Sretna 
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sam jedino kad čujem neku vijest o tebi. Neku noć 
sam sanjala da si došao, probudila sam se u goloj 
vodi. Ljubavi moja, eto sve sam ti ispričala (uz novu 
veliku svijeću). Voljela bih da mi napišeš sve u deta‑
lje (iako znam da ti to ne voliš), kako si, kakav ti je 
smještaj, kako provodiš vrijeme? Evo došli su po pi‑
smo. Svi te puno pozdravljaju. Voli te i ljubi, majka!

Smještaj? Smještaj je super! Sve je super.
Nisam odgovorio na pismo. Nisam mogao da 

lažem. Imali su bar malo veća očekivanja.

* * *

Kad sam mu rekao za lovu, Sergula je popizdio i 
nije pričao sa mnom danima, ali i onako nismo 
pričali danima, možda i mjesecima. Nismo mogli 
ništa da kažemo od gladi i nemoći da promijeni‑
mo bilo šta. Bespomoćnost je bila konstanta – ne 
postoji gori osjećaj u životu. Sergula je bio u pravu, 
trebao sam uzeti bar toliko para da odemo na neki 
pristojan ručak i kupimo po kutiju cigara, da ne 
kažem da smo mogli početi novi život, naći stan, 
ošišati se, obrijati, okupati. Da sam predao torbu 
policiji, dobili bismo 10% od svega. Ali bilo je ka‑
sno za to. Situacija s torbom punom love bacila nas 
je u još dublju depresiju. Mislio sam da čovjek ne 
može biti sjebaniji od toga koliko smo mi tad bili 
sjebani. Teško je bilo u tom trenutku i pretpostaviti 
da pravo sranje u životu još nije ni počelo.
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* * *

Nakon par mjeseci, Samir me je upoznao s Betty. 
Zgodnom plavokosom Italijankom koju sam pone‑
kad viđao blizu stanice. Primijetio sam da me gle‑
da i uvijek bi mi u prolazu dobacila lagani osmijeh 
koji nikad nisam uzvratio, misleći da se smješka 
mojoj mizeriji.

Betty se zabavljala s Anđelom, čovjekom koji 
je snabdijevao čitavu zapadnu Evropu kokainom. 
Glavna faca. Prva ruka. Bettyn posao od trinaeste 
godine je bio da vaga koku, pakuje je u koverte i 
raznosi po adresama. Jednog dana nas je pitala da 
li hoćemo da živimo kod njene prijateljice Sanele u 
stanu. Uzeli smo stvari sa stanice i uselili u stan u 
centru Frankfurta. Prvih par dana u stanu osjećao 
sam se čudno, skučeno, kao da sam izgubio nešto 
važno, kao da sam izdao drugove beskućnike s ko‑
jima nikad nisam progovorio ni riječ. Moj pogled 
se bio navikao na širinu, na otvoren prostor, sad je 
nekako skučen i zatvoren. I mračno je. Šta sam ovo 
uradio – pitao sam se?! Zamijenio sam slobodu za 
stan? Ali... brzo sam se navikao.

U stanu nije bilo struje pa smo nas dvojica, po‑
učeni ratnim iskustvom, krali žicama struju od 
komšija. A onda su nas provalili i zamalo zatvorili. 
Ali nama se više nije išlo u zatvor. Dobro nam je 
bilo tu. Osim što smo živjeli pod svjetlom svijeća 
kao u ratu, nije bilo toliko strašno. Bili smo stal‑
no drogirani i gladni. Ne mislim na glad koju ljudi 
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osjećaju prije doručka ili tokom posta, mislim na 
periodično, vrlo ozbiljno bavljenje mišlju da poje‑
dem Sergulu. Smiješno je sad. Tad nije bilo.

* * *

Stan su posjećivale najmračnije face u gradu. 
Najviše dileri, narkomani, ubice. Turci, Marokanci, 
Albanci, Italijani, poljske i turske kurve, pokoji 
zalutali Bosanac, kao na primjer Mostarac Duca 
– Sanelin momak ili naši stari drugovi Samir i 
Legenda. I Pittbull, šutljivi momak pljunuti pittbull 
s gadnim ožiljkom nasred čela. S petnaestak godi‑
na zaglavio je s familijom u pravoslavnom konc. 
logoru. Njega i oca tjerali su da rade felacio jedan 
drugom dok su se pravoslavci kidali od smijeha. 
Onda su dobili po metak u potiljak. I on i stari. On 
je nekim čudom preživio. Tu priču stvarno nisam 
htio da čujem, ali mi je on ispričao ne znam ni ja 
zašto.

Zatim Robby, ludi Italijan koji je izgubio prsten 
zajedno s prstom, na ogradi od bodljikave žice, 
kad je s drogom bježao od policije. Anđelova de‑
sna ruka.

* * *

Samir je jedan dan došao i rekao da mu je cura 
trudna i da odlaze da žive u Berlinu. Serguli i meni 
je donio po doner, zapalili smo džoint, izljubili se i 
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pozdravili. Legenda je samo nestao. Mjesecima ka‑
snije čuli smo da je upucao nekog Turčina i pobje‑
gao s lica mjesta, onda je otišao do bolnice i upao 
u operacionu salu dok su se ovome borili za život 
i ispucao po kompletan okvir iz oba pištolja u ne‑
sretnika. Dobio je osam godina. Često zamišljam 
ovu scenu. Legendu kako upada kroz dvokrilna 
vrata u salu i u slowmotionu ispod kožnog mantila 
vadi dva pištolja i rešeta lika na operacionom stolu, 
dok se tim ljekara baca na pod. Nikad nije nosio 
kožni mantil, to ga samo ja tako zamišljam – ali 
dva pištolja jeste. Jebo te, nikad to nisam vidio ni 
na jednom filmu. Takva scena se mora snimiti.

* * *

Subotom smo imali LSD seanse. Dvadesetak lju‑
di sjedi oko svijeće, a dvojica iskusnih “gurua” nas 
vodi kroz razne furke i svima nam se priviđaju 
iste stvari. Osim Duce, na njega LSD nije djelovao. 
Svaki put bi se nafurao na čekanje da ga nešto opa‑
li, pa je jedino što mu se dešavalo bilo zapravo – 
čekanje.

Ostalim danima smo se lupali svim i svačim. 
Najviše kokom koje je tu bilo u kilama, travom, ha‑
šišem, a ja ponekad i heroinom. OK, i crackom par 
puta.
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 * * *

UPOZORENJE: AKO VEĆ MORATE DA SE 
ZAJEBAVATE S DROGAMA, KANITE SE HE
ROINA I CRACKA!!!

* * *

Betty i ja smo već neko vrijeme bili u tajnoj vezi. 
Krili smo se koliko smo mogli, ali smo vremenom 
postali neoprezni i opušteni pa je Anđelo saznao 
za nas. Ljudi koji su nas tražili bili su jako opasni. 
Pobjegli smo u Hamburg kod mog rođaka Zoke. 
Sanela nam je javila da nas Anđelovi ljudi traže, 
da su bili u stanu i baseball palicama polupali sve 
i da će nas sigurno naći gdje god da se sakrijemo. 
Nakon pet‑šest dana smo ostali bez love i koke i 
vratili se u Frankfurt. Ja sam se krio kod Koleta, 
a Betty kod svojih van grada. Jednu noć Kole i ja 
smo sjeli uz gitaru i raznijeli se alkoholom i dro‑
gom. Probudio sam se u busu na austrijskoj grani‑
ci, s gitarom pored sebe. Prepipao sam se i u džepu 
našao pasoš, 100 DM i kartu za Sarajevo. Aha, zna‑
či – vraćam se kući.

* * *

Nikad neću zaboraviti izraz majčinog lica kad me 
ugledala kako izlazim iz lifta na hodniku ispred 
stana. Za svo ovo vrijeme čuli smo se možda pet 
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puta. Ona, kao ni ja, nije imala pojma da dolazim. 
Plakali smo oboje.

* * *

U Sarajevu je rat stao prije nekoliko mjeseci i stanje 
je bilo jadno. Ljudi, slični onima koji su mi psovali 
sarajevsku majku i gađali me flašama, držali su sve: 
sudstvo, školstvo, zdravstvo, policiju, kulturu, dr‑
žavu, sve! Još uvijek drže.

* * *

Otišao sam u Kotor da pronađem Sanju. Odavno 
više nisam gajio nikakve iluzije, samo sam htio da 
je vidim i uvjerim se da je sve uredu. Na glavnom 
trgu u blizini sudnice, dok sam na telefonskoj go‑
vornici pokušavao da je dobijem na broj kojeg mi 
je dao novi vlasnik njenog restorana, ugledao sam 
je kako prolazi pored mene s mužem i dvogodiš‑
njom kćerkicom u kolicima. Slušalica mi je ispala 
iz ruke. Pogledi su nam se sreli poslije toliko vre‑
mena i u isto vrijeme smo izgovorili vjerovatno 
najgluplje “ćao” koje može da se izgovori. Nije se 
promijenila nimalo. Upoznao sam se s njenim mu‑
žem i pomilovao njihovu kćerkicu po glavi i... to 
je bilo to. “Vidimo se!”, kažem. Dok sam je gledao 
kako odlazi kleknuo sam na pločnik kao da tražim 
nešto i zaplakao kao malo dijete, tu nasred glavnog 
trga pred hiljadu ljudi. Plakao sam zbog svega, ali 
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mislim najviše od sreće. Vidio sam je srećnu i to mi 
je bilo najvažnije. Back to reality.

* * *

Javio sam Betty da sam u Sarajevu i ona je došla po‑
slije sedam dana. Nismo imali love da iznajmimo 
stan, pa smo kupili oglase i tražili najjeftiniju sobu. 
Našli smo je, otišli na adresu, pozvonili. Vrata nam 
je otvorio pedesetogodišnji paraplegičar Duško.

– Zdravo, došli smo zbog sobe.
– Da, da, izvolite, moja kćerka Mirna izdaje svo‑

ju sobu, ona putuje u Belgiju na neki workshop na 
mjesec dana. Uđite pogledajte, brzo će ona.

Visoki austrougarski stan, soba 15‑ak kvadra‑
ta, zajednički WC i kuhinja, nema tv, nema radio, 
nema veze, za 150 maraka mjesečno, savršeno.

Mirna je predveče došla u bijelom kućnom 
mantilu s bijelom mačkom u naručju. Pokušavala 
je da bude stroga, ali je bila sve drugo osim toga. 
Kao neki mafijaš u drugorazrednim kriminali‑
stičkim filmovima, još s tom mačkom koju mazi... 
surealno. S vrlo ozbiljnim izrazom lica je rekla:

– Samo da znate, nema zajebancije, nema dovo‑
đenja prijatelja, glasne muzike, cuganja do kasno u 
noć. Jasno?

Bila je preslatka. Zaljubio sam se! Odmah, tu. 
Kažem:

– OK, mi nećemo dugo, samo dok se ne snađemo. 
Čime se baviš?
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– Studiram glumu, druga godina!
– Nevjerovatno, ali bićemo skupa na klasi.
Bilo joj je drago kao i meni, ali je to pokušavala 

sakriti od Betty, kojoj je odmah sve bilo jasno ali se 
pravila da ne vidi.

Sprijateljio sam se sa Duškom. Bojama za staklo 
smo crtali džamije na praznim flašama od alkohola 
i prodavali ih strancima na ulici. Tako smo zara‑
đivali za flašu votke ili vina. Katkad bi nam prišao 
neki ekstremista da nam na arapskom objasni kako 
ne smijemo crtati džamije na flašama od alkohola, 
ali nas nisu dirali zato što je Dule u kolicima. Ali 
nekad je znalo biti prilično napeto.

Odnosi sa Betty vremenom su zahladnili. Od
lučila je da se vrati u Njemačku i u toj sam joj od‑
luci dosta pomogao. Kasnije se udala za Anđela. Pa 
se razvela.

* * *

U gradu sam sreo svog dobrog druga Krepu s ko‑
jim sam se družio prije rata i kojem sam pomogao 
da se izvuče iz vojske bar na neko vrijeme, tako što 
sam ga savjetovao kako da odglumi ludilo i kome 
da se obrati da ga smjeste u ludnicu. Nije uspio da 
dođe do psihijatrije, ali je proveo neko vrijeme na 
neuropsihijatriji i to ga je spasilo od par gadnih ak‑
cija. Nakon kraćeg razgovora reče:

– Šta misliš da se zveknemo heroinom?
– Naravno! Heroin je kao da letiš!
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Otišli smo do njegovog rođaka i dilera Dimen
zije, zveknuli se u venu i život je bio lijep.

Krepo i ja smo uvijek koristili drogu za kon‑
templaciju, imali smo sličnu životnu filozofiju i 
nikad ni u čemu nismo imali mjeru. Kasnije smo 
se popravili kokainom, pa travom, pa parkopani‑
ma, hašišem, LSD‑jem, extazijem, akinetonom, 
artanom i uz sve to pili rakiju i zalijevali pivom. 
To je bila Krepina omiljena kombinacija, a ni ja se 
nisam žalio!

* * *

Par dana nakon početka nastave Mirna i ja smo se 
počeli zabavljati, i bilo je divno, ali sam se ja sve 
češće družio s Krepom i Dimenzijom.

* * *

Dimenzija je dobar drug ali, jebi ga, lud. Dva me‑
tra visok, potpuno istetoviran, izbrijan, nabildani 
momak, s ogromnim ožiljkom preko sredine glave 
(od basseball palice). Dotad je već odležao jedno 
ubistvo, a za drugo, u Zagrebu, nikad niko nije 
saznao. Jednom je pucao iz automatske puške po 
svojoj sestri i roditeljima. Pravovremeno se bacivši 
na pod, preživjeli su. Preživjela je i njegova mačka, 
koju je bacio s petog sprata kad ga je Igy zvao pod 
prozorom, ali joj je otad centar za ravnotežu bio 
malo sjeban. Volio je da baca stvari s velike visine. 
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Npr. aparat za gašenje požara. Njime je gađao par‑
kirane automobile s visokih zgrada. Kad takav apa‑
rat padne na auto s, recimo, 17. sprata, automobil 
se gotovo presavije na pola. Takve stvari su ga jako 
veselile. Često je kašičicom jeo hranu za akvari‑
jumske ribice, ali nisam mogao da provalim da li 
je te izmrvljene sušene insekte jeo radi fola ili su 
mu stvarno prijali. Osim što je bio lud, bio je genije 
za računare i radio na održavanju kompjuterskih 
sistema u OHR‑u (Office of High Representative) 
i znao sve njihove “top secret” informacije koje i 
nisu baš nešto naročito interesantne da bih o njima 
sad govorio.

* * *

Pošto nisam imao pare da kupujem heroin svaki 
dan, počeo sam s Dimenzijom da ga dilam. Bili 
smo sitni dileri, zadnja ruka, prevaranti. Često smo 
prodavali ljudima ostruganu fasadu, a najčešće či‑
sti šećer. Imali smo nekoliko stalnih mušterija, koje 
smo zvali šećeraši. Npr. Kerim – momak koji je dr‑
žao kafanu, svaki dan je od nas kupovao šećer. Pred 
njim bih s kafe‑aparata uzeo kesicu šećera, otišao 
u WC, izmrvio šećer karticom, zapakovao u sta‑
niol, dao mu paket i uzeo 20 KM, a onda bi za te 
pare kupili pravi hors i zveknuli se. Ovo se katkad 
ponavljalo i dva‑tri‑četiri puta dnevno. Bio nam 
je najdraža mušterija i jedini “narkoman” koji se 
debljao od “heroina”. Najbolje od svega je to što je 
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Kerim, nakon godinu dana uzimanja čistog šećera, 
odlučio da ode u komunu na odvikavanje i tamo je 
proveo pet godina a da nikad ustvari nije ni probao 
pravi heroin.

Komuna je institucija katoličke crkve koja ima pro‑
gram za odvikavanje od droge i ostalih ovisnosti. 
Ovisnici se liječe okupacionom terapijom. Sami 
sebi proizvode hranu, bave se stočarstvom i poljo‑
privredom. Ostatak “slobodnog” vremena izrađuju 
suvenire koje kasnije prodaju u Međugorju – gra‑
diću u koji katolici dolaze na hodočašće zbog na‑
vodnog ukazanja djevice Marije, koje se navodno 
ponovilo više od 40.000 puta. Komuna od prodaje 
suvenira crkvi donosi oko 8.5 miliona eura godiš‑
nje. TAX FREE!!!

Imali smo strašnu foru da, kad nemamo para za 
drogu, što je jako često, kupimo novine, otvorimo 
stranu sa smrtovnicama i tražimo ljude umrle “na‑
kon kratke i teške bolesti”, odemo na adresu koju 
objave da bi članovi familije mogli doći na žalost 
i kažemo da smo braća čija majka umire od raka, 
pa ako im je ostalo nekih lijekova protiv bolova da 
nam daju. Nekad bi dobili obične analgetike, nekad 
bi nas uz psovke otjerali, a nerijetko bi nam dali 
čisti morfijum, što je za nas bio praznik. Morfijum 
nam je bio najdraži.

Imali smo tipa u Travniku (mali gradić u BiH), 
koji je radio u sanitetu UNPROFOR‑a i iznosio 
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je litre i litre morfijuma iz baze. Prodavao nam je 
ampule po 20 DM, ali i on je bio nakačen, pa je 
cijena varirala u odnosu na to koliko mu treba. Od 
20‑50 DM. Vojska je skontala da “mokica” nesta‑
je, pa je prekinula pošiljke. On je onda prodavao 
neko sranje u ampulama od kojeg smo se osjećali 
k’o da nam je neko zveknuo šamarčinu. Kao neki 
neuspjeli pokušaj morfijuma za odvikavanje.

* * *

Mirna je znala da se drogiram i nekoliko puta mi 
je ubrizgavala heroin kad od krize nisam mogao 
sam. Njoj se ta furka nije sviđala ali voljela me je. 
I ja sam nju volio puno, ali sam nekad znao biti 
pravi gad, naročito kad sam krizirao, što je bilo sve 
češće. Ostala je u drugom stanju. Nagovorio sam je 
da abortira.

* * *

Sjećam se svog prvog overdozea. Zapravo ne sje‑
ćam se. Sjećam se onoga prije i onoga poslije. Moj 
drug Šaks zvao me oko tri ujutro da dođem kod 
našeg prijatelja Žutog, koji je radio kao noćni ču‑
var u firmi preko puta moje zgrade. Njih dvojica su 
sjedili na TA peći u portirnici “Elektroprivrede”, a 
mene su pustili da sjednem na fotelju da se sredim 
najnovijom robom koju je Žuti nabavio. Skuhao 
sam dop, navukao ga u špricu, zabio iglu i dok smo 
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razgovarali o nekim desetim stvarima, brzo sam 
sprašio sadržaj šprice u venu, gledajući u njih dvo‑
jicu. Odjednom, kao da je neko prebacio kanal na 
daljinskom, vidim njih dvojicu, odozdo, s poda, na 
istom mjestu, potpuno bijele i osjećam kako me je‑
zik užasno boli.

– Šta je ovo bilo? – pitam u šoku, jedva izgovara‑
jući riječi zbog bolnog i otečenog jezika.

– Jebem ti mater, živ si!
– Ne kontam, šta je bilo!?
– Mrtav si već dvadeset minuta. Nosili smo te 

gore na sprat u kupatilo, polijevali vodom, špenad‑
lom ti čupali jezik, rokali ti so u venu, šamarali te, i 
kad smo shvatili da si baš mrtav‑mrtav, vratili smo 
te u portirnicu i počeli da raspravljamo kako i čime 
da te raskomadamo i gdje da pobacamo tvoje dijelo‑
ve, da Žuti ne bi izgubio posao.

Ako vam kažu da kad umrete vidite tunel ili 
cvjetna polja, ne vjerujte im ni jednu jebenu riječ. 
Ili lažu, k’o kad su bili mali, ili im je mozak još uvi‑
jek bio koliko‑toliko u funkciji pa je mogao stvoriti 
takve slike.

Overdozea je bilo još puno. Ne znam tačan broj, 
a cvjetnih polja i tunela – nula.

Žuti je overio od te iste robe dan ili dva kasnije, 
ali on se nije vratio nazad. Bacio je kašiku – kako bi 
mi narkomani to profesionalno rekli. Bio je dobar 
drug. Puno drugova otišlo je tih godina.

Faruk. Kakva ljudina. Sjećam se kako smo Edin, 
on i ja, njegovom starom svaku noć krali glanc 
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novog mercedesa iz garaže. Kad bi stari zaspao, 
Faruk bi maznuo ključ i onda bismo izgurali auto, 
i gurali ga sve do kraja ulice pa tek onda ga upalili 
da stari ne bi čuo zvuk. Ujutro bi ga vratili nekoli‑
ko minuta prije nego bi stari ustao i otišao autom 
na posao. “Dobro jutro djeco, kako ste?” – rekao bi. 
“‘jutro, čika Hajdere, jeste se naspavali?” – odgovo‑
rili bismo, jedva se suzdržavajući da ne prasnemo 
u smijeh. Faruk je radio neke malverzacije s čeko‑
vima i bili smo uvijek puni love. To je bilo vrijeme 
ogromne devalvacije, i dok bi ček došao na napla‑
tu, njegova vrijednost bi bila bar deset puta niža. 
Nove novčanice, sa sve više nula, štampale su se 
svakodnevno. Jednu noć otišli smo u noćni klub 
hotela “Bristol”, da Faruk izgubi nevinost. Hotelska 
soba – 300 DM, kurva – pola sata – 300 DM, neki 
njen koktel 300 DM – tal s konobarom. Ali pare 
nisu bile problem. Kurvama smo bili toliko sim‑
patični da smo se u njihovo slobodno vrijeme, kad 
nisu bile baš izmrcvarene od prošle noći, počeli 
intenzivno družiti. Cure iz Zrenjanina, iz Srbije. 
Zorana i Violeta. Bodrili smo ih na njihovim strip‑
tiz nastupima.

Jednog savršenog dana, dok smo pili kafu u 
nekoj bašti, Faruk dohvati auto‑oglase s drugog 
stola i poče da lista. Lice mu se ozari kad ugleda 
sliku tornado – crvenog Bagija. Imao je motor od 
volkswagenove bube 1600 ccm. Kabriolet s crnim 
roll‑barom. Osam niklovanih auspuha štrčalo je sa 
zadnje strane auta. Široke gume, aluminijske felge. 
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Rikaro sjedišta. 13000 DM. To je bilo to. Otišli smo 
u banku, unovčili čekove i otišli po auto u obližnji 
gradić. Nismo se cjenkali. Izgledao je nekako lju‑
to, pa smo ga prozvali “crvena smrt”. Nas trojica u 
Bagiju, s tri otvorena kišobrana po nevjerovatnom 
pljusku, bila je to slika kojoj su se smijali ljudi iz 
tramvaja i trolejbusa gledajući u nas s uperenim 
kažiprstom. Ali nama u tom trenutku nije bilo rav‑
nih. Bili smo veći od života.

Rat ga je zatekao na vikendici u okolini grada. 
Ubili su ga katolici ispred kuće, pred roditeljima. 
Ubili su ga da bi mu uzeli Bagi. Ko je mogao znati, 
tad kad smo čitali auto‑oglase, da ćemo tog dana 
kupiti njegovu smrt. Neki dan sam od Edina sa‑
znao da ga je, kad se to desilo, majka danima vozila 
mrtvog u civarama kroz selo i vrištala.

Zatim Švarc. Dva puta me je prebio u osnovnoj 
školi, ali smo kasnije postali dobri. Prvak države u 
džudou. Ne bih pripisivao sebi neke zasluge za to, 
iako je trenirao na meni. U ratu je ostao bez obje 
noge. Visoke amputacije. Živio je dva sprata iznad 
Mirne. Imao je velikog pittbula koji ga je vukao u 
kolicima i pomagao mu da se penje uz stepenice. 
Jednu noć smo moji prijatelji i ja vidjeli kako u par‑
ku prodaje svog psa nekom liku i rekao sam im da 
je Švarc možda odlučio da se ubije. Tu noć umro je 
od “zlatnog šuta” – samoubistvo overdouzom.

Drug Rizo, koji je na moje oči skinuo zlatne 
naušnice svojoj majci dok je spavala na trosjedu u 



90

dnevnoj sobi da bi kupio od mene šećer s malo he‑
roina – mrtav je! Rak mozga.

Deba, momak koji je radio u grilu, od kojeg ste 
uz hamburger mogli dobiti i paketić heroina ili 
marihuane – mrtav! Bacio kašiku.

Bakir. Drug iz djetinjstva koji je imao motor 
zbog kojeg smo mu se divili. Plavi MZ 250. Nije 
mogao da preživi ni jedan dan a da se ne potuče 
bar s trojicom! Mrtav. Bacio kašiku!

Zlatko. Diler. Dobar momak kad nije drogiran, 
što je zapravo nikad! Bacio kašiku!

Željko, kaskader. Momčina. Poginuo snimajući 
kaskadu za film.

Miki. Objesio se u heroinskoj krizi.
Cinci i Čopelj. Jedina dva pankera u to vrije‑

me. Najbolji prijatelji od djetinjstva. Poginuli su u 
istom danu na različitim lokacijama. Granata.

Boki. Ne znam šta je bilo s njim. Garant kašika!
Bugi. Gitarista. Bacio kašiku!
Mario. Tenor Sarajevske opere. Svirali smo po 

kafanama prije rata. Snajper.
Sanel. Overio kad je prvi put probao heroin. 

Momčina. Poznavao sam mu čitavu familiju i ču‑
vao ga kao brata. Nikad mu nisam dao da proba 
hors, ali je našao nekog lika koji mu je dao.

Irfan. Dobio je metak protiv‑avionskog mitra‑
ljeza u glavu i zabio se autom u banderu prvi dan 
rata. S njim je poginulo još dvoje njegovih prijate‑
lja.

Aco. Moj profesor glume. Ljudina. Rak.
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Marko. Bubnjar u jednom od mojih bendova. 
Rak.

Ćuta – jednom mi je uradio tetovažu koju sam 
platio heroinom. Kašika.

Keva. Saobraćajna nesreća.
Roman. Zaposlio se u pilani i drogiran upao u 

mašinu za rezanje drveta.
Bojan. Kolega s klase. Ugušio se u snu u napadu 

epilepsije.
Žan. Jedan od najboljih i najduhovitijih gluma‑

ca koje sam ikad upoznao. Rak.
Tanja. Skočila s balkona svog stana na trećem 

spratu. U ruci joj je bila do pola ispušena cigareta.
Suvad – metak.
Linda – objesila se.
Hare – snajper.
Amer – kašika.
Maja – tablete.
Miksi – karbon‑monoksid. Miksi. Moja Miksi.

Da, i Dimenzijina baka je mrtva. Udarilo je auto na 
pješačkom prelazu kod Narodnog pozorišta pa je 
on izrevoltiran sjeo u auto i pregazio prvu staricu 
na koju je naišao. Nesretna žena umrla je na putu 
za bolnicu, a on je dobio 22 mjeseca zatvora jer je 
njegov advokat ubijedio sudiju da je to bio nesre‑
tan slučaj.

Ponekad sam mu donosio drogu u zatvor. Heroin 
i ekstazi pakovao sam u kondome, ubacivao u mli‑
jeko i onda lijepio pakovanje super‑ljepilom. Onda 
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bih to dao njegovoj majci na ulazu u zatvor, da mu 
uz paket domaćih kolača unese i mlijeko. Kolači i 
mlijeko – ima logike, a i tako je manje sumnjivo.

Nakon odležanih godinu dana, uz dobro vla‑
danje, prebacili su ga u zatvor poluotvorenog tipa 
na Igmanu, planini pored Sarajeva. Igi i ja smo mu 
organizovali bijeg. Zapravo, samo smo ga pokupi‑
li autom u dogovoreno vrijeme na dogovorenom 
mjestu.

Možda zvuči malo čudno da se odbjegli robi‑
jaš krije u svom stanu, ali policiji je trebalo mjesec 
dana da ga pronađe, valjda su mislili da nije toliko 
lud da bude tu. Nisu mu produžili pritvor, samo su 
mu ukinuli povlastice i vratili u stari zatvor. Nas 
nije ocinkao pa smo prošli nekažnjeno.

Skoro sam ga sreo, hoda gradom s dvije torbe 
pune oružja. Izašao je tek iz zatvora, odležao je šest 
godina nekog tipa, kojeg su on i njegova djevojka 
držali mrtvog u ormaru sedam dana, dok se nije 
skroz usmrdio.

* * *

U međuvremenu Šaks i ja smo dilali heroin, a Igi i 
ja travu. Travu smo kupovali u Mostaru na kilogra‑
me, i pošto su svi dileri trave popadali mi smo bili 
jedini, držali smo tržište, diktirali cijene. Paketići 
su nam bili smiješno mali, zbog čega su nas uvijek 
kritikovali Igijevi roditelji koji su sa nama pravili 
pakete.
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– Niste normalni, kako vas nije stid da prodajete 
ovako male pakete?, govorili su, – neko će vas ubiti 
zbog ovoga.

Neki su nam čak govorili da, kad otvore pake‑
tić, na znaju s koje strane je trava i da za te pare 
dobijete više kokaina nego naše trave, ali pohlepa 
je uradila svoje. Dobro nam je išlo neko vrijeme.

Od tih para kupovali smo hors koji smo Šaki 
i ja miješali sa šećerom i prodavali. Jednom su 
nas uhvatili na liniji razgraničenja s Republikom 
Srpskom blizu Sarajeva, gdje se heroin najčešće i 
prodavao. Bili smo u krizi i kupili dosta heroina za 
svu lovu koju smo imali. Otišli smo u jednu ruše‑
vinu da se sredimo, i taman kad sam navukao teč‑
nost u špricu, začuo sam korake iza zida. Brzo sam 
stavio pun gan u lijevu čarapu. U desnoj sam imao 
13 paketa heroina i pola paketa u malom džepiću 
za drogu na farmerkama. Dva policajca u civilu 
su nam prišla, Šaksu su odmah uzeli sve. Došao 
je policijski kombi, stavili su nas unutra i odveli 
u stanicu. Drot me je prepipao i našao pakete u 
čarapi.

– Imaš li još?
– E jebi ga, nemam. Našli ste sve!
– A šta je ovo? – upita me vadeći paketić iz ma‑

log džepića za drogu na farmerkama.
– To je još pola i nema više, to je to.
– Mogu li u WC? – pitam.
– Što, imaš još droge pa hoćeš da je baciš da ti je 

ne nađemo, hahahaha?
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– Da, hahaha. Nije, hoću da se sredim, hahahaa, 
nije, šalim se... da pišam!

– Možeš, ali kolega će biti s tobom.
Otišli smo do WC‑a, kolega je stajao pored 

otvorenih vrata i gledao. Počeo sam da pišam pa je 
kolega iz pristojnosti okrenuo glavu. Uspio sam ne‑
kako da dohvatim gan iz čarape i zveknuo se usred 
policijske stanice. Gan sam ostavio na vodokotliću. 
Šaks je poludio kad sam se sređen vratio na klupu. 
Nije mogao da vjeruje. Policiju sam ubijedio da ni‑
sam diler i da sam kupio drogu za svoje potrebe, 
pa sam platio kaznu od 60 BAM – za posjedovanje.

* * *

Te godine, Šaks, Igi, Mirna, ja i još neki prijatelji, 
odlučili smo da slavimo Novu godinu na Jahorini, 
olimpijskoj planini koju su držali pravoslavci.

To baš i nije bila najmudrija ideja, jer rat je tek 
stao a Jahorina je i dalje bila jako uporište vojske 
Republike Srpske, ali ja sam želio da vidim te ljude, 
da vidim kako izgleda neko ko može da granatira 
porodilište – iskreno me zanimalo. Kuću u kojoj 
ćemo slaviti iznajmili smo upravo od vojske. Kad 
smo dolazili par dana ranije da to dogovorimo s 
njima, sjedili smo u jednoj kafani sa samim vojnim 
vrhom. Igi i ja.

– Odakle si ti? – upita me debeli general.
– Iz Sarajeva!
– Kojeg Sarajeva? Srpskog ili muslimanskog?
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Igi me lagano udari nogom u cjevanicu ispod 
stola da niko ne vidi, pokušavajući mi dati do zna‑
nja da nije ni vrijeme ni mjesto za istinu.

– Muslimanskog.
Par oficira se odmah udalji od stola, a Igi je po‑

zelenio i počeo se rukom češkati po čelu da bi sa‑
krio obrve kojima mi je, mršteći se, krišom davao 
znake da prestanem s daljom pričom o mom rat‑
nom angažmanu.

– A jesi li bio u vojsci?
Jebi ga, pitanje je bilo previše direktno i došlo je 

niotkud pa nisam stigao da se pripremim.
– Aaaa... pa, naravno da sam bio u vojsci. Svi su 

bili u vojsci!
Igi me opali u cjevanicu Martinkom tako jako 

da sam osjetio kako je krv odmah krenula da curi 
niz nogu i zamalo sam jauknuo. On je znao s kim 
sjedimo.

– Zašto? – pita general.
– Zašto?! Paaa... zato što sam vas mrzio. Provodio 

sam sate i sate zureći kroz snajper, čekao nekoga od 
vas da mu hladne krvi rascopam tintaru – toliko 
sam vas mrzio. Mislio sam da se borim za onakvu 
BiH, kakvu su nam obećali. Sekularnu, cjelovitu, 
zemlju svih naroda i narodnosti i svih njenih gra‑
đana. Bio sam mlad, glup i kao takvog, perfidno me 
je izmanipulisao i iskoristio jedan mali ali odvratni 
krug korumpiranih bogataša sa potpuno drugačijim 
ambicijama. Iskorišten, kao i vi...
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Bosna i Hercegovina podijeljena je na tri dijela po 
vjerskoj osnovi. U muslimanskom djelu, tadašnji 
predsjednik, na vlast je doveo članove svoje obitelji 
i njihove prijatelje, uglavnom nekvalifikovane i po‑
lupismene ljude, koji su vođenje države shvatili kao 
privatni, porodični biznis. Tako, na primjer, njegov 
sin, koji je također kasnije postao predsjednik, da‑
nas u posjedu ima banke, hotele, benzinske pumpe 
i šoping centre. A sudski sistem je kreiran tako da 
se, od početka rata naovamo, nikome od političara 
i vjerskih službenika nije sudilo za korupciju ili zlo‑
upotrebu položaja, iako je, samo u ratnom periodu, 
nestalo blizu 10.000.000.000 $ (dobro ste pročitali) 
raznih stranih donacija. To je bio treći veliki prljavi 
posao. Donacije su dolazile i nakon rata, za pomi‑
renje, za povratak na ognjišta, za izbjegla i raseljena 
lica, poticaji za poljoprivredu... Plijen su rasparča‑
vale vjerske zajednice i organizacije u saučesništvu 
s vladajućim nacionalističkim strankama.

Četvrti i najveći “posao” vladajuće partije bila je 
“privatizacija”, a sastojao se u tome da bivšim bor‑
cima, za svaki mjesec koji su proveli u ratu, dodi‑
jele certifikate u vrijednosti od 400 DM. Pošto oni 
te mjenice nikako nisu mogli unovčiti, ljudi iz vla‑
dajuće partije otkupljivali su certifikate od njih za 
samo 3% vrijednosti, a onda su za neku mizernu 
cijenu, koju su sami odredili, prodali svu državnu 
imovinu samima sebi. Država je dobila bezvrijedne 
papire, a oni sve dostupne nekretnine i to sve za 
maksimalno 3% njihove “stvarne” vrijednosti.
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* * *

...ali srećom nikog nisam ubio i neobično mi je drago 
zbog toga.

Nadam se da to nije razlog da mi sad ne popije‑
mo nešto. Konobar!

– Svaka ti čast momak! – reče, poslije duge pa‑
uze. – Ako ti išta bude trebalo, samo reci. Ja sam 
mislio da ste svi vi Turci ista govna.

– Mora da je došlo do neke greške. Mi nismo Tur
ci. Turci imaju brkove i veliki nož za “doner kebab”.

Bilo je upravo onako kako sam i pretpostavio 
– upoznao sam obične ljude. Nisu imali ni nazu‑
bljene krvave očnjake, ni zakrvavljene buljave oči. 
Najobičniji, izmanipulisani, mali ljudi.

Vojska Republike Srpske je, za novogodišnju 
noć, čuvala našu kuću, da nam slučajno neko ne 
pokvari ugođaj. I general je došao lično da mi če‑
stita praznik i da me pozove da, za trinaest dana, 
dođem s njima slaviti Srpsku novu godinu u kasar‑
ni i da me predstavi vojnicima kao neprijateljskog 
vojnika, koji je imao muda da dođe i tako razgova‑
ra s njim. Otišao sam i sve je bilo OK.

* * *

Šaks je odmah poslije Nove otišao u Italiju. Na gra‑
nici su ga uhvatili zbog neke pljačke koju je odra‑
dio prije par godina i spengali u zatvor. Dobio je 
godinu i po. Jebi ga Šaks, mijenjaj zanimanje.
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Njegova sestra Su, takođe junkie, donijela mi je 
pismo od njega. Kaže da mu je dobro, da ima dobru 
ekipu, droge mu ne fali. Njegov drug iz ćelije me 
pozdravlja, on leži doživotnu. Opljačkao je nekog 
lika, onda ga stavio u gepek i zapalio auto. Lik je 
bio izgoren u gepeku tri dana i znate šta? Preživio i 
kasnije svjedočio protiv njega. Jebi ga Šaks, izgleda 
da si upao u loše društvo.

* * *

Igy je otišao u Srbiju da sredi neke papire oko ali‑
mentacije, na granici su ga uhvatili zbog pljačke 
kompjutera koju je odradio prije par godina i spen‑
gali ga u zatvor. Na par mjeseci.

* * *

Su i ja odlučili smo da od njenog prijatelja Zlaje, 
inače vrhunskog sportiste, mlade nade BiH u 
snowboardingu, napravimo teškog narkomana i 
ogulimo ga za lovu. U hvaljenju heroina nije mi 
bilo ravnog i Zlaja je postao narkoman.

Otišli smo jedan dan kod njega u stan da se sre‑
dimo. Na putu do njegove sobe pozdravili smo se 
sa njegovim roditeljima koji su na trosjedu, okre‑
nuti nama leđima, gledali TV. “Zdravo djeco!” – re‑
koše preko ramena.

Roba koju sam kupio od Šileta, u pravoslavnom 
dijelu grada, bila je poznata kao najlošija. Trebalo 
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je roknuti najmanje pola grama da osjetiš nešto, ali 
većina dilera je popadala pa izbora nije bilo. Kupili 
smo gram, podijelili na tri djela, skuhali i navukli u 
tri šprice. Su nije imala dobre vene pa joj je bilo teš‑
ko da se sredi. Da mi ne bi gledali taj masakr, otišla 
je u WC. Zlaja i ja zveknuli smo se u njegovoj sobi. 
Udario me strašan fleš, i kad sam otvorio oči, vidio 
sam da je Zlaja u svojoj fotelji mrtav. U trenutku 
sam došao sebi i počeo da ga oživljavam. Nije išlo. 
Zašto nema Su da mi pomogne? Onda sam shvatio. 
I ona je mrtva u WC‑u. Krenuo sam tamo da pro‑
vjerim i našao je kako leži pored WC šolje. Mrtvo 
tijelo nije lako podići ali sam nekako uspio i iznio 
je iz WC‑a u potpunoj tišini da se roditelji ne bi 
okrenuli. Oni, kao i obično, nisu imali pojma da im 
se dijete drogira. Donio sam je u sobu i spustio na 
pod. Da li da probam spasiti Zlaju ili Su? Spasiću 
Zlaju, ipak je to njegov stan. Poslije ko zna koliko, 
Zlaja je dao znak života. Opalio sam mu još dva 
dobra šamara i on dođe sebi.

– Šta se desilo?
– Objasniću ti kasnije. Spasi Su! – rekao sam mu 

potpuno iscrpljen.
I Su dođe sebi. Zamalo!

* * *

Zlaja se prepao i prestao s heroinom. Vratio se 
sportu, ali nikad više s istim žarom. Su je otišla u 
komunu u Međugorje, tamo provela sedam godina 
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i postala misionarka. Šaks je poslije zatvora otišao 
u komunu u Italiji.

* * *

Duca se vratio iz Njemačke i zove me da dođem u 
Mostar da mu budem kum na vjenčanju. Odmah 
sam nazvao Kamerni teatar da mi posude odijelo 
iz jedne predstave, za svadbu, i kupio od Šileta 5 
grama da imam za put. Duca i Selma me doče‑
kaše u Linkolnuovom strech limo i odvedoše do 
opštine da završimo papirologiju i onaj oficijelni 
dio. Čitav dan smo se vozikali i pijuckali, i kad je 
svadba trebala da počne ja sam već bio gotov. U 
20h otišao sam u hotelsku sobu, zveknuo se još jed‑
nom i zaspao. Nikad mi ovo nije oprostio. Ujutro 
me probudio telefon, neki “kolega” me zove da pita 
imam li ikakvu šemu za heroin jer je izgleda i Šile 
pao. On je i meni bio zadnja opcija. Šta sad. Svi su 
pali. U Sarajevu nema više heroina. Ako ga nema 
u Sarajevu, onda ga sigurno nema nigdje u zemlji. 
Sjeo sam na bus i razgulio u Hrvatsku da uzmem 
robu i dogovorim neku stalnu isporuku.

* * *

U Hrvatskoj i Crnoj Gori sam znao par faca koji 
su radili s malo većim količinama. Donosio sam 
od tamo po 50‑200 grama, jako često i u “tjelesnim 
šupljinama”. Pakovao sam heroin u male kuglice od 
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po pet grama i onda ih stavljao u kondom, a to sve 
zajedno, da izvinete, u šupak. Jebi ga, nikom se ne 
ide u zatvor. Jednom mi je kondom pukao unutra, 
ali se srećom kuglice nisu stigle raspasti jer bih u 
tom slučaju preminuo, samo mi je bilo jako mučno 
da sve to iščeprkam odatle. Use your imagination.

Jednom prilikom sam nosio 50 grama u koma‑
du, iz Podgorice (CG) u Ulcinj. Oveća kugla u sta‑
niolu veličine teniske loptice. Nosio sam je u ruci, 
nije ono što mislite.

Taman kad sam htio da izađem iz auta na plaži, 
gdje je bio dogovor, opkolilo nas je nekoliko policaja‑
ca iz odjela za narkotike. Mislio sam da je to‑to. Kad 
sam izlazio iz auta, rukom u kojoj mi je bio heroin, 
uhvatio sam se za ručku iznad vrata, na koju obično 
ljudi okače kaput i primijetio sam da ima ugrađen fe‑
der koji ručicu vraća u gornji položaj. Stavio sam he‑
roin tamo i ručka ga je pritisnula da ne ispadne. Dok 
su četvorica policajaca rastavljala auto na komade, 
dvojica su me ispitivala. Ali ja sam, kao i obično u 
tim situacijama, bio kul, kao da se ništa ne dešava.

Moja filozofija je bila: šta god da se desi, jednog 
dana ću se svemu tome smijati. Pa ako ću se tome 
moći smijati jednog dana, zašto se ne počnem od‑
mah tome smijati, umjesto da paničim prije vreme‑
na. A ako mi nađu drogu, prilagodiću se situaciji, 
ali prvo neka je nađu. Ova taktika je upalila svaki 
put i nikad me nisu uhvatili. Dobro, skoro nikad.

Heroin, koji im je bio pred nosom sve vrijeme, 
nisu pronašli.
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* * *

U Hrvatskoj, u Splitu, sam imao dilera Franu, koji 
je drogu preko granice prenosio u drvenoj nozi, 
posebno namijenjenoj za ove stvari. Jednom su mu 
tu našli 1 kg horsa i odležao je dvije godine pa je 
promijenio strategiju. Nogu je izgubio u saobra‑
ćajnoj nesreći kad ga je, dok je vozio motor, Fićo 
udario sa strane, osamdeset i neke.

Franetova roba bila je 70% heroin i bio je toliko 
jak da je izazivao halucinacije. Sarajevski heroin je 
bio samo 1‑3% čist, tako da se od 50 grama ove robe 
u Sarajevu moglo napraviti pola kile najjačeg hor‑
sa u gradu. Kupio sam pedeset grama i s drugom 
Sinišom planirao otići trajektom do Dubrovnika, 
tamo pomiješati robu, jedan dio prodati da ima‑
mo pare za spavanje i hranu a ostatak donijeti kući. 
Frane nam je sve to zapakovao u jedan veliki paket 
od alu‑folije. Bila je mrkla noć i otišli smo na plažu 
da se popravimo i tamo sačekamo jutro i trajekt. 
Imali smo keša još samo za kartu.

– Toliko sam se razvalio, da ne vidim šta halu‑
ciniram, – reče Sina, pade s klupe i ostade dole da 
leži.

Uskoro nam se pridruži neka djevojka Maja i ja 
joj, kao i svaki fino vaspitan momak, ponudih da 
povuče liniju.

– Može! – reče razdragano.
– OK, samo mi pridrži upaljač, da nam razmo‑

tam ovaj paket.
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Dok sam lagano razmotavao foliju plastični 
upaljač se pregrijavao, taman kad sam ga uspio 
otvoriti Maja se oprži, mahnu rukom i naših pe‑
deset grama se prosu po sitnom pijesku na plaži u 
noći. Tajac.

Nekoliko minuta potpune tišine. Čuo se samo 
lagani vjetrić, koji je razvlačio naš heroin po čita‑
voj Hrvatskoj. Naši planovi za budućnost su pali u 
vodu. Pored vode. U pijesak.

Počeli smo da jedemo pijesak. Šakama smo ga 
trpali u usta i zamalo se udavili, ali heroin je otišao 
negdje niz vjetar u noć. Maja je samo nestala a nas 
dvojica smo, ližući aluminijsku foliju s nadom da je 
nešto heroina zapalo u sitne nabore, čekali najsje‑
baniji izlazak sunca u životu. Šta sad? Imamo pare 
samo za kartu, a pošto je put do Dubrovnika naglo 
propao iz opravdanih razloga, moramo kupiti kar‑
tu do Sarajeva. Ako kupimo malo robe da se popra‑
vimo, onda nećemo imati ni za kartu a u Sarajevu 
nemamo gdje kupiti heroin jer su svi “pali”. Dakle, 
situacija je baš usrana. Krenuti za Sarajevo, krizira‑
ti cijelim putem, krizirati sljedećih nekoliko dana 
kod kuće i skinuti se s heroina, jednostavno nije 
bila opcija. Siniša se sjeti da ima neku familiju u 
Splitu i razguli. Ostao sam potpuno sam, a nemam 
više ni upaljač da zapalim cigaru. Svjetlost se laga‑
no pomalja s lijeve strane i difuzno osvjetljava ne‑
beski svod. Heroin me spušta, uskoro će mi trebati 
još. Sunce presporo izlazi. Vrijeme se razvlači kao 
žvaka. Taj, inače savršen prizor, u tom trenutku 
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mi izgleda kao preambiciozan pokušaj umjetnika 
amatera da naslika pejzaž uljem na platnu, koji bi, 
u najboljem slučaju, završio na zidu smrdljive sobe 
nekog jeftinog drumskog hotela a ljepši kolorit bih, 
čini mi se, upravo sad mogao da ispovraćam. Bio 
je to očit simptom apstinencijskog sindroma. Plaža 
se puni, djeca se krevelje i vitopere pred mojim oči‑
ma dok ulaze u vodu, prskaju se, a svaka kap koja 
me slučajno pogodi – boli. Koža se smrzava i gori u 
isto vrijeme. Ah, kako sam mrzio njihovu bezbriž‑
nost, radost i nebrigu prema ljudima koji kriziraju 
na plaži. U glavi mi je, kao i stotinu puta do tad, 
bio onaj isti upitnik: “Hoće li ovo ikad stati? Zar 
je moguće da ne mogu bolje od ovoga?” Ja samo 
želim da budem pilot!!! Hoću da letim! Kad smo 
već kod letenja, moram nazvati Franu i moliti da 
mi posudi nešto robe da se izvadim, ali ne smijem 
ga nazvati prerano, da se ne probudi mrzovoljan. 
Moram biti strpljiv bar do 11. Pošto sam bio stal‑
na mušterija, dobio sam 10 grama na dug koje mu, 
naravno, nikad nisam vratio. Jebi ga, znao je da 
sam narkoman.

Sjeo sam na neki bus za Sarajevo, pun penzio‑
nera.

Moj stari fol je bio da uđem u bus, heroin za‑
štekam negdje na zadnjem sjedištu i onda sjednem 
naprijed, pa ako murija nešto pita, pravim se lud 
kao – nije to moje.

Ovaj put heroin sam, pošto sam žurio na bus, 
ostavio u prtljažniku u torbi, misleći kako ću ga na 
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prvoj pauzi premjestiti na zadnje sjedište jer uvijek 
na toj ruti stanemo u isti restoran prije granice. U 
novčaniku sam imao još pola paketića da se po‑
pravim usput. Kad smo krenuli, povukao sam na 
nos da niko ne vidi, sve iz paketića, i pao u komu. 
Probudio me carinik da mu dam pasoš. Čudno me 
gledao, uzeo pasoš i izašao. Sjedio sam do prozo‑
ra i vidio ga kako stoji pored busa s vozačem, gle‑
da moj pasoš i naređuje mu da otvori prtljažnik. 
Sranje! Mislio sam kako na mojoj torbi ne piše ime 
i prezime i da ona može biti bilo čija, ali u busu 
s pedeset penzionera i s upaljenom klimom, bio 
sam jedini oznojeni putnik. To je to. I to je mo‑
ralo jednom da se desi. Vrata od prtljažnika, koja 
se otvaraju prema gore, otvorila su se tačno pred 
mojim prozorom i nisam mogao da vidim šta se 
dole dešava. Carinik, s mojim pasošem u ruci, ode 
do one njihove kućice. Dugo je bio tamo. Činilo se 
satima. Već sam počeo da smišljam šta da kažem 
svojima. Valjda ću imati pravo na jedan telefonski 
poziv, k’o u filmovima. On izlazi, ja se preznojavam 
i prstima pokušavam da odvojim od tijela mokru, 
znojem natopljenu majicu, kao da će se znojava 
fleka na prsima tako manje vidjeti ili kao da hoću 
da mu kažem: “Nije ovo moja majica, nemam poj‑
ma otkud ovo na meni!” U slow motionu ide pre‑
ma meni i gleda me. Ja se već pridižem iz sjedišta, 
spreman da se predam, da ne pravim preveliku gu‑
žvu, on prolazi pored svih onih ljudi i,... i,... i,... daje 
mi pasoš. I izađe.
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– Sve je uredu. Sretan put!
Život piše romane.

* * *

Iako sam bio nakačen, studiranje je išlo iznena‑
đujuće dobro, imao sam visoke ocjene iz stručnih 
predmeta i igrao sam dosta u teatru. Nekad spu‑
can, nekad u krizi, nekad čist. Puno puta sam se 
skidao. Skidanja sa heroina uvijek su pratila vrlo 
kreativna razdoblja, pa sam u jednom od njih izu‑
mio dasku za WC šolju koja se sama podiže i bila 
bi idealna za invalide. Izumio sam hotelske verzije, 
električne verzije, digitalne verzije. Išao sam u za‑
vod za patente i, baš kad sam trebao da patentiram 
izum, opet bih se nakačio a i, realno, bilo mi je mr‑
sko otkucati 30‑ak strana, koliko je trebalo da bi 
izum bio patentiran.

Pet‑šest godina kasnije, neki momak u Japanu je 
patentirao taj izum i postao multimilioner.

Moj sljedeći izum bila je električna centrala koja 
bi koristila gravitaciju, zrak i ogromni pritisak na 
velikim morskim dubinama za proizvodnju elek‑
trične energije, ali nikad nisam bio siguran da li 
bi to zaista funkcionisalo. Smislio sam i električne 
centrale koje koriste morske valove.

Ove centrale su kasnije takođe napravljene.
Onda, laserski štap za slijepe, koji vibrira kada 

nešto prekine svjetlosni snop. Intenzitet vibraci‑
je otkrivao bi udaljenost fizičke prepreke. Takođe 
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nisam patentirao. Poklanjam ideju u humanitarne 
svrhe.

Zatim, elektro‑plazmatski mlazni motor za avi‑
one koji ne troši ništa. Pa automobil koji ne troši 
gorivo, a ima više konjskih snaga od konvencional‑
nih automobila. Te mašine mogle bi se koristiti i za 
druga prevozna sredstva te za proizvodnju el. ener‑
gije, mogle bi u potpunosti zamijeniti sve mašine 
koje troše fosilna goriva. Te mašine bi radile na 
principu... u stvari... ne mogu vam reći na kojem 
principu bi radile, zato što ćete se onda vi obogatiti 
a meni nećete ništa dati. I baš kad sam počeo da 
pravim nacrte – opet sam se nakačio.

Mirna je trpjela sve. Uzvišene ideje, patente, 
drogiranja, skidanja, sve. Voljela me jako i prelazila 
preko svega, ali preko prevare nije mogla. I ostali 
ljudi varaju, ali drže jezik za zubima, a ja to nikada 
nisam znao. Ne mogu čak ni reći da je to bila neka 
smišljena, podla prevara, jer bio sam iskorišten, u 
jako lošem mentalnom stanju, bez čistog sjećanja 
o tom događaju, ali ipak bio sam s drugom i sa‑
vjest mi nije dala da je pogledam u oči kao da se 
ništa nije desilo. Nakon što sam joj rekao, ostavila 
me je i to me udarilo tolikom snagom da je svijet 
okrenulo naopako. Kako to često biva, tek tad sam 
shvatio šta sam izgubio. Razgovarao sam s njom, 
molio da mi oprosti, obećao da ću se promijeniti, 
da ću prestati s drogom, ali znala je da lažem, a to 
ju je boljelo više nego prevara.
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* * *

U 3h ujutro došao sam pod njen prozor pijan i do‑
zivao je. Iz podrumskog stana obrati mi se neka 
žena. Kaže mi da odjebem jer joj djeca spavaju. 
Izvrijeđao sam je i otišao. Njen muž, taksista zvani 
Džigibau, tražio me je isti dan na akademiji s pi‑
štoljem, baš kad sam otišao da kupim hors. Dok 
me tražio, ukrali su mu auto. Naveče je otišao na 
dogovoreno mjesto s parama koje je trebao dati lo‑
povima i otkupiti auto. Uzeli su mu pare i ubili ga.

* * *

Izgubio sam sve uloge u teatru, na akademiji na‑
pustio mjesto demonstratora na predmetu gluma.

Na klasi kojoj sam vodio časove bio je jedan 
narkoman. Prije časa bih mu prodao hors, pa bih 
se onda sredio s pola njegove robe i tek onda počeo 
nastavu.

* * *

Sve je otišlo u kurac. Mirna i ja smo se sretali po 
kafanama, grlili se i plakali. Ona je imala par mo‑
maka poslije mene, ništa ozbiljno, ali mi je to teško 
padalo. Ja sam bio s puno djevojaka u tom periodu – 
to mi nije toliko teško padalo. Znao sam da moram 
da se skinem zauvijek i pokušavao sam, ali nije išlo.



109

* * *

Našao sam novu djevojku. Alisa je bila poznata po 
tome što je par dana bila miss BiH. Onda je neki 
glupan od fotografa prodao novinama njene slike 
koje joj je uradio za portofolio. Na slikama je bila 
gola pa su je “razmissičili”. Oduzeli su joj lentu, 
privatnost, ugled... Jedna u dugačkom nizu ružnih 
bosanskohercegovačkih priča.

Ćelo, jedan od najopasnijih ljudi u zemlji, htio 
je da bude baš s njom. Stvar prestiža, pretpostav‑
ljam.

U ratu je bio komandant vojne policije, koja je 
sama sebe ovlastila da oduzima tuđu imovinu “za 
potrebe armije” (automobile, stanove, hranu, nakit, 
pare, itd.). Pred kraj rata, politički vrh je odlučio da 
ga smakne. Dobio je snajperski metak direktno u 
srce. I preživio! Kasnije je parama od droge i reke‑
tašenja izgradio džamiju, pa su ga nakratko pustili 
na miru. Ovo nije bilo jedino naručeno smaknuće. 
Zamjenik ministra unutrašnjih poslova razriješen 
je dužnosti eksplozivom postavljenim pod njegova 
kola. Bivšeg generala armije BiH su takođe poku‑
šali ubiti eksplozivom, ubili su mu pola porodice 
ali je on preživio. Izvršioci ovih djela, nikada nisu 
pronađeni.

Stalno ju je zivkao na telefon i prijetio. Jednom 
sam uzeo telefon od nje dok je pričala s njim i rekao 
mu: “Slušaj majmune, još jednom je nazovi i imaćeš 
posla sa mnom!” – i prekinuo sam vezu. Dok sam 
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izgovarao te riječi, već sam znao kakvo sranje sam 
napravio. Jednostavno, s Ćelom se ne priča tako, ali 
nije bilo nazad. Nakon dvije sekunde, zazvonio je 
moj telefon. “Feđa, jesi li to ti? Ćelo ovdje! Jebaću ti 
#%+* * *#%}#!

Prekinuo sam vezu. Otkud zna moj broj telefo‑
na? Ovo je problem. Veliki problem.

Posudio sam pištolj, ali smo se trudili da se ne 
krećemo puno. Takvi ljudi imaju običaj da pošalju 
nekog klinca da vas prati do kuće, onda on dođe i 
onda... use your fucking imagination!

* * *

Igi, Alisa i ja krenuli smo u Mostar po redovnu po‑
šiljku trave. Išli smo diplomatskim Land Roverom 
British Counsila – Igi je tamo radio kao vozač. 
Naše vozilo je već bilo poznato mostarskoj narko 
mafiji. Parkirali smo se na parking pored izgorene 
robne kuće, kao i obično. Ono što je bilo neobično 
je da su oni došli s dva Audija A8 kojima ranije 
nisu dolazili, a iz kola je izašlo osam kršnih moma‑
ka koje ranije nikad nismo vidjeli, sa sve isukanim 
pištoljima. Odmah sam uzeo Alisu za ruku i počeo 
da trčim najbrže što sam mogao. Čuo sam da trče 
za nama ali se nisam okretao. Ušli smo u izgorenu 
robnu kuću kroz neku rupu od granate i sakrili se 
u neku malu prostoriju na prvom spratu, za koju 
pretpostavljam da je bila WC ili ostava. Pištolj mi 
je u autu. Fuck. Jednom rukom sam držao Alisu 
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preko usta da se ne čuje kako diše, a drugom sebe. 
Čovjek s pištoljem prolazio je pored nas, mobite‑
lom osvjetljavajući sebi put. Otišao je, a mi smo 
ostali tu sigurno još pola sata u znoju i tišini, mi‑
sleći da nas čeka negdje u zgradi. Onda smo opre‑
zno izašli, našli Igija i krenuli nazad. Ništa nam nije 
bilo jasno. Pretpostavljali smo da su to Ćelini ljudi, 
ali odakle znaju gdje smo? Odakle mogu znati koje 
auto vozimo? Eureka! Pa mi smo sve vrijeme radili 
za Ćelu.

* * *

Tu noć, kad smo stigli u Sarajevo, desila nam se još 
luđa stvar. Na pustoj ulici, pored fudbalskog stadi‑
ona, Igy naglo zaustavi auto nasred ulice, da ne bi 
udario velikog crnog gavrana koji je mirno stajao 
na cesti i gledao u nas. Izgledao je kao neka utvara, 
kao neki jasan znak. Prišao je autu i skočio na otvo‑
ren prozor s moje strane. Zanijemili smo posma‑
trajući sve to u velikom čudu. Ne znam zašto, ali 
nisam osjećao nikakav strah. Onda je gavran sko‑
čio na moje desno rame. Njegov veliki kljun je bio 
tik do mog oka. U autu je nastao tajac. Bilo je straš‑
no čudno. Igi je polako krenuo a gavran se vozio s 
nama petnaestak minuta, i tek kad smo se parkirali 
pored kafea u koji smo pošli opet je stao na prozor, 
okrenuo se prema nama, pogledao nas, svakog po‑
jedinačno, i odletio prema mjesečini. Nismo pro‑
govorili čitavu tu noć. Na mom ramenu ostalo je 
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pero koje sam godinama nosio u novčaniku. Dok 
nisam izgubio novčanik.

* * *

Ćelo je tu noć ubio nekoga i dobio šest godina za‑
tvora. Kad je izašao sreli smo se u jednom pabu. 
Gledao me neko vrijeme, bio sam mu poznat ali se 
nije mogao sjetiti otkuda. Prije nego što se sjetio, 
otišao sam. Par dana kasnije je izvršio samoubi‑
stvo, tako kaže zvanični izvještaj. Nezvanični kaže 
da su ga ubili k’o psa na kućnom pragu. Sahrani je 
prisustvovao čitav politički i vjerski vrh.

* * *

Nakon nekog vremena otišao sam s Alisom na selo, 
skinuo se i bio čist skoro pola godine.

* * *

Volio sam Mirnu još uvijek i htio sam biti s njom. 
Jedan dan sam Alisi to i rekao. Bila je tužna ali je 
razumjela.

* * *

Mirna je tad bila na nekom glumačkom worksho‑
pu u Međugorju i na dan naše godišnjice zabavlja‑
nja, 05. februara 2001, vratila se i ja sam krenuo da 
joj kažem da sam čist, dobar i da je volim.
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Čekali smo ovaj trenutak dugo. Letim uz stepe‑
nice, s ključem spremnim u ruci, da nečujno uđem, 
preskočim dijelove parketa koji škripe i dugo je gr‑
lim i ljubim.

Ali to je bilo samo moje razmišljanje. Ono kako 
sam želio da bude. Stvarnost je bila nešto drugačija.

* * *

Eho prostranog haustora miješa zvukove vrištanja, 
plača, dozivanja Mirninog imena. Trčim uz stepe‑
nice i ulazim kroz širom otvorena vrata u stan i vi‑
dim Mirninu majku, izobličenu od bola, kako stoji 
pred otvorenim vratima kupatila. Prilazim, Mirna 
je u kadi. I onda sve počinje da se trese i jako da 
zuji, periferni vid se sužava i sve počinjem da vidim 
kao kroz ključaonicu. Hoću da vrištim ali nemam 
glas. U tom zujanju, kroz tu ključaonicu vidio sam 
njenu majku koja mi se unosi u lice, hvata me za 
ramena i trese me, nešto mi govori kroz plač, ali 
ja ne mogu da je čujem, pokušavam da razumijem 
ali ne ide. Pokušavam da podignem Mirnu iz kade 
ali ne mogu da pomjerim njeno ledeno i ukočeno 
tijelo, diram je po licu i ljubim. Još uvijek mogu to 
da osjetim pod prstima i na usnama. Gubim se i 
vraćam. Sve je nejasno. Na trenutke opet ne shva‑
tam šta se događa. Ljudi u bijelom, iznose nosila 
iz kupatila, ukočeno tijelo prekriveno je bijelim 
čaršafom. Vidim policajce, pitaju me nešto. Ne 
razumijem ništa. Ne čujem ih od zujanja. “Miksi” 
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– derem se. “Ne. Ne... Ne ti, ne ti! Miksi... Šta se de‑
šava?” Ljudi u bijelom mi prilaze, jedan me drži za 
ruke a drugi mi sleđa zabija špricu.

– Mirna je mrtva!
Zatamnjenje.

* * *

Budim se u našem krevetu. Sam sam. Hoću da je 
sve to san. Ali nije. Bol me razdire. U prsima mi se 
širi mračna praznina veličine kosmosa. Ogromna 
ljubav, koja više nema gdje da ode, cijepa dušu na 
atome. Hoću da zatvorim oči i da ih nikad više ne 
otvorim. Nepodnošljivo je. Ustajem i prolazim 
kroz stan. Puno je ljudi. Tiho je. Samo poneko tiho 
plače. Našao sam flašu votke i nageo.

Zatamnjenje.

* * *

Četiri dana kasnije spustio sam je u grob.

* * *

Duško i ja sjedili smo u kuhinji mjesecima i pili. Ja 
sam se preselio kod njega, spavao u Mirninoj sobi. 
Vrištao od bola mjesecima.

Onda sam počeo da izlazim i pravim probleme 
u gradu, svi su me izbjegavali. Bio sam potpuno 
razoren. Htio sam da me neko ubije, pošto nisam 
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imao muda da to uradim sam. To je najgore od sve‑
ga. Ne možeš da se ubiješ. Moraš da živiš s tim. S 
tom brutalnom definitivnošću.

Mirnina majka okrenula se vjeri, ali kako Bog 
ne postoji, tako ni pomoć odozgo nije stizala. 
Nema pomoći. Bio je to kraj života za sve nas. I ja 
sam pokušavao da vjerujem da gore postoji nešto i 
da je ona otišla na bolje mjesto, ali... zavaravanje mi 
neće pomoći. Nezrelo je poricati smrt.

Nisam siguran da znam objasniti šta se desi u 
mozgu kad izgubite nekog koga toliko volite, ali 
znam da su promjene potpune i permanentne. 
Nikad se više ne možete vratiti u ono stanje od pri‑
je. Mislim da u mozgu dođe do masivnog strujnog 
udara od kojeg puknu sve sinapse jer su svi vaši 
planovi za budućnost vezani za tu osobu i u vašoj 
glavi budućnost ne postoji bez nje. Odjednom je tu 
ogromna količina podataka ali oni nisu više pove‑
zani, kao da ih je neko iz foldera istresao na gomilu 
i više ne znate šta s njima. Potpuni haos. Moguće je 
da je to proces koji služi tome da se sinapse povežu 
drugačije, prilagode novim okolnostima, ali odsad 
bez te osobe s kojom ste bili povezani ne samo mi‑
slima nego i feromonima. Žlijezde u vašim moz‑
govima radile su sinhronizovano i lučile iste sup‑
stance u istim količinama na iste receptore. Bili ste 
doslovno – jedno. Sad se mozak mora odcijepiti. 
Prilagoditi. Ogromne količine hemijskih spojeva 
preplavljuju receptore, mozak ih proizvodi čini se 
u litrima, vjerovatno u pokušaju da ih se otarasi, 
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da spere sve ono što te mozgove povezuje i da ga 
osposobi za nove procese. Da se resetuje i restartu‑
je. Ali za nas dole ispod, koji te procese ne vidimo 
na molekularnom nivou nego ih samo osjećamo u 
vidu ogromne patnje i bola, to je nepodnošljivo.

Duško mi je predložio dvije opcije: prva je da se 
ubijem a druga – da prestanem da mislim na nju. 
On se odlučio za drugu. To mi se činilo strašnim. 
Kako je moguće da otac prestane da misli na rođe‑
nu kćerku? Zar postoji teža izdaja?

* * *

Nakon nekog vremena, dobio sam poziv da radim 
neku predstavu u Bugarskoj. Pristao sam misleći 
da ću tako manje misliti na nju. Nije pomoglo. Pio 
sam puno, jedino tako je bilo malo lakše. Sa tom 
predstavom smo kasnije otišli u Kairo na festival. 
Čitav život sam želio posjetiti Kairo i sad, kad sam 
tu, ne izlazi mi se iz hotela. Prvi dan obišli smo pi‑
ramide i muzej i to je bilo sve što sam vidio. Po ci‑
jele dane sjedio sam u svojoj sobi i pio. Nije mi bilo 
do života. Mirna mi je užasno nedostajala. Heroin! 
Heroin me jedini može spasiti. Ne znam ni sam 
zašto sam toliko čekao. On je lijek za sve i puno 
manji problem od ovog kojeg sad imam. Znao sam 
da, ako krenem u tom pravcu, nema više nazad jer 
ako se ikad skinem, moraću se suočiti sa stvarno‑
šću a za nju očito nisam spreman i sumnjam da ću 
ikad biti, moraću nastaviti dalje baš od ovog istog 
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trenutka a nemam se namjeru tu vraćati?! Toliko 
hrabrosti nemam. Mislim da sam se upravo odlu‑
čio za opciju broj 1. Sišao sam do recepcije i potra‑
žio Ahmeda, čovjeka koji mi je danima pokušavao 
prodati dvije burkom pokrivene prostitutke koje su 
uvijek sjedile s njim u lobiju. Nisam htio da kupim 
mačka u vreći, a i nisam bio u tom raspoloženju. 
Ako bi iko mogao znati gdje da nađem hors onda 
je to on. OK, reče Ahmed, znam čovjeka koji zna 
čovjeka koji poznaje neke ljude koji bi ti mogli po‑
moći. Moramo na drugi kraj grada. Nas dvojica i 
dvije kurve vozili smo se dva i po sata taksijem bez 
air‑conditiona, po afričkom suncu, do djela grada 
koji je malo koji turista posjetio. Smeće je rasuto 
na sve strane. Strašan smrad smeća. Kuće građene 
jedna na drugu. Najveći žohari na svijetu prekriva‑
ju cestu i teško je izbjeći da ih ne zgazite nekoliko 
u jednom koraku. Ulice su potpuno puste, nema 
nikoga osim dvadesetak dječaka koji hodaju za 
mnom, smiju se, dobacuju, jer, kako mi reče moj 
vodič, nikad nisu uživo vidjeli bijelca. Nas troje sa‑
čekali smo Ahmeda u nekom “restoranu” koji više 
liči i miriše na WC. Kad se pojavio s heroinom sjeli 
smo u taksi i krenuli nazad. Put nazad je trajao još 
duže jer su u centru grada, iz nama još nepoznatih 
razloga, ljudi počeli izlaziti na vreli asfalt, uzviku‑
jući Allah uekbar. Krenulo je neko opšte slavlje, a 
ni taksista ni Ahmed nisu imali pojma o čemu se 
radi. Nekako smo se dovukli do hotela. Samo sam 
htio da odem u sobu da se nadrogiram, ali Ahmed 
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i kurve išli su za mnom. Ko ih jebe. Ušli smo u 
moju sobu. One skinuše burke. Bile su nevjerovat‑
no lijepe.

– Sigurno nećeš jednu? Ili dvije? – upita me moj 
novi prijatelj.

– Sigurno brate! Imam pametnijeg posla! Samo 
vi uživajte! – odgovorih rolajući novčanicu od 20$.

Njih troje uđoše uz kikotanje u kupatilo, a ja sam 
sjeo na veliki bračni krevet u mojoj prostranoj sobi 
“Sheraton Cairo” hotela, odmotao paket, upalio i 
pojačao televizor da ne slušam zvukove iz WC‑a i 
jako ušmrkao popriličnu gomilicu praha iz pake‑
ta. Pogled mi se zaustavi na ekranu. Poznata mrska 
faca. Moj trener Abaz! Ispod slike piše Mohammad 
Ata. Bio je 11. septembar 2001.

Boravak u Kairu se odužio zbog obustave leto‑
va, pa smo o trošku festivala u “Sheratonu” proveli 
još mjesec dana.

* * *

Poslije toga vratio sam se u Sarajevo, vratio se na 
hors gore nego ikad, bio sam na dnu. Ukrao sam 
svom dedi, koji mi je bio kao otac, 3000 KM koje je 
uštedio za svoju sahranu. Kasnije sam mu to vratio 
baš kad mu je zatrebalo. Vene su se odavno povukle, 
rokao sam se u vrat, u debelu venu na čelu, u dlano‑
ve, u tabane, u penis, koji je na nekim mjestima bio 
crn, na nekim žut, zelen, modar i oteknut. Izgledao 
je kao neki veliki šareni đumbir. Kad heroin prolazi 
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kroz testise, bol je paralizirajuća. Na tabanima i 
dlanovima koža je debela i teško ju je probiti i ako 
upotrijebite više snage nego što je potrebno igla 
se zarije u kost. Rokao sam se u busu, u tramvaju, 
u kafani za stolom, na ulici, u parkovima... 20‑30 
puta na dan, otprilike svakih pola sata. Bilo mi je 
potrebno oko 250 eura dnevno. Kako sam dolazio 
do toliko novca ne pitajte me, ali jesam.

Uhvatio sam sam sebe kako u krizi trčim kroz 
grad, idem da prevarim nekoga, sav mokar od hlad‑
nog znoja sjedam u taxi i prolazim pored kafane 
“KOGO” koju sam uvijek prezirao zbog normalnih 
ljudi koji normalno sjede unutra i piju svoju kafu, 
gledaju se s curama, odu kući, jebu se ili šta već 
rade, sutra opet izađu na kafu i tako redom. Sebi 
sam govorio da su oni dosadni i glupi i da je moj 
život puno bolji i interesantniji ali da oni još nisu 
došli do tog stanja svijesti da to spoznaju i nikada 
neće ni doći. Kako sam ih mrzio iz čiste zavisti što 
to nikad neću doživjeti.

U gradu sam znao sve narkomane, ali nijedan 
nije bio gori od mene. Mogao sam da ubrizgam tri 
puta veću količinu od svih ostalih i da ostanem na 
nogama, dok bi oni umrli ili završili u bolnici. Moja 
porodica raspadala se od tuge. Majku sam često vi‑
đao kako sjedi u polumraku i gleda moje članke 
iz novina koje skuplja godinama i albume s mojim 
fotografijama iz djetinjstva. Mora da je strašno gle‑
dati svoje dijete kako ti nestaje pred očima a ti ne 
možeš uraditi ništa da ga spasiš.
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* * *

Moja sestra imala je trudove i zamolila me da je 
odvedem u porodilište jer nije imao ko drugi. 
Krizirao sam i nije mi bilo do toga, ali dileri su već 
svi spavali i ionako ne bih mogao u dva ujutro naći 
drogu bilo gdje, pa sam otišao s njom u bolnicu 
i krizirao u hodniku. Oko četiri ujutro rodila je 
kćerku Romanu. Babica je izašla i, misleći da sam 
ja otac, predala je meni. Zbunjen sam gledao to bi‑
ćence i stidio se što u takvom bijednom stanju, s 
prljavim narkomanskim, šarenim rukama punih 
uboda i zagnojenih OUT‑a, držim u naručju takvu 
čistotu i što će za koju godinu njeni roditelji mo‑
rati da joj objasne kako je to na slikama njen ujak, 
koji je rano umro, vjerovatno prešućujući od čega. 
Izgledalo mi je kao da me to dijete gleda i prepo‑
znaje. Odjednom nisam više želio da umrem. Opet 
se izgleda desio neki proces na molekularnom ni‑
vou. Kunem se da mi je to dijete tog trenutka spasi‑
lo život. Opet sam se našao na onoj istoj raskrsnici 
na kojoj sam bio u Kairu. Put koji sam tad odabrao 
i kojim sam došao dovde bio je iza mene, a ispred 
potpuno nov i neizvjestan. Iza leđa je bila smrt, a 
ispred – život. Moram krenuti naprijed bez obzira 
na sve. Znam šta me čeka i sa čim moram da se 
suočim. Sad razumijem Duška.
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* * *

Prijatelj Pjer režirao je svoj prvi dugometražni film. 
Iako je znao da sam nakačen, dao mi je šansu koju 
nisam smio propustiti. Sav honorar je otišao na he‑
roin. Dileri su mi ga svaki dan donosili iz Sarajeva 
u Tešanj. Uzimao sam male doze, čisto da bih mo‑
gao da funkcionišem.

* * *

Nakon snimanja, po dogovoru, majka me je zaklju‑
čala u stan i uzela ključ. Odlučio sam da se roknem 
još jedan, zadnji put. Ukrao sam joj 20 KM, nazvao 
dilera da mi donese paket sa zadnje strane zgrade. 
Od bake maznuo konac, za njega svezao kutiju od 
foto objektiva u koju sam ubacio pare, spustio to sa 
devetog sprata, diler je uzeo pare, ubacio drogu i ja 
sam se zveknuo zadnji put u životu.

Moji su skontali da sam sređen, pa su me zaklju‑
čali u sobu i uzeli ključ. Nisu to morali da rade jer 
odluka je već pala.

Misli su počele da dolaze. Sjetio sam se kada 
sam prvi put u životu uzeo heroin. Bilo je divno. 
Tom osjećaju sam uvijek težio, ali se on nikada nije 
vratio. Ta toplina. Stanje bez i jedne želje. Heroin 
je bio odgovor na sva moja pitanja, čak i na ona 
koja nikad nisam postavio. Rješenje svih proble‑
ma, lijek protiv svih strahova, kompleksa i patnji. 
Tajna, koju nisam htio da podijelim ni sa kim. In 
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utero. Kao fetus u placenti. Slobodan a zaštićen. 
Osjećao sam da u mom tijelu raste neki novi mali 
život. Beba. Slatka i gladna beba, koja voli da jede 
samo jedan, određeni tip hrane. Kako raste, sve je 
gladnija. Davao sam joj da jede koliko god je tra‑
žila i brzo je porasla. Preuzela je sve organe i na 
kraju – mozak. Počela je da misli i živi neovisno. Ja 
sam postao podstanar u vlastitom tijelu, bez prava 
glasa i plaćao sam sve veću kiriju. Slatka beba po‑
stala je zvijer enormnih apetita. Sad moram da se 
borim, da preuzmem svoje tijelo natrag. Organ po 
organ, ćeliju po ćeliju, sinapsu po sinapsu. I evo me 
ovdje u ledenom znoju, okovan “slobodom”. Epska 
borba počinje. Mliječna kiselina iz mišića počela 
je da grči tijelo u strašnom bolu. Grčevi su me bez 
ikakve kontrole bacali po cijeloj sobi, a oni najjači 
su me uspravljali na noge, onda bih se opet srušio 
i tako danima, a svaki ubod iglom, koji sam ikad 
igdje sebi nanio, peče kao ubod pčele. Bio sam na‑
kačen na 4‑5 grama dnevno i kriza je bila stravična, 
kao ni jedna prije. A samo sam htio da letim. Vidi 
me sad! Može li se uopšte biti dalje od toga?!

U jednom trenutku soba se pretvori u divnu, 
sunčanu livadu. Ja i Mirna ležimo u travi, okupani 
suncem, držimo se za ruke. Gledamo se u beskraj‑
noj ljubavi. Odjednom njene ruke postaju hladne 
i ukočene a njeno lice se preda mnom počne ras‑
padati i trunuti do kosti. Ona propada u zemlju i 
vuče me dole. Sve je toliko stvarno. Ja vrištim i jako 
udaram glavom u zid u nadi da ću izgubiti svijest i 
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prestati halucinirati. Soba je sva u krvi. Nisam htio 
da uzimam nikakve tablete da mi ublaže muke, to 
se moglo uraditi jedino ovako ili nikako. Nakon 
nekoliko dana pakla, zvijer je počela da se povla‑
či, da se smanjuje. Kad se smanjila na veličinu žo‑
hara – zgazio sam je. Taj stari žohar je već puno 
puta bio stjeran u ćošak ali je uvijek na neku foru 
ostajao živ – prevrnut na leđa, sa nogicama koje su 
me golicale svuda po tijelu. Sad je zgažen. Otvorio 
sam prozor sobe, pustio sunce unutra i udahnuo 
vazduh jako, punim plućima. Mislim da u svojim 
alveolama još uvijek imam molekule zraka od tog 
udaha. Bilo je kristalno jasno da se heroin više ni‑
kad neće ponoviti.

* * *

Otad, Mirnu nisam nikome spominjao. Kad se 
uhvatim da mislim na nju, misli sam brzo okretao 
na nešto drugo. Vježbao sam da ne mislim na nju. 
Nije prošao ni jedan dan bez misli, ali naučio sam 
da traju kratko. Bol nije prošla nego sam se navi‑
kao na nju.

* * *

Na Mirnin rođendan 28. 12. 2002. umro je Dule.
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* * *

Moj deda Milan bio je đakon u pravoslavnoj crkvi 
kad je bio klinac. Žene su se na to palile – govorio 
je. U drugom svjetskom ratu bio je svjedok kada 
su ustaše silovale i likvidirale njegovu devetočlanu 
porodicu. Nije im ostao dužan.

Iako Srbin po mjestu rođenja, ateista po vjero‑
ispovijesti, u armiji BiH bio je savjetnik. Prije nego 
što je rat u BiH počeo, javno je kritikovao JNA i 
zato je bio na njihovoj crnoj listi za odstrel. Mislim 
da sam ovu dugačku jezičinu naslijedio od njega. 
Dan prije početka rata naš stan su izrešetali snajpe‑
ri “naše” policije. Baki je metak prošao kroz šerpu, 
koja joj je bila u rukama. Iako se tad taj napad či‑
nio kao greška, nije to bio. Prepadanje, a ponekad 
i ubijanje ljudi nemuslimanskog imena, bio je dio 
plana pasivnog etničkog čišćenja teritorije ali to 
sam shvatio prekasno. Milana je boljelo to što je 
njegova JNA ubijala civile u Hrvatskoj, Sloveniji i 
BiH. S tim nije mogao da se pomiri. Inače veseli 
starac, pao je u depresiju početkom rata i iz nje je 
izlazio samo povremeno. Otišao je kod psihijatra 
i ovaj mu je prepisao thorasine. Pošto sam imao 
puno iskustva s medikamentima i psihijatrijom, 
predlagao sam mu da prestane s terapijom. Isto 
je govorila i baka Duška, penzionisani psiholog. 
Jednu noć, kad sam poslije seksa izašao iz sobe da 
se istuširam, našao sam ga obješenog za plinsku 
cijev u hodniku. Tačno dvije godine od Mirnine 
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smrti. Na isti datum. Nije bilo oproštajnog pisma. 
Desna noga mu je još uvijek bila na gornjoj stepe‑
nici rasklopivih merdevina. Iako sam znao da ne 
bih trebao ništa da diram zbog uviđaja uzeo sam 
nož, presjekao uže, spustio ga na pod i pozvao po‑
liciju. Onda sam otišao do svoje sobe i rekao toj 
slučajnoj prolaznici da ne paniči, da mi je deda 
upravo izvršio samoubistvo i da mora da ga pre‑
skoči ako hoće da krene kući. Počela je da vrišti 
pa mi je probudila majku u drugoj sobi. Dok sam 
čekao policiju koja je došla poslije osam i po sati, 
skinuo sam mu ručni sat i iz džepa uzeo 20 KM. 
Tu noć sam sjeo sa svojim društvom i naručio turu 
pića na dedin račun. Par dana kasnije sahranili smo 
ga. Na sahrani sam bio kul, životnim iskustvom već 
dobro uvježban da kontrolišem misli i emocije, ali 
trubač koji je odsvirao neku tužnu vojnu melodiju 
rasturio me je i bacio u teške misli. Deda mi je bio 
uzor. Dotukao sam ga svojim drogiranjem, JNA 
ubijanjem civila, vjernici uništavanjem i rasparča‑
vanjem Jugoslavije. Primitivci će na kraju uništiti 
planetu. George Bush se sprema da napadne Irak, 
a to može izazvati nuklearni rat. Buš će se svejed‑
no izvući nekažnjeno jer demokratija daje imunitet 
upravo najodgovornijima za sva sranja na planeti. 
Demokratiji je hitno potreban ozbiljan upgrade.

Osjećao sam da moram nešto da napravim po‑
vodom napada na Irak.
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* * *

Za organizaciju prvih protesta protiv rata u Iraku 
trebalo mi je nekih sedam dana. Skupilo se tek par 
hiljada ljudi, ali je za BiH to je bio neviđen demo‑
kratski napredak jer su to bile prve demonstracije 
u zemlji nakon rata. Malo nakon toga, radnici su 
počeli izlaziti na ulice i tražiti svoja prava.

Drugi put, moj prijatelj Wessly, američki arhi‑
tekt, bio mi je desna ruka u organizaciji ali je do‑
bio poziv iz američke ambasade i povukao se. Istog 
dana kada se vratio u New York, udarilo ga je auto. 
Weslija su doktori jedva skrpili, a počinioci nikad 
nisu uhvaćeni.

Kad smo stigli pred američku ambasadu, pri‑
družila nam se grupa ekstremista i urlala Allah 
Uekbar. Bilo ih je puno više i jednostavno su pre‑
uzeli demonstracije. Javno sam se ogradio od njih 
i otišao. Ja sam pacifista. Destrukcijom se ništa ne 
može popraviti. Zbog toga sam tih dana primio 
bezbroj prijetnji, ne samo od njih, nego od nacio‑
nalista sve tri vjere. Te prijetnje su mi dale ideju da 
o svima njima snimim porno film u kojem svi oni 
međusobno, ali svako u svojoj vjerskoj uniformi, 
vode ljubav do iznemoglosti.

Vijest o porniću je završila na gotovo svim na‑
slovnicama, portalima, radio i TV stanicama. A 
onda sam jednog dana čuo glasno lupanje na vra‑
ta svog stana. Pogledao sam kroz špijunku i vidio 
Vehabita. Deda je negdje imao pištolj, ratni plijen 
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iz drugog svjetskog rata, ali samo Bog zna gdje ga 
je sakrio. Ponovo sam pogledao i, kroz gomilu dla‑
ka, razabrao lice svog starog dobrog Krepe.

– Uđi brate moj! Nećeš valjda da mi eksplodiraš? 
– rekoh kroz smijeh.

Krepo je prihvatio islam i učenje Muhammada 
ibn Vehaba, ali nije prihvatio mržnju koja uz ovu 
doktrinu obično ide u neograničenim količinama. 
Pričali smo o svemu kao i uvijek, ali glavna tema 
je bio vjerski pornić i vidjela se njegova iskrena 
zabrinutost za moj život. Krepo se oženio, dobio 
kćerku i uz pomoć religije ostavio heroin. Mi smo 
u svemu uvijek bili ekstremni i njegov izbor mi nije 
bio čudan.

– Misliš li ponekad na heroin? – pitam ga.
– Svaki dan! – reče moj iskreni prijatelj i teško 

otpuhnu češkajući se po stomaku.
Uživao sam u našem razgovoru kao i uvijek. 

Krepo se nimalo nije promijenio, samo je postao 
malo dlakaviji. Vodi centar za nenasilnu akciju – 
organizuje susrete ratnih veterana zaraćenih strana 
i pokušava da ih pomiri, ali pomirenje ovdje nije 
nikome u interesu. U mržnji je bogatstvo.

Prepričao sam mu događaj kojem sam prisu‑
stvovao prošle zime. Naizgled nebitan, ali za mene 
vrlo edukativan sociološki eksperiment. Bio sam 
na olimpijskoj planini blizu Sarajeva na nekom 
“Red‑Bull” eventu, na koji ljudi dolaze s ručno 
pravljenim letjelicama s kojima pokušavaju da po‑
lete, nakon što se spuste niz zaleđenu stazu i na 
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kraju upadnu u bazen. Veseli marketinški fol za 
male pare, znate o čemu pričam. Publika je bila po‑
dijeljena na dva dijela ledenom stazom za takmi‑
čare. U jednom trenutku, teška grudva od mokrog 
snijega, poletjela je sa desne strane staze, na lijevu. 
Onda je neko s lijeve strane vratio grudvu u masu 
na desnoj strani. Već u tom trenu krenuo je stra‑
šan, bratoubilački rat grudvama.

Mnogi su završili u hitnoj pomoći. Ja sam dobio 
jednu grudvu posred lica i mislio sam da sam ostao 
bez njega.

Kako je jedna grudva izrodila toliku destruktiv‑
nu energiju? Onda sam shvatio da nije kriva grud‑
va, nego ledena staza – ta semantička linija koju je 
neko nasumično razvukao između njih, koja je od 
pripadnika iste religije napravila dvije neprijatelj‑
ske frakcije i mržnja se pojavila bez ikakvog stvar‑
nog razloga i nagovještaja. Snažna, zasljepljujuća 
emocija bez opcije sagledavanja težine situacije i 
mogućih posljedica podigla je euforiju, pokrenu‑
la akciju i probudila primitivnu muškost. Iako su 
svi s lijeve strane morali znati da je samo jedna 
osoba odgovorna za ovu grudvu, nisu se libili da 
kazne čitavu grupu (u kojoj je bilo i djece koja su 
sjedila na ramenima svojih roditelja) i nasumično 
raspale prama njoj samo zato što su s druge stra‑
ne linije. Smatrali su odgovornom čitavu grupu 
bez izuzetka. I odrasle i djecu. Kažem vam, to nije 
bila reakcija inteligentnih bića. Oni nisu mogli da 
se odupru tome. To je spoj potpuno pogrešnih 
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hemikalija u mozgu, naslijeđe Homo erektusa, ili 
Sahelanthropusa tchadensisa, ili nekog još daljeg 
pretka koje je tad bilo potrebno za nešto. Neka 
iskonska preteča loše droge na koju su nakačeni. 
Kad im razvučete liniju, oni se poprave. Drogiraju 
se time.

* * *

Tih dana sam, u sklopu antiratnih protesta, po 
gradu postavio nekoliko umjetničkih instalacija s 
parolom “vodimo ljubav a ne rat”. Zbog najpozna‑
tije od njih, u kojoj sam na tri prsta Isusa Krista 
na sarajevskoj katedrali stavio tri kondoma, a oko 
vrata znak “peace”, zamalo sam završio u zatvoru. 
O toj instalaciji pisao je cijeli svijet, čak se i sam 
papa John Paul drugi oglasio na radio Vatikanu da 
kaže kako je katoličanstvo u opasnosti.

Crkva me optužila za skrnavljenje sakralnog 
objekta i prozvala zločincem. Predviđena kazna – 
godinu dana. Mislim da ni jedno suđenje u kratkoj 
istoriji ove države nije bilo toliko medijski propra‑
ćeno. Čak ni suđenja ratnim zločincima. Jako mali 
broj ljudi je shvatio pravu simboliku instalacije, a 
religije su ovo naravno iskoristile za ono što one 
inače rade, širenje mržnje i podizanje tenzija – ovo 
im je došlo kao naručeno. Ipak, ova instalacija je 
uspjela nešto što je bilo nezamislivo, ujedinila je 
sve tri vjere, u mržnji prema meni doduše, ali ipak 
ih je ujedinila.
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Dobro sam proučio zakon i shvatio da me na 
osnovu ove optužbe ne mogu zatvoriti jer u zakonu 
piše da je skrnavljenje: “promjena oblika ili unište‑
nje sakralnog predmeta”, do čega u ovom sluča‑
ju nije došlo. Predlagao sam im da me tuže zbog 
uvrede na vjerskoj osnovi jer bi tako možda dobio 
šest mjeseci zatvora, naravno ako dokažu da je to 
bila namjera. Nisu me poslušali.

* * *

Nakon oslobađajuće presude desila se vrlo čudna 
stvar. Neki stariji gospodin nazvao me na telefon, 
predstavio se kao Mario Kopić i pitao me da li bih 
volio da se nađem s njim, jer on humanitarno radi 
za slijepu djecu.

– Naravno, – rekao sam, – volio bih da pomo‑
gnem kao volonter.

Već sam odranije imao ideju da za slijepe ljude 
radim predstavu koja bi bila zasnovana na zvuko‑
vima i mirisima. Našli smo se. Mario je bio femini‑
zirani sijedi starac, rijetke kose, sa jarećom bijelom 
bradicom. Počeli smo da razgovaramo i naš raz‑
govor je potrajao više od sata, a još na temu nisu 
došla slijepa djeca. Ja ga iz pristojnosti nisam htio 
prekidati. Pričao je o svojoj majci koju je strašno 
volio, o njihovoj bezgraničnoj ljubavi jedno prema 
drugom i prema Isusu Kristu.

– Vidim, vi ne štujete religiju! – reče.
Rekoh:
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Dragi gospodine, religija je međunarodna krimi‑
nalna organizacija, odgovorna za smrt stotina mi‑
liona ljudi, pranje novca, utaju poreza i još mnogo 
toga – znate o čemu pričam! Organizaciju vodi ne‑
kolicina pohlepnih psihopata, koji se, lažno se pred‑
stavljajući “Božjim izaslanicima” i “poznavaocima 
tajne vječnog života”, namjerno, s ciljem da steknu 
bogatstvo, služe metodama širenja straha ne preza‑
jući čak ni od izazivanja najkrvavijih konflikata da 
bi ostvarili taj cilj. Mi ljudi koji smo, genetski doka‑
zano, svi potomci istih predaka, dakle svi doslovno 
u krvnom srodstvu, jedna velika porodica, mi smo 
u dvijehiljadegodišnjem bratoubilačkom ratu zbog 
profita te organizacije. U svijetu u kojem se volimo 
pozivati na pravdu, ova organizacija je proglašena 
legalnom i ne samo da prevaranti nisu privedeni licu 
pravde jer su nas doveli na rub ekstinkcije, mi im još 
uvijek i plaćamo za to.

Masakru u Srebrenici prethodila je “sveta misa”, 
u kojoj pravoslavni pop blagosilja specijalnu jedinicu 
“škorpioni”, da naprave strašna zlodjela, u ime Boga.2

Taj pravoslavni pop nikad nije odgovarao pred 
sudom, niti će, iako je podstrekavao na zločin, a 
meni se ne sviđa koncept u kojem je bilo ko iznad 
zakona. Po nekoj logici, kazna za podstrekavanje na 
zločin bi morala biti identična visini kazne za ko‑
mandnu odgovornost. Crkva se nikad nije ogradila 
od toga. Naprotiv. Crkva je skrivala zločince i kano‑
nizirala ih.
2	 https://www.youtube.com/watch?v=UwyxDNUMbSU
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Ili npr. pop koji je blagosiljao tenkove koji su rav‑
nali sela s civilima!

Kasnije, kad je uhvaćen i snimljen u bludničenju 
s četvoricom maloljetnika, pretvarao se da je izgubio 
moć govora. Nije proveo ni dan u zatvoru.

Želite to da štujem? Šta vam je pobogu? Jeste li vi 
normalni?

Ili katoličke konc. logore po Hercegovini?
Ne mogu da se sjetim da se Papa ogradio od ovih 

zlodjela koje su sa raspelom u ruci, u ime Krista i 
katoličanstva činili njegovi podanici, ali se oglasio 
da napadne mirovnu instalaciju koju sam postavio. 
Katolička crkva u ovoj zemlji je uz svetu misu doče‑
kala sve i jednog jebenog ratnog zločinca koji je na‑
kon odslužene kazne izašao iz zatvora. Sveta misa 
najvećem šljamu? Onima koji su ubijali civile, čak i 
djecu? Trebam li to da štujem? Ili možda Cacu koji 
je osim četrdesetak civila izmasakrirao devet mladih 
policajaca i nakon toga ga je Islamska zajednica sa‑
hranila kao heroja. Da štujem to? Niti govora. Ja vi‑
dim da samo vjernici slave ove monstrume, oprostite 
mi što to ne štujem, ali poštovanje se mora zaslužiti.

Najstrašnije od svega je to što ti ljudi nemaju ni 
mrvu grižnje savjesti, saosjećanja prema žrtvama, 
nikakvih emocija. Misle da je ubijanje i silovanje lju‑
di druge vjere (ili ljudi bez vjere) – dobro djelo, i sebe 
nazivaju dobrim ljudima! Sa takvima sam ležao u 
ludari! Znaju li šta jedno silovanje uradi jednoj ženi? 
Znaju li šta za porodicu znači ubistvo jednog djeteta? 
Naravno da znaju, zato to i rade! To nisu i ne mogu 
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biti heroji, kakvim ih religije predstavljaju. Zgrožen 
sam količinom mržnje kojom je religija kontamini‑
rala čovječanstvo. Ne štujem njihove podanike jer 
sad znam za šta su sve sposobni i znam ko su im 
idoli. Ne štujem njihova svetišta, tradicije i običaje, 
ne štujem ništa što izaziva nasilje, mržnju i podje‑
lu među ljudima. Shvatite me, svjedok sam vjerskog 
ludila, kojeg bi trebalo pod tim imenom uvrstiti kao 
dijagnozu u psihijatrijske udžbenike.

Nekad pomislim, šta bi bilo kad bi došli vanze‑
maljci?!

Vanzemaljac: Posmatramo vas odozgo već neko 
vrijeme i moram priznati da nam neke stvari nisu 
baš najjasnije, npr. vidimo da dosta vas nosi neke 
metalne predmete koji nešto ispaljuju. Da li vi tako 
proizvodite energiju?

Ja: A ne, to su puške, služe za ubijanje ljudi koji 
ne vjeruju u iste stvari kao ovi drugi.

Vanzemaljac 1: Ubijanje? Ne razumijem. A reci 
mi, vidimo i neke male eksplozije, da li tako proizvo‑
dite energiju?

Ja: Ne, to su bombe, isto služe za ubijanje, imamo 
i veće koje služe za ubijanje većeg broja ljudi.

Vanzemaljac 1: Aha. Kako mislite ubijanje, kao 
oduzimanje života drugom živom biću? I šta onda 
radite s njima? Oživite ih?

Ja: Ne. Zakopamo ih.
Vanzemaljac 1: Hm, interesantno. To je kao neka 

igra? Znači riješili ste pitanje besmrtnosti?
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Ja: Paaa, jesmo u teoriji. Ti ljudi vjeruju da kad 
umru, ponovo ožive, zato se i ubijaju, ali u praksi...

Vanzemaljac 1: Znači ubijete ih, zakopate i to je 
to? Ali zašto?

Ja: Ne ubijem ih ja. Pa vidite ovi jedni koji hodaju 
oko velike kamene kocke, mrze ove druge koji uda‑
raju glavom u zid, zato što misle da neko vrhovno, 
strašno ali milostivo biće više voli one koji hodaju oko 
kocke, nego ove koji udaraju glavom u zid i obrnuto. 
Tu su još i treći, koji oko vrata nose minijaturnog mr‑
tvaca zakucanog na spravu za mučenje, pa četvrti...

Vanzemaljac 1: Uh, što je to morbidno!
Ja: Vjerujte mi, nije to ništa. Pa četvrti, pa peti, 

ima ih 4200 vrsta, i svi su potpuno ubijeđeni da su 
baš oni u pravu.

Vanzemaljac 1: Hahahahahaaaaa, umrijeću od 
smijeha!

Ja: Ne, stvarno. Ozbiljno vam govorim. U prin‑
cipu ovi koji se najviše ubijaju vjeruju da je jedna 
duguljasta neinteligentna životinja, koja inače nema 
govorni aparat, nagovorila jednu ženu, koju je ovo 
biće stvorilo od rebra čovjeka kojeg je stvorilo od gli‑
ne, da pojede jabuku koju...

Vanzemaljac 2: Je l’ ti to nas zajebavaš?
Ja: Ne zajebavam majke mi!
Vanzemaljac 2: Hajmo odavde!
Ja: Stanite, jeste li za neko pićence?
Vanzemaljac 2: Ma odjebi!
Ja: Ali nismo svi takvi, ima nas i normalnih. Če

kajte, ne idite, ne ostavljajte me ovdje. Neeeeeeeeeee...
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Umro bih od stida da ih sretnem.
Nije mi jasno, zašto se neko odluči da ne zna isti‑

nu o svemu? Da ne želi da zna da vjetar ne puše 
iz neke rupe koju kontroliše Bog, nego da ga stvara 
vertikalno pomjeranje zraka usljed zagrijavanja tla. 
Da cunamije i zemljotrese prave tektonska pomje‑
ranja a ne božja volja. Zašto ne žele to da znaju, to 
su nevjerovatno zanimljive stvari?! Zašto su odlučili 
da žive u mraku? Zašto čitav svoj kratki život misle 
o smrti? Pa smrt je toliko normalna stvar, u njoj ima 
duhovnosti koliko i u televizoru kad ga ištekate iz 
utičnice. Kako im nije sumnjiva priča da je bog stvo‑
rio svjetlost prvog dana, a sunce tek trećeg? Ne mogu 
više ni da se pretvaram da poštujem to što neko ne 
može da razumije svijet oko sebe.

– Bog može učiniti da ljudi progledaju, da ustanu 
iz invalidskih kolica!

– Je l’? Priznajem, čuo sam za to ali nikad nisam 
vidio, vidio sam jedino da često čini da ljudi ostanu 
bez očiju i da sjednu u invalidska kolica.

– Sve po zaslugama!
– Hoćete da kažete, da su moji prijatelji koji su 

dali ruke, noge, oči, život, za ovo sranje od države, 
to zaslužili? Znate šta? Vjerovatno i jesu. Da li mi vi 
upravo govorite da su djeca, zbog koje smo se ovdje 
našli, zaslužila da budu slijepa a da vjernici koji sje‑
de u prvim redovima u bogomoljama, naši političari 
i vjerski službenici, koji su odgovorni za svu korup‑
ciju, zločine, neimaštinu – nisu?

– Htio sam da kažem da Bog uistinu postoji i on 
odlučuje!
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– Uistinu? Istina je subjektivna stvar. Vaša istina 
da Bog postoji je potpuno suprotna mojoj – da ne 
postoji. I jedno i drugo je istina, samo zavisi s koje 
strane gledate.

– Povrijedili ste osjećanja vjernika!
– Za osjećanja vjernika sam zabrinut u istoj mjeri 

u kojoj su oni zabrinuti za moja osjećanja. Vjernici 
ne mogu razlikovati dobro od zla. Dobar je njihov, 
a zao je tuđi! Na haškom sudu se to i nije pokazalo 
kao relevantna metoda utvrđivanja krivice.

– Oskvrnuli ste našeg “spasitelja”!
– Ja sam postavio umjetničku instalaciju na sta‑

tuu, gipsanu figuru, totem, idol, na kip. Na njemu sam 
zatekao par milimetara debeo sloj prašine, prljavštine 
i ptičijeg izmeta koje je neko ko ga štuje mogao obri‑
sati – ali nije. Tom instalacijom sam pokušao reći isto 
ono što je i sam “spasitelj” pokušavao da kaže prije 
nego su ga Rimljani zakucali na spravu za mučenje a 
zatim uzeli autorska prava na njegov lik i djelo.

– To nije sprava za mučenje, to je krst i to je sim‑
bol patnje spasitelja.

– Gospodine, da su Rimljani kojim slučajem ubili 
Isusa na neki drugi način umjesto razapinjanjem na 
krst, uzmimo da su ga pogubili npr. vješanjem, hri‑
šćani se danas uopšte ne bi zvali “hrišćanima” nego 
bi se vjerovatno zvali “omčari” po toj omči koju bi 
mjesto krsta nosili oko vrata ili bi nosili na lančiću 
obješeno tijelo Isusa Krista koje visi na konopcu. 
Pokušajte zamisliti da svi hrišćani nose takav pri‑
vjesak oko vrata umjesto raspela. Izgleda li vam to 
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morbidno i neukusno, da ne kažem strašno? Kad bi 
to bilo tako i kad bi taj simbol obješenog Isusa bio 
opšteprihvaćen, tj. “normalan”, ukoliko bi se ja npr. 
tada pojavio u javnosti s minijaturnim simbolom 
ljudskog leša zakucanog na spravu za mučenje, par‑
don, na krst, ljudi bi me proglasili morbidnim i bole‑
snim. E sad pokušajte sagledati širu sliku. Pokušajte 
shvatiti šta to znači za ljudsku vrstu u ovom momen‑
tu u kojem se djeca od rođenja navikavaju da gledaju 
izmrcvareno ljudsko tijelo zakucano na krst, tu jed‑
nostavno rečeno, prestrašnu, krajnje morbidnu i bo‑
lesnu sliku i da im ta slika postaje potpuno normalna 
a ne morbidna i bolesna kao što ona u biti i jeste i 
treba i mora biti jer slikovito pokazuje šta su sve ljudi 
spremni raditi jedni drugima u svojoj izopačenosti, a 
djeca, koja odrastaju gledajući to svaki dan na sva‑
kom koraku, ne samo da to ne smatraju bolesnim i 
izopačenim nego to vide potpuno normalnim, zašto 
nam je onda čudno gledati sve strahote koje danas 
ljudi rade jedni drugima kad su odrasli uz te bole‑
sne slike koje su prihvatili kao potpunu normalnost? 
Korporacija čiji je logo nešto tako izopačeno, mor‑
bidno i bolesno je upravo takva: izopačena, morbid‑
na i bolesna. Nemojte se nervirati, ovo sve što vam 
govorim je samo moje mišljenje – ništa više. Nadam 
se da ne mislite da iz nekog razloga imate veće pravo 
i slobodu da mislite i govorite jer – nemate, i ma koli‑
ko jako vjerovali u bilo šta, vjera stvari ne čini stvar‑
nima, vi samo vjerujete da je to tako a vjera, baš kao 
i nevjera ili bilo koje drugo osjećanje: ljubav, mržnja, 
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strah, grižnja savjesti... nisu ništa drugo do kombi‑
nacija hemijskih spojeva na receptorima u našem 
mozgu i ne postoji nigdje van njega, nadam se da to 
znate, to su već prilično stare naučne činjenice. Vaša 
ljubav ne postoji nigdje drugo osim u vašoj glavi, je 
l’ tako? Bila to ljubav prema majci ili prema Bogu. 
Kako bi onda vaša mržnja bila bilo gdje drugo osim 
tu? Zašto bi vaša vjera bila negdje drugo? Ili Bog?

– Moram na misu.
– Super, zamolite ga za mir u svijetu. Ali fino, 

skoncentrisano. Fokusirajte se. Nemojte fušeriti k’o 
dosad.

Nisam želio da ga razuvjerim. Velika je privile‑
gija biti manjina u ovoj zemlji. Istina nije za svako‑
ga. Nisam htio da ulazim u ovu raspravu. Htio sam 
da pomognem slijepoj djeci, a o njima još nije bilo 
ni riječi.

Mislio sam da se više neće javljati, ali nakon ne‑
koliko dana ponovo me nazvao i opet smo se našli. 
Pitao me je da li bih ja volio otići negdje da studi‑
ram ili negdje da živim, bilo gdje, on će mi plati‑
ti stan, školovanje, dati gomilu para za trošenje... 
Ništa mi nije bilo jasno.

– Hvala – rekoh, – nema potrebe, dobro mi je ov‑
dje!

Opet nije bilo ni riječi o slijepoj djeci i sve je bilo 
jako čudno.

– Dođite večeras na premijeru filma “Jesus F. 
Christ”! – rekoh.3

3	 https://www.youtube.com/watch?v=Y‑‑N_U2gf3Q&featu‑
re=youtu.be
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Premijera je dobro prošla, ja sam održao kratki 
govor na kraju i pozvao sve na pićence. Odnekud 
se stvori Mario, dade mi kovertu i bez riječi nesta‑
de. Bilo je to pismo u kojem se veliča Isus i kako 
ja nisam trebao da postavim tu instalaciju, bla, 
bla, bla. Kritika na film, napisana prije premijere. 
Marija nisam ni čuo ni vidio skoro godinu dana, 
sve dok se jedan dan nisam dogovorio s djevojkom 
ispred sarajevske katedrale u 5.45 p.m.

Četvorica body‑guardova, s jednim katoličkim 
svećenikom u sredini, prošli su na dva metra od 
mene i ušli u katedralu. Svećenik mi je bio poznat 
pa pomislih da sam ga vidio na tv‑u. Prošlo je, si‑
gurno, dva‑tri sata, kad mi je sinulo. Mario Kopić. 
On je sveštenik od maloprije. Ime je bilo lažno, 
naravno. Pokušao sam da ga nađem na internetu 
– bez uspjeha, ali sam ga kasnije više puta vidio na 
tv‑u. Sjedio je uvijek s kardinalove desne strane.

* * *

Na snimanju jednog filma, par ljudi je paraglajde‑
rom sletjelo blizu seta. Pa to je to, ja moram postati 
pilot, potpuno sam zaboravio na to. Prišao sam, 
upoznao se s njima i pitao mogu li negdje kupi‑
ti opremu. Okrenuli su par brojeva i ja sam kupio 
svoju prvu letjelicu.

Zalijepio sam selotejpom metar široku podero‑
tinu na starom krilu i poletio. Brzo je bilo jasno da 
onaj koji je izmislio krilaticu da je “heroin kao da 



140

letiš” nije nikad poletio u životu. Krilaticu koja me 
je baš dobro zajebala u životu. Heroin je za ovo jed‑
nostavno bio preloša zamjena. Letenje je bilo puno 
bolje od svih mojih očekivanja, a očekivanja su bila 
jako visoka.

* * *

Nagovorio sam prijatelja, Nerka, da poletimo po 
prejakom vjetru. Slomio je kičmu ali se nakon 5‑6 
mjeseci oporavio jer srećom nije oštetio kičmenu 
moždinu. Ja sam kasnije imao istu ovakvu povre‑
du. Tri puta.

* * *

Prvih 20‑ak letova završavao sam uglavnom na dr‑
veću. Ali nisam odustajao. Kada bi ljepilo popusti‑
lo, letjelica bi naglo krenula u propadanje i ja bih se 
našao na vrhu nekih stabala u nekoj šumi, ali želja 
za letenjem je bila puno jača od straha.

* * *

Jednom sam slučajno ušao u Romaninu sobu i vi‑
dio kako jednu metalnu šnalu drži u električnoj 
utičnici a drugom rukom pokušava staviti drugu 
šnalu u drugu rupu. NE – vrisnuo sam glasno. 
Prepala se i počela tužno i glasno da plače. Sad smo 
kvit – pomislih.
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* * *

Pošto nisam bio zaposlen, falsifikovao sam papire 
da bih od banke uzeo kredit. Kupio sam Hondu.

* * *

Taj dan kad sam dobio dozvolu za motor, nago‑
vorio sam prijatelja Jasu da se vozika sa mnom po 
gradu. Pao je s motora i udario glavom u betonsku 
saksiju pored ceste. Bio je dva mjeseca u komi i ni‑
kad se nije potpuno oporavio. I ja sam pao ali bez 
posljedica.

* * *

Preko granice sam prenosio adrenalin, svoju novu 
drogu, koju ni psi tragači nisu mogli naći.

* * *

Zime su ovdje prilično hladne, duge i dosadne pa 
sam u nedostatku sadržaja postao težak alkoho‑
ličar. Sjećanja iz ovog perioda su prilično mutna. 
Završio sam na odjeljenju abdominalne hirurgije, 
gdje sam kao terminalni pacijent čekao svoju smrt. 
Dokle više? Priključen sam na aparate, neka cjev‑
čuga mi viri iz nosa. Kroz nju, u neku kesu pored 
kreveta, s dna moga želuca, cure litre i litre crne, 
guste tečnosti. Sa svoje desne strane čujem tih ali 
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nepodnošljiv zvuk ujednačenog pištanja svog srca 
na EKG‑u. Pokušavam da udišem zrak što lakše, da 
me neprirodno otečen abdomen ne boli kao da je 
neko sasuo rafal u njega. Možda i jeste, ne sjećam 
se.

Zapravo je otečen od teške upale pankreasa, 
pluća, bubrega, jetre i srca. Zar srce može biti pod 
upalom? Zurim u mutnu neonku iznad sebe i kon‑
templiram o prolaznosti života. Kako sam dospio 
ovdje? Juče mi je bio rođendan, sjećam se da sam 
popio možda 2‑3 litre crnog vina a kasnije prešao 
na Red Bull‑votku. Tu se film prekida. Kako je mo‑
guće da sam se doveo u ovo stanje?! Ništa nisam 
naučio?! Zamijenio sam heroin drugom, ništa ma‑
nje opasnom ali društveno prihvatljivijom, teškom 
drogom. Pet godina života je gotovo nestalo iz sje‑
ćanja, a ona koja su još tu, njih bih radije da zabo‑
ravim.

Sjećam se kako su me jedno jutro policajci u 
stanici ubijali od batina, jer sam noć prije uhva‑
ćen kod katedrale sa sedam smrznutih pilića ukra‑
denih iz obližnjeg grila kojeg sam obio, a nakon 
hapšenja uspio pobjeći s lisicama na rukama iz 
njihovog auta. Sjećam se suđenja i porote koja ne 
može da vjeruje kakav se jedinstven kreten našao 
pred njima. Sjećam se oslobađajuće presude, dodu‑
še uslovne, i smijeha u sudnici izazvanog potpuno 
ozbiljnim priznanjem da je ovo djelo izvršio Jack 
Danniels lično, dok sam ja bio samo svjedok koji 
može da potvrdi sve navode iz optužnice. Ovo nije 
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bilo daleko od istine. Krao sam smrznute piliće!? 
WTF, pa na heroinu nikad ništa toliko debilno ni‑
sam uradio. Alkohol je opako zlo.

Sjećam se žena, ali ne i lica, golih tijela po 
WC‑ima mračnih smrdljivih kafana, haustorima, 
liftovima, stanovima, mračnim ulicama i ispišanim 
prolazima.

Ako ikad budem pisao o životu, ovaj period za‑
služuje knjigu za sebe, pomislim.

Šta da radim ako opet preživim? Znam! Osno
vaću malu avio‑kompaniju za panoramske letove 
iznad grada.

Očigledno, preživio sam i čim sam izašao kupio 
sam motorni glajder za dvije osobe i prvi put, pot‑
puno trijezan, zaista osjetio sav užitak letenja. Moj 
život je počeo tog dana kad sam prestao da pijem. 
Pankreatitis mi je spasio život.

* * *

Na jednom samitu pilota upoznao sam ljude iz pa‑
dobranskog školskog centra u Banjoj Luci i tako je 
počelo. Prijatelj Mirvad i ja otišli smo da skočimo 
svoj prvi skok. Čim smo sletjeli, “obukli” smo dru‑
ge padobrane i skočili još jednom, da razbijemo 
strah.4

4	 https://www.youtube.com/watch?v=9VyFkQENbAk&feature= 
youtu.be
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* * *

Što bi rekao moj drug Refik, ni u jednoj situaciji u 
životu, to nije toliko jasno da Bog ne postoji, kao 
tu na 4000 m kad se odvajate od aviona: ako su pa‑
dobrani loše složeni, ne postoji sila koja vas može 
spasiti.

* * *

Refika sam ja nagovorio da skoči prvi put, uosta‑
lom kao i ostatak ekipe: Kuđu, Aldina, Ćazima, 
Elvira, Adija, Mariju, Nedima, Sanyja, Darka, 
Koju, Igora, Borisa... Amru. Nakon prvog skoka, 
nije ih trebalo više nagovarati. Svaki vikend smo 
bili tu. Spavali smo u spavaonicama na aerodro‑
mu. Nekad bismo ponijeli velike teleskope iz astro‑
nomskog kluba, postavili ih naveče nasred piste, 
posmatrali galaksije i zvijezde i pričali o njihovoj 
udaljenosti i hemijskom sastavu. Rano ujutro bi 
se budili, slagali padobrane, točili gorivo u avion i 
skakali čitav dan. Odmor za dušu. Potpuni otklon 
od odvratne bh. svakodnevnice. Najljepši period u 
mom životu dotad. Dolazili bi padobranci iz čitave 
bivše Jugoslavije i tu smo se družili kao u stara do‑
bra vremena.

Tu sam upoznao veliki broj pripadnika 63. pa‑
dobranske brigade, istih onih protiv kojih sam se, 
petnaestak godina ranije, borio. Sad smo jedni 
drugima pakovali padobrane i zajedno skakali.
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* * *

Amra je skakala sve dok nismo saznali da skače s 
djetetom u stomaku. Našom kćerkom Ayom.

* * *

U zimskom periodu više nisam pio nego sam 
snimao filmove, a honorari su bili dovoljni da 
pokriju troškove mojih adrenalinskih potreba. 
Avio‑kompanija nije zaživjela kako sam planirao 
jer u zemlji nije bilo škole za takvu letjelicu pa sam, 
samouk, nekoliko puta doživio ozbiljne havarije 
zbog kojih sam morao stalno naručivati nove dije‑
love koje sam nekad čekao i po mjesec dana i u tom 
čekanju znala je proći čitava sezona.

* * *

Nas četvorica paragliding pilota krenuli smo na 
svjetsko takmičenje u akrobatskom letenju u 
Nepalu. Trebalo nas je ići pet, ali je Mirvad slomio 
kičmu na paraglajderu. Lijeva noga mu je ostala 
nepokretna ali je upotrebom novih, još neispitanih 
lijekova, uspio da poveže nerve u kičmenoj moždi‑
ni i uz mukotrpan trening se skoro potpuno opo‑
ravio. Ne znam da li je suvišno spomenuti da sam 
ga ja taj dan nagovorio da leti?
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* * *

U Nepal smo otišli godinu dana nakon njihovog 
desetogodišnjeg građanskog rata u kojem je stra‑
dalo 12.000 ljudi. 12.000 ljudi za 10 godina??? 
Kakav miroljubiv narod! Kod nas su pravoslavci 
toliko znali pobiti za jedno poslijepodne.

* * *

Letio sam u zalazak sunca, visoko iznad crvenih obla‑
ka, pored zaleđenih litica Himalaja koji su se iz obla‑
ka uzdizali još šest kilometara u nebo. Pored mene su 
letjeli orlovi, čija sam krila dodirivao rukom.

* * *

Jedne noći na planini pored Sarajeva, dok smo po‑
smatrali perzeide (kišu meteora), ležali na ćebetu i 
gledali u nebo, Amra je dobila trudove. Pozdravili 
smo se s ekipom i otišli u porodilište. Tog dana sam 
čistih ruku i bez imalo stida u naručje uzeo našu 
kćerku Ayu.

* * *

U lokalnim novinama koje skuplja moja stara na‑
šao sam neki moj stari intervju. Na pitanje s kim 
bih najviše volio sarađivati od velikih imena iz 
svijeta filma, odgovorio sam: “S Bradom Pittom i 
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Angelinom Jolie.” Njih dvoje se tad još nisu ni po‑
znavali.

* * *

U Sarajevu sam izašao na kasting za neki film. Par 
dana kasnije, primio sam telefonski poziv od Gail, 
kultne kasting direktorice, koja mi je saopštila da 
film zapravo režira Angelina Jolie, koja me želi vi‑
djeti u ulozi Petera.

* * *

Jedina emocija koja me preplavi na pomen imena 
moje zemlje, već odavno je samo – ogromna sra‑
mota. Anđelina dolazi kao UN‑ov ambasador do‑
bre volje, da snimi ratni film o silovanim ženama, 
koji treba da skrene pažnju međunarodne zajedni‑
ce i da eventualno pokrene a i ubrza sudske proce‑
se protiv silovatelja.

Senzacionalistički, desničarski mediji, željni kli‑
kova, počeli su plasirati lažne vijesti da se po scena‑
riju muslimanka zaljubljuje u svog silovatelja. Ove 
dezinformacije pokreću linč u kojem je najglasnija 
upravo predsjednica udruge silovanih žena, vrlo 
bliska vladajućima. Sve je ličilo i gadno zaudaralo 
na iznudu. Angelina je brzo shvatila o čemu se radi 
i čitav set prebacila u Mađarsku.

Ovo je bila jedna od najvećih bruka ikad. Mislim 
da je čitav svijet nakon ovoga pomislio: “Ma kog 
đavola su vas uopšte spašavali?”
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Jednostavno, nisam mogao da ćutim. Sjeo sam 
za tastaturu, napisao i na svom FB profilu objavio 
“pismo naciji” i izbacio iz sebe svu gorčinu skladi‑
štenu zadnjih 20 godina i...5

...postao državni neprijatelj broj 1.
Međutim, našlo se i par hiljada onih kojima je 

tekst bio dobar i koji su htjeli svo ovo vrijeme, ovih 
par decenija vjerske tiranije, da vrisnu iz sveg glasa 
ovo što sam se ja usudio izgovoriti.

* * *

Ja i moja mala porodica otišli smo u Mađarsku.
Snimanje je počelo, a Angie i ja smo sve češće ća‑
skali o životu. Imali smo jako puno zajedničkih 
tema. Ona je vozila Agustu, ja Hondu. Ona je letje‑
la avione – ja paraglajdere. Oboje smo padobranci. 
Ćaskali smo o burnim prošlostima, drogama, al‑
koholu... Onda je došao i Brad. Jednostavan, prize‑
man lik, pilot i bajker, i mogu reći da smo se neo‑
bično brzo sprijateljili.

* * *

Par mjeseci nakon završetka snimanja, Angie 
i Brad nas pozvaše da budemo njihovi gosti u 
Hollywoodu. U penthausu hotela “Roosewelt” u 
kojem smo odsjeli, napravili su party.

5	 https://www.dropbox.com/s/vsp7osyscyd6l2c/pismo%20naciji.
txt?dl=0
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E, otud ja u ovom hotelu.
– Angie mi kaže da si imao “hell of a life” – reče 

Brad.
– Ne znam šta bih ti rekao.
– Sjedni i piši!
– Šta da pišem?
– Baci to na papir i snimićemo film! To je intere‑

santno!
– Možda. Odakle da počnem?
– Počni odavde, s vrha ovog hotela. Otkud ti uop‑

šte ovdje?
– Otkud ja u ovom poslu, ili u ovom hotelu?
– Svejedno. Piši!
Lakejka je došla s tacnom, on uze whisky a ja, 

zbog načete jetre i pankreasa – vodu.
– OK brate, poslaću ti mail.

* * *

Nakon Hollywooda vratio sam se kući, napisao ne‑
kih tridesetak stranica, spremio ih u atačment, po‑
slao mail Anđelini i Bradu i vratio se u sarajevsku 
realnost: staro dobro vjersko ludilo, mržnja, netr‑
peljivost, korupcija, kriminal itd. – standardno.

Moja Aya je mrvica od nekoliko mjeseci, divna, 
sjajna tačka u tom srednjovjekovnom mračnom 
dobu koje su glasači demokratski izglasali.
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* * *

Dugo sam pretpostavljao da imam hepatitis C, 
analiza krvi će to i potvrditi. Liječenje je prilično 
hitno, lijek “interferon” se nalazi na esencijalnoj 
listi i za one sa zdravstvenim osiguranjem je be‑
splatan a za nas bez posla košta bogatstvo. Teško je 
napraviti bilo kakav plan za budućnost ako imate 
hepatitis C, naročito ako imate A1 – afrički geno‑
tip koji je najteže izliječiti. Budućnost mi je treba‑
la zbog Aye. Znači, moram da se zaposlim da bih 
imao zdravstveno osiguranje, a da bih se zaposlio 
moram diplomirati, a da bih diplomirao, moram 
položiti ispite. OK. Pa da počnemo.

* * *

Amila i Belma, dvije kolegice sa četvrte godine me 
pozvaše da radimo diplomsku predstavu zajedno. 
18 godina sam već bio student. Nisam stigao diplo‑
mirati ranije iz opravdanih razloga.

* * *

Anđelina šalje poruku “So real I can smell it!”
Par dana kasnije i Brad odgovara na mail: 

“Fantastic, man!”
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* * *

Nakon mjesec dana, položenih desetak ispita, di‑
plomirao sam. Nije bilo strašno. Na posao ću malo 
pričekati, a samim tim i na liječenje.

* * *

Moj FB profil je do sad već postao nešto nalik re‑
volucionarnoj radio‑stanici, s desetinama hiljada 
pratilaca. Oaza mira koju su posjećivali svi dobro‑
namjerni ljudi iz cijele bivše Jugoslavije.

Oaza koja je trn u oku nacionalistima jer je po‑
čela da spaja sve ono što su oni uspješno razbijali 
u paramparčad već dvije decenije. Divne stvari su 
se pokrenule, pa kad već imam momentum neka 
idu dalje.

* * *

Po božanstvenom decembarskom danu sletio sam 
na JFK. Limuzina me odvela do “Waldorf Astorije”. 
Na ulazu u hotel, lakej sa značkom na kojoj piše 
Ed, otvori mi vrata automobila i reče:

– “Feđa, dobrodošao u New York! Ja sam Edin iz 
Bihaća”.

Dok mi je pomagao da odnesem stvari u sobu, 
odao mi je sve tajne hotela, npr. gdje se u hotelu i 
kada može besplatno jesti. Ne mogu da kažem da 
se ovim znanjem nisam koristio. Na krevetu u sobi 
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našao sam poruku dobrodošlice i termine gosto‑
vanja na TV‑u. Bacio sam brzinski tuš, sjeo na Art 
Deco krevet i okrenuo recepciju. Nakon što sam joj 
dao Refikov broj telefona, recepcionerka mi u slu‑
šalicu pusti New York, New York od Sinatre, koji je 
živio u ovom hotelu, baš kao i Nikola Tesla. Vani 
se vrijeme potpuno promijenilo i oblaci su niski 
i crni. Dok slušam Sinatru kiša počinje da pada. 
Nevjerovatno je koliko ta pjesma zvuči drugačije 
u tom hotelu i u tom gradu. Muziku je prekinuo 
Refik i dao mi adresu koju sam zapisao na koma‑
diću papira. Ispred hotela je stajao Ed koji mi po 
jakom pljusku snažnim zviždukom zaustavi tak‑
si. Sjeo sam i krenuo. Crni vozač upita me odakle 
sam, rekoh: “Bosnia.” “Boston?” reče. “Yeah, I wish” 
– pomislih. U taksiju je svirao neki cool jazz, a vo‑
zač je tiho pjevušio svaki solo. Ljudi su se gurali na 
trotoaru i sudarali kišobranima, a auti su se jedva 
micali. Refik živi tri bloka odatle ali nam je ipak 
trebalo sat i po da dođemo do njega. New York je 
sav okićen za Božić i ne mogu da ga se nagledam.

Kod Refe su osim njegove supruge i djece i nje‑
gov rođak Emir, stigao je prije koji mjesec s Novog 
Zelanda da bi bio aktivni učesnik u Occupy Wall 
Streetu. Čuo je i čitao o mojim instalacijama i akci‑
jama i dogovorili smo se da radimo nešto zajedno 
ako ikad dođe ponovo u BiH. Refiku sam predsta‑
vio ideju da otvorimo producentsku kuću koja bi 
se zvala Relative Pictures po Relative jumpu, (figuri 
u kojoj se padobranci drže za ruke u slobodnom 
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padu). Nakon divnog druženja otišao sam u ho‑
telsku sobu s nadom da ću uspjeti zaspati koji sat, 
ali sam zbog nesanice izazvane vremenskom razli‑
kom u četiri ujutro odlučio otići na trening u ho‑
telsku teretanu, i tek nakon toga pao u komu. Sutra 
sam s Angelinom imao gostovanje kod Andersona 
Coopera.6

Nakon emisije, našli smo se u “Waldorfu” s 
Bradom da se dogovorimo oko Blanka. Predložio 
je da film režira Forster. I on i Angie su predla‑
gali da ja igram sebe, a ja sam predlagao Brada. 
Predložio sam da Pjer napiše scenario. Na tome je 
ostalo do sljedećeg susreta.

Noć kasnije je bila premijera nakon koje smo 
otišli svi zajedno u Boom Boom Room i družili se. 
Put je bio vrlo kreativan i inspirativan, a sad nazad 
u vjersko ludilo.

* * *

Rejs – glavni imam, kod nas je poznat po svojim 
agresivnim nacionalističkim ispadima, dok na me‑
đunarodnoj sceni stvara dijametralno suprotnu 
sliku o sebi. Tamo je mirotvorac, ujedinitelj, inici‑
jator međureligijskog dijaloga, ma jedna duša od 
čovjeka. Od njegovog fan kluba putem maila i FB‑a 
dobijao sam prijetnje još od mojih prvih demon‑
stracija protiv rata u Iraku.

6	 https://youtu.be/6roHTffY4kQ
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Svojim agresivnim nametanjem islama kroz škol‑
ski sistem i sredstva javnog informisanja, atmosfe‑
ra koju je stvarao u ovom dijelu zemlje doprinijela 
je snažnoj radikalizaciji muslimana. Helsinški ko‑
mitet za ljudska prava je već nekoliko puta uputio 
protestnu notu islamskoj zajednici zbog izjava ovog 
vjerskog vođe okrenutih protiv neistomišljenika. 
Strane ambasade su u više navrata skretale pažnju 
javnosti na njegove agresivne i radikalne izjave 
okrenute protiv LGBTQ populacije, ateista, NGO‑a 
i pripadnika drugih vjerskih grupa. Jedan od njego‑
vih oponenata, političar koji je pokušao iz školskog 
rasporeda izbaciti vjeronauku, pred vratima svog 
stana pronašao je metak, kao mafijašku prijetnju da 
se kani ćorava posla i nakon tog događaja dao otkaz 
na ministarsku funkciju strahujući za svoj život i ži‑
vote članova svoje porodice.

Ne znajući za ovo, ili pak znajući, jedna italijan‑
ska fondacija kandidovala ga je za međunarodnu 
nagradu za mir.7

Napravio sam online peticiju da mu se ta na‑
grada uskrati. Prijetnje koje sam tad dobio putem 
društvenih mreža i internet portala prevazilazile su 
granice morbidnosti na koje sam od njih navikao, 
jer su sada počele prijetnje mojoj porodici. Bolesne 
pozive na njihovo mučenje, silovanje i smaknuće 
obezglavljivanjem, morao sam prijaviti policiji.

7	 https://www.balcanicaucaso.org/eng/Areas/Bosnia‑Herze‑
govina/A‑bullet‑for‑Suljagic‑an‑award‑for‑Ceric‑113482
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* * *

Angelinin film imao je prikazivanje na Berlinskom 
filmskom festivalu. Neki conecting flight je kasnio i 
ja sam u Berlin stigao s zakašnjenjem od par sati. Iz 
kola sam istrčao pravo na crveni tepih na kojem me 
velikim zagrljajem dočekaše Angie i Brad. Nakon 
projekcije i uručene nagrade otišli smo na aukci‑
ju slika. Brad i Angie su se nadmetali između sebe 
ko će više platiti neku švrljotinu od koje će novac 
ići u humanitarne svrhe. Premijera njenog filma u 
Sarajevu treba biti za dva dana, a ja ne znam da li 
da im kažem da sam trenutno u ratu s islamskom 
zajednicom i da postoji mogućnost da će napraviti 
incident ali nisam rekao ništa, računajući da će po‑
licija i druge domaće i strane službe bezbjednosti 
događaj ozbiljno osigurati. Nadao sam se da nisu 
toliko ludi da naprave problem pred tolikim novi‑
narima i pred 20.000 hiljada ljudi koliko ih je došlo 
na sarajevsku premijeru. Ali ko zna?!

Nakon što su pogledali film, svi oni koji su uči‑
nili to da se film ne snima u Sarajevu sada su joj 
prilazili, čestitali, ljubili ruke, rukovali se s njom, 
dizali je u nebesa. Mučna slika za gledati iz moje 
perspektive. Nakon što joj je čitav vjerski i politički 
vrh čestitao na filmu, šapnuo sam joj na uho:

– Upravo si se rukovala s najorganizovanijom 
mafijom u Evropi!

– Znam – reče s razvučenim osmijehom da 
ostali ne shvate o čemu govorimo.
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* * *

Nakon što je sve prošlo bez problema ispričao sam 
im u šta sam se uvalio, predložili su mi da se sa 
porodicom sklonim u njihov stan u New Yorku ali 
iz pristojnosti tu velikodušnu ponudu nisam mo‑
gao da prihvatim. Onda sam ih upoznao s Pjerom i 
ostavio u separeu da se dogovore oko rada na sce‑
nariju. Nakon što su otišli... back to reality.

* * *

Bilo je to vrijeme življenja pod velikim pritiskom. 
Balans sam nalazio u padobranstvu. Nakon skoka 
iz aviona, slabo šta čovjeka može iznervirati ili pre‑
pasti.

Refik je skakao sa mnom dok se nije preselio u 
New York zbog posla, a ja sam skakao dok se naš 
klupski avion nije srušio. Dvojica momaka, Nikola 
i Srđan, krenuli su na svoj prvi skok, osim njih, 
pilot Alen, instruktori Nemanja i Stefan, naši bli‑
ski prijatelji, izgubili su život u plamtećoj olupini 
Cessne. Amra, Boris i ja istetovirali smo registra‑
ciju tog aviona na unutrašnjoj strani nadlaktice. 
Boris je kasnije poginuo na motoru u Portugalu.

* * *

Izašao je konkurs u Kamernom teatru 55. Traže 
glumca. Zaposlio sam se.



157

* * *

A onda se desila jedna nevjerovatna priča. Počelo 
je kad je djevojka po imenu Jelena zamolila ljude 
na FB da pomognu beskućniku Ramizu i njego‑
vom psu.

Imam garažu u kojoj držim motor i opremu za 
skakanje i letenje, ali smo uspjeli da napravimo 
razmještaj i ubacimo joggy i plinsku peć. Njih dvo‑
jica su od tad živjeli tu.

Nešto kasnije, momak po imenu Loris, zalije‑
pio je na wall sliku drugog beskućnika, Dževada, 
takođe s psom. Nazvao sam Lorisa i predložio da 
iznajmimo garažu za njega. Otišao sam na strani‑
cu s oglasima i napisao da želim iznajmiti garažu u 
koju ću smjestiti beskućnika i psa, i platiću 120 KM 
mjesečno. Iz Njemačke se na oglas javlja žena, želi 
nam iznajmiti garsonijeru za beskućnika za 100 
KM mjesečno. Nemam pojma šta da radim sad, jer 
iskreno nemam dinara, a našao sam čovjeku smje‑
štaj. Facebook – status: “Našao sam smještaj za be‑
skućnika, 100 KM mjesečno, hoće li neko da pomo‑
gne?” Nakon dvije minute, Mirvad piše: “Evo jedna 
kirija od mene”, ispod toga Arnan, takođe pilot pa‑
raglajdera: “I jedna od mene”, Dina: “Tri od mene”, 
Suad, Krepo, Željko, Amela, Brane, Amra, Selma, 
Edin, Refa, Jasmina, Adela, Sanela, Zoka, Đuro, 
Duca, Aldin, Nedeljko, Ivica, Valentina... Bosanci 
i Hercegovci iz svih krajeva svijeta i inboks mi se 
lagano puni, kao i račun u banci koji sam objavio. 
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Sutra, sretan, odem do beskućnika Dževada, da se 
predstavim i da mu kažem da su neki ljudi udru‑
ženim snagama uspjeli da mu obezbijede pristojan 
smještaj. On u nevjerici sjeda sa mnom u auto, i ja 
ga vodim da mu pokažem stan. Dževad kroz suze 
prepričava život: kćerka i sin okreću glavu od njega 
kad ga vide da prosi na ulici, ne daju mu pare, sti‑
de ga se. Granata mu je raznijela pola noge i jedva 
hoda, a pogodio ga je snajper i u kuk, ali srećom, 
novi stan je samo jednu stanicu od mjesta gdje 
prosi – kombijem gradskog prevoza, i staje tik pred 
garsonijeru. Vratio sam ga na radno mjesto, i rekao 
da ću sutra u 11h doći da ga pokupim jer prvo mo‑
ram da mu namjestim stan.

Preko maila gazdarica se nudi da mu da posuđe, 
ormar, krevet, samo da ja sutra dođem ranije da 
sve to spustim sa sprata iznad. Na FB, ljudi nude 
deke, plinske boce, peć, hranu za pse.

Vozim po gradu i tovarim sve te stvari u auto. 
Naveče prije spavanja provjerim koji put da neko 
nije obio auto i maznuo stvari. Zapravo nisam ni 
spavao te noći od nekih dobrih misli. Pošto sam 
bio budan rano ujutro, krenem prema garsonijeri 
da to polako sredim, ali svratim prvo do Dževada, 
tek da vidim kako je, je li uzbuđen i tako to. Vidim 
ga kako prelazi cestu, prolazi pored mene i onako 
u prolazu, ovlaš, preko ramena mi dobaci: “Neću 
ja da živim tamo.” Teško mi je sad da prepričam 
svoj osjećaj u tom trenutku. Osjećao sam se otpri‑
like kao moron. Kao da mi je neko u trku zveknuo 
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šamarčinu i pobjegao. I tako jedno deset minuta. 
Stojim nasred ceste. K’o tele. I prva misao koja je 
došla je bila: “Nema veze, bar je dobra priča, trebao 
bih je zapisati”, a malo zatim dođe i druga: “Tačno 
znam šta misliš, brate”. Nabacio sam lagani osmi‑
jeh, slegnuo ramenima i krenuo.

Naveče, sjednem za računar da pitam ljude koji 
su poslali pare, šta da radim s njima, kad na wallu 
ugledam link za neku tv emisiju, otvorim ga i vi‑
dim Sergeja, jednog srpskog glumca s kojim sam 
ranije igrao u jednom filmu i vidim njegov apel za 
pomoć djevojčici Tijani iz Beograda kojoj je hitno 
potrebna transplantacija srca.8

Istog momenta pitam ljude koji su poslali pare 
za Dževada, da prebacimo pare na njen račun i svi 
se slože. Zovem Sergeja na telefon – ne javlja se. 
Previše sam uzbuđen. Objavim na njegovom wallu:

Sergej
Želimo pomoći Tijani. Pozdrav iz Sarajeva

Pošto je ovo bila prva interakcija ovog tipa između 
“zaraćenih strana”, istog trenutka je postala udarna 
vijest na cijelom Balkanu.

Jugoslavija je na nogama, svi zajedno. Ponovo. 
Bez mržnje, bez straha. Svi su se uključili. Taj dan 
smo skupili 500.000$.

U međuvremenu, pare za beskućnika koje tre‑
baju biti proslijeđene Tijani, još uvijek dolaze na 
8	 https://youtu.be/3LmHxfIQ9ug
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moj račun, ja čekam da sve legnu pa ću ih sve za‑
jedno prebaciti u Beograd, da ne plaćam transfe‑
re novca nekoliko puta nego samo jednom, jer su 
provizije previsoke, a više volim da Tijana dobije 
pare, nego da neki debeli bankar kupi nove felge 
za Cayenna. Sergej mi javlja da su pare skuplje‑
ne, kažem prebaciću onda ovo jednom momku u 
Sarajevu za transplantaciju pluća. I tako su pare 
koje su bile namijenjene beskućniku, pa Tijani, na 
kraju otišle na treću stranu, a svi su bili sretni:

Beskućnik, koji je nakon čitave noći provedene 
u teškoj dilemi, shvatio da više voli slobodu od po‑
gleda zatvorenog u kutiju. Tijana, kojoj smo uspjeli 
skupiti pare i koja je otputovala u Huston na opera‑
ciju. Momak koji je odjednom dobio pare za tran‑
splantaciju pluća. Momak iz “zapadnog” Mostara, 
kojem su ljudi iz “istočnog” Mostara prebacili pare 
sakupljene na humanitarnom koncertu za Tijanu. 
Djevojčica iz Crne Gore koja uskoro ide na opera‑
ciju, djevojčica iz Tuzle, koja ide u Beč na operaciju. 
Momak iz Zagreba i desetine ljudi sa ovih prostora, 
koji su odjednom počeli dobijati pare iz svih dije‑
lova bivše Jugoslavije. Svi ljudi koji su se uključili 
u pomaganje drugim ljudima. Sergej. I naravno ja, 
koji sam nekim divnim čudom dobio nevjerovatnu 
priliku da budem djelom svega ovoga.

* * *

Pomažem “pravoslavnom” djetetu i prijetnje boš‑
njačkih nacionalista su sad već toliko bolesne da 



161

mi je policija po ubrzanom postupku izdala dozvo‑
lu za nošenje oružja i nerado sam ga počeo nositi.

Svako jutro, kada bih negdje krenuo autom, 
prvo bih se sagnuo da pogledam da li je ispod po‑
stavljen eksploziv. S poštanskog sandučeta i sa zvo‑
na sam skinuo naša imena. Amra je bila u panici, 
a ja sam kao kulirao i govorio da opasni likovi ne 
prijete jer tako ostavljaju trag na internetu, ali to 
nije značilo da ne postoje pojedinci ili grupe koje 
su spremale nešto u tišini.

* * *

Jedan od ljudi koji je htio pomoći je Eldin. Zamolio 
me je da lično dođem po novac.

– Direktor vas očekuje. Treći sprat, vrata desno – 
reče recepcionar.

U sali za sastanke, upoznao sam se sa Eldinom:
– Feđa, hvala vam što ste došli, – reče srdačno i 

nastavi.
– Vidim da radite odlične stvari i stvarno sam do‑

bio želju da se uključim. Ova zgrada u koju ste ušli 
neka je vrsta istraživačkog instituta, u podrumskim 
prostorijama je bunker za ispitivanje eksplozivnih 
naprava, koji ćete kasnije vidjeti. Ja sam tokom rata 
bio član jedne, hm, moglo bi se tako reći, specijalne 
jedinice, danas sam na čelu ovog instituta za kojeg 
jako mali krug ljudi zna. Htio bih vam reći nešto. 
Ljudi koji su mi dali ovu poziciju uradili su to da bi 
me sklonili. Ja znam previše stvari koje ne bih trebao 
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znati. Ti ljudi su u stanju uraditi stvari za koje ne 
biste vjerovali da ih je iko u stanju uraditi. Znam 
da ste bili u specijalcima u ratu. Znam i da ste bili 
ispred parlamenta kad je sve počelo. Vidjeli ste da su 
tad snajperisti pucali na ljude sa hotela “Holliday 
Inn.” Da li ste se ikada zapitali zašto ti snajperisti 
nikada nisu uhvaćeni? Čovjek s vašim vojnim isku‑
stvom trebao bi znati kako je lako uhvatiti snajpe‑
ristu u zgradi. Opkolite zgradu i pretražujete jednu 
po jednu sobu dok ostali paze na sve ulaze i izlaze 
iz, zar ne? Kad nađete sumnjivce, privedete ih i... sa‑
znate da li su snajperisti ili ne. Je l’ tako? Ipak, sjetite 
se, oni nikada nisu uhvaćeni! Ima li tu nešto sumnji‑
vo? U ovoj zemlji umirali su ljudi na razne načine, 
a u novinama je uglavnom pisalo da su umrli od 
infarkta, samoubistva, saobraćajne nesreće ili neke 
druge zadesne smrti. Patolog kojeg je postavila par‑
tija piše lažne nalaze obdukcije, ljude ubijaju a da 
za to niko živ ne zna, čak ni njihove porodice. Ljudi 
na koje ste udarili su opasni i bojim se da nećete pre‑
živjeti. Ovo što vam govorim nije prijetnja nego pri‑
jateljski savjet.

Nakon razgovora otišli smo da vidimo bunker 
za eksplozije, dao mi je nešto novca za momka 
kome je potrebna transplantacija pluća, pozdravi‑
li smo se i ja sam otišao. Nije zvučalo kao teorija 
zavjere. Mislim da sa velikom sigurnošću mogu 
provaliti kad neko laže. Završio sam fakultet za to.

Dirnuo sam u osinje gnijezdo i sad su ljuti. Jebe 
mi se, ljut sam i ja i neću prestati. Nisam se ja borio 
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za ovakvu zemlju, neću im je prepustiti bez ispa‑
ljenog metka. Imam pravo na sve ovo isto koliko 
i oni.

Počela je rovovska borba. Prsa u prsa. Sam pro‑
tiv tri miliona nacionalista. Isprobavali su razne 
metode ali nisu me ućutkali. Odvratno, kako samo 
pravi fašisti to znaju, u fazonu Gebelsa, pokušali su 
najčitanijem internet portalu podvaliti tekst koji je 
trebao biti objavljen kao vijest:

Glumac Feđa Štukan pretukao troipogodišnju kćer.
Poznati sarajevski glumac Feđa Štukan (39) je, 

kako saznaje ****.ba, pretukao svoju 3.5 godišnju 
kćerku. Nešto prije 16h nepoznata osoba javila je 
operativnom centru MUP‑a Kantona Sarajevo da je 
u ulici Mehmeda Spahe muška osoba fizički napala 
malodobno dijete. Odmah po izlasku na lice mjesta, 
pripadnici MUP‑a KS su u stambenoj zgradi pozna‑
tijom kao “parkuša”, na adresi Mehmeda Spahe, pro‑
našli i lišili slobode osobu inicijala F. Š. (39). Kako 
javljaju očevici, radi se o poznatom sarajevskom 
glumcu Feđi Štukanu koji je bio u vidno alkoholizira‑
nom stanju te imao prvo verbalni okršaj sa suprugom 
da bi, pred očima građana, nekoliko puta udario svo‑
ju malodobnu kćer te je isto nastavio i u prostorijama 
svog stana. Dolaskom policije i hitne medicinske po‑
moći, očevici su kazali kako je mlađa osoba u pratnji 
starije ženske osobe odvezena vozilom hitne medicin‑
ske pomoći. Kako smo kontaktirali glasnogovorni‑
cu kliničkog centra univerziteta u Sarajevu Biljanu 
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Jandrić, potvrdila je da je na kliniku urgentne medi‑
cine dovezeno malodobno dijete u pratnji jednog od 
članova majčine porodice zbog nasilja u obitelji te za 
medije nije željela davati više informacija.

Čak su i neki ultra‑desničarski portali osudili ovaj 
potez. Čak je i njima ovo bilo previše. Kad im je 
pokušaj plasiranja lažne vijesti propao, onda su 
ovaj tekst kačili u komentare ispod svih članaka na 
svim portalima. Po količini mržnje u komentari‑
ma lako je zaključiti da je moja smrt ono što svi 
nacionalisti, sve tri vjere, najviše žele. Nazvao sam 
prijatelja Admira, koji je imao svoj internet portal, 
i zamolio ga da objavimo lažnu vijest da sam umro. 
Naravno, prvo sam svim prijateljima i familiji javio 
šta ću da uradim.

* * *

Kako saznajemo iz pouzdanih izvora, tijelo pozna‑
tog bh. glumca, Feđe Štukana, jutros je oko 10:00 
sati pronašla njegova supruga u kupatilu njihovog 
stana. Policija sumnja na predoziranje narkoticima!

Ovo se raširilo brzinom svjetlosti. Nacionalisti su 
bili ludi od sreće i otvoreno likovali na portalima i 
FB profilima. Ali, kako sam i planirao, njihova sre‑
ća je trajala kratko.9

9	 https://lupiga.com/vijesti/kako‑mrtav‑kad‑je‑ziv‑vijest‑o‑mo‑
joj‑smrti‑nasla‑je‑put‑do‑svake‑nacionalisticke‑ip‑adrese
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* * *

Ne mogu lagati, nisu baš sve vjerske vođe u mojoj 
zemlji loši ljudi i nisu baš svi bili protiv mene.

Bugari – imam i hafiz (onaj koji Kur’an zna na‑
pamet), primio me u svoju biblioteku u koju, kako 
mi je rekao Krepo koji mi je i dogovorio sastanak s 
njim, nikada nikoga nije primio. Kad smo se sreli 
ispred njegove džamije, rekao mi je:

– Feđa, ja ne mogu da vjerujem da ću se upo‑
znati s vama, jako sam sretan. Pratim vaše objave 
na FB‑u i portalima, sve što govorite o religiji, sve 
je tačno.

Ovakvo upoznavanje nisam očekivao i bio sam 
potpuno zatečen. U policama njegove biblioteke bila 
su sva relevantna imena filozofije. Došao sam kod 
njega s jednom idejom. Pročitao sam jedan zani‑
mljiv intervju s pravoslavnim popom Hrizostomom, 
iskreno dobronamjernim karizmatikom koji je ta‑
kođe, kao i Bugari, umjesto da bude na čelu svoje 
vjerske zajednice, bačen na periferiju s koje ne može 
progresivno djelovati na veći broj vjernika. Moja ide‑
ja je bila da Hrizostom, Bugari i ja odemo na kafu. 
Bugariju se ideja jako svidjela i poslao mi je mail:

Hvala ti na trudu i rijetkoj želji!
Nadam se da ćemo češće piti kahvu sa tako otvo‑

renim i tolerantnim ljudima koji nam fale. Hvala ti 
još jednom. Vidimo se u ljepoti i miru!

Bugari.
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A onda sam poslao pismo Hrizostomu:

Poštovani oče Hrizostome. Nadam se da Vas ovo 
pismo zatiče u dobrom raspoloženju i još boljem 
zdravlju.

Zovem se Feđa Štukan, pilot sam paraglajdera, 
padobranac, i diplomirao sam na Akademiji scen‑
skih umjetnosti u Sarajevu. Po vjeroispovijesti sam 
ateist, ali to ni u kojem smislu ne umanjuje moje div‑
ljenje prema Vama, Vašim djelima i riječima, koje 
sam neki dan imao priliku pročitati na portalu Buka.

Moram priznati da ste mi probudili već odavno 
uspavanu nadu da ljudi kao Vi uopšte postoje, a 
naročito da postoje na ovim našim prostorima, za‑
pravo danas sam upoznao još jednog takođe velikog 
čovjeka i obogatio život jednim kvalitetnim poznan‑
stvom i dobio ogromnu želju da Vam se kao čovjek 
čovjeku obratim u nadi da ćete imati vremena da s 
pažnjom pročitate ovo pismo.

Ja sam rođen u Sarajevu i iz mješovitog sam bra‑
ka. Borio sam se na strani ABiH, međutim danas 
imam puno prijatelja koji su bili borci Vojske RS‑a, 
HVO‑a i HOS‑a. Aktivni sam član padobranskog 
kluba “Banja Luka”, gdje sam stekao puno prijatelja 
s kojima sam svakodnevno u vezi.

Iz vašeg intervjua sam zaključio da ni Vi ne 
vjerujete da budućnost ove zemlje leži u sukobima 
i podjelama. Svi mi smo bili svjedoci političke ma‑
nipulacije vjerom i vjerskim osjećanjima koja i da‑
nas traje i vjerujem da Vas, kao svešteno lice, takve 
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stvari jako pogađaju. Religija je, kao i sve drugo, 
postala oruđe za ostvarivanje političkih ciljeva ljudi 
koji su duboko ogrezli u kriminal.

Ja se, kao i Vi, trudim da u svom okruženju po‑
kušam život učiniti boljim, pokušam svojim primje‑
rom pokrenuti ljude da čine dobra djela.

Jedan dio svog života proveo sam u izbjeglištvu 
kao beskućnik i danas pokušavam pomoći ljudima 
bez doma. Ponekad uspijevam, ali uglavnom ne.

Kada sam pročitao intervju u kojem kažete da su 
međureligijski odnosi prestali i da tek ponekad jed‑
ni drugima pošaljete pismo ili čestitku za blagdane, 
dobio sam jednu ideju, koju bih svim srcem volio 
ostvariti. Nazovite je utopističkom, ali nada koju 
ste mi Vi dali svojim ljudskim i iskrenim stavovima, 
otvorila mi je nove vidike kojima bih, kao čovjek, 
volio da stremim.

U Sarajevu postoji hafiz Sulejman Bugari, vjero‑
vatno ste čuli za njega. Progresivni stavovi gospodi‑
na Bugarija, koji propagiraju pomirenje, mir i tole‑
ranciju, nevjerovatno su slični Vašim stavovima, a 
takođe i mojim.

Nakon prijatnog upoznavanja, ispričao sam mu 
za moju ideju i želju, da mi, ljudi, u svoj svojoj ra‑
zličitosti, i sa svim svojim drugačijim uvjerenjima, i 
dalje možemo biti ljudi i da možemo kao takvi sjesti 
i popiti kafu svi zajedno. Bez priče o politici, samo 
sjesti i popiti jednu neobaveznu, ljudsku kafu.

Da li će to biti javno ili ne, ostavljam Vama da 
odlučite. Mnogo bitnije je da počnemo da pričamo i 
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da se družimo. Da pokažemo da možemo i da treba‑
mo, jednostavno, početi da se obraćamo jedni drugi‑
ma, van politike i kao što Vi kažete, početi uočavati 
i isticati one stvari koje su nam slične, koje nas vežu 
a ne samo one koje nas udaljavaju i dijele i možda 
bi, takvim svijetlim primjerom, zajedno mogli poli‑
tičarima oduzeti monopol na našu sreću i nesreću i 
konačno pustiti duhovnim ljudima da budu istinske 
vođe naroda u plemenitom cilju – širenja toleranci‑
je, promocije koegzistencije i širenju istinske religij‑
ske poruke – ljubavi. Time bi dokazali da politika 
ne vlada ljudskim duhom i da ne može stati na put 
između dobrih, pametnih i dobronamjernih ljudi, 
kojima materijalizam nije jedino ovozemaljsko is‑
punjenje.

Gospodin Bugari je bez imalo dvoumljenja pri‑
stao na moj poziv, s neskrivenom radošću, entuzi‑
jazmom i nestrpljenjem da ovaj i naši budući susreti 
u prijateljstvu i miru, počnu i urode plodom.

Poštovani oče Hrizostome, s ogromnim nestrplje‑
njem ćemo čekati vaš odgovor u nadi da ćete naći 
vremena za ovo prijateljsko i dobronamjerno dru‑
ženje.

S iskrenim i dubokim poštovanjem
Feđa Štukan

Poslano s mog iPhone uređaja

I uskoro dobio odgovor:
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Poštovani g. Feđa, hvala vam na javljanju. Sa veli‑
kom pažnjom sam pročitao vaše pismo. Drago mi 
je da ste pogledali moj razgovor, doduše davno sni‑
mljen. Razumio sam i vašu želju za susretom. Biće mi 
drago biti vam domaćinom kod mene u Bosanskom 
Petrovcu. Ja sa zadovoljstvom pijem kafu, ručam, 
slavim krsnu slavu, Božić, Vaskrs i Bajram sa mojim 
komšijama muslimanima jednako kao i sa Srbima. 
Ja vrlo često u Bihaću i drugim mjestima sjedim sa 
ljudima, pričamo i raspravljamo o raznim temama 
itd. itd. Na žalost svih čestitih ljudi međunacionalni 
odnosi, pa i međureligijski, su do te mjere kontami‑
nirani da je i sama moja ideja osuđena i odbače‑
na. To je tragedija, ali treba se boriti u svojoj sredini 
dobrim primjerom. Ja sam prije nekoliko dana bio 
u Sarajevu i osjetio tu dimenziju teško narušenih 
odnosa. Za to su odgovorni roditelji, vjerski službe‑
nici i narod kao narod. Političari koriste te i takve 
odnose i pukotine za dobijanje naklonosti i glasova. 
Svakako da je to manipulisanje narodom koji pati 
duhovno. A to je slika jadne Bosne koju čereče oni 
koji misle da imaju monopol nad njom.

Pozdrav, ep. Hrizostom

Bugari je napustio BiH i otišao u Crnu Goru, gdje 
su njegovu pamet, poštenje i benevolenciju cijenili 
puno više, a Hrizostom je došao na mjesto bludnog 
popa koji je “izgubio moć govora”.
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* * *

Dolazi mi poruka na telefon od Sergeja: “Tijana je 
umrla!”

* * *

U Kamernom teatru, u kojem sam bio zaposlen 
već par godina, još uvijek nisam odigrao niti jednu 
predstavu i bilo me je stid što primam platu a ne ra‑
dim ništa. Direktor Dragan mi kaže da će se uskoro 
raditi nova predstava koju će režirati Sulejman, re‑
žiser s kojim već godinama ne razgovaram jer me 
nepravedno zamijenio u jednoj predstavi. Moli me 
da se pomirim s njim, ali to je malo glupo jer smo 
imali i neki okršaj koji su popratili mediji, pa situa‑
ciju nije bilo lako izgladiti. Jednu noć slučajno sam 
okrenuo kanal, Sulejman je gostovao na TV u ne‑
koj kontakt emisiji uživo i ja nazovem, predstavim 
se i kažem da, iako se nikad nisam s njim slagao 
ni u čemu, večeras se slažem s njim u potpunosti 
i potpisujem sve što je rekao. Iako nisam ni znao 
šta je on rekao, to je bio dobar način da se s njim 
pomirim, jer, obećao sam direktoru. Kad sam sa‑
znao koji se tekst radi, pao sam u depresiju. Tekst 
o genocidu u kojem je na sceni puno četnika koji 
maltretiraju jednog lika čitav komad, a ja bih tre‑
bao da igram jednog od četnika. Potpuno nebitna 
uloga i kad bi je izbacili iz teksta, niko ne bi primi‑
jetio. Ne mogu da igram jebenog četnika s tacnom, 
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a i ne mogu da pomirim četničku destrukciju sa 
scenskim stvaranjem, to su dvije, dijametralno su‑
protne stvari. Svaki moj atom je protiv toga, a ja ne 
mogu da se izvučem. U stvari mogu? Pa da! Imam 
keca u rukavu. Imam hepatitis C.

Odmah sutra ujutro odem na infektivnu kliniku 
i kažem:

– Ja moram da se liječim odmah.
– OK ali prvo morate uraditi biopsiju.
– Cool. Završimo odmah s tim.
– Doktor mi vatom natopljenom u alkohol oči‑

sti mjesto između rebara, dade lokalnu anesteziju, 
zabi biopsijsku iglu, izvadi je i reče:

– Eto!
– Rekoh: – Šta eto?
– Pa gotovo!
– Gotovo?
– Da, gotovo!
– Pa ne mogu da vjerujem da je to – to. Godinama 

izbjegavam da uradim biopsiju, a to je trajalo 2,5 se‑
kunde i nisam ni osjetio.

– Pa da, ja sam vam i prije govorio da je to rutin‑
ski zahvat koji nećete osjetiti!

– Kad mogu početi s terapijom?
– Čim dobijemo nalaze sa analize.
Tu noć sam morao prespavati u bolnici u slu‑

čaju da se nešto iskomplikuje. Bolnice me uvijek 
bacaju u razmišljanje. Toliko sam već vremena 
proveo u njima. Uveče sam izašao na balkon pr‑
vog sprata infektivne klinike da zapalim cigaretu. 
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Tačno prekoputa je zgrada psihijatrije na kojoj sam 
ležao prije dvadesetak godina. Dijeli nas cesta, ne 
šira od desetak metara. U prizemlju je prozor od 
“staklene sobe” i kroz njega vidim noge sestre u bi‑
jelim klompama kako prolaze kroz slabo osvijet‑
ljen hodnik. Svi se spremaju za večernju terapiju. 
Onda vidim noge nekog luđaka koje se jedva vuku, 
zatim drugog koji ide u suprotnom smjeru. Možda 
je to Jozo, on je sigurno još uvijek tu. Znam tačno 
kako je unutra. Kad se skoncentrišem, mogu još 
uvijek da osjetim taj smrad.

Teško bi bilo i nabrojati koliko sam puta do tad 
bio jako blizu smrti. Ne samo blizu, bio sam čak i 
mrtav. Ako uzmem u obzir koliko sam novih pri‑
lika za život već dobio, mogućnosti da ću se izvući 
još jednom su tanke. Analiza uzorka jetre, s obzi‑
rom koliko dugo nosim ovu bolest, po svim pra‑
vilima ne bi trebala biti obećavajuća. Nalazi krvi 
su potvrdili da imam nekoliko miliona kopija vi‑
rusa više po kubnom milimetru, od svih pacijenata 
koji su se dosad liječili od hepatitisa na ovoj klini‑
ci. Sjećam se kako sam se zarazio. Sjedili smo kod 
Dimenzije u sobi i on je pokušavao da se ubode, ali 
je to po običaju trajalo satima. Imali smo samo je‑
dan gan i ja sam čekao svoj red. U otvorenoj ladici 
sam vidio debelu špricu sa krvavim ugruškom koji 
je izgledao kao cenat debelo burence od crvenog 
želea. Uzeo sam taj gan, izvadio ugrušak, stavio ga 
u kašiku, skuhao i roknuo. “Sad imaš hepatitis C!” 
reče on. Više kao info, bez nekih emocija. Tad sam 
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prvi put čuo za tu bolest, a po hladnoći s kojom 
je on to izgovorio zaključio sam da nije pretjerano 
opasno. Onda je nastavio “Ja sam dobio virus kad 
sam se rokao s članovima benda EKV.” (kultni band 
iz Beograda kojem su svi članovi, osim bubnjara – 
odavno mrtvi); OK, svejedno” – pomislio sam ona‑
ko razvaljen, da mi je rekao da je u toj šprici AIDS, 
roknuo bih se s istom lakoćom.

* * *

Sutradan, kad sam otpušten iz bolnice, otišao sam 
do zgrade psihijatrije da vidim da li na zidu još uvi‑
jek postoji rupa od pancirne granate koja je ubila 
Dragu. Nikad je nisam vidio s vanjske strane i, ne‑
ćete vjerovati, još je sve onako kako je bilo i tad. 
Rupa promjera petnaestak centimetara, zamalteri‑
sana prije dvadesetak godina. Prilazim i dodirujem 
malter i razmišljam kako je nešto tako minijaturno 
moglo napraviti toliko štete s unutrašnje strane.

* * *

Došao je Emir iz New Yorka, vratio se u velikom 
stilu. Prvo je bio u rodnom Prijedoru, u kojem 
su pravoslavci ‘92. godine naredili muslimanima 
da nose bijele trake na rukavu i morali su označi‑
ti svoje kuće bijelim čaršafom, onda su ih njihove 
dotadašnje komšije i prijatelji odveli u konc. logore 
i pobili. Među više od 3000 civila bilo je 102 djece. 
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Veliki broj ljudi je ubijen premlaćivanjem ili kla‑
njem, neki su streljani i pobacani s litice u ambis. 
Svi su na kraju završili u masovnim grobnicama. 
Zatim su bagerima i kamionima tijela prebaciva‑
na u sekundarne grobnice, zatim u tercijarne – u 
pokušaju da se zločin sakrije. Zamislite količinu 
ljudstva i mašinerije potrebne da se hiljade tijela, 
iz nekoliko stotina masovnih grobnica bagerima i 
kamionima prebace iz jedne masovne grobnice u 
drugu i treću. Konvoji bagera i kamiona. Stotine i 
stotine, možda i hiljade “radnika”. Koliki je budžet 
trebao za sve ovo? Ko ga je odobrio? Sigurno nije 
bilo jeftino. Monstrumi koji su ovo sve organizo‑
vali, naređivali i provodili su idoli pravoslavnih 
vjernika u Republici Srpskoj. Pravoslavna crkva ih 
proglašava svecima. Pitam se, kakva ameba moraš 
biti, kad najniži civilizacijski šljam gledaš odozdo?!

* * *

Emir je u Prijedoru napravio instalaciju – stajao je 
na glavnom prijedorskom trgu s bijelom trakom 
na rukavu. Nakon instalacije, za muslimane je bio 
narodni heroj sve dok ga nisu snimili i objavili 
kako jede čvarke (jelo od svinjskog mesa). Tad su 
ga zamrzili. Pozivali na njegovo ubistvo. Neki ljudi 
mogu procijeniti kvalitet drugog čovjeka samo na 
osnovu njegove ishrane. Teško mi je da razumijem 
da neki ljudi mogu cijepati atome na kvarkove i bo‑
zone, a neki samo balvane – na panjeve.
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* * *

Nakon ove instalacije Refik, ja i ostatak naše ekipe 
je objavio svoju sliku s bijelom trakom na rukavu 
u znak podrške i to se viralno proširilo na cijelu 
zemlju i dijasporu istog dana. Od tog trenutka, dan 
bijelih traka je postao tradicija. Svakog 31 maja, 
ljudi na FB postavljaju profilnu sliku s bijelom tra‑
kom na rukavu.

* * *

Za nekoliko dana stigli su nalazi, kompletna jetra 
je pod fibrozom 25% i za isto toliko joj je smanje‑
na funkcija. Otišao sam na posao i rekao direktoru 
da moram početi da se liječim što prije i da je vrlo 
moguće da ću zbog terapije imati depresiju, gubi‑
tak snage, kose i šta sve ne i da je bolje da ne ulazim 
u projekat iz kojeg bih zbog zdravstvenih problema 
mogao izaći bilo kad. Složio se sa mnom.

* * *

Terapija je počela i za sad izgleda dobro, osjećam 
da nemam apetita kao prije, gubim težinu i često 
osjećam malaksalost ali nemam depresiju niti bilo 
kakve psihičke probleme. Naprotiv, osjećam se 
sjajno.
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* * *

S Emirom sam, kako smo se u New Yorku i dogo‑
vorili, počeo raditi akcije i instalacije. Prva akcija 
je urađena po njegovoj ideji: obilazak svih konc. 
logora u zemlji, iz zadnjeg rata. Onih koje su dr‑
žali pravoslavci, zatim onih koje su držali katolici, 
zatim onih koje su držali muslimani. U svakom od 
njih ubijani su i silovani civili, pripadnici druge 
dvije religije. Obilazili smo ih i poklanjali se svim 
žrtvama.

Zatim smo postavili jednu moju instalaciju. 
Okačili smo ogromnu zastavu BiH na jednu od 
najviših zgrada u gradu. To ne bi bio problem da 
ta zastava nije zastava BiH, ali dok je bila u sastavu 
Jugoslavije. Nacionalistima je to strašno teško palo. 
Sutradan se ta ista zastava zavijorila na “neprija‑
teljskim” teritorijama. Katoličkim i pravoslavnim 
– “zapadnom” Mostaru i Banjoj Luci.

Zatim opet jednu njegovu: Skupili smo nekoliko 
autobusa ljudi dobre volje i zajedno prošetali kroz 
Prijedor, ostavili cvijeće na glavnom trgu i traži‑
li od vlasti da dozvole da se ubijenoj prijedorskoj 
djeci podigne spomenik.

Nisu dozvolili jer bi time priznali da su počinili 
zločine koje sve ovo vrijeme negiraju. Šetnja kroz 
Prijedor i ostavljanje cvijeća na trgu je takođe po‑
stala tradicija.

Zatim opet jednu moju. Ogromni grb s hrvat‑
skom šahovnicom u jednom malom bosanskom 
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gradiću prefarbali smo u srce. Instalaciju smo na‑
zvali: “Vodimo ljubav a ne šah”.

Katolici su tu, na bosanskohercegovačkoj teri‑
toriji, nacrtali hrvatski grb da bi provocirali mu‑
slimane. Slične “instalacije” su postavili diljem ze‑
mlje. Gdje god su katolici u većini, a u većini su jer 
su etnički očistili teritoriju progonom i masovnim 
ubistvima, ističu se hrvatske zastave umjesto za‑
stave BiH. Katolici i pravoslavci na brda postav‑
ljaju ogromne krstove da bi nervirali muslimane, 
a muslimani grade džamije s kojih preko prejakih 
razglasa puštaju pozive na molitvu jačinom od pre‑
ko 120db. Na ove načine ova plemena prepadaju 
druga dva, dajući im do znanja da je to njihova te‑
ritorija na koju nisu dobrodošli. Hiperprodukcija 
bogomolja služi za obilježavanje teritorije. Igra 
slična MONOPOLY‑u, samo s živim ljudima. I 
puno mrtvih.

* * *

Onda na moj zid neko stavlja link. “Djevojčica 
Belmina zbog problema s izdavanjem pasoša, ne 
može izaći iz zemlje na liječenje!”

Evo o čemu se radi. Svaki čovjek ima JMBG ili 
jedinstveni matični broj građanina. Pravoslavci 
traže da zadnja dva broja u njihovom JMBG budu 
recimo 52, a muslimani predlažu da ti brojevi 
budu isti kod svih. Kao i obično, ni oko ovoga se ne 
mogu dogovoriti. Već godinu dana. U mojoj zemlji 
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ovo je ozbiljan problem, zbog kojeg nijedno dije‑
te rođeno u zadnjih godinu dana ne može dobiti 
JMBG, samim tim ni pasoš, ne može otići na more, 
ne može otići na liječenje. Belmina umire i hitno 
joj je potreban tretman kakav u ovoj propasti od 
zemlje odavno ne postoji, a problem s pasošem je 
prevelik da bi bio riješen u tako kratkom roku.

* * *

BiH je jedina zemlja na svijetu koja ima tri pred‑
sjednika: muslimana, kojeg biraju muslimani, ka‑
tolika kojeg biraju katolici i pravoslavca kojeg bira‑
ju pravoslavci.

Supruga “muslimanskog” predsjednika, sina 
bivšeg predsjednika – je doktorica. Muž ju je, goto‑
vo silom, postavio za ravnateljicu najveće bolnice 
u zemlji. Zdravstveni sistem, kao i svi drugi, ko‑
rupcijom je uništen u potpunosti. Pacijenti sami 
kupuju lijekove i zavoje jer u bolnici nema najos‑
novnijih potrepština. Novac namijenjen zdravstvu 
na razne načine završava u džepovima članova vla‑
dajuće partije, što je i bio cilj njenog postavljanja 
na vrh ove institucije. Ljekari su neko vrijeme na 
ulicama protestovali protiv toga, ali su jedan po je‑
dan dobijali otkaze pa je bunt ugušen. Ko god se 
usudio da progovori bilo šta na tu temu dobio je 
otkaz, a na njihovo mjesto došli su nekompeten‑
tni članovi stranke, neki i s kupljenim, falsifikova‑
nim medicinskim diplomama. Zbog toga roditelji 
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pokušavaju na sve načine izmjestiti svoje bolesno 
dijete bilo gdje drugo na liječenje.

* * *

Na prvi pogled, jutro ni po čemu drugačije od dru‑
gih. Aya i ja pratimo Amru na posao.

Pokušavam da popijem kafu, ali to je težak po‑
sao, Aya me vuče za ruku “tajo, tajo, hajmo se igrati 
plastelinima”. Pravimo neke budalaštine od pla‑
stelina: gliste, zvjezdaste gliste i tako te stvari. Aya 
napravi neku plastelinsku masu kojoj da neko ime, 
pa se smijemo, ljubimo i tako. Običan dan. Opet 
ugledam članak o bolesnoj djevojčici Belmini bez 
matičnog broja. Ljut sam, ali sakrivam to od Aye. 
Za nju se ne sekiram, ona ima pasoš. I dalje se smi‑
jem, ali unutra psujem svakom parlamentarcu sve, 
i svakom onom ko je za njih glasao. Osjećam da 
nešto moram da uradim ali nemam pojma šta?! U 
11.00h zvoni telefon, Duca zove:

– Buraz hoćemo li raditi šta?
– Hoćemo. Šta?
– Ne znam, možda da blokiramo zgradu parla‑

menta autima?
– Kad, gdje?
– Skupština počinje u 12:30, vidimo se na parkin‑

gu kod praonice u Kotromanićevoj u 12:45h.

– Ayči ljubavi, tajo mora na štrajk.
– Hoću i ja na štrajk.
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– Ljubav moja hoće na štrajk. Tajina kćerka. Do
ćeš s mamom kasnije, sad ideš kod Romane.

– Hoću na štrajk.
Stižem pred praonicu u 12:45. Upoznajem se s 

ljudima koje ne znam. Šemso‑Feđa, Dalibor‑Feđa... 
srdačno se pozdravljam sa svojim drugarima. Pitam:

– Kakav je plan?
– Aaaaa, ovaj, plan je... je l’ imamo plan?... ne‑

mamo plan.
– OK, dajte mi papir i olovku. – kažem.
Aida mi dodaje flomaster i kopiju flajera s Bel

mininom slikom, okrećem ga i na čistoj strani cr‑
tam ulice oko zgrade parlamenta.

– Zoka i Duca, vi idete prvi sa svojim autima i 
parkirate se u obje trake. Ja i Aldin vas pratimo sa 
svojim kolima i zaustavljamo se tačno ispred samog 
ulaza u zgradu, Darko i Tijana, Boris i Zlaja, Šemso 
i Dalibor, vi parkirajte iza nas, izlazimo, iz auta, 
zaključavamo, sklanjamo se ustranu i čekamo da se 
napravi čep u saobraćaju, čekamo policiju, i onda... 
ne znam ni ja šta onda.

Svi smo okupljeni oko papira, gledamo, razmiš‑
ljamo, sugerišemo, smijemo se, složimo se oko pla‑
na. Adrenalin nas trese. Pogledam na sat. 12:59h.

– Idemo ljudi.
Pogledamo se još jednom nesigurnim pogledi‑

ma i krećemo prema autima. Na putu do kola stav‑
ljam status na FB: “Svi pred parlament, odmah.”

Ulazim u kola, formiramo malu kolonu i kreće‑
mo. Uh!
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Skrećemo u ulicu desno, srce ubrzava, idemo, 
Zoka parkira u svojoj traci desno i izlazi iz auta, 
Duca čeka da prođe auto iz suprotnog pravca i pre‑
lazi u njegovu traku. Parkira. Ja zaustavljam auto 
na sami ulaz u zgradu, sve ide po planu, izlazim, 
zaključavam, pogledam okolo, svi su na svojim 
pozicijama, zaustavili smo saobraćaj, ljudi u auti‑
ma trube. Čekamo. Prva patrola stiže s rotacijama, 
zovu pojačanje, vrlo profesionalno preusmjerava‑
ju saobraćaj i ulica je jako brzo potpuno prazna. 
Samo naša kola stoje tu gdje stoje, i mi – s prstom 
u guzici, bez ikakve ideje šta dalje.

Malo pomalo, ljudi se priključuju, sad nas je pe‑
desetak. Ljudi koje znamo, iz raznih akcija, iz po‑
zorišta, kina, uvijek isti ljudi. Dolazi pauk, mi op‑
koljavamo aute, ne damo ih, pauk odustaje. Šemso 
staje na štok od auta i počinje da govori u mega‑
fon. Odlično to radi. S dozom humora, ozbiljnosti, 
udara u glavu bez okolišanja, poznaje materiju, ne 
pokazuje poštovanje prema onima gore, to mi se 
sviđa. Šemso je rođen za ovo što radi i ne mislim 
mu se miješati u posao. Dolazi još ljudi. Osiguranje 
se polako pojačava.

Duca pušta Dubiozu iz auta i atmosfera posta‑
je podnošljiva, zapravo odlična. Mediji počinju da 
dolaze. S osiguranjem i policijom održavamo dobre 
odnose, oni razumiju zašto to radimo i daju nam 
prikrivenu podršku. Iz zgrade izlazi gospođa uz 
pratnju tjelohranitelja, prilazi nam, mediji je opko‑
ljavaju. Saopštava nam da je donesena privremena 
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odluka, Šemso joj na megafon daje do znanja da ni‑
smo zadovoljni i da ostajemo dok ne donesu zakon 
na državnom nivou. Gospođa odlazi. Vidim da nas 
nema dovoljno da mijenjamo bilo šta. Razmišljam 
da je možda bilo bolje da smo nakon odluke otiš‑
li. Uradili smo šta smo trebali, Belmina će dobiti 
JMBG i moći će otići na liječenje. Pobijedili smo, 
dokazali da se može kad se hoće, pomogli smo dje‑
tetu i poentirali. Šta sad radimo ovdje?

Parlamentarci napuštaju zgradu, mi im zviždi‑
mo, dobacujemo, ali pristojni smo. Duhoviti. Vi
dim da nas je malo ljudi podržalo, očekivao sam 
puno više, bar roditelje djece bez JMBG‑a, a došla 
su samo dva para. Dolazi Belminina majka i daje 
izjavu za TV. Knedla mi stoji u grlu, i suze naviru 
na oči ali se to od tamnih naočala ne vidi. Zar po‑
red svih problema koje ima, mora još i da se bavi 
ovim političkim sranjima?! Dogovaramo se šta da‑
lje. Ostati ili otići. Zakazujemo nove proteste sutra 
u 10. Ipak ostajemo.

Mediji izvještavaju da smo tu, prijatelji nam do‑
nose ćebad, kafu, sokove, hranu, mi to dijelimo s 
osiguranjem i policijom. Fina, prijateljska atmos‑
fera. Dolaze Amra i Aya, ganjamo se po travi i smi‑
jemo. Pada noć.

Nakon nekog vremena ljudi se lagano razila‑
ze, a mi koji smo blokirali zgradu, ostajemo. Sjeo 
sam u svoj auto, oborio naslon i pokušavao bezu‑
spješno da zaspim. Nisam polagao nikakve nade 
u sutrašnji protest. Bio sam ubijeđen da niko neće 
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doći. Otprilike svakih sat napravim jednu fotku i 
objavim na FB, tek toliko da ljudi znaju šta se de‑
šava. Zora sviće a ja nisam zaspao ni jedan sekund 
u 24 sata. Lagano izlazimo iz svojih auta i čekamo. 
Sunce izlazi. Na platou nema nikoga osim nas. 
Ljudi lagano počinju dolaziti na posao u parla‑
ment, prolaze pored nas, pogledaju nas kao luzere 
i nastave dalje. Ja i dalje objavljujem fotke. Dolazi 
i par televizija ali niko to ne shvata previše ozbilj‑
no. Najmanje ja. Parlamentarci ulaze i ulaze. Oko 
10 sati dolazi nekoliko parova s djecom. Oni zbog 
kojih smo tu. To mi daje neku nadu. Dolazi još par 
desetina ljudi i sad nas je, čini mi se, preko 50. Ja 
slikam i postavljam fotke i dalje. 200 ljudi. Sad već 
lagano postajem siguran da se nešto dešava. Šemso 
uzima megafon i počinje da priča. Ljudi reaguju, 
galame, ljuti su na parlamentarce, na državu, na 
sve. Hiljadu nas je. Ljudi mi prilaze i slikaju se sa 
mnom, stavljaju fotke na FB, masa se povećava. 
2000. Parlamentarci počinju da paniče. Sad već si‑
tuacija postaje nezgodna. Televizije su tu, sve koje 
postoje, domaće i strane. Prilaze mi, ja urlam u ka‑
mere: “Ili dižite guzice i dođite ovamo, ili sjedite 
kući i gledajte kako djeca umiru!”

Jedna parlamentarka iz reda srpskog naroda 
piše twit: “Opkoljeni smo. Demonstranti uzvikuju 
antisrpske parole”. Da nisam znao da su od 10 ljudi 
koji su pokrenuli ovo sve, petoro upravo Srbi, mož‑
da bih joj i ja povjerovao. 3000. Neki od parlamen‑
taraca pokušavaju da pobjegnu i ljudi me pitaju da 
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li da ih puste. Kažem im da niko ne smije napustiti 
zgradu, a pošto zgrada ima još izlaza i niskih pro‑
zora kroz koje mogu pobjeći, predložim da napra‑
vimo lanac, da se uhvatimo za ruke i potpuno op‑
kolimo zgradu jer nas sad ima toliko da to možemo 
napraviti. Pravimo veliki, neprobojni prsten oko 
zgrade. 4000. Parlamentarci šalju svoje ljude među 
nas koji pokušavaju razbiti obruč tako što šire de‑
zinformacije da parlament ima tajni tunel ispod ze‑
mlje koji izlazi par stotina metara dalje i kroz koji, 
tobože, parlamentarci upravo bježe i ja vidim kako 
se dio obruča rasipa. Nazovem jednu djevojku koja 
dugo radi u zgradi parlamenta i pitam je da li po‑
stoji tunel, kaže da ne postoji. Trčim za ljudima i 
ubjeđujem ih da nema tunela i da se vrate na po‑
ložaje. Dolazi par mojih prijatelja na motorima, ja 
ih zamolim da odu ispred ulaza u garažu s bočne 
strane jer nam je taj dio najslabije čuvan i ako oni 
krenu tuda autima, ljudi će se u strahu skloniti i 
oni će pobjeći. Odjednom se tu stvori 30 motorista 
koji se parkiraju ispred garaže i potpuno je bloki‑
raju. Kombiji sa specijalnim jedinicama dolaze i 
stvar izgleda izmiče kontroli. Ja gotovo padam od 
umora. Zadnjih par sati, bez prekida, trčim oko 
zgrade i ponekad samo izgubim svijest na trenutak 
i opet se vratim. Ovo je sad udarna vijest i u svijetu. 
Specijalne jedinice su između nas i zgrade, a majke 
s djecom u kolicima stežu obruč oko njih i oni su 
nemoćni. Policajci iz raznih jedinica svađaju se koji 
dio tog velikog platoa spada u čiju nadležnosti.
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– Vi ste nadležni sve do ove stepenice! – Nismo, 
kantonalna policija je nadležna! – Nismo mi nad‑
ležni nego obezbjeđenje zgrade! – Vi ste! – Nismo! 
– Jeste... – Izgledalo je kao scena iz crtanog filma.

Niko tu nije znao ništa, a situacija me je već 
počela podsjećati na Mad Max. Tu sad ima raznih 
likova i organizacija koje počinju iskorištavati situ‑
aciju za svoje ciljeve, radikala koji pokušavaju pot‑
puno preuzeti proteste. Na svojim profilima, među 
svojim folowerima, oni se predstavljaju organiza‑
torima. 5000. Dolaze i navijači. Buka pištaljki je 
zaglušujuća. Neko govori da se osjeti miris benzina 
i da neki žele da zapale zgradu u kojoj je više od 
2500 ljudi. Političari nas u medijima nazivaju te‑
roristima. Strane ambasade im govore da se ovdje 
ne radi o terorizmu nego o demokratiji. Srbi i dalje 
mantraju kako je sve ovo protiv njih – kao i obično. 
Zovu me iz američke ambasade i kažu da budno 
prate situaciju i da će, ukoliko neko od organiza‑
tora bude uhapšen, oni sve dići na viši diplomat‑
ski nivo, uz nas su dokle god su protesti nenasilni 
i demokratski. I britanska ambasada nas podržava, 
šalju mi poruku da, ako nađem vremena, sutra do‑
đem kod ambasadora u rezidenciju. Zove me CNN 
za intervju, Al Jazeera, Washington Post, New York 
Times... Oko 15h parlamentarci zovu organizato‑
re na pregovore. Pregovaraćemo Darko, Tijana, 
Zoka, Šemso i ja, ljudi ispred parlamenta su tako 
odlučili, njih četvoro je već ušlo unutra. Uz brojnu 
pratnju policije i securitija, prolazim kroz gomilu. 
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Prije nego što sam krenuo, rekao sam okupljenima 
da, ukoliko se ne vratim za 45 minuta, onda su me 
uzeli za taoca i onda... ne znam ni ja šta onda. Ovaj 
scenarij je bio prilično realističan jer upravo ulazi‑
mo u mafijaško leglo, među one kojima smaknuća 
već odavno nisu ništa novo u ostvarivanju ciljeva. 
Jedino što ih sprečava da riješe ovo na svoj način je 
ogroman broj stranih i domaćih medija pred ko‑
jima oni već decenijama pokušavaju da odglume 
demokrate. Novac od raznih evropskih i svjetskih 
fondova, koje uspješno pelješe, dobijaju upravo na 
tu priču a nije dobro da bez te love ostanu jer tu su 
samo zbog toga.

Ulazim u zgradu. Na ulazu vadim sve iz džepo‑
va i stavljam u plastičnu kutiju koja prolazi kroz 
rendgen aparat kao na aerodromu. Iza tog aparata 
gurka se 20‑ak nižerangiranih dupelizaca. Oni su u 
panici. Prolazim osiguranje i ulazim u veliki hol u 
kojem se upravo odigrava neki veliki banket. Oko 
mene su i dalje četvorica kršnih momaka u crnim 
odjelima sa slušalicom u uhu, provode me kroz tu 
gužvu i glasni žamor potpuno staje. Tajac. Gomila 
se lagano u grobnoj tišini razmiče da prođemo. Ne 
mogu a da ne primijetim da su svi oni koji su u 
tom trenutku krenuli da popiju gutljaj pića ili da 
zagrizu zalogaj malog sendviča sa škampovim re‑
pom, ostali otvorenih usta dok su me posmatrali 
kako prolazim tim velikim holom. A njihov pogled 
je govorio: “Zar moja sudbina zavisi od dobre vo‑
lje ovog mamlaza u poderanim starkama?! Jesam 
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li se za to školovao/kupio diplomu?” Poneko od 
njih mi ulizivački priđe i onako diskretno, da ne 
čuju drugi, prateći našu malu petočlanu povorku, s 
hinjenim tugaljivim izrazom lica koji bi kod mene 
valjda trebao da izazove sažaljenje, pita me kao da 
se poznajemo čitav život: “Hej Feđa, svaka ti čast 
za ovo, uz tebe sam, nego, bi li me mogao pustiti 
za jedno sat da izađem, moram po dijete u vrtić, 
molim te?” Ja samo prolazim bez odgovora i po‑
mislim: “Naravno, pustiću te da odeš po dijete ali 
kad vi pustite drugu da odu na liječenje.” Ulazimo 
u lift, oni s razjapljenim ustima i dalje gledaju, vje‑
rovatno će zagristi škamp kad se vrata lifta zatvore 
i pokušavati da kuliraju kao da se ništa ne dešava, 
jer nakon ovih pregovora oni idu kući. Tako bar 
oni misle. Nada umire zadnja.

Ulazimo u kancelariju predsjedavajućeg i sje‑
damo za sto. On i nekoliko njegovih satelita, sjede 
za velikim okruglim stolom. Zoka, Šemso, Darko i 
Tijana su već tu.

– ...ovo prelazi u talačku krizu. Vi znate da vas 
možemo zatvoriti zbog toga? – reče.

– Niste u poziciji da prijetite, – kažem sjedajući 
za sto.

– Srbi su se zaključali u kancelariju i zovu spe‑
cijalne jedinice da ih izbave iz zgrade. Specijalci 
su spremni s bojnim vozilima na Vracama i čekaju 
naredbu da krenu. Rizikujete da budete inicijatori 
novog oružanog sukoba u zemlji! Kad izađete recite 
ovim ljudima dole da nas puste da idemo. Osim nas 
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u zgradi je trenutno 3000 stranih bankara i investi‑
tora koji ne treba da vide ovu situaciju. Izgubićemo 
puno donacija zbog vas. Bosna bi mogla zapasti u 
krizu neslućenih razmjera.

– Ako niste primijetili ova zemlja je u krizi neslu‑
ćenih razmjera već par decenija. Mi tražimo od vas 
da sjednete za sto i dogovorite se, danas, da donese‑
te zakon o JMBG na državnom nivou. Imate kvo‑
rum, u to smo sigurni jer niko nije napustio zgradu. 
Nismo znali za 3000 bankara, ali sad kad znamo još 
nam je draže jer smo, nadam se, osujetili bar neki od 
vaših pljačkaških planova i drago nam je da smo tim 
ljudima pokazali kako vodite zemlju. Prestanite nas 
plašiti specijalcima u borbenim vozilima. Ako treba 
da se zarati, neka se zarati jer ovakva kakva je, ova 
država ne treba da postoji, i ako je rat jedini način 
da se nešto promijeni, neka bude. Pogledajte situaci‑
ju ispred zgrade, ovom masom više niko ne upravlja 
i lagano se sve otima kontroli. Dajemo sve od sebe da 
ovo ne ode u tragediju neslućenih razmjera...

Razgovor se nastavlja, a oni jednostavno ne 
žele da urade ništa po ovom pitanju. Ispred zgra‑
de masa već skandira moje ime jer se 45‑minutni 
deadline primiče.

– Pokušajte ih urazumiti, molim vas. – Bile su 
njegove zadnje riječi.

– Daćemo sve od sebe ali ne garantujemo.
Dok nas Securiti prati istim putem nazad ne 

mogu a da ne primijetim da oni u holu još uvijek 
stoje u “stop frameu” otvorenih usta u tišini.
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Izlazim iz zgrade i umjesto desno, gdje me čekaju 
gomile novinara, skrenem lijevo. Da kupim vrijeme. 
U glavi mi je potpuni haos. Idem lagano kroz gomi‑
lu prema novinarima koji me čekaju s druge strane 
zgrade. Par miliona ljudi ispred TV ekrana čeka da 
dam izjavu, a ja ne znam šta da kažem. Jasno mi je 
da mogu da završim sve ovo, da oslobodim parla‑
mentarce i bankare ako kažem da je dogovor posti‑
gnut ali tako bih rizikovao da masa pomisli da su mi 
platili da okončam ovo sve. U suprotnom rizikujem 
da nastavimo, što može imati zaista nesagledive po‑
sljedice. Upravo sam, igrom slučaja, došao na čelo 
nekog novog pokreta, postao sam neko od koga za‑
visi budućnost zemlje i što god da izjavim, okrenuće 
tok istorije. Manta mi se od tolike odgovornosti, od 
terapije i neispavanosti. Polako se primičem mje‑
stu s kamerama. Postoji odrađena doza likovanja, 
jer državnu mafiju držim u šaci, ali ako odlučim da 
ostajemo pred parlamentom... ja ću biti kriv za sve. 
Ne znam šta da radim. Kamermani već dižu kame‑
re na ramena i počinju snimati. Desetine šarenih 
mikrofona je upereno u mene i ja dolazim, stajem 
ispred i... ćutim. Ne znam šta da kažem. Nakon 
vječnosti tišine izgovorim potpuno nasumično:

– Nismo se ništa dogovorili, ostajemo ovdje do 
daljnjeg!

Veliki aplauz se prolomi, zvuk stotina pištaljki 
nastavi s bukom. Da mi je samo pola sata sna.

Pratim objave na svom FB zidu. Dobijamo po‑
dršku od ljudi iz Republike Srpske. Prvi put ikad. 
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Ljudi sa svih strana vide da su protesti neobojeni 
vjerski. Jasno je da smo tu zbog djece. Mi proširu‑
jemo listu zahtjeva i sad želimo da ih natjeramo da 
riješe puno pitanja koja realno mogu biti riješena 
za pet minuta. Mole nas da pustimo dostavu hrane 
u zgradu jer su pojeli sve škampe. Puštamo hranu 
da prođe. Nismo divljaci. Ne želimo da maltreti‑
ramo bilo koga, pa čak ni tu bezvrijednu gomilu 
kriminalaca. Političari sa svojim medijima i lažnim 
vijestima pokušavaju to sve predstaviti kao politič‑
ku igru opozicije, ali je više nego očigledno da to 
nije tako i niko im više ne vjeruje, govore da nas 
plaća Soroš, Turska, Saudijska Arabija, Amerika 
i Engleska, ali ništa ne pali. Poznati umjetnici iz 
svih krajeva Ex‑Ju objavljuju na svojim profilima 
poruke podrške. Protesti se šire na ostale gradove 
u BiH. Nešto divno se dešava. Aya i Amra su tu, 
ganjamo se po travi i smijemo. Pada noć. Već je 
40 sati kako nisam spavao. Mozak se lagano gasi i 
par puta mi se desilo da samo izgubim tlo pod no‑
gama, klecnem i udarim koljenom od asfalt. Oko 
23h kažem nekome iz ekipe da moram otići kući 
na sat vremena, živim 500 metara odatle. Moram 
konačno da se istuširam, presvučem, konačno po‑
jedem nešto. Ako bude neke frke da me zovu, biću 
tu za sekund i čim sam sjeo za sto, zvoni mi telefon. 
Halo? – prijatelj Elvir me zove i kaže: “Hej, gdje si, 
evo ja došao pred parlament, nema nikoga, samo 
tvoje auto stoji ispred zgrade”?! “Šta??? Pogledam 
na sat 3:00h. WTF?!
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Odem do parlamenta, nema nikoga, sjednem u 
svoje auto i odvezem se kući. Legnem i zaspim.

Čim sam se probudio zovnem Šemsu, kaže da je 
pred parlamentom, odem tamo sa Ayom i nađem 
ga. S njim je još desetak ljudi.

– Šta se desilo sinoć? – pitam. On mi prepriča da 
su ljudi oko 24h počeli da se rasipaju, bili su gladni 
i umorni a novi nisu dolazili, specijalci su to iskori‑
stili, napravili koridor i izveli sve ljude iz zgrade i to 
je bilo to. Nije bilo dovoljno ljudi da se to spriječi, 
bilo je i par incidenata, nekoliko ljudi je uhapšeno 
ali su jutros pušteni.

– Šta je plan? – pitam.
– Plan? ...aaaa, plan?! Je l’ imamo plan? Nemamo 

plan. Imaš li ti neki plan?
– Nemam plan!
Prilaze nam ljudi da se slikaju, da čestitaju i 

da se upoznaju, sad smo već planetarno poznati. 
Washington post, New York times, CNN, BBC... 
mi smo udarna vijest u cijelom svijetu.10

Dok sjedimo u hladu ispred zgrade parlamenta 
i smišljamo šta dalje, prebiramo vijesti po portali‑
ma, čitamo komentare naglas i smijemo se naci‑
onalističkim teorijama zavjere i glupostima koje 
pišu o nama. U Sofiji se od ranog jutra okupljaju 
ljudi ispred bugarskog parlamenta, gledamo slike 
na netu, formiraju obruč oko zgrade. Drago nam je 
što kradu naše folove. FB je pun podrške. Protesti 
podrške počinju u svim bh. gradovima, čak dolaze 
10	 https://www.pinterest.com/dyya/babylution/
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i ljudi iz RS‑a i izlaze na ulice u svojim gradovima. 
Glumci i muzičari iz Srbije se slikaju s bijelim papi‑
rom na grudima na kojem piše JMBG i kače fotke 
na svoj i moj FB profil.11

Čitav svijet nas podržava. Djeca šalju video po‑
ruke podrške na svim mogućim svjetskim jezici‑
ma, svih boja kože, svih religija i nacija. Predivno.12

Opet dolaze TV ekipe, postavljaju stative. Daje
mo intervjue za radio‑stanice i televizije. Ljudi se 
opet skupljaju. Vozači iz auta trube u znak podrš‑
ke. Članovi benda Dubioza kolektiv dolaze da nas 
obiđu i dogovaramo se da na tom mjestu sutra or‑
ganizujemo njihov koncert.

Izlazi nova vijest na netu: “Tromjesečna djevoj‑
čica Berina u kritičnom stanju vraćena s graničnog 
prelaza, jer nije imala pasoš.” Kolima hitne pomo‑
ći pokušali su je izmjestiti na operaciju u Beograd 
jer operacija u Sarajevu nije uspjela, ali je graničari 
nisu pustili. Sat vremena nakon što smo saznali za 
ovo, njeni roditelji su došli pred parlament, stali 
pred tv kamere i ispričali detalje.

Frustrirajuće je. Berina je u jako lošem zdrav‑
stvenom stanju i umrijeće ako se nešto pod hitno 
ne uradi. Odjednom se ispred zgrade pojavljuju 
studenti. Hiljade njih, zatim radnici. Zaglušujući 
zvuk pištaljki i sirena iz auta. Taksisti blokira‑
ju raskrsnice. Potpuni kolaps saobraćaja u gradu. 
Atmosfera je odlična. Nema napetosti kao juče. 

11	 https://youtu.be/7iSfvymAmxQ
12	 https://youtu.be/wO6PU6NUk9s
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Predveče iz parlamenta izlazi glasnogovornik i do‑
nosi nam papir na kojem piše da je odluka done‑
sena. Ali za Berinu je nažalost prekasno. Ona je još 
jedna od ogromnog broja žrtava nefunkcionalne 
nacionalističke administracije. Postala je statistika.

* * *

Po pozivu, otišao sam na prijem u rezidenciju bri‑
tanskog ambasadora. Na ulazu u ogromno dvori‑
šte koje je bilo krcato zvanicama dočekaše me dva 
momka u crnim odjelima iz securityja i lakej s bije‑
lim rukavicama koji mi svečanim polukružnim, ši‑
rokim pokretom pružene ruke, dade znak da uđem 
u ogromno dvorište. Dok sam se polako primicao 
gomili, primijetim neko komešanje, počinje aplauz 
ali još ne vidim kome plješću. Aplauz prerasta u 
ovacije i ja primijetim da su glave okrenute u mom 
pravcu, okrenem se iza sebe da vidim da nije neki 
poznati političar ušao poslije mene. Nema nikoga. 
Tamo onaj lakej i secutity takođe plješću. WTF? 
Kad sam prišao masi, shvatio sam da je aplauz upu‑
ćen meni i da ne prestaje, pojačava se i kako je i 
njima jasnije da ja ne vidim da plješću meni, tako 
se atmosfera još više zahuktava.

Britanski ambasador govori na mikrofon: “Evo 
ga, ipak je došao. Feđa, nadam se da nas nisi opko‑
lio i da ćeš pustiti ljude da idu kući kad se ovaj parti 
završi, jer ko bi izdržao par dana sa ovako groznom 
ekipom?! Ako hoćeš da uzmeš neke diplomate za 
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taoce, preporučujem ti da opkoliš kuću pored, tu 
živi pakistanski ambasador, a oni imaju dobru hra‑
nu...” – smijemo se. Uskoro mi počeše prilaziti se‑
kretarice visokih stranih dužnosnika koje mi kažu 
da bi se njihovi šefovi voljeli upoznati sa mnom. 
OK – kažem, neka dođu. Visoki predstavnik za 
BiH, šef UN misije, NATO‑a... Od naših bitnika 
sam jedino vidio i upoznao glavnog tužioca, koji 
je kasnije optužen za korupciju, ali naravno, neće 
odgovarati. Nas petorica smo se izmakli od gomile 
i započeli ozbiljan razgovor. Ne mogu reći da sam 
bio dorastao tome, ne mogu reći ni da bi se ikad 
bavio politikom jer to podrazumijeva sjedenje u 
kancelariji, rukovanje s nacionalistima i okruženje 
prepuno poltrona, ali mogu sa sigurnošću reći da 
sam tad bio najvažniji politički subjekt u zemlji i 
jedini kojeg su NATO, UN, OHR slušali s pažnjom 
i poštovanjem. U par koraka sam došao na čelo dr‑
žave i, da sam to želio, mogao sam tu i ostati. Da 
sam imao političkih ambicija, ova zemlja bi sada 
izgledala potpuno drugačije.

* * *

Djevojčica Belmina je umrla.

* * *

Jedan dio bosanskih intelektualaca koji se nisu 
priključili protestima počeli su sa širenjem teorija 
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zavjere i takmičili se ko će da smisli i objavi veću 
gadost da bi diskreditovali nas koji smo blokirali 
parlament, jer mi smo bili ti koji su ih podsjećali na 
to da se stvari mogu promijeniti ako ustaneš od ta‑
stature. Mrzili su nas više nego nacionalisti. Pisali 
su kako iskorištavamo djecu za vlastitu promociju. 
Sve mi se lagano počinjalo gaditi. 26 dana sam pro‑
veo ispred parlamenta. Zbog samopromocije?!

Sljedeći korak će, ako ga ikad bude bilo, biti na‑
silan a ja u tome ne želim da učestvujem. Djeca ko‑
joj sam pokušao pomoći, Tijana, Belmina, Berina, 
više nisu živa. Možda je bolje da više ne pokuša‑
vam pomoći nikome. Dao sam sve od sebe da 
probam promijeniti nešto, ali jednostavno ne ide. 
Da sam toliko energije uložio u sebe, mogao sam 
postići bilo šta. Ono što sam govorio javno to već 
svi normalni ljudi znaju, a oni koje pokušavam da 
ubijedim da nastave sa životom i krenu dalje, oni 
nemaju kapacitet da shvate, a to nije nešto što ja 
mogu promijeniti.

* * *

Kad smo Jugoslaviju digli na noge da pomognemo 
Tijani, tad je izgleda bilo moderno pomagati bo‑
lesnoj djeci. Sad niko više nije uplaćivao nikome i 
moj FB profil postao je besmislen. Počeli su se jav‑
ljati ljudi koji su iskorištavali bolesnu djecu da bi 
došli do novca, ekipe koje su od ovakvih akcija u 
inostranstvu uzimali milione, prijetili su mi kao da 
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sam ušao na njihovu teritoriju da prodajem dro‑
gu a nisam im dao njihov dio. Mislim da sam kroz 
humanitarni rad upoznao najveći šljam planete. 
Jedan dan sam otišao u “setings” na FB profilu da 
promijenim neke postavke i ugledao opciju SIGN 
OUT i, bez ikakvog plana da to uradim, kliknem 
na tu opciju. Ispostaviće se da mi je to jedan od 
pametnijih poteza u životu. Na taj profil se više ni‑
kad nisam vratio. Nikad otad nisam dao nikakvu 
izjavu ili intervju za domaće medije. Završio sam 
sa “samopromocijom”.

* * *

Razgovor za prvi veliki posao u filmskoj produkciji 
prošao je odlično. Produciraću američki dugome‑
tražni igrani film.

* * *

U toku snimanja filma krenuli su novi protesti i, 
kako sam i mislio, bili su nasilni. Svi oni koje smo 
mi uspijevali da smirimo i ubijedimo da ne pale, 
sad više nije imao ko da smiri. Nekoliko zgrada je 
zapaljeno, skupština, predsjedništvo... iskreno, na 
neki perverzan način, bilo je lijepo vidjeti te zgra‑
de u plamenu, naročito predsjedništvo. Taj simbol 
primitivizma i podjele plijena između tri vjere.

Američka ambasada me je zvala da pita imam li 
išta sa protestima i kakvi su planovi.
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– Pa dajte molim vas, ja sam pacifista! I produ‑
cent! Zaista imam pametnijeg posla!

* * *

U svoj toj frci oko snimanja, izašao sam na kasting 
i dobio ulogu u filmu A Perfect Day.

* * *

Nakon produciranja američkog filma, otišao sam 
u bolnicu da primim posljednju injekciju interfe‑
rona i izvadim krv da vidim da li je terapija uspje‑
la, zatim sam sa svojom malom familijom otišao 
u Granadu na tromjesečno snimanje. Sedam dana 
kasnije dobio sam sms od doktorice:

– Izliječen si! Uživaj!
– Hoću :)
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K R A J

Par godina kasnije, nakon intenzivne obuke i tre‑
ninga postao je pilot, onaj iz mašte, sa zlatnim lini‑
jama na epoletama. Jednog je dana sletio na glavni 
aerodrom i parkirao svoju letjelicu u hangar.

Sutra, kada je došao na svoj novi “posao”, stao je 
na one iste pokretne stepenice koje su ga lagano vo‑
dile gore, na onaj isti sprat. Jedva primjetno klimu 
glavom da pozdravi svoje kolege pilote i kabinsko 
osoblje koje je takođe krenulo na let. Pokušavao je 
da sakrije emocije, ali srce je tuklo sve jače i jače, i 
jedva je dolazio do daha. Za manje od pola sata u 
slušalicama će čuti “clear for take off ”, nakon čega 
će ga snaga motora zalijepiti u sjedište i konačno će 
poletjeti visoko iznad oblaka. Aerodromska stjuar‑
desa požuri da skine onu crvenu traku sa stubića 
i da ih širokim pokretom ruke usmjeri da prođu 
mimo reda. Pred očima mu se u par sekundi od‑
mota čitav život, sve do ovog istog mjesta i oči mu 
se napuniše suzama.
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Pored sebe ugleda preslatkog dječačića od neke 
2‑3 godine, koji drži majku za ruku i gleda ga ši‑
rom otvorenih očiju.

– Nije lako postati pilot – pomisli.
Spustio je rukom tamne naočale niže na nos, 

pogledao ga u oči i namignuo: BENG!
Tako je sve počelo!

P O Č E T A K
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Jasmin Ališpago, Darko Poljak, Nermin Puškar, Denis Švra
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trijević, Nedim Nezirović, Jasmin Mehić, Mila Gabriela Ta
bori, Lana Sinanović Ramljak, Dejan Bućin, Ema Gežo, 
Maksim Jelavić, Nermin Lagumdžija, Gabor Tabori, Paula 
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AYA

Živote moj.
Ne idi mojim putem. Kad se zarati – bježi. 

Sačuvati život je nulti prioritet. Ništa nije važni‑
je od toga. Ne slušaj nikoga ko govori drugačije. 
Život je samo jedan. 

Država i nacija su konstrukti jedne vrlo teritori‑
jalne vrste majmuna i nisu ništa drugo nego sino‑
nim za veći čopor kojeg vodi mala grupa majmu‑
na, spremnih za novac uraditi doslovno sve. 

Zastava je komad platna. Himne su skup tonova i 
riječi – ne daji im dublji značaj. Iza svega stoje bogati 
koji izrabljuju siromašne. Patriotizam je za ograniče‑
ne. Cijeli svijet je tvoj. Imaš pravo na njega. Istraži ga. 
Od putovanja ne postoji bolje iskorišteno vrijeme.

Okruži se ljudima koji cijene život.
Religija je kult smrti – najmorbidnija stvar koju 

je čovjek izmislio, postoji samo zbog novca. Oni 
koji je vode ne znaju ništa ni o životu, a kamoli o 
smrti. 



Smrt je ništa. Smrt ne boli. Uživaj – to je smisao. 

Hvala ti što si se rodila.

Obožavam te.
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