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"Ova je nova mjera Stednje,” rekao je. "Neprivlacno pakiranje. PrivlaCi me.
Ne samo da Stedim, ve¢ kao da pridonosim nekoj vrsti opée duhovne suglasnosti.
To je kao Treci svjetski rat. Sve je bijelo. Oduzet ¢e nam jarke boje i upotrijebiti
ih u ratnim planovima."
(tekst u "tabeli” na naslovnoj strani)

Za Sue Buck i Lois Wallace
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Karavani su stigli u podne i poput dugacke blistave linije vijugali zapadnim campusom. U
neprekinuto] koloni klizili su oko drvene naranCaste skulpture i kretali se prema
spavaonicama. Na krovovima automobila bili su slozeni brizljivo ucvrsceni kovcezi s
laganom i toplom odjec¢om, kutije s dekama, ¢izmama i cipelama, knjigama i biljeZnicama,
plahtama i jastucima, pokrivafima, smotanim sagovima i vreCama za spavanje, biciklima,
skijama i ruksacima, engleskim i zapadnjackim sedlima, ispuhanim gumenim ¢amcima. Kad
su karavani konacno usporili do puZeve brzine i zaustavili se, iz njih su izletjeli studenti i
utrkujuci se pojurili prema automobilskim straznjim vratima ne bi li $to prije iskrcali sve ono
Sto se krilo unutra: stereo uredaje, radio prijemnike, osobna racunala, prenosive hladnjake,
sklopive stolove, kartonske kutije s gramofonskim plo¢ama i kasetama, suSila i u¢vrscivace za
kosu, teniske rekete i nogometne lopte, palice zahoke i lacrosse, lukovei strijele, sredstva za
zastitu - pilule protiv zaeca i druge spravice, brzu hranu jo$ uvijek u trgovinskim vrecicama -
Cips s okusom luka i CeSnjaka, tanke ¢okoladice, kikiriki maslac, vafle i Kaboom kekse, vocne
zvakalice, kokice raznih okusa, Dum-dum i Mystic mint bombone.

Ovoj predstavi svjedoCim svakoga rujna vec dvadeset i jednu godinu. To je spektakularan
dogadaj i nikad ne izostaje, studenti se medusobno pozdravljaju uz Saljive krikove i pokrete
kao da Ce se iznenada onesvijestiti. Njihovo je ljeto bilo ispunjeno zabranjenim uZicima, kao
uvijek. Roditelji Sto je omamljeni suncem kraj svojih automobila promatrajuci svuda uokolo
pomladena izdanja sebe samih. Kontroliranu preplanulost. Dobro namjesStena lica i ironicne
poglede. Obuzeti su osjeéajem obnavljanja i opée pripadnosti. Zene su jedre i pripravne,
omrSavjele dijetama, znaju tocno kako se tko zove. MuZevi su zadovoljni jer mogu sagledati
vrijeme, pomalo odsutni ali ne i mrzovoljni, upotpunjeni roditeljstvom, neSto u njima odaje
debelu policu osiguranja. To okupljanje automobila karavana porucuje roditeljima, vise od
bilo Cega Sto bi mogli Ciniti kroz godinu, viSe i od zajednickih odlazaka u crkvu ili zakona,
kako pripadaju skupini istomisljenika povezanih duhovnim srodstvom, da su ljudi, da su
narod.

Napustio sam ured, otpjeSacio niz brijeg i otiSao u grad. U gradu su kuce s tornjevima i
dvodijelnim verandama ispred kojih ljudi sede u hladu prastarih topola. U gradu su kuce
gradene u starogrckom stilu i gotiCke crkve. Tu je i umobolnica s produljenim trijemom na
stupovima, ukraSenim krovnim prozorima i strmo postavljenim krovom koji zavrSava
kriznom ruzom u obliku ananasa. Babette i ja i naSa djeca iz prijaSnjih brakova Zivimo na
kraju tihe ulice gdje je nekada bila Suma s dubokim gudurama. Sada ispod naSeg dvoriSta
prolazi brza cesta, duboko pod nama, i nocu kad se napokon smjestimo u na$ metalni krevet,
rijetki promet ispire proslost, udaljeni i uporni mrmor uokolo naSeg spavanja poput mrtvih
dusa koje brbljaju na rubu snova.

Ja sam procelnik Odsjeka za studij Hitlera Sveucilista na Brijegu. Izmislio sam Studij
Hitlera u Sjevernoj Americi u oZujku 1968. Bio je hladan vedar dan s povremenim naletima
istoCnih vjetrova. Kad sam predlozio rektoru da bismo mogli izgraditi cijeli Odsjek oko
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Hitlerova Zivota i rada, brzo je sagledao mogucnosti. Bio je to trenutacni i bljeskoviti uspjeh.
Rektor je Karijeru nastavio kao savjetnik Nixonu, Fordu i Carteru sve do svoje smrti na
skijaskoj vucnici u Austriji.

Na krizanju Cetvrte i ulice EIm automobili skreéu lijevo prema samoposluZivanju. Zena-
policajac, zgurena u Cetvrtastom policijskom automobilu, patrolira ovim krajem u potrazi za
nepropisno parkiranim autima, prekrsajima uz parkirne ure, kontrolnim naljepnicama kojima
je proSao rok. Na telefonskim govornicama svuda po gradu zalijepljeni su plakati domace
izrade, ponekad ispisani djecjim rukopisom, kojima se traze izgubljeni psi i macke.
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Babette je visoka i prilicno obilna, ima i opseg i tezinu. Njezina je kosa fanati¢na blond
metla osobite zutosmede nijanse koju smo nekada zvali prljavo plavom. Da je kojim sluCajem
malena Zena, kosa bi joj se doimala naglaSeno drazesnom, suviSe vragoljastom i pretjeranom.
VeliCina njezinom razbarusenom izgledu pridaje odredenu ozbiljnost. Velike zene ne Cine
namjerno takve stvari. One ne posjeduju lukavost zatjelesne zavjere.

"Trebala s to vidjeti," rekao sam joj.

"Sto?"

"Danas je dan velikih automobila.”

"Opet sam to propustilal Tvoja je duznost da me podsjetis na takve stvari."”

"Rastegli su se skroz dolje pored glazbene biblioteke pa do granice. Plavi, zeleni, boje
burgundca, smedi. Svjetlucali su na suncu kao pustinjska karavana."

"Zna$ da me mora$ podsjecati, Jack."

Babette, rasCupana, posjeduje bezbriznost osobe koja je suviSe zabavljena ozbiljnim
stvarima a da bi bila svjesna svoga izgleda ili brinula o njemu. Ne zato Sto bi nam poklanjala
velika djela prema uobicajenim mjerilima. Ona se brine za djecu, drZi kurs u programu
obrazovanja starijih, pripada grupi dobrovoljaca koji Citaju slijepima. Jednom tjedno Cita
starijem Covjeku imenom Treadwell koji Zivi na rubu grada. Znan je kao Stari Covjek
Treadwell kao da je pokrajina, skupina stijena ili mo&vara. Cita mu iz asopisa The National
Enquirer, The National Examiner, The National Express, The Globe, The World, The Sar.
Starac zahtijeva svoj tjedni obrok kultnih tajnovitosti. Zasto mu to uskratiti? Smisao je u tom
da Babette, Stogod Cinila, pobuduje u meni osjecaj da sam slatko nagraden, povezan sa Zenom
cjelovita duha, zenom koja ljubi svjetlost i zgusnuti zivot, svestranu uskomeSanost obitelji.
Neprestano je promatram kako obavlja poslove odmjerenim redoslijedom, vjesto i naizgled s
lako¢om, nasuprot mojim bivsim Zenama koje su bile sklone otudivanju od stvarnog svijeta -
samodostatnai preogetljiva grupica povezana s intel ektualnom zajednicom.

"Nisam zeljela gledati automobile. Kakvi su ljudi? Jesu li zene u Skotskim suknjicama, u
debelo pletenim dZzemperima? Nose li muskarci hacking jakne? Sto je to zapravo hacking
jakna?"

"Navikli su se natg svoj novac," rekao sam. Oni ngjiskrenije vjeruju da imaju pravo na
njega. To uvjerenje podupire njihovo zdravlje i Cilost. Kao da lagano svijetle.”

"Nekako ne mogu povezati smrt i osobni dohodak,” reklaje.

"Mozda smrt kakvu poznajemo i ne postoji. Samo dokumenti koji prelaze iz ruke u ruku."

"Kao dai mi nemamo automobil karavan.”

"Mali je, sivi metallic i jedna su mu vrata potpuno zahrdala.”

"Gdje je Wilder?" rekla je zahvacena uobiCajenom panikom pozivajuci dijete, jedno od
njezinih, koje je nepokretno sjedilo na triciklu u straznjem dvoristu.

Babette i ja naSe razgovore vodimo u kuhinji. Kuhinja i spavaca soba su najvaznije
prostorije kod nas, legla moci, izvorista. Ona i ja u tome nalikujemo jedno drugome, ostatak
kuce nam se Cini naprosto skladiStem za namjesStaj, igracke, za sve one neupotrebljavane
predmete iz prijasnjih brakova i razliCite skupine djece, za poklone izgubljene bivse rodbine,
za dodaj-mi-to-molim-te i sve i svasSta. Stvari, kutije. ZaSto posjedovanje tih predmeta ima u
sebi takvu tugaljivu tezinu? Kao da im je pridodana nekakva tama, zla slutnja. Ti me predmeti
Cine zabrinutim, ne zbog moguce osobne propasti ili poraza nego zbog necega opcenitijeg,
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neCega mnogo veceg u opsegu i sadrzaju.

Usla je s Wilderom i posjela ga na kuhinjski pult. Denise i Steffie siSle su odozgo pa smo
razgovarali o Skolskim potrepStinama koje Ce im trebati. Jo§ malo pa ¢e objed. Ulazimo u
doba dana koje odreduje kaos i buka. Motamo se uokolo, malo se porjeCkamo, ispadaju nam
Zlice i noZevi. Napokon smo svi zadovoljni s onim Sto smo zgrabili iz ormari¢a i hladnjaka ili
oteli jedno drugome i u tiSini istiskujemo senf ili majonezu po nasoj hrani zivih boja. Vladalo
je jedno od onih smrtno ozbiljnih raspoloZenja s predosje¢anjem neCega, gorka nagrada. Bila
je guzva za stolom i Babette i Denise dvaput su se gurnule laktovima, ali nijedna nije
progovorila. Wilder je jo$ uvijek sjedio na pultu okruZen otvorenim Kkutijama, zguzvanim
staniolom, svjetlucavim vreCicama Cipsa, zdjelicama s kaSastim sadrzajem pokrivenim
plasticnom folijom, prstenovima s konzervi i plasticnim Cepovima, komadima narancastog
sira koji je svaki posebno zamotan. Heinrich je u$ao, zastao i pozorno promotrio scenu, moj
jedini sin, azatim izaSao kroz straznja vrata i nestao.

"Nisam za sebe planirala ovakav rucak,” kaze Babette. "Ozbiljno sam razmisljala o
jogurtu i pSeni¢nim klicama."

"Ma gdje smo to vec prije Culi?" upitala je Denise.

"Vjerojatno bas ovdje," rekla je Steffie.

"Onastalno kupuje te stvari."

"Ali ih nikadane jede," reklaje Steffie.

"Zato Sto misli ako ih bude stalno kupovala morat Ce ih i pojesti da ih se nekako rijesi.
Kao da pokuSava prevariti samu sebe."

"Vec je zakrCila pola kuhinje."

"Ali ih baci prije nego Sto ih uspije pojesti, jer se pokvare,”" rekla je Denise. "I onda opet
sve ispocetka."

"Gdje god pogledas,” reCe Steffie, "sve je puno tih stvari."”

"Osjeca se krivom ako ih ne kupi, osjeca se krivom ako ih kupi a ne pojede, osjeca se
krivom kad ih vidi u hladnjaku, osjeca se krivom kada ih baca.”

"To je kao da pusi, a ne pusi,” dodala je Steffie.

Denise ima jedanaest godina, dijete s nogama Cvrsto na zemlji. Protestirala je gotovo
svakodnevno protiv onih majcinih navika koje su je uZasavale kao nepotrebne ili opasne. Ja
sam branio Babette. Govorio sam da bih ja zapravo morao pokazati samoprijegor u primjeni
dijeta. Podsjecao bih je koliko volim njezin izgled. Tvrdio sam da je odredeno poStenje
svojstveno gojaznosti ako je u pravoj mjeri. Ljudi vjeruju odredenoj koli€ini gojaznosti u
drugih osoba.

Ali je ona bila nesretna sa svojim bokovima i stegnima, hodala je ubrzano, trcala uz
stepenice na stadionu neoklasi¢ne srednje Skole. Rekla mi je da njezine mane pretvaram u
vrline jer po prirodi zaStiCujem od istine one koje volim. Od necega 5to se pritajilo u istini i
vreba, reklaje.

Protupozarni alarm oglasio se iz predsoblja na katu da bi nas izvijestio da je baterija
upravo krepala ili da se kuca zapalila. ZavrSili smo objed u tiSini.
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Sefovi odsjeka na Sveu€ilistu na Brijegu nose akademsku odjeéu. Ne one glomazne
dugacke halje Ciji rubovi metu pod, vec tunike bez rukava nabrane na ramenima. Meni se
svida ta zamisao. Svida mi se kad moram osloboditi ruku iz nabora plasta da bih pogledao na
sat. Jednostavni pokret kojim bi se provjerilo vrijeme tom otmjeno$¢u doZivljava ¢udesnu
pretvorbu. Dekorativne geste unose romantiku u Zivot. Dokoni studenti mozda vrijeme
doZivljavaju kao sloZeni ukras, romanticno postignuce ljudske spoznaje, dok svjedoce
ProCelnikovu hodu preko campusa, svinutoj ruci koja se pojavljuje iz njegova
srednjovjekovnoga plasta, digitalnom satu koji trepce u kasnom ljetnom sumraku. Plast je,
naravno, crn i pristaje gotovo uzasve.

Nema Hitlerove zgrade kao takve. SmjeSteni smo u Centenary Hallu, konstrukciji od
tamne cigle koju dijelimo s odsjekom za popularnu kulturu sluZzbenog naziva Odsjek za



americki okoli§. Cudna grupa. Nastavni¢ko osoblje sastavljeno je gotovo iskljucivo od
emigranata iz New Yorka, pametnih, nasilnih, zaljubljenih u film, zaludenih trivijalno$¢u. Oni
su tu da bi odgonetali prirodni jezik kulture, da otkriju formalnu metodu iz blistavih uZitaka
koje pamte iz svojega djetinjstva u geni Europe - aristotelijanstvo omota Zvakacih guma i
reklama za deterdZente. Sef odsjeka je Alfonse (Brza hrana) Stompanato, ¢ovjek Sirokih
ramena i mrkog pogleda Cija je zbirka predratnih soda boca postavljena kao stalna izlozba u
nisi njegove sobe. Svi njegovi nastavnici su muskarci neurednih frizura u otrcanoj odjeCi i
neprestano kaslju sebi u pazuho. Zajedno izgledaju kao sluzbenici transportnih sindikata koji
su se okupili radi identifikacije tijela unakazenog kolege. Ostavljaju utisak rastuce gorcine,
sumnjei zavjere.

Iznimku od nekih gore spomenutih Cini Murray Jay Siskind, bivsi sportski novinar, koji
me zamolio da mu se pridruzim na rucku u blagovaonici gdje je institucionalni miris teSko
odredljive hrane u meni probudio nejasno i tmurno sjecanje. Murray je bio novi na Brijegu,
Covjek pogrbljenog drzanja s velikim okruglim naoCalama i bradom kakvu nose Amisi. On je
bio privremeni predavac iz predmeta o Zivuéim ikonama i €ini se da ga je Sokiralo ono 5to je
dotad zakljucio o svojim kolegama s odsjeka popularne kulture.

"Shvac¢am glazbu, shvacam filmove, Cak mogu razumjeti kako stripovi mogu biti nositelji
poruka. Ali tu ima redovnih profesora koji ne Citaju niSta drugo do natpisa na kutijama
kukuruznih pahuljica."

"Oni su jedina avangarda koju imamo.”

"Ne da se tuzim. Svida mi se ovdje. Zaljubio sam se u ovo mjesto. Mali pitomi gradic.
Zelim se osloboditi velegrada i seksualnih zavrzlama. Vreline. To su veliki gradovi za mene.
SideS s vlaka, izadeS iz kolodvora i doziviS punu tezinu iznenadnog udara. Vrelina zraka,
prometai ljudi. Vrelinahranei seksa. Vrelinavisokih zgrada. Vrelinakojaizbijaiz podzemne
zeljeznice i tunela. Uvijek je petnaest stupnjeva toplije u velikim gradovima. Vrelina izvire iz
plocnika i pada iz otrovnoga neba. Autobusi izdiSu vrelinu. Vrelina dolazi iz mnoStva koje
kupuje i sluzbenika koji hodaju u gomilama. Cijela infrastruktura se temelji na vrdini,
ocajnicki upotrebljava vrelinu i proizvodi jo$ vecu vrelinu. Mogucéa smrt svemira od vreline o
kojoj znanstvenici vole govoriti ve¢ se dogada i moZes je osjetiti oko sebe u svakom velikom
ili srednje velikom gradu. Vrelinai viaga."

"Gdje stanujete, Murray?'

"U samackom hotelu. Potpuno sam ocaran i zaokupljen. To je prelijepa stara i zapuStena
kuca blizu umobolnice. Sedam ili osam stanara, manje vise stalnih, osim mene. Zena koja
skriva neku uzasnu tajnu. Covjek sablasnog izgleda. Covjek koji nikada ne izlazi iz svoje
sobe. Zena koja satima stoji kraj sanduciéa za pisma Gekajuéi nesto $to po svemu sudedi
nikada nece stici. Covjek bez proslosti. Zena s proslo3¢u. Kucéa mirisi na nesretne Zivote kao u
nekim filmovima koji mi puno znace."

"Koji od spomenutih ste vi?"

"Ja sam Zidov. Sto bih drugo mogao biti?"

Bilo je neSto dirljivo u Cinjenici da je Murray bio odjeven iskljucivo u samt. Imao sam
osjec€aj da je joS od vremena kada je imao jedanaest godina u svom prenapucenom betonskom
staniStu povezivao tu otpornu tkaninu s viSim stupnjem spoznaje u nekom nemoguce
udaljenom i stablima osjenjenom mjestu.

"Ne mogu ne osjecati srecu u gradu koji se zove Blacksmith," rekao je. "Ovdje sam ne bih
li izbjegao Situacije. Gradovi su puni situacija i seksualno prepredenih ljudi. Vise ne
dopustam zenama da slobodno posezu za nekim dijelovima moga tijela. Bio sam u situaciji sa
Zzenom u Detroitu. Trebala joj je moja sperma za brakorazvodnu parnicu. Ironija je u tome $to
volim Zene. Raspadnem se pri pogledu na duge noge koje zustro grabe dok radnim danom
povjetarac popuhuje s rijeke poigravajuci se s jutarnjim svjetlom. Druga ironija je u tome da
ne zudim toliko za tijelom u Zena koliko za njihovim umom. Zenski um. Osjetljiva raspodjela
i snazni jednosmjerni tijek, poput opita u fizici. Kako je samo zabavno razgovarati s
inteligentnom Zenom u najlonkama dok premjesta jednu nogu preko druge. Taj sitni staticki
zvuk Kkoji proizvodi trenje najlona moze me usreCiti na nekoliko razina. Treca ironija,



povezana s prve dvije, jest u tome $to me bespogovorno najvise privlace sloZzene, neuroticne i
teSke zene. VVolim jednostavne muskarce i komplicirane zene."

Murrayeva kosa bila je gusta i doimala se teSkom. Imao je guste obrve, a pramenovi kose
kovrcali su mu se uz vrat. Kratka Cvrsta brada, prilijepljena uz lice bez nastavka brkova, Cinila
se kao uvjetna komponenta, kao da ju je mogao staviti ili ukloniti onako kako nalazu prigode.

"Koji tip predavanja pripremate?’

"Upravo sam o tome htio s vama razgovarati," rekao je. "Vi ste to s Hitlerom utemeljili
fantastiCnu stvar. Vi ste je stvorili, vi ste je razvili, vi ste je uCinili svojom. Nitko ni na kojem
fakultetu bilo kojeg sveucilista u ovom dijelu zemlje ne moze ni zamucnuti rijeC Hitler, a da
ne kimne u vaSem smjeru, doslovno ili metaforicki. Ovdje je srediSte, neupitni izvor. On je
sada vas Hitler, Gladneyev Hitler. Mora da ste duboko zadovoljni. Medunarodni znaCaj ovog
Sveucilista stigao je kao rezultat Studija Hitlera. Taj studij ima identitet, osjeCaj postignuca.
Razvili ste cijeli sustav oko te figure, strukturu s bezbrojnim podstrukturama i medusobno
povezanim poljima studiranja, povijest unutar povijesti. Divim se tome trudu. To je
majstorski, oStroumno, zadivljujuce prije svih. To bih isto i ja Zelio napraviti s Elvisom."

Nekoliko dana kasnije Murray me je pitao o turistiCckoj atrakciji poznatoj kao
najfotografiraniji Stagalj u Americi. Odvezli smo se u dvadeset i dvije milje udaljenu okolicu
Farmingtona. Tamo su livade i voénjaci sa stablima jabuka. Bijele ograde rube polja s
lelujavom travom. Uskoro su se poceli pojavljivati natpisi. NAJFOTOGRAFIRANIJI
STAGALJ U AMERICI. Izbrojili smo pet natpisa prije dolaska na to mjesto. Na provizornom
parkiraliStu stajalo je Cetrdeset automobila i autobus. ProSetali smo duz kravljeg puta do
povisenog mjesta sa strane namijenjenog promatranju i fotografiranju. Svi su ljudi imali
fotoaparate, neki medu njima i trono3ce, teleobjektive, filtere. Covjek u kiosku prodavao je
razglednice i dijapozitive - fotografije Staglja snimljene s istog povisenog mjesta. Stajali smo
u blizini malenoga luga i promatrali fotografe. Murray je odrzavao produzenu Sutnju i
povremeno nazvrljao poneku biljeSku u malenu biljeznicu.

"Nitko ne vidi Stagalj," rekao je napokon.

Uslijedila je duga tiSina.

"Kad jednom ugleda$ natpise o Staglju postane nemoguce vidjeti i sam Stagalj."

Jos je jednom usutio. Ljudi s fotoaparatima napustili su poviseno mjesto da bi ih odmah
zamijenili drugi.

"Nismo ovamo dosli da bismo ulovili sliku, nego da je o€uvamo. Svaki fotograf pojacava
auru. Osjecas li to, Jack? Nagomilavanje bezimenih energija."

Sutnja se oduZila. Covjek u kiosku prodavao je razglednice i dijapozitive.

"Biti ovdje je neka vrst duhovne predaje. Mi vidimo samo ono $to drugi vide. Tisu¢e onih
koji su ovdje bili u proslosti i svi oni koji ¢e do¢i ovamo u buducnosti. Pristali smo biti
dijelom kolektivnog dozivljavanja. To doslovce prosvijetljuje ono Sto vidimo. Religiozno
iskustvo na neki nacin, kao svaki turizam."

Uslijedila je nova tiSina.

"Oni fotografiraju fotografiranje," rekao je.

Neko vrijeme nije nista rekao. Sluali smo neprekidno Skljocanje gumbicéa za oslobadanje
blende i SuStavo okretanje poluga koje premataju film.

"Kakav je Stagalj bio prije nego Sto je fotografiran?" rekao je. "Kako je izgledao, u cemu
se razlikovao od drugih Stagljeva, u ¢emu je bio nalik drugim Stagljevima? Ne mozemo
odgovoriti na ta pitanja jer smo vidjeli natpise, jer smo vidjei ljude kako fotografiraju. Ne
moZemo izaci ispod aure. Mi smo dio aure. Mi smo ovdje, mi smo sada."

Izgledao je kao da ga to Cini beskrajno zadovoljnim.

4

Kada vrijeme pode po zlu, neki osjecaj nagoni ljude da previSe jedu. Blacksmith je pun

......

malih automobila, navlaCe trenirke za znojenje i trCe, cijele obitelji, krajolikom, koraCaju niz
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ulicu s tragovima hrane na licu, jedu u trgovinama, autima, na parkiralistima, u autobusima, u
redovima zakino, ispod dostojanstvenih stabala.

Samo se starci Cine izuzetima iz te groznice Zderanja. Ako su ponekad i odsutni od
vlastitih rijeCi i pokreta, oni su takoder i mrsavi i zdravoga izgleda, Zene pozorno njegovane,
muskarci svrhoviti i dobro odjeveni, dok biraju kolica za kupovanje na prostoru izvan
supermarketa.

PreSao sam preko travnjaka srednje Skole da bih doSao iza zgrade prema malom
otvorenom stadionu. Babette je trCala uz stadionske stepenice. Sjeo sam nasuprot igraliStu u
prvi red betonskih siedala. Nebo je bilo puno duguljastih oblaka. Kad je dosegla vrh stadiona,
stala je i predahnula, visoko podigla ruke i oslanjajuci se na ogradu odmarala ih dijagonalno.
Zatim se okrenula i koraCala niz stepenice, teSko diSu€i. Vjetar je kloparao njezinim
prevelikim kaputom. Hodala je s rukama na bokovima, raSirenih prstiju. Lice joj seiskrivilo
hvatajuéi hladan vjetar. Nije me opazila. Kad je stigla do zadnje stepenice, okrenula se prema
sjedalima i izvela neku vrst vjezbi za istezanje vratnih misi¢a. A onda je opet pocela tr¢ati uz
stepenice.

Triput je hodala niz stepenice, silazila je polako. Nije bilo nikoga u blizini. Radila je
naporno, kosa joj je leprSala, noge i ramena u pokretu. Svaki put kada bi stigla na vrh,
oslanjalase nazid, agornji dio tijelajoj je podrhtavao. Nakon posljednjeg silaska presreo sam
je na rubu igralista i zagrlio, gurnuvsi ruke u pojas njenih sivih pamucnih hlaca. Mali avion
pojavio se iznad drveca. Babette je bila vlazna i topla i ispustala je tihi Zivotinjski zvuk.

Ona trcCi, kopa prtine u snijegu, popravlja slavinu i sudoper. Igra se igara rijeCima s
Wilderom i uveger Cita naglas erotske klasike u krevetu. Sto ja radim? Stjesnjujem ispunjene
vre¢e za smece i zavrcem ih, isplivavam runde u fakultetskom bazenu. Kad odem u Setnju,
joggeri bezvucno dotrCe do mene, pojave se iznenada, a ja odskoCim u idiotskom strahu.
Babette razgovara s mackama i psima. Ja neprestano vidim obojene toCke u kutu desnog oka.
Lica osvijetljenog uzbudenjem, ona planira skijanja na koja nikada ne odlazimo. Ja hodam
uzbrdo na putu do 8kole primje¢ujem obijeljeno kamenje koje rubi kolne ulaze novijih kuca.

Tko Ce prvi umrijeti?

Ovo pitanje iskrsne od vremena do vremena, poput onoga gdje su kljuCevi automobila.
Ono zakljucuje recenicu, produzava pogled medu nama. Pitam se nije li ta misao dio prirode
tjelesne ljubavi, obrnuti darvinizam koji nadoknaduje tugu i strah prezivjelome. Ili je to
nekakav nepomicni element u zraku koji udiSemo, rijetka stvar poput neona, s tockom
topljenja, atomskom tezinom? Drzim je u zagrljaju na atletskoj stazi posutoj Sljakom. Djeca
tr€e prema nama, trideset djevojcica u svijetlim kratkim hlaicama, neoCekivana poskakujuca
najezda. Ljubopitljivo disanje, preklapajuci ritam njihovih koracaja. Ponekad mi se Cini kako
je naSa ljubav neiskusna. Pitanje o umiranju postaje mudri podsjetnik. LijeCi nas od naSe
nevinosti u buducnosti. Jednostavne stvari su uklete, ili je to praznovjerje? Gledamo kako
nam se djevojCice u krugu ponovno pribliZzavaju. Sada su oSamucene, vidi im se to na licima,
po osobitom nacinu tr€anja, gotovo bestezinske u svojoj neobuzdanosti, sposobne za lako
dijetanje.

Aerodrom Marriott, Downtown Travelodge, Sheraton Inn i Konferencijski centar.

Na putu kuéi kazem: "Bee bi Zeljela do¢i za Bozi¢. Mogli bismo je staviti u sobu sa
Steffie."

"Poznaju li se one uopcée?"

"Srele su se u Disneylandu. Bit ¢e sve u redu.”

"Kad s ti bio u Los Angelesu?”

"Mislis na Anaheim."

"Kad si ti bio u Anaheimu?"

"Misli$ na Orlando. Prije gotovo tri godine."

"Gdje sam ja bila?" rece.

Moja kéer Bee, iz braka s Tweedy Browner, upravo je krenula u sedmi razred u predgradu
Washingtona i imala je problema s privikavanjem na Zivot u SAD-u nakon dvogodisnjeg
boravka u Juznoj Koreji. ISla bi taksijem u Skolu, telefonirala prijateljima u Seul i Tokyo. Dok
je bila u inozemstvu htjela je jesti sendvice s ketchupom i Trix StapiCima. Sada je kuhala



Zestoke cvrCece obroke od listova poriluka i malenih raCi¢a poniStavajuci Tweedyne domete
restoranske kvalitete.

Te noCi, u petak, narucili smo kinesku hranu i zajedno gledali televiziju, nas Sestero.
Babette je to postavila kao pravilo. Izgleda da je mislila kako ¢e, ako djeca gledaju televiziju
jednu vecer u tjednu s roditeljima ili skrbnicima, to smanjiti bljeStavilo medija u njihovim
ofima i pretvoriti gledanje televizije u potpuno kuéni sport. Televizijsko narkoti¢no
podrivanje i sablasno bolesna mo¢ ispiranja mozga postupno ¢e se dokinuti. Osje¢ao sam
neko neodredeno ponizenje zbog takva zakljuCivanja. VecCer je zapravo bila suptilni oblik
kazne za sve nas. Heinrich je sjedio Sutke uz tanjur s okruglicama od jaja. Steffie bi se
uzrujala svaki put kad bi se Cinilo da ¢e se nekome na ekranu dogoditi nesto sramotno ili
ponizavajuce. Ona je imala izraziti osjecaj stida u ime drugih ljudi. Cesto bi napustala sobu
sve dok joj Denise ne bi signalizirala daje scena zavrsila. Denise bi ove prigode Koristila za
savjetovanje mlade sestre o Cvrstini, potrebi da se bude zao u zivotu, debelokozac. Moj osobni
obicaj petkom, poslije vecCeri provedene pred televizorom, bio je dubinsko Citanje o Hitleru do
kasno u noc.

Jedne takve veCeri uvukao sam se u krevet do Babette i rekao joj kako mi je rektor
savjetovao, jos 1968., da uCinim nesto sa svojim imenom i pojavom ako zelim da me prihvate
ozbiljno kao inovatora studija o Hitleru. Jack Gladney nece pristajati, rekao je, i upitao me
imam li mozda drugih imena pri ruci. Napokon smo se slozili da bih morao izmisliti dodatno
inicijalno slovo i nazvati se J. A. K. Gladney, uteg koji nosim kao posudeno odijelo.

Rektor me upozorio na loSu stranu necega Sto je nazvao mojom sklonoS¢u da samog sebe
predstavljam kao mlitavca. Snazno je naglasio potrebu da se udebljam. Zelio je da “izrastem"
u Hitlera. On sam je bio visok, s trbusinom, rumen, s izrazitim podvaljkom, velikih stopala i
tupan. Izvanredna kombinacija. Ja sam imao svojih prednosti u dostatnoj visini, velikim
rukama, velikim stopalima, ali sam nuzno trebao debljinu ili je barem on tako mislio - daSak
nezdrave prekomjernosti, nepotrebnog povecanja i pretjeranosti, glomaznosti i krupnoce. Kao
da je tvrdio da bi, ako bih mogao poruznjeti, moja karijera nevjerojatno napredovala.

Tako mi je Hitler pruzio neSto u $to sam mogao izrasti i prema ¢emu sam Sse mogao
razvijati i izbjecCi nesigurnost koja me je ponekad pratila u mojim naporima. Naocale s teSkim
debelim okvirimai tamnim staklima bile su moja vlastita zamisao, alternativa grmolikoj bradi
koju mi moja tadasnja Zena nije dopustila. Babette je izjavila kako joj se svida niz J. A. K. i
nije mislila da time skrecem pozornost na sebe u jeftinom smislu. Njoj je to davalo naznaku
dostojanstva, znacaja i ugleda.

Ja sam lazni karakter koji dlijedi vlastito ime.
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UZivajmo u ovim besciljnim danima dok mozemo, rekao sam si u strahu od nekog
iznenadnog ubrzanja.

Za doruckom Babette Cita sve naSe horoskope naglas upotrebljavajuci svoj pripovjedacki
glas. Pokusavao sam ne slusati kad bi doSla do mog horoskopa, iako mislim da sam Zzelio
slusati, mislim da sam Ceznuo za nekim odgovorima.

Poslije veCere dok sam se uspinjao u sobu Cuo sam glas s televizije: "Sjednimo u polu-
poloZaj lotosa i mislimo o svojoj kraljeznici."”

Te nodi, nekoliko sekundi nakon $to sam zaspao, kao da sam pao kroz samoga sebe, skok
u dubinu od kojeg zastaje srce a bez ikakva znaCenja. Probudio sam se tresuci se i buljio u
mrak shvacaju¢i da sam iskusio manje viSe normalnu kontrakciju misSi¢a poznatu kao
mioklonicki drhtg. Je li nalik tome, nagla, bezuvjetna? Ne bi li smrt, mislio sam, morala biti
labudov skok, draZestan, bijelih krila i gladak, ostavljaju¢i povrSinu netaknutu?

Traperice su se okretale u susilici.

Naletjeli smo na Muraya Jay Siskinda u supermarketu. Njegova je kosarica bila puna
generiCke hrane i piCa, robe bez marke u obi¢nim bijelim paketicima s jednostavnim
etiketama. Bila je tu bijela konzerva s natpisom KONZERVIRANE BRESKVE. Bio je tu i bijeli
paketi¢ Sunke bez plasticnog prozorCi¢a kroz koji se moze vidjeti reprezentativni uzorak.



Teglica przenih kikirikija bila je bijelo umotana i na njoj je pisalo LOMLJENI KIKIRIKI. Murray
je neprestano kimao glavom prema Babette dok sam ih upoznavao.

"Ovo je nova mjera Stednje,” rekao je. "Neprivlacno pakiranje. PrivlaCi me. Ne samo da
Stedim, veC kao da pridonosim nekoj vrsti opée duhovne suglasnosti. To je kao Treci svjetski
rat. Sve je bijelo. Oduzet ¢e nam jarke boje i upotrijebiti ih u ratnim planovima.”

Buljio je u Babettine oci, uzimao robu iz nasih kolicai mirisao je.

"Vec sam i prije kupovao ovaj kikiriki. Okrugao je, kockast, rupicast, slomljen. Lomljeni
kikiriki. Puno praSine na dnu teglice. Ali je ukusan. NajviSe od svega volim nacin na koji je
pakiran. Bio s u pravu, Jack. Ovo je podjednja avangarda. Prazne nove forme. Imau
Sokantnu moc."

Zena je pala na policu s jeftinim knjigama ispred trgovine. Zdepasti muskarac izvirio je iz
montazne kabine u udaljenom kutu i umorno krenuo prema njoj stisnutih ociju da bi jasnije
vidio. Blagagjnica je uzviknula, "Leone, persin*, a on je odgovorio dok se priblizavao zeni na
tlu, "sedamdeset i devet.” DZep na prsima bio mu je pretrpan olovkama.

"Dakle i kuhate u samackom hotelu,” rekla je Babette.

"Moja soba je zona za kuhanje. Zadovoljan sam svojom sobom. Citam TV program, ¢itam
reklame u Ufologist Today. Zelim uroniti u americke arolije i strahove. Moj seminar dobro
napreduje. Studenti su bistri i aktivni. Postavljgju pitanja, a ja odgovaram. Dok govorim oni
prave biljeSke. Moj Zivot se iznenadujuce promijenio."

Uzeo je naSu bocu super-jakog sredstva protiv bolova i njuskao po rubu sigurnosnog
zatvaraa. Omirisao je naSu zelenu dinju, naSe boce s gaziranim pic¢ima i sokom od dumbira.
Babette je otiSla do prolaza sa smrznutom hranom kamo je meni doktor savjetovao da ne
odlazim.

"Kosa vase supruge je Zivo cudo,"” rekao je Murray unijevsi mi se u lice kao da mi prenosi
rastuce postovanje temeljeno na toj novoj informaciji.

"Je, isting," rekao sam.

"Ona ima znacajnu kosu."

"Mislim da shvacam Sto Zelite reci.”

"Nadam se da cijenite tu zenu."

"Potpuno.”

"Jer se Zene poput nje ne dogadaju slucajno™

"Znam jato."

"Mora daje dobra s djecom. | vise od toga, kladio bih se da je izvanredna u trenutku
obiteljske tragedije. Ona je tip koji u takvim trenucima preuzima kontrolu, pokazuje snagu i
Siri pozitivne osjecaje."”

"Zapravo jeizgubljena. Bilaje potpuno izgubljena kad joj je umrla mama.”

"A tko ne bi bio?"

"Potpuno se izgubilakad je Steffie zvala s ljetovanja da je sslomilaruku. Morali smo voziti
cijelu no¢. NaSao sam se na improviziranoj Sumskoj cesti, a Babette je plakala."

"Njezina kcer, daleko, medu stranim ljudima, jako je boli. Tko ne bi plakao?"

"Nije njezina. Moja kcer."

"Nije Cak ni njezina kéer."

"Ne."

"lzvanredno. To moras voljeti.”

Otisli smo zajedno, nas troje, manevrirajuci kolicima izmedu knjiga rasutih na ulazu u
supermarket. Murray je odvezao jedna od naSih kolica na parkirno mjesto, a onda nam
pomogao ugurati stvari u dvostrukim vre€icama u straznji dio naSeg karavana. Automobili su
ulazili i izlazili s parkiralista. Policajka je u svom sklopivom mini-automobilu kruZila
podruCjem u potrazi za crvenim zastavicama na parking brojilima. Murrayevu jedinu laganu
vrecicu s bijelim artiklima dodali smo naSem teretu i odvezli se kroz ulicu EIm u smjeru
njegova samackog hotela. Cinilo mi se da smo Babette i ja, mnostvom i razli¢itosti nase
kupovine, Cistim obiljem koje su nagovjeStavale te prepune vrecice, tezinom, veliCinom i
brojem, poznatim oblicima ambalaze i Zivahnim natpisima, ve¢im koli¢inama, povoljnim
obiteljskim pakiranjima s naljepnicama na kojima piSe "akcijska prodaja”, u smislu
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nadopunjavanja koje donosi osjecaj da ste dobrostojeci, sigurnoScu i zadovoljstinom koje su ti
proizvodi unosili u neki udoban dom u naSim duSama - Cinilo se da smo postigli punodéu
postojanja nepoznatu ljudima koji trebaju manje, oCekuju manje, koji svoje Zivote planiraju na
temelju usamljenih vecernjih Setnji.

Na odlasku Murray je uhvatio Babette za ruku.

"Pozvao bih vas u svoju sobu, ali onaje premaena za dvoje ljudi osim ako nisu pripravni
naintimnost."

Murray je u stanju gledati na nacin koji je istodobno podmukao i iskren. To je pogled koji
daje jednaku vjerodostojnost i strahoti i pohotnom uspjehu. Rekao mi je da je u nekadasnjim
danima svoga zapetljanog urbanog Zivota vjerovao kako se Zena moZe zavesti jedino Cistom i
neskrivenom Zudnjom. Bolno se mucio izbje¢i blago samoismijavanje, samoizrugivanje,
dvosmislenost, ironiju, tankocutnost, ranjivost, osjecaj umora civiliziranog svijeta i tragicno
osjecanje povijesti - ba$ one stvari, rekao je, koje mu se €ine najprirodnijima. Od tih stvari
dopustao je samo jednom elementu, ranjivosti, da se postupno uvede u njegov program
izravne poZude. On pokuSava razviti ranjivost koju ¢e Zene smatrati privlatnom. Na tome radi
svjesno kao Covjek u teretani s utezima i zrcalom. No, njegovi su napori do sada proizveli
jedino tg polupodmukli pogled, plahi laskav.

Zahvalio nam je na voznji. Gledali smo ga dok je odlazio prema nakrivljenoj verandi
poduprtoj bloketama na kojoj je musSkarac u stolici zaljuljanje zurio u svemir.

6

Heinrich je po&eo gubiti kosu s obje strane &ela. Cudio sam se tomu. Je li njegova majka u
trudnodi uzimala medikamente koji Stete genima? Jesam li i ja nekako kriv? Jesam li ga, i ne
znajuci, pustio da raste u blizini kakva odlagalista kemijskog otpada, na putu zratnim
strujama koje prenose industrijske otpadne tvari Cija je mo¢ uzrokovati degeneraciju skalpa,
jesam li ga izlagao predivnim zalascima sunca? (Ljudi kazu da zalasci sunca u ovom Kraju
nisu bili ni izbliza tako ocaravajuci prije trideset ili Cetrdeset godina.) Covjekova krivnja u
povijesti i prema vlastitim naraStajima zakomplicirala se tehnologijom, podmuklom smrcu
koja dnevno puni ¢aSu novom kapljicom.

DeCko ima Cetrnaest godina, Cesto je neraspolozen i izbjegavaizravne odgovore, adrugim
prigodama opet uznemiravajuce popustljiv. Imam osjecaj da je njegovo spremno prihvacanje
naSih Zelja i zahtjeva zapravo privatno oruZzje kojim nas prekorava. Babette se boji da ce
zavrsiti u zabarikadiranoj sobi ispaljujuci stotine metaka u rafalnoj paljbi na prazno trgovacko
srediSte sve dok ga specijalci ne napadnu svojim oruzjem velikog kalibra, polugama za
razvaljivanjei tjelesnim oklopima.

"Nocas Ce padati kisa."

"Pada vecC sada,” rekao sam.

"Na radiju su rekli no¢as."

Vozio sam ga u 3kolu prvi dan nakon upale grla i temperature. Zena u zutom plastinom
ogrtaCu zaustavila je promet da propusti neku djecu preko ceste. Zamislio sam je u TV-
sapunici kako skida SeSir od navostenog platna dok ulazi u kuhinju kri¢avih boja gdje njezin
muz stoji iznad lonca u kojem se kuha dimljeni jastog, nizak Covjek kojemu je preostalo jos
Sest tjedana Zivota.

"Pogledaj na staklo," rekao sam. "Je li to kisa ili nije?"

"Samo govorim Sto su oni rekli."”

"Ne smijemo sumnjati u nasa osjetila i nesto Sto je oCigledno samo zato Sto su na radiju
rekli neto drugo."

"NaSa ogjetila? NaSa ogetila su u krivu mnogo ¢eS¢e nego u pravu. To je dokazano u
laboratoriju. Zar ne zna$ za sve one teoreme koji tvrde da je ono Sto se Cini zapravo nista?
ProSlost, sadaSnjost ili buduénost ne postoje izvan naSega uma. Takozvani zakoni kretanja su
velika neslana 3ala. Cak i zvuk moZe prevariti nasa osjetila. Psi to mogu Cuti. | druge
zivotinje. A ja sam Cak uvjeren da postoje zvukovi koje ni psi ne mogu Cuti. Ali oni postoje u
zraku, u valovima. Mozda se nikada ne zaustavljaju. Visoke, visoke, visoke frekvencije. Koje
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dolaze odnekuda.”

"Pada li kisa," rekao sam, "ili ne pada?"

"Ne bih Zelio da moram odgovoriti."”

"A ako bi ti netko uperio pistolj u glavu?"

"Tko, ti?"

"Netko. Covjek u kisnom ogrtacu i tamnim naoalama. Uperi ti pitolj u glavu i govori,
'Pada li kisa ili ne pada?’ Jedino $to mora$ uciniti je reci istinu i ja ¢u spremiti pistolj i prvim
avionom otic¢i odavde."

"Koju istinu Zeli? Zeli li istinu nekoga tko putuje brzinom svjetlosti u drugoj galaksiji?
Zeli li istinu nekoga tko je u orbiti oko neutronske zvijezde? Ako bi nas ti ljudi mogli vidjeti
kroz teleskop, mozda bismo im se mi mogli Cinit kao da smo visoki dvije stope i dva inca, a
kisa je mogla padati juCer umjesto danas."”

"On je uperio pistolj u tvoju glavu. On Zeli tvoju istinu.”

"Zasto je moja istina vazna? Moja istina ne zna€i nista. Sto ako taj tip s pistoljem dolazi s
planete u potpuno drukcijem suncevom sustavu? Ono Sto mi nazivamo kiSom oni nazivaju
sapunom. Ono $to mi nazivamo jabukama oni nazivaju kiSom. | $to bih mu ja onda trebao
reci?"

"On se zove Frank J. Smalley i dolazi iz St. Louisa."

"I on zeli znati pada li kiSa sada, bas ovog trena?"

"Sada i ovdje. Bas tako."

"Postoji li uopée sada? 'Sada’ dolazi i odlazi brzinom kojom izgovoris tu rije¢. Kako mogu
reci da kiSa pada sada kad takozvano 'sada’ postaje 'tada’ ¢im izgovorim tu rijec?"

"Zelis reéi da ne postoje proslost, sadasnjost ili budué¢nost?"

"Samo u naSim glagolima. To je jedino mjesto gdje ih moze$ naci."

"KiSa je imenica. Pada li kiSa ovdje, na ovom odredenom lokalitetu, u bilo kojem trenutku
u slijedece dvije minute unutar kojih bi mogao odluciti odgovoriti na pitanje?"

"Ako Zeli$ govoriti o ovom odredenom lokalitetu dok si u vozilu koje se ocigledno krece,
tada mislim daje upravo to problem ovoga razgovora."

"Mozes li mi naprosto odgovoriti, u redu, Heinrich?"

"Najvise $sto mogu uciniti je pogadati.”

"Pada li kisa ili ne pada," rekao sam.

"Bas tako. To je smisao svega 3to govorim. Mora$ pogadati. Sest od jednoga, pola tuceta
od drugoga.”

"Ali vidis da pada kiSa."

"Vidi$ i sunce kako se kreée na nebu. No, krece li se sunce ili se vrti zemlja?"

"Ne prihvac¢am tu analogiju.”

"Ti si tako uvjeren da pada kiSa. Otkuda zna$ da to nije sumporna kiselina iz tvornica na
drugoj strani rijeke? Otkuda zna$ da to nisu radioaktivne padaline porijeklom iz kineskog
rata? Ti Zeli§ odgovor sada i ovdje. MoZes li dokazati, sada i ovdje, da je to ki3a? Sto je uopée
kisa?"

"Tojetastvar koja pada iz neba i ucini da si, kako se obi¢no kaze, mokar."

"Janisam mokar. Jesi li ti mokar?"

"U redu," rekao sam. "Vrlo dobro."

"Ne, ozbiljno, jes li mokar?'

"Prvorazredno,” odgovorio sam mu. "Pobjeda nesigurnosti, sluCajnosti i kaosa. Zvjezdani
trenutak znanosti."

"Samo budi zgjedljiv."

"Sofisti i cjepidlake uZivaju u svom zvjezdanom trenutku."

"Samo naprijed, budi zajedljiv, baS me briga." Heinrichova majka sada Zivi u aSramu.
Uzela je ime Majka Devi i bavi se proizvodnjom alatki. ASram se nalazi u predgradu bivseg
grada Tubb u Montani, gdje su se nekada nalazile talionice bakra, a sada se zove
Dharamsalapur. UobiCajene glasine obiluju seksualnom slobodom, seksualnim ropstvom,
drogom, golotinjom, kontroliranom svijeScu, loSom higijenom, utgjom poreza, idol opoklonstvom,
torturom, produzenom i stravicnom smrcu.
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Gledao sam ga kako po pljusku koraCa prema Skolskom ulazu. Kretao se namjernom
sporoS¢u skinuvsi svoju kapu za prikrivanje deset jardi prije vratiju. U takvim trenucima
otkrivam kako ga volim Zivotinjskim oCajem, osje¢am potrebu zakriliti ga kaputom i stisnuti
na grudi, zadrzati ga tako, zastiti ga. On kao da sam sebe dovodi u opasnost. Opasnost se
prikuplja u zraku i slijedi ga iz sobe u sobu. Babette peCe njegove omiljene kolace.
Promatramo ga za njegovim radnim stolom, neobojenim stolom pretrpanim knjigama i
Casopisima. Radi duboko u no¢ smisljajuci Sahovske poteze u igri koju igra putem pisama s
osudenim ubojicom u kaznionici.

SljedecCega dana bilo je toplo i svijetlo i studenti na Brijegu su gedili na travnjacima ili
prozorima studentskih domova sludajuci svoje kasete, suncajuci se. Zrak je bio pun snatrenja i
Ceznje za ljetom, posljednji usporeni dan, prigoda za mozda joS jednu Setnju u kratkim
rukavima, da se jo$ jednom osjeti miris djeteline na travnjacima. OtiSao sam u Arts Duplex,
nasu najnoviju zgradu, razlomljenu kreaciju s proceljem od aluminija, morski zelenim, u
kojem se zrcale oblaci. U prizemljuje kino dvorana, nakoSen prostor s tamnim tepihom i dvije
stotine plisanih sjedala. Sjedio sam u polutami na kraju prvog reda i ¢ekao svoje studente
zadnje godine.

Svi su oni imali Hitlera kao glavni predmet i bili sudionici jedinog seminara kojeg sam jos
uvijek drzao, Napredni nacizam, tri sata tjedno, ograni¢enog samo na studente koji su upisali
posljednju godinu, iz predmeta koji je zamiSljen da razvija povijesnu perspektivu, teorijsku
nepopustljivost i dubinski uvid u neprekinuti odziv masa na faSisticku tiraniju, s posebnim
naglaskom na parade, mitinge i uniforme, tri ocjene, seminarski radovi.

Svakog semestra organizirao sam projekciju pozadinskog filmskog materijala. Tg se
sastojao iz propagandnih filmova, grupnih snimaka sa stranaCkih kongresa, scena na
otvorenom iz misti¢nih epova u kojima su sudjelovali gimnasticari i planinari - zbirka koju
sam slozio u impresionistiCki osamdesetominutni dokumentarac. Prevladavale su masovne
scene. Krupni planovi guzve tisuéa ljudi izvan stadiona nakon Goebbelsova govora,
uskomesanost ljudi, gomilanje, rasprsenost zbog prometa. Dvorane naciCkane zastavama s
kukastim krizevima, pogrebnim vijencima i obiljezjima s mrtvackim glavama. Redovi tisuca
zastavnika svrstanih ispred stupova smrznutog svjetla, stotinu i trideset protuavionskih
reflektora uperenih ravno prema gore - scena koja nalikuje geometrijskoj ¢eznji, formalnom
obiljezavanju neke mo¢ne masovne Zudnje. Nije bilo pripovijedalackog glasa. Samo napjevi,
pjesme, arije, govori, uzvici, pozdravljanje, optuzbe, vriskovi.

Ustao sam i zauzeo mjesto na Celu dvorane, ispred srediSnjeg prolaza, licem prema ulazu.

USli su iz sunca u svojim popelinskim kratkim hlacama i majicama ogranicene serije, u
svojim prakti¢nim trikoima, u polo odjeci s ragbijaskim prugama. Promatrao sam ih kako
zauzimaju sjedala i osjecaju nepomicni zrak pun strahopoStovanja, neki nesigurni predosjecaj.
Neki su imali biljeznice i dzepne svjetiljke, neki su nosili skripte za predavanje u prozirnim
fasciklima. Culo se Saptanje, Suskanje papira, zvuk udaraca sjedala dok su se studenti, jedan
po jedan, smjesStali u njih. Naslonio sam se na rub katedre Cekajuéi da ude jo$ preostalih
studenata i da netko od njih zabravi vrata i tako iskljuci taj nas pohotni ljetni dan.

Uskoro se sve stisalo. Bilo je vrijeme za moje uvodne napomene. PriCekao sam trenutak
da produbim tiSinu, a zatim izvukao ruke iz svog akademskog ogrtaca da bih mogao slobodno
gestikulirati.

Kad je projekcija zavrsila netko je upitao o uroti i atentatu na Hitlera. Razgovor je skrenuo
na urote opcenito. Zatekao sam se kako govorim okupljenim glavama: "Sve urote nastoje
zavrsiti smrtonosno. To je u prirodi urota. Politicke urote, teroristiCke urote, ljubavnicke
urote, pripovjedacke urote, urote kao dio djecjih igara. Svaki put kada se urotimo, za korak
smo blizi smrti. To je kao ugovor koji svi moramo potpisati, i oni koji smisljau urotu i oni
koji su ciljevi urote."

Je li to istina? ZaSto sam to rekao? Sto to znagi?

v

Dvaput tjedno Babette odlazi u Kongregacijsku crkvu nadrugom kraju gradai u podrumu
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zgrade drZi predavanja za odrasle o pravilnom drZanju. To se svodi na uCenje kako stajati,
sjediti i hodati. Vecina njezinih uCenika je stara. Nije mi jasno zasto Zele unaprijediti svoje
drzanje. Cini se da vjerujemo kako je moguce odrzavati razmak od smrti ako slijedimo pravila
njegovanja vanjstine. Ponekad odlazim s mojom Zenom u podrum crkve i gledam je kako
stoji, okrece se, zauzima razliCite herojske poze, prati ih gracioznim pokretima. Pokazuje
usporedbe s jogom, kendom, hipnotiékim hodanjem. Govori o sufijskim dervidima, Serpa
planinarima. Starci kimaju glavama i sluSaju. Nista nije strano, nista tako nepoznato da se ne
bi moglo primijeniti. Svaki put me iznenaduje njihovo prihvacanje i povjerenje, ljupkost
njihovog vjerovanja. Nista im nije toliko sumnjivo a da to ne bi iskuSali u svojoj potrazi za
iskupljenjem vlastitih tijela od loSeg drzanja kakvo su imali cijeloga Zivota. To je kraj
skepticizma.

Vracali smo se kuci pod mjesecom boje nevena. NaSa se kuca doimala starom i
beskrvnom na kraju ulice, svjetlost je padala na slozivi plasticni tricikl i hrpu trupaca za
potpalu. Denise je pisala zada¢u u kuhinji jednim okom pazeci na Wildera koji je najprije
tumarao okolo da bi naposljetku sjeo na pod i buljio u prozor pecnice. TiSina u predvorju,
gene na strmom travnjaku. Zatvorili smo vratai skinuli se. Krevet je bio u potpunom neredu.
Casopisi, Cipke za zavjese, prljava dje¢ja Carapa. Babette je mumljala neku melodiju iz
broadwayske predstave dok je odlagala Sipke u kut. Obujmili smo se i kontrolirano pali bo¢no
na krevet, a zatim se presloZili kupajuci se u tijelu jedan drugoga, nastojeci zbaciti plahte s
gleZznjeva. Na njezinom je tijelu bilo mnogo duguljastih udubina, mjesta gdje se ruka moze
zaustaviti i odgonetavati u mraku, mjesta za usporavanje tempa.

Vjerovali smo da nesto Zivi u podrumu naSe kuce.

"Sto bi Zelio raditi?" upitalaje.

"Stogod ti zeli3."

"Zelim ono to je tebi ngjbolje.”

"Meni je najbolje ono Sto Ce tebi ugoditi,” rekao sam.

"Zelim da si sretan, Jack."

"Sretan sam kad ti ugadam."

"Ja samo zelim raditi ono Sto ti zelis."

"Zelim raditi ono $to je tebi najbolje.”

"Ali ugadas mi ako mi dopustis da ugodim tebi," rekla je.

"Kao muski partner mislim da je moja odgovornost ugadati."

"Nisam sigurna ukazuje li ta reCenica na osjecajnost ili je naprosto seksistiCka primjedba."

"Zar je loSe ako muskarac Zeli biti uvidavan prema svojoj partnerici?"

"Ja sam tvoj partner kad igramo tenis, Sto bismo, usput budi receno, trebali opet zapoceti.
InaGe sam tvoja Zena. Zelis li da ti ¢itam?"

"Prvaliga"

"Znam da voli$ kad ti Citam seksi price."

"Mislio sam da i ti to volis."

"Nije li najceS¢e da onaj kome se Cita iz toga izvlaCi korist i zadovoljstvo. Kada Citam
Starom Covjeku Treadwellu to nije zato $to mislim da su ti tabloidi poticajni."

"Treadwell je dlijep, janisam. Mislio sam da ti se svida Citati erotske ulomke."

"Ako tebe zadovoljava, onda se i meni svida."

"Ali to trebai tebe zadovoljiti, Baba. Ako nijetako, kako bih se ja osje¢ao?"

"Zadovoljava me ako ti uzivas u mom citanju."

"Imam osjecaj da se teret prebacuje s jedne na drugu stranu. Teret da se bude onaj koji je
zadovoljen."

"Zelim Gitati, Jack. Stvarno."

"Jesi li potpuno i konacno sigurna? Jer ako nisi, onda stvarno ne moramo."

Netko je ukljuCio televizor na kraju blagovaonice i Zenski glas je rekao: "Ako se lako
razbije na komadice, zove se Skriljevac. Namocen, mirie poput gline."

SluSali smo njezno rogoborenje rijeke noénog prometa.

Rekao sam: "lzaberi stoljeée. Zeli§ i Citati o etrurskim ropkinjama ili o raskalasenom
Zivotu u doba kralja Georga? Mislim da imamo i neku literaturu o javnim kucama za
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bicevanje. Sto kaze$ na Srednji vijek? Imamo inkubuse i sukubuse, muske i Zenske demone.
Obilje opatica."

"Sto je tebi najdraze?"

"Zelim da ti izaberes. To je vise seksi."

"Jedan bira, drugi Cita. Zar ne Zelimo ravnotezu, neki oblik davanja i primanja? Nije li
zbog toga nesto seksi?"

"Napetost, uzbudenje. Prva liga. Ja ¢u izabrati."

"Ja Cu Citati," rekla je. "Ali ne bih Zeljela da izaberes$ nesto s muskarcima u Zenskoj utrobi,
citat citata, ili muskarcima koji ulaze u Zene. 'USao sam u nju.’ 'USao je u mene.” Nismo mi
predvorja ili dizala. 'Zeljela sam ga u sebi,’ kao da bi se mogao potpuno uvuéi, potpisati se u
knjigu gostiju, spavati, jesti, i sve to. Slazemo li se s tim? BaS me briga Sto ti ljudi rade, sve
dok ne ulazeili seu njih ne ulazi."

"Dogovoreno.”

"USao sam u nju i prodirao sve dublje.”

"Potpuno se slazem," rekao sam.

"Udi u mene, udi u mene, da, da.”

"Blesava primjena, apsolutno.”

"Utakni se, Rex. Zelim te u sebi, udi jako, udi duboko, da, sada, oh."

Osjecao sam budenje erekcije. Kako glupo i izvan konteksta. Babette se smijala vlastitim
reCenicama. Televizor je rekao:"Sve dok kirurzi s Floride nisu pripojili umjetnu pergju.”

Babette i ja jedno drugome govorimo sve. Govorio sam sve, u vrijeme dok sam Zivio s
njima, svim svojim Zenama. Sve je viSe sadrZaja za razgovor, naravno, kako brak napreduje.
Ali kad kazem da vjerujem u potpuno razotkrivanje ne mislim to na jeftin nacin, kao
anegdotalni sport ili plitko olakSanje. To je oblik samoobnavljanja i gesta briznog povjerenja.
Ljubav nam pomaze razviti identitet sigurnosti dovoljan da nam dopusti smjestiti se pod
zastitu i brigu nekog drugog. Babette i ja smo prepustili naSe Zivote jedno drugome, nasoj
osjetljivosti i pazniji, prepustili smo ih pod mjese¢inom u naSe blijede ruke, u no¢ne razgovore
0 oCevima i majkama, djetinjstvu, prijateljstvima, budenjima, starim ljubavima, starim
strahovima (izostavljajuci strah od smrti). Nijedan detalj ne smije biti izostavljen, ¢ak ni pas s
krpeljima ili susjedov djecak koji je pojeo kukca za okladu. Miris smocnica, osjecaj praznih
poslijepodneva, stvari koje su prolazile osjetilno kozom i dodirima, stvari kao Cinjenice i
strasti, osjeCanje boli, gubitka, razoCaranja, ushita koji oduzima dah. U tim nocnim
recitiranjima stvaramo prostor izmedu stvari onako kako smo ih osjecali u odredeno vrijeme i
onako kako o njima govorimo sada. To je prostor osiguran za ironiju, naklonost i dobrodusnu
zabavu, sredstva kojima se oslobadamo proslosti.

Izabrao sam dvadeseto stoljeCe. Obukao sam kucni ogrtaC i spustio se u blagovaonicu i
Heinrichovu sobu ne bih li pronasao kakav zuti Casopis iz kojeg bi Babette mogla Citati, jedan
od onih koji objavljuje pisma Citatelja s detaljima njihovih seksualnih iskustava. To me se
dojmilo kao jedna od malobrojnih stvari kojima je suvremena imaginacija pridonijela
povijesti erotskih praksi. U takvim pismima na djeluje dvostruka fantazija. Ljudi ispisuju
zamisljene dogodovstine i onda ih ugledaju objavljene u Casopisu koji se prodaje u cijeloj

Wilder je bio u Heinrichovoj sobi i promatrao ga kako vrsi fizikalni opit sa zeljeznim
kuglicama i zdjelom za salatu. Heinrich je sjedio u frotirskom ogrtacu s ru¢nikom oko vrata i
Jos jednim na glavi. Rekao mi je da pogledam u podrum.

U hrpi Casopisa i novina pronasao sam nekoliko starih obiteljskih albuma s fotografijama,
jedan ili dva medu njima bili su stari najmanje pedeset godina. Odnio sam ih gore u
spavaonicu. Proveli smo sate pregledavajuci ih, sjedeCi u krevetu. Djeca snimljena zatvorenih
oCiju zbog sunca, Zene u slamnatim SeSirima, muskarci koji rukama zasjenjuju oCi od
odbljeska kao da proSlost posjeduje neku vrijednost svjetla koju mi vise ne moZemo iskusiti,
nedjeljni sjaj koji je ucinio da ljudi u sveCanim odijelima za crkvu stisnu svoja lica i usmjere
se pod nekim kutom prema buducnosti, Cinilo se pomalo na suprotnu stranu, noseci fiksirane i
pozorno iscrtane osmjehe, skepticni prema neCemu u prirodi kutije fotografskog aparata.

Tko Ce umrijeti prvi?
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Moja borba s njemackim jezikom zapocCela je polovicom listopada i trajala je Citavu
akademsku godinu. Kao ngjuglednija osoba za studij Hitlera u Sjevernoj Americi, dugo sam
pokusavao prikriti Cinjenicu da ne znam njemacki. Nisam znao ni govoriti ni pisati njemacki,
nisam mogao razumjeti izgovorenu rijeC niti napisati makar i poCetak najjednostavnije
reCenice. Mali broj mojih Hitler kolega znali su bar neSto njemackoga, drugi su jezik znali
savrseno ili vladali razgovornim oblicima. Nitko nije mogao upisati studij Hitlera kao glavni
predmet na SveuciliStu-na-Brijegu bez najmanje jedne godine ucenja njemackog jezika.
Ukratko, zivio sam na rubu krajolika svekolike sramote.

Njemacki jezik. Mesnat, zakrivljen, prskav, grimizan i okrutan. Bilo kako bilo, trebalo se
s njim suociti. Nije li Hitlerova osobna borba da se izrazi u njemackom jeziku kljucni
podtekst njegove goleme bombasti¢ne autobiografije koju je diktirao u zatvorskoj tvrdavi na
bavarskim brdima? Gramatika i sintaksa. Covjek se mogao osjeéati kao da je u zatvoru na
viSe od jednog nacina.

Nekoliko sam puta pokuSavao nauciti njemacki, ozbiljno ispitati podrijetlo, strukturu,
korijen jezika. Osjetio sam smrtonosnu mo¢ jezika. Zelio sam ga dobro govoriti,
upotrebljavati ga kao $arm, kao zadtitno sredstvo. Sto sam vise tonuo pod teretom ucenja
rijeCi, pravila i izgovora, to mi se vaznijim Cinilo nastavljati. Ono $to oklijevamo dirnuti Cesto
se nadaje kao stvarni izvor naseg spasa. Ali temeljni zvukovi su me porazavali, grubi
napregnuti sjevernjacki duh u rijeCima i slogovima, zapovjedni ton. Nesto se dogodilo izmedu
straznjeg dijela moga jezika i vrha usana Sto je ismijavalo svaki moj pokusaj izgovora
njemackih rijeci.

Odlucio sam pokusati ponovno.

Zato Sto sam dosegao visoki poloZaj u struci, zato Sto su moja predavanja bila dobro
posjeéena, a moji €lanci tiskani u najvaznijim Casopisima, zato Sto sam nosio akademski
ogrtaC i tamne naocale i danju i nocu kad god sam bio na campusu, zato $to sam nosio dvije
stotine i trideset funti u okviru od Sest stopa i tri inCa i imao velike ruke i stopala, znao sam da
moje ucenje njemackog mora ostati tajnom.

Potrazio sam Covjeka koji nije bio povezan s fakultetom, osobu o kojoj mi je govorio
Murray Jay Siskind. Oni su zajedno stanovali u Kkuci pokrivenoj zelenom Sindrom u
Middlebrooku. Covjek je bio u pedesetima, lagano je vukao noge u hodu. Kosa mu je bila
prorijedena, lice spokojno, a rukave koSulje bi zavrtao do nadlaktica otkrivajuci ispod njih
zimsku potkosulju.

Boju njegove puti bih nazvao bojom mesa. Zvao se Howard Dunlop. Rekao je daje bivsi
kiropraktiCar, ali nije objasnio zaSto se time viSe ne bavi i nije rekao kada je naucio njemacki
ili zasto, ali neSto u njegovu stavu zaustavilo me od pitanja.

Sjedili smo u njegovoj] tamnoj, pretrpanoj sobi hotela za samce. Daska za peglanje stgjaa
je rastvorena krg prozora. Okrhnuti emajlirani lonci i pladnjevi s priborom bili su sloZeni na
komodi. Namjestaj je djelovao nekako neodredeno, sirotinjski. Granice sobe oznaCavale su
elementarne stvari. Pokretni radijator, sklopivi krevet prekriven vojnickim dekama. Dunlop je
gedio na rubu uspravnog stolca i intonirao opc¢a gramati¢ka pravila. Kad smo se prebacili s
engleskog na njemacki zvucalo je kao da je netko na uzetu u njegovom grkljanu svezao cvor.
Neki otresit ton se pojavio u njegovu glasu, struganje i grgljanje koje se doimalo kao zla
namjera kakve zvijeri. Zijevao je prema meni i mahao rukama, kreketao, gotovo pa bi se
zadavio. Bljuvao je zvukove s dna jezika, dreCave krikove priguSene straS¢u. On je samo
prikazivao neke temeljne nacine izgovora, ali preobrazba njegova lica i glasa natjerala me na
pomisao kako pronalazi put izmedu razina bica.

Sjedio sam i biljezio.

Sat je brzo pro$ao. Dunlop je uspio jedva zamjetno slegnuti ramenima kad sam ga
zamolio da ni s kim ne razgovara o podukama. Sinulo mi je da je u skici svojih sustanara
Murray njega opisao kao onoga koji nikada neizlazi iz sobe.

Svratio sam u Murrayevu sobu i pozvao ga kuci na veCeru. OdloZio je svoj primjerak
Casopisa American Transvestite i navukao samtni sako. Zaustavili smo se nakratko natrijemu
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da Murray obavijesti vlasnika, koji je tamo gedio, 0 kapanju slavine u kupaonici na drugom
katu. Vlasnik je bio velik Covjek, crven u licu, krepak i tako je pucao od zdravlja kao da ima
sr€ani napad u trenutku dok ga promatramo.

"Vec Ce on to popraviti,” rekao je Murray dok smo pjesacili prema ulici EIm. "On na kraju
sve popravi. Vrlo je dobar sa svim tim sitnim aatom, ljepilima i sredstvima za koje gradski
ljudi nikada ne zngu kako se zovu. Imena tih stvari poznata su samo u udaljenim
zajednicama, malim gradovimai seoskim podrucjima. Steta $to je takav bogomoljac.”

"Kako zna$ daje bogomoljac?’

"Ljudi koji znaju popravljati stvari su obi¢no bogomoljci.”

"Kako to mislis?"

"Sjeti se svih ljudi koji su ti ikada dosli u kuéu da bi neSto popravili. Svi su oni bili zadrti,
zar ne?’

"Ne znam bas."

"Vozili su kombije, zar ne, s ljestvama na razvlacenje na krovu i nekakvim plasticnim
privjeskom objeSenim za unutrasnji retrovizor?"

"Ne znam bas, Murray."

"To je oCigledno," rekao je.

Upitao me je zaSto sam ba$ ovu godinu odabrao za ucenje njemackog, nakon toliko godina
izbjegavanja radara. Ispriao sam mu o Hitlerskoj konferenciji predvidenoj za iduce proljeée
na SveuCiliStu-na-Brijegu. Tri dana predavanja, radionica i panel diskusija. Hitlerski
znanstvenici iz sedamnaest drZzava i devet stranih zemalja. Pravi Nijemci Ce biti prisutni.

Kod kuce je Denise stavila vlaznu vreCu sa sme¢em u kuhinjski stroj za tijeSnjenje.
Ukljucila je stroj. Nabijac je udario uz jeziv Skripeci zvuk, gotovo sablastan. Djeca su ulazila i
izlazila iz kuhinje, voda je kapala u sudoper, stroj za pranje rublja tresao se na ulazu. Murray
se doimao posve uvucenim u ovu nenadanu zbrku. Cvile¢i ton metala, eksplozije boca,
plastika koja puca pod pritiskom. Denise je pozorno slusala da bi bila sigurna kako mrvljenje
odzvanja ispravnim zvucnim tonovima, Sto je znacilo daje stroj ispravan.

Heinrich je s nekim razgovarao telefonom: "Zivotinje stalno vrse incest. Onda, koliko to
moze biti neprirodno?"

Babette se vratila s tranja, odjeca joj je bila potpuno mokra. Murray je proSao kroz
kuhinju da bi se rukovao s njom. Pala je na stolicu i osvrtala se po sobi u potrazi za
Wilderom. Zapazio sam kako Denise u mislima usporeduje majcinu mokru odjecu za tr€anje s
vlaznom vreéom koju je malo prije strpala u stroj za tijeSnjenje. Mogao sam to vidjeti u
njezinim o€ima, podrugljivu usporedbu. Po tim sekundarnim planovima Zivota, iznimno
osjetljivim bljeskovima i lebdeé¢im nijansama, po tim otocima prisnosti koje se neoCekivano
oblikuju, vjerovao sam kako smo magijska toCka, i odrasli i djeca zajedno, kako dijelimo
nemjerljivi broj stvari.

"Moramo zagrijati naSu vodu da zakipi," rekla je Steffie.

"Zasto?"

"Rekli sunaradiju.”

"Oni uvijek kazu da naSa voda mora zakipjeti,” rekla je Babette. "To je sada novo, a isto je
kao stati naloptu. Evo, dolazi i Wilder. Mislim da sada mozemo jesti."

Dijete se gegalo u hodu i kimalo velikom glavom, a na licu njegove majke zrcalili su se
ushit, radost i neki izraz izvan ovoga svijeta, dok ga je promatrala kako prilazi.

"Nutrini prolaze ravno kroz zemlju,” rekao je Heinrich u telefon.

"Dadada," reklaje Babette.

9

U utorak su morali evakuirati osnovnu Skolu. Djecu je boljela glava, oCi su im suzile, u
ustima su osjecali okus metala. UCiteljica se valjala po podu i govorila strane jezike. Nitko
nije znao Sto se dogodilo. Inspektori su rekli da je mozda problem u sustavu ventilacije ili u
boji ili laku, a mozda u staklenoj vuni, elektricnoj izolaciji, hrani iz kafeterije, zraCenju
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mikroracunala, isparavanju klora iz bazena, ili mozda u neCemu dubljem, suptilnijem, neCemu
Sto je utkano u temeljno stanje stvari.

Denise i Steffie su ostale kod kuce taj tjedan kad su ljudi u Mylex odijelima i maskama za
disanje sustavno ispitivali zgradu s detektorima infracrvenog zraCenja i mjernim
instrumentima. Buduci da je Mylex sam po sebi sumnjiv materijal, rezultati su bili
dvosmisleni i morao se odrediti termin za drugi krug mnogo strozeg istrazivanja.

Dvije djevojCice i Babette, Wilder i ja iSli smo u samoposluzivanje. Samo Sto smo usli,
naletjeli smo naMurraya. To je bio veé Cetvrti ili peti put da sam ga sreo u samoposluzivanju,
gotovo jednako koliko sam ga vidio na sveucilistu. Uhvatio je Babette za lijevi biceps i stao
postrance da bi joj omirisao kosu.

"Divna vecera," rekao je i stao tocno iza nje. "Ja i sam volim kuhati Sto udvostrucuje moje
zadovoljstvo kad to netko radi dobro."

"Dodite kad god Zelite," rekla je Babette osvrnuvsi se u nastojanju da ga pronade.

USli smo zajedno u prohladnu unutrasnjost. Wilder je sjedio u trgovackim kolicima i
pokuSavao dohvatiti stvari s polica krg kojih smo prolazili. Pomislio sam da je preveik i
prestar da bi sjedio u trgovackim kolicima. Pitao sam se takoder zaSto se njegov rjecnik
zaustavio na dvadeset i pet rijeci.

"Sretan sam $to sam ovdje,"” rekao je Murray.

"U Blacksmithu?"

"U Blacksmithu, u samoposluzivanju, u samackom hotelu, na Brijegu. Osje¢am kako
ucim vazne stvari svakoga dana. Smrt, bolest, zivot nakon smrti, daleki svemir. Ovdje je sve
to mnogo jasnije. Mogu misliti i zakljuCivati."

Dosli smo do odjela s generiCkom hranom i Murray se zaustavio sa svojom plasticnom
koSaricom spreman na istraZzivanje medu bijelim kutijama i staklenkama. Nisam bio siguran
da sam razumio ono o cemu je govorio. Na Sto je mislio - "mnogo jasnije"? Mogao je "midliti
i zakljucivati" - o Cemu?

Steffie me uzela za ruku pa smo prolazili uz posude s votem smjeStene uz jedan zid
dugacak nekih Cetrdeset i pet jardi. Posude su bile postavljene dijagonalno, a iza njih su
stgjala ogledala u koja su ljudi nenamjerno udarali kada bi posezali za voéem u gornjim
redovima. Cuo se glas iz razglasa: "Kleenex Softique, vas kamion blokira ulaz." Limuni i
jabuke padali bi, dva ili tri komada odjednom, pomaknuti iz uredno slozenih gomilica. Bilo je
Sest vrsta jabuka, bilo je egzoti¢nih dinja u raznim bojama. Sve se doimalo sezonski svjeze,
navlaZzeno, ulasteno, svijetlo. Ljudi su skidali prozirne vre€ice s police i pokuSavali utvrditi
koji se kraj moze otvoriti. Odjednom sam shvatio da je mjesto oprano bukom. Zveket i
klizanje kolica, razglas i aparati za kavu, vika djece. |, preko svegatogaili ispod svega toga,
mutna i neodredljiva huka koja kao da dolazi od nekog oblika Zivota Sto se roji na samoj
granici ljudskog razumijevanja.

"Jesi li se ispriCala Denise?"

"Mozda kasnije," rekla je Steffie. "Podsjeti me."

"Ona je vrlo draga djevojcica i Zeli biti tvoja starija sestra i prijateljica samo ako joj
dopustis."”

"Nisam sigurna da Zeli biti prijateljica. Zar ne misli$ da se ponasa malo Sefovski?"

"Osim Sto joj se mora$ ispriCati, moraS joj vratiti knjigu Referencijalni savjetnik za
lijeCnike."

"Stalno to Cita. Ne misli$ li daje to malo uvrnuto?’

"Ona bar nesto Cita."

"Naravno, popis lijekova i medicinskih pomagala. A Zzelis li znati zasto?"

"Zasto?"

"Zato Sto zeli saznati koje su popratne pojave kod onih stvari koje Baba uzima."

"Sto uzima Baba?"

"Ne pitaj mene. Pitgj Denise.”

"Kako zna$ da uopce nesto uzima?"

"Pitg] Denise."

"Zasto ne bih pitao Babu?"
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"Pitaj Babu."

Murray se pojavio iza jedne police i hodao uz Babette upravo ispred nas. Uzeo je
dvostruko pakiranje papirnatih rucnika iz njezinih kolica i pomirisao ga. Denise je pronasla
neke prijatelje i s njima otisla sasvim naprijed do jeftinih knjiga na kruznim policama, knjiga
metalik sjajnih naslovnica s ispupCenim fontom i Zivim ilustracijama kultnog nasilja i
zanosnih ljubavi. Denise je nosila zeleni &titnik za sunce. Cuo sam Babette kako govori
Murrayu da ga nosi Cetrnaest sati dnevno vec tri tjedna. Nije htjela izaci van bez njega, ¢ak ni
iz svoje sobe. Nije ga skidala u Skoli, u zahodu, u zubarskoj stolici, ni kad je jela za
kuhinjskim stolom. NeSto u tom Stitniku kao da joj je govorilo, nudilo potpunost i identitet.

"To je njezino suceljavanje sa svijetom," rekao je Murray.

Pomagao je Babette gurati prepuna kolica. Cuo sam ga kako joj govori: "Tibetanci vjeruju
kako postoji stanje prelaska izmedu smrti i ponovnog rodenja. Smrt je, temeljno, vrijeme
Cekanja. Uskoro ¢e nova maternica primiti duSu. U meduvremenu duSa u sebi ponovno
pohranjuje dio boZanskog koje je izgubila u radanju." Proucavao je njezin profil kako bi uocCio
reakciju. "O tome razmisljam svaki put kad dodem ovamo. Ovo mjesto nas duhovno obnavlja,
priprema nas, ovdje su vrataili put. Pogledaj kako je Zivopisno. Sve je puno tvarnih oblika.”

Moja zena mu se nasmijesSila.

"Sve je skriveno u simbolizam, zakrito velovima tajnovitosti i naslagama kulturnog
materijala. Ali to su tvarni oblici, apsolutno. Velika vrata, Sirom otvorena, zatvaraju se
svojom voljom. Vaovi energije, uzgredno isijavanje. Sva slovai brojevi su ovdje, sve boje u
spektru, svi glasovi i zvukovi, sve lozinke i prigodne fraze. Samo je pitanje odgonetavanja,
preslagivanja, skidanja slojeva neizgovorljivosti. Ne da bismo to htjeli, ne da bi bilo kakva
korisna svrha bilaispunjena. Ovo nije Tibet. Cak ni Tibet nije vise Tibet."

Proucavao je njezin profil. Onaje stavilajogurt u kolica.

"Tibetanci pokuSavaju sagledati smrt onakvom kakva jest. Ona je svrSetak vezanosti na
stvari. Ovu jednostavnu istinu je teSko dokuciti. Ali kad jednom prestanemo nijekati smrt,
mozemo mirno nastaviti s umiranjem, a zatim produziti u iskustvo matericnog ponovnog
radanja ili u Zidovsko krscanski Zivot poslije smrti ili u iskustvo izvantjelesnosti ili na put u
NLO-u ili kako god to zelimo nazvati. To mozemo uciniti S jasnom vizijom, bez
strahopoStovanja ili uzasavanja. Ne moramo se umjetno prilijepiti uz Zivot, ili uz smrt, ako
hocCete. Mi jednostavno hodamo prema otvorenim vratima. Valovi i isijavanja. Pogledajte
kako je sve dobro osvijetljeno. Mjesto je zabravljeno, dostatno samo sebi. Bezvremensko. Jos$
jedan razlog zaSto razmisSljam o Tibetu. Umiranje je umjetnost u Tibetu. Svecenik ude, sjedne,
kaZe ucviljenoj rodbini da izade i zabravi sobu. Vrata, prozore, sve. Pred njim je ozbiljan
posao. Napjevi, numerologija, horoskopi, recitacije. Ovdje mi ne umiremo, mi kupujemo. Ali,
razlika je manje istaknuta nego Sto mislite.”

Sada je ve¢ gotovo Saptao i ja sam im pokuSao priéi bliZze, a da pritom ne udarim svojim
kolicima u Babettina. Zelio sam Guti sve.

"Samoposluzivanja, ovako velika i Cista i suvremena, meni su otkrivenje. Cijeli sam Zivot
proveo u malim sparnim delikatesama s iskrivljenim tezgama u kojima su bili izloZeni
pladnjevi puni nekakvih mekanih, vlaznih i grudastih stvari izblijedjelih boja. Tezge su bile
previsoke, tako da ste morali stati na prste da bi izgovorili svoju narudzbu. Uzvici, naglasci. U
gradovima nitko ne zamje€uje posebnost umiranja. Umiranje je sastavni dio zraka. Nalazi se
svuda i nigdje. Ljudi vicu kad umiru, da bi bili zapazeni, upamceni na sekundu ili dvije.
Umrijeti u stambenoj zgradi umjesto u kuc¢i moZe potistiti dusu, pretpostavljam, za nekoliko
slijedeCih Zivota. U malenom gradu su kucice, cvijeCe u uvucenim prozorima. Ljudi bolje
opazaju umiranje. Mrtvi imgju lica, automobile. Ako ne znate necije ime, znate ime ulice, ime
psa. 'Onaj koji je vozio naranCastu Mazdu.” Znate nekoliko beznacCajnih stvari o nekoj osobi
koje postanu bitne Cinjenice za identifikaciju i smjeStanje u kozmicki red stvari kad ona
iznenada umre nakon kratke bolesti u svom vlastitom krevetu s udobnim jastucimakoji su joj
odgovarali, jedne srijede u kiSno popodne, s groznicom, s malim krvarenjem u sinusima i
grudima, dok je razmisljala o kemijskoj Cistionici."”

"Gdje je Wilder?" upitala je Babette i okrenula se k meni s pogledom koji je upucivao na
to da je ve¢ proslo deset minuta otkad ga je zadnji put vidjela. Drugi pogledi, s manje
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zabrinutosti i manje krivice, naznaCivali su veca vremenska razdoblja, dublja mora
rastresenosti. Poput: "Nisam znala da sa kitovi sisavci.” Sto je duze vrijeme odsutnosti, pogled
je prazniji, situacija opasnija. Kao da je krivica luksuz koji si mozZe dopustiti samo ako je
opasnost neznatna.

"Kako je mogao nestati iz kolicaadajato ne primijetim?’

| tako su tri odrasle osobe stgjale, svaka na pocetku jednog reda polica, i buljile u promet
kolica i uzurbanih tijela. Onda smo se preselili u nova tri reda, s glavama nagnutima naprijed,
lagano domahujuci jedan drugom pri promjeni linije promatranja. Cijelo sam vrijeme opaZao
raznobojne mrlje na desnoj strani, a kad bih se okrenuo nadesno tamo nije bilo nicega. Vidao
sam raznobojne mrlje ve¢ godinama, ali nikada toliko puno i tako Zivahno animirane. Murray
je ugledao Wildera u kolicima neke druge Zene. Zena je mahnula Babette i krenula prema
nama. Zivjela je u naSoj ulici s kéeri tinejdzerkom i azijskom bebom, Chun Due. Svi su se
bebi obracali po imenu, gotovo tonom ponosnog vlasnistva, ali nitko nije znao kome je Chun
pripadala ili pripadao, niti odakle je beba dosla.

"Kleenex Softique, Kleenex Softique.”

Steffie je drzala moju ruku na nacin Kkoji nije bio, kako sam isprva pomislio i nakon
odredenog vremena napokon shvatio, njezno posesivni ve¢ umirujuci. Bio sam pomalo
zaGuden. Cvrstim stiskom htjela mi je pomoéi povratiti povjerenje u samoga sebe, drzati me
podalje od prepustanja melankoli¢nim raspoloZenjima koje je mislila da otkriva vrzmajuci se
oko mene.

Prije nego Sto je Murray otiSao na brzu blagajnu, pozvao nas je na veceru u drugu subotu.

"Ne morate mi javljati da dolazite do zadnjeg trena."

"Sigurno ¢emo doéi," rekla je Babette.

"Necu kuhati nista veliko, zato me samo nazovite prije nego Sto krenete ili javite ako nesto
iskrsne. Cak ne morate ni nazvati. Ako se ne pojavite znat ¢u daje nesto iskrsnulo i da mi
niste mogli javiti."

"Murray, sigurno ¢emo doci."

"Povedite djecu.”

"Ne."

"Odli¢no. Ali, ako ih odlucite povesti, nema problema. Ne Zelim da se osjecCate kao da vas
u neCemu sprjeCavam. Nemojte se osjecati kao da imate neporecivu obavezu. Ako vam se
dolazi - doci Cete, ako ne - ne. lonako moram jesti, pa to nece biti straSna nezgoda ako nesto
iskrsne i vi morate otkazati. Zelio sam vam samo reéi da ¢u biti kod kuce ako odlugite
navratiti, s djecom ili bez njih. Do slijedeceg Svibnja ili Lipnja to ionako moramo uciniti, tako
da nema neke posebne tajnovitosti oko druge subote.”

"Hocete li opet doCi slijedeCeg semestra?" upitao sam.

"Trazili su me da drzim seminar o kinematografiji automobilskih sudara."

"Uzmiteto."

"Hocu."

Dok smo stgjali u redu za blagajnu, straga sam se priljubio uz Babette. Ona mi se jos$ viSe
priblizila, a ja sam je obuhvatio rukama i uhvatio je za grudi. Zavrtjela je bokovima, a ja sam
zaronio licem u njezinu kosu i promrmljao, "prljava plavuso.” Ljudi su ispisivali Cekove,
visoki momci trpali su robu u vrecice. Nisu svi na blagajnama govorili engleski, ili kraj polica
s vocem i smrznutim proizvodima, ili vani medu automobilima na parkiralistu. Sve sam vise i
vise slusao jezike koje nisam mogao prepoznati, joS manje razumijeti, iako su visoki momci
bili rodeni Amerikanci, a i blagajnice, niske i debeljuskaste, u plavim tunikama i rastezljivim
tgjicama, s tankim bijelim espadrilama na nogama. PokuSao sam uvuéi ruke u Babettinu
suknju i dirati joj trbuh, dok se red polako primicao posljednjoj toCki kupovanja, polici s
pepermintima za svjez dah i inhalatorima za grlo.

Vani na parkingu Culi smo prve glasine o Covjeku koji je umro za vrijeme ispitivanja
zgrade osnovne Skole. Bio je to glomazan Covjek, jedan od maskiranih ljudi u Mylex
odijelima s teSkim Cizmama. Kolabirao je i umro, glasila je prica koja je kruZzila, u ucionici na
drugom katu.
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Skolarina za SveuCiliste-na-Brijegu iznosi Getrnaest tisuéa dolara, u $to je ukljucen i
nedjeljni obrok. Osje¢am povezanost ove mocne brojke i naCina na koji se studenti tjelesno
smjestaju u dijelove biblioteke odredene za Citanje. Sjede u Sirokim tapeciranim sjedalicama u
raznim oblicima nezgrapnih polozaja s oCiglednom namjerom da se prepoznaju kao znaci
neke srodne skupine ili tajne organizacije. To su polozaji fetusa, nakrivljeni poloZaji,
priljubljenih koljena, poput luka, isprepletenih nogu, ponekad gotovo naglavce. Ti su polozaji
tako dobro uvjezbani da podsjecaju na klasicni mim. Mogu se uoCiti elementi pretjerane
istanCanosti i ogranicenosti koja proizlazi iz istovrsnih zamisli. Ponekad mi se ucini kako sam
zalutao u neki dalekoistoCni san, previse udaljen da bi se mogao objasniti. No, to je samo
jezik drustvenog sloja koji oni govore u jednom od svojih dopustivih vanjskih oblika, poput
saziva automobila karavana na pocetku godine.

Denise je promatrala svoju majku kako povlaci tanku celofansku vrpcu na bonus
pakiranju od Sesnaest pojedinacno omotanih paketica Zvakacih guma. OCi su joj se suzile kad
je ponovno pogledala telefonske adresare na kuhinjskom stolu ispred sebe.
Jedanaestogodisnje lice bilo je strucnjak za krinku potisnute srdzZbe.

Nacinila je dugu pauzu i onda progovorila jednolicnim glasom: "Te stvari uzrokuju rak u
laboratorijskih Zivotinja, za slucaj da nisi znala.”

"Ti si htjela da Zvatem gume bez Secera. To je bilatvoja zamisao."

"Tada nije bilo upozorenja na paketi¢ima. Stavili su upozorenje i malo mi je teZe
povjerovati daganisi vidjela."

Prepisivala je imena i telefonske brojeve iz starog adresara u novi. Nije bilo adresa.
Njezini su prijatelji imali samo telefonske brojeve, ljudska rasa koju povezuje svijest od
sedam znamenaka.

"Bit ¢u zadovoljna i na jedan i na drugi nacin," rekla je Babette. "To ovisi iskljucivo o
tebi. Ili ¢u Zvakati gume sa SeCerom i umjetnim bojama ili Cu Zvakati bezbojne i beSecerne
gume koje su Stetne za Stakore."

Steffie je prestala telefonirati. "Nemoj uopcée Zvakati,” rekla je. "Jesi li ikada pomislila na
to?"

Babette je razbijalajaja u drvenu posudu za salatu. Poslala mi je pogled koji je pitao kako
djevojCica moZze telefonirati i sluati nas u isto vrijeme. Htio sam reci da smo joj zanimljivi.

Babette je rekla djevojCicama: "SluSajte, ili Cu Zvakati gume ili ¢u pusiti. Ako Zelite da
opet pocnem pusiti onda mi oduzmite Zvakace gume i moje Mentho-Lyptus bombone."

"Zasto moras$ jedno ili drugo?” rekla je Steffie. "Zasto se ne odreknes i jednog i drugog?"

"A zasto ne bi i jedno i drugo?" rekla je Denise dok joj je lice pazljivo ispuhivalo izrazaj.
"To je ono §to Zelis, zar ne? Svi mi ¢inimo ono Sto Zelimo, nije li tako? Osim ako Zelimo iCi u
Skolu sutra, mi to ne mozemo jer je raskuzuju ili tako nesto."

Telefon je zazvonio. Steffie gaje zgrabila.

"Nisam ja kriminalac,” rekla je Babette. "Jedino Sto zelim je da tu i tamo zZvaCem to
pateticno malo bezukusno smece zvano Zvakaca guma.”

"Nije to tako jednostavno,” reklaje Denise.

"Nije ni zlo€in. Ja prozva¢em dva ta mala smeca dnevno."

"E, viSe ne smijes."

"E, smijem, Denise. | Zelim. Zvakanje me opusta. Pravite zbrku ni oko ega."

Steffie je uspjela privuci nasu pozornost golom snagom molecivog izraza lica. Dlanom je
prekrila telefonsku sluSalicu. Nije govorila, ve¢ samo oblikovala rijeci.

Stoveri zele doci k nama.

"Roditelji ili djeca?" upitalaje Babette.

Moja kéer je slegnula ramenima.

"Ne zelimo ih," rekla je Babette.

"Drzi ih podalje,” rekla je Denise.

Sto ¢u im reéi?

"Reci Sto god hoces."”
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"Samo nemoj dopustiti da dodu."

"Dosadni su."

"Reci im da ostanu kod kuce."

Steffie s povukla s telefonom, kao da ga je zaklonila svojim tijelom, oci su joj bile
ispunjene strahom i uzbudenjem.

"Mala Zvakaca guma ne moze uciniti nista loSe," rekla je Babette.

"Valjda si u pravu. Nije vazno. To je samo upozorenje na paketicu."

Steffie je poklopilatelefon. "To je samo igra s vlastitim zdravljem,” reklaje.

"Samo Stakori,” reklaje Denise. "Vajdas u pravu. Nije vazno."

"Mozda misli da su Stakori umrli u snu.”

"To su samo nekorisni glodavci, i onda, u cemu je razlika?"

"U Cemu je razlika, u ¢emu je zbrka?" rekla je Steffie.

"Plus, htjela bih vjerovati kako zvace samo dva komada dnevno, uz nacin kako zaboravlja
stvari.”

"Sto ja zaboravljam?" pitala je Babette.

"Svejeuredu,” reklaje Denise. "Nije vazno."

"Sto ja zaboravljam?"

"Samo ti Zvaci. Upozorenje nije vazno. Ba$ me briga."

Podigao sam Wildera sa stolca i zvu¢no ga poljubio u uho, a on se topio od radosti. Onda
sam ga postavio na pult i poSao na kat pronaci Heinricha. Bio je u svojoj sobi i proucavao
razvrstane plasticne Sahovske figure.

"Jos uvijek igras s onim zatvorenikom? Kako ide?"

"Dosta dobro. Mislim da sam ga doveo u Skripac."

"Znas li neSto o tom tipu? Namjeravao sam se raspitati.”

"Kao, recimo, koga je ubio? To je danas velika stvar. Briga za zrtve."

"lgra$ 3ah s tim Govjekom veé mjesecima. Sto zna$ o njemu osim da je u doZivotnom
zatvoru zbog ubojstva? Je li mlad, star, crn, bijel? Komunicirate li uopce osim $§to
razmjenjujete Sahovske poteze?"

"Ponekad Saljemo pisma."

"Kogaje ubio?'

"Bio je pod pritiskom."

"I Sto se dogodilo?"

"Pritisak je neprestano rastao.”

"I tako je on otiSao van i pucao na nekoga. Koga je upucao?"

"Neke ljude u Iron Cityju."

"Koliko?"

"Pet ljudi."

"Ne racunajuci teritorijalnog policajca, to je bilo kasnije."

"Sest ljudi. Opsesivno se brinuo o svom oruzju? Imao je arsenal skriven u svojoj otrcanoj
maloj sobi kraj Sesterokatne betonske garaze?"

"Nekoliko pistolja i poluautomatsku pusku s teleskopom.™

"Pogled kroz teleskop. Pucao je s nadvoznjaka, iz unajmljene sobe? USao je u bar, u
praonicu, u bivSe poduzede i poCeo pucati bez reda? Ljudi su bezglavo bjezali, sklanjali se
pod stolove. Prolaznici na ulici su midlili da Cuju vatromet. 'Bas sam Cekao autobus kad sam
zacuo te male eksplozije kao kad se ispaljuju rakete za vatromet.™

"Popeo se nakrov."

"Krovni sngjperist. Pisao je dnevnik prije nego se popeo na krov? Ili je snimao svoj glas,
i5a0 u kino, Citao knjige o drugim masovnim ubojstvima da osvjezi pamcenje?"

"Snimao se."

"Snimao se. Sto je napravio sa snimljenim vrpcama?"

"Poslao ih ljudima koje je volio moleCi oprostaj.”

"Ne mogu si pomoci, dragi moji’. Jesu li Zrtve bile potpuni neznanci? Je li to bilo ubijanje
iz zavisti? Je li bio otpusten s posla? MoZda je Cuo glasove u svojoj glavi?"
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"Potpuni neznanci."

"Je li Cuo glasove?"

"Nateleviziji."

"Koji govore samo njemu? Izdvojeno njemu?’

"Govorili su mu da mora uci u povijest. Imao je dvadeset i sedam godina, bez posa,
razveden, auto u raspadu. Vrijeme mu je bjezalo iz ruku."”

"Pritisak upornih glasova. Kako se snalazio s medijima? Davao mnogo intervjua, pisao
pisma uredniku lokalnih novina, pokuSavao doci do ugovora za knjigu?"

"Nema medija u Iron Cityju. Nije o tome razmisljao dok nije bilo prekasno. Veli - ako bi
to morao ponovno uciniti, ne bi to ucinio kao obi¢no ubojstvo, ve¢ kao atentat.”

"lzabrao bi pazljivije, ubio jednu slavnu osobu, privukao pozornost, ucinio bi to
uocljivije."

"On sada zna da nece uci u povijest."

"Necu ni ja."

"Ali ti imas Hitlera."

"Da, imam, jaimam Hitlera."

"Sto ima Tommy Roy Foster?"

"Dobro, on ti je rekao sve te stvari u pismima koja ti Salje. A Sto ti piSeS kad mu
odgovaras?"

"Gubim kosu."

Pogledao sam ga. Bio je obuCen u trenerku za znojenje, rucnik oko vrata, znojnici oko oba
zapesca.

"Ti znas$ Sto bi ti majka rekla o takvim odnosima kroz Sah putem pisama.”

"Znam §to bi mi ti rekao. Upravo mi govoris."”

"Kako ti je majka? Jesi li se Cuo s njom u zadnje vrijeme?"

"Zeli da dodem u aSram ovoga ljeta."

"Zelis li ti?"

"Tko zna Sto ja Zelim? Tko zna Sto bilo tko Zeli? Moze$ li sa sigurnoscu znati tako nesto?
Nije li to pitanje kemije mozga, signali putuju naprijed natrag, elektriCna energija u mozdanoj
ovojnici? Kako mozes znati Zeli$ li stvarno nesto uciniti ili je to samo neka vrsta Ziv€anog
podrazaja u mozgu? Neka nevazna sitna radnja zbiva se negdje na nevaznom dijelu u jednoj
od mozdanih hemisfera i odjednom Zelim i¢i u Montanu ili ne Zelim i¢i u Montanu. Kako
mogu znati da to nisu naprosto podrazaji nervnih stanica ili tako neSto? Mozda je to bio samo
slucajni bljesak u mozdini i ja se odjednom nadem u Montani i shvatim da uopce nisam htio
dolaziti. Ne mogu kontrolirati zbivanja u svom mozgu, pa kako onda mogu biti siguran Sto
bih Zelio raditi za deset sekundi, o Montani sljedeCega ljeta da ne govorimo. Sve se svodi na
aktivnost u mozgu i ti zapravo ne znas Sto si ti kao osoba, a Sto neki ispaljeni ili neispaljeni
podraZzaj nervne stanice. Nijeli zbog toga Tommy Roy Foster ubio one ljude?’

Ujutro sam otisao u banku. OtiSao sam do informativnog bankomata da provjerim stanje.
Ubacio sam karticu, ukucao tajni kod, otipkao svoj zahtjev. Broj na zaslonu otprilike je
odgovarao mojoj vlastitoj procjeni do koje sam jedva doSao nakon dugotrajnog pretrazivanja
dokumenata, izmucen aritmetikom. Preplavili su me valovi olakSanja i zahvalnosti. Sistem je
blagoslovio moj Zivot. Osjecao sam njegovu podrsku i odobravanje. Sistemski hardware,
srediSnje raCunalo zaklju¢ano u sobi u nekom udaljenom gradu. Ta medusobna ovisnost
pruzala mi je zadovoljstvo. Osjetio sam kako je nesto poput duboke osobne vrijednosti, ali ne
novac, nikako ne novac, bilo ovjereno i potvrdeno. Dva Cuvara su ispratili poremecenu osobu
iz banke. Sistem je nevidljiv Sto dojam Cini impresivnim, a baratanje s njim €ini tjeskobnim.
Ali, mi smo bili u suglasnosti, bar za sada. Mreze, krugovi, struje, harmonije.

11

Probudio sam se obliven smrtnim znojem. NezastiCen od strahova koji su me mucili.
Nemocan u srediStu svoga bica. Nisam imao ni volje ni tjelesne snage ustati iz kreveta, hodati
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po mracnoj kuci i lijepiti se uza zidove i ograde na stepenicama. Osjetiti svoj put, ponovno se
nastaniti u vlastito tijelo, ponovno uci u svijet. Znojne kapljice klizile su mi niz rebra.
Digitalne brojke na radio satu pokazivale su 3:51. Uvijek neparne brojke u trenucima poput
ovoga. Sto to znai? MoZda se smrt pojavljuje u obliku neparnih brojeva? MoZda postoje
brojevi koji nastavljaju Zivot za razliku od brojeva nabijenih prijetnjom? Babette je mrmljala
u snu. Priblizio sam joj se i udisao njezinu toplinu.

Naposljetku sam zaspao, a ponovno me probudio miris zagorjelog tosta. To Ce biti Steffie.
Ona przi tost u bilo koje vrijeme, namjerno. Obozava miris zagorjelog tosta, ovisna je 0
njemu, to je njezin dragocjeni miris. Zadovoljava je na nacCin koji dim od drva ili goruceg
stijenja svijeCe ne moZze postici, ili miris baruta koji se povlaci ulicom za vatrometa na praznik
Cetvrtog srpnja. Razvila je i stupnjeve oboZavanja. Zagorjeli razeni, zagorjeli bijeli, i tako
dalje.

Obukao sam ogrtac i spustio se u prizemlje. Uvijek sam oblaCio ogrtac i odlazio u neki dio
kuce ozbiljno razgovarati s djetetom. Babette je bila s njom u kuhinji. Bio sam zapanjen.
Mislio sam daje joS u krevetu.

"Hoce$ malo tosta?" upitala je Steffie.

"Napunit ¢u pedeset i prvu iduéeg tjedna."

"To nije staro, zar ne?"

"Osjec¢am se jednako vec¢ dvadeset i pet godina.”

"To nije dobro. Koliko moja mamaima godina?”

"Ona je joS mlada. Tek je navrsila dvadesetu kad smo se prvi put vjencali."

"Je li mlada od Babe?"

"Otprilike su iste. Samo zato da ne pomislis kako spadam u one muskarce koji neprestano
pronalaze mlade Zene."

Nisam bio siguran jesu li moji odgovori bili namijenjeni Steffie ili Babette. To se dogada
u kuhinji gdje su razine podataka brojne i duboke, kako bi rekao Murray.

"Radi li jos uvijek za CIA?" upitala je Steffie.

"Ne bismo smjeli 0 tome govoriti. lako imasamo privremeni ugovor.”

"Sto je to?"

"To je ono Sto danas ljudi rade kao dopunski posao."

"A Sto ona zapravo radi?" upitalaje Babette.

"Nazovu jeiz Brazila. To je aktivira."

"l onda?"

"Prenosi novac u kovCegu uzduz i poprijeko Latinske Amerike."

"Tojesve? | jabihto mogla.”

"Ponekad joj Salju knjige na recenziranje.”

"Jesam lije srela?’ upitalaje Babette.

"Ne."

"Znam li kako se zove?'

"Dana Breedlove.”

Steffie je usnama oblikovala rijecCi koje sam izgovarao. "Ne misliS valjda to jesti?" rekao
sam joj.

"Uvijek jedem moje tostove."

Telefon je zazvonio i ja sam podigao slualicu. Zenski glas je izgovorio naglaseno srda¢ni
pozdrav. Glas je rekao da je upravljan racunalno, da je dio marketinskog istrazivanja
odredujucih faktora recentnih Zelja potroSaCa. Glas je rekao da ¢e postaviti niz pitanja sa
stankom nakon svakog pitanja da bih mogao odgovoriti.

Predao sam sluSalicu Steffie. Kad sam bio siguran da je zaokupljena umjetnim glasom,
zapoCeo sam razgovor s Babette, SapcCudi.

"Voljela je izmisljati zavjere."”

"Tko?'

"Dana. Voljela me je upetljavati u razlicite stvari.”

"Kakve stvari."

"Stvarne. Navoditi neke prijatelje protiv drugih prijatelja. Kucne zavjere, zavjere na
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fakultetu."

"Zvuci obicno."

"Sa mnom je razgovarala engleski, a Spanjolski ili portugalski preko telefona.”

Steffie se izvinula, slobodnom rukom povukla vestu od tijela da bi mogla procitati etiketu.

“Cisti akril," reklaje u slusalicu.

Babette je provjerila etiketu na svojoj vesti. PoCela je padati lagana kisica.

"Kakav je osjecaj biti blizu pedesetprvoj?" upitala je.

"Nista drukcije od pedesete."

"Osim $to je jedinica parna, jedinica je neparna,” naglasila je.

Te veCeri, u Murrayevoj Zuckasto bijeloj sobi, podlije spektakularnog obroka koja se
sastojao od kornvolske kokosi veliCine zabe pripravljene na sobnom kuhalu, preselili smo se s
metalnih sklopivih stolaca na krevet na izvlacenje, da bismo popili kavu.

"Kad sam bio sportski novinar,” rekao je Murray, "neprestano sam putovao, Zivio u
avionima, hotelima i stadionima, nikad se nisam osje¢ao kod kuce u vlastitom stanu. Sada
imam svoje gnijezdo."

"UCinili ste Cuda,” rekla je Babette dok joj je pogled u ocaju lutao sobom.

"Malena je, mracCna, obicna," rekao je samozadovoljno. "Kontejner zamidli."

Pokazao sam prema staroj Cetverokatnici koja se smjestila na nekoliko jutara s druge
strane ulice."Cuije li se kakva buka iz umobolnice?"

"Mislite na udarce i vriskove? Zanimljivo da ljudi tu zgradu jo$ uvijek zovu
umobolnicom. Mora da je u pitanju upecatljiva arhitektura, strmi krov, visoki dimnjaci,
stupovi, malo kicenosti tu i tamo koja je ili starinski privlacna ili sablasna - ne mogu se
odluciti. Ne izgleda kao staracki dom ili psihijatrijska ustanova. lIzgleda kao umobolnica.”

Njegove hlace su se vec pocele sjajiti na koljenima.

"Zao mi je $to niste poveli djecu. Zelim upoznati malu djecu. Ovo je drustvo djece. Mojim
studentima govorim da su vec prestari za vaznu ulogu u stvaranju drustva. Svake minute sve
se viSe medusobno razilaze. 'l u trenutku dok sjedimo ovdje,” kazem im, 'vi ispadate iz matice,
postajete sve viSe neprepoznatljivi kao skupina, sve vise neprimjereni kao cilj za reklamere i
masovne proizvodaCe kulture. Djeca su istinski univerzalna. Ali, vi ste ve¢ daleko iza toga,
veC ste se poceli odvajati, veC ste otudeni od proizvoda koje troSite. Kome su proizvodi
namijenjeni? Kakvo je vase mjesto u marketinskoj shemi? Kad jednom okoncate Skolovanje
samo je pitanje vremena kad Cete iskusiti beskrajnu usamljenost i nezadovoljstvo potroSaca
koji su izgubili svoj kolektivni identitet.” Zatim lupkam olovkom po stolu kako bih naznacio
Zloslutno protjecanje vremena.”

Buduci da smo sjedili na krevetu, Murray se morao prilicno nagnuti naprijed da bi,
gledajuci preko Salice uravnotezene u mojoj ruci, mogao govoriti Babette.

"Koliko imate djece, sve zajedno?"

Nije odmah odgovorila.

"Tu je Wilder, naravno. Tu je Denise."

Murray je popio malo kave i nastojao je pogledati, postrance, drzeci Salicu uz donju usnu.

"Onda, tu je i Eugene, koji ove godine Zivi s ocem u Zapadnoj Australiji. Eugene ima
osam godina. Njegov otac se bavi istrazivanjem divljine. Njegov otac je i Wilderov otac.”

"DjecCak raste bez televizije", rekao sam,"sto ga Cini vrijednim razgovora, Murray, kao da
je neka vrsta divljeg djeCaka, poput urodenika istrgnutog iz zabiti, inteligentan i pismen, ali
osloboden dubljih kodova i poruka koji njegovu vrstu oznaCavaju jedinstvenom."

"Televizija je problem samo ako zaboravite kako gledati i slusati,” rekao je Murray. "Mgji
studenti i ja neprestano razgovaramo o tome. Oni poCinju osjecati da bi se morali suprotstaviti
mediju upravo onako kako se ranija generacija suprotstavila svojim roditeljima i svojoj
drzavi. Ja im govorim da moraju ponovno nauciti gledati poput djece. Izbjegavati sadrzaj.
Pronaci kodove i poruke, da upotrijebim tvoju frazu, Jack."

"Sto oni kazu na to?"

"Televizijaje samo drugo ime za reklamno smece koje svakog jutra nalazimo u
poStanskom sanduci¢u. Ali ja im kaZzem da to ne mogu prihvatiti, ja im kaZzem kako sjedim u
ovoj sobi ve¢ viSe od dva mjeseca gledajuci televiziju u rane sate i sluSam pozorno, vodim
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biljeSke. Snazno iskustvo koje oduzima oholost, vjerujte mi. Blisko mistiCnome."

"I Sto zakljuCujete?"

PrekriZio je noge i sjedio sa Salicom u krilu smjeSkajuci se ravno ispred sebe.

"Valovi i isijavanje,” rekao je. "Uspio sam shvatiti da je TV medij ishodiSna snaga u
americkom domu. lzdvojen, bezvremen, samodovoljan i koji se referira na sebe samog. TV je
poput mita koji se rada bas u nasem dnevnom boravku, poput neCega Sto poznajemo na neki
snoviti i predsvjesni nacin. Ja sam odusSevljen, Jack."

Pogledao me je jos se uvijek smjeSkajuci, polupodmuklo.

"Mora$ nauciti kako gledati. Mora$ se otvoriti stvarima. Televizija nudi nevjerojatnu
koliCinu psihickih stvari. Otvara prastara sje¢anja na radanje svijeta, vodi nas u mapu, mrezu
malih zujecih to€aka koji Cine strukturu slike. Tu je i svjetlo, tu je zvuk. Pitam svoje studente:
'Sto biste jo§ htjeli?’ Pogledajte bogatstvo podataka sadrzanih u toj mapi, u tom Ssanom
pakiranju, glazbeni efekti, reklame s isjeCcima iz zivota, proizvodi koji hrle iz mraka,
kodirane poruke i beskrajna ponavljanja, kao napjevi, kao mantre. 'Coca-cola je to, Coca-cola
je to, Coca-cola je to.” Medij nas prakticki preplavljuje formulama, ako se mozemo prisjetiti
kako reagirati nevino i nadic¢i naSu razdrazljivost, umaranje i gadenje."

"Ali, vasi se studenti ne slazu.”

"Gore od reklamnog smeca. Televizija je smrtna muka za ljudsku svijest, prema njima.
Oni se srame svoje televizijske proslosti. Zele razgovarati o filmovima."

Ustao je i ponovno napunio nase Salice.

"Otkuda vam tako veliko znanje?" rekla je Babette.

"Jasamiz New Yorka."

"Sto vise govorite izgledate prepredenije, kao da nas pokusavate opginiti."

"Dabi govor bio dobar morabiti zavodljiv."

"Jeste li ikada bili ozenjeni?" upitala je.

"Jednom, kratko. Pokrivao sam Jetse, Metse i Netse. Mora da vam sada izgledam
neobicno, usamljeni Cudak koji se blesavi s televizijom i razbacanim gomilama prasnih
stripova. Nemojte misliti da ne bih uzivao u dramati¢noj posjeti izmedu dva i tri ujutro,”
rekao joj je, "neke inteligentne Zene na tankim petama i u razrezanoj suknji, s pomagalima za
snazni dojam."

Sipila je kiSica dok smo pjesacili prema kuci. Obgrlio sam je oko struka. Ulice su bile
prazne. DuZ ulice EIm sve su trgovine bile mracne, dvije banke mutno osvijetljene, a neonske
spravice u izlogu opticke trgovine stvarale su igru svjetla na plocniku.

Dacron, Orion, Lycra Spandex.

"Znam da sam ponekad zaboravna,” reklaje, "no nisam znaladaje to tako ocito."

"Ali nije.”

"Jesi li Cuo Denise? Kad je to bilo, proslog tjedna?"

"Denise je pametna i kruta. Nitko drugi to ne primjecuje.”

"Okrenem broj na telefonu i zaboravim koga sam htjela nazvati. Odem u trgovinu i ne
znam Sto sam htjela kupiti. Netko ¢e mi nesto reci, a ja ¢u to zaboraviti, reCi ¢e mi ponovno, ja
¢u zaboraviti, pa ¢e mi to ponovno reci s podsmijehom i onim ¢udnim pogledom."

"Svi mi zaboravljamo," rekao sam.

"Zaboravljam imena, lica, telefonske brojeve, adrese, ugovorene sastanke, upute,
smjerove."

"To se naprosto dogada manje vise svakome."

"Zaboravljam da Steffie ne voli kad je zovu Stephanie. Cak je ponekad nazovem Denise.
Zaboravljam gdje sam parkirala auto, a onda se neki dugi, dugi tren ne mogu getiti ni kako
auto izgleda."

"Zaboravljanje se uvuklo u zrak, u vodu. Postalo je dio prehrambenog lanca.”

"Mozda je to zbog gume koju ZvaCem. Zvuci li to suviSe nevjerojatno?"

"Mozda je nesSto drugo."

"0 Cemu to govoris?"

"Uzimas jos nesto osim Zvakacih guma."

"Otkud ti to pada na pamet?’
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"Posredno od Steffie.”

"A od koga je Steffie to preuzela?”

"Denise.”

Zastala je vaZzuci mogucnost da bi, ako je Denise izvor glasine ili teorije, ona stvarno
mogla biti istinita.

"I Sto Denise kaze da uzimam?"

"Zelio sam pitati tebe prije nego 3to ¢u pitati nju."

"Koliko ja znam, Jack, ne uzimam niSta §to bi moglo uzrokovati rupe u mom pamcenju. S
druge strane, ja nisam stara i nisam pretrpjela nikakvu ozljedu glave i nema nicega Sto bih
mogla naslijediti iz obiteljskih korijena osim izvadenih maternica.”

"Sada govoris daje Denise mozda u pravu."”

"Ne moZemo to potpuno iskljuciti.”

"Govoris, dakle, da mozda uzimas nesto Sto kao popratni ucinak moZe oslabiti pamcenje."

"Ili uzimam nesto i zaboravljam ili ne uzimam nista i zaboravljam. Moj Zivot je ili/ili. lli
Zvatem obicne gume ili Zvatem gume bez Secera. Ili Zvaem gume ili puSim. Ili puSim ili se
debljam. 1li se debljam ili tr¢im uz stadionske stube."

"Zvuci kao dosadan zivot."

"Nadam se da Ce trajati vjeCno," reklaje.

Uskoro su ulice bile prekrivene liséem. LiS¢e je padalo i Sustalo i prevrtalo se niz kose
krovove. Svakoga dana povremeno bi zapuhao Zestoki vjetar i tresao preostalo lis¢e s drveca,
umirovljenici su izlazili u straznja dvorista ili na male travnjake ispred kuc¢a noseci grablje sa
zakrivljenim zupcima. Crne vrecCe bile su sloZene na plocnicima u nakrivljene redove.

Grupe uplaSene djece pojavljivale su se na naSim vratima po svoje slatkise za No¢
vjestica.

12

Odlazio sam na poduku iz njemackog dvaput tjedno, u kasno popodne, mrak bi stizao
ranije sa svakim slijede¢im posjetom. Po radnom pravilu Howarda Dunlopa gedili smo jedan
drugom nasuprot cijelo vrijeme poduke. Zelio je da uoavam poloZaje njegova jezika kad
pokazuje izgovor suglasnika, dvoglasa, dugackih i kratkih samoglasnika. Za uzvrat, on bi se’ s
male udaljenosti zagledao u moja usta dok sam pokusavao izgovarati nesretne zvukove.

Njegovo je lice bilo mekano i tiho, ovalna povrsina bez ikakve naznake sve dok ne bi
zapocCeo svoju vokalnu gimnastiku. Tada bi zapocelo iskrivljavanje. Bilo je to sablasno za
vidjeti, uzbudujuce sramotno, kao kad bi svjedoCili mozdanom udaru u kontroliranim
uvjetima. Zabio bi glavu medu ramena, suzio oc€i, gr€io lice. Kada bi na mene do3ao red
ponoviti zvukove, ja sam Cinio isto, ako niSta drugo onda da zadovoljim ucitelja, izvrtao bih
usta, potpuno zatvarao oc€i, svjestan kako je moj prenaglaseni izgovor podvrgnut takvom
mucenju vjerojatno zvucao kao iznenadno probijanje prirodnih zakona, kao da se kamen ili
drvo trudi progovoriti. Kad bih otvorio oci zatekao bih ga samo nekoliko in¢a udaljenog od
mojih usta, nagnutog da bolje vidi. Ponekad sam se pitao Sto je zapravo vidio unutra.

Napeta tiSina prethodila je i slijedila svakoj poduci. PokuSavao sam voditi sitne razgovore,
navesti ga da govori o godinama bavljenja kiropraktikom, o zivotu prije njemackoga. On bi
samo neodredeno gledao u meduprostor, ni ljutito ni kao da se dosaduje, a ni kao da izbjegava
odgovor - naprosto odvojeno, oslobodeno od povezanosti s dogadajima, Cinilo se. Kad bi ipak
govorio, o drugim stanarima ili kucevlasniku, nesto bi se mrzovoljno osjetilo u njegovu glasu,
neki razvuceni ton prituzbe.

Njemu je bilo vazno vjerovati kako je Zivot proveo medu ljudima koji nikada nisu
shvacali bit stvari.

"Koliko imate ucenika?"

"Zanjemacki?"

"Da"

"Vi ste jedini kojega poducavam njemacki. Prije sam imao i druge. Njemackom je pala
popularnost. Te stvari dolaze u ciklusima, kao i sve drugo.”
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"Sto jo poducavate?"

"Grcki, latinski i oceansko jedrenje."

"Ljudi vam dolaze da bi naucili oceansko jedrenje?"

"Vise i ne tako Cesto."

"Nevjerojatno je koliko se ljudi danas bavi poducavanjem,” rekao sam. "Postoji po jedan
ucitelj za svaku osobu. Svi koje poznajem su ili ugitelji ili uéenici. Sto vi mislite o tome?"

On je neodredeno gledao u vrata ormara.

"Poducavate li joS Stogod?"

"Meteorologiju.”

"Meteorologiju. Kako je doslo do toga?"

"MajCina smrt ostavila je na mene straSan dojam. Potpuno sam klonuo, izgubio vjeru u
Boga. Bio sam neutjeSan, povukao se skroz u sebe. Onda sam jednoga dana slucajno vidio
vremensku prognozu na televiziji. Zivahni mladi ¢ovjek sa svjetle¢im pokazivacem u rukama
stajao je ispred Sarene satelitske fotografije i predvidao vrijeme za sljedeCih pet dana. Samo
sam sjedio opcCinjen njegovom samouvjerenoScu i vjestinom. To je bilo kao da je poruka
odaslana s vremenskog satelita kroz tog mladog Covjeka k meni dok sam sjedio u mom
platnenom stolcu. Okrenuo sam se meteorologiji zbog utjehe. Citao sam vremenske Karte,
skupljao knjige o vremenu, odlazio na lansiranja vremenskih balona. Shvatio sam da je
vrijeme nesSto za ¢im sam tragao cijeli svoj Zivot. Donijelo mi je osjeCaj mira i sigurnosti koji
nikada prije nisam iskusio. Rosa, mraz i magla. Zapusi snijega. ZraCne struje. Nesto je
veliCanstveno u zraCnim strujama. PoCeo sam napustati svoju ljusturu, razgovarati s ljudima
na ulici. 'Lijep dan. Cini se da ée ki3a. Je li vam danas toplo?’ Svatko zamje¢uje vrijeme. Prva
stvar poslije izlaska sunca, odlazite do prozora, gledate kakvo e biti vrijeme. Vi to radite, ja
to radim. Nacinio sam popis ciljeva koje bi Zelio ostvariti u meteorologiji. Upisao sam dopisni
teCaj, stekao sam stupanj koji mi omogucéava poducavanje toga predmeta u zgradama koje u
pravnom smislu nemaju viSe od stotinu stanara. Predavao sam meteorologiju u podrumima
crkava, na parkiralistima kamp kucica, u radnim sobama, u blagovaonicama. Dolazili su me
slusati u Millers Creeku, Lumbervillu, Watertownu. Tvornicki radnici, domacice, trgovci,
sluzbenici policije i vatrogastva. Vidio sam neSto u njihovim oCima. Glad, neutazenu
potrebu.”

Na rubovima rukava njegove zimske potkosulje vidjele su se rupice. Stajali smo u sredini
sobe. Cekao sam da nastavi. Bilo je doba godine, doba dana kada mala uporna tuga prolazi
porama stvari. Sumrak, tiSina, Zeljezna hladno¢a. Neka usamljenost do samih kostiju.

Kad sam se vratio kuci, u kuhinji je Bob Pardee uvjezbavao svoj golferski zamah. Bob je
Denisin otac. Rekao je da se vozio kroz nasS grad na putu u Glassboro gdje ima prezentaciju i
pomislio da nas odvede na veceru.

Zamahnuo je spojenim rukama u usporenom pokretu preko svog lijevog ramena, glatko i
elegantno sve do zavrSetka udarca. Denise ga je promatrala sjedeci kraj prozora na stolcu bez
naslona. Na sebi je imao poluCupavi kardigan na kopcanje s rukavima koji su se objesili preko
zapesca.

"Kakvajeto prezentacija?' upitaaje.

"Oh, zna$ veC. Grafikoni, strelice. Baci§ malo boje na zid. To su osnovna sredstva za
ostavljanje dojma, zlato."

"Jesi li opet promijenio posao?”

"Sada prikupljam fondove. Strasno sam zaposlen, takoder, moze$ mi vjerovati."

"Kakve fondove?’

"Ma sve Sto se moze, zna$. Ljudi mi daju trgovaCke markice, grafike. Hej, super, nemam
nista protiv."”
ruke i promatrala ga. Na katu britanski glas je rekao: "Postoje oblici vrtoglavice koji ne
ukljuCuju vrtnju."”

"Fondove za $to?" upitala je Denise.

"Postoji ta jedna mala stvar za koju si mozda imala prilike Cuti, a zove se Fondacija za
pripravnost od nuklearne nesrece. Temeljno je to legalni obrambeni fond za industriju. Nesto
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kao za svaki slucaj."

""Za svaki sluCaj Cega?"

"Za svaki sluCaj da se ne onesvijestim od gladi. Idemo potraZziti neka rebrica, ho¢emo 1i?
Babette, Sto kazes? Ja sam polupripravan da ubijem vlastitu zivotinju."

"Koliko ti poslova uopce radis?"

"Prestani me gnjaviti, Denise."

"Nije vazno, bas me briga, radi Sto te volja.”

Bob je odveo troje starije djece u Wagon Wheel. Ja sam odvezao Babette u kucu na obali
rijeke gdje Ce Citati gospodinu Treadwellu, starom dlijepcu koji je Zivio ondje sa svojom
sestrom. Wilder je sjedio izmedu nas i igrao se tabloidima iz super-marketa koje je Treadwell
najvise volio kao Stivo. Kao dobrovoljna Citateljica slijepima Babette je imala neke ograde
prema starCevu apetitu za neizrecivo i onostrano, vjerujuci kako su hendikepirani moralno
povezani s viSim oblicima zabave. Ako njih ne mozemo promatrati kao predstavnike pobjede
ljudskog duha, u koga ¢emo se ugledati? Oni moraju pruzati primjer baS kao i ona kao
Citateljica i moralistiCka aktivistkinja. No ona je profesionalno obavljala svoju duznost i Citala
mu s najvecom iskrenoScu, kao djetetu, o mrtvacima koji ostavljaju poruke na telefonskim
sekretaricama.

Wilder i ja smo Cekali u autu. Plan je bio da se nas troje poslije Citanja nademo s grupom
iz Wagon Wheela u Dinky Donut, gdje ¢e oni pojesti desert, a mi vecerati. Za taj dio veceri
ponio sam primjerak Mein Kampfa.

Kuéa Treadwellovih bila je starinski jednostavna s trulim drvenim reSetkama duz trijema.
Manje od pet minuta nakon §to je usla, Babette je iziSla iz kuce, nesigurnim koracima otiSla
da kraja trijema i zavirila u tamno dvoriste. Zatim je polako hodala prema automobilu.

"Vrata su bila otvorena. USla sam, nema nikoga. Potrazila sam okolo, nista, nikoga.
Popelasam se nakat, ni znaka Zivota. Cini se da nista ne nedostaje.”

"Sto zna$ o0 njegovoj sestri?"

"Ona je starija od njega i vjerojatno u loSijem stanju, ako zanemari$ Cinjenicu da je on
dijep, aonanije."

Dvije najblize kuce bile su u mraku, obje na prodaju, a nitko u Cetiri ostale kuée u okolici
nije znao nista o kretanju Treadwellovih zadnjih nekoliko dana. Odvezli smo se u sjediste
lokalne policije i razgovarali sa sluzbenicom koja je sjedila za kompjutorom. Rekla nam je da
se po jedan nestanak prijavljuje svakih jedanaest sekundi i ukucala sve $to smo joj rekli.

U Dinky Donutu, izvan grada, Bob Pardee je tiho gedio dok je obitelj jelai razgovaraa.
Njezno ruzicasto golfersko lice vec je postalo preSiroko za njegovu lubanju. Kosa mu je bila
podsisana na skup nacin, podrezana postupno, u cijeli je postupak ukljucena odredena
koli¢ina boje i tehnologije, ali se Cinilo da njegova glava nije za sve to bila dovoljno
dinamicna. Zamijetio sam kako ga Babette pozorno promatra pokusavajuci shvatiti smisao
Cetiriju uzburkanih godina koje su preveli kao muz i Zena. Op¢i potop. Pio je, kockao, jurio
automobilom po rijeCnim nasipima, bivao otpuStan, davao otkaze, otiSao u mirovinu,
otputovao prerusen u Coaltown gdje je nekoj Zeni platio da govori Svedski dok su se Sevili.
Svedski je razbjesnio Babette, ili to ili njegova potreba za priznanjem, pa ga je izudarala
dlanovima, laktovima, Sakama. Stare ljubavi, stari strahovi. Sada ga je promatrala s
njeznoScu, sa sjecanjem koje se Cinilo duboko i blagonaklono i milosrdno kao da baca
protucini na njegovu sadasnju nevolju, iako sam, poznavajuci je, naravno znao da je to samo
prolazni osjec¢aj, jedna od onih ljubaznosti koju nitko ne razumije.

U podne slijedeCega dana vecC su pretrazivali rijeku.

13

Studenti se po navici drze blize campusu. Nemaju Sto raditi u Blacksmithu, nema niceg
primjerenog, niCeg privlacnog ili zanimljivog po prirodi stvari. Oni imaju svoju vlastitu
hranu, kino, glazbu, kazaliSte, sport, razgovore i seks. Ovo je grad kemijskih Cistionica i
optiCara. Fotografije viktorijanskih kuca nejasnih obrisa rese izloge agencija za prodaju
nekretnina. Te se fotografije nisu mijenjale godinama. Kuce su prodane ili sruSene ili
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preseljene u druge gradove u drugim drzavama. To je grad dvoriSnih prodaja rabljenih
predmeta koje slozene na kolnim ulazima Cuvaju djeca.

Babette me je nazvala u ured u Centenary Hallu. Rekla je kako je Heinrich stavio svoju
kapu za prikrivanje, uzeo idiot-kameru i otiSao do rijeke promatrati potragu za tijelima, a dok
je bio tamo, dtigla je vijest da su Treadwellovi pronadeni Zivi i prestravljeni u maloj
napustenoj dasCari kraj Mid-Village Malla, golemog trgovackog centra daleko na
medudrZzavnom zemljistu. Navodno su dva dana tumarali Centrom, izgubljeni, zbunjeni i
uplaseni, prije nego Sto su se sakrili u prljavi kiosk. U kiosku su proveli jos dva dana, a
oslabljena i malodusna sestra bi se odvazila iza¢i samo u lov na otpatke do spremista za
smece s pomicnim vratima nalik kuc¢icama iz crtanih filmova. Bila je puka sreca da se njihov
boravak u Trgovackom centru podudarao s blagoslovom blagog vremena. Nitko joS nije znao
zaSto nisu potrazili pomocC. Vjerojatno je golemost i otudenost samog mjesta uz pomoc
poodmaklih godina u njima pobudila osjeéaj bespomoc¢nosti i izgubljenosti u krajoliku
udaljenih i prijeteCih obrisa. Treadwellovi nisu puno izlazili. Zapravo, joS nitko nije znao
kako su uopée uspjeli doc¢i u Centar. Mozda ih je onamo odvezla njihova necakinja i
zaboravila pokupiti. Necakinja je nedostupna, reklaje Babette, kao komentar.

Dan prije sretnog pronalaZenja, policija je pozvaa vidovnjakinju za pomo¢ u odredivanju
kretanja i sudbine Treadwellovih. O tome su naveliko pisale lokalne novine. Vidovnjakinja je
zivjela u pokretnome domu u Sumama izvan grada. Predstavljala se iskljuCivo kao Adele T.
Novine su pisale da su ona i Sef policije, Hollis Wright, sjedili u njezinom kamionu za
stanovanje, a ona je razgledavala fotografije Treadwellovih i mirisala dijelove njihove
garderobe. Zatim je zatrazila Sefa policije da je ostavi nasamo jedan sat. Radila je vjeZbe,
pojela nesto rize s dahl umakom i pala u trans. U tom povisenom stanju, pisalo je u
novinskom izvjestaju, pokusavala je doCi do podataka o tragovima psihiCkih sustava na bilo
kojoj udaljenosti, u ovom slucaju Starog Covjeka Treadwella i njegove sestre. Kad se 3ef
policije Wright vratio u kamion, Adele T. mu je rekla da napusti potragu narijeci i pozornost
posveti pustoj zemlji nalik na mjeseCev krajolik u radijusu od petnaest milja od doma
Treadwellovih. Policija je odmah pokrenula operaciju pretraZivanja sadre deset miljadalje niz
rijeku i tamo pronaSla avionsku putnu torbu u kojoj se nalazio pistolj i dva kilograma
nepreradenog heroina.

Policija se savjetovala s Adele T. u brojnim prigodama i ona ih je dovela do dva pretucena
tijela, jednog Sirijca u zamrzivacu i tajnog spremista s oznacenim novcanicama u iznosu od
Sest stotina tisuca dolara, iako je u svakom pojedinacnom slucaju, stajalo je u zakljucku
Clanka, policija tragala za neCim drugim.

Americka zagonetka je sve dublja.

14

Okupili smo se kod prozora u Steffienoj maloj sobi i gledali spektakularni zalazak sunca.
Jedino Heinrich nije bio tu, ili zato $to nije imao povjerenja u zdrava zajednicka zadovoljstva
ili zato Sto je vjerovao da se nesto zlokobno krije u suvremenim suncevim zalascima.

Kasnije, gedio sam u krevetu u svom ogrtacu i ucio njemacki. Mrmljao sam rijeCi sebi u
bradu i pitao se bih li mogao svoj govor njemackog jezika na proljetnoj konferenciji svesti na
kratke uvodne napomene ili Ce drugi sudionici oCekivati uporabu jezika u svemu, u
predavanjima, za objedom, u Cavrljanju, kao znak naSe ozbiljnosti, naSe jedinstvenosti u
svjetskoj znanosti.

TV jerekla "l drugi trendovi koji mogu dramati¢no utjecati na vas portfelj."”

Denise je uSla i legla na pod u podnoZju kreveta naslonivsi glavu na ruke, licem okrenuta
meni nasuprot. Koliko je kodova, potkodova, socijalnih povijesti bilo sadrzano u tom
jednostavnom poloZaju? Prosla je puna minuta.

"Sto éemo poduzeti u vezi s Babom?"

"Na Sto mislis?”

"Onasve zaboravlja."

"Jeli te pitalauzimali neko sredstvo?”
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"Ne."

"Ne, ne uzimaili ne, nijete pitala?’

"Nije me pitala.”

"Dogovorili smo se date pita," rekao sam.

"Dakle, nije me pitala.”

"Kako znas da nesto uzima?"

"Vidjela sam bocicu zakopanu u smece ispod sudopera. Jednu od onih kakve se dobivaju
narecept. Nanjoj je bilo napisano imei naziv lijeka."

"Kako se zovelijek?"

"Dylar. Jedanput svaka tri dana. To zvuci kao daje opasno ili stvara ovisnost ili nesto."”

"PiSe li Sto o Dylaru u tvom Popisu lijekova?"

"Nije unutra. PotroSila sam sate. U knjizi su Cetiri abecedna popisa.”

"Mora da je tek nedavno pusten u prodaju. Hoces li da i ja provjerim knjigu?"

"Vec¢ sam sve pregledala. Pregledala sam.”

"Uvijek mozemo nazvati njezinog lijeCnika. Ali ne bih htio da to prenapusemo. Svatko
uzimanekakav lijek, svatko povremeno nesto zaboravlja.”

"Ne kao mojamama.”

"Ja stalno nesto zaboravljam."

"Sto ti uzima3?"

"Tablete za sniZavanje pritiska, tablete protiv stresa, tablete protiv alergije, kapi za oci,
aspirine. Sve prosjecno."

"Pogledala sam u ormaric s lijekovima u vasoj kupaonici."”

"Nema Dylara?"

"Midlilasam daje mozda tamo nova bocica.”

"LijeCnik je propisao trideset tableta. | to je bilo to. Prosjecno. Svatko nesto uzima."

"Svejedno bih htjela znati," reklaje.

Cijelo ovo vrijeme bila je okrenuta od mene. U ovoj situaciji krili su se moguce urote,
prigode za okoliSne manevre, tajne planove. Ali, sada je ona promijenila polozaj, posluZila se
laktom da podigne gornji dio tijela i promatrala me promisljeno s podnozja kreveta.

"Mogu li te nesto pitati?"

"Naravno," rekao sam.

"Neces se ljutiti?"

"Ti znas Sto se nalazi u mom ormaricu s lijekovima. Zar je ostalo i drugih tajni?"

"'Zasto si Heinrichu dao ime Heinrich?"

"Logicno pitanje."”

"Ne moras odgovoriti."

"To je dobro pitanje. Nema nikakva razloga da ga ne postavis."

"I onda, zasto si?"

"Mislio sam da je to moc¢no ime, snazno ime. SadrZi neku vrstu autoriteta.”

"Jesi li mu dao ime po nekome?"

"Ne. On se rodio ubrzo nakon Sto sam pokrenuo katedru i pretpostavljam da sam htio
zahvaliti sretnom trenutku. Zelio sam uginiti nedto njemacko. Osje¢ao sam se pozvanim za
gestu."”

"Heinrich Gerhardt Gladney?"

"Mislio sam da to ime nosi autoritet koji bi se mogao zakaciti za njega. Mislio sam da je
to snazno ime, da ostavlja dojam i jos uvijek tako mislim. Zelio sam mu dati oklop, uginiti ga
neustrasivim. Ljudi su svojoj djeci davali imena Kim, Kelly i Tracy."

Nastupila je duga Sutnja. | dalje me je promatrala. Njezina izrazajnost, skupljena nekako u
srediStu lica, davala joj je u trenucima koncentracije mrgodan, napola ratoboran izgled.

"Misli$ li da sam se preracunao?"

"Nije nameni dasudim."

"Postoji neSto u njemackim imenima, njemackom jeziku, njemackoj stvari. Zapravo ne
znam toCno $to je to. Jednostavno postoji. U srediStu svega toga je Hitler, naravno.”

"SinoC je opet bio na programu.”
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"On je uvijek naprogramu. Bez njega ne bi bilo televizije.”

"lzgubili su rat," reklaje. "Sto je veliko u tome?"

"To je logi¢an argument. Ali, ne radi se o veliCini. To nije pitanje dobra i zla. Ne znam
zapravo Sto je to. Promotri to drukcije. Neki ljudi uvijek oblaCe svoju najdrazu boju. Neki
ljudi nose oruzje. Neki ljudi odjenu uniformu i osjecaju se ve€ima, jaCima, sigurnijima. U tom
prostoru lezi moja opCinjenost.”

UsSla je Steffie noseCi Denisein zeleni Stitnik za sunce. Nisam znao $to je to znacilo.
Popela se na krevet, pa smo svi troje listali moj Njemacko-engleski rjecnik trazeci rijeCi koje
zvuce otprilike jednako u oba jezika, poput orgije i cipele.

Heinrich je tr¢eCi niz hodnik divljacki upao u sobu. "Dodite odmah, snimili su avionsku
nesrecu.” | vec je izletio kroz vrata, djevojCice su skoCile s kreveta i svi su troje trcali
hodnikom prematelevizoru.

Sjedio sam na krevetu lagano oSamucen. Brzina i buka njihova izlaska doveli su sobu u
stanje molekularnog potresa. U ruSevinama nevidljivog reda stvari ostalo je pitanje, Sto se
ovdje dogada? Dok sam ja stigao do sobe na kraju hodnika vidio se jo§ samo oblak crnog
dima na rubu ekrana. No, udes je prikazan jo$ dva puta, jednom na usporenoj snimci, jer je
analitiCar pokusSavao objasniti zasSto se avion srusio. Letacki instruktor na zraChom mitingu u
Novom Zelandu.

Vrata dvaju ormara sama su se otvorila.

Te veceri, u petak, okupili smo se pred televizorom kao Sto je bio obicaj i pravilo, s
dostavljenom kineskom hranom. Gledali smo poplave, potrese, odrone zemlje, erupcije
vulkana. Nikada prije nismo bili tako posveceni svojoj duznosti, naSem saboru petkom.
Heinrich nije bio mrzovoljan, meni nije bilo dosadno. Steffie, koju je muz svadajuci se sa
Zzenom u komediji situacija doveo gotovo na rub suza, potpuno su preuzeli ti dokumentarni
ulomci katastrofe i smrti. Babette je pokuSala prebaciti program na humoristiCnu seriju o
grupi poremecene djece koja grade svoj vlastiti komunikacijski satelit. Bila je iznenadena
silinom naSeg prosvjedovanja. Inace smo bili tihi gledajuci zgrade koje se ruse u ocean, Citava
sela koja se lome i izgaraju u moru nadolazece lave. Svaka nesreCa povecavala je nasu Zelju,
htjeli smo viSe, nesto jos vece, grandioznije, nesto Sto Ce jos jace opustositi.

Kad sam u ponedjeljak usao u svoj ured, zatekao sam Murraya kako sjedi uz stol kao
netko tko Ceka dolazak medicinske sestre s napravom za mjerenje krvnog tlaka. Ima
problema, rekao je, s utemeljenjem Elvis Presley srediSta moci na Odsjeku za americki okolis.
Cini se da $ef odsjeka, Alfonse Stompanato, misli kako jedan drugi nastavnik, tristotinjak
funti teZak bivsi rock’'n’roll tjelesni Cuvar imenom Dimitrios Cotsakis, veC posjeduje prava na
tu zamisao, jer je letio u Memphis kad je Kralj umro, intervjuirao Kraljevu svitu i obitelj, ai
sam dao intervju lokalnoj televiziji kao Tumac Fenomena.

ViSe nego uspjeSan potez, priznao je Murray. Predlozio sam da navratim na njegovo
sljedecCe predavanje, neformalno, nepozvan, naprosto kao znak podrske u njegovim naporima,
da mu pridodam snagu utjecaja i ugleda kakav god vec¢ bio, a proizlazi iz moga ureda, moga
predmeta, moje fiziCke osobe. Lagano je kimao glavom i prstima cupkao krajeve svoje brade.

Kasnije, za ruCkom, opazio sam jedan prazan stolac za stolom koji su zauzeli njujorski
emigranti. Alfonse je sjedio na Celu stola, zapovjedna prisutnost ¢ak i u sveuciliSnom
restoranu. Bio je velik, podrugljiv, tamnog upornog pogleda, Cupavih obrva i neuredne brade
sivih pramenova. Upravo bih takvu bradu i ja pustio 1969. da se Janet Savory, moja druga
Zena, Heinrichova majka, nije pobunila. "Neka gledaju Cisti prostor,” rekla je svojim tihim
prijekornim glasom. "Djelotvornije je nego Sto mislis."

U sve Sto je radio Alfonse je ugradio osjecaj sveopcCe upotrebljivosti. Govorio je Cetiri
jezika, imao fotografsko pamcenje, mogao obavljati sloZzene matematiCke operacije u glavi.
Jednom mi je rekao da umjetnost napredovanja u New Yorku ovisi 0 tome moZzes li nauciti
izrazavanje nezadovoljstva na zanimljiv nacin. Zrak je bio pun bijesa i nezadovoljstva. Ljudi
nisu imali strpljenja za tvoje osobne teSkoCe osim ako ih nisi znao njima zabaviti. Sam
Alfonse bio je povremeno razarajuée zabavan. Izgradio je ponaSanje koje mu je omogucéavalo
prevladati i unistiti svako misljenje u sukobu s njegovim. Kad je govorio o popularnoj kulturi
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iskuSavao je zatvorenu logiku vjerskog fanatika, onoga koji bi ubio za svoja uvjerenja.
Njegovo disanje postalo bi teSko, nepravilno, obrve kao da bi se zakljucale. Ostali emigranti
kao da su njegove izazove i ruganje dozivljavali primjerenim kontekstom za svoja nastojanja.
U njegovu su uredu lijepili sitne kovanice na zid.

Rekao sam mu: "Zasto se, Alfonse, dobronamjerni i odgovorni ljudi uzbuduju gledajuci
katastrofe nateleviziji?"

Ispricao sam mu o nedavnoj veceri s lavom, blatom i podivljalim vodama koju smo djecai
ja dozivjeli na tako uzbudljiv nacin.

"Htjeli smo jos i jos."

"To jeprirodno, to je normalno," rekao je i umirujuce klimnuo. "To se dogada svakome."

"Zasto?"

"Zato Sto naS mozak blijedi. Potrebne su nam povremene katastrofe kao predah od
neprekidnog bombardiranja informacijama.”

"To je ocigledno,” rekao je Lasher. Slabasan Covjek nervoznog lica i glatke kose
zacCeSljane unatrag.

"Slijed se zbiva neprestano,” rekao je Alfonse. "RijeCi, slike, brojevi, Cinjenice, graficki
prikazi, statistike, tocke, valovi, Cestice. Samo katastrofa moze privuci naSu pozornost. Mi ih
Zelimo, mi ih trebamo, mi ovisimo o njima. Sve dok se zbivaju negdje drugdje. Tu upada
California. Odroni blata, Sumski pozari, erozija obale, potresi, masovna ubojstva, i tako dalje.
MoZemo se opustiti i uzZivati u tim nepogodama jer duboko u srcu osje¢amo da California
zasluZuje sve §to joj se dogada. Stanovnici Californije su izumili koncept Zivotnoga stila. Ve¢
bi to bilo dovoljno za njihovo prokletstvo.”

Cotsakis je zdrobio konzervu dijetalne Pepsi i bacio u koS za otpatke.

"Japan je prili¢no dobar za snimanje elementarnih nepogoda,” rekao je Alfonse. "Indija je
u velikoj mjeri nepokrivena. Oni imaju izvanredne mogucnosti sa svojim gladnima,
monsunima, vjerskim sukobima, Zeljeznickim nesreCama, potonuc¢ima brodova, i tako dalje.
Ali, njihove nesreCe ostaju nezabiljeZzene. Tri retka u novinama. Nema televizijskog
pokrivanja, nema satelitske veze. Zato je California tako znaCajna. Ne samo $to uzivamo
gledajuci ih kako su kaZnjeni zbog svoga opustenog Zivotnog stila i naprednih drustvenih
ideja, ve¢ znamo i to da niSta neCemo propustiti. Kamere su upravo tamo. Pripravne. Nikakav
uzas ne moze izbjeci njihovoj pozornosti."”

"Zelis reéi da je ta opCinjenost TV katastrofama manje vise univerzalna."

"Za vecinu ljudi postoje samo dva mjesta na svijetu. Mjesto gdje Zive i televizor. Ako se
nesto dogodi na televiziji imamo potpuno pravo da nas to opcinjava, Stogod to bilo."

"Ne znam bih li se osje¢ao dobro ili loSe nauCivsi da moje iskustvo dijeli tako mnogo
ljudi."

"Osjecaj se lose," rekao je.

"To je oCigledno,” rekao je Lasher. "Svi se mi osjeCamo loSe. Ali, moZzemo u tome
uzivati."

Murray je rekao: "Sve to dolazi od pogresne vrste pozornosti. Ljudima blijedi mozak. To
je zato Sto su zaboravili sluSati i gledati poput djece. Zaboravili su kako se skupljaju podaci. U
psihickom smislu Sumski pozar na TV-u je u podredenom poloZaju prema spotu od deset
sekundi za automatsku perilicu rublja. Reklame posjeduju dublje valove, dublji odgg. Ali, mi
smo preokrenuli relativno znacenje tim stvarima. Zato su ljudske oci, usi, mozgovi i Ziv€ani
sustavi postali umorni. To je jednostavno slucaj zloupotrebe."

Grappa je povremeno bacao polovicu peciva na Lashera, pogadajuci ga u rame. Grappa je
bio blijed i djetinje debeo, a bacanje peciva bio je pokuSaj skretanja Lasherove pozornosti na
sebe.

Grappa mu je rekao: "Peres li ikada zube prstom?"

"Prvi put sam prao zube prstom kad sam prvi put nocio u kuci Zeninih roditelja, prije nego
Sto smo se vjencali, kad su njezini roditelji bili na vikendu u Asbury Parku. Oni su bili tipicna
gradanska obitelj."

"Zaboravljanje Cetkice za zube za mene je fetis," rekao je Cotsakis. "Prao sam zube
prstom u Woodstocku, Altamontu, Montereyu i na barem tucet drugih znacajnih zbivanja.”
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Grappa je pogledao u Murraya.

"Ja sam zube prao prstom poslije borbe Ali - Foreman u Zairu," rekao je Murray. "To je
najjuznije mjesto na kojem sam ikada prao zube prstom.”

Lasher je pogledao u Grappu.

"Jesi li ikada kenjao u zahodsku Skoljku bez zahodske daske?"

Grappin odgovor je bio napola lirican. "U velikom i staromodnom zahodu u starom
Socony Mobil odmoriStu na autocesti Boston Post kad je moj otac prvi put izvezao automobil
izvan grada. Odmoriste s lete¢im crvenim konjem. Hoce§ o autu? Mogu ti opisati detalje
automobila do zadnje pojedinosti.”

"To su stvari 0 kojima se ne uci," rekao je Lasher. "Zahodske Skoljke bez sjedala. Pisanje
u lavaboe. Kultura javnih zahoda. Svi ti veliki restorani uz cestu, kinodvorane, benzinske
crpke. Cijeli taj etos ceste. PiSao sam u lavaboe Sirom americkog Zapada. Prelazio sam
granicu da bih piSao u lavaboe u Manitobi i Alberti. O tome se zapravo ovdje radi. O velikom
zapadnjackom nebu. O najboljim zapadnjackim motelima. O restoranima uz cestu i drive-in
kafeima. O poeziji ceste, ravnici, pustinji. O prljavim i smrdljivim zahodima. PiSao sam u
lavabo u Utahu na dvadeset i dva ispod nistice. Nikada nisam piSao u lavabo po hladnijem
vremenu."

Alfonse Stompanato pogledao je ostro u Lashera.

"Gdje si bio kad je umro James Dean?" rekao je prijetecim glasom.

"U kuci Zeninih roditelja prije nego Sto smo se oZenili i slusao sam 'Plesnjak iz maste’ na
starom stolnom Emersonovu modelu. Motorola sa svjetle¢im broj¢anikom vec¢ je bila stvar
proslosti.”

"Izgleda da si provodio dosta vremena u kuci Zeninih roditelja i Sevio," rekao je Alfonse.

"Bili smo djeca. Po naSoj kulturoloskoj matrici bilo je prerano za Sevu."

"A §to ste onda radili?"

"Ona mi je Zena, Alfonse. Ba$ Zeli$ da to pricam pred prepunim stolom?

"James Dean je umro, ati se drpas s nekom dvanaestogodisnjakinjom."

Alfonse se okrenuo Dimitriosu Cotsakisu.

"A gdje s ti bio u vrijeme smrti Jamesa Deana?"

"U straznjem dijelu restorana moga ujaka u Astoriji, u Queensu, i usisavao usisavatem
Hoover."

Alfonse je pogledao Grappu.

"A gdje si dovraga ti bio?", rekao je kao da je bas tog trena pomislio da glumceva smrt
nije bila potpuna bez bar nekog svjedoCanstva o Grappinom boravistu.

"Znam tocno gdje sam bio, Alfonse. Samo da se prigetim."”

"Magdje s bio kurvin sine?"

"Uvijek se takvih stvari sjecam do najmanje pojedinosti. Ali, kao adolescent sam bio
sanjalica. Imam rupe u sjecanju."”

"Sigurno s bio zaposlen drkanjem. Nato si mislio?"

"Pitg] me za Joan Crawford.”

"Trideseti rujan devetsto pedeset i pete. Umire James Dean. Gdje je Nicholas Grappa i Sto
radi?’

"Pita) me za Gablea, pitaj) me zaMonroe."

"Srebrni Porsche se pribliZzava krizanju vozecCi kao strijela. Ford Sedan nema vremena za
kocCenje. Staklo se krsi, metal vristi. Jimmy Dean sjedi u vozatevom sjedalu slomljenog vrata
s viSestrukim frakturama i ranama. Tocno je pet i Cetrdesetpet po vremenu na Obali Pacifika.
Gdje je Nicholas Grappa, kralj drkadzija iz Bronxa?"

"Pita] me za Jeffa Chandlera.”

"Ti si Covjek srednjih godina, Nicky, koji putuje sjeCanjem na djetinjstvo. Dobio si obvezu
koju moras ispuniti.”

"Pita] me za Johna Garfielda, pitaj me za Montya Clifta."

Cotsakis je bio monolit ¢vrste i natrpane tjelesine. Bio je osobni Cuvar Little Richarda i
brinuo se za osiguranje rock koncerata prije nego sto je pristupio naSem fakultetu.

Eliot Lasher je bacio debeli komad sirove mrkve nanjegai onda zapitao: "Jesi li ikada
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dozivio da ti neka Zena guli koZu s leda nakon nekoliko dana provedenih na plazi?"

"Cocoa Beach, Florida," rekao je Cotsakis. "To je bilo predivno. Drugo ili tre¢e najljepse
iskustvo u mojem Zivotu."

"Jeli bilagola?' pitao je Lasher.

"Do struka," odgovorio je Cotsakis.

"Iz kojeg smjera?" rekao je Lasher.

Gledao sam kako je Grappa bacio kreker na Murraya. Ovg gaje uhvatio dlanom kao da je
frisbee.

15

Stavio sam svoje tamne naoCale, namjestio lice i usao u sobu. Tamo je bilo dvadeset i pet
ili trideset mladi¢a i djevojaka, mnogi u jesenjim bojama, a sjedili su u naslonjaima, na
sofama i na Sirokom drap tepihu. Murray je hodao izmedu njih, govoreci, desna mu je ruka
drhtala nekako stilizirano. Kad me je ugledao smeteno se nasmijeSio. Naslonio sam se na zid
u nastojanju da izgledam znacajno, ruke sam prekrizio ispod crnog plasta.

Murray je bio usred misaonog monologa.

"Je li njegova majka znala da Ce Elvis umrijeti mlad? Govorilaje o ubojicama. Govorilaje
0 zivotu. O Zivotu zvijezde te vrste i veliCine. Nije li zivot strukturiran tako da vas pokosi
rano? U tome je bit, zar ne? Postoje pravila, midi vodilje. Ako niste stekli milost i mudrost
umrijeti rano, prisiljeni ste nestati, sakriti se kao da vas je stid i morate se ispricati. Ona se
brinula zbog njegova mjeseCarenja. Bojala se da bi mogao pasti kroz prozor. Ja suosjeCam s
majkama. Majke uistinu zngju. Folklor je tu u pravu.”

"Hitler je oboZavao svoju majku,” rekao sam.

Val pozornosti, neizgovoren, prepoznatljiv samo u izvjesnom stapanju tiSine, unutarnjem
napinjanju. Murray se neprestano kretao, naravno, ali sada s nesto viSe namjere, birajuci put
medu naslonjaima i ljudima koji su gedili na podu. Ja sam stgao naslonjen na zid,
prekrizenih ruku.

"Elvisi Gladys voljeli su se grliti i maziti," rekao je. "Spavali su u istom krevetu sve dok
se nije poceo priblizavati fiziCkoj zrelosti. Stalno su tepali jedan drugom."

"Hitler je bio lijeno dijete. Njegovi Skolski izvjestaji su bili puni nedovoljnih ocjena. Ali,
Klara ga je voljela i razmazila, pruzala mu pozornost koju nije dobivao od oca. Bila je tiha
Zena, skromna i religiozna, dobra kuharica i domacica."

"Gladys je svakoga dana pratila Elvisa u Skolu i natrag. Branila ga je u malim ulicnim
tuCama, napala bi svakog klinca koji bi ga pokusSao tiranizirati."”

"Hitler je fantazirao. Uzimao je satove iz klavira, radio skice muzejai vila. Bio je puno u
kuéi. Klara je to podnosila. On je bio prvo njezino dijete koje je prezivjelo prve godine. Troje
druge djece je umrlo.”

"Elvisjeimao povjerenjau Gladys. Dovodio je svoje djevojke da se upozngju.”

"Hitler je napisao pjesmu svojoj majci. Njegova majka i njegova necakinja bile su Zene s
najvecim utjecajem na njega."

"Kad je Elvis otiSao u vojsku, Gladys se razboljela i pala u depresiju. Nesto je osjecala,
moZda jednako toliko za sebe kao i za njega. Njezin psihicki sustav je bljeskao primajuci sve
moguce loSe znakove. Nagovjestaji i potiStenost.”

"Nema previSe sumnje daje Hitler bio ono Sto zovemo maminom mazom."

Mladi¢ koji je zapisivao, mrmljao je odsutno, "Mutter-sbhnchen." Brizno sam ga
pogledao. Tada sam se, slijedeci iznenadni osjecaj, odvojio od zida i poceo koracati sobom
poput Murraya, povremeno zastajkujuci da bih gestikulirao, slusao, pogledao kroz prozor ili u
strop.

"Elvis gotovo da nije ispustao Gladys iz vida kad se njezino stanje pogorsalo. Bdio je uz
njezinu postelju u bolnici.”

"Kad mu se majka ozbiljno razboljela, Hitler je postavio krevet u kuhinju da bi joj bio
blize. Kuhao je i pospremao."

"Elvis se skrhao od tuge kad je Gladys umrla. Milovao ju jei dragao u lijesu. Tepao joj je
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sve dok je nisu pokopali."

"Klarin pogreb stajao je tri stotine i sedamdeset kruna. Hitler je plakao na grobu, a nakon
pogreba uslijedio je period potiStenosti i samosaZaljenja. Osjecao je intenzivnu usamljenost.
Ne samo daje izgubio ljubljenu majku, veé i osjeéaj svoga doma na zemlji."

"Cini se gotovo sigurnim da je smrt Gladys zacela temeljne promjene u Kraljevu pogledu
na svijet. Ona je bila njegovo uporiste, njegov osjecaj sigurnosti. Poceo se povlaciti iz
stvarnoga svijeta, ulazio je u stanje vlastitog umiranja.”

"Ostatak zivota Hitler nije podnosio bozicne ukrase, jer je njegova maka umrla u blizini
bozZi¢nog drvca.”

"Elvis je prijetio smréu, primao prijetnje smréu. Odlazio je u mrtvacnice i zanimao se za
NLO-e. PocCeo je proucavati Bardo Thodol, opCenitije poznatu kao Tibetanska knjiga mrtvih.
To je vodi€ za umiranje i ponovno radanje."

"Mnogo godina kasnije, u zagrljaju mita o sebi koji je sam izgradio i dubokoj utucenosti,
Hitler je Guvao portret majke u svojim spartanskim odajama u Obersalzbergu. Cinilo mu se da
Cuje zujanje u lijevom uhu."

Murray i ja mimoisli smo se u srediStu prostorije gotovo se sudarivsi. USao je Alfonse
Stompanato, u pratnji nekoliko studenata, privucen vjerojatno nekim valovima magnetskoga
podraZzavanja, nekim mahnitanjem u zraku. Spustio je svoju mrzovoljnu tjelesinu u naslonjac
dok smo Murray i ja kruzili jedan oko drugoga upravljeni u suprotnim smjerovima,
izbjegavajuci poglede.

"Elvis je ispunio obveze ugovora Ispadi, gubitak vrijednosti, samodestruktivnost,
groteskno ponasanje, tjelesna nadutost i serija uvreda pameti, u vlastitoj izvedbi. Njegovo
mjesto u legendi je osigurano. Skeptike je pridobio tako Sto je rano umro, uZasavajuce,
nepotrebno. Sada ga viSe nitko nije mogao zanijekati. Njegova majka je vjerojatno sve to
predvidjela, kao na velikom ekranu, godinama prije vlastite smrti."

Murray je, iskazuju¢i mi radosno poStovanje, otiSao u kut prostorije i sjeo na pod,
ostavljaju¢i me samoga u hodu i gestikulacijama, zasticenog profesionalnom aurom modi,
ludilai smrti.

"Hitler je sebe nazivao usamljenim lutalicom koji dolazi iz niStavila. Cuclao je bombone,
razgovarao s ljudima vodeci beskrajne monologe slobodno asocirajuci kao da jezik dolazi iz
neke praznine onkra) svijetai jednostavno je bio medij otkrivenja. Zanimljivo je pitati sejeli
se osvrnuo unatrag iz svog FiUhrerbunkera ispod grada u plamenu na rane dane svoje
vladavine. Je li mislio na male grupe turista koji su posjeéivali maleno rodno mjesto njegove
majke i gdje je provodio ljeta sa svojim rodacima, vozio se na zapreznim kolima i izradivao
zmajeve od papira? Turisti su dolazili iz poStovanja prema mjestu Klarina rodenja. Ulazili su
u seosku kucu, obilazili je s osobitom paznjom. Adolescentski djeCaci su se uspinjali na krov.
S vremenom je broj posjeta rastap. Fotografirai su, sitni predmeti nestajali su u njihovim
dZzepovima. Zatim su pocCele dolaziti gomile, hrpe ljudi bi preplavile dvoriste i pjevale
domoljubne pjesme, svastike su se crtale po zidovima, po bokovima domacih Zivotinja s
imanja. Gomile su dolazile do njegove planinske vile, bilo ih je toliko da je morao ostati
unutra. Uzimali su kamencice po kojima je hodao i nosili ih kuci poput suvenira. Gomile su
dolazile slusati njegove govore, gomile nabijene erotikom, jednom zgodom on je mase nazvao
svojom jedinom nevjestom. On bi zatvarao oci, stiskao dlanove u pesti dok je govorio, grcio
je svoje tijelo mokro od znoja, namjestao glas da zvuCi kao oruZje za stvaranje napetosti.
'Seksualna ubojstva - tako je netko nazvao njegove govore. Gomile su dolazile da bi se
hipnotizirale njegovim glasom, himnama stranke, povorkama baklji."

Zabuljio sam se u tepih i nijemo odbrojio do sedam.

"Ali, Cekajte. Kako se ovo Cini poznatim, kako blisko obi¢nom. Gomile dolaze, iznurene
radom, treba samo pritisnuti tipku - ljudi spremni za prebacivanje u neki drugi svijet. Sve mi
to znamo. Moralo je biti nesto drukgije s tim gomilama ljudi. Sto je to bilo? Dopustite mi
Sapnuti tu strasnu rijec, iz staroengleskog, iz staronjemackog, iz staronordijskog. Smrt. Mnoge
od tih gomila skupljene su u imenu smrti. Bili su tamo da bi se klanjali smrti. Procesije,
pjesme, govori, razgovori s mrtvima, recitiranje imena mrtvaca. Bili su tamo da bi gledali
lomace i vatrena kola, tisuce zastava uzdignutih na pozdrav, tisuce uniformiranih naricatelja.
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Postojali su Cinovi i jedinice, izvedene pozadine, krvavi stjegovi i crne uniforme. Gomile su
dolazile da bi stvorile Stit nasuprot vlastitom umiranju. Postati gomilom znaci izbaciti smrt.
Napustiti gomilu znaci riskirati smrt kao individualac, sam gledati smrti u o€i. To su razlozi
zbog kojih nastaju gomile viSe od bilo kojih drugih. Ljudi su dolazili dabi postali gomila."

Murray je sjedio na drugoj strani prostorije. Njegove su oCi izrazavale duboku zahvalnost.
Bio sam velikoduSan iskazuju¢i moc¢ i ludilo s kojima sam raspolagao, dopustajuci svom
subjektu povezati se s neizmjerno manjom spodobom, tipom koji gedi u sklopivim stolcima i
gleda televiziju. To nije bila mala stvar. Svi mi imamo auru o kojoj se valja brinuti, a dijeleCi
svoju s prijateljem dovodio sam u pitanje upravo one stvari koje su me ucinile nedodirljivim.

Ljudi su ozZivjeli sobu, studenti i osoblje, i u blagoj buci polucujnih primjedbi i glasova
koji su kruzili shvatio sam da smo i mi postali gomilom. Ne zato Sto bi mi sada trebala
gomila. Najmanje od svega sada. Smrt je ovdje bila iskljuCivo stvar struke. Nije me smetaa,
bio sam joj nadmocan. Murray se probio do mene i otpratio me iz prostorije, razdjeljujuci
gomilu drhtavom rukom.

16

Bio je to dan kad je Wilder poCeo plakati u dva poslije podne. U Sest je joS uvijek plakao i
gedio na kuhinjskom podu gledajuéi u prozor pecnice, a mi smo ubrzano jeli veceru,
zaobilazili ga ili prekoracivali da bi dosli do Stednjaka ili hladnjaka. Babette ga je promatrala
dok je jela. Imala je predavanje o sjedenju, stajanju i hodanju. Trebala je pocCeti za sat i pol.
Pogledala me je nemocno i molecivo. Govorila mu je umirujué¢im glasom, nosila ga i mazila,
provjerila njegove zube, okupala ga, cijeloga ga pregledala, Skakljala ga, hranila, pokuSala ga
natjerati da puzi kroz svoj plasticni tunel. Njezini starci Ce je Cekati u podrumu crkve.

Bilo je to ritmiCko plakanje, odmjereno izmjenjivanje kratkih panicnih pulsiranja.
Povremeno se Cinilo kako Ce se stiSati i zacmizdriti, zacviljeti poput Zivotinjice, nepravilno i
iscrpljeno, ali se ritam odrzao u poviSenim razmacima, a isprana ruzicasta tuga ogledala se na
njegovu licu.

"Odvest ¢emo ga lijecniku," rekao sam. "A zatim ¢u te odbaciti do crkve."

"Hoce li lijeCnik primiti uplakano dijete? Osim toga, njegov lijeCnik sada ne radi."

"Sto je s tvojim lijeGnikom?"

"Mislim da on radi. Ali, uplakano dijete, Jack? Sto mogu re¢i ¢ovjeku?" 'Moje dijete
place.’

"Ima li Sto gore od toga?"

Do tog trenutka nije postojao osjecaj krize. Samo razdrazljivost i oCaj. Ali kad smo
odlucili posjetiti lijeCnika, sve se pretvorilo u Zurbu, u uzrujavanje. Trazili smo Wilderovu
jaknu i cipele, pokuSavali se sjetiti 5to je jeo u posljednjih dvadeset i Cetiri sata, predvidali
lije¢nikova pitanja i pozorno uvjezbavali odgovore. Cinilo se presudnim uskladiti odgovore
Cak 1 ako nismo bili sigurni da su tocni. LijeCnicima opada zanimanje za ljude koji su
kontradiktorni. Taj strah je ve¢ dugo vladao mojim odnosom s lijeCnicima, naime, da ih necu
zanimati, da ¢e uputiti sestre da prozovu druga imena prije moga, da moje umiranje nece
shvacati ozbiljno.

Cekao sam u autu, a Babette i Wilder su uli u bolnicu na kraju EIm ulice. Lije¢nicki uredi
bacaju me u tjeskobu ¢ak i viSe od bolnica zbog njihove atmosfere negativnog iscekivanja i
zbog slucajnog pacijenta koji odlazi s dobrom vijeS¢u i rukuje se s lijeCnikovom
antiseptickom rukom glasno se smijuci, smijuci se svemu Sto lijeCnik izgovori, puca od
smijeha s nadmoc¢nom snagom, naglaSavajuci svoje dobro stanje zanemarivanjem drugih
pacijenata dok prolazi ¢ekaonicom pored njih i jo$ se uvijek provokativno smije - on je vec
osloboden od njih, viSe ga nista ne moze povezati s njihovim tjednim jadom, njihovim
tjeskobnim inferiornim umiranjem. Radije bih da me odvedu u neku stanicu hitne pomodi,
neki urbani bunar drhtanja, gdje dovoze nastrijeljene ljude, izrezane nozevima, s jedva
otvorenim ocima od opijumskog sloZenca, sa slomljenim iglama na podlakticama. Te stvari
nemaju nikakve veze s mojom mogucom smrcu, nenasilnom, malogradanskom, pazljivom.

Njih su dvoje izasli iz malenog osvijetljenog predvorjanaulicu. Bilo je hladno, pusto i
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tamno. DjeCak je koraCao uz svoju majku drZecCi je za ruku jo$ uvijek placuci, nalikovali su
slici neke amaterske tuge i nesrece, te sam se gotovo nasmijao - ne tuzi nego njezinoj prikazi
koju su stvarali, razlici izmedu njihovog jada i nacina na koji se objavljivao. Moji osjecaji
njeznosti i saZaljenja bili su podriveni slikom njihovog prelaska ulice, njihovom odjeCom na
brzu ruku, dijete koje odlucno jeca, njegova majka koja posrée dok hoda, divlje raspustene
kose, zalosni i pateticni par. Nisu bili sukladni reCenoj zalosti, toj velikoj jednoumnoj
tjeskobi. Objasnjava li ovo postojanje profesionalnih naricatelja? Oni se paze da ne upadnu u
komicnu patetiku.

"Sto je rekao lijecnik?"

"Dajte mu aspirin i strpajte gau krevet."

"Tojei Deniserekla."

"Rekla sam mu to. A on je rekao, pa, zasto to niste i u€inili?"

"Pa, zasto nismo?"

"Ona je dijete, a ne lijecnik - eto zasto nismo."

"Jesi li mu to rekla?"

"Ne znam Sto sam mu rekla,” rekla je Babette. "Nikad ne znam §to govorim lijeCnicima,
MNOogo manje nego Sto mi oni govore. Nekakva uznemirenost je u zraku."

"Znam tocno Sto govoris."

"To je kao razgovaranje izvan svemirskog broda dok plutas u onim teSkim odijelima."”

"Sve se izmice i lebdi."

"Ja lijeCnicima uvijek lazem."

"Ja takoder."

"Ali zaSto?" reklaje.

Kad sam pokrenuo auto shvatio sam da se njegovo plakanje promijenilo u tonu i
vrijednosti. Pani¢nu ritmi¢nost zamijenio je suzdrzan, nerazgovijetan, tugujuéi zvuk. Sada je
jecao. To je bio izraz SrednjoistoCne tuzbalice, tjeskobe tako povodljive da odmah preplavi
Stogod ju je uzrokovalo. Bilo je neSto duboko trajno i suosjecajno u njegovom naricanju. To
je bio zvuk prirodene utucenosti.

"I Sto ¢emo sad?"

"Smisli nesto,"” reklaje.

"JoS uvijek imas petnaest minuta do pocetka tvog predavanja. Odvezimo ga u bolnicu, na
ulaz za hitne slucajeve. Samo da vidimo Sto Ce oni reci."

"Ne mozes odvesti dijete na Hitnu samo zato Sto place. Ako nesto nije hitan slucaj, onda
jetoova."

"Ja Cu Cekati u autu," rekao sam.

"Sto ¢u im re¢i? 'Moje dijete place.’ Imaju li uopée u naSoj bolnici Odjel za hitne
sluCajeve?"

"Zar se ne sjeca$? Vozili smo Stoverove proslog ljeta.”

"Zasto?"

"Auto im je bio na popravku.”

"Nije vazno."

"Udisali su pliniz nekakvog spraya za uklanjanje mrlja."

"Odvezi me na predavanje,” reklaje.

Poza. Kad sam se zaustavio ispred crkve, neki njezini ucenici vec su silazili u podrum.
Babette je pogledala svog sina pogledom punim pitanja, molecivosti i o€aja. On je veC bio u
Sestom satu svoga plakanja. Potrcala je duz plocnika i u usla u zgradu.

Razmisljao sam da ga odvedem u bolnicu. Ali ako lijecnik, koji gaje temeljito pregledao
u svom udobnom uredu sa slikama u otmjenim pozla¢enim okvirima na zidovima, nije mogao
nista utvrditi, Sto bi tada mogli tehnicari u Hitnoj, ljudi koji su obuceni za stiskanje prsiju i
ozivljavanje srca koje je prestalo kucati.

Podigao sam ga i posjeo ispred sebe na upravljac, licem prema meni, nogama na mojim
bedrima. StraSna Zalopojka se nastavljala, val za valom. Taj je zvuk bio tako mocan i Cist da
sam ga gotovo mogao slusati, pokuSavajuci ga svjesno razumjeti onako kao Sto podeSavate

38



mentalni registar u koncertnoj dvorani ili kazalistu. Nije cendrao ni ridao. On je izvikivao
nesrecu, govorio bezimene stvari koje su me pogadale svojom dubinom i bogatstvom. Poput
prastare tuzaljke joS upecatljivije zbog svoje odlu¢ne monotonije. Zavijanje. Postavio sam ga
uspravno drzeci ga dlanovima ispod pazuha. Dok se plakanje nastavljalo, dogodio se ¢udan
zaokret u mom razmis$ljanju. Zakljucio sam da ne Zelim nuzno da prestane. Mozda i ne bi bilo
tako strasno, mislio sam, sjediti i slusati ovo joS malo. Promatrali smo jedan drugoga. 1za tog
hipnoti¢kog trajanja na djelu je bila sloZzena inteligencija. Pridrzao sam ga jednom rukom, a
drugom sam brojao njegove prste u rukavicama bez prstiju, naglas, na njemackom. NeutjesSno
plakanje nije se zaustavljalo. PuStao sam ga padati po meni kao kisa koja lijeva. USao sam u
nj, u nekom smislu. Pustao sam da pada po meni, da me zapljuskuje po licu i grudima. PoCeo
sam midliti kako se Wilder izgubio u tom jauku i ako bih mu se i ja mogao pridruziti na tom
izgubljenom i poniStenom mjestu, mozda bismo zajedno mogli ostvariti kakvo vratolomno
Cudo razumijevanja. Pustao sam plakanje da se razlije po mom tijelu. Mozda i ne bi bilo tako
strasno, mislio sam, sjediti ovdje jo$ Cetiri sata, s ukljuCenim motorom i grijanjem, i slusati
ovo uniformirano naricanje. Moglo bi biti dobro, moglo bi biti na cudan nacin utjeSno. USao
sam u to, pao sam u to, to kao da se rastvorilo i zaklopilo za mnom. On je plakao Sirom
otvorenih oc€iju, zatvorenih oCiju, s rukama u dzepovima, skidao je rukavice i ponovno ih
oblacio. Ja sam naprosto sjedio i mudro kimao glavom. Ne znajuci ni sam zasto, iznenada sam
ga okrenuo, posjeo na krilo i pokrenuo automobil, pustajuéi Wildera da upravlja. Ve¢ smo to
jednom napravili, na udaljenost od dvadeset metara, jednog nedjeljnog predvecerja u
kolovozu, naSa je ulica bila prekrivena pospanim sjenkama. | sada je odgovorio izazovu,
plakao je okrecuci upravlja¢ dok smo skretali iza uglova da bi se vratili pred Kongregacijsku
crkvu i zaustavili. Stavio sam ga na lijevu nogu, zagrlio i privukao sebi i pustio um lebdjeti
prema priblizavajuem snu. Zvuk se premjestio u nestalnu udaljenost. Povremeno bi proSao
poneki automobil. Naslonio sam se na vrata, maglovito svjestan njegova daha na mom palcu.
Nakon izvjesnog vremena Babette je kucala na prozor, a Wilder je otpuzao preko sjedista da
podigne bravicu kako bi mogla uéi. Sjela je, popravila njegovu kapu i podigla zguzvanu
maramicu s poda.

Bili smo na pola puta prema kuci kad je plakanje prestalo. Prestalo je iznenada bez
promijene u tonu i intenzitetu. Babette nije rekla nista, ja nisam svrnuo pogled s ceste. On je
sjedio izmedu nas i gledao u radio. Cekao sam Babette da me kriomice pogleda iza njegovih
leda ili povrh glave i pokaZze mi olakSanje, radost, nadu. Nisam znao kako se osje¢am i trebao
sam poticg. Ali je ona gledala ravno pred sebe kao da se boji da bi bilo kakva promjena u
osjetljivim sastojcima zvuka, pokreta, izraZzavanja, mogla ponovno pokrenuti plakanje.

Kod kuce nitko nije govorio. Svi su se tiho kretali iz sobe u sobu promatraju¢i Wildera iz
daljine pogledima nevjerice i poStovanja. Kad je zaiskao malo mlijeka, Denise je njezno
otr¢ala u kuhinju, bosonoga, u pidZzami, osjecajuci da pazljivim rasporedom pokreta i lakocom
koraCaja neCe uznemiriti tezak i dramatiCan zrak koji je Wilder donio u kuéu. Popio je mlijeko
u jednom snaznom gutljaju, jo$ uvijek potpuno obucen, s rukavicama pricvrs¢enim za rukave.

Promatrali su ga nekako sa strahopoStovanjem. Gotovo sedam sati ozbiljnog plakanja.
Kao da se vratio s lutanja po nekom udaljenom i svetom mjestu, pjes¢anoj pustinji ili snjeznoj
ravnici - mjestu gdje su stvari izgovorene, krajolici videni, udaljenosti svladane, sve $to mi u
nasoj svakodnevnoj muci promatramo s izmijeSanim obozavanjem i Cudenjem, drzimo u
pricuvi za pothvate najuzviSenijih i najteZih dosega.

17

Jedne veceri u krevetu Babette mi je rekla: "Zar nije divno imati svu tu djecu u kuci?"

"Tko?"

"Bee dolazi za nekoliko dana."

"Dobro. A kogadrugoga bi mogli dobiti?"

Sljedecega dana Denise je odlucila suociti svoju majku s lijekovima koje ili uzima ili ne
uzima, nadajuci se nagnati Babette na ispovijest, na priznanje ili bar neki i najmanji, smeteni
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odgovor. Taktiku djevojcica nije raspravila sa mnom, ali nisam mogao suspregnuti divljenje
prema njezinom odabiru trenutka. Svi Sestero bili smo nagurani u auto na putu prema
trgovackom centru Mid-Village i Denise je jednostavno pricekala prirodni prekid razgovorai
upravila pitanje izravno u Babettino tjeme glasom rasterecenim bilo kakve pristranosti.

"Sto ti govori ime Dylar?'

"Je li to crna djevojcCica u posjeti Stoverima?"

"Onase zove Dakar," reklaje Steffie.

"Njezino ime nije Dakar, ona dolazi odatle," rekla je Denise. "To je zemlja na obali
slonovace u Africi."”

"Glavni grad je Lagos," rekla je Babette. "Znam to iz surferskog filma koji sam gledala, a
u kojem glumci putuju cijelim svijetom."

"Savrseni val," rekao je Heinrich. "VidiosamganaTV."

"Ali, kako se zove djevojCica?" reklaje Steffie.

"Ne znam," rekla je Babette, "di, film se nije zvao Savrseni val. Za njim su tragali, za
savrSenim valom."

"Oni odlaze na Havaje,” Denise je objaSnjavala Steffie, "i Cekaju te idealne valove iz
Japana. Zovu se origami."

"A film se zvao Dugo toplo ljeto," rekla je njezina mama.

"Dugo toplo ljeto" rekao je Heinrich, "je sluCajno drama koju je napisao Tennessee Ernie
Williams."

"To nije vazno," rekla je Babette, "jer se ionako naslovi ne mogu zastititi copyrightom."

"Ako jeiz Afrike," reklaje Steffie, "pitam se jeli ikadajahala nadevi.”

"Ili mozda Audi Turbo."

"Ili Toyotu Supra.”

"Sto ve¢ deve pohranjuju u svoje grbe?" rekla je Babette. "Hranu ili vodu? Nikad mi to
nije bilo jasno.”

"Postoje jednogrbe i dvogrbe deve," objasnio joj je Heinrich. "Ovisi, dakle, o kojoj vrsti
govoris."

"Zeli$ mi reci da dvogrbe deve pohranjuju hranu u jednu, a vodu u drugu grbu?"

"Vazna stvar o devama je,” rekao je on, "da se njihovo meso smatra osobitim
specijalitetom.”

"Midlilasam daje to meso aligatora,” reklaje Denise.

"Tko je doveo deve u Ameriku?' rekla je Babette. "Imali su ih neko vrijeme na Zapadu i
sluzile su kulijima za prijenos zaliha, i graditeljima velike Zeljeznice u Ogdenu, u Utahu.
Pamtim svoje ispite iz povijesti.”

"Jesi li sigurna da ne govori$ o ljamama?" rekao je Heinrich.

"Ljame su ostale u Peruu,” rekla je Denise. "Peru ima ljamu, vikunju i joS jednu Zivotinju.
Bolivija ima kositar. Cile ima bakar i Zeljezo."

"Dat ¢u bilo kome u ovom autu pet dolara," rekao je Heinrich, "ako mi moZe imenovati
stanovnike Bolivije."

"Bolivijanci," reklaje moja kéer.

Obitelj je kolijevka svjetskih dezinformacija. Mora da postoji nesto u obitelji Sto nagoni
na CinjeniCne pogreSke. Prevelika bliskost, buka i toplina bi¢a. MoZda Cak i neSto dublje,
poput potrebe za prezivljavanjem. Murray kaze da smo krhka bica okruzena svijetom
neprijateljskih Einjenica. Cinjenice prijete na3oj sreci i sigurnosti. Sto se dublje ukopavamo u
prirodu stvari, naSa grada kao da se sve viSe razlabavljuje. Obiteljski postupci djeluju prema
odvajanju od svijeta. Malene greSke dizu glave, mastarije bujaju. Rekao sam Murrayu da
neznanje i zbunjenost nikako ne mogu biti pokretaCi obiteljske solidarnosti. Kakve li zamisli,
kakve li subverzije. On me pita zaSto su najsnaznije obiteljske zajednice u najslabije
razvijenim druStvima. Ne znati je oruzZje prezivljavanja, kaze. Magija i praznovjerje uvrijezili
su se kao moc¢no vjerovanje u plemenu. Obitelj je najsnaznija tamo gdje se objektivna
stvarnost gotovo sigurno preinacuje. Kakva bezdusna teorija, kazem. Ali Murray uporno tvrdi
kako jeistinita.

U velikoj Zeljezariji u trgovaCkom centru ugledao sam Erica Massingalea, inZenjera i
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bivseg trgovca mikroCipovima, koji je promijenio svoj Zivot pridruZivsi se nastavhom osoblju
kompjutorskog centra na Brijegu. Bio je mr3av i blijed, cerio se na neki opasan nacin.

"Ne nosi$ tamne naocale, Jack."

"Nosim ih samo na Sveucilistu.”

"Shva¢am."

Razdvojili smo se i krenuli duboko u trgovinu. Glasna jeka odzvanjala je golemim
prostorom, poput istrjebljivanja Zivotinjskih vrsta. Ljudi su kupovali ljestve visoke dvadeset i
dvije stope, Sest vrsta brusnog papira, motorne pile za rusenje drveca. Police su bile dugacke i
svijetle, ispunjene metlama prekomjerne veliCine, golemim vreCama treseta i gnojiva,
ogromnim plasti¢nim kantama za smece. Konopi su visjeli kao tropsko voce, ispleteni u lijepe
pletenice, debele, smede, jake. Sjajna je stvar promatrati i dodirivati namotaje konopa. Kupio
sam pedeset stopa Manila uZeta naprosto da gaimam, da gamogu pokazati sinu, razgovarati o
mjestu njegova podrijetla, o tome kako je nacinjeno. Ljudi u trgovini govorili su engleski,
hindu, vijetnamski i srodne jezike.

Ponovno sam naletio na Massingalea u redu za blagajne.

"Nikad te nisam vidio izvan Sveucilista, Jack. Izgleda$ drukcije bez naoCala i ogrtaca.
Gdje si nabavio taj dzemper? Je li to turski vojni dzemper? Narudzba putem poste, zar ne?"

Pregledao me je cijelog, popipao materijal otporan na KkiSu jakne koju sam nosio
prebacenu preko ruke. Zatim se povukao unatrag da bi stvorio perspektivu, klimnuo glavom,
njegov je cerek poprimao samozadovoljan izraz zrcale€i neko unutarnje zakljucivanje.

"Midlim da znam te cipele,” rekao je.

Sto je time mislio, znate cipele?

"Sve zgjedno, ti S potpuno razlicita osoba."

"RazliCita u kom smislu, Eric?"

"NeceS$ se uvrijediti?" rekao je, cerek je postao pohotan, bogat skrivenim znacenjem.

"Naravno da necu. Zasto bih?"

"Obecaj da se neces uvrijediti."

"Necu se uvrijediti."”

"lIzgledas tako bezopasno, Jack. Veliki, bezopasni, beznacajni tip u godinama."

"Zasto bih se uvrijedio?" rekao sam, platio za moj konop i pozurio Kk izlazu.

Taj susret je probudio u meni raspolozenje za kupovanje. Pronasao sam ostale, pa smo
presli dva parkiraliSta prema glavnoj zgradi trgovackog centra Mid-Village, deseterokatnici
slozenoj uokolo srediSnjeg prostora s vodopadima, SetaliStima i vrtovima. Babette i djeca
slijedili su me u dizalo, u trgovine nanizane na svakom katu, kroz robne kuce i specijalizirane
trgovine, zacCudeni ali i oduSevljeni mojom Zeljom za kupovanjem. Kad se nisam mogao
odluciti izmedu dvije koSulje, nagovarali su me da kupim obje. Kad sam izjavio kako sam
gladan, nahranili su me perecima, pivom i souvlakijem. Dvije djevojCice su izvidale ispred
nas opazajuci stvari koje mozda trebam ili Zelim, a onda me povlacile za rukav i nagovarale
da ih slijedim. Bile su moji vodiCi u beskrajno blagostanje. Ljudi su se gurali u buticima i
trgovinama prehrambenih specijaliteta. OrguljaSka glazba dizala se s SetaliSnog prostora.
Mirisali smo Cokoladu, kokice, parfeme; mirisali smo sagove i krzna, kobasice objeSene u
izlozima i smrtonosni vinil. Moja obitelj bila je ushiena zbivanjem. Napokon sam bio jedan
od njih, osoba koja kupuje. Savjetovali su me, u moje ime zanovijetali prodavace. Neprestano
sam se neocekivano susretao s vlastitim odrazom na nekoj zrcalecoj povrsini. Hodali smo iz
trgovine u trgovinu, odbacujuci, ne samo predmete u pojedinim odjelima, ne samo odjele u
pojedinim trgovinama, vec i cijele trgovine, mamutske korporacije koje nas nisu privlacile iz
ovog ili onog razloga. Uvijek je postojaa sljedeca trgovina, sljedeca tri kata, osam katova,
prizemlje prepuno strugala za sir i nozi¢a za guljenje krumpira. Kupovao sam u lakoumnom
zanosu. Kupovao sam za trenutne potrebe i dugotrane zalihe. Kupovao sam radi kupovanja,
birajuci i dodirujuci, ispitujuéi robu koju uopée nisam namjeravao kupiti, a na kraju bih je
kupio. Slao sam prodavaCe po knjige s materijalima i knjige s uzorcima da tragaju za
nepostojecim oblicima. Pofeo sam rasti u vrijednosti i samopostovanju. OsjeCao sam se
ispunjenim, pronasao sam nove znacaje svoje osobnosti, pronasao sam u sebi osobu na Cije
sam postojanje zaboravio. Obasjavala me je neka svjetlost. Presli smo s odjela s namjeStajem
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na odjel muske odjece, prolazedi kraj kozmetike. NaSi odrazi pojavljivali su se na stupovima
sa zrcalima, na ostakljenim i kromiranim zidovima, na TV monitorima u sobama sluzbe
sigurnosti. Razmjenjivao sam novac za dobra. Sto sam vi$e novca trosio, to se ¢inio manje
vaznim. Bio sam veci od tih svota. Novac je curio s mene kao kiSa koja lijeva. Zapravo su mi
se te svote vracale u obliku nekog egzistencijalnog dobitka. Osjecao sam se skupim, u meni je
rasla velikodusna darezljivost, te sam rekao djeci da izaberu Bozi¢ne poklone sada i ovdje.
Gestikulirao sam na nacin koji mi se Cinio skupocjenim. Mogao sam osjetiti njihovu
opcCinjenost. Rasprsili su se prostorom, svako od njih iznenada je pozelio biti sam, postali su
zamiSljeni, Cak tajanstveni. Povremeno bi se poneko od njih vracao prijaviti Babette Zeljeni
predmet pazeci da drugi ne saznaju Sto je to. Ja se nisam bavio tim zamornim detaljima. Bio
sam dobrocinitelj, onaj koji dijeli darove, bonuse, mito, baksis. Djeca su znaladaje u prirodi
takvih stvari ne oCekivati moje sudjelovanje u tehnickoj raspravi o samim poklonima. Zatim
smo ponovno jeli. Glazbena skupina svirala je prigodniCarsku glazbu. Glasovi iz vrtova i
SetaliSta letjeli su do vrha desetoga kata, graja koja je odjekivala i vrtjela se golemom
gaerijom, mijeSajuci se s bukom s katova, ritmom koraka i zvonjavom zvonci¢a, Sumom
pokretnih stepenica, zvukom ljudi koji jedu, ljudskim zujanjem neke Zivahne i sretne
razmjene.

Kuéi smo se vozili u tiSini. Svatko je otiSao u svoju zasti¢enu sobu u Zelji za samocom.
Malo kasnije, promatrao sam Steffie ispred televizora. Pokretala je usne pokuSavajuéi ih
uskladiti s rijeCima koje su bile izgovorene.
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Priroda je i uzitak gradskih ljudi ne vjerovati gradu. Sva vodecCa nacela koja bi mogla
proizaci iz nekog urbanog sredista ideja i kulturoloskih energija doZivljavaju se pokvarenima,
ovim ili onim oblikom pornografije. Tako je to s gradovima.

Ali Blacksmith nije ni izbliza veliki grad. Mi se ne osjeCamo ugroZenima i ojadenima
onako kako je to u drugim gradovima. Mi nismo urezani u cestu povijesti i njezina zatrovana
skretanja. Ako naSe prituzbe imaju neku ciljanu tocku, onda bi to mogao biti televizor odakle
vrebaju sve vanjske prijetnje izazivajuCi strahove i tajne strasti. Svakako je neznatno ili
nimalo gorgine priévrééeno uz Sveutiliste-na-Brijegu kao znamen Stetnih utjecaja. Skola
zauzima vjecno spokojni rub gradskog krajolika, poludodirnut, viSe ili manje slikovit, utonuo
u politicku smirenost. Ne bismo je nazvali mjestom za poticanje sumnji.

Pod slabim snijegom odvezao sam se na aerodrom malo izvan Iron Cityja, grada
zagrnutog zbunjeno$éu, srediSta napustenosti i slomljenog stakla prije nego mjesta temeljno
ostvarene urbane propasti. Bee, moja dvanaestogodiSnja kcCi, trebala je stic¢i letom iz
Washingtona, s dva zaustavljanjai jednom promjenom aviona na svom putu. Medutim, bila je
to njezina majka, Tweedy Browner, koja se pojavila u prostoru za "dolaske", malenom
praSnjavom prostoru iz tre¢eg svijeta u stanju zaustavljene obnove. Za trenutak sam pomislio
kako je Bee mrtva, a Tweedy daje dosla osobno mi to priopditi.

"Gdje e Bee?"

"Njezin let je danas kasnije. Zbog toga sam ja ovdje. Da mogu provesti neko vrijeme s
njom. Moram sutra u Boston. Obiteljski poslovi."

"Ali, gdje je ona?’

"Sasvojim ocem.”

"Jasam njezin otac, Tweedy."

"S Malcolmom Huntom, glupane. Mojim muzem."

"On je tvoj muz, nije njezin otac.”

"Voli$ li me jos uvijek, Tuck?"

Zvala me je Tuck, imenom kojim je njezina majka zvala njezina oca. Sve muske
Brownere su zvali Tuck. Kad je loza pocCela blijedjeti, reproducirajuéi niz esteta i
nesposobnjakovica, davali su to ime svakom muskarcu koji bi Zenidbom uSao u obitelj. Ja
sam bio prvi u tom nizu i o¢ekivao sam da ¢u Cuti profinjenu ironiju u njihovim glasovima pri
izgovoru tog imena. Mislio sam da ironija oboji glas kad tradicija postane preelasticna.
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Nazalni izgovor, sarkazam, samokarikatura i tako redom. Mislio sam da ¢e me kaZnjavati
izrugujuci se sebi samima. Ali, oni su bili dragi, ¢ak i zahvalni 5to sam im dopustao nastaviti
tradiciju.

Nosila je vestu od Setlanda, suknju od tvida, dokoljenke i jeftine mokasinke. Odavala je
izvjesnu protestantsku zapustenost, razbijenu auru u kojoj se njezino tijelo bori za opstanak.
Bjeloputo i koscato lice, lagano izbuljene oCi, znaci napetosti i brige koji su se iskazivali na
rubovima usana i oko o€iju, vidljivo udaranje sljepoocCnica, izrazene vene na rukama i vratu.
Pepeo cigarete visio je naraspletenoj niti iz njezine veste.

"TrecCi put te pitam: gdje je?"

"U Indoneziji, vise-manje. Malcolm radi u dubokoj tajnosti podupiru¢i komunisticku
obnovu. To je dio elegantnog zapleta smisljenog za svrgavanje Castra. Maknimo se odavde,
Tuck, prije nego Sto nas okruZe djeca koja prose.”

"Putuje li sama?’

"'Zasto ne bi?"

"Od Dalekog Istoka do Iron Cityja put nije nimalo jednostavan.”

"Bee se dobro snalazi kad mora. Ona Zeli biti pisac turistiCkih vodiCa, ako Zeli§ znati
stvarne Cinjenice. Zna se prilagoditi svemu."

Duboko je povukla dim iz cigarete i ispuhala ga hitro i vjesto, istodobno kroz nos i usta,
navika koju bi obiCavala kad je Zeljela izraziti nestrpljenje zbog neega u svojoj neposrednoj
okolini. Na aerodromu nije bilo ni barova ni restorana - jedino samostojeCi kiosk sa
sendviCima pripremljenim unaprijed, a kojim je dominirao Covjek na Cijem licu su se vidjele
oznakama neke vjerske sljedbe. Uzeli smo Tweedyne kovcCege, otisli do automobila i vozili se
kroz Iron City, pored napustenih tvornica, uglavnom praznim avenijama, vozili smo se kroz
grad breZzuljaka, ulicama djelomi¢no pokrivenima kaldrmom, uz lijepe starinske kuce tu i
tamo, s blagdanskim vijencima u prozorima.

"Tuck, nisam sretna.”

"Zasto?"

"Iskreno - mislila sam da ¢e$§ me voljeti zauvijek. Zbog toga ovisim o tebi. Malcolm je
stalno na putu.”

"Razveli smo se, uzela si sav moj novac, udala se za dobrostojeCeg, s dobrim vezama,
besprijekorno odjevenog diplomata koji u tajnosti ubacuje agente i izvlaci ih iz osjetljivih i
nepristupacnih podrucja.”

"Malcolma su uvijek privlaCila dzunglovita mjesta."”

Vozili smo usporedo sa Zeljeznickim tracnicama. Korov uz prugu bio je prepun plasti¢nih
Salica baCenih kroz prozore vlakova ili su ih vjetrovi dopuhali sjeverno iz skladista.

"Janet se preselila u Montanu, Zivi u aSramu," rekao sam.

"Janet Savory? Mili boze, a zasto?"

"Sada se zove Majka Devi. Vodi poslovne aktivnosti u aSramu. Ulaganja, nekretnine,
porezne olakSice. Janet je oduvijek Zeljela tako neSto. DuSevni mir u profitabilnom
kontekstu."

"Ima sjajnu strukturu kostiju, hocu reci, Janet ima."

"Uvijek je bila nadarena uciniti nesto potajice."”

"Kazes to s takvom gorCinom. Nikada nisi bio ogorCen, Tuck."

"Bedast, a ne ogorcen."

"Sto misli time - potajice? Zar je bilailegalac kao Malcolm?”

"Nije mi htjela govoriti koliko je zaradivala. Mislim i da je Citala moja pisma. Ubrzo
nakon Heinrichovog rodenja upetljala me je u slozeni zaplet nov€anog ulaganja s hrpom ljudi
iz razliCitih drzava. Reklaje kako ima podatke."

"Ali je pogrijesSilai ti si izgubio golemu svotu."

"Zaradili smo goleme svote. Upao sam u njezinu mreZu, potpuno sam se zapleo. Ona je
uvijek neSto smisljala. Moja sigurnost je bila ugroZzena. Moj osje€aj za dug i smiren Zivot.
Htjela nas je pretvoriti u korporaciju. Telefonirali su nam iz Liechtensteina, s Hebrida.
Izmisljena mjesta, tajni zapleti. "

"To ne zvuCi kao ona Janet Savory s kojom sam provela predivnih pola sata. Janet
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poviSenih jagodica i zajedljivog glasa."”

"Sve vi imate povisene jagodice. BaS svaka od vas. Sjajna struktura kostiju. Hvala Bogu
na Babette i njezinom duguljastom mesnatom licu.”

"Imali ovdje kakvo mjesto gdje bismo mogli dobiti civilizirani obrok?', rekla je Tweedy.
"Mjesto gdje imaju stolnjake i posluzuju ledene ploske putra? Malcolm i ja smo jednom pili
¢aj s pukovnikom Qaddafijem. Sarmantan i nemilosrdan Covjek, jedan od rijetkih terorista
medu onima koje smo upoznali, a koji Zivi sukladno svojoj reputaciji.”

Snijeg je prestao padati. VVozili smo se kroz Cetvrt skladiSta, pa opet pustim ulicama, kroz
crnilo i anonimnost koje u umu prepoznajemo kao sablasnu Ceznju za neCim zakopanim
dublje od nepovratno izgubljenog. Promicali su usamljeni kafiCi, pa joS jedno pruZanje
traCnica, zastraSujuci automobili privremeno parkirani na plo¢nicima. Tweedy je pusila
dugacke cigarete jednu za drugom ispuhujuci ljutite dimove u svim smjerovima.

"Boze, Tuck, bilo nam je dobro dok smo bili skupa.”

"Dobro - u cemu?”

"Glupane, trebao bi gledati u mene, blagonaklono i nostalgicno, i skruseno se smijesiti."

"Ti si iSla u krevet s rukavicama na rukama."

"JoS uvijek to radim."

"Rukavice, sjenilo na ofima i Carape."”

"Ti zna$ kakva sam. Uvijek si znao. Ja sam preosjetljiva na mnoge stvari."

"Na sunce, zrak, hranu, vodu, seks."

"Kancerogeni su, svi po redu.”

"Kakav jeto obiteljski posao u Bostonu?"

"Moram uvjeriti svoju mamu da Malcolm nije mrtav. Jako se vezala na njega, Stogod bio
razlog zato."

"Zasto misli daje mrtav?"

"Kad se Malcolm povuce u potpunu ilegalu to je kao da nikada nije ni postojao. On
nestane, ne samo ovdje i sada, vec retroaktivno. Ne ostane ni traga Covjeku. Ponekad se pitam
je li Covjek za kojega sam udana uopée Malcolm Hunt ili neka potpuno druga osoba koja
djeluje u totalnoj tajnosti. Iskreno govoreéi, to opterecuje. Ne znam koja je polovica
Malcolmova Zivota stvarna, a koja spada u Spijunazu. Nadam se da Bee moZe donekle
osvijetliti taj problem.”

ViseCi semafori iznenada su se zanjihali pod zapusima vjetra. Dospjeli smo u glavnu
gradsku ulicu s nizom diskontnih trgovina, bankama, totalnim rasprodajama. Visoka stara
zgrada nekadasnjeg kina u maurskom stilu, sada zanimljivo, dZzamija. Bezli¢ne zgradurine s
imenima Terminal Building, Packer Building, Commerce Building. Tako blisko klasi¢noj
fotografiji Zalosti.

"Sivi dan u Iron Cityju," rekao sam. "Nece biti niSta gore ako se vratimo na aerodrom."

"Kako je Hitler?"

"Fino, solidno, pouzdano."

"Dobro izgledas, Tuck.”

"Ne osjecam se ba$ dobro."

"Nikad se nisi osjecao dobro. Isti si stari Tuck. Uvijek si bio stari dobri Tuck. Voljeli smo
se, jelda? Govorili smo sve jedno drugome, unutar granica koje su odredivala naSa zanimanja,
s pristojno3cu i taktom. Malcolm mi nista ne govori. Tko je on? Cime se bavi?"

Sjedila je s nogama podvijenim poda se, licem prema meni i tresla pepeo u svoje cipele
ostavljene na gumenom podlosku.

"Nije li bilo divno odrastati u snaznu i uspravnu osobu, medu pastusima i kobilama, s
ocem Kkoji je nosio plave sportske kapute i sive Cupave flanelske kosSulje?"

"Nemoj mene pitati."

"Majka je obiCno stajala u sjenici s narujem punim netom ubranog cvijea. Samo je
stajala tamo 1 bila ono sto jest."

Na aerodromu smo Cekali u maglici praSine od otpale Zbuke, medu golim Zicama i hrpama
slomljene opeke. Pola sata prije nego $to je Bee trebala stici, putnici s jednog drugog leta
gurali su se u propuhu tunela prema prostoru dolazaka. Bili su sivi i izmozdeni, pogrbljeni od
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izmorenosti i Soka, vukli su svoju ruc¢nu prtljagu po podu. Dvadeset, trideset, Cetrdeset |judi
izaslo je iz tunela, bez rijeCi ili pogleda, spustenih oCiju prema zemlji. Neki su Sepali, neki
jecali. Kroz tunel su stizali novi, roditelji s uplakanom djecom, starci koji su se tredli, crni
svecenik s naherenim sveéenickim ovratnikom bez jedne cipele. Tweedy je pomogla jednoj
Zeni s dvoje malene djece. PriSao sam nekom mladicu, zdepastom momku s poStarskom
kapom i pivskim trbuhom, u pojasu za spaSavanje, a on me pogledao kao da ne pripadam
njegovoj vremensko-prostornoj dimenziji nego sam je preSao ilegalno, nacinio grubi prekrsaj.
Prisilio sam ga da se zaustavi i pogleda me i upitao ga Sto se dogodilo tamo gore. Umorno je
uzdahnuo, poput ljudi koji arhiviraju proSlost. Zatim je klimnuo glavom, oCima ravno
uperenim u moje, pun plemenite rezignacije.

Avionu su prestala raditi sva tri motora i padao je s visine od trideset i Cetiri tisuCe stopa
do visine od dvanaest tisuca stopa. Otprilike Cetiri milje. Kada je strmo poniranje zapocelo,
ljudi su ustgali, padali, sudarali se, prevrtali se u svojim sjediStima. Zatim je otpoCeo niz
krikova i zapomaganja. Gotovo istovremeno Cuo se glas s internog razglasa: "Mi padamo s
nebal Jurimo premadolje! Mi smo srebrni blistavi stroj smrti!" Tqj ispad putnicima se doimao
kao niSta drugo do totalni raspad sistema, nepostojanje kompetencije i zapovijedanja i
pobudio je novi val oCajnickog vristanja.

Predmeti su ispadali iz ormarica avionske kuhinje i kotrljali se izmedu sjediSta zajedno s
kolicima punim CaSa, pribora, kaputa i pokrivaca. Stjuardesa, stijeSnjena uz avionsku pregradu
zbog ostrog kuta poniranja, pokuSavala je pronaci odgovarajuc¢e ulomke u dZzepnom izdanju
"Prirucnika u sluCaju katastrofe". Zatim je uslijedio drugi muski glas iz pilotske kabine,
nevjerojatno miran i precizan, donose¢i putnicima uvjerenje da netko ipak drZi konce u
rukama, budeci trunCice nade: "Ovo je americki dva-jedan-tri i govori u instrument za
snimanje glasa u kokpitu. Sada znamo kako to izgleda. Gore je nego $to smo mogli zamisliti.
Nisu nas pripremili zato na simulatoru smrti u Denveru. Nas je strah Cist, potpuno osloboden
smucenosti i pritiska da nalikuje nekom obliku transcendentalne meditacije. U manje od tri
minute ¢emo, takoreci, dotaknuti zemlju. NaS$a tijela ¢e pronaci rasuta na nekom zgaristu, u
jezovitim prizorima smrti. Lance, volim te." Ovaj put je nagjprije bila kratka stanka i tek je
tada ponovno zapoCelo opce vristanje. Lance? Kakvi su to ljudi upravljali ovim zrakoplovom?
Zapomaganje se obojilo gor¢inom i razoCaranoScu.

Dok je Covjek u pojasu za spaSavanje pripovijedao svoju pricu, putnici iz tunela poceli su
se okupljati oko nas. Nitko nije govorio, upadao u rijeC ili pokuSavao pojacati utisak.

U padajuéem avionu stjuardesa je puzala prostorom izmedu sjedala preko tijela i krhotina
govorecCi ljudima da skinu cipele, izvade oStre predmete iz svojih dZepova, zauzmu poloZaj
fetusa. Na drugom kraju aviona netko se hrvao s pomagalom za plutanje. Neki ¢lanovi posade
su odlucili pretvarati se da to nije avionska katastrofa, vecC prisilno slijetanje koje se ima
dogoditi za samo nekoliko sekundi. Napokon, razlika izmedu te dvije stvari je uistinu
minimalna. Nije li ovo nagovjeStavalo da su ta dva oblika zavrSetka leta zamjenjiva? Uz tako
malu razliku gotovo daje bilo svejedno. Ohrabrujuci pristup u zadatim okolnostima bio je da
se ne smije o tome razmiSljati predugo, a upravo sada i nije bilo vremena za razmisljanje.
Temeljna razlika izmedu avionske katastrofe i prisilnog slijetanja aviona kao da je u
razumnim pripremama za prisilno slijetanje, pa su oni pokusavali Ciniti upravo to. Vijesti su
se brzo prosirile avionom, pojam se ponavljao iz reda u red. "Prisilno slijetanje, prisilno
slijetanje.” Putnici su shvatili kako je to lako, promijeniti samo jednu sitnicu i tako zadrZati
ideju o buducénosti, produziti je u svijesti, ako ne i u stvarnosti. Ispricavali su se sebi samima
zbog odbacenih kemijskih olovaka, grCili se u poloZaj fetusa u svojim sjediStima.

U trenutku u kojem je pripovjedaC doSao do ovog dijela izlaganja, oko nas se skupila vec¢
pristojna gomila, ne samo ljudi koji su iznicali iz tunela, ve¢ i oni koji su se iskrcali medu
prvima. Vratili su se da bi slusali. JoS nisu bili spremni za razlaz, za ponovni ulazak u svoja
zemaljska tijela, htjeli su joS malo produZiti osjeCaj strave, zadrzati je izdvojenu i nedodirljivu
jos$ koji trenutak. Nadolazilo je sve viSe ljudi i motalo se oko nas, gotovo cijeli avion. Bili su
zadovoljni Sto je taj Covjek s poStarskom kapom i pojasom za spaSavanje govorio u njihovo
ime. Nitko nije osporavao njegov iskaz ni pokusavao dodati vlastito svjedoCenje. Kao da su
slusali o dogadaju koji nije imao nikakve osobne veze s njima. Pokazivali su zanimanje za to
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Sto je on govorio, Cak znatiZelju, ali takoder i jasnu odvojenost od price. Imali su povjerenja
da ¢e on ispripovijedati ba$ ono $to bi oni sami rekli i osjecali.

Upravo u toj fazi poniranja, kada je pojam "prisilno slijetanje’ s naglaskom na zadnjoj
rijeCi obiSao avion, putnici iz prvog razreda poceli su se probijati na sve Cetiri kroz zavjese,
doslovno se penjuci noktima u turisticki razrede da ne bi bili prvi koji ¢e udariti u zemlju.
Bilo je onih u turistiCkom razredu koji su mislili da bi ih trebalo natjerati da se vrate. Taj
osjecaj nije bio iskazan toliko rijeCima i akcijom koliko strasnim i neartikuliranim zvukovima,
ponajvise zivotinjskim krikovima nalik izbezumljenom mukanju krajnje izgladnjele stoke.
Iznenada su se motori ponovno pokrenuli. Jednostavno su proradili. Snaga motora, stabilnost,
kontrola. Putnici, pripravljeni na sudar sa zemljom, nisu se mogli odmah prilagoditi novom
valu €injenica. Novi zvukovi, promijenjeni kut leta, osjecaj spakiranosti u solidni avionski
stoZzac umjesto zguzvanog poliuretanskog omotaca. Ukljucio se znak zabrane pusenja,
medunarodna ruka s cigaretom. Pojavile su se stjuardese s malim mirisnim rucnicima da bi
ocCistile krv i bljuvotine. Ljudi su se polako ispravljali iz polozZaja fetusa, oprezno spustali u
sjedista. Cetiri milje Cistog terora. Nitko nije znao $to bi rekao. Biti Ziv znacilo je bogatstvo
osjeta. Desetke stvari, stotine stvari. Prvi Casnik hodao je prolazom izmedu sjedista, smjeskao
se i Cavrljao na uobicajen prazno sluzbeni naCin. Njegovo lice imalo je rumen i pouzdan sjaj
koji susreCemo kod osoblja za putnike u velikim zrakoplovima. Promatrali su ga i pitali se
zasto su se uopce bojali.

Gomilakoja se okupila da bi Cula pricu odgurala me je u stranu od pripovjedaca. Bilo ih je
vise od stotinu i svoje torbice za preko ramena i odje¢u vukli su po prasnjavom podu. Upravo
kad sam shvatio da sam izvan dometa Cujnosti, ugledao sam Bee kako stoji kragj mene, njezino
malo lice, njezno i bijelo, uokvireno bujnom kovrcastom kosom. SkocCila mi je u zagrljaj
miriSuci na iscrpljenost letom.

"Gdje su mediji?" pitalaje.

"Nemamedijau Iron Cityju."

"I oni su sve to pretrpjeli ni za $to?"

Pronasli smo Tweedy i uputili se prema automobilu. Bila je prometna guzva na rubovima
grada i bili smo prisiljeni sjediti na cesti ispred napustene ljevaonice. Tisuce razbijenih
prozora, slomljene ulicne svjetiljke, mrak koji se useljava umjesto ljudi. Bee je gedila u
sredini straznjeg sjediSta u polozaju lotosa. Djelovala je nevjerojatno odmorno nakon
putovanja u kojem su se izmjenjivale vremenske zone, kontinenti, goleme oceanske
udaljenosti, dani i no¢i, u malim i velikim avionima, u ljeti i zimi, od Surabaya do Iron Cityja.
Sada smo sjedili u mraku i ¢ekali da se auto pomakne za milimetar ili da se spusti pokretni
most. Bee nije midila da je ova poznata ironija modernog putovanja vrijedna bilo kakva
komentara. Ona je naprosto sjedila i sluala Tweedy kako mi objasSnjava zasto se roditelji ne
morgu brinuti kad im djeca bez pratnje odlaze na takva putovanja. Avioni i aerodromski
terminali su nagjsigurnija mjesta za vrlo mlade i vrlo stare. O njima se brinu, njima se
osmjehuju, obozavaju ih zbog njihove snalazljivosti i odvaznosti. Ljudi ih prijateljski
zapitkuju, nude im prekrivace i slatkiSe.

"Svakome djetetu treba pruZiti prigodu da bez pratnje otputuje na put dugacak tisuce i
tisuce milja,” rekla je Tweedy, "zbog njihova samopouzdanja i neovisnog razmisljanja, s
odjec¢om i priborom za osobnu higijenu po vlastitom izboru. Sto ih prije poSaljemo u visine, to
bolje. Poput plivanja ili klizanja na ledu. Moraju zapoceti veoma mladi. To je jedna od stvari
na koju sam najponosnija kod Bee. Posala sam je u Boston s kompanijom Eastern kad je
imala devet godina. Rekla sam baki Browner da ne ode po nju na aerodrom. Napustiti
aerodrom jednako je znaCajno kao i sam let avionom. Previse roditelja zanemaruje tu fazu u
djetetovu razvoju. Bee sada pripada objema americkim obalama. U svom prvom jumbo-jetu
letjela je sa deset godina, promijenila avione na aerodromu O’Hare, gotovo promasila sljededi
avion u Los Angelesu. Dva tjedna kasnije letjela je Concordeom u London. Macolm ju je
Cekao sa Sampanjcem."

Daleko naprijed straznja svjetla automobila su zaplesala, kolona se pocela kretati.

Izuzevsi mehaniCke kvarove, vremenske turbulencije i teroristicke napade, rekla je
Tweedy, putovanje avionom brzinom zvuka moZda je posljednji izdanak otmjenosti i civiliziranog
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ophodenja poznatih ¢ovjeku.
19

Bee nas je povremeno Cinila samosvjesnima, kazna koju posjetitelji nenamjerno polazu na
svoje spokojne domacine. Njena prisutnost kao da je izmamila kirurSko osvjetljenje. PocCeli
smo gledati na sebe kao grupu koja djeluje bez dizajna, izbjegava donoSenje odluka, povodi
se glupoSCu i dopusta si emocionalnu nestabilnost, ostavlja mokre rucnike posvuda, loSe
utjece na svoga najmladeg ¢lana. Sto god bismo u€inili odjednom je djelovalo kao stvar koja
traZi objaSnjenje. Moja supruga bila je osobito smetena. Ako je Denise bila umanjeni
komesar, zanovijetalo koje nas gura na visu razinu savjesti, onda je Bee bila tihi svjedok koji
smisao naSega Zivota dovodi u pitanje. Promatrao sam kako Babette bulji u njezine zaobljene
dlanove, zgranuta.

Ta cvrkutavi zvuk dolazio jeiz radijatora.

Bee je tiho prezirala ironicne dosjetke, sarkazam i ostale obiteljske trice. Godinu starija od
Denise, bila je visa, mravija, bljeda, spoj zemaljskog i duhovnog, kao da u dusi uopce nije
pisac turistiCkih vodica, kako joj je majka opisala Zivotnu Zelju, ve¢ jednostavno putnik,
procCisceni oblik, netko tko skuplja utiske, guste anatomije osjecaja, ali ne brine o tome hoce li

Bila je hladnokrvna i obzirna, donijela nam je ru¢no rezbarene poklone iz dZzungli. Vozila
se taksijem u Skolu i na satove plesa, govorila malo kineski, jednom je brzojavno poslala
novac napustenoj prijateljici. OboZavao sam je na neki udaljen i nelagodan nacin, osjecajuci
bezimenu prijetnju, kao da uopce nije moje dijete ve¢ profinjena i samopouzdana prijateljica
moje djece. Je li Murray bio u pravu? Jesmo li lomne jedinke okruzene neprijateljskim
Cinjenicama? Da li bih promicao neznanje, predrasude i praznovjerje samo da zastitim svoju
obitelj od svijeta?

Na Bozi¢, Bee je sjela kraj kamina u naSoj rijetko upotrebljavanoj dnevnoj sobi i
promatrala tirkizne plamenove. Odjenula je dugacku i Siroku kaki haljinu koja se doimala
lezerno skupom. Sjedio sam u naslonjaCu s tri ili Cetiri poklon kutije u krilu, razrezanim
ukrasnim vrpcama i zguzvanim papirom. Moja izlizana kopija Mein Kampfa odmarala se na
podu kraj naslonjaca. Neki od ostalih Clanova obitelji bili su u kuhinji i pripremali objed, neki
su otisli na kat da otvore svoje poklone u miru. Televizija je rekla: "To stvorenje razvilo je
slozeni oblik zeluca, sukladno svojoj lisnatoj dijeti."

"Ne svida mi se to Sto se zbiva s majkom,” rekla je Bee glasom kultivirane tjeskobe.
"Stalno je napeta. Kao da je zabrinuta zbog neCega, a ne sigurna Sto bi to bilo. To je
Malcolm, naravno. On ima svoju dzunglu. A Sto ima ona? Veliku prozranu kuhinju s
pecnicom koja bi mogla biti u provincijskom restoranu s tri zvjezdice. Ona ulaze svu svoju
energiju u tu kuhinju, ali zasto? To uopce nije kuhinja. To je njezin Zivot, njezine sredovjecne
godine. Baba bi mogla uzivati u takvoj kuhinji. Njoj bi to bila kuhinja. Majci je to neki Cudni
simbol prolazenja kroz krizu, osim $to nije tu krizu stvarno i prebrodila.”

"Tvoja majka nije sigurna tko joj je muz."

"Nije to stvarni problem. Stvarni problem je da ona ne zna za sebe tko je zapravo.
Malcolm Zivi u planinama hraneci se korom drvec¢a i zmijama. To je Malcolm. On treba
vrelinu i vlagu. On mjeri temperaturu u vanjskim poslovima i ekonomiji, ali jedino Sto stvarno
zeli je saviti gnijezdo ispod nekog drveta i gledati neke plemenske ljude koji svoja tijela
premazuju blatom. Zabavno ih je promatrati. A kako se majka zabavlja?"

Bee je u svemu bila malena osim ociju koje kao da su posjedovale dva oblika Zivota, sam
subjekt i njegova skrivena znaCenja. Govorila je o Babettinim neumornim nastojanjima za
pokretanjem stvari, kucée, djece, svemirskog reda svakodnevice, zvucala je pomalo poput
mene, ali se istovremeno kretalo i nesto drugoznacno u dubokom moru Sarenice njezinog oka.
Sto je to znaCilo, $to je uistinu govorila, zadto se Cinilo kako odekuje da odgovorim na isti
nacin? Ona je Zeljela komunicirati na taj drugoznacni nacin, nekom optiCkom razmjenom.
Zeljela je potvrdu svojih sumniji, Zeljela je saznati o meni. Ali kakve je to sumnje njegovala i
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Sto se joS 0 meni moglo saznati? PoCeo sam se brinuti. | dok se miris zagorjelog tosta Sirio
kuc¢om, pokuSao sam je navesti da govori o Zivotu u sedmom razredu.

"Zar je izbio pozar u kuhinji?"

"To Steffie peCe tostove. Ponekad se time bavi."

"Moglabih pripremiti obrok kimchija."

"Nesto iz tvog korejskog perioda.”

"To je zelje punjeno crvenom paprikom i jo$ pregrst drugih stvari. Vatreno ljuto. Ali ne
znam za sastojke. TeSko ih je naci i u Washingtonu."

"Vjerojatno imamo joS nesto osim tosta,” rekao sam.

Blagi ukor ju je obradovao. Najvise me je voljela kad sam bio opor, podrugljiv i odsjecan.
Vjerovala je da sam izgubio taj prirodni talent jer sam provodio previse vremena s djecom.

Televizija je rekla:"Sada ¢emo postaviti malena ticala na leptira.”

Dvije noéi kasnije, u krevetu, zauo sam glasove, obukao sam ogrta i spustio se u
predvorje da vidim Sto se dogada. Denise je stajala na vratima kupaonice.

"Steffie se opet kupa.”

"Kasno je," rekao sam.

"Samo gedi u toj prljavoj vodi."

"Toje moja prljavstina,” rekla je Steffie s one strane vrata.

"Svejedno je prljavstina.”

"To je moja prljavstina i bas me briga.”

"To je prljavsting,” reklaje Denise.

"To je moja prljavstina.”

"Prljavstina je prljavstina.”

"Ne, ako je moja."

Bee se pojavila na drugom kraju predvorja odjevena u srebrnocrveni kimono. Samo je
stajala tamo, udaljena i blijeda. Bio je to trenutak u kojem se mjesto naSe uskogrudnosti i stida
uocljivo Sirilo, crtani film samosvijesti. Denise je promrmljala nesto ljutito Steffie kroz
kljuCanicu, a onda tiho otiSla u svoju sobu.

Ujutro sam odvezao Bee na aerodrom. VVoznje na aerodrome Cine me tihim i sumornim.
SluSali smo vijesti na radiju, neprirodno uzbudene reportere u izvjeStajima o vatrogascima
koji iznose zapaljenu sofu iz stana u Watertownu. U pozadini se Cula buka strojeva za
proizvodnju papirnatih vrpci. Osjetio sam kako me Bee pazljivo promatra, sa znaCajem.
Sjedila je naslonjena na vrata, podignutih koljena, ¢vrsto stisnutih, obgrljenih rukama. Pogled
je bio od onih dostojanstvene sucuti. Nisam ba$ nuzno vjerovao tom pogledu vjerujuci da ga
malo Sto povezuje sa zaljenjem ili ljubavlju ili tugom. Zapravo sam ga protumacio kao nesto
posve drugo. Kao najnjezniji oblik milostivosti jednog Zenskog bica u odrastanju.

Na povratku s aerodroma siSao sam s autoputa na cestu uz rijeku i zaustavio auto na rubu
Sume. Hodao sam strmim puteljkom. NaiSao sam na kol€anu ogradu s natpisom.

STARO GROBLJE
Blacksmith Village

Nadgrobni spomenici bili su maleni, nakrivljeni, ispucali, s mrljama gljivicai mahovine,
imena i datumi bili su jedva Citljivi. Zemlja je bila tvrda, s krpama leda. Hodao sam izmedu
grobova skinuvsi rukavice da bih mogao dodirnuti grubi mramor. U usku vazu uglavljenu u
zemlju ispred jednog od spomenika bile su utaknute tri malene ameriCke zastave, jedini znak
koji me je povezivao s ovim stoljeCem. Mogao sam procCitati neka od imena, velika snazna
jednostavna imena koja su nagovjeStavala moralnu strogost. Stajao sam i slusao.

Nalazio sam se daleko od prometne buke pomijeSane s zvukom tvornica preko rijeke. Bar
su u tome bili poSteni, smjeStajui groblje na ovo mjesto gdje tiSina obitava. Zrak je ujedao.
Duboko sam disao, stojeCi na jednom mjestu, htijuci osjetiti mir koji bi imao doci od mrtvih,
Cekajuci na svjetlo koje visi iznad polja na slikarevu tugaljivu krajoliku.

Stajao sam i sluSao. Vjetar je otpuhivao snijeg s grana. Na rubu Sume zapusi vjetra
pometali su snjeznu praSinu i stvarali vrtloge. Podigao sam okovratnik, ponovno obukao
rukavice. Kad se vjetar smirio, nastavio sam mimohod medu nadgrobnim kamenim

48



spomenicima i pokuSavao Citati imena i datume, popravio zastave da mogu slobodno leprsati.
Zatim sam stajao i slusao.

Mo¢ mrtvih je u tome Sto mi mislimo da nas oni mogu uvijek vidjeti. Mrtvi su uvijek
prisutni. Postoji li neki oblik energije sastavljen iskljuCivo od mrtvih? Oni su takoder u zemlji,
naravno, spavaju i raspadaju se. Mozda smo mi ono $to sanjaju.

Zelio bih da dani nemaju nikakva cilja. Da se godi3nja doba rasprie. Nista ne valja
unaprijed planirati.

20

Umrla je sestra gospodina Treadwella. Zvala se Gladys. LijecCnik je rekao daje umrla od
rastue prestravljenosti kao posljedice ona cCetiri dana i noCi koje su oboje proveli u
trgovackom centru Mid-Village, izgubljeni i zbunjeni.

Jedan Covjek u Glassborou je umro kad se straznji kotaC njegova automobila odvojio od
osovine. GreSka u proizvodnji bas tog modela.

DrzZavni podguverner umro je prirodnom smrcu Cije okolnosti nisu objavili. Nakon duge
bolesti. Svi znamo Sto to znaci.

Covjek iz Mechanicsvilla umro je u predgradu Tokyja dok je aerodrom bio pod opsadom
desetak tisuca studenata pod $ljemovima.

Kad citam osmrtnice uvijek zamjeCujem starost preminulih. Tu brojku automatski
usporedujem sa svojim godinama. JoS imam Cetiri godine, pomislim. JoS devet godina. Jos
dvije godine do moje smrti. MoC brojeva nije nikada toliko oCigledna kao u slucajevima
odbrojavanja vremena vlastite smrti. Ponekad se cjenjkam sa samim sobom. Bih |li mogao
prihvatiti Sezdeset i pet koliko je imao DZingis Kan u vrijeme smrti? Sulejman Veli¢anstveni
dogurao je do sedamdeset i Sest. To ne zvuci loSe u usporedbi s ovim kako se sada osjecam,
ali kako Ce zvucati kad navrsim sedamdeset i tri?

Tesko je zamisliti da su ti ljudi bili tuzni zbog svoje smrti. Hun Attilaje umro mlad. Bio je
jo$ u Cetrdesetima. Je li se rastuzio zbog sebe sama, padao u samosazaljenje i depresiju? Bio
je kralj Huna, Osvaja¢ Evrope, Bi¢ BoZji. Zelim vjerovati kako je leZao u svom 3atoru,
umotan Zivotinjskim koZzama, kao u nekom medunarodno financiranom epskom filmu, i
govorio hrabre okrutne stvari svojim pomoc¢nicima i slugama. Njegov duh nije podlijegao
trenucima slabosti. Nije bilo osjecaja ironije pri pomidli na ljudsko postojanje, pri pomisli da
smo najvisi oblik zivota na zemlji a ipak neizrecivo tuzni jer znamo $to ne zna nijedna
Zivotinja, da moramo umrijeti. Attila nije gledao kroz otvor Satora i nije odmahivao nekom
ofucanom psu koji je stajao uz vatru Cekajuci da mu se dobaci stara kost. On nije rekao:
"Bolje je toj patetinoj psini punoj buha nego najvecem ljudskom vladaru. Ona ne zna $to mi
znamo, ne osjeca $to mi osje¢amo, ne moze biti tako tuzna kao mi."

Zelim vjerovati da se nije bojao. On je prihvacao smrt kao iskustvo koje prirodno
proizlazi iz zivota, kao divlje jahanje kroz Sumu, kako bi i pristajalo nekome znanom kao Bic
BoZzji. Tako je zavrsilo za njega, s njegovim pomocnicima koji rezu kosu i nagrduju lica u
barbarskom odavanju pocasti dok se kamera polako izvlaci iz $atora i Svenka po no¢nom nebu
iz petog stoljeca, Cistom i nezagadenom, svjetlucavom od titravih svjetova.

Babette je podigla glavu s jaja i przene slanine i rekla mi tihim, ali zna€ajnim glasom:
“Zivot je dobar, Jack."

""Zasto si to rekla?"

"Samo mislim dato trebaizgovoriti."

"Osjecas li se bolje sad kad si to rekla?"

"Sanjam strasne snove," promrmljala je.

Tko ¢e prvi umrijeti? Ona kaZe da Zeli prva umrijeti jer bi se osjeCala nepodnosljivo
usamljenom i tuznom bez mene, osobito kad djeca odrastu i odsele se. Nepokolebljiva je u
tome. Iskreno zeli umrijeti prije mene. O toj temi raspravlja s takvom snagom argumenata da
je ocito kako vjeruje da nam je pruZzena mogucnost izbora. Ona takoder misli da nam se nista
ne moZe dogoditi dok u kuéi Zive djeca ovisna o nama. Djeca su garancija nase relativne
dugovijecnosti. Sigurni smo sve dok su ona oko nas. Ali, kad jednom odrastu i rasprse se, ona
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Zeli prva otiCi. Zvuci gotovo nestrpljivo. Boji se da bih ja mogao umrijeti neoCekivano,
podmuklo, naprosto se iskrasti jedne noci. To ne znaCi da ona ne uzZiva u Zivotu, ono zbog
Cega strahuje je samoca. Praznina, osjecaj svemirske tame.

MasterCard, Visa, American Express.

Govorim joj da ja Zelim umrijeti prvi. Toliko sam se navikao na nju da bih se osjecao
jadno nepotpunim. Mi smo dva pogleda iste osobe. Ja bih proveo ostatak Zivota neprestano joj
se obracajuci. A ne bi bilo nikoga, samo rupa u prostoru i vremenu. Ona tvrdi da bi moja smrt
ostavila veCu rupu u njezinu Zivotu nego njezina smrt u mom. To je razina naSe rasprave.
Relativna veliCina rupa, ponora i jazova. Prizivamo ozbiljne argumente u toj raspravi. Ako
njezina smrt, kaZze ona, moZze ostaviti veliku rupu u mom Zivotu, onda bi moja smrt u njezinu
Zivotu ostavila provaliju, veliki zijevajuci bezdan. Uzvraam beskrajnom dubinom ili
niStavilom. | tako se to nastavlja do duboko u no¢. Dok raspravljamo ti argumenti ne djeluju
glupavo. Tolika je sudbinska snaga nasega subjekta.

Obukla je dugacku svjetlucavu punjenu jaknu - doimala se kao sklopljenaiz dijelova, kao
tkanina za pokrivanje skela - i otiSla na svoje predavanje o polozajima tijela. Steffie se
beSumno kretala po kuc¢i nose¢i malene plasticne vreCice kojima je oblagala pletene koSare
raStrkane uokolo. Cinila je to jednom ili dvaput na tjedan s tihom predano$éu osobe koja ne
Zeli primati pohvale za spaSavanje Zivota. Murray je navratio da bi razgovarao s djevoj¢icama
I Wilderom. Povremeno bi to radio kao dio istrazivanja onog sto je nazivao djecjim drustvom.
Razgovarali su o duhovnom blebetanju americke obitelji. Cinilo se kako misli 0 nama kao o
vizionarskoj grupi otvorenoj osobitim oblicima svijesti. Goleme koliCine podataka kruzile su
po kuci Cekajuci da budu analizirane.

Pracen djecom popeo se na kat gledati TV. Heinrich je uSao u kuhinju, sjeo za stol i ¢vrsto
stegnuo po vilicu u svaku ruku. Hladnjak je snazno brujao. Kvrcnuo sam prekidac i negdje
ispod sudopera stroj za mljevenje pretvarao je lupine, kore, mesne otpatke u si¢usne mrvice
koje moZe progutati kanalizacija. Motor stroja tako je zareZzao da sam se povukao dva koraka.
Izvadio sam vilice iz Saka svoga sina i stavio ih u perilicu posuda.

"Jesi li veC popio kavu?"

"Ne," rekao je.

"Baba voli popiti Salicu kave kad se vrati s predavanja.”

"Umjesto toga skuhaj joj Caj."

"Ona ne voli ¢aj."

"Moze nauciti, zar ne?"

"Te dvije stvari imaju potpuno razlicite okuse."

"Navikaje navika."

"Najprije je moras steci."

"Upravo to govorim. Skuhaj joj Caj."

"Njezino predavanje je zahtjevnije nego $to to izgleda. Kava je opusta.”

"Zato je to tako opasno,” rekao je.

"To nije opasno.”

"Opasno je sve Sto te opusta. Ako to ne zna$, onda mogu razgovarati i sa zidom."

"I Murray bi htio popiti kavu," rekao sam svjestan laganog pobjedni¢kog prizvuka u mom
glasu.

"Jesi li vidio Sto si upravo ucinio? Uzeo si konzervu s kavom i stavio je na radnu plocu.”

"Pa §to?"

"To nije bilo potrebno. Mogao si je ostaviti kraj Stednjaka gdje si stajao i onda oti¢i do
radne plocCe po Zlicu."

"Hoces re¢i da sam nosio konzervu bez potrebe.”

"Nosio si je u desnoj ruci sve do radne plocCe, spustio je da bi mogao otvoriti ladicu, Sto
nisi Zelio uCiniti lijevom rukom, tada si uzeo Zlicu desnom rukom, prebacio je u lijevu,
podigao konzervu desnom i vratio se do Stednjakagdje s je ponovno odlozio.”

"To ljudi rade."

"To su pokreti potroSeni uzalud. Ljudi Cine nevjerojatnu koliCinu uzaludnih radnji. Trebao
bi katkad gledati Babu kad pripravlja saatu.”
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"Ljudi ne umuju nad svakom malenom radnjom ili pokretom. Malo uzaludnosti ne moze
Skoditi."

"Ali ako to zbrojis kroz cijeli Zivotni vijek?"

"Sto mozes utedjeti ako ne trosis pokrete uzalud?"

"Kroz Zivotni vijek? Ustedi$ nevjerojatnu koliCinu vremena i energije,” rekao je.

"I §to ¢e$ uciniti s njima?"

"Upotrijebit ¢es ih da duze Zivis."

Istina glasi da ja ne Zelim umrijeti prvi. SuoCen s izborom izmedu usamljenosti i smrti, ne
bi mi trebao ni djeli¢ sekunde za odluku. Ali, ne Zelim biti ni usamljen. Sve Sto govorim
Babette o0 rupama i jazovima je istina. Njezina smrt bi me ostavila rastresenog, ucinila da
razgovaram sa stolcima i jastucima. Ne daj da umremo, htio bih viknuti nebu iz petog stoljeca
koje plamti tajanstvom i spiralnim svjetlima. Neka oboje Zivimo vje¢no, u bolesti i zdravlju,
slaboumni, tresuci se od starosti, bezubi, s jetrenim mrljama, zamucenog vida, halucinirajuci.
Tko odluCuje o tim stvarima? Tko je tamo vani? Tko si ti?

Promatrao sam kako se mjehurici kave penju po srediSnjoj cijevi i pretvaraju vreéicu u
mali blijedi globus. Divan i tuzan izum, tako izvan svega, bezazlen, ljudski. Kao filozofski
argument iskazan u pojmovima stvarnoga svijeta - voda, metal, smedi plodovi. Nikada prije
nisam promatrao kavu.

"Kad se zapali plasti¢ni namjestaj otruje$ se cijanidom,” rekao je Heinrich lupkajuci po
Formica stolnjaku.

Jeo je zimsku breskvu. NatoCio sam Salicu kave za Murraya, te smo se ja i deCko zajedno
popeli u Deniseinu sobu gdje je trenutno bio smjesten televizor. Glasnoca je bila postavljena
na malu jacinu, a djevojcCice su bile potpuno zanijete razgovorom sa svojim gostom. Murray je
djelovao sretno. Sjedio je na podu u sredini sobe i vodio biljeSke, njegov mornaricki kaput i
turistiCka kapa lezali su kraj njega na sagu. Soba oko njega bila je ispunjena kodovima i
porukama, arheologijom djetinjstva, stvarima koje je Denise Cuvala jo$ iz vremena kad je
imalatri godine, od satova s likovimaiz crtica do plakata s vukodlacima. Denise pripada onoj
grupi djece koja osjeca zastitniCku njeznost prema svojim pocecima. To je dio njezine
strategije da u svijetu potroSnje Cuva i obnavlja, vrednuje stvari kao predmete sjecanja i nacin
da se drzi ¢vrsto uz Zivot.

Nemoj uciniti pogreSku. Ja ovu djecu uzimam ozbiljno. Nije moguce vidjeti previse u
njima, pretjerano vjerovati u vlastiti povremeni talent za procjenjivanje karaktera. Sve je u
njima, u punoj snazi, nabijeni valovi identiteta i bi¢a. U svijetu djece nema amatera.

Heinrich je stajao u kum sobe zauzevsi svoj kritiCko promatracki polozaj. Dodao sam
Murrayu kavu i htio otiéi, ali mi je pogled usputno okrznuo ekran televizora. Zastao sam na
vratima i ovaj put pazljivije pogledao. Bilo je stvarno, bilo je na televiziji. Dao sam znak
ostalima da utihnu i oni su okrenuli glave u mom smjeru, zbunjeni i zlovoljni. A zatim su
dijedili moj pogled u veliki televizor narubu kreveta.

Lice na ekranu bilo je Babettino. 1z nasSih je usta izaSla tiSina, oprezna i duboka kao
Zivotinjsko rezanje. Zbunjenost, strah, Gudenje izbijalo je iz nasih lica. Sto je to znacilo? Sto
je onaradilatamo, u crnobijelom, uokvirena? Je li bilamrtva, nestala, odvojenaod tijela? Jeli
ovo bio njezin duh, njezino tajno ja, nekakav dvodimenzionalni faksimil stvoren snagom
tehnologije, osloboden da bi letio valovima, kroz energetske razine, zastavsi da bi se oprostio
od nas s fluorescentnog ekrana?

Zgrabio me je neki udan osjecaj, neki oblik psihicke izgubljenosti. To je stvarno bila ona,
njezino lice, kosa, nacin na koji trepCe kapcima u ritmu od dva ili tri za redom. Vidio sam je
prije manje od sata, jela je jga, ali njezino pojavljivanje na ekranu ucinilo je da o njoj
razmiSljam kao o nekoj udaljenoj spodobi iz proslosti, nekoj bivsoj supruzi i odsutnoj majci,
nekoj osobi koja hoda u izmaglici medu mrtvima. Ako ona nije umrla, jesam li ja? Dvoslozni
infantilni krik, ba-ba, oteo se iz dubine moga bica.

Sve se ovo zgusnulo u nekoliko sekundi. Kako je vrijeme prolazilo opet se sve vratilo u
normalno stanje, vratio nam se osjecCaj prostora oko nas, soba, kuca, stvarni prostor u kojem je
stgjao televizor - i tada smo shvatili Sto se zbiva.

Babette je drzala predavanje u podrumu crkve, a sve je snimalalokalna postaja kablovske
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televizije. 1li nije znala da ¢e tamo bit kamera ili nam nije htjela reci, zbog neugodnosti,
ljubavi, praznovjerja, Stogod ve¢ moZe natjerati neku osobu da sakrije svoju televizijsku
prikazu od onih koji je poznaju.

S prigusenom glasnoc¢om nismo mogli Cuti $to je govorila. Ali, nitko se nije potrudio
pojacati ton. Slika je bila vazna, lice u crnobijelom, animirano ali istovremeno plosno,
odaljeno, odvojeno, bezvremeno. To je bila ona i nije. JoS jednom sam pomislio kako je
Murray mozda na tragu neCemu. Valovi i isijavanje. Nesto je istjecalo kroz mrezu. Ona je
isijavala svjetlost na nas, stvarala se pred nama, beskrajno se oblikovala i razoblicavala dok su

Kao da nas je pogodio grom kad smo vidjeli Babette. Njezina slika je bila projicirana na
nasa tijela, plivala je u nama i kroz nas. Babette naCinjena od elektrona i fotona ili koje su ve¢
sile proizvodile to sivo svjetlo koje smo drzali njezinim licem.

Djeca su se zarumenila od uzbudenja, ali ja sam osje¢ao izvjesni nemir. PokuSavao sam si
reCi daje to samo televizija - Stogod to bilo i kako god radilo - a ne nekakvo putovanje izvan
zivota ili smrti, ne nekakvo tganstveno razdvganje. Murray je podigao pogled k meni
osmjehujuci se na svoj viseznacni nacin.

Samo je Wilder ostao miran. Promatrao je svoju majku, govorio joj polurijeCima,
ulomcima koji su zvucali razumno, a bili su uglavnom izmisljeni. Kad se kamera povukla
unatrag da bi omogucila Babette pokazati neki profinjeni detalj stajanjaili koracanja, Wilder
se pribliZio televizoru i dotaknuo njezino tijelo ostavljajuci otisak ruke na prasnjavoj povrsini
ekrana

Tada je Denise dopuzala do televizora i pojacala glasnocu. Nista se nije dogodilo. Nije
bilo zvuka, nije bilo glasa, nista. Okrenula se i pogledala me, trenutak obnovljene zbunjenosti.
Heinrich se pribliZio, pr€kao po gumbu za glasnoCu, zatim zavukao ruku otraga da dohvati
prekidaCe za popravljanje slike i tona. Kad je pokuSao s drugim kanalom, zvuk je iznenada
eksplodirao, pun krcenja i zujanja. Povratak na kanal kablovske televizije nije izmamio ni
Suma i dok smo gledali Babette kako zakljuCuje predavanje obuzimala nas je neka neobicna
zla slutnja. Ali ¢im je emisija zavrSila dvije djevojCice su opet bile uzbudene i spustile su se u
prizemlje da bi Cekale Babette kraj vrata i iznenadile je vijestima o onom Sto su vidjele.

Mali djeCak je ostao kraj televizora, sasvim priblizen tamnom ekranu i tiho plakao,
nesigurno, sitnim jecajima i uzdasima dok je Murray sve to biljezio.

2 ZRACNO-TOKSICNI FENOMEN

21

Nakon noci u kojoj je snijezilo kao u snovima, jutro je osvanulo Cisto i tiho. SijeCanjsko
svjetlo posjeduje ostro plavetnilo, neku ¢vrstou i pouzdanost. Zvuk €izama po ugazenom
snijegu, bijele pruge jasno uocljive visoko na nebu. Vrijeme je klju€ za sve, iako to nisam
Znao u pocetku.

Skrenuo sam u naSu ulicu i prolazio pored ljudi koji su naslonjeni na lopate na svojim
prilazima izdisali oblaCice pare. Vjeverica je skakutala na grani i doimala se kao da leti na
neki povezani nacin koji proizlazi iz njezinog vlastitog fizikalnog zakona razlicitog od onih
kojima smo navikli vjerovati. Kad sam stigao do pola ulice ugledao sam Heinricha kako Cuci
na maloj izbocini s vanjske strane naSeg tavanskog prozora. Na sebi je imao svoju maskirnu
jaknu i kapu, odjecu sloZzenog znacenje za njega, u svojoj Cetrnaestoj godini je u neprestanoj
borbi da odraste i istodobno ne bude uocljiv, tajni koju smo svi znali. DrZao je dalekozor pred
oCima i gledao prema istoku.

USao sam sa straznje strane, u kuhinju. U hodniku su perilica i suSilica lijepo vibrirale. Po
Babettinu glasu mogao sam pogoditi da je osoba s kojom razgovara telefonom njezin otac.
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Nestrpljivost pomijeSana s krivicom i razumijevanjem. Stajao sam iza nje i poloZio svoje
hladne ruke na njezine obraze. Sitnica u kojoj sam uzivao. Odlozila je slusalicu.

"Zasto je on nakrovu?"

"Heinrich? Nesto u vezi s ranzirnim kolodvorom," rekla je. "Bilo je na radiju.”

"Da ga spustim?"

"Zasto?"

"Mogao bi pasti.”

"Nemoj mu to reéi."

"Zasto ne?"

"On misli da ga ti podcjenjujes.”

"Na samom je rubu,"” rekao sam. "Nesto bih morao poduzeti."

"Ako pokaze$ zabrinutost, on Ce se pomaknuti jos blize rubu.”

"Znam to, ali gamoram nekako spustiti.”

"Nagovori ga da ude,” rekla je. "Budi pazljiv i osjeCajan. Natjergj ga da govori o sehi.
Nemoj Ciniti nagle pokrete."”

Kad sam se popeo na tavan on se vecC vratio unutra, stajao je kraj otvorenog prozora i jo$
uvijek motrio kroz dalekozor. OdbacCene stvari lezale su posvuda, ugnjetavacke i
deprimirajuce, stvarajuci svoje vlastito vrijeme izmedu ogoljenih greda i stupova i izolacijske
staklene vune.

"Sto se dogodilo?"

"Na radiju su rekli da je vagon-cisterna ispala iz tracnica. Ali ja ne bih rekao da je ispala
iz traCnica po onom Sto sam mogao vidjeti. Mislim da se nesSto zabilo u nju i probusilo rupu.
Puno je dima, uop¢e mi se ne svida kako sve to izgleda."

"Kako izgleda?"'

Pruzio mi je dalekozor i stao u stranu. Bez penjanja na prozor nisam mogao Vidjeti
ranzirni kolodvor i vagon, ili vagone o kojima se radilo. No, dim je bio jasno vidljiv, teski
crni oblak lebdio je iznad rijeke, visSe manje bezoblican.

"Jesi li vidio vatrogasce?"

"Posvuda su," rekao je. "Ali, ¢ini mi se da ne mogu do¢i dovoljno blizu. Morada se radi o
neCem veoma otrovnom ili eksplozivnom. Ili oboje.”

"Nece doci u naSem smjeru."

"Kako znas?"

"Jednostavno nece. Medutim, ti ne bi smio hodati po zaledenim prozorskim rubovima.
Baba se brine."

"Misli$ - ako mi kaZe$ da se ona brine, osjecat ¢u se krivim i necu to viSe Ciniti. Ali, ako
mi kazes da se ti brines, onda Cu to opet uciniti.”

"Zatvori prozor," rekao sam mu.

Otisli smo dolje u kuhinju. Steffie je pregledavala poStu, omotnice jarkih boja, u potrazi
za kuponima, nagradnim igrama i natjecanjima. Danas je bio posljednji dan praznika za
osnovne i srednje Skole. Predavanja na Brijegu zapocet Ce za tjedan dana.

Poslao sam Heinricha van ocistiti snijeg s ploCnika. Gledao sam ga kako stoji tamo,
potpuno miran, glave malo ukoSene, u njegovu se poloZaju vidjela predana zaokupljenost. Tek
nakon nekog vremena shvatio sam kako sluSa sirene s druge strane rijeke.

Sat kasnije bio je opet na tavanu, ovg put opremljen radio aparatom i automobilskom
kartom. Uspeo sam se uskim stepenicama, posudio od njega dalekozor i ponovno pogledao.
Dimni oblak je jo$ uvijek bio ondje, malo povecan, zapravo golema masa dima, moZda sada
malo crnja.

"Naradiju su to nazvali pramenom dima,” rekao je. "Ali, to nije pramen.”

"Sto je to?"

"Nekakva rastuca stvar bez oblika. Nekakva tamna, crna nadimljuca stvar od dima. Zasto
su je nazvai pramenom?"

"Vrijeme na radiju je dragocjeno. Oni se ne mogu upustati u dugacke opterecujuce opise.
Jesu li rekli o kojoj vrsti kemikalije se radi?”

"Zove se derivat Nyodena ili NyodeneD. Gledali smo to u $koli u filmu o toksi¢nim
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otpadima. Prikazali su i Stakore."

"Koliko jeto opasno?"

"Film nije bio siguran 5to to ¢ini ljudima. Stakorima su odmah izbijale tvrde otekline."

"To su rekli na filmu. Sto su rekli na radiju?’

"Najprije su rekli iritacija kozZe i znojni dlanovi. Ali, sada kazu mucnina, povracanje i
isprekidano disanje.”

"To sada govorimo o ljudskoj mucnini. Ne o Stakorskoj."

"Ne o Stakorskoj," rekao je.

Vratio sam mu dalekozor.

"Ali nece docCi na ovu stranu.”

"Kako znas?" upitao je.

"Jednostavno znam. Savr$eno je mirno i tiho danas. A ako ima vjetra u ovo doba godine
onda puSe na onu stranu, ne na ovu."

"A Sto ako zapuSe na ovu stranu?"

"Nece."

"Samo tg) jedini put?”’

"Nece. Zasto bi?"

Zastao je zatrenutak i onda rekao ispod glasa, "Zatvorili su dio medudrZzavnog podrucja.”

"Naravno da su to ucinili."

"Zasto?"

"Zato Sto se to radi. Razumna predostroznost. Nacin da se olakSa kretanje pomoénim
vozilima i sli¢no. Brojni su razlozi za takav postupak, ali nemaju nikakve veze s vjetrovimaili
smjerovima puhanja.”

Babette se pojavila na vrhu stepenica. Rekla je kako joj je susjed ispricao daje iz cisterne
iscurilo trideset i pet tisu¢a galona. Ljudi su upozoreni da se klone zagadenog podrucja.
Pramen je lebdio na obzoru. Jos je rekla da su se djevojcCice tuZile na znojenje dlanova.

"Objavili su ispravak," rekao joj je Heinrich. "Reci im da bi morale povracati."

Helikopter je preletio preko ku¢e u smjeru nesree. Glas na radiju je rekao: "Modeli
veliCine hard diska po izboru raspolozivi su jos samo ograniCeno vrijeme."

Babettina glava je potonula i nestala iz vidokruga. Gledao sam Heinricha kako lijepi
naljepnica na dva mjesta na karti. Zatim sam se spustio u kuhinju da platim neke racune
neprestano svjestan obojenih tocaka u atomskoj vrtnji negdje desno i iza mene.

"Moze li se pramen dima vidjeti s tavanskog prozora?" pitala je Steffie.

"To nije pramen.”

"Hocemo li morati napustiti naSe domove?"

"Naravno dane."

"Kako znas?"

"Jednostavno znam."

"Sjecas li se onoga kad nismo mogli u Skolu?"

"To jebilo unutra. Ovo je vani."

Culi smo policijske sirene. Promatrao sam Steffie kako usnama oblikuje zvuk: iju iju iju
iju. NasmijeSila se na odredeni nacin kad je opazila da je gledam kao da je njezno prekinuta u
nekom nesvjesnom uzitku.

Usla je Denise otiruci dlanove o traperice. "Upotrebljavaju topove za snijeg zaispaljivanje
neCega na prolivenu kemikaliju,"” reklaje.

"Sto ispaljuju?’

"Ne znam, ali to bi trebalo kemikaliju uCiniti bezopasnom, $to ne objasSnjava postupke
vezane uz doticni pramen.”

"Nastoje zaustaviti njegovo povecavanje," rekao sam. "Kad ¢emo jesti?"

"Ne znam, ali ako se poveca, doCi ¢e ovamo s vjetrom ili bez njega.”

"Nece doc¢i ovamo," rekao sam.

"Kako znas?"

"Jer nece."

Pogledala je u dlanove i otiSla na kat. Zazvonio je telefon. Babette je usla u kuhinju i
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podigla slusalicu. Pogledala je u mene dok je sluSala. Napisao sam dva Ceka povremeno
podizuéi pogled da vidim gleda li me jo3. Cinilo se da proucava moje lice trazeéi skriveno
znaCenje poruke koju je primala. Naskubio sam usta na nacCin za koji sam znao da joj se ne
svida.

"To su bili Stoverovi," rekla je. "Razgovarali su izravno s meteoroloskim centrom malo
izvan Glassboroa. ViSe to ne zovu pramenom dima."

"| kako to sada zovu?'

"Crni pokretni oblak."

"To je malo bliZe stvarnosti, a to znaci da su se uhvatili u kostac s problemom. Dobro."”

"Ima jos," reklaje. "OcCekuje se dolazak nekakve zracne mase iz smjera Kanade."

"Uvijek dolaze zraCne mase iz smjera Kanade."

"To jeisting" rekla je. "Nema baS niCeg novoga u tome. A buduéi se Kanada nalazi na
sjeveru, ako pokretni oblak bude otpuhan prema jugu, promasit ¢e nas taman za dlaku."

"Kad ¢emo jesti?" rekao sam.

Opet smo Culi sirene, ovaj puta drukcije, snazniji zvuk - ni policijski, ni vatrogasni, ni
hitne pomoci. To je bila sirena zraCne opasnosti, shvatio sam, i Cini se da se Cula od
Sawyersvilla, male zajednice na g everoistoku.

Steffie je oprala ruke u kuhinjskom sudoperu i otiSla na kat. Babette je poCela vaditi stvari
iz hladnjaka. Uhvatio sam je za unutrasnju stranu bedara dok je prolazila kraj stola. Spretno se
izmigoljila, s paketom smrznutog kukuruza u rukama.

"Mozda bi se morali malo viSe brinuti zbog pokretnog oblaka,” rekla je. "Zbog djece
neprestano ponavljamo da se nista neCe dogoditi. Ne Zelimo ih uplasiti."

"Nista se nece dogoditi."

"Ja znam da se niSta nece dogoditi, ti zna$ da se niSta ne¢e dogoditi. Ali, u nekom trenutku
bismo morali razmisliti o tome, za svaki slucaj."”

"Te se stvari dogadaju siromasSnim ljudima koji Zive u izloZzenim podrucjima. Drustvo je
postavljeno tako da siromasni i neobrazovani trpe prirodne nepogode i one koje je izazvao
Covjek. Ljudi u nisko poloZzenim podrucjima dozZivljavaju poplave, ljudi u stracarama
iskuSavaju uragane i tornada. Ja sam sveuciliSni profesor. Jesi li ikada vidjela sveuciliSnog
profesora kako vesla u €amcu niz svoju ulicu u nekim od onih TV poplava? Zivimo u gistom i
ugodnom gradu blizu sveuciliSta osebujnog imena. Te stvari se ne dogadaju u mjestima poput
Blacksmitha."

Sada je ve¢ sjedila u mom krilu. Cekovi, raduni, obrasci za natjecanja i kuponi bili su
razbacani po stolu.

"Zasto zelis veCeru tako rano?" Sapnula je erotski.

"Propustio sam rucak."

"Da napravim Cili przeno pile?"

"Prvaliga”

"Gdje je Wilder?', rekla je hrapavim glasom dok sam joj rukama prelazio po grudima i
pokusavao zubima kroz bluzu otkopcati grudnjak.

"Ne znam. Mozda gaje Murray ukrao."

"lIzglacala sam tvoj ogrtac," reklaje.

"Sano, gano."

"Jesi li platio telefonski racun?"

"Ne mogu ga naci."

Sada su nam objema glasovi bili hrapavi. Svoje je ruke prekrizila preko mojih tako da sam
mogao Citati upute za uporabu na kutiji kukuruznih pahuljica u njezinoj lijevoj ruci.

"Razmislimo malo o pokretnom oblaku. Samo malo, okay? Moglo bi biti opasno.”

"Sve Sto se prevozi vagonima-cisternama je opasno. Ali, posljedice se opazaju tek nakon
dugog vremena i jedino Sto bismo mi morali uciniti jest da ostanemo izvan puta.”

"Budimo sigurni da nam je stvar bar u podsvijesti,” rekla je i ustala, a zatim udaraa
posudom zaled o rub sudoperai tako izbacivala po dvijeili tri kockice leda svakim udarcem.

Naskubio sam usne na nju. Onda sam se uspeo na tavan jos jednom. Wilder je bio gore s

Heinrichom Ciji je hitri pogled prema meni sadrZavao izvjesnu stru¢nu optuzbu.
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"ViSe to ne zovu pramenom dima,"” rekao je skrecuci pogled kao da se Zeli poStedjeti bola
izazvanog mojim sramocenjem.

"Vec¢ sam to saznao."

"Sada to zovu crnim pokretnim oblakom."

"Daobro."

"Zasto je to dobro?”

"To znaCi da stvari gledaju visSe-manje ravno u o€i. To znaci da vladaju situacijom.”

Pokretom nemarne odlucnosti otvorio sam prozor, uzeo dalekozor i popeo se na rub. Na
sebi sam imao debeli dzemper i osje¢ao sam se ugodno na hladnome zraku, ali sam pazio da
mi tezina bude priljubljena uz zgradu, a ispruZzena ruka moga sina ¢vrsto drZi za remen.
Osjetio sam njegovu podrSku mojoj maloj misiji, ¢ak uvjerenje puno nade da ¢u mozda
njegovom pukom promatranju dodati teZinu svoje zrele i uvazavajuCe prosudbe. To je,
napokon, roditeljska zadaca.

Prislonio sam dalekozor o€ima i zavirio u nadolaze¢i mrak. Ispod oblaka isparavanih
kemikalija ukazala se scena puna hitnosti i djelatnog kaosa. Reflektori su osvjetljavali ranzirni
kolodvor. Vojni helikopteri lebdjeli su na raznim mjestima pruZajuci dodatno svjetlo Citavoj
sceni. Obojena svjetla policijskih patrolnih kola unakrsno su prelamali ta velika svjetla
Vagon-cisterna solidno je stajao na tracnicama, dimilo se iz rupe na jednoj njegovoj strani.
OcCito je spojnica drugog vagona probusila rupu u cisterni. Vatrogasna vozila bila su
razmjeStena na izvjesnoj udaljenosti, kola hitne pomoci i policijski kombiji na jo$ vecoj
udaljenosti. Mogao sam cCuti sirene, glasove kako dozivaju kroz megafone, slojeve radijskih
smetnji koje uzrokuju lagana iskrivljenja smrznutog zraka. Ljudi su trcali od jednog do
drugog vozila, iskrcavali opremu, nosili prazna nosila. Drugi ljudi u jarko zutim Mylex
odijelima i s maskama za disanje na licima kretali su se sporo kroz tu osvijetljenu strku noseci
instrumente za mjerenje smrti. Snjezni topovi izbacivali su neku ruziCastu tvar prema cisterni
I prostoru oko nje. Tatvarnaizmaglica letjela je kroz zrak poput nekog grandioznog efekta na
koncertu domoljubne glazbe. Snjezni topovi bili su od onih koje upotrebljavaju na
aerodromskim pistama, policijski kombiji bili su od onih kojima se prevoze unesreCeni na
ulicnim protestima. Dim je lebdio od crvenih svjetlosnih snopova u mrak, a zatim u Siroke
krugove bijelog svjetla. Ljudi u Mylex odijelimakretali su se oprezno kao da su na mjesecu.
Svaki korak doimao se kao iskuSavanje straha kojeg instinkt nije mogao ukloniti. Vatra i
eksplozije nisu ovdje predstavljale bitnu opasnost. Ova smrt e se uvuci, cijediti se u gene,
pokazati se u tijelima koja joS nisu rodena. Ljudi su se kretali kao kroz mjeseCevu prasinu,
glomazni i kolebljivi, zatoCeni u ideji o prirodi vremena.

Otpuzao sam natrag unutra s izvjesnom poteSkocom.

"Sto ti se ini?" rekao je.

"JoS uvijek lebdi tamo. Kao daje vezano zato mjesto.”

"Dakle mislis da nece krenuti u ovom smjeru?"

"Mogu po tvom glasu pogoditi da znas nesto Sto ja ne znam."

"Mislis li da ¢e doci na ovu stranu ili ne?"

"Htio bi da kaZzem kako nece doci na ovu stranu ni za milijun godina. Onda ¢e$S me zasuti
gomilom podataka. Hajde, reci mi Sto su rekli na radiju dok sam bio tamo vani."”

"Ne uzrokuje mucninu, povracanje i ubrzano disanje kao $to su prije rekli."”

"Nego §to?"

"Lupanje srcai dgavu."

"Dgawu?

"UtjeCe na varljivi centar ljudskog sjecanja ili tako nesto. Ali, to nije sve. ViSe to ne zovu
crnim pokretnim oblakom."

"Kako to sada zovu?"

Pogledao me je pazljivo.

"Zracno-toksicni fenomen."

Izgovorio je te rijeCi odsjecno i s nekim nagovjeStajem u glasu, slog po slog, kao da je
osjecao prijetnju u terminologiji Sto ju je kreirala drZzava. Nastavio me je pozorno promatrati
trazeCi na mom licu nesSto Sto Ce ga umiriti, nesto protiv moguce stvarne opasnosti - znak koji
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bi odmah odbacio kao laZzan. Njegova najdraza igra.

"Te stvari nisu vazne. Vazna je lokacija. To se dogada tamo, a mi smo ovdje."

"Velika zratna masa dolazi iz Kanade," rekao je jednoli¢nim glasom.

"Ve¢ znam za to."

"Nije zbog toga manje vazno."

"Mozda jest, mozda nije. Ovisi."

"Vrijeme Ce se uskoro promijeniti,” gotovo je zavikao prema meni glasom nabijenim
tugaljivom tjeskobom tog osobitog doba svoga Zivota.

"Ja nisam samo sveuCiliSni profesor. Ja sam Sef odsjeka. Ne vidim sebe u bijegu
zastraSenog zracno-toksicnim fenomenom. To je za ljude koji Zive u kamp-kucCicama tamo u
zabaCenim dijelovima pokrajine gdje su riblja mrjestilista."

Gledali smo Wildera kako se natraSke spusta tavanskim stepenicama koje su imale vece
razmake nego ostale stepenice u kuci. Za ve€erom, Denise je neprestano ustajala od stola i
malim hitrim ukocenim koracima odlazila u zahod u predvorju s dlanom preko usta.
Zaustavljali smo se u nezgodnim trenucima zvakanja ili soljenja hrane da bismo Culi njezine
neuspjesne pokuSaje povracanja. Heinrich joj je rekao da pokazuje bivse simptome. Uzvratila
mu je pogledom stisnutih ociju. To je bilo vrijeme pogleda i promatranja, bezbrojnih
interakcija, dio ogjetilnog ustroja kojeg uobiCajeno podrZzavam. Vrucina, buka, svjetlo,
pogledi, rijeci, pokreti, osobnosti, primjene. Kolokvijalni gustis koji od obiteljskog zivota Cini
medij poznavanja osjeta, a u kojemu je zaCudenost srca rutinski sadrzana.

Pratio sam kako djevojcice komuniciraju pogledima ispod poluspustenih kapaka.

"Zar ne veCeramo malo rano veceras?" reklaje Denise.

"Sto je tebi rano?" reklaje njezinamajka.

Denise je pogledala Steffie.

"Mozda zato da ne mislimo na ono."

"'Zasto ne bismo mislili na ono?"

"U sluCaju da se nesto dogodi,"” rekla je Steffie.

"Sto se moze dogoditi?", rekla je Babette.

DjevojcCice su ponovno pogledale jedna drugu. Bila je to sveCana i produzena razmjena
koja je znacila potvrdu neke mracne sumnje. Sirene zracne opasnosti ponovno su zasvirae, ali
ovaj puta tako blizu nas da smo bili zateCeni u loSem smislu, tako potreseni da smo
izbjegavali pogledati jedni drugima u oci kao da Zelimo zanijekati da se zbiva nesto neobicno.
Zvuk je dolazio iz naSeg vatrogasnog doma od crvene cigle, iz sirena koje nisu bile na probi
desetljece i viSe. Proizvodile su zvuk poput kakve Sumske krijeStalice iz dubine Mezozoika.
Papagaja mesozdera s rasponom krila kao u DC-9. Hrapauvi titraj i Zestoke grubosti ispunili su
kucu kao da Ce se zidovi razletjeti. Tako blizu nas, tako izvjesno po nama. Bilo je zaCudujuce
pomisliti da je taj zvucni monstrum godinama lezao skriven kraj nas.

Nastavili smo jesti, tiho i uredno, smanjujuci obujam naSih zalogaja, trazeCi uljudno da
nam se doda ovo ili ono. Postali smo pazljivi i sazeti, umanjili smo raznovrsnost nasih
pokreta, mazali smo putar na kruh nac¢inom strucnjaka koji obnavljaju freske. No, strahovito
krijeStanje se nastavljalo. | dalje se nismo gledali u oCi i pazili smo da se ne sudaramo
priborom za jelo. Vjerujem da se medu nama prosirila plaha nade kako ¢emo samo na taj
nacin izbje¢i da nas se primijeti. Kao da su sirene navijestile prisutnost nekakvog kontrolnog
mehanizma - neCega Sto ne bismo smjeli izazvati naSim zadovoljstvom i prosutom hranom.

No, nakon vrlo kratkog vremena jo$ se neki zvuk umijeSao u mocno pulsiranje sirena, te
smo pomislili naciniti stanku u naSoj maloj epizodi uljudne histerije. Heinrich je otr¢ao do
ulaznih vrata i otvorio ih. UmnoZeni no¢ni zvukovi prodrli su unutra i okupali nas svjeZzinom i
obnovljenom neposrednoscu. Po prvi put nakon nekoliko minuta pogledali smo jedni drugima
u o€i shvacajuci kako je novi zvuk pojacani glas, ali nismo bili sigurni §to govori. Heinrich se
vratio koraCajuci naglaseno namjerno i stilizirano, s elementima tajanstvenosti. To je imalo
znaciti da je bio sleden bremenitoS¢u poruke.

"Traze da se evakuiramo," rekao je izbjegavajuci naSe poglede.

Babette je rekla, "Jesi li stekao utisak da nam to samo predlazu ili misli§ da je stvar
zvucala zapovjedno?"
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"Bio jeto automobil vatrogasnog kapetana sa zvucnicima, ali je vozio prilicno brzo."

Ja sam rekao, "drugim rijeCima, nisi bio u mogucnosti zapaziti istanCane razlike u
intonaciji."

"Glasje urlao."

"Zbog sirena," reklaje pomazuci Babette.

"Rekao je nesto poput: 'Evakuirgjte sva mjesta stanovanja. Oblak smrtonosnih kemikalija,
oblak smrtonosnih kemikalija.""

Sjedili smo oko parfe torte i uSecerenih breskvi.

"Sigurna sam da jo$ ima dovoljno vremena,” rekla je Babette, " ili bi oni naglasili da se
zurimo. Pitam se koliko brzo se kre€u zracne mase."

Steffie je Citala kupon za Baby Lux i tiho plakala. To je ozivjelo Denise. Otisla je na kat
da bi spakirala neke stvari za sve nas. Heinrich je grabio po dvije stepenice na tavan po svoj
dalekozor, cestovnu kartu i radio. Babette je otiSla u smocnicu i izdvajala konzerve i staklenke
s poznatim naljepnicama za poboljSanje Zivota.

Steffie mi je pomogla raspremiti stol.

Dvadeset minuta kasnije bili smo u automobilu. Glas na radiju rekao je da se stanovnici
zapadnog dijela grada trebaju uputiti u napusteni skautski kamp gdje ¢e dobrovoljci Crvenog
kriza dijeliti sokove i kavu. Ljudi iz isto¢nog dijela grada trebaju se skupiti na parkiraliStu
Cetvrte servisne zone odakle Ce nastaviti prema restoranu nazvanom Rung Fu Palace,
kompleksu s pagodama, ribnjacima s lopo€ima i Zivim jelenom.

Mi smo bili medu zakasnjelima u prvoj skupini i uplovili smo u prometnu rijeku koja nas
je vodila glavnim smjerom izvan grada kroz prljavi odvojak polovnih automobila, brze hrane,
diskontnih trgovinai jeftinih kina. Dok smo Cekali u redu za skretanje na autoput s Cetiri trake
zaCuli smo pojacani glas iznad i iza nas kako se obraa zatamnjenim kucama u ulici s
platanama i visokim zivicama.

"Napustite sve nastambe. Odmah, odmah. Toksi¢ni fenomen, oblak kemikalija."

Glas je postajao snazniji, zatim je nestajao, pa ponovno osnazio onako kako je vozilo
ulazilo u lokalne ulice i izlazilo iz njih. Toksi¢ni fenomen, oblak kemikalija. I kad bi rijeci
utihnule jo$ se uvijek mogao razabrati njihov odjek kako se vraca iz daljine. Cini se da
opasnost nalaZze javnim glasovima odgovornost ritma kao da metriCke jedinice posjeduju
suvislost kojom se mozemo vratiti u ravnotezu kakav god da se besmisleni i pobjesnjeli
fenomen spremao doletjeti na naSe glave.

Stigli smo na autoput kad je poceo padati snijeg. Malo §to smo imali reéi jedni drugima,
naSe misli nisu se jos privikle na stvarno stanje, na apsurdnu Cinjenicu evakuacije. Uglavnom
snio gledali druge ljude u automobilima pokuSavajuci u njihovim licima otkriti koliko bismo
morali biti uplaSeni. Promet se kretao puzevim korakom, ali smo se nadali uhvatiti brzinu
nekoliko milja niz cestu gdje postoji prekid ograde za razdvajanje, Sto ¢e omoguciti nasoj
koloni sa zapada upotrebu svih Cetiriju traka. Dvije suprotne trake autoputa bile su prazne, a
to je znaCilo da je policija ve¢ zaustavila promet u smjeru prema nama. Ohrabrujuéi znak.
Ono od cega ljudi u masovnom zbjegu odmah najviSe strahuju jest da Ce ljudi na vlasti
pobjeci davno prije, ostavljajuci nas prepustene vlastitom kaosu.

Snijeg je postajao gusci, promet se kretao u neprestanim zaustavljanjima i polascima. Bila
je velika rasprodaja u salonu namjesStaja. Dobro osvijetljeni muSkarac i Zena stajali su iza
velikog prozora gledajuci van na nas u cudenju. To je uCinilo da se osjeCamo kao budale, kao
turisti koji rade samo pogresne stvari. Zasto su oni zadovoljno kupovali namjestaj dok smo mi
panicno sjedili u usporenoj koloni pod snjeznom olujom? Oni su znali nesto $to mi nismo. U
Krizi istinite stvari su uvijek one koje govore drugi ljudi. NiCije znanje nije manje sigurno od
vaSeg vlastitog.

Sirene zratne opasnosti jo3 su se uvijek javljale u dva ili tri grada. Sto su ti kupci mogli
znati da ih je zadrZalo, dok se manje visSe Cist put prema sigurnosti pruzao ispred svih nas?
PocCeo sam pritiskati tipke na radiju. Na radio postaji Glassboro naucili smo da postoje nove i
znaCajne informacije. Ljudima koji su ostali u ku¢éama receno je da ostanu u kuéama. Nama je
ostavljeno pogoditi Sto to znaci. Jesu li ceste potpuno zakrCene? Snijezi li to Nyodene D.?
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Nastavio sam pritiskati tipke nadajuéi se Cuti nesto vise. Zena koja se predstavila kao
urednica emisija za potroSace otpocCela je raspravu o zdravstvenim problemima koji bi mogli
nastati iz osobnog doticaja sa zracno-toksicnim fenomenom. Babette i ja razmijenili smo
zabrinute poglede. Ona je odmah pocela brbljati s djevojCicama, a ja sam stiSao radio kako bi
ih sprijeCio u saznavanju onog $to bi mogle zamisljati da ih oCekuje.

"Konvulzije, koma, pobacaj," rekao je dobro informiran i zivahan glas.

Prosli smo kraj trokatnog motela. U svim sobama je gorjelo svjetlo, na svakom prozoru su
bili ljudi i buljili u nas. Mi smo bili povorka budala izlozenih ne samo padalinama kemikalija
nego i preziru drugih ljudi. Zasto oni nisu bili ovdje vani i sjedili u teSkim kaputima iza
vjetrobranskih brisaca i tihog snijega? Cinilo se presudnim da stignemo u skautski kamp,
uletimo u glavnu zgradu, zabravimo vrata, stisnemo se na poljske krevete s naSim sokovima i
kavama i Cekamo da se sve rascisti.

Automobili su se poceli pojavljivati na travnatoj kosini uz rub ceste tvoreci trecu kolonu
gusto napucenog prometa. SmjeSteni u koloni koja je prije bila s desne strane, nismo mogli
nista drugo do promatrati te automobile kako prolaze kraj nas po neznatno visem terenu i,
pouzdajuci se u nevideno, skrecu s horizontale.

Polako smo se priblizili nadvoznjaku i vidjeli ljude na njemu. Nosili su kutije i kovcCege,
predmete ovijene dekama, dugacka kolona ljudi vijugala je u snjeznoj mecavi. Ljudi su u
narucjima nosili djecu i kuéne ljubimce, neki starac ogrnuo je deku preko pidzame, dvije Zene
nosile su na ramenima smotani sag. Bilo je ljudi na biciklima, djece vucene na saonicama i u
kolicima. Ljudi s kolicima iz samoposluzivanja, ljudi odjeveni u debelu odje¢u svake vrste
virili su ispod prevelikih kukuljica. Neka je obitelj cijela bila umotana u plastiku, u jednu
golemu traku prozirnog polietilena. Pod svojim oklopom hodali su skuCenim koracima,
muskarac i Zena svaki na jednom kraju, a troje djece u sredini, svako od njih jo§ posebno
umotano u svjetlucave kiSne ogrtaCe. Sve je to imalo izgled dobre uvjezbanosti i
samozadovoljstva kao da su mjesecima Cekali da pokaZzu svoje tocCke. Stalno novi ljudi su se
pojavljivali iza visoke zastitne ograde i klipsali preko nadvoznjaka, ramena naprasenih
snijegom, stotine ljudi koji su se kretali s nekom sudbinskom upornoScu. Zacula se nova serija
sirena. Klipsajuci ljudi nisu ubrzali svoj ritam, nisu gledali dolje na nas ili gore u no¢no nebo
vidi li se oblak tjeran vjetrom. Samo su i dalje hodali preko mosta probijajuci se kroz krpe
mahnitog snijega $to je divljao pod svjetlima. Tamo na otvorenom, drZeci djecu uza se, noseci
Sto su mogli ponijeti na brzinu, doimali su se dijelom neke pradavne sudbe, prokletstvom i
nesreCom povezani s cijelom historijom ljudi u zbjegovima kroz puste krajolike. Tg njihov
epski karakter natjerao me da se prvi put upitam ima li kraja nasoj nevolji.

Radio je rekao: "Upravo dugin hologram da je ovoj kreditnoj kartici marketinsku
zanimljivost."

Polako smo se pomicali ispod nadvoZnjaka u odjecima automobilskih truba i preklinjuéem
zavijanju kola hitne pomoci zaglavljenima u prometu. Pedeset jardi ispred nas promet se
suzavao u jednu kolonu, a uskoro smo vidjeli i zaSto. Jedan automobil skliznuo je s kosine
pored ceste i zaletio se u vozilo u nasoj koloni. Trube su treStale duZ cijele kolone. Helikopter
je lebdio toCno iznad nas uperivsi bijeli snop svjetla na hrpu zdrobljenog metala. Putnici iz
automobila sjedili su omamljeni na travi dok im je pomocC pruzao par bradatih sluzbenika
hitne pomoci. Dvoje ljudi bilo je okrvavljeno. Krvi je bilo i na razbijenom prozoru. Svjeze
napali snijeg upijao je krv. Kapljice krvi poprskale su koznu torbicu. Slika ranjenih ljudi,
medicinskog osoblja, Celika koji se dimi, sve okupano jakim i sablasnim svjetlom, preuzelaje
eleganciju formalne kompozicije. Prolazili smo u tiSini osjeCajuci Cudno poStovanje, Cak
oplemenjenost prizorom zgnjecenih automobila i lezecih tijela. Heinrich je nastavio gledati
kroz straznji prozor, uzevsi dalekozor kako je slika iSCezavala u daljini. Opisivao nam je u
detalje broj i poloZaje tijela, tragove klizanja automobila i njihova osteCenja. Kad udes vise
nije bio vidljiv, govorio je o svemu Sto se dogodilo od trenutka sirene zracne opasnosti za
vecerom. Govorio je oduSevljeno, s uvazavanjem zivopisnoga i neocekivanoga. Mislio sam
kako ¢emo svi biti istog mentalnog stanja, pokoreni situacijom, zabrinuti, zbunjeni. Nije mi
palo na pamet da bi netko od nas ova zbivanja mogao dozivjeti izvanredno poticajnima.
Pogledao sam ga u retrovizoru. Izvalio se na sjedistu u maskirnoj jakni s Velcro zatvaracima,
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sretno uronjen u katastrofu. Govorio je o snijegu, prometu, Klipsaju¢im ljudima. Procjenjivao
je koliko smo udaljeni od napustenog kampa i koja vrsta primitivnog smjestaja bi nas tamo
mogla docekati. Nikad ga nisam Cuo tako dugo govoriti 0 neCemu s takvim produhovljenim
zadovoljstvom. Bio je prakticki lakouman., Morao je znati da bismo svi mogli umrijeti. Je li
to bio neki.dolazi-smak-svijeta zanos? Ili je Ceznuo za odvracanjem od svojih malih muka
nekim nasilnim i nadmoc¢nim dogadajem? Njegov glas je odavao bolesnu potrebu za straSnim
stvarima.

"Je li ovo blaga zima ili oStra zima?" rekla je Steffie.

"U usporedbi sa Cime?" reklaje Denise.

"Ne znam."

UcCinilo mi se da sam vidio Babette kako je nesto ubacila u usta. Za trenutak sam maknuo
pogled s ceste i promatrao je pozorno. Gledala je ravno naprijed. Pretvarao sam se da sam
pozornost vratio na cestu, a onda se hitro jo jednom osvrnuo i ulovio je nespremnu. Cinilo se
da je progutala $to god to bilo Sto je stavilau usta.

"Sto je to?" rekao sam.

"Vozi auto, Jack."

"Vidio sam ti grlo. Nesto si progutala.”

"Samo pilulu Zivotnog spasitelja. VVozi auto, molim te."

"Stavila si pilulu Zivotnog spasitelja u usta i progutalaje bez dasi je cuclaa?"

"Progutala - $to? JoS mi je uvijek u ustima."”

Okrenula je lice k meni, a jezikom nacinila malo zadebljanje na obrazu. Cisto amaterska
podvala.

"Ali, nesto si progutala. Vidio sam."

"To je bila samo slina s kojom nisam znala Sto bih. Hoces li, molim te, voziti auto?"

Osjetio sam da se Denise poCela zanimati za to Sto se dogada pa sam odlucio ne tjerati
mak na konac. Ovo nije bilo vrijeme za ispitivanje njezine majke o lijekovima, popratnim
efektima 1 slicnim stvarima. Wilder je spavao naslonjen na Babettine ruke. Vjetrobranski
brisaCi Cinili su znojne lukove. Na radiju smo saznali o0 psima istreniranim nanjusiti Nyodene
D. koji su iz centra za otkrivanje kemikalija u udaljenom dijelu New Mexica poslani u nase
podrucje.

Denise je rekla: "Jesu li ikada razmisljali o tome Sto se dogada psima koji se dovoljno
pribliZe toj stvari da bi je nanjusili?"

"Nista se ne dogada psima,"” reklaje Babette.

"Kako znas?"

""Zato Sto to utjeCe samo na ljude i Stakore."

"Nevjerujem ti."

"Pitg] Jacka."

"Pitg] Heinricha," rekao sam.

"To bi mogla biti istina," rekao je on, oCito laZzuci. "Oni upotrebljavaju Stakore da bi
testirali stvari koje mogu zaraziti ljude, a to znaci da mi oblijevamo od istih bolesti, Stakori i
ljudi. Osim toga, oni ne bi upotrebljavali pse kad bi mislili da im se neSto moze dogoditi."

"Zasto ne?"

"Pasje sisavac.”

"| Stakor takoder."

"Stakor je nametnik," reklaje Babette.

"Stakor je najvise," rekao je Heinrich, " najvise je glodavac."

"Zohar je nametnik," reklaje Steffie.

"Zohar je kukac. To zna$ kad im izbrojis noge."

"Takoder je i nametnik."

"Moze li Zzohar oboljeti od raka? Ne," rekla je Denise. "Prema tome Stakor je viSe kao
ljudsko bi¢e nego kao Zohar, iako su oboje nametnici, jer i Stakor i ¢ovjek mogu oboljeti od
raka, a zohar ne moze."

"Drugim rijeCima," rekao je Heinrich, "ona govori da dvije stvari koje su sisavci imaju
vise zajednickog nego dvije stvari koje su nametnici."”
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"Znaci li to,” rekla je Babette, "da mi vi ljudi govorite kako Stakor nije samo nametnik i
glodavac nego i sisavac?"

Snijeg se pretvorio u susnjezicu, susnjezica u Kisu.

Stigli smo do mjesta na kojem se srediSnja betonska ograda izmicala dvadeset jardi
dugackoj travnatoj povrsini ne visoj od rubnog kamena na plocniku. Ali, umjesto policajca
koji je ovdje mogao skretati kolone na dvije dodatne trake autoputa, Covjek u Mylex odijelu
nam je mahao da produzimo. lIza njegovih leda vidjela se smrtonosna gomila zguzvanog
metala koju su Cinili Winnebago i ralica za snijeg. 1z velike i teSko izlomljene olupine pusio
se tanki hrdavi dim. Dijelovi Zivih boja bili su razbacani na prilicnoj udaljenosti. Nije bilo
znakova Zrtava ili svjeze krvi, $to nas je navodilo na pomisao daje ve¢ neko vrijeme proslo
od sudara rekreacijskog vozila i ralice, vjerojatno u trenutku u kojem se oportunizam cinio
lako hranjivom manom s obzirom na situaciju. Vjerojatno zbog osljepljujuceg snijega vozac
pri pokuSaju prelaska na drugu stranu nije ondje zapazio ralicu za snijeg.

"Sve sam to vec vidjela prije,” reklaje Steffie.

"Kako to midlis?" upitao sam.

"To se ve¢ dogodilo jednom prije. Upravo ovako. Covjek u zutom odijelu s gas-maskom.
Velika olupina u snijegu. Bilo je potpuno i tocno ovako. Mi smo svi bili u autu. Kisa je
stvarala male rupice u snijegu. Sve."

Heinrich je bio tg koji mi je rekao da izlaganje kemijskom otpadu moze kod nekih osoba
izazvati deja vu. Steffie nije bila prisutna kad je to rekao, ali mogla je Cuti o tome na radiju u
kuhinji gdje su ona i Denise vjerojatno saznale o znojnim dlanovima i povracanju prije hogo
su i same pocele pokazivati te simptome. Nisam vjerovao da Steffie zna Sto znaci dgja vu, ali
je bilo moguce da joj je Babette rekla. Bilo kako bilo, degja vu vise nije bio radni simptom
trovanja Nyodeneom. Zamijenjen je komom, konvulzijama i pobaCajem. Ako je Steffie
saznala za degja vu naradiju, ali poslije propustila nadogradnju smrtonosnijim stanjima, to bi
moglo znaciti daje obmanuta vlastitim aparatom sugestivnosti. Onai Denise su bile usporene
cijelu vecer. Zakasnile su sa znojnim dlanovima, zakasnile s mu¢ninom i opet s dgja vu. Sto je
sve to znaCilo? Je li Steffie stvarno zamisljala kako je ranije vidjela olupinu ili je samo
zamiSljala da je zamisSlja? Je li moguce imati laZznu percepciju iluzije? Postoji li stvarni degja
vu i lazni dga vu? Pitao sam se jesu li njezini dlanovi bili stvarno oznojeni ili je ona
jednostavno zamisljala osje¢aj oznojenosti? | je li ona uistinu bila tako podlozna sugestijama
dabi moglarazviti svaki simptom kojega objave?

Osje¢am tugu zbog ljudi i Cudne uloge koju igramo u vlastitim nesre¢ama.

Ali 3to ako ona nije sluala radio i nije znala 3to je to degja vu? Sto ako je prirodnim
nacCinom razvijala stvarne simptome? Mozda su znanstvenici bili u pravu na samom pocetku u
svojim prvim objavama prije nego 3to su ih zamijenili drugim simptomima. Sto je bilo gore,
stvarno stanje ili ono koje netko stvori sam, i je li to uopce imalo utjecaja? Postavljao sam
sebi ta i sliCna pitanja. Dok sam vozio, naizmjence sam bio i profesor i student koji drZi, tj.
polaze, usmeni ispit temeljen na nekoj wvrsti nadmudrivanja istanCanim razlikama,
viSestoljetna zabava srednjovjekovnih besposliCara. MoZe li devetogodiSnja djevojCica
pobaciti snagom sugestije? Da li bi prije toga morala ostati trudna? Moze li snaga sugestije
biti toliko jaka i na ovaj nacin raditi unatrag, od pobacaja da trudno¢e do menstruacije do
ovulacije? Sto dolazi prije, menstruacija ili ovulacija? Razgovaramo li mi o pukim
simptomima ili duboko ukorijenjenim stanjima? Je li simptom znak ili stvar? Sto je to stvar i
kako znamo dato nije neka druga stvar?

Iskljuio sam radio, ne da mi to pomogne razmisljati, ve¢ da me sprijeci u razmisljanju.
Automobili su se zanosili i proklizavali. Netko je bacio omot Zvakacih guma kroz prozor i
Babette je odrzala ogorceni govor o bezobzirnim ljudima koji bacaju smece po autoputovima i
prirodi.

"ReCi Cu ti joS neSto Sto se veC dogodilo prije,” rekao je Heinrich. "Ostat ¢emo bez
benzina."

Kazaljka je drhtala sasvim blizu oznake za prazno.

"Uvijek imarezerve," reklaje Babette.

"Kako to uvijek moZe biti rezerve?"
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"Tako je konstruiran spremnik. Da ne ostane$ bez goriva."”

"Ne moze uvijek biti rezerve. Ako se nastavis voziti moras ostati bez goriva."

"Pa ne vozis se vjecno."

"Kako znas kad treba stati?" pitao je.

"Kad se pribliZis benzinskoj postaji,” odgovorio sam mu, i ba$ se pojavila, prazna i kiSom
oprana gradevina s ponosnim pumpama poredanim iza niza viSebojnih zastava. Skrenuo sam,
iskocCio iz auta i otrao do pumpi glave uvucene u podignuti ovratnik kaputa. Prostor nije bio
zakljucan, sto je znacCilo da su radnici napustili postaju iznenada, ostavivsi stvari kakve jesu,
na zanimanje ljubopitljivima, poput alata i grncarije neke pueblo civilizacije, kruh u peci, stol
postavljen za troje, misterij koji ¢e proganjati generacije. Dohvatio sam toCilo za bezolovni
benzin. Zastave su bucno vijorile na vjetru.

Nekoliko minuta kasnije, opet na cesti, ugledali smo nevjerojatan i zapanjujuci prizor.
Pojavio se na nebu lijevo ispred nas i morali smo se udubiti u sjedista i uvuéi glave da bismo
jasnije vidjeli, uzvikivali smo poluzavrSene fraze. Bio je to crni pokretni oblak, zracno-
toksicni fenomen, osvijetljen jasnim snopovima sa sedam vojnih helikoptera. Pratili su
njegovo vjetrom noSeno kretanje, drZali ga na oku. Glave su se okretale u svim automobilima,
vozacCi su trubili da bi upozorili druge, lica su se pojavljivala na prozorima, dojmovi su se
nizali u izvanzemaljskom Cudenju.

Golema tamna masa kretala se poput nekog broda smrti iz nordijske legende u noc¢noj
pratnji oklopljenih spodoba sa spiralnim krilima. Nismo bili sigurni kako reagirati. Bilo je
strasno vidjeti to tako blizu, tako nisko, ispunjeno Kkloridima, benzinima, fenolima,
hidrokarbonatima, ili $to je veC tocno bio njegov otrovni sadrzaj. Ali, to je takoder bilo
spektakularno, dio veli€ine tog porazavajuceg dogadaja, poput Zivopisne slike na ranzirnom
kolodvoru ili ljudi Sto su klipsali preko snjeznog nadvoznjaka s djecom, hranom i stvarima,
tragiCne vojske osiromasenih. Na$ strah pratilo je strahopoStovanje koje je granicilo s
vjerskim. Svakako je moguce osjecati strahopoStovanje prema neCemu S$to prijeti tvojemu
Zzivom, dozivljavati to kao kozmicku silu, toliko ve¢u od tebe samoga, mocniju, stvorenu
elementarnim i svojeglavim ritmovima. To je bila smrt naCinjena u laboratoriju, definirana i
mjerljiva, ali smo u tom trenutku o njoj razmisljali jednostavno i primitivno, kao o nekoj
sezonskoj zemaljskoj perverziji, kao o poplavi ili uraganu, neCemu Sto ne podlijeze kontroli.
Nasa bespomocnost nije se Cinila sukladna ideji o dogadaju koji je prouzrocio ¢ovjek.

Na straznjem sjediStu djeca su se borila za dalekozor.

Cijela je stvar bila ¢udesna. Cinilo se kao da je oblak osvijetljen za nas, kao da smo
postali dijelom zvucno-svjetlosne predstave u kojoj se maglica za stvaranje atmosfere povija
ratiStem gdje je ubijen kralj. Ali, ovo ¢emu smo svjedoCili nije bila povijest. To je bila neka
tajna stvar u procesu truljenja, neki usnuti osjecaj koji prati spavaca za budnosti. Rakete su
izletjele iz helikopterai rasprsnule se u sladolede crvenog i bijelog svjetla. VVozaci su pritiskali
trube, a djeca uzverala na prozore, lica priljubili, ruziCaste dlanove pritisnuli uz staklo.

Cesta je skrenula i odvojila se od toksicnog oblaka, pa je promet za neko vrijeme
protjecao slobodnije. Na petlji u blizinu skautskog kampa u glavnu prometnu bujicu su se
ukljucila dva Skolska autobusa koji su prevozili umobolne iz Blacksmitha. Prepoznali smo
vozacCe, opazili poznata lica kroz prozore, ljude koje smo vidali iza rijetke Zivice u azilu ili
kako hodaju u krugovima sve uZim i uzim, a sve brZe i brZe, poput tvari u vrteCem stroju.
Osijetili smo neobi¢nu privrzenost prema njima i olak3anje jer se netko revno i profesionalno
pobrinuo zanjih. To kao daje znacilo kako je struktura ostala netaknuta.

Provezli smo se pored znaka za ngjfotografiraniji Stagalj u Americi.

ProSao je jos sat prije nego se promet poceo slijevati u jednu kolonu na prilazu u kamp.
Covjek u Mylex odijelu mahao je baterijskom svjetiljkom prema svjetleéim kubusima koji su
nas upucivali na parkiraliSte smjeSteno na atletski stadion i druge otvorene prostore. Ljudi su
izasli iz Sume, neki su imali Sljemove sa svjetiljkama, neki su nosili trgovacke vrecice, djecu,
kucéne ljubimce. Automobil je poskakivao duz blatnih staza, preko jaraka i kamenja. Pokraj
glavne zgrade ugledali smo grupu Zena i muSkaraca s podloScima za papire u rukama i ru¢nim
radiostanicama, sluzbenike bez Mylex odijela, strucnjake za novu znanost evakuacije. Steffie
se pridruzila Wilderu u nestalnom snu. Kisa je popustila. Ljudi su ugasili svjetiljke na
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Sljemovima, nesigurno sjedili u automobilima. Cudni dugacki put je zavrsio. Cekali smo da
nas dosegne osjecaj zadovoljstva, neka atmosfera tihog dovrSetka u zraku, zasluzeni umor
koji obecava miran i dubok san. No ljudi su sjedili u svojim ugaSenim automobilima
promatrajuci jedni druge kroz zatvorene prozore. Heinrich je jeo okoladicu. Slusali smo kako
njegovi zubi zapinju u karamelu i glukoznoj masi. Napodljetku, jedna je obitelj, njih petero,
izaSla iz Datsun Maxime. Na sebi su imali pojaseve za spaSavanje a u rukama rakete.

Male grupice skupljale su se oko izvjesnih ljudi. Tu su bili izvori informacijai glasina
Jedna osoba bila je zaposlena u tvornici kemikalija, druga je slu¢ajno Cula kako je netko nesto
rekao, treca je imala rodaka u drZzavnoj agenciji. Istinite, laZzne i razne druge novosti kruZile su
spavaonicom proizaSle iz tih zbijenih skupina.

Bilo je reCeno kako ¢e nam dopustiti povratak ku¢ama odmah ujutro, da se vlada ukljucila
u prikrivanje dogadaja, da je jedan helikopter usao u oblak i nikada se nije vratio, da su doveli
pse iz New Mexica i padobranima ih bacili na livadu u riskantnom noénom letu, da se u gradu
Farmingtonu ne¢e moci Zivjeti slijedeCih Cetrdeset godina.

PriCe su neprestano kruzile. Nijedna stvar nije bila manje-vise uvjerljivija od neke druge
stvari. Kao ljudi izbacCeni iz stvarnosti bili smo oslobodeni potrebe za razlikovanjem.

Neke obitelji su odabrale spavati u svojim automobilima, druge su bile prisiljene na isti
izbor jer viSe nije bilo mjesta za njih u sedam ili osam zgrada koliko ih je bilo u kampu. Mi
smo bili u velikoj baraci, jednoj od tri u kampu, a s generatorom koji je sadaradio bilo nam je
razmjerno udobno. Crveni kriZz je dopremio poljske krevete, prenosive grijalice, sendvice i
kavu. Bile su tu i kerozinske svjetiljke kao dodatno osvjetljenje stropnih. Mnogi su ljudi imali
radio-prijemnike, visak hrane koju su dijelili s drugima, deke, sjedalice za plazu, suviSnu
odjeéu. Mjesto je bilo prepunjeno, jos uvijek prili¢no hladno, ali pogled na medicinske sestre i
dobrovoljce ulijevao je nadu da su djeca na sigurnom, a prisutnost drugih nasukanih dusa,
mladih Zena s djecom, starih i nemocnih, budio je u nama izvjesnu nepokolebljivost i volju,
prirodnu nesebi¢nost dovoljno izrazenu da djeluje kao zajedniStvo. Ovaj veliki sivi prostor,
vlazan i ogoljen i izgubljen za povijest tek nekoliko sati prije, bio je na neobican nacin mjesto
razumijevanja, ispunjeno Zeljom za zajednisStvom i jedinstvenim glasom.

Skupljaci novosti kretali su se od jedne do druge grupice, s tendencijom prikljucivanja
vecima. Na taj sam se nacin i ja polako kretao po baraci. Bilo je devet centara za evakuaciju,
saznao sam, ukljucujuéi na$ i Kung Fu Palace. Iron City nisu ispraznili, a nisu ni vecinu
gradova u naSem Sirem podrucju. Takoder je bilo reCeno da je guverner drZzave na putu
ovamo iz glavnoga grada u svom specijalnom helikopteru. Vjerojatno Ce sletjeti na polje
graha izvan napustenog grada kako bi se guverner mogao ukazati na deset, petnaest sekundi,
pun pouzdanja i Cetvrtaste vilice, u planinarskoj jakni, u dosegu kamera, da bi demonstrirao
SVOju neunistivost.

Na svoje veliko iznenadenje, koje mi je onda olakSalo proboj kroz vanjske rubove jedne
od vecih skupina, otkrio sam da je moj vlastiti sin bio u sredistu rasprave govoreci svojim
novootkrivenim glasom, tonom oduSevljenja nekontroliranom katastrofom. Govorio jeo
zracno-toksicnom fenomenu na tehnicki nacin, iako je njegov glas Cinio sve samo nije pjevao
nikakvo predskazanje. 1zgovorio jei ime, derivat Nyodena, s neskrivenim uZitkom, pridajuci
morbidno zadovoljstvo samom zvuku. Ljudi su pazljivo slusali ovog adolescentskog djeCaka
u maskirnoj jakni i kapi, s dalekozorom objeSenim oko vrata i "idiot™ kamerom pri¢vrs¢enom
za pojas. Njegova je dob nesumnjivo utjecala nanjih. Po njoj je bio iskren i istinit, nije sluzio
nikakvom pojedinatnom interesu i imao je svijest o okoliSu, njegovo poznavanje kemije bilo
je svjeze i suvremeno.

Cuo sam ga kako govori: "To &ime su Spricali prolivenu kemikaliju na ranZirnom
kolodvoru vjerojatno je bila luznata pjena. No bio je to jedan od onih slucajeva kada je
premalo isto prekasno. Pretpostavljam da bi u zoru mogli uzletjeti sa zapraSivaCima ugeva i
bombardirati toksi¢ni oblak vecom koli¢inom luZnate pjene Sto bi ga moglo razbiti i pretvoriti
u milijun bezopasnih pahuljica. LuZina je uobiCajeni naziv za soda karbonat koji se
upotrebljava u proizvodnji stakla, keramike, deterdzenata i sapuna. Takoder ga upotrebljavaju
u pripravi sode bikarbone koju su mnogi od vas gutali nakon noci provedene u gradu.”
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Pod dojmom djeCakova znanja i mudrosti ljudi su mu htjeli biti Sto blize. Bilo je
nevjerojatno Cuti ga kako govori s takvom lakoéom gomili neznanaca. Je li to pronalazio
samoga sebe razlikujuci svoju vrijednost prema reakcijama drugih? Je li moguce da Ce iz
meteza i zbrke koje je donio ovaj strasan dogadaj izgraditi svoj put u svijet?

"Vjerojatno se svi pitate $to je to tocno Nyodene D. o kojem toliko slusamo? Dobro
pitanje. Proucavali smo to u Skoli, gledali filmove o Stakorima koji su dobili grCeve i tako
dalje. Dakle, okay, to je u temelju jednostavno. Nyodene D. je pregrst raznih stvari
pomijeSanih zajedno, a sve su one nusprodukti u proizvodnji insekticida. lzvorna stvar ubija
Zohare, a nusprodukt ubija sve ostalo. Mala Sala nasSeg profesora.”

Zapucketao je prstimai lagano zamahnuo lijevom nogom.

"Kad je u prahu nema boje ni mirisa i vrlo je opasan, ali Cini se da nitko ne zna Sto tocno
moZe prouzrociti ljudima ili njihovim potomcima. Istrazivali su godinama i, ili nisu sigurni il
znaju, a ne Zele re€i. Neke su stvari suviSe grozne da bi se objavile.”

Podigao je obrve i poCeo komicno trzati, jezik je isplazio u kutu usana. Iznenadio sam se
zaCuvsi kako se ljudi smiju.

"Kad jednom dospije u zemlju, vijek trajanja mu je Cetrdeset godina. To je duZe nego kod
velikog broja ljudi. Nakon pet godina zapazit Cete razne vrste gljiva izmedu prozora i roleta,
na odjeci i hrani. Nakon deset godina reSetke na ogradama Ce potpuno zahrdati, a zatim
propadati i truliti. Kolosijeci na ranZirnom kolodvoru Ce se iskriviti. Bit ¢e razbijenoga staklai
trauma u kucénih ljubimaca. Nakon dvadeset godina vjerojatno Cete se morati zakljucati na
tavan i jednostavno isCekivati svoju sudbinu. Pretpostavljam da se u svemu ovome Krije
pouka. Upozngj svoje kemikalije."

Nisam Zelio da me ugleda. To bi probudilo njegovu svijest o sebi, podsjetilo na prijasnji
Zivot sumornog djecaka sklonog bijegu. Neka cvjeta, ako je to bilo ono $to je Cinio, u ime zle
sreCe, straSne i sluCajne nezgode. Zato sam se iskrao pored Covjeka u bucama omotanim
plastikom i usmjerio se prema najudaljenijem kraju barake gdje smo vec prije nacinili vlastiti
kamp.

Smijestili smo se odmah do crnacke obitelji Jehovinih svjedoka. MusSkarac i Zena sa sinom
od oko dvanaest godina. Otac i sin su dijelili broSure ljudima u blizini i €ini se kako nisu imali
problema u nalazenju voljnih primatelja i sluSatelja.

Zena se obratila Babette: "Zar ovo nije ne$to?"

"NiSta me viSe ne moZe iznenaditi,” rekla je Babette.

"Nijeli toistina."

"Iznenadilo bi me kad ne bi bilo iznenadenja.”

"To je vrlo tocno."

"Ili kad bi se dogadala samo sitna iznenadenja. To bi bilo iznenadenje. Umjesto stvari kao
Sto je ova."

"Bog Jehova ima u pripravi vece iznenadenje od ovoga,” rekla je Zena.

"Bog Jehova?"

"Upravo on."

Steffie i Wilder spavali su na jednom od poljskih kreveta. Denise je gedila na drugom
kraju zadubljena u Referencijalni savjetnik za lijeCnike. Nekoliko zracnih madraca bilo je
prislonjeno na zid. Stvorio se dugacak red na telefonu za hitne slucajeve, ljudi su zvali svoje
rodake ili pokuSavali upasti u neki radio program uZzivo. Ovdje su radio-prijemnici bili
namjeSteni uglavnom na takve emisije. Babette je sjedila u stolcu za kampiranje i
pregledavala platnenu torbu punu hrane i drugih potrepstina. Opazio sam staklenke i kutije
koje su mjesecima stajale u hladnjaku.

"Mislila sam daje ovo dobra prigoda za odustgjanje od masnih jela,” reklaje.

"'Zasto bas sada."

"Ovo je vrijeme discipline, mentalne strogosti. Gotovo smo na rubu.”

"Midlim daje zanimljivo u mogucoj katastrofi za tebe, obitelj i tisu¢e drugih ljudi vidjeti
prigodu za odustajanje od masnih jela.”

"Prihvaca$ disciplinu tamo gdje je mozeS pronaci,” rekla je. "Ako ne jedem sada svoj
jogurt, mogu ga onda prestati kupovati zauvijek. Osim Sto ¢u, mislim, izostaviti pSenicne klice."
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Natpis na etiketi je izgledao inozemno. Dohvatio sam staklenku pSenicnih klica i pazljivo
ispitao etiketu.

"Njemacka je," rekao sam joj. "Pojedi je."

Bilo je ljudi u pidZzami i $lapama. Covjek s puskom objesenom o rame. Djeca koja su
puzala u svojim vreCama za spavanje. Babette je mahnula rukom u Zelji da joj se priblizim.

"Molim te da ne ukljuCujemo radio," Sapnula je. "Tako da djevojCice ne slusaju. Jos nisu
dobile nista drugo osim deja vu. Htjelabih datako i ostane.”

"A Sto ako su simptomi stvarni?"

"Kako mogu hiti stvarni?"

"A zasto ne bi mogli biti stvarni?"

"Imali su ih tek nakon Sto su bili na radiju,” Sapnula je.

"Je li Steffie Cula za dgja vu naradiju?”’

"Morala je Cuti."

"Kako znas? Jesi li bila s njom kad su to emitirali?"

"Nisam sigurna.”

"Promigli."

"Ne mogu se getiti."

"Sjecas li se da si joj mozda govorila §to znaci degja vu."

Zahvatila je zlicom jogurt i zastala duboko zamisljena.

"To sedogodilo ranije," rekla je napokon.

"Sto se dogodilo ranije?"

"Jogurt, pakako gedimo ovdje i govorimo o dgja vu.”

"Ne zelim to Cuti.”

"Jogurt mi je bio u Zlici. Vidjela sam to kao u bljesku. Stvarno iskustvo. Prirodno, od
pravog mlijeka, nemasni."

Jogurt je joS uvijek bio u Zlici. Promatrao sam kako stavlja Zlicu u usta, oprezno, kao da
ispituje pokret nasuprot iluziji istovrsnog izvornika. 1z svog polozaja u Cucnju pokazao sam
joj da se jos priblizi.

"Heinrich kao da izlazi iz svoje ljusture,

"Gdjejeon? Nisam gavidjela.”

"Vidi$ li onu hrpu ljudi? On je u samom srediStu. Pripovijeda im Sto zna o toksicnom
fenomenu.”

"A Sto zna?"

"|spada da zna zapravo dosta.”

"Zasto nam nije rekao?" Sapnula je.

"Vjerojatno je umoran od nas. On ne midli daje vrijedno truda biti duhovit i Sarmantan
pred obitelji. Takvi su sinovi. Mi predstavljamo pogresnu vrstu izazova."

"Duhovit i Sarmantan?"

"Pretpostavljam da je to u njemu ve¢ neko vrijeme. Bilo je samo pitanje pronalazenja
pravog vremena za iskuSavanje nadarenosti.”

Primaknuta se jos blize tako da su se naSe glave gotovo dodirivale.

"Zar ne misli$ da bi trebao otiCi tamo?" rekla je. "Neka te vidi u gomili. Pokazi mu da je
otac prisutan u njegovu velikom trenutku.”

. "Samo Ce se uzrujati ako me vidi u gomili."”

"Zasto?"

"Ja sam njegov otac.”

"Pa ¢e§, ako ode$, sve upropastiti, jer ¢e$ ga postidjeti i sputati ga u govoru tim vasim otac
i sin odnosom. A ako ne odeS, on nikada neCe saznati da si ga vidio u njegovu velikom
trenutku i mislit ¢e da se u tvojoj prisutnosti mora i dalje jednako ponaSati, nekako
mrzovoljno i obrambeno, umjesto ovim novim nacinom, ugodnim i pobjedonosnim.™

"To je mac s dvije ostrice."

"A da ja odem?" Sapnula je.

"Pomislit ¢e da sam te ja poslao."

"Zar bi to bilo tako strasno?"

"X

$apnuo sam.
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"On misli da se ja koristim tobom kako bih ga natjerao da ucini sto Zelim."

"U tome ima i malo istine, Jaek. Ali onda, Cemu sluze pomajke ako ne za sSitna
prepucavanja medu krvnim srodnicima?"

Priblizio sam se jos viSe i jos viSe utiSao glas.

"Samo Zivotni spasitelj" rekao sam.

"Sto?"

"Samo malo sline s kojom nisi znala to bi."

"To je bilapilulaZivotnog spasitelja” 3apnula je i naginila O spojivsi palac i kaZiprst.

"Dag mi jednu.”

"To jebilapodjednja.”

"Koji okus- brzo."

"TreSnja."

NaSkubio sam usta i ispustio nekoliko zvukova kakvi se Cuju kod sisanja. Prisao nam je
crnac s broSurama i ¢ucnuo do mene. Rukovali smo se srdacno i produzeno. Otvoreno me je
prouCavao odavajuci utisak kako je prevalio ovu neprohodnu udaljenost, prisilivsi i svoju
obitelj na to, ne da bi izbjegao otrovne kemikalije, nego pronasSao jednu osobu koja ce
razumjeti ono Sto je morao izgovoriti.

"To se dogada svuda, zar ne?"

"ViSe-manje," rekao sam.

"A §to poduzima vlada?"

"Nista."

"To ste vi rekli, ne ja. Samo jedna rijeC u jeziku moZe opisati djelatnost vlade i vi ste
izgovorili upravo tu rije. Nisam uopce iznenaden. Ali, kad razmi$ljate o tome, Sto oni uopce
mogu poduzeti? Jer, ono Sto dolazi, dolazi neumitno. Nema te vlade na svijetu koja bi bila
dovoljno snazna i zaustavila to. Je li Covjeku poput vas poznata veli€ina stajace vojske u
Indiji?"

"Jedan milijun."

"Nisam to ja rekao, vi ste. Jedan milijun vojnikai oni to ne mogu zaustaviti. Znate li tko
ima najbrojniju stajacu vojsku na svijetu?"

"Ili Kinaili Rusija, iako i Vijetnamci moraju biti spomenuti.”

"Recite mi ovo," rekao je. "Mogu li Vijethamci to zaustaviti?"

"Ne."

"Ovdjeje, zar ne? Ljudi to znaju. Osjecaju u kostima. BoZje kraljevstvo dolazi."

Bio je visok i vitak Covjek rijetke kose i razmakom izmedu prednja dva zuba. Cugao je s
lako¢om, djelovao je opusteno i kao da mu je udobno. Shvatio sam da je nosio odijelo i
kravatu zajedno s tenisicama.

"Nisu li ovo veliki dani?", rekao je.

Promatrao sam njegovo lice u nastojeci pronaci kljuc¢ ispravnog odgovora.

"Osjecate li njegov dolazak? Je li poceo? Zelite li ga?"

Zibao se nanogamadok je govorio.

"Ratovi, glad, potresi, vulkanske erupcije. Sve je to pocCetak koji se ostvaruje. Recite
svojim vlastitim rijeCima, postoji li iSta Sto bi moglo sprijeCiti njegov dolazak kad jednom
odabere trenutak?'

"Ne."

"Vi ste to izgovorili, ja nisam. Poplave, uragani, epidemije cudnih novih bolesti. Je li to
znak? Jeli to itina? Jeste li pripravni?"

"Osjecaju li ga ljudi uistinu u kostima?", rekao sam.

"Dobre vijesti putuju brzo."

"Govore li ljudi o tome? Jeste li stekli utisak, na vasim od-vrata-do-vrata ophodnjama, da
ga ljudi zele?"

"Ne radi se o tome Zele li ga. Radi se o tome kamo sam stigao da upotpunim popis. Radi
se 0 - izvucite me odavde istog trena. Ljudi pitaju, 'lzmjenjuju li se godidnja doba u BozZjem
kraljevstvu?’ Pitaju, 'Ima li pokretnih mostova i povratnih boca?’ Drugim rijeCima, govorim
vam da su oni na putu u samo srediste zbivanja."
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"Vi to osjecate kao dubinsko bujanje."”

"lznenadno okupljanje. Tocno re€eno. Jednom sam pogledao i znao sam. Ovo je Covjek
koji razumije."

"Potresi nisu u porastu, statisticki."

NasmijeSio mi se svisoka. Osjetio sam kako sam to doista zasluzio, premda nisam znao
zaSto. MozZda citirati statistiku u lice mo¢nim vjerovanjima, strahovima, Zudnjama, znaci
ulazak u osjetljivo podrucje.

"Kako planirate provesti svoje uskrsnuce?", rekao je kao da pita za predstojeéi produzeni
vikend.

"Zar ¢emo ga svi doZivjeti?"

"Ili ste medu pokvarenima ili medu spaSenima. Pokvareni ¢e poceti trunuti dok budu
hodali ulicom. Iskusit ¢e kako im oci ispadaju iz vlastitih duplji. Prepoznat Cete ih po
ljepljivosti i izgubljenim dijelovima. Oni ce slijediti glib koji su sami polucili. Sav sjaj
Armageddona je u trulezi. SpaSeni se prepoznaju po CistoCi i uzdrZanosti. Ne povodi se
blistavim putovima, tako prepoznajemo spasenoga.”

Bio je ozbiljan Covjek, bio je kako-stvari-stoje i praktican, sve do vrha svojih tenisica.
Pitao sam se 0 tom njegovom sablasnom samopouzdanju, o toj oslobodenosti svake sumnje.
Je li to smisao Armageddona? Gubitak dvosmislenosti, gubitak sumnje. On je bio pripravan
utrati u slijedeci svijet. Trudio se ulijevati taj slijedei svijet u moju svijest, zapanjujuce
dogadaje koji su se njemu Cinili tvarnima, jasnima sami po sebi, razumnima, neminovnima,
istinitima. Nisam osje¢ao Armageddon u kostima, ali sam bio zabrinut za ljude koji jesu, koji
su za nj bili spremni, koji su ga Zarko Zeljeli, koji su telefonirali zbog njega, podizali novac iz
banke. Kad bi bilo dovoljno ljudi koji bi Zeljeli da se dogodi, bi li se dogodio? Koliko ljudi je
dovoljno ljudi? Zasto razgovaramo u ovom poloZaju urodenickog cucnja?

UruCio mi je pamflet s naslovom "Dvadeset uobiCajenih greSaka o smaku svijeta." S
naporom sam se uspravio iz ¢ucnja, osjecajuci vrtoglavicu i bol u ledima. U prednjem djelu
dvorane neka je zena nesto govorila o izlaganju toksiCnim sredstvima. Njezin tanusan glas
gotovo se izgubio u mjeSavini Zamora barake, potmuloj tutnjavi koju ljudi po navici stvaraju u
velikim zatvorenim mjestima. Denise je odlozila svoj istrazivalacki rad i ruzno me gledala.
Bio je to pogled koji je obi¢no Cuvala za svog oca i njegov najsvjeZiji gubitak stalne adrese.

"Sto ne vaja?" upitao sam je.

"Nisi li Cuo Sto je rekao glas?”

"Izlozenost."”

"Tako je," reklaje ostro.

"Kakveto imaveze s nama?"

"Nesnama," reklaje. "S tobom."

""Zasto sa mnom?"

"Nisi li ti bio taj koji je iziSao iz auta da ga napuni benzinom?"

"Gdjeje bio otrovni oblak u tom trenutku?’

"Neposredno ispred nas. Zar se ne sjecas? Vratio si se u auto, pa smo jos malo vozili i
ugledali gapod svim tim svjetlima.”

"Ti govori$ da je, kad sam iziSao iz auta, oblak mogao biti dovoljno blizu i da sam mogao
pokisnuti?'

"Nije to tvoja greska,” reklaje nestrpljivo, "ali, ti si zapravo bio dvije i pol minute to¢no u
njemu.”

PoSao sam prema prednjem kraju dvorane. Ljudi su stajali u dva reda. Od A do M iod N
do Z. Na kraju svakog reda bio je sklopivi stol i na njemu mikro-kompjuter. TehnicCari su se
motali onuda, i Zene i muskarci s bedZevima na reverima i vrpcama u boji oko rukava. Stao
sam iza obitelji koji su nosili pojaseve za spaSavanje. Djelovali su vedro i veselo i dobro
uvjezbano. Debeli naranCasti prsluci nisu djelovali osobito neobi¢no iako smo svi mi bili
manje-vise na suhom, dobrano iznad razine mora, mnogo milja udaljeni od najblize znacCajnije
koliCine vode. Mocne promjene razotkrivaju razne vrste osebujnih zastranjivanja samom
iznenadno$éu svoga dolaska. Zestina osobitosti i individualnosti obiljeZavala je prostor od
pocetka do kraja.
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Redovi nisu bili dugacki. Kad sam stigao do A-M stola, Covjek koji je sjedio ondje tipkao
je podatke na tipkovnici. Moje ime, starost, moje bolesti i tako dalje. Bio je mrSav mladi
Covjek koji je djelovao sumnjiCavo prema razgovoru izvan izvjesnih zacrtanih naputaka.
Preko lijevog rukava svoje kaki jakne nosio je vrpcu nakojoj je pisalo SIMUVAC.

Pojasnjavao sam okolnosti moje pretpostavljene izloZenosti.

"Koliko dugo ste bili tamo?"

"Dvijei pol minute," rekao sam. "Smatrali seto dugim ili kratkim?"

"Ako vas bilo Sto dovede u dodir s kemikalijama to znacCi da je nastala situacija."

"Zasto se lebdeci oblak nije rasprsio pod udarom vjetra i kise?"

"Nije to va$ svakodnevni oblaCi¢. To je visoko definirani fenomen. Krcat je visokom
koncentracijom nusprodukta. Gotovo da biste mogli ubaciti kuku u njega i odvuci ga na
otvoreno more - pretjerujem da bi vam bilo jasnije.”

"A §to je s putnicima u automobilu? Morao sam otvoriti vrata i kad sam izasao i kad sam
sevratio."

"Poznati su stupnjevi izlozenosti. Rekao bih da je njihova situacija minimalnog rizika.
Dvije i pol minute stajanja u njegovoj sredini je dvojbeno i uznemirujuce. Kontakt
nezaStiene koZe i tjelesnih otvora. To je Nyodene D. Potpuno nova generacija toksi¢nog
otpada. Ono S$to zovemo novom umjetnoScu. Jedan dio od milijun milijuna moZe poslati
Stakora u vjecnost."

Gledao je u mene nepopustljivo nadmocnim pogledom iskusnog borca. OCito nije bog zna
kako cijenio ljude Ciji samodopadni i prezasticeni Zivoti nisu dopustali susrete sa Stakorima
uniStenih mozgova. Zelio sam pridobiti ovoga Covjeka. Imao je pristup podacima. Bio sam
spreman na servilnost i ulagivanje ako bi ga to moglo sprijeciti u dobacivanju povremenih
porazavajucih primjedbi o stupnju moje izloZenosti i izgledu za preZivljavanje.

"Zgodna je ta vrpca §to je nosite oko ruke. Sto znaci SIMUVAC? Zvuéi znacajno."

"Skracenica za simulirane evakuacije. Novi drZzavni program za koji se joS uvijek bore
pronaci nov€ana sredstva."

"Ali, ovaevakuacijanije smulirana. Stvarnaje.”

"Mi to znamo. Ali, mislili smo da je mozemo upotrijebiti kao model."”

"Kao oblik vjezbe? Hocete reci da ste iskoristili prigodu da upotrijebite stvarni dogadaj za
uvjezbavanje simulacije?"

"Prenijeli smo garavno naulicu.”

"| kako ide?" rekao sam.

"Krivulja uklapanja nije onako glatka koliko bismo htjeli. Imamo viSak vjerojatnosti. Plus
Sto nemamo nase zrtve slozene tamo gdje bismo htjeli da je ovo stvarna simulacija. Drugim
rijeCima, prisiljeni smo uzeti naSe Zrtve onakve kakve ih nademo. Nismo dobili skok u
kompjuterskom prometu. Iznenada, to se prolilo, trodimenzionalno, po cijelom krgoliku.
Morate uzeti u obzir Cinjenicu daje sve Sto vidite veCeras stvarno. JoS uvijek moramo mnogo
toga uglancati. Ali, to je i svrha ove vjezbe."

"Sto je s kompjuterima? Jesu li to stvarni podaci koje propustate kroz sustav ili su to stvari
za uvjezbavanje?"

"Pogledajte,” rekao je.

Proveo je prilicno vremena tipkajuci i zatim proucavajuci Sifrirane odgovore na ekranu -
znatno duze vrijeme, €inilo mi se, od vremena koje je posvecivao ljudima Sto su mi prethodili
u redu. Zapravo, poceo sam osjecati da me drugi ljudi promatraju. Stajao sam prekriZzenih
ruku, nastojeci stvoriti sliku ravnodusnosti, nekoga u redu u Zeljezariji dok ¢eka blagajnicu da
mu otkuca ragun za te3ki konop. Cinilo se kako je jedini nacin da se neutraliziraju dogadaji
osujetiti prolaz kompjuterskim toCkama koje su obiljeZile raCune moga Zivota i smrti. Ne
gledaj ni u koga, ne otkrivaj nista, ostani nepomican. Genijalnost primitivnog uma je u tome
da moze iskazati ljudsku bespomocénost na plemenite i lijepe nacine.

"Vi proizvodite velike brojeve," rekao je zureci u ekran.

"Jasam bio vani samo dvijei pol minute. Koliko je to sekundi?"

"Nije stvar samo u tome koliko sekundi ste bili vani. Radi se o svim podacima koje Cine
vas profil. Tipkao sam u vasu povijest. Dobivam brojke u zagradama i pulsirajuce zvjezdice."
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"Sto to znagi?"

"Ne zelite znati."

Nacinio je utiSavajucu gestu kao da se neka osobito morbidna zanimljivost pojavljuje na
ekranu. Pitao sam se Sto je midlio kad je rekao daje tipkao u moju povijest. Gdje je tocno ona
smjeStena? U nekoj drzavnoj ili federalnoj agenciji, nekom osiguravajucem drustvu ili
kreditnom poduzecu ili medicinskom obracunskom zavodu? Na koju je povijest mislio? Ja
sam mu rekao samo nekoliko temeljnih podataka. Sto je jo3 znao? Je li znao za moje Zene,
moju upletenost u Hitlera, moje snovei strahove?

Imao je mrsavi vrat i usi velike kao rucke vrca za pivo koje su iSle uz izgladnjelu lubanju -
nevini predratni izgled ruralnog ubojice.

"Hocu li umrijeti?"

"Ne kao takav," rekao je.

"Kako to midlite?’

"Ne u tako puno rijeci."

"Koliko je rijeCi potrebno?"

"Nije to pitanje rijeCi. To je pitanje godina. Znat ¢emo viSe za petnaest godina. U
meduvremenu mi definitivno imamo situaciju.”

"Sto éemo znati za petnaest godina?"

"Ako tada budete jo$ Zivi, znat ¢emo tako puno vise nego danas. Nyodene D. ima Zivotni
vijek od trideset godina. Tada Cete vec prebroditi polovicu.”

"Midlio sam daje Cetrdeset godina."”

"Cetrdeset godina u zemlji. Trideset godina u ljudskom tijelu."

"Dakle, da prezivim tu tvar morat ¢u dogurati do osamdesete. Tada ¢u se moci opustiti."

"Znajuci ovo Sto danas znamo."

"No ¢ini se daje opéenito shvacanje kako u ovom trenutku ne znamo dovoljno da hili
sigurni u bilo sto."

"Dopustite da ovako odgovorim. Kad bih bio Stakor ne bih Zelio biti nigdje u krugu od
dvije stotine milja od zracnog fenomena."”

"A kad biste bili Covjek?"

Pogledao me je paZljivo. Stajao sam prekrizenih ruku i buljio iznad njegove glave u
smjeru ulaznih vrata u baraku. Pogledati u njega znacilo bi objaviti svoju ranjivost.

"Ne bih se brinuo o tome Sto mogu vidjeti ili osjetiti,” rekao je. "Ja bih nastavio i Zivio
svoj zivot. Ozenio se, stvorio dom, imao djecu. Nema razloga zbog kojeg to ne biste mogli
Ciniti, znajuci to $to znamo."

"Ali, vi sterekli daimamo situaciju."

"Nisam to ja rekao. Kompjuter je to rekao. Cijeli sustav to govori. To je ono $to zovemo
oznaka masovne baze podataka. Gladney, J. A. K. Ukucao sam ime, toksi¢nu tvar, vrijeme
izloZenosti, vaSe osobne podatke, vaSe medicinske podatke, vaSe psiholoSke podatke, vaSe
policijske i bolnicke. Vracaju se pulsirajuce zvjezdice. To ne znaCi da e se bilo Sto dogoditi
vama kao takvome, u ngimanju ruku ne danas ili sutra. To naprosto znaCi da ste vi sveukupni
zbroj vaSih podataka. Nitko to ne moze izbjeci."

"l ta masivna takozvana oznaka nije simulacija unato¢ vrpci koju nosite oko rukava. Ona
jestvarna.”

"Onajestvarng," rekao je.

Stajao sam potpuno nepomican. Ako su mislili da sam ve¢ mrtav, mozda ve¢ teZe tomu da
me ostave samog. Mislim da sam se osjecao onako kako bih se osje¢ao kad bi lijeCnik drzao
prema svjetlu rendgensku snimku koja pokazuje rupu u obliku zvijezde u sredistu nekog mog
vitalnog organa. Usla je smrt. U tebi je. ReCeno ti je da umire$, a ipak si odvojen od umiranja,
mozeS ga prepustiti dokolici, na rendgenskoj snimci ili kompjuterskom ekranu vidi$ doslovno
straSnu i otudenu logiku svega toga. Kad je smrt prikazana graficki, kad je takoreci vidi$ kao
na televiziji, tada osjecas sablasnu odvojenost stanja u kojem se nalazi$ od sebe sama.
Uvedena je mreza simbola, Citava straSna tehnologija otrgnuta bogovima. Ona Cini da se
osjecas strancem u vlastitu tijelu.

Zelio sam svoj akademski ogrta¢ i tamne naocale.
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Kad sam se vratio na drugi kraj barake, troje mlade djece je spavalo, Heinrich je zapisivao
ne$to na cestovnu kartu, a Babette je sjedila malo dalje sa Starim Covjekom Treadwellom i
grupom slijepih ljudi. Citala im je iz male hrpe Zivopisno obojenih tabloida iz supermarketa.

Trebalo mi je neSto za odvracanje misli. Pronasao sam kamping stolac i §eo uza zid iza
Babette. Bilo je tu Cetvoro slijepih, sestra i troje slabovidnih ljudi smjeStenih u polukrug licem
prema Citateljici. Prolaznici su se zaustavljali, poslusali ulomak ili dva i zatim odlazili.
Babette je Citala svojim pripovjedackim glasom, istim iskrenim i pijevnim tonom Kkoji je
upotrebljavala kad je Wilderu Citala bajke ili erotske ulomke svome suprugu u njihovom
Zeljeznom krevetu visoko iznad duge prometne kosnice.

Najavila je pri¢u s naslovnice. "Zivot poslije smrti uz garanciju bonus kupona." Zatim je
okrenula oznacCenu stranicu.

"Znanstvenici znamenitog Instituta za napredna istraZzivanja SveuCiliSta Princeton
iznenadili su svijet predstavljanjem apsolutnog i neporecivog dokaza o zivotu poslije smrti.
IstrazivaC svjetski poznatog Instituta koristio se hipnozom kako bi naveo stotine ljudi da se
sjete iskustava iz prijasnjih zivota koje su Zivjeli kao graditelji piramida, studenti u razmjeni i
izvanzemaljci."

Babette je promijenila glas dabi interpretirala dijalog.

"Samo u prosloj godini,” tvrdi hipnotiCar reinkarnacije Ling Ti Wan, "pomogao sam
stotinama ljudi u povratku u prijasnje zivote pod djelovanjem hipnoze. Jadan od mojih
najcudesnijih subjekata bila je Zena koja se mogla sjetiti svoga Zivota lovackog predvodnika u
mezolitsko doba prije deset tisua godina. Bilo je izvanredno Cuti ovu slabaSnu stariju
gospodu u haljini od poliestera kako opisuje svoj Zivot miSicavog muskog poglavice Cija je
horda nastanjivala tresetiSte i lovila divlje svinje primitivnim lukovima i strijelama. Ona je
mogla identificirati karakteristike toga doba koje su poznate samo obrazovanim arheolozima.
Cak je izgovorila nekoliko rije¢i u govoru iz tog vremena, jeziku nevjerojatno nalik
modernom njemackom jeziku."

Babettin glas povratio je ton izravnog pripovijedanja.

"Dr. Shiv Chatterjee, fitnes guru i fiziCar visoke energije nedavno je Sokirao publiku u
televizijskom studiju za vrijeme emitiranja program uZivo, povezuju¢i dva podrobno
dokumentirana slu€aja dviju Zena, nepoznatih jedna drugoj, tek da bio otkrio kako su one bile
sestre blizanke u izgubljenom gradu Atlantidi prije pedeset tisuca godina. Obje Zene opisuju
grad, prije njegovog misterioznog i katastroficnog potonuca u more, kao Cist i dobro voden
glavni grad gdje je kretanje bilo sigurno u gotovo svako doba dana i noci. Danas su obje
prehrambeni stilisti zaNASU."

"Jos je Cudniji sluCaj petogodisnje Patti Weaver koja je Dr. Chatterjeeu pruzila uvjerljive
dokaze o svom prijasSnjem Zivotu kao ubojici KGB-a odgovornom za nerijeSena ubojstva
slavnih osoba Howarda Hughesa, Marilyn Monroe i Elvisa Presleya. Poznat u medunarodnim
Spijunskim krugovima kao 'Guja’ zbog smrtonosnog otrova koji ne ostavlja tragove, a koji je
injekcijom ubrizgavao u pete svojih slavnih zrtava, ubojica je poginuo u eksploziji helikoptera
u Moskvi samo nekoliko sati prije nego Sto se mala Parti Weaver rodila u gradu Popular
Mechanics u lowi. Ne samo Sto je imala iste tjelesne biljege kao 'Guja’, veC i iznimnu
nadarenost za ruske rijeci i fraze."

"Ponavljao sam ispitivanje ovoga subjekta najmanje desetak puta”, kaze Dr. Chatterjee.
"Upotrijebio sam najteZe strucne metode da je navedem na proturjecnost. Ali, njezina je prica
nevjerojatno dosljedna. To je pripovijest o dobru koje moze izniknuti iz zla." "Mala Patti je
izjavila, u trenutku moje smrti kao 'Guj€, vidjela sam blistavi krug svjetlosti. Cinilo se kao da
mi Zeli dobrodoslicu, kao da me poziva. Bilo je to toplo duhovno iskustvo. Ja sam naprosto
hodala prema njoj. Uopce nisam bila tuzna.” "

Babette je glumila glasove Dr. Chatterjeeai Patti Weaver. Njezin Chatterjee je bio topli i
mekani Englez s indijskim akcentom koji je fraze izgovarao odsjecno. Patti je odglumila kao
dje€ju junakinju u nekom suvremenom filmu, jedinu osobu na ekranu koja se ne da zastrasiti
tgjanstvenim i jezovitim prikazanjima.

"U uzbudljivom nastavku mala Patti je otkrila kako su tri superpoznate osobe ubijene iz
istog nevjerojatnog razloga. Svatko od njih je u vrijeme smrti tajno posjedovao Sveto torinsko
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platno znamenito po svojim svetim iscjeljivim moc¢ima. Zabavljaci Elvis i Marylin bili su
Zrtve no¢nih mora zbog droge i alkohola i potajno su se nadali povratiti duhovni i tjelesni mir
brisuci se Svetim platnom nakon boravaka u sauni. Kontroverzni bilijunas Howard Hughes je
patio od sindroma prestanka aktivnosti treptanja, bizarnog stanja zbog kojeg nije mogao
otvoriti oCi satima nakon jednostavnog treptaja i oCito je vjerovao kako ¢e mu pomoci
Cudesna moc¢ platna sve do Gujine intervencije hitrom injekcijom fantomskog otrova. Patti je
pod hipnozom jo$ otkrila kako je KGB dugo nastojao doCi u posjed Svetog torinskog platna
po nalogu Clanova Politbiroa, Cuvenog izvrSnog komiteta KomunistiCke partije, koji su
ubrzano starjeli i pobolijevali. Posjedovanje Platna je navodno stvarni motiv pokuSaja atentata
na papu Ivana Pavla Il u Vatikanu - poku$aja koji nije uspio samo zato Sto je tada Guja vec
poginuo u stravicnoj helikopterskoj nesreci i ponovno se rodio u liku pjegave djevojcice iz
lowe."

"Bonus kupon 'Bez rizika' na dnu stranice omogucit ¢e vam zajamceni pristup desetinama
dokumentiranih sluCajeva Zivota poslije smrti, vjeCnog Zivota, prijadnjih iskustava Zivota,
posmrtnog Zivota u svemiru, preseljenja dusa i poimenic¢nih uskrsnuéa kroz kompjuterske
tehnike struje svijesti.”

Proucavao sam lica u polukrugu. Nijedno nije djelovalo zaCudeno ovim primjerima. Stari
Covjek Treadwell je palio cigaretu iznerviran drhtanjem vlastite ruke, prisiljen ugasiti plamen
prije nego $to ¢e mu sprziti prste. Nitko nije pokazao zanimanje za razgovorom. Prica je
zaokupila neki skriveni kutak pasivnog vjerovanja. Bile su to, poznate i utjeSne na svoj neki
Cudan nacin, skupine tvrdnji ne manje stvarnih od naSih svakodnevnih opipljivih kuénih
ginjenica. Cak ni Babette u tonu svoga glasa nije odala neki znak skepticizma ili
pokroviteljstva. Ja svako nisam bio ni u kakvu poloZaju koji bi mi pruzao osjec¢aj nadmocnosti
nad ovim ostarjelim sluSateljima, vide¢ima ili slijepima. Hod male Patti prema krugu
svjetlosti zatekao me je u oslabljenu i prijemé&ivu stanju. Zelio sam vjerovati bar u taj dio
pripovijesti.

Babette je Citala oglas. Stanfordov linearni akcelerator za trodnevnu dijetu protiv viska
kilograma na odredenim dijelovimatijela.

Uzela je drugi Casopis. Naslovna prica bavila se vode¢im proricateljima u drzavi i
njihovim predvidanjima za nadolaze¢u godinu. Citala je polako, ulomak po ulomak.

"Eskadroni NLO-a osvojit ¢e Disney World i Cape Canaveral. U Cudesnom zaokretu
otkrit ¢e se da je napad zapravo demonstracija ludosti ratovanja koja ce dovesti do mirovnog
sporazuma o zabrani testiranja atomskog oruzja izmedu Rusije i SAD."

"Duh Elvisa Presleya bit ¢e opazen kako u zoru SeCe svojom glazbenom palacom
Graceland.”

"Japanski konzorcij ¢e kupiti Cuveni avion Air Force One i pretvoriti ga u luksuzni leteci
apartman s pogodno$¢u punjenja goriva u zraku i pomoc¢nom letjelicom zrak-zemlja."

"Yeti ¢e se dramaticno pojaviti na podrucju brdovitog i slikovitog Sjeverozapadnog
Pacifika. Dlakava uspravna Covjekolika zvijer, visoka osam stopa i vjerojatno karika-koja-
nedostaje evolucije, blagonaklono Ce prihvacati turiste i pokazati se apostolom mira."

"NLO-i Ce podignuti potonulu Atlantidu iz njezina morskog groba na Karibima
telekinezom i moénim kablovima nacinjenih od tvari koje na zemlji joS nisu otkrivene.
Rezultat Ce biti 'grad mira’ u kojem ¢e novac i putovnice ostati nepoznate."

"Duh Lyndona B. Johnsona javit ¢e se vodstvu televizijske tvrtke CBS radi dogovora za
intervju uzivo kako bi se obranio od napada na svoju osobu iznesenih u nedavno objavljenim
knjigama."

"Lennonov ubojica Mark David Chapman zakonski ¢e izmijeniti svoje ime u John Lennon
i zapoceti novu karijeru kao rock tekstopisac u svojoj zatvorskoj Celiji."

"Clanovi sekte avionskih udesa otet ée jumbo-jet i srusiti se na Bijelu kuéu u &inu slijepe
odanosti svom misterioznom vodi koji Zivi skriven od svijeta, poznat jedino pod imenom
Ujak Bob. U nevjerojatno sretnim okolnostima Predsjednik i Prva dama ¢e preZivjeti s lakSim
ozljedama, saznat Ce se od njihovih bliskih prijatelja.”

"Mrtvi multibilijuna Howard Hughes misteriozno ¢e se pojaviti na nebu iznad Las
Vegasa."
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"Cudesni lijekovi koji ¢e se masovno proizvoditi u farmaceutskim laboratorijima na NLO-
ima u uvjetima svemirskog bestezinskog stanja doprinijet ¢e izljeCenju od tjeskobe, pretilosti i
promjena raspolozZenja."

"S onu stranu groba, mrtva Zivuca legenda John Wayne Ce telepatski komunicirati s
predsjednikom Reaganom kako bi pomogao uobliCiti ameriCku vanjsku politiku. SmekSan
smrcu, krdni glumac ¢e zastupati blagonaklonu politiku mira i ljubavi.”

"Superubojica iz Sezdesetih Charles Manson pobjeci Ce iz zatvora i tjednima terorizirati
kalifornijsku provinciju prije nego Sto se putem pregovora preda vlastima u prostorijama
Medunarodnog kreativnog menadZzmenta, uz TV prijenos uZivo."

"Zemljin jedini satelit, mjesec, eksplodirat Ce jedne vlazne noci u srpnju i opustositi veliki
dio naSeg planeta plimama i kiSama praSine i krhotina. Ali, posade NLO-a CistaCa ¢e pomoci u

Promatrao sam publiku. Prekrizene ruke, glave lagano pognute. Za njih prorocanstva nisu
bila uznemirujucéa. Bili su zadovoljni s kratkim izmjenama hitrih i nevezanih primjedbi kao
Sto su to Cinili i u vrijeme stanki za reklame na TV. Buducnost iz jeftinih ¢asopisa sa svojim
mehanizmom optimisticnog zaokreta kod apokalipticnih dogadaja mozda i nije bila tako
daleko od naSeg trenutnog iskustva. Pogledaj nas, pomislio sam. Nasilno otpravljeni iz
vlastitih domova, poslani u gorku no¢, tjerani otrovnim oblakom, strpani u provizorni
smjestaj, dvosmisleno osudeni na smrt. Postali smo sastavni dio prikaza katastrofe u
medijima. Malena skupina starih i slijepih prepoznavala je proroCanstva proricatelja kao
dogadaje tako blizu ostvarenja da ih treba unaprijed oblikovati prema nasim potrebama i
Zeljama. 1z nekog trajnog osjecaja nesrece velikih razmjera, mi neprestano izmisljamo nadu.

Babette je Citala oglas za dijetalne sunCane naocCale. Stari ljudi su slusali sa zanimanjem.
Vratio sam se u naSe podrugje. Zelio sam biti blizu djece, gledati ih kako spavaju. Gledati
djecu kako spavaju budi u meni osjeéaj poboznosti, ¢ini me dijelom spiritualnog sustava. To
je najblize Sto se mogu pribliziti bogu. Ako postoji svjetovna jednakost boravku u velikoj
katedrali Siljastih tornjeva s mramornim stupovima i misticnom svjetlo¢u koja pada kroz
dvokrilne goticke prozore, onda je to promatranje djece u njihovim malim spavaonicama dok
Cvrsto spavaju. Osobito djevojcice.

Vecina svjetala bila je sada uga3ena. Zamor barake jenjavao je. Ljudi su se povlagili na
spavanje. Heinrich je jo$ uvijek bio budan, sjedio je na podu potpuno odjeven, ledima
naslonjen na zid i Citao Prirucnik Crvenog kriZza za oZivljavanje. On nije bio, kako god
okrenes, dijete Ciji bi mi miran san mogao donijeti spokoj. Spavao je nemirno i nepostojano,
Skrgutao zubima, ponekad bi pao s kreveta i nasli bi ga u zoru sklupanog u polozaj fetusa
kako dr§¢e na drvenom podu.

"Cini se da drze stvari pod kontrolom," rekao je.

"Tko?'

"Tko god daje odgovoran za situaciju tamo vani."

"Tko je odgovoran?"

"Nije vazno."

"Kao da smo baceni unatrag u vrijeme,"” rekao je. "Evo nas u kamenom dobu s
poznavanjem svih tih velikih izuma nakon stoljeca i stolje¢a napretka, ali, mozemo li ista
uciniti za poboljSanje Zivota 'kamenodobljanaca™? Mozemo li naciniti hladnjak? Mozemo li
bar objasniti kako radi? Sto je elektri¢na struja? Sto je svjetlo? Zivimo s tim stvarima svakoga
dana nasih zivota, ali kakve koristi od toga kad nas gurnu unatrag u vrijeme i ne mozemo
ljudima reci ni temeljne principe, a jo§ manje uciniti nesto Sto bi uistinu unaprijedilo uvjete
njihova Zivota. Reci mi jednu stvar koju moze$ naciniti. Bi li mogao naciniti jednostavnu
drvenu Sibicu kojom bi kresnuti o kamen da upali$ vatru? Mislimo da smo znacajni i moderni.
Spustanja na mjesec, umjetna srca. Ali Sto ako se izgubi$ u vremenu i nades$ se licem u lice sa
starim Grcima. Grci su izumili trigonometriju. Radili su autopsije i seciranja. Sto bi ti mogao
re¢i starom Grku na $to on ne bi mogao reéi, 'nista narocito.’ Bi li mu mogao pricati o atomu?
Atom je grcka rijeC. Grei su znali da se najveca zbivanja u svemiru ne mogu vidjeti oCima
Covjeka. To su valovi, to su zraCenja, to su Cestice."

"Nije nam tako loSe."
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"Sedimo u ovoj golemoj pljesnivoj sobi. Kao da smo baceni unatrag.”

"Imamo grijanje, imamo svjetlo.”

"To su stvari iz kamenog doba. | oni su imali toplinu i svjetlo. Imali su vatru. Trljali su
kremen o kremen da dobiju iskru. Mozes li ti to uciniti? Bi li prepoznao kremen da ga vidiS?
Kad bi te 'kamenodobljanac’ pitao $to je to nukleotid bi li mu mogao objasniti? Kako
proizvodimo karbon papir? Sto je staklo? Kad bi se sutra probudio u srednjem vijeku usred
haranja epidemije, $to bi mogao uciniti da je zaustavi§ znajuci sve Sto zna$S o napretku
lijekova i bolesti? Ovdje je prakti¢no veé dvadeset i prvo stoljece i ti si proCitao stotine knjiga
i Casopisa i vidio stotine TV emisija 0 znanosti i medicini. Bi li mogao tim ljudima reci jednu
malu kljucnu stvar koja bi mogla spasiti milijun i pol Zivota?"

"Rekao bih im, prokuhajte svoju vodu."

"Svakako. A zaSto ne 'operite se iza usiju.’ To je otprilike jednako dobro."

"Jos uvijek mislim da nama i nije tako loSe. Nije bilo upozorenja. Imamo hranu, imamo
radio-aparate.”

"Sto je radio? Sto je princip radija? Hajde, objasni. Sjedi$ u sredini okruZen ljudima. Oni
upotrebljavaju kameno orude. Oni jedu li¢inke. Objasni radio."

"Tu nema misterije. Moéni odaSiljaCi i signali. Oni putuju zrakom, a prihvaéaju ih
prijemnici."

"Oni putuju zrakom. Sto, kao ptice? Zasto im ne bi rekao - Carolija? Oni putuju zrakom u
¢arobnim valovima. Sto su nukleotidi? Ne zna$, zar ne? A to su graditelji Zivota. Cemu sluzi
znanje ako samo lebdi u zraku? Prelazi iz kompjutera u kompjuter. Mijenja se i raste svake
sekunde svakoga dana. Ali, nitko zapravo nista ne zna."”

"Ti nesto znaS. Znas o Nyodenu D. Vidio sam te s onim ljudima.”

"To jebio jednokratni hir," rekao mi je.

Vratio se svom Citanju. OdluCio sam uhvatiti malo zraka. Vani je nekoliko grupa ljudi
stajalo oko vatri u bacvama od pedeset i pet galona. Neki je Covjek prodavao sokove i
sendviCe iz prikolice s otvorenom bocnom stranom. U blizini su bili parkirani Skolski
autobusi, motori i mala kombi vozila takozvana "ambulettes’. Neko sam vrijeme hodao
uokolo. Neki su ljudi spavali u automobilima, drugi su postavljali Satore. Zrake baterijskih
svjetiljki lagano su vijugale Sumom u potrazi za zvukovima, tihi su glasovi dozivali. ProSao
sam pored vozila ispunjenog prostitutkama iz Iron Cityja. Unutarnje svjetlo je bilo upaljeno,
lica su ispunila prozore. Nalikovale su na Zenske kontrolore u supermarketu, izblajhane, s
dvostrukim podbratkom, pomirene sa sudbinom. Neki muskarac se priblizio prednjim vratima
na vozacevoj strani i govorio kroz mali otvor na prozoru, njegov dah pretvarao se u bijelu
maglicu. Radio je rekao: "Spekulacije sa svinjama sukladno su opale i tako donijele
pesimizam na trziste."

Shvatio sam da je Covjek koji razgovara s prostitutkama Murray Jay Siskind. Vratio sam
se onamo i pricekao da zavrsi reCenicu prije nego Sto sam mu se obratio. Skinuo je svoju
desnu rukavicu dabi se rukovao sa mnom. Automobilski prozor se podigao.

"Mislio sam das u New Y orku za praznike."

"Vratio sam se ranije da pregledam filmove o automobilskim nesreCama. Alfonse je
organizirao tjedan projekcija da mi pomogne u pripremi za moj seminar. Bio sam u
aerodromskom autobusu na putu iz Iron Cityja kad su sirene pocele svirati. Vozac nije imao
druge nego dlijediti promet ovamo.”

"Gdje ces provesti no¢?"

"Cijeli autobus odreden je za jednu od vanjskih zgrada. Cuo sam glasine o oslikanim
Zenama, pa sam dosao istraziti to. Jedna od njih je odjevena u salonsku haljinu leopard uzorka
ispod kaputa. Pokazala mi je. Druga veli da ima medunozje na otkap&anje. Sto je mislila pod
tim? Malo sam zabrinut, ipak, zbog tih eksplozija bolesti zivotnog stila. Uvijek sa sobom
nosim pojaCani nazubljeni kondom. Univerzalne veliCine. Ali, imam osjeCaj da to i nije
dovoljna zastita protiv inteligencije i prilagodljivosti modernog virusa."

"Zene kao da nemaju previse posla," rekao sam.

"Ne Cini mi se da je ovo tip katastrofe koji vodi odustajanju od seksa. Dva ili tri tipa bi se
mozda mogla doSuljati, ali orgijastickih hordi nece biti, bar ne vecCeras."

73



"Pretpostavljam daljudimatreba vrijeme za prevladavanje teskih prilika."

"To je oCito," rekao je.

Rekao sam mu kako sam proveo dvije i pol minute izloZen toksicnom oblaku. A onda sam
mu sazeto prepricao intervju koji je sa mnom vodio SIMUVACQV cCovjek.

"S tim malim udahom Nyodena smrt se nastanila u moje tijelo. To je sada sluzbeno, ako je
vjerovati kompjuteru. Imam smrt u sebi. Sada je samo pitanje mogu lije nadzivjeti ili ne. On
ima svoj vlastiti vijek trajanja. Trideset godina. Ako me i ne ubije izravno, vjerojatno ¢e me
nadZivjeti u mom vlastitom tijelu, mogu poginuti u avionskoj nesreéi, a Nyodene D. ¢e cvasti
i kad moje ostatke poloZe u grob."

"To je priroda moderne smrti,” rekao je Murray. "Ona ima Zivot neovisan 0 nama. Ona
raste u svom utjecaju i opsegu. Ona ima zamah kakav nije nikada imala. Prouavamo je
objektivno. MoZemo predvidjeti trenutak njezina pojavljivanja, pogoditi njezino kretanje u
tijelu. Mozemo naciniti njezine slike presjeka, zabiljeziti njezino drhtanje i valove. Nikad joj
nismo bili blizi, nikad toliko prisni s njezinim navikama i pristupima. Pozngjemo je intimno.
Ali, ona nastavlja rasti, zauzimati sve vecu Sirinu i raznolikost, nove oblike, nove prelaske i
sredstva. Sto vise saznajemo o njoj, ona vise raste. Je li to neki fizikalni zakon? Svakom
napretku u znanju i tehnici suprotstavlijen je novi oblik smrti, novo napetost. Smrt se
prilagodava kao virusni uzrocnik. Je li to prirodni zakon? 1li neko moje privatno praznovjerje?
Osjecam da su nam mrtvi bliZi nego ikada. Osje¢am da nastanjujemo isti zrak kao i mrtvi.
Sjetimo se Lao Cea. 'Nema razlike izmedu hitrih i mrtvih. Oni su isti prolaz vitalnosti.” On je
to rekao Sest stotina godina prije Krista. To je ponovno istina, mozda istinskija nego ikad."

Stavio je ruke na moja ramena i tuzno pogledao u moje lice. Rekao mi je
najjednostavnijim rijeCima koliko mu je zao zbog toga Sto se dogodilo. Govorio mi je o
vjerojatnosti kompjuterske greSke. Kompjuteri Cine greske, rekao je. Elektricitet podnog saga
moze uzrokovati greSku. Neka pahuljica ili vlas u spojevima. Nije vjerovao u to, anisam ni ja.
Ali, govorio je uvjerljivo, oCi su mu bile ispunjenje spontanim emocijama, iskrenim i
dubokim osjeéajem. Osjecao sam se c¢udno nagradenim. Njegovo suosjeanje bilo je
primjereno prigodi, impresivna Zalost i tuga. Gotovo daje vrijedilo imati loSe vijesti.

"JoS od mojih dvadesetih nosio sam u sebi taj strah, tu stravu. Sada se ostvarila. Osje¢am
se ulovljenim u mrezu, osjeCam se duboko uvucenim. Nije ¢udo da tu stvar zovu zracno-
toksi¢nim fenomenom. Da je fenomen, je. On oznacuje krg vremena bez fenomena. Ovo je
tek pocetak. Cekaj i vidjet ¢es."

Voditelj na radiju je rekao: "Vi ste u eteru:" Vatre su gorjele u baCvama od ulja. Prodavac
sendvica zatvorio je prikolicu.

"Jeli bilo degja vu epizoda u vasoj grupi?"

"Supruga i kcer," rekao sam.

"Postoji teorijao degja vu."

"Ne Zelim je Cuti.”

"Zasto mislimo da su se te stvari ranije dogodile? Jednostavno. One se i jesu ranije
dogodile, u naSim umovima, kao vizije buducnosti. A jer su predvidanja, mi ne mozemo taj
materijal uklopiti u nas sustav svijesti onako kako je ona sada strukturirana. To je temeljno
neprirodno. Mi gledamo u buducnost, ali nismo naucili kako obraditi to iskustvo. Tako ono
ostaje skriveno dok se predvidanje ne obistini, dok se ne suo¢imo s fenomenom. Tada smo
slobodni da ga upamtimo, da gaiskusimo kao bliski materijal."

""Zasto tako mnogo ljudi prozivljava sada te epizode?"

"Zato Sto je smrt u zraku," rekao je njezno. "To oslobada potisnuti materijal. Priblizava
nas stvarima koje nismo naucili o sebi. Vecina nas je vjerojatno doZivjela vlastitu smrt, ali
nismo znali kako da taj materijal izvadimo na povrSinu. Mozda Ce, kad budemo umirali, prva
stvar koju ¢emo reci biti, poznajem ovaj osjecaj. Ve¢ sam bio ovdje."

Ponovno je stavio ruke na moja ramena i proucavao me s obnovljenom i dirljivom tugom.
Culi smo prostitutke kako nekoga dozivaju.

"Zelio bih izgubiti zanimanje za sebe," rekao sam Murrayu. "Postoji li moguc¢nost da se to
dogodi?*

"Nikako. I bolji su pokusali."
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"Vajdas u pravu.”

"Ocigledno."

"Volio bih kad bi postojalo nesto $to bih mogao uciniti. Volio bih da mogu ne midliti o
tom problemu.”

"Bavi se jos viSe svojim Hitlerom," rekao je.

Automobilski prozor malo se otvorio. Jedna od Zena rekla je Murrayu: "U redu, ucinit ¢u
to zadvadeset i pet.”

"Jesi li to provjerilasa svojim predstavnikom?' upitao je.

Potpuno je spustila prozor i zagledala se u njega. Izgledala je tupo poput kovr€ave Zene na
vecernjim vijestima Ciju je kucu zatrpalo blato.

"Znas na koga mislim," rekao je Murray. "Na momka koji se brine o tvojim emocionalnim
potrebama u zamjenu za sto posto tvoje zarade. Na momka za kojeg si sigurna da Ce te
izmlatiti kad nisi dobra."

"Bobby? On je u Iron Cityju i drZi se podalje od oblaka. On se ne voli izlagati ako to nije
bas nuzno."

Zene su se smijale, Sest je glava podrhtavalo. To je bio smijen poznavatelja, pomalo
pretjeran, misljen kao nacin koji ¢e ih ujediniti onako kako mi ostali ne moZzemo lako
prihvatiti.

Drugi prozor se otvorio pola ina i pojavila su se svjetla usta. "Tip makroa kakav je
Bobby voli upotrebljavati glavu.”

Drugi krug smijeha. Nismo bili sigurni smiju li se na Bobbyjev racun ili nas ili vlastiti.
Prozori su se zatvorili.

"Nije da me se tiCe," rekao sam, "ali, Sto je to na Sto ona pristaje za dvadeset i pet dolara?"

"Heimlichov manevar."

ProucCavao sam onaj dio njegovog lica izmedu turistiCke kape i brade. Doimao se duboko
zamiSljen buljeci u automobil. Prozori su bili zamagljeni, glave Zena nisu se razaznavale od
cigaretnog dima.

"Naravno, morali bismo pronaci okomiti prostor,” rekao je odsutno.

"Ne ocCekujes valjda da bi ona uistinu zatjerala komadinu neke hrane u svoj dusnik."

Pogledao me je napola zacudeno. "Sto? Ne, ne, to nece biti potrebno. Ako proizvodi
zvukove bljuvanja i guSenja. Ako duboko uzdiSe dok joj drmam zdjelicu. Ako se nemoc¢no
srusi u moj spasilacki zagrljaj."

Skinuo je rukavicu i rukovao se sa mnom. Zatim smo otisli do automobila da razradimo
detalje s odabranom Zenom. Promatrao sam ga kako kuca na straznja vrata. Slijedeceg trena
ugurao se na straznje sjediste. Ja sam otiSao do jedne od upaljenih baCava. Tri muskarca i
jedna Zena stajali su oko vatre i prepricavali glasine.

Tri jelenaiz Kung Fu Palace su bila mrtva. Guverner je poginuo, a hjegov pilot i kopilot
teSko su ranjeni u nesreci prilikom slijetanja kraj trgovackog centra. Dvojica od ljudi na
ranzirnom kolodvoru su umrla, na njihovim Mylex odijelima vidljive su malene izgorjele
rupice od kiseline. Grupu njemackih ovcara, pasa istreniranih da nanjuse Nyodene, oslobodili
su padobrana i pustili ih u ugrozene gradove. Na cijelom podrucju opazena je mreza tragova
NLO-a. Svuda su zaredale pljacke koje su provodili ljudi u plasticnim ogrtaCima. Dvojica
pljacka3a su poginula. Sest pripadnika nacionalne garde je poginulo u pucnjavi koja je izbila
nakon rasistiCkog incidenta. Sa svih strana stizala su izvijeS¢a o pobacCajima i preuranjeno
rodenim bebama. Opazeni su i dodatni klobucCasti oblaci.

Ljudi koji su razmjenjivali ove komadi¢e nepotvrdenih informacija Cinili su to s
odredenim strahopostovanjem i poskakivali na hladnoCi ruku prekriZzenih na grudima. Bojali
su se da bi te price mogle biti istinite, a istodobno su bili pod dojmom dramati¢nog obiljezja
dogadaja. Toksicni fenomen oslobodio je duh i maStu. Ljudi su ispredali priCe, a drugi su
ocarani slusali. Raslo je zanimanje za Zivopisne glasine, za Sto jeziviju pricu. Nismo bili nista
blize vjerovanju ili sumnji u ponudene price nego ranije. Ali, viSe su nam se svidale. Poceli
smo se diviti vlastitoj sposobnosti proizvodnje strahopostovanja.

Njemacki ov€ari. To je bila umirujuca vijest koju sam pohranio duboko u sebi. Cvrsto
tijelo, gusto mjestimi¢no tamno krzno, opasna glava, dugacak mlatarajuci jezik. Zamisljao
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sam ih kako se Suljaju praznim ulicama, oprezna koraka, napeti. Sposobni Cuti zvukove koje
mi ne mozemo, sposobni osjetiti promjene u protjecanju informacija. Zamisljao sam ih u
nasoj kuci kako njuskaju po ormarima napetih usiju SireCi miris topline, krzna i nataloZene
snage.

U baraci su gotovo svi spavali. Hodao sam duz mracnog zida. Hrpa tijela lezala je u
teSkom snu i kao da je proizvodila jedan jedini nazalni zvuk. Tijela su se okretala u snu,
Sirom otvorenih oCiju azijatsko dijete me je gledalo kako koracam izmedu desetaka vreca za
spavanje stisnutih jedna uz drugu. Obojeno svjetlo promaklo je pored moga desnog uha. Cuo
sam kako je netko pustio vodu iz vodokotlica.

Babette se skvrcila na zraChom madracu pokrivena svojim kaputom. Moj sin je spavao u
stolcu kao kakav pijani putnik s glavom koja mu je padala na prsa. Odnio sam stolac za
kampiranje do poljskog kreveta na kojem su spavala mlada djeca. Zatim sam sjeo tamo i
nagnuo se naprijed da bi ih promatrao kako spavaju.

Nehoticni raspored glava i viseCih udova. Ta njezna, topla lica iskazivala su povjerenje
tako potpuno i Cisto da nisam Zelio ni pomisliti kako bi ono moglo nestati. Negdje mora
postojati nesto dovoljno veliko i mo¢no i nesumnjivo da opravda ovaj sjaj pouzdavanja i
implicitnog vjerovanja. Preplavio me je osjecaj ocCajniCke poboznosti. Bio je to osjecaj
kozmicki po prirodi, pun CeZnje i nastojanja da se dosegne neSto nepoznato. Govorio je o
golemim udaljenostima, strasnim ali profinjenim silama. Ova su djeca bila kao likovi iz
reklame koji crtaju mocéni stup svjetla iz nekog prostora izvan novinske stranice. Steffie se
promeskoljila i promrmljala nesto u snu. Cinilo se vaznim znati $to je rekla. U svom
sadaSnjem stanju, pod smrtnim utiskom od Nyodenskog oblaka, bio sam pripravan bilo gdje
traziti znakove i nagovjestaje, simbole neke Cudne utjehe. Privukao sam stolac blize. Njezino
lice u duboku snu mogla bi biti struktura stvorena iskljucivo za zastitu oc€iju, tih sjajnih,
velikih, koje razumiju, podloznih promjenama boje i hitrih znakova opreza, koje uoCavaju
nemir u drugima. Sedio sam i gledao je. Nekoliko trenutaka kasnije ponovno je progovorila.
Ovagj puta neke jasne slogove, ne neku uobicajenu nerazumljivost spavaca - ve¢ jezik koji bas
i nije s ovoga svijeta. Naprezao sam se u pokuSaju razumijevanja. Bio sam uvjeren da je nesto
govorila, neke djelic¢e koji bi se mogli sloZiti u prihvatljivo znaenje. Gledao sam njezino lice
i Cekao. ProSlo je desetak minuta. Promrmljala je dvije jasno razluCive rijeCi, istovremeno
bliske 1 neshvatljive, rijeCi koje kao da su posjedovale ritualno znacCenje, kao da su bile
dijelom jezi¢nog Caranja ili ekstaticnog pjeva.

Toyota Celica.

Dugo mi je trebalo dok nisam shvatio daje to ime automobila. Ta me je Cinjenica samo
jo$ viSe zacudila. RijeCi su izgovorene lijepo i tajanstveno, bljesak neuhvatljivog Cuda.
Zvucalo je kao ime pradavne nebeske sile urezano u glinenu ploc¢u klinastim pismom.
Probudilo je u meni osjecaj kao da nesto lebdi u zraku. Ali, kako je to moguée? Jednostavno
ime marke, obi¢ni automobil. Kako me ove rijeCi na rubu smisla, promrmljane u nemirnom
djecjem snu, mogu natjerati na misao 0 znacenju, na prisutnost? Ona je samo ponovila neki
televizijski glas. Toyota Corolla, Toyota Celica, Toyota Cressida. Nadnacionalna imena,
kompjuterski izvedena, viSe-manje univerzalno izgovorljiva. Dio buke u mozgu svakog
djeteta iz podsvjesnih regija predubokih da bi se istraZile. 1z kojeg god izvora, rijeCi su na
mene ostavile dojam trenutka Cudesne transcendencije.

Zatakve trenutke ovisim o0 svojoj djeci.

Sjedio sam jo§ malo promatrajuéi Denise, promatrajuc¢i Wildera, osjecajuci se duhovno
velikim i bez jastva. Na podu je bio jo$ jedan zracni madrac, ali ja sam Zelio madrac dijeliti s
Babette, pa sam se skutrio uz njezino tijelo, usnulu gomilu. Njezine ruke, stopaai lice bili su
pokriveni spasiteljskim kaputom, samo je dap kose ostao. Odmah sam ogjetio kao da sam
upao u morski zaborav, u duboko zaronjenu svijest poput rakove, tihu i bez snova.

Cinilo se kao daje pro3lo tek nekoliko minuta i bio sam okruZen bukom i komeSanjem.
Otvorio sam oCi i ugledao Denise koje me je udarala po rukama i ramenima. Kad je vidjela da
sam budan pocela je tresti svoju majku. Svuda oko nas ljudi su se odijevali i pakirali.
Najzagludniji zvuk dolazio je izvana iz sirena na kolima hitne pomoci. Glas je davao upute
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preko megafona. U daljini sam ¢uo crkvena zvona, a zatim i seriju automobilskih truba, prvu
od onih koje ¢e se ukljuciti u sveopce blejanje, teSku paniku koja ¢e poprimiti oblik uzasnog
jaukanja dok se vozila svih tipova i veli¢ina budu utrkivala da dostignu izlaz iz parkiralista na
najbrzi moguci nacin.

Uspio sam sjesti. Obje djevojCice pokuSavale su uspraviti Babette. Prostorija se gotovo
ispraznila. Opazio sam kako Heinrich bulji u mene sa zagonetnim izrazom na licu. Umnozeni
glas je rekao: "Promjena vjetra, promjena vjetra. Oblak je promijenio smjer. Toksicno,
toksi¢no, dolazi prema nama."

Babette na madracu okrenula se na drugu stranu i zadovoljno uzdahnula. "Jo$ samo pet
minuta,” rekla je. Djevojcice su upucivale kiSu udaraca na njezinu glavu i ruke.

Stao sam na noge i pogledao uokolo traze¢i muski zahod. Wilder je bio odjeven i jeo je
keks dok je Cekao. Glas je ponovno progovorio poput jednoli¢ne glazbe iz ozvucenja kakve
robne kuée izmedu pultova s mirisima i skladnih zvoncica: "Toksi¢no, toksi¢no. Krenite
prema svom vozilu, krenite prema svom vozilu."

Denise, koja je izvrtala majCin zglob, bacila je cijelu ruku dolje na madrac. "Zasto sve
mora izgovoriti dva puta? Shvatili smo i prvi put. On naprosto Zeli Cuti samog sebe."

Uspjeli su dobiti Babette na sve Cetiri. Pozurio sam na zahod. Imao sam zubnu pastu, ali
nisam mogao pronaci Cetkicu. Istisnuo sam malo paste na svoj kaZiprst i protrljao pastu po
zubima, kad sam se vratio, svi su bili odjeveni i spremni, okrenuti Kk izlazu. Zena s vrpcom
oko rukava dijelila je maske na vratima, bijele kirurSke maske od gaze koje su pokrivale nos i
usta. Uzeli smo Sest komada i izasli.

Jos je bilo mracno. Padala je teSka kiSa. Ispred nas se odvijala scena zbrke u krajoliku.
Automobili koji se pokuSavaju iSCupati iz blata, automobili uglibljeni u blato, automobili koji
plaze jednotracnim smjerom za bijeg, automobili koji traze preCace kroz Sumu, automobili
zarobljeni medu drveéem, ostali automobili. Sirene su se oglaSavale i nestajale, automobilske
trube su blejale iz oCaja i prosvjeda. Mogli su se vidjeti ljudi koji trce, Satori otpuhani na
drvece, Citave obitelji koje su napustile vozila i uputile se pjeSke prema izlazu iz parkiralista.
Duboko iz Sume Culo se turiranje motocikala, glasovi koji proizvode nesuvisle krikove. Bilo
je to poput pada kolonijalnog glavnog grada u ruke upornih pobunjenika. Velika uzburkana
drama s elementima ponizenja i krivnje.

Stavili smo maske i po pljusku otr¢ali do naSeg automobila. Ni deset jardi daleko grupa
muskaraca je mirno koraCala prema Land-Roveru. Nalikovali su instruktorima u ratnim
zbivanjima u dzungli, muskarci mrsavih silueta i izduzenih kockastih glava. Odvezli su se
ravno u gustu Sikaru, ne samo van blatnjave ceste, veC i u stranu od ostalih automobila koji su
pokuSavali pronaci preCace. Na naljepnici na njihovom braniku je pisalo KONTROLA
ORUZJA JE KONTROLA UMA. U situaciji poput ove Zelite se drzati uz ljude koji pripadaju
desnicarskim ekstremistiCkim grupama. Oni uvjezbavaju ostajanje na zivotu. Slijedio sam ih s
poteSko¢ama, na$ neveliki karavan gadno je poskakivao kroz zapletenu Sikaru, uz kosinu,
povrh skrivenog kamenja. Nije proslo ni pet minuta, a Land-Rover vise nije bio na vidiku.

Ki$a je preSla u susnjezZicu, susnjezica u snijeg.

Ugledao sam liniju svjetada koja se kretala daleko na desnoj strani i vozio pedeset jardi
kroz vododerinu u tom smjeru, automobil se naginjao kao tobogan. Nije se Cinilo da smo ista
blize svjetlima. Babette je ukljucila radio i Culi smo da oni koji su evakuirani u skautski kamp
trebaju poci putem Iron Cityja gdje se ve¢ pripravlja pribjeziste i hrana. Culi smo trubljenje i
pretpostavili da su to reakcije na radio obavijest, ali se ono nastavilo u ubrzanom ritmu
nagovjesStavajuci neku hitnu potrebu, prenoseci kroz olujnu no¢ osjecaj Zivotinjskog straha i
upozoravanja.

Onda smo zaculi elise. Kroz gole grane drveca ugledali smo ga, golemi toksi¢ni oblak
sada osvijetljen iz osamnaest helikoptera - velik gotovo izvan shvacanja, veci od legende i
glasina, uskome3ana napuhnuta masa u obliku puza. Cinilo se kao da proizvodi vlastite
unutra3nje oluje. Cula su se pucketanja i pritanja, vidjeli bljeskovi svjetlosti, dugacke izvijene
munje kemijskog plamena. Automobilske trube su blgae i zavijale. Helikopteri su
podrhtavali kao golemi kuéanski aparati. Sjedili smo u autu u snijegom obloZenoj Sumi nista
ne govoreci. Veliki oblak je ispod svoje uznemirene povrSine imao srebrne krugove od
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reflektora. Kretao se kroz no¢ uzasavajuce, poput puza, helikopteri su nemocno lebdjeli oko
njegovih rubova. U svojoj nevjerojatnoj veliCini, u svojoj tamnoj i glomaznoj prijetnji, u
svojoj prate¢oj zracnoj izvedbi, oblak je nalikovao nacionalnoj promociji za smrt,
multimilijunskoj dolarskoj kampanji podrzavanoj radijskim reklamama, oglasima i jumbo-
plakatima, televizijskim zasi¢enjem. Iz oblaka je svom snagom izbila jarka svjetlost. Snaga
automobilskih truba se pojacala.

S uZasom sam se prisjetio da sam ja tehnicki ve¢ mrtav. Intervju sa SIMUVACOVIM
tehniCarom vratio mi se u svim svojim strasnim detaljima. Osjetio sam slabost na nekoliko
razina.

Nije bilo niCeg drugog nego pokusSati odvesti obitelj na sigurno. Nastavio sam voziti
prema svjetlima, prema zvuku automobilskih truba. Wilder je spavao lebdeci u svojim
svjetovima. Pritisnuo sam papucicu za gas, okretao upravljac, hrvao se s automobilom kroz
Sumu svijetlih borova.

Heinrich je rekao kroz masku: "Jesi li ikad doista pogledalau vlastito oko?"

"Kako to mislis?" rekla je Denise pokazujuci zainteresiranost kao da ljenarimo na
prednjem trijemu u ljetni dan.

"Svoje vlastito oko. Znas li mu dijelove?"

"Misli$ - rozZnica, zjenica?"

"To su popularni dijelovi. Sto je sa staklastim elementima? Sto se zbiva s leom? Leca je
zapetljana. Koliko ljudi uopcée zna da imaju lece? Misle da 'le¢a’ predstavlja kameru™,

"A §to se zbiva s uhom?" reklaje Denise prigusenim glasom.

"Ako je oko misterija, onda moZes zaboraviti uho. Samo nekome reci ‘puznica’ i pogledat
Ce te kao 'Tko je ovaj tip?" A Citav jedan svijet je skriven u nasem tijelu."”

"A nikoganije briga,” reklaje.

"Kako ljudi mogu zivjeti cijeli svoj zivot a da ne znaju imena dijelova vlastitog tijela?"

"A Sto je sa Zlijezdama?" reklaje.

"Zivotinjske Zlijezde se mogu jesti. Arapi jedu Zlijezde."

"Francuzi jedu Zlijezde," rekla je Babette kroz gazu. "Arapi jedu oCi, kad veC govorimo o
oCima."

"Koje dijelove?’ reklaje Denise.

"Cijelo oko. Ovcje oci."

"Nejedu trepavice," rekao je Heinrich.

"Imaju li ovce trepavice?' reklaje Steffie.

"Pitg] svogaoca’, reklaje Babette.

Automobil je upao u potok koji nisam vidio sve dok ve¢ nismo bili u njemu. Borio sam se
da nas dovezem na suprotnu obalu. Snijeg je gusto padao izmedu visokih stabala. Priguseni
dijalog se nastavio. Prigovorio sam da je naSa trenutacna sudbina tek od usputnog zanimanja
za neke od nas. Zelio sam da i oni obrate pozornost na toksi¢ni fenomen. Zelio sam neki znak
zahvalnosti zbog moga napora da nas dovezem do izlaza iz parkiraliSta. Pomislio sam da im
ispripovjedim za kompjutersku oznaku masovne baze podataka, za vremenski obiljezenu smrt
koju nosim u mojim kromosomima i krvi. Samosazaljenje je prostrujalo kroz moju dusu.
PokuSao sam se opustiti i uzivati u njoj.

"Dat ¢u bilo kome u ovom autu pet dolara," rekao je Heinrich kroz zastitnu masku, "ako
mi moze recCi je li viSe ljudi umrlo gradeci piramide u Egiptu ili Veliki kineski zid - a mora
reci koliko je ljudi umrlo na oba ova mjesta s mogu¢om pogreSkom od pedeset ljudi."

Slijedio sam tri snowmobila preko Cistine. Donosili su atmosferu pametne zabave.
Toksicni fenomen joS je uvijek bio vidljiv s uoCljivim tragovima kemijskih eksplozija poput
sporih duga iz njegove unutrasnjosti. Prosli smo pored obitelji koje su pjeSacilei vidjeli liniju
udvojenih crvenih svjetala kako vijugaju kroz mrak. Kad smo izbili na rub Sume iz drugih
automobila pospano su nas promatrali. Trebalo nam je devedeset minuta da stignemo do ceste
koja je vodila iz parkiralista i joS trideset do petlje gdje smo se usmjerili prema Iron Cityju.
Na petlji smo se spojili s grupom iz Kung Fu Palacea. Pozdravno trubljenje, djeca koja masu.
Kao kolone zapreznih kola koja se probijaju prema Santa Feu. Oblak je joS uvijek visio u
retrovizoru.
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Krylon, Rust-Oleum, Red Devil.

U zoru smo stigli u Iron City. Stanice za provjeru bile su postavljene na svim izlazima s
autoputa. Pripadnici drzavne policije i Crvenog kriza dijelili su Sapirografirane upute o
centrima za evakuaciju. Pola sata kasnije nasli smo se s pedeset drugih obitelji u napustenoj
karate dvorani na najvisem katu Cetverokatnice u glavnoj ulici. Nije bilo ni kreveta ni stolaca.
Steffie je odbila skinuti masku.

Do devet u jutro dopremili su nam zalihu zracnih madraca, nesto hrane i kave. Kroz
prljave prozore vidjeli smo grupu Skolske djece u turbanima, pripadnike lokalne zajednice
Sikha, s transparentom na kojem je rukom bilo napisano: IRON CITY ZELI
DOBRODOSLICU 1ZBJEGLICAMA. Nama nije bilo dopusteno napustati zgradu.

Nazidu dvorane bilo je u veliCini plakata naslikano Sest udarnih povrsina ljudske ruke.

U podne glasine su preplavile grad. Na konopcima su iz vojnih helikoptera spusteni
tehnicari da bi nasadili mikroorganizme u povrSinu toksicnog oblaka. Ti organizmi su bili
genetiCke rekombinacije s ugradenim apetitom za odredene toksi¢ne uzrocnike u Nyodene D.
Oni ¢e doslovce konzumirati nadimljuci oblak, pojesti ga, razbiti, razgraditi.

Ova zaCudna novost, tako nalik neCemu Sto bi se moglo procitati u Casopisima kao $to su
National Enquirer ili Sar, donijela nam je osjecaj umora i nezadovoljavajuée zasicenosti koju
Covjek osjecCa nakon prezderavanja brzom hranom. Tumarao sam prostorijom kao $to sam to
¢inio i u skautskoj baraci i kretao se od jednog razgovornog €vora do drugoga. Cini se da
nitko nije znao kako grupa mikroorganizama moZze pojesti dovoljno otrovnog materijala da s
neba izbriSe tako gust i golem oblak. Nitko nije znao Sto bi se moglo dogoditi s toksicnim
otpadam kad jednom bude pojeden ili s mikroorganizmima kad zavrse s jelom.

Svuda u sobi djeca su izvodila glumljene karate udarce. Kad sam se vratio u nas dio,
zatekao sam Babette samu, umotanu u Sal. Plela je kapu.

"Ne svida mi se ovo najnovije govorkanje", reklaje.

"Misli§ da je to nemoguce? Mislis da nema izgleda za to da bi hrpa mikroorganizama
mogla izjesti svoj put kroz toksicni fenomen?"

"Naprotiv, mislim da postoje svi izgledi za to. UopCe ne sumnjam da imaju te male
organizme upakirane u kartonske kutije s plasticnim poklopcima prozirnim poput punjenja za
kemijske olovke. To je ono $to me brine.”

"Samo postojanje organizama nacinjenih s odredenom namjenom."

"Same zamisli, samog postojanja, te Cudovidne domisljatosti. U jednu ruku potpuno sam
zadivljena. Nevjerojatna je i sama pomisao da postoje takvi ljudi koji mogu stvoriti takve
stvari. Mikrobe oblakoZdere ili Sto ve¢. Nema kraja iznenadenjima. Sva Cuda koja su jo$
preostala su mikroskopska. No, s time bih joS i mogla zivjeti. Plasi me jesu li sve domislili do
krgja?'

"Opgedaju te maglovite slutnje”, rekao sam.

"OsjeCam da oni pobuduju praznovjernu stranu moje prirode. Svaki napredak je sve losiji
od prethodnog jer pobuduje sve veci strah u meni."

"Strah od Cega?"

"Od neba, od zemlje, ne znam od Cega."

"Sto je veci znanstveni napredak to je primitivniji strah."

"Zasto jetako?" reklaje.

U tri sata poslije podne Steffie je joS uvijek nosila zastitnu masku. Hodala je duz zidova,
par blijedozelenih oCiju, oStroumnih, uznemirenih, tajnovitih. Promatrala je ljude kao da oni
ne mogu ogjetiti daih promatra, kao da maska zapravo prikriva njezine oci, a ne da ih ostavlja
izloZzenima. Ljudi su mislili da igra nekakvu igru. Namigivali su joj, pozdravljali je. Znao sam
da ¢e procCi jo$ najmanje jedan dan prije nego se osjeti dovoljno sigurnom skinuti to zastitno
sredstvo. Ona je ozbiljno shvacala upozoravanja, a opasnost je poimala kao stanje kojem
previSe nedostaju detalji i jasnoca da bi ga ograniCili odredenim mjestom i vremenom. Znao
sam da ¢emo jednostavno morati Cekati da zaboravi glas preko megafona, sirene, no¢nu
voznju kroz Sumu. U meduvremenu su maska i izraz oCiju iskazivali njezin dozivljaj tih
epizoda napetosti i poziva na uzbunu. Kao da ju je to priblizavalo stvarnom dozivljavanju
svijeta, izoStravalo njezina osjetila na toj vjetrometini.
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U sedam uvecer je neki Covjek poCeo polako koracati prostorijom nosecCi maleni televizor
u rukama. Dok je hodao drzao je govor. Bio je u srednjim godinama ili stariji, uspravnog
drZanja i jasnih oCiju s krznenom kapom spustenih nausnjaka. Nosio je televizor udaljen od
tijela visoko u zraku i dok je hodao i govorio nekoliko se puta okrenuo oko sebe da bi svima
pokazao prazni ekran.

"Nema niSta na programu,” govorio nam je. "Ni slike ni rijeCi. Nema filmskih zapisa,
nema izvjeStaja s mjesta dogadaja. Zar se stvari poput ove zbivaju tako Cesto da viSe nikog
nije briga? Zar ti ljudi ne znaju kroz Sto smo mi sve prosli? Dozivjeli smo smrtni strah. JoS
uvijek se bojimo. Ostavili smo svoje domove, vozili se kroz mecave, vidjeli oblak. To je bila
smrtonosna prijetnja, tocno iznad nasih glava. Zar je moguce da nitko ne Zeli emitirati
prikladnu reportazu o takvom dogadaju? Pola minute, dvadeset sekundi? Zar nam porucuju da
je to beznaCajno, da je to sitnica? Zar su toliko beS¢utni? Zar su im veC postali dosadni
izljevi, zagadenja i otpadi? Zar misle da je ovo naprosto televizija? lonako ve¢ ima previse
televizije - Cemu onda prikazivati jo$ vise? Zar ne zngju da je ovo stvarno? Zar ne bi ulice
morale biti preplavljene kamermanimai tonskim snimateljimai reporterima? Zar ne bismo mi
morali vikati na njih kroz prozor, 'Pustite nas na miru, ve¢ smo dovoljno propatili, gubite se
odavde s tim svojim podlim, nametljivim instrumentima.' Morgju li imati dvije stotine mrtvih
i nevidenu sliku katastrofe prije nego Sto ¢e doCi hrpimice na takvu lokaciju u svojim
helikopterima i sluzbenim limuzinama? Sto bi se uistinu moralo dogoditi da bi gurali svoje
mikrofone prema naSim licima i lovili nas do ulaznih vrata u naSe domove, kampirali na
nasim travnjacima, stvarali uobiCajeni medijski cirkus? Zar nismo zaradili pravo na prezir
njihovih idiotskih pitanja? Samo nas pogledajte na ovome mjestu. Mi smo u karanteni. Kao da
zivimo u srednjem vijeku i imamo lepru. Ne Zele nas pustiti odavde. Ostavljaju hranu na kraju
stepenica i odSuljaju se na sigurno. Ovo je najuzasnije doba u naSim Zivotima. Sve Sto volimo
i za $to smo se mucili - ozbiljno je ugroZzeno. A mi se osvréemo i ne nalazimo odgovor
sluzbenih medijskih organa. Zra¢ni toksi¢ni fenomen je stra3na stvar. Nas strah je golem. Cak
i ako nije bilo velikih ljudskih Zrtava, zar ne zasluzujemo bar malo pozornosti zbog nase
patnje, ljudske brige, strave? Zar strah ne predstavlja vijest?’

Aplauz. 1zljev do tada suzdrzanog vikanja i pljeskanja. Govornik se jos jednom polagano
okrenuo pokazujuci publici mali televizor. Kad je dovrSio okret bio je licem u lice sa mnom,
udaljen svega nekoliko inCa. Ukazala se promjena na njegovom vjetrom iSibanom licu, lagana
smetenost, Sok zbog neke nevazne Cinjenice koja je izmakla kontroli.

"Ovo sam vidio vec prije," rekao mi je.

"Sto ste vidjeli vet prije?"

"Vi ste stajali tamo, ja sam stajao ovdje. Poput skoka u Cetvrtu dimenziju. Vasa slika
nevjerojatno ostra i jasna. Svjetla kosa, isprane o€i, nos lagano ruZiCast, neodredena usta i
brada, ten znojnoga tipa, prosjecne Celjusti, spustena ramena, velike ruke i stopala. Sve se to
dogodilo vec ranije. Psikanje dima iz lule. Si¢usne dlake koje vam rastu iz pora. Taj identicni
izraz vaseg lica."

"Kakav izraz?' rekao sam.

"Progonjen, pepeljasto siv, izgubljen.”

Proslo je devet dana prije nego Sto su nam rekli da se moZemo vratiti kuci.

3 DYLARAMA

22
Supermarket je pun starijim ljudima koji djeluju izgubljeno izmedu blistavin metalnih
Zivica. Neki ljudi ne mogu dosegnuti gornje police, neki su zaprijeCili prolaz svojim kolicima,

neki su nespretni i reagiraju sporo, neki su zaboravni, neki zbunjeni, neki tumaraju i mrmljaju
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umornih lica kao u hodnicima drzavnih institucija.

Gurao sam svoja kolica duz reda polica. Wilder je sjedio u kolicima na pomicnoj sjedalici
i pokuSavao dohvatiti proizvode Ciji su oblici i atraktivnost uzbudivali njegov sustav osjetilne
analize. U supermarket su uveli dvije nove stvari, mesarov kutak i pekarnicu, pa je miris
svjezeg kruha i kolaa kombiniran s pogledom na Covjeka u haljetku poprskanom krvlju koji
udara po komadima svjeze teletine bio prilicno uzbudljiv za sve nas.

"Dristan Ultra, Dristan Ultra."

Drugo uzbudenje je priCinjavao snijeg. Gusti snijeg, najavljen za danas poslijepodne ili
uvecer. To je gomile nagnalo van, one koji su se bojali kako Ce ceste uskoro biti neprohodne,
one koji su bili prestari za hodanje po snijegu i ledu i one koji su mislili da bi ih snjezne oluje
mogle zarobiti u vlastitim domovima na duze vrijeme. Osobito su stariji ljudi bili osjetljivi na
vijesti o prijete¢im katastrofama kao Sto je na televiziji najavljivao ozbiljni voditelj stojecCi
ispred digitalnih karti naCinjenih radarom ili pulsirajucih fotografija planeta. Uspaniceni, oni
su hitali u supermarket u nabavku zaliha prije nego dojezde vremenske struje. Pazite na
snijeg, rekli su meteorolozi. Snjezna uzbuna. Ralice za snijeg. Snijeg pomijeSan s kiSom i
ledena kiSa. Snijeg je ve¢ poCeo padati na zapadu. Ve se poCeo pomicati prema istoku.
Zgrabili bi te vijesti kao pigmejsku lubanju. SnjeZzne mecave. SnjeZni zapuSi. Snjezna
upozorenja. Snjezna vijavica. Snijeg tjeran vjetrom. Dubok i nagomilan snijeg.
Nagomilavanja, uniStavanja. Stari ljudi su kupovali u panici. Ako ih TV ne bi ispunila
bijesom, onda bi ih nasmrt prestrasila. Saptali su jedan drugom dok su Gekali na red za
blagajnu. Prometne informacije, vidljivost nula. Kad ¢e udariti? Koliko ¢e in€a napadati?
Koliko dana? Postagjali su tajnoviti, prevrtljivi, tajili bi od drugih posjednje i ngjgore vijesti,
Cas bi se Cinili prepredeni, Cas nagli, nastojali su brzati van i prije nego sto bi netko provjerio
sadrZaj njihove kupovine. Skupljaci zaliha u ratu. Pohlepni, Krivi.

Opazio sam Murraya na odjelu jeftine hrane. Nosio je Teflon tavu za przenje. Zaustavio
sam se i promatrao ga neko vrijeme. Razgovarao je s Cetvero ili petero ljudi i povremeno
prestajao da bi nazvrljao pokoju biljeSku u biljeznicu spiralnog uveza. Uspijevao je pisati s
tavom na Cudan nacin umetnutom pod pazuho.

Wilder gaje zazvao urlikom s vrha drveta, pa sam otkotrljao kolica u hjegovom smjeru.

"Kako je ona vaSa dobra Zena?"

"Dobro," rekao sam.

"Jeli ovo dijete progovorilo?’

"Tu i tamo. Voli sam odrediti prigode.”

"Sjecate li se problema oko kojeg ste mi pomogli? Borbe za Elvisa Presleya?”

"Naravno. Bio sam kod vas i odrzao predavanje."”

"Cini se, da stvar bude tragi¢nija, dabih i bez toga pobijedio."

"Sto se dogodilo?"

"Cotsakis, moj suparnik, vise nije medu Zivima."

"Sto to znagi?"

"To znaCi daje mrtav."

"Mrtav?"

"Nestao na surfanju krgj Malibua. U vrijeme semestralnog odmora. Saznao sam to prije
sat vremena. | onda sam doSao ravno ovamo."

Iznenada sam postao svjestan gustog tkanja svega Sto me je okruZivalo. Automatska vrata
su se otvarala i zatvarala teSko diSuci. Boje i mirisi postali su ostriji. Zvukovi klizanja nogu
izdvajali su se izmedu desetaka drugih zvukova, podmorskoga mrmorenja sustava za Cis¢enje,
listanja novina kojim trgovacko osoblje provjerava horoskope u tabloidima pred sobom,
Saputanja starijih Zena napudranih lica, automobilskog Stropota u pravilnim razmacima pri
prelasku rasklimanog kanaizacijskog poklopca tik kraj ulaza. Klizuéa stopala. Cuo sam ih
jasno - tuzno, umrtvljeno struganje u svakom redu s policama.

"Kako su djevojCice?" rekao je Murray.

"Daobro."

"Ponovno u skoli?"

"Da"
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"Sada kad je strava okoncala.”

"Da. Steffie viSe ne nosi zastitnu masku."

"Htio bih kupiti nekoliko njujorskih odrezaka," rekao je masuci prema mesaru.

Recenica je djelovala poznato, ali sto je zapravo znacila?

"Nepakirano meso, svjezi kruh," nastavio je. "Egzoti¢no voce, rijetki sirevi. Proizvodi iz
dvadeset zemalja. Kao da si na nekom Kkrizanju u pradavnom svijetu, na perzijskom bazaru ili
gradu Satora na Tigrisu. Kako si, Jack?"

Sto mu je to znailo, kako si?

"Jadni Cotsakis, nestao na surfanju,” rekao sam. "Golemi Covjek."

"Tojetq."

"Ne znam Sto bih rekao."”

"Stvarno je bio velik."

"l viSe od toga."

"Ni ja ne znam Sto bih rekao. Osim - bolje on nego ja."

"Moradaje tezio tri stotine funti."

"Sigurno.”

"Sto ti mislis, dvjesto devedeset, tristo?"

"Sigurno tristo."

"Mrtav. Tako veliki Covjek."”

"Sto re¢i?"

"Midlio sam dasam javelik."

"On je bio nadrugoj razini. Ti si velik nasvojoj razini."

"Ne da sam ga poznavao. Nisam ga uopée poznavao."

"Boljeje ne poznavati ih kada umru. Bolje oni nego mi."

"Biti tako golem. | onda umrijeti."

"Nestati bez traga. Kao da ga je otpuhalo.”

"Mogu ga zamidliti sasvim jasno."

"Bas je to cudno na neki nacin, zar ne," rekao je, "to da mozemo zamisljati mrtve."”

Povezao sam Wildera duZz polica s voem. Voce je bilo svjetlucavo i vlazno, ostrih
rubova. Kao daje u tome postojao neki izraz samopouzdanja. Kao da ga je to voce netko prije
svega pozorno promatrao poput voca u Cetiri boje u vodicu za fotografe. Skrenuli smo udesno
pored plasti¢nih boca s izvorskom vodom i krenuli prema izlazu. Volim biti s Wilderom. Tada
je svijet ispunjen zadovoljstvima koja se izmjenjuju u brzom slijedu. Uzimao je Sto je mogao i
odmah to zaboravljao u jurnjavi naizmjeni¢nih uZitaka. Divio sam se i zavidio mu na tom
zaboravljanju.

Zena na blagajni postavljala mu je brojna pitanja i na njih sama odgovarala imitirajuci
djecji glasic.

Na nekim kucama u gradu mogli su se opaziti znakovi zanemarivanja. Klupama u
parkovima bili su nuzni popravci, neke ulice su vapile za novim slojem asfalta. Znakovi
vremena. Ali, supermarket se nije promijenio, osim nabolje. Bio je dobro opskrbljen, s
glazbom i svijetao. To je bio klju¢, ¢inilo nam se. Sve je bilo divno i dalje ¢e biti divno, ¢ak
¢e mozda biti i bolje od toga sve dok supermarketu cvjeta.

Rano te vecCeri odvezao sam Babette na njezino predavanje o drzanju tijela. Zaustavili smo
se na nadvoznjaku iznad parkiralista i izaSli da bi promatrali zalazak sunca. Poslije zracno-
toksi¢nog fenomena zalasci sunca su postali gotovo nepodnosljivo lijepi. Ne da bi izmedu te
dvije stvari postojala uocljiva veza. Ako i jesu osobite znacajke derivata Nyodena (pridodane
svakodnevnom izbacivanju otpadnih voda, zagadivaCa, otrova i medicinskog otpada)
prouzrocCile taj estetski skok odvec predivnih zalazaka sunca k neizmjerno rumenim nebeskim
kragjolicima s nijansama strave, nitko to ne bi mogao dokazati.

"U Sto drugo mozemo vjerovati?" rekla je Babette. "Kako bismo inace to mogli objasniti?"

"Ne znam."

"Nismo na rubu oceana ili pustinje. Morali bismo imati prigusene zimske zalaske. Ali,
pogledaj to plameno nebo. Tako je lijepo i dramati¢no. Zalasci su nekada trgjali pet minuta.
Sadatraju po sat.”
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"Zasto se to dogada?"

""Zasto se to dogada?" reklaje.

To mjesto na nadvoznjaku otvaralo je Siroki pogled prema zapadu. Ljudi su ovamo
dolazili joS od prvog medu novim zalascima. Parkirali bi automobile i stgali uokolo na
oStrom vjetru nervozno brbljajuci dok su promatrali. Ovdje su i veCeras veC bila Cetiri
automobila a, svakako, doci €e ih joS. NadvoZnjak je postao mjesto promatranja krajolika.
Policija je oklijevala s donoSenjem zabrane parkiranja. Bila je to jedna od onih situacija,
poput olimpijade hendikepiranih, koja Cini bilo kakvu zabranu sitniCavom.

Kasnije sam se odvezao do Kongregacijske crkve da je pokupim. Denise i Wilder su se
htjeli voziti, pa su posli sa mnom. Babette u jeansu i vunenim grijaCima na nogama
predstavljala je lijep i uzbudljiv prizor. GrijaCi su slici dodavali paravojno otreznjenje,
naznaku arhai¢nog ratnistva. Kad je Cistila snijeg nosila je i krznenu vrpcu na glavi. To me je
podsjecalo na peto stoljece. Muskarci stoje oko logorskih vatri i priguseno razgovaraju na
svojim altajskim ili mongolskim narjecjima. Jasno nebo. Primjerna neustraSiva smrt Attile
Huna.

"Kakoje bilo na predavanju?’ reklaje Denise.

"lde tako dobro da su trazili da preuzmem jos jedan kurs."

"O cemu?"

"Jack to nece vjerovati."

"O Cemu?" upitao sam.

"O hrani i piéu. Zove se Hrana i pi¢e: temeljna nacela. Sto je, priznajem, nesto malo
gluplje nego Sto je uistinu moralo biti."

"Sto 0 tome moze$ predavati?”, reklaje Denise.

"To je naprosto to. To je prakticki neiscrpivo. Jedite laganu hranu za topla vremena. Pijte
mnogo tekucine."

"Ali, to svatko zna."

"Znanje se mijenja svakoga dana. Ljudi Zele da se njihova vjerovanja iznova podupiru.
Nemojte leci poslije teSkog obroka. Ne pijte oStra pi¢a na prazan Zeludac. Ako morate plivati,
priCekajte najmanje jedan sat poslije jela. Svijet je slozeniji odraslima nego djeci. Mi nismo
odrasli sa svim tim promjenjivim Cinjenicama i pristupima. Jednog su se dana jednostavno
pocCeli pojavljivati. Zato ljudi trebaju potvrdu nekoga s polozaja autoriteta da je odredeni
nacin da se neSto ucini i pravi nacin ili pogreSan nacin, bar trenutacno. Ja sam bila najblizi
izbor koji su mogli naci, to je sve."

Stati¢ni komad platna zalijepio se za ekran televizora.

U krevetu smo lezali Sutke, moja glava medu njezinim grudima ususkana kao da se Stiti od
kakva nemilosrdna udarca. Bio sam odlucan ne reci joj 0 mojoj kompjutorskoj osudi. Znao
sam da bi je straSno pogodila Cinjenica da ¢e moja smrt gotovo sigurno prethoditi njezinoj.
Njezino je tijelo postalo sredstvo moga opusStanja, moje tiSine. Nocu sam se priblizavao
njezinim grudima i gurao se u oznaceni prostor poput ranjene podmornice u dok za popravke.
IzvlaCio sam hrabrost iz njezinih grudiju, njezinih toplih usta, njezinih milujucih ruku, iz
Klizucih jagodica njezinih prstiju na mojim ledima. $to je njeZniji bio dodir to sam bio
odlucniji ne odati joj tajnu. Jedino bi njezino oCajavanje moglo razbiti moju volju.

Jednom sam je gotovo zamolio da navuCe grijaCe na noge prije nego Sto ¢emo voditi
ljubav. Ali, taj se zahtjev Cinio dublje povezan s patetikom nego sa zastranjuju¢om
seksualnoScu, pa sam pomislio da bi mogla posumnjati kako nesto nije u redu.

23

Zamolio sam svog ucitelja njemacCkog da naSe susrete produzimo za pola sata. Nauciti
njemacki Cinilo mi se hitnijim nego ikada. Njegova soba bila je hladna. Bio je odjeven u
odjeéu za loSe vrijeme i kao da je postupno prislanjao sve vise komada namjeStaja uz prozore.

Sjedili smo u polumraku jedan nasuprot drugome. Sjgjno sam napredovao u vokabularu i
gramati¢kim pravilima. Mogao bih proci pismeni test s lako¢om, dobiti najbolje ocjene. Ali,

83



moja muka s izgovorom rijeCi se nastavljala. To kao da nije smetalo Dunlopa. Neprestano je
iznova izgovarao rijeCi za mene, iskrice osusene pljuvacke letjele su prema mom licu.

Napredovali smo po tri lekcije tjedno. Njegova suzdrzanost kao da se lagano povlacila,
kao da je pokazivao neznatno veCi angazman. NamjeStaj, novine, kartonske kutije, veliki
komadi polietilena i dalje su se gomilale uz zidove i prozore - stvari skupljene pri €iscenju
gudura. Buljio je u moja usta dok sam vjezbao izgovor. Jednom mi je gurnuo prste u usta ne
bi li jezik prilagodio izgovoru. Bio je to Cudan i straSan trenutak, Cin Kkoji je ugroZavao
intimnost. Nitko nikada prije nije baratao mojim jezikom.

Njemacki ovCari su i dalje patrolirali gradom u pratnji ljudi u Mylex odijelima.
Pozdravljali smo pse, navikli se na njih, hranili ih i pojili, ai se nismo prilagodili pogledu na
kostimirane ljude u jastuCastim Cizmama i s cijevima pri¢vrsenim na zaStitne maske.
Povezivali smo taj izgled s izvorom naSih muka i strahova.

Za veCerom Denise je rekla: "ZasSto ne odjenu normalnu odje¢u?"

"To oni nose kad su na duznosti,” rekla je Babette. "To ne znaCi da smo u opasnosti. Psi
su nanjusili samo nekoliko neznatnih tragova toksicnog materijala u predgradu."

"To oni Zele da mi vjerujemo,” rekao je Heinrich. "Kada bi objavili stvarne nalaze,
dogodile bi im se tuzbe u bilijunima dolara. Ne€u ni spominjati demonstracije, paniku, nasilje
i druStveno rasulo.”

Kao da je uzivao u tom zlogukom predvidanju. Babette je rekla: "To je pomalo ekstremno,
zar ne?"

"Sto je ekstremno, ono $to sam rekao ili ono 3to ¢e se dogoditi?"

"Oboje. Nemarazloga vjerovati da se rezultati razlikuju od onoga $to je objavljeno.”

"Ti stvarno vjerujes u to?" rekao je.

"A zasto ne bih?"

"Industrija bi propala kad bi se objavili stvarni rezultati bilo kojeg od tih istrazivanja.”

"Kojih istrazivanja?"

"Onih koja se poduzimaju u svim dijelovima drzave."

"U tome i jeste stvar," rekla je. "Svakog dana u vijestima se pojavljuje novo toksi¢no
zagadenje. Kancerogene tvari iz skladisnih tankova, arsen iz dimnjaka, radioaktivna voda iz
energana. Koliko to moZe biti ozbiljno ako se dogada svakoga dana. Nije li definicija
ozbiljnog fenomena utemeljena na Cinjenici da nije svakodnevna pojava?’

Dvije djevojcice su pogledale u Heinricha predosjecajuci Kirurski vjest uzvratni udarac.

"Zaboravi ta zagadenja," rekao je. ""Ta su zagadenja nistavna."

To nije bio smjer koji bi bilo tko od nas oCekivao. Babette ga je pozorno promatrala.
Prerezao jelist sdlate nadvajednakadijela

"Ne bih rekla da su niStavna,” rekla je ona oprezno. "Ona su mala svakodnevna
upozorenja. Mogu se zauzdati. Ali nisu niStavna. Moramo ih pratiti."”

"Sto prije zaboravimo ta zagadivanja, prije ¢emo se uhvatiti u ko3tac sa stvarnim
problemom."

"A Sto je stvarni problem?" rekao sam.

Govorio je s ustima punim salate i krastavaca.

"Stvarni problem su ona zraCenja koja nas svakodnevno okruzuju. Na$ radio, naSa
televizija, naSa mikrovalna pecnica, strujni kablovi neposredno kraj vaSih vrata, radari za
mjerenje brzine automobila na autocestama. Godinama su nam govorili da te male doze
zraCenja nisu opasne."

"A danas?’ reklaje Babette.

Gledali smo ga kako upotrebljava vilicu dabi od pire krumpira na svom tanjuru oblikovao
vulkansku planinu. Beskrajno oprezno ulio je umak u otvor na vrhu. Zatim se dao u CisCenje
svoga odreska od masnoce, Zilica i drugih nesavrsenosti. Sinulo mi je kako je prehrana jedini
oblik profesionalizma koji vecina ljudi uopce poduzimaju.

"To je nova velika briga," rekao je. "Zaboravite zagadenja, oneCiS¢enja, ispustanja
otpadnih voda. Stvari u vasoj neposrednoj okolici u vlastitom domu ¢e vas sustici prije ili
kasnije. To su elektricna i magnetska polja. Tko ¢e mi u ovoj sobi povjerovati da broj
samoubojstava medu ljudima koji Zive u blizini dalekovoda postize rekord svih vremena? Sto
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te ljude Cini tako tuznima i deprimiranima? Sam pogled na ruzne Zice i elektrovodne stupove?
Ili se nesto zbiva njihovim mozdanim stanicama jer su izlozene konstantnom zraCenju?"

Umocio je komadi¢ odreska u umak u vulkanskom otvoru i stavio ga u usta. Ali nije
pocCeo zvakati sve dok nije nagrebao malo krumpira po donjim padinama i pridruzio ga mesu
u ustima. Cinilo se kako je gradio napetost oko pitanja hoce li potro$iti umak prije nego se
urusi planina od krumpira.

"Zaboravite glavobolje i umor," govorio je dok je Zvakao. "Sto je sa Ziv€anim
poremecajima, ¢udnim i nasilnim pona3anjem u obiteljima? To je znanstveno dokazano. Sto
midlite odakle dolaze sve te deformirane bebe? Odgovor je - radio i televizija."

DjevojcCice su ga gledale s oboZavanjem. Ja sam Zelio raspravljati s njim. Htio sam ga
pitati da mi objasni zasto bih ja morao vjerovati tim znanstvenim dokazima, a ne i rezultatima
koji su upucivali na to da ne podlijezemo kontaminaciji s Nyodenom D. Ali $to sam mogao
rei s obzirom na moje vlastito stanje? Htio sam mu reci da su statisticki dokazi one vrste
koju je citirao po prirodi ishitreni i upuceni u krivom smjeru. Htio sam mu reci da bi morao
nauCiti sve te katastroficne dokaze promatrati stalozeno u svom odrastanju, u izlasku iz
ogranicene doslovnosti, da bi morao razvijati duh obavijeStenog i sumnjiavog propitivanja,
napredovati u mudrosti i zaokruzenom prosudivanju da bi zatim mogao ostarjeti, oslabjeti i
umrijeti.

Ali, samo sam rekao: "ZastraSujuce Cinjenice su danas u samoj industriji. Razli¢ita
poduzeca se natjeCu u tome koje ¢e nas uzasnije zastrasiti."

"Imam novosti za vas," rekao je. "Mozak bijelog Stakora ispusta ione kalcija ako je
izlozen radio valovima. Zna li itko za ovim stolom Sto to znaci?"

Denise je pogledala u svoju maku.

"Je i to ono §to se uci u 3kolama danas. Sto se dogodilo s nastavom civilizacije, $to se
dogodilo s - kako uredba postaje zakon? Kvadrat nad hipotenuzom jednak je zbroju kvadrata
nad obje katete. JoS uvijek pamtim svoje teoreme. Bitka na Bunker Hillu zapravo se vodila na
Breed's Hillu. Evo jednoga. Latvija, Estonijai Litva."

"Je li potonuo, Monitor ili Merrimac?' pitao sam.

"Ne znam, ali bili su joS i Tippecanoe i Tyler."”

"Sto je to bilo?" pitalaje Steffie.

"Zelim reci daje on bio Indijanac koji se kandidirao za mjesto u vladi. Evo jednoga. Tko
je izumio mehanicku Zetelicu i kako je to izmijenilo lice americke poljoprivrede?"

"Pokusavam se sjetiti triju vrsta stijena,” rekao sam. "Eruptivne, sedimentacijske i jos
nesto."”

"Sto je s vadim logaritmima? Sto s uzrocima ekonomske krize koja je dovela do Velikog
sloma? Evo jednoga. Tko je pobijedio u raspravi Lincoln - Douglas? Pazljivo. Nije toliko
ocigledno koliko izgleda."”

"Antracit i bitumen,” rekao sam. "Hekata i hekatomba."

Tajanstvene rijeCi su mi navirale zajedno s maglovitim slikama iz skole.

"Evo jednoga. Angli, Saksoni i Juti."

Dega wvu je jos uvijek bio problem u cijelom podrucju. Uspostavljen je besplatni telefon za
pomo¢. Dvadeset Cetiri sata dnevno uz telefon su deZurali savjetnici i razgovarali s ljudima
koje su mucile ponavljajuée epizode. MoZda su degja vu i drugi tikovi umai tijela bili trajne
posljedice zracno-toksicnog fenomena. Ali, nakon izvjesnog vremena postalo je moguce
prikazati takve stvari kao znakove duboke izdvojenosti koju smo poceli osjecati. Nije bilo
veceg grada s prozivljenim katastrofom koji bi nam posluzio da svoje dvojbe sagledamo u
perspektivi razrjeSenja. Nije bilo veCeg grada koji bismo mogli optuZiti za na$ osjecaj
Zrtvovanja. Nije bilo grada koji bismo mrzili i od kojeg bismo strahovali. Nije bilo nekog
uzbibanog megacentra koji bi apsorbirao na$ jad, odvratio nas od naSeg neumornog osjecaja
vremena - vremenakao uzrocnika nase vlastite pojedinacne nesrece, naseg sloma kromosoma,
histericnog umnozavanja stanicja.

"Baba," Saptao sam medu njenim dojkama te nocCi u krevetu.

lako smo mi za tako mali grad zaCudujuce neoptereceni ogorcenjem, nedostatak metropolisa
koji bi sluzio kao zvijezda vodilja ostavlja nas u nasim intimnim trenucima pomal o usamljenima.
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To je bilo slijedece noCi kad sam otkrio Dylar. Jantarnu bocicu od lagane plastike. Bila je
skrivena iza maske radijatora u kupaonici. Pronasao sam je kad je radijator pocCeo proizvoditi
zvukove poput kucanja, pa sam uklonio masku da bih proucio ventil ozbiljno i metodicno
nastojeci samome sebi sakriti bespomoénost koju sam osjecao.

Istog trena krenuo sam pronaci Denise. Bila je u krevetu i gledala televiziju. Kad sam joj
rekao Sto sam pronasao, tiho smo otisli u kupaonicu i zajedno ispitali boCicu. RijeC Dylar
jasno se isticala na prozirnoj naljepnici. Ni Denise ni ja nismo ni dotaknuli tu stvar, tako je
veliko bilo naSe iznenadenje zbog pronalaska lijeka skrivenog na taj nacin. Promatrali smo
malene tablete s ukoCenom zabrinutoS¢u. Zatim smo izmijenili poglede bremenite skrivenim
znacenjima.

Bez rijeCi smo vratili masku na radijator, a da nismo ni dirnuli bocicu i otisli u Deniseinu
sobu. Glas nadrugoj strani kreveta je rekao: "U meduvremenu, evo brzog i atraktivnog umaka
s limunom podesnog za svako riblje jelo.”

Denise je gela na krevet i zagledala se nekako kroz mene, kroz televizor, kroz postere i
suvenire. OCi su joj se suzile, lice zamisljeno namrgodilo.

"Nista necemo reci Babi."

"U redu,” rekao sam.

"Ona ¢e samo reci kako se ne sjeca zasto je boCicu stavila tamo."

"Sto je Dylar. To bih Zelio saznati. Postoje samo tri ili Getiri mjesta u krugu razumne
udaljenosti gdje bi joj ispunili recept. Farmaceut bi nam mogao rec¢i ¢emu to sluzi. Prva stvar
koju ¢u napraviti ujutro je da sjednem u auto.”

"Ja sam vec to uradila,"” reklaje.

"Kada?'

"Oko BoZica. OtiSla sam u tri ljekarne i razgovarala s Indijcima iza pulta otraga."

"Mislim da su Pakistanci."

"Svegedno.”

"Jesu li ti rekli $to o Dylaru?"

"Nisu nikad Culi za njega."

"Jesi li ih trazila da provjere? Morali bi imati popise najcescCih lijekova. Zalihe, ngjnovije
podatke."

"Provjerili su. Nije ni ngjednom popisu.”

"lzvan popisa,” rekao sam.

"Morat ¢emo nazvati lijeCnika."

"Nazvat ¢u ga odmah. Zvat ¢u ga kuéi."

"Iznenadi ga," reklajes izvjesnom okrutnoscu.

"Ako ga dobijem kod kuce neée ga nadgledati sluzba za upite, prijemno osoblje, sestra,
mladi i dobro raspoloZeni lijeCnik koji dijeli isti sklop ordinacija i Cija je uloga baviti se
odbijenim slucajevima uglednih lijeCnika. Kad si jednom prebacCen sa starijeg lijeCnika na
mladeg tvoja je bolest proglasena drugorazrednom."

"Nazovi ga kuci," rekla je. "Probudi ga. Navedi ga da nam kaze ono $to Zelimo saznati."”

Jedini telefon je bio u kuhinji. OdSuljao sam se niz hodnik i zavirio u naSu sobu da bih bio
siguran kako je Babette joS uvijek ondje peglajuéi koSulje i sluSajuci program na radiju s
pozivima sluSatelja, oblik zabave o kojoj je nedavno postala ovisna. Spustio sam se u kuhinju,
pronaSao lijecnikov broj u telefonskom imeniku i okrenuo njegov broj.

LijeCnikovo ime je bilo Hookstratten. Zvucalo je pomalo njemacki. Jednom sam ga susreo
- pogrbljen Covjek s pticjim podvaljkom navratu i dubokim glasom. Denise mi je rekla da ga
prevarim, ali je jedini naCin da neSto saznamo bio u kontekstu postenja i iskrenosti. Ako bih
se pretvarao da sam nepoznata osoba koja trazi informacije o Dylaru, on bi ili spustio
slusalicu ili mi rekao da dodem u ordinaciju.

Javio se nakon Cetvrtog ili petog zvona. Rekao sam mu tko sam i da sam zabrinut za
Babette. Zabrinut toliko da ga uznemirujem kod kuce, pomalo prenagljen Cin priznanja, ali
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sam se nadao njegovom razumijevanju. Rekao sam kako sam prilicno siguran da lijek koji joj
je on propisao predstavlja problem.

"Kakav problem?"

"Rupe u pamcenju."

"Zovete lijeCnika kuci da biste razgovarali o rupama u pamc¢enju? Kad bi svatko s rupama
u pamcenju nazivao lijecnika kuci - 5to bismo imali? Efekt Sirenja geometrijskom progresijom
bio bi golem.”

Rekao sam mu da se rupe pojavljuju ucestalo.

"UcCestalo. Znam vaSu suprugu. To je supruga koja je jedne veCeri doSla k meni s
uplakanim djetetom. 'Moje dijete plaCe.” Ona dolazi lijeCniku, koji je privatno poduzece, i
trazi od njega medicinsku njegu za dijete koje place. Sada podizem sluSalicu i - evo supruga.
Zovete lijeCnika kuci poslije deset sati uveCer. KaZete mu, 'Rupe u pamcenju.’ Zasto mi ne
biste rekli da ima plinove? Nazvati me kuci zbog plinova?"

"Ucestale i produzene, doktore. To je vjerojatno zbog lijeka.”

"Kojeg lijeka?"

"Dylara.”

"Nikad nisam Cuo za njega."

"Male bijele tablete. Pakirane u jantamu bocicu."

"Opisujete tablete kao malene i bijele i o¢ekujete lijecnikovo objasnjenje dok je kod kudée,
poslije deset uvecer? Zasto mi ne kaZete kako su okrugle? To je presudno za nas slucaj."

"Tojelijek izvan svih popisa."

"Nikad ga nisam vidio. Ja sigurno nisam nikada propisao takav lijek vasoj supruzi. Ona je
vrlo zdrava Zena prema mojoj sposobnosti procjenjivanja takvih stvari, bivajuci subjektom,
Sto i jesam, ljudskih pogreSaka poput bilo kojeg kolege.”

To je zvuCalo kao poricanje nesavjesnog vrSenja duznosti. Mozda je to Citao s otisnute
kartice poput detektiva koji upoznaje sumnjivca s njegovim ustavnim pravima. Zahvalio sam
mu, poklopio sluSalicu i nazvao svog lije€nika kuéi. On je odgovorio nakon sedmog zvona,
rekao je da Dylar otok u Perzijskom zaljevu, jadan od onih naftnih terminala od presudnog
znaCaja za Zapad. Zenski glas u pozadini izgovarao je vremensku prognozu.

Popeo sam se nakat i rekao Denise da se ne brine. Uzet Cu jednu tabletu iz boCice i dati je
na analizu nekome s Odjela za kemiju nadeg sveucilista. Cekao sam da mi kaZe kako je to veé
ucinila. Ali, ona je samo nevoljko kimnula glavom, pa sam produZio niz hodnik i zastao u
Heinrichovoj sobi da bih mu zaZelio laku noé. On je vjezbao u garderobi na precki usadenoj u
dovratak podiZuci se na rukama do brade.

"Gdje s to nabavio?"

"To je Mercatorovo."

"Tkojeto?"

"On je maturant s kojim se druzim u zadnje vrijeme. Uskoro Ce imati devetnaest, a jos je
uvijek u srednjoj Skoli. Samo da dobijes neku predodzbu.”

"PredodZbu cega?"

"Koliko je velik. On moze napraviti nevjerojatnu koliinu ovoga."”

"Zasto vjezbas na precki? Sto se time moze posti¢i?"

"A §to se moze posti¢i bilo ¢ime? Mozda jednostavno Zelim izgraditi svoje tijelo kao
kompenzaciju za druge stvari.”

"Koje druge stvari?"

"Moja Celavost se pogorSava, da spomenem samo jednu stvar."

"Ne pogorsava se. Pitaj Babu ako meni ne vjerujeS. Ona ima odlicno oko za takve stvari."

"Mojamamami je rekla daodem dermatologu.”

"Mislim dato nije potrebno u ovom trenutku."

"Vec¢ sam bio."

"I Sto je rekao?’

"Bila je ona. Moja mama mi je rekla da odem Zenskom dermatologu.”

"l Sto je rekla?"

"Reklaje daimam gusti davateljski prostor.”
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"Sto to znagi?"

"Moze uzeti kosu s drugih dijelova moje glave i Kkirurski je usaditi tamo gdje je to
potrebno. Ali to ne Cini nikakvu razliku. Svejedno ¢u uskoro biti Celav. Lako se mogu
zamisliti potpuno Celavim. Postoje klinci mojih godina koji imaju rak. Kosa im ispada zbog
kemoterapije. Zasto bih ja bio drukciji?"

Stajao je u garderobi i gledao me. Odlucio sam promijeniti temu.

"Ako uistinu misli$ da vjezbanje na precki pomaze, zasto ne stane$ s vanjske strane i ne
izvodi$ vjezbe licem prema unutradnjosti garderobe? Cemu stajati u zagusljivom mracnom
prostoru?"

"Ako misli$ da je ovo Cudno, morao bi vidjeti Sto radi Mercator."

"I Sto on radi?"

"Trenira kako bi srusio svjetski rekord u najduzem sjedenju u kavezu punom otrovnih
zmija, za Guinnessovu knjigu rekorda. Tri puta tjedno odlazi u Glassboro u nekakvu trgovinu
egzoticnim kuénim ljubimcima. Vlasnik mu dopusta hraniti mambu i nadimajucu ridovku ne
bi li se priviknuo. Potpuno je zaboravio vasu sjevernoameri¢ku zve€arku. Nadimajuca ridovka
je ngjotrovnijazmijanasvijetu.”

"Svaki put kad na vijestima vidim film o nekome tko je u svom Cetvrtom tjednu sjedenja u
kavezu punom zmija, otkrijem u sebi Zelju da ga ugrizu."

"Ja takoder," rekao je Heinrich.

"Zasto?"

"Zato Sto izaziva."

"Tocno. Vecina nas provodi cijeli svoj Zivot u izbjegavanju opasnosti. Mide li ti ljudi da
su neSto posebno?"

"lzazivaju vraga. Nekagai dobiju.”

Zasutio sam za kratko uZivajuci u rijetkom trenutku razumijevanja.

"Sto jo$ tvoj prijatelj poduzima u svom treningu?"

"Dugo vremena gedi na jednom mjestu nastojeci prilagoditi mjehur. Svoje je obroke
smanjio na dva dnevno. Spava sjedeci, po dva sata u komadu. Zeli se uvjezbati u postupnom
budenju, bez iznenadnih pokreta koji bi mogli uznemiriti mambu."

"Neobi¢na ambicija.”

"Mambe su ogjetljive."

"Ali ako ga to usreCuje.”

"On midli da je sretan, ali to je samo zivCana stanica u njegovu mozgu koja dobiva
previSe stimulacije ili premalo stimulacije.”

Usred noc€i ustao sam iz kreveta i otiSao do male sobe na dnu hodnika da bih pogledao
Steffie i Wildera u snu. Na tom sam poslu ostao viSe od sata, nepokretan, osjecajuci se
osvjezeno i ispunjeno na neopisiv nacin.

Vracajuci se u nasu spavacu sobu, bio sam iznenaden Sto nalazim Babette kako stoji uz
prozor i gleda van u nepomicnu no¢. Nije pokazivala znakove daje primijetila moju odsutnost
iz kreveta, a kao da nije ni Cula kad sam se uvukao natrag i zakopao pod plahte.

25

Nas raznosaC novina bio je sredovjecni Iranac koji vozi Nissan Sentru. Nesto u vezi s tim
automobilom me uznemirivalo - auto Ceka s upaljenim svjetlima, u zoru, dok Covjek odlaze
novine na prednje stepenice. Samom sebi govorim kako sam dosegao starost, starost koja je
puna nepouzdane opasnosti. Svijet je prepun napustenih znacenja. U svakodnevici nailazim na
neoCekivane sadrZaje i snazne doZzivljaje.

Sjeo sam za stol u svom uredu i zabuljio se u bijelu tabletu. Vise-manje je nalikovala
leteCem tanjuru, aerodinamicni disk sa si¢usnom rupicom najednom kraju. Tek nakon
nekoliko trenutaka intenzivnog motrenja bio sam u stanju opaziti rupicu.

Tableta nije bila kredasta poput aspirina, a ni sasvim glatka kao kapsule. Djelovala je
cudno na dlanu, neobi¢no osjetljiva na dodir, ali je istovremeno odavala utisak sintetiCne,
nedokucive, pozorne doradenosti.
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OtiSao sam preko puta u malu gradevinu s kupolom znanu kao Opservatorij i predao
tabletu Winnie Richards, mladoj istrazivaCici na podrucju neurokemije o Cijem se radu
govorilo u superlativima. Bila je visoka, nespretna i samozatajna Zena koja bi pocrvenjela
uvijek kad bi netko ispriCao neSto smijeSno. Neki od njujorskih emigranata rado su je
posjecivali u njezinoj sobici i nabacivali po koji brzinski, kratki, samo da bi vidjeli kako se
njezino lice oblijeva rumenilom.

Promatrao sam je za njezinim prenatrpanim stolom dok je dvije ili tri minute polako
okretala tabletu izmedu palca i kaziprsta. Liznulaju je i slegnula ramenima.

"Okus joj nije bogznasto."

"Koliko vam treba vremena za analizu sastojaka?’

"Moram jo$ obaviti analizu mozga jednog dupina, ali dodite mi za Cetrdeset i osam sati."”

Winnie je bila dobro poznata na Brijegu po odlaZzenju s mjesta na mjesto bez da bude
opazena. Nitko nije znao kako je u tome uspijevala niti zastoje to smatrala potrebnim. Mozda
ju je na to tjerala svijest o vlastitom nezgrapnom obli¢ju, Strkljastom izgledu i neobi¢nim
dugackim koracima. Mozda je imala fobiju od otvorenih prostora, iako su prostori na
sveucilistu bili zaklonjeni i starinski. MoZda je svijet ljudi i stvari ostavljao takav dojam na
nju, udarao je snagom nekakvog grubog i golog tijela - zapravo je Cinio da se zarumeni - daje
nalazila jednostavnijim izbjegavati uCestale susrete. Mozda je bila umorna od toga da je
nazivaju superlativima. Bilo kako bilo, imao sam muke pronaéi je Citav ostatak toga tjedna.
Nitko je nije vidio na travnjacima ili Setalistima, bila je odsutna kad god bih zavirio u njezinu
sobicu.

Kod kuce, Denise je davala do znanja kako ne Zeli da se Dylar spominje. Nije me Zeljela
podvrci pritisku i ¢ak je izbjegavala susrete ofima kao da je razmjena znakovitih pogleda bila
viSe nego Sto bi naSe tajno saznanje moglo podnijeti. Babette, sa svoje strane, kao da nije
mogla proizvesti pogled koji ne bi bio znakovit. Usred razgovora skrenula bi pogled na
snjezne pahulje, zalazak sunca ili parkirane automobile na neki izrazajan i bezvremen nacin.
Te su me kontemplacije poCele brinuti. Ona je uvijek bila otvorena Zena s osvjezavajuéim
osjeCajem za posebno i vjerom u opipljivo i zbiljno. Ovi, samo njezini, pogledi predstavljali
su oblik otudenja, ne samo od nas koji smo je okruzivali, ve¢ i od samih stvari koje je tako
beskrajno promatrala.

Sjedili smo za doruckom nakon Sto su starija djeca otisla.

"Jesi li vidio novog psa Stoverovih?'

"Ne," rekao sam.

"Oni misle da je biée iz svemira. | to nije $ala. Bila sam tamo jucer. Zivotinja je uistinu
Cudna."

"Muci li te nesto u posljednje vrijeme?"

"Ne, dobro sam," reklaje.

"Volio bih kad bi mi rekla. Mi sve govorimo jedno drugome. I uvijek smo to Cinili.”

"Jack, Sto bi me mucilo?"

"Buljis kroz prozor. Nekako si drukc¢ija. Kao da ne zamjecujes stvari potpuno i ne reagiras
na njih kako si to prije Cinila."

"To radi njihov pas. Bulji kroz prozore. Ali ne bilo koji prozor. Odlazi gore na tavan i
stavlja Sape na prozorsku dasku najvisSeg prozora kako bi mogao gledati van. Oni misle kako
pas Ceka na upute.”

"Denise bi me ubila kad bi znala da ¢u ti reCi ovo 5to Cu ti reci."

"Sto?"

"PronaSao sam Dylar."

"Kakav Dylar?’

"Bio je zalijepljen za pokrivalo radijatora.”

"Zasto bih ja nesto lijepila za pokrivalo radijatora?"

"Govoris upravo ono Sto je Denise predvidjela.”

"Ona je obi¢no u pravu.”

"Razgovarao sam s Hookstrattenom, tvojim lijeCnikom."

"Ja sam u odli¢nom stanju, stvarno.”
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"Tojei onrekao."

"Znas li sto bih najradije radila u ove hladne, sive, olovne dane?"

"Sto?"

"Uvukla se u krevet sa zgodnim muskarcem. Stavit ¢u Wildera u njegov tunel za igru. Ti
se obrij i operi zube. Nademo se u spavaonici za deset minuta.”

Toga popodneva ugledao sam Winnie Richards kako je skliznula kroz bocna vrata na
Opservatoriju i skakutavo krenula malim travnjakom prema novim zgradama. Pozurio sam iz
ureda i krenuo za njom. DrZala se blizine zidova krecuci se u ritmu svojih golemih koraka.
Osjecao sam se kao osoba koja je ugledala zna€ajan prizor neke ugroZene Zivotinje ili Cudesne
Covjekove podvrste poput Yetija ili Velikonogog. Bilo je hladno i joS uvijek olovno. Shvatio
sam da je necu susti¢i ako ne potréim. Zurila je pored straznje strane fakultetske zgrade i ja
sam ubrzao ritam bojeci se daje ne izgubim. Bio je to Cudan osjecaj - tr¢ati. Nisam tr¢ao vec
mnogo godina i nisam prepoznavao svoje tijelo u tom novom obliku, nisam prepoznavao
svijet ispod svojih stopala, hitar i grube povrsSine. Zamakao sam za ugao i jo$ ubrzao, svjestan
mase koja se tresla. Gore, dolje, zivot, smrt. Moj ogrtac je lebdio za mnom.

Sustigao sam je u praznom hodniku jednokatnice koja je mirisala po tekucini za
balzamiranje. Stala je nasuprot zidu u svjetlo-zelenoj tunici i tenisicama. Bio sam suviSe
zadihan da bi govorio, pa sam podigao svoju desnu ruku trazeci stanku. Winnie me odvela do
stola u sobicku punom mozgova u staklenkama. U stol je bio ugraden sudoper i bio je
prekriven biljeSkama i laboratorijskim instrumentima. Dala mi je vode u papirnatoj Casi.
Nastojao sam odvojiti okus vode od pogleda na mozgove i opfeg mirisa konzervansa i
dezinficijensa.

"Zar ste se skrivali od mene?' rekao sam. "Ostavljao sam vam pisamca i telefonske
poruke."

"Ne od vas, Jack, ili bilo koga osobno."

""Zasto vas je onda bilo tako teSko pronaci?"

"Zar nije to bit dvadesetog stoljeca?"

"Sto?"

"Ljudi se skrivaju Cak i onda kad ih nitko ne trazi."

"Vi stvarno midlite dajeto istina?’

"Toje oCigledno," reklaje.

"Sto je s tabletom?"

"Zanimljiv primjerak tehnologije. Kako se zove?'

"Dylar."

"Nikad nisam Cula za to," reklaje.

"Sto mi moZzete reéi o tome. Pokusajte ne biti suviSe znanstveni. Jo3 nisam rucao." Gledao
sam kako crveni.

"To nije tableta u starom znacenju te rijeci,” rekla je. "To je sustav postupnog prijenosa
lijeka. Ne djeluje odmah ili ne otpuSta odmah svoje sastojke. Lijek u Dylaru je zatvoren
polimerskom membranom. VVoda iz vaSeg ZeluCano-crijevnog trakta cijedi se kroz membranu
u pozorno kontroliranoj kolicini."

"Sto voda ini?"

"Oslobada lijek zatvoren membranom. Polagano, postupno, toc¢no. Lijek izlazi iz
polimerske tablete kroz jednu jedinu rupicu. Jos jednom, koliCina je pozorno kontrolirana."”

"Trebalo mi je dosta vremena da opazim rupicu.”

"Zato Sto je probuSena laserom. Ne samo $to je malena, nego je i zadivljujuce to¢na u
svojim dimenzijama."

"Laseri, polimeri."

"Nisam neki strucnjak u ovome, Jack, ali mogu vam reci da je to zadivljujuéi mali
sustav."

"U Cemu je bit sve te toCnosti?"

"Rekla bih da je kontrolirano doziranje misljeno da bi sprijeCilo efekt pogotka-ili-
promasaja tablete ili kapsule. Lijek se propusta u odredenim koliCinama u produZzenom
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periodu. Tako se izbjegava klasi¢ni obrazac predoziranja koje slijedi premala doza. Ne
dobivate poplavu lijeka i poslije toga puko kapanje. Ne pada tesSko na zeludac, nema mucnine,
povracanja, gréenja miSica, i tako dalje. Ovaj sustav je djelotvoran.”

"Zaista sam pod dubokim dojmom. Cak sam i smeten. Ali, 3to se zbiva s polimerskom
tabletom kad selijek ispumpaiz nje?"

"SamouniStava se. Zgusne se u potpunosti pod utjecajem gravitacije vlastite mase. Usli
smo u prostor fizike. Jednom kad je plastiCha membrana svedena na mikroskopske dijelove,
ona jednostavno i neskodljivo napusta tijelo na uobicajen nacin."

"FantastiCno. Recite mi sada ¢emu je lijek namijenjen? §to je Dylar? Koji su kemijski
sastojci?”

"Neznam," reklaje.

"Naravno daznate. Vi ste briljantna znanstvenica. To svi kazu."

"Sto bi drugo mogli reci. Ja sam neurokemicarka. Nitko ne zna $to je to."

"Drugi znanstvenici imau neku idegju o tome. Morai bi imati. | oni govore da ste
briljantni."

"Svi smo mi briljantni. Zar se to ovdje ne podrazumijeva? Ve¢ me nazivate briljantnom, ja
vas zovem briljantnim. To je oblik zajedniCkog ega."”

"Mene nitko ne naziva briljantnim. Nazivaju me oStroumnim. Kazu da sam zakucao na
nesto veliko. Otvorio sam vrata u nesto za Sto nisu znali da postoji."

"Postoje i vrata koja vode u briljantnost. Sada je nameni red, to je sve. Osim toga, ja sam
smijeSno gradena i smijeSno hodam. Ako me ne bi nazivali briljantnom bili bi prisiljeni
govoriti okrutnosti o meni. Vrlo neugodno zasve."

Pritisnula je neke mape nagrudi.

"Jack, jedino Sto vam sa sigurnos¢u mogu reci da je tvar u Dylaru neka vrsta
psihofarmaceutika. Vjerojatno je stvorena za interaktivno djelovanje s nekim udaljenim
dijelom mozdane ovojnice u Covjeka. Pogledajte oko sebe. Svuda su mozgovi. Morski psi,
kitovi, dupini, veliki majmuni. Nijedan od njih ni priblizno ne nalikuje ljudskom mozgu u
njegovoj slozenosti. Ljudski mozak nije moje podrucje. Imam samo opcenitu radnu sliku o
ljudskom mozgu i to je dovoljno da se ponosim Sto sam Amerikanka. VVas mozak ima trilijun
neurona, a svaki neuron ima deset tisuéa malih izdanaka. Sustav interne komunikacije
ispunjava strahopoStovanjem. On je poput galaksije koju drzite u ruci, samo Sto je joS
sloZeniji, jos viSe tajanstven.”

""Zasto vas to Cini ponosnom Sto ste Amerikanka?'

"Djecji mozak razvija se odgovarajuci na podraZzaje. Mi smo joS uvijek vodeci u svijetu u
podrazajima."

Popio sam gutljaj vode.

"Zao mi je $to ne znam vise," reklaje. "Ali precizna priroda ovog lijeka mi izmice. Mogu
vam recCi jednu stvar. Nije na trzistu."

"Ali, naSao sam je u obi¢noj bocici za lijekove."

"Ne zanima me gdje ste ju nasli. Prilino sam sigurna da mogu prepoznati sastojke nekog
poznatog mozdanog stimulatora. Ovaj je nepoznat.”

PocCela je bacati hitre poglede prema vratima. OCi su joj bile svijetle i uplaSene. Shvatio
sam da se iz hodnika Cuju zvukovi. Glasovi, koraci. Gledao sam Winnie kako se povlaci
prema straznjim vratima. Odlucio sam da ¢u jo$ jednom poZeljeti vidjeti njezino rumenilo.
Gurnula je ruku iza leda, pritisnula kvaku na vratima, hitro se okrenula i istr¢ala u sivo
poslijepodne. PokuSavao sam smisliti nesto smijesno.

26

Sjedio sam u krevetu sa svojim biljeSkama o njemackoj gramatici. Babette je leZala na
boku i buljila u radio-sat sluajuéi emisiju s telefonskim ukljucenjima slusatelja. Cuo sam
Zenu koja je rekla: "1977. godine pogledala sam u zrcalo i vidjela osobu u koju sam se polako
pretvarala. Nisam mogla ili nisam htjela ustati iz kreveta. Siluete su se kretale na rubu moje
vizure kao kad tr€ite niz stepenice. Primala sam telefonske pozive iz raketne baze s
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projektilima Pershing. Imala sam potrebu razgovarati s ljudima koji su imali slicna iskustva.
Trebao mi je nekakav program potpore u koji bih se upisala.”

Nagnuo sam se preko tijela moje Zene i iskljucio radio. Ona je i dalje buljila. Poljubio sam
je njezno u potiljak.

"Murray kaze kako imas$ znacajnu kosu."

NasmijeSila se nekako blijedo i prazno. Spustio sam biljeSke i lagano je okrenuo tako da je
gledalaravno u strop dok sam govorio.

"Vrijeme je za kljucni razgovor. Ti to znas§, ja to znam. Reci ¢e$ mi sve o Dylaru. Ako ne
zbog mene, a ono zbog tvoje djevojCice. Ona je zabrinuta - zabrinuta do krajnjih granica.
Osim toga, vise nemaS prostora za manevriranje. Pritisnuli smo te uza zid. Denise i ja.
Pronasao sam skrivenu bocCicu, uzeo jednu tabletu i dao je na analizu u strucne ruke. Ti mali
bijeli diskovi su vrhunski proizvodi. Laserska tehnologija, napredna plastika. Dylar je gotovo
isto tako savrSen kao mikroorganizmi koji su pojeli toksicni oblak. Tko bi povjerovao u
postojanje male bijele tablete koja djeluje kao tlacna pumpa u ljudskom tijelu da bi ga
opskrbila lijekom na siguran i djelotvoran nacin, a joS se i samorazgradila na kraju? ZateCen
sam ljepotom svega toga. Znamo i jo$ nesto, neSto pogubno u tvom slucaju. Znamo da Dylar
nije dostupan u javnosti. Samo ta Cinjenica opravdava nase zahtjeve za objasnjenjem. Zapravo
ti je ostalo vrlo malo mogucnosti. Samo nam reci kakva je priroda tog medikamenta. Kao $to
dobro zna$ ja nemam temperament za progon ljudi. Ali, Denise je drukcCija vrsta karaktera.
Cinio sam sve $to sam mogao daje obuzdam. Ako mi ne kaze§ ono to Zelim znati, pustit ¢u
tvoju djevojcicu da radi Sto hoée. Krenut ¢e na tebe iz svih oruzja. Nece tratiti vrijeme na
pokusaje da u tebi stvori osjecaj krivnje. Denise vjeruje u frontalni napad. Zakucat Ce te ravno
u zemlju. Znas da sam u pravu, Babette."”

Proteklo je oko pet minuta. Ona je naprosto lezala i buljila u strop.

"Samo me pusti da to ispriCam na svoj nacin,” rekla je tihim glasom. "Hoces li liker?"
"Ne, hvala."

"Nemoj Zuriti," rekao sam. "Imamo cijelu no¢. Ako bilo §to hoces ili treba$, samo mi reci.
Treba$ samo pitati. Bit ¢u ovdje toliko dugo koliko je potrebno."

Prosao je jos jedan trenutak.

"Ne znam tocno kad je to poCelo. Mozda prije godinu i pol. Mislila sam da se zbiva neka
faza u mom zivotu, kao neka plimna oznaka."

"Razmeda," rekao sam. "lli razvode."

"Neki period 'useljavanja’, mislila sam. Srednje godine. Nesto takvo. To ée stanje prestati i
ja Cu sve zaboraviti. Ali nije prestalo. Pocela sam misliti da nikad ni nece."”

"Kakvo stanje?"

"Zaboravi to zasad."

"Bila si depresivna u posljednje vrijeme. Nikad te nisam vidio takvu. To je cijela pri¢a o
Babette. Ona je vedra osoba. Ona ne podlijeZe potiStenosti ili samosaZaljenju.”

"Pusti me da ti ispricam, Jack."

"U redu.”

"Ti znaS kakva sam. Mislim da se sve moze popraviti. Uz pravi pristup i primjeran trud,
Covjek moze promijeniti loSe stanje tako Sto ga svede na najjednostavnije dijelove. Moze$
naciniti popise, izmisliti kategorije, razvrstati liste i grafikone. Na taj naCin poduCavam svoje
uCenike kako stajati, sjedili i hodati, iako znam kako ti misli§ da su ti subjekti previse
ocigledni, nebulozni i opceniti da bi se svodili na sastavne dijelove. Ja nisam krajnje
dogetljiva osoba, ali znam kako prizemljiti stvari, kako ih razdvojiti i razvrstati. MoZzemo
analizirati drzanje, mozemo analizirati kako se hranimo, pijemo, pa Cak i kako diSemo. Kako
drukcije razumjeti svijet - to je moj pogled na sveto.”

"Ja sam tu," rekao sam. "Ako trebas ili zelis bilo Sto, samo reci."”

"Kad sam shvatila da to stanje nece oti¢i tako brzo, pokusala sam ga bolje shvatiti
svodenjem na dijelove. Najprije sam morala shvatiti ima li uopée dijelove. Odlazila sam u
knjiznice i knjizare, Citala Casopise i tehniCke preglede, gledala kablovsku televiziju,
sastavljala liste i dijagrame, crtala viSebojne grafikone, nazivala pisce i znanstvenike s
podrucja tehnickih znanosti, razgovarala s jednim Sikhom, svetim Covjekom, u Iron Cityiju,
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pa Cak i proucCavala okultne discipline, skrivajuci knjige natavan kako ih ti i Denise ne biste
pronasli i pitali se Sto se dogada."

"Sve to bez mojega znanja. A cijeli smisao Babette je da razgovara sa mnom, da otkrivai
povjeravase."

"Ovo nije prica o tvojem razoCarenju zbog moje Sutnje. Ovo je prica 0 mojoj boli i
pokusajima daje prekinem."

"Napravit ¢u vruéu ¢okoladu. Hoces 1i?"

"Ostani. Ovo je kljucni dio. Sva ta energija, sve to istrazivanje, proucavanje i skrivanje od
vas, a nisam se makla od pocetka. Stanje nije uzmicalo. Preplavilo je moj Zivot i nije mi dalo
mira. A onda, jednoga sam dana Citala gospodinu Treadwellu iz National Examinera. Jedan
oglas je privukao moju pozornost. Nije bitno Sto je tocno pisalo. Trazili su se dobrovoljci za
tajno istrazivanje. To je sve Sto treba$ znati."

"Midlio sam da su se samo moje bivSe Zene bavile prijevarama. Slatke prevarantice.
Napete, zadihane, rumenih jagodica, dvojezicne."

"Javila sam se na oglas, a zatim su me pozvali na razgovor u malo poduzece koje se bavi
istrazivanjem iz psihologije. Znas li o ¢emu seradi?"

"Ne."

"Znas li koliko je sloZen ljudski mozak?"

"Nesto znam o tome."

"Ne, ne znaS. Nazovimo to poduzeCe Gray lIstraZzivanja, iako mu to nije pravi naziv.
Nazovimo osobu s kojom sam razgovarala gospodin Gray. Gospodin Gray je slozZenica.
Zapravo, upoznala sam tri ili Cetiri ili vise ljudi iz poduzeca.”

"To je bila jedna od onih dugackih, niskih gradevina od svijetlocrvene cigle s
nagel ektriziranom ogradom i niskim ukrasnim grmljem."

"Nikada nisam bila u njihovom sjediStu. Nije bitno zaSto. Stvar je u tome da sam
ispunjavala jedan test za drugim. Emocionalni, psiholoski, test motoricke reakcije, aktivnost
mozga. Gospodin Gray je rekao da postoje tri finalistai dasam jajednaod njih."

"Finalisti za Sto?"

"Trebali smo postati test-subjekti u razvojnom procesu krajnje eksperimentalnog i
potpuno tajnog lijeka, Sifriranog imena Dylar, na kojem je on radio godinama. PronaSao je
mjesto u ljudskom mozgu koje Dylar stimulira i sada se bavio zavrSnim usavrsavanjem same
tablete. Takoder je rekao da postoje opasnosti kod ispitivanja lijeka na ljudima. Mogla bih
umrijeti. Mogla bih ostati ziva, ali bi mogao umrijeti moj mozak. Mogla bi umrijeti lijeva
strana mozga, a desna ostati Ziva. To bi znacCilo da bi lijeva strana moga tijela Zivjela, a desna
bi umrla. Bilo je mnogo zastraSujucih izgleda. Mogla bih hodati postrance, ali ne i naprijed.
Ne bih mogla razlikovati rijeCi od stvari, tako da kad bi netko rekao 'ubrzavajuci metak’ ja bih
pala na pod i potrazila zaklon. Gospodin Gray me je zelio upoznati s rizicima. Postojala su
razrjeSenja od odgovornosti i drugi dokumenti koje sam trebala potpisati. Poduzece je imalo
pravnike, sveéenike."

"I tako su te propustili, ljudsku pokusnu Zivotinju."

"Ne, nisu. Rekli sudaje prerizicno - u pravnom, etickom smislu i tako dalje. Krenuli su u
stvaranje kompjutorskin molekula i kompjutorskih mozgova. Odbila sam to prihvatiti.
Dospjela sam tako daleko, stigla sam tako blizu. Htjela bih da pokusas razumjeti ono Sto se
kasnije dogodilo. Ako ti uopcCe ispri¢am pricu, moram u nju ukljuciti i taj pogled na stvari, taj
mali prljavi kutak ljudskog srca. Kaze$ da se Babette otkriva i povjerava.”

"To je smisao Babette."

"Dobro. Otkrit ¢u se i povijeriti. Gospodin Gray i ja sSmo uspostavili privatni sporazum.
Zaboravimo svecenike, pravnike, psihologe. Poduzet cemo naSe vlastite eksperimente. Moje
Ce stanje biti izlijeCeno, on ¢e doci do fantasticnog medicinskog otkrica."

"| zasto jeto prljavo?”

"Jer ukljucuje nepromisljenost. To je bio jedini naCin da nagovorim gospodina Graya da
mi dopusti upotrijebiti lijek. To mi je jo$ jedino preostalo, to je bila moja posljednja nada.
Najprije sam mu ponudila svoj um. A tada sam mu ponudila svojetijelo.”

Ogetio sam nekakvu toplinu kojami se uspinjalauz ledai isijavala kroz ramena. Babette
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je gledala ravno gore. Bio sam oslonjen o lakat, licem prema njoj, proucavajuci njezine
oblike. Kad sam kona¢no progovorio uc¢inio sam to razumnim i ispituju¢im glasom - glasom
Covjeka Cija je Zivotna teznja razumjeti neku bezvremenu ljudsku zagonetku.

"Kako setijelo nudi slozenici od triju ili vise ljudi? To je umnozena osoba. Kao policijski
crtez na kojemu su obrve od jedne, a nos od druge osobe. Usredoto¢imo se na genitalije. O
koliko skupina genitalija zapravo govorimo?"

"Samo jedne osobe, Jack. Kljucne osobe, voditelja projekta.”

"ViSe se, dakle, ne odnosimo prema gospodinu Grayu kao slozenici?"

"On je sada jedna osoba. Otisli smo u prljavu malu sobu motela. Nije bitno gdje ni kada.
Televizor je bio blizu stropa. To je sve Cega se sjecam. Prljavo, jeftino. Srce me je boljelo. Ali
bila sam tako, tako oCajna."

"Ti to naziva$ nepromisljenoscu, kao da nismo imali revoluciju izravnog i jednostavnog
govora. Nazovi to pravim imenom, opisi to iskreno, daj tome vrijednost koju zasluzuje. USla
si u sobu motela. Uzbudivala te je njezina bezli¢nost, upotrebljivost i 10§ ukus namjestaja.
Koracala si bosa po nezapaljivoj prostirki. Gospodin Gray je hodao uokolo, otvarao vrata i
trazio zrcalo pune veliCine. Promatrao te je kako se razodijevaS. Legla si na krevet
rastvarajuci se. Tada je on uSao u tebe."

"Ne govori tim rijeCima. Zna$ $to mislim o takvom opisivanju.”

"On je pocinio ono Sto zovemo ulaskom. Drugim rijeCima utaknuo se. U jednom trenutku
bio je potpuno odjeven i odlagao je kljuceve unajmljenog automobila na ormari¢. U drugom,
biojeutebi."

"Nitko nije bio ni u kome. To je glupi opis. UCinila sam $to sam morala. Bila sam izvan
toga. Funkcionirala sam izvan sebe. To je bila kapitalistiCka transakcija. Ti njegujes suprugu
koja ti govori sve. Cinim sve $to mogu da budem ta osoba."

"U redu, ja samo pokusavam razumjeti. Koliko puta ste odlazili u taj motel?"

"Manje-vise redovito, nekoliko mjeseci. Takav je bio sporazum.”

Osjetio sam vrelinu uz straznji dio vrata. Pozorno sam je promatrao. Tuga se ukazala u
njezinim oCima. Legao sam na leda i pogledao u strop. Radio se ukljucio. Pocela je tiho
plakati.

"Imamo desert s bananama,” rekao sam. "Steffie gaje pripremila.”

"Ona je dobra djevojcCica."”

"Hoces li da ti donesem malo? Nije mi teSko."

""Zasto se radio ukljucio?"

"Auto-timer se pokvario. Odnijet ¢u ga sutra u servis."

"Ja ¢u ga odnijeti."”

"Ureduje", reklaje.

"To mi je najmanji problem. Nije mi tesko."”

"Jesi li uZivala u seksu s njim?"

"Sje¢am se samo televizora gore blizu stropa, usmjerenog prema nama."

"Je li imao smisao za humor? Znam da se Zenama svidaju muskarci koji se mogu Saliti na
temu seksa. Ja ne mogu, nazalost, a mislim da nakon ovoga nema mnogo izgleda da bih
mogao nauciti."

"Bolje je ako tog Covjeka znaS pod imenom gospodina Graya. To je sve. On nije Vvisok,
nizak, mlad ili star. On se ne smije niti place. To je za tvoje dobro."

"Pitao bih nesto. Zasto Gray? Istrazivanja ne vrse opite na Zivotinjama? Zivotinje bi na
neki naCin morale biti bolje od kompjutora.”

"U tomei je stvar. Nema Zivotinje s ovim stanjem. To je ljudsko stanje. Zivotinje strahuju
od mnogih stvari, rekao je gospodin Gray. Ali njihovi mozgovi nisu dovoljno sofisticirani da
proizvedu bas ovo odredeno stanje duha.”

Prvi put sam poceo slutiti o ¢emu je ona zapravo govorila cijelo vrijeme. Tijelo mi se
ohladilo. Osjetio sam prazninu iznutra. Podigao sam se iz leZeCeg poloZaja i ponovno,
oslonivsi se na lakat, pogledao prema njoj. Opet je pocCela plakati.

"MoraS mi reéi, Babette. Dovela si me ve¢ tako daleko, ve¢ sam toliko toga morao
progutati. Moram znati. Kakvo je to stanje?"
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Sto je duzZe jecala to sam bio sigurniji da znam 3to mi se spremala reci. Osjetio sam poticaj
da se odjenem i odem, uzmem sobu negdje dok sve to ne nestane. Babette je podigla lice
prema meni, rastuzeno i blijedo, oci su joj pokazivale bespomocni o€aj. Gledali smo u lice
jedno drugome, oslonjeni o laktove, poput skulptura besposlenih filozofa u klasi¢noj
akademiji. Radio se sam iskljucio.

"Bojim se umrijeti,” reklaje. "Neprestano mislim nato. | ne mogu prestati."

"Nemoj mi to govoriti. To je uZasno."

"Ne mogu si pomoci. Kako da si pomognem?"

"Ne Zelim to znati. Cuvaj to za na3e stare dane. Jo3 si mlada, ima$ vremena za vjezbanje.
To nije razuman strah.”

"Progoni me, Jack. Ne mogu to maknuti iz glave. Znam da ne bih trebala osjecati takav
strah tako svjesno i tako uporno. Ali, Sto da radim? Jednostavno je tu. Zato i jesam tako hitro
opazila oglas gospodina Graya u tabloidu koji sam Citala naglas. Naslov me je udario poput
groma. STRAH OD SMRTI, pisalo je. Mislim na to bez prestanka. Razocaran si. Vidim da
jesi.”

"Razocaran?"

"Mislio si da Ce stanje biti vise odredeno. Voljela bih da jest. Ali, nitko ne traga
mjesecima i mjesecima za razrjeSenjem nekakve male dnevne nelagode.”

PokuSao sam je uvijeriti u suprotno.

"Kako mozes biti sigurnadaje smrt nesto Cega se bojis? Smrt je tako neuhvatljiva. Nitko
ne zna Sto je ona, kako se ¢ovjek osjeca u njenom casu, kako ona izgleda. MoZda jednostavno
imas osobni problem koji izbija na povrSinu u obliku velikog, univerzalnog subjekta.”

"Kakav problem?’

"Nesto Sto skrivas od sebe same. MoZda svoju debljinu."”

"SmrSavila sam. A $to s mojom visinom?"

"Znam da si smrSavila. U tome je stvar. Ti praktiCki isijava$ dobro zdravlje. Ti ga
isparavaS. Hookstratten je to potvrdio, tvoj vlastiti lijeCnik. Mora biti nesto drugo, neki
podsvjesni problem.”

"Sto mozZe biti vide podsvjesno od smrti?"

PokuSao sam joj dokazati kako to nije tako ozbiljno kao Sto misli.

"Baba, svi se boje smrti. Zasto bi se ti razlikovala? Sama s malo prije rekla kako je to
ljudsko stanje. Ne postoji nitko stariji od sedam godina, a da se ne brine o0 umiranju.”

"Svatko se boji smrti na nekoj razini svoga bi¢a. Moj strah je sveobuhvatan. Ne znam
kako ni zasto se to dogodilo. Ali, ne mogu biti jedina, zasSto bi inaCe Gray Istrazivanja troSili
milijune natabletu?’

"To sam ja i rekao. Nisi ti jedina. Postoje joS$ stotine tisuca ljudi. Zar nije utjeSno to znati?
Ti si poput Zene na radiju koja je primala telefonske pozive iz raketne baze. Zeljela je pronaci
i druge Cija bi psiholoska iskustva ucinila da se osje¢a manje usamljenom."

"Ali, gospodin Gray je rekao da sam jaiznimno ogetljiva nateror smrti. Dao mi je gomilu
testova. Zato je bio tako zainteresiran da me ukljuci.”

"To mi se Cini cudnim. Tajila si taj teror toliko dugo. Ako si mogla tgjiti takvu stvar od
supruga i djece, mozda i nije tako strasno."

"Ovo nije prica o supruginoj prevari. Ne mozes preskociti pravu pricu, Jack. Prevelika je."

OdrZavao sam glas mirnim. Obracao sam joj se onako kako bi jedan od onih odlazecih
profesora mogao osloviti mladeg €lana akademije, nekoga Ciji je rad obecavajuci i briljantan
na mahove, ali moZda suviSe oslonjen na utjecaj starijeg kolege.

"Baba, ja sam taj u obitelji koji je opsjednut smrcu. Uvijek sam ja bio taj."

"Nis to nikad rekao."

"Da te postedim brige. Da ostaneS temperamentna, vitalna i sretna. Kod nas si ti sretna
osoba. Ja sam prokleta budala. To je ono na ¢emu ti ne mogu oprostiti. To da mi govori$ kako
nisi Zzena za koju sam vjerovao da jesi. Povrijeden sam, razoren."

"Uvijek sam o tebi mislila kao o nekom tko moZe sanjariti o smrti. Mogao si iCi u Setnju i
sanjariti. Ali u svim onim prigodama kad smo razgovarali o tome tko ¢e prvi umrijeti, nikada
nisi rekao da se bojis."”
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"Isto se moze reéi i za tebe. 'Cim djeca odrastu.’ Zvucalo je kao da se sprema3 na put u
Spanjolsku."

"Ja uistinu Zelim prva umrijeti,” rekla je, "ali to ne znaci da se ne bojim. UZasno se bojim.
Bojim se neprestano.”

"Ja se bojim viSe od polovice svoga Zivota."”

"Sto bi htio da ti kazem? Tvoj je strah stariji i pametniji od moga?"

"Budim se u znoju. Budim seiznenada u samrtnom znoju."

"Ja zvaCem gume za zvakanje jer mi se grlo stisne."”

"Nemam tijela. Postojim samo kao um ili jastvo, sam u golemom svemiru.”

"Janeprestano prosudujem samu sebe," reklaje.

"Predab sam za pokrete. Nemam viSe nikakav osje¢aj odlucnosti, nikakav osjecaj
odredenosti.”

"Razmisljala sam o smrti moje majke. Onda je ona umrla.”

"Ja razmisSljam o smrti svih i svakoga. Ne samo o mojoj smrti. Zapadam u strasna
zamiSljanja."

"Osjecala sam se uzasno krivom. Midlila sam kako je njezina smrt povezana s mojim
razmisljanjem o tome. Isto osje¢am i za vlastitu smrt. Sto viSe razmisljam o njoj, to ¢e se prije
dogoditi.”

"Kako je to cudno. Opsjedaju nas ti duboki, strasni i dugotrajni strahovi 0 nama i onima
koje volimo. Ipak, mi se krecemo uokolo, razgovaramo s ljudima, jedemo i pijemo.
Uspijevamo funkcionirati. Osjecaji su duboki i stvarni. Zar nas ne bi trebali paralizirati? Kako
to da ih uspijevamo nadjacati, barem za kratko? Vozimo automobile, drzimo predavanja.
Kako to da nitko ne opaZa kako smo duboko ustraeni, sino¢, jutros? Je li to nesto Sto svi
skrivaju jedni od drugih, na Sto svi presutno pristaju? Ili svi dijelimo zajednic¢ku tajnu a da to
ne znamo? Skrivamo se iza iste krinke?"

"Sto ako smrt nije nista drugo do zvuk?"

"Elektricna buka."”

"Cujes ga zauvijek. Zvuk posvuda. Odvratno."

"Uniforma, bijela.”

"Ponekad me preplavljuje,” rekla je. "Ponekad mi se uvlaCi u misli, malo pomalo.
PokuSavam joj govoriti. 'Ne sada, Smrti." "

"Lezim u mraku i gledam u sat. Uvijek neparni brojevi. Jedan i trideset i sedam ujutro. Tri
| pedeset i devet ujutro.”

"Smrt je neparna. Sikh mi je to rekao. Sveti Covjek u Iron Cityju.”

"Ti si moja snaga, moja Zivotna sila. Kako ¢u ti dokazati da je to straSna pogreSka?
Promatram te kad kupa$ Wildera, glacas moj plast. Ti duboki i jednostavni uzici su za mene
sada izgubljeni. Vidis li koliko je veliko to Sto si ucinila?"

"Ponekad me pogodi kao udarac,” rekla je. "Tada se Zelim sklupcati, gotovo fizicki."

"Jesam li se zbog ovoga ozenio s Babette? Da bi ona skrivala istinu od mene, skrivala
stvari od mene, udruZila se u seksualnu zavjeru na moj racun? Sve zavjere se kreCu u jednom
smjeru,” rekao sam joj tmurno.

Dugo vremena drzali smo ¢vrsto jedno drugo. Nasa su tijela bila stopljena u zagrljg koji
je ukljuCivao elemente ljubavi, Zalosti, njeznosti, seksa i borbe. Kako smo samo istan¢ano
podgrijavali osjecaje, pronalazili zasjenjenja, poduzimali oskudne pokrete nasih ruku, slabina,
natanje udisge zraka, kako bismo postigli dogovor o nasem strahu, unaprijedili naSe
natjecanje, iznijeli naSe Zudnje protiv kaosa u nasim duSama.

Olovni, bezolovni, super bezolovni.

LezZali smo goli poslije ljubavi, vlazni i sjajni. Povukao sam prekriva preko nas. Neko
smo vrijeme govorili uspavljuju¢im Saptom. Radio se ukljucio.

"Ja sam tu," rekao sam. "Ako bilo sto Zeli$ ili trebas, ma kako teSko bilo, reci mi i stvar je
rijeSena.”

"Casu vode."

"Naravno."

"Poci Cu s tobom," rekla je.
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"Ostani, odmori se.”

"Ne zelim biti sama."

Navukli smo ogrtace, otisli u kupaonicu po vodu. Ona je pila dok sam ja piSao. Na
povratku u spavaonicu zagrlio sam je, pa smo hodali priljubljeni poput adolescenata na plazi.
Cekao sam kraj kreveta dok je ona uredivala plahte i vracala jastuke na mjesto. Odmah se
sklupCala u polozaj za spavanje, ali jos je bilo stvari koje sam Zelio znati, stvari koje sam Zelio
reci.

"Sto su zapravo postigli ljudi u Gray Istrazivanjima?"

"lzolirali su strah-od-smrti dio u mozgu. Dylar ubrzava olakSanje u tom sektoru.”

"Nevjerojatno.”

"To nije samo mocno sredstvo za smirenje. Lijek posebno djeluje na neuro-odaSiljace u
mozgu koji su povezani sa strahom od smrti. Svaki osjecaj ili pobuda ima vlastite neuro-
odaSiljaCe. Gospodin Gray je pronaSao strah od smrti i zatim krenuo u pronalazenje
kemikalija koje ¢e navesti mozak da proizvede vlastita sredstva za zaustavljanje.”

"Zadivljujuée i zastraSujuce."

"Sve $to se dogada u Citavom tvom Zivotu je rezultat molekula koje jurcaju negdje u tvom
mozgu."

"Heinrichove teorije mozga. Sve su tocne. Mi smo rezultat vlastitih kemijskih impulsa.
Nemoj mi govoriti o tome. Nepodnosljivo je misliti na to."

"Sve Sto kazeS, uCinis ili osjetiS mozZe se dovesti u vezu s brojem molekula u odredenom
dijelu mozga."

"Sto se zbiva dobru i zIlu u tom sustavu? Strasti, zavisti i mrznji? Postaju li oni koloplet
neurona? Govori$ li mi kako Ce skoncati cijela tradicija ljudskih slabosti, kako ¢e kukavi€luk,
sadizam, zlostavljanje postati pojmovi bez znacenja? Jesmo li upitani da te stvari promatramo
s nostalgijom? Sto je s ubilackim bijesom? Ubojice su se prema tom bijesu odnosile s
izvjesnim strahopostovanjem. Njegov zlogin je golem. Sto ée se dogoditi kad ga svedemo na
stanice i molekule? Moj sin igra Sah s ubojicom. On mi je i ispripovijedao sve ovo. Nisam ga
htio slusati’.”

"Mogu li sada spavati?"

"Cekaj. Ako Dylar ubrzava olak3anje, zato si onda bila tako tuzna posljednjih dana i
buljilau prazno?"

"Jednostavno. Lijek ne djeluje.”

Glas joj je pukao dok je izgovarala te rijeCi. Stavila je jastuk preko glave. Mogao sam
gledati jedino u brdoviti krajolik. Covjek na radiju je rekao: "Primao sam zbunjujuce poruke o
svojoj seksualnosti.” Prodrmao sam joj glavu i tijelo preko proSivenog prekrivaca.

"Mozes li to obrazloziti, Baba? Ja sam tu. Zelim pomodéi."

"Gospodin Gray mi je dao Sezdeset pilula u dvije boCice. To bi moralo biti vise nego
dovoljno, rekao je. Jedna tableta svakih sedamdeset i dva sata. Ispustanje lijeka je tako
postupno i to€no da nema preklapanja s jedne pilule na slijede¢u. Ispraznila sam jednu boCicu
negdje nakraju studenoga, poCetkom prosinca.”

"Denise ju je pronasla."

"Zasta?'

"Otad ti je natragu.”

"Gdje sam je ostavila?"

"U kuhinjskom smeéu."

"Zasto sam to ucinila? To je bilo neoprezno."

"Sto je s drugom bo&icom?" rekao sam.

"Ti si pronaSao drugu bocicu.”

"Znam. Pitam koliko s tableta popila.”

"Dosad sam popila dvadeset i pet iz te boCice. U svemu to je pedeset i pet. JoS je pet
preostalo.”

"Cetiri su ostale. Jednu sam dao na analizu.”

"Jesi li mi to ve¢ rekao?"

"Jesam. A je li uopce bilo ikakve promjene u tvom stanju?"
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Dopustilaje vrhu glave daizroni.

"IspoCetka sam vjerovala u to. Sam pocCetak je pruzao najvise nade. Od tada nema
nikakvog poboljSanja. Sve sam obeshrabrenija. Pusti me sada spavati, Jack."

"Sjecas li se veCere kod Murraya? Na povratku ku¢i smo razgovarai o tvojim prazninama
u pamcenju. Rekla si kako nisi sigurna uzimas li lijekove. Nisi se mogla sjetiti, tako si rekla.
To je, naravno, bila laz."

"Vajda," reklaje.

"Ali nisi lagala o rupama u pamcenju opcenito. Denise i ja smo pretpostavili kako je tvoj
zaborav popratna pojava nekog lijeka koji uzimas."

Pojavilase cijelaglava

"Potpuno krivo," reklaje. "Nije to bila popratna pojava lijeka. To je bila popratnha pojava
stanja. Gospodin Gray je rekao daje moj gubitak pamcéenja oCajnicki pokusaj suprotstavljanja
strahu od smrti. A sada je i gospodin Gray promasio."

"Znali on to?"

"Ostavila sam mu poruku natelefonskoj sekretarici.”

"Jeli te nazvao?"

"Poslab mi je vrpcu poStom, a ja sam je odnijela kod Stoverovih da bih je poslusala.
Rekao je kako se doslovce ispri€ava, Stogod to znaCilo. Rekao je da ipak nisam prava osoba
za to, naposljetku. On je siguran da Ce lijek proraditi jednog dana, uskoro, na nekoj osobi,
negdje. Rekao je da je pogrijeSio sa mnom. Bilo je previse sluCajnosti. Bio je previse
zainteresiran."

Bila je polovica noci. Bili smo iscrpljeni, oboje. Ali dosli smo ve¢ tako daleko, rekli tako
puno da sam znao kako nismo jos mogli prestati. Duboko sam uzdahnuo. Zatim sam legao na
leda i zabuljio se u strop. Babette se protegnula preko moga tijela da bi iskljucila svjetiljku.
Zatim je pritisnula prekida¢ na radiju ubijajuci glasove. Tisuéu drugih noci zavrsilo je manje-
vise na taj nacin. OsjeCao sam kako tone u krevet.

"Postoji neSto Sto sam samom sebi obecao da ti ne¢u kazati."

"Zar to ne moZze Cekati do jutra?" reklaje.

"Moja je smrt ve¢ otprilike predodredena. Nece se dogoditi sutra ili preksutra. Ali je na
dielu.”

U nastavku sam joj ispripovijedao 0 mojoj izlozenosti Nyodeneu D. Govoreci €injeni¢no,
neutralno, kratkim izjavnim recCenicama. Rekao sam joj o kompjutorskom strucnjaku, o
nacinu kojim je tipkao u moju povijest da bi dobio pesimisticno slozeno izvijeSée. Mi
predstavljamo zavrsni zbroj naSih podataka, rekao sam joj, bas kao $to predstavljamo zavrsni
zbroj naSih kemijskih impulsa. PokuSao sam joj objasniti kako teSko sam se borio da bih
zatajio od nje to saznanje. Ali, nakon njezinih ispovijedi ovo se Cinilo pogreSnom vrstom tajne
koju bih Cuvao.

"Zato zapravo viSe ne govorimo o strahu i neuhvatljivom teroru,” rekao sam. "To je
zestoka i teSka stvar, Cinjenica sama.”

Polako se izvukla ispod pokrivaCa. Popela se na mene, jecajuci. Ogetio sam njezine prste
kako pritiS5¢u moja ramena i vrat. Tople suze kapnule su mi na usne. Udarala me po grudima,
zgrabila moju lijevu ruku i zagrizla u meso izmedu palca i kaZiprsta. Jecanje joj se pretvorilo
u nekakav zvuk nalik roktanju, pun strasnog ocajanja. Uhvatila je moju glavu rukama, njezno
a ipak Cvrsto, i kotrljala je lijevo-desno po jastuku, €in koji nisam mogao povezati ni s ¢im $to
je ikada radila, ni s ¢im Sto se Cinilo da ona jest.

Kasnije, kad se otkotrljalas mogatijelai pala u nemiran san, jasam i dalje buljio u mrak.
Radio se ukljuCio. lzvukao sam se iz kreveta i otiSao u kupaonicu. Deniseini slikoviti
potiskavaCi za papire stajali su na praSnjavoj polici kraj vrata. Pustio sam vodu teéi po
dlanovima i zapeS¢ima. Pljusnuo sam hladnu vodu na lice. Jedini ru¢nik u blizini bio je mali
ruziCasti ubrus za ruke toCkastog uzorka. Obrisao sam se polagano i pozorno. Zatim sam
odvojio pokrivalo radijatora od zida i zavukao ruku pod radijator. BoCica s Dylarom je
nestala
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Bio sam na svom drugom sistematskom pregledu poslije toksi¢nog dogadaja. U nalazima
nije bilo uznemirujucih brojki. Smrt je jo$ uvijek bila preduboko da bi se opazila. Moj
lijeCnik, Sundar Chakravarty, pitao me je otkuda ta moja iznenadna nestrpljivost za provjerom
nalaza. U proslosti sam se uvijek pribojavao rezultata.

Rekao sam mu da se jo3 uvijek bojim. Siroko se nasmijao ¢ekajuéi zakljucak. Stisnuo sam
mu ruku i krenuo prema vratima.

Na putu kuéi vozio sam niz ulicu EIm ZeleCi zastati kod samoposluzivanja. Ulica je bila
krcata vozilima za hitne slucajeve. Malo dalje ugledao sam rastrkana tijela. Covjek s vrpcom
oko ruke puhnuo je u zvizdaljku prema meni i stao ispred automobila. Krajickom oka spazio
sam i druge ljude u Mylex odijelima. Ljudi s nosilima trCali su preko ceste. Kad se Covjek sa
zvizdaljkom pribliZzio, mogao sam razaznati slova na njegovoj vrpci oko ruke: SIMUVAC.

"Povucite se," rekao je. "Cestaje zatvorena."

"Jeste li vi ljudi sigurni da ste spremni za simulaciju? Mozda biste radije pricekali neku
slijedecu ekoloSku katastrofu. Prorijedite raspored.”

"lzadite van, povucite se. Nalazite se u zoni izlaganja.”

"Sto to znagi?"

"To znaCi da ste mrtvi,” rekao mi je.

Odvezao sam se izvan ulice i parkirao auto. Zatim sam se polako odSetao natrag u ulicu
Elm nastojeCi izgledati kao da pripadam. DrZzao sam se izloga, pomijeSao se s tehni¢arima i
policajcima, s uniformiranim osobama. Na cesti su stgjali autobusi, policijski automobili, kola
hitne pomoci. Ljudi s elektronickom opremom ponaSali su se kao da pokuSavaju otkriti
radijaciju ili toksiCne otpatke. S vremenom sam se priblizio dobrovoljnim zrtvama. Bilo ih je
dvadesetak, polegnutih, mlitavih, sloZenih preko rubova plocnika, posjednuti po ulici sa
omamljenim izrazom nalicu.

Bio sam iznenaden ugledavsi svoju kéer medu njima. LeZala je posred ceste, na ledima, s
jednom nogom izbaCenom u stranu i glavom iskosenom u suprotnom smjeru. Jedva sam
uspijevao gledati u nju. Je li to ono kako misli 0 sebi u starosti od devet godina - ve¢ Zrtva
koja uvjezbava svoje umijeée? Djelovala je tako prirodno, tako duboko prozeta idejom opcéeg
pomora. Je li to buducnost koju predvida?

Otisao sam do nje i Cucnuo.

"Steffie? Jesi li to ti?"

Otvorila je oCi.

"Ne bi smio biti ovdje, ako nisi Zrtva,” reklaje.

"Samo sam se htio uvjeriti dasi dobro."

"Kaznit ¢e me, ako te ugledaju.”

"Hladno je. Razboljet ¢e$ se. Zna li Baba da si ovdje?"

"Prijavila sam se u Skoli prije sat vremena."

"Mogli su vam barem podijeliti prekrivace," rekao sam.

Zatvorila je o€i. JoS sam joj govorio nekoliko trenutaka, ali nije odgovarala. U njezinoj
tiSini nije bilo traga ni ljutnji ni odbijanju. Samo savjesnost. Stvarala je vlastitu povijest
pobozne odanosti svojem Zrtvovanju.

Vratio sam se na plocnik. ViSestruko pojacani muski glas razlijegao se ulicom dolazeci
odnekuda iz samoposluzivanja.

"Zelio bih vas pozdraviti u ime Uprave za uznapredovale Katastrofe, privatnog
savjetniCkog poduzeca koje organizira i upravlja simuliranim evakuacijama. Mi suradujemo s
dvadeset i dva drZavna tijela u izvodenju ove vjezbe uznapredovale katastrofe. Prve, vjerujem,
od mnogih. Sto bolje uvjezbamo Katastrofu, to ¢emo sigurniji biti od stvarne nesrece. Tako
Zivot funkcionira, jel da? Nosite kiSobran u ured sedamnaest dana uzastopno, a kisi ni traga.
Prvi dan kad ga ostavite kod kuce, prolom oblaka. Uvijek se tako dogada, jel da? Super, ajmo
na posao. Kad se sirena oglasi triput dugo, tisu¢e nasumce odabranih izbjeglica ¢e napustiti
svoje domove i radna mjesta, u¢i u svoja vozila i usmjeriti se prema dobro opremljenim
sklonistima. UpravljaCi prometom ce se utrkivati do svojih kompjuteriziranih stanica.
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Najnovije upute bit ¢e emitirane putem SIMUVAC radijskog sustava. Ljudi za uzimanje
uzoraka zraka razmjestit ¢e se duz zone izlaganja oblaku. Ispitivaci dnevnih uzoraka c¢e
testirati mlijeko i sluCajne odabire prehrambenih artikala u slijedeca tri dana u ugrozenoj zoni.
Mi danas ne simuliramo odredeno zagadenje. Ovo izlijevanje ili izbacivanje ima viSestruku
svrhovitost. To bi mogao hiti radioaktivni dim ili oblaci kemikalija ili magla nepoznatog
podrijetla. VVazna stvar je pokret. Vi morate te ljude izvuéi iz ugrozene zone. NauCili smo
mnogo u noci rastuceg oblaka. Ali, nema zamjene za planiranu simulaciju. Ako se stvarnost
umijeSa u obliku automobilskog sudara ili Zrtve koja je ispala iz nosila, vazno je upamtiti da
mi nismo ovdje da bismo namjestali slomljene kosti ili gasili stvarne pozare. Mi smo ovdje da
bismo simulirali. Prekide bismo u stvarnoj situaciji mogli placati Zivotima. Ako nau¢imo ne
obazirati se na prekide danas, moci ¢emo ne obazirati se na njih kasnije kad se to bude
raCunalo. Super. Kad sirene ispuste dva melankolicna piska, uli¢ni kapetani ¢e pregledati
kucu-po-ku€u u potrazi za onima koji su nehotice ostavljeni. Ptice, zlatne ribice, stariji ljudi,
hendikepirani, invalidi, zatvorenici, svejedno. Pet minuta, Zrtve. Svi vi spasilacko osoblje
upamtite da ovo nije simulacija eksplozije. VaSe su zrtve svladane, ali nisu traumatizirane.
SaCuvajte svoju njeznu, samilosnu brigu za atomsku gljivu u lipnju. Jo§ imamo Cetiri minute,
avrijeme otkucava. Zrtve, krenite Sepajuci. | upamtite, niste ovdje zbog vristanja ili histerije.
Mi cijenimo skromne Zrtve. Ovo nije New York ili L.A. Bit ¢e dostatno tiho jecanje.”

Odlucio sam kako ne Zelim promatrati. OtiSao sam do auta i krenuo kuci. Sirene su
emitirale prva tri urlika kad sam se zaustavio ispred kuce. Heinrich je gedio na prednjim
stubama odjeven u reflektirajuci prsluk i s kamuflaznom kapom na glavi. S njim je bio i neki
stariji djeCak. Imao je Cvrsto, zbijeno tijelo i koZzu neodredene pigmentacije. U naSoj ulici nije
se Cinilo da se itko evakuira. Heinrich je provjeravao drzac s biljeSkama.

"Sto se dogada?"

"Ja sam ulicni kapetan,” rekao je.

"Znas li daje Steffie Zrtva?"

"Reklaje da ¢e mozda biti."

"Zasto mi nisi rekao?"

"Dakle, pokupili su je i strpali u kola hitne pomoc¢i. U ¢emu je problem?"

"Ne znam u ¢emu je problem."”

"Ako ona to zeli uCiniti, onda i treba to uciniti."

"Djeluje tako dobro prilagodeno ulozi."

"To bi joj moglo spasiti Zivot jednoga dana," rekao je.

"Kako pretvaranje da si ranjen ili mrtav moze spasiti Zivot?"

"Ako to uini sada, mozda nece morati kasnije. Sto vise uvjeZbavas nesto, to je manje
vjerojatno da Ce se uistinu dogoditi.”

"Tojerekao i savjetnik."

"Tojefora, di djeluje.”

"Tko je ovo?"

"Orest Mercator. On ¢e mi pomoci provjeriti ostavljene.”

"Ti si onaj koji Zeli sjediti u kavezu punom smrtonosnih zmija. Moze$ li mi reci zasto?"

"Zato Sto Zelim srusiti rekord,"” rekao je Orest.

""Zasto bi zelio biti ubijen u ruSenju rekorda?"

"Sto - ubijen? Tko je spominjao ubijanje?"

"Bit ¢e$ okruZen rijetkim i smrtonosnim reptilima.”

"Oni su najbolji u tome Sto oni Cine. Ja Zelim biti najbolji u tome Sto ja Cinim."

"A §to ti Cinis?"

"Sjedit ¢u u kavezu Sezdeset i sedam dana. Toliko je potrebno da bi se srusio rekord."

"Je li ti jasno da dovodis zivot u pitanje zbog dva-tri retka u jeftinoj knjizi?'

Ispitivacki je pogledao Heinricha, ocigledno vjeruju¢i kako je on odgovoran za ovo
idiotsko ispitivanje.

"Ugrist Ce te," nastavio sam.

"Nece me ugristi."”

"Kako znas?"
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"Tako Sto znam."

"To su prave zmije, Orest. Jedan ugrizi tojeto."

"Jedan ugriz ako ugrizu. Ali, neCe ugristi."

"One su stvarne. Ti s stvaran. Zmije ujedaju ljude svakoga dana. Otrov je smrtonosan.”

"Zmije ujedaju ljude. Ali, mene nece."

Slusao sam samog sebe kako govorim: "Hoce, hoce. Te zmije ne znaju kako ti misli$ da je
smrt neostvariva. One ne znaju kako si ti mlad i snazan i kako misli§ da smrt vrijedi za sve
osim tebe. Ugrist Ce te i ti ¢e$ umrijeti.”

Zastao sam posramljen straSCu svoga izlaganja. Iznenadio sam se vidjevsi kako me gleda s
izvjesnim zanimanjem, s izvjesnim nezadovoljnim postovanjem. MozZzda mu je neuobicCajena
silina moga ispada osvijetlila tezinu zadanog nauma, ispunila ga saznanjima o neugodnoj
sudbini.

"Ako Zele ugristi, neka ugrizu,” rekao je. "Ako nista drugo, oti¢i ¢u u trenu. Te zmije su
najbolje, najbrze. Ako me nadimajuca ridovka ugrize, umrijet cu za nekoliko sekundi.”

"Cemu ta tvoja Zurba? Ima$ devetnaest godina. Pronaci ¢e$ stotine nacina za smrt koji su
bolji od zmijskog ugriza."

Kakvo je to ime Orest? ProuCavao sam njegov izgled. Mogao je biti hispanskoga
podrijetla, ili sa srednjeg Istoka ili iz srediSnje Azije ili tamnoputi istocni Europljanin ili
svjetloputi crnac. Je li govorio s akcentom? Nisam bio siguran. Je li vukao podrijetlo s otoCja
Samoe, je li bio Cisti sjevernoamerikanac ili sefardski Zidov? Postalo je teSko saznavati ono
Sto ljude ne mozes pitati.

Rekao mi je: "Koliko se puta moZete podici na precki?"

"Ne znam. Ne bas$ puno."

"Jeste li ikadaikoga udarili u lice?"

"Mozda, ali viSe sam ga okrznuo, jednom, davno."

"Htio bih nekoga udariti u lice. Golom S8akom. Najjace $to mogu. Da otkrijem kakav je to
osjecaj."

Heinrich se cerio kao dousnik iz filmova. ZaCula se sirena - dvostruko melankolicno
zavijanje. USao sam u kucu dok su decki provjeravali biljeSke s kuénim brojevima. Babette je
bila u kuhinji i hranilaWildera.

"Obukao je reflektirajuci prsluk," rekao sam.

"Za slu€aj magle. Nece ga udariti neki auto u Zurbi."

"Mislim da se nitko neée gnjaviti Zurbom. Kako se osje¢as?"

"Bolje" reklaje.

"l ja"

"Mislim da mi bavljenje Wilderom podiZe raspoloZenje.”

"Potpuno te razumijem. Uvijek se osjeCam dobro kad sam s Wilderom. Je li to zato $to se
ne drzi uzivanja kao pijan plota? On je sebiCan a da nije zahtijevan, sebi¢an na neki potpuno
nesputan i prirodan nacin. NesSto divno krije se u nacinu na Kkoji ispusti jednu stvar i posegne
za drugom. Nervira me kad druga djeca ne cijene u potpunosti osobite trenutke ili prigode.
Stvari koje bi trebalo saCuvati i u njima uzivati jednostavno kliznu pokraj njih. Ali, kad to Cini
Wilder, vidim duh genija u akciji."

"MoZzda je tako, ali joS ima neCeg u vezi s njim Sto me podize. Nesto vece, grandioznije i
ne znam tocno Sto je to."

"Podgeti me da pitam Murraya,” rekao sam.

Gurnula je Zlicu s juhom u djetetova usta i naCinila grimasu koje bi ono trebalo oponasati,
govoreci: "Da da da da da da da."

"Moram te pitati jo$ jednu stvar. Gdje je Dylar?"

"Zaboravi ga, Jack. Ludino zlato ili koji god ve¢ primjereniji termin."

"Okrutna opsjena. Znam. Ali, htio bih skloniti tablete na neko sigurno mjesto, ako nista
drugo kao fizicki dokaz da Dylar postoji. Ako lijeva polutka tvoga mozga bude odlucila
umrijeti, Zelim da mogu tuZiti nekoga. Ostale su Cetiri tablete. Gdje su?"

"Zeli$ mi reéi da nisu iza pokrivala radijatora?"

"Tako je."
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"Nisam ih dirala, stvarno.”

"Je li moguce da si ih bacila u ljutnji ili nekom trenutku depresije? Htio bih ih imati kao
povijesne Cinjenice. Kao vrpce iz Bijele kuée. Cuvaju ih u arhivi."

"Ti nisi proSao testove,” rekla je. "Ako je progutas, Cak i samo jedna pilula moze biti

opasna.”

"Ne zelim ih gutati."

"Zelis."

"Mi smo seizvukli iz zone probavljanja. Gdje je gospodin Gray? Mozda bih ga zelio tuziti
iz principa.”

"Sklopili smo pakt, onija."

"Utorkom i petkom, Motel GRAY alik."

"Nisam to mislila. Obecala sam da ne¢u nikome odati njegov pravi identitet. Uzimajuci u
obzir kako si krenuo, to obeéanje se udvostrucuje. To je viSe za tvoje dobro nego za njegovo.
Necu nista reci, Jack. PokuSajmo jednostavno obnoviti nase Zivote. Recimo jedno drugome da
¢emo se potruditi najbolje kako znamo. Da da da da da."

Odvezao sam se do osnovne Skole i parkirao nasuprot glavnom ulazu. Dvadeset minuta
kasnije poceli su izlaziti u valovima, tri stotine klinaca, brbljavi, razdragani, povremeno
razulareni. Izvikivali su briljantne uvrede, najnovije i primjenjive prostaCke izraze, udarali se
torbama i pletenim kapama. Sjedio sam za volanom i pretrazivao mnostvo lica, osjecajuci se
kao preprodavac droge ili pervertit.

Ugledavsi Denise pritisnuo sam trubu i ona je preSla ulicu. To je bilo prvi put da sam
uopce doSao pred nju u Skolu, pa me je pogledala sumnjicavo i znaCajno dok je prolazila
ispred automobila - pogled je govorio da nije raspolozena za novosti o razdvajanju ili
razvodu. Za povratak kuci izabrao sam cestu uz rijeku. Pozorno je ispitivala moj profil.

"Radi se o Dylaru," rekao sam. "Lijek nema nikakve veze s Babinim problemom s
pamcéenjem. Zapravo, potpuno suprotno. Uzima Dylar da bi poboljsala pamcenje.”

"Nevjerujem ti."

"Zasto?"

"Zato $to ne bi doSao po mene u Skolu samo da bi mi to rekao. Zato $to smo ve¢ shvatili
da ga ne mozemo nabaviti ni s receptom. Zato Sto sam razgovarala s njezinim lijeCnikom i on
nije nikada Cuo za nj."

"Zvala si ga kuci?"

"U ured.”

"Dylar je za nijansu previSe specijalisticki lijek za lijeCnika opce prakse."

"Je li mojamajkaovisnik o drogama?’

"Ti s pametnija od toga,” rekao sam.

"Ne, nisam."

"Htjeli bismo znati Sto si u€inila s boCicom. U njoj je bilo jos nekoliko tableta.”

"Kako zna$ da sam je ja uzela?"

"Znam. A i ti znas."

"Ako mi netko kaZe Sto Dylar stvarno jest, mozda ¢emo se i pomaknuti s mrtve tocke."

"Postoji jo3 nesto §to ti ne znas," rekao sam. "Tvoja majka vise ne uzima taj lijek. Sto god
bilo razlogom za tvoje skrivanje bocCice, vise ne vrijedi."

Cesta nas je kruzno odvela prema zapadu i sad smo vozili sveuciliSnim campusom.
Automatski sam posegnuo u dzep za tamnim naocalama i stavio ih.

"Ondacu je baciti,” rekla je.

Slijedecih nekoliko dana iskuSao sam cijelu paletu argumenata, neki od njih su gotovo
zaustavljali dah svojom delikatnom paucinastom teksturom. Cak sam delegirao i Babette
uvjerivsi je da bocCica mora biti u rukama odraslih. Ali, volja djevojcice bila je nadmoc¢no
otporna. Njezin Zivot kao pravne jedinke bio je oblikovan cjenkanjem i dogovaranjem
odraslih, te je odlucila slijediti ultimativni kod koji joj nije dopustao trgovinu ili nagodbu.
Objekt pregovora ostat Ce skriven dok ona ne sazna njegovu tanu.

Mozda je tako i bilo najbolje. Napokon, lijek je mogao biti opasan. A ja nisam ni bio
pristalica lakih rjeSenja, neCega Sto bi jednostavnim gutanjem oslobodilo moju dusu
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starodrevnog straha. Ali, nisam se mogao osloboditi misli o tableti u obliku leteCeg tanjura.
Hode li ikada djelovati, hoce li djelovati na neke ljude, a na druge ne? Ona je bila dobrocudni
kontrapunkt zlu Nyodena. Tableta se kotrlja s kraja moga jezika dolje u Zeludac. Kora lijeka
otpusta oslobadajuci blagotvorne kemikalije u moj krvotok i one preplavlijuju dio u mom
mozgu koji se boji smrti. Sama pilula tiho se samouniStava u sicusnom rasprsnucu prema
unutra, u polimerskoj imploziji, diskretnoj i tocnoj i briznoj.

Tehnologija s ljudskim licem.

28

Wilder je gedio u visokom stolcu ispred Stednjaka i gledao kako voda kuha u malom
emajliranom loncu. Cini se da ga je to opCinjavalo. Pitao sam se je li otkrio neku sjajnu
povezanost medu stvarima o kojima je inaCe razmiSljao kao o odvojenima. Kuhinja je
uobiCajeno bogata takvim trenucima, mozda za mene jednako toliko koliko i za njega.

Steffie je usla govoreéi: "Ja sam jedina osoba koju znam da voli srijede.” Cinilo se da je
zanima Wilderova opcCinjenost. Stala je kraj njega pokuSavajuci shvatiti Sto ga je privuklio
uskuhal oj vodi. Nagnula se nad lonac trazeci jaje.

Glazbeni akcent za proizvod zvan Ray-Ban Putnik poceo se vrtjeti u mojoj glavi.

"Kako je prosla evakuacija?"

"Puno ljudi se uopce nije pojavilo. Motali smo se okolo i Cekali. I stenjali.”

"Pojavit ¢e se kad budu prave," rekao sam.

"Ondaje prekasno."

Svijetlo je bilo blistavo i hladno i Cinilo je da stvari sjaje. Steffie je bila odjevena za izlazak
u to Skolsko jutro, ali je ostala uz Stednjak gledajuci od Wildera prema loncu i natrag,
nastojeci presjeci linije njegove znatizZelje i udenja.

"Babge rekladas primilapismo.”

"Moja majka zeli daje pogetim zaUskrs."

"Dobro. Zelis li i¢i? Naravno da Zeli$. Ti voli§ svoju majku. Ona je sad u Mexico Cityju,
zar ne?'

"Tko Ce me odvesti?"

"Ja ¢u te odvesti na aerodrom. Tvoja majka ¢e te pokupiti na drugom kraju. To je lako.
Bee to stalno radi. Ti volis Bee." Zbog veliCine te misije, tog leta u stranu zemlju gotovo
nadzvucnom brzinom. Sama, u grbavom kontejneru od titana i Celika, zanijemjela je u trenu.
Gledali smo kako voda vrije.

"Ponovno sam se upisala u Zrtve. To Ce biti ba$ prije Uskrsa. Zato mislim da moram
ostati."

"Jos jedna evakuacija? Kojim povodom ovaj put?"

"Cudni smrad."

"Hoces re€i neka kemikalija iz tvornice s druge strane rijeke?"

"Valjda."

"Sto treba$ raditi kao Zrtva smrada?"

"Jos nam nisu rekli."

"Siguran sam da moZes§ izostati taj jedan put. Napisat ¢u ti isprinicu," rekao sam.

Moj prvi i Cetvrti brak je bio s Danom Breedlove, Steffienom majkom. Prvi brak je
funkcionirao dovoljno dobro da bismo pokusali ponovno Cim je to postalo obostrano mogude.
Kad smo to i ucinili, nakon melankoli¢nih epoha s Janet Savory i Tweedy Browner, stvari su
se pocele raspadati. Ali, ne prije nego Sto je zaCeta Stephanie Rose u zvjezdanoj noci na
Barbadosu. Dana je podmitila sluzbenika.

Ispricala mi je vrlo malo o svom Spijunskom poslu. Znao sam da je recenzirala prozu za
CIA, najceS¢e dugaCke, ozbiljne romane sa Sifriranom strukturom. Taj ju je posao Cinio
umornom i nervoznom, rijetko kad sposobnom uzivati u hrani, seksu ili razgovoru.
Razgovarala je Spanjolski s nekim na telefonu, bila hiperaktivna majka, obasjana nekim
sablasnim olujnim intenzitetom. Dugacki romani stalno su stizali postom.
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Cudno je to kako neprestano upadam u drustvo ljudi povezanih sa $pijunazom. Dana je
radila kao honorarni Spijun. Tweedy je potjecala iz ugledne stare obitelji koja je imala dugu
tradiciju u Spijunazi i kontra-Spijunazi i sada je udata za operativca na visokom polozaju,
specijaliziranog za poslove u dzunglama. Janet, prije nego se povukla u aSram, je bila
analitiCar strane monete za tajnu grupu naprednih teoretiCara povezanih s nekim
kontroverznim teorijskim institutom. Jedino Sto mi je rekla je kako se nikada nisu susreli na
istom mjestu dvaput uzastopno.

Obozavao sam Babette izmedu ostaloga i zato Sto je predstavljala Cistu suprotnost tome,
pravo oslobodenje. Ona nije bila osoba s tajnama, bar ne dotad dok je strah od smrti nije bacio
u mahnitost tajnovitog istraZivanja i erotske obmane. Razmisljao sam o gospodinu Grayu i
njegovom isturenom €&lanu. Slika je bila maglovita, nedovriena. Covjek je bio bukvalno siv i
odasiljao je vizualni Sum.

Voda je dosegla kljucanje. Steffie je pomogla djeCaku pri silasku s visokog stolca. Na
putu prema ulaznim vratima naletio sam na Babette. 1zmijenili smo jednostavna, ai duboko
iskrena pitanja koja upucujemo jedno drugome dva, tri puta dnevno nakon noci s Dylar
ispovijedima. "Kako se osjecas? " Postavljanje pitanja, to da si Cuo drugog kako ga postavlja,
Cinilo je objema da se osjeCamo bolje. Ustréao sam na kat ne bi li pronaSao naocale.

"Nacionalni rak kviz"jebionaTV.

U blagovaonici Centenary Halla promatrao sam Murraya kako njuska svoju hranu.
Njujorski emigranti bili su blijedi u licu na neki poseban nacin. Osobito Lasher i Grappa.
Imali su bljedilo opsjednutosti, bljedilo velikih apetita ogranicenih malim prostorima. Murray
je rekao da Elliot Lasher ima film noir lice. Njegov je izgled bio ostro definiran, kosa
namirisana nekakvom uljnom preradevinom. Pala mi je cudna pomisao na pamet kako su ovi
ljudi nostalgic¢ni za crno-bijelim, kako u njihovim Zeljama dominiraju akromatske vrijednosti,
osobni ekstremi poslijerathog urbanog sivila

Alfonse Stompanato je sjeo, isijavajuci agresiju i prijetnju. Doimalo se kao da me
promatra, kao da jedan Sef odjela ispituje auru Sefa drugog odjela. Na licu njegova plasta bio
je priSiven znak Brooklyn Dodgera.

Lasher je zguzvao papirnati ubrus i bacio ga na nekoga tko je bio dva stola udaljen. Zatim
se zabuljio u Grappu.

"Tko je predstavljao najznacCajniji utjecaj u tvom zivotu?," rekao je neprijateljskim tonom.

"Richard Widmark u Poljupcu smrti. Kad je Richard Widmark gurnuo onu staricu u
invalidskim kolicima niz stepenice, to je bilo neSto poput mog vlastitog prijelomnog trenutka.
Rijesilo je brojne sukobe. Kopirao sam sadistiCki smijeh Richarda Widmarka i upotrebljavao
ga bar deset godina. Pomogao mi je u nekim emocionalno teSkim vremenima. Richard
Widmark kao Tommy Udo u Poljupcu smrti Henryja Hathawaya. Sjecas li se tog jezovitog
smijeha? Poput hijene. Demonsko hihotanje. Razjasnio je brojne stvari u mom Zivotu.
Pomogao mi da postanem osoba.”

"Jesi li ikada pljunuo u svoju bocu bezalkoholnog pica da ga ne bi morao dijeliti s drugim
klincima?"

"To se radilo automatski. Neki tipovi su Cak pljuvali u svoje sendviCe. Nakon Sto bi lijepili
sitne kovanice na zid, kupovali bi klopu i pice. I uvijek se dogadala serija pljuvanja. Ekipaje
pljuvala na svoje sladolede na Stapiéu, na kolace."

"Koliko si imao godinakad si prvi put shvatio daje tvoj otac kreten?'

"Dvanaest i pol," rekao je Grappa. "Sjedio sam na balkonu kina Loew's fairmont i gledao
Sukob u noci Fritza Langa s Barbarom Stanwyck kao Mae Doyle, Paulom Douglasom kao
Jerryjem d'‘Amatom i velikim Robertom Ryanom kao Earlom Pfeifferom. U sporednim
ulogama - J. Carroll Naish, Keith Andes i mlada Marilyn Monroe. Snimljen u trideset i dva
dana. Crno-bijeli."

"Jesi li ikad dobio erekciju od zubne tehnicarke dok se trljala o tvoju ruku Cisteci ti zube?"

"ViSe puta nego mogu izbrojiti."

"Kad odgriZzes mrtvu koZu s palca, progutas lije ili ispljunes?"

"Kratko je sazvaCem, a zatim je hitro izbacim s vrha jezika."

"Zatvori$ li ikada o€i," rekao je Lasher, "dok vozi$ na autoputu?”
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"Drzao sam oCi zatvorene na Sjevernom autoputu broj 95 punih osam sekundi. Osam
sekundi je moj osobni rekord. Zatvarao sam ocCi do Sest sekundi na zavojitim lokalnim
cestama, ali to je samo pri brzini od Cetrdeset ili pedeset. Na autoputovima s viSe traka obicno
postignem stotinu i deset prije nego zatvorim oCi. To se radi na ravnim dionicama. Zatvarao
sam oCi do pet sekundi na ravnim dionicama kad je bilo i drugih ljudi u automobilu. Najprije
pricekas da zadrijemaju, onda to napravis."

Grappa je imao okruglo, oznojeno i zabrinuto lice. Bilo je neSto u njemu od dragog
djeCaka kojeg su prevarili. Promatrao sam ga kako pali cigaretu, trese Sibicu i baca je u
Murrayevu salatu.

"Koliko si uZivao jo$ kao dijete," rekao je Lasher, "zamisljajuci se mrtvim?"

"Ma, pusti djeCje doba," reko je Grappa. "Ja to josS uvijek neprestano radim. Kad god sam
nervozan zbog necega, zamisljam sve svoje prijatelje, rodake i kolege skupljene oko mog
odra. Njima je vrlo, vrlo krivo Sto nisu bili bolji prema meni dok sam bio ziv. Radio sam vrlo
naporno da saCuvam samosazaljenje. Zasto ga odbaciti samo zato Sto si odrastao? Djeca su
vrlo dobra u samosazaljenju Sto mora znaciti da je prirodno i znaCajno. Kad zamisljas sebe
mrtvim ngjjeftiniji je, ngjvulgarniji i ngjzadovoljavajuci oblik djetinjeg samosaZaljenja. Kako
su tuzni i ucviljeni i krivi svi ti ljudi koji Sto je oko tvog velikog broncanog lijesa. Nisu Cak u
stanju pogledati jedni druge u oci, jer znaju da je smrt tog pristojnog i suéutnog Covjeka
rezultat zavjere u kojoj su svi oni sudjelovali. Lijes je prekriven cvijeem i obrubljen
nabranom tkaninom boje lososa ili breskve. Naizmjence te zapljuskuju divni valovi
samosaZzaljenja i samopoStovanja gledajuéi samog sebe kako lezi§ u tamnom odijelu i kravati,
izgledajuci suncem opaljeno, spremno i odmorno, kao $to kazu za predsjednike poslije
ljetovanja. Ali, postoji u tome nesto jos djetinjastije, nesto $to pruza joS veée zadovoljstvo od
samosazaljavanja, nesto $to objaSnjava zasto se redovito zamisljam mrtvim u liku znacajnog
tipa okruzenog licemjernim zali-teljima. To je moj nacin kaznjavanja ljudi, jer misle da su
njihovi vlastiti Zivoti vazniji od moga.”

Lasher je rekao Murrayu: "Morali bismo imati sluzbeni Dan mrtvih. Poput Meksikanaca."

"Imamo ga. Zove se Super Bow! tjedan.”

Nisam to htio viSe sluSati. Imao sam svoje vlastito umiranje kojim sam se morao
pozabaviti, neovisno o zami$ljanjima. Ne zato $to bih mislio da su Grappine primjedbe
neprimjerene. Njegova ideja o zavjeri pobudila je u meni osobitu reakciju. To je ono Sto
oprastamo na naSim samrtnickim posteljama, ne nedostatak ljubavi ili pohlepu. Mi im
oprastamo zbog njihove sposobnosti da se udalje, da djeluju Sutnjom protiv nas i da nas tako,
djelotvorno, poraze.

Promatrao sam Alfonsea kako potvrduje svoju medvjedu prisutnost Sire¢i ramena. Shvatio
sam to kao znak zagrijavanja za govor. Htio sam zbrisati, iznenadno pobjeci, otrCati.

"U New Yorku," rekao je gledajuci izravno u mene, "ljudi pitaju ima$ li dobrog internista.
To je ono gdje lezi stvarna mocC. Unutarnji organi. Jetra, bubrezi, Zeludac, crijeva, pankreas.
Interna medicina je magicna formula. Dobar internist mora posjedovati snagu i karizmu
potpuno odvojeno od lijeCenja kojim se bavi. Ljudi pitaju za stru¢njake za porez, strucnjake
za nekretnine, preprodavace droge. Ali, internisti su ti koji su stvarno vazni. 'Tko je tvoj
internist?’, netko ¢e reCi izazovnim glasom. Pitanje podrazumijeva da ako je ime tvog
internista nepoznato sigurno je da ¢e$ umrijeti od tumora u obliku gljive na pankreasu. O tebi
se misli kao o inferiornom i osudenom na propast, ne samo zato $to tvoji unutarnji organi
moZda ispustaju krv nego zato $to ne zna$ kome treba otici zbog toga, kako ste¢i poznanstva,
kako pronaci vlastiti put u svijetu. Nije vazan vojno-industrijski kompleks. Stvarna vlast se
nalazi u tim malim izazovima i zastrasivanjima, u rukama ljudi poput nas."

Progutao sam svoj desert i iskrao se od stola. Vani sam pricekao Murraya. Kad se pojavio,
uhvatio sam ga za ruku malo iznad lakta, pa smo hodali kroz campus kao par starijih
Europljana, glava sagnutih u razgovoru.

"Kako uspijevas to slusati?" rekao sam. "Smrt i bolesti. Razgovaraju li o tome svaki put?"

"Kad sam bio sportski reporter, nalazio sam se s drugim novinarima na putovanjima.
Hotel ske sobe, avioni, taksiji, restorani. Razgovarali smo samo o jednom. O seksu i smrti."

"To su dvije stvari.”

105



"U pravu si, Jack."

"Mrzio bih vjerovati da su te dvije stvari neodvojivo povezane."

"Na putovanjima je naprosto sve povezano. Sve i nista, da budemo precizni."”

Hodali smo pored malih hrpica otapajuceg snijega.

"Kako napreduje tvoj seminar o automobilskim nesrecama?"

"Vidjeli smo vec stotine sekvenci sa sudarima. Automobili s automobilima. Automobili s
kamionima. Kamioni s autobusima. Motori s automobilima. Automobili s helikopterima.
Kamioni s kamionima. Moji studenti misle da su ti fdmovi prorocki. Oni oznacuju
samoubilacku Zelju tehnologije. Voznju k samoubojstvu, bjesomucnu jurnjavu ka
samoubojstvu.”

"A Sto ti kazes studentima?"

"To su uglavnom filmovi B produkcije, TV filmovi, filmovi za seoska kina na otvorenom.
Kazem svojim studentima da ne traze apokalipsu na takvim mjestima. Ja te prometne udese
dozivljavam dijelom duge tradicije americkog optimizma. Oni su pozitivni dogadaji puni
starog 'jato-mogu’ optimizma. Za svaki automobilski sudar se hoée da bude bolji od
prethodnoga. Postoji neprestana nadgradnja alata i umijeca, to je susret izazova. Redatelj veli,
'HoCu da ovaj teSki kamion naCini salto mortale u zraku Sto treba proizvesti naranCastu
vatrenu kuglu trideset i Sest stopa u promjeru koju ¢e snimatelj upotrijebit kao osvjetljenje
scene.” Kazem svojim studentima da ako Zele uvesti tehnologiju u to, moraju uzeti u obzir i tu
sklonost prema grandioznim djelima, sklonost prema ostvarivanju snova.”

"Snovi? Kakav je odgovor tvojih studenata?’

"Isti kao tvoj. 'Snovi?’ Sva ta krv i staklo, Skripanje guma. A §to je s tim Cistim bacanjem,
ogiecajem daje civilizacijau propadanju?’

"Sto s tim?" rekao sam.

"Ja im kazem kako je to Sto vide nevinost, a ne propadanje. Film se odmice od slozenih
ljudskih strasti da bi nam pokazao nesto elementarno, nesto vatreno i bucno i frontalno. To je
konzervativno ispunjenje Zelja, ¢eZznja za naivnoS¢u. Mi Zelimo postati ponovno bezdusni.
Zelimo obrnuti tijek iskustva suprotno svijetu i njegovim odgovornostima. Moji studenti
kazu, pogledajte ta smrvljena tijela, te ranjene udove. Kakva je to vrsta nevinosti?"

"I Sto kazes na to?"

"Ja im kazem da ne mogu misliti na automobilski udes na filmu kao na nasilnicki Cin. To
je davlje. To je ponovno uzdizanje tradicionalnih vrijednosti i vjerovanja. Ja povezujem
automobilske sudare s praznicima poput Dana zahvalnosti ili Cetvrtog srpnja. Ne oplakujemo
mrtve i ne zdruZzujemo se zbog Cudotvorstava. To su dani svjetovnog optimizma, slavljenja
sebe samih. Napredovat ¢emo, prosperirati, usavrsiti se. Uzmite za primjer bilo koji prometni
udes u bilo kojem americkom filmu. To je trenutak oduSevljenja poput staromodnog
glumljenja leta, hodanja s krilima. Ljudi koji postavljaju te nesrece znaju uhvatiti bezbriznost,
nepomuceni laki uzitak kakvima se automobilski udesi u stranim filmovima ne mogu ni
pribliZiti."

"Treba promatrati onkrgj nasilja."

"Upravo to. Promatrati onkrg nasilja, Jack. Tamo se krije divni, nesputani duh nevinosti i
zabave."

29

Babette ija smo se kretali niz Siroki prolaz medu policama svatko sa svojim sjajnim
kolicima. Pro$li smo pored obitelji koja se u kupovanju sporazumijevala gestikulirajuci
jezikom gluhih. Neprestano sam vidao obojene svjetlosti.

"Kako se osje¢a$?" upitala je.

"Dobro sam. Osje¢am se dobro. Kako si ti?"

"Zasto ne odes na sistematski? Ne bi li se bolje osjecao sa saznanjem da nema ni¢ega?"

"Bio sam na dva sistematska. Nema niCega."”

"Sto je rekao Dr. Chakravarty?"

"A Sto je mogao reci?"
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"On govori engleski tako lijepo. Volim ga slusati kad govori.”

"Jos vise voli pricati."”

"Sto misli$ time da jos vise voli pricati. Misli§ da koristi svaku prigodu da bi pri¢ao? On je
lijeCnik. Mora pricati. Ti ga vrlo stvarno pla¢as da govori. Misli$ li da se razmece svojim
lijepim engleskim? Dati gatrljau lice?"

"Trebamo deterdzent za sude."

"Nemoj me ostaviti samu,” reklaje.

"ldem samo do petog reda.”

"Ne Zelim biti sama, Jack. Vjerujem da to znas."

"Prebrodit cemo mi tu naSu stvar,"” rekao sam. Mozda ¢emo biti jaCi nego ikada. Odlucni
smo da budemo dobro. Babette nije neuroticna osoba. Ona je snazna, zdrava, otvorena,
afirmativna. Ona stvarima govori da. To je smisao Babette.

Ostali smo zajedno medu redovima i na blagajni. Babette je kupila tri tabloida za svoj
slijedeci susret s Starim Covjekom Treadwellom. Citali smo ih zajedno dok smo Gekali u
redu. Zajedno smo otisli do automobila, utovarili kupljeno, sjedili vrlo blizu jedno drugome
dok sam nas vozio doma.

"Osim mojih oCiju," rekao sam.

"Sto mislis pod time?"

"Chakravarty misli da bih trebao otici okulistu."

"Opet te toCke u bojama.”

"Da."

"Prestani nositi te tamne naocale."

"Ne mogu predavati Hitlerabez njih."

"Zasto?"

"Trebaju mi, to je sve."

"Glupe su, nepotrebne.”

"lzgradio sam Karijeru," rekao sam. "Mozda i ne razumijem sve elemente koji su doveli do
toga, no to je samo razlog vise da ne prckas po tome."

Centri za dgja vu krizu pocCeli su se zatvarati. Vruéu liniju za hitne slucajeve iskljucili su
tiho bez velike halabuke. Ljudi su polako poceli zaboravljati. Nisam im mogao zamjeriti,
premda sam se do neke mjere osjecao napustenim, kao da sam ostao sam drzati vrecu.

Vjerno sam odlazio na satove njemackog. Sa svojim sam uciteljem poceo raditi na
stvarima koje bi mogao reci pozdravljajuci delegate Hitlerske konferencije koja je joS uvijek
bila tjednima udaljena. Prozori su ve¢ bili potpuno blokirani namjeStajem i raznim
krhotinama. Howard Dunlop gedio je u sredini sobe, njegovo je ovano lice lebdjelo u
Sezdeset watta Zmirkajuce svjetlosti. PoCeo sam vjerovati kako sam ja jedina osoba s kojom je
ikada govorio. Takoder sam pocCeo vjerovati kako on viSe treba mene nego ja njega.
Neprili¢na i uzasavajuca pomisao.

Na oste¢enom stolu pokraj vrata leZala je knjiga na njemackom jeziku. Naslov je bio
otisnut crnim slovima, debelim, teSkim, izbocenim i zloslutnim: Das Aegyptische Todtenbuch.

"Sto je to?" upitao sam.

"Egipatska knjiga mrtvih," proSaptao je. "Bestseler u Njemackoj."

Vrlo Cesto, kad Denise nije bila kod kuce, Svrljao sam po njezinoj sobi. Podizao sam
stvari, spustao ih, zavirivao iza zavjesa, bacao pogled u otvorenu ladicu, stavljao nogu pod
njezin krevet i njuskao uokolo. Nesentimentalno razgledavanje.

Babette je i dalje sluSala govorne emisije na radiju.

PocCeo sam bacati stvari. Stvari s vrha i dna mog ormara, stvari iz kutija u podrumu i na
tavanu. Bacio sam prepisku, stare knjige, Casopise koje sam Cuvao da bi ih procitao,
zatupljene olovke. Bacio sam tenisice, sportske Carape, rukavice s odrezanim prstima, stare
remene i kravate. Naletio sam na hrpe studentskih radova i slomljene Sipke za redateljski
stolac. | to sam bacio. Bacio sam svaku sprej limenku kojoj je nedostajao vrh.

Plinsko brojilo proizvodilo je osobit zvuk.

Te sam vecCeri na TV vidio filmski izvjeStaj o policajcima koji su iznosili leS u plasticnom
pokrovu iz neCijeg straznjeg dvoriSta u Bakersvilleu. Reporter je rekao kako su nadena dva
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tijela, a vjerovalo se da ih je i viSe zakopano u istom dvoristu. Mozda mnogo vise. Mozda
dvadeset tijela, trideset tijela - nitko nije znao zasigurno. Pokazao je rukom po krajoliku. Bilo
je to veliko straznje dvoriste.

Reporter je bio sredovjecni Covjek koji je govorio jasno i snazno, a ipak s nekom mjerom
intimnosti, ostavljaju¢i dojam Cestog kontakta s publikom, podijele zajedniCkog interesa i
uzajamnog povjerenja. Kopanje ¢e se nastaviti kroz no¢, rekao je, i TV postaja e se vratiti na
popriSte ¢im se pojavi neki napredak. 1z njegovih usta to je djelovalo kao obecanje ljubavnika.

Tri vecCeri kasnije sam nabasao u Heinrichovu sobu gdje je privremeno bio smjeSten
televizor. On je sjedio na podu u debeloj majici s kapuljatom i gledao prijenos uzivo s istog
mjesta. DvorisSte je bilo potpuno osvijetljeno, a muskarci s krampovima i lopatama radili su
izmedu hrpa blata. Reporter je stajao u prvom planu, gologlav, u kaputu od ovCjeg krzna, u
laganoj susnjezici, i govorio svjeze vijesti. Policija je rekla da ima pouzdane informacije,
kopaci su bili metodicni i vjesti, rad se nastavljao bez prekida ve¢ sedamdeset i dva sata. No,
nisu pronasli nijedno novo truplo.

Osjecaj neispunjenih ocekivanja bio je potpun. Tuga i praznina ispunjavale su scenu.
PotiStenost i otuzna atmosfera. Osjecali smo je i mi sami, moj sin i ja, gledajuci u tiSini. Bila
je u sobi mijeSajuci se sa zrakom iz pulsirajucih struja elektrona. Reporter se iz poCetka
doimao puko apologetski. Ali, kako je nastavio komentirati nedostatak masovne grobnice
postajao je sve bespomocdniji, gestikulirao je prema kopacima, vrtio glavom, gotovo spreman
da nas zamoli za razumijevanje i sucut. PokuSavao sam ne biti razoCaran.

30

U mraku um radi neprestano kao uporni stroj, kao da u cijelom svemiru samo on ne spava.
PokuSavao sam razaznati zidove, toaletni stoli¢ u kutu. Bio je to stari bespomocni osjecaj.
Malen, slab, okruzen smrcu, sam. Panika, boZica Suma i divljine, napola koza. Okrenuo sam
glavu udesno, sjetivsi se radio-sata. Gledao sam kako se mijenjgu brojke, kako napreduju
znamenke minuta, od neparnih k parnima. U mraku isijavale su zeleno.

Nakon nekog vremena probudio sam Babette. Topli zrak dizao seiz njezinog tijela dok se
pridizala prema meni. Zadovoljni zrak. MjeSavina zaborava i sna. Gdje se nalazim, tko si ti, 0
¢emu sam sanjala?

"Moramo razgovarati," rekao sam.

Nesto je mrmljala, kao da je otklanjala neku lebdeCu prikazu. Kad sam posegnuo za
svjetiljkom, udarila me je otvorenim dlanom u ruku. Svjetlost se pojavila. Povukla se prema
radiju, pokrilapreko glavei zagecala.

"Ne moze$ pobjeci. Puno je toga o éemu moramo razgovarati. Zelim pristup gospodinu
Grayu. Mora$ mi re€i pravi naziv Gray Istrazivanja."

Nije mogla nista drugo do jecati. "Ne."

"Ne trazim niSta nerazumno. Promatram to sa svih strana. Ne njegujem neke velike nade
ili oCekivanja. Samo Zelim provjeriti, pokusati. Ne vjerujem u magiju. Samo velim, 'daj da
pokuSam, daj da vidim." LeZim ovdje ve¢ satima praktiCki oduzet. Mokar sam od znoja.
Dodirni mi grudi, Babette."

"Samo pet minuta. Moram spavati."

"Ogeti. Dgj mi svoju ruku. Vidi kako je mokro."

"Svi se znojimo," reklaje. "Znoj, pa 5to?"

"Ovdje su dva potocica."

"“Ti bi htio lijek. Nije dobro, Jack."

"Trazim samo nekoliko minuta nasamo s gospodinom Grayom da vidimo bih li
odgovarao.”

"Pomislit Ce da ga Zeli$ ubiti.”

"Ali, to jeludo. Bio bih lud. Kako bih ga mogao ubiti?’

"Znat Ce da sam ti rekla za motel."

"Motel je rijeSen i zaboravljen. Ne mogu promijeniti motel. Zar bih ubio jedinog Covjeka
koji me moZze osloboditi patnje. Dodirni mi pazuha, ako mi ne vjerujes."”
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"Pomislit Ce da si ljubomorni muz.”

"Iskreno, motel nije tako veliki grijeh. Zar bih se bolje osjecao da ga ubijem? On ne mora
ni znati tko sam ja. Stvorit Cu lazni identitet, izmisliti kontekst. Pomozi mi, molim te.”

"Ne govori mi kako se znojis. Znoj, pa $to! Covjeku sam dala svoju rije¢."

Ujutro smo sjedili za kuhinjskim stolom. SuSilica za rublje Cula se iz hodnika. Slusao sam
oStre zvukove dugmadi i patentnih zatvaraca dok su udarali o povrSinu bubnja.

"Vec dobro znam Sto ¢u mu reci. Govorit ¢cu opisno, klinicki. Bez filozofije ili teologije.
Obratit éu se onom pragmaticnom u njemu. Sigurno ¢e ga se dojmiti Cinjenica daje moja
smrt odredena. Iskreno, to je viSe nego $to si ti mogla ponuditi. Moja potreba je intenzivna.
Vjerujem da Ce odgovoriti na sve to. O-sim toga, on Zeli novi pokuSaj na Zivom subjektu.
Takvi suto ljudi."

"Kako mogu znati da ga neces ubiti?"

"Ti s mojasupruga. Zar sam ja ubojica?’

"Ti si muskarac, Jack. Svi znamo kakvi su muskarci i njihov nekontrolirani bijes. U tome
su muskarci jako dobri. U bolesnoj i nasilniCkoj ljubomori. U ubilaCckom bijesu. A kad su
ljudi dobri u neCemu, naprosto je prirodno da traze prigodu kako bi to ostvarili. Kad bih ja
bila dobra u tome, ucinila bih to. Slu€ajno nisam. Zato, umjesto ulaska u ubilacke bjesove,
Citam slijepima. Drugim rijeCima, poznajem svoja ograniCenja. Pripravna sam pristati na
manje."

"Cime sam ovo zasluZio? To nije nalik tebi. Biti sarkasti¢na, podrugljiva.”

"Okani se toga," rekla je. "Dylar je moja pogreSka. Neéu dopustiti da bude i tvoja."”

Slusali smo udarce i struganje dugmadi i patentnih zatvaraca. Bilo je veC vrijeme da
krenem na sveucCiliSte. Glas s gornjeg kata primijetio je: "Kalifornijsko drustvo mislilaca
izjavilo je kako bi se slijedeci svjetski rat mogao voditi zbog soli.”

Citavo poslijepodne stajao sam uz prozor u mom uredu i promatrao opservatorij. Ve se
pomaljao mrak kad se Winnie Richards pojavila na pokrajnjim vratima, pogledala na obje
strane, a zatim se plesno uputila niz ukoSenu tratinu. Pozurio sam iz ureda, pa niz stepenice. U
nekoliko sekundi ve¢ sam bio na poploCanoj stazi, tr€eCi. Gotovo iznenadno osjetio sam
neobicni zanos, neSto poput okrepljujuceg uzbudenja koje oznaCuje oporavak izgubljenog
uzitka. Vidio sam je kako zamicCe za ugao kontroliranim uklizavanjem prije nego Sto Ce nestati
iza zgrade za odrZavanje. Tr€ao sam najbrZze Sto sam mogao, oslobadajuée se, trao sam
usuprot vjetru, isturenih grudiju, visoko podignute glave, Zestoko maSuci rukama. Ponovno se
pojavila na dohvat knjiznice, sjenovita spodoba, uvijek na oprezu, koja se kretala ispod
zasvodenih prozora, gotovo utopljena u sumracje. Kad se pribliZila stepenicama, iznenadno je
ubrzala, postizuci punu brzinu iz gotovo stojeceg starta. Bio je to ljubak i vjeSt manevar i
divio sam mu se, iako me je doveo u loS polozaj. Odlucio sam se za preCicu iza knjiznice i
dostici je na dugom i ravnom prilazu kemijskim laboratorijima. Kratko vrijeme tréao sam uz
pripadnike tima za lacrosse dok su napustali teren poslije treninga. Trcali smo usporedo,
igraci su ritualno mahali svojim palicama i pjevali nesto Sto nisam uspijevao razumjeti. Kad
sam dohvatio stazu, morao sam hvatati dah. Winnie nije bilo nigdje na vidiku. Tr¢ao sam kroz
fakultetsko parkiraliSte, pored krajnje moderne kapelice, oko administrativne zgrade. Vjetar je
sada vec€ bio Cujan dok se lomio u visokim granama. Tr¢ao sam prema istoku, pa promijenio
misljenje i zastao gledajuci uokolo skinuvsi naoCale da bih vidio jasno. Zelio sam tréati, bio
sam spreman trcati. Bio bih tr¢ao najdalje $to bih mogao, bio bih tréao kroz noc, bio bih tr¢ao
da zaboravim zasto tr€im. Nakon nekoliko trenutaka ugledao sam obris kako se uspinje uz
brdo na rubu campusa. To je morala biti ona. Opet sam potr€ao, iako sam znao da je
predaleko i da Ce nestati iza vrha brijega i da se neCe pojaviti tjednima. Unio sam sve Sto sam
imao u zavrSni uspon, svladavajuci beton, travu, Sljunak, pluca su mi gorjela u grudima,
tezina u mojim nogama kao daje dolazila iz srca zemlje, iz njezina najintimnijeg prorockog
usuda, zakona o palim tijelima.

Kako sam samo bio iznenaden kad sam, priblizavajuci se vrhu, vidio da se zaustavila.
Nosila je Gore-Tex punjenu jaknu i gledala na zapad. Sporo sam hodao prema njoj. Kad sam
zanemario red privatnih kuéa, ugledao sam to Sto ju je zaustavilo. Rub zemlje drhtao je u
tamnoj izmaglici. Na njoj je leZzalo sunce i tonulo u nju kao brod u goruce more. Jo$ jedan
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postmodernisticki zalazak sunca, bogat u romanti¢noj slikovitosti. Cemu opisivati ga?
Dovoljno je reci kako je sve na naSem polju ili u naSem pogledu postojalo zato da upije
svjetlost toga dogadaja. Ipak, ne bih rekao da je to bio jedan od jacih zalazaka sunca. Bilo je

"Bok, Jack. Nisam znalada s se popeo ovamo gore."

"Obicno odlazim na nadvoznjak iznad autoputa.”

"Nijeli ovo - nesto."”

"Dajelijepo - lijepo je."

"Navodi me na razmisljanje. Zaista."

"O ¢emu razmisljas?"

"O Cemu mozeS razmisljati pred licem ovakve ljepote? Uplasim se, to znam."

"Ovaj zalazak i nije medu najstrasnijima."

"Mene plasi. Ma, pogledaj ga samo."

"Jesi li gledala proslog utorka? Mocan zalazak koji oduzima dah. Ovoga bi proglasio
prosjecnim. Mozda popustaju.”

"Nadam se dane,” reklaje. "Nedostgali bi mi."

"Mozda se smanjuju ostaci toksi¢nosti u atmosferi."

"Ima misljenja da ostaci otrovnog oblaka ne uzrokuju zalaske. To su ostaci
mikroorganizama koji su pojeli oblak."

Stajali smo tamo i promatrali komeSanje dreCave svjetlosti nalik lupanju srca u
dokumentarcu nateleviziji u boji.

"Sjecas li se pilule u obliku leteceg tanjura?"

"Naravno," reklaje. "Sjajan primjer tehnoloske izvedbe."

"Otkrio sam zbog Cega je naCinjena. Nacinjena je da bi rijeSila jedan prastari problem.
Strah od smrti. PotiCe mozak na proizvodnju inhibitora smrtnog straha."

"Ali, svejedno umiremo."

"Svi umiru, da."

"Samo se ne¢emo bojati," reklaje.

"Tako je."

"Zanimljivo, valjda."

"Dylar su nacinili pripadnici tajne istrazivalacke skupine. Vjerujem da su neki od tih ljudi
psiho-biolozi. Pitao sam se jesi li moZda Cula SuSkanja o skupini koja tajno radi na strahu od
smrti."

"Ja bih bila posljednja koja bi Cula takve priCe. Nitko me ne moze naci. Kad me nadu, to
je zato da bi mi rekli neSto vazno."

"Sto bi moglo biti vaZnije od ovoga?"

"Ti govori$ o traCevima, nagadanjima. To nije mala stvar, Jack. Tko su ti ljudi, gdje im je
baza?'

"Zato sam i tr€ao za tobom. Mislio sam da bi ti mogla znati neSto o njima. Ja Cak ni ne
znam $to je to psiho-biolog.”

"To je nekakva univerzalna stvar. Interdisciplinarna. Pravi rad je dubinski."

"Nemas mi nista vise reci?"

Nesto u mom glasu natjeralo ju je da se okrene i pogleda me. Winnie jedva daje zaSlau
tridesete, ali je imala zdravo i iskusno oko za potencijalne nesrece od kojih je Zivot sastavljen.
Usko lice do pola skriveno tankim smedim viticama, oCi blistave i uzbudene. Imala je kljunast
i koScCat izgled velikog pliSanog stvorenja. Malena ukoCena usta. Osmijeh u neprestanom
sukobu s nekim unutrasnjim nalogom protiv zavodljivosti humora. Murray mi je jednom
rekao da mu se svidala, jer je nalazio kako je njezina tjelesna neobi¢nost znak inteligencije u
gotovo prebrzom napredovanju, pa sam pomislio kako sam shvatio na Sto je mislio. Ona je
Ceprkala po svijetu oko sebe, otimala mu, a ponekad ga i pregazila.

"Ne znam koja je tvoja osobna umijeSanost s tom supstancijom,” rekla je, "ali mislim daje
greSka izgubiti osjeCaj za smrt, pa Cak i ako je to strah od smrti. Nije li smrt povezanost koju
trebamo? Zar onane dgje Zivotu osjecaj dragocjenosti, osjecaj definicije? Moras se zapitati bi
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li iSta u tvom Zivotu imalo ljepotu i znaCenje bez saznanja o konacnoj liniji, granici ili
ogranicenju?"

Gledao sam kako se svjetlost penje u okrugle nakupine visinskih oblaka. Freedent, Orbit,
Winterfresh.

"Ljudi misle da sam prostorna,” rekla je. "Ali, ja imam prostornu teoriju o ljudskom
strahu, to je sigurno. Zamisli sebe, Jack, osobu koja je vezana za kucu, ¢ovjeka koji se ne
kreCe pretjerano, kako hoda$S duboko u Sumi. Opazi$ neSto krajiCkom oka. Prije nego Sto
shvatis bilo Sto drugo, jasno ti je kako je ta stvar vrlo velika i da nema mjesta u tvom
uobicCajenom okviru referencija. Pukotina u tvojoj dlici svijeta. Ili ta stvar ne bi trebalo biti
ovdje ili ti. Tada stvar ude u puni vidokrug. To je medvjed, grizzly, golem, sjajno smed, Koji
se razmece, slina kaplje iz njegovih rairenih ralja. Jack, ti nisi nikada vidio veliku Zivotinju u
divljini. Pogled na tu zvijer je tako naelektriziraju¢e neobican da ti donosi obnovljeni osjecaj
sebe, novu svijest o sebi - sebi u okvirima jedinstvene i zastraSujuce situacije. Vidi§ samog
sebe na nov i krajnje intenzivan nacin. Ponovo se otkrivas. Jasno ti je kako neminovno slijedi
tvoje vlastito raS¢lanjivanje. Zvijer uzdignuta na straznje noge omogucila ti je da vidis tko si,
mozda prvi put, izvan poznatog okruzenja, sam, udaljen, kao cjelina. Ime koje dodjeljujemo
ovom slozenom procesu je strah.”

"Strah je samosvijest podignuta na visi stupanj.”

"Tako je, Jack."

"A smrt?" rekao sam.

"Ego, ego, ego. Kad bi se na smrt gledalo kao na obiCnu stvar i bez znaCenja, nestao bi
tvoj osjec€aj ega u odnosu na smrt, a tako i tvoj strah."

"Sto bih trebao uginiti da vidim smrt kao obi¢nu stvar? Kako do¢i do toga?"

"Ne znam."

"Trebam li riskirati smrt vozeci prebrzo u zavojima? Trebam li se vikendima penjati uz
stijene?”

"Neznam," reklaje. "Voljelabih znati."

"Da se odem penjati po fasadi zgrade od devedeset katova privezan samo uzetom? Sto
raditi, Winnie? Sjediti u kavezu ispunjenom afriCkim zmijama kao najbolji prijatelj moga
sina? To ljudi rade danas."

"Mislim da moras zaboraviti lijek iz te tablete, Jack. OCigledno, nema lijeka.”

Bila je u pravu. Obje su bile u pravu. Nastaviti Zivjeti, odgajati djecu, predavati
studentima. PokuSati ne misliti o toj statiCnoj osobi u Motelu Grayolik kako stavlja svoje
nedovrsene ruke na moju Zenu.

"Jos sam uvijek tuzan, Winnie, ali ti si mojoj tuzi dala neko bogatstvo i dubinu kakve nije
poznavala nikada prije."

Okrenula se na drugu stranu, crveneci u licu.

Rekao sam: "Ti si puno viSe od vedrog prijatelja - pravi si neprijatelj."

Okrenula se potpuno crvena.

Rekao sam: "Briljantni ljudi nikada ne razmisljaju o Zivotimakoje gaze, jer su briljantni.”

Gledao sam kako crveni. S objema rukama je povukla svoju pletenu kapu preko usiju. Jos
smo jednom pogledali prema nebu i zapoceli silazak.
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JESI LI SE SJETIO: 1) poslati ¢ek poduzeéu Waveform Dynamics? 2) napisati broj svoga
racuna na ¢ek? 3) potpisati ¢ek? 4) poslati puni iznos, jer mi ne prihvacamo rate? 5) staviti u
omotnicu izvorni dokument, a ne fotokopiju? 6) staviti dokument u omotnicu na takav nacin
da se adresa pojavi u prozoru? 7) odvojiti zeleni dio dokumenta duz tockaste linije za svoju
arhivu? 8) napisati svoju tocnu adresi i poStanski broj? 9) obavijestiti nas najmanje tri tjedna
prije planiranog odlaska? 10) dobro zalijepiti omotnicu? 11) zalijepiti marku na omotnicu, jer
posta ne raznosi poStu bez placene postarine? 12) poslati omotnicu najmanje tri dana prije
datuma ispisanog u plavom okviricu?
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KABLOVSKO ZDRAVLJE, KABLOVSKO VRIJEME, KABLOVSKE VIJESTI,
KABLOVSKA PRIRODA.

Nitko nije htio kuhati te vecCeri. Svi smo se utrpali u auto i odvezli u trgovacko podrucje u
specijalizirano za pilece dijelove i brownies kolace. Odlucili smo jesti u autu. Automobil je
zadovoljavao naSe potrebe. Htjeli smo jesti, a ne gledati druge ljude uokolo. Htjeli smo
popuniti naSe zeluce i zavrsiti s time. Nismo trebali svjetlost i prostor. A svakako nismo htjeli
gledati lica jedno drugome preko stola dok jedemo gradeci suptilnu i sloZzenu mrezu znakova i
kodova. Zadovoljavalo nas je jesti gledaju¢i u istom smjeru i vidjeti samo nekoliko
centimetara oko naSih ruku. Bilo je u tome neke strogosti. Denise je donijela hranu do
automobila 1 podijelila ubruse. Smijestili smo se unutra i poceli jesti. Jeli smo potpuno
odjeveni, u kapama i kaputima, Sutke, bacivsi se na pilece dijelove i rukama i zubima. Vladala
je atmosfera intenzivne usredotoenosti, umovi posveéeni jednoj jedinoj nezaobilaznoj
zamisli. 1znenadio sam se koliko sam bio gladan. Zvakao sam i jeo gledajué¢i samo mali
prostor oko jela. Evo kako glad suzava svijet. Ovo je granica vidljivosti svemira hrane. Steffie
je otrgnula hrskavu koricu s pilecih prsa i dala je Heinrichu. Heinrich je razmijenio krila s
Denise, velika za mala. Mala krila bila su mu ukusnija. Svi su davali kosti Babette da ih oCisti
i isiSe. Borio sam s predstavom gospodina Graya kako gol lijeno leSkari u motelskom krevetu,
neodlu¢nom slikom koja se raspadala po rubovima. Poslali smo Denise po josS hrane i Cekali
na nju u tisini. Onda smo poceli ponovno jesti, poluiznenadeni koli¢inom naSega uZitka.

Steffie je tiho rekla: "Kako astronauti mogu lebdjeti?’

Nastala je pauza kao udarac sata koji nedostaje u vjecnosti.

Denise je prestala jesti da bi mogla reci: "Laksi su od zraka."

Svi smo prestali jesti. Uslijedila je zabrinuta Sutnja.

"Nema zraka," napokon je rekao Heinrich. "Ne mogu biti lakSi od neCega Cega nema.
Svemir je zrakoprazan, osim teSkih molekula.”

"Mislila sam da je svemir hladan,” rekla je Babette. "Ako nema zraka, kako moze biti
hladan? Sto ¢ini toplinu ili hladnoéu? Zrak, ili sam barem jatako mislila. Ako nema zraka, ne
bi trebalo biti ni hladnoce. Kao nekakav nikakav dan."

"Kako moze biti da tamo nema ni¢ega?" rekla je Denise. "Mora postojati nesto."”

"Ima neCega," rekao je Heinrich razdrazljivo. "Ima teskih molekula.”

"Kao nekakvatreba-li-mi-vesta vrsta dana," reklaje Babette.

Uslijedila je jo$ jedna pauza. Cekali smo da bismo utvrdili je li dijalog zavren. Zatim
smo se opet posvetili jelu. Razmjenjivali smo neZeljene komade u tiSini, zavlacili prste u
kutije sa smezuranim krumpiri¢ima. Wilder je volio mekane, bijele krumpirice, pa smo birali
takve i davali mu. Denise je dijelila keCap u malim vodenastim jastuCiCima. Automobil je
vonjao na ulje i przeno meso. Razmjenjivali smo komade i grickali.

Steffie je progovorilatihim glasom: "Koliko je hladan svemir?’

Ponovno smo svi zastali. Tada je Heinrich rekao: "Ovisi o tome koliko visoko ides. Sto si
vise, hladnije je."

"Cekaj malo," rekla je Babette. "Sto vise ides, to si blize suncu. Dakle, postaje toplije."

"Zasto mislis daje sunce visoko?"

"Kako sunce moze biti nisko? Mora$ pogledati uvis da vidis sunce."

"A nocu?"

"Nalazi se nadrugoj strani zemlje. Ali, ljudi svejedno moraju pogledati uvis."

"Cijeli je smisao Sir Alberta Einsteina,”" rekao je, " u pitanju kako sunce moze biti gore,
ako stojis na njemu."

"Sunce je velika rastaljena lopta,"” rekla je. "Nemoguce je stajati na suncu."

"On je samo rekao 'ako.” Temeljno, gore i dolje na postoje, ni toplo i hladno, ni dan i no¢."

"A Sto tamo postoji?"

"TeSke molekule. Cijeli smisao svemira je dati molekulama mogucnost da se ohlade
nakon Sto su gadale - povrSinu gigantskih zvijezda."

"Ako toplo i hladno ne postoje, kako se molekule mogu ohladiti ?"
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"Toplo i hladno su rijeCi. Misli o njima kao o rijeCima. Moramo upotrebljavati rijeCi. Ne
mozemo naprosto roktati."

"To se zove sunCeva corolla,” rekla je Denise govoreci Steffie u odvojenom razgovoru.
"Vidjeli smo to prije neku veCer na meteoroloSkom kanalu."

"Midlilasam daje Corollaauto,” reklaje Steffie.

"Sveje auto," rekao je Heinrich. "Ono Sto moras shvatiti o gigantskim zvijezdama je to da
se u njima odvijaju stvarne nuklearne eksplozije duboko ispod povrSine. Moze$ potpuno
zaboraviti one ruske bombe za koje se pretpostavlja da su straSne. Govorimo o eksplozijama
jacim stotinu milijuna puta.”

Uslijedila je dugacka pauza. Nitko nije govorio. Vratili smo se jelu, ali to je trajalo tek
toliko da se odgrize i sazvace onoliko koliko je stalo u usta.

"Pretpostavlja se da ruski fiziari zapravo uzrokuju ovo ludo vrijeme,"” rekla je Babette.

"Koje ludo vrijeme?' upitao sam.

Heinrich je rekao: "Mi imamo fiziCare, oni imaju fiziCare, valjda. Oni Zele oslabiti naSe
usjeve utjecuci na vrijeme."

"Vrijeme je normalno."

"Zaovo doba godine," dodalaje pametno Denise.

To je bio tjedan u kojem je policajac vidio tijelo baeno s NLO-a. Dogodilo se tu u
vrijeme njegove rutinske patrole rubovima Glassboroa. Isuseno tijelo neidentificiranog
muskarca pronadeno je kasnije te noci, potpuno odjeveno. Autopsija je pokazala da su smrt
uzrokovale mnogobrojne frakture i otkazivanje srca - rezultat, vjerojatno, strahovitog Soka.
Policgjac, Jerry Tee Walker, je pod hipnozom otkrio detalje neopisivog prizora u kojem je
objekt, Sto je svijetlio poput neona i nalikovao golemom vrteem stoScu, lebdio osamdeset
stopa iznad polja. Policgjac Walker, vijetnamski veteran, je rekao kako ga je ta bizarna scena
podgetila na helikopterske posade koje su bacale Vietkongovce iz svojih letjelica
Nevjerojatno, dok je gledao kako se NLO otvara i tijelo se strmoglavljuje prema zemlji,
Walker je osjetio sablasnu poruku kako mu se upravo fiziCki emitira u mozak. Policijski
hipnozeri su planirali intenzivirati seanse u pokusaju otkrivanja poruke.

Znakovi su se javljali posvuda u cijelom krgju. Energetska mentalna struja, zmijasti g4,
kao da je putovao od grada do grada. Nije bilo vazno vjerujete li u te stvari ili ne. Vladali su
uzbudenje, valovi, trepet. Neki bi se glas ili buka rasprostrta nebom i bili bismo dignuti iz
mrtvih. Ljudi su se namjerno vozili do rubova grada, gdje bi se neki okrenuli i vratili, a neki
bi odlucili riskirati prema udaljenijim dijelovima koji kao da su zadnjih dana bili zacarani u
svetom iSCekivanju. Zrak je postao mek i ugodan. Pas nekog susjeda je lajao u noci.

Na parkiraliStu restorana brze hrane mi smo jeli kolaCe. Mrvice su se lijepile na jagodice
nasih prstiju. Udisali smo mrvice, lickali prste. Kako smo se pribliZzavali kraju s jelom, tjelesni
prostor nase svijesti poCeo se Siriti. Granice koje je odredivala hrana, pomicale su se na
vanjski svijet. Gledali smo dalje od nasih ruku. Gledali smo kroz prozore, na automobile i
svjetla. Gledali smo ljude kako izlaze iz restorana, muskarce, Zene i djecu, noseci kartonske
kutije s hranom koje su se naginjale na vjetru. Nestrpljivost je pocCela isijavati iz tri tijela na
straznjem sjedistu. Zeljeli su biti kod kuée, a ne ovdje. Zeljeli su trepnuti okom i naci se u
svojim sobama, sa svojim stvarima, a ne sjediti u sku¢enom automobilu na ovoj vjetrovitoj
betonskoj visoravni. Putovanja kuc€i su uvijek bila test. Pokrenuo bih motor znajuci kako je
samo pitanje sekunda prije nego Ce op€a uznemirenost poprimiti elemente prijetnje. Mogli
smo osjetiti kako se priblizava, Babette i ja. Mrzovoljna opasnost se kuhala otraga. Napali bi
nas upotrebljavajuci klasi¢nu strategiju borbe izmedu sebe. Ali, napasti nas s kojim razlogom?
Zato Sto ih ne moZzemo brze dovesti kuci? Zato Sto smo stariji i veéi od njih i ponesto
umjereniji u promjenama raspoloZenja? MoZda nas napadaju zbog naSeg poloZaja zastitnika -
zastitnika koji prije ili kasnije moraju pogrijesiti? Ili su jednostavno napadali to Sto jesmo,
naSe glasove, tijela, pokrete, naCine na koje smo hodali i smijali se, nasSu boju ociju, kose, nas
ten, kromosome i stanice?

Kao daih je htjela obezglaviti, kao da nije mogla podnijeti implikacije njihove prijetnje,
Babette je prijazno rekla: "Zasto se ti NLO-i uvijek vidaju u gornjem dijelu drzave? Najbolja
opaZanja su u gornjem dijelu drZave. Ljude otimaju i povuku na letjelicu. Farmeri pronalaze
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znakove isprzene zemlje na mjestima prizemljenja. Zena je rodila NLO bebu, bar tako kaZe.
Uvijek u gornjem dijelu.”

"Tamo su planine,” rekla je Denise. "Svemirski brodovi se mogu skrivati od radara ili
Cega ved."

"Zasto su planine u gornjem dijelu drZzave?" rekla je Steffie.

"Planine su uvijek u gornjem dijelu drzave," objasnila joj je Denise. "Tako se snijeg topi
kako je planirano, u proljece, i teCe nizbrdo u spremista blizu gradova, koja se nalaze u
donjem dijelu drzave upravo iz tog razloga."

Istog sam trenutka pomislio da je mozda u pravu. Na neki ¢udan nacin to je imalo smisla.
Ii nije? Ili je to bilo potpuno suludo? U nekim drZzavama morali su nastati gradovi na sjeveru.
Ili su nastali naprosto sjeverno od granice u juznim dijelovima drzave gledajuci naprosto
prema sjeveru? Ono $to je rekla nije moglo biti tocno, a ipak, u tom trenutku sam ima muka
dokazati suprotno. Nisam se mogao getiti imena gradovaili planinakoji bi pokazali suprotno.
Morale bi postojati planine u juznim dijelovima nekih drZzava. Ili se moZzda u vecini nalaze
ispod drzavne granice u sjevernim dijelovima drzava gledaju¢i prema jugu? Poku$ao sam se
sjetiti imena glavnih gradova, guvernera. Kako mozZe sjever biti ispod juga? Da li me to
zbunjuje? Je li to bio kljuc Deniseine pogreske? Ili je ona nekako bila, sablasno, u pravu?

Radio je rekao: "Pristupi soli, fosforu i magneziju.”

Kasnije te veCeri Babette i ja smo sjedili i pili kakao. Na kuhinjskom stolu medu
kuponima i dugackim racunima iz samoposluZivanja, katalozima za kupnju putem poste, bila
je i razglednica od Mary Alice, moje ngstarije. Ona je zlatni izdanak mog prvog braka s
Danom Breedlove, Spijunkom, i, dakle, Steffiena sestra, iako se deset godina i dva braka
nalaze izmedu njih. Mary Alice sada ima devetnaest godina i Zivi na Havajima, gdje radi s
kitovima.

Babette je uzelatabloid koji je netko ostavio na stolu.

"lzmjereno je da miSje glasanje iznosi Cetrdeset tisuca titraja u sekundi. Kirurzi
upotrebljavaju visokofrekventne vrpce s glasanjem miSeva za razbijanje tumora u ljudskom
tijelu. Vjerujes da je to moguce?"

"Da"

"l ja"

OdloZila je novine. Nakon nekog vremena naglo mi je rekla: "Kako se osjecas, Jack?"

"U redu sam. Osje¢am se dobro. Stvarno. A, kako si ti?"

"Zao mi je $to sam ti rekla za svoje stanje."

"Zasto?"

"Zato Sto si mi rekao da ¢e$ prvi umrijeti. Postoje dvije stvari koje Zelim najvise na
svijetu. Da Jack ne umre prvi. | daWilder ostane takav kakav jest zauvijek."

32

Murray i jasmo hodali campusom u maniri Europljana, u laganom misaonom ritmu, glava
pognutih u razgovoru. Ponekad bi netko od nas uhvatio onog drugog za lakat, gesta intimnosti
i tjelesne potpore. U drugim bi trenucima hodali neznatno razdvojeni, Murray ruku spojenih
na ledima, a Gladneyeve su bile majmunski prekrizene na trbuhu, pomalo prizor zabrinutosti.

"Tvoj njemacki napreduje?’

"JoS ga uvijek loSe govorim. MuCe me rijeCi. Howard i ja radimo na mom govoru za
otvaranje konferencije."

"Oslovljavas ga s Howard?"

"Ne pred njim. Kad smo zgjedno ne oslovljavam ga nikakvim imenom, a ni on mene ne
oslovljava nikakvim imenom. Takav je to odnos. VidasS li ga uopce? Napokon, Zivite pod
istim krovom."

"Kratko, u prolazu. | drugi stanari misle daje bolje tako. Jedva da postoji, Cini mi se."

"Nesto me muci u vezi s njim. Nisam sasvim siguran $to je to."”

"Njegovo crvenilo," rekao je Murray.

"Tocno. Ali, nije to ono $to mi donosi nelagodu. ™

114



"Mekane ruke."

"Mislis daje to-to?"

"Mekane ruke u muskarca me zaustave nakratko. Mekana koZa opcenito. Djetinja koZa.
Mislim da se on uopce ne brije."

"I Sto jos?"

"Ostaci osusene pljuvacke na rubovimanjegovih usta."

"U pravu si," rekao sam uzbudeno. "Suha pljuvacka. Kao da me udari u lice svaki put kad
se nagne prema meni da bi artikulirao rije¢. Sto jo§?"

"I naCin na koji gleda drugoj osobi preko ramena.”

"I sve to vidiS u prolazu. Nevjerojatno. | jo§?" zahtijevao sam.

"I, njegovo kruto drzanje kao da je u raskoraku s njegovim povlacenjem nogu u hodu."

"Da, dok hoda uopce ne pomice ruke. Sto jos. Sto jo3?"

"l joS nesto, nesto iznad i iza svega ovoga, nesto sablasno i strasno."

"Bas tako. Ali, Sto je to. Nesto $to ne mogu sasvim dokuciti.”

"Nekakav je cudan duh oko njega, nekakvo raspolozenje, smisao, prisutnost, odsjaj."

"Ali, Cega?" upitao sam iznenaden dubinom vlastite zabrinutosti, dok su raznobojne toCke
plesale po rubovima moga pogleda.

Hodali smo jo$ trideset koraka kad je Murray poCeo kimati glavom. Promatrao sam
njegovo lice dok smo hodali. Kimao je pri prelasku ulice i nastavio cijelim putem uz glazbenu
knjiznicu. 15a0 sam usporedo s njim, korak po korak, stiS¢uCi ga za lakat, promatrajuc¢i mu
lice, Cekajuci ga da progovori, potpuno nezainteresiran za Cinjenicu da me je sasvim skrenuo s
moga puta, a on je joS uvijek kimao dok smo se priblizavali ulazu u Wilmot Grange,
obnovljenu devetnaestostoljetnu zgradu na rubu campusa.

"Ali, Cega?" rekao sam. "Ali, Cega?"

Tek nakon Cetiri dana nazvao me je doma, u jedan po ponoci, da mi olakSavajuce Sapne u
uho: "On djeluje kao Covjek koji mrtva tijela nalazi eroticnima."

OtiSao sam na jos jedan, posljednji sat. Zidovi i prozori bili su prekriveni nagomilanim
predmetima i sad su se ve¢ priblizavali sredini sobe. Covjek spokojnog lica ispred mene
zatvorio je oCi i recitirao korisne turisticke fraze. "Gdje se nalazim?" "MoZete li mi pomoci?"
"Noc je, a ja sam izgubljen." Jedva sam podnosio sjediti tamo. Murrayeva primjedba ucvrstila
ga je zauvijek u tg vjerojatni identitet. Ono neuhvatljivo kod Howarda Dunlopa viSe nije
postojalo. Sto je bilo ¢udno i napola jezivo, sada je nestalo. Odbojna razbludnost iza3la je iz
njegova tijela i kruzila zabarikadiranom sobom.

Iskreno, nedostajat ¢e mi instrukcije. Takoder, nedostajat ¢e mi psi, njemacki ovcari.
Jednoga dana jednostavno ih viSe nije bilo. Bili su potrebni negdje drugdje, mozda, ili su
vraceni u pustinju na usavrsavanje svojih vjestina. Ljudi u Mylex odijelima, medutim, jo$ su
se uvijek motali uokolo, nosili su alate za mjerenje i istrazivanje, vozili se kroz grad u
grupama po Sest ili osam u robusnim, kockastim vozilima koja su nalikovala Lego igrackama.

Stajao sam kraj Wilderovog kreveta gledajuci ga kako spava. Glas iza sugednih vrata je
rekao: "U Cetiri-stotine-tisuca-dolara vrijednom Nabisco Dinah Shore.”

Bila je to noC u kojoj je izgorio azil za umno poremecéene. Heinrich i ja smo sjeli u auto i
otisli gledati. Bilo je i drugih ljudi na popristu s njihovom malodobnim deckima. Ocigledno,
oCevi i sinovi postaju partneri na takvim dogadajima. Vatra ih zblizava, donosi razgovorno
zajedniStvo. Moze se hvaliti oprema, raSClanjivati i kritizirati umjeSnost vatrogasaca.
Muzevnost borbe s vatrom - netko bi mogao reci, erotska privlanost vatre - pristaje
lakonskim dijalozima izmedu ocCeva i sinova i oni sudjeluju u njima bez nelagode i stida.

"Najveci broj poZara u starim zgradama pocinje od elektri¢nih vodova," rekao je Heinrich.
"Krivi su vodovi. To je reenica koju ne moras dugo Cekati."

"Vecina ljudi ne umire u vatri," rekao sam. "Umiru od guSenja dimom."

"To je druga reCenica," rekao je on.

Plamenovi su divljali po spavaonicama. Stgjali smo na suprotnoj strani ulice i gledali kako
popusta dio krova, kako se visoki dimnjak polako rusSi i tone. Kamioni cisterne stalno su
stizali iz drugih gradova, ljudi su naporno silazili s njih u gumenim Cizmama i staromodnim
SeSirima. Vatrogasci su postavili cijevi i usmjerili ih prema vatri, iznad drhtavog krova
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uzdigla se spodoba oklopljena drzaCima teleskopskih ljestava. Gledali smo kako se pocinje
dizati pokretni trijem obje3en o visoki stup. Zena u gorucoj spavacici hodala je preko tratine.
Glasno smo uzdahnuli, gotovo odobravajuci. Bila je sjedokosa i slabasna, obrubljena vrelim
zrakom, i mogli smo vidjeti daje luda, tako izgubljena u snovimai bjesovima da se vatra oko
nje doimala sluajnom. Nitko nije izustio ni rije. U toj vrucini i buci od drva koje je praskalo,
ona je samoj sebi donijela tiSinu. Tako moéno i stvarno. Kako je duboka stvar ludilo. Kapetan
vatrogasaca je poZurio prema njoj, zatim na tren zastao, smeten, kao da ona nije osoba,
naposljetku, kakvu je ocekivao zateci ovdje. Ona je pala, bijelo rasprsnuce, kao ¢ajnik koji se
lomi. Cetiri Covjeka su sada ve¢ bili oko nje, udarajuci plamenove kacigama i kapama.

Veiki posao zauzdavanja vatre se nastavio, rad koji se doimao jednako starim i
izgubljenim kao gradnja katedrale, ljude je pokretao duh uzviSenog zajedni¢kog umijeca.
Jedan pas damatinac je sjeo za volan vatrogasnog kamiona s ljestvama.

"Cudno, kako se moZe to gledati i gledati," rekao je Heinrich. "Ba$ kao vatru u kaminu."

"Hoces reci da su obje te vatre jednako uzbudljive?"

"Samo velim da mozes gledati i gledati."

"Covijek je oduvijek bio fasciniran vatrom. To mi govori3?"

"Ovo je moja prva zgrada u pozaru. Daj mi prigodu,” rekao je.

OcCevi i sinovi su ispunili plocnik, upiruci prstom na ovaj ili onaj dio do pola razorene
konstrukcije. Murray, koji je stanovao samo metrima daleko, ugurao se k nama i rukovao s
nama bez rijeCi. Vjetar je prestao. Promatrali smo kako jos jedan dimnjak propada kroz krov,
nekoliko cigala se odvojilo i tresnulo na livadu. Murray se opet rukovao s nama, a zatim
nestao.

Uskoro se pojavio nekakav trpak miris. To je mogla biti izolacija koja gori - polistiren
kojim se oblazu cijevi i Zice, ili jedna ili viSe od desetak supstancija. OStar i gorak smrad
ispunio je zrak nadvladavsi miris dima i pougljenog kamena. To je promijenilo raspolozenje
ljudi na plocniku. Neki su prislonili maramice na lica, drugi su otisli naglo i s gadenjem.
Stogod da je uzrokovalo smrad, zamijetio sam da su se ljudi ogjetili izigranima. Prastara,
prostorna i straSna drama bila je kompromitirana ne€im neprirodnim, upadom nekog malog
zla. OCi su nas pocele peci. Gomila se rasula. Kao da smo bili prisiljeni prepoznati postojanje
druge vrste smrti. Jedna je bila stvarna, druga sintetiCka. Smrad nas je otjerao, ali iza toga i
mnogo gori bio je osjecaj da je smrt dolazila na dva nacina, ponekad istodobno, a to kako je
smrt ulazila u usta i nos, kako je smrt mirisala, nekako je Cinilo razliku u dusi.

Zurili smo da nasih automobila, razmisljajuci o beskuénicima, ludima, mrtvima, ali sada i
0 nama samima. To je miris tog goru¢eg materijala ucinio. To je zakompliciralo naSu tugu,
priblizilo nas tajni naseg vlastitog pretpostavljenog kraja.

Kod kuce sam priredio toplo mlijeko za obojicu. Iznenadilo me kad ga je popio.
Obuhvatio je vr¢ s obje ruke, govorio o buci velikog poZara, o udarcu zraka zasi¢enog
izgaranjem poput mlaza iz aviona. Gotovo sam ocekivao kako ¢e mi zahvaliti za lijepu vatru.
Sjedili smo i pili mlijeko. Nakon nekog vremena otiSao je u svoju sobu da vjezba upore na
precki.

Ostao sam sjediti do kasno misleCi na gospodina Graya. Gray - tjelesan, statican,
nedovrsen. Slika se kolebala i izvrtala, granice njegova tijela treperile su nasumicno
isprekidane. U posljednje vrijeme Cesto se zatiCem u mislima na njega. Ponekad kao na
gospodina Graya sloZenicu. Cetiri ili vise sivkastih spodoba ukljucenih u pionirski posao.
Znanstvenici, vizionari. Njihova prozracna tijela prolaze jedno kroz drugo, mijeSaju se,
nestaju, spajaju se. Pomalo kao izvanzemaljci. Pametniji od nas ostalih, bez jastva, aseksualni,
odlucni da nas proizvedu van naSeg straha. Ali, kad bi se tijela spojila, suoCavao sam se s
jednom osobom, ravnateljem projekta, ngasnim sivim zavodnikom koji hoda u krugovima
motelskom sobom. Sve blize krevetu, sve blize zavjeri. Vidio sam svoju zenu kako lezi
nauznak na svojoj strani, puteno zaobljena, vjecni akt u iS¢ekivanju. Vidio sam je onako kako
ju je on vidio. Ovisnu, pokornu, emocionalno uhvatljivu. Osjecao sam njegovo majstorstvo i
kontrolu. Njegov vladalacki poloZaj. Preuzimao je i moj um, taj Covjek kojega nisam nikada
vidio, ta polu-dika, to ogoljelo zrnce mozdane svjetlosti. Njegove sirove ruke razotkrile su
ruziCasto-bijelu dojku. Kako je Zzivo i stvarno to bilo, kakav taktilni uzitak posut
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crvenkastosmedim pjegicama oko vrika. Svojom aurom sam iskusio muéenje. Cuo sam ih
Suskati u predigri, ljubavnicko tepanje i zvukove tijela. Cuo sam trljanje i trenje, cmakanje
vlaznih usta, krevetne opruge kako se povijaju. Interval mumljajuceg prilagodavanja. A zatim
se polumrak uvukao oko kreveta sa sivim plahtama, krug se polako zatvorio.

Panasonic.

33

Koliko je bilo sati kad sam otvorio oci osjeCajuci nekoga ili nesto u blizini? Je li to bio
neparni sat? Soba je bila meka i udobna. Protegnuo sam noge, zatreptao oCima, polako se
usredotoCio na poznati objekt. Wilder je stajao dvije stope udaljen od kreveta i zurio u moje
lice. Proveli smo jedan dugi trenutak u zajedni¢koj kontemplaciji. Njegova veliCanstvena
okrugla glava, postavljena na zdepasto tijelo kratkih udova, davala mu je izgled primitivne
figurice od gline, nekog kuénog idola proizaslog iz kakvog mracnog kulta. Cinilo mi se kao
da mi zeli neSto pokazati. Kad sam tiho skliznuo iz kreveta, on je u svojim platnenim
Cizmicama izlazio iz sobe. Slijedio sam ga u predvorje, a zatim do prozora koji je gledao u
naSe straznje dvoriSte. Nisam navukao ogrtaC i bio sam bosonog, pa sam ogetio kako
hladnocCa prolazi kroz honkonski poliester moje pidzame. Wilder je stajao i gledao kroz
prozor, njegova brada bila je samo inC iznad prozorske daske. Kao da sam cijeli zivot
pogredno oblacio pidzame, dugmad gornjeg dijela bila su zakopcana u krive rupice, rasporak
otvoren, a i hlafe su mi spadale. Je li ve¢ bila zora? Jesu li to vrane krijeStale u granama
drveca?

Netko je sjedio u straznjem dvoriStu. Sjedokosi Covjek je sjedio uspravno u starom
pletenom stolcu, spodoba sablasne nepokretnosti i drzanja. IspoCetka, mamuran i pospan,
nisam znao Sto bi pomislio o tom prizoru. Potrebnom se Cinila interpretacija pozornija od one
koju bih ja mogao pruZziti u tom trenutku. Pomislio sam samo jednu stvar, da sam ja tamo bio
umetnut iz nekog razloga. Onda je poceo ulaziti strah, opipljiv i sveobuhvatan, moja Saka se
viSekratno stezala na prsima. Tko je on bio, Sto se to ovdje zbivalo? Primijetio sam da Wilder
vise ne stoji uz mene. Stigao sam do dovratka njegove sobe upravo u trenutku kad mu je glava
potonula u jastuk. Kad sam priSao krevetu, vec je Cvrsto spavao. Nisam znao $to bih trebao
raditi. Bilo mi je hladno, bijelo. Nisam se lako vratio prozoru. Cvrsto sam primio kvaku na
vratima, stiskao ogradu stubista, kao da se Zelim podsjetiti na prirodu i postojanje stvari. On je
Jo$ uvijek bio tamo vani i buljio u zivicu. Vidio sam ga iz profila pod nesigurnim svjetlom,
potpuno nepomican doimao se kao sveznajuci. Je li bio tako star kako sam najprije pomislio -
ili je bijela kosa naprosto simboli¢na, dio njegove alegorijske moc¢i? Ma, naravno, on ¢e biti
taj. On Ce biti Smrt, ili Smrtni poklisar, Supljooki tehnicar iz doba kuge, iz doba inkvizicije,
beskrajnih ratova, iz ludnica i lazareta zaraZzenih leprom. On ¢e biti aforist o posljednjim
stvarima i gledat ¢e me ispraznjenim pogledom - civiliziranim, ironicnim - kad bude
izgovarao svoju vjeStu i nacifranu reCenicu 0 mom putu izvan ovoga svijeta. Promatrao sam
ga dugo Cekajuci da pomakne ruku. Njegova je nepomicnost bila zapovjedna. Osjecao sam
kako iz trena u tren postajem sve bljedi. Sto to znagi - biti blijed? Kakav je to osjeéaj vidjeti
Smrt u punom obliCju koja te je dosSla pokupiti? Strah me je proZzimao sve do kostiju. Bilo mi
je hladno i vruée, bio sam mokar i suh, bio sam ja i netko drugi. Saka mi je bila stisnuta na
grudima. OtiSao sam do stepenica i sjeo na gornju, gledajuci svoje ruke. Toliko toga je ostalo.
Toliko rijeCi i stvari, kao niska mudrosti i znanja. Moj vlastiti goli dlan, iskrizan i isprepleten
u mrezu izraZzajnih linija, u prostor Zivota, mogao bi sam godinama biti nekome objekt
zanimanja i prouCavanja. Kozmologija nasuprot nistavilu.

Ustao sam i vratio se prozoru. Jos je bio tamo. OtiSao sam u kupaonicu ne bih li se sakrio.
Spustio sam zahodski poklopac i gedio neko vrijeme pitgjuci se Sto bih mogao slijedece
uraditi. Nisam htio da on ude u kucu.

Neko vrijeme sam koraCao gore - dolje. Pustio sam vodu preko zapeSc¢a i dlanova,
pljusnuo je na lice. Osjecao sam se lakim i teSkim, omamljenim i pod uzbunom. S police
pored vrata dohvatio sam pejzazni uteg za papire. Unutar plasticne polulopte lebdjela je 3-D
slika Grand Canyona, boje su se priblizavale i uzmicale dok sam predmet okretao na svjetlu.
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Fluktuirajuci planovi. Svidala mi se ta fraza. Nalikovala je glazbi samog postojanja. Kad
bismo samo mogli smrt promatrati kao naprosto joS jednu povrSinu koju nastanjujemo u
vremenu. Drugo lice kozmickog postojanja. Obrnuti zoom na Stazi svijetlih andela.

Okrenuo sam se neposrednim stvarima. Ako ga nisam Zelio u kuci, onda bih morao izaci
van. Ngjprije bih trebao pogledati manju djecu. Tiho sam se kretao, bosih blijedih nogu,
sobama. Pogledom sam trazio prekrivacCe koje bi valjalo namjestiti, igracke koje bi trebalo
maknuti iz toplog djeCjeg zagrljaja, osjecaje koji bi me odveli u TV trenutak. Sve je bilo
dobro i mirno. Hoce li smrt jednog roditelja doZivjeti kao naprosto drugi oblik razvoda?

Provjerio sam i Heinricha. Zauzeo je gornji lijevi kut kreveta, njegovo je tijelo bilo ¢vrsto
sklupCano poput neke zagonetne naprave koja Ce se naglo ispraviti ako je dodimeS. Zastao
sam u dovratku i zavrtio glavom.

Pogledao sam Babette. Potonula je nekoliko razina, ponovno djevojka, spodoba koja trci u
snovima. Poljubio sam je u kosu udiSuci topli ustajali zrak koji je dolazio od spavanja. Spazio
sam svoj primjerak Mein Kampfa u hrpi knjiga i Casopisa. Radio se iznenadno oglasio.
Pozurio sam iz sobe u strahu da neki opsjenarski glas, dusevna lamentacija nekog stranca, ne
bi bio posljednja stvar koju sam ¢uo na ovome svijetu.

Spustio sam se u kuhinju. Pogledao kroz prozor. Bio je tamo, u pletenoj stolici na mokroj
travi. Otvorio sam najprije unutrasnja, a potom i vanjska vrata. 1ziSao sam, primjerak Mein
Kampfa priljubljen uz trbuh. Kad su vanjska vrata zveknula pri zatvaranju Covjekova glava se
stresla, a prekrizene noge razdvojile. Stao je na noge i okrenuo se u mom smjeru. Osjecaj
sablasnosti i nesavladive nepomicnosti - rasprsio se, aura prepredenosti, taj osjecaj koji je
proizveo prastare i strasne tajne. Druga spodoba se pocCela pojavljivati iz nadnaravnih ruSevina
one prve, pocela je poprimati uocljivo oblicje, razvijala je u reskoj svjetlosti nizove pokreta,
linija i formi, obris, Zivu osobu Cije su tjelesne znaCajke malo po malo postajale sve poznatije
dok sam gledao kako se ozivotvoruju, pomalo zacuden.

To nije bila Smrt stojeci ispred mene, ve¢ samo Vernon Dickey, moj tast.

"Jesam li zaspao?' rekao je.

"Sto radis ovdje vani?"

"Nisam vas htio buditi, narode."

"Jesmo li znali da dolazis?"

"Nisam znao ni ja sam do jucer poslijepodne. Vozio sam ravno do vas. Cetrnaest sati."

"Babette Ce se radovati da te vidi."

"Bas se kladim."

USli smo u kucu. Pristavio sam kavu. Vernon je sjeo za stol u svojoj istroSenoj samtnoj
jakni i poigravao se poklopcem starog Zippo upaljaca. Izgledao je poput zavodnika na zalasku
karijere. Njegova srebrnasta kosa imala je nekakvu usahlu nijansu, Zuckasti odsjaj, a ¢esljao
ju je unazad i straga vezao u rep. Na licu je imao Cekinje stare otprilike Cetiri dana. Njegov
kroni¢ni kasalj ve¢ je bio na rubu Skripanja, dokaz neodgovornosti. Babette se nije toliko
brinula za njegovo stanje koliko o Cinjenici daje u svojim grcenjima i guSenjima tako cinicno
uzivao, kao da je u toj uzasnoj buci bilo nesto sudbinski privlacno. Jo$ je uvijek nosio svoj
vojnicki remen s dugorogom kopcom.

"| eto, dodavola. DoSao sam. Nista narocCito."

"Cime se bavis u posljednje vrijeme?"

"Malo krovopokrivanjem, malo zaStitom od hrde. FuSarim, osim Sto nema redovnog posla
pored kojeg bi radio u fusu. Fus jedino i postoji." Zagledao sam se u njegove ruke. lzgrebane,
upropastene, izrezane, s vjecnom naslagom ulja i blata pod noktima. Gledao je okolo po
kuhinji pokuSavajuci uociti neSto Sto bi se moglo zamijeniti ili popraviti. Takve prigode su
uglavnom bile poticaji za razgovor. Mogucnost da govori o brtvilima i perilicama, o
zbukanju, o punjenju pukotina u daskama, o dljetanju davale su Vernonu izvjesnu prednost.
Bila su vremena kad se Cinilo kao da me napada pojmovima poput svrdlo sa zaporom ili
dvorucna pila. Moju nesigurnost u takvim pitanjima vidio je znakom neke dublje
nesposobnosti ili gluposti. To su bile stvari koje su izgradile svijet. Ne poznavati ih ili
zanemarivati predstavljalo jeizdajstvo temeljnih principa, izdajstvo rodai vrste.
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Moze li biti iSta beskorisnije od Covjeka koji ne zna popraviti slavinu koja curi - temeljno
beskorisnog, mrtvog za povijest, za poruke svojih gena. Nisam bio siguran da se ne slazem.

"Ba$ sam rekao Babette neki dan, ako postoji neka stvar na koju tvoj otac ne nalikuje, to
je udovac."

"| §to je onareklanato?"

"Ona midi da ti predstavljaS opasnost samome sebi. Zaspat ¢e s goru¢om cigaretom.
Umrijet Ce u zapaljenom krevetu u nedostatku Zene kraj svoga uzglavlja. Koja Ce biti sluzbeno
proglasena nestalom. Neka jadna izgubljena neidentificirana viSekratno razvedena zena."

Vernon je zaka$ljao u znak da mu se zamisljena slika svidjela. Niz pluénih drhtaja. Mogao
sam Cuti koncCastu sluz kako Siba gore-dolje u njegovim grudima. NatoCio sam mu kavu i
pricekao.

"Tek toliko da zna$, Jack, ima jedna Zena koja bi se htjela udati za ovu staru budalu. U
crkvu ide u svojem kamionetu za stanovanje. Nemoj re¢i Babette."

"To je zadnje Sto bih ucinio.”

"Ona bi se stvarno uzmuvala oko toga. PoCevsi od telefoniranja u vrijeme kad je jeftinije."

"Ona misli da si postao suviSe razuzdan za brak."

"Stvar s brakovima danas je takva da ne mora$ izlaziti iz ku¢e da bi dobio one male
dodatke. MoZeS dobiti Stogod zazeli$ u skrovitosti americkog doma. Takva su vremena u
kojima Zivimo, svidjelo se to nekome ili ne. Zene ¢e ti ispunjavati Zelje. One Zele ispunjavati
Zelje. Ne mora$ bacati znaCajne poglede. U proSla vremena jedino Sto si mogao dobiti u
ameriCkom domu bio je temeljni prirodni snoSaj. Sada se ispunjavaju i druge mogucnosti.
Aktivnosti su bogate, vjeruj mi na rijeC. Zaprepas¢ujuci komentar naSeg vremenaje u tome da
Sto vise mogucnosti mozes ispuniti kod kuce, to je viSe prostitutki na ulicama. Kako to
obja3njavas, Jack? Ti si profesor. Sto to zna¢i?"

"Ne znam."

"Supruge nose jestive hlaCice. One znaju rijeCi, znaju uporabe. Istovremeno, prostitutke
Sto je na ulici po svakakvom vremenu, danju i nocu. Koga Cekaju? Turiste? Poslovne ljude?
Muskarce koji su se pretvorili u lovce na meso? Kao daje sve razotkriveno. Nisam li negdje
procitao kako Japanci odlaze u Singapore? Puni avioni muskaraca. Nevjerojatni ljudi."

"Ozbiljno razmisljas o Zenidbi?"

"Morao bih biti lud da ozenim zenu koja se moli u pokrethom domu."

Vernon je posjedovao pronicavost, hladnokrvnu vrednotu istraZivalaCke inteligencije
uvijek na oprezu, oStroumnost koja Ceka na pogodnu prigodu. To je Babette Cinilo
nervoznom. Vidala bi ga kako prilazi Zenama na javnim mjestima ne bi li postavio kakvo
uznemiravajuce pitanje bezizrazajna lica, na svoj prepredeni nacin. Nije Zeljela s njim odlaziti
u restorane strahujuci od dobacivanja konobaricama, intimnih primjedbi, tehniCki usavrsenih
digresija i savjeta izreCenih glasom kasnonocnog radijskog voditelja iz nekih davnih dana.
Priredio joj je neke neugodne situacije, trenutke ljutnje i stida, u raznim kavanama i
restoranima.

Sad je i ona dosla, u odijelu za znojenje, pripravna za svoj ranojutarnji trk stadionskim
stepenicama. Kad je ugledala svoga oca za stolom, njezino tijelo kao da je izgubilo
pokretaCku snagu. Jednostavno je stajala kao da su joj se noge okamenile. NiSta nije preostalo
0sim njene sposobnosti da se zablene od Cuda. Doimala se kao osoba koja oponaSa osobu koja
se zablenula od Cuda. Bila je slika i prilika zablenutosti, svijetli ideal, ni manje zbunjena ni
manje alarmirana nego Sto sam ja bio kad sam ga ugledao kako mrtvacki miran gedi u
dvoristu. Promatrao sam njezino lice kako se do vrha puni beskrajnim cudenjem.

"Jesmo li znali da dolazi$?" rekla je. "Zasto nisi nazvao? Nikad ne nazoves."

"DoSao sam. NiSta narocito. Potrubio sam i evo me."

Noge su joj i dalje bile okamenjene dok je pokuSavala probaviti njegovu sirovu prisutnost,
koscato tijelo i iSCaSen izgled. Kakva li je epska snaga on morao biti za nju, pojavljujuci se na
ovaj nacCin u njezinoj kuhinji, roditelj, otac s vreom godina na ledima i Citavom gustom
povijeScu sjeCanja i veza, koji ju je doSao podsjetiti tko je ona zapravo, smaknuti joj kKrinku,
zaustaviti njezin nesuvisli zivot za trenutak, bez upozorenja.

"Mogla sam se pripremiti. 1zgleda$ uzasno. Gdje Ces spavati?"
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"Gdje sam spavao prosli put?”

Oboje pogledaSe u mene nastojeci se prisjetiti.

Dok smo pripremali i jeli dorucak, dok su djeca silazila i oprezno prilazila Vernonu po
poljupce i kustranje kose, dok su prolazili sati i dok se Babette nije privikla na figuru jahaca u
pokrpanim trapericama, sve sam viSe zamjeCivao kako uZiva vrzmati se u njegovoj blizini,
Ciniti male stvari za njega, zastajkivati i slusati. To je bila radost koju Cine rutinski pokreti i
automatizirani ritmovi. Povremeno je morala podsjecati Vernona koja su mu najdraza jela, na
koji ih je nacin volio pripravljene i zaCinjene, koje je Sale najbolje pripovijedao, koji su ljudi
iz proSlosti bili obi¢ne budale, a koji komicni junaci. Pabirci iz nekog drugog Zivota su izbijali
iz nje. ZavrSeci u njezinu govoru su se promijenili, prihvatila je ruralni jezik. RijeCi su se
izmijenile, referencije. To je bila djevojka koja je pomogla svome ocu dovrsiti i izglaCati stari
hrast, popravljati radijatore. Njegove drvodjeljske godine, njegove jurnjave motorkotacima,
njegovatetovaza na bicepsu.

"Postajes kost i koZa, tata. Pojedi te krumpire. Ima jo$ na Stednjaku.”

A Vernon bi se obratio meni: "Njezina majka je radila najgori pomfrit koji mozes
zamidliti. Kao pomfrit u nacionalnom parku.” A ondabi se okrenuo njoj i rekao: "Jack zna za
moj problem s nacionalnim parkovima. Od njih srce ne zadrhti."

Premjestili smo Heinricha dolje, za spavanje na kaucu, i dali Vernonu njegovu sobu.

Bilo je depresivno zateci ga u kuhinji u sedam ujutro, u Sest, u bilo koje doba praskozorja
kad bi Babette ili ja silazili skuhati kavu. Odavao je dojam kao da nas je htio nadmudriti,
stvoriti u nas osjecaj krivnje, pokazuju¢i nam da je, koliko god mi malo spavali, on spavao jo$
manje.

"Da ti velim nesto, Jack. Ostaris, otkrijeS kako si spreman za nesto, ali ne zna$ Sto je to.
Uvijek se pripremas za nesto. Cesljas kosu stojeci kraj prozora i gleda$ van. Osjeéam kao da
neprestano neka konfuzna malena osoba oblijeCe oko mene. Zato sam skocio u auto i vozio
ravno ovamo."

"Da razbije$ kletvu," rekao sam. "Da pobjegne$ od rutine. Rutina moze biti smrtonosna,
Vern, kad se izvodi do krajnosti. Imam prijatelja koji kaZze da zbog toga ljudi odlaze na
godiSnje odmore. Ne da bi se opustili ili nasli nova uzbudenja ili vidjeli nove krajeve. Ve¢ da
bi izbjegli smrti koja se krije u rutini.”

"Sto je on, Zidov?"

"Kakveto imaveze?'

"Tvoj se krovni zlijeb uleknuo," rekao mi je. "Ti znas kako to popraviti, zar ne?"

Vernon se volio motati izvan kuce, Cekati smetlare, telefonske servisere, postare, djeCaka s
popodnevnim novinama. Nekoga s kim bi popriCao o tehnikama i procedurama. Nizovima
posebnih metoda. Rutama, vremenskim rasponima, opremi. To je pojaCavalo njegovu
sigurnost, ucenje kako se obavljaju poslovi u podrucjima izvan njegova dohvata.

Volio je zadirkivati djecu na svoj hladnokrvni nacin. Oni su nevoljko odgovarali na
njegove poSalice. Bili su sumnjiCavi na sve rodake. Rodaci su predstavljali osjetljivo
podrucCje, sastavni dio mutne i sloZene proslosti, razdvojenih Zivota, sjeCanja koja bi mogla
ozivjeti na spomen rijeci ili imena.

Volio je gediti u svojoj krntiji i pusiti.

Babette bi ga promatrala s prozora, uspijevajuci pokazati ljubav, brigu, ogorcenje i ocaj,
nadu i beznade manje-viSe istodobno. Bila je dovoljna sama Vernonova pojava da se u njoj
probude nizovi drasti¢nih osjecaja.

Volio se umijeSati u guzve kupaca u velikim trgovinama.

"Racunam da ¢es$ mi ti objasniti, Jack."

"Objasniti - 5to?"

"Ti s jedina osoba dovoljno obrazovana da mi odgovori."

"Odgovori - 5to?"

"Jesu li ljudi bili ovako glupi prijetelevizije?"

Jedne noci sam Cuo njegov glas i pomislio kako mrmlja u snu. Navukao sam ogrtac, otisao
u predvorje, shvatio da zvuk dolazi s televizora u Deniseinoj sobi. Usao sam i iskljucio
televizor. Ona je spavala u guzvi plahti, knjiga i odjece. Tjeran nekim impulsom otvorio sam
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ormar, povukao uzicu za svjetlo i zavirio unutra u potrazi za tabletama Dylara. Povukao sam
vrata prema svom tijelu koje je bilo do polovice u ormaru, a od polovice izvan. Ugledao sam
veliku gomilu odjece, cipela, igraCaka, igara i drugih objekata. NjuSkao sam uokolo loveci
uobiCajene tragove miomirisa djetinjstva. Glina za modeliranje, tenisice, Siljila. BoCica je
mogla biti u odbacenoj cipeli, dZzepu neke stare ko3ulje zguzvane u kutu. Cuo sam kako se
okrece. UkocCio sam se, zaustavio dah.

"Sto to radis? rekla je.

"Ne brini, to sam samo ja."

"Znam tko je."

Nastavio sam traZiti po ormaru misleci kako ¢e to umanjiti dojam moje krivice. "Znam i
Sto trazis."

"Denise, nedavno sam se jako prestrasio. Mislio sam da e mi se dogoditi neSto grozno.
Ispalo je da sam se prevario, hvala bogu. Ali, postoje dugotrajni ucinci. Treba mi Dylar.
Mogao bi mi pomoci da rijeSim problem.”

Nastavio sam s prevrtanjem.

"Koji jeto problem?"

"Zar ti nije dovoljno znati da problem postoji? Inace ne bih bio ovdje. Zar ne zeli$ biti
moja prijateljica?”"

"Ja jesam tvoja prijateljica. Samo ne zelim biti prevarena.”

"To nije pitanje prevare. Ja jednostavno moram kusati taj lijek. Preostali su Cetiri tablete.
Popit ¢u ih i to Ce biti kraj price."

Sto je glas prirodniji, prije ¢u doprijeti do nje.

"Neces ih ti popiti. Dat ¢e$ ih mojoj majci.”

"RasCistimo jednu stvar,” rekao sam poput visokog vladinog sluzbenika. "Tvoja majka
nije ovisnik o drogama. Dylar nije takva vrsta medikamenta.”

"A Sto je onda? Samo mi reci Sto je zapravo?”

Nesto u njezinu glasu ili u mom srcu ili u apsurdnosti trenutka dopustilo mi je uzeti u
obzir mogucnost odgovora na njezino pitanje. Prijelomni trenutak. Zasto joj jednostavno ne
kazati? Ona je bila odgovorna, sposobna procijeniti podjedice ozbiljnih stvari. Shvatio sam
kako smo Babette i ja bili budalasti Citavo to vrijeme, skrivajuci istinu od nje. DjevojcCica bi
prihvatila istinu, poznaje nas bolje, voli nas dublje radi nasih slabosti i straha.

Sjeo sam pri dnu njezinog kreveta. Pozorno me je promatrala. IspriCao sam joj temelje
price, ispustajuci suze, strasti, uzas, stravu, moje izlaganje Nyodenu D., Babettin seksualni
dogovor s gospodinom Grayom, naSu raspravu o tome tko viSe strahuje od smrti. Usredotocio
sam se na sam lijek, rekao joj sve $to sam znao o njegovom Zzivotu u gastroenteroloskom
traktu i mozgu.

Prva stvar koju je spomenula bili su popratne pojave. Svaki lijek ima popratne pojave.
Lijek koji bi mogao otkloniti strah od smrti bi imao strahovite popratne pojave, osobito ako je
u pokusnoj fazi. Babette je govorila o trenutacnoj smrti, smrti mozga, smrti lijeve mozdane
polutke, djelomicnoj paralizi, drugim okrutnim i bizarnim stanjima tijela i uma.

Rekao sam Denise kako moc sugestije moZe biti zna€ajnija od popratnih pojava.

"Sjecas li se kako si na radiju Cula da zagadeni oblak uzrokuje znojenje dlanova? Dlanovi
su ti se oznojili, zar ne? Moc¢ sugestije ucini neke ljude bolesnima, druge zdravima. MoZda
uopce ne bi bilo vazno koliko je jak ili slab Dylar. Mislim da ¢e mi pomoci, da ¢e mi
pomodi."

"Do neke granice.”

"Govorimo o smrti," proSaptao sam. "U vrlo stvarnom smislu uopce nije vazno Sto se
nalazi u tim tabletama. Mogao bi biti 3eéer ili neki zain. Zeljan sam da me se nasamari, da se
nasale sa mnom."

"Nijeli to malo glupo?”

"To je ono Sto se dogada, Denise, o¢ajnim ljudima.”

Nastupila je tisina. Cekao sam da me pita je li o¢ajanje neizbjezno, hoce li i ona jednog
dana iskusiti isti strah, prolaziti kroz istu kusnju.

Umjesto toga, rekla je: "Slab ili jak nije bitno. Bacila sam bocicu."
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"Nis vajda? Gdje?"

"U stroj zamljevenje smeéa."

"Nevjerujemti. Kad jeto bilo?"

"Prije tjedan dana. Mislila sam da bi Baba mogla njuskati po mojoj sobi i naci je. Zato
sam odlucila da naprosto svrSim s tim. Nitko mi ionako nije htio reci Sto je to, zar ne? Zato
sam je bacila s konzervamai bocama i drugim smec¢em. Onda sam je samljela.”

"Kao stari automobil.”

"Nitko mi nije htio re¢i: samo je to bilo potrebno. Bila sam ovdje cijelo vrijeme."

"U redu je. Ne brini. UCinila si mi uslugu.”

"Otprilike osam rijeCi. To je sve Sto mi se trebalo reci."

"Bolje mi je bez toga."

"Ne bi bilo prvi put da su me prevarili."

"Ti o i daje mojaprijateljica,” rekao sam.

Poljubio sam je u kosu i uputio se vratima. Osjetio sam golemu glad. SiSao sam dolje ne
bih li pronaSao nesto za jelo. Svjetlo u kuhinji je gorjelo. Vernon je gedio za stolom potpuno
odjeven, pusio i kasljao. Pepeo na njegovoj cigareti bio je dugacak i poCeo se kriviti. To mu je
bila navika, pustati da mu pepeo visi. Babette je vjerovala kako to Cini ne bi li kod drugih
izazvao osjecaje napetosti i tjeskobe. To je bio dio nemirne atmosfere u kojoj se kretao.

"Upravo Covjek kojeg sam Zelio vidjeti."

"Vern, duboka je no€. Zar nikada ne spavas$?"

"Podimo do auta,"” rekao je.

"Sali§ se."

"Imamo tu jednu situaciju koja se mora raspraviti u Cetiri oka. Ova je kuca puna Zena.
Jesam li u pravu?’

"Sami smo ovdje. O ¢emu si htio razgovarati?"

"One slusaju i kad spavaju,” rekao je.

Izasli smo kroz straznja vrata da ne probudimo Heinricha. Slijedio sam ga duz staze uz
kucu, a zatim niz stepenice na ulicu. Njegov mali automobil je bio u mraku. Sjeo je za
upravljac, a ja sam se uvukao do njega drzeci podignut ogrta€ i osjeéajuci se zarobljenim
ograniCenim prostorom. Automobil je bio natopljen mirisom nalik nekom opasnom
isparavanju iz dubine trgovine auto-dijelovima, mjeSavini starog metala, benzinskih krpa i
izgorjelih guma. Unutrasnja tkanina je bila potrgana. U odsjaju uli¢nog svjetla ugledao sam
zice kako vise iz komandne ploce i iznad glava.

"Zelio bih ti ga dati, Jack."

"Dati - §to?"

"Imam ga godinama. Sad bih ti ga Zelio dati. Tko zna hocu li vas ikada viSe vidjeti,
narode. Sto onda. Koga briga. Nista narogito."

"Dajes mi svoj auto? Ne Zelim auto. To je grozan auto."

"U Citavom svom zivotu, kao muSkarac u danasnjem svijetu, jesi li ikada imao vatreno
oruzje?"

"Ne," rekao sam.

"To sam i midlio. Rekao sam sebi, evo jedinog Covjeka u Americi koji se nema Cime
braniti."

Posegnuo je u rupu u straznjem sjedalu i izvukao mali tamni predmet. Drzao ga je na
dlanu desne ruke.

"Uzmi ga, Jack."

"Sto je to?"

"Primi ga u ruku. Osjeti tezinu. Napunjen je."

PruZzio mi gaje. Glupavo, opet sam pitao: "Sto je to?" Bilo je nesto nestvarno u tom
iskustvu drzanja pistolja. Buljio sam u njega pitajuci se koji bi mogli biti Vernonovi motivi.
Je li on, naposljetku, ipak bio Mracni Nagovjesnik Smrti. Napunjeno oruzje. Kojom brzinom
je proizveo promjenu u meni, koc€e¢i mi dlan u trenutku dok sam sjedio i buljio u njega, ne
ZeleCi ga imenovati. Je li Vernon namjeravao potaknuti misli, priskrbiti mom Zivotu novi
oblik, mjeru, pravilan hod? Zelio sam mu ga vratiti.
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"To je gotovo igracka, ali puca prave metke, Sto je muskarcu tvoga poloZaja sasvim
dostatno oruzje. Ne brini, Jack. Ne moze se otkriti odakle potjece."

"Zasto bi itko ispitivao odakle potjece?"

"Kad nekome pokloni$ napunjen pistolj, mislim da mu mora$ reci sve podatke. Ovo ovdje
je 25-kalibarski Zumwalt automatik. NjemacCke proizvodnje. Nema snagu teSkoga oruZja, ali
ne namjeravas se suociti s nosorogom, zar ne?"

"O tome se i radi. S €im se bih se ja to trebao suoCiti? ZaSto bih uopce trebao tu
stvarCicu?"

"Nemoj ga nazivati stvarCicom. PoStuj ga, Jack. To je dobro oblikovano oruzje. Prakti¢no,
lagano, jednostavno za rukovanja. Upoznaj svoj pistolj. Samo je pitanje vremena kad ¢e$ ga
htjeti upotrijebiti."

"Kad Cu ga htjeti upotrijebiti?"

"Zivimo li mi na istom planetu? Koje je ovo stolje¢e? Pogledaj samo kako sam lako uao
u vaSe straznje dvoriste. Polugom otvorim prozor i ve¢ sam u kuci. Mogao bih biti
profesionalni provalnik, odbjegli zatvorenik, neki od onih neobrijanih skitnica. Lutajuci
ubilacki tip koji putuje za suncem. VikendaSki serijski ubojica s uredskim zaposlenjem.
|zaberi."

"Mozda tebi treba pistolj tamo gdje ZiviS. Uzmi ga natrag. Mi ga ne Zelimo."

"Imam ja borbeni magnum parkiran kraj kreveta. Ne bih ti Zelio priCati kakvu gadost
moZe napraviti ljudskom licu."”

Uputio mi je prepredeni pogled. Ponovno sam se zabuljio u pistolj. Palo mi je napamet
kako je to bilo krajnje sredstvo odredivanja pojedinCeve nadleznosti. Vagnuo sam ganaruci i
pomirisao Zeljezna usta cijevi. Sto zapravo znagi osobi, izvan njegova osjecaja nadleznosti i
blagostanja i osobne vrijednost, nositi smrtonosno oruZje, spretno baratati njime, biti spreman
I voljan upotrijebiti ga? Zatajeno smrtonosno oruzje. Pistolj je bio tajna, bio je drugi Zivot,
drugajedinka, prokletstvo, intriga, delirij.

Njemacke proizvodnje.

"Nemoj reCi Babette. Ona bi se skroz izbezumila kad bi saznala da Cuvas vatreno oruzje."”

"Ne zelim ga, Vern. Uzmi ga natrag."

"Takoder, nemoj ga ni staviti naprosto bilo gdje. Ako dijete dode do njega, odmah imas
situaciju. Budi pametan. Razmisli gdje ¢eS ga spremiti tako da ti bude pri ruci u pravo
vrijeme. Unaprijed prouci polje vatre. Ako ti se dogodi provalnicka situacija, kuda bi mogao
uci, kako bi se mogao pribliZiti vrijednim stvarima? Ako ima$ poremecenoga, s koje bi te
strane mogao napasti? Poremeceni su nepredvidljivi jer ni sami ne znaju Sto rade. Oni prilaze
s bilo koje strane, s ruba drveta, s grane. Razmisli o tome da stavi$ stakleni vr¢ na prozorsku
dasku. Nauci se hitro bacati na pod."

"Mi ne zelimo oruzje u naSem malom gradu."

"Budi pametan bar jednom u Zivotu," rekao mi je u mracnom automobilu. "Nije bitno Sto
ti Zelis."

Rano slijedeceg dana stigli su radnici za popravljanje ulice. Vernon je opet bio tamo i
promatrao ih kako razbijaju cestu, dovoze asfalt, ostajuci u njihovoj neposrednoj blizini dok
su ravnali rupu koja se dimila. Kad su radnici otisli, Cinilo se i da je njegov posjet zavrsio,
potonuo u vlastiti trenutak nestajanja. PocCeli smo vidati prazni prostor tamo gdje je stgao
Vernon. Promatrao nas je s promiSljene udaljenosti kao da smo stranci s prikrivenim
ogorcenjem. Neodredeni umor skupljao se oko naSih napora da razgovaramo.

Vani na plocniku, Babette gaje zagrlilai jecala. Za svoj se je odlazak obrijao, oprao auto,
zavezao svoj plavi rubac oko vrata. Onakao da se nije mogla dovoljno naplakati. Pogledala bi
u njegovo lice i plakala. Plakala je grleci ga. Dala mu je kutiju od stiropora punu sendvica,
piletine i kave i plakala kad ju je smjeStao izmedu iSCupanog punjenja iz sjedista i potrgane
presviake.

"Onajedobradjevojka," rekao mi je turobno.

Sjedeci za upravljaCem, prosao je prstima kroz svoj rep, provjeravajuci se u retrovizoru.
Zatim je kaSljao neko vrijeme pruzajuci nam jo$ jednu epizodu Sibanja iskaSljanom sluzi.
Babette je iznova zgjecala. Nagnuli smo se prema prozoru sa suputnikove strane i promatrali

123



ga kako se namjesSta u svoj vozacki polozaj, smjeStajuci se lagodno izmedu vrata i sjedista,
izbacivsi lijevu ruku kroz prozor.

"Ne brinite za mene,” rekao je. "Malo hramanje ne znaci niSta. Ljudi mojih godina
hramlju. Hramanje je normalna stvar u odredenom dobu. Zaboravite kaSalj. To je zdravi
kaSalj. Mota$ stvar uokolo. Stvar ti ne moze naskoditi dok god ne sjedne na jedno mjesto i
tamo ostane godinama. Tako je kaSalj zdrav. Takoder i nesanica. Nesanica je u redu. Sto
dobivam od spavanja? Dode$ u doba kad je svaka minuta sna jedna minuta manje koju moze$
upotrijebiti za neSto korisno. Kaljati ili hramati. Ne obazirite se na Zene. Zene su u redu.
Unajmimo kazetu i upraznjavamo malo seksa. To pumpa krv u srce. Zaboravite cigarete.
Volim reci samome sebi da s neCim ipak prolazim. Neka Mormoni prestanu pusiti. Umrijet Ce
od neCega Sto je jednako loSe. Novac nije problem. Sve imam pametno ulozeno. Nula
mirovina, nula usteda, nula obveznice i dionice. Tako da ne morate brinuti o tome. Sve je to
sredeno. Ne obazirite se na zube. Zubi su u redu. Sto su rasklimaniji, viSe ih pridrzavas
jezikom. Uposljavaju jezik. Ne brinite o drhtanju. Svatko malo zadrhti s vremena na vrijeme.
To je ionako samo lijeva ruka. Nacin da u tome uzivas je da zamisljas kako je to necCija tuda
ruka. Nisu bitni iznenadni i neobjasnjivi gubici teZine. Nema svrhe jesti nesto Sto ne vidiS. Ne
brinite 0 oima. Ne mogu se pogorsati vise nego Sto jesu. Potpuno zaboravite na um. Um se
krece ispred tijela. Zato ne brinite za um. Um je u redu. Brinite se za auto. Upravljac je skroz
nahero. KocCnice su popravljane tri puta. Hauba se podigne na zemljistu s rupama.”

Smijeh ozhiljnih lica. Babette je mislila kako je taj zadnji dio smijeSan. Dio o automobilu.
Ja sam stajao zapanjen i gledao je kako korata u malim krugovima smijeha, klecajucih
koljena, gegajuci se, svi su njezini strahovi i obrane nestali u lukavoj historiji njegova glasa.
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Nastupilo je vrijeme paukova. Paukovi u visokim kutovima soba. Kukuljice zamotane u
paucinu. Srebrnkaste lelujave niti koje su se doimale kao Cista igra svjetlosti, svjetlosti kao
varljive novosti, ideja rodenih u svjetlu. Glas s gornjeg kata je rekao: "Sada pogledajte ovo.
Joanie pokusava pogoditi Ralphov iverak iznenadnim bushido udarcem. Kontakt je ucinjen,
on se rusi, ona bjezi."

Denise je Babette prenijela glas kako Steffie redovno odlazi na preglede grudiju zbog
mogucih kvrZica. Babette je rekla meni.

Murray ija smo povecali opseg nasih kontemplativnih Setnji. Jednog dana u gradu obuzeo
ga je pomalo smeten zanos dijagonalnim parkiranjem. Neki se Sarm i urodeni osjecaj krio u
redovima ukoSenih automobila. Taj oblik parkiranja bio je nuzni sastojak americkog gradskog
krajolika, Cak i kad su automobili bili strane proizvodnje. Taj nacin nije bio samo praktican,
veC je izbjegavao i konfrontaciju, motiv seksualnog nasrtaja u automobilima parkiranim jedan
iza drugoga u prenapucenim gradskim ulicama.

Murray je rekao daje moguce osjecati nostalgiju za domom c¢ak i kad si u njemu.

Dvokatni svijet uobiCajene glavne ulice. Skromna, osjetljiva, trgovacka bez Zurbe, na
predratni nacin, s predratnim tragovima arhitektonskog detalja koji je prezivio na gornjim
katovima, u bakrenim zidnim vijencima i olovnim prozorima, u frizu amfora iznad ulaza u
jeftinu trgovinu.

To me je podsjetilo na Zakon o ruSevinama.

Ispricao sam Murrayu kako je Albert Speer htio graditi gradevine koje Ce propadati slavno
i dojmljivo kao rimske ruSevine. Bez hrdavih olupina ili iskrivljenih Celi¢nih slamova. Znao je
da ce se Hitleru svidjeti sve Sto bi moglo iznenaditi buduce naraStaje. Nacinio je crteZ
gradevine Reicha koja je trebala biti izgradena od posebnih materijala koji ¢e joj omoguditi da
se uruSi romanticno - crtez urusenih zidova, prepolovljenih stupova obmotanih penjacicama.
RusSevina je dovedena do kreacije, rekao sam, koja pokazuje odredenu nostalgiju iza principa
modi ili tendenciju stvaranja ¢eznje buducih generacija.

v

nezadovoljstva i bijesa. Ona je nakupina jadikovki izmedu sadadnjosti i prolosti. Sto je
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nostalgija mocnija, to si blize nasilju. Rat je oblik koji nostalgija uzima kad su ljudi
podvrgnuti zestokom pritisku da kazu nesto dobro o svojoj zemlji."

Vlazni val vremena. Otvorio sam hladnjak i zavirio u odjeljak za duboko zamrzavanje.
Cudni pucketavi zvuk dopro je iz plasti¢nih zamotuljaka s hranom, odmorista za polupojedene
stvari, Ziplocovih vrecica s jetricom i rebrima, koje su sve bljeStale snjeznim kristalima.
Hladno suho krckanje. Zvuk poput onog koji se Cuje pri lomljavi nekog elementa koji se
potom razluCuje u freonske pare. Sablasni statiCki zvuk, uporan, ali gotovo podsvjesni, koji
me je natjerao misliti o dusama u zimskom snu, nekom obliku umrtvljenog zZivota koji se
priblizava pragu percepcije.

Nikog nije bilo u blizini. ProSao sam duZ kuhinje, otvorio vrataSca drobilice za otpatke i
pogledao u unutradnjost vrece za smece. Muljevita smjesa poluzdrobljenih konzervi, vjeSalica
za odjecu, Zivotinjskih kostiju i drugih odbacenih stvari. Razbijene boce, stijeSnjene kartonske
kutije. Obojeni proizvodi sjali su jednakim sjajem i intenzitetom. Salo, sokovi i teSki mulj
provirivali su izmedu slojeva spreSanog povréa. OsjeCao sam se poput arheologa koji se
sprema prosijavati zemlju na nalazistu slomljenog oruda i raznolikog pecinskog sitnisa. Proslo
je deset dana otkako je Denise bacila Dylar u drobilicu. Bas ta gomila smeca je gotovo
sigurno dosad ve¢ bila iznijeta i otpremljena. Cak i da nije, tablete su sigurno bile unistene
tijeskom drobilice.

Te su mi Cinjenice pomogle u naporima da povjerujem kako sam naprosto ubijao vrijeme
kad sam povremeno prevrtao po smecu.

Odvojio sam rubove vrece, oslobodio zasun i izvukao vrecu. Snazan smrad zapuhnuo me
je Sokantnom snagom. Zar je to nase? Je li to pripadalo nama? Jesmo li to mi stvorili? Odnio
sam vreCu U garaZzu i ispraznio je. StijeSnjena gomila nalikovala je ironi¢noj modernoj
skulpturi, masivna, Cuceca, podrugljiva. Okrenuo sam grablje na tupu stranu i izudarao
gomilu, a zatim raSirio materijal po betonskom podu. Prevrtao sam to stvar po stvar, okretao
svaku pojedinacnu bezobli¢nu grudu, pitajuci se zaSto se osje¢am krivim, nasilnikom Koji
povrjeduje tudu privatnost razotkrivajuci intimne i, mozda, sramotne tajne. TeSko je bilo ne
biti zaprepaSten nekim stvarima koje su odabrane kao hrana slijepoj ruSilackoj snazi
kuhinjskog stroja. Ali, zaSto sam se osje¢ao poput kuénog Spijuna? Je li smece tako intimno?
Isijava li na povrSini neku karakternu vrucCinu s naznakama neCije najdublje prirode,
otkljuGava li skrivene Zudnje, poniZavajuce nedostatke? Kakve navike, fetiSe, ovisnosti,
sklonosti? Kakve usamljenicke radnje, ustaljene navike? NaSao sam crteze kredom koji su
prikazivali figuru s punim dojkama i muskim spolovilom. Bio je tu dugi konop s nizom
¢vorova i omci. Na prvi se pogled €inio kao slucajna tvorevina. Ispitujuci pozornije ucinilo mi
se kako sam otkrio slozenu povezanost izmedu veliCine omci, stupnja ¢vorova (jednostrukih
ili dvostrukih) i razmaka medu omcama i samostojnim Cvorovima. Neka vrsta okultne
geometrije ili simbolicki lanac opsjednutosti? Pronasao sam koru od banane u kojoj je bio
tampon. Je li to bila tamna potroSacka podsvijest? 15Ceprkao sam odvratnu, zapetljanu Cupu
kose, sapun, Stapice za usi, smrvljene Zohare, prstene s poklopaca konzervi, sterilne jastucice
umrljane gnojem i slaninom, niti raS¢ehanog zubnog konca, dijelove kemijskih olovaka,
CaCkalice na kojima su jo$ uvijek bili nataknuti komadici hrane. Bile su tu i razrezane gacice s
mrljama ruZza, mozda uspomena na Motel Grayview.

Ali nigdje ni traga zdrobljenoj jantarnoj bocCici za lijekove ili ostacima onih tableta u
oblikovanih poput leteCih tanjura. No, to i nije bilo vazno. Suocit ¢u se sa svime sa Cime se
treba suoCiti bez kemijske pomoci. Babette je rekla kako je Dylar zlato za budale. Bila je u
pravu, Winnie Richards je bila u pravu, Denise je bila u pravu. One su bile moje prijateljice i
bile su u pravu.

Odlucio sam oti¢i na joS jedan pregled. Kad su stigli rezultati, otiSao sam Dr.
Chakravartyju u njegov mali ured u medicinskoj zgradi. Sjedio je i Citao ispis, Covjek
napuhnuta lica i zasjenjenih ociju s rukama mirno opruzenima na stolu i glavom koja se
lagano klimala.

"Evo vas opet, gospodine Gladney. Vidamo vas tako Cesto ovih dana. Tako je ugodno
imati pacijenta koji ozbiljno shvaca svoj polozZaj."

"Kakav polozaj?"
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"PoloZaj pacijenta. Ljudi su skloni zaboravljati da su pacijenti. Jednom kada napuste
lijeCnikov ured ili bolnicu, jednostavno to izbriSu iz glave. Ali, vi ste svi permanentni
pacijenti, svidalo vam se to ili ne. Ja sam lijeCnik, vi ste pacijent. LijeCnik ne prestaje biti
lijeCnikom na kraju dana. A ne bi smio ni pacijent. Ljudi od lijeCnika oCekuju da se prema
stvarima odnosi s krajnjom ozbiljnoScu, umijecem i iskustvom. A §to je s pacijentom? Koliko
jeon profesionalan?"

Nije ni podigao pogled s ispisa dok je izgovarao ove re€enice svojim preciznim pijevnim
glasom.

"Ne mislim da mi se svida vas kalij ba$ previse,” nastavio je. "Pogledajte ovdje. Broj u
zagradama s kompjuterskim zvjezdicama.”

"Sto to znagi?"

"To vam niSta ne moZe objasniti na ovom stupnju.”

"Kakav mi je bio kalij prosli put?"

"Zapravo sasvim prosjecan. No, mozda je to lazni porast. Mi se bavimo krvlju cjelovito.
Tu je pitanje kristalizirane zapreke. Znate li Sto to znaci?"

"Ne."

"Nemamo vremena za objasnjavanje. Imamo stvarne poraste i lazne poraste. To je sve Sto
trebate znati."

"Koliko je tocno visok moj kalij?"

"Probio je krov, ocigledno.”

"Cega bi to mogao biti znak?"

"Mozda ne znacCi niSta, a mozda zaista znaCi puno toga."

"Puno Cega?"

"Sada ulazimo u semantiku,” rekao je.

"Ono Sto vas pokuSavam pitati je predstavlja li taj kalij naznaku nekog stanja koje se
upravo pocelo javljati, nekog stanja uzrokovanog necim §to sam progutao, bio izloZen, nekim
nenamjernim uzimanjem necega, neke tvari u zraku ili u kisi?"

"Jeste li stvarno dosli u doticaj s nekom takvom tvari?"

"Ne," rekao sam.

"Jeste li sigurni?’

"Potpuno. Zasto, zar brojke pokazuju neki znak moguce izloZzenosti?"

"Ako niste bili izloZeni, onda one i ne mogu precizno pokazivati takve znakove, zar ne?"

"Onda se slazemo," rekao sam.

"Recite mi nesto, gospodine Gladney, ali iskreno. Kako se osjecate?"

"Koliko ja znam, osje¢am se vrlo dobro. Prvorazredno. Osje¢am se bolje nego Sto sam se
osjecao godinama, relativno govoreci.”

"Kako to midlite - relativno govoreci?"

"Uzimajuci u obzir da sam stariji."”

Pogledao me je pozorno. Kao da me je pokuSavao natjerati da oborim pogled. Zatim je
nesto zapisao u moj karton. Mogao sam biti dijete suoCeno sa Skolskim ravnateljem zbog niza
neopravdanih izostanaka.

Rekao sam: "Kako moZemo utvrditi je li porast lazan ili stvaran?"

"Poslat ¢u vas u Glassboro na daljnje pretrage. Hocete li to? Tamo je potpuno nova
ingtitucija koja se zove Farme jesenje Zetve. Imaju novu sjajnu opremu. Necete biti
razoCarani, vidjet Cete. Apsolutno sjajna oprema.”

"U redu. No jeli kalij jedina stvar na koju moramo paziti?"

"Sto manje znate, to bolje. Podite u Glassboro. Recite im da ruju temeljito. Ni jedan
kamen nepomaknut. Recite im da vas poSalju natrag k meni sa zapeCaCenim rezultatima.
Proanalizirat ¢u ih do najsitnijeg detalja. Ras¢lanit ¢u ih do kraja. Oni imaju know-how u
Zetvenim farmama, najosjetljivije instrumente, garantiram vam. Najbolje od tehnicara iz
treeg svijeta, najnovije metode."

Njegov vedri osmijeh visio je u zraku kao breskva na drvetu.
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"Zajedno, kao doktor i pacijent, moZzemo uciniti stvari koje ni jedan od nas ne bi mogao
odvojeno. Prevencija nije dovoljno istaknuta. Kaze se - gram prevencije. Je li to poslovicaili
maksima? Profesor nam to zasigurno moze objasniti.”

"Trebao bih vremena da razmisim.”

"Bilo kako bilo, prevencija je prava stvar, zar ne? BaS sam vidio posljednje izdanje
Americkog pogrebnika. Sokantna slika. Struka jedva daje sposobna prihvatiti golemu brojku
mrtvih."

Babette je bila u pravu. Njegov engleski je doista bio lijep. OtiSao sam kuci i poceo bacati
stvari. Bacio sam ribicke mamce, stare teniske loptice, oSteCene kovCege. Prekopao sam tavan
za starim namjeStajem, odbacenim sjenilima svjetiljaka, iskrivljenim pregradama, svijenim
drzaCima zavjesa. Pobacao sam okvire za slike, nosaCe za cipele, drzace kisobrana, konzole
zidnih polica, djecje stolce za hranjenje i krevetice, rasklimane TV ormarice, punjene vrecaste
fotelje, razbijene stolne okretne ploCe. Bacio sam papir za police, izblijedjele pisace
potrepstine, rukopise ¢lanaka koje sam napisao, Spalte s korekturama istih ¢lanaka, Casopise u
kojima su ¢lanci tiskani. Sto sam vise stvari bacao, vise sam ih nalazio. Kuca je bila tamni
labirint prepun starih i umornih stvari. Zasi¢enost stvarima, prekomjerni teret, povezanost,
smrtnost. Divljacki sam hodao sobama, vitlao stvarima prema kartonskim kutijama. PlastiCna
elektrina susSila za kosu, pregorjeli tosteri, naSivci sa Zvjezdanim stazama. Trebalo mi je
dobrano preko sata sve to iznijeti na plo¢nik. Nitko mi nije pomogao. Nisam Zelio pomo¢ ili
drustvo ili ljudsko razumijevanje. Samo sam te stvari htio izbaciti iz kuce. Sjeo sam na
prednje stepenice, sam, ¢ekajuci da se zrak oko mene ispuni osje¢ajem olakSanja i mira.

Zena koja je prolazila ulicom rekla je: "Sredstvo za otéepljenje, antihistaminik, protiv
kaslja, sredstvo protiv bolova.”
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Babette se nije mogla nasititi govornih emisija na radiju.

"Mrzim svoje lice,” rekla je neka Zena. "To je problem koji traje ve¢ godinama. Od svih
lica koja sam mogla dobiti, ovo je vjerojatno najgore. Cak i da mi odnesete sva ogledala,
pronasla bih naCin da se gledam. A sjedne strane, kako da se ne gledam? S druge strane,
mrzim to. Drugim rije¢ima, jo§ se uvijek promatram. Jer, o¢igledno, Gije je to lice? Sto da
radim, da zaboravim kako ga imam, da se pretvaram kako je necije tude? Ono Sto pokuSavam
uciniti ovim pozivom, Mel, je pronaci druge ljude koji imaju problema u prihvaéanju vlastitog
lica. Evo nekoliko pitanja s kojima bismo mogli zapocCeti. Kako ste izgledali prije nego ste se
rodili? Kako Cete izgledati nakon smrti, bez obzira na rasu ili boju?"

Babette je gotovo neprestano nosila trenirku. Bila je to jednostavna siva odjeca, posiroka,
koja je na njoj visjela. Kuhala je u njoj, vozila djecu u Skolu, nosila je u trgovinu alatima i u
knjizaru. Razmisljao sam o tome neko vrijeme i odlucio kako u tome nema niSta osobito
cudnoga, nicega o cemu bi valjalo brinuti, kako nema razloga vjerovati kako tone u apatiju i
0Caj.

"Kako se osjecas?" rekao sam. "Reci istinu."

"Sto je istina? Provodim vise vremena s Wilderom. Wilder mi pomaze u snalazenju."

"Ja ovisim o tebi, o tome da budes ona zdrava, energicna, prijaSnja Babette. Ja to trebam
isto tako oCajno kao ti, ako ne i vise."

"Sto je potreba? Svi mi nesto trebamo. Gdje je u tome posebnost?"

"Osjecas li se manje-viSe jednako?"

"Misli$ jesam li smrtno bolesna? Strah nije nestao, Jack."

"Moramo ostati aktivni."

"Aktivnost pomaze, ali Wilder pomaze vise."

"Samo mi se to Cini ili on govori manje nego ikad?"

"Govori dovoljno. Sto je govor? Ne Zelim da govori. Sto manje govori, to bolje.”

"Denise se brine za tebe.”

"Tko?'

"Denise.”
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"Govor jeradio,” reklaje.

Denise nije pustala svoju majku na tréanje dok ne bi obecala da ¢e se namazati slojevima
gela protiv sunca. Djevojcica ju je pratila pri izlasku iz kuce da bi utrljala zavrsni sloj losiona
po straznjem djelu Babettina vrata, uzdizala se na prste da ga namaze ravhomjerno. Nastojala
je prekriti svako izloZzeno mjesto. Obrve, kapke. Vodile su gorke svade o potrebi za tim.
Denise je rekla kako je sunce rizik za osobe osjetljive koze. Njezina je majka cijelu stvar
prozvala publicitetom za bolest.

"Osim toga, ja sam trkaCica," rekla je. "Po definiciji, manje je vjerojatno da Ce trkaci
osjetiti 108 utjecaj sunCevih zraka od ljudi koji hodaju ili stoje.”

Denise se zavrtjela u mom smjeru raSirivsi ruke, njezino me je cijelo tijelo trazilo da Zenu
privedem pameti.

"Najgore zrake su direktne,"” rekla je Babette. "Dakle, $to se osoba brze krece vjerojatnije
je kako ¢e primiti samo djelomi¢ne udare, kako Ce je zrake samo okrznuti, skrenuti u stranu."

Denise je Sirom otvorila usta, pala na koljena. Zapravo, nisam hio siguran da njezina
majka nema pravo.

"Sve je to korporacijska vezana prodaja,” rekla je Babette u zakljuCku. "Kreme za
suncanje, marketing, strah, bolest. Jedno ne ide bez drugoga.”

Odveo sam Heinricha i njegovog zmijskog kolegu, Oresta Mercatora, u trgovacku Cetvrt
na rucak. Bilo je Cetiri poslijepodne, vrijeme kada je po Orestovom rasporedu treninga bilo
vrijeme za obrok. Na njegov zahtjev otidli smo u Vincentovu Casa Mario, brvnaru s
usjecenim prozorima koja se doimala kao dio nekog obalnog obrambenog sustava.

Zatekao sam se u razmiSljanju o Orestu i njegovim zmijama i htio sam o tome jo$
razgovarati.

Sjeli smo u krvavo crveni odjeljak. Orest je svojim krupnim rukama odmah dograbio
jelovnik okicen resicama. Ramena su mu se Cinila Sirima nego ikad, ozbiljna glava djelomi¢no
uronjena medu njih.

"Kako napreduje trening?' rekao sam.

"Sad malo usporavam. Ne bih Zelio prebrzo dostici vrhunac. Znam kako se moram brinuti
o svom tijelu.”

"Heinrich mi je rekao da spavas stojeCi kako bi se pripremio za kavez."

"Usavrsio sam to. Sada radim druge stvari."

"Kao naprimjer?’

"Tovarim se ugljikohidratima."

"Zato smo i doSli ovamo," rekao je Heinrich.

"Svaki dan malo pove¢am koli¢inu."

"Cini to zbog goleme koli€ine energije koju ¢e sagorjeti u kavezu, jer ¢e biti na oprezu,
napetost ¢e mu rasti kad mu bude prilazila mamba ili $to vec."

Narucili smo tjesteninu i vodu.

"Reci mi Oreste, jer si bliZze i blize samom dogadaju, poCinjes li osje¢ati uznemirenost?"

"Kakvu uznemirenost? Samo Zelim uci u kavez. Sto prije to bolje. Orest Mercator nije
nista drugo nego to."

"Nisi nervozan? Ne razmisljas o tome Sto bi se moglo dogoditi?"

"On voli biti optimisti¢an,” rekao je Heinrich. "Tako danas stvari $to je s atletama. Ne
troSis vrijeme na negativno."

"Reci mi ovo, onda. Sto je negativno? O ¢emu misli$ kad misli$ negativno?"

"Evo Sto ja mislim. Ja nisam niSta bez zmija. To je jedino negativno. Negativno je da se ne
ostvari, kad mi ljudsko drustvo ne bi dopustilo uci u kavez. Kako biti najbolji u tome $to
radim, ako mi oni ne dopuste dato radim?'

Svidjelo mi se promatrati Oresta dok jede. On je inhalirao hranu prema aerodinamickim
principima. Razlike u tlakovima, brzine uzimanja. Bavio se time tiho i svrhovito, tovario se,
usredotoCivao se, kao daje sam sebi postajao vazniji sa svakim zavezljajem tijesta koji mu je
kliznuo preko jezika.
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"Ti zna$ da te mogu ugristi. Razgovarali smo o tome prosli put. Razmisljas li Sto Ce se
dogoditi nakon Sto se Celjusti zatvore na tvom zapeScu? Razmisljas li o umiranju? To bih
Zelio znati. Bojis li se smrti? Dali ti progoni misli? Dopusti mi poloZiti karte na stol, Orest.

Je li te strah umrijeti? Osjeca$ li strah? Nagoni li te strah na drhtanje ili znoj? Cini li ti se
kao da je sjena pala preko sobe kad razmisljas o kavezu, zmijama, otrovnim zubima?"

"Sto sam ono procitao neki dan? Vise je mrtvih ljudi danas nego kad se spoji Citava
svjetska povijest do sada. Sto znagi jedan vie ili manje? Mogao sam ve¢ sto put biti mrtav
istovremeno dok pokuSavam staviti ime Oresta Mercatora u knjigu rekorda."

Pogledao sam svoga sina. Rekao sam: "PokuSava li nam on reci kako vie ljudi umre u
ovom periodu od dvadeset-Cetiri-sata nego u ostatku cjelokupne ljudske povijesti sve do
danas?’

"KaZe da danas ima viSe mrtvih nego ikada prije."

"Kojih mrtvih? Definirg) mrtve."

"Midglio je naljude koji su danas mrtvi."

"Kako to mislis, danas mrtvi? Svi mrtvi su i danas mrtvi."

"Mislio je na ljude u grobovima. Poznati mrtvi. Oni koje moze$ brojati."

SluSao sam pozorno nastojeci dohvatiti ono §to su mislili. Stigao je drugi tanjur hrane za
Oresta.

"Ali ljudi ponekad ostaju u grobovima stotine godina. Misli li on kako ima vise ljudi u
grobovima nego igdje drugdje?"

"Ovisi 0 tome Sto misli$ pod igdje drugdje.”

"Ne znam Sto sam mislio pod tim. Utopljeni. Razneseni na komadice."

"ViSe je mrtvih danas nego ikada prije. To je sve Sto je rekao."

Promatrao sam ga malo duze. Zatim sam se okrenuo Orestu.

"Ti se namjerno suocavas sa smréu. Ti se spremas uciniti to¢no ono za Sto su ljudi utrosili
Zivote kako to ne bi u€inili. Umrijeti. Zelim znati zasto."

"Moj trener kaze, diSi i ne misli. KaZe, budi zmija i spoznat ¢e$ nepomicnost zmije."

"Sadaimatrenera,” rekao je Heinrich.

"On je Suncani musliman,” rekao je Orest.

"Iron City ima neSto Suncanih, tamo kraj aerodroma.”

"Suncani su najceSce Korejanci. Ali, moj je Arap, mislim."

Rekao sam: "Nisi li mislio reci kako su MjesecCevi najceS¢e Korejanci."

"On je Suncani," rekao je Orest.

"Ali, oni koji su najcesce Korejanci zovu se MjeseCevi. Osim §to nisu, naravno. Samo
vode."

Razmidlili su 0 ovome. Promatrao sam Oresta kako jede. Promatrap sam kako vilicom
ubacuje Spagete u zdrijelo kao vilama. Ozbiljna glava bila je nepomicna, ulaz za hranu koja je
slijetala s mehanicke vilice. Koju je svrhu posredovao, kakav se smisao krio u toj zadanoj
akciji koju je provodio do krga? Ako je svatko od nas srediSte svojega postojanja, Orest kao
daje povecCavao srediSte, kao da je na njegovo mjesto htio staviti sve. Je li to ono Sto Cine
atlete, bave se sobom potpunije? Mozda im zavidimo na hrabrosti koja ima malo zajednickog
sa sportom. PribliZzavajuci se opasnosti oni je izbjegavaju u nekom dubljem smislu, bivaju u
nekom andeoskom svjetlu, sposobni osloboditi se svakodnevne smrti. No je li Orest bio
atleta? On nece Ciniti niSta do sjediti - sjediti Sest-sedam dana u staklenom kavezu Cekajuci da
bude javno ugrizen.

"Nece$ se moci braniti,” rekao sam. "I ne samo to, veC ¢eS$ biti u kavezu s najljigavijim,
najstrasnijim i najodvratnijim bi¢ima na zemlji. Zmijama. Ljudi proZivljavaju no¢ne more o
zmijama. Puzavim sklizavim hladnokrvnim gmizavcima koji lijezu jaja. Ljudi odlaze
psihijatrima. Zmije imaju osobito sluzavo mjesto u naSem kolektivnom podsvjesnom. A ti
dobrovoljno odlazi$ na zatvoreno mjesto s trideset ili Cetrdeset najotrovnijih zmija na svijetu.”

"Kakvo sluzavo mjesto? One nisu sluzave."

"Znamenita sluzavost je mit,"” rekao je Heinrich. "On odlazi u kavez s gabonskim Sarkama
koje imaju zube od dva inCa. Mozda desetak mambi. Ako nisi znao, mamba je najhitrija
zemaljska zmija na svijetu. Nije li sluzavost pomalo izvan price?"
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"Upravo je to moj argument. Otrovni zubi. Zmijski ugriz. Pedeset tisuca ljudi godisnje
umire od zmijskog ugriza. Sino¢ su to rekli na televiziji."

"Sve je to bilo sino€ na televiziji," rekao je Orest.

Divio sam se odgovoru. Pretpostavljam da sam se takoder divio i njemu. On je stvarao
imperijalnog sebe od nekakvog poticgja iz tabloida. Trenirat e neumorno, govoriti 0 sebi u
trecem licu, tovariti se ugljikohidratima. Njegov trener je uvijek prisutan, prijatelji privuceni
aurom nadahnutog rizika. Njegova Zivotna snaga jaCat Ce kako se bude priblizavalo vrijeme.

"Njegov trener ga uCi kako disati na stari nacin, na nacin Suncanih muslimana. Zmija je
jedna stvar. Osoba mozZe biti tisu¢u stvari."

"Budi zmija," rekao je Orest.

"Ljudi se zanimaju sve vise," rekao je Heinrich. "To je kao da se stvar pocela Siriti. Kao
da Ce on to stvarno uciniti. Kao da mu sada vjeruju. Sve zajedno."”

Ako je jastvo smrt, kako moze istovremeno biti jaCe od smrti?

Pozvao sam platiti. Iznenadni bljeskovi gospodina Graya. Drhturava slika pojave u sivim
kratkim hlaCama i Carapama. lzvadio sam nekoliko novCanica iz novCarke i Cvrsto ih protrljao
prstima kako bih bio siguran da se druge nisu zalijepile za njih. U motelskom zrcalu je bila
moja dugacka Zena, bjeloputa, krupno-sisata, ruzicasto-koljenasta, zatupastih-noznih-prstiju,
odjevena samo u pepermint nozne grijace, poput brucosice koja predvodi navijacice na orgiji.

Kad smo stigli kuci, naSao sam je kako glaca u spavaonici.

"Sto radi3?" rekao sam.

"Slusam radio. Osim §to se upravo iskljucio."”

"Ako s mislila da smo gotovi s gospodinom Grayom, vrijeme je da ti osvjezimo
pamcenje."

"Razgovaramo |li o sastavljenom gospodinu Grayu ili o individualnom? To je potpuno
razlicito."

"Dakako dajest. Deniseje zdrobilapilule.”

"Znaci li to da smo potpuno zavrsili sa slozenim?*

"Ne znam §to to znaci."

"Znaci li to da si svoju musku pozornost obratio individualnom Grayu u motelu?"

"Nisam to rekao."

"Nisi ni morao reéi. Ti si musko. Muskarac slijedi put ubilackog bijesa. To je bioloski put.
Put jednostavne glupe dlijepe muske biologije.”

"Vrlo samodopadno, peglaju¢i maramice."

"Jack, kad ti umres, ja ¢u samo pasti na pod i tamo ostati. Naposljetku, mozda, nakon
dosta vremena, naCi ¢e me skvréenu u mraku, Zenu koja se ne moZe ni pokrenuti ni
progovoriti. Ali, u meduvremenu ti neCu pomocCi u pronalazenju toga Covjeka ili njegovih
pilula.”

"Vje€na mudrost onih koje peglaju i krpaju.”

"Upitaj se za Cim viSe zudi$, za olakSanjem svog prastarog straha ili osvetom svojeg
djetinjeg bezveznog povrijedenog muskog ponosa."

Spustio sam se u predvorje pomoci Steffie zavrsiti pakiranje. Sportski najavljivac je
rekao: "To nije negodovanje - oni vicu, Bruce, Bruce." Denise i Wilder su bili s njom. Iz
zavjerenicke atmosfere shvatio sam da je Denise davala povijerljive savjete o posjecivanju
udaljenih roditelja. Steffiein avion Ce krenuti iz Bostona i dva puta sletjeti izmedu Iron Cityja
i Mexico Cityija, ali ona neCe morati mijenjati avione, tako da se situacija Cinila
podnosljivom.

"Kako mogu znati da ¢u prepoznati svoju majku?"

"Vidjela si je prosle godine," rekao sam. "Svidjela ti se.”

"Sto ako me odbije poslati natrag."

"Moramo Denise zahvaliti za tu zamisao, zar ne? Hvala ti, Denise. Ne brini. Poslat Ce te
natrag."

"Sto ako je ne vrati?" reklaje Denise. "To se dogada, znas."

"Ovaj put se nece dogoditi."

"Morat CeS je oteti.”
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"To nece biti potrebno."

"Sto ako bude?" reklaje Steffie.

"Sto bi u€inio?" reklaje Denise.

"To se neCe dogoditi ni za milijun godina.”

"To se stalno dogada,” rekla je. "Jedan roditelj uzme dijete, a drugi unajmi otmicare da ga
vrati."

"Sto ako me zadrzi?" rekla je Steffie. "Sto bi ti u¢inio?"

"Morao bi podati ljude u Mexico. To je jedina stvar koju moze uciniti."

"Ali, hoce li to uciniti?" rekla je.

"Tvoja majka zna da te ne moze zadrzati," rekao sam. "Ona neprestano putuje. To, dakle,
ne dolazi u obzir."

"Ne brini," rekla joj je Denise. "Bez obzira §to sad kaze, vratit Ce te kad dode vrijeme."

Steffie me je promatrala s dubokim zanimanjem i radoznalo$éu. Rekao sam joj da bi
0sobno otputovao u Mexico i ucinio sve Sto bi se moralo samo daje vratim kuci. Pogledala je
Denise.

"Bolje je unajmiti ljude,” rekla je starija djevojCica usluzno. "Tako ima$ nekoga tko je to
vec radio."

Doslaje Babette i podigla Wildera.

"Tu ste, dakle," reklaje. "I¢i ¢emo na aerodrom sa Steffie. I¢i ¢emo, da. Da da."

"Bruce, Bruce."

Sutradan se dogodila evakuacija zbog Stetnog mirisa. SIMUVACOVA vozila su bila
svugdje. Ljudi u Mylex odijelima su patrolirali ulicama, mnogi od njih nosili su instrumente
kojima su mjerili uCinak. Savjetodavna kompanija koja je organizirala evakuaciju okupila je
malu grupu kompjuterski izabranih dobrovoljaca u policijskom kombiju na parkiralistu
supermarketa. Morali su pola sata gurati prste u usta i povracati. Epizoda je snimljena
videokamerom i poslana nekome na analizu.

Tri dana kasnije Stetni miris je odvjetrio preko rijeke. Stanka, neka brizna misaonost, kao
daje legla na grad. Promet se odvijao vrlo polagano, vozaci su bili pretjerano uljudni. Nije
bilo znaka sluzbenoj akciji, nije bilo minibuseva ni teretnih ambulantnih kola obojenih
temeljnim bojama. Ljudi su se izbjegavali pogledati izravno. Nadrazujuce peckanje u nosu,
bakreni okus na jeziku. Kako je vrijeme prolazilo, Zelja da se niSta ne radi kao da se
pojacavala, kao da se ucvrsCivala. Bilo je onih koji su nijekali da su bilo Sto namirisali. Uvijek
je tako s mirisma. Bilo je onih koji su tvrdili kako ne vide ironiju u svojoj neaktivnosti. Oni
bi moZzda sudjelovali u SIMUVACOVQJ vjezbi, ali sada nisu bas bili voljni poCi u zbjeg. Bilo
je onih koji su se pitali Sto je uzrokovalo miris, onih koji su djelovali zabrinuto, onih koji su
rekli kako je odsutnost tehnickog ljudstva znacila da nema nicega o ¢emu bi se trebalo brinuti.
NaSe su oCi pocele suziti.

Otprilike tri sata poslije prvog suoCavanja, isparina se iznenada podigla, poStedujuci nas
naSih formalnih vijeéanja.

36

Tu i tamo sam mislio na Zumwalt automatik skriven u spavacoj sobi.

Stiglo je vrijeme viseCih kukaca. Bijele kuce s gusjenicama koje su visjele na strehama.
Bijelo kamenje na prilazima. Mogli ste nocu hodati sredinom ulice i Cuti Zene kako
telefonirgju. Govorile su 0 svojim sinovima u odrastanju. Kako su veliki, kako su brzi. Sinovi
su gotovo zastraSujuci. Kolicine koje pojedu. Kako se na vratima €ine ve¢ima nego $to jesu.
To su bili dani puni crvolikih buba. Bile su u travi, prilijepljene za zidicCe, objeSene u zraku,
objedene ne drveée i strehe, prilijepljene za prozorska stakla. Zene su vodile medugradske
razgovore s bakama i djedovim djeaka koji su odrastali. Zenama su zajednicki bili multi-
funkcionalni telefoni, nasmijeSeni starci sa stalnim primanjima i u rucno pletenim
dzemperima.

Sto se zbiva s njima kad zavrse reklame?
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Jedne veceri bio je poziv za mene. Sluzbenica na centrali je rekla: "Imate poziv Majke
Devi koja Zeli razgovarati s Jackom Gladneyem na njegov racun. Prihvacate 1i?"

"Halo, Janet. Sto Zeli§?"

"Samo sam htjela pozdraviti. Pitati kako si. Nismo razgovarali i ne znam od kada."

"Razgovarali?"'

"Swami Zeli znati hoCe li nas sin doci u aSram ovoga ljeta.”

"Nas sin?"

"Tvoj, moj i njegov. Swami dozivljava djecu svojih sljedbenika svojom djecom."

"Poslao sam kéer u Mexico prosli tjedan. Kad se ona vrati moci ¢u razgovarati o sinu."”

"Swami kaZe da ¢e Montana Ciniti dobro djeCaku. Narast ¢e, popuniti se. Ovo su njegove
ogetljive godine."

""Zasto zapravo zoves? Stvarno."

"Samo date pozdravim, Jack. Mi ovdje pozdravljamo jedni druge.”

"Je li on jedan od onih hirovitih swamija sa snjeznobijelom bradom? Od onih tipova koje
ti je smijesSno gledati?"

"Mi smo ozbiljni ljudi ovdje. Povijesni ciklus ima samo Cetiri doba. Mi se slucajno
nalazimo u posljednjem. Premalo je vremena za hirovitost."

Njezin tanki piskutavi glas kotrljao s k meni iz Suplje lopte u geosinkronijskoj orbiti.

"Ako te Heinrich Zeli posjetiti ovoga ljeta, ja se slazem. Dopusti mu da jaSe konje, peca
pastrve. Ali, ne Zelim da bude uvucen u nesto osobno i intenzivno, poput religije. Ovdje se
vec govorilo o neCemu kao $to je otmica. Ljudi su narubu."

"Podljednje doba je Doba tame.”

"Dobro. Sad mi reci Sto zelis."

"Nista. Imam sve. DuSevni mir, svrhu, istinsko prijateljstvo. Zelim te jedino pozdraviti.
Pozdravljam te, Jack. Nedostaje$ mi. Nedostaje mi tvoj glas. Zelim samo malo porazgovarati,
provesti trenutak ili dva u prijateljskom sjecanju."

Spustio sam slugalici i otiao u $etnju. Zene su bile u svojim osvijetljenim kucama,
telefonirale su. Je li swami imao Zmirkajuce oCi? Hoce li biti u stanju odgovoriti na djeCakova
pitanja na koja ja nisam uspio, hoce li donijeti sigurnost tamo gdje sam ja zapocinjao
zadjevice i debate? Koliko zavrsno je Doba tame? Znaci li ono Svevisnje razaranje, noc koja
guta postojanje tako potpuno da mogu biti izlijeCen od vlastitog usamljenog umiranja? Slusao
sam Zenske razgovore. Sav zvuk, sve duse.

Kad sam stigao kuci zatekao sam Babette u trenirci kraj prozora spavace sobe kako bulji u
noc.

PocCeli su dolaziti delegati Hitlerske konferencije. Devedesetak strucnjaka za Hitlera
provest Ce tri konferencijska dana pohadajuci predavanja, pojavljujuci se na panel
diskusijama, gledajuci filmove. Tumarat ¢e campusom sa svojim imenima ispisanim gotickim
slovima na Cetvrtastim znaCkama pribadacama zataknutim za suvratke. Izmjenjivat Ce traCeve
o Hitleru, Siriti uobiCajene senzacionalne glasine o posljednjim danima u fthrerbunkeru.

Bilo je zanimljivo vidjeti kako su nevjerojatno nalikovali jedni na druge usprkos
razliCitom nacionalnom i regionalnom podrijetlu. Bili su razdragani i zeljni, pijuckali su dok
su se smijali, nosili su demodiranu odjecu, priprosti, tocni. Doimalo se kao da vole slatkisSe.

Pozdravio sam ih u naSoj krajnje modernoj kapelici. Govorio sam na njemackom, iz
biljezaka, pet minuta. Govorio sam uglavnom o Hitlerovoj majci, bratu i psu. Njegov pas zvao
se Wolf. Ta rijeC je ista u engleskom i njemaCkom. Vecina rijeCi koje sam upotrijebio u
svojem pozdravhom govoru bile su iste ili gotovo iste u oba jezika. Proveo sam dane s
rjeCnikom i slagao popise takvih rijeCi. Moje primjedbe su nuzno bile iS€aSene i Cudne.
Mnoge moje referencije odnosile su se na Wolfa, jo$ veci broj na majku i brata, nekoliko na
cipele i Carape, nekoliko na jazz, pivo i baseball. Naravno, u govoru je bio i sam Hitler.
Izgovarao sam ime Cesto, nadajuci se da ¢e ono prevladati moje kolebljivo slaganje re€enice.

Ostatak vremena sam nastojao izbje¢i Nijemce u grupi. Cak i u svojem crnom plastu i
tamnim naocalama, sa svojim imenom u nacistickom slogu preko srca, osjecao sam se traljavo
u njihovoj blizini, samoubilacki, slusajuci ih kako proizvode svoje grlene glasove, svoje rijeci,
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svoj teSko-metalni jezik. Pricali su viceve o Hitleru i igrali pinochle. Jedino Sto sam mogao
bilo je mucanje slucajnih jednosloznica, roktanje Supljim smijehom. Mnogo vremena sam
proveo u svom uredu, Krijuci se.

Kad god bih se sjetio pistolja, pritajenog u hrpi potkoSulja poput tropskog insekta, ogjetio
bih kako kroz mene prolazi maleno uzbudenje. Nisam bio siguran je li pobudivalo uZitak ili
strah. Prepoznavao sam ga jedino kao trenutak djetinjstva, kao duboki titraj Cuvanja tajne.

Kako je pistolj podmuklo sredstvo. Tako malo, pritom. Intimna i prepredena stvar, taina
povijest Covjeka koji ga posjeduje.

Prisjetio sam se kako sam se osjecao nekoliko dana prije kad sam pokuSavao pronaci
Dylar. Kao netko tko Spijunira obiteljsko smece. Jesam li stvarao, malo po malo, neki svoj
tajni zivot? Jesam li pomislio kako je on moja posljednja obrana od rusevine u koju su me
postupno pretvarali sila ili nesila, princip ili mo¢ ili kaos koji su gospodarili takvim stvarima?
Mozda sam pocCeo razumijevati svoje bivse supruge i njihove veze s tajnim organizacijama.

Hitlerski znanstvenici su se druzili, lutali, jeli prozdrljivo, smijali se kroz prevelike zube.
Ja sam sjedio za svojim stolom u mraku i razmisljao o tajnama. Jesu li tajne tunel koji vodi u
svijet snova gdje Covjek moze upravljati dogadanjima?

Uvecer sam poZurio na aerodrom docCekati avion moje kceri. Bila je uzbudena i sretna,
odjevena u meksiCke stvari. Rekla je kako ljudi koji njezinoj majci Salju knjige na
recenziranje ne Zele prestati. Dana je dobivala velike debele knjige svakoga dana, pisala
recenzije koje je snimala na mikrofilmove i slala u tajni arhiv. Zalila se na prenapregnute
zivce, povremeni dubinski duSevni umor. Rekla je Steffie kako razmiSlja o tome da se vrati
normalnom Zivotu.

Ujutro sam ve¢ rano odjurio u Glassboro na daljnje pretrage koje mi je savjetovao moj
lijeCnik, u Farme jesenskih Zetvi. Ozbiljnost takve prigode je izravno proporcionanas brojem
tjelesnih tvari i tekucina koje zatraZe od tebe za analizu. Ponio sam sa sobom nekoliko boCica
koja je svaka sadrzavala tuzni otpad ili izluCevinu. Usamljena, u pretincu za rukavice, vozila
se i zlokobna plasti¢na kutijica koju sam s paZljivo zatvorio u tri vrecCice koje sam umetnuo
jednu u drugu nakon Sto sam svaku zavezao. Tu je bila mazarija najusamljenijeg otpada od
svih, koju ¢e, nesumnjivo, pregledati tehniCari s mjeSavinom pokornosti, strahopostovanja i
strave koju smo naucili povezivati s egzoti¢nim svjetskim religijama.

Ali, najprije sam morao pronaci to mjesto. Bila je to funkcionalna zgrada od svijetlih
cigala, jednokatnica s poploCanim hodnicima i jarkim osvjetljenjem. Zasto bi takvo mjesto
netko nazvao Farmama jesenskih zetvi? Je li to bio pokusSaj da se nadomjesti bezdusnost
njihovih sjajnih preciznih uredaja? Moze li nas starinsko ime prevariti i natjerati na pomisao
kako zivimo u pred-kancerogenim vremenima? Kakvo bismo stanje mogli oCekivati da nam
dijagnosticirgju u ustanovi koja se zove Farme jesenskih Zetvi? Hripajuci kasalj, guSobolju?
Laganu gripu? Bliske farmerske muke koje prizivaju odmaranje u krevetu, dubinska masaza
grudi s nekim ublaZavajucim sredstvom poput Vicks VapoRuba? Hoce li nam netko Citati iz
Davida Copperfielda?

Obuzele su me zle dlutnje. Odnijeli su moje uzorke i pogeli me u kompjutersku konzolu.
Odgovarajuci na pitanja Sto su se pojavljivala na ekranu, otipkao sam pripovijest svoga Zivota
i smrti, malo po malo, svaki je odgovor pokretao nove zada¢e u nemilosrdnom nizu pitanja i
potpitanja. Slagao sam triput. Dali su mi Siroku halju i identifikacijsku narukvicu. Poslali su
me uskim hodnicima na mjerenje i vaganje, na vadenje krvi, na izradu grafikona mozga, na
snimanje struja koje prolaze mojim srcem. Skenirali s i ispitivali iz sobe u sobu, svaki novi
pregradeni prostor bivao je neznatno manji, jaCe osvijetljen, viSe ispraznjen od humanog
namjeStaja. Uvijek novi tehniCar. Uvijek bezlicni kolege pacijenti u predvorjima nalik
labirintima koji ulaze i izlaze iz soba, u istim haljama. Nitko nije rekao dobar dan. Stavili su
me u uredaj koji se okreCe i postavili naglavce, te me ostavili u tom poloZaju Sezdeset
sekundi. Ispis je izaSao iz obliznje naprave. Postavili su me na pokretnu traku i rekli mi da
tr€im, trcim. MjeraCi su mi bili prilijepljeni za bedra, elektrode pri¢vricene na prsa. Strpali su
me u uredaj za slikanje, neku vrstu kompjuteriziranog skenera. Neka osoba je gela s vanjske
strane stroja i toj napravi utipkala poruku koja je ucinila moje tijelo prozirnim. Cuo sam
magnetske vjetrove, vidio odbljeske polarne svjetlosti. Ljudi su prolazili predvorjem kao
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lutajuce dusSe, nosei uzdignuto svoj urin u bijelim CaSicama. Stajao sam u sobi veliCine
ormara. Rekli su mi da trebam drzZati prst ispred lica i zatvoriti lijevo oko. Ploha se kliZuci
zatvorila, bljesnulo je bijelo svjetlo. PokuSavali su mi pomoci, spasiti me.

Napokon, ponovno odjeven, sedio sam nasuprot stolu za kojim je bio nervozni mladi
Covjek u bijeloj kuti. ProuCavao je moj dosje i mrmljao nesto kako je nov u tom poslu.
Iznenadio sam se Cinjenicom kako me to nije razljutilo. Mislim da sam Cak osjetio olakSanje.

"Koliko se mora Cekati da pristignu rezultati?"

"Rezultati su pristigli,” rekao je.

"Mislio sam kako smo ovdje radi opCenitog razgovora. Humanog dijela. Onoga Sto masine
ne mogu otkriti. Da Ce stvarne brojke biti spremne za dva do tri dana.”

"Brojke su spremne.”

"Nisam siguran jesam |i ja spreman. Svi ti blistavi uredaji su pomalo uznemirujuci. Lako
mogu zamisliti kako savrSeno zdrav Covjek postane bolestan samo zbog podvrgavanja ovim
testovima.”

"Zasto bi itko postao bolestan? Ovo su najsuvremeniji uredaji za testiranje uopce. Imamo
ogjetljive kompjutore za analiziranje podataka. Oprema spaSava Zivote. Vjerujte mi, vidio sam
to na djelu. Imamo opremu koja radi bolje od najnovijih rendgena ili CT skenera. Mozemo
vidjeti dublje i tocnije.”

Cinilo se daje zadobivao samopouzdanje. Bio je momak blagog pogleda i lodeg tena, pa
me je podsjetio na djeCake u samoposluzivanju koji Sto je iza pultova s blagajnama i slazu
namirnice u vrecice.

"Evo kako obi¢no zapocinjemo,"” rekao je. "Ja ¢u vam postavljati pitanja utemeljena na
ispisu, a vi Cete odgovarati na njih nabolje $to moZete. Kad zavr§imo sa svime, dat ¢u vam
ispis u zapeCacenoj omotnici, a vi Cete je odnijeti svome lijeCniku."”

"Dobro."

"Dobro. Obi¢no zapoc€injemo pitajuci kako se osjecate."

"Utemeljeno naispisu?’

"Samo kako se osjecate,” rekao je blagim glasom.

"Po svojem vlastitom miSljenju, istinski, osjeCam se relativno zdravo, u ocekivanju
potvrde tom osjecaju."”

"Uobicajeno nastavljamo s pitanjem o umaranju. Jeste li se nedavno osje¢ali umornim?"

"Sto ljudi kazu najéesce?"

"Blagi umor je popularan odgovor."

"Mogao bih odgovoriti upravo to i u sebi biti potpuno uvjeren kako je to realan i toCan
opis."

Cinilo se kako je zadovoljan odgovorom, te je nacinio nevidljivu biljesku na stranici
ispred sebe.

"Sto je s apetitom?’ rekao je.

"Nato bih vam mogao odgovoriti i jedno i drugo.”

"To je manje viSe kako bih i jamogao, utemeljeno naispisu.”

"Drugim rijeCima vas je odgovor kako ponekad imate pojacani apetit, a ponekad ne."

"To ste mi priopCili ili ste me pitali?"

"Ovisi 0 tome Sto govore brojke."

"Tada se slazemo."

"Dobro," rekao je. "A sad, Sto je sa spavanjem? Mi obiCno i odspavamo prije nego Sto
pitamo nekoga hoce li kavu bez kofeina ili ¢aj. Ne posluZzujemo Secer."”

"Imate li mnogo ljudi koji imaju problema sa spavanjem?"

"Samo u zavrsnoj fazi."

"U zavrsnoj fazi sna? Mislite na to kad se probude vrlo rano ujutro i ne mogu ponovno
Zaspati?'

"U zavrsnoj fazi zivota."

"Tosami jamidio. Dobro. Jaimam jedino nekakvu animaciju na donjem pragu.”

"Dobro."

"Ponekad sam pomalo nemiran. Tko nije?"
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"Trzanjei prevrtanje?’

"Trzanje," rekao sam.

"Dobro."

"Dobro."

Nacinio je nekoliko biljezaka. Cinilo se kako ide dobro. Bio sam zadovoljan shvativsi
kako dobro to ide. Odbio sam ponudu za €aj i to mu je, Cini se, bilo drago. Dobro smo
napredovali.

"Naovom mjestu pitamo o pusenju.”

"To je lako. Odgovor je ne. | to nije pitanje prestanka prije pet ili deset godina. Nikada
nisam pusio. Cak ni kad sam bio tinejdZer. Nikad nisam poku3ao. Nikad nisam osjetio
potrebu.”

"Tojeuvijek plus.”

Ogetio sam golemu zahvahost i smirenje. "Dobro napredujemo, zar ne?"

"Neki ljudi vole odugovlaciti,” rekao je. "Postanu zainteresirani za svoje stanje. To gotovo
poprima oblik hobija."

"Kome treba nikotin? Ne samo to, rijetko pijem i kavu, a svakako nikad s kofeinom. Ne
razumijem Sto ljudi nalaze u svim tim umjetnim sredstvima za stimulaciju. Ja sam u
povisenom stanju samom Setnjom po Sumi."

"Bez kofeina uvijek pomaze."

Da, pomislio sam. Nagradite moje vrline, dajte mi Zivot.

"Zatim, tu je mlijeko," rekao sam. "Ljudi nisu sretni s kofeinom i ecerom. Zele i mlijeko.
Sve te masne kiseline. Nisam pipnuo mlijeko jo$ od djetinjstva. Nisam pipnuo punomasno
vrhnje. Jedem blagu hranu. Rijetko kad pijem zestoko. Nikada nisam shvatio zasto se toliko
uzbuduju oko toga. Voda. To je moje pice. Covjek moZe imati povjerenja u ¢asu vode."

Cekao sam da mi kaZe kako sam dodao godine svom Zivotu.

"Govoreci o vodi," rekao je, "jeste li ikada bili izloZeni industrijskim zagadenjima?"

"Molim?"

"Toksi¢nim materijama u zraku ili vodi?"

"Je i to ono Sto obicno pitate nakon puSenja?"

"To nije redovno pitanje.”

"Muislite, da li radim s tvarima poput azbesta? Apsolutno ne. Ja sam predavac. Predavanja
su moj Zivot. Proveo sam cijeli Zivot na sveucCiliSnom campusu. Gdje bi se tu uklopio azbest?"

"Jeste li ikad Culi za derivat Nyodena?"

"Jesam li trebao, utemeljeno naispisu?”

"Ima tragova u vasoj krvi."

"Kako je to moguce, ako nikad nisam Cuo za njega?"

"Magnetski skener potvrduje da ga imate. Gledam brojke u zagradama sa zvjezdicama."

"Govorite li to kako ispis pokazuje prve dvojbene znakove jedva zamjetnog stanja koje
proizlazi iz izlaganja minimalnom, prihvatljivom toksicnom izljevu?"

Zasto sam govorio tako ukoceno?

"Magnetski skener je prilicno jasan," rekao je.

Sto se dogodilo s nadim presutnim dogovorom o mudrom napredovanju kroz program
pitanja bez uzaludnog gubljenja vremenai kontroverznog okapanja?

"Sto se zbiva kad netko ima tragove tog materijala u krvi?"

"Dobije ngasnu masu," rekao je.

"Ali, mislio sam da nitko ne zna pouzdano $to Nyodene D. €ini ljudima. Stakorima, da."

"Upravo ste mi rekli kako niste nikada Culi za Nyodene D. Kako znate $to on Cini ili ne
cini?"

Tu me je imao. Osjecao sam se prevarenim, povucenim za nos, da su me smatrali za
budalu.

"Znanje se mijenja svakodnevno," rekao je. "Dosli smo do nekih konfliktnih podataka koji
kazu kako izlaganje toj tvari moze pouzdano dovesti do stvaranja mase."

Njegovasigurnost je bila nepokolebljiva

"Dobro. Prebacimo se na sljedecu temu. Malo mi se Zuri."
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"U ovom trenutku vam trebam predati zape€a¢enu omotnicu."”

"Zar slijedi uvjezbavanje? Odgovor je nijeCan. Mrzim to, odbijam to Ciniti."

"Dobro. Predgjem vam omotnicu.”

"Samo iz puke znatizelje, Sto je to nejasna masa?"

"Moguca izraslina u tijelu.”

"A zove se nejasnom jer ne mozete dobiti njezinu jasnu siku?'

"Mi dobivamo vrlo jasne slike. Uredaj za slikanje snima najjasnije slike koje su ljudski
moguce. Zove se nejasna masa jer nema stalan obris, oblik ili ograni¢enja."

"Kako onadjeluje po scenariju u-ngjgorem-slucaju okolnosti?"

"Uzrokuje smrt osobe."

"Recite to normalnim jezikom, za ime boga. Prezirem taj moderni zargon."

Dobro je prihvatio uvrede. Sto sam bivao bjesniji, to mu se vise svidalo. Isijavao je
energiju i zdravlje.

"Sada je vrijeme kad vam trebam recCi da platite na izlazu."

"Sto je s kalijem. Ovamo sam do3ao prije svega zato 3to je moj kalij bio iznad uobi€ajenih
granica."

"Mi neradimo kalij."

"Dobro."

"Dobro. Posljednja stvar koju vam moram priop€iti jest da odnesete omotnicu svom
lijeCniku. Vas lijeCnik poznaje simbole."”

"l to je ondato. Dobro."

"Dobro," rekao je.

Zatekao sam se u srdacnom rukovanju s njim. Nekoliko minuta kasnije bio sam na ulici.
DjeCak je koracao livadom, stopala okrenutih prema van, lagano gurkajuci nogometnu loptu.
Drugi klinac je sjedio na travi i skidao Carape tako Sto ih je uhvatio za pete i snazno vukao.
Vrlo knjizevno, pomislio sam mrzovoljno. Ulice oteZale detaljima neobuzdanog Zivota dok
nas junak razbija glavu posljednjom fazom svojega umiranja. Bio je djelomic¢no oblacan dan s
vjetrovimakoji su se stiSavali kako se primicala vecer.

Te noc¢i sam hodao ulicama Blacksmitha. Odsjaj plavookih televizora. Glasovi uz telefone
s tipkama. Negdje daleko, bake i djedovi, zgureni u stolcima, Zeljno su dijelili sludalicu dok
su se magnetski valovi modulirali u zvucne signale. To je bio glas njihova unuka, djecCaka u
odrastanju Cije su fotografije bile postavljene oko telefona. Radost se ulijevala u njihove oci,
ali je bila zamagljena, pomijeSana s tuznim i slozenim znanjem. Sto im je mladac govorio?
Njegov ga je bubulji¢avi ten ¢inio nesretnim? Zelio je napustiti $kolu i raditi puno radno
vrijeme u Foodlandu slazuéi namirnice u vrecice? Govorio im je kako voli slagati namirnice u
vrecice. To je jedina stvar u Zivotu koja ga je zadovoljavala. Najprije stavljati petlitarske
bocune u vrecice, plastificirati pakiranja po Sest, teSku robu sloZiti u dvostruke vrecice. On je
to znao dobro raditi, imao je grif, vidio je robu uredno posloZzenu u vrecici i prije nego bi ista
dotaknuo. To je kao Zen, stari. Otrgnem dvije vrecice, postavim jednu u drugu. Nemoj
zgnjeciti voCe, oprezno s jajima, stavi sladoled u termo vrecicu. Tisu€u ljudi prolazi kraj mene
svakoga dana, ali me nitko ne vidi. Svida mi se to, bako, nista ti ne prijeti, tako zelim zivjeti. |
oni su slusali, voljeli ga jo$ viSe, lica pritisnutih uz multifunkcionalni telefon, bijela Princeza
je bila u spavaonici, jednostavni smedi Rotary u djedovom oploenom podrumskom
skroviStu. Stari gospodin je provukao prste kroz gustu bijelu kosu, Zena je drzala svoje
sklopljene naocCale uz lice. Oblaci su se utrkivali nasuprot mjesecu na zapadnom nebu,
godisnja doba se smjenjivala u tmurnome slijedu, tonuci sve dublje u zimsku nepomicnost,
krajolik tiSine i leda.

Vas lijeCnik poznaje simbole.

37

Dugacka Setnja zapocela je u podne. Nisam znao da Ce se pretvoriti u dugaCku Setnju.
Mislio sam kako ¢e biti raznorodna meditacija, Murray i Jack, polusatni obilazak campusa.
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Ali je postala jedno od onih poslijepodneva, ozbiljna kruzna sokratovska Setnja s prakticnim
posljedicama.

Susreo sam Murraya nakon njegovog seminara o automobilskim sudarima, pa smo lunjali
rubovima campusa pored stambenih zgrada u sjeni cedrova, postavljenih medu drvecem u
obrambenom rasporedu - skupina zgrada tako dobro uklopljenih u okoli§ da su se ptice
neprestano zalijetale u glatka debela prozorska stakla.

"Pusis lulu,” rekao sam.

Murray se dvosmisleno nasmijesio.

"lIzgleda dobro. Svida mi se. Djeluje.”

Spustio je pogled smijeSecCi se. Lula je imala dug i uzak kami$ i kockasti zavrsetak. Bila je
svjetlosmeda i nalikovala je kucnoj potrepstini koja se pozorno ¢uva, moZzda starini iz
nasljedstva Ami3a ili Sakera. Pitao sam se da li ju je odabrao kako bi pristajala njegovim
pomalo grubim zaliscima na obrazima. Nasljede stroge vrline kao daje Iebdjelo oko njegovih
pokretai izrazaja.

""Zasto ne mozemo biti inteligentni kad je u pitanju smrt?" rekao sam.

"To je bar jasno."

“Jeli?!

"lvan Ilji€ je vriStao tri dana. To je otprilike vrhunac inteligencije koju moZemo doseci.
Tolstoj se borio ne bi li razumio. Strasno se bojao."

"Gotovo da je na$ strah priziva. Kad bi se naucili ne strahovati od nje, Zivjeli bismo
vjecno."

"Kao da se nagovaramo nanju. Jesi li to mislio?"

"Ne znam Sto sam mislio. Samo znam kako se moj Zivot sada svodi na puke pokrete. Ja
sam tehniCki mrtav. Moje tijelo uzgaja negjasnu masu. Oni te stvari mogu otkriti kao satelite. |
sve to kao usputni proizvod nekog insekticida. Nesto je neprirodno oko moje smrti. Suplja je,
nezadovoljavajuca. Ne pripadam ni zemlji ni nebu. Morali bi urezati aerosol na moj nadgrobni
spomenik."

"Dobro receno."

Sto je time mislio, dobro re€eno? Htio sam da mi se suprotstavi, uzdigne moje umiranje
na visu razinu, podigne moje raspolozenje.

"Mislis li kako je to nepravedno?" rekao je.

"Naravno damiglim. Ili je to banalan odgovor?’

Kao daje slegnuo ramenima.

"Vidi$ li kako sam Zivio? Je li moj zZivot bio samo suluda trka za uzicima? Jesam li
bezglavo srljao u samounistenje, uzimao nezakonite droge, vozio brze automobile, opijao se
preko mjere? Mali suhi cherry nafakultetskim zabavama. Jedem blagu hranu.”

"Nisi, nisi."

Puckao je lulu ozbiljna lica, uvlaceCi obraze. Neko vrijeme smo hodali u tiSini.

"Muislis li kako tvoja smrt dolazi prerano?" rekao je.

"Svaka smrt dolazi prerano. Nema znanstvenog razloga zasto ne bismo Zivjeli stotinu i
pedeset godina. Neki ljudi to i dozive, ako je vjerovati naslovu kojeg sam vidio u
samoposluzivanju.”

"Misli$ li kako je osje¢aj neispunjenja taj koji uzrokuje tvoje najdublje kajanje? Postoje
stvari za koje se nada$ da bi ih jo§ uvijek mogao ostvariti. Posao koji treba zavrsiti,
intelektualni izazovi s kojima se zeli$ suceliti.”

"Najdublje kajanje je sama smrt. Jedina stvar s kojom ce$ se suoCiti jest smrt. To je jedino
na $to mislim. Ovdje se radi samo o jednoj stvari. Zelim Zivjeti."

"Iz filma Roberta Wisea istog imena, sa Susan Hayward kao Barbarom Graham,
osudenom ubojicom. Agresivna jazz glazba Johnnya Mandela."”

Pogledao sam ga.

"Ti, dakle, govori§, Jack, da bi smrt bila jednako prijete¢a i da si ostvario sve $to si se
ikada nadao da ceS ostvariti u svom poslu i Zivotu."
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"Jesi li lud? Naravno. To je elitistiCka ideja. Bi li pitao Covjeka koji stavlja namirnice u
vrecice boji li se smrti ne zato Sto je smrt, ve¢ zato Sto joS uvijek postoje zanimljive namirnice
koje bi Zelio sloziti u vreCice?"

"Dobro receno.”

"To je smrt. Ne bih je Zelio nakratko odloZiti kako bih napisao monografiju. Zelim da se
makne na sedamdeset ili osamdeset godina.”

"Status osudenog Covjeka pridaje tvojim rijeCima izvjesni znaCaj i autoritet. Svida mi se
to. Kako se vrijeme pribliZzava, mislim da ¢e$ otkriti kako ljudi Zude Cuti Sto imas reCi. Tragat
Ce za tobom."

"Zelis i re¢i kako je ovo za mene divna prigoda osvojiti nove prijatelje?"

"Zelim reci kako ne moZe$ odbaciti Zive utapajuéi se u samosazaljenju i oaju. Ljudi ¢e
ovisiti o tebi da bi bili hrabri. Ono za ¢im ljudi tragaju u prijatelju na samrti je neka vrsta
tvrdoglave i opore plemenitosti, odbijanje predaje, uz trenutke nesalomljivog humora. Tvoj
znaCaj raste i u vrijeme dok razgovaramo. Ti stvara$S nekakvu izmaglicu oko vlastitog tijela.
Naprosto mi se mora svidati."

Silazili smo sredinom strme i zavojite ulice. Nije bilo nikoga u blizini. Ovdje su kuce bile
stare i nejasnih obrisa, postavljene iznad uskih i kamenitih, djelomic¢no rusevnih, stepenica.

"Vjerujes li daje ljubav jaca od smrti?"

"Ni zamilijun godina."

"Dobro,"” rekao je. "Nista nije jaCe od smrti. Vjeruje$ li kako su jedini ljudi koji se boje
smrti oni koji se boje zivota?"

"To je suludo. Potpuno glupo.”

"TocCno. Svi se mi bojimo smrti do odredene mjere. Oni koji tvrde suprotno lazu samima
sebi. Isprazni ljudi.”

"Ljudi sa svojim nadimcima naregistracijskini tablicama.”

"Odlicno, Jack. Vjerujes li daje Zivot bez smrti nekako nepotpun?”

"Kako moze biti nepotpun? Smrt ga Cini nepotpunim.”

"Zar naSa spoznaja smrti ne €ini Zivot dragocjenijim?"

"Kakvo je dobro u dragocjenosti koja se temelji na strahu i tjeskobi? Smrt je tjeskobna
stvar od koje se treses.”

"Istina. Najdublje dragocjenosti su one koje nam pruZaju najvecu sigurnost. Supruga,
dijete. Cini li nam prikaza smrti dijete jo§ dragocjenijim?"

"Ne."

"Ne. Nema razloga vjerovati kako je Zivot dragocjeniji jer je prolazan. Evo tvrdnje. Nekoj
osobi treba priop€iti kako ¢e umrijeti prije nego e zapoceti Zivjeti u svojoj punini. To¢no ili
pogreSno?"

"PogreSno. Kad je jednom tvoja smrt uspostavljena, nemoguce je Zivjeti zadovoljavajuci
zivot."

"Bi li ti bilo draze znati toCan datum i vrijeme svoje smrti?"

"Apsolutno ne. Vec je dovoljno loSe bojati se nepoznatog. SuocCeni s nepoznatim, mozemo
se pretvarati da ono ne postoji. Tocni datumi bi mnoge naveli na samoubojstvo, ako nista
drugo ne bi i pobijedili sustav.”

Presli smo stari most povrh autoputa, neuocljiv, pun tuznog i izblijedjelog smeca. Slijedili
smo pjesacku stazu duz potoka i pribliZili se rubu srednjoskolskih sportskih terena. Zene su
ovamo dovodile djecu igrati se na doskakalistima skoka u dalj.

"Kako ¢u to prevladati?" rekao sam.

"Mogao bi svoju vjeru posvetiti tehnologiji. Dovela te je tu gdje jesi, mogla bi te i izvuci.
To je cijeli smisao tehnologije. S jedne strane, ona stvara apetit za besmrtnost. Prijeti
sveopCim izumiranjem, s druge. Tehnologija je poZuda izdvojena iz prirode."

"Onajeto?’

"Ona je ono Sto smo izumili ne bismo li prikrili uzasnu tajnu propadanja nasih tijela. Ali je
takoder i Zivot, zar ne? Ona produzava Zivot, pribavlja organe u zamjenu za one koji su se
istroSili. Nove uredaje, nove tehnike svakoga dana. Lasere, masere, ultrazvuk. Prepusti se
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tome, Jack. Vjeruj u to. Gurnut Ce te u tunel obasjan svjetlo$¢u, ozraciti tvoje tijelo temeljnom
snagom svemira. Svjetlost, energija, snovi. Bozje vlastito bozanske"

"Mislim da ne bih mogao odlaziti lijeCnicima neko vrijeme, Murray, hvala.”

"U tom slu€aju uvijek moZzes prevladati smrt usredotocujuéi se na Zivot iza nje."

"Kako to mogu uciniti?"

"To je ocCigledno. Pocni Citati o reinkarnaciji, prelasku na onu stranu, hipersvemiru,
uskrsnucu i slicnim stvarima. Neki genijalni sustavi proizasli su iz takvih vjerovanja. Pocni ih
proucavati."

"Vjerujes li u bilo koju od tih stvari?"

"Milijuni ljudi su vjerovali tisuéama godina. Ubaci se medu njih. Vjerovanje u drugo
rodenje, u drugi zZivot, je praktiCki univerzalno. Valjda to nesto znaci."

"Ali, ti genijalni sustavi su svi tako razliciti."”

"Odaberi ongj koji ti se svidi."

"Ali, u tvojim rijeCima to zvuci poput konvencionalne mastarije, poput najgoreg oblika
samoobmane."

Ponovno mi se u€inilo kao daje slegnuo ramenima. "Pomisli na veliko pjesnistvo, glazbu
I ples i rituale koji su izvoriste nasli u nasoj teznji za zivotom poslije smrti. Mozda su te stvari
dovoljno opravdanje naSim nadama i snovima, iako ja to ne bih rekao umirucem Covjeku."

Gurnuo me je laktom. Hodali smo prema trgovackom dijelu grada. Murray je zastao,
podigao jednu nogu iza sebe i nagnuo se otraga ne bi li kuckajuci istresao pepeo iz lule. Onda
ju je strucno spremio u dzep tako Sto je najprije uvukao donji dio u svoj sako od rebrastog
samta.

"Ozbiljno, mogao bi pronaci golemu i raznorodnu utjehu u ideji o zagrobnom Zivotu."

"Ali, zar ne bih morao vjerovati? Zar ne bih morao osjecati duboko u srcu kako nesto
stvarno postoji iza granica ovoga Zivota, tamo negdje, maglovito, u mraku?"

"Sto misli$ da je zagrobni Zivot, tijelo €injenica koje samo eka razotkrivanje? Zar mislis
da AmeriCke zraCne snage skupljaju podatke o zagrobnom zivotu i Cuvaju ih skrivene, jer mi
jo$ nismo zreli prihvatiti ono Sto su pronasli? Otkrica bi mogla stvoriti paniku. Ne. Ja ¢u ti
reci Sto je zagrobni Zivot. To je slatka i strahovito osjetljiva ideja. MozZe$ je prihvatiti il
napustiti. U meduvremenu moraS preZivjeti pokuSaj umorstva. To mora biti trenutacna
odluka. Osjetit ¢e$ se osobito povlastenim, tvoja ¢e karizma narasti."

"Rekao si vec ranije kako smrt povecava moju karizmu. Osim toga, tko bi me Zelio ubiti?"

Jos je jednom slegnuo ramenima. "Prezivi iskakanje vlaka iz tracnica sa stotinu poginulih.
IskoCi i spasi se kad se tvoja jednomotorna Cessna srusi na golf igraliSte nakon Sto si po jakoj
kiSi udario u dalekovod samo nekoliko minuta nakon polijetanja. Ne mora to biti umorstvo.
Stvar je u tome da stojiS na rubu prikrivene rusevine dok drugi leZe inertni i smuseni. To se
moze suprotstaviti djelovanju bilo kojeg broja nejasnih masa, bar za neko vrijeme."

Nakratko smo razgledavali izloge, a zatim smo usli u prodavaonicu cipela. Murray je
razgledavao cipele Wegjuns, Wallabees, Hush Puppies. Odlutali smo van na sunce. Djeca u
kolicima ispod suncobrana Skiljila su na nas vjerojatno nas dozivljavajuci kao nesto cudno.

"Je li tvoj njemacki pomogao?"

"Ne mogu bas reci da jest."

"Jeli ti pomogao bar u nekom trenutku?"

"Ne mogu re€i. Ne znam. Tko razumije te stvari?"

"Sto si zapravo pokusavao sve ove godine?"

"Pokusao sam se opCiniti, valjda.”

"Ispravno. Ne treba se tu niCeg sramiti, Jack. Samo te tvoj strah nagoni na ovakvo
ponasanje.”

"Samo moj strah? Samo moja smrt?"

"Ne bismo se smjeli iznenaditi Sto nema$ uspjeha. Koliko su se moc¢nima pokazivali
Nijemci? Izgubili su rat, nakoncu."

"Tojereklai Denise."

"O tome sl razgovarao s djecom?"

"Povrsno."”
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"Bespomocne i ustraSene ljude privlace magicne osobe, mitske osobe, zastraSujuci epski
muskarci koji isijavaju tamu."

"Govori$ o Hitleru, slazem se."”

"Neki ljudi su veCi od Zivota. Hitler je veCi od smrti. Mislio si kako Ce te on zastititi.
Potpuno te razumijem."

"Uistinu? Volio bih da ja to mogu reci"

"To je sasvim ocigledno. Zelio si pomo¢ i zaklon. Sveobuhvatna strava ne ostavlja mjesta
tvojoj vlastito] smrti. 'Preplavi me,' rekao si. 'Apsorbirg) moj strah.' Na jednoj razini, htio s
sakriti sebe u Hitleru i njegovim djelima. Na drugoj, Zelio si ga upotrijebiti za jaCanje svoga
znaCaja i snage. Ja tu njuSim zamjenu teza. Ne Zelim Kritizirati. To Sto si ucinio trebalo se
usuditi, bio je to hrabar prodor. Upotrijebiti ga. Mogu se diviti tom pokuSaju, €ak i ako vidim
kako je bio potpuno glup, iako ne i gluplji od nodenja amajlije ili kucanja u drvo. Sest stotina
milijuna Hindusa ostanu kod kuce i ne idu na posao, ako znaci nisu povoljni toga jutra. Ne
mislim dasi ti jedini."

"Beskrajna i strasna dubina.”

"Naravno," rekao je.

"Neiscrpiva.”

"Razumijem."”

"Cijelata golema bezimena stvar."

"Da, apsolutno.”

"Nepregledna tama.”

"Svakako, svakako."

"Citava ta uzasna beskonacna golemost.”

"Tocno znam Sto mislis.”

Prstima je lupkao po odbojniku dijagonalno parkiranog automobila, napola se smijeSeci.

""Zasto nisi uspio, Jack?"

"Zamjenateza."

"Tocno. Brojni su nacini kojima se moze prevladati smrt. Ti si pokuSao dva istovremeno.
S jedne strane si se isturio, a s druge nastojao sakriti. Kako nazivamo takav pokusaj?"

"Glupost.”

Slijedio sam ga u samoposluzivanje. Eksplozije boja, oceanski zvuk. Prosli smo ispod
jarkog transparenta s najavom tombole kojom cCe se skupljati novac za nekakvu neizljeCivu
bolest. Poredak rijeCi stvarao je dojam kao da ¢e pobjednik dobiti bolest.

Murray je usporedio transparent s tibetanskom molitvenom zastavom.

"Zasto jetg strah u meni tako dugo, tako uporno?’

"To je oCigledno. Ne zna$ kako ga potisnuti. Svi smo mi svjesni kako se ne moZze izbjeci
smrti. Sto radimo s tom razornom spoznajom? Potiskujemo je, pretvaramo u nesto drugo,
zakapamo je, iskljuCujemo. Neki ljudi to rade bolje od drugih, to je sve."

"Kako bih to mogao nauciti?"

"Ne mozeS. Neki ljudi jednostavno ne posjeduju podsvjesna oruda za izvodenje
pretvorbenih radnji."

"Kako uopce znamo da potiskivanje postoji, ako su oruda podsvjesna, a stvar koju
potiskujemo tako pametno pretvorena u nesto drugo?"

"Tako je Freud rekao. Kad ve¢ spominjemo sablasne osobe."

Uzeo je kutiju s folijom Hendi-Wrap 11, Citao naputke, proucavao boje. Onjusio je paket
dehidriranog sapuna.

"Misli$ li kako sam ja mozda zdraviji jer ne znam potiskivati u podsvijest? Je li moguce
daje neprestani strah zapravo prirodno ¢ovjekovo stanje i da Ziveci blisko sa svojim strahom
¢inim herojsko djelo, Murray?"

"Osjecas li se herojski?"

"Ne."

"Onda vjerojatno ne €inis."

"Ali, nijeli potiskivanje neprirodno?’

140



"Strah je prirodan. Munje i gromovi su prirodni. Bol, smrt, stvarnost, oni su svi
neprirodni. Ne podnosimo te stvari jer su takve kakve su. PreviSe znamo. Zato se prepustamo
potiskivanju, kompromisu i pretvaranju u nesto drugo. Tako prezivljavamo u svemiru. To je
prirodni jezik vrsta."

Pogledao sam ga pazljivo.

"Ja vjezbam. Brinem se 0 svom tijelu.”

"Ne, nijeisting," rekao je.

Pomogao je nekom starcu procitati datum na kruhu s grozdicama. Pokraj nas su projedrila
djeca u srebrnim kolicima. "Tegrin, Denorex, Selsun Blue."

Murray je neSto zapisao u svoju knjizicu. Promatrao sam ga kako spretno zaobilazi tucet
razbijenih jaja Ciji su Zumanjci polako istjecali iz zgnjeCenog kartona.

"Zasto se tako dobro osjecam kad sam s Wilderom? To nije slucaj s drugom djecom,”
rekao sam.

"Osjecas njegov potpuni €go, njegovu neovisnost o ogranicenjima.”

"Na koji je naCin on neovisan o ograniCenjima?"

"On ne zna da ¢e umrijeti. On uopCe ne zna za smrt. Ti voli§ tu njegovu budalastu
blagoslovljenost, tu imunost na zlo. Zelis mu se pribliZiti, dodirivati ga, gledati, Zelio bi ga
udahnuti. Kako je samo sretan! Oblak neznanja, svemocna mala osoba. Dijete je sve, odrasli
su nista. Razmisli o tome. Covjekov cijeli Zivot je prikrivanje tog sukoba. Nije ni ¢udo da smo
opcinjeni, osupnuti, skrdeni."”

"Nisi li otiSao predaleko?"

"Jasamiz New Yorka."

"Mi stvaramo lijepe i tragjne stvari, gradimo goleme civilizacije."

"Sajneizlike," rekao je. "Veiki bjegovi."

"Vrata su se razdvojila pomocu fotocelije. 1zasli smo, prosli pored kemijske Cistionice,
frizera, optiCara. Murray je ponovo upalio lulu impresivno siSuci usnik kamisa.

"Govorili smo o naCinima prevladavanja smrti," rekao je. Razgovarali smo o tome kako si
ti veC iskuSao dva takva nacCina, koji se medusobno potiru. Spomenuli smo tehnologiju,
ZeljezniCke nesrece, vjerovanje u zagrobni Zivot. Postoje i druge metode i ja bih rado govorio
0 jednom takvom pristupu.”

Presli smo ulicu.

"Vjerujem, Jack, kako na svijetu postoje dvije vrste ljudi. Oni koji ubijgju i oni koji umiru.
Vecina nas su oni koji umiru. Mi nemamo osobine, bijes ili to je ve¢ potrebno da bismo ubili.
Mi pustamo smrti da se dogodi. Mi legnemo i umremo. Ali, pomisli kako je to biti ubojica.
Pomidgli kako je to uzbudljivo, u teoriji, ubiti nekog u izravnom sukobu. Ako on umre, onda ti
ne moze$ umrijeti. Ubiti ga znaci osvojiti Zivotni kredit. Sto vise ljudi ubijes, tvoj je kredit
teZi za viSe Zivota. To objaSnjava bilo koji broj pokolja, ratova, smaknuca."

"Hoces reci kako su se ljudi kroz povijest pokuSavali izlijeCiti od smrti ubijajuci druge?"

"Ocigledno."

"I to naziva$ uzbudljivim?"

"Govorim teoretski. U teoriji, nasilje je oblik ponovnog rodenja. Onaj koji umire pasivno
podlegne smrti. Ubojica nastavlja Zivjeti. Kakvo divno izjednacenje. Kad banda pljackasa
baca mrtvatijela na gomilu, to obnavlja snagu. Snaga se akumulira kao nagrada bogova.”

"Kakveto veze ima sa mnom?"

"To je teorija. Mi smo dvojica akademskih gradana u Setnji. Ali, zamisli taj instinktivni
trza kad bi ugledao svoga protivnikakako krvari u prasini."

"Ti misli$ da se to pribraja Covjekovoj kreditnoj sposobnosti poput bankovne transakcije."

"Nistavilo zuri u tvoje lice. Potpun i vjeCni zaborav. Prestat ¢eS biti. Biti, Jack. Oni koji
umiru prihvaéaju to i - umru. Ubojice, teoretski, pokuSavaju poraziti vlastitu smrt ubijajuci
druge. Kupuju vrijeme, kupuju Zivot. Gledaju druge kako se grCe. Promatraju krv kako
krivuda u prasini."

Gledao sam ga, zadivljen. Zadovoljno je povlacio iz lule proizvodeci Suplje zvukove.
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"To je nacin kontroliranja smrti. Tako se osvgja vrh. Budi ubgjica, za promjenu. Neka
netko drugi bude onaj koji umire. Neka te zamijeni, teoretski, u toj ulozi. Ti ne mozes$
umrijeti, ako on umre. On umre, ti Zivis. Vidis kako je to velianstveno jednostavno."

"Velis da to ljudi Cine stolje¢ima."

"JoS uvijek to rade. Rade to u malom i intimnom obliku, rade to u grupama i gomilama i
masama. Ubijaju da bi zivjeli."

"Zvuci prili¢no grozno.”

Kao daje slegnuo ramenima. "Umorstvo nije nikada slu¢ajno. Sto vise ljudi ubijes, veéa
je tvoja mo¢ protiv smrti. Postoji neka tajna radna preciznost u najbrutalnijim i najmanje
izbirljivim ubojstvima. Govoriti 0 tome ne znaCi reklamirati ubojstva. Mi smo dvojica
akademskih gradana u intelektualnom okruzenju. NaSa je duznost ispitati struje misljenja,
istraziti znaCenje ljudskog ponaSanja. Ali, pomisli kako bi moglo biti uzbudljivo pobijediti u
smrtonosnoj borbi, gledati kako gad krvari."

"Smisljati zavjeru za ubojstvo, to kazes. Ali, svaka zavjera ima ucinak ubojstva. Zavjera
znaCi umrijeti, znali mi to ili ne."

"Zavjera znacCi Zivjeti," rekao je.

Promatrao sam ga. ProuCavao sam njegovo lice, njegove ruke.

"Na$ Zivot zapoCinjemo u kaosu, u blebetanju. Kako nadiremo u svijet, nastojimo
domisliti oblik, plan. U tome ima dostojanstva. Cijeli tvoj zivot je urota, program, dijagram.
To je neuspjeli program, ali, ne radi se o tome. Smisljati zavjeru znaci potvrditi Zivot, tragati
za oblikom i kontrolom. Cak i poslije smrti, upravo poslije smrti, potraga se nastavlja. Rituali
pokopa su poku$aji da se dovrsSi program, ritualno. Zamisli drzavni pogreb, Jack. Sve je tu
toCnost, detalj, red, dizajn. Narod ostaje bez daha. Napori velike i mocéne vlasti usmjerene su
na obred koji ¢e zasjeniti i najmanji trag kaosa. Ako sve prode dobro, ako ga izvedu do kraja,
onda je ispoStovan neki prirodni zakon savrSenstva. Narod je osloboden tjeskobe, pokojnikov
Zivot iskupljen, sam Zivot je dobio novu snagu, novu potvrdu.”

"Jesi li siguran?’ rekao sam.

"Naciniti zavjeru, postaviti neCemu cilj, oblikovati vrijeme i prostor. Tako stvaramo
napredak umjetnosti Covjekove svijest.”

U Sirokom luku smo se vratili u campus. Ulice u dubokoj i bezvucnoj sjeni, vreCe za
smece iznijete i spremne za prikupljanje. Presli smo nadvoZnjak suncevog zalaska, zastajuci
kratko da bismo gledali automobile u strelovitom prolasku. Sunce u zalasku odbijalo se od
staklai kroma.

"Jesi li ubgjicaili ong koji umire, Jack?"

"Znas odgovor na to. Bio sam onaj koji umire cijeli svoj zivot."

"I 8to bi moga uciniti protiv toga?"

"Sto moze uciniti bilo koji od onih koji umiru? Zar se ne podrazumijeva prema tome kako
je nacinjen da ne moze prijeCi granicu?"

"Razmislimo o tome. Ispitajmo narav zvijeri, da se tako izrazim. Muzjak. Zar nije u
muskoj psihi fond, bazen, rezervoar potencijalnog nasilja?"

"Pretpostavljam da, u teoriji, jest.”

"Mi i govorimo teoretski. Mi govorimo upravo tako. Dvojica prijatelja u ulici zagenjenoj
drveéem. Sto drugo do teorije? Zar ne postoji duboko polje, neka vrsta ostave za sirovo ulje
koje bi osoba moglaispustiti kad to okolnosti dopuste? Veliko mracno jezero muskog bijesa.”

"To govori Babette. Ubojiti bijes. ZvucCis poput nje."

"Zadivljujuéa gospoda. Je li ona dobro ili lose?"

"Teoretski? Vjerojatno je dobro."

"Zar ne postoji u tebi blatni prostor o kojemu najradije ne bi nista znao? Ostatak nekog
prethistorijskog doba kad su dinosaurusi besciljno lutali zemljom, a ljudi se borili kamenim
orudem? Kada je ubijati znacilo Zivjeti?"

"Babette govori o muskoj biologiji. Radi li se o biologiji ili geologiji?"

"Je li bitno, Jack? Mi samo Zelimo znati je li tamo, zakopan u najrazboritijoj i najcednijoj
dusi.”

"Pretpostavljam. Moglo bi biti. Ovisi."
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"Jeli tamoili nije?"

"Tamo je, Murray. Pa §to?"

"Htio sam samo Cuti kako to izgovarasS. To je sve. Samo sam htio iz tebe izvabiti istine
kojeti vec posjedujes, istine koje si oduvijek poznavao na nekoj temeljnoj razini."

"Hoces reci kako onaj koji umire moZe postati ubojicom?"

"Ja sam samo gostujuéi predavac. Teoretiziram, idem u Setnje. OboZavam drvece i kuce.
Imam svoje studente, svoju unajmljenu sobu, svoj televizor. Nabasam na neku rije ovdje, na
neku sliku tamo. Obozavam travnjake, trjemove. Kako je trijem predivna stvar. Kako sam
Zivio dosad bez mogucnosti sjedenja na trijemu? Umujem, razmisljam, neprestano vodim
biljeSke. Ovdje sam zbog razmisljanja, promatranja. Upozorit Cu te, Jack. Necu popustiti.”

Prosli smo pored moje ulice i uspeli se uz brdo prema campusu.

"Tko je tvoj lijeCnik?"

"Chakravarty," rekao sam.

"Jeli dobar?"*

"Kako bih jato znao?"

"Rame mi ispada. Stara seksualna ozljeda.”

"Bojim se oti¢i kod njega. Ispis svoje smrti sam stavio u ngjdonju ladicu svog pisaceg
stola.”

"Znam kako se osjecas. Ali, teki dio tek dolazi. Rekao s zbogom svima osim samome
sebi. Kako netko moZze re¢i zbogom samome sebi? To je soCna egzistencijalna dvojba.”

"Zaistajest."

Prolazili smo pored upravne zgrade.

"Mrzim §to ti to moram reci, Jack, ali, jo$ se neSto mora izreci."

"Sto?"

"Boljeti negoja."

Kimnuo sam tmurno. "Zasto se to mora izreci?"

"'Zato Sto prijatelji moraju biti okrutno iskreni jedan prema drugom. Osjecao bih se uZasno
da ti nisam rekao ono $to sam mislio, narocito u vrijeme kakvo je ovo."

"Cijenim to, Murray. Stvarno to cijenim."

"Osim toga, to je dio opceg iskustva umiranja. Razmisljas li o tome neprestano ili ne, na
nekoj razini si svjestan kako ljudi hodaju okolo i govore u sebi, 'bolje on nego ja.' To je

"Svi osim moje zene. Ona zeli umrijeti prva.”

"Nemoj biti siguran,” rekao je.

Rukovali smo se ispred knjiznice. Zahvalio sam mu naiskrenosti.

"Na to se sve svodi," rekao je. "Covjek provede Zivot govoreci ljudima zbogom. Kako reci
zbogom samome sebi ?"

Bacio sam Zicu za okvire za slike, metalne drzace za knjige, plutene pladnjeve, plasti¢ne
privjeske za kljuCeve, zaprasene boce Mercurochromea i Vaselinea, skorene Cetke za bojenje,
umascene Cetke za cipele, zgruSanu tekucinu korektora. Bacio sam okrajke svijeca, zidne letve
od laminata, iskrzale podloske za lonce. Tragao sam za oblozenim vjeSalicama, magnetskim
ploCama za poruke. Bio sam u osvetniCkom i gotovo divljaCkom raspoloZenju. Bio sam
upravo ljutit na te stvari. Na neki naCin one su me zarobile. Povukle su me za sobom, ucinile
bijeg nemogucim. Dvije djevojCice su me slijedile i promatrale sve to u poboznoj tiSini. Bacio
sam svoju izobliCenu kaki Cuturicu, svoje besmislene moderne Cizme. Pobacao sam diplome,
uvjerenja, nagrade i sluzbene pohvale. Kad su me djevojCice zaustavile, obradivao sam
kupaonice rjeSavajuci se upotrebljavanih sapuna, vlaznih rucnika, boc€ica Sampona zguljenih
etiketa i izgubljenih zatvaraca.

MOLIMO OBRATITE POZORNOST. VasSa nova bankovna kartica sti¢i ¢e vam poStom
za nekoliko dana. To je crvena kartica sa srebrnom prugom, a vas tajni kod ostat Ce isti kao i
dosad. Ako to bude zelena kartica sa sivom prugom, morat ¢ete osobno oti¢i u svoju
poslovnicu i ponijeti novu karticu kako biste dobili novi tagni kod. Popularni su kodovi
utemeljeni na rodendanima. UPOZORENJE. Nemojte zapisivati svoj kod. Ne nosite svoj kod
uza se. ZAPAMTITE. Ne moZete pristupiti svom racunu ako kod nije ispravno unesen.
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Zapamtite svoj kod. Nemojte nikom odavati svoj kod. Samo va$ kod vam omogucuje ulazak u
sustav.

38

Moja glava je lezala medu njenim grudima, a Cini se kako je odnedavna ondje provodila
mnogo vremena. Milovalame je po ramenu.

"Murray veli da je problem u tome $to ne potiskujemo svoj strah.” "Ne potiskujemo?"

"Neki ljudi imaju dar zato, neki nemagu."

"Dar? Mislila sam kako je potiskivanje prevladano. Ve¢ nam godinama govore da ne
potiskujemo svoje strahove i zelje. Potiskivanje uzrokuje napetost, tjeskobu, tugu i jos stotinu
bolesti i stanja. Mislila sam da je potiskivanje zadnja stvar koji bismo smjeli Ciniti. Govorili
su nam da pripovijedamo o svojim strahovima, da se priblizimo vlastitim osjec¢ajima."

"Pribliziti se smrti nije ba$ ono Sto su imali na umu. Smrt je tako snazna da je moramo
potisnuti, bar oni medu nama koji znaju kako."

"Ali, potiskivanje je potpuno lazno i mehani¢ko. To svi znaju. Ne bismo smijeli poricati
vlastitu prirodu.”

"Prirodno je zanijekati vlastitu prirodu, prema Murrayu. To je bit naSeg razlikovanja od
zivotinja."

"Ali, to je blesavo."

"To je jedini nacin da se prezivi," rekao sam s njezinih grudi.

Milovala mi je rame i razmiSljala o tome. Sivi bljeskovi to¢kastog Covjeka koji stoji pored
dvostrukog kreveta. Njegovo je tijelo bilo razlomljeno, namreSkano, nedovrseno. Nisam
morao zamiSljati njezinog motelskog partnera. NaSa tijela su bila jedna povrSina, njezino i
moje, ai je nasladu dodira prisvojio gospodin Gray. Bio je to njegov uzitak koji sam
dozivljavao, njegov stisak Babette, njegova jeftina i vulgarna moc. Dolje, u predvorju,
entuzijasticki glas je rekao: "Ako neprestano gubite klupko uzeta, stavite ga u malenu kosaru,
pricvrstite nekakvu spajalicu na plutenu kuhinjsku oglasnu ploCu i objesite koSaricu na
spajalicu. Jednostavno!™

SljedeCeg dana poCeo sam nositi Zumwalt automatik na fakultet. Bio je u unutraSnjem
dzepu sakoa kad sam predavao, u gornjoj ladici pisaceg stola kad sam primao posjetitelje u
uredu. Pistolj je proizvodio drugu stvarnost u kojoj sam mogao bivati. Zrak je bio svijetao i
vrtloZio se oko moje glave. Bezimeni osjecaji su me uzbudljivo pritiskali u grudima. Bila je to
stvarnost koju sam mogao kontrolirati, kojom sam mogao tajno vladati.

Kako su glupi bili ti ljudi koji su dolazili u moj ured nenaoruzani.

Kasno poslijepodne jednoga dana izvadio sam pistolj iz svog stola i pozorno ga ispitao.
Samo tri metka su ostala u spremniku. Pitao sam se kako je Vernon Dickey upotrijebio
municiju (ili kako veé metke nazivaju ljudi bliski oruzju) koja je nedostajala. Cetiri tablete
Dylara, tri Zumwaltova metka. Zasto sam bio iznenaden otkrivsi kako su meci bili tako
nepogreSivo u obliku metaka? Pretpostavljam kako sam mislio da su imena i oblici dani
gotovo svemu u desetlje¢ima nakon $to sam prvi put postao svjestan stvari i njihovih funkcija.
OruZje je bilo u obliku pistolja, maleni zaSiljeni projektili nesumnjivo u obliku metaka. Bili su
poput stvari iz djetinjstva na koje naleti§ poslije Cetrdeset godina uocCavajuci njihovu
genijalnost prvi put.

Te noci sam ¢uo Heinricha u njegovoj sobi kako sjetno pjeva "Ulice Lareda". Zaustavio
sam se kako bih pitao je li Orest veC uSao u kavez.

"Rekli su kako to nije humano. Nije bilo mjesta gdje bi mu to dopustili uciniti sluzbeno.
Morao je otici u ilegalu.”

"Gdjejeilegaa?’

"Watertown. Orest i njegov trener. Tamo su nasli javnog biljeznika koji je rekao kako ce
potvrditi dokument u kojem Ce stajati daje Orest Mercator proveo toliki broj dana zatvoren
sa smrtonosnim reptilimabla bla bla.”

"Gdje ¢e u Watertownu naci veliki stakleni kavez?"

"Nece."
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"A Sto Ce naci?"

"Sobu u jedinom hotelu. Plus, bile su samo tri zmije. I ugrizlo ga nakon Cetiri minute."

"Hoces reci kako im je hotel dopustio staviti otrovnice u sobu?"

"Hotel nije znao. Covjek koji se pobrinuo za zmije donio ih je gore u avionskoj torbi. Sve
je bilo u velikoj tajnosti, ali se Covjek pojavio s tri zmije umjesto ugovorenih dvadeset i

"Drugim rijeCima on im je rekao kako mozZe nabaviti dvadeset i sedam zmija?"

"Smrtonosnih. Ali nisu bile. Tako je Orest bio ugrizen nizasto. Budala.”

"Odjednom je budala.”

"Imali su sve te protuotrove koje nisu ¢ak ni mogli upotrijebiti. Prvih Cetiri minute.”

"Kako se osjeca?"

"Kako bi se ti osjec¢ao kad bi ispao budala?"

"Zadovoljan Sto sam ziv," rekao sam.

"Nei Orest. Izgubio seiz vida. OtiSao je u potpunu osamu. Nitko ga nije vidio otkad se to
dogodilo. Ne otvara vrata, ne odgovara ne telefon, ne ide u Skolu. Potpuna anonimnost."

Odlucio sam otici u svoj ured i baciti pogled na neke diplomske. Vecina studenata je ve¢
otiSla, Zeljna zapoceti uobicajeni hedonizam joS$ jednog goliSavog ljeta. Campus je bio mracan
i prazan. Povijala se drhturava izmaglica. Prolaze¢i uz drvored u€inilo mi se kao daje netko
bio iza mene, udaljen nekih trideset jarda. Kad sam se osvrnuo, staza je bila prazna. Jesam li
bio nervozan zbog pistolja? Privlaci li pistolj nasilje k sebi, druge pistolje tom polju sile koje
ga okruzuje? Nastavio sam hodati brzo prema Centenary Hallu. Cuo sam korake po $ljunku,
upadljivo Skriputanje. Netko je bio tamo na rubu parkiraliSta, medu drvecem, u izmaglici.
Budu¢i sam imao pistolj, zaSto sam bio uplasen? Ako sam se bojao, zaSto nisam tr€ao?
Odbrojao sam pet koraka, hitro pogledao ulijevo i ugledao siluetu koja se kretala usporedo sa
stazom ulazeCi i izlazeci iz duboke sjene. Moj se korak pretvorio u gegavo kaskanje, ruka mi
se nasSla u dZepu i grCevito SCepala automatik. Kad sam ponovno pogledao, nije bilo nikoga.
Usporio sam umorno, preSao Siroki travnjak, a onda zaCuo tr¢anje, ritam udarajucih stopala.
Dolazio je s desna ovaj put, neskriveno, hitro se priblizavajuci. Pofeo sam tr€ati u cik-cak,
nadajuci se kako Cu tako biti nedohvatljiva meta onome koji bi mi pucao u leda. Nikada prije
nisam tr¢ao u cik-cak. DrZzao sam glavu pognutom, skretao oStro i nepredvidljivo. To je bio
zanimljiv naCin tréanja. Bio sam iznenaden Sirinom mogucnosti, brojem kombinacija koje
sam mogao sloziti unutar okvira $to su ga Cinila lijeva i desnha skretanja. OtiSao bih naglo
ulijevo, pa to pretvorio u blagi lijevi luk, pod oStrim kutom naglo skrenuo desno, lazirao
lijevo skretanje, pa zatim i skrenuo lijevo, pa uhvatio Siroko desno. Oko dvadeset jarda prije
kraja nezaStienog prostora prekinuo sam krivudanje i potr¢ao izravno i najbrze $to sam
mogao prema crvenom hrastu. Podigao sam lijevu ruku i, naslonivsi se na drvo, besciljno i
nepravilno kretao lijevo-desno, istovremeno pokuSavajuéi desnom rukom izvaditi Zumwalt iz
dzepa sakoa kako bih se mogao suociti s osobom od koje sam bjeZao. Zasticen deblom drveta,
moj pistolj je bio spreman.

Ovo je bila otprilike najspretnija stvar koju sam ikada ucinio. Zurio sam u gustu maglu
dok se moj napadac priblizavao lagano muklim koracima. Kad sam opazio poznati skakutavi
hod, vratio sam pistolj u dZep. Bila je to Winnie Richards, naravno.

"Zdravo, Jack. IspoCetka nisam znala tko je to, pa sam upotrebljavala okolisnu taktiku.
Kad sam shvatila kako s to ti, rekla sam samoj sebi to je upravo osoba koju sam htjela
vidjeti."

"Kako to?"'

"Sjecas li se kad si me svojevremeno pitao o tajnoj istraZivalackoj grupi? Koja je radila na
strahu od smrti? PokuSavala usavrsiti lijek?"

"Naravno - Dylar."

"JuCer u uredu naiSla sam na ostavljeni asopis. Americki psihobiolog. Neobicna prica u
njemu. Takva grupa definitivno postoji. Podrzava je multinacionalni gigant. Djeluju u
dubokoj tajnosti u neoznacenoj zgradi malo izvan Iron Cityja."”

""Zasto su u dubokoj tajnosti?"
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"To je jasno. Da bi sprijecili Spijuniranje konkurentskih giganta. Stvar je u tome da su se
veoma priblizili ostvarivanju svojegacilja.”

"Sto se dogodilo?"

"Svasta. Njihov organizatorski genij, jedan od pokretaca Citavog projekta, bio je tip
imenom Willie Mink. Pokazalo se kako je on kontroverzan Covjek. Radio je neke vrlo, vrlo
kontroverzne stvari."

"Kladim se da znam prvu stvar koju je radio. Placao je oglase u traCerskim novinama
trazeCi dobrovoljce za riskantni eksperiment. STRAH OD SMRTI, pisalo je u oglasu."

"Vrlo dobro, Jack. Mali oglas u nekim nevaznim novinama. Ispitivao je kandidate u
motelskoj sobi testirajuci njihov emocionalni integritet i desetak drugih stvari u pokuSaju da
nacini prikaz smrti za svaku od tih osoba. Testiranje u motelskoj sobi. Kad su znanstvenici i
pravnici saznali za to lagano su poludieli, strogo su ukorili Minka i prebacili sva istrazivanja u
kompjutorsko testiranje. Sluzbena ljutita reakcija.”

"Ali, to nije kraj price.”

"Kako si samo u pravu. Unatoc Cinjenici daje Mink sada postao osoba na koju se pazljivo
motrilo, jedan od dobrovoljaca je uspio izbjeCi mjerama predostroznosti i zapoCeti manje-vise
nekontrolirani humani eksperiment upotrebljavajuci lijek koji je potpuno nepoznat,
nepotvrden i neprihvacen, s popratnim pojavama koje bi mogle nasukati kita. Nekontrolirana,
dobro gradena osoba."

"Zena," rekao sam.

"Vrlo toCno. Povremeno se javljala Minku bas u onom motelu gdje ju je unovacio,
ponekad dolazeéi taksijem, ponekad pjesSice od otrcane i depresivne autobusne stanice. Sto je
imala na sebi, Jack?"

"Ne znam."

"SkijasSku masku. Ona je Zena u skijaskoj maski. Kad su ostali saznali najnoviju Minkovu
spletku, zapoceo je novi period produzene kontroverze, neprijateljstva, sukoba i sramocenja.
Farmaceutski giganti imaju svoj eticki kod, bas kao ti i ja. Direktor projekta je izbacCen,
projekt se nastavlja bez njega.”

"Je li u Clanku pisalo Sto mu se dogodilo poslije toga?"

"Reporter ga je pronasao. Zivi u istom motelu gdje se cijela kontroverza i dogodila.”

"Gdjejetg motel?"

"U Germantownu."

"Gdjejeto?' rekao sam.

"Iron City. To je stari njemacka Cetvrt. Iza ljevaonice."

"Nisam znao dau Iron Cityju postoji Cetvrt koja se zove Germantown."

"Nijemaca viSe nema, naravno."

OtiSao sam ravno kuci. Denise je pisala kvacice u knjigu naslovljenu Popis besplatnih
telefonskih brojeva. Babette sam naSao kako sjedi kraj Wilderova kreveta i Cita mu pricu za
laku noc.

"Ne drzim bas mnogo do odjece,"” rekao sam. "Trenirka je prakticna odjeca, ponekad. Ali,
Zelio bih daje ne nosis kad Cita$ pri¢e Wilderu za laku noc ili sreduje$ Steffienu kosu. Postoji
nesto dirljivo u tim trenucima i to je ugroZeno odjecom za tr€anje."

"MoZda odjecu za tréanje nosim s razlogom."

"Naprimjer?”

"I€i Cu trcati,” reklaje.

"Misli§ daje to pametno? Nocu?"

"Sto je to no¢? Dogada se sedam puta tjedno. U Gemu je tu posebnost?"

"Mracno je i vlazno."

"Zar Zivimo u zasljepljujuéem pustinjskom bljestavilu? Sto je to vlaga. Mi Zivimo u
vlazi."

"Babette ne govori tako."

"Treba li Zivot stati jer je naSa polovica zemlje u mraku? Ima li u mraku nesto $to moze
fiziki sprijeciti trkaa? Potrebno mi je da se izmorim i ispusem. Sto je to mrak? Samo drugo
ime za svjetlost.”
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"Nitko me ne mozZe uvjeriti da osoba koju sam poznavao kao Babette uistinu Zeli tr€ati uz
stadionske stepenice u deset sati uvecer."

"Ne radi se o tome §to Zelim, ve¢ $to mi je potrebno. Moj Zivot se viSe ne odvija u
prostoru zelja. Radim ono Sto moram raditi. Izmorim se, ispuSem se. Svaki trkaC razumije te
potrebe.”

"Zasto moras trcati uz stepenice? Ti nisi profesionalna sportasica koja nastoji oporaviti
povrijedeno koljeno. Tr€i po ravnome. Nemoj od toga praviti tako znaCajnu stvar. Danas sve
postaje znacajno."

"To je moj zivot. Zelim mi pridavati znacaj."

"To nije tvoj Zivot. To je puko vjezbanje."

"TrkacC ima potrebe," rekla je.

"l ja imam potrebe, a vecCeras trebam auto. Nemoj me Cekati. Tko zna kad Cu se vratiti.”

Cekao sam da me upita bih li $togod trebao u autu za tu svoju tajanstvenu misiju i voznju
kroz kiSnu noC s nepoznatim vremenom povratka.

Rekla je: "Ne mogu hodati do stadiona, trCati uz stepenice pet ili Sest puta i onda se jos
pjesSice vratiti ku¢i. Mogao bi me tamo odvesti, priCekati i onda vratiti ku¢i. Nakon toga je
auto tvoj."

"Onda ga necu uzeti. Sto misli3 o tome? Zeli$ auto, uzmi ga. Ceste su skliske. Ti zna$ 3to
to znaci, zar ne?"

"Sto to znagi?"

"PriCvrsti pojas. Takoder je hladnoca u zraku. Znas Sto znaci hladnoc¢a u zraku."

"Sto znagi?"

"Stavi svoju skijasku masku,"” rekao sam joj. Termostat je poCeo zujati.

Obukao sam jaknu i izaSao. Jo$ od zracno-toksicnog fenomena nasi susjedi, Stoverovi,
drzali su svoj automobil na prilazu, umjesto u garazi. Automobil je bio okrenut prema ulici, a
klju¢ u bravi. USao sam u automobil. KoSarice za smece su bile pri¢vrséene za upravljacku
ploCu i naslone sjediSta obloZene vre€icama punim omotafa guma za Zvakanje, zguzvanih
ulaznica, maramica umrljanih Sminkom, zgnjecenih limenki bezalkoholnih pica, potrganih
reklamnih pisama i recepata, opuSaka, lizalica i krumpiri¢a, odbacenih nagradnih kupona i
dzepnih CeSljeva razbijenih zubaca. Tako zbliZzen s automobilom, upalio sam motor, ukljucio
svjetlai odvezao se.
nisam usporio. Cijelim putem do Iron Cityja drzao me je osjecaj snhovidenja, olaksanja,
nestvarnosti. Usporio sam na naplatnim kucicama, ali se nisam potrudio ubaciti kovanicu.
Alarm se pokrenuo, no nitko nije krenuo u potjeru. Sto znadi jo jedna kovanica od &etvrt
dolara drzavi koja duguje bilijune? Sto znagi dvadeset i pet centa kad mozemo govoriti 0
devet tisuca dolara vrijednosti ukradenog automobila? Valjda se ovako ljudi otrgnu privlacnoj
sili zemlje, gravitacijskom opadanju lis¢a koje nas svakim satom priblizavaju umiranju.
Jednostavno se prestani pokoravati. Ukradi umjesto kupovanja, puca umjesto razgovaranja.
ProSao sam kroz joS dva semafora na kisnim prilaznim cestama Iron Cityju. Prve zgrade bile
su dugacke i niske, riblje i zelene trznice, mesni terminali sa starim drvenim nadstreSnicama.
USao sam u grad i ukljucio radio, jer mi je trebalo drustvo, ne na usamljenoj autocesti, ve¢
ovdje, na ulicama poploCanim kaldrmom, u svjetlima natrijevih isparenja, gdje praznina
zvoni. Svaki grad ima svoje Cetvrti. Vozio sam pokraj Cetvrti napusStenih automobila, Cetvrti
gdje se ne odvozi smece, Cetvrti snajperske pucnjave, Cetvrti sofa koje tinjaju i razbijenog
stakla. Staklo na zemlji drobilo se pod gumama. Usmjerio sam premaljevaonici.

RAM - Random Access Memory, AIDS - Acquired Immune Deficiency Syndrome, MAD
- Mutua Assured Destruction.

Jo$ sam se uvijek osjecao neuobicajeno lako - lakSe od zraka, bezbojno, bezmirisno,
nevidljivo. Ali, oko lakoce i snovidenja gradilo se neSto drugo, neka emocija druge naravi.
Bujanje, volja, nagovor strasti. Posegnu sam u dZep, oklopio prstima grubi nehrdajuci Celik
Zumwaltova bubnja. Muski glas na radiju je rekao: "Ispraznite se gdje je zabranjeno."”
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Vozio sam dva kruga oko ljevaonice traze¢i znakove prvotne njemacke prisutnosti. Vozio
sam pored reda kuca naslonjenih jedna na drugu. Bile su smjeStene na strmu brijegu,
montazne kuce uskih procelja, uspinjuca linija zaSiljenih krovova. Provezao sam se pored
autobusne stanice kroz pljusak. Trebalo mi je vremena pronaéi motel, jednokatnu zgradu
izgradenu nasuprot betonskom potpornju uzdignutog autoputa. Zvao se Roadway Motel.

Prolazni uzici, drastiCne mjere.

Kraj je bio pust, podrucje skladista i lake industrije, zidova posutih grafitima. Motd je
imao devet ili deset soba, zatamnje-nih, bez automobilaispred zgrade. Triput sam se provezao
pored njega proucavajuci scenu, a onda parkirao malo dalje, na ostacima cigle i kamenja
ispod autoputa. Zatim sam se pjesice vratio do motela. To su bile prve tri toCke moga plana.

Evo moga plana. Provesti se pored mjesta dogadaja nekoliko puta, parkirati se na nekoj
udaljenosti od mjesta dogadaja, vratiti se pjesice, utvrditi gdje je gospodin Gray, svejedno je li
pod svojim imenom ili pseudonimom, pucati mu triput u trbuh radi najvece moguce boli,
oCistiti oruzje od otisaka, postaviti oruzje u Zrtvinu nepomicnu ruku, pronaci sjajilo ili ruz i
nadvrljati tajnovitu samoubilacku poruku na veliko zrcalo, uzeti Zrtvinu zalihu Dylar tableta,
odsuljati se do automobila, odvesti se do ulaska na autoput, krenuti na istok prema
Blacksmithu, sii s autoputa na staru cestu uz rijeku, ostaviti automobil Stoverovih u garaZi
Starog Covjeka Treadwella, zatvoriti garazna vrata, ot-pje3aciti do kuce po kisi i magli.

Elegantno. Moje zracno raspoloZenje se vratilo. Napredovao sam u samosvijesti.
Promatrao sam samoga sebe pri svakom sljede¢em koraku. Svakim sljede¢im korakom
postajao sam svjesniji procesa, sastavnih dijelova, stvari povezanih s drugim stvarima. Voda
je padala na zemlju u kapima. Vidio sam stvari na nov nacin.

Nad vratima motelskog ureda bio je aluminijski zaslon. Na samim vratima bila su
plasticna slova postavljena u grupe jer su tako Cinila poruku. Poruka je glasila: NU MISH
BOOT ZUP KO.

Nerazumljivo, ali visokokvalitetno nerazumljivo. Nastavio sam svoj put duz zida
zavirujuci kroz prozore. Moj plan je bio sljedeci. Stajati kraj prozorski rubova ledima okrenut
zidu, nakrenuti glavu tako da mogu djelomicno vidjeti sobu. Neki su prozori bili goli, drugi su
imali zatvorene ili zapraSene rolete. Mogao sam opaziti grube obrise stolaca ili kreveta u
tamnim sobama. Kamioni su brujai iznad glave. Na pretposljednjem prozoru probijao je
oskudni traCak svjetlosti. Stajao sam uz sam prozor i osluskivao. Nagnuo sam glavu i
pogledao u sobu kutom desnog oka. Neka osoba je sjedila u niskom naslonjaCu i gledala
prema gore u titravo svjetlo. Osjetio sam kako sam dio mreZe struktura i kanala. Shvacao sam
pravu prirodu zbivanja. Bio sam sve blizi stvarima u njihovom stvarnom stanju kako sam se
priblizavao nasilju, razornom intenzitetu. VVoda je padala u kapima, povrsine su se sjajile.

Sinulo mi je da ne moram kucati. Vrata moragju biti otvorena. Dohvatio sam kvaku,
gurnuo vrata, uvukao se u sobu. Krisom. Bilo je lako. Sve bi moralo biti lako. Stajao sam u
sobi, osjecajuci stvari, opaZajuci gusti zrak. Podaci su jurili prema meni, jurili polako,
umnoZavajuci se. Osoba je bila muskarac, naravno, i sjedila je sklup€ana u fotelji s kratkim
nogama. Bio je odjeven u havajsku kosulju i Budweiser kratke hlace. PlastiCne sandale su
visjele na njegovim stopalima. Vlazni naslonjaC, raspremljeni krevet, industrijski tepih,
rasklimani ormari¢, tuzni zeleni zidovi i pukotine na stropu. Lebdeci televizor, u metalnom
okviru, usmjeren prema dolje, na njega.

Progovorio je prvi, adanije ni skinuo pogled s treptavog ekrana.

"Boli li vas srce ili dusa?"

Stajao sam naslonjen na vrata.

"Vi ste Mink," rekao sam.

Nakon nekog vremena je pogledao u mene, pogledao u Covjeka velike prijateljske figure,
pognutih ramena i lica koje se ne moze zapamtiti.

"Kakvo jeto ime Willie Mink?" rekao sam.

"Tojeimei prezime. Kao kod bilo koga drugoga.”
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Je li govorio s akcentom? Njegovo je lice bilo neobi¢no, konkavno, Celo i brada su mu
strSili. Gledao je televizor potpuno utiSanog tona.

"Neki od tih tupana sigurnog koraka bili su opremljeni radio-odasiljacima,"” rekao je.

Mogao sam osjetiti pritisak i gustoCu stvari. Toliko toga se dogadalo. Osjecao sam kako se
molekule mi¢u u mom mozgu, kako se krecu Ziv€anim putovima.

"I vi ste dosli po malo Dylara, naravno."

"Naravno. Sto drugo?"

"Sto drugo? Odbaciti strah."

"Odbaciti strah. OCistiti rostilj."

"Ocistiti rostilj. Zato mi ljudi dolaze."”

Ovo je bio moj plan. U¢i nenajavljeno, zadobiti njegovo povjerenje, Cekati na trenutak
nepaznje, izvaditi Zumwalt, pucati tri puta u trbuh radi maksimalne sporosti agonije, staviti
pistolj u njegovu ruku Sto bi sugeriralo samoubojstvo usamljenog Covjeka, napisati
polusuvisle rijeCi na zrcalo, ostaviti auto Stoverovih u Treadwellovoj garaZzi.

"Cinjenicom da ste dosli ovamo, pristali ste na odredeno pona3anje," rekao je Mink.

"Kakvo ponaSanje?"

"Sobno ponaSanje. Smisao soba je da su unutra. Nitko ne bi smio uci u sobu, ako to ne
razumije. Ljudi se ponaSaju na jedan nacin u sobama, a na drugi nacin na ulicama, parkovima
i aerodromima. UCi u sobu zna€i pristati na odredenu vrstu ponaSanja. To je znak da ¢e to
ponasanje biti onakvo kakvo se dogada u sobama. To je standard suprotstavljen parkiralistima
i plazama. To je smisao soba. Nitko ne bi smio uci u sobu ne poznavajuci smisao sobe. Postoji
nenapisan dogovor izmedu osobe koja je usSla u sobu i osobe u Ciju se sobu uslo, nasuprot
kazalistima na otvorenom, otvorenim bazenima. Svrha sobe proizlazi iz njezine osobite
prirode. Soba je unutra. Ljudi u sobi moraju posti¢i dogovor oko ovoga kao razliku prema
travnjacima, livadama, poljima, vinogradima."

Potpuno sam se slagao. To je imalo savrsenog smisla. Zbog ega sam bio ovdje, ako ne da
definiram, utvrdim poglede, ostvarim cilj? Cuo sam buku, daleku, monotonu, bijelu.

"Kad zapocCinje$ plesti vestu,” rekao je, "najprije se moraS upitati koja vrsta rukava ce
zadovoaljiti tvoje potrebe.”

Njegov je nos bio spljoSten, a koza boje Planterovog Kikirikija. Kakvu geografiju je
odavalo njegovo lice u obliku zlice? Je li dolazio iz Melanezije, Polinezije, Indonezije, je li
bio Nepalac, Surinamac, nizozemski Kinez? Je li on bio sloZenica? Koliko ljudi je dolazilo
ovamo zbog Dylara? Gdje se nalazi Surinam? Kako je napredovao moj plan?

ProuCavao sam crteze palmi otisnute na njegovoj Sirokoj koSulji, Budweiser obrazac se
ponavljao na povrsini njegovih bermuda hlaca. HlaCe su bile prevelike. OCi su bile
poluzatvorene. Kosa je bila duga i neukrotiva. Bio je izvaljen na naCin zaboravljenog
zrakoplovnog putnika, nekog tko je ve¢ davno bio poraZzen iscrpljuju¢im cekanjem,
aerodromskim brbljanjem. PoCeo sam Zaliti Babette. Ovo je bila njezina posljednja nada za
bijeg u spokoj, ovaj umorni, istroSeni Covjek, sada obicni preprodavac, s kosom kao metla,
covjek koji ludi u mrtvom motelu.

Zvucne krpice, zvucni dronjci, zavrtloZzeni trunci. PojaCana stvarnost. Gustoca koja je
istovremeno bila prozirna. PovrSina se sjajila. Voda je udarala po krovu u sfericnim oblicima,
kuglicama, rasprskavajuc¢im balonc¢i¢ima. Sve bliZe nasilju, sve blize smrti.

"Kucnom ljubimcu pod stresom mozda bi trebalo prepisati dijetu,” rekao je.

Naravno, nije on uvijek bio ovakav. Bio je ravnatelj projekta, dinamican, preoptereéen
poslom. Cak i sada sam na njegovom licu i otima mogao vidjeti malodusne ostatke
kompanijske oStroumnosti i inteligencije. Posegnuo je u dzep, izvukao Saku bijelih tableta i
bacio ih u smjeru svojih usta. Neke su uletjele, neke proSle mimo. Tablete u obliku letecih
tanjura. Okoncanje straha.

"Odakle potjecete, ako vas smijem zvati, Willie?"

Usredotocio se, pokuSavajuci se sjetiti. Htio sam ga navesti na opustanje, natjerati ga da
govori 0 sebi, o Dylaru. Dio i Cestica moga plana. Moj plan je bio ovo. Nakrenuti glavu i
pogledati u sobu, opustiti ga, Cekati na trenutak nepaznje, nastrijeliti ga triput u trbuh radi
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maksimalnog ucinka boli, uzeti njegov Dylar, si¢i na cestu uz rijeku, zatvoriti garazna vrata,
pjesaciti kuéi kroz kisu i maglu.

"Nisam uvijek bio ovakav kakvog me vidite sada.”

"Bas sam pomislio to isto."

"Obavljao sam znaCajan posao. Zavidio sam samome sebi. Bio sam posvecen do kraja.
Smrt bez straha je svakodnevna stvar. MoZete Zivjeti s time. Naucio sam engleski gledajuci
ameriCku televiziju. Prvi put sam iskuSao ameriCki seks u gradi¢u Port-O-San u Texasu. Sve
Sto su tamo rekli bilo jeistinito. Volio bih da se mogu getiti."

"Govorite kako smrt kakvu poznagjemo zapravo ne postoji bez elemenata straha. Ljudi se
mogu tome prilagoditi, prihvatiti njezinu neizbjeznost.”

"Dylar nije uspio, nazalost. Ali, sigurno ¢e doci. MoZda sad, moZda nikad. Toplina vaSeg
dlana Ce doista pretvarati granu zlatnih listova u vostani papir."”

"Bit ¢e pronaden djelotvorni lijek, tvrdite. Lijek za strah."”

"Koji Ce slijediti grandioznija smrt. Djelotvornija, produktivnija. To je neSto Sto
znanstvenici ne razumiju, ribanje haljinica Wooliteom. Ne da bih ja osobno imao nesto protiv
smrti s najvisih tribina Okruznog Metroplitan stadiona.”

"Zelite reéi kako se smrt prilagoduje? Izmice se nadim poku3ajima da je
racionaliziramo?"

To je nalikovalo neCemu Sto je jednom rekao Murray. Murray je takoder rekao: "Zamisli
grC u trbuhu, dok gledas$ kako tvoj suparnik krvari u prasini. On umire, ti Zivis."

Sve blize smrti, sve blize prodiranju metalnih projektila u meso, grcu u trbuhu. Promatrao
sam Minka kako je gutao jo$ tableta, kako je bacao tablete prema ustima, sisao ih poput
bombona, njegove oCi se nisu micale s titravog ekrana. Valovi, zrake, neprekinute spone.
Vidio sam stvari novim oCima.

"Neka ostane medu nama," rekao je, "ja ovo jedem kao bombone."

"Bas sam pomislio to isto.”

"Koliko biste zeljeli kupiti?"

"Koliko bi mi trebalo?’

"Vidim vas kao zdepastog bijelog pedesetogodisnjaka. Opisuje li to vasu tjeskobu? Vidim
vas kao osobu u sivoj jakni i svjetlosmedim hlaama. Recite mi koliko je to ispravno.
Prebacivanje Fahrenheita u Celzije, to je ono Sto radite.”

Nastupila je tiSina. Stvari su se pocCele sjajiti. Vlazna fotelja, iskrzani ormari¢, neuredni
krevet. Na noge kreveta bili su pricvrséeni kotacici. Mislio sam, ovo je siva osoba iz mojih
nocnih mora, Covjek koji mi je uzeo Zenu. Je li ga vozala po sobi na krevetu na kojem se on
kljukao tabletama? Jesu li lezali, svatko na svojoj strani kreveta, i odguravali se rukama? Jesu
li svojim pokretima, dok su vodili ljubav, pokretali krevet i gurai jastuke i plahte na male
kotaCe? Pogledaj ga sada dok sjaji u mraku i nalikuje senilnom starcu.

"Rijetko zaboravljam vremena koja sam proZivio u ovoj sobi,” rekao je, "prije nego Sto
sam postao raseljeno lice. Bila je Zena sa skijaskom maskom, Cije mi ime bjezi ovog trena.
Americki seks, velim vam, tako sam naucio engleski."

Zrak je bio ispunjen nekom nevjerojatnom osjetljivo3éu. Sto si blize smrti, bliZi si drugom
videnju stvari. Bolni intenzitet. Napredovao sam dva koraka blize srediStu sobe. Moj plan je
bio elegantan. Napredovati polagano, zadobiti njegovo povjerenje, izvaditi Zumwalt, ispaliti
tri metka u njegov srednji dio radi maksimalne trbusne agonije, ocCistiti oruzje od otisaka,
napisati kultne samoubilacke poruke na ogledalima i zidovima, uzeti njegovu zalihu Dylara,
uskoCiti u auto, odvesti se do ulaza na autoput, uhvatiti smjer za Blacksmith, ostaviti
automobil Stoverovih u Treadwellovoj garaZi, pjeSaciti kuci po kisi i magli.

Prozdro je joS tableta, druge su mu popadale po prednjem dijelu Budweiser bermuda.
Napredovao sam za joS jedan korak. Smrskane tablete Dylara lezale su posvuda na
vatrootpornom tepihu. Zdrobljene, zgaZene. Bacio je nekoliko tableta na ekran. Televizor je
bio boje oraha sa srebrnkastim rubom. Slika je bila losa.

"Uzet ¢u tubu metalik zlatne boje,” rekao je. "Uz pomoc Spahtle i bezmirisnog terpentina,
zgusnut ¢u boju na svojoj paleti."
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Sjetio sam se Babettine price o Dylarovim popratnim pojavama. Rekao sam, da iskuSam,
"padajuci avion."

Pogledao me je, Cvrsto steZzuci naslone fotelje, prvi znakovi panike poceli su se graditi u
njegovim oCima.

"Poniruci zrakoplov," rekao sam, ostro izgovarajuci rijecCi, autoritativno.

Odbacio je sandale, preklopio se u preporuceni polozaj za pad, s glavom nagnutom jako
naprijed, rukama obujmivsi koljena. Izveo je taj manevar automatski, sloZio se spretno, s
dvostrukim pregibom, gotovo se bacio u to, poput djeteta ili pantomimiCara. Zanimljivo.
Droga nije samo uzrokovala konzumentovu zamjenu rijeci sa stvarima na koje se one odnose,
veC i njegovo ponasanje na ponesto stiliziran nacin. Gledao sam ga kako se skljokao, drs¢uci.
Ovo je bio moj plan. Zavirivati u sobe, uéi nenajavljeno, natjerati ga da drsc¢e, upucati ga u
trbuh maksimalno triput, siCi na cestu uz rijeku, zatvoriti garazna vrata.

ZakoraCio sam joS jedan korak prema sredini sobe. Kako je slika na televizoru pocela
poskakivati, nestgjati, zaplitati se, Mink kao daje Zivnuo. Precizna priroda zbivanja. Stvari u
svom pravom stanju. Napokon, on se izbavio iz tog duboko pognutog polozaja, podiZuéi se
uredno, jasno ocrtan na uskovitlanom zraku. Bijela buka posvuda.

"Sadrzava zeljezo, niacin i riboflavin. Engleski sam naucio u avionima. Medunarodni
jezik zrakoplovstva. Zasto ste ovdje, bijeli CovjeCe?"

"Dabih kupio."

"Vrlo ste bijeli, znate li to?"

"To je zato Sto umirem."

"Ova Ce vas stvar srediti."”

"Svejedno ¢u umrijeti.”

"Ali, to neCe biti vazno, Cime se sve svodi na istu stvar. Neki od tih zaigranih dupina bili
su opremljeni radio-odaSiljaCima. Njihova daleka lutanja mogla bi nas nauciti cemu."

Nastavio sam napredovati u samosvijesti. Stvari su se sjajile, neki tajni Zivot isijavao je iz
njih. Voda je udarala po krovu u obliku letecih o¢nih jabucica, rasprskavajucih balon¢ica. Prvi
put sam shvacao $to je uistinu kiSa. Znao sam $to to znaCi biti mokar. Razumijevao sam
neurokemiju u svom mozgu, znacenje snova (otpadni materijal nagovjestaja). Nevjerojatne
stvari posvuda, utrkivale su se po sobi, utrkivale sporo. Potpunost stvari, gustoa. Vjerovao
sam u sve. Bio sam budist, dzain, baptist Duck Rivera. Mojajedinatugabilaje Babette, jer je
morala ljubiti izdubljeno lice.

"Nosila je skijasku masku da ne bi ljubila moje lice, jer je neameriCko, rekla je. Rekao
sam joj kako je soba unutra. Ne ulazi u sobu ako se ne slaze$ s tim. To je bit, nasuprot sve
vecoj obali i kontinentalnim visoravnima. Ili - mozes jesti sjemenke, povrce, jaja, ali ne ribu,
ne voce. Ili voce, povrce, Zivotinjske proteine, ne sjemenke, ne mlijeko. Ili velike koliCine
sojina mlijeka zbog vitamina B12 i velike koli€ine povrca zbog ujednaCavanja inzulina, ali ne
i meso, ne ribu, ne voce. Ili bijelo meso, ali ne crveno meso. Ili BI2, ai ne jgja. Moguce su
beskrajne a efikasne kombinacije."

Sada sam bio spreman ubiti ga. Ali, nisam htio ugroziti plan. Plan je bio domisljen.
Provesti se pored mjesta dogadaja nekoliko puta, pribliziti se motelu pjeSke, zavirivati u sobe,
pronaci gospodina Graya pod njegovim pravim imenom, uc¢i nenajavljen, zadobiti njegovo
povjerenje, napredovati postupno, dovesti ga do drhtanja, Cekati trenutak nepaznje, izvaditi 25
kalibarski Zumwalt automatik, ispaliti tri metka u trbuh za maksimanu sporost, dubinu i
jaCinu bola, obrisati oruzje zbog otisaka, staviti oruzje u ruku zrtve kako bi se sugeriralo
banalno i predvidljivo samoubojstvo motelskog samotnjaka, nazvrljati sirove rijeCi na zidove
zrtvinom krvlju kao dokaz njegovog zavrsnog kultnog ludila, uzeti njegovu zalihu Dylara,
uvuci se u automobil, voziti se autocestom u Blacksmith, ostaviti automobil Stoverovih u
Treadwellovoj garaZi, zatvoriti garazna vrata, pjesaciti kuci kroz kisu i maglu.

USao sam u titravim svjetlom obasjan prostor, iskoraCio iz sjene, ZudeCi za vidljivoscu.
Zavukao sam ruku u dzep, stisnuo vatreno oruzje. Mink je gledao u ekran. Rekao sam mu
njezno: "Pozdrav metaka." Jo$ uvijek sam drZao ruku u dZepu.

Pao je na pod, poceo puzati prema kupaonici, ogledavajuci se preko ramena, poput djeteta,
oponasajuci, stilizirano, ali pokazujuci pravi strah, izvanredni SCucureni strah. Slijedio sam ga
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u zahod pored velikog zrcala pred kojim je nesumnjivo pozirao s Babette, dok se njegov
dlakavi detalj klatio kao u prezivaca.

"Paljba," proSaptao sam.

PokuSao se zavuci iza Skoljke, s objema rukama iznad glave, noge su mu bile stisnute
jedna uz drugu. Stgjao sam golem u dovratku, svjestan svoje golemosti, gledao sam se iz
Minkove perspektive koja je uvecavala, Cinila me prijeteCim. Bilo je vrijeme da mu kaZzem tko
sam. To je bio dio moga plana. Moj plan je bio ovo. Re¢i mu tko sam, dati mu do znanja
razlog njegove spore smrti u agoniji. Otkrio sam mu svoje ime, objasnio prirodu veze sa
Zzenom koja je nosila skijasSku masku.

Stavio je ruke iznad medunoZja i pokusao se ugurati ispod kotli¢a, iza Skoljke. JaCina buke
u sobi bila je ista na svim frekvencijama. Zvuk svuda uokolo. 1zvukao sam Zumwalt. Velike
bezimene emocije ispunile su mi grudi. Znao sam tko sam u mreZi znaCenja. Voda je padala
na zemlju u kapljicama i Cinila povrSinu sjajnom. Vidio sam stvari u novom svjetlu.

Mink je odvojio jednu ruku od svog medunozZja, zgrabio nove tablete iz dZepa i bacio ih
prema ustima. Njegovo se lice pojavilo na kraju bijele sobe, bijelog zujanja, unutrasnje
povrsine sfere. Podigao se u sjedeci poloZzaj i trgajuci dZep na koSulji pokuSao naci jos tableta.
Njegov strah je bio lijep. Rekao mi je: "Jeste li se ikada upitali zasSto, od trideset i dva zuba,
ova Cetiri uzrokuju toliko muke?

Pritisnuo sam otponac pistolja, oruzja, ubojite naprave, automatika. Zvuk se kotrljao
bijelom sobom poput snjezne grude, pribrajajuci se reflektirajuim zvukovima. Gledao sam
krv kako prska iz Zrtvine sredine. Profinjeni luk. Divio sam se bogatoj boji, osjecao taj €in
stanica bez jezgri koji je proizvodio boju. Mlaz se sveo na kapanje, krv se Sirila preko
keramickog poda. Vidio sam s onu stranu rije€i. Shva¢ao sam $to je crvena boja, vidio sam je
u pojmovima prevliadavajuce valne duzine, isijavanja, Cistoce. Minkova bolje bila lijepa.
Intenzivna

Ispalio sam drugi metak samo da bih ga ispalio, obnovio iskustvo, ¢uo zvucne valove
kako se slazu jedan na drugi kroz sobu, osjetio gr¢ kako mi se uspinje uz ruke. Metak gaje
udario s unutrasnje strane bedrene kosti. Krvave mrlje su se pojavile na njegovim hlacama i
koSulji. Zastao sam da bih ga pogledao. Sjedio je uklijeSten izmedu zahodske Skoljke i zida,
bez jedne sandale, o€i su mu bile potpuno bijele. PokuSao sam se vidjeti iz Minkove tocke
gledista. Golem, nadmocan, koji osvaja Zivotnu moc¢, kome raste kredit Zivota. Ali, on je
otiSao predaleko da bi imao tocku gledista.

ISlo je dobro. Bio sam zadovoljan kako je sve iSlo dobro. Kamioni su brujali iznad glave.
PlastiCni zastor za tuSiranje mirisao je na plijesan. Potpunost stvari, strahovita jaCina. Priblizio
sam se spodobi koja je sjedila, pazeéi da ne stanem u krv i tako ostavim otkrivajuce tragove.
Izvadio sam maramicu, obrisao oruzje, stavio ga u Minkovu ruku, pozorno izvukao
maramicu, oprezno postavio njegove koScCate prste, jedan po jedan, oko drsSke, osobito njezno
provukao kaziprst kroz Stitnik otponca. Pjena mu je, malo, izbila na usta. Udaljio sam se
korak unatrag da joS jednom pogledam ostatke poraznog trenutka, scenu burnog nasilja i
usamljene smrti na sjenovitim rubovima druStva. To je bio moj plan. Udaljiti se korak
unatrag, promotriti gadariju, uvjeriti sejesu li stvari pravilno postavljene.

Minkove o€i su iskolacile. Zasjale su, kratko. Podigao je ruku i povukao otponac, metak
me pogodio u zapesce.

Svijet se urusSio, sve one jarke tvarnosti i povezanosti odjednom su pokopane pod
nadgrobni humak uobicCajenih stvari. Bio sam razocCaran. Povrijeden, iznenaden i razocaran.
Sto se dogodilo s visom razinom energije s kojom sam provodio svoj naum? Bol je przila.
Krv je prekrila moju podlakticu, zapeSce i dlan. Posrtao sam unatrag jececi i gledao kako krv
kaplje s vrhova mojih prstiju. Bio sam zabrinut i zbunjen. Obojene tockice su se pojavile na
rubu moga vidnog polja. Poznate malene pleSuce mrlje. Dodatne dimenzije, nadnaravna
percepcija, bile su svedene na vizualni nered, zakovitlani mutez, bez znacenja.

"I to moze predstavljati poCetak nadiranjatoplog zraka," rekao je Mink.

Pogledao sam ga. Ziv. Njegovo krilo bilo je puno krvi. S povratkom normalnog
redoslijeda stvari i osjeta, uCinilo mi se da ga prvi put vidim kao osobu. Stare ljudske zbrke i
smicalice su ponovno bile na djelu. Suosjecanje, kajanje, samilost. Ali, prije nego $to sam
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mogao pomoci Minku, morao sam neke temeljne popravke napraviti na sebi. Opet sam
izvadio maramicu, uspio je desnom rukom i zubima Cvrsto zavezati iznad rupe od metka u
mom lijevom zapeScu, odnosno izmedu rane i srca. Zatim sam kratko posisao ranu, ne znajuci
toCno zasto, i ispljunuo isisanu krv i meso. Metak je probio zapeSce i odletio. Zdravom rukom
sam uhvatio Minka za nogu i vukao ga preko krvavih plocica, pistolj joS uvijek ¢vrsto stisnut
u njegovoj Saci. Vuéi ga za nogu po ploCicama, preko tepiha obiljeZzenog zdrobljenim
tabletama, pa kroz vrata u no¢. Nesto veliko i grandiozno i sceni¢no. Je li bolje pociniti zlo i
pokusati ga nadomjestiti uzvisenim ¢inom ili zivjeti odlu¢no neutralni zivot. Znam da sam se
osjecao pun vrlina, istodobno umrljan krvlju i dostojanstven, dok sam vukao teSko ranjenog
Covjeka niz tamnu pustu ulicu.

KiSa je prestala. Bio sam prestravljen koliCinom krvi koja je ostajala iza nas. Uglavnom
njegove. Plocnik je bio prugast. Zanimljiva kulturna ostavstina. Slabasno je podigao ruku,
ispustio hrpicu tableta niz grlo. Ruka s pistoljem se i dalje vukla.

Stigli smo do automobila. Mink je trznuo nogom, nesvjesno, njegovo se tijelo okretalo
treslo, poput ribe. Proizvodio je SuStave i krkljave zvukove, jer mu je nedostajalo zraka.
Odlucio sam pokusati usta na usta. Nagnuo sam se nad njega, palcem i kaZiprstom sam mu
pritisnuo nos i zatim pokusao pribliziti lice njegovom licu. Neobicna i odbojna intimnost tog
Cina Cinila se joS viSe dostojanstvenom s obzirom na okolnosti. JoS vecom, jo$
velikodus$nijom. PokuSavao sam mu dosegnuti usta, ne bi li udahnuo moéne nalete zraka u
njegova pluca. Skupio sam usta, spreman na puhanje. Njegove oci su me slijedile. MoZda je
pomislio kako ée upravo dobiti poljubac. To je svemu dodalo primjesu ironije.

Njegova su usta bila prekrivena izbljuvanom Dylarovom pjenom, polusaZzvakanim
tabletama, krhotinama polimera kao upljuvcima muha. Osjecao sam se velikim i nesebi¢nim,
iznad ogorcenosti. To je bio klju€ za nesebicnost ili mi se tako Cinilo dok sam klecao iznad
ranjenika, ritmicki izdiSuci prema ulici ispod autoputa, prekrivenoj smecem. Uzdignuti se
iznad gadenja. Oprostiti prljavom tijelu. Zagrliti cjelinu. Nakon nekoliko minuta ovoga,
osjetio sam kako dolazi k sebi, disanje se ujednacilo. Cekao sam iznad njegove glave, usta su
nam se skoro dodirivala

"Tko meje nastrijelio?”

"Vi sami."

"A vas?"'

"Isto vi. Pistolj je u vasoj ruci.”

"Sto sam time htio postici?"

"Bili ste izvan kontrole. Niste odgovorni. OpraStam vam."

"Tko stevi zapravo?"

"Prolaznik. Prijatelj. Nije vazno."

"Neke stonoge imaju o€i, neke nemaju."

Uz mnogo truda, dosta neuspjesnih pokuSaja, ugurao sam ga na straznje sjediSte
automobila gdje se ispruzio, stenjuci. Vise nije bilo moguce razlikovati je li krv na mojim
rukama i odjeci njegova ili moja. Moja humanost je odletjela. Pokrenuo sam automobil. Bol u
mojoj ruci bila je poput kucanja, sadgje manje pekla. Vozio sam jednom rukom kroz prazne
ulice, trazeci bolnicu. Opcu bolnicu Iron Cityja. Majke Milosrda. Sestara Milosrdnica. Pristao
bih na bilo Sto, ¢ak i na Hitnu u najgorem dijelu grada. Tu smo i pripadali, napokon, s naSim
otvorenim ranama, ulaznim i izlaznim ranama, ranama od tupog predmeta, traumama,
predoziranjima, akutnim delirijima. Promet su Cinili samo kombi s mlijekom, kombi s
kruhom, nekoliko teSkih kamiona. Svjetlost se poCela nazirati na nebu. Stigli smo do mjesta s
neonskim krizem iznad ulaza. Bila je to trokatnica koja je mogla biti PentecostalistiCka crkva,
dnevni centar za njegu, svjetski stoZer nekog uniformiranog omladinskog pokreta.

Imali su kosinu za invalidska kolica Sto je znaCilo da mogu vucéi Minka do ulaznih vrata
bez da mu glava lupeta po stepenicama. 1zvukao sam ga iz automobila, stisnuo glatku nogu i
vukao ga uz kosinu. Drzao je jednu ruku na trbuhu da zaustavi krvarenje. Ruka s pistoljem
povlacila se otraga. Zora. Bilo je neke prostornosti u tom trenutku, epske sucuti i saZaljenja.
Time Sto sam ga nastrijelio, naveo da povjeruje kako je to u¢inio sam, osje¢ao sam da sam
time ucinio Cast obojici, svima nama, jer sam isprepleo naSe sretne zvijezde, upravo fizicki ga
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doveo do spasa. PovlaCio sam cijelu njegovu teZinu dugackim i sporim potezima. Nije mi
prije palo na pamet kako Covjekovi pokusaji da se iskupi mogu produziti zanos Sto ga je
osjecao kad je pocCinio zloCin koji je sada nastojao nadomjestiti dobrim djelom.

Pritisnuo sam zvono. Za nekoliko sekundi netko se pojavio na vratima. Starija Zena,
opatica, u crnoj halji, s crnim oglavljem i Stapom na koji se oslanjala.

"Mi smo nastrijeljeni," rekao sam, podigavsi svoje zapeSce u zrak.

"Ovdje vidamo mnogo takvih stvari,” odgovorila je Cinjeni¢no, glasom u kojem se osjecao
akcent i okrenula se natrag.

Povukao sam Minka kroz ulazna vrata. Pokazalo se kako je to bila klinika. Bile su tu
Cekaonice, pokretne pregrade, vrata s oznakama Rendgen, Pregled ocCiju. Slijedili smo staru
opaticu u sobu za traume. Pojavila su se dva bolniCara, zdepasti muskarci nalik na sumo
borce. Podigli su Minka na stol i strgali odjecCu s njega kratkim, Cistim, uvjezbanim pokretima.

"Stvarni prihod uskladen s inflacijom," rekao je.

Doslo je joS opatica, Sustavih, pradavnih, medusobno su govorile njemacki. Dovezle su
opremu za transfuziju na kotaCi¢ima i s pliticama na kojima su blistali odrazi instrumenata.
Izvorna opatica je pristupila Minku i uzela pistolj iz njegovog dlana. Gledao sam kako ga je
ubacila u ladicu u kojoj se nalazilo bar joS desetak pistolja i pola tuceta nozeva. Na zidu je
visjela slika Jacka Kennedyja kako se drZi za ruke s Papom Ivanom XXIII na nebu. Nebo je
bilo djelomic¢no oblacno mjesto.

Stigao je i lijeCnik, postariji Covjek u otrcanom trodijelnom odijelu. Govorio je njemacki s
opaticama i proucavao Minkovo tijelo koje je sada dijelom bilo umotano u plahte.

"Nitko ne zna zaSto morske ptice dolaze u San Miguel," rekao je Willie.

Sve mi se viSe svidao. lzvorna opatica odvela me je iza pregrade da bi obradila moju ranu.
Poceo sam joj izlagati verziju pucnjave, ali ona nije pokazivala zanimanje za to. Rekao sam
joj kako se radi o starom pistolju sa slabim mecima.

"Tako nasilnazemlja."

"Jeste li ve¢ dugo u Germantownu?' rekao sam.

"Mi smo posljednji Nijemci."

"Tko sada ovdje Zivi, ve¢inom?"

"Vecinom nitko," rekla je.

Jos je opatica proSlo pored nas, teSke krunice su se njihale na njihovim pojasevima. Meni
su predstavljale veseo prizor, neku vrstu rijetke slike koja mami osmijehe ljudima na
aerodromima.

Pitao sam opaticu kako se zove. Sestra Marie Hermann. Rekao sam joj kako znam ponesto
njemackog, nastojeCi pridobiti njezinu naklonost, kao $to uvijek i Cinim s medicinskim
osobljem bilo koje vrste, barem u ranoj fazi, prije nego ¢e moj strah i nepovjerenje pobijediti
bilo kakvu nadu koju bih mogao imati u manevrima za stjecanjem prednosti.

"Gut, besser, best," rekao sam.

Osmijeh se pojavio na njezinom naboranom licu. Brojao sam joj, pokazivao predmete i
izgovarao njihova imena. Ona je sretno kimala glavom, Cistila ranu i zamatala zapeSce
sterilnim gazama. Rekla mi je da neéu trebati udlagu, a da ¢e mi lijecnik ispisati recept za
antibiotike. Zgjedno smo brojali do deset.

Pojavile su se joS dvije opatice, smezurane i Skriputave. Moja opatica im je nesto rekla i
uskoro smo svi Cetvero vodili djetinji razgovor. Obradili smo boje, imena odjecCe, dijelove
tijela. Bio sam mnogo opusteniji u njemackom razgovoru s tim drustvom, nego Sto sam bio sa
struCnjacima za Hitlera. Postoji li u recitiranju imena neka nevinost kad Cini Boga tako
zadovoljnim?

Sestra Marie Hermann dovrsavala je obradu moje rane od metka. Sa svojega mjesta imao
sam jasan pogled na sliku Kennedyja i Pape na nebu. Potajno sam se divio slici. Osjecao sam
se dobro gledajuci je, sentimentalno osvjezen. Predsjednik jo$ uvijek krepak poslije smrti.
Papina priprostost je isijavala. Zasto to ne bi bilo istinito? ZaSto se oni ne bi mogli sresti
negdje, u nekom drugom vremenu, okruzeni naslagama pahuljastih kumulusa, i prihvatiti se
za ruke? ZaSto se ne bismo svi mi susreli, kao u nekom epu 0 mnogostranim bogovima i
obi¢nim ljudima, visoko u zraku, lijepo oblikovani i blistavi?
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Rekao sam svojoj opatici: "Sto Crkva govori o nebu danas? Je li ono jos uvijek staro nebo
poput ovoga na oblacima?"

Okrenula se da bi pogledom okrznula sliku.

"Midliteli dasmo glupi?' reklaje.

Bio sam iznenaden silinom njezina odgovora.

"Onda, Sto je nebo, prema Crkvi, ako nije boraviSte Boga i andela i dusa spasenih?"

"SpaSenih? Sto je to spas? Blesava je glava onog tko bi do3ao ovamo razgovarati o
andelima. Pokazite mi andela. Molim vas. Htjela bih to vidjeti."”

"Ali, vi ste opatica. Opatice vjeruju u te stvari. Kad vidimo opaticu to nas obraduje, to je
slatko i zabavno, to Sto nas podsjecate kako netko jos uvijek vjeruje u andele, u svece, u sve te
tradicionalne stvari."

"Vi biste, dakle, imali glavu tako blesavu da povjeruje u to?’

"Ne racuna se u Sto ja vjerujem. Radi se o tome u Sto vi vjerujete.”

"To je igting," rekla je. "Nevjernici trebaju vjernike. Oni ocCajnicki traze nekoga tko
vjeruje. Ali, pokazite mi sveca. Dajte mi jednu vlas s tijela nekog sveca."

Nagnula se prema meni odluc¢nog lica uokvirenog crnim oglavljem. PoCeo sam se brinuti.

"Mi smo ovdje zato da pomognemo bolesnima i ranjenima. Samo to. Ako zelite
razgovarati o nebesima, potrazite drugo mjesto."”

"Druge opatice nose haljine,” rekao sam razumno. "Vi ovdje jo$ uvijek nosite stare
uniforme. Habitus, oglavlje, neugledne cipele. Morate vjerovati u tradiciju. Stara nebesa i
pakao, misa na latinskom. Papa je nepogreSiv, Bog je stvorio svijet u Sest dana. Velika stara
dobra vjerovanja. Pakao Cine goruca jezera, krilati demoni."

"Dodete ovamo s ceste, krvare€i, i kazete mi kako je trebalo Sest dana da bi se stvorio
svemir?"

"Sedmog dana On se odmarao."

"VIi biste razgovarali o andelima? Ovdje?"

"Ovdje, naravno. Gdje drugdje?"

Bio sam frustriran i zbunjen, gotovo sam vikao.

""Zasto ne vojske koje ¢e se boriti na nebu na kraju svijeta?"

"Zasto ne? Zasto ste vi uopce opatica? Zasto ste stavili tu sliku na zid?"

Ponovno se osvrnula, njezine ocCi su se ispunile prezirnim zadovoljstvom. "To je za druge.
Ne zanas."

"Ali, to je smijesSno. Koje druge?"

"Sve druge. Za druge Kkoji Zive svoj Zivot vjerujuci kako mi jo$ uvijek vjerujemo. NaSa
zadaca u svijetu je vjerovati u stvari koje nitko drugi ne uzima ozbiljno. Potpuno napustiti
takva vjerovanja znacilo bi smrt ljudskom rodu. Zato smo ovdje. Neznatna manjina. Da bi
predstavljali stare stvari, stara vjerovanja. Vraga, andele, nebo, pakao. Ako se ne bismo
pretvarali kako vjerujemo u te stvari, svijet bi se srusio."”

"Pretvarai?"

"Pretvarali, naravno. Zar mislite da smo glupi? Nemojte biti smijesni."

"Vi ne vjerujete u nebesa? Opatica?”

"Ako vi ne vjerujete, zasto bih ja?"

"Ako bistevi vjerovali, mozda bih i ja."

"Ako biste vi vjerovali, ne biste trebali mene."

"Sve te stare zbrke i smicalice,” rekao sam. "Vjera, religija, vjecni zZivot. Velike stare
ljudske lakovjernosti. Zelite mi reéi kako ih ne uzimate ozbiljno? Vasa posveéenost je
prijetvorna?’

"Nasa prijetvornost je posvecenje. Netko mora djelovati kao da vjeruje. Nasi Zivoti nisu
manje ozbiljni zato Sto propovijedamo stvarnu vjeru, stvarno vjerovanje. Kako se vjera
smanjuje na svijetu, ljudima viSe nego ikada treba netko tko vjeruje. Ljudi divljih oCiju u
spiljama. Opatice u crnom. Fratri koji Sute. Mi smo ostavljeni za vjeru. Budale, djeca. Oni
koji su napustili vjeru moraju jo$ uvijek vjerovati u nas. Oni su sigurni kako su u pravu jer ne
vjeruju, ali znaju da vjera ne smije iSCeznuti u potpunosti. Pakao je kad nitko ne vjeruje.
Vjernici moraju uvijek postojati. Budale, idioti, oni koji Cuju glasove, oni koji govore
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nepoznate jezike. Mi smo vasi ludaci. Mi predajemo svoje Zivote kako bismo omogucili vaSe
nevjerovanje. Vi ste sigurni da ste u pravu, ali ne Zelite da svi misle poput vas. Nema istine
bez budala. Mi smo vasSe budale, vase ludakinje koje ustaju u zoru da bi molile, pale svijecCe,
mole skulpture za dobro zdravlje, dug zivot."

"Vi imate dug Zivot. MoZzda djeluje.”

Hroptavo se nasmijala pokazujuci zube tako stare da su bili gotovo prozirni. "Jo§ malo, pa
gotovo. lzgubit Cete svoje vjernike.”

"Molili ste nizaSto sve ove godine?"

"Zasvijet, blesava glavo.”

"I nista neCe prezivjeti? Smrt je kraj?"

"Zelite li vi znati u 3to ja vjerujem ili se pretvaram da vjerujem?"

"Ne Zelim to Cuti. To je strasno."”

"Ali istinito."

"Vi ste opatica. PonaSajte se tako."

"Mi se zavjetujemo. Siromastvo, djeviCanstvo, pokornost. Mi se ozbiljno zavjetujemo.
Ozbiljan Zivot. Ne biste prezZivjeli bez nas.”

"Sigurno medu vama ima onih koji se ne pretvaraju, koji istinski vjeruju. Znam da ima.
Stoljeca vjerovanja ne mogu presusiti u nekoliko godina. Postojale su Citave znanstvene
discipline posvecene tim predmetima. Angelologija. Grana teologije koja se bavi iskljucivo
andelima. Znanost o andelima. Veliki su umovi raspravljali o tim stvarima. | danas ima
velikih umova. Jos uvijek raspravljaju, jos uvijek vjeruju."”

"Dodete ovamo s ceste, vukuci tijelo za nogu i Zelite razgovarati o andelima koji Zive na
nebu. Nemojte biti smijesni."”

Reklaje nesto na njemackom. Nisam uspio razumijeti. Progovorila je ponovno, nesto duze,
pritiskujuci svoje lice na moje, rijeCi su postajale ostrije, vlaznije, grlenije. Njezine su oCi
pokazivale veliko zadovoljstvo mojim nerazumijevanjem. Prskala me je svojim njemackim.
Oluja rijeCi. Postajala je sve zivahnija kako se govor nastavljao. Radosna zestina se pojavila
njezinu glasu. Govorila je brze, izrazajnije. Krvne Zilice su plamtjele na njezinu licu i oima.
PoCeo sam uocCavati kadence, pravilni ritam. NeSto je recitirala, tako sam odlucio. Litanije,
himne, katekizam. MozZda misterije o krunici. Rugala mi se molitvom prezira.

Neobicno je to Sto mi se Cinila lijepom.

Kad joj je glas oslabio, napustio sam pregradu i lutao uokolo dok nisam pronaSao starog
lijeCnika. "Herr Doktor," zazvao sam ga, osjecajuci se kao netko u filmu. Ukljucio je svoj
slusni aparat. Dobio sam svoj recept, pitao hoce li Willie Mink biti dobro. Nece, bar jo§ neko
vrijeme. Ali, neCe ni umrijeti, Sto mu je dalo neznatnu prednost nada mnom.

Povratak kuci bio je monoton. Ostavio sam automobil na prilazu Stoverovih. Zadnje
sjediste je bilo prekriveno krvlju. Krv je bila na upravljacu, a krvlju su bile umrljane i
upravljacka ploca i rucke na vratima. Znanstveno proucavanje kulturnog ponasanja i razvoja
Covjeka. Antropologija.

Popeo sam se nakat i neko vrijeme promatrao djecu. Spavali su, tumarali svojim snovima,
oCi su im se hitro kretale pod spustenim kapcima. Legao sam u krevet kraj Babette, potpuno
odjeven, osim §to sam skinuo cipele, znajuci nekako da mi ona to nece zamjeriti. Ali, moj um
se i dalje utrkivao, nisam mogao zaspati. Nakon odredenog vremena spustio sam se u kuhinju
i sjeo uz Salicu kave. Osjecao sam bol u zapeS¢u, poviseni puls.

Nije bilo niCega za raditi do Cekati sljede¢i zalazak sunca kada ¢e nebo zvoniti poput
bronce.

40

Bio je to dan kad je Wilder sjeo na svoj plasticni tricikl, vozio ga po ulici sve do ugla,
skrenuo desno u slijepu ulicu i bucno pedalirao do samog kraja. Odgurao je tricikl preko
zastitnog ruba i zatim se vozio duz poploCane pjeSacke staze koja je zavijala uz nekoliko
obraslih parcela do skupine od dvadeset betonskih stepenica. PlastiCni kotaCi su Stropotali i
Skripali. Ovdje se naSa rekonstrukcija dogadaja oslanja na svjedoCenje ispunjeno
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strahopoStovanjem dviju starica koje su sve promatrale sa straznjeg trijema na drugom katu
visoke kuce medu drvec¢em. Vukao je tricikl niz stepenice, rukom koja kao da je to morala
Ciniti, ali bez suosjecanja, pustajuci ga da lupeta cijelim putem kao da je mali brat neobi¢nog
oblika i ne nuzno omiljen. Opet se uspeo te odvezao preko ceste, vozio se ploCnikom i
nastavio travnatim nasipom koji je granicio s autocestom. Tada su Zene pocCele dozivati. Hej,
hej, rekle su, najprije paZljivo, jo§ nespremne prihvatiti moguce posljedice procesa koji se
odvijao pred njima. DjeCak je dijagonalno pedalirao niz nasip oStroumno smanjujuci kut
silaska, zatim zastao na kraju kako bi usmjerio tricikl prema tocki na suprotnoj strani koja je
oznaCavala najkraci put. Hej, sinko, ne. Mahale su, unezvjerene gledale hoce li se na sceni
pojaviti kakav dovoljno odrastao pjeSak. Wilder, koji je zanemario njihove povike ili ih nije
¢uo u nizu grmljavina jurecih automobila i kombija, u meduvremenu se, kao da je nabijen
nekom mistiénom snagom, poceo voziti preko autoceste. Zene su mogle jedino promatrati bez
glasa, svaka s rukom u zraku, s molitvom da se film odvrti unatrag, da se djeCak odveze
unazad na svojoj izblijedjeloj plavoj i Zutoj igracki poput lika iz crtica na jutarnjem programu
televizije. Vozaci nisu mogli bas shvatiti Sto se zbiva. U svom skvr¢enom polozaju utvrdenom
pojasom, znali su da ova slika ne pripada uzbibanom svijetu autoceste, Sirokotracnoj
modernistickoj rijeci. Bilo je logike u brzini. U znakovima, obrascima, u zivotima svedenim
na djeli¢ sekunde. Sto je znatila ova mala mrlja na kota¢ima? Neku silu u svijetu koji je
poludio? Skretali su, kocili, trubili bez prestanka u dugo poslijepodne poput Zivotinjske
tuzbalice. Dijete ih nije htjelo ni pogledati, vozilo je ravno prema srediSnjem razgranicenju,
uskoj traci izblijedjele trave. Bio je napregnut, isturenih prsiju, izgledalo je kao da se njegove
ruke pokrecu jednako brzo kao noge, njegova okrugla glava tresla se odlu¢no u provedbi
zacrtanog cilja kao da djeluje po debilnom naumu. Morao je usporiti da bi se popeo na
uzviseno sredisSnje razgranicenje, podici tricikl kako bi prednji kotaC podigao na uzvisenje,
krajnje promisljen u svojim pokretima kao da slijedi neki plan po tockama, dok su automobili
cvileCi prolazili kraj njega, trube zakasnjelo trubile, oCi vozaca trazile retrovizor. Odgurao je
bicikl preko trave. Zene su gledale kako se ponovno €vrsto smjestio na sjedalo. Ostani tamo,
vikale su. Ne idi. Ne, ne. Svedene na jednostavne reCenice poput stranaca. Automobili su i
dalje nadolazili, juriSali po asfaltu, beskrajna crta prometa. On se otisnuo na prelazak
posljednje tri trake, napustajuci travnato uzviSenje kao lopta koja odskakuje, prednji kotac,
straznji kotaCi. Zatim, glavoposkakujuéa utrka na drugu stranu. Automobili su gaizbjegavali,
zastranjivali, penjali se na rubnike, zaCudena lica su se pojavljivala na bocnim prozorima.
DjeCak koji je divlje okretao pedale nije mogao znati kako je sporo djelovao Zenama na
visokom trijemu. Zene su sada utihnule, bile izvan dogadaja, iznenadno umorne. Kako se
sporo kretao, u kakvoj je zabludi bio misleci kako juri poput vjetra. To ih je umorilo. Trube su
i dalje zvonile, zvukovi se mijeSali sa zrakom, jenjavale, dozivale iz automobila koji su vec
nestali, prijekorno. Stigao je na drugu stranu, kratko vozio paraelno s automobilima, zatim
kao da je izgubio ravnotezu i pao, otkotrljao se niz nasip, visebojno klupko. Kad se ponovno
pojavio trenutak kasnije, gedio je u vodenom kanalu, dijelu potoka koji je na mahove tekao
uz autocestu. Iznenaden, odlucio je zaplakati. Trebalo mu je malo vremena za to, blato i voda
svuda uokolo, tricikl pored njega. Zene su opet pocele zvati, opet podiZzuéi ruke da bi
zaustavile kretanje. DjeCak u vodi, vikale su. Pogledajte, pomozite, utopit ¢e se. A on je,
izgleda, sjedeci na triciklu u potoku, zavijao iz dubine duse, jer ih je ¢uo prvi put podigavsi
pogled preko hrpe zemlje prema drveCu nasuprot autocesti. To ih je joS viSe uplasilo.
Dozivale su i mahale, pribliZavajuéi se ranoj fazi nekontroliranog uZasa, kada je prolazecCi
automobilist, kako veC¢ nazivaju takve ljude, uzbunjen zaustavio automobil, spustio se niz
nasip i podigao dje€aka iz mutnih pli¢ina, te ga uzdigao visoko da bi ga bucne starice vidjele.
Stalno smo odlazili na nadvoznjak. Babette, Wilder i ja. Ponijeli bi termosicu ledenog
Caja, parkirali automobil, promatrali sunce na zalasku. Oblaci nisu stvarali prepreku. Oblaci
su pojacavali dramu, oni su bili zamka za svjetlost, oni su je oblikovali. TeSke naoblake nisu
bile djelotvorne. Svjetlost bi prsnula kroz njih stvarajuéi snopove i oblacne lukove. Velike
naoblake su naglaSavale raspolozZenje. Malo toga smo imali re¢i jedno drugome. Dolazilo je
sve viSe automobila, parkirajuci se stvarali su kolonu sve do prvih kuca. Ljudi su se uspinjali
nasipom, a zatim stupali na nadvoznjak, nose¢i voce i grickalice, ohladena pica, ponajvise
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sredovjecni, stariji, noseCi sklopive stolce za plazu koje bi na nadvoznjaku rasklapali i
stavljali na plocnik, ali i mladi parovi, ruku pod ruku na ogradi, pogleda usmjerenih na zapad.
Nebo je nadomjeStavalo sadrZaj, osjeCaje, ushit Zivotne price. Vrpce boja u visini ponekad su
se rastavljale na sastavne dijelove. Bilo je oblaka nalik tornji¢ima, svjetlosnih oluja, zraka
svjetlosti koje su njezno padale. TeSko je shvatiti kako smo se zbog toga trebali osjecati. Neki
se ljudi boje zalaska sunca, neki su odlu¢ni u svom zanosu, ali veéina nas ne zna kako bi se
osjecCala, spremni smo izabrati ili jedno ili drugo. KiSa nije bila prepreka. Kisa je donosila
stupnjevane prizore, predivne pokretne nijanse. Stizalo je joS viSe automobila, ljudi su klipsali
uz strminu. Tesko je opisati duh tih toplih predvecCerja. U zraku se osjecalo is¢ekivanje, ali ne
i pretpostavljeni ljetni Zamor gomile u kratkim rukavima, ne igra u pijesku s utvrdenim
pravilima izvedenim iz povijesti predvidljivih reakcija. To je Cekanje bilo povuCeno u sebe,
nejednako, gotovo odstupajuce i stidljivo, upuéeno tisini. Sto smo jo§ osjecali? Svakako je
bilo strahopostovanja, sve je bilo strahoposStovanje, prerastalo je sve prijasnje kategorije
strahopoStovanja, ali nismo bili sigurni promatramo li iz divljenja ili bojazni, nismo bili
sigurni Sto zapravo gledamo ili Sto to znaci, nismo bili sigurni je li to stalno, razina iskustva
na koje ¢emo se postupno prilagoditi, u koje Ce se naSa nesigurnost s vremenom uklopiti ili
jednostavno neobicnost atmosferskih prilika koja ¢e uskoro proci. Sklopivi stolci su se
rastvarali naglim trzajima, starci su sjedali. Sto se moglo reéi? Zalasci sunca su oklijevali,
oklijevali smo i mi. Nebo je bilo ¢arobno, moc¢no i ukraSeno. Tu i tamo nadvoznjakom bi
proSao pokoji automobil, kreCuci se polagano, smjerno. Ljudi su u sve veéem broju stizali
usponom, neki u invalidskim kolicima, iskrivljeni boleS¢u, oni koji su se brinuli za njih bili su
nisko pognuti kako bi ih izgurali na vrh padine. Nisam znao koliko je hendikepiranih i
nemocénih ljudi u gradu dok topla sumracja nisu privukla gomile na nadvoznjak. Automobili
su brzali ispod nas dolazecCi sa zapada, iz smjera nagomilanog svjetla, i mi smo ih gledali kao
da ¢emo na nekom od njih ugledati znak, kao da su na svojim obojenim povrSinama nosili
neki ostatak sunceva zalaska, jedva zamjetni sjaj ili tanki sloj razotkrivajuce praSine. Nitko
nije ukljucivao radio ili podizao glas viSe od Sapta. Nesto zlatno je sipilo, mekoca pridodana
zraku. Bilo je ljudi u Setnji s psima, bilo je djece na biciklima, Covjek s fotoaparatom i
teleobjektivima, svi u isCekivanju trenutka. Nedugo nakon Sto bi pala tama, a insekti vristali u
toplini, polako bismo se poceli razilaziti, stidljivo, uljudno, automobil za automobilom,
rekonstruirani u vlastitu razdvojenu i obranjivu osobnost.

Ljudi u Mylex odijelima su jo$ uvijek bili na naSem podrucju, sa Zutim njuskama,
skupljajuci svoje uzasne podatke, usmjeravajuci svoje infracrvene naprave prema zemlji i
nebu.

Dr. Chakravarty je Zelio razgovarati sa mnom, ali ja sam se namjerno drzao podalje. Bio
je znatiZeljan saznati kako napreduje moja smrt. Zanimljiv slucaj, mozda. Htio me ponovno
natjerati u uredaj za slikanje gdje se nabijene Cestice sudaraju, pusu visoki vjetrovi. Ali, ja
sam se bojao uredaja za slikanje. Bojao sam se njegovih magnetskih polja, njegovog
kompjutoriziranog nuklearnog pulsa. Bojao sam se onoga Sto zna o meni. Ne javljam se na
telefon.

Razmjestili su police u samoposluzivanju. To se dogodilo jednog dana bez ikakva
upozorenja. Medu redovima polica vladala je borba za prevagom i panika, malodusnost se
oCitavala na licima starijih kupaca. Hodali su u djelomi¢nom transu, zaustavljali se i ponovno
kretali, gomila dobro odjevenih spodoba zaledenih u redovima polica, nastoje¢i raskrinkati
obrazac, razaznati poveznu logiku, nastojeci zapamtiti gdje su vidjeli obogaceno mlijeko.
Nisu uvidali razloge za promjenu, nisu u tome nalazili nikakav smisao. Jastucici za ribanje
bili su sada sa sapunima, zacini rastrkani. Sto su bili stariji Zena ili muskarac, to su bili vise
njegovani i pazljivije obuceni. Muskarci u Sansabelt Sirokim hlatama i svijetlim pletenim
majicama. Zene su odavale njegovan i pedantan izgled, zracile su samosvije3Cu, pripravne za
kakvo uzbudljivo zbivanje. Skretali bi u pogreSne redove, zavirivali medu police, ponekad se
naglo zaustavili, pa bi se druga kolica sudarala s njima. Samo je genericka hrana ostala gdje je
bila, bijela pakiranja s jednostavnim natpisima. Muskarci su se sluzili popisima za kupovinu,
Zene nisu. Vladala je atmosfera lutanja, besciljnosti i progonjenosti, ljudi blagih naravi bili su
dovedeni do ruba. Pozorno su ispitivali sitni tisak na paketima umorni od novih razina
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prijevare. MusSkarci su tragali za otisnutim datumima, Zene za popisima sastojaka. Mnogi su
se mucili s Citanjem. Nejasna slova, izblijedjele slike. Medu razmjeStenim policama, u huci
prostora, u nedvojbenoj i nemilosrdnoj Cinjenici svoga propadanja, pokuSavali su pronaci
izlaz iz sveopée pomutnje. Ali, na kraju i nije bilo vazno Sto su vidjeli ili su mislili da su
vidjeli. Blagajne su bile opremljene holografskim CitaCima koji su mogli razaznati binarnu
tajnu svakog artikla, nepogresivo. To je bio jezik valova i isijavanja ili kako mrtvi razgovargju
sa zivima. A, tu ¢ekamo svi zajedno, bez obzira na godine, s naSim kolicima ispunjenima
robom jarkih boja. Sporo pomicuci red, ugodni jer nam ostavlja vremena bacili koji pogled na
tabloide izloZene na polici. Pri¢e o nadnaravnom i izvanzemaljskom. Cudotvorni vitamini,
kure protiv raka, rjeSenja za pretilost. Predaje o slavnima i mrtvima.
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