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Za Pet



Covek dospeva u nepriliku zbog toga $to ga je priroda u sustini obdarila s tri
mozga, koji, uprkos velikim razlikama u strukturi, moraju da funkcionisu zajedno i
da medusobno komuniciraju. Najstariji od ta tri mozga je u osnovi reptilski. Drugi je
nasleden od niZih sisara, dok treci predstavlja pozniji stadijum razvitka sisara, koji...
je ¢oveka ucinio specificno covekom. Ako bismo o ovim mozgovima unutar mozga
progovorili alegorijski, mogli bismo da kazemo da kada psihijatar zamoli pacijenta
da legne na kau¢, on zapravo trazi od njega da se opruZi pored jednog konja i jednog

krokodila.
Pol D. Maklin,
Journal of Nervous and Mental Diseases,

Vol. CXXXV, No 4, oktobar 1962.

Il vaut mieux encore etre marie qu’etre mort.

Moliere, Les Fourberies de Scapin



1. Tri odela i jedna violina

Prvi put kada je posmatrao svoju Zenu kako cini preljubu, Gream Hendrik se
ponasao kao da mu je sasvim svejedno. Cak je u jednom trenutku uhvatio sebe kako

se kikoce. Ni na pamet mu nije palo da zastitnickom rukom prekrije oci svoje kéeri.

Naravno, sve je prethodno zakuvala Barbara. Barbara, njegova prva Zena, za
razliku od En, njegove druge Zene - one koja je ¢inila preljubu. Premda, razumljivo,
on u tom trenutku nije u tome video preljubu. Zbog toga se reakcija u vidu pas
devant nije Cinila prikladnom. A povrh svega, jos uvek je trajao onaj period koji je

Gream nazivao medenim dobom.

Medeno doba otpocelo je 22. aprila 1977. godine, u Repton Gardensu, kada ga
je Dzek Lapton upoznao s jednom devojkom koja se bavila padobranstvom. Upravo
je ispijao svoje trece pice na toj zabavi. Alkohol mu, medutim, nikada nije pomagao
da se opusti: ¢im mu je Dzek predstavio devojku, u njegovom mozgu sevnulo je
nesto Sto je automatski izbrisalo njeno ime. Dogada se to na zabavama. Nekoliko
godina pre toga, vrSeéi neku vrstu eksperimenta, Gream je pokusao s ponavljanjem
imena osobe prilikom rukovanja. ,Zdravo, Rejcel”, izgovorio bi, i ,zdravo,
Lajonele”, i ,dobro vece, Marion”. No to je, izgleda, muskarce odnekud navodilo na
pomisao da je homoseksualac, pa su ga podozrivo odmeravali, dok su Zene ljubazno
postavljale pitanje da on mozda nije iz Bostona ili, moZda, iz redova onih koji su sebi
propisali da o svemu misle pozitivno. Ubrzo je Gream odbacio tu tehniku i nastavio

da se stidi svog mozga.

Te tople aprilske nodi, naslonjen na DZekove police s knjigama, podalje od



meteza koji su stvarali raséavrljani pusaci, Gream je uctivo upravljao pogled ka toj
njemu jos uvek nepoznatoj Zeni uredne svetle kose, odevenoj u belu - koliko je on

mogao da prosudi, svilenu - kosulju s tankim prugama.
,To mora da je zanimljiv Zivot.”
,Jeste.”
,Vi svakako... puno putujete.”
,Da, putujem.”

,Izvodite demonstrativne programe, pretpostavljam.” Zamislio ju je kako
pravi zvezdu u vazduhu dok skerletni dim S$isti iz kanistera pri¢vrS¢enog uz njen

nozni clanak.
,Pa, time se zapravo bavi drugo odeljenje.” (Kakvo li je to odeljenje?)
,Jo mora da je opasno.”

,Sta - mislite... letenje?” Cudo jedno, pomislila je En, koliko se muskaraca boji

aviona. Za nju avioni nikada nisu bili problem.
»,Ne, ne mislim na letenje, ve¢ na ono drugo. Skakanje.”
En je upitno nagnula glavu u stranu.

,Skakanje.” Gream je spustio ¢asu na policu i poceo da mase rukama gore-
dole. En je jos viSe nagnula glavu u stranu. On je uhvatio srednje dugme svog sakoa i

ostro, vojnicki ga povukao nadole.
,Ah”, konacno je uspeo da izusti, ,,a ja mislio da ste padobranac.”

Donji deo Eninog lica izvio se u osmeh, da bi slededeg trenutka njen do tada
skepticno-sazaljivi pogled postao nekako razgaljen. ,Dzek je rekao da ste
padobranac”, ponovio je, kao da je tim ponavljanjem i autoritetom na koji se pozivao
trebalo da ucini da prica postane verovatnija. Naravno, dogodilo se sasvim suprotno.

To je nesumnjivo predstavljalo jo$ jedan primer onoga Sto je Dzek nazivao



,pomeranjem dupeta sa automatskim dizanjem nogu”.

,To onda znaci”, odgovorila je ona, , da ni vi niste istoricar, niti predajete na

Londonskom univerzitetu.”

,Blagi boze, niposto”, rekao je Gream. ,Izgledam li kao neko iz akademskog

sveta?”
»,Ne znam kako oni izgledaju. Zar ne izgledaju kao svi ljudi?”

,Ne, ne izgledaju”, re€e Gream, prilicno Zustro. ,Oni nose naocare i smede

v

sakoe od tvida i grbavi su i podmukli, i ljubomorni, i svi koriste 'old spajs'.” En ga

odmeri pogledom. Nosio je naocare i smedi somotski sako.

,Ja sam neurohirurg”, recCe. ,Zapravo, ne bas. Jos uvek se probijam. Najpre
morate da veZbate na drugim delovima: razumljivo. Trenutno sam stao kod ramena i

vratova.”

,Jo mora da je zanimljivo”, rece ona, dvoumeci se do ko-je mere treba da mu

ne veruje. , To mora da je naporno”, dodala je potom.

,Jeste naporno.” Pomerio je naocare na nosu, najpre malo u stranu da bi ih
potom vratio tacno tamo gde su ranije bile. Bio je visok, izduZenog, ¢etvrtastog lica i
tamnosmede kose nepravilno prosarane sedim vlasima, kao da je neko nad njom

pokusao da istrese zacepljenu posudu za biber. , A u isto vreme i opasno.”
,Pretpostavljam da jeste.” Nije ni ¢udo Sto mu je kosa takva kakva je.
,Najopasniji deo pos!a”, objasnio je, ,jeste letenje.”
Osmehnula se; osmehnuo se. Nije bila samo ljupka; bila je i prijatna.
,Ja sam kupac”, rekla je. ,, Kupujem odecu.”

,Ja sam profesor”, rekao je on. ,Predajem istoriju na Londonskom

univerzitetu.”

»A ja sam carobnjak”, rece Dzek Lapton, koji je do tada gluvario na rubu



njihovog razgovora, da bi odjednom odlucio da nagne bocu usred price. ,Predajem

magiju na Univerzitetu zZivota. Vino ili vino?”
,Gubi se, Dzek”, re¢e Gream, za njega neocekivano odlucno. I Dzek se izgubi.

Prisecajudi se toga, Gream je neobicno jasno shvatao koliko je nasukan u tom
trenutku bio njegov zivot. S tim Sto je, naravno, neobi¢na jasnoca bila varljiva odlika
svakog prisecanja. Tada je imao trideset osam godina: bio je oZenjen petnaest godina;
ve¢ deset godina radio je isti posao; bio je otplatio polovinu jedne hipoteke. I

potrosio pola Zivota, ¢inilo mu se, i vec je osecao da je poceo da se kotrlja nanize.

Barbara to verovatno nije tako posmatrala. Niti bi on u razgovoru s njom to

tako izrazio. Mozda je deo nevolje pocivao upravo na tome.

U to vreme Barbara mu je jos uvek bila draga, premda je nije uistinu voleo,
niti je osecao ista nalik na ponos, ili video bilo kakvu korist, u njihovoj vezi, ve¢
najmanje pet godina. Njihova k¢i Alis bila mu je draga, premda, za njega donekle
neocekivano, nikada nije u njemu pobudivala neka dublja osecanja. Bilo mu je drago
kada joj je dobro iSlo u skoli, ali se sumnjicavo pitao moZe li se ta vrsta zadovoljstva
istinski razlikovati od olakSanja zbog toga Sto joj ne ide loSe: kako se to moglo
razaznati? Na negativan nacin bio mu je drag i posao kojim se bavio, premda svake
godine nesto manje, posto su studenti s kojima je radio bivali sve manje zreli, sve

viSe bestidno lenji, i sve ljubaznije nepristupacni.

Tokom petnaest godina braka, nijednom nije prevario Barbaru: najpre zato sto
je verovao da to nije u redu, ali takode, pretpostavljao je, i stoga Sto se nikada nije
nasao u iskusenju (kada bi studentkinje s razrezima na suknjama pocele pred njim
da prekrstaju noge, reagovao bi tako sto bi im davao teze teme za esej; zbog toga su
pronele glas da je on najobic¢nije mrtvo puvalo). Isto tako, nikada nije razmisljao o
mogucnosti da promeni posao, a i sumnjao je da bi igde drugde pronasao neki koji bi
obavljao s podjednakom lako¢om. Puno je ¢itao, uredivao je bastu, resavao ukrstene

reci; ¢uvao je svoju imovinu. Sa trideset osam godina, ve¢ se pomalo osecao kao



penzioner.

Medutim, kada je sreo En - ne u onom prvom trenu u Repton Gardensu, vec¢
kasnije, kada je nekako uspeo da natera sebe da joj zakaze sastanak - poceo je da
oseca kao da se neka davno prekinuta nit kontakta sa samim sobom od pre dvadeset
godina ponovo uspostavila. Ponovo je u sebi osetio sposobnost za ludosti i
idealizam. Osetio je i kao da je njegovo telo ponovo pocelo da postoji. Nije pod tim
podrazumevao samo cinjenicu da je ozbiljno uzivao u seksu (premda je, naravno,
podrazumevao i to), vec i to Sto je prestao sebe da vidi iskljucivo kao mozak smesten
u odredeno pakovanje. Tokom najmanje deset godina pre toga, osecao je da sve
manje Kkoristi svoje telo; sve ono zadovoljstvo i emocije, sve to Sto se nekad protezalo
do samog ruba njegove koZe, bilo se povuklo u sasvim mali prostor usred njegove
glave. Sve §to mu je bilo dragoceno smestilo mu se izmedu usiju. Naravno, vodio je
racuna o svom telu, ali uz isto ono priguseno, bestrasno zanimanje koje je pokazivao
za svoj automobil. Oba objekta trebalo je puniti gorivom i prati u razlicitim
intervalima - i jedno i drugo bi se s vremena na vreme pokvarilo, ali se obi¢cno moglo

popraviti.

893-8013: kako mu je uopste uspelo da prikupi hrabrost i pozove taj broj?
Sada mu je bilo jasno - tako Sto je nasamario samog sebe. Jednog jutra je seo za radni
sto sa spiskom telefonskih poziva koje je trebalo obaviti, pri ¢emu je negde u sredinu
umetnuo ,njen” broj. Negde na pola puta kroz zlovoljno natezanje oko rasporeda
obaveza i bezvoljno ispoljena zanimanja urednika visokoumnih ¢asopisa, odjednom
se suocio sa zvonjavom ,njenog” broja. Godinama pre toga nije pozvao nikoga
(odnosno, nijednu Zenu) na rucak (odnosno, na neposlovni rucak). To mu se nikada
nije ucinilo... znadajnim. A sve Sto je trebalo da uradi bilo je da se predstavi, da
proveri da li ga se seca, i da joj uputi poziv. Prihvatila je; StaviSe, rekla je ,,da” za prvi
datum koji joj je predlozio. To mu se dopalo, ulilo mu je dovoljno samopouzdanja da
za taj rucak ostavi na ruci vencani prsten. Pre toga je, na trenutak, razmisljao da li da

ga skine.



Posle toga, sve se odvijalo sasvim pravolinijski. On, ili ona, reci ¢e , A zasto ne
bismo...”, ona, ili on, odgovorice ,da” ili ,ne”, i odluka ce pasti. Nista od sveg onog
razmisljanja o motivima koje se u braku s Barbarom neprekidno podrazumevalo. Ti
nisi stvarno tako mislio, Greame, zar ne? Kad si rekao x, zapravo si mislio zar ne,
Greame? Zivot s tobom je kao partija $aha protiv nekoga ko igra s dva reda skakaca,
Greame. Jedne veceri, u sedmoj godini njihovog braka, posle jedne gotovo sasvim
opustene vecere, kada je Alis otiSla na spavanje a on se osecao smirenim i srecnim

koliko je u tom ¢asu bilo moguce, rekao je Barbari, uz tek neznatno preterivanje:
,Veoma sam srecan.”

Na to se Barbara, koja je upravo brisala poslednje mrve sa stola, okrenula,
podigavsi vlazne ruZicaste gumene rukavice kao kakav pribrani hirurg, i odgovorila:

,1z ¢ega to pokusavas da se izvuces?”

Bilo je medu njima sli¢nih razgovora, i pre i posle toga, ali mu se taj urezao u
secanje. Mozda zbog toga Sto zaista nije pokusavao da se izvuce iz bilo ¢ega. Posle
toga bi shvatio da okleva svaki put kad hoce da joj kaze da je voli, ili da je srecan, ili
da zakljuci kako je sve u najboljem redu, i da najpre razmisli o tome postoji li iSta za
Sta ¢e Barbara pomisliti da on pokuSava da izbegne ili zataska, ako se odvazi da joj
kaZe Sta oseca. Ako niceg takvog ne bi bilo, onda bi se odvazio i rekao. Ali je to

svemu oduzimalo spontanost.

Spontanost, neposrednost, poboljSanje kontakta s vlastitim telom: En mu nije
tek pokazala Sta znaci Zadovoljstvo (to su mogle i mnoge druge), vec¢ i slozene
puteve do toga, zakucaste radosti koje je ono u sebi krilo; uspela je cak i da u njemu
osvezi secanja na zadovoljstvo. Model tih otkri¢a nikada se nije menjao: najpre bi
osetio prepoznavanje kada bi video kako En nesto ¢ini (jede, vodi ljubav, govori, ili
jednostavno stoji ili hoda); zatim bi usledio period mimetickog hvatanja koraka, sve
dok ne bi poceo da se oseca lagodno u prisustvu tog konkretnog zadovoljstva, i
konacno, osecanje zahvalnosti obrubljeno (isprva nije shvatao otkud to, ali tako je

bilo) nekim pomalo muénim ogorcenjem. Koliko god da joj je bio zahvalan za to



¢emu ga je ucila, koliko god da joj je odobravao to sto je prva otkrila nesto (da nije,
kako bi on to ikada saznao?), katkada bi ga obuzela neka nervozna ozlojedenost
zbog toga Sto ga je En preduhitrila. Na kraju krajeva, bio je sedam godina stariji od
nje. U krevetu, na primer, njena samouverena lakoca cesto mu je delovala kao
razmetljivost (kriticka, gotovo podrugljiva) spram njegove obazrive, krute
trapavosti. , Ej, stani, sacekaj malo”, pomislio bi, a u nekim drugim trenucima, sa

znatno viSe ogorcenja, ,,zasto nisi to sa mnom naucila?”

En je bila svesna toga - primorala je Greama da joj to obelodani, ¢im je osetila
da tako nesto postoji - ali to nije delovalo kao nekakva pretnja. To se razgovorom
svakako moglo otkloniti. Osim toga, postojalo je mnogo oblasti u kojima je Gream
znao mnogo viSe no ona. Istorija je za nju bila biblioteka puna zatvorenih knjiga.
Politika joj je bila dosadna, s izuzetkom kratkotrajnog kockarskog zadovoljstva koje
je osecala u vreme odredivanja drzavnog budzeta, i onog neznatno duzeg za vreme
opstih izbora. Mogla je s pribliZznom tacnos¢u da nabroji znacajnije ¢lanove vlade; s

tim Sto je to obicno bila prethodna vlada.

Volela je putovanja, kojih se Gream bio gotovo potpuno odrekao (jos jedna
aktivnost koja se odigravala prevashodno izmedu njegovih usiju). Volela je modernu
umetnost i staru muziku; mrzela je sport i odlaske u kupovinu; volela je hranu i
citanje. Vecdinu tih sklonosti Gream je ubrajao u zajednicke, a sve ostale smatrao je
prihvatljivim. Ranije je volela da odlazi u bioskop - odigrala je, na kraju krajeva,
manje uloge u vise filmova - ali viSe nije Zelela da ide, Sto je s Greamove tacke

gledista bilo u redu.

U vreme kad se upoznao s En, ona je bila u ozbiljnoj potrazi za muzem.
,Imam trideset jednu godinu”, nedugo pre toga je odgovorila jednom preterano
briznom ujaku koji se ljubopitljivo zagledao u treci prst njene leve ruke, ,i nisam na
polici, niti sam u potrazi.” Bila je prestala da od svake zabave, od svake vecere,
ocekuje da joj podari savrSenog partnera, ili makar prikladnog. Osim toga, vec je bila

shvatila kakav zbunjujuc¢i, komicni nesklad postoji izmedu namera i rezultata.



Pozelela bi kratku, gotovo beskontaktnu vezu, a zavolela bi njegovu majku;
pomislila bi kako je dobrodusan a pritom ne i priglup, pa bi iza njegovog skromnog,
snishodljivog drZanja otkrila nepopustljivu sebi¢nost. En nije sebe smatrala
razocaranom, niti je (kao Sto su smatrali pojedini njeni prijatelji) mislila da je ne sluzi
sreca - jednostavno je smatrala da je postala mudrija nego u vreme svojih pocetaka.
Do sada, zakljucivala je, kad bi pomislila na sve one nelagodne menages a trois, na
suzama zalivene pobacaje, i na sitne, nedostojne veze kakve su sebi dopustali neki

njeni prijatelji, ona je ostala prili¢cno neozledena.

Greamu je iSlo u prilog to Sto nije izgledao posebno privlacno - En je govorila
sebi da on zahvaljuju¢i tome deluje upecatljivije. Da li je oZenjen ili ne, to je bio
manje vazan faktor. Enine prijateljice izjavljivale su da kad Zena prede tridesetu,
muskarci koje srece (ako se ne pretvori u lovca na piletinu) obi¢no su homoseksualci,
ozenjeni ili psihoti¢ni, i da su u tom slucaju oZenjeni ocigledno najbolja grupacija.
Sila, Enina najprisnija prijateljica, tvrdila je da su oZenjeni muskarci svakako bolji
izbor nego neoZenjeni, zbog toga Sto lepSe mirisu: njima Zene redovno nose odec¢u na
hemijsko ciS¢enje. Dok sako jednog neZenje, izjavljivala je, sav zaudara na dim

cigareta i znoj ispod pazuha.

U svojoj prvoj vezi s ozenjenim ¢ovekom, En se osecala neprijatno; osecala se,
ako ne bas kao lopov, onda bar kao ugladeni prevarant. No to nije dugo potrajalo; s
vremenom je pocela da tvrdi da ako se neciji brak ubajatio, to teSko moze biti njena
krivica, zar ne? Ako muskarci Svrljaju, ¢ine to zato Sto tako Zele; ako zauzmete
principijelan stav, i stanete uz svoju sapatnicu - Zenu, to nece nista promeniti. Necete
za svoju negativnu vrlinu dobiti zahvalnost; muZ ¢e uskoro preci na neku vrtirepku,
a supruga nikada nece saznati za vasu nemu podrsku. I tako, dok je prvi put sedela
na rucku s Greamom, kada je primetila njegov vencani prsten, pomislila je: dobro je,
bar ne moram da postavljam ono pitanje. Uvek je bilo teSko postaviti ga. Ponekad bi
pretpostavili da ona Zeli da cuje laz, pa bi slagali, Sto bi je podsticalo na nepotrebno

sarkasti¢ne komentare tipa: , Stvarno si majstor za peglanje.”



Pri kraju tog prilicno istorijskog obeda, Gream se nagnuo prema njoj i onako

nervozan propustio da razdvoji svoje dve recenice:

,Hoces li jos koji put da izadeS sa mnom na rucak uzgred ja sam oZenjen.”

Osmehnula se i jednostavno odgovorila:
,Da, ho¢u. Hvala ti sto si me obavestio.”

Posle drugog rucka, uz nesto vise pica, on joj je nesto revnosnije pomogao da
obuce kaput, pogladivsi joj jedno rame kao da se tkanina tu nenadano naborala.
Kada je En ispricala Sili kako je to posle ¢itava tri sastanka medu njima bilo sve $to se

tice fizickog kontakta, njena prijateljica je primetila.

,Mozda nije samo ozenjen, nego i nastran.” Na Sta je En iznenadila samu sebe
J J )

odgovorivsi:
,Nema veze.”

I nije imalo. Ili pre, ne bi imalo, posto je, kada je protekla prili¢no staromodna
koli¢ina vremena (uz dovoljan broj njenih signala koji bi i bojnu flotu mogli da
nateraju da promeni kurs plovidbe), u dobri cas saznala da Gream nije
homoseksualac. U pocetku, ¢inilo se da vode ljubav pomalo i kao da je to nekakva
drustvena obaveza; postepeno, medutim, poceli su to da cine s nekom naizgled
normalnom ucdestalos¢u, i s naizgled normalnim motivima. Posle tri meseca, Gream
je lazirao nekakvu konferenciju u Notingemu, pa su proveli vikend vozedi se kroz
dimom ogaravljene banjske gradice i nepredvidive ritove oiviene kamenim
zidovima. Nezavisno jedno od drugog, brinuli su Sta bi se moglo desiti ako bi
Barbara pozvala telefonom hotel i saznala kako se ona, gospoda Greama Hendrika,
vec¢ upisala u knjigu gostiju. Nezavisno jedno od drugog, zakljucili su da ce sledeci

put uzeti dve sobe, svako na svoje ime.

En je bila zatecena kada je polako pocela da shvata da se zaljubila u Greama.
On isprva uopste nije delovao kao jak kandidat: bio je preterano revnostan i

nedovoljno koordiniran, i uvek bi u restoranu Sutnuo nogu stola kada bi ustao da



krene; s druge strane, muskarci kod kojih se najviSe priblizila moguc¢nosti da ih
zavoli bili su komotni i opusteni. Gream je uz to bio ono Sto je ona smatrala
intelektualcem, premda je ubrzo otkrila da on ne voli da pri¢a o svom poslu i da ga
mnogo vise zanima njen. U pocetku, prizor kada on, nagnut nad specijalnim prét-a-
porter izdanjem francuskog Voga namesta naocare na nosu, delovao joj je komicno i
nekako pretece; no posto zauzvrat nije pokazivao nikakvu Zelju da ona s njim ide u
biblioteku i pomaZe mu da obradi razli¢ite novinske prikaze meduratnih Strajkova i

demonstracija, postepeno je prestala da brine.

Osecala se, istovremeno, i mladom i starijom od njega. Ponekad ga je
sazaljevala zbog tako skucenog dotadasnjeg Zivota; u nekim drugim trenucima
plasila ju je pomisao da nikada nece znati sve ono sto Gream zna, da nikada nece
umeti da diskutuje neposredno i logi¢no kako je, uvidala je to, umeo on. Ponekad,
dok je lezala u krevetu, hvatala je sebe kako razmislja o njegovom mozgu. Ispod tog
pokrivaca od mestimicno sede kose, na koji je to nacin sadrzaj bio razlicit od onog
koji je leZzao ispod njenog uredno podsiSanog i oblikovanog (i lako obojenog)
pokrivaca od plave kose? Da 1i bi se, kada bi mu neko otvorio glavu, odmah uocila
drugacija struktura? Da je zaista bio neurohirurg, moZda bi bio u stanju da joj

odgovori na to pitanje.

Kada je njihova veza potrajala Sest meseci, postalo je neophodno da se sve
saopsti Barbari. Neophodno ne za nju, vec za njih: previse su rizikovali i bilo je bolje
da joj saopste onda kada oni to Zele, umesto da budu prisiljeni da priznaju posle
perioda sumnje koji bi za nju bio bolan, a u njima stvarao osecaj krivice. To bi u isti
mabh bilo i ¢istije, lakSe za Barbaru. Tako su bar oni sebi govorili. Povrh toga, Gream

je mrzeo da odlazi u kupatilo kad god bi pozeleo da pogleda Eninu fotografiju.

Dva puta je odustao od namere da joj sve kaze. Prvi put zato Sto je Barbara
bila u jednom od svojih lepSih raspolozenja pa nije hteo da je povredi, drugi put
zbog toga Sto je bila veselo neprijatna pa nije Zeleo da pomisli da joj je jednostavno iz

osvete rekao za En. Zeleo je da to saopstenje bude nedvosmisleno.



Na kraju, uspeo je jedino da to obavi na kukavicki naéin: proveo je no¢ s En.
Nije to bilo unapred planirano, ali su posle vodenja ljubavi zaspali, a kada ga je En
probudila uspanicenom ¢uskom, iznenada je pomislio, a zasto to da ¢inim? Zasto da
vozim natrag po ovoj zimi samo da bih legao kraj Zene koju ne volim? Stoga se

okrenuo na drugu stranu i pustio da ga moralno neutralni san natera da sve prizna.

Vratio se kudi u vreme kada je Alis obi¢no ve¢ bila na putu za skolu; ovoga

puta jos uvek je bila kod kuce.
,Tata, smem li ja danas da idem u Skolu, smem 1i?”

Gream je mrzeo ovakve trenutke. Okrenuo se prema Barbari, svestan da je
vise nikada nece videti na takav nacin, premda je delovala nepromenjeno i
nepromenljivo: kratki tamni uvojci, malkice podbulo ali ljupko lice, tirkizna senka za
oci. Izgledom nije odavala niSta, a zurila je u njega bezizrazno kao da je ¢itac vesti na
televiziji.

,»,Mm.” Ponovo je pogledao Barbaru; i dalje bez ikakve podrske. ,Mm, ne

vidim zasto ne bi.”
,Danas imamo test iz istorije, tata.”
,Onda moras da ides.”
Alisin osmeh u znak odgovora ostao je nedovrsen.

,Moras? Moras? S kojim ti pravom mozZeS da nekom naredis da nesto mora?
Hajde, reci mi s kojim pravom?” Barbarino okruglo lice izduZilo se od gneva, a blage

crte postale su ostre.

Ovakve trenutke Gream je joS viSe mrzeo. Nije bio dorastao raspravama s
Barbarom; ona je uvek polazila od tako neustrasivo neakademskih principa. Sa
svojim studentima umeo je sasvim lepo da raspravlja: pribrano, logicki, na osnovu
utvrdenih c¢injenica. Kod kuce, takva osnova nije postojala; ¢inilo se da rasprava (ili

pre sistem jednosmernih prebacivanja) nikada ne pocinje od pocetka, veé¢ da



jednostavno prasne posred srede, pri ¢emu su optuzbe kojima je trebalo da se
suprotstavlja predstavljale hipoteze, tvrdnje, izmiSljotine i zlobu iz ku¢ne radinosti.
Jos je gora bila neumoljiva emocionalna nadgradnja rasprave: cena pobede mogla se

ogledati u dZandrljivoj mrZnji, nadmenoj ¢utnji, ili satari u potiljak.
,Alis, idi u svoju sobu dok tvoja majka i ja ovo raspravimo.”

»Zasto da ide? ZaSto da ne cuje odakle poticu sva tvoja moras? Jesi li zato
ostao ko zna gde cele noc¢i - da bi sakupljao svoja moras? VracaS se s finim

kompletom naredbi za nas, je I’ da? Hajde, reci mi koja su moja mora$ za danas.”
O, boze, sve se vec otelo kontroli.
,Jesi li ti dobro, Alis?” tiho je upitao. Njegova k¢i je pognula glavu.
,Nisam, tata.”

,Imala je krvarenje iz nosa. Ja ne¢u da Saljem u Skolu dete kome ide krv iz

nosa. Ne u njenom uzrastu.”

Eto je opet. ,U njenom uzrastu” - Sta je to trebalo da znaci? U kom to uzrastu
se mogu slati u Skolu kceri kojima ide krv iz nosa? Ili je to Barbara jednostavno
posegla za onim savrSeno pouzdanim trezorom ,Zenskih” razloga da se nesto ¢ini ili
ne ¢ini? Da li je sve to spadalo u onaj privatni zabran majka-k¢i iz koga je Gream bio
ritualno isklju¢en nekoliko godina ranije? Da nije ,krvarenje iz nosa” nekakav

eufemizam?

,Sada je sve u redu.” Alis je podigla lice tako da je okrenula nozdrve prema
ocu. Ipak, njihova unutrasnjost ostala je u senci; nije bio siguran treba li da se sagne i

da ih pregleda. Nije znao Sta da cini.

,Alis, to je odvratna navika”, izjavila je Barbara, i potom grubo povila nanize
glavu svoje kéeri. ,Idi u svoju sobu i lezi, pa ako ti kroz jedan sat bude bolje, posla¢u

te u skolu s opravdanjem.”

Gream shvati koliko je nevican takvoj vrsti prepirke. Jednim jedinim potezom,



Barbara je iznova potvrdila svoj autoritet nad kéerkom, obezbedila da ona ostane u
kudi kao daleki svedok sudenja svom pustopasnom ocu, i vaspostavila samu sebe
kao Alisinog buduceg oslobodioca, osiguravsi time trajno saveznistvo protiv

Greama. Kako joj je to poslo za rukom?

,Onda”, Barbara je viSe izjavila nego zapitala, pre (mada samo trenutak pre)
nego Sto je Alis zatvorila vrata kuhinje. Gream nije odgovorio; osluskivao je Alisine

korake na stepenistu. Ali uspeo je da ¢uje jedino,

,OOONNNNNDAAAA.”

4
Jreee

Jedina tehnika koju je Gream uspeo da savlada tokom prethodnih petnaest
godina bila je da dopusti da cuje objavu prvih desetak optuzbi pre nego Sto se i sam

ukljudi u raspravu.

,Greame, Sta ti to znaci da ostanes van kuce ¢itavu no¢ a da me ne obavestis i

da potom dode$ u ovo doba i krene§ da umesto mene vodi$ moje domacinstvo?”

Cetiri optuZbe za pocetak. Gream je i pre toga poeo da oseéa kako se
udaljava od porodice, od Barbare, ¢ak i od Alis. A ako je Barbari bilo potrebno da
igra zapetljane igre da bi obezbedila Alisino saosecanje, onda je njoj devojcica ocito

bila potrebnija nego njemu.
,Imam drugu. Nameravam da te napustim.”

Barbara ga je pogledala kao da ga ne prepoznaje. Sad viSe nije bio ni d¢itac
vesti; gotovo da je postao provalnik. Nije izustila ni re¢. Osecao je da bi sad trebalo

da on nesto kaze, ali nije vise imao Sta da doda.
,Imam drugu. ViSe te ne volim. Nameravam da te napustim.”

,E, neces. To ¢emo jos da vidimo. Ako samo probas, obrati¢u se... obraticu se

rukovodstvu univerziteta.”

Naravno da je pomislila tako nesto. Pomislila je da bi on mogao da stupi u



ljubavnu vezu jedino s nekom studentkinjom. Eto koliko su ogranicena bila njena

razmisljanja. Taj zakljucak ulio mu je vise samopouzdanja.
,Nije u pitanju studentkinja. Napustam te.”

Barbara je vrisnula, veoma glasno, i Greamu nije zazvucala ubedljivo. Kad je

ucutala, on je jednostavno rekao:
,Pretpostavljam da si ve¢ pridobila Alis na svoju stranu, i bez ovakvih stvari.”

Barbara je jo$ jednom vrisnula, podjednako glasno, i podjednako dugo.
Gream je ostao hladan, gotovo osion; on ¢e je napustiti, on ¢e voleti En. Ne, on je vec

voleo En. Nastavice da voli En.

,Povedi racuna - to bi moglo postati kontraproduktivno. Ja sada idem na

posao.”

Toga dana tri ¢asa je predavao Boldvina ne osetivsi dosadu nijednog trena, ni
zbog vlastitih ponavljanja, niti zbog studentskih dobronamerno izrecenih banalnosti.
Telefonirao je En da joj kaze da treba da ga ocekuje te veceri. U vreme pauze za
rucak kupio je poveci kofer, novu tubu zubne paste, konac za ¢iS¢enje zuba, i ubrus
cupav poput prostirke od medvede koze. Osecao se kao da polazi na godisnji odmor.
Da, to ¢e zaista biti odmor, dugi, beskrajni odmor - StavisSe, s godiSnjim odmorima
unutar tog odmora. Od te pomisli osetio se nekako luckasto. Vratio se u prodavnicu i

kupio rolnu filma za fotoaparat.

Vratio se kudi u pet i otiSao pravo na sprat ne pogledavsi gde su mu Zena ili
kéer. S telefona koji je stajao kraj kreveta pozvao je lokalnu taksi-sluzbu. U ¢asu kada
je spustao slusalicu, u sobu je usla Barbara. Nije joj se obratio, vec je jednostavno
otvorio svoj novi kofer poloZen na krevetu. Oboje su pogledali unutra; kutija filma

,kodak” uzvratila im je pogled, dre¢avo narandZasta.
,Neces uzeti kola.”

,Necu uzeti kola.”



,,Neces uzeti nista.”
,Necu uzeti nista.”

,Ali ti uzimas sve, sve, je I’ ti to jasno?” Gream je nastavio da puni kofer

delovima odece.
,Irebace mi kljucevi od ulaznih vrata.”
,Mozes da ih uzmes.”

,Promenicu brave.” (Cemu onda traziti kljuceve, upitao se Gream pomalo

obeshrabreno.)

Barbara izade. Gream je spakovao odecu, aparat za brijanje, fotografiju svojih
roditelja, jednu fotografiju svoje kéeri, a onda poceo da zatvara kofer. Bio je samo
dopola pun. Sve sto mu je trebalo moglo je stati u manje od jednog kofera. Bio je
ushicen tim otkricem, nekako rasterecen. Jednom je, setio se, procitao neku biografiju
Oldosa Hakslija, i bio zbunjen piS¢evim ponaSanjem kada mu je izgorela kuca u
Holivudu. Haksli je krotko posmatrao taj dogadaj: njegovi rukopisi, njegove
beleznice, citava njegova biblioteka, sve je to bilo uniSteno bez ikakvog pokusSaja
vlasnika da iSta ucini. Bilo je dosta vremena, ali ono sto je on odlucio da spasi svelo
se na tri odela i jednu violinu. Greamu se ucinilo da sada moze da ga shvati. Tri
odela i violina. Spustio je pogled ka svom koferu i nekako se posramio njegove
velicine.

Kada ga je podigao, ¢uo je kako su odela mekano pala prema donjoj strani;
potpuno ce se izguzvati dok ne stigne. Odlozio je kofer u predsoblje i otiSao u
kuhinju; Barbara je sedela za stolom. Spustio je pred nju kljueve automobila i
kljuceve kuce. Ona je zauzvrat gurnula prema njemu veliku plasticnu kesu za

prljavo rublje.
»,INemoj ni da pomisljas da ¢u ovo da uradim za tebe.”

Klimnuo je glavom i uzeo kesu.



»Irebalo bi da se pozdravim s Alis.”

,Ona je kod drugarice. Tamo ce prespavati. Ja sam joj dozvolila. Kao sto si joj ti

dozvoljavao”, dodala je Barbara, premda je to pre zvucalo umorno nego otrovno.
, Koje drugarice?”

Barbara ocuta. Gream jos jednom klimnu glavom i izade. S koferom u desnoj i
prljavim rubljem u levoj ruci, krenuo je stazom Sto se pruzala ispred kuce, duz
Vejton Drajva, a potom skrenuo u Hajfild Grouv. Taksistu je prethodno zamolio da
ga tamo saceka. Hteo je da Barbaru postedi neprijatnosti (mozda je cak iznudio
mrvicu saosec¢anja time Sto je otiSao peSice), ali ni na pamet mu nije padalo da kod

En, na pocetak Drugog dela svog Zivota, stigne javnim prevozom.

Taksista je bez reci odmerio Greama i njegov prtljag. Gream je pomislio kako
sve to zasigurno deluje kao kakav neuspeli no¢ni izlet, koji je ili zavrSen prerano ili je
pateticno promasio raspored. Osecao se, medutim, dovoljno samouvereno da nije
morao nista da objasnjava, a jos je i tiho pevusSio na zadnjem sedistu taksija. Posle
otprilike kilometar i po voZnje, primetio je kraj puta reSetkastu drvenu korpu za
smece, rekao vozacu da stane, i bacio u nju svoj ves. Ne ide se na medeni mesec s

kesom punom prljavog rublja.

I tako je otpoceo njegov beskrajni odmor. Gream i En proveli su Sest meseci u
njenom stanu pre nego Sto su pronasli kucicu s terasom i bastom u Klephemu.
Barbara je joS jednom pokazala svoju sposobnost da neprijatno iznenadi Greama
time Sto je izricito zahtevala razvod odmah. Nista od one price s dvogodisnjim
razdvajanjem bez uzajamnog prebacivanja: zatrazila je propisan, starinski razvod
krivicom partnera. Pred njenim zahtevima Gream je ostao pasivan kao Haksli.
Pristao je da nastavi da otplacuje hipoteku za kucu; pristao je da placa izdrzavanje za
Alis; dozvolio je Barbari da zadrzi automobil i celokupno pokuéstvo. Nije trazila
nikakav novac za svoje izdrzavanje; prihvatila ga je samo posredno. Odlucila je da

potraZzi posao. Gream, a potom i sud, zakljucili su da su njeni predlozi prihvatljivi.



Sporazum o razvodu ostvaren je krajem leta 1978. godine: Greamu je
dopusteno da se jednom nedeljno vida s Alis. Ubrzo posle toga, on se vencao s En.
Medeni mesec su proveli na Naksosu, u maloj beloj kudi koja je pripadala jednom
Greamovom kolegi. Cinili su sve $to prili¢i ljudima u takvim okolnostima - esto su
vodili ljubav, pili su velike koli¢ine samoskog vina, duze no Sto je neophodno
posmatrali hobotnice kako se suSe na zidu u luci - a Gream se ipak na neki ¢udan

nacin osecao kao da nije oZenjen. Bio je srecan, ali se nije osecao ozenjenim.

Posle dve nedelje, jednim brodom punim stoke i udovica otputovali su natrag
do Pireja, a onda su drugim brodom punim penzionera i univerzitetskih nastavnika
otplovili duz jadranske obale do Venecije; pet dana kasnije, avionom su se vratili
kuci. Dok je avion preletao Alpe, Gream je drZao za ruku svoju urednu, miluy,
besprekornu suprugu, i u sebi ponavljao kako je srecan ¢ovek. Ovo je bio odmor
unutar odmora, a sada je trebalo da se nastavi onaj spoljasnji odmor. Cinilo se da ne

postoji nikakav razlog da se iSta od toga okonca.

S proticanjem naredne dve godine, Gream je poceo da se oseca ozenjenim.
Mozda je i podsvesno pre toga ocekivao da ce biti isto kao i prvi put. Stupanje u brak
s Barbarom sadrzalo je u sebi i snazan, premda pomalo neuskladen erotski polet,
vrtoglavo uzbudenje pred novom ljubavlju, i nekakav daleki osecaj ispunjene
duZnosti spram roditelja i drustva. Ovoga puta, u prvom planu bile su drugacije
stvari: pre toga je spavao sa En duze od godinu dana, druga ljubav ucinila ga je vise
opreznim nego omamljenim; a pojedini prijatelji postali su prema njemu dzangrizavi
i hladni zbog toga Sto je napustio Barbaru. Neki su pak ispoljavali obazrivost: koga

zmija ujede, ujeSce ga jos jednom, upozoravali su.

Da bi Gream poceo da se oseca ozenjenim, trebalo je da se dogodi to da se
nista nije dogodilo: niSta nije podsticalo strah ili nepoverenje prema okolnostima u
kojima se nasao, prema tome kako je Zivot postupao prema njemu. I tako su se,
postepeno, njegova osecanja naduvala kao padobran, da bi se posle onog

uznemirujuceg pocetnog pada odjednom sve usporilo, a on ostao na pucini, suncem



opaljenog lica, s kopnom koje se gotovo i nije primicalo iz daljine. Osecao je, ne
toliko da je En njegova poslednja Sansa, koliko to da je ona oduvek bila njegova prva

i jedina Sansa. Eto Sta su imali na umu, pomislio je; sada mi je jasno.

Dok je lakoca s kojom je prihvatao ljubav postepeno rasla, njegova opc¢injenost
ljubavlju - i op¢injenost Eninom licnoscu - sve je viSe jacala. Kad god bi En otiSla na
sluzbeni put osetio bi kako mu ona nedostaje ne u seksualnom, ve¢ u moralnom
smislu. Kad god ona nije bila uz njega, on je venuo, dosadivao se, postajao je gluplji i
spopadao ga je neki strah. Osetio bi se nedostojnim nje, osetio bi da moze da bude
pravi muz jedino Barbari. A kada bi se En vratila, shvatio bi kako pocinje da je
posmatra, da je proucava mnogo podrobnije nego onda kada su se prvi put sreli.
Katkad je ta pedantska strast postajala o¢ajnicka i nagonska. Zavideo je stvarima koje
je ona doticala. Prezirao je godine koje je proveo bez nje i osecao se osujecenim zbog
toga Sto mu nije dopusteno da bude ona, makar na jedan dan. Zbog toga je vodio
unutrasnje dijaloge, pri cemu je jedan deo njega glumio En, dok je drugi deo glumio
njega samog. U tim razgovorima nalazio je potvrdu da im zaista dobro ide. Nije
rekao En za tu naviku - nije Zeleo da je opterecuje s previse detalja o svojoj ljubavi,
da joj ne bi... pa, da joj od tih detalja ne bi postalo neprijatno; da ne bi pomislila da on

zauzvrat od nje traZi to isto.

Cesto je zamisljao sebe kako svoj Zivot objasnjava slucajnim prolaznicima -
bilo kome, u stvari, koga bi to dovoljno zanimalo da bi se raspitao. Niko se nikada
nije raspitao, ali to je verovatno viSe bilo zbog ljubaznosti, nego zbog nedostatka
interesovanja. Bez obzira na to, Gream je za svaki slucaj imao spremne odgovore, pa
ih je vrlo cesto recitovao samome sebi, Sapatom izgovarajuc¢i svoju krunicu
iznenadene radosti. En je prosirila njegov spektar, vratila mu je one izgubljene boje
na koje svaki covek ima pravo. Koliko je dugo uspevao da opstane samo sa zelenom
i plavom i tamnoplavom? Sada je video vise, i osecao se bezbednim; egzistencijalno

bezbednim. Jedna se misao u njegovom novom Zivotu ponavljala kao bas linija, i

donosila mu neku ¢udnu utehu. Sada, umeo je da kaze sebi, sada kad imam En,



znam makar to da ¢u imati nekog da me propisno ozali.



2. In flagranti

Trebalo je, naravno, da posumnja i nesto ranije. Na kraju krajeva, Barbara je
znala da on mrzi bioskop. On ga je mrzeo, ona ga je mrzela, bila je to jedna od prvih
spona medu njima, pre dvadeset godina. Uljudno su odsedeli citavu projekciju
Spartaka, povremeno se dodirujuci laktovima na nacin koji je pre ukazivao na
nespretnost nego na pozudu, da bi potom nezavisno jedno od drugog priznali da ne
samo da im se fdm nije dopao, ve¢ da im se ni koncept na kome je pocivao nije ¢inio
narocito vrednim. NeodlaZenje u bioskop bilo je za njih dvoje kao par jedna od prvih
uocljivih odlika.

A sada, po Barbarinim re¢ima, njihova kéi je pozelela da je on odvede u
bioskop. Iznenada je shvatio da uistinu nema pojma o tome da li je Alis ikada ranije
odgledala film u bioskopu. Mora biti da jeste, naravno - izuzev ako njeno genetsko
naslede u oblasti estetike nije bilo abnormalno dominantno. To, medutim, nije
pouzdano znao. Od toga se razalostio. Nema te tri godine, i ve¢ viSe ne zna$ ni
najjednostavnije stvari. A onda ga je to ucinilo jo$ tuznijim. Nema te tri godine i ve¢

se viSe i ne pitas da li neSto znas ili ne znas.

Samo, zasto je Alis poZelela da ide s njim - i zaSto bas na projekciju pet godina
stare, neuspele britanske komedije u Holovej Odeonu?

,Izgleda da je jedna scena snimljena u njihovoj Skoli”, stigao je Barbarin

nehajni odgovor preko telefona; zahtev njegove kceri, kao i obi¢no, nije mu bio

prenet neposredno. ,Svi njeni drugovi idu da gledaju taj film.”

,Zar ne moze da ide s njima?”



,Mislim da se jos uvek pomalo plasi bioskopa. Mislim da ¢e joj biti lepse s
odraslom osobom.” Ne s tobom kao tobom; jednostavno, s tobom kao odraslom

osobom.
Gream se slozio; tih dana se obi¢no slagao.

Kada je s Alis stigao u Odeon, ispravnost njegove dve decenije duge
apstinencije bila je potvrdena. Foaje je mirisao na przeni luk, posto su posetioci bili
podsticani da njime posipaju svoje hot dogs i time rasteruju jezu toplog julskog
popodneva. Njihove ulaznice, primetio je, kostale su koliko jedna jagnjeca plecka. U
dvorani, uprkos skromnom broju posetilaca, gledaliste je bilo pritisnuto izmaglicom
duvanskog dima. Svakako zbog nekolicine onih koji su sebi pripaljivali po dve
cigarete istovremeno, bedno oponaSaju¢i nekakav americki film koji je Gream

namerno propustio da pogleda.

Kada su krenule pokretne slike (Gream je koristio taj skuceni izraz iz vremena
svoje adolescencije: ,film” mu je zvucalo americki, a izraz , kino” ga je podsecao na
,kinologiju”), brzo je oZiveo secanje na znatno veci broj razloga zbog kojih nije voleo
odlaske u bioskop. Ljudi su umeli da govore o izvestacenosti opere; ali jesu li ikada
ovo pogledali kako valja? Drecave boje, besmislen zaplet, muzika osamdesetih
godina devetnaestog veka s lakim prelivom Koplanda, sve to uz moralnu
problematiku na nivou modnog casopisa. Dakako, Preko meseca verovatno jeste bio
lo$ predstavnik svoga zanra, no nije li uvek upravo losa umetnost ono Sto ¢ovek

izucava da bi stekao najjasniju predstavu o osnovnim konvencijama odredene forme.

Uostalom, kome je uopste palo na pamet da je komicni triler o debelom
provalniku koji se neprestano zaglavljuje u otvorima za ugalj dobra zamisao? A ko je
tek tome dodao ispijenog detektiva koji zbog toga Sto je hrom tréi sporije i od
debelog provalnika? Gle, rekao je Gream sebi kada se jedna od scena potere
nenadano ubrzala uz pratnju kabaretskog klavira, otkrili su da postoji i ova tehnika.
Jo$ je beznadnije delovala ¢injenica da se dva tuceta ljudi u gledaliStu - pri ¢emu,

izgleda, niko od njih nije iSao u Alisinu Skolu - po svoj prilici sasvim iskreno smejalo.



Osetio je kako ga njegova k¢i vuce za rukav.
,Iata, da li se to neSto pokvarilo u ovom filmu?”

,Jeste, duso, projektor zabusava”, odgovorio je, da bi potom, po zavrsetku

scene dodao: , Sada se popravio.”

S vremena na vreme iskosa bi pogledao Alis, strahujuci da bi joj se bioskop
mogao dopasti - bilo bi to kao da dete roditelja antialkoholiara uziva u gutljaju
slatkog Serija. Njeno je lice, medutim, ostalo bezizrazno i tek malcice namrsteno, Sto
je Gream prepoznao kao pouzdan znak iskazivanja prezira. Cekao je scenu u kojoj ¢e
se pojaviti njena Skola, ali se veliki deo radnje odvijao u zatvorenom prostoru; u
jednom dugom kadru grada koji je navodno trebalo da bude Birmingem (ali je po

Greamu to bio London) ucinilo mu se da je u drugom planu spazio poznatu zgradu.
,Je li ono?”

Alis se, medutim, samo jo$ viSe namrstila, grubo nateravsi svog oca da

posramljen zacuti.

Posle otprilike jednog sata, trag gojaznog provalnika sasvim slucajno je doveo
hendikepiranog detektiva do znatno veceg zlikovca, italijanskog tipa s brci¢ima koji
je zavaljen u fotelju svoj prezir prema zakonu iskazivao pusedi cigaru. Bangavi
detektiv je odjednom poceo da otvara sva vrata u stanu. U spavacoj sobi pronasao je
Greamovu Zenu. Nosila je tamne naocare i citala knjigu, carsavi su joj ¢edno bili
ususkani oko grudi, ali je izguZvana postelja dovoljno jasno podrazumevala Sta se tu

doskora zbivalo. Nije bilo nimalo ¢udno Sto je film prosao cenzuru.

Kada je junak iznenada prepoznao ocito slavnu lepoticu, i kada je Gream u
njoj prepoznao svoju bestidno izblajhanu suprugu, ova je izjavila, glasom dovoljno

dubokim da je mogao biti i glas dublerke,
»,Ne Zelim nikakav publicitet.” Gream se grohotom zasmejao, omevsi time
sebe da ¢uje odgovor ¢opavog njuskala. Bacio je pogled ka Alis i primetio da joj se

ona posramljena namrgodenost vratila na lice.



Tokom dvominutne scene koja je usledila, Greamova druga Zena redom je
odglumila iznenadenje, gnev, prezir, sumnju, zbunjenost, skruSenost, paniku, i
ponovo gnev. Bio je to emocionalni ekvivalent ubrzane scene jurnjave. Povrh svega,
nasla je vremena i da pruzi ruku ka telefonu smesStenom na no¢nom stocicu,
omogucivsi time da medu dvadeset Sestoro ljudi u Holovej Odeonu oni kojima vidik
nije bio zamagljen puSenjem dve cigarete istovremeno, nakratko vide njena gola
ramena. Potom je nestala s ekrana, bas kao, nesumnjivo, i iz svesti svih reditelja koji

nisu uspeli da izbegnu da pogledaju taj film.
Kad su izasli iz bioskopa, Gream se jo$ uvek smeskao.
,Je li to bilo to?” zapitao je Alis.
,Sta je li bilo to?” odgovorila mu je savesno i ozbiljno.
,Je li ono u onom kadru bila skola?”
,Koja skola?”
,Tvoja Skola, naravno.”
,Zasto mislis da je to bila moja Skola?”
Ah. Uh, uh.

,Mislio sam da smo zato iSli da pogledamo ovaj film, Alis, zato Sto si htela da

vidis svoju skolu.”
»,Ne.” Ponovo se namrgodila.
,Zar nisu svi tvoji drugovi ove nedelje odgledali taj film?”
~Ne.”
Ma, jasno, ne, naravno da ne.
,Sta mislig o filmu?”

,Mislim da je tu straceno vreme i novac. Bar da su isli na neko zanimljivo

mesto, kao $to je Afrika. Jedini zabavan deo bio je kada se pokvario projektor.”



Ziva istina. Usli su u Greamov auto i opreznom voznjom stigli do Alisine
omiljene poslasticarnice na Hajgejtu. Znao je da joj je ta omiljena zbog toga Sto su za
tri godine, koliko ju je izvodio nedeljnom popodne, isprobali sve poslasticarnice u
severnom Londonu. Kao i obi¢no, narucili su ¢okoladne eklere. Gream je jeo prstima;
Alis viljuskom. Niko od njih dvoje nije o tome rekao nista, kao ni o bilo ¢emu
drugom Sto je pokazivalo da ona stasava u osobu upadljivo drugaciju od one kakva
bi postala da on nije otiSao od kuce. Gream je smatrao da je neumesno spominjati
takve stvari, i nadao se da ih ni ona sama ne primecuje. Naravno da ih je sve do
jedne primecivala, ali Barbara ju je naucila da nije lepo ukazivati drugima da nesto
Sto cCine nije lepo.

Posto je obrisala usne salvetom - ne treba da izgledas kao zacepljena

sudopera, oduvek joj je govorila majka - ravnodusnim glasom je izjavila,
»~Mama mi je rekla da si ti posebno Zeleo da pogledas taj film.”
,O, jel"da? A dali tije rekla zasto?”

,Rekla je da si hteo da vidiS En u jednoj od... kako beSe... 'mjenih

njega. Gream oseti srdzbu, ali nije bilo svrhe istresati je na Alis.

,Mislim da je to mogla biti jedna od maminih Sala”, rece. I to jedna od boljih.
»,Da ti ja neSto predlozim. Zasto da se mi sada ne nasalimo s mamom? Zasto joj ne
bismo rekli da smo hteli da pogledamo Preko meseca, ali da su karte bile rasprodate
pa smo otisli da gledamo novog DzZejmsa Bonda?” Verovao je da se svakako
prikazuje neki novi DZejms Bond, ¢inilo se da ne postoji trenutak u kome se to ne

dogada.

,Vazi”, nasmeja se Alis, i Gream pomisli, dete stvarno pocinje da li¢i na mene,
stvarno. No mozda mu je to padalo na um samo onda kada bi se slozila s njim. Neko

vreme su pijuckali ¢aj, onda ona rece,

, 1o bas i nije bio neki dobar film, je 1’ da, tata?”



»Ne, bojim se da nije.” Ponovo trenutak tiSine. Onda je on dodao, nesigurno,

ali uz osecaj da se takvo pitanje nekako ocekuje: ,Sta mislis, kakva je bila En?”

,Mislim da je bila odvratna”, Zustro odvrati Alis. Ipak li¢i na Barbaru; pogresio

je. ,Bila je prava... prava kurva.”
Gream, kao i obi¢no, prikri svoju reakciju na njena leksicka otkrica.
,Ona je samo glumila.” Zazvucao je, medutim, pre pomirljivo nego mudro.
»E, pa, ja mislim da je debelo prekardasila.”

Gream pogleda u otvoreno, prijatno, ali jos uvek ne do kraja uobliceno lice
svoje kceri. Na koju li ¢e stranu krenuti, zapitao se: ka onoj cudnovatoj kombinaciji
ostrine i zaobljenosti koju je on sada povezivao s Barbarom, ili ka misaonoj,
tolerantnoj, blagoj izduZenosti? Za njeno dobro, nadao se da nece liciti ni na jedno od

svojih roditelja.

Ispili su ¢aj, pa ju je Gream voznjom jo$ laganijom od uobicajene odveo natrag
Barbarinoj kudi. Tako ju je sada video. Nekada je o toj kudi razmisljao kao o njihovoj
kudi; sada je bila samo Barbarina. A ¢ak nije imala dovoljno cestitosti da makar pocne
da izgleda drugacije. Gream je osecao ogorcenje prema toj kuci zbog toga Sto nije bila
iznova okrecena ili nesto sli¢no, zbog toga Sto nije ucinila nesto sto bi simbolizovalo
da sada ima samo jednog vlasnika. Kuca je, medutim, ocito bila na Barbarinoj strani.
Oduvek je bila, pretpostavljao je. Svake je nedelje njena nepromenjenost trebalo da

ga podseti na njegovu... Sta, izdaju?

Mozda, premda Barbarin osecaj da ju je izdao nije bio ba$ onako snazan kako
je on pod njenim uticajem i dalje verovao da jeste. Ona je oduvek bila marksista kada
je re¢ o emocijama, oduvek je verovala da one ne bi trebalo da postoje tek tako, vec
da bi morale nesto i da rade ako Zele da jedu. Osim toga, ve¢ nekoliko godina pre
toga vise su je zanimale kéi i kuda, nego muz. Od nje se ocekivalo da zavapi da je

pokradena, pa je to i ucinila, sama, medutim, nije sve vreme verovala u to.

Bila je to poslednje nedelja u mesecu: kao i obi¢no, Barbara je propustila Alis



da joj se ispod lakta provuce u kucu, a zatim urucila Greamu jedan koverat. U njemu
su bili popisani detalji o dodatnim troskovima tog meseca, koji su po njenom
misljenju padali njemu na teret. Ponekad bi to bio racun za kakav nesmotren provod
koji je Barbara smatrala neophodnim da bi Alis uspela da se izbori s neizrecivom
ojadenoscu izazvanom Greamovim odlaskom; zahtev je bio bespogovoran, cek je

ispisivan nevoljno.

Gream je strpao koverat u dZep ne rekavsi nista. Obi¢no je uzvracao drugim
bez reci prihvadenim kovertom naredne nedelje. Dodatnim pitanjima bavili bi se
cetvrtkom uvece, kada bi mu na njegov telefonski poziv bilo dopusteno da sa Alis

porazgovara izmedu pet i deset minuta, zavisno od raspoloZenja njene majke.

,Da li vam se dopao film?” ravnodusno je zapitala Barbara. Izgledala je
doterano i ljupko, s tek opranim gustim crnim uvojcima. Bio je to njen izlazak-i-
dobar-provod-i-tako-to izgled, za razliku od njenog mucenistvo-samohrane-majke-i-
tako-to izgleda. Gream je osecao priblizno podjednaku nezainteresovanost za oba
njena izdanja. Osecao je samozadovoljan nedostatak zanimanja za odgovor na
pitanje zaSto ju je, pre svega, uopste ikada voleo. Tu crnu kosu, neljudski
besprekorne boje; to okruglo lice koje se lako zaboravlja; taj pogled koji izaziva

osecaj krivice.

,Nismo nasli karte”, odgovorio je, podjednako ravnodusno. ,To je jedan od
onih bioskopa u kojima su od jednog napravili tri, pa pretpostavljam da su svi njeni

Skolski drugovi stigli pre nas.”
I sta ste onda uradili?”

, Oh, pa, pomislili smo, kad smo ve¢ tu, mogli bismo da pogledamo neki film,

pa smo otisli da vidimo novog DZejmsa Bonda.”

,Nije VALJDA?” Ton joj je bio ostriji, s viSe prekora no Sto je mogao i da

pretpostavi. ,Dete ¢e od toga imati no¢ne more. Stvarno, Greame.”

,Ja mislim da je ona suvise razborita za tako nesto.”



»E, pa, sve §to ja mogu da kazem, jeste da ce$ ti biti kriv. Ti ¢e$ biti kriv.”

,Da. Da, dobro. Vidimo se... ¢ujemo se u utorak.” Odstupio je s praga kao

oterani prodavac cCetaka.

Cak su i $ale s Barbarom u poslednje vreme po pravilu bivale neuspele. Ubrzo
¢e ona otkriti da uopste nisu isli da gledaju Bonda - Alis ¢e tajnu neko vreme cuvati a
onda provaliti, na onaj svoj prili¢no svecani nacin - ali tada Barbara odavno vise nece
moci to da shvati tek kao odgovor na Salu. Zasto mu svaki put to ¢ini? Zasto se uvek

oseca ovako kada odlazi od nje? Oh, ma neka se nosi, pomislio je. Nek se nosi.
,Kako je protekla poseta?”
»Ne tako lose.”

,Je I’ puno kostala?” En tu nije mislila na neposredni trosak izlaska s Alis, ve¢
na onaj posredni, onaj u zapecacenom kovertu. A mozda i na druge posredne

troskove.

,Nisam jos pogledao.” Bacio je mesecni racun neotvoren na stoci¢. Uvek se
osecao potisteno prilikom povratka iz promasenog dela svog zivota u onaj aktivni;
bilo je to neizbezno, mislio je. A vecito je potcenjivao Barbarinu sposobnost da ga
navede da se oseca kao klinac; u kovertu bi, podozrevao je, mogla biti i njegova
potpisana skautska legitimacija, a njegova bivSa Zena mozda bas ovoga casa istice

pohvalnicu za uspesno obavljen zadatak.

OtiSao je do kuhinje, gde mu je En vec sipala dZin-tonik u odnosu pola-pola,

prema receptu uobicajenom za taj trenutak u nedelji.
,Zamalo da te uhvatim in flagranti”, rece s osmehom.
~Molim?”

,Zamalo da te uhvatim, danas, in flagranti, s drugim muskarcem”, nadoveza

on.

»Ah. A s kojim to?” Jos uvek nije shvatala na Sta se Sala odnosi.



,S onim smeSnim tipom. Tanki brcié¢i, somotski smoking, cigara, casa

Sampanjca u ruci - eto s kojim.”

,Ah. Taj.” Jos uvek je bila zbunjena. ,, Enriko ili Antonio? I jedan i drugi imaju

tanke brcice i bez prestanka cevée Sampanjac.”
,Rikardo.”

,Oh, Rikardo.” Hajde, Greame, predi na stvar, pomislila je. Prestani da me

nerviras.
,,Rikardo Devlin.”

,Devlin... Isuse, Dik Devlin. Oh, nije valjda da hoceS da kaze$ da si gledao

Preko meseca? Boze, je I’ da je grozan film? Je 1’ da da sam i ja grozna?”
,Stvar je samo u loSoj podeli. A i scenario nije ba$ pisao Fokner, je li tako?”

,Sedela sam u krevetu, sa smesnim tamnim naocarima, i rekla, 'Ne zelim da

se iSta od ovoga sazna' - ili tako nesto. Velicanstvena uloga.”

~Mozda bi takva replika i popravila stvar. Ne, rekla si 'Ne Zelim nikakav

publicitet'.”

,E, pa, sigurno je da ga nisam ni dobila; i to s razlogom. A uz to sam i

kaZnjena za to Sto sam bila Zena slobodnih shvatanja.”
S,2Mmmmmm.”

,Sto li si to gledao? Mislila sam da idete da pogledas neki film u kome se vidi

Alisina skola.”

,I otisli smo. Samo Sto sumnjam da takav film zaista postoji. Bila je to... pa,

pretpostavljam da je to bila jedna od Barbarinih Sala.”
,Jebem ti Barbaru. Jebem ti Barbaru.”
,Oh, nemoj tako, ljubavi.”

,Ne, stvarno - jebem ti Barbaru. Imas tri sata nedeljno s tim detetom i to je



sve, a koristi ih ona da bi mi se svetila.”
,Ne mislim da joj je to bio motiv.” U to bas i nije verovao.

,A Sta je drugo bilo? Samo je Zelela da me vidi$ kako loSe glumim, i da ti bude
neprijatno pred Alis. Zna$ kako su deca podlozna utiscima. Sada ¢e Alis 0 meni

misliti samo kao o kurvetini s ekrana.”
,Suvise je ona pametna za tako nesto.”

,Niko to nije u njenim godinama. Tako ja izgledam u tom filmu; takvo ce biti
njeno misljenje. 'Moj tata se oZenio fuksom’, reci ¢e drugaricama sutra u Skoli. 'Sve
vaSe tate ozenjene su vas$im mamama, ali moj tata je ostavio mamu i oZenio se

fuksom. Videla sam je u nedelju. Prava fuksa.”” En je oponasala zgranutost devojcica.

,Ne, nece. Ne verujem ni da zna tu re¢”, odgovori Gream, ne ubedivsi ni

samog sebe u to.

,EB, to ¢e stvarno da ostavi utisak, je I’ da? Jebem ti Barbaru”, ponovila je,

ovoga puta kao zakljucak.

Gream je jos uvek dozivljavao blago zaprepascenje kada bi ¢uo En kako psuje.
Zauvek je upamtio kada se to prvi put dogodilo. Setali su duz Strenda jedne ki$ne
veceri, kada je ona sasvim iznenadno pustila njegovu ruku, stala, pogledala svoje
noge otpozadi i rekla: ,Jebi ga”. Pre toga je (mozda je to i on ucinio, ko bi ga znao)
isprskala list prljavom vodom. Samo jedan list, samo toliko. To se moglo oprati s
carapa; nije bolelo; bilo je mracno, pa niko ne bi primetio. Uprkos svemu, ona je rekla
~jebi ga”. Bilo je to prijatno vece; lepo su vecerali, lepo se slagali, nije im ponestajalo
tema za razgovor; i uprkos svemu, nekoliko kapljica vode izmamilo je to ,jebi ga”.
Sta li bi, zaboga, rekla da se desilo nesto ozbiljno? Da je slomila nogu ili da su se

iskrcali Rusi?

Barbara nikada nije psovala. Gream nikada nije psovao pred Barbarom. Ne
dalje od ,iz’em ti”, kako god bilo, izuzev u sebi. Te veceri, kada je zajedno s En

produzio da koraca Strendom, blago ju je zapitao.



,Sta bi rekla kad bi se iskrcali Rusi?”
~Molim? Je li to pretnja ili obecanje?”

,Ne, nego, upravo si opsovala zato Sto si isprskala carape. Pitam se Sta li bi

rekla da si slomila nogu ili da su se iskrcali Rusi ili tako nesto.”

,Greame”, obazrivo je odgovorila, , mislim da ¢u umeti da se snadem ako do

toga dode.”
Neko vreme su nastavili ¢utke.
,Verovatno smatras da sam ispao nasrtljiv. Samo me je zanimalo.”
,Mogli bismo da kazemo, moZzda, da si vodio prili¢no ususkan zivot.”

Na tome se taj razgovor zavrsio, i Gream nije mogao a da ne primeti kako je,
Sto je postajao prisniji s En, i sam sve viSe psovao. Isprva snebivljivo, potom s
olakSanjem, a onda sa sve ve¢im uzivanjem. Sada je ve¢ psovao automatski, umesto
interpunkcije, kao svi drugi. I ve¢ je verovao da ce, ako i kada dodu Rusi, dodi i

prave reci.

,Kako je bilo, na snimanju Preko meseca?” upitao ju je dok su te veceri zajedno

prali posude.

,Oh, neSto manje zabavno nego na nekim drugim. Puno rada u studiju.
NiskobudZetni film, pa smo svi morali u mnogim scenama da nosimo istu odecu.
Secam se da su Strihovali scenario da bi postigli da se nekoliko scena dogada istog

dana, da ne bismo morali previSe da se presvlac¢imo.”
A kakav je bio tvoj italijanski ljubavnik?”

,Dik Devlin? On ti je Italijan koliko i Vinston Cer¢il. Nije bas uspeo da se
probije, je I da? Cini mi se da sam ga pre nekoliko nedelja videla u reklami za aparat
za brijanje. Nije ni umeo da glumi, samo je koristio ono $to je nazivao svojom
,snagom pogleda”. Odveo me je na kuglanje jednog popodneva kada smo bili

slobodni. Na kuglanje!”



»A...” Gream, koji je upravo brisao posude, okrenuo se i poceo da presavija

salvete, tako da En u trenutku odgovora nije mogla da mu uhvati pogled. ,,... jesi 1i?”

,O, da.” Po tome otkud je dopirao njen glas, znao je da gleda u njega. ,,Samo

jednom, ¢ini mi se.”
,Kao kad kines.”
,NiSta posebno.”

Gream je poravnao salvete, podigao jednu kasicicu kojoj nije bilo potrebno
pranje, poneo je do sudopere i gurnuo u vodu. Usput je poljubio En sa strane u vrat,

i pritom malo kao kinuo. Potom ju je poljubio jo$ jednom, u isto mesto.

Dopadalo mu se to kako mu je uvek odgovarala bez okoliSanja. Nikada nije
bila stidljiva, ili lukava, niti je ikad pokusala da izbegne odgovor. Mogla je, ali mu
nikada nije rekla ,ne zasluzujes da znas”. Jednostavno bi mu odgovorila, i to bi bilo
to. Njemu se to dopadalo: ako bi postavio pitanje, ona bi mu rekla; ako je ne bi pitao,

ne bi mu nista rekla. Prosta stvar. Podigao je tacnu za kafu i zaputio se u salon.

En je bilo drago Sto je prestala da se bavi glumom u vreme kada je prestala - a
to je bilo nekoliko meseci pre no Sto je srela Greama. Osam godina bilo joj je sasvim
dovoljno da shvati da izmedu njenog talenta i poslova koje dobija postoji nekakva
neodredena veza. Kroz razlicite uloge u pozoristu, na televiziji, a u poslednje vreme i
na filmu, uverila se da je u svom najboljem izdanju prilicno dobra, Sto za nju

jednostavno nije bilo dovoljno dobro.

Nekoliko meseci vodila je borbu sa samom sobom, da bi na kraju odlucila da
ostavi glumu. Ne zato da bi se odmorila, ve¢ da bi pronasla neki stalan, drugaciji
posao, pri ¢emu je mudro iskoristila prijateljstvo s Nikom Slejterom, da bi joj ovaj
olakSao da dobije mesto kod Redmana i Gliksa. (Mudro je bilo ne samo to Sto nije
spavala s njim pre no Sto joj je ponudio tu uslugu, vec i to §to mu je jasno obznanila
da to nece uciniti ¢ak i ako joj ovaj obezbedi posao. Cinilo se da je on takvu

nepokolebljivost docekao s olakSanjem, gotovo s postovanjem. Mozda je tako



najbolje, mislila je ona kasnije, na taj moderan nacin: danas dobijas posao tako Sto ne
spavas s nekim.) I zaista je delovalo. Za tri godine postala je zamenik glavnog
dobavljaca, sa Sestocifrenim budzZetom, uz mogucnost da putuje koliko god joj je
volja, i radno vreme koje je, premda katkada jeste bilo predugo, odredivano
isklju¢ivo njenom efikasnos¢u. U pojedinim trenucima osecala je kako joj u zivot
ulazi neka do tada nepoznata pouzdanost, i to cak i pre no Sto je srela Greama; sada
joj je sve delovalo stabilnije no ikada.

U cetvrtak je Gream pozvao Barbaru, pa su se malo nadmudrivali oko racuna.

,Ali zasto joj je potrebna tolika odeca?”

,Zato Sto joj je potrebna.” Klasican Barbarin odgovor: otkine komad vase
reCenice i jednostavno ga ponovi. To joj je bilo manje naporno, a i ostavljalo je

vremena za pripremu jos jednog odgovora.
,Sta ¢e joj tri prsluceta?”
,Irebajoj.”
,Zasto? Nije valjda da ih nosi sve odjednom - jedan preko drugog?”
,Jedan nosi, jedan stoji Cist, a jedan je na pranju.”
,Ali pre samo nekoliko meseci platio sam tri.”

~MoZda nisi primetio, Greame, a ne verujem ni da previSe maris za to, ali

tvoja kcer raste. Ona menja... veli¢inu.”

Pozeleo je da kaze: ,O, hodes da kazeS da ona sva buja”; ali ve¢ mu je
ponestajalo samopouzdanja da bi se Salio s Barbarom. Zato se odlucio za blago

zanovetanje.
,Jako brzo raste?”

,Greame, ako sputas devojcicu koja raste, mozes joj naneti nesagledivu Stetu.
Ako sputas telo, to uti¢e na duh; to je poznata stvar. Zaista nisam znala da si tolika

Skrtica.”



Mrzeo je te razgovore; velikim delom i zbog toga Sto je podozrevao da
Barbara pomalo podstice Alis da ih sluSa, i da svoje odgovore oblikuje u skladu s

tim.

,Vazi. O-kej. vazi. Oh, uzgred, hvala za zakasneli svadbeni poklon, ako je to

bilo to.”
,Ako je Sta bilo to?”
»~Svadbeni poklon. Tako sam shvatio ovo u nedelju popodne.”

,Ah. Da. drago mi je Sto ti je prijalo.” Kao retko kada, zazvucala je pomalo

kao da se brani, pa je on instinktivno nastavio da napada.
»,Mada stvarno ne mogu da dokucim zasto si to ucinila.”
,NNe mozes? Ne mozes da dokucis?”
,,Ne, mislim, zbog Cega bi te uopste zanimalo...”
’ , g ceg p

,O, ja samo smatram da bi trebalo da znas u Sta si se upustio.” Ton joj je bio

precizan i majcinski, osetio je da mu je polozaj poljuljan.
,Lepo od tebe.” Kucko, dodao je u sebi.

,Ne moras da mi zahvaljujeS. A mislim da je i za Alis vazno da shvati pod

kakvim je uticajem trenutno njen otac.” Nije mu promaklo ono trenutno.
,Kako si samo saznala da En igra u tom filmu? Nema je na plakatu.”
,Imam ja svoje uhode, Greame.”
,Reci, kako si saznala?” Medutim, jedino Sto je uspeo da izvuce iz nje bilo je:

,Imam ja svoje uhode.”



3. Svako svoj krst

DzZek Lapton otvorio je vrata s cigaretom koja mu se dimila iz brade. Ispruzio
je ruke, povukao Greama unutra, srucio mu ruku na rame, pljesnuo ga po zadnjici,

da bi ga na kraju pogurao kroz hodnik urlajudi,
,Greame, pizdurino stara, upadaj.”

Gream se nehoti¢no osmehnu. Jeste taj DZek velikim delom bio seronja,
pomislio je, i taj veliki deo njegovi su prijatelji redovno podvragavali analizi; ali je u
licnom kontaktu bio tako nepokolebljivo prijatan, tako buc¢no otvoren i tako fizicki
prisan da je covek istoga casa zaboravljao jucerasnju porugu. Mozda je to pajtanje
bilo smisljeno, mozda je bilo gluma sracunata na to da vam se dopadne, no i ako
jeste bilo tako, bilo je delotvorno, i posto se bez kolebanja ili promene tona
nastavljalo - u Greamovom slucaju, ve¢ pet ili Sest godina - na kraju bi prestale da

vas more brige o iskrenosti takvog nastupa.

Taj trik s cigaretom zacet je kao Saljiva precica ka njegovoj pravoj prirodi.
Dzekova brada bila je dovoljno ostra da u nju bezbedno parkira ,goloaz”, negde u
visini polovine vili¢ne kosti. Ako bi se na kakvoj zabavi zapricao s nekom devojkom,
otiSao bi da donese pice oslobadajuci ruke tako Sto bi upaljenu cigaretu zadenuo u
bradu (ponekad je namerno palio cigaretu da bi pojacao efekat). Pri povratku, sav
pretvoren u golemo otelovljenje prijaznosti, postupio bi na jedan od tri raspoloziva
nacina, u zavisnosti od toga kako bi procenio doti¢nu devojku. Ako bi mu se ucinilo
da spada u one prefinjene, ili pronicljive, ili jednostavno obazrive, nehajno bi
izvukao cigaretu i nastavio da pusi (Sto bi ga ucinilo, uveravao je Greama, , prilicno

originalnim”). Ako bi pomislio da je zatupasta ili stidljiva ili imuna na Sarm, ostavio



bi cigaretu u bradi minut ili dva, nastavio da prica o nekoj knjizi - premda nikada o
svojoj - da bi potom upitao devojku ima li cigaretu (Sto ga je predstavljalo kao
~jednog od onih prepametnih, rasejanih pisaca s glavom u oblacima”.) U slucajevima
kada bi mu devojka bila nedokuciva, ili kada bi pomislio da je Sasava, ili onda kada
je bio pijan, jednostavno bi ostavio cigaretu da dogori do brade, da bi onda zbunjeno
zapitao, , Osecate li kao da nesto gori?” (¢ime bi postajao ,,odista stravican tip, malo
blesav, verovatno i malkice autodestruktivan, znas, kao i svi umetnici, ali fako
zanimljiv”). Ovu trecu varijantu obi¢no bi propratio nekakvim zapetljanim
izmiSljotinama o svom detinjstvu ili svojim precima. To je, medutim, umelo i da
postane opasno. Jednom se gadno opekao dok je proganjao jednu privlacnu, ali
neobic¢no zagonetnu devojku. Nije mu iSlo u glavu da nije ni primetila cigaretu, a
njegova neverica rasla je naporedo s bolom; kasnije je saznao da je devojka, kada je
on otiSao da donese pice, skinula kontaktna so¢iva: dim iz njegove cigarete drazio joj
je oci.
~Moze kafica?” DZek ponovo pljesnu Greama po ramenu.

v 7
,Moze.”

Prizemlje DZekovog stana u Repton Gardensu bilo je bez zidova, od niSe na
ulazu do kuhinje u dnu; seli su u polumracni srednji deo, koji je DZek koristio kao
dnevnu sobu. U niSi je stajao njegov pisaci sto, a pred njim klavirska stolica;
elektri¢na pisa¢a masina jedva se nazirala iza sadrZaja prevrnute korpe za otpatke.
Dzek je jednom prilikom objasnio Greamu svoju teoriju kreativnog haosa. On je po
prirodi bio veoma uredna osoba, kako je sam tvrdio, ali je njegova umetnost
zahtevala nered. Redi su, izgleda, jednostavno odbijale da poteku sve dok ne bi
osetile postojanje nekakve privla¢ne anarhije na koju bi njihov sredeni poredak
mogao da uti¢e. Otud otpaci u vidu papira, casopisa, smedih koverata, i ulaznica za
bazen za proslu sezonu. ,Moraju da osete da ima nekog smisla da se rode”, objasnio
je DZek. ,To ti je kao kod onih aboridZinskih plemena u kojima se Zene poradaju na

gomilama starih novina. Isti princip. Verovatno i iste novine.”



Dok je svoja pozamasno telo nosio prema kuhinjskom delu, Dzek se lagano

okrenuo na jednoj nozi i prdnuo, prilicno glasno.
,To nisam ja, nego vetar”, promrmljao je, skoro kao za sebe, ali ne sasvim.

Gream je tu recenicu cuo i ranije. Veéinu njih ve¢ je bio ¢uo ranije; ali bilo mu
je svejedno. Kako je postajao sve poznatiji romanopisac, tako da mu je slava
dopustala samopovladivanje i ekscentri¢nost, Dzek je prdeo sve cesce. Pritom to ne
behu smusSeni uzdasi ostarelog sfinktera; bili su to siloviti, uveZbani, sredovecni
prdezi. No Dzek je nekako - Gream cak i nije sasvim razumeo prirodu tog procesa -

uspeo to da pretvori u prihvatljiv manir.

I ne samo da ga je ¢inio prihvatljivim kada bi se to slucajno desilo. Greamu se
pokatkad ¢inilo da on to radi smisljeno. Jednom prilikom, Dzek ga je pozvao
telefonom i zatraZio od njega da mu pomogne da kupi reket za skvos. Gream se
usprotivio tvrdnjom da je on skvo$ igrao svega tri puta u zivotu - jednom sa
Dzekom, kada ga je ovaj prisilio da jurca po terenu u poteri za sr¢anim udarom - ali
je DZek odbio njegovo izgovaranje na nedovoljnu stru¢nost. Sastali su se u odeljku sa
sportskom opremom u ,,selfridzu”, i premda je Gream jasno video rekete za skvos i
tenis s njihove leve strane, DZek ga je povukao u razgledanje citavog sprata.
Medutim, posle desetak metara, iznenada je zastao, nacinio svoj pretprdezni zaokret

tako da se ledima okrenuo prema nizu iskoSenih palica za kriket, i ispalio plotun.
,Vetar u vrbaku.”

Pet minuta kasnije, kada je DZek zakljuc¢io da ¢e moZda na kraju krajeva ipak
ostati veran reketu koji ve¢ ima, Gream se zapitao nije li on sve to unapred tako
zamislio; nije li DZek jednostavno zaklju¢io da ima dovoljno vremena i spremnu

Salu, pa je telefonirao Greamu da bi se rasteretio i jednog i drugog.

,Bvo, burazeru”, Dzek je pruzio Greamu Solju kafe, seo, otpio gutljaj iz svoje
Solje, izvukao cigaretu iz brade i povukao dim. ,Saosecajni romansijer sasluSava

ispovesti zabrinutih profesora. Petnaest funti - da kaZemo petnaest gvineja - na sat;



sesije neogranicene. I gledaj da to bude nesto Sto ¢u modi, sa svim svojim moc¢ima
transformacije, da pretvorim u pricu od najmanje dvesta funti, i ovo ti je moja mala

Sala. Pucaj.”

Gream se nekoliko trenutaka poigravao naocarima; zatim je otpio gutljaj kafe.
Prerano: osetio je kako mu vrelina pali nekoliko ¢voriéa za ukus. Obavio je rukama

Solju i zagledao se u nju.

,Ne trazim ja od tebe nekakav odredeni savet. Ne traZzim da mi odobris da
preduzmem nesto Sto se bojim da ucéinim bez jos necijeg misljenja. Ja samo brinem,
nekako mi se ne dopada kako reagujem na... na to Sto reagujem. Vidi$, ja ranije
nisam znao za tako nesto. Pa sam pomislio, Dzek s tom budalaStinom ima vise
iskustva, mozda je cak i sam imao napade toga, a verovatno poznaje nekoga ko jeste,

ako nista drugo.”

Gream podize pogled ka Dzeku, ali mu je para iz kafe zamaglila naocari;

video je samo braonkastu mrlju.
,Drugar, ovo do sada bistar si mi koliko i medvede prkno.”

,Ah, izvini. Ljubomora”, iznenada reCe Gream. A zatim, sa Zeljom da stvar

udini jasnijom, dodade, , Seksualna ljubomora.”

,Nije da ja znam za neku drugu. Hmmm. Zao mi je $to to ¢ujem, dusice
draga. Gospoda su se malo igrali vatrom, je I’ da?” DzZek se pitao zbog cega li je
Gream dosao bas njemu - bas njemu od tolikih ljudi. , Nikad ne znas, eto Sta ja
mislim. Nikad ne zna$ ¢ime si se usrecio dok ne postane prekasno, a tada su ti vec

muda u procepu.” Zacutao je, ¢ekajuc¢i Greama da nastavi.

»,Ne, nije to u pitanju. BoZe dragi, to bi bilo uZasno. Uzasno. Ne, to je neka
vrsta... retrospektive, sve je to retrospektiva. Re¢ je o onim tipovima pre mene. Pre

no $to je srela mene.”

~Ah.” Dzek poce da slusa s pojacanom paznjom, i da se jos viSe cudi zbog

cega se Gream obratio bas njemu.



,Bio sam u bioskopu pre neki dan. Sranje od filma. En je glumila u njemu. Jos
jedan tip - necu ti redi njegovo ime - glumio je u tom filmu, a kasnije se ispostavilo da
je En, da je nekada ranije, spavala s njim. Nista posebno”, brzo je dodao Gream,

,jednom ili dva puta. Nije - znas - nije se zabavljala s njim ili bilo Sta sli¢no.”
»Mm.”

,Pogledao sam taj film joS tri puta za nedelju dana. Najpre sam pomislio,
znas$, kako bi bilo zanimljivo da jos jednom pogledam facu tog tipa: prvi put nisam
toliko obratio paznju na njega. Zato sam ga pogledao jos jednom, i nije mi se previse
dopao, no to se moglo i ocekivati, zar ne? A onda sam se ponovo vratio, jos dva puta.
I to ¢ak ne ni u lokalni bioskop, nego u jedan tamo gore u Holoveju. Cak sam

jednoga dana pomerio ¢as da bih mogao da stignem.”
,I - ikako je bilo?”

,Pa, prvi put - odnosno, drugi put ukupno - bilo je... neizmerno zabavno. Taj...
tip je glumio nekakvog sitnijeg mafijasa, ali ja sam znao - En mi je ispricala - da je on
iz Ist Enda, pa sam pazljivo slusSao: nije uspevao da prikrije akcenat u vise od tri
vezane reci. Pomislio sam, zar En nije mogla da ode u krevet s nekim boljim
glumcem? I nekako sam poceo da mu se podsmevam, i pomislio sam, dobro, mozda
ja i nisam kazanova, ali sam kudikamo bolji profesor no Sto ¢es ti ikada biti glumac.
Pa sam se setio kako je En rekla da joj se ¢ini da on u poslednje vreme snima reklame
za penu za brijanje, i pomislio sam, siromah, mozda mu je taj film bio vrhunac
profesionalne karijere i mozda je sav sparusen od neuspeha i zavisti i krivice i
mozda ponekad stoji u redu za socijalnu pomo¢ gde hvata sebe kako ceznutljivo
razmislja o En i o tome $ta je bilo s njom, i kad sam izasao iz bioskopa pomislio sam,

,E, pa, jebi se, burazeru,jebi se.”

,Drugi put - tre¢i put - pretpostavljam da je u tome tajna, zaSto sam tada
otiSao jo$s jednom? Osecao sam da... bi trebalo. Osecao sam nekakvu slutnju:

nekakvu slutnju u vezi sa samim sobom, to je sve sto mogu da kazem. MoZzda sam



bio u nekom pomalo Sasavom raspolozenju, i ni sam nisam shvatao zasto sam se
nasao u bioskopu - bilo je to onda kada sam pomerio cas - i odsedeo sam tih
neverovatno dosadnih prvih otprilike pola sata, i nisam bio siguran kako c¢u se
osecati ali sam odnekud znao da nece biti isto kao do tada. Pretpostavljam da je tada

trebalo da ustanem i odem.”
,Pa, §to nisi?”

,Oh, iz nekakvog detinjeg puritanizma koji je nalagao da uzmem ono za Sta
sam platio.” U stvari, nije bilo bas tako. ,Ne, bilo je tu jos nesto. Redi ¢u ti Sta je, po
meni, bilo u pitanju: bio je to osecaj da sam blizu neceg opasnog. Ocekivanje da ne

znam Sta da ocekujem. Da li to zvudi - previse intelektualno?”
,Pomalo.”

»E, pa, nije bilo. Zapravo, bio je to veoma fizic¢ki dozivljaj. Sav sam drhtao.
Osecao sam da ¢e mi se otkriti neka velika tajna. Osecao sam da ¢e me nesSto

prestraviti. Osecao sam se kao dete.”
Usledila je tiSina. Gream je srkutao kafu.
»Pa, jesi li se prestravio? Je 1" ti srce uradilo centrifugu?”

,U neku ruku. Tesko je to objasniti. Nisam se prestravio od tog tipa, strahovao
sam za njega. Osecao sam se veoma agresivno, ali na potpuno neodreden nacin.
Osecao sam takode i to da ¢e mi se smuciti, ali to je bilo nezavisno, zasebno. Bio sam

veoma... uznemiren, mislim da bi to tako trebalo nazvati.”
,Tako zvudi. A poslednji put?”
,Ista stvar. Iste reakcije na istim mestima. I podjednako snazne.”
,Dali je posle prestalo?”

,Jeste - na neki nacin. Ali se vraca kad god pocnem da razmisljam o tome.” Tu

je zacutao. Izgledalo je kao da je zavrsio.

,E, pa, posto ne zeli§ moj savet, ja ¢u ti ga dati. Smatram da treba da prestanes



da ides u bioskop. Nesto se i ne se¢am da si to ikada voleo.”
Gream je delovao kao da ga ne slusa.

,Znas, ja sam ti tako opsirno ispric¢ao o tom filmu zato Sto je on bio katalizator.
To je ono Sto je sve pokrenulo. Hocu da kazem, svakako da sam znao za neke od
Eninih tipova pre mene; s nekima sam se ¢ak i upoznao. Nisam ih sve poznavao,
naravno. Ali sam tek posle tog filma poceo da marim za njih. Odjednom je pocelo da
me boli to Sto je En spavala s njima. Odjednom sam to poceo da doZivljavam kao...

ne znam - preljubu, valjda. Nije li to blesavo?”

,T0 je... neocekivano.” Dzek namerno nije podigao pogled. Prva re¢ koja mu je

pala na pamet bila je ,opiceno”.

,Jeste blesavo. Ali, poceo sam o svima njima da razmisljam na drugaciji nacin.
Poceo sam da marim za njih. Lezim u krevetu cekajuci da zaspim i osecam se kao

Ricard Treci pre one bitke... Koja god da je bila.”
10 nije tvoj period?”

,Nije moj period. Pri tom polovinu vremena osec¢am Zelju da ih sve postrojim
u glavi i da ih dobro pogledam, a drugu polovinu vremena sam previse uplasen da
bih dozvolio sebi da to uéinim. Nekima od njih znam imena, ali ne znam kako

izgledaju, pa tako lezim i ispunjavam im lica, pravim njihove foto-robote.”
,Hmmm. Ima li jos sta?”

,Eto, pronasao sam jo$ nekoliko filmova u kojima je igrala En i otiSao da ih

pogledam.”
,Koliko si toga ispricao En?”

,Ne sve. Nisam joj rekao da sam ponovo iSao da gledam te filmove. Samo to

da me je sve skupa sneveselilo.”
I sta ona kaze?”

,Oh, kaZe da joj je Zao Sto sam ljubomoran, ili posesivan, ili kako god da glasi



prava rec, ali da je to sasvim nepotrebno i da ona nije za to kriva - naravno da nije - i

da mozda preterujem. UopSte ne preterujem.”

,Postoji 1i neSto zbog cega bi sam mogao da se osecas krivim? Ima li

nestasluka za koje mozda pokusavas da preneses krivicu?”

»Zaboga, ne. Ako sam Barbari bio veran petnaest godina ili koliko ve¢, ne bih

valjda posle ovoliko kratkog vremena pokusao da varam En.”
,Naravno.”
,Nesto mi ne zvudis preterano ubedljivo.”
,Ne, naravno. U tvom slucaju - naravno.” Sada jeste zazvucao ubedljivo.
,Dakle, sta da radim?”
,Mislio sam da ne zelis savet?

,Ne, ho¢u da kazem, gde ja sad spadam? Da li ti iSta od svega ovoga zvuci

poznato?”

»,Ne bas. Kada je rec¢ o aktuelnim ljubomorama, tu nisam tako los. Pravi sam
ekspert za preljubu - mog tipa, ne tvog: o tome mogu da ti dam dobar savet kad god
ti ustreba. To, da... Ali, ako je u pitanju proslost, tu bas i nisam neki stru¢njak.” Tu
Dzek zacuta. ,Naravno, mogao bi da nateras En da te laze. Nateraj je da ti kaze da

nije i onda kada jeste.”

,Ne. Uostalom, to je nemoguce. Ne bih joj poverovao, ako mi je ve¢ jednom

rekla istinu.”

,Verovatno ne bi.” Dzek pomisli kako je ispoljio izuzetnu strpljivost. Dugo ve¢
nije progovorio gotovo ni reci o sebi. ,Sve mi je to nekako suviSe razvodnjeno. Bojim
se da neée moéi da posluzi za pripovetku.” Cudo jedno koliko su ljudi, ak i
prijatelji, nametljivi: samo zato Sto ste pisac, misle da ¢e vas zanimati njihovi

problemi.

,Nemas, dakle, nikakav predlog?”



A onda - najpre vam kazu da im nije potreban savet, a naravno da jeste.

,Pa, da sam ja na tvom mestu, pretpostavljam da bih izasao i kresnuo neku

kurvu da se zale¢im.”
,,Ozbiljno govoris?”
,Potpuno.”
,Kako bi to pomoglo?”

,Iznenadilo bi te koliko to pomaze. To le¢i sve. Od blage glavobolje do

kreativne blokade. A odli¢no deluje i kada je re¢ o svadama sa zenom.”
,Nas dvoje se ne svadamo.”

»,Nikada? Dobro, hajde da ti poverujem. Sju i ja se dosta raspravljamo.
Neprestano - izuzimajuci prazni¢nih dana, naravno. No kad smo kod toga, mi se u
praznicnim danima i ne muéimo da namestamo krevet; samo se raspravljamo oko
toga ko ¢e biti odozgo.” Greamove naocare u meduvremenu su se izbistrile; video je
kako Dzek uzima vazduh da isprica anegdotu. Trebalo je da ima na umu da je

Dzekova paznja, koliko god da je umela da potraje, uvek bila uslovna.

,Sa Valeri - ti ¢ini mi se nisi ni upoznao Val, je I’ tako? - svadao sam se sve
vreme. Jeste, bilo je to pre dvadeset godina. Ali svadali smo se od samog pocetka.
Nije to bio tvoj milje, pizdojko matori; bila je to ljubavna socijala, ta prica. Podignuta
ruka na autobuskoj stanici. Pokusaji da se podvezica otkopca s dva smrznuta prste
leve ruke, a pritom si deSnjak koji se pretvara da joj samo miluje bedro, i istovremeno
je ljubis, i istovremeno spustad drugu Sapu preko njenog desnog ramena i pipas
trazed¢i blago. Zvucdi kao onaj serator Klauzevic, je I’ da? Nije ni daleko od toga, sad

kad bolje razmislim.”

,Dakle, najpre smo se raspravljali oko toga gde i kada smem da stavim ruku,
koliko prstiju i tako to. Onda smo konacno obavili iskrcavanje u Normandiju, pa sam

pomislio, bas fino, sada ¢e svade prestati. Ali, nisu; samo smo poceli da se



raspravljamo koliko ¢emo cesto, i kada i gde, i da li je to sveze pakovanje, Dzek,
hodes li molim te da proveri$ datum sa strane. Moze$ li ti to da zamisli$ - da usred

posla pali$ svetlo da bi proverio datum na omotacu?”

A posle iskrcavanja u Normandiju, naravno, imali smo i neprijateljsku
kontraofanzivu. Naravno, tek posto smo se vencali. Onda je pocelo, hocemo li, ili
nec¢emo, zasto ne nades Cestit posao, pogledaj ovu Saru u pletivu, i, Margaret ve¢ ima
troje. Pet ili Sest godina toga bilo mi je sasvim dovoljno, to mogu da ti kazem.

Dokurcilo mi je totalno.”
,Sta je bilo s Valeri?”

,Oh, Val, udala se za nekog ucitelja. Pomalo mlakonja, ali fini tip. Voli decu,

S$to je dobro za mene. Uvek proverava datum na pakovanju, u to sam siguran.”

Gream nije bio siguran na Sta to Dzek cilja, ali nije se previSe ni pitao. Nikada
pre toga nije mu bilo omoguceno da zaviri u Laptonovu istoriju; Dzekova javno
obznanjena odluka da zivi iskljuc¢ivo u sadasnjosti podrazumevala je stilizovano
na svoju prozu, ili bi u trenu izmislio kakvu baroknu laz. Dakako, ¢ak ni sada se nije
moglo znati da li to on kroji mit koji ¢ée odgovarati Greamovim trenutnim

potrebama. Premda je uvek bio otvoren, romansijer nikada nije bio i potpuno iskren.

,Onda sam pomislio da su svade ostale iza mene, zajedno s Val. Kada sam
upoznao Sju, pomislio sam, bas lepo. Tu nije bilo problema s iskrcavanjem u
Normandiju: nije ni trebalo da bude, jer bilo je to tuce godina kasnije i to u Londonu i
do tada su ve¢ bili izgradili onaj usrani kanal, stari moj, je 1’ tako? Uz to, Sju mi je
delovala manje ostrokondasto od Val, u pocetku. I tako smo se vencali, i onda, ubrzo,
neces verovati, pocele su svade. Pocela je da me zapitkuje kako ja vidim svoju ulogu,
takve stvari. A ja bih na to rekao, voleo bih ulogu u krevetu s nekim srculencem,
molic¢u lepo. I onda bismo se posteno isvadali pa bih ja otiSao da se malo uteSim, pa

bih se vratio i onda bismo se posvadali oko toga, te sam na kraju pomislio, pa, mozZe



biti da sam ja u pitanju. MozZda sam ja taj s kojim se ne moze Ziveti. Tada smo
zakljucili da bi bilo bolje da ja nadem stan u gradu, a da ona Zivi van grada. Eto, toga

se secas - bilo je to pre samo nekoliko godina.”
,Ionda?”

,I onda, ¢ik pogodi? Svadamo se isto koliko i pre. U stvari, malo manje u
izvesnom smislu, pretpostavljam, zbog toga Sto se rede vidamo. Ali mi se ¢ini da je
broj svada po zajednicki provedenom satu ostao potpuno postojan. Pritom smo se
narocito usavr$ili u nadvikivanju preko telefona. Zestoko se svadamo podjednako
¢esto kao u vreme kada smo Ziveli zajedno. A posle svade, ja i dalje postupam na isti
nacin. Pozovem telefonom neku od svojih ranijih devojaka i malkice se utesim. To
uvek deluje. Eto Sta sam ja otkrio kada je re¢ o onome $to u nedostatku podesnijeg
izraza nazivamo preljubom. Uvek deluje. Da sam ja na tvom mestu, krenuo bih i

pronasao sebi neku finu udatu zenicu.”

,Vec¢ina Zena s kojima sam spavao jeste bila udata”, re¢e Gream. ,I to za
mene.” Osetio se potisteno. Nije doSao tu da bi sasluSao jednu od verzija Dzekove
zivotne price; mada mu svakako nije zasmetalo to Sto ju je odslusao. Niti je dosao da
sazna kakav lek Dzek koristi. ,,Nije valjda da ozbiljno predlazes da tek tako odem i
pocinim preljubu?”

Dzek se nasmeja.

,Naravno da da. A kad malo razmislim, naravno da ne. Ti si mi za tako nesto
malo previSe krivicom opsednuta bakica. Zato bi verovatno otréao pravo kudi da sve

to isplaces En na ramenu, a fo ne bi nimalo pomoglo, niti bi iSta reSilo. Ne, ja samo

hocu da kazem da je to tvoj krst. Svaka osoba u braku ima svoj krst, a ovo je tvoj.”
Gream ga tupo pogleda.

,Krst. Nego Sta nego krst? Jebi ga, Greame, i ti i ja Zenili smo se po dva puta,
obojica smo se prakticno oslobodili opasnosti od oSte¢enja mozga, obojica smo o

svemu promislili svaki put pre no sto smo se u to upustili. E, sad, etiri braka uce nas



tome da medeni mesec ne moze da traje vec¢no. Dakle, Sta ti tu mozes? Hocu da

kazem, ne misliS valjda da je za tvoju trenutnu situaciju kriva En, je li tako?”
»,Naravno da ne mislim.”
, A ne misliS ni da si ti kriv?”
,Ne - ¢ini mi se da ja o tome i ne razmisljam kao o bilo cijoj krivici.”

,Dakako da ne. I potpuno si u pravu. To je u samoj prirodi te nemani, eto Sta
je. To je u samoj prirodi braka. Greska u projektu. Uvek ce postojati nesto, a najbolji
nacin da prezivis, ako ZeliS da prezivis, jeste da to prepoznas, izolujes, i da svaki put

kad iskrsne reagujes$ na tacno odredeni nacin.”
,Kao kad ti pozoves nekadasnju devojku.”
,Nego Sta. Ali ti to ne zelis.”

,Ne pada mi na pamet nista znacajno sto bih mogao da poZelim da ucinim.

Sve sto bih Zeleo jeste da malo otputujem na odmor od vlastite svesti.”

,Pa, ima nacina. U¢ini i neSto beznacajno ako hoces, ali ucini to ozbiljno.
Izdrkaj, napij se, kupi sebi novu kravatu. Nije vazno Sta ¢es uciniti, dogod imas neki

nacin da uzvrati$ udarac. U protivnom, to ¢e te slomiti. Slomice vas oboje.”

Dzek pomisli kako se zaista dobro snalazi. Nije bio navikao na ulogu
dezurnog savetodavca, a fabula koju je za tako kratko vreme izloZio Greamu
delovala mu je prilicno ubedljivo. Poslo mu je za rukom da usput nametne neku
vrstu zajednickog modela u njihova dva zivota. Uostalom, to mu je i posao, na kraju
krajeva, zar ne: stvaranje reda iz haosa, pretvaranje straha i panike i agonije i strasti u
dve stotine stranica po ceni od Sest funti i devedeset pet penija. Za to je on bio
placan, tako da ovo i nije bilo neko gubljenje vremena. Procenat laZi bio je otprilke

isti kao i uvek.

Gream odluci, mada bez previSe optimizma, da razmisli o onom $to mu je

Dzek rekao. Oduvek je Dzeka smatrao iskusnijim od sebe. A da li je bio? Obojica su



se zenili po dva puta, bili su priblizno podjednake inteligencije. Zbog cega je, onda,
smatrao DZeka nekakvim autoritetom? Delom zato Sto je DZek pisao knjige, a Gream
je knjige cenio i na apstraktan i na praktican nacin, instinktivno im priznajuci pravo
na donoSenje presuda. A delom i zbog toga Sto je Dzek imao milione veza; ¢inilo se
da u svakom trenutku ima novu devojku na lageru. Sto ne znaéi da ga je to nuzno
moralo Ciniti autoritetom za pitanja braka. Ali, ko je u tome uopste autoritet, ako

¢emo pravo? Miki Runi? Zaza Gabor? Neki od turskih sultana?

J...” oglasi se Dzek. Gladio je bradu i gotovo iz sve snage trudio se da

izgleda ozbiljno.
,Da...?”

,Pa, uvek postoji jedno resenje.” Gream se malo uspravi u fotelji. Zato je on i
dosao. Naravno da DZek zna Sta bi valjalo ¢initi, da zna pravi odgovor. Zato je on i

dosao; znao je da je dobro ucinio sto je doSao. ,,...Trebalo bi da je malo manje volis.”

,Molim?”

,Voli je manje. MoZda zvuci malo staromodno, ali delovace. Ne moras da joj
kazeS da je mrzis ili da ti se ne dopada ili bilo Sta sliéno - nemoj da preterujes.
Jednostavno nauci da se malo ogradis. Budi joj prijatelj, ako ti se tako vise dopada.
Voli je manje.”

Gream stade da se snebiva. Dvoumio se odakle da pocne. Konacno rece,

,Ja placem i kad umru sobne biljke.”

,Pardoniram, gospodine?”

,Imala je neke africke ljubiCice. Znas, nisam ja nesto lud za africkim
ljubicicama, a nije ni En. Mislim da ih je dobila na poklon. Ima ona dosta drugih
biljaka koje mnogo visSe voli. A te ljubicice su dobile nekakve biljne boginje, pa su
umrle. En se nije nimalo nasekirala. Ja sam otiSao u svoju radnu sobu da se isplacem.

Ne zbog njih - jednostavno sam poceo da razmisljam o tome kako sam ih zalivao,



kako sam im stavljao ono nekakvo dubrivo, i zna$, nije tu re¢ o njenim osecanjima
prema tim ubogim biljkama - nije ih ni imala, kao Sto rekoh - ve¢ o njenom vremenu,

njenom prisustvu, njenom Zivotu...

I da ti kaZzem jos nesto. Kad ode na posao, prvo sto ucinim jeste da uzmem
svoj dnevnik i zapiSem Sta sve ima na sebi. Cipele, carape, haljinu, prsluce, mantil,
Stipaljku za kosu, prstenje. Koje boje. Sve. Cesto sve bude potpuno isto, naravno, ali
ja ipak zapiSem. I onda s vremena na vreme, tokom dana, uzmem dnevnik i
pogledam. Ne pokuSavam da upamtim kako izgleda - to bi bilo podvala. Uzmem
dnevnik - ponekad i za vreme casa dok se pretvaram da razmisljam o temama za

eseje - i tako sednem, i kao oblac¢im je. To je izuzetno... prijatno.

JoS nesto ¢u ti reci. Ja uvek pospremam sto posle vecere. Odem u kuhinju, i
pogrebem ostatke sa svog tanjira u kantu za otpatke, a onda odjednom uhvatim sebe
kako jedem ono $to je ostalo na njenom. Cesto, znas, to nije nista posebno ukusno -
komadici slanine i bezbojno povrce i hrskavica od kobasice - ali ja to jednostavno
proZzderem. I onda se vratim i sednem naspram nje i po¢nem da razmisljam i o
nasim stomacima, o tome kako je ono Sto sam upravo pojeo sada moglo da bude u
njoj, ali se naslo u meni. Razmisljam, kako li je to morao biti cudnovat trenutak za tu
hranu, kada se noz spustio a viljuska je gurnula u ovom umesto u onom pravcu, i da

je sada u meni umesto u njoj. I od toga se osecam nekako prisniji sa En.

A redi ¢u ti joS nesto. Ponekad, ona ustane nocu da piski, i mracno je i ona
napola spava i onda ona nekako - bog bi ga znao kako, ali desi joj se - promasi Solju
onim komadom papira kojim se obriSe. I tako ja udem ujutro i zateknem ga na podu.
I onda - nije to ono kao njuSenje gacica ili bilo Sta slicno - onda ja to pogledam i
osetim... neznost. Izgleda kao neki od onih papirnih cvetova koje losi komicari nose
u reveru. Izgleda ljupko, i zZivopisno, i dekorativno. Gotovo da bih mogao da ga
stavim u svoj rever. Podignem ga i bacim u Solju, ali se posle toga ose¢am nekako

sentimentalno.”

Usledila je tiSina. Dva prijatelja su se zgledala. Dzek je osecao neku



ratobornost u Greamu; njegova isposvest je odnekud zazvucala agresivno. Mozda je
tu postojao i tracak zadovoljstva vlastitom tiradom. DZek se oseti bezmalo neprijatno
- §to je bila takva retkost da je poceo da razmislja o vlastitom unutrasnjem stanju,

umesto o Greamovom. Odjednom shvati da je njegov prijatelj ustao.
»E, pa, hvala ti, Dzek.”

,Drago mi je $to sam ti pomogao. Ako jesam. Kad slededi put poZzeli§ da se

izvrndacis na psihokaucu, samo mi zvrecni.”
,Da, hocu. Jos jednom hvala.”

Ulazna vrata se zatvoriSe. I jedan i drugi udaljiSe se po nekoliko metara, u
suprotnim pravcima, a onda obojica zastadose. Dzek je zastao malcice se okrenuvsi,
kao u kakvom plesnom koraku, nasred predsoblja. Tu prdnu, ne previse bucno, i za

sebe rece,
,Prohujalo sa vihorom.”

Ispred kuce, Gream je zastao, onjusio prasnjavi korov i prepune kante za
smece, i doneo odluku. Ako izostavi odlazak kod mesara, i svu kupovinu obavi u
supermarketu, mogao bi da se u povratku kuci usSunja na projekciju Dobrih vremena i

ponovo uhvati En u ¢inu preljube.



4. Sansepolkro, Podibonsi

A onda je stvar pocela da uzima maha.

Jedne veceri krajem marta, sedeli su nad mapom Italije i razgovarali o svom
godiSnjem odmoru. Jedno kraj drugog na klupi za kuhinjskim stolom: jedna
Greamova ruka opusteno se klatila nad Eninim ramenom. BeSe to pouzdana,
supruznicka ruka, spokojna parodija DzZekovog uZzurbanog, prposnog gornjeg
ekstremiteta. Sam pogled na mapu upravljao je Greamov um put neznih
razmiSljanja; secao se kako su na godiSnjim odmorima sva stara, poznata
zadovoljstva umela da zamiriSu kao sveze oprano rublje. Valobroza, Kamoldoli,
Montevarki, Sansepolkro, Podibonsi, ¢itao je, i vec je video sebe u sutonu praskavom
od pesme cvrcaka, s caSom kjantija u levoj ruci, dok desnom opipava unutrasnji deo
Enine gole noge... Busine, Montepulciano, i ve¢ ga je budio bucni lepet krila fazana
koji se tromo spustao ispod prozora njihove spavace sobe, da se nekaznjeno najede

prezrelih smokava... Zatim nastavi put pogledom.
,Areco.”
,Da, tamo je lepo. Nisam tamo bila godinama.”

,Ne. Hoc¢u reéi, da, znam. Areco.” Greamovo lenjo mastanje najednom bi
prekinuto.
,I1i nikad nisi bio tamo, je I’ da, ljubavi?” upita ga En.

,Ne znam. Ne secam se. Nije vazno.” Ponovo se zagledao u mapu, no ona se
zamutila od suze koja se ugnezdila u njegovom levom oku. ,Ne. Samo sam se setio

kako si mi jednom rekla da si bila u Arecu s Benijem.”



,Jesam li? Onda jesam. BoZe, kao da je bilo pre ko zna koliko godina. A i jeste.
Mora da je proslo bar deset godina. Verovatno negde Sezdesetih. Zamisli ti to -
Sezdesetih.” Nakratko je osetila zadovoljstvo pri pomisli da vec¢ toliko dugo radi
zanimljive stvari za odrasle; najmanje petnaest godina, a tek joj je trideset pet. Sada je
potpunija, sre¢nija osoba, a pritom i dalje dovoljno mlada da se nije umorila kad je

rec o zadovoljstvima. Privila se blize uz Greama na klupi.
,Bila si u Arecu s Benijem”, ponovi on.

,Jesam. Znas$ li da se ne secam nicega u vezi s tim. Je li to tu gde je taj veliki,

nekako zdelasti kvadrat? Ili je to Sijena?”
10 je Sijena.”

,Onda je Areco... to mora da je mesto gde...” Namrstila se, kao da kori svoju
loSu memoriju i istovremeno pokuSava da je pretrazi. ,Jedino se se¢am da sam u

Arecu jednom isla u bioskop.”

,I8la si u bioskop u Arecu”, lagano rece Gream, tonom nekoga ko podstice
dete da govori, ,i gledala loSu sentimentalnu komediju o bludnici koja pokusava da
osramoti seoskog svestenika, a posle si izaSla i sedela nad ledenom 'stregom' u
jedinom kafeu koji je radio, i dok si pila ¢udila si se kako ¢e$ ikada ponovo mo¢i da
zivi$ u klimi koja je vlazna i hladna, a onda si se vratila u hotel pa se... kresnula s
Benijem kao da nikada nece$ spoznati zadovoljstvo vece od toga, i nisi mu uskratila
niSta, apsolutno nista, nisi sacuvala ¢ak ni mali kutak svog srca da ostane netaknut

kad budes srela mene.”

Sve je to bilo izgovoreno s tugom, nekako povredeno, bezmalo previse
precizno da bi bilo samosazaljivo. Da li se on to izmotava? Da nije u pitanju nekakva

Sala? Kada ga je En pogledala da to proveri, on nastavi,
»,Naravno, ovaj poslednji deo sam izmislio.”

»,Naravno. Nikada ti nisam ispricala nista slicno, zar ne?”



,Ne, ispricala si mi ono do kafea, a ostalo sam pogodio. Nesto u tvom izrazu

lica reklo mi je sve ostalo.”

,Pa, ne znam je li bilo tako; ne se¢am se. A i da jeste, Greame, tada sam imala
dvadeset, dvadeset jednu godinu, nikad pre toga nisam bila u Italiji s nekim ko je

prema meni bio pazljiv kao Beni.”
,Ili imao toliko para.”
,Ili imao toliko para. Sta je tulose?”

,Nista. Ne umem da objasnim. Svakako ne mogu to da opravdam. Drago mi
je Sto si i8la u Italiju. Drago mi je Sto nisi iSla sama. Drago mi je Sto si iSla s nekim ko
je bio pazljiv prema tebi. Drago mi je - valjda bi trebalo da bude - Sto si tamo spavala
s njim. Znam sve to korak po korak, znam tu logiku. Drago mi je zbog svega toga.

Samo $to mi se istovremeno i place.”

En nezno rece,

4

,Jada te nisam poznavala.” Poljubila ga je u slepoocnicu, a onda mu
pomilovala suprotnu stranu glave, kao da Zeli da primiri iznenadne potrese u njoj.
,A da te jesam poznavala, sigurno bih pozelela da idem s tobom. Ali te nisam

poznavala. Zato nisam mogla. Jednostavna stvar.”

,Dabome.” I jeste bilo jednostavno. Zagledao se u mapu, prateci put za koji je
znao da ga je En presla s Benijem pre no Sto ju je on sreo. Niz obalu, preko Denove
do Pize, onda preko do Firence, Riminija, Urbina, Perude, Areca, Sijene, pa natrag do
Pize i onda opet naviSe. Prosto je mogao da uzme makaze i prosece mapu pravo od
Pize do Riminija, zatim da povuce paralelu kroz Asizi, i da onda donji deo Italije
ponovo nalepi na ostatak gornjeg dela. Da napravi cipelicu - onu s dugmic¢ima sa

strane. Onakvu kakvu nose skupe prostitutke; ili je bar on to tako zamisljao.

Mogli bi da odu u Ravenu, razmisljao je. Mrzeo je mozaike. Stvarno je mrzeo

mozaike. A Beni mu je ostavio mozaike. Veliko ti hvala, Beni.



~Mogli bismo u Bolonju”, rece na kraju.

, I si ve¢ bio u Bolonji.”

,Da.”

,,Bio si u Bolonji s Barbarom.”

,Da.”

,Gotovo je sigurno da si u Bolonji s Barbarom spavao u istom krevetu.”
,Da.”

,Pa, §to se mene tice, Bolonja je u redu. Je li to neko lepo mesto?”

,Ne se¢am se.”

Gream se ponovo zagleda u mapu. En ga pomilova po slepoo¢nici, trudeci se
da se ne oseca krivom zbog necega za Sta je znala da bi bilo glupo osecati se krivom.

Posle nekoliko minuta razmisljanja, Gream tiho rece,
,En..”
,Da?”
,Kada si bila u Italiji...”
,Da?”
S Benijem...”
,Da?”
,Dali si tamo... da li si tamo... samo sam se pitao...”
,Bolje je reci, nego ne redi.”

,Da li si tamo... pa, da li si tamo... ne verujem da se secas...” Pogledao ju je
ojadeno, molec¢ivo, pun nade. Silno je poZelela da bude u stanju da mu da odgovor

koji trazi. ,Da li si tamo bila igde, a da se toga secas - da se toga secas definitivno...”

,Da, ljubavi?”



... a da si imala menstruaciju?”

Tiho se zakikotaSe. PoljubiSe se pomalo nespretno, kao da nijedno od njih

dvoje nije ocekivalo poljubac; a potom En odlu¢no sklopi mapu.

Sutradan, medutim, posto se Gream vratio kuci nekoliko sati pre En, ponovo
se zaputio ka njenim policama za knjige. Kleknuo je ispred trece police odozdo i
poceo da razgleda njene knjiZice s putovanja. Dva-tri vodica za London, jedan za
Apenine - sasvim beznacajno. Studentski vodic¢ kroz San Francisko; vodi¢ Dzejmsa
Morisa za Veneciju; vodii za Firencu (naravno) i jug Francuske; Nemacka, Spanija,
Los Andeles, Indija. Nije ni znao da je bila u Indiji. S kim 1i je putovala u Indiju,
zapitao se; premda ne s previSe znatiZelje, niti ljubomore, kad smo kod toga, mozda

zato Sto sam nije preterano ¢eznuo da otputuje tamo.

Izvukao je svezanj mapa zaglavljenih na kraju police. Nije bilo lako odmah
razaznati kojih su to gradova bile mape, zbog toga sto se En nije potrudila da ih
ispresavija kako treba - kao Sto bi on ucinio - tako da naslovna stranica bude spolja.
Zapitao se nije li takav nemar svojstven vecini Zena; ne bi ga iznenadilo da je tako.
Zene su, na kraju krajeva, nepouzdane kada je re¢ o prostorno-geografskoj svesti.
Cesto ne poseduju prirodan osecaj za sever; neke od njih ¢ak s mukom razlikuju
desno i levo (kao Alison, njegova prva devojka; kad god bi neko od nje u kolima
zatrazio da kaZe kojim pravcem treba poci, ona bi podigla pesnicu i pogledala u nju -
kao da joj je na nadlanici zalepljena velika oznaka s natpisom DESNA ili LEVA - i
potom bi glasno saopstila vozacu ono $to je procitala na ruci). Da li je sve to stecena

nesposobnost, pitao se ili je re¢ o strukturi mozga?

Zene, ¢inilo mu se dalje, isto tako ne uspevaju lako da naprave mentalne
mape gradova. Gream je jednom prilikom video crtez ljudskog tela na kome je
velicina svakog dela bila predstavljena u skladu sa osetljivos¢u povrsine: krajnji
ishod bio je homunkulus ogromne glave, africkih usana, sa Sakama velikim kao
rukavice za bezbol, i tanusnim, sicusnim telom izmedu svega toga. Trebalo bi da je

mogao da se seti veliine genitalija, ali nije. Enina privatna mapa Londona, pomislio



je, bila bi na sli¢an naéin izmenjena i neuravnoteZena: na njenom juznom kraju nasao
bi se prilicno naduvani Klephem, uz niz Sirokih arterija koje bi vodile do Sohoa,
Blumsberija, Islingtona i Hempsteda; naniZe prema NajtsbridZu postojao bi jedan
povedi mehuri¢, kao i jos jedan preko puta kod Kjua; medu njima je opet bilo dosta
nabacanih delova grada sa sitno ispisanim nazivima: Hornsi povrh Ilinga i juzno od

Stepnija, Ajl of Dogs ukotvljeno odmah kraj Cizvik Ejota.

MoZda bas zato Zene - sada je Gream polazeéi od En nacinio blago
uopstavanje - nikada ne presaviju mape kako treba: zbog toga Sto im je citava
koncepcija grada nevazna, tako da ne postoji ,pravi poredak” od koga bi trebalo
krenuti. Sve Enine mape bile su odloZene kao da je njihovog korisnika neko naglo
prekinuo usred razgledanja. To ih je ¢inilo nekako li¢nijim i, Gream je iznenada
shvatio, za njega znatno vise prete¢im. Mapa je za njega, kada bi se presavila natrag
u svoj prvobitni oblik, gubila pecat korisnika: mogla se pozajmiti ili pokloniti bez
zadiranja u bilo kakva osecanja privrzenosti. Pogled na Enine nespretno smuljane
mape sa ispravljenim pregibima bio je kao pogled na sat koji je stao u odredenom,
znacajnom trenutku; ili - i ¢ak, shvatio je, joS gore od toga - kao ¢itanje njenog
dnevnika. Neke od mapa (Pariz, Salcburg, Madrid) imale su na sebi tragove
hemijske olovke: krstice, kruzice, brojeve ulica. Neocekivane detalje iz Zivota pre

njega. Ugurao je mape natrag na mesto.
Kasnije te veceri zapitao ju je, svojim najblaZim i najneutralnijim tonom.
,Jesi li ikada razmisljala o putovanju u Indiju?”
,Oh, to bas i nije nesto za nas, zar ne?” En je delovala prilicno iznenadeno.
,Po meni, i nije; samo sam se pitao da li bi to tebi moglo biti zanimljivo.”

,Mislim da mi nekada i jeste bilo, i dosta sam ¢itala o tom svetu, ali mi je

delovalo depresivno, pa sam izgubila Zelju da odem tamo.”

Gream klimnu glavom. En ga upitno pogleda; no on ne odgovori na njeno

neizgovoreno ,,zasto”, te ona odluci da ga zaista ocuti.



Posle toga prestao je da brine zbog Indije. Mnogo je brinuo zbog Italije, i Los
Andelesa, i juga Francuske, i épanije i Nemacke, ali bar nije imao razloga da brine
zbog Indije. U Indjiji ne postoji ni jedan jedini Indus, razmisljao je, koji je ikada video
En kako hoda kraj nekog ko nije on. Bila je to ¢vrsta, nepromenljiva ¢injenica. Ta
¢injenica, naravno, nije ukljucivala sve one Induse u Engleskoj, Italiji, Los Andelesu,
juznoj Francuskoj, Spaniji i Nemackoj, medu kojima je ko zna koliko njih moglo
imati priliku da je vidi ruku pod ruku s Benijem ili Krisom ili Lajmenom ili Filom ili
ko zna kim. No broj tih Indusa bio je neuporedivo manji od broja indijskih Indusa,
medu kojima apsolutno nijedan (izuzev mozda na godisnjem odmoru provedenom
na drugom kontinentu - vidi, vidi, kakva ideja) nije imao moguc¢nosti da je vidi u
takvoj situaciji.

Indija je bila bezbedna. Juzna Amerika bila je bezbedna. Japan i Kina bili su
bezbedni. Evropa i Severna Amerika nisu bile bezbedne. Kada bi se u televizijskim
vestima pojavili izvesStaji iz Evrope ili Sjedinjenih Drzava, ponekad bi shvatio da mu
je paznja odlutala. Prilikom jutarnjeg citanja novina, neretko bi preskakao
nebezbedne krajeve sveta; no posto je i dalje toj aktivnosti posvecivao istu koli¢inu
vremena kao i ranije, postepeno je shvatao da o Indiji i Africi zna mnogo vise no sto
mu je ikada trebalo, ili Sto je ikada Zeleo da zna. Bez ikakvog istinskog zanimanja,
uspeo je da postane temeljno upucen u indijsku politiku. Odli¢no je izucio i Japan.
Jednom se u zbornici okrenuo prema Bejliju, zapuStenom gerontologu koji je tu

zabasao greskom, i obratio mu se:

,Jesi li video da je aerodrom Narita ostvario gubitak od Sesnaest miliona funti

u prva Cetiri meseca rada?” Na Sta je Bejli sa zanimanjem odgovorio,
,Muska menopauza, zar vec?”

Kad god je popodne provodio sam kod kuce, Gream je sve ceSc¢e kretao u
potragu za dokazima. Ponekad, nije bio sasvim siguran Sta moZe predstavljati dokaz;
a ponekad, tokom tih svojih pretresa, zapitao bi se da li bi on to moZda potajno

uzivao kada bi pronasao onaj dokaz za koji je samom sebi tvrdio da ga se boji i da ga



mrzi. Te iznudene potrage na kraju su ga iznova upoznale s bezmalo svim Eninim
licnim stvarima; jedino Sto ih je sada video u drugacijem svetlu, nekako kao vise

ukaljane.

Otvorio je kutiju od orahovine u kojoj je ¢uvala strane novcice. Kutija je
iznutra bila podeljena na dvanaest kvadratnih odeljaka, postavljenih purpurnim
somotom. Gream se zagleda u nepotroseni novac. Lire su upudivale na Denija, ili na
onog drugog tipa, ili - pa, morao je to da prizna - na njega samog, i njihovih pet dana
u Veneciji, posle vencanja. Nov¢idi od deset centi, cetvrt dolara, i jedan srebrni dolar,
podsecali su na Lajmena. Franci su bili spomen na Fila, ili na onu kreaturu $to je
vozila dzip - Dzed, ili kako se ve¢ zvao. Marke su znacile, ma, u vrazju mater. A ovo,
pomisli Gream uzevsi krupan srebrni nov¢i¢, sta ¢emo s ovim. Po obodu je pisalo:
R.IMP.HU.BO.REG.M.THERESIA.D.G. a s druge strane:
ARCHID.AUSTR.DUX.BURG.CO.TY. 1780.X. Osmehnuo se. Kruna Marije Terezije.

Tamo bar niSta nije radila.

Istu tu igru odigrao je s njenom pletenom korpom punom reklamnih
pakovanja Sibica. Bila je nepusac, ali je sakupljala Sibice po restoranima, hotelima,
klubovima, svuda gde su se delile. Jedina poteskoca s kojom se susreo, dok je
preturao po ostacima raskalasnih koktela i pijanih vecera, desetina i desetina
potpuno bezgreamnih zbivanja, bila je to Sto nije mogao da dokuci da li je En zaista
bila na svim tim mestima ¢iji je besplatni propagandni materijal on upravo
razgledao. Njeni prijatelji znali su za tu njenu sklonost, pa su tragali za posebno
privlacnim ili neobicnim primercima kao dodacima njenoj korpi. Gream ih je cak
podsticao da to ¢ine. Kako je onda mogao da pronade sebi oslonac? Nije imalo svrhe
biti ljubomoran ako ¢ovek nije jasno odreden u tom pogledu; ili se bar Greamu tako
¢inilo.

Razdrazen tom neizvesnoscu, presao je na Enine police i poceo potragu za
knjigama za koje je bilo malo verovatno da ih je sama kupila. Nekoliko njih vec je

ranije identifikovao kao poklone njenih ranijih pratilaca. Izvukao je te primerke,



gotovo kao za secanje na stara dobra vremena, i poceo da ¢ita posvete: ,,mojoj...”, ,s
ljubavlju od”, ,,s puno ljubavi od”, ,s ljubavlju i poljupcima od”, , puno poljubaca
od”. Kakva ubistveno dosadna ekipa, pomisli Gream: ako je to sve $to su imali da
kazu, mogli su i da nabave unapred odStampane nalepnice. A onda je izvukao Enin
primerak Gormengasta. ,,Mojoj maloj veverici, koja u svakom trenutku zna gde su
orasi”. Seronja Dzed - jeste, zvao se DZed, Sto je potvrdivao i Skrabavi potpis solidno
Skolovanog orangutana; ekipa iz dZipa. Da, jeste, to se moglo i ocekivati. Od njega se
moglo ocekivati da joj pokloni Gormengast. Ako niSta drugo, obelezivac je pokazivao
da nije dospela dalje od tridesete stranice. S dobrim razlogom. Gormengast, ponovio
je prezrivo. I DZed. Sta je ono En jednom prilikom rekla za njega? ,Bila je to kratka,
terapeutska veza.” Terapeutska? Pa, pomislio je da mozZe to da razume. I kratka: bilo
mu je drago zbog toga, i to ne samo iz onog ociglednog razloga. Ne bi mu bilo pravo

da mu kucu preplave Tolkinova sabrana dela, ili dela Ri¢arda Adamsa.

Gream uskoro poce da sa samim sobom igra igru, po ugledu na deciju igru
,vesanja”. Davao je sebi zadatak da na Eninim policama pronade knjige koje su joj
poklonili drugi. Ako u cetiri pokuSaja ne bi pronasao takvu, gubio je igru. Ako bi je
se domogao u cetvrtom pokuSaju, sticao je pravo na jos jedan krug; ako bi je

pronasao posle samo dva pokusaja, onda bi sebi pristedeo dva pokusaja, pa je tako u

slede¢em krugu imao pravo na ¢itavih Sest.

Uz neznatnu koli¢inu varanja uspeo je da igra ovu igru otprilike dvadeset
minuta, mada je pred kraj zadovoljstvo potrage sve teze i teze prikrivalo turobnost
pobeda. Dok je sedeo na podu zagledan u gomilu knjiga koje su predstavljale
njegove pobede, osetio je kako ga ophrvava zastraSujuca tuga. Na vrhu gomile leZzao
je primerak Kraja jedne ljubavi. ,Nemoj da misli$ nista loSe o meni. Bilo je divno. S
vremenom ce$ to i sama shvatiti. Bilo je gotovo i suviSe dobro. M.” Ha - Majkl. Od
njega se mogla ocekivati takva zajedljivost. Bilo je gotovo i suvise dobro. Zapravo je
hteo da kaze: , Zasto se nisi ruZzno ponasala da bih mogao da te ostavim bez ikakvog

osecanja krivice?” Majkl, onaj zgodni sportski tip koji je - kako je En nastojala da ga



uveri - tako neodoljivo vrteo glavom i stidljivo Zmirkao. Tako ga je En opisala. U

Greamovim razmisljanjima, on je bio ,,onaj lik Sto ima tik”.

Od toga se rastuzio. Od toga je postao agresivan na neki neodreden nacin, sto
je opet probudilo samosazaljenje; najve¢cim delom, medutim, jednostavno se
rastuzio. Mozda je bas to bio pravi c¢as da isproba neko od DZekovih resenja. Nije bas
da je trazio reSenja od Dzeka - nije. Bilo je, medutim, sasvim bezopasno pokusati. Bar

je mislio da je bezopasno. A En nece do¢i kuci najmanje jos sat i po.

Gream krenu u svoju radnu sobu ispunjen nekakvim samopodrugljivim
osecajem. Ostavimo li po strani sve drugo, bilo je glupo to §to mu je radna soba bila
jedino bezbedno skroviste. Izvukao je jednu fioku ormaric¢a s dokumentima; fioku
obeleZenu sa 1915-1919. Smedi koverti behu okrenuti otvorenom stranom napred,
svi osim jednog. Izvadio je upravo taj, okrenuo ga kako treba, i potom iz njega
izvadio ruzicastu papirnu kesu s raznobojnim prugama. Kuda otic¢i? Ne u prizemlje,
jer bi se En mogla neocekivano vratiti. Ne u spavacu sobu - to bi previse li¢ilo na
preljubu. Ostati ovde? Ali gde? Ne za radnim stolom, to bi nekako delovalo sasvim

bez veze. Nevoljno se odlucio za kupatilo.

Gream nije masturbirao od svoje osamnaeste godine, od one veceri uoci jutra
kada ¢e svojoj prvoj devojci, Alison, zakazati sastanak. Tada je ta odluka pojacala
njegovu samouverenost kada ju je trebalo pozvati da izade s njim, tako da je kasnije,
s poboznom zahvalnos¢u, odlucio i da postane konacna. Kod kuce je uvek
masturbirao u kupatilu; po pravilu pre ili neposredno posle svojih crevnih
aktivnosti, tako da svakoga ko bi ga upitao gde je bio, zapravo i ne bi morao da
slaze. To je donekle uspevalo da ublaZi krivicu, no ona je ipak i dalje nekako ulizicki

opstajala.

Takode, shvatio je, nije masturbirao jos od vremena kada su ljudi to nazivali
,masturbacijom”: tom hladnom, mrgodnom, medicinsko-biblijskom recju. Postojale
su, nesumnjivo, i druge reci, ali to je uvek doZivljavano kao , masturbacija”.

Masturbacija, fornikacija, defekacija, ozbiljne reci iz njegovog detinjstva, reci za



oznacavanje aktivnosti o kojima je valjalo razmisliti pre no Sto se u njih upustimo.
Danas se to nazivalo drkanje i jebanje i sranje, i niko se nad tim nije narocito
premisljao. Dobro, izraz ,sranje” i sam je koristio; pomalo, i sasvim privatno. Dzek
je, dakako, o drkanju govorio sasvim nehajno, kao i o jebanju. Gream je joS uvek bio
pomalo suzdrzan u oba slucaja. ,Drkanje” je, na kraju krajeva, bila tako spokojna,

domacinska, svake krivice liSena re¢: zvucalo je kao kakva ku¢na radinost.

Dvadeset dve godine otkako je poslednji put masturbirao. Drkao. I nekoliko
razli¢itih stanova i kuca u kojima to nije ¢inio. Seo je na Solju i osvrnuo se oko sebe;
zatim je ustao i povukao prema sebi kutiju za rublje s poklopcem od plute. Na mestu
gde je stajala u tepihu su ostala Cetiri oStra ulegnuca, po jedno na svakom uglu
pravougaonika od prasine. Gream se ponovo smesti na Solju, povuce kutiju za rublje
blize sebi, pa na nju stavi svoju papirnu kesu. Potom spusti pantalone i gacice do

clanaka.

To mu se ucini prilicno neudobno. Stoga ustade, spusti poklopac Solje, pa
preko njega rasiri peskir. Zatim ponovo sede. Duboko udahnu, zavuce ruku u kesu,
pa izvuce dva casopisa koja je uzurbano kupio od trafikanta-Indusa, pri povratku iz

jednog podalekog bioskopa.

PokusSao je da deluje zbunjeno kada ih je doneo, kao da su zaista namenjeni

nekom drugom; ali je verovatno delovao jednostavno kao da nesto ¢ini u potaji.

Jedan je bio Penthaus, za koji je ¢uo, drugi Mac-o, za koji nije. Polozio ih je
jednog kraj drugog na kutiju za rublje i procitao sadrzaj na koricama. Naziv Mac-o
doveo ga je u nedoumicu. Da 1li je trebalo da upucuje na svet macevalacke
seksualnosti, ¢iji je kralj bio Erol Flin? 1Ili je, jednostavno, u pitanju bilo poigravanje

reju ,,maco”? Besame macho.

Dve devojke na naslovnim stranama, koje su, prema nekakvoj konvenciji
izdavaca Casopisa, otkrivale samo po jednu bradavicu, Greamu se uciniSe izuzetno

lepim. Zbog cega li je takvim devojkama bilo neophodno da se tako svlace? Ili



mozda postoji neka veza izmedu cinjenice da je neko istinski lep i da pritom Zeli da
skine odecu sa sebe? Najverovatnije je da je veza postojala izmedu istinske lepote i
solidne koli¢ine novca ponudene za svlacenje odece. Pretpostavio je da je to u

pitanju.

Duboko je udahnuo, pogledao nanize prema onome Sto je nekada nazivao
svojim penisom ali sada nije bio siguran kako bi trebalo da ga nazove, uhvatio ga
desnom rukom, a levom okrenuo naslovnu stranicu Macoa. Jos jednom ispisan
sadrzaj, ovog puta ilustrovan fotografijom duboke, ruzicaste uvale, s tropskom
Sumom ponad nje. Pritom je u uvali, po svemu sudedi, padala i kiSa. Gream je bio
opcinjen i pomalo zastrasen. Usledilo je nekoliko stranica pisama Ccitalaca, takode
ilustrovanih topografskim snimcima, a zatim osam stranica fotografskog protezanja
jos jedne izuzetno lepe devojke. Na prvoj stranici, sedela je u pletenoj stolici odevena
samo u gacice; na sledecoj se naga igrala bradavicom; a zatim svojom... tamo dole; da
bi na osmoj stranici prevrnula svoju... stvarcicu naopacke, kao dZep pantalona. Na
toj poslednjoj stranici, dok je Greamov mozak buljio, njegova sperma (kako ju je
nekada nazivao, ali sada ni u to nije bio siguran) Strcnula je napolje, sasvim
neocekivano. Poprskala je levi rukav njegovog dzempera, kutiju za rublje, i devojku-

akrobatu.

Obuzet panikom, kao da ima najviSe dve sekunde da to obavi, Gream je
zgrabio komad toalet-papira i poceo da briSe rukav, casopis, takozvani penis, i kutiju
za rublje. UzZasnuto je primetio da je na plutanom poklopcu kutije ostalo nekoliko
vlaznih, prili¢no sluzavih mrlja. Bacio je raskvaseni papir u Solju, povukao vodu i
zapitao se Sta dalje da ¢ini. Te mrlje nekako nisu izgledale kao obicne mrlje od vode.
Sta da kaZe da je prolio - losion, ampon? Pomislio je da li da zaista na kutiju prolije i
nekoliko kapi Sampona, tako da kada ga En bude pitala (kao i kada ga je otac pitao),
makar je nece slagati. Samo, Sta ako Sampon ostavi drugaciji trag? Onda ¢e morati da
kaZze da je prosuo i Sampon i losion. To nije zvucalo previSe verovatno. Tada je

shvatio da je u kupatilu proveo jedva pet minuta. En se nece vratiti jos ¢itavu



vecnost. Imao je vremena da sedne i saceka da vidi Sta ce se dogoditi s mrljama.

Nije to bilo ne znam kako uspesno... drkanje, kako je, ¢inilo mu se, trebalo da
pocne to da naziva. SuviSe kratko, suviSe iznenadno, a na kraju i suvise
uznemirujuce da bi se u njemu moglo svesno uzivati. Ipak, i te kako ga je iznenadila
literatura kojom je raspolagao. Naslonio se na vodokotli¢ i otvorio Penthaus. Procitao
je sadrzaj i potrazio rubriku o pi¢u. Sasvim pristojna, premda napisana prilicno
Zovijalnim tonom. Potom je pogledao rubriku o automobilima, pa onu o modi, pa
naucnofantasticnu pricu o tome Sta ¢e se desiti s muskarcima kad jednog dana bude
mogucde napraviti robote koji ¢e biti ne samo bolji ljubavnici no njihovi takmaci od
krvi i mesa, vec e biti sposobni i da oplode Zenu. Zatim je iS¢itao rubriku pisama, pa

odgovore urednika, koji su mu se ucinili prepuni razboritih saveta.

Do tog trenutka, uocio je dve pojave: njegov, kako je odlucio da ga odsad
zove, kurac, poceo je ponovo da se diZze dok je Citao pismo jedne domacice iz Sarija,
Cije je zadovoljenje bilo ostvareno poveéim brojem falusoidnih objekata kakvi stoje
na raspolaganju predanom tragaocu za zadovoljstvima; a njegova se sperma (tu jos
nije umeo da upotrebi neku drugu rec), ¢inilo se, sasvim sasusila. Kad je bal, nek je
bal, veselo reée samom sebi, i ponovo krenu da drka, samo ovoga puta sa viSe

posvecenosti, zanimanja i zadovoljstva, i to na pocetku, u sredini i na kraju.



5. Mudroseri i tutumraci

,Gle, gle, gle, koja nam je to pticica doletela. E, to je ono Sto pesnici nazivaju

iznenadenjem.”
,Dzek, jesi li u poslu? Necu dugo.”
,Pa, nije bas da si me preterano napalila takvom izjavom, ali Sta je tu je.”

Dzek se pribi uza zid, bez narocitog efekta, i oseti kako ga je En lako ocesala u
prolazu. Hitro je uSetala u njegovu dugacku, svenamensku prostoriju, i bez
oklevanja sela. DZek obazrivo zatvori ulazna vrata, pa krenu za njom, s lakim

osmehom na usnama.

,Moze kafa?” En zavrte glavom. I dalje je bila isto onako lepa kako ju je DZek

oduvek pamtio: negovana i ozbiljna lepota, ¢iji su svi elementi bili na svome mestu.
»,Dzek, dosla sam da utvrdimo istoriju.”

,O, boze. A ja mislio da ¢e ovo biti joS jedna sesija bra¢nog savetovalista.
Pritom bih mogao i da ti kaZzem koga od dvoje partnera viSse volim da vidim

opruzenog na svom kaucu.”
,Bio si vrlo ljubazan prema Greamu.”

,NiSta posebno. Samo sam mu nesto natrucao, koliko se secam, o tome kako
je dobro da kad padne u bedaru kupi sebi nov Sesir. Zamalo i da mu kazem da su svi

muskarci prokleti, ali sam pomislio kako on to ne bi progutao.”

,Pa, delovao je smirenije kada se vratio kudi. Izgledalo je kao da ceni to Sto si

mu ispricao.”



, U svako doba stojim na raspolaganju.”

DzZek je stajao pred njom, tamnoput i nabijen, njiSudi se unatrag na petama.
Oduvek je delovao pomalo kao VelSanin, pomisli ona, premda to nije. Na sebi je
imao smede odelo od tvida, stari kozni prsluk i radni¢ku kosulju; zlatna kopéa u
kragni sluzila je iskljucivo za ukras. En je cesto razmisljala o tome kako se Dzek
predstavlja svetu: da li se namerno oblaci loSije no Sto bi mogao, teze¢i nekakvoj
upamcenoj ili zamisljenoj seljackoj jednostavnosti; ili se odevao teze¢i umetnickom
nehaju? Kad god bi postavila kakvo ozbiljno pitanje o DZekovoj proslosti, nekako bi

joj podvalio, ali se zbog toga nije sekirala.
,Dzek”, rece lagano, ,ja sam zakljucila da nas dvoje nikada nismo bili u vezi.”

Malo mu je nedostajalo da se nasmeje, ali je primetio koliko ona ozbiljno

izgleda. Zbog toga je samo izvukao ruke iz dZepova, sastavio pete i odsecno izustio,
L, Ra-zumem!”

,Bilo je to sino¢. Nabrajali smo... u stvari, Gream je meni nabrajao moje
nekadasnje momke. Bio je pripit. Oboje smo bili pripiti. U poslednje vreme, ¢ini mi
se, ¢eS¢e se opijamo. Onda je on poceo da place, pio je i plakao. Pitala sam ga u ¢emu
je stvar, a on je izgovorio ime jednog od mojih nekadasnjih momaka. Rekao je samo,
‘Beni'. Onda je otpio jos jedan gutljaj vina i rekao, '‘Beni i DZed'. Pa je onda otpio jos

jedan i rekao 'Beni i DZed i Majkl'. Bilo je uZasno.”
,Ne zvudi previSe zabavno.”

,I sa svakim novim gutljajem izgovorio bi nekoliko imena, i svaki put bi
dodao po jedno novo. Onda bi jos malo otplakao pa popio novi gutljaj.” Tu En
potrazi maramicu da njome upije posledice prisecanja. A onda, posle izvesnog

vremena, iznenada je dodao tvoje ime.”
,I to te je iznenadilo?”

,Potpuno. U prvi mah sam pomislila da si mu ispricao za nas kada ti je bio u



poseti, ali sam se onda setila da on ne bi dosao kudi tako veseo, da jesi. Zato sam

jednostavno rekla, 'Ne, Greame', prilicno odluc¢no.”
,I sasvim ispravno.”

,Osetila sam se loSe, zato Sto ga, ¢ini mi se, nikada pre toga nisam slagala. U

redu, one uobicajene stvari o kasnjenju vozova ili tome sli¢no, ali nista... ovako.”

,Pa, ti znas moj princip kad je rec o ljubavnim vezama, maksimum obmana,
minimum laganja, maksimum ljubaznosti. Ne vidim zbog cega to ne bi vaZilo i za

veze iz proslosti.”
,Bojim se, dakle, da sam rekla 'ne'. Bila sam uverena da ¢e$ razumeti.”

»,Naravno.” U stvari, DZek jeste bio malo povreden; ose¢ao se kao da ga je
neko ostavio, sto je bilo glupo, ali na izvestan nacin ta¢no. ,Nema problema. Mada,

Zao mi je zbog tog jednog poglavlja u autobiografiji. Povecalo bi mi honorar.”
,Izvini §to iznova ispisujem tvoju proslost.”

»Ne sekiraj se, ja to radim neprestano. Svaki put kad ponovo ispricam neku
pricu, ona postaje drugacija. ViSe se za vec¢inu njih i ne secam kako pocinju. Ne znam
Sta je istina. Ne znam otkud poticem.” Izraz lica postade mu snuzden, kao da mu je
neko ukrao detinjstvo. ,Ma, dobro, to je samo deo muka i zadovoljstava Zivota
umetnika.” Vec¢ je pocinjao da fikcionalizuje svoje fikcionalizovanje. En se osmehnu.

,Ali, §ta je s prijateljima?”
,Pa, to pitanje do sada nije iskrslo, a vecina tih prijatelja ostala je u proslosti.”

,Hm. Ovo ¢e mozda zazvucati malo neuctivo, ali moze$ li da me podsetis

kada smo mi u stvari bili u vezi? 74? 73”
,Od jeseni 72. do leta 73. Plus... plus jednom ili dvaput posle toga.”

,A, da. Seéam se tog jednom ili dvaput.” Osmehnuo se. En mu uzvrati

osmehom, ali sa manje samopouzdanja.

~Mogla bih jednom i da ispricam Greamu - kad jednom... ovo... prevazide.



Mislim, ako u nekom trenutku bude bilo vazno, ili ako bude pitao ili tako nesto.”

,1 onda ¢e mi moja proslost biti vracena. Osvanuce veliki dan. A kakva je

trenutna prognoza? Kako je nas mali Otelo?”
En se oseti povredenom frivolnos¢u DZekovog tona.

,Prolazi kroz tezak period. MozZe ti se uciniti smesnim, ponekad se i meni
tako cini, ali on prolazi kroz tezak period. Katkad pomisljam da on, izgleda, nikad i

ne razmislja o bilo ¢emu drugom. Ako nista drugo, ima makar svoj posao.”
,Da, to je dobro.”
,S tim Sto se blizi raspust.”
,Pa, nadi mu nesto da ga zaokupis. Odvedi ga nekud.”

,Irenutno pokusavamo da nademo zemlju u kojoj se nisam ni sa kim

pojebala”, rece En s iznenadnom gorcéinom.

Sve preostale misli DZek je zadrzao za sebe. En mu je oduvek bila draga, cak i
onda kada su, onog leta za koje je sada znao da je bilo 1973. godine, raskinuli zbog
neke njegove sebi¢ne indiskrecije, neke kratke voZnje na dva koloseka istovremeno.
Oduvek ju je smatrao za sto posto ispravnu curu; mozda ne sasvim dovoljno vrcavu
za njegov ukus, ali nesumnjivo ispravnu curu. Dok ju je ispracao, uneo joj se u lice
ocekujudi poljubac. Ona krenu ka njemu, zastade, pa protrlja obraz o njegovu bradu;
dok je izlazila, u trenu se ucinilo kao da su joj DZekove lako ovlaZene usne dotakle

uho.

Barbara je sedela na sofi odevena u najlonski ku¢ni kaput, pijuckala ¢aj iz Solje
i u dokolici razmisljala 0 Greamu. Razmisljala je o njemu nesto ¢eSce no Sto je on po
njenom misljenju zasluzivao. Onaj prvobitni prezir vec¢ je bio iScezao, a ¢ak ju je i
ogorcenje, to vazda pouzdano osecanje, obuzimalo rede no u prve dve-tri godine. To,

dakako, nije znacilo da je na bilo koji nacin oprostila Greamu, ili da joj je drag, ili da



»shvata njegovu situaciju” - kako su je njeni manje dosledni ili manje odani prijatelji
povremeno savetovali. Ti isti prijatelji takode su isticali, kada bi se dovoljno odvazili,
da ona na izvestan nacin jednostavno nije imala srece, da odredeni procenat brakova
uvek dozivi neuspeh, da niko ne snosi krivicu za to, da je sve to zivot. Takvima bi

odgovarala:

,Ja sam jo$ uvek tu. Alis je jo$ uvek tu. Kuca je jos uvek tu. Cak su i kola jo$
uvek tu. Jedino Sto se promenilo jeste to da je Gream pobegao.” Takvo bezbojno

iznoSenje ¢injenica obi¢no bi radoznalce skrenulo u pogreSnom smeru:
,Iibiga... dakle, ti bi ga mozda primila natrag ako... ako...”
,Naravno da ne bih. To ne dolazi u obzir.”

U poslednje vreme, kad god bi pomislila na Greama, videla bi ga u dve slike.
Prva je bila ona u kojoj se nadnosi nad njom dok vode ljubav u no¢i osme godisnjice
njihovog braka. U takvim noc¢ima, uvek je dopustala Greamu da ostavi upaljeno
svetlo. Bio je pognut nad njom, radeci svoj posao na onaj napola odsutan nacin koji je
svejedno uspevao da mu donese zadovoljenje, kada ga je uhvatila kako gleda u njene
grudi. To je, naravno, samo po sebi bilo sasvim u redu: zbog toga mu je - jednim
delom - zapravo i dopustala da ostavi upaljeno svetlo. Samo, u pitanju je bilo to kako
ih je gledao. To Sto je videla na njegovom licu nije bilo gadenje, niti nedostatak
zanimanja. Bilo je to nesto jos uvredljivije: postojalo je tu zrnce zanimanja, nekako
dobronamerno, ali poniZzavaju¢e maleno. Vidala je i ranije takav pogled. Bio je to
izraz lica kupca koji se u supermarketu nakratko, ritualno zagleda u unutrasnjost

zamrzivaca, iako mu nista iz njega nije potrebno.

Posle toga, prilikom godisnjica braka, Barbara bi objavila da mogu ili da
ostave svetlo i da neko vreme C(itaju, ili da ga iskljue i vode ljubav. To je

podrazumevalo da je njoj svejedno. Poslednjih godina, ¢eS¢e su ostavljali svetlo.

Gream je klecao i u onoj drugoj slici - ovog puta malo nahereno, na stepenistu.

Pre koliko godina? Toga nije mogla da se seti. Levo koleno bilo mu je za jedan



stepenik iznad desnog; straznjica mu je bila isturena. Bio je presao tre¢inu puta
navise, sa zutom plasticnom cetkom u desnoj ruci, i posudom s vodom u levo;.
Dovrsio je jedan stepenik i krenuo ka sledecem. Pomagao joj je u obavljanju ku¢nog
posla, zbog toga Sto je on bio na raspustu a ona se osecala umorno. Pogledala je
njegovu isturenu straznjicu, i Zutu cetku koja je uzurbano trljala parket, i nastavila
put ka dnevnoj sobi. Nekoliko minuta kasnije vratila se u hodnik. Bio mu je preostao
jos jedan stepenik. Kada je stigao do vrha, okrenuo se, kao daci¢ koji ocekuje da mu

uciteljica ispod domacdeg zadatka upiSe peticu.

,Ako krenes odozgo”, jednostavno je rekla, ,i CistiS nanize, onda se sva
prasina spira nadole.” Za ime boZje, pa od njega se, kao od profesora, naucnog

radnika, ocekivalo da bude bistar, zar ne?

Onda ju je, onako iskoSen, preko ramena, jos jednom pogledao onako kao
daci¢. Nisam ja kriv sto sam se ukakio, nisam ja kriv. Nemoj mene da napadas.
Izgledao je (potrazila je u decijem Zargonu re¢ koja bi tome odgovarala) tako
skiseljeno. Kiselica kisi, ti za mene nisi, pomislila je, a tu pred njom, sa svojom
cetkom i kofom, smestio se Mali Kiseljko. ,,Zdravo, kiseli”, dovikivali su njeni Skolski

drugovi jedni drugima. Umalo u tom trenutku i sama nije to izgovorila.

U meduvremenu, Gream je u svome domu vadio pile iz frizidera. Izvukao je
pticu iz plastiénog pakovanja i smestio je na dasku za seckanje. Potom ju je uhvatio
za krila i snazno protresao. Iz Siroke rupe izmedu piletovih nogu ispade kesica
sitneZi, i Gream promrmlja,

,Decko je.”

Gurnuo je kesicu u stranu i poceo da komada pile, vise energicno nego s
nekakvim istinskim smislom za taj posao. Otkinuo je krila, a potom zavrteo noge

ukrug kao elisu sve dok, uz iznenadni prasak, nisu popustile. Nakratko se zagledao

u koZu na jednoj nozi. Neravna i naborana, kao koza na njegovim mosnicama.



Gream uze sataru s magnetnog stalka iznad svoje glave, i oStrim pokretom
sruci je na piletovu grudnu kost. Ucinio je to jos dva ili tri puta pre no Sto je skelet
popustio. Onda je joS malo seckao; ovde-onde bi se poneka kost rascepila, pa bi on

bezvoljno sakupio otpale komadice.

Izmasakrirane komade mesa bacio je u tiganj s namerom da ih izdinsta.
Potom ponovo uze sataru i pomeri plasti¢cnu kesu s iznutricama na sredinu daske.
Zurio je u nju jos otprilike jedan minut a onda snazno i brzo nekoliko puta zaredom
zamahnuo satarom, kao da mora to da ucini pre no Sto se iznutrice pani¢no razbeze.
Kesa prsnu, krv mu poprska zglob, kao i dasku, i plasticnu kecelju s plavim
prugama koju je imao na sebi. Tupim krajem satare ponovo je prikupio iznutrice i jos
nekoliko puta hitro zamahnuo satarom. UZivao je u tome, na sasvim jednostavan

nacin. Osmehnuo se. Kazu, rad je najbolji lek za tugu; ali ovo je podjednako dobro.

Gream se ponovo osmehnu. U sebi se zapita da li se proizvode tapacirane

koverte s posebno pojacanim ivicama.

Sasvim prirodno, En nije spomenula Greamu svoju posetu Repton Gardensu.
Kada je, sutradan poslepodne, Dzek otvorio vrata i ugledao Greama kako

unezvereno Sapuce:
,Ja u stvari nisam ovde - neces reci En, je " da?”

Nije mogao a da se ne nasmeje. Najpre poc¢nu da iznova ispisuju proslost; a
sada iznova ispisuju i sadasnjost u trenutku kada se odigrava. Jo$ kad bi umeli i da

upravljaju buducénoséu, onda bi mogli sve da urede po svojoj volji.
,Naravno da necu, drugar.”
,Nisi u poslu?”
,Nisam. Samo pokusavam da skrpim prikaz jedne knjige. Upadaj.”

Usli su u DZekovu haoti¢nu dnevnu sobu. Gream sede u istu fotelju kao i prvi



put; DZek ga posluzi kafom iz iste Solje kao prvi put, i onda stade s iS¢ekivanjem.
Izgledalo je da Gream namerava da ponovi i onu istu pocetnu pauzu. No Dzek je

ovoga puta bio manje strpljiv.
,Jesi li uzeo lek?”

»,Na neki nacin. Mislim, spomenuo si tri stvari. Ja sam ucinio otprilike jednu i
po. Nisam otiSao da kupujem novu odecu; ¢inilo mi se da to nece delovati.” (Isuse,
pomisli DZek, pa on ga je stvarno ozbiljno shvatio; nije bas da ima sluha za metafore,
ovaj nas Gream). ,, A mislim da sam pijuckanju bio sklon vec i pre toga, tako da sam

samo nastavio s tim, $to se racuna kao pola.”

Dzek nije mogao da se seti Sta je jos predloZio; pamtio je samo to da je malo

previSe otvoreno pricao o svom prvom braku.

,Ajos sam i mas... mas... izdrkao.” Gream je delovao veoma akademski dok je

izgovarao ove reci.
,I1si masizdrkao? Svaka ti ¢ast. Ko su bili ti sre¢nici?”

Gream se bledunjavo osmehnu. DZek se zacudi koliko ljudi zaista ozbiljno

shvataju seks; koliko, koliko ih seks neobicno snazno drzi za jaja.

,Nije kraj sveta, siso matora. Ho¢u da kazem, nisam primetio da se ova

zeznuta planeta pomerila na svojoj osi u ¢asu kada si ti to obavio.”
,Ja dvadeset godina nisam to radio?”

,Svaaaka cast. Stvarno? Kako to izgleda? Pricaj. Molim te, pri¢aj mi. Meni su

secanja na to uvek i previse ziva.”

,Bilo je...” Gream zastade; Dzek se predostroZzno trgnu, ,,...prijatno.” DZek s

olaksanjem uzdahnu, kratko ali energi¢no skljocnuvsi vilicom.
,Tako i treba. Pa, Sto si se onda snuzdio?”

,O, pa, ima tu vise stvari. Zna$, kupio sam jedan ¢asopis da bih to obavio.”



,Pa onda? Veéina nas ima pod krevetom citavu biblioteku. Hode$ da ti

pozajmim neki?”
,Ovaj, ne hvala.”
,,Kad budes hteo, ti izvoli.”

,I onda, vidi§, uzivao sam i upotrebio sam c¢asopis, a nisam osecao krivicu

prema En.”

,Pa si onda to obavio jos jednom?” DzZek se ose¢ao kao revnosni svestenik,

koji podsti¢e Greama da do kraja prizna sva svoja u ovom slucaju bezgresna dela.
,O, da, zapravo jo$ nekoliko puta.”

»,Znaci li to da si podesio niSan, a? Da si prestao da ispaljujes rafal na

duplericu?”
Gream se nasmeja, setivsi se jedne od svojih davnasnjih poteskoca.
,Ali, Sta misli$, da li bi trebalo da ose¢am krivicu prema En?”
,Jok.”
,Misli8 da bi trebalo da joj kazem?”
, Do sada jo$ nisi?”
~Ne.”

,Pa, ja bih sacekao da ona sama pita. Mislim, svi mi to radimo - procitaj malo
Kinsija. Devedeset osam procenata ucinilo je to u nekom trenutku, a devedeset Sest
procenata to jos uvek ¢ini. Ili tu negde, znas da mi brojke bas i nisu jaca strana. Alj,

dakle, samo dva procenta prestanu kada se oZene. To je ¢injenica, Greame.”

Dzek nije bio bas sasvim siguran da je to Cinjenica; ali je sasvim odgovaralo

Greamovim potrebama.
,,Sta misli$ - kako da kazem, Sta misli$ da li ¢e to imati uticaja na ono ostalo?”

Greamova pitanja nisu uvek bila uobli¢ena onako jasno kako bi trebalo; Dzek



se nadao da njegov prijatelj ne sastavlja i ispitna pitanja na tako neprecizan nacin.
»,Ne, apsolutno ne. Uopste ne utice. Pomaze ti da ostanes u formi.”

»+Mogu li...” Gream ponovo zastade. ,Mogu li... one...” (Gream nije voleo da
koristi Dzekovu kolektivhu zamenicu; a nije mogao ni da sasvim odredeno spomene

En) ,,... nekako da znaju? Mislim, da si to radio?”

,Nema Sanse. Nema Sanse. [zuzev ako unutra ne drze nekakvu mericu ili tako
nesto. Znas, kao - izbazdarenu pizdu. Inace, ne verujem da mogu tako precizno da

izmere kubne milimetre.”

»Ah.” Gream spusti Solju s kafom. ,,Ima tu jo$ nesto”, optuzivacki je pogledao

u DzZeka, ,,0d toga uopste nema vajde.”
»Molim? Pa upravo si rekao da ima. Nisi li?”

,Nisam. Sto se toga tice, da; to je u redu” (verovao je da jeste), ,ali ono... uopste
nije delovalo na sve ostalo. Odgledao sam G.... jedan od onih filmova koje gledam tri
puta nedeljno. Sad sam odgledao jos jedan. Kupujem sve novine koje objavljuju

repertoar bioskopa.”

,Vidi, ja nisam ni rekao da ¢e drkanje uciniti da prestane$ da ides u bioskop, je

li tako?”
,Mislio sam da jesi.”

,Ne, ja sam samo rekao da to u najboljem slu¢aju moze da predstavlja utehu
ako se nasekiras zbog... onoga. Ne umem da ti preporuc¢im nista od cega ce$ prestati

da Zeli$ da odlazi$ u bioskop. Ho¢u da kazem, sve je to u tvojoj glavi, zar ne?”

,Zar ne mozes nista da ucinis u pogledu moje glave?” Molba je zazvucala

gotovo pateti¢no.

,Glava je”, objavi DZek bespogovorno, ,,glava.” Opipao je unutrasnjost fotelje
i pronasao cigaretu. ,Bas sam ¢itao ovu Kestlerovu knjigu. Odnosno, poceo sam da

je citam.” Dzek je umeo da sasvim autoritativno govori o knjigama koje je samo



osmotrio preko ramena kakvog neznanca u podzemnoj zeleznici. On tvrdi, ili bar
kaze kako neki drugi prepametni pizduni tvrde, da nasa tintara uopste nije onakva
kakva mi mislimo da jeste. Svi smo mi ubedeni da je to ne znam Sta, taj nas mozak.
Svi verujemo da je to nas najvaZzniji deo - mislim, nije to bez veze, je 1’ da, po tome se
razlikujemo od majmuna ili stranaca. Kao da je tu unutra nekakva kompjuterska

tehnologija, nekakva najnovija aj-bi-em oprema. Je I’ tako?”

Gream klimnu glavom. Tako je on oduvek smatrao, ako je uopste ikada i

razmisljao o tome.

,E, nije tako. Nema Sanse. Ti pametnjakovidi, izgleda, ili bar neki od njih,
kazu da Sto se tice nekih delova, jeste tako. Problem je, medutim, u tome Sto postoji
jos nekoliko slojeva, razlicitih boja ili tako nesto, nemoj bas da me drZis za rec. Jedna
ekipa tih celija besomucno se razvija tokom svih ovih godina, radedi na injekcijama
pogonskog goriva i patent-zatvaracima i izdavackim ugovorima i sliénim stvarima.
Te su u redu; te su druStveno prihvatljive. Ali druga ekipa, premda se ve¢
milenijumima do jaja trudi da se usavrsi - zna$ ono, celije se medusobno kresu,
svakog jutra rade sklekove, idu u teretanu i tako to - shvatila je da nema vajde. Da
jednostavno nema vajde. Zapatile su pogresne gene, ili kako to vec¢ biva s celijama.
Dostigle su svoj vrhunac, i sad moraju da se suoce s ¢injenicom da su odista prili¢no
glupave. Sto se njih tice, to je okej - mislim, one i neée nikuda iéi, je I’ tako?

Jednostavno ostaju tu da nas skenjaju ili ne skenjaju, vec¢ kako slucaj bude hteo.”

Dzek zastade. Voleo je takve pauze u svojim pricama. One su cinile da se
oseca ne samo kao romanopisac, vec - taj izraz je cesto sretao u tekstovima, ali suvise
retko u onima o sebi - kao rodeni pripovedac. Jedan kriticar jednom je o njemu
napisao sledece: ,Kada je o Laptonu re¢, tu moZete verovati i pripovedacu i prici.”

Poslao mu je kutiju Sampanjca.

A kako stvari stoje, obicno nas skenjaju. Zbog toga sto ta ekipa, taj drugi tim,
to su celije koje upravljaju naSim osecanjima, navode nas da ubijamo ljude, ili da

jebavamo tude Zene, da glasamo za torijevce, da ponekad Sutnemo psa.



Gream ga obazrivo pogleda.
,Znaci, nismo mi krivi?”

,Ah. Nisam to rekao, stari moj. NeceS me navucdi na to. Napisacu ti knjigu na
tu temu, ali ako hoces da ti pricam o tome - zna$, za pocetak, ne bi mogao ni da mi

plati$ honorar. To bi se kod vas zvalo univerzitetska razmena.”
,Dakle?”
,Dakle?”
,Dakle - sta mislis, ima li u tome istine?”

»Ah. Pa, sad. Ne znam. Ne verujem. Ho¢u da kazem, samo sam pomislio kako
je to zanimljiva teorija. Mislio sam da ¢e ti od nje biti bolje. Da ¢e te navesti da o
svojoj lobanji razmisli$ na drugaciji nacin: jedan sloj mudrosera, dva sloja tutumraka.
Sad, pitaces, sto se oni lepo ne sastanu; zasto ne sednu za pregovaracki sto s nekim
cerebralnim predsednikom Ujedinjenih nacija i jednostavno izglade svoje
nesuglasice? Zbog cega tutumraci uvek uspevaju da sjebu sva dostignuca

mudrosera? A? Mislim, bilo bi logi¢no da tutumraci shvate da je u njihovom interesu

da se pokore i ne talasaju...”
A Sta ti misli§?” Gream je iskreno pozeleo da zna.

»Ah.” Dok je DZek razvijao metaforu sa Ujedinjenim nacijama, jedan mali deo
njegovog mozga razmatrao je to pitanje. Sta bi bilo najbolji odgovor? Sta bi Gream

voleo da cuje? ,, Pa, sad. Po mom misljenju, verovatno nije tako; to je moje misljenje.”

Ustao je, malo proSetao po sobi pravedi se da trazi cigaretu, vratio se,

napravio piruetu, i promrmljao, posto je ,, pronasao” cigarete na naslonu fotelje,
,Vetrovi mudrosti DZeka Laptona.”

Iscerio se; to je izvukao iz drugog, joS manjeg odeljka svoga uma; verovatno
onog koji je bio zaokupljen tutumracima, ali za igre re¢ima nikada nije neophodna

puna snaga. ,Po mom misljenju, to mozda vazi za mali broj ljudi - mislim, je I’ da da



tvrde da kriminalci imaju neki defektan gen; nesto im kvrcne u lobanji i ocas posla
eto ih gde ispod stepenisSta iskopavaju prugasti dZemper i vre¢u s natpisom
,rukovati oprezno”. Mozda to vazi za kriminalce. Ali za vecinu ljudi? Vecina ljudi ne
ubija druge ljude. Vecina ljudi ume da tutumrake drzi pod kontrolom, rekao bih.
Vecina ljudi upravlja svojim emocijama, zar ne? Mozda to i nije lako, ali oni to ¢ine.
Hoc¢u da kaZem, dovoljno vladaju njima, je I’ da, i upravo u tome i jeste stvar, o tome
mi ovde i pricamo. A ako se sad necemo upustati i u neurologiju, ja bih rekao da
drugi tim ili zna s koje im je strane hleb namazan, ili da ga mozda treneri zaista

umesno vode.”
,Ali ti jebavas, kako ti to kazes, tude Zene.”
,Pa? Kakve to veze ima?”

,Eto, rekao si da je to jedna od onih stvari koje te slabije razvijeni deo tvoga

mozga nagoni da ¢inis. Sto znaci da je on izgleda odneo pobedu.”

,Nadam se da ¢e tako i ostati, kad je o tome rec. Retoricka figura, sine,

retoricka figura.”
,Kako to jebavanje tude Zene moze biti retoricka figura?”

,Hoces da kazes da zvucdi viSe kao lapsus? Tu se slazem s tobom.”

Toga petka, kada se Dzek vratio ku¢i u Hempsir, pokazao je viSe od uctivog
zadovoljstva pri susretu sa seoskom sredinom i svojom suprugom. Zivina se
rastrkala u zivopisnoj panici kada je kolima skrenuo na prilazni put; razgalio ga je
miris zasada duvana u tromom vecernjem vazduhu; bangavost ulaznih vrata kroz
koja je ¢itave zime duvala promaja sada mu je prijala. DZek se nije zanosio seoskim

idilama; zanosio se samo dvodnevnim seoskim idilama.

,Evo moje uspaljenice”, rece, kada je Sju izasla kroz kuhinju da ga pozdravi.

Kada se po pet dana ne bi video s njom, bio je sklon isticanju one vitalne, dinamicne,



irske strane njene prirode; pritom je samom sebi cestitao na tome Sto je imao petlju
da se oZeni Zenom snaznog karaktera. Lako je, posednicki, presao pogledom preko
njene tanane figure, ostrih crta lica, tamne kose, i bio je zadovoljan onim sto je video.
Deo te lakoce zasnivao se na cinjenici da nije ucinio nista posebno zbog cega bi
mogao da se oseca krivim; deo zadovoljstva poticao je od toga Sto je dan bio petak.

Svoju Zenu je najvise voleo petkom.

Sju je, sa svoje strane, na pocetku vikenda delovala sre¢no. Dok su sedeli nad
odrescima i pudingom od bubrega u trpezariji, dok je iz druge sobe dopirao dim
upaljenog drveta, ispricala mu je tekuce traceve, a on je uzvratio novostima iz

Londona.

,Da, joS nesto. Secas se da sam ti rekao da je Gream svratio pre nekoliko

nedelja?”
,Da.”

,E, pa, dolazio je opet. U stvari, doslo je oboje supruznika Hendrik, odvojeno,
Gream i En.” Dzek im jeste obecao da nikome nece pricati o njihovim posetama, ali
sada nije nimalo oklevao. Na kraju krajeva, on je tako ozloglaSen po svojoj
nepouzdanosti da niko ko je pri zdravoj pameti ne bi od njega ocekivao da odrzi
obecanje; za cuvanje tajne ne bi dobio nikakvu nagradu, je li tako? Osim toga,

supruge se ionako ne racunaju, tako kaze zakon, zar ne?

Sju ga ostro odmeri preko stola na spomen Eninog imena; stoga on pozuri da

objasni.

,Izgleda da Gream jo$ uvek ne uspeva da se nosi s njenom prosloscu, pa je

stari DZek odabran za ulogu ispovednika.”
,Sigurno uzivas u tome.”
. da. savidim svestenici . .
Pomalo, da. Premda ne zavidim svestenicima koji to rade neprestano.”

,Pa, oni imaju knjigu sa svim odgovorima, zar ne? Samo potraZis odredenu



stvar u staroj crnoj knjizi, i ma Sta da je u pitanju, kazes$ coveku da to vise ne ¢ini.”

Dzek se zakikota, naze se napred i so¢no poljubi svoju Zenu u slepoocnicu.

Smatrao ju je promucurnom. Ona njega, sentimentalnim.
.1, kakve si savete podelio?”

,Pa, mislim da sam rekao En da treba da ga odvede nekud na odmor; a
Greamu sam napricao probrane stvari, ali jedini uticaj koji je sve zajedno na njega

imalo, jeste to Sto je ponovo poceo da drka.”

Sju se nasmeja. Njoj se En nikada nije preterano dopadala, uvek ju je smatrala
nekako razmetljivom, nekako za nijansu previse samosvesnom; nije pravila dovoljno
greSaka da bi delovala ljudskije. Jednom ju je pred DZekom nazvala naduvenom
prostakuSom; s tim $to je u to vreme imala i olak3avajude okolnosti za to. Sto se
Greama tice, on je za nju bio sasvim fin, ali pomalo... Smokljast, zapravo. Zamisli
samo, da se neko sekira zbog proslosti. Veéina ljudi u svojoj sadasnjosti ima sasvim

dovoljno materijala za besane noc¢i, ako je nekome bas stalo do toga.
,Mislim da jos uvek nisi zasluzio da se nazoves Solomonom.”
Dzek se nasmeja, i obrisa mast s brade.

A najbolje od svega bilo je to §to je najpre jedno od njih dvoje doslo da se
posavetuje sa mnom uz izric¢it zahtev da ne ispricam onom drugom, a onda je

sutradan dosla i druga strana, masuci mi pred nosom istim takvim preduslovom.”

,Zvuli kao kakva politicka farsa. Prestani da mi mase$ ispred nosa tim

preduslovom.”

,Sec¢am se i kako sam pomislio, kada sam posle Greamove druge posete
zatvorio vrata za njim” (ono $to je usledilo bilo je laz, ali DZek je kipteo od za petak
tipi¢nih osecanja) ,,se¢am se kako sam pomislio, eto, Sju i ja imamo svoje male svade,
i mozda imamo svojih losih dana, ali nikada ne bismo u¢inili nista ovakvo.” Nagnuo

se ka njoj i ponovo joj poljubio rub kose. Ona se istog ¢asa uspravi i poce da sakuplja



posude.

,Ne, mislim da ne bismo. Mi bismo pronasli manje zapetljan nacin da

prevarimo jedno drugo, zar ne?”

Uspaljenica moja, pomisli DZek, osmehnuvsi se njenim odlaze¢im ledima.
OtiSao je za njom u kuhinju i izrazio Zelju da on opere posude, za promenu. Na
spavanje su otisli rano, a Dzek je pre toga, takode za promenu, ocesljao bradu u

kupatilu.

Posle ljubavnog ¢ina, on je sasvim budan ostao opruzen na ledima, dok se Sju
pospano privila uz njegovo rame. Ponovo je poceo da razmislja o Greamu, o tome
kako ga je, jednom usputnom primedbom, naveo da posle dvadeset godina ponovo
pocne da drka. Dvadeset godina! DZek mu je zavideo na tome. Ta¢nije, zavideo mu

je na dozivljaju koji je morao imati prilikom prekida tako dugackog posta.

Sledece nedelje, jednog popodneva kada je En bila na poslu, Gream je sedeo u
svojoj radnoj sobi i ispisivao adrese na tapaciranim kovertima. Plasticne postave su
pucketale dok je lepio etikete na kojima je na fakultetskoj masini otkucao adrese. Jos
jednom je proverio adrese glumaca u svom primerku Spotlajta (ve¢inom su to bile
adrese agenata, ali se nadao da ¢e im posta ipak stici), a onda je uzeo heftalicu i siSao

u kuhinju.

Mesar je bio iznenaden njegovom porudzbinom. Mora biti da je gospodinu
Hendriku krenulo loSe, ili je kupio sebi skupog psa. Mesar se nije raspitivao. Osecao
se odvratno kada je, Cesto, iste komade prodavao okopnelim penzionerima i bogatim

vlasnicima pasa.

Gream uze najvecu dasku za secenje koju su imali. Najpre je skinuo skramu s
crnog pudinga i istisnuo masu. Potom je odozgo stavio mekane, vlazne mozgove i
poceo da ih utiskuje u crni puding. Dok mu se bledoruZicasto tkivo ljeskalo medu

prstima, setio se DZekovih re¢i. Samo, da li to vaZi i za Zivotinje? Da li su neki delovi



ove materije praistorija, a neki drugi finije razvijeni? Nakratko se zagledao u tu
masu, ali ¢inilo se da sve u njoj ima istu gustinu i sastav. Mozda su svetliji delovi
mudroseri, a oni tamniji tutumraci. U stvari, nema to veze. Zatim je iseckao naduti,
¢vori¢ima prekriven volovski jezik, pa je i to umuljao u smesu. Izgledala je odvratno,
kao bozija povracka; a nije ni mirisala preterano privla¢no. Gream opra ruke, a zatim
se osmehnu sebi dok je u svaki od koverata pakovao po cetvrtinu smese. Jos jednom
je oprao ruke, a potom priheftao koverte. Pogledao je na sat: ostalo mu je dovoljno

vremena za odlazak do poste.



6. Perac automobila

I upravo je tada poceo da sanja podrugljive snove. Snove koji su bili tako

mo¢ni, i tako prezrivi, da su bez napora prelazili barijeru svesti.

Prvi je sanjao one nodi posle odlaska u Nesenel Film Teatar, gde se obavestio o
preljubi koju je njegova Zena pocinila s Bakom Skeltonom. Tu zdepastu americku
zvezdu srednjeg ranga, sa stetsonom na glavi, jednom su prilikom isporucili u
London da bi, blagodare¢i lakom hiru jednog producenta, odigrao ulogu viseg
inspektora iz Arizone koji neocekivano biva prekomandovan u Skotland Jard. Zvecka
i rubini, triler-komedija koja se sada ponovo prikazivala u ciklusu , Sukob zanrova”,
sadrzavala je i kratku scenu u kojoj se En, u ulozi garderoberke u pomodnom
kazinu, veselo nadmudruje oko necega s Bakom, koji se kroz taj otmeni ali ipak

dekadentni skup ljudi kretao, naizgled, s velicanstvenim urodenim dostojanstvom.

,Samo da razjasnimo stvar”, poceo je Bak poverljivim tonom. ,Mislim da u
ovakvim prilikama uvek treba porazgovarati kao muskarac s muskarcem.” Bio je
opruZen na lezaljci kraj svog bazena; Gream, komic¢no beloput, ¢ucao je kraj njega na
hoklici kakvu koriste ¢istaci cipela. Kraj Bakovog lakta penila se ¢asa pinja kolade;
iza njega, naga straznjica neke devojke iznenada je kao delfin probila povrsinu
bazena, zamigpoljila, i ponovo nestala. Suncev sjaj se s vode odbijao pravo Greamu u
oc¢i. Bak je nosio naocare za sunce u nijansama cija se gustina sama podeSavala

prema svetlosti dana; Gream je uspevao tek da mu nazre o¢i.

,Pozvo sam te da svrati$”, zacuo se kaubojski glas, ,zato Sto ‘o¢u da te ubacim

u film, Stono rece producent drpajuci starletine dude, ha ha. Samo sam "teo da cujes



Sta je to bilo izmedu tvoje male gospoje i ovog ovde Baka. Znas zasto me zovu Bak?

Mis’im da moZes da pogodis.”

»,Znas, Zvecka je stvarno bila sranje od filma.” Srknuo je dva-tri centimetra
pinja kolade kroz ovalnu, prugastu slamku. ,Pravo sranje. Imali smo reditelja
dupeglavca, par pedera u ulozi scenarista, i svakodnevno jebavanje s onim vasim
glumackim sindikatom. Naravno, ja nisam dozvolio da to utie na mene. Ja sam
profi. Zato i jesam jos uvek u ovom poslu. Zato ¢u uvek i ostati u ovom poslu.
Pravila su prosta, Grejhame. Pod jedan, uvek prihvati ono Sto ti ponudi tvoj agent.
Pod dva, nikad nemoj da pljujes scenario; samo se potrudi da svoje replike izgovoris
Sto bolje mozes, cak i ako su ih napisala dvojica oberseratora. Pod tri, nikad nemoj da
se urokavas tokom snimanja. I pod cetiri, ne pocinji da kreses glavnu glumicu dok ne
sazna$ kada je kraj snimanja. Skinuo je naocare i na nekoliko sekundi se zagledao u

Greama; potom ih je vratio na nos.

,Vidis, ovo pod brojem cetiri me je i spojilo s tvojom Zenom. Bilo je tamo tih
sindikalnih sranja, i da ti pravo kaZem nisam davao ni pet para za onu lopatu koju
su mi dodelili za partnerku, i stvarno nismo imali pojma koliko ¢emo tako zuljati
guzice, ¢ekajuci njeno visocanstvo, da prostis. Ja sam ti kad je sve u redu prilicno
muzevan tip, a kad nista nije u redu, pa, mislim da me to c¢ini i malo muZevnijim.
Prosto sam morao da svojom zveckom pomazim neciji rubin, to mi se ucinilo kao

izuzetno dobra ideja.”

Gream je neveselo zurio u Baka, posmatrajucdi taj blago kukast nos, volovski
ten, pramen dlaka u razrezu njegove razdrljene kosulje. Jedna ili dve dlake kao da su
pocinjale da sede, no to ga je u Greamovim oc¢ima samo ucinilo joS opasnijim:

razmetljivo je svojoj ocito kolosalnoj putenosti dodavao i zrelost.

»Znas, ¢im sam prvi put odmerio tu tvoju Eni, znao sam da ce biti vatra Ziva.
'Eni,' kaZzem ti ja njoj, 'ti zbilja umes da gadas, mozda bi valjalo da probas s mojom
pucaljkom.' Ha ha. Uvek od prve krenes s takvom nekom Salom, ne¢im sto ih natera

da se zamisle Sta bi moglo da ih zadesi. PustiS ih da malo promisle dva-tri dana, a



onda ce svaka doci da ti jede iz ruke, kao c¢ure. To ti je filozofija starog Baka, kako

god okrenes.”

,Dakle, strance.” Glumac iznenada postade nekako poslovan, sluzben.
,Dakle, strance, tako sam ti ja na nju primenio uobiéajenu trodnevnu rutinu, ¢ekajuci
da vino sazri u buretu, da tako kazem, i onda ti ona dode k meni i kaze, 'Da ne trazis
mozda futrolu za svoju pucaljku, kauboju?' Znaci, takve su ti ovdasnje cure, Bak,

kazem ja sebi.

,Znas, ja jesam u zivotu imao prilike da upoznam par popaljivih cura, ali ta
mala Eni... Cim smo stigli u hotel, jos u liftu je pocela da mi skida pantalone. A onda
se stvarno otkacila. Udarala me, grizla, grebala - ¢ak sam morao da je malo
obuzdavam. Moglo je da se desi da imam neku scenu u kadi ili nesto slicno, pa sam
morao da joj skinem nokte s mojih leda. Otresao sam je i smirio Samarcinom, ali je
ona od toga, izgleda, samo jo$ viSe pomahnitala, $to je verovatno trebalo da
pretpostavim, pa sam se masio pantalona, izvukao svoj kais od gusSterove koze, i

vezao joj zglobove da bih je u¢inio bezopasnom.

,A posle toga, pri svakom kresanju terala me da joj vezem zglobove. Izgleda
da se od toga dodatno palila. Premda tu i nije bilo mesta za mnogo dodatne
paljevine. Ona je bila izvan svih kategorija, strance; najjaci uragan u poredenju s

njom bio je tek blagi povetarac.

,A znas Sta je stvarno volela da joj radim - posto bih je vezao, naravno? Da joj
zvacdem guzicu. Radis li joj ti to, strance? Da li te pustila da joj to radis, strance? Tako
bih se ja spustio i poceo da je Zvadem. Znas, meni je to bilo kao nekakva uzina. Onda
bih se spustio jos malo nize, i osetio bih kako se uzmigoljila, i taj bi joj talas prosao
kroz celo telo. Onda bih je jos malo Zvakao, pa bih se vratio dupetu. Jos malo bih
zvakao i placao jezikom okolo, a onda kada bi se sva narajcala, samo bih gurnuo
jezik unutra, i kad bih to uradio, ona bi eks-plo-di-ra-la. To nikad nije omanulo. Cak,

kao miSolovka. Obic¢no bi posle rekla da sad shvata sta je to mamuzanje.



,Mislim, znam ja da ti tu i tamo, ovako ili onako, ljubi$ guzice; ali, da li to radis
odistinski, strance? Ili to mala Eni samo drugim tipovima dopusta da joj to rade?
Nemas pojma, je 1" da? Upravo je u tome problem sa vama svilenima. Vi se kao
mutavi upinjete da razumete cure. Ja u Zivotu nisam sreo curu koja je imala zelju da je
neko razume - bar ne onda ako je kao alternativa postojala mogucnost karanja do
besvesti. Ipak, ti ¢e$ nastaviti da se trudis da razumes ribe, a ja ¢u da nastavim da ih

kresem.”

U bazenu iza Baka jos$ jedna svetlucava zadnjica iskoc¢i na povrsinu. Ovoga
puta ostala je tu nepomicna nekoliko sekundi, i dok je Gream zabezeknuto buljio,
vlazni guzovi se razdvojiSe. Gream sa svoje stoli¢ice pogleda u Baka, koji isturi vrh
jezika i obliza usne. Gream se baci na Baka, ali kauboj hitrim pokretom bokova ucini
da ga ovaj promasi. Dok se Gream teturao, jedna kaubojska ¢izma ga pogodi u bedro
i obori u bazen. Premda je bio dobar plivac, voda je bila tako gusta da je napredovao
kao usporeni snimak. Konacno, posle nekoliko minuta, uspeo je da se obema rukama
uhvati za ivicu bazena. Dok se pripremao da izade iz bazena, preko lica mu pade

necija senka i jedna ¢izma ¢vrsto stade na vrhove prstiju njegove desne ruke.

,Dakle, strance”, pljunu ga Bak odozgo, ,jos uvek se muvas po mom posedu?
Mislio sam da si ispario jos pre neki dan. Kad kazem brisi, to znaci brisi.” Rekavsi to,

on uze ¢asu pinja kolade i pljusnu mlekastu penu Greamu u lice.

Gream se probudio u tami. Vrhovi prstiju njegove desne ruke bili su
zaglavljeni izmedu dusSeka i krevetskog rama. Izbalavio je jastuk i lice mu je bilo
vlazno od njegove vlastite pljuvacke. PidZama mu je bila ¢vrsto prionula uz noge, i

na svoje iznenadenje otkri da je dobio erekciju.

Nije verovao da je mogla da ucini tako nesto. Svakako ne s takvim zdepastim,
laznim kaubojem. Samo, kako ¢ovek da zna ko se njegovoj Zeni dopadao pre no sto
joj se dopao on sam? Pre svega, Zene cCesto umeju da podlegnu iz cudnovatih

razloga, kao Sto su sazaljenje, pa ljubaznost, pa usamljenost, ili gnev prema nekom



trecem, kao i, jebi ga, iz ¢istog seksualnog zadovoljstva. Gream je ponekad umeo da
zazali zbog toga Sto sam nikada nije pokusavao da podlegne iz nekih razlicitih

razloga.

Sutradan, dok mu se mozak zvani¢no bavio Bonarovim zakonom, Karsonom i
alsterskim dobrovoljcima, preturao je po glavi problem s Dakom. Snovi ne mogu biti
istiniti, zar ne: zato i jesu snovi. Pretpostavlja se da su postojali snovi koji
predskazuju - mudrac u snu ima viziju potopa, pa premesti svoje pleme u vise
predele; a i u civilizaciji kojoj on pripada, zar nije ta¢no da postoje snovi pred
intervju za novi posao, koji upozoravaju ¢oveka na moguce greske? Zasto onda ne bi
postojali snovi kao naknadne vizije? To je, ako nista drugo, jos verovatnija zamisao.
Lako je mogao da primi neSto od En na podsvesnom nivou, i da potom njegov

mozak odluci da mu vest takti¢no saopsti u snu. Zasto da ne?

Naravno, Bak iz njegovih snova znacajno se razlikovao od onog iz Zvecke i
rubina. U snu, on je bio opasan, grub tip; u filmu, tek prostosrdacni prerijski
dZentlmen. Nijedna od te dve pojave, nagadao je Gream pun nade, nije mogla biti
posebno privlacna za En, ali opet, obe pojave bile su lazne - jedna je poticala s
filmskog platna, druga iz njegove glave. Kakav je bio pravi Bak Skelton (i kako mu

glasi pravo ime, za pocetak)? MoZda je taj Bak bio onaj koji se mogao dopasti En.

Greamov sludeni um okrenuo se, gotovo bez ikakvog podsticaja, snovima o
osveti. Najpre je udavio kauboja u bazenu punom pinja kolade: poslednji mehurici iz
Bakovih umirudih pluca ostali su neprimeceni u peni na povrsini bazena. Potom je
potplatio nekoga da pred Bakovog konja pusti zvecarku u trenu kada je prolazio kraj
jednog dzinovsakog kaktusa: pastuv je ustuknuo, zbacio Baka, i kada se ovaj
mahinalno uhvatio za kaktus, dva ogromna trna, ¢vrsta kao od celika, probila su mu
kozne pantalone i proburazila mosnice kao kobasice za posluzenje na kakvom

koktelu.

Ona poslednja osveta, medutim, bila je najbolja. Ako je Gream neSto mrzeo

kod Baka, bio je to nacin kako je koristio naocare za sunce. Gadio se ljudi koji su ih



koristili kao dokaz karaktera, ali je isto tako osecao i neku nadmenu agresivnost
prema samim naocarima. Nije voleo kad nezive stvari pocnu da Zive vlastitim
zivotom, kad krenu da na svetu organizuju cetvrti staleZ, posle ljudi, Zivotinja i

biljaka; to mu je iSlo na nerve, to je ¢ak dozivljavao kao pretnju.

Jednom je u rubrici o automobilima procitao upozorenje vozacima da ne nose
takve naocare ako ih put vodi kroz tunele: promene svetla su previSe nagle za te
naocare, kojima treba nekoliko sekundi da bi se u potpunosti podesile. Gream je bio
prili¢no siguran da Bak nije neki predani ¢italac rubrika o automobilima, te da bi kao
takav bio sasvim nespreman za tu vrstu nezgode kada bi se zaputio na sever od Los
Andelesa, putem duz obale. No¢ni provod u San Francisku, to je obecao kurvi fuksi
kurvestiji razbaskarenoj na prednjem sedistu njegovog kabrioleta. Radio je bio
podeSen na Bakovu omiljenu kantri-stanicu; na zadnjem sedistu lezalo je pakovanje

,kor” piva.

Malcice severno od Big Sura naisli su na prirodni tunel u steni. Bak je usporio
na nekoliko sekundi, a onda su se njegove naocare podesile i on je ponovo ubrzao.
Izasli su iz tunela na jarku suncevu svetlost brzinom od sto kilometara na sat. Gream
se nadao da ée Bak imati vremena da izusti ono karakteristi¢no ,,Sta se koji moj ovde
dogada?”, ali to i nije bilo tako vazno. Na nekoliko metara od ulaza u tunel, kabriolet
se zakucao u spustenu kasiku buldoZera teSkog trideset dve tone. Na upravljackom
mestu sedeo je Gream licno, odeven u uljem isprskane farmerke i sa svetlozutom
zastitnom kacigom. Nad gornjom ivicom kasike buldoZera najpre je Siknuo plamen,
da bi se za njim pojavilo Bakovo telo, uzvitlano visoko iznad Greamove kabine.
Gream se osvrnuo unaokolo, ubacio buldoZer u rikverc, i lagano presao preko
bezivotnog tela, mrveci mu kosti i gnjececi meso kao testo. Zatim je ponovo ubacio u
prvu brzinu, gurnuo olupinu kabrioleta s puta i poceo da osluskuje kako odskakuje
nadole prema Paciflku. Na kraju je, posto je preko ramena bacio poslednji pogled na

skerletnog ¢oveka od testa opruzenog na putu, odtandrkao niz tunel.

,Smem li da te upitam joS za nekog?” oglasio se Gream sledece no¢i dok su



lezali u postelji.
»,Naravno.” En se pripremi za novi napad. Nadala se da ¢e biti manje straSno
nego proslog puta; i onog pre toga.

,,Bak Skelton.”

,Bak Skelton? Isuse, Sta si ti to gledao? Ne secam se da sam igde glumila s
njim.”

,Zvecka i rubini. Usput, film je odista grozan. Igrala si garderoberku koja

v

uzima junakov stetson i kaze, 'Au, nasi obi¢no nisu ovako veliki'.

,10 sam rekla?” U Eninom glasu zazvucala je zainteresovanost, kao i
olaksanje. Istovremeno, osetila je i ujed ogorcenja zbog neosnovane optuzbe. Ako
misli da sam mogla da se potucam sa Skeltonom, postoji li iko na koga on nece

posumnjati? Prvi put, En je ostavila Greama da ¢eka odgovor.
,Bojim se da jesi”, odgovori on. , Svaku si re¢ izrazajno naglasila.”
.1 §ta je on odgovorio?”

,Ne secam se. Neku budalastinu o tome kako od mesa koje jedu u Arizoni sve

raste. Nesto na slican nacin suptilno.”
A $ta sam ja na to rekla?”
,Nista. To je bila tvoja jedina replika. Samo si izgledala sanjalacki.”

,Da, seCam se da sam cesto imala takav zadatak. To je taj moj opaljena-
mokrom-carapom izgled.” Osetila je kako se Gream nakostresio na tu frazu. ,To sam
postizala tako Sto bih vrlo usredsredeno pomislila na svoj poslednji istinski dobar

obed. Od toga bi mi oci postale poZudno zamagljene.”
,Onda?”
Telo kraj nje ponovo se nakostresilo.

,,Onda?”



,Onda, jesi li spavala s njim?”

,Jesam li se tucala s Bakom Skeltonom? Greame, pre bih otisla u krevet s

Margaret Tacer.”

Gream se okrete ka njoj i priljubi joj se licem uz miSicu; ispruzio je ruku i

polozio je na njen stomak.
»~Mada sam mu jednom dozvolila da me poljubi.”

Njegovo pitanje bilo je toliko komi¢no da je pomislila kako zauzvrat zasluzuje
potpunu iskrenost. Osetila je kako joj se Greamova ruka ukocila na stomaku. Osecala

je kako iscekuje nastavak.

,U obraz. Poljubio se sa svima pri odlasku - tacnije, sa svim devojkama. One

koje su mu to dozvolile, poljubio je u usta; one koje nisu, u obraz.”

Gream je zagroktao u mraku, a onda se zadovoljno, pobednicki zakikotao.
Otprilike tri minuta kasnije poceo je da vodi ljubav sa En. Bio je temeljan i nezan, ali
su njene misli bile negde drugde. Da se stvarno tucala sa Skeltonom, razmisljala je,
Gream u ovom trenutku ne bi vodio ljubav s njom. Na kako ¢udne nacine proslost
hvata u klopku i sputava sada$njost. Sta bi ucinila da joj je, pre sada ve¢ dosta
godina, za vreme snimanja Zvecke i rubina, neko rekao, ,Pusti tog kauboja da te
smuva, pa ¢e$ vise godina kasnije prirediti sebi, i jednom coveku koga sada ¢ak i ne
poznaje$, jednu ili dve garantovano upropaséene nodi.” Sta bi bilo da joj je neko to
rekao? Vrlo je verovatno da bi odgovorila, jebe$ buduénost. JEBES BUDUCNOST.
Neka mi sjasi s vrata; dovoljno ¢e mi muka zadati kad stvarno dode, pa ne mora da
me zajebava unapred. A onda bi se, da to podvuce, mozda osmehnula tom kauboju,

kako god da je bio deZmekast i uobraZen.

Greama je obuzimalo sve vece uzbudenje, dok joj je jednom rukom sve vise
rastavljao noge, a drugu uvlacio ispod njenih ramena. Narogusio se cak i kad je
spomenula oprostajni poljubac u obraz. Da ju je Skelton tada poljubio u usta, da li bi

i to bilo dovoljno da Greama sprec¢i da s njom veceras vodi ljubav? Ta jednacina



delovala je prilicno ¢udno. Zbog cega na svetu postoji toliko nerazlucivih vidova
povezanosti svega? I Sta bi bilo kad bi covek mogao da ih unapred predvidi: da li bi

to sprecilo zivot da bude zao? Ili bi on ipak pronasao neki drugi nacin?

Gream je malo odloZio svoj vrhunac, precutno ponudivsi i njoj priliku da ga
ostvari, ako Zeli. Nju ta zamisao nije privukla, pa je odgovorila ritmi¢kim udarima
po njegovoj straznjici. Kada je svrSio, osetila je saZaljenje i odraz njegovog

uzbudenja, ali nekako viSe kao izdaleka.
Te iste noci, Gream je usnio san s perionicom automobila.

U snu s perionicom glavni lik bio je Lari Piter, s kojim je En pocinila preljubu
u Velikoj guzvi, gangsterskom filmu koji je Gream uspeo da uhvati dva puta u
poslednjih nekoliko meseci, jednom u bioskopu ABC Turnpajk Lejn, a drugi put u
predgradu, u Romfordu. En je igrala ,Trecu devojku iz bande” i pojavila se u
nekoliko nevestih, na stvaranje atmosfere sracunatih scena, u kojima su se gangsteri
Sepurili i razmetali pred musavim pripadnicama svoga harema. Lari Piter igrao je
policijskog inspektora koji, posto nije isprebijao dovoljno osumnjicenih da bi dosao
do istine, na kraju uspeva da u krevetu silom ubedi Tre¢u devojku iz bande da

otkuca svoje prijatelje.

Piter je sedeo za stolom i puSio; na sebi je joS uvek imao onaj isflekani

,barberi” iz filma.

,Vidi, vidi”, oglasio se s podrugljivom radoznaloscu, ,,vidi Sta nam je donela
maca. Ej, momci”, viknuo je preko Greama, koji je sedeo u stolici za osumnjicene, ,,€j,

momci, dodite da vidite.”

Vrata se otvoriSe i udosSe trojica ljudi. Svaki se na svoj nacin Greamu ucinio
prljavim i zlo¢udnim. Jedan je bio mlad, visok i bubuljicav, razbarusene masne kose;
drugi, nabusiti debeljko, nosio je izmazano svecano odelo; a treéi, mrSavko
bezizraznog lika s bradom od dva dana, izgledao je kao foto-robot. Svoj trojici je

mesto bilo u celiji; Piter ih je, medutim, srdacno docekao.



,Gledajte, momci, gledajte ko nam je doSao - gospodin Pera¢ automobila

glavom i bradom.”
Momci se zlobno zakikotase, pa se okupise oko Pitera s druge strane stola.

,Mislim da bi trebalo da objasnim neke stvari”, rece detektiv. ,Nema svrhe
okolisati, Sefe, je I’ tako?” Greamu je u tom trenutku nekako bilo milije okoliSanje.
,Mislim, Greame - ne smeta ti da te zovem Greame, je I’ da? - mislim da si o meni

ponesto vec cuo od svoje gospode supruge. Ispravi me ako greSim.”
Gream je ¢utao.

,Ispricala ti je za nasu malu ludoriju. Za ono naSe 'sa strane'. Lepa stvar, malo
iskrenosti izmedu muza i Zene, to uvek isticem. Ubeden sam da ti veéina prijatelja

zavidi na tvom braku, Greame.”
Piter se neiskreno osmehnu, stisnutih zuba; Gream ne rece nista.

»,Naravno, postoji i ono Sto se naziva prekomerna iskrenost, zar ne? Hoc¢u da
kazem, Sta je za Zenu vaznije, Greame, da muz ima lepo misljenje o njoj, ili da mu

isprica sve bas onako kako je bilo? Nezgodno pitanje, je 1’ da?

,Bilo kako bilo, ubeden sam da je En u tom trenutku postupila bas onako
kako je trebalo. Ispricala ti je o meni, nije ti rekla zaSto je zovemo Peracica
automobila.” One tri protuve iza njega oglasise se kikotom. ,E, sad, Greame, prekini
me ako te davim, ali zna$, njoj se zapravo nisam dopadao samo ja. Nego svi mi. Svi
mi istovremeno. Pri ¢emu smo joj radili razlicite stvari. Ne¢u da zalazim u detalje,
znam da te stvari umeju da zabole; ostavic¢u ti da sam zamisliS. Ali, prvi put kada nas
je naterala da joj ¢inimo razne stvari istovremeno, kad smo se svi sjatili oko nje, pri
¢emu smo je lizali i tako to, rekla je da se oseca kao da je u perionici automobila. Zato
smo je nazvali Perad¢icom automobila. Pa smo se ¢esto smejuljili zamisljajuci Sta ce se
desiti kad sretne ¢oveka svog Zzivota. S tim Sto smo njega zvali Pera¢ automobila.
Hocu da kazem, sasvim je nedvosmisleno pokazivala da S$to nas je viSe, to bolje, Sto

se nje tice. Zato smo se pitali kako ce bilo koji muZ uspevati da se nosi s tim. Izuzev,



naravno, ako u tvom slucaju izgled vara”, iscerio se Piter.

,Ali kako god bilo”, nastavio je, sada nekako pokroviteljskim tonom, ,,Zene se
menjaju. One se menjaju, zar ne? MozZda ¢e s vremenom ona ponovo poceti da voli
jednog tipa u jednom trenutku. Onda se viSe neces osecati tako nesposobnim, je I’
da? Prestace$ da oseca$ da ¢e ona, ma koliko da si dobar, uvek sanjati i ono ekstra
rajcanje. Nikad se ne zna, mozda c¢e ispasti tako. Ukratko, ono Sto Zelim da ti
porucim, gospodine Peracu automobila, jeste to da ti momci i ja Zelimo sve najbolje.
Stvarno. Po nasem misljenju, izvukao si prilicno kratku slamcicu, pa se iskreno

nadamo da ¢eS umeti da odigras kako valja.”

Potom se sva Cetvorica nagnuse preko stola da bi se rukovali s njim. Gream
nije Zeleo da prihvati nijedan od tih ispruzenih dlanova koji su nekada milovali
razapeto telo njegove Zene, ali je shvatio da nije u stanju da uzmakne. Cinilo se da su

ti ljudi puni saosecanja prema njemu; jedan mu je ¢ak i namignuo.

Sta ako je to istina? Gream se probudio napetih migi¢a, ophrvan nemom
panikom. Sta ako je to istina? To nije moglo biti istina. Poznaje on En suvise dobro.
Njih dvoje su cak - pomalo se sustezuéi - razgovarali o svojim seksualnim
fantazijama, i ona nikada nije spomenula fo. A opet, naravno, ako je vec to radila, to
onda vise nije bilo fantazija, je li tako? Ne, to nije moglo biti istina. Ali Sta ako je
upucivalo na neku vrstu istine? Da li je bio siguran da uspeva da je zadovolji? Ne.
Da. Ne. Da. Nije znao. Eto, recimo nocas, na primer - sve je bilo podredeno njemu,
zar ne? Da, ali ne postoji pravilo da moraju istovremeno da dozive vrhunac, zar ne?
Naravno da ne, ali nije izgledalo kao da je sva obnevidela od njegovih milovanja, zar
ne? Nije, ali i to je u redu. MoZda i jeste u redu, mozda ste porazgovarali o tome i
slozili se da je to u redu, ali seks ne funkcionise tako, zar ne? To je podrucje gde caruje
ono $to je neizrecivo; podrudje gde vladaju ludilo i iznenadenje; tamo se cekovi koje

ispisuje$ za ekstazu naplacuju u banci ocajanja.

U toj raspravi sa samim sobom, Gream je uspeo da ponovo zaspi.
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Ostao je da gluvari u nekoj zabacenoj ulicici Greamovog mozga, napola vidljiva
prilika zgurena uz stub ulicne svetiljke, strpljiva i spokojna, s cigaretom u ustima,

spremna da krene i saplete Greama kad god joj se bude prohtelo.

Gream je tog jutra odlucio da na posao ode kolima; imao je samo dva casa
predavanja, pa je mogao i da plati parking. Cim je krenuo, ki$a je pocela da skropi
vetrobransko staklo. Ukljucio je brisace, za njima i Strcaljke, a onda i radio. Zaculo se
nesto cilo i bezbrizno, mozda neka Rosinijeva sonata za gudace. Oseti kako ga
obuzima osecaj zahvalnosti, uzbudenje malog istoricara, zbog toga Sto Zivi bas u ovoj
epohi. Lagano putovanje, zastita od kise, kultura elektricnih prekidaca; Gream
najednom oseti kao da su sve te blagodeti tek pristigle, kao da je koliko juce na Boks

Hilu jeo bobice i na najobic¢nije kozje meketanje tréao u zaklon.

Prosao je pored jedne garaze na suprotnoj strani puta.

NORMAL
SUPER

DIZEL
DERIVATI
RAZGLEDNICE
TOALETI

PRANJE AUTOMOBILA

i dan je otiSao do davola, bio je upropascen. Lari Piter se iSunjao iz svoje
uli¢ice i kradom podigao poklopac Sahta; Gream je uzdignute glave, zvizducudi,

osecajuci zrake sunca na licu, uSetao pravo u Saht.



Rosini se i dalje ¢uo, ali je Gream razmisljao samo o En kako, opruZena na
ledima, bodri cetvoricu muskaraca. Bili su postrojeni jedan uz drugog pod pravim
uglom u odnosu na njeno telo, i svaki od njih lizao je po jedan otkos, kao da preko
nje prelaze cetiri motorne kosilice. Gream zatrese glavom da bi odagnao tu sliku, i
usredsredi se na voznju; slika je, medutim, premda ukorena i umanjena, podrugljivo

opstajala negde na rubu njegovog vidnog polja, gore u retrovizoru.

Uhvatio je sebe kako osmatra put u potrazi za garazama. Kod svake bi
instinktivno bacio pogled prema nizovima znakova, traZeci onaj na kome je bilo
ispisano PRANJE AUTOMOBILA. Najcesce ih nije bilo; i svaki put kada ih nije bilo
Gream bi osetio ushicenje, kao da su se sve njegove sumnje u preljubu pokazale
pogresnim. A onda bi proSao osmu ili devetu garazu, s nezainteresovano
informativnim natpisom, i slika u retrovizoru bi se izostrila. Opet je mogao da vidi
svoju zenu kako nagovara cetvoricu muskaraca da je na razlicite nacine iskoriste.
Trojica su to cinila na uobicajene nacine; Cetvrti je cucao u uglu ogledala kao
mrzovoljni satir i teglio svoje spolovilo. Gream natera sebe da ponovo usmeri paznju
na put. Kisa je oslabila, pa su brisaci sa svakim zamahom ostavljali i malo svoje
prljavstine na staklu. Mahinalno, Gream ispruzi ruku i ukljuci perace stakla. Mutna
tenost s mehuric¢ima Strcnu u staklo ispred njegovog lica. Ovo mu nije bilo pametno.

Gore u retrovizoru, satir je svrsavao.

Petnaest minuta svog prvog casa Gream je proveo posmatrajudi studente i
razmisljajudi da li bi iko od njih bio voljan da se oproba na filmu i poéini preljubu s
njegovom Zenom. A onda mu se to ucinilo ¢ak i komicnim, pa se vratio izlaganju
jedne suzdrZano revizionisticke teorije o Balfuru. Posle dva-tri sata izasao je iz
zgrade, doSetao do kola, i zagledao se u Strcaljke na haubi ispod prednjeg stakla, kao
da su one oruda preljube. Telom stade da mu se Siri iscrpljujuca tuga. Kupio je
poslednje izdanje Ivning standarda i pogledao repertoar filmova. Mozda bi za
promenu trebalo da pogleda neki u kome ne igra njegova Zena. Recimo, novi Jancov

film u kome ne igra njegova Zena, novu intergalakticku pucacdinu u kojoj ne igra



njegova zena, ili novi britanski drumski film o stopiranju do Reksama, u kome

zasigurno ne igra njegova zZena?

Nije se prikazivao ni jedan jedini film s njegovom suprugom. Nijedan. Gream
se osetio kao da je neka javna sluzba koja se njega izuzetno ti¢e nenadano ukinuta.
Shvataju li oni Sta cine s tim kresanjem budZeta? Pa, on danas ne moZe da ode ni u
jedan bioskop u Londonu ili blizim predgradima da pogleda film u kome njegova
supruga cini preljubu; niti da pogleda bilo koji film u kome je njegova supruga,
premda na ekranu ostaje ¢edna, pocinila preljubu izvan ekrana s nekim od glumaca.

Te dve kategorije, primetio je, pocele su da mu se mesaju u glavi.

Tako su ostale jos dve kategorije filmova koje je mogao da potrazi: drugi
filmovi s glumcima s kojima je njegova supruga pocinila preljubu na ekranu (ali ne i
van njega); i drugi filmovi s glumcima s kojima je njegova supruga pocinila preljubu
van ekrana (ali ne i na njemu). Ponovo je zavirio u Ivning standard. Ovog puta, izbor
se sveo na dve mogucnosti: Rika Fejtmana u filmu Sadizmo na Masvel Hilu (preljuba
na ekranu, ali ne i van njega), ili Larija Pitera u rimejku Usnulog tigra... Gream
iznenada shvati da ne moze da se seti da li je En zaista pocinila preljubu s Piterom, ili
nije. Na ekranu, da, naravno, to ga je u poslednjih nekoliko dana i vodilo, potresanog
napadima ljubomore, put Turnpajk Lejna i Romforda. Ali van ekrana? Secao se da ju
je pitao, pre nekoliko meseci, ali je shvatio da jednostavno ne moze da se seti kakav

je bio odgovor. To mu se ucini prili¢no ¢udno.

Mozda bi, pomisli, Usnuli tigar mogao da mu pomogne. Odvezao se do Svis
KotidZa obuzet Zivom radoznalos¢u. U tom rimejku, Piter je igrao psihijatra koji
dovodi kudi zelenokosu pankerku i zaposljava je da mu cuva decu; devojka zavede
njegovu suprugu, pokusa da siluje njegovog desetogodisnjeg sina, britvom pokolje
njegove macke, a onda se neocekivano vrati kudi, svojoj majci. Zena pretrpi nervni
slom, a muz otkriva za sebe da je homoseksualac. Duboko bolno iskustvo tako
dovodi do neke vrste istine. Mladi engleski reditelj je s nekoliko neznih kadrova

ograda i stepeniSta odao pocast ranom Loziju, koji je taj film snimio pod



pseudonimom. Piter je u jednom trenutku pokusao da nesto muva s objektom svog

istraZivanja, pa je na Greamovu veliku radost primio munjevit Sut u mosnice.

Gream je izaSao iz bioskopa uzbuden isto koliko i u trenutku ulaska. Svest o
tome da ne zna da li je En zaista pocinila preljubu s Piterom ucinila je da se oseti
opipljivo zivim. Dok je vozio prema kudi, kroz glavu su mu prosla dva-tri nacina
moguceg ubistva Pitera, ali ih je odbacio kao besmislene fantazije. Ono Sto je on

nameravao bilo je mnogo znacajnije, mnogo stvarnije.

Kada je stigao kudi, pazljivo je izbockao odreske i u rupice zabo komadice
belog luka. Postavio je sto, dodavsi svece u poslednjem trenutku. Izvukao je retko
koris¢enu posudu za led pa u njoj izlomio malo leda za Enin dZin-tonik. Zvizdukao
je u trenutku kada je otvorila ulazna vrata. Kada je usla u trpezariju, sasvim
nedvosmisleno ju je poljubio u usta i pruzio joj pice, a zatim i zdelicu oljustenih

pistacija. Nedeljama pre toga nije bio takav.
,Da li se nesto desilo?”

,Ne, nista posebno.” Samo je, dok je izgovarao te reci, delovao pomalo
tajanstveno. Mozda se nesto desilo na poslu. Mozda je Alis postigla neki uspeh u
Skoli; mozda se jednostavno osecao neobjasnjivo dobro. Sve vreme vecere, ostao je

dobro raspolozen. A onda je, uz kafu, konacno rekao,

,Ono sto se danas dogodilo nije se dogodilo nikad dosad.” Zvucao je kao da
lagano razmotava poklon za En. ,Nikad dosad. Bilo je veoma poucéno.” Nasmesio joj
se sa zbunjuju¢om neznoscu. ,Zaboravio sam jesi li ili nisi spavala s Larijem

Piterom.” Zagledao se u nju, iS¢ekujuci odobravanje.
,Pa?” En oseti kako utroba pocinje da joj se grci od strepnje.

,Pa. Pa, to se jos nikad nije desilo. Sve te... druge sam uvek pamtio. Sve s
kojima si se... jebala.” Tu re¢ je upotrebio namerno. ,Pamtio sam da li si to uradila na
ekranu ili izvan njega. Cak i u slu¢ajevima kada nisi uopste, kao s Bakom Skeltonom.

U bilo koje doba dana, da me je neko zaustavio i rekao, 'Daj mi spisak svih drugih



muskaraca s kojima se tvoja Zena tucala', bio bih u stanju to da uradim. Stvarno bih
bio u stanju. I jos bih rekao, Tma ih jos nekoliko, u drugim kategorijama'. I njih sam
mogao svih da se prisetim, svih njih. Jednom sam uhvatio sebe kako jednom
studentu dajem ocenu vise samo zato Sto se zvao Kerigan - posto Dzim Kerigan

nikada nije pokusao da ti se udvara na snimanju Najjeftinijeg restorana u gradu.”
En je uspela da na lice navuce osmeh, i nastavila da ceka.
1o bi, dakle, moglo da znaci da poc¢injem da zaboravljam.”

,Da, pretpostavljam da je tako.” Samo, Gream pre deluje uzbudeno, nego

rastereceno, pomislila je.
,Onda, hajde.”
,,éta hajde?”
,Lestiraj me.”
,,Da te testiram?”

,Da. Proveri koliko pamtim. 'Jesam li se tucala s tim i tim?', takva pitanja. 'Ko
je igrao drugu musku ulogu u onom filmu u kome sam se tucala na ekranu, ali ne i
van njega?' Hajde, to zvuci kao zanimljiva igra.”

,Jesi li ti pijan?” Mozda je popio nekoliko pica pre nego Sto se ona vratila
kudi.

,Ni slucajno. Ni najmanje.” Svakako, nije izgledao kao da je pijan, delovao je

razdragano, veselo, sre¢no.

,Onda ja jedino mogu da kazem da je to najmorbidniji predlog koji sam u

zivotu cula.”
, Oh, hajde. Budi drug. Homo ludens, i tako to.”
,I1 govoris ozbiljno, je I’ da?”

,Ozbiljno govorim o igranju igara, da.”



En tiho izusti, ,,Ja mislim da si ti lud.”
Greama to kao da ni najmanje nije pokolebalo.

»,Ne. Nisam lud. Samo mi je sve to vrlo zanimljivo. Znas, toliko sam se
iznenadio danas, kad nisam mogao da se setim, da sam otiSao da pogledam Usnulog

tigra.”
,,éta je to?”
,Nija valjda da ne znas? To je pretposlednji film Larija Pitera.”
,Zasto bi mene zanimali filmovi Larija Pitera?”

,Zbog toga Sto se s njim nisi, a moZda se i jesi, potucala; na ekranu svakako, u

Velikoj guzvi, a van ekrana, e, pa, upravo o tome i razgovaramo.”

,OtiSao si da gledas neki film u kome igra Piter?” En je bila zaprepascena;

prestravljena. ,, Zasto?”
,Usnuli tigar. Hteo sam da vidim da li ¢e mi podstaci memoriju.”
,Ah. U nekom lokalnom bioskopu, je I’ da?”
, U Svis Katidzu.”

,Greame, to je kilometrima daleko, bogu iza nogu. Sve to zbog nekog

mizernog filma u kome igra Piter. Mora da si poludeo.”

Greama ta primedba nije ni najmanje pokolebala. Pogledao je svoju suprugu s

nedvosmislenom neznoscu.

,Cekaj, ¢ekaj. Stvar je u tome $to sam odgledao ¢itavog Usnulog tigra a da na
kraju nisam bio nista blizi moguc¢nosti da se prisetim. Gledao sam u lice Larija Pitera
svaki put kada bi se pojavilo na ekranu i jednostavno nisam mogao da se setim da li

Zelim ili ne Zelim da ga ubijem. Bas ¢udno.”

,Pa, pretpostavljam da ako se od toga na neki nacin osecas bolje, to nije loSe

za pocetak.”



Gream kratko oc¢uta, a onda lagano rece,

,Ne znam da li je bolje.” En je bivala sve viSe zbunjena. , Ne, ne bih rekao da
se osecam bolje. Rekao bih, drugacije. To je nov momenat, shvatas. A pitam se zbog
cega je moj mozak, ako je odluéio da zaboravi jednog od njih, odabrao ba$ Larija

Pitera. Sta to taj Piter ima, ili nema, da bi se razlikovao od drugih?”

,Greame, ja mislim da je ovo stvarno zabrinjavajuce. Uvek sam do sada mog]la
da te razumem. Sada ne mogu. Obicno ti je bilo neprijatno kada bismo razgovarali o
mojim nekadasnjim momcima. Meni je svaki put neprijatno. A sada... sada izgleda

kao da te to na neki nac¢in uzbuduje.”

,Da zavr$imo ovo s Piterom. Pre svega, ose¢am se kao da nikada nisam ni
znao. Stvarno se osecam kao da prvi put treba da saznam jesi li se ili se nisi tucala s

Larijem Piterom.”
,I1 govoris ozbiljno. Govori$ smrtno ozbiljno, je I" da?”
Gream se naze preko trpezarijskog stola i nezno prihvati Enin rucni zglob.

JJesi li?” rece tiho, kao da bi glasnije izgovorenim pitanjem poremetio

odgovor. ,Jesi 1i?”

En izvuce ruku iz njegovog stiska. Nikada joj ni na pamet nije palo da bi

Gream mogao da u njoj izazove gadljivo saZaljenje kakvo je sada izazvao.

,Ne misli§ valjda da cu ti reci, je I’ da; sada?” odgovori ona, podjednako

neznim glasom.
»Zasto da ne? Moram da znam.” O¢i su mu se caklile grozni¢avim sjajem.
,Ne, Greame.”
,Hajde, ljubavi. Ve¢ si mi jednom rekla. Samo mi reci ponovo.”
,,Ne.”

,Vec¢ si mi jednom rekla.” Ponovo blagi glas, ponovo uzbuden pogled, ponovo



ruka na njenom zglobu, samo ovoga puta c¢vrsce.

,Greame, ve¢ sam ti jednom rekla pa si zaboravio, tako da ti ne moze biti

previSe stalo do toga jesam 1i ili nisam.”
,Moram da znam.”
,Ne.”
,Moram da znam.”

En ucdini poslednji pokusaj da se obrati njegovom razumu, i da suzbije vlastiti

gnev.

,Vidis, ili nisam ili jesam. Ako nisam, onda to uopste nije bitno; ako jesam a ti
si zaboravio, onda je to isto kao i da nisam, je li tako? Ako se ne se¢a$ onda nije ni

bitno, zato recimo da nisam.”
Gream samo ponovi, s jos vecom odlucnoscu,
,Moram da znam.”

En bez uspeha pokusa da istrgne zglob iz njegove Sake, a onda duboko

udahnu.

,Naravno da jesam. I uzivala sam. Bio je strasan jebac. Terala sam ga da me

tuca i otpozadi.”
Stisak popusti istog trenutka. Greamove oci se zamutise. On obori pogled.

Te veceri viSe nisu progovorili ni re¢. Sedeli su u odvojenim sobama i potom
krenuli na spavanje bez prethodnog dogovora. Dok je En izlazila iz kupatila - prvi
put je po ulasku zakljucala vrata - Gream je ¢ekao red da ude. Pomerio se u stranu

viSe no sto je bilo potrebno da je propusti da prode.

U postelji, legli su ledima okrenuti jedno drugom, delio ih je gotovo metar
praznog prostora. U tami, Gream tiho poce da place. Posle nekoliko minuta, i En

zaplaka. Na kraju rece,



,,Ono nije bilo istina.”
Gream na tren prestade de place, i ona ponovi,
,,Ono nije bilo istina.”

Potom oboje ponovo zaplakase, i dalje sklupcéani svako na svom rubu postelje.



7. Na gomili dubriva

Za pocetak, Italija je bila iskljucena: citava je bila prekrivena otiscima stopa
bivsih ljubavnika, nalik na tragove kamila u pustinji gde vetar nikada ne duva.
Nemacka i Spanija bile su nekako napola iskljucene. Bilo je i zemalja - Portugal,
Belgija, Skandinavija - koje su bile potpuno bezbedne; premda je jedan od razloga za
to, naravno, bio u tome Sto En, pre svega, nikada nije ni pozelela da ih poseti. Zbog
toga je ta ,bezbednost” istovremeno bila i opasna: kolika god kukavica da je bio,
nimalo mu se nije dopadala pomisao na to da bi ga odsutni Beni i Kris i Lajmen i ko
zna ko jos, mogli oterati na dve nedelje u Helsinki. Zamislio je sebe u jednoj od tih
alternativnih zemalja kako, odeven u eskimsku jaknu, pijucka rakiju od kozjih
kopita; jedino Sto bi na takvom mestu mogao da ¢ini bilo bi da ogorceno razmislja o
onim zovijalnim, preplanulim govnarima koji su ga tamo oterali, a koji mozda cak i

u tom trenutku Svrckaju po Via Veneto, rugajudi se i samoj pomisli na njega.

Francuska je bila delimicno opasna. Pariz nije dolazio u obzir, Loara takode,
kao ni jug. Dobro, ne bas citav jug; samo oni pomodarski delovi gde su strme litice
ustupile mesto strmim terasama sa stanovima, kao i oni oko Nice i Kana gde se En,
razmisljao je on, ponasala kao... kao Sto bi se ponasala bilo koja druga devojka.
Naravno, postojao je i onaj , pravi” jug, gde ni on ni ona nikada nisu bili, kao ni bilo
ko od onih uobrazenih pastuva koji su bez prestanka telefonirali u London da bi

proveravali kretanje svojih investicija. Pravi jug: tamo je bilo bezbedno.

Avionom su otputovali do Tuluze, iznajmili auto, i bez nekog posebnog
razloga izuzev toga Sto je to bio jedan od ponudenih pravaca za izlazak iz grada,

Kanalom Midi krenuli su na jugoistok prema Karkasonu. Bili su savladali otprilike



polovinu uspona duz bedema, kada je neka Enina primedba navela Greama da je
obavesti da je tu sve restaurirano po uzoru na Viole-le-Dika: to joj, medutim, nije
umanjilo uzitak. Bila je odlucna, koliko god da je odlu¢nost mogla da joj u tome
pomogne, da uziva u godisSnjem odmoru. Gream je prema Karkasonu osec¢ao snaznu
odbojnost - nesumnjivo zbog svog istoriarskog integriteta, kako je napola u Sali
objasnio En - no to nije bilo vazno. Prvog dana njihove voznje bio je nervozan,
uznemireno je nastojao da umakne ocinskom autoritetu koji su u njegovim
razmiSljanjima imali Beni, Kris, Lajmen, i ostali; sada mu se, medutim, ucinilo da je

uspeo da ih ostavi za sobom.

Narbon je ponudio raskrsée; skrenuli su na sever, kroz Bezijer do Eroa.
Cetvrtog jutra, dok je oprezno vozio kroz drvored debelih platana, od kojih je svaki
oko struka imao izbledelu belu prugu, Gream je usporio da bi zaobiSao jedna kola
prepuna sena; i dok je njihov vozac, ocigledno kroz san, njihao glavom u stranu ka
njima i letargicno povlacio uzde, on iznenada oseti da je sve u njemu gotovo isto
onako dobro kako je bilo na pocetku. Te veceri, lezao je ispod jedinog pokrivaca u
hotelskom krevetu i zurio u malter koji se ljuStio na tavanici; to ga je podsetilo na
onu oljustenu prugu sredstva protiv insekata na platanima, pa se ponovo osmehnu.
Ovde ga se ne mogu docepati; niko od njih nikada nije bio ovde, i zato nece znati
gde treba da traze; a ¢ak i kada bi uspeli da ga pronadu, nocas, bio bi dovoljno jak da

ih otera.
,Zasto se smeskas?”

Naga, s upravo opranim gacicama u ruci, En je neodluéno stajala kraj prozora,
pitajuéi se da li da ih okaci na gvozdenu ogradu sa spoljne strane. Na kraju je
odludila da to ne ucini; sutra je nedelja, a ko ¢e ga znati Sta sve ljudi mogu da

smatraju bogohuljenjem.
,Onako.” Skinuo je naocare i spustio ih na noc¢ni stocic.

En je okacila gacice na isturenu rucku radijatora i prisla krevetu. Gream je bez



naocara uvek delovao mnogo bespomocnije. Zagledala se u udubljenja na njegovom
nosu; zatim u njegovu mestimicno sedu kosu; potom u belinu njegovog tela. Jedan
od prvih nekoliko puta kada je uspeo da je nasmeje bio je kada je rekao, ,Bojim se da

imam profesorsko telo.” Setila se toga dok se uvlacila pod pokrivac.
Tek onako?”

Gream je ve¢ bio doneo odluku da ¢e tokom narednih svejedno koliko dana
izbegavati svaku mogucu aluziju na ono zbog cega su jednim delom, sa Zeljom da to
zaborave, i krenuli na odmor. Zbog toga joj je ispri¢ao nesto Sto ga je nasmejalo

prethodne veceri.
»,Razmisljao sam o jednoj indikativnoj stvari.”
,Da-a?” Primakla mu se i poloZila ruku na njegove profesorske grudi.

,Potkraj mog zajednickog zivota s Barbarom, znas li Sta mi je ona radila? U
redu je, ovo te nece razljutiti. Bila je uobicajila da mi podmece posteljinu. Jeste,
stvarno. Dok sam spavao, ona bi svukla carSave i ¢ebad sa svoje strane kreveta i
prebacila ih na moju, zatim bi mi dala i ceo jorgan, a onda bi odglumila da se upravo
probudila i pocela bi da me psuje na pasja kola zbog toga Sto sam ukrao svu

posteljinu.”
10 je blesavo. Zasto je to radila?”

,Da bi me naterala da se osecam krivim, valjda. I da znas, uvek je delovalo.
Mislim, naterala bi me da pomislim da ¢ak i dok spavam pokusavam da joj nanesem

zlo. Cinila je to otprilike jednom meseéno, tokom ¢itave jedne godine.”
,Zbog Cega je prestala?”

,E, zato Sto sam je uhvatio. Jedne nodi sam bio sasvim budan, i tako sam
lezao, nastojed¢i da je ne uznemirim. Posle otprilike jednog sata ona je ustala, ali ja
nisam imao zelju da joj se obratim, pa sam cutao. I tada sam shvatio Sta to ona cini.

Pa sam je sacekao da sve zgomila preko mene, i da se potom napravi da je zaspala,



pa onda da se napravi da se probudila, pa onda da poc¢ne da se pretvara da joj je
hladno, a onda da me prodrma i da pocne da me psuje, a onda sam samo rekao,
‘budan sam bar jedan sat'. Zanemela je usred recenice, dograbila posteljinu koju mi je
upravo bila predala, i okrenula se na drugu stranu. Mislim da je to, koliko se ja

secam, bilo jedini put da je ostala bez reci.”

En pritisnu rukom Greamove grudi. Dopadalo joj se kako je pri¢ao o svojoj
proslosti. Nikada nije opanjkavao Barbaru da bi se ona, En, osecala bolje. Njegove
price uvek su imale zrnce neverovatnog u onom delu koji se ticao njegovog
ponasanja, ili toga kako je dopustio Barbari da se ponasa prema njemu; a ¢inilo se da

to podrazumeva da se takve spletke i obmane ne mogu desavati medu njima dvoma.

,Ireba li ti joS pokrivaca?” zapitala je, pa se uspuzala i zajasila ga. Po tome
kako joj se nasmeSio zakljuéila je da ovoga puta nece biti snebivanja, da se medu

njima dvoma nece ispreciti nasrtljiva proslost. Bila je u pravu.

Pronasli su jedan mali hotel blizu Klermon I'Eroa i ostali u njemu nedelju
dana. Za vecerom, na stolu im je stajala Siroka boca domacdeg crnog vina, a przeni
krompiriéi imali su boju Safrana i bili meki na naéin koji su oni smatrali znacajno
francuskim. MoZda je pomenuta boja bila posledica koriS¢enja ustajalog jestivog ulja;
no to nije bilo vazno.

Svakoga jutra bi se pored gustih vinograda vozili do obliznjih sela, gde bi
bile, a onda bi proveli dosta vremena u kupovanju potrepstina za piknik, uz
obavezan primerak Midi libra. Jos malo bi se provozali, prili¢no besciljno, pritom bi
povremeno zastajali da En nabere divljeg cveca i korova, kojima nije znala ni nazive,
i koje je uglavnom bilo ostavljano da se sparusi i da bledi na polici iza zadnjeg stakla
automobila. Pronasli bi neki bar, popili aperitiv, a onda potrazili kakvu zaklonjenu

padinu ili ¢istinu.



Za ruc¢kom bi Gream povremeno naterao En da mu procita drugu stranicu
Midi libra. Naziv rubrike bio je Faits divers, i bila je specijalizovana za price o
svakidasnjim slucajevima nasilja. Tu su svoj kutak pronalazili cudnovatiji zloc¢ini, ali
i sluéajevi obi¢nih ljudi koji su jednostavno pukli. ,Nervno rastrojena majka sletela
kolima u kanal”, prevela bi En, , petoro mrtvih”. Jednoga dana tu se nasla prica o
jednoj seoskoj porodici koja je svoju osamdesetogodisnju baku drzala lancima
prikovanu za krevet ,iz straha da bi mogla slucajno da izade na glavnu
saobracajnicu i tako izazove nesrecu”; pri ¢emu je glavna saobracajnica bila petnaest
kilometara daleko odatle. Sutradan, opet, tu je bila prica o dvojici vozaca automobila
koji su se sporeckali oko mesta za parkiranje; porazeni je izvukao pistolj i svog
,petominutnog neprijatelja” pogodio s tri hica u grudi. Zrtva je pala na tlo; napada¢
je, da sasvim poravna racun, pre nego Sto se odvezao, hicima probusio dve gume na
kolima Zrtve. ,Policija nastavlja potragu”, prevodila je En, ,a Zrtva je s bozjim
blagoslovom preneta u bolnicu.” Gde je, pomisli Gream, verovatno primila jos jedan

blagoslov, onaj posledniji.
,To ti je taj latinski temperament”, rece on.
,,Ovo se desilo u Lilu.”

,Ah.”

Posle rucka odvezli bi se natrag u hotel, popili kafu u baru a onda se popeli u
sobu da legnu. U pet sati bi sisli i seli u klimave leZaljke nacinjene od plasti¢nih
makarona, gde bi ostali dok ne nastupi trenutak za prvo vecernje pice. En je ponovo
Citala Rebeku; Gream je imao nekoliko zapocetih knjiga. S vremena na vreme,

procitao bi joj poneki odlomak.

Kada bi Pjer Klerg pozeleo da me telesno pozna, obi¢no bi poneo tu biljku
umotanu u komad platna, otprilike jednu uncu dugu i Siroku, ili otprilike veli¢ine

prvog zgloba moga malog prsta. A imao je i dugi gajtan koji mi je obavijao oko vrata



kada bismo vodili ljubav; tako je ta stvarcica ili biljka na kraju gajtana obi¢no visila
izmedu mojih dojki, nanize sve do otvora na mom stomaku. Kada bi sveStenik
poZeleo da ustane i napusti postelju, ja bih uzela tu stvar sto mi je bila obmotana oko
vrata i vratila mu je. Pokadsto se dogadalo da u jednoj no¢i dva ili viSe puta pozeli
da me telesno pozna; tada bi me svestenik, pre no sto svoje telo sjedini s mojim,

zapitao: ,Gde je biljka?”

,, Kada se to zbiva?”

,,Oko 1300. godine. Tu malo niZe niz put; nekih osamdesetak kilometara ili tu

negde.”
,, Pokvareni matori svestenik.”

,I1 svestenici su izgleda stvarno bili najvece paljevine. Valjda su posle mogli

odmah da ti daju oprostaj, da ti pristede put do crkve.”

,Pokvareni matori svesStenik.” En je bila uZasnuta samom pomislju na
svestenicku seksualnost. To je Greamu bilo zanimljivo, obi¢no je on bio taj koji bi se
uzasnuo kada bi mu ona kao usput rekla ponesto Sto bi ukazivalo na to kakav je svet.

Osetio se nekako posednicki, i gotovo zlobno, kada je nastavio:

»,Nisu svi to radili. Neki od njih viSe su voleli decake. Sto ne zna&i da su bili
perverzni ili tako nesto - mada pretpostavljam da su morali biti malcice perverzni.
Mnogo je odeljaka u knjigama gde muskarci iznose priznanja poput, 'kada sam bio
decak, svestenik me je odveo sebi u krevet i iskoristio me izmedu svojih bedara kao

da sam Zena'.”
»~Meni to zvucdi prili¢no perverzno.”

,Ne; glavni razlog zbog koga su iskoris¢avali decake bio je taj Sto nisu Zeleli

da se izlazu opasnosti od bolestina koje su mogli navuci od prostitutki.”

,Pizde. Proklete pizde. Verovatno su se pritom potrudili i da sve urede sebi



po volji?”

,O, da. Oni su uvek sve uredivali sebi po volji. Propis o prostitutkama bio je
veoma zanimljiv. Procitacu ti ga.” Okrenuo je nekoliko stranica unatrag. ,,'Vidal je
smatrao' - on nije bio svestenik, ve¢ mazgar, ali do ovog zakljucka je dosao kada se
kod svestenika raspitao o tome koji se grehovi ¢ine odlascima kod prostitutki - Vidal
je smatrao da je seksualni ¢in ¢edan ukoliko je ostvaren s prostitutkom'... ta ta ta ta...
‘pod dva uslova: prvo, to je moralo da bude monetarna transakcija' (naravno, da

muskarac plati); 'drugo, dotiéni ¢in morao je pruziti uzitak obema stranama."”
,Sta tu znadi 'uzitak'? Da li je trebalo da prostitutka dozivi orgazam ili Sta?”
,To ne kaze. Nisam ni znao da su u to vreme znali za orgazam.”

En se ispruZi iz svoje leZaljke i noZnim palcem prodraska Greamovu nogu.

,Oduvek se znalo za orgazam.”

,Mislio sam da je to otkriveno tek u ovom veku. Mislio sam da su orgazam

otkrili blumzberijevci.” Samo se delimicno Salio.
,Mislim da se za to oduvek znalo.”

,Bilo kako bilo, ne verujem da 'uzitak' ovde mora da znaci 'orgazam'. Mozda
to samo znaci da musteriji nije bilo dopusteno da ozledi prostitutku ili da je istuce,

kao sto mu nije bilo dopusteno da odmagli a da ne plati.”
,Grozno.”

,Naravno”, nastavio je Gream, sve viSe uzivajuci sto je viSe ose¢ao da Enino
gadenje raste. ,To verovatno nije previse lic¢ilo na ovo danas. Ho¢u da kazem, nisu to

uvek obavljali u postelji.”

,Kao ni mi”, mahinalno odvrati En, da bi se istog trena uspaniceno setila da s
Greamom uvek jeste; zapravo je, pa, s nekim drugima lokacija bila promenljive

prirode. Gream, sre¢om, nije niSta primetio.

,Eto, na primer”, rece on, otkrivsi do tada brizljivo ¢uvani detalj, ,Cesto su to



radili na gomilama dubriva.”
,Dubriva? Bljaaaaak.”

,DPubriva. Zna$, mislim da se tu mogu uociti odredene pogodnosti. Dubrivo je
toplo, udobno, a verovatno nije smrdelo mnogo gore od ono dvoje koji bi se smestili

na njemu...”
,Prestani, prestani. Dosta”, odlu¢no ga prekide En, , dosta.”

Gream se zakikota, pa se ponovo udubi u knjigu. En ucini to isto, premda je
nastavila da razmislja o dotadasSnjem razgovoru. Iznenadilo ju je to koliko se
zaprepastila. Ne pojedinostima o perverznim svestenicima, cini¢énim oprosStajima
grehova, polnim bolestima, dubrivu; ve¢ svime zajedno. Kada je rekla da su Zene
oduvek znale za orgazam, nije znala na koji se autoritet poziva; jednostavno joj se
¢inilo da je tako. Sigurno su znale, zar ne: na tome je, sada je shvatila, pocivala sva
snaga njenog argumenta. A na isti nacin je takode oduvek pretpostavljala, opet bez
¢vrséih dokaza, da je seks oduvek bio onakav kakav je sada. Ponesto se, naravno,
promenilo - pronasli su pilulu i spiralu, hvala bogu - ali je ona seks zamisljala kao
ljudsku konstantu, kao nesto sto je oduvek donosilo okrepljenje i zadovoljstvo. Ona
ga je u svojoj svesti povezivala s ¢istom posteljinom i cve¢em pored kreveta. A eto, ne
tako davno, i to ovde u blizini - dubrivo i pokvareni stari svestenici, a umesto cveca
kraj tebe, sasuSene biljke u tebi. Zbog cega bi, pitala se, iko poZeleo da to ¢ini u
takvim okolnostima? Zasto su se uopste mucili? Ona ne bi. Iznenada, pomislila je na

pastu za zube.

Za to vreme, Gream je nastavljao da ¢ita. Cudno, kako je ovih dana istovetno
reagovao na svaku istorijsku knjigu koju je ¢itao, bez obzira na duZinu, kvalitet,
upotrebljivost ili cenu: sve su mu istovremeno, ¢esto i u jednoj te istoj recenici, bile i

vanredno zanimljive i vanredno dosadne.

Cetiri dana pre zavrsetka njihovog odmora, En je jednoga jutra osetila kako



koza na grudima pocinje da joj se zateze; osetila je, takode, i prvi daleki bol u lednoj
Supljini. Dok su uzivali u pikniku pored jednog mirnog, posirokog potoka, Cija je
voda, nigde dublja od pola metra, nezainteresovano tekla preko debelih oblutaka,
ona je promrmljala Greamu, posluzivsi se francuskim Zargonskim izrazom s kojim

ga je jednom pre toga upoznala:
,Cini mi se da se crveni mundiri spremaju za iskrcavanje.”

Gream je u desnoj ruci drzao dugu krisku debelo namazanog hleba, a u levoj
paradajz koji je upravo bio zagrizao; znao je da sok upravo u tom trenutku donosi
odluku da li da mu padne na pantalone ili da mu se slije niz nadlakticu, ili mozda i

jedno i drugo. Zbog toga je poluodsutno zapitao,
,Jesu li bas ovog casa primeceni?”
,Da.”
»Znadi, jos uvek su malo dalje na pucini?”
,Da.”
,Mada ih, naravno, mozda sluzi dobar vetar.”
,To je uvek moguce.”

Klimnuo je glavom, ra¢unajudi nesto kao za sebe, kao kada ucesnik na aukciji
odlucuje da li da uzme uceS¢e u nadmetanju. En je oduvek bilo zabavno to kako je
on reagovao na nastupanje njenih menstruacija. Ponekad bi odgovorio dugim
katehizisom, sa viSe ponudenih mogucnosti o tome gde su ta¢no primeceni crveni
mundiri, kolika je njihova procenjena borbena mo¢, koliko dugo njihove snage
nameravaju da se zadrze, i tome sli¢no. Ponekad, kao sada, primao je tu vest sasvim
ozbiljno, kao da mu je najavila da treba da ide u bolnicu. Ponekad bi to u njemu
probudilo vragolastu putenost, i premda je ne bi smesta odvukao u krevet - takav

nikada nije bio - Zivlje nego obi¢no odgovorio bi na podsticaj.

Greamu je sve u vezi s tom temom bilo izuzetno zanimljivo, posto je to u



njegovom zivotu postojalo tek cetiri godine, i nikada pre toga nije moglo imati ma
kakav seksualni prizvuk. I dalje je bio nepokolebljivo suzdrzan na pomisao o seksu u
vreme menstruacije; ¢ak je priznao, smeteno i uvijeno, da pri pomisli na to uvek oseti
kao da bi trebalo da obuje kaljace. Uvek je, medutim, orno prihvatao Enin nagovestaj
da blizina njene menstruacije nalaze da mu je, pa, na neki naéin i duznost da sebi na
brzinu pribavi malo zadovoljstva pre zatvaranja radnje. Jednom prilikom, En je otisla
jos dalje, primetivsi da cak i ako ne Zeli da ozbiljno porazmisli o kaljacama, uvek
moze da proba i nesto Sto je malcice drugadije; od toga se osetio zbunjeno, i odvec

bestijalno i odve¢ intelektualno u isti mah.

U njegovom prvom braku, nikada nije bilo tako. Barbara je nailaske svojih
menstruacija posmatrala kao periode kada se Zenska patnja mora smatrati jos
uzviSenijom, kada joj treba dopustiti dodatni stupanj iracionalnosti u donosenju
odluka, kada Greama treba Sto je mogucde viSe uterivati u osecaj krivice. Ponekad bi
gotovo pomislio da to zapravo on izaziva Barbarine menstruacije; da to nju njegov
penis posece i da od toga prokrvari. To svakako jesu bili periodi nepouzdanog
raspolozenja i ¢udnovatih optuzbi. Saosecajnost je nalagala da se razlike medu
Barbarinim i Eninim stavovima pripiSu generacijskim razlikama, ali Greamu

milosrde u poslednje vreme nije bilo preterano privlacno.

Kada su se posle rucka vratili u hotel, Gream je delovao zamisljeno; jedva da
je i progovarao dok su srkutali kafu iz malih, iskrzanih Solja sa éetvrtastim drskama.

En ga nije pitala o ¢emu razmislja, ali mu je ponudila predlog.
,Da li bi voleo da posle podne izademo u Setnju?”
,O, ne, svakako ne.”
,Hoces da donesem knjige?”
,O, ne, svakako ne.”

Nagnuo se napred i zavirio u njenu Solju, da proveri da li je prazna; potom je

ustao. To je, kad je Gream u pitanju, delovalo kao veoma odlucan, bezmalo agresivan



gest. Zajedno su se popeli uz stepenice do sobe, gde su carSavi bili tako ¢vrsto
zategnuti i tako temeljno poravnati da je izgledalo da su sigurno netom promenjeni.
U sobi je vladala prijatha pomréina, posto prozori i Zaluzine behu zatvoreni. Gream
otvori prozore, pustivSi u sobu slabasno zujanje insekata, daleko zveckanje
kuhinjskog posuda, i u pozadini svega toga brujanje toplog popodneva; zaluzine je
ostavio zatvorene. MoZe biti da se kod prozora zadrzao duZe no Sto mu se cinilo,
posto je, kada se okrenuo, En vec bila u krevetu, s jednom rukom prebacenom preko
jastuka na uzglavlju, dok je drugom mahinalno pridrzavala ¢arSav negde na polovini
grudi. Gream ode do svoje strane postelje i sede, a zatim se bez Zurbe razodenu.
Poslednje $to je skinuo bile su naocare, koje je spustio na nocni stoci¢ pored case sa

svenulim i uglavnom bezimenim cvetovima koje je En nabrala jednog jutra.

Bila je potpuno nepripremljena za ono $to je usledilo. Gream je najpre zaronio
ka dnu postelje i prakticno silom joj rastavio noge. Potom je poceo da je ljubi, s
otiglednom neZnoscu, ali bez iole delotvornijeg smisla za lokaciju. Sto i nije bilo
neko iznenadenje, bududi da je to cinio tek drugi put. Verovala je da nije preterano

ukusna tamo dole; ili makar, ne za njega.

Potom se uspravio i napadno se opruzio kraj nje, ocekuju¢i da mu ona
uzvrati. Pristala je, ponovo s nevericom, posto je verovala da on to voli samo
donekle. Posle otprilike jednog minuta, hitro se spustio nize u postelji i zario u nju,
pritom drZeci svoj penis, Sto je bilo neobicno, posto je inace voleo da ona to cini. A
¢ak i tada, nastavio je da je okrece - na bok, na stomak, konacno, sto je docekala s
olaksanjem, i na leda - i to na priljezan, sistematican nacin koji je nagovestavao
postojanje nekog dubljeg ili sloZenijeg motiva no Sto je puko zadovoljstvo. Delovalo
je to ne kao neposredno seksualni ¢in, ve¢ kao ¢in seksualne rekapitulacije. U¢ini sve,
i to ovoga casa, bas sve; nikad ne zna$ kad ¢e$ ponovo imati priliku za bilo Sta,

makar i za najjednostavniji poljubac. Cinilo se da je to poruka svega.

Svrsio je, takode, na drugaciji nacin. Glava mu je obi¢no bila duboko

zaronjena u jastuk dok bi zadihano pokusSavao da napipa put ka orgazmu, ali se



ovog puta uspravio u postelji i zagledao u Enino lice s ozbiljnos¢u koja se granicila s
bolom. Izraz lica bio mu je ispitivacki i bezlican - izgledao je gotovo kao carinik

kome je trenutak ranije pruzila svoj pasos.

,Izvini”, rece, kada mu se glava srucila na jastuk kraj nje. Bila je to prva rec
koju je izgovorio posle razgovora u baru. Hteo je da kaze, izvini Sto nije uspelo,
izvini Sto sam bio takav, izvini Sto sam pokusao sve a ostvario vrlo malo. Izvini Sto

sam bio takav.

,Zasto, SaSavko jedan?” Polozila mu je ruku preko leda i pomilovala ga po

ramenu.

,Sve je bilo za mene. Nedovoljno za tebe.” Ali, uglavnom nedovoljno i za

mene.
,Sasavko. Meni je podjednako lepo ¢ak i kada ne svr$im.”

Sad, to je dovoljno cesto bilo istina, da ni u ovoj prilici nije moralo da bude
previse neistinito. Gream je zagroktao, kao da je zadovoljan; En se malo
promeskoljila da bi promenila polozaj njegovog bedra; ostali su da leze u tom

tradicionalnom polozaju sve dok pritisak na njenu besiku nije postao preveliki.

Sledeceg dana iskrcali su se crveni mundiri, a vreme kao da se priklonilo
sivilu. Lagano su krenuli natrag ka Tuluzi, ovog puta prateci severnu putanju. Vlazni
platani ovde su bili guSée posadeni, pa su im se u prolazu bez prestanka nemo
obracali. Ona ljuspava bolest njihove kore sada je ¢inila da deluju zapusteno; kao

kakvo sirotinjsko drvece.

Dok su se vozili ka juznom obodu Kosea, primetili su putokaz ka Rokforu na
Sulzonu. Ni on ni ona nisu bili neki veliki ljubitelji sira, ali ucinilo im se da je taj
pravac dobar koliko i bilo koji drugi. Posetili su fabriku uklesanu u procelje jedne
litice, gde im je mala toreadorka odevena u tri dZempera i dugi vuneni ogrtac

objasnila kako vertikalne pukotine u steni omogucavaju da u fabrici neprestano



vlada ista prohladna temperatura. Povetarac i vlaga stvarali su neponovljivo
savrSene uslove za proizvodnju plavog sira; a istovremeno su, van svake sumnje,

stvarali i hladnocu koja je izbijala iz njihove domacice.

Tamo i nisu mogli puno toga da vide, kako se ispostavilo, posto je pravljenje
sira bilo sezonski posao, a njih dvoje su malo zakasnili. Nije ¢ak bilo ni toliko sira da
bi im ga mogli pokazati, pa je da bi im nadoknadila taj nedostatak, Zena-vodic uzela
povedi drveni blok, isecen tac¢no u veli¢ini celog kotura rokfora, i pokazala kako ga
valja uviti u foliju. Izostanak bilo ¢ega Sto bi vredelo videti silno je podigao

Greamovo raspolozenje, koje se uz Enin simultani prevod jo$ viSe popravilo.

,Istorija veli da je jednom jedan pastir bio kraj svojih ovaca, a bilo je vreme
rucka. Seo je u pecinu s malo hleba i sira, kada je tuda prosla jedna prirodno lepa
pastirica. Mladi pastir zaboravi na rucak i krenu da se udvara mladoj pastirici. Kada
se nekoliko nedelja kasnije vratio u pecinu otkrio je da mu je sir sav pozeleneo i da
mu je hleb sav pozeleneo. No, na nasu srecu, on je probao sir, koji mu se izuzetno
dopao. Posle toga su pastiri vekovima ¢uvali tajnu te pecine. Ne zna se da li je ova

prica istinita, ali ljubitelji rokfora vole da je prepricavaju jedni drugima.”

Prosli su kroz nekoliko jaruga, vlaznih i sjajnih od neprirodno svetlozelene
mahovine, a zatim su im pokazali, kroz jedan prozor, daleku pokretnu traku koju su
opsluzivali ¢emerni radnici. Tada je Zena objavila da se obilazak bliZi kraju, i strogo
pokazala prstom na obaveStenje o zabrani davanja napojnica. Na prodajnoj tezgi
potpuno su ignorisali sir, a uspeli su da odole i zbirci od dvanaest slajdova u boji,
koji su prikazivale proces pravljenja sira od sakupljanja plesni do pakovanja. Umesto
toga, Gream je kupio rokfor-noz: Siroke ostrice i zakoSen na neocekivanom mestu, s
iznenadujuce tankom drskom ozbiljnog izgleda. Tako nesto uvek valja imati pri ruci,

pomislio je.

Narednih pola dana vozili su se ka zapadu i stigli do Albija, gde su naisli na
najcudniju katedralu koju su wu Zivotu videli: bila je sagradena od

narandZastocrvenih cigala, zdepasta a istovremeno visoka, crkva a istovremeno



tvrdava, lepa uprkos tome Sto je u mnogim detaljima bila ruzna ili jednostavno
¢udna. Militantna crkva; istovremeno odbrambena crkva, kao i simbolicka crkva,
sagradena kao od cigala nacinjeno upozorenje upornim ostacima katarizma, i svima
onima koje bi ta jeres mogla dovesti u iskuSenje. Dok su gledali navise u okruglaste,
crne kule zapadnog krila, u otvore za strelce i ovde-onde ponekog zlog patuljka u
skoku, Gream je razmisljao kako je sve to na neki nacin posredan, intelektualni
odgovor svim onim bucénim jereticima iz Monteja: ovo je greSnicima s dubriva

pokazivalo u ¢emu leZi snaga, kao i istina.

Da li je to bilo zbog njene menstruacije, ili je Gream u poslednja dva-tri dana
zaista bio nekako razdrazljiv? Cak je i njegova veselost delovala pomalo izvestaceno.
En nije znala u ¢emu je stvar. MozZda to nije ni bilo vazno; mozZda je jedini razlog bio
taj Sto se blizio kraj odmora. U Albiju su kupili armanjak i staklene tegle s povréem.
Gream je pronasao sebi espadrile i pleteni slameni SeSir, stvari za kojima je tragao od
pocetka putovanja. Trebalo je da potrose bar deo tog sacuvanog novca, pomislio je; u

protivnom, Enina kutija od orahovine postace premalena.

Dok su se na putu ka aerodromu vozili kroz predgrade Tuluze, prosli su kraj

jednog bioskopa i En se nasmejala.
,Sta se daje?” upitao je.

,Prikazuju Fermeture annuelle”, odgovorila je. ,Svuda.” Bilo je to kao da
vozom putujete kroz Italiju i da se sva mesta kroz koja prolazite zovu Usita. ,Je li to

Godar ili Trifo?”

Gream se osmehnu, i promumla nesto kao odgovor, ali, da li joj se samo

ucinilo da je krajickom oka opazila onaj instinktivni trzaj?

Na Getviku su lako pronasli taksi. Padala je kiSa, kao Sto to izgleda uvek biva
kad se covek vraca u Englesku. Gream se zagleda kroz prozor isprskan kapljicama.
Zasto sve Sto bi trebalo da je zeleno ovde ima u sebi toliko braon boje? I kako je

moguce da stvari budu istovremeno vlazne i prasnjave? Posle otprilike kilometar i



po, prosli su pored jedne garaze. Bezolovni, super... pranje automobila. Gream je
shvatio da je ponovo kod kucde. Projekcija Fermeture annuele u bioskopu u njegovoj

glavi bila je zavrSena.



8. Kamenje feminijsko

Gream se osec¢ao neprijatno zbog toga Sto nikada nije odveo Alis u zooloski
vrt, no to je bilo tako. Nije on mrzeo Zivotinje: naprotiv, uzivao je u njihovoj
nepredvidivosti, u onom spekulativnom, naucnofantasticnom nacinu na koji se
toliko njih razvilo. Ko 1i se to tako nasalio s vama, oduvek je zeleo da ih zapita. Ko li
je to pomislio da bi bilo dobro da tako izgledas, prosaputao je Zirafi. Dobro, znam da
je potreban dugacak vrat da bi se doseglo do najviseg liS¢a, ali zar ne bi bilo
razboritije da je drvece napravljeno tako da bude nizZe? Ili, kad smo kod toga, da su
zirafe naucene da se hrane necim $to je blize zemlji, bubama ili Skorpijama ili ne¢im

tre¢im? Zasto se nekome ¢inilo da je dobro da Zirafe ostanu da Zive kao Zirafe?

étaviée, bilo bi mu u neku ruku i drago da odvede Alis u zooloski vrt; bilo je
to jedino mesto koje ¢ak ni najnevicniji roditelji nisu mogli da promase. Koliko god
da ste u ocima svoje dece bili jadni, ubogi ili dostojni prezira, ma koliko puta da ste
se pogresno obukli za Skolsku svecanost, uvek ste mogli da se iskupite zooloSkim
vrtom. Zivotinje su bile tako pouzdano velikodusne u darovanju blazenstva - kao da
i nisu nista drugo do trenutni proizvodi roditeljske maste. Vidi, moj tata je sve ovo
izmislio; jeste, i krokodila, i emua, i zebru. Jedino su nezgodni bili detalji seksualne
prirode: erekcija onog nosoroga, ispruzena kao oderana pesnica gorile ili neki
komad mesa koji se ne usudujete da zatrazite u mesari. No cak i takvi trenuci mogli

su se objasniti kao poremecaji u evoluciji.

Ne, Gream se bojao zooloskog vrta zbog toga Sto je znao da ¢e ga rastuZiti.
Jednom prilikom nedugo posle razvoda, razgovarao je o pravu na vidanje dece s

Ciltonom, kolegom &iji se brak takode raspao.



,Gde ona Zivi, tvoja kéi?” zapitao ga je Cilton.

~Nekako, to bas nije lako opisati. Pre dosta godina, u vreme nekadasnjih

kvartova, rekao bi da je to Sent Pankras, ali znas, s ovom severnom linijom metroa...”

Cilton ga prekide; ne zato Sto se iznervirao, vec¢ jednostavno zato Sto je vec bio

dovoljno saznao.
»Znaci da ¢e$ modi da je vodis u zooloski vrt.”

,Oh. Zapravo sam razmisljao o tome da je odvedem - bar kad je re¢ o ovoj
nedelji - autoputem M1 na ¢aj u jedan kafe pored puta. Mislio sam da ¢e to za nju biti

nesto novo.”

Cilton mu se na to, medutim, samo znalacki osmehnu. Kada je nekoliko
nedelja kasnije En takode jednom usputnom opaskom nagovestila da pretpostavlja
da on ¢e te nedelje odvesti Alis u zooloski vrt, Gream nije rekao nista, i nastavio je da
Cita. Naravno, trebalo je da poveze stvari kada je Cilton to spomenuo. Nedelja
popodne bila je vreme za posete: bolnicama, grobljima, starackim domovima, i
kucama rasturenih porodica. Dete niste mogli odvesti tamo gde ste presli da Zivite
zbog pretpostavljenog loSeg uticaja nekakve ljubavnice ili druge Zene; u dodeljenom
vam vremenu niste mogli dete odvesti daleko, a morali ste da povedete ra¢una o
restoranima i toaletima, dvema glavnim opsesijama popodnevnog deteta. Severni
London kao reSenje je nudio zooloski vrt: zabavno mesto, moralno podesno s

roditeljske tacke gledista, i uz to prepuno restorana i toaleta.

Gream, medutim, nije Zeleo da se prikloni vecini. Zamisljao je zooloski vrt
nedeljom popodne: neSto malo turista, pokoji cuvar, plus tuzne skupine lazno
razdraganih sredovecnih usamljenih roditelja koji nepotrebno, ocajnicki, drZze za
ruke decu razli¢itih veli¢ina. Putnik kroz vreme koji bi se iznenada obreo tu,
zakljucio bi da je ljudski rod odbacio svoj negdanji metod razmnozavanja, i umesto

njega usavrsio partenogenezu.

Zbog toga je Gream odlucio da predupredi tugu, pa tako nijednom nije odveo



Alis u zooloski vrt. Jednom je, mozda na Barbarin nagovor, njegova k¢i spomenula
postojanje tog mesta, ali je Gream zauzeo ¢vrst moralni stav o nepravicnosti drZanja
zivotinja u zatocenistvu. Nekoliko puta je spomenuo kokoske iz inkubatora, i
premda bi njegova zapazanja odrasloj osobi verovatno zazvucala pompezno, Alis ih
je prihvatila kao izuzetno razborito razmisljanje: kao i vec¢ina dece, bila je idealisticki
nastrojena i sentimentalna kada je re¢ o Prirodi, sklona da je posmatra kao nesto sto
nije isto to i Covek. Prvi put je Gream odneo pobedu nad Barbarom, svojim

naizgled principijelnim stanovistem.

Umesto u zooloski vrt, vodio je Alis u poslasti¢arnice i muzeje, a jednom - to
je bio promasaj - i u restoran pored auto-puta. Nije, naime, uspeo da predvidi njenu
gadljivost pred prizorom hrane za sve moguce vrste obeda, demokratski poredane
iza tezge. Pogled na krmenadlu i pihtije u Cetiri sata potpuno je ukinuo moguénost

da se Alis poraduje torti.

Uspesne dane obelezile su Setnje parkovima i razgledanja izloga zatvorenih

radnji. Ako je padala kiSa, ponekad bi jednostavno ostali u kolima i razgovarali.
,Zasto si napustio mamu?”

Prvi put je tada postavila to pitanje, i on nije znao Sta da kaze. Umesto
odgovora, okrenuo je kontakt-kljuc tek toliko da ukljuci elektronski sistem, a onda
ukljucio brisace samo za jedan pokret. Izmaglica na staklu pred njima je nestala, pa
su se preko mokrog parka zagledali u jednu improvizovanu fudbalsku utakmicu.
Posle nekoliko sekundi, kiSa je konture igraca ponovo sprala u zamagljene mrlje
boje. Sasvim nenadano, Gream se oseti izgubljenim. Zasto ne postoje nekakvi
prirucnici o tome Sta bi trebalo reci? Zasto ne postoje izvestaji potrosaca o rasturenim

brakovima?
,Zato §to mama i ja nismo bili sre¢ni zajedno. Nismo se... slagali.”
,,Govorio si mi da volis mamu.”

,Da, ijesam. Ali to je nekako prestalo.”



,Nisi mi rekao da je prestalo. I dalje si mi govorio da voli§ mamu sve dok nisi

otisao.”

,Znas, nisam hteo da te... raZalostim. Imala si ispite i svaSta drugo.” Sta

drugo? Menstruacije?

,Mislila sam da si ostavio mamu zbog, zbog nje.” Ono ,nje” bilo je neutralno,

nenaglaseno. Gream je znao da njegova k¢i zna Enino ime.
,Ijesam.”

,Znadi, nisi ostavio mamu zato Sto se niste slagali. Ostavio si je zbog nje.”

Ovoga puta bilo je naglaSeno, i nimalo neutralno.

»,Da; ne; na neki nacin. Mama 1i ja nismo se slagali dugo pre nego Sto sam ja
otiSao.”

,Karen kaze da si zbrisao zato Sto si se osetio sredovecnim pa si poZeleo da
mamu baci$ u staro gvozde i zamenis je za neku mladu.”

,Ne, nije bilo tako.” Ko li je ta Karen?

Usledila je ¢utnja. Ponadao se da je taj razgovor okoncan. Igrao se kontakt-

kljucem, ali ga nije okrenuo u bravi.

,Tata, da li je to bila...” Krajickom oka video je kako se namrstila. ,,Da li je to
bila romanticna ljubav?” Izgovorila je te reci obazrivo, kao da prvi put upotrebljava

strani izraz.

Nije mogao da kaze da ne zna Sta to znaci. Nije mogao da kaze da to nije
pravo pitanje. Postojala su samo dva polja za upisivanje odgovora, i trebalo je brzo

oznaciti jedno od njih.
,Da, mislim da bi moglo tako da se kaze.”

Kada je to rekao - ne znajudi ta¢no ni Sta to znadi, niti kako ¢e odgovor

delovati na Alis - postao je tuzniji no $to bi bio da ju je odveo u zooloski vrt.



Pod jedan, pomislio je Gream. Zbog cega postoji ljubomora - ne samo za
njega, ve¢ za mnoge druge ljude. Zasto se javlja? Ona jeste na neki nac¢in povezana s
ljubavlju, ali je taj nacin bio neodrediv i neshvatljiv. Zasto iznenada pocinje da cvili u
njegovoj glavi, kao alarmni sistem u avionu: Sest i po sekundi, vreme za napustanje
letelice, sad. Tako je to izgledalo ponekad, u Greamovoj lobanji. I zasto je odabrala
bas njega? Da li je u pitanju nekakva SaSava hemija? Da li je sve to zakuvano jos
prilikom rodenja? Da li covek dobije ljubomoru onako kao Sto dobije veliku
straznjicu ili slab vid, pri ¢emu je Gream imao i jedno i drugo. Ako je tako, mozda se
ona i potrosi posle izvesnog vremena; mozda te hemikalije za ljubomoru u toj
mekanoj kutiji tamo gore ima dovoljno samo za odredeni broj godina. MoZda;
Gream je, medutim, priliéno sumnjao u takvu mogucnost: veliku straZnjicu je mao

ve¢ godinama, i nije bilo nagovestaja da ce se taj problem smanijiti.

Pod dva. Ako vec¢ zbog necega ljubomora mora da postoji, zasto bi morala i da
deluje retrospektivno? Zbog cega je ona medu snazZnijim emocijama jedina koja ima
to svojstvo? Ostale ga nemaju. Kada je razgledao fotografije na kojima je En kao
devojka ili mlada Zena, osecao je prirodnu Sto-nisam-bio-tamo ceznutljivost: a kada
bi mu ispricala za kakvu nepravednu kaznu koju je pretrpela u detinjstvu, osetio bi
kako u njemu navire zastitnicki poriv. To su, medutim, bile daleke emocije,
doZivljene kao kroz neki veo - lako su podsticane i lako stiSavane - stiSavane
jednostavnim nastavljanjem sadasnjosti, koja nije bila isto $to i proslost. Ta ljubomora
je, medutim, nadolazila u talasima, u nenadanim, intimnim izlivima koji bi kao
stihija poneli ¢oveka; povod joj je uvek bio trivijalan, lek nepoznat. Zbog cega bi

proslost izludivala ¢oveka emocijama?

Mogao je da se seti samo jednog sli¢nog slucaja. Pojedini njegovi studenti - ne
veliki broj njih, ¢ak vedina ne, ali jedan godisnje, recimo - umeli su da se razljute
zbog proslosti. Trenutno je imao jedan slucaj, onog ridokosog momka, Mak-kako-

ono-bese (gospode, danas ¢oveku treba ¢itava godina da im naudi mena, a posle ih



nikad viSe ne vidi; gotovo da i ne vredi truda), koji se prilicno razgnevio zbog
nesposobnosti dobra (kako ga je on shvatao) da trijumfuje nad zlom u istoriji. Zasto
x nije pobedilo? Zasto je z pobediloj)? Zivo je mogao da zamisli zbunjeno, gnevno
lice tog Maka kako na casovima zuri u njega, sa Zeljom da cuje kako je istorija
pogresila, ili makar kako su istoricari pogresili; kako se x zapravo pritajilo i onda
mnogo godina kasnije pojavilo kao v, i tome slicno. U normalnim okolnostima,
Gream bi takve reakcije pripisao - ¢emu? - nezrelosti; ili, neSto odredenije, nekakvom
lokalnom uzroku, kao Sto je religiozni odgoj. Sada vise nije bio tako siguran. Makov
gnev protiv proslosti obuhvatao je sloZzena ose¢anja o0 mnostvu razlicitih likova i

dogadaja. Moze biti da je patio od retrospektivnog osec¢anja nepravde.

Pod tri. Zasto bi retrospektivna ljubomora postojala sada, u poslednjoj
Cetvrtini dvadesetog veka? Nije Gream bio istoricar tek tako. Stvari izumiru; omraze
medu narodima i kontinentima se smiruju; civilizacija zbilja postaje civilizovanija; to
se pred Greamom nije moglo poredi. Postepeno, u to nije sumnjao, svet ce se staloziti
u gigantsku drZzavu blagostanja posvecenu sportskoj, kulturnoj i seksualnoj razmeni,
pri ¢emu c¢e prihvacenu medunarodnu valutu predstavljati delovi haj-faj opreme.
Povremeno ce biti zemljotresa i erupcija vulkana, ali ¢e s viemenom cak i osvetnicki

gnev Prirode postepeno uminuti.

Zbog cega je, onda, ta ljubomora opstajala, neZeljena, omrazena, prisutna
samo zato da bi zavitlavala coveka? Poput srednjeg uha, koje je tu samo zato da biste
izgubili osecaj ravnoteze; ili poput slepog creva, koje je tu tek da bi se bestidno

upalilo i da bi potom moralo biti odstranjeno. Kako se odstranjuje ljubomora?

Cetiri. Zasto je to moralo da se desi ba$ njemu, njemu od svih ljudi na svetu?
On je, znao je to, veoma osecajna osoba. Barbara je pokusala da ga natera da
poveruje da je groteskni egomanijak, ¢udovisni bludnik, bezdusni emocionalni
gnom; no to je bilo sasvim razumljivo. Odista, ¢injenica da je Gream to umeo da
razume, za njega je bila josS jedan dokaz koliko je osecajan. Oduvek su ga svi smatrali

osecajnim - majka uteSno, prva Zena podrugljivo, kolege s glasnim odobravanjem,



druga Zena s onim toplim, vragolastim, malkice iskoSenim pogledom. Jednostavno je

bio takayv, i voleo je Sto je takav.

StaviSe, nije spadao medu najvece svetske ljubavnike. Bila je tu Barbara,
potom En, i to je manje-viSe bilo sve. Ono Sto je ose¢ao prema Barbari verovatno je
bilo preuveli¢ano ¢ilom svezinom prve emocije, dok se ono sto je, svestan koliko je to
celovito, osec¢ao prema En, probudilo oprezno. A izmedu toga? Pa, izmedu toga, bilo
je prilika u kojima je pokuSavao da natera sebe da oseti nesto Sto bi bilo priblizno
ljubavi; jedino, medutim, Sto je u takvim slucajevima uspevao da postigne, bila je

neka vrsta napadne sentimentalnosti.

I posto je priznavao sve to o sebi, ¢inilo mu se da je posebno nepravedno to
Sto je bas on odabran da bude kaZnjen. Drugi su dzZarali po vatri, ali on se opekao. A
mozda je u tome i bila sustina svega. Mozda tu treba uzeti u obzir Dzekovu analizu
braka, DZekovu teoriju o krstu. I mozda Dzekova teorija, ispravna do granica do
kojih je sezala, nije i$la dovoljno daleko. Sta ako to nije nesto sto je u samoj prirodi
braka - u kom biste slucaju, da ste na Dzekovom mestu, mogli da okrivite , drustvo”
i da se onda do mile volje odajete neverstvu sve dok ne pocnete da to primate lakse -
vec nesto Sto je u samoj prirodi ljubavi. Takva pomisao bila je mnogo manje prijatna:
pomisao da ono ¢emu svi teZe mora da se izvitoperi, automatski, neizbezno,

hemijski. Gream nije voleo ni da pomisli na tako nesto.
,Mogao bi da kresnes$ neku svoju studentkinju.”
,Ne, ne bih.”

»,Naravno da bi mogao. Svi to cine. One zato i postoje. Znam da ne izgledas
bogzna kako, ali one u tim godinama i ne mare za to. MoZda ih ¢ak dodatno pali ako
ne izgledas bogzna kako - ako malkice zaudaras ili si skenjan ili depresivan. Ja bih to
nazvao seks Treceg sveta. Toga ima dosta kud god se okrene$, a narocito u tim

godinama.”

Dzek se samo trudio da bude od pomoci, Gream je bio prakticno uveren u to.



,Vidi§, to po meni nekako nije u redu. Mislim, od nas se ocekuje da budemo

in loco parentis, pa bi to bilo pomalo nalik na incest.”
,Porodica ¢iji se ¢lanovi zajedno igraju, ostaje na okupu.”

Zapravo, Dzek se i nije narocito trudio da bude od pomoci. Vec je bio pomalo
sit Greamovih stalnih poseta. Dao mu je mnostvo savrSeno valjanih predloga - da bi
trebalo da laze, da bi trebalo da onaniSe, da bi trebalo da ode na odmor u
inostranstvo - i zakljucio da je njegova terapeutska torba ostala manje-viSe prazna.
Kako god bilo, pre svega mu je bilo tek donekle Zao Greama. Pocinjao je da oseca

zelju viSe da se zavitlava sa svojim prijateljem, a manje da mu povladuje.
... au svakom slucaju”, nastavljao je Gream, ,ja to i ne Zelim.”

,Apetit se razvija jelom.” DZek je znacajno podigao obrvu, ali je Gream tu

primedbu ravnodusno primio tek kao najobicniju frazu.

,Cudno je to - mislim, ono $to me u vezi s tim najvise iznenaduje - jeste to Sto

je dozivljaj toliko vizuelan.”

'?I/

Jreee s

,Eto, ja sam oduvek bio viSe verbalni tip. Sto je i normalno, zar ne? Na mene
su oduvek najviSe uticale reci. Slike ne ljubim preterano - boje i odeca nisu mi
zanimljivi, ne volim cak ni slike u knjigama, a filmove mrzim. Zapravo, ranije sam

mrzeo filmove. Zapravo, i dalje ih mrzim, premda na drugaciji nacin, naravno.”

,Da.” Dzek je ¢ekao da Gream prede na stvar. Eto zasto, shvatio je, vise voli
normalne ljude nego ludake; ludacima treba tako mnogo vremena da predu na stvar;
oni smatraju da onaj ko Zeli da vidi Bakingemsku palatu najpre mora turistickim
autobusom da obide citav grad. Oni misle da je sve zanimljivo, da je sve znacajno.
Dzek krenu da smislja novu Salu. Mozda neko ime koje podseca na rec , vetar”? Ili
mozda nesto s duvackim kvintetom? Ne, bilo bi to nepotrebno natezanje starog

sfinktera. A duvaci-solisti su retkost.



,Iznenadilo me je to Sto je sve skupa bilo pokrenuto vizuelnim podsticajem...”
Mozda nesto s ,,ruzom vetrova”? Hmmmm, morao bi malo da razmisli.

,,... mislim, svakako da sam kad smo se En i ja vencali znao da to nije bilo isto
kao kad smo se Barbara i ja vencali. I naravno, En je prema meni oduvek bila
potpuno iskrena kada je re¢ o muskarcima... o njenom Zzivotu... pre no sto je srela

mene...”

Ako to uradiS kad se spotakneS, moguce je posluZiti se vremenskim
izveStajem: iznenadni nalet vetra. MoZda upotrebiti i jabuku kao rekvizit? Ako si na
moru, onda moze ,dobar vetar, dobro more”; to je mozda upotrebljivo i prilikom

umivanja?

,... 1 tako sam ja znao imena nekih od njih, mozda sam cak i video dve-tri
fotogratije, premda ih naravno nisam pomno zagledao; i znao sam ¢ime su se bavili,
a neki su naravno bili mladi od mene, a neki su bolje izgledali, a neki su verovatno

bili bolji u krevetu, ali to je bilo u redu. Bilo je...”
Serenada za duvace. DZek prigusi kikot, i uljudno ga pretvori u gundanje.

... stvarno je bilo. A onda sam otiSao da gledam Preko meseca i sve se
promenilo. E, sad, zasto bih ja, neko ko je citavog zivota bio ravnoduSan prema
vizuelnom, odjednom podlegao na takav nacin? Hocu da kaZem, zar nisi i sam
razmisljao o tome - to bi moralo da te zanima, profesionalno, mislim, to sto neki ljudi

snaznije dozivljavaju filmove, nego knjige.”

,Ja imam obicaj da kazem da knjigu mozes$ poneti bilo kud. Film ne mozes da
gledas dok sedis na klozetskoj Solji, zar ne?”

,Da, to je tac¢no. Ali kad sam video svoju Zenu, tamo gore na platnu, sve je
bilo sasvim drugacije. Mislim, vizuelno - vizuelni doZivljaj je neuporedivo moc¢niji

od redi, zar ne?”

,Po meni je tvoj slucaj donekle poseban.”



~Mozda to ima veze s tim javnim aspektom - to Sto razmisljam o drugim

ljudima koji je vide tamo gore. Neka vrsta javnog nabijanja rogova.”

»Njeni filmovi nisu bili takvi, zar ne? A nesto ne verujem da je u publici bilo
previse onih koji su se gurkali i govorili. Fj, je I’ ono tamo Greamova gospoda? Sto
ona, uostalom, u to vreme nije ni bila.”

»Tacno, nije.” MoZda i nije u pitanju bio taj javni aspekt. Ali vizuelni doZivljaj
jeste. Tu Gream naglo zacuta. DZek spokojno nastavi sa svojim unutrasnjim

prelistavanjem re¢nika. Posle kra¢eg vremena, Gream zapita,

, O ¢emu razmisljas?”

Uh, jebi ga; upravo je razmatrao ,odgovor u vetru huci”. Najbolje bi mu bilo
da nesto improvizuje.

»Ni o ¢emu narocitom, iskreno receno. Ni o ¢emu sto bi moglo biti od koristi.

vy

Upravo sam se pitao Sta znaci rec¢ 'feminijski'.

?!I

Jroeee s

,Pitam se da li je zaista re¢ o geoloskom terminu, ili je to Kipling jednostavno
izmislio. Zvudi tako sliéno rec¢i 'feministicki’ da pretpostavljam da je u pitanju
postojeca re¢, ali je nikada nisam pronasao ni u jednom recniku. Ili je mozda jeste

izmislio, ali se malo prevario u racunici.”

'?I/

Jreee e

Na kamenju feminijskom pradavnom, bolji nam Zivot bese obecan

(Koji otpoce ljubavlju prema bliznjem, okoncan bi ljubavlju prema Zeni njegovoy).

Ako ga ovo ne otera, pomisli Dzek, nista nece.

Gream, medutim, odvrati,



,Znas li za Sta sam otkrio francuski izraz?”

?!I

proes?
,Jesi li ikad video bikova muda?”

_Mmm.” Sto nije znacilo ni da ni ne, ve¢ nastavi dalje.

,Velika su, je I’ da? I dugacka, jos malo pa moZzes njima da igras ragbi, zar ne?”

?!I

Jreee s

Prolazili smo u Francuskoj pored jedne mesare - u Kastru - i videli ih u izlogu.
Mislim, sigurno su bila bicja, ne mogu da zamislim da iko ima tolika, osim ako nisu
bila konjska, ali to nije bila mesara s konjskim mesom pa zato pretpostavljam da to
iskljucuje...”

'?I/

Jreee s

,Ija rekoh En, hajde da udemo i pitamo $ta je to, a ona se malo zakikota i rece,
pa sasvim je ocigledno $ta je to, a ja rekoh, da, znamo $ta je to, ali hajde da pitamo
kako se to zove, i tako udosmo i tamo je bio taj izuzetno precizni francuskim mesar,
izuzetno pedantan, izgledao je kao da zna kako se meso sece bez krvi, i En ga upita,

'Mozete li nam redi Sta je ono', i pokaza na tacnu, i znas li Sta je rekao?”

e ?”

,Rekao je, 'Ce sont des frivolites, Madame’. Je I’ da je dobro?”
,Nije lose.”

, ] onda smo mu zahvalili i izasli.”

... (Nisam ni mislio da ste ih kupili da pravite sendvice, za ime boZzje.)

,Frivolites.” Gream ponovo promrmlja tu rec i kao za sebe klimnu glavom,
kao kakav starac koga je iznenada ogrejala pomisao na neki izlet od pre cetrdeset

godina. DZek natera sebe na zavrsni komentar.

,U stvari, u Americi zivi jedan tip koji nema proslost, da znas.”



,Nnn?”

,Stvarno. Citao sam o tome. Izgleda da se to desilo pri macevanju, kada mu je
protivnikov mac prosao pravo kroz nos sve do mozga. UniStio mu je memoriju. Tako

zivi ve¢ dvadeset godina.”
»~Amnezija”, re¢e Gream, ozlojeden beznacajnom upadicom.

»,Ne, nije to bas to. Ovo je nesto bolje od toga. Ili gore, ¢ini mi se - zna$, u tom
¢lanku se ne kaZe da li je tip srecan ili nije. Stvar je u tome, medutim, Sto on nije u
stanju da stvori bilo kakva nova secanja. Odmah zaboravlja sve. Zamisli samo -

nigde nikakvih arhiva. Mozda bi tebi tako nesto prijalo?”

?!I

Jroeee s

,Mislis da ne bi? Bez ikakvih arhiva - samo sadasnjost? Kao da sve vreme
gledas kroz prozor voza. Polje Zita, telegrafski stubovi, uzad s rubljem, tunel: bez

ikakvih veza, bez uzroc¢nosti, bez osecaja ponavljanja.”

?!I

Jroeee s

,Verovatno bi neko mogao to da ti uradi. Gurnu ti viljusku u njokalicu, i car si.

Pretpostavljam da to sad moze$ da dobijes i preko socijalnog.”

Gream se ponekad pitao da li ga DZek uopste uzima za ozbiljno.

Tokom nekoliko nedelja po povratku iz Francuske, Zivot se odvijao manje-vise
normalno. En je shvatila da Greama posmatra na nacin koji joj se ucinio gotovo
potpuno stranim njenom dotadasnjem iskustvu. Posmatrala ga je kao Sto covek
posmatra alkoholicara ili potencijalnog samoubicu, nenametljivo mu dajuci znake za
obavljanje sasvim obicnih radnji, kao Sto su uzimanje Zitarica za dorucak, menjanje
brzina, ili izbegavanje sudara s televizorom pri hodanju po kudi. Naravno, bila je
uverena da on nije ni jedno ni drugo - ni alkoholicar ni potencijalni samoubica. Istina

je da je pio malo viSe nego obicno; ali je isto tako bilo istina i to da joj je DZek, na svoj



poznati taktican nacin, nagovestio da je Gream potpuno posandrcao. En je, medutim,
mislila drugacije. Pre svega, ona je bolje poznavala svog muza; a poznavala je i

Dzeka. On je viSe voleo kad je Zivot strasan, a ljudi uvrnuti, posto je to zZivot ¢inilo

Kad joj je prosla menstruacija, En poce da iS¢ekuje kada ¢e ponovo voditi
ljubav s Greamom; no on nije delovao previse zainteresovano. Obicno je ona prva
odlazila u krevet; on bi uz neki izgovor ostao u prizemlju. Kada bi konacno legao,
samo bi je poljubio u celo i potom gotovo istog trenutka zauzeo svoj polozaj za
spavanje. En je i brinula i nije: bilo joj je draze da to ne ¢ini ako mu nije do toga;
¢injenica da nije pokusavao da se pretvara znacila je, po njenom misljenju, da medu

njima dvoma jos uvek postoji iskrena veza.

Cesto je loSe spavao, i tada bi se u snu trapavo tukao nogama sa zamisljenim
protivnicima, i uz to mumlao i prodorno ci¢ao kao kakav unezvereni glodar. Rvao se
i sa svojom posteljinom, i En je, posto je ustajala pre njega, zaticala njegovu stranu

kreveta u potpunom neredu.

Jednog takvog jutra prisla mu je i zagledala se u njega dok je napola otkriven
spavao opruzen na ledima. Lice mu je bilo mirno, ali su mu obe ruke bile podignute
pored glave, s dlanovima okrenutim navise. Pogledom je krenula niz njegove
profesorske grudi sa rastrkanim rastinjem sivkaste dlake, pa onda niz sve Siri struk
do genitalija. Njegov penis, manji i naizgled ruzicastiji nego obicno, lezao je pod
pravim uglom preko njegovog levog bedra; jedna od njegovih mosnica bila je
ukljeStena negde izvan vidokruga; druga, sa zategnutom namreSkanom kozom,
lezala je odmah ispod nje. En se zagledala u mesecasti pejzaz te mosnice, u
izbrazdanu, grbavu koZu, neocekivano liSenu dlakavosti. Bas je neobic¢no to koliko
nevolja moze da prouzrokuje jedan tako tricav organ, tako ¢udnog izgleda. Mozda bi
ga jednostavno trebalo ignorisati; mozda i nije vazan. Pod jutarnjim svetlom, dok je
njen vlasnik spavao, sva ta ruZicastomrka oprema ucinila se En na neki neobican

nacin beznacajnom. Posle malo duzeg razgledanja, prestala bi da izgleda kao da ima



neke narocite veze sa seksom. Da, tako je: to Sto se ugnezdilo u Greamovom
medunozju nije imalo nikakve veze sa seksom - bili su to samo jedan oljusteni racic i

jedan orah.

Mesar je nosio pregacu s plavim prugama i slameni SeSir s plavom trakom.
Prvi put posle dosta godina, dok je cekala u redu, En pomisli kako je neobican
kontrast te kecelje i tog Seira. Seir je budio asocijacije na dokone zamahe vesala na
kakvoj lenjoj, korovom obrasloj reci; krvlju isprskana pregaca nagovestavala je Zivot
obeleZen zlocinima, psihopatskim ubistvima. Kako to da joj nikada ranije to nije palo
u oci? Dok je gledala u tog coveka, kao da je gledala Sizofrenika: uljudnost i
bestijalnost smuljani zajedno u privid normalnosti. A ljudi zaista jesu mislili da je to
normalno; nisu bili nimalo zaprepasceni time Sto je taj ¢ovek, samo time Sto je tu

stajao, nagovestavao dve medusobno sasvim nespojive stvari.
,Izvolite, draga moja?”
Gotovo da je zaboravila zbog cega je dosla.
,Molim vas, dva svinjska filea, gospodine Voker.”
Mesar ih kao ribe pljesnu na svoju Siroku vagu.
,Pola tuceta jaja. Krupnih i smedih. Ne, ipak mi dajte tuce.”
Voker, okrenut ledima ka En, neprimetno podize obrvu.
,I mogu li da narucim Satobrijan za nedelju?”
Mesar se s osmehom okrenu prema njoj.
,Znao sam da ¢e vam kad-tad dosaditi te iznutrice s lukom.”

En se nasmeja. Izlazedi iz radnje, pomislila je, bas ¢udne stvari umeju da kazu
ovi trgovci; to je verovatno deo uobicajenog blebetanja; verovatno im posle izvesnog
vremena sve musterije poénu da bivaju slicne; a kosa mi je stvarno prljava.

Istovremeno, mesar je mislio, e, pa, bas mi je drago Sto se on vratio na posao; ili je



nasao novi; ili Sto god.

En je ispricala Greamu o tome kako ju je mesar pobrkao s nekom drugom
osobom, ali je on na to samo nesto progundao. U redu, pomislila je, nije to bas tako
zanimljivo, ali jeste neSto Sto se moze ispricati. Gream je sve viSe ¢utao i sve se viSe
povlacio u sebe. Poslednjih dana, kao da je samo ona pricala. Zbog toga je i govorila
o stvarima kao Sto je to Sto se desilo u mesari. A kada bi tako nesto ispricala, on bi
samo zagundao, kao da hoce da kaze, razlog zbog koga ja nisam onako govorljiv kao
Sto ti od mene ocekujes jeste to Sto spominjes tako nezanimljive stvari. Jednom
prilikom je usred njenog pokuSaja da opiSe neku novu tkaninu koju je videla na

poslu, on iznenada podigao pogled i rekao:
,Bas me briga.”

,Irebalo bi da te je briga”, odgovorila je mahinalno. Tako je odgovarala njena
baka, kada je En, kao dete, izrazavala nadmenu ravnodusnost. A u slucajevima kada
je njeno ,,bas me briga” podrazumevalo potpunu neposlusnost, njena bi baka izrekla

ceo odgovor:

,Bas me briga”, govorila devoj¢ica mala
Sve dok nije jednog dana u jendek upala
Ugruvanu, uplakanu, nekako je izbavise

Od tog dana, ,,bas me briga” ne govori ona viSe.

Greamu je bilo preostalo jos tri nedelje letnjeg raspusta (En nikako nije
uspevala da se navikne da to naziva ,,godiSnjim odmorom™). Obi¢no je to bio jedan
od najlepsih perioda u godini, kada je Gream bio izuzetno predusretljiv i veseo.
Odlazila bi na posao radosna od pomisli na to kako ¢e se on muvati po kudi, ¢itati

nesto, mozda spremiti veceru. S vremena na vreme, u poslednjih godinu-dve, umela



je da se iskrade s posla usred poslepodneva, da se vrati kudi sva oznojana i
erotizovana od vreline i lake odece koju je imala na sebi i tutnjave i zveketa
podzemne Zeleznice; bez reci bi se sloZili oko toga zasto se vratila kuci tako rano, pa

bi otisli u krevet dok je jos bila vlazna na svim pregibima svoga tela.

Popodnevni seks je najbolji, pomislila je En. Jutarnjeg seksa imala je sasvim
dovoljno u zivotu: obi¢no je znadcio, ,izvini zbog onog sino¢ ali evo ga ipak”; a
ponekad je znacio, ,,Od ovoga cesS sigurno celog dana misliti na mene”; i nijedan od ta
dva stava nije joj se narocito dopadao. Vecernji seks bio je, pa, osnovna vrsta seksa,
zar ne? Taj seks je umeo da varira od sveobuhvatne sre¢e posredstvom kroz san
datog pristanka, do naprasitog: , Znas, zbog ovoga smo i legli rano, pa Sto onda ne
nastavimo dalje.” Vecernji seks bio je onoliko dobar ili onoliko ravnodusan, a
svakako isto onoliko nepredvidiv, koliko je seks to uopste i mogao biti. Ali
popodnevni seks - to nikada nije predstavljalo tek uétiv nacin da se zaokruzi dan;
bio je to strastven, Zeljeni seks. A ponekad je umeo da prosapuce, na neobican nacin
(¢ak i ako ste u braku), ,Evo Sta sada radimo, a ja i dalje Zelim da posle toga
provedemo vece zajedno.” Popodnevni seks umeo je da progovori neocekivano

utesnim rec¢ima.

Otkako su se vratili iz Francuske, En je to pokusala samo jednom. No, kada se
vratila kuc¢i, Greama nije bilo tamo, iako je rekao da ¢e ¢itav dan ostati kod kude.
Osetila se izgladnelom i prevarenom, pa je razdrazeno obiSla i proverila sve
prostorije. Skuvala je sebi kafu. Dok ju je pijuckala, lagano je otklizala u razocaranje i
jos dublje od toga. Nece voditi ljubav; on je jednostavno nekud odlunjao; a da je
imao imalo instinkta, imalo pameti.. Gundala je sebi u bradu o urodenoj
nesposobnosti muskaraca da osete raspolozZenja, da ugrabe dan. A onda je zastala u
razmisljanju: moZda je on iza$ao s namerom da se vrati na vreme. Sta ako se nesto
dogodilo? Koliko vremena je potrebno da se tako nesto sazna? Ko vas u tom slucaju
pozove telefonom? Za ciglo petnaest sekundi stigla je do predvidivog zadovoljstva

udovistva. Samo izvoli, dakle, umri, nemoj se vratiti, da vidi§ da 1i mi je stalo. U



magnovenju je videla autobus preprecen preko puta, par slomljenih naocara, pokrov

iz vozila hitne pomodi.

Zatim se setila MardZi, svoje prijateljice iz Skole, koja se sredinom svojih
dvadesetih zaljubila u oZenjenog coveka. Taj je napustio svoju porodicu, presao da
Zivi s njom, preneo sve svoje stvari, i dobio razvod. Poceli su da planiraju kako ce
imati dece. Dva meseca kasnije covek je umro od savrSeno normalnog, premda
izuzetno retkog oboljenja krvi. Dosta godina posle toga, MardZi je priznala En kako
se osecala. ,Mnogo sam ga volela. Nameravala sam da ostatak svog Zivota
provedem s njim. Rasturila sam mu porodicu, pa bih morala da ostanem s njim sve i
da nisam to Zelela. A onda je on svenuo i pobeleo i bolest ga je odvlacila sve dalje od
mene, i posmatrala sam ga kako umire. I samo dan posle njegove smrti ¢ula sam
kako nesto u meni kaze, 'Sad si slobodna.' I tako bezbroj puta: 'Sad si slobodna.'

Premda nisam zelela to da budem.”

En nije mogla to da shvati, ne do ovog trenutka. Volela bi da je Gream kod
kuce sada, da je bezbedan; a isto tako bi volela da je zavrSio pod tockovima nekog
autobusa, ili opruzen i sprzen na tracnicama podzemne Zeleznice, naboden na Siljak
pogonskog vagona. Te dve Zelje postojale su naporedo; nisu ¢ak ni pocele da stupaju

u sukob.

Do Greamovog povratka kuci, negde oko sedam sati, osecanja su joj se stisala.
Rekao joj je da se iznenada setio necega Sto je morao da proveri u biblioteci. Nije ni
razmislila o tome da li mu veruje ili ne, nije mu postavila pitanje da li je u poslednje
vreme gledao neki dobar film. On, izgleda, nije ni smatrao da bi zbog bilo cega

trebalo da se izvinjava. Nekako potuljen, otiSao je da se istusSira.

Gream je manje-viSe govorio istinu. Ujutro, posle Eninog odlaska, dovrsio je
itanje novina i obavio jutarnju toaletu. Potom je krenuo da tumara po kudi kao
provalnik, nalazeci u svakoj prostoriji poneko iznenadenje. Na kraju se, kao i obi¢no,
obreo u svojoj radnoj sobi. Mogao je da pocne da cita tu novu Balfurovu biografiju,

koju je ¢ak i kupio. Zeleo je da pocne {itanje, posto su se biografije u poslednje



vreme, ili se bar njemu tako ¢inilo, sve viSe bavile seksom. Istoricari, inace mahom
letargicni gnjavatori, konacno su dospeli do nekakve redukovane svesti o Frojdu.
Odjednom, sve je pocelo da se svodi na seks. Da li je Balfur bio dobar ljubavnik? Da
li je Hitler bio bigamista? Da li je Staljin i u krevetu bio veliki despot? Takav
istrazivacki metod, procenjivao je Gream, imao je isto onoliko izgleda na uspeh

koliko i preturanje po kutijama s drzavnim papirima.

Prili¢no je snazno Zeleo da sazna nesto o Balfurovoj frigidnosti; a to mu je na
izvestan nacin bilo i neophodno, zbog toga Sto je bas u tom trenutku nekoliko
njegovih priljeZnijih studenata verovatno halapljivo citalo doticnu knjigu. No u
jednom znacajnijem smislu, to ga i nije zanimalo. Na kraju krajeva, nije imao nameru
da sa intuitivho pragmati¢nog pristupa istoriji (kako je sada to video) prede na
psihoseksualni; za pocetak, to bi izazvalo prilicnu pometnju na katedri. A povrh
toga, cak i ako u sledecem semestru nece postojati student koji nije procitao tu
biografiju (koja je u njegovoj svesti neprestano postajala sve deblja, Sto ju je duZe
ostavljao neprocitanom), on, Gream, i dalje ¢e 0 svemu tome znati viSe no svi oni
zajedno. Vecina njih na pocetku nije znala mnogo, rano bi im postalo dosadno, pa bi
citali tek koliko da se provuku, pozajmljivali jedni od drugih beleske za ispite, i
zadovoljavali se sticanjem bilo kakve diplome. Trebalo je samo da im spomenete
neko autoritativno ime, pa da se svi prestrave. Da li je dugacka ta knjiga, pitali bi
nemo, i mogu li da prodem i bez nje? Gream je imao obicaj da tokom prvih nekoliko
nedelja kroz pricu provuce nekoliko obeshrabrujuc¢ih imena; uglavnom je, medutim,
koristio sistem kojim je nastojao da u njima izazove dosadu. Pas trop d’entbusiasme.
Nemoj da ih preterano uzbudis, govorio bi sebi pred susret sa studentima prve

godine; nikad ne zna$ u Sta se time mozda upustas.

Tako je umesto da se pozabavi Balfurom, proceprkao po odeljku 1915-1919,
svoje kartoteke. U novom casopisu bila je jedna devojka s kojom je zaista jedva cekao
da izdrka. Vedina devojaka u vecini casopisa, naravno, bila je dovoljno dobra za

ozbiljan flert, ¢ak - ukoliko bi vas prsti izneverili u odsudnom trenutku - i za potpuni



dozivljaj. Svaki bi mu casopis, medutim, uvek podario i jednu miljenicu, nekoga
kome se vracao, nekoga o kome je mogao nezno da razmislja, da gotovo ocekuje da

je sretne na ulici.

,Brendi” je bila njegova trenutna miljenica; blagog lika, gotovo knjiski tip.
Odista, na jednoj od fotografija ¢itala je neku knjigu u tvrdom povezu; verovatno
nesto tipa , popularni klasici”, pomislio je s neodobravanjem, ali svejedno, bolje nego
niSta. A kontrast izmedu tog blagog lika i Zustrog, bezmalo agresivnog nacina kojim
je izvrtala svoju nutrinu, uvek je iznova snazno delovao na Greama. ,Brendi: pice

koje pali”, pisalo je u otrcanom naslovu; no to je bilo potpuno tacno.

U kupatilu, Gream je iznova iscitao Citav asopis, izuzev stranica posvecenih
Brendi (zasSto ona nije na duplerici, srdito se pitao: mnogo je bolja od one kako-ono-
bese u onim scenama iz Toma DzZonsa, one u vezenim gacicama snimljene
zamagljenim socivom, za boga miloga). Dok je nasuprot njoj Brendi, razotkrivena
zastrasujuce detaljno pri kraju ¢asopisa... Jos§ samo nekoliko stranica pisama ¢italaca i
reklama za salone za masaZu, i onda mozZes da se okrenes njoj, obecao je sebi. Okej,
vazi, sada. Levom rukom pronasao je Brendi, dok je desnu zaposlio znatno ozbiljnije.
Proveri jo$ jednom koliko ima stranica s njom, tako je, osam, odnosno tri dvostruke i
po jedna na pocetku i na kraju, najbolja dvostruka je ona na stranicama Sest i sedam,
okej, krecemo od kraja, Isuse jeste, ona je, stvarno je, pa onda natrag na pocetak, pa
na prvu, da, pa onda na mmmmm, pa onda jeste ta fotografija, a sada, okreni, malo
vremena da se lagano, s ljubavlju pogleda svaka od te tri fotografije, pre ove tu, ove

tu. Savrseno.

Posle rucka, smestio se pred televizorom, i ukljucio komercijalni kanal;
ukljucio je i video-rikorder, pritisnuo dugme za snimanje, a odmah potom pauzu.
Time se obezbedio da mu ne promaknu dve-tri najvaznije sekunde. Tako je sedeo
duZe od jednog sata gledajudi razne serije, dok nije ugledao ono sto je Zeleo, da bi u
istom trenutku ukljucio snimanje. Petnaest sekundi kasnije, pritisnuo je dugme

,stop”. Potom je odgledao citavu traku od pocetka. U pocetku ga nije previse



dirnula; nesto kasnije, medutim, odao se setnom razmisljanju. Mozda bi valjalo da se
odveze do Kolindejla; moZda bi to suzbilo tugu. Cudno, kako je tuga umela da bude
nasilna. Cudno, takode, koliko je bilo mogude biti istovremeno i potpuno srecan i
potpuno tuzan. Mozda je bilo neminovno, ako je ¢ovek bio onoliko srecan, da posle
postane ovoliko tuzan. Mozda je to dvoje povezano, kao ono dvoje u satu s

kukavicom. Ku-ku, pomisli, ku-ku. Ko ¢e se od to dvoje slede¢i pojaviti?

Dzek je pored iskrenog imao i svoj neiskreni nacin smejanja. Sju je to otkrila
tek posle nekoliko godina, ali ta je razlika, kada biste je jednom wuocili, bila
nepogresivi pokazatelj ponaSanja. Neiskreni osmeh otkrivao je malo viSe gornjih
zuba, i trajao je neSto duze no sto je bilo neophodno; svakako je bilo i drugih, sitnijih

detalja, no oni behu izgubljeni u dubinama brade.

Preko vikenda, Dzek je cesto govorio o Hendrikovima, i bio sklon da o njima
razmislja cak i onda kada nije bilo novih momenata. Sju je s nestrpljenjem isScekivala
nove epizode u sapunskoj operi njihovih prijatelja. Ovog petka, medutim, na njeno

raspitivanje, DZek je progundao,
,,Ove nedelje nije bilo seanse.”
,,éta mislis, Sta im se desava?”
,Nemam pojma.”

,Hajde. Pogadaj.” Ocito mu je bilo neophodno nagovaranje; mozda da
ponovo pokusSa sutra. Shvatila je, medutim, da to nece uciniti kada ju je pogledao,

otkrio zube visSe no Sto je bilo normalno, i odgovorio:
,Mislim da je ta tema potroSena, golubice moja.”

Svaki put kada bi ugledala taj osmeh, Sju bi shvatila kako je moguce mrzeti
Dzeka. Ona ga nije mrzela - a uostalom, Dzek se uvek silno trudio da ljude natera da

ga vole - ali svaki put kad bi se osmehnuo na takav nacin, ona bi u sebi pomislila:



»,Da, naravno; i Stavise, tako bi to izgledalo sve vreme.” Posto je prvi takav osmeh
usledio onda kada je prvi put otkrila da joj je DZek bio neveran, taj osmeh oznacio je

kraj onoga Sto je ona nazvala svojom Tali River Bleks etapom u svom Zivotu.

Negde u to vreme, Sju je slucajno procitala ¢lanak o Tali River Bleks, malom
plemenu australijskih aboridzina, navodno jedinom narodu na svetu ¢iji pripadnici
jos uvek nisu shvatili vezu izmedu seksa i zacec¢a. Mislili su da je seks nesto Sto se
upraznjava radi zabave, kao kad se ¢covek maze blatom ili nesto slicno, a da je zacece
dar s neba koji pristiZe na nedokuciv nacin - premda moze imati veze s tim kako ste
bacili kosti ili izvadili utrobu kengura. Neobic¢no je bilo, zaista, to Sto nije postojalo

jos takvih plemena.

Naravno, postojala je jos jedna teorija o plemenu Tali River Bleks. Po toj teoriji,
oni su vrlo dobro znali koji uzrok daje koju posledicu, pa su samo proveravali do
kojih granica mogu da teraju Segu s ekipama nadmenih antropologa koji su se tako
silno uzbudivali njihovom u $ali ispricanom pri¢om. Izmislili su je pre svega zato Sto
su bili siti pitanja o Velikom Lovcu na Nebu; i uostalom, kao i vecina ljudi, viSe su
voleli da pricaju o seksu, nego o Bogu. Njihova je laz, medutim, imala cudesan
ucinak, pa je obezbedila trajno snabdevanje plemena cokoladom i tranzistorskim

radio-prijemnicima.

Sju je znala koje bi se od ova tumacenje vise dopalo DZeku; muskarci su,
medutim, po prirodi, cini¢niji od Zena. Zene veruju sve dok se ne pojavi neoboriv
dokaz da ne treba verovati. Upravo je u tome i bila sustina Tali River Bleks etape
njenog zivota. Ona je okoncana deset meseci posle njihovog vencanja, premda je i
dosije kojim je do tog trenutka raspolagala morao biti vise nego dovoljan. U periodu
od samo pet nedelja, dogodili su se Izgubljena-potkosulja, Iznenadno-zanimanje-za-
kupovanje-zubne-paste, Otkazan-poslednji-voz-iz-Mandestera, i Saljivo-otimanje-
oko-pisma jednog , obozavaoca” koje joj nije dopustio da procita. Sve to, medutim,
nije znacilo niSta sve dok DzZek nije pokazao svoje gornje zube i zadrZao taj osmeh na

licu jedan sekund predugo; tada su se svi komadici slozili i ona je shvatila da se on



tucao s drugom Zenom. Jedinu slabasnu, daleku utehu, predstavljalo joj je to Sto ce se
pripadnici plemena Tali River Bleks, pod uslovom da su zaista naivni, verovatno
osecati neuporedivo gore no ona, kada antropolozi budu konac¢no odludili da ih

upute u Povezanost.

Rano je naucdila da ne treba sama da podstice taj lazni osmeh. Ne postavljaj
nikakva pitanja. Tako je manje bolno, a do sledeceg puta ionako sve zaboravis. Zbog
toga se nije ni potrudila da DZekovu poslednju, omalovazavaju¢u primedbu o
Hendrikovima nekako proprati; da ga zapita, na primer, da li je njegov kau¢ mozda

bio iskoriScen i za prakticnije terapeutske mere.

Odgovor bi bio Ne, premda okolnosti u kojima bi bio izrecen verovatno ne bi
na nju delovale utesno. Dzek te nedelje jeste na neki nacin pokusao da se udvara En.
Pa, svaki cas je navracala do njega, zar ne, i to Cesto s opravdanjima koja mu se nisu
¢inila dovoljno ¢vrstim. Znao je da je njihova veza zvanicno bila rasturena. No kao
uprkos tome, ona je nastavila da redovno navrada, a i taj Gream, razbijao se od
drkanja... U stvari, nije on kriv, pomislio je DZek; takva je priroda te nemani. Da

nisam neveran, setio se tude misli, ne bih bio veran sebi.

Zato je i okuSao srec¢u. Uostalom, ponekad je to jedini uljudan gest koji mozete
uciniti, zar ne? En mu je, pored svega, bila stara prijateljica: znao je da nece to
pogresno shvatiti. Stavise, ne bi se reklo da ju je ba prestravio. Samo ju je uhvatio
pri odlasku, poljubio je preciznije no sto je nalagalo obi¢no prijateljstvo, povukao je s
ulaznih vrata i nezno doveo do podnozja stepenista. A neobic¢no je bilo to Sto je ona
dopustila da je odvede tako daleko. Presla je otprilike tri metra u njegovom zagrljaju
pre no sto se s nemom usplahirenoscu otela i ustremila ka vratima. Nije viknula, niti
ga udarila, nije ¢ak ni delovala preterano iznenadeno. Dakle, uistinu, pomislio je,
pogledavsi Sju s nepobedivim osmehom, poneo se kao savrSeno veran muZz. Na

osnovu cega bi ma ko mogao da se pozali?

Greamove fotografije s odmora nisu uspele, i to ga je samo delimi¢no

iznenadilo. S vremena na vreme, prilikom premotavanja filma, osecao je kako



nazubljeni kotur prenosi na njegov palac unutrasnje potrese iz aparata; no posto se
kotur i dalje okretao, nastavio je da se nada najboljem. U radnji su mu odstampali
prvih osam snimaka - En kako sedi kraj jedne seoske kuce s kozom privezanom za
nogu; druga polovina kuce duhovito se smestila medu bedemima Karkasona - i

potom digli ruke od njegovog filma.

Uprkos Eninim zapazanjima da su fotografije zabavne, te da neke od njih
deluju odista umetnicki, Gream je samo nesto progundao i bacio ih u smece.
Istovremeno je bacio i negative. Kasnije je zazalio zbog toga. Shvatio je da mu je
neobicno tesko da se priseti tog odmora, ve¢ posle pet nedelja. Secao se da je bio
srecan; ali bez vizuelne potvrde da je bio sre¢an, secanje na tu emociju ¢inilo se

bezvrednim.

Zasto je to moralo da se desi: bas to, uz sve Enine filmove i njegove casopise?
Da li se to tamo gore u njegovom mozgu nekakav skup kvrzica iznenada ukljucio da
bi ga ucinio osetljivim na vizuelno? I da li je to moglo da se dogodi posle cetrdesetak
godina koje je proZiveo kao ¢ovek podloZan re¢ima? U nekom trenutku, ocigledno,
- ako tamo uopste postoje takve stvari - miSici su se umorili i prestali da funkcionisu
kako valja. Mogao je da se o tome raspita kod svog prijatelja Bejlija, gerontologa.
Samo, zar veé¢ s Cetrdesetak godina? Cime se mogla objasniti tako iznenadna
promena percepcije? Covek o svom mozgu razmislja, onda kada uopste razmislja,
kao o ne¢emu Sto koristi - u Sta smeSta odredene stvari i dobija odgovore. Sada,
iznenada, poceo je da se ose¢a kao da mozak koristi njega: kao da sedi tamo gore
zivedi neki svoj Zivot, i okre¢e krmu u drugom pravcu bas onda kad ¢ovek pomisli
da sve ide kako se samo pozeleti moze. Sta ako mozak u odredenom trenutku

postane covekov neprijatelj?



9. Ponekad je cigara...

Predlog da prirede zabavu potekao je od En. Pre svega, to je moglo doprineti
da im kuca manje podseca na policijsku stanicu, a istovremeno bi, makar i nakratko,
narusilo ¢emernu rutinu njihovih veceri. U odredenom trenutku, posle vecere
ispunjene posredno iskazanim zamerkama i prkosnim ispijanjem pica, Gream bi se
¢utke povukao u svoju radnu sobu; En bi ostala da cita, ili da gleda televiziju, ali
uglavnom zato da bi ¢ekala Greama da side. Osecala se kao da sedi na jednostavnoj
plasti¢noj stolici pred metalnim stolom, udisuci zadah ustajalog duvanskog dima i
cekajuci onu dvojicu da se pojave na vratima: onog blagog koji iskljucivo Zeli da
pomogne, i onog anarhi¢no brutalnog koji je mogao da vam zaledi krv u Zilama

najobicnijim lakim dodirom po ramenu.

Posle otprilike jednog sata, Gream bi siSao i otisao u kuhinju. Cula bi
cangrljanje leda u casi; ili, ponekad, u dve ¢ase. U ovom drugom slucaju, obi¢no je
bio u dobro¢udnom raspoloZenju; tacnije, dobro¢udno potisten. Doneo bi joj pice i

promrmljao:

Posle rada, a pre spavanja

Casica pic¢a umor otklanja.

Potom bi seo kraj En da zajedno s njom prati los televizijski program, ili da
trabunja o tome koliko je volj, ili i jedno i drugo. Nije joj prijalo da joj se na takav

nacin govori da je voljena; zvucalo je kao jo$ jedna stvar zbog koje bi trebalo da se



oseca krivom.

Cesce je, medutim, niz stepenice silazio onaj drugi: onaj s jednim picem u
ruci. Taj je ta¢no znao kakav ste zlo¢in pocinili, i nije ¢ekao da to cuje od vas, vec je
jednostavno ¢itao optuzbe kao da je re¢ o presudama. A kad god je bio u takvom
raspolozenju - otprilike dve od tri veceri - pocinjao bi da besni na nju, pominjuci
nizove imena i prisecajudi se svojih uZasnih snova: snova o preljubi, sakacenju i
osveti. Ponekad se pitala jesu li ti snovi zaista postojali, ili ih je mozda izmislio da bi
je njima plasio.

A svaki put bi se, ¢ak i u najsurovijim vecerima, u jednom trenutku slomio:
posle sat, sat i po, posto bi ona donela sebi pice da bi uspela da izdrzi, posto bi on u
meduvremenu popio jos nekoliko, posto bi je ispitao o najneverovatnijim mogucim
vezama, odjednom bi zacutao, a onda poceo da jeca. Glava bi mu klonula, a suze iz
oc¢iju preplavile bi mu sociva naocdara, pa bi se najednom razlile s obe strane
njegovog nosa, kao i po obrazima. Plakao je u cetiri mlaza umesto uobicajena dva, pa
je sve izgledalo dvostruko tuznije. Kad sve mine, Gream bi joj rekao da sav taj njegov
nerazumljivi bes nije bio usmeren protiv nje, ve¢ protiv njega samog; rekao bi joj da

joj niSta ne zamera, i da je voli.

En je znala da on govori istinu, kao to je znala i to da ga nikada nece ostaviti.
Kada bi ga napustila, time ne bi nisSta reSila. Sem toga, oboje su verovali da je on
duSevno sasvim zdrav. Dzekov usputni predlog da potrazi pomo¢ psihijatra jedva da
je i bio uzet u razmatranje. Za tako nesto trebalo bi biti ili malo viSe arogantan, ili
malo viSe nesiguran, mislila je. Trebalo bi biti manje obi¢an, manje Englez. Bio je to
jedan od onih napada Stucanja kroz koje prolaze svi brakovi. Istina, ozbiljan napad
Stucanja - viSe nalik na magareci kasalj - ali su i Gream i En verovali da ¢e na kraju
nekako ipak prestati. Ipak, beSe to prilicno samotnicki proces; cak je i Dzek u
poslednje vreme sve bezvoljnije odvajao svoje vreme - posebno otkako mu je pobegla

u podnoZju stepenista.

I tako, En bi gotovo svake no¢i ¢utke odslusala Greamove napade, da bi ga na



kraju pomilovala po slepoo¢nici i maramicom mu obrisala suze. Potom bi ga odvela
u krevet, pa bi zajedno legli, iscrpljeni tugom. OpruZeni na ledima, jedno pored
drugog, izgledali su kao reljefi na nadgrobnoj ploci.

En je prilicno pazljivo pretresla spisak gostiju. Ni govora o nekadasnjim
momcima, naravno. DZek ¢e morati da dode, ali to je bilo u redu - istorija je bila
iznova napisana. Ni govora o bilo kome ko bi previSe znao o njenoj proslosti, niti o
onima koji bi posle nekoliko pica mogli da pozele da flertuju s njom. Stvar je

pocinjala da li¢i na surogat.
,Sta ¢emo redi, Sta je povod?” zapitao je Gream za ruckom.
,Ne moramo nista da kazemo, zar ne?”
~MoZda ¢e nas neko pitati. Zabave se uvek prireduju zbog necega, je li tako?”
,Zar ljudi ne prireduju zabave jednostavno zato da bi priredili zabavu?”
~Mozemo li da smislimo i nesto bolje?”
,Pa, mogla bi biti nasa godiSnjica braka, ili tako nesto.”

Posle rucka, kada je nastavila da posprema kucu - Sto je znacilo, shvatila je, da
iz nje izbacuje ona najocitija podsecanja na ljude koji su tu ziveli, i da nastoji da je
ucini javnim mestom koliko god je to bilo mogucde - En je uhvatila sebe kako
odredenije razmislja cemu sve to. Mozda je, zakljuci ona, to nekakav nacin da
prijateljima obznane da je sve u redu. Cinjenica da, pre svega, niko od njihovih
prijatelja, izuzev DZeka, nije ni znao niti pomisljao da nesto nije u redu, ¢inila se

sasvim beznacajnom.
Prva osoba kojoj je En otvorila vrata bio je DZek.
,Upoznajte me s macom. Uuups, vec je zbrisala, je I’ da?”
,Poranio si, DZek. Gream se jo$ nije ni spremio.”

,Jebi ga, takav sam ti ja. Vidi$, kupio sam ovaj digitalni sat. Nisam umeo da

ukapiram dvadesetcetvorocasovni sistem. Ja sam racunao dva puta po deset. Pa sam



poceo da kasnim ljudima po dva sata. Sada to nadoknadujem i preko mere. Sad
racunam dva puta Cetrnaest.” Izgovorio je to s onim to-ne-zvuci-ubedljivo izrazom
lica. Izgledao je i zvucao uznemireno. ,Zapravo, poZeleo sam da svratim da vidim

da li je sve u redu. Sta je uopste povod?”
,Oh, godisnjica braka.”
,Super.”
,Da.”

,Mmmm, samo §to zapravo nije, je I’ tako?”

?

»,Znas, bio sam prisutan.”

,Isuse, DZek - prva osoba koju sam pokusala... izvini, mili.”

, Opet prepravljamo istoriju, a?”

JPa..”

,Ne brini, necu da se izlanem. Kakav je zenski sastav?”

,,Sto nekad malo ne o’ladi§, DZzek?”

,Ja se uvek trudim da o’ladim. Samo koga, to je pitanje.”

~Mozda bi valjalo da veceras budes malkice diskretan.”

»Ah, da se prilagodim situaciji. Ipak, treba i da delujem prirodno, zar ne?”
,Mogao bi da pocnes tako Sto ce$ otvoriti neko vino.”

,Sluga pokorni, sahibe.” Prvi put joj je Dzek delovao tako neprijatno. Obi¢no
se s njim moglo racunati da ¢e biti u svom elementu. Stupanj razdraganosti umeo je
da varira, ali je uvek bio pouzdano zaokupljen samim sobom. Zbog toga je i bio tako
pogodan za drustvo. Drugi ljudi osecali su se lagodnije zbog toga Sto su shvatali da

ne moraju da govore o sebi, osim ukoliko to stvarno ne zele.



Dzekov nacin otvaranja vina bio je muski i borben. Nije voleo da koristi
otvarace zamiSljena sistemu ubrizgavanja vazduha; nazivao ih je devojackim
pumpama za bicikle. Nije voleo ni one drvene naprave koje se pric¢vrscuju uz grlic
boce i onda nude Sirok izbor rucki koje se mogu okrenuti. Nije voleo da koristi ¢ak ni
obican konobarski vadic¢ep, a pomisao na polugu i tehniku dvostrukog povlacenja
bila mu je Zenskasta. Jedino Sto je uopste pristajao da uzme u obzir bio je prosti,

starinski vadicep s drvenom drskom.

Ritual se odvijao u tri dela. Jedan: ugurati vadicep, u visini struka, na stolu ili
pultu. Dva: podidi bocu, drzedi je samo za vadicep, i elegantnim zamahom spustiti je
u polozaj izmedu stopala. Tri: stisnuti stopalima osnovu boce, levom rukom
pridrZavati grli¢, i onda izvudi ¢ep dugim, jednim potezom, kao da ukljucujete motor
kosilice za travu; dok se desna ruka podizala sa ¢epom, leva bi se, u paralelnom ali
malo odlozenom pokretu, pojavila s bocom, koja bi potom nezno bila vracena na
polaznu povrsinu. Ta predstava, po DZekovom misljenju, bila je predstava u kojoj je

prirodna snaga bivala pokorena i pretvorena u elegantni poredak.

Prvih Sest boca otvorio je sam, u kuhinji. Gream je usao upravo u trenutku
kada je skidao foliju s grli¢a sedme. Foliju je umesno skidao jednim dugim potezom,

kao da ljusti jabuku.

,U pravi cas”, zaurlao je na Greama, i odmah se posvetio svom trodelnom
ritualu. Kada je izvukao ¢ep, ono prirodno ,,pop” bi propraceno zvukom za koji se
Greamu u prvi mah ucinilo da je odjek. DZek se medutim smesio sebi u bradu i

gledao u vino; promrmljao je:

,JJad’ zao vetar odnekud dunu.”

Gream se zapita da li je Dzek ikada prdeo pred zZenama. To se nije moglo tek
tako pitati. Nemoguce je bilo pitati Zene, jer je bilo nemoguce, a DZeku se to pitanje
nije moglo postaviti zbog toga Sto je sada ve¢ bilo prekasno, zbog toga Sto je ta Sala

za njega, i u onoj meri u kojoj je mogla biti Sala i za druge, nekako pocivala bas na



svojoj nenametljivosti, na tome da ste je morali ¢uti kao slucajno. Najvise ¢ime ste

mogli pokazati da ste Salu culi, bilo je da promrmljate, kao sada Gream:
,Nazdravlje.”
Dzek se ponovo osmehnu; pocinjao je da se oseca opustenije.

U sledec¢ih dvadeset minuta nije pristigao niko, pa su njih troje sedeli u salonu
koji kao da je lagano bujao do velicine hangara; a onda, kao da su se iznenada
izvukli iz saobracajne guzve, polovina gostiju stiZe odjednom. Sada je trebalo nezno
poloziti kapute preko kreveta, posluziti pice, obaviti neka upoznavanja dok su gosti
pogledom zabrinuto trazili pepeljare ili zamene za pepeljare. Posle nekih pola sata,
zabava je pocela sama da se stara o sebi: ljudi su poceli da se prema domacinima

ponasaju kao prema gostima, da im sipaju pice i da se nude da im donesu hranu.

En je obezbedila DZekovu pomo¢ u nastojanju da privoli goste da se Sto vise
medusobno druze, Gream je tumarao naokolo s bocom vina u jednoj ruci i ¢aSom
viskija u drugoj, a nivo buke je rastao na uobicajeno zbunjujuci nacin - ne zato Sto je

pristizalo sve viSe ljudi, ve¢ u svojeglavoj, nezadrzivoj spirali.

Dzek je, naravno, uvek bio na vrhu tih spirala zvuka. Stajao je nekih dva
metra udaljen od En, nastoje¢i da zadrzi paznju dve ni po c¢emu posebne manekenke,
koje je En uspela da dovabi: zdepaste devojke cija su specijalnost bili kostimi od
tvida i mantili. Svi su manekeni, medutim, kameleoni, pa su i njih dve nekako
uspevale da izgledaju vitko i privlacno. Usred svoje predstave, DZek primeti da ga
En gleda, pa joj namignu. Jedna od dve naizgled privla¢ne devojke se okrete; En

klimnu glavom i osmehnu se, ali im ne pride.

DzZek je pusio cigaru. ,Vibrator za kaluderice”, obi¢no bi izgovorio kroz smeh,
vadeci paklu dugackih cigara. En je pomislila kako verovatno jos uvek nije izgovorio
te rec¢i, premda ju je on oduvek uveravao da Sto su devojke otmenije, to prostackije
treba s njima razgovarati. Bilo je zanimljivo - a i bilo je odraz valjane procene - to Sto

je pusio cigaru. Trik s cigaretom, ocigledno je zakljucio, ne bi predstavljao dobar



pristup za ove dve devojke; za njih je bilo potrebno nesto autokratskije. A neobi¢no je
bilo to Sto je Dzek izgledao podjednako prirodno s cigarom, kao i sa cigaretom.

Njegov se javni lik prilagodavao bez ikakvih poteskoca.

Enini odlasci do stola s pi¢em postepeno su je doveli blize Dzeku i dvema
manekenkama. Dok im je prilazila, ¢ula ga je kako priprema teren za jedan od svojih

omiljenih citata.

,,... Ali dobra cigara, samo je dim. Ma, to je samo Kipling. Volite li Kiplinga?
Ne znam, meni to zvuci kao 'kuplung'’; shvatam. Ne, to s cigarama i Zenama, Kipling
je tu potpuno promasio, zar ne?” (sva su mu pitanja bila retoricka), ,s tim ima veze,

u stvari, pa, Frojd, zar ne?”
Manekenke se zgledaSe.
,Znate li Sta je Frojd rekao na tu temu?”

Nisu znale. Frojd je za njih podrazumevao nekoliko osnovnih stvari: zmije, i
sve ono Sto se tice seksa, i onih drugih stvari o kojima nisu Zelele ni da razmisljaju.
Lako su se zakikotale slute¢i odgovor, i ¢ekale DZekove reci. On se zanjihao na
petama, zatakao palac u dzep svog koznog prsluka, sugestivno mahnuo cigarom

gore-dole, a onda ispustio dug, mangupski dim.
,Frojd je rekao”, tu ponovo zastade, ,ponekad je cigara... samo cigara.”

Manekenke zacic¢aSe od radosti i olakSanja, gurnuvsi spiralu buke na jos vecu
visinu. En pride da im se pridruzi, a DZek je u znak dobrodoslice potapsa po
straznjici.

,Dobro dosla, duso”, zagrme on, premda je stajao tik do nje; ruka mu je,
zapravo, vec bila obgrlila njeno rame. En okrete glavu ka njemu da mu nesto Sapne.
Okret je osetio rukom, pokret glave uhvatio je krajickom oka, zaklju¢io da mu ona
nudi poljubac, pa se odozgo obrusio da ga primi. En je u poslednjem trenutku uspela
da izbegne njegove usne, ali je ipak na obrazu osetila oStro grebanje cigarom

nadimljene brade.



,DZzek”, proSapta ona, , mislim da ti to s rukom nije pametno.” Manekenke,
koje nisu mogle cuti njen zahtev, primetiSe kako je brzo DzZek spustio ruku; gotovo

kao u parodiji vestog pokreta vojnika na paradi.

,S Frojdom je stvar u tome Sto...” En se osmehnu najavivsi svoj odlazak. Dzek
je upravo zapocinjao jedan od svojih pripremljenih govora o tome kako su Frojdova
tumacenja snova ili odve¢ ocigledna ('Zena Seta po Krautstrase, kupi sebi crni SeSir; a
matori lakrdija$ joj naplati pet hiljada kruna da bi joj saopstio kako ona priZeljkuje
smrt svog muza') ili nepotvrdivo fantasti¢na; kako cena lecenja za one koji posecuju
psihijatra nije viSa od cene koju placaju oni koji odluce da sami podilejisu; kako su,
kada je re¢ o nauci razumevanja ljudi, metode koje koristi romanopisac starije i
savrsenije; kako je dobrodosao svako ko bi poZeleo da na sat ili dva legne na njegov
kau¢ i ponudi mu besplatnu gradu; kako je njegova omiljena igra (tu bi vragolasto

namignuo) strip-poker...

En dopuni nekoliko casa, oZive jedan umrtvljeni kruzok u uglu sobe, i
pogledom potrazi Greama. Posto ga nije spazila u salonu, ona ode do kuhinje. Tamo
je neka skitnica pljackala frizider. Na drugi pogled, ustanovila je da je to samo Bejli,
Greamov kolega gerontolog, koji je, uprkos svom imetku, vazda nastojao da izgleda
$to je moguce vise pohabano, $to mu je obi¢no i polazilo za rukom. Nikada nije
skidao mantil, ¢ak ni u kucdi; njegova proredena kosa bila bi prili¢no seda, da nije bila

prljava.

,Pomislih, da isprzim malo iznutrica”, rece, s privatna-svojina-je-krada

pogledom uprtim u unutrasnjost frizidera.

,Osecajte se kao kod kuce”, rece En bez ikakve potrebe. ,Jeste li videli

Greama?”
Bejli jednostavno zavrte glavom i nastavi s raspakivanjem najlon-kesa.

Mozda je otiSao da piski. Sacekala ga je nekoliko minuta, pa onda joS

nekoliko, za slucaj da je ispred toaleta bila guzva. Potom je otiSla do njegove radne



sobe, tiho pokucala, i okrenula kvaku. Soba je bila u mraku. Usla je i sacekala da joj
se oCi priviknu. Ne, nije se sakrio. Kao usput, bacila je pogled dole u bastu, ciji
najbliZi deo beSe obasjan svetlosc¢u koja je dopirala kroz velike prozore salona. U dnu

baste, u njenom najmracnijem delu, Gream je sedeo na kamenju, zagledan u kucu.

Zurno je sisla niz stepenice i navukla zavese u salonu. Zatim se vratila do
kuhinje, gde je Bejli, s viljuSkom u ruci, ubadao i vadio iz tiganja nedoprZene
komade pilece dZigerice. Dograbila je jedan tanjir, sasula na nj sadrzaj tiganja,
tuthula mu ga u ruku, i gurnula laZznog skitnicu prema salonu. ,CirkuliSite,

gospodine Bejli”, zapovedi mu ona.

Prosla je kroz kuhinju i izasla na bocna vrata. Kada je stigla do Greama,
zatekla ga je kako sedi na pove¢em kamenu, gnjececi levom cipelom zZbunic¢ tarcuke;
napola prazna boca viskija gnezdila mu se izmedu stopala. Nekako neodredeno se
mrstio prema sada ved zastrtim prozorima. Sa tog mesta, najglasniji i najtisi trenuci

zabave bili su poravnati u postojani srednje glasan ton.

En oseti kako joj je Zao Greama, ali i da je istovremeno ozlojedena viSe no

ikada ranije. Taj konflikt razreSen je odmerenim, profesionalnim tonom.
,Greame, da li se nesto desilo? Ili si jednostavno pijan?”

On izbegnu njen pogled, i ne odgovori odmah. Ponekad, osecao je, Zivot se
svodi isklju¢ivo na ovo: na ogorcena pitanja koja postavljaju supruge. Petnaest
godina takvog Zivota s Barbarom. Kada je sreo En, pomislio je da je s tim svrSeno.

Sada je, izgleda, ponovo pocinjalo. Zasto ne mogu da ga ostave na miru?
,Pijan da”, konacno rece. , Ali ne jednostavno pijan. Desilo se.”
~Sta se desilo?”

,Ah. Desilo. Desilo kad vidi$ Zenu kako ti se ljubi s prijateljem. Desilo desilo.

Desilo kad vidi$ najboljeg prijatelja kako tvojoj Zeni gladi... pozadinu. Desilo desilo.”

Dakle, to je to. Gde li je samo stajao? No, bilo kako bilo, zasto ne bi dozvolila



Dzeku Laptonu da je poljubi na zabavi? S mukom je odrzavala svoj ton dadilje.

,Greame, poljubila sam DZeka jer mi je bilo drago Sto ga vidim i zato Sto se
silno trudio da zabava uspe, sto za tebe u ovom trenutku ne bih mogla reci. Obgrlio
me je rukom zato Sto je Dzek takav. Ostavila sam ga s Deanom i DZouni, i sasvim se

lepo snalazio.”

»Ah. Izvini. Izvini. Ja sam kriv. Nisam dovoljno pomagao oko zabave. Dzek
pomaze. DZek pomaze tako Sto mi tapSe Zenu po dupetu. Treba pomagati Sto viSe.
Dobri stari Dzek, Dzek veseljak. Desilo?” obratio se praznoj boci. ,Nista se nije

desilo. Desilo pa proslo. Zena poljubila pomagaca. Bilo pa proslo. Sve proslo.”

En nije bila sigurna da ¢e uspeti da se obuzda. Pokupila je bocu i krenula
natrag prema kudi, istresajuci usput ostatak njenog sadrzaja po travnjaku. Zatvorila
je zadnja vrata i zakljucala ih. Ponovo se pojavila u salonu s po jednom bocom vina u
svakoj ruci, da time objasni zbog Cega je bila odsutna. Ovde-onde je spomenula da je
Gream malo preterao s picem i da je otiSao na sprat da odspava. Vest se postepeno
raSirila, i uz poneki priguseni osmeh, ljudi poceSe da se razilaze. Dzek je, posto je

pred kraj pokusao da razdvoji Deanu i DZouni, otiSao s obe zajedno.

Bilo je ostalo samo jo$ troje gostiju kada je Gream napao prozor terase vilama.
U prvi mah, zupci su kliznuli i odbili se od stakla, pa je zato okrenuo alatku i
smrskao staklo drZaljom. Potom je pedantno odstranio preostale krhotine, sve dok
rupa nije postala dovoljno velika da se kroz nju provuce unutra. Vile je hithuo preko
travnjaka kao koplje - zabole su se, zastale, zanjihale, pa mlitavo pale na tlo - zatim
se, gurnuvsi zavesu pred sobom, uzverao natrag u svoju kucu. Dok se raspetljavao iz
zavese i Zzmirkao od svetlosti, pred sobom je ugledao svoju suprugu, svog kolegu
Bejlija, kao i jedan mladi par za koji se nije secao da ga je odranije znao. Muskarac je

drzao podignutu bocu oc¢ekujudi poludelog provalnika. Boca je bila puna.

,Samo polako. To kosta dve i po funte. Upotrebite belo, ako bas morate.”

Rekavsi to, doteturao se do fotelje i seo. Pade mu na um da bi verovatno trebalo da



objasni svoje ponasanje. ,,Ah”, rece. ,Ostao sam zakljucan napolju. Izvinite. Izvinite.

Nisam imao kljuc.”

En povede goste do ulaznih vrata. Preterano radi. PreviSe je brinuo zbog ove
zabave. PreviSe je popio. Kéerka mu je nesto bolesna (to je izmislila). Na trotoaru,

Bejli se okrenu, pogleda je veoma pazljivo, i objavi, kao da daje sveti blagoslov:
,Nije dobro mesati pica.”

,Mudra misao, gospodine Bejli. Prenecu je dalje.” Vratila se u kucu, nasla
malo lepljive trake i novina, i njima prekrila rupu na prozoru. Zatim je obilato nasula
sebi viskija. Sela je u fotelju naspram Greama i otpila poveliki gutljaj. On je delovao
smireno i gotovo trezno. Mozda je malo i glumio kada je upao kroz prozor - da bi
time Sto se pretvarao da je pijaniji no Sto jeste, situaciju za nju ucinio manje

neprijatnom. Prilicno neobic¢na obzirnost, ako je to bilo u pitanju.

Kako su ¢udnovato povezani uzroci i posledice u zivotu, pomislila je. DZek
me potapSe po straznjici, a onda Gream razbije prozor vilama. Kakva tu vrsta logicke
reakcije postoji u odnosu na bilo sta? Ili, jos krupnija veza: pre viSe godina, ja sam se
solidno provodila, zabavljajudi se u normalnim granicama, zbog ¢ega sada moj inace

prijatni muz, koga tada nisam ni poznavala, silazi s uma.

Pokusala je da se seti kako je Gream u sustini prijatan. Svi njeni prijatelji
slagali su se u tome, posebno njene prijateljice. Bio je nezan, bio je pametan, nije se
razmetao i Sepurio i izigravao siledZiju kako to ¢ine mnogi pripadnici njegovog pola.
Tako su obicno govorili njeni prijatelji, i En bi se uvek radosno slozila s njima. Sve do
ovog trenutka. Postepeno, Gream je prestao da deluje razlicito od ostalih onoliko
koliko je nekada izgledao da jeste. Cinilo joj se i da je prestala da ga zanima.
Pretvorio se u muskarca slicnog drugim muskarcima: sklonog blagonaklonom
¢udenju nad vlastitim emocijama, i istovremenom nipodastavanju emocija partnera.
Potpuno se izmenio. A s kakvom je samo istrajnos¢u uspeo da obezbedi sebi mesto

na sredini pozornice. Znala je da postoji tiranija slabih: bilo je to jedno od njenih



prvih otkri¢ca kada je re¢ o ljubavnim vezama. Takode je shvatila, postepeno, da
postoji i tiranija prijatnih: shvatila je na koji nacin vrli i uzorni izmamljuju odanost
onih poroc¢nih. Sada je zahvaljuju¢i Greamu saznavala za jos jedan oblik - tiraniju

pasivnih. Eto $ta je on sprovodio nad njom; i sad joj je bilo stvarno dosta.

,Greame”, ree ona, obrativsi mu se prvi put od trenutka njegovog upada

kroz prozor, ,jesi li ikada bio u bordelu?”

On je pogleda. Zasto li ga to pita? Naravno da nikada nije bio u bordelu. I
sama ta re¢ zaudarala mu je na bud. Godinama je ve¢ nije ¢uo. Vratila ga je u
studentske dane, kada su se on i njegovi prijatelji - svi do jednog nevini - svake
veceri pred drugima oprastali re¢ima ,,vidimo se u bordelu”. Na $ta je trebalo glasno

odgovoriti, ,Mejzinom ili Dejzinom?”
,Naravno da nisam.”

,E, a znas li Sta se nekada radilo u bordelima? To sam negde procitala.” En
otpi jos$ jedan gutljaj pica; osetila je proplamsaj neceg slicnog sadizmu dok je tako
otezala s uvodom. Gream ne odgovori; samo pomeri naocari u stranu i ostade da

ceka.

,Eto, u bordelima - pitala sam te samo za slucaj da se to jos uvek radi i da ti to
mozda znas$ - ponekad, za mlade devojke, pripremili bi kesicu s krvlju. Mislim da je
obi¢no u pitanju bila pileca krv, mada sumnjam da je to bilo vazno. Vaznije je bilo to
Sto je kesa morala biti nacinjena od nekog veoma tankog materijala. Danas se mozda
koristi najlon. Ne, ne verujem da bi to koristili. Mislim, najlon je u stvari prili¢cno

grub, zar ne?”

Gream je i dalje ¢ekao. Osecao je da mu se u glavi vec prilicno razbistrilo, ali

ga je bolela ruka.

,I onda bi devojka to sama sebi gurnula, a ostalo bi uradile druge Zene,
verovatno obi¢nim voskom za svece, i tako bi je zapecatile. I onda bi je prodali kao

devicu. Ako bi izgledala starije no Sto treba, rekli bi da je bila u manastiru odakle tek



Sto je izaSla - ponekad bi je i odenuli kao casnu sestru da bi se musterija dodatno
popalila. I onda bi musterija probila sebi put kroz vosak - pretpostavljam da su u
boljim bordelima koristili pcelinji vosak - a devojka bi kriknula i zgrcila se i stisnula
bedra i probila kesu i malo zajecala i promrmljala neku budalastinu da bi se
muskarac kraj nje osetio mocno i osvajacki, ali iznad svega da bi se osetio kao prvi. I
onda bi dao izuzetno visoku napojnicu zbog toga Sto je ostavio svoj neizbrisiv trag,
za to je on Stedeo novac i sada je to dobio, a da pritom devojka nije pred njim dobila
nervni napad.” Gream je osecao da je ono Sto sledi, premda nije znao Sta je to,

nekako i zasluzio.

~Naravno, to jeste bilo skuplje, zbog toga Sto bi pileca krv isprljala ¢arsave, ali
ionako su placali viSe, za devicu, a verovatno su bordeli imali i nekakav stalni

popust u perionicama. Oni su sigurno imali gomile ¢arsava, je I’ da?”

Greamovo neprekinuto ¢utanje, kojim je Zeleo da pokaze da shvata Eninu
potrebu da bude agresivna, njoj se ucinilo tunjavim. Ta joj se re¢ neprestano javljala u

svesti. Tunjavo, jebi ga, tunjavo, mislila je.

,Pitam se da li u perionicama znaju kad rade za bordele. Mislim, da li
stavljaju viSe belila za c¢arSave. Da li kazu, evo stize posteljina iz bordela - dajte ono
za dezinfekciju. Sta mislis, da li tako kazu, Greame? Trazim od tebe samo da kazes
Sta mislis? Da li verujeS da tako cine? Ili misli§ da sa carSavima iz bordela
jednostavno postupaju kao i sa svim drugim? Samo ih strpaju da se peru, ne mareci

Sta ¢e ostati na njima?”

En ustade i pride Greamovoj fotelji. On je i dalje sedeo pognute glave.

Konacno izusti:
,Da?”

,Sta da? Postavila sam ti dosta pitanja. Na koje od njih si se udostojio da

odgovoris? 'Da’' na pitanje jesi li ikada bio u bordelu: je li to bilo to 'da'?”

,Ne. Samo sam hteo da te pitam Sta je posredi?”



,Sta je posredi? Ah, $ta je posredi? E, pa bas mi je drago $to si primetio da je
nesto posredi. E, pa Greame, posredi je to da sam upravo razmisljala o tome kako
bismo ovih dana mogli da kupimo pile za veceru. Ne neko od onih ispranih koje su
proburazili i ispraznili pa onda u njih ugurali nesto da bi imala ukus piletine. Ve¢
pravo pile, znas, KOKOSKU, KOKOSKU s perjem i nogama i onom crvenom
stvarc¢icom navrh glave. Onda bi ti mogao da je iseckas, pa da zahvatimo malo krvi.
Pa bismo posle mogli da istopimo malo voska, i jedne noci, jedne po svemu posebne
nodi, ja bih mogla da postanem tvoja devica, Greame. Ti bi to voleo, Greame, je I

da?”
On ne odgovori. I dalje je sedeo pognute glave. En je zurila u njegovo teme.
,Mogla bih da postanem tvoja devica”, ponovila je.

Gream je sedeo nepomicno. Pruzila je ruku i dotakla ga po kosi; on se trze i

pomeri glavu. Ona ponovi jo$ jednom, ovog puta neznijim glasom,
~Mogla bih da postanem tvoja devica.”

Gream lagano ustade, i spretno zaobide svoju suprugu, zanevsi se u stranu da
bi izbegao njeno telo, a narocito njen pogled, a onda ponovi to isto da bi izbegao
stoci¢. Nastavio je da zuri u tepih sve dok nije bezbedno stigao do vrata; potom je
krenuvsi uz stepenice ubrzao korak. Zakljucao je vrata radne sobe i seo u fotelju. Te
nodi nije otiSao na spavanje. Sedeo je u fotelji, razmisljajuci o svemu Sto se dogodilo
otkako je pocelo medeno doba. Zasto nije moguce odreci se znanja o neemu S$to
znamo? Zasto nije moguce opozvati jucerasnjicu, tiho je cvileo. Negde oko cetiri sata

je zaspao. U toj kratkoj no¢i nije moglo biti snova.



10. Sindrom Stenilja Spensera

Pre viSe godina, Gream je procitao jednu u to vreme popularnu knjigu iz
oblasti popularne zoologije. Tada su je svi spominjali, a poneko ju je ¢ak bio ozbiljno
procitao. Knjiga je u prvom delu dokazivala kako je ¢ovek veoma slican mnogim
zivotinjama, a u drugom delu kako se od njih veoma razlikuje. Najpre je u citaocu
budila atavisticki strah, da bi ga potom potapSala po ramenu: prodala se u
milionima primeraka. Jednog detalja Gream se cesto prisecao: ¢injenice da covek
poseduje ne samo najvec¢i mozak medu primatima, vec i najvedi penis. To mu je u to
vreme delovalo zbunjujuc¢e pogresno - a to vreme bilo je ono kada ga je Barbara
svakodnevno zlostavljala svojom mreZom i trozupcem, kada je on kao kraba bezao
od nje, da bi na kraju uvek zavrsio zaglavljen u pesku. Sada mu se ucinilo da to ima
smisla. ViSe mu nije delovalo paradoksalno to sto ogromni gorila ima malenu kitu,
manju no i najzgoljaviji Greamovi studenti. Veli¢ina nema veze sa umecem ili
potrebama: ona ima veze s faktorom neprilika. Ta stvar visi coveku izmedu nogu kao

upozorenje: nemoj da mislis da ti ne¢u uzvratiti ujedom.

S jedne strane, naravno, seks je bio potpuno beznacajan, posebno seks koji je
pripadao proslosti, istoriji. S druge strane, bio je i te kako znacajan; bio je znacajniji
od svega ostalog zajedno. Pritom Gream nije uvidao kako bi se takvo stanje stvari
ikada moglo promeniti. Sve je to mimo njega bilo odredeno tamo gore u njegovom
mozgu, bez ikakvog dogovora, pre mnogo godina; odredeno glupavom istorijom i
time Sto su njegovi roditelji odabrali jedno drugo - odredeno neponovljivom
kombinacijom gena koje su mu uvalili rekavsi mu da se s njima snade kako zna i

ume.



Dzek je, to nije potrebno narocito isticati, prosao znatno bolje. Gream je
nekada verovao da se njegov prijatelj opustenije odnosi prema zivotu, jednostavno
zahvaljuju¢i svom vecem iskustvu, zahvaljujudi steCenom cinizmu. Sada viSe nije
mislio tako: sva su pravila bila propisana znatno ranije. DZekov princip parkiranja,
na primer, predstavljao je pravilo koje Gream, ma koliko dugo poZziveo, ma koliko
ludacki aktivan bio, nikada ne bi uspeo sam da otkrije. Jednom prilikom je Dzek
izlagao svoju teoriju ,maksimum tajnovitosti, maksimum ljubaznosti”, kada ga je

Gream prekinuo:
,Ali, zar te nikada ne uhvate?”

,Ne - suviSe sam oprezan. Kod mene nema onoga brzo-u-orman. To je samo

za decu. U mojim godinama to bi bilo prenaporno za srce.”
,Mislim, Sju ponekad sazna, zar ne?”
~Na neki nacin. Pomalo. Kad zaboravim da uvuéem kosulju.”
,1 ta tada uradis? Sta joj kazes?”
,Primenim DZekov princip parkiranja.”

?II

Jreee s

»Secas se kad su uveli parking-satove? Sve je to tada bilo najnovija tehnologija
- sve su obavljali kompjuteri: se¢as se? Jedan moj ortak je otkrio, sasvim slucajno, da
mozes$ da skupi$ gomilu kartica, platiS za onu poslednju, i da kompjuter tada izbrise
iz memorije sve one prethodne. To ti je Princip parkiranja. Prijavi$ im ono poslednje,

i onda nece lupati glavu oko prethodnih.”

Nije to rekao cini¢no, niti s omalovazavanjem, ve¢ tonom koji je zvucéao kao
snazna naklonost prema Zrtvama njegovih obmana. Tako je to bilo; takav je on bio;

takav Gream nikada nece biti.

Klju¢ni dokaz za kojim je Gream dugo tragao, bio je nagovesten na sasvim



jednostavan, ocigledan nacin. Sedeo je u ,,Odeonu” na Holovej roudu i gledao, treci
put te nedelje, kako ga njegova Zena na ekranu vara s Tonijem Rogocijem u Budali
koja je pronasla blago. Rogoci je igrao ulogu italijanskog ulicnog prodavca, koji preko
vikenda s detektorom metala obilazi agrikulturne predele rodne mu zemlje. Jednoga
dana pronalazi gomilu starih nov¢ica i njegov Zivot se menja. Napusta svoju tezgu,
pocinje da kupuje skupa odela, pokusSava da se otarasi svog komicnog italijanskog
akcenta, otuduje se od porodice i od svoje verenice. Dok tro$i novac po no¢nim
klubovima, upoznaje Greamovu ZzZenu, s kojom d¢e imati avanturu, uprkos

roditeljskim upozorenjima:

,Ona samo Zeli da te izmuze, bambino”, savetuje ga otac izmedu dva zalogaja

Spageta, ,,a onda ce te Sutnuti kao staru cipelu.”

Toni, medutim, istrajava u svojoj zaludenosti, kupujuc¢i En skupe poklone
kojima se ova kao bajagi zadivi, ali ih odmah zatim brZe-bolje prodaje. Medutim, bas
kada nastupi trenutak da naplati nadene novcice i zauvek napusti svoje korene,
njegovim roditeljima dolazi dvoje posetilaca: policajac koji im objasnjava kako su ti
novCi¢i ukradeni; i Enina stara majka koja nesebi¢no objasni kako je njena kdi
bezdusna pohlepnica koja se javno razmece time kako dere kozu s leda jednom
naivnom mladom Italijanu. Tuzniji ali mudriji, Toni se vrada svojoj porodici, svojoj
verenici, i svojoj tezgi. Zavrsnu scenu, u kojoj Toni i njegova verenica zajedno

uniStavaju detektor metala (kao kad bi Adam i Eva raskomadali zmiju, pomisli

Gream), pretezno italijanska publika u Odeonu pozdravila je pljeskom i klicanjem.

Dok su ostali usvajali moralnu pouku, Greamu je pala na um jedna prakticna
misao. U jednom trenutku, dok se Rogoci u jednom otmenom restoranu naginje ka

En, netom oki¢enom draguljima, taj privremeno zabludeli sitni trgovac prosapuce:

»~Andzelika” (to nije bilo njeno pravo ime, ve¢ ime koje je uzela da bi njega
obmanjivala) ,AndZelika, napisao sam ti pesmu, kao moj zemljak Dante. On je imao
svoju Beatric¢e” (ime je izgovorio kao da je re¢ o njegovom omiljenom jelu od testa),

,ajaimam svoju AndZzeliku.”



To je to, pomislio je Gream po izlasku iz bioskopa. Znaci, ako je ta veza
zapoceta negde 1970, 1971, to bi znacilo da postoji pet mogucéih izvora koje bi trebalo
proveriti. DZek nije mogao da u svima njima ostane nem. Za pocetak, on jednostavno
nije bio dovoljno inventivan pisac. Ako mu je za neku kratku scenu bio potreban
autobuski kondukter, on nije umeo da ga stvori bez prethodne voznje autobusom.
Posle toga bi se kondukter pojavio na njegovim stranicama s nekom sitnijom
izmenom - postao bi hrom, ili bi dobio ride brkove - zbog cega bi se DZek osetio kao

Kolridz.

Povrh toga, DZeka je njegova sentimentalna narav, kao pisca, pretvorila u
savesnog ispisivata posveta i placaoca dugova. Ta se njegova crta, u svom
najosnovnijem i najsebicnijem obliku, ispoljila jednom prilikom u toku onih Sest

meseci koliko je Dzek proveo kao stalni pozorisni kriticar.

,Recimo da moras da ode$ da pogledas neku bezveznu eksperimentalnu
predstavu u Hamersmitu ili Pekamu ili svejedno gde”, objasSnjavao je Dzek. ,Ne
moze$ da izadeS pre kraja zato Sto tvoj urednik strasno ceni to demokratsko
proseravanje, pa moras da se pretvaras da je i tebi stalo do toga. Spakujes lepo svoju
pljosku i pripremis se za tonu ostrvljenog sranja koje bi kao trebalo da za ciglo tri
nedelje promeni ovaj svet. Strovali§ se na svoju demokratski neudobnu stolicu, i
posle ne vise od tri minuta, tvoj mozak pocinje da vapi, ,Pustajte me napolje.” Nije ti
lepo; naravno, placen si da bude$ tu, ali to nije dovoljno. To jednostavno nije
dovoljno. Zato odabereS najbolju ribu u predstavi i napise$ kako je ona 'pravo
otkriée'. Po¢nes jednim od onih placevnih uvoda u kojima veli¢as samoga sebe zbog
toga Sto si otiSao u Pozoriste Depo u Dalstonu, pa onda malo popljujes dramu, ali
onda dodas, Vece je, medutim, za mene dobilo svoj smisao blagodaredi fascinantnom
trenutku ciste pozoriSne umetnosti, trenutku savrsene lepote i dirljive emocije, kada
Dafni O'Tvat, u ulozi trece mlinarice, miluje svoju masinu kao da joj je ku¢ni
ljubimac - Sto je ona, u to sumorno vreme, verovatno i bila; taj gest, i onaj zacudni,

odsutni pogled u njenim ocdima, uzdigli su se iznad mucnog i tegobnog rada tih



nasSih predaka, dotakavsi srca i najcini¢nijih gledalaca, u trenutku koji se kao

raskosna duga nadvio nad tmurnim nebom ove drame.’

Obrati paznju na to da ne spominjem kako gospodica O’'Tvat ima strasne sise
ili lice Venere Miloske. Urednik bi to verovatno provalio, da i ne pominjemo doti¢nu
zensku osobu. Kad napise$ ovako, onda urednik jednostavno kaze, 'Ej, daj da vidimo
kako ta riba izgleda', pa onda pljusne i fotku, a cura misli, 'Mozda je ovo prelomni
trenutak moje karijere - ushicena pohvala u kojoj se ne spominju moje sise.' I tako
dan posle objavljivanja ¢lanka, pozoves$ telefonom Pozoriste Dic¢voter, potrazis Dilis
O'Maf, i kaze$ joj kako ¢e$ da navratiS zbog toga Sto moras ponovo da odgledas
njenu duboko produhovljenu igru, a kako bi bilo da posle toga popijemo po jedno
duboko produhovljeno pice. I onda si na konju. To ne uspeva uvek. Ali uspeva

Cesto.”

Bio je to Dzekov ,sistem hvalospeva” u svom najrudimentarnijem vidu. No
on je isto tako voleo da svoje ozbiljnije tekstove ukrasava onim Sto je nazivao
,zdravice i zezalice”. Zdravice su bile skriveni trenuci odavanja pocasti licnim
prijateljima i herojima; zezalice - ona mesta u tekstu u kojima je ismevao one koji mu
se nisu dopadali. Tako pisanje postaje zabavnije, tvrdio je DZek. , Dobijes dodatnu

motivaciju kad shvatis kako si iznedrio dovoljno istine za jedan dan.”

Gream kleknu ispred Eninih polica: Bilo je ukupno deset tih knjiga: sabrana
dela DzZeka Laptona. Pet od tih deset knjiga nije mu bilo potrebno; preostalih pet,
pocevsi sa Odnekud iz tame, izvadio je iz police. Da bi pokrio rupu u polici, gurnuo je
Doris Lesing na jednu stranu, a Alison Luri na drugu; potom je doneo dva-tri svoja

primerka knjiga Meri Makarti, pa ugurao i njih. Sad je izgledalo kako valja.

Odneo je tih pet romana u svoju radnu sobu. Nije ¢itao knjige na taj ubrzani
nacin jo$ od svojih adolescentskih dana. Uzgred, u to vreme citao ih je na taj nacéin
traze¢i u njima seks: konac¢no, prozi ste pribegavali onda kada bi roditelji i
enciklopedije omanuli. IzveZbano oko umelo je da zapazi reci kao sto su , prsluce”,

,grudi” i ,bedra”, kao da su ispisana naglaSenim slovima. Ovog puta, nije bilo



ociglednih klju¢nih reci za kojima bi mogao tragati.

Bogu hvala Sto nije morao da se probija kroz Dzekovih prvih pet knjiga. Prve
tri - ,,iz doba mog lopovskog Zivota u Linkolnsiru”, kako ih je DZek podrugljivo-
skromno opisivao - bile su ispisane s namerom da se, kako je pisac govorio, ostvari
zadatak , odlaganja porodice na fiktivnhu policu”. Za njima su usledila tri ,romana o
seksualnim i politickim konfliktima”, i poslednji medu njima Gream je morao da
pregleda. Na kraju, behu tu i poslednja cetiri, u kojima su drustvene, politicke i
seksualne ambicije $to su proZimale prvih Sest romana zamrle, u kojima su svi likovi
bili pomalo cini¢ni, u kojima nije istinski bilo vazno ko Sta radi, i kome, i da li se sve
zavrSava lepo ili ruzno: ti su romani bili neSto kao stilizovane komedije naravi
smestene u svet otmene boemije. Uskoro, nadao se Gream, DZek ¢e se pretvoriti u
neku vrstu savremenog Ferbanka, Sto ¢e biti ne samo odgovaraju¢a osveta tom
potvrdeno prizemnom piscu, ve¢ ¢e zasigurno dovesti do toga da niko viSe nikada
nece pozeleti da procita ili objavi delo Dzeka Laptona. A do tada ce se on do te mere

ukiseliti u vlastitom maniru, da vise nece biti u stanju da se promeni.

Poslednji medu njegovim politicko-erotskim romanima, Odnekud iz tame, bio
je objavljen 1971. godine. U njemu je, priseao se Gream, Dzek bio tek ovlas
maskiran u liku bradatog mladeg ministra koji, nekako bas pred izbore, ule¢e u
ljubavnu vezu sa Sarom, privlacnom saradnicom u svom lobiju; njegov
desetogodisnji brak sa Zenom veoma vicnom vodenju domacdinstva postao je
dosadan. Ubrzo, supruga otkriva vezu i pocinje da ucenjuje tog dzekovskog junaka:
ili ¢e$ ostaviti tu devojku, ili ¢u sve ispricati novinarima, a onda c¢es, budi siguran,
izgubiti i tu svoju marginalnu funkciju, i staranje nad decom. ,DZek” se sprema da
se usprotivi konvenciji i da svoj slucaj iznese pred izborno telo i brakorazvodni sud,
ali Sara tada nesebic¢no staje na stranu Partije (premda, ironicno, to nije njena partija)
i dece (jos jedna ironija, posto je ona zatrudnela sa ,,DZekom”, ali mu to nije rekla, i
namerava da tajno izvrsi abortus). Dzeka na kraju uspevaju da ubede da postoje

trenuci kada principi moraju da odnesu pobedu nad glasom srca; kada mu Sara



herojski otkrije kako njena partija namerava da smanji budzet za socijalno staranje,
on krene da razmislja o nevoljama radnickih porodica i potrebi da one budu prisutne
u sledecem sazivu parlamenta, pa na kraju prihvata njenu odluku kao ispravnu. Pre

rastanka, medutim, oni jos jednom, poslednji put, vode ljubav.

Dzok ,tako se DZek zvao u romanu” je zagrli s neodoljivom silinom. Umeo je
da bude grub i zahtevan isto onoliko koliko je umeo da bude blag i nezan. Ovoga
puta bio je grub i zahtevan. Sara ga je poznavala u oba izdanja, i volela ga je u oba
izdanja. Kad ju je pritisnuo svojim telom, osetila je grub muski miris duvanskog
dima iz njegove brade. Od toga se uzbudila. Bilo joj je dosta onih cincili-mincili
skupih losiona za posle brijanja - muskaraca koji su izgledali kao muskarci ali su
mogli biti i Zene.

,DZzok”, promrmlja ona prekorno kada joj je grubo zavukao ruku pod suknju.

»,Da, da”, odgovori on bespogovorno, zapovednicki. ,Ovde. Sada.”

I tamo tada, na sofi, on je grubo uze. Nije hteo da dopusti nikakav otpor, a
primetio je i da se od njegove moc¢ne Zudnje Sara ovlazila. Poljubio je maleni mladez
na levoj strani njenog vrata, i ona rasiri bedra pred njim. Toga casa, silovito, jos uvek
odeven u ono smede odelo nacinjeno od tvida istkanog u njegovoj izbornoj jedinici,
on prodre u nju, obujmi je svojom snagom, pa podiZe i sebe i nju u visine vece no
ikada ranije - visoko, visoko ponad tla, kroz oblake do onih predela u kojima prebiva
sunce i gde je nebo vecno plavo. Na vrhuncu zanosa on gromko kriknu, kao ranjena

zver, a odnekud iz dubine njenog desnog oka ote se malena suza.
,Dzok”, prosapta ona, , viSe nikada niko nece...”
,Ne”, odvrati on blago ali zapovednicki, ,hoce...”
,Nikada”, zavapi ona, gotovo s bolom.

,Nece sada”, uveravao ju je, ,niti uskoro. Ali jednog dana, pojavice se neko



drugi. I ja Zelim da se to dogodi. Uvek ¢u biti tu negde, i Zeleti da ti se to dogodi.”

On prigusi njene poslednje proteste i potom, jos uvek u njoj, poseZe rukom u
dzep sakoa i dade joj cigaretu. Nekako odsutno, ona gurnu u usta pogresan kraj, i
stade da ceka da joj pripali filter. On joj blago uze cigaretu s usana, pa je okrenu.
Uvek je tako radila... Kada je pripalio onaj pravi kraj, primetio je na njemu bledu
mrlju karmina - poslednju, melanholicnu mrlju karmina, pade mu na um, koji je

ostao neobrisan njihovom vrtoglavom razmenom poljubaca...

Stranice 367 i 368: Gream ih istrze iz knjige. Tragovi su bili nedvosmisleni:
suza u oku - to se desilo nekoliko puta; podizanje straznjice - da; neoborivi dokaz,
medutim, predstavljao je mladeZ - premda ga je premestio s njenog desnog ramena
na levu stranu vrata (to je verovatno ono sto DZek naziva imaginacijom). A ¢ak i ako
taj mladez nije bio kljuéni dokaz, tu je bila cigareta. En je cesto stavljala u usta
pogresan kraj cigarete. Gream nikada nije primetio da je to ucinila posle ljubavnog
¢ina, ali jeste u nekoliko navrata kada se osetila uznemirenom u drustvu. Da 1i je
Dzek bio prisutan u nekoj od takvih prilika? I da li je tu postojala neka njihova

zajednicka Sala koju on nije mogao da razume? Toga nije mogao da se seti.

Prelistao je Odnekud iz tame joS po stotinak stranica s obe strane netom
otkrivenog odlomka, i istrgao iz knjige sve ostale aluzije na Eninu vezu s Dzekom.
Mogao je da ih prodcita i kasnije. Potom je paznju usmerio ka poslednja cetiri
Laptonova romana. Zapravo, bile su to novele: pocetak neoferbankskog perioda,

radosno je ponovio Gream u sebi. DZekovo objasnjenje bilo je drugacije.

~Nekada sam pripadao supermarket Skoli proznog pisanja. Znas ono:
zgomilaj Sto viSe robe, prodaj jeftino. Mislio sam da ako ljudi mogu da biraju izmedu
nekih dvesta stranica celomudrenog proseravanja po ceni od cetiri funte, i cetiri
stotine stranica mog so¢nog Stiva za pet funti, lako ce uvideti Sta je bolji posao. I

naravno, bio sam u pravu; stvarno su vise voleli moju robu. No posle pola tuceta



takvih prolivanja vlastite krvi, pomislih, ej, da ja to mozda malo ne va¢arim samog
sebe? Knjige su mi dva puta duze, ali da li dobijam dvostruki honorar? Onda sam
video kako svi ti kukavni romanopisci pocinju da dobijaju monografije o svom
stvaralastvu, i pomislio, DZek, prijatelju, pa i ti ¢eS umeti to isto i jos ¢e ti jedna ruka
ostati slobodna za Sta god hodes u isto vreme. Pa sam tako i krenuo, i da znas,
pocinjem da uvidam smisao tog minimalizma. Manje nazuljis dupe, eto u ¢emu je

stvar.”

Dzekove zdravice i zezalice nastavile su da postoje i u neoferbankSkom
periodu. Poneka Enina faza; opis njenih grudi; neki detalj u vodenju ljubavi; poneka
haljina. Sto je vise dokaza pronalazio, to je lakse bilo pronalaziti ih jo$; ushicen
svojom knjizevnokritickom aktivnoscu, kao da je pomalo zaboravljao taan znacaj

onoga Sto je pronalazio.

Tek kasnije, kada je na gomilu sakupio dokaze istrgnute iz knjige - a bilo ih je
gotovo za polovinu od svega Sto je pripadalo Laptonovim delima iz poslednjeg
perioda - zastao je da razmisli. Tada, dok je citao sabrane dokaze o postojanju veze
izmedu DzZeka i En, dok je gledao Enino telo kako se propinje prema Dzeku, i DzZeka,
kako svoju smrdljivu bradu zariva u Enino lice, rukovoden zabludom o tome kako je
ustajali nikotin nekakav afrodizijak (nema sanse, siguran je bio Gream, nema Sanse),
anestetik je prestao da deluje i bol se vratio. Jednom rukom drzao se za stomak,
drugom za grudi, i tako sedeci na podu kraj iskidanih stranica zanjihao se napred.
Zatim je poceo da klizi u stranu da bi se na kraju stropostao u fetalni polozaj; ruke je
stavio medu slabine, i ostao da leZi na podu kao kakvo bolesno dete. Sklopio je oci i
pokusao, kao 5to je ¢inio u vreme kad je bio decak, da misli na neSto drugo,
spoljasnje, uzbudljivo. Zamislio je partiju kriketa u prirodi, ali samo do trenutka
kada su se gledaoci pretvorili u hordu fudbalskih navijaca koji su skandirali , Praa-
nje ko-la, praa-nje ko-la”. Zamislio je neko inostranstvo, ali pojavio se Beni u svom
srebrnom porSeu na putu za Areco, i nehajno kroz prozor izbacio par gacica.

Zamislio je kako drzi ¢as o Bonarovom zakonu, ali su u jednom trenutku svi njegovi



studenti istovremeno podigli ruke izrazivsi neopozivu Zelju da po¢nu da se bave
filmom. Konacno, zamislio je svoje detinjstvo, ono vreme pre En i DZeka i Barbare,
vreme kada su njegovi roditelji bili jedini ljudi koje je trebalo pripitomljavati; godine
iz vremena pre no Sto je postojala izdaja, vremena kada su postojale samo tiranija i
pokornost. Silno se potrudio da bi u se¢anju sa¢uvao mesto za to ograni¢eno vreme;
polako je uspeo da se povuce u to doba i da preko uSiju navuce sve njegove

pouzdane izvesnosti; a onda je zaspao.

Tokom nekoliko narednih dana Gream je mnogo puta iznova iscitavao
odlomke iz Odnekud iz tame i kasnijih dela. Nije moglo biti nikakve sumnje. Dzekova
veza s En zapocela je 1971. godine, nastavila se i kroz ono doba u kome je on
upoznao En, a potom i kroz ¢itav njihov brak. Vrele izvesnosti, Ugasena vatra i Gnev,
gnev, sadrzali su sve neophodne dokaze. Ako bi pretpostavio da je izdavacima
potrebno Sest meseci - najvise godina - da bi napravili knjigu, to bi znacilo da su
delovi Ugasene wvatre u kojima ,DzZek”, tek ovlas preruSen u bivSeg pilota-
bombardera koji je plasticnom operacijom promenio lik, stupa u isceljujucu ljubavnu
vezu sa , En”, medicinskom sestrom - Skotlandankom, ovog puta s mladezom na
pravom mestu, napisani tokom prve godine njihovog braka. Neverstvo ni tada nije

posustajalo, pomisli Gream; ¢ak ni tada.

Otprilike nedelju dana kasnije, Gream je telefonom pozvao Sju na selu,
prethodno se pripremivsi da Dzeku kaze da je dobio pogreSan broj, ako bi kojim

slucajem on podigao slusalicu.
»Sju, ovde Gream.”

,Gream... oh, Gream.” Cinilo se da joj je pre laknulo no $to joj je bilo drago

zbog toga Sto je pogodila o kom Greamu je rec. ,,Dzek je u Londonu.”
»,Da, znam, hteo sam da porazgovaram s tobom.”

,S5amo izvoli. Nisam ja previSe zauzeta.” I dalje nije zvucala preterano



predusretljivo.
,Da li bismo mogli da se sastanemo, Sju? U Londonu, ovih dana?”
,Greame... ovaj... o cemu je rec?”
,,Ne zelim sada da ti kazem.”

»,Samo da nije nesto $to misli§ da bi trebalo da znam. Samo da ne mislis da

znas Sta je dobro za mene.”

,Nije to takva stvar. To, znas, ima veze s tobom i sa mnom...” Odista je zvucao

ozbiljno.

,Greame, nisam znala da si zainteresovan. Bolje ikad nego nikad.” Zivahno se
nasmejala. ,Samo da pogledam u rokovnik. Da, tako sam i mislila. Mogu da ti

ponudim bilo koji dan od danas pa do kraja decenije.”
Zakazali su sastanak kroz nedelju dana.
,Oh, Sju, jos nesto...”
,Da?”

,Da li bi ti zvucalo ¢udno ako kazem... ako kazem da se nadam da neces redi

Dzeku da ¢emo rucati zajedno.”
,On ima svoj zivot”, odresito odgovori ona. ,Ja svoj.”
,Naravno.”

Da li je mogla i jasnije da nagovesti to Sto je nagovestila, zapita se Gream u
trenutku kad je spustio slusalicu. Da, verovatno jeste, ali svejedno... posebno s
obzirom na to da ju je pozvao potpuno iznebuha. Nisu se videli duze od godinu
dana, a osim toga, na kraju krajeva, ona mu i nije bila nesto preterano draga, zar ne?
Ona njena urodena Zivahnost, tako cenjena medu prijateljima, bila je, po

Greamovom misljenju, nekako odvec slicna neusmerenoj agresivnosti.

Sledece nedelje obreo se kod Tardelija, s kamparijem i sodom, za stolom



zaklonjenim iza jednog ugla restorana. Razmisljao je koji je najbolji nacin da se
domogne onog krunskog dokaza za kojim je tragao. Nije mogao da ga jednostavno
zatrazi, to je bilo izvesno.

,Greame, duso, ljubavnicki sto - ti si stvarno mislio ozbiljno.”

7//

Jroeees

,Hoce$ da kaZe$ da nisi znao?” I dalje je stajala s licem isturenim ka njemu.
On se napola podiZe, zakacivsi pritom nogu stola, i usnama joj dotace obraz. Jesu li

se oni i ranije tako pozdravljali? Nije bio ubeden.

,Irazio sam neki miran sto”, odgovorio je. ,Rekao sam da zelim da ru¢amo na

miru.”
,Dakle, nisi znao da je ovo zvanicni ljubavnicki sto.”
,Ne, zaista.”
,Kakvo razocaranje.”
,,Ali ovde te niko ne moze videti.”

,U tome i jeste stvar. Zaklonjen si od pogleda, ali da bi stigao do stola ili
otiSao da piskis ili bilo Sta, moras sebe da prikazZes celom restoranu. To je poznata

stvar, duSo - mozda ne u tvojim krugovima, ali u nasim svakako.”
,Hoces da kaZe$ da ljudi namerno biraju ovo mesto?”

,Naravno. To je mnogo prijatnije nego dati oglas u Tajmsu. Meni je to oduvek
delovalo kao vanredno privlacan vid diskretnog publiciteta. Obznanjujes jednu vezu
dok se istovremeno pretvara$ da je krijes. To ublazava osecaj krivice, a u isti mah

vest se Siri. Idealno reSenje. Cudi me da nema jos restorana s takvim stolovima.”

,Postoji li mogucnost da ovde ima nekog koga poznajes?” Gream nije bio

siguran treba li da se ponasa zadovoljno ili zabrinuto.

,Ko bi to znao? Ne brini, mili, ja ¢u se pobrinuti za tebe kad po¢nu da



proviruju iza ¢oska i da se pretvaraju kao da traze nekog drugog.” UteSno ga je

potapsala po ruci.

Posle toga, Gream zakljuci da postoji samo jedan nacin da nekako izgura taj
rucak. Poceo je da glumi stidljivo udvaranje, ovde-onde uz pokoji riskantni laki
dodir, i da joj kao nespretno dopusta da primeti kako je on gleda. Pomalo suzdrzano,
a srdacno, ponasao se kao da je prihvatio misljenje po kome je ona vazila za lepu

Zenu; nije, medutim, pokusao da to pitanje temeljnije preispita.

Posto Gream, izgleda, nije doSao da bi s njom razgovarao o neverstvima
njenog muza, Sju poce da mu prica upravo o tome. Posto nije dosao da istera svoje s
onom danas-ili-nikad napadnos¢u, ona je u skladu s tim krenula da mu prica i o
vlastitim povremenim avanturama; o tome kako je na selu tesko odrzavati vezu u
tajnosti; o svojim provincijskim strahovima od seoske osvete, o vilama i senu i
silosima za hranu. U jednom trenutku, kada je ve¢ bila ispraznjena i druga buteljka

vina i dok su cekali kafu, Sju progovori grubljim tonom:

»,Znas kako ja nazivam to DZekovo ponasanje? Ja to zovem sindrom Stenlija

Spensera. Jesi li ¢uo za to?”
Gream gestom pokaza da nije.

A Cinjenica da sam ja DzZeku druga Zena d¢ini takvo odredenje jos
prikladnijim.” Tu ona pripali cigaretu. ,Kada se Stenli Spenser drugi put oZenio,

znas li Sta se desilo prve bracne noci?”
~Ne.”

,Poslao je svoju novu suprugu da sama pre njega krene na medeni mesec, kao
kad unapred posaljes prtljag, a onda je otiSao kuci i pojebao se sa svojom prvom

zZenom.”
LAl

»Ne, ne, cekaj. Posle toga je otiSao da se pridruzi svojoj drugoj Zeni i onda su



oni seli na plazu i on joj je objasnio kako umetnici imaju narocite seksualne potrebe i
objavio kako ¢e on odsad imati dve Zene. Tako je zahtevala njegova umetnost, a
njegova umetnost bila je vaZnija od svega. Bezdusni mali gnom”, dodala je, kao da je
Spenser nekakav drugar njenog muza. ,Od iste te stvari boluje i DzZek, do izvesne
mere. On je dovoljno pametan da to ne predstavlja na takav nacin, ali duboko u sebi
on u to veruje. Ponekad kod kuce stanem pred onaj niz knjiga koje je on napisao i

uhvatim sebe kako se pitam, koliko li je njegovih jebacina uslo u svaku od njih?”

,Pa, zna$ kako je govorio Balzak - 'Eto joS jednog romana.” Gream se oseti
nelagodno, kao da nije bio sasvim siguran da li je ta primedba utesna ili sasvim

suprotno od toga.

,A onda jos jednom pogledam te knjige, i pomislim kako se DzZek krese
naokolo sve ove godine, pa kazem sebi, ne, zapravo se i ne sekiram bas toliko, nikada
viSe nije zabolelo kao prvi put, a na kraju krajeva, imala sam i ja svojih veselih
trenutaka, ali ono Sto me stvarno razljuti kad pogledam njegovih deset knjiga
poredanih na polici, ono $to stvarno ne mogu da mu oprostim, jeste to Sto nisu malo
bolje nego Sto jesu. Ponekad pozZelim da mu kaZem, 'Znas, Dzek, moZe$ da zaboravis
te knjige, jednostavno ih zaboravi. Nisu one bas$ tako dobre. Okani ih se i usredsredi

se na tucanje. To ti bolje ide."”

Gream pomisli na istrgnute delove knjiga Gnev, gnev, Ugasena vatra i Odnekud

iz tame. I onda otpoce vrlo brizljivo pripremljenu pricu.

,Sju, nadam se da me neces pogresno shvatiti. Pomislio sam da bi bilo lepo
da... da... da...” malo je zamucao, namerno, ,,da ru¢amo zajedno, da se vidimo, posto
poodavno nismo bili zajedno, a i oduvek mi se ¢inilo da se ne vidamo dovoljno. Ne
Zelim da pomisli§ kako imam nekakav motiv poravnavanja racuna, osvete ili bilo
¢ega slicnog.” Ucini mu se da ju je zbunio, pa uzurbano nastavi. ,Hocu da kazem,
svi smo mi znali za to Sto je nekad bilo izmedu Dzeka i En, i to nije nikakvo
iznenadenje, i uostalom, da njih dvoje nisu bili, ovaj, ljubavnici, moZda se ja nikada

ne bih upoznao s njom, pa pretpostavljam da sam mu na neki nacin ¢ak pomalo i



zahvalan.” Gream je osecao kako se ovo izigravanje stidljive iskrenosti odvija sasvim

dobro; sada je bio na redu najnezgodniji deo.

,Ali, jesam se zaprepastio, moram da priznam, kada sam otkrio da njih dvoje
nikada nisu ni prekinuli svoju vezu. To me je i te kako zabolelo. Otkrio sam to tek
pre Sest meseci. Potpuno nezavisno od En, osetio sam bol zbog izneverenog
prijateljstva, i sva ona osecanja za koja ljudi tvrde da su staromodna. Neko vreme bio
sam prilicno ogorcen na DZeka, ali pretpostavljam da mi je to pomoglo da malo bolje
razumem Enine... potrebe. Verovatno bi, da sam te tada nazvao, imala razloga da
posumnjas u moje namere. Sada me je, medutim, ta Stucavica prosla, i priliéno sam
se pomirio sa svim tim, a onda kada sam pomislio kako bi bilo lepo da se ponovo
vidimo, preispitao sam svoje motive i tek kada sam utvrdio da su neporecivo zdravi,
masio sam se za telefon. I tako... i tako eto nas dvoje sada ovde, verovatno bi se

moglo reéi.”

Gream obori pogled ka praznoj Soljici kafe. Bio je zadovoljan ovim obazrivim,
mlakim zavrSetkom. Kretanje u dva pravca istovremeno bilo je dobra zamisao. Bas u
trenutku kada se pitao da li sme da podigne pogled, Sju se naze preko stola i uhvati

ga za miSicu. On podize glavu i ugleda vedar osmeh.

,Pretpostavljam da bi moglo.” Dopadala joj se njegova stidljivost. Osmehnula
se, ohrabrujuce, jos jednom, a sve vreme je mislila, govnarcina, govnarcina, jebeni
Stenli Spenser Dzek Lapton govnarcina. Kako nije sama pogodila? DzZek nikada nije
zaista napustao svoje nekadasnje devojke. Mozda je mislio kako e prestati da
kupuju njegove knjige ako prestane da ih kreSe. Ne sme da dozvoli da Gream
primeti da je uzrujana, da nije znala, da ¢e ovoga puta biti potrebno mnogo vise od
nekoliko laznih osmeha u petak uvece, da bi je umirilo. Nemoj da pokvaris svoje

izglede, devojko, ne talasaj; sad treba biti nezan i blag.

+MoZda je trebalo da ti kaZem”, nastavi ona, ,ali bojim se da ja uvek
postupam prema pravilu koje vaZi za obolele od raka. Ako te ne pitaju, neces im redi;

a ako ipak upitaju a Zele da ¢uju odgovor 'ne', onda im ipak kaZe$ ne'. Zao mi je $to



si to morao da saznas$ od nekog tre¢eg, Greame.”

On se bledunjavo osmehnu, pomislivsi na to kako ju je obmanuo. Ona se
osmehnu saosecajno, pomislivsi na to kako je obmanula njega. Sju pomisli kako bi

Gream mogao da ispadne sasvim dobar jebac-iz-osvete.

,Nadam se da neceS pomisliti kako sam staromodan”, rece on, nastavljajuci
svoju predstavu, ,ali ¢as mi pocinje kroz otprilike sat vremena. Mozemo li, moZemo

li moZda da se vidimo sledece nedelje?”

Njegov nedostatak drskosti dopao se Sju. Nista od onih groznih recenica koje
muskarci katkad umeju da izgovore, kao Sto su ,ostavi slobodno popodne” ili ,ja
sam u ovom trenutku neZenja”. Ona se naze preko stola i poljubi ga u usta. Izgledao

je iznenadeno.

, U tome je prednost ljubavnickog stola”, rece razdragano. Bilo joj je drago Sto
tokom rucka nije pokusao da je pipka niti bilo Sta slicno. Nadala se da ta pasivnost
ne ide predaleko. Ipak, bila je to prijatna promena. DZek bi, na primer, do tog
trenutka vec bio ispod stola, i bradom Zario slabine kakve lakoverne profuknjace. Da

li bi Gream u krevetu skinuo naocare?

Ispred restorana poljubili su se za rastanak. Sju je ve¢ pomisljala na isto
vreme, isto mesto, sledece nedelje, i sve ono Sto bi moglo da usledi. Gream je takode

gledao u buducnost, ali u drugom pravcu.



11. Konj i krokodil

Bile su to samo iznutrice, ponavljao je Gream sebi u bradu dok je vozio ka
Repton Gardensu. Sve su to bile iznutrice. Dobro, ne bas sve, ali su iznutrice bile na
vrhu. Cetrdeset godina proveo je boreéi se protiv toga, a sada je uvidao ironiju svog
zivota: uvidao je da su godine u kojima je sebe smatrao neuspesnim ¢ovekom - u
kojima se ¢inilo da ¢itav mehanizam tiho i bezbolno pocinje da propada - da su te

godine zapravo bile doba uspeha.

Bas je bilo promucurno, to s iznutricama, razmisljao je dok je prolazio pored
perionice automobila na Stonton roudu, stoti put otkako je sve to pocelo. Bas
promucurno. Naravno, nije on nikada bio bezazlen protivnik: zato je uostalom i
potrajao Cetrdeset godina. Druge je to stizalo znatno brZe. Ali bi na kraju ipak
sustiglo svakoga. U njegovom slucaju to je iSlo dugim, sporim, zaobilaznim putem,
da bi na kraju kao svog posrednika odabralo nekog sasvim neocekivanog. En, koja

ga je volela, koju je voleo.

Nije se to narocito promenilo jos od srednjeg veka, od vremena kada su
verovali u ¢udesne travke, od vremena kada su bukvalno verovali u iznutrice: u krv,
jetru, Zug, i tome slicno. Kakvu mu je ono najnoviju teoriju DZek - Dzek, od svih ljudi
na svetu - izloZio? O tome da u mozgu postoje dva razli¢ita sloja koja su u
neprekidnom medusobnom ratu. To je bio samo drugaciji nac¢in da se kaze da
coveku uvek muda dodu glave, zar ne? Time su se samo plan bitke, kao i metafora,

pomerali za metar navise u covekovom telu.

A u toj bici covek je osuden na poraz, Greama su naucili da to prihvati.



Iznutrice uvek dospevaju na vrh. Moze$ to da odlazes neko vreme, tako Sto ceS Sto je
moguce viSe isuSivati vlastiti Zivot; premda time samo kasnije postajes jos sladi plen.
Prava podela u svetu nije podela na one koji su vec izgubili tu bitku i one koji je jos
uvek nisu vodili; ve¢ na one koji posle izgubljene bitke umeju da prihvate poraz, i
one koji to ne umeju. Mozda u mozgu postoji neko malo spremiste za metle, gde se i
o tome odlucuje, pomisli on ozlojedeno. No ljudi se zaista dele na takav nacin. DZek
je, na primer, prihvatio svoj poraz, u stvari kao da ga nije ni primecivao, cak ga je
pretvorio u svoju prednost. Dok Gream u ovom trenutku nije mogao da ga prihvati,
a znao je i to da nikada i ne¢e mod¢i. U tome je takode bilo ironije, posto je Dzek bio
po svemu borbenije i prgavije naravi. DZek je sebe video kao gotovo blagu, prijatnu,

jos malo pa krotku pojavu, kakvu su i drugi zapazali.

,Ah, mmmm, telefon”, promrmlja DZek, posto je nakon poduzeg Greamovog

¢ekanja otvorio vrata. Onda zZurno pohita niz hodnik.

,Ne, mala moja pretkomoro”, cuo je Gream dok je skidao mantil i veSao ga o
klin. ,Ne, vidi, ne sada, zvacu ja tebe...” Gream potapsa dZepove sakoa ,,...ne znam.
Ne predugo... arivederci.” Gream pomisli kako bi ga do pre nekoliko dana zanimalo
s kim to DZek razgovara; da nije mozda s En? Sada, to zaista viSe nije bilo vazno.
Sada je moglo da ga radosno doceka i poznato donje rublje razbacano po stepenistu -

Greamu bi i dalje bilo svejedno.

Dzek je delovao pomalo usplahireno. ,To je samo jedna pticica koja je zelela
da mi nesto prosapuce na uho”, objasni on veselo. ,Upadaj, matori.” Iscerio se s
nekom nelagodom. Dok je skretao u salon, prdnuo je, ovog puta bez ikakvog

komentara.
~Moze kafa?” Gream klimnu glavom.

Pre samo nekoliko meseci sedeo je sav ustreptao u ovoj istoj fotelji, i nudio
DzZeku svoje turobne nedoumice. Sada je sedeo, slusao DZekovo kuckanje kasSic¢icom

po Soljama za kafu, i osecao kako zna sve. Ne da zna sve u onom obi¢nom,



¢injeni¢énom smislu - sve o DZeku i En, na primer - ve¢ da zna sve u jednom Sirem
smislu. U starim pri¢ama, ljudi su odrastali, borili se, prolazili kroz nedace, i na kraju
stizali do zrelosti, do osecaja pomirenja sa svetom. Gream je, posle Cetrdeset godina
bez previse borbe, osecao kako je za svega nekoliko meseci stigao do zrelosti, i
nepobitno shvatio da je ova zavrSna nelagoda prirodno stanje. Ta iznenadna
mudrost u prvi mah ga je uznemirila; sada ju je dozivljavao potpuno spokojno. Dok
je gurao ruku u dZep sakoa, bio je svestan da bi ga mogli pogresno razumeti; mogli
bi pomisliti da je jednostavno ljubomoran, da je jednostavno odlepio. Pa, neka misle
$to im je volja.

A prednost toga Sto ¢e verovatno neizbezno biti pogresno shvacen, rekao je
sebi dok mu je DZek pruzao Solju, bila je u tome Sto nije morao nista da objasnjava.
Stvarno nije. Jedna od losijih osobina filmova koje je odgledao poslednjih meseci bila
je ona udvoricka konvencija po kojoj se od likova ocekivalo da objasne svoje motive.
,Ubio sam te zato Sto sam te previSe voleo”, trtljao je drvoseca s testerom s koje je
kapala krv. ,Osecao sam taj veliki, kao, okean mrznje, covece, kako buja u meni, i
morao sam da eksplodiram”, zbunjivao je svojim reima opasni, ali simpati¢ni crni
tinejdZer-piroman. ,Mislim da nikada ne bih uspela da zaboravim taticu, zato sam se
zacopala u tebe”, iskreno je priznala razocarana nevesta. Gream se uvek mrstio na
takve trenutke, na taj nadobudni nesklad izmedu Zivota i dramske konvencije. U
zivotu ne moras nista da objasSnjavas, ako to ne ZeliS. Ne zato Sto nema publike:
publika postoji, i to publika koja vecito Zeli da sazna motive, kad smo kod toga. S tim

Sto nema nikakvog prava na to; niko od njih nije platio nista na blagajni vaseg Zivota.

Dakle, ne moram nista da kaZzem. StaviSe, veoma je vazno da ne kaZzem nista.
Dzek bi mogao da me uvuce u onu drugarsku pricu, i ko zna kuda bi me to odvelo.
Verovatno nikud, izuzev u kompromis, na pola puta do objasnjenja, do mogucénosti

da me shvati.
»Nesto si hteo, drugar?”

Dzek ga je posmatrao s blagom ozlojedenos¢u. Kad je veé poceo da vodi to



savetovaliSte, onda je bar hteo da se gnjavatori pridrzavaju nekoliko normalnih
pravila. Zar ne shvataju da on ima svoj posao? Zar misle da su se sve te njegove
knjige jednostavno pojavile jednog jutra u dnu dimnjaka, i da je njegov jedini
zadatak bio da s njih otrese garez i posalje ih izdavac¢ima? Nisu valjda to mislili? I
sada, ne samo da se pojavljuju bez ikakvog upozorenja, nego i sede tu kao punjene

sove. Otelo je poceo da se pretvara u, kako ono beSe - Ozimandijasa.

,Ehm, ehm”, nakasljao se DZek. A zatim, s nekom nesigurnom Saljivosc¢u, na

Greamovo ¢utanje ponovi, ,ehm, ehm?”

Gream ga pogleda i nekako odsutno se osmehnu. Potom zgrabi Solju silovitije

no Sto je bilo neophodno, i otpi gutljaj.
,Odgovara li kafa, sahibe?” upita DZek.
Ponovo cutanje.

»,Znas, nemam nista protiv da na ovakav nacin zaradim svojih trideset
gvineja; nece me boleti glava. Pretpostavljam da bi mi svaki psihijatar pozavideo na
tebi. Jedino Sto je malo dosadno. Mislim, ako stvarno nameravam da te ubacim u svoj

slede¢i roman, onda treba da potpunije osetim Sta se dogada u tebi, zar ne?”

Da te ubacim u svoj slede¢i roman... O da, a da neces$ i da mi dodas mladez na
vrh nosa, da ne bih mogao da se prepoznam. Da mi da$ trideset devet godina,
umesto Cetrdeset dve? Neki prefinjeni detalj¢i¢ te vrste? Gream, medutim, odole
iskuSenju da na neki ironi¢an nacin odgovori DZeku. No zato poce da brine zbog

toga Sto su mu Sake postajale sve vlaznije.

Iznenada, DZek uze svoju kafu i ode do drugog kraja te dugacke prostorije.
Sede na svoju klavirsku stolicicu, raskr¢i malo smeca oko sebe, pripali cigaretu i
ukljuci pisa¢u masinu. Gream ¢u najpre tiho elektri¢no zujanje, a onda brzo Stektanje
tipki. Njemu to nije zvucalo kao prava pisa¢a masina, ve¢ pre kao jedna od onih
naprava koje su na televiziji objavljivale sportske rezultate - Sta beSe to, teleprinter?

Pa, to i nije bilo neprikladno poredenje: u poslednje vreme DzZek je svoju prozu



proizvodio manje-viSe automatski. Mozda je na toj masini postojao nekakav
specijalni prekida¢, neSto kao automatski pilot u avionu: DZek bi ga pritisnuo i

njegov teleprinter poceo bi da bljuje smece.

,Ne obracaj paznju na mene”, viknu DZek da nadjaca zujanje. ,Mozes da

ostanes koliko god Zelis.”

Gream baci pogled niz salon: romansijer je sedeo okrenut ledima; Gream mu
je video samo desnu stranu lica i deo mrke, kovrdZave brade. Gotovo da je uspevao
da uodi mesto gde je DZek smestao cigarete na onaj svoj o-kako-Sarmantan nacin.
,Osecate 1li da nesto gori?” rekao bi ozbiljnog lica, pa bi se ona koja je te nod¢i bila
zeljeni plen njegove potere veselo zakikotala pred tom neobicnom, smetenom,
autodestruktivnom, ali ocigledno kreativnhom osobom. Greamu na tren bi Zao zbog
toga Sto bar nekima od njih nije mogao da ispri¢a o onom prekidacu za smece na
pisacoj masini.

,Sipaj sebi jos kafe kad god pozelis”, oglasi se DZek. ,, U zamrzivacu ima dosta

toga, ako planiras da ostanes$ viSe dana. Dodatni krevet je razmesSten.”

Tako i treba da bude. Nikad se ne zna kad bi mogao da ti posluzi. Sto ne znaéi

da bi se DZek imalo ustruc¢avao da usvinji bra¢ni krevet.

Na neki ¢udan nacin, Greamu je DZek i sada bio drag kao sto je oduvek bio.
To, medutim, nije imalo ama bas nikakve veze s ovim slucajem. Spustio je kafu na
pod i tiho ustao. Zatim je lagano priSao pisacem stolu. Zujanje i povremeni rafali
udaraca po tipkama prigusili su mu korake. Zapitao se kakvu li recenicu DZek kuca
u ovom trenutku; nadao se, na neki sentimentalan nacin, da mu necée zadati udarac

usred nekakvog kliSea.

Taj mu je bio omiljeni: s crnom kostanom drskom i dugom ostricom koja se s
pocetne Sirine od jednog inca suzavala do ostrog vrha. Kada ga je izvukao iz dzepa,
okrenuo ga je postrance, da bi lakse kliznuo medu rebra. Presao je poslednja dva-tri

metra i onda, umesto da zada udarac, kao da je jednostavno usetao u DZeka s nozem



u ispruzenoj ruci. Ciljao je otprilike po sredini desne strane leda. Noz udari u nesto

tvrdo, potom kliznu malo naniZe, pa se iznenada zari gotovo do polovine.

Dzek pisnu u ¢udnom falsetu, i jedna ruka mu pade na tastaturu. Zacu se
rafal udaraca tipki, a onda se desetak njih zapetlja i zvuk utihnu. Gream pogleda
nadole i primeti kako se prilikom zarivanja noza posekao po jagodici prsta. Izvukao

je noz, brzo skrenuvsi pogled u stranu ¢im mu se pojavio pred ocima.

Dzek se iskrivi na stolicici, prevukavsi levim laktom preko pisace masine da
tako pridruzi jos nekoliko tipki zaglavljenom spletu onih koje su se jos uvek upinjale
da stignu do papira. Kada se bradato lice lagano okrenulo, Gream konacno izgubi
moc¢ vladanja sobom. Nekoliko puta zari noz u donji deo Dzekovog tela u predelu
izmedu srca i genitalija. Posle nekoliko udaraca, DZek besumo skliznu s klavirske
stoli¢ice na tepih; ni to, medutim, nije smirilo Greama. Uhvativsi nozZ tako da moze
da udara naniZe, on nastavi da udara u isti deo tela. Izmedu srca i genitalija, tako je

hteo. Izmedu srca i genitalija.

Gream nije imao pojma koliko je uboda zadao DZeku. Zaustavio se tek kada
se ucinilo da noz prodire lakse, kada je otpor, ne Dzekov, ve¢ otpor njegovog tela, bio
obustavljen. Izvukao je noz poslednji put i obrisao ga o Dzekov dzemper. Zatim ga je
polozio na grudi svog prijatelja, a onda otiSao u kuhinju i oprao Saku. Pronasao je
komad hanzaplasta i nespretno ga zalepio preko gornjeg zgloba svog kaZiprsta.
Posle toga se vratio do fotelje, seo, nagnuo se preko rukohvata i podigao kafu. Bilo je

ostalo jos pola Solje, i jos uvek je bila topla. Smestio se da je polako ispije.

U sedam sati En se vratila kudi, o¢ekujudi miris pripremanja hrane, veliko pice
u Greamovoj klimavoj ruci, i jo$ jedno vece ispunjeno suzama i optuzbama. Prestala
je da veruje da e se iSta popraviti, i da razmislja Sta bi mogla da uéini da se to
dogodi. Umesto toga, savladavala je svaki dan pojedinacno i nastojala da se u sve

ruznijim vecerima priklanja lepim uspomenama. Svoju veru crpela je iz dve-tri



stvari. Prva je bila uverenje da niko ne moze vedito biti pokretan tako negativnim
emocijama. Druga je bila svest o tome da je Gream retko zamerao neposredno njoj:
tacnije, njenom sada. Bio je neprijateljski raspoloZen prema njoj iz proslosti, prema
sadasnjoj situaciji, ali ne i prema njoj iz sadasnjosti. Ti izvori utehe, shvatila je,
najbolje su delovali kada Greama nije bilo u blizini. Kada je bio tu, izgledalo je
znatno verovatnije da bi se takvo stanje moglo nastaviti do u beskonacnost, i da je

Gream istinski mrzi.

U osam sati pozvala je telefonom Greamovog Sefa odseka da bi cula da je
Gream, koliko je on znao, odradio svoj uobicajeni raspored i otisao kudi sredinom
popodneva. Da li bi htela da joj da ku¢ni broj sekretarice odseka? En rece da smatra

da to nije neophodno.
U osam i deset pozvala je DZeka, bez odgovora.
Ponadala se da je Greama uhvatio novi napad odlazenja u bioskop.

U deset sati, protiv svoje volje, pozvala je Barbaru i javila joj se Alis. Dve

sekunde kasnije javila se Barbara.

,Mislim da vam nije previSe pametno da razgovarate s mojom kcerkom, hvala
vam lepo, ona mi je sve Sto imam sad kad ste mi oteli muza.” Bilo je nedvosmisleno

jasno da je to bilo namenjeno i Alisinim usSima.
,Izvinite, nisam znala da ¢e se ona javiti.”
,Svejedno, ne zelim da zovete ovamo.”
»~Ne. Potpuno vas razumem.”

»~Razumete? Oh, blago vama. StraSno me uzbuduje to Sto znam da Zena koja
mi je otela muza makar razume. Mozda me vi razumete bolje nego ja samu sebe,

mozda ste mi oteli Greama za moje dobro.”

En je oduvek imala saosecanja za Barbaru, ali samo dotle dok ne bi morala da

sa njom ima bilo kakvog kontakta, makar i posrednog. Tada bi se gotovo istog casa



osetila iscrpljeno. Zasto ta Barbara toliko voli da zapetljava stvari?
»,Samo sam htela - samo sam htela da znam da li vam se javljao Gream?”
,Dali sejavljao? A zasto bi? Danas nije cetvrtak.”

,Ne, znate, nije se vratio kuc¢i. Pomislila sam da nije... da nije mozda izveo

Alis ili tako nesto.
S druge strane Zice zacuo se smeh, a zatim teatralan uzdah.

,Gle, gle, gle. Kad vec¢ pitate, ne nisam videla Greama, ne nikada mu ne bih
dozvolila da se vidi sa Alis izvan vremena koje je sud odredio i ne nemam pojma
kuda je mogao da ispari zato $to” (tu joj ton posta oporiji) ,meni se nije vracao kuci

samo onda kad je poceo da se muva s vama. Jeste li mu proverili kofer?”
»,Ne razumem?”

,Pa, da vam objasnim Semu, tek da biste mogli da je prepoznate, mada
moram da kaZzem da ne verujem da ¢e vam to biti od nekog znacaja ako je poceo da
$vrlja vec posle, koliko je to, tri godine, Cetiri godine? Da, mora da su cetiri, posto je
Alis imala dvanaest godina kada je otiSao, se¢am se da sam mu rekla kako je resio da
odmagli u vreme koje je presudno za razvoj deteta, a posto je njoj sada Sesnaest,
onda mora biti da ste ga oteli pre Cetiri godine. Znate, ja u poslednje vreme tako
odredujem kada se Sta desilo. MoZda cete i sami u nekom trenutku uhvatiti sebe
kako ¢inite nesto slicno. To Sto se ti¢e njegovog kofera, stvar je u tome Sto on uvek
nosi samo po jedan kofer. Tek nesto odece, ne nosi ¢ak ni cetkicu za zube. Valjda tako
manje oseca krivicu. Samo taj jedan kofer, zato to na neki nacin i nije tako lose za vas;
dobila sam prili¢no lepe pare za njegove stvari. A, da, joS nesto, uvek narucuje da ga
taksi saceka iza ugla. Odlazi onako, sav se izbeci i uzdiSe sa svojim koferom, a iza
¢oska uskodi u taksi. Sto ne pozovete lokalnu taksi-sluzbu da pitate kuda je oti$ao?

Mislim. Ja sam tako postupila.”

SluSalica bi naglo spustena. En se oseti potiSteno. Barbara je svakako bila

osoba koja je umela da neguje negativne emocije.



U pola jedanaest ponovo je pozvala DZeka. Ocigledno je namerio da tu no¢ ne

provede kod kuce.

Sta li bi sad trebalo uraditi? Pozvati policiju? ,Verovatno se sreo s nekim
starim prijateljem, gospodo. Voli da popije, je I’ da?” Na to pitanje bas i nije mogla da
odgovori sa ,ne”. Samo, Gream se nikada ranije nije ma gde zadrzao do tako kasnih

sati.

U petnaest do jedanaest popela se na sprat i otvorila vrata Greamove radne
sobe. Nije ulazila u nju jos od one no¢i kada su priredili zabavu. Mahinalno je prisla
prozoru i odozgo pogledala u bastu prema kamenju. Na neki nacin, to Sto ga nije

bilo tamo predstavljalo je olaksanje.

Ne potrudivsi se ni da navuce zavese, upalila je svetlo. Nije ta soba za nju bila
bas sasvim zabranjena teritorija, no ipak se osetila kao uljez. Bila je to Greamova

privatna oblast u njihovom braku; i to ne samo zato Sto je u njoj radio.

Osvrnula se po sobi. Radni sto, stolica, police za knjige, ormari¢ s papirima.
Jedino Sto se promenilo bila je njena fotografija iznad radnog stola. Gream je tu
drzao njenu fotografiju snimljenu na dan vencanja - na kojoj je bila sre¢nija nego na
ma kojoj drugoj u zivotu, pomislila je. Sada ju je zamenio slikom za koju je gotovo
zaboravila da mu je dala: na njoj je imala petnaest godina, bila je bela od one detinje
punasnosti, s masnicom u kosi, a na licu je nesigurno odrzavala osmeh koji je

izrazavao punu saglasnost sa svetom takvim kakav je.

Gurnula je jedan ili dva lista papira s Greamovog stola, i ne pogledavsi ih.
Zatim je bez narocitog cilja otvorila najvisu fioku njegovog ormarica s papirima.
1911-1915: puna uredno poredanih fascikli. Povukla je drugu fioku, 1915-1919.
Kliznula je na najlaganiji mogucdi dodir, tako da se gotovo i nije osetila odgovornom

zbog toga Sto ju je otvorila.

Kutija papirnih maramica leZala je dijagonalno poloZzena preko gomile

casopisa; jedna maramica bila je napola izvucena. Gurnula je kutiju u stranu. Ukaza



joj se zadnja stranica ¢asopisa s vrha gomile od njih tridesetak: SljaSteca reklama za
cigarete. En ga nasumice otvori i shvati da je re¢ o casopisu s golim devojkama.
Prekopala je ostatak gomile, na kojoj su svi casopisi bili licem okrenuti nadole:
razli¢iti nazivi, isti Siroko raskreceni sadrzaj. Dakle, zato Greamu vise kao da nije

bilo stalo do tucanja s njom.

A mozda... a moZzda je bilo upravo suprotno: mozda je to radio bas zato Sto
mu nije bilo stalo. Kokoska ili jaje, pomislila je. Dok je ponovo listala ¢asopis s vrha,
oseti kako u njoj buja neka nelagoda; oseti gr¢ u stomaku. Nije bas da joj je Gream
bio neveran kada je dolazio ovamo, samo - samo, jeste, na neki nacin i jeste. Ovo je
ipak bolje, pomislila je, nego da je pronasla svezanj ljubavnih pisama; no ipak se
osetila izdanom. I zaprepas¢enom, takode: ne onim Sto je videla, ve¢ Greamovom
potrebom - potrebom muskaraca - za ne¢im takvim. Zasto muskarci moraju da toliko
govore o tome? Zasto moraju da objahuju te svoje casopise, da time kao bajagi siluju

na desetine Zena odjednom? Zasto im je potreban tako grub vizuelni podsticaj? Sta

to nije u redu s njihovom mastom?

Kada je izvukla fioku 1919-1924, osetio se laki miris badema, ubrzo objasnjen
otvorenom kutijom sada ve¢ dobrano sasusenog lepka za hartiju. Plasti¢na kaSicica
nije bila vracena na svoje mesto unutar poklopca, ve¢ je s nekoliko stvrdnutih
gromuljica lepka lezala povrh jedne Zute sveske. En bez razloga zastade da oslusne
vlada li u kudi tiSina, a onda otvori svesku negde u sredini. Ugledala je dve svoje
fotografije - znaci, tu su nestale - i fotokopije nekakvih isecaka iz novina. Bili su to
prikazi jednog od njenih prvih, i najgorih, filmova: prikazi objavljeni dosta godina
pre no sto je srela Greama, i ni u jednom od njih nije bilo spomenuto njeno ime.

Kopije tih ¢lanaka nije posedovala ¢ak ni ona sama.

Okrenula je slededi list, pa se onda vratila na pocetak i strpljivo krenula da
iSCitava svesku. Bio je to Greamov tajni zapis o njenom zivotu pre no Sto su se sreli:
fotogratije; prikazi njenih filmova (razumljivo, malo njih ju je spominjalo); fotokopije

nekolikih reklama za dZempere, za koje je pozirala u nemastini (kako li je za njih



saznao?); ¢ak i fotokopije onih nekoliko slucajeva - bogu hvala, sasvim malobrojnih -
kada se njeno ime pojavilo negde u dnu trac-rubrika. Jednu od njih Gream je

zaokruZio crvenom bojom:

..primeceni su takode i Dzek Lapton, autenticno daroviti autor vatrenih,
strastvenih romana, kao kavaljer ambiciozne starlete En Mirs, koja jos uvek ceka
svojih pet minuta. Saznajemo da je razvod gospodina Laptona (dvoje dece) prakti¢no

svrsena stvar, ali nam je bradati mangup uskratio bilo kakav komentar...

Setila se kako se svojevremeno zgrozila nad tim clankom, kako je po

naredenju svog agenta morala da prestane da razmislja o njemu.

Odmah pored tog isecka, koji se nalazio na desnoj stranici, crvenim
flomasterom bila je ucrtana strelica; pocinjala je negde izvan te stranice. Krenula je za
strelicom, preko prethodne dve stranice, do njenog pocetka: nalazio se kraj prikaza
(objavljenog tri meseca pre onog isecka iz trac-rubrike) filma Zakasnele suze. Tog
mizernog filma. Autor prikaza bio je DzZek. Isuse, Dzek. Bila je potpuno zaboravila
na to. On je kratko vreme radio za jedan nedeljnik kao filmski kriticar. A nedugo
posle toga ona ga je upoznala na jednoj zabavi. Jedan odeljak u prikazu bio je

zaokruZen crvenom bojom:

..Sred sveopSte musave niStavnosti ovog potpuno bezvrednog odsecka
celuloidne trake, postoji nekoliko trenutaka koji ga izbavljaju od apsolutne dosade.
Njih mahom dugujemo En Mirs, koja se odli¢no snasla u inace beznacajnoj ulozi i

¢ija se otmena pojava kao rasko$na duga nadvija nad ovim tmurnim filmom...

Konacno, En izvuce i pregradu 1924-1929, vodena slabaSnom nadom da ¢e u



njoj pronaci skriven nekakav ushiceni dnevnik, nekakvo sentimentalno znamenje
kratkotrajne srece. S leve strane stajala je kaseta iz njihovog video-rikordera; s desne
- veliki smedi koverat. Kaseta je bila bez ikakvih oznaka. Otvorila je koverat i u
njemu pronasla sveZnjeve stranica iskidanih iz neke knjige; ili iz nekoliko knjiga.
Duz margina pojedinih stranica pruzale su se krivudave crvene linije; neki delovi
teksta bili su podvuceni, a ponegde je stajao znak uzvika. Jedna od stranica ucinila
joj se poznatom kao da je iz nekog DZekovog romana, a onda je postepeno shvatila
da sve poticu iz srodnih izvora. Prelistala ih je, primetivsi da se na gotovo svakoj

stranici na neki nacin govori o seksu.

Kada je s kasetom sisla u prizemlje, bilo je tri sata ujutro. Obazrivi pretres
Greamovog radnog stola nije otkrio niSta; na njegovim policama za knjige pronasla
je tek nekoliko osakacenih primeraka Dzekovih romana. Sa zebnjom je gurnula traku
u video-rikorder i premotala je na pocetak. Pocinjala je reklamom za novu vrstu
cokoladnog keksa, reklamom u kojoj je jedan u kilt odeveni sluga prisao kraljici
Viktoriji i urucio joj jedno pakovanje tog keksa na srebrnom posluzavniku. Ona ih je
razmotala, zagrizla jedan, i njeno punacko, tuzno lice, razvuklo se u osmeh. ,Nismo
impresionirani”, izjavila je, na Sta je grupa u kiltove odevenih dvorana odigrala
osam sekundi dugu plesnu tacku u kojoj je kroz pesmu iskazala divljenje prema

doticnom keksu.

En nikada ranije nije videla tu reklamu. Videce je, medutim, jos nekoliko puta.
Traka je sadrzala osam snimaka iste reklame. Dok je gledala tredi, obuzeo ju je cudan
osecaj da tu postoji neSto poznato; prilikom gledanje petog, prepoznala ga je, iza
oklembesSenih brkova i pod oklembesenom Skotskom kapom. Dik Devlin. Kako li je
Gream to otkrio? Premda je znala da je u pitanju Devlin, uspela je jedva da ga

prepozna u poslednja tri snimka. A éemu osam snimaka?

Te nodi En nije otiSla na spavanje. Vise puta je odgledala traku, zbunjena
tajnovitoScu i opsesijom naslu¢ivanom iz njenog sadrzaja. Potom se vratila ormaric¢u

za dokumenta. Jedino Sto je propustila da pogleda - posto je isprva pomislila da ta



hartija sluzi samo kao podmetac - bili su poslagani listovi iz Ivning standarda. Uvek je
to bila ista stranica: vodi¢ kroz bioskope. Na svakoj stranici videla su se mesta
zaokruzena razlivenom crvenom bojom flomastera. Primetila je da za mnoge od
oznacenih filmova nikada nije ni c¢ula; bilo je potpuno nedokucivo kakve su veze

mogli imati s njom.

Jos jednom je prelistala stranice istrgnute iz DZekovih romana, i pocela da
nazire logiku stvari. Ali, ako veruje da se sve ovo odnosi na mene, on je lud, pomislila
je; pa se prenula. Gream nije lud. Gream je tuzan, neraspolozen, ponekad pijan, ali
ne moze se reci da je lud. Bas kao Sto se ne moze reci da je ljubomoran. Tu rec¢ ne bi
upotrebila kada je on u pitanju. Ponovo, jeste tuzan, neraspolozen, ne moze da se
nosi s njenom prosloscu, ali nije ljubomoran. Kada ga je DZek nazvao ,moj mali
Otelo”, to ju je naljutilo: ne samo zbog toga Sto je zvucalo tako nadmeno, ve¢ zato Sto

je naruSavalo njen nacin posmatranja stvari.

Konacno, pomalo nevoljno, poslusala je Barbarin savet i zavirila u Greamov
orman: ¢inilo se da mu je sva odeca tu. Kofer mu je jos uvek bio tu. Naravno da jeste;

naravno da nije nikud pobegao.

U deset sati sledeceg jutra pozvala je telefonom nekoliko bolnica i policiju.
Nigde nisu znali niSta o njemu. Iz policije su je posavetovali da pozove redom
njegove prijatelje. Nisu je pitali da li voli da popije, premda jesu rekli, ,da se niste
slucajno nesto sporeckali, gospodo?” Javila se na posao i rekla da se ne oseca dobro.

A onda je, posto je poslednji put pozvala DzZeka, krenula do podzemne Zeleznice.

Automobil je bio parkiran ispred stana u Repton Gardensu; vrata joj je otvorio
Gream. Instinktivno se privi uz njega i obujmi ga rukama oko struka. On je potapsa
po ramenu, a zatim je povuce u predsoblje i levom nogom zalupi vrata. Zatim je
povede u dnevnu sobu; morala je da se krece postrance, nespretno, no to joj nije bilo
vazno. Kada se zaustavila, i dalje je gledala u njegov vrat, njegov profil, njegov
namrgoden lik. On je gledao nekud pored nje, prema drugom kraju sobe. Ona se

okrete, i spazi DZeka kako lezi kraj klavirske stoli¢ice. DZemper mu je bio sav u



rupama, i umrljan preko c¢itavog stomaka. Na grudima mu je lezao noz.

Pre no $to je uspela da sve to sagleda, Gream je uvuce u kuhinju, sticudi joj
ramena veoma cvrsto. Pritom je promrmljao svoje prve reci od trenutka kada je usao

u stan.
,Sveje uredu.”

Te reci je umiriSe, premda je znala da ne bi trebalo da bude tako. Kada ju je
Gream postavio pored sudopere, licem okrenutu prema basti, i povukao joj ruke na
leda, nije se pobunila; dozvolila mu je da to ucini, i nekoliko trenutaka ostala da ceka
dok je on nekud nestao. Kada se vratio, svezao joj je ruke, ne preterano cvrsto,
jednim krajem plasticnog uZzeta sa suSenje vesa. Ostavio ju je okrenutu prema basti.

Tri metra duga nit prljavosivog uZeta za rublje vukla se s njenih zglobova.

Stvarno je sve u redu, osecao je Gream. Iako se ¢ini da nista nije u redu, sve je
u redu. On voli En, tu ne moze biti nikakve sumnje; nadao se da se ona nece
okrenuti. Shvatio je kako mu je glava iznenadujuce liSena bilo kakvih misli.
NajvaZnije je, rece sebi, da sve ovo niposto ne treba da li¢i ni na kakav film: bila bi to
najcrnja ironija, kakvu ne bi mogao da podnese. Samo bez zavrsnih replika. Samo
bez melodramaticnosti. OtiSao je do DZeka i uzeo noz s njegovih grudi. Dok se
uspravljao, iznenadi ga cudna pomisao. ,Ponekad je cigara samo cigara”,
promrmljao je u sebi, ,ali ponekad i nije.” Pa, covek ne moZe uvek da bira, je li tako,
razmisljao je.

Ponovo je seo u poznatu fotelju i onda, s odluénos¢u i odvaznoséu koje
iznenadiSe i njega samog, duboko zario noz s obe strane svog grla. Kad je Siknula

krv, instinktivno je zakrkljao, od cega se En okrenula.

Prethodno je sracunao da ¢e En morati da otrci do telefona, da ga srusi, da s
rukama svezanim na ledima pozove 92, i potom saceka da neko dode. Sasvim
dovoljno vremena. En je, medutim istog trena potrcala kroz sobu, vukudi uze za

sobom, pored umiruceg Greama, pored mrtvog DZeka, oko pisaceg stola, da bi na



kraju sagnula glavu i iz sve snage udarila njome o prozorsko ono. Osetila je snazan
bol, ali je napravila veliku rupu u staklu. Onda je zavristala, iz sveg glasa. Nisu to
bile nikakve reci, ve¢ dug, neumoljiv, monoton vrisak. Niko nije dotréao, mada ju je

nekoliko ljudi ¢ulo. Troje njih pozvalo je policiju, a jedan vatrogasce.

Nista se ne bi promenilo i da je neko od njih pozvao pravi broj. Nesto
drugaciji tok dogadaja nije narusio Greamov proracun. U casu kada je prvi policajac
posegao rukom kroz slomljeni prozor da bi uhvatio kvaku, fotelja je ve¢ bila

nepopravljivo natopljena krvlju.



