
John Grisham
Kralj milijunskih odšteta

1
Hice nakon kojih su se u Bundevinoj glavi našli meci čulo je čak 
osmero ljudi. Troje je instinktivno zatvorilo prozore, provjerilo 
bravu na vratima i povuklo se u sigurnost, ili barem osamu malenih 
stanova. Dvoje ljudi s iskustvom u takvim stvarima s mjesta 
događaja pobjeglo je brzinom munje, možda čak i brže od samog 
ubojice. Jedan drugi čovjek, najfanatičniji zagovornik recikliranja u 
četvrti, prekopavao je smeće u potrazi za aluminijskim limenkama 
kada je u velikoj blizini začuo praske svakodnevnih obračuna. U 
času se našao iza hrpe kartonskih kutija i ondje ostao dok pucnji 
nisu utihnuli, a zatim polagano ušao u prolaz u kojem je ugledao 
ono što je preostalo od Bundeve.
A dvojica su vidjela gotovo sve. Sjedili su na plastičnim kutijama za 
mlijeko, na uglu Georgije i Lamonta, ispred prodavaonice 
alkoholnih pića, djelomično zaklonjeni iza parkiranog automobila, 
tako da ih ubojica, koji je načas pogledao oko sebe prije nego što će 
za Bundevom ući u prolaz, nije primijetio. I jedan i drugi policiji će 
ispričati da su vidjeli kako mladić s pištoljem uvlači ruku u džep i 
vadi oružje; pouzdano su ga vidjeli, maleni crni pištolj. Već 
trenutak poslije začuli su pucnje, iako nisu vidjeli i to kako meci 
pogađaju Bundevu u glavu. Još trenutak i klinac s pištoljem izjurio 
je iz ulice i, zbog nekog nepoznatog razloga, potrčao točno prema 
njima. Trčao je pognut u struku, poput prestrašenog psa, kriv do 
neba. Na sebi je imao crveno-žute košarkaške tenisice koje su 
izgledale kao da su prevelike barem pet brojeva i kojima je u bijegu 
pljeskao po asfaltu.
Kada je protrčao pokraj njih, još je u ruci držao pištolj, vjerojatno 
tridesetosmicu, i lecnuo se tek na trenutak kada ih je ugledao i 
shvatio da su previše vidjeli. U jednom užasnom trenutku učinilo 
im se da podiže pištolj kako bi se riješio svjedoka, no oni su se sa 
svojih sjedalica uspjeli prevaliti na leđa i pobjeći, bjesomučno 
mlatarajući rukama i nogama. Nakon toga je nestao.



Jedan od njih otvorio je vrata prodavaonice pića i povikao neka 
netko pozove policiju, zbog pucnjave.
Pola sata poslije policija je primila dojavu da je neki mladić koji je 
opisom odgovarao onome koji je ukokao Bundevu dvaput viđen u 
Devetoj ulici, uopće ne skrivajući pištolj, i držeći se čudnije od 
većine ljudi u tom dijelu grada. Barem jednog čovjeka pokušao je 
namamiti na neku pustu parcelu, no nesuđena je žrtva uspjela 
pobjeći i prijaviti incident.
Policija gaje pronašla sat vremena poslije. Zvao se Tequila Wat-son. 
Bio je to crni dvadesetogodišnji muškarac s uobičajenim dosjeom u 
kojem se posebno isticala droga. Praktički bez obitelji. Bez stalne 
adrese. Posljednje stalno mjesto za spavanje imao je u reha-
bilitacijskoj ustanovi u Ulici W. Negdje se nekako dokopao pištolja, 
a ako je opljačkao Bundevu, tada je već bio odbacio i novac ili 
drogu, ili što mu je već oduzeo. Džepovi su mu bili prazni, kao i 
pogled. Policija je bila uvjerena da Tequila u vrijeme uhićenja nije 
bio pod utjecajem opojnih sredstava. Nakon brzog i nimalo nježnog 
ispitivanja na ulici, stavili su mu lisice i ugurali ga na stražnje 
sjedalo patrolnog vozila vvashingtonske policije.
Odvezli su ga u Ulicu Lamont, gdje su na brzinu organizirali susret 
s onom dvojicom svjedoka. Tequilu su odveli u onu uličicu u kojoj 
je ostavio Bundevu. "Već si bio u ovom prolazu?" upitao je jedan od 
policajaca.
Tequila je samo šutio, nepomično piljeći u lokvu svježe krvi na 
prljavome betonu. U prolaz su doveli i onu dvojicu svjedoka, 
polagano ih približavajući Tequili.
"To je taj", rekoše uglas.
"Ima istu odjeću, iste tenisice, sve osim pištolja."
"To je on."
"Sto posto."
Tequilu su ponovno ugurali u automobil i odvezli u zatvor. 
Zadržali su ga kao osumnjičenika za ubojstvo, bez realnih izgleda 
za puštanje uz jamčevinu. Zbog iskustva ili iz čistog straha, Tequila 
nije rekao ni riječi policajcima koji su zabadali nos u njegov život, 
uvjeravali ga, čak i prijetili. Ništa što bi potkrijepilo krivnju, ništa 
što bi im pomoglo. Nikakvih indicija u vezi s razlozima zbog kojih 



je počinio ubojstvo. Nikakvih tragova o njihovoj zajedničkoj 
prošlosti, ako je takvo što i postojalo. Jedan od veterana među 
detektivima u dosje je kratko pribilježio da se ubojstvo doima nešto 
nasumičnijim nego što je uobičajeno.
Nije iskoristio pravo na telefonski poziv. Nije spominjao ni 
odvjetnika ni jamčevinu. Tequila je izgledao omamljeno, ali i 
zadovoljno što može sjediti u prenatrpanoj ćeliji i samo piljiti u pod.
Barem službeno, Bundeva nije imao oca, no majka mu je radila kao 
čuvarica u podrumu jedne velike poslovne zgrade u Aveniji New 
York. Policiji su trebala tri sata kako bi utvrdila pravo ime njezina 
sina — Ramon Pumphrev1 — i adresu, te pronašla susjeda koji je 
bio voljan reći ima li ubijeni majku.
Adelfa Pumphrev sjedila je za stolom na samome ulazu u 
podrumski prostor i navodno pratila slike na nizu monitora. Bila je 
to velika i krupna žena u tijesnoj žutosmeđoj uniformi, s pištoljem u 
futroli na pojasu, i licem na kojem se odražavala krajnja 
nezainteresiranost. Policajci koji su došli do nje tu su dužnost 
obavili već najmanje stotinu puta. Prenijeli su joj vijest, a nakon toga 
otišli do njezina nadređenog.
U gradu u kojem se mladi ljudi među sobom ubijaju svakodnevno, 
pokolji su zadebljali kožu i otvrdnuli srca, tako da je svaka majka 
poznavala mnoge druge majke koje su ostale bez djeteta. Svaki bi 
joj gubitak za'korak činio smrt nekako bližom, a svaka je majka 
znala da bilo koji dan može biti posljednji. Majke su gledale kako 
one druge preživljavaju taj užas. Dok je Adelfa Pumphrev sjedila za 
stolom, dlanovima pokrivajući lice, razmišljala je o svojem sinu i 
njegovu beživotnom tijelu koje u tom trenutku leži negdje u gradu, 
a sa svih ga strana pregledavaju neznanci.
Zaklinjala se da će se osvetiti ubojici, tko god to bio.
1     Slično riječi "pumpkin" (engl. bundeva).
Proklinjala je oca jer je napustio dijete.
Plakala je za svojim djetetom.
I pritom znala da će preživjeti. Nekako će već ostati živa.
Adelfa je otišla na sud kako bi bila prisutna pri čitanju optužnice. 
Policija joj je rekla da će se dripac koji joj je ubio sina prvi put 
pojaviti pred sucem, da će to biti kratak i rutinski postupak u kojem 



će zanijekati krivnju i zatražiti odvjetnika. Sjedila je straga, između 
brata i jedne susjede, dok su joj suze samo klizile u vlažni rupčić. 
Željela je vidjeti dripca. Željela ga je i pitati zašto, no znala je da joj 
se za to neće pružiti prilika.
Kriminalce su dovodili i odvodili kao stoku na sajmištu. Svi su bili 
crnci, i svi su na sebi imali narančaste kombinezone i lisice. Svi su 
bili mladi. Kakva šteta.
Osim lisica, Tequilu su krasili i lanci na zglobovima i gležnjevima, 
budući daje počinio osobito nasilan zločin, iako je izgledao 
razmjerno bezopasno kada su ga u dvoranu uveli sa sljedećim 
valom prijestupnika. Kratko je pogledao prema publici, ne bi li 
nekoga prepoznao, ne bi li ugledao barem nekoga tko je onamo 
došao kako bi pomogao njemu. Posjeli su ga na jednu u nizu stolica, 
a za svaki slučaj, jedan od sudskih čuvara nagnuo se prema njemu i 
rekao: "Onaj mali kojeg si ubio. Ono mu je majka, straga u plavoj 
haljini."
Pognute glave, Tequila se polako okrenuo i pogledao izravno u 
vlažne i podbuhle oči Bundevine majke, no tek na trenutak. Adelfa 
je piljila u mršavog mladića u prevelikom kombinezonu i pitala se 
gdje je njegova majka i kako ga je odgojila, ima li oca i, što je bilo 
najvažnije, kako se i zašto njegov put ukrstio s putem njezina sina. 
Bili su praktički vršnjaci, kao i svi ostali, malo mlađi ili malo stariji 
od dvadeset. Policija joj je rekla kako se stječe dojam, barem na 
početku istrage, da ubojstvo nije povezano s drogom. No ona je 
znala da nije tako. Droga je povezana sa svim slojevima života na 
ulici. Adelfa je sve to znala i predobro. Bundeva je koristio maricu i 
kokain i jednom su ga uhitili, samo zbog posjedovanja, no on 
nikada nije bio nasilan. Policajci su rekli da sve izgleda kao 
usputno, nasumično ubojstvo. Sva su ulična ubojstva nasumična, 
rekao je njezin brat, ali sva imaju razlog.
Na jednoj strani sudnice nalazio se stol oko kojeg su se bili okupili 
predstavnici vlasti. Policajci su nešto šaputali tužiteljima, koji su 
prelistavali dokumente i izvještaje, junački nastojeći održavati 
tempo s protokom kriminalaca. Na drugoj se strani nalazio stol za 
kojim su se smjenjivali zastupnici obrane. Optužbe za posjedovanje 
i raspačavanje droge, jednoličnim je glasom čitao sudac, oružana 



pljačka, seksualni napad neodređene vrste, pa još droge, hrpa 
kršenja odredaba o puštanju na uvjetnu slobodu. Kada bi ih 
prozvali, optuženike bi dovodili pred sudački stol, gdje bi ostali 
nijemo stajati. Još malo šuštanja papira, a zatim bi ih izveli i vratili u 
zatvor.
"Tequila Watson", objavi sudski čuvar.
U dizanju sa stolice pomogao mu je jedan drugi čuvar. Posrćući je 
krenuo naprijed, uz zveket lanaca.
"Gospodine Watson, optužnica vas tereti za ubojstvo", reče sudac 
glasno. "Koliko vam je godina?"
"Dvadeset", reče Tequila, spuštena pogleda.
Optužba za ubojstvo odjeknula je sudnicom i na trenutak umirila 
sve prisutne. Ostali kriminalci u narančastome pogledali su ga s 
divljenjem. Kod odvjetnika i policajaca izazvao je zanimanje.
"Možete li si priuštiti odvjetnika?"
"Ne."
"Tako sam i mislio", promumlja sudac i pogleda prema stolu za 
kojim su sjedili branitelji. Na plodnim poljima washingtonskog 
Višeg suda, Kaznenog odjela, Odsjeka za zločine, svakodnevno su 
radili zaposlenici Ureda javnog pravobranitelja, koji su činili 
svojevrsnu sigurnosnu mrežu za sve siromašne optuženike. 
Sedamdeset posto slučajeva vodili su branitelji koje bi imenovao 
sud, a u svakom trenutku uokolo bi se vrzmala barem petorica-
šestorica javnih pravobranitelja, u jeftinim odijelima i pohabanim 
mokasinkama, s aktovkama iz kojih bi provirivali spisi. Međutim, 
upravo u tom trenutku, prisutan je bio samo jedan pravobranitelj, 
Clay Čarter II., koji je bio svratio kako bi provjerio što je s dvama 
neusporedivo sitnijim prijestupima. Sada se odjednom našao posve 
sam, obuzet očajničkom željom da izjuri iz sudnice. Pogledavši 
lijevo pa desno, uvidio je da sudac gleda upravo njega. Kamo su 
nestali ostali pravobranitelji?

Tjedan dana ranije, gospodin Čarter je zaključio jedan slučaj 
ubojstva, slučaj koji se povlačio gotovo pune tri godine, a koji je na 
kraju zaključen odlukom da se njegov klijent upućuje u zatvor iz 
kojeg više neće izići, barem ne službeno. Clay Čarter bio je posve 



zadovoljan time što mu je klijent sada iza rešetaka i osjećao je 
olakšanje zbog činjenice da na stolu trenutačno nema nijedan slučaj 
ubojstva.
No to će se sada, očito, promijeniti.
"Gospodine Čarter?" reče sudac. To nije bio nalog, nego poziv da 
ustane i učini ono što se očekuje od svakog javnog pravobranitelja 
— da brani ljude bez sredstava, bez obzira na činjenice. Gospodin 
Čarter nije mogao pokazati slabost, osobito pod pogledima policije i 
tužitelja. S mukom progutavši slinu, dao je sve od sebe kako se ne 
bi lecnuo, te je prišao sučevu stolu kao da bi na licu mjesta mogao 
zatražiti suđenje pred porotom. Uzevši fascikl, brzo je prelistao 
razmjerno oskudan sadržaj te, ne obazirući se na molećivi pogled 
Tequile Watsona, reče: "U zapisnik ćemo unijeti da se optuženik ne 
osjeća krivim, časni sude."
"Hvala, gospodine Čarter. A mi ćemo vas voditi kao branitelja?"
"Zasada, da." Gospodin Čarter već je smišljao izgovore kojima bi 
slučaj eventualno mogao prebaciti nekom drugom branitelju.
"U redu. Hvala", reče sudac, već posežući za sljedećim dosjeom.
Odvjetnik i klijent još su nekoliko minuta ostali za stolom obrane. 
Čarter je zapisao sve podatke koje je Tequila bio voljan iznijeti, a to 
nije bilo osobito puno. Obećao je da će sutradan svratiti u zatvor 
radi dužeg razgovora. Dok su tako šaputali, stol su odjednom 
zauzeli mladi odvjetnici iz Ureda javnog pravobranitelja, Carterovi 
kolege koji kao da su se stvorili niotkuda.
Jesu li mu ovo namjestili, pitao se. Jesu li nestali jer su znali da je u 
sudnici i optuženik za ubojstvo? U posljednjih pet godina i sam se 
već upuštao u slične smicalice. Izbjegavanje gadnih slučajeva u 
Uredu javnog pravobranitelja razvilo se u pravo umijeće vrhunskih 
majstora.
On pokupi aktovku i žurno iziđe kroz središnji prolaz, pokraj 
redova zabrinute rodbine pored Adelfe Pumphrev i skupine 
njezinih tješitelja, te se nađe u hodniku u kojem su se natiskivali 
ostali kriminalci, njihove majke, djevojke i odvjetnici. U Uredu je 
bilo i onih
koji su se zaklinjali da žive za kaos koji vlada na sudu časno suca 
Carla Moultriea — da uživaju u pritiscima kojima ih podvrgavaju 



suđenja, u naznakama opasnosti od ljudi koji dijele prostor s 
tolikim nasilnicima, u bolnim sukobima među žrtvama i njihovim 
napadačima, te beznadno preopterećenim rasporedima, pozivu koji 
od njih zahtijeva da brane siromašne i jamče pravedan odnos 
policije i pravosuđa.
Ako je Claya Čartera ikada i privlačio rad u Uredu javnog 
pravobranitelja, više se nije mogao sjetiti razloga. Za tjedan dana iza 
sebe će imati punih pet godina rada na tom mjestu, a taj datum neće 
obilježiti ničim, odradit će ga u nadi da ga se nitko neće sjetiti. Clay 
je bio na izmaku snaga. U dobi od trideset jedne godine zaglavio je 
u uredu koji se stidio pokazivati prijateljima. Tražio je izlaz jer nije 
imao kamo krenuti, a sada mu se na leđima našao i još jedan slučaj 
bezumnog ubojstva koji je iz trenutka u trenutak postajao sve težim.
U dizalu je počeo proklinjati samog sebe jer je dopustio da mu tako 
lako uvale ubojstvo. Početnička pogreška; ima previše iskustva da 
bi samo tako ušetao u stupicu, osobito stupicu postavljenu na više 
nego poznatome terenu. Dajem otkaz, obeća samome sebi; isti taj 
zavjet u posljednjih je godinu dana u sebi ponavljao gotovo 
svakodnevno.
U dizalu ih je bilo troje. Neka sudska službenica s hrpom spisa u 
naručju, te gospodin od četrdeset i koje godine u crnoj odjeći, sve 
odreda s logom dizajnera — traperice, majica kratkih rukava, sako i 
čizme od krokodilske kože. Muškarac je u rukama držao raširene 
novine i pretvarao se da čita kroz malene naočale na vrhu 
razmjerno dugačkog i skladnog nosa; a zapravo je pomno 
promatrao Claya, koji to nije primjećivao. Zašto bi netko nekome u 
toj zgradi poklanjao pozornost, k tome još u dizalu?
Da je Clay Čarter budno pazio na zbivanja oko sebe, umjesto što se 
bio prepustio mračnim mislima, bio bi primijetio daje onaj gospodin 
predobro odjeven da bi bio optuženik, ali i odviše ležeran da bi bio 
odvjetnik. U rukama je nosio samo novine, što je bilo pomalo 
neobično, jer sud časnog Carla Moultriea nije bio poznat kao mjesto 
pogodno za čitanje. Sudeći po izgledu, nije bio ni sudac, ni sudski 
službenik, ni žrtva, ni optuženik, no Clay ga nije ni primijetio.

U gradu u kojem radi 76.000 odvjetnika, a mnogi od njih okupljeni 



su u megatvrtkama nadomak zgrade Kongresa Sjedinjenih 
Američkih Država — bogatim i utjecajnim poduzećima u kojima 
najsposobniji odvjetnici dobivaju bestidne novčane nagrade, dok i 
najgluplji bivši kongresnici ostvaruju unosne ugovore za lobi-ranje, 
a najtraženiji parničari imaju vlastite agente — Ured javnog 
pravobranitelja nalazi se daleko dolje, u jednoj od najnižih liga.
Neki od odvjetnika iz UJP-a bili su gorljivo predani slučajevima 
obrane siromaha i ugnjetenih, i za njih taj posao nije bio tek stuba 
koja će ih dovesti do "prave" karijere. Bez obzira na mizerna 
primanja i oskudni proračun, uživali su u osami i neovisnosti posla, 
te zadovoljstvu koje pruža zauzimanje za gubitnike.
Ostali javni pravobranitelji sami su sebe uvjeravali da je to tek 
prolazan posao, nužan dio obuke potrebne za početak 
perspektivnije karijere. Nauči osnove na najteži način, zaprljaj ruke, 
vidi i iskusi stvari kojima nikada ne bi prišao nijedan odvjetnik iz 
velike tvrtke, pa će jednog dana neka tvrtka, koja doista raspolaže 
pravom vizijom, to znati i nagraditi. Neograničeno sudsko iskustvo, 
fantastično poznavanje sudaca, sudskih službenika i policajaca, 
žonglira-nje obvezama, vještina izlaženja na kraj i s najnapornijim 
klijentima — bile su to samo neke od prednosti koje je taj posao 
nudio nakon samo nekoliko godina iskustva.
UJP je imao osamdeset odvjetnika, a svi su oni radili na dvije tijesne 
i zagušljive etaže Zgrade javnih službi Distrikta Columbia2,
2    Administrativno područje koje zauzima grad Washington, 
samostalni dio federacije, ne pripada nijednoj saveznoj državi.
blijedog, četvrtastog betonskog zdanja poznatijeg pod nazivom 
Kocka, u Aveniji Massachusetts, u blizini Thomas Circlea. U 
labirintu odjeljaka radilo je i četrdesetak potplaćenih tajnica, te 
trideset i nešto odvjetničkih pomoćnika. Ravnateljica je bila žena po 
imenu Glenda, koja je najveći dio vremena provodila zaključana u 
svojem uredu, budući da se ondje osjećala sigurnom.
Početnička plaća za odvjetnike iznosila je 36.000 dolara na godinu. 
Povišice su bile neznatne i rijetke. Odvjetnik s najdužim stazom, 
izmoždeni starac od četrdeset tri godine, dobivao je 57.600 i već 
devetnaest godina prijetio odlaskom. Opterećenje poslom bilo je 
upravo fantastično jer je grad gubio rat s kriminalcima koji je sam 



pokrenuo. Dotok kriminalaca bez sredstava bio je beskrajan. U 
posljednjih osam godina Glenda bi redovito podnosila zahtjev za 
godišnjim proračunom koji bi omogućio zapošljavanje još desetero 
odvjetnika i barem desetero-dvanaestero pomoćnika. Za svaki od 
posljednja četiri proračuna dobila je manje novca nego godinu 
ranije. Trenutačno su je mučila pitanja kojim pomoćnicima otkazati 
zaposlenje, a koje odvjetnike prisiliti na honorarnu suradnju.
Poput većine javnih pravobranitelja, Clay Čarter se na studij prava 
nije upisao s namjerom da doživotno, pa čak ni privremeno, brani 
kriminalce bez prebijene pare. Ni slučajno. Dok je studirao, pa 
nakon toga pohađao i pravnu školu na Georgetownu, njegov je otac 
imao odvjetničku tvrtku u Washingtonu. Clay je ondje godinama 
radio kao honorarac i imao vlastiti ured. Snova je u ono vrijeme bilo 
napretek, a otac i sin zajedno su vodili parnice, dok se novac samo 
slijevao u blagajnu.
No tvrtka je propala kada je Clay bio na posljednjoj godini prava, a 
njegov se otac odselio. I to nije bila cijela priča. Clay je postao 
javnim pravobraniteljem jer nije bilo drugih dostupnih poslova.
Trebale su mu pune tri godine kako bi se raznoraznim manevrima i 
smicalicama domogao vlastita ureda, sobe koju nije dijelio ni s kim 
od odvjetnika ili pomoćnika. Ured je veličinom odgovarao nekom 
skromnom ormaru za alat i aparate u nekoj kući u predgrađu, u 
njemu nije bilo prozora, a radni je stol zauzimao pola površine. 
Ured koji je imao u očevoj nekadašnjoj tvrtki bio je četiri puta veći, a 
iz njega se vidio Washington Monument; premda je te slike 
nastojao zaboraviti, nikako ih nije uspijevao izbrisati iz sjećanja. Pet 
godina poslije povremeno bi sjedio za svojim stolom i piljio u 
zidove, koji su iz mjeseca u mjesec sve više ostavljali dojam da se 
nekako približavaju, pa se pitao kako je to iz jednog ureda dospio u 
drugi-
Odbacivši dosje Tequile Watsona na taj vrlo čisti i uredni stol, 
svukao je sako. Bilo bi više nego lako, usred tako depresivne 
atmosfere, sve jednostavno pustiti, dopuštati da se fascikli i 
dokumenti gomilaju, da zakrče cijeli ured, a za sve okriviti 
preopterećenost poslom i manjak ljudi. No njegov je otac smatrao 
da je sređeni stol odraz sređenoga uma. Ne pronađeš li nešto za 



pola minute, gubiš novac, govorio bi uvijek njegov otac. Ljudima 
koji su te zvali dok te nije bilo javljaj se odmah, glasilo je još jedno 
pravilo kojeg se Clay naučio pridržavati.
Tako je bio vrlo uredan i sitničav u vezi sa svojim stolom i uredom, 
što je silno zabavljalo njegove izmučene kolege. Diploma s 
Georgetovvna visjela je istaknuta u lijepome okviru na sredini zida. 
U prve dvije godine rada u UJP-u odbijao je staviti diplomu na zid, 
pribojavajući se da bi se ostali odvjetnici mogli pitati zašto netko s 
Georgetowna radi za minimalnu plaću. Zbog iskustva, ponavljao je 
samome sebi, tu sam radi stjecanja iskustva. Suđenje svaki mjesec 
— i to zahtjevna suđenja protiv tužitelja, pred nepopustljivom 
porotom. Zbog nesmiljene obuke na prljavom terenu kakvu ne 
može omogućiti nijedna velika tvrtka. Novac će na red doći poslije, 
kada se u vrlo ranoj životnoj dobi počne dokazivati kao iskusni 
parničar.
Piljio je u tanki Watsonov dosje na sredini stola i pitao se kako bi ga 
mogao uvaliti nekom drugom. Već je bio sit teških slučajeva, 
vrhunske obuke i svih ostalih sranja koja je trpio kao potplaćeni 
javni pravobranitelj.
Na stolu je zatekao šest ružičastih poruka s brojevima koje treba 
nazvati; pet se odnosilo na posao; jedna je bila od Rebecce, njegove 
dugogodišnje djevojke. Prvo je nazvao nju.
"U užasnoj sam gužvi", obavijesti ga ona nakon nezaobilaznog 
uvoda.
"Ti si zvala mene", reče Clay.
"Da, imam samo minutu-dvije." Rebecca je radila kao pomoćnica 
jednog nisko pozicioniranog kongresnika koji je predsjedao nekim 
beskorisnim pododborom. No kako je bio predsjednik, imao je i 
dodatni ured u kojem je morao zaposliti osobe poput Rebecce,
koja je cijeli dan mahnito pripremala sljedeći krug saslušanja na 
koja nitko neće doći. Posao je dobila zahvaljujući očevim vezama.
"I ja sam pomalo u gužvi", reče Clay. "Upravo sam dobio još jedno 
ubojstvo." U te je riječi nekako uspio unijeti i tračak ponosa, kao da 
mu je prava čast zastupati Tequilu Watsona.
Bila je to njihova uobičajena igra: Tko ima više posla? Tko je važniji? 
Tko više radi? Tko je pod većim pritiskom?



"Sutra je mamin rođendan", reče ona, načas zastavši kao da bi Clay 
to nekako trebao znati. A on nije znao. I nije mu bilo stalo. Njezina 
mu majka nije bila ni najmanje simpatična. "Pozvali su nas na 
večeru u klub."
Gadan dan upravo je dosegnuo nove dubine. Uspio je protisnuti 
samo: "Svakako." I to vrlo brzo.
"Oko sedam. Svečana odjeća."
"Dakako." Radije bih večerao i s Tequilom Watsonom u zatvoru, 
reče u sebi.
"Moram ići", reče ona. "Onda, vidimo se. Volim te." "I ja tebe."
Bio je to jedan od njihovih tipičnih razgovora, tek nekoliko kratkih 
rečenica, nakon kojih bi oboje odjurili dalje, spašavati svijet. On 
sada pogleda njezinu fotografiju, koju je držao na stolu. Njihova je 
veza izazvala niz komplikacija, dovoljan da potopi i deset brakova. 
Njegov je otac jednom tužio njezina oca, i nitko nikada neće biti u 
stanju točno razjasniti tko je u tome sporu dobio, a tko izgubio. 
Njezina je obitelj navodno potekla od otmjenih starosjedilaca u 
Alexan-driji; on je bio dijete iz vojničke obitelji. Oni su bili desničari, 
republikanci, on nije. Njezina su oca znali pod imenom Buldožer 
Bennett, zbog nesmiljene politike rušenja i gradnje u predgrađima 
Washingtona na području sjeverne Virginije. Clay nije mogao 
podnijeti beskrajne nizove kuća u sjevernoj Virginiji, te je 
nenametljivo davao priloge dvjema skupinama za očuvanje prirode 
koje su se suprotstavljale graditeljima. Njezina je majka bila 
agresivna žena željna uspona društvenom ljestvicom pod svaku 
cijenu, majka koja je željela da se njezine kćeri udaju za muškarce 
koji će raspolagati ozbiljnim količinama novca. Clay svoju majku 
nije vidio već jedanaest godina. I nije imao apsolutno nikakvih 
društvenih ambicija. I nije imao novca.
Gotovo pune četiri godine veza je preživljavala po jednu svađu 
mjesečno, od kojih je većinu smišljeno izazivala njezina majka. Na 
životu se održavala krajnjim naporom, zahvaljujući ljubavi, požudi 
i njihovoj odlučnosti da uspiju unatoč svemu što se urotilo protiv 
njih. No Clay je već neko vrijeme slutio da Rebecca osjeća zamor, da 
je sve više obuzima slabost koju donose godine i neprestani pritisak 
obitelji. Imala je dvadeset osam godina. Nije bila željna karijere. 



Željela je muža i obitelj, dane koje će provoditi u golf-klubu, gdje će 
razmaziti djecu, igrati tenis i nalaziti se na objedu s majkom.
Paulette Tullos pojavila se kao iz vedra neba, tako da se trgnuo. 
"Smjestili su ti ga, ha?" upita uz podsmijeh. "Novo ubojstvo."
"Bila si ondje?" upita Clay.
"Vidjela sam sve. Predvidjela, vidjela i nisam te mogla spasiti, stari 
moj."
"Hvala. Tvoj sam dužnik."
Bio bi joj ponudio da sjedne, no u njegovu uredu nije bilo drugih 
sjedalica. Nije bilo mjesta za naslonjače ili stolice, a, osim toga, nisu 
bili ni potrebni, jer su svi njegovi klijenti bili u zatvoru. Sjedenje i 
čavrljanje nisu pripadali uobičajenim aktivnostima u UJP-u.
"Koliko imam izgleda da ga se riješim?" upita on.
"Vrlo malo ili nimalo. Kome ćeš ga uvaliti?"
"Sjetio sam se tebe."
"Žalim. Već imam dva ubojstva. Glenda ti ga neće premjestiti."
Paulette mu je bila najbliskija prijateljica u UJP-u. Kao plod jedne 
gadne gradske četvrti, uspjela je u večernjem terminu završiti studij 
i diplomirati pravo. I već se činilo da joj je sudbina doista namijenila 
da se uzdigne do srednje klase, kada je upoznala nekog postarijeg 
Grka, gospodina sklonog mladim crnkinjama. Vjenčali su se, a on 
joj je osigurao udoban život u sjeverozapadnome dijelu 
Washingtona, i potom se nakon nekog vremena vratio u Europu, 
gdje mu je život nekako bio zgodniji. Paulette je pretpostavljala da 
ondje ima još barem jednu ili dvije žene, no to je i nije osobito 
brinulo. Imala je više nego dovoljno novca i vrlo je rijetko bila sama. 
I nakon deset godina njihov je dogovorni odnos funkcionirao 
jednako dobro.
"Načula sam razgovore među tužiteljima", reče ona. "Još jedno 
ulično ubojstvo, ali s dvojbenim motivima."
"Baš i nije prvo takvo u povijesti Washingtona." "Ali, kako se čini na 
prvi pogled, nema motiva." "Uvijek postoji nekakav motiv... lova, 
droga, seks, novi par Ni-
keica."
"Ali mali je bio poprilično plah, dosada nije imao prijestupa..." "Prvi 
dojam najčešće vara, Paulette, to dobro znaš." "Jermaine je prije dva 



dana dobio vrlo sličan slučaj. Bez očitog
motiva."
"Nisam čuo."
"Mogao bi pokušati s njim. Tek je došao i ambiciozan je. Tko
zna, možda bi mu mogao uvaliti slučaj."
"Idem odmah."
Jermainea nije bilo, no Glendina su vrata, zbog nekog nepoznatog 
razloga, bila odškrinuta. Clay kratko pokuca, pritom već ulazeći. 
"Imate sekundu?" upita, svjestan činjenice da Glenda mrzi kada 
treba utrošiti i sekundu na nekoga od svojih ljudi. Ured je vodila 
podnošljivo dobro, organizirala posao, održavala proračunska 
ograničenja i, što je bilo najvažnije, igrala političke igre u Gradskoj 
vijećnici. Ali nije voljela ljude. Više je voljela sve raditi iza 
zatvorenih vrata.
"Svakako", reče ona grubim tonom, nimalo uvjerljivo. Bilo je jasno 
da joj nije drago zbog smetnje, ali Clay je očekivao upravo takvu 
reakciju.
"Danas ujutro slučajno sam se zatekao na Kriminalnom u pogrešno 
vrijeme, utovarili su mi ubojstvo, koje bih radije udijelio nekom 
drugom. Upravo sam zaključio slučaj Traxel, koji se, kao što znate, 
vukao gotovo tri godine. Potreban mi je predah od ubojstava. Kako 
bi bilo da to damo nekom mlađem?"
"Želite da vas oslobodim slučaja, gospodine Čarter?" upita ona 
uzdignutih obrva.
"Apsolutno. Nekoliko mjeseci na vratu bih volio imati drogu i 
provale. Ne tražim ništa drugo."
"A tko bi, prema vašem mišljenju, trebao preuzeti taj... kako se zove 
slučaj?"
"Tequila Watson."
"Tequilu Watsona. Tko bi ga trebao dobiti, gospodine Čarter?"
"Meni je posve svejedno. Samo mi je potreban predah."
Ona se nasloni, poput neke mudre stare predsjednice upravnog 
odbora i počne grickati vršak kemijske. "Kao i svima nama, 
gospodine Čarter, nije li tako? Svima bi dobro došao mali predah."
"Da ili ne?"
"Imamo osamdesetero odvjetnika, gospodine Čarter, a približno 



polovica osposobljena je za slučajeve ubojstva. Svi imaju najmanje 
po dva takva slučaja. Premjestite ga ako možete, ali ja ga neću 
dodijeliti nikome."
Već na odlasku, Clay reče: "Dobro bi mi došla povišica ako biste 
mogli poraditi na tome."
"Dogodine, gospodine Čarter. Dogodine."
"I pomoćnik."
"Dogodine."
Slučaj Tequile Watsona tako je ostao u vrlo uredno organiziranome 
uredu odvjetnika Jarretta Claya Čartera II.
U tom se zdanju ipak nalazio zatvor. Iako je bio razmjerno nov, i u 
trenutku otvaranja izvor velikog ponosa one šačice gradskih 
dužnosnika, ipak je bila riječ tek o zatvoru. Projektirali su ga 
vrhunski stručnjaci za urbanu zaštitu, koji su ga ukrasili i 
najsuvremenijom sigurnosnom opremom, no to je ipak bio samo 
zatvor. Djelotvoran, siguran, human i, premda sagrađen za sljedeće 
stoljeće, pretrpan već od prvog dana postojanja. Izvana je nalikovao 
na veliki crveni betonski blok položen na jedan kraj, bez prozora, 
bez nade, prepun kriminalaca i njihovih bezbrojnih čuvara. Kako bi 
netko mirnije spavao, zatvor je dobio naziv Kazneni centar, 
suvremeni eufemizam kojim se naširoko služe idejni tvorci takvih 
projekata. Bio je to običan zatvor.
I u velikoj mjeri dio teritorija Claya Čartera. Gotovo sa svim 
klijentima nalazio se ondje, pošto bi ih uhitili i prije nego što bi ih 
pustili uz jamčevinu, ako bi je bili u stanju uplatiti. Što mnogi nisu 
mogli. Mnogi su bili uhićeni zbog nenasilnih zločina, a bilo da su 
bili krivi ili nedužni, ostajali bi iza rešetaka do završnog 
pojavljivanja pred sudom. Tigger Banks u zatvoru je proveo gotovo 
osam mjeseci zbog provale koju nije počinio. Tako je ostao bez oba 
honorarna posla. Bez stana. Bez dostojanstva. Clayu se Tigger 
posljednji put javio telefonom i bolnim ga glasom preklinjao da mu 
da novac. Ponovno je bio na cracku, ponovno na ulici, na samo 
korak od novih nevolja.
Svi gradski odvjetnici koji su se bavili kaznenim pravom imali su 
priču o svojem Tiggeru Banksu, a sve one završavale su nesretno i
u vezi s time nije se moglo poduzeti ništa. Smještaj zatvorenika 



godišnje je stajao 41.000 dolara. Zašto sustav toliko silno želi bacati 
novac u vjetar?
Clay je bio sit takvih pitanja, i sit svih Tiggera s kojima je dosada 
imao posla, sit zatvora i mrzovoljnih čuvara koji bi ga dočekivali na 
podrumskome ulazu, kojim se koristila većina odvjetnika. I bilo mu 
je dosta mirisa koji je prožimao zatvor, onih malih idiotskih 
postupaka koje su uveli birokrati koji su čitali priručnike o 
održavanju sigurnosti u zatvorima. Bilo je devet ujutro, srijeda, iako 
su Clayu svi dani bili jednaki. Prišao je kliznome prozoru pod 
natpisom ODVJETNICI, i pošto se službenica uvjerila da je dovoljno 
dugo čekao, otvorila je prozor, ne govoreći ništa. Riječi i nisu bile 
potrebne, jer su se ona i Clay smrknuto i bez pozdrava gledali sada 
već gotovo punih pet godina. On se upisao u knjigu, vratio je na 
mjesto, a ona je zatvorila prozor, nesumnjivo neprobojan, kako bi je 
zaštitio od pomahnitalih odvjetnika.
Glenda je već dvije godine pokušavala uvesti jednostavnu metodu 
po kojoj bi odvjetnici iz UJP-a, ali i svi ostali, nazvali sat prije 
dolaska, tako da bi ih klijenti čekali negdje u blizini prostorije za 
razgovore. Bio je to jednostavan zahtjev, a upravo je ta 
jednostavnost, bez imalo sumnje, dovela do njezine propasti u 
birokratskome paklu.
Uza zid je stajao niz stolica na kojima su odvjetnici trebali čekati 
dok bi njihove zahtjeve puževim korakom prosljeđivali nekome 
gore. U devet ujutro ondje bi se već redovito nalazila nekolicina 
odvjetnika, koji bi se nervozno poigravali spisima, šapćući na 
mobilnome telefonu, ignorirajući se među sobom. Clay je jednom, 
još na početku karijere, bio ponio dva debela pravna priručnika, 
kako bi čitao i označavao tekst žutim markerom, ne bi li se takvom 
predanošću dojmio ostalih odvjetnika. Sada je samo izvadio Post i 
počeo čitati sportske stranice. Kao i uvijek, pogledao je na ručni sat 
kako bi utvrdio koliko će vremena potratiti na čekanje Tequile 
Watsona.
Dvadeset četiri minute. Nije loše.
Neki čuvar hodnikom gaje doveo do dugačke sobe koju je na pola 
dijelila debela ploča od pleksiglasa. Čuvar rukom pokaže prema 
četvrtome odjeljku od završetka niza i Clay sjedne. Kroz staklo je 



vidio da je druga polovica odjeljka prazna. Ponovno čekanje. On iz
aktovke izvadi dokumente i počne smišljati pitanja za Tequilu. U 
odjeljku njemu zdesna neki je odvjetnik napeto, ali prigušeno 
razgovarao sa svojim klijentom, kojeg Clay nije vidio.
Čuvar se vrati, čučne i šaptom, kao da su takvi razgovori 
zabranjeni, reče: "Vaš je mali imao gadnu noć", pritom 
pogledavajući prema kamerama u kutu.
"U redu", reče Clay.
"Oko dva je navalio na nekog drugog klinca, prebio ga na mrtvo 
ime, izazvao veliku tučnjavu. Sve se smirilo tek nakon intervencije 
šestorice naših ljudi. Izgleda gadno."
"Tequila?"
"Watson, to je taj. Drugog malog smjestio je u bolnicu. Možete 
očekivati i nove optužbe."
"Sigurni ste?" upita Clay, osvrćući se. "Sve je snimljeno." Završetak 
razgovora.
Podigli su pogled u trenutku kada su Tequilu do mjesta dovela 
dvojica čuvara, čvrsto ga držeći za laktove. Na rukama je imao 
lisice, i premda su zatočenike obično oslobađali za razgovor s 
odvjetnikom, Tequili su ih ostavili. On sjedne. Čuvari se povuku, 
ostajući, međutim, u blizini.
Lijevo mu je oko bilo natečeno i zatvoreno, sa zgrušanom krvi u oba 
kuta. Desno je bilo otvoreno, a zjenica jarkocrvena. Na čelu je imao 
komad gaze učvršćen ljepljivim trakama, a na bradi flaster. Obje 
usne i vilice bile su podbuhle i natečene toliko da Clay uopće nije 
bio siguran da pred sobom ima traženog klijenta. Netko je negdje 
gadno pretukao tipa koji sjedi na metar od njega, sa suprotne strane 
pleksiglasa.
Clay podigne crnu slušalicu i rukom pokaže Tequili neka podigne 
slušalicu sa svoje strane pregrade. Uhvatio ju je nespretno, objema 
rukama.
"Ti si Tequila Watson?" upita Clay, gledajući ga u oči koliko je to 
uopće bilo moguće.
On potvrdno odgovori kimanjem glave, vrlo polagano, kao da mu 
se pri svakom pokretu u glavi pomiču odvojene kosti.
"Bio si kod doktora?"



Kimanje. Da.
"To ti je učinila policija?"
Bez imalo oklijevanja odmahnuo je glavom. Ne.
"Drugi zatvorenici?"
Kimanje, da.
"Policija kaže da si izazvao svađu, pretukao nekog klinca, strpao ga 
u bolnicu. Je li to istina?"
Kimanje, da.
Bilo je teško zamisliti da Tequila Watson, s tih svojih sedamdesetak 
kilograma, maltretira ljude u pretrpanoj ćeliji vvashingtonskog 
zatvora.
"Poznavao si tog malog?" Pokret u stranu. Ne.
Slušalica mu još nije zatrebala i Clayu je sada već bilo dosta 
sporazumijevanja znakovima. "Zašto si točno premlatio malog?"
Uz veliki napor natečene se usne napokon razmaknu. "Ne znam", 
uspio je nekako progunđati, polagano i bolno.
"Divno, Tequila. Sada se barem mogu nečega uhvatiti. A što kažeš 
na samoobranu? Je li te mali napao? Prvi udario?"
"Nije."
"Je li bio napušen ili pijan?"
"Nije."
"Vrijeđao te, prijetio? Nešto slično?"
"Spavao je."
"Spavao?"
"Tak' je."
"Preglasno je hrkao? Ma zaboravi..."
Više se nisu gledali u oči, jer je odvjetnik odjednom osjetio potrebu 
da nešto zapiše u notes sa žutim listovima. Clay je tako nažvr-ljao 
datum, vrijeme, mjesto, klijentovo ime, a zatim i važne podatke o 
kojima treba voditi računa. U glavi je imao stotinu pohranjenih 
pitanja, a nakon njih još barem stotinu. U tim početnim 
razgovorima, pitanja su najčešće bila identična; tek osnovne 
činjenice o kli-jentovu jadnome životu i načinu na koji se sve 
posložilo. Istina se
čuvala poput rijetkih dragulja koji će se kroz pleksiglas prenijeti 
isključivo kada za klijenta ne bude neposredne opasnosti. Na 



pitanja o obitelji, školi, poslu i prijateljima obično bi odgovarali uz 
popriličnu mjeru iskrenosti. No pitanja u vezi sa zločinom bila su 
podložna nadmudrivanju i manipulacijama. Svaki odvjetnik s imalo 
iskustva zna da se u prvim razgovorima ne smije pretjerano baviti 
samim činom. Pojedinosti traži drugdje. Istražuj bez klijentova 
utjecaja. Istina bi se mogla pojaviti poslije.
Međutim, s Tequilom je, kako se činilo, bilo drukčije. Zasada se nije 
pribojavao istine. Clay zaključi kako će pokušati uštedjeti nebrojene 
sate dragocjenog vremena. Nagnuvši se bliže pregradi, stišao je 
glas. "Kažu da si ubio nekog mladića, s pet metaka u glavu."
Natečena glava jedva je primjetno kimnula.
"Nekog Ramona Pumphrevja, poznatog i pod nadimkom Bundeva. 
Poznavao si ga?"
Kimanje, da.
"Ubio si ga?" Clay je gotovo šaptao. Čuvar je spavao, no odvjetnici 
ipak ne postavljaju takva pitanja, barem ne u zatvoru.
"Jesam", reče Tequila tiho.
"Upucao ga pet puta?"
"Mislio sam da sam ispalio šest metaka."
No, da, toliko o suđenju. Ovaj ću dosje zaključiti najviše za šezdeset 
dana, pomisli Clay. Brza nagodba s tužiteljem. Priznanje krivnje u 
zamjenu za doživotni zatvor.
"Sukob oko droge?" upita.
"Ne."
"Opljačkao si ga?"
"Ne."
"Pomozi mi malo, Tequila. Imao si nekakav razlog, zar ne?"
"Znao sam ga."
"I to je sve? Znao si ga. To ti je izgovor?"
On kimne, ali ne reče ništa.
"Djevojka, zar ne? Uhvatio si ga sa svojom ženskom. Imaš djevojku, 
ne?"
On odmahne glavom. Ne.
"Je li ubojstvo imalo kakve veze sa seksom?"
Ne.
"Pričaj mi, Tequila, ja ću te braniti. Jedina sam osoba na svijetu koja 



trenutačno radi na tome da ti pomogne. Daj mi nešto na temelju 
čega mogu krenuti dalje."
"Prije sam kupovao drogu od Bundeve." "Tako, vidiš. Kada je to 
bilo?" "Prije dvije godine."
"U redu. Je li ti dugovao lovu ili drogu? Ti si njemu nešto 
dugovao?"
"Ne."
Clay duboko udahne i prvi put uoči Tequiline šake. Bile su prepune 
malenih porezotina i toliko natečene da se nije vidio nijedan zglob. 
"Često se tučeš?"
Možda kimanje, možda odmahivanje. "Više ne."
"Prije jesi?"
"Kao klinac. Jednom sam se tukao s Bundevom."
Napokon. Clay još jedanput duboko udahne i podigne olovku. 
"Hvala na pomoći, gospodine. Kada si se točno sukobio s 
Bundevom?"
"Davno."
"Koliko ti je bilo godina?"
Slijeganje ramenima, odgovor na glupo pitanje. Clay je iz iskustva 
znao da njegovi klijenti nemaju nikakvu predodžbu o vremenu. 
Jučer ih je netko opljačkao, uhitili su ih prošli mjesec, ali sve što 
prelazi trideset dana u prošlosti stapa se u jedan beskrajan trenutak. 
Život na ulici sastoji se od neprestane borbe za preživljavanje do 
sljedećeg dana, tako da nema vremena za sjećanja i razmišljanja o 
prošlosti, u kojoj ionako nema povoda za nostalgične osjećaje. Ne 
postoji ni budućnost, tako da su i nekakve referentne točke 
nepoznate.
"Klinci", reče Tequila, držeći se odgovora od jedne riječi, navike 
koju je vjerojatno imao bez obzira na stanje vilica.
"Koliko ti je bilo godina?"
"Oko dvanaest."
"U školi?"
"Igrali smo košarku."
"Gadna tučnjava, s porezotinama, slomljenim kostima i tako to?"
"Ne. Veliki tipovi su prekinuli stvar."
Clay na trenutak odloži slušalicu i u mislima sastavi sažetak 



obrane. Dame i gospodo porotnici, moj je klijent ustrijelio 
gospodina Pumphreyja (koji nije nosio oružje) pet ili šest puta, iz 
neposredne blizine, u nekakvom prljavom prolazu, ukradenim 
pištoljem, i to iz dva razloga; kao prvo, prepoznao gaje, a kao 
drugo, malo su se počupali na igralištu prije osam godina. Vama to 
možda i ne zvuči kao uvjerljiv razlog, dame i gospodo, ali svi mi 
dobro znamo da su u današnjem Washingtonu dva takva razloga 
više nego dovoljna.
Ponovno prinijevši mikrofon ustima, upita: "Često si se viđao s 
Bundevom?"
"Ne."
"Kada ste se posljednji put vidjeli prije ubojstva?"
Slijeganje ramenima. Ponovno problemi povezani s vremenom.
"Viđao si ga jedanput tjedno?"
"Ne."
"Jedanput mjesečno?"
"Ne."
"Dvaput godišnje?"
"Možda."
"Kada si ga vidio prije dva dana, jeste li se prepirali? Pomozi mi, 
Tequila, previše se mučim s pojedinostima."
"Nismo se svađali."
"Zašto si ušao u onaj prolaz?"
Tequila odloži slušalicu i stane pomicati glavu naprijed-natrag, vrlo 
polagano, ne bi li nekako istegnuo vrat. Bilo je očito da ga muči bol. 
Činilo se da mu se lisice urezuju u kožu. Kada je ponovno uzeo 
slušalicu, reče: "Reći ću vam istinu. Imao sam pištolj i želio sam 
nekoga upucati. Bilo koga, bilo mi je svejedno. Izišao sam iz Kampa 
i jednostavno krenuo, bez cilja. Tražio sam žrtvu. Zamalo sam 
upucao nekog Korejca ispred prodavaonice, ali u blizini je bilo 
previše ljudi. Ugledao sam Bundevu. Njega sam znao. Malo smo 
razgovarali. Rekao sam da imam nešto cracka, ako želi. Otišli smo u 
prolaz. Tamo sam ga ubio. Ne znam zašto. Jednostavno sam želio 
nekoga ubiti."
Kada je postalo jasno da je priča završila, Clay upita: "Što je Kamp?"
"Rehabilitacijski centar. Bio sam kod njih." "Koliko dugo?"



Ponovno to vrijeme. No odgovor ga je neizmjerno iznenadio. 
"Stotinu petnaest dana."
"Bio si čist stotinu petnaest dana?"
"Tak' je."
"Bio si čist i kada si ustrijelio Bundevu?"
"Da. I još sam čist. Stotinu šesnaest dana."
"Jesi li ranije nekoga ubio?"
"Ne."
"Kako si došao do pištolja?"
"Ukrao ga iz bratićeve kuće."
"U Kampu su vas držali pod ključem?"
"Da."
"Ti si pobjegao?"
"Dobio sam izlaz na dva sata. Nakon sto dana možeš izići na dva 
sata, a onda se vraćaš."
"I tako si izišao iz Kampa, otišao u bratićevu kuću, ukrao pištolj i 
počeo lutati ulicama u potrazi za žrtvom, pa si naišao na Bundevu?"
Tequila je potkraj njegove rečenice počeo kimati. "Tak' je bilo. Ne 
pitajte zašto. Ne znam. Jednostavno nemam pojma."
Moguće je da se u Tequilinu crvenom desnom oku pojavilo 
nekoliko sićušnih kapljica, koje je mogao izazvati eventualni osjećaj 
krivnje i grizodušja, no Clay u to nije mogao biti siguran. Izvadivši
nekoliko papira iz aktovke, gurnuo ih je kroz tanki otvor. "Potpiši 
kod crvenih kvačica. Doći ću za dva dana."
Tequila se nije obazirao na dokumente. "Što će biti sa mnom?" 
upita.
"O tome ćemo drugom prilikom."
"Kada mogu izići?"
"To vjerojatno neće biti uskoro."
Ljudi koji su vodili Kamp spasa nisu smatrali potrebnim skrivati se 
od problema. Nisu ni pokušali skloniti se iz ratne zone iz koje su 
izvlačili svoje žrtve. Nisu razmišljali o mirnoj ustanovi negdje u 
prirodi. O izoliranoj klinici u nekom boljem dijelu grada. Njihovi su 
štićenici dolazili s ulice, pa će se onamo i vratiti.
Kamp je gledao na Ulicu W u sjeverozapadnome dijelu grada, a u 
vidokrugu mu je bio i niz daskama zatvorenih dvokatnih kuća koje 



su nekoć koristili preprodavači cracka. Jasno se vidjela i zloglasna 
prazna parcela na kojoj se nekoć nalazila benzinska crpka. Ondje su 
se prodavači droge nalazili sa svojim veletrgovcima i obavljali 
transakcije bez obzira na to tko ih promatra. Prema neslužbenim 
policijskim podacima, na tom je mjestu pronađeno više olovom 
napunjenih tijela, nego na bilo kojem drugom mjestu u gradu.
Clay je polagano vozio Ulicom W, zaključanih vrata, ruku čvrsto na 
upravljaču, pogledom sijevajući na sve strane, svakog trenutka 
iščekujući neizbježan zvuk pucnjave. Bijelac bi u ovome getu bio 
upravo neodoljiva meta, bez obzira na doba dana.
Kamp se nalazio u prastarome skladištu koje je korisnik napustio 
još davno, a grad je od njega digao ruke, te ga poslije za šačicu 
dolara na dražbi prodao nekoj neprofitnoj organizaciji, koja je u 
njemu uočila određeni potencijal. Bilo je to masivno zdanje čija je 
crvena opeka bila obojena tamnocrvenim sprejem od pločnika do 
krova, dok su donje slojeve ukrasili stručnjaci za grafite iz 
susjedstva. Zgrada se protezala niz ulicu i zauzimala cijeli blok. Sva 
su vrata i prozori bili zabetonirani i obojeni, tako da nije bilo 
potrebe
za ogradom i bodljikavom žicom. Potencijalni bjegunac trebao bi 
čekić, dlijeto i cijeli dan mukotrpnog rada.
Clay je svoju Hondu Accord parkirao točno ispred zgrade, još 
nekoliko trenutaka razmišljajući o tome bi li trebao odjuriti glavom 
bez obzira ili ipak izići. Iznad niza dvokrilnih vrata stajao je natpis: 
KAMP SPASA. ZATVORENO ZA JAVNOST. Zabranjen ulazak. 
Kao da bi netko mogao, ili želio, samo tako ući. U blizini se vidjela 
uobičajena skupina uličnih besposličara: nekolicina opasnih 
mladića koji nesumnjivo imaju drogu i dovoljno oružja da se 
odupru policiji, dvojica pijanaca koji posrću kao pravi uvježbani 
par, članovi obitelji, kako se činilo, koji čekaju posjet onima koji su u 
Kampu. Posao ga je već vodio na većinu najnepoželjnijih mjesta u 
gradu, i on je već znao uspješno odglumiti da se ni najmanje ne boji. 
Odvjetnik sam. Ovamo sam došao poslom. Sklonite mi se s puta. 
Ne obraćajte mi se. U gotovo pet godina pravobraniteljskoga staža, 
nitko ga još nikada nije uzeo na nišan.
Zaključao je Hondu i ostavio je uz rub pločnika. Pritom je samome 



sebi s tugom priznao da je malo uličnih nasilnika, ako takvih uopće 
ima, koje će privući njegov maleni automobil. Bio je star dvanaest 
godina, i već je prešao više od tri stotine tisuća kilometara. Uzmite 
ga, reče u sebi.
Supregnuta daha, nije se obazirao na znatiželjne poglede članova 
ulične bande. Unutar kruga od dva-tri kilometra odavde osim njega 
nema bijelih lica, razmišljao je. Pritisnuvši tipku uz vrata, začuo je 
pucketav glas u zvučniku interfona. "Tko je?"
"Zovem se Clay Čarter i odvjetnik sam. U jedanaest imam 
dogovoren sastanak s Talmadgeom X-om." Ime je izgovorio 
razgovijetno, i dalje uvjeren da je riječ o nekoj pogreški. Preko 
telefona je pitao tajnicu kako se točno piše prezime gospodina X-a, a 
ona je odgovorila, vrlo osornim tonom, da to uopće nije prezime. 
Što je onda? Obično X. Hoćeš-nećeš. To se neće promijeniti.
"Samo trenutak", reče onaj glas, a Clay pričeka. Piljio je u vrata, 
svim silama nastojeći ne obazirati se na sve oko sebe. Tako je postao 
svjestan nekog pokreta s lijeve strane, podosta blizu.
"Hej, čovječe, advokat si?" glasilo je pitanje. Glas je bio visok i 
prodoran, glas nekog mladog crnca, dovoljno jak da ga svi čuju.
Clay se okrene i zagleda u moderne sunčane naočale svojega 
mučitelja. "Tak' je", reče, koliko je mogao staloženije.
"Nisi ti nikakav advokat", reče onaj mladić. Iza njega se već počela 
okupljati mala banda. Svi su netremice piljili u njega.
"Bojim se da jesam", reče Clay.
"Nemreš bit' advokat, čovječe."
"Nema teorije", reče netko iza njega.
"Siguran si da si advokat?"
"Jesam", reče Clay, pristajući na njihovu igru.
"Ak' si advokat, zašto voziš takvo sranje od auta?"
Clay nije znao točno odrediti što ga više boli — smijeh s pločnika ili 
istinitost tvrdnje. Sljedećim je riječima samo pogoršao položaj.
"Žena vozi Mercedes", reče, u neuspješnom pokušaju da se našali.
"Nemaš ti ženu. Nemaš prsten."
Što su još uočili, upita se Clay. I dalje su se smijali kada se začuo 
škljocaj u jednim vratima. Nekako je uspio nehajno zakoračiti 
unutra, a ne, koliko je god za time žudio, baciti se u sigurnost 



unutrašnjosti zgrade. Prijemni je prostor bio bunker s betonskim 
podom, zidovima od golih blokova, metalnim vratima, bez prozora, 
niskog stropa, tek s nekoliko žarulja. Nedostajale su još samo vreće 
s pijeskom i oružje. Za dugačkim stolom, koji je nekoć pripadao 
nekom vladinu uredu, sjedila je tajnica, koja je ispred sebe imala 
dva telefona. I ne podigavši pogled, reče: "Dolazi za nekoliko 
trenutaka."
Talmadge X bio je mršav i žilav, energičan muškarac od pedesetak 
godina, bez trunke sala na suhome tijelu, bez tračka osmijeha na 
naboranome licu. Oči su mu bile krupne i povrijeđene, noseći 
tragove desetljeća provedenih na ulicama. Imao je vrlo tamnu kožu 
i vrlo bijelu odjeću — obilno škrobljenu pamučnu košulju i 
traperice. Visoke crne vojničke cipele bile su besprijekorno ulaštene. 
Sjajila mu se i glava, na kojoj nije bilo ni jedne jedine dlake.
Pokazavši na jedinu stolicu u provizorno namještenome uredu, 
zatvorio je vrata. "Imate papirologiju?" upita bez okolišanja. Bilo je 
očito da nije bio nadaren za neobavezno čavrljanje.
Clay mu uruči potrebne dokumente, odreda ukrašene nečitljivim 
žvrljotinama koje je Tequila Watson nanio vezanim rukama.
Talmadge X sve je stranice pročitao od riječi do riječi. Clay primijeti 
da ne nosi ručni sat, kao i da ne voli satove. Vrijeme je ostalo negdje 
ispred ulaza.
"Kada je to potpisao?"
"Datum je današnji. S njim sam se vidio prije približno dva sata, u 
zatvoru."
"I vi ste njegov službeni branitelj?" upita Talmadge X. "Dodijeljen i 
imenovan?"
To mu očito nije prvi susret s pravosudnim sustavom. "Da. 
Imenovao me sud, dodijelio Ured javnog pravobranitelja."
"Glenda još radi kod vas?"
"Da."
"Znamo se stoljećima." Bliže neobaveznom razgovoru više neće 
doći.
"Znali ste za ubojstvo?" upita Clay, iz aktovke vadeći blok.
"Doznali smo prije jednog sata, kada ste nas nazvali. Znali smo da je 
u utorak izišao i da se nije vratio, znali smo da nešto nije u redu, ali 



takve stvari, s druge strane, i očekujemo." Govorio je polagano i 
odmjereno. Često je treptao, no pogled mu je bio postojan. 
"Ispričajte mi što se dogodilo."
"Ovo je sve povjerljivo, zar ne?" reče Clay.
"Ja sam njegov savjetnik. I svećenik. Vi ste mu odvjetnik. Sve što 
ovdje izgovorimo ostaje unutar ova četiri zida. Dogovoreno?"
"Dogovoreno."
Clay mu prepriča pojedinosti do kojih je uspio doći, pa tako i 
Tequilinu verziju priče. Strogo službeno, i u etičkome smislu 
nikome nije smio prenositi stvari koje mu je iznio klijent. Ali kome 
bi još moglo biti stalo? Talmadge X o Tequili Watsonu zna 
neusporedivo više nego što će Clay ikada doznati.
Kako se priča nastavljala, i kako su se tragični događaji sve zornije 
ocrtavali u glavi Talmadgea X-a, stariji je čovjek na koncu ipak 
zatvorio oči. Podigao je glavu uvis, prema stropu, kao da Boga želi 
pitati zašto se to dogodilo. Tako je utonuo duboko u misli, silno 
uznemiren.
Kada je Clay dovršio priču, Talmadge X reče: "Kako vam mogu 
pomoći?"
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"Volio bih pogledati njegov dosje. Odobrio je."
Dosje je ležao na stolu, točno ispred Talmadgea X-a. "Poslije", reče 
on. "Ali najprije bismo mogli razgovarati. Što vas zanima?"
"Počnimo od Tequile. Odakle je došao?"
Onaj se koncentrirani pogled vratio, Talmadge je bio spreman 
pomoći. "S ulice, kao i svi. Na preporuku Socijalne službe, jer je bio 
beznadan slučaj. Praktički bez obitelji. Oca nije upoznao. Majka je 
umrla od AIDS-a kada su mu bile tri godine. Podigle su ga tete, 
seljakale ga među članovima obitelji, iz doma u dom, sudovi i 
domovi za maloljetnike. Napustio školu. Kod nas je to tipičan 
slučaj. Znate nešto o Kampu?"
"Ne."
"Primamo teške slučajeve, trajne ovisnike. Zatvaramo ih na više 
mjeseci, stavljamo u okolinu koja je najbliža vojničkome logoru za 
obuku. Ovdje nas je osmero, nas savjetnika, i svi smo ovisnici, jer 



kada jednom postaneš ovisan, uvijek ćeš biti ovisan, no to zacijelo 
znate. Nas četvorica sada smo i svećenici. Ja sam odgulio trinaest 
godina zbog droge i pljačke, a onda sam pronašao Isusa. U svakom 
slučaju, specijalizirali smo se za mlade ovisnike o cracku kojima 
nitko drugi ne može pomoći."
"Samo crack?"
"Crack je zakon, čovječe. Jeftin je, ima ga u izobilju, na nekoliko 
minuta prestaješ razmišljati o životu. Kada jednom počneš, više ne 
možeš prestati."
"Nije bio u stanju puno reći o svojem policijskom dosjeu."
Talmadge X otvori fascikl i nehajno prelista stranice. "Vjerojatno 
stoga što se puno toga ne sjeća. Tequila je godinama bio pod 
utjecajem droge. Evo... hrpa sitnih prijestupa u maloljetničkoj dobi, 
pljačke, ukradeni automobili, uobičajene stvari koje smo svi činili 
kako bismo mogli kupovati drogu. S osamnaest godina odgulio je 
četiri mjeseca zbog krađe u jednoj prodavaonici. Prošle godine 
priveli su ga zbog posjedovanja droge. Tri mjeseca. Nije loše, s 
obzirom na to kakvi su nam ostali. Nema ništa nasilno."
"Koliko kaznenih djela?" "Ne vidim nijedno."
Kralj milijunskih odšteta
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"To bi valjda moglo biti od pomoći", reče Clay. "Na ovaj ili onaj 
način."
"Meni se čini da mu ništa ne može pomoći."
"Koliko čujem, ubojstvo su vidjela barem dva svjedoka. Nisam baš 
optimist."
"Priznao je policiji?"
"Nije. Rekli su da se potpuno povukao kada su ga uhvatili i da nije 
rekao ništa."
"To se vrlo rijetko događa." "Da", reče Clay.
"To mi miriše na doživotnu bez mogućnosti pomilovanja", reče 
Talmadge X, glas iskustva.
"Upravo tako."
"Znate, gospodine Čarter, to iz naše perspektive ne bi bio smak 
svijeta. U više elemenata život u zatvoru bolji je od života na ovim 
ulicama. Imam puno frendova koji su skloniji toj opciji. Tužno je to 



što je Tequila jedan od rijetkih koji je mogao uspjeti."
"Kako to?"
"Mali ima nešto između ušiju. Kad smo ga skinuli s cracka i kada se 
oporavio, postao je zadovoljan, stekao je samopouzdanje. Prvi put u 
odrasloj dobi bio je posve priseban. Nije znao čitati, pa smo ga 
naučili. Volio je crtati, pa smo ga u tome poticali. Mi se ovdje 
nikada pretjerano ne uzbuđujemo, no Tequilom smo se ponosili. 
Razmišljao je čak i o promjeni imena. Mislim da razloge nije 
potrebno objašnjavati."
"Ne uzbuđujete se?"
"Gubimo šezdeset šest posto ljudi, gospodine Čarter. Dvije trećine. 
Dovedemo ih ovamo u komi, omamljene, tijela i mozga sprženih od 
cracka, neuhranjene, čak i izgladnjele, s osipima, kosom koja 
ispada, najgore narkiće koje ovaj grad uopće može stvoriti, pa ih 
uhranimo, skinemo s droge, zatvorimo i podvrgnemo 
svakodnevnom drilu, tako da ustaju u šest, čiste sobe, čekaju 
pregled, doručkuju u pola sedam, a zatim im bez prestanka mozak 
ispiru najnes-miljeniji savjetnici koji su odreda prošli sve što i ti 
klinci, bez zajebancije, ispričavam se na izrazu, čak nas i ne 
pokušavaju varati, jer smo svi prevaranti. Nakon mjesec dana svi su 
čisti i ponosni.
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Vanjski im svijet ne nedostaje jer ih ondje ne čeka ništa dobro — 
nemaju posao, nemaju obitelj, nitko ih ne voli. Lako im je isprati 
mozak, a mi smo stvarno nesmiljeni. Nakon tri mjeseca, ovisno o 
stanju pacijenta, možda ih počnemo malo-pomalo vraćati na ulicu, 
na sat-dva dnevno. Devedeset posto nam se vrati, želi se što prije 
naći u svojoj maloj sobici. Tako ih držimo godinu dana, gospodine 
Čarter. Dvanaest mjeseci, ni dan manje. Nastojimo ih malo 
obrazovati, koliko-toliko osposobiti za rad s računalom. Jako se 
trudimo s pronalaženjem posla. Završavaju boravak, svi se lijepo 
isplačemo. Potom odlaze, a za manje od godine dvije trećine se opet 
drogira i tone u kal."
"Ponovno ih primate?"
"Rijetko. Ako znaju da se mogu vratiti, vjerojatnost da će zez-nuti 



stvar puno je veća."
"Što je s onom preostalom trećinom?"
"Postojimo upravo zbog njih, gospodine Čarter. Oni su razlog zbog 
kojeg sam postao savjetnikom. Ti će ljudi, poput mene, preživjeti u 
ovome svijetu i to izdržljivošću koju nitko drugi ne razumije. Bili 
smo u paklu i vratili se, a taj put nije nimalo zgodan. Mnogi od 
naših uspješnih polaznika rade s drugim ovisnicima."
"Koliko ljudi možete smjestiti?"
"Imamo osamdeset postelja, sve su pune. Imamo mjesta za 
dvostruko više, no novca nikada nema dovoljno."
"Tko vas financira?"
"Osamdeset posto savezna sredstva, no tu nikada nema jamstva za 
sljedeću godinu. Ostalo dobivamo prosjačenjem od privatnih 
zaklada. Imamo previše posla da bismo skupili puno novca."
Clay okrene stranicu i još nešto zabilježi. "Nema baš nikoga od 
obitelji s kime bih mogao razgovarati?"
Talmadge X prelista dokumente u fasciklu, odmahujući glavom. 
"Možda negdje ima neku tetu, ali nemojte previše očekivati. Čak i 
ako dođete do nekoga, kako vam teta može pomoći?"
"Ne može. No zgodno je moći se obratiti nekome od obitelji."
Talmadge X i dalje je listao papire, kao da ga kopka neka zamisao. 
Clay pomisli kako vjerojatno traži neke bilješke, ili poruke koje 
treba ukloniti prije nego što mu sve uruči.
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"Kada bih to mogao pogledati?" upita Clay. "Može sutra? Volio bih 
sve još jednom pregledati."
Clay slegne ramenima. Ako Talmadge X kaže sutra, nema mu 
druge. "U redu, gospodine Čarter, ne kužim motiv. Recite i razlog."
"Ne znam. Mislio sam da bih to mogao doznati od vas. Poznajete ga 
gotovo četiri mjeseca. Ranije nije pribjegavao nasilju, niti se služio 
pištoljem. Nije bio sklon sukobima. Imam dojam da je bio uzoran 
pacijent. Nema toga što niste vidjeli. Vi meni recite koji je razlog."
"Nema toga što nisam vidio", reče Talmadge X, još tužnijeg 
pogleda. "Ali ovakvo što ne. Mali se bojao svakog oblika nasilja. Mi 
ovdje ne toleriramo sukobe, ali dečki kao dečki... usto uvijek ima 



blagog obrednog zastrašivanja. Tequila je bio jedan od slabih. Nema 
teorije da bi otišao odavde, ukrao pištolj, nasumično odabrao žrtvu 
i ubio je. I nema teorije da samo tako napadne tipa u zatvoru, pa da 
ovaj još završi u bolnici. U to jednostavno ne vjerujem."
"Što ću onda reći poroti?"
"Kakvoj poroti? Ovaj slučaj traži priznanje krivnje i to dobro znate. 
Gotov je, ostatak života provest će u zatvoru. Uvjeren sam da ondje 
poznaje hrpu ljudi."
Uslijedila je dugotrajna stanka u razgovoru, prekid koji, kako se 
činilo, Talmadgeu X-u nije ni najmanje smetao. Zatvorio je fascikl i 
odgurnuo ga u stranu. Sastanak se približio završetku. Clay je bio 
posjetitelj. Došlo je vrijeme za odlazak.
"Doći ću sutra", reče. "U koje vrijeme?"
"Nakon deset", reče Talmadge X. "Otpratit ću vas."
"Nije nužno", reče Clay, oduševljen pratnjom.
Ona je banda u međuvremenu dobila na brojnosti, i činilo se da 
iščekuje odvjetnikov izlazak iz Kampa. Sjedili su i stajali naslonjeni 
na Hondu, koja je još stajala na istome mjestu i to u komadu. Koji su 
god oblik zabave dotada planirali, od njega su odustali čim su 
ugledali Talmadgea X-a. Kratkim pokretom glave sve ih je otjerao, a 
Clay je odjurio, netaknut, ali i obuzet užasom zbog pomisli na 
sutrašnji povratak u tu ulicu.
Nakon osam blokova naišao je na Ulicu Lamont, potom i na ugao 
avenije Georgia, gdje se na trenutak zaustavio kako bi brzo
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pogledao oko sebe. Uličica i prolaza u kojima bi bilo moguće 
nekoga ustrijeliti bilo je u izobilju, a on sada nije namjeravao tražiti 
tragove krvi. Četvrt je bila jednako pusta kao i dio iz kojeg je 
upravo došao. Poslije će se ovamo vratiti s Rodnevjem, tamnoputim 
odvjetničkim pomoćnikom koji dobro poznaje ove ulice, pa će njih 
dvojica malo pronjuškati i postaviti pokoje pitanje.
Golf-klub Potomac u McLeanu, u saveznoj državi Virginiji, 
utemeljili su prije stotinu godina imućni ljudi koje su odbili u 
drugim sličnim klubovima. Bogataši mogu otrpjeti praktički sve, 
osim odbijanja. Ti su izopćenici nemala sredstva i mogućnosti 



uložili u Potomac, i tako stvorili najotmjeniji klub na širem 
washington-skom području. Odabrali su nekolicinu senatora iz 
suparničkih klubova i namamili druge trofejne članove, tako da je 
Potomac ubrzo kupio pravo na velik ugled. Čim je stekao dovoljno 
članova da stane na vlastite noge, uveo je obvezatno pravilo 
isključivanja drugih. Iako su ga i dalje smatrali novim klubom, u 
svemu je bio poput ostalih, od izgleda preko atmosfere do 
ponašanja.
Razlika se, međutim, sastojala u jednoj važnoj stvari. Potomac 
nikada nije poricao činjenicu da se članstvo može jednostavno 
kupiti, pod uvjetom da čovjek ima dovoljno novca. Bez liste 
čekanja, bez sastanaka odbora, bez tajnog glasanja. Ako ste tek došli 
u Was-hington ili vam je s neba u krilo neočekivano palo bogatstvo, 
i do ugleda i do prestižnog statusa možete doći preko noći, pod 
uvjetom da na čeku ispišete dovoljno nula. Zbog toga je Potomac 
imao najbolje terene za golf i tenis, najuređenije bazene, salone i 
blagovaonicu, sve što jedan ambiciozan ladanjski klub uopće može 
poželjeti.
Koliko je Clay bio u stanju odrediti, Bennett Van Horn u jednom je 
trenutku priložio dovoljno mastan ček. Bez obzira na to koji je oblak 
dima trenutačno otpuhivao uvis, Clavovi roditelji posve sigurno 
nisu imali dovoljno novca, i posve sigurno nikako ne bi bili 
primljeni u Potomac. Njegov je otac prije osamnaest godina tužio 
Ben-
...j
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netta zbog kupoprodaje zemljišta u Alexandriji. U to je vrijeme 
Bennett bio agresivni posrednik do grla u dugovima, i s vrlo malo 
čiste i neopterećene imovine. Tada ni slučajno nije bio član 
Potomaca, iako se sada držao kao da se u klubu i rodio.
Buldožer Bennett na zlato je naišao potkraj osamdesetih, kada je 
svim raspoloživim silama navalio na pitome virginijske brežuljke. 
Sklopio je sve željene dogovore. Pronašao partnere. Ne može se reći 
da je na području urbanog širenja izumio metodu "sijeci i pali", no 
nedvojbeno ju je usavršio do krajnjih granica. Na djevičanski 



zelenim uzvisinama gradio je trgovačke centre. U neposrednoj 
blizini poprišta svete bitke podigao je cijelo naselje kuća. Radi 
jednog od svojih projekata sravnio je sa zemljom cijelo selo — novi 
stanovi, manje kuće s više stanova, velike kuće, male kuće, park u 
središtu s plitkim i blatnim jezercem i dvama teniskim igralištima, 
slikovita mala trgovačka četvrt koja je na nacrtima izgledala vrlo 
lijepo, ali na kraju nije podignuta. Sto je bilo najironičnije, iako 
Bennett to nije uviđao, svoje je instant-projekte, kuće koje kao da su 
silazile s neke pokretne trake, nazivao prema dijelovima krajolika 
koje je uništavao — Zeleni brijeg, Sjenoviti hrastovi, Šaputavi lug i 
tako dalje i tako dalje. Pridružio se ostalim umjetnicima podizanja 
nepreglednih naselja, i od skupštine savezne države sa sjedištem u 
Ric-hmondu počeo tražiti više novca za nove prometnice, kako bi se 
mogle podizati nove kuće i u te krajeve dovesti još više prometa. 
Pritom je počeo sudjelovati u političkim igrama, što je njegov ego 
proširilo do neslućenih razmjera.
Početkom devedesetih njegova je tvrtka, BVH Grupa, doživljavala 
ubrzan rast, pri čemu su se prihodi povećavali malčice brže od 
otplata kredita. On i supruga, Barb, kupili su kuću u prestižnome 
dijelu McLeana. Ušli su u Potomac i praktički postali klupskim 
inventarom. Davali su sve od sebe ne bi li na sve ostavili dojam da 
oduvijek plivaju u novcu.
Godine 1994., prema podacima Odbora za vrijednosnice i burze, 
koje je Clay marljivo proučio i pohranio, Bennett je odlučio javnosti 
ponuditi vlasničke udjele u svojoj tvrtki i tako doći do dvjesto 
milijuna dolara. Novcem je namjeravao riješiti pojedina dugovanja, 
ali i, što je bilo još važnije, "...uložiti novac u neograničene 
potencijale sjeverne Virginije". Drugim riječima, u nove buldožere, 
nove projekte izniknule na raskrčenoj i spaljenoj zemlji. Pomisao na 
Ben-
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netta Van Horna koji raspolaže tolikim novcem nesumnjivo je 
oduševila mjesne prodavače građevinskih strojeva. Mjesne je vlasti 
trebalo užasnuti, no oni su uglavnom spavali.
Zahvaljujući predvodničkoj ulozi jedne velike investicijske banke, 



dionice BVHG-a na tržištu su se našle po cijeni od 10 dolara, da bi 
vrhunac dosegnule pri vrijednosti od 16,50 dolara po dionici, što i 
nije bilo tako loše, ali ipak daleko od onoga što je utemeljitelj i 
generalni direktor tvrtke predviđao. Tjedan dana prije izlaska na 
burzu u Daily Profitu, mjesnom poslovnome tabloidu, hvalio se 
kako su "...dečki u Wall Streetu uvjereni da će dosegnuti cijenu od 
četrdeset zelembaća po dionici". Na slobodnome tržištu, cijena 
njegovih dionica vratila se na zemlju, uz neugodan tresak spala na 
razinu od približno šest dolara po dionici. Bennett je vrlo 
nepromišljeno odbio riješiti se dijela dionica, kao što to čine svi 
dobri poduzetnici. Zadržao je sve od svoja četiri milijuna dionica i 
promatrao kako se tržišna vrijednost od šezdeset šest milijuna 
svodi gotovo na nulu.
Svakog radnog dana ujutro, iz čiste zabave, Clay bi provjerio cijenu 
jedne dionice i uvijek samo te iste dionice. BVHG trenutačno se 
nudio po 0,87 dolara po dionici.
"Kako su tvoje dionice?" glasila je velika verbalna pljuska na koju se 
Clay još nijednom nije uspio odlučiti.
"Možda večeras", promumlja samome sebi, automobilom ulazeći na 
parkiralište golf-kluba Potomac. Budući da je u bližoj budućnosti 
postojala mogućnost vjenčanja, Clavove su mane bile dopuštene 
kao tema razgovora za stolom u blagovaonici. Ali ne i mane 
gospodina Van Horna. "Hej, čestitam, Bennett, cijena je u posljednja 
dva mjeseca porasla za dvanaest centa", reče naglas. "Stvarno ti je 
krenulo, stari! Vrijeme je za novi Mercedes, ha?" Koliko je toga 
samo želio reći.
Kako bi izbjegao napojnicu koju bi vrataru trebao dati za parkiranje, 
Clay je svoj Accord sakrio najednom udaljenom prostoru između 
teniskih terena. Prilazeći glavnoj zgradi kluba, popravljao je 
kravatu, te i dalje nešto mumljao sebi u bradu. Mrzio je taj klub — 
mrzio ga zbog svih idiota među članstvom, mrzio jer nije mogao 
postati članom, mrzio jer je to bio domaći teren obitelji Van Horn, 
koja je u njemu željela pobuditi dojam da je uljez. Barem stotinu 
puta tog dana, kao i svaki dan, upitao se zašto se zaljubio u djevoj-
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ku čiji su roditelji toliko nepodnošljivi. Ako je i imao nekakav plan, 
to je onda bio bijeg s Rebeccom i preseljenje na Novi Zeland, daleko 
od Ureda javnog pravobranitelja i koliko je moguće dalje od njezine 
obitelji.
Hostesin ledeni pogled govorio je: Znam da nisi član, no ipak ću te 
odvesti do stola. "Pođite za mnom", reče uz jedva primjetan tračak 
lažnog osmijeha. Clay ne reče ništa. Samo je s mukom progutao 
slinu, gledajući ravno naprijed, nastojeći ne obazirati se na teški 
čvor koji je osjećao u želucu. Kako bi to trebao uživati u hrani usred 
takve atmosfere? On i Rebecca ondje su jeli dvaput—jednom s 
gospodinom i gospođom Van Horn, jednom sami. Jela su bila 
skupa i vrlo dobra, no, s druge strane, Clay je živio od tvornički 
obrađene puretine, tako da je imao vrlo niske standarde, čega je bio 
svjestan.
Bennetta nije bilo. Clay je obzirno zagrlio gospođu Van Horn; bio je 
to obred koji se nije sviđao ni njemu ni njoj, a zatim poprilično 
neuvjerljivo izgovorio: "Sretan rođendan". Rebeccu je ovlaš poljubio 
u obraz. Imali su dobar stol, s finim pogledom na osamnaestu rupu, 
vrlo prestižno mjesto, jer je čovjek odande mogao gledati starce 
kako se pokušavaju iskobeljati iz pješčanih zamki i kako ne 
uspijevaju pogoditi rupu s udaljenosti od pedesetak centimetara.
"Gdje je gospodin Van Horn?" upita Clay, nadajući se daje zaglavio 
negdje na putu ili, još bolje, da je završio u bolnici zbog neke teške 
bolesti.
"Dolazi", reče Rebecca.
"Danas je bio u Richmondu, na sastanku s guvernerom", pridoda, 
za svaki slučaj, gospođa Van Horn. Bili su upravo nemoguće 
nepopustljivi. Clay bi bio najradije povikao: "U redu, pobijedili ste! 
Bolji ste! Važniji ste od mene!"
"Na čemu sada radi?" upita pristojno, još jedanput iznenađen 
vlastitom sposobnošću glumljenja iskrenosti. Jer, Clay je točno znao 
zašto je Buldožer u Richmondu. Država je bila bez love i nije si 
mogla priuštiti gradnju novih cesta na sjeveru Virginije, gdje su ih 
zahtijevali Bennett i njegova horda. Glasovi su bili na sjeveru 
Virginije. Skupština je razmatrala raspisivanje lokalnog 
referenduma u vezi s porezom na promet, kako bi gradovi i okruži 



raspoređeni oko Washingtona sami mogli graditi autoceste. Nove 
prometnice, novi stanovi, novi trgovački centri, više prometa, više 
novca za posrnuli BVHG.
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"Nekakve političke stvari", reče Barb. Istini za volju, ona vjerojatno i 
nije znala o čemu razgovaraju njezin suprug i guverner. Clay je 
sumnjao da zna i kolika je trenutačna cijena dionica BVHG-a. Znala 
je kojim danom ide igrati bridž i znala je koliko malo Clay zarađuje, 
no većinu ostalih pojedinosti prepuštala je Bennettu.
"Kako si ti proveo dan?" upita Rebecca, nenametljivo, ali brzo 
skrećući razgovor podalje od politike. Clay je u raspravama s 
njezinim roditeljima dva-tri puta upotrijebio riječi bjesomučna 
urbanizacija i svaki put izazvao napetost.
"Uobičajeno", reče on. "A ti?"
"Sutra imamo saslušanja, tako da je u uredu danas bilo kao u 
košnici."
"Rebecca mi kaže da si ponovno dobio slučaj ubojstva", reče Barb.
"Da, točno je", reče Clay, pitajući se o kojim su još aspektima 
njegova posla razgovarale. Obje su pred sobom imale po čašu 
bijeloga vina. I jedna i druga čaša bile su barem napola prazne. 
Prekinuo je razgovor, vjerojatno o sebi. Ili je samo pretjerano 
osjetljiv? Moguće.
"Tko ti je klijent?" upita Barb.
"Neki klinac s ulice."
"Koga je ubio?"
"I žrtva je bila tek još jedan klinac s ulice."
To ju je malčice umirilo. Crnci se ubijaju među sobom. Kome bi još 
moglo biti stalo do takvih stvari dok sve ostaje među njima? "Je li 
kriv?" upita.
"Sustav ga trenutačno smatra nedužnim. Tako to funkcionira." 
"Drugim riječima, ubio je." "Tako se nekako čini."
"Kako možeš braniti takve ljude? Ako znaš da su krivi, kako možeš 
ulagati toliko truda u eventualno oslobađanje?"
Rebecca otpije velik gutljaj vina i u ovom pitanju odluči šutjeti. 
Posljednjih mu je mjeseci sve manje priskakala u pomoć. Pomisao 



koja je izazivala nelagodu glasila je: život bi s njom bio čudesan, no 
s njima bi bio prava noćna mora. A noćne more uvijek odnose 
prevagu.
42
John Grisham
Kralj milijunskih odšteta
43
"Naš Ustav svima jamči pravnog zastupnika i pravedno suđenje", 
reče on prijezirnim tonom, kao da bi to trebala znati i zadnja 
budala. "Ja samo radim svoj posao."
Barb zakoluta svojim novim očima i pogleda prema osamnaestoj 
rupi. Mnoge dame iz Potomaca koristile su se uslugama plastičnog 
kirurga čija je specijalnost, očito, bio azijski izgled. Nakon druge 
operacije, kutovi očiju povukli su se unatrag i premda oko njih više 
nije bilo bora, izgledali su krajnje umjetno. Stara dobra Barb 
podvrgavala se raznoraznim zahvatima zatezanja, podmetanja i 
oblikovanja, bez pravog dugoročnog plana, a te promjene 
jednostavno nisu funkcionirale na željeni način.
Rebecca još jednom otpije velik gutljaj vina. Kada su tu bili prvi put, 
s njezinim roditeljima, pod stolom je izula cipelu i prstima mu 
prelazila gore-dolje po nozi, kao da želi reći: "Bježimo odavde, pa 
idemo u krevet." Večeras toga nije bilo. Bila je hladna i nekako se 
doimala odsutnom. Clay je znao da se ne brine zbog ovog ili onog 
nevažnog saslušanja koje će sutra morati otrpjeti. Mučila su je 
pitanja koja su se nalazila ovdje, odmah ispod površine, i on se 
upita bi li za ovom večerom moglo doći do obračuna, hoće li ovo 
biti poslovni sastanak o kojem će ovisiti budućnost.
Bennett je ušao sav užurban, u beskraj se licemjerno ispričavajući 
zbog kašnjenja. Claya je pljesnuo po leđima kao da su prijatelji iz 
studentskog bratstva, dok je ženski dio društva poljubio u obraz.
"Kako je guverner?" upita Barb, dovoljno glasno da je čuju i na 
suprotnoj strani prostorije.
"Odlično. Pozdravlja te. Sljedeći tjedan u grad dolazi korejski 
predsjednik. Guverner nas je pozvao na svečani prijem u palači." I 
te su riječi bile izgovorene pretjerano razgovijetno.
"Oh, doista!" usklikne uzbuđeno Barb, a njezino se preuređeno lice 



izobliči od oduševljenja.
S Korejcima bi se uistinu trebala osjećati kao kod kuće, pomisli
Clay.
"Bit će gala", reče Bennett, iz džepa vadeći pravu malu zbirku 
mobilnih telefona i nižući ih na stolu. Nekoliko trenutaka nakon 
njega pojavio se i konobar s duplim viskijem, Chivasom s malo 
leda, kao i obično.
Clay naruči ledeni čaj.
"Kako je moj kongresnik?" poviče Bennett na suprotnu stranu stola, 
prema Rebecci, a zatim naglo pogleda udesno, kako bi se uvjerio da 
gaje čuo par za susjednim stolom. Imam svog vlastitog kon-
gresnika!
"Dobro, tata. Pozdravio te. U gužvi je." "Izgledaš mi umorno, dušo. 
Naporan dan?" "Nije tako strašno."
Van Hornovi su otpili svatko po gutljaj. Rebeccina premorenost bila 
je omiljena tema njezinih roditelja. Imali su dojam da previše radi. 
Mislili su da uopće ne bi trebala raditi. Primicala se tridesetoj, i bilo 
je vrijeme da se uda za nekog poštenog mladića s unosnim poslom i 
blistavom budućnošću, kako bi im mogla roditi unuke i ostatak 
života provesti tu u Potomac Country Clubu.
Claya njihove želje ne bi ni najmanje dirale da Rebecca nije dijelila 
taj njihov san. Nekoć je govorila o karijeri koju će ostvariti u 
državnoj službi, dajući doprinos široj zajednici, no nakon četiri 
godine u Kongresu, bila je sita birokracije. Željela je supruga i djecu, 
te veliku kuću u nekom predgrađu.
Konobar je donio jelovnike. Bennetta je netko nazvao, a on je 
razgovor neuljudno obavio za stolom. Propada neki dogovoreni 
posao. Budućnost američke financijske slobode postaje krajnje 
neizvjesna.
"Što bih trebala odjenuti?" upita Barb Rebeccu dok se Clay skrivao 
iza svojeg jelovnika.
"Nešto novo", reče Rebecca.
"Imaš pravo", složi se spremno Barb. "U subotu idemo u kupovinu."
"To si se dobro sjetila."
Bennett je spasio projekt i nakon toga su naručili. Počastio ih je 
pojedinostima telefonskog razgovora — banka ne reagira dovoljno 



brzo, morao im je malo potprašiti pete i tako dalje i tako dalje. Ble-
betao je sve do trenutka kada su im poslužili salate.
Nakon nekoliko zalogaja, Bennett, punih usta, kao i obično, reče: "U 
Richmondu sam ručao sa svojim bliskim prijateljem, lanom 
Ludkinom, predsjednikom skupštine. Taj bi ti se tip doista svidio, 
Clay, pravi gospodin. Savršeni simbol Virginije staroga kova."
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Clay je žvakao i kimao kao da jedva čeka dan kada će upoznati sve 
Bennettove dobre prijatelje.
"Bilo kako bilo, lan mi je dužan pokoju uslugu, kao i većina ljudi 
dolje, pa sam ga lijepo pitao..."
Clay je tek nakon nekoliko trenutaka uvidio da su žene prestale 
jesti. Vilice su mirovale, a one su netremice gledale i napeto 
osluškivale, ispunjene gorljivim iščekivanjem.
"Što to?" upita Clay, jer je izgledalo da očekuju da nešto kaže.
"Pa, rekao sam mu za tebe, Clay. Sposoban mlad odvjetnik, 
pametan i prodoran, vrijedan, diplomirao na Georgetownu, zgodan 
mladić besprijekorna karaktera, a on je rekao kako mladi i nadareni 
ljudi uvijek dobro dođu. I sam Bog zna koliko je do takvih teško 
doći. Kaže da ima slobodno stalno odvjetničko mjesto. Ja sam rekao 
kako nemam pojma hoće li te zanimati, ali i kako ću ti rado 
prenijeti. Što kažeš?"
Rekao bih da ste me namamili u zasjedu, zamalo izlane Clay. 
Rebecca je piljila u njega, pomno pazeći na njegovu prvu reakciju.
Pridržavajući se scenarija, Barb reče: "Pa to zvuči divno."
Nadaren, pametan, vrijedan, obrazovan, čak i zgodan. Clay nije 
mogao vjerovati koliko se vrijednost njegovih dionica naglo 
povećala. "To je zanimljivo", reče, pritom barem dijelom govoreći 
istinu. Zanimljivi su bili svi aspekti novih informacija.
Bennett je bio spreman za odlučujući udarac. Prednost koju je 
donosilo iznenađenje, dakako, bila je na njegovoj strani. "To je 
divan položaj. Fascinantan posao. Upoznat ćeš sve glavne zvjerke. 
Nema teorije da ti i na trenutak bude dosadno. Međutim, često se 



radi prekovremeno, barem dok traju zasjedanja, no ja sam lanu već 
rekao da si mi ti izdržljiv. Ta leđa mogu podnijeti hrpu obveza."
"Sto bi mi točno bio posao?" uspije nekako izgovoriti Clay.
"Oh, ne znam ja sve te pravničke stvari. Ali, ako te zanima, lan je 
rekao da će ti vrlo rado dogovoriti razgovor. Međutim, borba će biti 
žestoka. Kaže da ih već zasipavaju životopisima. Moraš odigrati 
brzo."
"Richmond nije tako daleko", reče Barb.
Dovraga, nekoliko je tisuća puta bliži od Novog Zelanda, pomisli 
Clay. Barb već planira vjenčanje. Rebeccu nije uspio pročitati. U po-
jedinim trenucima imala bi dojam daje roditelji guše, no rijetko bi 
pokazivala želju da se od njih udalji. Bennett je koristio novac, ako 
mu je nešto još uopće preostalo, kao mrkvu zbog koje se ni jedna ni 
druga kći neće previše udaljavati od kuće.
"Uh, ovaj, hvala, vjerojatno bih trebao biti zahvalan", reče Clay, već 
zguren pod teretom tek stečenih izdržljivih leđa.
"Početna je plaća devedeset četiri tisuće godišnje", reče Bennett, za 
oktavu-dvije nižim glasom, kako ga ljudi za ostalim stolovima ne bi 
čuli.
Više nego dvostruko više od Clavove trenutačne plaće. 
Pretpostavljao je da su te činjenice svjesni svi za stolom. Van 
Hornovi obožavaju novac i opsjednuti su plaćama i vrijednošću 
imovine.
"Hej!" reče Barb u savršeno odabranome trenutku. "To je lijepa 
plaća", prizna Clay.
"Nije loše za početak", reče Bennett. "lan kaže da ćeš upoznati 
najveće odvjetničke face u gradu. A nema važnije stvari od dobrih 
veza. Odradi nekoliko godina, pa ćeš se moći i sam otisnuti u 
korporacijske vode. A ondje je, znaš, prava lova."
Bilo je utješno doznati da se Bennett Van Horn odjednom toliko 
zainteresirao za planiranje preostalog dijela Clavova života. To 
planiranje, dakako, nije imalo nikakve veze s Clayom, nego 
isključivo s Rebeccom.
"Kako bi to uopće mogao odbiti?" reče Barb u nespretnome 
pokušaju poticanja.
"Ne navaljuj, majko", reče Rebecca.



"To je samo tako divna prilika", reče Barb, kao da Clay nije u stanju 
vidjeti nešto što je očito.
"Promisli malo, odspavaj", reče Bennett. Dar je dostavljen. Sada da 
vidimo je li mali dovoljno pametan i da ga prihvati.
Clay je salatu gutao s posve novom energijom. Kimao je kao da je 
nijem. Stigao je i drugi viski i okončao taj trenutak. Bennett im je 
nakon toga prenio najnovije glasine iz Richmonda o mogućnosti da 
šire područje Washingtona dobije još jedan profesionalni bejzbol-
klub, što mu je bila jedna od najdražih tema. Dijelom je bio povezan 
s jednom od triju ulagačkih skupina koje su se nadmetale za 
dobivanje koncesije, ako i kada uopće dođe do takvog dopuštenja, a
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on je uživao u doznavanju najnovijih momenata. Prema jednom 
nedavnom članku u Postu, Bennettova je skupina bila na trećem 
mjestu, i iz mjeseca u mjesec gubila uporište. Njihova je financijska 
situacija bila nejasna, krajnje krhka, prema jednom od 
neimenovanih izvora, a u cijelom članku ime Bennetta Van Horna 
nije se spominjalo nijednom. Clay je znao daje u fantastično velikim 
dugovima. Izgradnju nekoliko njegovih naselja kočile su skupine 
zelenih u nastojanju da očuvaju ono nešto preostale prirode u 
sjevernoj Vir-giniji. Vodio je bjesomučne parnice protiv bivših 
partnera. Dionice su mu praktički bile bezvrijedne. I ipak je tako 
sjedio, gutao viski i blebetao o novome stadionu za četiristo 
milijuna dolara, franšizi vrijednoj dvjesto milijuna i masi za isplatu 
plaća od najmanje stotinu milijuna dolara.
Odresci su stigli upravo kada su dovršili salate, tako poštedjevši 
Claya još jednog mučnog dijela razgovora u kojem ne bi imao što 
staviti u usta. Rebecca ga je ignorirala, a i on je posve otvoreno 
ignorirao nju. Do svađe će doći vrlo brzo.
Bilo je tu priča o "šefu", guverneru, njegovu osobnom prijatelju koji 
se sprema kandidirati se za Senat, a Bennettu, dakako, želi dodijeliti 
središnju ulogu u kampanji. Otkrivena su njegova dva najiz-
glednija nova projekta. Bilo je govora i o novom zrakoplovu, no to 
je trajalo već neko vrijeme, a Bennett jednostavno nije uspijevao 
pronaći letjelicu koja bi odgovarala njegovim željama. Činilo se da 



jedu već dva sata, no kada su odbili desert i počeli se spremati za 
odlazak, na isteku je bila tek polovica drugog sata.
Clay je Bennettu i Barb zahvalio na večeri, i ponovno obećao da će 
brzo reagirati na ponudu u Richmondu. "Takva se prilika pruža 
jednom u životu", reče Bennett strogim tonom. "Nemoj zeznuti."
Kada se Clay uvjerio da su otišli, zamolio je Rebeccu da načas s 
njim pođe u bar. Dok su čekali piće, oboje su šutjeli. Kada bi 
situacija među njima postala napeta, i jedno i drugo najčešće bi 
čekali da se prva oglasi druga strana.
"Nisam znala za taj posao u Richmondu", počne ona.
"To mi je nevjerojatno. Čini mi se da je za to znala cijela obitelj. 
Tvoja je majka sigurno znala."
"Moj se otac samo brine za tebe, ništa više."
Kralj milijunskih odšteta
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Tvoj je otac idiot, bio bi joj najradije rekao. "Ne, brine se za tebe. Ne 
može dopustiti da se udaš za tipa bez budućnosti, pa će lijepo 
umjesto nas urediti našu budućnost. Ne misliš daje malko drsko od 
njega što tako jasno pokazuje kako mu se ne sviđa moj posao, pa će 
mi zbog toga potražiti nešto novo?"
"Možda samo pokušava pomoći. Obožava igrice s uslugama." "Ali 
zašto je zaključio da mi je potrebna pomoć?" "Možda zato što ti je 
potrebna." "Tako, znači. Napokon istina..."
"Ne možeš zauvijek raditi ondje, Clay. Dobro to radiš i stalo ti je do 
klijenata, no možda je vrijeme da pođeš dalje. Pet godina u UJP-u je 
dugo. To si i sam rekao."
"Možda ne želim živjeti u Richmondu. Možda nikada nisam 
razmišljao o odlasku iz Washingtona. A što ako ne želim raditi pod 
jednim od pajdaša tvojega oca? Što ako me baš i ne privlači pomisao 
na to da me okružuje hrpa lokalnih političara? Ja sam odvjetnik, 
Rebecca, a ne nekakav birokrat."
"U redu. Kako god ti kažeš."
"Taj je posao ultimatum?"
"Na koji način?"
"Na sve moguće načine. Što ako odbijem?"
"Mislim da si već odbio, što je, usput rečeno, tako tipično. 



Prijelomna odluka."
"S prijelomnim je odlukama lako kada su alternative očite. Sam ću 
pronalaziti poslove, i posve sigurno nisam od tvojeg oca tražio 
uslugu. Ali što će se dogoditi ako odbijem?"
"Oh, uvjerena sam da će sunce i dalje izlaziti."
"A tvoji roditelji?"
"Uvjerena sam da će biti razočarani."
"A ti?"
Ona slegne ramenima i otpije gutljaj pića. Više puta razgovarali su o 
braku, ali još nisu bili ništa definirali. Nije bilo zaruka, nije bilo 
vremenskog rasporeda. Ako bi netko od njih poželio izvući se, za to 
je bilo dovoljno manevarskog prostora, iako to ne bi bilo 
jednostavno. No nakon četiri godine (a) hodanja isključivo s istim 
partne-
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rom, (b) neprekidnog potvrđivanja ljubavi i (c) seksanja najmanje 
pet puta na tjedan, njihov se odnos neumoljivo kretao u smjeru 
stalnosti.
Međutim, ona nije bila voljna priznati istinu: da želi privremeno 
prekinuti karijeru, da želi muža i obitelj, te da nakon toga možda i 
ne treba posao. I dalje su se nadmetali, i dalje igrali igru "tko je 
važniji". Ona nije mogla priznati da želi muža koji će je uzdržavati.
"Svejedno mi je, Clay", reče. "To je obična ponuda za posao, ne 
imenovanje u Kabinet. Odbij, ako želiš."
"Hvala." I u tom trenutku odjednom se počeo osjećati kao idiot. Što 
ako mu je Bennett doista samo želio pomoći? Njezini su mu roditelji 
bili toliko antipatični da mu je smetao svaki njihov potez. Ali to je 
njegov problem, nije li tako? Imaju pravo biti zabrinuti za budućeg 
bračnog druga svoje kćeri, oca svoje unučadi.
Usto, prizna Clay preko volje, tko ne bi bio zabrinut kada bi znao 
da će mu on postati zetom?
"Sada bih voljela otići", reče ona. "Svakako."
Krenuo je za njom, promatrajući je sleđa, već zamalo govoreći kako 
ima vremena za odlazak u njezin stan na jednu brzu seansu. No 
njezino mu je raspoloženje govorilo da to ne bi bio dobrodošao 



prijedlog, te da bi, s obzirom na ton u kojem je protekla večer, 
itekako uživala u glatkom odbijanju. On bi se potom osjećao poput 
budale koja se ne može suzdržavati, što je zapravo i bio u takvim 
trenucima. Stoga je duboko udahnuo, stisnuo zube i svjesnim 
naporom propustio trenutak.
Dok joj je pridržavao vrata BMW-a, ona prošapće: "Kako bi bilo da 
svratiš na par minuta?"
Clay punim trkom pojuri prema svojem automobilu.
Uz Rodnevja se osjećao ponešto sigurnije. Osim toga, devet sati 
ujutro bilo je prerano za opasne tipove iz Ulice Lamont. I dalje su se 
u snu oporavljali od otrova koje su konzumirali prethodne noći. 
Trgovci su se počeli polagano buditi. Clay je parkirao u blizini one 
uličice.
Rodney je bio profesionalni pravnički pomoćnik u UJP-u. Barem 
deset godina s prekidima i vraćanjima studirao je pravo u večernjoj 
školi, te i dalje pričao o tome kako će jednog dana diplomirati i 
položiti stručni ispit. Ali uz četvero tinejdžera kod kuće, nije 
najbolje stajao ni s vremenom ni s novcem. Washingtonske je ulice 
dobro poznavao jer je na njima poniknuo. Među svakodnevnim 
dužnostima bio je i odlazak u ratne zone, radi istrage u slučaju 
nekog užasnog zločina. Onamo bi, dakako, išao na molbu nekog 
odvjetnika ili odvjetnice iz UJP-a, najčešće bijele boje kože, u strahu 
i bez osobitog iskustva. No on je ipak bio pravnički pomoćnik, a ne 
istražitelj, pa je molbe odbijao podjednako često kao što je na njih 
pristajao.
Ali Clavove zahtjeve nikada ne bi odbio. Njih su dvojica blisko 
surađivala na mnogim slučajevima. Pronašli su mjesto na kojem je 
Rampn pao i pomno promotrili okolno područje, posve svjesni 
činjenice da je policija već nekoliko puta pročešljala svaki kvadratni 
centimetar. Ispucali su cijeli film, a nakon toga krenuli u potragu za 
svjedocima.
Njih, pak, nije bilo, što njih dvojicu nije iznenadilo. Pošto su na 
mjestu zločina proveli petnaestak minuta, susjedstvom se već pro-
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nio glas o njihovu dolasku. Došli su neznanci, čeprkaju po 



najnovijem ubojstvu, stoga treba zaključati vrata i zatvoriti usta. 
Oni svjedoci koji su u vrijeme ubojstva sjedili ispred prodavaonice 
alkoholnih pića, obojica muškarci koji su svakodnevno satima i 
satima sjedili na istome mjestu i pili jeftino vino, ne propuštajući 
ništa od događanja na ulici, već su odavno nestali, a da ih nitko 
nikada nije poznavao. Trgovci se nisu mogli načuditi činjenici da je 
ondje uopće došlo do nekakve pucnjave. "Ovdje? Baš kod nas?" 
pitao je jedan od njih, kao da do njegova geta zločin još nije bio 
došao.
Nakon jednog sata otišli su i zaputili se u Kamp. Dok je Clay vozio, 
Rodnev je iz velike plastične čaše pijuckao hladnu kavu. Lošu kavu, 
sudeći prema izrazu lica. "Jermaine je prije nekoliko dana dobio 
sličan slučaj", reče. "Klinac na rehabilitaciji, zatvoren nekoliko 
mjeseci, nekako je izišao, ne znam je li pobjegao ili su ga pustili, ali 
za manje od dvadeset četiri sata domogao se pištolja i pucao na 
dvoje ljudi. Jednog je ubio."
"Nasumično?"
"A što je ovdje nasumično? Dva tipa u automobilima bez osiguranja 
malo se sudare na raskrižju i počnu pucati jedan na drugoga. Je li to 
nasumično ili opravdano?"
"Droga, pljačka, samoobrana?"
"Nasumično, bez povoda, čini mi se."
"Gdje se nalazio taj rehabilitacijski centar?" upita Clay.
"Nije bio Kamp. Neka rupa u blizini Hovvarda, čini mi se. Nisam 
vidio dosje. Znaš kako je Jermaine spor."
"Znači, ne radiš na tom slučaju?" "Ne, samo sam načuo."
Rodnev je praktički nadzirao sve komunikacijske linije, glasine i 
tračeve, o odvjetnicima u UJP-u i njihovim slučajevima znao je 
praktički više od ravnateljice Glende. U trenutku kada su skrenuli u 
Ulicu W, Clay reče: "Već si bio u Kampu?"
"Jedanput ili dvaput. Namijenjen je teškim slučajevima, to je 
posljednja postaja prije groblja. Gadna ustanova koju vode gadni 
ljudi."
"Poznaješ gospodina po imenu Talmadge X?"
"Ne."
Kralj milijunskih odšteta



51
Ovaj put nije bilo cirkusa na pločniku kroz koji je trebalo proći. Clay 
zaustavi automobil ispred zgrade i njih dvojica žurno udu. Tal-
madgea X-a nije bilo, morao je nešto hitno obaviti u bolnici. Njegov 
kolega po imenu Noland ljubazno se predstavio kao glavni 
savjetnik. U njegovu uredu, za malenim stolom, pokazao im je dosje 
Tequile Watsona i pozvao ih da ga pregledaju. Clay mu je zahvalio, 
uvjeren da je već temeljito pročišćen i dotjeran.
"Naš je običaj da se zadržim u sobi dok pregledavate dosje", objasni 
Noland. "Ako trebate kopije, stranica će vas koštati dvadeset pet 
centa."
"No, da, svakako", reče Clay. U vezi s tom njihovom politikom neće 
biti pregovora. A ako želi cijeli dosje, ionako ga u bilo kojem 
trenutku može dobiti s pomoću sudskog naloga. Noland se smjesti 
za radni stol, gdje ga je čekala više nego dojmljiva hrpa 
dokumenata. Clay počne prelistavati dosje. Rodney je pisao 
bilješke.
Tequilina je prošlost bila tužna i očekivano predvidiva. Primljen je 
u siječnju, na preporuku Socijalne službe, nakon što su ga spasili od 
predoziranja nekim sredstvom. Imao je pedeset pet kilograma i bio 
visok stotinu sedamdeset osam centimetara. Liječnički pregled 
obavljen je u Kampu. Imao je blago povišenu temperaturu, mučila 
ga je groznica i glavobolja, što za jednog ovisnika nije bilo nimalo 
neobično. Osim pothranjenosti, blage gripe i tijela opustošenog 
drogom, liječnik nije uočio ništa drugo. Poput svih pacijenata, prvih 
su ga trideset dana držali pod ključem i redovito ga hranili.
Prema bilješkama koje je unio TX, Tequila je počeo tonuti u dobi od 
osam godina, kada su on i brat iz jednog dostavnog vozila ukrali 
kartonsku kutiju piva. Pola su popili, pola prodali, a od zarade 
kupili galon3 jeftinog vina. Izbacivali su ga iz raznih škola, a u dobi 
od približno dvanaest godina, kada je otkrio crack, prestao je 
odlaziti u školu. Krađa je postala način preživljavanja.
Sjećanje mu je funkcioniralo do razdoblja kada je počeo koristiti 
crack, tako da se posljednjih nekoliko godina stopilo u nejasnu 
masu. TX se potrudio u vezi s pojedinostima, i priložio pisma i e-
mai-love kojima su potvrđene neke od službenih međupostaja na 



tom putu jada i bijede. Sa četrnaest godina Tequila je mjesec dana 
proveo na odjelu za zloporabu opojnih sredstava washingtonskog 
Cen-
3    3,781
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tra za maloljetničku delinkvenciju. Čim su ga pustili, otišao je do 
jednog dilera i od njega izvukao crack. Dva mjeseca u Orchard 
Houseu, zloglasnoj ustanovi za tinejdžere na cracku, na njemu 
gotovo i nisu ostavila trag. Tequila je TX-u priznao da je u "OH-u" 
konzumirao drogu jednako koliko i vani. Sa šesnaest godina 
primljen je u Čiste ulice, praktičnu i vrlo razumnu ustanovu vrlo 
sličnu Kampu. Zvjezdani rezultati postignuti ondje potrajali su 
pedeset tri dana, a nakon toga otišao je bez riječi. U TX-ovoj bilješci 
stajalo je: ".. .za manje od dva sata nakon izlaska, bio je na cracku". 
Maloljet-nički sud odredio mu je sa sedamnaest godina boravak u 
ljetnom logoru za problematične tinejdžere, no osiguranje je ondje 
bilo podosta manjkavo, tako da je čak uspio i zaraditi prodajući 
drogu kolegama. Posljednji pokušaj skidanja s droge, prije Kampa, 
bio je program koji se provodi u crkvi Gravson, pod upravom 
pastora Jollevja, poznatog savjetnika za ovisnike. Jollev je 
Talmadgeu X-u poslao pismo u kojem je izrazio mišljenje da je 
Tequila jedan od onih tragičnih slučajeva za koje "vjerojatno nema 
nade".
Koliko god takva prošlost bila deprimantna, u njoj se uočavao 
gotovo nevjerojatan izostanak nasilja. Tequila je pet puta privođen i 
osuđivan za provale, jednom za krađu u prodavaonici, te dvaput 
zbog posjedovanja droge. Tequila se nijednom nije poslužio 
nikakvim oružjem, barem ne za prijestupe za koje je privođen. TX-u 
to nije promaknulo, tako da je u jednom trenutku, 39. dana, 
zabilježio: "...sklon je izbjegavanju čak i najmanjih mogućnosti 
fizičkog sukoba. Čini se da se istinski boji većih štićenika, kao i 
većine onih koji su od njega manji i slabiji."
Četrdeset petog dana pregledao ga je liječnik. Težina je dosegnula 
zdrava šezdeset tri kilograma. Na koži više nije imao "...ogrebotina i 
ozljeda". Pojedine bilješke govorile su o napredovanju na području 



čitanja i pisanja, te zanimanju za crtanje. Život u Kampu bio je 
jednostavan i ubrzo bi prerastao u jednoličnost. Bilo je dana za koje 
nije bilo ni jedne jedine bilješke.
S osamdesetim je danom bilo drukčije: "Zna da mu je, kako bi ostao 
čist, potrebno duhovno vođenje odozgo. U tome ne može uspjeti 
sam. Kaže da u Kampu želi ostati zauvijek."
Stoti dan: "Stoti dan proslavili smo čokoladnim kolačima i 
sladoledom. Tequila je održao kratak govor. Plakao je. Nagrađen je 
dvosatnim izlaskom."
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Sto četvri dan: "Dvosatni izlazak. Izišao je, za dvadeset minuta 
vratio se sa sladoledom."
Sto sedmi dan: "Poslali ga na poštu, nije ga bilo gotovo sat, vratio 
se."
Sto deseti dan: "Dvosatni izlazak, vratio se, bez problema." 
Posljednja bilješka upisana je 115. dana: "Dvosatni izlazak, nije se 
vratio."
Noland je promatrao kako se primiču završetku dosjea. "Imate li 
kakvih pitanja?" upita, kao da su već potrošili dovoljno njegova 
vremena.
"Poprilično tužno", reče Clay, zatvarajući fascikl uz dubok uzdah. 
Mučila su ga nebrojena pitanja, no Noland mu na njih nije mogao, 
niti želio odgovoriti.
"U svijetu bijede i jada, gospodine Čarter, ovaj je uistinu jedan od 
najtužnijih. Rijetko se događa da me nešto gane do suza, no Tequila 
me rasplakao." Noland je već ustajao. "Želite nešto kopirati?" 
Sastanak je završio.
"Možda drugom prilikom", reče Clay. Zahvalili su mu i za njim 
pošli prema izlazu na ulicu.
Kada su se našli u automobilu, Rodney zakopča pojas i pogleda 
uokolo. Posve smirenim tonom reče: "OK, stari moj, stekli smo 
novog prijatelja."
Clay je gledao kazaljku za benzin, nadajući se da imaju dovoljno za 
povratak u ured. "Kakvog prijatelja?"
"Vidiš onaj tamnocrveni džip, pola ulice dalje, na suprotnoj strani?"



Clay pogleda i reče: "Što je s njim?"
"Za upravljačem je crni tip, krupan, čini mi se da na glavi ima kapu 
Redskinsa. Promatra nas."
Koliko se god trudio, Clay je jedva razabrao obris vozača, rasu i 
nekakvu kapu. "Kako znaš da nas promatra?"
"Bio je u Lamontu kada smo i mi bili ondje, vidio sam ga dvaput, 
oba puta prošao je pokraj nas, gledao, ali kao da ne gleda. Kad smo 
se parkirali i krenuli prema ulazu, vidio sam džip tri ulice iza nas. 
Sada je tamo."
"Kako znaš da je to isti džip?"
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"Ta nijansa tamnocrvene vrlo je rijetka. Vidiš ono udubljenje na 
prednjem braniku, s desne strane?"
"Da, možda."
"Isti džip, nema sumnje. Idemo prema njemu, da ga bolje 
pogledamo."
Clay krene i proveze ih pokraj džipa. Ispred vozača odjednom se 
pojave raširene novine. Rodnev zapiše broj s registarske pločice.
"Zašto bi nas netko pratio?" upita Clay.
"Droga. Uvijek samo droga. Možda je Tequila dilao. Možda je 
ubijeni klinac imao pokojeg neugodnog prijatelja. Tko bi ih znao?"
"To bih volio doznati."
"Zasada nemojmo kopati preduboko. Ti vozi, a ja ću motriti što se 
događa iza nas."
Pola sata vozili su se prema jugu Avenijom Puerto Rico i zaustavili 
se na benzinskoj crpki u blizini rijeke Anacostije. Dok je Clay točio 
gorivo, Rodney je redom motrio sva vozila. "Više nas ne slijedi", 
reče Rodney pošto su ponovno krenuli. "Idemo u ured."
"Zašto bi nas prestali pratiti?" upita Clay. Bio je spreman 
povjerovati u svako objašnjenje.
"Ne znam točno", reče Rodney, i dalje pogledavajući u retrovizor sa 
svoje strane. "Moguće je da ih je samo zanimalo jesmo li ušli u 
Kamp. Ili možda znaju da smo ih uočili. Još neko vrijeme samo 
lijepo pripazi na leđa."
"Divno! Još me nikada nitko nije pratio." "Samo se moli da te ne 



odluče ščepati."
Jermaine Vance dijelio je ured s još jednim neiskusnim 
odvjetnikom, koji u tom trenutku slučajno nije bio u uredu, tako da 
je Clayu ponuđena prazna stolica. Njih dvojica usporedili su 
najsvježije slučajeve ubojica koje će braniti.
Jermaineov je klijent bio dvadesetčetverogodišnji profesionalni 
kriminalac po imenu Washad Porter, koji je, za razliku od Tequile, 
iza sebe imao dugotrajnu i zastrašujuće nasilnu prošlost. Kao 
pripadnik najveće washingtonske bande, Washad je dvaput teško 
ranjen u oružanim sukobima, a jednom je osuđen za pokušaj 
ubojstva. Sedam od dvadeset i četiri godine života proveo je iza 
rešetaka.
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Nije pokazao osobito zanimanje za odvikavanje od droge; do 
jedinog pokušaja liječenja došlo je u zatvoru, a epilog se očito nije 
pokazao uspješnim. Četiri dana prije pogibije Ramona Pumphreyja 
protiv njega je podignuta optužnica za napad vatrenim oružjem na 
dvojicu ljudi. Jedan od njih umro je na licu mjesta, dok se drugi još 
borio za život, bez pravih izgleda.
Washad je šest mjeseci proveo u Čistim ulicama, pod ključem, očito 
preživjevši njihov strogi program. Jermaine je razgovarao sa 
savjetnikom, a razgovor je bio vrlo sličan razgovoru koji je Clay 
vodio s Talmadgeom X-om. Washad je bio čist, uzoran pacijent, 
dobrog zdravstvenog stanja, iz dana u dan sa sve izraženijim 
samopouzdanjem. Jedina mrlja bila je jedna prijašnja epizoda kada 
je pobjegao, oduzeo se od droge, ali se vratio preklinjući, tražeći 
oprost. Nakon toga gotovo puna četiri mjeseca ondje je boravio 
praktički bez problema.
Iz Čistih ulica otpustili su ga u travnju, a već sutradan upucao je 
onu dvojicu ukradenim pištoljem. Činilo se da je žrtve odabrao 
posve slučajno. Prvi je bio dostavljač voća i povrća koji je obavljao 
posao u blizini bolnice Walter Reed. Palo je nekoliko težih riječi, 
zatim je došlo do naguravanja i potezanja, i na kraju su uslijedila 
četiri hica u glavu, a Washada su vidjeli kako bježi. Dostavljač je još 
bio u komi. Sat poslije, šest ulica dalje, Washad je zadnja dva metka 



utrošio na nekog sitnog dilera s kojim je imao stare račune. Bijeg su 
onemogućili prijatelji ubijenoga, koji su ga, umjesto da ga sami 
ubiju, zadržali do dolaska policije.
Jermaine je s Washadom razgovarao jednom, vrlo kratko, u sudnici, 
prilikom prvog pojavljivanja pred sudom. "Stvar je poricao i pred 
samim sobom", reče Jermaine. "Lice mu je bilo krajnje bezizražajno, 
i neprestano je ponavljao kako ne može vjerovati da je nekoga ubio. 
Rekao je kako je to učinio onaj stari Washad, ne novi."
Clay se mogao sjetiti samo još jedne zgode u posljednje četiri 
godine kada je nazvao, odnosno pokušao telefonom dobiti, 
Buldožera Bennetta. Pokušaj je završio vrlo neslavno, budući da 
nije uspio prodrijeti kroz slojeve važnih figura koje su okruživale 
tog velikog čovjeka. Gospodin BVH želio je da ljudi misle kako 
vrijeme provodi "na poslu", što je u njegovu slučaju značilo na 
terenu, među građevinskim strojevima, gdje je mogao upravljati 
situacijom i iz prve ruke osjetiti miris neograničenog potencijala 
sjeverne Virginije. Kod kuće je imao velike fotografije koje su ga 
prikazivale "na poslu", u po narudžbi napravljenoj plastičnoj kacigi 
s monog-ramom, kako pokazuje ovo ili ono, dok se brežuljci 
sravnjuju s okolnim terenom, a umjesto njih niču novi trgovački 
centri. Govorio bi da je odviše zauzet za isprazno brbljanje i tvrdio 
kako mrzi telefone. Ipak, u blizini bi uvijek imao cijelu hrpu 
aparata, kako bi mogao srediti sva neriješena poslovna pitanja.
Bennett je zapravo često igrao golf, i to loše, barem prema iskazu 
oca jednog od Clavovih kolega s pravnog faksa. Rebecci je nekoliko 
puta nehotice izletjelo da njezin otac igra barem četiri puta na 
tjedan u Potomacu, pritom potajno sanjareći o pobjedi na 
klupskome prvenstvu.
Gospodin Van Horn bio je čovjek od akcije koji nije imao strpljenja 
za život za pisaćim stolom. U uredu provodi vrlo malo vremena, 
tvrdio je. Onaj pit-bull koji se javljao na telefon BVH Grupe 
nevoljko je rekao da će Claya prebaciti na broj jedne druge tajnice, 
dublje u unutrašnjosti tvrtke. "Razvoj", rekla je druga dje-
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vojka krajnje neljubaznim glasom, kao da tvrtka ima bezbroj 



različitih odjela. Trebalo mu je još barem pet minuta kako bi na 
vezu dobio Bennettovu osobnu tajnicu. "Nije u uredu", reče ona.
"Kako bih mogao doći do njega?" upita Clay.
"Na poslu je."
"Da, to sam shvatio. Kako bih mogao doći do njega?"
"Ostavite broj, a ja ću ga zapisati s ostalim porukama", reče ona.
"Oh, hvala", reče Clay i ostavi broj u uredu.
Bennett mu se javio za pola sata. Po zvuku se činilo da je negdje 
unutra, možda u Muškom salonu kluba Potomac, gdje s 
dvostrukim viskijem u ruci i velikom cigarom s dečkima karta remi. 
"Clay, za ime svijeta, kako si?" upita, kao da se nisu vidjeli već 
mjesecima.
"Dobro, gospodine Van Horn, a vi?"
"Izvrsno. Baš sam uživao u jučerašnjoj večeri." Clay u pozadini nije 
čuo grmljavinu dizelskih motora, kao ni eksplozije.
"Oh, da, doista je bilo zgodno. Uvijek pravo zadovoljstvo", slaže 
Clay.
"Kako ti mogu pomoći, sine?"
"Pa, samo sam vam htio reći koliko cijenim vaš trud da mi osigurate 
posao u Richmondu. To nisam očekivao, a vi ste bili vrlo ljubazni 
kada ste ponudili takvu pomoć." Kratka stanka: Clay je s mukom 
gutao slinu. "Ali, iskreno govoreći, gospodine Van Horn, u bliskoj 
budućnosti baš i ne vidim preseljenje u Richmond. Oduvijek živim 
u Washingtonu, ovo mi je dom."
Clay je imao dovoljno razloga za odbijanje ponude. Ostanak u 
Washingtonu bio je oko sredine tog popisa. Glavni je motiv bila 
želja da ne dopusti Bennettu Van Hornu da mu planira život, te da 
ne zaglavi kao njegov dužnik.
"Nadam se da se šališ", reče Van Horn.
"Ne, govorim posve ozbiljno. Hvala, ali ipak, ne hvala." Clayu ni na 
kraj pameti nije bilo slušati prodike tog seronje. U takvim je 
trenucima upravo obožavao telefon; aparat sve tako divno 
izjednačava.
"Velika pogreška, sinko", reče Van Horn. "Ti jednostavno ne kužiš 
širi kontekst, zar ne?"
"Moguće. Ali nisam baš uvjeren ni da ga vi dobro kužite."
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"Strašno si ponosan, Clay, i to mi se sviđa. Ali si usto i tako zelen. 
Moraš shvatiti da je život igra koja se sastoji od usluga i 
protuusluga, a kada ti netko želi pomoći, prihvaćaš uslugu. Jednog 
će ti se dana možda pružiti prilika da se odužiš. Sad griješiš, Clay, i 
to, bojim se, tako da bi posljedice mogle biti ozbiljne."
"Kakve posljedice?"
"To bi uistinu moglo utjecati na tvoju budućnost."
"No, dobro, ali ta je budućnost moja, a ne vaša. Ja ću odabrati svoj 
sljedeći posao, kao i posao nakon njega. Trenutačno sam zadovoljan 
poslom koji radim."
"Kako možeš biti zadovoljan ako cijeli dan braniš kriminalce? To 
jednostavno ne shvaćam."
Tijek razgovora nikako nije bio nov i Clay je znao da će se stvari, 
nastave li se razvijati uobičajenim tokom, ubrzo pogoršati. "Čini mi 
se da ste me to već pitali. Nemojmo o tome."
"Riječ je o velikom povećanju plaće, Clay. Više novca, bolji posao, 
družit ćeš se s čestitim ljudima, a ne hrpom uličnih protuha. 
Probudi se, mali moj!" U pozadini su se čuli neki glasovi. Gdje god 
da se trenutačno nalazio, Bennett je igrao predstavu za publiku.
Clay zaškrguće zubima, odlučivši ne reagirati na "mali moj". "Ne 
namjeravam se prepirati, gospodine Van Horn. Nazvao sam kako 
bih odbio ponudu."
"Bit će najbolje da promisliš još jednom." "Već sam promislio. Ne, 
hvala."
"Gubitnik si, Clay, i toga si svjestan. To znam već neko vrijeme, a 
ovime si samo potvrdio moj zaključak. Odbijaš perspektivan posao 
kako bi mogao ostati u kolotečini i raditi za minimalac. Nemaš 
ambicija, nemaš muda, nemaš vizije."
"Sinoć sam bio vrijedan... izdržljiv, silno nadaren i pametan, čak i 
prodoran."
"Povlačim sve. Običan si gubitnik." "Bio sam i obrazovan, čak i 
zgodan." "Lagao sam. Gubitnik si."
Clay je prvi spustio slušalicu. Zalupio je uz osmijeh, ponosan na 
činjenicu da je toliko razljutio velikog Bennetta Van Horna. Bio je
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ustrajan i odlučan, te uputio više nego jasnu poruku da neće 
dopustiti da ti ljudi njime manipuliraju kako žele.
S Rebeccom će se suočiti poslije, što neće biti nimalo ugodno.
Clavov treći i posljednji dolazak u Kamp bio je dramatičniji od prva 
dva. Uz Jermainea na suvozačevu mjestu i Rodneyja straga, Clay je 
slijedio automobil vvashingtonske policije i ponovno parkirao točno 
ispred zgrade. Dvojica policajaca, obojica crnci koji su se dosađivali 
ovim provođenjem sudskoga naloga, dogovorili su ulazak. Već 
nekoliko minuta poslije našli su se usred napetog sukoba s 
Talmadgeom X-om, Nolandom i trećim savjetnikom, nekim Sa-
muelom, koji je imao problema s obuzdavanjem temperamenta.
Djelomično i zato što je jedini u masi imao bijelo lice, no 
prvenstveno jer je upravo on bio odvjetnik koji je ishodio sudski 
nalog, trojica savjetnika sav su bijes usmjerili na Claya. Njemu se 
živo fućkalo. S tim se ljudima više nikada neće vidjeti.
"Vidio si dosje, čovječe!" vikao je Noland na Claya.
"Vidio sam ono što ste željeli da vidim", odvrati Clay. "Sada ću 
dobiti i ostatak."
"O čemu to govoriš?" upita Talmadge X. "Želim sve na čemu se 
nalazi Tequilino ime." "To ne možeš dobiti."
Clay se obrati policajcu koji je nosio dokumente i reče: "Možete li, 
molim vas, pročitati nalog?"
Policajac visoko podigne papir, kako bi ga svi vidjeli, i pročita: "Svi 
dokumenti koji se odnose na prijem, liječnički pregled, liječenje, 
prekidanje uživanja droge, savjetovanje u vezi sa zloporabom 
droge, rehabilitacijom i otpuštanjem Tequile Watsona. Prema 
nalogu časnog F. Floyda Sackmana, Viši washingtonski sud, 
kazneni odsjek."
"Kada je potpisao?" upita Samuel.
"Prije približno tri sata."
"Pokazali smo vam sve", reče Noland Clayu.
"U to sumnjam. Točno znam kada je dosje pripremljen za 
pokazivanje."
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"Pretjerano uredan", reče Jermaine, napokon se odlučivši pomoći.
"Nećemo se tući", reče krupniji od dvojice policajaca, gotovo i ne 
ostavljajući sumnju u to da bi dobru tučnjavu dočekao raširenih 
ruku. "Odakle počinjemo?"
"Liječnički su nalazi povjerljivi", reče Samuel. "Povjerljivi odnos 
između liječnika i pacijenta, čini mi se."
Bio je to izvrstan argument, ali malčice netočan. "Povjerljivi su 
liječnički spisi", objasni Clay. "Ali ne i pacijentovi. Imam dokument 
koji je potpisao Tequila Watson, a kojim mi dopušta da vidim sve 
njegove dokumente, pa tako i liječnički dosje."
Počeli su od jedne sobe bez prozora u kojoj su ormari za spise 
raznih veličina i boja bili poredani uza zidove. Nakon nekoliko su 
minuta Talmadge X i Samuel izišli, tako da je napetost počela 
popuštati. Policajci su privukli stolice i prihvatili kavu koju im je 
ponudila tajnica. Gospodi iz Ureda javnog pravobranitelja nije 
ponudila ništa.
Nakon sat vremena prekopavanja, nisu došli ni do čega korisnoga. 
Clay i Jermaine ostavili su Rodnevja kako bi nastavio s potragom. 
Oni su se trebali sastati s još nekim policajcima.
Prepad na Ciste ulice prošao je vrlo slično. Dvojica odvjetnika ušla 
su u prijemni ured u pratnji dvojice policajaca. Ravnateljicu su 
izvukli s nekog sastanka. Dok je čitala nalog, mumljala je nešto o 
tome kako poznaje suca Sackmana i kako će se njime pozabaviti 
naknadno. Bila je vrlo uzrujana, no dokument je govorio dovoljno. 
Iste formulacije — svi dokumenti koji se odnose na Washada Por-
tera.
"Ovo nije bilo nužno", reče ona Clayu. "Uvijek surađujemo s 
odvjetnicima."
"Ja nisam tako čuo", reče Jermaine. I doista, Čiste su ulice bile na 
glasu kao ustanova koja se protivi čak i najbezazlenijim zahtjevima 
iz UJP-a.
Nakon što je i drugi put pročitala nalog, jedan od policajaca reče: 
"Nećemo čekati cijeli dan."
Ona ih odvede u jedan veliki ured i dovede nekog pomoćnika koji 
je počeo prenositi spise. "Kada ćemo ih ponovno dobiti?" upita ona.
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"Kada dovršimo posao", reče Jermaine.
"A gdje će biti?"
"U Uredu javnog pravobranitelja, pod ključem."
Ljubav se rodila u Abe's Placeu. Rebecca je bila u separeu s dvjema 
prijateljicama kada je Clay, na putu za muški nužnik, prošao pokraj 
njih. Pogledi su im se susreli i on je na trenutak čak i zastao, točno 
ne znajući koji bi mu trebao biti sljedeći korak. Prijateljice su se 
ubrzo izgubile. Clay je nogirao dečke s kojima je cugao. Zajedno su 
sjedili za barom još dva sata i bez prestanka razgovarali. Prvi sudar 
dogodio se već sljedeće večeri. Seks u prvom tjednu. Još dva 
mjeseca držala ga je podalje od roditelja.
Sada, četiri godine poslije, sve je već bilo ishlapjelo, a ona je osjećala 
pritisak, potrebu da krene dalje. Nekako se činilo prikladnim da 
vezu okončaju upravo u Abe's Placeu.
Clay je stigao prvi, ostao stajati u baru, usred hrpe zaposlenika iz 
Kongresa, koji su praznili čaše, razgovarajući glasno i brzo, svi 
uglas, odreda o presudnim pitanjima kojima su u tijeku dana 
posvetili sate i sate. Obožavao je Washington i mrzio Washington. 
Obožavao je tu povijest, energiju i važnost. A prezirao one 
bezbrojne servilne pijune koji se ne znaju i ne žele izvući iz 
bjesomučne igre "Tko je važniji". Najbliža rasprava, i to vrlo 
strastvena, vodila se o zakonima koji se bave otpadnim vodama na 
području Središnjih visoravni.
Abe's Place bio je običan lokal, strateški smješten u blizini Kongresa 
kako bi širom otvorio vrata žednim masama na putu prema 
predgrađima. Predivne žene. Elegantno odjevene. Mnoge od njih u 
lovu. Clay je uhvatio nekoliko pogleda.
Rebecca je bila tiha, odlučna i hladna. Uvukli su se u jedan separe, 
oboje naručivši žestoko piće za ono što je bilo pred njima. On je 
postavio nekoliko beskorisnih pitanja u vezi sa saslušanjima u 
pododboru koja su, bez osobitog odjeka u javnosti, bila počela, 
barem prema Postu. Oboje su navalili na čašu čim su dobili piće.
"Razgovarala sam s ocem", počne ona.
"I ja."



"Zašto mi nisi rekao da nećeš prihvatiti posao u Riehmondu?"
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"Zašto ti meni nisi rekla da tvoj otac poteže veze kako bi me 
zaposlio u Richmondu?"
"Trebao si mi reći." "Jasno sam ti dao do znanja." "Kod tebe nikad 
ništa nije jasno." Oboje su otpili po gutljaj.
"Tvoj me otac nazvao gubitnikom. Je li to dominantan stav u tvojoj 
obitelji?"
"Trenutačno da." "A dijeliš ga i ti?" "Nije da nemam određene 
sumnje. Netko treba stajati i na zemlji."
U njihovoj je vezi postojao jedan ozbiljan prekid, u najboljem 
slučaju: žaljenja vrijedan neuspjeh. Približno godinu dana ranije bili 
su odlučili pustiti da se stvari malo smire i ohlade, ostati dobrim 
prijateljima, ali i podići pogled, malko pogledati uokolo, možda 
malo i zaigrati na nekom drugom terenu, uvjeriti se da na vidiku 
nema nikog drugog. To razdvajanje svojim je manipulacijama 
izazvala Barb, jer je, doznao je Clay poslije, neki vrlo bogati 
muškarac iz Potoma-ca upravo bio ostao bez žene koja je umrla od 
raka jajnika. Bennett je bio blizak prijatelj te obitelji i tako dalje i 
tako dalje. On i Barb postavili su klopku, no udovac je nanjušio 
mamac. Provevši mjesec dana u blizini obitelji Van Hora, tip je 
kupio imanje u Wyomingu.
Ovo je, međutim, bio neusporedivo ozbiljniji prekid. Ovo je gotovo 
sigurno završetak. Clay otpije još jedan gutljaj i samome sebi obeća 
da, što god još izgovorili, ni u kojem slučaju neće reći nešto čime bi 
je povrijedio. Ona može udarati ispod pojasa. On neće.
"Što ti želiš, Rebecca?"
"Ne znam."
"O, da, znaš. Želiš prekinuti?"
"Mislim da želim", reče ona, a oči joj se istog trenutka ovlaže.
"Imaš nekog drugog?"
"Ne."
Barem zasada. Barb i Bennettu treba dati tek koji dan.
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"Stvar je samo u tome što ti ne ideš nikamo, Clay", reče ona. "Tako 
si pametan i nadaren, ali nemaš nikakvih ambicija."
"Hej, pa to je doista divno: znati da sam ponovno pametan i 
nadaren. Prije samo nekoliko sati bio sam gubitnik."
"Pokušavaš biti duhovit?"
"A zašto ne, Rebecca? Zašto se ne bismo dobro nasmijali? Budimo 
realni: gotovo je. Volimo se, ali ja sam gubitnik koji ne ide nikamo. 
U tome je tvoj problem. A moj su problem tvoji starci. Za doručak 
će pojesti jadnika za kojeg se udaš."
"Jadnika?"
"Tako je. Žalim jadnika koji će se tobom oženiti jer su ti roditelji 
nepodnošljivi. I ti to dobro znaš."
"Jadnik za kojeg ću se udati?" Oči joj više nisu bile vlažne. Sada su 
sijevale.
"Samo polako, Rebecca..." "Jadnik za kojeg ću se udati?"
"Poslušaj me, imam i jednu ponudu. Vjenčajmo se odmah sada. Dat 
ćemo otkaz, i ti i ja, na brzinu se vjenčati bez ikoga, prodati sve što 
imamo, i otići u, recimo, Seattle ili Portland, nekamo daleko odavde 
i zauvijek lijepo živjeti i voljeti se."
"Ne želiš ići u Richmond, ali želiš u Seattle?"
"Richmond je prokleto preblizu tvojim roditeljima, kužiš?"
"I što ćemo onda?"
"Onda ćemo se zaposliti."
"Kako? Na Zapadu nema dovoljno odvjetnika?"
"Zaboravila si jedno. Sjećaš se, od sinoć, da sam pametan, nadaren, 
obrazovan, prodoran, čak i zgodan. Velike će se pravne tvrtke 
otimati za mene. Za godinu i pol postat ću partner. Imat ćemo 
djecu."
"I onda će doći moji roditelji."
"Ne, jer im nećemo reći gdje smo. A ako nas otkriju, promijenit 
ćemo ime i preseliti se u Kanadu."
Stigla su nova pića, a njih dvoje nisu oklijevali kada je trebalo 
isprazniti prvu čašu.
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Onaj trenutak relativne vedrine sada je bio iza njih, prošao je 



nevjerojatno brzo. No i njega i nju podsjetio je na to zašto se vole i 
koliko uživaju biti zajedno. U njihovoj je vezi bilo puno više smijeha 
nego tuge, iako se situacija mijenjala. Manje smijeha. Više glupih 
sukoba. Više utjecaja njezine obitelji.
"Ne sviđa mi se Zapadna obala", reče ona na kraju.
"U tom slučaju samo odaberi neko drugo mjesto", reče Clay, 
zaključujući pustolovinu. Njoj su još davno odabrali mjesto, i ona se 
neće pretjerano udaljavati od mamice i tatice.
Sada je došao trenutak da izgovori ono s čime je došla na sastanak, 
što god to bilo. Jedan dug gutljaj, a zatim se nagnula i netremice ga 
pogledala izravno u oči. "Clay, uistinu mi je potreban prekid."
"Olakšaj si stvar, Rebecca. Bit će onako kako ti poželiš."
"Hvala."
"Koliko dug prekid?"
"Ne namjeravam se pogađati, Clay."
"Mjesec?"
"Dulje."
"Ne, na to neću pristati. Trideset dana bez telefoniranja, može? 
Danas je sedmi svibnja. Nađimo se ovdje šestog lipnja, točno za 
ovim stolom, pa ćemo razgovarati o produljenju."
"Produljenju?"
"Nazovi to kako god želiš."
"Hvala. Ja to nazivam prekidom, Clay. Velikim praskom. Krajem. Ti 
krećeš svojim putem, ja svojim. Možemo porazgovarati za mjesec 
dana, ali ja ne očekujem promjenu. U posljednjih se godinu dana 
ništa nije osobito promijenilo."
"Da sam pristao na onaj užasni posao u Richmondu, bismo li sada 
prekidali?"
"Vjerojatno ne."
"Znači li to nešto drugo od običnog ne?"
"Ne."
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"Znači da je sve bila jedna velika namještaljka, zar ne? Taj posao, 
ultimatum? Ono sinoć bilo je upravo to što sam mislio, zasjeda. 
Pristani na taj posao, mali, jer inače..."



Nije poricala. Umjesto toga, samo je rekla: "Clay, dosta mi je 
prepiranja, kužiš? Sljedećih mjesec dana nemoj me zvati."
Ona bijesno uzme torbicu i poskoči na noge. Izlazeći iz separea, 
nekako je uspjela suho, ovlaš i besmisleno, poljubiti ga u desnu 
sljepoočnicu, no on ničim nije pokazao da je to nekako primijetio. 
Nije gledao za njom.
Ona se nije osvrnula.
8
Clavov se stan nalazio u jednom ostarjelom stambenom kompleksu 
u Arlingtonu. Kada ga je četiri godine prije unajmljivao, nije bio čuo 
ni za kakvu BVH Grupu. Poslije će doznati da je ta tvrtka kompleks 
izgradila početkom osamdesetih, u sklopu jednog od Bennettovih 
prvih poslovnih pothvata. Projekt je financijski propao, a kompleks 
je nekoliko puta kupljen i preprodan, tako da nijedan Clavov cent 
nije otišao gospodinu Van Hornu. Štoviše, nitko iz obitelji nije znao 
da Clay živi u nečemu što su oni izgradili. Čak ni Rebecca.
Dvosobni stan dijelio je s Jonom, starim frendom s prava koji je 
četiri puta pao stručni ispit. Iako ga je na kraju položio, sada se 
bavio prodajom računala. Prodavao ih je tek honorarno, bez stalnog 
zaposlenja, a ipak je zarađivao više od Claya, što je kao činjenica 
bez prestanka lebdjelo nekako odmah ispod površine.
Ujutro nakon prekida s Rebeccom, Clay je podigao Post koji je ležao 
ispred ulaznih vrata, i smjestio se za kuhinjski stol s prvom šalicom 
kave. Kao i uvijek, najprije je pogledao financijske stranice, kako bi 
brzo i s velikom ugodom potvrdio jadno stanje dionica BVHG-a. 
Tim se dionicama gotovo i nije trgovalo, a ona šačica neupućenih 
ulagača koja ih je imala u vlasništvu, sada je bila voljna riješiti ih se 
već za 0,75 dolara po dionici.
Tko je onda u ovoj priči gubitnik?
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U cijelim novinama nije bilo ni jedne jedine riječi o prijelomnome 
saslušanju u Rebeccinu pododboru.
Pošto je dovršio svoj maleni lov na vještice, prešao je na sportske 
stranice, i samome sebi rekao kako je vrijeme da zaboravi Van Hor-
nove. Sve redom.



U sedam i dvadeset, u vrijeme kada je obično jeo zdjelicu žitnih 
pahuljica, zazvonio je telefon. Nasmiješio se i pomislio: To je ona. 
Već se vraća.
Nitko drugi ne bi zvao tako rano. Nitko osim dečka ili supruga 
dame koja bi se na katu s Jonom spavanjem liječila od mamurnosti. 
Clay se tijekom godina javio na nekoliko sličnih poziva. Jonah je 
obožavao žene, osobito one koje bi već imale stalnog muškarca. 
Takve su izazovnije, govorio bi.
Ali nije zvala Rebecca, a nije zvao ni nečiji dečko ili muž. "Gospodin 
Clay Čarter", rekao je neki nepoznati muški glas. "Ja sam."
"Gospodine Čarter, zovem se Max Pače i radim kao skaut za was-
hingtonske i newyorške pravne tvrtke. Oko nam je zapelo za vaše 
ime, pa vam tako mogu ponuditi dva vrlo privlačna mjesta. Bismo 
li se danas mogli naći na objedu?"
Posve zatečen, Clay će se poslije, pod tušem, prisjetiti da mu je na 
pamet, što je bilo vrlo neobično, prvo pala pomisao na zgodan 
objed.
"Oh, svakako", uspio je nekako iscijediti iz sebe. Lovci na glave dio 
su pravnoga svijeta, jednako kao i svih ostalih profesija. No vrlo se 
rijetko spuštaju do dna kako bi se hranili u Uredu javnog 
pravobranitelja.
"Odlično. Nađimo se u predvorju hotela Willard, recimo u podne... 
Može?"
"Podne... može", reče Clay, pogleda zaustavljenog na hrpi 
neopranog posuđa u sudoperu. Da, u stvarnosti je. Ovo nije san.
"Hvala, vidimo se. Gospodine Čarter, obećavam da nećete požaliti 
zbog truda i vremena."
"Oh, svakako."
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Max Pače brzo je prekinuo vezu, a Clay je još nekoliko trenutaka 
držao slušalicu u ruci, piljio u to posuđe i pitao se koji je od 
njegovih kolega s godine autor ove šale. Ili se to samo Buldožer 
Ben-nett odlučio posljednji put osvetiti?
Nije imao broj Maxa Pacea. Nije bio čak ni dovoljno pribran da 
dozna naziv tvrtke.



A nije imao ni čisto odijelo. Ukupno je imao dva odijela, oba siva, 
jedno debelo i jedno tanko, oba vrlo stara i više nego iskorištena. 
Odjeća za suđenja. Nasreću, u UJP-u nije bilo pravila odijevanja, 
tako da je Clay najčešće nosio svijetle hlače od kepera i tamnoplavi 
pulover. Kada bi išao na sud, stavio bi kravatu i skinuo je čim bi se 
vratio u ured.
Pod tušem je zaključio kako odjeća i nije bitna. Max Pače dobro zna 
gdje radi i ima predodžbu o tome koliko malo zarađuje. Dođe li 
Clay na razgovor u ofucanim hlačama, moći će zahtijevati više 
novca.
Dok je stajao u gužvi na mostu Arlington Memorial, zaključio je da 
stvar mora biti u njegovu ocu. Starog su prognali iz Washingto-na, 
no to ne znači da i dalje nema veze. Napokon je pogodio pravu 
tipku, zatražio posljednju uslugu, sinu pronašao pošten posao. 
Kada je istaknuta pravna karijera Jarretta Čartera okončana 
dugotrajnim i slikovitim padom, sina je gurnuo u smjeru Ureda 
javnog pravobranitelja. Sada je naukovanju došao kraj. Nakon pet 
godina provedenih u rovovima, došlo je vrijeme za pravi posao.
Kakve bi to tvrtke tražile baš njega? Ta ga je zagonetka zaintri-
girala. Njegov je otac mrzio velike korporacije i tvrtke za lobiranje 
koje su se bile natisnule uz Avenije Connecticut i Massachusetts. I 
nisu ga zanimale sitne ribe koje su se reklamirale na autobusima i 
plakatima, dok su sustav zagušivale neozbiljnim slučajevima. Jar-
rettova je nekadašnja tvrtka imala desetoricu odvjetnika, desetoricu 
boraca koji su dobivali na sudu i bili traženi.
"Eto kamo idem", promumlja Clay sebi u bradu, pogledavajući 
rijeku Potomac ispod mosta.
Na jedvite jade preživjevši najneproduktivnije prijepodne u karijeri, 
Clay je izišao u pola dvanaest i bez žurbe se odvezao do Wil-
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larda, koji se sada službeno zvao Willard InterContinental. U 
predvorju mu je odmah prišao neki mišićavi mladić koji mu je bio 
neodređeno poznat. "Gospodin Pače je gore", objasni. "S vama bi se 
volio vidjeti ondje, ako nemate ništa protiv." Već su hodali prema 
dizalima.



"Svakako", reče Clay. Nije mu baš bilo jasno kako ga je ovaj samo 
tako prepoznao.
Dok su se uspinjali, i jedan i drugi držali su se kao da su u dizalu 
sami. Izišli su na osmome katu, a Clavov je pratitelj zakucao na 
vrata apartmana Theodore Roosevelt. Vrata su se otvorila već 
trenutak poslije, a Max Pače pozdravio gaje uz profesionalni 
osmijeh. Imao je oko četrdeset pet godina, tamnu valovitu kosu, 
tamne brkove, sve tamno. Crne traperice, crnu majicu kratkih 
rukava, crne šiljate čizme. Hollywood u Willardu. Baš se i nije 
poklapao s poslovnim izgledom kakav je Clay očekivao. Dok su se 
rukovali, prvi je put stekao dojam da sve nije onako kako izgleda.
Kratkim pogledom Pače je otpravio tjelohranitelja iz apartmana.
"Hvala što ste došli", reče Max kada su ušli u ovalnu sobu obloženu 
mramorom.
"Nema problema." Clay je upijao unutrašnjost; raskošnu kožu i 
tkanine, sobe koje su se odvajale na sve strane. "Zgodan apartman."
"Imam ga još nekoliko dana. Nekako sam pomislio da bismo ovdje 
mogli ručati, nešto naručiti, tako da možemo razgovarati potpuno 
sami."
"Nemam ništa protiv." U tom trenutku u glavi mu je sinulo pitanje, 
prvo u nepreglednome nizu. Zašto bi jedan washingtonski lovac na 
glave unajmio užasno skup hotelski apartman? Zašto negdje u 
blizini nema ured? Je li mu uistinu potreban tjelohranitelj?
"Imate neku osobitu želju?" "Nešto lagano."
"Ovdje rade fantastično jelo od gavuna i lososa. Jeo sam jučer. 
Vrhunski."
"Kušat ću." U tom trenutku Clay bi bio spreman iskušati bilo što; 
umirao je od gladi.
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Max je otišao do telefona, dok se Clay divio pogledu na Aveniju 
Pennsvlvania. Kad je Max naručio objed, sjeli su do prozora i u 
samo nekoliko rečenica riješili pitanje vremenskih prilika, 
najnovijeg niza poraza Oriolesa, te loše gospodarske situacije. Pače 
je bio blagoglagoljiv, i činilo se da će bez poteškoća razgovarati o 
svakoj temi, sve dok Clay bude pokazivao volju. Ozbiljno se bavio 



utezima i tu je činjenicu želio svima pokazati. Majica se pripijala uz 
prsa i ruke, a volio je cupkati brkove. Kad god bi jako podigao 
ruku, bicepsi bi se zategnuli i iskočili.
Možda je kaskader, no nikako nije lovac na glave iz prve lige.
Nakon deset minuta neobaveznog razgovora, Clay reče: "Te dvije 
tvrtke... kako bi bilo da mi o njima ispričate malo više?"
"Ne postoje", reče Max. "Priznajem da sam lagao. I obećavam da je 
to bila i prva i posljednja laž."
"Znači da niste lovac na glave, zar ne?"
"Nisam."
"A što ste onda?"
"Vatrogasac."
"Hvala, sada ste mi stvarno razjasnili situaciju."
"Dopustite da vam se obratim s nekoliko riječi. Trebao bih vam 
ponešto objasniti, a kada završim, budite uvjereni da ćete biti više 
nego zadovoljni."
"Predlažem da govorite vrlo brzo, Max, jer ću inače izjuriti odavde."
"Opustite se, gospodine Čarter. Smijem li prijeći na ti?" "Još ne."
"U redu. Radim kao agent, ugovorni. Ja sam vam svojevrsni 
specijalizirani slobodni strijelac. Velike tvrtke angažiraju me za 
gašenje svojih požara. Kada nešto zeznu, a pogrešku uvide prije 
odvjetnika, zovu mene kako bih se nenametljivo pojavio u filmu, 
sredio zbrku, za njima sve počistio i, u idealnim uvjetima, uštedio 
im hrpu novca. Potražnja za mojim uslugama upravo je 
nevjerojatna. Možda se zovem Max Pače, a možda i nekako 
drukčije. To nije važno. Tko sam i odakle dolazim posve je 
irelevantno. Važno je samo da
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me jedna velika tvrtka angažirala kako bih ugasio jedan požar. 
Imate pitanja?"
"Trenutačno ih je previše da bih nešto pitao."
"Još malo pričekajte. Ovaj čas vam ne mogu odati identitet svojeg 
klijenta, a to možda neću moći učiniti nikada. Postignemo li nas 
dvojica sporazum, reći ću vam puno više. Evo i priče: Moj je klijent 
jedna multinacionalna farmaceutska tvrtka. Prepoznat ćete naziv. 



Proizvodi širok raspon proizvoda, od jednostavnih medicinskih 
pomagala kakvima se služimo kod kuće, do složenih lijekova za 
borbu protiv raka i prekomjerne tjelesne težine. Riječ je o staroj, 
uglednoj i jakoj tvrtki zvjezdanog ugleda. Prije približno dvije 
godine stvorila je sredstvo koje bi moglo liječiti ovisnost o 
narkoticima na bazi opijuma i kokaina. Neusporedivo je naprednije 
od metadona, koji, premda pomaže brojnim ovisnicima, i sam 
izaziva ovisnost, te se naširoko zlorabi. Taj čudesni lijek zasada 
nazovimo Tarvanom — to mu je jedno vrijeme bio nadimak. 
Otkriven je zahvaljujući pogreški, i brzo upotrijebljen na svim 
dostupnim laboratorijskim životinjama. Rezultati su bili iznimni, 
no, s druge strane, kod hrpe štakora baš i nije lako stvoriti ovisnost 
o cracku."
"Trebali su im ljudi", reče Clay.
Pače dodirne brkove, a biceps poskoči. "Da. Potencijal Tarvana bio 
je dovoljan da glavešine noću ne mogu spavati. Zamislite samo, tri 
mjeseca uzimaš po jednu tabletu na dan i postaješ čist. Više ne 
žudiš za drogom. Odbacio si kokain, heroin, crack... tek tako. A 
kada se oslobodiš ovisnosti, Tarvan uzimaš svaki drugi dan i 
postaješ doživotno čist. Gotovo trenutačno izlječenje, i to milijuna 
ovisnika. Promislite samo o zaradi — lijek naplati koliko želiš jer će 
ga netko negdje platiti više nego rado. Pomislite samo na spašene 
živote, na zločine kojih ne bi bilo, obitelji koje bi ostale na okupu, 
milijarde koje se ne bi trošile na pokušaje rehabilitacije ovisnika. Sto 
su velike zvjerke više razmišljale o tome kako bi Tarvan mogao biti 
divan, to su ga brže željele izbaciti na tržište. Ali, kao što ste i sami 
rekli, za to su trebali ljude."
Kratka stanka, gutljaj kave. Uska majica zadrhtala je od čvrstoće 
mišićja. On nastavi priču.
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"I tako su počeli griješiti. Odabrali su tri lokacije — Ciudad de 
Mexico, Singapur i Beograd — mjesta daleko od jurisdikcije FDA4. 
Pod krinkom neke mutne međunarodne organizacije za pružanje 
pomoći, izgradili su rehabilitacijske klinike, uistinu zgodne 
ustanove zatvorenog tipa, u kojima je bio moguć potpuni nadzor 



nad pacijentima. Odabrali su najgore narkiće do kojih su uspjeli 
doći, zatvorili ih, očistili, počeli primjenjivati Tarvan, iako ovisnici 
nisu imali pojma... Ionako im je bilo svejedno... sve je bilo 
besplatno."
"Laboratoriji za ljude", reče Clay. Priča je zasada bila fascinantna, a 
vatrogasac Max bio je rođeni narator.
"Upravo to i isključivo to. Daleko od američkog sustava parni-čenja. 
I američkih medija. I američkih propisa. Bio je to genijalan plan. A 
lijek je dao čudesne rezultate. Nakon trideset dana Tarvan je posve 
otupio žudnju za drogom. Nakon šezdeset dana ovisnici su 
izgledali posve sretno zbog činjenice da su čisti, dok se nakon 
devedeset dana više nisu ni pribojavali izlaska na ulicu. A pratilo se 
sve — prehrana, tjelovježba, terapija, čak i razgovori. Moj je klijent 
po pacijentu imao barem po jednog zaposlenika, a svaka od tih 
klinika imala je po stotinu kreveta. Nakon tri mjeseca pacijente su 
pustili na slobodu, uz dogovor da će svaki drugi dan dolaziti u 
kliniku po Tarvan. Devedeset posto nastavilo je uzimati lijek i 
ostalo čisto. Devedeset posto! Samo dva posto vratilo se 
ovisništvu."
"A preostalih osam posto?"
"Oni će postati problematični, no moj klijent nije znao da će 
problem postati toliko ozbiljan. Bilo kako bilo, kreveti su bili stalno 
ispunjeni, tako da je tijekom godine i pol Tarvanom liječeno 
približno tisuću ovisnika. Rezultati su bili izvan svih očekivanja. 
Moj je klijent već njušio milijarde i milijarde zarade. A konkurencije 
nije bilo. Nijedna druga tvrtka nije se bavila ozbiljnim istraživanjem 
i razvojem sredstva za suzbijanje ovisnosti. Većina farmaceutskih 
tvrtki od toga je odustala još prije više godina."
"Sljedeća pogreška?"
Max na trenutak zastane, pa reče: "Bilo ih je puno..." Uto se začuje 
prigušeno zvonce. Stigao je objed. Poslužitelj ga doveze na ko-
4     Savezna uprava za hranu i lijekove
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licima, još pet minuta sve pomno servirajući na stol. Clay je stajao 
ispred prozora, zagledan u vrh Washington Monumenta, no odviše 



zaokupljen mislima da bi nešto vidio. Max poslužitelju preda 
napojnicu i isprati ga iz sobe.
"Gladni ste?" upita.
"Ne. Samo nastavite." Clay svuče sako i sjedne. "Čini mi se da 
dolazite do najzanimljivijeg dijela."
"Ovisi s koje strane gledate. Sljedeća se pogreška sastojala u 
dovođenju cirkusa ovamo. Tu stvari već postaju gadne. Moj je 
klijent promišljeno zavrtio globus i odabrao po jedno mjesto za 
bijelce, Hispanoamerikance i Azijce. Sada su im još trebali ljudi 
afričkog podrijetla."
"Takvih u Washingtonu imamo za izvoz."
"Jednako je razmišljao i moj klijent."
"Lažete, zar ne? Recite mi da lažete."
"Lagao sam vam jednom, gospodine Čarter. I obećao da više neću."
Clay polagano ustane, zaobiđe stolicu i ponovno priđe prozoru. 
Max ga je pomno promatrao. Jelo se hladilo, no činilo se da je i 
jednom i drugom to svejedno. Vrijeme kao da je stalo.
Clay se okrene i reče: "Tequila?" Max kimne i reče: "Da." "I Washad 
Porter?" "Da."
Protekla je barem minuta. Clay prekriži ruke na prsima i nasloni se 
na zid, okrenut Maxu, koji je popravljao položaj brkova. 
"Nastavite", reče Clay.
"Kod približno osam posto pacijenata događa se nešto 
nepredviđeno", reče Max. "Moj klijent nema pojma što ni kako, čak 
ni tko bi mogao biti ugrožen. Ali Tarvan u njima izaziva nagon za 
ubijanjem. Kratko i jasno. Nakon približno stotinu dana, nešto 
negdje u mozgu klikne, i oni osjete neodoljivu želju za krvlju. 
Uopće nije važno jesu li dotada bili nasilni ili nisu. Dob, rasa, spol... 
nema te kategorije po kojoj bi se mogli izdvojiti ubojice."
"To znači osamdesetero mrtvih?"
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"U najmanju ruku. No u slamovima Ciudad de Mexica teško se 
dolazi do informacija."
"Koliko ih je ovdje, u Washingtonu?"
Max se sada prvi put s nelagodom promeškolji, izbjegavajući 



odgovor. "Do toga ću doći za koji trenutak. Dopustite da dovršim 
priču. Hoćete li, molim vas, sjesti? Ne volim gledati prema gore dok 
govorim."
Clay, prema uputama, sjedne.
"Sljedeća je pogreška bilo zaobilaženje FDA."
"Dakako."
"Moj klijent u ovome gradu ima mnoštvo utjecajnih prijatelja. To su 
pravi profesionalci u kupnji političara novcem za političke odbore, 
u unajmljivanju njihovih supruga, djevojaka i bivših tajnica. Sve su 
to uobičajena sranja koja novac čini u ovome gradu. Tako je 
dogovoren prljavi posao, a u njemu su sudjelovale krupne ribe iz 
Bijele kuće, State Departmenta, DEA5-e i FBI-a, kao i još nekoliko 
agencija. Nitko od njih, dakako, nije ostavio papirnati trag. Nitko 
nije primio novac, nije bilo podmićivanja. Moj je klijent dovoljno 
ljudi lijepo uvjerio da bi Tarvan mogao spasiti svijet, samo kada bi 
se mogao iskušati u još jednom laboratoriju. Budući da bi postupak 
odobrenja FDA-a trajao dvije do tri godine, a budući da ta ustanova 
ionako nema previše prijatelja u Bijeloj kući, stvar je dogovorena. Te 
velike zvjerke, čija su imena zauvijek izgubljena, pronašle su način 
da Tarvan prokrijumčare u nekoliko odabranih rehabilitacijskih 
klinika u Washingtonu koje dobivaju savezni novac. Ako upali 
ovdje, Bijela kuća i ostali veliki igrači nesmiljeno će pritisnuti FDA 
kako bi brzo izdao dopuštenje."
"Dok se sve to dogovaralo, je li vaš klijent znao za tih osam posto?"
"Ne znam. Moj mi klijent nije rekao sve i nikada mi neće reći sve. 
Usto, ja puno i ne pitam. Moja je zadaća drukčija. Međutim, 
pretpostavljam da moj klijent nije znao za tih osam posto. U 
protivnom bi opasnost od eksperimentiranja na domaćem terenu 
bila prevelika. Sve se odvijalo užasno brzo, gospodine Čarter."
Drug Enforcement Agency — savezna agencija za suzbijanje 
korištenja i preprodaje droge.
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"Sada već možemo na ti." "Hvala, Clay." "Nema problema."
"Već sam rekao da nije bilo podmićivanja. I ponavljam, to je ono što 
sam doznao od svojeg klijenta. No, budimo realni. Prema početnim 



procjenama, Tarvan je u sljedećih deset godina trebao donijeti 
zaradu od trideset milijardi dolara. Zaradu, ne promet. Prema 
jednako tako početnim procjenama, Tarvan je u istom razdoblju 
trebao uštedjeti oko stotinu milijardi proračunskog novca, dakle 
novca poreznih obveznika. Očito je da su određeni iznosi prije ili 
kasnije trebali prijeći iz džepa u džep."
"No sve je to sada stvar prošlosti?"
"O, da. Lijek je povučen prije šest dana. One čudesne klinike u 
Ciudad de Mexicu, Singapuru i Beogradu zatvorile su se usred 
noći, a svi oni divni savjetnici iščeznuli poput duhova. Zaboravljeni 
su svi pokusi. Uništena sva dokumentacija. Moj klijent nikada nije 
čuo za Tarvan. I voljeli bismo da tako ostane."
"Nekako imam osjećaj da sada na scenu stupam ja."
"Samo ako želiš. Odbiješ li, pripravan sam naći se s nekim drugim 
odvjetnikom."
"Ako odbijem što?"
"Dogovor, Clay, dogovor. U Washingtonu su ovisnici o Tarvanu 
ubili petero ljudi. Jedan je jadnik u komi, vjerojatno se neće izvući. 
Prva žrtva Washada Portera. To je ukupno šest. Znamo tko su, kako 
su poginuli, tko ih je ubio, sve. Želimo da ti zastupaš njihove 
obitelji. Ti od njih lijepo dobiješ dopuštenje za zastupanje, mi 
isplatimo lovu, sve se završi u tren oka, tiho, bez tužbi, bez 
publiciteta, nigdje ne ostaje ni najmanji otisak."
"Zašto bi oni angažirali mene?"
"Jer nemaju pojma da uopće imaju nekakve mogućnosti. Koliko oni 
znaju, njihovi su voljeni bili žrtve nasumičnog uličnog nasilja. 
Ovdje je to način života. Klinac ti padne od metka neke ulične 
protuhe, ti ga pokopaš, gada uhvate, ti odeš na suđenje i nadaš se 
da će on u zatvoru dočekati kraj života. Ali uopće ne razmišljaš o 
nekakvoj tužbi. Tužit ćeš tog gada? Čak ni najgladniji odvjetnik ne 
bi
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preuzeo takav slučaj. Angažirat će te jer ćeš otići k njima, reći im da 
imaju razloga za tužbu, i da im prema vrlo brzom i vrlo 
povjerljivom planu možeš osigurati četiri milijuna dolara."



"Četiri milijuna dolara", ponovi Clay, točno ne znajući je li to 
previše ili premalo.
"Evo kojem se mi riziku izlažemo, Clay. Ako Tarvan otkrije neki 
drugi odvjetnik, a, iskreno govoreći, ti si prvi do kojeg je došao 
kakav-takav tračak novosti, moglo bi doći do suđenja. Recimo da je 
taj odvjetnik agresivan i iskusan u parnicama, te da ovdje u Was-
hingtonu odabere porotu sastavljenu isključivo od crnaca."
"Ništa lakše."
"Dakako da se to može dogoditi bez najmanjih problema. I recimo 
da se taj odvjetnik nekako dokopa odgovarajućih dokaza. Možda 
nekih dokumenata koji nisu uništeni. Još vjerojatnije nekoga tko 
radi za mojeg klijenta, nekoga tko će ih cinkati. U svakom slučaju, 
suđenje se razvija predivno, iz perspektive obitelji preminuloga. 
Presuda bi mogla biti astronomska. Što je još gore, barem za mojeg 
klijenta, negativan publicitet mogao bi biti upravo užasan. Cijena 
dionica mogla bi utonuti do neslućenih dubina. Zamisli ono 
najgore, Clay, samo smisli svoju noćnu moru, a vjeruj mi da to isto 
vide i ti ljudi. Pogriješili su i postupili užasno. To znaju i stvar žele 
ispraviti. Ali pritom žele i ograničiti štetu."
"Četiri milijuna prava su sitnica."
"I jesu i nisu. Kao primjer uzmi Ramona Pumphrevja. Dvadeset 
dvije godine, honorarno zaposlen, zarada šest tisuća dolara 
godišnje. Uz očekivano trajanje života od još pedeset tri godine, i 
pod pretpostavkom da godišnje zarađuje dvostruko više od 
minimalne plaće, ekonomska vrijednost njegova života, 
preračunata s obzirom na današnju vrijednost novca, iznosi oko 
pola milijuna dolara. Jednostavno toliko vrijedi."
"Vrlo lako mogla bi se izvući kaznena odšteta."
"Ovisi. Ovaj bi slučaj bilo izuzetno teško dokazati, Clay, jer nema 
papirologije. Oni dosjei koje si jučer maznuo neće ti otkriti ništa. 
Savjetnici u Kampu i Čistim ulicama nisu imali pojma kakvo 
sredstvo daju ovisnicima. FDA nije ni čuo za Tarvan. Moj bi klijent 
u odvjetnike i stručnjake i sve što bi bilo potrebno za zaštitu uložio
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milijardu dolara. Parnica bi prerasla u rat, jer je moj klijent toliko 



kriv!"
"Šest puta četiri iznosi dvadeset četiri milijuna."
"Plus deset za odvjetnika."
"Deset milijuna?"
"Da, takav je dogovor, Clay. Tebi bi pripalo deset milijuna."
"Sigurno se šališ."
"Smrtno sam ozbiljan. Ukupno trideset četiri milijuna. Čekove 
mogu ispisati ovog trenutka." "Moram izići u šetnju." "A objed?" 
"Ne, hvala."
Sada već bez cilja, pješice, našao se ispred Bijele kuće. Na trenutak 
posve izgubljen usred skupine nizozemskih turista koji su čekali da 
im Predsjednik domahne, a zatim šetnja kroz park La-favette, 
odakle bi beskućnici preko dana nestali, potom do klupe na trgu 
Farragut, gdje je pojeo hladan sendvič, ne osjetivši ni jedan jedini 
okus. Sva su mu osjetila bila otupjela, sve misli usporene i 
konfuzne. Bio je svibanj, no zrak nije bio čist. Vlaga mu baš i nije 
pomagala u razmišljanju.
Vidio je dvanaest crnih lica na mjestima za porotu, bijesnih građana 
koji su cijeli tjedan slušali šokantnu povijest Tarvana. Obraćao im se 
završnim govorom: "Trebali su im crni laboratorijski miševi, dame i 
gospodo, po mogućnosti Amerikanci, jer je ovdje izvor velikog 
novca. I tako su u naš grad doveli čudesni Tarvan." Onih dvanaest 
lica pomno je osluškivalo svaku riječ, kimalo slažući se, želeći se što 
prije povući i udijeliti pravdu.
Koja je bila najviša presuda u povijesti svijeta? Vodi li Guinnes-sova 
knjiga rekorda evidenciju i o tome? Koliki god bio iznos, njemu bi 
bio dostupan. "Samo upišite iznos na crtu, dame i gospodo 
porotnici."
Taj slučaj nikada neće dospjeti do suđenja; nijedna ga porota neće 
čuti ni vidjeti. Proizvođač Tarvana, tko god to bio, u zakopavanje 
istine uložit će neusporedivo više od trideset četiri milijuna dolara. I 
angažirati sve moguće nasilnike koji će lomiti noge i krasti 
dokumente, prisluškivati telefone i spaljivati urede, činiti sve što je
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potrebno kako bi njihova tajna ostala što dalje od tih dvanaest 



gnjevnih lica.
Sada se sjetio Rebecce. Koliko bi samo bila drukčija obavijena 
raskošima njegova novca. Koliko bi brzo napustila brige koje je tište 
u Kongresu i povukla se u majčinsku ulogu. Za njega bi se udala za 
manje od tri mjeseca, čim bi Barb uspjela sve isplanirati.
Sjetio se i bračnog para Van Horn, ali, što je bilo najneobičnije, ne 
kao ljudi koje još uvijek poznaje. Oni više ne pripadaju njegovu 
životu; njih pokušava zaboraviti. Tih se ljudi oslobodio, nakon 
četverogodišnje vezanosti. Oni ga više nikada neće mučiti.
A on će se ubrzo osloboditi mnogih stvari.
Prošlo je sat vremena. Našao se na DuPont Circleu, zagledan u 
izloge malenih prodavaonica koje su gledale na Aveniju Massachu-
setts; rijetke knjige, rijetko posuđe, rijetka odjeća; posvuda rijetki 
ljudi. U jednom izlogu nalazilo se ogledalo, i on se pogleda izravno 
u oči, naglas se pitajući je li vatrogasac Max stvarna osoba, 
prevarant ili tek duh. Koračao je pločnikom, osjećajući mučninu od 
pomisli da bi jedna ugledna tvrtka mogla tako zaskočiti najslabije 
ljude do kojih može doći, a zatim, već trenutak poslije, ushićen zbog 
izgleda da stekne novac koji je nadmašivao sve njegove snove. 
Treba oca. Jarrett Čarter točno će znati kako treba postupiti.
Prošlo je još sat vremena. Očekivali su ga u uredu, na nekakvom 
tjednom sastanku zaposlenika. "Otpustite me", promumlja s 
osmijehom.
Još je neko vrijeme šetao među policama Kramerbooksa, svoje 
najdraže knjižare u Washingtonu. Možda će uskoro s odjela meko 
uvezenih knjiga moći prijeći na tvrdi uvez. Svoje nove zidove 
mogao bi ispuniti redovima knjiga.
Točno u tri poslije podne, kao u dogovoreno vrijeme, ušao je u 
stražnji dio knjižare, u kafić, i ondje zatekao Maxa Pacea. Bio je sam, 
pio limunadu i čekao. Očito mu je bilo drago što ga ponovno vidi.
"Pratio si me?" upita Clay, sjedne i ugura ruke u džepove hlača. 
"Dakako. Želiš nešto popiti?"
"Ne. A kako bi bilo da sutra podignem tužbu u ime obitelji Ra-
mona Pumphrevja? Samo taj jedan slučaj mogao bi vrijediti više 
nego što nudiš za svih šest."
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Činilo se da je pitanje bilo očekivano. Max je imao spreman 
odgovor. "Našao bi se pred dugačkim popisom poteškoća. Dopusti 
da ti izložim prve tri. Prvo, ne znaš koga tužiti. Ne znaš tko je 
proizveo Tarvan, a postoje izgledi da to nitko nikada ne dozna. 
Drugo, nemaš dovoljno novca da bi se nadmetao s mojim klijentom. 
Za koli-ko-toliko izgledan napad trebao bi imati najmanje deset 
milijuna dolara. Treće, propustio bi priliku da zastupaš sve poznate 
potencijalne tužitelje. Ne pristanes li vrlo brzo, pripravan sam 
identičnu ponudu iznijeti sljedećem odvjetniku na svojem popisu. 
Cilj mi je sve zaključiti unutar trideset dana."
"Mogao bih se obratiti nekoj velikoj tvrtki koja se specijalizirala za 
parnice."
"Da, i tada bi se suočio s novim problemima. Prvo, prepustio bi im 
barem polovicu svojega honorara. Drugo, čekanje ishoda potrajalo 
bi pet godina, možda i dulje. Treće, i najveća parničarska tvrtka u 
zemlji lako bi mogla izgubiti ovaj slučaj. Clay, istina se u ovom 
slučaju možda nikada neće doznati."
"Ali trebala bi se doznati."
"Moguće, no meni je to svejedno. Moj je posao cijelu stvar nekako 
sakriti; osigurati primjerenu naknadu žrtvama i cijelu priču 
zauvijek zakopati. Ne budi glup, prijatelju moj."
"Ne bih baš rekao da smo prijatelji."
"Istina, ali napredujemo."
"Imaš popis odvjetnika?"
"Da, imam još dva imena, vrlo slična tebi."
"Drugim riječima, gladne ljude."
"Da, ti si gladan. Željan, ali i bistar."
"Tako mi kažu. I imam jaka leđa. Preostala su dvojica u gradu?"
"Da, ali nemojmo sada o njima. Danas je četvrtak. Odgovor trebam 
do ponedjeljka, u podne. U protivnom, zovem sljedećeg."
"Tarvan se koristio i u nekom drugom američkom gradu?"
"Ne, samo u Washingtonu."
"I koliko je ljudi njime liječeno?"
"Stotinjak."
Clay otpije gutljaj vode s ledom koju je konobar ostavio ispred 



njega. "Znači da na ulicama vreba još nekoliko ubojica?"
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"Vrlo lako moguće. Ne treba ni napominjati da čekamo i motrimo s 
velikom nervozom."
"Ne možete ih nekako spriječiti?"
"Spriječiti ulična ubojstva u Washingtonu? Nitko nije mogao 
predvidjeti da će Tequila Watson izići iz Kampa i za manje od dva 
sata nekoga ubiti. Jednako je bilo i s Washadom Porterom. Tarvan 
ničim ne pokazuje tko bi mogao puknuti, ni kada. Postoje određeni 
dokazi koji govore da čovjek nakon deset dana bez lijeka ponovno 
postaje bezopasan. No sve su to zasada samo nagađanja."
"Znači da bi ubojstva trebala prestati već za nekoliko dana?"
"Na to računamo. Nadam se da ćemo preživjeti vikend."
"Tvoj bi klijent trebao završiti u zatvoru."
"Moj je klijent korporacija."
"I korporacije mogu snositi kaznenu odgovornost."
"Nemojmo o tome, može? Neće nas dovesti nikamo. Moramo se 
koncentrirati na tebe i pitanje jesi li dorastao izazovu ili nisi."
"Uvjeren sam da već imaš plan."
"Da, i to vrlo detaljan."
"Dajem otkaz na sadašnjem poslu... a nakon toga?"
Pače odgurne čašu s limunadom i nagne se bliže njemu, kao da se 
tek sada sprema iznijeti ono najbolje. "Otvaraš vlastitu odvjetničku 
tvrtku. Unajmiš prostor, lijepo ga namjestiš i tako dalje. Ovu stvar 
moraš prodati, Clay, a u tome ćeš uspjeti jedino budeš li izgledao i 
držao se kao vrlo uspješan odvjetnik s velikim iskustvom na sudu. 
Potencijalne klijente dovest ćeš u ured. A prostor ih mora 
impresionirati. Trebat će ti osoblje, drugi odvjetnici koji rade za 
tebe. Dojam koji ostavljaš u ovoj je priči presudan. Vjeruj mi. I ja 
sam nekoć bio odvjetnik. Klijenti žele lijep, ugodan ured. Žele 
vidjeti znakove uspjeha. Tim ćeš ljudima objašnjavati da im možeš 
ishoditi dogovornu naknadu od četiri milijuna dolara."
"Četiri je premalo..."
"O tome poslije, može? Moraš izgledati uspješno; to ti želim reći."
"Shvaćam. Odrastao sam u vrlo uspješnoj odvjetničkoj tvrtki." 



"Znamo. To i jest jedna od stvari koja nas je privukla tebi." "Koliko 
je trenutačno teško doći do uredskog prostora?"
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"Unajmili smo nešto u Aveniji Connecticut. Želiš pogledati?"
Iz knjižare su izišli sa stražnje strane, polagano se zaputili 
pločnikom, kao da je riječ o dvojici starih prijatelja u šetnji. "I dalje 
me netko slijedi?" upita Clay.
"Zašto?"
"On, ne znam. Samo sam znatiželjan. To mi se ne događa svaki dan. 
Samo me zanima bi li me netko upucao kada bih odlučio pobjeći."
Pače se na te riječi čak i zasmijulji. "Poprilično apsurdno, zar ne?"
"Ma baš blesava ideja."
"Moj je klijent vrlo nervozan, Clay."
"Za to ima vrlo dobre razloge."
"U gradu trenutačno imaju na desetke ljudi koji pomno paze, 
čekaju, mole se da ne bude novih ubojstava. I nadaju se da ćeš 
upravo ti biti čovjek koji će zaključiti planirani posao."
"A etički problemi?"
"Na koji točno problem misliš?"
"Na pamet mi padaju dva... sukob interesa i nagovaranje na par-
ničenje."
"Nagovaranje je čista šala. Samo pogledaj reklame."
Zaustavili su se na jednom križanju. "Trenutačno zastupam 
optuženika", reče Clay dok su čekali. "Kako prijeći ulicu i početi 
zastupati žrtvu?"
"Jednostavno: prijeđeš na suprotnu stranu. Istražili smo sve etičke 
kanone. Stvar je nezgodna, ali ne povlači nikakve prekršaje. Čim 
daš otkaz u UJP-u, slobodno možeš otvoriti vlastiti ured i početi 
prihvaćati slučajeve."
"To je taj lagani dio. A što će biti s Tequilom Watsonom? Znam 
zašto je ubio. Tu spoznaju pred njim ne mogu sakriti, kao ni pred 
njegovim novim odvjetnikom."
"Pijanstvo ili utjecaj opojnih sredstava ne mogu služiti kao obrana 
zločina. Kriv je. Ramon Pumphrey je mrtav. Moraš zaboraviti 
Tequilu." Ponovno su hodali.



"Taj mi se odgovor ne sviđa", reče Clay.
"Bolji nemam. Odbiješ li me i nastaviš li zastupati svojeg klijenta, 
praktički nema načina da dokažeš da je i u jednom trenutku uzeo
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sredstvo pod nazivom Tarvan. To ćeš znati, ali nećeš moći dokazati. 
Ispast ćeš budala pokušaš li ga braniti na temelju toga."
"To možda i nije dovoljno za obranu, ali može poslužiti kao 
olakotna okolnost."
"Samo ako dokažeš, Clay. Tu smo." Nalazili su se u Aveniji 
Connecticut, ispred dugačkog suvremenog zdanja s ulazom od 
stakla i bronce, koji se protezao na tri etaže.
Clay podigne pogled i reče: "Kvart s visokim najamninama."
"Hajde. Na trećem si katu, ured u kutu s fantastičnim pogledom."
U divovskom predvorju od mramora, na popisu korisnika 
poslovnih prostora nalazile su se najuglednije washingtonske 
odvjetničke tvrtke. "Ovo nekako baš i nije moje područje", reče Clay 
dok je čitao nazive.
"Ali može postati", odvrati Max. "Što ako ne želim biti ovdje?"
"Sve ovisi o tebi. Mi samo slučajno imamo slobodan prostor. Dat 
ćemo ti ga u podnajam po vrlo povoljnoj cijeni."
"Kada ste ga unajmili?"
"Ne postavljaj previše pitanja, Clay. Radimo za istu stranu."
"Još ne."
U Clavovu dijelu trećeg kata postavljali su se novi sagovi i nanosila 
nova boja na zid. Skupi sagovi. Njih su dvojica stajala kod prozora 
jednog velikog praznog ureda i promatrala promet u Aveniji 
Connecticut. Za otvaranje nove tvrtke trebalo je obaviti tisuće 
stvari, a on se uspijevao sjetiti tek stotinjak. No nekako je imao 
osjećaj da Max već ima spremne odgovore na sve.
"Što kažeš?" reče Max.
"Trenutačno ne uspijevam najbolje razmišljati. Sve mi je nekako 
mutno."
"Nemoj upropastiti ovu priliku, Clay. Takva se više neće pojaviti. A 
sat otkucava."
"Ovo je nestvarno."



"Tvrtku možeš registrirati preko Interneta, za to ti treba približno 
sat. Odaberi banku, otvori račune. Memorandume i slične stvari 
moguće je izraditi preko noći. Ured je moguće dovršiti i namjestiti 
za
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nekoliko dana. Već u srijedu ovdje možeš sjediti za skupim stolom i 
samostalno voditi predstavu."
"Kako ću pridobiti ostale klijente?"
"Imaš prijatelje: Rodnevja i Paulette. Poznaju grad i ljude. Angažiraj 
njih, utrostruči im plaću, dodijeli im lijepe urede, malo dalje niz 
hodnik. Mogu razgovarati s obiteljima. Mi ćemo pomoći."
"Mislio si na sve."
"Da. Apsolutno na sve. Upravljam vrlo djelotvornim aparatom, 
aparatom koji je na rubu panike. Radimo dvadeset četiri sata na 
dan, Clay. Trebamo još samo glavnog čovjeka."
Dok su se spuštali, dizalo se zaustavilo na drugome katu. Ondje su 
ušla trojica muškaraca i neka žena, svi u elegantnoj odjeći, 
njegovanih ruku i s debelim i skupim kožnim aktovkama u ruci, 
zajedno s onim neizlječivim ozračjem važnosti koje se usađuje u 
odvjetnike iz velikih tvrtki. Max je bio toliko zaokupljen svojim 
pojedinostima da ih i nije primijetio. No Clay je upijao sve — 
držanje, suzdržani razgovor, ozbiljnost, nadmenost. Bili su to veliki 
odvjetnici, važni odvjetnici, koji ničim nisu pokazali da primjećuju 
njegovo postojanje. Dakako, u starim hlačama od kepera i ofucanim 
mokasinama, baš i nije bio oličenje kolege iz washingtonske 
odvjetničke komore.
No i to bi se moglo promijeniti preko noći, nije li tako?
Pozdravivši se s Maxom, krenuo je u još jednu dugu šetnju, ovaj put 
manje-više u smjeru svojeg ureda. Kada je napokon došao onamo, 
na stolu nije bilo hitnih poruka. Na sastanku na kojem nije bio očito 
nije bilo ni mnogih drugih ljudi. Nitko ga nije pitao gdje je bio. 
Činilo se da nitko nije primijetio da ga nije bilo dobar dio poslije-
podneva.
Ured mu se odjednom činio puno manjim, i neuglednijim, dok je 
sve u njemu bilo nepodnošljivo bezlično. Na stolu je imao hrpu 



spisa, slučajeva o kojima sada jednostavno ne može razmišljati. Svi 
njegovi klijenti ionako su kriminalci.
Prema odredbama koje su bile na snazi u UJP-u, otkazni rok trajao 
je trideset dana. To se pravilo, međutim, nije provodilo u stvarnosti, 
jer takvo što jednostavno nije bilo moguće. Ljudi su neprestano 
davali otkaz, uz vrlo kratak rok najave, ili čak bez nje. Glenda će 
napisati prijeteće pismo. On će joj uzvratiti vrlo ljubaznim dopisom 
i priča će tako biti zaključena.
Kralj milijunskih odšteta
85
Najbolja tajnica u uredu bila je gospođica Glick, iskusna ratnica koja 
bi možda ipak prihvatila ponudu da udvostruči plaću i za sobom 
ostavi monotoniju UJP-a. Njegov bi ured bio zabavno radno mjesto, 
to je već zaključio. Plaće i povlastice, dugotrajni godišnji odmori, 
možda čak i podjela dobiti.
Posljednji sat radnoga vremena proveo je iza zaključanih vrata, 
kujući planove, kradući zaposlenike, odvagujući koji bi mu 
odvjetnici i koji pomoćnici mogli odgovarati.
S Maxom Paceom našao se i treći put u istom danu, za večerom, u 
Old Ebbitt Grilleu, u 15. ulici, dvije ulice od Willarda. Na njegovo 
veliko iznenađenje, Max je večeru počeo martinijem, zbog čega se 
znatno opustio. Pritisak koji je donijela novonastala situacija počeo 
se topiti pod navalom džina, i Max se pretvorio u stvarnu osobu. 
Nekoć je bio odvjetnik u Kaliforniji, bavio se kaznenim pravom, sve 
do trenutka kada je karijeru prekinula neka nesretna okolnost. 
Zahvaljujući vezama pronašao je svoju malu nišu na parničarsko-
me tržištu. Radio je kao vatrogasac. Čistač. Majstor za sve vrste 
popravaka. Astronomski plaćeni agent koji nenametljivo dolazi na 
mjesto događaja, rješava probleme, čisti za svima i iskrada se ne 
ostavljajući ni najmanji trag. Dok su jeli odreske i za vrijeme prve 
boce bordeauxa, Max je rekao kako Claya nakon Tarvana očekuje 
još nešto. "Nešto neusporedivo veće", rekao je Max, čak se i 
osvrnuvši uokolo, ne bi li se uvjerio da ih ne prisluškuju špijuni.
"Što to?" upita Clay nakon podužeg čekanja.
Još jednom pogled na sve strane, a zatim: "Moj klijent ima 
konkurenta koji je na tržište doveo loš lijek. To još ne zna nitko. 



Lijek daje bolje rezultate od našega. Ali moj klijent sada ima 
pouzdane dokaze o tome da njihov lijek izaziva tumor. Moj klijent 
cijelo vrijeme čeka savršen trenutak za napad."
"Napad?"
"Da, recimo skupnu tužbu koju će podići mladi agresivni odvjetnik 
koji raspolaže odgovarajućim dokazima."
"Nudite mi još jedan slučaj?"
"Da. Preuzmi Tarvan, stvar riješi za mjesec dana, pa ćemo ti dati 
slučaj koji će vrijediti milijune i milijune."
"Više od Tarvana?"
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"Neusporedivo više."
Clay je do tog trenutka uspio pojesti pola filet mignona a da 
zapravo nije osjetio okus. Preostala će polovica ostati netaknuta. Bio 
je potpuno izgladnio, no nije imao teka. "Zašto baš ja?" upita, više se 
obraćajući sebi nego novostečenome prijatelju.
"Identično pitanje postavljaju si dobitnici na lutriji. Dobio si 
zgoditak, Clay. Na odvjetničkoj lutriji. Bio si dovoljno pametan da 
nanjušiš Tarvan, a mi smo istovremeno očajnički tražili mladog 
odvjetnika kojem možemo vjerovati. Međusobno smo se pronašli, 
Clay, i pruža nam se ta vrlo kratkotrajna mogućnost u kojoj možeš 
donijeti odluku koja će ti promijeniti život. Pristani i postat ćeš 
užasno veliki odvjetnik. Odbij i gubiš na lutriji."
"Shvatio sam poruku. Potrebno mi je malo vremena da razmislim, 
da mi se raščisti situacija u glavi."
"Imaš cijeli vikend."
"Hvala. Cuj, odlazim na mali izlet, sutra ujutro, vraćam se u 
nedjelju navečer. Doista mislim da me ne trebate pratiti."
"Smijem li pitati kamo ideš?" "U Abaco, na Bahamima." "U posjet 
ocu?"
Claya je pitanje iznenadilo, no, s druge strane, takvo što trebao je i 
očekivati. "Da", reče.
"Svrha?"
"To te se ne tiče. Ribolov."
"Žalim, ali užasno smo nervozni. Nadam se da to možeš shvatiti."



"Zapravo i ne. Dat ću vam brojeve letova, samo me nemojte pratiti. 
Može?"
"Dajem ti riječ."
10
Otok Great Abaco dugačak je i uzak pojas kopna u sjevernome 
dijelu Bahama, približno stotinu pedeset kilometara istočno od 
Floride. Clay je ondje bio jednom, prije četiri godine, kada je uspio 
skupiti dovoljno novca za avionsku kartu. Došao je tijekom jednog 
produljenog vikenda, s ocem kaneći razgovarati o nekoliko 
ozbiljnih pitanja i riješiti se dijela prtljage. Do toga nije došlo. Jarret 
Čarter još je uvijek bio vremenski preblizu svojem poniženju, tako 
da se prvenstveno zanimao konzumiranjem rum-pun-ča od 
podneva nadalje. Bio je pripravan razgovarati o svemu, samo ne o 
pravu i pravnicima.
Ovaj će put biti drukčije.
Clay je doputovao kasno poslije podne, pretrpanim propelercem 
Coconut Aira u kojem je bilo više nego toplo. Gospodin na carini 
samo je pogledao putovnicu i rukom mu pokazao neka pođe dalje. 
Vožnja taksijem do Marsh Harboura, pogrešnom stranom ulice, 
trajala je pet minuta. Vozaču se sviđala glasna gospel-glazba, a Clay 
nije bio raspoložen za prepiranje. Kao što nije bio raspoložen ni za 
davanje napojnica. Iz vozila je izišao u luci i krenuo u potragu za 
ocem.
Jarrett Čarter jednom je tužio predsjednika Sjedinjenih Država i 
premda nije dobio parnicu, na temelju tog iskustva spoznao je da su 
svi kasniji optuženici lakša meta. Nije se bojao nikoga, ni na sudu ni 
izvan njega. Zvjezdani ugled osigurao je jednom veličanstvenom 
pobjedom — velikom presudom za nesavjesno postupanje pro-
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tiv predsjednika Američke liječničke udruge, iznimnog liječnika 
koji je tijekom kirurškog zahvata načinio pogrešan korak. 
Nesmiljena porota u konzervativnome okrugu presudila je u korist 
tužitelja, i Jarrett Čarter odjednom je postao traženim odvjetnikom. 
Birao je najteže slučajeve, koje je uglavnom dobivao, te je u dobi od 
četrdeset godina već bio parničar poznat diljem zemlje. Izgradio je 



tvrtku poznatu po krajnjoj nesmiljenosti u sudnici. Clay ni u 
jednom trenutku nije sumnjao da će krenuti očevim stopama i cijeli 
se život baviti suđenjima.
Kotači su otpali pri punoj brzini, dok je Clay još studirao. Jedan 
gadan razvod Jarretta je stajao pravo malo bogatstvo. Tvrtka se 
počela raspadati, pri čemu je, posve uobičajeno, svatko od partnera 
podigao tužbe protiv svih ostalih. Budući da mu je sve to odvraćalo 
pozornost, Jarrett sljedeće dvije godine nije dobio ni jednu jedinu 
parnicu, tako da mu se ugled naglo urušio. Najveću pogrešku 
učinio je kada je sa svojim knjigovođom počeo frizirati knjige — 
skrivati prihode, napuhavati troškove. Kada su ih uhvatili, 
knjigovođa se ubio, no Jarrett se nije odlučio na takav korak. 
Međutim, ostao je krajnje shrvan, a izgledi za to da završi u zatvoru 
bili su veliki. Nasreću, državni odvjetnik koji je vodio postupak bio 
je njegov stari prijatelj sa studija prava.
Pojedinosti njihova dogovora zauvijek će ostati mračnom tajnom. 
Službene optužbe nije bilo, postignut je tek neformalni sporazum 
po kojem je Jarrett bez puno buke zatvorio tvrtku, odrekao se 
odvjetničke dozvole i napustio zemlju. Pobjegao je praznih ruku, 
iako su ljudi bliski cijelom slučaju imali dojam da je još davno 
pospremio nešto novca u inozemstvo. Clay nije vidio tragove nekog 
takvog skrivenog blaga.
Tako je veliki Jarrett Čarter postao kapetanom ribičkog broda na 
Bahamima, što je nekima moglo zvučati kao predivan način života. 
Clay ga je zatekao na brodu, osamnaestmetarskom Wavedan-ceru, 
gotovo ukliještenom između dvaju plovila u pretrpanoj marini. 
Ostali iznajmljeni brodovi vraćali su se nakon napornog dana na 
moru. Preplanuli ribolovci uspoređivali su ulov. Posvuda su 
bljeskali fotoaparati. Članovi posada, Bahamci, jurcali su uokolo i 
isto-varivali hladnjake s pohranjenim lubinima i tunama. Odnosili 
vreće s praznim bocama i limenkama piva.
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Jarrett je stajao na pramcu, s crijevom za vodu u jednoj ruci i 
spužvom u drugoj. Clay ga je još nekoliko trenutaka promatrao, ne 
želeći ga prekidati u poslu. Njegov je otac nedvojbeno izgledao 



poput stranca u bijegu — bosonog i tamne, naborane kože, sijede 
he-mingwayevske brade, sa srebrnim lančićima oko vrata, ribičkom 
kapom s velikim zaslonom na glavi, u prastaroj bijeloj pamučnoj 
košulji, rukava zadignutih do nadlaktica. Da nije bilo malenog 
pivskog trbuha, Jarrett bi izgledao kao da je u odličnoj formi.
"Dovraga i bestraga!" poviče u trenutku kada je ugledao sina.
"Zgodan brod", reče Clay stupajući na palubu. Čvrst stisak ruke, ali 
ništa više. Jarrett nije bio od pretjerano srdačnih tipova, barem ne u 
odnosu sa sinom. Nekoliko bivših tajnica imalo je drukčije priče. 
Odavao je miris osušenog znoja, slane vode, ishlapjelog piva — 
tragova napornog dana na moru. Kratke hlače i bijela košulja bili su 
prljavi.
"Da, vlasnik je jedan liječnik iz Boce. Dobro izgledaš." "I ti."
"Zdrav sam, a to je jedino važno. Uzmi pivo." Jarrett pokaže prema 
hladnjaku koji je stajao na palubi.
Otvorivši limenke, sjeli su u platnene stolice, dok je skupina ribiča 
teturala prolazeći molom. Brod se blago ljuljao. "Naporan dan, ha?" 
reče Clay.
"Isplovili smo u svitanje, imali smo oca i dvojicu sinova, velike, 
snažne dečke, svi se ozbiljno bave dizanjem utega. Negdje iz New 
Jersevja. Još nikada nisam vidio toliko mišića na jednom brodu. Iz 
mora su izvlačili sabijane od po četrdeset-pedeset kilograma kao da 
hvataju pastrve."
Pokraj broda su sada prošle dvije žene od četrdeset i koje godine, s 
malenim naprtnjačama i opremom za ribolov. Izgledale su jednako 
umorno i jednako preplanulo kao i ostali ribiči. Jedna je bila malko 
krupnija, druga uglavnom vitka, no Jarrett ih je podjednako 
promatrao sve dok se nisu izgubile iz vida. Piljio je tako daje Clayu 
gotovo bilo neugodno.
"Još imaš isti stan?" upita Clay. Stan koji je vidio prije četiri godine 
bio je oronulo dvosobno utočište u stražnjem dijelu Marsh 
Harboura.
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"Da, ali sada živim na brodu. Vlasnik dolazi rijetko, tako da 
jednostavno ostajem ovdje. U kabini imam i sofu za tebe."



"Živiš na ovom brodu?"
"Naravno. Ima klimu, više nego dovoljno prostora. A ja sam sam, 
znaš, najčešće."
Polagano su pili pivo i promatrali još jednu skupinu teturavih 
ribiča.
"Sutra imam zakup", reče Jarrett. "Jesi za vožnju?" "A što bih drugo 
ovdje radio?"
"Dolaze mi neki klauni iz Wall Streeta koji žele krenuti u sedam 
ujutro."
"Zvuči zabavno."
"Gladan sam", reče Jarrett, poskoči na noge i limenku baci u smeće. 
"Idemo."
Hodali su molom, pokraj desetaka plovila svih mogućih vrsta. Na 
jedrilicama se uglavnom večeralo. Kapetani ribarica pili su pivo i 
opuštali se. Svaki od njih nešto je doviknuo Jarrettu, koji je uvijek 
imao spreman odgovor. I dalje je hodao bosonog. Clay se nalazio na 
korak iza njega i razmišljao: To je moj otac, veliki Jarrett Čarter, 
sada bosonoga protuha u izblijedjelim kratkim hlačama i neza-
kopčanoj košulji, kralj Marsh Harboura. I vrlo nesretan čovjek.
Bar Plava peraja bio je krcat i bučan. Činilo se da Jarrett poznaje 
doslovce sve. Prije nego što su uspjeli pronaći dvije slobodne barske 
stolice, konobar im je već natočio po jednu visoku čašu punča. "U 
zdravlje", reče Jarrett, kucne se sa sinom i iskapi pola punča. Potom 
je uslijedio ozbiljan razgovor o ribarenju s jednim drugim 
kapetanom i još neko vrijeme nitko nije obraćao pozornost na 
Claya, što njemu nije ni najmanje smetalo. Jarrett dovrši prvi punč i 
bučno naruči novi. Pa još jedan.
Prava gozba počela se pripremati za velikim okruglim stolom u 
jednome kutu. Pladnjevi jastoga, rakova i škampa sada su se 
nalazili na sredini stola. Jarrett rukom pokaže Clavu neka pođe za 
njim i njih se dvojica tako smjestiše za stol s još šestoricom 
muškaraca. Glazba je bila glasna, razgovori još glasniji. Svi za 
stolom davali su sve od sebe kako bi se napili, a predvodnik je i u 
ovom slučaju bio Jarrett.
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Mornar koji je sjedio Clavu zdesna bio je ostarjeli hipi koji je tvrdio 
da je izbjegao Vijetnam i spalio mobilizacijski poziv. Odbacio je sve 
demokratske pojmove, među njima i zaposlenost i porez na prihod. 
"Već trideset godina povlačim se po Karibima", hvalio se ustima 
punim škampa. "Savezne vlasti i ne znaju da postojim."
Clay je pretpostavljao da savezne vlasti baš i ne zanima postoji li taj 
čovjek ili ne, a isto je vrijedilo i za preostale izrode s kojima je sada 
večerao. Mornari, kapetani, profesionalni ribiči, a svi su od nečega 
bježali — alimentacije, poreza, optužnica, propalih poslova. 
Smatrali su se buntovnicima, nekonformistima, slobodnim 
duhovima — suvremenim gusarima, odviše neovisnima da bi 
dopustili da ih sputavaju uobičajena društvena pravila.
Prethodnog ljeta Abaco se našao na putu snažnome udaru uragana 
i kapetan Floyd, najglasniji za stolom, još je uvijek ratovao s jednim 
osiguravajućim društvom. To je potaknulo cijelu rundu priča o 
uraganu, što je, dakako, iziskivalo novu rundu punča od ruma. 
Clay je prestao piti; njegov otac nije. Jarrett je postajao sve glasnijim 
i sve pijanijim, kao i svi ostali za stolom.
Nakon dva sata hrane više nije bilo, no punč je i dalje dolazio za 
stol. Konobar ga je sada već donosio u vrču, i Clay odluči pod hitno 
nestati. Od stola se udaljio a da ga nitko nije primijetio i tako se 
iskrao iz Plave peraje.
To je bila ta mirna večera s ocem.
Probudio se u tami, na zvuk očevih bučnih koraka u kabini ispod 
njega, gdje je glasno zviždao, čak i pjevao neku melodiju koja je 
neodređeno podsjećala na neku stvar Boba Marleyja. "Probudi se!" 
vikao je Jarrett. Brod se ljuljao, no ne toliko od mora koliko od Jar-
rettova bučnog nasrtanja na novi dan.
Clay je još nekoliko trenutaka ostao na kratkoj i uskoj sofi, nastojeći 
se orijentirati, pritom se prisjećajući legende o Jarrettu Čarteru. U 
ured bi uvijek došao prije šest ujutro, često već u pet, neki put i u 
četiri. Šest dana u tjednu, nerijetko i sedam. Nije ga bilo na većini 
Clavovih utakmica, ni na bejzbolu ni na footballu, jer je jednostavno 
imao previše posla. Kući se nikada ne bi vraćao prije mraka, a 
mnogo se puta dogodilo da se uopće nije vratio. Kada je Clay 
odrastao i počeo raditi u tvrtki, Jarrett je bio na glasu kao šef koji
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mlade suradnike guši nepreglednim hrpama posla. Kada se 
situacija u braku ozbiljno pogoršala, počeo je spavati u uredu, 
ponekad sam. Bez obzira na loše navike, Jarrett se uvijek javljao na 
dužnost, redovito prije svih ostalih. Očijukao je s alkoholizmom, ali 
je uspio prestati kada je cuga počela smetati poslu.
U danima najveće slave nije mu trebao san, a neke navike, čini se, 
jednostavno ne nestaju. Projurio je pokraj sofe glasno pjevajući, iza 
sebe ostavljajući miris tuša i jeftine kolonjske vodice. "Idemo!" 
poviče.
O doručku nije bilo ni riječi. Clay se uspio na brzinu oprati u onom 
skučenom prostoru koji su nazivali tuš-kabinom. Nije bio 
klaustrofobičan, no pomisao na život u tijesnim brodskim 
prostorima zamalo mu je priskrbila vrtoglavicu. Vani su oblaci bili 
gusti, a zrak već topao. Jarrett je bio na zapovjednome mostu, 
slušao radio, namršteno pogledavajući prema nebu. "Loše vijesti", 
reče.
"Što se događa?"
"Nailazi olujno nevrijeme. Predviđaju cjelodnevnu jaku kišu."
"Koliko je sati?"
"Pola sedam."
"Kada si se sinoć vratio?"
"Citiraš svoju majku? Kava je ondje." Clay u šalicu ulije jaku kavu i 
sjedne pokraj kormila.
Jarrettovo lice pokrivale su neprobojne sunčane naočale, brada i 
zaslon kape. Clay je pretpostavljao da bi se u očima inače vidjeli 
tragovi gadnog mamurluka, no ovako nitko nikada neće znati... Ra-
diovalovi su bili prepuni upozorenja u vezi s nailaskom oluje, a 
upućivali su ih veći brodovi s mora. Jarrett i ostali kapetani brodica 
za iznajmljivanje među sobom su se dovikivali, prenosili izvještaje, 
predviđali razvoj situacije, odmahivali glavom, zagledani u oblake. 
Prošlo je pola sata. Nitko nije isplovio.
"Dobijesa", reče Jarrett u jednom trenutku. "Propao dan."
Uto su stigle četiri mlade zvjerke iz Wall Streeta, odreda u bijelim 
teniskim hlačicama, novim tenisicama i novim ribičkim kapama. 



Jarrett ih je ugledao još kada su bili na početku mola, te ih je 
dočekao na krmi. Prije nego što su uspjeli doći na brod, reče: 
"Žalim, dečki, danas nema ribolova. Sprema se oluja."
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Sve četiri glave naglo su se podigle prema nebu. Već na temelju 
letimičnog pogleda, sva su četvorica zaključila da su meteorolozi 
pogriješili. "Šalite se", reče jedan od njih.
"Past će samo malo kiše", reče drugi.
"Možemo pokušati. Ja sam za", reče treći.
"Odgovor glasi ne", reče Jarrett. "Danas ni'ko neće loviti."
"Ali platili smo cjelodnevni najam broda."
"Dobit ćete povrat."
Ponovno su pogledali prema oblacima, koji su iz trenutka u 
trenutak postajali sve tamnijima. Uto se začula i grmljavina, nalik 
na udaljenu topničku vatru. "Žalim, dečki", reče Jarrett.
"Može sutra?" upita jedan.
"Već imam rezervaciju. Žao mi je."
Pokunjeno su se udaljili, uvjereni da su na prijevaru ostali bez 
svojih trofejnih sabijana.
Budući daje pitanje rada sada bilo riješeno, Jarrett ode do hladnjaka 
i uzme pivo. "Hoćeš?" upita Claya.
"Koliko je sati?"
"Bit će da je vrijeme za pivo."
"Još nisam popio ni kavu."
Sjedili su u ribičkim naslonjačima na palubi i slušali kako se 
grmljavina pojačava. Marinom je vladala velika užurbanost, jer su 
kapetani i mornari vezivali i osiguravali brodove, a nesretni ribiči 
žurno se vraćali molovima, noseći hladnjake i torbe pune krema za 
sunčanje i fotoaparata. I vjetar je malo-pomalo jačao.
"Razgovarao si s majkom?" upita Jarrett.
"Nisam."
Povijest obitelji Čarter bila je prava noćna mora i obojica su znala 
daje bolje ne upuštati se u te teme. "I dalje si u UJP-u?" upita Jarrett.
"Da, o tome bih htio razgovarati s tobom." "Kako je Rebecca?" 
"Mislim da je to već pitanje prošlosti." "A to je dobro ili loše?"
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"Trenutačno samo bolno."
"Koliko ti je sada godina?"
"Dvadeset četiri godine mlađi od tebe. Trideset jedna."
"Tako je. Premlad si za brak."
"Hvala, tata."
U tom trenutku na molu se pojavio kapetan Floyd, u punom trku 
dojurivši do njihova broda. "Došao je Gunter. Poker za deset 
minuta. Idemo!"
Jarrett poskoči na noge, odjednom nalik na dijete na božično jutro. 
"Jesi za?" upita Claya.
"Za što?"
"Poker."
"Ne igram poker. Tko je Gunter?"
Jarrett se istegne i pokaže rukom. "Vidiš onu jahtu, tridesetme-
tarsku. To je Gunterova jahta. Stari njemački prdonja koji ima 
milijardu zelembaća i pun brod komada. Vjeruj mi da je ondje bolje 
pregrmjeti oluju."
"Idemo!" poviče kapetan Floyd, već se udaljavajući.
Jarrett je silazio s broda, spuštao se na mol. "Ideš?" upita ljutito.
"Ovaj put ne bih."
"Ne budi smiješan. Bit će puno zabavnije nego cijeli dan sjediti 
ovdje." Jarrett se već udaljavao, stopama kapetana Flovda. Clay mu 
samo mahne. "Čitat ću knjigu." "Kakogod..."
Uskočili su u maleni čamac zajedno s još jednom protuhom i stali 
veslati, već se nakon nekoliko trenutaka gubeći iza jahta.
Clay oca neće vidjeti još mjesecima. Toliko od njegovih savjeta. 
Morat će se snaći posve sam.
11
Apartman se nalazio u jednom drugom hotelu. Pače se selio kao da 
su mu na tragu hrpe špijuna. Nakon kratkog pozdrava i ponuđene 
kave, bacili su se na posao. Clay je jasno vidio da na Pacea djeluje 
pritisak. Izgledao je umorno. Pokreti su mu bili nervozni. Riječi je 
izgovarao brže. Više nije bilo osmijeha. Nije bilo pitanja u vezi s 
vikendom, kao ni u vezi s ribolovom na Bahamima. Pače se 



spremao postići sporazum, bilo s Clayom Čarterom, bilo sa 
sljedećim odvjetnikom s popisa. Sjeli su za stol, svatko s jednim 
notesom, olovaka pripravnih za udar.
"Čini mi se da bi pet milijuna po smrtnom slučaju bio primjereniji 
iznos", počne Clay. "Dakako da je riječ o klincima s ulice čiji životi u 
gospodarskome smislu nemaju osobitu vrijednost, ali to što je 
učinio tvoj klijent u razmjerima kaznene odštete vrijedi milijune i 
milijune dolara. Kombinacijom stvarne i kaznene dolazimo do 
iznosa od pet milijuna."
"Tip u komi sinoć je umro", reče Pače.
"Znači da imamo šest žrtava."
"Sedam. Još jednu izgubili smo u subotu ujutro."
Clay je pet milijuna pomnožio sa šest toliko puta da je imao 
poteškoća s prihvaćanjem nove brojke. "Tko? Gdje?"
"Prljave pojedinosti dobit ćeš poslije, može? Recimo samo daje iza 
nas naporan vikend. Dok si ti lovio ribe, mi smo pratili pozive 
upućene Hitnoj, za što je u ovome gradu za plodnog vikenda 
potrebna prava mala vojska."
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"Sigurni ste da je i to izazvao Tarvan?" "Sigurni smo."
Clay nažvrlja nešto bez ikakva smisla i pokuša prilagoditi 
strategiju. "Neka dogovor bude pet milijuna po smrti", reče.
"Dogovoreno."
Clay je tijekom povratka s Abaca samog sebe bio uvjerio da je riječ o 
igri s nulama. O tome ne razmišljaj kao o stvarnome novcu, nego 
samo o nizu nula nakon nekih brojki. Zasada ne razmišljaj o tome 
što se novcem može kupiti. Zaboravi na dramatične promjene koje 
su pred vratima. Zaboravi što bi sve neka porota u budućnosti 
mogla odlučiti. Samo se igraj nulama. Ne obaziri se na oštru bol 
koja ti razdire utrobu. Pretvaraj se da ti je želudac obložen čelikom. 
Tvoj je protivnik slab i prestrašen, vrlo bogat i užasno kriv.
Clay s mukom proguta slinu i pokuša progovoriti svojim 
normalnim tonom. "Odvjetničke naknade su preniske", reče.
"Oh, doista?" reče Pače, pritom se čak i smiješeći. "Deset milijuna 
nije dovoljno?"



"Za ovakav slučaj nije. Bili biste neusporedivo izloženiji da u igri 
sudjeluje neka velika tvrtka koja se specijalizirala za odštetne 
parnice."
"Brzo povezuješ stvari, zar ne?"
"Pola novca otići će na porez. Režije za ono što ste mi namijenili bit 
će vrlo skupe. Od mene se očekuje da za samo nekoliko dana 
utemeljim pravu odvjetničku tvrtku, i to još u vrlo skupome dijelu 
grada. Usto, želim učiniti i nešto za Tequilu i ostale optuženike, koji 
u cijeloj priči izvlače najdeblji kraj."
"Samo reci iznos." Pače je već nešto pisao.
"S petnaest milijuna prelazak će biti neusporedivo galantniji."
"Bacaš pikado?"
"Ne, samo pregovaram."
"Znači, tražiš pedeset milijuna... trideset pet za obitelji, petnaest za 
sebe. I to je to?"
"To bi trebalo biti sve."
"Dogovoreno." Pače ispruži ruku prema njemu i reče: "Čestitam."
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Clay je stisne. Na pamet mu je palo jedino: "Hvala."
"Ovdje je ugovor, s nekoliko pojedinosti i odredaba." Max je već 
imao ruku u aktovci.
"Kakve su to odredbe?"
"Prvo, ne smiješ spomenuti Tarvan Tequili Watsonu, njegovu 
novom odvjetniku, kao ni drugim optuženicima u našoj priči. 
Takvim postupkom sve bi doveo u veliku opasnost. Kao što smo 
već razgovarali, ovisnost o drogi ne prihvaća se kao obrana za 
počinitelja zločina. Bila bi to olakotna okolnost u fazi izricanja 
presude, no gospodin Watson počinio je ubojstvo, i ono što je u to 
vrijeme uzimao, što god to bilo, nevažno je za obranu pred sudom."
"Toga sam svjesniji nego ti."
"U tom slučaju lijepo zaboravi ubojice. Sada zastupaš obitelji 
njihovih žrtava. Na suprotnoj si strani ulice, Clay, stoga to lijepo 
prihvati. Po ovom sporazumu, unaprijed ćemo ti isplatiti pet 
milijuna, još pet milijuna za deset dana, a preostalih pet nakon 
konačnog zaključivanja svih nagodba. Čim nekome spomeneš 



Tarvan, cijeli dogovor otpada. Prekrši naše povjerenje u odnosu s 
optuženicima, pa ćeš ostati bez vraški velike love."
Clay kimne, zagledan u debeli ugovor koji je sada ležao na stolu.
"Ovo je u biti ugovor o povjerljivosti", nastavi Max, rukom 
kuckajući po dokumentu. "Prepun je mračnih tajni, od kojih ćeš 
većinu morati skriti i pred vlastitom tajnicom. Na primjer, nigdje se 
ne spominje naziv mojeg klijenta. Na Bermudima je sada osnovana 
korporacija s novim odsjekom na Nizozemskim Antilima koja 
odgovara švicarskom konzorciju sa sjedištem u Luksemburgu. 
Papirnati trag ondje i počinje i završava. Nitko, čak ni ja, ne može 
ga pratiti a da se ne izgubi. Tvoji novi klijenti dobivaju novac i ne bi 
trebali postavljati pitanja. Smatramo da to neće biti problematično. 
Ti ćeš, pak, zaraditi pravo bogatstvo. Stoga ne očekujemo 
propovijedi s uzvišenog moralnog stajališta. Jednostavno uzmi 
lovu, dovrši posao i svi će biti puno sretniji."
"Tek tako trebam prodati dušu?"
"Kao što sam već rekao, preskoči propovijedi. Ne činiš ništa 
neetično. Osigurat ćeš divovske odštete klijentima koji nemaju 
pojma da im netko nešto uopće duguje. To baš i nije prodavanje 
duše. Pa
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što ako se pritom obogatiš? Nećeš biti prvi odvjetnik kojem je s 
neba pala velika lova."
Clay je razmišljao o prvih pet milijuna. Isplata odmah.
Max ispuni nekoliko praznih kućica negdje duboko u ugovoru, pa 
ga odgurne prema njemu. "Ovo je preliminarni sporazum. Potpiši, 
pa ću ti moći reći više o svojem klijentu. Donijet ću kavu."
Clay uzme dokument, pridigne te papire koji su postajali sve 
težima, a zatim pokuša pročitati prvi odlomak. Max je zvao hotelski 
restoran.
Odmah će dati otkaz, istog tog dana, u Uredu javnog 
pravobranitelja i prestati službeno zastupati Tequilu Watsona. 
Dokumenti su već bili napisani i priloženi ugovoru. Odmah će 
registrirati vlastitu pravnu tvrtku, angažirati prikladno osoblje, 
otvoriti bankovne račune i tako dalje i tako dalje. Bio je priložen i 



osnivački dokument za Odvjetnički ured J. Claya Čartera II., sve 
pisano standardiziranim jezikom i s uobičajenim odredbama. Čim 
to bude moguće, stupit će u kontakt s onih sedam obitelji i početi 
pridobivati njihove slučajeve.
Clay je nastavio čitati i uz kavu. Max je bio na mobilnom telefonu 
na suprotnoj strani apartmana, šaptao ozbiljnim glasom, 
nesumnjivo nadređenome prenoseći najnoviji razvoj događaja. Ili je 
možda pratio rad svoje mreže, kako bi utvrdio je li došlo do nekog 
novog ubojstva povezanog s Tarvanom. Za svoj potpis na 
jedanaestoj stranici Clay će, trenutačnim prijenosom, dobiti pet 
milijuna dolara, iznos koji je Max maločas unio skladnim 
rukopisom. Ruke su mu drhtale dok se potpisivao, ne od straha ili 
zbog moralnih dvojbi, nego zato što su ga šokirale tolike nule.
Pošto su riješili prvi komplet dokumenata, izišli su iz hotela, ušli u 
veliki terenski automobil kojim je upravljao isti onaj tjelohranitelj 
koji je Claya dočekao u predvorju Willarda. "Predlažem da prvo 
otvorimo bankovni račun", reče Max tiho, ali odlučno. Clay je bio 
Pepeljuga koja se sprema na ples, pristaje na vožnju jer je sada sve 
san.
"Svakako, to je dobra zamisao", uspio je nekako reći. "Želiš neku 
određenu banku?" upita Pače.
Clavova sadašnja banka šokirala bi se kada bi znala za novčane 
aktivnosti koje će uslijediti. Njegov tekući račun ondje je već tako 
dugo uspijevao održavati se iznad golog minimuma da bi svaki ve-
Kralj milijunskih odšteta
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ći ulog oglasio znak za uzbunu. Neki bankovni službenik skromna 
položaja jednom ga je nazvao kako bi mu priopćio da već dugo 
kasni s otplatom malenog kredita. U glavi je gotovo čuo neku 
veliku zvjerku negdje gore, u upravi, kako s nevjericom pilji u 
isprintano stanje.
"Uvjeren sam da ste nešto već smislili", reče Clay.
"Blisko surađujemo s Chaseom. Ondje će transakcije biti brže i 
bezbolnije."
U tom slučaju neka bude Chase, pomisli Clay s osmijehom. Samo 
neka se transakcije ubrzaju.



"Banka Chase, u Petnaestoj", reče Max vozaču, koji je već išao u tom 
smjeru. Max izvadi nove papire. "Ovo je ugovor o najmu i 
podnajmu uredskog prostora. Kao što znaš, riječ je o vrhunskom 
poslovnom prostoru koji se nikako ne može smatrati jeftinim. Moj 
se klijent služio uslugama jedne fiktivne tvrtke kako bi ga dvije 
godine iznajmljivao po osamnaest tisuća dolara na mjesec. Tebi ga 
možemo dati u podnajam za identičan iznos."
"To je, manje-više četiristo tisuća zelembaća."
Max se nasmiješi i reče: "To si možete priuštiti, gospodine. Počnite 
razmišljati kao odvjetnik koji ima love na bacanje."
Već je bio dogovoren susret s potpredsjednikom ovog ili onog 
odjela. Max je potražio željenu osobu, i nakon toga u svim su im 
hodnicima polagali crvene sagove. Clay je obavio potrebne poslove 
i potpisao potrebnu dokumentaciju.
Prema potpredsjednikovim riječima, novac će na računu biti 
najkasnije u pet poslije podne.
Kad su se ponovno našli u automobilu, Max se potpuno posvetio 
poslu. "Bili smo toliko slobodni i pripremili osnivačku povelju za 
tvoju tvrtku", reče, uručujući mu nove dokumente.
"Već sam je vidio", reče Clay, koji je i dalje razmišljao o prijenosu 
pet milijuna.
"Poprilično uobičajene stvari... ništa osjetljivo. Tvrtku registriraj 
preko Interneta. Plati dvjesto dolara kreditnom karticom i možeš 
početi raditi. Traje manje od sata. To možeš obaviti iz svojeg ureda 
u UJP-u."
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Clay prihvati dokumente i pogleda kroz prozor. Elegantni zaga-
sitocrveni Jaguar XJ na semaforu se zaustavio do njih, tako da su 
mu misli sada počele lutati. Nastojao se usredotočiti na posao, no to 
mu jednostavno nije polazilo za rukom.
"Kad smo već kod UJP-a," govorio je sada Max, "kako želiš postupiti 
u vezi s tim ljudima?"
"Obavimo to sada."
"M na križanju s Osamnaestom", reče Max vozaču, kojem, kako se 
činilo, nije promicalo baš ništa. Ponovno se obraćajući Clayu, Max 



upita: "Jesi li razmišljao o Rodnevju i Paulette?"
"Jesam. Danas ću razgovarati s njima."
"Odlično."
"Drago mi je što to odobravaš."
"I mi imamo nekolicinu ljudi koji odlično poznaju grad. Mogu 
pomoći. Radit će za nas, no tvoji klijenti to neće znati." Dok je to 
govorio, glavom je pokazao prema vozaču. "Clay, nikako se ne 
možemo opustiti dok svih sedam obitelji ne bude na popisu tvojih 
klijenata."
"Čini mi se da ću Rodneyju i Paulette morati ispričati sve."
"Gotovo sve. Oni će jedini u tvojoj tvrtki znati što se dogodilo. Ali ni 
u jednom trenutku ne smiješ spomenuti ni Tarvan ni tvrtku, a oni 
nikada neće vidjeti sporazume o nagodbi. Mi ćemo ih pripremiti."
"Ali moraju znati što nudimo."
"Očito. Moraju uvjeriti obitelji da trebaju uzeti novac. No nikako ne 
smiju znati odakle taj novac dolazi."
"To će biti već malo teže." "Najprije ih trebamo zaposliti."
Ako je netko u UJP-u i primijetio da Claya nema, to se nije 
odražavalo ni u čemu. Čak je i pouzdana gospođica Glick bila 
prezauzeta telefonima i nije imala vremena za uobičajeno: "Gdje ste 
bili?" Na stolu ga je dočekalo desetak poruka, a sve su sada bile 
nevažne jer više ništa nije imalo veze ni sa čime. Glenda je bila na 
nekoj konferenciji u New Yorku, a njezina odsutnost značila je, kao 
i uvijek, dulje stanke za objed i više bolovanja u UJP-u. On na 
brzinu napiše službenu ostavku i Glendi je pošalje e-mailom. Iza 
zat-
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vorenih vrata, u dvije je aktovke potrpao osobno uredsko smeće, 
ostavljajući stare knjige i ostale svoje stvari koje je nekoć smatrao 
sentimentalnom vrijednošću. Uvijek se može vratiti po njih pomisli, 
iako je znao da više neće zalaziti ovamo.
Rodnevjev se stol nalazio u skučenom radnom prostoru koji je 
dijelio s još dvojicom pravničkih pomoćnika. "Imaš nekoliko 
sekundi?" upita ga Clay.
"Baš i ne", reče Rodney, gotovo i ne podižući pogled s hrpe 



izvještaja.
"Dogodio se veliki pomak u slučaju Tequile Watsona. Neće trajati 
dulje od minute."
Rodney nevoljko zatakne olovku za uho i za Clayom pođe do 
njegova ureda, gdje su police bile raščišćene, a vrata iza njih 
zaključana. "Odlazim", počne Clay, gotovo šaptom.
Razgovarali su gotovo cijeli sat, dok je Max Pače nestrpljivo čekao u 
autu, nepropisno parkiranome uz pločnik. Kada se Clay pojavio s 
dvjema prepunim aktovkama, iza njega je hodao i Rodney, koji je 
također nosio tešku aktovku i prepunu papirnatu vreću. Rod-ney 
uđe u svoj auto i nestane. Clay uskoči u Maxov terenac.
"Pristao je", reče Clay. "Kakvo iznenađenje..."
U uredu u Aveniji Connecticut našli su se sa stručnjakom za 
unutarnje uređenje kojeg je plaćao Max. Clayu je dodijeljen njegov 
izbor razmjerno skupog namještaja koji se slučajno već nalazio u 
skladištu, te ga je tako bilo moguće dostaviti za dvadeset četiri sata. 
Pokazivao mu je razne nacrte i uzorke, sve u gornjem cjenovnom 
razredu. Nakon toga potpisao je narudžbu.
Već se instalirao i telefonski sustav. Stručnjak za računala došao je 
nakon odlaska savjetnika za uređenje. U jednom je trenutku Clay 
trošio novac toliko brzo da se već počeo pitati je li iz Maxa izvukao 
dovoljno.
Nešto prije pet poslije podne, Max je izišao iz svježe obojenog ureda 
i spremio mobilni telefon u džep. "Novac je na računu", reče Clayu.
"Pet milijuna?"
"Tako je. Sada si multimilijunaš."
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"Bježim odavde", reče Clay. "Vidimo se sutra." "Kamo ideš?"
"To da me više nisi pitao, može? Nisi mi šef. I prestani me pratiti. 
Postigli smo dogovor."
Još nekoliko ulica hodao je Avenijom Connecticut, naguravaju-ći se 
s masama koje su se vraćale s posla, glupavo se smiješeći samome 
sebi, nogama ne dodirujući beton pločnika. Spuštao se 
Sedamnaestom sve dok nije ugledao veliku vodenu površinu The 
Malla i stup Washingtonova spomenika, gdje su se horde 



srednjoškolaca natiskivale za skupno fotografiranje. Skrenuo je 
desno i prošao kroz Constitution Gardens, i pokraj spomenika 
žrtvama rata u Vijetnamu. Nakon toga zastao je kod jednog kioska, 
kupio dvije jeftine cigare, pripalio jednu, i nastavio do stuba 
Lincolnova memori-jalnog centra, gdje je još dugo sjedio, zagledan 
u The Mali i Kongres u daljini.
Razmišljati jasno i suvislo nije bilo moguće. Jednu poštenu misao 
odmah bi zagušila i istisnula druga. Razmišljao je o ocu koji živi na 
posuđenom brodu za ribolov, pretvara se da ima dobar život, ali se 
zapravo muči kako bi preživio; pedeset pet godina, apsolutno bez 
ikakve budućnosti; odao se piću kako bi zaboravio jad. Otpuhivao 
je dim i još neko vrijeme u mislima kupovao, tek tako, iz zabave, 
zbrajao koliko bi utrošio kada bi kupio sve što želi — novu 
garderobu, istinski zgodan auto, glazbenu liniju, malo putovao. 
Zbroj je bio tek maleni dio bogatstva kojim je raspolagao. Kakav 
automobil — to je bilo veliko pitanje. Auto koji odiše uspjehom, ali 
nije pretenciozan.
Trebat će, dakako, i novi dom. U Georgetownu će potražiti neku 
slikovitu starinsku kuću. Čuo je priče o tome kako se neke od njih 
prodaju i za šest milijuna, no toliko mu ipak ne treba. Bio je uvjeren 
da će pronaći nešto u kategoriji od milijun dolara.
Milijun po milijun.
Pomislio je i na Rebeccu, iako se trudio na nju ne trošiti previše 
vremena. U posljednje četiri godine bila mu je jedini prijatelj s kojim 
je dijelio sve. Sada nema s kime razgovarati. Prekinuli su prije pet 
dana, no u međuvremenu se dogodilo toliko toga da gotovo i nije 
imao vremena razmišljati o njoj.
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"Zaboravi Van Hornove", reče naglas, otpuhujući gust oblak dima.
Priložit će velikodušni dar zakladi Piedmont, strogo namjenski, za 
očuvanje prirodnih ljepota sjeverne Virginije. Jednog pravničkog 
pomoćnika angažirat će samo za praćenje najnovijih preotimanja 
zemlje i prijedloga projekata BVH Grupe. Kad god bude bilo 
moguće, potajno će angažirati odvjetnike koji će zastupati male 
zemljoposjednike koji ne znaju da će postati susjedima Buldožera 



Bennetta. Oh, kako će se samo zabavljati na području zaštite 
okoliša!
Zaboravi sve te ljude.
On pripali drugu cigaru i nazove Jonu, koji je odrađivao nekoliko 
sati u prodavaonici računala. "Imam stol u Citronelleu, u osam", 
reče Clay. Bio je to trenutačno najtraženiji francuski restoran u Was-
hingtonu.
"A-ha", reče Jonah.
"Ozbiljno. Slavimo. Prelazim na novi posao. Objasnit ću poslije. 
Samo dođi na vrijeme."
"Mogu dovesti prijateljicu?" "Apsolutno ne."
Jonah nikamo ne bi išao bez svoje djevojke tjedna. Kada se iseli, 
Clay će se iseliti sam i neće mu nedostajati Jonina junaštva iz 
spavaće sobe. Nazvao je još dvojicu frendova s prava, no obojica su 
imala djecu i obaveze, a on ih nije nazvao dovoljno rano.
Večera s Jonom. Uvijek nova pustolovina.
12
U džepu košulje držao je potpuno nove posjetnice na kojima se boja 
jedva osušila, a koje mu je ujutro dostavila tiskara. Na njoj je stajalo 
da je Glavni odvjetnički pomoćnik Odvjetničkog ureda J. Claya 
Čartera II. Rodnev Albritton, glavni odvjetnički pomoćnik, kao da 
tvrtka ima cijeli odjel pravničkih pomoćnika koji rade pod njim. To 
nije bio slučaj, no tvrtka se ipak širila zadivljujućom brzinom.
Da je imao vremena kupiti novo odijelo, vjerojatno ga ne bi odjenuo 
za prvu misiju. Stara odora dat će bolje rezultate — tamnop-lavi 
sako, nezategnuta kravata, izblijedjele traperice, ofucane crne 
vojničke polučizme. I dalje radi na ulici i mora tako izgledati. Adel-
fu Pumphrev zatekao je na radnome mjestu, gdje je piljila u niz 
monitora za nadzor, zapravo, međutim, ne videći ništa.
Sin joj je poginuo prije deset dana.
Pogledala ga je i rukom pokazala popis na koji su se trebali upisati 
svi posjetitelji. Izvadivši jednu od posjetnica, on joj se predstavi. 
"Radim za jednog odvjetnika iz središta grada", reče.
"Lijepo", reče ona tiho, čak i ne pogledavši posjetnicu.
"Volio bih na koju minutu porazgovarati s vama."
"O čemu?"



"O vašem sinu, Ramonu."
"O čemu u vezi s njim?"
"O njegovoj smrti znam nešto što vi ne znate."
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"To mi trenutačno baš i nije omiljena tema."
"To mi je razumljivo, i žao mi je što o tome razgovaramo. Ali to što 
vam želim reći sigurno će vam se dopasti i neće trajati dugo."
Ona pogleda oko sebe. Daleko u hodniku nalazio se drugi 
uniformirani čuvar. Stajao je pokraj nekih vrata i napola spavao. 
"Za dvadeset minuta mogu na pauzu", reče ona. "Vidjet ćemo se u 
kan-tini, na prvom katu iznad."
Dok se udaljavao, Rodnev je samome sebi rekao kako je istina da, 
točno je, upravo tako, vrijedi svaki cent nove i izdašne plaće. Bijelac 
koji bi u vezi s tako osjetljivom stvari pristupio Adelfi, još bi uvijek 
stajao pred njom, nervozan, uzdrhtao, već bez riječi, jer se ona ne bi 
ni pomaknula. Ne bi mu vjerovala, ni njemu ni njegovim riječima, 
ne bi pokazala nimalo zanimanja za njegova objašnjenja, barem u 
prvih petnaest minuta razgovora.
No Rodnev je bio uglađen, pametan i tamnoput, a ona je željela s 
nekim razgovarati.
Dosje Maxa Pacea o Ramonu Pumphrevju bio je kratak, ali temeljit; 
nije bilo puno toga što je trebalo pokriti. Navodni otac nije se 
vjenčao s majkom. Tip se zvao Leon Tease i trenutačno je gulio 
tridesetogodišnju kaznu u Pennsvlvaniji, zbog oružane pljačke i 
pokušaja ubojstva. On i Adelfa, kako se činilo, živjeli su zajedno tek 
koliko je bilo potrebno da začnu dvoje djece — Ramona i malko 
mlađeg brata po imenu Michael. Trećeg brata poslije je začeo 
muškarac za kojeg se Adelfa bila udala i od kojeg se nešto poslije 
razvela. Trenutačno je bila neudana i, uz dvojicu preostalih sinova, 
nastojala podizati dvije male nećakinje, djecu sestre koja je u 
zatvoru završila zbog prodaje cracka.
Adelfa je primala 21.000 dolara na godinu radeći za privatnu tvrtku 
zaduženu za osiguranje opasnostima manje izloženih uredskih 
zgrada u Washingtonu. Iz svojega stana u jednoj zgradi u sjeverois-
točnome dijelu grada, svaki je dan u središte grada putovala 



podzemnom željeznicom. Nije imala automobil i nije znala voziti. 
Na tekućem računu imala je vrlo malo novca, a imala je i dvije 
kreditne kartice koje su joj na vrat neprestano navlačile nevolje, i 
zbog kojih nikako nije mogla dobiti dobru ocjenu kreditne 
sposobnosti. Ni-
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je imala policijski dosje. Osim posla i obitelji, jedini interes, kako se 
činilo, bilo je sudjelovanje u aktivnostima centra za gospel Old 
Salem, koji se nalazio u blizini mjesta stanovanja.
Budući da su oboje odrasli u gradu, nekoliko su se minuta 
zabavljali igrom "koga sve znaš?" Gdje si išao u školu? Odakle su ti 
roditelji? Tako su došli i do nekoliko tanahnih veza. Adelfa je pila 
Colu bez šećera, Rodnev crnu kavu. Kantina je bila ispunjena do 
pola, a najveći dio gostiju činili su nevažni birokrati koji su blebetali 
o svemu i svačemu, samo ne o monotonome poslu koji su trebali 
odrađivati.
"Želio si razgovarati o mojem sinu", reče ona nakon nekoliko 
minuta ne odviše lagodnog čavrljanja. Glas joj je bio blag i prigušen, 
napet; još je odražavao bol i patnju.
Rodnev se nakon malo meškoljenja nagne prema njoj. "Da, i 
ponavljam: žao mi je što razgovaramo o njemu. I ja imam djecu. Ne 
mogu ni zamisliti što sve proživljavaš."
"Tu imaš pravo."
"Radim za jednog odvjetnika, ovdje iz grada, mladog tipa, vrlo 
pametnog, a on je nanjušio nešto što ti može donijeti hrpu love."
Činilo se da je pomisao na velik novac nije nimalo zbunila.
Rodnev nastavi: "Klinac koji je ubio Ramona tek je bio izišao iz 
rehabilitacijskog centra u kojem je bio zatvoren gotovo četiri 
mjeseca. Bio je narkić, klinac s ulice, bez velikih izgleda u životu. U 
sklopu liječenja davali su mu lijekove. Mi držimo da je od jednog 
od lijekova poludio toliko da nasumično odabere žrtvu i počne 
pucati."
"To onda nije bio nekakav propali posao s drogom?" "Ne, ni 
slučajno."
Pogled joj je sada odlutao, oči se ovlažile, i Rodnev je na trenutak 



uočio znakove neizbježnog nailaska sloma. No već trenutak poslije 
ona ga pogleda i reče: "Hrpa love? Koliko?"
"Više od milijuna", reče on, posve bezizražajna lica, izraza koji je 
vježbao barem desetak puta, jer je vrlo ozbiljno sumnjao da te riječi 
može izgovoriti a da ne razrogači oči.
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Kod Adelfe nije bilo vidljivih reakcija, barem ne u prvi mah. 
Ponovno pogled koji luta uokolo. "Zajebavaš me?" reče.
"A zašto? Ne poznajem te. Zašto bih samo tako upao ovamo i vukao 
te za nos. U igri je novac, velik novac. Lova velikog poduzeća koje 
proizvodi lijekove, a želi da to uzmeš i nastaviš šutjeti."
"Koja velika firma?"
"Čuj, ispričao sam sve što znam. Moj je posao naći se s tobom, 
objasniti situaciju i pozvati te da dođeš do gospodina Čartera, 
odvjetnika za kojeg radim. On će ti sve objasniti."
"Bijeli tip?"
"Da. Dobar tip. S njim radim već pet godina. Svidjet će ti se, kao i to 
što ćeš od njega čuti."
Vlažne su se oči sada razbistrile. Ona slegne ramenima i reče: "U 
redu."
"U koliko završavaš?" upita on.
"Pola pet."
"Naš je ured u Aveniji Connecticut, na petnaest minuta odavde. 
Gospodin Čarter će te čekati. Imaš moju vizitku."
Ona ponovno pogleda posjetnicu.
"I još jedna vrlo važna stvar..." reče Rodnev, gotovo šaptom. "Stvar 
će funkcionirati samo ako o tome ne budeš brbljala. To je velika 
tajna. Postupi po savjetu gospodina Čartera i dobit ćeš novac o 
kakvom nisi ni sanjala. No ako se nešto pročuje, ne dobivaš ništa."
Adelfa je kimala.
"I bilo bi dobro da počneš razmišljati o preseljenju."
"Preseljenju?"
"Na primjer o novoj kući u nekom drugom gradu, gdje te nitko ne 
poznaje i nitko ne zna da imaš puno novca. Zgodnoj kući u nekoj 
sigurnoj ulici u kojoj se klinci na pločniku mogu voziti na biciklu, 



gdje nema preprodavača droge, nema banda, u školama nema 
detektora metala. Nema rodbine koja čeka tvoju lovu. Prihvati 
savjet od čovjeka koji je odrastao kao ti. Odseli se. Makni se odavde. 
Vrati se s ovim novcem u Lincoln Tower i živu će te pojesti."
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Clavov prepad na UJP zasada je donio gospođicu Glick, tu krajnje 
djelotvornu tajnicu koja je tek malčice oklijevala kada je čula za 
mogućnost udvostručivanja plaće, i njegovu staru prijateljicu Pau-
lette Tullos, koja je, iako ju je odsutni suprug, Grk, uzdržavao više 
nego dobro, ipak spremno pristala na plaću od 200.000 na godinu, 
umjesto više nego skromnih 40.000; i, dakako, Rodnevja. Potez je 
izazvao i dva hitna, no zasada neuzvraćena Glendina telefonska 
poziva, kao i cijeli niz oštro intoniranih elektronskih poruka, na koje 
se također nije obazirao, barem zasada. Clay se samome sebi bio za-
rekao da će se s Glendom naći u vrlo bliskoj budućnosti i dati joj 
nekakav neuvjerljiv razlog za to što joj je preoteo kvalitetne ljude.
Kao protutežu tim kvalitetnim ljudima, zaposlio je i svojeg cimera, 
Jonu, koji mu je, iako se nikada nije bavio pravom — stručni ispit 
položio je u petom pokušaju — bio prijatelj i pouzdanik za kojeg se 
nadao da bi mogao steći i određene pravničke sposobnosti. Jonah je 
bio brbljav i sklon čašici, tako da mu je Clay priču o svojoj novoj 
tvrtki iznio samo u najgrubljim crtama. Namjera mu je bila Jo-ni 
malo-pomalo otkrivati sve više, no počeo je od najosnovnijeg. 
Njušeći lovu, Jonah je pregovorima izborio početnu plaću u visini 
od 90.000 dolara, manju od plaće Glavnog pravničkog pomoćnika, 
iako nitko u tvrtki nije znao koliko primaju ostali. Nova 
knjigovodstvena tvrtka s drugog kata vodila je knjige i platne liste.
Clay je Paulette i Joni situaciju objasnio na jednako oprezan način 
kao i Rodnevju. Odnosno: Slučajno je naišao na zavjeru u vezi s 
jednim štetnim lijekom — naziv lijeka i tvrtke nikada neće doznati 
ni oni ni netko drugi. Stupio je u vezu s tvrtkom. Tako je na brzinu 
postignut dogovor. Doći će do velikih isplata. Tajnovitost je 
presudna. Samo obavite svatko svoj posao i ne pitajte previše. 
Stvorit ćemo zgodnu malu tvrtku u kojoj ćemo puno zaraditi i 
pritom se još i malo zabaviti.



Tko bi odbio takvu ponudu?
Gospođica Glick dočekala je Adelfu Pumphrey kao da je riječ o 
prvom pravom klijentu koji je ušao u blistavi prostor nove 
odvjetničke tvrtke, što je zapravo i bio slučaj. Sve je mirisalo po 
novome — boja, sag, tapete, talijanski kožni namještaj u predvorju. 
Gospođica Glick Adelfi je donijela vodu u kristalnoj čaši koju još 
nitko nikada nije upotrijebio, a zatim se vratila poslu organiziranja 
svojeg
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radnog stola od stakla i kroma. Sljedeća je na redu bila Paulette. 
Ona je Adelfu odvela u svoj ured na pripremu, koja je obuhvaćala 
više od poluozbiljnog ženskog razgovora. Paulette je zapisala hrpu 
podataka o obitelji i podrijetlu, iste one informacije koje je već bio 
priredio Max Pače. Ožalošćenoj majci uputila je riječi koje su joj bile 
najpotrebnije.
Dosada su svi imali tamnu kožu, i Adelfi je to ulilo podosta osjećaja 
sigurnosti.
"Moguće je da ste gospodina Čartera negdje već vidjeli", reče 
Paulette, odrađujući okvirni scenarij koji je osmislila u dogovoru s 
Clayom. "Bio je u sudnici kada i vi. Sudac ga je imenovao 
braniteljem Tequile Watsona, no on se riješio tog slučaja. Tako je i 
postao posrednikom u nagodbi."
Adelfa se doimala zbunjenom, točno prema njihovim očekivanjima.
Paulette nesmiljeno nastavi: "On i ja zajedno smo pet godina radili 
u Uredu javnog pravobranitelja. Prije nekoliko dana dali smo otkaz 
i otvorili ovu tvrtku. Svidjet će vam se. Vrlo drag čovjek i odličan 
odvjetnik. Pošten i odan klijentu."
"Svi ste tek počeli?"
"Da. Clay je odavno želio imati vlastitu tvrtku. Zamolio me da 
prijeđem k njemu. U pouzdanim ste rukama, Adelfa."
Zbunjenost je u međuvremenu poprimila razmjere krajnje 
izgubljenosti.
"Imate pitanja?" upita Paulette.
"Toliko da ne znam odakle početi."
"To mi je jasno. Evo i mali savjet s moje strane: Ne pitajte previše. 



Jedna velika tvrtka želi vam isplatiti velik novac kako bi unaprijed 
riješila vašu potencijalnu tužbu koja bi proistekla zbog smrti vašeg 
sina. Budete li oklijevali i postavljali previše pitanja, vrlo bi se lako 
moglo dogoditi da ostanete praznih ruku. Jednostavno uzmite 
novac, Adelfa. Uzmite novac i nestanite odavde."
Kada je napokon došao trenutak za upoznavanje s gospodinom 
Čarterom, Paulette ju je odvela niz hodnik, do velikog ureda u 
kutu. Clay je već puni sat nervozno šetao amo-tamo, no Adelfu je 
dočekao smireno, poželjevši joj dobrodošlicu u ime tvrtke. Kravata 
mu
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je bila otpuštena, rukavi podignuti, stol prepun fascikala i papira, 
kao da vodi parnice na nebrojenim frontama. Paulette se zadržala 
sve dok njih dvoje nisu posve probili led, a zatim se, prema planu, 
ispričala.
"Prepoznala sam vas", reče Adelfa.
"Da, bio sam na sudu u vrijeme prvog izlaska pred sud. Sudac mi je 
uvalio taj slučaj, no uspio sam ga se riješiti. Sada radim na suprotnoj 
strani ulice."
"Slušam vas."
"Sve ovo vjerojatno vas je zbunilo."
"Točno."
"No stvar je zapravo vrlo jednostavna." Clay sjedne na rub stola i 
spusti pogled prema njezinu beznadno smetenom licu. Prekriživši 
ruke na prsima, nastojao je ostaviti dojam da je to radio više puta. 
Počeo joj je iznositi svoju verziju priče o velikoj i zločestoj 
farmaceutskoj tvrtki; premda je bila otvorenija, sadržajnija i življa 
od Rodnevjeve, u biti je to bila ista priča koja nije donijela puno 
novih činjenica. Adelfa je sjedila duboko zavaljena u kožni 
naslonjač, ruku sklopljenih u krilu, preko hlača službene odore, 
budno ga promatrala, praktički i ne trepćući, točno ne znajući u što 
bi trebala vjerovati.
Dovršavajući priču, on reče: "Voljni su isplatiti vam puno novca, i to 
odmah."
"Tko je to... točno?"



"Farmaceutska tvrtka o kojoj govorimo."
"Ima nekakav naziv?"
"Ima ih nekoliko, kao i nekoliko adresa, a vi nikada nećete doznati 
njezin pravi identitet. To je dio pogodbe. Mi, vi i ja, odvjetnik i 
klijent, moramo se složiti s time da će sve ostati u tajnosti."
Ona na kraju zatrepće, položi ruke u krilo obrnutim redom i 
premjesti težište. Pogled joj se zamutio dok je piljila u predivan 
novi perzijski sag koji je prekrivao pola ureda. "Koliko novca?" 
upita tiho.
"Pet milijuna dolara."
Kralj milijunskih odšteta
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"Kriste presveti", uspije nekako izustiti prije nego što će pokleknuti. 
Pokrivši oči, još je dugo, dugo jecala i ne pokušavajući prestati. Clay 
joj je samo dodao maramicu iz kutije sa stola.
Novac za podmirivanje nagodbe nalazio se u banci Chase, odmah 
do Clavova novca, i samo čekao podjelu. Maxova dokumentacija 
bila je na stolu, prava hrpa. Clay ju je vodio od dokumenta do 
dokumenta, objašnjavajući kako će joj novac biti prebačen odmah 
sutra ujutro, čim se otvori banka. Listao je bezbrojne stranice, 
navodeći glavne pravne odredbe, skupljajući njezine potpise na 
traženim mjestima. Adelfa je bila odviše omamljena da bi puno 
govorila. "Vjerujte mi", rekao je on, ne jednom. "Želite li novac, 
samo se ovdje potpišite."
"Čini mi se da radim nešto loše", rekla je ona u jednom trenutku.
"Ne, nešto loše učinili su drugi. Vi ste u ovoj priči žrtva, Adelfa, 
žrtva i sada klijent."
"Moram s nekim razgovarati", rekla je u jednom trenutku, nakon još 
jednog potpisa.
Ali nije bilo osobe s kojom bi mogla razgovarati. Prema Maxo-vim 
podacima, jedan se muškarac u posljednje vrijeme pojavljivao i 
nestajao, pa bi joj se opet vraćao, no nije bio od onih od kojih bi 
čovjek mogao potražiti savjet. Imala je braću i sestre raštrkane od 
Washingtona do Philadelphije, no ni oni nisu bili nimalo upućeniji 
od Adlefe. Roditelji više nisu bili među živima.
"To bi bilo pogrešno", reče Clay obzirnim tonom. "Ovaj će vam 



novac poboljšati život, samo ako budete šutjeli. Budete li pričali o 
svemu, uništit će vas."
"Ne snalazim se najbolje s novcem."
"Možemo vam pomoći. Ako želite, Paulette može pratiti situaciju i 
davati vam savjete."
"To bi bilo dobro." "Zbog toga imate nas."
Paulette ju je odvezla kući, što je potrajalo, zbog kasnoposlije-
podnevnih gužvi. Poslije je Clayu prenijela da Adelfa gotovo uopće 
nije govorila, a kada su došle do stambene zgrade, nije željela izi-
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ći. Stoga su tako sjedile još pola sata, tiho razgovarale o njezinu 
novom životu. Više neće biti socijalne pomoći, više neće biti noćne 
pucnjave. Više neće biti molitvi Bogu, traženja da joj zaštiti djecu. 
Više se nikada neće morati brinuti jesu li joj djeca na sigurnome, 
onako kako se brinula za Ramona.
Gotovo je s bandama. Gotovo je s užasnim školama. Kada se na 
kraju oprostila od Paulette, Adelfa je plakala.
13
Crni Porsche Carrera zaustavio se pod krošnjom jednog stabla u 
Ulici Dumbarton. Clay iziđe. Još nekoliko trenutaka uspijevao je 
ignorirati svoju najnoviju igračku, no pošto je brzo pogledao na sve 
strane, okrenuo se i još je jednom pogledao s neizmjernim 
divljenjem. Sada ga je imao već treći dan i još nije mogao vjerovati 
da je njegov. Navikni se, ponavljao je neprestano samome sebi, i 
nekako se uspijevao ponašati kao da je to tek još jedan novi 
automobil, ništa osobito, no čim bi ga ponovno pogledao, čak i 
nakon kratke odsutnosti, još bi osjetio kako mu se ubrzao rad srca. 
"Vozim Porsche", govorio bi samome sebi, naglas, dok je kroz 
gužve jurio poput vozača Formule 1.
Nalazio se osam ulica od glavnog kompleksa sveučilišta George-
town, na kojem je studirao četiri godine, prije nego što je prešao na 
pravni fakultet6 istog sveučilišta koji se nalazio u blizini Kongresa. 
Kuće su ovdje bile pitoreskne i imale povijesnu vrijednost; maleni 
travnjaci pomno njegovani; ulice natkrivene krošnjama prastarih 
hrastova i javora. Prodavaonice, barovi i restorani u Ulici M puni 



kupaca i posjetitelja nalazili su se samo dvije ulice južnije, tako da 
se do njih bez poteškoća moglo dolaziti pješice. Četiri godine te su 
mu ulice služile za jutarnje trčanje, a nebrojene noći proveo je s 
frendovima u kafićima i pubovima u Aveniji Wisconsin i Ulici M.
Sada će ovdje živjeti.
Studiji prava, ekonomije i medicine u SAD-u zapravo odgovaraju 
postdiplomskom studiju u Hrvatskoj, budući da se studenti na njih 
upisuju tek nakon "općeg" dodiplomskog studija.
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Kuća koja mu je privukla pozornost prodavala se za 1,3 milijuna 
dolara. Pronašao ju je kada se dva dana ranije vozio George-
townom. Jedna druga zgodna kuća nalazila se u Ulici N, a treća u 
Volti. Sve tri vrlo blizu jedna drugoj. Bio je čvrsto naumio jednu od 
njih kupiti do kraja tjedna.
Kuća u Dumbartonu, broj jedan na popisu želja, izgrađena je 
pedesetih godina 19. stoljeća, a otada su je pomno čuvali i 
održavali. Pročelje od opeka obojeno je nebrojeno puta i sada je 
imalo izbli-jedjelu plavičastu boju. Četiri etaže, ako se računa i 
podrum. Posrednik je rekao kako ju je besprijekorno održavao 
jedan par umirovljenika koji je nekoć u goste pozivao Kennedyjeve, 
Kissinge-re i praktički sva ostala slavna imena koja čovjek može 
poželjeti. Washingtonski posrednici u kupoprodaji nekretnina bili 
su još okretniji kada je trebalo razmetati se slavnim imenima nego 
proda-vatelji u Beverlv Hillsu, osobito kada bi nudili kuće u 
Georgetownu.
Clay je došao petnaest minuta prerano. Kuća je bila prazna; vlasnici 
su, barem prema agentovim riječima, sada bili u jednom otmjenom 
staračkom domu. Prošao je kroz vrata u ogradi pokraj kuće i 
zadivljeno pogledao maleni vrt iza nje. Kuća nije imala bazen, a za 
takvo što nije bilo ni prostora; zemljište je u Georgetownu bilo 
dragocjeno. Na malenoj terasi nalazio se namještaj od kovanog 
željeza, dok se korov širio iz cvjetnih lijeha. Clay će imati nešto 
slobodnog vremena za vrt, ali ne puno.
Možda će jednostavno angažirati neku tvrtku koja se bavi 
travnjacima i vrtovima.



Kuća mu se neizmjerno svidjela, kao i okolna zdanja. Obožavao je i 
tu ulicu, prisnu atmosferu četvrti, činjenicu da svi žive na malome 
prostoru, ali poštuju tuđu privatnost. Dok je sjedio na stubama pred 
ulazom, zaključio je kako će ponuditi točno milijun, zatim žestoko 
pregovarati, blefirati i već odustati, općenito se odlično zabavljati 
dok će se agent preznojavati, te na kraju biti više nego voljan platiti 
traženu cijenu.
Zagledan u Porsche, ponovno je odlutao u svijet sanja u kojem 
novac raste na stablima, a on može kupiti što god mu se prohtije. 
Talijanska odijela, njemačke sportske automobile, nekretnine u 
Georgetownu, uredske prostore u središtu grada... što je sljedeće na 
redu? Već je razmišljao i o brodu za oca, većem od sadašnjeg, 
dakako, kako bi povećao prihode. Svojoj tvrtki mogao bi pridodati
Kralj milijunskih odšteta
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i malu agenciju za iznajmljivanje plovila na Bahamima, jeftinije 
kupiti brod i otpisati većinu s njim povezanih troškova, ocu tako 
omogućiti da pristojno zaradi. Jarret dolje umire, previše pije, spava 
sa svime čega se uspije domoći, živi na posuđenome brodu, ubija se 
za napojnicu. Clay je čvrsto odlučio olakšati mu život.
Trošenje novca, iako samo nakratko, prekinuo je tresak nekih vrata. 
Stigao je posrednik.
Paceov popis zaključen je sedmom žrtvom. Koliko je uspio utvrditi, 
zbog Tarvana je poginulo sedmero osoba. Toliko su on i njegovi 
operativci uspjeli doznati praćenjem situacije. Lijek je povučen prije 
osamnaest dana, a s obzirom na iskustvo kojim je raspolagala 
tvrtka, znali su da djelovanje koje neke ljude navodi na ubijanje 
najčešće prestaje nakon deset dana. Popis je bio sastavljen 
kronološki, tako da je Ramon Pumphrey bio šesti.
Na broju jedan bio je neki student sa Georgea Washingtona koji je 
izišao iz Starbucksa u Aveniji Wisconsin u Bethesdi, i tako se našao 
točno pred muškarcem koji je u ruci imao pištolj. Student je bio iz 
Bluefielda, u Zapadnoj Virginiji. Clay je petosatni put prevalio u 
rekordnome vremenu, uopće se ne žureći, nego prije vozeći poput 
trkača koji juri dolinom Shenandoah. Prema preciznim uputama 
koje je dobio od Pacea, pronašao je dom mladićevih roditelja, 



poprilično neuglednu malenu kuću u blizini središta grada. Sjedeći 
u automobilu pred njihovom garažom, naglas je rekao: "Ne mogu 
vjerovati da ću to učiniti."
Na izlazak iz automobila navele su ga dvije stvari. Prvo, nije imao 
izbora. A drugo, pomisao na cjelokupni iznos od petnaest milijuna, 
a ne samo jednu ili dvije trećine. Sve.
Bio se odjenuo ležerno, a aktovku je ostavio u automobilu. Majka je 
bila kod kuće, no otac je još bio na poslu. Nevoljko ga je pustila u 
kuću, ali je nakon toga ponudila čaj i kekse. Clay je čekao na sofi u 
dnevnoj sobi koju su ispunjavale slike poginulog sina. Zastori su 
bili navučeni. Kućom je vladao neopisiv nered.
Što točno radim ovdje?
Ona je još dugo govorila o sinu, a Clay je upijao svaku riječ.
Otac je nekoliko ulica dalje prodavao osiguranje, tako da se kući 
vratio prije nego što se u čaši s čajem otopio led. Clay im je iznio
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cijeli slučaj, odnosno onoliko koliko je bilo moguće. Isprva se 
pojavilo nekoliko nesigurnih pitanja — Koliko je još ljudi zbog toga 
poginulo? Zašto se ne možemo obratiti vlastima? Ne bi li to trebalo 
otkriti javnosti? Clay je odgovarao poput pravog veterana. Paceo-va 
priprema bila je više nego temeljita.
Kao i sve žrtve, mogu birati. Mogu bjesnjeti, postavljati pitanja, 
zahtijevati, tražiti pravdu, ili mogu bez puno prašine uzeti novac. 
Na samome početku iznos od pet milijuna nije im uspio doprijeti do 
svijesti ili, ako jest, na čudesan su ga način odbijali. Željeli su biti 
bijesni i ne zanimati se za novac, barem u početku. No kako se 
poslijepodne otezalo, koprena se sve brže podizala s očiju.
"Ako mi ne možete reći pravi naziv tvrtke, neću prihvatiti novac", 
rekao je otac u jednom trenutku.
"Ne znam ga", odgovorio je Clay.
Bilo je tu još suza i prijetnji, ljubavi i mržnje, opraštanja i odmazde. 
Poslijepodne se prelilo u večer, a gotovo da i nije bilo emocije koja 
se nije pojavila i nestala. Upravo su pokopali najmlađeg sina i bol je 
bila neizmjerna, otupljujući sve ostalo. Clay im je bio antipatičan jer 
se uopće pojavio kod njih, no ipak su mu obilno zahvalili na brizi. 



Nisu mu vjerovali, jer je odvjetnik iz velikoga grada koji očito laže u 
vezi s tako nečuvenom nagodbom, ali su ga pozvali da ostane na 
večeri, bez obzira na jelovnik.
A večera je stigla točno u šest. Četiri gospode iz njihove crkve 
donijele su hrane za tjedan dana. Claya su predstavili kao prijatelja 
iz Washingtona, tako da su ga one četiri dame istog trenutka podvr-
gnule nesmiljenom unakrsnom ispitivanju. Okorjeli parničar nije 
mogao biti zanimljivija tema.
Dame su na kraju ipak otišle. Nakon večere, kako se i večer počela 
otezati u beskraj, Clay ih je počeo pritiskati. Nudi im jedino što 
mogu dobiti. Ubrzo nakon deset navečer počeli su potpisivati 
dokumente.
Broj tri očito će biti najteži. Bila je riječ o sedamnaestogodišnjoj 
prostitutki koja je veći dio života provela radeći na ulici. Policija je 
držala da su ona i ubojica u jednoj fazi imali i nekakav poslovni 
odnos, no nije bilo ničega što bi ukazivalo na razloge zbog kojih ju 
je ubio. A ubio ju je ispred jednog bara, pred troje svjedoka.
Kralj milijunskih odšteta
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Svi su je znali pod imenom Bandy, a potrebe za prezimenom nije 
bilo. Paceova istraga pokazala je da nema muža, majku, oca, braću i 
sestre, djecu, adresu, školu, crkvu, čak ni, što je bilo najnevje-
rojatnije, policijski dosje. Nije bilo ni pogreba. Poput još dvadesetak 
osoba godišnje u Washingtonu, Bandy je pokopana o trošku i u 
organizaciji općinskih vlasti. Kada se jedan od Paceovih agenata za 
nju raspitao u uredu gradskog mrtvozornika, rečeno mu je da je 
"pokopana u grobnici neznane prostitutke".
Jedini trag ponudio je njezin ubojica. On je policiji rekao kako je 
Bandy imala tetu koja živi u Malom Beirutu, najopasnijem 
stambenom getu u jugoistočnome Washingtonu. No ni nakon dva 
tjedna nesmiljenog kopanja, tetu ipak nisu pronašli.
S obzirom na to da nije bilo poznatih nasljednika, nagodba će biti 
neizvediva.
14
Posljednje potpise na dokumente u slučaju Tarvan stavili su 
roditelji dvadesetogodišnje studentice Sveučilišta Howard koja je 



bila prekinula studij, a već sljedeći tjedan pala pokošena metkom. 
Živjeli su u Warrentonu, u Virginiji, šezdesetak kilometara zapadno 
od Washingtona. Cijeli sat sjedili su u Clavovu uredu i čvrsto se 
držali za ruke, kao da ni jedan ni drugi nisu u stanju funkcionirati 
zasebno. S vremena na vrijeme bi plakali, davali oduška neizrecivoj 
boli. U pojedinim bi trenucima bili krajnji stoici, toliko kruti i jaki te, 
kako se činilo, imuni na spominjanje novca, da je Clay već počeo 
sumnjati da će prihvatiti nagodbu.
Ali na kraju su pristali, iako je Clay bio uvjeren da će od svih 
klijenata koje je obradio novac na njih najmanje utjecati. S 
vremenom će ga možda početi cijeniti; zasada žele samo da im se 
vrati kći.
Paulette i gospođica Glick pomogle su im da iziđu iz ureda i dođu 
do dizala, gdje su se svi još jednom međusobno izgrlili. Dok su se 
vrata zatvarala, roditelji su se borili sa suzama.
Clavova mala ekipa sastala se u konferencijskoj sobi, gdje su svi u 
miru predahnuli, zahvalni zbog činjenice da ih više neće posjećivati 
udovice i shrvani roditelji, barem u bliskijoj budućnosti. Za tu je 
priliku bio pripremljen poprilično skup pjenušac i Clay je počeo 
puniti čaše. Gospođica Glick odbila je jer nije pila baš ništa od 
alkohola, no ona je bila jedina zaposlenica s takvim stavom. 
Paulette i Jonah bili su, kako se činilo, osobito žedni. Rodney je bio 
skloniji Budweiseru, ali je polagano pijuckao pjenušac zajedno s 
ostalima.
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Nakon što su već prešli na drugu bocu, Clay ustane i obrati im se. 
"Htio bih vam prenijeti nekoliko obavijesti povezanih s radom 
tvrtke", reče, kuckajući prstom po čaši. "Najprije, sve nagodbe u 
slučaju Tylenol sada su zaključene. Čestitke i hvala svima." Tylenol 
je bio šifra za Tarvan, naziv koji njegovi suradnici neće ni čuti. 
Jednako tako, nikada neće doznati ni visinu njegova honorara. Bilo 
je očito da Clay dobiva pravo malo bogatstvo, no nisu imali pojma 
koliko.
Tako su zapljeskali samima sebi. "Drugo, proslavu počinjemo 
današnjom večerom u Citronelleu. Točno u osam. Večer bi se mogla 



odužiti, jer se sutra ne radi. Ured će biti zatvoren."
Ponovno pljesak, još pjenušca. "Treće, za dva tjedna idemo u Pariz. 
Svi, plus svatko od nas može povesti i po jednog prijatelja, po 
mogućnosti bračnog druga, tko ga ima. Plaćeni su svi troškovi. 
Putovanje prvom klasom, luksuzni hotel, sve. Neće nas biti tjedan 
dana. Iznimaka nema. Ja sam šef i svima određujem odlazak u 
Pariz."
Oba dlana gospođice Glick našla su se na njezinim ustima. Svi su 
ostali krajnje zatečeni. Prva je progovorila Paulette: "Ne misliš na 
Pariš u Tennesseeju."
"Ne, dušo, pravi Pariz."
"A što ako ondje naletim na muža?" upita ona, čedno se smiješeći. 
Na te riječi svi su prasnuli u smijeh.
"Ti možeš ići u Tennesee, ako želiš", reče Clay. "Ni slučajno, srce."
Kada je napokon uspjela oblikovati prve riječi, gospođica Glick 
reče: "Ja ću trebati putovnicu."
"Formulari su na mojem stolu. Ja ću se pobrinuti za to. Trajat će 
manje od tjedan dana. Još nešto?"
Razgovor se sada vodio o vremenskim prilikama, hrani i odjeći. 
Jonah je odmah počeo naglas razmišljati o tome koju bi djevojku 
trebao povesti. Paulette je jedina već bila u Parizu, na medenom 
mjesecu, kratkotrajnom ljubavnom susretu koji je okončan 
neugodno, kada je Grk morao hitno otputovati zbog posla. Kući se 
vraćala sama, putničkom klasom, iako je u Europu putovala prvom. 
"Dušo, u prvoj klasi daju ti šampanjac", objasnila je ostalima. "A 
sjedala su široka kao sofa."
"Mogu povesti koga želim?" upita Jonah, očito izmučen dvojbama.
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"Recimo to ovako: jedini je uvjet da taj netko nema bračnog druga, 
može?" reče Clay.
"Time je polje bitno suženo." "Koga ti vodiš?" upita Paulette.
"Možda nikoga", reče Clay i sobom na trenutak zavlada tajac. Već 
su bili šaptali o Rebecci i prekidu, a najveći dio informacija za 
ogovaranje osigurao je Jonah. Željeli su da šef bude sretan, iako 
nisu bili dovoljno bliski da bi se miješali u njegov život.



"Koji je ono toranj u Parizu?" upita Rodney.
"Eiffelov", odgovori Paulette. "Možeš doći do samog vrha."
"Ja ne. Ne izgleda mi pretjerano sigurno."
"Bit ćeš pravi turist, već jasno vidim."
"Koliko ostajemo?" upita gospođica Glick.
"Sedam noći", reče Clay. "Sedam noći u Parizu." Nakon toga su se 
razišli, gubeći se na krilima pjenušca. Prije samo mjesec dana svi su 
bili zatočenici beskrajno monotonog posla u UJP-u. Svi osim Jo-ne, 
koji je honorarno prodavao računala.
Max Pače želio je razgovarati, a budući da je tvrtka bila zatvorena, 
Clay je predložio da se nađu ondje, u uredu, u podne, kada se glava 
malo raščisti.
Preostala je samo glavobolja. "Izgledaš očajno", počne Pače 
ljubazno.
"Slavili smo."
"Očekuje nas vrlo važna tema. Jesi li spreman za nešto ozbiljno?"
"Mogu te pratiti. Samo nastavi."
Pače je u ruci držao veliku plastičnu šalicu s kavom koju nije 
ispuštao ni dok se bez prestanka kretao amo-tamo uredom. "Ta 
gadna priča s Tarvanom je završena", reče, kao krajnji zaključak. 
Stvar završava kada on tako kaže, ne prije. "Riješili smo šest 
slučajeva. Pojavi li se u jednom trenutku netko tko tvrdi da je u 
srodstvu s našom malom Bandy, od tebe ćemo očekivati da riješiš i 
taj slučaj. No uvjeren sam da mala nije imala nikoga od obitelji."
"I ja."
"Dobro si obavio posao, Clay."
Kralj milijunskih odšteta
121
"Za to primam lijepu naknadu."
"Posljednju ratu uplatit ću danas. Svih petnaest milijuna bit će na 
tvojem računu. Odnosno, ono što je preostalo od tog iznosa."
"A što ti od mene očekuješ? Da se vozim u starome autu, spavam u 
oronulome stanu, i dalje nosim jeftinu odjeću? I sam si rekao da 
moram nešto potrošiti kako bih stvorio odgovarajući dojam."
"Šalim se. I vrlo uspješno pokazuješ bogatstvo."
"Hvala."



"S nevjerojatnom lakoćom apsolvirao si prijelaz i prilagodbu."
"Riječ je o prirodnome daru."
"Samo pazi. Nemoj izazivati previše pozornosti."
"Prijeđimo na novi slučaj."
Na te riječi Pače sjedne i preda mu fascikl. "Lijek se zove Dyloft, a 
proizvodi ga Ackerman Labs. Riječ je o snažnom protuupalnome 
sredstvu koje koriste osobe s akutnim artritisom. Dyloft je nov 
proizvod i liječnici su za njim poludjeli. Čudotvoran je i pacijenti ga 
obožavaju. Ali u vezi s njim postoje dva problema: prvo, proizvodi 
ga izravan konkurent mojeg klijenta; drugo, povezuju ga s 
nastankom malenih tumora u mokraćnom mjehuru. Moj klijent, isti 
kao u slučaju Tarvana, proizvodi sličan lijek koji je bio popularan 
do prije dvanaest mjeseci, kada se na tržištu pojavio Dyloft. Tržište 
vrijedi otprilike tri milijarde godišnje, plus-minus koji milijunčić. 
Dyloft je već broj dva, i ove će godine vjerojatno ostvariti prodaju u 
visini od milijarde dolara. To je teško procijeniti jer se tako brzo širi. 
Lijek mojega klijenta donosi milijardu i pol, ali brzo gubi kupce. 
Dyloft je beskrajno popularan i brzo će uništiti svu konkurenciju. 
Toliko je dobar. Prije nekoliko mjeseci moj je klijent kupio malenu 
farmaceutsku tvrtku u Belgiji. Ta je tvrtka nekoć imala odsjek koji je 
poslije progutao Ackerman Labs. Usput je iz tog pogona izletjelo 
nekoliko istraživača, dali su im nogu. Nestalo je nekoliko izvještaja 
o ispitivanjima, a poslije su se pojavili gdje im nije bilo mjesto. Moj 
klijent ima svjedoke i dokumente koji dokazuju da Ackerman Labs 
već najmanje pola godine zna za moguće probleme. Pratiš me?"
"Da. Koliko je ljudi koristilo Dyloft?"
"To je doista teško odrediti jer brojka raste užasno brzo. Vjerojatno 
milijun."
"Koliki dio dobiva tumore?"
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"Istraživanja ukazuju na približno pet posto, dovoljno da lijek 
nestane."
"Kako se utvrđuje da pacijent ima tumore?"
"Analiza urina."
"Želiš da tužim Ackerman Labs?"



"Samo polako. Istina u vezi s Dvloftom na vidjelo će izići vrlo brzo. 
Do danas još nije bilo tužbi, zahtjeva, časopisi nisu objavili porazne 
rezultate ispitivanja. Naši špijuni govore daje Ackerman zaokupljen 
brojenjem love i spremanjem u zalihe za odvjetnike kada ih zahvati 
oluja. Moguće je i da Ackerman nastoji popraviti lijek, no za to je 
potrebno dosta vremena, kao i odobrenja od FDA-a. U velikoj su 
stisci, jer im treba lova. Posudili su hrpe novca kako bi kupili druge 
tvrtke, a većina se nije isplatila. Dionice im vrijede oko četrdeset 
dva dolara. Prije godinu dana bile su na osamdeset."
"Kako će novost o Dvloftu djelovati na tvrtku?"
"Uništiti vrijednost dionica, a to je upravo cilj mojega klijenta. Bude 
li se tužba vodila na ispravan način, a ja pretpostavljam da ti i ja to 
možemo obaviti kako valja, novost će pokopati Ackerman Labs. A 
budući da imamo pouzdane dokaze daje Dvloft štetan, tvrtka neće 
imati izbora: morat će pristati na nagodbu. Ne mogu si priuštiti 
suđenje, jer je riječ o tako opasnome proizvodu."
"Koja je loša vijest?"
"Devedeset pet posto tumora je benigno i vrlo maleno. Nema 
stvarne štete na mjehuru."
"Znači da će parnica služiti za šokiranje tržišta?"
"Da i, dakako, za davanje nadoknade žrtvama. Ja ne želim imati 
tumore u mjehuru, bez obzira jesu li benigni ili zloćudni. Većina po-
rotnika dijelila bi taj stav. Evo i scenarija: okupi skupinu od 
pedesetak tužitelja i podnesi veliku tužbu u ime svih korisnika 
Dvlofta. Točno u isto vrijeme pokrenut ćeš niz televizijskih oglasa u 
kojima ćeš tražiti nove slučajeve. Svi potezi moraju biti brzi i 
odlučni, pa ćeš na koncu imati na tisuće slučajeva. Oglašavanje od 
Istočne obale do Zapadne — kratke i jasne poruke koje će ljude 
prestrašiti i navesti ih da nazovu tvoj besplatni broj, ovdje, u 
Washingtonu, gdje ćeš imati golemo skladište prepuno odvjetničkih 
pomoćnika koji će odgovarati na telefone i obaviti posao. To će te i 
koštati, ali ako privučeš
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recimo pet tisuća slučajeva i nagodiš se za dvadeset tisuća dolara po 
slučaju, to ti je već stotinu milijuna. A tvoj je udio jedna trećina."



"Pa to je apsurdno! Nečuveno!"
"Ne, Clay, to je najprofinjeniji oblik vođenja parnica. Sustav danas 
tako funkcionira. A ako to ne učiniš, jamčim ti da će stvar pokrenuti 
netko drugi. I to brzo. U cijeloj je priči toliko novca da odvjetnici 
koji su se već specijalizirali za masovne odštetne zahtjeve poput 
lešinara čekaju prvi znak da je neki lijek loš. A, vjeruj mi, lijekova s 
manom ima na bacanje."
"I zašto bih baš ja bio taj sretnik?"
"Sve je u odabiru trenutka, prijatelju moj. Bude li moj klijent točno 
znao kada ćeš podnijeti tužbu, moći će pravodobno reagirati na 
novonastalu situaciju na tržištu."
"Kako ću doći do pedesetero klijenata?" upita Clay.
Max mu dobaci jedan drugi fascikl. "Znamo najmanje za njih tisuću. 
Imena, adrese, sve je unutra."
"Spomenuo si skladište puno osoblja...?"
"Barem pet-šest. Bit će ti potrebni kako bi se javljali na telefone i 
organizirali dokumentaciju. Na kraju bi mogao imati pet tisuća 
pojedinačnih klijenata."
"Televizijsko oglašavanje?"
"Da, imam broj tvrtke koja ti može izraditi reklamu za manje od tri 
dana. Ništa skupo... glas spikera, snimka tableta koje padaju na stol, 
potencijalne opasnosti Dvlofta, petnaest sekundi užasa zbog kojeg 
će ljudi početi nazivati Odvjetnički ured Claya Čartera II. Te 
reklame funkcioniraju, vjeruj mi. Puštaj ih tjedan dana na svim 
najvažnijim tržištima i nećeš moći izbrojiti klijente."
"Koliko će to stajati?"
"Dva-tri milijuna, ali to si možeš priuštiti."
Došao je trenutak za to da Clay počne nemirno koračati sobom, da 
natjera krv na brže cirkuliranje. Već je vidio televizijske reklame za 
tablete za mršavljenje koje su izazivale neočekivane posljedice, 
oglase u kojima su neprikazani odvjetnici nastojali prestrašiti ljude 
tako da počnu zvati besplatan telefonski broj. Neće se valjda i on 
sada spustiti na tako niske grane?!
Ali trideset tri milijuna dolara honorara! Još se nije oporavio ni od 
onog prvog dobivenog iznosa.
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"Kakav je vremenski raspored?"
Pače je već imao popis stvari koje treba obaviti prije svega ostaloga. 
"Morat ćeš službeno pridobiti klijente, što će potrajati maksimalno 
dva tjedna. Tri dana za dovršavanje oglasa. Nekoliko dana za 
kupnju televizijskih minuta. Morat ćeš zaposliti odvjetničke 
pomoćnike i smjestiti ih u neki unajmljeni prostor u predgrađu; 
ovdje je preskupo. Valja pripremiti tužbu. Imaš dobro osoblje. Sve 
bi trebao dovršiti za manje od mjesec dana."
"Na tjedan dana vodim tvrtku u Pariz, ali sve ćemo riješiti na 
vrijeme."
"Moj klijent želi da tužba na sudu bude za manje od mjeseca. 
Točnije, drugog srpnja."
Clay se vrati za stol i zagleda u Pacea. "Još nikada nisam vodio 
takav postupak", reče.
Pače nešto izvadi iz svojeg fascikla. "Imaš puno obaveza ovaj 
vikend?" upita, pogledavajući neku brošuru.
"Zapravo i ne."
"Jesi li u skorije vrijeme bio u New Orleansu?"
"Prije desetak godina."
"Čuo si za Advokatski krug?"
"Moguće..."
"Jedna stara skupina koja odnedavno ima posve nov život... hrpa 
parnicara koji su se specijalizirali za masovne odštete. Sastaju se 
dvaput godišnje i razgovaraju o najnovijim trendovima u parniče-
nju. Bio bi to vrlo plodonosan vikend." On gurne brošuru prema 
Clayu, a on je uzme. Na naslovnici se nalazila fotografija hotela 
Royal Sonesta u Francuskoj četvrti.
U New Orleansu je, kao i obično, bilo toplo i sparno, osobito u 
Četvrti.
Bio je sam i to mu nije ni najmanje smetalo. Čak i da je još bio s 
Rebeccom, ona s njim ne bi otišla na put. Bila bi odviše zauzeta 
poslom, vikend-kupnjom u majčinu društvu. Uobičajenim 
rasporedom. Već je pomislio kako bi mogao pozvati Jonu, no njihov 
je odnos trenutačno bio pomalo napet. Clay se bio iselio iz skučenog 
stana, smjestio se u georgetownsku raskoš, a da cimeru nije 



ponudio
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da se preseli s njim. U toj novoj kući još mu je samo trebao 
neobuzdani cimer koji dolazi i odlazi usred noći, pojavljuje se svaki 
dan s drugim komadom.
Novac mu je počeo donositi izolaciju. Nekadašnje prijatelje koje je 
obično zvao sada je ignorirao jer se nije želio suočavati s bujicama 
pitanja. Na stara mjesta više nije zalazio jer si je mogao priuštiti i 
nešto bolje. Za manje od mjesec dana promijenio je posao, dom, 
auto, banku, garderobu, krug restorana, dvoranu za fitness, a 
nedvojbeno je bio i usred postupka mijenjanja djevojke, iako na 
obzoru još nije bilo zamjene. Njih dvoje nisu razgovarali punih 
dvadeset osam dana. On je cijelo vrijeme nekako mislio da će je 
nazvati tridesetog dana, kako su se i dogovorili, no u 
međuvremenu se toliko toga promijenilo.
Kada je ušao u predvorje Royal Soneste, košulja mu je već bila 
mokra i prianjala uz leđa. Kotizacija je iznosila 5000 dolara, što je 
bio upravo nevjerojatan iznos za nekoliko dana druženja s hrpom 
odvjetnika. Taj je iznos pravnome svijetu pokazivao da svi ipak 
nisu pozvani, da se poziv odnosi samo na bogataše koji ozbiljno 
razmišljaju o masovnim tužbama. Soba će ga stajati još 450 dolara 
na noć, a platio ju je još neupotrijebljenom platinastom kreditnom 
karticom.
U tijeku su već bili raznorazni seminari. Prošao je kroz dvoranu u 
kojoj se vodila rasprava o odštetama za trovanja. Vodila su je 
dvojica odvjetnika koji su jednog proizvođača kemikalija tužili zbog 
zagađenja pitke vode koja možda jest, a možda i nije bila 
kancerogena, no tvrtka je ipak isplatila pola milijarde dolara i 
dvojica su se odvjetnika obogatila. U susjednoj je prostoriji 
odvjetnik kojeg je Clay već bio vidio na televiziji punom parom 
objašnjavao kako se treba odnositi prema medijima, no slušatelja je 
bilo vrlo malo. Zapravo, većina seminara imala je malo polaznika. 
No bio je petak poslije podne, a glavne zvjerke doći će u subotu.
Clay je na kraju naišao na gužvu u malenoj izložbenoj dvorani u 
kojoj je jedna zrakoplovna tvrtka prikazivala promotivni film o 



svojem najnovijem modelu luksuznih mlažnjaka, koji se još i nije 
pojavio na tržištu, ali će svakako biti najotmjeniji u svojoj generaciji. 
Vi-deoprezentacija se pratila na velikome ekranu u jednome kutu 
prostora, a odvjetnici su se ondje bili natisnuli, svi bez riječi, svi za-
piljeni u najnovije čudo zrakoplovne tehnike. Doseg šest tisuća pet-
sto kilometara — "Od jedne do druge obale, ili od New Yorka do
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Pariza, bez slijetanja, dakako." Trošio je manje goriva od ostala četiri 
mlažnjaka za koje Clay nije bio čuo, a usto je bio i brži. Unutrašnjost 
je bila prostrana, s mnogo sjedala i sofa, te vrlo zgodnom 
stjuardesom u minici, koja je u ruci držala bocu pjenušca i zdjelicu 
trešanja. Koža je bila raskošna, žutosmeđa. Namijenjen za razonodu 
ili za posao, jer Galaxy 9000 imao je ugrađen najsuvremeniji 
telefonski sustav, kao i satelitski prijemnik koji je prezaposlenome 
odvjetniku omogućavao da nazove bilo koji broj na svijetu; kao i 
telefakse i kopirku i, dakako, trenutačni pristup Internetu. U filmu 
se čak i vidjela skupina, barem prema izgledu, nesmiljenih 
odvjetnika natisnutih oko malenoga stola, zadignutih rukava, kao 
da mukotrpno rade na nekoj nagodbi, uopće se ne obazirući na onu 
pristalu plavušu u minici, kao ni na njezin pjenušac.
Clay se približi masi, osjećajući se poput uljeza. Što je bilo vrlo 
mudro, u reklamnome se filmu ni u jednom trenutku nije navodila 
cijena zrakoplova. Postoje bolje varijante, među njima i zajedničko 
vlasništvo s podjelom termina, staro za novo, povratno 
iznajmljivanje prodavatelju... a sve to podrobno mogu objasniti 
predstavnici tvrtke koji su spremni zaključiti posao. Čim je nestalo 
slike na ekranu, svi odvjetnici počeli su govoriti uglas, ne o štetnim 
lijekovima i masovnim tužbama, nego o zrakoplovima i pilotskim 
honorarima. Prodavače su odmah okružili željni kupci. U jednom 
trenutku Clay je čuo kako netko govori: "Novi se kreće oko 
tridesetpetice."
Ne može valjda biti trideset pet milijuna.
Na ostalim prezentacijama nudile su se sve moguće luksuzne 



stvarčice. Jedna brodograditeljska tvrtka za svoje je jahte 
zainteresirala skupinu ozbiljnih odvjetnika. Svoj je štand imao i 
agent koji se specijalizirao za nekretnine na Karibima. Jedan drugi 
nudio je stočarske rančeve u Montani. Osobito velika gužva vladala 
je oko mjesta na kojem su se predstavljale najnovije besmisleno 
skupe elektroničke naprave.
A tu su bili još i automobili. Cijeli jedan zid prekrivali su pomno 
pripremljeni prikazi skupih automobila — Mercedesov ku-pe-
kabriolet, ograničena serija Corvette, Bentley boje trule višnje, 
kakav svaki ugledni specijalist za masovne tužbe jednostavno mora 
imati. Porsche je predstavljao vlastiti terenac, a prodavač je već 
bilježio narudžbe. Najveća gužva ipak je vladala na mjestu na 
kojem su svi piljili u sjajni tamnoplavi Lamborghini. Natpis s 
cijenom bio je gotovo skriven, kao da ga se proizvođač boji. Samo 
290.000 dola-
ra, a količina je vrlo ograničena. Činilo se da je nekolicina 
odvjetnika pripravna potući se oko tog modela.
U jednom mirnijem dijelu dvorane, neki krojač i njegovi pomoćnici 
uzimali su mjeru za talijansko odijelo nekom poprilično krupnome 
odvjetniku. Uz njih je pisalo da su iz Milana, no Clay je čuo 
nedvosmisleno američke glasove.
Na studiju prava jednom je pohađao raspravu o velikim 
nagodbama, i o tome što bi odvjetnici trebali činiti kako bi svoje 
neupućene klijente zaštitili od iskušenja trenutačnog stjecanja 
bogatstva. Nekolicina iskusnih odvjetnika iznijela je užasne priče o 
radničkim obiteljima koje su si nagodbama upropastile život, a te su 
priče bile upravo fascinantan primjer čovjekova ponašanja. U 
jednom trenutku neki je odvjetnik duhovito rekao: "Naši klijenti 
novac troše gotovo jednako brzo kao mi."
Gledajući uokolo, Clay je vidio odvjetnike kako novac troše 
jednakom brzinom kojom ga uspijevaju zaraditi. Ide li taj grijeh i na 
njegovu dušu?
Dakako da ne ide. On se drži osnovnih stvari, barem zasada. Tko ne 
bi poželio novi automobil i bolji stan? On ne kupuje jahte, avione i 
rančeve. I ne želi ih. A ako zahvaljujući Dyloftu stekne novo 
bogatstvo, neće, ni pod kojim uvjetima, novac profućkati na mlazne 



avione i nove kuće. Zakopat će ga u banku ili u travnjak iza kuće.
Od te mahnite potrošačke groznice osjetio je gađenje, tako daje 
izišao iz hotela. Želio je još samo porciju kamenica i bocu piva 
Dixie.
L
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Jedini seminar koji se održavao u devet sati u subotu ujutro bavio 
se najnovijim informacijama o zakonskim okvirima za masovne 
tužbe o kojima je trenutačno raspravljao Kongres. Tema je privukla 
tek šačicu slušatelja. S obzirom na onih 5000 dolara, Clay je bio 
čvrsto odlučio upiti sve do čega uspije doći. Među tom hrpicom 
odvjetnika, činilo se da on jedini nije mamuran. Posvuda uokolo 
ispijale su se velike šalice vruće kave.
Predavanje je držao odvjetnik/lobist iz Washingtona koji se nije 
proslavio uvodom, ispričavši dva neukusna vica, oba neuspjela. 
Polaznici su odreda bili bijelci, muškarci, pravo malo studentsko 
bratstvo, ali neraspoloženo za neukus. Prezentacija je s područja 
lošeg humora ubrzo prešla na područje dosade. Međutim, barem 
Clayu, materijal je bio dijelom zanimljiv i blago informativan; on je 
o masovnim tužbama znao vrlo malo, tako da mu je sve bilo novo.
U deset je morao birati između rasprave o najnovijim momentima u 
slučaju Mršavi Ben i prezentacije odvjetnika koji se bio 
specijalizirao za boje na bazi olova, temu koja je Clayu zvučala 
podosta dosadno, tako da se odlučio za prvu mogućnost. Dvorana 
je bila dupkom puna.
Mršavi Ben bio je nadimak za sada već zloglasne tablete za borbu 
protiv pretilosti koje je koristilo više milijuna pacijenata. Proizvođač 
je zaradio milijarde dolara, i već je bio na korak do ovladavanja 
svjetskim tržištem kada su se kod većeg broja korisnika počeli 
pojavljivati nimalo zanemarivi problemi. Poteškoće u radu srca koje 
nije bilo teško povezati s njihovim sredstvom. Tisuće i tisuće tuž-
bi pojavile su se preko noći, izniknule poput gljiva poslije kiše, a 
tvrtki se nikako nije išlo pred sud. Kako je raspolagala dubokim 
džepovima, počela je kupovati tužitelje velikodušnim nagodbama. 



U posljednje tri godine parničari iz svih pedeset saveznih država 
davali su sve od sebe kako bi pridobili što više slučajeva Mršavog 
Bena.
Četvorica odvjetnika sjedila su za stolom, zajedno s voditeljem 
rasprave, a svi su bili okrenuti prema slušateljima. Clayu susjedno 
sjedalo bilo je prazno sve dok nekakav živahni sitni odvjetnik nije 
uletio u prostoriju u posljednjem trenutku i do njega se provukao 
između redova. Odmah je raspakirao aktovku — blokovi, materijali 
za seminar, dva mobitela i pager. Pošto je valjano organizirao 
zapovjedno mjesto, a Clay se od njega udaljio koliko god mu je 
dopuštalo sjedalo, prošaptao je: "Dobro jutro".
"Jutro", uzvratio je Clay šaptom, ne osobito željan razgovora. 
Pogledao je one mobilne telefone i upitao se koga bi to čovjek, 
točno, mogao poželjeti nazvati u deset sati u subotu ujutro.
"Koliko imate slučajeva?" prošapće ponovno odvjetnik.
Zanimljivo pitanje, na koje Clay ni slučajno nije bio pripravan 
odgovoriti. Upravo je bio zaključio slučaj Tarvan i planirao je 
prepad na Dyloft, no trenutačno nije imao ni jedan jedini slučaj. 
Međutim, takav je odgovor bio više nego nedostatan u trenutačnoj 
okolini u kojoj su sve brojke bile velike i prenapuhane.
"Dvadeset i nešto", slaže.
Tip se namršti, kao da je to nešto krajnje neprihvatljivo, tako da je 
razgovor zamro, barem sljedećih nekoliko minuta. Jedan od 
sudionika rasprave za stolom uto je počeo govoriti i svi su utihnuli. 
Tema njegova izlaganja bio je financijski izvještaj u vezi s tvrtkom 
Healthy Living, proizvođačem Mršavog Bena. Tvrtka je imala više 
dijelova, od kojih je većina donosila dobit. Cijena dionica nije pala. 
Štoviše, nakon svake veće nagodbe, cijena bi se održala na istoj 
razini, što je bio dokaz da ulagači znaju da tvrtki ne nedostaje 
novca.
"To je Patton French", prošapće odvjetnik koji je sjedio do njega. "A 
tko je to?" upita Clay.
"Patton French, prvo ime na području odštetnih parnica u zemlji. 
Prošle godine zgrnuo je honorar od tri stotine milijuna."
"On će biti govornik na objedu, zar ne?"
j
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"Tako je, to ne smijete propustiti."
Uz beskrajnu pozornost posvećenu pojedinostima, gospodin French 
objasnio je kako je približno tri stotine tisuća slučajeva korištenja 
Mršavog Bena riješeno nagodbama u ukupnoj visini od oko 7,5 
milijardi dolara. On, zajedno s ostalim stručnjacima, procjenjuje da 
postoji još oko stotinu tisuća slučajeva, vrijednih između dvije i tri 
milijarde dolara. Tvrtka i njezini osiguravatelji imaju više nego 
dovoljno novca kako bi pokrili zahtjeve iz tih tužbi, tako daje na 
nazočnima da iziđu na teren i pronađu preostale slučajeve. To je 
među slušateljstvo unijelo posve novu živost.
Clay nije imao ni najmanju želju uskočiti u tu arenu. Nikako nije 
uspijevao preboljeti činjenicu da je taj niski, široki, nadmeni mali 
idiot s mikrofonom prošle godine ubrao tristo milijuna i da je još 
uvijek toliko motiviran, da još uvijek želi zaraditi više. Rasprava se 
počela baviti kreativnim načinima privlačenja novih klijenata. Jedan 
od sudionika zaradio je toliko novca da je za stalno zaposlio dvojicu 
liječnika koji nisu imali drugih zadaća nego samo ići od grada do 
grada i odabirati pacijente koji su uzimali Mršavog Bena. Jedan 
drugi odvjetnik oslanjao se isključivo na televizijsko oglašavanje, 
što je Claya na trenutak zainteresiralo. Tema se, međutim, ubrzo 
prometnula u otužnu raspravu o tome treba li se odvjetnik osobno 
pojaviti na ekranu ili angažirati nekog propalog glumca.
Što je bilo najneobičnije, nitko nije govorio o strategijama nastupa 
na sudu — stručni svjedoci, zaposlenici koji ukazuju na 
nepravilnosti u vlastitoj tvrtki, odabir članova porote, medicinski 
dokazi — što je pripadalo u krug uobičajenih informacija koje bi 
odvjetnici razmjenjivali na seminarima. Clay je tako doznao da 
ovakvi slučajevi rijetko kada završe na sudu. Vještine nastupanja 
pred sudom i nisu važne. Stvar je samo u pridobivanju slučajeva. I 
zgrtanju astronomskih honorara. U različitim fazama rasprave, sva 
četvorica odvjetnika za stolom, kao i nekolicina onih koji su u 
raspravi sudjelovali bezazlenim pitanjima, nisu mogli ne otkriti da 
su zahvaljujući nedavnim nagodbama zaradili milijune dolara.
Clay se želio samo još jednom otuširati.



U jedanaest sati mjesni je zastupnik Porschea održao prijem uz 
koktele Bloody Mary koji je privukao mase odvjetnika. Svježe 
kamenice i kokteli, te neprestano blebetanje o broju slučajeva. I 
kako pribaviti nove. Tisuća s ove, dvije tisuće s one strane. Pokazalo 
se
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da je najpopularnija taktika pridobiti koliko je moguće više 
slučajeva, a zatim se udružiti s Pattonom Frenchom koji će slučajeve 
više nego rado uključiti u vlastitu masovnu tužbu, na svojem 
teritoriju, u Mississippiju, gdje se suci, porote i presude uvijek 
priklanjaju njegovim stavovima i željama, u saveznoj državi u koju 
se proizvođač boji čak i stupiti. French je u radu s ljudima 
nadmašivao i najuspješnije političare.
Ponovno je govorio u jedan, nakon švedskog stola obilježenog 
tradicionalnom hranom louisianskih Francuza i pivom Dixie. 
Obrazi su mu bili crveni, jezik nesputan i slikovit. Ne služeći se 
bilješkama, iznio je kratak povijesni pregled američkog sustava 
odšteta i njegove presudne uloge u zaštiti masa od pohlepe i 
korumpiranosti velikih tvrtki koje izrađuju opasne proizvode. 
Usput je dotaknuo i ostale, po vlastitoj definiciji, negativce: 
osiguravajuća društva, banke, multinacionalne tvrtke i 
Republikance. Neobuzdani kapitalizam stvara potrebu za ljudima 
kakve su te žilave duše iz Advokatskoga kruga, ljude u rovovima, 
koji se ne boje napasti velike kompanije u ime radnog čovjeka, 
malog čovjeka.
S obzirom na one tri stotine milijuna godišnje, bilo je uistinu teško 
zamisliti Pattona Frencha kao stranu u podređenome položaju. Ali 
on je igrao predstavu za masu. Clay pogleda uokolo i upita se, i to 
ne prvi put, je li on sam ovdje zapravo jedina psihički zdrava osoba. 
Jesu li ti ljudi toliko zaslijepljeni novcem da iskreno vjeruju da 
brane siromašne i bolesne?
Većina ih ima mlazni avion!
French je bez ikakvog napora izbacivao jednu ratnu priču za 
drugom. Skupna nagodba vrijedna 400 milijuna dolara u slučaju 
štetnog lijeka za borbu protiv viška kolesterola. Milijarda za lijek za 



dijabetes koji je usmrtio najmanje stotinu pacijenata. Za neispravne 
električne instalacije postavljene u dvije stotine tisuća domova koje 
su izazvale tisuću petsto požara u kojima je poginulo sedamnaes-
tero ljudi, a opeklo se još četrdesetero, stotinu pedeset milijuna. 
Odvjetnici su upijali svaku riječ. Izlaganje je bilo posuto elementima 
koji su ukazivali na što je sve utrošen novac. "To ih je stajalo jedan 
novi Gulfstream", našalio se u jednom trenutku, a masa je čak i 
zapljeskala. Clay je, postoje u Royal Sonesti proveo manje od 
dvadeset četiri sata, znao da je Gulfstream najkvalitetniji od svih 
mo-
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dela osobnih mlaznih zrakoplova, i da mu je cijena približno 
četrdeset pet milijuna dolara.
Frenchov je glavni konkurent bio jedan odvjetnik koji se bavio 
tužbama protiv duhanske industrije, negdje u Mississippiju, i koji je 
zaradio oko milijardu dolara te je kupio jahtu od pedeset pet 
metara. Frenchova je stara jahta imala četrdeset tri metra, tako da ju 
je uz nadoplatu zamijenio šezdesetmetarskim plovilom. 
Slušateljima je i to bilo smiješno. Njegova je tvrtka sada imala 
tridesetero odvjetnika, a trebao ih je još barem toliko. Trenutačno je 
bio sa četvrtom suprugom. Posljednja je dobila stan u Londonu.
I tako dalje. Zarađeno bogatstvo, potrošeno bogatstvo. I nije 
nikakvo čudo što radi sedam dana u tjednu.
Normalnim bi ljudima bilo neugodno zbog tako vulgarnih ras-
predanja o bogatstvu, no French je dobro poznavao svoju publiku. 
Ako je i djelovao na njih, onda ih je samo poticao da još više zarade, 
da više troše, više utužuju, traže nove klijente. Puni sat bio je 
neukusan i bestidan, ali tek rijetko dosadan.
Pet godina u UJP-u Claya je nedvojbeno zaštitilo od mnogih as-
pekata suvremene odvjetničke prakse. Čitao je o masovnim 
tužbama, ali nije imao pojma da su ljudi koji se time bave tako 
organizirani i specijalizirani. Činilo se da nisu pretjerano pametni. 
Njihove su se strategije koncentrirale na skupljanje klijenata i 
sklapanje nagodbi, a ne na prava suđenja.
French je tako mogao nastavljati u nedogled, no nakon sata 



povukao se uz frenetični, iako nelagodni pljesak. Vratit će se u tri, 
na seminar o traženju — kako pronaći najbolju jurisdikciju za 
određeni slučaj. Budući da je sve ukazivalo na to da će poslijepodne 
donijeti ponavljanje prijepodneva, Clay je zaključio da mu je dosta.
Besciljno je tumarao Francuskom četvrti, ne uočavajući barove i 
striptiz-klubove, nego antikvarnice i galerije, iako nije ništa kupio, 
jer je bio obuzet potrebom da skuplja novac od zarada. Potkraj dana 
sjeo je na terasu nekog kafića na Trgu Jackson i promatrao 
prolaznike. Polagano je otpijao gutljaje, nastojeći uživati u vrućoj 
cikoriji, ali to mu jednostavno nije išlo od ruke. Iako nije nabacio 
brojke na papir, sve je već izračunao u glavi. Nakon što od honorara 
za Tarvan oduzme 45 posto za porez i troškove poslovanja, te ono 
što je već potrošio, ostaje mu približno šest i pol milijuna dolara. To 
bi
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mogao ostaviti u banci i od kamata dobivati 300.000 dolara 
godišnje, približno osam puta više od plaće koju je dobivao u UJP-
u. Tri stotine tisuća na godinu značilo je 25.000 na mjesec i on nije 
bio u stanju, dok je tako sjedio u hladu, usred vrućeg 
neworleanskog pos-lijepodneva, ni zamisliti kako bi, bez obzira na 
okolnosti, mogao potrošiti tolik novac.
Ovo nije san. Ovo je stvarnost. Novac je već na njegovu računu. Do 
kraja života bit će bogat i neće postati nalik na one klaunove u 
Royal Sonesti koji se žale na pilotske honorare i naknade 
kapetanima jahta.
Jedini je problem ujedno bio i velik. Zaposlio je ljude i obećao im 
određene stvari. Rodney, Paulette, Jonah i gospođica Glick napustili 
su poslove na kojima su radili godinama, slijepo mu vjerujući. On 
sada ne može jednostavno isključiti struju, pokupiti novac i nestati.
Prešao je na pivo i donio dalekosežnu odluku. Još će kratko vrijeme 
svu snagu i vrijeme uložiti u slučaj Dyloft, koji bi, iskreno govoreći, 
bilo glupo odbiti, budući da mu je Max Pače na pladnju nudio pravi 
rudnik zlata. Čim zaključi Dyloft, svojim će ljudima podijeliti velike 
bonuse i zatvoriti tvrtku. Živjet će povučeno u Geo-rgetownu, po 
želji putovati svijetom, loviti ribe s ocem, pratiti kako mu raste 



ušteđevina i nikada, ni pod kojim uvjetima, više ne primirisati 
sastancima Advokatskog kruga.
Upravo je bio naručio doručak u sobi kada je zazvonio telefon. 
Zvala ga je Paulette, jedina osoba koja je točno znala gdje se nalazi. 
"Imaš zgodnu sobu?" upita ga.
"Mogu ti reći da imam."
"Imaš i faks?"
"Naravno."
"Daj mi broj, pa ću ti nešto poslati."
Bila je to kopija izreska iz nedjeljnog izdanja Posta. Objava 
vjenčanja. Rebecca Allison Van Horn i Jason Shubert Myers IV. 
"Gospođa i gospodin Bennett Van Horn iz McLeana u Virginiji 
objavljuju zaruke svoje kćerke Rebecce i gospodina Jasona Shuberta 
Myersa IV., sina gospođe i gospodina D. Stephensa Myersa iz Falls 
Churcha..." Fotografija je, iako kopirana i iako je prevalila više od
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tisuću petsto kilometara, bila vrlo jasna — jedna vrlo zgodna 
djevojka udaje se za nekog drugog.
D. Stephens Myers bio je sin Dallasa Mversa, predsjedničkog 
savjetnika u rasponu od Woodrowa Wilsona do Dwighta Eisen-
howera. Prema navodima u tekstu, Jason Myers završio je Brown i 
pravo na Harvardu, i već je bio partner u Myers & O'Mallevju, 
možda i najstarijoj odvjetničkoj tvrtki u Washingtonu, a nedvojbeno 
naj-pompoznijoj. Osnovao je odjel za intelektualno vlasništvo i 
postao najmlađim partnerom u povijesti tvrtke. Osim okruglih 
naočala, ništa u vezi s njim nije izgledalo osobito intelektualno, iako 
je Clay znao da ne može suditi pravedno, čak i kada bi želio. Nije 
bio neprivlačan, no očito nije bio dorastao Rebecci.
Planirali su se vjenčati u prosincu, u Episkopalnoj crkvi u McLeanu, 
te uz prijem u klubu Potomac.
Za manje od mjesec dana pronašla je nekoga koga voli dovoljno da 
se za njega uda. Nekoga tko je voljan trpjeti život s Bennettom i 
Barb. Nekoga tko ima dovoljno novca da ostavi snažan dojam na 
sve članove obitelji Van Horn.
Telefon zazvoni još jednom. Ponovno Paulette. "Sve u redu?" upita.



"Da", reče on, ulažući i posljednje atome snage. "Užasno mi je žao, 
Clay."
"Ionako je bilo gotovo, Paulette. Stvar je jurila nizbrdo cijelu 
godinu. Ovo je dobro. Sada je mogu potpuno zaboraviti."
"Ako ti tako kažeš."
"Sve je u redu. Hvala što si nazvala."
"Kada se vraćaš kući?"
"Danas. Ujutro ću biti u uredu."
Uto je dobio doručak, no u međuvremenu je bio zaboravio da ga je 
naručio. Popio je malo soka, a ostalo nije ni dotaknuo. Možda je ova 
mala ljubavna veza trajala i malo dulje. Ona se samo trebala riješiti 
Claya, što joj je uspjelo razmjerno lako. Kako su prolazile minute, 
izdaja mu je izgledala sve strasnijom. Jasno je čuo i vidio kako 
njezina majka poteže konce iz prikrajka, manipulira svima i svime 
kako bi njih dovela do prekida, kako postavlja stupicu za
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Myersa, kako sada do posljednje pojedinosti planira njihovo 
vjenčanje.
"Sretno joj bilo", promumlja.
U tom trenutku sjetio se seksa, i Myersa na svojem mjestu, tako da 
je praznu čašu bacio na suprotnu stranu sobe, gdje je udarila o zid i 
rasprsnula se. Prokleta budalo, reče samome sebi, ponašaš se kao 
pravi idiot.
Koliko je ljudi u tom trenutku čitalo objavu i mislilo na Claya? 
Govorilo: "Na brzinu ga nogirala, ne?" "Čovječe, mala je stvarno 
brza!"
Misli li Rebecca na njega? Koliko joj zadovoljstva pruža pogled na 
objavu vjenčanja i razmišljanje o dobrom starom Clayu? Vjerojatno 
neizmjerno. Možda tek ponešto. Je li uopće važno? Gospodin i 
gospođa Van Horn nesumnjivo su ga zaboravili preko noći. Zašto 
on ne može jednostavno uzvratiti uslugu?
Rebecca se prenaglila, u to je jedino bio siguran. Njihova je veza bila 
preduga i preintenzivna, a prekid odviše svjež da bi ona samo tako 
prešla preko njega i upustila se u novu vezu. S njom je spavao četiri 
godine; Myers samo mjesec dana, ili manje, nadao se ne dulje.



Pješice se vratio na Trg Jackson, koji je već bio prepun slikara, 
proročica, žonglera i uličnih glazbenika. Kupio je sladoled i sjeo na 
klupu u blizini kipa Andrewa Jacksona7. Zaključio je da će je 
nazvati i barem joj prenijeti najljepše želje. Nakon toga odlučio je 
pronaći neku plavokosu fuficu i nekako je napadno pokazati pred 
Re-beccom. Možda je dovede na vjenčanje, dakako u turbo-minjaku 
i s kilometarskim nogama. S obzirom na novac kojim raspolaže, 
takvu ženu neće dugo tražiti. Dovraga, bude li nužno, jednostavno 
će je unajmiti.
"Gotovo je, stari moj", rekao je samome sebi, i to ne jednom. "Sredi 
se."
Prestani misliti na nju.
7    Američki general (1767.-1845.), 7. predsjednik Sjedinjenih 
Država (1829.-37.).
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Pravila odijevanja u tvrtki vrlo su se brzo razvila tako da je novi stil 
dopuštao baš sve. Osnovni je ton odredio šef, koji je bio najskloniji 
trapericama i skupim majicama kratkih rukava, uz sportski sako u 
blizini, za slučaj izlaska na objed. Imao je skupa odijela za sastanke i 
odlazak na sud, no trenutačno je i jedno i drugo bilo prava rijetkost, 
budući da tvrtka nije imala ni klijente ni slučajeve. Svi su bili 
unaprijedili garderobu, na njegovo veliko zadovoljstvo.
Nešto prije podneva u ponedjeljak okupili su se u konferencij-skoj 
sobi — Paulette, Rodnev i Jonah, koji je izgledao podosta neuredno. 
Iako je tijekom kratkotrajne povijesti tvrtke stekla poprilično 
utjecajan položaj, gospođica Glick i dalje je bila tek 
tajnica/recepcionarka .
"Ljudi, očekuje nas posao", glasile su riječi kojima je Clay otvorio 
sastanak. Upoznao ih je s Dvloftom, oslanjajući se na Paceove 
koncizne sažetke, opisao lijek i njegovu povijest. Na temelju 
sjećanja, kratko i sa svim prljavim pojedinostima osvrnuo se na 
Acker-man Labs — promet, zarada, zalihe novca, konkurencija, 
ostali pravni problemi. Potom i ono najbolje — katastrofalne 
nuspojave, tumori u mokraćnome mjehuru, te svijest proizvođača o 
tim problemima.
"Do danas ih još nitko nije tužio. No i to će se promijeniti, 



zahvaljujući nama. Drugog srpnja počinjemo rat podnošenjem 
skupne tužbe u Washingtonu, u ime svih pacijenata kojima je lijek 
naškodio. Izazvat ćemo kaos i naći se usred uragana."
"Imamo nekoga od klijenata?" upita Paulette.
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"Još ne. Ali raspolažemo imenima i adresama. Počet ćemo ih 
pridobivati, i to danas. Osmislit ćemo plan za skupljanje klijenata, a 
ti i Rodnev bit ćete zaduženi za njegovo provođenje." Iako nije bio 
oduševljen televizijskim oglašavanjem, tijekom leta iz New Or-
leansa samog je sebe bio uvjerio da provedive alternative 
jednostavno nema. Čim podnese tužbu i razotkrije djelovanje lijeka, 
oni leši-nari iz Advokatskog kruga obrušit će se u potrazi za 
klijentima. Jedini djelotvoran način brzog stjecanja hrpa pacijenata 
koji su koristili Dvloft bile su televizijske reklame.
To je objasnio svojoj tvrtki, dodajući: "To će nas stajati najmanje dva 
milijuna zelembaća."
"Ova firma ima dva milijuna?" izlane Jonah, tonom izražavajući 
misli svih kolega.
"Ima. Na oglasima počinjemo raditi danas."
"Šefe, ti valjda nećeš glumiti, ne?" reče Jonah, gotovo molećivim 
glasom. "Molim te." Kao i svi gradovi, Washington je bio 
preplavljen ranojutarnjim i kasnovečernjim reklamama u kojima se 
ošteće-nike pozivalo da nazovu tog i tog odvjetnika koji je spreman 
dobro naprašiti krivca, a za uvodni razgovor ne naplaćuje honorar. 
U tim oglasima nerijetko bi se pojavljivao i sam odvjetnik, pri čemu 
su rezultati najčešće bili neugodni za gledanje.
Paulette je također imala prestrašen izraz na licu i jedva je 
primjetno odmahivala glavom.
"Naravno da neću. Sve će obaviti profesionalci." "Koliko klijenata 
namjeravamo privući?" upita Rodnev. "Tisuće. Teško je odrediti 
točniju brojku."
Rodnev redom pokaže na svakoga od njih, polagano brojeći do 
četiri. "Prema podacima kojima raspolažem," reče, "nas je četvero."
"Bit će još ljudi. Jonah će biti zadužen za širenje. Unajmit ćemo još 
prostora negdje u predgrađu i napuniti ga odvjetničkim 



pomoćnicima. Oni će se javljati na telefone i uvoditi red među 
slučajeve i podatke."
"A kako se dolazi do pomoćnika?" upita Jonah.
"Oglasi u stručnim časopisima. Počni raditi na tekstovima. I danas 
poslije podne imaš sastanak s posrednikom za nekretnine u Ma-
nassasu. Trebat ćemo četiristo-petsto kvadrata, ništa skupo ni 
raskošno, ali s dovoljno vodova za telefone i potpuno 
kompjuterizirani
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sustav, što je, kao što svi znamo, upravo tvoja specijalnost. Unajmi, 
opremi, dovedi ljude i organiziraj posao. Što prije, to bolje."
"Razumijem, gospodine."
"Koliko vrijedi slučaj Dvloft?" upita Paulette.
"Onoliko koliko je Ackerman Labs voljan platiti. Raspon bi se 
mogao kretati od samo deset tisuća do čak pedeset tisuća, a to će 
ovisiti o više čimbenika, od kojih će među važnijima biti stupanj oš-
tećenosti mjehura."
Paulette je nešto računala u bloku. "A koliko bismo mogli imati 
slučajeva?"
"To je nemoguće predvidjeti."
"Može procjena?"
"Ne znam. Nekoliko tisuća."
"U redu, recimo da imamo tri tisuće slučajeva. Tri tisuće slučajeva 
puta minimalno deset tisuća dolara iznosi trideset milijuna, je li 
tako?" Te je riječi izgovorila polagano, cijelo vrijeme pišući.
"Tako je."
"I koliko su odvjetnički honorari?" upita ona. Njih troje pomno su 
motrili Claya.
"Trećina iznosa", reče on.
"Znači, deset milijuna dolara honorara", reče ona polagano. "I sve to 
ide ovoj tvrtki?"
"Da. I honorar ćemo dijeliti."
Riječ dijeliti još je nekoliko trenutaka odjekivala prostorijom. Jo-nah 
i Rodnev načas su pogledali Paulette, kao da žele reći: "Hajde, 
zaključi stvar."



"Na koji točno način dijeliti?" upita ona, vrlo promišljenim tonom.
"Svatko od vas dobit će po deset posto."
"Znači, u ovoj zamišljenoj situaciji, ja bih dobila milijun?"
"Tako je."
"Isto, ovaj, vrijedi i za mene?" upita Rodnev.
"Isto za tebe. Isto za Jonu. Usto vam moram reći kako držim da je to 
jedna vrlo skromna procjena."
Kralj milijunskih odšteta
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Bila procjena skromna ili ne, još su, kako se činilo vrlo dugo, upijali 
brojke u potpunoj tišini, pri čemu je svatko od njih već instinktivno 
trošio dio novca. U Rodnevjevu slučaju, novac je značio osiguran 
studij djeci. Za Paulette je simbolizirao razvod od Grka kojeg je u 
posljednjih godinu dana vidjela jednom. Za Jonu život na jedrilici.
"Ne šališ se, zar ne, Clay?" upita Jonah.
"Govorim smrtno ozbiljno. Budemo li u sljedećih godinu dana radili 
kao crnci, postoje vrlo veliki izgledi za to da steknemo sve uvjete za 
vrlo rano umirovljenje."
"Tko ti je rekao za taj Dvloft?" upita Rodnev.
"Na takvo pitanje neću moći odgovoriti nikada, Rodnev. Žalim. 
Jednostavno morate imati povjerenja." Clay se u tom trenutku po-
nada da njegova slijepa vjera u Maxa Pacea nije lakomislena.
"Zamalo sam zaboravila Pariz", reče Paulette. "Nemoj. Sljedeći smo 
tjedan ondje."
Jonah poskoči na noge i pokupi svoj blok. "Kako se zove agent?" 
upita.
Na drugome katu svoje kuće Clay je bio postavio maleni ured. Nije 
da je baš planirao ondje konkretnije raditi, no trebao je prostor za 
papire. Za radnu plohu odabrao je stari stol od raznolikog 
neobojenog drva koji je pronašao u nekoj antikvarnici u Frederic-
ksburgu, nedaleko od kuće. Zauzimao je cijeli jedan zid i bio 
dovoljno dugačak za telefon, telefaks i prijenosno ručunalo.
Upravo je ondje prvi put nesigurno stupio u svijet pridobivanja 
klijenata za masovne tužbe. Poziv je odgađao gotovo do devet 
navečer, u vrijeme kada neki ljudi odlaze na spavanje, osobito stariji 
i možda oni koje muči artritis. Nakon žestokog pića za hrabrost, 



utipkao je brojke.
Javila mu se neka žena, moguće supruga gospodina Teda Wor-leyja 
iz Upper Marlboroa u Marylandu. Clay se predstavio ljubaznim 
tonom, naveo da je odvjetnik, kao da odvjetnici ljude zovu 
svakodnevno, tako da nema razloga za paniku, te zatražio 
gospodina Worleyja.
"Gleda Oriolese", reče ona. Ted se očito ne javlja na telefon u 
vrijeme kada igraju Oriolesi.
"Da... bih li mogao na trenutak razgovarati s njim?"
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"Kažete da ste odvjetnik?"
"Tako je, gospođo, odavde, iz Washingtona."
"Što je sad opet učinio?"
"Oh, ništa, baš ništa. S njim bih volio porazgovarati o artritisu." 
Želja za time da istog trenutka spusti slušalicu i pobjegne glavom 
bez obzira u njemu se pojavila, ali je odmah i nestala. Clay zahvali 
Svevišnjemu što nitko ne gleda i ne sluša. Razmišljaj o novcu, 
ponavljao je samome sebi. Misli na honorar.
"O artritisu? Mislila sam da ste odvjetnik, a ne liječnik."
"Jesam, gospođo, odvjetnik sam i imam određene indicije da vaš 
suprug uzima opasan lijek protiv artritisa. Ako vam ne bi bilo 
teško, molio bih ga samo na trenutak."
Glasovi u pozadini. Doviknula je nešto Tedu koji joj je odgovorio 
jednako glasno. Na kraju je preuzeo slušalicu. "Tko je to?" upita 
odlučno, a Clay se žurno predstavi.
"Tri jedan za Red Soxe u petome. Poznajem vas?" Gospodin Worley 
bio je sedamdesetogodišnjak.
"Ne, gospodine. Radim kao odvjetnik ovdje, u Washingtonu i 
specijalizirao sam se za tužbe u slučajevima štetnih lijekova. Tužim 
farmaceutske tvrtke koje na tržište izbacuju štetne proizvode."
"U redu, što trebate?"
"Zahvaljujući izvorima na Internetu, utvrdili smo da za artritis 
najvjerojatnije koristite lijek koji se zove Dyloft. Možete li mi reći 



koristite li taj lijek?"
"Možda vam ne želim reći koje lijekove uzimam."
Savršeno razborit stav, stav za koji je Clay, kako mu se činilo, bio 
spreman.
"Dakako da mi ne morate odgovoriti, gospodine Worley. No to je 
jedini način da utvrdim imate li pravo na naknadu."
"Taj prokleti Internet", promumlja gospodin Worley, a zatim se 
upusti u kratak razgovor sa suprugom, koja je, očito, stajala negdje 
u blizini telefona.
"Kakvu naknadu?" upita.
"O tome ćemo samo trenutak poslije. Doista moram doznati 
koristite li Dyloft. Ako ga ne koristite, pravi ste sretnik."
"No, da, bit će da to i nije neka tajna, ne?"
"Nije, gospodine." Dakako daje bila tajna. Nema razloga da podaci 
o nečijem zdravstvenom stanju i liječenju ne budu povjerljivi. Male 
su laži nužne, ponavljao je Clay samome sebi. Stvari gledaj u širem 
kontekstu. Gospodin Worley i tisuće njemu sličnih bolesnika možda 
nikada i ne bi doznali da koriste štetan proizvod ako im to netko ne 
bi rekao. Ackerman Labs posve sigurno nije izišao u javnost s 
istinom. To je Clavova zadaća.
"Da, koristim Dyloft."
"Koliko dugo?"
"Možda godinu dana. I jako sam zadovoljan."
"Osjećate li kakve nuspojave?"
"Na primjer?"
"Krv u urinu. Peckanje pri mokrenju." Clay se već bio pomirio s 
činjenicom da će nadolazećih mjeseci s mnogo ljudi razgovarati o 
mjehurima i mokraći. To se jednostavno ne može izbjeći.
Stvari za koje čovjeka na studiju prava ne pripremaju. "Ne. Zašto?"
"Raspolažemo rezultatima nekoliko preliminarnih istraživanja koje 
Ackerman Labs, tvrtka koja proizvodi Dyloft, nastoji sakriti. 
Utvrđeno je da lijek kod nekih korisnika izaziva tumore u mokrać-
nome mjehuru."
I tako će gospodin Ted Worley, koji je do prije samo nekoliko 
trenutaka gledao svoja posla i pratio svoje ljubljene Oriolese, 
preostali dio noći i dobar dio sljedećeg tjedna biti zabrinut zbog 



tumora koji su se raspomamili u njegovu mjehuru. Clay se osjećao 
užasno i bio bi se najradije ispričao, no, s druge strane, ponavljao je 
samome sebi, to se moralo učiniti. Kako bi gospodin Worley inače 
doznao istinu? Ako jadnik uistinu ima tumore, nije li dobro da za 
njih zna?
Držeći telefon jednom rukom, dok je drugom trljao slabine, 
gospodin Worley reče: "Znate, kada bolje promislim, sjećam se da 
sam prije dva dana osjetio nekakvo peckanje."
"O čemu ti to...?" začuo je Clay glas gospođe Worley u pozadini. 
"Molio bih te..." obrati se gospodin Worley svojoj gospođi.
Clay navali prije nego što se njihova prepirka otme nadzoru. "Moja 
tvrtka zastupa mnoštvo korisnika Dylofta. Držim da biste trebali 
razmisliti o pregledu."
Li. .
aii„, t.           J
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"Kakvom pregledu?"
"Analizi mokraće. Imamo liječnika koji stvar može obaviti već sutra. 
Neće vas stajati ni centa."
"A što ako utvrdi da nešto nije u redu?"
"Tada ćemo moći razgovarati o mogućnostima koje su pred vama. 
Kada se dozna za štetnost Dvlofta, za samo nekoliko dana, sudovi 
će biti zatrpani tužbama. Moja će tvrtka predvoditi napad na 
Ackerman Labs, a ja bih volio da budete moj klijent."
"Možda bih se trebao savjetovati sa svojim liječnikom."
"Svakako, gospodine Worley. No i on bi mogao biti dijelom 
odgovoran. On je prepisao lijek. Možda bi bilo najbolje doći do 
nepristranog mišljenja."
"Pričekajte malo." Gospodin Worley pokrije mikrofon, još nekoliko 
trenutaka svadljivim tonom razgovarajući sa suprugom. Kada se 
vratio na vezu, reče: "Ne vjerujem u tužbe protiv doktora."
"Ni ja. Ja sam se specijalizirao za tužbe protiv velikih korporacija 
koje ljudima nanose štetu."
"Trebam prestati koristiti njihov lijek?"
"Savjetovao bih da prvo obavimo pregled. Dvloft će tijekom ljeta 



vjerojatno povući s tržišta."
"Gdje mogu obaviti analizu?"
"Liječnik ima ordinaciju u Chevy Chaseu. Možete otići sutra?"
"Da, svakako, zašto ne? Mislim da bi bilo glupo čekati, zar ne?"
"Da, upravo tako." Clay mu izdiktira ime i adresu liječnika kojeg je 
pronašao Max Pače. Pregled vrijedan 80 dolara Claya će stajati 300 
po glavi, no takva je jednostavno bila cijena obavljanja posla.
Pošto su dogovorili sve pojedinosti, Clay se ispričao na smetnji, 
zahvalio na vremenu koje mu je gospodin Worley posvetio, te ga 
ostavio da pati uz ostatak utakmice. Tek kada je spustio slušalicu, 
Clay je osjetio da iznad obrva ima kapljice znoja. Pridobivanje 
klijenata telefonom? U kakvog se to odvjetnika pretvorio?
Bogatog, ponavljao je bez prestanka samome sebi.
Za to će mu trebati debela koža. Debela koža koju Clay nije imao i 
za koju nije bio siguran da je može steći.
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Dva dana poslije Clay je parkirao automobil na prilazu garaži 
obitelji Worley u Upper Marlborou, a bračni par dočekao ga je na 
ulaznim vratima. Analiza urina, koja je obuhvaćala i citološki nalaz, 
otkrila je abnormalne stanice u mokraći, stoje, prema Maxu Paceu i 
njegovim opsežnim i na nepošten način pribavljenim rezultatima 
istraživanja, bio jasan znak da se u mjehuru nalaze tumori. 
Gospodina Worleyja uputili su urologu kojeg će posjetiti sljedeći 
tjedan. Ispitivanje i uklanjanje tumora obavit će se cistoskopskim 
kirurškim zahvatom, uvođenjem sićušne sonde i noža kroz penis, 
do mjehura. Iako je zahvat navodno bio razmjerno rutinski, 
gospodin Worley u cijeloj priči nije vidio ništa uobičajeno. Bio je 
nasmrt zabrinut. Gospođa Worley rekla je da ne spava već dvije 
noći, kao ni ona.
Koliko to god želio, Clay im nije mogao reći da su tumori vjerojatno 
benigni. Bit će bolje da im to priopći liječnik, nakon zahvata.
Uz instant-kavu s mlijekom u prahu, Clay je objasnio ugovor kojim 
se utvrđuju njegove usluge, te odgovorio na njihova pitanja o 
parnici. Pošto se potpisao pri dnu dokumenta, Ted Worley postao je 
prvim tužiteljem proizvođača Dylofta u zemlji.



I još neko vrijeme činilo se da bi mogao biti i jedini. Bez prestanka 
telefonirajući, Clay je na analizu urina uspio nagovoriti 
jedanaestero ljudi. Rezultati su odreda bili negativni. "Samo 
nastavi", govorio mu je Max Pače. Približno trećina ljudi samo je 
spustila slušalicu, ili jednostavno odbila povjerovati u ozbiljnost 
Clavovih riječi.
On, Paulette i Rodney potencijalne su kandidate podijelili na crnce i 
bijelce. Pokazalo se da crnci nisu sumnjičavi kao bijelci, jer ih je bilo 
lakše nagovoriti na pregled. Ili su možda uživali u svoj medicinskoj 
pažnji. Ili je možda, kao što je Paulette napomenula više puta, ona 
jednostavno bila nadarenija u blebetanju.
Do kraja tjedna Clay je bio pridobio troje klijenata koji su imali 
abnormalne stanice u urinu. Rodney i Paulette, radeći zajednički, 
potpisali su ugovore s još sedmero.
Skupna tužba u slučaju Dyloft bila je spremna. Rat je mogao početi.
17
Pariška pustolovina stajala gaje 95.300 dolara, prema podacima koje 
je pomno vodio Rex Crittle, čovjek koji se sve više upoznavao s 
gotovo svim aspektima Clavova života. Crittle je bio knjigovođa u 
jednoj srednje velikog tvrtki koja se nalazila točno ispod Carterova 
poslovnog prostora. Sto nije bilo nimalo neobično, i njega je 
preporučio Max Pače.
Najmanje jedanput na tjedan Clay bi se spustio pomoćnim stubama, 
ili bi Crittle njima došao do njega, pa bi još tridesetak minuta 
razgovarali o Clavovu novcu i o tome kako njime najbolje 
raspolagati. Knjigovodstveni sustav za odvjetničku tvrtku bio je 
jednostavan i nije ga bilo teško instalirati. Gospođica Glick unosila 
je sve prihode i rashode, i jednostavno ih prenosila u Crittleova 
računala.
Prema Crittleovu mišljenju, tako iznenada stečeno bogatstvo gotovo 
će neizostavno potaknuti istragu Porezne uprave. Bez obzira na to 
što ga je Pače uvjeravao u suprotno, Clay se složio, inzistira-jući na 
besprijekornome vođenju knjiga, bez nejasnoća i sivih područja 
kada se radilo o amortizaciji i olakšicama. Upravo je zaradio novac 
o kakvom nije ni sanjao. Nema smisla vladi uskratiti dio poreza. 
Plati i mirno spavaj.



"Kakva je to isplata od pola milijuna dolara tvrtki East Media?" 
upita Crittle.
"Radimo televizijske reklame za parnicu. To je prva rata."
"Rata? Koliko će ih još biti?" Claya je pogledao preko naočala za 
čitanje, s izrazom lica kakav Clay još nije bio vidio. Kao da mu želi 
reći: "Sinko, jesi li ti skrenuo?"
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"Ukupno dva milijuna dolara. Za nekoliko dana podnosimo veliku 
tužbu. Taj će korak biti usklađen s velikom medijskom kampanjom 
koju će voditi East Media."
"U redu", reče Crittle, očito oprezan kada su u pitanju tako veliki 
troškovi. "I pretpostavljam da će sve to pokriti neki novi prihodi."
"Nadamo se", reče Clay i nasmije se.
"A taj novi ured u Manassasu? Polog za najam od petnaest tisuća 
dolara?"
"Da, širimo se. Onamo ću smjestiti šestero odvjetničkih pomoćnika. 
Niža najamnina."
"Lijepo je vidjeti da vodiš računa o troškovima. Šestero 
pomoćnika?"
"Da, četvero smo već zaposlili. Ugovori i informacije o plaćama 
čekaju na mojem stolu."
Crittle je još nekoliko trenutaka proučavao isprintane informacije, 
dok su deseci pitanja sijevali u onom računalu koje se nalazilo iza 
njegovih naočala. "Smijem li pitati što će ti još šest pomoćnika kada 
imaš tako malo slučajeva?"
"To je već zanimljivo pitanje", reče Clay. U kratkim crtama iznio je 
informaciju o masovnoj tužbi za koju se sprema, ne spominjući ni 
lijek ni proizvođača, a ako je brzo izlaganje i odgovorilo na 
Crittleova pitanja, to se nije ni po čemu vidjelo. Kao računovođa, po 
prirodi je bio sumnjičav prema svemu što još više ljudi navodi na 
podizanje tužbi.
"Uvjeren sam da znaš što radiš", reče, u sebi zapravo 
pretpostavljajući da je Clay doista skrenuo.
"Vjeruj mi, Rex, novac samo što nije počeo dotjecati." "Sigurno je 
samo da ne možemo sumnjati u otjecanje." "Da bi zaradio, moraš 



trošiti." "Tako kažu."
Napad je počeo 1. srpnja, neposredno nakon zalaska sunca. Svi 
osim gospođice Glick bili su se okupili ispred televizora u konfe-
rencijskoj dvorani i ondje čekali da sat pokaže točno 20.32. U tom 
trenutku svi su ušutjeli i umirili se. Bila je to reklama od petnaest 
sekundi, a u uvodnome kadru vidio se zgodan mladi glumac koji je
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na sebi imao bijeli ogrtač, u ruci držao nekakvu debelu knjigu i 
iskrenim očima gledao izravno u kameru. "Pozor artritičari! 
Koristite li Dvloft, lijek koji se izdaje na recept, moguće je da imate 
razloga tužiti proizvođača tog lijeka. Dvloft se povezuje s više 
nuspojava, među kojima su i tumori mokraćnog mjehura." U 
donjem dijelu ekrana pojavio se vrlo uočljiv natpis: BESPLATNI 
TELEFON ZA DYLOFT — NAZOVITE l-800-555-DYLO. Liječnik je 
još dodao: "Odmah nazovite ovaj broj, želite li steći pravo na 
besplatan pregled. Nazovite odmah!"
Petnaest sekundi nitko nije disao, a kada je reklama završila, nitko 
se nije usudio progovoriti. Clayu je to bio osobito bolan trenutak jer 
je upravo poveo žestok i potencijalno razoran napad na korporaciju 
mamutskih razmjera, korporaciju koja se u protuudaru vjerojatno 
neće nimalo štedjeti. Što ako je Max Pače pogriješio u vezi s tim 
lijekom? Sto ako Pače Claya samo iskorištava kao pijuna u velikom 
šahovskom meču među korporacijama? Što ako Clay s pomoću 
stručnih svjedoka ne uspije dokazati da Dyloft izaziva tumore? S 
tim se pitanjima borio već nekoliko tjedana, tisuću puta ispitujući 
Pacea. Dvaput je došlo do prepirke i nekoliko puta pale su teške 
riječi. Max mu je na kraju izručio ukradene, ili u najmanju ruku 
nezakonito pribavljene, podatke o istraživanjima djelovanja lijeka. 
Clay ih je dao na razmatranje jednom kolegi iz studentskog bratstva 
na Georgetovvnu koji je sada kao liječnik radio u Baltimo-reu. 
Podaci su izgledali uvjerljivo i zlokobno.
Clay je na koncu uspio samog sebe uvjeriti u to da je u pravu, a 
Ackerman u krivu. No kada je vidio televizijski oglas i kada se lec-
nuo zbog tako izravne optužbe, osjetio je da ga noge u tom trenutku 
ne bi mogle držati.



"Poprilično gadno", reče Rodney, koji je snimku reklame vidio već 
desetak puta. Ipak, ovako, prikazana na televiziji, izgledala je 
neusporedivo nesmiljenije. Tvrtka East Media jamčila je da će svako 
emitiranje vidjeti 16 posto gledatelja na svakom od tržišta. Reklama 
će se prikazivati svaki drugi dan, deset dana, diljem Sjedinjenih 
Država. Procjene su govorile da će je vidjeti osamdeset milijuna 
ljudi.
"Upalit će", reče Clay, taj rođeni vođa u svakoj situaciji.
Prvog sata oglas se emitirao na postajama u trideset tržišnih regija 
na Istočnoj obali, zatim se širio na još osam regija u području 
središnje vremenske zone. Četiri sata nakon prvog emitiranja napo-
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kon je stizao i do Zapadne obale i dopirao do četrdeset dvije tržišne 
regije. Clavova mala tvrtka u prvoj večeri prikazivanja utrošila je 
malo više od 400.000 dolara.
Pozivom na besplatni broj, zainteresirani su dobivali Pokretnu 
traku, kako je glasio novi interni naziv podružnice Odvjetničkog 
ureda J. Claya Čartera II., koja se nalazila u jednom trgovačkom 
centru. Ondje se šestero novih pomoćnika javljalo na telefone, 
ispunjavalo obrasce, postavljalo unaprijed određena pitanja, 
pozivatelje upućivalo na tvrtkine stranice na Internetu, prepune 
korisnih informacija, te obećavalo poziv jednog od odvjetnika. Već 
dva sata nakon emitiranja prvih reklama, svi su telefoni bili zauzeti. 
Jedno je računalo bilježilo brojeve onih koji nisu uspjeli uspostaviti 
vezu. Snimljena poruka upućivala ih je na stranice na Internetu.
Sutradan ujutro u devet, Claya je nazvao neki odvjetnik iz velike 
tvrtke koja se nalazila u istoj ulici. Zastupao je Ackerman Labs i 
zahtijevao da se istog trenutka prekine emitiranje reklama. Držao se 
nadmeno, obraćao mu se svisoka i prijetio svim mogućim i 
nemogućim pravnim koracima ako Clay odmah ne pristane. Riječi 
su postajale sve grubljima, a onda su se nakon nekoliko trenutaka 
pomalo ublažile.
"Bit ćete još nekoliko trenutaka u uredu?" upita u jednom trenutku 
Clay.
"Da, svakako. Zašto?"



"Želio bih vam nešto poslati. Odmah ću pozvati dostavljača. Ne 
biste trebali čekati više od nekoliko minuta."
Dostavljač Rodney odjurio je onamo s primjerkom tužbe na 
dvadeset stranica. Clay je otišao na sud, kako bi podnio izvorni 
dokument. Prema Paceovim uputama, kopije su telefaksom 
upućene i Washington Postu, The Wall Street Journalu i New York 
Timesu.
Pače je neizravno natuknuo i kako bi prodaja dionica Ackerman 
Labsa bez pokrića bila vrlo mudar poslovni potez. Cijena im je na 
završetku radnog dana u petak bila 42,50 dolara. U vrijeme 
otvaranja burze u ponedjeljak Clay je zatražio prodaju stotinu 
tisuća dionica. Ponovno će ih otkupiti za nekoliko dana, po, nadao 
se, trideset dolara i tako zaraditi novi milijun. Tako je nekako barem 
bio naumio.
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Kada se vratio, uredom je vladao pravi kaos. Pokretna traka u 
Manassasu imala je šest besplatnih ulaznih linija, a tijekom radnog 
vremena, kada je svih šest bilo zauzeto, pozivi su se preusmjeravali 
u glavni ured u Aveniji Connecticut. Rodnev, Paulette i Jonah bili 
su na telefonima, razgovarajući s korisnicima Dvlofta raštrkanima 
diljem Sjeverne Amerike.
"Ne bi bilo loše da pogledate ovo", reče gospođica Glick. Na 
ružičastome papiriću nalazilo se ime nekog novinara The Wall 
Street Journala. "I gospodin Pače čeka vas u uredu."
Max je u ruci držao kavu i stajao ispred prozora.
"Podnio sam tužbu", reče Clay. "Dirnuli smo u osinjak."
"Uživaj u ovom trenutku."
"Već su zvali njihovi odvjetnici. Poslao sam im primjerak tužbe."
"Odlično. Već umiru. Upravo su upali u zasjedu i znaju da im se 
sprema pokolj. Ovo je san svakog odvjetnika, Clay, izvuci sve što 
možeš."
"Sjedni. Zanima me jedna stvar."
Pače, koji je, kao i uvijek, bio u crnoj odjeći, spusti se u naslonjač i 
prekriži noge. Činilo se da su kaubojske čizme izrađene od-kože 
čegrtuše.



"Da te ovog trenutka angažira Ackerman Labs, što bi prvo učinio?" 
upita Clay.
"Sve uvijek ovisi o propagandi. Počeo bih izbacivati priopćenja za 
javnost, u medijima bih sve poricao, za cijelu priču okrivio 
pohlepne parničare. Branio svoj proizvod. Prvi je cilj, nakon što 
bomba eksplodira i dok se prašina još sliježe, zaštititi vrijednost 
dionica. Ujutro je iznosila četrdeset dva i pol dolara, što je vrlo 
nisko; sada je već na trideset tri. Doveo bih generalnog na televiziju 
kako bi osobno rekao sve što treba. Ljudi zaduženi za odnose s 
javnošću tiskali bi propagandni materijal. Odvjetnicima bih naložio 
da pripreme organiziranu obranu. Prodavačima da liječnike uvjere 
u kvalitetu i pouzdanost lijeka."
"Ali lijek nije ni kvalitetan ni pouzdan."
"O tome bih razmišljao poslije. Prvih nekoliko dana sve se svodi na 
način na koji prodaješ priču, barem na površini. Pomisle li ulagači 
da s lijekom nešto nije u redu, odustat će od tebe, a cijena dionica 
nastavit će tonuti. Čim postaviš medijsku obranu, trebalo bi
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ozbiljno porazgovarati s krupnim zvjerkama. Pošto bih utvrdio da 
postoje određeni problemi povezani s lijekom, doveo bih 
računovođe i pokušao utvrditi koliko bi koštale nagodbe. Sa 
štetnim lijekom jednostavno ne možeš ići pred sud. Svaka porota 
znat će ispuniti prostor ostavljen za iznos i na taj način troškove 
jednostavno nije moguće zadržati pod nadzorom. Jedna će porota 
tužitelju dodijeliti milijun zelembaća. Druga porota, u nekoj drugoj 
saveznoj državi, poludjet će i na ime kaznene odštete dodijeliti 
dvadeset milijuna. To je čisto kockanje. Stoga se treba nagoditi. Kao 
što ubrzano shvaćaš, odvjetnici koji se bave masovnim parnicama 
uzimaju određeni postotak od nagodbe, tako daje njih lako riješiti."
"Koliko si Ackerman može priuštiti?"
"Osigurani su najmanje na tri stotine milijuna. Usto imaju još oko 
pola milijarde žive love, veći dio zahvaljujući Dvloftu. U banci su 
gotovo dosegnuli maksimum, no da ja odlučujem, planirao bih 
isplatu u visini jedne milijarde. I sve bih obavio brzo."
"Hoće li i Ackerman biti brz?"



"Nisu angažirali mene, što znači da nisu previše pametni. Već dulje 
vrijeme pratim tu tvrtku i ne mogu reći da su osobito pronicavi i 
sposobni. Kao i svi farmaceuti, užasavaju se parnica. Umjesto da se 
koriste uslugama vatrogasca kakav sam ja, sve rade na zastarjeli 
način — oslanjaju se na svoje odvjetnike, koje, dakako, ne zanimaju 
brzo sklopljene nagodbe. Glavni im je zastupnik newyor-ška tvrtka 
Walker-Stearns. Javit će ti se u vrlo skoro vrijeme."
"Znači, nema brze nagodbe?" "Tužbu si podnio prije manje od sata. 
Opusti se." "Znam, ali potrošit ću sav novac koji sam upravo dobio." 
"Samo bez panike. Za godinu dana bit ćeš još bogatiji." "Za godinu, 
ha?"
"To je moja procjena. Prvo se moraju udebljati odvjetnici. Wal-ker-
Stearns slučaju će dodijeliti pedesetero odvjetnika, a satovi će samo 
otkucavati skupo vrijeme. Skupna tužba gospodina Worleyja i 
samim Ackermanovim odvjetnicima vrijedi milijun dolara. To 
nikako nemoj smetnuti s uma."
"Zašto meni jednostavno ne isplate stotinu milijuna da me se 
riješe?"
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"Sada stvarno razmišljaš kao pravi masovni parničar. Platit će ti čak 
i više, ali prvo moraju isplatiti svoje odvjetnike. Stvar jednostavno 
tako funkcionira."
"Ali ti ne bi tako postupio?"
"Naravno da ne bih. U slučaju Tarvana, klijent mi je rekao istinu, što 
se događa vrlo rijetko. Ja sam naučio gradivo, pronašao tebe i sve 
sredio bez prašine, brzo i jeftino. Pedeset milijuna, a odvjetnici 
mojeg klijenta nisu dobili ni centa."
U tom trenutku na vratima se pojavila gospođica Glick: "Na vezi je 
ponovno onaj novinar iz The Wall Street Journala." Clay pogleda 
Pacea, koji reče: "Lijepo ga zabavi razgovorom. I ne smetni s uma 
da suprotna strana ima cijeli propagandni odjel koji radi punom 
parom."
Sutradan ujutro i u Timesu i u Postu osvanuli su kratki članci o 



skupnoj tužbi protiv Dvlofta, i to na prvoj stranici poslovnog dijela. 
U obje vijesti spominjalo se Clavovo ime, što je bio užitak koji je 
potajno priželjkivao. Više prostora posvećeno je optuženikovim 
reakcijama. Generalni je direktor tužbu nazvao "lakoumnom i 
ispraznom", "još jednim primjerom zloporabe parnica u koje se 
upuštaju pripadnici pravne struke". Predsjednik Razvoja tvrtke 
izjavio je: "Djelovanje Dvlofta temeljito je ispitano i nema nikakvih 
dokaza o štetnim nuspojavama." Oba su lista navela kako su 
dionice Ae-kerman Labsa, koje su tijekom prethodna tri kvartala 
izgubile pedeset posto vrijednosti, neočekivanom tužbom pretrpjele 
nov udarac.
The Wall Street Journal stvar je shvatio na ispravan način, barem 
prema Clavovu mišljenju. Još u uvodu, novinar ga je pitao koliko 
mu je godina. "Samo trideset jedna?" začudio se, što je dovelo do 
cijelog niza pitanja o Clavovu iskustvu, tvrtki i tako dalje. Priča u 
kojoj se David bori protiv Golijata čitateljima je neusporedivo 
zanimljivija od suhoparnih financijskih podataka i laboratorijskih 
izvještaja, tako da je saga poprimila posve neovisan život. U njegov 
ured dojurio je fotograf i dok je Clay pozirao, njegovi su se ljudi 
odlično zabavljali.
Na naslovnici, u prvom stupcu slijeva, naslov je glasio: Početnik se 
namjerio na moćni Ackerman Labs. Uz naslov se nalazio 
kompjuterizirani crtež nasmiješenog Claya Čartera. Prvi je odlomak 
gla-
sio: "Prije manje od dva mjeseca vvashingtonski odvjetnik Clay 
Čarter preznojavao se negdje usred gradskog pravosudnog sustava, 
kao nepoznati i potplaćeni javni pravobranitelj. Jučer je, kao vlasnik 
vlastite odvjetničke tvrtke, podnio milijardu dolara vrijednu tužbu 
protiv treće po veličini farmaceutske tvrtke na svijetu, tvrdeći da 
njihov najnoviji čudotvorni lijek, Dyloft, ne samo što ublažava 
akutnu bol kod artritičara, nego izaziva i tumore u mokraćnome 
mjehuru."
Članak je bio prepun pitanja o tome kako je Clay uspio u tako 
kratkome vremenu ostvariti tako korjenitu promjenu. A kako on 
nije mogao spominjati Tarvan, niti nešto u vezi s njim, neodređeno 
je spomenuo nekoliko na brzinu dogovorenih nagodba u parnicama 



u kojima su sudjelovali ljudi koje je upoznao kao javni 
pravobranitelj. Ackerman Labs dobio je nekoliko redaka ispunjenih 
njihovim uobičajenim stavom o zloporabi pravnog sustava i 
odvjetničkim lešinarima koji uništavaju gospodarstvo, no najveći 
dio članka bavio se Clayom i njegovim nevjerojatnim usponom do 
samih prvih redova masovnih odštetnih parnica. Nekoliko lijepih 
riječi bilo je posvećeno i njegovu ocu, "legendarnom 
washingtonskom parničaru", koji se u međuvremenu "povukao" na 
Bahame.
Glenda iz UJP-a pohvalila je Claya kao "gorljivog branitelja 
siromaha". Bila je to profinjena opaska koja će joj donijeti objed u 
nekom otmjenom restoranu. Predsjednik Nacionalne akademije 
odvjetnika parničara priznao je da dotada nije čuo za Claya Čartera, 
ali ga se njegov dosadašnji rad ipak "silno dojmio".
Jedan profesor s Yalea sa žaljenjem je govorio o "još jednom 
primjeru zloporabe skupnih parnica", dok je jedan profesor s Har-
varda rekao kako je riječ o "savršenome primjeru načina na koji se 
skupne tužbe trebaju koristiti za borbu protiv nesavjesnih 
korporacija".
"Pobrini se da se to pojavi na našim stranicama", reče Clay, 
predajući članak Joni. "Našim će se klijentima svidjeti."
.....i
18
Tequila Watson priznao je krivnju za ubojstvo Ramona Pum-
phrevja, za što je osuđen na doživotni zatvor. Za dvadeset godina 
imat će pravo zatražiti uvjetno puštanje, iako se ta činjenica u 
članku u Postu nije spominjala. Spominjalo se, međutim, da je 
njegova žrtva bila jedna od više osoba ubijenih vatrenim oružjem 
tijekom neočekivane provale nasilnih ubojstava koja su izgledala 
neuobičajeno nasumično, čak i u gradu koji se bio naviknuo na 
bezumno nasilje. Policija nije imala objašnjenja za tu pojavu. Clay 
pribilježi kako treba nazvati Adelfu i raspitati se kako joj je u 
novome životu.
Tequili nešto duguje, ali točno ne zna što. Usto, nema načina da 
bivšem klijentu nešto nadoknadi. Pred samim sobom sve jeoprav-
davao činjenicom da je Tequila veći dio života bio drogiran i da će 



do smrti najvjerojatnije živjeti iza rešetaka, bez obzira na Tarvan. 
Ipak, zbog svega toga Clay se baš i nije osjećao časno i pošteno. 
Prodao se, kratko i jasno. Pokupio je lovu i zakopao istinu.
Dvije stranice poslije pozornost mu je zaokupio jedan drugi članak, 
tako da je zaboravio Tequilu Watsona. Na fotografiji se vidjelo 
debelo lice gospodina Bennetta Van Horna, pod plastičnom 
kacigom s monogramom, snimljeno na nekom gradilištu. 
Koncentrirano je gledao nekakve nacrte, zajedno s čovjekom koji je, 
prema potpisu pod slikom, bio inženjer iz BVH Grupe zadužen za 
taj projekt. Tvrtka se našla usred gadnog natezanja oko predloženih 
planova izgradnje u blizini bojnog polja Chancellorsville, na 
približno sat vremena južno od Washingtona. Bennett je, kao i 
obično, predlagao izgradnju jednog u nizu svojih čudovišnih 
kompleksa kuća, stano-
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va, prodavaonica, igrališta, teniskih terena, s nezaobilaznim 
jezercem, a sve to na manje od kilometar i pol od mjesta na kojem se 
vodio najveći dio povijesne bitke, i vrlo blizu mjestu na kojem su 
stra-žari Konfederacije ustrijelili generala Stonevvalla Jacksona. 
Ekološke udruge, odvjetnici, ratni povjesničari, promicatelji 
povijesnih vrijednosti, Konfederacijsko društvo... svi su oni isukali 
mačeve i na komadiće sjeckali Buldožera Bennetta. Što nije bilo ni 
najmanje neobično, Post je hvalio sve te skupine, o Bennettu ne 
govoreći ništa pozitivno. Međutim, sporna je zemlja bila u 
vlasništvu ostarjelih farmera, a on je, kako se činilo, i barem za sada, 
bio u prednosti.
U članku su se podrobno navodila ostala poprišta povijesnih bitaka 
diljem Virginije koja su graditelji asfaltirali i lijepo uredili. Udruga 
pod nazivom Briga za Građanski rat predvodila je protuudar. 
Njihov je odvjetnik prikazan kao radikal koji se ne boji podići 
parnicu kako bi očuvao povijest. "Ali za tužbe nam je potreban 
novac", prenosile su novine njegove riječi.
Vać nakon dva poziva, Clay ga je dobio na suprotnoj strani linije. 
Razgovarali su pola sata, a čim je spustio slušalicu, ispisao je ček u 
vrijednosti od 100.000 dolara na ime Brige za Građanski rat, 



namjenski za parnicu u slučaju Chancellorsville.
Gospođica Glick uručila mu je poruku u trenutku kada je prošao 
pokraj njezina stola. Dvaput je pogledao ime i još je uvijek bio 
sumnjičav kada je sjeo u konferencijsku sobu i počeo utipkavati 
broj. "Gospodina Pattona Frencha, molio bih", reče u mikrofon. U 
poruci je stajalo daje stvar hitna.
"A tko ga, molim, treba?" "Clay Čarter, iz Washingtona." "Oh, da, 
očekuje vaš poziv."
Bilo je teško i zamisliti da jedan tako moćan i prezauzet odvjetnik 
kakav je Patton French iščekuje Clayov poziv. Već nekoliko 
trenutaka poslije, začuo je glas tog velikog čovjeka. "Bok, Clay, 
hvala što si se javio", reče, toliko opuštenim i srdačnim tonom da je 
Clay ostao zatečen. "Zgodan članak u The Journalu, ha? Nije loše za 
početnika. Čuj, žao mi je što se nismo stigli pozdraviti kada si bio u
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New Orleansu." Bio je to isti onaj glas koji je slušao iz zvučnika u 
onoj dvorani, ali neusporedivo opušteniji.
"Nema problema", reče Clay. Na skupu Advokatskog kruga našlo 
se dvije stotine odvjetnika. Nije bilo razloga da se Clay upozna s 
Pattonom Frenchom i nije bilo razloga da French uopće zna da je 
Clay bio ondje. Bilo je očito da je dobro istražio temu.
"Volio bih da se nađemo, Clay. Čini mi se da bismo nas dvojica 
mogli ostvariti suradnju na obostranu korist. Ja sam na tragu Dylof-
ta bio prije dva mjeseca. Prestigao si me, no u toj priči vrti se hrpa 
love."
Clayu nije bilo ni na kraj pameti ulaziti u postelju s Pattonom 
Frenchom. S druge strane, njegove metode izvlačenja velikih 
naknada od farmaceutskih tvrtki bile su upravo legendarne. 
"Možemo razgovarati", reče Clay.
"Čuj, upravo krećem za New York. Sto kažeš da te pokupim u 
Washingtonu, pa ideš sa mnom? Imam Gulfstream 5 koji bih volio 
pokazati više nego išta na svijetu. Možemo odsjesti na Manhatta-
nu, poslije divno večerati. Razgovarati o poslu. Sutra navečer si kod 
kuće. Sto kažeš?"
"Pa, poprilično sam u gužvi." Clay se jasno sjećao gađenja koje je u 



New Orelansu osjećao kada French u izlaganju nije prestajao 
spominjati svoje igračke. Novi Gulfstream, jahta, dvorac u Škotskoj.
"U to sam uvjeren. Čuj, i ja imam puno posla. Dovraga, svi smo 
pretrpani. No ovo bi ti mogao biti najunosniji izlet u karijeri. I ne 
prihvaćam ne. Za tri sata vidimo se na Reagan Nationalu. 
Dogovoreno?"
Osim nekoliko telefonskih razgovora i večernje partije racquet-
balla, Clay zapravo i nije imao pravih obaveza. Uredske telefone 
bez prestanka su nazivali oduševljeni korisnici Dylofta, no Clay se 
nije javljao. U New Yorku nije bio već nekoliko godina. "U redu, 
zašto ne?" reče, jednako željno očekujući i razgledavanje Gulfstrea-
ma 5 i večeru u vrhunskom restoranu.
"Pametan potez, Clay. Pametan potez."
Terminal za privatni promet u zrakoplovnoj luci Reagan National 
bio je prepun razdražljivih menadžera i birokrata koji su se pro-
guravali na sve strane, dolazili i odlazili. U blizini prijemnog 
šaltera, neka zgodna brineta u minici držala je rukom ispisani 
plakat s
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njegovim imenom. On joj se predstavi. Ona je bila Julia, bez 
prezimena. "Dođite sa mnom", reče uz besprijekoran osmijeh. Pošto 
su ih propustili kroz izlaz, malenim su ih kombijem odvezli prema 
letjelicama. Deseci Leara, Falcona, Havvkera, Challengera i 
Citationa stajali su i čekali, ili prilazili i udaljavali se od terminala. 
Zemaljske posade pažljivo su vodile mlažnjake pokraj ostalih 
letjelica, tako da su se razmaci među njihovim krilima mjerili u 
centimetrima. Motori su vrištali i cijeli je prizor čovjeka bez 
problema mogao izludjeti.
"Odakle ste?" upita Clay.
"Sjedište nam je u Biloxiju", reče Julia. "Gospodin French ondje ima 
glavni ured."
"Prije dva tjedna slušao sam ga u New Orleansu." "Da, bili smo 
ondje. Rijetko smo kod kuće." "Radi stvarno puno, zar ne?" 
"Stotinjak sati tjedno."
Zaustavili su se uz najveći zrakoplov na vidiku. "Stigli smo", reče 



Julia i njih dvoje iziđu iz kombija. Pilot uzme Clavovu torbu i s 
njom nekamo nestane.
Patton French bio je, dakako, na telefonu. Pozvao je Claya 
pokretom ruke, dok je Julia gostu uzimala sako i pitala ga što želi 
popiti. Samo vodu, s limunom. Njegov prvi pogled u unutrašnjost 
privatnog zrakoplova nije mogao biti spektakularniji. Videosnimke 
koje je vidio u New Orleansu ni približno nisu predočavale 
stvarnost.
Sve je odisalo po koži, vrlo skupoj koži. Sjedala, sofe, nasloni za 
glavu, ploče, čak i stolovi bili su pokriveni raznoraznim nijansama 
plave i žutobijele kože. Svjetla, tipke i kontrolne ploče raznih 
uređaja bili su pozlaćeni. Drveni su ukrasi bili tamni i pomno 
ulašteni. Vjerojatno je bila riječ o mahagoniju. Bio je to luksuzni 
apartman u hotelu s pet zvjezdica, samo s krilima i motorima.
Clay je imao točno metar osamdeset tri, a iznad njegove glave još je 
bilo slobodnog prostora. Kabina je bila dugačka, dok se u stražnjem 
dijelu nalazilo i nešto što se moglo nazvati uredom. French je bio 
posve straga, i dalje telefonirajući. Bar i kuhinja nalazili su se 
odmah iza pilotske kabine. Julia se uto pojavi s vodom. "Bit će 
najbolje da sjednete", reče. "Svakog trenutka trebali bismo krenuti 
prema pisti."
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Kada je letjelica krenula, French je naglo prekinuo razgovor i 
dugačkim koracima krenuo naprijed. Na Claya je navalio 
neobuzdanim stiskom ruke, zubatim osmijehom i još jednom 
isprikom zbog činjenice da se nisu sastali u New Orleansu. Bio je 
pomalo krupan, guste valovite kose koja je lijepo sijedila, vjerojatno 
preko pedeset pet, ali manje od šezdeset godina. Iz svake pore i 
svakog daha zračila je čista, neobuzdana energija.
Sjeli su za jedan od stolova, na suprotnim stranama.
"Zgodno, ha?" reče French, pokretom lijeve ruke obuhvaćajući 
unutrašnjost.
"Poprilično zgodno." "Ti već imaš mlažnjak?"
"Ne." Čak je stekao dojam da je nekako nedostojan jer nema avion. 
Kakav je on uopće odvjetnik?



"To neće potrajati, sinko. Ne možeš živjeti bez aviona. Julia, donesi 
mi votku. Ovo mi je četvrta, letjelica, ne votka. Za četiri aviona 
moram imati dvanaestoricu pilota. I pet Julia. Slatka je, ha?"
"Da."
"Užasni troškovi, no, s druge strane, ni honorara ne nedostaje. 
Slušao si me u New Orleansu?"
"Jesam. Bilo je vrlo ugodno i poučno." Clay je malčice slagao. Koliko 
god bio odvratan za govornicom, French je zapravo bio zabavan i 
pružio im puno informacija.
"Mrzim kada moram toliko govoriti o novcu, no govorio sam za 
mase. Većina tih tipova prije ili kasnije donijet će mi neki veliki 
odštetni zahtjev. Moram ih malo pumpati, znaš. Izgradio sam 
najtra-ženiju tvrtku za masovne tužbe u Americi, tako da se bavimo 
samo krupnim ribama. Kada tužiš tvrtku kakav je American Labs, 
kao i bilo koju od petsto najvećih, moraš imati i streljivo, trebaju ti 
utjecaj i čista snaga. Oni raspolažu beskrajnim količinama love. Ja 
samo pokušavam izjednačiti uvjete za igru."
Julia mu donese piće, sjedne i veže se za polijetanje.
"Može mali objed?" upita French. "Julia može pripremiti što god 
poželiš."
"Ne, hvala. Nisam gladan."
Kralj milijunskih odšteta
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French otpije velik gutljaj votke, a zatim se iznenada nasloni, 
zatvori oči, držeći se kao da moli dok je Gulfstream jurio pistom, 
po-lijećući. Clay je stanku iskoristio kako bi s divljenjem pogledao 
unutrašnjost. Sve je bilo toliko raskošno i prebogato pojedinostima 
da je izgledalo gotovo bestidno. Četrdeset, četrdeset pet milijuna 
dolara za privatni mlažnjak! A proizvođač Gulfstreama, barem 
prema govorkanjima u Advokatskome krugu, ne stiže zadovoljiti 
sve narudžbe. Neki svoju letjelicu čekaju i po dvije godine!
Uspon do željene visine potrajao je nekoliko minuta, a nakon toga 
Julia je nestala u kuhinji. French se trgne iz meditacije, popije još 
jedan gutljaj. "Sve ono u The Journalu je točno?" upita puno 
smireniji. Clay je stekao iznenadan dojam da se kod Frencha 
raspoloženja mijenjaju munjevito i dramatično.



"Točno su opisali situaciju."
"Dvaput sam bio na njihovoj naslovnici, ni prvi ni drugi put u 
pozitivnom kontekstu. Nije nikakvo čudo što ne vole nas koji se 
bavimo masovnim tužbama. Zapravo nas ne voli nitko, što ćeš 
nedvojbeno spoznati. Novac ublažava bolnost te negativne 
percepcije. Već ćeš se naviknuti. Svi se naviknemo. Jednom sam se 
čak upoznao s tvojim ocem." Dok je govorio, žmirkao je i sijevao 
očima na sve strane, kao da bez prestanka smišlja tri rečenice 
unaprijed.
"Doista?" Clay nije bio posve uvjeren da mu treba vjerovati.
"Prije dvadeset godina radio sam u Ministarstvu pravosuđa. Vodili 
smo parnicu u vezi s nekom indijanskom zemljom. Indijanci su iz 
Washingtona doveli Jarretta Čartera i rat je tako završio. Bio je jako 
dobar."
"Hvala", reče Clay, uz neizmjeran ponos.
"Moram ti reći, Clay, ta zasjeda koju si namjestio Dyloftu vrijedna je 
svakog divljenja. Prava ljepotica. I vrlo neuobičajena. U većini 
slučajeva, glas o štetnome lijeku širi se sporo, kako raste broj 
pritužbi pacijenata. Doktori komuniciraju užasno sporo. Spavaju u 
istoj postelji s farmaceutima, tako da nemaju motiva podizati 
uzbunu. Usto, u većini jurisdikcija liječnike tuže jer su uopće 
prepisali inkriminirani lijek. Malo-pomalo, na scenu stupaju 
odvjetnici. Stricu Lakeu odjednom se pojavila krv u mokraći, bez 
razloga, a pošto ju je mjesec dana samo gledao, otići će svojem 
doktoru u nekoj zabiti u Louisiani. Liječnik će mu nakon nekog 
vremena prestati da-
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vati to novo čudotvorno sredstvo koje mu je bio prepisao. Luke će 
se možda obratiti obiteljskome odvjetniku, a možda i neće, a to će 
najčešće biti neko provincijsko piskaralo koje se bavi oporukama i 
razvodima, i koje u većini slučajeva ne bi prepoznalo odštetu ni da 
ga pogodi u glavu. Otkrivanje štetnih lijekova traje. Tvoj je pothvat 
uistinu jedinstven."



Clay se zadovoljavao kimanjem i slušanjem. French se zadovoljavao 
pričanjem. A ta je priča nekamo vodila.
"To mi govori da si raspolagao određenim povjerljivim 
informacijama." Stanka, kratkotrajna šutnja, prilika da Clay potvrdi 
kako je doista raspolagao povjerljivim informacijama. No on se u 
vezi s tim nije izjašnjavao.
"Imam nepreglednu mrežu odvjetnika i poznanika diljem zemlje. 
Nitko, ali baš nitko od njih, do prije nekoliko tjedana nije ni načuo 
za nekakve probleme s Dvloftom. U tvrtki sam imao dvojicu 
odvjetnika koji su obavljali preliminarna ispitivanja lijeka, ali nismo 
bili ni blizu podizanju tužbe. I nakon toga doznao sam za tvoj 
prepad, i na naslovnici The Wall Street Journala ugledao tvoje 
nasmiješeno lice. Znam kako se igra ta igra, Clay, i znam da dobivaš 
nešto iznutra."
"Dobivam. I to nikada neću reći nikome."
"Odlično. Sada mi je već lakše. Vidio sam tvoje oglase. Takve stvari 
pratimo na svim tržištima. Nije loše. Štoviše, format od petnaest 
sekundi kojim se služiš pokazao se najdjelotvornijim. To si znao?"
"Nisam."
"Bombardiraj ih brzo, kasno navečer, rano ujutro. Kratka poruka 
koja će ih prestrašiti, potom telefonski broj na kojem mogu potražiti 
pomoć. To sam činio već tisuću puta. Koliko si slučajeva prikupio?"
"To je teško reći. Svi moraju obaviti analizu urina. Telefoni ne 
prestaju zvoniti."
"Moji oglasi pojavit će se sutra. U tvrtki imam šestero ljudi koji rade 
isključivo na reklamiranju. Možeš vjerovati? Šestero ljudi koji puno 
radno vrijeme odrađuju na reklamama. I nisu jeftini."
Julie se uto pojavi s dvama pladnjevima s hranom — pladanj sa 
škampima i pladanj prepun raznih vrsta sira i mesa — pršut, 
pikantne salame, te još nekoliko njih kojima Clay nije znao naziv. 
"Boca
L
bijelog čileanskog vina", reče Patton. "Sada bi već trebalo biti 
rashlađeno."
"Voliš vino?" upita, hvatajući jedan škamp za rep. "Neka vina. 
Nisam stručnjak."



"Ja vino obožavam. U ovom zrakoplovu uvijek imam stotinu boca." 
Još jedan škamp. "U svakom slučaju, mi računamo da bi slučajeva 
Dylofta moglo biti između pedeset i stotinu tisuća. Je li to približno 
točno?"
"Stotinu tisuća moglo bi biti malo previše", reče Clay oprezno.
"Malo me brine Ackerman Labs. Njih sam već dvaput tužio, znaš?"
"Nisam znao."
"Prije deset godina, dok su još imali love na bacanje. Nakon toga 
imali su dvojicu loših direktora koji su nekoliko puta pogriješili s 
kupovinom manjih tvrtki. Sada su deset milijardi u dugu. Gluposti. 
Tipične za kraj devedesetih. Banke su velike i pouzdane tvrtke zasi-
pavale novcem, a tvrtke su novac uzimale i pokušavale otkupiti 
cijeli svijet. Bilo kako bilo, Ackerman nije u opasnosti od bankrota 
ili nečeg sličnog. I imaju osiguranje." French je sada pokušavao doći 
do informacija. Bacio je udicu. Clay odluči zagristi.
"Imaju najmanje tri stotine milijuna od osiguranja", reče. "I 
vjerojatno oko pola milijarde koje mogu potrošiti na Dyloft."
French se nasmiješi, gotovo slineći nad tim podatkom. Nije mogao, 
a nije ni pokušavao, prikriti divljenje. "Sjajne stvari, sinko, čudesne. 
Koliko su pouzdane prljavštine koje ti dolaze iznutra?"
"Vrlo pouzdane. Unutra imamo ljude koji nam sve otkucavaju, i 
imamo rezultate laboratorijskih analiza koje ne bismo trebali imati. 
Ackerman se s Dyloftom ne može ni približiti nekakvoj poroti."
"Fantastično", reče French, zatvarajući oči i upijajući te riječi. Ni 
izgladnjeli odvjetnik koji se dokopao prve prometne nesreće ne bi 
bio sretniji.
Julia se vratila s vinom, koje je ulila u dvije neprocjenjivo vrijedne 
čaše s vratom. French ga propisno prinese nosu, polagano 
procjenjujući miris, i otpije gutljaj tek kada se zadovoljio. 
Mljacnuvši, još je kimnuo i nagnuo se naprijed, pripravan za 
nastavak ogovaranja. "Uzbuđenje koje čovjeku pruža hvatanje 
velike, bogate i po-
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nosne tvrtke u nekom prljavom poslu bolje je od seksa, Clay, bolje 
od seksa. To je najveći užitak koji sam ikada osjetio. Uhvatiš 



pohlepne gadove koji su na tržište izbacili loš proizvod koji šteti 
nedužnim ljudima i ti, odvjetnik, imaš priliku kazniti ih. To je ono 
za što živim. Svakako, lova je upravo senzacionalna, ali do love 
dolaziš pošto ih uhvatiš na djelu. Nikada neću prestati, koliko god 
zaradio. Ljudi misle da sam pohlepan jer bih mogao prestati raditi i 
godine koje su mi preostale provesti na nekoj plaži. Kakva dosada! 
Radije radim sto sati tjedno, u nastojanju da uhvatim velike lopove. 
To je moj život!"
U tom trenutku njegova je gorljivost bila upravo zarazna. Lice mu je 
blistalo od fanatičnog žara. Duboko uzdahnuvši, upita: "Sviđa ti se 
ovo vino?"
"Ne, podsjeća me na petrolej", reče Clay.
"Imaš pravo. Julia! Baci ovo vino! Donesi nam bocu onog Meur-
saulta koji smo jučer uzeli."
Prvo mu je, međutim, donijela telefon. "Muriel." French ščepa 
slušalicu i reče: "Molim?"
Julia se nagne i gotovo šaptom reče: "Muriel je glavna tajnica, 
nadstojnica samostana. Dolazi do njega i kada ga ne mogu pronaći 
njegove žene."
French zatvori telefon i reče: "Dopusti da ti ukratko prikazem 
scenarij, Clay. I budi uvjeren da mu je cilj tebi donijeti više novca u 
kraćem razdoblju. Puno više."
"Slušam."
"Ja ću na kraju imati korisnika Dvlofta koliko i ti. Sada kada si 
otvorio vrata, te će slučajeve početi proganjati stotine odvjetnika. 
Mi, ti i ja, bit ćemo u mogućnosti nadzirati parničenje ako tvoju 
tužbu iz Washingtona preselimo u moje dvorište, u Mississippi. To 
će Ackerman Labs prestraviti upravo nezamislivo. Sada su 
zabrinuti jer si ih nagazio u Washingtonu, ali usto razmišljaju i 
ovako: 'Tip je tek početnik, prvi put u ovim vodama, još nije vodio 
masovnu tužbu, ovo mu je prva skupna parnica', i tako dalje. Ali 
ako tvoje slučajeve povežemo s mojima, sve udružimo u jednu 
veliku skupnu tužbu i stvar premjestimo u Mississippi, Ackerman 
Labs u tom će slučaju doživjeti jedan veliki, divovski korporativni 
srčani udar."
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Clayu se od silne sumnje i mnoštva pitanja gotovo vrtjelo u glavi. 
Uspio je samo izgovoriti: "Slušam..."
"Ti i dalje imaš svoje slučajeve, ja svoje. Samo ih udružujemo, a 
kada osiguramo i ostale slučajeve, i kada nam se pridruže drugi 
odvjetnici, ja ću se obratiti sucu i zamoliti da imenuje Odbor za 
pomoć tužiteljima. To radim gotovo uvijek. Ja ću biti predsjednik. 
Ti ćeš biti član odbora jer si prvi podnio tužbu. Pratit ćemo razvoj 
parnice u slučaju Dyloft, nastojati održavati organizaciju i red, iako 
je to vraški teško kada imaš posla s hrpom arogantnih odvjetnika. 
To sam radio već desetke puta. Odbor nam daje mogućnost 
nadzora. Ubrzo ćemo početi pregovarati s Ackermanom. Poznajem 
njihove odvjetnike. Ako su tvoje povjerljive informacije pouzdane 
koliko kažeš, pritisnut ćemo ih jako kako bismo što ranije došli do 
nagodbe."
"Koliko rano?"
"Ovisi o nekoliko faktora. Koliko takvih slučajeva uopće postoji? 
Koliko brzo možemo pridobiti sve te ljude? Koliko će još odvjetnika 
uskočiti na to područje? I, što je vrlo važno, koliko su teške 
posljedice koje trpe naši klijenti?"
"Nisu pretjerano ozbiljne. Praktički svi tumori zapravo su benigni."
French je još nekoliko trenutaka razmišljao o tome, isprva se mr-
šteći zbog loše vijesti, no već trenutak poslije uviđajući i prednosti. 
"Još bolje. Liječi se cistoskopskim zahvatom."
"Točno. Ambulantni postupak koji se može obaviti za približno 
tisuću dolara."
"A dugoročni izgledi?"
"Potpuno zdravi pacijenti. Kloni se Dlyofta i život se vraća u nor-
malu, što za neke od tih artritičara nije ugodno."
French omiriše vino, stane vrtjeti čašu, te otpije gutljaj. "Puno bolje, 
zar ne?"
"Da", reče Clay.
"Prošle godine bio sam na vinskoj ekspediciji u Burgundiji. Tjedan 
dana samo sam mirisao i pijuckao. Vrlo zgodno." Još jedan gutljaj, 
dok je razmišljao i uvodio prioritete među sljedeće tri misli, bez 
pljuckanja.



"Tako je još bolje", reče French. "Bolje za naše klijente, očito, jer nisu 
onoliko bolesni koliko bi mogli biti. Bolje za nas, jer će do
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nagodbe doći ranije. Sad je ključno pridobiti klijente. Stoje više 
slučajeva naše, to imamo veći nadzor nad skupnom tužbom. Više 
slučajeva, više honorara."
"Kužim."
"Koliko trošiš na reklamiranje?"
"Dva milijuna."
"Nije loše, uopće nije loše." Frencha je užasno zanimalo gdje je jedan 
početnik točno nabavio dva milijuna za oglašavanje. Ipak, uspio se 
obuzdati i samo prijeći preko toga.
U trenutku kada je došlo do blagog poniranja nosa, pojavio se i 
primjetan pad napona. "Koliko letimo do New Yorka?" upita Clay.
"Od Washingtona četrdesetak minuta. Ova ptičica leti brzinom od 
preko devetsto kilometara na sat."
"Na koji aerodrom?"
"Teterboro, u New Jersevju. Onamo idu svi privatni avioni."
"Zato nisam čuo za njega."
"I tvoj je mlažnjak na putu, Clay, pripremi se. Možeš mi oduzeti sve 
igračke, samo mi ostavi avion. Jednostavno ga moraš imati."
"Jednostavno ću koristiti vaš."
"Počni s malenim Learom. Kad god poželiš, možeš ga kupiti za dva 
milijunčića. Trebaš dvojicu pilota, svakome po sedamdeset pet 
tisuća. To je jednostavno dio režijskih troškova. Moraš ga imati. 
Vidjet ćeš."
Prvi put u životu Clay je primao savjete o mlaznim avionima.
Julia ukloni pladnjeve s hranom, govoreći kako će sletjeti za pet 
minuta. Claya je očarao pogled na manhattanske nebodere na 
istoku. French je zaspao.
Sletjeli su i prošli pokraj niza privatnih terminala, gdje su deseci 
zgodnih zrakoplova stajali i čekali ili se popunjavali gorivom i 
zalihama. "Nigdje na svijetu nema toliko privatnih aviona kao 
ovdje", objašnjavao je French dok su gledali kroz prozor. "Sve 
krupne manhattanske ribe avione drže ovdje. Vožnja do grada traje 



četrdeset pet minuta. Ako stvarno imaš perja, onda imaš i 
helikopter koji će te odavde dovesti do grada. Za samo deset 
minuta."
"I mi imamo helikopter?" upita Clay.
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"Ne. Ali da živim ovdje, svakako bih ga imao."
Raskošna limuzina dočekala ih je na samo nekoliko koraka od 
mjesta na kojem su izišli iz zrakoplova. Piloti i Julia ostali su u 
njemu, pospremali i nesumnjivo činili sve kako bi se vino dovoljno 
rashladilo za sljedeći let.
"U Penninsulu", reče French vozaču.
"Razumijem, gospodine French", odgovori vozač. Je li limuzina 
unajmljena ili je i ona u Pattonovu vlasništvu? Najveći masovni par-
ničar na svijetu valjda ipak ne bi koristio usluge neke agencije. Clay 
odluči prijeći preko tog pitanja. Kakve to ima veze?
"Zanima me nešto u vezi s tvojim oglasima", reče French dok su 
prolazili kroz gužve na newjerseyjskim prometnicama. "Kada si ih 
počeo emitirati?"
"U nedjelju navečer, u devedeset tržišnih regija, diljem zemlje." 
"Kako se nosiš s pozivateljima?"
"Devetero ljudi javlja se na telefone — sedmero pomoćnika, dvoje 
odvjetnika. U ponedjeljak smo imali dvije tisuće poziva, jučer tri 
tisuće. Naše stranice o Dyloftu svakodnevno se učitavaju osam 
tisuća puta. Uz pretpostavku da je udio uobičajen za takve situacije, 
to bi bilo već oko tisuću klijenata."
"A koliko je velika skupina iz koje pridobivamo klijente?"
"Pedeset do sedamdeset pet tisuća, prema mojem izvoru, koji se 
dosada pokazao poprilično pouzdanim."
"Volio bih se vidjeti s tim tvojim izvorom." "To možete lijepo 
zaboraviti."
French potegne prste tako da se začulo pucketanje u zglobovima, 
nastojeći prihvatiti odbijanje. "Moramo doći do tih klijenata, Clay. 
Moji oglasi pojavit će se sutra. Kako bi bilo da podijelimo zemlju? Ti 
uzmi Sjever i Istok, meni daj Jug i Zapad. Bit će jednostavnije ciljano 
ići na manja tržišta i puno lakše voditi slučajeve. U Miamiju imam 



tipa koji će za nekoliko dana biti na televiziji. I jednog u Kaliforniji 
koji, vjeruj mi, u ovom trenutku kopira tvoj oglas. Mi smo ti 
grabežljivci, u redu, pravi pravcati lešinari. Počela je utrka do 
sudnice, Clay. Imamo vraški dobru prednost, ali slijedi stampedo."
"Dajem sve od sebe."
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"Da čujem kakav ti je proračun", reče French, kao da on i Clay 
posluju već godinama.
Dovraga sve, pomisli Clay. Dok su tako sjedili jedan do drugoga u 
stražnjem dijelu limuzine, nedvojbeno su izgledali kao poslovni 
partneri. "Dva milijuna za reklame, još dva za analize urina."
"Evo kako ćemo..." reče French ni na djelić sekunde ne prekidajući 
razgovor. "Svu lovu daj na oglašavanje. Samo pribavi što više 
prokletih slučajeva, može?! Ja ću osigurati lovu za analize, puni 
iznos, a nakon nagodbe natjerat ćemo Ackerman Labs da nam sve 
refundira. To je uobičajen dio svake nagodbe, tvrtka podmiruje sve 
medicinske troškove."
"Svaka analiza stoji tri stotine dolara."
"Pljačkaju te. Ja ću okupiti nekolicinu tehničara, pa ćemo sve obaviti 
puno jeftinije." A to je Frencha podsjetilo na jednu priču, priču o 
prvim danima slučaja Mršavi Ben. Četiri rabljena međugradska 
autobusa bio je pretvorio u putujuće klinike, tako da su jurili diljem 
zemlje i pregledavali potencijalne klijente. Clay ga je slušao sa sve 
manje zanimanja dok su prelazili most George Washington. 
Slijedila je i nova priča.
Iz Clayova apartmana u Peninsuli pružao se pogled na Petu 
aveniju. Čim se našao na sigurnom, zaključan i daleko od Pattona 
Frencha, podigao je slušalicu i dao se u potragu za Maxom Paceom.
19
Pozivom na treći broj mobilnog telefona došao je do Pacea na nekoj 
neotkrivenoj lokaciji. Čovjek bez doma posljednjih je tjedana sve 
manje vremena provodio u Washingtonu. Dakako da je negdje već 
gasio neki drugi požar, sprječavao novu bujicu neugodnih tužbi 
protiv još jednog klijenta koji je zastranio, iako to nije priznao. 
Priznanje i nije bilo nužno. Clay ga je sada već poznavao dovoljno 



dobro da zna kako je riječ o traženome vatrogascu. Na tržištu ne 
nedostaje nekvalitetnih proizvoda.
Claya je iznenadila utjeha koju mu je pružio Paceov glas. Objasnio 
je da je u New Yorku, s kim je došao, kao i zašto. Paceova prva riječ 
već je zaključila posao. "Genijalno", reče. "Upravo genijalno."
"Znaš ga?"
"U ovom poslu nema čovjeka koji ne zna Pattona Frencha", reče 
Pače. "S njim još nisam morao raditi, ali riječ je o legendi."
Clay mu prenese uvjete ponude koju je dobio od Frencha. Pače se 
brzo snašao i počeo razmišljati nekoliko poteza unaprijed. "Ako 
premjestiš tužbu u Biloxi, u Mississippiju, Ackermanove će dionice 
još pasti", reče. "I sada su pod užasnim pritiskom — banaka i 
dioničara. To je genijalno, Clay. Samo naprijed!"
"U redu. Dogovoreno."
"I ujutro svakako pogledaj New York Times. Veliki članak o 
Dyloftu. Objavljenje prvi medicinski izvještaj. Katastrofalno nega-
tivan.
'Izvrsno.'
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Iz mini-bara je uzeo pivo — osam dolara, ali koga to još zanima — i 
još dugo sjedio ispred prozora, zagledan u bezumnu gužvu u Petoj 
aveniji. To što je bio prisiljen oslanjati se na savjete Maxa Pacea nije 
mu donosilo osobito veliku utjehu, no jednostavno se nije imao 
kome obratiti. Nitko, čak ni njegov otac, nikada se nije našao pred 
takvom dilemom: "Premjestimo tvojih pet tisuća slučajeva ovamo i 
udružimo ih s mojih pet tisuća, pa ćemo umjesto jedne podići dvije 
skupne tužbe, a ja ću uložiti milijunčić-dva u preglede, dok ćeš ti 
udvostručiti lovu za oglašavanje, pa ćemo lijepo ubrati četrdeset 
posto od naknada, potom još dobiti sredstva za nastale troškove i 
tako zgrnuti pravo bogatstvo. Što kažeš, Clay?"
U posljednjih mjesec dana zaradio je novac o kakvom nikada nije ni 
sanjao. Sada, kada se situacija otimala nadzoru, imao je dojam da 
još brže troši. Samo budi hrabar, ponavljao je bez prestanka u sebi, 
ovo je rijetka prilika. Budi odvažan, napadni brzo, izloži se riziku, 
baci kocku, pa ćeš steći bestidno bogatstvo. Jedan drugi glas 



pozivao ga je neka uspori, neka uludo ne troši novac, neka ga 
spremi i njime raspolaže do kraja života.
Na jedan inozemni račun već je bio prebacio milijun dolara, ne kako 
bi taj novac sakrio, nego kako bi ga zaštitio. To više neće dirati, bez 
obzira na okolnosti. U slučaju da donese pogrešne odluke, da zbog 
kockanja ostane bez svega, i dalje će imati novac za plažu. Iskrast će 
se iz grada, kao i njegov otac, i više se neće vraćati.
Tih milijun dolara na tajnome računu bio je njegov kompromis.
Pokušao je nazvati ured, no sve su linije bile zauzete, što je bio 
dobar znak. Jonu je dobio na mobitel, u uredu, za stolom. "Ovdje je 
ludnica", reče Jonah, očito iscrpljen. "Totalni kaos."
"Odlično."
"Kako bi bilo da se vratiš i pomogneš?!"
"Sutra."
U sedam trideset dva Clay je uključio televizor i na jednom kanalu 
kabelske pronašao svoj oglas. Dvloft je u New Yorku zvučao još 
zlokobnije.
Večerali su u Montrachetu, ne zbog jela, koja su bila izvrsna, nego 
zbog vinske karte, koja je bila najdeblja u New Yorku. French je uz 
teletinu želio kušati nekoliko crnih burgundaca. Na stol su im
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donijeli pet boca, za svako vino drukčiju čašu. Za kruh i maslac baš 
i nije bilo mjesta.
Sommelier i Patton prešli su na posve drugi jezik dok su 
razgovarali o tome što je točno u kojoj boci. Clay se cijelo to vrijeme 
dosađivao. Bio bi više volio da je mogao dobiti pivo i hamburger, 
iako je već jasno uviđao da će mu se ukus u bliskoj budućnosti iz 
korijena promijeniti.
Kad su vina otvorena i kad su počela disati, French reče: "Nazvao 
sam svoj ured. Onaj odvjetnik iz Miamija već emitira oglase za 
Dvloft. Otvorio je dvije priručne klinike za pregled klijenata i ljude 
provodi kroz njih kao da je riječ o stoci. Zove se Carlos Hernandez i 
stvarno je dobar, jako, jako dobar."
"Moji se ljudi ne uspijevaju javiti na sve pozive", reče Clay. "Igramo 
zajedno?" upita French. "Razmotrimo još jednom dogovor."



U tom trenutku French izvadi neki presavijeni dokument. "Ovo je 
sažetak dogovora", reče i preda mu ga, istodobno posežući za 
prvom bocom. "Ukratko je navedeno sve o čemu smo dosada 
razgovarali."
Clay pažljivo pročita dokument i potpiše se na posljednjoj stranici. 
Potpis je potom stavio i French, između dvaju gutljaja, i tako se 
rodilo novo partnerstvo.
"Predlažem da skupnu tužbu podnesemo sutra u Biloxiju", reče 
French. "Ja ću sve obaviti kada se vratim kući. Trenutačno mi na 
tome rade dvojica odvjetnika. Čim sud prihvati tužbu, ti možeš 
obustaviti svoju parnicu u Washingtonu. Poznajem odvjetnika koji 
je zaposlen u Ackerman Labsu. Mislim da ću s njim moći 
razgovarati. Bude li tvrtka voljna izravno pregovarati s nama i 
zaobići vanjske odvjetnike, moći će uštedjeti pravo prokleto 
bogatstvo i preusmjeriti ga nama. Što će užasno ubrzati stvar. 
Preuzme li pregovore odvjetnička tvrtka koja ih zastupa, mogli 
bismo nepotrebno izgubiti pola godine."
"Oko stotinu milijuna, zar ne?"
"Tako nekako. To bi mogao biti naš novac." Uto se oglasi telefon 
negdje u nekom džepu i French ga brzo izvadi lijevom rukom, dok 
je u desnoj još uvijek držao čašu. "Ispričavam se", reče Clayu.
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Bio je to razgovor o Dvloftu s jednim drugim odvjetnikom, negdje u 
Teksasu, očito dugogodišnjim prijateljem koji je govorio još brže od 
Pattona Frencha. Sale su bile uljudne, no French je bio na oprezu. 
Postoje zatvorio telefon, reče: "Dobijesa!"
"Konkurencija?"
"Ozbiljna konkurencija. Tip se zove Vic Brennan, velika odvjetnička 
zvijezda u Houstonu, vrlo pametan i agresivan. Nanjušio je Dvloft, 
zanima ga plan igre."
"Nije čuo ništa od vas."
"Jednostavno zna. Sutra počinje emitirati oglase... radio, televizija, 
novine. Pokupit će nekoliko tisuća slučajeva." Na trenutak se utješio 
gutljajem vina, gutljajem od kojeg se nasmiješio. "Utrka je počela, 
Clay. Moramo se dokopati tih slučajeva."



"Prava ludnica tek počinje", reče Clay.
French je u ustima imao gutljaj Pinot Noira i nije mogao govoriti. 
"Što?" govorio je izraz njegova lica.
"Sutra ujutro u New York Timesu osvanut će veliki članak. Prema 
mojim izvorima: prvi negativni izvještaj o Dvloftu."
Bila je to pogrešna izjava, barem iz perspektive ugodne večere. 
French je istog trenutka zaboravio teletinu, koja je još bila u kuhinji. 
I zaboravio skupa vina koja su zauzimala gotovo cijeli stol, iako ih 
je tijekom sljedeća tri sata ipak uspio popiti. Međutim, koji bi se to 
parničar još mogao koncentrirati na hranu kada nedostaje tek 
nekoliko sati do trenutka kada će New York Times razotkriti 
njegova sljedećeg optuženika i njegov opasni lijek?
Telefon je zvonio, iako je vani još bio mrak. Kada je napokon uspio 
usredotočiti pogled na sat, uvidio je daje pet četrdeset pet. "Us-taj!" 
zareži French. "I otvori vrata." U trenutku kada ih je otključao, 
French je već gurao vrata, jurio pokraj njega s novinama i šalicom 
kave. "Nevjerojatno!" reče, na Clavov krevet dobacujući primjerak 
Timesa.
"Ne možeš cijeli dan spavati, sinko. Pročitaj ovo!" Na sebi je imao 
hotelski ogrtač, od bijelog frotira, te bijele hotelske papuče.
"Još nije ni šest sati."
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"Ja već trideset godina ne spavam duže od pet. Parnica je previše da 
bi čovjek mogao spavati."
Clay je na sebi imao samo bokserice. French je ispijao velike gutljaje 
kave i ponovno čitao članak, gledao niz plosnati nos, čitao kroz 
naočale koje su počivale na njegovu vršku.
Ni traga mamurnosti. Clay se bio zasitio vina, kojima ionako nije 
mogao razlikovati okus, te je večer zaključio vodom iz boce. French 
je bio odvažno nastavio borbu, čvrsto naumivši proglasiti 
pobjednika među pet vrsta vina, iako ga je Dyloft bio toliko 
zaokupio da u kušanje nije unio svu energiju.
Stručni časopis Atlantic Journal of Medicine objavio je da se di-
lofedamint, poznat pod komercijalnim nazivom Dyloft, povezuje s 
tumorima u mokraćnom mjehuru, i to kod približno šest posto 



osoba koje su lijek koristile godinu dana.
"Više nije pet posto", reče Clay dok je čitao. "Nije li to divno?" reče 
French. "Nije ako ste u tih šest posto." "Ali ja nisam."
Neki su liječnici već prestajali davati lijek. Ackerman Labs izdao je 
razmjerno neuvjerljiv demanti, krivnju, kao i obično, prebacujući na 
pohlepne odvjetnike, premda se činilo da se tvrtka već povlači u 
zaklon. Od FDA još nije bilo službenih reakcija. Jedan liječnik iz 
Chicaga na pola je stupca raspredao o prednostima tog čudesnog 
lijeka, o tome koliko su pacijenti njime zadovoljni. Pozitivno je, ako 
se to moglo tako reći, što tumori, kako se čini, nisu zloćudni, barem 
zasada. Dok je čitao članak, Clay je stekao dojam da je Max Pače taj 
tekst vidio još prije mjesec dana.
Skupnoj tužbi podnesenoj u Washingtonu, u ponedjeljak, posvećen 
je samo jedan odlomak, a nigdje se nije spominjao odvjetnik koji 
vodi postupak.
Ackermanove dionice od ponedjeljka ujutro do završetka radnog 
vremena u srijedu pale su s 42,50 na 32,50 dolara.
"Trebao sam prodati te proklete dionice", promumlja French. Clay 
svoju tajnu zadrži za sebe. Bila je to jedna od rijetkih informacija 
koje je zatajio u posljednja dvadeset četiri sata.
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"Možemo ga ponovno pročitati u avionu", reče French. "Idemo 
odavde."
U vrijeme kada je Clay ušao u svoj ured i pokušao se pozdraviti sa 
svojim umornim zaposlenicima, dionice su već bile pale na 28 
dolara. Otišao je na stranicu s najnovijim informacijama s burze, 
provjeravajući stanje svakih petnaest minuta, zbrajajući dobit. 
Budući da je na jednoj fronti tako hrpimice trošio novac, bilo je 
utješno vidjeti da na drugoj strani nešto i zarađuje.
Do njega je prvi svratio Jonah. "Sinoć smo ostali do ponoći", reče. 
"Prava ludnica."
"To je tek početak. Udvostručit ćemo broj televizijskih reklama." "Ni 
ovako ne možemo držati korak." "Zaposli nekoliko honorarnih 
pomoćnika."
"Trebamo kompjuteraše, barem dvojicu. Zaostajemo s unosom 



podataka."
"Možeš ih pronaći?"
"Možda ponekog honorarca. Poznam jednog tipa, možda dvojicu, 
koji bi mogli raditi noću i nadoknaditi zaostatak."
"Odmah ih zovi."
Jonah već krene prema izlazu, a zatim se okrene i za sobom zatvori 
vrata. "Clay, čuj, ovo ostaje samo između nas dvojice, ne?"
Clay pogleda uokolo, u uredu ne primjećujući nikog drugog. "Što te 
muči?"
"Pa, to... pametan si tip i sve to. Ali u ovoj priči znaš što točno radiš? 
Hoću reći, lovu trošiš brže nego ikada. Sto ako se nešto izjalovi?"
"Zabrinut si?"
"Svi smo malo zabrinuti, kužiš? Firma je doživjela čudesan početak. 
Svi želimo ostati, zabavljati se, zarađivati lovu i sve to. Ali što ako ti 
griješiš i na kraju ostaneš praznih džepova? Ne možeš reći da 
pitanje nije na mjestu."
Clay zaobiđe stol i sjedne na jedan kut. "Bit ću potpuno iskren. 
Mislim da znam što radim, ali budući da takvo što još nikada nisam 
radio, ne mogu biti sto posto siguran. Sve je to velika kocka. Ako
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dobijem, svi ćemo se jako obogatiti. Ako izgubim, i dalje ostajemo u 
poslu. Samo nećemo biti bogati."
"Ako ti se pruži prilika, reci i ostalima, može?" "Hoću."
Objed je zapravo bio desetominutni prekid posla uz sendvič u 
konferencijskoj sobi. Jonah je imao najsvježije podatke: u prva tri 
dana besplatni je broj nazvalo sedam tisuća sto osoba, dok je dnevni 
prosjek na Internetu iznosio osam tisuća posjeta. Brošure i ugovori 
za pravno zastupanje poštom su se slali u najkraćem mogućem 
roku, iako su isporuke počele zaostajati za potražnjom. Clay je Jo-
nu ovlastio da angažira dvojicu honorarnih informatičara. Paulette 
je u zadaću dobila pronaći još troje-četvero pomoćnika koji će raditi 
na Pokretnoj traci. A gospođica Glick trebala je zaposliti koliko je 
god trebalo privremenih tajnica, kako bi se zadovoljile potrebe za 
korespondencijom s klijentima.
Clay je prepričao susret s Pattonom Frenchom i objasnio najnoviju 



strategiju. Pokazao im je kopije članka iz Timesa; bili su odviše 
zauzeti poslom da bi ga uočili u novinama.
"Utrka je počela, ljudi", reče, dajući sve od sebe kako bi motivirao 
premorenu vojsku. "Lešinari će navaliti na naše klijente."
"Mi smo lešinari", reče Paulette.
Patton French nazvao je kasno poslije podne i izvijestio ga da je 
skupna tužba izmijenjena tako da obuhvati i tužitelje iz Mississip-
pija, i kako je podnesena u sudu savezne države Mississippi u Bi-
loxiju. "Točno prema našim željama, stari moj", reče.
"Ja ću sutra ovdje poništiti", reče Clay, nadajući se da time ne gubi 
svoju parnicu.
"Dat ćeš mig novinarima?"
"To mi nije bila namjera", reče Clay. Nije imao pojma kako se tako 
nešto radi.
"Dopusti da ja sredim stvar."
Dionice Ackerman Labsa na završetku radnoga dana vrijedile su 
26,25 dolara, stoje na papiru značilo zaradu od 1.625.000 dolara, u 
slučaju da ih Clay sada kupi i pokrije onu prodaju. Odlučio je 
čekati. Novost o zaprimanju tužbe u Biloxiju u javnosti će se 
pojaviti sutra ujutro i samo još više naškoditi ovim dionicama.
.......J
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U ponoć je još sjedio za svojim stolom i čavrljao s gospodinom iz 
Seattlea koji je Dvloft uzimao gotovo godinu dana, a sada bio 
užasnut činjenicom da vjerojatno ima tumore. Clay mu je 
savjetovao neka što prije obavi analizu urina. Dao mu je adresu na 
Internetu i obećao da će sutra, čim dođe na posao, poslati komplet 
brošura s mnoštvom informacija. Kad su završili razgovor, čovjek je 
već bio na rubu suza.
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Negativni publicitet nikako se nije odvajao od čudesnog Dylof-ta. 
Objavljeni su rezultati još dvaju medicinskih istraživanja, a u 
jednom od tih radova uvjerljivo se tvrdilo da je Ackerman Labs 
štedio i varao tijekom istraživanja, potegnuvši sve dostupne veze 
kako bi ishodio dozvolu za puštanje u prodaju. FDA je na kraju 



naložio da se Dvloft povuče s tržišta.
Sve su te novosti, dakako, bile izvor neizmjerne radosti među 
odvjetnicima, a izbezumljenost je počela dosezati nove visine kada 
su se stali gomilati i svi oni do kojih su novosti stizale sporije. 
Pacijenti koji su uzimali Dvloft primili su od Ackerman Labsa i 
svojih liječnika pismena upozorenja, a poslije tih poruka gotovo 
redovito stizali su zlokobni pozivi odvjetnika zainteresiranih za 
masovne tužbe. Reklamna se pošta pokazala iznimno 
djelotvornom. Novinski oglasi koristili su se u svim glavnim 
tržišnim područjima. A televizijski programi bili su preplavljeni 
brojevima besplatnih telefona. Opasnost od raspomamljenih 
tumora nagnala je praktički sve korisnike Dvlofta da nazovu 
odvjetnika.
Patton French dotada nije bio vidio da se neki slučaj skupnog 
traženja odštete razvija tako lijepo, da svaka kockica skladno dolazi 
na svoje mjesto. Budući da su on i Clay prvi došli do suda u Bi-
loxiju, njihova je skupna tužba zaprimljena prva. Svi ostali tužitelji 
u slučaju Dvloft, koji žele sudjelovati u skupnoj tužbi, morat će se 
pridružiti njima, pri čemu će Odbor za pomoć tužiteljima pokupiti 
dodatne novčane naknade. Frenchov blagonakloni sudac već je 
imenovao odbor od petorice odvjetnika — Frencha, Claya, Carlo-
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sa Hernandeza iz Miamija, te još dvojicu pajdaša iz New Orleansa. 
Taj će odbor, barem teorijski, voditi veliko i složeno suđenje Acker-
man Labsu. U stvarnosti, pak, njih će petorica premještati papiro-
logiju i odrađivati administrativne zadaće, kako bi uveli određeni 
red među pedesetak tisuća klijenata i njihovih odvjetnika.
Tužitelj u slučaju Dvloft u svakom bi trenutku mogao odustati od 
skupne tužbe i Ackerman Labs tužiti samostalno, u zasebnome 
suđenju. Dok su odvjetnici diljem zemlje prikupljali klijente i 
formirali saveze, došlo je i do neizbježnih sukoba. Neki su se 
protivili skupnoj tužbi u Biloxiju i željeli nastupiti samostalno. Neki 
su prezirali i mrzili Pattona Frencha. Neki su željeli da se suđenje 
održi u njihovoj jurisdikciji, uz izglede za velike dosuđene iznose.
Ali French je takve bitke vodio već nebrojeno puta. Živio je u 



svojem Gulfstreamu, jurio s kraja na kraj Amerike, sastajao se s 
odvjetnicima koji su pridobivali stotine i stotine klijenata i nekako 
održavao krhko savezništvo. Nagodba će biti veća u Biloxiju, jamčio 
je svima.
Svaki dan razgovarao je s odvjetnikom zaposlenim u Ackerman 
Labsu, energičnim i iskusnim ratnikom koji se dvaput pokušao 
povući u mirovinu, ali mu generalni direktor to nije dopustio. Fren-
chova je poruka bila jednostavna i nedvosmislena — razgovarajmo 
o nagodbi odmah, bez vanjskih odvjetničkih tvrtki, jer znaš da s tim 
lijekom ne ideš pred sud. Ackerman je sada već sve više slušao.
Sredinom kolovoza French je na svojem nepreglednom rancu u 
blizini Ketchuma, u Iđahu, sazvao sastanak odvjetnika u slučaju 
Dvloft. Clayu je objasnio daje njegova nazočnost obvezatna, budući 
daje član Odbora, te da svi, stoje bilo jednako važno, željno očekuju 
upoznavanje s mladim početnikom koji je pokrenuo slučaj Dvloft. 
"Osim toga, kad imaš veze s tim tipovima, ne možeš si dopustiti da 
ti promakne i jedan sastanak, jer će ti inače zabiti nož u leđa."
"Dolazim", rekao je Clay.
"Poslat ću avion", ponudio je French.
"Ne, hvala. Doći ću."
Clay je unajmio Lear 35, zgodan mali mlažnjak, velik približno kao 
trećina Gulfstreama 5, no budući daje putovao sam, bio mu je više 
nego dovoljan. S pilotima se našao na terminalu za privatne
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zrakoplove zračne luke Reagan National, gdje se družio s ostalim 
velikim zvjerkama, odreda starijima, i svim se silama nastojao 
držati kao da nije ni najmanje neobično samo tako ući u vlastiti 
mlažnjak. U redu, avion je u vlasništvu tvrtke koja ga iznajmljuje, 
no sljedeća je tri dana samo njegov.
Dok su se uspinjali prema sjeveru, gledao je rijeku Potomac, potom 
Lincoln Memorial i zatim, brzo, sva glavna obilježja središta grada. 
Bila je tu i zgrada u kojoj se nalazio njegov ured, u daljini, ne 
predaleko, Ured javnog pravobranitelja. Što bi sada, da ga vide, 
pomislili Glenda, Jermaine i svi oni koje je ondje ostavio?
Što bi mislila Rebecca?



Da je izdržala još samo mjesec dana...
Imao je tako malo vremena da gotovo i nije stigao razmišljati o njoj.
Ušli su u oblake i više se nije vidjelo ništa. Washington je ubrzo 
ostao desecima kilometara iza njega. A Clay Čarter zaputio se na 
tajni sastanak s nekima od najbogatijih odvjetnika u Americi, 
specijalista za masovne tužbe, ljudi koji su imali dovoljno mozga i 
snage da se namjere na moćne korporacije.
A ti ljudi sada žele upoznati njega!
Njegov je zrakoplov bio najmanji u zračnoj luci Ketchum-Sun 
Valley, u Friedmanu, savezna država Idaho. Dok je u njemu 
prolazio pokraj Gulfstreama i Challengera, na pamet mu je pala 
apsurdna pomisao da je nekako nedostojan, da mu je potreban veći 
avion. Odmah se u sebi nasmijao — sjedi u kožom obloženoj kabini 
Leara vrijednog tri milijuna dolara, a razmišlja o tome je li mu 
potrebno nešto veće. Barem se još uvijek može smijati i šaliti. Što će 
biti kada smijeha nestane?
Parkirali su uz jedan dobro poznati zrakoplov, letjelicu koja je na 
repu nosila oznaku 000MT. Nula, nula, nula, masovna tužba, drugi 
dom Pattona Frencha, glavom i bradom. Clavov je avion uz njega 
izgledao kao patuljak, tako da je on na trenutak zavidno podigao 
pogled prema najluksuznijem mlažnjaku na svijetu.
Već ga je čekao luksuzni terenac, za čijim je upravljačem sjedio 
muškarac koji je, kako se činilo, oponašao kauboja. Nasreću, nije bio 
osobito razgovorljiv, tako da je Clay u četrdesetpetominutnoj
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vožnji uživao u tišini. Vijugali su i uspinjali se cestama koje bi 
nakon svakog skretanja postajale sve užima. Što nije bilo nimalo 
neobično, Pattonovo je imanje bilo uređeno upravo besprijekorno, 
kao s neke reklame, i bilo vrlo novo. Kuća, drvena, posve u skladu s 
pla-ninsko-farmerskim okruženjem, imala je dovoljno krila i katova 
za smještaj cijele odvjetničke tvrtke srednje veličine. Clavovu torbu 
uzeo je jedan drugi kauboj. "Gospodin French čeka na trijemu iza", 
reče, kao da je Clay ondje već tko zna koji put.
Kada je Clay došao do njih, tema je bila Švicarska — koje samotno 
skijalište tko od njih voli. Dok im je prilazio, još je nekoliko 



trenutaka slušao razgovor. Preostala četvorica članova Odbora za 
pomoć tužiteljima sjedila su duboko zavaljena u naslonjače, 
okrenuta prema planinama. Pušili su tamne cigare i hrabro radili na 
pićima. Kada su shvatili da im je prišao Clay, poskočili su na noge, 
u stav mirno, gotovo kao da je upravo u tom trenutku u sudnicu 
ušao sudac. Tijekom prve tri minute uzbuđenih razgovora, nazvali 
su ga "genijalnim", "pronicavim", "hrabrim" i, što mu se najviše 
svidjelo, "vizionarom".
"Moraš nam reći kako si došao do Dvlofta", reče Carlos Her-nandez.
"Neće reći", reče French, dok je Clayu pripremao neku opaku 
mješavinu pića.
"No, hajde", reče Wes Saulsberry, Clavov najnoviji prijatelj. U samo 
nekoliko minuta Clay će doznati da je Wes tri godine prije, na 
nagodbi u sporu s duhanskom industrijom, zaradio približno pola 
milijarde dolara.
"Dao sam zavjet šutnje", reče Clay.
Drugi odvjetnik iz New Orleansa zvao se Damon Didier i bio je 
jedan od govornika na predavanju koje je Clay odslušao tijekom 
vikenda provedenog s pripadnicima Advokatskog kruga. Didier je 
imao nepomično lice i čeličan pogled, a Clay se sjećao kako se pitao 
kako takav tip uopće može uspostaviti nekakav odnos s porotom. 
Didier se, doznao je i brže nego što je želio, obogatio kada je jedan 
riječni brod prepun studenata potonuo na Pontchartrainu. Kakva 
tragedija.
Bila su im potrebna priznanja i ordeni, kao da je bila riječ o ratnim 
junacima. Ovo su mi dali za onu eksploziju tankera u kojoj je
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poginulo dvadesetero ljudi. Ovo sam dobio za one dečke koji su 
opečeni na naftnoj platformi. Ovaj je za napore u slučaju Mršavog 
Bena. Ovaj za borbu protiv duhanske industrije. Ovaj za borbu 
protiv zdravstvenih fondova.
Budući da nije imao ratnih priča, Clay je samo slušao. Tarvan bi ih 
oborio s nogu, no tu priču jednostavno ne može ispričati.
Butler u košulji u stilu Johna Waynea obavijestio je gospodina 
Frencha da će večera biti poslužena za jedan sat. Nakon toga 



premjestili su se u podrum, u prostoriju opskrbljenu biljarskim 
stolovima i velikim televizijskim ekranima. Desetorica-
dvanaestorica bijelaca koji piju i razgovaraju. Neki od njih držali su 
biljarske štapove. "Preostali dio sudionika zavjere", prošapće 
Hernandez Clayu.
Patton ga je predstavio okupljenima. Imena, lica i gradovi odakle su 
došli ubrzo su se stopili u neprepoznatljivu masu. Seattle, Houston, 
Topeka, Boston i ostali gradovi koji mu se nisu zadržali u sjećanju. I 
Effingham, u Illinoisu. Svi su odali priznanje tom "genijalnom" 
mladom parničaru koji ih je praktički šokirao odvažnim napadom 
na Dyloft.
"Oglas sam vidio još prve večeri", rekao je neki Bernie iz Bostona. 
"Nikada čuo za Dyloft. I tako sam nazvao vaš besplatni broj. Javio 
mi se neki ljubazni tip. Kažem da sam koristio lijek, bacio sam mu 
mamac, znaš već... Potražio stranice na Internetu. Genijalno! Kažem 
samome sebi: 'Namjestili su mi zasjedu.' Tri dana nakon toga već 
emitiram svoj prokleti broj za Dyloft."
Svi su se nasmijali, vjerojatno jer su svi mogli ispričati slične priče. 
Clayu ni u jednom trenutku nije palo na pamet da bi i drugi 
odvjetnici mogli nazvati njegov broj i poslužiti se informacijama na 
njegovim stranicama kako bi mu odvukli klijente. Ali zašto ga je to 
iznenadilo?
Kada je faza divljenja završila, French je rekao kako bi prije večere 
trebali razgovarati o još nekoliko stvari. Usput, uz večeru će biti 
posluženo nekoliko fantastičnih australskih vina. Clay je već osjećao 
vrtoglavicu od fine kubanske cigare i prve duple votke. Bio je 
svakako najmlađi odvjetnik i u svakom je pogledu imao osjećaj da 
je istinski početnik. Osobito kada je bila riječ o alkoholu. Našao se u 
društvu s profesionalcima.
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Najmlađi odvjetnik. Najmanji mlažnjak. Bez ratnih priča. Najslabija 
jetra. Clay zaključi kako je došlo vrijeme za odrastanje.
Svi su se natisnuli oko Frencha, koji je živio upravo za takve 
trenutke. Sada počne: "Kao što znate, često sam razgovarao s 
Wicksom, odvjetnikom koji radi u Ackerman Labsu. Ukratko, 



njegova će se tvrtka odlučiti na nagodbu, i to brzo. Mlate ih sa svih 
strana i oni stvar žele riješiti što prije. Cijena njihovih dionica 
trenutačno je tako niska da se boje da će ih netko jednostavno 
preuzeti. Lešina-ri, medu kojima smo i mi, nanjušili su meso koje se 
više ne može odupirati. U slučaju da im je poznata cijena Dvlofta, 
moći će restrukturirati dio duga i možda se nekako održati na 
površini. Nikako ne žele doživjeti dugotrajno parničenje na više 
fronta i velike presude sa svih strana. Jednako tako, ne žele 
isplaćivati desetke milijuna dolara na ime obrane."
"Jadnici", reče netko.
"U Business Weeku već se spominje bankrot", reče netko drugi. 
"Jesu li se već poslužili tom prijetnjom?"
"Zasada nisu. A to i ne očekujem. Ackerman ima previše imovine. 
Upravo smo dovršili financijsku analizu — ujutro ćemo sve zbrojiti 
i oduzeti — i naši dečki drže da tvrtka za nagodbe u slučaju Dvloft 
može dati između dvije i tri milijarde."
"Koliki je iznos od osiguranja na stolu?"
"Samo tri stotine milijuna. Tvrtka već godinu dana na prodaju nudi 
svoj kozmetički pogon. Traže milijardu. Stvarna vrijednost iznosi 
oko tri četvrtine. Mogli bi ga prodati za pola milijarde i imati 
dovoljno love za naše klijente."
Clay je već bio primijetio da se klijenti spominju vrlo rijetko.
Lešinari su se natisnuli oko Frencha, koji nastavi: "Moramo odrediti 
dvije stvari. Prvo, koliko ima potencijalnih tužitelja. I drugo, 
vrijednost svakog slučaja."
"Jednostavno ih zbrojimo", reče otegnutim glasom neki Teksa-šanin. 
"Ja imam tisuću."
"Ja imam tisuću osamsto", reče Freneh. "Carlos." "Dvije tisuće", reče 
Hernandez, već bilježeći brojke. "Wes?" "Devet stotina."
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Odvjetnik iz Topeke imao je najmanje, šest stotina. Dvije tisuće bio 
je rekord do trenutka kada je Freneh ponudio šećer na kraju. 
"Clay?" reče. Svi naćuliše uši.
"Tri tisuće dvjesto", reče Clay, te riječi uspijevajući izgovoriti uz 
namrgođen izraz lica profesionalnog pokeraša. Njegovoj je novoj 



braći zbog toga bilo drago. Ili su tako barem izgledali.
"Bravo", reče netko od njih.
Clay je pretpostavljao da se ispod tih širokih osmijeha i pohvala 
kriju vrlo zavidni ljudi.
"Ukupno dvadeset četiri tisuće", reče Carlos nakon munjevita 
računanja.
"To možemo sa sigurnošću udvostručiti, a tako dolazimo gotovo do 
pedeset, brojke koju je Ackerman već fiksirao. Dvije milijarde 
podijeljeno na pedeset iznosi četrdeset tisuća zelembaća po slučaju. 
Za početak nije loše."
Sada je i Clay na brzinu računao — 40.000 dolara puta njegovih 
3200 slučajeva nešto je više od 120.000.000 dolara. Jedna trećina tog 
iznosa, no da, mozak mu se u tom trenutku paralizirao, a koljena 
počela klecati.
"Zna li tvrtka kod koliko je korisnika došlo do razvoja malignih 
tumora?" upita Bernie iz Bostona.
"Ne, ne zna. Njihove procjene govore o jedan posto."
"To je pet stotina slučajeva."
"Minimalno milijun dolara svaki."
"To je još pola milijarde."
"Milijun dolara za to je smiješno."
"Pet milijuna po glavi u Seattleu."
"To je ubojstvo iz nehaja."
Što nije bilo ni najmanje neobično, svaki je odvjetnik imao stav i svi 
su svoja mišljenja nudili istovremeno. Kada je ponovno uveo mir, 
Freneh reče: "Gospodo, pođimo jesti."
Večera je bila pravi fijasko. Kao stol u blagovaonici služio je komad 
ulaštenog drva nastao od jednog stabla, divovskog i veličanstvenog 
crvenog javora koji je na istome mjestu stajao stoljećima,
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sve dok ga nije zatrebala bogata Amerika. Za njega se moglo 
smjestiti najmanje četrdeset osoba. Na večeri su se našla njih 
osamnaes-torica, mudro raspoređena na povećim razmacima. Inače 
bi se lako dogodilo da netko potegne i šaku.
U sobi prepunoj neobuzdanih ega, u kojoj je svatko bio najveći 



odvjetnik kojeg je Bog ikada stvorio, najodvratnije blebetalo bio je 
Victor K. Brennan, bučan i nazalan Teksašanin iz Houstona. Kod 
trećeg ili četvrtog vina, baš oko polovice konzumiranja debelih 
odrezaka, Brennan se počeo tužiti na tako niska očekivanja za 
pojedinačne slučajeve. On je imao četrdesetogodišnjeg klijenta koji 
je zarađivao veliku lovu, a sada zahvaljujući Dvloftu ima maligne 
tumore. "Svaka porota u Teksasu dat će mi deset milijuna na ime 
stvarne odštete i još dvadeset milijuna za kaznenu", razmetao se. S 
tom se tvrdnjom složila većina ostalih odvjetnika. Neki su otišli i 
korak dalje, tvrdeći kako na domaćem terenu mogu izvući više. 
Fren-ch je odlučno nastavio zagovarati teoriju po kojoj bi mase, ako 
nekolicina dobije milijune dolara, dobile vrlo malo. Brennan na to 
nije pao, ali je imao poteškoća s pobijanjem Frenchove 
argumentacije. Imao je nejasan osjećaj da Ackerman Labs ima puno 
više love nego što pokazuje.
Skupina se oko tog pitanja podijelila, no borbene su se linije 
premještale tako brzo, a savezništva bila tako prolazna, da Clayu 
nije bilo lako odrediti točne stavove većine nazočnih. French se 
usprotivio Brennanovoj tvrdnji da bi bilo tako lako dokazati 
opravdanost kaznene odštete. "Imaš dokumente, zar ne?" upita 
Brennan.
"Clay nam je dao određene dokumente. Ackerman to još ne zna. Vi 
ih, dečki, niste vidjeli. A možda i nećete, ako napustite skupnu 
tužbu."
Noževi i vilice istog su se trenutka zaustavili, jer su sva sedam-
naestorica (bez Claya) istodobno počela vikati. Poslužitelji su izišli 
iz sobe. Clay ih je već zamišljao u kuhinji, zaklonjene iza stolova. 
Brennan se želio s nekim ozbiljno počupati. Wes Saulsberry nije 
popuštao. Riječi su postajale sve teže i ružnije. I usred te gužve i 
galame, Clay je pogledao prema čelu stola i vidio kako Patton 
French miriše vino, otpija gutljaj, zatvara oči i procjenjuje okus još 
jednog novog vina.
Koliko je takvih sukoba već vidio? Bit će i stotinu. Clay odreže 
zalogaj odreska.
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Kad se atmosfera malko ohladila, Bernie iz Bostona ispričao je vic o 
katoličkome svećeniku i cijelom se prostorijom prolomio smijeh. Svi 
su uživali u hrani i vinu još barem pet minuta, do trenutka kada je 
Albert iz Topeke predložio strategiju kojom bi Ackerman Labs 
natjerali u bankrot. On je to učinio već dvaput, drugim tvrtkama, a 
rezultati su bili vrlo povoljni. Oba puta ciljane su se tvrtke poslužile 
zakonima o bankrotu kako bi nadigrale svoje banke i ostale 
vjerovnike, tako osiguravajući još više love za Alberta i tisuće 
njegovih klijenata. Oni koji su se protivili izrazili su svoje sumnje i 
razloge za zabrinutost, na što se Albert uvrijedio, tako da je ubrzo 
izbila nova svađa.
Prepirali su se oko svega — ponovno oko dokumenata; tražiti 
suđenje i istodobno se ne obazirati na pokušaje brzog postizanja 
nagodbe, teren, lažno oglašavanje, kako prikupiti ostale slučajeve, 
troškovi, naknade i honorari. Clayu se želudac bio stisnuo u čvor, 
tako da nije rekao ni riječi. Ostali su, kako se činilo, neizmjerno 
uživali u hrani, pritom vodeći i po nekoliko rasprava odjednom.
Iskustvo, reče Clay samome sebi.
Nakon najdulje večere u Clayovu životu, French ih je odveo u 
podrum, ponovno u onu sobu s biljarom, u kojoj su ih dočekali 
konjak i još cigara. Ljudi koji su se posljednja tri sata međusobno 
optuživali i psovali, sada su pili i smijali se kao najbolji prijatelji u 
studentskome bratstvu. Čim se ukazala prva prilika, Clay se iskrao 
i, nakon nemalih napora, pronašao svoju sobu.
"Barrvjeva i Harrvjeva predstava" bila je dogovorena za deset u 
subotu ujutro, kako bi svi imali dovoljno vremena za spavanje, 
liječenje mamurne glave i proždiranje obilnog doručka. French je u 
ponudu bio ubacio i lov na pastrve i gađanje glinenih golubova, no 
ni ribolov ni pucanje nisu privukli baš nikoga od odvjetnika.
Barry i Harry u New Yorku su imali tvrtku koja se bavila isključivo 
analiziranjem financijskih pokazatelja ciljanih tvrtki. Bili su poznati 
po svojim izvorima, vezama i špijunima, kao i po skidanju kore i 
dopiranju do prave istine. French ih je bio doveo radi jedno-satne 
prezentacije. "To nas je stajalo dvjesto somova," prošaptao je 
ponosno Clayu, "a Ackerman Labs natjerat ćemo da nam sve 
refundira. Zamisli samo!"
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Bio je to savršeno uigran par: Barry je bio zadužen za grafiku, 
Harry za pokazivanje, dvojica profesora za katedrom. I jedan i 
drugi stajali su ispred malenog auditorija, na razini ispod sobe za 
biljar. Odvjetnici su, za promjenu, šutjeli.
Ackerman Labs bio je osiguran na najmanje 500 milijuna dolara — 
300 od osiguravatelja odgovornosti, te još 200 od reosigura-vatelja. 
Analiza tekućih sredstava bila je složena, a njezino dovršavanje 
zahtijevalo je da Harry i Barry govore odjednom. Brojke i postoci 
pljuštali su iz trenutka u trenutak, ubrzo potopivši sve slušatelje.
Govorili su o Ackermanovu kozmetičkom odsjeku, koji bi hitnom 
prodajom mogao donijeti 600 milijuna. U Meksiku su imali i pogon 
za plastiku kojeg su se željeli riješiti za 200 milijuna. Objašnjavanje 
strukture Ackermanova duga potrajalo je petnaest minuta.
Barry i Harry također su bili odvjetnici, tako da su se vrlo dobro 
snalazili u procjenama reakcije tvrtke na katastrofalnu masovnu 
tužbu, kao na primjer u slučaju Dvloft. Ackermanu bi bilo 
pametnije brzo postići nagodbu, u fazama. "Dogovorne palačinke", 
reče Harry.
Clay je bio uvjeren da od svih nazočnih jedino on nema pojma što 
bi mogle biti dogovorne palačinke.
"U prvoj fazi isplatili bi dvije milijarde za sve tužitelje prve razine", 
nastavi Harry, nasreću detaljno izlažući elemente takvoga plana.
"Mislimo da bi to mogli učiniti unutar devedeset dana", primet-ne 
Barry.
"U drugoj fazi isplatili bi pola milijarde za tužitelje druge razine, 
one s malignim tumorima koji neće umrijeti."
"A treća bi faza ostala otvorena još pet godina, kako bi pokrila 
smrtne slučajeve."
"Držimo da Ackerman može u sljedećih godinu dana isplatiti oko 
dvije i pol do tri milijarde, a potom još pola milijarde u sljedećih pet 
godina."
"Sve što bi nadilazilo te brojke moglo bi vas dovesti do zahtjeva za 
stečajem."
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"Što u slučaju ove tvrtke nije preporučljivo. Previše je banaka koje 
imaju prioritetna prava zapljene imovine."
"A bankrot bi ozbiljno smanjio dotok novca. Postizanje pristojne 
nagodbe trajalo bi između tri i pet godina."
Dakako da su se odvjetnici još neko vrijeme željeli nadmudrivati i 
natezati. Vincent iz Pittsburgha bio je osobito odlučan u namjeri da 
svojim poznavanjem financija impresionira sve prisutne, no Harry i 
Barry ubrzo su ga spustili na zemlju. Nakon sat vremena, njih su 
dvojica otišla u ribolov.
French je zauzeo njihovo mjesto za govornicom. Sve su prepirke već 
završile. Prepucavanje je prestalo. Bilo je vrijeme za dogovaranje 
plana.
Prvi se korak sastojao u pridobivanju preostalih slučajeva. Svatko 
za sebe. Bez ograničenja. Budući da su dosada pridobili približno 
polovicu ukupnog broja, na raspolaganju su još imali mnoštvo 
potencijalnih tužitelja u slučaju Dvloft. Pronađimo ih. Potražite 
sitne odvjetničiće koji imaju po dvadesetak-tridesetak slučajeva, 
dovedite ih pod naše okrilje. Učinite sve što je potrebno, samo da 
dođete do što više slučajeva.
Drugi će korak biti veliki sastanak s Ackerman Labsom za šezdeset 
dana. Odbor će ga dogovoriti i svima poslati obavijesti.
Treći korak bit će sveopći napor da svi ostanu unutar skupne tužbe. 
Snaga je u masovnosti. Oni koji "istupe" iz skupne tužbe i žele 
pokrenuti vlastitu tužbu neće imati pristup razornim 
dokumentima. Kratko i jasno. Agresivna i beskompromisna taktika, 
no tako to ide s parnicama.
Svatko od nazočnih odvjetnika imao je primjedbe na određeni dio 
plana, no savez se ipak održao. Stjecao se dojam da će Dvloft biti 
slučaj s najbrže postignutom nagodbom u povijesti masovnih tužbi, 
a odvjetnici su već osjećali miris novca.
21
Sljedeća reorganizacija u mladoj tvrtki provedena je na jednako 
kaotičan način kao i sve dotadašnje, a i razlozi su bili identični — 
previše novih klijenata, previše nove papirologije, nedovoljan broj 
ljudi, nejasna linija prenošenja naloga i odgovornosti, te vrlo 



nesiguran način vođenja i upravljanja, jer nitko u vrhu još nije 
obavljao takve poslove, osim možda gospođice Glick. Tri dana 
nakon Clavova povratka iz Ketchuma, Paulette i Jonah dočekali su 
ga u uredu s dugačkim popisom gorućih problema. Pobuna se već 
osjeća u zraku. Živci su tanahni, a premorenost samo pogoršava 
stanje.
Prema najboljim dostupnim procjenama, tvrtka sada ima 3320 
klijenata u slučaju Dvloft, a budući da su svi slučajevi novi, 
potrebno je posvetiti im se odmah. Ne ubrajajući Paulette, koja je 
preko volje preuzimala ulogu voditelja poslovanja, i ne računajući 
Jonu, koji je deset sati na dan provodio radeći na kompjuterskome 
sustavu kako bi se održavao korak s novim slučajevima, te, dakako, 
ne računajući Claya, jer je on bio šef i morao je razgovarati s 
novinarima i putovati u Idaho, tvrtka je zaposlila dvojicu 
odvjetnika i sada imala desetero odvjetničkih pomoćnika, od kojih 
nitko nije imao više od tri mjeseca iskustva, osim Rodnevja. "Ne 
znam tko je dobar, a tko nije", rekla je Paulette. "Prerano je."
Ona je držala da svaki od pomoćnika može voditi između stotinu i 
dvije stotine slučajeva. "Ovi su klijenti prestrašeni", reče. "Boje se jer 
imaju tumore. Boje se jer su novine pune Dvlofta. Dovra-ga, boje se 
jer smo ih mi nasmrt prestrašili."
Kralj milijunskih odšteta
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"Žele da netko s njima razgovara", reče Jonah. "I na suprotnoj strani 
veze žele odvjetnika, a ne nekog izbezumljenog pomoćnika koji 
radi na pokretnoj traci. Bojim se da ćemo vrlo brzo početi gubiti 
klijente."
"Nećemo gubiti klijente", reče Clay, misleći na sve one simpatične 
lešinare koje je upravo upoznao u Iđahu i na to koliko bi samo bili 
sretni kada bi mogli preuzeti njegove nezadovoljne klijente.
"Utapamo se u papirologiji", reče Paulette, nastavljajući zajedničko 
izlaganje, kao na Jonin znak, i ne obazirući se na Claya. "Potrebno je 
proučiti sve preliminarne preglede i analize, potom ih potvrditi 
dodatnim medicinskim pretragama. Trenutačno držimo da imamo 
oko četiri stotine ljudi kojima su potrebna daljnja ispitivanja. To bi 
mogli biti ozbiljni slučajevi; ti bi ljudi mogli umirati, Clay. Ali netko 



mora s liječnicima koordinirati medicinsku brigu za njih. A to se ne 
radi, Clay, kužiš?"
"Slušam i čujem", reče on. "Koliko trebamo odvjetnika?"
Paulette umorno pogleda Jonu. Njih su dvoje već imali odgovor na 
to pitanje. "Desetero?" reče ona.
"Najmanje desetero", reče Jonah. "Desetero za sada, trenutačno, pa 
poslije možda još."
"Pojačavamo oglašavanje", reče Clay.
Uslijedila je dugotrajna i premorena stanka, dok su se Jonah i 
Paulette suočavali s najnovijim trenutkom. On ih je potom izvijestio 
o najvažnijim stvarima iz Ketchuma, ali ne i o svim pojedinostima. 
Uvjerio ih je da će od svakog pridobivenog klijenta ubrzo imati 
veliku zaradu, ali je strategiju za postizanje nagodba zadržao za 
sebe. Parnice se gube zbog previše brbljanja, upozorio ga je French, 
a uz tako neiskušano osoblje najbolje je da nitko ne zna previše.
U jednoj odvjetničkoj tvrtki, malo dalje u istoj ulici, trideset petero 
odvjetnika ovih je dana dobilo otkaz. Gospodarska situacija baš i 
nije bila blistava, prihodi su pali, a spremalo se i udruživanje s 
jednom drugom tvrtkom; koji god bili stvarni razlozi, ta je vijest u 
Washingtonu zaslužila objavljivanje u medijima, jer je tržište radne 
snage u tom segmentu inače bilo praktički nedodirljivo. Otkazi! U 
pravnoj struci? U Washingtonu?
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Paulette je predložila da zaposle neke od tih odvjetnika — da im 
ponude jednogodišnje ugovore bez obećanja o mogućnosti 
napredovanja. Clay je svojevoljno predložio da će ljude nazvati 
odmah sutradan ujutro. Usto će pronaći uredski prostor, namještaj i 
opremu.
Jonah je imao razmjerno neuobičajenu zamisao: na godinu dana 
zaposliti i jednog liječnika, osobu koja će koordinirati analize, 
preglede i medicinske dokaze. "Za stotinu tisuća godišnje možemo 
dobiti klinca koji je tek diplomirao", reče. "Neće imati puno 
iskustva, ali to i nije važno. Neće operirati, samo će se baviti 
papirolo-gijom."
"Dogovoreno. Sredi to pitanje", reče Clay.



Sljedeća točka na Joninu popisu bile su web-stranice. Zahvaljujući 
oglašavanju, postale su vrlo popularne, tako da je site trebao stalno 
zaposlene ljude koji će odgovarati na upite. Usto, informacije će 
trebati obnavljati gotovo svaki tjedan, s najnovijim podacima o 
skupnoj tužbi i najnovijim negativnim vijestima o Dvloftu. "Svi ti 
klijenti očajnički žele doći do informacija, Clay", reče.
Za sve one koji se ne služe Internetom, a Paulette je pretpostavljala 
da toj skupini pripada najmanje polovica njihovih klijenata, od 
presudne je važnosti izdavati bilten. "Trebamo stalno zaposlenog 
čovjeka koji će uređivati i slati naš mali list sa svim relevantnim 
informacijama", reče.
"Možeš pronaći nekoga?" upita Clay. "Vjerojatno da." "Sredi to."
Ona pogleda Jonu, kao da ono što još treba reći, što god to bilo, 
treba izići iz njegovih usta. Jonah odbaci pisaći blok na stol i pucne 
zglobovima šake. "Clay, trošimo fantastične iznose", reče. "Siguran 
si da znaš što radiš?"
"Ne, ali mislim da ne griješimo. Jednostavno mi morate vjerovati, 
OK? Zaradit ćemo veliku lovu. Međutim, da bismo došli do nje, 
moramo nešto i potrošiti."
"I ti imaš tu lovu?" upita Paulette. "Imam."
Kralj milijunskih odšteta
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Pače se želio naći na piću, kasno u jednome baru u George-townu, 
na nekoliko koraka od Clavove kuće. Malo je u gradu, malo na 
putu, sve je vrlo neodređeno, kao i uvijek, u vezi s time gdje je bio 
dosada i s kojim se točno požarom bori. Odjeća mu je u 
međuvremenu postala ponešto svjetlijom, tako da je sada najviše 
volio smeđu — šiljate smeđe čizme od zmijske kože, smeđa jakna 
od antilopa. Dio krinke, pomisli Clay. Oko polovice prvog piva 
Pače je došao i do Dylofta, i tako je postalo očito da projekt na 
kojem trenutačno radi, o čemu god točno bila riječ, još ima 
određene veze s Ackerman Labsom.
Clay je, uza svu ugladenost i snalažljivost neiskusnog parničara, 
živopisno dočarao svoj izlet na Frenchov ranč, kao i bandu lopova 
koje je ondje upoznao, te svađalačku trosatnu večeru na kojoj su se 
svi napili i istovremeno se pravdali, kao i predstavu koju su izveli 



Barry i Harry. Nije se nimalo sustezao kada je Paceu trebalo iznijeti 
i pojedinosti, jer je Pače znao više od svih.
"Znam za Barrvja i Harryja", reče Pače, kao da su to nekakvi likovi 
iz podzemnog svijeta.
"Čini mi se da znaju što rade i govore, a tako valjda i treba biti za 
dvije stotine zelembaća."
Clay je još govorio o Carlosu Hernandezu, Wesu Saulsberrvju i 
Damonu Didieru, svojim novim pajdašima iz Odbora za pomoć 
tužiteljima. Pače je rekao da je čuo za sve.
Kada su već prešli na drugo pivo, Pače upita: "Prodao si 
nepokrivene Ackermanove dionice, ne?" Zatim žurno pogleda 
uokolo, no nitko nije slušao. Bio je to neki studentski bar u kojem te 
večeri nije bilo osobitog prometa.
"Stotinu tisuća dionica po četrdeset dva i pol", reče Clay s ponosom.
"Ackerman je danas na završetku trgovanja vrijedio dvadeset tri." 
"Znam. Svaki dan računam."
"Vrijeme je za pokrivanje i otkup. Odmah sutra ujutro." "Nešto se 
sprema?"
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"Da, i kad si već pri kupnji, kupi koliko god možeš po dvadeset tri, 
a onda se dobro drži, čeka nas žestoka vožnja."
"U kojem smjeru?" "Cijena će se udvostručiti."
Šest sati poslije Clay je već bio u uredu, prije svitanja, nastojeći se 
pripremiti za još jedan dan čiste mahnitosti. Usto je s nestrpljenjem 
očekivao otvaranje burze. Popis obaveza protezao se na dvije 
stranice, a gotovo sve imale su veze s gotovo nepojmljivo velikom 
zadaćom trenutačnog zapošljavanja desetero novih odvjetnika i 
pronalaženjem radnog prostora za neke od njih. Situacija je 
izgledala beznadno, no nije imao izbora; u pola osam nazvao je 
posrednika za nekretnine i izvukao ga ispod tuša. U pola devet je 
na de-setominutnome razgovoru imao tek otpuštenog mladog 
odvjetnika po imenu Oscar Mulrooney. Jadnik je bio prava zvijezda 
među studentima na Yaleu, zatim vrlo tražen i na koncu izbačen s 
posla, kada je došlo do urušavanja megatvrtke koja ga je zaposlila. 
Usto je bio i dva mjeseca u braku te je očajnički želio raditi. Clay ga 



je na licu mjesta zaposlio uz godišnju plaću od 75.000 dolara. 
Mulrooney je imao četvoricu prijatelja, također s Yalea, koji su 
tražili posao. Dovedi ih.
U deset sati Clay je nazvao svog brokera i pokrio prodane Ac-
kermanove dionice, pritom zaradivši 1,9 milijuna dolara i nešto 
sitniša. Istim je pozivom dogovorio i da broker za cjelokupni 
zarađeni iznos kupi još dvije stotine tisuća dionica po 23 dolara, 
služeći se razlikom i dijelom kredita. Na Internetu je cijelo 
prijepodne pratio kretanje cijene na tržištu. Ništa se nije mijenjalo.
Oscar Mulrooney u podne se vratio s prijateljima koji su odreda bili 
gorljivi poput malih skauta. Clay je zaposlio i ostale, u zadaću im 
dao da unajme namještaj kojim će se služiti, da se pobrinu za 
telefone, učine sve što je potrebno kako bi započeli karijeru 
niskopo-zicioniranih odvjetnika za masovne tužbe. Oscar je trebao 
zaposliti još petero odvjetnika koji će sami morati pronaći prostor 
za rad i tako dalje i tako dalje.
Tako je nastala podružnica Yale.
Kralj milijunskih odšteta
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U sedamnaest sati po istočnome vremenu tvrtka Philo Products 
objavila je da će kupiti preostale dionice Ackerman Labsa, za 50 
dolara po dionici. Bit će to spajanje tvrtki po cijeni od 14 milijardi 
dolara. Clay je na velikome ekranu u svojoj konferencijskoj sobi 
pratio razvoj drame, sam, jer su se svi ostali javljali na proklete 
telefone. Financijski televizijski programi počeli su se gušiti od silne 
važnosti novosti. CNN je hitno odaslao izvjestitelje u White Plains, 
u saveznoj državi New York, sjedište Ackerman Labsa, gdje su se 
smjestili ispred ulaza, kao da bi tvrtka preopterećena problemima 
mogla izići i rasplakati se pred kamerama.
Beskrajan niz stručnjaka i analitičara blebetao je iznoseći raznorazne 
neutemeljene stavove. Dyloft se počeo spominjati rano i često. Iako 
su Ackerman Labs godinama vodili loše, nije bilo nimalo sumnje u 
to da je Dyloft uspio tvrtku gurnuti preko ruba provalije.
Je li Philo proizvođač Tarvana? Paceov klijent? Je li Clay žrtva 
manipulacije radi ostvarivanja preuzimanja vrijednog 14 milijardi 
dolara? I što ga je još najviše uznemiravalo, što sve to znači za 



budućnost Ackerman Labsa i Dylofta? Premda nije mogao poreći 
kako je uzbudljivo računati najnoviju zaradu na Ackermanovim 
dionicama, morao se upitati je li to ujedno i završetak sna o Dyloftu.
No to zapravo nije imao kako doznati. Bio je tek sitna riba u 
velikome poslu između dviju mamutskih korporacija. Ackerman 
Labs ima imovinu, hrabrio je samoga sebe. I tvrtka je proizvela vrlo 
loš lijek koji je naškodio mnogima. Pravda će prevladati.
Patton French nazvao ga je iz aviona, negdje između Floride i 
Teksasa, moleći Claya da se još približno jedan sat ne miče. Odbor 
za pomoć tužiteljima hitno se mora sastati na konferencijskoj vezi. 
Njegova tajnica upravo organizira takav skup.
French se ponovno javio nakon sata, već sletjevši u Beaumontu, 
gdje će se sutra naći s odvjetnicima koji imaju nešto slučajeva s 
lijekom protiv kolesterola i za to trebaju njegovu pomoć. Slučajevi 
vrijede hrpu novca, ali ionako nije uspio doći do ostalih članova 
Odbora. Već je razgovarao s Barrvjem i Harryjem u New Yorku, a 
njih Philovo preuzimanje ne zabrinjava. "Ackerman ima dvanaest 
milijuna svojih dionica, koje sada vrijede najmanje pedeset dolara 
po dionici, ali možda i više, prije nego što se slegne prašina. Tvrtka 
je
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upravo pokupila šest stotina milijuna, čistih, samo od porasta 
cijene. Usto, vlada još mora odobriti prodaju, što najčešće znači da 
će se prije dopuštenja morati riješiti sve parnice i sporovi. K tome, 
Phi-lo je poznat po izbjegavanju sudnica. Nagodbe postižu brzo i 
bez prašine."
Miriše na Tarvan, pomisli Clay.
"Ukupno uzevši, to su dobre vijesti", reče French, dok je faks zujao 
negdje u pozadini. Clay ga je jasno vidio kako korača amo-ta-mo 
Gulfstreamovom kabinom, dok čeka na stajanci u Beaumontu. 
"Obavještavat ću te o novostima." I nakon toga prekinuo je vezu.
22
Rex Crittle želio je koriti, tražiti uvjeravanja, držati prodike, 
poučavati, no klijent koji je sjedio na suprotnoj strani stola izgledao 
je kao da ga brojke ni najmanje ne diraju.



"Tvoja tvrtka postoji šest mjeseci", reče Crittle, gledajući ga preko 
naočala za čitanje. U naručju je držao hrpu izvještaja. Dokaze! Može 
dokazati da ekskluzivnu Odvjetničku tvrtku J. Clava Čartera II. 
zapravo vode idioti. "Režijski troškovi u početku su ti bili 
dojmljivih sedamdeset pet tisuća na mjesec — troje odvjetnika, 
jedan pomoćnik, tajnica, konkretna najamnina, zgodna gajba. Sada 
si već na pola milijuna dolara mjesečno, a troškovi iz dana u dan 
rastu."
"Moraš trošiti da bi nešto zaradio", reče Clay, pijuckajući kavu i 
uživajući u nelagodi koju je osjećao njegov knjigovođa. To je bio 
znak da ima dobrog računovođu — čovjeka koji se zbog troškova 
više prevrće u krevetu nego sam klijent.
"Ali ne zarađuješ", reče Crittle oprezno. "U posljednja tri mjeseca 
nije bilo prihoda."
"Imali smo uspješnu godinu."
"Oh, da. Petnaest milijuna honorara doista je uspjeh, velik uspjeh. 
Problem je samo u činjenici da ta lova isparava. Prošli mjesec 
potrošio si četrnaest tisuća na najam aviona."
"Kad smo već kod toga, razmišljam o kupnji mlažnjaka. Trebat ću te 
da mi malo baciš račune na papir."
"Upravo ih bacam. Ne možeš opravdati avion."
"To uopće nije prijeporno. Pitanje je mogu li si ga priuštiti ili ne."
192
John Grisham
"Ne, ne možeš."
"Samo polako, Rex. Bolji dani su na vidiku."
"Pretpostavljam da govoriš o slučaju Dvloft? Četiri milijuna dolara 
za reklame. Tri tisuće mjesečno za stranice na Internetu posvećene 
Dvloftu. Sada i tri tisuće mjesečno za bilten ili što je već. Sve ono 
pomoćno osoblje u Manassasu. Svi ti novi odvjetnici."
"Mislim da će pitanje glasiti: da ga uzmem na leasing na pet godina 
ili da ga jednostavno kupim?"
"Što to?"
"Gulfstream."
"ŠtojeGulfstream?"
"Najbolji privatni avion na svijetu."



"Što ćeš s Gulfstreamom?"
"Letjeti."
"Zašto ti je točno potreban?"
"To je izbor svih velikih parničara."
"Oh, pa da, to je sada već logično..."
"I mislio sam da ćeš prije ili kasnije doći na moje."
"Imaš određenu predodžbu o tome koliko bi mogao koštati?"
"Četrdeset-četrdeset pet milijuna."
"Nikako mi se ne sviđa što ti to moram priopćiti, Clay, ali ti nemaš 
četrdeset milijuna dolara."
"Imaš pravo. Mislim da ću ga uzeti na leasing."
Crittle skine naočale i stane masirati dugački, tanki nos, kao da 
osjeća začetak jake glavobolje. "Čuj, Clay, ja sam samo tvoj 
knjigovođa. Ali nisam siguran da imaš još nekoga tko ti govori da 
trebaš usporiti. Malo prikoči, stari moj. Zaradio si veliko bogatstvo, 
uživaj u njemu. Ne treba ti velika tvrtka s toliko odvjetnika. Ne 
trebaju ti avioni. Što je sljedeće na redu? Jahta?"
"Da."
"Ne šališ se?"
"Ne."
"Mislio sam da mrziš brodove."
"I mrzim. Ovo je za mojeg oca. Mogu je amortizirati?"
Kralj milijunskih odšteta
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"Ne."
"Uvjeren sam da mogu."
"A kako?"
"Kada je ne korisitm, davat ću je u najam."
Pošto je završio s nosom, Crittle ponovno stavi naočale i reče: 
"Tvoja lova, stari moj..."
Našli su se u New Yorku, na neutralnome terenu, usred 
dostojanstvene plesne dvorane jednog starog hotela u blizini 
Central Parka, posljednjeg mjesta na kojem bi čovjek očekivao tako 
važan sastanak. S jedne strane stola nalazio se Odbor za pomoć 
tužiteljima u slučaju Dvloft, a iza njih hrpa raznoraznih pomoćnika, 
suradnika i potrčka koje je plaćao gospodin Patton French. Sa 



suprotne je strane sjedila Ackermanova ekipa, na čelu s Calom 
Wicksom, istaknutim veteranom koji je uz i iza sebe imao jednak 
broj sljedbenika.
Tjedan dana ranije vlada je odobrila spajanje s tvrtkom Philo 
Products, po cijeni od 53 dolara za dionicu, stoje Clayu donijelo 
novu zaradu, oko šest milijuna. Pola iznosa zakopao je daleko izvan 
granica, kako ga ni slučajno ne bi dirnuo. Tako će uglednu tvrtku 
koju su prije jednog stoljeća utemeljila braća Ackerman progutati 
Philo, tvrtka koja ima jedva polovicu Ackermanovih prihoda, ali i 
neusporedivo manje dugova i svakako pametniju upravu.
U trenutku kada je sjeo i raširio svoje papire, pokušavajući samog 
sebe uvjeriti u to da doista pripada tim ljudima, Clayu se učinilo 
daje na suprotnoj strani uočio nekoliko nesmiljeno namrgođenih 
pogleda. Ljudi iz Ackerman Labsa napokon uživo vide tog mladog 
početnika iz Washingtona koji je stvorio njihovu noćnu moru pod 
nazivom Dvloft.
Patton French možda je i imao više nego dovoljno pomagača, ali 
zapravo nije trebao nikoga. Uzeo je glavnu riječ na prvome 
sastanku i ubrzo su svi zašutjeli, osim Wicksa, koji se javljao samo 
kada je bilo nužno. Prijepodne su utrošili na određivanje broja 
slučajeva. Skupnu tužbu u Biloxiju podnijelo je 36.700 osoba. Jedna 
odmet-nuta skupina odvjetnika u Georgiji imala je 5200 klijenata i 
prijetila je hitnim podizanjem svoje skupne tužbe. French je bio 
uvjeren da ih od toga može odgovoriti. Ostali su odvjetnici odustali 
od skupne tužbe i planirali solo-pokušaje, svatko na svojem terenu, 
no ni
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oni ga nisu zabrinjavali. Ne raspolažu ključnim dokumentima, a 
praktički nemaju izgleda doći do njih.
Brojke su sijevale sa svih strana, tako da se Clay ubrzo počeo 
dosađivati. Njega je zanimala samo jedna brojka: 5380 — njegov 
udio u Dvloftu. Pojedinačno je još uvijek imao najveći broj klijenata, 
iako je sam French upravo genijalno smanjio zaostatak i imao već 
nešto više od pet tisuća.
Nakon tri sata neprekidnog bavljenja statistikom, dogovorili su se 



da će stanka za objed trajati sat vremena. Tužiteljski odbor otišao je 
na kat, u jedan apartman, gdje su jeli sendviče i pili samo vodu. 
French je ubrzo ponovno bio na telefonu, istodobno i govoreći i 
vičući. Wes Saulsberrv trebao je malo svježega zraka, pa je pozvao 
Claya na kratku šetnju oko uličnog bloka. Krenuli su Petom 
avenijom, suprotnom stranom u odnosu na park. Bila je sredina 
studenoga, zrak je bio prohladan i prozračan, dok je vjetar nosio 
lišće na suprotnu stranu ulice. Divno vrijeme za boravak u gradu.
"Volim dolaziti ovamo, ali volim i odlaziti", reče Saulsberrv. 
"Trenutačno je u New Orleansu trideset stupnjeva, vlažnost zraka i 
dalje devedeset."
Clay je samo slušao. Bio je odviše zaokupljen uzbuđenjem koje je 
donosio taj trenutak; nagodba do koje je preostalo još samo 
nekoliko sati, astronomski honorari, potpuna sloboda koju će mu 
donijeti činjenica da je mlad, neoženjen i tako bogat.
"Koliko ti je godina, Clay?" upita u jednom trenutku Wes. "Trideset 
jedna."
"Kad mi je bila trideset jedna, partner i ja za hrpu love izvukli smo 
nagodbu u slučaju eksplozije jednog tankera. Užasan slučaj, deseci 
članova posade bili su opečeni. Podijelili smo dvadeset osam 
milijuna dolara honorara, točno po pola. Moj je partner uzeo svojih 
četrnaest i povukao se. Ja sam svoju lovu uložio u sebe. Izgradio 
sam odvjetničku tvrtku prepunu predanih parničara, među kojima 
su neki istinski nadareni pojedinci koji obožavaju svoj posao. 
Sagradio sam zgradu u središtu New Orleansa i dalje zapošljavao 
najbolje ljude do kojih sam uspio doći. Sada imamo devedesetero 
odvjetnika, a u posljednjih deset godina na ime honorara zgrnuli 
smo osamsto milijuna dolara. A moj nekadašnji partner? Tužna 
priča. S trideset tri godine ne odlaziš u mirovinu. To jednostavno 
nije normalno. Većinu love je ušmrkao. Tri katastrofalna braka. 
Problemi s
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kockom. Prije dvije godine zaposlio sam ga kao odvjetničkog 
pomoćnika, uz plaću od šezdeset tisuća dolara, a ne vrijedi mi ni 
toliko."



"Nisam razmišljao o povlačenju", reče Clay. Laž.
"I nemoj. Zaradit ćeš hrpu love i to si zaslužio. Uživaj. Kupi avion, 
kupi zgodnu jahtu, stan uz more, vikendicu u Aspenu, priušti si sve 
igračke. Ali konkretnu lovu uloži u tvrtku. Prihvati savjet čovjeka 
koji je bio na tvojem mjestu."
"Hvala, valjda..."
Skrenuli su u Sedamdeset treću i zaputili se prema istoku. Saul-
sberry još nije završio. "Poznati su ti slučajevi olova u boji?"
"Baš i nisu."
"U javnosti nisu poznati kao slučajevi s lijekovima, ali su također 
vraški unosni. Modu sam pokrenuo prije desetak godina. Naši su 
klijenti škole, crkve, bolnice, komercijalne ustanove, a svi na 
zidovima imaju slojeve boje koja sadrži olovo. Vrlo opasna stvar. 
Tužili smo proizvođače boje, s nekoliko se njih i nagodili. Zasada 
dvije milijarde dolara. Bilo kako bilo, tijekom prikupljanja iskaza 
protiv jedne od tih tvrtki, doznao sam za jednu drugu potencijalnu 
skupnu tužbu koju bi mogao malo istražiti. Ja se u to ne mogu 
upustiti zbog određenih sukoba..."
"Slušam."
"Tvrtka se nalazi u Reedsburgu, u Pennsvlvaniji i izrađuje žbuku 
koju zidari koriste pri gradnji kuća. Poprilično jednostavna stvar, ali 
i potencijalni rudnik zlata. Čini se da im je materijal problematičan. 
Loša mješavina. Nakon približno tri godine počinje se mrviti. Kada 
se žbuka raspadne, opeke počinju ispadati. Stvar je ograničena na 
područje Baltimorea, vjerojatno na oko dvije tisuće kuća. I to se tek 
počelo primjećivati."
"Kakva je odšteta?"
"Popravak svake kuće košta oko petnaest tisuća."
Petnaest tisuća puta dvije tisuće kuća. Uz ugovor na jednu trećinu, 
odvjetnički honorar iznosio bi deset milijuna. Clay je sve brže 
izračunavao važne podatke.
"S dokazima neće biti problema", reče Saulsberry. "Tvrtka zna da je 
izložena. Ni s nagodbom ne bi trebalo biti poteškoća."
"Volio bih malo bolje proučiti stvar."
"Poslat ću ti dosje, ali moraš štititi moj identitet."
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"Ti dobivaš udio?"
"Ne. To je moja isplata za Dvloft. Naravno, ako ti se jednog dana 
ukaže prilika da uzvratiš uslugu, bit ću ti zahvalan. Tako neki od 
nas rade, Clay. Bratstvo parničara prepuno je egomanijaka koji 
samo čekaju priliku da ti prerezu vrat, no neki od nas nastoje se 
brižno odnositi prema drugima."
Kasno poslije podne Ackerman Labs pristao je na minimalnu 
odštetu od 62.000 po svakom od tužitelja iz Prve skupine u slučaju 
Dvloft, osoba s benignim tumorima koje je moguće ukloniti 
razmjerno jednostavnim kirurškim postupkom, čiju cijenu također 
pokriva tvrtka. U toj je skupini bilo približno četrdeset tisuća 
pacijenata, a novac će im na raspolaganju biti odmah. Najveći dio 
natezanja koji je uslijedio odnosio se na metodu kojom će se 
utvrđivati tko ispunjava uvjete za tu nagodbu. Do žestoke svađe 
došlo je kada se na stolu našlo pitanje odvjetničkih honorara. Poput 
većine ostalih odvjetnika, Clay je imao paušalni ugovor po kojem je 
imao pravo na trećinu svih dodijeljenih sredstava, bez obzira na 
iznos, no u takvim nagodbama taj se udio obično smanjivao. 
Upotrijebljena je vrlo složena formula koja je izazvala beskrajne 
prepirke, pri čemu je French bio nepotrebno agresivan. 
Naposljetku, bila je riječ o njegovu novcu. Ackerman je na kraju 
pristao na 28 posto za honorare u Prvoj skupini.
Drugu skupinu činili su klijenti sa zloćudnim tumorima, a budući 
da će njihovo liječenje trajati mjesecima ili godinama, iznos nagodbe 
ostavljen je otvorenim. Kod tog obeštećenja nije određen 
maksimalan iznos — dokaz, prema Barrvju i Harrvju, da je Philo 
Products negdje iza kulisa i da Ackermanu pomaže s još malo love. 
Odvjetnici će dobiti 25 posto za Drugu skupinu, iako Clayu nikako 
nije bilo jasno koji je razlog tome. French je računao prebrzo za sve 
ostale.
U Trećoj skupini našli su se klijenti iz Druge skupine koji će umrijeti 
zbog Dvlofta. Kako zasad još nije bilo smrtnih slučajeva, ta je 
skupina također ostala otvorenom. Postavljena je gornja granica za 
honorare: 22 posto.
Sastanak su zaključili u devetnaest sati, uz dogovor da će se 



sutradan naći kako bi razradili pojedinosti za Drugu i Treću 
skupinu. Dok su se spuštali dizalom, French mu preda papir s 
isprintanim po-
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đacima. "Nije loše za jedan radni dan", reče uz osmijeh. Bio je to 
sažetak Clavovih slučajeva i očekivanih honorara, uz dodatak od 
sedam posto na ime sudjelovanja u radu Odbora za pomoć 
tužiteljima.
Samo od Prve skupine trebao bi dobiti 106.000.000 dolara.
Kada je napokon ostao sam, stao je ispred prozora u svojoj sobi, 
zagledan u sumrak koji je počeo pokrivati Central Park. Bilo je očito 
da ga Tarvan nije pripremio na šok koji donosi instant-bogat-stvo. 
Sva osjetila bila su mu otupljena, bio je bez riječi, nepomičan pred 
prozorom, dok su misli nasumično jurcale amo-tamo teško 
preopterećenim mozgom. Popio je dva čista viskija iz mini bara, a 
da nije osjetio apsolutno ništa.
I dalje stojeći kod prozora, nazvao je Paulette, koja je slušalicu 
podigla već na prvi zvuk. "Slušam", reče kad je prepoznala njegov 
glas.
"Prva runda je završila", reče on. "Nemoj mi sada okolišati!"
"Zaradila si deset milijuna zelembaća", reče on. Riječi su izlazile iz 
njegovih usta, ali glas je pripadao nekom drugome.
"Nemoj mi lagati, Clay." Njezin se glas nekako neodređeno izgubi.
"Istina je. Ne lažem."
Kratka stanka. Ona je plakala. On načini nekoliko koraka unatrag i 
sjedne na rub kreveta, na trenutak imajući dojam da bi se i sam 
najradije pošteno isplakao. "O, Bože moj", uspjela je protisnuti dva 
puta.
"Nazvat ću te za nekoliko minuta", reče Clay.
Jonah je još bio u uredu. Počeo je vikati u mikrofon, a zatim je 
odbacio slušalicu na stol kako bi otišao po Rodnevja. Clay ih je čuo 
kako u pozadini razgovaraju. Bučno zatvaranje vrata. Rodney 
podigne slušalicu i reče: "Slušam."
"Tvoj je udio deset milijuna", reče Clay, već treći put, igrajući se 
Djeda Mraza kako se nikada nije igrao i kako se više nikada neće 



igrati.
"Milosti, milosti, milosti", počne Rodney. Jonah je nešto vrištao u 
pozadini.
"Teško je povjerovati", reče Clay. Na trenutak je u mislima ugledao 
Rodneyja za starim pisaćim stolom u UJP-u, zatrpanog fas-
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ciklima i papirima, sa slikama žene i djece na zidu: pošten i 
sposoban čovjek koji ulaže velik trud da bi primio vrlo malu plaću.
Što će reći supruzi kada za nekoliko minuta nazove kući?
Jonah podigne slušalicu drugog aparata i njih su trojica još neko 
vrijeme razgovarala o sastanku na kojem je postignut dogovor — 
tko mu je nazočio, gdje se održao, kako je izgledao? Nisu ga željeli 
pustiti, no Clay je rekao kako je obećao da će ponovno nazvati 
Paulette.
Pošto je završio s prenošenjem novosti, još je dugo sjedio na 
krevetu, tužan zbog činjenice da više nema koga nazvati. Jasno je 
vidio Rebeccu i odjednom začuje njezin glas; osjećao je i dodirivao. 
Mogli bi kupiti kuću u Toskani ili na Mauiju, bilo gdje, što god bi 
poželjela. Ondje bi mogli živjeti sretno i zadovoljno, s desetero djece 
i bez staraca, uz dadilje i sluškinje, kuharice, možda čak i butlera. 
On bi je dvaput godišnje avionom slao kući, kako bi se mogla 
svađati s roditeljima.
Ili Van Hornovi možda ne bi bili toliko užasni uz stotinjak milijuna 
dolara u obitelji, novac tek malko izvan njihova domašaja, ali ipak 
dovoljno blizu da se njime mogu razmetati.
On stisne zube i okrene njezin broj. Bila je srijeda, dan kada se u 
klubu ne bi događalo ništa osobito. Mora biti u svojem stanu. Javila 
se nakon što je telefon zazvonio tri puta: "Molim?" Od zvuka 
njezina glasa osjetio je da ga obuzima malodušje.
"Hej, ovdje Clay", reče on, trudeći se kako bi zvučao što nehaj-nije. 
Nisu se čuli punih šest mjeseci, no led je pukao odmah.
"Bok, neznance", reče ona. Srdačno.
"Kako si?"
"Dobro, u gužvi, kao i obično. Ti?"
"Manje-više isto tako. U New Yorku sam, dogovaram nagodbu za 



nekoliko slučajeva."
"Čujem da ti ide dobro."
Kakva suzdržanost. "Nije loše. Ne mogu se požaliti. Kako je tebi na 
poslu?"
"Radim još šest dana." "Daješ otkaz?" "Da. Udajem se, znaš." "Čuo 
sam. Kada?"
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"Dvadesetog prosinca."
"Nisam dobio pozivnicu."
"Nisam je ni poslala. Mislila sam da ionako ne bi došao."
"Vjerojatno ne bih. Sigurna si da se želiš udati?"
"Razgovarajmo o nečem drugom."
"Zapravo nemamo drugih tema."
"Imaš curu?"
"Žene jure za mnom gdje god se pojavim. Gdje si upoznala tog 
tipa?"
"I kupio si kuću u Georgetownu?"
"To je već stara vijest." Ali bilo mu je neizmjerno drago što zna za 
to. Možda ju je zanimalo kako je tako uspio. "Taj je tip običan crv", 
reče on.
"No, hajde, Clay. Nemojmo sada sve kvariti."
"Znaš da je običan crv, Rebecca."
"Sada ću spustiti slušalicu."
"Nemoj se udati, Rebecca. Priča se da je peder."
"Crv. Peder. I što još? Istresi sve, Clay, pa će ti biti lakše."
"Nemoj, Rebecca. Tvoji će ga starci pojesti za doručak. A klinci će ti 
nalikovati na njega. Hrpa malih crva."
Veza se prekinula.
On se ispruži na krevetu, zagledan u strop. I dalje je čuo njezin glas, 
tek tada bolno uvidjevši koliko mu nedostaje. U tom trenutku 
prodorno se oglasio telefon, tako da se trgnuo. Zvao ga je Patton 
French. U predvorju je, a očekuje ih limuzina. Sljedeća tri sata: 
večera uz vino. Netko mora obaviti i to.
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debele dokumente obećavajući potpunu povjerljivost u vezi s 
pregovorima i nagodbom u slučaju Dvloft. Prije nego što su 
napustili New York, Patton French svojoj je skupini rekao: "Stvar će 
se najviše za četrdeset osam sati naći u novinama. Philo će 
omogućiti curenje novosti i njihove će dionice porasti."
Sutradan ujutro u The Wall Street Journalu pojavio se članak o 
tome; dakako, sva krivnja pripisana je odvjetnicima. PARNICARI 
PRISILILI TVRTKU NA BRZU NAGODBU U SLUČAJU DYLOFT, 
glasio je naslov. Sve je vrvjelo od izjava neimenovanih izvora. 
Pojedinosti su bile točne. Za prvi krug isplata bit će osigurane dvije 
i pol milijarde dolara, uz još oko milijardu i pol rezerve za ozbiljnije 
slučajeve.
Vrijednost dionica Philo Productsa ujutro je bila 82 dolara, da bi 
ubrzo poskočila na 85. Jedan je analitičar izjavio kako ulagači zbog 
novosti o nagodbi osjećaju veliko olakšanje. Tvrtka će troškove 
parničenja moći održati pod nadzorom. Neće biti dugotrajnog 
razvlačenja po sudovima. Neće biti opasnosti od neumjerenih 
presuda. Odvjetnici u ovom slučaju uspješno su obuzdani i 
neimenovani izvori u Philou stvar su proglasili svojom pobjedom. 
Clay je novosti pratio na televizoru u svojem uredu.
Ujedno je odgovarao i na novinarska pitanja. U jedanaest je stigao 
novinar iz The Journala, s fotografom. U uvodnom razgovoru Clay 
je uvidio da novinar o nagodbi zna koliko i on sam. "Kod tih
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stvari nikada nema prave tajnosti", reče novinar. "Znali smo i u 
kojem se hotelu skrivate."
Clay je u neslužbenom razgovoru odgovorio na sva pitanja. Potom, 
kada se prešli na službeni dio, nije se želio izjašnjavati u vezi s 
nagodbom. Iznio je određene stvari o sebi, o munjevitom usponu iz 
dubina UJP-a do fantastično bogatog parničara, i sve to za samo 
nekoliko mjeseci, o uglednoj tvrtki koju podiže i tako dalje i tako 
dalje. Jasno je uviđao kako se oblikuje članak, koji će, bez imalo 
sumnje, biti upravo spektakularan.
Sutradan ujutro, još prije svitanja, pročitao ga je na Internetu. Bilo je 
tu i njegovo lice, na jednom od onih užasnih kompjuterskih crteža 



koje je proslavio upravo The Journal, dok se točno iznad slike kočio 
naslov KRALJ MILIJUNSKIH ODŠTETA, ZA ŠEST MJESECI S 
40.000 NA 100.000.000 DOLARA. Ispod toga i podnaslov: "Čovjek 
jednostavno mora obožavati pravo!"
Članak je bio vrlo dugačak i u cijelosti posvećen Clayu. Njegova 
prošlost, odrastanje u Washingtonu, njegov otac, studij prava na 
Georgetovvnu, dugački navodi iz razgovora s Glendom i Jermai-
neom iz UJP-a, opaska profesora kojeg je bio posve zaboravio, 
kratki osvrt na slučaj Dvloft. Najbolji je dio bio dugačak razgovor s 
Pat-tonom Frenchom, u kojem je "notorni parničar, stručnjak za 
masovne tužbe" Claya Čartera opisao kao našu "najblistaviju mladu 
zvijezdu", "neustrašivog odvjetnika" i "veliku novu silu na koju 
svakako valja računati". "Svijet velikih američkih korporacija trebao 
bi drhtati na spomen njegova imena", nastavio je u svojem 
bombastičnom stilu. I na koncu još: "Nema sumnje da je Clay naš 
najnoviji kralj odšteta."
Članak je pročitao dvaput i potom ga mailom poslao Rebecci, uz 
poruku na početku i na završetku: "Rebecca, molim te, pričekaj, 
Clay." Poslao ga je i na njezinu privatnu i na njezinu službenu 
adresu te, kad je već bio pritom, uklonivši osobnu poruku, faksom 
poslao u sjedište BVH Grupe. Do vjenčanja je ostalo još mjesec 
dana.
Kada se napokon pojavio u uredu, gospođica Glick uručila mu je 
hrpu poruka — približno polovicu poslali su prijatelji sa studija koji 
su u šali tražili pozajmice, dok je druga polovica bila od novinara 
svih mogućih vrsta. U uredu je vladao još veći kaos nego inače. 
Paulette, Jonah i Rodney i dalje su lebdjeli i bili krajnje dekon-
centrirani. Svi klijenti željeli su da im se novac isplati još isti dan.
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Nasreću, na scenu je u tom trenutku stupila podružnica Yale, 
predvođena sve izraženije genijalnim gospodinom Oscarom Mul-
roonevjem, i osmislila plan preživljavanja do zaključivanja 
nagodbe. Clay je Mulroonevja preselio u jedan ured malo dalje niz 
hodnik, udvostručio mu plaću i prenio sve ovlasti za sređivanje 
kaosa.



Budući da mu je američko Ministarstvo pravosuđa bilo diskretno 
oduzelo putovnicu, Jarrett Čarter bio je pomalo ograničen u 
mogućnostima kretanja. Nije bio siguran čak ni možeji se vratiti u 
domovinu, iako to u šest godina nije pokušao nijedanput. Tajni 
prijateljski sporazum koji mu je omogućio da se iz grada izvuče bez 
optužnice, za sobom je ostavio mnogo neriješenih pitanja. "Bit će 
najbolje da se držimo Bahama", rekao je Clayu preko telefona.
Iz Abaca su krenuli Cessnom Citation V, još jednom od igračaka iz 
flote koju je Clay bio otkrio. Odredište je bio Nassau, na pola sata 
leta. Jarret je pričekao da se nađu visoko nad otokom prije nego što 
će reći: "U redu, pričaj." Već je požudno gutao pivo. Na sebi je imao 
rasparane kratke hlače od trapera, sandale i staru ri-bičku kapu, po 
svemu izgledajući kao stranac prognan na otoke, gdje živi poput 
gusara.
I Clay otvori pivo te počne od Tarvana, a završi na Dyloftu. Jarrett 
je čuo određene glasine o sinovu uspjehu, no uopće nije čitao 
novine, i davao je sve od sebe kako se ne bi obazirao ni na kakve 
novosti od kuće. Još jedno pivo dok je nastojao probaviti pomisao 
na pet tisuća klijenata odjednom.
Na spomen stotinu milijuna dolara zatvorio je oči, problijedio, ili u 
najmanju ruku poprimio malčice svjetliju nijansu brončane boje, 
dok su mu grubo preplanulo čelo prekrili puni i gusti valovi. Od-
mahnuvši glavom, popio je još nekoliko gutljaja, a zatim se počeo 
smijati.
Clay nastavi, čvrsto odlučivši dovršiti priču prije slijetanja. "Sto 
radiš s tim novcem?" upita Jarrett, još u stanju šoka. "Trošim kao 
lud."
Na izlazu iz zračne luke u Nassauu pronašli su taksi, žudi Cadillac 
iz 1974., čiji je vozač pušio travu. Bez poteškoća ih je dovezao do 
hotela i kasina Sunset, na otoku Paradise, okrenutog prema luci 
Nassau.
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Jarrett se odmah zaputio prema stolovima za ajnc, u džepu noseći 
pet tisuća dolara gotovine koje je dobio od sina. Clay je krenuo 
prema bazenu i kremi za sunčanje. Priželjkivao je samo sunce i bi-



kinije.
Bila je riječ o dvadesetmetarskome katamaranu iz jednog od 
kvalitetnijih jedriličarskih brodogradilišta u Fort Lauderdaleu. 
Kapetan i prodavač bio je neki mrzovoljni i mušičavi stari Britanac 
po imenu Maltbee, čiji je nerazdvojni pomoćnik bio kržljavi 
Bahamac. Maltbee je ljutito režao i bez prestanka nešto petljao, sve 
dok iz luke Nassau nisu izišli u zaljev. Bili su se zaputili prema 
južnome rubu kanala, gdje ih je očekivalo pola dana blistavog sunca 
i mirnog mora, poduže pokusne vožnje plovila za koje je Jarrett 
rekao da bi moglo donijeti konkretnu zaradu.
Pošto su isključili motor i razvili jedra, Clay se spustio kako bi 
pogledao kabinu. U nju se navodno moglo smjestiti osmero ljudi, 
uz dvojicu članova posade. Skučen prostor, no sve je bilo umanjeno 
za nekoliko brojeva. Pod tušem se čovjek nije mogao ni okrenuti. 
Glavna spavaća soba stala bi u njegov najmanji zidni ormar. Život 
na jedrilici.
Prema Jarrettovim riječima, čovjek jednostavno ne može zaraditi na 
ribolovu. Razina posla vrlo je nestalna i nasumična. Za konkretnu 
zaradu potrebno je imati brod i svakodnevno ga iznajmljivati, no, s 
druge strane, u to je potrebno ulagati previše truda. Mornare čovjek 
ne može zadržati. Napojnice su uvijek premale. Većina je mušterija 
podnošljiva, ali nikada ne nedostaje ni neugodnih tipova koji kvare 
užitak u poslu. Kao kapetan broda za ribolov radi već pet godina i 
vrijeme je počelo donositi svoje.
Prava lova leži u privatnom iznajmljivanju jedrilica za malene 
skupine bogataša koji žele raditi i ne čekaju da svi samo trče oko 
njih i maze ih. Poluozbiljni mornari. Uzmi veliki brod — vlastiti 
brod, po mogućnosti bez financijskih opterećenja i mogućnosti da ti 
ga zaplijene — i po mjesec dana plovi Karibima. Jarrett u Freeportu 
ima prijatelja koji već godinama ima dva takva broda i zgrće više 
nego konkretnu lovu. Gosti sami određuju smjer, odlučuju o 
vremenu i kursu, odabiru jelovnik i cugu, i tako na mjesec dana 
odlaze s kapetanom i prvim časnikom. "Deset tisuća zelembaća na 
tjedan", rekao je Jarrett. "K tome još lijepo ploviš, uživaš u vjetru, 
suncu i mo-
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ru, a ne ideš nikamo. Za razliku od ribolova, gdje moraš uhvatiti 
velikog sabijana jer će inače svi biti bijesni."
Kada je Clay izišao iz kabine, Jarrett je bio za kormilom, izgledajući 
vrlo opušteno, kao da već godinama juri na skladnim i kvalitetnim 
jahtama. Clay iziđe na palubu i ispruži se na suncu.
Uhvativši kakav-takav vjetar, počeli su kliziti mirnom površinom, 
prema istoku, uzduž ruba zaljeva, dok se Nassau sve više gubio u 
daljini. Clay je bio samo u kratkim hlačama, sav pokriven kremom 
za sunčanje; upravo se spremao zadrijemati, kada mu je tiho prišao 
Maltbee.
"Otac kaže da vi raspolažete lovom." Oči su mu skrivala tamna 
stakla sunčanih naočala.
"Bit će da ima pravo", reče Clay.
"Brod vrijedi četiri milijuna dolara, praktički je nov, jedno od naših 
najboljih plovila. Izgrađen za jednog od onih Internet-boga-taša koji 
je lovu brže gubio nego stoje zarađivao. Hrpa jadnika, ako vas 
zanima moje mišljenje. Bilo kako bilo, brod je ostao bez kupca. Na 
tržištu baš i nema pravog zanimanja. Dat ćemo ga za tri milijuna, a 
za to bi vas nadležni trebali optužiti za krađu. Ako brod registrirate 
na Bahamima, u sklopu samostalne tvrtke za iznajmljivanje, nudi 
vam se hrpa poreznih smicalica. Ne mogu sve objasniti, ali u 
Nassauu imamo odvjetnika koji se brine za svu papirologiju. Ako 
ga uhvatite u trijeznom stanju."
"Ja sam odvjetnik."
"Zašto ste onda trijezni?"
Ha, ha, ha. I jedan i drugi uspjeli su se usiljeno nasmijati.
"A otpis troškova, amortizacija...?" upita Clay.
"Veliki, vrlo veliki otpisi i amortizacije, ali, ponavljam, to 
prepuštam vama odvjetnicima. Ja sam samo prodavač. Međutim, 
čini mi se da se brod vašem starom sviđa. Ovakvi su stvarno 
popularni, odavde, preko Bermuda, do Južne Amerike. Zarada će 
biti konkretna."
Tako kaže prodavač, i to loš prodavač. Kupi li ga ocu, Clay se samo 
nadao da će brod pokrivati troškove i da se neće pretvoriti u rupu 
bez dna. Maltbee se izgubio jednako nenadano kao što se i pojavio.
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Tri dana poslije Clay je potpisao ugovor prema kojem će brod 
platiti 2.900.000 dolara. Onaj odvjetnik koji, istina, ni najednom od 
dvaju sastanaka s Clayom nije bio potpuno trijezan, registrirao je 
tvrtku sa sjedištem na Bahamima samo na Jarrettovo ime. Brod je 
bio sinov dar ocu, imovina koju treba skrivati na otočju, baš kao i 
Jarretta.
Tijekom večere posljednjeg dana u Nassauu, u stražnjem dijelu 
nekog otrcanog lokala prepunog preprodavača droge, bjegunaca od 
poreza i alimentacije, praktički odreda Amerikanaca, Clay u 
jednom trenutku slomi račju nogu i konačno postavi pitanje o 
kojem je sada već tjednima razmišljao. "Ima li kakvih izgleda da se 
jednom ipak vratiš u Ameriku?"
"Zbog čega?"
"Da radiš kao odvjetnik. Da budeš moj partner. Da ponovno vodiš 
parnice i prašiš turove."
Zbog tog pitanja Jarrett se samo nasmiješio. Pomisao na oca i sina u 
istoj tvrtki. Već i sama činjenica da Clay želi da se vrati; da ponovno 
bude u uredu, da ponovno ima određeni ugled. Mali živi pod crnim 
oblakom koji je stari ostavio za sobom. Međutim, s obzirom na 
Clayove nedavne uspjehe, taj se oblak posve izvjesno naglo 
smanjuje.
"Sumnjam, Clay. Vratio sam dozvolu za rad i obećao da se neću 
vraćati."
"Želiš se vratiti?"
"Možda kako bih sprao ljagu s imena, ali više nikada kako bih radio 
kao odvjetnik. Previše je tu prtljage, previše starih neprijatelja koji 
još vrebaju. Pedeset pet mi je godina, a to je malo prekasno za nov 
početak."
"Gdje ćeš biti za deset godina?"
"Ne razmišljam na taj način. Ne vjerujem u kalendare, rasporede i 
popise obaveza. Postavljanje ciljeva nevjerojatno je glupa američka 
navika. To nije za mene. Ja pokušavam preživjeti današnji dan, 
možda načas promislim o sutrašnjem i to je sve. Planiranje 
budućnosti prokleto je besmisleno."



"Oprosti što sam pitao."
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"Živi za sadašnji trenutak, Clay. Sutra će se stvari već nekako 
srediti. A čini mi se da trenutačno imaš pune ruke posla."
"Zahvaljujući lovi, baš mi i neće biti dosadno."
"Samo nemoj sve profućkati, sinko. Znam da se to čini nemogućim, 
ali iznenadio bi se... Novi prijatelji samo će nicati sa svih strana. 
Žene padati s neba."
"Kada?"
"Samo pričekaj. Jednom sam čitao neku knjigu... Ludost i zlato ili 
tako nekako. Hrpe priča o velikome bogatstvu bez kojeg su ostajali 
raznorazni idioti. Fascinantni tekstovi. Potraži tu knjigu."
"Mislim da radije ne bih."
Jarrett u usta ubaci škamp i promijeni temu: "Pomoći ćeš majci?"
"Vjerojatno neću. Nije joj potrebna pomoć. Ima bogatog muža, zar si 
zaboravio?"
"Kada si posljednji put razgovarao s njom?" "Prije jedanaest godina, 
tata. Zašto te to zanima?"
"Samo sam znatiželjan. Kako je to neobično... Oženiš se, s istom 
ženom živiš dvadeset pet godina i neki se put pitaš što radi..."
"Možemo o nečem drugom..."
"Rebecca?"
"Dalje..."
"Idemo na ajnc. U plusu sam četiri soma."
Kada je primio debelu omotnicu iz Odvjetničkog ureda J. Claya 
Čartera II., gospodin Ted Worley, iz Upper Maribora u Marylan-du, 
otvorio ju je istog trenutka. U raznim medijima vidio je više 
izvještaja o nagodbi u slučaju Dyloft. S vjerskim žarom pratio je 
novosti na web stranicama posvećenima Dyloftu, čekajući kakav-
takav znak da je došlo vrijeme da podigne novac od Ackerman 
Labsa.
Pismo je počinjalo riječima: "Poštovani gospodine Worley, 
čestitamo! Vaša tužba protiv Ackerman Labsa riješena je nagodbom 
pred Područnim sudom Southern Districta u saveznoj državi Mis-
sissippi. Kao tužitelj iz Prve skupine, na ime nagodbe dobivate 



62.000 dolara. Prema Ugovoru o pravnom zastupanju koji ste 
potpisali s našom tvrtkom, primjenjuje se stopa od 28 posto na ime 
od-
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vjetničke naknade. Usto, sud je odobrio odbitak od 1400 dolara za 
sudske troškove. Neto-iznos koji će vam pripasti tako iznosi 43.240 
dolara. Molimo da potpišete priloženi sporazum, potvrde i obrasce, 
te da ih odmah vratite u priloženoj omotnici. S poštovanjem, Os-car 
Mulrooney, odvjetnik."
"Svaki prokleti put drugi odvjetnik", reče gospodin Worley, dok je 
listao priložene papire. Među njima je primio i kopiju sudske 
odluke o odobrenju nagodbe, kao i obavijest svim tužiteljima u 
skupnoj tužbi, te još nekoliko dokumenata koje odjednom više nije 
želio čitati.
Četrdeset tri tisuće dvjesto četrdeset dolara! I to je sve što će dobiti 
od ljigavog farmaceutskog diva koji je na tržište hotimice izbacio 
lijek zbog kojeg su u njegovu mjehuru izrasla četiri tumora? 
Četrdeset tri tisuće dvjesto četrdeset dolara za mjesece straha i 
stresa i krajnju neizvjesnost u vezi s daljnjim životom? Četrdeset tri 
tisuće dvjesto četrdeset dolara za muke koje je proživio dok su mu 
mikroskopski nožić i kameru u cjevčici uvlačili u penis, njima došli 
do mjehura u kojem su, jednu po jednu, uklonili četiri izrasline, te 
sve ponovno izvukli kroz penis? Četrdeset tri tisuće dvjesto 
četrdeset dolara za ona tri dana kada je s urinom izbacivao i grudice 
i krv?
Na tu se pomisao lecne.
Nazvao je šest puta, ostavio šest žestoko intoniranih poruka, a 
gospodin Mulrooney javio se tek nakon šest sati. "Tko ste, pak, vi, 
dovraga?" počne gospodin Worley u ugodnom ozračju.
Oscar Mulrooney u posljednjih je deset dana postao stručnjak za 
primanje sličnih poziva. Sada je tako objasnio da je odvjetnik 
zadužen za slučaj gospodina Worleyja.
"Ovo s nagodbom valjda je šala!" reče gospodin Worley. "Četrdeset 
tri tisuće dolara je kriminalan iznos."
"Nagodbom su vam pripale šezdeset dvije tisuće, gospodine 



Worley", reče Oscar.
"Dobivam četrdeset tri, sinko."
"Ne, dobivate šezdeset dvije. Pristali ste odvjetniku dati jednu 
trećinu, jer bez njega ne biste dobili ništa. Nagodbom je odvjetnički 
honorar smanjen na dvadeset osam posto. Većina odvjetnika 
naplaćuje četrdeset pet do pedeset posto."
"Baš sam pravi sretnik. Ne prihvaćam nagodbu."
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Kao odgovor na te riječi Oscar je ponudio kratku i dobro uvježbanu 
priču o tome kako Ackerman Labs ne može platiti više a da ne 
bankrotira, u kojem bi slučaju gospodin Worley dobio još manje, a 
možda i ništa.
"Sve je to divno i krasno", reče gospodin Worley. "Ali ne prihvaćam 
nagodbu."
"Nemate izbora."
"Još kako imam, dovraga!"
"Pogledajte Ugovor o pravnom zastupanju, gospodine Worley. Na 
jedanaestoj stranici materijala koji ste primili. Osmi članak nosi 
naslov Predautorizacija. Pročitajte odredbe, gospodine, pa ćete 
uvidjeti da ste ovu tvrtku ovlastili da se nagodi za bilo koji iznos 
koji premašuje pedeset tisuća dolara."
"Toga se sjećam, no objašnjeno mi je da je to tek polazna točka. 
Očekivao sam puno više."
"Vaš slučaj sud je već odobrio, gospodine. Tako funkcioniraju 
skupne tužbe. Ako ne potpišete potvrdu o prihvaćanju nagodbe, 
vaš udio ostaje u zajedničkome fondu, i prije ili kasnije završit će 
kod nekog drugog."
"Vi ste obična hrpa lopova, znate to? Ne znam tko je gori... 
proizvođač lijeka ili moji vlastiti odvjetnici koji mi na prijevaru 
oduzimaju pravo na pravednu nagodbu."
"Žao mi je ako imate takvo mišljenje..."
"Nije vama ništa žao. U novinama piše da dobivate stotinu milijuna 
dolara. Lopovi!"
Gospodin Worley zalupi slušalicu i baci papire tako da su se raz-
letjeli po cijeloj kuhinji.
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Na naslovnici prosinačkog broja Capitol Magazinea našao se Clay 
Čarter, preplanuo i zgodan u Armanijevu odijelu, naslonjen na rub 
stola u svojem ukusno uređenom uredu. Naslovnica i članak o 
njemu u posljednji su čas, zahvaljujući izbezumljenim naporima 
uredništva i novinara, zamijenili uobičajenu blagdansku temu: 
bogatog starog senatora i njegov najnoviji zgoditak iz ženskoga 
svijeta koji javnosti otvaraju vrata svoje najnovije vvashingtonske 
vile. Par, njihovi ukrasi, mačke i najdraži recepti tako su završili 
negdje duboko unutra, jer je Washington prije svega i oduvijek grad 
koji počiva na novcu i moći. Koliko će se često časopisu dogoditi da 
nabasa na nevjerojatnu priču o odvjetniku bez prebijene pare koji se 
tako brzo obogatio?
Bilo je tu i drugih snimki: Clay na terasi s psom, kojeg je posudio od 
Rodneyja, Clay uz prostor za porotu u nekoj praznoj sudnici, kao 
da je iz negativaca izvlačio fantastično visoke odštete te, dakako, 
Clay kako pere svoj novi Porsche. Novinarima je povjerio da 
strastveno voli jedrenje, te da ima novi brod usidren na Bahamima. 
Trenutačno nije u vezi, tako da je odmah pokupio titulu jednog od 
najpoželjnijih mladih neženja u gradu.
U završnome dijelu časopisa nalazile su se fotografije mladenki, a 
uz njih i najave predstojećih vjenčanja. U Washingtonu nije bilo 
mlade djevojke, polaznice privatne škole ili česte gošće golf kluba 
koja nije sanjala o trenutku kada će njezina fotografija osvanuti na 
stranicama Capitol Magazinea. Stoje snimka veća, to je obitelj 
važnija. Znalo se da ambiciozne majke ravnalom mjere fotografije 
svojih kćeri i
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uspoređuju ih sa šuparnicama, zatim se slavodobitno raduju ili još 
godinama osjećaju kivnost.
Među fotografijama je bila i Rebecca Van Horn, raskošna na 
pletenoj klupi u nekom vrtu. Bila je to dražesna fotografija koju je 
kvarilo lice mladoženje, njezina budućeg supruga, uvaženog Jaso-
na Shuberta Mversa IV., koji se stiskao uz nju i očito uživao u 
pozornosti fotoaparata. Vjenčanja su posvećena mladenkama, ne 



mladoženjama. Zašto inzistiraju na tome da se i njihovo lice nađe 
na objavi?
Bennett i Barbara potegnuli su odgovarajuće veze; od dvanaest-
petnaest objava vjenčanja, Rebeccina je po veličini bila druga. Šest 
stranica dalje Clay je naišao na reklamu BVH Grupe preko cijele 
stranice. Mito.
Clay je uživao u jadu i žalosti koju je časopis u tom trenutku 
izazivao u domu obitelji Van Horn. Rebeccino vjenčanje, taj veliki 
društveni događaj u koji Bennet i Barbara mogu uložiti velik novac 
i zadiviti svijet, našao se u sjeni njihova starog suparnika. Koliko će 
puta Capitol Magazine objaviti objavu vjenčanja njihove kćeri? 
Koliko su samo truda uložili kako bi bili sigurni da će se njezina 
fotografija isticati među ostalima? Sve to sada je uništio Clavov 
bljesak.
A njegova sjena još se neće povući. Naprotiv!
Jonah je već bio najavio da je povlačenje u njegovu slučaju vrlo 
stvarna mogućnost. Proveo je deset dana na Antigui, ne s jednom, 
nego s dvjema djevojkama, a kada se vratio u Washington, za jedne 
ranoprosinačke snježne mećave, Clayu je povjerio da mentalno i 
psihološki nije u stanju nastaviti raditi kao odvjetnik. Dobio je 
koliko mu je potrebno. Njegova je pravna karijera završila. I sam 
traži neku zgodnu jedrilicu. Pronašao je djevojku koja obožava 
more i plovidbu, a kako je bila žrtva propalog braka, i njoj je 
potrebno malo više vremena provedenog na moru. Jonah je 
odrastao u An-napolisu, tako da je, za razliku od Claya, plovio cijeli 
život.
"Treba mi neka fufica, po mogućnosti plavokosa", reče Clay u 
trenutku kada se smjestio u naslonjač ispred Jonina radnog stola. 
Vrata su bila zaključana. Bila je srijeda, već je prošlo osamnaest sati, 
i Jonah je otvorio prvu bocu piva. Kompromisom su bili utvrdili 
nepisano pravilo da se alkohol neće piti prije šest poslije podne. U 
protivnom bi Jonah bio počeo odmah nakon podnevne stanke za 
objed.
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"Najtraženiji neženja u gradu ne može pronaći žensku?"



"Izišao sam iz štosa. Idem na Rebeccino vjenčanje i trebam komad 
koji će zasjeniti cijeli događaj."
"Oh, pa to je tako divno", reče on i nasmije se, otvarajući jednu 
ladicu u stolu. Samo je Jonah mogao voditi arhivu s podacima o 
ženama. Nakon malo prekopavanja po papirima, pronašao je što je 
tražio. Sada na suprotnu stranu stola dobaci presavijeni list iz 
novina. Bila je to reklama neke robne kuće za žensko donje rublje. 
Fantastično zgodna mlada božica ispod struka praktički nije nosila 
ništa, dok je grudi bila pokrila prekriženim rukama. Clay se jasno 
sjećao da je taj oglas uočio još kada je prvi put objavljen. Novine su 
bile stare četiri mjeseca.
"Znaš je?"
"Naravno da je znam. Misliš da samo tako čuvam oglase s donjim 
rubljem, da me to uzbuđuje?"
"Ne bih se iznenadio."
"Zove se Ridley. Barem se tako predstavlja."
"Živi ovdje?" Clay je još piljio u nevjerojatnu ljepotu koju je držao u 
ruci, u crno-bijeloj tehnici.
"Iz Georgije je."
"Oh, mala Južnjakinja."
"Nije, nego Ruskinja. To se kod njih zove Gruzija. Došla je kao 
studentica, program razmjene, i više se nije vratila."
"Izgleda kao da nema više od osamnaest."
"Dvadeset pet, plus-minus nešto sitno."
"Koliko je visoka?"
"Oko sto sedamdeset osam."
"Imaš dojam da i same noge imaju metar i pol."
"Već se žališ?"
Silno se trudeći kako bi zvučao barem malo nehajno, Clay odbaci 
novine na stol. "A mane?"
"Da, priča se da radi na izmjeničnoj..." "Kako, molim?" "Voli i dečke 
i cure." "Au!"
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"Nemam potvrdu, ali hrpa manekenki voli i jednu i drugu stranu. 
Ne znam puno, tako da to mogu biti obična ogovaranja."



"Hodao si s njom."
"Nisam. Prijateljica jedne prijateljice. Samo je imam na popisu. 
Čekao sam potvrdu. Pokušaj. Ako ti se ne sviđa, pronaći ćemo 
drugu fuficu."
"Možeš nazvati?"
"Naravno, nema frke. Neće biti problema, sada kada si mladić s 
naslovnice, najpoželjniji neženja, kralj odštetnih parničara... Baš me 
zanima znaju li u Gruziji što su odštetne parnice..."
"Ako su imali barem trunku sreće, ne znaju. Samo lijepo nazovi..."
Našli su se na večeri u restoranu mjeseca, nekom japanskom lokalu 
u koji su zalazili mladi i uspješni. Ridlev je uživo izgledala i bolje 
nego na stranicama novina. Glave su se okretale, vratovi krivili dok 
su ih vodili do središnjeg dijela restorana i smještali za vrlo moćan 
stol. Razgovori su se prekidali usred rečenice. Konobari su se oko 
njih upravo rojili. Engleski je govorila besprijekorno, a onaj jedva 
primjetni strani naglasak bio je egzotičan upravo onoliko koliko je 
trebalo da bi ukupni dojam bio još privlačniji, kao da joj je bilo 
potrebno još seksepila.
I rabljena odjeća s buvljaka na Ridlev bi izgledala zamamno. Ona se 
morala odijevati skromnije, kako se odjeća ne bi nadmeta-la s tom 
plavom kosom, zelenkastoplavim očima, istaknutim jago-dičnim 
kostima i ostalim savršenim crtama i odlikama.
Zapravo se zvala Ridal Petašnakol. Ime mu je morala dvaput 
izgovoriti slovo po slovo. Nasreću, manekenke, baš kao i 
nogometaši, mogu živjeti i samo s jednim imenom, tako da je ona 
jednostavno bila Ridlev. Nije pila alkohol, pa je naručila sok od 
brusnica. Clay se samo nadao da za večeru neće naručiti tanjur 
mrkve.
Ona je imala ljepotu, on novac, a budući da nisu mogli razgovarati 
ni o jednome ni o drugome, još su nekoliko minuta i rukama i 
nogama mlatarali u dubokoj vodi, u potrazi za kakvim-takvim 
uporištem. Bila je Gruzijka, a ne Ruskinja, i ni najmanje je nisu 
zanimali ni politika, ni terorizam, ni nogomet. Ali filmovi! Gledala 
je sve i bila oduševljena svime. Čak i užasnim filmovima koje nitko 
ne bi
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gledao. Ridlev je uživala u filmovima koji su ostvarili katastrofalne 
financijske rezultate, tako da je Clay već počeo pomalo sumnjati.
Obična fufica, reče samome sebi. Danas večera, za koji dan Re-
beccino vjenčanje i nakon toga je gotovo.
Govorila je pet jezika, no kako je uglavnom bila riječ o 
istočnoeuropskima, doimali su se poprilično beskorisnima u svijetu 
mode i biznisa. Na njegovo veliko olakšanje naručila je predjelo, 
glavno jelo i desert. Razgovor nije tekao glatko, no oboje su se 
trudili. Imali su tako različitu prošlost. Onaj odvjetnik u njemu želio 
je temeljito ispitati svjedoka; pravo ime, dob, krvna grupa, očevo 
zanimanje, plaća, bračna prošlost, spolna prošlost — je li istina da 
radite na izmjeničnoj? No uspio se nekako obuzdati i uopće ne 
zabadati nos. Jedanput-dvaput počeo je grickati rubove, ne došavši 
ni do čega, tako da se vratio filmovima. Znala je sve 
dvadesetogodišnje glumce iz filmova B-produkcije, kao i to s kime 
tko trenutačno hoda — bolno dosadne stvari, no, s druge strane, 
vjerojatno ne dosadnije od situacije u kojoj hrpa odvjetnika 
razgovara o najnovijim pobjedama ili nagodbama u slučaju skupne 
tužbe zbog trovanja.
Clay je brzo ispraznio čašu i počeo se opuštati. Pio je crni 
burgundac. Patton French nedvojbeno bi se ponosio. Kad bi ga 
barem sada vidjeli njegovi kompići iz masovne tužbe, kada bi 
vidjeli kako sjedi nasuprot toj Barbiki.
Jedina su negativna strana bila ta zlobna govorkanja. Nemoguće je 
da joj se sviđaju žene. Za to je presavršena, preprofinjena, 
preprivlačna suprotnome spolu. Sudbina joj je namijenila da 
postane nečijom trofejnom suprugom! No nešto u vezi s njom u 
Clayu je pobuđivalo sumnju. Čim je popustio onaj početni šok zbog 
njezina izgleda, a za to su bila potrebna najmanje dva sata i cijela 
boca vina, Clay je uvidio da uopće ne prodire pod površinu. Ili 
nema osobite dubine ili je beskrajno oprezna.
Uz desert, čokoladnu pjenu kojom se ona poigravala, ali je nije jela, 
pozvao ju je na prijem priređen u čast jednog vjenčanja. Priznao je 
da se udaje njegova bivša zaručnica, ali je slagao kada je rekao da su 
njih dvoje sada u prijateljskim odnosima. Ridley je slegnula 



ramenima, kao da želi reći da bi radije išla u kino. "Zašto ne?" reče.
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Dok je skretao na prilaz Potomac Countrv Cluba, Claya je obuzela 
ironičnost cijele situacije. Onamo je posljednji put došao prije više 
od sedam mjeseci, na mučnu večeru s Rebeccinim roditeljima. Tada 
je staru Hondu sakrio iza teniskih terena. Sada se razmetao svježe 
dotjeranom Porscheovom Carrerom. Posljednji je put izbjegao 
vratara kako mu ne bi morao davati napojnicu za parkiranje. Sada 
će malome dati više nego što je uobičajeno. Tada je bio sam i 
užasavao se sljedećih nekoliko sati s Van Hornovima. Sada je vodio 
predivnu Ridlev, koja ga je držala ispod ruke i kojoj bi se, kada bi 
prekrižila noge, prorez na suknji otvorio sve do struka; usto, gdje 
god njezini roditelji bili u tom trenutku, bilo je vraški sigurno da se 
ne miješaju u njegov život. Tada se osjećao poput skitnice na svetoj 
zemlji. Sada bi klub Potomac prihvatio njegovu molbu za prijem 
već sutra ujutro, samo kada bi na čeku ispisao odgovarajući iznos.
"Vjenčanje obitelji Van Horn", reče čuvaru koji ga propusti 
pokretom ruke.
Kasnili su jedan sat, što je bilo upravo savršeno. Dvorana je bila 
prepuna, a na jednome kraju sastav je svirao rhvthm & blues.
"Drži se uz mene", prošapće Ridlev kada su ušli. "Ovdje ne poznam 
nikoga."
"Bez brige", reče Clay. Neće biti teško držati je se. I premda se 
pretvarao da nije tako, ni on neće nikoga poznati.
Glave su se počele okretati istog trenutka. Razjapljena usta. Budući 
da su već bili ispili po dva-tri pića, muškarci se nisu sustezali kada 
je trebalo piljiti u Ridlev dok su ona i njezin kavalir ulazili dublje u 
dvoranu. "Hej, Clay!" dovikne netko, a Clay, okrenuvši se, ugleda 
nasmiješeno lice Randyja Spina, kolege s prava koji je radio u jednoj 
megatvrtki, i koji mu se u uobičajenim okolnostima u ovakvoj 
situaciji ni za živu glavu ne bi obratio. Kada bi se slučajno sreli na 
ulici, Spino bi možda rekao: "Kak' ide?", čak i ne usporavajući 
korak. Ali nikako u klubu, osobito u klubu kojim dominiraju tipovi 
iz velikih tvrtki.
No sada mu je pružao ruku, dok je Ridley istovremeno pokazivala 



sve zube redom. Odjednom ih je okružila prava mala hrpa 
obožavatelja. Spino je preuzeo stvar u svoje ruke, sve svoje dobre 
prijatelje upoznao sa svojim dragim prijateljem Clayom i Ridley bez 
prezimena. Ona se još više privila uz Claya. Svi su se dečki željeli 
pozdraviti.
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Kako bi se približili Ridley, morali su porazgovarati s Clayom, tako 
da nije prošlo više od nekoliko sekunda do trenutka kada se netko 
dosjetio reći: "Hej, Clay, čestitam! Kako si samo nagazio Acker-man 
Labs!" Clay nije uspio vidjeti čovjeka koji mu je čestitao. Zaključio je 
daje riječ o nekom odvjetniku, vjerojatno iz velike tvrtke, vjerojatno 
velike tvrtke koja zastupa velike korporacije poput Ackerman 
Labsa, no i prije nego što je taj netko dovršio rečenicu, znao je da je 
u pozadini tih lažnih pohvala zapravo zavist. I silna želja za 
piljenjem u Ridley.
"Hvala", reče Clay, kao da je to bio tek dio svakodnevnog posla.
"Stotinu milijuna. Hej, stari...!" I to mu je lice bilo nepoznato. Osim 
toga, izgledalo je pijano.
"No da, pola odlazi na porez", reče Clay. "Tko još u današnje 
vrijeme može preživjeti samo s pedeset milijuna?"
Eksplozija smijeha sa svih strana, kao daje Clay upravo izgovorio 
nešto najsmješnije što je itko ikada čuo. Oko njega se okupilo novo 
mnoštvo, odreda muškarci, a svi su se primicali toj fantastičnoj 
plavuši koja im je nekako izgledala poznato. Možda je jednostavno 
nisu prepoznavali u boji, i u odjeći.
Neki energični, nadmeni tip reče: "Mi imamo Philo. Bože, kako nam 
je samo laknulo kada se sredio taj užas od Dylofta." Bila je to 
boljetica većine washingtonskih odvjetnika. Sve svjetske korporacije 
imale su pravnog zastupnika u Washingtonu, makar samo 
nominalno, tako da je svaki spor ili transakcija medu gradskim 
odvjetnicima izazivala ozbiljne posljedice. Eksplozija u nekoj 
rafineriji u Tajlandu i odvjetnik će reći: "Da, mi imamo Exxon." 
Neuspjeh potencijalnog filmskog hita... "Mi imamo Disney." 
Prevrtanje terenca u kojem je poginulo petero ljudi... "Mi imamo 
Ford." Igricu "mi imamo" Clay je čuo toliko puta da mu se od nje 



već smučilo.
Ja imam Ridley, bio bi im najradije rekao, stoga prste k sebi.
Na pozornici se netko spremao nešto objaviti, tako da su se svi 
nazočni stišali. Mladoženja i mladenka spremali su se zaplesati, 
nakon njih mladenka i njezin otac, pa mladoženja i njegova majka i 
tako dalje. Svi su se sada okupili kako bi ih pogledali. Sastav zasvi-
ra "Smoke Gets in Your Eyes".
"Zgodna je", prošapće Ridley, tek na koji milimetar od njegova 
desnog uha. I to je bila istina. A plesala je s Jasonom Myersom koji 
je, iako pet centimetara niži, Rebecci u tom trenutku bio jedina oso-
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ba na svijetu. Smiješila se i blistala dok su se tako polagano okretali, 
kružili plesnim podijem, pri čemu je glavninu posla odrađivala 
mladenka, budući da je on bio ukočen poput daske.
Clay bi bio najradije napao, probio se kroz gomilu i svom snagom 
raspalio Mversa posred lica. Izbavio bi svoju djevojku, odveo je i 
ustrijelio njezinu majku ako bi ih otkrila.
"I dalje je voliš, zar ne?" šaptala je Ridlev. "Ne, gotovo je", prošapće 
on. "Voliš je. Vidim."
"Ne."
Tek vjenčani par večeras će nekamo otići i konzumirati brak, iako je 
on, s obzirom na to da je poznavao Rebeccu, znao da ni dosada nije 
živjela bez seksa. Tog crva Mversa vjerojatno je uzela za ruku i 
podučila ga kako se treba držati u postelji. Kakav sretnik. Stvari 
koje ju je naučio Clay sada je prenosila nekom drugome. To 
jednostavno nije u redu.
Bilo je bolno gledati dvoje plesača i Clay se upita zašto je uopće 
došao. Dovođenje priče do zaključka, što god to značilo. Oproštaj. 
Ali želio je da ga Rebecca vidi, i njega i Ridley, da zna da se dobro 
snalazi i da mu ne nedostaje.
Prizor u kojem se na plesnom podiju pojavio i Buldožer Bennett bio 
je bolan zbog drugih razloga. On je bio pobornik bjelačke teorije 
plesa: bez micanja stopala, a kada je pokušao protresti stražnjicom, 
čak su se i svirači nasmijali. Obrazi su mu već bili grimizni od 
previše Chivasa.



Jason Myers plesao je s Barbarom Van Horn koja je, iz daljine, 
izgledala kao da je kod svojeg jeftinog plastičnog kirurga u 
međuvremenu bila još jedanput ili dvaput. Nekako su je utisnuli u 
haljinu koja je, iako je bila lijepa, bila nekoliko brojeva premala, tako 
da je višak mlohavog tkiva stršao na pogrešnim mjestima i izgledao 
kao da bi se svakog trenutka mogao osloboditi, od čega bi se 
nedvojbeno smučilo svima nazočnima. Na licu je imala nalijepljen 
najlažniji osmijeh koji je ikada uspjela razvući — nigdje, međutim, 
nije bilo ni najmanje bore, zahvaljujući pretjerivanju s Botoxom — a 
Myers se cerio na jednak način, kao da će njih dvoje vječno ostati 
najbolji frendovi. Ona mu već zabija nož u leđa, no on je preglup da 
bi shvatio. Nažalost, to još ne zna ni ona. Takva joj je priroda.
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"Jeste li za ples?" upita netko Ridley.
"Nosi se", reče Clay, a zatim je povede do plesnog podija, gdje se 
masa vrtjela uz zvuk poprilično vjeran Motovvnu. Ako je 
nepomična Ridley bila umjetničko djelo, rasplesana Ridley bila je 
nacionalno blago. Kretala se uz prirođen osjećaj za ritam, skladno i 
lako, uz duboki dekolte koji je na milimetar pokrivao što je već 
trebao pokriti, te prorez u suknji koji je letio na sve strane i otkrivao 
raznorazne dijelove kože. Skupine muškaraca okupljale su se oko 
podija kako bi je gledale.
A gledala ju je i Rebecca. Načas prekinuvši usputne razgovore s 
uzvanicima, uočila je neku pomutnju i zagledala se prema gomili, 
gdje je vidjela kako Clay pleše s nevjerojatnim komadom. I nju je 
Ridley zapanjila, no razlozi su bili drukčiji. Još je nekoliko trenutaka 
nastavila razgovarati, a zatim se vratila na plesni podij.
Clavove oči u međuvremenu su mahnitom aktivnošću nastojale 
provjeriti kakvo je stanje kod Rebecce, i u isto vrijeme ne propustiti 
nijedan Ridleyn pokret. Pjesma je završila, a zamijenio ju je neki 
sentiš i Rebecca se u tom trenutku nađe između njih dvoje. "Bok, 
Clay", reče, ne obazirući se na njegovu pratilju. "Sto kažeš na jedan 
ples?"
"Naravno", reče on. Ridley samo slegne ramenima i udalji se, sama 
ostajući tek na trenutak, budući da ju je odmah okružio pravi 



stampedo. Odabrala je najvišeg muškarca, obavila mu ruke oko 
vrata i već počela pulsirati.
"Ne sjećam se da sam te pozvala", reče Rebecca, prebacivši ruku 
preko njegova ramena.
"Želiš da odem?" On je još malo privuče, no glomazna vjenčanica 
onemogućila je dodir kakav je priželjkivao.
"Ljudi nas gledaju", reče ona, smiješeći im se. "Zašto si došao?"
"Kako bih proslavio tvoje vjenčanje. I kako bih dobro pogledao tvog 
novog momčića."
"Nemoj biti neugodan, Clay. Samo si ljubomoran." "I više nego 
ljubomoran. Volio bih mu zavrnuti vrat." "Odakle ti ta fifica?" "Tko 
je sada ljubomoran?" "Ja."
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"Bez brige, Rebecca, u krevetu ti nije ni blizu." S druge strane, 
možda bi joj željela biti blizu. Svejedno.
"Jason nije loš."
"O tome doista ne želim slušati. Samo nemoj zatrudnjeti, može?"
"To se tebe baš i ne tiče."
"I te kako me se tiče."
Ridlev i njezin kavalir uto projure pokraj njih. Clay sada prvi put 
valjano pogleda božičina leđa, koja su bila prikazana u cijelosti, jer 
je njezina haljina počinjala tek na nekoliko milimetara iznad oblih i 
savršenih donjih obraza. Leđa je uočila i Rebecca. "I nju plaća 
tvrtka?" upita.
"Još ne."
"Maloljetna je?"
"Oh, ne. Punoljetna, još kako. Reci da me još uvijek voliš."
"Ne."
"Lažeš."
"Možda bi bilo najbolje da sada odeš i povedeš je."
"Svakako, ovo je tvoja proslava. Nisam je namjeravao upropastiti."
"To je jedini razlog zbog kojeg si došao, Clay." Ona se za nekoliko 
centimetara odmakne, ipak i dalje plešući.
"Drži se još godinu dana, može?" reče. "Tada ću već imati dvjesto 
milijuna. Možemo uskočiti u moj mlažnjak, otići odavde, do kraja 



života živjeti na jahti. Tvoji nas roditelji nikada neće pronaći."
Ona se zaustavi i reče: "Zbogom, Clay."
"Čekat ću", reče on. U tom trenutku u stranu ga je odgurnuo 
Bennett koji, onako nestabilna koraka, reče: "Ispričavam se." Šče-
pavši kćer, spasio ju je odvodeći je na suprotnu stranu podija.
Sljedeća je na redu bila Barbara. Uhvatila je Claya za ruku i 
zabljesnula ga umjetnim osmijehom. "Nemojmo sada raditi scene", 
reče, uopće ne pomičući usne. Počeli su se ukočeno kretati, i to tako 
da nitko nije mogao zaključiti da plešu.
"A kako ste mi vi, gospođo Van Horn?" reče Clay, u stisku otrovne 
guje.
Kralj milijunskih odšteta
219
"Dobro, dok nisam ugledala tebe. Uvjerena sam da te nitko nije 
pozvao na ovu malu proslavu."
"Upravo sam namjeravao otići."
"Odlično. Nikako ne bih voljela zvati osiguranje."
"To neće biti nužno."
"Nemoj joj upropastiti ovaj trenutak, molim te."
"Kao što sam rekao. Upravo sam bio na odlasku."
Glazba je utihnula i Clay se otrgne iz zahvata gospođe Van Horn. 
Hrpa muškaraca ponovno se, kao iz vedra neba, skupila oko Rid-
ley, no Clay ju je u času izvukao i odveo dalje. Povukli su se u 
stražnji dio prostorije, gdje je šank privlačio više obožavatelja nego 
glazbeni sastav. Clay je uzeo pivo i već je kanio izići, kada ga je 
okružila jedna druga skupina promatrača. Hrpe odvjetnika željele 
su razgovarati o radostima skupnih tužbi, istodobno se natiskujući 
uz Ridley.
Nakon nekoliko minuta praznoglavog ćaskanja s ljudima koje je 
prezirao, neki krupni mladić u unajmljenome smokingu pojavio se 
uz Claya i prošaptao: "Ja sam iz osiguranja." Imao je srdačan izraz 
lica i ostavljao vrlo profesionalan dojam.
"Odlazim", odgovori Clay šaptom.
Izbačen s prijema obitelji Van Horn. Izgnan iz velikog kluba Po-
tomac. Dok se udaljavao, i dok ga je Ridley obavijala cijelim tijelom, 
u sebi je zaključio kako je to jedan od najvećih trenutaka u njegovu 



životu.
25
U objavi je stajalo da će tek vjenčani par na medeni mjesec 
otputovati u Meksiko. Clay je odlučio i sam otići na put. Ako je 
netko zaslužio mjesec dana na otoku, onda je to bez imalo sumnje 
on.
Njegova nekoć divljenja vrijedna ekipa izgubila je svaki smisao za 
orijentaciju. Možda je stvar bila u odmoru, možda u novcu. Koji 
god bio pravi razlog, Jonah, Paulette i Rodnev na poslu su provodili 
sve manje vremena.
Kao i Clay. Ured su ispunjavali napetost i sukobi. Nebrojeni klijenti 
u slučaju Dvloft bili su nezadovoljni skromnim iznosom nagodbe. 
Pošta je stizala u nesmiljenim količinama. Izbjegavanje telefonskih 
poziva u međuvremenu se pretvorilo u pravi sport. Nekolicina 
klijenata uspjela je čak i pronaći njihovo sjedište i predstaviti se 
gospođici Glick, zahtijevajući susret s gospodinom Čarterom, koji 
bi, slučajno, uvijek bio negdje na nekakvom velikom suđenju. A 
najčešće bi se zapravo skrivao u svojem uredu, iza zaključanih 
vrata, čekao da prođe još jedna oluja. Nakon jednog osobito 
napornog i neugodnog dana, savjet je potražio telefonom: nazvao je 
Pattona Frencha.
"Samo otvrdni, stari moj", reče French. "To ide u rok službe. 
Skupnim tužbama stječeš pravo bogatstvo, ovo je samo negativna 
strana posla. Treba ti debela koža."
Najdeblju kožu u tvrtki imao je Oscar Mulroonev, kojem se Clay i 
dalje iznova divio zbog organizacijskih sposobnosti i ambicija. 
Mulrooney je radio petnaest sati na dan i tjerao svoju podružnicu 
Yale da novac od Dylofta pokupi što je brže moguće. Spremno je
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preuzimao sve neugodne zadaće. Kako Jonah uopće nije tajio da 
namjerava zaploviti oko svijeta, Paulette svako malo spominjala 
kako namjerava godinu dana provesti u Africi i proučavati 
umjetnost, a Rodney išao njihovim stopama, nešto neodređeno 
blebećući kako će jednostavno dati otkaz, bilo je očito da će se 
uskoro otvoriti dosta prostora pri vrhu.



I bilo je jednako očito da se Oscar bori za partnersko mjesto, ili 
barem za udio u zaradi. Proučavao je masovne parnice koje su se 
još uvijek bjesomučno podizale u slučaju Mršavog Bena, tableta za 
mršavljenje koje su imale neželjeno djelovanje, i bio uvjeren da je na 
tržištu još najmanje deset tisuća slučajeva, ljudi koje nitko ne 
zastupa, unatoč stalnom četverogodišnjem publicitetu.
Podružnica Yale sada je imala jedanaestero odvjetnika od kojih je 
sedmero i studiralo na tom sveučilištu. Pokretna traka proširila se 
tako da je imala dvanaestoricu odvjetničkih pomoćnika, a svi su oni 
do grla bili u dosjeima i papirologiji. Clay nije uopće oklijevao kada 
je oba odjela na nekoliko tjedana trebalo ostaviti pod Mulroo-
nevjevim nadzorom. Bio je uvjeren da će cijela tvrtka, kada se vrati, 
biti u boljem stanju nego u vrijeme njegova odlaska.
Božični blagdani već su bili postali razdobljem koje je nastojao 
ignorirati, premda to nije bilo nimalo lako. Nije imao obitelj s kojom 
bi mogao provoditi zajedničke trenutke. Rebecca se oduvijek silno 
trudila ne bi li ga uključila u ono što su Van Hornovi već radili, što 
god to bilo, no premda je cijenio njezin trud, utvrdio je da je 
samotan boravak u praznome stanu, uz jeftino vino i stare filmove, 
na Badnjak neusporedivo ugodniji od otvaranja poklona s tim 
ljudima. Nijedan dar koji je dao nikada nije bio dovoljno dobar.
Ridleyna je obitelj i dalje živjela u Gruziji, gdje će po svoj prilici i 
ostati. U početku je bila uvjerena da neće moći prerasporediti ma-
nekenske obveze i na nekoliko tjedana napustiti grad. Ali njezina 
odlučnost u tom smislu razgalila mu je srce. Istinski je željela 
otputovati zrakoplovom na otočje i s njim se poigravati na nekoj 
plaži. Na kraju je jednom klijentu rekla da je može slobodno 
otpustiti; živo joj se fućkalo.
Prvi put putovat će privatnim mlažnjakom. On je uvidio da je želi 
impresionirati na nebrojene načine. Bez slijetanja između Washing-
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tona i St. Lucije, četiri sata i milijun kilometara. Kada su odlazili, 
Washington je bio hladan i siv, a kada su izišli iz zrakoplova, sunce 
i vrućina obuzeli su ih svom žestinom. Carinu su prošli a da ih 
nitko gotovo i nije pogledao. Točnije, nitko nije gledao Claya. Nije 



bilo muškarca koji se nije okrenuo kako bi pogledao Ridley. Stoje 
bilo najneobičnije, Clay se na to počeo navikavati. Činilo se da ona 
ništa ne primjećuje. Njoj je to već toliko dugo bio način života da se 
jednostavno nije obazirala ni na koga, što je samo otežavalo 
situaciju ljudima koji su piljili. Tako profinjeno stvorenje, savršeno 
od glave do pete, a ipak toliko rezervirano, toliko nedodirljivo.
Ušli su u maleni zrakoplov na redovitoj liniji koji će ih za petnaest 
minuta dovesti do Mustiquea, ekskluzivnog otoka u vlasništvu 
bogatih i slavnih, otoka koji ima sve osim piste dovoljno dugačke za 
privatne mlažnjake. Vile tu imaju zvijezde rocka, glumice i 
milijarderi. Kuću u kojoj će oni boraviti sljedećih tjedan dana nekoć 
je imao jedan princ koji ju je prodao Internet-bogatašu, a ovaj ju je, 
pak, u razdobljima nekorištenja iznajmljivao.
Otočić se sastojao od planine okružene mirnim karipskim morem. S 
visine od devet stotina metara, otok je izgledao tamno i bujno, 
poput slike s razglednice. Ridley se grčevito držala za naslone i 
hvatala za njega dok su se spuštali i kada su kroz prozor ugledali 
minijaturnu slijetnu stazu. Pilot je nosio slamnati šešir i bio bi se 
mogao spustiti i povezanih očiju.
Njihov vozač/butler, Marshall, čekao ih je s divovskim osmijehom i 
otvorenim džipom. Razmjerno oskudnu prtljagu ubacili su u 
stražnji dio i tako krenuli vijugavom cestom. Nije bilo hotela, nije 
bilo apartmana, nije bilo turista, kao ni prometa. Još deset minuta 
nisu naišli na drugo vozilo. Kuća se nalazila na obronku planine, 
kako je to objasnio Marshall, iako je zapravo bila riječ tek o 
brežuljku. Pogled je bio uistinu fantastičan, šezdesetak metara 
iznad mora i kilometri i kilometri nepregledne plave površine. 
Nigdje se nije vidio nijedan drugi otok; nije bilo plovila, nije bilo 
ljudi.
Imanje je imalo četiri ili pet spavaćih soba, Clay više nije bio u 
stanju voditi računa o točnome broju, raspoređenih oko glavne 
kuće, s njom spojeno prolazima obloženima keramičkim pločicama. 
Objed se naručivao; što god bi poželjeli, jer su imali stalno 
zaposlenog kuhara. I vrtlara, dvije kućne pomoćnice i butlera. 
Petero zaposlenih — plus Marshall — a svi oni živjeli su negdje u 
tom kom-
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pleksu. Prije nego što su se uspjeli raspakirati u glavnome 
apartmanu, Ridley se bila svukla, na sebi ne ostavljajući praktički 
ništa, te se već našla u bazenu. U toplessu. Da nije bilo one male 
vrpce, koja se jedva vidjela, bila bi posve naga. I upravo kada je 
Clay već pomislio da se naviknuo na pogled na nju, uvidio je da ga 
ponovno dovodi gotovo na rub vrtoglavice.
Za objed se malo pokrila. Svježi plodovi mora, dakako — kamenice 
i kozice na žaru. Nakon dva piva Clay je već teturao prema mreži 
za spavanje, planirajući dugotrajnu siestu. Sutra je Badnjak, a njemu 
se živo fućka. Rebecca je u nekoj turističkoj mišolovci od hotela, 
stiska se s malim Jasonom.
A njemu se živo fućka.
Dva dana nakon Božića Max Pače stigao je s pratiljom. Zvala se 
Valeria. Bila je to jedna od onih markantnih, izdržljivih, sportski 
građenih djevojaka širokih ramena, bez šminke i vrlo suzdržanog 
osmijeha. Max je bio vrlo zgodan momak, no na njegovoj prijateljici 
ništa nije bilo privlačno. Clay se nadao da će se Valeria na bazenu 
pojavljivati u odjeći. Kada su se rukovali, na njezinu je dlanu osjetio 
žuljeve. No, dobro, barem neće dovoditi Ridley u iskušenje.
Pače je brzo navukao kratke hlače i zaputio se na bazen. Valeria je 
izvukla nekakve gojzerice i upitala gdje su staze. U pomoć su 
morali pozvati Marshalla, no on je rekao da ne zna ni za 
planinarske ni za pješačke staze, što je, dakako, razljutilo Valeriju 
koja je svejedno krenula u pustolovinu, u potragu za stijenama na 
koje bi se mogla penjati. Ridley se povukla u dnevnu sobu glavne 
kuće, gdje ju je čekala hrpa kaseta i DVD-a.
Budući da Pače nije imao prošlost, tema za razgovor bilo je malo. 
Barem u početku. Međutim, vrlo brzo postalo je jasno da ga muči 
nešto važno. "Prijeđimo na posao", rekao je pošto je odrijemao na 
suncu. Premjestili su se za šank, gdje je Marshall poslužio piće.
"Očekuje nas još jedan lijek", počne Pače, a Clay istog trenutka pred 
očima ugleda novac. "I to krupan zalogaj."
"Ono, evo nas opet na zadatku."
"No plan je ovaj put malko drukčiji. I ja želim udio."



"Za koga radiš?"
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"Za sebe. I tebe. Ja dobivam dvadeset pet posto od bruto iznosa 
odvjetničkih honorara."
"Kakva su očekivanja?"
"Stvar bi mogla biti krupnija od Dvlofta."
"U tom slučaju dobivaš dvadeset pet posto. I više ako želiš." Njih 
dvojica imaju hrpe zajedničkog prljavog rublja, kako bi Clay onda 
mogao odbiti takav zahtjev?
"Dvadeset pet posto je pošteno", reče Max i ispruži ruku. Dogovor 
su zaključili rukovanjem.
"Da čujem."
"Lijek Maxatil sadrži ženske hormone. Koristi ga najmanje četiri 
milijuna žena u menopauzi ili postmenopauzi, u dobi od četrdeset 
pet do sedamdeset pet godina. Na tržištu se pojavio prije pet 
godina, kao još jedan čudotvoran lijek. Ublažava valunge i ostale 
simptome klimakterija. Vrlo djelotvoran. Usto ga reklamiraju kao 
sredstvo koje čuva snagu kostiju, snižava krvni tlak i smanjuje 
opasnosti od srčanih oboljenja. Tvrtka se zove Goffman."
"Goffman? Britvice i tekućine za ispiranje usta?"
"Tako je. Prošle godine od prodaje su ubrali dvadeset jednu 
milijardu dolara. Najuspješniji od najuspješnijih. Vrlo malo duga, 
razumno upravljanje. Prava američka tradicija. Ali s Maxatilom su 
se malo požurili, uobičajena priča... činilo se da će zarada biti 
astronomska, lijek se doimao sigurnim, brzo su ga progurali kroz 
FDA i prvih nekoliko godina svi su bili presretni. Liječnici su 
upravo obožavali njihov proizvod. Žene su za njim lude jer djeluje 
divno."
"Ali?"
"Ali postoje i određeni problemi. Krupni problemi. Jedno vladino 
istraživanje prati dvadeset tisuća žena koje četiri godine koriste taj 
lijek. Istraživanje je upravo zaključeno, a izvještaj bi trebao biti 
objavljen za koji tjedan. Bit će to atomska bomba. Kod određenog 
broja žena lijek u velikoj mjeri povećava opasnost od nastanka raka 
dojke, infarkta i moždanog udara."



"Koliki je udio takvih žena?"
"Oko osam posto."
"Tko sve zna za izvještaj?"
"Vrlo mali broj ljudi. Ja imam jedan primjerak."
Kralj milijunskih odšteta
225
"Zašto me to uopće ne čudi?" Clay iz boce otpije velik gutljaj i 
pogledom potraži Marshalla. Srce mu je neumjereno udaralo. 
Odjednom mu je Mustique počeo dosađivati.
"Nekolicina odvjetnika već vreba, no oni još nisu vidjeli vladin 
izvještaj", nastavi Pače. "Uložena je jedna tužba, u Arizoni, ali 
pojedinačna."
"Kakva?"
"Obična, staromodna parnica. Osamljeni pokušaj traženja odštete."
"Kako je to dosadno..."
"Zapravo i nije. Odvjetnik je neki tip po imenu Dale Moonevham, iz 
Tuscona. Pred sud izvodi slučaj po slučaj i nikada ne gubi. Veliki su 
izgledi da će se njemu pružiti prva prilika da udari po Goffma-nu. 
A to bi moglo odrediti ton cjelokupne nagodbe. Ključno je podnijeti 
prvu skupnu tužbu. To si naučio od Pattona Frencha."
"Možemo tužiti prvi", reče Clay, kao da to radi već godinama.
"I to možeš obaviti sam, bez Frencha i ostalih lopova. Tuži u 
Washingtonu, pa sve preplavi oglasima. Stvar će biti ne krupna, 
nego fantastična."
"Baš kao Dvloft."
"Osim što si ti glavni. Ja ću biti u pozadini, potezati veze, obavljati 
prljave poslove. Imam hrpu veza upravo među mutnim tipovima 
kakvi nam trebaju. Bit će to naša parnica, a kada čuje tvoje ime, 
Goffman će se sakriti u mišju rupu."
"Brza nagodba?"
"Vjerojatno ne brza kao kod Dvlofta, no to je bio iznimno brz slučaj. 
Morat ćeš odraditi domaću zadaću, prikupiti potrebne dokaze, 
angažirati stručnjake, tužiti liječnike koji su davali lijek, jako se 
potruditi oko prvog suđenja. Morat ćeš uvjeriti Goffman da te ne 
zanima brza nagodba, da priželjkuješ suđenje — veliki otvoreni 
spektakl na svojem teritoriju."



"Zamke i opasnosti?" upita Clay, nastojeći ostaviti dojam da je na 
oprezu.
"Koliko trenutačno znam, nema ih, osim što ćeš u reklame i 
pripreme za suđenje morati uložiti milijune dolara."
"S time neće biti problema."
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"Čini se da ti trošenje ide od ruke." "Tek sam zagrebao površinu."
"Ja bih volio unaprijed uzeti milijun. Predujam od mojeg honorara." 
Pače otpije gutljaj. "Kod kuće još uvijek raščišćavam neke stare 
poslove."
Činjenica da Pače traži novac Clayu se učinila neobičnom. 
Međutim, uz tako visoke uloge i s obzirom na tajnu o Tarvanu, nije 
mogao odbiti. "Odobreno", reče.
Kada se vratila Valeria, natopljena znojem i ponešto opuštenija, njih 
su dvojica bili u mrežama za spavanje. Ona svuče i posljednju 
krpicu i skoči u bazen. "Mala je iz Kalifornije", reče Pače tiho.
"Ozbiljna stvar?" upita oprezno Clay.
"S prekidima traje već godinama." Na tome su ujedno i stali.
Kalifornijka je zatražila večeru u kojoj neće biti ni mesa, ni ribe, ni 
piletine, ni jaja ni sira. Nije pila ni alkohol. Clay je za ostatak 
društva dogovorio sabijana na žaru. Večera je završila brzo, budući 
da je Ridley željela što prije pobjeći i sakriti se u svojoj sobi, a Clay 
se jednako željno nastojao što prije udaljiti od Valerije.
Pače i prijateljica ostali su dva dana, što je bilo barem za dan 
previše. Svrha dolaska bila je isključivo poslovna i kako su njih 
dvojica postigla dogovor, Pače je već bio spreman za polazak. Clay 
ih je promatrao kako odlaze, u automobilu koji je Marshall vozio 
brže nego ikada.
"Očekujemo još nekoga?" upita Ridley oprezno.
"Dovraga, nikako", reče Clay.
"Odlično."
26
Cijeli kat iznad njegova sjedišta potkraj godine se ispraznio. Clay je 
unajmio pola prostora i konsolidirao rad svoje tvrtke. Onamo je 
doveo dvanaestero odvjetničkih pomoćnika i pet tajnica s Pokretne 



trake; odvjetnici iz podružnice Yale, koji su dotada bili u drugim 
prostorima, također su preseljeni u Aveniju Connecticut, u zemlju 
viših najamnina, gdje su se više osjećali kao kod kuće. Želio je da 
cijela tvrtka bude pod jednim krovom, i na dohvat ruke, jer je 
planirao sve njih iskorištavati dok se ne sruše od premorenosti.
U novu godinu ušao je s nesmiljenim radnim rasporedom — u 
uredu već u šest, uz doručak, objed i nerijetko večeru za radnim 
stolom. Najčešće bi ostao do osam ili devet navečer, gotovo i ne 
ostavljajući mjesta sumnji u činjenicu da sličan trud očekuje i od 
onih koji kane ostati.
Jonah to nije želio. Tvrtku je napustio sredinom siječnja, raščis-tivši 
i ispraznivši ured, brzo se oprostivši sa svima. Jedrilica je već 
čekala. Ne trebaš se truditi s telefoniranjem. Samo pošalji lovu na 
račun u Arubi.
Oscar Mulrooney mjerkao je Jonin ured još prije nego što je on 
otišao. Bio je veći i nudio bolji pogled, što njemu nije značilo ništa, 
ali je bio bliže Clavovu uredu. A to je već bilo važno. Mulrooney je 
njušio novac, velike honorare. U slučaju Dyloft propustio je 
pokupiti veliku lovu, no takvo što više mu se neće dogoditi. Njega i 
preostale dečke s Yalea nogirale su velike tvrtke za kojima su učili 
žud-jeti cijelog školovanja, a oni su sada bili čvrsto odlučili u znak 
odmazde zgrnuti hrpu novca. Postoji li uopće bolji način za to od
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otvorenog traženja klijenata i lešinarskog kruženja nad žrtvama? 
Nema stvari koja bi bila odbojnija nadmenim šefovima otmjenih 
tvrtki. Masovne parnice nisu pravo. To je jednostavno nepošteni 
oblik poduzetništva.
Onaj ostarjeli grčki playboy koji se vjenčao s Paulette Tullos i potom 
je ostavio nekako je nanjušio da se ona domogla novca. Pojavio se u 
Washingtonu, nazvao je u otmjeni stan koji joj je darovao i ostavio 
poruku na njezinoj sekretarici. Čim je čula njegov glas, Paulette je 
odjurila iz doma i otputovala u London, gdje je bila na odmoru i 
gdje se još uvijek skrivala. Desetak puta javila se Clayu mailom, još 
dok je boravio na Mustiqueu, obavještavajući ga o svojoj nevolji i 
dajući mu točne upute o tome kako će nakon povratka voditi njezin 



zahtjev za razvod. Clay je podnio potrebne dokumente, no Grku 
više nije bilo ni traga ni glasa. Kao ni Paulette. Možda se vrati za 
koji mjesec; možda i ne. "Žalim, Clay", rekla je preko telefona. "Ali 
doista više ne želim raditi."
Tako je Mulrooney postao čovjekom od njegova povjerenja, 
neslužbenim partnerom velikih ambicija. On i njegova ekipa cijelo 
su vrijeme proučavali promjene na području skupnih parnica. 
Naučili su zakone i postupke. Čitali akademske članke iz pera 
poznatih profesora i ratne prikaze iz prve ruke koje su objavljivali 
odvjetnici s iskustvom pred sudovima. Na raspolaganju su bili 
deseci web-siteo-va — na jednom od njih navodno se nalazio popis 
svih skupnih tužbi koje su u tijeku u Sjedinjenim Državama, 
ukupno jedanaest tisuća postupaka; na jednom od njih objavljena 
su upozorenja tužiteljima u vezi s time kako pristupiti klasnoj tužbi 
i doći do naknade; jedan se bio specijalizirao za tužbe povezane sa 
ženskim zdravljem; jedan je bio namijenjen muškarcima; nekoliko 
njih fijasku s tabletama Mršavi Ben; nekoliko parnicama protiv 
duhanske industrije. Još se nikada nije dogodilo da je toliko 
intelektualnog potencijala, uz potporu takvih količina novca, bilo 
usmjereno prema proizvođačima manjkavih i štetnih proizvoda.
Mulrooney je već imao i plan. Uz tolike skupne tužbe u tijeku, 
tvrtka bi svoje nemale potencijale mogla usmjeriti u dovođenje 
novih klijenata. Budući da Clay raspolaže novcem za oglašavanje i 
predstavljanje na tržištu, mogli bi odabrati najunosnije skupne 
tužbe i koncentrirati se na još neiskorištene tužitelje. Kao i u slučaju 
Dylofta, gotovo sve tužbe riješene nagodbom ostavljene su otvore-
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nima na razdoblje od nekoliko godina, kako bi se novim 
sudionicima omogućilo da uzmu ono što im pripada. Clavova bi 
tvrtka jednostavno mogla ići za drugim odvjetnicima koji se bave 
masovnim tužbama, na određeni način skupljati ostatke, ali za 
velike honorare. Za primjer je uzeo Mršavog Bena. Po najpomnijim 
procjenama činilo se da potencijalnih tužitelja ima oko tri stotine 
tisuća, uz još možda čak stotinu tisuća neotkrivenih i posve sigurno 
nezas-tupanih osoba. Taj je slučaj riješen nagodbom; tvrtka je 



dijelila milijarde dolara. Potencijalni tužitelj jednostavno se trebao 
prijaviti administratoru skupne tužbe, podastrijeti medicinske 
dokaze i podići novac.
Poput generala koji razmješta snage, Clay je fronti Mršavog Bena 
dodijelio dvojicu odvjetnika i jednog pomoćnika. Bilo je to manje od 
Mulroonevjeva zahtjeva, no Clay je imao ambicioznije planove. 
Zaratio se s Maxatilom, a taj slučaj vodit će osobno. Onaj vladin 
izvještaj koji još nije bio objavljen i koji je Max Pače očito bio ukrao, 
imao je stotinu četrdeset stranica i bio prepun katastrofalnih 
zaključaka. Clay ga je pročitao dvaput prije nego što ga je predao 
Mulrooneyju.
Jedne snježne noći potkraj siječnja na njemu su radili do poslije 
ponoći i detaljno isplanirali napad. Clay je parnici protiv 
proizvođača Maxatila dodijelio još dvojicu odvjetnika, dvoje 
pomoćnika i tri tajnice.
U dva poslije ponoći, dok je gusti snijeg zasipavao prozor kon-
ferencijske sobe, Mulrooney je objavio kako mora potaknuti jednu 
neugodnu temu. "Potrebno nam je više novca."
"Koliko?" upita Clay.
"Sada nas je trinaestero, Svi smo iz velikih tvrtki u kojima nam je 
išlo posve dobro. Desetero ima obitelji, većina s djecom, i sada smo 
već pod velikim pritiskom, Clay. Dao si nam jednogodišnje ugovore 
na sedamdeset pet tisuća i, vjeruj mi, sretni smo što smo ih dobili. 
Nemaš pojma kako je to studirati na Yaleu, ili sličnom faksu, 
upoznati svu raskoš velikih tvrtki, prihvatiti takav posao, oženiti se, 
a onda se odjednom naći na ulici praznih ruku. To ipak malo djeluje 
na ego, kužiš?"
"Razumijem."
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"Udvostručio si moju plaću i to cijenim toliko da ti to nikada neću 
moći objasniti. I snalazim se. Ali ostali se muče. A riječ je o vrlo 
ponosnim ljudima."
"Koliko?"
"Nikako ne bih volio ostati bez nekoga od njih. Pametni su. Ubijaju 
se od posla."



"Hajdemo ovako, Oscare... U posljednje sam vrijeme vrlo 
velikodušan. Svima ću dati nove jednogodišnje ugovore, po dvije 
stotine tisuća. Zauzvrat ću dobiti hrpe i hrpe odrađenih sati. Sada 
smo na rubu nečeg istinski velikog, većeg od onog prošlogodišnjeg 
posla. Vi ispunite očekivanja, a ja ću se pobrinuti za bonuse. I to 
više nego konkretne bonuse. Ja obožavam bonuse, Oscare, mislim 
da razloge ne moram objašnjavati. Dogovoreno?"
"Dogovoreno, šefe."
Snijeg je bio prejak za vožnju, tako da su samo nastavili maraton. 
Clay je imao preliminarne izvještaje o onoj tvrtki u Reedsbur-gu, u 
Pennsvlvaniji, koja je proizvodila nekvalitetnu žbuku. Wes 
Saulsberrv proslijedio mu je tajni dosje koji je spomenuo u New 
Yorku. Cement i žbuka nisu bili uzbudljivi koliko i tumori u 
mjehuru, ugrušci krvi ili oštećeni srčani zalisci, no dolari su bili 
jednako zeleni. Dvojicu odvjetnika i jednog pomoćnika zadužili su 
da pripreme skupnu tužbu i pronađu tužitelje.
U konferencijskoj sobi zajedno su bez prekida proveli deset sati, 
gutajući kavu, jedući suha peciva, promatrajući ulice koje je nakon 
nekog vremena zahvatila prava snježna mećava, planirajući godinu 
koja je pred njima. Iako je sastanak počeo kao skup posvećen 
razmjeni ideja, s vremenom je prerastao u nešto neusporedivo 
važnije. Na njemu je nastala jedna posve nova odvjetnička tvrtka, 
tvrtka koja je imala jasnu predodžbu o tome u kojem se smjeru 
razvija i u što će izrasti.
Treba ga predsjednik! Iako su do reizbora preostale još dvije 
godine, njegovi neprijatelji već prikupljaju vagone i vagone novca. 
Uvijek se čvrsto držao odvjetnika, još iz vremena kada je tek postao 
senatorom, štoviše i sam je nekoć bio provincijski parničar, čime se 
još uvijek ponosio, a sada je trebao Claya kako bi mu ovaj po-
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mogao u odbijanju napada sebičnih interesa velikih kompanija. Za 
osobno upoznavanje Claya predložio je forum koji se zvao 
Predsjednička revizija. Bila je riječ o odabranoj skupini utjecajnih 
odvjetnika i sindikalista koji su znali ispisivati lijepe čekove i 
razgovarati o konkretnim pitanjima.



Neprijatelji su planirali još jedan veliki napad pod nazivom 
Reforma sustava odšteta bez odlaganja! Željeli su postaviti 
odvratna ograničenja na visinu i stvarne i kaznene odštete u 
parnicama. Željeli su likvidirati sustav skupnih tužbi koji je njima 
(dečkima koji su se bavili skupnim parnicama) služio tako dobro. 
Željeli su onemogućiti tužbe protiv liječnika.
Predsjednik će biti odlučan i nepopustljiv, kao i uvijek, no svakako 
će mu trebati pomoć. Lijepo pismo na tri stranice, sa zlatnim 
reljefnim zaglavljem, završavalo je molbom za doniranje novca, i to 
puno. Clay je nazvao Pattona Frencha, koji je, stoje bilo najneobič-
nije, slučajno boravio baš u svojem uredu u Biloxiju. French je, kao i 
obično, bio kratak i jasan. "Ispuni prokleti ček", rekao je.
Clay se nebrojeno puta čuo s ravnateljem Predsjedničke revizije. 
Poslije se više neće moći sjetiti koliko je po izvornome planu 
nakanio darovati, no to zasigurno nije bilo ni blizu iznosu od 
250.000 dolara koji je konačno stavio na ček. Dostavljač je došao po 
ček i odnio ga u Bijelu kuću. Četiri sata poslije, jedan drugi 
dostavljač Clayu je donio malenu omotnicu iz Bijele kuće. Poruka je 
bila ispisana rukom, na jednoj od predsjednikovih kartica:
Dragi Clay,
trenutačno sam na sastanku Kabineta (pokušavam ne zaspati), jer 
inače bih te nazvao. Hvala na pomoći. Nađi-mo se na večeri, da se 
barem pozdravimo.
Predsjednikov potpis.
Zgodno, ali za četvrt milijuna dolara i nije očekivao nešto manje. 
Sutradan mu je treći dostavljač donio debelu pozivnicu iz Bijele 
kuće. POTREBAN HITAN ODGOVOR, glasio je natpis udaren s 
vanjske strane omotnice. Clay i gost pozvani su na službenu 
državnu večeru koja se priređuje u čast argentinskoga predsjedni-
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ka. U smokingu, dakako. Potrebno je odmah odgovoriti jer je do 
večere ostalo samo četiri dana. Nevjerojatno što se sve u 
Washingto-nu može kupiti za 250.000 dolara.
Ridlev će, dakako, trebati prikladnu haljinu, a budući da će je on i 
platiti, Clay je s njom otišao u kupnju. I na to se nije nimalo žalio jer 



je želio imati određenog utjecaja na njezin izgled. Da je ostavi bez 
nadzora, mogla bi šokirati Argentince, no, da, i ne samo njih, 
nekakvim prozirnim materijalima i prorezima do struka. Ne, ne, 
Clay haljinu mora vidjeti prije nego što je ona kupi.
Međutim, iznenadila ga je i ukusom i troškom. Na njoj je sve 
izgledalo dobro; naposljetku, ipak je manekenka, iako se činilo da 
nekako radi sve manje i manje. Na kraju je odabrala fantastičnu, ali 
jednostavnu crvenu haljinu koja je otkrivala puno manje od onoga 
što bi inače nosila. Cijena je uistinu bila zanemariva: 3000 dolara. 
Cipele, niz malenih bisera, zlatna i dijamantna narukvica, tako da se 
Clay izvukao čak i s nešto manje od 15.000 dolara štete.
Dok su sjedili u limuzini ispred Bijele kuće, čekali da pravi roj 
čuvara pretraži vozila u redu ispred njih, Ridley reče: "Ne mogu 
vjerovati da se ovo uistinu događa. Ja, siromašna Gruzijka, idem u 
Bijelu kuću." Bila se pripila oko Clavove desne ruke. On je držao 
ruku negdje oko sredine njezina bedra. Strani naglasak sada je bio 
ponešto izraženiji, što bi se događalo kada bi bila nervozna.
"Čovjeku je teško povjerovati", reče on, i sam poprilično uzbuđen.
Kada su izišli iz automobila, pod jednom platnenom nadstrešnicom 
ispred Istočnog krila, marinac u paradnoj odori uhvatio je Rid-ley 
pod ruku i tako ih odveo u Istočnu sobu Bijele kuće, gdje su se uz 
piće već okupljali ostali gosti. Clay je pošao za njima, zagledan u 
Ridleynu pozadinu, uživajući u svakom trenutku pogleda. Onaj 
marinac nevoljko se odvojio od Ridley i otišao po sljedeću damu. 
Jedan od fotografa snimio je i njih dvoje.
Prišli su najbližoj skupini i predstavili se ljudima s kojima se više 
nikada neće vidjeti. Objavljen je poziv na večeru, tako da su se gosti 
preselili u svečanu blagovaonicu, gdje se na malome razmaku 
nalazilo petnaest stolova za po desetero uzvanika. Vjerojatno se još 
nikada i nigdje nije dogodilo da se na jednome mjestu nađe toliko 
porculana, srebra i kristala. Sva su mjesta bila unaprijed određena,
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i nitko nije sjedio sa svojim bračnim drugom, partnerom ili gostom. 
Clay je odveo Ridley do njezina stola, pronašao mjesto koje su joj 
odredili, pomogao joj da sjedne, a zatim je poljubio u obraz uz riječi: 



"Sretno". Ona gaje zabljesnula manekenskim osmijehom, sjajnim i 
samopouzdanim, no on je znao daje u tom trenutku tek prestrašena 
djevojčica iz Gruzije. Tek što je prešao dva-tri metra, dvojica 
muškaraca već su se bili nadvili nad nju, stiskali joj ruku uz 
najsrdačnije predstavljanje.
Claya je očekivala naporna večer. S desne strane sjedila mu je jedna 
od kraljica otmjenih manhattanskih krugova, smežurana stara 
oštrokondža, lica nalik na suhu šljivu, koja se izgladnjivala već 
toliko dugo da je sada nalikovala na leš. Bila je nagluha i govorila 
da nije mogla glasnije. S lijeve strane sjedila je kći nekog trgovačkog 
tajkuna sa Srednjeg zapada koji je s predsjednikom studirao. Clay je 
svu pozornost usmjerio na nju, silno se trudeći punih pet minuta, 
da bi na koncu uvidio da mu ona nema što reći.
Vrijeme je prestalo teći.
Bio je leđima okrenut Ridley; nije imao pojma kako se drži.
Nakon predsjednikova govora poslužena je večera. Neki operni 
pjevač koji je sjedio nasuprot Clayu počeo je osjećati posljedice 
konzumiranog vina, te je odlučio pričati masne viceve. Bio je bučan 
i pomalo otezao u govoru, nekako nazalno, očito potekavši negdje 
iz planina, uopće se ne sustežući kada je u mješovitome društvu 
trebalo upotrijebiti i opscene riječi, i to još ni manje ni više nego o 
Bijeloj kući.
Tri sata nakon što je sjeo, Clay je ustao i oprostio se od svih 
čudesnih novih prijatelja. Večera je završila; glazbeni sastav 
pripremao se za nastup u Istočnoj sobi. On ščepa Ridley za ruku i 
povede je prema glazbi. Nekoliko minuta prije ponoći, kada je u 
dvorani ostalo tek još nekoliko desetaka ljudi, predsjednik i prva 
dama pridružili su se gorljivijima u plesu. Izgledalo je da mu je 
iskreno drago što upoznaje gospodina Claya Čartera. "Čitao sam u 
novinama o tebi, sinko, svaka čast", reče.
"Hvala, gospodine predsjedniče." "Tko je komad?"
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"Prijateljica." Što bi samo učinile feministice kada bi znale da je 
rekao komad?
"Smijem li s njom zaplesati?" "Svakako, gospodine predsjedniče."



I od tog trenutka gospođicu Ridal Petašnakol, dvadesetčetvero-
godišnju bivšu studenticu iz Gruzije, stiskao je, grlio i na druge 
načine s njom ostvarivao interakciju... predsjednik Sjedinjenih 
Američkih Država.
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Isporuku novog Gulfstreama 5 morat će čekati najmanje dvadeset 
dva mjeseca, vjerojatno i više, no to nije bila najveća prepreka. 
Trenutačna je cijena iznosila 44 milijuna dolara, sa svom opremom, 
dakako, uz najnovija pomagala i elektroničke igračke. To je 
jednostavno bilo previše novca, iako se Clay našao u ozbiljnome 
iskušenju. Posrednik mu je objasnio da većinu novih modela G-5 
kupuju velike korporacije, tvrtke vrijedne milijarde dolara koje 
odjednom naručuju dvije-tri jednake letjelice i koje se njima 
neprestano služe. Budući da će on biti jedini vlasnik, povoljnije mu 
je unajmiti nešto stariji zrakoplov, recimo na šest mjeseci, kako bi se 
uvjerio da želi upravo to. Nakon toga najam može pretvoriti u 
kupnju, pri čemu bi se prodajna cijena umanjila za devedeset posto 
uplata na ime najma.
Posrednik je imao upravo jednu takvu letjelicu. Bio je to model G-4 
SK (specijalne karakteristike) iz 1998. koji je jedna velika i bogata 
tvrtka nedavno zamijenila za novi G-5. Kada ga je ugledao na 
stajanki Reagan Nationala, onako skladnog i dostojanstvenog, Clay 
je osjetio kako mu je srce poskočilo, a puls se ubrzao do neslućenih 
granica. Bio je snježnobijele boje, uz ukusno izvedenu tamnoplavu 
prugu. U Parizu je za šest sati. U Londonu za pet.
U zrakoplov je ušao s posrednikom. Ako je i bio za centimetar 
manji od Frenchova G-5, Clay to nije bio u stanju uočiti. I tu je sve 
bilo puno kože, mahagonija i mjedi. Kuhinja, bar, kupaonica u 
stražnjem dijelu; najsuvremenija tehnologija u pilotskoj kabini. 
Jedna sofa razvlačila se u ležaj, i on u jednom djeliću sekunde 
pomisli
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na Ridlev; njih dvoje pod pokrivačem na visini od dvanaest tisuća 
metara. Vrhunski glazbeni, video i telefonski sustavi. Telefaks, 
osobno računalo, pristup Internetu.



Zrakoplov je izgledao kao da je tek izišao iz tvornice, a prodavač je 
objasnio daje zapravo tek izišao iz radionice u kojoj je s vanjske 
strane dobio novi sloj boje, dok je cijela unutrašnjost pomno 
preuređena. Nakon ustrajnog Clavova inzistiranja, na kraju je 
rekao: "Vaš je za trideset milijuna."
Sjeli su za maleni stol i počeli pregovarati. Mogućnost najma ma-lo-
pomalo je nestala iz vidokruga. Uz takve prihode, Clay neće imati 
poteškoća s osiguravanjem više nego zgodnog financijskog paketa. 
Rata kredita, samo 300.000 dolara na mjesec, bit će tek malko viša 
od iznosa koje bi plaćao na ime najma. A ako u bilo kojem trenutku 
poželi zamjenu za noviji model, posrednik će avion otkupiti po 
najvišoj tržišnoj cijeni i osigurati mu što god poželi.
Dvojica pilota stajat će ga dvjesto tisuća na godinu, a u to su 
uračunate i povlastice, obuka i sve ostalo. Clay bi mogao razmisliti 
o tome da zrakoplov registrira u sklopu tvrtke za iznajmljivanje 
letjelica tvrtkama. "Ovisno o tome koliko ga budete koristili, od 
iznajmljivanja možete skupiti i milijun dolara godišnje", rekao je 
posrednik, sada već povlačeći završne poteze. "Time ćete pokriti 
troškove pilota, hangara i održavanja."
"Imate neku predodžbu o tome koliko ću ga koristiti?" upita Clay, 
dok mu se u glavi vrtjelo od neslućenih mogućnosti.
"Među mušterijama sam imao puno odvjetnika", reče prodavač i 
posegne za odgovarajućim tablicama. "Maksimum je tri stotine sati 
godišnje. Možete ga iznajmljivati šesto sati."
Heeej, pomisli Clay. Od ovoga bi još moglo biti i prihoda.
Glas razuma govorio mu je neka bude na oprezu, no čemu čekati? I 
kome bi se to točno mogao obratiti za savjet? Od poznanika s 
iskustvom u takvim stvarima ima jedino kompiće koji se bave 
masovnim tužbama, a svaki od njih rekao bi samo: "Još nemaš svoj 
mlažnjak? Kupi!"
I tako ga je kupio.
Goffman je u posljednjem kvartalu zaradio više nego godinu ranije, 
uz prodaju na rekordnoj razini. Dionice su dosegnule vrijed-
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nost od 65 dolara, najvišu u posljednje dvije godine. U prvome 



tjednu siječnja tvrtka je pokrenula neobičnu kampanju u kojoj nije 
reklamirala nijedan od brojnih proizvoda, nego samu tvrtku. 
"Goffman je oduvijek uz vas", glasio je slogan, a sve televizijske 
reklame ponavljale su tu temu montažom svima znanih proizvoda 
koji se koriste za ublažavanje tegoba i zaštitu Amerike: majka koja 
sinčiću na ranu stavlja maleni povez; zgodan mladić, s obvezatnim 
ravnim trbuhom, brije se i u tome neizmjerno uživa; sjedokosi par 
na plaži, sretan i bez hemoroida; trkač, obuzet jakom boli, poseže za 
analgetikom; i tako dalje i tako dalje. Popis Goffmanovih proizvoda 
u koje potrošači imaju povjerenja bio je dugačak.
Mulrooney je tvrtku pratio pomnije od svih burzovnih analitičara, i 
bio uvjeren daje ta reklamna kampanja tek pokušaj pripremanja 
ulagača i potrošača na šok koji će donijeti Maxatil. Istraživanjem 
podataka došao je do zaključka da Goffman u svojoj povijesti još 
nikada nije imao takvu pozitivnu i samodopadnu kampanju. Iako 
su bili jedan od pet najvećih oglašivača u zemlji, novac su uvijek 
ulagali u točno određeni proizvod, uvijek jedan po jedan, a učinak 
je bio iznimno dobar.
Njegovo mišljenje dijelio je i Max Pače, koji se nastanio u hotelu 
Hay-Adams. Clay je svratio u njegov apartman na kasnu večeru 
koju su im donijeli iz restorana. Pače je bio nervozan i želio je što 
prije pred javnost izići sa senzacijom o Goffmanu. Pročitao je 
najnoviju verziju skupne tužbe koju će Clay podnijeti u 
Washingtonu. Kao i uvijek, na marginama je pisao bilješke.
"Kakav je plan?" upita, ne obazirući se na jela i vino.
Clay je, pak, večeri poklanjao veliku pozornost. "Reklame se 
počinju emitirati sutra u osam ujutro", reče, ustima punim teletine. 
"Munjevita kampanja u osamdeset tržišnih regija, diljem zemlje. 
Već je spreman i besplatan broj. Kao i stranice na Internetu. Moja 
mala tvrtka samo čeka znak. Oko deset ću otići na sud i osobno 
predati tužbu."
"Zvuči mi dobro."
"To smo već radili. Odvjetnički ured J. Claya Čartera II. pravi je stroj 
za masovne tužbe, hvala na pitanju."
"Tvoji novi frendovi o tome ne znaju ništa?"
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"Naravno da ne znaju. Zašto bih im rekao? U Dvloftu smo zajedno, 
ali French i oni tipovi ujedno su mi i suparnici. Šokirao sam ih 
onda, šokirat ću ih sada. Jedva čekam."
"Ovo nije Dvloft, to nemoj smetnuti s uma. Ondje si imao sreće jer si 
slabu tvrtku uhvatio na pogrešnoj nozi. S Goffmanom će ići puno 
teže."
Pače napokon odbaci tužbu na komodu i sjedne za stol.
"Ali prodaju štetan lijek", reče Clay. "A s takvim se stvarima ne ide 
na sud."
"Kod masovne tužbe ne. Moji izvori kažu da će se Goffman možda 
odlučiti za parnicu u Flagstaffu, jer imaju samo jednog tužitelja."
"Moonevhamov slučaj?"
"Tako je. Ako izgube, bit će mekši u vezi s nagodbom. Ako dobiju, 
pred nama bi mogla biti duga i teška borba."
"Rekao si da Moonevham ne gubi."
"Tako je već dvadesetak godina. Porote ga obožavaju. Nosi kau-
bojske šešire, jakne od antilopa, crvene čizme i slične stvari. 
Povratak u dane kada su se odvjetnici doista pojavljivali pred 
sucima. Trebaš ga vidjeti. Zapravo bi ga trebao upoznati. Put bi ti se 
isplatio."
"Ubacit ću ga u raspored." Gulfstream je stajao u hangaru, željan 
putovanja.
U tom trenutku zazvonio je telefon i Pače je sljedećih pet minuta 
prigušeno razgovarao na suprotnoj strani apartmana. "Valeria", reče 
kada se vratio za stol. U Clavovoj glavi bljesne slika bespolnog 
stvorenja koje žvače mrkvu. Jadni Max. Mogao je proći 
neusporedivo bolje.
Clay je prespavao u uredu. Ondje je bio uredio malenu spavaću 
sobu i kupaonicu, odmah do konferencijske sobe. Često bi bio 
budan do ponoći i duže, zatim bi odspavao nekoliko sati, na brzinu 
se otuširao, i u šest se ponovno našao za stolom. Njegove radne 
navike već su prerastale u legendu, ne samo unutar vlastite tvrtke, 
nego i u gradu. Velik dio govorkanja u pravosudnim krugovima 
odnosio se na njega, barem trenutačno, a njegovo šestnaestosatno 
radno vrijeme nerijetko se u barovima i na primanjima rastezalo i 



na osamnaest, pa i dvadeset sati.
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Zašto ne bi radio bez prestanka? Trideset dvije su mu godine, nema 
obitelj, nema većih obaveza koje bi mu odnosile vrijeme. 
Zahvaljujući sreći i malenoj količini nadarenosti pružila mu se 
jedinstvena prilika da uspije kao malo tko. Zašto ovoj tvrtki ne bi 
još nekoliko godina davao i dušu i srce, a onda sve napustio i do 
kraja se života samo zabavljao?
Mulrooney je stigao tek nekoliko minuta nakon šest, već popiv-ši 
četiri kave i sa stotinu novih zamisli. "Dan D?" upita, upavši u 
Clayov ured.
"Dan D!"
"Hajdemo nekoga dobro isprašiti!"
U sedam je već sve bilo prepuno odvjetnika, pomoćnika i 
suradnika. Svi su pratili kazaljke na satovima i čekali trenutak 
napada. Tajnice su iz ureda u ured prenosile kavu i peciva. U osam 
su se svi natisnuli u konferencijsku sobu, pogleda prikovanih za 
divovski ekran. Prvi oglas objavila je lokalna postaja mreže ABC:
Privlačna žena u ranim šezdesetim godinama, kratka sijeda kosa, 
elegantno podšišana, skupe naočale, sjedi za malim kuhinjskim 
stolom, tužno gleda kroz prozor. Spikerov glas [poprilično 
zlokoban]: "Ako ste uzimali ženski hormonski lijek Maxatil, 
moguće je da ste i vi izloženi povećanoj opasnosti od raka dojke, 
srčanih oboljenja i moždanog udara." Kamera zumira ženine ruke, 
na stolu, krupni plan bočice s tabletama na kojoj masnim slovima 
piše MAXATIL. [Ni lubanja s kostima ne bi izgledala strasnije.] Glas 
nastavlja: "Molimo da se odmah obratite svojem liječniku. Maxatil 
bi mogao biti opasan za vaše zdravlje." Kamera prikazuje ženino 
lice, sada još tužnije, zatim fokusira oči u kojima se pojavljuju prve 
suze. Glas: "Više informacija čeka vas na posebnom broju za 
Maxatil." Besplatan broj telefona pojavljuje se preko cijelog donjeg 
dijela ekrana. U završnom prizoru žena skida naočale i briše suzu s 
obraza.
Svi su stali pljeskati i klicati, kao da su doznali da će jutarnji 
dostavljač za koji časak donijeti novac. Potom je Clay sve ljude 



poslao na mjesta, kako bi sjedili za telefonima i počeli skupljati 
klijente. Već za nekoliko minuta primili su prve pozive. Točno u 
devet, prema planu, kopije tužbe faksom su upućene novinama i 
financijskim tele-
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vizijskim programima. Clay je nazvao svojeg starog prijatelja u The 
Wall Street Journalu i prenio mu novost. Rekao je kako bi za dan-
dva mogao razmisliti o intervjuu.
Goffmanove dionice na početku radnog dana vrijedile su 65,25 
dolara, no ubrzo ih je oborila novost o tužbi u slučaju Maxatil 
uloženoj u Washingtonu. Dok je predavao tužbu na sudu, Claya je 
fotografirao jedan novinski snimatelj.
U podne je Goffman pao na 61 dolar. Tvrtka je žurno izdala 
priopćenje za javnost u kojem je odlučno porekla da Maxatil izaziva 
sve te užasne posljedice koje su se navodile u optužbi. Svoje će 
stavove braniti svim silama.
Patton French nazvao je tijekom "stanke" za objed. Clay je jeo 
sendvič stojeći za svojim stolom i promatrajući kako se gomilaju 
telefonske poruke. "Nadam se da znaš što radiš", reče French 
sumnjičavim tonom.
"Uh, i ja se tome nadam, Patton. Kako si?"
"Super. Mi smo prije šest mjeseci dobro proučili Maxatil. I odlučili 
ne miješati se. Uzročno-posljedična veza mogla bi biti 
problematična."
Clay ispusti sendvič i pokuša ponovno uspostaviti ritam disanja. 
Patton French odbio je mogućnost podizanja skupne tužbe? Nije 
tužio jednu od najimućnijih tvrtki u zemlji? Clay je bio svjestan 
činjenice da obojica šute, da je u razgovoru došlo do mučne stanke. 
"No, da, ovaj, Pattone, mi na cijelu stvar gledamo drukčije." Bio je 
ispružio ruku iza sebe, pokušavajući doći do naslonjača. Na kraju se 
spusti svom težinom.
"Taj slučaj zapravo su propustili svi, do tebe. Saulsberry, Didier, 
Carlos u Miamiju. Tip u Chicagu ima hrpu takvih slučajeva, ali još 
nije podigao tužbu. Ne znam, možda imaš pravo. Mi to jednostavno 
nismo uvidjeli, ništa više."



French je pokušavao izvući određene informacije. "Imamo dokaze", 
reče Clay. Vladin izvještaj! To je to! Clay ga ima, a French nema. 
Duboko je udahnuo i krv je ponovno počela cirkulirati.
"Dobro pripazi da ti sve bude na broju, Clay. Ovi su dečki jako 
dobri. Stari Wicks i dečki iz Ackermana uz njih izgledaju kao mali 
izviđači."
"Zvučiš mi prestrašeno, Patton. Iznenađen sam..."
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"Uopće nisam prestrašen. Ali ako imaš bilo kakvu rupu u teoriji o 
njihovoj odgovornosti, pojest će te za doručak. I ne razmišljaj o 
brzoj nagodbi."
"Igrat ćeš s nama?"
"Ne. Nije mi se sviđalo prije pola godine, ne sviđa mi se ni sada. 
Usto, imam previše drugih stvari. Sretno!"
Clay zatvori i zaključa vrata ureda. Prišavši prozoru, ondje je stajao 
još barem pet minuta i tek tada osjetio kako mu se hladna i mokra 
košulja zalijepila za leđa. Protrljavši dlanom čelo, naišao je na znoj.
28
Veliki naslov u Daily Profitu vrištao je: TRIČAVIH 100 MILIJUNA 
NIJE DOVOLJNO. A dalje je sve išlo samo nizbrdo. Članak je 
počinjao kratkim uvodom o "lakomislenoj" tužbi koja je jučer u 
Washingtonu podnesena protiv Goffmana, jedne od najboljih 
američkih tvrtki. Njihov čudesni lijek Maxatil nebrojenim je ženama 
pomogao da prebrode noćnu moru koju nazivamo menopau-zom, 
no sada su je napali isti oni lešinari koji su izazvali bankrot A. H. 
Robinsa, Johnsa Manvillea, Owens-Illinoisa i praktički cjelokupne 
američke industrije azbesta.
Članak je pravi tempo uhvatio tek kada je napao vodećeg leši-nara, 
drskog mladog bogataša iz Washingtona koji, prema njihovim 
izvorima, još nije vodio građansku parnicu pred porotom. Unatoč 
tome, na lutriji zvanoj masovne tužbe prošle je godine zaradio više 
od stotinu milijuna dolara. Bilo je očito da novinar ima više 
pouzdanih i voljnih izvora. Prvi je bio jedan dužnosnik američke 
Gospodarske komore, koji je općenito napao parnice, konkretno 
odvjetnike. "Čarteri ovoga svijeta samo će nadahnuti druge da 



podižu pomno osmišljene, a zapravo umjetne tužbe. U ovoj zemlji 
radi milijun odvjetnika. Ako i anonimci poput gospodina Claya 
Čartera mogu tako brzo doći do tako velike zarade, tada nijedna 
poštena tvrtka ne može biti sigurna." Profesor prava s fakulteta za 
koji Clay nije bio čuo izjavio je: "Ti su vam tipovi bezobzirni. 
Pohlepa im je neizmjerna, i zbog nje će prije ili kasnije ubiti zlatnu 
koku." Brbljavi kongresnik iz Connecticuta iskoristio je priliku da 
pozove na hitno donošenje zakona o reformi masovnih parnica koji 
je napisao
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upravo on. Doći će do saslušanja pred odborima, a gospodina 
Čartera mogli bi pozvati da svjedoči pred Kongresom.
Neimenovani izvori iz Goffmana navodili su kako će se tvrtka 
braniti svim sredstvima, kako neće popustiti pred ovom ucjenom, te 
će, u danome trenutku, zahtijevati nadoknadu za honorare svojih 
odvjetnika i troškove parničenja, a sve zbog nečuvene i lakomislene 
prirode optužaba.
Vrijednost dionica pala je za jedanaest posto, zbog čega su ulagači 
izgubili dvije milijarde dolara. Sve, dakako, zbog praktički 
nepostojećeg "slučaja". "Zašto Goffmanovi dioničari ne bi tužili 
Claya Čartera?" pitao je onaj profesor s nepoznatog faksa.
Takve je stvari bilo teško čitati, no Clay ih nije mogao ni ignorirati. 
Uvodnik Investment Timesa pozivao je Kongres da ozbiljno 
razmotri reformu parničnog postupka. I u tom članku veliku 
pozornost privukla je činjenica da je mladi gospodin Čarter za 
manje od godinu dana došao do velikog bogatstva. Riječ je o 
običnom "nasilniku" čija će nezasluženo stečena zarada samo 
potaknuti ostale ulične prevarante da tuže sve koji im se nađu u 
vidokrugu.
Nadimak "nasilnik" još se nekoliko dana zadržao unutar tvrtke, 
privremeno istiskujući "kralja". Clay se smiješio i držao kao da mu 
ljudi time iskazuju nekakvu čast. "Prije godinu dana o meni nitko 
nije ni govorio ni pisao", razmetao se. "Sada im nikako nije dosta 
mojega imena." Ali iza zaključanih vrata svojega ureda osjećao je 
nelagodu i nervozu, grizući se zbog prenagljenog koraka. Užasno 



ga je mučila činjenica da se nitko od novih frendova koji se bave 
masovnim tužbama nije poveo za njim. Pekli su ga negativni 
prikazi u medijima. Dosada još nitko nije stao u njegovu obranu. 
Pače je nestao, što nije bilo neuobičajeno, ali Clayu trenutačno 
nikako nije odgovaralo.
Šest dana nakon podnošenja tužbe Pače se javio iz Kalifornije. 
"Sutra je veliki dan", reče.
"Potrebna mi je i koja dobra vijest", reče Clay. "Vladin izvještaj?"
"Ne mogu reći", odgovori Pače. "I više nema telefoniranja. Netko bi 
mogao slušati. Objasnit ću kada dođem u grad. Poslije."
Netko bi mogao prisluškivati? S koje strane — Clavove ili Paceo-ve? 
I, tko, točno, molim? Bit će to još jedna besana noć.
244
John Grisham
Istraživanje koje je provelo Američko vijeće za starenje u izvornome 
je obliku trebalo ispitivati dvadeset tisuća žena u dobi između 
četrdeset pet i sedamdeset pet godina, i to tijekom sedmogodišnjeg 
razdoblja. Skupina je podijeljena na dva jednaka dijela: jedan je 
svakodnevno dobivao Maxatil, drugi placebo. No nakon četiri 
godine istraživači su napustili projekt jer su rezultati bili loši. 
Utvrdili su povećanje rizika od raka dojke, bolesti srca i moždanog 
udara kod uznemirujuće velikog dijela sudionica. Kod žena koje su 
uzimale lijek, opasnost od pojave raka dojke poskočila je trideset tri 
posto, srčanih udara dvadeset jedan posto, a moždanih dvadeset 
posto.
Prema predviđanjima iz studije, na svakih stotinu tisuća žena koje 
Maxatil koriste četiri ili više godina, kod četiri stotine njih pojavit će 
se rak dojke, kod tri stotine određeni oblik srčanog oboljenja, a kod 
tri stotine umjereni do teški oblik moždanog udara.
Sutradan je objavljen izvještaj. Goffmanove dionice na tu su novost 
potonule do vrijednosti od 51 dolara. Clay i Mulroonev cijelo su 
poslijepodne pratili vijesti na Internetu i specijaliziranim 
televizijskim programima, očekivali kakvu-takvu reakciju od strane 
tvrtke, ali je nisu dočekali. Financijski novinari, koji su drvljem i 
kamenjem zasuli Clava kada je uložio tužbu, nisu nazvali kako bi 
od njega zatražili komentar rezultata istraživanja. Samo su dan 



kasnije kratko spomenuli cijelu priču. U Postu je izišao razmjerno 
suhoparan i sažet prikaz o objavljivanju izvještaja, no Clavovo se 
ime nije spominjalo. On je imao dojam da ponovno ima čist obraz, 
ali i da ga javnost ignorira. Želio bi toliko toga reći, odgovoriti 
kritičarima, no nitko ga ne želi slušati.
Olakšanje mu je donio tek pravi pljusak poziva pacijenata.
Gulfstream je napokon morao poletjeti. Nakon što ga je osam dana 
držao u hangaru, Clay je osjećao sve veću žudnju za putovanjem. 
Pokupivši Ridlev, zaputio se na zapad, prvo u Las Vegas, iako nitko 
u uredu nije znao da će mu to biti usputna postaja. Bilo je • to 
poslovno putovanje i to vrlo važno. Mora se naći s velikim Da-leom 
Moonevhamom u Tusconu, kako bi razgovarali o Maxatilu.
U Vegasu su proveli dvije noći, u hotelu u kojem su bili izloženi 
pravi gepardi i pantere, u lažnome rezervatu ispred ulaza. Clay je 
na ajncu izgubio 30.000 dolara, dok je Ridley potrošila 250.000 do-
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lara na odjeću u ekskluzivnim buticima natisnutima oko hotelskog 
atrija. Gulfstream je odjurio u Tuscon.
Tvrtka Mott & Mooneyham preuredila je nekadašnju željezničku 
postaju u središtu grada u ugodno zapušteni poslovni prostor. 
Predvorje se sastojalo od stare čekaonice, dugačke nadsvođene 
prostorije u kojoj su dvije tajnice radile u suprotnim kutevima, kao 
da moraju biti odvojene radi očuvanja mira. Kada bi ih malo bolje 
pogledao, čovjek bi, međutim, zaključio da i nisu u stanju svađati 
se; i jedna i druga imale su više od sedamdeset, izgubljene svaka u 
svojem svijetu. Bio je to svojevrsni muzej, zbirka proizvoda koje je 
Dale Mooneyham izveo pred sud i prikazao poroti. U jednom 
visokom ormaru nalazio se plinski bojler za vodu, a na brončanoj 
pločici iznad vrata naziv slučaja i iznos presude — 4,5 milijuna 
dolara, 3. listopada 1988., okrug Stone, Arkansas. Bio je tu i oštećeni 
motocikl na tri kotača koji je samo u Kaliforniji Hondu stajao tri 
milijuna dolara, te jeftina puška koja je toliko razjarila jednu porotu 
u Teksasu da je tužitelju dodijelila jedanaest milijuna dolara. Deseci 
proizvoda — kosilica za travu, izgorjela školjka Toyotine Celice, 
industrijska bušilica, neispravan pojas za spašavanje, izobličene 



ljestve. A na zidovima su se nalazili izresci iz novina i uvećane 
fotografije tog velikog čovjeka koji oštećenim klijentima uručuje 
čekove. Clay, koji je bio sam, jer je Ridley otišla u kupovinu, 
obilazio je izloške očaran nebrojenim pobjedama, i ne primijetivši 
da čeka već gotovo puni sat.
Jedan pomoćnik napokon je došao po njega i poveo ga širokim 
hodnikom, iz kojeg se s obiju strana ulazilo u prostrane urede. 
Zidove su pokrivala uokvirena povećanja novinskih naslova i 
članaka, a svi su odreda govorili o uzbudljivim pobjedama u 
raznim sudnicama. Tko god bio taj Mott, bilo je očito da je krajnje 
nevažan igrač. U službenom zaglavlju bila su navedena imena još 
samo četvorice odvjetnika.
Dale Mooneyham sjedio je za svojim stolom i tek se napola pri-
digao kada je Clay ušao, nenajavljen, osjećajući se poput skitnice. 
Stisak ruke bio je hladan i služben. Nije bio dobrodošao i takav ga je 
prijem zbunio. Mooneyhamu je bilo najmanje sedamdeset godina. 
Bio je to krupan muškarac širokih prsa i velikog trbuha. Traperice, 
kričave crvene čizme, izgužvana kaubojska košulja i, naravno, bez 
kravate. Kosu je bojio u crno, no sada je već trebao novu sean-
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su, jer su mu zalisci bili sijedi, tjeme tamno i začešljano unatrag s 
previše gela. Dugačko i široko lice, te podbuhle oči čovjeka sklonog 
čašici.
"Lijep prostor, doista jedinstven", reče Clay, nastojeći malko otopiti 
led.
"Kupio sam ga prije četrdeset godina", reče Moonevham. "Za pet 
tisuća dolara."
"Iznimna zbirka uspomena u predvorju..."
"Ne žalim se, sinko. Dvadeset jednu godinu nisam izgubio suđenje 
pred porotom. Vjerojatno mi slijedi poraz, tako barem tvrde moji 
protivnici."
Clay pogleda oko sebe i pokuša se opustiti u niskom, prastarom 
kožnom naslonjaču. Ured je bio barem pet puta veći od njegova. 
Zidove su ispunjavale preparirane glave, lovački trofeji koji su 
pratili svaki njegov pokret. Nije bilo telefona koji bi neprestano 



zvonili, nije bilo prigušenog zvuka telefaksa iz daljine. Moonevham 
u uredu nije imao računalo.
"Manje-više došao sam razgovarati o Maxatilu", reče Clay, već 
sluteći da bi ga Moonevham svakog trenutka mogao izbaciti.
Oklijevanje, bez pokreta, tek nehajno premještanje sitnih tamnih 
očiju. "To je loš lijek", reče jednostavno, kao da Clay nije čuo za 
takvu mogućnost. "Prije približno pet mjeseci podnio sam tužbu 
gore u Flagstaffu. Mi ovdje u Arizoni imamo ubrzani postupak, 
tako da bismo se pred sudom mogli naći početkom jeseni. Za 
razliku od vas, ne ulažem tužbu sve dok temeljito ne proučim i ne 
pripremim slučaj, dok nisam posve spreman za sud. Zahvaljujući 
takvom pristupu, druga vas strana nikako ne može dostići. Napisao 
sam knjigu o pripremanju za suđenje. I dalje je bez prestanka čitam. 
I vi biste je trebali pročitati."
Da sada jednostavno iziđem, bio bi najradije upitao Clay. "A vaš 
klijent?"
"Imam samo jednoga. Skupne su tužbe obična prijevara, barem na 
način na koji ih vodite vi i vaše društvo. Masovne su parnice čista 
muljaža, pljačka potrošača, lutrija koju pokreće pohlepa koja će nam 
jednog dana svima naškoditi. Neobuzdana pohlepa prebacit će 
klatno na suprotnu stranu. Doći će do reforma, a to će biti teške i 
neugodne mjere. Vi dečki ostat ćete bez posla, ali bit će vam sve-
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jedno jer ćete imati lovu. Najveće štete trpjet će budući tužitelji, svi 
oni mali ljudi koji neće moći tužiti proizvođače loših proizvoda jer 
ste vi zeznuli zakon."
"Pitao sam za vašeg klijenta."
"Bjelkinja, šezdeset šest godina, nepušačica, Maxatil je koristila 
četiri godine. Upoznao sam je prije godinu dana. Mi se ovdje ne 
žurimo, odrađujemo domaću zadaću, pa tek zatim počinjemo 
pucati."
Clay je u početku imao namjeru razgovarati o velikim stvarima, 
važnim zamislima, na primjer o broju potencijalnih klijenata u 
slučaju Maxatil, o tome što Mooneyham očekuje od Goffmana, te 
koji tip stručnjaka kani upotrijebiti na suđenju. Umjesto toga, sada 



je tražio mogućnost za što brži odlazak. "Ne očekujete nagodbu?" 
upita, uspijevajući zvučati koliko-toliko zainteresirano.
"Ja ne sklapam nagodbe, sinko. Moji klijenti to znaju unaprijed. 
Preuzimam tri slučaja godišnje i sve ih pomno odabirem. Volim 
različite slučajeve, proizvode i teorije koje još nisam imao. Sudnice 
koje nikada nisam vidio. Mogu birati jer me odvjetnici nazivaju 
svakodnevno. I uvijek idem na suđenje. Znam da slučaj, kada ga 
jednom preuzmem, neće završiti nagodbom. Na taj način rješavam 
se jedne krupne stvari koja odvlači puno pozornosti. Tuženoj strani 
unaprijed kažem: 'Nemojmo gubiti vrijeme čak ni na razmišljanja o 
nagodbi, može?'" Sada se napokon pomakne, jedva primjetno 
premjesti težište na drugu stranu, kao da ga bole leđa ili nešto 
slično. "A to je dobra vijest za tebe, sinko. Ja ću se prvi namjeriti na 
Goffmana pa pridobijem li porotu za svoj stav, mojem će klijentu 
pripasti pristojan iznos. Svi vi imitatori potom možete lijepo stati u 
red, uskočiti u vlak, oglasima tražiti još klijenata, dogovoriti male 
nagodbe i ubrati svoje vrhnje. Ja ću vam donijeti novo bogatstvo."
"Volio bih izići pred sud", reče Clay.
"Ako je točno to što čitam, ne znaš ni gdje je sudnica."
"Mogu je potražiti."
Slijeganje ramenima. "Vjerojatno neće biti potrebe. Kada ja završim 
s Goffmanom, bježat će od svake pomisli na porotu."
"Ne moram ići na nagodbu."
"Ali hoćeš. Imat ćeš tisuće slučajeva. Nećeš imati muda izići pred 
sud."
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I na te riječi polagano ustane, ispruži mlohavu ruku, te reče: "I-mam 
posla."
Clay brzo iziđe iz ureda, pode hodnikom i kroz muzej/predvorje 
iziđe na nesmiljenu pustinjsku žegu.
Nesretan izlet u Vegas i katastrofa u Tusconu, no cijelo je putovanje 
spašeno negdje iznad Oklahome, na visini od gotovo trinaest tisuća 
metara. Ridlev je spavala na sofi, pod pokrivačem, potpuno 
isključivši okolni svijet, kada je počeo brujati faks. Clay je otišao u 
stražnji dio polumračne kabine i izvadio jedinu stranicu papira. 



Poruku je iz ureda poslao Oscar Mulrooney. Članak je skinuo s 
Interneta — godišnja rang-lista tvrtki i honorara iz časopisa 
Američki odvjetnik. Među dvadeset najbolje plaćenih odvjetnika u 
zemlji bio je i gospodin Clay Čarter, koji se našao na više nego 
dojmljivom osmome mjestu, s procijenjenih 110 milijuna dolara 
zarade u prethodnoj godini. Objavljena je čak i njegova mala 
fotografija, s natpisom: "Početnik godine".
Nije loša procjena, pomisli Clay. Nažalost, trideset milijuna od 
Dylofta već je isplatio na ime bonusa Paulette, Joni i Rodnevju. Te 
su nagrade u početku izgledale velikodušno, no sada, iz ove 
perspektive, zapravo su bile čista ludost. Nikada više. Dobri ljudi u 
Američkom odvjetniku ne mogu znati za tako velikodušne bonuse. 
Nije da se Clay žali. Među prvih dvadeset nije bilo nijednog was-
hingtonskog odvjetnika.
Na broju jedan bila je legenda iz Amarilla, odvjetnik po imenu Jock 
Ramsey, koji je postigao nagodbu u slučaju jednog odlagališta 
toksičnog materijala u kojem je sudjelovalo više naftnih i kemijskih 
korporacija. Slučaj se razvlačio devet godina. Procjenjivalo se da je 
Ramsey ubrao 450 milijuna dolara. Za jednog odvjetnika iz Palm 
Beacha koji se bavio tužbama protiv duhanske industrije držalo se 
da je zaradio 400 milijuna. Na broju tri bio je jedan newyor-ški 
odvjetnik s 325 milijuna. Patton French našao se na broju četiri, što 
ga je bez sumnje silno uzrujalo.
Dok je sjedio u privatnosti svojega Gulfstreama, zagledan u članak 
uz koji je objavljena i njegova fotografija, Clay je samome sebi 
ponavljao da je sve to samo san. U Washingtonu ima 76.000 
odvjetnika, a on je prvi među njima. Prije samo godinu dana nije ni 
čuo
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za Tarvan, Dyloft i Maxatil, jednako kao što nije posvećivao osobitu 
pozornost masovnim parnicama. Prije godinu dana najveći mu je 
san bio nekako pobjeći iz UJP-a i dobiti posao u nekoj uglednoj 
tvrtki, tvrtki koja će mu plaćati dovoljno da kupi pokoje novo 
odijelo i bolji automobil. Njegovo ime na zaglavlju dojmilo bi se 
Rebecce i donijelo koliku-toliku zaštitu pred njezinim roditeljima. 



Zgodniji ured s malo višom klasom klijenata omogućio bi mu da 
prestane izbjegavati prijatelje s faksa. Tako skromni snovi...
Zaključio je da članak neće pokazati Ridley. Ta je žena postajala sve 
sklonija novcu, pokazujući sve veće zanimanje za nakit i putovanja. 
Nikada nije bila u Italiji, a već je nekoliko puta usputno spominjala 
Rim i Firenzu.
Cijeli Washington brujat će o Clayu na popisu dvadeset 
najuspješnijih. Sjetio se svojih prijatelja i suparnika, frendova s 
pravnog faksa i starog društva u UJP-u. Najviše je, međutim, mislio 
na Re-beccu.
29
Tvrtka za proizvodnju cementa Hanna Portland utemeljena je 1946. 
godine u Reedsburgu, u Pennsvlvaniji, dovoljno rano da iskoristi 
poslijeratnu eksploziju u građevinskoj djelatnosti. Praktički preko 
noći postala je najvećim poslodavcem u tom gradiću. Braća Hanna 
posao su vodila čeličnom rukom, ali su bili pravedni prema 
radnicima koji su im ujedno bili i susjedi. Kada bi posao išao dobro, 
radnici su primali velikodušne naknade za rad. Kada bi posla bilo 
manje, svi bi stegnuli remen i nekako preživljavali krizu. Otkazi su 
bili rijetkost, a koristili su se samo kao posljednja mogućnost. 
Radnici su bili zadovoljni i nisu se udruživali u sindikate.
Braća Hanna zaradu su ulagala u tvornicu i opremu, kao i u grad. 
Sagradili su društveni centar, bolnicu, kazalište i najljepše 
srednjoškolsko igralište za nogomet u široj okolici. Tijekom godina 
jedanput ili dvaput našli su se u iskušenju da prodaju tvrtku, uzmu 
velik novac i posvete se golfu, no nikako nisu mogli biti sigurni da 
će njihova tvornica ostati u Reedsburgu. Stoga su je zadržali.
Nakon pedeset godina solidnog i razumnog upravljanja, tvrtka je 
zapošljavala četiri od jedanaest tisuća stanovnika gradića. Godišnja 
prodaja vrijedila je oko 60 milijuna dolara, iako je čistu zaradu bilo 
teže odrediti. Oštra konkurencija iz inozemstva i usporavanje 
gradnje novih kuća sve su više opterećivali prihodovnu stranu. 
Cijeli je posao bio izrazito cikličke naravi, što su mladi Hanne 
neuspješno pokušali nadomjestiti širenjem posla na srodne 
proizvode. Tvrtka je trenutačno imala više dugova nego što je bilo 
uobičajeno.
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Marcus Hanna bio je sadašnji generalni direktor, iako se nikada nije 
služio tom titulom. Bio je jednostavno šef, broj jedan. Njegov je otac 
bio jedan od utemeljitelja, tako da je Marcus cijeli život proveo u 
tvornici. Osim njega u upravi je bilo čak osmero članova obitelji 
Hanna, uz još nekoliko pripadnika mlađeg naraštaja u samoj 
tvornici, gdje su meli podove i obavljali iste one manualne poslove 
koji su se očekivali i od njihovih roditelja kad si bili njihove dobi.
Na dan kada su primili obavijest o tužbi, Marcus je bio na sastanku 
sa svojim bratićem, Joelom Hannom, neslužbenim tvrtkinim 
odvjetnikom. Sudski dostavljač agresivnim se nastupom probio 
pokraj službenice na recepciji i tajnica u prijemnome uredu, te se 
pred Marcusom i Joelom pojavio s debelom omotnicom u ruci.
"Vi ste Marcus Hanna?" upitao je. "Jesam. A vi ste...?"
"Sudski dostavljač. Uručujem vam tužbu." Predavši je, odmah je 
otišao.
Bila je to skupna tužba podnesena u okrugu Howard u Marvlan-du, 
kojom se tražio neodređeni iznos na ime odštete skupini kućev-
lasnika koji su tvrdili da im je štetu uzrokovao nekvalitetni portlan-
dski cement za žbuku proizveden u Hanni. Joel je polagano 
pročitao tužbu i prepričao je Marcusu, a kad je završio, obojica su 
još dugo sjedila i proklinjala odvjetnike.
Jedna je tajnica već i letimičnim pretraživanjem došla do uistinu 
dojmljive zbirke svježih članaka o pravnome zastupniku tužitelja, 
nekom Clayu Čarteru iz Washingtona.
Nije ih iznenadilo što su se u okrugu Howard pojavili problemi. 
Jedna nekvalitetna pošiljka njihova portlanda onamo je dospjela još 
prije nekoliko godina. Uobičajenim kanalima upotrijebile su ga 
razne građevinske tvrtke koje su podizale nove kuće. Pritužbe su 
bile novijeg datuma; tvrtka je nastojala utvrditi razmjere problema. 
Žbuka je očito počela slabjeti nakon približno tri godine i opeke bi 
tada počele otpadati8. I Marcus i Joel posjetili su okrug Hovvard i 
sastali se s dobavljačima i građevinskim tvrtkama. Pregledali su 
nekoliko kuća. Prema najnovijim procjenama, broj potencijalnih 
odštetnih zahtjeva mogao bi dosegnuti pet stotina, a trošak 



popravka
U najvećem broju slučajeva kuće u Sj. Americi imaju drvenu 
konstrukciju, a fasadna opeka služi samo kao zaštita i ukras, tj. 
vanjski zidovi od opeke nisu nosivi.
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na svakoj kući iznosio bi oko 12.000 dolara. Tvrtka je imala 
osiguranje koje bi pokrilo prvih pet milijuna na ime odšteta.
Ali u tužbi se navodilo kako obuhvaća skupinu od "najmanje dvije 
tisuće potencijalnih oštećenika", od kojih je svaki zahtijevao po 
25.000 dolara na ime nadoknade stvarne štete.
"To je pedeset milijuna", reče Marcus.
"A onaj prokleti odvjetnik ubrat će četrdeset posto", primetne Joel.
"Ne može valjda toliko..." reče Marcus. "To rade iz dana u dan."
Još psovki usmjerenih protiv odvjetnika općenito. Potom i još 
nekoliko konkretnijih adresiranih na gospodina Čartera. Joel je 
otišao s tužbom u ruci. Obavijestit će njihova osiguravatelja koji 
slučaj može dodijeliti nekoj tvrtki specijaliziranoj za parnice, 
vjerojatno iz Philadelphije. Do toga bi dolazilo najmanje jednom na 
godinu, no još nikada nisu imali nešto tako krupno. Kako je traženi 
iznos višestruko premašivao iznos osiguranja, Hanna će biti 
prisiljen angažirati vlastitu odvjetničku tvrtku koja će surađivati s 
osiguravajućim društvom. A posve je sigurno da nitko od 
odvjetnika neće biti jeftin.
Oglas preko cijele stranice u Larkin Gazetteu izazvao je popriličnu 
pomutnju u malenome gradu koji su od svijeta skrivale planine 
jugozapadne Virginije. Budući da su se u njemu nalazile tri 
tvornice, Larkin je imao nešto više od deset tisuća stanovnika i bio 
pravo središte rudarskoga kraja. Brojka od deset tisuća bila je prag 
za oglase na cijeloj stranici i preliminarne preglede pacijenata koji 
su koristili tabletu Mršavi Ben. Granicu je bio postavio Oscar 
Mulroonev. Bio je proučio načine oglašavanja i došao do zaključka 
da svi uglavnom zanemaruju manja tržišta. Njegovo je istraživanje 
otkrilo i činjenicu da su žene u ruralnim krajevima i žene u gorju 
Appalachian deblje od žena u gradovima. Pravo područje za 
Mršavog Bena!



Prema informacijama u oglasu, pregledi će se održati sutradan, u 
jednom motelu sjeverno od ulaza u grad, a provest će ih doktor 
medicine, pravi liječnik. Pregledi će biti besplatni. Može im 
pristupiti svatko tko je koristio benafoksadil, odnosno tablete 
Mršavi Ben.
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Svi podaci ostat će povjerljivi. A cijeli postupak natjerao bi 
proizvođača lijeka da isplati određene iznose.
Pri dnu stranice, sitnim slovima, bili su navedeni naziv, adresa i 
broj telefona washingtonske odvjetničke tvrtke J. Claya Čartera II., 
iako je većina čitatelja, prije nego što bi došla do tog dijela oglasa, ili 
već odustala ili bila odviše uzbuđena zbog pregleda.
Nora Tackett živjela je u kamp-prikolici na kilometar i pol od 
Larkina. Oglas nije vidjela jer nije čitala novine. Nije čitala ništa. 
Gledala je televiziju šesnaest sati na dan, uglavnom dok bi jela. 
Živjela je s dvoje posvojene djece koje joj je ostavio bivši suprug 
kada je dvije godine ranije jednostavno otišao od nje. Bila su to 
njegova djeca, ne njezina, i njoj još uvijek nije bilo posve jasno kako 
su završila kod nje. No on je otišao; nije se javio nijednom, nije 
poslao ni centa za uzdržavanje klinaca, nije poslao ni razglednicu, 
ni pismo, nijednom nije nazvao kako bi provjerio kako su derišta 
koja je zaboravio u bijegu. Stoga je samo jela i jela.
Klijenticom J. Claya Čartera postala je kada je njezina sestra vidjela 
oglas u Larkin Gazettu i kada je obećala da će doći po nju i odvesti 
je na pregled. Nora je Mršavog Bena uzimala godinu dana, do 
trenutka kada joj je liječnik prestao prepisivati taj lijek jer ga više 
nije bilo na tržištu. Je li zahvaljujući tabletama izgubila koji 
kilogram, nije znala odrediti.
Sestra ju je utrpala u kombi i u ruke joj tutnula onaj oglas. "Pročitaj", 
rekla je MaryBeth odlučnim tonom. MarvBeth krenula je putem 
pretilosti još prije dvadeset godina, no moždani udar u dobi od 
dvadeset šest godina poslužio je kao zvono za uzbunu. Već je bila 
sita predavanja koja je držala Nori; svađale su se već godinama. I 
svađale su se dok su se kroz Larkin vozile do onog motela.
Village Inn odabrala je tajnica Oscara Mulroonevja, i to zato što joj 



se učinilo da je to najnoviji motel u gradu. Bio je jedini sa 
stranicama na Internetu, pa se ponadala da bi to moglo nešto i 
značiti. Oscar je ondje proveo prethodnu noć i dok je sjedio za 
ranim doručkom u prljavom motelskom restoranu, ponovno se 
upitao kako je tako brzo uspio potonuti tako duboko.
Treći po ocjenama na svojoj godini na studiju prava na Yaleu! Svim 
mogućim raskošima mamile su ga ugledne tvrtke iz Wall Streeta i 
veliki igrači iz Washingtona. Otac mu je bio poznati liječ-
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nik u Buffalu. Stric sudac Vrhovnog suda savezne države Vermont. 
Brat partner u jednoj od najuspješnijih manhattanskih odvjetničkih 
tvrtki koje rade za svijet estrade.
Njegovoj je supruzi bilo neugodno što je ponovno negdje Bogu iza 
leđa i progoni potencijalne klijente. Neugodno je bilo i njemu!
Kao partnera za ovu akciju imao je jednog pripravnika, Bolivij-ca 
koji je govorio engleski, ali s tako izraženim stranim naglaskom da 
ga je bilo teško razumjeti i kada bi poželio dobro jutro. Bilo mu je 
dvadeset pet godina, a izgledao kao da mu je šesnaest, čak i u 
zelenom kirurškom ogrtaču, koji je, na Oscarovo ustrajno traženje, 
nosio radi uvjerljivosti. Medicinski fakultet nalazio se na karipsko-
me otoku Grenadi. Doktora Livana pronašao je u malom oglasniku 
i plaćao mu velikih dvije tisuće dolara na dan.
Oscar je radio u prednjoj "sobi", Livan straga. Jedina soba za 
sastanke u motelu imala je krhku sklopivu pregradu s kojom su se 
njih dvojica borili ne bi li je otpetljali i razvukli, prostor tako 
podijelivši na dva podjednaka dijela. Kada je Nora u osam četrdeset 
pet ušla u prijemni ured, Oscar je pogledao na ručni sat i, koliko je 
mogao ljubaznije, rekao: "Dobro jutro, gospo". Uranila je petnaest 
minuta, no dolazak prije početka radnog vremena ionako je bio 
uobičajena pojava.
To "gospo" uvježbavao je, praktički nesvjesno, vozeći se Was-
hingtonom. S takvim riječima jednostavno nije odrastao.
Prava kasica-prasica, reče u sebi pošto ju je odmjerio. Najmanje 



stotinu četrdeset kilograma, vjerojatno joj neće trebati puno do 
stotinu osamdeset. Tužno je što je u stanju procjenjivati tjelesnu 
masu poput prodavača na seoskome sajmu. Tužno je da se uopće 
bavi takvim stvarima.
"Vi ste odvjetnik?" upita MarvBeth, vrlo sumnjičavim glasom. Oscar 
je istu točku izveo već tisuću puta.
"Tako je, gospo, liječnik je straga. Imam nekoliko formulara." On joj 
preda podmetač s upitnikom sastavljenim za one koji su jedva u 
stanju potpisati se. "Ako vam nešto nije jasno, slobodno mi se 
obratite."
Nora i MarvBeth povukle su se na sklopive stolice. Nora se spustila 
svom težinom, već se znojeći. Ubrzo su se izgubile u pitanjima
i rubrikama. Prostorijom je vladala tišina do trenutka kada su se 
vrata ponovno otvorila i kada je kroz njih provirila još jedna krupna 
žena. Pogled joj je odmah zapeo za Noru, koja je piljila u nju, poput 
jelena koji ne može odvojiti pogled od farova. Dvije debelju-ce 
uhvaćene u potrazi za odštetom.
"Uđite", reče Oscar uz srdačan osmijeh, sada već kao pravi 
prodavač automobila. Uveo ju je kroz vrata, ugurao joj papire u 
ruku i odveo na suprotnu stranu sobe. Između stotinu petnaest i 
stotinu dvadeset pet kilograma.
Svaki pregled stajao je tisuću dolara. Jedna od deset osoba postat će 
klijentom u slučaju Mršavog Bena. Svaki klijent u prosjeku vrijedi 
između 150.000 i 200.000 dolara. A oni su sada odabirali one koju su 
preostali, jer je osamdeset posto ugroženih pacijenata već na ovaj ili 
onaj način došlo do odvjetnika diljem zemlje.
No i ti ostaci još su vrijedili pravo malo bogatstvo. Lova nije kao 
kod Dvlofta, no ipak je riječ o milijunima i milijunima.
Nakon što su odgovorile na pitanja, Nora je nekako uspjela ustati. 
Oscar je uzeo dokumente, pregledao ih, uvjerio se da je Nora doista 
koristila Mršavog Bena, te se potpisao negdje pri dnu posljednje 
stranice. "Kroz ona vrata, gospo. Liječnik vas očekuje."
Nora prođe kroz veliki otvor u pregradi; MarvBeth ostala je u prvoj 
prostoriji, u razgovoru s odvjetnikom.
Livan se predstavi Nori, koja nije shvatila ni jednu jedinu riječ. Ni 
on nije razumio nju. Izmjerio joj je tlak, s velikim nezadovoljstvom 



odmahujući glavom — 180/140. Imala je i smrtonosnih 130 otkucaja 
u minuti. On rukom pokaže na industrijsku vagu za meso, a ona 
nevoljko stane na nju — stotinu sedamdeset šest kilograma.
Četrdeset četiri godine. S obzirom na stanje, može se smatrati 
sretnicom doživi li pedeseti rođendan.
On otvori pokrajnja vrata i odvede je do medicinskog kombija koji 
je bio parkiran u neposrednoj blizini. "Ispitivanje provodimo ovdje", 
reče. Stražnja su vrata bila otvorena; dvoje tehničara specijaliziranih 
za ultrazvuk već je čekalo, oboje u bijelim ogrtačima. Pomogli su 
Nori da uđe i polegli je.
"Što je to?" upita ona užasnuta, rukom pokazujući prema najbližem 
uređaju.
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"Ehokardiogram", reče muškarac, njoj razumljivim naglaskom.
"Ovim vam pregledavamo prsa", reče žena, "i digitalnom tehnikom 
snimamo srce. Neće trajati ni deset minuta."
"Sve je bezbolno", pridoda drugi.
Nora zatvori oči, moleći se za to da nekako preživi.
Tužbe u slučaju Mršavog Bena bile su toliko uspješne jer se stvar 
dokazivala beskrajno lako. Taj bi lijek, koji u konačnici gotovo i ne 
bi pomagao gubitku tjelesne težine, s vremenom oslabio aortu. I to 
trajno. Aortalna insuficijencija, ili regurgitacija mitralnog zaliska, od 
najmanje dvadeset posto, automatski je značila izlazak pred sud.
Doktor Livan pročitao je Norine rezultate dok se ona još molila, te je 
tehničarima pokazao uzdignuti palac: dvadeset dva posto. Papir je 
odnio u prijemni ured, gdje je Oscar dijelio papire punoj sobi 
potencijalnih klijenata. Oscar se s njim vratio u stražnju sobu, gdje 
je Nora sada sjedila, posve blijeda, i pila sok od naranče. Bio bi joj 
najradije rekao: "Čestitam, gospodo Tackett, vaša je aorta dovoljno 
oštećena", no čestitke su bile namijenjene isključivo odvjetnicima. 
Pozvali su MarvBeth i Oscar im je ukratko objasnio scenarij vođenja 
parnice, baveći se samo najpovoljnijim aspektima.
Kardiogram će proučiti ovlašteni kardiolog čiji će se izvještaj 
pohraniti kod voditelja skupne tužbe. Sudac je već odobrio raspon 



naknade.
"Koliko?" upita MarvBeth, koju je, koliko se činilo, više zanimao 
novac nego sestrino zdravlje. Izgledalo je da se Nora ponovno moli.
"S obzirom na Norinu dob, oko stotinu tisuća dolara", reče Oscar, 
zasada izostavljajući činjenicu da će trideset posto iznosa pripasti 
Odvjetničkome uredu J. Claya Čartera II.
Nora, koja je odjednom posve došla k svijesti, reče: "Sto tisuća 
dolara!"
"Tako je, gospo." Poput kirurga koji se sprema za rutinsku 
operaciju, Oscar je naučio umanjivati vlastite izglede za uspjeh. 
Neka im očekivanja ostanu na niskim granama, pa ih odvjetnički 
honorari neće toliko šokirati.
Nora je razmišljala o novoj prikolici dvostruke širine, te novoj 
satelitskoj anteni. MarvBeth je razmišljala o kamionu punom tab-
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leta Ultra SlimFasta. Kad su popunili i preostale rubrike, Oscar im 
je zahvalio na dolasku.
"Kada ćemo dobiti novac?" upita MarvBeth. "Mi?" reče Nora.
"Za najviše dva mjeseca", reče Oscar, izvodeći ih kroz pokrajnja 
vrata.
Nažalost, sljedećih sedmnaestero nije imalo dovoljno oštećeno aortu 
i Oscar je već počeo tražiti piće. Ali na zlatnu žilu naišao je kod 
broja devetnaest. Bio je to jedan mladić koji je s dvjesto trideset 
četiri kilograma dobro prodrmao vagu. Ehokardiogram je bio 
upravo čudesan — insuficijencija od 40 posto. Mršavog Bena pio je 
dvije godine. Budući da mu je bilo dvadeset šest godina i da će, 
barem statistički, još trideset jednu godinu živjeti s bolesnim srcem, 
njegov je slučaj vrijedio najmanje pola milijuna.
Kasno poslije podne došlo je do ružnog incidenta. Jedna se 
pozamašna mlada dama ražestila kada joj je doktor Livan rekao da 
je s njezinim srcem sve u redu. Bez ikakvih oštećenja. No ona je već 
bila čula da će Nora Tackett dobiti 100.000, to je čula u kozmetič-
kome salonu pa je, iako s manje kilograma od Nore, držala da ima 
prvo na jednaku naknadu, budući daje pila iste tablete. "Doista 
trebam novac", ustrajno je tvrdila.



"Žalim", ponavljao je u nedogled dr. Livan.
Pozvali su Oscara. Ona mlada dama postala je bučna i vulgarna, a 
on joj je, kako bi je izveo iz motela, obećao da će njihov kardiolog 
ipak pogledati ehokardiogram. "Obavit ćemo drugi pregled i nalaze 
proslijediti liječnicima u Washingtonu", rekao je, kao da točno zna o 
čemu govori. Ona se zahvaljujući tome smirila dovoljno da pode 
dalje.
Što ja radim ovdje, pitao se u beskraj Oscar. Sumnjao je da je netko 
iz Larkina ikada studirao na Yaleu, ali se ipak smrtno bojao. Kada 
bi se doznalo za ovo, bio bi upropašten, kratko i jasno. Novac, samo 
misli na novac, glasila je mantra koju nije prestajao ponavljati.
U Larkinu su ispitali četrdeset jednog korisnika Mršavog Bena. I 
došli do troje novih klijenata. Oscar je uzeo njihove potpise i grad 
napustio s više nego vedrim mislima na približno 200.000 na ime
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odvjetničkih honorara. Nije loše za jedan mali izlet. Odjurio je u 
svojem BMW-u i bez zaustavljanja se odvezao u Washington. 
Sljedeći prepad na unutrašnjost bit će jedna slična tajna operacija u 
Zapadnoj Virginji. U sljedećih mjesec dana planira izvesti još 
desetak akcija.
Samo zaradi lovu. To je reket. I nema veze s odvjetničkim pozivom. 
Pronađi, uzmi potpise, ishodi nagodbu. Uzmi lovu i bježi glavom 
bez obzira.
30
Prvog svibnja Rex Crittle napustio je knjigovodstvenu tvrtku u kojoj 
je radio osamnaest godina i preselio se kat više kako bi postao 
poslovnim voditeljem odvjetničkog ureda JCC. Budući daje ponuda 
obuhvaćala veliko povećanje plaće i povlastica, jednostavno nije 
mogao odbiti. Odvjetnička je tvrtka doživljavala neviđen uspjeh, no 
usred tog kaosa razvijala se toliko brzo da se stjecao dojam kako su 
se poslovi oteli svakom obliku nadzora. Clay mu je dao velike 
ovlasti i smjestio ga u ured koji se nalazio nasuprot njegovu uredu.
I premda je Crittle nedvojbeno cijenio vlastitu veliku plaću, bio je 
vrlo sumnjičav prema plaćama svih oko sebe. Prema njegovu 
mišljenju, koje je još zasada držao za sebe, većina je zaposlenika bila 



preplaćena. U tvrtki su sada radila četrnaestorica odvjetnika, a svi 
su godišnje dobivali najmanje 200.000; dvadeset jedan odvjetnički 
pomoćnik, s plaćom od po 75.000 na godinu, dvadeset šest tajnica s 
po 50.000 dolara godišnje plaće, uz iznimku gospođice Glick, koja je 
dobivala 60.000; desetak raznoraznih pisara i službenika koji su u 
prosjeku dobivali po 20.000; te četvero uredskih dostavljača s 
plaćom od 15.000 dolara godišnje. Ukupno sedamdeset sedmero 
zaposlenika, bez Crittlea i Claya. Uz dodatak raznih povlastica i 
bonusa, na godišnjoj se razini isplaćivalo ukupno 8,4 milijuna 
dolara, a iznos se povećavao gotovo iz tjedna u tjedan.
Najamnina je iznosila 72.000 na mjesec. Troškovi uredskog 
poslovanja — računala, telefoni, režije, popis je bio poduži — 
iznosili su oko 40.000 mjesečno. Gulfstream, najveća promašena 
investici-
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ja u tvrtki, jedina stvar bez koje Clay ne bi mogao živjeti, tvrtku je 
mjesečno stajao 300.000 na ime otplate kredita, te još 30.000 za 
pilote, održavanje i naknadu za korištenje hangara. Prihodi od 
iznajmljivanja koje je Clay očekivao još se nisu pojavili u poslovnim 
knjigama. Jedan od razloga bila je i činjenica da zapravo nije želio 
da se netko drugi služi njegovim zrakoplovom.
Prema pokazateljima koje je Crittle motrio svakodnevno, tvrtka je 
mjesečno trošila oko 1,3 milijuna dolara na fiksne troškove — 15,6 
milijuna godišnje, plus-minus malo sitniša. Svakako dovoljno da 
užasne svakog računovođu, no nakon šoka koji je donijela nagodba 
u slučaju Dvloft i prave poplave divovskih honorara nakon toga, 
nikako se nije mogao buniti. Barem zasada. S Clavom se sada 
nalazio najmanje tri puta tjedno, a svaki upitni trošak nailazio je na 
uobičajene riječi: "Da bi zaradio, moraš trošiti."
I tako su doista trošili. Ako je Crittle i osjećao nelagodu zbog fiksnih 
troškova, reklame i pregledi u njemu su izazivali čireve. Tvrtka je 
za Maxatil u prva četiri mjeseca uložila 6,2 milijuna dolara u 
oglašavanje u novinama, na radiju, televiziji i Internetu. U vezi s 
time ipak se požalio. "Punom parom naprijed", glasio je Clavov 
odgovor. "Želim dvadeset pet tisuća slučajeva!" Imali su ih oko 



osamnaest tisuća, a tu je brojku bilo praktički nemoguće pratiti jer 
se mijenjala iz sata u sat.
Prema jednom stručnom biltenu na Internetu, u koji bi Crittle 
zavirio svakodnevno, Carterova tvrtka iz Washingtona dobivala je 
toliko klijenata u slučaju Maxatil jer je bilo vrlo malo odvjetnika koji 
su ih agresivno tražili. No on je takve glasine držao u sebi.
"Maxatil će donijeti više love od Dvlofta", ponavljao je Clay u 
beskraj svima u uredu, kako bi potaknuo borbeni žar svojih vojnika. 
I činilo se da u to iskreno vjeruje.
Mršavi Ben stajao ih je neusporedivo manje, no troškovi su se 
gomilali, a honorari nisu. Do 1. svibnja na oglašavanje su bili 
utrošili 600.000 dolara i još približno toliko na preglede. Tvrtka je 
imala stotinu pedeset klijenata, a Oscar Mulrooney napisao je dopis 
u kojem je ustvrdio da svaki od njih u prosjeku vrijedi 180.000 
dolara. Uz naknadu od trideset posto, Mulrooney je u sljedećih 
"nekoliko mjeseci" predviđao honorare u visini od približno devet 
milijuna dolara.
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Činjenica da će jedna od podružnica tvrtke ostvariti takve rezultate 
kod svih je izazivala uzbuđenje, no svaki novi dan čekanja donosio 
je i zabrinutost. Od nagodbe u slučaju skupne tužbe protiv 
proizvođača Mršavog Bena tvrtka još nije ubrala ni centa, a do toga 
je inače trebalo doći automatski. U slučaju su sudjelovale stotine 
odvjetnika, tako da su se, što nije bilo nimalo neobično, pojavile 
velike nesuglasice. Crittle nije shvaćao zakučaste pravne 
pojedinosti, ali je učio. Odlično je vladao fiksnim troškovima i 
izostankom prihoda.
Dan nakon Crittleova dolaska, Rodney je otišao, iako ta dva 
događaja nisu bila ni na koji način povezana. Rodney je 
jednostavno odlučio unovčiti žetone i odseliti se u predgrađe, u 
vrlo lijepu kuću u vrlo sigurnoj ulici, s crkvom na jednome i školom 
na drugome kraju, te parkom odmah iza ugla. Namjera mu je bila 
puno radno vrijeme posvetiti poučavanju svoje četvero djece. 
Poslije će se možda zaposliti, a možda i neće. Studij prava već je bio 
posve zaboravio. S deset milijuna u banci, prije oporezivanja, nije 



imao konkretnijih planova, nego je samo čvrsto odlučio biti otac i 
suprug, te škrtac. On i Clay iskrali su se u jednu prodavaonicu 
delikatesa malo dalje u ulici, samo nekoliko sati prije nego što će 
posljednji put izići iz ureda, te se ondje oprostili. Zajedno su radili 
šest godina — pet u UJP-u, posljednju u novoj tvrtki.
"Nemoj sve potrošiti, Clay", upozorio gaje prijatelj. "I ne mogu. 
Imam previše." "Nemoj biti glup."
Istina je bila da tvrtki više i nije bila potrebna osoba poput Rod-
neyja. Dečki s Yalea i ostali odvjetnici bili su uljudni i pokazivali 
poštovanje, uglavnom zbog njegova prijateljstva s Clayom, no on je 
ipak bio tek odvjetnički pomoćnik. A Rodney više nije trebao 
tvrtku. Želio je sakriti novac i zaštititi ga. U sebi se užasavao načina 
na koji je Clay rasipao bogatstvo. Za takvu rastrošnost čovjek uvijek 
plaća određenu cijenu.
Kako je Jonah bio negdje na brodu, a Paulette se i dalje skrivala u 
Londonu, uopće se, kako se činilo, ne kaneći vratiti kući, izvorno se 
društvo sada posve raspalo. Tužno, no Clay je bio odviše zauzet da 
bi osjećao nostalgiju.
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Patton French bio je dogovorio sastanak Odbora, što je logistički 
bilo nemoguće, tako daje sama organizacija trajala mjesec dana. 
Clay je upitao zašto sve ne mogu obaviti telefonom, faksom, mai-
lom i preko tajnica, no French je rekao da se trebaju naći na jedan 
dan, da se njih petorica moraju vidjeti u istoj sobi. Budući da je 
tužba bila podignuta u Biloxiju, želio je da dođu onamo.
Ridlev je bila više nego zainteresirana za izlet. Već je bila praktički 
prestala raditi kao manekenka; najveći dio vremena provodila je na 
fitnessu, a nekoliko sati na dan posvećivala je kupnji. Clay se nije 
žalio na vrijeme provedeno u sportskoj dvorani, jer je torta tako 
dobivala predivnu glazuru. Kupovanje ga je zabrinjavalo, ali je u 
tome pokazivala iznimnu suzdržanost. Znala je u kupovini provesti 
sate i sate i potrošiti tek skromnu količinu novca.
Mjesec dana ranije, nakon jednog poduljeg vikenda u New Yor-ku, 
vratili su se u Washington i automobilom otišli u njegovu kuću u 
Georgetownu. Ona je prenoćila, ne prvi i očito ne posljednji put. 



Iako se preseljenje nije spominjalo, to se jednostavno nekako 
dogodilo. Clay se nije mogao sjetiti kada je točno spoznao da su kod 
njega njezin kućni ogrtač, četkica za zube, šminka i donje rublje. Ni 
u jednoj prilici nije vidio da te stvari donosi, sve se kod njega 
nekako stvorilo samo od sebe. Nije bila nametljiva; o tome nisu 
razgovarali. Ostala je tri noći za redom, radila točno ono stoje 
trebala, ničim smetala, a zatim je u jednom trenutku prošaptala da 
bi jednu noć trebala ostati kod kuće. Nisu se čuli dva dana, a nakon 
toga se vratila.
Nitko ni u jednom trenutku nije spominjao brak, iako je on kupovao 
nakit i odjeću u količinama dovoljnima i za cijeli harem. Činilo se 
da ni on ni ona ne traže ništa trajno. Uživali su u zajedničkim 
trenucima i druženju, no i jedno i drugo pogledom su kružili u 
svim smjerovima. U vezi s njom postojale su zagonetke koje nije 
imao volje rješavati. Bila je fantastična i ugodna, a k tome i dobra u 
krevetu. Stjecao se dojam da nije naumila iskorištavati ga zbog 
novca. Ali imala je određene tajne.
Kao i Clay. Najveća je bila činjenica da bi, kada bi ga u pravome 
trenutku nazvala Rebecca, prodao sve osim Gulfstreama, strpao je 
unutra i s njom odletio na Mars.
Umjesto toga letio je u Biloxi s Ridley, koja je za put odabrala 
minicu od antilopa, suknjicu koja je jedva pokrivala najnužnije, što 
ionako nije osobito željela skrivati, jer su u zrakoplovu bili sami.
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Negdje iznad Zapadne Virginije Clay je u jednom trenutku usputno 
pomislio kako bi mogao izvući sofu i navaliti na nju. Ta mu se 
misao zadržala još neko vrijeme, no ipak joj se uspio oduprijeti, 
dijelom i zbog frustriranosti. Zašto uvijek on potiče zabavu i igrice? 
Ona je igri uvijek pristupala željno, ali nikada ne bi ništa započela.
Usto, aktovka je bila prepuna papirologije koja se odnosila na rad 
Odbora.
U zračnoj luci u Biloxiju dočekala ih je limuzina. Vozila ih je 
nekoliko kilometara do luke, gdje je već čekao gliser. Patton French 
veći je dio vremena provodio na jahti, petnaestak kilometara od 
obale, u Meksičkome zaljevu. Upravo je bio ušao u razdoblje 



izmjene supruga. Očekivao ga je gadan razvod, a prve su bitke već 
bjesnjele. Trenutačna supruga tražila je pola novca i cijelu njegovu 
kožu. Život na čamcu, kako je nazivao svoju luksuznu 
šezdesetmetarsku jahtu, bio je neusporedivo mirniji.
Dočekao ih je u kraktim hlačama i bosonog. Wes Saulsberry i 
Damon Didier već su bili uz njega, sa žestokim pićem u ruci. Car-
los Hernandez iz Miamija trebao je stići svakog trenutka. French ih 
je poveo u kratko razgledavanje, tijekom kojeg je Clay uočio 
najmanje osmero ljudi u besprijekorno bijelim mornarskim 
odorama. Svi su stajali u stanju pripravnosti, za slučaj da mu nešto 
zatreba. Brod je imao pet razina, šest raskošnih spavaćih soba, 
koštao je dvadeset milijuna i tako dalje i tako dalje. Ridley se 
sklonila u sobu i počela svlačiti odjeću.
Dečki su se našli na piću "na trijemu", kako ga je opisao French — 
zapravo je bila riječ o malenoj drvenoj palubi na najvišem dijelu 
plovila. Frencha za dva tjedna čeka čak i pravo suđenje, što je kod 
njega bila prava rijetkost, jer ga tvrtke inače od straha samo 
zasipaju novcem. Tvrdio je da se tome raduje, tako da ih je uz 
rundu vot-ke sve izgnjavio pojedinostima.
Zastao je usred rečenice u trenutku kada je ugledao nešto na jednoj 
od nižih paluba. Ondje se pojavila Ridley, bez gornjeg, a, kako se 
činilo u prvi mah, i bez donjeg dijela kupaćeg kostima. No na sebi je 
ipak imala bikini nalik na konac za čišćenje zuba koji je nekako 
uspijevao prianjati za željeno mjesto. Trojica starijih muškaraca 
poskočila su na noge i stala hvatati zrak. "Europljanka je", ob-
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jasni Clay, dok je čekao prvi srčani udar. "Kada se nađe u blizini 
vode, odjeća jednostavno spada."
"U tom slučaju, kupi joj prokleti brod", reče Saulsberrv.
"Još bolje, može dobiti moj", reče French, nastojeći se pribrati.
Ridlev podigne pogled, uoči pomutnju koju je izazvala i nakon toga 
nestane. Nema sumnje da su svaki korak pratili svi konobari i 
članovi osoblja.
"Gdje sam ono stao?" reče French, ponovno dišući.
"Dovršio si priču koju si pričao, o čemu se god točno radilo", reče 



Didier.
Približavao im se još jedan gliser. U njemu je bio Hernandez, i to ne 
u pratnji jedne, nego dviju dama. Kad su se ukrcali i kad ih je 
French smjestio, Carlos se s dečkima našao na trijemu.
"Tko su djevojke?" upita Wes.
"Moje odvjetničke pomoćnice", reče Carlos.
"Samo ih nemoj promaknuti u partnerice", reče French. Još nekoliko 
minuta razgovarali su o ženama. Bilo je očito da su sva četvorica iza 
sebe imala po nekoliko supruga. Možda se zato i dalje toliko trude. 
Clay nije uopće pričao, samo je slušao.
"Sto se događa s Maxatilom?" upita Carlos u jednom trenutku. 
"Imam tisuću slučajeva i ne znam točno što bih s njima."
"Mene pitaš što da radiš sa svojim slučajevima?" upita Clay.
"Koliko ih ti imaš?" upita French. Raspoloženje se promijenilo iz 
temelja; razgovor je naglo poprimio krajnje ozbiljan ton.
"Dvadeset tisuća", reče Clay, tek malko pretjerujući. A zapravo nije 
znao koliko je klijenata upisano u uredu. Što je malo pretjerivanja 
među dečkima koji se bave isključivo masovnim tužbama?
"Ja svoju tužbu još nisam predao", reče Carlos. "Dokazivanje bi se 
moglo pretvoriti u pravu noćnu moru." Riječi koje je Clay čuo više 
nego dovoljno puta i koje nije želio slušati ispočetka. Gotovo četiri 
mjeseca čekao je da još neko veliko ime uskoči u arenu s Maxatilom.
"To mi se i dalje ne sviđa", reče French. "Jučer sam u Dallasu 
razgovarao sa Scottyjem Gainesom. Ima dvije tisuće slučajeva, ali ni 
on točno ne zna što bi s njima."
Kralj milijunskih odšteta
265
"Vrlo je teško dokazati optužbe isključivo na temelju jednog 
istraživanja", reče Didier, obraćajući se Clayu, gotovo držeći 
predavanje. "Ni meni se to ne sviđa."
"Poteškoća se sastoji u tome što su bolesti koje izaziva Maxatil 
ujedno posljedica mnogih drugih čimbenika", nastavljao je Carlos. 
"Meni je četvero stručnjaka proučavalo to sredstvo. Svi su rekli da 
je, kada žena uzima Maxatil i nakon nekog vremena dobije rak 
dojke, nemoguće bolest povezati s lijekom."
"Ima kakvih vijesti od Goffmana?" upita French. Clay, koji je već bio 



pripravan skočiti u more, otpije velik gutljaj vrlo jakog pića, 
nastojeći ostaviti dojam da tu tvrtku ima na nišanu i da je sve samo 
pitanje povlačenja otponca.
"Ništa", reče. "Tek počinjemo s otkrivanjem podataka i 
dokumentacije. Čini mi se da svi čekamo Mooneyhama."
"S njim sam razgovarao jučer", reče Saulsberry. Maxatil im se 
možda i ne sviđa, no nema sumnje da prate razvoj situacije. Clay je 
na skupnim parnicama već radio dovoljno dugo da bi znao kako se 
svi najviše boje propustiti veliku priliku. A Dyloft ga je naučio da 
najveći užitak donosi iznenadni napad izveden dok su svi ostali još 
na spavanju.
Još uvijek nije točno znao čemu bi ga Maxatil mogao poučiti. Ovi 
tipovi grickaju rubove, ispituju teren, nadaju se da bi mogli doznati 
neku vijest s fronte. Ali budući da je Goffman tako temeljito 
sabotirao tužbu od dana kada ju je uložio, Clay im nije mogao 
ponuditi ništa.
Saulsberry reče: "Odlično znam Moonevhama. Davno smo zajedno 
vodili nekoliko slučajeva."
"Tip je razmetljiv", reče French, kao da su odvjetnici inače šutljivi, 
pa brbljavci samo sramote struku.
"Da, ali i jako dobar. Stari nije izgubio parnicu već dvadeset 
godina."
"Dvadeset jednu", reče Clay. "Tako mi je barem rekao."
"Svejedno", reče Saulsberry, samo prelazeći preko tuđih riječi, jer je 
imao najnovije vijesti. "Imaš pravo, Clay, svi prate Mooneyha-ma. 
Čak i Goffman. Suđenje je određeno negdje za rujan. Tvrde da žele 
izići pred sud. Ako Mooneyham uspije spojiti točkice i dokazati 
uzročno-posljedičnu vezu i odgovornost, postoje dobri izgledi
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da će tvrtka izraditi plan isplate naknada na nacionalnoj razini. Ali 
ako porota stane na Goffmanovu stranu, počinje rat, jer tvrtka neće 
isplatiti ni centa."
"I sve to prema Moonevhamovim riječima?" upita French.
"Da."
"Običan razmetljivac."



"Ne, i ja sam tako čuo", reče Carlos. "Imam izvor koji mije potvrdio 
da je rekao upravo to."
"Još nisam čuo da optuženik traži suđenje", reče French.
"Goffman je tvrd orah", primetne Didier. "Ja sam ih tužio prije 
petnaest godina. Dokažeš li odgovornost, isplatit će pravedan iznos 
na ime nagodbe. Ali ako ne uspiješ, gotov si."
Clay ponovno osjeti želju za plivanjem. Nasreću, već istog trenutka 
zaboravili su Maxatil, jer su one dvije kubanske pomoćnice na 
palubu ispod njih izišle energičnim i izazovnim korakom, u vrlo 
oskudnim kompletićima.
"Odvjetničke pomoćnice... malo sutra", reče French, kriveći vrat ne 
bi li ih bolje pogledao.
"Koja je tvoja?" upita Saulsberrv, naginjući se iz naslonjača.
"Samo birajte, dečki", reče Carlos. "Cure su profesionalke. Doveo 
sam ih kao dar. Mijenjat ćemo se."
Na te riječi blebetavce na najvišoj palubi zahvatio je muk.
Oluja je naišla malo prije svitanja i poremetila mir na jahti. French, 
kojeg je mučila gadna glavobolja i koji je pod pokrivačem imao golu 
odvjetničku pomoćnicu, iz kreveta je nazvao kapetana i naložio mu 
da se zaputi prema obali. Doručak je odgođen, no ionako nije bilo 
gladnih. Večera se bila pretvorila u četverosatni maraton, začinjen 
ratnim pričama iz sudnica, masnim vicevima i neizostavnim 
kasnonoćnim natezanjem izazvanim pretjeranim količinama 
alkohola. Clay i Ridlev povukli su se rano i dvostruko osigurali 
zaključana vrata kabine.
Dok je brod bio usidren u luci u Biloxiju, čekajući da popusti oluja, 
članovi Odbora uspjeli su pregledati sve dokumente i dopise koje je 
trebalo pogledati. Bilo je tu uputa voditelju skupne tužbe, kao i 
desetaka praznih polja ostavljenih za potpise koja je trebalo po-
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puniti. Kada su završili, Clay je već osjećao mučninu, želeći što prije 
stupiti na čvrsto tlo.
U toj silnoj dokumentaciji, međutim, nije se izgubila najnovija 
raspodjela honorara. Clay, odnosno, točnije, njegova odvjetnička 
tvrtka, ubrzo će primiti još četiri milijuna. To je bilo poprilično 



uzbudljivo, samo što nije bio siguran hoće li uopće znati da je novac 
došao na račun. Bit će to lijepo pokriće za fiksne troškove, ali tek 
privremeno.
Međutim, barem na par tjedana s grbače će skinuti Rexa Crit-tlea. 
Rex je hodao amo-tamo hodnicima, poput oca koji u bolnici očekuje 
rođenje djeteta, i tražio kakav-takav znak dolaska neke uplate.
Nikada više, zarekao se u sebi u trenutku kada je napuštao jahtu. 
Nikada više neće si dopustiti da ga negdje preko noći zatvore s 
ljudima koji mu se nikako ne sviđaju. Limuzina ih je odvezla do 
zračne luke. Gulfstreamom su otputovali na Karibe.
31
Vilu su unajmili na tjedan dana, iako je Clay sumnjao da će moći 
tako dugo izbivati iz ureda. Kuća je bila utisnuta u obronak jednog 
brežuljka i s nje se pružao pogled na užurbani lučki gradić 
Gustaviju, mjesto prepuno automobila, turista i svih mogućih vrsta 
plovila u dolasku i odlasku. Ridlev ju je pronašla u katalogu 
ekskluzivnih privatnih kuća za iznajmljivanje. Bilo je to lijepo 
zdanje — tradicionalna karipska arhitektura, crveni crijep na krovu, 
dugački trijemovi i verande. Spavaćih soba i kupaonica bilo je 
toliko da im i nisu znali broj, a kuća je imala kuhara, dvije sobarice i 
vrtlara. Smjestili su se brzo, a Clay je odmah počeo prelistavati 
vodiče za kupnju nekretnina koje je netko ljubazno ostavio.
Prvi susret s nudističkom plažom Claya je silno razočarao. Prva 
naga žena koju je ugledao bila je nečija baka, naborano staro 
stvorenje čije je tijelo, da joj je netko mogao dati valjan savjet, 
trebalo puno više pokriti, a puno manje otkriti. Potom je naišao 
njezin suprug, kojem je veliki obješeni trbuh pokrivao genitalije, s 
osipom na stražnjici i nekim još gorim dijelovima. Vrlo loša reklama 
za nudi-zam. Dakako, Ridley je bila u svojem elementu, ponosno se 
šetala amo-tamo plažom dok su se glave bez prestanka okretale za 
njom. Nakon dva sata na suncu povukli su se s vrućine i uživali u 
dvosatnom objedu u jednom fantastičnom francuskom restoranu. 
Svi su dobri restorani bili francuski, a takvih je na otoku bilo na 
svakom koraku.
Gustavijom su vladali gužva i užurbanost. Bilo je vruće i turistička 
sezona još nije bila počela, samo što je netko tu činjenicu zabo-
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ravio priopćiti turistima. Oni su se natiskivali na pločnicima, 
obilazeći prodavaonice, puneći ulice unajmljenim džipovima i 
malenim automobilima. U luci uopće nije bilo mira, jer su maleni 
brodovi za ribolov bez prestanka zaobilazili jahte bogatih i slavnih.
Dok je Mustique bio na osami i obavijen mirom, St. Barth je bio 
užurban i prenapučen. No i dalje dražestan otočić. Clayu su se silno 
sviđali i jedan i drugi. Ridley, koja je pokazivala sve veće zanimanje 
za nekretnine na otocima, bila je sklonija St. Barthu zbog 
prodavaonica i restorana. Voljela je gradsku vrevu i ljude. Ljude 
koji će u nju piljiti.
Nakon tri dana Clay je skinuo ručni sat i počeo spavati u mreži na 
trijemu. Ridley je satima čitala knjige i gledala stare filmove. U život 
se već počela uvlačiti dosada kada je Jarrett Čarter uplovio u luku u 
Gustaviji, na svojem veličanstvenom katamaranu, The ExLi-
tigator9. Clay je sjedio u jednom baru u blizini pristaništa, pio 
gazirani sok i čekao oca.
Posadu su činili Njemica od četrdeset i koje godine, nogu koje su se 
po duljini mogle mjeriti s Ridleynim, te Škot lopovskog izgleda po 
imenu MacKenzie, njegov učitelj jedrenja. Ženu, Irmgard, prvo je 
predstavio kao svoju malu od palube, što je na moru bio vrlo 
rastezljiv izraz. Clay ih je potrpao u svoj džip i odvezao u vilu, gdje 
su se u beskraj tuširali i pili dok je sunce nestajalo u moru. 
MacKenzie je pretjerao s bourbonom, tako da je ubrzo počeo hrkati 
u mreži.
Posao s jedrenjem baš i nije cvjetao, podosta nalik na posao 
iznajmljivanja zrakoplova. The ExLitigator iznajmljivali su četiri 
puta u šest mjeseci. Najduže putovanje bilo je od Nassaua do Arube 
i natrag, a za ta tri tjedna jedan umirovljeni britanski par platio je 
30.000 dolara. Najkraći je bio izletić do Jamajke, gdje su u oluji 
zamalo ostali bez broda. Spasio ih je trijezni MacKenzie. U blizini 
Kube imali su susret s piratima. Priče su se samo smjenjivale.
Što nije bilo nimalo neobično, Jarrett je počeo pokazivati veliku 
naklonost prema Ridley. Ponosio se svojim sinom. Činilo se da je 
Irmgard zadovoljna činjenicom da može samo piti, pušiti i 



promatrati svjetla Gustavije.
9 "bivši parničar"
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Puno poslije večere, pošto su se žene povukle u sobe, Jarrett i Clay 
izišli su na jedan drugi trijem, na još jednu rundu. "Gdje si je 
pronašao?" upita Jarrett, a Clay mu sve prepriča u najkraćim 
crtama. Praktički žive zajedno, no ni on ni ona ne spominju nešto 
trajnije. Irmgard je također prolazna ženska.
Kada su došli do pravne fronte, Jarrett je imao stotinu pitanja. 
Uzbunjeno je govorio o veličini Clavove nove tvrtke, smatrao se 
dužnim davati netražene savjete o tome kako što raditi. Clay ga je 
strpljivo slušao. Brod je imao računalo s pristupom Internetu i 
Jarrett je znao za slučaj Maxatil, kao i za negativni publicitet koji ga 
je pratio. Kada ga je Clay izvijestio o činjenici da sada ima dvadeset 
tisuća slučajeva, otac je rekao kako je to previše za jednu tvrtku.
"Ne razumiješ masovne tužbe", reče Clay.
"Meni to zvuči samo kao masovno izlaganje opasnosti", uzvrati 
Jarrett. "Koliko ti je osiguranje za nesavjesno obavljanje posla?"
"Deset milijuna." "Nije dovoljno."
"Osiguravatelji mi nisu željeli prodati više. Smiri se, tata, znam što 
radim."
Jarrett ipak nije mogao protiv uspjeha. Zbog novca koji je njegov sin 
praktički tiskao, počeo je s čežnjom razmišljati o svojim danima 
velike slave u sudnicama. Jasno je čuo one daleke, magične riječi 
predstavnika porote: "Časni sude, mi, članovi porote, utvrdili smo 
da je tužba utemeljena i dodijelili odštetu u visini od deset milijuna 
dolara." On bi zagrlio tužitelja i uputio nekoliko ljubaznih riječi 
branitelju, te iz još jedne sudnice izišao s novim trofejem.
Još ih je dugo obavijala tišina. I jednom i drugom bio je potreban 
san. Jarrett ustane i priđe rubu trijema. "Sjetiš li se ikada onog crnog 
klinca?" upita, zagledan u noć. "Onog koji je počeo pucati a da nije 
znao zašto?"
"Tequile?"
"Da, o njemu si mi pričao u Nassauu dok smo kupovali brod."
"Da, povremeno se sjetim."



"To je dobro. Nije sve u novcu." I nakon tih riječi Jarrett se povuče 
na spavanje.
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Oplovljavanje otoka potrajalo je veći dio dana. Činilo se da kapetan 
razumije osnove funkcioniranja broda i načina na koje na njega 
djeluje vjetar, no da nije bilo MacKenzieja, moguće je da bi odlutali 
na otvoreno more, gdje ih više nitko nikada ne bi pronašao. 
Kapetan je davao sve od sebe kako bi upravljao brodom, ali mu je 
istodobno velik dio pozornosti odvlačila Ridley, koja se gotovo cijeli 
dan pržila posve naga. Jarrett jednostavno nije uspijevao odlijepiti 
pogled. Kao i MacKenzie, no on bi jedrilicom mogao upravljati i u 
snu.
Objedovali su u jednoj samotnoj uvalici na sjevernoj strani otoka. U 
blizini St. Maartena Clay je preuzeo kormilo, dok se njegov otac 
bacio na pivo. Već gotovo osam sati Clay je napola osjećao 
posljedice morske bolesti, a preuzimanje kapetanske uloge uopće 
nije umanjilo nelagodu. Život na brodu jednostavno nije za njega. 
Romantične maštarije o jedrenju oko svijeta nisu ga nimalo 
privlačile; povraćao bi u svim većim morima svijeta. Više voli 
zrakoplove.
Nakon dva dana na kopnu, Jarrett je već bio spreman za isplov-
ljavanje. Oprostili su se rano sutradan ujutro i katamaran njegova 
oca nakon toga je, vozeći na motor, napustio luku u Gustaviji, dalje 
ploveći bez pravoga cilja. Clay je jasno čuo kako se njegov otac i 
MacKenzie prepiru dok plove prema otvorenome moru.
Nikada neće točno doznati kako se posrednica za nekretnine kao iz 
vedra neba stvorila na trijemu vile. No bila je upravo ondje kada se 
on vratio, ta šarmantna Francuskinja koja je čavrljala s Ridley i pila 
kavu. Rekla je kako je bila u susjedstvu, kako je svratila u želji da se 
uvjeri je li sve u redu, budući da je kuća u vlasništvu njezinih 
klijenata, kanadskog para koji upravo proživljava gadan razvod. I, 
općenito, kako im je?
"Ne može biti bolje", reče Clay i sjedne. "Divna kuća."
"Nije li upravo predivna?" oduševljeno će agentica. "Jedan od naših 
najboljih objekata. Upravo sam pričala Ridley kako je sagrađena 



prije samo četiri godine. Podigli su je ti Kanađani koji su, čini mi se, 
u njoj boravili samo dvaput. On je naišao na neočekivane poteškoće 
u poslu. Ona se počela viđati sa svojim liječnikom, pravi kaos, gore 
u Ottawi, tako da su kuću dali na prodaju po vrlo razumnoj cijeni."
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Ridlev ju je samo zavjerenički pogledala. Clay postavi pitanje koje je 
dotada ostalo neizgovoreno. "Koliko?"
"Samo tri milijuna. Početna cijena bila je pet, no, iskreno govoreći, 
tržište je trenutačno malčice nepovoljno za takve stvari."
Pošto je otišla, Ridlev je navalila na njega čim su se našli u spavaćoj 
sobi. Jutarnji je seks bio upravo nečuvena pojava, no stvar su ipak 
odradili na više nego dojmljiv način. Isto je vrijedilo i za 
poslijepodnevnu rundu. Večera u otmjenom restoranu; nije ga 
ispuštala iz ruku. Ponoćna je seansa počela kod bazena, nastavila se 
u ja-cuzziju, pa u spavaćoj sobi, a nakon cjelonoćne aktivnosti, 
agentica se vratila prije objeda.
Clay je bio iscrpljen i uistinu nije bio raspoložen za nekretnine. Ali 
Ridley je željela kuću neusporedivo više nego išta tijekom njihova 
poznanstva, tako da ju je kupio. Cijena je zapravo bila među 
nižima; prava prilika, tržište će se srediti, tako da je uvijek može 
prodati uz zaradu.
Dok su rješavali papirologiju, Ridley je, nasamo, upitala Claya bi li 
možda bilo mudro kuću upisati na njezino ime, zbog poreza. Ona je 
o francuskim i američkim poreznim zakonima znala koliko i on o 
gruzijskom nasljednom pravu, ako je takvo što uopće postojalo. 
Dovraga ne, rekao je u sebi, no njoj je, odlučnim tonom, priopćio: 
"Ne, to ne bi upalilo, zbog poreznih zakona..."
Činilo se da ju je odgovor povrijedio, no bol je minula ubrzo nakon 
što je stekao vlasništvo nad imanjem. Clay je otišao u jednu banku u 
Gustaviji, sam, i prebacio novac s jednog računa u inozemstvu. I s 
odvjetnikom za nekretnine našao se bez Ridley.
"Voljela bih još neko vrijeme ostati ovdje", rekla je ona dok su na 
trijemu provodili još jedno beskrajno poslijepodne. On je planirao 
na put krenuti sutradan ujutro, pretpostavljajući da idu zajedno. 
"Voljela bih srediti kuću", reče. "Naći se sa stručnjakom za interijere. 



I još se koji dan opuštati."
A zašto ne, pomisli Clay. Sada kada je ta prokleta kuća moja, neka 
se barem koristi.
U Washington se vratio sam. Prvi put u nekoliko tjedana uživao je 
u osami kuće u Georgetownu.
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Već nekoliko dana Joel Hanna razmišljao je o solo-točki — samo on, 
posve sam na jednoj strani stola, dok ga sa suprotne očekuje prava 
mala vojska odvjetnika i njihovih pomoćnika. Predočit će tvrtkin 
plan preživljavanja; u tome uistinu ne treba nikakvu pomoć jer je 
plan plod njegova uma.
Ali Babcock, odvjetnik njihova osiguravatelja, inzistirao je na tome 
da i on bude na sastanku. Njegov se klijent na fronti bori za pet 
milijuna dolara, pa ako on želi doći, Joel ga ne može spriječiti.
Zajedno su ušli u zgradu u Aveniji Connecticut. Dizalo se 
zaustavilo na trećem katu i tako su se našli u raskošnom i više nego 
dojmljivom sjedištu Odvjetničke tvrtke J. Claya Čartera II. Logotip s 
visokim brončanim slovima "JCC" svijetu se prikazivao sa zida 
pokrivenog, kako se činilo, trešnjinim drvom ili čak mahagonijem. 
Namještaj u prijemnome uredu bio je profinjen, talijanske 
proizvodnje. Neka pristala mlada plavuša za stolom od kroma i 
stakla dočekala ih je uz poslovan osmijeh i rukom pokazala prema 
jednoj sobi malo dalje u hodniku. Odvjetnik po imenu Wyatt 
dočekao ih je na vratima, uveo ih, obavio upoznavanje s hordom na 
suprotnoj strani. Dok su Joel i Babcock vadili spise iz aktovki, jedna 
druga skladno građena mlada dama stvorila se kao iz vedra neba i 
nakon više potpitanja od njih dobila točnu narudžbu za kavu. 
Napitke je poslužila iz srebrnog servisa za kavu s logotipom JCC na 
velikoj posudi, znakom koji se ponavljao i na šalicama od 
profinjenog porculana. Kad su se svi smjestili i ništa više nije moglo 
biti spremnije, Wyatt strogim glasom prenese jednom pomoćniku: 
"Reci Clayu da smo svi spremni."
Uslijedila je minuta nelagode: gospodin JCC dopuštao je da ga svi 
čekaju. Na kraju je ušao užurbanim korakom, bez sakoa, preko 
ramena se obraćajući tajnici: oličenje prezaposlenog čovjeka. 



Odmah je prišao Joelu Hanni i Babcocku, predstavio se kao da su 
svi došli dobrovoljno i kao da se spremaju raditi za opću dobrobit. 
Potom je prešao na suprotnu stranu i zauzeo kraljevsko prijestolje, s 
obiju strana okružen članovima svoje ekipe, na udaljenosti od dva i 
pol metra.
Joel Hanna i protiv volje pomisli: Ovaj je tip prošle godine zaradio 
stotinu milijuna zelembaća.
Babcocku se u glavi pojavila identična pomisao, no on joj je 
pridodao i glasinu po kojoj mali još nikada nije pred sudom vodio 
gra-
T
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dansku parnicu. Pet godina radio je s narkićima na kaznenome 
sudu, ali još nikada od porote nije zatražio ni novčića. Unatoč svom 
trudu i držanju, Babcock je uočio znakove nervoze.
"Rekli ste da imate određeni plan", počne gospodin JCC. "Da 
čujemo..."
Plan preživljavanja bio je krajnje jednostavan. Tvrtka je voljna 
priznati, samo za potrebe ovog sastanka, da je izradila nekvalitetnu 
pošiljku portlandskog cementa i da će zbog toga na određenome 
broju novih kuća na području Baltimorea trebati iznova postaviti 
zidove od opeka. Potreban je fond za isplatu naknade vlasnicima 
kuća, ali u iznosu koji neće nepovratno ugušiti tvrtku. Koliko god 
plan bio jednostavan, Joelu je za prezentaciju trebalo punih pola 
sata.
Babcock je govorio u ime osiguravajućeg društva. Priznao je da će 
pokriti pet milijuna, što bi rijetko kada otkrivao u ovako ranoj fazi 
spora. Njegov klijent i tvrtka Hanna udružit će sredstva.
Joel Hanna objasnio je da se njegova tvrtka suočava s nedostatkom 
novca, ali je voljna ući u velike dugove kako bi žrtvama isplatila 
odštetu. "Mi smo pogriješili i mi to kanimo ispraviti", rekao je više 
puta.
"Imate točan broj kuća?" upita JCC, a to pitanje zapisali su svi 
njegovi podanici.
"Devet stotina dvadeset dvije", reče Joel. "Obratili smo se velet-



rgovcima, potom građevinskim tvrtkama i na kraju zidarskim 
obrtima. Mislim daje to točna brojka, ali moguća je razlika od pet 
posto u plusu ili minusu."
JCC je nešto žvrljao. Kada je prestao, reče: "Znači, ako 
pretpostavimo trošak od dvadeset pet tisuća dolara kojim bi se 
primjereno nadoknadila šteta svakome od klijenata, riječ je o malo 
više od dvadeset tri milijuna dolara."
"Posve smo uvjereni da popravak kuća neće stajati dvadeset tisuća 
dolara", reče Joel.
Jedan od pomoćnika JCC-ju doda neki dokument. "Imamo službene 
izjave četvorice zidarskih obrtnika s područja okruga Howard. 
Svatko od njih na terenu je pregledao oštećenja. Svi su priložili 
procjene. Najniži je iznos osamnaest tisuća dvjesto, najviši dvade-
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set jednu i petsto. Četiri različita iznosa daju prosjek od dvadeset 
tisuća dolara."
"Rado bih vidio njihove procjene", reče Joel.
"Možda poslije. Usto postoje i drugi oblici štete. Vlasnici kuća imaju 
pravo na naknadu za proživljene frustracije, neugodu, gubitak 
užitka i emocionalnu uzrujanost. Jedan od naših klijenata zbog toga 
proživljava težak oblik glavobolja. Jedan drugi ostao je bez unosnog 
posla: nije uspio prodati kuću jer su s nje počele otpadati opeke."
"Mi imamo procjene od oko dvanaest tisuća dolara", reče Joel.
"Oko ovih slučajeva nećemo se nagoditi za dvanaest tisuća dolara", 
reče JCC. U istom trenutku počele su odmahivati sve glave na 
suprotnoj strani.
Petnaest tisuća dolara bio je pravedan kompromis zahvaljujući 
kojem će se na svim kućama naći nove opeke. No uz takvu 
nagodbu klijentu, nakon što JCC pokupi svoju trećinu, ostaje samo 
devet tisuća dolara. Za deset tisuća mogu se skinuti stare opeke, 
dovesti nove, ali ne i platiti zidari koji će dovršiti posao. Deset 
tisuća samo će pogoršati situaciju — kuća će ostati ogoljena, vidjet 
će se samo drvena konstrukcija s izolacijom, travnjak pred njom bit 
će upropašten i blatan, nove opeke posložene na prilazu kući, ali ih 
nitko neće moći postaviti.



Devet stotina dvadeset dva slučaja, od svakog po 5000 dolara — 4,6 
milijuna dolara honorara. JCC je brzo računao, ni sam ne 
uspijevajući shvatiti koliko je postao vješt s dodavanjem nula. 
Devedeset posto pripast će njemu; dio mora podijeliti s onih 
nekoliko odvjetnika koji su se kasno uključili u igru. Nije loša 
naknada. Pokrit će izdatak za novu vilu na St. Barthu, u kojoj se 
Ridlev još uvijek skriva, uopće ne razmišljajući o povratku kući, a 
nakon oporezivanja ostat će vrlo malo.
Uz 15.000 po odštetnom zahtjevu, Hanna će opstati. Uzimajući pet 
milijuna od Babcockova klijenta, tvrtka će dodati oko dva milijuna 
kojima trenutačno raspolaže. Riječ je o sredstvima koja su već bila 
određena za ulaganje u tvornicu i opremu. Za pokrivanje svih 
potencijalnih zahtjeva bit će potrebna masa od petnaest milijuna. 
Preostalih osam milijuna moći će posuditi od pittsburških banaka. 
Međutim, taj je podatak ostao u povjerenju između Hanne i Bab-
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cocka. Bio je to tek prvi sastanak, tako da još nije trebalo odigrati 
sve karte.
Stvar će se svesti na pitanje koliko točno gospodin JCC želi dobiti za 
svoj trud. Mogao bi dogovoriti pravednu nagodbu, možda smanjiti 
svoj udio, i uz to zaraditi nekoliko milijuna, zaštititi svoje klijente, 
omogućiti da jedna časna stara tvrtka opstane i na koncu još cijelu 
priču upisati u rubriku pobjeda.
Ili može zauzeti nepopustljiv stav, zbog čega će svi trpjeti štetu.
32
Gospođica Glick na interfonu je zvučala malčice uznemireno. 
"Dvojica su, Clay", reče, gotovo šaptom. "FBI."
Novaci u igri masovnih tužbi često se osvrću, kao da bi to što rade 
nekako trebalo biti protuzakonito. S vremenom, međutim, koža 
postane toliko debela da već počinju smatrati da su načinjeni od tef-
lona. Clay je poskočio već i na prvi spomen FBI-a, a zatim se 
nasmiješio vlastitome strahu. Posve je sigurno da ni u čemu nije 
postupio protuzakonito.
Bili su kao iz filma; dvojica mladih, savršeno dotjeranih agenata koji 
su vadili službene iskaznice i nastojali impresionirati sve koji bi ih 



eventualno promatrali. Crnac je bio agent Spooner, a bijelac agent 
Lohse, što se izgovarao kao "Luš". Otkopčali su sakoe u istom 
trenutku, spuštajući se u naslonjače u jednom kutu Clavova ureda.
"Poznajete li muškarca po imenu Martin Grace?" počne Spooner.
"Ne."
"Mike Packer?" upita Lohse. "Ne."
"Nelson Martin?" "Ne."
"Max Pače?" "Da."
"Sve je to jedan te isti čovjek", reče Spooner. "Znate li slučajno gdje 
bi mogao biti?"
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"Ne."
"Kada ste se posljednji put vidjeli?"
Clay priđe svojem stolu, uzme kalendar i vrati se u naslonjač. 
Odugovlačio je, pokušavajući se srediti. Ni pod kojim uvjetima nije 
dužan odgovarati na njihova pitanja. U svakom trenutku može ih 
zamoliti da odu i vrate se kada on uza sebe bude imao odvjetnika. 
Ako spomenu Tarvan, prekinut će razgovor. "Nisam siguran", reče, 
okrećući stranice. "Prije više mjeseci. Negdje sredinom veljače."
Lohse je vodio bilješke; Spooner je ispitivao. "Gdje ste se vidjeli?"
"Na večeri, u njegovom hotelu."
"Kojem hotelu?"
"Ne sjećam se. Zašto vas zanima Max Pače?"
Njih dvojica načas se pogledaju. Spooner nastavi: "Ovo je dio 
istrage koju vodi Odbor za vrijednosnice i burzovno poslovanje. 
Pače se i ranije bavio prijevarama s vrijednosnicama, 
protuzakonitim transakcijama. Poznajete njegovu prošlost?"
"Zapravo ne. U vezi sa svime bio je poprilično neodređen." "Kako i 
zašto ste se upoznali?"
Clay odbaci kalendar na niski stolić. "Recimo da je razlog bio jedan 
poslovni projekt."
"Većina njegovih poslovnih partnera završava u zatvoru. Bit će 
bolje da smislite nešto drugo."
"To će biti dovoljno za sada. Zašto ste došli?"
"Provjeravamo svjedoke. Znamo da je dio vremena proveo u 



Washingtonu. Znamo da vas je za Božić posjetio na Mustiqueu. 
Znamo da je u siječnju bez pokrića prodao velik dio Goffmanovih 
dionica po šezdeset dva dolara dvadeset pet centa po dionici i to 
dan prije nego što ste vi podnijeli veliku tužbu. Otkupio ih je po 
četrdeset pet, na tome zaradio nekoliko milijuna. Držimo da je imao 
pristup jednom povjerljivom vladinu izvještaju o Goffmanovom 
lijeku pod nazivom Maxatil, te da se tim informacijama poslužio 
kako bi izveo prijevaru s vrijednosnicama."
"Još nešto?"
Lohse prestane pisati i reče: "Jeste li prije podnošenja tužbe prodali 
Goffmanove dionice bez pokrića?"
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"Nisam."
"Jeste li kada u vlasništvu imali Goffmanove dionice?" "Nisam."
"Netko od vaše obitelji, partnera u tvrtki, fiktivnih korporacija, 
stranih fondova u vašem vlasništvu?"
"Ne, ne, ne."
Lohse spremi olovku u džep. Svaki dobar policajac pazit će da prvi 
sastanak bude kratak. Neka se svjedok/meta/ispitanik preznojava i 
po mogućnosti učini neku glupost. Drugi će biti puno dulji.
Ustali su i zaputili se prema vratima. "Ako vam se Pače javi, voljeli 
bismo da nas o tome obavijestite", reče Spooner.
"Nemojte računati na to", reče Clay. Nikako ga ne bi mogao izdati, 
budući da su imali brojne zajedničke tajne.
"Oh, računamo na to, gospodine Čarteru. Sljedeći put razgovarat 
ćemo o Ackerman Labsu."
Nakon dvije godine i osam milijuna isplaćenih na ime nagodba, 
tvrtka Healthy Living odlučila je odustati. Prema vlastitoj procjeni, 
u najboljoj je namjeri pokušala ispraviti noćnu moru koju joj je 
donijela dijetna tableta Mršavi Ben. Junački je pokušala isplatiti 
naknadu za približno pola milijuna oštećenika koji su se bili oslonili 
na agresivne reklame i nedostatak pravih činjenica, te pili lijek. 
Strpljivo su trpjeli mahnite napade lešinara specijaliziranih za 
masovne tužbe. Zahvaljujući tvrtki, oni su se obogatili.
Razorena i smanjena, viseći s ruba litice, tvrtka se našla pod novim 



udarom koji više jednostavno nije mogla izdržati. Posljednja kap 
bile su dvije divljačke skupne tužbe koje su podnijeli još mutniji 
odvjetnici, predstavnici nekoliko tisuća "pacijenata" koji su koristili 
tablete, ali nisu osjećali nikakve štetne posljedice. Tražili su milijune 
dolara naknade zbog same činjenice da su pili tablete, da su sada 
zbog toga zabrinuti, da bi se u vezi s tim mogli brinuti i u 
budućnosti, što će im upropastiti već ionako krhko emocionalno 
zdravlje.
Healthy Living prijavio se za zaštitu temeljem stečaja i lijepo 
napustio kaotični ring. Tri dijela korporacije otišla su na prodaju, a 
ubrzo će prestati postojati i sama tvrtka. Pokazala je srednjak svim 
odvjetnicima i njihovim klijentima, te lijepo odlepršala iz zgrade.
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Novost je iznenadila financijsku zajednicu, no najveći šok doživjeli 
su masovni parničari. Napokon su uspjeli ubiti gusku koja je nosila 
zlatna jaja. Oscar Mulroonev vijest je vidio na Internetu, za svojim 
radnim stolom, i odmah je zaključao vrata. Prema njegovu 
vizionarskom planu tvrtka je na oglašavanje i preglede utrošila 2,2 
milijuna dolara, što im je dosada donijelo 215 legitimnih klijenata, 
korisnika Mršavog Bena. Uz prosječnu nagodbu od 180.000 dolara, 
ti su slučajevi vrijedili 15 milijuna na ime odvjetničkih honorara, što 
je trebao biti temelj željno iščekivanog završnog godišnjeg bonusa.
U posljednja tri mjeseca nije uspio ishoditi da voditelj skupne tužbe 
odobri njegove zahtjeve. Govorkalo se o razmimoilaženjima među 
nebrojenim odvjetnicima i potrošačkim skupinama. Ostali su imali 
problema s izvlačenjem novca koji je navodno bio na raspolaganju.
Preznojavajući se, cijeli je sat telefonirao, nazivao ostale odvjetnike 
koji su sudjelovali u skupnoj tužbi, nastojao doći do voditelja, 
potom i do suca. Njegove najgore strahove potvrdio je jedan 
odvjetnik iz Nashvillea, koji je imao nekoliko stotina slučajeva, 
odreda prijavljenih prije Oscarovih klijenata. "Gotovi smo", rekao 
mu je taj kolega. "HL-ovi dugovi četiri puta premašuju vrijednost 
imovine, a love nema. Potpuni zajeb."
Oscar se pribere, popravi kravatu, zakopča rukave, odjene sako i 
uputi se Clayu, kako bi mu priopćio novosti.



Sat vremena poslije pripremio je pismo za svih dvije stotine 
petnaest klijenata. U njemu im nije davao lažne nade. Situacija je 
praktički beznadna. Odvjetnička tvrtka pomno će pratiti razvoj 
situacije sa stečajem. Agresivno će tražiti sva moguća sredstva za 
nadoknadu štete.
Ali razloga za optimizam zapravo nema.
Dva dana poslije to je pismo primila i Nora Tackett. Budući da ju je 
poštar poznavao, znao je i da je promijenila adresu. Nora je sada 
živjela u dvostruko većoj prikolici bliže gradu. Bila je kod kuće, kao 
i uvijek, vjerojatno gledala sapunice na novom televizoru s 
divovskim ekranom, jela kekse sa smanjenim udjelom masnoće, 
kada joj je on u sandučić stavio pismo iz odvjetničke tvrtke, tri 
računa i nekoliko reklamnih letaka. Od odvjetnika iz Washingtona 
primala je puno pošte, a svi stanovnici Larkina znali su razlog. U 
početku se govorkalo da će od proizvođača tableta na ime nakna-
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de dobiti 100.000 dolara, a zatim je ona nekome u banci rekla da bi 
iznos mogao biti bliži 200.000. U prepričavanjima diljem Larkina 
brojka se još povećala.
Earl Jeter, južno od grada, prodao joj je novu prikolicu na temelju 
priče da se već približila iznosu od pola milijuna i da će novac 
dobiti vrlo brzo. Usto se njezina sestra, MarvBeth, potpisom 
obvezala na prvu otplatu za devedeset dana.
Poštar je pouzdano znao da novac Nori izaziva razne probleme. U 
okrugu nije bilo Tacketta koji od nje nije zatražio novac za 
jamčevinu kada bi se našao u zatvoru. Njezinu djecu, odnosno 
djecu koju je podizala, u školi su zadirkivali jer im je majka tako 
debela i tako bogata. Njihov otac, čovjek kojeg u tim krajevima 
nitko nije vidio već dvije godine, vratio se u grad. Društvu u 
brijačnici rekao je da je Nora najbolja i najdraža žena s kojom je 
ikada bio u braku. Njezin je otac zaprijetio da će ga ubiti, a to je bio 
još jedan od razloga zbog kojih je boravila u prikolici iza 
zaključanih vrata.
No većinu računa trebala je platiti još davno. Još prošli petak netko 
je u banci navodno rekao da dosada nije bilo ni traga nekakvome 



novcu od nagodbe. Gdje je Norin novac? To je bilo najvažnije 
pitanje u Larkinu, u saveznoj državi Virginiji. Možda u onoj 
omotnici.
Polagano se gegajući, izišla je nakon jednog sata, pošto se uvjerila 
da u blizini nema nikoga. Izvadila je poštu iz sandučića, vratila se 
unutra. Gospodin Mulroonev nije joj se javio ni nakon više poziva. 
Njegova tajnica rekla je da je na putu.
Sastanak je održan kasno navečer, kada se Clay već spremao za 
odlazak s posla. Počeo je s neugodnim stvarima, a kako je odmicao, 
situacija se nije nimalo poboljšavala.
Crittle je u prostoriju ušao razdražena izraza na licu i objavio: 
"Osiguravatelj nas je obavijestio da otkazuje pokriće naše 
odgovornosti."
"Molim?!?" poviče Clay.
"Čuo si me."
"Zašto mi to govoriš sada? Kasnim na večeru."
"Cijeli dan razgovaram s njima."
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Kratki predah. Clay odbaci sako na sofu i priđe prozoru. "Zašto?" 
upita.
"Analizirali su tvoje poslovne aktivnosti i rezultati im se nisu 
svidjeli. Prestrašile su ih dvadeset četiri tisuće korisnika Maxatila. 
Opasnost je prevelika ako nešto pođe pogrešnim smjerom. Njihovih 
deset milijuna moglo bi biti kap u moru, tako da odustaju."
"To mogu?"
"Naravno. Osiguravatelj može prekinuti osiguranje kad god poželi. 
Morat će nam refundirati novac, no to je sića. Sada smo goli, Clay. 
Bez osiguranja."
"Neće nam trebati."
"Jasno mi je što govoriš, ali i dalje sam zabrinut."
"Brinuo te i Dvloft, ako se ne varam."
"I pogriješio sam."
"No, da, Rex, stari moj, griješiš i u vezi s Maxatilom. Kad gospodin 
Moonevham završi s Goffmanom u Flagstaffu, tvrtka će sve napore 
uložiti u što skoriju nagodbu. Već pripremaju milijarde za skupnu 



tužbu. Znaš otprilike koliko će vrijediti te dvadeset četiri tisuće 
slučajeva? Pokušaj pogoditi."
"Šokiraj me."
"Oko milijarde dolara, Rex. A Goffman to može isplatiti."
"I dalje sam zabrinut. Što ako nešto pođe pogrešnim putem?"
"Malo povjerenja, stari moj. Takve stvari iziskuju vrijeme. Suđenje 
je ondje dogovoreno za rujan. Kada to završi, novac će ponovno 
početi pritjecati u velikim količinama."
"Na oglašavanje i preglede utrošili smo osam milijuna. Možemo 
barem malo usporiti? Zašto ne možeš napokon zaključiti da je 
dvadeset četiri tisuće dolara dovoljno?"
"Jer nije." I na te riječi Clay se nasmiješi, uzme sako, potapša Crittlea 
po ramenu i iziđe na večeru.
S nekadašnjim cimerom trebao se naći u pola devet, u Old Eb-bitt 
Grilleu u Petnaestoj. Mobilni telefon zazvonio je tek nakon gotovo 
jednosatnog čekanja za šankom. Cimer je bio zaglavio na sastanku 
koji je izgledao kao da nikada neće završiti. Isprike su pripadale 
kategoriji uobičajenih.
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Spremajući se za odlazak, Clay je načas pogledao prema restoranu i 
ondje ugledao Rebeccu koja je večerala s dvjema damama. Vrativši 
se za nekoliko koraka, pronašao je svoju barsku stolicu i naručio još 
jedno pivo. Silno svjestan činjenice da je zbog nje još jednom stao 
kao ukopan. Očajnički je želio s njom razgovarati, no bio je čvrsto 
odlučio ne smetati. Bit će dovoljno otići u nužnik.
U trenutku kada je prolazio pokraj njezina stola, ona je podigla 
pogled i istog se trenutka nasmiješila. Rebecca gaje upoznala s 
prijateljicama, a on je objasnio kako je u baru i kako čeka da njegov 
stari kolega s faksa dođe na večeru. Tip kasni, možda će se još na-
čekati, oprostite na smetnji. No, da, moram ići. Bilo mi je drago.
Petnaest minuta poslije Rebecca se pojavila u prepunome baru, 
stala tek na nekoliko centimetara od njega. Vrlo blizu.
"Imam samo nekoliko trenutaka", reče ona. "Čekaju me." Glavom je 
pokazala prema restoranu.
"Izgledaš fantastično", reče Clay, želeći je samo pipati.



"I ti."
"Gdje je Myers?"
Ona slegne ramenima kao da joj nije ni najmanje stalo. "Radi. Bez 
prestanka radi."
"Kako je u braku?"
"Vrlo samotno", reče ona i odvrati pogled.
Clay otpije gutljaj piva. Da se nisu nalazili u prepunome baru i da je 
u blizini nisu čekale prijateljice, bila bi mu se povjerila. Želi reći 
toliko toga.
Brak ne funkcionira kako treba! Clay je morao uložiti velik napor 
kako bi potisnuo osmijeh. "Još uvijek čekam", reče.
Kada se nagnula i poljubila ga u obraz, oči su joj bile vlažne. Potom 
se okrenula i otišla bez riječi.
33
Dok su Oriolesi gubili od Devil Raysa — i to baš od tako jadne 
momčadi — gospodin Ted Worley probudio se nakon jednog od 
rijetkih drijemeža, razmišljajući o tome bi li u nužnik trebao otići 
odmah ili pričekati sedmu seriju bacanja. Odspavao je cijeli sat, što 
je za njega bilo vrlo neuobičajeno, jer bi spavao svako popodne, 
točno u dva. Oriolesi su bili dosadni, no još ga nikada nisu uspavali.
Ipak, nakon one noćne more s Dvloftom, jednostavno nije 
preopterećivao mjehur. Smanjio je unos tekućine i posve izbacio 
pivo. I izbjegavao pritisak u donjem dijelu trbuha; ako bi trebao ići 
na zahod, ne bi ni čekao ni oklijevao. Pa što ako propusti koje 
bacanje? Otišao je do malene gostinske kupaonice malo dalje u 
hodniku, pokraj sobe u kojoj je gospođa Worley sjedila u naslonjaču 
za ljuljanje i vezla goblen, čemu je posvetila najveći dio života. Za 
sobom zatvorivši vrata, otvorio je patentni zatvarač i počeo mokriti. 
Zbog jedva primjetnog peckanja spustio je pogled i u tom se 
trenutku zamalo onesvijestio.
Mokraća je imala boju hrđe — bila je to tamnocrvenkasta tekućina. 
Gotovo ostavši bez daha, jednom se rukom uhvatio za zid. 
Završivši s mokrenjem, nije pustio vodu; još je nekoliko minuta 
samo sjedio na školjci i nastojao se pribrati.
"Sto radiš unutra?" poviče njegova supruga. "To te se ne tiče", 
obrecne se on. "Je li ti dobro, Ted?"
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"Sve je u redu."
Ali nije mu bilo dobro. Podigao je poklopac, još jednom pogledao 
smrtonosni trag koji je upravo izišao iz njegova tijela, konačno 
pustio vodu i vratio se u dnevnu sobu. Devil Rays sada su imali 
prednost od osam bodova, no utakmica više nije imala ni ono malo 
važnosti s početka. Dvadeset minuta poslije, nakon tri čaše vode, 
iskrao se u podrum i pomokrio se u malenome nužniku, koliko je 
mogao dalje od supruge.
Krv, zaključio je. Tumori su se ponovno pojavili i sada su, bez 
obzira na oblik, neusporedivo opasniji nego prije.
Supruzi je istinu priopćio sutradan ujutro, uz prepečenac i pekmez. 
Bio bi volio pred njom je skrivati koliko je god bilo moguće, no 
toliko su bili nalik na sijamske blizance da je tajne, osobito tajne 
vezane uz zdravlje, bilo teško čuvati. Ona je odmah preuzela stvar 
u svoje ruke, nazvala njegova urologa, derala se na tajnicu koja je 
bilježila termine, dogovorila pregled odmah nakon podnevne 
stanke. Stvar je hitna i sutrašnji je termin jednostavno neprihvatljiv.
Četiri dana poslije u bubrezima gospodina Worleyja pronađeni su 
zloćudni tumori. Petosatnom operacijom liječnici su uklonili sve 
izrasline koje su uspjeli pronaći.
Šef urologije pomno je pratio pacijentovo stanje. Jedan kolega iz 
neke bolnice u Kansas Citvju mjesec dana ranije izvijestio je o 
identičnome slučaju; pojava tumora u bubregu nakon uzimanja 
Dylofta. Pacijent u Kansas Cityju sada se podvrgavao kemoterapiji i 
ubrzano sahnuo.
Isto se moglo očekivati i kod gospodina Worleyja, premda je 
onkolog pri prvom postoperativnom posjetu bio neusporedivo 
oprezniji. Gospođa Worley vezla je goblen, istodobno se tužeći na 
kvalitetu bolničke hrane. Nije očekivala da bi trebala biti slasna i 
gurmanski spravljena, ali zašto barem ne može biti topla? Uz takve 
cijene? Gospodin Worley skrio se pod pokrivač i gledao televiziju. 
Ljubazno je isključio ton kada je do njega došao onkolog, iako je bio 
odviše tužan i potišten da bi se upustio u razgovor.
Kući će ga pustiti za sedam-osam dana, a čim se dovoljno oporavi 



od operacije, počet će agresivno liječiti rak. Gospodin Worley je na 
završetku susreta plakao.
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U kasnijem razgovoru s kolegom u Kansas Citvju, šef urologije 
doznao je za još jedan slučaj. Sva trojica pacijenata bila su u Prvoj 
skupini tužitelja u slučaju Dvloft. Sada umiru. Spominjalo se ime 
nekog odvjetnika. Pacijenta iz Kansas Citvja zastupala je neka 
malena tvrtka iz New Yorka.
Liječniku se ukazala rijetka i vrlo ugodna prilika da prenese ime 
odvjetnika koji će tužiti jednog drugog odvjetnika, tako da je šef 
urologije čvrsto naumio uživati u tom trenutku. Ušao je u sobu 
gospodina Worleyja, predstavio se jer se njih dvojica još nisu vidjeli, 
te objasnio svoju ulogu u liječenju. Gospodin Worley bio je već sit 
liječnika i, da nije bilo cjevčica koje su mu poput paukove mreže 
pokrivale izmučeno tijelo, bio bi pokupio stvari i napustio bolnicu. 
Razgovor je ubrzo došao do Dylofta, pa zatim i nagodbe i na kraju 
do plodnog tla pravne struke. Starac se na to zapalio; na licu mu se 
pojavio tračak rumenila, oči su gnjevno blistale.
Nagodba, onako tanahna kakva je već bila, provedena je unatoč 
njegovim željama. Bijednih 43.000, pri čemu je odvjetnik pokupio 
ostatak! On je zvao i zvao te na koncu došao do nekog mladog 
pametnjakovića koji mu je rekao da pročita i najsitnija slova u hrpi 
dokumenata koje je potpisao. Jedna predautorizacijska odredba 
omogućavala je odvjetniku da pristane na nagodbu ako ponuđeni 
iznos premašuje jedan vrlo niski prag. Gospodin Worley napisao je 
dva žestoka pisma gospodinu Clayu Čarteru, no ni na jedno od njih 
nije bilo odgovora.
"Protivio sam se nagodbi", ponavljao je u beskraj gospodin Worley.
"Sada je vjerojatno prekasno", dodavala je bez prestanka gospođa 
Worley.
"Možda i nije", reče liječnik. Zatim im je prepričao slučaj pacijenta u 
Kansas Cityju, čovjeka vrlo sličnog Tedu Worleyju. "Angažirao je 
odvjetnika koji će tužiti njegova odvjetnika", reče liječnik s velikim 
zadovoljstvom u glasu.
"Pun mi je nos odvjetnika", reče gospodin Worley. Zapravo, i 



liječnika, no ipak se suzdržao.
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"Imate njegov broj?" upita gospođa Worley. Ona je razmišljala puno 
racionalnije od muža. Što je bilo najtužnije, gledala je u budućnost, 
za godinu-dvije kada Teda više neće biti.
Urolog je baš slučajno imao broj.
Odvjetnici koji se bave skupnim tužbama boje se jedino kolega. 
Grabežljivaca. Nekog izdajice koja će ići za njima i ispravljati 
njihove pogreške. Zapravo se pojavila cijela jedna subspecijalnost: 
nekolicina vrlo sposobnih i vrlo gadnih parničara tužila bi braću 
zbog loše izvedenih nagodbi. Helen Warshaw pisala je priručnik za 
njihovo osposobljavanje.
S obzirom na to da se kao vrsta toliko zaklinju u ljubav prema 
sudnicama, parničari koji se bave ishođenjem odšteta ostaju bez 
zraka i uporišta kada same sebe zamisle za optuženičkim stolom, 
dok ponizno gledaju prema porotnicima, a ljudi se pred sudom s 
jedne strane na drugu nabacuju podacima o njihovu financijskom 
stanju. Posao Helen Warshaw bio je upravo to: dovući ih onamo.
Međutim, do toga bi rijetko dolazilo. Njihovi povici "Tužit ćemo 
cijeli svijet!" i "Obožavamo porote!" očito su se odnosili na sve 
ostale. Pred dokazom o odgovornosti, nitko ne bi pristao na 
nagodbu brže od odvjetnika koji se bavi skupnim tužbama. Nitko, 
čak ni liječnik koji je nešto skrivio, ne izbjegava sudnicu s toliko 
žara kao odvjetnik s televizije i jumbo-plakata koji je uhvaćen u 
varanju na nagodbama.
Odvjetnica Warshaw u svojem je newyorškom uredu imala četiri 
slučaja Dyloft i tragove za još tri kada joj se javila gospođa Wor-ley. 
Njezina mala tvrtka imala je cijeli dosje o Clayu Čarteru, te jedan 
puno deblji dosje o Pattonu Frenchu. Pratila je dvadesetak 
najvažnijih tvrtki koje su se bavile masovnim tužbama, te desetak 
najvećih slučajeva. Imala je hrpu klijenata i velike honorare, no još 
je ništa nije uzbudilo kao fijasko zvan Dvloft.
Nakon nekoliko minuta razgovora s gospođom Worley, Helen je 
bilo više nego kristalno jasno što se dogodilo. "Dolazim najkasnije 
do pet", rekla je.



"Danas?"
"Da, danas poslije podne."
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Prvim avionom došla je na Dulles. Nije imala vlastiti zrakoplov, a 
za to je imala dva dobra razloga. Prvo, novcem je raspolagala 
razborito i nije vjerovala u takvo rasipanje. Drugo, ako bi joj se 
ikada dogodilo da je netko optuži, nije željela da porota sluša priče 
o njezinu mlažnjaku. Godinu ranije, u jedinom slučaju koji je 
uspjela dovesti pred sud, poroti je pokazala velike kolor-fotografije 
mlažnjaka, i jednog i drugog, optuženog odvjetnika. I to izvana i 
iznutra. Zajedno s fotografijama njegove jahte, kuće u Aspenu, itd., 
itd. Porote se to silno dojmilo. Dvadeset milijuna kaznene odštete.
Unajmila je automobil — ne limuzinu — i dovezla se do bolnice u 
Bethesdi. Gospođa Worley već je bila prikupila njihovu 
dokumentaciju, kojoj je odvjetnica Warshaw posvetila cijeli sat dok 
je gospodin Worley spavao. Kada se probudio, nije želio 
razgovarati. S odvjetnicima je bio na oprezu, osobito kada je bila 
riječ o agresivnim ženskama iz New Yorka. Međutim, njegova je 
supruga imala vremena napretek i uvidjela je da se bez problema 
može povjeriti pripadnici istog spola. Njih dvije otišle su na kavu i 
dug razgovor.
Glavni krivac bio je i uvijek će biti Ackerman Labs. Stvorili su loš 
proizvod, požurili postupak odobravanja, bučno ga reklamirali, bez 
dovoljno ispitivanja, i nisu otkrili sve što su o njemu znali. U 
javnosti se sada pojavljuje svijest o tome da je Dyloft još podmukliji 
nego što se isprva mislilo. Odvjetnica Warshaw već se domogla 
uvjerljivih medicinskih dokaza o tome da se ponovna pojava 
tumora može izravno povezati s Dyloftom.
Drugi je krivac bio liječnik koji je prepisao lijek, iako je njegova 
krivnja bila tek neznatna. On se oslanjao na Ackerman Labs. Lijek je 
čudotvoran. I tako dalje.
Nažalost, prva dva krivca potpuno su razriješena svake 
odgovornosti kada je gospodin Worley pristao na nagodbu nakon 
skupne tužbe podnesene u Biloxiju. Iako nitko nije tužio liječnika 
koji je liječio artritis gospodina Worleyja, i on je bio pokriven općim 



oslobađanjem odgovornosti.
"Ali Ted se nije želio nagoditi", rekla je gospođa Worley više puta.
Nije važno. Nagodio se. Svojeg je odvjetnika ovlastio da postigne 
nagodbu. Odvjetnik se nagodio i tako postao trećim krivcem. 
Posljednim preostalim.
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Tjedan dana poslije Helen Warshaw tužila je J. Claya Čartera, F. 
Pattona Frencha, M. Wesleyja Saulsberryja i sve ostale znane i 
neznane odvjetnike koji su preuranjeno postigli nagodbe u slučaju 
Dyloft. Glavni je tužitelj ponovno bio gospodin Ted Worley iz Up-
per Marlboroa, u Marylandu, u ime svih oštećenika, u to vrijeme i 
poznatih i nepoznatih. Tužba je uložena na sudu Distrikta Colum-
bija, nedaleko od sjedišta UJP-a.
Služeći se tehnikom samih optuženika, petnaest minuta nakon 
podnošenja odvjetnica Warshaw telefaksom je kopije tužbe poslala 
na brojeve desetak istaknutih dnevnih listova.
Nimalo ljubazni i krupni sudski dostavljač predstavio se tajnici na 
ulazu u Clavovu tvrtku i zatražio neodgodiv susret s gospodinom 
Čarterom. "Stvar je hitne prirode", ponovio je više puta. Žena ga je 
uputila dalje niz hodnik, gdje se morao suočiti s gospođicom Glick. 
Ona je pozvala šefa, koji je nevoljko izišao iz ureda i preuzeo papire 
koji će mu pokvariti dan. Možda i godinu.
Kada je Clay dovršio čitanje skupne tužbe, novinari su već počeli 
zvati. S njim je bio Oscar Mulrooney; vrata su bila zaključana. "Za 
ovakve stvari još nisam čuo", promumlja Clay, bolno svjestan 
činjenice da još ne zna toliko toga u vezi s igrom koja se zove 
masovne tužbe.
Dobroj zasjedi nema se što prigovoriti, no tvrtke koje je on tužio 
barem su znale da im se nešto sprema. Ackerman Labs znao je da 
ima nekvalitetan proizvod prije nego što se Dyloft našao na tržištu. 
Tvrtka Hanna Portland Cement imala je ljude na terenu, u okrugu 
Howard, koji su procjenjivali prve odštetne zahtjeve. Gof-fmana je 
zbog Maxatila već bio tužio Dale Mooneyham, a ostali su parničari 
već bili kružili oko tvrtke. Ali ovako nešto? Clay nije imao pojma da 
se Ted Worley ponovno razbolio. Nigdje u zemlji nije bilo ni 



naznake nekakvih nevolja. To jednostavno nije pošteno.
Mulrooney je bio odviše omamljen da bi bilo što rekao.
Gospođica Glick preko interfona objavi: "Clay, došao je novinar iz 
JVashington Posta."
"Ustrijeli tog gada", zareži Clay. "To znači 'ne'?"
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"To znači 'Dovraga, ne'!"
"Recite mu da Clay nije u uredu", uspije nekako procijediti Oscar.
"I pozovi zaštitare", pridoda Clay.
Ni tragična smrt bliskog prijatelja ne bi bila izazvala mračnije 
raspoloženje. Razgovarali su o medijskome nastupu — kako 
reagirati i kada? Bi li trebali hitno sastaviti agresivni demanti 
navoda optužnice i sudu ga predati već danas? Faksirati ga 
novinarima? Bi li Clay trebao razgovarati s izvjestiteljima?
Nisu odlučili ništa jer jednostavno nisu mogli donijeti odluku. 
Neprestano su se spoticali o vlastite argumente; bili su na 
nepoznatom teritoriju.
Oscar je ponudio da će vijest proširiti u tvrtki, sve prikazati u 
pozitivnome svjetlu radi očuvanja morala.
"Ako sam pogriješio, isplatit ću odštetu", rekao je Clay. "Nadajmo se 
samo da je gospodin Worley jedini iz ove tvrtke."
"To je ono najveće pitanje, Oscare. Koliko je još takvih slučajeva?"
Spavati nije bilo moguće. Ridley je bila u St. Barthu, obnavljala vilu, 
a Clay je zbog toga bio samo zahvalan. Osjećao se poniženo i 
postiđeno; ona barem ne zna novosti.
Nije mogao prestati misliti na Teda Worleyja. Nije bio bijesan, 
daleko od toga. Poznato je da su navodi u optužnicama najčešće 
daleko od prave isitne, no u ovom slučaju sve je izgledalo točno. 
Njegov bivši klijent ne bi tvrdio da ima zloćudne tumore da oni 
uistinu ne postoje. Rak kod gospodina Worleyja izazvao je 
nekvalitetan lijek, a ne nekvalitetan odvjetnik. Ali u žurbi postići 
nagodbu u iznosu od 62.000 dolara, i to u slučaju koji u konačnici 
vrijedi milijune, praktički znači nesavjesno obavljati posao i 
pokazivati pohlepu. Tko čovjeku može zamjeriti što je uzvratio 
udarac?



Tijekom beskrajne noći Clay je tonuo u samosažaljenje — gadno 
ranjeni ego; krajnje poniženje među kolegama, prijateljima i 
zaposlenicima; radost njegovih neprijatelja; užasan strah od 
sutrašnjeg dana i javnog razapinjanja u medijima, napada od kojih 
ga nitko neće braniti.
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U pojedinim se trenucima bojao. Može li uistinu ostati bez svega? 
Hoće li ovo biti početak kraja? Suđenje će među porotnicima biti 
pravi hit — u korist suprotne strane! A koliko je potencijalnih 
tužitelja? Svaki slučaj vrijedi milijune.
Gluposti. Uz dvadeset pet tisuća potencijalnih klijenata u slučaju 
Maxatil, bit će u stanju prebroditi sve nedaće.
No sve misli prije ili kasnije vratile bi se na gospodina Worleyja, 
klijenta kojeg odvjetnik nije zaštitio. Osjećaj krivnje bio je toliko 
snažan da bi čovjeka bio najradije nazvao i ispričao mu se. Možda 
mu napiše pismo. Jasno se sjećao dvaju pisama koje je dobio od 
nekadašnjeg klijenta. On i Jonah uz njih su se dobro nasmijali.
Nekoliko minuta poslije četiri ujutro, Clay je skuhao prvu kavu. U 
pet je na Internetu potražio najnovije izdanje Posta. U posljednja 
dvadeset četiri sata nije bilo terorističkih napada. Kao ni napada 
serijskih ubojica. Kongres je imao stanku. Predsjednik bio na 
odmoru. Dan bez osobito zanimljivih vijesti. Zašto se onda na 
naslovnoj stranici, na donjoj polovici, ne bi našlo nasmiješeno lice 
"Kralja milijunskih odšteta"? Mase tuže svog parničara, glasio je 
duhoviti naslov. A uvodni je odlomak izgledao ovako:
Washingtonski odvjetnik J. Clay Čarter, najnoviji "Kralj milijunskih 
odšteta" jučer je okusio kašu iz vlastite kuhinje, postavši metom 
tužbi nezadovoljnih klijenata. U tužbi se navodi da je Čarter, koji je 
prošle godine na ime honorara navodno inkasirao 110 milijuna 
dolara, preuranjenim i preskromnim nagodbama riješio slučajeve 
koji su zapravo vrijedili milijune dolara.
Ni preostalih osam odlomaka nije bilo bolje. Noću ga je obuzeo 
težak oblik proljeva, tako da se Clay sada povukao u kupaonicu.
Njegov kompić iz The Wall Street Journala u predstavu se uključio 
služeći se teškim topništvom. Naslovna stranica, lijeva strana, isti 



užasni prikaz Clavova samozadovoljnog lica. Sprema li se 
svrgavanje Kralja milijunskih odšteta, glasio je naslov. Po tonu 
kojim je napisao članak moglo se zaključiti kako smatra da bi Claya 
trebalo osuditi i zatvoriti, a ne samo svrgnuti s prijestolja. Sve 
poslovne i interesne skupine u Washingtonu već su imale spremne 
stavove o toj temi. Rijetko je tko uspijevao koliko-toliko prikriti 
odu-
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ševljenje. Kako je samo ironično što se raduju još jednoj tužbi. 
Predsjednik Nacionalne udruge parničara nije želio dati izjavu.
Bez komentara! I to od jedine skupine koja nikada ne bi posustala u 
pružanju potpore odvjetnicima. U sljedećem odlomku navedeni su i 
razlozi. Helen Warshaw aktivno je sudjelovala u radu newyorške 
Parničarske akademije. A njezine kvalifikacije i rezultati bili su više 
nego dojmljivi. Parničar sa strukovnom dozvolom. Urednica 
stručnog časopisa na sveučilištu Columbia. Trideset osam joj je 
godina, iz zabave sudjeluje u maratonima, a jedan bivši protivnik 
opisao ju je kao "genijalnu i krajnje ustrajnu".
Smrtonosna kombinacija, pomisli Clay dok se trčećim korakom 
vraćao u kupaonicu.
Sjedeći na zahodskoj školjci uvidio je da se odvjetnici u ovom 
pitanju neće svrstavati na ovu ili onu stranu. Riječ je o obiteljskome 
sukobu. Ne može očekivati suosjećanje, ne može očekivati da će ga 
netko zagovarati.
Neki anonimni izvor iznio je da je riječ o dvanaestero tužitelja. 
Očekivala se potvrda skupne tužbe jer će broj vjerojatno biti puno 
veći. "Za koliko?" pitao se Clay, kuhajući novu kavu. "Koliko je još 
takvih Worleyja?"
Gospodin Čarter (39) nije bio dostupan. Patton French tužbu je 
nazvao "lakomislenom", a taj izraz, prema autoru članka, posudio je 
od ni manje ni više osam tvrtki koje je tužio u posljednjih osam 
godina. Usudio se otići i korak dalje i ustvrditi da tužba "...miriše na 
zavjeru zagovornika promjene sustava traženja odšteta, te njihovih 
dobročinitelja, osiguravajućih društava". Moguće je da je novinar 
Pattona uhvatio nakon nekoliko čistih votki.



Došlo je vrijeme za donošenje odluke. Budući da ga muči prava 
bolest, mogao bi se sakriti kod kuće i ondje pregrmjeti oluju. Ili bi 
mogao izići u okrutni svijet i suočiti se s posljedicama svojih poteza. 
Najviše od svega želio je popiti nekoliko tableta, vratiti se u krevet i 
probuditi za tjedan dana, kada bi cijela noćna mora već bila iza 
njega. Ili, još bolje, uskočiti u zrakoplov i posjetiti Ridley.
U sedam je bio u uredu, odvažna izraza lica, pun kofeinske energije 
poskakivao je hodnicima smijući se i šaleći s onima koji su se prvi 
pojavili na poslu, neuvjerljivo se, ali i prikladno šaleći u vezi s 
drugim sudskim dostavljačima koji su već na putu i novinarima 
koji
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čačkaju uokolo, kao i sudskim pozivima koji lete na sve strane. Bila 
je to hrabra, divna predstava, točka kakvu je njegova tvrtka trebala i 
koju je svakako cijenila.
Predstava se nastavila do pola deset, kada ju je prekinula gospođica 
Glick, ušavši kroz otvorena vrata njegova ureda i rekavši: "Clay, 
ponovno ona dvojica iz FBI-a."
"Divno!" reče on, trljajući dlanove kao da bi i jednog i drugog sada 
mogao lijepo namlatiti.
Spooner i Lohse pojavili su se s usiljenim smiješkom na licu, ne 
pokazujući želju za rukovanjem. Clay zatvori vrata i zaškrguće 
zubima, samome sebi govoreći kako treba nastaviti glumiti. No 
sada ga je svom silinom zahvatila premorenost. I strah.
Ovaj put govorio je Lohse, a Spooner je bilježio. Bilo je očito da ih je 
Clavova slika na naslovnici podsjetila da mu duguju još jedan 
posjet. Cijena slave.
"Ima li kakvih novosti od prijatelja Pacea?" počne Lohse.
"Ne, ni traga ni glasa." Stoje bila istina. Kako bi mu samo u ovim 
kriznim trenucima dobro došao Paceov savjet.
"Sigurni ste?"
"A vi ste gluhi?" odvrati Clay. Već je bio savršeno pripravan 
zamoliti ih da iziđu, kada su pitanja postala neugodna. Njih su 
dvojica tek istražitelji, ne i tužitelji. "Rekao sam ne."
"Mi držimo daje prošli tjedan bio u gradu." "Baš mi je drago. Ali ja 



ga nisam vidio." "Tužbu protiv Ackerman Labsa uložili ste prošle 
godine, drugog srpnja. Točno?"
"Da."
"Jeste li prije podnošenja tužbe imali koju dionicu te tvrtke?"
"Nisam."
"Jeste li prodali nepokrivene dionice, a kasnije ih otkupili po nižoj 
cijeni?"
Dakako da jest, na prijedlog svojeg dobrog prijatelja Pacea. Njih 
dvojica znaju odgovor na to pitanje. Raspolažu podacima o 
transakcijama, u to je bio uvjeren. Nakon njihova prvog dolaska, 
temeljito je proučio prijevare vezane uz vrijednosnice i trgovanje na 
temelju
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nezakonito stečenih informacija. Njegovi su postupci bili u 
graničnome području, vrlo sivome, vrlo blijedome, barem po 
njegovu mišljenju. To nikako nije bilo dobro, ali jednako tako bilo je 
i daleko od prave krivnje. Gledano iz sadašnje perspektive, nije 
trebao trgovati dionicama. Sada je već tisućiti put žalio zbog tog 
koraka.
"Protiv mene se zbog nečega vodi istraga?" upita. Spooner je već 
kimao kada je Lohse rekao: "Da."
"Ovaj je sastanak upravo završio. Javit će vam se moj odvjetnik." 
Clay je već bio na nogama, prilazeći vratima.
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Za sljedeći sastanak Odbora za pomoć tužiteljima u slučaju Dvloft, 
optuženik Patton French odabrao je jedan hotel u središtu Atlante, 
u kojem je sudjelovao u jednom od svojih brojnih seminara na temu 
bogaćenja vrebanjem farmaceutskih tvrtki. Sastanak je bio hitne 
prirode.
French je, dakako, odsjeo u Predsjedničkom apartmanu, kičas-toj 
hrpi beskorisnih prostorija na najvišem katu hotela. Našli su se 
upravo ondje. Bio je to neobičan sastanak, budući da nije bilo 
uspoređivanja najnovijih luksuznih automobila ili rančeva, ničeg 
sličnog tome. Jednako tako, nitko od njih petorice nije imao volje 
hvaliti se skorašnjim pobjedama. Atmosfera je postala napeta čim je 



u apartman ušao Clay, i nakon toga nije se više popravila. Bogate 
dečke obuzeo je strah.
I to ne bez razloga. Carlos Hernandez iz Miamija znao je za 
sedmoricu svojih klijenata iz Prve skupine korisnika Dvlofta koji su 
sada imali zloćudne tumore na bubrezima. Pristupili su skupnoj 
tužbi i sada ih je zastupala Helen Warshaw. "Niču kao gljive poslije 
kiše", reče on, već izbezumljenim tonom. Izgledao je kao da nije 
spavao već danima. Zapravo, umorno i dotučeno izgledala su sva 
petorica.
"Bezobzirna gadura", reče Wes Saulsberry. Ostali su slaganje izrazili 
kimanjem. Legenda o gospođici Warshaw očito je bila poznata 
svima. Samo što je netko zaboravio upozoriti Claya. Wes je imao 
četvero bivših klijenata koji su se pridružili tužbi protiv njega. Da-
mon Didier troje. French petero.
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Clay je osjećao neizmjerno olakšanje što ima samo jednoga, no to je 
olakšanje bilo kratkoga vijeka. "Zapravo ih imaš sedmero", reče 
French i preda mu papir koji je pri vrhu imao otisnuto Clavovo ime, 
a ispod toga popis bivših klijenata a sadašnjih tužitelja.
"Wicks iz Ackermana kaže mi da možemo očekivati proširenje 
popisa", reče French.
"Kakvo raspoloženje vlada kod njih?" upita Wes.
"Krajnjišok. Njihov lijek ubija ljude na sve strane. Philo žali što su 
uopće čuli za Ackerman Labs."
"Ja sam uz njih", reče Didier i opako pogleda Claya, kao da želi reći: 
"Za sve si kriv ti."
Clay vrati pogled na onih sedam imena na popisu. Osim Teda 
Worleyja, nijedno mu nije bilo poznato. Kansas, Južna Dakota, 
Maine, dvoje iz Oregona, Georgia, Maryland. Kako je došlo do toga 
da on zastupa sve te ljude? Apsurdan način bavljenja pravom — 
podizanje tužbe i dogovaranje nagodbe za ljude koje nije ni vidio!?! 
A oni sada tuže njega!
"Možemo li pretpostaviti da su medicinski dokazi ovdje čvrsti?" 
upita Wes. "Hoću reći, ima li prostora za suprotstavljanje, pokušaj 
dokazivanja da ponovna pojava raka nema veze s Dyloftom? Ako 



ima prostora, riješit ćemo se krivnje, kao i Ackerman. Ne volim biti 
u istome krevetu s klaunima, ali takva je situacija."
"Ne! Gotovi smo", reče French. U pojedinim bi trenucima bio toliko 
otvoren da bi to bilo upravo bolno. Nema smisla uzaludno trošiti 
vrijeme. "Wicks kaže da je lijek opasniji od metka u glavi. I njihovi 
ljudi koji su radili na istraživanjima odlaze upravo zbog toga. 
Upropaštene karijere. Moguće je da tvrtka neće opstati."
"Misliš na Philo?"
"Da, kada je kupio Ackermana, Philo je mislio da je kaos zvan 
Dyloft pod kontrolom. Sada izgleda da će Druga i Treća skupina 
biti puno brojnija i puno skuplja. Bore se za život."
"Kao i svi mi, zar ne?" promumlja Carlos, a zatim i on pogleda 
Claya kao da bi jedina primjerena kazna bila metak u glavu.
"Ako smo odgovorni, nema načina da se branimo", reče Wes, 
izgovarajući očitu istinu.
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"Moramo pregovarati", reče Didier. "Riječ je o golome 
preživljavanju."
"Koliko vrijedi pojedinačni slučaj?" upita Clay, kojeg glas još nije 
bio izdao.
"Pred porotom dva do deset milijuna, ovisno o kaznenoj odšteti", 
reče French.
"To je premalo", reče Carlos.
"Nema te porote koja će mene vidjeti pred sudom", reče Didier. "Uz 
ovakvo činjenično stanje..."
"Prosječni je tužitelj šezdesetosmogodišnji umirovljenik", reče Wes. 
"U ekonomskome smislu, šteta u slučaju tužiteljeve smrti nije 
velika. Bol i patnje podignut će cijenu. Međutim, u povoljnome 
vakuumu, stvar bi se mogla riješiti nagodbom za milijun po 
slučaju."
"Ali ovo nije nikakav vakuum", obrecne se Didier.
"Ozbiljno?" uzvrati Wes jednako ljubaznim tonom. "No kada su 
optuženici tako zgodni, hrpa pohlepnih parničara specijaliziranih 
za masovne tužbe, vrijednost poprima astronomske razmjere."
"Radije bih bio na mjestu tužitelja nego u svojoj koži", reče Carlos, 



trljajući umorne oči.
Clay primijeti kako nitko nije otpio ni kapljicu alkohola; pili su 
isključivo kavu i vodu. A on je očajnički žudio za nekim od Fren-
chovih lijekova na bazi votke.
"Vjerojatno ćemo izgubiti u svojoj skupnoj tužbi", reče French. "Tko 
god je još u tome, svim silama nastoji izići. Kao što znate, nagodbu 
je postigao vrlo mali broj tužitelja iz Druge i Treće skupine, a oni, 
zbog očitih razloga, ne žele imati nikakve veze s ovom parnicom. 
Znam za najmanje pet skupina odvjetnika koji su spremni od suda 
zatražiti da poništi našu tužbu i izbaci nas. Istini za volju, i ne 
možemo ih kriviti."
"Možemo se boriti", reče Wes. "U pitanju su naši honorari. A trebat 
ćemo ih. Još kako!"
Ipak nisu bili raspoloženi za borbu, barem ne trenutačno. Bez 
obzira na to koliko tvrdili da imaju novca, svatko od njih bio je 
zabrinut, premda na drugoj razini. Clay je najviše slušao, 
iznenađeno prateći reakcije preostale četvorice. Patton French 
vjerojatno je imao najviše novca i činilo se da misli kako može 
izdržati financij-
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ske pritiske tužbe. Isto je vrijedilo i za Wesa, koji je od duhanske 
prijevare zaradio 500 milijuna dolara. Carlos je u pojedinim 
trenucima bio samouvjeren, ali nije mogao prestati vrpoljiti se. 
Užasnut je bio i Didier, s nepomičnom maskom na licu.
Svi su imali više novca od Claya, a Clay je imao najviše korisnika 
Dvlofta. Računica mu se nije nikako sviđala.
Kao jednu od mogućnosti za nagodbu odabrao je iznos od tri 
milijuna dolara. Ako bi popis ostao na sedam imena, mogao bi 
podnijeti udarac težak dvadesetak milijuna. No ako se popis 
nastavi povećavati...
Clay je potaknuo temu osiguranja, tako u šoku doznajući da nit-v 
ko od četvorice nema nikakvo pokriće. Osiguravatelji su svima 
otkazali još davno. Vrlo je malo osiguravatelja od nesavjesnog rada 



u pravosuđu koji bi željeli imati posla s odvjetnikom 
specijaliziranim za masovne tužbe. Dvloft je bio savršen primjer, 
tako da dodatna objašnjenja nisu bila potrebna.
"Budi sretan što imaš deset milijuna", reče Wes. "To je novac koji 
neće poteći iz tvog džepa."
Sastanak se praktički sastojao od psovki i tužaljki. Svatko od njih 
želio je biti u društvu drugih nesretnika, ali samo nakratko. Vrlo 
neodređeno dogovorili su se da će se naći s Helen Warshaw, 
jednom u skorijoj budućnosti, i tako oprezno ispitati mogućnosti za 
pregovore. Ona je držanjem i izjavama jasno pokazivala da ne želi 
nagodbu. Priželjkivala je suđenja — velike, prljave, senzacionalne 
spektakle u kojima će pred porotu dovoditi i do gola svlačiti 
sadašnje i nekadašnje kraljeve milijunskih odšteta.
Clay je poslijepodne i noć utukao u Atlanti, gdje ga nitko nije 
poznavao.
Tijekom godina provedenih u UJP-u Clay je proveo više stotina 
preliminarnih razgovora, gotovo odreda u zatvoru. Stvar bi obično 
počela polagano i mučno, pri čemu optuženik, gotovo bez iznimke 
crne boje kože, ne bi točno znao koliko bi trebao reći odvjetniku 
bijelcu. Osnovne informacije o prošlosti pomalo bi zagrijale 
atmosferu, no činjenice, pojedinosti i istina o navodnome zločinu 
rijetko bi isplivali na površinu već pri prvom susretu.
Bilo je krajnje ironično što je Clay, sada optuženik bijele boje kože, s 
velikom dozom nervoze došao na prvi razgovor sa svojim crnim 
braniteljem. S obzirom na tarifu od 750 dolara na sat, Zacku Battleu 
bit će najbolje da bude spreman brzo slušati. Uz takvu cijenu nema 
muljanja, izvrdavanja i pričanja bajki. Battle će dobiti istinu, koliko 
je brzo bude mogao zapisivati.
Ali Battlea su zanimali tračevi. On i Jarrett davno su bili kompi-ći 
uz čašicu, davno prije nego što se Battle ostavio alkohola i postao 
najvećim odvjetnikom za kazneno pravo u Washingtonu. Oh, što bi 
sve samo mogao pričati o Jarrettu Čarteru.
Ali ne uz 750 dolara na sat, bio bi najradije rekao Clay. Isključi 
prokleti sat, pa možemo blebetati u beskraj.
Battleov ured gledao je na Lafayette Park iza kojeg se vidjela Bijela 
kuća. On i Jarrett jedne su se večeri napili i odlučili popiti pokoje 



pivce s pijancima i beskućnicima u parku. U tome ih je uhvatila 
policija, misleći da je riječ o perverznjacima koji su u potrazi za 
akcijom. I jedan i drugi završili su u zatvoru, posluživši se svim 
vezama i protuuslugama kako stvar ne bi završila u novinama. 
Clay se nasmijao jer se to od njega očekivalo.
Battle je cugu zamijenio lulom, tako daje njegov pretrpani i 
neuredni ured vonjao po ustajalome dimu. Kako je otac, zanimalo 
ga je. Clay je brzo opisao Jarreta velikodušnim riječima, stvarajući 
gotovo romantičnu sliku o čovjeku koji jedri oko svijeta.
Kada su napokon prešli na stvar, Clay je iznio priču o Dyloftu, 
počinjući od Maxa Pacea, a završavajući s FBI-em. Nije spominjao 
Tarvan, no govorit će i o tome, bude li nužno. Sto je bilo najneobič-
nije, Battle nije ništa bilježio. Samo je slušao, mrštio se i pušio lulu, s 
vremena na vrijeme zamišljeno gledajući u jednu točku, ali nikada 
ne odajući misli.
"Ti ukradeni rezultati istraživanja kojima je raspolagao Max Pače..." 
reče, pa zašuti i otpuhne dim. "Jesi li ih imao kada si prodao dionice 
i podnio tužbu?"
"Naravno. Morao sam znati da bih na eventualnome suđenju 
mogao dokazati Ackermanovu odgovornost."
"U tom slučaju, to je nedopuštena trgovina vrijednosnicama. Kriv si. 
Pet godina iza rešetaka. Ali, reci mi kako bi FBI to mogao dokazati."
L    ..
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Kada mu je srce počelo ponovno kucati, Clay reče: "Vjerojatno im 
može potvrditi Max Pače."
"Tko još raspolaže rezultatima istraživanja?"
"Patton French, možda još jedan ili dvojica odvjetnika."
"Patton French zna da si informacije imao prije podnošenja tužbe?"
"Ne znam. Nikada mu nisam rekao kada sam ih dobio." "Znači da je 
taj tip, Max Pače, jedini koji te može nagaziti." Priča je bila 
poprilično jasna. Clay je pripremio skupnu tužbu u slučaju Dvloft, 
ali nije bilo voljan podnijeti je dok mu Pače ne osigura dovoljno 



dokaza. Oko toga su se prepirali nekoliko puta. Pače se jednog dana 
pojavio s dvjema debelim aktovkama prepunima papira i fascikala, 
te je rekao: "Sve je tu, ali ništa nisi dobio od mene." Otišao je odmah 
nakon toga. Clay je pregledao materijal i jednog prijatelja zamolio 
da procijeni pouzdanost podataka. Prijatelj je bio istaknuti liječnik u 
Baltimoreu.
"U tog doktora možeš imati povjerenja?" upita Battle.
Prije nego što je uspio nešto reći, Battle mu je pomogao s 
odgovorom. "Evo kako ukratko stoje stvari, Clay. Ako FBI ne zna 
da si imao tajne podatke kada si prodao nepokrivene dionice, ne 
mogu te optužiti za nedopušteno trgovanje. Imaju evidenciju 
burzovnih transakcija, no to nije dovoljno. Moraju dokazati da si 
znao."
"Trebao bih razgovarati s prijateljem u Baltimoreu?"
"Ne. Ako FBI zna za njega, moguće je da ga prisluškuju. U tom 
slučaju u zatvor ideš na sedam, umjesto na pet godina." "Možete li, 
molim vas, prestati spominjati zatvor?" "A ako je nepoznat FBI-u, ti 
bi ih mogao nehotice odvesti do njega. Vjerojatno te prate. Možda 
prisluškuju tvoje telefone. Ja bih se riješio materijala. Pročistio 
arhivu, za slučaj da ti ulete sa sudskim nalogom. I usto bih se 
zdušno molio za to da je Max Pače ili mrtav ili da se skriva negdje u 
Europi."
"Još nešto?" upita Clay, već spreman na molitve.
"Idi do Pattona Frencha, pobrini se za to da se rezultati istraživanja 
ne mogu povezati s tobom. Koliko mi se čini, parnica u slučaju 
Dlvoft tek je na početku."
"Tako se priča."
L
Pošiljatelj je imao adresu u zatvoru. Iako je iza rešetaka imao 
mnoštvo nekadašnjih klijenata, Clay se nije mogao sjetiti nikoga po 
imenu Paul Watson. Otvorio je omotnicu i izvukao pismo napisano 
na jednoj stranici, vrlo uredno, na računalu. Tekst je glasio:
Poštovani gospodine Čarteru,
možda me se sjećate po imenu Tequila Watson. Ime sam promijenio 
jer mi staro više nikako ne odgovara. Svaki dan čitam Bibliju i 
omiljeni mije lik apostol Pavao, tako da sam preuzeo njegovo ime. 



Ovdje imam bilježnika koji će mi to obaviti s pravne strane.
Trebam jednu uslugu. Ako biste ikako mogli, molio bih Vas da 
stupite u kontakt s Bundevinom obitelji i kažete im kako mi je 
užasno žao zbog toga što se dogodilo. Molio sam se i Bog mije 
oprostio. Osjećao bih se puno bolje kada bi mi mogla oprostiti i 
njegova obitelj. Još uvijek ne mogu vjerovati da sam samo tako 
ubio. Bit će da i nisam pucao ja, nego Sotona. Ali to mi ne može 
služiti kao izgovor.
I dalje se ne drogiram. U zatvoru ima puno droge, puno gadnog 
shita, ali ja sam i dalje čist, a Bog mi u tome pomaže svaki dan.
Bilo bi divno kada biste mi mogli pisati. Ne dobivam puno pošte. 
Žao mi je što ste morali prestati biti mojim odvjetnikom. Činilo mi 
se da ste cool tip. Uz najbolje želje,
Paul Watson
Samo mi se drži, Paul, promumlja Clay sebi u bradu. S obzirom na 
to kako mi ide, uskoro bismo mogli biti i cimeri. U tom trenutku 
trgnuo se na zvuk telefona. Zvala je Ridley, iz St. Bartha. Međutim, 
željela se vratiti kući. Moli da joj Clay, ako može, sutra pošalje 
avion.
Nema problema, dušo. Ta prokleta letjelica stoji samo tri tisuće na 
sat. Četiri sata do dolje, četiri natrag — 24.000 za brzi odlazak i 
povratak, no to je tek kap u moru u usporedbi s onim što ona troši 
na vilu.
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Od curenja informacija živiš, od toga i padaš. Clay je nekoliko puta 
odigrao takvu igru, novinarima neslužbeno dostavljajući saftne 
priče, a potom ponudio tek samozadovoljno "Bez komentara", riječi 
otisnute tek nekoliko redaka ispod prave prljavštine. Tada je bilo 
zabavno; sada bolno. Nikako nije mogao zamisliti tko bi ga to želio 
još više poniziti.
Barem je dobio kakvo-takvo upozorenje. Neki novinar iz Posta 
nazvao je Clavov ured, gdje su ga uputili na uvaženog Zacka Bat-
tlea. Došao je do njega i dobio standardni odgovor. Zack je nazvao 
Claya i prepričao mu razgovor.
Članak je objavljen na trećoj stranici dijela novina posvećenih 
gradskim temama, i to je bilo ugodno iznenađenje nakon mjeseci i 



mjeseci junačenja na naslovnici, a zatim i razvlačenja skandala. 
Kako su činjenice bile oskudne, prostor je ipak trebalo nečim 
popuniti — Clavovom fotografijom. Kralj milijunskih odšteta pod 
drugom istragom. "Prema neimenovanim izvorima..." Navedeno je 
nekoliko Zaekovih rečenica, a zahvaljujući njima činilo se da je Clay 
kriv još više. Dok je čitao članak prisjećao se koliko je često viđao 
kako se Zack služi identičnom predstavom — poriči i preusmjera-
vaj, te obećavaj energičnu obranu, uvijek štiteći neke od najvećih 
lopova u gradu. Sto je lopov bio veći i mutniji, to je brže trčao u 
ured Zacka Battlea i Clay tada, prvi put, pomisli da je možda 
angažirao pogrešnog odvjetnika.
Članak je čitao kod kuće, gdje je, nasreću, bio sam, jer je Ridley 
odlučila dan-dva provesti u svojem novom stanu za koji je ugovor o
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najmu potpisao Clay. Željela je slobodu koju donosi život na 
dvjema adresama, svojoj i njegovoj, a budući daje njezin dotadašnji 
stan bio vrlo tijesan, Clay je pristao smjestiti je u nešto ljepše. 
Zapravo, njezina je sloboda iziskivala i treće mjesto — vilu u St. 
Barthu, koju je oduvijek zvala "našom".
Ridley ionako ne čita novine. Štoviše, činilo se da gotovo i nije 
svjesna Clavovih problema. Sve više koncentrirala se na trošenje 
njegova novca, gotovo uopće ne razmišljajući o tome kako ga 
zarađuje. Ako je i vidjela članak na trećoj stranici gradske, nije ga 
spomenula. Kao ni on.
Dok je odmicao još jedan neugodan dan, Clay je počeo uviđati kako 
je zapravo malo ljudi koji pokazuju da su vidjeli članak. Nazvao ga 
je jedan stari prijatelj s prava i pokušao ga razvedriti. I to je bilo sve. 
Bio je zahvalan na tom pozivu, no korist baš i nije bila osobita. Gdje 
su ostali prijatelji?
Iako se silno trudio kako to ne bi činio, nije mogao ne razmišljati o 
Rebecci i obitelji Van Horn. Nema sumnje da su pozelenjeli od 
zavisti i osjećali mučninu od žaljenja u vrijeme krunidbe novog 
Kralja milijunskih odšteta. Bilo je to, činilo mu se, prije samo 
nekoliko tjedana. Što misle sada? Svejedno mu je, ponavljao je 
samome sebi u beskraj. Ali ako mu je svejedno, zašto ih ne može 



izbaciti iz misli?
Paulette Tullos svratila je prije podneva i to mu je popravilo 
raspoloženje. Izgledala je fantastično — skinula podosta kilograma, 
a garderoba je bila skupa. Posljednjih nekoliko mjeseci povlačila se 
po Europi, čekala pravovaljanost odluke o razvodu. Glasine o 
Clayu čule su se posvuda i ona se zabrinula. Uz dugotrajan objed, 
koji je platila ona, malo-pomalo postalo je jasno i da se brine za 
sebe. Njezin dio plijena iz operacije Dyloft iznosio je nešto malo više 
od deset milijuna i zanimalo ju je prijeti li joj kakva opasnost. Clay 
ju je uvjerio da je u vezi s njom sve u redu. U vrijeme nagodbe nije 
bila partnerica, nego samo odvjetnica. Na svim dokumentima 
stajalo je samo Clayovo ime.
"Ti si bila pametna", reče Clay. "Uzela si novac i nestala."
"Tako me peče savjest..."
"Nema potrebe. Pogreške su moje, ne tvoje."
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Iako će Dyloft platiti skupo — najmanje dvadesetero njegovih 
bivših klijenata sada je pristupilo skupnoj tužbi pod vodstvom 
odvjetnice Warshaw — i dalje se u velikoj mjeri oslanjao na Maxatil. 
Uz dvadeset pet tisuća slučajeva, nagrada će biti astronomska. 
"Situacija je trenutačno malko neugodna, ali sve će se popraviti. Za 
manje od godinu dana ponovno ću vaditi zlato."
"A FBI?" upita ona. "Ne mogu mi ništa."
Činilo se da mu vjeruje, a olakšanje na njezinu licu bilo je očito. 
Zapravo, ako je vjerovala u sve što je čula od Clava, tada je jedina 
za njihovim stolom živjela u takvoj nadi.
Treći će sastanak biti i posljednji, iako toga nije bio svjestan ni Clay, 
ni ljudi s njegove strane stola. Joel Hanna doveo je svojeg bratića 
Marcusa, generalnog direktora tvrtke, a izostavio Babcocka, 
zastupnika njihova osiguravatelja. Kao i obično, njih su se dvojica 
suočila s pravom malom vojskom na suprotnoj strani, pri čemu je 
gospodin JCC sjedio u sredini. Kao pravi kralj.
Nakon uobičajenih uvoda, Joel objavi: "Pronašli smo još osamnaest 



kuća koje treba pridodati popisu. Tako dolazimo do brojke od 
ukupno devet stotina četrdeset objekata. Čvrsto smo uvjereni da 
novih slučajeva neće biti."
"To je dobro", reče Clay, pomalo bezobzirnim tonom. Duži popis 
značio je više klijenata, veću odštetu koju će isplatiti tvrtka Hanna. 
Clay je zastupao gotovo devedeset posto tužitelja, uz nekoliko 
pojedinačnih odvjetnika na rubovima predstave. Njegova ekipa 
zadužena za projekt Hanna na vrhunski je način uvjerila vlasnike 
kuća da nastave surađivati s njegovom tvrtkom. Uvjerili su ih da će 
dobiti više novca jer je gospodin Čarter pravi stručnjak za skupne 
tužbe. Svi potencijalni kandidati primili su profesionalno 
pripremljene informativne pakete u kojima su se veličali pothvati 
najnovijeg Kralja milijunskih odšteta. Bio je to besraman oblik 
reklamiranja i pridobivanja, no pravila igre sada su jednostavno 
bila takva.
Na posljednjem sastanku Clay je zahtjev po klijentu s 25.000 spustio 
na 22.500 dolara. Zahvaljujući takvoj pogodbi, on bi ubrao oko 7,5 
milijuna dolara. Tvrtka Hanna uzvratila je prijedlogom u vi-
L
sini od 17.000, čime bi oni, s obzirom na količinu posuđenog novca, 
dosegnuli apsolutno kritičnu točku.
Uz 17.000 po kući, gospodin JCC od honorara bi dobio oko 4,8 
milijuna, ako bi se držao svojih 30 posto. Međutim, ako bi svoj udio 
umanjio na razumnih 20 posto, svaki od njegovih klijenata dobio bi 
čistih 13.600 dolara. Takvo smanjenje njegov bi honorar umanjilo 
približno za 1,5 milijuna dolara. Marcus Hanna pronašao je 
pouzdanog građevinskog poduzetnika koji će pristati sve kuće 
popraviti po 13.500 dolara.
Tijekom posljednjeg sastanka postalo je očito da je pitanje 
odvjetničkih naknada u najmanju ruku jednako važno kao pitanje 
naknada kućevlasnicima. Međutim, od posljednjeg sastanka u 
medijima se pojavilo više informacija o gospodinu JCC-ju, a nijedna 
od njih nije bila pozitivna. Njegova tvrtka nije bila pripravna 
razgovarati o smanjenju naknade.
"Ima li kakvih novosti s vaše strane?" upita Clay, poprilično 
nesmiljenim tonom.



Umjesto da jednostavno kaže "ne", Joel je izveo kratku predstavu, 
održavši govor o koracima koje je tvrtka poduzela kako bi iznova 
procijenila svoju financijsku situaciju, osiguranje i sposobnost da 
posudi najmanje osam milijuna dolara za naknade. No, nažalost, 
ništa bitno nije se promijenilo. Poslovi bilježe negativan trend 
unutar gadnog negativnog ciklusa. Narudžbe se ne povećavaju. 
Izgradnja novih kuća još stagnira, barem na njihovu tržištu.
Ako situacija nije bila blistava za tvrtku Hanna Portland Cement, 
tada na suprotnoj strani stola nikako nije moglo biti bolje. Clay je 
preko noći prekinuo emitiranje reklama za pridobivanje novih 
klijenata u slučaju Maxatil, stoje donijelo veliko olakšanje ostalim 
zaposlenicima u tvrtki. Rex Crittle radio je prekovremeno kako bi 
smanjio troškove, iako se klima koja je vladala u JCC-u još nije 
uspjela prilagoditi tako radikalnim zamislima. Već je bio načeo čak i 
temu davanja otkaza, pritom izazvavši nimalo ugodnu reakciju sa 
šefove strane. Uopće nema većih prihoda. Fijasko zvan Mršavi Ben 
stajao ih je milijune dolara, umjesto da im donese novo bogatstvo. 
A s obzirom na to kako lako bivši klijenti iz slučaja Dyloft dolaze do 
Helen Warshaw, tvrtka omamljeno posrče.
"Znači, nema novosti?" upita Clay pošto je Joel dovršio govor.
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"Ne. Previše nam je i sedamnaest tisuća, više stvarno ne možemo. 
Nešto novo kod vas?"
"Dvadeset dvije tisuće petsto pravedan je iznos za ovakvu 
nagodbu", reče Clay, ne trepnuvši i ne lecnuvši se. "Ako se vi nećete 
pomaknuti, i mi ostajemo pri svojem." Glas mu je bio nepopustljiv 
poput čelika. Njegovih ljudi dojmila se takva žilavost, no pritom su 
ujedno željno iščekivali nekakav kompromis. Međutim, Clay je 
mislio na Pattona Frencha u New Yorku, u sobi prepunoj krupnih 
riba iz Ackerman Labsa, kada je vikao i zastrašivao, potpuno 
vladajući situacijom. Bio je uvjeren da će Hanna popustiti pod 
pritiskom, samo ako on ne popusti.
Jedini javni sumnjičavac s Clavove strane bio je mladi odvjetnik po 
imenu Ed Wyatt, prvi čovjek ekipe Hanna. Prije sastanka objasnio je 
Clayu da bi, prema njegovu mišljenju, Hanna imala velike koristi 



od zaštite i reorganizacije koju bi donijelo proglašavanje stečaja. 
Svaka nagodba s kućevlasnicima bila bi odgođena do trenutka kada 
bi povjerenik uspio uvesti red među njihove zahtjeve i zaključiti 
kakva je naknada razumna. Wyatt je smatrao kako bi tužitelji mogli 
biti sretni kada bi u tom slučaju dobili i 10.000. Tvrtka nije 
zaprijetila stečajem, što bi u takvim situacijama inače bio uobičajen 
korak. Clay je proučio financijske podatke tvrtke Hanna i još uvijek 
smatrao da tvrtka ima previše imovine i previše ponosa da bi 
razmišljala o tako drastičnom potezu. I tako je bacio kocku. Njegova 
tvrtka treba svaki dolar koji može iscijediti.
Marcus Hanna tada posve neočekivano reče: "U tom slučaju, 
vrijeme je za odlazak." On i njegov bratić pokupili su papire i ljutito 
izjurili iz konferencijske sobe. Clay je također pokušao izići na 
dramatičan način, kao da svojoj vojsci želi pokazati da ga to uopće 
ne dira.
Dva sata poslije, na Stečajnome sudu koji je pokrivao istočni dio 
Pennsvlvanije, tvrtka Hanna Portland Cement podnijela je zahtjev 
za otvaranje stečajnog postupka, tražeći zaštitu od vjerovnika, 
među kojima su najveći bili tužitelji iz skupne tužbe koju je podnio 
J. Clay Čarter II. iz Washingtona.
Pokazalo se i da je netko iz obitelji Hanna uviđao važnost 
neslužbenog dostavljanja informacija. Baltimore Press objavio je 
opši-
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ran članak o stečaju i prvim reakcijama vlasnika kuća. Pojedinosti 
su bile nevjerojatno točne, dokaz da se s novinarom došaptavao 
netko vrlo blizak pregovorima o nagodbi. Tvrtka je ponudila 17.000 
dolara po tužitelju; vrlo slobodne procjene govorile su da je za 
popravak svake kuće potrebno 15.000 dolara. Stvar se mogla 
zaključiti pravednom pogodbom da nije bilo pitanja odvjetničkih 
naknada. Tvrtka Hanna od samog je početka prihvaćala 
odgovornost. Bila je voljna ući u velike dugove kako bi ispravila 
pogreške. I tako dalje.
Tužitelji su krajnje nezadovoljni. Novinar se uputio u predgrađa i u 
jednoj garaži naišao na spontani sastanak. Vlasnici su ga odveli do 



nekoliko kuća kako bi pogledao štetu. Tako je prikupio mnoštvo 
komentara:
"Trebali smo se dogovarati izravno s Hannom."
"Tvrtka je došla do nas prije nego što se u priču upleo taj odvjetnik."
"Jedan zidar s kojim sam razgovarao rekao je da za jedanaest tisuća 
može skinuti stare opeke i postaviti nove. A mi smo odbili 
sedamnaest? Jednostavno ne shvaćam."
"Odvjetnika nisam ni vidjela."
"Do podnošenja i nisam znao da sudjelujem u skupnoj tužbi."
"Nismo željeli da tvrtka bankrotira."
"Ne, oni su bili dobri. Pokušavali su nam pomoći."
"Možemo tužiti tog odvjetnika?"
"Pokušala sam ga nazvati, ali sve linije su zauzete."
Novinaru su pravila struke nalagala da iznese i ponešto o prošlosti 
Claya Čartera. Počeo je, dakako, od naknada u slučaju Dyloft. Bio je 
to tek početak, jer su navodi dalje, iz rečenice u rečenicu, postajali 
sve neugodnijima. Tri fotografije i te kako su pripomogle 
uvjerljivosti članka; na prvoj je jedna vlasnica pokazivala opeke koje 
ispadaju iz zida; na drugoj se vidjela skupina koja se sastala u 
garaži; a na trećoj Clay u smokingu i Ridley u prelijepoj haljini kako 
poziraju u Bijeloj kući, uoči svečane večere. Ona je bila fantastično 
lijepa, on također zgodan, iako je s obzirom na kontekst bilo teško 
razmišljati o tome kako su zapravo privlačan par. Uistinu nizak 
udarac.
"Gospodin Čarter (gore), na večeri u Bijeloj kući, nije bio dostupan 
novinarima."
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Naravno da nećete doći do mene, pomisli Clay.
I tako je počeo još jedan radni dan u uredu odvjetničke tvrtke JCC. 
Telefoni su bez prestanka zvonili dok su bijesni klijenti tražili 
nekoga na koga će se derati. Čuvar u predvorju, za svaki slučaj. 
Odvjetnici koji u malenim skupinama razgovaraju o mogućnostima 
za opstanak tvrtke. Nije bilo zaposlenika koji nije kritizirao ovaj ili 
onaj povučeni potez. Šef zaključan u svojem uredu. Nije bilo pravih 
slučajeva na kojima bi trebalo raditi, jer je tvrtka sada imala samo 



hrpu klijenata u slučaju Maxatil, a s njima nije trebalo praktički 
ništa raditi, jer se ni u Goffmanu nitko nije javljao.
Cijeli Washington zabavljao se i šalio na Clavov račun, premda on 
to nije znao sve do pojave tog članka u Pressu. Sve je počelo s 
člancima o Dvloftu u The Wall Street Journalu. Pokoji faks na ovaj 
ili onaj broj, kako se ne bi dogodilo da oni koji znaju Claya, bilo s 
dodiplomskog studija, bilo s prava, preko oca ili iz UJP-a, ne budu 
u toku. Stvar se zahuktala kada je American Attomey objavio da je 
osmi po visini zarade — novi faksovi, novi mailovi, pokoja šala 
pridodana radi atmosfere. Cijela priča stekla je još veću popularnost 
kada je Helen Warshaw uložila svoju odvratnu tužbu. Neki 
odvjetnik, negdje u gradu, netko tko je imao viška slobodnog 
vremena, priču je nazvao "Kralj milijunskih sranja". Format je bio 
kratak i tečan, stihovi nedorađeni i nepristojni. Telefaks-aparati 
počeli su izbacivati papir. Netko tko je imao određenih crtačkih 
sposobnosti pridodao je ne osobito uspješan crtež na kojem je Clay 
imao spuštene bokserice i izgledao krajnje zbunjeno. Svaka novost o 
njemu donijela bi i novo izdanje. Izdavač, ili izdavači, novosti bi 
preuzimali s Interneta, tiskali ih u obliku biltena i tako 
razmjenjivali. Istraga povezana s kaznenom odgovornošću bila je 
velika novost. Bila je tu i fotografija iz Bijele kuće, nekoliko tračeva 
o njegovu zrakoplovu, članak o ocu.
Anonimni urednici od početka su faksirali primjerke i u Clayov 
ured, no gospođica Glick ih je bacala. Nekolicina momaka s Yalea 
također je primala te poruke, no i oni su štitili šefa. Oscar je donio 
najnovije izdanje i dobacio ga na Clavov stol. "Tek tako da znaš", 
reče. U najnovijem izdanju prenesen je članak iz Pressa.
"Otprilike se zna tko stoji iza toga?" upita Clay.
"Ne. Faksom se prenose po cijelom gradu, poput lanaca sreće."
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"Ti ljudi nemaju pametnijeg posla?"
"Bit će da nemaju. Budi bez brige, Clay. Čovjek je na vrhu uvijek 
osamljen."
"I tako imam vlastiti bilten, prave male novine. Bože moj, do prije 
godinu i pol nitko živ nije znao za mene."



Na hodniku se začula neka pomutnja — povišeni, bijesni glasovi. 
Clay i Oscar istrče iz ureda i u hodniku ugledaju čuvara koji se 
natezao s nekim vrlo uzrujanim gospodinom. Oko njih se 
pojavljivalo sve više odvjetnika i tajnica.
"Gdje je Clay Čarter?!" vikao je muškarac.
"Ovdje!" uzvrati Clay jednako glasno i priđe mu. "Što trebate?"
Onaj muškarac iznenada se posve smiri, no čuvar ga je za svaki 
slučaj još držao. Ed Wyatt i jedan drugi odvjetnik sada također 
priđu. "Ja sam jedan od vaših klijenata", reče čovjek, sav zadihan. 
"Pustite me", obrecne se i oslobodi čuvareva stiska.
"Pustite ga", reče Clay.
"Želio bih razgovarati sa svojim odvjetnikom", reče neznanac.
"Sastanci se ne dogovaraju takvim metodama", uzvrati Clay, krajnje 
smireno. Promatrali su ga svi zaposlenici.
"No, da, pokušao sam i drukčije, ali sve su linije zauzete. Zeznu-li 
ste nas, onemogućili nam povoljnu nagodbu s cementarom. Zanima 
nas zašto. Ne biste dobili dovoljno novca?"
"Čini se da vjerujete svemu što pročitate u novinama", reče Clay.
"Vjerujem da nas je zeznuo naš vlastiti odvjetnik. I s time se nećemo 
pomiriti bez borbe."
"Trebate se malo smiriti i prestati čitati novine. I dalje radimo na toj 
nagodbi." Bila je to laž, no namjere su bile dobre. Potrebno je ugušiti 
pobunu, barem ondje, u uredu.
"Smanjite svoj udio i dajte nam novac", reče posjetitelj, sada već 
gotovo režeći. "To misle vaši klijenti."
"Osigurat ću vam nagodbu", reče Clay uz lažan osmijeh. "Samo se 
smirite."
"U protivnom, obratit ćemo se Odvjetničkoj udruzi."
"Samo polako."
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Čovjek se udalji za nekoliko koraka, okrene i iziđe. "Svi natrag na 
posao", reče Clay i pljesne rukama, kao da sve očekuju hrpe posla.
Rebecca je stigla sat nakon toga, poput nasumičnog posjetitelja s 
ulice. Ušavši u prostor tvrtke JCC, uručila je poruku službenici na 
recepciji. "Molim vas, dajte ovo gospodinu Čarteru", reče. "Vrlo je 



važno."
Službenica načas pogleda čuvara, koji je bio na najvišem stupnju 
pripravnosti. Trebalo im je još nekoliko trenutaka kako bi utvrdili 
da privlačna mlada dama vjerojatno ipak nije opasna. "Ja sam 
njegova dugogodišnja prijateljica", reče Rebecca.
Sto god bila, uspjela je gospodina Čartera iz ureda izvući najbrže od 
svih koji su to pokušali u kratkotrajnoj povijesti tvrtke. Sjeli su u kut 
njegova ureda; Rebecca na sofu, Clay u naslonjač koji je privukao 
koliko je mogao bliže. Još su dugo samo šutjeli. Člay je bio odviše 
uzbuđen da bi oblikovao suvislu rečenicu. Njezina nazočnost mogla 
bi značiti stotine različitih stvari, no nijedna od njih nije imala 
negativne konotacije.
Bio bi najradije navalio na nju, koliko je želio ponovno osjetiti 
njezino tijelo, parfem na vratu, dlanovima prijeći cijelom duljinom 
njezinih nogu. Ništa se nije promijenilo — ista frizura, ista šminka, 
isti ruž, ista narukvica.
"Buljiš mi u noge", reče ona na kraju. "Da."
"Clay, je li s tobom sve u redu? Trenutačno si obasut negativnim 
publicitetom."
"I zato si došla?"
"Da. Zabrinuta sam."
"To znači da ti je još stalo do mene."
"Da."
"Znači, nisi me zaboravila?"
"Ne, nisam. Trenutačno sam na drugom kolosijeku, s obzirom na 
brak i sve, ali i dalje mislim na tebe."
"Stalno?"
"Da, sve više i više."
Clay zatvori oči i položi ruku na njezino koljeno, koje je ona odmah 
povukla i udaljila. "Imam muža, Clay."
"U tom slučaju počinit ćemo preljub."
"Ne."
"Trenutačno na drugom kolosijeku? Meni to zvuči nekako prolazno, 
privremeno. Što se događa, Rebecca?"
"Nisam došla razgovarati o svojem braku. Bila sam u blizini, sjetila 
se tebe i samo tako svratila."



"Poput izgubljenog psića? Ne vjerujem ti."
"I ne trebaš. Kako je tvoja fifica?"
"Malo tu, malo tamo. To je takav dogovor."
Rebecca je još nekoliko trenutaka razmišljala o njegovim riječima, 
očito nezadovoljna takvim dogovorom. Ona se može udati za 
nekog drugog, ali joj se ne sviđa pomisao na to da Clay ima drugu 
vezu.
"Kako je crv?" upita Clay.
"Dobro."
"Kakva zvučna pohvala iz usta tek vjenčane supruge. Samo dobro?"
"Snalazimo se."
"U braku ste manje od godine i to ti je vrhunac? Snalazimo se?"
"Da."
"Ne dopuštaš mu seks, zar ne?"
"U braku smo."
"Ali on je takva mala gnjida. Vidio sam kada ste plesali na vjenčanju 
i bio bih najradije povraćao. Reci mi da je loš u krevetu."
"Loš je u krevetu. A fifica?"
"Voli cure." Oboje su se nasmijali. Još su se dugo smijali. A nakon 
toga ponovno su ušutjeli, jer je među njima ostalo još toliko ne-
dotaknutih tema. Trebalo je reći još tako puno toga. Ona premjesti 
noge u drukčiji položaj, dok ih je Clay pomno promatrao. Gotovo ih 
je mogao dodirnuti.
"Preživjet ćeš?" upita ona.
"Nemojmo o meni. Razgovarajmo o nama."
"Neću se upuštati u vezu", reče ona. "Ali o tome razmišljaš, zar ne?" 
"Ne, ali znam da ti razmišljaš." "Ipak, bilo bi zabavno, zar ne?" "I bi i 
ne bi. Ne želim tako živjeti."
"Ni ja, Rebecca. Ne želim dijeliti. Jednom sam te imao cijelu i pustio 
sam te. Čekat ću da ponovno postaneš slobodna. Ali možeš li se, 
dovraga, malo požuriti?"
"Do toga možda neće doći, Clay." "O, da, hoće."
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Iako je bio u postelji s Ridlev, Clay je cijelu noć sanjao Rebeccu. 
Često se budio, svaki put s glupavim osmijehom na licu. Međutim, i 



posljednjeg tračka osmijeha nestalo je kada je telefon zazvonio 
nekoliko minuta nakon pet ujutro. Javio se u spavaćoj sobi, a zatim 
se prebacio na aparat u radnoj.
Zvao ga je Mel Snelling, cimer s faksa, sada liječnik u Baltimo-reu. 
"Moramo razgovarati, stari", reče. "Hitno je."
"U redu", reče Clay, već osjećajući kako mu popuštaju koljena.
"U deset ispred Lincoln Memoriala."
"Može."
"I postoje dobri izgledi da će me netko pratiti", reče Mel i prekine 
vezu. Dr. Snelling za Claya je iz usluge pregledao ukradene 
podatke o djelovanju Dylofta. FBI je sada došao do njega.
Prvi put Clayu se u glavi pojavila fantastično neobuzdana pomisao 
da bi mogao jednostavno pobjeći. Preostali novac prebaciti u neku 
banana-republiku, pobjeći iz grada, pustiti bradu, nestati. I, dakako, 
povesti Rebeccu.
Njezina bi ih majka pronašla prije FBI-a.
Skuhao je kavu i još se dugo tuširao. Odjenuo je traperice i bio bi se 
pozdravio s Ridley, no ona se u međuvremenu nije ni pomaknula.
Postojali su veliki izgledi da će Mel negdje na sebi imati prisluš-ni 
uređaj. Budući da ga je FBI pronašao, na njemu će iskušati svoje 
uobičajene prljave smicalice. Prijetit će optužnicom protiv njega
ako odbije cinkati prijatelja. Mučit će ga posjetima, telefonskim 
pozivima, praćenjem i nadzorom. Pritisnuti ga tako da uzme 
prislušni uređaj i uvuče Claya u zamku.
Zack Battle bio je na putu, tako da će se Clay morati snaći sam. Pred 
Lincoln Memorial došao je u devet i dvadeset, te se počeo kretati 
među onim malobrojnim turistima. Nekoliko minuta poslije pojavio 
se Mel, što je Clayu odmah bilo čudno. Zašto bi onamo došao pola 
sata prije dogovora? Organiziraju zasjedu? Jesu li agenti Spoo-ner i 
Lohse negdje u blizini, s mikrofonima, fotoaparatima i pištoljima? 
Već prvi pogled na Melovo lice Clayu je jasno pokazao da su 
novosti loše.
Rukovali su se, pozdravili, pokušali se držati srdačno. Clay je 
pretpostavljao da se snima svaka riječ. Bio je početak rujna, zrak 
svjež, ali ne hladan; Mel je, međutim, bio odjeven kao da se svakog 
trenutka očekuju snježne pahulje. Ispod svega toga mogao bi imati 



fotić ili kameru. "Idemo u šetnju", reče Clay, manje-više pokazujući 
prema The Mallu, u smjeru Washington Monumenta.
"Može", reče Mel, sliježući ramenima. Bilo mu je svejedno. Bilo je 
očito da u blizini gospodina Lincolna nije bilo planirane zamke.
"Pratili su te?" upita Clay.
"Ne bih rekao. Išao sam avionom iz Baltimorea u Pittsburgh, iz 
Pittsburgha na Reagan National, pa onda taksijem. Mislim da iza 
mene nema nikoga."
"Spooner i Lohse?" "Da, znaš ih?"
"Svratili su nekoliko puta." Hodali su pokraj velike vodene površine 
između dviju gradskih znamenitosti, pločnikom s južne strane. 
Clay nije kanio reći ništa od onoga što ne bi želio negdje ponovno 
čuti. "Mel, znam kako rade savezni agenti. Vole pritisnuti 
svjedoka... Vole postaviti prislušne uređaje i do dokaza dolaziti 
raznim igračkicama i napravicama. Jesu li od tebe tražili da uzmeš 
nešto za prisluškivanje?"
"Jesu."
"I?"
"Rekao sam: 'Dovraga, ne, nosite se!'"
"Hvala."
"Imam odličnog odvjetnika, Clay. Dosta sam razgovarao s njim, sve 
mu ispričao. Nisam ni u čemu pogriješio jer nisam trgovao 
dionicama. Koliko znam, ti jesi i uvjeren sam da bi sada, da ti se 
pruži prilika, postupio drukčije. Možda sam raspolagao određenim 
povjerljivim informacijama, ali ih nisam upotrijebio. Čist sam. No 
do problema će doći kada dobijem poziv za pojavljivanje pred 
velikom porotom10."
Slučaj još nije bio došao pred veliku porotu. Mel je doista 
razgovarao s dobrim odvjetnikom. Prvi put nakon nekoliko sati, 
Clay je počeo disati malko opuštenije.
"Nastavi", reče oprezno. Ruke je bio ugurao duboko u džepove 
traperica. Ispod sunčanih naočala, pomno je motrio sve ljude oko 
sebe. Ako je Mel FBI-u ispričao sve, što će im prislušni uređaji?
"Najveće je pitanje kako su došli do mene. Nikome nisam rekao da 
analiziram onaj materijal. Kome si ti rekao?"
"Apsolutno nikome, Mel."



"To mi je teško povjerovati."
"Kunem se. Zašto bih to nekome rekao?"
Na trenutak su zastali kako bi propustili promet u Sedamnaestoj 
ulici. Nakon toga skrenuli su udesno, udaljavajući se od gužve. 
Jedva čujno, Mel reče: "Budem li lagao velikoj poroti u vezi s 
rezultatima istraživanja, teško će te moći optužiti. Ali ako me 
uhvate u laži, i ja ću završiti u zatvoru. Tko još zna da sam 
pregledavao rezultate?" upita ponovno.
I nakon tih riječi Clay je uvidio da nema nikakvih prislušnih 
uređaja, da ih nitko ne prati i ne sluša. Mela nisu zanimali dokazi... 
samo je želio doznati istinu i biti siguran. "Tvojeg imena nema 
nigdje, Mel", reče Clay. "Ja sam ti dostavio materijal. Ti nisi ništa 
kopirao, točno?"
"Točno."
"Ti si sve poslao meni. Ja sam još jedanput pregledao materijal. 
Nigdje ni traga o tebi. Telefonom smo razgovarali pet-šest puta. Sve 
tvoje misli i stavovi o istraživanju izraženi su isključivo verbalno."
"A ostali odvjetnici koji su sudjelovali u slučaju?"
10  Preliminarno tijelo koje na temelju predočenih dokaza odlučuje 
o pokretanju ili nepokre-tanju sudskog postupka.

"Nekolicina je vidjela rezultate. Znaju da sam ih imao prije 
podnošenja tužbe. Znaju da mi je podatke analizirao neki liječnik, 
ali nemaju pojma koji."
"Može li ih FBI pritisnuti tako da posvjedoče da si rezultate imao 
prije ulaganja tužbe?"
"Ni slučajno. Mogu pokušati, ali to su odvjetnici, iskusne i krupne 
zvjerke, Mel. Nije ih lako prestrašiti. Ničim nisu prekršili zakon — 
nisu trgovali dionicama — i FBI-u neće dati ništa. S te sam strane 
zaštićen."
"Siguran si?" upita Mel, nimalo uvjeren.
"Sto posto."
"Onda, što da radim?"
"I dalje samo slušaj svojeg odvjetnika. Po svoj prilici, to i neće doći 
do velike porote", reče Clay. Bila je to prije molitva nego izjava koja 
bi odgovarala činjeničnome stanju. "Budeš li bio odlučan i 



nepopustljiv, sve će se vjerojatno raspršiti."
Sljedećih stotinjak metara prešli su bez riječi. Približavali su se 
Washington Monumentu. "Ako dobijem sudski poziv," reče Mel 
polagano, "bit će najbolje da ponovno razgovaramo."
"Svakako."
"Zbog ovoga ne idem u zatvor, Clay."
"Ni ja."
Zaustavili su se usred gužve na pločniku u blizini spomenika. Mel 
reče: "Sada ću nestati. Zbogom. Ako od mene nema nikakvih vijesti, 
to je već dobra vijest." Nakon tih riječi projurio je kroz skupinu 
srednjoškolaca i izgubio se.
Dan prije suđenja zgradom suda okruga Coconino u Flagstaffu 
vladao je relativan mir. Poslovi su se odvijali uobičajenim slijedom; 
nigdje nije bilo ni traga povijesnom i dalekosežnom sukobu do 
kojeg će ondje doći ubrzo. Bio je drugi tjedan rujna, a temperatura 
se već primicala četrdesetoj crtici iznad nule. Clay i Oscar šetali su 
se središtem grada i u jednom trenutku brzo ušli u zgradu, u 
potrazi za klimatiziranim prostorom.
Unutra su se, međutim, već odvijali preliminarni postupci i 
atmosfera je bila napeta. U sudnici nije bilo porote; postupak 
odabira porotnika počet će sutra točno u devet. Dale Moonevham i 
njegova ekipa zauzimali su jednu stranu borilišta. Horda iz 
Goffmana, pod vodstvom razvikanog parničara iz Los Angelesa, 
Rogera Reddinga, zauzimala je suprotnu stranu. Roger Raketa, jer 
je udarao brzo i nesmiljeno. Roger Maher, jer je jurio iz grada u 
grad, suprotstavljao se najvećim parničarima do kojih bi uspio doći 
i izbjegavao velike presude protiv svojih klijenata.
Clay i Oscar zauzeli su mjesta s ostalim gledateljima koji su se već i 
za preliminarne rasprave pojavili u dojmljivome broju. Wall Street 
će suđenje pratiti vrlo pomno. Bit će to svakodnevna priča u 
financijskim medijima. Dakako, i lešinari poput Claya bili su vrlo 
znatiželjni. U prva dva reda sjedilo je desetak klonova u skupim 
poslovnim odijelima, nesumnjivo vrlo nervoznih ljudi iz Goffmana.
Mooneyham je polagano kružio sudnicom, tim teškim korakom, 
nalik na nasilnog pijanca, rikao čas prema sucu, čas prema Rogeru. 
Imao je raskošan, dubok glas, a riječi su u svakom trenutku bile 



svadljive. Bio je to ostarjeli ratnik koji je, kako se činilo, čas šepao, a 
čas hodao krajnje postojano. S vremena na vrijeme uzeo bi štap i 
hodao s tim pomagalom, dok bi ga u drugim trenucima nekako 
zaboravljao.
Roger je bio hollywoodski smiren i uglađen — besprijekorno 
krojeno odijelo, gusta prosijeda kosa, snažna donja vilica, savršen 
profil. Vjerojatno je u jednoj fazi želio biti glumac. Izražavao se 
rječito, epski, predivnim rečenicama koje su iz njega izlazile bez 
zas-tajkivanja. Ni jedan jedini put nije rekao "ah", nijednom "oh", 
nikada "ovaj"... Nije bilo nedovršenih misli, nije bilo nepotrebnih 
ponavljanja. Kada bi počeo objašnjavati određenu tezu, služio se 
čudesnim i svima razumljivim rječnikom, a dar kojim je raspolagao 
omogućavao mu je da usporedno vodi i po tri-četiri teze, koje bi na 
kraju predivno udružio u jednu vrhunski logičnu tvrdnju. Nije se 
bojao Dalea Mooneyhama, nije se bojao suca, nije se bojao činje-
nica.
Kada bi Redding nešto objašnjavao, čak i kada bi to bila neka 
nevažna sitnica, Clay bi uvidio da ga sluša kao opčinjen. I tako ga je 
u jednom trenutku pogodila strašna pomisao: Bude li u ovom 
slučaju prisiljen izići pred sud u Washingtonu, Goffman će u bitku 
bez oklijevanja poslati Rogera Raketu.
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Dok su ga s pozornice zabavljala dvojica velikih odvjetnika, Claya 
su sve više prepoznavali. Jedan od odvjetnika za stolom iza 
Reddinga slučajno je pogledao uokolo i u jednom trenutku učinilo 
mu se da je ugledao poznato lice. Odmah je pokazao kolegi i njih su 
ga dvojica bez poteškoća identificirali. Poruke na papirićima 
predane su velikim facama u prvim redovima gledališta.
Sudac je objavio petnaestominutnu stanku kako bi mogao otići u 
nužnik. Clay je izišao iz sudnice i krenuo u potragu za sokom. Za 
njim su pošla dvojica muškaraca koji su ga zaustavili na završetku 
hodnika. "Gospodine Čarter", reče prvi ljubaznim tonom. "Ja sam 
Bob Mitchell, potpredsjednik Goffmana i glavni pravni zastupnik 
tvrtke." Potom snažno stisne Clavovu ruku.
"Drago mi je", reče Clay.



"A ovo je Sterling Gibb, jedan od naših odvjetnika iz New Yor-ka." 
Clay se tako morao rukovati i s Gibbom.
"Samo smo vas željeli pozdraviti", reče Mitchell. "Nismo se 
iznenadili kad smo vas vidjeli."
"Ovo me suđenje pomalo zanima", reče Clay. "Kakva skromnost. 
Koliko sada imate klijenata?"
"Oh, ne znam. Podosta." Gibb se zadovoljavao piljenjem i 
podrugljivim osmijesima.
"Svaki dan pratimo vaše stranice na Internetu", reče Mitchell. 
"Prema najnovijim informacijama imate dvadeset šest tisuća." Gibb 
promijeni podrugljiv izraz lica; bilo je očito da mu se masovne 
tužbe gade.
"Tako nekako", reče Clay.
"Čini se da ste prestali s reklamama. Vjerojatno napokon imate 
dovoljno klijenata."
"Oh, čovjeku nikada nije dosta, gospodine Mitchell."
"Sto ćete sa svim tim klijentima ako mi dobijemo ovu parnicu?" 
upita konačno Gibb.
"Sto ćete vi ako ovdje izgubite?" ispali kao iz topa Clay.
Mitchell mu priđe još za korak. "Ako ovdje dobijemo, gospodine 
Čarter, bit će vam vraški teško pronaći jadnika koji će željeti 
zastupati vaših dvadeset šest tisuća klijenata. Jer neće vrijediti 
osobito puno."
Kralj milijunskih odšteta
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"A ako vi izgubite?" upita Clay.
Sada se i Gibb približi za korak. "Ako izgubimo ovdje, bez 
odgađanja idemo u Washington, kako bismo se branili od vaše 
izmišljene skupne tužbe. Pod uvjetom, dakako, da vi tada još ne 
budete u zatvoru."
"Oh, spremno ću vas čekati", reče Clay, mučeći se pod baraž-nom 
vatrom.
"Znate pronaći zgradu suda?" upita ga Gibb.
"Već sam igrao golf sa sucem", reče Clay. "I hodam sa stenog-
rafkinjom." Laži! No oni su zbog njih na trenutak ipak zastali.
Mitchell se pribere, ponovno ispruži desnu ruku i reče: "No, dobro, 



samo smo se željeli pozdraviti."
Clay stisne njegovu ruku i reče: "Ugodno je čuti nešto s Goffma-
nove strane. Gotovo i niste pokazali da ste čuli za moju tužbu." 
Gibb se okrene i udalji.
"Završimo prvo ovo", reče Mitchell. "Pa ćemo razgovarati."
Clay se upravo spremao ponovno ući u sudnicu, kada se pred njim 
našao neki nametljivi novinar. Derek još nekako iz Financial 
Weeklyja. Samo par pitanja. Radio je za desničarski časopis koji je 
neskriveno mrzio parničare i odštete, časopis koji je zagovarao 
stavove velikih tvrtki, tako da je Clay znao kako mu ne smije reći 
čak ni "Bez komentara" ili "Nosi se". Derekovo ime bilo mu je 
nekako neodređeno poznato. Je li to novinar koji je o Clayu napisao 
toliko ružnih stvari?
"Smijem li pitati što radite na ovom sudu?" reče Derek.
"Vjerojatno smijete."
"Što radite na ovom sudu?"
"Isto što i vi."
"A to bi bilo...?"
"Uživam u vrućini."
"Je li istina da u slučaju Maxatila imate dvadeset pet tisuća 
klijenata?"
"Nije."
"Koliko onda?" "Dvadeset šest tisuća."
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"Koliko vrijede?"
"Između nule i nekoliko milijardi dolara."
Clay nije znao da je sudac odvjetnicima obiju strana do završetka 
suđenja zabranio javno istupanje. Budući da je bio voljan 
razgovarati, privukao je pravu masu izvjestitelja. Iznenadio se 
uvidjevši da su ga posve okružili. Odgovorio je na još nekoliko 
pitanja praktički ne rekavši ništa.
Arizona Ledger naveo je kako je Clay ustvrdio da bi njegovi 
slučajevi mogli vrijediti dvije milijarde dolara. Taj je list objavio i 
njegovu fotografiju, snimljenu ispred sudnice, s buketom mikrofona 
ispred nosa, uz potpis: "Kralj milijunskih odšteta u gradu". Slijedio 



je kratki prikaz Clavova boravka i aktivnosti, s još nekoliko 
odlomaka o samom velikom suđenju. Novinar ga nije izravno 
nazvao pohlepnim oportunistom, no između redaka se moglo 
nazreti da je gladni lešinar koji kruži i iščekuje napad na 
Goffmanovo truplo.
Sudnica je bila prepuna potencijalnih porotnika i gledatelja. Ni 
nekoliko minuta nakon devet sati nije bilo traga odvjetnicima i 
sucu. Bili su u sučevim odajama, najvjerojatnije se i dalje prepirući 
oko preliminarnih pitanja. Sudski službenici i čuvari nešto su 
petljali oko sučeva stola. Neki mladić u odijelu pojavio se sa 
stražnje strane, prošao kroz ogradu i zaputio se središnjim 
prolazom kroz gledalište. Naglo zastavši, pogledao je izravno u 
Claya, a zatim se nagnuo prema njemu i prošaptao: "Vi ste 
gospodin Čarter?"
Posve zatečen, Clay kimne. "Treba vas sudac."
Novine su se nalazile nasred sučeva stola. Dale Moonevham bio je 
u jednome kutu prostranog ureda, Roger Redding naslonjen na stol 
kod prozora. Sudac se blago ljuljao u svojem naslonjaču. Nitko od 
njih trojice nije se doimao zadovoljnim. Vrlo nelagodno 
upoznavanje. Moonevham je odbio prići i stisnuti Clavovu ruku, 
umjesto toga samo je jedva primjetno kimnuo i uputio pogled koji je 
pokazivao mržnju.
"Znate da sam odredio šutnju o ovom postupku, gospodine 
Čarter?" upita sudac.
"Ne, gospodine."
Krali milijunskih odšteta
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"Ali jesam."
"Ja kao odvjetnik ne sudjelujem u slučaju", reče Clay.
"Mi se u Arizoni silno trudimo kako bismo osigurali pravedna 
suđenja, gospodine Čarter. Obje strane žele da porota bude 
maksimalno neinformirana i nepristrana. Zahvaljujući vama, 
potencijalni porotnici sada znaju da postoji najmanje dvadeset šest 
tisuća sličnih slučajeva."
Clay nikako nije namjeravao pokazivati slabost ili kajanje, budući 
da je Roger Redding pratio svaki njegov korak.



"Možda je to bilo neizbježno", reče Clay. Pred ovim sucem neće se 
pojaviti kao odvjetnik. Nema smisla dopuštati da ga zastrašuje.
"Kako bi bilo da lijepo napustite saveznu državu Arizonu?" zagrmi 
Moonevham iz kuta.
"To doista nisam dužan učiniti", odvrati Clay.
"Želite da izgubim?"
Clayu je to bilo dovoljno. Nije točno znao kako bi njegova 
nazočnost mogla škoditi Mooneyhamovu položaju, ali čemu se 
izlagati opasnosti?
"U redu, časni sude, pretpostavljam da ćemo se još vidjeti."
"Izvrsna ideja", reče sudac.
Clay pogleda Rogera Reddinga i reče: "Vidimo se u Washingto-nu."
Roger se uljudno nasmiješi, ali polagano odmahne glavom.
Oscar je pristao ostati u Flagstaffu i pratiti suđenje. Clay je uskočio 
u Gulfstream i u vrlo sumornome raspoloženju vratio se kući. 
Prognan iz Arizone.
37
UReedsburgu je novost o tome da Hanna otpušta tisuću dvjesto 
radnika praktički zaustavila život u gradu. Objavljena je u pismu 
koje je napisao Marcus Hanna, a koje su dobili svi zaposleni.
U pedeset godina postojanja tvrtka je samo četiri puta otpuštala 
radnike. Pregrmjela je razne cikluse i krize, no uvijek je davala sve 
od sebe kako bi svi ostali na platnoj listi. Sada kada je bankrotirala, 
vrijedila su drukčija pravila. Tvrtka je bila pod velikim pritiskom da 
sudu i vjerovnicima dokaže kako je pred njom izgledna financijska 
budućnost.
Za otpuštanja su krivi događaji na koje uprava nije mogla utjecati. 
Loša prodaja također je odigrala određenu ulogu, no ta pojava za 
tvrtku nije bila ništa novo. Najjači udarac pretrpjela je nepos-
tizanjem nagodbe u slučaju skupne tužbe. Tvrtka je pregovarala u 
dobroj vjeri, no jedna pretjerano gorljiva i pohlepna odvjetnička 
tvrtka iz Washingtona nije odustala od nerazumnih zahtjeva.
U pitanju je preživljavanje tvrtke i Marcus je svoje ljude uvjeravao 
da neće propasti. Bit će potrebno drastično smanjenje troškova. 
Bolne mjere štednje u sljedećih godinu dana zajamčit će pozitivno 
poslovanje u budućnosti.



Zaposlenicima koji su dobili otkaz Marcus je obećao sve oblike 
pomoći koje tvrtka može osigurati. Naknada za nezaposlenost 
isplaćivat će se godinu dana. Hanna će ih, u to nema ni najmanje 
sumnje, ponovno zaposliti čim to bude moguće, ali uprava zasada 
ne može davati obećanja. Smanjenje broja radnika moglo bi biti i 
trajno.
Kralj milijunskih odšteta
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U kafićima i brijačnicama, na školskim hodnicima i u crkvama, na 
tribinama s kojih su roditelji gledali djecu kako igraju nogomet, na 
pločnicima i glavnom gradskom trgu, u pivnicama i oko biljarskih 
stolova, razgovaralo se isključivo o tome. Svatko od jedanaest tisuća 
stanovnika znao je nekoga tko je upravo ostao bez posla u Hanni. 
Bila je to najveća katastrofa u mirnoj povijesti Reedsburga. Iako je 
gradić bio gotovo izoliran, smješten duboko u gorju Alleg-heny, 
vijest se pročula.
Onaj novinar iz Baltimore Pressa koji je napisao tri članka o skupnoj 
tužbi u okrugu Hovvard i dalje je bio budan. Pratio je podnošenje 
zahtjeva za otvaranje stečaja. I dalje je razgovarao s nekima od 
vlasnika kuća s kojih su i dalje otpadale opeke. Novosti o otkazima 
potaknule su ga na odlazak u Reedsburg. Obilazio je kafiće i dječje 
nogometne utakmice.
Prvi od dvaju članaka opsegom je odgovarao omanjem romanu. Ni 
autor koji je čvrsto odlučio namjerno vrijeđati i klevetati ne bi bio 
okrutniji. Sve nedaće koje su zahvatile Reedsburg lako su se mogle 
izbjeći da odvjetnik koji vodi skupnu tužbu, J. Clay Čarter II. iz 
Washingtona, nije bio toliko nepopustljiv u traženju velikih 
naknada.
Budući da nije čitao Baltimore Press, te da je zapravo izbjegavao 
većinu novina i časopisa, Clay bi možda i izbjegao novosti iz 
Reedsburga, barem još neko vrijeme. No onaj još uvijek neznani 
urednik, ili uredništvo, neautoriziranog i nimalo dobrodošlog 
biltena poslalo je novosti faksom. Najnoviji broj "Kralja milijunskih 
sranja", koji je očito bio pripremljen u žurbi, donio je i članak iz 
Pressa.
Pročitavši ga, Clay je pomislio kako bi trebao tužiti list.



Međutim, ubrzo će posve zaboraviti Baltimore Press jer je na 
obzoru već bila puno veća katastrofa. Tjedan dana ranije nazvao je 
neki novinar iz Newsweeka, kojeg je, kao i obično, odvratila 
gospođica Glick. Nema tog odvjetnika koji ne sanja o publicitetu u 
nacionalnim razmjerima, no samo ako je riječ o svima znanome 
slučaju ili presudi vrijednoj milijardu dolara. Clay je pretpostavio 
da tu nije riječ ni o jednom ni o drugom, i nije se prevario. 
Newsweek zapravo nije zanimao Clay Čarter, nego njegov najljući 
neprijatelj.
Bio je to propagandni članak koji je išao na ruku Helen War-shaw, 
dvije stranice slave i hvale za kakve bi svaki odvjetnik bio
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spreman ubiti. Na vrlo dojmljivoj fotografiji Helen Warshaw vidjela 
se u nekoj sudnici, gdje je stajala ispred praznog prostora za po-
rotnike, izgledala vrlo pribrano, ustrajno i pronicavo, ali i vrlo 
uvjerljivo. Clay je dotada nije bio vidio i nekako se nadao da bi 
mogla nalikovati na "bezobzirnu gaduru", kako ju je nazvao 
Saulsberrv. Ali nije. Bila je vrlo privlačna — kratka tamna kosa i 
tužne smeđe oči koje će zaokupiti pozornost svake porote. Clay je 
piljio u nju i žalio što umjesto svojih ne može voditi njezinu tužbu. 
Nadao se samo da se nikada neće vidjeti u živo. A ako se već i 
upoznaju, da to neće biti u sudnici.
Helen Warshaw bila je jedna od troje partnera u newyorškoj tvrtki 
koja se specijalizirala za tužbe protiv nesavjesnih odvjetnika, što je 
bio maleni, ali i sve važniji segment tržišta. Sada se namjerila na 
neka od najvećih i najbogatijih odvjetničkih imena u zemlji i nije 
imala namjeru zadovoljavati se nagodbama. "Još nisam vidjela 
slučaj koji bi poroti bio privlačniji", izjavila je, a Clay je osjetio želju 
da prereze žile na rukama.
Imala je pedesetero klijenata iz slučaja Dvloft. Svi su umirali, svi su 
tužili. U članku je navedena i kratka i prljava povijest skupne 
parnice.
Od tih pedesetero ljudi, novinar se iz nekog nepoznatog razloga bio 
koncentrirao na gospodina Teda Worleyja, iz Upper Marlboroa u 
Marylandu, objavivši i fotografiju na kojoj je jadan čovjek sjedio u 



vrtu iza kuće. Iza njega je stajala supruga. Oboje su imali prekrižene 
ruke i namršteno lice. Onako slabašan, uzdrhtao i bijesan, gospodin 
Worley prepričao je svoj prvi kontakt s Clayom Čarterom, 
telefonski poziv iz vedra neba dok je pokušavao uživati u igri 
Oriolesa, užasne vijesti o Dyloftu, analizu urina, posjet mladog 
odvjetnika, podnošenje tužbe. Sve. "Nisam želio pristati na 
nagodbu", ponovio je nekoliko puta.
Gospodin Worley Newsweeku je predočio svu papirologiju — 
medicinske dokumente, sudske spise, lopovski ugovor s Čarterom 
koji je odvjetniku davao ovlasti da dogovori nagodbu ako iznos 
premašuje 50.000 dolara. Sve, pa tako i kopije dvaju pisama koje je 
gospodin Worley uputio gospodinu Čarteru buneći se protiv takve 
"rasprodaje". Odvjetnik nije odgovorio na pisma.
Prema riječima njegovih odvjetnika, gospodinu Worleyju preostalo 
je manje od šest mjeseci života. Dok je polagano čitao riječ po
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riječ užasne priče, Clay je stekao dojam da je on osobno nekako 
izazvao rak.
Helen je objasnila kako će porota mnoge od njezinih klijenata vidjeti 
na videosnimkama, budući da neće doživjeti suđenje. Poprilično 
okrutna izjava, učinilo se Clayu, no, s druge strane, baš sve u tom 
članku bilo je zlobno i izopačeno.
Gospodin Čarter odbio je dati izjavu. Za svaki slučaj, ubacili su i 
snimku Claya i Ridley iz Bijele kuće, a nisu mogli ne ubaciti i cve-
bicu o tome daje 250.000 dolara darovao Predsjedničkoj reviziji.
"I zatrebat će mu prijatelji poput Predsjednika", rekla je Helen 
Warshaw, a Clay samo što nije osjetio kako ga metak pogađa među 
oči. Časopis je bacio preko cijelog ureda. Sada je gorko žalio što je 
uopće otišao u Bijelu kuću, što je upoznao Predsjednika, što je 
ispunio taj prokleti ček, što je upoznao Teda Worleya, što je 
upoznao Maxa Pacea, što mu je uopće palo na pamet studirati 
pravo.
Nazvao je pilote i naložio im da što prije dođu na aerodrom. "Kamo 
idemo, gospodine?"
"Ne znam. Kamo biste vi željeli ići?" "Kako, molim?" "Biloxi, u 



Mississippiju." "Jedna ili dvije osobe?"
"Samo ja." S Ridley se nije vidio dvadeset četiri sata i nikako ju nije 
želio voditi na put. Trebao mu je predah od grada i svega što bi ga 
moglo podsjetiti na Washington.
No dva dana provedena na Frenchovoj jahti baš i nisu pomogla. 
Clayu je trebalo društvo nekog od suzavjerenika, a Patton je bio 
odviše zauzet drugim skupnim tužbama. I jedan i drugi previše su 
jeli i pili.
French je imao dvojicu odvjetnika u sudnici u Phoenbm, a oni su ga 
iz sata u sat mailom izvještavali o razvoju događaja. On i dalje nije 
priznavao Maxatil kao potencijalnu metu, ali je još uvijek pratio 
svaki potez. To mu je posao, rekao je, jer je najveći među najvećim 
parničarima. Raspolaže iskustvom, novcem i ugledom. Sve 
masovne tužbe, prije ili kasnije, trebale bi završiti na njegovu 
radnom stolu.
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Clay je čitao poruke i razgovarao s Mulroonevjem. Odabir po-
rotnika potrajao je cijeli dan. Dale Moonevham sada je polagano 
izlagao tužbu protiv proizvođača lijeka. Vladino istraživanje 
poslužilo je kao snažan dokaz. Porota je pokazivala gorljivo 
zanimanje. "Zasada izgleda dobro", rekao je Oscar. "Moonevham je 
pravi glumac, no Roger je vještiji u nastupu u sudnici."
Dok je French žonglirao s tri poziva odjednom, uz neizdrživu 
glavobolju, Clay se sunčao na gornjoj palubi i nastojao zaboraviti 
probleme. Kasno poslije podne drugoga dana, nakon dvije votke na 
palubi, French upita: "Koliko ti je ostalo love?"
"Ne znam. Nemam hrabrosti računati."
"Pretpostavka..."
"Možda dvadesetak milijuna."
"A osiguranje?"
"Deset milijuna. Otkazali su mi, no još me moraju pokriti za Dvloft."
Cuclajući limun, French reče: "Nisam baš siguran da će ti trideset 
milijuna biti dovoljno."
"Nekako izgleda premalo, ne?"
"Da. Sada imaš dvadeset jedan milijun potraživanja, a iznos se 



može samo povećavati. Možemo biti sretni uspijemo li priču riješiti 
za tri milijuna po slučaju."
"Koliko ih ti imaš?"
"Devetnaest, s jučerašnjim danom."
"A koliko imaš love?"
"Dvjesto milijuna. Ja ću se izvući."
Zašto mi onda lijepo ne bi posudio, recimo, pedeset milijunči-ća? 
Clay je nekako uspio osjetiti zabavljenost načinom na koji su se 
nabacivali takvim brojkama. Poslužitelj im donese još alkohola, koji 
im je bio potreban.
"A ostali dečki?" upita Clay.
"S Wesom će sve biti u redu. Carlos će preživjeti ako broj klijenata 
ostane ispod trideset. Didiera su opelješile dvije prijašnje žene. On 
je gotov. Prvi će bankrotirati, što mu neće biti prvi put."
Prvi? A tko bi mogao biti drugi?
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Nakon podulje šutnje Clay upita: "Što će biti ako Goffman dobije u 
Flagstaffu? Ja imam hrpetine slučajeva..."
"Bit ćeš malo pokislo štene, u to nema ni najmanje sumnje. Meni se 
to dogodilo prije deset godina, s hrpom propalih slučajeva 
povezanih s novorođenčadi. Bio sam se razjurio uokolo, skupio 
slučajeve, prerano uložio tužbu, a kada se sve raspalo, više nije bilo 
načina da bilo što spasim. Moji klijenti očekivali su milijune, jer su 
imali deformiranu dječicu, znaš, tako da su bili vraški razdražljivi i 
plačljivi. Čovjek se s njima jednostavno nije mogao nositi. Hrpa njih 
me tužila, ali nisam platio ni centa. Odvjetnik ne može obećati 
ishod. No cijela priča stajala me hrpu love."
"To mi baš i nije drago čuti." "Koliko si utrošio na Maxatil?" "Osam 
milijuna samo za oglašavanje."
"Ja bih malo pričekao, pratio Goffmanove poteze. Sumnjam da će 
nešto ponuditi. To ti je hrpa teških i uskogrudnih gadova. S 
vremenom će se tvoji klijenti početi buniti, a ti im možeš reći neka 
se gube." Veliki gutljaj votke. "Ali razmišljaj pozitivno. Moonevham 
nije gubio već desetljećima. Velika odšteta i cijeli svijet izgledat će 
bitno drukčije. Ponovno ćeš se naći u rudniku zlata."



"Goffman mi kaže da nakon ovoga dolaze izravno u Washin-gton."
"Možda blefiraju, ovisno o razvoju situacije u Flagstaffu. Ako jako 
izgube, morat će razmisliti o nagodbi. Polovičan poraz — 
odgovornost, ali mala odšteta — pa bi se mogli okušati pred još 
jednim sudom. Odaberu li tvoju tužbu, možeš dovesti nekog 
iskusnog pastuha koji će ih dobro naprašiti."
"Ne bi mi savjetovao da sam vodim postupak?"
"Ne. Nemaš dovoljno iskustva. Za prvu ligu trebaš godine i godine 
provedene u sudnici, Clay. Godine i godine."
Koliko god vatreno govorio o velikim tužbama i suđenjima, Clayu 
je bilo očito da Patton ne osjeća osobitu gorljivost prema scenariju 
koji je upravo izložio. Nije ponudio da će on odraditi ulogu 
iskusnog pastuha na suđenju u Washingtonu. Sada je samo bez 
prave uvjerenosti nastojao utješiti mladoga kolegu.
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Clay je s jahte otišao sutradan nešto prije podneva i zrakoplovom 
otputovao u Pittsburgh. Bilo kamo, samo ne u Washington. Tijekom 
leta razgovarao je s Oscarom, pročitao elektroničke poruke i 
medijske izvještaje o suđenju u Flagstaffu. Tužiteljica, šezdesetšes-
togodišnja žena s rakom dojke, svjedočila je i na predivan način 
izložila svoju situaciju. Držala se izvrsno, izazvala puno simpatija, a 
Moonevham ju je vodio da nije mogao bolje. Sredi ih, stari moj, 
mumljao je Clay sebi u bradu.
Unajmio je automobil i dva se sata vozio prema sjeveroistoku, 
došavši u samo srce gorja Alleghenv. Pronaći Reedsburg na 
zemljovidu bilo je gotovo jednako teško kao pronaći ga na autocesti. 
U trenutku kada se uspeo na neku uzvisinu na ulazu u gradić, u 
daljini je ugledao mamutsku tvornicu. Dobro došli u Reedsburg, 
savezna država Pennsylvania, stajalo je na velikome natpisu. 
Sjedište TVRTKE HANNA PORTLAND CEMENT, UTEMELJENE 
1946. Iz dva
velika dimnjaka izlazila je kredasta prašina koju je polagano 
raznosio vjetar. Barem još radi, pomisli Clay.
Slijedeći znakove, došao je do središta grada i pronašao mjesto za 
parkiranje u glavnoj ulici. U trapericama i kapi sa zaslonom, te s 



tamnim trodnevnim čekinjama na licu, nije se brinuo da bi ga netko 
mogao prepoznati. Ušao je u kavanu Ethel's i sjeo na klimavu 
stolicu uz šank. Pozdravila gaje osobno Ethel, koja je zapisala i 
narudžbu. Kava i preprženi sendvič sa sirom.
Za jednim stolom iza njega dvojica veterana razgovarala su o 
američkom nogometu. Cougarsi, momčad mjesne srednje škole, 
izgubili su tri utakmice za redom, a njih dvojica posao bi odradila 
bolje od sadašnjeg trenera. Večeras igraju kod kuće, barem prema 
rasporedu koji je bio istaknut na zidu u blizini blagajne.
Kada je donijela kavu, Ethel reče: "Samo ste u prolazu?"
"Da", reče Clay, uviđajući da ona poznaje svakoga od jedanaest 
tisuća stanovnika Reedsburga.
"Odakle ste?" "Iz Pittsburgha."
Nije uspio odrediti je li to dobro ili nije, ali ona se udaljila bez 
dodatnih pitanja. Za jednim drugim stolom, dvojica mlađih 
muškaraca razgovarala su o poslovima. Ubrzo je postalo jasno da 
su i jedan i drugi nezaposleni. Jedan je na glavi imao kapu s 
logotipom
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Hanna Cementa. Dok je jeo sendvič sa sirom, Clay je slušao kako 
zabrinuto spominju naknade za nezaposlenost, kredite, račune za 
kreditne kartice, honorarne poslove. Jedan od njih namjeravao je 
svoj Fordov kamionet dati u ruke nekom mjesnom trgovcu koji je 
obećao da će ga za njegov račun prodati.
Uza zid kod ulaznih vrata nalazio se sklopivi stol na kojem je stajala 
velika plastična boca zavodu. Na rukom izrađenom natpisu stajalo 
je kako se svi mole da daju prilog za "Fond Hanna". Boca je do pola 
bila ispunjena kovanicama i novčanicama.
"Za što je taj novac?" upita Clay kada mu je Ethel ponovno napunila 
šalicu.
"Ah, to... Skupljamo novac za obitelji otpuštenih iz tvornice."
"Koje tvornice?" upita Clay, dajući sve od sebe kako bi pokazao 
koliko je neupućen.
"Hanna Cement, najveća tvrtka u gradu. Prošli tjedan otpustili su 
tisuću dvjesto radnika. Mi se ovdje međusobno potpomažemo. 



Skupljamo novac po cijelom gradu — u dućanima, kafićima, 
crkvama, čak i u školama. Dosada smo skupili više od šest tisuća. 
Novac će poslužiti za manje račune i namirnice, ako stvarno 
zagusti. U protivnom, darovat ćemo ga bolnici."
"Loša poslovna strategija?" reče Clay, i dalje žvačući. Staviti komad 
sendviča u usta nije bilo teško; no gutanje je iz trenutka u trenutak 
postajalo sve problematičnijim.
"Ne, uprava je uvijek dobro vodila tvornicu. Obitelj Hanna zna što 
radi. Ali u Baltimoreu ili negdje drugdje protiv njih su podigli 
nekakvu suludu tužbu. Odvjetnici su postali pohlepni, željeli 
zgrnuti previše novca, odveli Hanne u bankrot."
"Prokleta sramota", reče jedan od onih veterana. U razgovoru su 
sudjelovali svi nazočni. "Do toga jednostavno nije moralo doći. 
Hanne su pokušali postići nagodbu, u to su uložili sav trud, ali lji-
gavci iz Washingtona imali su ih na nišanu i nisu željeli popustiti. 
Hanne su lijepo rekli: 'Nosite se' i jednostavno otišli s pregovora."
Clayu istog trenutka sine: Uopće nije loš prikaz stvarnih događaja.
"U tvornici sam radio četrdeset godina. Nikada se nije dogodilo da 
netko ne dobije plaću, da nešto kasni. Kakva sramota!"
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Kako se očekivalo da i on nešto kaže, kako bi razgovor krenuo 
dalje, Clay upita: "Otkazi su rijetkost, ha?"
"Hanne ne vjeruju u otpuštanje radnika."
"Ponovno će zaposliti te ljude?"
"Pokušat će. Ali sada sve odluke donosi stečajni sudac."
Clay kimne i žurno skrene pozornost na sendvič. Ona dvojica 
mlađih muškaraca bila su na nogama, zaputivši se prema blagajni. 
"Nema problema, dečki. Kuća časti."
Uljudno su kimnuli i na izlazu ubacili nekoliko novčića u Fond 
Hanna. Nakon nekoliko minuta Clay se oprostio od veterana, platio 
račun, zahvalio Ethel i u plastičnu bocu ubacio novčanicu od 
stotinu dolara.
Nakon spuštanja mraka sjedio je sam u dijelu gledališta 
određenome za goste i gledao kako se Cougarsi iz Reedsburga bore 
protiv Elksa iz Enida. Domaća publika svoj je prostor ispunila 



gotovo do posljednjeg mjesta. Limena glazba bila je bučna, kao i 
gledatelji gladni pobjede. No američki nogomet ipak nije uspio 
zadržati njegovu pozornost. Pogledao je popis igrača i upitao se 
koliki dio njih dolazi iz obitelji pogođenih otkazima. Gledao je na 
suprotnu stranu terena, sjedio zagledan u redove navijača momčadi 
iz Reedsburga i pitao se tko od njih ima posao, a tko je nezaposlen.
Prije početnog udarca i neposredno nakon državne himne, mjesni 
se svećenik pomolio za sigurnost svih igrača, te za obnavljanje 
gospodarske snage njihova grada. Molitvu je zaključio riječima: 
"Pomozi da prebrodimo ova teška vremena, o, Bože. Amen."
Ako se ikada i osjećao lošije, Clay Čarter nije se mogao sjetiti kada je 
to eventualno bilo.
38
Ridley je nazvala u subotu pred večer. Bila je poprilično uzrujana. 
Četiri dana nije uspijevala doći do Claya! U uredu nitko nije znao 
gdje je, odnosno, ako je netko i znao, nije joj želio reći. On se, pak, 
nije ni potrudio nazvati nju. I on i ona imali su više telefona. Tako 
se unapređuje veza? Pošto je još nekoliko minuta slušao to 
cendranje, Clay je začuo nekakvo zujanje u slušalici, tako da je 
upitao: "Gdje si?"
"U St. Barthu. U našoj vili."
"Kako si dospjela onamo?" Gulfstreamom se, dakako, cijelo vrijeme 
služio Clay.
"Unajmila sam manji avion. Zapravo je bio premalen, zbog goriva 
smo morali sletjeti na San Juan. Ne bi išlo bez popune goriva."
Jadnica. Clay nije točno znao kako je uspjela doći do broja agencije 
za iznajmljivanje. "Zašto si otišla onamo?" upita. Bilo je to krajnje 
glupo pitanje.
"Bila sam pod užasnim stresom jer nisam mogla doći do tebe. To mi 
više ne smiješ raditi, Clay."
On pokuša nekako povezati dva događaja... svoj nestanak i njezin 
bijeg na St. Barth, no ubrzo odustane.
"Žao mi je", reče. "Otputovao sam u velikoj žurbi. Patton French 
trebao me u Biloxiju. Bio sam odviše zauzet da bih te nazvao."
Podulja stanka. Razmišljala je bi li mu trebala oprostiti odmah ili 
pričekati još dan-dva. "Obećaj da to više nećeš raditi", reče 



plačljivim glasom.
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Clay nije bio raspoložen ni za cendranje ni za obećanja, ali je osjetio 
olakšanje zbog činjenice da je ona u inozemstvu. "Neće se ponoviti. 
Opusti se i malo uživaj."
"Možeš doći ovamo?" upita ona, no bez pravog žara. Pitanje je 
postavila iz nekakvog osjećaja dužnosti.
"Ne. Suđenje u Flagstaffu ulazi u odlučujući fazu." Najozbiljnije je 
sumnjao da ona ima nekakvu predožbu o postupku u Flagstaffu.
"Nazvat ćeš me sutra?" upita ona. "Naravno."
Jonah se vratio u Washington, prepun priča o pustolovinama koje je 
doživio na jedrenju. Dogovor je bio da će se u devet naći u jednom 
bistrou u Aveniji Wisconsin i odvojiti puno vremena za večeru i 
razgovor. Oko pola devet zazvonio je telefon, no pozivatelj je 
prekinuo vezu ne rekavši ni riječ. Zatim se oglasio još jednom, a 
Clay uzme aparat dok je još zakopčavao košulju.
"Je li to Clay Čarter?" upita neki muški glas.
"Da, tko je to?" Zbog zastrašujućeg broja nezadovoljnih klijenata 
diljem zemlje — u slučajevima Dvlofta i Mršavog Bena, a sada 
osobito onih razdraženih kućevlasnika u okrugu Howard — Clay je 
u posljednja dva mjeseca dvaput mijenjao brojeve. U uredu se još 
nekako mogao nositi s uvredama, no više je volio ostalo vrijeme 
živjeti u miru.
"Živim u Reedsburgu, u Pennsylvaniji i imam nekoliko dragocjenih 
informacija o tvrtki Hanna."
Od tih riječi sledila mu se krv u žilama. Clay sjedne na rub kreveta. 
Zadrži ga na vezi, reče u sebi, dok je nastojao srediti misli. "U redu, 
slušam." Netko iz Reedsburga nekako je došao do njegova novog 
broja kojeg nije bilo ni u jednom imeniku.
"Ne možemo razgovarati preko telefona", reče taj glas. Oko trideset 
godina, bijelac, srednjoškolsko obrazovanje.
"Zašto?"
"Priča je duga. Imam i nešto papira."
"Gdje ste sada?"
"U gradu. Naći ćemo se u predvorju hotela Four Seasons u Ulici M. 



Tamo možemo razgovarati."
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Plan i nije tako loš. U predvorju će biti mnoštvo prolaznika, tek 
tako, za slučaj da netko poželi izvući pištolj i zapucati na 
odvjetnike. "Kada?" upita Clay.
"Odmah. Ja dolazim za pet minuta. Koliko će trebati vama?"
Clay nije kanio spominjati činjenicu da živi šest ulica dalje, iako 
njegova adresa nije bila nikakva tajna. "Dolazim za deset."
"Odlično. Bit ću u trapericama i crnoj kapi sa znakom Steelersa."
"Pronaći ću vas", reče Clay i prekine vezu. Odjenuvši se, brzo je 
izišao iz kuće. Dok je žustrim korakom prolazio Dumbartonom, 
pokušavao je zamisliti koje bi mu to informacije o tvrtki Hanna 
mogle trebati, što bi to mogao željeti. Upravo je proveo osamnaest 
sati u Reedsburgu i nastojao, posve bezuspješno, zaboraviti cijeli 
gradić. Došavši do Trideset prve ulice, skrenuo je prema jugu, 
mumljajući sebi u bradu, posve izgubljen u svijetu zavjera, isplata i 
špijunskih scenarija. Prošao je pokraj neke dame s psićem koji je na 
pločniku tražio pogodno mjesto na kojem će se olakšati. U jednom 
trenutku približio mu se neki mladić u crnoj bikerskoj jakni i s 
cigaretom koja je visjela iz usta. Clay ga, međutim, gotovo i nije 
primijetio. Kada su se mimoilazili, ispred jedne oskudno 
osvijetljene kuće i pod granama starog crvenog javora, taj ga je 
muškarac posve neočekivano, u savršeno odabranome trenutku, 
kratkim i preciznim desnim krošeom pogodio točno u bradu.
Clay nije vidio baš ništa. Sjećao se bučnog sudara sa šakom i 
trenutka kada je svom silinom glavom udario u ogradu od kovanog 
željeza. Nejasno se sjećao i neke palice, te nekog drugog muškarca, 
njih dvojice koji su mlatili šakama i palicom. Prebacivši se na bok, 
nekako je uspio saviti koljeno i u tom trenutku palica ga je bučno 
poput pucnja iz pištolja pogodila u zatiljak.
Iz daljine je začuo neki ženski glas, a nakon toga se onesvijestio.
Gospođa je upravo šetala sa psom kada je iza sebe začula neku 
gužvu. Bila je to nekakva tučnjava, dvojica protiv jednoga, pri čemu 
je onaj muškarac na tlu izvukao deblji kraj. Pritrčala im je i s 
užasom vidjela kako dvojica u crnim jaknama trećega mlate velikim 



crnim pendrecima. Ona je kriknula, a oni su pobjegli. Brzo je 
izvadila mobitel i nazvala Hitnu.
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Ona su dvojica otrčala i nestala iza ugla crkve u Ulici N. Pokušala je 
pomoći mladiću na pločniku, no on je bio u nesvjesti i jako je 
krvario.
Claya su prebacili u sveučilišnu bolnicu George Washington, gdje 
gaje ekipa s Traumatologije dovela u stabilno stanje. Prvi pregledi 
otkrili su dvije velike rane na glavi prouzročene nekim tupim 
predmetom, porezotinu na desnoj jagodičnoj kosti, porezotinu na 
lijevome uhu, brojne modrice i nagnječenja. Desna lisna kost bila je 
uredno prepolovljena. Časka lijevog koljena bila je smrskana, a 
lijevi gležanj slomljen. Glava mu je bila obrijana, a za zatvaranje 
dviju velikih porezotina bio je potreban osamdeset jedan šav. 
Lubanja je bila gadno natučena, ali ne i slomljena. Šest šavova na 
jagodičnoj kosti, jedanaest na uhu, a nakon svega odvezli su ga na 
operaciju kako bi mu sredili noge.
Jonah je počeo zvati pošto je u nestrpljivom čekanju proveo punih 
pola sata. Nakon jednog sata izišao je iz restorana i pješice se 
zaputio prema Clavovoj kući. Kucao je, zvonio, tiho psovao i već se 
spremao početi bacati kamenčiće prema prozorima kada je ugledao 
Clavov auto, parkiran između dvaju automobila malo dalje u ulici. 
Barem mu se činilo da je to Clavov auto.
Polagano je krenuo prema njemu. Nešto nije bilo u redu, samo što 
nije točno znao što. Da, to je crna Porscheova Carrera, ali pokrivena 
bijelom prašinom. Nazvao je policiju.
Ispod Porschea je pronađena poderana i prazna vreća cementa 
tvornice Hanna Portland. Netko je očito posuo automobil 
cementom, a zatim ga zalio vodom. Na pojedinim mjestima, osobito 
na krovu i poklopcu motora, veliki komadi cementa bili su se 
osušili i tako ostali pripijeni za vozilo. Dok su policajci pregledavali 
auto, Jonah im je rekao kako je vlasnik nestao. Nakon dugotrajnog 
kompjuterskog pretraživanja podataka ipak se pojavilo Clavovo 
ime i Jonah je odmah odjurio u bolnicu. Nazvao je Paulette, a ona se 
u bolnici našla i prije njega. Clay je bio na operaciji, no riječ je tek o 



slomljenim kostima i vjerojatno potresu mozga. Čini se da ozljede 
nisu životno opasne.
Ona gospođa s psom policiji je rekla da su oba napadača bili bijelci. 
Trojica studenata koji su ulazili u jedan bar u Aveniji Wiscon-
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sin izjavila su da su vidjela dvojicu bijelaca u crnim jaknama kako 
se u žurbi pojavljuju iza ugla, dolazeći iz Ulice N. Uskočili su u me-
talik-zeleni kombi, u kojem ih je već čekao vozač. Bilo je odviše 
mračno da bi vidjeli registraciju.
Poziv na koji se Clay javio u 20.39 došao je s jedne javne govornice 
u Ulici M, približno na pet minuta od njegove kuće.
Trag se ubrzo posve gubio. Naposljetku, bila je riječ o običnom 
premlaćivanju. I to još u subotu navečer. Iste te noći u gradu će se 
dogoditi dva silovanja, dvije pucnjave iz automobila u prolazu u 
kojima će biti ranjeno petero ljudi, te dva ubojstva, oba, kako se 
činilo, posve nasumična.
Budući da Clay u gradu nije imao nikoga od obitelji, Jonah i 
Paulette preuzeli su ulogu njegovih glasnogovornika i počeli 
donositi sve važne odluke. U pola dva poslije ponoći liječnica ih je 
izvijestila da je operacija protekla posve glatko, da su sve kosti 
namještene i još trebaju samo zarasti, da su mu ugradili nekoliko 
pločica i vijaka, da situacija ne može biti bolja. Pažljivo će pratiti 
moždane aktivnosti. Uvjereni su da je došlo do potresa mozga, ali 
još ne znaju koliko teškog. "Izgleda užasno", upozorila ih je.
Prošla su još dva sata. Claya su polagano premjestili na kat. Jonah je 
inzistirao na zasebnoj sobi. Do njega su napokon došli nekoliko 
minuta nakon četiri ujutro. Ni mumija vjerojatno ne bi imala toliko 
zavoja.
Obje noge bile su obložene debelim gipsom koji ih je pokrivao u 
cijeloj dužini, a složen sustav žica i kolotura pridržavao ih je na 
nekoliko centimetara iznad kreveta. Plahta je pokrivala prsa i ruke, 
debela gaza lubanju i pola lica. Oči su mu bile natečene i zatvorene; 
na sreću, i dalje je bio u nesvijesti. Brada je bila natečena, usne 
podbuhle i plave. Na vratu se krv bila sasušila.
Stajali su posve nijemo, upijali stravične razmjere njegovih rana i 



ozljeda, slušali škljocanje i zvučne signale raznih uređaja i 
monitora, gledali kako mu se prsa polagano dižu i spuštaju. I u tom 
trenutku Jonah se počeo smijati. "Pogledaj samo tog kučkinog sina", 
reče.
"Tiho, Jonah", prosikće Paulette, već pripravna pljusnuti ga.
"Ovdje počiva Kralj milijunskih odšteta", reče Jonah, tresući se od 
potisnutog smijeha.
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Tada i ona uvidi komičnost prizora. Uspjela se nasmijati zatvorenih 
usta. Tako su još dugo stajali uz Clavovu postelju, dajući sve od 
sebe kako bi suspregnuli silnu zabavljenost.
Kada su se konačno smirili, ona reče: "Srami se." "I sramim se. 
Oprosti."
U tom trenutku neki je bolničar dovezao još jedan krevet. Pau-lette 
će s njim ostati prvu noć, Jonah drugu.
Nasreću, do napada je došlo prekasno da bi se našao u nedjeljnom 
Postu. Gospođa Glick redom je nazivala zaposlenike tvrtke i molila 
ih da ne dolaze u bolnicu i ne šalju cvijeće. Možda će ih zatrebati u 
toku tjedna, no zasada neka se samo mole.
Clay se iz mrtvih napokon vratio u nedjelju oko podneva. Pau-lette 
je nemirno spavala na krevetu za razvlačenje kada je on rekao: "Tko 
je to?"
Ona poskoči na noge i pritrči do njegova uzglavlja. "Ja sam, Clay."
Između natečenih kapaka u mutnoj je slici razabrao samo neko crno 
lice. Bio je siguran jedino da to nije Ridley. Ispruživši ruku, upita: 
"Tko?"
"Paulette, Clay. Zar ne vidiš?"
"Ne. Paulette? Što ti radiš ovdje?" Riječi je oblikovao s mukom, 
polagano i bolno.
"Samo se brinem za tebe, šefe."
"Gdje sam?"
"U sveučilišnoj bolnici George Washington."
"Zašto, što se dogodilo?"
"Nekoć su to zvali dobrim prašenjem tura."
"Molim?"



"Zaskočili su te... Dvojica s pendrecima. Trebaš nešto protiv 
bolova?"
"Molim te..."
Ona izjuri iz sobe i pronađe medicinsku sestru. Liječnik se pojavio 
nekoliko minuta poslije, Clayu bolno podrobno opisujući kako su 
ga gadno pretukli. Nakon još jedne tablete, ponovno je utonuo
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u san. Veći dio nedjelje proveo je u ugodnoj izmaglici, uz Paulette i 
Jonu koji su ga čuvali, čitajući novine i gledajući utakmice.
U petak su novosti preplavile medije, svugdje iste. Paulette je 
isključila ton na televizoru, a Jonah je sakrio novine. Gospođica 
Glick i preostali zaposlenici tvrtke zbili su redove i svima 
odgovarali samo s "Nema komentara". Ona je primila e-mail od 
kapetana neke jedrilice koji je tvrdio da je Clavov otac. Nalazi se u 
blizini poluotoka Yucatan, u Meksičkome zaljevu. Može li mu 
netko, lijepo moli, dati najnovije informacije o Clayovu stanju? Ona 
gaje izvijestila — stanje stabilno, slomljene kosti, potres mozga. 
Zahvalio je i obećao da će se o novostima raspitati već sutradan.
Ridley je stigla u ponedjeljak poslije podne. Paulette i Jonah odmah 
su se povukli, radosni što mogu makar i nakratko otići iz bolnice. 
Bilo je očito da Gruzijici ne razumiju obrede čekanja u bolnicama. 
Dok Amerikanci imaju običaj doseliti se voljenim bolesnicima i 
ranjenicima, pripadnici drugih kultura smatraju praktičnijim 
svratiti na sat, a potom brigu za pacijenta prepustiti bolnici. Ridley 
je nekoliko minuta pokazivala veliku ljubav i suosjećanje, 
pokušavajući pridobiti Clavovo zanimanje za renovacije u njihovoj 
vili. On je samo osjetio još bolnije pulsiranje u glavi i zatražio 
tabletu. Ona se opustila na sklopivome ležaju i pokušala odrijemati, 
iscprljena, kako je rekla, letom s otoka. Bez zaustavljanja. U 
Gulfstreamu. I on je zaspao, a kada se probudio, nje više nije bilo.
Jedan detektiv svratio je kako bi eventualno došao do još neke 
informacije. Sve je ukazivalo na nasilnike iz Reedsburga, no dokaza 
je bilo malo. Clay nije bio u stanju opisati muškarca koji ga je prvi 
udario. "Nisam vidio ništa", rekao je, trljajući bradu. Kako bi 
razvedrio Claya, policajac je donio četiri velike snimke u boji na 



kojima se vidio crni Porsche, prekriven mrljama bijelog cementa. 
Clay je samo zatražio još jednu tabletu.
Cvijeće je stizalo u velikim količinama. Adelfa Pupmphrey, Glenda 
iz UJP-a, gospođa i gospodin Rex Crittle, Rodney, Patton French, 
Wes Saulsberry, neki sudac kojeg je Clay poznavao iz Višeg suda. 
Jonah je donio prijenosno računalo, tako da je Clay dosta vremena 
proveo na chatu s ocem.
Bilten "Kralj milijunskih sranja" u ponedjeljak je objavio tri izdanja, 
a svako od njih ispunjavali su najnoviji novinski članci i ogo-
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varanja o Clavovoj nesreći. On od svega nije vidio ništa. Bio je 
skriven u bolničkoj sobi, gdje su ga štitili prijatelji.
U utorak rano ujutro Zack Battle svratio je u bolnicu na putu do 
posla i donio nekoliko dobrodošlih vijesti. Odbor za vrijednosnice i 
burzovno poslovanje prekida istragu u Clavovu slučaju. Zack je 
razgovarao s odvjetnikom Mela Snellinga u Baltimoreu. Mel se drži 
krajnje čvrsto i postojano, ne popušta pod FBI-evim pritiskom. A 
bez Mela jednostavno ne mogu prikupiti potrebne dokaze.
"Bit će da te FBI vidio u novinama, pa je zaključio da si dovoljno 
kažnjen", reče Zack.
"U novinama sam?" upita Clay. "U dva-tri članka." "Trebam ih 
pročitati?" "Preporučujem da ne čitaš ništa."
Bolnička dosada sada ga je pogađala svom snagom — podignute 
noge, guske, neumoljive bolničarke koje ga obilaze u svako doba 
dana i noći, smrtno ozbiljni kratki razgovori s liječnicima, ta četiri 
zida, užasna hrana, beskrajno previjanje rana, vađenje krvi radi 
novih ispitivanja, krajnji napor koji je donosilo već i samo 
nepomično ležanje, budući da se nije mogao ni pomaknuti. Gips će 
nositi tjednima, nije mogao ni zamisliti preživljavanje u gradu u 
invalidskim kolicima i sa štakama. Liječnici su planirali podvrgnuti 
ga još najmanje dvjema operacijama, vrlo jednostavnima, 
rutinskima, uvjeravali su ga.
Posljedice samog premlaćivanja počele su ga progoniti u mislima, 
tako da se sada prisjećao sve više zvukova i tjelesnih osjeta. Vidio je 
lice muškarca koji ga je prvi udario, no nije mogao točno odrediti je 



li bilo stvarno ili je to bio tek san. Tako da detektivu nije rekao ništa. 
U tami je čuo povike, no i oni su jednako tako mogli biti tek dio 
noćne more. Sjećao se crnog pendreka veličine palice za bejzbol, 
visoko u zraku. Nasreću, pao je u nesvijest i nije se sjećao većine 
udaraca.
Otekline su se počele povlačiti; magla u glavi malo-pomalo se ras-
pršivala. Prestao je uzimati analgetike kako bi mogao razmišljati i 
pokušati voditi tvrtku putem telefona i e-maila. U uredu je situacija 
bila poprilično napeta i kaotična, barem prema riječima svih s 
kojima je razgovarao. No on je pretpostavljao da ipak nije tako.
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Ridlev bi došla na sat vremena nešto prije podneva, te još jednom 
na isto toliko poslije podne. Odrađivala bi svoje, stajala uz njegov 
krevet i držala se vrlo toplo i srdačno, osobito kada bi uz njih bile i 
medicinske sestre. Paulette ju nije mogla podnijeti i brzo bi nestala 
čim bi se Ridlev pojavila.
"Zanima je samo tvoja lova", rekla je Clayu.
"A mene njezino tijelo", odgovorio je Clay.
"No da, ali ona je trenutačno u prednosti."
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Kada bi želio čitati, bio je prisiljen pridići pola kreveta, a budući da 
su mu noge već ionako stršale uvis, tijelo bi postavio tako da bi 
nalikovalo na slovo V. Bio je to vrlo bolan položaj. Tako bi izdržao 
najdulje deset minuta, a onda bi morao spustiti naslon i smanjiti 
pritisak. Na Joninu laptopu koji je držao u krilu upravo je 
pregledavao novinske članke iz Arizone kada se Paulette javila na 
telefon. "Zove Oscar", reče.
Kratko su razgovarali u nedjelju navečer, no Clay je tada bio pod 
utjecajem lijekova i nije mogao suvislo govoriti. Sada je bio posve 
budan i spreman za sve pojedinosti. "Da čujemo", reče, spuštajući 
krevet u nastojanju da se protegne.
"Moonevham je posljednjeg svjedoka ispitao u subotu prije podne. 
Izlaganje i ispitivanje nisu mogli biti bolji. Tip je genijalac, a porota 
mu jede iz ruke. Goffmanovi dečki u početku su se šepirili, no čini 
mi se da sada grozničavo traže zaklon. Roger Redding jučer 



popodne izveo je njihova glavnog stručnog svjedoka, istraživača 
koji je ustvrdio da nema izravne veze između lijeka i tužiteljičina 
raka dojke. Mislim da je tip bio vrlo dobar, vrlo uvjerljiv... Dovraga, 
ima tri doktorata. Porota je pozorno slušala. I nakon toga 
Moonevham ga je rastrgao na komadiće. Izvukao je neko neuspjelo 
istraživanje koje je tip vodio prije dvadeset godina. Napao njegovu 
stručnost i rezultate. Na kraju je svjedok bio praktički na umoru. 
Već sam pomislio kako bi bilo dobro da netko pozove Hitnu i da 
jadnika odnesu iz sudnice. Još nikada nisam vidio da je netko tako 
temelji-
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to ponizio svjedoka. Roger je bio blijed. Goffmanovi dečki sjedili su 
poput hrpe zlikovaca na snimanju u policiji."
"Divno, divno", ponavljao je samo Clay, telefona prislonjenog uz 
gazu na lijevoj strani lica, uz porezano uho.
"I sada dolazimo do najboljeg dijela. Otkrio sam gdje su odsjeli ljudi 
iz Goffmana, pa sam promijenio hotel. Viđam ih za doručkom. 
Kasno navečer viđam ih u baru. Znaju me, tako da smo poput dva 
bijesna psa koji kruže jedan oko drugog. Goffman ima stalno 
zaposlenog odvjetnika po imenu Fleet. Tip me jučer presreo u 
hotelsko-me predvorju, oko sat vremena nakon što je onaj stručnjak 
praktički izdahnuo. Pozvao me na piće. On je popio jedno, ja tri. A 
jedno je popio jer se morao vratiti u Goffmanov apartman na 
najvišem katu, gdje su cijelu noć hodali amo-tamo, iz svih kuteva 
razmatrajući mogućnosti za postizanje nagodbe."
"Ponovi mi to", reče Clay tiho.
"Čuo si me. Goffman u ovom trenutku razmišlja kako se nagoditi s 
Moonevhamom. Užasnuti su. Uvjereni, kao i svi u sudnici, da će 
ova porota izvesti nuklearni napad na njihovu tvrtku. Svaka bi 
nagodba bila užasno skupa jer se stari ne želi nagoditi. Clay, žive će 
ih pojesti! Roger je izvrstan, ali Mooneyhamu nije ni do koljena."
"Vrati se na nagodbu."
"Vraćam se na nagodbu. Fleeta zanima koliko imamo legitimnih 
slučajeva. Rekao sam: 'Dvadeset šest tisuća. Svi su legitimni.' On je 
još neko vrijeme okolišao, a zatim me upitao bi li ti razmislio o 



nagodbi od približno stotinu tisuća po slučaju. To je dva cijela šest 
milijardi, Clay. Računaš?"
"Već sam sve izračunao."
"A honorari?"
"Sve je gotovo." I u tom trenutku nestalo je i posljednjeg traga boli. 
Ono pulsiranje u glavi se smirilo. Teški je gips bio lagan kao pero. 
Modrica više nije bilo. Clay bi najradije bio zaplakao.
"U svakom slučaju, to nikako nije bila ponuda za nagodbu, nego tek 
prvi probni balon. I to skroman. U sudnici se čuju raznorazne 
glasine, osobito od odvjetnika i burzovnih analitičara. Prema tim 
pričama, Goffman bi za naknade vjerojatno mogao odvojiti čak i do 
sedam milijardi dolara. Kada bi tvrtka sada postigla nagodbu, 
cijena dionica možda bi se održala na istoj razini, jer bi noćna mora
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zvana Maxatil tako završila. To je samo jedna teorija, no nakon 
onog jučerašnjeg pokolja i vrlo logična teorija. Fleet mi se obratio jer 
mi imamo najveću skupnu tužbu. Prema govorkanjima u sudnici, 
potencijalnih bi zahtjeva moglo biti oko šezdeset tisuća, što znači da 
mi držimo oko četrdeset posto tržišta. Pristanemo li na približno 
stotinu tisuća po čovjeku, tvrtka će moći predvidjeti troškove."
"Kada ćete se ponovno vidjeti?"
"Ovdje je skoro osam, a suđenje se nastavlja za jedan sat. Dogovorili 
smo se da se vidimo ispred sudnice."
"Nazovi me čim ti se pruži prilika."
"Bez brige, šefe. Kako su slomljene kosti?"
"Sada puno bolje."
Paulette uzme telefon. Ponovno je zazvonio već za nekoliko 
trenutaka. Ona se javi i preda ga Clayu, govoreći: "Za tebe je, a ja 
bježim odavde."
Zvala je Rebecca, iz bolničkog predvorja, s mobitela. Zanimalo ju je 
bi li bilo neprikladno da ga nakratko posjeti. Već nekoliko minuta 
poslije ušla je u njegovu sobu i šokirala se. Poljubila ga je u obraz, 
između modrica.
"Imali su palice", reče Clay. "Kako bi poravnali račune. Inače bih bio 
u nepravednoj prednosti." Pritiskom na tipku počeo se vraćati u 



položaj V.
"Užasno izgledaš", reče ona. Oči su joj bile vlažne. "Hvala. Ti, 
naprotiv, izgledaš upravo senzacionalno."
Ona ga ponovno poljubi, na isto mjesto, i počne mu gladiti lijevu 
podlakticu. Još nekoliko trenutaka tišine.
"Smijem li te nešto pitati?" reče Clay.
"Naravno."
"Gdje je trenutačno tvoj suprug?"
"Ili u Sao Paulu ili u Hong Kongu. To više ne uspijevam pohvatati."
"Zna da si ovdje?"
"Dakako da ne zna."
"Što bi učinio kada bi doznao?"
"Uzrujao bi se. Sigurno bismo se svađali."
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"To bi bilo neobično?"
"Bojim se da je to stalna pojava. Ne ide, Clay. Želim se razvesti."
Unatoč svim ranama, Clay je proživljavao fantastičan dan. 
Nadohvat ruke našli su mu se i veliko bogatstvo i Rebecca. U tom 
trenutku nečujno se otvore vrata njegove sobe i na njima se pojavi 
Rid-ley. Već je bila pokraj njegovih nogu, a oni je nisu primijetili 
kada je rekla: "Ispričavam se na smetnji."
"Bok, Ridley", reče Clay neuvjerljivim tonom.
Dvije žene pogledale su se tako da bi pogledima užasnule i kobre. 
Ridley je prešla na suprotnu stranu kreveta, točno nasuprot Re-
becci, koja je i dalje držala Claya. "Ridley, ovo je Rebecca. Rebecca, 
ovo je Ridley", reče Clay, već najozbiljnije razmišljajući kako bi 
mogao navući plahtu preko glave i pretvarati se da je umro.
Nisu se nasmiješile. Ni jedna ni druga. Ridley se nagnula tek za 
nekoliko centimetara i počela nježno gladiti Clavovu desnu ruku. 
Iako su ga milovale dvije prelijepe žene, osjećao se poput životinje 
koja je tek pala pod kotačima nekog auta, samo nekoliko trenutaka 
prije nego što će do nje doći vukovi.
Budući da još nekoliko trenutaka nitko nije mogao reći apsolutno 
ništa, Clay kimne lijevo i reče: "Dugogodišnja prijateljica", a zatim i 
desno, uz riječi: "Nova prijateljica". Obje su žene, barem u tom 



trenutku, smatrale da s Clayom imaju puno prisniji odnos, da su 
odavno nadišle obično prijateljstvo. I jedna i druga zbog toga su 
bile uzrujane. Ni jedna ni druga nisu posustale, nijedna se nije 
pomaknula ni za centimetar. Položaji su bili čvrsto određeni.
"Čini mi se da smo bili na tvojem vjenčanju", reče Ridley na koncu. 
Bio je to ne odviše profinjeni podsjetnik Rebecci: ima muža.
"Nepozvani, ako se ne varam", reče Rebecca.
"Oh, dobijesa, vrijeme je za klistir", reče Clay. Nasmijao se jedino 
on. Dođe li do tučnjave preko njegova kreveta, proći će još gore 
nego neki dan. Prije samo pet minuta razgovarao je s Oscarom i 
sanjario o rekordno visokim honorarima. Sada su dvije žene 
izvlačile mačeve.
Dvije prelijepe žene. Moglo bi biti i gore, reče samome sebi. Gdje su 
bolničarke? Upadaju u svako doba dana i noći, nimalo ne poštujući 
privatnost i raspored spavanja. Neki put dolaze i u parovima. A 
ako bi Clay slučajno imao posjetitelja, nepotreban upad ba-
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rem jedne sestre bio je upravo zajamčen. "Trebate nešto, gospodine 
Čarter?" "Da vam malo namjestimo krevet?" "Da vam uključim 
televizor?" "Ili isključim?"
Hodnicima je vladala tišina. Niti jedna ga nije ispuštala.
Rebecca je popustila prva. Nije imala izbora. Naposljetku, ipak ima 
muža. "Ništa, onda ipak idem." Iz sobe je izišla polagano, kao da ne 
želi otići, kao da ne želi prepustiti teritorij. Claya je to oduševilo.
Čim su se vrata zatvorila, Ridlev se povukla do prozora, gdje je još 
dugo stajala zagledana u ništa. Clay je pregledavao novine, uopće 
se ne zanimajući za njezina raspoloženja. Hladno držanje na kojem 
je toliko radila on je dočekao sa zahvalnošću.
"Voliš je, zar ne?" reče Ridley, i dalje zagledana kroz prozor, držeći 
se kao da je povrijeđena.
"Koga?"
"Rebeccu."
"Ah, nju. Ne, to mi je samo stara prijateljica."



Na te se riječi ona okrene i priđe krevetu. "Nisam glupa, Clay!"
"To i nisam rekao." I dalje je čitao novine, a njezini pokušaji dra-
matiziranja uopće ga nisu dirali. Ona ščepa torbicu i bijesnim 
korakom iziđe iz sobe, potpeticama kuckajući koliko je mogla 
glasnije. Jedna sestra ušla je ubrzo nakon toga, kako bi procijenila 
eventualnu štetu.
Oscar je nazvao nekoliko minuta poslije, s mobitela, ispred sudnice. 
Određena je kratka stanka. "Priča se da je Mooneyham jutros odbio 
deset milijuna", reče.
"To ti je rekao Fleet?"
"Ne, nismo se vidjeli. Imao je posla s nekim prijedlozima sudu. 
Pokušat ću ga uhvatiti tijekom podnevne stanke."
"Tko svjedoči?"
"Još jedan Goffmanov stručnjak, neka profesorica s Dukea koja 
pokušava diskreditirati vladino istraživanje o Maxatilu. Moo-
neyham već oštri noževe. Bit će ružno za gledanje."
"Vjeruješ tim pričama?"
"Više točno ne znam čemu bih trebao vjerovati. Dečki s Wall Streeta 
doimaju se uzbuđenima zbog te novosti. Priželjkuju nagodbu jer 
drže da je to najbolji način za predviđanje troškova. Nazvat ću te 
oko podneva."
U Flagstaffu su bila moguća tri ishoda; dva bi bila predivna. 
Presuda protiv Goffmana tvrtki bi nametnula neviđen pritisak da se 
nagodi i izbjegne godine i godine parničenja, te baražne vatre 
presuda i odšteta. Nagodba postignuta još tijekom suđenja 
vjerojatno bi značila da će na nacionalnoj razini doći do isplate 
odšteta svim tužiteljima.
Presuda u Goffmanovu korist značila bi da Clay u najkraćem 
mogućem roku mora pripremiti vlastiti proces u Washingtonu. A 
od te mogućnosti ponovno je osjetio oštru bol u lubanji i nogama.
Već je i samo nepokretno ležanje u bolničkome krevetu bilo 
dovoljno velika muka. Sada je telefon koji se ne oglašava samo 
pogoršavao teško izdrživo stanje. U svakom trenutku Goffman bi 
Moo-neyhamu mogao ponuditi dovoljno novca da ga navede na 
prihvaćanje nagodbe. Njega će ego tjerati do ishođenja presude, no 
može li toliko zanemarivati klijentove interese?



Jedna bolničarka navuče rolete, isključi svjetlo i televizor. Kad je 
izišla, Clay odloži telefon na trbuh, navuče pokrivač preko glave i 
počne čekati.
L
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Sutradan ujutro Claya su ponovno odvezli na operacijski stol kako 
bi malko prilagodili pločice i vijke u nogama. "Samo malo 
pripasivanja", rekao je njegov liječnik. O čemu god točno bila riječ, 
morali su raditi pod općom anestezijom, zbog koje mu je veći dio 
dana bio izbrisan. U sobu su ga vratili nešto poslije podneva, a 
nakon toga još je tri sata spavao, sve dok nisu prestala djelovati 
kemijska sredstva. Kada se napokon probudio, u sobi ga je čekala 
Pau-lette, a ne Ridlev i ne Rebecca. "Je li se javljao Oscar?" upita on, 
s mukom pomičući jezik.
"Zvao je, rekao da suđenje napreduje dobro. I to je uglavnom sve", 
izvijesti ga Paulette. Malko promijenivši položaj kreveta, popravila 
je jastuk i dala mu vode, a kada se posve probudio, izišla je kako bi 
obavila nekoliko sitnica. Već na izlasku dala mu je neotvorenu 
omotnicu koju je dostavila neka kurirska služba.
Od Pattona Frencha. Rukom napisana poruka prenosila je njegove 
najbolje želje za brz oporavak i sadržavala još nešto što Clay nije bio 
u stanju dešifrirati. Priloženi dopis bio je upućen članovima Odbora 
za pomoć tužiteljima u slučaju Dvloft (sada optuženicima). 
Odvjetnica Helen Warshaw priložila je redoviti tjedni dodatak 
svojoj skupnoj tužbi. Broj klijenata se povećavao. Posljedice 
djelovanja Dvlofta nicale su diljem zemlje, a optuženici tonuli sve 
dublje u živo blato. Sada su se suočavali s 381 tužiteljem, od kojih je 
24 pripadalo bivšim klijentima JCC-a koji su pristupili tužbi Helen 
Warshaw. Povećanje od tri klijenta u odnosu na protekli tjedan.
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Kao i uvijek, Clay je polagano čitao imena, pitajući se kako se 
dogodilo da im se putevi nijednom nisu susreli.
Kako bi se samo njegovi bivši klijenti radovali kada bi ga vidjeli u 
bolnici — tako nepokretnog, izranjavanog i slomljenog... Možda je 
netko od njih u istoj zgradi, samo malo dalje, možda mu uklanjaju 



tumore i organe, možda zagrljeni razgovaraju s najmilijima, dok sat 
glasno otkucava. Znao je da nije izazvao te bolesti i poremećaje, no 
nekako se ipak osjećao odgovornim za njihove muke.
Ridley je napokon svratila na povratku s fitnessa. Donijela je 
nekoliko knjiga i časopisa, nastojeći izgledati zabrinuto. Nakon 
nekoliko minuta rekla je: "Clay, zvao je stručnjak za interijere. 
Moram se vratiti u vilu."
Kojeg li je spola taj stručnjak? Razmišljao je o tome, no ipak nije 
pitao.
Kakva divna zamisao! "Kada?" upita.
"Možda sutra. Ako avion bude slobodan." A zašto ne bi bio? Clay 
posve sigurno ne ide nikamo.
"Svakako. Nazvat ću pilote." Otpremi li je iz grada, olakšat će si 
život. U bolnici mu ne može pomoći.
"Hvala", reče ona, a zatim sjedne u naslonjač i počne listati neki 
časopis. Nakon pola sata, njezin je termin završio. Poljubila ga je u 
čelo i nestala.
Sljedeći je na redu bio detektiv. U nedjelju rano ujutro ispred nekog 
bara u Hagerstovrau, u Marvlandu, uhićena su trojica muškaraca iz 
Reedsburga. Ondje je došlo do nekakve svađe ili tučnjave. Pokušali 
su otići s mjesta događaja, u tamnozelenome kombiju, no vozač je 
nešto pogrešno procijenio i odvezao ih u jarak. Detektiv je izvadio 
tri fotografije u boji — svi osumnjičenici izgledali su podosta grubo 
i žilavo. Clay nije prepoznao nikoga.
Radili su u tvornici Hanna, barem prema informacijama 
dobivenima od šefa policije u Reedsburgu. Dvojica su nedavno 
dobila otkaz, no to je bilo jedino što je detektiv uspio izvući od 
tamošnjih dužnosnika. "Nisu baš pretjerano spremni na suradnju", 
rekao je. Nakon posjeta Reedsburgu, razlozi su Clayu bili više nego 
jasni.
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"Ako ih ne možete identificirati, nemam izbora, moram zaključiti 
slučaj", reče detektiv.
"Svi su mi potpuno nepoznati", reče Clay.
Detektiv je spremio fotografije u fascikl i zauvijek otišao. Uslijedila 



je još prava povorka bolničarki i liječnika koji su samo nešto pipali i 
pregledavali, a nakon cijelog sata takvih napora, Clay je zaspao.
Oscar je nazvao oko pola deset navečer. Suđenje je prekinuto do 
sutra. Svi su bili iscrpljeni, ponajviše jer je Dale Moonevham u 
sudnici izazvao pravi pokolj. Goffman je nevoljko izveo i trećeg 
stručnjaka, nekog beskičmenjaka, tvrtkina laboratorijskog štakora u 
naočalama s rožnatim okvirom, koji je vodio klinička ispitivanja 
Maxatila. Nakon čudesnog i kreativnog ispitivanja koje je proveo 
Roger Maher, Moonevham je jadnika jednostavno izmasakrirao.
"Totalni pokolj, masovno silovanje, što god hoćeš." Oscar se 
nasmije. "Goffman mora biti u strahu od novih svjedoka."
"Nagodba?" upita Clay, pospan i usporen od lijekova, ipak s 
očajničkom željom da shvati sve pojedinosti.
"Ne, ali noć bi morala biti naporna. Priča se da bi Goffman sutra 
mogao pokušati s još jednim stručnjakom, a zatim završiti stvar i u 
zaklonu čekati presudu. Moonevham odbija svaki kontakt s njima. 
Izgleda i drži se kao da očekuje rekordnu presudu."
Clay je utonuo u san s telefonom između uha i ramena. Sat 
vremena poslije, aparat je pospremila jedna od sestara.
Goffmanov generalni direktor u Flagstaff je stigao kasno u srijedu 
navečer. Odmah su ga žurno odvezli u središte grada, u jednu 
visoku zgradu u kojoj su odvjetnici kovali zavjeru. Izvještaj su mu 
podnijeli Roger Redding i ostali branitelji, dok su dečki iz financija 
pokazali najsvježije brojke. Sve rasprave koncentrirale su se na 
najgori mogući scenarij.
Budući da ga je Mooneyham toliko temeljito isprašio, Redding je 
odlučno zahtijevao da se obrana pridržava plana i pozove preostale 
svjedoke. Sreća će im se već nekako osmjehnuti. On će nekako 
ponovno uhvatiti ritam i kod ove porote postići nekoliko bodova. 
Ali    Bobu    Mitchellu,    glavnom    tvrtkinu    odvjetniku    i
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potpredsjedniku, te Sterlingu Gibbu, dugogodišnjem tvrtkinu 
odvjetniku i golf-partneru generalnog direktora, bilo je dosta. Još 
jedan atentat na svjedoka i porotnici bi mogli iskočiti s mjesta i 
napasti najbližeg Goffmanova dužnosnika. Reddingov je ego bio 



gadno povrijeđen. Želio je nastaviti, u nadi da će se dogoditi čudo. 
Povesti se za njim nikako ne bi bilo dobro.
Mitchell i Gibb s generalnim su se našli nasamo, oko tri poslije 
ponoći, uz krafne. Samo njih trojica. Koliko god tvrtka bila u očajnoj 
situaciji, postojale su određene stvari u vezi s Maxatilom koje se 
nikako ne mogu objaviti. Kada bi se Mooneyham domogao tih 
informacija, ili kada bi ih uspio izvući iz nekog svjedoka, nebo bi se 
uistinu obrušilo i to bi bio kraj svega. U toj fazi suđenja s Moo-
neyhamom se nisu mogli izlagati nikakvoj opasnosti. Generalni je 
na kraju donio odluku o prekidu krvoprolića.
Kada je u devet ujutro nastavljeno suđenje, Roger Redding objavio 
je da je obrana završila s ispitivanjem svjedoka.
"Više nemate svjedoka?" upitao je sudac. Petnaestodnevno suđenje 
upravo je prekinuto na polovici. Očekuje ga tjedan dana golfa!
"Tako je, časni sude", reče Redding i nasmiješi se porotnicima, kao 
da je sve u najboljem mogućem redu.
"Želite riječ, gospodine Mooneyham?"
Tužiteljičin pravni zastupnik polagano ustane. Počešavši se po 
glavi, smrknuto pogleda Reddinga i reče: "Ako su oni završili, ni mi 
više nemamo što dodati."
Sudac porotnicima objasni da će sada objaviti stanku od sat 
vremena, dok on s odvjetnicima riješi nekoliko pitanja. Kada se 
vrate, čut će završna obraćanja, a u vrijeme podnevne stanke moći 
će početi vijećati o slučaju.
Zajedno sa svima nazočnima, Oscar je istrčao na hodnik, s 
mobitelom u ruci. U Clavovoj se sobi nitko nije javljao.
Tri sata čekao je na rendgenu, tri sata na kolicima u hodniku kojim 
su vladali gužva i užurbanost, u kojem su sestre i bolničari jurili 
amo-tamo i blebetali ni o čemu. Mobitel je bio ostavio u sobi, tako 
da je tri sata bio izoliran od svijeta dok je čekao negdje u dubinama 
kompleksa sveučilišne bolnice George Washington.
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Snimanje je potrajalo gotovo sat, no moglo je potrajati i kraće da je 
pacijent bio malo spremniji na suradnju i malo manje agresivan te, 
u pojedinim trenucima, čak i krajnje neposlušan. Bolničar ga je 



dovezao u sobu i s velikom ga radošću ondje ostavio.
Kada je Oscar nazvao, Clay je spavao. Kod njega je bilo pet i 
dvadeset, u Phoenbai tri i dvadeset.
"Gdje si ti?" upita Oscar oštrim tonom. "Ne pitaj."
"Goffman je jutros, odmah na početku, odustao od daljnjih svjedoka 
i pokušao postići nagodbu, ali Moonevham nije želio ni razgovarati. 
Nakon toga sve se odvijalo munjevito. Mislim da su završna 
obraćanja počela oko deset. Porota je slučaj dobila točno u podne."
"Slučaj je kod porote?" upita Clay, praktički vičući u mikrofon.
"Bio je."
"Molim?!?"
"Bio je kod porote. Gotovo je. Vijećali su tri sata i donijeli odluku u 
korist Goffmana. Žao mi je, Clay. Ovdje su svi u šoku." "Ne..."
"Bojim se da je istina." "Reci mi da lažeš, Oscare."
"Da barem lažem. Ne znam što se dogodilo. Nitko ne zna. Red-ding 
je održao spektakularan završni govor, ali ja sam samo promatrao 
porotnike. Bio sam uvjeren da su Moonevhamovi."
"Dale Moonevham izgubio je slučaj?"
"I to ne bilo koji, Clay. Naš!"
"Ali... kako?"
"Ne znam. Na njega bih bio uložio sve što imam."
"I uložili smo."
"Žao mije."
"Čuj, Oscare, ležim u krevetu, posve sam sam. Sada zatvaram oči i 
želio bih samo da mi nastaviš pričati, može? Nemoj me napuštati. U 
blizini nema nikoga. Samo mi pričaj. Reci mi nešto."
"Nakon presude presreo me Fleet, s još dvojicom — Bobom Mit-
chellom i Sterlingom Gibbom. Vrlo dragi dečki. Bili su toliko sret-
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ni da su se zamalo rasprsnuli. Prvo im je pitanje bilo jesi li još živ — 
što kažeš? Potom su te dali pozdraviti, onako, kao stvarno iskreno. 
Rekli su da sa svojom predstavom — Roger Maher i njegova trupa 
— kreću na turneju i da će sljedeći nastup biti u Washingto-nu, 
protiv gospodina Claya Čartera, Kralja milijunskih odšteta, koji još 
nikada, kao što znamo, nije pred sudom vodio parnicu. I što sam 



mogao reći na to? Upravo su pobijedili velikog odvjetnika na 
njegovu vlastitom terenu."
"Naši slučajevi ne vrijede ništa, Oscare."
"To je nedvojbeno i njihov stav. Mitchell je rekao da ni za jedan 
slučaj štetnog djelovanja Maxatila, nigdje u zemlji, ne bi dao ni 
centa. Žele suđenja. Žele zadovoljštinu. Žele sprati ljagu. I sva slična 
sranja."
Oscara je na liniji zadržao više od sata, dok je njegovu sobu 
obavijala tama. Oscar je prepričao završne riječi i napetost u kojoj su 
svi iščekivali presudu. Opisao je krajnji šok na tužiteljičinu licu, licu 
žene na samrti, čiji odvjetnik nije želio prihvatiti Goffmanovu 
ponudu, kakva god bila. A navodno je bila riječ o deset milijuna 
dolara. A Mooneyham, koji nije izgubio toliko dugo da je već 
zaboravio kako se gubi, zahtijevao je da sudac od porote zatraži da 
ispune upitnik i objasne odluku. Pošto se Mooneyham pribrao i 
ponovno počeo disati, pošto se uspio pridići na noge, uz pomoć 
štapa, dakako, od sebe je napravio užasnu budalu. Šokirana je bila i 
Goffmanova strana. Društvo u tamnim odijelima sjedilo je 
spuštenih glava, kao u masovnoj molitvi, sve dok predstavnik 
porote nije izgovorio te magične riječi. Iz sudnice je izišao pravi 
stampedo, a u prvim redovima bili su analitičari iz Wall Streeta, 
koji su hitno morali obaviti telefonske razgovore.
Oscar je priču zaključio riječima: "Sada idem u neki bar."
Clay je pozvao sestru i zatražio tabletu za spavanje.
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Nakon jedanaestodnevnogzatočeništva, Claya su napokon pustili 
na slobodu. Na lijevu nogu stavili su mu lakši gips i, premda nije 
mogao hodati, sada je barem mogao koliko-toliko manevrirati. 
Paulette ga je u kolicima izvezla iz bolnice i dovezla do unajmljenog 
kombija kojim je upravljao Oscar. Petnaest minuta nakon toga uveli 
su ga u njegovu kuću i zaključali vrata. Paulette i gospođica Glick u 
dnevnoj su sobi, u prizemlju, uredile privremenu spavaću sobu. 
Telefone, telefaks i računalo postavile su na sklopivi stolić u blizini 
kreveta. Odjeća je bila uredno posložena na plastičnim policama 



kod kamina.
Tijekom prva dva sata boravka kod kuće čitao je poštu, financijske 
izvještaje i izreske iz novina, no samo one za koje je Paulette dala 
zeleno svjetlo. Većinu članaka o njemu Clayu su zatajili.
Poslije, nakon što je odrijemao, s Paulette i Oscarom sjeo je za 
kuhinjski stol i objavio kako je vrijeme za početak.
Tako je počelo odmotavanje klupka.
Prva je točka bila njegova odvjetnička tvrtka. Crittle je uspio 
smanjiti dio rashoda, no tekući su troškovi i dalje iznosili 
astronomskih milijun dolara na mjesec. Kako trenutačno nisu imali 
prihode, te kako se nekakva zarada nije ni očekivala, trenutačna su 
otpuštanja bila neizbježna. Pregledali su popis zaposlenika — 
odvjetnici, odvjetnički pomoćnici, tajnice, pisari, dostavljači — i 
dogovorili bolne rezove. Iako su slučajeve povezane s Maxatilom 
smatrali nevrijednima, za njihovo zaključivanje ipak će trebati 
podosta vremena.
Clay je u tu svrhu zadržao četvero odvjetnika i četvero pomoćnika. 
Bio je čvrsto odlučio poštivati sve ugovore koje je potpisao sa 
zaposlenicima, no to bi im odnijelo podosta novca koji im je sada 
bio toliko potreban.
Clay pogleda imena ljudi koje će morati otpustiti i osjeti mučninu. 
"Želio bih prespavati... Ujutro ćemo donijeti definitivnu odluku", 
reče, ne uspijevajući skupiti dovoljno odlučnosti.
"Većina ih očekuje takav potez, Clay", reče Paulette.
Gledao je imena i pokušavao zamisliti priče koje su o njemu kružile 
hodnicima vlastite tvrtke.
Dva dana ranije Oscar je nevoljko pristao otići u New York i naći se 
s Helen Warshaw. Iznio joj je poprilično neodređen prikaz imovine 
i potencijalnih dugova Claya Čartera, i u biti zatražio milost. 
Njegov šef ne želi pokretati stečajni postupak, ali ako ga gospođica 
Warshaw previše pritisne, neće imati drugog izlaza. Nje se to nije 
osobito dojmilo. Clay pripada skupini odvjetnika, njezinih 
optuženika, koji prema njezinoj procjeni ukupno vrijede oko 1,5 
milijardi dolara. Ne može dopustiti da Clay svoj slučaj riješi 
nagodbom za, recimo, ciglih milijun po klijentu, kada bi isti ti 
slučajevi kod Pat-tona Frencha mogli postići i tri puta veći iznos. 



Usto, nije raspoložena za nagodbe. Suđenje će biti važno — smion 
pokušaj reformiranja zloporaba unutar sustava, spektakl koji će 
mediji jedva dočekati. Namjera joj je bila uživati u svakom 
trenutku.
Oscar se u Washington vratio podvijena repa, uvjeren da Helen 
Warshaw, kao zastupnica Clavove najveće skupine kreditora, želi 
krv.
Riječ koje su se svi užasavali, stečaj, prvi je izgovorio Rex Crittle, u 
Clavovoj bolničkoj sobi. Zrakom je prozujala poput metka, a na 
zemlju se spustila kao minobacački projektil. Potom ju je netko 
upotrijebio još jedanput. Clay ju je počeo izgovarati, ali samo u sebi. 
Paulette ju je izrekla jednom, Oscar upotrijebio u New Yorku. 
Nikako nije odgovarala i nikako im se nije sviđala, no u posljednjih 
tjedan dana postala je dijelom njihova rječnika.
Zakup uredskog prostora moguće je prekinuti, u slučaju stečaja. 
Ugovore o zaposlenju moguće je prekršiti, u slučaju stečaja.
Gulfstream je moguće vratiti pod povoljnijim uvjetima, u slučaju 
stečaja.
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Nezadovoljne klijente u slučaju Maxatil moguće je odbiti, u slučaju 
stečaja.
Nezadovoljne tužitelje u slučaju Hanna moguće je uvjeriti da 
pristanu na nagodbu, u slučaju stečaja.
I, što je bilo najvažnije, Helen Warshaw moguće je obuzdati, u 
slučaju stečaja.
Oscar je bio deprimiran gotovo koliko i Clay. Nakon nekoliko sati 
preživljavanja krajnjeg jada, otišao je u ured. Paulette je odgurala 
Claya van, na malenu terasu, gdje su popili šalicu zelenog čaja s 
medom. "Želim reći samo dvije stvari", reče ona, sjedeći vrlo blizu 
njega i netremice ga promatrajući. "Najprije, dat ću ti dio svojeg 
novca."
"Ne, nećeš."
"Da, hoću. Omogućio si mi da se obogatim kada nisi morao. Ne 
mogu ti pomoći s time što si glupi bijelac koji je izgubio dupe, ali te 
i dalje volim. Pomoći ću ti, Clay."



"Možeš vjerovati da se ovo događa, Paulette?"
"Ne. To jednostavno izmiče čovjekovim sposobnostima poimanja, 
ali ipak je istina. Dogodilo se. A bit će i još puno gore, pa tek nakon 
toga, možda, konačno bolje. Nemoj čitati novine, Clay. Molim te. 
Obećaj mi."
"Bez brige..."
"Pomoći ću ti. Ako ostaneš bez svega, bit ću uz tebe i pobrinuti se 
da sve bude u redu."
"Ne znam što bih rekao." "Nemoj reći ništa."
Držali su se za ruke, a Clay se borio sa suzama. Prošlo je još 
nekoliko trenutaka. "Drugo," reče ona, "razgovarala sam s 
Rebeccom. Boji se naći se s tobom jer bi je mogli uhvatiti. Ima novi 
mobitel, o kojem njezin muž nema pojma. Dala mi je broj. Želi da je 
nazoveš."
"Molim ženski savjet..."
"Ali ne od mene. Znaš što mislim o onoj ruskoj bezobraznici. 
Rebecca je draga, no, blago rečeno, ima dosta prtljage. Snalazi se 
sam."
"Hvala na velikoj pomoći."
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"Nema na čemu. Željela je da je nazoveš danas popodne. Muž je 
negdje na putu. Ja za nekoliko minuta odlazim."
Rebecca je ostavila automobil iza ugla i Ulicom Dumbarton žurno 
došla do Clayovih vrata. To sa skrivanjem nije joj išlo osobito 
dobro; kao ni njemu. Prvo su odlučili da s time neće nastaviti.
Ona i Jason Myers odlučili su razvrgnuti brak dogovorom i u 
prijateljskim odnosima. On je u početku želio tražiti stručnu pomoć 
i odgoditi razvod, ali je pritom više volio raditi osamnaest sati na 
dan, biti u Washingtonu, New Yorku, Palo Altu ili Hong Kongu. 
Njegova divovska tvrtka imala je podružnice u trideset dva grada, a 
klijenti su bili raspoređeni diljem svijeta. Posao mu je bio važniji od 
svega. Jednostavno ju je napustio, bez isprika i bez namjere da 
promijeni navike. Dokumenti će sudu biti predani za dva dana. 
Ona je već pakirala stvari. Jason će zadržati stan; ona se nije 
određeno izjasnila u vezi s budućim mjestom stanovanja. Za manje 



od godine braka stekli su vrlo malo. On je kao partner godišnje 
primao 800.000 dolara, no ona nije željela njegov novac.
Prema Rebeccinim riječima, njezini se roditelji nisu miješali. Nisu 
imali priliku. Myersu se nisu svidjeli, što nije bilo nimalo neobično, 
a Clay je pretpostavljao kako mu je Hong Kong bio najdraža 
podružnica jer je ondje bio tako daleko od Van Hornovih.
Oboje su imali razloga za bijeg. Bez obzira na okolnosti, Clay u 
nadolazećim godinama neće živjeti u Washingtonu. Poniženje je 
bilo odviše bolno i duboko, a očekivao ga je veliki svijet u kojem ga 
ljudi ne poznaju. Žudio je za anonimnošću. Prvi put u životu 
Rebecca se željela samo maknuti — otići što dalje od neuspjelog 
braka, što dalje od obitelji, od golf-kluba i nepodnošljivih ljudi koji 
onamo dolaze, od pritiska koji čovjeka tjera da zarađuje novac i 
gomila stvari, od McLeana i jedinih prijatelja koje je u životu znala.
Clayu je trebao jedan sat da je odvede u krevet, no seks jednostavno 
nije bio izvediv, s obzirom na gips i sve ostalo. Samo ju je želio 
držati i ljubiti, nadoknaditi izgubljeno vrijeme.
Ona je prenoćila i odlučila ostati. Sutradan ujutro, uz kavu, Clay je 
počeo od Tequile Watsona i Tarvana, te joj ispričao sve.
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Paulette i Oscar vratili su se s novim neugodnim vijestima iz ureda. 
Neki huškač iz okruga Hovvard vlasnike kuća potiče da ulože 
prigovor etičkome povjerenstvu zbog načina na koji je Clay 
upropastio nagodbu. Washingtonska Odvjetnička udruga primila je 
nekoliko desetaka takvih pritužbi. Protiv Claya je pokrenuto šest 
parnica, a sve ih je uložio isti odvjetnik koji je aktivno tražio nove 
tužitelje. Clavov je ured dovršavao plan isplaćivanja nagodbe koji 
će predočiti sucu zaduženom za stečaj tvrtke Hanna. Što je bilo naj-
neobičnije, tvrtka bi od toga mogla dobiti i honorar, iako 
neusporedivo manji od onoga što je Clay bio odbio.
Helen Warshaw uložila je hitnu molbu za službeno bilježenje iskaza 
nekolicine tužitelja u slučaju Dyloft. Stvar je bila hitna jer su ti ljudi 
umirali, a videosnimke njihovih iskaza bit će ključne na suđenju, 
koje se očekivalo približno za godinu dana. Korištenje uobičajenih 
braniteljskih taktika zavlačenja, odgađanja, kašnjenja i čistog 



otezanja bilo bi užasno nepravedno prema tužiteljima. Clay je 
pristao na raspored davanja iskaza koji je predložila Helen 
Warshaw, iako im nije namjeravao nazočiti.
Zahvaljujući Oscarovu pritisku, Clay je napokon pristao otpustiti 
desetero odvjetnika i većinu odvjetničkih pomoćnika, tajnica i 
pisara. Potpisao je pisma namijenjena svakome od njih — kratka i 
prepuna isprika. Za propast tvrtke preuzeo je cjelokupnu 
odgovornost.
Iskreno govoreći, i nije mogao kriviti nikog drugog.
Napisano je i pismo namijenjeno klijentima u slučaju Maxatil. U 
njemu je Clay ukratko prepričao Moonevhamovo suđenje u Phoe-
nixu. I dalje drži da je lijek opasan, no dokazivanje uzročno-poslje-
dične veze sada bi bilo "vrlo teško, ako ne i nemoguće". Tvrtka nije 
voljna razmotriti izvansudsku nagodbu, a s obzirom na 
zdravstvene probleme s kojima se trenutačno suočava, Clay nije u 
mogućnosti pripremiti se za dugotrajno suđenje.
Nikako nije želio kao izgovor koristiti činjenicu da su ga pretukli, 
no Oscar ga je u to ipak uvjerio. Stvar je u pismu zvučala uvjerljivo. 
Budući da se nalazio na najnižim granama otkako se počeo baviti 
odvjetničkim poslom, bio je prisiljen koristiti sve dostupne 
mogućnosti.
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Stoga oslobađa sve klijente i pritom im daje dovoljno vremena da 
angažiraju nekog drugog odvjetnika i navale na tvrtku Goffman. 
Čak im je poželio i puno sreće.
Ta će pisma izazvati pravu lavinu reakcija i rasprava. "Već ćemo ih 
nekako pregrmjeti", ponavljao je bez prestanka Oscar. "Barem ćemo 
se riješiti svih tih ljudi."
Clay nije mogao ne sjetiti se Maxa Pacea, starog prijatelja koji ga je 
uvalio u priču o Maxatilu. Pacea, kojem je to bilo jedno od pet 
imena kojima se služio, sud je osudio zbog korištenja povlaštenih 
informacija i prodaje gotovo milijun Goffmanovih dionica prije 
nego stoje Clay uložio tužbu. Poslije je pokrio prodaju i iz zemlje 
pobjegao s približno petnaest milijuna. Bježi, Max, bježi. Ako ga 
uhvate i dovuku pred sud, mogao bi otkriti sve njihove prljave 



tajne.
Oscar je na popisu imao još stotinu pojedinosti, no Clay se ubrzo 
umorio.
"Večeras glumim bolničarku ili ne?" prošapće Paulette u kuhinji.
"Ne, došla je Rebecca."
"Voliš nevolje, zar ne?"
"Sutra pokreće razvod. Sporazumni."
"A fifica?"
"Ona je već sada povijest, ako se uopće vrati sa St. Bartha."
Sljedećih tjedan dana Clay uopće nije izlazio iz kuće. Rebecca je sve 
Ridleyne stvari potrpala u velike vreće za smeće i odnijela ih u 
podrum. Donijela je nešto svojih stvari, iako ju je Clay upozorio da 
će ubrzo ostati bez kuće. Kuhala je čudesna jela i njegovala ga kad 
god je bilo potrebno. Do ponoći bi gledali stare filmove, a zatim 
svako jutro spavali do kasna. Ona ga je vozila na liječničke 
preglede.
Ridley je s otoka zvala svaki drugi dan. Clay joj nije rekao da je 
ostala bez mjesta; to će radije obaviti uživo, kada i ako se Ridley 
vrati. Renovacija napreduje dobro, iako je Clay drastično smanjio 
proračun. Činilo se da ona nije svjesna njegovih financijskih 
problema.
Posljednji odvjetnik koji je ušao u Clavov život zvao se Mark Mun-
son i bio je stručnjak za stečajeve, specijaliziran za velike i kaotične 
pojedinačne katastrofe. Pronašao ga je Crittle. Pošto ga je Clay 
angažirao, Crittle ga je upoznao s knjigama, dokumentima o najmu,
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ugovorima, parnicama, imovinom i dugovanjima. Pokazao mu sve. 
Kada su Munson i Crittle došli u kuću, Clay je zamolio Rebeccu da 
ih ostavi nasamo. Želio ju je poštedjeti užasnih pojedinosti.
U sedamnaest mjeseci od odlaska iz UJP-a Clay je od honorara 
zaradio 121 milijun dolara — 30 je isplatio Rodnevju, Paulette i Jo-
ni na ime bonusa; 20 milijuna otišlo je na troškove poslovanja i 
Gulfstream; 16 u vjetar, na oglašavanje i preglede u slučajevima 
Dvloft, Maxatil i Mršavi Ben; 34 milijuna na poreze i kamate; 4 
milijuna potrošio je na vilu; 3 milijuna na brod. Još pokoji milijun za 



ovo ili ono — kuća, "pozajmica" Maxu Paceu, te uobičajene i 
očekivane ekstravagancije novopečenih bogataša.
Jarrettov skupi novi katamaran bio je zanimljiv slučaj. Clay ga je 
platio, no jedini vlasnik bahamske tvrtke koja je u vlasništvu imala 
brod bio je njegov otac. Munson je smatrao da bi stečajni sud mogao 
zauzeti jedan od dvaju stavova — ili je bio dar, zbog čega bi Clay 
morao platiti porez na dar, ili je jednostavno u tuđem vlasništvu pa 
stoga ne pripada Clavovoj imovini. U oba slučaja brod ostaje 
imovinom Jarretta Čartera.
Clay je usto trgovanjem Ackermanovim dionicama zaradio 7,1 
milijun dolara, i premda je dio bio pospremljen u inozemstvu, 
ubrzo će se morati vratiti. "Ako skrivaš imovinu, ideš u zatvor", 
poučavao ga je Munson, zapravo i ne ostavljajući mjesta sumnji da 
ne tolerira takvo razmišljanje.
Računica je pokazala neto-vrijednost od 19 milijuna, uz mali broj 
vjerovnika. Međutim, potencijalna potraživanja bila su 
katastrofalna. Dvadeset šestero bivših klijenata uložilo je tužbe 
zbog fijaska u slučaju Dyloft. Očekivalo se da će se njihov broj 
povećati. I premda je bilo nemoguće predvidjeti vrijednost 
pojedinog slučaja, Clay će nedvojbeno dugovati bitno više od onoga 
čime raspolaže. Tužitelji iz skupne tužbe u slučaju Hanna izražavali 
su sve veći bijes i organizirali se. Posljedice pustolovine Maxatil bit 
će gadne i dugotrajne. Ni u tom slučaju nije bilo moguće predvidjeti 
troškove.
"Neka se time bavi stečajni povjerenik", reče Munson. "Ostat će ti 
samo košulja u kojoj si sada, ali barem nikome nećeš biti ništa 
dužan."
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"Hej, baš ti hvala", reče Clay, i dalje razmišljajući o brodu. Uspiju li 
ga izostaviti iz stečajne mase, Jarret će ga moći prodati, kupiti nešto 
manje, a Clay tako dobiti nešto love od koje će moći živjeti.
Nakon dva sata vijećanja s Munsonom i Crittleom, kuhinjski stol 
prekrivale su tablice, proračuni i odbačene bilješke, ruševni ostaci 
koji su svjedočili o proteklih sedamnaest mjeseci njegova života. 
Stidio se vlastite pohlepe i bilo mu je neugodno što je bio toliko 



glup. To što mu je učinio novac bilo je upravo odvratno.
Pomisao na odlazak pomagala mu je da preživljava dan za danom.
Ridley je sa St. Bartha nazvala s uzbunjujućim novostima: ispred 
"njihove" vile pojavio se natpis Prodaje se.
"Razlog je to što se sada nudi na prodaju", reče Clay.
"Ne razumijem."
"Vrati se kući, pa ću ti objasniti."
"Pojavili su se problemi?"
"Moglo bi se reći."
Nakon podulje stanke, ona reče: "Radije ću ostati ovdje."
"Ne mogu te prisiliti da se vratiš kući, Ridley."
"Ne, ne možeš."
"U redu. Ostani u vili do prodaje. Meni je svejedno."
"Koliko je to vremena?
Jasno je mogao zamisliti kako ona čini sve što se uopće može 
zamisliti, samo da onemogući potencijalnu prodaju. Clayu se 
trenutačno živo fućkalo. "Možda mjesec, možda godinu. Ne znam."
"Ostajem", reče ona.
"U redu."
Rodney je svojeg starog prijatelja zatekao kako sjedi na stubama 
pred ulazom u dražesnu kuću, pokraj štaka, pokrivenih ramena, 
kako bi se zaštitio od jesenske svježine. Vjetar je podizao lišće i u 
malim ga vrtlozima raznosio Ulicom Dumbarton.
"Treba mi malo svježeg zraka", reče Clay. "Unutra sam već tri 
tjedna."
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"Kako su kosti?" upita Rodnev, sjedajući do njega i promatrajući 
ulicu.
"Lijepo zarastaju."
Rodnev je napustio grad i postao pravim stanovnikom predgrađa. 
Hlače od kepera i tenisice, skupi terenac za razvoženje djece. "Kako 
ti je glava?"
"Nema dodatnih oštećenja mozga."
"A duša?"
"Izmučena, u najmanju ruku. Ali preživjet ću."



"Paulette kaže da odlaziš."
"Barem na neko vrijeme. Sljedeći tjedan zatražit ću stečaj, a kada 
dođe do toga, neće me biti. Paulette u Londonu ima stan u kojem 
mogu biti nekoliko mjeseci. Sakrit ćemo se ondje."
"Ne možeš izbjeći stečaj?"
"Nema teorije. Previše je zahtjeva, i to utemeljenih. Sjećaš se našeg 
prvog tužitelja u slučaju Dvloft, Teda Worleyja?" "Naravno."
"Jučer je umro. Nisam ga usmrtio, ali ga baš nisam ni zaštitio. 
Njegov slučaj pred porotom vrijedi pet milijuna zelembaća. Takvih 
imamo dvadeset šest. Idem u London."
"Clay, želio bih ti pomoći."
"Neću uzeti novac. A zato si došao, i to dobro znam. Isti razgovor 
dvaput sam vodio s Paulette i jednom s Jonom. Vi ste zaradili svoj 
novac i bili ste dovoljno pametni da se na vrijeme povučete. Ja 
nisam."
"Ali nećemo te pustiti da umreš, čovječe. Nisi nam morao dati deset 
milijuna. Ali si dao. I zato ćemo dio vratiti."
"Ne."
"Da. Nas smo troje razgovarali. Pričekat ćemo završetak stečajnog 
postupka i potom će ti svatko od nas nešto prebaciti. To će biti dar."
"Zaradio si taj novac, Rodnev. Zadrži ga."
"Nitko ne zaradi deset milijuna dolara za šest mjeseci, Clay. To 
možeš nekako osvojiti, ukrasti, može ti pasti s neba, ali nitko toliko 
ne može zaraditi. To je jednostavno apsurdno i opsceno. Vratit ću
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dio. Kao i Paulette. Nisam baš siguran za Jonu, no i on će već doći k 
sebi."
"Kako su klinci?"
"Mijenjaš temu."
"Da, mijenjam temu."
I tako su nastavili razgovarati o djeci i starim prijateljima u U-JP-u, 
nekadašnjim klijentima i slučajevima koje su ondje imali. Na 
stubama su sjedili do mraka, kada je stigla Rebecca. Bilo je vrijeme 
za večeru.
nitW,......l-.'„
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Za Post je pisao Art Mariani, mladić koji je Claya Čartera dobro 
poznavao, jer je dokumentirao njegov fantastičan uspon i jednako 
nevjerojatan pad, posvećujući veliku pozornost pojedinostima, i to 
uz popriličnu količinu pravednosti. Kada se pojavio na vratima 
Clavove kuće, Marianija je dočekala Paulette, uskim ga hodnikom 
vodeći do kuhinje, gdje su ostali već čekali. Clay se pri-digao i 
predstavio, a zatim ga upoznao s ostalima koji su sjedili za stolom 
— Zack Battle, njegov odvjetnik; Rebecca Van Horn, njegova 
prijateljica; Oscar Mulroonev, njegov partner. Kasetofoni su se 
počeli vrtjeti. Rebecca je punila šalice za kavu.
"Priča je duga," reče Clay, "ali imamo puno vremena." "Ja nemam 
rok", reče Mariani.
Clay otpije gutljaj kave, duboko udahne i svom snagom navali na 
priču. Počeo je od događaja u kojem je njegov klijent, Tequila Wat-
son, iz pištolja ubio Ramona "Bundevu" Pumphreyja. Datumi, 
vremena, mjesta... Clayje imao bilješke o svemu i svu 
dokumentaciju. Potom Washad Porter i njegova dva ubojstva. 
Zatim još četvorica. Kamp spasa, Čiste ulice, nevjerojatno djelovanje 
sredstva pod nazivom Tarvan. Iako neće spominjati ime Maxa 
Pacea, podrobno je prenio ono što je od njega doznao o Tarvanu — 
tajna klinička ispitivanja u Ciudad de Mexicu, Beogradu i 
Singapuru, želja proizvođača da lijek iskuša na osobama afričkog 
podrijetla, po mogućnosti u Sjedinjenim Državama. Dolazak lijeka 
u Washington.
"Tko je proizveo lijek?" upita Mariani, vidljivo potresen.

Nakon dugotrajne stanke, tijekom koje, kako se činilo, nije bio u 
stanju govoriti, Clay odgovori: "Nisam posve siguran, ali mislim da 
je to bio Philo."
"Philo Products?"
"Da." Clay Marianiju doda neki debeli dokument. "Ovo je jedan od 
ugovora o nagodbi. Kao što ćete vidjeti, spominju se dvije inozemne 
tvrtke. Ako uspijete doći do njih, pronaći trag, vjerojatno ćete doći 
do praktički fiktivne tvrtke u Luksemburgu, a preko nje do Phila."
"U redu, ali zašto sumnjičite Philo?" "Imam pouzdan izvor. Više ne 



mogu reći."
Taj zagonetni izvor odabrao je Claya između svih washington-skih 
odvjetnika i uvjerio ga da za petnaest milijuna dolara proda dušu. 
On je ubrzo napustio UJP i otvorio vlastitu tvrtku. Mariani je već 
znao velik dio informacija o tome. Clay je za klijente pridobio 
obitelji šest žrtava, bez problema ih uvjerio da uzmu po pet 
milijuna i dalje šute o svemu, te je u trideset dana zaključio cijelu 
priču. Pojedinosti su samo navirale, kao i dokumenti i odredbe 
nagodbe.
"Kada objavim ovu priču, što će biti s vašim klijentima, s obiteljima 
žrtava?" upita Mariani.
"Zbog zabrinutosti za njih noćima nisam spavao, no mislim da će 
sve biti u redu", reče Clay. "Prvo, sada već godinu dana imaju 
novac, tako da s podosta sigurnosti možemo pretpostaviti da su 
potrošili velik dio. Drugo, proizvođač sredstva bio bi lud kada bi 
pokušao odbaciti nagodbe."
"Obitelji bi u tom slučaju mogle izravno tužiti proizvođača", 
pridoda Zack uslužno. "A presude u takvim slučajevima mogu 
uništiti svaku veliku tvrtku. U životu nisam vidio eksplozivniji 
zbroj činjenica."
"Tvrtka neće dirati ugovore o nagodbi", reče Clay. "Imala je sreće 
kada se izvukla s nagodbom od pedeset milijuna dolara."
"Mogu li tvrtke odbaciti nagodbu kada doznaju istinu?" upita 
Mariani.
"Bilo bi to vrlo teško."
"A vi? Vi ste potpisali ugovore o povjerljivosti i tajnosti?"
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John Grisham
"Ja više nisam nikakav faktor. Očekuje me stečaj. Spremam se vratiti 
odvjetničku dozvolu za rad. Ne mogu mi ništa." Bilo je to tužno 
priznanje koje je Clayove prijatelje zaboljelo koliko i njega samog.
Mariani zapiše nekoliko stvari i promijeni tempo. "Što će biti s 
Tequilom Watsonom, Washadom Porterom i ostalima koji su 
osuđeni za te zločine?"
"Prvo, vjerojatno mogu tužiti proizvođača lijeka, što im u zatvoru 
neće puno pomoći. Drugo, postoje izgledi za reviziju njihovih 



slučajeva, barem što se tiče presude."
Zack Battle u tom se trenutku nakašlje i svi ga pogledaju s 
iščekivanjem. "Ovo govorim neslužbeno... Kad objavite što već 
namjeravate napisati i kad se slegne prašina, namjeravam preuzeti 
te slučajeve i dati ih na reviziju. Uložit ću tužbe u ime sedmorice 
optuženika, pod uvjetom, dakako, da uspijemo doći do 
proizvođača. Možda ću od sudova tražiti da ponovno otvore 
njihove slučajeve."
"To će biti vrlo kontroverzno", reče Mariani, izražavajući ono što je 
bilo očito. Još je dugo proučavao bilješke. "Sto vas je dovelo do 
tužbe u slučaju Dyloft?"
"To je novo poglavlje za neki drugi dan", reče Clay. "Veći dio toga 
ionako ste dokumentirali. O tome neću govoriti."
"Pošteno. Ova je priča završena?" "Za mene jest", reče Clay.
Paulette i Zack odvezli su ih u zračnu luku Reagan National, gdje 
se Clavov nekoć obožavani Gulfstream nalazio vrlo blizu mjestu na 
kojem ga je vidio prvi put. Budući da ih neće biti najmanje šest 
mjeseci, imali su puno prtljage, osobito Rebecca. Clay, koji se u 
posljednjih mjesec dana riješio tako puno toga, putovao je s vrlo 
malo stvari. Lijepo se snalazio na štakama, ali nije mogao ništa 
nositi. Zacku je dodijeljena uloga njegova nosača.
Hrabro im je pokazao zrakoplov, iako su svi znali da mu je to 
posljednje putovanje. Clay je zagrlio Paulette, pa Zacka, i jednom i 
drugom zahvalio i obećao da će se javiti već za koji dan. Kada je 
kopilot zaključao vrata, Clay je na prozore navukao zastore, kako 
pri polijetanju ne bi gledao Washington.
Za Rebeccu je mlažnjak bio stravičan simbol destruktivne snage 
pohlepe. Ona je žudjela za minijaturnim stanom u Londonu, gdje ih 
nitko ne poznaje, gdje nikoga ne zanima što nose, voze, kupuju, 
jedu, kao ni gdje rade, kamo idu u kupnju i gdje se odmaraju. Ona 
se više ne vraća kući. Odradila je završnu svađu s roditeljima.
Clay je čeznuo za zdravim nogama i novim početkom. Preživio je 
jedan od najozloglašenijih raspada u povijesti američkog prava i sve 
to sada je ostajalo sve dalje iza njega. Ima Rebeccu, Rebeccaje samo 
njegova. Sve ostalo potpuno je nevažno.
Negdje iznad Newfoundlanda razvukli su sofu, pokrili se i zaspali.



Autorova bilješka
Na ovome mjestu autori objavljuju dugačka poricanja i demantije, u 
nastojanju da se zaštite i, po mogućnosti, izbjegnu odgovornost. 
Čovjek se uvijek nađe u iskušenju da jednostavno izmisli neko 
mjesto ili tvorevinu, umjesto da istraži ono što je stvarno i već 
postoji, a ja moram priznati da bih radije radio praktički bilo što 
nego provjeravao i potvrđivao pojedinosti. Fikcija je predivan štit. 
Tako je lako skrivati se iza zamišljenih priča. No kada se žele 
približiti istini, moraju biti točne. U protivnom, autor treba 
iskoristiti dio ovog prostora.
Washingtonska Služba javnog pravobranitelja ponosna je, vrlo živa 
i energična organizacija koja već godinama gorljivo brani 
obespravljene stanovnike grada. Odvjetnici koji rade u njoj vrlo su 
pametni, predani poslu i šutljivi. Moglo bi se reći i tajnoviti. 
Unutarnji način funkcioniranja organizacije i dalje je obavijen 
zagonetkama, tako da sam jednostavno osmislio vlastiti Ured 
javnog pravobranitelja. Svaka sličnost tih dviju organizacija posve 
je slučajna.
Mark Twain rekao je kako često premješta gradove, okruge, čak i 
cijele savezne države, samo ako mu to pomaže u pričanju priče. Ni 
ja ne dopuštam da mi nešto zasmeta. Ako ne uspijem pronaći neko 
zdanje, podignut ću ga na licu mjesta. Ako se ulica ne uklapa na 
planu grada, neću se libiti premjestiti je ili izraditi novi zemljovid. 
Rekao bih da sam približno pola mjesta koja se spominju u ovoj 
knjizi opisao ponešto vjerno. Druga polovica ili ne postoji ili je 
modificirana ili premještena u tolikoj mjeri da ih nitko ne može 
prepoznati. Tko god traži točnost, samo nepotrebno gubi vrijeme.
To ne znači da se ne trudim. Moje istraživanje podataka sastoji se 
od mahnitog telefoniranja u vrijeme približavanja roka za predaju 
rukopisa. Ovom prilikom sa zahvalnošću navodim imena osoba 
koje su mi pomogle savjetima: Fritz Chocklev, Bruce Brown, Gai-
nes Talbott, Bobby Moak, Penny Pvnkala i Jerome Daviš.
Renee je pročitala radnu verziju i nije mi je bacila u glavu — što je 
uvijek dobar znak. David Gernert roman je rastavio na sastavne 



dijelove i potom mi pomogao da ih ponovno sastavim. Will Denton 
i Pamela Creel Jenner pročitali su rukopis i dali bitne savjete. Pošto 
sam priču napisao četvrti put, i kada je sve već bilo kako treba, 
Estelle Laurence pročitala ju je i pronašla još tisuću pogrešaka.
Svi oni željno su pomagali. Sve pogreške, kao i uvijek, isključivo su 
moje.


