
 

 

Америчка трагедиjа вероватно jе 
наjзначаjниjе Драjзерово дело, а неки мисле да jе то 
наjвећи роман коjи jе икад написан на америчком 
тлу. То jе прича о jедноj несрећноj младости, о 
сиромашном дечаку Клаjду Грифитсу коjи, жељан 
животних радости и уживања, не преза ни од 
убиства, и делом хотимице а делом несвесно убиjа 
своjу драгану идоспева на електричиу столицу. 

Цео роман представља збир моралних 
докумената за оцену да ли jе Клаjд крив, и колико? 
Он доиста изазива наше сажаљење, али не зато што 
се покаjао, зато што jе од злочина одустао у 
последњем часу, већ зато што видимо да jе производ 
и жртва jедне одређене средине: од његовог првог 
отпадништва, од оног наjмањег одступања од 
прописане стазе моралног владања, његова jе 
судбина била запечаћена и казна jе морала да 
уследи са jезивом извесношћу и окрутношћу. 
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ПРЕДГОВОР 

Задоцнели триjумф натурализма у Сjедињеним Државама припада исто онолико историjи 
народног укуса колико и историjи књижевности. Креjн и Норис нису далеко одвели покрет, jер су 
исувише млади умрли. Гарланд се латио романтичних прича, Лондон и Синклер су нагињали мело-
драми, Херику jе недостаjало гипкости и жара. Терет jе наjвећим делом пао на Теодора Драjзера 
(1871—1945), и већа полемика него што се икад водила ма о коjем америч-ком романсиjеру. Оптужбе 
против њега обично су гласиле да он пише грубо о неприjатним особама. Истина jе, пак, да jе он у 
амерички роман уносио грађу и став коjи су били потпуно туђи домаћоj традициjи, и да jе то вређало. 
Пре њега, сви амерички романсиjери водили су порекло од стариjих стабала из народа, и, премда уз 
повремеио неслагање, сматрали су као неоспорне извесне обрасце живота коjи су били, иако овде-
онде преиначени, у суштини англо-амерички. Драjзер jе био први значаjан амерички писац коjи jе 
потекао од усељеника у деветнаестом веку, за разлику од оних из седамнаестог и осамнаестог.. Рођен 
у Терехоту (Теrre-Наutе), у држави Индиjана, био jе син jедног Немца, католика, коjи jе дошао у 
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Америку да би избегао воjну обавезу, и jедне менониткињe
1
 словенског порекла из Пенсилваниjе. За 

време Драjзеровог детињства и младости породица jе била не само сиромашна, но и непоћудна 
суседима. Побожни отац — Драjзер га jе назвао затуцаним — тиранисао jе канда своjе синове и 
кћери, и неки од њих одали су се неуредном и несређеном начину живота. Између свих њих само jе 
Пол Дресер (тако jе он исписивао своjе име) имао успеха, прво као путуjући глумац, а потом као писац 
и композитор популарних песмица, сладуњав и извештачен. Премда се отац њега одрекао, он jе 
доцниjе помагао своjе сиромашне родитеље, а своме млађем брату служио jе као пример успеха. 

"У Празнику у Индиjани и у Зори Теодор Драjзер jе, изгледа, писао сасвим отворено о своjоj 
породици и своjоj младости, и доцниjе ће из њих обилато црпсти грађу за своjа дела. Његови рани 
доживљаjи и искуство духовно су утицали на њ. Као дечак, замишљао jе себе да споља, кроз 
осветљене прозоре, гледа амерички живот. Но он ниjе, као Лондон и Синклер, развио у себи 
компензираjуће осећање класног сукоба. Драjзер jе пре жудео за светом реда и раскоша и лепоте, 
неголи што би му таj свет био немио. Непознат, неспретан, запостављен, био jе испуњен жудњама, 
испуњен надама коjе се jедва усуђивао да гаjи, испуњен сумњама коjе ниjе могао избећи. Па ипак jе 
његов живот, посматран споља, био близак познатоме америчком обрасцу. Могао jе да прочита много 
књига. Похађао jе средњу школу, и jедан његов наставник силом га jе натерао да прими од њега заjам 
за jедногодишњи боравак на универзитету у Индиjани. Бавио се разним ситним пословима, као 
безброjни дечаци, у Индиjани и Чикагу, куда се породица преселила кад jе њему било шеснаест. У 
двадесет и првоj постао jе новинарски репортер, не толико зато што би га то могло одвести 
књижевности, колико зато што би му то отворило пут у неки узбудљивиjи, истакнутиjи живот. 
"Упражњавао jе своj занат у Чикагу, Сент-Луису, и мањим градовима Средњег запада, а у двадест и 
трећоj прешао jе у Њуjорк, где га jе Пол Дресер упознао са блиставим чарима Бродвеjа. Безмало 
истих година као и Стивн Креjн, Драjзер ниjе имао нимало Креjнове прерано сазреле бриљантности и 
жестине, и почео jе своj први роман тек неколико месеца пре Креjнове смрти. Роман jе привукао 
пажњу Франка Нориса, тада лектора jедне издавачке куће, и поjавио се 1900. године. 

Сестра Кери била jе тако неприjатна jедном члану фирме, или његовоj супрузи, да jе књига, 
премда jе изишла тачно према Драjзеровом уговору, обjављена без икаквог одушевљења, и мало jе 
примерака било продато. Одиста, њена судбина била jе донекле слична судбини Креjнове Маги. Али 
Драjзерова jе књига више узнемиравала. Маги jе дочекала своj смртни удес због своjих преступа, иако 
се може показати да су они за жаљење. Кери Мибер, у последњем поглављу своjе повести, већ jе 
стекла име у позоришту, и пред њом jе лепа будућност. Читаоци, одавно навикнути да у романима 
виде животе жена приказане у строгоj схеми награда и казни, били су ужаснути. О животу коjим живи 
Кери не треба говорити, чак ако се такве ствари и догађаjу. Драjзер ниjе имао симпатиjа за моралност 
коjа jе противречила његовим опажањима. Прва привлачна жена с коjом се упознао била jе метреса 
његовог брата Пола. Jедна његова сестра побегла jе с неким ожењеним човеком из Чикага у Њуjорк, и 
живела jе доста удобно. Драjзер jе становао извесно време у њеноj кући, и зацело му jе она 
послужила, више или мање, као модел за Кери. Да jе имала талента, могла се уздићи у своме свету, 
као што jе Кери учинила. Да jе њен муж, уместо што jе изгубио нешто новца, изгубио сав новац и 
пропао, могао jе постати jедан од оних несрећних скитница коjе jе Драjзер виђао по смрзнутим 
улицама и коjи су му наговестили Херствудов лик. У томе се састоjало све оправдање коjе jе Драjзеру 
било потребно за казивање те приче. Но њему ниjе требало оправдања. Никаква пренемагања неће 
га спречити да каже оно што зна. А да jе то истина, било jе све извињење коjе му jе требало. Те 
ствари су истина о томе свету. Ако их jе природа створила, он може да пише о њима. 

Можда су људи раниjег соjа у Америци били онако прости и класични у своме понашању као 
што су сами то тврдили или замишљали. Позниjа раса усељеника имала jе друкчиjе законике. 
Постоjао jе jедан утонуо амерички свет, нагонски и неукроћен, преко коjега jе литература прелазила. 
Што се тога тиче, цела Америка се изменила или пак — као што jе Драjзер држао — ниjе никад била 
оно што jе академски реализам замишљао. У Америци, као и ма где другде у људском друштву, може 
се проучавати слепа воља за делатношћу. Американци су, исто колико и други људи и жене, увек 
унапред прорачунавали добит или губитак од поступака  пред  коjима  су  се  налазили.  Гониле  су  их 
страсти, издавале их варке, и колебали су се између добра и зла. Њихове истинске повести могу се 
испричати само онде где има разумевања и самилости. У Сестри Кери Драjзер jе нежно замислио и 
поштено испричао повеет jедне девоjке коjа из своjе варошице одлази у Чикаго, завели наjпре jедног 
човека па онда другог, и прераста их обоjицу, као што су то учиниле толике друге жене на своме путу 
ка позорници. Драjзер наjвише жали Херствуда, другог човека, коjи због заљубљености оставља жену 
и децу и положаj, сазнаjе да ни то ниjе довољно, постепено пада све ниже док не изгуби Кери, и, 
утонуо у краjњу беду, изврши самоубиство. Никад пре тога ниjедан амерички романсиjер ниjе 
испричао такве верне животне повести таквих ликова. У Драjзеровоj уметности ниjе било никакве 
моралне снисходљивости, па чак ни много преваге над Кери и Херствудом у погледу знања и укуса. 

                                                 
1
 Менонити су протестантска верска секта, створена у 16. веку. Између осталог, они су проповедали неопирање злу, крштавање 

одраслих, ограничење брачног избора на чланове своjе верске групе, итд. 
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Он jе стаjао поред њих док jе причао њихову повест. 
Сестра Кери била jе боље примљена у Енглескоj неголи у Америци, где jе критика била 

неспретна и без маште. Запостављено од издавача, дело ниjе могло да продре у jавност, а Драjзер jе 
био исувише обесхрабрен да би наставио рад на другоме роману коjи jе био почео. За време од десет 
година, у току коjих jе с успехом уређивао разне часописе, он jе нека врста легендарна личности, 
поштован од неколицине одушевљених присталица, но његова дела готово нико не чита. 
Обjављивање Џени Герхард, 1911. год., привукло jе X. Л. Менкена да изиђе на поприште као 
неустрашив бранилац малне Драjзерове ствари, поистоветивши jе ватрено са новим духом америчке 
књижевности. После путовања у Европу, описаног у Путнику у четрдесетоj (1913), Драjзер jе врло брзо 
написао и обjавио Финансиjера (1912), Титана (1914), и Гениjа (1915). Ово последње дело издавач jе 
после годину дана повукао из продаjе, присиљен претњом Њуjоршког друштва за сузбиjање порока, 
коjе jе усмерило на Драjзера своj први напад против смелих и оригиналних књига. 

У току тих година Драjзерово jе стално место у америчкоj новелистици постаjало све 
неоспорниjе, упркос многоброjних неприjатељских критичара и знатног неодобравања jавности. 
Предан мудром разматрању, он ниjе имао спретности и вештине популарних приповедача, и догодило 
се да jе таj недостатак у њега сматран врлином. Не само што он никад ниjе допустио никоме да реши 
за њ питања коjа се тичу значаjа, сврхе, и обавезе људскога рода, но им ни сам никад ниjе нашао 
коначно решење. Сва његова размишљања обоjена су великом сумњом. „Све што знамо, jесте да не 
можемо знати." Jедини закон у коjи људи могу разложно да веруjу, jесте закон промене. Правда jе 
„повремена нагодба у вечноj бици". Врлина и честитост су „систем тегова и мера, равнотежа 
постигнута између човека и човека". Разборитост, као филозофиjа, захтева да људи увек буду 
спремни да одбаце своjа стара веровања и навике, и да храбро кроче иза угла, онамо куда ће 
стварност отићи, чак и кад они буду зидали своjе домове на стени коjа им изгледа исконска и вечита. 
Плиме промена, Драjзер jе показао, долазе из дубина, козмички ветрови промене дуваjу из бескраjног 
хаоса; планине, у дугам геолошким раздобљима, помераjу се и плове као облаци: па и сама вечита 
небеса може jедног дана разбити експлозиjа или притисак нових прилика. Негде у томе плану стоjи 
сићушни човек на неком Арарату што се диже из потопа, или jе то само тренутни рт коjи ће опет 
одмах потонути: и сва његова снага посвећена jе неизвесноj борби за опстанак. Како у овом варавом 
свету да човек полаже право за себе на части неке значаjне старине, или неке значаjне судбине? 
Усред ове огромне случаjности, шта значи, и на шта излази, људско достоjанство? 

Филозоф коjи има таква широка сагледања тешко постаjе драматичар или романсиjер. Ако jе 
доследан, наjстрашниjа људска трагедиjа њему мора изгледати само као нешто што за часак 
зауставља дах, наjприjатниjа људска комедиjа само као мали трептаj радости. Према позадини сунца 
коjа умиру на другоj страни Алдебарана, згажена кртица може изгледати исто тако значаjна величина 
као што jе Един или Лир у своjоj последњоj агониjи. Такав козмички филозоф, да би био уопште 
драматичар или романсиjер, мора да сузи своj поглед на малено острво насељено људима, мора да 
преудеси своjа интересовања према коначним интересима, мора да сведе своjу причу на разумљиву 
људску меру. Збрка елемената, тако често очевидна у Драjзеровом делу, долази услед сукобљавања 
његових широких расположена и његове свести коjа се ваљано труди да тачно прикаже праве 
чињенице понашања и карактера. Под претпоставком да су стање и положаj целог човечанства у 
суштини тако jадни, романсиjер нема потребе да се озбиљно мучи око задатка да проналази његове 
хероjске ликове. Просте приче о простом свету вреде као и ма коjе друге. Пошто су у овоме 
неизвесном свету сва учења и сви идеали вероватно лажни, наjбоље jе држати се што jе могућно 
више поjединца. Кад jе поjединац одистински, он има бар нека позитивна своjства; његова повест 
може да има неког смисла за друге, ако се изложи са пуном искреношћу. Људи могу делимично да 
побегну од опште бесмислености живота ако сами постану, или ако проучаваjу, jединке коjе су 
истинске, и коjе су стога заметници и средишта неке врете стварности. 

За време рата, кад jе ма коjа непопуларна особа могла бити названа германофилом, Драjзеру 
jе срдито био прикачен таj назив. Та оптужба, тачниjе протумачена, значила jе да jе он изишао из 
обичних оквира англо-америчких романа, и да jе обрађивао оне теме коjе су познатиjе на европскоме 
континенту неголи на Британским Острвима. Израз „континенталан" у америчкоj критици jош увек jе 
значио „туђински". Драjзер, иако Американац, ниjе био Англосаксонац. Али у проширењу међа 
домаћег романа он ниjе, као међународни романсиjери врете Хенриjа Џемса, обрађивао помодарски 
европски свет. Драjзер jе остао код куће, прионуо за тле. И, у недостатку бољег израза, могло би се 
рећи да jе његов дух био сељачкога типа у погледу његовог темперамента и главних одлика. Обдарен 
гениjалношћу, приступачан свима осећањима и идеjама, веома мало спутан снагом навика и 
предрасуда, — он jе ипак носио са собом свуда куд год jе ишао праву сељачку простосрдачност 
погледа, говорио jе са природном отвореношћу сељака, и као сељак био jе збуњен пред сложеношћу. 
Докле jе он сагледао живот на jедном простом плану може се видети из његове кратке приче Кад jе 
стари век био нови, у збирци Слободне и друге приче. Оваj покушаj, да у приповеци реконструише 
Њуjорк из 1801, показуjе како jе Драjзер, упркос извесноj смишљеноj ерудициjи, чудесно неспособан 
да се снађе и у неком другом времену коjе ниjе његово. Због исте простосрдачности погледа Путник у 
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четрдесетоj jе тако занимљив документ, а сам Путник изгледа као прави Наивко у иностранству, но 
без бучне и довитљиве сналажљивости Американца као што jе Марк Твен. Драjзеров припрост говор 
о разноврсним темама, еуфемизиран од стране раниjих америчких реалиста, имао jе свесну сврху и 
одговарао jе његовим књижевним принципима, но његова отвореност долазила jе од његове природе: 
он jе размишљао о припростим поjмовима пре него што би говорио о њима. Он jе говорио припросто о 
тананим и сложеним темама — о моћи и богатству, о љубави и уметности — коjе су га занимале више 
него све друге. 

Повест Франка Купервуда, у Финансиjеру и Титану, упадљиво основана на историjи 
финансиjера и магната Чарлса Т. Jеркиса, дала jе прилику Драjзеровоj огромноj и стрпљивоj 
вредноћи да изгради jедан солидан чињенични монумент коjи jе, иако каткада досадан, неоспорно 
уверљив. Амерички финансиjер ретко jе имао, или му jе требало, много утанчаности у своме лику. 
Духом jеднострук, дебеле коже, „наговештаваjући", као што Драjзер вели, „моћ коjа проналази човека 
за jедну сврху а не за другу, као што се генерали, светитељи, и њима слични проналазе", он се 
пробиjа лактовима кроз море мука и односи своj плен. 

Човек као што jе Купервуд представљао jе малу тешкоћу за Драjзера. Он jе разумео пут 
жудње до свога циља. Њега су изгледа, веома занимале крупне финансиjске операције будући 
подстакнут са своjе поетске стране (као Марло у Малтешком Jевреjину) опиjеношћу златним сновима 
а са своjе циничне стране изненађен лукавошћу и храброшћу и неодољивошћу коjих финансиjер 
мора да се лати. Драjзер jе писао као посматрач коjи стоjи по страни. Он jе упростио извештаj о 
Купервудовоj пустоловноj потери за моћи и богатством у Филаделфиjи и Чикагу, питаjући се као 
сељак - премда гениjалан сељак — како ли се стварно стиче велики иметак, и погађаjући у чему jе 
таjна. И таj jе погодак вероватно био ближе истини управо зато што и финансиjер и Драjзер нису били 
врло танкоћутни. Песник коjи крене у лов на финансиjера не може бити нимало сигуран да ће уловити 
ту зверку. Ова трилогиjа Жудње ниjе никада добила своj завршни трећи део

2
 у коjем jе Купервуд 

требало да буде приказан како прошируjе своj моћни напад на Лондон, куда jе Jеркис био отишао да 
би постао председник компаниjе коjа jе градила подземне железнице. Драjзер ниjе довољно познавао 
финансиjе у Енглескоj, и тешко jе могао шта да научи. Али његова трилогиjа, донде докле досеже, jош 
увек jе наjснажниjи еп коjи амерички „бизнис" може да покаже у књижевности. 

Тренутке свога ведриjег расположена Купервуд проводи у полигамим забавама малне као 
предводник неког четвороножног чопора. Међу Драjзеровим чувеним романима, у томе погледу, човек 
се сећа Сестре Кери и Џени Герхард, историjа жена коjе подлежу мушком осваjачу исто онако лако 
као и Купервудове многоброjне метресе. Драjзер, коjи ниjе хтео да осуди финансиjера-пустахиjу, ниjе 
осудио ни љубавника-пустахиjу. Он jе писао о љубави са слободом биолога у погледу моралности. У 
овим романима љубав jе жива, експанзивна енергиjа, коjа неодољиво деjствуjе кроза све људско 
ткиво, не познаjући ни извесно добро ни извесно зло, у непрестаном рату са правилима и табуима 
коjе jе људски род смислио да би регулисас амативне нагоне. За козмичког филозофа ниjе тако важно 
да ли се оваj или онаj људски мужjак спаруjе с овом или оном људском женком, и да ли та веза траjе 
довека. Такво гледиште љутило jе пре рата америчке читаоце, или им jе бар сметало. Они су знали 
како да подесе своjе осећање према широкоj хроници као што jе Мол Фландерсова или високоj 
мелодрами као што jе Теса од Д'Урбервила. Цени Герхард била jе нешто друго. Драjзер ниjе ничим 
показао да он њу сматра посрнулом женом. Њен начин живота ниjе последица уживања коjем се 
одаjе већ жртве коjу приноси У њоj нема ничега чудовишног ни порочног. Она jе добра кћи, пре 
штедра неголи несносна метреса, и страсно jе одана само своме детету. Драjзер сматра да jе она 
достигла пуну меру свога бића упркос њеног несрећног удеса. „Зар ћеш рећи расцветалоj ружи, ,Баш 
си лепа?' Или скрханом бору што га ветрови туку и муње шибаjу, ,Ти несрећо?' У хемиjском кретању и 
току ствари, како jе нама мало познато ма шта о успеху или о неуспеху! Постоjе ли они? Ова кћи 
сиромаштва, рођена да живи у трци и пометњи овог бучног света . . . каква жалосна слика! . . . Не 
бити огорчен, срдит, груб, плаховит — какав губитак!. . . Гле! Има хиjерархиjа и сила већих и мањих но 
што jе мера нашег опажања. Дато нам jе да jедним делом видимо, и да веруjемо jедним делом. Али о 
ономе што jе савршено ко хоће да прориче? . . . Џени jе волела, и волећи, давала. Има ли веће 
мудрости? Постоjе ли њени знаци и спомени? Од кога нам jе, дакле, живот и све што jе добро — и 
зашто?" 

Нема сумње да jе Драjзер потценио — или ниjе потпуно приказав — оне снаге коjе у 
просвећеном друштву по правилу обуздаваjу силовита чувства љубави. Његов jе свет исувише прост 
да би знао за обуздавање, или jе исувише Слободан и немиран. Jедна од његових омиљених 
ситуациjа jесте кад снажан човек, не више млад, воли неку просту неуку девоjку коjа jе на 
друштвеним степеницама испод њега, а коjу jе засенио његов сjаj, и осетљива jе на његово удварање. 
Слика средовечности коjа се подмлађуjе на ватри младости има наравно своj романтични као и своj 
реалистички смисао. Драjзер jе у том погледу каткада био романтичар. Вољу и разбор жена он jе 
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 Драjзер jе написао трећи део трилогиjе, роман Стоик, коjи jе 

објављен 1948. године. — Прев. 
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наjчешће запостављао, и, сем малог броjа изузетака, приказивао jе своjе jунакиње као неку врсту 
воска у рукама њихових удварача, готово без посебног идентитета докле га неки љубавник не би 
уобличио. Ако jе и познавао жене одлучниjе врсте, он jе ретко писао о њима као љубавницама. У 
његовим романима воља припада готово искључиво мушкарцима. 

Драjзер jе, кажу, између своjих романа нарочито издваjао Гениjа, jедну тешку, мутну, снажну 
повеет са мало чара. Његова пристрасност може се приписати његовоj jакоj наклоњености ка 
уметничком животу у коjем се креће његов „Гениjе", помало jунак и помало пикаро. Jуџин Витла jе под 
опсесиjом исто онолико колико и Купервуд, Воља за богатством, воља за љубави, воља за 
уметношћу: Драjзер их jе све замислио као органске енергиjе коjе немаjу друге сврхе сем 
самоостварења. То jе било ново поимање за америчке читаоце, коjи су 1915. сматрали уметности као 
облике васпитања са простим моралним сврхама. Премда су Американци углавном опростили Поу, 
они су сматрали његове недаће као недела за коjа jе био правично кажњен. Тако и човек као што jе 
Витла треба да буде кажњен за своjе безобзирно понашање, нарочито у сексуалним стварима. Али 
Драjзер jе очевидно расположен према Витлином грубом апетиту за животом промена и раскоша, 
неспутаном правилима коjа се прописуjу за ситниjе људе. Ако такав човек жалосно прође у свету, 
Драjзер мисли, кривила jе више до света неголи до човека, а свет коjи сакати или гуши такве људе 
губи богатство личности и постигнућа коjе би они, ако би били слободни, остварили. У лику Витле 
Драjзер ниjе дао добар пример гениjа. О њему се вели да jе даровит сликар, но без уверљивих 
доказа. Као што jе Кери у току неколико недеља постала позната глумица, и Витла jе, исто тако брзо, 
постао познат илустратор. И у другим Драjзеровим романима има мањих уметника коjи не испољаваjу 
ниjедну од оних способности коjе им се придаjу. Нигде нема ниjедне финиjе анализе таjанственог 
поступања гениjалног човека. Драjзерови уметници jедва су уопште личности. То су гоњена створења, 
и чудо лежи у скривеноj енергиjи коjа их гони на поступке. Козмички филозоф у Драjзеру види почетак 
и краj процеса боље него што романсиjер увиђа његове методе. И сељак у њему, иако зна да jе свет 
уметности диван и велик, говори о њему изразима коjи су неспретни и немогућни. 

Премда десет година после Гениjа Драjзер ниjе обjавио ниjедан роман, он jе писао много у 
другим облицима. Позоришне игре о природном и натприродном (1916) и Лончарева рука (1918) jедва 
су изишли на позорницу. Његове мрачне теме и ничим ублажено излагање представљали су већу 
сметњу редитељима неголи издавачима. Његова козмичка самилост према психопатичном убици 
детета у Лончаревоj руци створила jе код Драjзера осећање да представа не мора бити гледаоцима 
неподношљива — као што им jе несумњиво изгледала. После путовања у Европу, Драjзер jе 
аутомобилом прокрстарио Индиjану, и своjе утиске о томе саопштио у књизи Празник у Индиjани 
(1916), запостављеном делу коjе има знатну вредност као историjа, и коjе jе уз то драгоцено због 
приказа Драjзеровог завичаjа! Он jе наставио оваj аутобиографски извештаj у Књизи о мени (1922), за 
време оних година кад jе радио као новинар, и у њуjоршким скицама Боjа великога града (1923), у 
коjима jе приказао своjе прве године у томе месту. Дванаесторица (1919) приказуjе тада Драjзера 
готово у његовом наjбољем изразу. У тоj књизи он jе изложио повести и карактере дванаест особа коjе 
jе присно познавао, и сва његова честитост била jе покренута да тачно усклади своj извештаj са 
стварношћу, да саопшти истину без злобе и без извињења. Студиjе о његовом брату Полу, Вилjему 
Малдуну (Кагеjн, Солидни човек), и Харису Мертону Лаjону (Де Мопасан, Млађи) боље су познате 
него друге зато што су ови људи били познатиjи, али све су те студиjе свеже и живе. У Књизи 
таjанства и ужаса и чуда живота (1920) Драjзер се подухватио да изложи своjу општу филозофиjу, но 
са мало умешности. Он ниjе имао способност аргументисања, и знатно губи од своjе снаге чим почне 
да умуjе. Он мора да исприча неку причу, а у току ових десет година ниjе дао ништа од те врсте сем 
Слободних и других прича (1918), од коjих су неке биле написане раниjе. Из године у годину његови 
су издавачи оглашавали излазак новог романа коjи ће се звати Бедем
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 Онда jе 1925. изишла 

Америчка трагедиjа, његово велико ремек-дело и његов велики успех. 
Прича се оснива на стварном суђењу Честеру Гилету због убиства Греjс Браунове, 1906. год. 

Драjзер jе таj догађаj толико проширио и уздигао, да jе мала трагедиjа коjа се збила у округу 
Херкаjмер добила широк национални значаj. Он се вратио у доба живота Клаjда Грифитса (тако се 
Гилет зове у роману) када jе овоме било дванаест година, и био безазлен и учтив дечак о коме се 
стараjу побожни родители. Ако он има неких амбициjа, то су само оне коjе се препоручуjу сваком 
америчком дечаку. Он треба да се уздигне у свету и остави на њ своj упечатак. Али њему нико не 
говори како ће да се уздигне. Његови родители су припрости и неспособни људи, и као да нису од 
овога света. Он jе мало похађао школу. Посао курира у jедном великом хотелу у Канзас-Ситиjу 
свакодневно га доводи у додир са људима широке руке и лаких навика, и то му задаjе велике муке. У 
некоj другоj земљи он jе могао бити задовољан своjим местом у животу. У Сjедињеним Државама то 
би значило недостатак предузимљивости. Клаjд не налази никакве подстицаjе у самом себи, нити га 
икакав рад дубоко занима. Немаjући одређен карактер, њега прилике вуку тамо и амо. Он осећа неку 
неодређену, гладну чежњу за светом раскоша и лепоте, коjи му jе неприступачан, па зато jош више 

                                                 
3
 Бедем jе обjављен тек после Драjзерове смрти. — Прев. 
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занимљив. Његова теориjа успеха, као да jе сама по себи вредност, потврђуjе његову чежњу. 
Традиционалне америчке идеjе о демократскоj jеднакости и вредности простог народа имаjу мање 
деjства на њ неголи огроман притисак модерних огласа коjи упорно понављаjу да он мора имати ово 
или оно ако цени себе и ако хоће да буде срећан. Њему нико не говори шта треба да буде. Свако му 
каже шта треба да има. 

Колико он може да вида, људи напредуjу у свету колико своjом заслугом толико и протекциjом. 
Када га jедан богати стриц позове да ради у његовоj фабрици у Ликургу, у држави Њуjорк, Клаjд 
прихвата позив испуњен надом да ће се његово сродство са новим послодавцем можда показати 
корисно. Технички узев, он се налази у положаjу, класичном у Америци, да му ваља почети са дна, уз 
тек могућан изглед да се радом уздигне, но стварно он jе послодавчев синовац и разликуjе се од свих 
других посленика у фабрици. Као послодавац, Семjуел Грифитс очекуjе од Клаjда да сам зарађуjе 
средства за живот; као стриц, он позива дечака своjоj кући и упознаjе га са светом коjи би му иначе 
остао непознат. Живећи у два света, Клаjд jе подељен у самоме себи. У његовим годинама природно 
jе што та два света симболишу за њ две девоjке: у фабрици, Роберта Алден, коjу он нагонски воли, и у 
отменом Ликургу, Сондра Финчли, коjа га неодољиво привлачи. Просто изложен, ово jе наjовешталиjи 
сукоб између љубави и снобизма. Клаjдова магловита воља, коjа му допушта да и даље облеће од 
jедне девоjке до друге, док му се не учини да jе његов положаj постао очаjан, и то га доводи да почини 
неспретно убиство, ниjе исход jедног jединог опаког момента, као што ниjе ни резултат дугог и опаког 
предумишљаjа. Цео његов живот припремио га jе за таj грозни, глупачки чин. И цела Америка, 
доказивао jе Драjзер, условила jе и упутила Клаjдов живот. Прва књига романа прати његове 
пометене кораке, коjи, иако ниjедан од њих ниjе криминалан, доводе Клаjда до тачке да би могао 
постати убица. Потребна jе jош и друга књига да би се испричала потпуна повест о томе како jе он 
био осуђен и погубљен. Цивилизациjа коjа га је науком и примером опремила цртом карактера коjа му 
не даjе да се у невољи спасава своjе слабости, обара се против њега чим jоj jе jедном подлегао, и 
кажњава га исто онако страшно као да jе био Слободан у своме избору и намерно изабрао да твори 
зло. Ни казна коjу му jе неумитна правда изрекла не односи се само на спровођење закона. Сви 
службеници запослени у његовом случаjу, новинари коjи од тога праве сензациjу, jавност коjа се 
поделила за и против њега: то су особе коjе jе уобличила иста цивилизациjа, коjе покрећу амбициjе. 
коjе вуку слична осећања. Његова jе казна многострука и страшна као што jе и историjа његовог 
злочина. 

Америчка трагедиjа тиче се исто толико читаве jедне цивилизациjе колико и jедне трагичне 
jединке. Проучаваjући Клаjда као младића кога су прилике начиниле таквим какав jе и условиле 
његове поступке и упропастиле га, Драjзер се трудно да о свима тим приликама поведе рачуна у 
jедноj огромноj документациjи времена. Ниjедан амерички злочин ниjе био испитан тако пажљиво у 
погледу оквира његове позорнице, споредних ликова, поступака. Но ипак, коначни утисак тиче се 
Клаjда. Драjзер нигде не каже да ли jе он или ниjе заслужио своjу казну. Он нема никаквог мерила за 
такву казну. Он жели само да следи, са разумевањем и самилошћу, промене коjе су jедног 
доброћудног дечака, у току неколико година, довеле до дела такве свирепости. Ни у jедноj тачки 
Драjзер ниjе могао утврдити да се Клаjд мелодраматично променио, да се добар дечак претворио у 
рђавог. Он се колеба између издаjничких нагона коjи су га исто тако лако могли избавити као што су га 
гурнули у пропаст. Он греши за длаку. Кад човек чита о њему, чини му се као да хода по затегнутом 
конопцу преко провалиjе замишљеног искуства, и дршће на помисао каква маленкост дели оне коjи 
прелазе од оних коjи падаjу. 

Роман jе имао широк круг ревносних читалаца. Био jе претворен у дирљив позоришни комад, 
као и кинематографски филм, коjи jе, упркос Драjзеровом негодовању, банализирао ту жалосну 
повест. После ове трагедиjе, Драjзер ниjе издао друга роман, но сабрао jе збирке приповедака, Ланци 
(1927) и Галериjа жена (1928), коjе заостаjу за његовом Дванаесторицом како у занимљивости тако и 
по вредности. Отпутовао jе у Русиjу да осмотри тамошње прилике. О америчким стварима 
расправљао jе у сметеноj књизи Трагична Америка (1932). Вратио се аутобиографиjи и почео jе Моjу 
историjу, у четири књиге, од коjих jе обjавио само прву, под насловом Зора (1931). 

Иако jе наjвећма живео повученим животом у унутрашњости, Драjзер jе био истакнут грађанин 
чиjи се поступци мотре и чиjе се речи наводе. Он jе био вођа америчког натурализма, и научно jе 
своjе земљаке новоj толеранциjи према ономе што се може приказати у роману. После њега дошли су 
следбеници коjи су били одлучниjи и вештиjи него он. Али он остаjе поглавар своjе школе. 
Неспретност његовог стила, његова повремена глагољивост, његове честе ирелевантности не могу да 
помуте оно што jе наjбоље у њега: велики дух што снатри над светом коjи дубоко, суморно воли. Он 
може да не уочи извесне тананиjе ниjансе карактера нарочито у образованом друштву. Његова 
савесност да каже просту истину мрже каткада да страда због његовог систематског одбиjања да 
повуче црту између добра и зла, или између лепог и ружног, или између мудрог и будаластог. Но, у 
целини узев, он исто толико добива колико губи услед ширине свог козмичког филозофирања. Оним 
сићушним душама над коjима он снатри, а коjе имаjу тако мало достоjанства у себи, његово 
размишљање о њима даjе извесно достоjанство. Ма колико биле мале, он им jе дошао са далеких 
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узлетања, и донео jе отуда узнесену визиjу коjа богата његове тешке нарациjе. Њих окружуjе нешто 
што jе час сабласно час светло. Однекуда допиру акценти jедног ауторитета кога не обjашњава 
довољно сама тачност његове верзиjе живота. Иако може бита тешко jедном мислиоцу наjширих 
погледа да се скупи до димензиjа коjе захтева натуралистичка уметност, па иако често може 
промашити кад то покуша, ипак, кад успе у томе, пружа му се прилика, коjа вредниjим писцима 
недостаjе, да своjу уметност оплемени великом светлошћу великих песника

4
 

Карл Ван Дорен  
(Превео Б. Недић) 

 

АМЕРИЧКА ТРАГЕДИJА 

КЊИГА ПРВА 

ГЛАВА I 

Сутон летњег вечера. 

И високи зидови трговачког средишта jедног америчког града од око 400.000 становника — 
зидови од коjих ће временем можда остати само прича. 

А широком улицом, сада прилично тихом, ишла jе мала група од шестеро — човек педесетих 
година, сасвим безначаjна изгледа, киска раста, пун, разбарушене косе испод округлог црног 
филцаног шешира, коjи jе носио мале ручне оргуље какве обично употребљаваjу улични 
проповедници и певачи. А са њим жена можда око пет година млађа од њега, виша, не тако крупна, 
али чврсто грађена и снажна, врло обична лица и одела, али ипак не ружна, коjа jе jедном руком 
водила малишана од седам година, а у другоj носила Свето писмо и неколико свезака црквених 
песама. Са ово троjе, али иза њих, ишли су девоjка од петнаест, дечак од дванаест и девоjчица од 
девет година — сви следе послушно, али не исувише одушевљено, трагом осталих. 

Била jе врућина, али ипак у свему томе било jе неке слатке чежње. 
Велику улицу коjом су ишли пресецала jе под правим углом друга улица, слична кањону, кроз 

коjу се пробиjало мноштво света, возила и трамваjа разних пруга коjи су звонили и напредовали како 
су наjбоље могли услед брзих струjа саобраћаjа. Али мала група као да ниjе била свесна ничега сем 
чврсте намере да се пробиjе кроз унакрсне струjе саобраћаjа и пешака коjе су текле поред ње. 

Кад су стигли до раскрснице с ове стране друге главке улице — стварно само пролаз између 
две високе зграде, сада без икаквог живота — човек спусти оргуље, а жена их одмах отвори, намести 
пулт и стави на њега широку танку свеску црквених песама. Она затим додаде Свето писмо човеку и 
стаде поред њега, а дванаестогодишњи дечак намести столичицу преклапушу испред оргуља. Човек 
— то jе био отац — погледа око себе са привидно великим самопоуздањем и обjави, као да не мари 
да ли ће уопште имати слушалаца или не: 

„Прво ћемо отпевати химну хвале, и свако ко жели да призна Господа може да нам се 
придружи. Хоћеш ли да будеш тако љубазна, Естеро?" 

На то стариjа девоjчица, витка и jош неразвиjена тела, коjа се дотада трудила да изгледа што 
jе могућно равнодушниjа, седе на столичицу и узе да преврће листове песмарице, пумпаjући оргуље, 
а њена маjка рече: 

„Мислим да би било лепо да вечерас отпевамо двадесет седму химну — ,Како jе благ мелем 
Исусове љубави'." 

У таj час, поjединци различитих положаjа и занимања, коjи се враћаху кућама, опазивши како 
се та мала трупа распоређуjе, успорише ход за тренутак да jе осмотре испод ока, или застадоше да 
виде шта то она ради. Ово застаjање човек очевидно схвати као знак пажње, ма како пролазне, те 
искористи тренутак и ослови их као да су они нарочито ту да би га чули. 

„Запеваjмо, онда, сви двадесет седму — ,Како jе благ мелем Исусове љубави'." 
На то млада девоjка засвира ту мелодиjу на оргуљама, производећи слабу мада правилну 

ариjу, а у исто време придружи своj прилично висок сопран маjчином, а такође и очевом сумњивом 
баритону. Остала деца су пискутаво и слабо пратила, пошто су дечак и девоjчица били узели 
песмарице са мале гомиле наслагане на оргуљама. Док су певали, ова разнолика и равнодушна 
улична публика jе сеирила, привучена необичношћу призора што та породица, тако безначаjна 
изгледа, jавно подиже своj заjеднички глас против огромног скептицизма и животне апатиjе. Неки су 
били заинтересовани или ганути изгледом доста нежне и jош неразвиjене девоjке поред оргуља, 
други непрактичним изгледом и очигледно неспособним оцем, чиjе су неодлучне плаве очи и 
прилично млитаво тело и сиромашно одело више него ишта сведочили о неуспеху. У тоj групи 

                                                 
4
 Оваj предговор преведен jе из књиге „Тhe Аmerican Novel', гл. ХIII, стр. 245—259, Њуjорк, 1940, од Карла Ван Дорена, проф. 

универзитета у Колумбиjи, САД. 
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истицала се само маjка, као личност коjа има ону снагу и одлучност коjе су, ма колико слепе или 
грешне, корисне у борби за самоодржање, ако не и за успех у животу. Она jе, више него ико од 
осталих, давала утисак неуке али ипак некако честите уверености. Да сте jе посматрали како стоjи с 
књигом у спуштеноj руци и с погледом управљеним право у простор испред себе, рекли бисте: Ево 
jедне коjа, ма какви били њени недостачи, вероватно чини, колико jе год то могућно, оно што веруjе. У 
свакоj црти њеног лица и у сваком њеном покрету беше утиснута нека врста тврде, борбене вере у 
мудрост и милост оне одређене свемоћне и свевидеће силе коjу jе она обjављивала. 

Христова љубав наш jе спас а божjа љубав води нас, певала jе звонко, мада помало кроз нос, 
између високих зидова суседних зграда. 

Дечак jе немирно стаjао час на jедноj час на другоj нози, очи jе држао оборене, и већим делом 
само jе упола певао. Висок али jош неразвиjен, имао jе занимљиву главу и лице — белу кожу, црну 
косу — изгледао jе да пажљивиjе посматра и да jе знатно осетљивиjи од већине осталих — и 
очевидно jе мрзео положаj у коме се нашао, и чак jе патио због њега. Jасно jе било да jе више 
наклоњен паганству него вери, и да га живот занима, мада jош ниjе био сасвим свестан тога. Све што 
би се сада могло истински рећи за њега jесте да га све то нимало не привлачи. Био jе исувише млад, 
његов дух исувише поводљив за видовима лепоте и задовољства коjи су имали врло мало, ако ишта 
заjедничког са далеком и магловитом романтиком коjа jе овладала духом његове маjке и оца. 

Стварно, домаћи живот овога дечака и разни додири, материjални и духовни, коjе jе дотада 
био доживео, нису служили да га увере у стварност и снагу свега онога у шта jе изгледало да његова 
маjка и отац тако поуздано веруjу и што исповедаjу. Штавише, њихов живот био jе више-мање 
испуњен бригама, бар материjалним. Његов отац jе стално читао Свето писмо и држао проповеди на 
митинзима, а нарочито у „мисиjи", коjу су он и његова маjка водили недалеко од тога угла. У исто 
време, као што му jе било познато, они су, овде-онде, скупљали новац од разних заинтересованих и 
милосрђу наклоњених пословних људи, коjи су веровали у такав човекољубив рад. Па ипак, 
породица jе увек била „у оскудици", никад добро одевена, и лишена многих удобности и 
задовољстава коjа су другима изгледала сасвим обична. А његов отац и маjка стално су проповедали 
љубав и милост и бригу божjу за њега и за све људе. Jасно jе да негде нешто не ваља. Он ниjе био у 
стању да усклади све то, али ипак ниjе могао да не поштуjе своjу маjку, жену чиjу jе снагу и преданост, 
а такође и њену доброту, много ценно. Упркос великог рада у мисиjи и породичних брига, успевала jе 
да буде доста ведра, или бар стрпљива, и често jе уверљиво говорила, нарочито у данима велике 
оскудице у храни и одећи, „Даће Бог" или „Бог ће нам показати пут". А ипак, упркос тога, као што су он 
и сва друга деца могли видети, Бог очевидно ниjе показивао врло jасан пут, иако jе увек постоjала 
велика потреба да се он благонаклоно умета у њихове ствари. 

Вечерас, идући великом улицом са своjим сестрама и братом, желео jе да то никад више не 
мораjу чинити, или бар да он не мора да суделуjе у томе. Други дечаци нису радили такве ствари, а 
осим тога, то jе изгледало некако бедно, па чак и понижаваjуће. Више него jедном, пре него што су 
почели да га овако изводе на улицу, други дечаци су му довикивали и исмевали су његовог оца, зато 
што увек jавно истиче своjа верска мишљења или уверења. Тако, у jедном краjу вароши у коjем су 
живели кад му jе било само седам година, чуо jе дечаке како довикуjу, „Ено старог слава-буди-Господу 
Грифитса", зато што jе његов отац почињао сваки разговор са „Слава буди Господу". Или би 
довикивали њему, «Еj, ти чиjа сестра свира у оргуље. У шта би jош могла да свира?" 

„Зашто он свуда говори, ,Слава буди Господу'? Други свет то не чини." 
Ова стара жудња маса за сличношћу у свим стварима узнемиравала jе и њих и њега. Ни 

његов отац ни његова маjка нису били као остали свет, jер увек су толико истицали веру, а сада су 
наjзад направили и посао од ње. 

Те вечери, у тоj великоj улици са њеним аутомобилима и гомилама света и високим зградама, 
он се стидео што jе извучен из обичног живота да би постао предмет општег посматрања и подсмеха. 
Лепи аутомобили коjи су jурили мимо њих; докони пешаци коjи су ишли за забавама и уживањима 
коjе jе он само наслућивао: весели млади парови коjи су се смеjали и шалили, и дечурлиjа коjа jе 
буљила у њих; све га jе то испуњавало нелагодним осећањем нечега друкчиjег, бољег, лепшег од 
његовог, или тачниjе њиховог живота. 

И сада, поjединци ове устумаране и непостоjане уличне гомиле, коjа jе непрестано пролазила 
и мењала се око њих, као да су осетили психолошку грешку свега тога уколико се то тицало те деце, 
jер су подгуркивали jедан другог, а виспрениjи и равнодушниjи лизали су обрве и презриво се 
смешили, док су они осетљивиjи или искусниjи правили опаске о бескорисном присуству те деце. 

„Виђам их у овом краjу готово сваке вечери — бар два или три пута недељно", рече неки млад 
чиновник коjи се баш тада састао са своjом девоjком и повео jе према некоj гостионици. „Зацело, 
изводе неку верску уjдурму." 

„Онаj настариjи дечак не воли што jе ту. Он осећа да му ту ниjе место, то се вида. Ниjе право 
присиљавати таквог дечка да учествуjе у томе ако он то не жели. Он и онако не може да разуме све 
то." Ово jе рекао неки доколичар и нерадник четрдесетих година, jедан од оних чудних беспосличара 
коjи се увек налазе у трговинском средишту града, обраћаjући се неком незнанцу љубазна изгледа 
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коjи беше застао. 
„Да, мислим да сте у праву", сложи се оваj други, посматраjући особитост дечакове главе и 

лица. С обзиром на нелагодан и постиђен израз на његовом лицу кад год би подигао главу, човек jе 
могао с правом рећи да jе помало свирепо, а и бескорисно, натурати тако jавно верска и духовна 
вежбања — коjа више приличе мисаоним личностима зрелиjих година — уму коjи jош ниjе способен 
да схвати њихов значаj. 

А ипак било jе тако. 
Што се тиче остале деце, наjмлађа девоjчица и дечак били су исувише мали да би заиста 

разумели то или хаjали да сазнаjу о чему jе све то. Наjстариjоj девоjчици, коjа jе стаjала поред 
оргуља, као да су више годиле. него што су jоj биле мрске пажња и примедбе изазване њеним 
присуством и певањем, jер су jе више пута — не само незнанци, већ и маjка и отац — уверавали да 
има приjатан и мио глас, што jе било само делимично тачно. Њен глас ниjе био добар. Они нису 
стварно разумевали музику. Физички, она jе била бледа, слаба и ситна, а без стварне умне снаге или 
дубине, те jе њу лако било уверити да jе ово изврсна област у коjоj се може одликовати и привући 
мало пажње. Што се тиче родитеља, они су били решени да одухове свет колико jе год то могућно, и, 
пошто jе завршена химна, отац се спусти у jедан од оних изанђалих описа радости ослобођења од 
мучних брига нечисте савести, путем личног сазнања божjе милости, Христове љубави и божjе добре 
воље према грешницима. 

„Сви су људи грешници у очима Господа", обjавио jе он. „Ако се не покаjу, ако не приме 
Христа, његову љубав и опроштаj, никада не могу сазнати срећу духовног здравља и чистоте. Ах, 
приjатељи моjи! Кад бисте само упознали мир и задовољство коjи долазе са сазнањем, са оним 
унутрашњим разумевањем, да jе Христос живео и умро вас ради, и да jе он с вама сваког дана и 
сваког часа, у светлости и мраку, у зори и сутону, да би вас подржао и окрепио за овоземаљске 
задатке и бриге коjи су увек пред вама. Ах, какве замке и клопке окружуjу све нас! А како jе утешно 
сазнање да jе Христос увек с нама да нас посаветуjе, да нам помогне, да нас окрепи, да нам превиjе 
ране и да нас исцели! Ах, таj мир, то задовољство, та утеха и слава коjи су у томе!" 

„Амин!" свечано рече његова жена, а за њом, као одjек, и кћи Естера, или Еста, како су jе 
звали у породили, подстакнута потребом за што већом jавном подршком за све њих. 

Клаjд, стариjи дечак, и оба млађа детета само су гледали у земљу, или, овда-онда, у свог оца, 
са осећањем да jе све то можда истинито и важно, али да однекуд ниjе тако значаjно ни привлачно 
као што су неке друге ствари коjе живот садржи. Они су се били много наслушали тога, али њиховим 
младим и жељним духовима се чинило да jе живот створен за нешто више него што jе улично или 
мисиjско проповедање ове врсте. 

Наjзад, после друге химне и после проповеди г-ђе Грифитс, при чему jе она искористила 
прилику да помене рад мисиjе коjу они заjеднички воде у оближњоj улици, и њихове делатности на 
корист Христове науке уопште, отпевана jе и трећа химна, а потом jе раздељено неколико књижица у 
коjима jе описан спасоносни рад мисиjе, па jе Аса — отац — скупио добровољне прилоге, уколико их 
jе било. Мале оргуље су затворене, столичица преклапуша склопљена и предата Клаjду, Свето писмо 
и песмарице покупила jе г-ђа Грифитс, а Грифитс, стариjи, узео jе оргуље и пребацио њихов ремен 
преко рамена, и сви су се упутали у правцу мисиjе. 

За све то време Клаjд jе говорио у себи да не жели никад више то да ради, да он и његови 
родитељи изгледаjу будаласти и више него необични — „бедни" била jе реч коjу би он употребио да jе 
могао да изрази у потпуности своjе негодовање што jе приморан да учествуjе у томе — и да он то 
више неће радити ако буде могао то да спречи. Шта њима користи што га воде са собом? Његов 
живот не треба да jе такав. Други дечаци не мораjу да чине ово што он чини. Сада jе, одлучниjе него 
икада, смишљао побуну коjом би се ослободио таквог ходања по улицама. Нека стариjа сестра иде 
ако хоће; њоj се то допада. Млађа сестра и брат можда су исувише млади да схвате шта то значи. 
Али он — 

„Чини ми се да су људи вечерас изгледали мало пажљивиjи него обично", рече Грифитс своjоj 
жени успут, jер га jе омамљивост летњег вечерњег ваздуха омекшала па jе великодушниjе тумачио 
уобичаjену равнодушност пролазника. 

„Да, вечерас су њих двадесет седам узели књижице, а у четвртак осамнаест." 
„Христова љубав мора наjзад победити", утешно рече отац, да охрабри колико жену толико и 

себе. „Задовољства и бриге овога света држе многе у оковима, али кад их задеси жалост, онда ће 
нешто од овог семена ухватити корена." 

„Уверена сам у то. Та мисао ме увек бодри. Жалост и тежина греха доводе временем неке 
људе да увиде да jе њихов начин живота погрешан." 

Сада су ушли у уску побочну улицу из коjе су били изишли и, прошавши мимо дванаестак 
врата иза угла, ушли су у капиjу жуте jедноспратне дрвене зграде, чиjи су велики прозор и два 
стаклена окна средњих улазних врата били обоjени сиво-белом боjом. Преко оба прозора и на мањим 
дрвеним плочама двокрилних врата било jе написано масном боjом: „Вратнице Наде. 
Неконформистичка Независна Мисиjа. Састанци средом и суботом увече, од 8 до 10. Недељом у 11, 
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3, и 8. Добродошао свако." Испод овога, на сваком прозору, биле су наштампане речи: „Бог jе љубав", 
а испод тога опет, ситниjим словима: „Кад сте последњи пут писали маjци?" 

Мала дружина уђе у жуту неугледну капиjу и ишчезе. 

ГЛАВА II 

Лако jе наслутити, а уосталом и тачно jе да jе таква породица, иако овако површно приказана, 
имала особену и прилично чудну историjу. Та породица стварно представља jедну од оних 
настраности духовног и друштвеног рефлекса и мотивациjе за чиjе jе обjашњење потребна не само 
вештина психолога већ такође и хемичара и физичара. На првом месту, Аса Грифитс, отац, био jе од 
оних рђаво склопљених и неусклађених организама, производ околине и верске теориjе, без 
властитих водећих начела и прошадљивости, а ипак осетљив и зато врло узбудљив човек, а без 
икаквог практичног смисла. Било би доиста тешко рећи шта њега управо привлачи у животу, или коjа 
jе права боjа његовог осећаjног реаговања. С друге стране, пак, као што jе већ речено, његова жена 
била jе чвршћег ткива, али тешко jе рећи да jе тачниjе и са више практичног смисла гледала на 
ствари. 

Историjа овог човека и његове жене ниjе овде ни од каквог нарочитог интереса сем уколико jе 
утицала на њиховог дванаестогодишњег сина, Клаjда Грифитса. Оваj дечак изузимаjући извесну 
карактеристичну осећаjност и егзотични смисао за романтику, коjе jе наследие више од оца него од 
маjке, гледао jе на ствари са живљом и интелигентниjом маштом, и стално jе размишљао о томе како 
би поправио своjе стање, ако му се за то укаже прилика; замишљао jе места у коjа би ишао, ствари 
коjе би видео, и како би сасвим друкчиjе живео, само кад би се ово, оно, или нешто друго остварило. 
Главна ствар коjа jе мучила Клаjда до његове петнаесте године, и остала му jош дуго после тога у 
сећању, била jе та што звање — или занимање — његових родитеља изгледа тако недостоjно у очима 
другог света. Jер толико jе пута у току његовог детињства, у разним градовима у коjима су његови 
родитељи водили мисиjу или проповедали по улицама — у Гранд Рапидсу, Детроиту, Милвокиjу, 
Чикагу, и наjзад Канзас-Ситиjу — било очевидно да свет, или бар дечаци и девоjчице коjе jе сретао, 
гледаjу с висине на њега и на његову браћу и сестре зато што су они деца таквих родитеља. У више 
прилика, а много против воље своjих родитеља коjи никад нису одобравали такве изливе љутње, 
застаjао jе због тога да се потуче с овим или оним дечаком. Али увек, тучен или победник, био jе 
свестан чињенице да се занимање његових родитеља не свиђа осталом свету — да jе оно недостоjно 
и безначаjно. И увек jе размишљао о томе шта би учинио кад би се jедном домогао места из коjега би 
могао да побегне. 

Jер Клаjдови родитељи су се показали непрактични у питању будућности своjе деце. Они нису 
схватали важност или битну потребу за неком врстом практичне или стручне обуке за свако своjе 
дете. Уместо тога, утонули у мисао о преобраћању људи jеванђељу, они су занемарили редовно 
школовање своjе деце. Селили су се тамо-амо, понекад у средини школске године, ради пространиjег 
и бољег поља за своjу верску делатност. А наилазила су таква времена кад jе таj рад био сасвим 
неуносан, и Аса ниjе могао да заради довољно новца на двема стварима у коjима се наjбоље 
разумео — повртарству и врбовању купаца за оваj или онаj изум — па су били без довољно хране и 
пристоjног одела, те деца нису могла да иду у школу. У таквим неприликама, ма шта да су деца 
мислила, Аса и његова жена били су пуни наде као и увек, или су бар уверавали себе у то, и имали су 
непоколебљиву веру у Господа и његову намеру да их снабде. 

Спаjање куће и мисиjе, у дому у коjем jе та породица становала, било jе у већини своjих 
видова довољно мучно да обесхрабри просечног дечака или девоjчицу са иоле духа. Била jе то 
стара, приземна, сасвим безбоjна и неуметничка зграда, коjа се налазила у ономе делу Канзас-Ситиjа 
што лежи северно од булевара Индипендес и западно од улице Труст засађене дрворедима, у 
уличици званоj Бикел, врло кратком пролазу коjи се одваjао од нешто дуже али нимало занимљивиjе 
Мисури улице. И цео таj краj подсећао jе донекле, и то неприjатно, на трговачки живот коjи се одавно 
одселио даље на jуг, ако не на запад. Мисиjа jе била за неких пет група кућа удаљена од оног места 
где су сви верски занесењаци и проповедници двапут недељно одржавали своjе скупове под ведрим 
небом. 

У приземљу те зграде, чиjе jе прочеље гледало у Бикел улицу и у запуштена дворишта 
подjеднако запуштених дрвених кућа, налазила се спреда преградом одвоjена дворана, величине 
четрдесет са двадесет пет стопа, у коjоj jе било отприлике шездесет дрвених столица преклапуша, 
проповедаоница, карта Палестине или Свете земље, и, као украси по зидовима, неких двадесет и пет 
штампаних неурамљених изрека, од коjих су неке гласиле: 

„ВИНО JЕ ПОДСМJЕВАЧ, СИЛОВИТО ПИЋЕ НЕМИРНИХ, 
И КО ГОД ЗА ЊИМ ЛУТА НЕЋЕ БИТИ МУДАР." 

„УЗМИ ОРУЖJЕ И ШТИТ, И ДИГНИ СЕ МЕНИ У ПОМОЋ." — ПСАЛМИ 35, 2. 

„А ВИ СТЕ СТАДО МОJЕ, ОВЦЕ ПАШЕ МОJЕ, ВИ ЉУДИ, А JА САМ БОГ НАШ, 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  12 / 359 

 

ГОВОРИ ГОСПОД БОГ." — КЊИГА ПРОРОКА JЕЗЕКИЉА, 34, 31. 

„БОЖЕ! ТИ ЗНАШ JЕ ЛИ У МЕНИ БЕЗУМЉЕ, И КРИВИЦЕ МОJЕ 
НИJЕСУ САКРИВЕНЕ ОД ТЕБЕ." — ПСАЛМИ 69, 5. 

„АКО ИМАТЕ ВJЕРЕ КОЛИКО ЗРНО ГОРУШИЧНО, РЕЋИ ЋЕТЕ ГОРИ ОВОJ: ПРИJЕЂИ ОДАВДЕ 
ТАМО; И ПРИJЕЋИ ЋЕ; И НИШТА НЕЋЕ ВАМ БИТИ НЕМОГУЋЕ." — JЕВ. ПО МАТЕJУ 17, 20. 

„JЕР JЕ ДАН ГОСПОДЊИ БЛИЗУ." — КЊИГА ПРОРОКА АВДИJА, 15. 

„JЕР НЕМА ПЛАТЕ НЕВАЉАЛЦУ." — ПРИЧЕ СОЛОМУНОВЕ 24—20. 

„НЕ ГЛЕДАJ НА ВИНО КАД СЕ РУМЕНИ; НА ПОШЉЕДАК ЋЕ КАО ЗМИJА УJЕСТИ 
И КАО АСПИДА УПЕЋИ." — ПРИЧЕ СОЛОМУНОВЕ, 23, 31, 32. 

Ова моћна преклињања била су као сребрне и златне плоче на прљавом зиду. 
Простор од последњих четрдесет стопа овог простог приземља био jе замршено али ипак 

спретно подељен на три мале спаваће собе, собу за седење коjа jе гледала у споредно двориште и 
ограде главних дворишта ништа бољих од овога, затим одаjу од тачно десет квадратних стопа коjа jе 
служила као куjна и трпезариjа, и наjзад собу за оставу мисиjских књижица, песмарица, кутиjа, 
сандука, и свакоjаких других ствари коjе су припадале породици и представљале вредност за њу, 
иако тренутно нису биле од потребе. Ова собица била jе одмах иза мисиjске дворане, и у њу су се г. и 
г-ђа Грифитс повлачили пре и после проповедања и кад год jе био потребан неки договор — а такође 
и у време размишљања или молитве. 

Колико су пута Клаjд и његове сестре и млађи брат видели маjку или оца, или обоjе, у већању 
с неком пропалом или полупокаjничком душом коjа jе дошла ради савета или помоћи, а наjчешће 
ради помоћи. И ту би покаткад, у часовима наjвећих финансиjских тешкоћа, затицали маjку и оца у 
размишљању, или, као што jе Аса Грифитс понекад безнадежно говорио, „у тражењу пута молитвом", 
а то jе био прилично jалов пут, као што jе Клаjд доцниjе почео да увиђа. 

Цео таj краj био jе тако бедан и запуштен, да jе он мрзео и саму помисао што живи у њему, а 
камоли своjе учествовање у раду коjи изискуjе стално обраћање за помоћ, и састоjи се од 
непрекидног мољења Богу и молитава захвалница. 

Г-ђа Елвира Грифитс, пре него што се удала за Асу, била jе само неука сеоска девоjка, 
одгаjена без много размишљања о ма каквоj вери. Али, пошто се заљубила у њега, убризган jоj jе 
заразни отров jеванђелизма и обраћања људи вери коjи jе владао њиме, и она му jе следила радосно 
и одушевљено у свим његовим потхватима и лудовањима. Ласкало jоj jе сазнање што може да држи 
говоре и пева, што jе у стању да утиче на људе и да их уверава и управља њима „речjу Господњом", 
као што jе она то схватила, те jе због тога постала више-мање задовољна сама собом и стекла 
уверење да треба тако и да продужи. 

Понекад би за проповедницима свратила у мисиjу каква групица људи, или би, сазнавши кроз 
њихову уличну делатност за њено постоjање, дошла тамо група чудних, поремећених или растроjених 
душа коjе се налазе свуда. А Клаjдова обавезна дужност, у току свих тих година док jош ниjе постао 
самосталан, била jе да се нађе и буде на услузи на тим разним састанцима. И увек су га више љутили 
него што су поволено утицали на њега сви ти људи и жене коjи су долазили — већином мушкарци — 
пропали радници, лењивци, пиjанице, скитнице, свакоjаки дроњави и беспомоћни људи коjи су 
навраћали вероватно зато што нису имали куда да иду. И они су увек сведочили како их jе спасао Бог, 
или Христос, или божанска милост, од ове или оне невоље — а никад како су они спасли неког другог. 
А отац и маjка су увек говорили „Амин" и „Слава Господу" и певали су похвалне песме а после тога су 
скупљали прилоге за оправдане трошкове одржавања дворане — прилоге коjи су, како jе слутио, 
били прилично мали — jедва довољни за одржавање разних мисиjа коjе су они водили. 

Оно што jе њега стварно занимало у вези с родитељима било jе постоjање, негде на Истоку — 
у малоj вароши Ликургу, близу Утике, како jе разумео — неког стрица, брата његовог оца, коjи jе био 
сасвим друкчиjи човек. Таj стриц — Семjуел Грифитс по имену — био jе богат. На оваj или онаj начин, 
из случаjних речи његових родитеља, Клаjд jе разумео да би баш таj стриц могао да учини извесне 
ствари за човека, над би хтео; да jе он вешт, способан трговац; да има велику кућу и велику фабрику 
оковратника и кошуља у Ликургу, у коjоj jе запослено ништа мање него три стотине особа; да има 
сина, отприлике Клаjдових година, и неколико кћери, наjмање две, и сви они, како jе Клаjд замишљао, 
живе раскошно у Ликургу. Вести о свему овоме очигледно су на неки начин донели на Запад људи 
коjи су познавали Асу и његовог оца и брата. Клаjд jе замишљао тога стрица као неког Креза коjи 
живи тамо на Истоку у удобности и раскоши, док овде на Западу — у Канзас-Ситиjу — он и родитељи 
и брат и сестре живе оним истим бедним и досадним животом од руке до уста коjим су увек живели. 

Али томе — не узимаjући у обзир оно што би он сам могао да учини за себе, као што jе рано 
почео да увиђа — ниjе било лека. Већ у петнаестоj години, па чак и нешто раниjе, Клаjд jе почео да 
схвата да jе његово образование, као и његових сестара и брата, сасвим занемарено. И да ће за њега 
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бити врло тешко да савлада ту препреку, jер се други дечаци и девоjчице, са више новца и у бољим 
домаћим приликама, обучаваjу за нарочите врсте послова. Како да се уопште почне нешто под 
таквим околностима? Jош у своjоj тринаестоj, четрнаестоj, и петнаестоj години, кад jе почео да 
разгледа новине коjе се, као исувише световна ствар, нису смеле уносити у кућу, приметно jе да се 
већином тражи стручна спрема, или се тражи да дечаци уче оне занате коjи га тада нису нарочито 
занимали. Jер, сходно мерилу америчке омладине, или општем америчком ставу према животу, он се 
осећао супериоран према свакоj врсти чисто ручног рада. Шта! Зар да он рукуjе неком машином, да 
слаже цигле, да учи за дрводељу, или гипсара, или лимара, кад су дечаци, ништа бољи од њега, 
чиновници, дрогериjски помоћници, књиговође и помоћно особље у банкама и предузећима за 
купопродаjу некретнина, и томе слично! Зар човека не понижава, исто тако бедно као и живот коjим jе 
дотад живео, кад мора да носи старо одело и устаjе рано уjутру и обавља све оне простачке послове 
коjе такви људи раде? 

Jер Клаjд jе био исто толико суjетан и поносан колико и сиромашан. Он jе био jедан од оних 
занимљивих jединака коjе гледаjу на себе као на нешто посебно — никад он ниjе био потпуно и 
неразлучиво споjен са породицом чиjи jе члан, никад ниjе осећао ма какве дубље обавезе према 
онима коjи су били одговорни за његов долазак на свет. Напротив, био jе склон да проучава своjе 
родитеље, не исувише оштро и огорчено, али са врло добрим разумевањем њихових особина и 
способности. Па ипак, и поред толике моћи расуђивања у томе правцу, он никад ниjе био у стању — 
бар не пре него што jе ушао у шеснаесту годину — да створи икакав план у односу на самога себе, па 
и тада прилично магловито и непоуздано. 

Некако у то време почела jе да се испољава у њему осетљивост према дражима или 
примамљивости пола, и већ га jе jако занимала и узнемиравала женска лепота, чари девоjака за њ и 
његова привлачност за њих. И, разуме се, истовремено jе почело не мало да га брине питање 
његовог одела и физичког изгледа — како он изгледа и, како друга дечаци изгледаjу. Сад му jе 
задавала бол помисао да му одело ниjе како треба; да ниjе тако леп као што би могао да буде, ни 
тако занимљив. Како jе то бедно бити рођен сиромашан и немати никога ко би иоле могао да ти 
помогне, и не моћи ни сам учинити богзна шта за себе! 

Његово повремено посматрање самог себе у огледалу, кад год би му се указала прилика за 
то, прилично га jе уверило да ниjе тако ружан — прав, добро скроjен нос, високо бело чело, 
таласаста, сjаjна, црна коса, очи црне и покаткад прилично сетне. А ипак, чињеница да jе његова 
породица тако бедна, да он никад ниjе имао правих приjатеља и да их, као што jе схватио, никад не 
може ни имати због занимања и веза његових родитеља, сад jе све више и више производила у њему 
неку врсту потиштености или меланхолиjе коjа ниjе обећавала ништа добро за будућност. То га jе 
чинило бунтовним, па стога и покаткад апатичним. Због своjих родитеље он jе, упркос своjоj доиста 
необично приjатноj и допадљивоj спољашњости, био склон да погрешно схвата заинтересоване 
погледе коjе би му овда-онда добациле младе девоjке сасвим друкчиjег друштвеног положаjа од 
његовог — презриве а ипак прилично заводничке, у жељи да виде да ли jе заинтересован или не, да 
ли jе храбар или плашљив. 

А ипак, и пре него што jе сам зарадио иjедне паре, стално jе мислио како би било кад би само 
имао бољи оковратник, лепшу кошуљу, финиjе ципеле, добро одело, кицошки врскапут, као неки 
други дечаци! Ах, лепа ли одела, дивних ли кућа, часовника, прстенова, игала за кравате коjима су се 
по неки дечаци шепурили; ах, какви су гиздавци већ неки дечаци његових година! Неки родитељи 
његових вршњака дозвољавали су им да имаjу властите аутомобиле да се у њима возе. Они су се 
могли виђати у главним улицама Канзас-Ситиjа како пролећу тамо-амо као муве. Па jош су и лепе 
девоjке биле с њима. А он нема ништа. И никад ниjе ништа ни имао. 

А ипак, свет jе био препун ствари коjе су се могле радити — тако много света jе било срећно и 
имало jе успеха. Шта он да ради? На коjу страну да се окрене? Коjе ствари да се лати и да jе савлада 
— нечега што би га одвело нечему! Ниjе умео рећи. Ни сам ниjе знао тачно. А ти чудни родитељи и 
сами су били недовољно упућени да би га могли посаветовати. 

ГЛАВА III 

Jедна од ствари коjе су допринеле да помраче Клаjдово расположење баш некако у време кад 
jе тражио неко практично решење за себе, а да и не говоримо о њеном убитачном деjству на 
породицу Грифитс као целину, била jе чињеница да jе његова сестра Еста, за коjу се он не мало 
интересовао (мада су стварно имали мало чега заjедничког), побегла од куће с неким глумцем коjи jе 
случаjно играо у Канзас-Ситиjу и коме се она тренутно допала. 

У ствари, Еста, упркос свом строгом одгоjу и привидноj верскоj и моралноj ревности коjа jу jе 
покаткад тобож обузимала, била jе само чулна, слаба девоjка, коjа jош ни сама ниjе знала шта хоће. 
Упркос атмосфери у коjоj се кретала, она и разна вjеруjу света, она jе ушла у те делатности и заузела 
побожњачки став тако неосетно jош њоj ниjе битно припадала. Као и већина оних коjи исповедаjу и 
свакодневно понављаjу догме од наjраниjег детињства, да све до овог времена, па чак ни доцниjе, 
ниjе знала смисао свега тога. Jер потреба за размишљањем била jе отклонена саветом, законом или 
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„откровењем", и све док се друге теориjе и ситуациjе и побуде спољне па чак и унутрашње природе 
нису поjавиле и сукобиле са овима, она jе била у довољноj безбедности. Али, у случаjу таквог сукоба, 
могло се унапред закључити да њени верски поjмови, незасновани ни на каквом уверењу, нити на 
склоностима њене нарави, неће моћи да одоле потресу. И тако за све време, као и код њеног брата 
Клаjда, њене мисли и осећања лутали су тамо-амо — ка љубави, удобности — ка стварима коjе 
углавном имаjу мало, ако ичега, заjедничког са било коjом верском теориjом самоодрицања и 
самопожртвовања. У њоj jе хемиjска делатност снова некако сузбиjала све што jе вера имала да 
каже. 

Она, међутим, ниjе имала ни Клаjдову снагу нити, пак, његову отпорност. Углавном се 
поводила за општом струjом, и имала jе неодређену жудњу за лепим хаљинама, шеширима, 
ципелама, тракама, и томе слично, и поврх тога наметнуту верску теориjу или идеjу да не треба да 
буде таква. Биле су ту дугачке блиставе улице уjутру, по подне после школе, и увече. Па чар неких 
девоjака коjе су шетале, руку под руку, шапћући таjне jедна другоj, или дечака, неуглађених, али коjи 
су своjом немирном смешном чулношћу откривали снагу и смисао оне хемиjе и нагона за спаривањем 
коjи лежи иза сваке младалачке мисли и радње. Па и у њоj самоj, кад jе с времена на време опажала 
љубавнике или ловце љубавне разоноде коjи су доколичили по уличним угловима или око капиjа и 
гледали jе чежњиво и жељно, будило се нешто и настаjала jе устрепталост живчане плазме коjа jе 
гласно говорила у прилог свих на изглед материjалних ствари живота, а не за ваздушасте радости 
неба. 

И ти погледи продирали су кроз њу као невидљиви зраци, jер jе била мила наоко и сваким 
часом постаjала све привлачниjа. Расположена других будила су одговараjућа расположења у њоj, а 
на тим узаjамно ускладљивим хемиjским деjствовањима заснована jе сва моралност или 
неморалност света. 

И jедног дана кад се из школе враћала кући, jедан младић, од оне наоко допадљиве врсте 
зване „лафови", ступи у разговор с њом, поглавито зато што су га њен поглед и расположење 
подстакли на то. А мало jе шта могло да jе задржи, jер jе она у суштини била попустљива, ако не и 
заљубљива. Мећутим, код куће су jоj толико уливали у главу да треба да буде скромна, обазрива и 
чедна, да бар у тоj првоj прилици ниjе било опасности од блиског пада. Али томе нападу, пошто jе 
jедном извршен, следили су други, и били су прихваћени или бар не брзо избегнута, па су постепено 
поткопали зид обазривости изграђен њеним домаћим васпитањем. Постала jе ћутљива, и своjе jе 
путеве скривала од родитеља. 

Младићи су покаткад шетали и разговарали с њом и против њене воље. Они су тако уништили 
њену претерану стидљивост, коjа jе одстрањивала друге, бар за извесно време. Она jе желела и друге 
додире — сањала jе о некоj блиставоj, веселоj, дивноj љубави. 

Наjзад, после спорог али снажног развитка расположења и жеље у њоj, дошао jе таj глумац, 
jедна од оних суjетних, лепих, животињских личности, сав одело и манир, без морала (без укуса, без 
учтивости, па чак и без праве нежности), али неодољива магнетизма, и успео jе у току jедне кратке 
недеље и неколико састанака да jе потпуно залуди и улови у мрежу, тако да jе заиста постала његова, 
да ради с њом шта хоће. А стварно, он jедва да jе уопште и марио за њу. За њега, празноглава 
младића, она jе била само jедна девоjка више — прилично лепа, очигледно чулна и неискусна, 
наивка коjа се могла освоjити са неколико нежних речи — глумљењем тобож искрене љубави, 
причањем о могућностима ширег, слободниjег живота, коjим ће она, као његова жена, живети на 
путовањима и у другим великим градовима. 

Његове речи, међутим, биле су речи љубавника коjи ће увек бити веран. Све што она има да 
учини, обjаснио jоj jе, то jе да пође с њим и постане његова невеста, одмах — сад. Одлагање jе 
излишно кад се нађу двоjе као што су они. Овде има нека тешкоћа око венчања, коjу он не може да 
обjасни - односи се на приjатеље — али у Сент-Луису он има приjатеља проповедника коjи ће их 
венчати. Она ће имати нове и лепше хаљине него што jе икад имала, дивне проводе, љубав. 
Путоваће с њим и видеће велики свет. Никад више неће морати да се брине ни за шта осим за њега; и 
док jе све ово за њу било истина — усмено jемство искрене љубави — за њега jе то био прастари и 
згодан метод наговарања ласкавим речима, коjи jе употребљаван раниjе, и често с успехом. 

И тако jе за jедну jедину седмицу, у разним часовима jутра, поподнева и вечера, извршено ово 
хемиjско омађиjавање. 

Вративши се прилично доцкан кући jедне суботе увече, у априлу, из шетње по трговачком 
средишту града, да би избегао редовно суботње вечерње бдениjе у мисиjи, Клаjд jе затекао маjку и 
оца забринуте због Естине одсутности. Она jе, као и обично, свирала и певала на том скупу. И све jе 
код ње изгледало како треба. После скупа отишла jе у своjу собу, рекавши да се не осећа сасвим 
добро и да хоће да легне рано. Али око jеданаест часова, управо пре него што се Клаjд вратио, маjка 
jе случаjно погледала у њену собу и видела jе да ње нема тамо нити игде у кући. Извесна празнина у 
соби — однете су неке украсне дрангулиjе и хаљине, а нестао jе и стари породични кофер — прво jе 
привукла маjчину пажњу. Пошто jе прегледом куће установлено да она ниjе ту, Аса jе изишао да 
погледа горе-доле по улици. Она jе покаткад одлазила у шетњу сама, или jе стаjала или седела пред 
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мисиjом кад она ниjе радила. 
Кад ово тражење ниjе открило ништа, Клаjд и његов отац отишли су до угла, а затим 

булеваром Мисури. Есте нигде ниjе било. У дванаест су се вратили, и после тога се, наравно, 
радозналост у вези с њом тренутно повећала. 

Испрва су мислили да jе, ко зна због чега, отишла негде у шетњу, али када jе прошло дванаест 
и тридесет, па наjзад jедан, па и jедан и тридесет, а Есте ниjе било, хтели су да обавесте полициjу, кад 
jе Клаjд, отишавши у њену собу, опазио цедуљицу причвршћену иглом за jастук њеног малог дрвеног 
кревета — поруку коjа jе избегла маjчином оку. Нагло jоj jе пришао, са радозналошћу и изненадним 
схватањем, jер се често питао на коjи би начин, ако икад зажели да оде кришом од куће, обавестио 
своjе родитеље, jер jе знао да они никад не би одобрили његов одлазак ако им не би било омогућено 
да га надзираваjу у свима поjединостима. А сад, его, Есте jе нестало и ово jе без сумње неко такво 
саопштење какво би и он могао оставити. Он узе цедуљу, жељан да jе прочита, али тога тренутка 
маjка уђе у собу и, видећи jе у његовоj руци, узвикну, «Шта jе то? Цедуља? Jе ли од ње?" Он jе 
предаде, а она jе разви и брзо прочита. Приметно jе да jе њено снажно широко лице, увек преплануло 
и црвенкасто-мрке боjе, пребледело кад се окренула да оде у другу собу. Њена доста велика уста 
сада jоj се стиснуше у чврсту, праву линиjу. Њена велика, jака рука задрхта jедва приметно док jе 
држала цедуљицу горе. 

„Асо!" викну она, а затим, ушавши тешким кораком у суседну собу, где jе био он, проседе косе 
коjа му се разбарушено коврџала изнад округле главе, рече му, «Прочитаj ово." 

Клаjд, коjи беше ушао за њом, виде како он своjом здепастом руком узе цедуљу прилично 
нервозно, а његове усне, увек слабе и са првим борама старости, сада су му се некако чудно мицале. 
Свако ко jе познавао историjу његовог живота рекао би да jе то онаj исти израз, нешто поjачан, са 
коjим jе примао несрећне ударце у свом животу. 

„Ц! Ц! Ц!" био jе jедини звук коjи jе он у почетку изустно, усисни звук jезика и непца — врло 
слаб и недовољан, како се учинило Клаjду. Затим jош jедно «Ц! Ц! Ц!", са одмахивањем главе. А онда, 
«Шта мислиш, шта jе њу могло натерати да то учини?" Затим се окрете и загледа у жену, коjа му 
одговори празним погледом. А онда, ходаjући горе-доле, с рукама позади, док су његове кратке ноге 
несвесно правиле необично дугачке кораке а глава му се опет клатила, дао jе одушка jош jедном 
беспомоћном «Ц! Ц! 

Увек приjемчивиjа за утиске, г-ђа Грифитс се сада показала приметно друкчиjом и 
енергичниjом у овоj тешкоj ситуациjи: нека врста љутње и незадовољства са самим животом, заjедно 
са очевидним телесним болом, изгледали су да пролазе кроз њу као видљива сенка. Чим jе њен муж 
устао, она испужи руку и узе цедуљу и само jе мрско погледа, лица окрутна али у исти мах болна и 
узнемирена. Држање jоj jе било као у особе дубоко узнемирене и незадовољне, особе коjа прстима 
бесно трза чвор а не може да га размрси, особе коjа покушава да се уздржи и да се не жали иако jоj 
се жали горко и гневно. Jер за њом су биле све оне године верског рада и вере, коjе као да су, у њеноj 
недовољно усклађеноj савести, неодређено говориле да би било право да jе поштеђена овога. Где jе 
њен Бог, њен Христос, у овом часу кад се врши очито зло? Зашто Он ниjе иступио ње ради? Како ће 
Он да обjасни ово? Његова библиjска обећања! Његово вечито вођство! Његове обjављене милости! 

Пред лицем тако велике несреће било jоj jе врло тешко, као што jе Клаjд могао да види, да све 
то усклади, бар у том тренутку. Мада се то, наравно, као што jе Клаjд доцниjе дознао, могло наjзад 
учинити. Jер на неки слеп, дуалистички начин, и она и Аса, као и сви верници, увек су одваjали Бога 
од зла, грешке и беде, иако су му у исто време приписивали врховни надзор. Они су тражили нешто 
друго - неку злу, издаjничку, обмањивачку силу коjа, упркос божjем свезнању и свемоћи, ипак 
обмањуjе и води странпутицом — и наjзад су то налазили у заблуди и изопачености људског срца, 
коjе jе Бог створио, али га не обуздава, jер не жели да га обузда. 

У том часу, међутим, њу су испуњавали само бол и бес, па ипак њене усне нису се грчиле као 
Асине, нити су њене очи показивале ону дубоку тугу коjа jе испуњавала његове очи. Уместо тога, она 
коракну уназад и поново прегледа оно писамце, готово љутито, и онда рече Аси, „Она jе побегла с 
неким а не каже —" Тада одjедном застаде, сетивши се присуства деце — Клаjд, Jулиjа и Франк, сви 
су били присутни и сви гледали радознало, пажљиво, с неверицрм. „Ходи овамо", зовну она мужа, 
«хоћу да говорим с тобом jедан часак. А ви, децо, наjбоље идите у кревет. И ми ћемо ускоро." 

Онда се са Асом брзо повукла у собицу иза мисиjске дворане. Чули су jе кад jе одврнула 
електрично осветљење. А онда су се чули њихови гласови у тихом разговору, док су Клаjд, Jулиjа и 
Франк гледали jедно у друго, мада би се за Франка, тако младог — било му jе десет година — тешко 
могло рећи да jе потпуно схватио у чему jе ствар. Чак и Jулиjа тешко да jе разумела сав значаj тога. 
Али jе Клаjд, због свог већег додира са животом и због маjчине изjаве („Она jе побегла с неким"), 
доста добро разумео. Ести jе све ово досадило, као и њему. Можда jе отишла с неким младићем, 
сличним оним гиздавцима коjе jе виђао по улицама са наjлепшим девоjкама. Али куда? И какав ли jе 
он? Оно гдасамце казивало jе нешто, али му маjка ниjе допустила да га прочита. Одузела га jе 
исувише брзо. Да га jе само наjпре прочитао, ћутећи и за себе! 

„Мислиш ли да jе побегла заувек?" упита он Jулиjу с неверицом, док су родитељи jош били 
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изван себе; Jулиjа jе међутим и сама изгледала збуњена и зачуђена. 
„Откуд бих jа знала?" одговори она помало љутито, узнемирена очаjањем родителе и том 

таjанственошћу, а такође и Естиним поступком. „Никад ми ништа ниjе рекла. Мислим да ниjе могла од 
стида."  

Jулиjа, мање узбудљива од Есте и од Клаjда, била jе обично пажљивиjа према своjим 
родитељима, па зато и жалосниjа. Додуше, она ниjе потпуно схватила шта то значи, али jе 
подозревала нешто, jер jе покаткад разгова-рала са девоjчицама, мада на врло опрезан и уздржљив 
начин. Сада се, пак, више љутила на Есту због начина на коjи jе изабрала да оде, напуштаjући 
родителе и браћу и њу, jер, зашто да оде и учини нешто што родитеље тако страшно жалости? То jе 
страшно. Ваздух jе пун несреће. 

И док су родитељи разговарали у своjоj собици, Клаjд jе такође размишљао, jер jе сада био 
врло радознао у погледу живота. Шта ли jе то Еста стварно учинила? Jе ли то, као што jе он 
страховао, jедно од оних страшних бекстава и неприjатних љубавних афера о коjима дечаци на улици 
и у школи увек кришом говоре? Колика срамота, ако jе тако! Можда се она никад више неће вратити. 
Отишла jе с неким човеком. Без сумње, ту нешто ниjе како треба, бар што се тиче девоjке, jер све што 
jе икад чуо о томе било jе да сви пристоjни односи између младића и девоjака, између људи и жена, 
воде само jедноj ствари — браку. А сада jе Еста, поврх свих њихових других невоља, отишла и 
учинила то. Заиста jе њихов живот мрачан, а због овога ће бити jош мрачниjи, а никако светлиjи. 

Ускоро су се родитеьљим вратили, и лице г-ђе Грифитс, мада jош увек укочено и згрчено, 
било jе нешто мало друкчиjе, мање гневно можда, а више безнадежно препуштено судбини. 

„Еста jе нашла за сходно да нас остави, бар за кратко време", беше све што jе у почетку 
рекла, видећи децу да радознало чекаjу. „Ви не треба нимало да се бринете због ње, нити да мислите 
о томе. Вратиће се она после кратког времена, сигурна сам. Из неког разлога одлучила jе да иде 
своjим путем, за извесно време. Нека буде воља Господња." („Нека jе благословено име Господње!" 
убаци Аса.) „Мислила сам да jе била срећна овде с нама, али изгледа да ниjе. Мислим да мора сама 
да види мало света." (Ту Аса убаци jош jедно „Ц! Ц! Ц!") „Али не треба да гаjимо строге мисли. То сада 
не би ништа користило — већ само мисли љубави и доброте." А ипак jе рекла ово са извесном 
строгошћу коjа jу jе некако утеривала у лаж — као да jоj jе нешто сметало гласу. "„Остаjе нам само да 
се надамо да ће она ускоро увидети колико jе била неразумна и непромишљена, и да ће се вратити. 
Она не може напредовати на путу коjим иде сада. То ниjе пут ни воља Господња. Исувише jе млада, и 
погрешила jе. Али ми jоj можемо опростити. И морамо. Наша срца мораjу бити отворена, блага и 
нежна." Говорила jе као да се обраћа скупу, али тврда, тужна, ледена лица и гласа. „А сад, сви у 
кревет. Сад jедино можемо да се молимо Богу, и да се надамо, уjутру, у подне, и увече, да jе неће 
снаћи никакво зло. Волела бих да ниjе то учинила", додаде она, сасвим нескладно осталом делу своjе 
изjаве, и, заиста, и не мислећи на присутну децу — већ само на Есту. 

Али Аса! 
Какав jе то отац, често jе Клаjд размишљао доцниjе. 
Осим свог властитог jада, он jе, изгледа, само запажао значаjниjи jад своjе жене, и био jе под 

његовим утиском. За све то време стаjао jе будаласто по страни — низак, сед, чупав, недорастао. 
„Па, нека jе благословено име Господње", убацивао jе он с времена на време. „Наша срца 

мораjу бити отворена. Да, не смемо судити. Морамо се надати наjбољем. Да, да! Хвалите Господа — 
морамо славити Господа! Амин! О, да! Ц! Ц! Ц!" 

„Ако ико упита где jе она", настави г-ђа Грифитс, после извесног времена, не поклањаjући 
никакве пажње мужу и обраћаjући се деци, коjа jоj се беху приближала, „казаћемо да jе отишла у 
посету неким моjим сродницима у Тонаванди. То баш ниjе сасвим истина, али ми и не знамо где jе она 
нити шта jе истина — а она може и да се врати. Те зато, док не сазнамо, не смемо рећи нити учинити 
ништа што би њоj нашкодило.'' 

„Да, слава буди Господу!" слабачко рече Аса. 
„И тако, ако ико ма кад упита, док не сазнамо, рећи ћемо тако." 
„Дабоме", рече Клаjд услужно, и Jулиjа додаде, „Добро." Г-ђа Грифитс застаде и погледа децу 

строго, а ипак као да се извињава. Аса, са своjе стране, изусти jош jедно „Ц! Ц! Ц!" а затим деци 
дадоше знак да иду у кревет. 

На то се Клаjд, коjи jе заиста желео да дозна шта пише у Естином писму, али jе из дугог 
искуства био уверен да му маjка то неће рећи ако не буде хтела, опет увуче у своjу собу, jер беше 
уморан. Зашто jе jош не траже, ако има наде да ће jе наћи? Где ли jе она сада — овог часа? У неком 
возу негде? Очевидно не жели да jе нађу. Вероватно jе незадовољна, баш као и он. Ето, он jе сасвим 
недавно размишљао да оде некуд и питао се како би то породица примила, а сад jе она отишла пре 
њега. Како ће то утицати на његове погледе и поступке у будућности? Доиста, упркос оjађености оца 
и маjке, он ниjе могао да сматра њен одлазак толиком несрећом, бар не са гледишта самог одласка. 
То jе само био jедан доказ више да ствари овде нису онакве какве би требало да су. Мисиjски рад ниjе 
ништа. Све то верско узбуђење и причање такође не вреди много. То ниjе спасло Есту. Очевидно jе 
да она, баш као ни он, ниjе тако много веровала у то. 
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ГЛАВА IV 

Оваj закључак навео jе Клаjда да размисли о себи озбиљниjе него икад раниjе. А главни исход 
тога размишљања био jе да он мора да учини нешто за себе, и то ускоро. До овога времена наjбоље 
чиме jе могао да се позабави било jе да ради оне повремене ситне послове коjе добиваjу сви дечаци 
између дванаесте и петнаесте године: jедне године jе за време летњих месеца помагао неком 
разносачу новина, целог jедног лета радио jе у приземљу jедне све-по-пет-и-десет-цента радње, и 
суботом, у току jедне зиме, отварао jе сандуке и распакивао робу, и за то jе примао огромну своту од 
пет долара недељно, своту коjа му jе у то време изгледала безмало читаво богатство. Осећао се 
богатим и, упркос противљењу родитеља, коjи су били против позоришта и биоскопа, и то не само као 
световних већ и као грешних установа, могао jе покаткад да посети jедно од њих — на галериjи — а ту 
врсту разоноде морао jе да криjе од родитеља. Али то га ниjе задржавало. Осећао jе да има право да 
иде о властитом трошку; а такође и да води са собом млађег брата Франка, коjи jе био срећан да иде 
с њим и да не каже ништа. 

Доцниjе, исте године, желећи да остави школу jер jе осећао да jе већ много заостао у трци 
живота, нашао jе место помоћника код продавца соде у jедноj од jевтиниjих дрогериjа у вароши, 
одмах до позоришта коjе jоj jе било добар муштериjа. Оглас „Тражи се дечак" — поред кога jе 
пролазио на путу за школу — одмах jе привукао његову пажњу. Доцниjе, из разговора са младим 
човеком чиjи jе помоћник требало да постане, и код кога jе требало да изучи занат, под претпоставком 
да има воље за то и да jе окретан, разабрао jе да ће, ако савлада ту вештину, моћи да зарађуjе 
петнаест па чак и осамнаест долара недељно. Причало се да Страудова радња, на углу Четрнаесте и 
Балтиморске улице, плаћа толико двоjици своjих продаваца. Радња коjоj се он обратно плаћа само 
дванаест, што jе уобичаjена плата већине таквих места. 

Али да би стекао ту вештину, како му jе,сада речено, потребни су време и помоћ стручњака. 
Ако жели да ступи ту и да почне са пет — па добро, са шест долара, jер његово се лице беше 
сневеселило — може се надати да ће ускоро ДОВОЉНО научити вештину справљања слатких 
напитака и украшавања многих разноврсних сладоледа слатким течностима, претвараjући их тако у 
воћне сладоледе. У прво време шегртовања значи прање и рибање прибора и справа на тоj тезги, а 
да се и не говори о раном отварању и чишћењу радње у седам и по, о паjању, и о разношењу 
поруџбина коjе ће власник радње слати по њему. У доконим тренуцима, кад његов први 
претпостављени — неки г. Силберлинг — двадесетогодишњак, ватра човек, самопоуздан и говорљив 
— буде имао исувише посла да би сам могао извршити све поруџбине, може се десити да буде 
позван да справља мање важне напитке — лимунаде, кока-коле, и слично — према потреби посла. 

После обавезног саветовања са маjком, одлучио jе да ступи на то занимљиво место. Прво, 
имаће, као што jе наслућивао, колико год хоће сладоледа и соде, бесплатно — преимућство коjе ниjе 
за презирање. Затим, како му се чинило у то време, била су то отворена врата jедном занату — а то 
му jе недостаjало. Наjзад, што по његовом мишљењу ниjе било наодмет, од њега се тражило да буде 
у радњи ноћу све до дванаест часова, а у накнаду за то имаће извесне слободне часове у току дана. 
То га jе ноћу одводило од куће — и, наjзад, од вечерње школе за дечаке коjа jе одржавана у десет 
часова. Неће се моћи тражити од њега да присуствуjе ма каквим састанцима сем недељом, па чак ни 
тада, jер jе требало да ради недељом после подне и увече. 

Осим тога, помоћник коjи jе руководио радом у тоj содаџиници, редовно jе добивао бесплатне 
улазнице од управника суседног позоришта, а jедна врата позоришне чекаонице водила су у 
дрогериjу — што jе Клаjда просто очарало. Изгледало jе тако занимљиво радити у радњи тако блиско 
повезаноj са позориштем. 

А наjбоље од свега, као што jе Клаjд видео на своjе задовољство, а каткад и очаjање, у ту 
радњу су долазиле, у дане матинеа, пре и после представе, трупе девоjака, саме или у пратњи, и 
седале су за тезгом, кикотале се и ћеретале, и дотеривале косу и лице пред огледалом. А Клаjд, жуто-
кљун и неискусан у погледу света и супротног пола, никад ниjе могао довољно да се нагледа лепоте, 
смелости, спретности и милине тих девоjака. Први пут у животу, док jе вредно прао чаше, пунио 
судове сладоледом и соком, ређао лимуне и поморанџе на послужавнике, дала му се прилика да тако 
изблиза и готово без престанка посматра девоjке. Дивних ли створења! Већином су биле лепо 
одевене и отмене — и имале су прстење, брошеве, крзна, дивне шешире и лепе ципеле. И врло често 
их jе слушао како расправљаjу о тако занимљивим стварима — забавама, игранкама, вечерама, 
представама коjе су виделе, местима у Канзас-Ситиjу и околини куда ће ускоро ићи, разлици у моди 
између ове и прошле године, чарима поjединих глумаца и глумица -нарочито глумаца — коjи сада 
играjу или ће ускоро доћи у град. А дотада, у своjоj кући, никад ништа ниjе чуо о свему томе. 

Врло често jе ову или ону младу лепотицу пратио мушкарац у вечерњем оделу, тврдо 
углачаноj кошуљи, и цилиндру, с лептир-машном, са белим рукавицама и лакованим ципелама — 
одећа коjа се Клаjду у то време чинила последњом речjу сваке праве отмености, лепоте, 
каваљерства, и блаженства. Моћи носити такво одело с таквом лакоћом и отменошћу! Умети 
разговарати с девоjкама, и држати се хладнокрвно као неки од тих отмених младића! Какво савршено 
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постигнуће! Њему се чинило да ниjедна лепа девоjка неће хтети ни да погледа на њ ако не буде имао 
ту сjаjну опрему. Jасно jе да jе то потребно — битно. А кад то jедном постигне — кад буде могао да 
носи таква одела — ех, зар неће онда бити на стази коjа води свим блаженствима? Све радости 
живота биће му онда сасвим надомак. 

Приjатељски осмеси! Таjни стисци руке, можда — рука око струка ове или оне — пољубац — 
веридба — а онда, а онда! 

И све то као муњевито, блиставо откровење, после свих оних година табанања по улицама са 
оцем и маjком, молитава у jавности, седења у капели и слушања оних чудних и незанимљивих 
поjединаца — људи коjи само жалосте и узнемируjу човека кад причаjу како их jе Христос спасао и 
шта jе Бог учинио за њих. Сад jе сигурно да ће се он ослободити свега тога. Радиће, и штедеће новац, 
и постаће неко. Ова проста а ипак идилична смеса свакидашњих ствари заиста jе имала у себи своj 
сjаj и чудесност духовног преображаjа, и била jе права фатаморгана за изгубљену и ижеднелу жртву 
коjа вапиjе у пустињи. 

Али, невоља те службе, као што jе време показало, била jе у томе што она, мада га jе могла 
оспособити да справља напитке и да временем зарађуjе дванаест долара недељно, ниjе 
представљала непосредно решење за жудње и стремљења коjа су му већ нагризала срце. Jер 
Алберт Силберлинг, његов први претпостављени, беше решен да задржи за себе што jе могућно више 
од свог знања а такође и наjприjатниjе делове посла. А уз то се он потпуно слагао са власником 
дрогериjе, да Клаjд, поред тога што помаже у содаџиници, треба да иде да разноси разне поруџбине 
кад год се газди то прохте, те jе Клаjд, готово за све време док jе био на дужности, био много 
запослен. 

Према томе, од свега тога ниjе било никаквог брзог резултата. Клаjд ниjе видео могућности да 
се одева боље него што се одевао. Jош горе, морила га jе чињеница што има врло мало новаца и 
врло мало познанства и веза — тако мало, да jе изван куће био усамљен, а и у њоj се осећао готово 
исто тако. Естино бекство унело jе хладноћу у верску делатност код куће, а зато што се она jош ниjе 
вратила, породица jе, како jе чуо, помишљала да прекине с радом у томе месту и да се, немаjући 
никакав бољи план, пресели у Денвер, у држави Колорадо. Али Клаjд jе сад већ био уверен да не 
жели да иде с њима. Од какве jе то користи, питао се он. И тамо ће бити само друга мисиjа, иста као и 
ова. 

Он jе увек живео код куће — у собама иза мисиjе у улици Бикел, али то му jе било мрско. И од 
своjе jеданаесте године, откада њихова породица стално живи у Канзас—Ситиjу, стидео се да доводи 
другове кући или близу куће. Из тога разлога увек jе избегавао другове, и већином jе шетао и играо се 
сам или са своjим братом и сестрама. 

А сад кад има шеснаест година, довољно jе одрастао да крчи себи пут, па треба да се 
ослободи свега тога. Међутим, ниjе зарађивао готово ништа — плата му не би била довољна за 
живот, кад би био сам — а jош ниjе био стекао довољно вештине или храбрости да нађе нешто боље. 
Па ипак, кад су његови родителе почели говорите о сеоби у Денвер, и изразили своjе мишљење да би 
могао да нађе посла тамо, не сумњаjући ни за тренутак да он не жели да иде, он поче наговештавати 
да би било боље да не иде. Њему се допада Канзас-Сити. Од какве jе користи мењати? Он сада има 
запослење, а можда ће наћи и нешто боље. Али његови родитељи, сећаjући се Есте и судбине коjа jу 
jе задесила, сумњали су не мало у исход његове тако ране самосталности. Кад би они отишли, где би 
он становао? Код кога? Каквим би утицаjима његов живот био изложен, ко би био поред њега да му 
помаже, да га саветуjе и води правом и уском стазом, као што су они то чинили? О томе се морало 
добро размислити. 

Али подстакнут близином одласка у Денвер, коjи се сада сваким даном приближавао, и 
чињеницом да jе Силберлинг, ускоро после говора о селидби, изгубио своjе место у дрогериjи због 
свога исувише упадљивог каваљерства према лепом полу, и Клаjд добио новог, кошчатог и хладног 
старешину коме као да баш ниjе било стало да му он буде шегрт, он jе одлучио да напусти то место 
— не одмах, већ прво, кад иде послом из радње, да види да ли може да нађе нешто боље. Тражећи 
тако, и гледаjући тамо-амо, jедног дана дође на мисао да говори с управитељем одељења за содну 
воду у радњи коjа се налазила у згради главног градског хотела — а таj хотел jе био велико здање од 
дванаест спратова, коjе jе, по његовом мишљењу, представљало врхунац раскоши и удобности. 
Прозори хотела увек су били застрвени тешким завесама, а главни улаз (никад се ниjе усудио да 
погледа даље) био jе величанствена творевина, са надстрешницом од стакла и гвожђа и мермерним 
ходником оивиченим палмама. Често jе пролазио туда, питаjући се у своjоj дечачкоj радозналости 
какав ли jе живот у таквом месту. Пред његовим улазом увек су чекали толики таксиjи и аутомобили. 

Данас, гоњен нуждом да учини нешто за себе, ушао jе у дрогериjу, коjа jе заузимала главни 
угао и гледала на Четрнаесту и Балтиморску улицу, и слазивши младу благаjницу у малоj стакленоj 
прегради близу врата, упшта jе ко jе главни продавац соде. Заинтересована његовим плашљивим и 
несигурним држањем, као и дубоким и доста привлачним очима, и оценивши нагонски да он тражи 
посла, она рече, «Г. Секор, онаj тамо, шеф радње." Показала jе главом у правду малог, беспрекорно 
одевеног човека од тридесет и пет година, коjи jе намештао нарочиту збирку тоалетних новитета на 
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врху стакленог ормана. Клаjд му приђе, али пошто jош ниjе поуздано знао како треба поступати да би 
се постигло нешто у животу, а и видећи га заузетог оним што jе радио, премештао се с ноге на ногу, 
док се наjзад таj човек, осетивши да се ту неко врпољи ради нечега, ниjе окренуо и упитао, „Коjе 
добро?" 

«Да ли вам jе случаjно потребан помоћник у продавници соде?" Клаjдов поглед говорио jе 
jасниjе од ичега, „Ако имате неко такво место, молим вас лепо да ме примите. Потребно ми jе." 

„Не, не, не", одговори оваj човек, плав и снажан и помало раздражљиве и свадљиве нарави и 
хтеде да му окрене леђа; али видећи како сенка разочарења и потиштености пређе преко Клаjдовог 
лица, окрете се и додаде, „Jеси ли икад радио у оваквом месту?" 

„Не у тако дивном као што jе ово. Не, нисам господине", одговори Клаjд, усхићен свим оним 
што jе видео. „Сада радом у г. Клинковоj радњи, на углу Седме и Бруклин улице, али она ниjе ни 
принети овоj, па бих желео да нађем нешто боље ако могу." 

„Хм", рече његов саговорник, прилично задовољан тим безазленим признањем отмености 
његове радње. „Па, то jе сасвим разумљиво. Али засад овде нема ништа што бих ти могао понудити. 
Ми не мењамо често. Али ако би волео да будеш хотелски момак, могу ти рећи где би могао да 
добиjеш место. Баш сад траже jош jедног момка овде у хотелу. Шеф послуге ми jе говорио да му jе 
потребан момак. Мислим да jе то исто тако добро као и помагати код содног апарата." 

Видећи да Клаjдово лице одjедном заблиста, он рече, „Али не смеш му рећи да сам те jа 
послао, jер jа те не познаjем. Само питаj за г. Скваjерса, тамо унутра, испод степеница, и он ће ти 
рећи све о томе." 

На сам помен о запослењу у jедноj тако величанственоj установи као што jе Грин-Девидсон, и 
могућности да он то добиjе, Клаjд прво рашири очи и осети да подрхтава од узбуђења, а затим, 
захваливши се саветодавцу на доброти, оде право улазу од зеленог мермера, коjи jе из задњег дела 
радње водно у предворjе хотела. Кад jе ушао, угледао jе предворjе коjе jе на њега — кога jе 
боjажљиво сиромаштво и поред свих његових година спречило да завири у такав свет — учинило 
много jачи утисак него ишта што jе досада видео. Све jе ту било тако раскошно. Под ногама jе био 
мермерни под у црним и белим коцкама. Над њим таваница од бакра, боjадисаног стакла и позлате, 
подупрта читавом шумом црних мермерних стубова, блиставо углачаних као и под — глатких као 
стакло. А између стубова коjи су се ређали према трима посебним улазима, десним, левим, и jедним 
право према булевару Далримпл — биле су светиљке, кипови, ћилими, палме, столице, дивани, софе 
за седење удвоjе — раскошан призор. Кратко речено, све jе било просто набиjено оним неукусним 
раскошним намештаjем чиjа jе сврха, као што jе неко jедном заjедљиво приметно, да створи „отмену 
искључивост за масе". Стварно, за главни хотел у jедном великом и напредном америчком трговачком 
граду, он jе био готово прераскошан. Његове собе, дворане, предворjа и трпезариjе били су исувише 
богато намештени, без икаквог обзира на лепоту упрошћености и стварну потребу. 

Док jе Клаjд стаjао, бленући по предворjу, видео jе велику групу људи — нешто жена и деце, а 
наjвише мушкараца, колико jе могао да види — коjи су шећкали, или стаjали и разговарали, или, 
jедан поред другог или издвоjени, ленчарили на фотељама. А у малим одељењима с тешким 
завесама и богатим намештаjем, у коjима су били писаћи столови, новине на штаповима, телефонска 
канцелариjа, базар и тезга са цвећем, биле су друге трупе. У граду се одржавао конгрес зубних 
лекара, па их jе не мали броj, са женама и децом, био ту окушвен; али за Клаjда, коjи то ниjе знао, као 
ни методе и значаj конгреса, ово jе представљало уобичаjени, свакодневни изглед тога хотела. 

Гледао jе око себе са страхопоштовањем и запањеношћу, а онда, сетивши се имена Скваjерс, 
пошао jе да потражи тога човека у његовоj канцелариjи „испод степеница". Десно од њега налазиле су 
се величанствене црно-беле степенице коjе су, у два посебна крила и у пространим завиjуцима 
водиле из приземља на први спрат. А између та два велика крила налазила се очевидно канцелариjа 
хотела, jер jе ту било много чиновника. Али иза наjближих степеница, близу зида са улазним вратима, 
био jе висок писаћи сто, за коjим jе стаjао неки младић, отприлике његових година, у униформи 
кестењасте боjе, сjаjне од многих месинганих пуцади. На глави jе имао округлу капицу, сличну кутиjи 
за пилуле, кицошки нахерену на уво. Био jе запослен уписивањем нечега оловком у књигу, коjа jе 
лежала отворена пред њим. Разни други дечаци, отприлике његових година и униформисани као и он, 
седели су на дугачкоj клупи близу њега, или су се могли видети како jуре тамо-амо, враћаjући се 
понекад к њему са цедуљицама или кључем или каквом белешком, а онда би опет сели на клупу 
очито у очекивању новог позива, коjи jе, изгледа, долазио прилично брзо. Телефон на малом столу за 
коjим jе стаjао униформисани младић готово jе стално звонио, а младић би, пошто установи шта се 
тражи, ударао у звонце пред собом, или викнуо „први", на шта би се одазвао први дечак на клупи. 
Jедном позвани, они би одjурили уз jедне или друге степенице, или према jедном од неколико улаза 
или дизалица, и онда су готово без изузетка виђани како прате особе коjима су носили торбе, кофере, 
капуте, и голфске палице. Други су опет ишчезавали и враћали се са разним пићима на послужавнику 
или неким пакетима, коjе су носили у неку собу на спрату. Очевидно, то jе посао коjи ће се тражити и 
од њега, под претпоставком да буде тако срећан да га приме у установу као што jе та. 

И све jе било тако живо и весело, да jе пожелео да га послужи срећа да добиjе то место. Али, 
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да ли ће? И где ли jе г. Скваjерс? Он приђе младићу за малим столом и упита, „Знате ли где бих могао 
да нађем г. Скваjерса?" 

„Ево га иде", одговори младић, дижући поглед и испитуjући Клаjда оштрим, сивим очима. 
Клаjд погледа у означеном правцу и виде како му се приближава жустар, спретан човек 

препредена изгледа, од око двадесет и девет или тридесет година. Био jе тако витак, оштроуман, 
оштрих црта лица и добро одевен, да jе на Клаjда не само учинио утисак, већ га одмах испунио и 
страхопоштовањем — изгледао jе врло проницљив и лукав. Нос му jе био дугачак и мршав, очи врло 
оштре, усне танке, а брада шиљата. 

„Jесте ли видели оног високог, седог господина са шкотским пледом што jе малочас прошао 
овуда?" застаде он да упита свог помоћника за столом. Помоћник климну главом. «Чуо сам да jе то 
гроф од Ландреила. Стигао jе jутрос са четрнаест сандука и четири слуге. Ко би рекао! Он jе велика 
зверка у Шкотскоj. Али чуjем да не путуjе под тим именем. Приjавио се као г. Блант. Можете ли да 
разумете та енглеска посла? Они заиста умеjу да истакну своjе господство, ех?" 

„Као што кажете!" понизно одговори помоћник. 
Он се тада први пут окрете и летимично погледа Клаjда, али не обраћаjући пажњу на њега. 

Помоћник притече Клаjду у помоћ. 
„Таj младић жели да говори с вама", обjасни он. 
„Желите да говорите са мном?" упита шеф хотелских момака, окренувши се Клаjду, и осмотри 

његово нимало добро одело, а у исто време и добро га одмери. 
„Господин из дрогериjе", поче Клаjд, коме се ниjе сасвим свиђао изглед човека пред њим, али 

jе био решен да се представи што приjатниjе, „причао jе — то jест, рекао jе да бих вас могао упитати 
да ли има какве могућности да постанем хотелски момак овде. Сада радим у Клинковоj дрогериjи, на 
углу Седме и Бруклин улице, као помоћник, али волео бих да изиђем оданде, и он ми jе рекао да 
бисте ви могли — то jест, мислио jе да сада имате jедно упражњено место." Клаjд jе био тако збуњен 
и узнемирен хладним, испитивачким очима човека пред собом, да jе jедва дисао и тешко гутао 
пљувачку. 

Први пут у животу дође му мисао да треба да задобиjе наклоност људи ако жели да напредуjе 
— да чини или говори оно због чега ће га заволети. Тек му сада испаде за руком да направи 
ревностан и ласкав осмех коjим подари г. Скваjерса, и додаде, „Ако бисте хтели да ми пружите 
прилику, много бих се трудно и показао бих наjбољу вољу." 

Човек пред њим само га хладно погледа, али пошто jе био душа лукавости и грамжљивости на 
jедан ситан начин, и пошто му се свиђао свако ко има вештине и воље да буде дипломата, он сада 
потисну нагон да одречно одмахне главом, и рече, „Али ви немате никакве спреме за оваj посао." 

„Немам, господине, али зар не бих могао да то научим прилично брзо, ако бих се озбиљно 
потрудио?" 

„Па, да размислим", рече старешина хотелских момака, почешавши се по глави у недоумици. 
„Немам сад времена да разговарам с вама. Дођите у понедељак после подне. Онда ћемо се 
разговарати." Затим се окрете и оде. 

Клаjд, остављен сам на оваj начин, и не знаjући сасвим шта то значи, гледао jе забленуто и 
питао се у себи: Jе ли он заиста позван да дође поново у понедељак? Да ли jе могућно да — Окренуо 
се и журно изишао, сав устрептао. И сама помисао! Затражио jе од тога човека место у наjотмениjем 
хотелу у Канзас-Ситиjу, и он му jе рекао да дође у понедељак? Ах! Шта ли ће то да значи? Jе ли 
могућно да ће бити примљен у тако величанствен свет — и то тако брзо? Може ли то заиста бити? 

ГЛАВА V 

Летови Клаjдове маште у вези са свим овим — његови снови о томе шта би значило за њега 
да ради у jедноj тако славноj установи — могу се само наговестити. Jер његове представе о раскоши 
биле су углавном тако претеране и погрешне и извитоперене — само лутања потиснуте и 
незадовољене уобразиље, коjа се до тада хранила само маштариjама. 

Вратио се своjим старим пословима у дрогериjи — и, после рада, одлазио jе кући да jеде и 
спава — али за оно преостало време, у току петка, суботе, недеље и понедеоника до доцкан у дану, 
заиста jе био као у облацима. Духом jе био одсутан, и његов претпостављени у дрогериjи морао jе 
неколико пута да га опомене да се „пробуди". А после рада, уместо да иде право кући, одлазио jе на 
угао Четрнаесте и Балтимор улице, где се налази таj велики хотел, и гледао jе у њега. Ту jе, чак и у 
поноћ, пред сваким од три улаза — по jедан за сваку од три улице — стаjао вратар у дугачком 
кестењастом капуту са многим пуцадима и с високом капом са широким штатом. А унутра, иза 
набраних француских свилених завеса, jош су блештале светиљке, jер трпезариjа а lа саrtе и 
амерички бар у сутерену близу jедног угла били су jош отворени. И око њих jе било много таксиjа и 
аутомобила. И увек се чула музика — однекуд. 

Пошто jе Клаjд посматрао све то у петак увече, и опет у суботу и у недељу уjутру, дошао jе 
опет у понедељак после подне, сходно речима г. Скваjерса, коjи га прими доста осорно, jер га jе већ 
био готово и заборавио. Али с обзиром да му jе тада заиста требало помоћи, а уверен да би Клаjд 
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могао бити користан, он га уведе у своjу малу канцелариjу испод степеница, где га, с велике висине и 
са много стварне равнодушности, поче испитивати о родитељима, о томе где стануjе, шта jе дотле 
радио, и где и од чега му живи отац незгодно питање за Клаjда, jер он jе био поносан и много се 
стидео да призна да му родители воде мисиjу и проповедаjу jеванђеље по улицама. Уместо тога 
одговорио jе (што jе понекад било и тачно) да његов отац врбуjе купце за рачун jедне фабрике 
машина за прање и цеђење рубља проповеда недељом верско откриће што ниjе било нимало 
неприjатно овом господару момака, пре склоних свему другом неголи мирном домаћем животу и 
конзервативности Да ли би могао донети неко уверење оданде где сада ради? Могао би. 

Г. Скваjерс се упусти у обjашњавање да jе таj хотел врло строг. Многи младићи су, због 
призора и сjаjа коjи виде овде, и због додира са претераним раскошем на коjи нису навикнути — мада 
ово нису речи коjе jе г. Скваjерс употребио — склони да изгубе главу и пођу странпутицом. Он често 
мора да отпушта момке коjи, зато што су зарадили мало више новаца, не знаjу како да се понашаjу. 
Он мора имати момке послушне, уљудне, хитре, љубазне према свакоме. Они мораjу бити чисти и 
пристоjно одевени, и мораjу долазити на дужност тачно — у секунд — и сваког дана бити орни за рад. 
А коjи год младић уобрази, зато што jе зарадио нешто мало новаца, да може да се лола десно лево и 
безобзирно да одговара, или да банчи ноћу, па да онда не дође на време или дође преморен, па зато 
ниjе брз и окретан, нека не мисли да ће се овде дуго задржати. Биће отпуштен, и то сместа. Он не 
трпи никакве глупости. То треба разумети, сад jедном засвагда. 

Клаjд jе често климао главом у знак слагања и убацио jе неколико ревносних «да, господине" и 
„не, господине", и на краjу га jе уверавао да jе далеко од његових мисли и његове нарави и да сања о 
било коjем таквом крупном злочину или ггрестуггу какве jе он сада поменуо. Г. Скваjерс jе затим 
обjаснио да таj хотел плаћа своjим момцима само петнаест долара месечно, и храну — у трпезариjи 
за послугу у сутерену — ни више ни мање, свима подjеднако. Али — и ово обавештење дошло jе 
Клаjду као наjчудниjе откровење — сваки гост за кога неки од момака учини нешто — понесе кофер 
или донесе бокал воде или уради ма шта — даjе му напоjницу, често врло велику — десет, петнаест 
цента, четврт долара, понекад и више. И те напоjнице, обjаснио jе г. Скваjерс, укупно износе просечно 
од четири до шест долара дневно — не мање, а понекад и више — огромна награда, помисли Клаjд. 
Срце му jако закуца и умало га не угуши и само помињање тако велике своте. Од четири до шест 
долара! Па то jе двадесет осам до четрдесет и два долара недељно! Jедва jе могао да веруjе. И то 
поврх оних петнаест долара месечно и хране. И, као што му г. Скваjерс тада рече, не наплаћуjе се 
ништа за оне лепе униформе што момци носе. Али оне се не смеjу износити ван зграде и носити 
напољу. Његово радно време, обjашњавао jе г. Скваjерс даље, биће овако: понедељком, средом, 
петком и недељом радиће од шест уjутру до подне, а онда после шест часова прекида, од шест увече 
до поноћи. Уторком, четвртком, и суботом радиће само од подне до шест, и тако ће бити Слободан 
свако друго поподне, односно вече. Али сви обеди му мораjу бити ван радних часова, и тачно десет 
минута пре почетка радног времена сваке смене мора се приjавити у униформи своме 
претпостављеном ради построjавања и смотре. 

Што се тиче неких других ствари коjе jе у таj мах имао на уму, г. Скваjерс ниjе рекао ништа. 
Знао jе да има других коjи ће то казати уместо њега. Зато jе додао, што jе у том тренутку за Клаjда, 
коjи jе седео као у заносу, представљало неочекиван врхунац, „Мислим да сте спремни да одмах 
ступите на посао, jе ли тако?" 

„Jесам, господине, jесам, господине", одговори он. 
„Врло добро!" Онда jе устао и отворио врата. „Оскаре", зовну он младића коjи jе седео на челу 

момачке клупе, на што се брзо одазва повисок, прилично крупан младић у тесноj, лепоj униформи. 
„Одведите овог младића — Клаjд Грифитс jе ваше име, jе ли? — горе у гардеробу на дванаестом 
спрату и видите да ли Џекоб може да му нађе подесно одело. Ако не може, реците му да одело 
преправи за сутра. Мислим да би оно што jе Силби носио било таман за њега." 

Онда се окренуо помоћнику за столом, коjи jе у том часу гледао у њих. „Узео сам га на пробу", 
рече он. „Нека га jедан од момака уведе мало у посао, вечерас или кад већ дође његов ред. Идите, 
Оскаре", довикну он момку коме jе поверио Клаjда. „Jош jе зелен за оваj посао, али мислим да ће 
бити добар", додаде он помоћнику, кад Клаjд и Оскар ишчезоше у правду jедне дизалице. А онда оде 
да унесе Клаjдово име у платни списак. 

У међувремену, Клаjд jе, у пратњи овог новог ментора, слушао читав низ обавештења каква 
му раниjе никад нису допрла до ушиjу. 

«Не бери бригу што jош ниси радио на овом послу", поче таj младић, чиjе jе презиме, како jе 
Клаjд дознао доцниjе, било Хегланд, и коjи jе из свог родног места, 'Џерси-Ситиjа, у држави Њу 
Џерси, донео необично наречjе, покрете и остало. Био jе висок, снажан, риђокос, пегав, весео и 
брбљив. Ушли су у дизалицу с натписом „За особље". „Ниjе млого тешко. Прво место добио сам у 
Буфалу, пре три године, а ондак нисам знао ама баш ништа. 

Да знаш, све што имаш да радиш, то jе да гледаш како други раде. Jеси л разумео то, а?" 
Клаjд, коjи jе био много образованиjи од свога вође, оштро jе критиковао у себи употребу речи 

као што су „млого", „ондак" и „ама баш", али jе у том часу био толико захвалан за сваку љубазност, да 
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jе био склон да опрости ма шта свом очигледно љубазном ментору због његове срдачности. 
„Испрва посматраj кад год неко нешто ради, знаш, док не увардаш, знаш. Тако се то ради. Кад 

звоно зазвони, ако си први на клупи, ред jе на тебе, знаш, а ондак скочи и иди брзо. Овде волу ако си 
брз. И кад год видиш да неко уђе на врата или изаће с куфером, а ти си први на клупи, скочи па било 
да шеф зазвони и викне „идући", или не. Понекад jе он, знаш, заузет, или не гледа, али он очекуjе да 
то урадиш. Мотри добро, jер ако не добиjеш куфер, нећеш добити ни бакшиш, разумеш? Ко год има 
куфер, или ма шта друго, мора му се понети, сем ако он неће да му се ствари носе." 

„Гледаj да се нађеш негде близу стола кад год неко уђе да се упише за собу", брбљао jе он 
док су се пели у дизалици. „Готово сваки узима собу. Ондак ће ти чиновник дати кључ, а после тога 
имаш само да однесеш куфере у собу. Ондак само да одврнеш електрику у купатилу и клозету, ако га 
има, да људи знаjу. А ондак дигни завесе ако jе дан, или их спусти ако jе ноћ, и погледаj има ли 
пешкира у соби, а ако нема, кажи то собарици, а ондак, ако ти гост не дадне бакшиш, мораш да идеш, 
али обично, ако баш ниси наишао на тврдицу, све што треба да радиш то jе да се задржиш мало — 
да застанеш, разумеш ли — да се мало поиграш с кључем или да пробаш да ли jе прозор добро 
затворен. Разумеш? Ондак ће ти гост, ако jе иоле човек, дати бакшиш. А ако ти не да, имаш да се 
чистиш, и то ти jе све. Разумеш? Не смеш ничим да покажеш да ти jе криво — ни наjмање. Разумеш? 
Ондак ћеш сићи, и ако он не тражи хладне воде или што друго, с њим си готов. Разумеш? Враћаш се 
брзо на клупу. Ниjе то ништа тешко. Само мораш увек да будеш брз, разумеш, да ти нико не промакне 
кад долази и одлази — то jе главна ствар." 

«И кад ти даду униформу и отпочнеш рад, не заборави да даш шефу jедан долар после сваке 
смене пре него што одеш, разумеш ли? — а два долара оног дана кад имаш две смене, а само долар 
оног дана кад имаш jедну. Разумеш? Тако се овде ради. Ми то сви радимо, па ћеш морати и ти ако 
желиш да задржиш место. Али то ти jе све. После тога, сав остатак jе твоj. 

Клаjд jе разумео. 
Jедан део од његових двадесет и четири или тридесет и два долара, како jе он израчунао, 

очигледно jе имао да оде у свом сjаjу — jеданаест или дванаест долара свега — али шта то мари! Зар 
му неће остати дванаест или петнаест, па чак и више? Па jош и храна и униформа. Благи боже! Какво 
остварење раjа! Какав врхунац раскоши! 

Г. Хегланд из Џерси-Ситиjа одвео га jе у собу на дванаестом спрату, где су затекли на служби 
неког смежураног и проседог старчића неодређених година и нарави, коjи jе Клаjда одмах снабдео 
оделом коjе му jе тако добро стаjало да га ниjе било потребно преправљати. Пробао jе неколико капа, 
и нађена jе jедна таман за њега — стаjала му jе кицошки нахеро — само, као што му jе Хегланд 
рекао, „Мораћеш да се ошишаш. Наjбоље jе да jе подшишаш позади. Коса ти jе сувише дугачка." То jе 
Клаjд и сам помислио, пре него што му jе он то рекао. Коса му заиста ниjе изгледала добро у новоj 
капи. Мрзео jу jе сада. Кад jе сишао и приjавио се г. Виллу, г. Скваjерсовом помоћнику, он му рече, 
„Врло добро. Таман вам jе, jе л те? Добро, онда, почећете овде у шест. Jавите се у пет и тридесет, и 
будите овде у униформи у пет и четрдесет пет ради смотре." 

На то jе Клаjд, по Хегландовом савету да одмах оде да узме своjу униформу и однесе jе у 
облачионицу у сутерену и тражи од кључара орманче за себе, тако и учинио, а онда jе, у наjвећем 
узбуђењу, отишао из хотела — прво да се подшита, а затим да извести породицу о своjоj великоj 
срећи. 

Биће момак у великом хотелу Грин-Девидсон. Носиће униформу, и то лепу. Зарађиваће — али 
маjци ниjе одмах тачно рекао колико ће зарађивати — вероватно више од jеданаест или дванаест 
долара у почетку — ниjе знао засигурно. Jер сада jе, одjедном, видео пред собом привредну 
независност за себе, ако и не за породицу, па ниjе хтео да jе отежава захтевима коjе би његово 
признање о правоj величини плате свакако подстакло. Али рекао jе да ће имати бесплатну храну — 
jер jе то значило хранити се ван куће, што jе он и желео. Поред тога, живеће и стално ће се кретати у 
славноj атмосфери тога хотела — неће морати да иде кући пре поноћи, ако не жели — имаће добро 
одело — занимљиво друштво, можда — проводе, дивота! 

И док jе журно обављао своjе разне послове, паде му на памет коначна лукава и изврсна 
мисао да не мора ићи кући оних вечери кад му се прохте да иде у позориште или другде. Остаће 
просто у граду и рећи ће да jе морао да ради. А уз то jош и бесплатна храна и добро одело — 
замислите! И сама помисао на све то толико га jе запаливала и усхићавала да ниjе могао да jоj се 
довољно предаjе. Мора чекати да види. Мора чекати да види колико ће тачно зарађивати у том 
савршено чудесном — чудесном краљевству. 

ГЛАВА VI 

Околности су биле такве да се необично привредно и друштвено неискуство Грифитса — Асе 
и Елвире — сасвим подударало са његовим сновима. Jер ни Аса ни Елвира нису нимало познавали 
праву природу посла на коjи jе он имао да ступи — jедва су знали нешто више и од њега самог — 
нити су знали шта би то могло значити за њега у моралном, мисаоном, финансиjском или ма у ком 
другом погледу. Jер ниjедно од њих, целог свог века, ниjе никад одсело у хотелу бољем од четвртог 
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реда. Ниjедно од њих ниjе никад jело у другом ресторану осим у оном у коjем су се хранили људи 
слабог финансиjског стања каквог су били и сами. Њима ниjе ни падало на памет да би се дечак 
Клаjдових година и нарави могао забавити и другим облицима рада а не само ношењем гостинских 
кофера од хотелских врата до канце-лариjе и натраг. И обоjе су наивно замишљали да плата за такав 
рад мора бити свуда врло мала, око пет или шест долара недељно, и стога стварно недовољна за 
Клаjдове услуге и године. 

И с обзиром на то, Г-ђа Грифитс, коjа jе увек била практичниjа од свога мужа и jако се 
интересовала за Клаjдово финансиjско стање, као и остале своjе деце, стварно се зачудила зашто се 
Клаjд одjедном толико одушевио тим новим местом, коjе, према његовом властитом казивању, значи 
дуже радно време и не врло много, ако иоле, већу плату. Додуше, он jе већ наговестио да ће га оно 
можда одвести на неки виши положаj у хотелу, да ће добита неку чиновничку службу, али ниjе знао 
кад ће то бити, док му jе оно прво место обећавало скориjи и одређениjи успех — бар што се тиче 
новца. 

Али кад га jе видела како jе доjурио кући у понедељак после подне и изjавио да jе добио 
место, и да мора одмах да промени кравату и оковратник и да се подшиша, а онда да се врати и jави 
на дужност, осетила се спокоjниjом. Jер никад га раниjе ниjе видела тако одушевљеног, а кад jе он 
тако задовољан собом — а не онако суморан као што jе понекад био — то већ значи нешто. 

Али радно време коjега се он сада почео држати — од шест уjутру до поноћи — са само 
погдекоjим раним доласком у оне слободне вечери кад би нашао за сходно да дође кући — коjом 
приликом се трудно да обjасни да jе пуштен мало раниjе — а такође и извесна нестрпљивост и немир 
у његовом понашању — жеља да не буде код куће, да буде ван ње готово у свим оним часовима кад 
ниjе лежао у постељи или се свлачио или облачно, доводили су у недоумицу његову маjку, и Асу 
такође. Хотел! Хотел! Стално jе морао журити у хотел, а све што jе имао да каже било jе да му се то 
место много допада и да сматра да добро напредуjе. То jе приjатниjи посао од рада у содаџиници, и 
можда ће ускоро зарађивати више новаца — не би могао рећи тачно — али више од тога или ниjе 
хтео или ниjе смео да каже. 

Међутим, за све то време Грифитси — отац и маjка — су осећали да би због оног догађаjа у 
вези са Естом заиста требало да се преселе из Канзас-Ситиjа — да оду у Денвер. А Клаjд jе сад био 
упорниjи него икад да не жели да остави Канзас-Сити. Они могу да иду, али он сада има доста добро 
место, и он жели да га задржи. А ако они оду, он ће негде наћи собу — и неће му бити рђаво — мисао 
коjа се њима ниjе нимало допала. 

Али у међувремену, каква огромна промена у Клаjдовом животу! Почев од те прве вечери, кад 
се у 5.45 поjавио пред г. Биллом, своjим првим претпостављеним, и био примљен — не само зато што 
му jе униформа пристаjала, већ и због свог општег изгледа — свет се за њега потпуно променио. 
Построjен са осталом седморицом у одаjи за послугу, одмах иза главне канцелариjе у предворjу, 
после смотре г. Вилла, он jе, у чети од осморице, тачно у шест сати, прошао кроз врата што воде у 
предворjе с друге стране степеница од места где се налази сто г. Вилла, затим около, па испред 
главне приjавнице до дугачке клупе на другоj страни. Неки г. Варне, коjи се смењивао са г. Биллом, 
преузео jе тада сто шефовог помоћника, и момци су поседали — Клаjд у дну клупе — само да би 
били брзо и редом позивани да изврше оваj или онаj посао — док jе г. Виплова смењена чета отишла, 
као и раниjе, у задњу одаjу за послугу, где се растурила. 

„Цин!" 
Звоно на портировом столу jе зазвонило, и први момак jе пошао. 
„Цин!" опет jе зазвонило, и други момак jе скочио на ноге. 
„Следећи!" — „Средња врата!" викну г. Варне, и трећи момак се отклиза низ дугачак мермерни 

под ка улазу да дочепа куфере госта коjи долази, чиjе jе беле залиске и младалачко, светло одело од 
лаке вунене тканине Клаjдово непосвећено око угледало на даљини од стотине стопа. Таjанствена а 
ипак света визиjа — напоjница! 

„Следећи!" опет викну г. Варне. „Види шта тражи 913, свакако воду с леда." И четврти момак 
оде. 

Клаjд, помичући се стално дуж клупе уз Хегланда, коjи jе био одређен да га мало поучи, сав се 
претворио у очи, уши, живце. Био jе у тако напрегнутом стању да jе jедва дисао, и врпољио се и 
трзао, док му наjзад Хегланд не довикну, „Еj, не узбуђуj се. Притегни мало узде. Не боj се. Такав сам и 
jа био ондак кад сам почео — сав од живаца. Али тако не ваља. Овде човек мора да буде 
хладнокрван. И треба да се правиш ко да не видит никога — да гледаш само преда се." 

„Следећи!" опет викну г. Варне. Клаjд jе jедва обраћао пажњу на оно што Хегланд говори. „115 
тражи писаће хартиjе и пера." Пети момак оде. 

„Где има писаће хартиjе и пера кад људи затраже?" молећиво упита он свога ментора гласом 
човека на издисаjу. 

„Тамо код стола с кључевима, казао сам ти већ. Код оног тамо лево. Он ће ти дати. А воду с 
леда добићеш у соби у коjоj смо се малопре построjили — на оном краjу тамо, знаш — видећеш jедна 
вратанца. Ономе човеку тамо мораћеш покаткад да даш десет цента, иначе ће да се љути." 
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„Цин!" Портирово звоно. Шести момак оде без речи у том правцу да изврши неки налог. 
„А сад упамти", настави Хегланд, jер сад jе он био на реду, па jе хтео да га опомене последњи 

пут, „ако затраже неко пиће, добићеш га у бару иза трпезариjе. И пази да запамтиш како се зову пића, 
jер ће се иначе љутити. А ако показуjеш собу, спусти завесе вечерас и одврни електрику. А ако ти 
треба што из трпезариjе, обрати се главном келнеру — и њему се даjе бакшиш, разумеш." 

„Следећи!" Он jе устао и отишао. 
Сад jе Клаjд био броj jедан. А броj четири већ jе поново седео поред њега — али jе пажљиво 

мотрио да ли jе потребан коме. 
„Следећи!" зачу се г. Варне. Клаjд скочи па пред њега, захвалан што ниjе нико с куферима, али 

jе и страховао да не буде нешто што неће разумети или неће моћи брзо да уради. 
„Види шта хоће 882." Клаjд похита према jедноj од две дизалице означене „За особље"; 

мислио jе да треба њу да употреби, jер jе њоме био одвезен на дванаести спрат, али jедан момак, 
излазећи из брзе гостинске дизалице, упозори га на ту грешку. 

„Идеш ли у собу?" довикну му. „Употреби гостинску дизалицу. Ове су за послугу или за оне коjи 
носе пртљаг." 

Клаjд пожури да забашури грешку. „Осми", рече он. Како у дизалици ниjе било никога сем њих 
двоjице, црначки момак коjи jе руковао дизалицом одмах га поздрави. 

„Ви сте нов, jе л те? Овде вас нисам видео раниjе." 
„Да, тек сам ступио", одговори Клаjд. 
„Па, овде вам неће бити мрско", изjави таj младић на наjприjатељскиjи начин. „Нико не мрзи 

ову кућу, морам вам рећи. Осми, рекосте ли?" Он заустави дизалицу и Клаjд изиђе. Био jе исувише 
узбуђен да би се сетио да пита за правац, те стаде загледати у собне броjеве, али jе брзо приметно 
да jе погрешио ходник. Мек мрк ћилим под ногама; зидови обоjени нежном жућкастом боjом; снежно-
беле кугласте светиљке на таваници — све му се то чинило као део готово невероватног савршенства 
и друштвене отмености — тако далеко од свега што jе икад видео. 

И наjзад, нашавши 882, закуцао jе боjажљиво, и после jедног тренутка поздравио га jе одсечан 
врло дебелог и снажног тела у спаваћоj кошуљи с белим и плавим пругама и одговараjући одсечак 
округле и црвене главе у коjу jе било усађено jедно око са неколико бора са стране. 

„Ево ти долар, синко", као да око рече, а затим се поjави рука држећи новчаницу од jедног 
долара. Рука jе била пуна и црвена. „Иди у галантериjску радњу и купи ми пар подвезица — 
бостонских свилених подвезица за чарапе — и пожури се." 

„Добро, господине", одговори Клаjд и узе долар. Врата се затворише и он пожури ходником ка 
дизалици, питаjући се каква ли jе то галантериjска радња. Мада му jе било већ седамнаест година, таj 
му jе назив био нов. Никада га раниjе ниjе чуо, па ни запазио. Да jе човек рекао „трговина", разумео 
би одмах, али ето речено му jе да оде у галантериjску радњу, а он не зна шта jе то. Хладан зноj му 
изби по челу. Колена су му дрхтала. До ђавола! Шта да ради сад? Да ли би могао упитати некога, 
макар и Хегланда, а да не изгледа — 

Он притисну дугме дизалице. Дизалица се поче спуштати. Галантериjска радња, галантериjска 
радња. Одjедном му паде на ум добра мисао. Рецимо он не зна шта jе то галантериjска радња? Па 
добро, човек тражи пар свилених бостонских подвезица. А где се купуjу свилене бостонске 
подвезице? — У радњи, наравно, где се продаjу ствари за господу. Сигурно помодна трговина за 
господу. Отрчаће у такву радњу. И спуштаjући се, он примети jедног другог љубазног Црнца на 
дежурству у дизалици, и упита га, „Знаш ли има ли ту негде у близини галантериjска радња за 
господу?" 

„Има jедна овде у згради, капетане, одмах поред jужног предворjа," одговори Црнац, и Клаjду 
лакну, па одjури тамо. Али осећао се чудно и необично у униформи припиjеноj уз тело и са необичном 
капом на глави. Непрестано га jе узнемиравала мисао да ће му та мала, округла, тесна капа спасти с 
главе. Сваки час jу jе Критом, али чврсто, намицао. Утрчао jе у галантериjску радњу, блиставу од 
светиљки, и узвикнуо jе, „Хтео бих пар бостонских свилених подвезица." 

„Добро, синко, ево изволи", одговори добро одевен човек са сjаjном ћелом, црвенкастим 
лицем и наочарима у златном оквиру. „Вероватно за неког у хотелу? Добро, рачунаћу то седамдесет и 
пет цента, а ево и десет за тебе", рече он, умотаваjући подвезице пошто jе спустио долар у 
аутоматску касу. „Jа волим да се увек покажем како ваља према вама, момцима оданде, jер знам да 
долазите мени над год можете." 

Клаjд узе десет цента и пакетић, не знаjући сасвим шта да мисли. Подвезице зацело стаjу 
седамдесет и пет цента — он jе тако рекао. Према томе, човеку треба вратити само двадесет и пет 
цента. Онда су десет цента његови. И сада, можда — да ли ће му онаj човек заиста дати jош и 
напоjницу? 

Одjурио jе у хотел, а затим ка дизалицама. Музика гудачког оркестра допирала jе однекуд и 
испуњавала предворjе умилним звуцима. Свет се кретао тамо-амо — лепо одевен, тако самопоуздан, 
тако различит од већине света по улицама и другде, како се њему чинило. 

Врата дизалице се нагло отворите. Уђоше разни гости. За њима Клаjд и jош jедан хотелски 
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момак коjи га погледа с интересовањем. На шестом спрату таj момак изиђе. На осмом изиђоше Клаjд 
и нека стара госпођа. Он одjури вратима свога госта и закуца. Човек отвори, нешто одевениjи него 
раниjе. Имао jе на себи панталоне и бриjао се. 

„Вратио си се, ех", рече он. 
«Да, господине," одговори Клаjд, пружаjући му пакетић и остатак новца. „Трговац jе рекао да 

стаjу седамдесет и пет цента." 
„Он jе безочан пљачкаш, али ипак задржи остатак", одговори он, додаjући му четврт долара и 

затвараjући врата. Клаjд jе стаjао, сасвим опчињен за тренутак. «Тридесет и пет цента" — мислио jе 
— „тридесет и пет цента". Само за jедну малу услугу. Зар jе овде заиста тако? Стварно, то не може 
бити. То ниjе могућно — не увек. 

А затим, док су му ноге тонуле у мек ћилим а рука у џепу стезала новац, осетио jе да би могао 
да вришти или да се гласно смеjе. Ето, тридесет и пет цента — за тако малу услугу! Таj човек му jе 
дао четврт долара, а онаj други десет цента, иако он ниjе урадио ништа. 

Похитао jе из дизалице у приземљу — звуци оркестра опет су га очарали, а чаробност тако 
лепо одевене гомиле света усхићавала га jе — и сео jе на клупу са коjе jе био устао. 

После тога био jе послан да однесе три куфера и два кишобрана неког старог брачног пара, 
на изглед фармера, коjи jе узео салон и спаваћу собу са купатилом на петом спрату. "Успут су га ти 
људи, приметно jе, често погледали, али нису му рекли ништа. Али кад су дошли у собу, и пошто jе он 
код врата брзо упалио светиљке, спустио завесе и ставио куфере на полицу за пртљаг, средовечан и 
прилично незграпан супруг — врло свечана особа са залисцима — одмери га и наjзад рече: „Младићу, 
ти ми изгледаш неки добар и окретан дечак, доста бољи од већине коjе смо досад видели, морам 
признати." 

«Jа заиста не мислим да су хотели подесно место за дечаке", зацвркута његова мила супруга 
— крупна и дебела жена, коjа jе у то време била заузета пажљивим загледањем суседне собе. 
„Зацело не бих волела да неки моj син ради у хотелу — Како се ту свет само понаша!" 

„Слушаj, младићу" продужи супруг, скидаjући врскапут и пипаjући по џепу од панталона. „Сиђи 
и донеси ми три или четири вечерње новине, ако их има толико, и бокал воде с леда, па ћеш добити 
петнаест цента кад се вратиш." 

„Оваj хотел jе бољи него онаj у Омахи, тата", додаде жена срдачно. „Има боље ћилиме и 
завесе."  

Ма колико да jе Клаjд био неискусан, ниjе могао а да се не насмеши у себи. Споља jе пак 
сачувао маску свечаности, привидно бришући сваки траг мисли с лица, узео jе ситнину и изишао. А 
после неколико тренутака вратио се са водом с леда и свим вечерњим листовима, и, осмехуjући се, 
отишао jе са своjих петнаест цента. 

Али ово jе био само почетак, бар уколико се тицало читаве ове вечери, jер тек што jе опет сео 
на клупу, позват jе у собу 529, само да би био послат у бар да донесе пиће — две боце пива од 
ђумбира и два сифона соде — и то за групу господски одевених младића и девоjака коjи су се смеjали 
и ћаскали у соби, док jе jедан од њих одшкринуо врата таман толико колико да му каже шта жели. Али 
благодарећи огледалу изнад камина, успео jе да види то друштво, и у њему jедну лепу девоjку у 
белом костиму и капи како седи на наслону фотеље на коjоj jе седео заваљен неки младић коjи jе 
држао руку око њеног струка. 

Клаjд се забленуо, мада се претварао да не гледа. У његовом духовном стању, таj призор му 
jе изгледао као да гледа кроз раjске двери. Ту, у тоj соби, младићи и девоjке, не тако много стариjи од 
њега, смеjу се, разговараjу, па чак и пиjу — не соду са сладоледом или нешто с лично, већ без сумње 
она пића против коjих његова маjка и отац увек говоре да воде у пропаст, а ови овде очевидно не 
виде у томе никакво зло. 

Брзо jе сишао у бар и, пошто jе добио пиће и цедуљицу с рачуном, вратио се, и дали су му 
долар и по за пиће и четврт долара напоjнице. Jош jедном jе угледао онаj привлачни призор. Само 
сада jе jедан пар играо уз ариjу коjу су певали и звиждукали друга два пара. 

Али колико посете разним собама и посматрање гостиjу у њима, њега jе исто толико занимала 
променљива панорама главног предворjа — карактер службеника иза главног стола — портира, 
кључара, службеника за пошту, благаjника, и помоћника благаjника. Па разне тезге унаоколо — тезга 
за цвеће, за новине, за цигаре, телеграфска канцелариjа, канцелариjа за ауто-таксиjе, и њихово 
особље, коjе му jе изгледало некако испуњено атмосфером те средине. А око и између свега тога 
ходали су или седели наочити људи и жене, младићи и девоjке, сви одевени по моди, сви тако румена 
и задовољна изгледа. Па онда аутомобили и друга возила коjима су се неки гости довозили пред 
вечеру или доцниjе. Могао jе да их види у блеску спољашње светлости. Па огртачи, крзна, и друга 
горња одећа у коjима су се поjављивали, или коjе су други момци и он често односили кроз велико 
предворjе у аутомобиле или трпезариjу или дизалице. И све то, колико jе Клаjд могао да види, од 
наjбољег материjала. Каква дивота! Ово jе, дакле заиста оно што значи бити богат, бити важна 
личност у свету — имати новаца. То значи чинити што ти jе воља. Да те друга људи, сличим теби, 
служе. Да имаш сав таj раскош. Да идеш како, куда, и кад хоћеш. 
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ГЛАВА VII 

И тако, од свих утицаjа коjи су у то време могли деловати на Клаjда, било корисно или штетно 
по његов развитак, можда jе наjопасниjи по њега, с обзиром на његову нарав, био баш таj Грин-
Девидсон, jер се место разметљивиjе и више огрезло у богаташку трулеж ниjе могло наћи нигде 
другде између два велика америчка планинска ланца. Његов замрачен салон за чаj, сав у jастуцима, 
тако таман а ипак весело обоjен боjадисаним светиљкама, био jе идеално састаjалиште, не само за 
неискусне и жудне шипарице коjе се могу уловити на лепак раскоши, већ такође и за оне искусниjе и 
можда помало увеле лепотице, коjе мисле на своjе лице и на предности тамних и неjасних светиљки. 
Таj хотел, као и већина хотела те врсте, посећивао jе известан тип лакомих и славољубивих људи 
неодређених година и положаjа, коjи су рачунали, ако се бар jеданпут, ако не двапут дневно, поjаве ту 
у извесним живим и занимљивим часовима, да ће стећи глас виђених и предузимљивих грађана или 
људи богатих, или од укуса, или привлачних људи, или људи коjи су све то. 

Ниjе прошло много откако jе Клаjд ступио на посао, кад су га ти необични момци, његови 
другови, од коjих су неки стално седели с њим на „одскочноj дасци", како су своjу клупу називали, 
обавестили да се чак и ту виђа и постоjи — а ускоро су му и показали разне примерке тих особа — 
известан тип морално поремећених и друштвено презрених покварењака коjи настоjе да привуку и 
заинтересуjу момке свога типа, да би ступили у неки недопуштен однос с њима, што Клаjд у почетку 
ниjе схватио. И од саме помисли на то смучило му се. Па ипак, о некима од тих момака, како jе сада 
био обавештен, мислило се — нарочито за jедног младића коjи у то време ниjе био у истоj смени с 
њим — да су склони да се „хватаjу на таj лепак", како jе то казао jедан од њихових другова. 

Разговор и ћаскање у предворjу и бару, а да и не говоримо о ресторанима и собама, били су 
довољни да увере сваки неискусан и непосматралачки дух да jе главни посао у животу за свакога ко 
има нешто новаца или друштвени положаj, да иде у позориште, на игре лоптом кад им jе сезона, на 
игранке, да се вози аутомобилом, да приређуjе гозбе приjатељима, или да путуjе у Њуjорк, Европу, 
Чикаго, Калифорниjу. А у животу већине ових момака толико jе недостаjало свега што би макар и 
издалека личило на удобност и укус, а да и не говоримо о раскоши, да су они, као и Клаjд, били 
склони не само да преувеличаваjу значаj свега што виде, већ да у свом изненадном прелазу виде 
могућност да учествуjу у свему томе. Ко су ти људи с новцем, и шта су учинили да уживаjу у толиком 
раскошу, док други, на изглед исто тако добри као и они, немаjу ништа? И по чему се то ови други 
разликуjу тако много од оних коjи успеваjу? Клаjд то ниjе могао да види. А те мисли севале су кроз 
главу сваком поjедином од ових момака. 

У исто време много се говорило о наклоности према њима жена или девоjака извесне врсте — 
да и не помињемо њихове таjне понуде — коjе су, можда спутане друштвеном средином у коjоj су 
живеле, али имаjући финансиjска средства, могле да продру у област као што jе ова, и да лукавством, 
осмесима и новцем задобиjу милошту неких привлачниjих хотелских момака. 

Тако, на пример, младић по имену Ратерер — хотелски момак — кад jе седео поред њега 
следеће поподне, угледавши како улази jедна лепо одевена, добро развиjена плавуша од око 
тридесет година, са псићем на руци, сва у крзну, прво га jе гурнуо лактом а онда, неприметно 
показавши главом у њеном правцу, шапнуо, „Видиш ли ону? Она ти jе лафица. Причаћу ти о њоj кад 
jедном будемо имали времена. Ех, шта ти све она не чини!" 

„А шта то?" упита Клаjд, врло радознао, jер му jе она изгледала изванредно лепа и омамљива. 
„Ох, ништа, сем што jе овде била са осам разних мушкараца, откако сам jа овде. Jедно кратко 

време била jе луда за Доjлом" — и он jе био хотелски момак кога jе Клаjд већ био запазио као 
савршено оличење отмености, лепог понашања и лепоте, као младића на кога се треба угледати — 
«али сад већ има другога." 

„Заиста?" упита Клаjд, врло изненађен и радознао да ли ће и њега икад задесити таква срећа. 
„Нема сумње у то", настави Ратерер. „Она jе птица те врсте — никад њоj ниjе доста. Њен муж, 

кажу, има велико дрварско предузеће тамо негде у Канзасу, али не живе више заjедно. Она има jедан 
од наjлепших апартмана на шестом спрату, али ни половину свога времена не проводи у њему. То ми 
jе рекла собарица." 

Таj исти Ратерер, омален и здепаст, али леп и насмеjан, био jе углађен, благ и уопште 
приjатан, те се одмах допао Клаjду, и пожелео jе да се боље упозна с њим. А Ратерер му jе узвраћао 
то осећање, jер jе имао утисак да jе Клаjд безазлен и неискусан, па би радо учинио неку стварчицу за 
њега, ако кад буде могао. 

Таj разговор прекинуо jе позив на дужност, и никад више ниjе наставлен о тоj жени, али 
његово деjство на Клаjда било jе jако. Она jе била врло допадљива и лепо одевена жена, чисте коже, 
сjаjних очиjу. Зар jе могућно да jе оно што му jе Ратерер испричао заиста истина? Она jе тако лепа. 
Седео jе и зурио, и визиjа нечега што ни самом себи ниjе смео да призна прожимала му jе душу. 

Па онда нарави и филозофиjа тих момака — Кинзела, омален, дебео и глатка лица, и помало 
глуп, како се Клаjду чинило, али леп и снажан, за кога се говорило да jе чаробник у коцкању, коjи jе у 
току прва три дана, у часовима кад његова пажња ниjе била заузета другим стварима, био тако добар 
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да делимично настави Хегландово старање око поучавања Клаjда. Био jе углађениjи и боље jе 
говорио од Хегланда, али, по Клаjдовом мишљењу, ниjе био тако привлачан као Ратерер, jер ниjе 
имао његове саосећаjности. 

Па Доjл — Еди — коjи jе Клаjда од самог почетка jако занимао, и коме jе не мало завидео на 
његовоj лепоти, стаситости, неусиљеном и отменом држању, и тако меком и приjатном гласу. Опходио 
се на неописив начин, коjи jе одмах осваjао све с коjима jе долазио у додир — службенике иза тезге 
ништа мање од незнанаца коjи би ушли и упитали га ово или оно. Његове ципеле и оковратник били 
су тако чисти и уредни, а коса подшишана, зачешљана и намазана уљем на начин коjи би доликовао 
и неком филмском глумцу. Од самог почетка Клаjд jе био очаран његовим укусом у одевању — носио 
jе наjлепша тамна одела и капе, са краватама и чарапама у одговараjућоj боjи. И он ће носити исти 
такав таман капут с поjасом. Мора имати тамну капу. И одело исто тако добро скроjено и привлачно. 

Сличан, али ипак друкчиjи утисак начинио jе на Клаjда младић коjи га jе овде први пут увео у 
посао — Хегланд — jедан од стариjих и искусниjих хотелских момака, од знатног утицаjа на остале 
због свог веселог и безбрижног става према свему оном што се налази ван тачне границе његових 
хотелских дужности. Хегланд ниjе био ни тако школован ни тако привлачан као неки други, али због 
своjе врло живе и динамичне природе — а уз то и широкогрудости кад се тицало новца и провода, и 
храбрости, и снаге и смелости у чему се ни Доjл ни Ратерер ни Кинзела нису могли такмичити с њим 
— снаге и смелости понекад готово потпуно лишене разума — он jе необично занимао и очаравао 
Клаjда. Као што jе сам доцниjе причао Клаjду, он jе био син Швеђанина, пекарског радника, коjи jе пре 
неколико година у Џерси-Ситиjу напустио његову маjку и оставио jе да се пробиjа како сама зна и уме. 
Због тога ни Оскар ни његова сестра Марта нису имали богзна какво васпитање нити неко пристоjно 
друштвено искуство. Напротив, у своjоj четрнаестоj години, он jе напустио Џерси—Сити у теретном 
вагону и отада се сналазио како jе наjбоље умео. И он jе, као и Клаjд, лудовао за уживањима коjа jе 
замишљао да види како се ковитлаjу око њега, и jурио jе за пустоловинама у сваком правду, али ниjе 
имао онаj нервоз-ни страх од последица коjи jе карактерисао Клаjда. Имао jе и jедног приjатеља, 
младића по имену Спарсер, нешто стариjег од себе, коjи jе био шофер код неког богатог грађанина у 
Канзас-Ситиjу и понекад jе успевао да кришом узме аутомобил и услужи Хегланда у погледу кратких 
излета овде или онде; та услуга, мада незгодна и нечасна, изазивала jе у Хегланду осећање да jе он 
ђида и много важниjи од неких других момака, а у њиховим очима давала му jе сjаj коjи jе више 
одговарао њиховоj уобразиљи него стварности. 

Пошто он ниjе био тако привлачан као Доjл, њему ниjе било лако да привуче пажњу девоjака, 
а оне коjе jе успео да заинтересуjе за себе нису ни издалека имале исте дражи и важност. Али ипак се 
претерано поносио додирима коjе jе успео да успостави, и хвалио се њима не мало, а Клаjд му jе 
поклањао више вере од већине других, jер jе био мање искусан. Због тога jе Хегланд заволео Клаjда 
готово од самог почетка, наслућуjући можда у њему задовољног и радог слушаоца. 

Зато jе он, кад би с времена на време затекао Клаjда на клупи поред себе, настављао с 
поучавањем. Канзас-Сити jе место у коме jе лепо живети ако знаш да живиш. Он jе радио и у другим 
градовима — у Буфалу, Кливланду, Детроиту, Сент-Луису — пре него што jе дошао овамо, али њему 
се ниjедан ниjе више допао, поглавито зато што (али ову чињеницу ниjе се тада трудно да истакне) у 
тим местима ниjе прошао тако добро као овде. Прао jе судове, чистио аутомобиле, био jе лимарски 
помоћник, и jош штошта, пре него што jе наjзад, у Буфалу, уведен у хотелски посао. И онда га jе неки 
младић, коjи jе некад радио овде, наговорио да дође у Канзас-Сити. Па ето: 

„Видиш — нигде човек не добиjа већи бакшиш него у овом хотелу. Jа то знам. И, штавише, 
овдена раде згодни људи. Учиниш ли ти своjе према њима, и они ће ондак бити добри према теби. 
Овдена сам више од годину дана, и нема ништа на шта би се потужио. Онаj Скваjерс jе добар човек 
ако му не направиш некакву незгоду. Строг jе, али мора да пази и због себе — то jе сасвим 
разумљиво. Али не отпушта никога без разлога. Jа то знам. А што се тиче осталог, колаj работа! Кад 
свршиш посао, можеш да накривиш капу. Људи су овдена добри другари, сви до jедног. А нису ни 
разметљивци ни тврдице. Кад год jе нешто у програму — неки провод или нешто слично, они су за то, 
готово сви. А не извлаче се и не гунђаjу ако штогод не испадне баш како треба. Jа то знам, jер сам 
много пута био с њима." 

Од њега jе Клаjд добио утисак да су сви ти младићи међу собом наjбољи приjатељи — присни 
— сви сем Доjла, коjи се држи мало по страни, али не хладно. „Превише жена трче за њим, то ти jе 
све." Испричао му jе такође да покаткад одлазе заjедно коjекуда — у дворану за играње, на вечеру, у 
неку коцкарницу доле поред реке, у jавну кућу — „Код Кеjт Свинеj" — где има неколико девоjака као 
пуслице — и тако даље, и тако даље, читаво море обавештења каква Клаjду jош никад нису долазила 
до ушиjу, и коjа су га навела на размишљање, сањарење, сумњу и брижно питање о мудрости, дражи, 
и уживању коjе се налази у свему томе — а такође и о допустљивости свега тога уколико се тиче 
њега. Jер, зар ниjе он целог свог живота друкчиjе упућиван? Све што jе сада слушао тако пажљиво 
представљало jе за њега велику чар али и велико питање. 

Ту jе био и Томас Ратерер, младић за кога би човек на први поглед рекао да вероватно не би 
био у стању да буде штетан или опасан ни по кога. Ниjе био виши од пет стопа и четири инча, дебео, 
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црне косе, коже маслинасте боjе, и очиjу бистрих као вода и пуних срдачности. И он jе, као што jе 
Клаjд доцниjе дознао, потицао од неугледне породице, те се ниjе могао користити никаквим 
друштвеним и финансиjским преимућствима. Али имао jе такав начин опхођења да су га сви ти 
момци волели, и питали су га за савет готово о свему. Био jе родом из Вичите, и недавно се преселио 
у Канзас-Сити. Он и његова сестра били су главна потпора њихове обудовљене маjке. У своjим 
раниjим годинама, док су jош били деца, гледали су како њихову добродушну и осетљиву маjку, коjу 
су искрено волели, понижава и злоставља њен неверни муж. Било jе дана над су били без икакве 
хране. Више пута су избацивани из стана због неплаћања закупнине. Томас и његова сестра 
школовали су се нередовно, у разним школама. Наjзад, кад му jе било четрнаест година, побегао jе у 
Канзас-Сити, где jе радио разне послове, док ниjе успео да се запосли у Грин—Девидсону; доцниjе су 
му се придружиле маjка и сестра, коjе су се преселиле из Вичите у Канзас-Сити да би били заjедно. 

Али чак ни раскош хотела, ни ти младићи коjе jе он брзо али сигурно почео да одгонета, нису 
чинили толики утисак на Клаjда као пљусак ситнине коjи се изливао на њега и правио малу гомилу у 
десном џепу његових панталона — десетаци, никлењаци, четвртаци па чак и полудолари, множили су 
се и множили већ првога дана, тако да jе око девет часова имао у џепу преко четири долара, а у 
дванаест, кад jе одлазио с посла, имао jе преко шест и по — колико jе раниjе зарађивао за недељу 
дана. 

А од свега тога, као што jе сазнао, треба да да г. Скваjерсу само jедан долар — Хегланд му jе 
рекао да не треба више — а остатак, пет и по долара, припада њему за jедновечерњи занимљив — 
да, диван и чаробан — рад. Jедва jе могао да веруjе. Изгледало jе фантастично и, заиста, као из 
баjке. Мећутим, тачно у дванаест тога првог дана, негде jе одjекнуо гонг — чули су се кораци и 
поjавила су се три момка — jедан да заузме Барнсово место за столом, друга двоjица да одговараjу 
на позиве. И на Варнсову заповест, осморици присутних jе наређено да устану, да доведу у ред своjе 
униформе, и одмаршираjу. И у предњоj дворани, баш кад jе одлазио Клаjд jе пришао г. Скваjерсу и 
пружио му долар у сребру. „У реду", рекао jе г. Скваjерс. Ништа више. Затим jе Клаjд, заjедно са 
осталима, отишао до свога ормана, пресвукао се и изишао у замрачене улице, а осећање среће и 
осећање одговорности у погледу будуће среће толико су га узбуђивали да jе подрхтавао — чак jе 
осећао и вртоглавицу. 

Кад само помисли да сада, наjзад, заиста има такво место! Кад помисли да толико можда 
може да заради сваког дана. Упутио се кући, jер му jе прва мисао била да мора да се добро испава, 
да би уjутру био оран за посао. Али, помисливши да сутра неће требати да дође у хотел пре 11.30, 
одлутао jе у неку кафану, отворену целе ноћи, да попиjе шољу кафе и поjеде пастету. Сада jе jедино 
мислио на то да сутра треба да ради само од подне до шест, и да ће онда бити Слободан до следећег 
jутра у шест. Зарадиће jош новаца. Доста новаца да потроши на себе. 

ГЛАВА VIII 

Испрва jе Клаjда наjвише занимало питање како да задржи за себе, ако jе икако могућно, већи 
део зарађеног новца. Jер откако jе почео да ради и зарађуjе, очекивало се од њега да доприноси 
велики део од свега што прими — бар три четвртине оне мање плате коjу jе дотада добивао — 
издржавању куће. Али сада, ако каже да прима наjмање двадесет и пет долара недељно, па и више 
— и то сасвим независно од плате од петнаест долара месечно и хране — његови ће родитељи 
зацело очекивати да им даjе десет или дванаест долара недељно. 

Њега jе дуго морила жеља да изгледа лепо, као и сваки други добро одевен момак, да сада, 
кад му се пружила прилика, он ниjе могао да се одупре искушењу да прво одене себе, и то што jе 
могућно брже. Стога jе одлучио да каже маjци да све напоjнице коjе добива не износе просечно више 
од jедног долара дневно. А да би дао себи већу слободу у располагању своjим слободним временем, 
изjавио jе да се од њега често очекуjе, поред дугог радног времена коjе jе прописано, да замењуjе 
друге момке кад су болесни или упућени на какав други посао. Такоће jе обjаснио да управа захтева 
од свих момака да изгледаjу пристоjно ван хотела као и у хотелу. Он се не сме дуго виђати да долази 
у хотел у оделу коjе сад носи. Г. Скваjерс, рекао jе, већ му jе то наговестио. Али, као да jе хтео да 
ублажи ударац, додао jе да му jе jедан хотелски момак рекао за неку радњу у коjоj ће моћи да набави 
све потребив ствари на отплату. 

Његова маjка била jе тако безазлена у тим стварима да му jе поверовала. 
Али то ниjе било све. Он jе сада свакодневно био у додиру са младићима коjи су, због свог 

већег познавања света и раскоши и порока варошког живота, већ били посвећени у извесне Клаjду до 
тада потпуно непознате, облике разврата и порока, коjи су га чудили до запањености и у почетку га 
испуњавали боjажљивим гнушањем. Тако му jе, на пример, Хегланд рекао да се извесни младићи из 
групе коjоj jе и Клаjд сад припадао заjеднички упуштаjу у посве редовне пустоловине, обично оне 
ноћи кад приме месечну плату. Те су их пустоловине, према тренутном расположењу и дубини кесе, 
одводиле у jедан од два прилично позната ресторана, сумњива гласа и отворена преко целе ноћи. 
Као што jе постепено дознао из разговора, они су уживали у томе да с времена на време заjеднички 
приређуjу разметљиве касне вечери с пиjанком, после коjих су обично одлазили на неку разуздану 
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игранку у доњем граду, да нађу девоjке, или су, ако то ниjе занимало групу, одлазили у неку 
озлоглашену — а по њиховом мишљењу чувену — jавну кућу, често камуфлирану као пансион, где су, 
као што су се често хвалили, за много мање новца него што су имали у џепу, „могли имати ма коjу 
девоjку у кући". И ту им jе, наравне, због њихове младости, незнања, широке руке, и опште веселости 
и доброг изгледа, обично указивана нарочита пажња; разне мадаме и девоjке таквих кућа дочекивале 
су их са великом добродошлицом, jер су се трудиле, из финансиjских разлога наравно, да их намаме 
да опет дођу. 

А Клаjдов живот jе до тада био тако скучен, и он тако жељан готово ма каквог уживања, да jе 
jош од почетка слушао отворених ушиjу све приче ма о чему што jе наговештавало пустоловину и 
уживање. Додуше, не може се рећи да jе он одобравао такве пустоловине. Стварно, испрва га jе то 
вређало и чинило потиштеним, jер jе увиђао да се то противи свему ономе што jе био чуо раниjе и 
што му jе кроз толике године проповедано као истина. Али то jе представљало тако наглу промену и 
ослобођење од досадног и уског круга у коме jе одгаjен, да ниjе могао да не мисли о свему томе са 
чежњом за разноликошћу и боjом, коjе — њему се чинило — све то наговештава. Слушао jе радо и 
жудно, чак и онда кад у себи покаткад ниjе одобравао оно што чуjе. Видећи га тако приjемчива и 
усрдна, jедан по jедан од тих младића предлагали су му да пође с њима овамо или онамо — у 
позориште, ресторан, у кућу неког од њих, где се могу картати удвоjе или утроjе, па чак и у неку од 
бестидних кућа, у коjе jе Клаjд испрва одлучно одбиjао и да завири. Али постепено се присно 
сприjатељио са Хегландом и Ратерером, jер су му се обоjица много свиђали, па кад су га они позвали 
на веселу вечеринку — „лумпераj", како су они то назвали, код „Фризела" — одлучио jе да пође. 

„Сутра увече, Клаjде, приредићемо опет наш месечни лумпераj код „Фризела", рекао му jе 
Ратерер. „Зар нећеш и ти с нама? Ниси jош био?" 

Тада се Клаjд, навикнут на ту успаљиву атмосферу, ни издалека ниjе толико двоумио као 
испрва. Jер сада се он, подражаваjући Доjла, кога jе врло пажљиво проучио на своjу велику корист, 
био снабдео новим тамним оделом, капом, врскапутом, чарапама, иглом за кравату и ципелама, што 
jе могућно више по угледу на своj узор. И одело му jе лепо пристаjало — изврсно — тако да jе био 
много привлачниjи него икад раниjе у свом животу; и не само његови родители, већ и млађи брат и 
сестра, били су изненађени, па чак и запрепашћени том променом. 

Како jе Клаjд могао тако брзо да дође до све те дивоте? Колико ли jе могло да стаjе све то што 
он сада носи? Ниjе ли, ради тог привременог сjаjа, заложио више од своjе будуће зараде него што jе 
заиста мудро? Она му може затребати у будућности. Осталоj деци су такође потребив разне ствари. 
И да ли jе морална и духовна атмосфера тога хотела, у коме jе радно време тако дуго и коjе га 
редовно задржава до тако позно у ноћи, а за тако малу плату, таква да он треба да ради у њему? 

На све то он jе одговорио, прилично вешто за њ, да ће све испасти добро и да се он не 
претрже од рада. Одело му ниjе ни издалека превише фино — његова маjка треба да види неке друге 
младиће. Он не троши превише. А у сваком случаjу, дат му jе дуг рок да исплати све то што jе купио. 

А сад, о оноj вечери. То jе сасвим друга ствар, чак и за њега. Како ће, питао се он, ако та 
седељка, као што и очекуjе, буде траjала дуго, обjаснити маjци и оцу зашто jе остао тако позно. 
Ратерер jе рекао да ће то можда траjати до три или четири сата, иако он, наравне, може да оде кад 
хоће. Али како би то изгледало да напусти дружину? Уосталом, до ђавола, већина њих не стануjе код 
своjих као он, а ако неки и стануjу, као Ратерер, они имаjу родителе коjи не хаjу шта они раде. Ипак, 
тако касна вечера — jе ли то паметно? Сви ти младићи пиjу, и не виде ништа рђаво у томе — 
Хегланд, Ратерер, Кинзела, Шил. Мора бити да jе глупо од њега што мисли да jе баш тако опасно 
попити понешто, као што они то чине у тим приликама. А истина jе такође да он не мора да пиjе ако 
неће. Могао би да оде, а ако код куће кажу штогод, рећи ће да jе морао да остане дуго на послу. Какву 
разлику то чини ако покаткад остане доцкан? Зар ниjе он сада човек? Зар не зарађуjе више него ма 
ко у породици? Зар не сме већ jедном да почне да ради шта jе њему воља? 

Почео jе да осећа радост личне слободе — да мирише ваздух личне и дивне романтике — и 
више га нису могле задржати никакве речи његове маjке. 

ГЛАВА IX 

И тако jе дошло до те занимљиве вечере коjоj jе присуствовао и Клаjд. Одржана jе код 
„Фризела", као што jе Ратерер био рекао. И сада jе Клаjд, ступивши у срдачне односе са свим тим 
младићима, био у наjлепшем расположењу у погледу свега тога. Кад само помисли на своj нови 
положаj у животу! Само пре неколико недеља био jе сасвим сам, без иjедног приjатеља међу 
младићима, па готово и без познаника у свету! А ево сада, после тако кратког времена, иде на ту лепу 
вечеру са овим занимљивим друштвом. 

Складно варкама младости, таj ресторан jе изгледао далеко занимљивиjи него што jе стварно 
био. Био jе мало шта бољи од оне изврсне гостионице стариjег америчког типа. На зидовима jе било 
мноштво потписаних слика глумаца и глумица, заjедно са позоришним обjавама из разних времена. И 
због његове изврсне куjне, а да и не помињемо срдачност садашњег гостионичара, он jе постао 
стециште путуjућих глумаца, месних трговаца, а поред њих, и многих других коjе увек привлачи оно 
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што jе нешто мало друкчиjе од онога на што су навикли. 
Ти младићи, пошто су се наслушали од фиjакериста и шофера да jе то jедан од наjбољих 

локала у граду, изабрали су га за своjе месечне вечере. Порциjа ма коjег jела стаjала jе од шездесет 
цента до jедног долара. Кафа и чаj служени су само у сервисима. Могли сте добити коjе год пиће 
хоћете. Лево од главне сале налазила се тамниjа, ониска соба са камином, у коjу су одлазили само 
мушкарци и у њоj седели и пушили и читали новине после вечере, и баш тоj соби наjвише су се 
дивили ови младићи. Jедући ту, они су се осећали некако стариjи, мудриjи, важниjи — прави светски 
људи. И Ратерер и Хегланд, коjима jе Клаjд сада био сасвим привржен, а и већина осталих, били су 
уверени да у целом Канзас-Ситиjу нема тако доброг лежала као што jе таj. 

И тако, тога дана, пошто су у подне примили плату и изишли с посла у шест увече, скупили су 
се испред хотела у углу наjближем оноj дрогериjи у коjоj jе Клаjд прво тражио посла, и отишли су у 
срећном и бучном расположењу — Хегланд, Ратерер, Пол Шил, Девис Хигби, jош jедан младић, Артур 
Кинзела и Клаjд. 

„Jесте л чули како jе онаj из Сент-Луиса насамарио jуче главну канцелариjу?" упита Хегланд 
цело друштво кад су пошли. „Прошле суботе телефонирао jе из Сент-Луиса и тражио салон, спаваћу 
собу и купатило за себе и жену, и наручио да се стави цвеће у собу. Џими, собар, баш сад ми jе причо 
о томе. Ондак jе дошо и приjавио се са своjом девоjком као муж и жена, и, богами, она jе права 
лепотица — видео сам jе. Оћете л да слушате, другови? А онда, у среду, пошто jе провес овде три 
дана, и они почели помало да сумњаjу у њега — jела су му ношена у собу, и све то — дошао jе доле и 
рекао да његова жена мора да се врати у Сент-Луис, и да њему неће требати цео апартман, већ само 
jедна соба, и да могу да пренесу његов велики куфер и њене куфере у његову собу до поласка њеног 
воза. Међутим, таj велики куфер ниjе његов, знате, него њен. И она ниjе намеравала да путуjе, нити jе 
она знала ма шта о томе. Него он. Ондак jе уватио маглу, знате, а њу и велики куфер оставио jе у 
соби. И то без пребиjене паре, разумете ли? А ови не пуштаjу ни њу ни куфер, а она плаче и 
телеграфише приjатељима, и рачун jе ђаволски нарастао. Замислите само тако нешто! Па jош и 
цвеће! Руже! И по шест разних обеда у соби и разна пића за њега!" 

„Заиста знам на кога мислиш", узвикну Пол Шил. „Лично сам му носио нека пића. Осетио сам 
нешто сумњиво код тог човека. Био jе исувише углађен и говорио jе исувише гласно. А ипак ми jе дао 
само десет цента." 

„И jа га се сећам", узвикну Ратерер. „У понедељак ме jе послао да купим све чикашке новине, 
и дао ми jе само десет цента. Изгледао ми jе као нека варалица." 

„Па ето, они из управе награисали су с њим." То jе рекао Хегланд. „А сад покушаваjу да 
исцеде паре из ње. Шта велите на то?" 

„Мени ниjе изгледала да има више од осамнаест до двадесет година, ако и толико", убаци 
Артур Кинзела, коjи jе до тада ћутао. 

„Jеси ли их ти видео, Клаjде?" упита Ратерер, коjи jе показивао наклоност према Клаjду, и 
подстицао га и укључивао у све. 

„Нисам", одговори Клаjд. „То двоjе су ми некако промакли. Нисам видео ни jедно ни друго." 
«Е, кад ниси видео њега, изгубио си прилику да видиш jедну ретку птицу. Висок, дугачак црн 

жакет, плећат, црн полуцилиндер навучен на очи, и бисерастосиве камашне. Испрва сам мислио да jе 
неки енглески воjвода или нешто слично, судећи по начину како jе ишао, и то са штапом. Све што 
имаjу да раде ти људи, то jе да изиграваjу Енглезе, да говоре гласно и наређуjу свима, па ће сваки пут 
успети." 

„Тако jе", примети Девис Хигби. „То jе добар метод, изигравати Енглеза. Не бих био с раскида 
да jедног дана и сам то покушам." 

Обишли су два угла, прешли две улице и, у групи, пролазили су кроз главна врата „Фризела", 
коjа су водила у сjаj светиљки чиjа jе светлост блештала по порцулану, сребрном посуђу и лицима, и у 
жагор и звеку гомиле за вечером. Утисак коjи jе таj призор оставио на Клаjда био jе огроман. Никад 
раниjе, изузев Грин-Девидсона, ниjе био у таквом локалу. Па jош са тако мудрим, искусним 
младићима! 

Пробили су се до групе столова поред зидног седишта обложеног кожом. Главни келнер, 
познавши Ратерера, Хегланда и Кинзелу као старе муштериjе, нареди да се саставе два стола и да 
донесу маслац, хлеб и чаше. Они се распоредише око стола, Клаjд, Ратерер и Хигби на седишту 
поред зида, а Хегланд, Кинзела и Шил према њима. 

„А сад, jа сам за добри стари манхатан, за почетак", узвикну Хегланд жудно, гледаjући наоколо 
на гомилу света у трпезариjи и осећаjући да jе он сада заиста неко. Црвенкастомрке коже, очиjу 
оштрих и плавих, загасито црвенкасте косе зачешљане право натраг, личио jе помало на великог 
петла коjи се шепури. 

Исто тако и Артур Кинзела, нашавши се ту, одмах се испрсио, ободрен своjом садашњом 
славом. Разметљиво jе засукао рукаве од капута, шчепао jеловник, и, процењуjући листу пића на 
полеђини, узвикнуо, „Па, мартини jе довољно добар за почетак." 

„А jа ћу да почнем с вискиjем и содом", рече Пол Шил свечано, проучаваjући у исто време 
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списак jела с месом. 
„Jа нисам вечерас за те ваше коктеле", рече Ратерер весело, али са неком уздржаношћу у 

гласу. „Рекао сам да вечерас не намеравам да пиjем много, а и нећу. Мислим да ће ми чаша раjнског 
вина са минералном водом бити довољно." 

„За име света, чуjете ли шта каже", узвикну Хегланд прекорно. „Он оће да почне с раjнским 
вином! Он коjи jе увек волео манхатан! Шта ти jе одjедном, Томи? Мислио сам да си реко да оћеш да 
се лепо проведеш ноћас." 

„Па и хоћу", рече Ратерер, „али зар се не могу провести а да не полочем све што има овде? 
Ноћас желим да останем трезан. Неће морати да ме буде уjутру, ако пазим шта радим. Прошли пут 
умало нисам одоцнио на посао." 

„То jе тачно", узвикну Артур Кинзела. „Jа не желим да се напиjем толико да не знам шта радим, 
али нећу већ сад да бринем због тога." 

„А ти, Хигби?" обрати се Хегланд округлооком младићу. 
„И jа ћу манхатан", одговори он, а затим погледа у келнера коjи jе стаjао поред њега, и додаде, 

„Како иде, Денисе?" 
„Па, не могу да се потужим", одговори келнер. „Иде ми добро у последње време. Како jе тамо 

у хотелу?" 
„Одлично, одлично", одговори Хигби расположено, проучаваjући jеловник. 
„А ти, Грифитсе? Шта ћеш ти?" упита Хегланд, jер jе он, као главни маjстор свечаности, 

изабран да води рачуна о поручивању, да плати рачун и почасти келнера, сада вршио своjу улогу. 
„Ко, jа? Ох, jа", узвикну Клаjд, не мало збуњен тим питањем, jер до тада — до самог овог часа 

— ниjе ни сркнуо ничег jачег од кафе и соде са сладоледом. Био jе не мало изненађен брзим и 
искусним начином на коjи су ти младићи поручивали коктеле и виски. Он сигурно не може ићи тако 
далеко, а ипак, знао jе врло добро, из разговора тих младића, да они пиjу у оваквим приликама, те 
ниjе видео како би он могао то да избегне. Шта би они мислили о њему ако не би попио бар нешто? 
Jер откако jе међу њима, стално се трудно да изгледа исто толико светски човек као и они. Мећутим, 
имао jе за собом, као што jе то jасно и осећао, све оне године у току коjих су му уливани у главу 
„ужаси" алкохола и рђавог друштва. И мада се у срцу већ одавно потаjно бунио против малне свих 
текстова и изрека на коjе су се његови родитељи стално позивали, дубоко мрзећи ону бескорисну, 
излишку и дроњаву руљу дангуба и пропалица коjу су они стално спасавали, ипак jе сада био склон 
да промисли и да оклева. Да ли да пиjе или да не пиjе? 

Колебао се само jедан делић секунда, док jе све ово у њему говорило, а затим jе додао, „Па, 
jа, ох! — мислим да ћу такоће раjнско вино са минералном водом." Сматрао jе да jе наjлакше и 
наjбезопасниjе да каже то. Већ су Хегланд и сви остали били нагласили умереност, па чак и 
нешкодљивост раjнског вина са минералном водом. Ето, и Ратерер узима то вино — те jе због тога 
његов избор мање упадљив и, осећао jе, мање смешан. 

„Чуjете ли сад ово?" узвикну Хегланд драматично. „И он каже да оће раjнско вино с водом. 
Видим да ће се ово друштво засигурно растурити у пола девет, ако нико од нас не предузме ништа." 

И Девис Хигби коjи jе био много оштриjи и бучниjи него што jе његова приjатна спољашност 
показивала, окрете се Ратереру и рече, „Зашто тако рано почињеш с тим раjнеким вином и 
минералном водом, Томе? Зар нећеш да се вечерас мало проведемо?" 

„Па, рекао сам вам зашто", одговори Ратерер. „Осим тога, кад смо последњи пут ишли у онаj 
бурдељ, имао сам четрнаест долара кад сам ушао, а ни цента кад сам изишао. Овог пута хоћу да 
знам шта се дешава." 

„Онаj бурдељ", помисли Клаjд, чувши то. Значи, после ове вечере, пошто се сви напиjу и 
наjеду, отићи ће у jедан такав „бурдељ" — а то jе у ствари jавна кућа. Нема сумње у то — он зна шта 
значи та реч. Тамо ће бити жена — рђавих жена и неваљалих жена. И од њега ће се очекивати — сме 
ли — хоће ли? 

Сада се први пут у животу нашао пред одлуком коjа се тицала његове жеље за тачниjим 
упознавањем великог чаробног таjанства коjе већ тако дуго лебди пред њим, очарава га, збуњуjе, а 
ипак и помало плати. Jер, упркос свим његовим многим мислима о свему томе и о женама уопште, он 
jош никад ниjе имао таквог додира ни са jедном од њих. А сад — сад — 

Одjедном jе осетио како га брзо подилазе жмарци уз и низ леђа и по целом телу. Руке и лице 
посташе му врели, а затим се овлажише — а образи и чело букнуше. Осећао jе то. Чудне, брзе, 
примамљиве а ипак неспокоjне мисли пролетаху му кроз главу. Сав jе био као на жеравици, и видео jе 
слике — баханалиjске призоре — коjе jе брзо, али узалуд, покушавао да истисне из свести. Оне су се 
стално враћале. Он jе и желео да му се враћаjу, и ниjе желео. А уз све то, он се сада и прибоjавао. 
Пих! Зар он нема ни трунке храбрости? Ове друге младиће не узнемираваjу изгледи онога што 
предстоjи. Они су врло весели. Већ почињу да се смеjу и узаjамно задиркуjу због извесних смешних 
ствари што су се десиле кад су последњи пут ишли на заjеднички провод. Али шта би маjка 
помислила кад би знала? Његова маjка! Сад ниjе смео да мисли ни на маjку ни на оца, и обоjе их jе 
одлучно потиснуо из своjих мисли. 
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„Еj, слушаj, Кинзела", рече Хигби. „Сећаш ли се оне мале црвенокосе, у оном бурдељу у улици 
Пасифик, што jе хтела да бежиш с њом у Чикаго?" 

„Сећам ли се?" одговори расположени Кинзела, узимаjући мартини, коjи му jе тога часа био 
донет. „Чак jе хтела да напустим хотел, па да ме она уведе у неки посао. Не бих уопште морао да 
радим, ако бих се држао ње, рекла ми jе." 

„О, не, не би морао ништа да радиш, сем jедне jедине ствари", рече Ратерер. 
Келнер спусти на сто пред Клаjда чашу раjнског вина са минералном водом, а он, 

заинтересован и напрегнуте пажње, узнемирен и очаран свим оним што jе чуо, узе чашу, сркну вино 
и, осетивши да jе благо и доста приjатно, испи чашу наискап. Али његове мисли беху тако узруjане, да 
jе тада jедва био свестан да jе чашу испио. 

„Браво", рече Кинзела наjсрдачниjе. „Зацело ти се свиђа." 
„О, па ниjе тако рђаво", одговори Клаjд. 
А Хегланд, видећи то, и осећаjући да Клаjда, новог и зеленог за таj свет, треба развеселити и 

ободрити, шапну келнеру, заклонивши уста руком, „Слушаj, Џери! Jош jедан шприцер, али повелики." 
И тако jе вечера текла. Било jе близу jеданаест пре него што су исцрпли разне, за њих 

занимљиве, предмете разговора — приче о раниjим пустоловинама, пређашњим пословима, 
прошлим смелим подвизима. И у току причања Клаjд jе имао доста времена да размишља о свим тим 
младићима — и био jе склон мишљењу да он ниjе ни издалека тако зелен као што они мисле, а ако и 
jесте, бар jе мудриjи од већине њих — стварно, боље jе интелигенциjе. Jер ко су они, и каква су 
њихова стремљења? Хегланд jе, као што jе могао да вида, суjетан, бучан и будаласт — човек коjи се 
може преварити и придобити са мало ласкања. А Хигби и Кинзела, обоjица занимљиви и допадљиви 
младићи, суjетни су због ствари коjима се он не би поносио — Хигби зато што зна нешто мало о 
аутомобилима — имао jе уjака у том послу — Кинзела због картања, па чак и бацања коцке. А што се 
тиче Ратерера и Шила, могао jе да види, а то jе и приметно већ од неког времена, да су они 
задовољни своjом службом хотелских момака — да остану у њоj и ништа више — док он већ и сада 
не веруjе да ће га та служба увек привлачити. 

У исто време, нашавши се пред питањем када ли ће они хтети да пођу у ону кућу у коjу се он 
никад раниjе ниjе усудио да завири, и да раде ствари о коjима он себи никад ниjе дозволио ни да 
помисли на такав начин, осећао се помало узнемиреним. Да ли би било боље да се извини кад буду 
изишли, или можда, пошто пође с њима правцем коjи изаберу, да тихо умакне иза неког угла и врати 
се кући? Зар ниjе већ чуо да се понекад добиjу наjстрашниjе болести баш у таквим кућама, и да људи 
доцниjе умиру грозном смрћу због ниских порока тако започетих? Сећао се маjчиних речи о свему 
томе, али готово без икаквог непосредног познавања. А опет, као противан доказ, его ови младићи 
овде нису нимало узнемирени оним што намераваjу или желе да учине. Напротив, врло су весели и 
расположени због свега тога — и ништа више. 

Стварно, Ратерер, коjи jе већ много заволео Клаjда, више због његовог изгледа и начина на 
коjи jе запиткивао и слушао, него због ма чега што jе Клаjд учинио или рекао, гуркао га jе лактом и 
смеjући се питао, „Шта велиш, Клаjде? Хоћеш ли ноћас да будеш посвећен у ствар?" а затим се 
клиберио. Или, видећи да jе Клаjд покаткад сасвим ћутљив и замишљен, говорио му jе, „Неће ти оне 
ништа, само ће те уjести, Клаjде." 

А Хегланд jе, управљаjући се према Ратереру и престаjући за часак са славопоjкама о себи, 
додао, „Никад више нећеш бити онаj исти, Клаjде. Нико ниjе. Али сви ћемо бити с тобом у случаjу 
незгоде." 

А Клаjд jе, нервозан и љут, одговорио, „Ах, та престаните с тим, вас двоjица. Доста са 
задиркивањем. Од какве вам jе то користи што покушавате да се прикажете као да знате много више 
од мене?" 

А Ратерер jе очима дао миг Хегланду да престане, и покаткад би шапнуо Клаjду, „Добро, 
друже, немоj да се љутиш. Ти знаш да смо се само шалили, то jе све." А Клаjд би на то, врло одан 
Ратереру, попустио и зажалио што jе тако глуп па показуjе о чему стварно мисли. 

Наjзад, око jеданаест часова, наситили су се разговора, хране и пића, и били су готови да 
пођу с Хегландом на челу. И уместо да таj простачки и таjни поход произведе код њих неку врсту 
озбиљности и духовног или моралног самоиспитивања и самобичевања, они су се смеjали и 
разговарали као да jе пред њима само нека изврсна забава. Штавише, на Клаjдово велико гнушање и 
чуђење, почели су сада да се присећаjу своjих других похода у таj свет, нарочито jеднога коjи их jе све 
много занимао и тицао се неког „бурдеља" — као што су они ту кућу звали — у коме су jедном били, а 
коjи се звао „Бетина". Тамо их jе одвео неки разуздан младић, звани Румени Џонс, момак из jедног 
другог месног хотела. Таj и jош jедан младић по имену Бирмингам, заjедно са Хегландом, коjи jе био 
трештен пиjан, упустили су се у такве разузданости да умало нису били ухапшени -разузданости коjе 
су Клаjду, док jе слушао о њима, изгледале jедва могућне за такве младиће пристоjног изгледа -
разузданости тако грубе и одвратне да му се помало смучило од њих. 

„Ох, па ондак онаj бокал воде што ми jе девоjка са другог спрата сручила на главу кад сам 
излазио", узвикну Хегланд, смеjући се од срца. 
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„Па онаj велики дебељко на другом спрату, што jе изишао на врата да види. Сећаш ли се?" 
смеjао се Кинзела. „Мислио jе сигурно да jе пожар или буна." 

„Па ти и она мала дебела девоjка, Прасенце. Сећаш ли се, Ратерере?" вриштао jе Шил, 
гушећи се од смеха кад jе покушао да то исприча. 

„А Ратерерове ноге се искривиле под теретом. Охоj!" узвикну Хегланд. „Па како су ондак њих 
двоjица склизнули низ степенице." 

«Ти си за све то крив, 'Хегланде", довикну Хигби са Кинзелине стране. „Да ти ниси покушао 
оно мењање, не би нас избацили напоље." 

„Кажем вам, био сам пиjан", бранно се Ратерер. „Њихово пиће би опило свакога." 
„А онаj дугачки мршавко из Тексаса, са великим брковима — можеш ли га икада заборавити? 

Па начин на коjи се смеjао?" додаде Кинзела. „Он ниjе хтео да помогне никоме против нас. Сећаш ли 
се?" 

„Чудо jе што нас нису све побацали на улицу или похапсили. Jоj, каква ноћ!" присећао се 
Ратерер. 

Клаjду се сада већ помало вртело у глави од тих открића. „Мењање." То jе могло значити само 
jедну ствар. 

И они можда очекуjу од њега да учествуjе у таквим оргиjама. То не сме бити. Он ниjе човек те 
врсте. Шта би његова маjка и отац мислили кад би чули о тим страхотама. А ипак —  

Све тако у разговору, стигли су до извесне куће у мрачноj и доста широкоj улици, где су поред 
ивичњака с обе стране, у дужини више кућа, стаjали многи фиjакери и аутомобили. На оближњем 
углу стаjали су неки млади људи и разговарали. А преко пута било jе jош људи. После неколико кућа, 
прошли су поред два полицаjца коjи су у доколици разговарали. Мада нигде ниjе било светлости, ни у 
прозорима ни изнад врата, ипак се, зачудо, осећало снажно зрачење живота. Човек га jе могао 
осетити у тоj мрачноj улици. Таксиjи су jурили и трубили, а два старинска фиjакера, jош у употреби, 
возили су тамо-амо са спуштеним завесама. Врата су лупала, отварала се и затварала. Покаткад jе 
зрак блиставе унутрашње светлости пробиjао спољашњу таму, и затим опет ишчезавао. На небу jе те 
ноћи било много звезда. 

Наjзад, без икакве примедбе ма са чиjе стране, Хегланд, у пратњи Хигбиjа и Шила, пође уз 
степенице те куће и зазвони. Готово истог тренутка отвори врата девоjка, Црнкиња у црвеноj хаљини. 
„Добро вече. Изволите унутра", гласно jе љубазни позив, и пошто су њих шесторица прошли поред 
ње, па кроз завесе од тешке кадифе, коjе су делиле ово мало предсобље од главних одаjа, Клаjд се 
нађе у светлом, неукусно намештеном ошптем салону или соби за приjем, чиjи су зидови били 
украшени сликама нагих или полунагих девоjака у позлаћеним рамовима и са неколико високих 
огледала. Под jе био покривен светлоцрвеним дебелим ћилимом, и на њему jе било много столица 
обоjених позлатом. У позадини, испред врло светлих црвених завеса, налазио се позлаћен клавир. 
Али од гостиjу и укућана као да ниjе било никог сем девоjке Црнкиње. 

„Изволите седите. Осећаjте се као код своjе куће. Позваћу мадам." Па, отрчавши уз леве 
степенице, она узе дозивати, „О, Мари! Сади! Карелин! У салону има младе господе." 

У том тренутку, кроз врата у дубини, поjави се висока, витка и прилично бледолика жена од 
своjих тридесет осам или четрдесет година — врло права, врло енергична, врло интелигентна и 
елегантна — у провидноj а ипак скромноj хаљини, и рече, уз доста уморан а ипак бодрећи осмех, „О, 
здраво Оскаре, па то сте ви! И ви, Поле, здраво! Здраво, Денисе! Осећаjте се сасвим као код своjе 
куће, сви. Фани ће одмах доћи. Донеће вам нешто за пиће. Баш сам наjмила новог клавиристу, Црнца 
из Сент-Џоа. Чекаjте само док га чуjете. Врло jе вешт." 

Она се врати у дубину салона и викну, „Саме!" У таj час, девет девоjака, различитих година и 
изгледа, али, рекло би се, ниjедна преко двадесет и четири или двадесет и пет, сиђоше трупкаjући низ 
бочне степенице, одевене како Клаjд никад и нигде ниjе видео одевену ниjедну жену. Све су се, 
улазећи, смеjале и ћаскале, а очевидно врло задовољне саме собом и нимало се не стидећи свог 
изгледа, коjи jе у неких био сасвим необичан, бар за Клаjдове очи, jер су њихове хаљине биле врло 
различите, од наjвеселиjих и наjтањих будоарских неглижеа до нешто трезвениjих, иако не мање 
отворених, хаљина за игранке и балове. Оне су биле врло различитих типова, узраста и боjе лица — 
витке, дебеле, осредње, високе, мале, и црномањасте и плаве или нешто између тога. И ма колико 
година да су имале, све су изгледале младе. И осмехивале се тако топло и одушевљено. 

„О, здраво, срце моjе! Како си! Зар нећеш да играш са мном?" или „Да ли би хтео да попиjеш 
нешто?" 

ГЛАВА Х 

Мада jе Клаjд био припремљен да мрзи све то, jер су му толико уливана расположена и 
начела противна стварима те врсте, ипак jе његова урођена склоност била тако чулна и романтична, 
а он толико гладан полног доживљавања да jе, уместо да се згади, био сасвим очаран. И сам раскош 
телеса већине тих девоjака, ма како тупи и неромантични били мозгови коjи управљаjу њима, 
занимао га jе у том часу. На краjу краjева, ту jе била лепота грубе, путене врсте, откривена и на 
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продаjу. И ни у jедне од тих девоjака ниjе требало савлађивати никакве тешкоће у вези са њиховим 
расположењем или духовним потискивањем полног нагона. Jедна од њих, сасвим лепа црнка у црноj 
и црвеноj хаљини, са црвеном траком преко чела, изгледа да jе била Хигбиjева стара познаница, jер 
jе већ играла с њим у бочноj соби уз махниту мелодиjу џеза на клавиру. 

А Ратерер jе, на Клаjдово изненађење, већ седео на jедноj позлаћеноj столици а на коленима 
му jе седела висока млада девоjка врло плаве косе и плавих очиjу. Пушила jе цигарету и своjим 
златним папучама лупкала по такту клавирске мелодиjе. За њега jе то био заиста сасвим чудесан и 
чаробан призор. А пред Хегландом jе стаjала девоjка немачког или скандинавског типа, пуначка и 
лепушкаста, подбочених руку и раскорачена. Клаjд jу jе чуо како га пита повишеним гласом, „Хоћеш 
ли са мном ноћас?" Али Хегланд, кога таj позив очевидно ниjе много привлачио, хладно одмахну 
главом, на што она оде Кинзели. 

Док jе он то посматрао и размишљао, jедна сасвим привлачна плавуша од наjмање двадесет 
и четири године, мада jе Клаjду изгледала млађа, привуче столицу и седе поред њега, па рече, „Зар 
ти не играш?" Он нервозно одмахну главом. „Хоћеш ли да ти покажем?" 

„Не бих желео да пробам овде", одговори он. 
„Ох, па то jе лако", настави она. «Хаjде!" Али пошто он ниjе хтео, мада jе био прилично 

задовољан њоме jер jе била приjатна према њему, она додаде, „Па, како би било онда да попиjемо 
нешто?" 

„Врло добро", сложи се он галантно, и она одмах даде знак младоj Црнкињи коjа се беше 
вратила као келнерица, и зачас се нађе пред њима сточић са боцом вискиjа и содом - призор коjи 
толико изненади и узнемири Клаjда да jе jедва могао да говори. Имао jе у џепу четрдесет долара, а 
цена пићу овде како jе чуо од других не може бити мања од два долара; па зар он по таквоj цени да 
купуjе пиће таквоj жени! А маjка, сестра и брат код куће jедва састављаjу краj с краjем. Па ипак 
поручио jе и платно неколико вискиjа, осећаjући непрестано да се упустио у страховито расипништво, 
готово оргиjу, али кад jе већ ту, мора ићи до краjа. 

А уосталом, као што jе сад видео, та девоjка jе заиста лепа. Имала jе на себи црвено-плаву 
вечерњу хаљину од кадифе, и папуче и чарапе у одговараjућоj боjи. У ушима jе имала плаве 
наушнице, а њен врат, рамена и руке били су обли и глатки. Наjвише га jе узнемиравало то што jе 
њена хаљина била дубоко изрезана на грудима — jедва jе смео и да jе погледа ту — а образи и усне 
били су jоj нашминкани - посве сигурни знаци развратнице. Па ипак, она ниjе изгледала врло 
наметљива, стварно jе била сасвим човечна, и са приличним интересовањем гледала jе у његове 
дубоке, црне и узнемирене очи. 

„И ти радиш преко у Грин-Девидсону, jе ли?" 
„Да", одговори Клаjд, трудећи се да изгледа као да све то ниjе ново за њега — као да jе често 

био баш у таквим кућама као што jе ова, и међу таквим призорима. „Откуд знаш?" 
„Ох, познаjем Оскара Хегланда", одговори она. „Он покаткад долази овамо. Jе ли он твоj 

приjатељ?" 
 «Да. То jест, он ради са мном у хотелу." 
„Али ти никад ниси долазио овамо." 
„Нисам", брзо рече Клаjд, али са извесном радозналошћу. Зашто ли jе казала да он ниjе 

долазио овамо? 
„Тако сам и мислила. Већину ових младића већ сам виђала, али тебе никад нисам видела. Ти 

не радиш одавно у хотелу?" 
«Не", одговори Клаjд, љутнувши се због питања, а обрве и кожа на челу дозале су му се и 

спуштале док jе говорио — то скупљање и ширење долазило му jе нехотице над год jе био нервозан 
или jе дубоко мислио. „Па шта jе с тим?" 

„Ох, ништа. Знала сам да ниси. Не личиш много на те тамо младиће — изгледаш сасвим 
друкчиjи." Она се осмехну чудно и умиљато, али Клаjд ниjе могао да разуме таj осмех и расположење. 

„Како друкчиjи?" упита он озбиљно и свадљиво, па диже чашу и отпи. 
„Могла бих да се опкладим у нешто", настави она, прелазећи преко његовог питања. „Ти не 

волиш много девоjке као што сам jа, jе л да?" 
„Ох, да, волим", одговори он неуверљиво. 
„Не, не волиш. Видим jа то. Али ипак ми се допадаш. Свиђаjу ми се твоjе очи. Ти ниси као ти 

остали младићи. Некако си отмениjи. Jа то видим. Не изгледаш као они". 
„Ох, не знам", одговори Клаjд врло задовољан и поласкан, а чело му се набирало и ведрило 

као и малопре. Ова девоjка можда стварно ниjе тако рђава као што jе мислио. Интелигентниjа jе — а 
и мало отмениjа од осталих. Њено одело ниjе тако непристоjно. И ниjе се бацила на њега као оне 
друге на Хегланда, Хигбиjа, Кинзелу, и Ратерера. Готово сви из те трупе сада су седели на столицама 
или диванима у соби, а на коленима су им биле девоjке, и испред сваког пара био jе сточић са боцом 
вискиjа. 

„Погледаjте ко то пиjе виски!" довикну Кинзела онима коjи су били вољни да обрате пажњу на 
њега, гледаjући у Клаjдовом правцу. 
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„Па, не треба да ме се боjиш", продужи девоjка, док jе Клаjд бацао хитре погледе на њене 
руке, и врат, и превише разголићене груди, од коjих jе осећао и jезу и ватру. „Не бавим се одавно овим 
послом. А не бих ни била овде сада да ме у животу ниjе пратила толика зла срећа. Кад бих могла, 
радиjе бих живела код куће са своjима, али они ме сад не би примили." Гледала jе прилично озбиљно 
у под, поглавито мислећи о томе како jе Клаjд мала неискусна будала — тако сиров и зелен. И о оном 
новцу коjи jе видела кад га jе извадио из џепа — сасвим лепа свота. А такође и о томе како jе он 
заиста згодан дечак, не леп ни снажан, али допадљив. А он jе у том часу мислио на Есту, куда ли jе 
отишла и где ли jе сад. Шта ли jоj се десило — ко би то знао? Какво ли jоj jе зло учињено? Да ли jе и 
ова девоjка, неким случаjем, имала неки такав несрећан доживљаj, као Еста? Осећао jе према њоj 
све веће саучешће, али са извесне висине, и погледао jу jе као да jе хтео да каже, „Ти, сирото 
створење." Али у том тренутку ниjе се усудио да каже ма шта нити ма шта да упита. 

„Ви мушкарци, кад дођете у овакву кућу, увек строго судите о свакоме. Знам jа какви сте ви. 
Али ми нисмо тако рђаве као што ви мислите." 

Клаjдово се чело набра, па се опет разведри. Можда она ниjе тако рђава као што jе мислио. 
Она jе, без сумње, ниско пала — покварена jе, али jе лепа. И заиста, гледаjући по соби с времена на 
време, ниjедна му се друга девоjка ниjе више допала. А и она jе њега сматрала бољим од тих осталих 
младића — отмениjим — она jе то приметила. То ласкање jе упалило. Ускоро му jе напунила чашу и 
предложила да се куцну. Отприлике у то време дошла jе jедна друга група младића — а иза 
таjанствених двери у позадини поjавише се друге девоjке да их поздраве — а Хегланд, Ратерер, 
Кинзела, и Хигби, видео jе Клаjд, таjанствено ишчезоше уз оне задње степенице одвоjене тешким 
завесама од салона. Кад су ови други ушли, девоjка га позва да седе на дивану у бочноj соби, где jе 
светлост тамниjа. 

Кад су сели ту, она се сасвим приближи њему и узе да му милуjе руке, и наjзад, провуче руку 
испод његове мишице па, приљубивши се сасвим уз њега, упита га да ли жели да вида како су лепо 
намештене неке собе на другом спрату. Видећи да jе сад сасвим сам — од читаве групе с коjом jе 
дошао ниjе било никога да мотри на њега — и да се та девоjка наслања на њ топло и мило, дозволио 
jе да га поведе уз оне покривене задње степенице у малу ружичасто и плаво намештену собу, а у 
себи jе непрестано понављао да jе таj његов поступак сраман и опасан, и да се лако може свршити 
несрећно по њега. Може му се десити да добиjе неку страшну болест. Можда ће му она тражити више 
него што може да плати. Плашио се ње — себе — свега -стварно, дубоко узнемирен и готово нем од 
боjазни и гриже савести. Па ипак jе ишао, и, пошто су врата закључана за њим, та заносно обла и 
љупка Венера, чим су се нашли унутра, пред високим огледалом коjе jу jе у потпуности приказивало 
њоj и њему, почела jе да се скида. 

ГЛАВА XI 

Деjство ове пустоловине на Клаjда било jе онакво какво се могло очекивати код младића 
толико новог и туђег у таквом свету. Упркос своj оноj дубокоj и jакоj радозналости и жељи коjа га jе 
напослетку одвела тамо и навела да попусти, илак, због моралних поука коjе jе већ одавно добро 
познавао, као и због нервозног естетског потискивања коjе му jе било своjствено, ниjе могао а да се 
не сећа свега тога као нечег врло унижаваjућег и грешног. Његови родитељи су вероватно били у 
праву кад су проповедали да jе све то ниско и срамно. Па ипак jе за њега цео таj доживљаj, заjедно са 
светом у коме се одиграо, сад кад jе прошао, био обасjан неком врстом грубе, паганске лепоте или 
простачке дражи. И докле га други и занимљивиjи држивљаjи нису делимично збрисали, он ниjе 
могао а да га се не сећа са знатним интересовањем, па чак и задовољством. 

Уз то, он jе често говорио себи да сада, кад зараћуjе толики новац, може да иде куд хоће и 
ради шта год хоће. Не мора више ићи тамо ако не жели, али би могао да иде другде, где ниjе тако 
просто можда — отмениjе. Не би волео да опет иде са гомилом. Радиjе би да има негде само jедну 
девоjку, ако буде могао да jе нађе — као што су оне са коjима jе виђао Силберлинга и Доjла. И тако jе 
он, упркос свих своjих синоћних неспокоjних мисли, брзо придобиjен за оваj нови извор уживања иако 
не и за исти оквир. Мораће да нађе за себе негде неку слободну паганску девоjку, ако буде могао, као 
Доjл, и трошиће своj новац на њу. Jедва jе могао да чека да му прилика пружи могућности и да се 
задовољи на таj начин. 

Али у то време за њега jе била много занимљивиjа и корисниjа чињеница што су и Хегланд и 
Ратерер — упркос томе што су, или можда баш зато што су, приметили да Клаjд себе потаjно сматра 
бољим од њих — били склони да гледаjу на њега са не малим интересовањем, да му се удвараjу и да 
га укључуjу у све своjе мисли о пустоловинама и проводима. Ускоро после те прве пустоловине, 
Ратерер га jе позвао кући, где се, као што jе Клаjд врло брзо увидео, живело сасвим друкчиjе него у 
његовоj кући. Код Грифитса све jе било озбиљно и уздржано, тихо расположење оних коjи осећаjу 
притисак догме и уверења. У Ратереровоj кући било jе готово сасвим супротно. Маjка и сестра, с 
коjима jе живео у заjедници, иако не без извесних моралних начела нису имале никаквих нарочитих 
верских уверења, и биле су склоне да гледаjу на живот веома широкогрудо или, како би се изразио 
неки моралиста, са моралном лабавошћу. Ту никад ниjе било неког строгог моралног или уопште 
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одређеног упућивања. И тако су Ратерер и његова сестра Луjза, две године млађа од њега, радили 
готово све што год су хтели, не лупаjући много главу око тога. Али његова jе сестра била мудра 
девоjка, или довољно jаке индивидуалности, и ниjе желела да се баци у наручjе коме било. 

Занимљива страна свега овога била jе та, што jе Клаjд, упркос извесноj утанчаности духа коjа 
га jе наводила да с неодобравањем гледа на већи део тога, ипак био очаран сировом сликом живота 
и слободе коjу jе ту видео. Међу таквим светом могао jе бар ићи тамо куд никад раниjе ниjе ишао, 
чинити оно што никад раниjе ниjе чинио, и бити онакав какав никад раниjе ниjе био. А нарочито jе био 
задовољан и начисто — или, тачниjе, ослобођен сумње — у вези с оном нервозом и неизвесношћу у 
погледу своjе привлачности и дражи за девоjке његових година. Jер све до тог времена, упркос своjоj 
недавноj првоj посети еротичном храму у коjи су га одвели Хегланд и остали, jош увек jе био уверен 
да он нема ни вештине ни чари кад су у питању девоjке. И сама њихова близина или приближавање 
били су довољни да га натераjу да се повуче у себе, да се смркне или нервозно затрепти, и да изгуби 
и оно мало природне вештине за разговор или одмерено пецкање коjе jе другим младићима тако 
ишло од руке. Али сад, приликом посете Ратереровом дому, као што jе брзо запазио, имаће довољно 
могућности да испроба да ли се његова стидљивост и непоузданост могу савладати. 

Jер таj jе дом био стециште приjатеља Ратерерових и његове сестре, коjи су били више или 
мање истих погледа на живот. Ту се играло, картало, и љубакало прилично отворено и непостиђено. 
Заиста, све до тог времена, Клаjд не би могао ни замислити да би jедна мати могла бити тако лабава 
и равнодушна, као што jе Г-ђа Ратерер очевидно била у погледу понашања и морала уопште. Не би 
могао ни замислити да би иjедна мати дозволила такво олако паjташтво као што jе било оно коjе jе 
постоjало између младића и девоjака у дому г-ђе Ратерер. 

И врло брзо, благодарећи неколиким Ратереровим срдачним позивима, он jе постао 
нераздвоjан члан те дружине — дружине на коjу jе он са jедне тачке гледишта - идеjе њених чланова 
и прилично рђав енглески jезик коjим су говорили — гледао с висине. Са друге тачке гледишта — 
слободе и жара са коjим су смишљали друштвене забаве и општења — дружина га jе привлачила. 
Jер њему jе то, први пут у животу, пружало могућност, буде ли хтео, да има своjу девоjку, само ако 
буде могао да прибере храброст. И он jе ово, благодарећи добронамерним услугама Ратерера и 
његове сестре и њихових приjатеља, ускоро покушао да оствари. То jе управо почело приликом 
његове прве посете Ратереровима. 

Лујза Ратерер радила jе у jедноj галантериjскоj радњи, и често jе доцкан долазила кући на 
вечеру. Тога пута ниjе jе било до седам, те jе зато и породични обед био одложен. У међувремену, 
дошле су две Луjзине приjатељице да се посаветуjу с њом око нечега, па видећи да jе она одоцнила, 
а да су ту Ратерер и Клаjд, остадоше као да су у своjоj кући, jер jе Клаjд са своjим новим лепим 
оделом оставио утисак на њих. А он се, и жељан девоjака и стидљив пред њима, држао нервозно по 
страни, што су оне погрешно протумачиле као знак његове уверености да jе бољи од њих. Стога су 
оне, привучене тиме, одлучиле да му покажу како су заиста занимљиве, и да га ништа мање него 
очараjу. Њему су се, пак, њихова сирова живост и дрскост много свиделе — тако да су га брзо 
освоjиле дражи jедне од њих, неке Хортензе Бригс, коjа, као и Луjза, ниjе била ништа друго доли 
обична продавачица у jедноj великој радњи, али лепушкаста и црномањаста и свесна своjих дражи. А 
ипак jе, већ од почетка, видео да jе она не мало груба и проста — врло далеко од типа девоjке какву 
jе он желео и замишљао у своjим сањариjама. 

„Ах, зар jош ниjе дошла?" узвикнула jе Хортенза, кад jу jе Ратерер увео унутра и чим jе видела 
Клаjда близу jедног уличног прозора кроз коjи jе гледао. „Зар ниjе то страшно? Па, мораћемо мало 
причекати, ако немате ништа против." Ово последње jе казала са нагласком и шепурењем коjи су 
jасно говорили, „А ко би и могао имати нешто против да будемо с њим?" И одмах jе почела да се 
дотеруjе и диви самоj себи пред огледалом над жуто-мрком каминском полицом коjа jе красила 
празно огњиште у трпезариjи. А њена приjатељица, Грета Милер, додаде: „Богами, jесте. Надам се да 
нас нећете отерати пре него што она дође. 

Нисмо дошле да jедемо. Мислиле смо да сте већ вечерали " 
„Откуд вам таква мисао — да вас отерамо?" одговори Ратерер цинично. „Као да би неко могао 

да отера вас две одавде ако не желите да одете. Седите и навиjте грамофон или радите што вам jе 
воља. Вечера ће ускоро бита готова а Луjза тек што ниjе дошла." Онда се вратио у трпезариjу да 
погледа новине коjе jе био читао, пошто jе прво застао да представи Клаjда. А оваj, због изгледа и 
држања њих две, одjедном се осети као да jе оставлен у малом чуну без крме на непознатом мору. 

„Ах, не говорите ми о jелу!" узвикну Грета Милер, коjа jе мирно одмеравала Клаjда као да се у 
себи пита да ли jе вредан лова или ниjе, и наjзад одлучила да jесте, „тек ћемо имати вечерас да 
jедемо толики сладолед и колаче и пастете и сендвиче. Баш смо хтеле да опоменемо и Луjзу да сада 
не jеде превише. Знате, Кити Кин слави своj рођендан данас, Томе, па ће имати велики колач и све 
што следуjе. И ви ћете доћи доцниjе, jе л те?" заврши она, помишљаjући на Клаjда и на могућност 
његовог друштва. 

„Нисам мислио на то", мирно одговори Ратерер. „Клаjд и jа смо намеравали да идемо у 
позориште после вечере." 
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«Ах, ал jе то глупаво", убаци Хортенза Бриге, више да привуче пажњу на себе и одврати jе од 
Грете него због ма чега другог. Jош увек jе била пред огледалом, али се сада окрете да добаци 
заводљив осмех свима, а нарочито Клаjду, jер jе мислила да њена другарица можда жели да га упеца, 
„кад можете да дођете да играте. Jа сматрам да jе то глупо." 

„Па да, играње jе све на шта вас три мислите — ви и Луjза", одговори Ратерер. „Чудо jе да 
никад нећете нимало да се одморите. Jа сам на ногама цео дан, па волим покаткад да седнем." Он jе 
понекад могао да буде сасвим прозаичан. 

„Ах, не говорите ми о седењу", примети Грета Милер с охолим осмехом и клизнувши левом 
ногом као да игра, „сад кад су пред нама толике заказане игранке за ову недељу. Ох, боже!" Подигла 
jе очи и обрве и драматично склопила руке. „Заиста jе страшно колико jош имамо да играмо ове зиме, 
зар не, Хортенза? Четвртком увече, па легком увече, па суботом и недељом увече." Враголасто jе 
броjала на прстима. „Ух, то jе заиста страшно." Она се осмехну на Клаjда осмехом коjи jе тражио 
његово саучешће. „Погодите где смо биле пре неко вече, Томе. Луjза и Ралф Торп, Хортенза и Берт 
Гетлер, и jа и Вили Басик — код Пегрена у авениjи Вебстер. Ох, требало jе да видите ону гомилу. Сам 
Шафер и Тили Варне били су такође. Играли смо до четири уjутру. Мислила сам да ће ми колена 
попуцати. Не сећам се да сам икад била толико уморна." 

„Ох, заиста!" убаци Хортенза, искоришћуjући прилику да и она говори, и драматично подиже 
руке. „Мислила сам да сутрадан никад нећу стићи на посао. Jедва сам могла да видим муштериjе. А 
што jе моjа маjка била џандрљива због тога! Ух! Jош се ниjе смирила. Она ниjе толико против суботе 
и недеље, али над су у питању друге ноћи, кад сутрадан морам да устанем у седам — ух — како она 
само зна да чантра!" 

„Не кривим jе", примети Г-ђа Ратерер, коjа jе баш тада улазила са тањиром кромпира и 
хлебом. „Вас две ћете се разболети, а и Луjза такође, ако се будете толико замарале. Jа њоj стално 
говорим да неће моћи задржати своjе место, нити ће моћи да издржи посао, ако не спава више. Али 
она се осврће на моjе речи колико и Том, а то ће рећи баш нимало." 

„Ох, па, не можете очекивати, мама, да човек моjе струке увек долази рано кући", беше све 
што Ратерер рече. А Хортенза Бриге додаде, „Ух, умрла бих кад бих морала да останем код куће 
jедну ноћ. Кад се ради по цео дан мора се имати мало провода." 

Ова породица узима ствари олако, помисли Клаjд. Како jе слободоумна и равнодушна. Па таj 
изазивачки, враголасти начин држања тих двеjу девоjака. И њихови родители очевидно не замераjу 
томе. Кад би само он могао да има девоjку, леггу као што jе та Хортенза Бриге, са њеним малим, 
чулним устима и сjаjним продорним очима. 

„Двапут недељно рано у кревет, то jе све што мени треба", изjави Грета Милер враголасто. 
„Отац мисли да сам луда, али више од тога мени би шкодило." Она се насмеjа подругљиво. И упркос 
њиховог простачког изговора, оне су на Клаjда учиниле jак утисак. Ту су младост и срдачност и 
слобода и љубав за животом. 

Управо тада се отворише спољашња врата и у собу ступи Луjза Ратерер, осредња раста, лепо 
саздана, снажна девоjка у црвено опшивеном огртачу и меканом плавом филцаном шеширу 
натученом на очи. Била jе живља, окретниjа и гипкиjа од свога брата, а лепушкаста као и ма коjа од 
ове две. 

„О, гле ко jе овде!" узвикну она. „Вас две птичице долетеле сте пре мене. Ето, задржала сам 
се вечерас због неке збрке у моjоj продаjноj књизи. Па сам морала да идем код благаjника. Наравне, 
то ниjе била моjа грешка. Погрешно су прочитали оно што сам написала", а затим опазивши Клаjда 
први пут, изjави, „Кладим се да знам ко jе ово — г. Грифитс. Том често говори о вама. Чудила сам се 
што вас ниjе раниjе довео." Клаjд, врло поласкан, промрмља да би волео да jе Ратерер то учинио. 

Две гошће, после саветовања са Луjзом у малоj спаваћоj соби, куда су све биле отишле, 
поjавише се опет, и на велико наваљивање коjе стварно ниjе било потребно, одлучише да остану. 
Клаjд jе, због њиховог присуства, био jако узбуђен али и смотрен — желео jе да направи добар утисак 
и да буде примљен ту као приjатељ. А те три девоjке, сматраjући да jе он привлачан младић, трудиле 
су се да буду толико приjатне према њему, да се он први пут у свом животу осећао лагодно у друштву 
супротног пола, те му се и jезик одрешио. 

„Ваш смо хтеле да те опоменемо да не jедеш много", насмеjа се Грета Милер, обраћаjући се 
Луjзи, „а сад, ето, све се трудимо да опет jедемо". Она се насмеjа од срца. „А код Кити биће пастета, 
колача, и свега и свачега!" 

„Ох, и од нас се очекуjе да играмо после свега тога. Нека ми небеса помогну, то jе све што 
могу да кажем!" убаци Хортенза. 

Због особене милине њених уста, као што их jе Клаjд видео, и начина на коjи их jе набирала 
кад се смешила, Клаjд беше сасвим изван себе од дивљења и задовољства. Изгледала му jе дивна, 
чаробна. Деловала jе на њега тако да jе гутао брзо, и мало се загрцнуо кафом коjу jе пио. Смеjао се и 
био jе необуздано весео. 

У том тренутку она се окренула њему и рекла, „Гле, шта сам му сад учинила!" 
«Ох, ниjе то све што сте ми ви учинили", узвикну Клаjд, изненадно обузет надахнућем и 
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навалом мисли и храбрости. Одjедном због њеног деjства на њега, осетио се смео и храбар, мада 
помало будаласт, и додао jе, „Богами, већ ми се почело вртети у глави од свих ових лепих лица што 
видим око себе." 

„Ох, побогу, Клаjде, не треба се предавати тако брзо", опомену га Ратерер срдачно. „Ове 
разбоjнице тераће те да их водиш куд год им се прохте. Боље да не почињеш на таj начин." И заиста, 
Луjза Ратерер, нимало збуњена примедбом свог брата, рече, „Ви играте, зар не, г. Грифитсе?" 

„Не, не играм", одговори Клаjд, одjедном враћен стварности тим питањем и љуто жалећи што 
ће му то вероватно бити сметња у овоме друштву. „Али, можете бити сигурни да сад желим да могу", 
додаде он галантно и готово молећиво, погледавши прво у Хортензу, а затим у Грету Милер и Луjзу. 
Све су се претварале да нису приметиле коjа му се наjвише свиђа, мада Хортенза устрепта у свом 
триjумфу. Ниjе била сигурна да се он њоj тако много допада, али jе ипак значило нешто однети тако 
лако и потпуно победу над осталима. И остале су то осетиле. „Каква штета!" примети Хортенза, доста 
равнодушно и с висине, кад jе увидела да му се она наjвише допада. „Могли бисте поћи с нама, ви и 
Том, кад бисте умели да играте. Код Кити ће углавном бити игранка." 

Клаjда одjедном обузе приметна потиштеност. Зар она девоjка, коjа га од свих њих наjвише 
привлачи, може тако лако да напусти њега и његове снове и жеље, и то само зато што не уме да 
игра? Свему томе криво jе његово проклето домаће васпитање. Осећао се скрхан и преварен. Каква 
ли глупачина мора он да изгледа што ниjе у стању да игра. И Луjза Ратерер jе изгледала помало у 
недоумици и равнодушна. Али Грета Милер, коjа му се свиђала мање од Хортензе, притече му у 
помоћ, „Ох, па то ниjе тако тешко научити. Могла бих вам jа то показати за неколико минута, после 
вечере ако желите. Треба да научите само неколико корака. А онда бисте могли да пођете с нама, ако 
хоћете." 

Клаjд jоj jе био захвалан, па jе то и рекао — решен да научи ту или другде првом приликом. 
Зашто раниjе ниjе ишао у школу за играње, питао се. Али наjвише га jе болела Хортензина очевидна 
равнодушност, сад кад jе jасно показао да му се она допада. Можда му то већ поменути Берт Гетлер, 
са коjим она одлази на игранке, смета да jе заинтересуjе за себе. И тако да он увек мора да наилази 
на неуспех у овоме погледу. Ох, боже! 

Али чим се вечера завршила, и док су остали jош разговарали, прва коjа jе ставила плочу за 
игру и пришла му раширених руку била jе Хортенза, решена да не дозволи своjоj супарници да jе тако 
претекне. Клаjд њу ниjе нарочито занимао нити очаравао, бар не до те мере да би се узнемиравала 
око њега као Грета. Али ако њена приjатељица намерава да га освоjи на таj начин, зар ниjе наjбоље 
да jе она предухитри? И тако, док jе Клаjд толико погрешно схватио промену њеног става да jе чак 
помислио да jоj се допада и више него што jе мислио, она га узе за руке, мислећи у исто време да jе 
он превише срамежљив. Ипак, ставила jе његову десну руку око свога паса, а леву, стиснуту у своjоj, 
себи на раме, па му jе скренула пажњу на своjа и његова стопала и почела да му показуjе неколико 
основних покрета игре. Али он jе био толико ревностан и захвалан — готово усхићен и смешан — да 
jоj се ниjе много допадао, сматрала га jе ломало неискусним и превише младим. У исто време, било 
jе у њему извесне дражи коjа jе у ње изазивала жељу да му помогне. И убрзо се он окретао с њом 
сасви лако — и доцниjе са Гретом, па онда са Луjзом али jе за све време желео да jе то Хортенза. 
Наjзад jе проглашен довољно вештим да пође с њима, ако хоће. 

Сада га jе помисао на њу, да опет игра с њом, толико привлачила, да упркос тога што су се 
поjавили на позорници три младића да их прате, међу њима и онаj Берт Гетлер, и упркос тога што су 
се он и Ратерер били договорили да иду у позориште, он ниjе могао да не покаже да би много више 
волео да иде с њима — и то тако много више, да jе Ратерер наjзад пристав да напусти мисао о 
позоришту. И ускоро су пошли, а Клаjд jе жалио што не може да иде са Хортензом, коjа jе ишла са 
Гетлером, и мрзео jе свог супарника због тога; али он се ипак трудно да буде учтив према Луjзи и 
Грети, коjе су му поклањале довољно пажње да би могао да се осећа приjатно. Ратерер jе приметио 
да се њему Хортенза допада много више од осталих, па му jе рекао кад су за часак били сами, «Боље 
да се не заћориш превише у ту Хортензу Бриге. Мислим да jе она неискрена према свакоме. Она има 
оног Гетлера, а има и друге. Само ће да те искористи, а од ње не можеш да добиjеш ништа." 

Али jе Клаjда, и поред те поштене и добронамерне опомене, било немогуће одвратити. На 
први поглед, због чаролиjе осмеха, мађиjе и снаге покрета и младости, био jе сасвим залуђен, и дао 
би или учинио ма шта за jош jедан осмех, поглед или стисак руке. И то упркос чињенице што има 
посла с девоjком несталном као лептирак, и коjа jе управо доспевала у оно стање у коме jе налазила 
да jе згодно и уносно искоришћавати младиће своjих година, па и мало стариjе, за све забаве и 
хаљине коjе jоj се прохтеjу. 

Друштво се показало само као jедна од оних ускипелости младости у доба спаривања. Кућа 
Кити Кин, у сиромашноj улици и под голим децембарским дрвећем, била jе мало боља од какве 
уџерице. Али за Клаjда, због оне страсти за лепим лицем коjа jе одjедном букнула у њему, она jе 
имала боjу и облик и веселост саме романтике. А девоjке и младићи коjе jе тамо видео — девоjке и 
младићи Ратереровог, Хегландовог и Хортензиног типа — били су управо од грађе и ткива оне 
живости, лакоће и слободе за коjе би он дао и душу само над би могао да их и он има. И зачудо, 
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упркос извесне нервозе, он jе, благодарећи своjим новим друговима и познаницима, постао саставни 
део тога весеља. 

Овом приликом било му jе суђено да посматра на делу тип девоjке и младића какве раниjе 
ниjе имао среће или несреће (како хоћете) да види. Било jе ту, на пример, неке врете сексуалног 
играња, коjем су се Луjза, Хортенза, и Грета подавале са наjвећом нехаjношћу и сигурношћу. У исто 
време, многи од ових младића носили су виски у џепним боцама, из коjих су не само они пили, већ 
давали и другима да пиjу — младићима и девоjкама без разлике. 

Пошто jе услед овога општа веселост не мало порасла, они су се упуштали у блискиjе односе 
— љубакали су се jедно с другим — Хортенза, Луjза, и Грета такође су у томе учествовале. А понекад 
су се и свађали. И ниjе изгледало ништа необично, видео jе Клаjд, да оваj или онаj младић загрли 
девоjку иза врата, да jе држи на свом крилу на наслоњачи у неком усамљеном кугу, да лежи с њом на 
дивану, шапћући jоj присне и њоj неоспорно приjатне речи. И мада ниjедном ниjе опазио да Хортенза 
то ради — ипак, видео jе, она се ниjе устручавала да поjединим младићима седи на крилу, да иза 
врата ћућори са супарницима. За извесно време то га jе толико обесхрабрило, и у исти мах толико 
љутило, да jе осећао да више не може и неће да има ништа с њом — jер jе исувише jевтина, проста, 
безобзирна. 

У исто време, пошто jе пио разна пића коjа су му била понуђена — да не би изгледао мање 
светски човек од осталих — изазвао jе у себи храброст и смелост коjе му обично нису биле 
своjствене, па се усудио да jе упола моли а упола прекори због њеног исувише слободног понашања. 

„Ви сте jедна кокета, jесте, богами. Вама jе свеjедно ко за вас мари, зар не?" Ово jе рекао кад 
су око jедан сат после поноћи играли уз звуке раштимованог клавира на коме jе свирао неки младић 
по имену Вилкинс. Она jе покушавала на љубазан а ипак кокетан начин да му покаже неки нови корак, 
и изгледала jе раздрагана и сензуална. 

„Шта хоћете да кажете кад кажете ,кокета'? Не разумем вас." 
„Ех, не разумете?" рече Клаjд помало љутито, али се ипак трудно да своjе право расположење 

прикриjе лажним осмехом. „Чуо сам о вама. Ви плените све њих." 
„Ох, збиља?" одговори она сасвим љутито. „Па нисам се баш тако много трудила да вас 

запленим, jесам ли?" 
„Немоjте одмах да се љутите", рече он молећиво и прекорно, боjећи се да jе можда отишао 

предалеко и да ће jе сад сасвим изгубити. „Нисам мислио ништа нарочито. Не поричете да 
дозвољавате многима од ових младића да вам се удвараjу. У сваком случаjу, изгледа да им се 
допадате." 

«Ох, па, наравно да им се допадам, бар тако ми се чини. Jа то не могу да спречим, jе л тако?" 
„Па, рећи ћу вам нешто", бубну он хвалисаво и страсно. «Jа бих могао потрошити на вас много 

више него они. Имам новаца." При том jе мислио на педесет и пет долара у новчаницама коjе су му 
удобно почивале у цепу. 

„Ох, не знам", одговори она, не мало заинтересована том, тако рећи, звечећом понудом, и у 
исто време не мало расположена чињеницом што jе у стању да тако упали готово све младиће. Била 
jе доиста мало луцкаста, врло лакомислена, заљубљена у своjе сопствене дражи, па се огледала у 
сваком огледалу, дивећи се своjим очима, коси, врату, рукама и стасу, и увежбаваjући неки особито 
заводљив осмех. 

У исто време, ниjе била равнодушна према чињеници да jе Клаjд не мало допадљиве 
спољашњости, иако jе тако зелен. Болела jе да задиркуjе такве почетнике. Чинило jоj се да jе он 
приглуп. Али запослен jе у Грин-Девидсону, добро jе одевен, и без сумње има доста новаца, као што 
jе сам рекао, и потрошио би га на њу. Неки од оних коjи су jоj се наjвише допадали нису имали много 
новаца за трошење. 

„Многи младићи с парама волели би да их потроше на мене." Забацила jе главу, трепнула jе, и 
поновила своj наjдражесниjи осмех. 

Клаjдово лице се одjедном замрачи. Чаробност њеног погледа била jе превише за њега. Кожа 
му се на челу набра, а затим опет изглади. Очи му запламтеше пожудно и огорчено, његово старо 
негодовање против живота и немаштине опет се испољи. Без сумње, све што jе рекла истина jе. Има 
других коjи имаjу више и коjи би више потрошили. Он се хвалисао и испао jе смешан, и она му се 
смеjе. 

После jедног тренутка додао jе непоуздано, „То jе свакако истина. Али они вас не могу желети 
више од мене." 

Она непрорачуната искреност ласкала jоj jе не мало. Он ипак ниjе тако рђав. Љупко су 
клизили унаоколо уз звуке музике. 

„Ох, па не флертуjем свуда као овде. Ови младићи и девоjке сви се узаjамно познаjу. Ми увек 
идемо заjедно. Не смете да замерате због оног што видите овде." 

Лагала jе вешто, али то jе њега ипак умиривало. „Богами, дао бих све на свету само да будете 
добри према мени", молио jе очаjно а ипак усхићено. „Никад нисам видео девоjку коjу бих више волео 
него вас. Дивни сте. Луд сам за вама. Зашто не бисте ишли са мном на вечеру, па да вас после водим 
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у позориште? Зар не бисте хтели сутра увече или у недељу? Те две вечери сам Слободан. У друге 
вечери радим." 

Оклевала jе испрва, jер jош увек ниjе била сигурна да ли жели да одржава ту везу. Ту jе 
Гетлер, а да и не помиње неколико других, коjи су сви љубоморни и мотре на њу. Па чак и да троши 
на њу, можда би jоj ипак био досадан. Већ и сада jе исувише жудан, па би могао постати и незгодан. 
Али ипак, урођена кокетериjа њене природе ниjе jоj дозвољавала да га остави. Могао би пасти у 
Гретине или Луjзине руке. Зато jе наjзад уговорила састанак за идући уторак. Али у њену кућу не 
може долазити, нити jе вечерас пратити до куће — због њеног пратиоца, г. Гетлера. У идући уторак, 
дакле, у шест и тридесет, близу Грин-Девидсона. Обећао jоj jе да ће прво вечерати код „Фризела", а 
онда ће ићи да гледаjу „Гусара", музичку комедиjу код „Либиjа", само неколико корака даље. 

ГЛАВА XII 

Ма колико оваj сусрет изгледао некима безначаjан, он jе био од наjвећег значаjа по Клаjда. 
Све до тада он ниjе видео девоjку са толико чари коjа би га удостоjила погледа, или jе бар он тако 
замишљао. А сада jу jе нашао, и она jе лепа, и он jоj се довољно допада да пристаjе да иде с њим на 
вечеру и у позориште. Истина, можда jе кокета, можда стварно ниjе искрена ни према коме, и можда 
испрва он не може ни очекивати да ће постати средиште њене пажње, али ко зна — ко то може рећи? 
Верна обећању, састала се са њим идућег уторка на углу Четрнаесте и Ваjандот улице, близу Грин-
Девидсона. Он jе био тако узбуђен и поласкан и усхићен да jе jедва могао бар донекле да среди своjе 
збркане мисли и осећања. Али да би показао да jе достоjан ње, нагиздао се готово необично — 
намазао jе косу, везао лептир-машну, ставио свилен шал и обуо свилене чарапе да би jош боље 
истакао своjе сjаjне жуте ципеле, нарочито купљене за ту прилику. 

Али кад се састао с Хортензом, ниjе могао рећи да ли jе све то од икакве важности за њу. Jер, 
на краjу краjева, њу jе занимао њен властити изглед, а не његов. Штавише једно њено лукавство — 
одлучила jе да га пусти да jе чека до близу седам сати, а то њено закашњење било jе произвело у 
њему наjдубљу потиштеност. Jер, под претпоставком да jе она у међувремену закључила да jоj ниjе 
стало до њега и да не жели да га опет види, онда би он, наравне, морао бити без ње. Али то би 
такође доказало да он ниjе занимљив за тако лепу девоjку, упркос свег свог лепог одела коjе сада 
може да носи и новца коjи може да троши. Био jе решен да има или лепу девоjку или никакву. 
Ратереру и Хегланду канда jе било свеjедно да ли jе девоjка коjу познаjу допадљива или ниjе, а за 
њега jе то била страст. На помисао да треба да се задовољи неком не тако привлачном готово му се 
смучило. 

И ето, сад он стоjи ту, на углу улице у помрчини — унаоколо блесак многих огласа и светиљки, 
стотине пешака журе тамо-амо, мисао на приjатне планове и састанке исписана jе на лицима многих 
од њих — а он, само он, можда ће се морати окренути другде, вечерати сам, ићи у позориште сам, 
ићи кући сам, а затим уjутру опет на посао. Таман jе био закључио да jе он човек коjи никад нема 
успеха, кад се из гомиле, мало даље, поjави лице и прилика Хортензина. Била jе лепо обучена, у 
црном сомотском капутићу са црвенкастомрким оковратником и манжетнама, и имала jе набрану 
округлу капу од исте тканине, са црвеном кожном копчом са стране. Образи и усне били су jоj мало 
нарумењени. Очи су jоj блистале. И као и обично, држала се као особа коjа jе врло задовољна собом. 
„Ох, здраво, одоцнила сам, зар не? Шта сам могла! Знате, заборавила сам да сам имала jош jедан 
састанак с неким младићем, моjим приjатељем — ах, и он jе силан дечко, и тек сам се у шест сетила 
да имам два састанка. Ето, нашла сам се у неприлици. Морала сам учинити нешто с jедним од вас. 
Таман сам хтела да вам телефонирам, да уговоримо састанак за неко друго вече, кад сам се сетила 
да ви нећете бити у хотелу после шест. Том никад ниjе. А Чарли jе увек на дужности до шест и 
тридесет, понекад и дуже; он jе красан дечко у том погледу — никад не гунђа нити што друго. И он jе 
хтео да ме води у позориште и на вечеру. Он држи дувански киоск, преко у Орфиjи. И тако сам њему 
телефонирала. Па, то му се ниjе много допало. Али обећала сам му за неко друго вече. А сад, зар 
нисте радосни? Зар не мислите да сам била врло добра према вама што сам због вас разочарала 
jедног тако лепог дечка као што jе Чарли?" 

Приметила jе у Клаjдовим очима узнемирен и љубоморан а ипак боjажљив поглед док jе 
говорила о оном другом. И сама помисао да га чини љубоморним била jе наслада за њу. Видела jе да 
jе он много очаран њоме. Зато забаци главу и осмехну се, и пође укорак с њим кад jе кренуо низ 
улицу. 

„Врло jе лепо од вас што сте дошли", натерао jе себе да каже, мада jе помињање Чарлиjа као 
„силног дечка" канда истовремено утицало и на његово грло и на срце. Каквог изгледа има он да ће 
задржати jедну тако лепу и тако самовољну девоjку? „Ала вечерас дивно изгледате", продужи он, 
нагонећи себе да говори, и сам помало изненађен своjом способношћу да то чини. „Допада ми се 
како вам стоjи то капче, а и капут такође." Гледао jе право у њу, очи су му пламтеле од дивљења и 
биле су пуне жарке чежње. Желео jе да jе пољуби — њена мала уста — али ниjе смео ту, нити игде 
другде засад. 

„Не чудим се што морате да отказуjете састанке. Довољно сте лепи. Хоћете ли неку ружу, да 
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се закитите?" Пролазили су у том тренутку поред цвећарнице, па га jе поглед на руже навео на 
помисао о поклону. Чуо jе како jе Хегланд рекао да жене воле људе коjи чине нешто за њих. 

„Ох, дабоме, волела бих руже", одговори она, улазећи у радњу. „Или можда коjу од ових 
љубичица. Лепе су. Мислим да би боље пристаjале уз оваj капут." 

Било jоj jе мило што jе Клаjд тако пажљив па мисли на цвеће и што говори тако приjатне 
ствари о њоj. У исто време била jе уверена да jе он младић коjи jе имао врло мало, или нимало, 
додира с девоjкама. А она jе волела младиће и људе са више искуства, не тако подложке њеном 
ласкању — коjе ниjе тако лако задржати. Па ипак ниjе могла а да не помисли да Клаjд припада 
бољем типу младића или људи него што jе онаj на коjи се она навикла — отмениjи jе. И из тог 
разлога, упркос његове неспретности (у њеним очима), била jе склона да га трпи — да види како ће 
се показати. 

„Ове су баш лепе", узвикну она и узе прилично велику киту љубичица и задену jе за капутић. 
„Њих ћу да узмем." Док jе Клаjд плаћао, стала jе пред огледало и удешавала их по свом укусу. Наjзад, 
задовољна своjим изгледом, окрете се и узвикну, „Ево, готова сам", и узе га под руку. 

Клаjд, не мало устрављен њеним духом и понашањем, беше у недоумици шта jош да каже 
тога тренутка, али ниjе морао да се брине — њен главни интерес у животу била jе она сама. 

„Ох, кажем вам, имала сам жестоку седмицу прошле недеље. Сваке ноћи ван куће до три. А у 
недељу до зоре. Ах синоћње друштво ваш jе било бучно. Jесте ли икад били код „Баркета", код 
Гифордове скеле? Ох, то jе сjаjно место, заиста, право из Биг Блуа у Тридесет деветоj улици. Лети 
играње, а зими, кад се смрзне, можете се клизати или играти на леду. И божанствен мали оркестар." 

Клаjд jе посматрао игру њених уста, сjаj њених очиjу и брзину њених покрета, не мислећи 
много о ономе што она говори — готово нимало. 

„Био jе с нама Волас Троун — ох, он нам jе велики шаљивџиjа — а кад смо после сели да 
jедемо сладолед, изишао jе у куjну, нагаравио лице, ставио келнерску кецељу и капу, па се онда 
вратио и служио нас. Тако jе смешан. И изводио jе разне смешне маjсториjе са зделама и кашикама." 
Клаjд уздахну што он ниjе ни издалека тако обдарен као таj даровито Троун. 

„А онда, у понедељак уjутру, кад смо се сви вратили, било jе скоро четири, а jа сам морала да 
устанем у седам. Била сам мртва уморна. Била сам у стању да напустим то своjе место, и учинила 
бих то, да људи у радњи нису тако добри и да ниjе г. Бека. Он jе шеф мог одељења, знате; и ви 
немате поjма колико jа мучим тог сиротог човека. Увек спроводим своj ћеф у радњи. Jеднога дана 
дошла сам доцкан после ручка; jедна друга девоjка због мене jе, моjим кључем, помакла натраг сат, а 
он jе био у одељењу и видео jе то, па ми jе рекао доцниjе, око два после подне, ,Слушаjте, г-ђице 
Бриге (он мене увек зове г-ђице Бриге, jер му не дозвољавам да ме зове друкчиjе; кад бих му 
дозволила постао би дрзак), то позаjмљивање оног кључа не иде. Престаните с тим одсада. Ово ниjе 
вариjете. Морала сам да се насмеjем. Он се понекад страшно љути на све нас. Али jа њему ипак не 
остаjем дужна. Некако jе мек према мени, знате — не би ме отпустио ни за шта на свету. Рекла сам 
му, ,Слушаjте, г. Бече, не можете ви разговарати са мном на такав начин. Jа немам навику да 
одоцњавам често. А, уосталом, ни ово ниjе jедино место у К. С. где могу да радим. Ако не могу да 
одоцним покаткад а да ми се то не пребацуjе, онда изволите послати за моj обрачун, и то jе све, 
разумете ли?!' Нисам хтела да га пустим да прође олако. И баш као што сам и мислила, одмах jе 
омекшао. Рекао jе само, ,Па, ипак вас опомињем. Други пут ће вас можда видети г. Тирни, и онда ћете 
заиста имати прилику да пробате неку другу радњу.' Знао jе да само блефира, а знала сам и jа то. 
Морала сам се насмеjати. А видела сам и њега да се смеjе са г. Скотом, отприлике два минута после 
тога. Али, ох, jа заиста тамо понекад направим галаму." 

У том су она и Клаjд, а да он са своjе стране ниjе рекао готово ниjедне речи, на његово велико 
задовољство и олакшање стигли до „Фризела". Први пут у свом животу имао jе задовољство да у 
jедном таквом ресторану седне за сто с девоjком. Сад су заиста почели да се збиваjу доживљаjи коjи 
заслужуjу то име. Био jе сасвим усхићен романтиком свега тога. Због њеног врло високог мишљења о 
себи, њезине врло наглашене представе о себи као девоjци коjа добро познаjе толике младиће и 
девоjке коjи се лепо проводе, он jе осећао да до тог часа уопште ниjе ни живео. Брзо су му пролетеле 
кроз главу разне ствари о коjима му jе она причала — Баркет на Биг Блу-у, клизање и играње на леду, 
Чарли Троун, млади продавац дувана са коjим jе вечерас имала састанак, г. Бек, у радњи, коjи jе 
толико занет њоме да се не би могао одлучити да jе отпусти. И гледаjући jе како поручуjе што год jоj 
се свиди, нимало не мислећи на његов џеп, брзо jе посматрао њено лице, стас, облик руку коjи му jе 
увек наговештавао нежност и облину њених мишица, њене напупеле груди, већ врло изражене, лук 
њених обрва, округлу привлачност њених глатких образа и браде. И у боjи њеног гласа било jе нечег 
меког и глатког, што га jе и привлачило и узнемиравало. За њега jе све то било дивно. Ах, кад би само 
могао да има такву девоjку само за себе! 

Она jе ту, као и напољу, ћеретала о себи, а да очевидно ниjе била ни под каквим утиском што 
вечера ту, у ресторану коjи jе њему изгледао изванредно отмен. Кад ниjе гледала себе у огледалу, 
проучавала jе jеловник и решавала jе шта ће да поручи — jагњетину са желеом од метвице — не, 
омлет, не, говеђину — ох, да, филе мињон с печуркама. Коначно се одлучила на то, са целером и 
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карфиолом. И волела би jедан коктел. Да, Клаjд jе чуо од Хегланда да ниjедан обед не вреди без 
пића, па jе боjажљиво предложио коктел. Па кад су попили таj коктел, и jош jедан, она се канда 
загреjала и постала веселиjа и брбљивиjа него икад. 

Али за све то време, приметно jе Клаjд, њен став, уколико се тицао њега, био jе прилично 
удаљен — безличан. Кад би се он макар за часак усудио да и наjмање скрене разговор на њих двоjе, 
на своjе дубоко интересовање њоме, и да ли она стварно дубоко мари за неког другог младића,  она 
би га пресекла изjавом да се њоj стварно допадаjу сви младићи. Сви су они тако дивни __ тако су 
добри према њоj. Па и мораjу да буду. Кад нису, она нема више ништа с њима. Она њима „привеже 
канту за реп" као што jе jедном казала. Њене хитре очи затрепташе притом, и она пркосно забаци 
главу. 

Клаjд jе био очаран свим тим. Њени покрети, држање, пућење уста и ставови били су чулни и 
пуни обећања. Изгледало jе да воли да задиркуjе, да обећава, да се излаже извесним обавезама и 
закључцима, а затим да се повуче и претвара да у томе ниjе било ничега —да ниjе свесна ничега сем 
наjуздржљивиjих мисли о самоj себи. Углавном, Клаjда jе усхићавала и подстилала и сама њена 
близина! Било jе то мучење, а ипак слатко мучење. Био jе испуњен наj горим танталовским мислима о 
томе како би то било дивно кад би само смео да jе привуче уза се, да пољуби њена уста, да jе можда 
и угризе. Да покриjе њене усне своjим! Да jе угуши пољупцима! Да здроби и милуjе њено лепо тело! 
Понекад би га погледала значаjним, занесении погледом, а њега jе тада од болне жеље издавала 
снага — готово му jе било мука. Jедини му jе сан био да jоj се допадне на неки начин, било личним 
дражима или новцем. 

А ипак, пошто jе био с њом у позоришту и испратио jе до куће, ниjе могао опазити да jе учинио 
ма какав приметан напредак. Jер за све време представе „Гусара" код Либиjа, Хортенза, коjу jе због 
њеног несигурног интересовања за њега, комад стварно занимао, ниjе говорила ни о чем другом сем 
о сличним комадима коjе jе гледала, о глумцима и глумицама и своме мишљењу о њима, и коjи jу jе 
младић водио у позориште. А Клаjд, уместо да предњачи у духовитости и пркосу, и њене доживљаjе 
надмаши своjима, морао jе да се задовољи одобравањем. 

А за све то време она jе мислила да jе освоjила jош jедног. И како више ниjе била непорочна, 
а била jе уверена да он има нешто новаца за трошење, и да се може навести да га троши на њу, 
дошла jе на мисао да буде довољно приjатна према њему — ништа више — да га држи, да jоj буде на 
располагању ако jе могућно, док ће она у исто време ићи своjим путем и проводити се колико год jе 
могућно са другима, а Клаjд ће jоj куповати ствари и чиниће ово или оно што ће jоj испуњавати 
доколицу — кад не буде у довољноj мери или довољно забавно заузета другде. 

ГЛАВА XIII 

За време бар од четири месеца ствари су текле тачно овако. Састаjући се с њоме, посвећивао 
jе знатан део свог слободног времена покушаjима да jе придобиjе толико да се интересуjе за њ бар 
онолико колико му се чинило да се интересуjе за друге. У исто време, он ниjе могао рећи може ли се 
у ње изазвати осећање неке нарочите љубави било према коме. А ниjе се могло веровати ни то да jе 
у свему томе посреди само невино другарство. Она jе, међутим, била тако примамљива да га jе 
опиjала мисао да ће она, ако су његове наjгоре сумње тачне, наjзад изабрати њега. Био jе толико 
освоjен њеном атмосфером чулности и необичности, печатом жеље изражене у њеним покретима, 
расположењима, гласу, начину одевања, да ниjе могао ни помислити да jе остави. 

Напротив, лудо jе jурио за њом. Видећи то, она jе одлагала састанке с њим, понекад га 
избегавала, принуђавала га да се задовољи са нешто мало више од мрвице њеног друштва, а у исто 
време га почаствовала описима или сликама своjих других делатности и сусрета, коjи су у њему 
будили осећање да више не може да подноси да само тако иде за њеним трагом. Тада би у гневу 
рекао самом себи да jе више никад неће видети. Од ње стварно нема никакве користи. Али, видећи jе 
поново и осећаjући хладну равнодушност у свакоj њеноj речи и чину, њега jе остављала храброст, те 
ниjе могао ни помислити да прекине ту везу. 

Али, у исто време, она се ниjе нимало устручавала да му говори о стварима коjе су jоj 
потребне или коjе би волела да има — биле су то ситнице у почетку, нова пудриjера, руж за усне, 
кутиjа пудера или боца мириса. Доцниjе, а да ниjе пружила Клаjду ништа више сем површних и 
уздржаних миловања — присних и чежњивих припиjања у његовом загрљаjу коjи су обећавали много 
али се увек сводили ни на шта — постала jе тако смела да му jе у разним часовима и на разне начине 
указивала на ташне, блузе, кућне ципеле, чарапе, шешир, коjе би волела да купи кад би имала 
новаца. А он, да би задржао њену наклоност и што више jоj се умилио, куповао jоj jе то, мада му jе то 
понекад, због неких других развоjа у вези с његовом породицом, падало врло тешко. А ипак, почео jе 
да увиђа краjем четвртог месеца, у њеноj наклоности напредовао jе очевидно мало шта даље него 
што jе био у почетку. Кратко речено, он упустио у грозничав и готово болан подухват без икаквог 
одређеног обећања награде. 

У међувремену, уколико се тицало његових веза с кућом, бриге и потиштеност коjе су биле 
готово нераздвоjно повезане са чланством у породили Грифитса остале су исте као и увек. Jер после 
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Естиног нестанка био jе настао период утучености коjи jе jош увек траjао. Само, уколико се тицало 
Клаjда, та потиштеност jе била погоршана таjанственошћу коjа га jе мучила, па чак и љутила; jер кад 
jе у породили Грифитс долазило до ичега у вези са сексом, ниjе било родитеља на свету коjи су 
показивали већу гадљивост. 

А ово jе нарочито важило за таjну коjа jе већ од неког времена окружавала Есту. Она jе 
отишла. Ниjе се вратила. И уколико jе Клаjду и другима било познато, од ње ниjе стигла ни jедна 
jедина реч. Али Клаjд jе приметио да су после првих неколико недеља њене одсутности, за време 
коjих су и маjка и отац били врло узнемирени и много бринули где jе она и зашто не пише, ови 
одjедном престали да брину и постали помирениjи са судбином — или бар их jе мање мучило стање 
коjе раниjе као да jе било сасвим безазлено. Он то ниjе могао да обjасни. То jе било сасвим приметно, 
а ипак ништа ниjе речено. Ускоро затим, Клаjд jе jедног дана имао прилику да опази да се његова 
маjка дописуjе с неким преко поште — што jе сасвим ретко чинила. Jер она jе имала тако мало 
друштвених и пословних веза да jе ретко примала или писала писма. 

Jедно поподне, сасвим ускоро пошто jе ступио у Грин—Девидсон, дошао jе кући доста раниjе 
него обично и затекао jе маjку нагнуту над писмом коjе jе очевидно тек било стигло, и коjе jе њу 
очевидно много занимало. Такође му jе изгледало да она има везе с нечим што треба да се криjе. 
Jер, кад га jе угледала, одмах jе престала да чита, и, збуњена и очито усплахирена, устала jе и 
склонила писмо не рекавши ништа о томе шта jе читала. Али Клаjд jе из неког разлога — можда 
интуициjе — помислио да би оно могло бити од Есте. Ниjе био сигуран. А био jе исувише далеко да 
би могао да запази рукопис. Али ма шта да jе било, маjка после тога ниjе рекла ништа. Изгледала jе 
као да не жели да jе он пита, а њихови односи су били тако уздржани да он не би ни помислио да jе 
пита. Само се питао у себи, а затим jе делимично, али не сасвим, потиснуо то из своjе свести. 

Месец дана или пет недеља после тога, управо некако у време кад jе постао сразмерно добро 
обучен у свом послу у Грин-Девидсону и почео да се интересуjе за Хортензу Бриге, дошла му jе 
његова маjка са jедним за њу врло необичним предлогом. Не обjашњаваjући му шта jе посреди, нити 
казуjући изричито да она осећа да jе он сада можда у бољем положаjу да jоj помогне, позвала га jе у 
дворану мисиjе кад jе дошао с посла и, гледаjући га врло пажљиво, али и помало нервозно за њу, 
казала jе, „Ти не би знао, Клаjде, jе ли, како бих могла одмах да дођем до сто долара?" 

Клаjд се толико изненадио да jе jедва могао веровата своjим ушима, jер само пре неколико 
недеља било би бесмислено и помињати њему ма какве своте изнад четири или пет долара. Маjка jе 
то знала. А ето, сад га пита може ли да jоj помогне, и очевидно замишља да jе он у стању да то учуни. 
И с правом, jер и његово одело и његово опште држање показуjу да су за њега настали бољи дани. 

У исто време, прва му jе мисао, наравно, била да jе она запазила његова одела и кретање, и 
да jе уверена да jе он обмањуjе у погледу износа своjе зараде. Ово jе делимично било тачно, само се 
Клаjдово држање у последње време било толико изменило, да jе његова маjка била принуђена да 
заузме сасвим друкчиjи став према њему, и почела jе не мало да сумња у своj даљи надзор над њим. 
Одскора, или откако jе добио ово своjе последње место, њоj jе из неког разлога изгледало да jе он 
постао мудриjи, самопоузданиjи, да мање сумња у себе, да jе склон да иде своjим путем и да ради по 
свом нахођењу. И док jе ово у jедну руку не мало узнемиравало, у другу руку jу jе прилично радовало. 
Jер значило jе нешто за њу видети Клаjда, коjи jе због своjе осетљивости и немира одувек 
представљао велики проблем, како се развиjа на таj врло занимљив вачин; мада се она покаткад, 
због његовог сасвим скорашњег скупог одела питала и бринула о томе какве ли jе врете то друштво 
коме се он креће. Али пошто jе његово радио време било тако дуго и заморно, и сва му зарада 
очевидно ишла на одело, осећала jе да нема стварног разлога да се жали. Њена друга мисао jе била 
да он можда поступа помало себично — да мисли исувише на своjу личну удобност — а ипак, с 
обзиром на његова дуготраjна лишавања, ниjе могла да му замери на његовом привременом 
благовању. 

Клаjд, несигуран у њен прави став, само jе погледа и узвикну, „Па где бих jа могао да добиjем 
сто долара, мама?" Указаше му се визиjе како се његов новонађени извор богатства исцрпљуjе 
нечувеним и необjашњивим захтевима као што је таj, па му се туга и неповерење одjедном поjавише 
на лицу. 

„Нисам ни мислила да би ти могао да ми набавиш целу ту своту", рече г-ђа Грифитс тактично. 
„Смислила сам канда како да набавим њен већи део. Али сам хтела да ми помогнеш да смислим како 
да дођем до остатка. Нисам хтела да овим досађуjем твом оцу ако не морам, а ти си сада довољно 
стар да будеш од помоћи." Она погледа у Клаjда с одобравањем и извесном радозналошћу. „Твоj отац 
нема никаквог смисла за пословне ствари", продужи она, „и понекад jе обрван бригама." 

Она пређе великом и уморном руком преко лица, и Клаjда гану њена невоља, ма шта она 
била. У исто време, без обзира да ли jе вољан да се растане са толиком свотом или не, и да ли има 
да jе да, он jе био врло радознао да сазна ради чега jе све то. Сто долара! За име света! 

После jедног или два тренутка, маjка додаде, „Рећи ћу ти шта сам мислила. Jа морам имати 
стотину долара, али сада ти не могу рећи ради чега, ни теби ни другоме, и не смеш ме питати. У мом 
писаћем столу jе стари златан сат твога оца и моj златан прстен и брош. Те ствари треба да вреде 
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наjмање двадесет и пет долара, ако се продаду или заложе. Па онда онаj прибор сребрних ножева и 
виљушака, и она сребрна здела и бокал" — Клаjд jе добро знао те успомене — „сама здела вреди 
двадесет и пет долара. Мислим да све заjедно треба да донесе бар двадесет или двадесет и пет 
долара. Па сам мислила да те ствари однесеш у неки добар заложни завод, негде у близини где 
радиш, и, ако можеш да ми за неко време даjеш jош пет долара недељно више" (Клаjдово се лице 
смрачи), „могла бих узаjмити од jедног мог приjатеља — г. Марча, оног што долази овде, знаш — 
довољно да домирим стотину, па бих му враћала од онога што ми ти будеш давао. И jа имам десетак 
долара." 

Погледала jе у Клаjда као да jе хтела рећи: „Нећеш ме зацело оставити сад у часу невоље", и 
Клаjд омекша, упркос томе што jе рачунао да ће све што заради употребити за себе. Пристао jе да 
однесе драгоцености у заложни завод и да jоj засад даjе пет долара недељно више док се не измири 
разлика између онога што се добиjе за драгоцености и jедне стотине долара. Па ипак, ниjе могао а да 
се, и против своjе воље, не љути на то изванредно оптерећење, jер jе тек одскора почео прилично да 
зарађуjе. А его, маjка тражи све више и више, види он то — десет долара недељно одсада! Увек 
нешто искрсне, помислио jе Клаjд, увек нешто треба, и ниjе нимало сигурно да доцниjе неће бити и 
више таквих захтева. 

Узео jе драгоцености и однео их jе у наjбољи заложни завод коjи jе могао наћи, и кад му jе за 
све понуђено четрдесет и пет долара, пристао jе. Ово jе са маjчиних десет долара износило педесет и 
пет, и са четрдесет и пет коjе ће узаjмити од г. Марча, биће стотина. Само, то значи да ће jоj током 
девет недеља морати давати по десет долара недељно уместо пет. А то, с обзиром на његове 
садашње жеље да се одева, живи и проводи на посве друкчиjи начин него до сада, ниjе била ствар на 
коjу jе могао мислити са задовољством. Али ипак jе одлучио да то учини. На краjу краjева, он дугуjе 
нешто своjоj маjци. Она jе у прошлости поднела многе жртве за њега и остале, па ниjе могао да буде 
исувише себичан. То не би било лепо. 

Али наjтраjниjа мисао коjа га jе тада обузела била jе ова: ако његова маjка и отац очекуjу од 
њега финансиjску помоћ, они треба да буду вољни да и њему указуjу више обзира него што су то 
раниjе чинили. На првом месту, треба да му дозволе слободниjе доласке и одласке уколико се тиче 
његових ноћних часова. А, уосталом, он се одева и храни у хотелу, а то по његовом мишљењу ниjе 
мала ствар. 

Мећутим, ускоро jе искрснуо jош jедан проблем. Не дуго после оног питања око сто долара, 
угледао jе маjку у улици Монтроз, jедноj од наjсиромашниjих улица коjе се пружаjу северно од Бикела, 
и коjа се састоjи само од два непрекидна реда дрвењара и двоспратница са многим становима без 
намештаjа. Чак и Грифитсе, иако сиромашне људе, понижавала би помисао да стануjу у таквоj улици. 
Његова маjка jе силазила низ уличне степенице jедне од мање рабатних кућа тога реда, у чиjем jе 
нижем предњем прозору стаjао упадљив оглас „Намештене собе". А она jе, не окрећући се и не 
видећи Клаjда на другоj страни улице, отшила до jедне друге куће у непосредноj близини, коjа jе 
такође имала оглас за издавање соба с намештаjем и, пошто jе пажљиво осмотрила њену 
спољашњост, попела се уз степенице и зазвонила. 

Клаjдов први утисак jе био да она тражи неку особу коjа jе занимала а чиjу адресу не зна 
сигурно. Међутим, прешавши на њену страну отприлике у тренутку кад jе власница куће помолила 
главу кроз врата, чуо jе своjу маjку где каже: «Ви имате собу за издавање?" — «Да." „С купатилом?" — 
„Не, али има купатило на другом спрату." — „Колико стаjе недељно?" — „Четири долара." — „Да ли 
бих могла да jе видим?" — „Да, изволите унутра." 

Г-ђа Грифитс као да jе оклевала а Клаjд jе стаjао доле, удаљен мање од двадесет и пет стопа, 
гледао jе у њу и чекао да се она окрене и да га позна. Али она уђе не окрећући се. Клаjд jе радознало 
гледао за њом, jер мада ниjе било немогуће да његова маjка тражи собу за некога, ипак jе чудновато 
што jе тражи у тоj улици кад се она за те ствари обично обраћа Воjсци спаса или Хришћанскоj 
заjедници младих жена. Прва му jе мисао била да jе сачека и упита шта ради ту, али имаjући да 
сврши неке своjе послове, продужио jе пут. 

Те вечери, вративши се кући да се преобуче и видећи маjку у куjни, рекао jоj jе, „Видео сам те 
jутрос, мама, у улици Монтроз." 

„Да", одговори његова маjка после jедног тренутка, али не пре него што jе опазио да се тргла, 
као да jу jе то обавештење изненадило. Љуштила jе кромпире и гледала га jе радознало. „Па, шта jе с 
тим?" додаде она мирно, али ипак поцрвене — што jе за њу било сасвим необично у опхођењу према 
њему. Онаj изненађени трзаj заинтересовао jе Клаjда и пробудио његову радозналост. „Ишла си у 
неку кућу тамо — тражила си, чини ми се, собу с намештаjем." 

„Да, jесам", одговори г-ђа Грифитс, сад сасвим просто. „Треба ми соба за некога ко jе болестан 
а нема много новаца, али то ниjе тако лако наћи." Она се окрете као да ниjе склона да о томе и даље 
говори, али Клаjд, мада jе очевидно осетио њено расположење, ниjе могао да одоли а да не дода, 
„Ех, то ниjе богзна каква улица за становање." Његов ноћни посао у Грин-Девидсону већ га jе навео 
да мисли друкчиjе него некада о томе како човек — па ма ко он био — треба да живи. Она му не 
одговори, и он оде у своjу собу да се пресвуче. 
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Отприлике месец дана доцниjе, идући позно jедне вечери авениjом Мисури, опет jе видео 
своjу маjку где иде у супротном правцу. У светлости jедне од малих трговина поређаних у низу у тоj 
улици, спазио jе да она носи прилично тешку старовремску торбу, коjа jе одавно била у кући али jе 
нико ниjе много употребљавао. Кад jе угледала да jоj се он приближава (као што jе то доцниjе 
закључио), одjедном jе стала и скренула у засвођен улаз jедне троспратнице од опека, али кад jе 
дошао тамо, видео jе да jе капиjа затворена. Он jе отвори и угледа неjасно осветљене степенице, 
коjима jе она вероватно отишла. Али ниjе се потрудио да ствар извиди, jер, кад jе већ дошао тамо, 
ниjе био сигуран да ли jе она ушла да посети некога или не, све се то збило тако брзо. Али, чекаjући 
на првом углу, наjзад jу jе опазио да излази. И, на његово све веће изненађење, освртала се опрезно 
пре него што jе продужила у истом правду као малопре. Ово га jе навело на мисао да она покушава 
да се сакриjе од њега. Али зашто? 

Прво jе хтео да се окрене и пође за њом, толико га jе занимало њено чудно држање. Али 
доцниjе jе одлучио да jе можда боље да не зна шта она ради, ако она не жели да он то зна. У исто 
време, то избегавање сусрета учинило га jе врло радозналим. Зашто маjка не жели да jе он види куда 
то носи кофер? Бежање и сакривање не припадаjу њеноj правоj нарави (тако различитоj од његове). 
Готово истог тренутка његов ум jе почео да доводи у везу таj случаj са оним кад jу jе видео како 
силази низ степенице оне куће са собама за издавање у улици Монтроз, и са оним писмом што jе 
читала, и новцем коjи jе морала да набави — оном стотином долара. Куда ли то она иде? Шта ли то 
криjе? 

Размишљао jе о свему томе, али ниjе могао одлучити да ли то има икакве одређене везе с 
њим или с ма коjим другим чланом породице док му се, отприлике после недељу дана, кад jе 
пролазио Jеданаестом улицом близу Балтимора, ниjе учинило да jе видео Есту, или бар неку девоjку 
толико сличну њоj да би свако помислио да jе то она. Била jе исте висине и имала jе исти ход као 
Еста. Само, сад му се чинило да jе изгледала стариjа. Али она jе тако брзо наишла и прошла у 
гомили света да он ниjе могао да се увери. Био jе то само летимичан поглед, и он се окренуо и 
покушао да jе стигне, али кад jе дошао на оно место, ње више ниjе било. Ипак, он jе био толико 
уверен да jу jе видео, да jе отишао право кући и, затекавши маjку у мисиjи, испричао jоj да jе сигурно 
видео Есту. Зацело се вратила у Канзас-Сити. Могао би се заклети у то. Видео jу jе у близини 
Jеданаесте улице и Балтимора, или бар мисли да jу jе видео. Jе ли маjка чула ишта од ње? 

А онда jе, на своjе изненађење, опазио да маjчино понашање ниjе тачно онакво какво jе он 
замишљао да треба да буде у тим околностима. Његов властити став био jе мешавина изненађења, 
задовољства, радозналости, и саосећања због Естине изненадне поjаве после њеног изненадног 
нестанка. Да ли jе можда маjка употребила оних сто долара да би jе вратила? Та мисао му jе дошла 
— зашто и откуда, ниjе умео рећи. Питао се. Али ако jе тако, зашто се она ниjе вратила своjоj кући, 
бар да извести породицу да jе овде? 

Очекивао jе да ће се маjка исто толико изненадити и зачудити као и он — да ће бити 
нестрпљива и радознала да сазна поjединости. Уместо тога, она му jе изгледала очевидно збуњена и 
пренеражена том вешћу, као да слуша о нечему што већ зна, али jе у недоумици какав став треба да 
заузме. 

„Ох, jе ли? Где? Малопре, кажеш? Код Jеданаесте и Балтимора? Ах, зар то ниjе чудно? Морам 
говорити Аси о томе. Чудновато jе што ниjе дошла овамо, ако се вратила." Њене очи, приметно jе, 
уместо да изгледаjу изненађене, изгледале су збуњене, узнемирене. Њена уста, као и увек кад jе 
била збуњена и у незгоди, чудно су се мицала — не само усне већ и вилица. 

„Ех, ех", додаде она после кратког ћутања. „То jе чудновато. Можда jе то само био неко ко личи 
на њу." 

Али Клаjд, посматраjући jе краjичком ока, ниjе могао да веруjе да jе она онолико изненађена 
колико се приказуjе. А кад jе затим Аса дошао кући, Клаjд jош ниjе био отишао у хотел, па jе чуо како 
претресаjу ствар некако немарно и неодређено, као да то ниjе баш такво изненађење као што jе њему 
изгледало. И протекло jе доста времена пре него што су га позвали да исприча шта jе видео. 

А онда, као да jе случаj хтео да му разjасни ту таjну, срео jе маjку jедног дана где иде улицом 
Спрус, носећи тога пута котарицу о руци. Она jе, приметно jе, у последње време почела редовно да 
излази уjутру и после подне или увече. Том приликом, много пре него што jе она могла да га опази, 
разазнао jе њену необичну тешку прилику у старом мрком капуту коjи jе увек носила, па jе скренуо у 
улицу Миркел и, заклоњен иза jедног згодног новинског киоска, сачекао jе да она прође, и пошао jе за 
њом, пустивши jе да одмакне неколико десетина корака. Код улице Далримпл, прешла jе у улицу 
Бодри, коjа jе стварно продужење улице Спрус, само не тако ружна. Куће су биле сасвим старе — 
некадашње богаташке куће претворене у пансионе и станове за издавање, али пре него што jе то 
учинила осврнула се испитивачки унаоколо. 

Пошто jе ушла, Клаjд се приближио кући и загледао jу jе са великим интересовањем. Шта 
ради његова маjка унутра? Кога jе отишла да посети? Jедва jе могао и самом себи да обjасни своjу 
велику радозналост, а ипак, откако му се учинило да jе видео Есту на улици, имао jе неодређено 
осећање да би то могло бита нешто у вези с њом. Ето, и она писма, и оних сто долара, па намештена 
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соба у улици Монтроз... 
Укосо од куће у улици Бодри налазило се дрво са дебелим стаблом, оголело сада у зимском 

ветру, а покраj њега оближњи телеграфски стуб правио jе заjедничку сенку с њим. Иза њих jе он могао 
да стоjи непримећен и да са тог згодног положаjа посматра више прозора, бочних и предњих, у 
приземљу и на првом спрату. Кроз jедан од уличних горњих прозора видео jе своjу маjку како се креће 
по соби као да jе код своjе куће. А тренутак доцниjе, на његово изненађење, видео jе Есту где 
прилази jедном од два прозора и спушта завежљаj на прозорску даску. Изгледало jе да има на себи 
само лаку кућну хаљину или огртач пребачен преко рамена. Овог пута ниjе се преварио. Стварно се 
тргао кад jе видео да jе то она, и да jе маjка тамо с њом. Шта ли jе то она учинила да jе морала да се 
врати и да се криjе на оваj начин? Да ли jу jе муж, таj човек с коjим jе побегла, напустио? 

Био jе толико радознао да jе одлучио да причека напољу, да види да ли ће маjка изићи, па да 
онда он оде Ести. Желео jе тако много да jе опет види — да дозна у чему jе цела та таjна. Чекао jе, 
мислећи о томе како jе увек волео Есту, и како jе чудновато што jе она ту, и што се криjе на таj 
таjанствен начин. 

После jедног сата, маjка jе изишла, очевидно са празном котарицом, jер jу jе лако држала у 
руци. И, као и малопре, погледала jе опрезно унаоколо, а на њеном jе лицу, као и увек тих дана, био 
онаj постоjан а ипак бригом обележен израз — нешто између вере коjа уздиже и сумње коjа мучи. 

Клаjд jу jе посматрао док се удаљавала улицом Бодри, према мисиjи. Кад jе сасвим ишчезла 
из његовог видика, он се окрене и уђе у кућу. Унутра jе, као што jе и очекивао, било много намештених 
соба, а на вратима неких од њих била су имена станара. Пошто jе знао да се Естина соба налази на 
jугоисточноj страни на спрату, отишао jе тамо и закуцао. И заиста, изнутра су му одговорили лаки 
кораци, и ускоро после кратког застоjа коjи jе наговештавао неко ужурбано припремање, врата су се 
одшкринула и Еста jе промолила главу — прво радознало, а затим са лаким узником изненађења и 
извесном збуњеношћу. Jер кад су радозналост и опрезност ишчезле, схватила jе да гледа у Клаjда. 
Одмах jе широм отворила врата. 

„Ох, Клаjде", узвикнула jе. „Како си успео да ме нађеш? Баш сам мислила о теби." 
Клаjд jе одмах загрли и пољуби. У исто време jе схватио, и то са неодређеним осећањем 

узнемирености и незадовољства, да се она знатно променила. Била jе мршавиjа, блеђа — очи готово 
упале, и ништа боље одевена него кад jу jе последњи пут видео. Изгледала jе немирна и потиштена. 
Прва мисао коjа му jе пала на ум била jе где jоj jе муж. Зашто он ниjе ту? Шта jе с њим? Док jе гледао 
по соби и у њу, приметио jе да jе Естин поглед збуњен и несигуран али jе у томе било и извесног 
задовољства што види њега. Њена уста беху делимично отворена због жеље да се осмехне и да га 
поздрави, али њене очи су показивале да се бори са неким проблемом. 

„Нисам те очекивала овде", додаде она брзо, чим jу jе пустио. „Ниси видео —", затим застаде, 
jер умало ниjе рекла нешто што очевидно ниjе желела да каже. 

„Да, jесам — видео сам маму", одговори он. „Тако сам сазнао где си. Видео сам jе кад jе 
малопре изишла, и видео сам и тебе кроз оваj прозор." (Ниjе хтео да призна да jе пратио и уходио 
маjку читав сат.) „Па кад си се вратила?" продужи он. „Чудим се да нама осталима ниси jавила ништа 
о себи. Баш си ти нека, богами — отишла си и остала месецима, а нама никоме ни словца. Могла си 
бар мени написати неколико речи. Ми смо се увек прилично добро слагали, jе ли?" 

Његов jе поглед био испитивачки, радознао, заповеднички. Она jе, пак, осећала жељу да се 
повуче у себе и огради — сасвим несигурна шта да мисли, каже, и исприча. 

Изустила jе, „Нисам могла ни замислити ко би то могао бити. Нико не долази овамо. Али што 
ти лепо изгледаш, Клаjде! Сад имаш тако лепо одело. Па и виши си. Мама ми jе причала да радиш 
код Грин-Девидсона." 

Гледала га jе задивљено, а њему jе ласкало што jе она све то приметила. Али у исто време он 
ниjе могао да одврати мисли од њеног стања. Ниjе могао да скине поглед с њеног лица, њених очиjу, 
њеног мршавог-пуног тела. И док jе гледао у њен пас и њено мршаво лице, jасно jе схватио да њоj 
ниjе све добро. Родиће дете. И зато му опет дође мисао — где jе њен муж — или бар онаj човек с 
коjим jе побегла. У њеном првом писму, према маjчиним речима, писало jе да ће се удати. Али он jе 
сада сасвим jасно осетио да се она ниjе удала. Она jе напуштена, препуштена сама себи у овоj бедноj 
соби. Он то види, осећа, схвата. 

Одмах jе помислио да jе то типично за све што се дешава у његовоj породили. Ето, он jе тек 
почео, покушава да постане неко, да успе у животу, да се лепо проводи. А его Еста, после свог првог 
покушаjа да учини нешто за себе, дочекала jе овакав свршетак. То га jе заболело и испунило 
негодованием. 

„Колико има откако си се вратила, Еста?" понови он несигурно, готово не знаjући шта да каже, 
jер сад, кад jе већ био ту и видео њу такву, почео jе да предосећа издатке, невољу, jад, те jе готово 
пожелео да и ниjе био тако радознао. Зашто му jе то требало? Сад то само значи да ће морати да jе 
помаже. 

„Ох, нема тако много, Клаjде. Око месец дана, мислим. Не више." 
„Тако сам и мислио. Чини ми се да сам те видео у Jеданаестоj улици близу Балтимора, 
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отприлике пре месец дана. Сигуран сам да сам те видео", додаде он мало мање радосно — а ту 
промену Еста опази, и у исто време потврдно климну главом. „Знао сам да сам те видео. Тако сам 
тада и рекао маjци, али она као да се ниjе сложила са мном. Али ниjе се ни изненадила онолико 
колико сам очекивао. Сад знам зашто. Држала се тако као да ниjе желела да jоj причам о теби. Али jа 
сам знао да се нисам преварио." Гледао jе чудно у Есту, сасвим поносан због своjе проницљивости у 
овоме случаjу. Али jе ипак заћутао, не знаjући шта jош треба да каже и питаjући се да ли jе оно што jе 
рекао имало икаквог смисла или значаjа. Jер то ниjе наговештавало никакву стварну помоћ за њу. 

А она, не знаjући како да пређе преко свог положаjа, нити како да га призна, беше у 
недоумици шта да каже. Нешто се морало учинити. Jер Клаjд jе и сам могао видети да jе њена 
невоља страшна. Jедва jе могла да поднесе поглед његових испитивачких очиjу. И, више да испетља 
себе него маjку, наjзад jе рекла, „Сирота мама. Не треба да мислиш да jе то чудно од ње, Клаjде. Она 
стварно не зна шта да ради. То jе све, наравно, моjа грешка. Да нисам побегла, не бих jоj 
проузроковала сву ову невољу. Она jе у великоj оскудици, и њен jе живот увек био тежак." Изненадно 
му jе окренула леђа, њена рамена почела су да се тресу, а стране грудног коша да се надимаjу. 
Покрила jе лице рукама и ниско погнула главу — и онда jе знао да она тихо плаче. 

„Ох, немоj секо", узвикну Клаjд, прилазећи jоj брзо и жалећи jе дубоко у том тренутку. „Шта jе? 
Зашто плачеш? Зар се онаj човек са коjим си отишла ниjе оженио с тобом?" 

Она одречно одмахну главом и заjеца jош више. У том тренутку синуо jе Клаjду први 
психолошки као и социолошки и биолошки значаj сестриног стања. Она jе у невољи, трудна — а без 
новца и без мужа. Због тога jе маjка тражила собу. Због тога jе покушавала да од њега узаjми сто 
долара. Стидела се Есте и њеног стања. Стидела се не само мишљења света изван породице, већ и 
онога што би он, Jулиjа и Франк могли помислити — плашила се можда деjства Естиног стања на њих 
— jер то, у очима света ниjе честито ни морално. И стога jе покушавала да то сакриjе, причаjући 
неистине, што jе за њу несумњиво врло необична и тешка ствар. А ипак, била jе слабе среће, и ниjе 
богзна колико успела. 

Сад jе он опет био збуњен и у недоумици, не само због сестриног стања и оног шта оно значи 
за њега и остале чланове породице овде у Канзас-Ситиjу, већ и због маjчиног узнемиреног и нешто 
неморалног става у погледу тог обмањивања. Она jе избегла да му каже истину, ако га ниjе и стварно 
обманула о свему томе, jер jе све време знала да jе Еста ту. У исто време ниjе био склон да буде 
исувише неосетљив према њоj у том погледу — далеко од тога. Jер такво обмањивање, у таквом 
случаjу без сумње jе неминовно, чак и код људи тако побожних и истинољубивих као што jе његова 
маjка, или jе бар он тако мислио. Не може се све рећи свету. И он заиста не би дозволио да свет 
дозна истину о Ести, ако би могао то да спречи. Шта би људи мислили? Шта би рекли о њему и њоj? 
Зар ниjе опште стање њихове породице довољно неповољно и такво какво jе? И тако jе сада стаjао, 
забезекнут и у недоумици, док jе Еста плакала. А она jе, поимаjући да jе он у недоумици и да се стиди 
због ње, плакала jош више. 

„Богами, мучна ствар", рече Клаjд забринуто али ипак и нежно, после неког времена. „Додуше, 
ти не би побегла с њим да га ниси волела — jе ли?" (Мислио jе на себе и Хортензу Бриге.) „Жао ми те 
jе, Ес. Богами jесте, али ти ништа неће користити да сад због тога плачеш, jе ли? Има у свету jош 
доста младића сем њега. Све ће изићи на добро." 

„Ох, знам", jецала jе Еста, „али jа сам била тако луда. И толико сам пропатила. А сад задаjем 
толику бригу мами и свима вама." Она се загрцну и ућута за тренутак. „Он jе отишао и оставио ме у 
хотелу у Питсбургу без пребиjене паре", додаде она. „И да ниjе било маме, не знам шта бих урадила. 
Послала ми jе сто долара кад сам jоj писала. Радила сам jедно време у ресторану — докле сам 
могла. Нисам хтела да пишем кући и да jавим да ме jе он оставио. Стидела сам се да то учиним. Али 
напослетку, кад сам почела да се осећам тако рђаво, нисам знала шта друго да радим." 

Она се опет заплака; и Клаjд, увиђаjући све шта jе маjка учинила и покушала да учини да jоj 
помогне, сада jе жалио маjку готово исто толико колико и Есту па и више, jер jе Еста имала маjку да 
се стара о њоj, а њихова маjка ниjе имала готово никога да jоj помогне. 

„Сад не могу да радим, и нећу моћи jош за неко време", продужи она. „А мама не жели да сад 
дођем кући, jер неће да Jулиjа, Франк и ти сазнате. То jе право, jа знам. Наравне да jесте. И она нема 
ништа, а ни jа. И понекад се овде осећам тако усамљена." Њене очи се напунише сузама, и она опет 
поче да се гуши. „И била сам тако луда." 

Клаjд осети за тренутак као да ће и он да заплаче. Jер живот jе тако чудан, тако тежак 
понекад. Какав jе само био према њему у току свих ових година. Све до недавно он ниjе имао ништа, 
и увек jе хтео да побегне. А Еста jе то учинила, па гле шта jу jе снашло. И однекуд се сети ње како, 
међу високим зидовима зградурина у пословном делу града, седи за очевим малим уличним 
оргуљама, пева и изгледа тако невина и добра. Ах, живот jе мучан. Како jе суров свет! Какве се чудне 
ствари дешаваjу! 

Погледао jу jе, осврнуо се по соби, и наjзад jоj jе рекао да неће бити оставлена сама, да ће он 
опет доћи, само она не сме рећи маjци да jе долазио, и да може да се обрати њему ако jоj штогод 
затреба, мада и он не зарађуjе тако много — и онда jе изишао. А затим, идући у хотел на посао, 
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непрестано jе мислио о томе како jе све то бедно — како му jе жао што jе ишао за маjком, jер иначе 
можда не би сазнао. Али и да ниjе, ствар би избила на видело. Маjка не би могла унедоглед да то 
криjе од њега. Временом би можда тражила jош новаца. Али какав jе то гад, таj човек, да оде тако и 
остави његову сестру без иjедне паре у великом непознатом граду! Размишљао jе и сетио се девоjке у 
Грин-Девидсону остављене пре неколико месеца са неплаћеним рачуном за собу и храну. А како jе то 
изгледало смешно њему и осталим младићима у оно време — jако обоjено сензуалном 
занимљивошћу. 

Али ово, па ту jе посреди његова рођена сестра. Да jедан човек може тако мало да цени 
његову сестру. А ипак, мислио колико хоће, то му више ниjе изгледало онако страшно као кад jу jе 
слушао да плаче у соби. Око њега jе оваj живи блистави град, пун народа и радиности, а ту jе и 
весели хотел у коме ради. То ниjе тако рђаво. Уз то, jош и његова љубав, Хортенза, проводи. Неки 
излаз мора постоjати за Есту. Опоравиће се она већ, и све ће бити добро. Али кад помисли да jе он 
члан породице коjа jе увек била тако сиромашна и тако неугледна да jоj се могу дешавати овакве 
ствари — многе разне ствари — као проповедање по улицама, немогућност плаћања закупнине на 
време, очево продавање простирака и часовника по улицама да би се могло живети — Естино 
бекство и доживљавање оваквог свршетка. Ах! 

ГЛАВА XIV 

Све jе то утицало на Клаjда и навело га jе да размишља о полном проблему одређениjе него 
икад раниjе, и то на jедан нимало уобичаjен начин. Jер, мада jе осуђивао сестриног љубавника што jу 
jе тако немилосрдно напустио, ипак ниjе био нимало склон да њу сматра сасвим беспрекорном. Она 
jе отишла с њим. Као што jе сада дознао од ње, таj човек jе, jедну годину пре него што jе она побегла 
с њим, боравио у граду недељу дана, и тада се с њом упознао. Кад jе следеће године поново дошао 
на две недеље, она jе потражила њега, или jе бар Клаjд тако наслућивао. И с обзиром на властиту 
загреjаност и расположење према Хортензи Бриге, ниjе било његово да каже да у самоj полноj 
привлачности има ма чега рђавог. 

Тешкоћа jе, видео jе сад, пре лежала у последицама коjе су уследиле услед 
непромишљености или незнања неголи у самом чину. Jер да jе Еста знала више о човеку кога jе 
заволела, више о томе шта такав однос са њим значи, она се не би нашла у своjоj садашњоj љутоj 
невољи. Зацело девоjке као Хортенза Бриге, Грета и Луjза никад не би дозволиле да буду доведене у 
положаj као што jе Естин. Или можда би? Оне су исувише мудре за тако што. И у поређењу с њима, у 
његовим мислима бар у то време, Еста jе прошла горе. Требало jе, по његовом мишљењу, да све то 
боље удеси. И тако jе његов став према њоj полако отврднуо до извесне мере, мада у срцу ниjе био 
равнодушан. 

Али jедини утицаj коjи jе сада деловао на њега и узнемиравао га и мучио, била jе његова 
залуђеност за Хортензу Бриге — утицаj коjи jе наjвише могао да узнемири младића његових година и 
његове нарави. После неколико сусрета она му се чинила савршеним оваплоћењем свега онога што 
jе он раниjе желео у девоjака. Била jе тако ведра, суjетна, дражесна, и заиста лепа. У очима jоj jе, 
њему се чинило, треперила ватра. Пућила jе и отварала усне на наjдражесниjи начин, и у исто време 
гледала jе равнодушно и право преда се, као и да не мисли на њега, што jе у њему изазивало жар и 
jезу, Понекад га jе због тога издавала снага и хватала вртоглавица, и осећао jе како га маjушни живи 
кончићи ватре пеку кроз вене, а то се само могло описати као свесна похота, нешто мучно а ипак 
неизбежно што се у односу с њоме ниjе могло спровести даље од загрљаjа и пољубаца, облик 
уздржаности и поштовања према њоj коjи jе она стварно мрзела баш код оних младића код коjих се 
трудила да га изазове. Тип младића, за коjи jе она стварно марила и увек га тражила, био jе онаj коjи 
би збрисао сву њену тобожњу честитост и охолост и натерао jе чак и против њене воље да му се 
пода. 

У ствари, она се, у свом осећању према њему, стално колебала између наклоности и немара. 
Стога jе он био у сталноj сумњи на чему jе, а она jе врло много уживала у том стању, мада ниjе 
дозвољавала да се оно толико учврсти у његовоj души и да га наведе да jе сасвим напусти. После 
какве забаве, вечере или позоришне представе, на коjу му jе дозволила да jе поведе, и за коjе време 
jе он био нарочито тактичан — не исувише наметљив — она jе умела да буде тако попустљива и 
примамљива у свом расположењу да би то задовољило и наjамбициозниjег љубавника. И то jе могло 
траjати до пред сам краj вечера, а онда би се изненадно, пред своjом кућом или пред станом какве 
девоjке код коjе jе намеравала да преноћи, окренула и, без икаквог повода или разлога, покушала да 
се опрости само руковањем или млаким загрљаjем или пољупцем. У тим приликама, ако би Клаjд био 
довољно непромишљен да покуша да jе натера да му пружи оно за чим jе жудео, она би се 
устремила на њега са бесом пакосне мачке, отргла би се од њега, развиjаjући за тренутак жестоко 
осећање противљења коjе jедва да би умела обjаснити самоj себи. Изгледа да jе главни духовни 
садржаj тога био противљење сваком присиљавању с његове стране. А он, због своjе залуђености и 
неjаких покушаjа услед претераног страха да jе не изгуби, морао jе да оде, обично у мрачном и 
потиштеном расположењу. 
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Али она га jе привлачила тако снажно да он ниjе могао да изостаjе задуго, већ jе морао да 
одлази онамо где jе било наjвероватниjе да ће jе опет видети. Стварно, тих дана, и упркос особеном 
развоjу догађаjа у вези с Естом, живео jеу чежњивом, слатком и чулном сањарењу о Хортензи. Кад би 
га она само заиста заволела! Ноћу, у кревету код куће, лежао jе и мислио о њоj — њеном лицу — 
изразу њених уста и очиjу, њеним облицима, покретима њеног тела у ходу или игрању — и она jе 
треперила пред њим као на биоскопском платну. У његовим сновима она jе била у слатком загрљаjу с 
њим, приљубљена уз њега — цело њено дивно тело било jе његово — а онда, у тренутку врхунца кад 
jе изгледало да ће сасвим да му се преда, пробудио би се и видео да ње нема — пука обмана. 

А ипак било jе више ствари коjе као да су му предсказивале успех. На првом месту, она jе, као 
и он, припадала сиромашноj породили — кћи машинисте коjи jе све до тада постигао мало шта више 
сем зараде за голи живот. Од детињства ниjе имала ништа сем дрангулиjа и тричариjа до коjих jе 
успевала да дође своjом довитљивошћу. А њен друштвени положаj све доскора био jе тако низак да 
ниjе била у стању да дође у додир ни с ким бољим од месарских и пекарских момака — простачком 
млађариjом из суседства коjа jе имала у изгледу само наjпростиjа ситна пословања. Па чак и ту jе 
сасвим рано схватила да може и треба да уновчава своjу лепоту и дражи — па jе тако и радила. Не 
мало њих ишли су тако далеко да краду, да би дошли до новаца да њоj пруже провод и забаву. 

Кад jе дошла у године да почне да ради, и тако доспела у додир са типом младића и човека 
коjи jу jе тада занимао, почела jе да увиђа да би смотреним поступањем, а да се не предаjе исувише, 
могла стећи бољу опрему него што jе раниjе имала. Али била jе тако дубоко чулна и склона 
уживањима да ниjе увек одваjала своjу корист од свог задовољства. Напротив, често jу jе мучила 
жеља да воли оне коjе jе хтела да искористи и, обрнуто, да се не обавеже онима коjе ниjе могла да 
воли. 

У Клаjдовом случаjу, волећи га само мало, ниjе могла да одоли жељи да га искоришћуjе. 
Свиђала jоj се његова готовост да jоj купи сваку стварчицу коjа би jоj се допала — торбицу, шал, 
новчаник, рукавице — све што би могла оправдано затражити или примити а да му се не обавеже 
превише. А ипак, jош од самог почетка, увидела jе, у своjоj великоj препредености, да неће моћи да га 
држи врло дуго не буде ли хтела да му попусти — не буде ли му jедном приликом пружила одређену 
награду за коjом jе знала да жуди. 

Наjвише ју је узбуђивала мисао да би, судећи по Клаjдовоj готовости да троши новац на њу, 
лако могла добити од њега и неке сасвим скупе ствари — лепу и доста скупу хаљину, можда, или 
шешир, или чак и крзнени капут какав се онда излагав и носио у граду, а да и не помиње златне 
наушнице и ручни сат, што jе све она стално и жудно посматрала по разним излозима. 

Jедног дана у подне, не тако дуго пошто jе Клаjд пронашао своjу сестру Есту, Хортенза jе, 
идући са Дорисом Траjн, продавачицом из истог одељења, Балтиморском улицом близу места где се 
ова сече са Петнаестом — наjотмениjим трговачким делом града — слазила у излогу jедне од мањих 
и jевтиниjих крзнарских радњи бунду од дабровине, коjа jе за њу, посматрана са гледишта њеног 
стаса, боjе и нарави, била тачно оно што jоj jе требало да би снажно поjачала своjу врло ограничену 
личну гардеробу. Ниjе то била тако скупа бунда, вредела jе можда стотину долара — али била jе 
скроjена на тако особит начин да jе она помислила да би се њене телесне дражи, кад би jе обукла, 
боље истицале него икад раниjе. 

Обузета том мишљу, застала jе и узвикнула, „Ах, зар ниjе ово наjотмениjа, наjлепша бунда коjу 
си икад видела! Ох, погледаj те рукаве, Дорис." Шчепала jе другарицу жестоко за мишицу. „Погледаj 
крагну. И поставу! Па те џепове! Ох, боже!" Готово jе устрептала од силног диаљења и усхићења. „Ох, 
зар ниjе тако слатка да човек занеми? И баш она врста бунде о каквоj сањам не знам откад. Ох, лепа 
бундице!" Узвикнула jе извештачено, мислећи у исто време колико на бунду у излогу толико и на своjу 
позу пред излогом и на утисак коjи оставља на пролазнике. „Ох, кад бих могла да то имам!" 

Запљескала jе длановима задивљено, док jе Исидор Рубинштаjн, постариjи власников син, 
стоjећи тога тренутка изван њеног видокруга, опазио њено пљескање и одушевљење, и одмах 
закључио да бунда мора вредети бар двадесет и пет или педесет долара више за њу, у случаjу да jе 
затражи. Фирма jу jе, иначе, нудила за сто долара. „Ох, охо!" промрмља он. Али пошто jе био чулне и 
помало романтичне природе, такође jе размишљао у себи прилично одређено о вредности такве 
бунде на тржишту љубави. Шта би, рецимо, оваква лепа девоjка, подстакнута своjим сиромаштвом и 
таштином, дала за такву бунду? 

У међувремену, Хортенза jе, пошто се наслађивала докле jоj jе њен подневни одмор то 
допуштао, отишла, jош увек сањарећи и подjаруjући своjу успламтелу таштину мишљу како би 
неодољиво изгледала у таквоj бунди. Али ниjе ушла да упита за цену. Стога се сутрадан, осећаjући да 
мора да jе види jош jедном, вратила, али овога пута сама, иако ниjе знала на коjи би jе начин могла 
купити. Напротив, само jе неодређено премишљала о проблему како би jе под претпоставком да jе 
довољно jевтина, могла купити. У том часу ниjе могла да смисли ништа. Али видећи бунду jош jедном, 
а видећи и г. Рубинштаjна-Млађег унутра, коjи jу jе посматрао врло љубазно и срдачно, наjзад се 
усудила да Уђе. 

„Допада вам се бунда, ех?" примети Рубинштаjн услужно над jе отворила врата. „Морам рећи 
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да то само показуjе да имате добар укус. То jе jедна од наjелегантниjих бундица коjу смо икад имали у 
нашем излогу. Заиста jе лепа. И како би тек изгледала на тако лепоj девоjци као што сте ви!" Извадио 
jе бунду из излога и подигао. „Видео сам вас над сте jе гледали jуче." У очима му беше блесак 
похлепног дивљења. 

Приметивши то, и осећаjући да ће jоj уздржано а ипак не сасвим нељубазно држање донети 
више обзира и учтивости него што би присниjе опхођење, Хортенза само рече, „Да?" 

„Да, заиста. И одмах сам рекао, та девоjка зна шта jе елегантна бунда чим jе види." 
То ласкање jоj jе годило упркос њоj самоj. 
„Погледаjте jе! Погледаjте jе!" продужи г. Рубинштаjн, окрећући бунду и држећи jе пред њом. 

„Где ћете у Канзас-Ситиjу наћи данас нешто што би jоj било равно? Погледаjте ову свилену поставу — 
права малинсонска свила — па ове косе џепове. И дугмета. Мислите ли да jе ове ствари не чине 
нарочитом? Данас нема овакве бундице у Канзас-Ситиjу — ниjедне. А неће ни бити. Ово jе наша 
мустра, а ми своjе моделе никад не понављамо. Ми штитимо наше муштериjе. Али ходите овамо, 
молим." (Одвео jу jе до троструког огледала у позадини.) „Само, да би се добио наjбољи утисак — 
потребно jе да овакву бунду носи одговараjућа особа. Дозволите ми да jе пробам на вама." 

И сада се, при вештачкоj светлости, пружила прилика Хортензи да види како стварно заносно 
изгледа у њоj. Подигла jе главу, и вртела се и окретала, и загњурила увенце у крзно, док jе Рубинштаjн 
стаjао по страни, посматраjући jе са не малим дивљењем и готово трљаjући руке. 

„Ето сад", продужи он. „Погледаjте само. Шта велите на то, ех? Зар вам нисам рекао да jе 
просто као створена за вас? Срећан проналазак за вас. Савршен избор. Никад у овоме граду нећете 
добити овакву бунду. Ако jе добиjете, поклонићу вам ову." Пришао jоj jе сасвим близу, пружаjући своjе 
дебеле руке, са длановима окренутим горе. 

„Па, морам рећи да на мени изгледа елегантно", примети Хортенза, а њена ташта душа 
жудела jе за њом. „Али мени све такве ствари добро стоjе." Увиjала се и окретала све више, 
заборављаjући потпуно на њега и на утицаj коjи ће њено држање имати на цену. Затим jе додала, 
„Пошто jе?" 

„Па, то jе стварно бунда од две стотине долара", рече г. Рубинштаjн вешто. Затим, опазивши 
да сенка одустаjања брзо пређе преко Хортензиног лица, он хитро додаде, „То звучи велика свота, 
али дабоме, ми овде не тражимо толико за њу. Сто педесет долара jе наша цена. Али да jе та бунда у 
Jарековоj радњи, толико бисте платили за њу, па и више. Ми овде не плаћамо велику кириjу за радњу. 
Али бунда вреди две стотине долара, и ни цента мање." 

„А jа опет мислим да сте страшно заценили, просто ужасно", узвикну Хортенза тужно, почевши 
да скида бунду. Осећала jе као да jе живот лишава готово свега што вреди. „Па, его, код Бригса и 
Бекса има по тоj цени доста полудугачких капута од куне и дабровине, и отменог су кроjа." 

„Може бити, може бита. Али не оваква бунда", тврдио jе Рубинштаjн упорно. „Само jе 
погледаjте jош jедном. Погледаjте крагну. Хоћете ли да кажете да тамо можете да нађете овакву 
бунду? Ако можете, купићу jе за вас и продаћу вам jе за сто долара. Стварно, ово jе особита бунда и 
рађена jе пре почетка сезоне према jедном од наjелегантниjих летошњих њуjоршких модела. 
Елегантна jе. Нећете наћи овакву бунду." 

„Ох, али ипак, сто и педесет долара jе више него што jа могу да платим", примети Хортенза 
тужно, облачећи у исто време своj стари прости капут са крзненом jаком и манжетнама и полазећи 
према вратима. 

„Чекаjте! допада вам се бунда?" мудро рече г. Рубинштаjн, пошто jе закључио да jе чак и сто 
долара превише за њен џеп, ако не буде допуњен из новчаника каквог мушкарца. „То jе заиста бунда 
од две стотине долара. Кажем вам то отворено. Наша редовна цена jе сто и педесет долара. Али ако 
бисте ми могли донети сто двадесет и пет долара, пошто jе толико желите, его, даћу вам jе по ту цену. 
А то вам jе као да сте jе нашли на путу. Таква дивна девоjка не треба да има никакве тешкоће да нађе 
туце каваљера коjи би се радовали да купе ту бунду и да jоj jе поклоне. Jа зацело бих, кад бих 
веровао да бисте били љубазни према мени." 

Он jоj се ласкаво насмеши, а Хортенза, осетивши природу те понуде и мрзећи jе — зато што jе 
потекла од њега — устукну мало. У исто време ниjе била сасвим незадовољна комплиментом 
садржаним у томе. Али jош ниjе била довољно огрубела да дозволи да jоj било ко даjе поклоне. 
Заиста не. То мора бити неко ко jоj се допада, или бар неко ким jе завладала. 

А ипак, чак и док jе Рубинштаjн то говорио, и извесно време после тога, њене мисли пођоше 
могућним кандидатима — љубимцима — коjе би чаролиjе њених дражи могле навести да jоj купе ту 
бунду. Чарли Вилкинс, на пример — онаj из дуванџинице на Орфиjи — коjи jоj jе заиста одан на своj 
начин, само то jе био начин коjи ниjе наговештавао да би он хтео да учини много за њу а да у накнаду 
за то не тражи врло много. 

Па онда Роберт Кеин, jедан други младић — врло висок, врло весео и врло наклоњен њоj, коjи 
jе радио у подружници месног електричног друштва, али његово место ниjе довољно уносно — 
обичан књиговођа. А и превише jе штедљив — стално говори о своjоj будућности. 

Па Берт Гетлер, младић коjи jу jе одвео на игранку оне ноћи кад се Клаjд упознао с њом, али 
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он jедва да jе нешто више од лакомисленог играча, на њега се не може ослонити у оваквом случаjу. 
Он jе само продавац ципела, плата му износи jедва двадесет долара недељно, а и пази на сваку пару. 
Али ту jе и Клаjд Грифитс, младић коjи изгледа има доста новаца и вољан jе да га нештедимице 
троши на њу. Тако су jуриле њене брзе мисли у томе часу. Али она се питала да ли ће моћи сада, 
овако изнебуха, да га наведе да jоj направи тако скуп поклон? Ниjе била много љубазна према њему 
— већином jе била равнодушна. Зато ниjе била нимало сигурна. Па ипак, док jе стаjала ту, 
размишљаjући о цени и лепоти бунде, мисао на Клаjда стално jоj jе била у памети. А за све то време 
г. Рубинштаjн jе стаjао и гледао у њу, неодређено осећаjући, на своj начин, природу проблема пред 
коjим се нашла. 

„Па, девоjчице", рече он наjзад, „видим jасно да бисте волели да имате ову бунду, па и jа бих 
то волео. А сад ћу вам рећи шта ћу да учиним. Више од тога ниjе ми могућно, а и ово не бих учинио 
ни за кога другог — ни за кога у овоме граду- Донесите ми сто петнаест долара у коjе било време 
током идућих неколико дана — у понедељак, у среду или у петак, и ако jе бунда jош ту, имаћете jе. 
Учинићу и више. Сачуваћу jе за вас. Шта кажете на то? До идуће среде или петка. Више од тога нико 
вам не би учинио, jе ли тако?" 

Он се извештачено насмешио и слегнуо раменима, и држао се тако као да jоj заиста чини 
велику услугу. А Хортенза jе, одлазећи, осећала да би начинила диван пазар кад би само — кад би 
само могла да добиjе таj капут за сто петнаест долара. Исто тако, ван сваке jе сумње, да би тада 
била наjелегантниjе одевена девоjка у Канзас-Ситиjу. Само кад би на неки начин могла да добиjе сто 
петнаест долара пре идуће среде или петка. 

ГЛАВА XV 

Као што jе Хортенза добро знала, Клаjд jе све гладниjе наваљивао у правду њеног коначног 
попуштања, што jе, мада му то она никад не би признала, била повластица двоjице других. Више 
никад нису били заjедно а да Клаjд не би упорно покушавао да истражуjе праву дубину њених 
осећања према њему. Зашто она, ако и наjмање мари за њега, одбиjа да учини ово или оно — не 
дозвољава му да jе љуби колико он жели, не дозвољава му да jе држи у загрљаjу онолико колико би 
он то волео. Увек има састанке с другим младићима, а кад jе он у питању, или не дође на састанак 
или одбиjа да му га закаже. Какав jе стварно њен однос према тим другим мушкарцима? Мари ли она 
заиста више за њих него за њега? Стварно, нигде нису били заjедно а да таj проблем сjедињења ниjе 
био наjглавниjи — и то прикривен само танком копреном. 

А њоj jе била мила мисао да он све то време пати због незадовољене жеље за њом; да га она 
мучи, и да моћ да уклони његову патњу лежи потпуно у њеним рукама - садистичка црта коjа jе нашла 
плодно тле у Клаjдовоj масохистичкоj чежњи за њом. 

Међутим, због жеље за бундом, његова важност и занимљивост почели су да расту у њеним 
очима. Упркос чињеници да jе тек jуче уjутру сасвим охоло известила Клаjда да никако неће моћи да 
се види с њим до идућег понедељка — да су jоj све вечери до тада заузете — ипак jе сад, кад се 
нашла пред крупним проблемом бунде, врло помно смишљала како да одмах удеси састанак с њим, а 
да не изгледа при том исувише ревна. Jер jе већ била коначно одлучила да покуша да га наговори, 
ако jе могућно, да jоj купи бунду. Само, наравне, мораће из основа да измени своjе држање према 
њему. Мораће бити много слађа — заводљивиjа. Иако ниjе изричито рекла себи да би чак можда 
била вољна и да му се пода, ипак jоj jе та мисао била у дубини душе. 

За неко кратко време ниjе могла да смисли како да почне. Како да се види с њим данас, или 
наjдаље сутра? Како да му изложи потребу тога поклона, или заjма, као што jе она то наjзад назвала? 
Можда би га могла наговорити да jоj позаjми довољно новца да купи капут, а она после да му то 
постепено враћа (али знала jе добро, кад већ jедном буде имала бунду, да то неће бити потребно). 
Или, ако он не буде имао толико новца одjедном, могла би му предложити да удеси са г. 
Рубинштаjном да се плаћа у отплатама, коjе би Клаjд био у стању да исплаћуjе. У вези с овим, њене 
се мисли одjедном окретоше и усредсредише на разматрање како да ласкањем придобиjе и наговори 
г. Рубинштаjна да jоj прода бунду под лаким условима отплаћивања. Сетила се да jоj jе он рекао да би 
jоj радо купио капут, кад би веровао да ће она бити љубазна према њему. 

Њен први план у вези са свим тим био jе да предложи Луjзи Ратерер да позове свог брата, 
Клаjда, и jош jедног младића па имену Скала, коjи се удварао Луjзи, да дођу те исте вечери у извесну 
дворану за играње, а већ jе била уговорила да иде тамо са оним продавцем дувана коме jе 
поклањала више пажње. Сада jе пак намеравала да откаже таj састанак и да се поjави сама са 
Луjзом и Гретом, а да каже да jе таj њен каваљер болестан. Тако би jоj се пружила прилика да оде 
рано с Клаjдом и прође с њим поред Рубинштаjнове трговине. 

Али, пошто jе имала ћуд паука коjи плете мрежу за мушице, предвидела jе да би се онда 
могло десити да Луjза исприча Клаjду и Ратереру да jе Хортенза саставила то друштво. Можда би то 
чак довело и до тога да Клаjд доцниjе случаjно помене бунду Луjзи, а то, осећала jе, не би било 
нимало згодно. Ниjе волела да њене приjатељице сазнаjу на коjи се начин она одева. Стога jе 
одлучила да не би било згодно по њу да се у овом случаjу обрати Луjзи или Грети. 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  52 / 359 

 

Већ jе стварно почела да брине како да удеси таj састанак, кад Клаjд, коjи се задесио у 
близини враћаjући се кући с рада, уђе у трговину у коjоj jе она радила. Намеравао jе да уговори 
састанак с њом за идућу недељу. На његову велику радост, Хортенза га наjсрдачниjе поздрави 
наjзаводљивиjим осмехом и махањем руке. "У том тренутку била jе заузета око неког купца. Али jе 
брзо завршила, пришла му jе и, држећи jедно око на надзорнику спрата, коjи ниjе марио посетиоце, 
узвикнула, „Баш сам мислила на тебе. Ти ниси мислио на мене, jе ли? Посао jе код мене на 
последњем месту." Затим jе додала полугласно, „Немоj да се понашаш као да разговараш са мном. 
Видиш тамо надзорника." 

Занет необичном умилношћу њенога гласа, а да и не говоримо о топлом осмеху коjим га jе 
поздравила, Клаjд jе одмах оживео и охрабрио се. „Jесам ли мислио на тебе?" одговори он весело. 
„Да ли икад мислим ма на ког другог? Кажи! Ратерер каже да си ми ти увек у памети." 

„Ох, он", рече Хортенза, напућивши се пркосно и презриво, jер Ратерер, зачудо, њу ниjе много 
марио, а она jе то знала. „Уображава да ми jе нешто нарочито", додаде она. „Знам толике девоjке 
коjима се он не допада." 

„Ох, Том jе добар младић", бранио га jе Клаjд верно. „То jе само његов начин изражавања. Ти 
му се свиђаш." 

„Ох, не, заиста не", одговори Хортенза. „Али не желим да разговарам о њему. Шта ћеш да 
радиш вечерас око шест сати?" 

„Ох, боже!" узвикну Клаjд разочарано. „Не мислиш ваљда да кажеш да си вечерас слободна, 
jе ли? Зар ниjе то малер? Мислио сам да си заузета све ово време. Морам да радим!" Стварно jе 
уздахнуо, толико га jе ожалостила мисао да jе она можда вољна да проведе вече с њим, а он не може 
да искористи ту прилику, а Хортенза jе, приметивши његово дубоко разочарење, била задовољна. 

„Па, имам уговорен састанак, али не желим да идем", продужи она, презриво скупивши усне. 
„Не морам дакле да га отказуjем. Али бих, да си ти слободан." Клаjдово срце брзо закуца од 
усхићења. 

„Ах, кад не бих морао да радим", продужи он, гледаjући jе. „Jеси ли сигурна да не би могла да 
удесиш за сутра увече? Онда сам слободан. Баш сам навратио да те упитам да ли би хтела да пођеш 
на излет аутомобилом у недељу после подне. Jедан Хегландов приjатељ има аутомобил — пакард —
- и сви смо слободни у недељу. Па ме jе молио да нађем друштво да се извеземо до Екселсиор 
Извора. Он jе красан младић" (ово зато што jе Хортенза показала знаке да jе то не занима много). „Ти 
га не познаjеш добро, али заиста jе красан. Уосталом, говорићемо о томе доцниjе. Шта кажеш за 
сутра увече? Онда сам слободан." 

Хортенза  се,  због  надзорника  спрата  коjи  jе  туда лебдео, претварала да показуjе Клаjду 
неке џепне марамице, а сама jе размишљала како jе то незгодно што ће морати проћи читавих 
двадесет и четири часа пре него што ће моћи да га одведе да види бунду — и тако добити прилику да 
почне са своjим маjсториjама. У исто време, претварала се да jоj jе врло тешко да прихвати предлог о 
састанку сутра увече — теже него што он то може да замисли. Чак се претварала да ниjе сасвим 
сигурна да жели да се састане с њим. 

„Претвараj се као да разгледаш ове марамице", продужи она, плашећи се да их надзорник 
спрата не омете. „Сутра имам уговорен састанак", настави она замишљено, „па не знам да ли могу да 
га откажем. Да видим." Правила се да дубоко мисли. „Па, мислим да ћу моћи", рече наjзад. „Бар ћу 
покушати. За оваj jедан пут. Буди овде на углу, између Петнаесте и Главне улице, у. 6.15 — не, 6.30 jе 
наjраниjе кад ти можеш доћи, jе ли? — jа ћу видети да ли ћу моћи да дођем. Нећу ништа да 
обећавам, али гледаћу, и мислим да ћу доћи. Jе ли то згодно?" Упутила му jе jедан од своjих 
наjумилниjих осмеха, и Клаjд jе био сасвим ван себе од задовољства. Кад само помисли да ће она 
ради њега да откаже уговорен састанак! Наjзад! Њене очи су биле топле од милоште а уста извиjена 
у осмех. 

„Као у воску", узвикну он jезиком хотелских момака. „Бићу тамо засигурно. Хоћеш ли да ми 
учиниш jедну љубав?" 

„Шта то?" упита она опрезно. 
„Стави оно црно шеширче са црвеном пантљиком испод браде. У њему изгледаш тако љупка." 
„Ох, ти", насмеjа се она. Било jе тако лако подвалити Клаjду. „Хоћу, ставићу га", додаде она. 

„Али сад морам ићи. Ево долази онаj матори сом. Знам да ће да се праћака. Али, баш ме брига! Шест 
и тридесет, jе ли? До вићења." Она се окрете да услужи нову муштериjу, неку стару даму коjа jе 
стрпљиво чекала да jе пита да ли зна где се продаjе муслин. А Клаjд, озарен радошћу због овог 
неочекиваног блаженства коjе му jе подарено, упути се усхићен наjближем излазу. 

Ниjе био прекомерно радознао због ове неочекиване милости, и следеће вече, тачно у шест и 
тридесет, у сjаjу наднесених сиjалица што су као пљусак просипале своjу блиставу светлост, она се 
поjавила. Као што jе одмах приметно, имала jе на глави шешир коjи jе он волео. И била jе заносно 
раздрагана и љубазна, више него икад откад jу jе упознао. Пре него што jе имао времена да jоj каже 
да изгледа лепо, или како му jе мило што носи таj шешир, она рече: 

„Богами, ти постаjеш прави љубимац, морам рећи, кад отказуjем састанке и носим стари 
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шешир коjи не водим, само да бих теби угодила. Волела бих да знам шта се то дешава са мном." 
Он jе био озарен као да jе однео велику победу. Да ли jе заиста могућно да наjзад постаjе њен 

љубимац? 
„Кад би само знала како дивно изгледаш у том шеширу, Хортенза, не би га кудила", рече он 

задивљено. „Ти и не знаш како лепо изгледаш." 
„Охо. У овоj старудиjи?" рече она подругљиво. „Тебе jе заиста лако задовољити, морам рећи." 
„А очи су ти као мека, црна кадифа", продужи он одушевљено. „Дивне су." Мислио jе на 

сепаре у Грин-Девидсону застрт црном кадифом. 
„Ох, шта jе теби вечерас?" смеjала се она задиркуjући га. „Мораћу учинити нешто с тобом." 

Затим, пре него што jе могао ишта да одговори на ово, она се упусти у сасвим измишљену причу о 
томе, како jе већ имала заказан састанак са неким, по њеном казивању, господином из вишег друштва 
— Томом Кириjем по имену — коjи jе последњих дана прати у стопу, позива jе да иде на вечере и 
игранке с њим, али тек jе вечерас решила да га остави „на цедилу", претпостављаjући Клаjда, 
неравно, бар за ову прилику. И телефонирала jе Кириjу и рекла му да вечерас не може да се види с 
њим — отказала jе целу ствар. Али кад jе излазила кроз врата за особље, угледала jе баш тог истог 
Тома Кириjа где jе, беспрекорно одевен у светлосиво одело, и са камашнама, чека у свом затвореном 
аутомобилу, Одвезао би jе у Грин-Девидсон, да jе хтела да иде тамо. Сjаjан друг. Али она ниjе хтела. 
Бар не вечерас. Али да ниjе успела да му побегне, он би jе задржао. Али она га jе прва спазила и 
отрчала jе у супротном правцу. 

„Да си само видео моjе ножице како су севале уз улицу Сарџант па око угла у Беили трг", 
наслика она нарцистички своjе бекство. Клаjд jе био толико залуђен том њеном сликом и тим дивним 
Кириjем, да jе све њене ситне лажи примао као истину. 

А онда, док су ишли у правцу „Гаспиjа", ресторана у Ваjандрту у близини Десете улице за коjи 
jе тек недавно сазнао да jе бољи од „Фризела", Хортенза искористи прилику да застаjкуjе и загледа у 
разне излоге, говорећи, док jе тако гледала, да много жели да нађе неки капутић коjи би jоj пристаjао 
— да jе оваj коjи има на себи већ изношен и да ускоро мора набавити нов — незгода коjа jе тада 
навела Клаjда да се упита да ли то она не наговештава да он треба да jоj купи капут. И да ли би то 
помогло његовоj ствари код ње ако би jоj купио таj капутић, кад jоj већ треба. 

Али Рубинштаjнова радња већ беше на видику на истоj страни улице, са лепо осветљеним 
излогом и бундом на видном месту, те Хортенза застаде као што jе и била смислила. 

„Ох, погледаj ту дивну будницу тамо", поче она усхићено, као да jе сада први пут привучена 
њеном лепотом, jер цело њено држање наговештавало jе први и неискварени утисак. „Ох, зар ниjе то 
наjмилиjа, наjслађа, наjдивниjа стварчица коjу си икад видео?" продужила jе, а њене глумачке моћи 
расле су упоредо са жељом да jе има. „Ох, погледаj само крагну, па те рукаве и џепове! Зар то ниjе 
наjдивниjа ствар коjу си икад видео? Зар не бих могла лепо загреjати своjе ручице у њоj?" Погледала 
jе Клаjда испод ока да види да ли jе учинила снажан утисак на њега. 

А он jе, подстакнут њеним великим интересовањем, посматрао бунду с не малом 
радозналошћу. То jе неоспорно лепа бунда — врло лепа. Али, до ђавола, колико таква бунда стаjе? 
Да ли она покушава да га заинтересуjе за одлике те бунде зато да би jоj jе он купио? Па то jе зацело 
бунда од наjмање две стотине долара. Он уопште не зна цену таквих ствари. Он заиста нема новаца 
за такву бунду. Нарочито сада када маjка узима за Есту добар део његових ванредних прихода. А 
ипак, нешто у њеном држању као да му наговештава да она баш то мисли. То га испрва расхлади и он 
готово претрну. 

Па ипак, помислио jе тада тужно у себи, ако Хортенза жели ту бунду, она ће засигурно наћи 
неког ко ће jоj jе купити — оног младог Тома Кириjа, на пример, кога jе малочас помињала. И, на 
жалост, она jе управо таква девоjка. Ако он не буде могао да jоj jе купи, неко други ће моћи, и она ће 
га презрети зато што не може да чини за њу такве ствари. 

На његово велико запрепашћење и незадовољство, она узвикну, „Ох, шта не бих дала за такву 
бунду!" У том тренутку она ниjе намеравала да се изрази тако нагло, jер jе желела да тактично 
саопшти Клаjду мисао коjа jоj jе лежала наjдубље у души. 

Клаjд, иако неискусан и нимало проницљив, ипак jе био у стању да схвати значење њених 
речи. То значи — то значи — за тренутак ниjе био сасвим вољан да jасно каже самом себи шта то 
значи. А сад — сад — кад би само знао цену те бунде! Осећао jе да она смишља неки сигуран начин 
да дође до ње. А опет, како да он то изведе? Како? Кад би само могао да удеси да jоj купи ту бунду — 
кад би само могао да jоj обећа да ће jоj jе купити до извесног датума, рецимо, ако ниjе прескупа, шта 
онда? Има ли он храбрости да jоj наговести вечерас, или сутра, рецимо, пошто дозна цену бунде, да 
ће jоj, ако она буде хтела — у том случаjу — у том случаjу, ето, купити бунду или ма шта друго што 
стварно жели. Само мора бити сигуран да га она неће направити будалом, као што jе то већ чинила у 
мањим стварима. Не би пристао да jоj набави бунду а да онда не добиjе ништа за то — никад! 

Док jе размишљао о томе, трептао jе и дрхтао поред ње. А она jе, стоjећи ту и гледаjући бунду, 
мислила: ако он сад не буде имао толико памети да jоj купи ту ствар и да схвати шта она мисли — 
како она намерава да му плати за то — е па онда, ово jе краj. Нека он не мисли да ће она да траћи 
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своjе време с ким било — с човеком коjи не може или неће ни толико да учини за њу. Никад. 
Наставили су пут према „Гаспиjу". И за све време вечере она jе говорила о мало чему другом 

сем о тоj бунди — како jе лепа, како би jоj дивно стаjала. 
„Веруj ми", пркосно рече она у jедном тренутку, осећаjући да jе Клаjд у том часу можда jош 

несигуран у своjу моћ да jоj купи бунду, „наћи ћу неки начин да дођем до ње. Мислим да би ми jе 
можда Рубинштаjнова радња дала на отплату, ако бих отишла и поразговарала са Рубинштаjном о 
томе и положила одмах довољну своту. Jедна девоjка из наше радње купила jе jедном бунду на таj 
начин", лагала jе брзо, надаjући се да ће тако навести Клаjда да jоj помогне. Али jе Клаjд, уплашен од 
тако претераног издатка, оклевао да каже тачно шта мисли. Ниjе имао ни поjма о томе колико jедна 
таква ствар стаjе — можда две, а чак и три стотине долара — а он се плашио да се обавеже на нешто 
што доцниjе можда неће бити у стању да испуни. 

„Не знаш колико би тражили за ту бунду, jе ли?" упита он нервозно, мислећи у исто време о 
томе да ако jоj сада учини овакав скуп поклон без икаквог jемства с њене стране, с каквим правом он 
може очекивати да ће од ње добити заузврат ма шта више доли оно што jе увек добивао од ње? Знао 
jе како га jе улагивањем намамљивала да jоj купуjе разне ствари, а после му ниjе дозвољавала ни да 
jе пољуби. На помисао да она канда сматра да може да се игра с њим како хоће, поцрвенео jе мало и 
ускипео jе у себи од негодовала. А ипак, сетио се сада, малопре jе казала да би учинила све за оног 
ко би jоj купио ту бунду — или тако нешто. 

«Не-не", оклевала jе она испрва, неодлучна за тренутак да ли да каже тачну цену или нешто 
већу, jер ако затражи бунду на отплату, Рубинштаjн ће можда тражити више. А опет, ако каже много 
више, Клаjд jоj можда неће хтети помоћи. „Али знам да не би коштала више од сто двадесет и пет 
долара. Више од тога не бих платила за њу." 

Клаjд уздахну од олакшања. Ипак то ниjе две или три стотине. Сад jе почео да мисли: ако би 
она удесила да се положи одмах само извесна разложна свота — рецимо, педесет или шездесет 
долара — он би онда можда успео да исплати све у року идућих две или три недеље. Али ако буду 
тражени одjедном свих сто двадесет и пет долара, Хортенза ће морати да причека, а и он ће морати 
да зна — то сасвим одређено — да ли ће бити награђен за то. 

„То jе добра мисао, Хортенза", узвикну он, али не показуjући ничим зашто му се она толико 
допала. „Зашто не учиниш то? Зашто прво не питаш колико траже за бунду, и колико траже да се 
положи одмах? Можда бих ти могао помоћи." 

„Ох, зар то не би било заиста дивно!" Хортенза запљеска рукама. „Ох, хоћеш ли? Ох, зар то 
ниjе сjаjно? Сад знам да могу имати ту бунду. Знам да ће ми jе дати, ако будем говорила с њима како 
треба." 

Она jе, као што jе Клаjд видео и са страхом очекивао, сасвим заборавила чињеницу да jе он 
таj коjи омогућава куповину бунде, и сад ће бити баш онако како jе и мислио. Чињеница да он плаћа 
за њу узеће се као нешто што се разуме само по себи. 

Али тренутак доцниjе, приметивши његово мрачно лице, она додаде, „Ох. ти си наjслађи и 
наjмилиjи човек зато што хоћеш да ми помогнеш. Можеш бити сигуран да jа то нећу заборавити. Само 
причекаj па ћеш видети. Неће ти бити жао. Само причекаj." Њене очи су се преливале веселошћу, па 
чак и великодушношћу према њему. 

Он jе можда лакомислен и млад, али ниjе шкрт, и она ће га наградити, одлучила jе сад. Чим 
добиjе бунду, што мора бити кроз недељу или две наjдоцниjе, она ће бити врло љубазна према њему 
— учиниће нешто за њега. И да би нагласила своjе властите мисли и саопштила му шта мисли 
пустила jе да jоj очи омекшаjу, засузе, и да га гледаjу са пуно обећања — мало романтично глумљење 
коjе њему одузе снагу и узнемири га. Обиље њене милоште чак га jе мало и уплатило, jер jе 
наговештавало, уображавао jе, немирну животну снагу коjа можда неће бити равна његовоj. Сад се 
осећао помало слаб пред њом — помало страшљив — пред оним што jе замишљао да би њена 
права љубав могла да значи. 

Ипак jе сад изjавио да ако капут не стаjе више од сто двадесет и пет долара, и ако се та свота 
подели на уплату од двадесет и пет долара и две накнадне отплате од по педесет долара, он ће моћи 
да jоj то учини. А она jе са своjе стране одговорила да ће одмах сутра да се распита о томе. Можда ће 
г. Рубинштаjн пристати да jоj да бунду одмах по исплати двадесет и пет долара; а ако не, онда краjем 
друге недеље, кад ће готово све бити исплаћено. 

А онда jе, у истинскоj захвалности према Клаjду, излазећи из ресторана и предући као мачка, 
шапнула му да она никад неће то заборавити и да ће он видети — и да ће бунду први пут обући за 
њега. Ако он не буде тада радио, моћи ће да оду негде на вечеру. У противном, онда ће jе сигурно 
обући кад пођу на онаj излет аутомобилом коjи jе он, или тачниjе Хегланд, предложио за идућу 
недељу, али коjи би се могао и одложити. 

Предложила му jе да оду у извесну дворану за играње, и тамо се за време играња приписала 
уз њега на значаjан начин, а после jе наговестила такво расположење да се Клаjд помало узбудио и 
подрхтавао. 

Наjзад jе отишао кући, сањарећи о минулом дану, спокоjно уверен да неће имати муке да 
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скупи прву отплату, па чак и кад би износила свих педесет долара. Jер jе сада, подстакнут тим 
обећањем, намеравао да узаjми двадесет и пет долара од Ратерера или од Хегланда, и да врати 
после пошто капут буде исплаћен. 

Али, ах, лепа Хортенза! Њена чар, то огромно, неодољиво, заносно блаженство. И кад само 
помисли да ће она наjзад, и то ускоро, бити његова! Ово jе заиста она грађа од коjе се снови граде — 
невероватно постаjе стварно. 

ГЛАВА XVI 

Верна свом обећању, Хортенза jе сутрадан дошла г. Рубинштаjну, и, уз сва лукавства своjе 
природе, и много прећуткивања, изложила jе карактер недоумице пред коjом се нашла. Да ли би 
икако могла да добиjе бунду за сто петнаест долара, и то на отплату са подужим роком? Г. 
Рубинштаjн одмах одмахну главом у знак озбиљног одрицања. Ово ниjе радња коjа продаjе на 
отплату. Кад би хтео да тргуjе на таj начин, могао би тражити две стотине за бунду, и без муке их 
добити. 

„Али могла бих положити и свих педесет долара кад узмем бунду", образложила jе Хортенза. 
„Добро, а ко ће да jамчи да ћу добити осталих шездесет и пет, и кад?" 
„Идуће недеље двадесет и пет, па онда друге недеље двадесет и пет; и треће недеље 

петнаест." 
„Наравно. Али замислимо да вас сутрадан пошто узмете бунду прегази аутомобил и убиjе. 

Шта онда? Како бих jа добио своj новац?" 
Ту jе сад чвор. И она стварно нема начина да докаже да би ико платно ту бунду. А пре тога 

морало би се проћи кроз све оне неугодности око прављења уговора и тражења неке заиста 
одговорне личности — неког банкара, рецимо — да га потпише. Не, не, ово ниjе радња коjа продаjе 
на отплату. Ова радња продаjе само за готово. Зато jоj се бунда и нуди за сто и петнаест долара, али 
ни долара мање. Ни jедног долара. 

Г. Рубинштаjн jе уздахнуо и говорио даље. Наjзад га Хортенза упита да ли би jоj дао бунду — 
да jе однесе кући - ако би му могла дати одмах у готову седамдесет и пет долара, а да осталих 
четрдесет исплати кроз недељу дана? 

„Али недеља дана — недеља — шта jе то недеља дана?" образлагао jе г. Рубинштаjн. 
„Ако можете да ми донесете седамдесет и пет долара идуће недеље или сутра, и jош 

четрдесет после недељу или десет дана, зашто не причекати ту недељу дана и донети ми свих сто и 
петнаест долара? Онда jе бунда ваша и нема шта да бринемо. Оставите бунду овде. Навратите сутра 
и положите ми двадесет и пет или тридесет долара капаре, па ћу извадити капут из излога и 
закључати га за вас. Онда га нико неће моћи чак ни видети. Кроз недељу или две донесите ми 
остатак. И капут jе ваш." Г. Рубинштаjн jе обjашњавао поступак као да jе то нека тешко схватљива 
ствар. 

Али образложење, jедном изложено, било jе довољно jако. Оно jе Хортензи оставило мало 
шта за оспоравање. У исто време, оно jе мало потиштило њен дух. Кад само помисли да не може 
одмах да узме бунду. Међутим, кад jе изишла из радње, њена снага опет оживе. Jер, на краjу краjева, 
одређено време ускоро ће проћи, и, ако Клаjд брзо изврши своj део споразума, бунда ће бити њена. 
Сада jе наjважниjе да добиjе од њега двадесет и пет или тридесет долара да би учврстила таj дивни 
споразум. Само jе сада, зато што jе осећала да jоj уз бунду треба и нов шешир одлучила да каже да 
она стаjе сто двадесет и пет долара уместо сто петнаест. 

Кад jе оваj закључак изнесен пред Клаjда, он jе у њему видео врло паметно решење — кад се 
све узме у обзир — право олакшање после забринутости коjа га беше обузела после његовог 
последњег разговора са Хортензом. Jер он и тако jош ниjе знао како да скупи више од тридесет и пет 
долара те прве недеље. Идуће недеље биће нешто лакше, jер jе намеравао, ако буде могао, да 
узаjми од Ратерера двадесет или двадесет и пет долара, што би, са двадесет или двадесет и пет 
долара добивених од напоjница, било сасвим довољно за другу отплату. Треће недеље мислио jе да 
узаjми бар десет или петнаест долара од Хегланда — можда и више — а ако то не буде довољно, и 
да заложи своj часовник за петнаест долара, часовник коjи jе купио пре неколико месеци. Толико 
наjмање треба да добиjе за њега; платно га jе педесет. 

Али, помислио jе тада, ту jе Еста у своjоj бедноj соби, у очекивању наjнесрећниjег исхода 
свога jединог романа. Како ће ге они извући, питао се, иако jе стварно страховав да не буде увучен у 
финансиjски проблем коjи су представљали како Еста тако и цела породица. Његов отац ниjе сада — 
а никад ниjе ни био — ма од какве стварне финансиjске помоћи. А сад, ако таj проблем због тога буде 
пребачен на њега, како ће испливати? Зашто отац мора вечито да торбари са часовницима и 
простиркама, и да проповеда по улицама? Зашто маjка и отац не могу да напусте таj мисиjски рад? 

Али, знао jе, излаза из тога стања ниjе било без његове помоћи. Доказ за ово дошао jе краjем 
друге седмице после његовог споразума са Хортензом; тада му jе, кад jе имао педесет долара у џепу 
коjе jе намеравао да преда Хортензи у недељу, маjка, погледавши у спаваћу собу у коjоj се облачи, 
рекла, „Хтела бих да разговарам с тобом jедан минут Клаjде, пре него што изађеш." Приметио jе да jе 
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била врло озбиљна кад jе то рекла, стварно, већ неколика дана осећао jе да њу мори нека брига. У 
исто време, зато што су извори његових прихода били тако рећи заложени, њега никако ниjе 
остављала мисао да неће моћи да учини ништа. Или, ако би и учинио, то би значило губитак 
Хортензе. А на то се ниjе усућивао. 

И опет, какво би разумно извињење могао дати маjци што неће да jоj мало помогне, нарочито 
с обзиром на одело коjе носи и начин на коjи одлази коjекуда, изговараjући се увек послом, мада jе 
вероватно тиме ниjе обмањивао онолико колико jе мислио. Додуше, тек пре два месеца био се 
обавезао да ће jоj у току пет недеља давати десет долара недељно више, па jе тако и учинио. Али то 
jе њоj вероватно само доказало да jе он у стању да даjе таj вишак, мада jе у то време покушао да jоj 
обjасни да ће због тога морати да скомрачи. А ипак, ма колико се колебао да jоj помогне, ниjе могао 
то да учини, jер се жеља за Хортензом била испречила непосредно пред њим. 

После извесног времена отишао jе у заjедничку собу, и, као обично, маjка га jе повела jедноj 
клупи у мисиjи невеселоj и хладноj тих дана. 

„Нисам мислила да ћу морати да говорим с тобом о овоме, Клаjде, али не видим другог 
излаза. Немам никога на кога да се ослоним сем на тебе, сад кад постаjеш човек. Али мораш ми 
обећати да нећеш рећи никоме од осталих — ни Франку, ни Jулиjи, ни оцу. Нећу да они знаjу. Ето, 
Еста се вратила овамо у Канзас-Сити, и у невољи jе, и jа просто не знам како да jоj помогнем. Имам 
тако мало новаца на располагању, а твоj отац ниjе ми више од неке велике помоћи." 

Уморно и замишљено прешла jе руком преко чела, и Клаjд jе знао шта долази. Прва му jе 
мисао била да се претвара да не зна да jе Еста у граду, jер се већ ионако претвара тако дуго. Али 
сад, одjедном, пред маjчином исповести и потребом да се претвара да jе изненађен, ако хоће да и 
даље одржава обману, он рече, „Да, знам." 

„Ти знаш?" упита маjка, изненађена. 
„Да, знам", понови Клаjд. „Видео сам те кад си улазила у ону кућу у улици Бодри, jедно jутро 

кад сам пролазио онуда", рече он довољно мирно. „А после сам видео и Есту како гледа кроз прозор. 
Па сам ушао кад си ти отишла. 

„Колико има отада?" упита она, више да добиjе у времену него због ма чега другог. 
„Ох, мислим око пет или шест недеља. Ишао сам да jе посетим два три пута отада, само ни 

Еста ниjе хтела да о томе ишта говори." 
„Ц! Ц! Ц!" зацокта г-ђа Грифитс. „Онда знаш у чему jе невоља." 
„Да", одговори Клаjд. 
„Па, шта ће бити — биће", рече она, помирена са судбином. „Ниси ништа рекао Франку или 

Jулиjи, jе ли?" 
„Нисам", одговори Клаjд замишљено, мислећи како ли jе потпун неуспех његове маjке да 

ствар одржи у таjности. Ниjе она способна да икога превари, па ни отац. Сматрао jе себе далеко, 
далеко лукавиjим. 

„Па и не смеш", опомену га маjка озбиљно. „Мислим да jе за њих боље да не знаjу. Довољно jе 
зла и овако", додаде она, искрививши уста у грчу, док jе Клаjд мислио на себе и Хортензу. 

„И кад човек помисли", додаде она после jедног тренутка, а очи jоj се испунише тужном, сивом 
маглом, „какво jе зло нанела и себи и нама. Кад ионако толико оскудевамо. И то после свих поука коjе 
jе добила — и васпитања. ,Пут грешника —'." 

Затресла jе главом, склопила своjе крупне шаке и чврсто их стезала, док jе Клаjд зурио, 
размишљаjући о положаjу у коjем су и о свему што он може значити за њега. 

Седела jе ту, сасвим утучена и збуњена своjом чудном улогом у свему томе. Стварно, она jе 
обмањивала као и сваки други. И его, ту jе Клаjд, сада, потпуно обавештен о њеним лажима и 
довиjању, а она изгледа глупа и неискрена. Али зар ниjе она покушавала да спасе од свега тога — 
њега и остале? Он jе сад довољно стар да то разуме. А ипак jе почела да му обjашњава зашто jе то 
радила, и да му говори како jоj страшно све то изгледа. У исто време, обjаснила му jе такође, сада jе, 
у вези с тим, принуђена да се обрати њему за помоћ. 

«Еста ће сада бити врло болесна", настави она изненадно и круто, jер изгледа да ниjе могла, 
или бар ниjе хтела да гледа Клаjда док jе то говорила, а ипак jе била решена да буде искрена колико 
год jе то могућно. „Требаће jоj лекар сасвим ускоро, и неко ко ће бити с њом све време кад jа не будем 
тамо. Морам набавити новаца однекуд — бар педесет долара. Ти ми не би могао набавити толико на 
неки начин, од неког од твоjих младих приjатеља, jе ли, само као заjам, на неколико недеља? Знаш, 
ти би то могао брзо вратити ако би хтео. Не би морао ништа да ми даjеш за собу док то не исплатиш." 

Гледала jе Клаjда тако упорно, тако молећиво, да се он осетио сасвим потресен снагом и 
уверљивошћу њене молбе И пре него што jе могао додати ишта узнемиреноj тами коjа jе сенчила 
њено лице, она рече, „Онаj други новац био jе за њу, знаш, да би могла да се врати овамо пошто jу jе 
њен — њен" — оклевала jе коjу реч да употреби, али jе наjзад додала — „муж оставио тамо у 
Питсбургу. Замишљам да ти jе причала о томе." 

„Да, причала ми jе", одговори Клаjд тешко и тужно. Jер ипак, Естин jе положаj очевидно 
критичан, а он се раниjе ниjе ни потрудио да размисли о томе. 
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„Ах, мама", узвикну он, а помисао на педесет долара у његовом џепу и на сврху коjоj су 
намењени много га jе мучила — баш тачно она свота коjу његова маjка тражи. „Не знам да ли бих 
могао да ти помогнем или не. Не познаjем тамо ни jедног младића довољно добро да бих могао да 
затражим тако што. А и они не зарађуjу ништа више од мене. Могао бих узаjмити нешто мало, али то 
не би изгледало нимало лепо." Грло му се стегло и гутао jе пљувачку, jер му ниjе било лако лагати 
маjку на такав начин. Стварно, никад ниjе био у прилили да лаже поводом нечега што jе тако мучно и 
то тако бестидно. Jер ето, у џепу има сада педесет долара, Хортенза jе на jедноj страни а његова 
маjка и сестра на другоj, и таj новац би решио маjчин проблем исто тако потпуно као и Хортензин, а уз 
то и часниjе. Како jе ужасно не помоћи њоj. Заиста, како би могао да jе одбиjе? Немирно jе гризао 
усне и прешао руком преко чела, jер му jе од нервозе избио зноj по лицу. Осећао се измучен и низак и 
неспособан. 

„А сада, jе ли, немаш нимало свог новца коjи би ми могао дати?" Маjка га jе готово молила, jер 
jе за неколико ствари у вези с Естиним стањем новац био прешно потребан, а она га jе имала тако 
мало. 

„Не, немам, мама", рече он, погледавши за тренутак постиђено у маjку а затим у страну, и да 
она и сама ниjе била толико распамећена, приметила би лаж на његовом лицу. А овако, осетио jе бол 
помешаног сажаљења и презирања самог себе, заснованих на тузи коjу jе осећао према своjоj маjци. 
Ниjе могао ни помислити да изгуби Хортензу. Он jе мора имати. А ипак, његова маjка изгледа тако 
осамљена и тако беспомоћна. То jе бесрамно. Низак jе он, стварно подао. Зар можда не би могао 
доцниjе бити кажњен због овога? 

Покушао jе да смисли неки други начин — неки начин да нађе нешто мало новаца преко тих 
педесет долара, да би jоj помогао. Само да има мало више времена — jош неколико недеља. Само 
да Хортенза ниjе баш сада дошла на ту мисао о капуту. 

„Рећи ћу ти шта бих могао да урадим", продужи он, сасвим бесмислено и глупо, док jе маjка 
давала себи одушка беспомоћним «Ц! Ц! Ц!" „Да ли би ти пет долара било од какве користи?" 

„Па, и то би било бар нешто", одговори она. „Моћи ћу да их употребим." 
„Па, толико ти могу дати", рече он, мислећи да их надокнади из напоjница идуће недеље и 

надаjући се бољоj срећи у току те недеље. „И видећу шта могу да учиним идуће седмице. Можда ћу 
ти онда моћи дати десет долара. Не могу рећи засигурно. Морао сам да узаjмим jедан део оног новца 
што сам ти дао, па нисам ни то jош све вратио, а ако сада покушам да узаjмим jош, они ће мислити — 
па, знаш како jе то." 

Маjка уздахну, мислећи како jе то бедно што мора до те мере да искоришћуjе свог jединца 
сина. И то баш онда кад он покушава да крене у живот. Шта ће он мислити о свему томе у доцниjим 
годинама? Шта ће мислити о њоj — о Ести — о породици? Jер упркос свом његовом стремљењу и 
храбрости и жељи да ради и да се пробиjе, Клаjд jе њоj одувек изгледао као дечак не исувише снажан 
телесно нити отпоран морално и духовно. Уколико се тицало његових живаца и осећања, понекад jе 
изгледало да више личи на свог оца неголи на њу. И махом га jе било лако узбудити — изазвати га да 
покаже напрегнутост и упињање — као да ниjе нарочито способен ни за jедно ни за друго. А због Есте 
и свог мужа и њиховог заjедничког несрећног живота, баш она jе гомилала већи део тог терета на 
њега. 

„Па, ако не можеш, не можеш", рече она. „Морам покушати да смислим неки други излаз." Али 
у том тренутку ниjе видела никакав излаз. 

ГЛАВА XVII 

У вези са аутомобилским излетом коjи jе за следећу недељу предложив и удесио Хегланд са 
своjим приjатељем шофером, обjављена jе промена плана. Аутомобил — скупоцени пакард, ништа 
мање — ниjе се могао добавити у таj дан, већ се морао искористити првог четвртка или петка или 
никако. Jер, као што jе раниjе било обjашњено свима али не придржаваjући се сасвим строго истине, 
аутомобил jе припадао неком г. Кимбарку, остариjем и врло богатом човеку, коjи jе у то време путовао 
по Азиjи. Такође ниjе било истина да jе таj младић г. Кимбарков шофер, но jе у ствари био лола и 
небригиша, син Спарсера, надзорника jедног од г. Кимбаркових сточних маjура. Таj син, рад да се 
представља као нешто више од сина надзорника маjура, и као повремени чувар, а имаjући приступ 
аутомобилима, одлучио jе да узме наjбољи и да се провоза у њему. 

Хегланд му jе предложио да он и његови хотелски другови учествуjу с њим у неком 
занимљивом излету. Али пошто jе општи позив већ био упућен, стигла jе вест да ће се г. Кимбарк 
вероватно вратити кроз неколико недеља. Због тога jе Вилард Спарсер одмах одлучио да би наjбоље 
било не употребљавати више таj аутомобил, jер изненадним доласком г. Кимбарка могао би га можда 
неочекивано ухватити на делу. Кад jе ту потешкоћу изложио Хегланду, коjи jе jедва чекао да пођу на 
излет, оваj jе с презирањем одбио ту мисао. Зашто да не искористе аутомобил бар jош jеданпут? Он 
jе заинтересовао за то све своjе другове, па му jе сад неприjатно да их разочара. Било jе утврђено да 
се излет изведе у идући петак, између дванаест и шест часова увече. А пошто jе Хортенза променила 
своjе планове, одлучила jе да пође с Клаjдом, коjи jе, наравно, био позван. 
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Али као што jе Хегланд обjаснио Ратереру и Хигбиjу, пошто он узима аутомобил без 
сопствениковог одобрења, то ће морати да се састану мало подаље — мушкарци у jедноj мирноj 
улици близу Седамнаесте и Вест-Проспекта, а отуда ће отићи на неко подесниjе место да се састану 
са девоjкама, наиме, код Двадесете и Вашингтонове улице. Одатле ће пуним гасом на север преко 
Парквеjа и Ханибаловог моста, па на исток у Харлем, Северни Канзас-Сити, Минавил, и тако кроз 
Либерти и Мосбеj на Екселсиор Изворе. Главна им jе мета била jедна мала гостионица — Вигвам — 
миљу или две с ове стране Екселсиор Извора, отворена преко целе године. Она jе заиста била и 
ресторан и дворана за играње и хотел, све уjедно. Грамофон и аутоматски клавир замењивали су 
музику. Излетничке трупе нису биле ретке, а Хегланд и Хигби, коjи су одлазили тамо више пута, 
сматрали су гостионицу првокласном. Храна jе била добра, а пут одличан. Одмах испод ње текла jе 
речица у коjоj се бар лети могло веслати и пецати. Зими су се неки клизали над jе било леда. Додуше, 
у то доба — jануар — пут jе био тешко затрпан снегом, али се преко њега лако прелазило. Недалеко 
од Екселсиора налазило се jезерце, такође залеђено у то доба године, и, по Хегландовом мишљењу, 
коjи jе увек имао буjну машту и предузимљив дух, могли би отићи тамо и клизати се. 

„Слушаjте само ко говори о клизању на оваквом излету!" примети Ратерер прилично цинички, 
jер по његовом мишљењу то ниjе била прилика ни за какве споредне атлетске вежбе, већ искључиво 
за удварање и љубакаље. 

„Ох, до ћавола, зар човек не може ни да се нашали а да му се зато не смеjу?" одговори творац 
идеjе о клизању. 

Осим Спарсера, Клаjд jе био jедини коjи jе иоле осећао грижу савести у вези са свим тим. Jер 
њега jе од самог почетна узнемиравала и готово љутила чињеница да аутомобил коjи ће употребити 
не припада Спарсеру већ његовом послодавцу. Он ниjе волео да се узима чак и привремено, ма шта 
што припада неком другом. Могло би се нешто десити. Могли би их ухватити. 

„Зар не мислиш да jе опасно да се возимо у том аутомобилу?" упитао jе Ратерера неколико 
дана пре излета, пошто jе потпуно схватио откуда таj аутомобил. 

„Ох, не знам", одговорио jе Ратерер, коjи се ниjе много узнемиравао због таквих замисли и 
планова, jер jе био навикнут на њих. „Jа не узимам аутомобил, а ни ти, jе л тако? Ако он хоће да га 
узме, то jе његова ствар, зар не? Ако он хоће да пође с њим, поћи ћу. Зашто не бих? Све што jа 
тражим то jе да будем враћен овде на време. То jе jедина ствар до коjе ми jе стало." 

И Хигби jе, пришавши им тога тренутка, изразио сасвим исто мишљење. Али Клаjд jе остао 
забринут. Могло би то и не испасти добро; могао би изгубити место због jедне такве ствари. Али био 
jе толико очаран помишљу да се вози у таквом лепом аутомобилу, са Хортензом и са свим тим 
осталим девоjкама и младићима, да ниjе могао да се одупре искушењу. 

У петак те седмице, одмах после дванаест, учесници излета скупили су се на уговореним 
местима. Хегланд, Ратерер, Хигби и Клаjд на углу Осамнаесте улице и Вест-Проспекта, близу 
железничке маневарске станице. Маjда Акселрод, Хегландова девоjка, Лусил Николас, Ратерерова 
приjатељица, Таjна Когел, Хигбиjева приjатељица и Лора Саjп, девоjка коjу jе Таjна Когел повела да 
се том приликом упозна са Спарсером, на углу између Двадесете и Вашингтонове улице. Али 
Хортенза jе у последњем тренутку jавила Клаjду да мора да оде кући да узме нешто, и зато нека они 
дођу аутомобилом на угао Четрдесет девете и Џинеси улице, где она стануjе, те су тако и учинили, 
али не без гунђања. 

Таj дан, пред краj jануара, био jе мутан због тмурних облака, нарочито у околини Канзас-
Ситиjа. Чак jе покаткад претио снегом — што би за њих у аутомобилу био занимљив и сликовит 
призор. Они су то волели. 

«Ох, надам се да ће падати", узвикнула jе Таjна Когел, над jе неко поменуо ту могућност, а 
Лусил Николас jе додала, „Ох, понекад просто уживам да гледам како пада снег." Одвезли су се Вест 
Блаф улицом, Вашингтоновом и Другом улицом, и наjзад преко Ханибаловог моста стигли су у 
Харлем, а одатле виjугавим друмом, коjи jе водио поред брежуљака и реке, у Рандолф Хаите и 
Минавил. А затим су дошли Мосбеj и Либерти, до коjих jе пут био бољи, са изгледом на занимљива 
мала пољска добра и пуста, снегом покривена jануарска брда. 

Клаjд, коjи се у току свих година коjе jе провео у Канзас-Ситиjу ниjе усуђивао да одлази много 
даље на запад од Канзас-Ситиjа, у држави Канзас, нити источниjе од примитивних и природних шума 
Своун Парка, нити дуж река Канзас и Мисури даље од Арџентаjна на jедноj страни и Рандолф Хаитса 
на другоj, био jе очаран мишљу на путовање коjе jе све то наговештавало — мишљу о далеком 
путовању. Све jе то било толико друкчиjе од његове уобичаjене свакидашњице. И том приликом 
Хортенза jе била склона да буде врло срдачна и љубазна. Она се шћућурила поред њега на седишту, 
и кад jу jе он, видећи да су други већ привукли своjе девоjке у љубавни загрљаj, обгрлио и привукао 
себи, ниjе се много противила. Напротив, погледала га jе и рекла, „Чини ми се да ћу морати да скинем 
шешир." Остали су се насмеjали. У њеном брзом, одсечном начину било jе покаткад нечег забавног. А 
била се и очешљала друкчиjе те jе изгледала много лепша, па jе желела да то и други виде. 

„Хоћемо ли моћи тамо да играмо?" довикну она осталима, не гледаjући око себе. 
„Како да не", рече Хигби, коjи jе већ наговорио Таjну Когел да скине шешир и држао jе 
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приљубљену уза се. „Има тамо аутоматски клавир и грамофон. Да сам се сетио, понео бих своj 
корнет. Умем да свирам „Дикси" на њему." 

Аутомобил jе jурио вратоломном брзином преко снежног белог пута и између белих поља. У 
ствари, Спарсер jе, сматраjући себе вештаком у шофирању као и стварним власником кола у том 
часу, покушавао да види коликом брзином може да вози по таквом путу. 

Тамне контуре шума промицале су десно и лево. Поља су jурила, а околни брежуљци се 
дизали и спуштали као таласи. Страшило раширених руку, разлепршано на ветру и са нахереним 
отрцаним цилиндром, стаjало jе сасвим близу на jедном месту. А из његове близине прхнуло jе jато 
врана и одлетело у правду далеке шуме коjа се лако оцртавала у позадини снежног предела. 

На предњем седишту, поред Лоре Саjп, седео jе Спарсер и управљао аутомобилом као човек 
за кога jе такав величанствен аутомобил сасвим обична ствар. Њега jе стварно више занимала 
Хортенза, али jе ипак, бар засад, сматрао за дужност да указке нешто пажње Лори Саjп. И, да не би 
изостао иза других у каваљерству, обгрлио jе Лору Саjп jедном руком, док jе другом држао волан, 
подвиг коjи jе узнемирио Клаjда коjи jе jош увек сумњао у мудрост узимања аутомобила. Могу се сви 
поломити при таквоj брзоj вожњи. Хортензу jе само занимала чињеница да jе Спарсер очевидно 
показао да му се она допада, а да он, хтео не хтео, мора да указуjе извесну пажњу Лори Саjп. И кад 
га jе видела да jу jе привукао себи и с висине упитао да ли се много возила аутомобилом по Канзас-
Ситиjу, она се само осмехнула у себи. 

Али Ратерер, приметивши таj покрет, ћушну лактом Лусилу Николас, а она ћушну Хигбиjа, да 
би му скренула пажњу на љубавни развоj напред. 

«Jесте ли се удобно сместили, ви тамо напред, jе ли, Виларде?" довикну Ратерер срдачно, да 
би се сприjатељио с њим. 

„Jа морам рећи да jесам", одговори Спарсер весело и не осврћући се. „А како jе теби, 
девоjчице?" „Ох, добро ми jе", одговори Саjп. 

Али Клаjд jе непрестано мислио да од свих присутних девоjака ниjедна ниjе тако лепа као 
Хортенза — ни близу. Била jе одевена у црвено-црну хаљину са одговараjућом загаситоцрвеном 
шиљатом капицом. А на леви образ, одмах испод малих нарумењених уста, прилепила jе малени 
квадратић црног фластера по узору на лепотицу коjу jе видела на некоj слици. Доиста, пре поласка на 
излет, била је одлучила да баци у засенак све остале, и сада jе jасно осећала да успева у томе. А 
Клаjд се, са своjе стране, слагао с њом. 

„Ти си овде наjлепша", шапну jоj Клаjд, грлећи jе нежно. 
„Иjу, мали, што ти умеш да будеш сладак, над хоћеш", викну она гласно, и остали се 

насмеjаше. А Клаjд мало поцрвене. 
Око шест миља иза Минавила, аутомобил jе стигао на кривину у ували где се налазио сеоски 

дућан, и ту су Хегланд, Хигби и Ратерер изишли да купе бомбона, цигарета, сладоледа, и пива од 
ђумбира. После тога jе дошао Либерти, а затим су, неколико миља с ове стране Екселсиор Извора, 
угледали Вигвам, коjи jе био само jедна стара двоспратна маjурска кућа, угнежђена поред утрине коjа 
се дизала иза ње. Али на jедноj страни била jе дозидана нова и већа jедноспратна кућа, коjа се 
састоjала од трпезариjе, дворане за играње, и бара, сакривеног преградом на jедном краjу. На 
великом огњишту пламтела jе весело ватра. Доле, у ували прекопута, могла се видети река или 
речица Бентон, сада сва замрзнута. 

«Ено ти твоjе реке", викну Хигби весело док jе помагао Таjни Когел да изиће из аутомобила, 
jер jе већ био добро загреjан пићем коjе jе успут попио. Сви се зауставише за тренутак да би се 
дивили потоку коjи се виjугаво губио у даљини кроз дрвеће. „Хтео сам да дружина понесе клизаљке 
па да идемо тамо доле", уздахну Хегланд, «али они неће. Па, свеjедно сад." 

Тада Лусил Николас, угледавши одсев устрепталог пламена у jедном малом прозору 
гостионице, повика, „Ох, глете, они имаjу ватру." 

Паркирали су аутомобил, и сви су у гомили ушли у крчму, а Хигби jе одмах пришао великом, 
бучном, трештавом, лименом аутомату, брзо jе убацио никлени новчић у њега, и пустио га jе да свира. 
А Хегланд, да не би изостао за њим, а и шале ради, отрчао jе грамофону коjи jе стаjао у jедном углу и 
ставио jе плочу „Сиви медвед", коjу jе ту нашао. 

На прве звуке те ариjе, коjу су сви знали, Таjна Когел узвикну, «Ох, хаjте сви да одиграмо ово, 
хоћете ли? Зар не би могао да зауставиш ону тамо крнтиjу?" додаде она. 

„Како да не, али пошто одсвира", обjасни Ратерер, смеjући се. „Jедини начин да се та крнтиjа 
заустави jесте не кљукати jе никлићима." 

Уто jе ушао келнер, и Хигби узе да пита шта ко жели. 
А у међувремену.. да би показала своjе дражи, Хортенза jе изишла на средину дворане и 

почела да подражава сивом медведу кад иде на задњим ногама. Она jе то чинила доста вешто и 
сасвим љупко, те Спарсер, видећи jе саму на средини пода и жељан да jе заинтересуjе за себе, ишао 
jе за њом и покушавао да подражава њене покрете. Видећи да jе он вешт у томе, а жељна играња, 
она се наjзад остави подражавања, пружи му руке и заигра с њим по соби врло живо. Клаjд, коjи ни 
издалека ниjе био тако добар играч, одjедном постаде љубоморан — болно љубоморан. Жудећи за 
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њом, њему jе изгледало неправедно што га jе она напустила тако рано — већ у самом почетку. А она, 
заинтересована Спарсером, коjи jе изгледао много више светски човек, ниjе уопште обраћала пажњу 
на Клаjда, већ jе продужила да игра са своjим новим робом, чиjа се ритмична вештина дивно 
подударала с њеном. На то су остали, да не би били ван игре, одмах изабрали девоjке, и Хегланд jе 
заиграо са Маjдом, Ратерер са Лусилом, и Хигби са Таjном Когел. Тако jе Лора Саjп остала Клаjду, а 
он ниjе много марио за њу. Она ниjе била баш тако савршена као што би се могло пожелети — 
пуначка девоjка подбула лица и непривлачних пожудних плавих очиjу — а пошто Клаjд ниjе био 
особито вешт играч, играли су само обични уанстеп док су остали поклецивали, клатили се и вртели. 

Клаjду се готово смучило од гнева кад jе приметно да Спарсер, коjи jе jош увек играо са 
Хортензом, сад њу већ држи припиjену уза се и гледа jоj право у очи. А она му то дозвољава. Осетио 
jе због тога као да има комад олова у желуцу. Jе ли могућно да она почиње да воли тог младог 
никоговића коjи има онаj аутомобил? А обећала му jе да ће сада волети њега. На то га обузе мисао 
да jе она нестална — да jе вероватно сасвим равнодушна према њему. Хтео jе да учини нешто — да 
заустави играње и отме jе од Спарсера — али се ниjе могло ништа док се плоча не заврши. 

Уто, управо пред краj плоче, келнер донесе на послужавнику пиво од ђумбира и сендвиче, и 
стави коктеле, све то на три мала састављена стола. Сви су сем Спарсера и Хортензе престали са 
играњем и пошли столовима — ту чињеницу Клаjд jе брзо опазио. Она jе кокета без срца! Она 
стварно не мари за њега. И то пошто га jе сасвим недавно уверавала у своjу наклоност — и навела да 
jоj помогне око набавке оне бунде. Нека иде она до ђавола! Показаће он њоj. И он jе jош чека! Зар то 
ниjе врхунац! Наjзад, видећи да се остали скупљаjу око столова поред ватре, Хортенза и Спарсер 
престадоше да играjу и приђоше. Клаjд jе био блед и тмуран. Стаjао jе по страни, на изглед 
равнодушан. А Лора Саjп, коjа jе већ била приметила његов бес и схватила разлог, сада га jе 
оставила и придружила се Таjни Когел коjоj jе обjаснила зашто jе он тако љут. 

Кад jе приметила његову натмуреност, Хортенза му jе пришла, поиграваjући по такту „Сивог 
медведа". 

„Ах, зар ниjе било дивно?" рече она. „Ах, просто уживам да играм уз такву музику!" 
„Наравне, за тебе jе дивно", одговори Клаjд, горећи од зависти и разочарења. 
„Па шта jе теби?" упита она, тихим и готово увређеним гласом, претвараjући се да не схвата, 

иако jе знала сасвим добро зашто jе он љут. „Нећеш ваљда да кажеш да си бесан зато што сам 
играла прво с њим, jе ли? Ох, како jе то глупо! Зашто ми онда ниси пришао и играо са мном? Нисам 
могла одбити да играм с човеком кад jе био баш тамо, jе ли? 

„Ох, не, дабоме, ниси могла", одговори Клаjд заjедљиво, тихим, узбућеним гласом, jер и он, 
као и Хортенза, ниjе желео да их остали чуjу. „Али ниси морала да се сва припиjаш уз њега и да му 
чежњиво пиљиш у очи, jе ли?" Сав jе пламтео. „Немоj да кажеш да ниси то чинила, jер jа сам те 
видео." 

На то га она чудно погледа, схватаjући не само оштрину његовог прекора, већ и то да jе ово 
први пут да он показуjе толику смелост према њоj. Мора бити да се почео осећати исувише сигуран у 
погледу њихових односа. Указивала му jе превише пажње. У исто време схватила jе да сад ниjе 
време да му покаже да не мари за њега онолико колико га jе била уверила, jер jоj jе потребна бунда, о 
чему су се већ били споразумели. 

„Ох, па то прелази сваку границу", одговори она љутито, али више зато што jу jе љутила 
чињеница да jе његова отпужба истинита него због ма чега другог. „Баш си ти неко гунђало. Па шта jа 
могу, ако си та наумио да будеш толико љубоморан! Нисам учинила ништа, само сам мало играла с 
њим. Нисам мислила да ћеш се зато љутити." Учинила jе покрет као да хоће да се удаљи од њега, 
али схвативши да измећу њих постоjи споразум, и да мора да га одобровољи ако жели да се ствар 
настави, она га повуче за ревер капута и поведе ван домашаjа слуха осталих, коjи су већ посматрали 
и ослушкивали, и рече: 

„Сад, слушаj, ти. Немоj да будеш такав. Нисам мислила ништа рђаво оним што сам учинила. 
Части ми, нисам. 

Стварно, сви данас тако играjу. И нико при том не мисли ништа зло. Зар нећеш да будем 
према теби добра, као што сам ти обећала, или хоћеш?" 

Сад му се загледала мило, заводљиво и срачунато право у очи, као да jе он jедини од свих 
присутних кога она заиста воли. И намерно, и с циљем, страсно jе напућила уста — она jе то умела — 
и мицала jе уснама као да жели да га пољуби — уста коjа су га доводила до лудила. 

„Добро", рече он, гледаjући у њу немоћно и попустљиво. „Можда сам jа будала, али добро сам 
видео шта си радила. Ти знаш да сам jа луд за тобом, Хортенза — просто сам махнит! Не могу 
друкчиjе. Понекад пожелим да могу. Волео бих да нисам толика будала." И погледао jе у њу и био jе 
жалостан. А она, схватаjући своjу моћ над њим, и како jе лако окренути га, одговори, „Ох, ти — ниjе 
тако. Ако будеш добар, пољубићу те мало доцниjе, кад остали не буду гледали." У исто време била jе 
свесна чињенице да Спарсер мотри на њу. А такође и да она њега силно привлачи, и да га воли више 
него икога од оних с коjима се у последње време упознала. 
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ГЛАВА XVIII 

Врхунац поподнева, међутим, достигнут jе кад jе, после неколико игара и чаша, Хегланд 
погледавши кроз прозор, опет скренуо пажњу свих на малу речицу и њене могућности, и изненада 
узвикнуо, „Шта фали оном леду доле? Погледаjте како jе лед диван. Чикам свакога ко сме да сиђе 
доле на клизање." 

Сви су поjурили измешани — Ратерер и Таjна Когел, држећи се за руке, Спарсер и Лусил 
Николас, коjи су малопре играли, Хигби и Лора Саjп, коjа се овоме довољно свиђала промене ради, и 
Клаjд и Хортенза. Али jедном на леду, коjи jе био само jедан узан поток коjи jе кривудао између 
честара безлисног дрвећа а са коjега jе ветар местимично очистио снег, друштво jе личило на младе 
сатире и нимфе из старих времена. Трчали су тамо-амо, клизали се и поводили — Хигби, Лусил и 
Маjда одмах су пали, али су се дигли уз грохотан смех. 

Хортенза jе, уз Клаjдову помоћ у почетку, ситно скакутала. Али ускоро jе почела да трчи и да 
се клиза, вриштећи у тобожњем страху. И сад jе не само Спарсер већ и Хигби, и то упркос Клаjду, 
почео да облеће око Хортензе. 

Они су се клизали са њом, трчали су за њом и тобож покушавали да jоj подметну ногу, а онда 
су jе хватали кад би посрнула. А Спарсер jу jе узео за руку и одвукао jе, на изглед против њене воље 
и других, далеко уз поток, чак иза jедне окуке где их нису могли видети. Решен да више не мотри на 
њу и не показуjе своjу љубомору, Клаjд jе остао по страни. Али ниjе могао а да не осети да ће 
Спарсер можда искористити прилику да jоj закаже састанак, па чак и да jе пољуби. Она jе у стању да 
му то и дозволи, чак и кад би се претварала да га не жели. Трпео jе љуте муке. 

Упркос самом себи, почео jе да гори од немоћног бола - зажелео jе да може да их вида. Али 
пошто jе Хегланд позвао све да се ухвате за руке и направе „змиjу", Клаjд jе узео руку Лусиле 
Николас, коjа jе држала Хегландову, а другу руку дао jе Маjди Акселрод, коjа jе опет своjу слободну 
руку дала Ратереру. Хигби и Лора Саjп таман су хтели да образуjу „реп", кад се Спарсер и Хортенза 
вратише клизаjући се — а он jу jе држао за руку. И њих двоjе сад се ухватите на краjу. Затим Хегланд 
и остали потрчаше, заокрећући напред и назад, док сви не попадаше и пустите руке. И, као што jе 
Клаjд приметно, Хортенза и Спарсер су се оклизнули при паду и откотрљали заjедно до ивице обале 
где jе било снега, лишћа, и гранчица. Хортензина сукња, усукавши се некако при том, подигла се до 
изнад колена. Али уместо да покаже збуњеност, као што jе Клаjд помислио и зажелео, она jе седела 
неколико тренутака без икаквог стида, па чак се и весело смеjала — и Спарсер се смеjао заjедно с 
њом, држећи jе jош увек за руку. Лора Саjп пала jе тако да jе оборила и Хигбиjа, коjи jе пао преко ње; 
и они су лежали смеjући се, иако су, по Клаjдовом мишљењу, били у врло незгодном положаjу. Опазио 
jе такође да jе и сукња Лоре Саjп била задигнута преко колена, а Спарсер, коjи jе сада седео 
усправно, показивао jе на њене лепе ноге и гласно се смеjао. И сви остали смеjали су се грохотом и 
вриштали. 

„До ђавола!" помисли Клаjд. „Зашто таj човек, сто му мука, мора да jе стално поред ње? Зашто 
ниjе довео своjу девоjку, ако жели да се проводи? С каквим правом они иду тамо где нико не може да 
их види? Па jош она мисли да jа веруjем да све то нема никаквог значаjа. Са мном се никад не смеjе 
тако весело. Шта она сматра да сам jа, кад мисли да може тако да ми замазуjе очи?" Гледао jе 
мргодно jедан тренутак, али упркос његових мисли „змиjа" jе опет ускоро била образована, и Лусил 
Николас jе и овога пута држала његову руку. Спарсер и Хортенза опет су били на краjу Али jе 
Хегланд, несвестан Клаjдовог нерасположења и мислећи само на игру, довикнуо, „Боље пустите да 
неко други буде реп, jе л те?" Осећаjући да jе то право, Ратерер и Маjда Акселрод и Клаjд и Лусил 
Николас отошли су доле, а Хигби и Лора Саjп и Хортенза и Спарсер горе. Само, приметно jе Клаjд, 
Хортенза jе jош увек држала Спарсера за руку, али се помакла до њега и узела и њега за руку, тако да 
jоj jе он био с десне стране, а Спарсер с леве и држао jе чврсто за руку, што jе Клаjда доводило до 
беснила. Зашто се он не држи Лоре Саjп, девоjке коjа jе доведена овамо због њега? А Хортенза га jош 
и подстиче. 

Био jе врло тужан, и тако љут и огорчен да jе jедва могао да учествуjе у тоj игри. Хтео jе да 
престане и да се посвађа са Спарсером. Али jе Хегланд био тако брз и ревностан да су се залетели 
пре него што jе могао и почета да своjу мисао приводи у дело. 

Затим, ма колико да се трудно да одржи равнотежу, он и Лусил и Ратерер и Маjда Акселрод 
били су одбачени наниже и вртели су се по леду као чигре. А Хортенза, пустивши га у правом 
тренутку, очито jе хотимице изабрала да се ухвати за Спарсера. Склупчан с осталима, Клаjд jе 
полетео с њима четрдесет стопа преко глатког, зеленог леда и попадали су jедни преко других на 
снежну обалу. На краjу jе видео да Лусил Николас лежи преко његовог колена, лицем окренута према 
земљи, у тако смешном положаjу да jе морао да се насмеjе. Маjда Акселрод лежала jе на леђима, 
поред Ратерера, са ногама подигнутим право увис; намерно, помислио jе он. Она jе била исувише 
груба и смела за њега. На то су, наравно, настали весела вриска и грохотан смех — тако бучни да су 
се могли чути на даљину од пола миље. Хегланд, jако подложан хумору у свако доба, пресавиjен до 
колена ударао се по бутинама и урликао. А Спарсер jе разjапио своjа велика уста и смеjао се и 
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правио гримасе док ниjе постао сав црвен. Исход jе био тако заразан да jе Клаjд за извесно време 
заборавио на своjу љубомору. И он jе гледао и смеjао се. Али Клаjдово расположење не беше се 
стварно променило. Он jе jош увек осећао да она не доступа поштено. 

На краjу свег тог лудирања Лусил Николас и Таjна Когел беху толико уморне да иступише из 
игре. И Хортенза такође. Клаjд jе одмах оставио своjу трупу да би се придружио њоj. Ратерер jе затим 
отишао с Лусилом. И остали су се разилазили, и Хегланд jе одгурао Маjду Акселрод низ поток за 
jедну кривину ван видокруга осталих. Хигби, очито прихватаjући таj миг, одвукао jе Таjну Когел уз 
поток, а Ратерер и Лусил, видећи тобож нешто занимљиво, отишли су у честар, смеjући се и 
разговараjући успут. Чак и Спарсер и Лора, препуштени себи, одлутали су некуда, остављаjућм 
Клаjда и Хортензу саме. 

Онда су њих двоjе отишли до jедног обореног стабла коjе jе лежало паралелно с потоком, и 
она jе села на њ. Али Клаjд, патећи од замишљених рана, стаjао jе ћутећи, а она jе, осетивши шта 
њега мучи, ухватила опасач његова капута и почела да га потеже. 

„Ђи, коњићу", шалила се. „Ђи. Моj коњић мора сад да ме вуче по леду." 
Клаjд jе погледа мргодно, са срџбом у души, jер његове мисли нису се могле тако лако 

одвратити од зала коjе jе претрпео. 
„Зашто дозвољаваш да таj Спарсер стално скакуће око тебе?" упита он. „Видео сам кад си 

малопре отишла с њим уз поток. Шта ти jе тамо рекао?" 
„Ниjе ми рекао ништа." 
„Ох, не, наравно да ниjе", рече он цинички и огорчено. „Ниjе те можда ни пољубио." 
„Таман посла", одговори она одсечно и пркосно, «волела бих да знам шта ти мислиш о мени. 

Jа не дозвољавам мушкарцима да ме љубе при првом сусрету, паметњаковићу, то треба да знаш. 
Нисам ни теби дозволила, jе ли?" 

„Ох, то jе додуше истина", одговори Клаjд, „али ме ниси ни волела као што волиш њега." 
„Ох, зар нисам? Па, можда те и нисам волела, али какво право ти имаш да кажеш да волим 

њега. Хтела бих да знам смем ли jа мало да се забављам а да ти не мотриш на мене све време. Ти 
ми идеш на живце, ето ти." Била jе сасвим љута на њега због власничког држања коjе jе он почео да 
заузима. 

Тада Клаjд, одбиjен и донекле поколебан овим њеним изненадним противнападом, одмах 
одлучи да jе за њега можда наjбоље да промени своj став. Она му, уосталом, никад ниjе ни казала да 
га заиста воли, чак ни у вези са прећутним обећањем коjе му jе дала. 

„Ох, па ето", рече он тмурно после jедног тренутка, и не без туге у гласу, „знам jедну ствар. Кад 
бих казао да марим за некога онолико колико ти понеки пут кажеш да мариш за мене, jа не бих 
флертовао са другима, као што ти то чиниш овде. ' 

«Ох, не би ли?" 
„Не бих." 
„Па ко то флертуjе, волела бих да знам." 
„Ти." 
„Jа не, и волела бих да одеш и да ме оставиш на миру, ако мораш стално да се свађаш са 

мном. Зато што сам мало играла с њим тамо у ресторану, то ниjе разлог да кажеш да флертуjем. Ох, 
ти ми идеш на живце, ето ти." 

„Jе ли тако?" 
„Jесте." 
„Па, онда jе можда боље да одем и да ти више не досаћуjем", одговори он, пошто искра 

маjчине храбрости изби у њему. 
„Па можда jе и боље, ако ти хоћеш тако да мислиш о мени непрестано", одговори она, 

удараjући љутито врхом ципеле у лед. Али Клаjд jе осетио да то не би могао да учини - да исувише 
жуди за њом — исувише jе под њеним утицаjем. Он омекша и загледа се узнемирено у њу. А она, 
сетивши се опет бунде, одлучи да буде пристоjна. 

„А ниси гледала у његове очи, jе ли?" упита он малодушно, вративши се у мислима на њено 
играње са Спарсером. 

„Кад?" 
„Кад си играла с њим." 
„Не, нисам, бар уколико знам. Али рецимо да jесам. Па шта jе с тим? То ниjе ништа. За име 

света, намћорко, зар човек не сме да погледа у чиjе год очи жели?" 
„Онако како си ти гледала у његове? Не, ако тврдиш да волиш неког другог, то jе моjе 

мишљење." И кожа на Клаjдовом челу се диже и спусти, а. очни му се капци сузише. Хортенза само 
нестрпљиво и љутито цокну jезиком. 

„Ц! Ц! Ц! Ти си заиста немогућ!" 
„И малопре тамо на леду", настави Клаjд одлучно али и болно. „Кад си се вратила одозго, 

уместо да си дошла тамо где сам jа стаjао, отишла си с њим на краj змиjе. Видео сам те. И држали 
сте се за руке, све време док сте се враћали. А онда, кад си пала, седела си тамо и он те jе држао за 
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руку. Ако то ниjе флертовање, волео бих да знам како ти то зовеш. Шта jе то онда? Уверен сам да он 
мисли да jесте, jош како!" 

„Ипак, нисам флертовала с њим, и свеjедно ми jе шта ти кажеш. Али ако баш хоћеш да то тако 
тумачиш, изволи. Не могу ти забранити. Ти си тако проклето љубоморан да не би дозволио никоме да 
ишта ради, ето такав си ти. Како се друкчиjе може играти по леду а да се играчи не држе за руке, то 
бих волела да знам? Господе боже! А шта да кажемо о теби и оноj Лусили Николас? Видела сам jе 
како ти лежи на крилу а ти се смеjеш. Jа томе нисам придавала никакву важност. Шта би ти хтео да 
радим — да дођем овамо и да седим као клада? — да те пратим као сенка? Или да ти пратиш мене? 
Шта ти уопште мислит да сам jа? Нека глупача?" 

Клаjд jоj зановета, помислила jе, а то се њоj не свиђа. Мислила jе на Спарсера, коjи jоj се тада 
стварно више допадао него Клаjд. Био jе више материjалистичан, мање романтичан, непосредниjи. 

Он се окренуо, скинуо jе капу и суморно се протрљао по глави, а Хортенза jе, гледаjући га, 
прво мислила о њему а онда о Спарсеру. Спарсер jе мужевниjи, ниjе такав плачљивко. Он би jе 
вероватно оставио заувек, и више jе не би ни погледао. А ипак, Клаjд jе, на своj начин, занимљив и 
користан. Ко би друга урадио за њу оно што jе он учинио? И он бар не покушава да jе катера да се 
упусти с њим сада као што су остали учинили и као што jе она страховала да ће он можда покушати 
— пре њеног плана и жеље. Ова свађа jе то спречила. 

„Сад, слушаj", рече она после извесног времена, закључивши да jе наjбоље да га умири и да 
ипак ниjе тако тешко управљати њиме. „Хоћемо ли ми да се непрестано свађамо, Клаjде? Од какве jе 
то користи? Зашто си тражио да дођем овамо, кад само хоћеш да се свађаш са мном? Не бих дошла 
да сам могла помислити да ћеш целог дана бити такав." 

Она се окрете и поче да удара у лед маjушним врхом своjе ципелице, а Клаjд, као и увек 
освоjен њеним дражима, загрли jе и привуче уза се, узе руком да тражи њене груди и притисну своjе 
усне на њене, настоjећи да jе задржи и милуjе. Али сада, због своjе изненадно пробуђене наклоности 
према Спарсеру, и делимично због свог садашњег нерасположења према Клаjду, она му се оте, 
узнемирена и незадовољна и собом и њиме. Зашто да му дозволи да jе принуђава да ради нешто 
што не жели, бар не сада, питала се она. Она ниjе била одлучила да данас буде према њему онолико 
љубазна колико он то буде зажелео. Jош не. Бар засад ниjе хтела да он тако поступа с њом, па му 
неће то ни дозволити, радио он шта му драго. И Клаjд, слутећи сад какво jе право стање њеног 
расположена према њему, коракну натраг, али настави да jе гледа мргодно и гладно. А она jе њега 
само хладно мотрила. 

„Мислио сам да си рекла да ме волиш", рече он, готово у дивљем бесу, осећаjући да његови 
снови о срећном излету тога дана ишчезаваjу ни у шта. 

„Па, волим те кад си добар", одговори она лукаво и заобилазно, смишљаjући на коjи би начин 
избегла заплете око првобитног обећања коjе му jе дала. 

„Да, волиш ме", прогунђа он. „Видим како ме волиш. Ето, овде смо сад, а ти ми не 
дозвољаваш ни да те дотакнем. Да ми jе само знати шта си мислила кад си казала све оно?" 

„Па шта сам казала?" дочека га она, само да би добила у времену. 
„Као да не знаш." 
.„Ох, па — али то ниjе имало да буде одмах, jе ли? Мислила сам да смо рекли" — она застаде 

у недоумици. 
„Знам шта си рекла", продужи он. „Али видим сад да ме не волиш, и то jе све. Какву би то 

разлику чинило кад би ти заиста марила за мене, да ли ћеш бити добра према мени сад или идуће 
недеље или оне друге? Богами, човеку дође да помисли да то зависи од тога шта ћу jа учинити за 
тебе, а не од тога да ли ти мариш за мене." У своме болу био jе сасвим жесток и храбар. 

„То ниjе тачно!" брецну се она, љутито и огорчено, раздражена истинитошћу његових речи. 
„Нећу да ми тако говориш. Сад ми баш ниjе ни стало до оне дрљаве бунде, ако хоћеш да знаш. А 
можеш узети натраг и твоj дрљави новац, не треба ми. И одсада остави ме на миру", додаде она. 
„Добићу све бунде коjе зажелим и без твоjе помоћи." Затим се окрете и оде. 

Али Клаjд, као и обично, жељан да jе одобровољи потрча за њом. „Не иди, Хортенза", молио 
jе он. „Причекаj jедан минут. Нисам мислио тако, части ми, нисам. Луд сам за тобом. Части ми моjе. 
Зар ти то не видиш? Ох, не иди сад. Не даjем ти jа новац да бих добио нешто за њ. Можеш га имати 
забадава ако хоћеш. За мене нема никог на свету као што си ти, и никад ниjе ни било. Можеш имати 
таj новац што се мене тиче, и то сав. Не треба ни да ми га враћаш. Али, богами, мислио сам да ме 
бар мало волиш. Зар нимало не мариш за мене, Хортенза?" Изгледао jе потиштен и уплашен, и она 
се, осетивши своjу моћ над њим, мало сажали. 

„Наравно да марим", рече она. „Али ипак то не значи да можеш да поступаш са мном тек тако. 
Изгледа да ти не разумеш да jедна девоjка не може да чини све што зажелиш тачно баш у час 

кад ти то зажелиш." 
„Шта управо хоћеш да кажеш тиме?" упита Клаjд, не схватаjући сасвим њену мисао. „Не 

разумем те." 
„Ох, да, разумеш ти то." Ниjе могла веровати да он то не зна. 
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„Ох, мислим да знам о чему говориш. Знам шта ћеш сад да кажеш", продужи он разочарано. 
„То jе она стара прича коjу све причаjу. Знам jа то." 

Сада jе готово дословно декламовао речи и нагласак осталих хотелских момака — Хигбиjа, 
Ратерера, Едиjа Доjла — коjи су му причали о природи таквих ствари, и како девоjке покаткад лажу да 
би се извукле из незгодног положаjа, и jасно му обjаснили шта то значи. Хортенза jе сад знала да он 
зна. 

„Богами, ти си подао", рече она тобож увређено. „Теби се баш ништа не може рећи и 
очекивати да веруjеш. Ипак, то jе истина, веровао ти или не." 

„Ох, знам шта jе с тобом", одговори он тужно а ипак помало с висине, као да jе та ситуациjа 
њему одавно позната. „Не волиш ме, то jе све. Jа то сад добро видим." 

„Богами, заиста си подао", упорно понови она, претвараjући се да jе увређена. „То jе божjа 
истина. Веровао ми или не, кунем се у то. Части ми, истина jе." 

Клаjд jе стаjао. По његовом мишљењу, на то мало лукавство ниjе се могло рећи богзна шта. 
Он jе ниjе могао натерати да учини ишта. Ако она хоће да лаже и да се претвара, он ће морати да се 
претвара да jоj веруjе. А ипак га обузе велика туга. Он jе, дакле, ипак неће освоjити — то jе jасно. Он 
се окрете, а она, уверена да он осећа да она лаже, осети да jе потребно да учини нешто поводом тога 
— да га опет придобиjе за себе. 

„Слушаj, Клаjде, молим те", поче она сад врло вешто. „Истину сам ти рекла. Jесам, заиста. 
Зар ми не веруjеш? Али хоћу идуће недеље, засигурно. Части ми, хоћу. Зар нећеш да ми веруjеш? 
Све што сам рекла, рекла сам искрено. Части ми, jесам. Волим те — много. Зар ми ни то не веруjеш 
— реци, молим те?" 

Клаjд, устрептао од главе до пете под утицаjем њених последњих лукавих речи, изjави да jоj 
веруjе. И он опет поче да се смешка весело. А кад су стигли до аутомобила — Хегланд их jе неколико 
минута пре тога позвао jер jе било време — и пошто jу jе претходно држао за руку и више пута 
пољубио, био jе потпуно уверен да jе остварење његовог сна сасвим извесно. Ох, како ће дивно бити 
кад се сан обистини! 

ГЛАВА XIX 

Готово за све време повратка у Канзас-Сити ниjе било ничега што би покварило Клаjдову врло 
приjатну обману. Седео jе поред Хортензе, а она му беше наслонила главу на раме. И мада jоj jе 
Спарсер, коjи jе чекао да уђу сви пре него што узме волан, стегао руку, и заузврат добио поглед пун 
обећања, Клаjд то ниjе приметно. 

Али како jе већ било доцкан, и како су Хегланд, Ратерер и Хигби непрестано опомињали да 
треба журити, а Спарсер, због погледа коjи му jе Хортенза даровала, био врло весео и опиjен, ниjе 
потраjало дуго пре него што су се указале прве светилже града. Jер аутомобил jе jурио вратоломном 
брзином. На jедном месту, међутим, где се jедна од главних источних пруга приближуjе граду, дошло 
jе до дугог, неочекиваног и нелагодног чекања код укршталишта, где су се два теретна воза укрстила и 
прошла. Мало даље, у Северном Канзас-Ситиjу, почео jе да пада снег, и велике, меке, мокре 
пахуљице падале су као паперjе и претварале површину пута у клизав слоj блата, што jе захтевало 
већу обазривост него до тада. Било jе пет и по. У обичним приликама, даљих осам минута брзе 
вожње били би сасвим довољни да аутомобил стигне на последњи или претпоследњи угао до хотела. 
Али сада, са jош jедним застоjем близу Ханибаловог моста због укрштања пута и пруге, било jе 
двадесет минута до шест пре него што су прешли мост и дошли до улице Ваjандот. И већ су сва 
четири младића били изгубили свако осећање уживања у излету и задовољства што им jе друштво 
тих девоjака било пружило. Jер су се већ почели бринути да ли ће стићи у хотел на време. Налицкана 
и строга прилика г. Скваjерса лебдела им jе свима пред очима. 

„Богами, ако не будемо ишли брже", примети Ратерер Хигбиjу, коjи jе нервозно вадио 
часовник, „нећемо стићи. И овако jедва ћемо имати времена да се пресвучемо." 

Клаjд, чувши то, узвикну, «Ох, до ђавола! Кад бисмо могли да пожуримо мало. Богами, камо 
среће да нисмо ни ишли данас. Биће повуци-потегни ако не стигнемо на време." 

Хортенза, приметивши његову изнемоглу узруjаност и узнемиреност, додаде, „Зар мислиш да 
нећете стићи на време?" 

„Не на оваj начин", одговори он. Али Хегланд, коjи jе посматрао снежни ваздух напољу, свет 
коjи jе изгледао сав прошаран крпицама памука коjе су падале, повика, „Еj Виларде! Морамо брже. За 
нас ће то ондак значити ђаво и по ако не стигнемо на време." 

А Хигби, пробуђен бар jеданпут из своjе коцкарске безочности и хладнокрвности, додаде, 
„Пропашћемо ако не измислимо неку добру причу. Да ли би ко могао да смисли нешто?" Што се тиче 
Клаjда, он jе само нервозно уздисао. 

А онда, као за инат, готово на свакоj раскрсници била jе неочекивано велика навала возила. 
Спарсер, кога jе нарочито узруjавала та незгода, нестрпљиво jе посматрао саобраћаjчеву подигнуту 
руку, коjа као да jе била дигнута против њега на раскрсници између Девете и Ваjандот улице. „Опет jе 
дигао руку", узвикну он. „Шта да радим! Могао бих скренути у Вашингтонову улицу, али не знам да ли 
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ћемо уштедети што у времену ако идемо тим путем." 
Читав минут jе прошао пре него што му jе дат сигнал да може да прође. Онда jе брзо скренуо 

аутомобил удесно, и на трећем углу ушао jе у Вашингтонову улицу. 
Али прилике ни ту нису биле боље. Два збиjена низа возила кретали су се у супротним 

правцима. А код сваког следећег угла губили се драгоцени тренуци због укрштања саобраћаjа. После 
тога аутомобил би поjурио ка идућем углу, врдукаjући и пробиjаjући се како jе наjбоље могао. 

На раскршћу Петнаесте и Вашингтонове улице Клаjд довикну Ратереру, „Како би било да 
изиђемо из Седамнаесте и пођемо пешке?" 

„Нећете добити ништа у времену, ако будем могао да скренем тамо", викну Спарсер. „Брже ћу 
стићи донде него што бисте ви могли." 

Отимао jе од осталих аутомобила сваки педаљ слободног простора. На раскрсници између 
Шеснаесте и Вашингтонове улице, учинило му се да jе лево видео прилично празну улицу, па jе 
скренуо и jурио њоме док се ниjе опет приближио улици Ваjандот. Ваш кад се приближавао углу и 
спремао да скрене великом брзином, заокрећући поред самог тротоара, jедна девоjчица од око девет 
година, коjа jе трчала према раскрсници, скочила jе право пред захуктали аутомобил. И зато што ниjе 
имао могућности да заокрене и да jе заобиђе, кола су jе оборила и вукла неколико стопа пре него што 
jе машина могла бити заустављена. У исто време зачули су се продорни врисци бар пола туцета жена 
и повици истог толиког броjа људи, сведока несрећног случаjа. 

Одмах су сви појурили детету, обореном и прегаженом точковима. А Спарсера, коjи беше 
извирио и видео како се свет окупља око прегажене девоjчице, обузе неизрецив страх при помисли 
на полициjу, затвор, оца, сопственика аутомобила, и строгу казну у многим видовима. И мада су сада 
сви остали у аутомобилу стаjали и давали одушке очаjним узвицима, као „О, боже! Прегазио jе 
девоjчицу!" „Ах, побогу, убио jе дете!" «Милостиви боже!" „О, Господе!" „О, боже, шта ћемо сад?" он се 
окрете и узвикну, „Исусе, полицаjци! Морам се извући из овога заjедно са аутомобилом." 

И не саветуjући се са осталима, коjи су jош увек полустаjали, али готово неми од страха, он 
повуче полугу на прву, другу, па на наjвећу брзину и, давши мотору пун гас, поjури ка идућем углу. 

Али тамо, као и на другим угловима у тоj околини, био jе постављен полицаjац, коjи jе већ био 
приметно већу ускомешаност на углу западно од њега, па jе пошао са свог места да утврди шта jе то. 
Док се приближавао, повици „Зауставите таj аутомобил!" „Зауставите таj аутомобил!" допреше му до 
ушиjу. И неки човек, трчећи са места несреће према седану, показа на њега и викну, „Зауставите таj 
аутомобил, зауставите таj аутомобил. Убили су дете." 

Схвативши шта jе посреди, полицаjац се окрете колима, а у исти мах принесе устима своjу 
полициjску звиждаљку. Али Спарсер, коjи jе чуо узвике и видео полицаjца да долази, проjури брзо 
поред њега у Седамнаесту улицу, коjом jе jурио брзином од безмало четрдесет миља на сат, 
окрзнувши у jедном тренутку главчину неких кола, у другом, згуливши браник jедног аутомобила, 
промашуjући за цоле или четвртине цола возила и пешаке, док су они иза њега већином седели 
укрућени као кипови, у великоj живчаноj напрегнутости, разрогачених очиjу, стиснутих песница, 
скамењена лица и усана — или, као Хортенза, Лусил Николас и Таjна Когел, непрестано понављали, 
„Ох, боже!" „Ох, шта ће се сад десити?" 

Али ни полициjа ни они коjи су се дали у потеру нису се могли тако брзо победити. Полицаjац, 
пошто ниjе могао да прочита броj аутомобила, а видећи по његовоj jурњави да он нема намеру да 
стане, зазвижда дуго и гласно своjом звиждаљком. А полицаjац на другом углу, видећи како 
аутомобил проjури, и схватаjући шта то значи, зазвижда у звиждаљку, затим стаде, скочи на папучу 
jедног спортског аутомобила коjи jе пролазио, и нареди возачу да пође у потеру. На то, видећи шта jе 
посреди, или да нешто ниjе како треба, три друга аутомобила, коjима су управљали возачи склони 
пустоловини, придружише се потери, трубећи гласно у сирене у току трке. 

Али jе пакард био далеко бржи него његови гонитељи, и мада су се дуж првих неколико улица 
у почетку потере чули повици „Зауставите таj аутомобил!" „Зауставите таj аутомобил!" они су, због 
много веће брзине аутомобила, ускоро ишчезли и уместо њих чуло се дуго, помамно крештање 
далеких сирена коjе су трубиле у сав мах. 

Спарсер jе већ био прилично одмакао и, увиђаjући да ће потеру наjмање збунити ако буде 
возио jедним правцем, брзо jе скренуо у Макџи, сразмерно мирну улицу, кроз коjу jе проjурио до 
широког и виjугавог пута Гилхам-Парк, коjи jе водио на jуг. Али возећи њиме страховитом брзином, он 
већ код Тридесет прве улице одлучи да опет скрене, jер су га куће у даљини збуњивале, а околина 
северног предграђа изгледала му jе да пружа наjбољу могућност да побегне од своjих гонитеља. 
Стога jе сада скренуо лево, jер jе мислио да ће у тим сразмерно мирним улицама моћи да кривуда 
тамо-амо и тако да умакне потери — бар толико колико да истовари своjе путнике негде и врати 
аутомобил у гаражу. 

И он би успео у томе да ниjе, при скретању у jедну удаљену перифериjску улицу тога краjа, у 
коjоj готово ниjе ни било кућа и где се ниjе видео ниjедан пешак, одлучио да угаси фарове, да би што 
боље затурио траг. Затим jе, jош увек jурећи источно, северно, и наизменично источно и jужно, наjзад 
улетео у jедну улицу, где jе, после неколико стотина стопа, калдрма одjедном престала. Али пошто се 
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са неких стотинак стопа даље видела jедна друга попречна улица, помислио jе да ће скретањем у њу 
можда опет избити на калдрму, па jе поjурио и затим нагло скренуо улево и снажно ударно у гомилу 
камења коjе jе предузимач оставио ради калдрмисања коловоза. Немаjући светлости, он то ниjе 
могао да опази. А диjагонално супротно томе, дуж планираног плочника, лежала jе гомила дрвене 
грађе за кућу. 

Ударивши у великоj брзини у ивицу камења за калдрмисање, одскочио jе и умало ниjе 
претурио аутомобил, а онда jе поjурио право супротноj гомили грађе, на коjу jе налетео. Само уместо 
да удари у њу попречке, аутомобил jу jе погодио с jедног краjа, тако да jе она попустила и расула се, 
таман толико да се десни точкови пропну високо и аутомобил сасвим претури на леву страну, у траву 
и снег изван пешачког пута. Тада, уз разбиjање стакла и сударања властитих телеса, путници су били 
избачени на гомилу, напред и налево. 

Шта се десило после, остало jе више-мање таjна и велика збрка, не само за Клаjда већ и за 
све остале. Jер Спарсер и Лора Саjп, коjи су седели напред, ударили су у стаклени ветробран и кров 
и пали онесвешћени при чему jе Спарсер тако повредио раме, кук и лево колено да jе морао бита 
оставлен да у том стању лежи у аутомобилу док не дођу кола за спасавање. Било jе немогуће извући 
га кроз врата коjа су, како jе аутомобил сад лежао, била на крову. На другом седишту, Клаjд jе, седећи 
до левих врата, а до њега Хортенза, Лусил Николас и Ратерер, био пригњечен мада не здробљен 
њиховом заjедничком тежином. Jер Хортенза jе при паду била бачена потпуно преко њега, према 
крову, коjи jе сада представљао леви зид. А Лусил, одмах изнад ње, пала jе тако да jе лежала преко 
Клаjдових рамена, док jе Ратерер, сад поврх њих троjе, при паду био бачен преко седишта пред 
собом. Али док jе падао, он се ухватио за волан испред себе, коjи jе Спарсер био испустио, и тако jе 
делимично умањио своj пад. Али и тако, његово лице и руке били су исечени и изубиjани, а раме, кук 
и рука уганути, но не толико да не би могао помоћи осталима. Jер схвативши одмах невољу осталих, 
као и своjу, и ганут њиховим jауцима, Ратерер jе успео да се извуче кроз горња, односно побочна 
врата, коjа jе отворио бауљаjући преко осталих. 

Када jе изишао, попео се на греду преврнутог аутомобила, а затим jе пружио руку унутра и 
дохватио Лусилу, коjа се борила и jечала и, као и остали, узалуд покушавала да се попне. Упињући се 
из све снаге и викнувши, „Сад буди мирна, слатка моjа, држим те. Ништа то ниjе, извући ћу те", 
подигао jу jе тако да jе села на врата, а затим jу jе спустио на снег, где jе остала седећи, плачући и 
пипаjући се по рукама и глави. После тога jе помогао Хортензи, чиjи су образ, чело и обе руке 
крварили и били изубиjани, али не озбиљно, мада она то тада ниjе знала. Плакала jе, дрхтала и 
тресла се - беше jе обузела нервозна ледена jеза после збуњеног и готово несвесног стања 
проузрокованог првим потресом. 

У том тренутку Клаjд, подигавши збуњено главу изнад побочних врата аутомобила, изубиjан 
по левом образу, раменима и рукама, али иначе неповређен, помислио jе да и он мора што пре да се 
извуче из тога. Прегажено jе дете; аутомобил украђен и упропашћен; његов посао зацело изгубљен; 
полициjа у потери, и може их наћи ту сваког тренутка. А испод њега, у аутомобилу, Спарсер, испружен 
онако како jе пао, и Ратерер већ покушава да му помогне. А поред њега, Лора Саjп, такође 
онесвешћена. Осетио се дужним да учини нешто — да помогне Ратереру, коjи се нагињао и 
покушавао да подухвати Лору Саjп а да jе не повреди. Али његове мисли беху тако збркане да би 
беспомоћно стаjао ту да му Ратерер ниjе љутито довикнуо, „Помози ми, Клаjде, хаjде! Да видимо 
можемо ли да jе извучемо. Онесвешћена jе." А Клаjд, окренувши се сад, уместо да покуша да изиђе, 
поче да се упиње да њу подигне изнутра, стоjећи на разбиjеном бочном прозорском окну и 
покушаваjући да jе повуче натраг и дигне са Спарсеровог тела. Али то jе било немогућно. Била jе 
исувише млитава — исувише тешка. Успео jе само да jе повуче натраг — са Спарсеровог тела — и 
онда jу jе оставио да лежи између првог и другог седишта, на боку аутомобила. 

Међутим, позади, Хегланд jе, будући наjближи врху и само мало ошамућен, успео да доспе до 
наjближих врата и да их одгурне. И тако, благодарећи свом атлетском саставу, успео jе да устане и да 
се извуче, говорећи при томе, „О, Исусе, какав свршетак! О, Христе, ово jе врхунац! О, Исусе, боље 
да киднемо одавде доклен нису дошли полицаjци." 

Али видећи остале испод себе и чувши њихове jауке, он ниjе могао ни помислити да их тако 
кукавички напусти. Уместо тога, чим jе изишао, окренуо се и, разазнавши Маjду испод себе, узвикнуо 
jе, „Овамо, за Христа бога, даj ми руку. Морамо да се извучемо из овога, и то ђаволски брзо, велим 
ти." А затим, окренувши се од Маjде, коjа jе тада пипала своjу рањену главу, попео се на греду 
аутомобила и, сагнувши се, дохватио jе Таjну Когел, коjа jе, само мало ошамућена, покушавала да се 
подигне у седећи положаj док jе тешко лежала поврх Хигбиjа. А Хигби, чим jе ослобођен терета 
осталих, клекнуо jе и почео да се пипа по глави и лицу. 

„Даj ми руку, Деве", викну Хегланд. „Пожури! За име Христа! Овдена немамо времена за 
губљење. Jеси л повређен? Христа ми, морамо се извући одавде, велим ти. Видим неког човека где 
долази, али не знам да л jе полицаjац." Покушао jе да ухвати Хигбиjа за леву руку, али га jе Хигби 
одгурнуо. 

„Ух, ух", узвикну он, „не вуци. Добро ми jе. Сам ћу изићи. Помози другима." И уставши, с 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  67 / 359 

 

главом изнад висине врата, он поче да загледа по колима не би ли нашао што да спусти ногу. 
Пошто jе задњи jастук био пао напред, ставио jе ногу на њега и подигао се до висине врата, сео jе на 
њих и извукао ногу. Онда погледавши око себе, видео jе Хегланда како покушава да помогне 
Ратереру и Клаjду око Спарсера, пришао jе да им помогне. 

Међутим, напољу jе већ дошло до чудних и пометених збивања. Jер Хортенза, коjа jе 
извучена пре Клаjда и изненадно почела да пила своjе лице исто jе тако изненадно увидела да су jоj 
леви образ и чело не само огребани већ и да крваре. И обузета помишљу да jе њена лепота можда 
заувек упропашћена тим несрећним случаjем, одмах jе пала у стање необузданог себичног страха, па 
jе због тога потпуно заборавила не само на невољу и повреде осталих, већ и на опасност да их 
пронађе полициjа, на убиство детета, уништење скупоценог аутомобила — стварно на све осим на 
себе и на вероватноће или могућности да jе њена лепота уништена. Одмах jе почела да цвили и 
млатара рукама горе-доле. „Ох, боже, боже, боже!" викала jе очаjно. „Ох, каква страхота! Какав ужас! 
Ах, лице ми jе све исечено." И осетивши неодољив нагон да учини нешто поводом тога, одjедном се 
упутила (и то не рекавши ни речи никоме, док jе Клаjд jош унутра помагао Ратереру) jужно, Тридесет 
петом улицом, ка граду где су биле светиљке и гушће настањене улице. Њена jедина мисао била jе 
да што пре стигне кући, да би могла да учини нешто за себе. 

На Клаjда, Спарсера, Ратерера, и девоjке ниjе ни мислила. Шта су они сад? Само на махове и 
између мисли на своjу унакажену лепоту мислила jе о прегаженом детету — грозота тога дела, па и 
полициjска потера, чињеница да кола нису Спарсерова и да су упропашћена, и да су сви можда 
подложни затвору, све jе то утицало на њу врло мало. Њена jедина мисао о Клаjду била jе да jу jе он 
позвао на таj злосрећни излет — и стога jе, стварно, он крив. Ти проклети младићи — кад само 
помисли да су jе они уплели у ово, а нису имали довољно мозга да ствар боље изведу. 

Остале девоjке, сем Лоре Саjп, нису биле озбиљно повређене — ниjедна од њих. Биле су 
више уплашене него ишта друго, и њих jе сад обузео паничан страх да их полициjа не стигне, ухапси, 
озлогласи и казни. Оне су стаjале на улици и викале, „Ох, побогу, пожурите, зар не можете брже? Ох, 
боже, сви треба да идемо одавде. Ох, све jе то тако ужасно." Хегланд jе наjзад узвикнуо. „За име 
Христа, ћутите, чуjете ли? Ми чинимо што наjбоље можемо, зар не видите? Како сте надале дреку, 
жаце ће вас зачас напипати." 

А тада, као одговор на његове речи, неки осамљен становник предграђа, коjи jе становао мало 
подаље од места несреће и чуо тресак и jауке у ноћи, дошао jе да види шта се десило, приближио им 
се и радознало jе посматрао уплашену групу и аутомобил. 

„Несрећан случаj, хм?" узвикну он доста срдачно. „Jе ли ико озбиљно повређен? Ах, то jе 
страшно. Па jош и скупоцен аутомобил! Могу ли да помогнем штогод?" 

Клаjд чу његове речи и извири напоље, али Хортензу ниjе видео нигде, а и за Спарсера ниjе 
могао да учини ништа више сем да га опружи по дну аутомобила, те очаjно и уплашено погледа око 
себе. Jер га jе мисао о полициjи и сигурноj потери била снажно обузела. Он се мора извући одавде. 
Не сме дозволити да буде ухваћен. Кад само помисли шта би му се десило ако би био ухваћен — 
како би био осрамоћен и вероватно кажњен, и лишен свог лепог света пре него што би могао рећи и 
jедну реч. Његова маjка би чула — г. Скваjерс — сви. Сигурно би допао затвора Ах, како jе та мисао 
ужасна — раздирала му jе месо као точак за мучење. За Спарсера нису могли учинити ништа више, а 
задржавањем само су се излагали опасности да буду ухваћени. И тако, пошто упита, „Куда jе отишла 
г-ђица Бриге?" он се извуче из кола и загледа се у мрачна и снежна поља не би ли jе угледао. Прва 
му jе мисао била да jоj помогне да оде куд год буде желела. 

Али у том тренутку зачуше се у даљини сирене и хуктање наjмање дваjу аутомобила коjи су 
брзо jурили у овом правду. Jер жена оног становника предграђа, чувши тресак и jауке, већ jе била 
телефонирала полициjи да се ту догодио несрећан случаj. И сад им jе становник предграђа 
обjашњавао, „То су они. Рекао сам жени да телефонира за кола за спасавање." Чувши то, сви се 
дадоше у бекство, jер су схватили шта то значи. А сем тога, гледаjући преко поља, могли су видети 
светиљке мотоцикла коjи су се приближавали. Заjедно су доjурили до угла Тридесет треће и 
Кливланд улице, а затим jе jедан мотоцикл скренуо jужно, право према овом месту, дуж Кливланд 
булевара, а други jе продужио источно, Тридесет првом улицом, да би извидео како jе дошло до 
несреће. 

„Бежте сви, за име бога", прошапта Хегланд узбуђено. „Растураjте се! " И одмах jе, узевши 
Маjду Акселрод за руку, потрчао источно Тридесет петом улицом, у коjоj jе аутомобил тада лежао, 
према перифериjским источним предграђима. Али после jедног тренутка, одлучивши да то не би 
ваљало, да би било исувише лако гонити га улицом, поjурио jе у североисточном правцу, право преко 
отворених поља изван града. 

Сад се и Клаjд, осетивши одjедном шта би значило кад би био ухваћен — како би се све 
његове лепе мисли о уживању сасвим сигурно завршиле срамотом или вероватно затвором, даде у 
трк. Само, уместо да пође за Хегландом или неким другим, он jе ударно jужно, булеваром Кливланд, 
према jужним међама града. Али као и Хегланд, увиђаjући да би то био лак пут за потеру у случаjу да 
неки гонитељ пође за њим, и он jе скренуо у поља. Само уместо да бежи даље од града, као 
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малопре, сада jе ударио jугозападно и трчао jе према оним улицама коjе леже jужно од Четрдесете 
улице. Али пошто jе пред њим био велики слободни простор коjи би морао прећи да би стигао до тих 
улица, а у близини се видело неко жбуње, и светлост мотоцикла већ брисала пут иза њега, притрчао 
jе и прућио се иза тог жбуња. 

У аутомобилу су остали само Спарсер и Лора Саjп, коjоj jе тога тренутка почела да се враћа 
свест. А онаj незнанац из предграђа стаjао jе дубоко запањен поред аутомобила. 

„Охо, гле ти њих!" изненадно рече он самом себи. „Зацело су украли таj аутомобил. Немогућно 
jе да су кола њихова." 

Управо тада стигао jе на место несреће први мотоцикл, па jе Клаjд из свога не исувише 
удаљеног скривалишта могао да прислушкуjе. „Ето, ипак нисте могли да побегнете с колима, jе л те? 
Мислили сте да сте врло вешти, али нисте успели. Ви сте таj кога тражимо. А шта се десило са 
осталом дружином, ех? Где су они, а?" 

Чувши становника предграђа како сасвим одлучно изjављуjе да он нема никакве везе с тим, 
да су они коjи су били у аутомобилу побегли и да их полициjа jош увек може похватати ако жели, 
Клаjд, jош увек довољно близу, поче да бауља по снегу прво у jужном правцу, а затим у jугозападном, 
стално према некоj од оних далеких улица коjе jе, осветљене сиjалицама и окружене полусjаjном 
атмосфером, видео jугозападно од себе, и надао се да ће се, ако не буде ухваћен, ускоро у њима 
сакрити, изгубити и тако избећи — ако му судбина буде наклоњена — беду и казну и бесконачно 
незадовољство и разочарење, jер би га иначе, као што jе сад сасвим jасно увиђао, снашло све то. 

КЊИГА ДРУГА 

ГЛАВА1 

Дом Семjуела Грифитса у држави Њуjорк, у Ликургу, граду од неких двадесет и пет хиљада 
становника, на средини пута између Утике и Албаннjа. Већ jе скоро време вечери и породица се 
полако окупља на оваj уобичаjени обед. Припреме су овога пута нешто брижљивиjе него обично због 
тога што г. Семjуел Грифитс, муж и отац, последња четири дана ниjе био код куће, jер jе у Чикагу 
присуствовао конференциjи фабриканата кошуља и оковратника, коjа се показала потребном да би 
фабриканти на Истоку нашли неко решење и прилагодили се обарању цена од стране неких 
скороjевића конкурената на Западу. Он се управо био вратио, и jавио се рано по подне телефоном да 
jе приспео и да jе отишао у канцелариjу у фабрици где ће остати до вечере. 

Навикла већ одавно на поступке свога практичног и самоувереног мужа, коjи jе веровао у себе 
и сматрао своj суд и своjе одлуке разумним — готово непогрешивим, бар у већини случаjева — г-ђа 
Грифитс ниjе овоме придавала никакву важност. Доћи ће он и поздравиће се с њом чим буде могао. 

Знаjући да он воли jагњећи бут више него ишта друго, она jе, после потребног договора с г-
ђом Трусдел, своjом припростом али ваљаном куварицом, наредила да се спреми jагњетина. А кад jе 
решено и питање поврћа и слаткиша коjи уз то иду, она поче да мисли о своjоj стариjоj кћери Мири, 
коjа jе, пошто jе пре неколико година завршила Смитсов колец, jош била неудата. А разлог томе, како 
jе г-ђа Грифитс добро знала, иако то ниjе хтела никад отворено да призна, био jе таj што Мира ниjе 
била много лепа. Нос jоj jе био исувише дугачак, очи исувише близу jедно другом, брада недовољно 
заобљена да би jоj могла дати приjатан девоjачки изглед. Обично jе изгледала исувише замишљена и 
занесена студиjама — и по правилу се ниjе интересовала за свакидашњи друштвени живот у граду. 
Такође ниjе имала ни оне окретности, а jош мање оне нарочите привлачности за људе, коjе су 
карактеристичне за неке девоjке чак и кад нису лепе. Како се њеноj маjци чинило, била jе заиста 
исувише критична, исувише интелектуална, обдарена духом коjи jе био доста изнад средине у коjоj jе 
живела. 

Одгаjена у приличном раскошу, ослобођена тешких брига око зарађивања насушнога хлеба, 
она jе ипак наилазила на тешкоће да нађе пут ка друштвеним симпатиjама и љубави — двама 
циљевима до коjих се без лепоте или дражи долази исто онако тешко као што просjак долази до 
великог богатства. Жалостило jе, да не кажемо и оздоjедило, то што jе већ дванаест година — jош од 
своjе четрнаесте године — посматрала како живот других младића и девоjака у овом њеном малом 
свету пролази весело, док се њен ограничава на читање, музику, на старање да се одене што 
елегантниjе и што привлачниjе, и да одлази у посете, надаjући се да ће можда, негде и некако, наићи 
на онаj jедини темперамент коjи би jоj одговарао. И то упркос околности што jе материjално 
благостање њених родитеља и њено било изузетно. 

Баш сад jе прошла кроз собу своjе маjке и отишла у своjу, остављаjући утисак као да jе ништа 
много не интересуjе. Таман jе маjка хтела да смисли и да каже нешто што би jе мало одобровољило, 
кад нагло улете млађа кћи, Бела, долазећи из кратке посете код Финчлиjевих, богатих суседа, код 
коjих jе била свратила враћаjући се из Снедекерове школе. 

Насупрот своjоj сестри, високоj, црномањастоj и прилично бледоj, Бела jе, иако мања, била 
дражесниjа и снажниjа. Коса jоj jе била густа, кестењаста — скоро црна — лице мрко и црнпурасто са 
руменилом, а очи, кестењасте и веселе, сиjале су живахно и радознало. Поред здравог и приjатног 
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изгледа, била jе жива и окретна. Руке и ноге биле су jоj лепе и живахне. Било jе jасно да воли ствари 
онакве какве jесу, да се радуjе животу какав jесте, те jе тако, насупрот своjоj сестри, необично 
привлачила људе и младиће — људе и жене, старо и младо — и то jе њеним родитељима било 
добро познато. Ниjе било опасности да ће њоj, кад томе дође време, недостаjати прилике за удаjу. 
Како jе маjка опазила, око Беле су облетали већ многи младићи и зрели људи, и тако се постављало 
питање мужа коjи би jоj одговарао. Бела jе показивала склоност да ступа у брзо и присно 
приjатељство не само са потомцима стариjих и конзервативниjих породица коjе су сачињавале 
наjугледниjе друштво у граду, већ, на прилично незадовољство своjе маjке, и са синовима и кћерима 
неких новиjих и стога за друштво мање важних породица у овоме краjу — са синовима и кћерима 
прерађивача сланине, фабриканата електричних усисивача прашине, судова за конзервисање, 
фабриканата дрвене и плетене робе и писаћих машина, коjи су били довољно солидан финансиjски 
елеменат у граду, али су сачињавали и оно што би се у локалном животу назвало „ветропирима". 

Младеж jе, по мишљењу г-ђе Грифитс, исувише играла, ишла по кабареима, возикала се 
аутомобилима од града до града без ичиjег надзора. Али, ето, у поређењу са сестром Миром, какво 
олакшање! Само због тога што Бела ниjе била довољно под надзором, или док се лепо не уда какато 
захтева религиjа, г-ђа Грифитс се бринула или jоj jе чак и замерала због већине њених садашњих 
познанстава, забава и радости. Желела jе да jе заштити. 

„Е, а где сити била?" упита она кад кћи улете у собу, баци књиге и приђе ватри коjа jе горела у 
камину. 

„Замисли само, мама", поче Бела потпуно равнодушно и готово не обраћаjући пажњу на 
маjчине речи, „Финчлиjеви намераваjу на лето да напусте своj летњиковац на Гринвуд jезеру и да иду 
на Дванаесто jезеро близу Jеловог рта. Тамо ће сазидати нов летњиковац. Сондра каже да ће га 
подићи на самоj обали — а не далеко од обале као што им jе онаj био. И намераваjу да направе 
велику веранду са подом од тврдог дрвета. И бараку за чамце довољно велику за моторни чамац, 
тридесет стопа дуг, коjи г. Финчли намерава да купи Стjуарту. Зар то неће бити дивно? И каже да могу 
— ако хоћеш да ме пустиш — да идем тамо на цело лето или на колико год хоћу. И Гил такође ако 
хоће. То jе тачно с друге стране jезера, према летњиковцу Емери, знаш, и хотелу Ист Геjт. А 
летњиковац Фентсових, знаш, Фентсових из Утике, одмах jе испод њиховог, близу Шарона. Зар то ниjе 
дивно? Зар неће бити славно? Мама, волела бих да се ти и тата jедном решите да подигнете тамо 
нешто. Чини ми се да тамо горе прелазе сви коjи овде нешто значе." 

Говорила jе тако брзо и окретала се тако хитро, гледаjући час у разгорелу ватру у камину час 
кроз два висока прозора кроз коjе се видео травњак пред кућом и цела авениjа Викигаj, осветљена 
електричним светиљкама у зимском сутону, да маjка ниjе имала прилике да убаци никакву примедбу 
док кћи ниjе завршила. Али jе ипак успела да примети, „Jе ли тако? Лепо. А Антониjеви, а 
Николсонови, а Теjлорови? Нисам jош чула да они напуштаjу Гринвуд jезеро." 

„Ах, знам, ни Антониjеви ни Николсонови ни Теjлорови не иду. Ко очекуjе да они пређу? 
Исувише су старомодни. Нису они људи коjи икуд крећу, зар не? Нико и не мисли да jесу. Па ипак, 
Гринвуд jезеро ниjе као Дванаесто jезеро. Ти то и сама знаш. А сви коjи уопште значе нешто овде на 
Jужноj Обали иду сигурно тамо. Кренстонови иду идуће године, каже Сондра. А после тога, кладим 
се, ићи ће и Хариjетови." 

„Кренстонови и Хариjетови и Финчлиjеви и Сондра", убаци мати упола весело упола љутито. 
„Кренстонови и ти и Бертина и Сондра — само то слушам у последње време." Jер Кренстонови и 
Финчлиjеви су, упркос извесном локалном успеху у вези са овом новиjом и „ветропирастом" групом, 
били, много више него други, предмет прилично неповољних разговора. Пошто jе Кренстон преселио 
из Албаниjа своjу фабрику каблова, а Финчли из Буфала фабрику електричних усисивача прашине, и 
пошто су подигли велике фабричке зграде на jужноj обали реке Мохок, а да и не помињемо нове и 
велелегпе палате у авениjи Викигаj и летњиковце на Гринвуд jезеру, двадесетак миља према 
северозападу — почели су да даjу прилично разметљив, и зато неприjатан, тон свима богатим 
становницима овога краjа. Волели су да носе наjелегантниjа одела, волели су последње новине у 
погледу аутомобила и забава и представљали су проблем за оне коjи су, са мање средстава, 
сматрали своj положаj и своjу опрему нечим утврђеним, занимљивим и привлачним како само може 
бити. Кренстонови и Финчлиjеви били су управо кост у грлу осталоj елити у Ликургу — исувише 
разметљиви и наметљиви. 

„Колико пута сам ти рекла да не желим да се толико дружиш са Бертином или Летом Хариjет 
или њеним братом? Исувише су дрски. Исувише трче тамо-амо, причаjу, показуjу се. А и твоj отац 
мисли о њима исто што и jа. А што се тиче Сондре Финчли, ако она мисли да иде и са Бертином и с 
тобом, онда се нећеш више ни с њом дуго дружити. Осим тога, не знам сигурно да ли ће твоj отац 
одобрити да пођеш ма куда без ичиjе пратње. Jош си млада. А што се тиче твога одласка на 
Дванаесто jезеро Финчлиjевима, е, ако не пођемо сви, нећеш ни ти тамо ићи." И сад се г-ђа Грифитс, 
коjа jе нагињала више ставу и тактици стариjих ако не и мање богатих породица, загледа 
незадовољно у своjу кћер. 

Но ипак ово Белу ниjе много збунило ни наљутило. Напротив, познавала jе своjу маjку и знала 
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jе колико jе маjка воли, а знала jе и то да jе маjка под утицаjем њезине дражи и њеног сигурног 
друштвеног успеха исто толико колико и отац, коjи jе кћер сматрао савршенством и на кога jе могла 
да утиче ма и наjмањим, и место примењиваним осмехом. 

„Jош сам млада, jош сам млада", гунђала jе Бела прекорно., ,Хоћеш ли да чуjеш? Мени ће у 
jулу бити осамнаест година. Волела бих да знам кад ћете ти и тата закључити да имам довољно 
година да пођем некуд и без вас двоjе. Куд год вас двоjе пођете, морам и jа, а куд год jа зажелим да 
идем, морате и вас двоjе." 

„Бела!" опомену jе мати. Затим, после краћег ћутања, док jе кћи нестрпљиво стаjала пред 
њом, додаде, „Па разуме се, шта би хтела да радимо? Кад ти буде двадесет jедна или двадесет две, 
ако се дотле не удаш, моћи ћеш да мислиш на то да идеш сама. Али у овим годинама не би требало 
да мислиш на тако штогод." Бела искриви своjу лепу главу, jер се у том тренутку отворише доле 
споредна врата, и Гилберт Грифитс, jединац син ове породице, уђе и попе се уз степенице. Лицем и 
стасом, мада не и држањем и недостатком енергиjе, много jе личио на Клаjда, свога рођака са 
Запада. 

Гилберт jе тада био снажан, уображен, разметљив младић од двадесет и три године, коjи jе, у 
поређењу са сестрама, изгледао много одлучниjи и далеко практичниjи. Био jе вероватно и много 
интелигентниjи и предузимљивиjи у пословима — област за коjу се ниjедна од његових сестара ниjе 
ни наjмање интересовала. Држање му jе било жустро и нестрпљиво. Сматрао jе да jе његов 
друштвени положаj апсолутно сигуран, и потпуно jе презирао све осим пословног успеха. Па ипак га jе 
веома занимав живот месног друштва у коме су, по његовом мишљењу, он и његова породица били 
наjважниjи. Свестан у сваком тренутку достоjанства и друштвеног положаjа своjе породице у тоj 
заjедници, подешавао jе према томе своjе држање и своjе речи. На први поглед остављао jе утисак 
приличне оштрине и неприступачности, а не младости и веселости, како би се могло очекивати према 
његовим годинама. Па ипак jе био млад, привлачан и занимљив. Говорио jе строго, иако не сjаjно — 
умео jе понекад да ставља оштре и циничне примедбе. Због његове породице и положаjа сматрало 
се да jе он наjбољи кандидат за женидбуу Ликургу. Но он jе толико био занет самим собом да jе у 
његовом свету jедва било места за тачно и заиста интелигентно разумевање ма кога другога. 

Чувши га како се пење одоздо и улази у своjу собу, коjа jе била у задњем делу куће, одмах до 
њене, Бела сместа изиђе из собе своjе маjке, и кад дође до његових врата, викну, „Ах Гиле, могу ли да 
уђем?" 

„Свакако." Звиждао jе весело и већ се спремао да обуче вечерње одело за неку забаву. 
„Куда идет?" 
„Никуд, на вечеру. После вечере, Ваjнентовима." 
„Ах, сигурно због Констансе." 
„Не, никако због Констансе. Ко ти jе то рекао?" 
„Као да не знам." 
„Глупости! Jеси ли зато ушла овамо?" 
„Не, нисам зато ушла. Шта мислиш? Финчлиjеви на лето зидаjу летњиковац на Дванаестом 

jезеру, на самоj обали, одмах до Фентсових, а г. Финчли хоће да купи Стjуарту моторни чамац од 
тридесет стопа и да му сагради бараку за чамац, бараку са сплавом за сунчање над самом водом. 
Зар то неће бити силно, а?" 

„Немоj говорити ,силно' и немоj говорити ,а'. Зар не можеш да се ослободиш уличног 
изражавања? Говориш као каква фабричка радница. Jе ли то све чему вас уче у тоj вашоj школи?" 

„Гле ко прича о уличном изражавању! А шта jе с тобом? Ти овде, видим, пружаш диван 
пример." 

„Е, jа сам пет година стариjи од тебе. А осим тога jа сам мушкарац. Ниси никад чула Миру да 
говори тако." 

„Ах, Мира! Него, да не говоримо о томе. Помисли само на ту нову кућу коjу ће да зидаjу, и како 
ће се на лето лепо проводити тамо. Зар не желиш да и ми тамо пређемо? Могли бисмо, кад бисмо 
хтели — само кад би тата и мама пристали. 

„Ах, не знам да ли би то било тако дивно", одговори брат, коjи се у ствари ипак био веома 
заинтересовао. „Има и других места осим Дванаестог jезера." 

„Ко каже да нема? Али не за људе са коjима се ми овде познаjемо. Хтела бих да знам куда 
иде сад наjбољи свет из Утике и Албаниjа, ако не тамо. Дванаесто jезеро ће постати прави центар, 
каже Сондра, са наjфиниjим летњиковцима дуж западне обале. Па ипак ће и Кренстонови и 
Лембертиjеви и Хариjетови ускоро да пређу тамо", додаде Бела врло одлучно и пркосно. На Гринвуд 
jезеру неће их остати много, нити ће то бити наjотмениjи свет, па макар остали и Антониjеви и 
Николсонови." 

„Ко каже да Кренстонови прелазе горе?" упита Гилберт, сад веома заинтересован. 
„Па Сондра!" 
„Ко jоj jе рекао?" 
„Бертина." 
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„Богме, све су бесниjи и бесниjи", рече брат чудно и помало са завишћу. „Jош мало па ће им 
Ликург бити мали." Он оштро повуче кравату коjу jе покушавао да постави на средини и необично 
искриви лице кад га тесни оковратник мало уштину. 

Иако jе Гилберт недавно ступио код свога оца у фабрику оковратника и кошуља као главни 
надзорник производње, и имао све изгледе да на краjу води и контролише читав посао, ипак jе био 
суревњив на младога Гранта Кренстона, младића његових година, врло симпатичног и привлачног, 
коjи jе био смелиjи и више се допадао девоjкама новиjег друштва. Изгледало jе да се Кренстон 
задовољава схватањем да jе могућно и забављати се у друштву и радити за оца у фабрици, са чиме 
се Гилберт ниjе слагао. Млади Грифитс би у ствари више волео да може да каже за младог Кренстона 
да jе неозбиљан, али jе оваj досад увек умео да се држи умерено. А Кренстонова фабрика каблова се 
несумњиво истицала као jедна од водећих у Ликургу. 

„Jесте", додаде он после jедног тренутка, „они се шире брже него што бих jа то чинио да сам 
на њиховоме месту. А нису ни наjбогатиjи људи на свету." Па ипак jе мислио да су Кренстонови, 
насупрот њему и његовим родитељима, стварно смелиjи, а више теже и за друштвеним животом. 
Завидео им jе. 

„И jош нешто", додаде Бела одушевлено, „Финчлиjеви ће над бараком за чамце удесити под 
за играње. А Сондра каже да се Стjуарт нада да ћеш ти отићи тамо и остати дуго овога лета." 

«Е, нада се?" одговори Гилберт мало завидљиво и заjедљиво. «Ваљда хоћеш да кажеш да jе 
рекао да ћеш ти отићи тамо и остати дуго. Jа ћу да радим овога лета." 

„Ниjе он рекао ништа слично, лепи моj. Уосталом, не би нам ништа шкодило кад бисмо 
отишли тамо. На Гринвуд jезеру, колико jа видим, нема више ништа нарочито. Све саме старе квочке." 

„Тако? Маjка би волела да то чуjе." 
„И ти ћеш jоj и рећи, разуме се." 
„А не, нећу. Али исто тако не веруjем ни да ћемо поћи за Финчлиjевима или Кренстоновима на 

Дванаесто jезеро. Ти можеш, ако хоћеш, ако те тата пусти." 
Баш у том тренутку доња врата опет шкљоцнуше, и Бела,  заборављаjући  своjу  препирку  са  

братом, појури наниже да се поздрави са оцем. 

ГЛАВА II 

Отац породице Грифитс у Ликургу, у поређењу са оцем породице Грифитс у Канзас-Ситиjу, био 
jе веома занимљив. Ниjе био омален и несређен као његов брат са Капиjе Наде кога ниjе био видео 
већ тридесет година, већ нешто изнад просечне висине, врло добро саздан, иако мало мршав, 
проницљива погледа и одсечног држања и говора. Одавно навикнут да се бори за себе, и поучен 
подухватима и резултатима да jе човек изнад просечности у погледу окретности и трговачке 
способности, понекад jе био склон да буде мало нетрпељив према онима коjи нису били такви. 
Држање му ниjе било ситничарско нити неприjатно, али се увек трудно да задржи изглед мирноће и 
разборитости. А себи jе говорио, правдаjући се за своjе извештачено држа-ње, да себе цени само 
онолико колико други цене њега и све оне коjи су, као и он, имали успеха. 

Дошао jе у Ликург пре двадесет и пет година са нешто капитала и са решеношћу да га уложи у 
jедно ново предузеће за израду оковратника, како му jе било предложено, и успео jе после тога преко 
своjих наjсмелиjих очекивања. И то га jе, природно, испунило суjетом. Његова породица jе данас — 
двадесет и пет година доцниjе — живела несумњиво у jедноj од наjбољих и наjраскошниjих кућа у 
Ликургу. "Уживала jе такође углед jедне од наjбољих породица у граду — пошто jе била, ако не 
наjстариjа, бар међу наjконзервативниjим, наjугледниjим и наjбогатиjим у Ликургу. Његов син и млађа 
кћи, али не и стариjа, били су у друштвеном погледу међу првима у млађоj и веселиjоj генерациjи, и 
досад се ништа ниjе догодило што би ослабило или помрачило његов углед. 

Кад се данас вратио из Чикага, пошто jе тамо закључио неколико уговора, што jе значило 
склад и напредак у послу бар за годину дана, био jе склон добром расположењу и добрим односима 
са светом. Ништа се ниjе догодило на овоме путу што би му помутило расположење. Грифитсова 
фабрика оковратника и кошуља радила jе за време његовог одсуства као да jе и он био присутан. 
Поруџбине су у том тренутку биле велике. 

Кад уђе на врата своjе куће, он спусти тешку торбу и модерно скроjени капут и окрете се да 
види — што jе са приличном сигурношћу и очекивао — Белу како му трчи у сусрет. Она jе заиста била 
његово мезимче, наjсимпатичниjе, наjзанимљивиjе, наjфиниjе уметничко дело, како се њему чинило, 
што му jе икад живот донео — младост, здравље, веселост, интелигенциjа и љубав — све у облику 
jедне лепе кћери. 

„Ах, татице", викну она наjумиљатиjе и наjзаносниjе кад га виде на улазу. „Jеси ли ти то?" 
„Jесам. Или се бар осећам тако у овом тренутку. Шта ради моjа девоjчица?" И он рашири руке 

и дочека своjе наjмлађе дете, коjе му полете у загрљаj. „Моjа добра, jака, здрава девоjка", рече он кад 
одвоjи своjе усне од њених. „А како се владала моjа неваљала девоjчица откако сам отишао? Без 
лагуцкања овога пута." 

„Ах, просто дивно, татице. Можеш питати кога хоћеш. Не може бити боље." 
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„А како jе мама?" 
„Врло добро, татице. Горе jе у своjоj соби. Веруjем да ниjе чула кад си ушао." 
„А Мира? Jе ли се већ вратила из Албаниjа?" 
„Jесте. Ено jе у своjоj соби. Баш сам jе чула како свира. И jа сам тек малопре дошла." 
„Е-хе. Скитала опет тамо-амо. Знам jа тебе." Он весело подиже кажипрст и припрети jоj, а 

Бела му се обеси о руку и пође укорак с њим на горњи спрат. 
„Ах не, нисам сад", гугутала jе она спретно и умиљато. „Гледаj само како ти мене нападаш, 

татице! Била сам само мало код Сондре. И шта мислиш, татице? Они намераваjу да напусте своj 
летњиковац у Гринвуду и да одмах подигну велики, леп летњиковац на Дванаестом jезеру. А г. Финчли 
хоће да купи Стjуарту велики моторни чамац, па ће да оду и да живе тамо на лето, можда од маjа па 
све до октобра. Можда и Кренстонови исто тако." 

Г. Грифитса, одавно навикнутог на улагивања млађе кћери, ниjе у овоме тренутку толико 
интересовало оно што jе она желела да му стави на знање — да се Дванаесто jезеро, у друштвеном 
погледу, пре може пожелети неголи Гринвуд — колико га jе заинтересовала чињеница да су 
Финчлиjеви у стању да се из чисто друштвених разлога изложе овако изненадном и прилично крупном 
трошку. 

Уместо да одговори Бели, он се попе уз степенице и оде у собу своjе жене. Пољуби г-ђу 
Грифитс, завири код Мире, коjа дође до врата да га загрли, и поче да говори о успеху свога путовања. 
По томе како jе загрлио своjу жену могло се видети да међу њима постоjи срдачно разумевање — не 
дисхармониjа — а по томе како jе загрлио Миру, да он, иако се не слаже баш сасвим са њеним 
темпераментом и схватањима, обухвата и њу своjом широком љубављу. 

Док су разговарали, г-ђа Трусдел jави да jе вечера готова, и Гилберт сад уђе пошто се био 
пресвукао. 

„Слушаj, тата", викну он, „желим да разговарам с тобом уjутру о нечему занимљивом. Могу 
ли?" 

„Добро. Бићу тамо. Дођи око подне." 
„Ходите сви, иначе ће се вечера охладити", опомену г-ђа Грифитс озбиљно, и Гилберт се 

одмах окрете и пође доле, за њим отац, водећи jош увек Белу под руку. За њима пођоше г-ђа Грифитс 
и Мира, коjа сад изиђе из своjе собе и придружи се њима. 

Пошто поседаше за сто, почеше одмах да говоре о стварима од тренутног локалног значаjа. 
Jер Бела, коjа jе била за породицу главни извор прича, доносећи их наjвећим делом из Снедекерове 
школе, кроз коjу као да су све друштвене новости кружиле наjвећом брзином, наjедном узвикну, 
„Замисли, мама! Розета Николсон, братаница г-ђе Дистон Николсон, она што jе долазила овамо 
прошлог лета из Албаниjа — знаш, долазила jе оне ноћи кад jе код нас у башти одржан ђачки кермес 
— сећаш ли се — млада девоjка са жутом косом и разроким плавим очима — њен отац држи велику 
бакалницу ангро тамо — е, она се верила са оним Хербертом Тикхемом из Утике што jе прошлог лета 
био у посети код г-ђе Ламберт. Ти га се не сећаш, али jа се сећам. Висок и црномањаст, некако 
сметен, и страшно блед, али врло згодан — ах, прави филмски глумац." 

„Ето вам, г-ђо Грифитс", добаци Гилберт лукаво и цинично своjоj маjци. „Делегациjа госпођица 
из Снедекерове школе за Одабране искрада се с времена на време у биоскоп да употпуни своjе 
познавање филмских jунака." 

Наjедном Грифитс отац рече, „Овога пута десило ми се у Чикагу нешто занимљиво, што ће, 
мислим, занимати и вас остале." Мислио jе на случаjан сусрет пре два дана у Чикагу са младићем, 
коjи jе, како се испоставило, био наjстариjи син његовог млађег брата Асе. И о одлуци коjу jе донео о 
њему. 

„Ах, шта то, татице?" поче Бела одмах да моли. „Причаj ми брзо!" 
„Испричаj нам ту велику новост, тата", додаде Гилберт, коjи се услед велике милости код оца 

осећао према њему увек врло слободан и врло близак. 
„Па, ето, док сам био у Чикагу, у клубу Унион, упознао сам се са jедним младићем, нашим 

рођаком, вашим братом од стрица, децо, и то наjстариjим сином мога брата Асе, коjи jе, како чуjем, 
сад тамо у Денверу. Нисам га видео ни чуо о њему већ тридесет година." Он застаде и замисли се у 
недоумици. 

„Ниjе ли то онаj, татице, што jе проповедник негде?" упита Бела дижући поглед. 
„Jесте, проповедник. Бар чуjем да jе то био неко време пошто jе отишао од куће. Али његов 

син ми каже да се сада оставио тога. Ради негде у Денверу — посреди jе неки хотел, чини ми се." 
„А какав му jе таj син?" упита Бела, коjа jе знала само оне добро истимарене и веома назадне 

младиће и људе коjе jе, према своме садашњем друштвеном положаjу и назору, могла да познаjе, те 
се стога веома заинтересова. Син неког хотелиjера са Запада! 

„Брат од стрица? Колико му jе година?" упита Гилберт одмах, желећи да чуjе штогод о 
његовом характеру, положаjу и способностима. 

„Па, врло интересантан младић, рекао бих", настави Грифитс опрезно и помало у недоумици, 
пошто досад jош ниjе био донео прави суд о Клаjду. „Сасвим лепо изгледа и лепо се држи — твоjих 
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година, Гиле, рекао бих, и много личи на тебе - врло много — исте очи и уста и брада." Он погледа 
испитивачки свога сина. „Можда jе мало виши и изгледа мало виткиjи, мада не веруjем да заиста 
jесте." 

При помисли на рођака коjи изгледа као он — коjи jе можда у сваком погледу исто тако 
привлачан — и носи исто презиме, Гилберт охладне и мало се накостреши. Jер овде у Ликургу, до 
сада jе он био на добром гласу и познат као jединац син и вероватни наследник послова свога оца и 
наjмање jедне трећине његовог имања, ако не и већег дела. А сад, ако би се случаjно сазнало да 
постоjи неки рођак, брат од стрица његових година, коjи изгледа, и чак се и држи, као он — он се 
нарогуши на ту помисао. Зато одмах (психичка реакциjа коjу он ниjе разумео и ниjе могао сасвим да 
савлада) закључи да га не воли — да не може да га воли. 

„Чиме се бави?" упита он одсечно и прилично зловољно, иако се трудно да уклони зловољу из 
свога гласа. 

„Па, морам да кажем да нема богзна какву службу", осмехну се Семjуел Грифитс замишљено. 
„Засад jе само курир у клубу Унион у Чикагу, али jе врло приjатан младић и господског jе изгледа, 
морам да кажем. Необично ми се свидео. У ствари, пошто ми jе рекао да у садашњоj служби нема 
много прилике за напредовање, и да би волео да ступи негде где би било више изгледа да постигне 
нешто и да значи нешто, рекао сам му, ако жели, да дође овамо и да окуша срећу код нас, да бисмо 
можда могли учинити нешто за њега — бар пружити му прилику да покаже колико вреди." 

Ниjе намеравао да одмах изиђе на среду са чињеницом да се до те мере заинтересовао за 
синовца, већ радиjе да причека и да у више махова претресе то са женом и са сином, али како jе 
изгледало да се пружила прилика, он им jе рекао. А сад, кад jе казао, било му jе врло мило, jер jе 
желео да учини нешто за Клаjда зато што оваj толико личи на Гилберта. 

Али Гилберт се рогушио и ледио, док су се Бела и Мира прилично загревале овом идеjом, 
насупрот г-ђи Грифитс, коjа jе повлађивала своме сину у свему и више волела да он нема никаквих 
блиских рођака нити ма каквих супарника. Рођак, коjи се презива Грифитс, леп, и Гилбертових година 
— и коjи jе, како jе отац причао, приjатан и углађен — то се допадало Бели и Мири, док се г-ђа 
Грифитс ниjе тако узбуђивала видећи да се Гилбертово лице мрачи. Он га неће волети. Али из 
поштовања према ауторитету и општоj способности свога мужа да се снађе у свим питањима, она jе 
ћутала. Али Бела ниjе могла да ћути. 

„Ах, хоћеш да му даш нешто, jе ли, татице?" рече она. „То jе занимљиво. Надам се да он 
изгледа боље него наши остали рођаци." 

„Бела!" укори jе г-ђа Грифитс, док се Мира мудро осмехну сетивши се jедног неспретног уjака 
и његовог сина коjи су им пре неколико година били дошли из Вермонта у госте на неколико дана. За 
ово време се Гилберт, дубоко озлоjеђен, борио у души против те замисли. Он уопште ниjе могао да jе 
схвати. „Разуме се, ми не одбиjамо никога ко жели да ступи у фабрику и научи посао", рече он оштро. 
„Ах, знам", одговори отац, „али не баш браћу од стрица и синовце. Уосталом, он ми се учинио врло 
интелигентан и амбициозан. Неће бита никаква штета ако допустимо бар jедном од наших рођака да 
дође овамо и покаже шта зна. Не видим зашто не бисмо запослили њега као и свакога другога." 

„Мени се чини да се Гилу не свиђа да у Ликургу буде jош неко са истим презименом и сличан 
њему", убаци Бела лукаво и са извесном пакошћу, због тога што jе брат увек налазио да њоj замери 
понешто. 

„Глупости!" прасну Гилберт раздражено. „Зашто jедном не кажеш нешто паметно? Шта се 
мене тиче да ли се он презива као jа или не — или да ли личи на мене?" Израз његова лица био jе у 
овом тренутку нарочито зловољан. 

„Гилберте!" умеша се маjка прекорно. „Како можеш да говорит тако? И то своjоj сестри?" 
„Добро, нећу да учиним ништа за тога младића, ако треба да изазове несугласице овде", 

продужи Грифитс стариjи. „Знам само да његов отац никад ниjе био нарочито практичан, и сумњам да 
jе Клаjду икад пружио неку стварну прилику." (Његов син се жацну кад отац овако приjатељски и 
присно помену рођака по имену.) „Доводећи га овамо, желео сам само да му помогаем да стане на 
ноге. Jа не знам да ли ће он ваљати или не. Можда хоће, можда и неће. Ако не би —" Он одмахну 
руком као да хоће да каже, „Ако не буде ваљао, одбацићемо га, разуме се." 

„Добро, тата, jа мислим да jе то врло лепо од тебе", примети г-ђа Грифитс љубазно и 
дипломатски. „Надам се да ће се он показати како треба." 

„А онда jош нешто", додаде Грифитс мудро и одмерено. „Не желим да се према овоме 
младићу, док буде запослен код мене, и баш зато што jе моj синовац, понашате друкчиjе него ма 
према коме другом у фабрици. Он долази овамо да ради, не да се забавља. И док буде овде на 
проби, не очекуjем да му ико од вас указуjе ма какву пажњу, ни наjмању. Он ионако ниjе од оних 
младића коjи желе да се наметну — бар на мене ниjе оставив такав утисак — и неће доћи овамо са 
помишљу да ће бити примљен као раван ма коме од нас. То би било глупо. Доцниjе, ако се заиста 
покаже ваљан и способан да се стара о себи, ако буде знао где му jе место и умео да га чува, и ако 
би ма ко од вас желео да му укаже какву малу пажњу — добро, биће онда доста времена да видимо, 
али не раниjе." 
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За то време jе девоjка Аманда, помоћница г-ђе Трусдел, склонила посуђе и спремила се да 
служи слаткише. Али како jе г. Грифитс ретко jео слаткише и, уколико ниjе било никаквих гостиjу, 
обично у оно време прегледао берзанске и банкарске хартиjе, коjе jе држао у малом писаћем столу у 
библиотеци, он одмаче своjу столицу, устаде, извини се своjима и оде у библиотеку коjа jе била у 
суседноj соби. Остали остадоше. 

„Волела бих да га видим како изгледа. А ти?" упита 
Мира маjку. 
„И jа бих волела. И надам се да ће испунити сва очекивања твога оца. Оцу неће бита приjатно 

ако их не испуни." 
„Не разумем то", примети Гилберт, „доводити људе овамо над jедва можемо да водимо рачуна 

и о овима коjе имамо. А, осим тога, помислите шта ће ови људи око нас рећи кад чуjу да jе наш рођак 
био хотелски курир пре него што jе дошао овамо?" 

«Ех, па неће они то сазнати. Jе ли тако?" рече Мира. 
„Ех, неће? Де, шта ће њега спречити да говори о "томе - осим ако му ми кажемо да не говори 

— или некога ко наиђе овуда а виђао га jе тамо?" Гилбертове очи гневно севнуше. „Jа се на сваки 
начин надам да он неће говорити о томе. То заиста не би било згодно за нас." 

А Бела додаде, „Надам се да ниjе досадан као она два сина уjка Алена. Они су наjдосадниjи 
младићи коjе сам икад видела." 

„Бела!" опомену jе маjка jош jедном. 

ГЛАВА III 

Клаjд, о коме jе Семjуел Грифитс причао да га jе видео у клубу Унион у Чикагу, био jе мало 
друкчиjи од онога Клаjда коjи jе пре три године побегао из Канзас-Ситиjа. Сада му jе било двадесет 
година, био jе мало виши и чвршћи, али не и снажниjи, и, разуме се, знатно искусниjи Jер откако jе 
оставио своjу кућу и службу у Канзас-Ситиjу и дошао у додир са извесним тешкоћама у животу -
ниским пословима, бедним собама, самоћом, а поврх тога jош и потребом да се пробиjа како зна и 
уме — у њему су са развили самопоуздање и одрешитост у опхођењу, што би се пре три године у 
његовом случаjу тешко могло веровати. Иако ниjе био ни издалека онако господски одевен као кад jе 
оставио Канзас-Сити, на њему се примећивала извесна отменост у држању, коjа jе изазивала 
допадање, чак иако у почетку ниjе скретала пажњу на себе. Поред тога — а ово jе врло мало личило 
на онога Клаjда коjи се из Канзас-Ситиjа извукао у затвореном теретном вагону — изгледао jе много 
опрезниjи и уздржаниjи. 

Jер откако jе побегао из Канзас-Ситиjа и био приморан да на оваj или онаj бедни начин крчи 
своj пут, све више jе долазио до закључка да његова будућност зависи само од њега самог. Породица, 
како jе сад коначно схватио, ниjе могла да учини за њега ништа. Били су исувише сиромашни - отац, 
маjка, Еста, сви. У исто време, упркос свим њиховим невољама, ниjе могао да се отме осећању да га 
они привлаче, нарочито маjка, као и стари породични живот коjи га jе окружавао као дечака — његов 
брат и сестре, па и Еста, jер су и њу, као и њега, увиђао jе сада, прилике коjима вероватно више ниjе 
могла да управља довеле до истог степена. И често су се његове мисли и расположење враћали 
тамо са одређеним и немирним болом због поступка према маjци и због начина на коjи се изненада 
прекинуо његов живот у Канзас-Ситиjу — губитак Хортензе Бриге — тежак удар за њ; невоље коjе су 
га отада снашле; бриге коjе су због њега морале обузети маjку и Есту. 

Кад jе, два дана по своме бекству, стигао у Сент-Луис, и у освит зимског jутра био грубо 
избачен у снег на сто миља од Канзас-Ситиjа, и кад су му двоjица кочничара, коjи су га пронашли 
скривеног у вагону, дигли часовник и зимски капут, нашао jе неке новине из Канзас-Ситиjа — Звезду 
— и уверио се да су се испуниле његове наjцрње слутње у погледу свега што се догодило. Jер тамо, 
под насловом преко два ступца, и у тексту од ступца и по, налазио се потпун извештаj о свему што се 
догодило: jеданаестогодишња девоjчица, кћи неке имућне породице у Канзас—Ситиjу, прегажена и 
скоро на месту мртва — умрла jедан сат доцниjе; Спарсер и г-ђица Саjп у болници и затвору у исти 
мах, jер их чува полицаjац коjи седи у болници и чека да оздраве; дивна кола врло тешко оштећена; 
Спарсеров отац, у одсуству сопственика кола код кога jе радио, бесан и страховито несрећан због 
лудости, безобзирности и готово злочиначког понашања свога сина. 

Али, што jе било jош горе, несрећни Спарсер, коjи jе био већ оптужен за крађу и убиство, 
желећи несумњиво да умањи своj удео у овоj озбиљноj несрећи, не само да jе одао имена свих оних 
коjи су били с њим у колима — првенствено младиће и адресу хотела у коjем раде — већ jе изjавио 
да су они криви исто толико колико и он, jер су га, против његове воље, гонили да вози брзо — 
оптужба сасвим тачна, као што jе Клаjд знао. А г. Скваjерс jе, кад су га саслушали у хотелу, дао 
полициjи и новинарима имена њихових родитеља и адресе њихових станова. 

Оваj последњи ударац био jе наjтежи. Jер после тога су долазиле потресне слике како су чиjи 
родитељи или рођаци примили вест о њиховим преступима. Г-ђа Ратерер, Томова маjка, плакала jе и 
изjавила да jе њен син добар младић и да jе сигурна да он ниjе мислио ништа рђаво да учини. А г-ђа 
Хегланд — Оскарова предана и стара маjка — рекла jе да нема поштениjе и боље душе од Оскара и 
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да мора бити да jе он био пиjан. А у његовоj кући — Звезда jе описала његову маjку како стоjи бледа, 
сва уплашена и веома ожалошћена, склапа и шири руке и изгледа као да jедва може да схвати шта jоj 
се говори, неће да веруjе да jе њен син био у томе друштву и уверава свакога да ће се он сигурно 
ускоро вратити и све обjаснити, и да ту мора бити посреди неки неспоразум. 

Међутим, он се ниjе вратио. Нити jе после тога икад ишта више чуо. Jер, услед страха пред 
полициjом, а и пред маjком — пред њеним тужним очаjничким очима — ниjе месецима писао, а онда 
jедно писмо маjци само да jоj jави да jе добро и да она не треба да брине. Ниjе ставио ни име ни 
адресу. 

Доцниjе jе одлутао даље, покушавао jедну службицу за другом, у Сент-Луису, Пеориjи, Чикагу, 
Милвокиjу — прао судове у неком ресторану, продавао соду у неком малом локалу на перифериjи, 
покушавао да научи да буде обућарски помоћник, бакалски помоћник, и шта све jош; бивао отпуштан 
или избациван, или jе сам напуштао послове зато што их ниjе волео. Послао jе jедном маjци десет 
долара — други пут пет, кад jе, како му се чинило, могао да одвоjи толико. После готово године и по 
дана дошао jе до закључка да jе потера морала попустити, да jе његов удео у злочину заборављен, 
можда, или се сад не сматра довољно важним да би на њега и даље мотрили и — кад jе jедном већ 
нашао скромну зараду у Чикагу као возар кола за разношење робе, за шта jе добивао петнаест 
долара недељно, одлучи да пише маjци, jер jе сад могао рећи да има пристоjно место и да се дуже 
време влада како треба, иако не под своjим именом. 

И тако jе тада, док jе становао у jедноj заjедничкоj спаваоници на западном краjу Чикага — 
Паулинина улица — написао маjци ово писмо: 

Драга Маjко, 
Jеси ли jош у Канзас-Ситиjу? Волео бих да ми пишеш и да ми се jавиш. Тако бих 
волео да чуjем наjзад нешто о теби и да ти пишем опет, ако заиста желиш да 
ти пишем. Искрено бих волео, мама. Вио сам тако усамљен овде. Само пази и 
не говори jош никоме где сам. То не би било ни од какве користи, а мени би 
могло нанети много штете, сад, кад се толико трудим да опет кренем 
напред. Jа лично нисам онда учинио ништа рђаво. Веруj ми да нисам, иако су 
новине писале да jесам — само сам био у ономе друштву. Али плашио сам се да 
ме не казне за нешто што нисам учинио. Тада просто нисам могао да се 
вратим. Нисам био крив а затим сам се плашио шта би ти и отац могли 
мислити. Али они су ме позвали, Мама. Jа њему нисам рекао да вози брже или 
да узме онаj аутомобил, као што jе он то изjавио. Узео га jе сам, и позвао jе 
мене и остале да поћемо с њим. Можда смо сви криви што смо прегазили ону 
девоjчицу, али ми то нисмо хтели. Нико од нас. И мени jе све отада тако 
страшно жао. Кад само помислим на све оне бриге коjе сам вама задао! И то 
баш онда кад сам вам био наjпотребниjи. Jао, Маjко, надам се да ћеш моћи да 
ми опростиш. Хоћеш ли моћи? 

Непрестано мислим како сте. И Еста, Jулиjа, Франк, и отац. Волео бих 
да знам где сте и шта радите. Ти знаш како jе мени због тебе, jе ли, Мама? 
Сад сам много разумниjи, и у сваком случаjу, гледам на ствари друкчиjе него 
пре. Желим да постигнем нешто у овоме свету. Желим да имам успеха. Сада 
имам углавном пристоjно место, не онако добро као у К. С., али пристоjно, и не 
много слично оном раниjем. Ипак желим нешто боље, мада не желим да радим 
опет по хотелима, ако jе то могуће. Рачунам да за младог човека као што сам 
jа ниjе добро да лети тако високо. Видиш да знам много више него што сам 
онда знао. Воле ме много овде где сам, али jа морам да закорачим напред у 
свет. Осим тога, jа овде у ствари не зарађуjем више него колико за живот, 
таман за стан, храну и одело, али се трудим да уштедим мало, да бих могао 
прећи на неки посао где могу да радим и да научим нешто. Човек данас мора да 
има неко стручно занимање. То сад увићам. 

Хоћеш ли ми писати и испричати како сте ви и шта радите? Волео бих 
да знам. Поздрави Франка, Jулиjу, оца, и Есту, ако су jош сви тамо. Волим те 
као и увек, и надам се да мислиш помало на мене. Jе ли тако? Нећу потписати 
своjе право име зато што би то могло бити опасно. (Нисам се служио њиме 
откако сам отишао из К. С.) Али рећи ћу ти своjе друго име, коjе ћу ускоро да 
одбацим и да узмем своjе старо. Волео бих да могу то одмах да учиним, али 
jош се плашим. Можеш ми писати, ако хоћеш, на адресу: 

Хари Тенет Пост рестант, Чикаго. 
Кроз неколико дана отићи ћу на пошту по твоjе писмо. Потписуjем се 

овако да не бих стварао неприлике ни себи ни теби, разумеш ли? Али чим 
будем сигурниjи да jе она ствар легла, опет ћу се потписивати своjим правим 
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именом, немаj бриге. 
Воли те, Твоj Син 

На месту где jе требало да потпише своjе име, он повуче црту, а испод ње написа „знаш", и 
однесе писмо на пошту. 

Како се његова маjка за све то време бринула и питала где ли jе он, то он ускоро доби писмо 
са поштанским жигом из Денвера, што га веома изненади, jер jе очекивао да чуjе од ње да jе jош у 
Канзас-Ситиjу. 

Драги сине, 
Изненадила сам се и много обрадовала кад сам добила писмо од свога сина и 
кад сам сазнала да си жив и здрав. Надала сам се и молила Богу да се вратиш 
на ону праву стазу — jедину коjа ће те одвести ма каквом успеху и срећи, и да 
Бог да да чуjем од тебе да си здраво и добро, да радиш негде и да ти jе добро. 
И, ето, Он jе сад услишио моjе молитве. Знала сам да ће их услишити. Нека jе 
благословено Његово свето име. 

Не кривим само тебе за све оне страшне неприлике у коjе си довео 
себе, и што си навукао толико срамоте и патње на себе и на нас, jер знам 
добро како ђаво куша и прогони све нас смртне, а нарочито децу као што си 
ти. Ах, сине моj, кад би само знао колико мораш бити на опрези да избегнеш 
такве замке! А ти имаш пред собом тако дуг пут. Хоћеш ли увек бити 
опрезан и увек се трудити да се чврсто држиш поука нашег Спаситеља, о 
коjима се твоjа маjка увек старала да их улиjе у душе и срца све вас, миле 
деце? Хоћеш ли застати и ослушнути глас Господа нашег коjи jе увек с нама, 
и са сигурношћу упућуjе наше стопе по каменитоj стази коjа води у раj 
многолепши него што га ми овде можемо икад замислити? Обећаj ми, дете 
моjе, да ћеш се чврсто држати свега онога чему смо те у детињству учили, 
и да ћеш увек имати на уму „да jе у праведности сила" и, сине моj, да никад, 
никад нећеш ништа пити, па ма ко те нудио. Пићем влада ђаво у свем свом 
сjаjу, и он jе увек спреман да ликуjе над слабим. Сећаj се увек онога што сам 
ти тако често говорила: „У жестоком пићу jе бес, у вину поруга", и jа се 
озбиљно молим Богу да ти ове речи одjекну у ушима кад год западнеш у 
искушење — jер сад сам сигурна да jе можда то био прави узрок оне страшне 
несреће. 

Jа сам због тога много препатила, Клаjде, и то баш у оно време кад 
сам имала да погледам у очи онако страшном искушењу са Естом. Умало jе 
нисам изгубила. Она jе толико патила. Сирото дете, скупо jе платила своj 
грех. Морали смо грдно да се задужимо, и требало jе много времена да 
одужимо таj дуг — али наjзад смо се одужили, и сад ствари не стоjе сасвим 
онако рђаво као што су стаjале. 

Као што видиш, сада смо у Денверу. Овде имамо своjу мисиjу, са 
стамбеним просториjама за све нас. Имамо и неколико соба за издавање о 
коjима се стара Еста, а ти знаш, дабоме, да се она сад зове г-ђа Никсон. Она 
има лепог синчића, коjи твога оца и мене много подсећа на тебе кад си био 
мали. Он се неки пут дури као ти, те нам се готово чини да си опет с нама 
— као некад. То jе понекад утеха. 

Франк и Jулиjа су много порасли и већ ми помажу. Франк продаjе 
новине и зарађуjе нешто новаца, и то нам jе од користи Еста жели да их 
шаљемо у школу докле год можемо. 

Отац ти ниjе сасвим добро, али, наравно, он стари и ради колико 
може. 

Врло ми jе мило, Клаjде, што се толико трудиш да се поправиш у 
сваком погледу, а синоћ jе твоj отац опет рекао да jе твоj стриц, Семjуел 
Грифитс, из Ликурга, врло богат и да jе постигао велики успех, те помислих 
да би он можда хтео да те прими тамо да научиш занат, кад би му ти писао 
и замолио га. Не видим зашто он то не би учинио. Па ти си његов синовац, 
уосталом. Знаш да он тамо у Ликургу има велику фабрику оковратника, и, 
кажу, jако jе богат. Зашто му не пишеш и не видиш? Мени се некако чини да 
би он можда нашао неко место за тебе, и онда би имао неки сигуран посао. 
Jави ми, ако му будеш писао, шта ти jе одговорио. 

Желим да ми се често jављаш, Клаjде. Пиши ми, молим те, да знамо 
све о теби, и како напредуjеш. Хоћеш ли? Наравно да те ми волимо као увек, и 
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увек ћемо чинити све што можемо да те упутимо правим путем. Више него 
што слутиш, желимо ти да успеш, али исто тако желимо да будеш добар 
младић и да живиш чистим, поштеним животом, jер, сине моj, шта користи 
ако човек стекне цео свет, а изгуби душу своjу? 

Пиши своjоj маjци, Клаjде, и не заборави да jе њена љубав увек уза те 
— да те она воли — и моли те да чиниш оно што jе поштено и право пред 
Господом. 

Воли те, Твоjа Маjка 

И тако jе Клаjд почео да мисли на свога стрица Семjуела и на његово велико предузеће jош 
много пре него што се упознао с њим. Такође му jе веома лакнуло, кад jе сазнао да његови родитељи 
нису више у онаквим новчаним неприликама у каквим су били кад их jе оставио, и да су добро 
смештени у неком хотелу, или бар у неком коначишту, вероватно у вези са новом мисиjом. 

Затим два месеца по приjему првог маjчиног писма, док се готово сваког дана решавао да 
предузме нешто, и то одмах, догодило се jедног дана да jе имао да преда у клубу Унион, на 
Џексоновом булевару, пакет кравата и марамица коjе jе неки посетилац, коjи jе допутовао у Чикаго, 
купио у трговини за коjу jе он радио. Кад jе дошао у клуб, имао jе кога и да вида: Ратерера, у 
униформи службеника клуба. Ратерерова дужност jе била да даjе обавештења и прима пакете на 
вратима. Иако ни jедан ни други нису одмах схватили чињеницу да стоjе jедан према другоме, 
Ратерер узвикну после jедног тренутка, „Клаjде!" А затим, хватаjући га за руку, додаде одушевљено 
али опрезно и врло тихим гласом, „Ко би то рекао! До врага! Шта кажеш на то? Говори! Одакле 
долазиш?" А Клаjд, исто тако узбуђен, узвикну, «Гле, тако ми бога, па ово jе Том. А шта ти радиш 
овде?" 

Ратерер, коjи jе (као и Клаjд) за тренутак сасвим заборавио ону њихову неприjатну таjну, 
одговори, „Тако jе. Овде сам скоро већ годину дана." Затим тргнувши Клаjда изненада за руку, као да 
хоће да каже „Ћути!" он га повуче у страну да их не би чуо младић са коjим jе разговарао кад jе Клаjд 
наишао, и додаде, „Пет! Радим овде под своjим правим именем, али не бих желео да знаjу да сам из 
К. С., разумеш. Сматра се да сам из Кливланда." 

Рекавши то, он jош jедном весело стеже Клаjдову мишицу и одмери га погледом. А Клаjд, 
такође дирнут, додаде, „Сигурно. То jе сасвим у реду. Мило ми jе што си могао да се укопчаш. Jа се 
зовем Тенет, Хари Тенет. Не заборави то." И обоjица су сиjали од радости сећаjући се старих дана. 

Али Ратерер, приметивши Клаjдову разносачку униформу, рече, „Разносиш робу, а? Слушаj, то 
jе збиља смешно. Ти возиш разносачка кола! Замисли! То не поимам. Зашто мораш то да радиш?" А 
онда, видећи по Клаjдовом лицу да ова његова примедба о садашњем Клаjдовом положаjу можда 
ниjе наjприjатниjа, пошто Клаjд одмах рече, „Па морао сам", он додаде, „Слушаj, желим да се видимо. 
Где стануjеш?" (Клаjд му рече.) „У реду. Jа радим овде до шест. Зашто не би навратио овуда кад 
свршиш посао? Или, да ти кажем — рецимо да се нађемо — jесте, шта велиш: у посластичарници 
Хенрићи, у улици Рандолф? Важи? У седам, рецимо. Готов сам у шест, и могу да будем тамо у седам, 
ако ти можеш." 

Клаjд усхићен од среће, што се опет нашао са Ратерером, весело климну главом. 
Он се попе на своjа кола и продужи са разношењем, али цело поподне мислио jе само на 

предстоjећи састанак. У пет и по пожури у депо, затим у стан у западном краjу, обуче обично одело, а 
онда пожури ка посластичарници Хенрићи. Ниjе чекао на углу ни jедан минут, кад се Ратерер поjави, 
врло расположен и љубазан, и одевен, ако се може рећи, уредниjе него икад. 

„Е, слушаj, баш jе добро што смо се нашли, стари друже!" поче он. „Знаш ли да си ти jедини од 
оне дружине кога сам видео по одласку из К. С.? Одиста. Писала ми jе сестра, пошто смо отишли од 
куће, да канда нико не зна шта jе било ни с Хигбиjем, ни с Хеџиjем, ни с тобом, Спарсера су 
затворили на годину дана — jеси ли чуо? Гадно, jе ли? Али не толико зато што jе убио ону девоjчицу 
колико зато што jе узео ауто, возио без дозволе и ниjе зауставио на дати знак. Зато су га осудили. 
Него, чуjеш" — овде он значаjно спусти глас — „и ми бисмо се тако провели да су нас ухватили. Ах, 
боже, како сам се био препао! И како сам бежао!" И опет поче да се смеjе, али помало хистерично. 
„Какво бежање, а? И просто смо оставили њега и ону девоjку у колима. Ох, боже! Гадно, jе ли? А шта 
jе друго човек и могао да учини? Ниjе потребно да идемо сви у затвор, jе ли тако? Како се оно зваше? 
Лора Саjп. А ти си киднуо пре него што сам те и видео. А и она твоjа мала, Бриге. Jеси ли jе отпратио 
кући?" 

Клаjд одмахну главом у знак одрицања. 
„Можеш веровати да ми то ниjе било ни на краj памети", узвикну он. 
„Па куд си онда отишао?" упита Ратерер. 
Клаjд му исприча. И пошто jе испричао сва своjа путешествиjа, Ратерер поче, „Слушаj, ниси 

знао да jе мала Бриге одмах после онога отишла с неким лафом у Њуjорк? Са jедним што jе радио у 
некоj фабрици, тако ми jе Луjза рекла. Видела jу jе после онога, баш пред полазак, са новом бундом и 
свим и свачим." (Клаjда ово неприjатно дирну.) „Него, ти си био будала што си се млатио с њом. Ниjе 
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њоj било стало до тебе нити до икога другога. Али ти си се био канда сасвим зацопао, а?" И он се 
задовољно искези на Клаjда и заголица га испод мишице на своj стари начин, задиркуjући га као 
некад. 

Али о себи он поче да прича причу о безначаjним доживљаjима, знатно друкчиjу од оне коjу jе 
Клаjд испричао, причу у коjоj jе било мање узбуђења и брига, а више постоjане храбрости и вере у 
сопствену срећу и могућности. И наjзад се „ухватио" за оваj посао, jер, како рече, „у Чикагу увек 
можеш наћи нешто". 

И овде jе био све то време, „не чуjући се жив, разуме се", али нико му никад ниjе ни речи 
рекао. 

И он одмах поче да обjашњава да у Унион клубу тренутно нема ништа, али да ће говорити са 
г. Хелиjем, коjи jе домоуправитељ у клубу — па, ако Клаjд жели, а г. Хели зна за неко празно место, 
покушаће да види има ли прилике или изгледа да Клаjд одмах ускочи. 

„Али  одбаци  те  секирациjе",  рече он Клаjду пред растанак. „Од тога немаш никакве ваjде." 
А онда, само два дана после овога разговора коjи jе уливао толико храбрости, и док jе Клаjд 

jош размишљао да ли да остави своjе садашње место, да узме своjе право име и обиђе неколико 
хотела и потражи посла, курир из Унион клуба донесе у његову собу писмо коjе jе гласило: „Jави се г. 
Лаjтолу, у Великом Северном хотелу, сутра пре подне. Тамо има jедно празно место. Ниjе баш 
наjбоље, али доцниjе ћу ти наћи нешто боље." 

И тако Клаjд, пошто jе телефонирао пословођи свога одсека да jе болестан и да тога дана 
неће моћи да ради, пође у хотел у свом наjбољем оделу. И на основу оцена коjе jе могао да покаже о 
себи, примише га на посао под његовим правим именем, на његову велику радост. Такође на његову 
радост, плата jе утврђена на двадесет долара месечно, поред хране. Али напоjнице, како jе сад 
дознао не износе више од десет долара недељно — али, тешио се он, то jе, уз храну, много више него 
што сад зарађуjе; и посао jе много лакши, мада га jе враћао на стару стазу, и плашио се да ће га неко 
видети и да ће бити ухапшен. 

Отада ниjе прошло много — не више од три месеца — кад се нашло jедно место у Унион 
клубу. Ратерер, коjи се неко време пре тога био запослио као дневни помоћник шефа особља у клубу, 
и био у добрим односима са њим, могао jе да каже да познаjе jедног човека коjи би управо био за оно 
место — Клаjда Грифитса — тренутно запосленог у Великом Северном хотелу. И тако су послали по 
Клаjда. Како га jе Ратерер био унапред брижљиво поучио како треба да приђе свом новом 
претпостављеном и шта да говори, добио jе место. 

И у овоме хотелу, сасвим друкчиjем од Великог Северног и са друштвеног и материjалног 
гледишта, како jе Клаjд то схватио, вишем чак и од Грин-Девидсона, он jе jош jедном могао изближе 
да види jедан начин живота коjи jе, на несрећу, веома утицао на његово осећање положаjа и угледа. 
Jер у оваj клуб jе свакодневно долазило или из њега одлазило такво друштво, њему се чинило, 
интелектуалне и друштвене елите какво он раниjе ниjе никад видео; људи савршени и самопоуздани, 
не само из свих покраjина његове земље, већ и из свих држава и са свих континената. Амерички 
политичари са Севера, Jуга, Истока и Запада, важни политичари и шефови партиjа, или признате 
величине разних струка — хирурзи, научници, чувени лекари, генерали, књижевне и друштвене 
величине, не само из Америке већ из целог света. 

У клубу уз то — што jе оставило дубок утисак и чак узнемирило његову радозналост и 
дивљење — ниjе било ни наjмањег трага онога сексуалног елемента коjи jе био карактеристичан за 
цео начин живота коjи jе могао да види у Грин-Девидсону и, доцниjе, у Великом Северном. У ствари, 
колико jе могао да се сети, изгледало jе да оваj елеменат прожима и покреће готово све, ако не и све, 
поjаве живота, уколико jе он дотле био дошао у додир с њима. Али овде ниjе било сексуалног 
елемента — ни трага од тога. Жене нису имале приступа у клуб. Разни истакнути људи долазили су и 
одлазили, по правилу сами, са оном тихом снагом и уздржаношћу коjима се одликуjу људи коjи 
постижу наjвеће успехе. Они су често jели сами, разговарали по двоjица или у групама, тихо — 
читали новине или књиге, или ишли тамо-амо у брзим аутомобилима — и, наjвећим делом, изгледало 
jе, нису примећивали или нису потпадали под утицаj онога елемента страсти, коjи jе, како се дотле 
чинило Клаjдовом незрелом духу, подстицао и реметио много што-шта у ономе нижем свету коjи jе он 
дотле познавао. 

Можда човек не би могао да освоjи и одржи своjе место у тако необичном свету као што jе оваj 
ако не би био равнодушан према сексуалном елементу, коjи jе, разуме се, ружна страст. И зато jе 
човек, у присуству или пред очима таквих људи, морао да се понаша и да се претвара као да су 
далеко од њега такве мисли, коjе с времена на време ипак навале. 

Пошто jе краће време радио овде, заузео jе, под утицаjем ове средине и разних људи коjи су 
долазили овамо, врло господствен и уздржан став. Кад се налазио под кровом клуба, осећао се као 
да jе друкчиjи него што jе у ствари био — мирниjи, мање склон сањарењу, практичниjи, сигурниjи да 
ће, ако би покушао да подражава само разборитиjе светске људе, моћи jеднога дана да успе, не 
много, али бар нешто више него сад. И ко зна? Рецимо, ако буде радио вредно, дружно се само са 
људима на свом месту, владао се врло смотрено, можда ће се допасти некоме од ових врло 
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знаменитих људи коjе jе гледао како долазе или одлазе, па ће му таj понудити нешто важно негде, 
неку прилику какве досад ниjе имао, и то би га могло уздићи у свет какав jош никад ниjе упознао. 

Jер, да кажемо истину, Клаjд jе имао душу коjоj ниjе било суђено да сазри. Њему су, 
несумњиво, недостаjали она духовна jасноћа и унутарње осећање правда, коjи тако великом броjу 
људи омогућаваjу да између чињеница и стаза живота издвоjе управо оно што непосредно служи 
њиховом напретку. 

ГЛАВА IV 

Међутим, њему се сад чинило, пролазио jе тако рђаво зато што ниjе имао образовања. Услед 
честих сеоба у детињству из места у место, њему никад ниjе било омогућено да стекне ма на коjем 
пољу толико практичног образовања колико jе потребно човеку, мислио jе, да се вине ка оним вишим 
световима коjима припадаjу ови људи. А његова душа jе чезнула за тим: за светом коjи живи у лепим 
кућама, одседа у великим хотелима, а људи као што су Скваjерс и шеф курира служе их и стараjу се о 
њиховоj удобности. Он jе jош курир, а ускоро ће му бити двадесет и jедна година! То га jе понекад 
тешко жалостило. Толико jе желео да ступи на какав посао где би могао да напредуjе и да значи 
нешто — да не остане вечито курир, како се понекад боjао да би се могло десити. 

У време кад jе дошао до овога закључка о себи, и размишљао о неком начину на коjи би 
побољшао и осигурао своjу будућност, допутовао jе у Чикаго његов стриц Семjуел Грифитс. И како jе 
овде имао веза коjе су, као неминовну учтивост, захтевале да остави своjу карту у клубу, дошао jе 
право у клуб и ту jе неколико дана преговарао с људима коjи су долазили да се виде с њим, или jе 
журио у град да се нађе с људима, или да посети предузећа коjа jе сматрао да треба да посети. 

Ниjе био прошао ни jедан час од његовог доласка, кад Ратерер, у чиjу jе свакидашњу дужност 
спадало и старање о табли поред врата са именима посетилаца, и коjи jе тренутак раниjе ставио на 
њу име г. Грифитса, даде Клаjду знак да приђе. 

„Рече ли ти мени jедном да негде у држави Њујорк, у индустриjи оковратника, имаш неког 
стрица или рођака коjи се презива Грифитс?" 

„Наравне", одговори Клаjд. „Семjуел Грифитс. Има велику фабрику оковратника у Ликургу. Оно 
су његови огласи што их видиш по свима новинама, и оно jе његова светлосна реклама тамо у 
авениjи Мичиген." 

„Би ли га познао кад би га видео?" 
„Не",  одговори  Клаjд.  „Нисам  га  никад у видео." 
„Смем да се кладим у што год хоћеш да jе то он", рече Ратерер. „Дивоj му jе однео кофере 

горе у одељење К. Лепо „Погледаj — Семjуел Грифитс, Ликург, Њуjорк. То jе вероватно таj, а?" 
„Сасвим сигурно", додаде Клаjд, веома заинтересован, чак и избуђен, jер jе то био стриц о 

коме jе тако дуго мислио. 
„Баш пре неколико минута прошао jе овуда", продужи Ратерер. „Дивоj му jе однео кофере горе 

у одељење К. Лепо изгледа. Добро би било да припазиш и да погледаш кад опет сиђе. Можда jе то 
твоj стриц. Изнад средњег jе раста и прилично мршав. Има мале седе бркове, шешир светлосив. 
Добро изгледа. Показаћу ти га. Ако jе то твоj стриц, згодно би било да му се jавиш. Можда ће учинити 
нешто за тебе — поклониће ти jедно два оковратника", додаде он смеjући се. 

И Клаjд се насмеjа као да му се ова шала веома допала, мада jе у ствари био узбуђен. Његов 
стриц Семjуел! И у овоме клубу! Да, онда jе ово прилика да се представи своме стрицу. Намеравао jе 
да му пише и пре него што jе добио ово место, а сад, кад jе он већ ту, може и да разговара с њим, ако 
хоће. 

Али, стоj! Шта би његов стриц мислио о њему кад би се он, рецимо, сам представио? Jер он jе 
опет курир, и ради као такав у овоме клубу. Како ли, на пример, његов стриц гледа на младиће коjи 
раде као курири, нарочито у његовим — Клаjдовим годинама? Jер он jе био навршио двадесету и већ 
jе прилично престарио за курира, то jест, ако уопште намерава да буде ишта друго. Можда човек тако 
богат и на високом положаjу гледа на курирски посао као на понижаваjући, нарочито ако му jе неки 
курир случаjно рођак. Можда он неће хтети ни да разговара с њим — можда неће желети ни да му се 
он уопште обраћа. Ово расположење држало jе Клаjда пуна двадесет и четири часа пошто jе дознао 
да jе његов стриц дошао у оваj клуб. 

Сутрадан по подне, пошто га jе видео бар пет-шест пута и успео да добиjе о њему наjлепши 
утисак, jер му се стриц учинио врло хитар, чио, енергичан — тако различит у сваком погледу од 
његовог оца, и тако богат и поштован од свих овде — Клаjд поче да се пита, чак и да се плаши, да ли 
ће пропустити ову дивну прилику. Jер, наjзад, чинило му се да стриц ниjе нимало нељубазан, 
напротив, врло jе приjатан. А кад jе, по савету Ратереровом, отишао у стричеву собу да прими неко 
писмо коjе jе требало да носи нарочити курир, стриц га jе jедва погледао, само му jе пружио писмо и 
пола долара. „Постараj се да неки момак одмах однесе ово, а новац задржи за себе", рекао jе. 

У том тренутку Клаjдово узбуђење било jе тако велико да се чудио како се стриц не досећа да 
му jе он синовац. Али он се очигледно ниjе досећао. И Клаjд оде мало покуњен. 

Доцниjе, кад jе за стрица остављено у преграду за кључеве и пошту неколико писама, 
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Ратерер скрете Клаjду пажњу на њих. „Ако желиш опет да одеш до њега, ево ти прилике. Носи му ова 
писма. Мислим да jе у своjоj соби." И Клаjд, после извесног оклевања, узе писма и jош jедном оде у 
стричеву собу. 

Његов стриц jе у томе тренутку седео и писао, и само jе рекао, „Напред!" Онда jе Клаjд, 
улазећи и осмехуjући се прилично загонетно, рекао, „Ево поште за вас, г. Грифитсе." 

„Хвала ти, синко", одговори стриц, и поче да тражи ситнину по џепу од прсника. Али Клаjд, 
користећи се приликом, узвикну, „Ах, не, не желим никакву награду за ово!" И пре него што jе стриц 
могао ишта да каже, мада jе и даље држао у руци нешто ситнине, Клаjд додаде, „Чини ми се да смо 
ми рођаци, г. Грифитсе. Ви сте г. Семjуел Грифитс, сопственик Грифитсове фабрике оковратника у 
Ликургу, jе л' те?" 

„Jесте, имам нешто мало везе с тим предузећем, чини ми се. А ко сте ви?" упита стриц 
гледаjући га оштро. 

„Jа се зовем Клаjд Грифитс. Моj отац, Аса Грифитс, ваш jе брат, мислим." 
При помену свога брата, коjи, колико су сви чланови породице знали, очигледно ниjе 

материjално успео, лице Семjуела Грифитса се мало намршти. Jер Асино име прилично jе неприjатно 
изазвало пред његовим очима здепасту и несумњиво запуштену прилику његовог млађег брата, кога 
ниjе видео већ толико година. Он га се jош jасно сећао као младог човека отприлике Клаjдових 
година, у кући њиховог оца у Бертвику (Вермонт). Али каква разлика! Клаjдов отац био jе тада 
омален, дебео, рђаво саздан и духовно и физички — некако љигав и мекан. Његово лице ниjе имало 
одлучног израза, очи водњикаво плаве, коса коврџава. А оваj његов син био jе уредан, хитар, наочит, 
и, чинило му се, углађен jе и интелигентан, као већина хотелских курира. И он му се допаде. 

Семjуел Грифитс, међутим, коjи jе са своjим стариjим братом Аленом наследио већи део 
скромне очеве имовине, и то зато што jе Џозеф Грифитс био нерасположен према своме наjмлађем 
сину, увек jе осећао да jе Аси можда учињена неправда. Jер, како се Аса ниjе показао много 
практичан и интелигентан, отац jе наjпре покушао да га отера, а после ниjе хтео да зна за њега, и 
наjзад га jе, кад jе био Клаjдових година, удаљио из куће и оставио већи део свога имања, око 
тридесет хиљада долара, двоjици стариjих синова — а Аси само бедну хиљаду долара. 

Ова помисао на млађег брата подстакла га jе да прилично радознало осмотри Клаjда. Jер, као 
што jе могао да види, Клаjд ниjе нимало личио на оног млађег брата коjи jе, пре толико година, био 
лишен очинскога дома. Више га jе подсећао на његовог сина Гилберта, на кога jе личио, као што jе то 
сад запазио. На Семjуела Грифитса jе такође, насупрот свим Клаjдовим страховањима, очигледно 
оставило добар утисак то што Клаjд има ма какву службицу у овом занимљивом клубу. Jер Семjуел 
Грифитс, углавном упућен на ограничен круг људи и на околину Ликурга, поштовао jе изглед и положаj 
овог изванредног клуба. Младићи коjи служе госте у оваквоj установи већином су способни и 
ненаметљиви. Стога jе повољно мислио о Клаjду, гледаjући га како стоjи пред њим у лепоj сиво-црноj 
униформи, и изгледа као човек код кога jе бар друштвено држање изврсно. 

„Ама, шта велиш?" узвикну он заинтересовано. „Ти си, дакле, Асин син! Ко би то рекао! Е, то jе 
изненађење! Знаш ли, jа твог оца нисам видео нити сам чуо о њему бар — па, тако, двадесет и пет-
шест година. Кад сам последњи пут чуо о њему, живео jе у Гранд Рапидсу, у Мичигену, чини ми се. Jе 
ли он овде? Ниjе ваљда и он овде?" 

„Ах, не, господине", одговори Клаjд, коме jе било мило што може то да каже. „Моjа породица 
живи у Денверу. Jа сам овде сасвим сам." 

„Надам се да су ти отац и маjка живи." 
„Jесу, господине. Обоjе су живи." 
„Твоj отац се jош увек бави мисионарством, jе ли?" 
„Па, jесте, господине", одговори Клаjд мало несигурно, јер је jош био уверен да jе 

мисионарство каквим се бави његов отац наjjадниjе и, друштвено, наjниже од свих. „Само црква у 
коjоj jе сад", продужи он, „има уза се коначиште. Око четрдесет соба, мислим. Он и маjка воде и 
коначиште и мисиjу." 

„Ах, тако?" 
Клаjд се старао да код стрица створи бољи утисак него што jе изгледало да стварно стање 

допушта, те jе био сасвим склон да мало претера. 
«Е, па мило ми jе што им jе тако добро", настави Семjуел Грифитс, прилично под утиском 

уредне и снажне Клаjдове поjаве. «Ти сигурно волиш своj посао?" 
„Па, не нарочито. Не, г. Грифитсе, не волим га", одговори Клаjд, осетивши одмах могућности 

коjе се криjу иза овог питања. „Исплаћуjе се прилично. Али не волим начин на коjи се овде зараћуjе 
новац. Не одговара уопште моме схватању зараде. Али ступио сам овде зато што нисам имао 
могућности да се спремим за неки позив или да ступим у какво предузеће где има стварне могућности 
за рад, да створим нешто од себе. Маjка jе желела да вам пишем jедном и да вас упитам да ли у 
вашем предузећу има могућности да започнем и да се пробиjем, али jа сам се боjао да вам се то не 
би много свидело, и тако вам никад нисам писао." 

Он застаде осмехуjући се, али и гледаjући упитно. 
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Стриц га погледа за тренутак озбиљно, задовољан његовим изгледом и уопште његовим 
начином иступања у овоме случаjу, а затим одговори, „Е, то jе врло занимљиво. Требало jе да пишеш, 
ако си желео да. . ." Затим, по свом обичаjу, опрезно застаде. Клаjд примети да се он устеже да му 
улиjе наде. 

„Зар нема ништа у вашем предузећу што бисте ми допустили да радим?" усуди се он смело 
после jедног тренутка. 

Семjуел Грифитс га jе само замишљено посматрао. Ова непосредна молба њему се и допаде 
и не допаде. Клаjд му се, мећутим, учинио бар врло способан да се прилагоди свему! Изгледао jе 
бистар и амбициозан — врло сличан у томе његовом сину — и могао би бити погодан у неком 
одељењу, као надзорник или помоћник, под управом његовог сина, пошто буде научио разне ступње 
производње. У сваком случаjу, могао би да покуша. У томе не би могло бити никакве стварне штете. 
Осим тога, ту jе, его, и таj његов млаћи брат, коме он и стариjи брат Ален дугуjу, можда, известан 
обзир, ако не и накнаду. 

„Добро", рече он мало после, „морао бих мало о томе да промислим. Не бих могао сад 
напамет да кажем да ли има што или нема. У почетку не бисмо могли да ти плаћамо колико овде 
зарађуjеш", опомену га он. 

„Ах, не мари ништа", узвикну Клаjд, кога jе помисао на успостављање веза са стрицем 
заносила више него ишта друго. „Jа, разуме се, то не бих ни очекивао, док не бих био у стању да то и 
зарадим." 

„Осим тога, могло би да се деси да се теби не допадне таj посао са оковратницима, кад се 
упознаш с њим, или да ми увидимо да се ти не допадаш нама. Ниjе баш свако способан за таj посао." 

„У том случаjу, имали бисте само да ме отпустите", рече Клаjд уверљиво. „Мада сам увек 
мислио да бих био способан, чим сам чуо за вас и ваше велико предузеће." 

Ова последња примедба допаде се Семjуелу Грифитсу, Било jе jасно да он и његов успех 
лебде овоме младићу пред очима као идеал. 

„Врло добро", рече он. „Сад нећу моћи да посветим више времена овоме. Али остаћу овде jош 
дан-два, и промислићу. Можда ћу моћи да учиним нешто за тебе. Не могу сад да кажем." А онда се 
напречац окрете своjим писмима. 

А Клаjд, осећаjући да jе оставио наjбољи утисак коjи се могао очекивати у овим околностима, 
и да од овога може бити нешто, захвали се са много речи и журно оде. 

Сутрадан, пошто jе промислио и закључио да ће се Клаjд, услед своjе бистрине и 
интелигенциjе, вероватно показати користан колико и неки други, Семjуел Грифитс, размисливши о 
ситуациjи код куће, обавести Клаjда да ће му радо jавити ако се у фабрили укаже какво место. Али 
ниjе хтео да му заjемчи да ће неко место ускоро бити слободно. Мораће да причека. 

И тако jе Клаjду оставлено да нагађа кад ће се у фабрили његова стрица наћи место за њега, 
ако се уопште нађе. 

Семjуел Грифитс се, мећутим, вратио у Ликург. После jош jедног саветовања са сином, 
одлучио jе да Клаjда може упослити бар у наjнижем делу посла — у подруму Грифитсове фабрике, 
где се врши квашење и потапање свега материjала коjи се употребљава у изради оковратника, и где 
се уводе почетници коjи заиста желе да науче технику производње, jер он jе желео да Клаjд 
постепено научи посао од дна до врха. А како се Клаjд мора издржавати на неки начин, а да то у 
Ликургу не буде на штету угледа породице Грифитс, решено jе да у почетку добива издашну своту од 
петнаест долара. 

Jер иако су Семjуел Грифитс и његов син Гилберт схватали да jе ова свота мала (не за 
обичног ученика, већ за Клаjда, рођака), ипак су обоjица нагињали више практичности неголи 
милосрђу у погледу свих коjи су радили за њих, и сматрали су да jе утолико боље уколико jе почетник 
у већоj нужди и невољи. 

Ни jедан ни други ниjе трпео социjалистичку теориjу о капиталистичкоj експлоатациjи. Обоjица 
су били мишљења да треба да постоjе све више и више друштвене класе, ка коjима би ниже класе 
могле стремити. Касте мораjу да постоjе. Човек се непромишљено меша у потребне и неизбежне 
друштвене законе, и руши их, ако покушава да се против реда заузима за кога било — па био он и 
рођак. Кад човек има каква посла, трговачка или финансиjска, са класама и интелигенциjом нижом од 
своjе, потребно jе поступати с њима на начин на коjи су они навикли. А наjбољи од свих ових начина 
jесте онаj коjи овим нижим створењима jасно показуjе како jе тешко доћи до новца — како jе потребно 
за све оне коjи су запослени око онога што се обоjици чинило да jе jедини важан и конструктиван 
посао на свету — посао материjалне производите —да схвате како jе битна дресура, и то оштра и 
систематска, у свим поjединостима и поступцима коjе таj конструктивни посао обухвата. И да се у тоj 
дресури навикну на скучен и умерен живот. То jе добро по њихове характере. То обучава и jача вољу 
и дух оних коjима jе суђено да напредуjу. А они, коjима то ниjе суђено, треба да остану онде где су. 

И тако, недељу дана доцниjе, кад jе донето коначно решење о природи Клаjдовог посла, 
Семjуел Грифитс му jе лично писао у Чикаго и изложио да, ако жели, може да се приjави кад год хоће 
у току наредних недеља. Али мора се писмено приjавити бар десет дана пре доласка, да би се могли 
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постарати за њега како треба. А по доласку, треба да потражи, у канцелариjи фабрике, Гилберта 
Грифитса, коjи ће повести рачуна о њему. 

Кад доби ово писмо, Клаjд се веома узбуди и одмах написа писмо маjци да jе заиста осигурао 
место код стрица и да иде у Ликург. И да ће се сад трудити да постигне неки стварни успех. На то му 
jе она написала дугачко писмо молећи га да пази на своjе владање и да пази с ким се дружи. Рђаво 
друштво jе узрок готово свих погрешака и неуспеха у коjе западаjу амбициозни младићи као што jе он. 
Све би било добро кад би само хтео да избегана зле или будаласте и своjеглаве младиће и девоjке. 
Рђаве жене лако заводе на странпутицу младиће његовог изгледа и карактера. Видео jе шта му се 
догодило у Канзас-Ситиjу. Сад jе jош млад и спрема се да ради за човека коjи jе врло богат и коjи 
може да учини за њега врло много, ако буде хтео. И нека jоj пише често о резултатима своjих напора. 

И тако, пошто jе известно стрица како jе оваj захтевао Клаjд наjзад пође у Ликург. Али по 
доласку, он не оде одмах у фабрику, пошто писмо његовог стрица ниjе одређивало неки нарочита сат 
за то, већ уместо фабрике потражи jедини важан хотел у Ликургу, Ликуршки дом. 

И онда, са доста времена на расположењу и врло радознао у погледу овога града у коjем ће 
радити, и у погледу положаjа свога стрица у њему, он пође да га разгледа, jер jе знао да можда неће 
ускоро опет имати времена за то, над се jедном приjави у фабрику и почне да ради. Тако ишета на 
Средишну авениjу, срце Ликурга, коjу у овом делу пресеца неколико улица са трговинама, коjе заjедно 
са Средишном авениjом са по неколико блокова кућа на обе стране сачињаваjу, како се њему чинило, 
пословно средиште — и све оно што значи живот и веселост у Ликургу. 

ГЛАВА V 

Кад jе ушао у њ и мало прошетао, колико му jе све ово изгледало друкчиjе од онога света на 
коjи jе до недавно био навикао. Jер овде jе, колико jе у први мах видео, све било много мањих 
размера. Железничка станица, из коjе jе изишао пре пола сата, била jе врло мала и мртва, 
неузнемиравана великим саобраћаjем, као што jе то jасно могао да види. А предграђе са фабрикама, 
коjе jе лежало прека овоме малом граду — с оне стране Мохока — било jе само црвена и сива група 
зграда са понеким димњаком овде—онде. Оно jе било везано са градом помоћу два моста — 
удаљена jедан од другог за неколико улица — а jедан jе од њих био управо код ове железничке 
станице, широк мост за колски саобраћаj преко коjега jе прелазила трамваjска пруга и виjугала 
заjедно са Средишном авениjом, начичканом овде-онде дућанима и малим кућама за становање. 

Средишна авениjа, међутим, била jе врло жива од саобраћаjа, пуна пешака и аутомобила. 
Укосо према хотелу, коjи jе имао читав низ широких прозора са великим окнима од кристалног стакла, 
иза коjих се видело мноштво столица између палми и стубова, налазило се главно текстилно 
стовариште Старка и компаниjе, повелико предузеће, на четири спрата, од белих опека, бар стотину 
стопа дугачко. Неколико њихових излога изгледали су весели и занимљиви, пуни лепих модела као и 
ма где другде. Било jе и других великих трговина, jош jедан хотел, неколико аутомобилских салона, 
биоскоп. 

Он примети да лута све даље и даље, док се изненада, изишавши из пословног дела града, 
нађе опет у jедноj широко], дрвећем засађеноj улици са кућама за становање коjе су изгледале 
пространиjе, имале веће травњаке, више општег мира, одмора и достоjанства него друге куће коjе jе 
раниjе видео. Укратко, као што jе осетио при овом првом погледу њеног средишњег дела, изгледало 
му jе да jе ова, иако малоградска улица, ипак богата, чак и раскошна. Толике величанствене ограде 
од кованог гвожђа, скупих и лепих аутомобила коjи стоjе пред капиjама или jуре широком улицом. А у 
неким дућанима — наjближим Средишноj авениjи и пословном средишту, где jе почињала ова широка 
и лепа улица — могле су се видети изложене ствари, веома скупе и очигледно елегантне, коjе маме 
људе богате и навикнуте на удобност — мотори, накит, рубље, кожна роба, и намештаj. 

Где ли живи његов стриц са породицом? У коjоj ли кући? У коjоj ли улици? Да ли jе њихова 
кућа већа и лепша од ових коjе jе видео у овоj улици? 

Мора се одмах вратити, закључи он, и jавити се стрицу. Мораће да потражи адресу фабрике, 
коjа jе свакако у ономе предграђу преко реке, и отићи тамо да се jави. Шта да каже, шта да ради? 
Какав ли ће му посао стриц дати? Какав ли jе таj рођак Гилберт? Шта ли ће мислити о њему? У свом 
последњем писму стриц jе поменуо свога сина Гилберта. Он се врати Средишном авениjом на 
станицу, и убрзо се нађе под самим зидовима огромног предузећа коjе jе тражио. Фабрика jе била од 
црвене опеке, на шест спратова готово хиљаду стопа дугачка. Била jе сва у стаклу — бар онаj део 
коjи jе недавно дозидан и служио производњи оковратника. Стариjи део, као што jе Клаjд доцниjе 
дознао, био jе везан са новиjим помоћу неколико мостова. Jужни зидови обеjу зграда ишли су 
упоредо са реком Мохок, пошто су били на обали. Било jе, видео jе, и неколико улаза из Речне улице, 
удаљених по стотину стопа или више jедан од другога. Сваки улаз jе чувао стражар у униформи. 
Улази броj jедан, два, и три имали су натписе „Само за запослене", изнад улаза броj четири писало jе 
„Канцелариjа", а улази броj пет и шест били су, изгледа, намењени уношењу материjала и 
утоваривању. 

Клаjд уђе у део зграде где су се налазиле канцелариjе, и, пошто га нико ниjе заустављао, он 
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прође кроз двоjа врата што се обрћу око своjе осовине и нађе се пред телефонисткињом, коjа jе 
седела поред телефона иза неке ограде са малим вратима, очигледно jединим улазом у главну 
канцелариjу. Она jе чувала оваj улаз. Била jе мала, дебела, око тридесет и пет година стара, 
непривлачна. 

„Молим?" викну она кад се Клаjд поjави. 
„Желим да говорим са г. Гилбертом Грифитсом", поче Клаjд мало узбуђено. 
„Ради чега?" 
„Па, знате, jа сам његов рођак. Зовем се Клаjд Грифитс. Имам овде писмо од свог стрица, г. 

Семjуела Грифитса. Мислим да ће ме примити." 
Кад стави писмо пред њу, он примети да се њен строг и потпуно нехаjан израз промени и 

претвори не толико у љубазност колико у страхопоштовање. Jер било jе jасно да jе не само ово 
обавештење већ и његов изглед оставило на њу дубок утисак, и она поче да га загледа потаjно и 
радознало. 

„Видећу да ли jе у канцелариjи", одговори она много учтивиjе, и споjи у исто време линиjу коjа 
jе везивала личну канцелариjу Гилберта Грифитса. Како jе отуда свакако одговорено да jе г. Гилберт 
Грифитс заузет у томе тренутку и да га нико не сме узнемиравати, она додаде, „Овде jе рођак г. 
Гилберта, г. Клаjд Грифитс. Има писмо од г. Семjуела Грифитса." Затим рече Клаjду. „Изволите сести! 
Г. Гилберт Грифитс сигурно ће вас одмах примити. Тренутно jе заузет." 

А Клаjд, примећуjући необично поштовање коjе му се указуjе — поштовање какво му никад 
раниjе у животу ниjе указивано — био jе необично дирнут. Кад помисли само да jе он близак рођак 
ове тако богате и утицаjне породице! Ова огромна фабрика! Тако дугачка, широка, и шест спратова 
висока! А кад jе малопре ишао с друге стране реке, видео jе кроз неколико отворених прозора 
огромне собе пуне жена и девоjака у великом послу. И то га jе узбудило и против његове воље. Jер 
високи црвени зидови зграде остављали су на неки начин утисак енергиjе и материjалног успеха, 
успеха готово савршеног, како се то њему чинило. 

Он погледа сиве гипсане зидове ове спољашње чекаонице — натпис на унутрашњим вратима 
коjи jе гласно: „Грифитсово предузеће за израду оковратника и кошуља, А. Д. Председник Семjуел 
Грифитс, секретар Гилберт Грифитс" - и упита се како ли изгледа унутра, какав ли ће бити Гилберт 
Грифитс — хладан или срдачан, љубазан или нељубазан. 

И онда, док jе седео и размшшвао, она жена се изненада обрати њему и рече, „Сад можете 
ући. Канцелариjа г. Гилберта Грифитса налази се сасвим на краjу овога спрата, тамо према реци. 
Сваки намештеник показаће вам пут." 

Она се упола диже као да хоће да му отвори врата, али Клаjд, осетивши њену намеру, брзо 
прође поред ње. „Хвала", рече он наjљубазниjе, па отворивши стаклена врата угледа просториjу са 
више од стотину службеника — поглавито младих људи и жена. Сви су очигледно били jако заузети 
своjим послом. Већина jе имала зелене штитове над очима. Готово сви су имали кратке радне капуте 
од алпака—вуне или навлаке за заштиту рукава. Скоро све те младе жене носиле су чисте и лепе 
цицане хаљине или радне мантиле. А свуда око овог средишњег простора с округлим белим 
стубовима, коjи ниjе имао преграда, биле су канцелариjе, обележене именима разних нижих 
чиновника и службеника предузећа — г. Смили, г. Лач, г, Готбоj, г. Барки. 

Како jе телефонисткиња рекла да се г. .Гилберт Грифитс налази сасвим на краjу, Клаjд, без 
много оклевања, пође дуж ограђеног крила, ка ономе краjу зграде где jе на полуотвореним вратима 
писало „Г. Гилберт Грифитс, секретар". Ту застаде не знаjући да ли да уђе или не, а онда закуца. Неки 
оштар, продоран глас викну одмах, „Напред" и он уђе и нађе се пред младићем коjи jе изгледао 
можда мало мањи и стариjи, и несумњиво много хладниjи и окретниjи, него он — укратко, младић 
какав би Клаjд волео да буде — вешт у наређивању, очигледно ауторитативан и способан. Био jе 
одевен, Клаjд одмах примети, у светлосиво одело са врло упадљивим шарама, jер се пролеће 
приближавало. Његова коса, нешто светлиjа него Клаjдова, била jе зачешљана и савршено заглађена 
натраг са слепоочница и чела, а очи, коjе jе Клаjд осетио како продиру кроз њега од првог тренутка 
кад jе отворио врата, биле су бистре и водњикаве, сивкасто-зелене боjе. Имао jе велике наочаре са 
рожаним оквирима коjе jе носио само у канцелариjи, а очи, коjе су зуриле кроз њих, пређоше преко 
Клаjда брзо и пажлоиво, од ципела до округлог мрког филцаног шешира коjи jе држао у руци. 

«Ви сте, мислим, моj брат од стрица", рече он ледено, слабо и свакако не много љубазно 
осмехуjући се кад Клаjд приђе и застаде. 

„Да, jесам", одговори Клаjд, заплашен и збуњен овим мирним и прилично студеним приjемом. 
Увиђао jе да засад никако не може ценити и поштовати овога рођака онако како jе ценно и поштовао 
његова оца, чиjа jе велика способност створила ово важно предузеће. У дубини душе осећао jе чак да 
оваj младић, само наследник овог великог предузећа и ништа више, придаjе себи важност и 
надмоћност коjе не би биле могућне без очеве способности. 

У исто време, његово право на ма какве нарочите обзире било jе тако неосновано и незнатно, 
а он тако захвалан за све што би неко учинио за њ, да се већ осећао веома обавезан, и покушавао jе 
да се осмехне наjлепше и наjумиљатиjе. Али изгледа да се Гилберту Грифитсу одмах учинило да jе 
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ово знак наметљивости коjа се не сме трпети код обичног рођака, поготову не кад таj рођак тражи 
неку услугу од њега и његова оца. 

Али, како се отац потрудио да се заинтересуjе за овог рођака, Гилберт ниjе имао куд, па 
продужи своj кисели осмех и немо испитивање, говорећи у исто време: 

„Мислили смо да ћете се поjавити данас или сутра. Jесте ли добро путовали?" 
„Да, врло добро", одговори Клаjд, мало збуњен овим питањем. 
„И тако, ви желите да научите штогод о производњи оковратника, jе л' те?" Његов глас и 

држање били су прожети краjњом снисходљивошћу. 
„Свакако бих желео да научим нешто што би ми пружило прилике да напредуjем, да осигурам 

себи будућност", одговори Клаjд ведро и са жељом да одобровољи свог младог рођака. 
„Да, отац ми jе причао да jе разговарао с вама у Чикагу. Према ономе што ми jе рекао, 

закључуjем да нисте имали много практичног искуства. Не знате књиговодство, jе ли тако?" 
„Не, господине, не знам." 
Кад Клаjд рече ово, он осети са силном оштрином да му недостаје свако школовање. И ето, 

Гилберт Грифитс га посматра као сасвим безнадежног кандидата са гледишта овог предузећа. 
„Па, мислим да jе наjбоље што се може учинити с вама", продужи он, као да му отац ниjе 

тачно рекао шта има да се учини у овом случаjу, „да почнете у квасионици. 
Тамо почиње процес производње у овоj фабрици, и можда би било добро да посао научите из 

темеља. Доцниjе, кад видимо како напредуjете, моћи ћемо мало тачниjе рећи шта да радимо с вама. 
Да имате мало канцелариjске праксе, могли бисмо вас употребити овде горе." (Клаjдово лице се 
сневесели, и Гилберт то примети. То му би мило). „Али свакако, добро jе научити и практичну страну 
посла", додаде он прилично хладно, не зато што jе желео да и мало утеши Клаjда, већ само да то 
каже као чињеницу. И видећи да Клаjд не говори ништа, он продужи, „Али рачунам да ће за вас 
наjбоље бити да се наjпре сместите негде пре него што покушате да радите ишта овде. Нисте jош 
нигде узели собу?" 

„Не, тек сам стигао возом у подне", одговори Клаjд. „Био сам прљав па сам отишао у хотел да 
се мало уредим. Мислио сам доцниjе да потражим какву собу." 

„Добро, добро. Немоjте да тражите собу. Рећи ћу нашем главном управнику да вас упути у 
какав добар пансион. Он познаjе град боље од вас." Говорећи ово, имао jе на уму да jе Клаjд ипак 
близак рођак и да не би било згодно пустити га да стануjе где било. У исто време веома се плашио да 
Клаjд не уврти себи у главу да се породице Грифитс много тиче његов стан, што, по његовом 
схватању, никако ниjе случаj. Његово коначно осећање било jе да лако може одредити Клаjду стан и 
контролисати га, тако да он никако не буде ни за кога важан — ни за оца, ни за породицу, ни за људе 
коjи раде у предузећу. 

Он пружи руку према дугмету на столу и притиште га. Поjави се врло уредна, озбиљна и 
повучена девоjка у зеленоj цицаноj хаљини. 

„Замолите г. Вигема да дође овамо." 
Она изађе, и одмах уђе човек средњег раста и снажан, али умерено пун, коjи jе изгледао као 

да jе на некоj великоj муци. Било му jе око четрдесет година — био jе уздржљив и затворен — и 
гледао jе радознало и подозриво око себе, као да се пита какво ли се ново зло спрема. Изгледало jе, 
Клаjд одмах примети, да му глава непрестано тежи да се повиjе напред, док jе у исто време тако 
подизао поглед као да би више волео да га не подиже. 

„Вигеме", поче млади Грифитс заповеднички, „ово jе Клаjд Грифитс, наш рођак. Сећате се да 
сам вам говорио о њему. 

„Сећам се, господине." 
„Добро, он ће засад радити у квасионици. Можете му показати шта има да ради. После би 

било добро да кажете г-ђи Брали да га упути где да нађе собу." (Све ово било jе претресено и 
утврђено већ недељу дана раниjе између Гилберта и Вигема, али он свему даде изглед новине.) „И 
добро би било да упишете његово име код надзорника рада и да кажете да почиње са радом од 
сутра, разумете ли?" 

„Разумем, господине", и Вигем се поклони с поштовањем. „Jе ли то све?" 
„Да, то jе све", закључи Гилберт одсечно. „Идите са Вигемом, г. Грифитсе. Он ће вам рећи шта 

имате да радите " 
Вигем се окрете. „Ако бисте хтели одмах да пођете са мном, г. Грифитсе", рече он с 

поштовањем — и то поред свег надменог држања његовог рођака — и изиђе, а Клаjд у стопу за њим. 
А млади Гилберт се исто тако хитро окрете своме столу, али вртећи главом. Он jе у том тренутку 
осећао да Клаjд, по своj прилици, ниjе интелектуално изнад каквог доброг курира у неком градском 
хотелу. Иначе, зашто би дошао овамо. „Интересуjе ме шта ли замишља да ће радити овде", продужи 
он да размишља, „и шта мисли да постигне?" 

А Клаjд jе, идући за г. Вигемом, мислио о дивном положаjу г. Гилберта Грифитса. Он, 
несумњиво, долази и одлази кад хоће — долази у канцелариjу доцкан, одлази рано, и, свакако, 
стануjе негде у овом врло занимљивом граду, са родитељима и сестрама у некоj врло лепоj кући. А 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  85 / 359 

 

њега, его, Гилбертовог брата од стрица и синовца богаташа, воде на рад у неко безначаjно одељење 
овог великог преду зећа. 

Па ипак, кад их г. Гилберт Грифитс више ниjе могао видети ни чути, Клаjд, под утиском 
призора и шумова ове велике фабрике, заборави мало ове мисли. Jер на овом истом спрату, али иза 
оне огромне канцелариjе кроз коjу jе прошао, налазила се друга, много већа просториjа, испуњена 
низовима рафова, окренутих пролазима, не ширим од пет стопа и пуним, као што jе Клаjд могао да 
види, огромних количина оковратника, упакованих, према величини, у мале картонске кутиjе. Ове 
рафове су пунили дечаци из складишта, коjи су у великим дрвеним колицима доносили све нове и 
нове оковратнике из просториjа за паковање, или су их исто тако брзо празнили службеници из 
експедициjе, коjи су, гураjући пред собом мала четвртаста колица, извршавали поруџбине према 
дупликатима поруџбеница коjе су држали у рукама. 

„Сигурно нисте никад раниjе радили у фабрици оковратника, г. Грифитсе", рече г. Вигем нешто 
живље, сад кад више ниjе био у присуству Гилберта Грифитса. Клаjд одмах примети да га он 
ословљава са „г. Грифитсе". 

„Ах, не, нисам", одговори он брзо. „Никад раниjе нисам радио ни у каквом сличном предузећу." 
„Али, рачунам, очекуjете да с временем научите све у вези са производимом." Говорећи ово, 

ишао jе живо дуж jедног од оних дугачких пролаза, али Клаjд примети да он потаjно погледа на све 
стране. 

„Волео бих да научим", одговори он. 
„Да", има ту много више да се учи него што неки мисле, мада човек често чуjе како нема много 

да се учи." Он отвори друга врата, па прођоше кроз неку мрачну одаjу и уђоше у другу, пуну рафова 
као и она прва, а сви су рафови били препуни малих комада белог платна завиjеног у трубе. 

„Можда jе добро да знате мало и о овоме, пошто ћете почети у квасионици. Ово jе материjал 
од коjега се оковратници кроjе, оковратници и постава. Назива се труба. Сваки овакав пакетић jе 
jедна труба. Одавде износимо у сутерен и квасимо их, jер се овако не могу употребити. Кад би се оваj 
материjал употребио овако, оковратници би се скупљали после кроjења. Уосталом, видећете. 
Квасимо их у шафољима, а после их сушимо." 

Он jе свечано марширао даље, и Клаjд осети jош jедном да га оваj човек никако не сматра за 
обичног радника. Оно „г. Грифитсе", његова претпоставка да Клаjд има да научи све о производњи, 
као и снисходљивост око обjашњавања оних труба платна, све jе то већ уверило Клаjда да се на њега 
гледа као на некога коме се мора указивати бар неко мало поштовање. 

Ишао jе за г. Вигемом, радознао шта ово има да значи, и ускоро се нађе у огромном сутерену 
у коjи су се спустили степеницама из jедне треће одаjе. Овде, при светлости четири дуга низа 
електричних лампи, он разазна дуге редове порцеланских шафоља или корита, поређаних дуж целе 
просториjе, с краjа на краj, од jедног спољашњег зида до другог. У овима су се, у кључалоj води, 
квасиле велике количине оних истих труба платна коjе jе малопре видео горе. А сасвим близу, 
северно и jужно од ових шафоља, и упоредо с њима дуж целе просториjе, сви око сто педесет стопа 
дугачки, стаjали су огромни уређаjи за сушење или покретни столци, обавиjени са свих страна цевима 
с врелом паром, између коjих су на ваљцима — но тако да се користе топлотом из свих цеви одозго, 
одоздо и са обе стране — биле ове трубе, али развиjене, влажне и окачене, како jе речено и кретале 
се лагано на ваљцима са источног краjа просториjе на западни. Ово кретање, Клаjд jе одмах видео, 
пратила jе силна звека и бука зупчастих точкова коjи су аутоматски тресли и покретали са истока на 
запад ове низове комада платна коjи су се у кретању сушили и онда се на западном краjу ових 
уређаjа опет увиjали у трубе на дрвеним калемима, са коjих их jе скидао jедан младић, чиjа jе 
дужност била да „узима" са ових покретних сталака. Jедан младић jе, видео jе Клаjд, „узимао" са две 
од ових трака на западном краjу, док jе на источном краjу други младић његових година „давао". То 
jест, он jе узимао трубе овога делимично стегнугог али jош мокрог платна, причвршћивао jедан њихов 
део на покретне куке, и пазио да се оне лагано и како треба размотаjу и простру по уређаjу за сушење 
целом дужином ових трака. И чим би jедна труба отишла куд и све друге, одмах би причвршћивао 
нову. 

Између свака два реда шафоља, у средини собе, биле су огромне центрифуге или цедиљке. У 
ове центрифуге стављане су трубе како су долазиле из шафоља, у коjима су се квасиле двадесет и 
четири сата, и из њих jе центрифугалном силом цеђено што jе могућно више воде пре него што би 
биле раширене на уређаjима за сушење. 

У почетку Клаjд схвати готово само спољашњи изглед овога простора — његову буку, врућину, 
пару, енергиjу са коjом су десетак људи и младића обављали разне послове. Сви су без изузетка 
имали на себи само поткошуље без рукава, старе панталоне стегнуте око поjаса, а на босим ногама 
платнене ципеле са гуменим потплатима. Било jе jасно да овакво одело захтеваjу вода, испарење и 
врућина у овом простору. 

„Ово jе квасионица", рече г. Вигем кад уђоше. „Овде ниjе приjатно као у неким другим 
радионицама, али ту почиње производни процес. Кемерере!" викну он. 

Поjави се омањи, дежмекаст човек, широких груди, блед, буцмаст, белолик и, на изглед, jаких 
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мишића, одевен у прљаве, изгужване панталоне и фланелску кошуљу без рукава. Као што jе Вигем са 
страхопоштовањем стаjао пред Гилбертом, тако jе изгледало да оваj човек стоjи пред Вигемом. 

„Ово jе Клаjд Грифитс, рођак Гилберта Грифитса. Говорио сам вам прошле недеље о њему. 
Сећате ли се?" 

„Да, господине." 
„Он треба да почне овде. Приjавиће се сутра." 
„Разумем, господине." 
„Запишите његово име на листи. Он ће почети у прописано време." 
„Разумем, господине." 
Клаjд примети да г. Вигем држи главу више и говори непосредниjе и са више ауторитета него 

икад досад. Изгледало jе да jе сад господар, не потчињени. 
„Рад овде почиње у седам и тридесет изjутра", продужи г. Вигем, обавештаваjући Клаjда, „али 

сви долазе мало раниjе — око седам и двадесет или мало раниjе, да би људи имали времена да се 
пресвуку и дођу до машина. Па, ако желите", додаде он, „г. Кемерер вам може, пре него што пођете, 
показати шта ћете имати да радите сутра. Тако би се могло уштедети мало времена. Или можете то 
оставити за сутра, ако желите. Мени jе свеjедно. Само, ако бисте хтели да навратите до 
телефонисткиње на главном улазу око пет и тридесет, рећи ћу г-ђи Брали да вас чека тамо. Она ће 
вам, мислим, помоћи да нађете собу. Jа нећу бити тамо, али ви само питаjте телефонисткињу за њу. 
Она ће знати." Он се окрете и додаде, „Тако, а сад ћу вас оставити." 

Он обори главу и пође баш кад Клаjд поче, «Е па много сам вам захвалан, г. Вигеме." Уместо 
да одговори, он одмахну мало млитавом руком и оде наниже између шафоља према западним 
вратима. А г. Кемерер — jош нервозан и очигледно испуњен страхопоштовањем — одмах поче: 

„Ах, лако ћемо за то шта имате да радите, г. Грифитсе. Даћу вам сутра за почетак само да 
доносите трубе са горњег спрата. Али ако имате какво старо одело, боље би било да га обучете. 
Одело као ваше не би овде дуго траjало." Он jе са зазирањем гледао Клаjдово врло уредно, иако 
jевтино одело. Његово држање, као малопре г. Вигемово, било jе мешавина несигурности и мале 
надмоћности над Клаjдом, а уз то и краjњег поштовања и неке потаjне сумње коjу jе само време 
могло разjаснити. Бити Грифитс овде, то свакако ниjе мала ствар, па макар таj рођак и не био можда 
толико добродошао овако моћним рођацима. 

У први мах, и с обзиром на његове снове у вези с овим предузећем, Клаjд jе био склон да се 
побуни. Jер младићи и људи коjе jе видео овде били су, по његовоj процени и на први поглед, 
прилично испод онога типа човека коjи jе он очекивао да нађе овде — ови људи нису ни издалека 
онако интелигентни и онако окретни као они коjи су служили у Унион клубу или Грин-Девидсону. А што 
jе jош горе, осетио jе да су много лукавиjи, потиштениjи и необразованиjи — стварно прави аутомати. 
А њихове очи су, кад jе ушао са г Вигемом, врло добро виделе све што се одигравало, иако су се 
претварали да не гледаjу. Он и г. Вигем били су, у ствари, циљ свих њихових потаjних погледа. У исто 
време, њихов оскудни и практични начин одевања jедним jе ударцем убиjао сваку помисао на 
елеганциjу у овом послу овде. Каква штета што jе тако неук па не може да буде узет у канцелариjу или 
нешто слично, тамо горе! 

Ишао jе са г. Кемерером, коjи се потрудио да каже да су ово шафољи у коjима се трубе платна 
стежу преко ноћи — ово центрифугалне цедиљке — ово уређаj за сушење. Онда му рече да може 
ићи. Било jе тек три сата. 

Он изиђе на наjближа врата, и, кад се нађе напољу, честита себи што jе ухватио везу са овим 
великим предузећем, питаjући се у исто време да ли ће задовољити г. Кемерера и г. Вигема. Рецимо, 
да их не задовољи. Или, рецимо, да не може да издржи све ово? Посао jе врло тежак. Па ништа, ако 
би се десило баш наjгоре, помисли, могао би да се врати у Чикаго, или да продужи за Њуjорк, и да 
нађе посла. 

Али зашто Семjуел Грифитс ниjе био љубазан да га прими и дочека добродошлицом? Зашто 
се млади Гилберт Грифитс осмехивао онако цинично? И каква ли jе жена та г-ђа Брали? Да ли jе 
поступио паметно што jе дошао овамо? Хоће ли ови Грифитсови учинити нешто за њега, сад кад jе 
дошао овамо? 

Тако jе, лутаjући према западу Речном улицом, у коjоj jе било неколико фабрика, затим према 
северу кроз неколико других улица у коjима jе било jош фабрика — лима, плетене робе, велика 
фабрика електричних усисивача прашине, предузеће за производњу тепиха, и слично — дошао 
наjзад до сиротињског дела града коjи jе, иако мали, био гори од оних коjе jе видео у Чикагу и Канзас-
Ситиjу. Сиротиња и друштвена несређеност и сировост свега тога тако га разљутише и 
онерасположише — за њега jе све то значило само jедно, друштвену беду — да се одмах окрете, 
пође натраг и поново пређе реку Мохок оним мостом даље на западу, и нађе се у потпуно друкчиjем 
краjу — краjу са истим онаквим кућама каквим се дивио пре него што jе пошао у фабрику. А идући 
даље на jуг, дође у ону исту широку, дрвећем засађену авениjу коjу jе видео раниjе и коју је и сам 
спољашњи изглед обележавао као наjлепшу улицу за становање у Ликургу. Била jе врло широка, 
лепо поплочана и оивичена дивним кућама. Наjедном се веома заинтересова за становнике ове 
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улице, jер му одмах паде на ум да jе врло вероватно да и његов стриц Семjуел стануjе овде. Куће су 
готово све биле француског, италиjанског или енглеског стила, и уз то сjаjне копиjе стилова разних 
епоха, мада он то ниjе знао. 

Очаран њиховом лепотом и пространошћу, шетао jе улицом и гледао час у jедну час у другу 
кућу питаjући се у коjоj ли живи његов стриц, ако стануjе овде, и био jе потпуно опчињен оволиким 
богатством. Како ли се његов рођак Гилберт мора осећати надмоћан господин кад изjутра изиђе из 
овакве jедне куће! 

— Затим застаде пред jедном кућом коjоj jе морао да се диви због дрвећа, стаза, 
новоурећених леjа за цвеће, иако без цвећа због велике гараже позади, великог водоскока лево од 
куће, како jу jе он видео. У средини водоскока стаjао jе дечак и држао лабуда у наручjу, а jедног 
усамљеног jелена од ливеног гвожђа, десно од куће, гонило jе неколико паса, такође од ливеног 
гвожђа. Био jе очаран господственошћу ове куће, коjа jе била у нешто измењеном старом енглеском 
стилу, те упита неког пролазника — средовечног човека у прилично похабаном оделу, на изглед 
радника, „Чиjа jе она кућа, господине?" А човек одговори, „Како, па то jе стан Семjуела Грифитса. 
Онога што има велику фабрику оковратника с оне стране реке." 

Клаjд се наjедном трже као поливен хладном водом. Његовог стрица! Његова кућа! Па онда jе 
оно његов аутомобил што стоjи тамо пред гаражом. А види се и други кроз отворена врата гараже. 

Наравно, у његовом недозрелом и стварно не много сjаjном духу, ова кућа наjедном изазва 
представу ружа, мириса, светлости и музике. Ова лепота! Оваj удобан живот! Ко jе од његове уже 
породице икад слутио да његов стриц овако живи? Оваj раскош? А његови родитељи су тако бедни — 
тако сиромашни, проповедаjу jеванђеље по улицама Канзас-Ситиjа, а несумњиво и Денвера. 
Мисионари! И мада се досад нико од стричеве породице ниjе потрудио да га види, осим његовог 
хладног рођака, па и то само у фабрици, и мада су га тако равнодушно упутали на онаj прост посао, 
он се ипак осећао узнесен. Jер, наjзад, зар он ниjе Грифитс, брат од стрица и синовац оне двоjице 
тако важних људи коjи живе у овоj кући, и зар не ради сада за њих, у каквом било своjству? А зар се 
то не мора протумачити као будућност, боља од свега што jе досад упознао? Jер, помислите, шта 
Грифитси значе овде према ономе шта Грифитси значе, рецимо, у Канзас-Ситиjу — или у Денверу 
Огромна разлика! Али то се мора наjбрижљивиjе крити У исто време осетио jе одмах нову 
потиштеност, jер, замислимо да се ови Грифитси овде — његов стриц или брат од стрица или неки 
њихов приjатељ или агент — распитаjу о његовим родитељима и његовоj прошлости? Господе! Оно 
прегажено дете у Канзас-Ситиjу! Бедни, несигурни живот његових родитеља! Еста! И његово се лице 
одмах смрачи чим се на његове снове навукоше тако црни облаци. Ако наслуте? Ако осете? 

Ах, до врага — а ко jе он уопште? И шта значи он у ствари? Чему jе могао заиста да се нада 
од овако високе господе, кад jедног дана буду сазнали зашто се потрудио да дође овамо? 

Помало згађен и потиштен, он се окрете да се врати, jер одjедном оштро осети да jе нико и 
ништа. 

ГЛАВА VI 

Соба коjу jе Клаjд, захваљуjући помоћи г-ђе Брали, нашао истога дана, налазила се у улици 
Торп, а по квалитету, мада не и по удаљености, била jе врло далеко од оне у коjоj jе становао његов 
стриц. Разлика jе заиста била довољна да jасно ублажи све његове лепе замисли о себи као човеку 
коjи jе, на краjу краjева, у сродству с тим господином. Обичне куће, мрке или сиве боjе, прилично 
чађаве и оронуле, гледале су на ову улицу — на голо и зимом утучено дрвеће коjе jе, како се чинило, 
упркос диму и прашини обећавало близак нов живот — маjско лишће и цвеће. Али док jе са г-ђом 
Брали улазио у ову улицу, видео jе како се из разних фабрика с оне стране реке враћаjу кућама многи 
jадни, обични људи и жене и стариjе девоjке, сви слични г-ђи Брали. Г-ђу Брали и њега дочека на 
вратима не много углађена жена у чистоj цицаноj кецељи преко тамне хаљине. Она их одведе у собу 
на другом спрату, не премалу или неудобно намештену, коjу, рече му, може добити за четири долара, 
без хране, или за седам и по долара, са храном — понуду коjу он одлучи да прихвати, пошто му г-ђа 
Брали рече да jе ово нешто боље него што би ма где добио за таj исти новац. И, пошто захвали г-ђи 
Брали, он одлучи да остане овде, а доцниjе сиђе и седе да вечера са jедном малом групом трговачких 
помоћника и фабричких радника, људима на какве jе донекле већ био навикао у Паулининоj улици у 
Чикагу пре него што jе прешао у отмениjи круг Унион клуба. А после вечере ишета у главне улице 
Ликурга, али виде само групе неугледних фабричких радника коjе, судећи по дневном изгледу ових 
улица, не би очекивао да врве овуда ноћу — девоjке и младићи, људи и жене различитих народности 
и типова — Американци, Пољаци, Мађари, Французи, Енглези — у много чему, иако не у свему, 
обележени нечим нарочитим — глупошћу или грубошћу душе или тела, или са извесним недостатком 
укуса и окретности или смелости, што их jе, изгледало jе, све до jеднога обележавало као припаднике 
оног света подземља коjи jе то поподне видео. Ипак, у неким улицама и трговинама, нарочито у оним 
близу авениjе Викигаj, виђали су се младићи и девоjке, уредни и живахни, коjи би могли припадати, а 
вероватно су и припадали, канцелариjском особљу разних предузећа с оне стране реке. 

И тако jе Клаjд шетао горе-доле од осам до десет, а онда jе, као по неком договору, гомила у 
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живљим улицама изненада ишчезла и оставила их сасвим празне. И за све време поредио jе све ово 
са Канзас-Ситиjем и Чикагом. (Шта ли би рекао Ратерер кад би могао сада да га види — да види 
велику кућу и фабрику његовог стрица?) Допаде му се и Ликуршки хотел, можда зато што jе био мали, 
уредан и сjаjан, жариште активног друштвеног живота. Па пошта и нека црква са лепим торњем и 
старим сликовитим гробљем, руку под руку са трговином аутомобила. И нови биоскоп у споредноj 
улици одмах иза угла. И разни младићи и девоjке, људи и жене, коjи су шетали тамо и овамо, а неки 
флертовали, као што jе могао да види. И осећало се некако да изнад свега тога лебде нада и полет и 
младост — она нада, онаj полет, она младост коjи се налазе у основи сваке стваралачке енергиjе на 
целом свету. Наjзад се врати у своjу собу у улици Торп, закључивши да воли ово место и да ће радо 
живети овде. Она дивна авениjа Викигаj! Велика фабрика његовог стрица! Оне многоброjне лепе и 
веселе девоjке коjе jе видео како журе горе-доле! 

У међувремену, Гилберт Грифитс, у одсуству свога оца коjи се налазио у Њуjорку (што Клаjд 
ниjе знао, а Гилберт ниjе сматрао да jе потребно рећи), саопштио jе маjци и сестрама да jе видео 
Клаjда, и да Клаjд, ако ниjе наjглупљи, ниjе ни наjзанимљивиjи човек на свету. Кад jе у пет и по 
часова, оног истог дана кад се Клаjд приjавио, дошао кући и срео Миру, сматрао jе да треба да jоj 
каже, „Е, стигао jе данас наш рођак из Чикага." 

„Jе ли?" рече Мира. „А какав jе?" Њу jе то интересовало зато што jе отац описао Клаjда као 
младића господског и интелигентног изгледа, мада се питала зашто се он потрудио да дође, пошто jе 
знала Ликург и индустриjски живот у њему, и чему се могу надати они коjи раде у фабрикама као што 
jе фабрика њеног оца. 

„Па, мени се не чини да jе он нешто нарочито", одговори Гилберт. „Прилично jе интелигентан и 
не изгледа рђаво, али признаjе да никад ниjе имао никакве пословне праксе. Као и сви ти младићи 
коjи раде по хотелима. Мисли да jе одело главно, чини ми се. Био jе одевен у светлосмеђе одело, 
имао jе смеђу кравату, исти такав шешир и жуте ципеле. Кравата му jе била мало исувише светла, а 
кошуља са ружичастим пругама какве су се носиле пре три или четири године. Осим тога, одело му 
ниjе скроjено како треба. Нећу да кажем ништа, jер jе тек дошао и не знамо да ли ће издржати или 
неће. Али ако издржи, и мисли да се представља овде као наш рођак, онда ће боље бити да буде 
мало скромниjи, или ћу посаветовати газди да му очита коjу. Иначе, рачунам да ће после извесног 
времена моћи добро да послужи као надзорник или тако нешто у неком одељењу. Али не могу да 
замислим шта види он у свему томе, те сматра да се исплати доћи овамо. Мислим, у ствари, да му 
отац ниjе тачно обjаснио како мало изгледа има овде за човека коjи заиста ниjе чаробник или тако 
нешто." 

Стаjао jе леђима окренут према широком камину. 
„Ех, па знаш шта jе маjка пре неки дан рекла о његовом оцу. Она мисли да тата осећа да се 

њему никад ниjе пружила прилика. Можда ће учинити нешто за њега, било да га задржи у фабрици 
или не. Рекла ми jе да jоj се чини како тата осећа да њихов отац ниjе поступио правично према 
Клаjдовом оцу." 

Мира ућута, а Гилберт, коме jе маjка раниjе рекла исто ово, нађе да jе наjбоље да се претвара 
како не схвата шта то значи. 

„Добро, ниjе тако важно. Ако газда жели да га задржи овде, без обзира на то да ли jе способан 
или ниjе, то jе његова ствар. Само, баш он увек говори о способности у сваком одељењу, и о томе да 
суве гране треба подсецати и уклањати." 

Кад се доцниjе састао са маjком и Белом, испричао им jе исте вести и готово исте мисли. Г-ђа 
Грифитс уздахну, jер, наjзад, у месту као што jе Ликург, и са положаjем коjи они заузимаjу, требало би 
да jе свако ко носи њихово име веома пажљив и да се брижљиво влада, да има добар укус и суд. Ниjе 
од њеног мужа било мудро што jе довео некога ко ниjе сасвим такав, и jош бољи. 

Бела, међутим, ниjе била нимало задовољна тачношћу слике коjу jе Гилберт дао о Клаjду. Она 
ниjе знала Клаjда, али jе познавала Гилберта, и знала jе да jе он у стању врло брзо да пресуди да 
овоме или ономе човеку недостаjе све, док, у ствари, то у њеним очима може да изгледа сасвим 
друкчиjе. 

„Ах", примети она пошто за вечером чу Гилбертове даље примедбе о Клаjдовим 
особеностима, „ако тата жели да он буде овде, он ће га, веруjем, задржати, или ће наjзад учинити 
нешто за њ." Ово Гилберта, жацну, jер jе то био непосредан шамар његовом тобожњем ауторитету у 
фабрици, ауторитету коjи jе он желео да прошири у сваком правцу, што jе његова млађа сестра добро 
знала. 

Идућег jутра, међутим, кад jе Клаjд дошао у фабрику, видео jе да му jе име, или изглед, или и 
jедно и друго — његова сличност са г. Гилбертом Грифитсом — од нарочите користи, коjу засад ниjе 
могао довољно да процени. Jер кад jе дошао до улаза броj jедан, вратар на стражи као да се трже. 

„Ах, jесте ли ви г. Клаjд Грифитс?" упита он. „Ви ћете радити код г. Кемерера? Да, знам. Дакле, 
код онога човека тамо биће ваш кључ", и показа на неког округлог, дебелог старца кога jе Клаjд 
доцниjе упознао као „Старог Џефа", чувара контролног сата, коjи jе, на jедноj платформи мало даље у 
истоj одаjи, давао и примао све кључеве између седам и тридесет и седам и четрдесет. 
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Кад му Клаjд приђе и рече: „Jа сам Клаjд Грифитс и радићу доле код г. Кемерера", он се 
такође трже и рече: „Свакако, свакако. Да, господине. Изволите, г. Грифитсе. Г. Кемерер ми jе jуче 
говорио о вама. Ваш броj ће бити седамдесет и jедан. Даћу вам стари кључ г. Давниjа." Кад Клаjд сиђе 
у квасионицу, старац се окрете вратару коjи се био примакао и узвикну: „Зар ниjе чудо колико оваj 
човек личи на г. Гилберта Грифитса? Пљунути Гилберт. Шта ти мислиш, шта му jе он, брат, рођак, шта 
ли?" 

„Не питаj", одговори вратар. „Никад га раниjе нисам видео. Али сигурно jе у сродству са 
фамилиjом. Кад сам га први пут видео, помислих да jе г. Гилберт. Таман сам хтео да скинем шешир, 
кад видех да ниjе." 

А кад уђе у квасионицу, као и претходног дана, Клаjд виде да jе Кемерер исто онако пун 
поштовања и обзира. Као и Вигем пре њега, Кемерер jош ниjе могао да одлучи какав ће стварно бити 
Клаjдов положаj у предузећу. Jер, како jе Вигем обавестио Кемерера jуче, г. Гилберт ниjе рекао ни 
речи коjом би ставио до знања г. Вигему да Клаjдов положаj треба да се олакша или отежа. Напротив, 
г. Гилберт jе рекао: „У погледу времена и рада, с њим се има поступати као и са свим другим 
радницима. Никакве разлике." Али кад jе представљао Клаjда, рекао jе: „Ово jе моj рођак. Он жели да 
покуша да научи оваj посао", што би значило да ће Клаjд с временем прелазити из одељења у 
одељење док се не упозна са целим током производње. 

Стога jе Вигем, пошто jе Клаjд отишао, дошапнуо Кемереру као и jош некима, да би се лако 
могло показати да jе Клаjд шефов штићеник, те због тога закључише да „пазе шта раде", бар док не 
виде какав jе његов положаj овде. А Клаjд, примећуjући ово, био jе понесен, jер ниjе могао да не 
осети да ово, само по себи, и независно од свега што би његов рођак Гилберт могао мислити или 
желети да учини, може лако бити предзнак неке наклоности од стране његовог стрица, што може 
довести до неког добра за њ. И тако, кад jе Кемерер почео да му обjашњава да не треба да мисли да 
jе посао тако тежак, или да засад има много посла, Клаjд jе то примио са изгледом лаке 
снисходљивости. А Кемерер jе због тога говорио са jош више поштовања. 

„Само обесите шешир и капут тамо у jедан од оних ормара", продужи он благо, чак и улагуjући 
се. „Онда можете узети jедна од оних колица тамо и поћи на горњи спрат да донесете неколико труба. 
Показаће вам одакле да их узмете." 

Следећи дани били су занимљиви, а ипак пуни брига за Клаjда, коjи се покаткад чудио и 
узнемиравао због необичног друштвеног положаjа и радничког света у коjем се нашао. Пре свега, ови 
из његове садашње непосредне околине у фабрици нису били људи коjе би он иначе изабрао за своjе 
друштво — били су далеко испод хотелских курира, разносача или било каквих намештеника. 

Били су, сви од реда, као што jе сад jасно видео, тешки и тупи духом и телом. Носили су одела 
каква носе само наjпростиjи радници — одела каква обично носе они коjима jе лични спољашњи 
изглед последња брига — коjима су рад и тешки материjални опстанак главна брига у животу. Поврх 
тога, не знаjући тачно ко jе Клаjд, или шта би његов долазак могао значити за њихове поjединачне 
положаjе, били су склони да сумњаjу и подозреваjу. 

Међутим, после недељу дана или две, кад су дознали да jе Клаjд синовац председника а брат 
од стрица секретара предузећа, и да стога нема изгледа да ће остати дуго у ма каквом подређеном 
положаjу, постали су мало љубазниjи, али, с обзиром на осећање потчињености коjе jе ова чињеница 
изазивала код њих, склони да буду према њему суревњиви и подозриви на други начин. Jер, наjзад, 
Клаjд ниjе био њихов друг, нити jе могао то бити у таквим околностима. Може он да се осмехуjе и да 
буде љубазан али он ће увек долазити у додир са онима коjи су изнад њих, зар не — или су бар тако 
мислили. Он jе, у њиховим очима, припадао богатоj и надмоћноj класи, а сваки сиромах jе знао шта то 
значи. Сиромаси мораjу свуда да се држе заjедно. 

Он, опет, са своjе стране, док jе седео у тоj посебноj соби за време ручка, чудио се неколико 
првих дана како ови људи могу да се интересуjу за ствари коjе су њему биле тако досадне — 
квалитет платна коjе jе долазило овамо у трубама — неке ситне грешке у ткању или у тежини 
материjала — последњих двадесет труба нису се онако добро скулиле као претходних шеснаест; или 
што Кренстонова фабрика каблова нема онолико радника колико jе имала прошлог месеца — или 
што jе Антониjева фабрика дрвенариjа истакла обjаву да ће полудневни одмор суботом важити тек од 
првог jуна, а прошле године jе важно од половине маjа. Изгледало jе да су сви утонули у jедноликост 
и досаду свога посла. 

Услед тога се његов дух враћао срећниjим сликама. Желео jе понекад да jе у Чикагу или 
Канзас-Ситиjу. Мислио jе на Ратерера, Хегланда, Хигбиjа, Луjзу Ратерер, Еди Доjла, г. Скваjерса, 
Хортензу — на све из оног младог и лакомисленог друштва чиjи jе члан и сам некад био, и питао се 
шта ли они сад раде. Шта jе било са Хортензом? Наjзад jе добила ону бунду — вероватно од онога 
трафиканта, и онда jе отишла с њим, пошто га jе толико уверавала да њега воли — бештиjа мала! И 
то пошто jе извукла онолико новаца од њега. Сама помисао на њу и на све што jе она могла значити 
за њега да се догађаjи нису одиграли онако, каткада га jе чинила болесним. Према коме ли jе сад 
слатка? Како ли се снашла по одласку из Канзас-Ситиjа? И шта би рекла кад би га сад видела овде и 
знала за његове високе везе? Хе! То би jе мало расхладило. Али о његовом садашњем положаjу не 
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би имала високо мишљење. То jе сигурно, али би га ценила мало више кад би могла да види његовог 
стрица и рођака, ову фабрику и њихову велику кућу Сасвим би одговарало њоj да онда покуша да 
буде љубазна према њему. Да, показао би он њоj, само да се опет с њом сретне — окренуо би од ње 
главу, а то би тада сигурно лако могао да учини. 

ГЛАВА VII 

Уколико се тицало живота у пансиону г-ђе Капи, ни тамо се ниjе био наjсрећниjе сместио. Jер 
то jе била сасвим обична кућа за издавање стана и хране, коjа jе, у наjбољем случаjу, привлачила оне 
конзервативне људе из фабрика и трговина коjи су гледали на рад и наднице и на схватања 
религиозног света средње класе у Ликургу као на наjбитниjе ствари за поредак у свету и за 
благостање света. Са гледишта забава и весеља, ова кућа била jе углавном врло досадна. 

У исто време, захваљуjући неком Волтеру Диларду — празноглавом младићу коjи jе недавно 
дошао овамо из Фонде — Клаjд jе ипак налазио нешто у овоj кући. Дилард — младић Клаjдових 
година и са истим друштвеним амбициjама, али без Клаjдовог такта или способности за разликовање 
битних факата живота — радио jе у одељењу за мушка одела код Старка и компаниjе. Био jе хитар, 
окретан, физички прилично привлачан, врло светле косе, врло светлих ретких бркова, деликатног 
држања и наступа малоградског кицоша. Како никад ниjе имао никакав друпггвени положаj, нити jе 
икад располагао икаквим средствима — пошто му jе отац био малоградски трговац ситном робом и 
после пострадао на томе послу — било му jе, услед неког атавистичког нагона или подстицаjа у крви, 
веома стало да дође до каквог положаjа у друштву. 

Али како досад у томе ниjе успео, интересовао се за оне коjи су успели и завидео им — чак 
много више него Клаjд. Слава и поступци водећих породица баш овога града значили су много за 
њега — Николсонови, Старкови, Хариjетови, Грифитсови, Финчлиjеви, итд. Шта, Грифитс! Синовац 
богатог Семjуела Грифитса из Ликурга, и то у овоме пансиону! Краj њега, за овим столом! Одмах се 
његово интересовање до те мере пробудило да jе одлучио да се мора позабавити тим незнанцем што 
jе могућно пре. Е праве друштвене прилике, куца на његова врата споjнице са jедном од наjбољих 
породица! А, поред тога, ниjе ли оваj незнанац млад, привлачан и вероватно амбициозан као и он сам 
— човек кога би ваљало искористити, ако се може? Он одмах поче да се приближава Клаjду. Ово jе 
изгледало готово исувише добро да би могло бита истинито. 

Стога jе брзо предложио шетњу, поменуо да мало даље на Мохоку има неки биоскоп коjи jе 
изврстан — врло модерно уређен. Не би ли Клаjд хтео да пође? А Клаjд jе био склон да пође са њим 
због његове уредности, елеганциjе због нечега на њему што jе било далеко од jедноликости или 
тешке свакидашњице фабричких људи и осталих у свету овога пансиона. 

Али, помисли он сад, ту су његови велики рођаци, и мора пазити шта ради. Ко зна да ли неће 
учинити неку велику погрешку дружећи се тако слободно и олако. Грифитсови — као и сав њихов круг 
— мора бити да су врло далеко од овдашњег обичног света, наслућивао jе он по општем држању 
оних коjи су чак и са њим долазили у додир. Више по инстинкту него на основу разума, био jе склон 
да се држи по страни и да изгледа врло надмоћан, утолико више што jе изгледало да га сви — па и 
оваj младић овде — према коjима се тако држао, све више поштуjу због тога. И мада jе на велику 
жељу — и у неку руку, чак и молбу — пошао сад са овим младићем — пошао jе ипак опрезно. А 
Дилард jе његово охоло и снисходљиво држање одмах протумачио као „класу" и „везе". Кад само 
помисли да се са њим упознао у овом досадном, простом пансиону. И то по самом доласку — на 
прагу његове кариjере овде. 

И тако се Дилард држао као ласкавац — мада jе имао бољи положаj и зарађивао више него 
Клаjд, двадесет и два долара недељно. 

„Ви ћете ваљда проводити много времена са своjим рођацима и приjатељима овде", поче он 
приликом њихове прве заjедничке шетње, и пошто jе извукао од Клаjда онолико обавештења колико 
jе оваj сматрао да треба да му да, то jест, готово ништа, а сам jе испричао нешто мало веома 
улепшаних делића из своjе историjе. Отац има сад галантериjску радњу. Он jе дошао овамо да проучи 
друге методе рада, и тако даље. Има уjака овде — у вези са Старком и компаниjом. Упознао се са 
неколицином — не много — згодних људи, пошто ниjе одавно у Ликургу свега четири месеца. 

А Клаjдови рођаци! 
„Слушаjте, ваш стриц мора бита да jе пребацио милион jе л те? Кажу да jе тако. Оне куће у 

авениjи Викигаj заиста су дивне. Лепших нећете видети ни у Албаниjу, ни у Утики ни у Рочестру. Jесте 
ли ви рођени синовац Семjуела Грифитса? Та ниjе ваљда! Е, то вам овде сигурно много вреди. Волео 
бих да jа имам таквог рођака. Веруjте да бих jа то умео да искористим." 

Смешио се на Клаjда, жељно и са надом, а Клаjд по томе jош више осети колико jе стварно 
важна она родбинска веза. Кад помисли само колико она значи овом непознатом младићу! 

„Па, не знам", одговори Клаjд уздржљиво али веома поласкан што Дилард претпоставља да jе 
он у срдачним односима са Грифитсовима. „Дошао сам овамо да проучим израду оковратника, 
разумете. Не да се забављам много. Моj стриц жели да се што више посветим послу." 

„Свакако, свакако, знам како jе то", одговори Дилард. „Исто то захтева и моj уjак од мене. 
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Жели да се посветим послу и да се не забављам много. Он jе, знате, набављач за Старка и 
компаниjу. Али човек не може само и вечито да ради. Мора мало и да се разоноди." 

„Да, то jе тачно", рече Клаjд — први пут у животу мало с висине. 
Ишли су кратко време не говорећи ништа. А онда: 
„Играте ли?" 
„Играм", одговори Клаjд. 
„И jа. Има овде пуно jевтиних локала за играње, али jа никад не оддазим у њих. Не можете 

ићи тамо и дружити се са пристоjним људима. Кажу да jе оваj град у том погледу врло мали. Наjбољи 
људи неће да знаjу за вас, ако се не дружите с ким треба. Исто тако и горе у Фонди. Имате да 
„припадате" одређеном друштву или нисте пристали никуд. И тако и треба, мислим. Па ипак има овде 
пуно лепих девоjака са коjима човек може да се дружи — девоjака из сасвим добрих породица — не 
из отменог друштва, разуме се — али ипак, о њима се не прича, разумете. А ни оне се не даду 
молити. Неке од њих су права ватра. А не морате ни да се жените њима." Клаjду се он учини као 
човек можда мало исувише раскалашан за његов нови живот. У исто време он му се у извесноj мери и 
допадао. „Уосталом", продужи Дилард, „куд мислите у недељу по подне?" 

„Па, никуд нарочито, колико ми jе то познато у овоме тренутку", одговори Клаjд осећаjући нов 
проблем. „Не знам тренутно какав посао може искрснути до недеље, али засад нема ништа." 

„Па како би било да пођете са мном, ако не будете много запослени? Jа сам се упознао са 
више девоjака откако сам овде. Пристоjних девоjака. Ако желите, могу вас повести и упознати са 
породицом свога уjака. То jе добар свет. А после — могли бисмо потражити две девоjке коjе познаjем 
— праве лепотице. Jедна од њих радила jе у дућану, али више не ради — не ради ништа. Друга jе 
њена наjбоља приjатељица. Имаjу виктрол

5
 и умеjу да играjу. Знам да овде ниjе обичаj играти 

недељом, али нико не мора да зна о томе. Њихови родители не замераjу. После бисмо могли да их 
поведемо у биоскоп или где другде — ако хоћете — не тамо доле близу фабричког краjа, него у оне 
боље — разумете ли?" 

У Клаjдовоj се свести поjави питање како треба да поступи у погледу предлога као што jе оваj. 
У Чикагу, у последње време — због оног што се десило у Канзас-Ситиjу — трудио се да буде што 
повучениjи и што опрезниjи. Jер — после онога, и док jе служио у клубу, био jе дошао на мисао да 
живи према идеалу коjи му jе наметало привидно строго лице те установе: конзерватизам — истраjан 
рад — штедња — уредан и господски изглед. Али то jе био раj без Еве. 

Но упркос своjоj мирноj околини овде, сам ваздух овога града као да jе мамио на такво 
попуштање какво jе оваj младић сам предлагао — неку врсту разоноде коjа jе можда сасвим 
безазлена, али jе ипак у вези са девоjкама и забавом с њима — а овде их jе, како jе видео, било тако 
много. Улице су биле после вечере тако пуне лепих девоjака и младих људи. Али шта ли би мислили 
о њему његови новопронађени рођаци кад би га случаjно видели како се клатари на онаj начин како 
се чинило да треба разумети предлог овог младића? Зар ниjе он сад баш рекао да jе ово страшно 
мали град и да сваки зна готово све о свакоме? Он застаде у недоумици. Мора се сад одлучити. И 
онда, како jе био усамљен и жељан друштва, одговори: «Па — добро — мислим да хоћу." Али додаде 
мало у недоумици, „Наравне, моjи рођаци овде . . ." 

„Ах, свакако, тако jе", одговори Дилард брзо. „Морате се чувати, разуме се. Па и jа тако 
чиним." Кад би само могао да се виђа по граду са jедним Грифитсом, иако jе оваj новаjлиjа овде и не 
познаjе много људе, зар му не би то знатно подигло углед? Сигурно да би — и већ му jе подизало, 
како му се чинило. 

И одмах се понуди да купи Клаjду цигарета — кракер - што год хоће. Али се Клаjд, осећаjући 
се jош увек веома туђ и несигуран, извини после извесног времена и врата у своjу собу, jер му jе оваj 
младић, са самозадовољним обожавањем друштва и положаjа, био досадан. Био jе обећао маjци 
писмо и помисли да би боље било да иде и да га напише, и да уjедно промисли мало о 
пробитачности овог новог познанства. 

ГЛАВА VIII 

Како jе следећег дана била субота, и поподне слободно преко целе године у овом предузећу, 
Вигем зађе по фабрици са омотима у коjима су биле плате. 

„Изволите, г. Грифитсе", рече он као да нарочито уважава Клаjдов положаj. 
Клаjду се, док jе узимао омот, прилично допаде то што га Вигем назива господином и, 

пошавши према своме орману, одмах раздера омот и стави новац у џеп. После тога узе шешир и 
капут и одшета према своме стану, где jе ручао. Али како се осећао усамљен, а Диларда ниjе било, 
пошто jе морао да ради, он одлучи да се одвезе тролеjбусом до Гловерсвила, града од двадесет 
хиљада становника о коме се причале да jе исто тако жив, иако не тако леп као Ликург. Оваj га jе 
излет забавио и заинтересовао, зато што га jе водио у град коjи се по свом друштвеном саставу 
веома разликовао од Ликурга. 

                                                 
5
 Механички клавир 
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Али следећи дан — недељу — провео jе доконо, лутаjући сам по Ликургу. Jер испоставило се 
да jе Дилард, из неког разлога, морао да се врати у Фонду и ниjе могао да одржи споразум у погледу 
недеље. Кад jе пак у понедељак увече срео Клаjда, саопштио му jе да се у прву среду приређуjе 
друштвено вече са закуском у сутерену Конгрегационалне цркве у авениjи Дигби. А по мишљењу 
младог Диларда, то вече бар обећава да буде вредно посете. 

„Можемо само да одемо тамо", тако рече он Клаjду, „ и да мало узбунимо девоjке. Желим да 
се упознате са моjим уjаком и уjном. Они су заиста згодни људи. А и девоjке. Нису нимало млитаве. А 
онда можемо да се извучемо око десет сати и да одемо до Зеле или Рите. Рита има више добрих 
плоча, али код Зеле jе боље за играње. Оваj ... да нисте случаjно донели своjе вечерње одело са 
собом?" упита он. Jер како jе, кад Клаjд ниjе био код куће, већ био испитао његову собу, коjа jе била 
на трећем спрату, изнад његове, и видео да Клаjд има само омањи ручни кофер а никакав већи, и 
очигледно нема вечерњег одела, закључио jе да Клаjд, упркос томе што његов отац има хотел и што 
jе радио у Унион клубу, мора бити врло равнодушен у погледу друштвене опреме. Или, ако ниjе, мора 
бити да се труди да прокрчи себи пут без ичиjе помоћи, ослањаjући се само на своjа своjства и 
способности. Ово ниjе било сасвим по његовом укусу. Човек никад не треба да занемаруjе оно што jе 
у друштву битно. Но ипак, Клаjд jе Грифитс, а то jе било довољно да му не замери ништа, бар засад. 

„Не, нисам", одговори Клаjд, коjи ниjе био баш сасвим сигуран у вредност ове авантуре — чак 
ни сад — и поред све своjе усамљености, „али намеравам да га набавим." По доласку овамо он jе већ 
размишљао о своjоj оскудици у овом погледу и наумио jе да одвоjи бар тридесет и пет долара од 
своjе недавно тешко зарађене уштеде и да набави вечерње одело. 

Дилард jе и даље брбљао о томе како породица Зеле Шуман додуше ниjе богата — стануjу у 
сопственоj кући — али се Зела ипак дружи са пуно овдашњих пристоjних девоjака. Исто тако и Рита 
Дикерман. Зелин отац има мали летњиковац на Екарт jезеру, близу Фонде. Кад дође лето, и са њим 
одмор и приjатни излети краjем недеље, онда он и Клаjд, ако му се Рита допадне, могу понекад отићи 
тамо у песету, jер су Рита и Зела готово нераздвоjне. И лепе су. „Зела jе црномањаста а Рита плава", 
додаде он одушевљено. 

Клаjда заинтересова чињеница да су девоjке лепе, и што га оваj Дилард овако из ведра неба и 
усред садашње осамљености толико уважава. Али да ли jе мудро да се толико везуjе с њим? То jе 
питање, jер, наjзад, он заиста не зна ништа о њему. И разабра из Дилардовог држања, из његовог 
брзог одушевљења за ову прилику, да Диларда ове девоjке много више интересуjу као такве — 
извесна слобода или прикривена распусност коjа jе била карактеристична за њих — него што га jе 
интересовао друштвени положаj онога света коме су оне припадале. А зар ниjе због тога настрадао у 
Канзас-Ситиjу? Баш овде у Ликургу, кад се труди да постигне нешто боље, наjмање jе смео то 
заборавити. 

Па ипак, идуће среде у осам и тридесет пошли су, а Клаjд jе био пун нестрпљивог очекивања. 
А у девет сати нашли су се усред jедне полурелигиозне, полудруштвене, полуганутљиве црквене 
приредбе, чиjи jе циљ био да се прикупи новац за цркву — а општи исход састоjао се у томе да се 
стариjима пружи прилика за оговарање а млађим члановима извесна мера веселог мада прикривеног 
удварања и флертовања. Постоjали су и базари за продаjу коjечега, почев од пастета, колача и 
сладоледа па до чипки, лутки и свакоjаких дрангулиjа коjих су се чланови лишили и приложили их у 
корист цркве. Пречасни Питер Израелс, свештеник, и његова жена били су присутни. Исто тако и 
Дилардов уjак и уjна, двоjе жустрих али незанимљивих људи, и Клаjд jе осетио да они овде немаjу 
никакве друштвене важности. Били су исувише срдачни и друштвени у оном специфичном 
комшиjском смислу, мада се Гровер Вилсон, као набављач Старка и компаниjе, с времена на време 
трудно да изгледа озбиљан и важан. 

Он jе био омален дебео човек коjи, изгледа, ниjе умео или ниjе имао средстава да се одева 
лепо. Насупрот беспрекорном оделу његовог сестрина, његово одело било jе далеко од савршеног 
кроjа. Било jе неуглачано и помало прљаво. Његова кравата исто тако. Имао jе обичаj да трља руке 
као дућански помоћник, или да мршти веђе и да се с времена на време чеше по потиљку као да га 
понешто што хоће да каже стаjе много размишљања и као да jе то нешто врло важно. Док, у ствари, 
као што jе чак и Клаjд могао да види, ништа од свега што jе говорио ниjе било нимало важно. 

А тако jе било и са дебелом и крупном г-ђом Вилсон, коjа jе стаjала поред њега док се он 
трудно да се уздигне до Клаjдове важности. Она се само смешкала своjим пуним лицем. Била jе 
готово незграпна, ружичаста, нагињала jе стварању подвољка. Осмехивала се и осмехивала, 
понаjвише зато што jе по природи била весела и што то ова прилика захтева, али поред тога, и зато 
што jе Клаjд био оно што jе. Jер, као што jе Клаjд и сам могао да види, Волтер Дилард ниjе пропустио 
прилику да своjим рођацима добро нагласи да jе он Грифитс. И да су се њих двоjица упознали и 
сприjатељили, и да га он, Волтер, прати по граду. 

„Волтер нам jе причао да сте ви тек дошли овамо да радите код свога стрица. Чуjем да сте у 
пансиону г-ђе Кагш. Не познаjем jе, али слушала сам да држи уредан и отмен пансион. Господин 
Пароли, коjи стануjе код ње, моj jе школски друг. Али ретко га виђам. Jесте ли се већ упознали с 
њим?" 
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„Не, нисам", одговори Клаjд. 
„Да,  знате,  очекивали  смо  вас  прошле недеље на вечеру, али jе Волтер морао да отпутуjе 

кући. Али морате нам ускоро доћи. У свако доба. Волела бих да дођете." Зрачила jе, а њене мале 
сивкасте очи затрепташе. 

Клаjд примети да га, услед славе његовог стрица, заиста сматраjу као неко друштвено 
откриће. Тако су се опходили и остали из овога друштва, стари и млади: пречасни Питер Израелс и 
његова жена; г. и г-ђа Микех Бампас, локални продавац штампарских боjа, и њихов син; г. и г-ђа 
Максимилиjан Пик, трговац сеном, житом и сточном краном и на велико и на мало; г. Витнис, цвећар, 
и г-ђа Труп, месни посредник за некретнине. Сви су по чувењу знали Семjуела Грифитса и његову 
породицу, и свима њима изгледало jе не мало занимљиво и чудновато што се Клаjд, рођени синовац 
тога човека, налази овде међу њима. Jедина незгода у свему томе била jе та што jе Клаjдово држање 
било врло кротко и не толико упадљиво колико би требало — не довољно насртљиво и презриво. А 
већина од њих припадала jе оном типу људи коjи цене дрскост чак и кад се претвараjу да jе осуђуjу. 

Ово се jош jаче примећивало уколико су младе девоjке биле у питању. Jер Дилард jе 
савршено jасно наглашавао свакоме ово Клаjдово важно сродство. „Ово jе, знате, Клаjд Грифитс, 
синовац Семjуела Грифитса, рођак г. Гилберта Грифитса. Управо jе дошао овамо да проучава 
производњу оковратника у фабрици свога стрица." А Клаjду, коjи jе осећао како jе плитко ово 
истицање, било jе ипак врло мило, и деjство овога истицања остављало jе на њега не мали утисак. 
Дрскост овога Диларда! Безочност са коjом се он, на Клаjдов рачун, наметао као неки покровитељ 
ових људи! Овом приликом водао jе он Клаjда тамо-амо, и готово за све време ниjе хтео да га остави 
самог ни за тренутак. У ствари био jе решио да сви коjе познаjе међу овим младићима и девоjкама 
треба да чуjу ко jе и шта jе Клаjд, и да га он представља. Исто тако, они коjе не воли, треба да виде 
Клаjда што jе могуће мање — уопште не треба их ни представљати. „Она не значи ништа. Њен отац 
има само малу гаражу овде. Jа се не бих освртао на њу да сам на вашем месту." Или, „Ниjе он нешто 
нарочито овде. Обичан помоћник у нашем магацину." У исто време, кад jе говорио о неким другима, 
сав се претварао у осмехе и комплименте, или jе, у наjгорем случаjу, правдао њихове друштвене 
недостатке. 

Наjзад га jе упознао са Зелом Шуман и Ритом Дикерман, коjе су из неких разлога, међу коjима 
jе приличну улогу играла жеља да изгледаjу мало мудриjе и виспрениjе него остале, задоцниле. И 
било jе тачно, као што jе Клаjд убрзо после тога увидео, да су оне друкчиjе — мање jедноставне и 
скучене него све девоjке са коjима га jе Дилард дотле упознао. Морално и религиозно оне нису биле 
онако чврсте као оне друге. И, као што jе чак и Клаjд приметно кад се упознао с њима, желеле су — а 
да то ни саме себи нису признавале — да се приближе световним задовољствима колико год jе то 
могућно, а при том да не буду жигосане. И отуда jе у њиховом држању, у самом начину упознавања, 
било нечега што му jе одмах пало у очи као различите од општег тона ове црквене трупе — не баш да 
су биле лабаве у погледу морала и религиjе, већ много слободниjе, мање скучене, мање повучене 
него што су биле друге. 

„Ах, ви сте, дакле, г. Клаjд Грифитс", рече Зела Шуман. „Боже, много личите на свога рођака, 
зар не? Виђам га врло често кад пролази аутом кроз Средишну авениjу. Волтер нам jе о вама све 
причао. Свиђа ли вам се Ликург?" 

Начин на коjи jе она казала „Волтер", заjедно са нечим интимним и поседничким у своме гласу, 
одмах изазва код Клаjда осећање да њени односи са Дилардом мораjу бити много ближи и 
слободниjи него што jе то он сам показао. Мала црвена „лептир" машна од кадифе под њеним грлом, 
две мале наушнице од граната, врло елегантна и уз тело припиjена црна хаљина са богатим 
карнерима, изгледало jе да показуjу да она нема ништа против тога да истакне своjу фигуру, да jе 
веома цени, а то би, да ниjе било смерног и прилично уздржљивог држања коjе jе она показивала, 
несумњиво изазвало замерке на оваквом месту. 

Рита Дикерман, пак, била jе буjна и плава, румених образа, светлосмеђе косе и плавичасто-
сивих очиjу. Иако ниjе имала оне наметљиве елеганциjе коjом се одликовала Зела Шуман, из ње jе 
ипак избиjало нешто неодређено што се, како jе Клаjду изгледало, слагало са оним слободним иако 
потаjним ставом њене приjатељице. Њено држање, како jе Клаjд видео, иако jе много мање 
наговештавало прерушену смелост, било jе попустљиво, према њему срачунато такво, а и по природи 
изазивачко. Било jе уговорено да ће се она забављати с њим. Како jе била под врло jаким утицаjем 
Зеле Шуман, и као привезана за њу, оне су биле нераздвоjне. А кад jоj jе Дилард представио Клаjда, 
она се на њ осмехнула тако заводљиво да се он не мало узнемирио. Jер овде у Ликургу, како jе 
говорио сам себи у то време, мора добро пазити с ким се зближава. А ето, на несрећу као и у случаjу 
Хортензе Бриге, она jе у њему будила помисли на интимности, коjе су га, иако неизвесне и далеке 
узнемиравале. Али мора да буде опрезан. Оваj исти слободан став коjи jе наговештавао Дилард, 
држање као што jе код ових девоjака, већ су га jедном увалили у невољу. 

„Е, сад ћемо да поjедемо мало сладоледа и колача", предложи Дилард после првих уводних 
речи, „а онда можемо да идемо одавде. Вас две проћите мало кроз гомилу и поздравите се са светом. 
Онда можемо да се нађемо код тезге за сладолед. После тога, ако пристаjете, можемо да идемо. Шта 
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велите?" 
Он погледа у Зелу Шуман као да хоће да каже: «Ти знаш шта jе наjбоље", а она се осмехну и 

одговори: „Добро. Можемо одмах да пођемо. Видим тамо своjу рођаку Мери. И маjку. И Фреда 
Брукнера. Рита и jа ћемо само мало прошетати, а онда ћемо се наћи с вама, jе л тако." А Рита 
Дикерман се одмах осмехну на Клаjда, присно, као на некога ко припада њоj. 

Отприлике после двадесет минута шврљања и зазjавања, Дилард ухвати неки Зелин сигнал, и 
он и Клаjд застадоше близу тезге за сладолед, чиjе су столице биле у средини собе. После неколико 
тренутака случаjно им се придружише Зела и Рита са коjима поjедоше мало сладоледа и колача. А 
онда, ослобођен сваке обавезе, и пошто и неки други почеше да одлазе, Дилард рече: „Хаjде да 
киднемо. Могли бисмо да одемо твоjоj кући, зар не?" 

„Зацело, зацело", прошапута Зела, и пођоше заjедно ка гардероби. Клаjд jе jош сумњао да ли 
jе паметно све ово што чини, па jе зато био склон ћутању. Ниjе знао да ли му се Рита свиђа или не. 
Али кад су изишли на улицу, далеко од цркве и људи коjи су се враћали кући после тражења забаве, 
он и Рита се нађоше заjедно, jер су Зела и Дилард били измакли напред. И мада jу jе Клаjд био узео 
под руку, како jе мислио да jе ред, она ослободи руку и стави своjу топлу шаку на његов лакат, као да 
га милуjе њоме. И приђе му сасвим близу, раме уз раме, па наслањаjући се упола на њ, поче да 
чаврља о животу у Ликургу. 

Сад jе у њеном гласу било нечега меког и кадифеног. Клаjду се то свиђало. У њеном телу 
било jе нечег тешког и малаксалог, нека врста зрака или електрона коjи га jе изазивао и мамио упркос 
њему самоме. Осећао jе да о волео да помилуjе њену мишицу, и да би могао ако би хтео — могао би 
чак и да jе обгрли око паса, и то тако брзо. Али ето, он jе Грифитс — био jе довољно опрезан да 
помисли — ликуршки Грифитс — и у томе jе сад сва разлика због коjе су девоjке на овоj црквеноj 
приредби биле толико заинтересоване за њ и тако љубазне. Па ипак, упркос овоj мисли, он врло 
нежно стеже њену мишицу. Она нити му што пребаци нити што рече. 

А кад су стигли у дом Шуманових, велику, старинску, четвороугаону кућу са четвртастом 
куполом, дубоко повучену иза дрвећа и травњака, сместите се у соби коjа jе била много лепше 
намештена него и у jедноj кући у коjу jе Клаjд дотле улазио. Дилард одмах поче да издваjа плоче, коjе 
jе, како се чинило, добро познавао, и да склања два велика тепиха испод коjих се показа гладак 
паркет. 

„Ова кућа, ово дрвеће и ове тихе грамофонске игле имаjу jедну добру страну", рече он Клаjду 
у хатар, наравно, jер jе jош увек мислио да jе Клаjд можда, а вероватно и jесте, неки опрезан човек 
коjи пази на сваки своj корак овде. „На улици се не може чути ни звук овог грамофона, зар не, Зела? 
Заиста, ни горе на спрату, са овим тихим иглама. Ми смо овде више пута свирали и играли до четири 
уjутру, а они горе нису то ни знали, jер ли, Зела?" 

„Тако jе. Али отац jе мало тврд на ушима. А ни маjка не чуjе ништа кад оде у своjу собу и удуби 
се у читање. Али стварно, слабо се чуjе." 

„Збиља, зар се овде толико замера што свет игра?" упита Клаjд. 
„Ах, не — не замераjу људи из фабрика — они уопште не замераjу", одговори Дилард, „али 

већина црквених људи замера. Моj уjак и уjна замераjу. И замераjу готово сви коjе смо видели 
вечерас у цркви, осим Зеле и Рите." Он их погледа са великим одобравањем и охрабрењем. „Оне су 
исувише широкогруде да их буни таква ситница. Зар ниjе тако, Зела?" 

Ова млада девоjка, коjа jе била толико очарана њиме, насмеjа се и климну главом: „Зацело jе 
тако. Jа у томе не видим никакво зло." 

„Ни jа", убаци Рита, „ни моj отац ни маjка. Само не воле да говоре о томе, нити воле да jа 
осетим да желе да играм исувише." 

Дилард jе већ био навио плочу „Црне очи", па Клаjд и Рита, Дилард и Зела почеше одмах да 
играjу, а Клаjд jе неосетно упадао у неку врсту интимности са овом девоjком коjа jе предсказивала 
нешто што ни сам ниjе знао да одреди. Она jе играла тако топло и одушевљено — била jе то нека 
врста преплитања и њихања коjи су наговештавали свакоjаке потиснуте чежње. Усне jоj се одмах 
извише у лирски осмех коjи jе указивао на жеђ за уживањем. А била jе врло лепа, више него икад, док 
jе овако играла и осмехивала се. 

„Слатка jе", "мислио jе Клаjд, «иако jе мало пуначка. Била би задовољна са сваким другим 
готово исто толико колико и са мном, али jа jоj се свиђам зато што мисли да сам неко.« готово у истом 
тренутку она рече: „Зар ово ниjе дивно? А ви сте тако добар играч, г. Грифитсе." 

„Ах, не", одговори он осмехуjући jоj се у очи. „Ви сте прави играч. Jа умем да играм само зато 
што играм са вама." 

Могао jе сада да осети да су њене мишице пуне и меке, њене груди буjне за овако младу 
девоjку. Усхићена игром, била jе сасвим као опиjена, а њени гестови били су готово изазивачки. 

„Сад ћемо да ставимо „Љубавни чун"", викну Дилард чим се „Црне очи" завршише. „Ви играjте 
са Зелом, а Рита и jа ћемо да се окренемо коjи пут. Шта велиш, Рита?" 

Међутим, његова вештина играња, као и његова природна радост у игри, њега су толико 
заносили да ниjе могао да сачека док стави другу плочу, већ одмах дохвати Риту за руке и поче да 
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клизи тамо-амо, да изводи обрте и фигуре коjе Клаjд никако не би могао да изведе, и коjи су одмах 
показали да jе Дилард бољи играч. Тек потом довикну Клаjду да стави плочу „Љубавни чун". 

Али, као што jе Клаjд могао да види пошто jе jеданпут одиграо са Зелом, ово jе било 
смишљено да буде срећно друштво два узаjамно подударна пара коjи неће сметати jедан другом, већ 
ће се узаjамно допуњавати у своjим различитим плановима да уживаjу у друштву jедни других. Jер 
док jе Зела играла с Клаjдом, а играла jе добро и говорила много, он jе за све то време осећао да њу 
занима Дилард и само Дилард, и да би више волела да jе с њим. А после неколико игара, док су он и 
Рита седели на дивану и разговарали, Зела и Дилард изиђоше у куjну да попиjу штогод. Само су се, 
како Клаjд примети, задржали много дуже него што би било потребно да се ма шта попиjе. 

Исто тако, за време ове паузе изгледало jе као да jе Рита то намерно удесила да би се њих 
двоjе више зближили. Jер, увиђаjући да разговор на дивану запиње за тренутак, она устаде без 
икаквог повода — без музике и без речи — и даде му знак да поигра jош мало с њом. Са Дилардом jе 
играла неке нарочито кораке па jе сад тобож хтела да то покаже Клаjду. Али ови кораци су били такве 
природе да су jе довели у знатно ближи додир са Клаjдом — у близак додир. И док су стаjали тако 
врло близу jедно другоме и док jе показивала Клаjду, држећи га за лакат и руку, како треба да игра, 
њено лице и образ примакоше му се врло близу исувише близу за снагу његове воље и његових 
принципа. Он притисну своj образ на њен, а она се окрете и погледа га насмеjаним, охрабруjућим 
очима. У тренутку нестаде његовог самосавлађивања, и он jе пољуби у уста. А затим опет — и опет. И 
уместо да измакне своjе усне, као што jе Клаjд очекивао да ће учинити, она му се препуштала — 
стаjала jе непомично да би jе он могао jош љубити. 

И наjедном, над осети ово подавање њеног топлог тела, и притисак њених усана на своjим, он 
схвати да се упустио у однос коjи можда неће моћи тако лако изменити или од њега побећи. Исто 
тако, да ће му бити врло тешко да се одупре, пошто му се она сад свиђа, а очигледно и он њоj. 

ГЛАВА IX 

Поред тренутног узбуђења и усхићења, оваj додир баци Клаjда, као и раниjе, у размишљања о 
проблему исправности његовог владања овде. Jер ево, ова девоjка му приступа на тако непосредан 
начин коjи толико обећава. И он то чини тако брзо, пошто jе обећао себи и своjоj маjци да ће његово 
владање овде бита друкчиjе — без оних зближења и односа коjи су га упропастили у Канзас-Ситиjу. А 
ипак — ипак — 

Запао jе сада у тешко искушење, jер jе у додиру са Ритом осетио да она очекуjе од њега да 
наговести неки даљи корак — и то брзо. Да, али како и где? Никако у вези са овом великом, 
необичном кућом. Било jе у њоj и других соба осим куjне у коjу су се Дилард и Зела тако упадљиво 
повукли. Али и овако, шта ће кад се такав однос jедном већ успостави? Шта онда? Зар се од њега 
неће очекивати да таj однос продужи или, ако то не буде хтео, зар да се уплете у могућне 
компликациjе? Играо jе са њом и миловао jе смело и насртљиво, али jе за то време мислио: „Не би 
требало ово да чиним. Ово jе Ликург. Овде сам jа Грифитс. Знам како оваj свет мисли о мени — чак и 
њихови родитељи. Jе ли мени стварно стало до ње? Зар нема у њеном брзом и лаком подавању 
нечега, ако не баш опасног за моjу будућност овде, онда нечега што ниjе баш сасвим на своме месту, 
зар та интимност ниjе пребрза?" Имао jе осећање слично свом расположењу у jавноj кући у Канзас-
Ситиjу — осећао jе да га она привлачи а уjедно и одбиjа. Ниjе могао ништа друго него да jе љуби и 
милуjе са извесном уздржљивошћу, док се наjзад Дилард и Зела нису вратили, а после тога таква 
интимност више ниjе била могућа. 

Кад неки часовник негде изби два, Рита се наjедном сети да мора да иде — jер ће jоj 
родитељи замерити што jе остала тако дуго. И како Дилард ниjе показивао да жели да остави Зелу, 
било jе, разуме се, jасно да ће jе Клаjд отпратити кући, задовољство коjе jе сад и код Клаjда и код 
Рите било помућено неким неодређеним осећањем разочарења или неуспеха. Ниjе испунио њена 
очекивања, мислио jе он. Очигледно jош нема смелости да искористи милошту коjу му jе нудила, 
обjашњавала jе она себи. 

Пред њеним вратима, не много далеко, и после разговора коjи jе jош био обоjен 
наговештаjима неке будуће згоде коjа би се показала као повољниjа — њен став jе храбрио, чак и 
овде. Растадоше се, али jе Клаjд jош понављао у себи да оваj нови однос исувише брзо напредуjе. 
Ниjе био сигуран да ли сме да се упушта овде у jедан такав однос — бар не тако брзо. Где су сад све 
оне његове лепе одлуке коjе jе био смислио пре него што jе дошао овамо? На шта да се одлучи? А 
због сензуалне топлине и привлачности Ритине, љутила га jе његова одлука, и љутио се што не може 
да поступи онако како би то иначе учинио. 

Два догађаjа коjи су му помогли да се одлучи дошли су убрзо jедан за другим. Jедан jе био у 
вези са држањем Грифитсових, коjе, не узимаjући Гилберта у обзир, ниjе било неприjатељско нити 
потпуно равнодушно према њему, премда Семjуел Грифитс, а због њега углавном и остали, ниjе 
могао да схвати у први мах прилично неморалан иако не и сасвим усамљен положаj у коме ће се 
Клаjд наћи ако се породица не одлучи да му укаже бар мало пажње или да га с времена на време 
приjатељски не посаветуjе. Али Семjуел Грифитс, како никад ниjе имао времена, jедва се и сетио 
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Клаjда, бар за првих месец дана. Он jе ту, смештен jе пристоjно, како чуjе, о њему ће се убудуће 
пристоjно водити рачуна — па шта му треба више, бар засад? 

И тако jе за свих пет недеља, пре него што jе ишта предузето, и Гилберт Грифитс био тиме 
умирен, Клаjд био остављен да се креће у свом свету у сутерену и да се пита шта ли намераваjу да 
учине с њим. Држање осталих, укључуjући Диларда и ове девоjке, наjзад jе учинило његов положаj 
овде чудним.  

Мњђутим, месец дана по Клаjдовом доласку, и првенствено зато што jе Гилберт изгледао тако 
задовољан да не говори ништа о њему, Грифитс стариjи упита jедног дана: 

„Ех, а шта jе с твоjим рођаком? Шта ради он сад?" 
А Гилберт, помало забринут шта ли има из овога да изиђе, одговори: „Па, добро jе. Пустио сам 

га да почне у квасионици. Jе ли то добро?" 
„Мислим да jесте. То jе добро за њега као почетак, као и свако друго место. Него — шта 

мислиш сад о њему?" 
«Ах", одговори Гилберт врло уздржљиво и несумњиво самостално — црта карактера због коjе 

му се отац увек дивио — „ништа нарочито. Ваљда jе човек на свом месту. Можда ће се изградити у 
раду. Али не изгледа ми као човек коjи ће икад постићи нешто нарочито на овоме послу. Он, знаш, 
нема готово никакве школе. То jе свакоме jасно. Осим тога, ниjе много предузимљив и не изгледа 
енергичан. Исувише jе млитав, чини ми се. Но, не желим ипак да га упропастим. Можда jе човек на 
свом месту. Теби се свиђа, а jа се можда варам. Али уверен сам да jе он, у ствари, долазећи овамо 
замишљао да ћеш ти, само зато што jе наш рођак, учинити за њега више него што би учинио за неког 
другог." 

«А, тако мисли. Е, ако тако мисли, вара се." Али у исто време додаде са веселим осмехом: 
„Можда он и ниjе тако непрактичан као што ти мислиш. Jош ниjе довољно дуго овде да бисмо то 
могли рећи, зар не? Мени се у Чикагу ниjе учинио такав. Осим тога, има пуно ситних места за коjа би 
он могао бити подесан без велике штете, чак и ако ниjе наjдаровитиjи човек на свету, зар не? А ако се 
он задовољава неким ситним послом у животу, то jе његова ствар. То jа не могу да спречим. Али, у 
сваком случаjу, не желим jош да га истратим, то не, и не желим да ради на акорд. То не би изгледало 
право. Он jе, наjзад, наш рођак. Пусти га просто нека иде своjим путем jош за неко време, па онда да 
видимо шта jе у стању да учини за себе." 

„Добро, газда", одговори син коjи се надао да ће његов отац у своjоj расеjаности оставити 
Клаjда тамо где jе — на наjнижем месту у фабрици. 

Али сад, на његову жалост, Семjуел Грифитс додаде: „Мораћемо ускоро да га позовемо на 
вечеру, зар не? Мислио сам већ на то, али нисам имао времена да се позабавим тиме. Требало jе већ 
раниjе да говорим с маjком о томе. Он jош ниjе долазио овамо, jе ли?" 

„Не, оче, колико jе мени познато", одговори Гилберт кисело. Ово му се нимало ниjе свидело, 
али jе био исувише опрезан да би се противно у овоме тренутку. „Чекали смо ваљда да ти кажеш 
нешто о томе." 

„Врло добро", продужи Семjуел. „Добро би било да видиш где стануjе и да га позовеш. Не би 
било згорега у следећу недељу, ако тога дана немамо ништа друго." Приметивши искрицу сумње или 
неодобравања у очима свога сина, он додаде: „Наjзад, Гиле, он jе наш рођак, и ми не можемо 
дозволити себи да нимало не водимо рачуна о њему. То, знаш, не би било ни лепо. Треба да говориш 
с маjком вечерас и да то уредиш, или ћу морати jа." Он затвори фиоку у коjоj jе тражио некакве 
хартиjе, устаде, узе капут и шешир и изиће из канцелариjе. 

Као последица овог разговора, послат jе Клаjду позив да дође у следећу недељу, у шест и по 
по подне, да вечера са породицом. Недељом, у jедан и по, служен jе важан породични ручак на коjи jе 
обично позиван оваj или онаj приjатељ породице из места или са стране. До шест и по готово сви 
гости би отшили, а понекад и jедно или двоjе од самих Грифитса, те би за хладну вечеру сели г. и г-ђа 
Грифитс и Мира — а Бела и Гилберт су обично одлазили некуд на другу страну. 

Овом приликом, међутим, како су се г-ђа Грифитс, Мира и Бела договориле, сви ће 
присуствовати вечери осим Гилберта, коjи jе, нешто из опозициjе а нешто и због неког другог 
састанка, рекао да ће навратити само за тренутак пре него што пође од куће. Тако ће Клаjд, на 
Гилбертово задовољство, бити примљен и угошћен без изгледа да дође у додир и да се упозна са 
неким од важниjих породичних приjатеља коjи би случаjно навратили то поподне. А и породица ће 
имати прилике да га упозна и стекне стварни утисак о њему, не излажући се при том ни на какав 
начин. Али jе у међувремену у вези са Дилардом, Ритом и Зелом дошло до ситуациjе коjа jе, због 
проблема коjи jе постављала, морала бити покварена баш због ове одлуке Грифитсових. Jер после 
оне вечери у кући Шуманових, и зато што су, упркос Клаjдовом устезању за све то време, све троjе, 
укључуjући и Риту, били уверени да Клаjд мора или да ће бити побеђен њеним чарима, дошло jе до 
разних наговештавања а наjзад и до непосредног позива или предлога са Дилардове стране да, због 
другарства коjе се створило између њега и Клаjда и ових двеjу девоjака, поћу краjем недеље некуд на 
излет — првенствено у Утику или у Албани. И девоjке би пошле, разуме се. Он ће то, преко Зеле 
удесити са Ритом у Клаjдово име, ако Клаjд сумња или се плаши да ли се то може уговорити. «Ви 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  97 / 359 

 

знате да jоj се свиђате. Причала ми jе Зела пре неки дан да jе Рита рекла да сте слатки као шећер. 
Женски љубимац, а?" И он гурну Клаjда лактом, весело и интимно — како се то ради у овом 
модерном и отменом свету у коjем се сад нашао — што се Клаjду, с обзиром на његов значаj овде, не 
допаде колико би му се иначе допало. Познаjе он те људе коjи се тако намећу кад мисле да неко 
значи нешто више него они! Имао jе искуства. 

У исто време, оваj његов предлог — са jедног гледишта узбудљив и привлачан како само може 
бити — могао jе лако да изазове бескраjне невоље — зар не? Прво, ниjе имао новаца — свега 
петнаест долара недељно, засад — и ако би се од њега очекивало да се упушта у тако скупе излете, 
то он, наравне, не би могао. Подвоз, храна, рачун у хотелу, можда и вожња аутомобилом у двоjе. А 
затим нашао би се у блиским односима са овом Ритом коjу jедва и познаjе. А зар не би њоj могло 
пасти на ум да буду интимни и овде у Ликургу — да очекуjе да jе он редовно посећуjе — да излазе 
заjедно по локалима — а онда — ех, да — Грифитсови, рецимо — његов рођак Гилберт све то чуjе 
или види? Зар ниjе Зела рекла да га jе видела често овде и онде на улици у Ликургу? Зар ниjе 
вероватно да га могу срести негде — некад — кад сви буду заjедно? И зар то Клаjда не би обележило 
као присног друга jедног човека коjи, на краjу краjева, не значи много — обичан трговачки помоћник, 
Дилард? То би могло значити чак и краj његове кариjере овде! Ко зна куд би то могло да одведе? 

Он се накашља и поче да се извињава на разне начине. Баш сад има много посла. Осим тога 
— такав ризик — морао би наjпре да промисли. Његови рођаци, знате. Поред тога, у ову недељу и 
ону другу, због неког нарочитог посла у вези са фабриком, мораће да остане у Ликургу. После тога ће 
видети. У ствари, он се колебао на своj начин — питао се, како су му у тренуцима долазиле и 
узнемиравале га помисли на Ритине дражи, да ли ипак не би било лепо да пође, без обзира на 
његову противну одлуку — да шкртари и да живи скромно две-три недеље, па да ипак пође. Био jе 
уштедео нешто за вечерње одело и цилиндер на склапање. Зар не би могао да узме нешто од тог 
новца — иако jе знао да таj план ниjе нимало на свом месту? Плавокоса, пуначка, сензуална Рита! 

А тада, не баш у томе тренутку — него у међувремену коjе jе следило, дошао jе позив од 
Грифитсових. Кад се jедне вечери вратио са посла, врло уморан и размишљаjући о веселоj 
пустоловини коjу jе Дилард предлагао, нашао jе на столу у своjоj соби писамце писано на врло 
дебелоj и лепоj хартиjи коjе jе у његовом одсуству донео неко од Грифитсове послуге. Оно jе за њега 
било утолико занимљивиjе што су на омоту, у високом рељефу, била утиснута слова «Е. Г." Одмах 
отвори омот и журно прочита: 

Драги синовче, 
Од вашег доласка моj муж jе готово непрестано био одсутан, и мада смо 
желели да нам дођете раниjе, сматрали смо да jе наjбоље да причекамо 
њега. Он jе сад слободниjи, и нама ће бити врло мило ако вам буде згодно 
да дођете у недељу, у шест сати, и да вечерате код нас. Ми вечерамо 
обично — без других гостиjу — те тако, било да можете било да не 
можете да дођете, не морате се трудити да нам пишете или 
телефонирате. Нити jе потребно да се за ту прилику нарочито одевате. 
Али дођите, ако можете. Виће нам мило да вас видимо. 

Са искреним поздравом, ваша 
стрина, 
Елизавета Грифитс 

Кад Клаjд оно прочита — а за све време онога ћутања и рада у квасионици, коjи му jе био тако 
неприjатан, њега jе све више и више притискивала помисао да ће се, наjзад, и оваj његов покушаj 
можда показати као узалудан и да ће бити искључен од сваког стварног додира са своjим великим 
рођацима — он живну, његова машта поче да ради врло романтично, те према томе и врло 
непрактично. Jер, гле само — ево овога господског писма са своjим „биће нам мило да вас видимо", 
по чему би се можда могло закључити да они ипак не мисле тако рђаво о њему. Семjуел Грифитс ниjе 
био код куће за све ово време. То jе дакле. Сад ће отићи да види своjу стрину и рођаке и 
унутрашњост оне велике куће. Мора да jе дивна. Можда ће га чак сасвим прихватити после овога — 
ко зна? Али како jе то значаjно што га прихватаjу баш сад, кад jе закључио да га неће прихватити. 

И одмах његово интересовање и његова слабост према Рити, као и према Зели и Диларду, 
почеше да ишчезаваjу. Шта! Зар да се меша са светом тако далеко испод њега — jедан Грифитс — 
коjи jе овде на друштвеним лествицама, и то по цену довођења у опасност своjе везе са овом важном 
породицом! Никад! То jе била велика погрешка. Зар то не доказуjе ово писмо коjе jе дошло баш у 
прави час? И срећом — (колика срећа!) — он jе имао толико здравог разума да се засад не упушта ни 
у шта. И тако ће сад, без много муке — а то ће се врло вероватно убудуће показати и потребно да 
учини — моћи постепено да се ослободи ове везе са Дилардом — иселиће се од г-ђе Капи, ако буде 
потребно — или казаће да га jе стриц опоменуо — шта било, свеjедно, само неће више ићи са овом 
булументом. То никако не би ваљало. То би довело у опасност његове изгледе у вези са новим 
развоjем догађаjа. И уместо да сад лупа главу због Рите и Утике, почео jе опет да замишља како у 
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суштини изгледа приватни живот Грифитсових, каква су она чаробна места куда они сигурно одлазе, и 
они занимљиви људи са коjима мораjу одржавати везе. И одмах поче да мисли о потреби вечерњег 
одела, или бар црног капута са пругастим панталонама. И тако идућег jутра доби дозволу од 
Кемерера да изиђе у jеданаест и да се врати у jедан сат, и за то време успе да купи капут, панталоне 
и лаковане ципеле, као и бели свилени шал, за новац коjи jе већ био уштедео. Тако опремљен, 
осећао се сигуран. Мора оставити добар утисак. 

И за све време, од тада до недеље увече, мислио jе о овом позиву уместо да мисли о Рити, 
Зели и Диларду. Бити примљен у средину такве величине значило jе догађаj, то jе било jасно. 

Jедина мрачна страна свега овога, како jе добро осећао, био jе исти онаj Гилберт Грифитс, 
коjи га jе, кад год би га ма где срео, гледао тако строго и хладно. Он ће можда бити тамо и вероватно 
ће заузети онаj виши став, да Клаjд осети своj нижи положаj, ако буде могао — а Клаjд jе понекад 
западао у слабост да у себи призна да Гилберт то може. И нема сумње, ако он (Клаjд) буде покушао 
да се прави важан пред овом породицом, Гилберт ће настоjати да му то на неки начин избиjе из главе 
доцниjе у фабрици. Може се, на пример, постарати да његов отац сазна о Клаjду само неповољне 
ствари. И наравно, ако га задрже у оноj проклетоj квасионици, и не пруже му никакву бољу прилику, 
како се може надати да ће постићи нешто или бити неко? Његова зла срећа jе хтела да по доласку 
овамо наиђе на овог истог Гилберта, коjи му jе толико сличан, а толико против њега без икаквог 
видљивог разлога. 

Међутим, упркос свим своjим сумњама, он одлучи да ову прилику искористи што боље може, 
и тако у недељу, у шест сати, пође према кући Грифитсових, живаца затегнутих због тешког испита 
коjи jе имао да полаже. А кад стиже до велике засвођене главне капиjе од кованог гвожђа, кроз коjу се 
широком завоjитом стазом од опека приступало главном улазу у кућу, готово дршћући од узбуђења 
пред овим доживљаjем, он подиже тешку резу коjа jе затварала врата. Приближаваjући се стазом, 
помисли да га можда посматраjу пажљиви и критички погледи. Можда га кроз неки од ових прозора са 
тешким завесама гледа г. Семjуел, или Гилберт Грифитс, или нека од сестара. У приземљу jе 
неколико прозора било осветљено неком примамљивом светлошћу. 

Ово расположење, међутим, не потраjа дуго, jер слуга ускоро отвори врата, прими његов 
врскапут и позва га у велики салон коjи jе био врло упечатљив. Клаjду се ова соба учини врло лепа, 
чак и после Грин-Девидсона и Унион клуба. У њоj jе било толико лепог намештаjа и тако богатих 
тепиха и завеса. Ватра jе горела у великом високом камину коjи jе био окружен диваном и фотељама. 
Било jе светиљака, висок часовник, велики сто. У томе тренутку у соби ниjе било никога, али ускоро, 
док се Клаjд нервозно окретао и разгледао одаjу, чуо jе шуштање свиле тамо где су се из горњих соба 
спуштале широке степенице. И видео jе како му оданде прилази г-ђа Грифитс, блага, мршава жена, 
увела изгледа. Али њен ход jе био жустар, држање учтиво, мада уздржљиво, као и увек по њеном 
обичаjу, и, после неколико тренутака разговора, он осети у њеном присуству мир и прилично 
спокоjство. 

„Ви сте, jе л те, моj синовац", осмехну се она. 
„Jесам", одговори Клаjд просто и, услед свога узбуђења, са необичним достоjанством. «Jа сам 

Клаjд Грифитс." 
„Врло ми jе мило што вас видим и што могу да вас поздравим", поче г-ђа Грифитс са извесном 

сигурношћу коjу jе наjзад стекла у додиру са месним вишим круговима. „И моjоj деци ће бити мило, 
разуме се. Бела тренутно ниjе овде, ниjе ни Гилберт, али ће ускоро доћи, надам се. Моj муж се 
одмара, али баш сад сам га чула да се креће, те ће и он одмах сићи. Зар нећете сести?" Она показа 
на широки диван између њих. «Недељом готово увек вечерамо сами овде, па сам мислила да би 
било лепо кад бисте дошли баш да будете сами с нама. Како вам се допада Ликург?" 

Она седе на jедан од широких дивана пред ватром, а Клаjд се спусти доста неспретно на 
пристоjноj удаљености од ње. 

«Ах, веома ми се свиђа", рече он напрежући се да буде весео и да се осмехне. «Нисам, 
разуме се, jош видео много у Ликургу, али оно што сам видео допада ми се. Ова улица jе jедна од 
наjлепших коjе сам икад видео", додаде он одушевљено. „Куће су тако велике, а вртови тако лепи." 

„Да, ми у Ликургу поносимо се Викигаj авениjом", осмехну се г-ђа Грифитс, коjа jе била 
бескраjно задовољна лепотом и рангом своjе куће у овоj улици. Њоj и њеном мужу требало jе толико 
времена да се попну на ову висину. „Изгледа да тако мисле сви коjи виде ову улицу. Просечена jе пре 
много година, док jе Ликург jош био обично село. Тек у току последњих петнаест година постала jе 
овако лепа каква jе сад. Него, морате ми причати нешто о своjоj маjци и о своме оцу. Знате, никад их 
нисам видела, мада сам, наравно, често слушала о њима од свога мужа — то jест, бар о његовом 
брату", поправи се она. „Мислим да вашу маjку ниjе никад видео. Како jе ваш отац?" 

„Ох, врло добро", одговори Клаjд просто.  „И маjка исто тако. Сад живе у Денверу. Неко време 
смо живели у Канзас-Ситиjу, али последње три године живе тамо. Баш пре неки дан сам добио писмо 
од маjке. Све jе добро, каже." 

„Значи дописуjете се с њом, jе л те? То jе лепо." Она се осмехну, jер се сад заинтересовала за 
Клаjда, и његов изглед jоj се углавном свидео. Изгледао jе тако уредан и могао се свуда показати, 
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толико сличан њеном рођеном сину да се у почетку мало тргла и постала радознала због тога. Ако jе 
било неке разлике, Клаjд jе био виши, развиjениjи и отуда лепши, само што она никад не би пристала 
да то призна. Jер Гилберт jе за њу, иако jе понекад био неподношљив и груб чак и према њоj, глумећи 
љубав коjа jе била колико стварна толико и ствар обичаjа, био ипак покретан и предузимљив човек 
коjи jе своjу личност и своjе закључке истицао испред свега другога. Клаjд jе међутим био мање 
енергичан, неодређениjи, несређениjи. Снага њеног сина морала jе потицати од урођене способности 
њеног мужа, као и од карактера неких рођака с њене стране коjи су били слични Гилберту, док jе 
Клаjдов недостатак енергиjе потицао од личне безначаjности његових родитеља. 

Решивши оваj проблем у корист свога сина, г-ђа Грифитс хтеде да упита за Клаjдове сестре и 
браћу, кад их прекиде у речи Семjуел Грифитс коjи сад наиђе. Одмеривши jош jедном врло оштро 
Клаjда, коjи се био дигао, и оценивши да веома задовољава бар изгледом, он рече: „Дакле, ту си, jе 
ли тако? Упослили су те и без мене, како чуjем." 

„Да, господине", одговори Клаjд понизно, напола се клањаjући у присуству тако великог 
човека. 

„Добро. Па седи! Седи! Врло ми jе мило што су то учинили. Чуjем да засад радиш доле у 
квасионици. Ниjе богзна како приjатно, али ниjе ни тако рђаво за почетнике - ваља почети са дна. 
Каткада и наjбољи људи потичу отуда." Осмехну се и додаде: „Нисам био у граду кад си дошао, иначе 
бих те примио." 

„Да, господине", одговори Клаjд, не усуђуjући се да седне док г. Грифитс ниjе утонуо у велику 
наслошачу краj дивана. И г. Грифитс, видећи сад Клаjда у црном капуту, са лепо углачаном кошуљом 
и црном краватом уместо клупске униформе у коjоj га jе видео последњи пут у Чикагу, био jе склон да 
помисли да jе Клаjд jош симпатичниjи него раниjе — не баш онако незнатан и безначаjан како га jе 
његов син Гилберт приказао. Али, како jе био свестан да су у пословима потребне снага и енергиjа, и 
како jе осећао да Клаjду ове особине несумњиво недостаjу, он пожеле да Клаjд има у себи више 
животне снаге и покретљивости. То би се лепше огледало на Грифитсовом огранку породице, и 
можда би се више допадало његовом сину. 

„Волиш ли своj садашњи посао?" упита он с висине. 
„Па да, господине, то jест, не бих рекао да га баш волим", одговори Клаjд сасвим поштено. 

„Али то ми не смета. То jе, сматрам за почетак добро, као и све друго." У том тренутку на уму му jе 
била мисао да би желео да на свог стрица остави утисак да се родио за нешто боље. А чињеница да 
његов рођак Гилберт ниjе тренутно присутан, давала му jе храброст да то каже. 

„Е, то jе исправно схватање", примети Семjуел Грифитс задовољно. „Признаjем да оно ниjе 
наjприjатниjи део у нашем процесу производње, али jе jедна од наjбитниjих ствари коjе треба 
упознати у почетку. А данас jе, наравне, у сваком послу потребно мало времена да се ма шта 
постигне." 

Чувши ово, Клаjд се упита колико ли ће га оставити у оном мрачном свету у сутерену. 
Али док jе мислио о овоме, дође Мира, радознала да види какав jе он и како изгледа, и врло 

задовољна што ниjе онако незанимљив како га jе Гилберт насликао. Видела jе нешто у Клаjдовим 
очима — нешто нервозно и некако притаjено и молећиво или жудно — што jе одмах заинтересова и 
можда подсети на нешто у њоj самоj, пошто ни сама ниjе имала неког нарочитог успеха у друштву. 

„Миро, ово jе твоj рођак Клаjд Грифитс", рече Семjуел Грифитс немарно кад Клаjд устаде. 
„Моjа кћи Мира", додаде он обраћаjући се Клаjду. „То jе онаj младић о коме сам вам говорио." 

Клаjд се поклони и прихвати хладну и не много енергичну руку коjу му Мира пружи, али jе 
осетао у исто време да jе та рука љубазниjа и пажљивиjа него добродошлица ових других. 

«Па надам се да ће вам се овде допасти, сад кад сте већ дошли", поче она срдачно. „Ми сви 
волимо Ликург, само мислим да вама, после Чикага, оваj град неће изгледати богзна шта." Она се 
осмехну, а Клаjд, осећаjући се веома крут и укочен у присуству ових високих рођака, одговори круто 
„хвала вам", и управо хтеде да седне кад се отворише спољашња врата и Гилберт Грифитс уће. Пре 
тога се чула хука аутомобилског мотора — аутомобила коjи jе стао пред великим источним улазом. 
„Само тренутак Долџе", довикну он некоме напољу, „ево ме одмах." Затим, обраћаjући се породици, 
додаде: „Извините, сад ћу се вратити." Одjурио jе уз степенице и вратио се после jедног часка, да би 
иступио пред Клаjда, мада не и пред остале, са оним истим прилично леденим и безобзирним 
држањем коjе jе Клаjда већ узнемиравало у фабрици. На себи jе имао светао и врло необично 
ишаран шоферски капут са поjасом, тамну кожну капу и рукавице што му jе готово давало воjнички 
изглед. Пошто jе доста круто климнуо главом према Клаjду и додао „добро вече", ставио jе 
покровитељски руку оцу на раме и рекао: „Здраво, тата. Здраво, мама. Жао ми jе што вечерас не могу 
да останем с вама. Али, ето, сад сам баш стигао из Амстердама са Долџом и Jустисом да поведем 
Констансу и Жаклину. Има некаква забава тамо код Бриџмена. Али вратићу се пре jутра. У 
канцелариjи ћу бита на сваки начин. Jе ли код вас све добро, г. Грифитсе?" рече он обраћаjући се оцу. 

„Jесте. Немам ни на шта да се потужим", одговори отац. „Али чини ми се да jе дуго да останеш 
сву ноћ, jе ли тако?" 

„Ах, нисам то мислио", одговори син запостављаjући Клаjда потпуно. „Хтео сам само да кажем 
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да ћу остати тамо, ако не будем могао да се вратим до два, и то jе све." Он опет приjатељски потапша 
оца по рамену. 

„Надам се да нећеш возити таj ауто брзо као обично", пожали се његова маjка. „То ниjе нимало 
паметно." 

„Петнаест миља на сат, маjко. Петнаест миља на сат. Знам jа прописе." Он се охоло осмехну. 
Клаjду не измаче снисходљиви и поуздан глас коjим jе Гилберт све ово говорио. Било jе jасно 

да jе он и овде, као и у фабрици, неко с ким се мора рачунати. Изузев, можда, оца, овде ниjе било 
никога коме jе он указивао ма какво поштовање. Какав надмоћан став! помисли Клаjд. 

Како мора да jе дивно бита син коjи, иако ниjе морао све да заради, ипак може толико да 
значи, да схвата себе тако озбиљно, да тако заповеда и да има толику власт! Могло jе бити, као што 
jе несумњиво и било, да jе оваj младић своjим гласом толико супериоран и тако равнодушен према 
њему. Ах, кад само помисли — бити такав младић, и имати толико власти на располагању! 

ГЛАВА Х 

У овоме тренутку девоjка обjави да jе вечера на столу и Гилберт се одмах удаљи. У исто 
време устаде и цела породица, а г-ђа Грифитс, упита девоjку, «Jе ли Бела већ телефонирала? " 

„Не, госпођо", одговори девоjка, „ниjе jош." „Замолите г-ђу Трусдел да телефонира 
Финчлиjевима и види да ли jе она тамо. Кажите да сам рекла да треба одмах да дође кући." 

Девоjка зачас изиће, док се група кретала према трпезариjи коjа се налазила западно од 
степеница. И то jе, како Клаjд виде, била сjаjно намештена соба у врло светлоj смеђоj боjи, са дугам 
средишњим столом од ораховине украшене резбариjама, коjи се очигледно употребљавао само у 
нарочитим приликама. Био jе окружен столицама са високим наслонима и осветљен свећњацима коjи 
су у правилним размацима стаjали на њему. Иза овога стола, у кружном удубљењу са нижом 
таваницом, али ипак пространом, с изгледом на jужну страну врта, био jе поставлен мањи сто за 
шестеро. Вечераће дакле у овоме удубљењу, нешто друкчиjе него што jе Клаjд из неких разлога 
очекивао. 

Седећи врло мирно, Клаjд jе одговарао на питања коjа су се првенствено односила на његову 
породицу: Како живе и како су живели? Колико jе година његовом оцу? Његовоj маjци? Где су све 
живели пре него што су дошли у Денвер? Колико има браће и сестара? Колико година има његова 
стариjа сестра Еста? Чиме се бави? А остали? Свиђа ли се његовом оцу вођење хотела? Чиме се 
бавио његов отац у Канзас-Ситиjу? Колико су живели тамо? 

Клаjд jе био не мало узнемирен и збуњен овим низом питања коjа су, прилично тешко и 
свечано, ређали Семjуел Грифитс и његова жена. А по Клаjдовим уздржлвивим одговорима, нарочито 
о животу његове породице у Канзас—Ситиjу, обоjе закључише да га нека од ових питања збуњуjу и 
узнемираваjу. Они протумачише да то, наравно, долази због краjње немаштине њихових рођака. Jер 
кад су га упитали: „Ви сте ваљда почели да радите у хотелима у Канзас-Ситиjу кад сте свршили 
школу, зар не?" Клаjд поцрвене до ушиjу, jер се сетио авантуре са украденим аутомобилом и своjе 
оскудности у погледу истинског школовања. Зацело, ниjе му била приjатна помисао да га доводе у 
везу са хотелским животом у Канзас-Ситиjу, нарочито не са Грин-Девидсоном. 

Срећом, у овом тренутку отворите се врата и уђе Бела у друштву двеjу девоjака за коjе би 
Клаjд одмах рекао да припадаjу овоме кругу. Колико су се разликовале од Рите и Зеле, коjе су тако 
недавно узнемиравале његове мисли. Белу, наравно, ниjе познавао док ниjе почела врло интимно да 
се обраћа своjима. А оне друге — jедна jе била Сондра Финчли, коjу су Бела и њена маjка тако често 
спомињале — девоjка тако елегантна, суjетна и лепа какву Клаjд jош никад ниjе видео — тако 
различна од свих коjе jе икад познавао и толико супериорна. Била jе одевена у тесно скроjен костим 
коjи jе тачно истицао њене облике, а употпуњавао га jе мали тамни кожни шешир, кокетно навучен 
дубоко на очи. Око врата jе имала кожну огрлицу исте боjе. На кожнатоj вођици водила jе француског 
булдога и преко руке носила jе веома необично кариран црно-сиви капут — не сувише изразит а ипак 
сличан модерном мушком врскапуту. Клаjдовим очима изгледала jе наjдивниjе женско створење коjе 
jе икад видео. Деловала jе на њега као додир електричне струjе — узбудљиво — и будила jе у њему 
необично осећање жаоке: шта значи желети нешто а немати — желети задобити нешто а осећати, 
готово са физичким болом, да jе суђено да га она чак и не погледа. То га jе мучило и збуњивало. У 
jедном jе часу пожелео да склопи очи и да jе не гледа — у другом да непрестано гледа У њу — тако jе 
истински био опчињен. 

Она, међутим, у почетку ничим не показа да ли га jе видела или ниjе, већ подвикну своме псу, 
«Слушаj, Бисле, или ћеш се понашати како треба, или ћу те извести напоље и везаћу те тамо. Ах, не 
могу остати овде ни за тренутак, ако се он не буде боље понашао." Пас jе био угледао мачку и трзао 
узицу да би jоj се приближио. 

Поред Сондре била jе jош jедна девоjка коjа се Клаjду не свиде ни издалека толико, али коjа 
jе, на своj начин, била исто тако елегантна као и она, и за неке можда исто толико привлачна. Била jе 
плава — са косом као лан — jасних зеленкасто-сивих бадемастих очиjу, ситног, дражесног тела као 
мачкица и опрезним мачjим понашањем. Одмах, чим jе ушла, она пређе преко собе оном краjу стола 
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где jе седела г-ђа Грифитс и, нагнувши се над њу, поче сместа да преде. 
„Ах, како сте, г-ђо Грифитс? Тако ми jе драго што вас опет видим. Већ одавно нисам била 

овде, jе л те? Али, ето, маjка и jа смо биле на путу. Она и Грант су данас у Албаниjу. А jа сам сад баш 
наишла на Белу и Сондру, ту код Ламбертових. Вечерате мирно сами, jе л те? Како си, Миро?" викну 
она и, пруживши руку преко рамена г-ђе Грифитс, додирну немарно Мирину мишицу као да jе то нека 
уобичаjена формалност. 

У међувремену Бела, коjа се после Сондре учинила Клаjду несумњиво наjлепша, узвикну, „Ах 
задоцнила сам. Извините, мамице и татице. Jе ли то довољно засад?" А затим, приметивши Клаjда 
као да га jе тек сада угледала, иако jе он устао кад су оне ушле и jош jе стаjао, застаде у 
полушаљивоj постиђености, као и оне друге две. А Клаjд, претерано осетљив баш према таквом 
понашању и таквом разликовању, просто jе дрхтао од осећања сопствене неподобности, чекаjући да 
буде представлен. Jер за њега су младост и лепота на оваквом ступњу као што jе оваj представљали 
наjвиши триjумф жене. Његова слабост према Хортензи Бриге, да и не помињемо Риту, коjа ниjе била 
привлачна као ниjедна од ове две, давала jе слику о утицаjу женске лепоте на њ, без обзира на њену 
вредност. 

„Бела", рече Семjуел Грифитс, лагано, видећи да Клаjд jош стоjи, „твоj рођак Клаjд." 
„Ах, да", одговори Бела приметивши да Клаjд веома личи на Гилберта. „Како сте? Маjка jе 

казала да ћете нас посетити ових дана." Она му пружи прст или два, а затим се окрете своjим 
другарицама. „Моjе приjатељице, г-ђица Финчли, г-ђица Кренстон, г. Грифитс." 

Обе девоjке се поклонише, свака врло круто и званично, посматраjући Клаjда у исто време 
врло пажљиво и не много прикривено. „Гле, много личи на Гила, jе ли?" шапну Сондра Бертини, коjа 
jоj се била примакла. А Бертина одговори, „Никад нисам видела такву сличност. Он jе стварно 
згодниjи, зар не — много?" 

Сондра климну главом, задовољна што види, прво, да он изгледа нешто лепши него Белин 
брат, кога ниjе марила, затим да га jе она очигледно освоjила, што jоj jе по праву припадало, како jе 
редовно закључивала о тако освоjеним младићима. Али пошто дође до таквог закључка, и видећи да 
се његов поглед непрестано и беспомоћно окреће према њоj, она реши да не треба више да обраћа 
пажњу на њега, бар засад. Био jе исувише лак плен. 

Али сад г-ђа Грифитс, коjа ниjе очекивала ову песету и била мало љута на Белу што jе довела 
своjе другарице, jер се тиме одмах постављало питање Клаjдовог друштвеног положаjа, рече, „Зар не 
би било боље да вас две скинете капуте и седнете. Рећи ћу Надини да постави за вас на овоме краjу 
стола. Бела, ти можеш сести до тате." 

„Ах, не, никако", и „Не, заиста, ми одмах идемо кући. Не могу остати ни тренутак", одговорише 
Сондра и Бертина. Али сад, кад су већ овде, и Клаjд се показао тако привлачан, њих заголица да 
виде каква jе његова друштвена вредност, ако jе уопште има. Гилберт Грифитс, како су обе знале, био 
jе далеко од тога да буде популаран у неким круговима — нарочито у њиховом, ма колико да су 
волеле Белу. Он jе, за овакве две самосвесне лепотице, показивао исувише насртљивости, самовоље 
и понекад презира. Док jе Клаjд, ако се може судити по његовом изгледу, у наjмању руку много 
савитљивиjи. Па ако се покаже да припада истом друштвеном положаjу, или да Грифитси тако мисле, 
он ће зацело бити на располагању, зар не? У сваком случаjу, било би занимљиво знати да ли jе богат. 
Али ову им жељу готово одмах испуни г-ђа Грифитс, коjа рече прилично одређено и намерно Бертини: 
„Г. Грифитс jе наш рођак са Запада, и дошао jе да види може ли да створи за себе какво место у 
фабрици мога мужа. Он jе младић коjи мора сам себи да прокрчи пут у животу, а моj муж; био jе тако 
добар да му пружи прилику." 

Клаjд поцрвене, пошто jе ово очигледно био знак за њега да jе његов друштвени положаj овде 
знатно испод положаjа Грифитсових или ових девоjака. У исто време он примети такође да се поглед 
Бертине Кренстон, коjу су интересовали само богати младићи, измени и, од радозналог, претвори у 
равнодушен. Сондра Финчли, пак, ни издалека тако практична као њена приjатељица, мада на вишем 
степену друштвених лествица, пошто jе била врло лепа а њени родитељи jош богатиjи — опет 
погледа Клаjда са мишљу коjа jе била jасно исписана на њеном лицу: То jе велика штета, jер заиста jе 
врло привлачан. 

У исто време, Семjуел Грифитс, коjи jе Сондру нарочито волео, али не и Бертину, коjу ни г-ђа 
Грифитс ниjе волела сматраjући jе препреденом и лукавом, довикну, „Хаjде, Сондра, вежи пса за неку 
столицу овде у трпезариjи, па дођи и седи краj мене. Баци капут преко те столице. Ево ти места." 
Даде jоj знак да дође. 

„Не могу, чика Семjуеле", рече Сондра фамилиjарно и намештено, али ипак некако слатко, 
трудећи се да се умили овим тобожњим сродством. „Задоцниле смо. Осим тога Бисл неће да буде 
добар. Бертина и jа смо одиста баш биле пошле кући." 

«Ох, jесте, тата", упаде Бела брзо, „Бертинином коњу се jуче забо ексер у копито, те данас 
храмље. А ни Грант ни његов отац нису код куће. Она жели да зна да ли ти знаш нешто што би ту 
помогло." 

„Коjа jе то нога?" упита Грифитс заинтересовано, док jе Клаjд и даље гледао Сондру како jе 
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наjбоље могао. Тако jе дивна, мислио jе он — нос jоj jе тако мали и пркосан — горња усна тако 
несташно уздигнута према носу. 

„На предњоj левоj. Jахала сам jуче по подне исткингстонским друмом. Џериjу jе отпала jедна 
потковица, и мора да се набо на нешто оштро, али Џон не може да пронађе шта jе то." 

„Шта мислиш, да ли jе дуго ишао са тим ексером?" 
„Око осам миља — цео пут натраг." „Онда наjбоље кажи Џону да стави какву маст и завиjе, и 

да зове ветеринара. Проћи ће то, сигуран сам." 
Девоjке нису показивале намеру да иду, и Клаjд, препуштен самом себи за тренутак, 

размишљао jе како то мора бити удобан, диван живот — живот овог отменог друштва. Jер, ето, оваj jе 
свет очигледно безбрижан. Сав њихов разговор тиче се кућа коjе зидаjу, коња коjе jашу, приjатеља с 
коjима су се видели, места куда ће ићи, ствари коjе ће учинити. Па ето таj Гилберт, коjи jе тек малопре 
отишао — вози се некуд у ауту са трупом младића. Па Бела, његова сестра од стрица, забавља се са 
овим девоjкама по лепим кућама у овоj улици, а он jе одбачен у собицу на трећем спрату код г-ђе 
Капи, и нема куда да иде. И треба да живи са петнаест долара недељно. А сутра ће опет радити у 
сутерену, док ове девоjке буду тражиле нове забаве. А тамо у Денверу живе његови родитељи са 
своjим малим коначиштем и мисиjом, што овде ниjе смео ни да опише тачно. 

Две девоjке се наjедном опростише, изjавише да мораjу да иду. А он и Грифитсови опет 
остадоше сами — он са осећањем да му овде ниjе место и да jе занемарен, пошто jе изгледало да 
Семjуел Грифитс и његова жена и Бела, у сваком случаjу, ако и не Мира, сматраjу да jе њему 
дозвољено само да завири у jедан свет коме не припада; и да jе њему, због његове сиротиње, 
немогуће да се укључи у таj свет — ма колико сањао о друговању са тако дивним девоjкама као што 
су ове. И наjедном се растужи — много, и његово расположење и очи смрачише се у толикоj мери да 
то примети не само Семjуел Грифитс већ и његова жена и Мира. Кад би некако могао да уђе у оваj 
свет, да нађе пута у њега. Али у овоj групи осећала jе jедино Мира, и нико други, да jе он врло 
вероватно усамљен и потиштен. И због тога, кад су сви устали да се врате у онаj велики салон (док jе 
Семjуел прекоревао Белу због њене навике да jе чекаjу), Мира приђе Клаjду и рече, „надам се да ће 
вам се Ликург, после извесног времена, вероватно више свидети него сад. Има овде у околини пуно 
лепих места куд човек може да оде — jезера и планине Адирондакс одмах су ту на северу, отприлике 
седамдесет миља одавде. А кад дође лето и настанимо се на Гринвуд jезеру, сигурна сам да ће отац 
и маjка желети да нам с времена на време дођете мало." 

Ниjе била нимало уверена да jе ово тачно, али, било тачно или не, она jе у овоj прилици 
желела да то каже Клаjду. А после тога, пошто се поред ње осећао мало лагодниjе, разговарао jе с 
њом колико jе могао не занемаруjући ни Белу ни остале, до отприлике девет и по, а онда jе, осетивши 
изненада да му овде ниjе место и да jе усамљен, устао и рекао да мора да иде, пошто уjутру мора да 
порани. А кад jе устао, Семjуел Грифитс га jе испратио до главних врата. Али и он сада, као Мира 
малопре, осетивши да jе Клаjд доста мио, али да ће га, због његове сиротиње, убудуће вероватно 
занемаривати не само његова породила, већ и он сам, он сад рече љубазно и с намером да му пружи 
неку надокнаду: „Дивно jе напољу, зар не? Викигаj авениjа jош ниjе онаква каква она зна да буде, jер 
пролеће jош ниjе сасвим грануло. Али кроз неку недељу", и он погледа упитно на небо и удахну 
ваздух позног априла, „морамо те опет довести овамо. Онда ће све цвеће и дрвеће бити у цвету, па 
ћеш моћи да видиш како jе заиста лепо. Лаку ноћ." 

Осмехнуо се и унео jе у своj глас врло срдачан тон, и Клаjд jе jош jедном осетио да његов 
стриц ниjе равнодушан према њему, ма какав став заузимао Гилберт Грифитс. 

ГЛАВА XI 

Дани су пролазили, па иако се Грифитсови више нису jављали, Клаjд jе jош био склон да 
прецењуjе важност овог jедног сусрета и да с времена на време сањари о дивним састанцима са 
овим девоjкама и о томе како би било лепо кад би се између њега и jедне од њих развила љубав. 
Како jе леп свет у коjем се оне крећу! Чаробан раскош према његовоj стварности. Дилард! Рита! Фуj! 
Они су били стварно мртви за њега, тежио jе оном првом или ничему, као што jе сад увидео, и почео 
jе да се удаљава од Диларда што jе више могао, а то jе држање постелено потпуно отуђило тога 
младића, jер jе у Клаjду видео сноба, што jе он у ствари и био, само да jе могао постићи оно што 
жели. Међутим, како jе доцниjе гочео да увиђа, време jе пролазило а он jе остављен да ради све док 
ниjе, притиснут jедноликошћу, мршавом зарадом и простим друштвом у квасионици, почео да 
помишља не толико да се врати Рити или Диларду помисао на њих ниjе више значила за њ никакво 
задовољство — колико да дигне руке од овога покушаjа овде и да се врати у Чикаго или да оде у 
Њуjорк где би, у случаjу потребе, задецо могао да се запосли у каквом хотелу. Али тада се, као ради 
оживљавања његове храбрости и потврђивања његових раниjих снова, догоди нешто што му даде 
повода да веруjе да су Грифитси — отац и син — почели да га цене, без обзира на то да ли себи даjу 
труда да га и друштвено прихвате или не. Jер догодило се jедне суботе у пролеће да jе Семjуел 
Грифитс одлучио да, у пратњи Џошуе Вигема, обиђе и прегледа целу фабрику. Кад дође у квасионицу 
око подне, виде први пут са извесним запрепашћењем Клаjда у поткошуљи и панталонама како ради 
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на полазном краjу дваjу уређаjа за сушење, jер jе његов синовац већ био стекао потребну вештину 
како у „давању" тако и у „узимању." И сетивши се како jе само пре неколико недеља у његовоj кући 
изгледао уредан и пристоjан, силно се узнемири због ове супротности. Jер утисак коjи jе имао о 
Клаjду, како у Чикагу тако и у своjоj кући, био jе да jе он уредан и углађен младић. Семjуел Грифитс jе, 
готово колико и његов син, како пред људима у овоj фабрици тако и пред светом уопште, суревњиво 
чувао не само име већ и општи друштвени изглед Грифитсових. Поглед на Клаjда, коjи jе толико 
личио на Гилберта, како ради овде међу овим људима у кошуљи без рукава и у старим панталонама, 
оштриjе га jе него ишта раниjе подсетило да jе Клаjд његов синовац, и да га не би требало 
присиљавати да и даље ради оваj врло прости посао. Другим радницима би се могло учинити да jе он 
претерано равнодушан према значењу таквог сродства. 

Не говорећи, међутим, ни речи Вигему или ма коме другом, он сачека док се његов син у 
понедељак изjутра врати са неког излета, а онда га позва у своjу канцелариjу и рече, „Обишао сам 
фабрику у суботу и нашао сам младога Клаjда jош увек у квасионици." 

„Па шта jе с тим, тата?" одговори син, необично заинтересован зашто ли његов отац жели сад 
баш да говори о Клаjду на оваj нарочита начин. „Радили су и други пре њега тамо доле, и ништа им 
ниjе шкодило." 

«Све jе то тачно, али они нису били моjи синовци. И нису личили на тебе колико он личи" — 
примедба коjа jе веома дражила Гилберта. „Не може тако, кажем ти. Не изгледа ми сасвим правично, 
а неће, боjим се, изгледати ни другим људима коjи виде колико он личи на тебе и знаjу да jе он твоj 
брат од стрица и моj синовац. Нисам то одмах схватио, jер нисам силазио доле, али мислим да ниjе 
мудро држати га даље на том послу. То не иде. Мораћемо то да променимо. Пребацити га на неко 
друго место где неће тако изгледати." 

Очи му се замрачише, чело намршти. Утисак коjи jе Клаjд оставио, у свом старом оделу и са 
грашкама зноjа на челу, ниjе био приjатан. 

„Ама, да ти кажем како jе то, тата", остаjао jе Гилберт упоран, у жељи и решености да због 
урођене зловоље задржи Клаjда тамо ако може. „Не знам сигурно да ли бих могао ма где да нађем 
баш право место за њега — бар не а да не кренем некога ко jе одавно овде и ко jе добро запео да 
дође до тога места. Он засад нема праксе ни у чему другом осим у послу коjи ради." 

„Не знам то и не тиче ме се", одговори Грифитс стариjи, осећаjући да jе његов син мало 
суревњив и услед тога склон да буде неправичан према Клаjду. „Ниjе оно место за њега, и нећу да и 
даље остане тамо. Доста jе био. А jа не могу да дозволим да име било кога од ове породице значи 
ишта друго осим оно што сада овде значи повученост, способност, енергиjу, разборитост. Ниjе то 
добро за наш посао. А све што ниjе добро за наш посао, значи губитак. Разумеш ме, jе ли?" 

„Да, сасвим те разумем, тата." 
„Добро, онда учини како ти кажем. Нађи Вигема и смисли какво друго место за Клаjда, и то не 

место акордног или мануелног радника. На првом месту било jе погрешно послати га доле. У некоме 
од одељења мора бити неко мало место где он може да се смести као неки надзорник, нечиjи први, 
други или трећи помоћник, и где може да носи пристоjно одело и да изгледа као човек. А, ако jе 
потребно, даj му одсуство са пуном платом док не нађеш нешто за њега. Али jа желим да се ово 
измени. Узгред речено, колико му се плаћа сад?" 

„Нешто око петнаест, чини ми се", одговори Гилберт благо. 
„То ниjе довољно, ако желимо да он овде изгледа како треба. Нека буде двадесет и пет. Знам 

да не вреди толико, али шта сад можемо. Мора да има довољно за живот док jе овде, и више волим 
да му одсад плаћамо толико, него да ико помисли да не поступамо с њим правично и исправно." 

„Добро, тата, добро. Молим те, немоj се само љутити због тога", молио jе Гилберт опазивши 
очеву раздраженост. „Нисам jа за све крив. На првом месту, ти си пристао кад сам jа ово предложио, 
зар ниси? Али мислим да си овде у праву. Препусти ти то само мени. Наћи ћу му неко пристоjно 
место", и, окренувши се, пође да потражи Вигема, мада jе у исто време размишљао како да спроведе 
све ово а да не дозволи Клаjду да уобрази да он уопште значи нешто овде - да му стави до знања да 
му се све ово даjе као милостиња, а не због неких његових заслуга. 

И одмах како се Вигем поjави, а после врло дипломатског Гилбертовог говора, он поче да се 
домишља, да се чеше по глави, онда оде и врати се после извесног времена па рече да, пошто Клаjд 
очигледно нема стручне праксе, не може да се сети ничег другог осим места помоћника г. Лигета, 
надзорника у пет великих шивара на петом спрату, али коjи има да води рачуна и о jедном малом 
специjалном, али никако стручком одељењу, коjем jе потребан нарочита надзор помоћне надзорнице 
или надзорника. 

Била jе то соба за обележавање броjева — одвоjена просториjа западно од спрата са 
шиварама, у коjу jе, из кроjачнице на горњем спрату, долазило сваког дана седамдесет и пет до 
стотину хиљада туцета несашивених оковратника разних врста и величина. Овде су их обележавале 
трупе девоjака према листићима или упутствима и величини или врсти оковратника коjи су били 
причвршћени уз њих. Jедина дужност помоћног надзорника овде била jе, како jе Гилберт добро знао, 
осим одржавања потребног реда, да пази да се оваj посао обележавања врши без прекида. Осим 
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тога, пошто се оних седамдесет и пет до стотину хиљада туцета оковратника обележе и пребаце 
шваљама, коjе су биле одмах ту у оноj већоj просториjи, да припази да се прописно проведу кроз 
контролну књигу. Такође да се броj туцета оковратника што их обележи свака девоjка правилно 
упише, како би њена плата одговарала њеном раду. 

У ту сврху налазио се ту мали писаћи сто са разним књигама за увођење, према броjу и врсти 
оковратника. Исто тако листићи кроjача, кад би их раднице скинуле са свежњева оковратника, 
предавани су овоме помоћнику, по дванаест или више одjедном, и низани на шипке. Сав посао ниjе у 
ствари био ништа друго него мало службеничко место коjе су раниjе заузимали младићи или девоjке, 
старци или средовечне жене, већ према томе како су то послови захтевали. 

Вигем се плашио, и то jе одмах рекао Гилберту овом приликом, да се Клаjд, услед своjе 
неискусности и младости, можда у почетку неће показати онако одрешит и строг господар овога 
одељења као што то посао захтева. Тамо су само младе девоjке — неке од њих сасвим привлачне. И 
да ли jе паметно сместити човека Клаjдових година и изгледа међу толике девоjке? Jер, ако jе 
осетљив, што лако може да буде у тим годинама, могао би се показати исувише лабав — недовољно 
строг. Девоjке би га могле искористити. Али ако би било тако, онда не би било могућно задржати га 
дуго тамо. Али ето, то jе привремено празно место, jедино у целоj фабрили у овом тренутку. Зашто га 
засад не би послали горе, пробе ради? Можда ће ускоро г. Лигет или он сам сазнати за нешто друго, 
или ће установити да ли jе он подесан за таj посао горе или ниjе. У том случаjу лако ће га опет 
преместити. 

И тако, око три поподне истог понедељка, послаше по Клаjда, и, пошто jе морао да чека 
четврт часа, по Гилбертовоj методи, пустише га пред ту строгу личност. 

„Па како напредуjете тамо доле где сте сад?" упита Гилберт хладно и инквизиторски. А Клаjд, 
коjи се неминовно осећао потиштен кад год би се нашао у близини свога рођака, одговори с jадно 
усиљеним осмехом, „Ах, отприлике као и увек, г. Грифитсе. Не могу се потужити. Заиста ми се свиђа. 
Мислим да сам нешто мало научно."  

„Мислите?" 
 „Па, наравно. Знам да сам научно две-три ствари", додаде Клаjд црвенећи мало и осећаjући у 

исто време далеко негде у дубини душе оштро негодовање кад му jе успело да произведе осмех 
коjим се упола улагивао а упола извињавао. 

„Е, то jе већ мало боље. Тешко да човек може бити тамо доле тако дуго као што сте ви били а 
да не зна да ли jе научно нешто или ниjе." Затим, закључивши да jе можда исувише строг, измени 
мало тон и додаде: „Али нисам вас зато звао. Има нешто друго о чему бих желео да говорим с вама. 
Кажите ми, jесте ли икад у животу водили надзор над ким другим осим над самим собом?" 

„Не знам да ли вас тачно разумем", одговори Клаjд, коjи, у своjоj нервозности и збуњености, 
ниjе сасвим тачно схватио питање. 

„Хоћу да кажем, да ли сте икад имали некога да ради под вашим надзором — да ли су вам 
икад дали неколико људи да управљате њима у каквом одељењу? Да ли сте икад били надзорник 
или помоћник надзорника коме jе било поверено неко место?" 

„Не, господине, нисам никад", одговори Клаjд, али тако нервозно да готово замуца. Jер 
Гилбертов тон био jе врло строг и хладан — веома презрив. У исто време, сад кад jе суштина питања 
била jасна, он схвати чему оно води. Упркос строгости његовог рођака, упркос његовом ружном 
понашању према њему, Клаjд jе ипак могао да види да његови послодавци намераваjу да га поставе 
за надзорника — да му повере некога — људе. Сигурно jе тако! Наjедном почеше уши и прсти да га 
сврбе — коса у корену да га бриди. „Али гледао сам у хотелима и клубовима како се то ради", додаде 
он одмах. „И мислим да бих могао да радим то кад би ми се дало да покушам." Образи су му се сад 
били веома зажарили — очи jасне као кристал. 

„Ниjе то jедно исто. Ниjе то jедно исто", остаjао jе Гилберт при своме. „Гледати и радити — то 
су две сасвим различите ствари. Човек без искуства може да замишља много, али кад дође да се 
нешто уради, онда га нигде нема. У сваком случаjу, ово jе посао коjи захтева знање." 

Гледао jе пажљиво у Клаjда, критички и подругљиво, док се Клаjд смиривао, осећаjући да 
мора бити да jе погрешио кад jе помислио да помишљаjу да учине нешто за њега. Образи му 
побледеше као и обично, а из очиjу нестаде светлости. 

„Да, господине, претпостављам да jе то тачно", одговори он. 
„Али у овоме случаjу немате шта да претпостављате" заинтачио jе Гилберт. „Знате. То jе 

невоља са људима коjи не знаjу. Они увек претпостављаjу." 
Гилберт jе у ствари био тако раздражен што мора да ствара неко место за свога рођака, и то и 

поред тога што таj рођак ниjе учинио ништа да га заслужи, да jе jедва могао да скриjе горчину коjа jе 
сад тровала његово расположење. 

„Имате право, знам", рече Клаjд помирљиво, jер се jош надао наговештеном унапређењу. 
„Дакле, чињеница jе", продужи Гилберт, „да сам вас могао сместити у нњиговодству предузећа 

кад сте дошли, да сте били стручно квалификовани за то." (Израз „стручно квалификован" направи 
дубок утисак на Клаjда и уплаши га jер jе jедва схватао шта то значи.) „Али овако", настави Гилберт 
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немарно, „морали смо да учинимо наjбоље што смо могли. Знали смо да тамо доле ниjе врло 
приjатно, али онда нисмо могли да учинимо ништа друго." Он поче да добуjе прстима по столу. „Али 
данас сам вас позвао овамо горе због овога. Желим да поразговарам с вама о jедном тренутно 
упражњеном месту у jедном нашем одељењу горе, jер нас занима — оца и мене — да ли бисте ви 
могли да га попуните." Клаjдово расположење невероватно порасте. „Отац и jа", продужи Гилберт, 
„мислили смо већ неко време да учинимо нешто мало за вас, али, као што рекох, то нам jе врло 
тешко, пошто ви немате праксе ни у чему. Нисте учили ни трговину ни занат, и то нам двоструко 
отежава ствар." Он поћута довољно дуго, да би се ове речи урезале у Клаjдову свеет — да осети да jе 
заиста уљез. „Али", додаде он после jедног тренутка, „кад смо сматрали за сходно да вас доведемо 
овамо, одлучили смо да вас испробамо на jедном бољем послу него што jе оваj коjи сад радите. Не 
би било згодно да вас пустимо да останете вечито доле. А сада да вам кажем нешто мало о томе шта 
сам наумио", и поче да му обjашњава природу посла на петом спрату. 

А кад jе после извесног времена позвао Вигема, и оваj се поjавио и одговорио на Клаjдов 
поздрав, Гилберт рече: „Вигеме, сад сам баш говорио своме рођаку о нашем jутрошњем разговору и о 
ономе што сам вам говорио о нашем плану да га испробамо као шефа оног одељења. Молим вас 
одведите га горе до господина Лигета и кажите њему или коме другоме да му обjасни посао." Он се 
окрете своме столу. „После тога можете га опет послати мени", додаде. „Желим jош да говорим с 
њим." 

Затим устаде и отпусти их обоjицу охоло, а Вигем jош увек помало скептичан у погледу овога 
експеримента, али сад врло расположен да буде приjатан према Клаjду, пошто jош ниjе могао рећи 
шта све jош моjке од њега бити, пође напред ка спрату г. Лигета. А тамо, усред заглушне лупе 
машина, поведе Клаjда на краjњи западни део зграде, па у jедно много мање одељење коjе jе од веће 
просториjе било одвоjено само ниском оградом. Овде jе било око двадесет и пет девоjака и њихових 
помоћница с корпама, коjе су се свим силама трудиле да савладаjу непрекидну реку свежњева 
несашивених оковратника коjи су падали кроз неколико пропуста са горњег спрата. 

И одмах га, пошто jе представљен г. Лигету, одведоше до малог ограђеног стола за коjим jе 
седела омања дебела девоjка отприлике његових година, не много лепа, коjа устаде кад они 
приђоше. „Ово jе г-ђица Тод", рече Вигем. „Она jе вршила надзор већ десетак дана у одсуству г-ђе 
Анжиjе. И сад бих вас молио, г-ђице Тод, да обjасните г. Грифитсу, што брже и што jасниjе можете, 
своj посао овде. А доцниjе у току дана, кад он дође овамо, желео бих да му помогнете да води ствари 
док тачно не схвати шта се тражи и не буде могао сам да ради. Ви ћете то учинити, jе л те?" 

„Свакако, г. Вигеме. Биће ми врло мило", рече г-ђица Тод и одмах поче да скида контролне 
књиге и да показуjе Клаjду како се воде књиге примања и издавања робе, затим како се врши 
обележавање, како девоjке са корпама узимаjу свежњеве коjи падаjу кроз пропусте и деле их 
равномерно према потребама оних радница коjе врше обележавање, и како их доцниjе, чим буду 
обележене, друге девоjке односе у корпама шваљама. А Клаjд, веома заинтересован, осети да може 
да ради оваj посао, само се осећао веома необично међу толиким женама на овом спрату. Било jе ту 
толико, толико много жена — стотине њих — у дугоме низу између белих зидова и белих стубова све 
до источног краjа зграде. А високи прозори, од пода до таванице, пуштали су унутра читаво море 
светлости. Ове девоjке нису све биле лепе. Гледао их jе краjичком ока док су му наjпре г-ђица Тод, а 
затим Вигем па чак и Лигет, обjашњавали главне тачке. 

„Важно jе", обjашњавао jе Вигем мало доцниjе, „старати се да не буде грешака у броjању 
хиљада туцета оковратника коjи долазе овамо и овде се обележаваjу, а исто тако да не буде застоjа у 
обележавању и одашиљању шваљама. Такође да се о раду ових девоjака воде тачне забелешке, да 
не би било никаквих грешака у погледу њиховог радног времена." 

Наjзад Клаjд схвати шта се тражи од њега и услове под коjима се овде ради, па тако и рече. 
Био jе врло узбуђен, али jе одмах закључио да, ако ова девоjка може да ради оваj посао, може и он. И 
пошто су Лигет и Вигем због његовог сродства са Гилбертом били врло љубазни и остаjали при томе 
да се задржи овде, говорећи да су убеђени да ту нема ничега што он не би могао да ради, он се 
после извесног времена врати са Вигемом Гилберту, коjи, видећи га да улази, одмах рече: „Дакле, 
како гласи одговор? Да или не? Мислите ли да ћете моћи да радите онаj посао или нећете моћи?" 

„Уверен сам да могу", одговори Клаjд са много храбрости за себе, али са унутрашњим 
осећањем да можда неће успети, ако му срећа не буде мало ишла на руку. Било jе толико ствари коjе 
jе требало узети у обзир — наклоност оних изнад њега и оних око њега — али да ли ће му они бити 
увек наклоњени? 

„Онда, врло добро. Седите само за тренутак", настави Гилберт. „Желим да поразговарам jош 
мало с вама у вези са оним послом горе. Изгледа вам лак, jе ли тако?" 

„Не, не бих рекао да изгледа баш тако лак", одговори Клаjд узбуђен и мало блед, jер је због 
свог неискуства осећао да jе ово велика прилика — прилика коjа ће захтевати да сачува сву вештину 
и храброст. „Па ипак, мислим да могу да радим онаj посао. То jест, знам да могу, и желео бих да 
покушам." 

„Е, добро, то звучи мало боље", одговори Гилберт суво и мало милостивиjе. „А сад желим да 
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вам кажем jош нешто о томе. Ви ваљда jош никад нисте помислили да постоjи просториjа са толико 
жена, зар не?" 

„Нисам, господине", одговори Клаjд. „Знао сам да су негде у згради, али нисам знао тачно где." 
„Сасвим тако", продужи Гилберт. „У овоj фабрици од подрума до крова раде готово искључиво жене. У 
производном одељењу, могу да кажем, има десет жена на сваког мушкарца. Стога сви коjима 
поверимо ма какву одговорност овде мораjу нам бити познати по своме моралном и религиозном 
карактеру. Да нам нисте род, и да нисмо сматрали да услед тога знамо нешто мало о вама, не би нам 
ни пало на ум да вас поставимо као старешину тамо горе или ма где у овоj фабрипи док не дознамо 
какви сте. Али немоjте мислити, зато што сте у сродству с нама, да вас нећемо позивати строго на 
одговорност за све што се догађа горе, као и за ваше владање. Позиваћемо вас, и утолико пре што 
сте нам рођак. Ви то разумете — jе ли тако? У питању jе углед имена Грифитс." 

„Разумем, господине", одговори Клаjд. 
„Онда, врло добро", продужи Гилберт. „Пре него што икога поставимо овде на ма какав 

старешински положаj, ми морамо да будемо сигурни да ће се он увек понашати као господин — да ће 
његов поступак према женама коjе овде раде увек бити уљудан. Ако би неки млад човек, или и 
стариjи, свеjедно, дошао овамо ма кад и помислио да ће, зато што овде има жена, моћи да се игра и 
да занемаруjе своj посао, да флертуjе и да се понаша како не треба, томе би овде брзо одзвонило. 
Жене и људи коjи раде за нас мораjу да буду свесни, пре свега и после свега и у свако доба, да су 
наjмљени радници —и тога мораjу да буду свесни и на улици. Не поступаjу ли тако и ако ми дознамо 
ма шта о томе, са тим човеком или том женом свршено jе уколико смо ми у питању. Не желимо такве 
и нећемо их. А кад jедном обрачунамо с њима — обрачунали смо." 

Он застаде и погледа Клаjда као да хоће да каже: „Надам се да сам био jасан. И да нећемо 
имати никаквих неприлика уколико си ти у питању." 

А Клаjд одговори: „Да, разумем. И мислим да jе то исправно. У ствари, знам да тако мора да 
буде." 

„И да треба да буде", додаде Гилберт. 
„И да треба да буде", понови Клаjд. 
У исто време питао се да ли jе заиста тачно ово што Гилберт каже. Зар ниjе он већ слушао да 

се о фабричким девоjкама говори олако? Али свесно ниjе у том тренутку доводио себе у везу ни са 
jедном од оних девоjака горе. Његово jе садашње расположење било да ће бити наjбоље, због 
његовог превеликог интересовања за девоjке, ако не буде имао никаква посла с њима, ако не буде 
никад говорио ни са jедном од њих, ако задржи хладан и удаљен став као Гилберт према њему. Тако 
мора да буде, бар ако жели да задржи ово место. А он jе био решен да га задржи и да се влада увек 
онако како његов рођак жели. 

„Дакле", настави Гилберт као да допуњава Клаjдове мисли, „сада бих желео да знам да ли се 
могу поуздати, ако се решим да вас поставим у оно одељење макар и привремено, да ћете умети да 
владате собом, да ћете савесно вршити своjу дужност, и да нећете губити главу зато што радите међу 
мноштвом жена и девоjака?" 

„Да, господине, уверен сам да можете", одговори Клаjд под jаким утиском Гилбертовог сажетог 
захтева, мада, после Рите, мало несигуран. 

„Ако не могу, онда jе сада тренутак да то кажете", заинтачио се Гилберт. „По крви, ви сте члан 
наше породице. И као наш помоћник овде, а нарочито на таквом положаjу, ви нас представљате. Не 
можемо дозволити да у вези с вама икада искрсне нешто што не би било сасвим исправно. И зато 
желим да одсад будете на опрези и пазите на сваки своj корак. Не сме вам се догодити ни наjситниjа 
ствар о коjоj би се могло рећи ма шта неповољно. Jесте ли разумели?" 

„Jесам, господине", одговори Клаjд наjсвечаниjе. „Jа то разумем. Владаћу се како треба, или 
ћу отићи." И у томе тренутку jе озбиљно мислио да ће то моћи и хтети. Оне многоброjне жене и 
девоjке тамо горе изгледале су му сада врло далеко и нимало важне. 

„Врло добро. Сад ћу вам рећи jош нешто што желим од вас. Желим да данас оставите посао, 
да одете кући, да преспавате ову ствар и добро промислите. А онда дођите уjутру и идите горе на 
посао, ако будете остали при овоме мишљењу. Плата ће вам одсад бити двадесет и пет долара, и 
желим да се одевате уредно и чисто да бисте послужили као пример осталим људима коjи воде 
одељења." 

Устао jе хладно и уздржљиво, али Клаjд, веома охрабрен и одушевљен овим изненадним 
скоком плате, као и саветом да се добро одева, осети такву захвалност према своме рођаку да 
пожеле да се сприjатељи с њим. Зацело, он jе строг, хладан и суjетан, али ипак, мора бити да мисли 
лепо о њему, и његов стриц исто тако, jер иначе не би чинили све ово за њега, и то тако брзо. И ако 
би икад успео да се сприjатељи с њим, да прокрчи пут ка његовоj милости, како би онда лепо био 
смештен овде, какве ли би га онда друштвене и финансиjске части запале? 

У томе тренутку, био jе толико узнесен, да jе веселим кораком изишао из велике фабрике, 
решен, између осталог, да одсад било шта било, стави себе на пробу у погледу живота и рада, и да 
буде сасвим онакав како то његов стриц и рођак очигледно очекуjу од њега — прибран, чак и хладан, 
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а ако буде потребно, и строг, кад су у питању жене и девоjке из онога одељења. Нема више дружења 
са Дилардом и Ритом или било ким сличним, бар засад. 

ГЛАВА XII 

Имати двадесет и пет долара недељно! Бити на положаjу шефа одељења у коjем jе запослено 
двадесет и пет девоjака! Опет носити лепо одело! Седети за службеним столом у куту из коjега се 
дивно види река и осећати да си наjзад, после два месеца у ономе бедном одељењу доле, постао 
неко у овом огромном предузећу! Због његовог сродства и новог положаjа, Вигем и Лигет долазе с 
времена на време са саветима и веселим и корисним напоменама. А неки од шефова других 
одељења, међу коjима и неколико њих из предње канцелариjе — jедан рачуноиспитач и jедан из 
рекламне службе — застану понекад у пролазу да га поздраве. И поjединости посла довољно jе 
савладао да може с времена на време да погледа око себе, да се заинтересуjе за фабрику као 
целину, за њен рад и снабдевање, као, на пример, одакле долазе те огромне количине платна и 
памука, како се то платно кроjи у огромноj кроjачници изнад ове просториjе, са стотинама искусних 
кроjачица коjе добиваjу врло високе наднице; за биро у коjем се примаjу радници, за фабричког 
лекара, за фабричку болницу, за нарочиту трпезариjу у главноj згради, где чиновници предузећа — 
али нико други — могу да ручаjу, и где и он, као шеф одаљења може одсада да руча са њима, у томе 
нарочитом ресторану, ако жели и ако може да плати. Такође jе ускоро дознао да се на неколико миља 
од Ликурга, на реци Мохоку, близу засеока Ван Труп, налази међуфабрички пољски клуб коме jе 
припадала већина шефова одељења разних околних фабрика, али jе, на жалост, дознао такође да 
Грифитс и компаниjа не воле да се њихови службеници мешаjу са службеницима из ма коjе друге 
компаниjе, те их jе тако у том клубу било мало. Али он, као члан породице, могао jе, како му jе Лигет 
jедном рекао, вероватно да поступи у овом случаjу како сам нађе за сходно. Али, због оних озбиљних 
опомена Гилбертових, а и зато што jе био у блиском сродству са породицом он jе одлучио да ће бити 
наjбоље ако се држи што jе могуће даље. Па ипак се готово увек осмехивао и био jе према свима 
колико jе могао љубазниjи, а да би избегао Диларда и друге његовог кова, и премда jе био много 
усамљениjи него што би иначе био, одлазио jе у своjу собу или на jавне тргове овога или оближњих 
градова суботом и недељом поподне, и чак jе, помишљаjући да ће на таj начин угодити своме стрицу 
и своме рођаку и подићи своj углед у њиховим очима, почео да одлази у jедну од главних 
презвитериjанских цркава — Другу Цркву или Цркву Главне улице у коjу су, како jе већ дознао, и сами 
Грифитсови обично одлазили. Међутим, с њима се никад ниjе лично сусрео, пошто су они од jуна до 
септембра проводили суботу и недељу на Гринвуд jезеру, где се преносио сав друштвени живот овога 
краjа. 

У Ликургу jе живот лети, уколико jе посреди било отмене друштво, заиста био врло досадан. У 
то време се у граду ниjе догађало ништа нарочито, мада jе пре тога у маjу било разних догађаjа у 
коjима су учествовали Грифитсови и њихови приjатељи, о коjима jе Клаjд читао или их посматрао 
издалека — матурска свечаност и игранка у Снедекеровоj школи, вртна забава код Грифитсових, са 
великим, пругастим шатором на jедном краjу травњака и са кинеским лампионима на дрвећу. Клаjд jе 
оно случаjно видео кад jе jедне вечери сам шетао по граду. Ово побуди код њега многе чудне и жарке 
мисли о овоj породици, њеном високом положаjу и његовом сродству с њом. Али, Грифитсови су сад, 
пошто су га поставили на jедан мали чиновнички положаj коjи ниjе био тежак, престали да мисле на 
њега. Њему jе сада доста добро, а доцниjе ће се jош мало позабавити њим, можда. 

А онда jе, мало доцниjе, прочитао у ликуршкоj Звезди да ће се двадесетог jуна одржати 
годишња међуградска цветна парада и утакмица аутомобила (Фонда, Гловерсвил, Амстердам и 
Шенектади), коjа ће се ове године приредити у Ликургу и бити последњи друштвени догађаj од 
важности, како се Звезда изразила, пре годишње сеобе на jезера и у планине оних коjи могу да пођу 
на таква места. Имена Беле, Бертине и Сондре, а да се и не говори о Гилберту, помињала су се као 
имена такмичара и бранилаца лепога гласа града Ликурга. И како се ово одиграло jедне суботе 
поподне, Клаjд jе, у свом наjбољем оделу, али одлучно желећи да се прикриjе као обичан посматрач, 
могао jош jедном да види ону девоjку коjа га jе залудила на први поглед. Очигледно, борила се против 
струjе покривене белим ружама и управљала своj брод веслом искићеним жутим зеленкадама — 
цветни приказ неке индиjанске легенде у вези са реком Мохок. Са своjом црном косом уплетеном на 
индиjански начин, са жутим пером и нискама од смеђих ђинђува била jе довољно замамљива не само 
да освоjи награду, већ да поново освоjи и Клаjдову машту. Како jе дивно припадати томе свету! 

На истоj  тоj  ревиjи видео jе Гилберта Грифитса у друштву неке врло привлачне девоjке како 
управља jедним од четири сплава коjи су представљали четири годишња доба. И док jе његов сплав 
представљао зиму, а она девоjка из отменог локалног друштва стаjала у хермелину, а беле руже 
свуда око ње представљале снег, одмах за њима наишао зе други сплав у коjем jе Бела Грифитс, 
огрнута лаким тканинама и чучећи краj водопада од плавих љубичица, представљала пролеће. 
Утисак jе био врло jак, и испунио jе Клаjда чежњом за љубављу, младошћу и романтиком, осећање 
коjе jе било слатко али и врло болно за њ. Можда jе ипак требало да задржи Риту. 

Међутим, наставио jе да живи као и раниjе, само не онако скучено уколико су његове мисли 
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биле у питању. Jер, пошто jе добио повишицу, прва мисао му jе била да би добро било да оде од г-ђе 
Кали и нађе неку бољу собу у каквоj приватноj кући коjа би, иако можда мало даље, била у некоj 
бољоj улици. То ће га одвоjити од сваког додира са Дилардом. А сад, над га jе стриц унапредио, може 
се десити да га неки његов или Гилбертов представник потражи каквим послом. И шта би такав човек 
помислио кад би видео да он стануjе у таквоj собици као што jе ова? 

Стога он, десет дана по повећању плате, и због значаjа свога имена, лако нађе собу у jедноj 
од бољих кућа и улица — у Цеферсоновоj авениjи, коjа jе, само неколико блокова даље, ишла 
упоредо са Викигаj авениjом. Била jе то кућа неке удовице чиjи jе муж био пословођа у некоj фабрици 
и коjа jе издавала две собе без хране, да би могла да одржи оваj дом коjи jе у Ликургу био изнад 
просечног за жену таквог положаjа. А г-ђа Пеjтон, пошто jе одавно живела у вароши и знала много о 
Грифитсовима, препозна не само име, већ и сличност Клаjдову са Гилбертом. И како jе ово веома 
заинтересова, као и његов општи изглед, она му одмах понуди jедну особиту собу по нискоj цени од 
пет долара недељно, и он jе сместа узе. 

На послу у фабрици, међутим, упркос чињеници да jе био донео онако строгу одлуку с 
обзиром на раднице под његовом управом, ипак му ниjе било увек могућно да мисли само на 
механичку jедноликост и да на ову групу девоjака не мисли као на девоjке, пошто су бар неке од њих 
биле привлачне. Jер било jе лето — краj jуна. И по целоj фабрици, нарочито око два, три или четири 
по подне, кад се чинило да бескраjно понављање посла пада на све као покров, изгледало jе да се по 
просториjама шири права равнодушност слична чамотињи, а у понеким случаjевима сензуалности. 
Било jе тамо толико жена и девоjака, толико различитих типова и ћуди. А овде су оне биле тако 
далеко од мушкараца или доконих задовољстава ма коjе врсте, заиста посве саме са њим. И ваздух у 
дворани био jе готово увек тежак и изазивао физичку млитавост, а кроз многе отворене прозоре коjи 
су досезали од пода до таванице видело се како се Мохок ковитла и таласа између своjих обала са 
зеленом травом и сеновитим местима под дрвећем. Изгледало jе увек да наговешћуjе задовољства 
коjа човек може наћи кад докон шета њезиним обалама. А како су ове раднице биле запослене тако 
механички да им jе дух био Слободан да лута с jедне мисли о задовољству на другу, увек су мислиле 
наjвише о себи и о томе шта би радиле да нису приковане за оваj jеднолики рад. 

И зато што су им нарави биле тако живе и страсне, често су биле склоне да се забаве 
наjближим предметом. А пошто jе Клаjд готово увек био jедини присутни мушкарац — и тих дана у 
свом наjбољем оделу — биле су склоне да се забављаjу њиме. Биле су, заиста, пуне сваковрсних 
фантастичних идеjа у погледу његових приватних односа са Грифитсима и њима сличним, о томе где 
и како стануjе, и каква би га девоjка могла занимати. А он, опет, кад га ниjе превише обуздавало 
сећање на оно што му jе казао Гилберт Грифитс, био jе склон да мисли о њима — нарочито о 
извесним девоjкама — у представама коjе су се граничило са чулним. Jер упркос жеља фирме 
Грифитс, и напуштене Рите или можда баш због ње, приметно jе да га занимаjу три различите 
девоjке. Оне су — таj трио — биле паганског соjа и склоне уживањима, и сматрале су Клаjда врло 
лепим. Ружа Никифорић — руско-америчка девоjка — крупна, плавокоса и чулна, замагљених смеђих 
очиjу, прћаста дебела носа и браде, много се заносила њиме. Само, он се увек тако држао да се она 
jедва усуђивала да призна то самоj себи. Jер њоj jе он, са онако глатко раздељеном косом, у кошуљи 
са светлим пругама, засуканих рукава до лаката у те топле дане, изгледао исувише савршен да би 
био достижан. Дивила се његовим чистим, сjаjним, жутим ципелама, црном каишу са блиставом 
копчом, и лепршавоj дугачкоj кравати. 

Ту jе била и Марта Бордалу, здепаста, жива канадско—француска девоjка, згодна, иако 
дебељушна стаса и облих ногу, црвенкасто-златне косе и зеленкасто-плавих очиjу, пуначких, 
ружичастих образа, и руку пуних а ипак малих. Неука и чулна, она jе у Клаjду видела човека кога би, 
макар само за jедан сат, ако би он хтео, jедва дочекала — и то наjпожудниjе. У исто време, мачjе ћуди 
и дивља, она jе мрзела све и сваку коjа би се само усудила да покуша да га заинтересуjе, и стога jе 
презирала Ружу. Jер, приметила jе, Ружа jе покушала да подгуркуjе Клаjда и да се наслања на њега 
кад год би се он довољно приближио. Међутим, и она сама трудила се свим могућим познатим jоj 
вештинама — блуза jоj jе била дубоко отворена до испод међа њених белих груди, сукња спретно 
задигнута преко ножних листова за време рада, а њене пуначке беле руке разголићене до рамена, да 
би му показала да jе бар у телесном погледу вредна његове пажње. Па њени лукави уздаси и 
чежњиви погледи кад би се он нашао у близини, што jе навело Ружу да узвикне jедног дана, „Та 
француска мачка! Као да би он гледао њу!" И имала jе jаку жељу да jе удари због Клаjда. 

Ту jе jош била и омалена а весела Флора Брант, изразит амерички тип из нижег сталежа, 
грубих а ипак примамљивих црта, црне косе, крупних, замагљених црних очиjу са дугачким 
трепавицама, прћаста носа и пуних, чулних а ипак лепих усана, и снажна, не неспретна тела, коjа jе, 
из дана у дан, откад jе он ту, гледала у њега као да jе хтела рећи: „Шта! Зар не мислите да сам 
привлачна? Како можете да се и даље не осврћете на мене? Многи младићи били би срећни да имаjу 
вашу прилику, то вам jа могу рећи." 

И, у вези са овим трима, пало му jе на ум после извесног времена, пошто су оне тако 
различите и, по његовом мишљењу, обичниjе, под лабавиjим надзором и нехатниjе у погледу 
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уобичаjених предрасуда о владању, да би можда било могућно да се у потаjи забавља са овом или 
оном од њих — или  са све три наизменично, ако му се можда буде прохтело да иде тако далеко — а 
да то нико не дозна, нарочито ако им претходно озбиљно предочи чињеницу да им он чини особиту 
милост тиме што их уопште запажа. Сасвим jе сигурно, ако jе судити по њиховом понашању, да би га 
оне радо наградиле тиме што би му се негде препустиле на вољу, а после му не би замерале ако би 
одлучио да више не зна за њих, што би и морао да учини да би задржао своj положаj. Али ипак, 
пошто jе дао реч Гилберту Грифитсу, jош се плашио да jе прекрши. Те мисли будила jе у њему с 
времена на време ситуациjа коjа jе за њега била претешка. Његову су природу лако и често жестоко 
разбуктавале хемиjа секса и формула лепоте. Ниjе се могао лако одупрети чарима, а jош мање 
позиву секса. 

Држање и маневри сваке од њих посебице заиста су га покаткад доводили у искушење, 
нарочито тих топлих и чежњивих летњих дана, кад ниjе имао куда да иде нити икога присног с ним би 
могао да општи. С времена на време ниjе могао одолети да се не приближи баш тим девоjкама коjе 
су се наjвише трудиле да га доведу у искушение, мада jе, упркос њиховим погледима и 
подгуркивањима, покаткад не врло успешно скривеним, одржавао своjу достоjанственост и тобожњу 
равнодушност, сасвим необичну за њега. 

Али баш некако у то време настала jе навала поруџбина, због коjе jе, као што су Вигем и Лигет 
саветовали, било потребно да Клаjд узме на пробу неколико нових девоjака, вољних да раде за оно 
мало што су могле зарадити послуjући на парче по уобичаjеноj цени док не савладаjу технику посла, 
а онда ће наравно моћи да зарађуjу више. Било jе много таквих коjе су се приjавиле у приjавном 
одељењу главне канцелариjе у приземљу. У време кад jе посао слабо ишао све су молбе за 
запослење одбиjане или jе вешана обjава „Радници нису потребни". 

А пошто jе Клаjд био сразмерно новаjлиjа у томе послу, и до тада ниjе никога ни запослио ни 
отпустио, Вигем и Лигет су се сложили да све раднице коjе буду послате горе прво испита Лигет, коме 
су такође требале нове шваље. У случаjу да се нађу такве коjе обећаваjу да ће постати добре 
жигосачице, биће упућене Клаjду на пробу. Али пре него што jе Клаjду упућена иjедна, Лигет се 
постарао да му обjасни да у вези с тим привременим запослењем и отпуштањем постоjи нарочит 
систем. Никад се новоj радници, ма како добро радила, не сме рећи да jе иоле боља од оне осредње, 
све док се њена способност потпуно не испроба. То би ометало не само њен правилан развитак као 
раднице на парче, но такође и њено постизавање наjвећих могућих резултата. Колико jе год девоjака 
потребно за извесну ситуациjу могу се слободно узети, а затим, кад прође навала, могу се отпустити 
без икаквог устручавања изузев кад се понекад међу почетницама нађе врло добра радница. У том 
случаjу увек jе добро покушати да се таква особа задржи, било отпуштањем неке раднице коjа мање 
задовољава, било премештањем неке особе у друго одељење, да би се направило место за нову крв 
и нову снагу. 

Сутрадан, пошто jе обjављена навала поруџбина, дошле су четири девоjке, свака понаособ и 
свака у пратњи Лигета, коjи jе у сваком посебном случаjу казао Клаjду, „Ево девоjке коjа ће вам можда 
одговарати. Зове се г-ђица Тингал. Могли бисте jе узета на пробу." Или, „Могли бисте видети да ли ће 
вам ова девоjка бита од неке користи." А Клаjд им jе, пошто би их испитао о томе где су радиле, шта 
уопште знаjу и умеjу да раде и да ли живе са своjима ту у Ликургу или су саме (фабрика ниjе много 
марила за самице), обjашњавао природу посла и колика jе награда, а затим би позвао г-ђицу Тод, коjа 
би их прво повела у гардеробу где се налазе орманчићи за капуте, а затим ка jедном од столова да им 
се покаже метод рада. А доцниjе су г-ђица Тод и Клаjд одлазили да виде како оне напредуjу и да ли 
их вреди задржати или не. 

Све до тог времена, изузев оних девоjака коjе су га биле одређено заинтересовале, Клаjдов 
утисак о типу девоjака коjе су ту радиле ниjе био врло повољан. У његовим очима, оне су већином 
биле троме и приглупе, па jе помишљао да би се можда могле наћи окретниjе девоjке и лепшег 
изгледа. Зашто не? Зар њих нема у фабричком свету и Ликургу? Толике од ових овде имаjу дебеле 
руке, широка лица, тешке ноге и чланке. Неке чак имаjу стран нагласак, jер су Пољкиње или деца 
Пољака, и живе у оном сиротињском краjу северно од млина. И свима њима наjвише jе стало до тога 
да улове „момка", да после одлазе с њим на игранке, и jош некуда. Такоће, Клаjд jе приметно да су 
амерички типови ту сасвим друкчиjег кова, мршавиjи, нервозниjи и већином кошчатиjи, и уопште 
уздржаниjи и повучениjи због расних, моралних и верских предрасуда, коjе им очевидно не допуштаjу 
да се мешаjу с тим другим девоjкама па ни с мушкарцима. 

Али међу прекоброjним или пробним радницама коjе су му биле доведена тога дана, наjзад jе 
дошла jедна коjа jе заинтересовала Клаjда више него иjедна девоjка коjу jе дотад ту видео. Била jе, 
закључио jе на први поглед, интелигентниjа и допадљивиjа — одуховљениjа — мада очевидно не 
мање снажна, иако усклађениjег тела. Стварно, кад jу jе први пут видео, изгледала му jе као да има 
неку чар коjу нема ниjедна друга у том одељењу, извесну чежњивост и зачуђеност споjене са неком 
врстом самопоуздане храбрости и одлучности, чиме jе одмах остављала утисак девоjке прилично jаке 
воље и чврстог уверења. Па ипак, казала jе да jе неискусна у тоj врсти посла, и сасвим jе несигурна 
да ли ће се показати од користи ту или ма где другде. 
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Звала се Роберта Алден и, као што jе одмах додала, раниjе jе радила у jедноj малоj трикотажи 
у Трипетс Милоу, градићу удаљеном педесет миља северно од Ликурга. На глави jе имала мрк 
шеширић коjи ниjе изгледао нимало нов, а био jе ниско навучен на мало, правилно и лепо лице у 
ореолу сjаjне кестењасте косе. Очи су jоj биле прозрачно сиво-плаве. Њена хаљиница била jе сасвим 
обична, а ципеле нису изгледале богзна како нове нити добрих потплата. Изгледала jе практична и 
озбиљна, а ипак тако ведра, чиста, пуна воље и наде и снаге, и њему се, као и Лигету, коjи jе први 
разговарао с њом, одмах допала. Била jе сасвим изнад просечне девоjке у том одељењу. И док jе 
разговарао с њом, ниjе могао да не буде радознао, jер jе изгледала тако узбуђена и помало забринута 
за исход тога испитивања, као да jе то за њу представљало врло велики доживљаj. 

Обjаснила jе да jе до тог времена живела код своjих родитеља у близини града коjи се зове 
Билц, а да сада стануjе ту код приjатеља. Говорила jе тако поштено и просто, да jе Клаjд био ганут и 
пожелео да jоj помогне. У исто време питао се да ли она ниjе можда стварно изнад врсте посла коjи 
сада траже. Њене очи су тако округле и плаве и интелигентне — усне, нос, уши и руке тако су мали и 
мили. 

„Значи ви ћете становати у Ликургу, ако овде добиjете посао?" упита он, више да би 
разговарао с њом него због ичега другог. 

„Да", одговори она, гледаjући га искрено и право у очи. 
„Ваше име, опет?" Он отвори бележницу. 
„Роберта Алден." 
„А ваша овдашња адреса?" 
„Теjлор улица, 228." 
„И сам не знам где jе то", рече jоj он, jер jе волео да разговара с њом. „Знате, нисам овде 

одавно." После се питао зашто jоj jе тако брзо рекао то о себи. Затим jе додао, „Не знам да ли вам jе 
г. Лигет рекао све о овоме послу овде. Али то jе рад на парче, знате, жигосање оковратника. Хаjте са 
мном, па ћу вам показати", и он jе поведе до оближњег стола где су биле жигосачице. Пошто jу jе 
пустио да осмотри како се то ради, узео jе jедан оковратник и, не позиваjући г-ђицу Тод, обjаснио jоj jе 
све што jе у своjе време било обjашњено њему. 

У исто време, због напрегнуте пажње са коjом jе она посматрала њега и његове покрете, и 
због озбиљности с коjом jе очевидно примала све што jе рекао, он се осетио помало нервозан и 
збуњен. У њеном погледу било jе нечега испитивачког и продорног. Пошто jоj jе jош jедном обjаснио 
колико се плаћа од свежња, и колико ураде jедне а како мало друге раднице, и она радо пристала да 
покуша таj посао, позвао jе г-ђицу Тод, коjа jе одведе у гардеробу да остави шешир и капут. Затим jе 
ускоро виде како се враћа, буjне, светле косе подигнуте изнад чела, образа помало зажарених, а 
очиjу врло пажљивих и озбиљних. Видео jе како jе, по савету г-ђице Тод, засукала рукаве, откриваjући 
лепе подлактице. Затим се даде на посао, и по њеним покретима Клаjд jе оценио да ће се показати 
брза и тачна. Jер изгледало jе да jоj jе било много стало до тога да добиjе и задржи то место. 

После кратког времена, он jоj jе пришао и посматрао како са гомиле поред себе узима 
оковратнике, жигоше их и баца на другу страну. А такође и брзину и тачност коjом jе то радила. За 
тренутак она се окрете и погледа га, осмехнувши се на њега безазленим а ипак веселим и храбрим 
осмехом, и он jоj, врло задовољан, узврати осмехом. 

„Па, мислим да ћете добро радити", усуди се он да каже, jер ниjе могао да не осети да ће тако 
и бити. И тада, само за тренутак, она се окрете и опет се осмехну. Клаjд и нехотице затрепери од 
задовољства. Одмах му се допала, али наравно, због свог положаjа и обећања коjе jе дао Гилберту, 
одлучио jе да се мора чувати присности ма с коjом радницом у том одељењу — па чак и са тако 
дражесном девоjком као што jе ова. То не би било добро. Чувао се у свом општењу са осталима, па 
мораће и са њом, мада му jе то тада изгледало помало чудно, jер она га jе много привлачила. Тако jе 
лепа и мила. А ипак она jе радница, сетио се он сад — фабричка радница, као што би Гилберт рекао, 
а он jе њен претпостављени. Али заиста, тако jе лепа и мила. 

Одмах jе отишао осталим девоjкама коjе су биле примљене тог дана, и наjзад jе пришао г-
ђици Тод и замолио jе да га ускоро обавести како г-ђица Алден напредуjе — jер жели то да зна. 

Али у исто време кад jе ословио Роберту и она му одговорила осмехом, Ружа Никифорић, коjа 
jе радила два стола даље, гурнула jе лактом девоjку до себе и, да то нико ниjе приметно, прво jе 
намигнула, а затим лаким покретом главе показала на Клаjда и Роберту. Хтела jе да их њена 
приjатељица осмотри. И пошто jе Клаjд отишао а Роберта продужила да ради као и раниjе, она се 
нагнула и шапнула, „Већ jе рекао да ће бити добра." Затим jе подигла обрве и стиснула усне. А 
приjатељица jе одговорила тихо да jе нико ниjе могао чути, „Прилично брзо, ех? А раниjе jе изгледало 
као да уопште не види никога." 

Затим се обе осмехнуше врло мудро, за њих jе то била ретка посластица. Ружа Никифорић jе 
била љубоморна. 

ГЛАВА ХIII 

Разлози због коjих jе девоjка Робертиног кова тражила запослење код Грифитса и компаниjе у 
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то време и у томе своjству имаjу извесну важност. Jер, донекле као и Клаjд у односу према своjоj 
породили и животу, и она jе сматрала своj живот великим разочарењем. Била jе кћи Таjтаса Алдена, 
пољопривредника — из околине Билца, варошице у округу Маjмико, удаљене око педесет миља на 
север. Jош од свог детињства мало jе шта упознала сем сиромаштва. Њен отац — наjмлађи од три 
сина Ефраjма Алдена, такође пољопривредника у том краjу — имао jе тако мало успеха у животу да 
jе у своjоj четрдесет и осмоj години jош увек живео у кући коjа jе већ била стара и захтевала многе 
оправке jош у оно време кад му jу jе његов отац оставив у наследство, а сада jе била готово склона 
паду. Та кућа, мада jе првобитно представљала диван пример оног изврсног укуса коjи jе створио оне 
лепе куће са кровом на калкан, коjе су красиле сваку просечну варош или улицу у Новоj Енглескоj, 
сад jе већ била толико оронула услед нестаjања боjе, шиндре, и оних плочица коjе су некад 
образовале кривудаву путању од дворишне капиjе до улазних врата, да jе пружала врло тужан изглед, 
као да кашље и каже, „Ето, не иде ми добро." 

Унутрашњост куће одговарала jе њеноj спољашњости. Даске на поду и степеницама биле су 
слабе и покаткад су шкрипале врло jезиво. Неки прозори су имали капке, неки нису. Намештаj jе 
потицао из стариjег и новиjег времена, али био jе у оронулом стању, измешан без икаквог реда и 
пружао jе такав неодређен општи изглед да га готово не вреди ни описивати. 

Што се Робертиних родитеља тиче, они су били одличан пример оног домородачког америчког 
типа коjи се опире чињеницама а обожава обману. Таjтас Алден био jе jедан од оног огромног броjа 
поjединаца коjи се роде, проћу кроз живот, и умру а да им ниjедна ствар не пође за руком. Они се 
поjаве, праве грешке, и заврше у магли. Као и његова два брата, оба стариjа од њега и готово исто 
тако магловита, Таjтас jе био пољопривредник само зато што jе и његов отац био пољопривредник. И 
живео jе на том имању зато што му jе оно остављено у наслеђе и зато што jе било лакше остати ту и 
покушавати земљорадњу него отићи негде другде. Био jе републиканац зато што jе и његов отац био 
републиканац и зато што jе и таj округ био републикански. Никад му ниjе падало на памет да би могао 
да буде ишта друго. И, као у политици и вери, тако jе и поjмове о томе шта jе право а шта ниjе 
позаjмио од оних око себе. Ниjедан члан те породице никад ниjе прочитао ниjедну озбиљну, паметну 
или истинску поучну књигу — ни jедну jедину. Али они су ипак били одлични људи уколико се тиче 
обичаjа, морала и вере — поштени, исправи, богобоjажљиви и угледни људи. 

Што се, пак, тиче кћери тих родитеља, и насупрот природноj даровитости коjа jу jе 
оспособљавала за нешто боље него што jе свет у коме jе она поникла, она jе ипак, бар делимично, 
била израз верских и моралних поjмова коjи су тада тамо преовлађивали — гледишта месних 
свештеника и световњака уопште. У исто време, због своjе топле и чулне нарави са jаком маштом, 
она jе била обузета — пошто jе ушла у петнаесту или шеснаесту годину — оним као свет старим сном 
свих Евиних кћери, од наjружниjих до наjлепших — да ће њена лепота или дражи можда jедног дана, 
и то ускоро, неодољиво очарати душу извесног човека или извесних људи. 

И тако, иако jе у току целог свог детињства и девоjаштва била принуђена да слуша о 
невољама и тегобама сиромаштва, и да их подноси, ипак jе, благодарећи своjоj урођеноj машти, 
стално мислила на нешто боље. Можда ће — ко то зна — једног дана доспети у неки већи град као 
што су Албани или Утика! У новиjи и бољи живот! 

Па онда, какви снови! И доцниjе, између своjе четрнаесте и осамнаесте године, у воћњаку у 
пролећном дану, кад jе рано маjско сунце претварало свако старо дрво у ружичасту светиљку а 
земља била застрта ружичастим ћилимом од опалог мирисног бехара, она би стаjала и дисала и 
понекад се смеjала, или чак и уздисала, са рукама уздигнутим или раширеним у сусрет животу! Бити 
жив! Имати младост и свет пред собом. Мислити о очима и осмеху неког младића из тога краjа коjи jе 
пуким случаjем прошао поред ње и погледао jе, и коjи jе можда више никад неће погледати, али jе 
ипак оним погледом пробудио снове у њеноj младоj души. 

Али jе ипак била стидљива, и стога повучена — плашила се људи, нарочито оних простиjих 
каквих jе било много у томе краjу. А они су се опет, одбиjени њеном стидљивошћу и отменошћу, 
клонили ње, упркос све њене телесне дражи, исувише нежне за таj краj. Међутим, у седамнаестоj 
години отишла jе у Билц да ради за пет долара недељно у Аплмановоj трговини тканинама, и виђала 
jе многе младиће коjи су jе привлачили. Али због стања њене породице, као и чињенице да jе њеним 
неискусним очима изгледало да су они у много бољем положаjу од ње, била jе уверена да она њих не 
може занимати. И тако jе и ту њено суморно расположење успело да их готово сасвим отуђи. Ипак jе 
до своjе деветнаесте године остала да ради код г. Аплмана, осећаjућм за све то време да не ради 
ништа за себе, jер jе била исувише везана за кућу и породицу, коjима jе била потребна. 

А онда, отприлике у то време, догодила се готово револуционарна ствар за таj део света. Због 
jевтине радне снаге у том потпуно земљорадничком краjу, подигнута jе мала фабрика трикотаже у 
Трипетс Милсу. Мада jе Роберта, због гледишта и мерила коjи су преовлађивали у тоj околини, 
замишљала да jе та врста посла испод њеног достоjанства, ипак jе била очарана вестима о високим 
надницама коjе ће се ту плаћати. Стога jе отишла у Трипетс Милс; тамо jе становала и хранила се код 
њиховог некадашњег суседа у Билцу, а враћала се кући сваке суботе после подне, и смишљала jе да 
скупи довољно средстава да би изучила нешто практично — течаj у трговачкоj школи у Хомеру или 
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Ликургу или неком другом месту коjи би jе оспособио за нешто боље — књиговодство или 
стенографиjу. 

У том њеном сну и покушавању штедње протекле су две године. И мада jе сад зарађивала 
више (доцниjе и по дванаест долара недељно), ипак, зато што су разним члановима њене породице 
биле потребне многе ситнице а и сама jе желела да им донекле ублажи немаштину од коjе jе и сама 
патила, готово све што jе зарађивала ишло jе њима. 

И ту, као и у Билцу, већина младића коjи су jоj боље одговарали у погледу интелекта и нарави 
— гледали су на обичне фабричке раднице као на свет коjи jе у много чему испод њих. И мада jе 
Роберта била далеко изнад обичних фабричких радница, ипак jе, дружећи се с њима, била 
наклоњена да прими понешто од њихове психологиjе, уколико се то тицало њиховог друштвеног 
положаjа. Тада jе стварно већ била прилично уверена да се ниjедан од месних младића коjи су jоj се 
свиђали не би интересовав за њу — бар не ни у каквоj часниjоj намери. 

А затим су се десиле две ствари коjе су jе навеле да озбиљно размисли не само о браку већ и 
о своjоj будућности, па било да се уда или не. Њена сестра Агнес, коjа jе тада имала двадесет година 
и била три године млађа од ње, недавно се поново састала са младим учитељем коjи jе до пре 
извесног времена био управитељ, среске школе близу Алденове фарме, и видевши да jе он сада 
више по њеном укусу него што jе био онда над jе била у школи, одлучила jе да се уда за њега. А ово 
jе по Робертином мишљењу значило да ће њу сматрати уседелицом ако се ускоро не уда. Па ипак 
ниjе сасвим знала шта да ради, све док трикотажу у Трипетс Милсу нису изненадно затворили, да jе 
никад више не отворе. Тада се Роберта, да би помогла маjци а такође и сестри око удаjе, вратила у 
Билц. 

Али тада jе дошла трећа ствар, коjа jе одлучно утицала на њене снове и смерове. Греис Мар, 
девоjка са коjом се упознала у Трипетс Милсу, отишла jе у Ликург и после неколико недеља успела jе 
да се запосли, са платом од 15 долара недељно, у Финчлиjевом предузећу за производњу вакуумских 
апарата за чишћење, и одмах jе писала Роберти и jавила jоj о тадашњим могућностима упослења у 
Ликургу. Пролазећи свакодневно перед Грифитсовог предузећа, видела jе велики оглас изнад 
источних врата приjемног одељења, коjи jе гласно „Траже се раднице". Кад се распитала, дознала jе 
да раднице у том предузећу увек почињу са девет или десет долара, онда брзо изуче неку врсту рада 
на парче, па кад се оспособе, често зарађуjу и по четрнаест до шеснаест долара, према своjоj 
вештини. А пошто се на стан и храну троши само седам долара од онога што се заради, она jе то са 
радошћу jавила Роберти, коjу jе много волела, рекавши jоj да би могла да дође и да стануjе с њом ако 
хоће. 

Пошто jе Роберта доспела у стање у коjем jе осећала да више не може да подноси живот на 
фарми и да се мора опет латити неког посла, наjзад се договорила с маjком да оде, да би своjом 
зарадом могла да jоj буде од непосредниjе помоћи. 

Али кад jе дошла у Ликург и запослила се код Клаjда, њен живот, после првог одушевљења 
коjе jоj jе донела тако велика промена, ниjе био тако много побољшан ни друштвено ни материjално у 
поређењу с оним што jе био у Билцу и Трипетс Милсу. Jер, упркос срдачноj присности Греисе Мар — 
девоjке ни приближно тако привлачне као Роберта, а коjа jе, због Робертине лепоте и већим делом 
намештене веселости, рачунала да ће jоj она омогућити разоноду и друштво коjе иначе не би имала 
— ипак, свет у коjем се ту нашла jедва да jе био ишта широкогрудиjи или разноликиjи од онога у коjем 
jе поникла. 

Jер, пре свега, Њутони, сестра и зет Греисе Мар, код коjих jе становала, мада не нељубазни, 
били су, готово више и од особа са коjима се дружила у Билцу и Трипетс Милсу, наjобичниjи 
паланачки фабрички радници — побожни и прилично затуцани људи. Џорџ Њутон, као што jе свако 
могао да види и осети, био jе приjатан иако не врло осећаjан и романтичан човек, коjи jе придавао 
наjвећу вредност разним своjим ситним плановима у вези са своjом особом и своjом будућношћу. Пре 
свега, он се трудно да уштеди оно мало новаца колико jе могао од надница коjе jе зарађивао као ткач 
у фабрици Кренстона Викваjера, да би могао да се упусти у неки самосталан посао за коjи се сматрао 
способним. У ту сврху, а и да би повећао своjу мршаву уштеђевину, преузео jе заjедно са женом jедну 
стару кућу у улици Теjлор у коjоj jе било довољно соба за издавање да би се покрила закупнина за 
кућу и трошак око хране за породицу и пет станара, не рачунаjући посао и бриге око тога. С друге 
стране, Греис Мар, као и Њутонова жена Мери, припадале су оноj врсти коjа се ту и другде 
друштвено задовољава у главном ситницама око уређивања jедне мале куће и успостављања њене 
важности и угледа у jедном ситничарском и врло конвенционалном суседству, а гледа на живот и 
понашање кроз наочари чисто секташке вере. 

И тако, кад је jедном постала нераздвоjан део те породице, Роберта jе, после извесног 
времена, увидела да jе она, ако не и Ликург, уских назора и скучена — не много друкчиjа од оних 
породица уских и скучених назора коjе jе познавала у Билцу. А, по мишљењу Њутона и њима сличних, 
тих назора треба се строго придржавати. Никакво добро не може произићи ако се они прекрше. Ако jе 
човек фабрички радник, он треба да се прилагоди свету и обичаjима боље врсте хришћанских 
фабричких радника. И тако jе она — ускоро после свог доласка — устаjала рано и задовољавала се 
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како jе могла не врло обилним доручком у Њутоновоj трпезариjи, обично заjедно са Греисом и jош 
двема девоjкама готово истих година као и оне — Опалом Фелис и Оливом Поуп — коjе су радиле у 
фабрици Кренстона Викваjера. Ту jе такође био и неки млад електричар, Фред Шарлок, коjи jе радио у 
Градскоj електричноj централи. А одмах после доручка придруживала се дугачкоj поворци коjа jе, из 
дана у дан, у таj час ишла у фабрике преко реке. Одмах пред кућом неизоставно jе сретала групе 
девоjака и жена, младића и људи, коjи су одлазили у фабрике, а да и не помињемо многе старице 
уморна изгледа коjе су више личиле на сабласти него на људска бића, сви из оближњих улица и кућа. 
А када се та гомила, услед општег сливања придошлица из других улица, згусне на Средишноj 
авениjи, лепше девоjке меркали су извесни фабрички радници, коjи, иако нису познавали ниjедну од 
њих, ипак су тражили, приметила jе Роберта, познанство на недопуштен начин и нешто jош горе. А на 
то су се много кикотале и смеjале девоjке извесне врсте, коjе нису биле ни издалека тако строге као 
већина оних коjе jе познавала другде. Страшно! 

А увече, образовала се код фабрика иста гомила, прелазила мост код слагалишта, и враћала 
се као што jе и дошла. Роберта пак, због свог друштвеног и моралног васпитања и нарави, и упркос 
свом упадљивом лепом изгледу и jаким жељама, осећала се усамљена и незапажена. Ох, како jе 
жалосно гледати таj весели свет а бита усамљен! Увек jе стизала кући после шест. А после вечере 
стварно ниjе имала шта да ради, сем ако не би отишла с Греисом у биоскоп или се нерадо наканила 
да са Њутонима и Греисом оде у методистичку цркву. 

Ипак, кад jе већ jедном постала нераздвоjан део те породице и радила у Клаjдовом одељењу, 
била jе задовољна променом. Ова велика варош. Ова дивна Средишна авениjа са своjим радњама и 
биоскопима. Ова велика фабрика. Па г. Грифитс, тако млад, привлачан, насмеjан и заинтересован 
њоме. 

ГЛАВА XIV 

Исто тако се Клаjд, у сусретима с њом, веома узбуђивао. После неуспелог познанства са 
Дилардом, Ритом и Зелом, и после очито бесмисленог позива Грифитсима, где jе био представљен и 
тек се летимично упознао с Белом, Сондром Финчли и Бертином Кренстон, остао jе заиста усамљен. 
Таj господски свет! Jасно jе да њему неће бити дозвољено да суделуjе у њему. А ипак, због своjе 
узалудне наде у погледу тог света, био jе одлучио да се овако осами. А у коjу сврху? Ниjе ли он сад 
усамљениjи него икад раниjе? Г-ђа Пеjтон! Одлазак на посао и враћање с посла и само климање 
главом у знак поздрава или узгредни разговор — или чак и врло срдачан са овим или оним трговцем 
дуж Средишне авениjе коjи би га љубазно поздравио — па чак и сусрети са понеком фабричком 
радницом коjа га ниjе занимала или са коjом се ниjе усуђивао да успостави приjатељски однос. Шта jе 
то? Баш ништа у ствари. Али у накнаду за све то, зар ниjе он Грифитс, и зар самим тим нема право на 
њихово поштовање и дивљење? Да чудног ли положаjа! Шта да ради? 

А у исто време, та Роберта Алден, пошто се ту тако сместила и боље упознала месне 
прилике, а такође и Клаjдов положаj, његову привлачност, његово прикривено а ипак осетно 
интересовање за њу, почела jе такође да постаjе неспокоjна. Сместивши се у дому те породице коjоj 
jе пришла, постаjала jе свесна разних месних табуа и ограничења, и изгледало jоj jе вероватно да ту 
никада неће моћи да да израза своме интересовању за Клаjда или ма за кога другог коjи jе 
службеним положаjем изнад ње. Jер постоjао jе месни табу против тога да фабричке раднице бацаjу 
око на своjе претпостављене или да се интересуjу за њих. Побожне, моралне и смерне девоjке то не 
чине. И, као што jе ускоро увидела, гранична класна линиjа између богатих и сиромашних била jе у 
Ликургу тако оштра као да jе усечена ножем или омеђена високим зидом. И био jе jош jедан табу у 
погледу свих девоjака и младића из иностраних породила  неуких, бедних, неморалних, неамеричких! 
С њима — пре свега — не треба имати никаквих веза. 

Али видела jе код тог света — побожне и моралне трупе ниже средње класе коjоj jе припадала 
и сама и сви њени наjближи — да играње и весели проводи, као шетње по улицама и одласци у 
биоскоп, такође представљаjу табу. А его, и сама jе у то време заволела играње. Jош горе од тога, 
разни младићи и девоjке у цркви у коjу су испрва ишле она и Греис Мар, већином су припадали 
стариjим и имућниjим градским породицама, па нису били склони да гледаjу на Роберту и Греису као 
на себи равне. И тако, после неколико недеља похађања богослужења и других црквених приредаба, 
биле су отприлике онде где и у почетку сматране су пристоjним и приjатним, али без равноправног 
приступа забавама и разонодама са онима коjи су припадали истоj цркви али били бољег стања. 

И тако jе Роберту, пошто jе видела Клаjда и наслутила виши свет у коме jе замишљала да се 
он креће, и била очарана његовом личношћу, заразно онаj исти бакцил амбициjе и немира коjи jе и 
њега мучио. И свакога дана у фабрици ниjе могла да не осети на себи његов поглед, миран, жељан, а 
ипак непоуздан. Али у исто време осећала jе да он ниjе сигуран шта би она мислила ако би покушао 
да ступи у ближе познанство с њом, и да се стога устеже, из страха да не буде одбиjен или његов 
поступак рђаво протумачен. А ипак jе покаткад, после прве две недеље рада у фабрици, желела да jе 
он ослови — да почне на неки начин — а покаткад jе помишљала да то не сме бити — да би то било 
страшно и немогућно. Друге девоjке би то одмах приметиле. А пошто су све оне jасно осећале да jе 
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он исувише добар и недостижан за њих, одмах би опазиле да он у њеном случаjу прави изузетак, па 
би то протумачиле на своj начин. Знала jе да би те девоjке коjе раде у Грифитсовом одељењу за 
жигосање имале само jедно тумачење за то — распусност. 

У исто време, уколико се тицало Клаjда и његове наклоности према њоj, постоjало jе оно 
правило коjе му jе поставио Гилберт. И мада се, због тога, досад понашао као да не примећуjе 
нарочито ниjедну девоjку нити иjедноj поклања већу пажњу него другима, ипак jе, после Робертиног 
доласка, био готово несвесно склон да прилази њеном столу и застаjе у њеноj близини да види како 
напредуjе. Као што jе одмах у почетку опазио, она jе била брза и интелигентна радница, па jе ускоро, 
и без много упућивања стекла потпуну умешност у послу, а после тога jе зарађивала колико и оне 
наjбоље — петнаест долара недељно. Њено држање увек jе било такво као да ужива у послу и као да 
jе срећна што jоj jе дата та повластица да ту ради. И било jоj jе мило кад год jоj jе он поклонно мало 
пажње. 

У исто време, на своjе изненађење, коjе jе било утолико веће што му jе она изгледала тако 
отмена и друкчиjа од осталих, приметно jе код ње извесну буjност и веселост коjа jе била не само 
осећаjне већ, на jедан танан песнички начин, и чулне природе. Такође jе опазио да jе она, упркос 
своjоj особености и повучености, у стању да се сприjатељи са иностраним девоjкама коjе су се битно 
разликовале од ње, и умела jе да схвати њихово гледиште. Слушаjући jе како разговара о послу у 
одељењу, прво с Леном Шликт, Ходом Петканас, Ангелином Пити, и jош са некима коjе су брзо 
ступале у разговор, закључио jе да она ниjе ни приближно онако конвенционална ни повучена као 
већиjча америчких девоjака. А ипак jе изгледало да тиме ниjе губила ништа од свог угледа код њих. 

Тако jедног поподнева, кад се вратио с ручка у приземноj чиновничкоj трпезариjи мало раниjе 
него обично, затекао jе њу и неколико девоjака из усељеничких породица, а међу њима и четири 
америчке девоjке, окупљене око Полжиње Мариjе, jедне од наjвеселиjих и наjсировиjих тућинки, коjа 
jе прилично гласно причала како jоj jе неки младић с коjим се синоћ упознала поклонно торбицу од 
ђинћува, и у каквоj намери jе то учинио. 

„Хоће да идем с њим и да му будем швалерка", рече она ликуjући и машући торбицом пред 
заинтересованом трупом. „А jа сам му рекла, ,Па узећу jе и мислићу на тебе.' Врло лепа ташна, jе л 
те?" додаде она, држећи jе високо и окрећући jе. „Кажи ми", додаде она са изазивачким а ипак 
вероватно само тобож озбиљним погледом, машући торбицом према Роберти, „шта да радим с њом? 
Да л да jе задржим и да будем његова швалерка, ил да му jе вратим? Свиђа ми се много ова ташна, 
нема шта." 

И мада jе, по законима свога одгоjа, као што jе Клаjд наслућивао, требало да Роберта буде 
запањена тим, она то ниjе била, приметно jе — далеко од тога. Ако се могло судити по изразу њеног 
лица, то jу jе много забављало. 

Одмах jе одговорила са веселим осмехом, „Па, то све зависи од тога колико jе човек леп, 
Мариjа. Ако jе врло привлачан, забављала бих се с њим бар извесно време, и задржала бих ташну 
докле год бих могла." 

„Ах, али он неће да чека", изjави Мариjа враголасто и, очевидно, са пуним разумевањем 
опасности тог положаjа, а у исто време намигну на Клаjда коjи се беше приближио. „Морам да му 
вратим ташну или да ноћас будем његова швалерка, а тако лепу ташну никад нећу моћи купити." 
Гледала jе торбицу враголасто и несташно, а уста су jоj се развлачила у осмех, jер цела ствар беше 
смешна. „Шта сад да радим?" 

„Богами, то jе прилично тугаљив разговор за сељанчицу као што jе г-ђица Алден. Можда jоj се 
то неће допасти", помисли Клаjд у себи. 

Али Роберта се, видео jе, показала дораслом ситуациjе, jер се претварала да jе забринута. 
„Богами, ти си у великом шкрипцу", рече она. „Не знам шта треба да радиш." Отворила jе широм очи и 
претварала се да jе у великоj недоумици. Клаjд jе приметно да она само глуми, али изводи то врло 
успешно. 

Сад приступи Лена, Холанђанка коврџасте косе, и рече, „Узећу jа и ташну и њега, засигурно, 
ако га ти нећеш. 

Где jе он? И тако сам без момка." Она пружи руку као да хоће да узме ташну од Мариjе, али jе 
ова брзо трже. Све девоjке у соби прснуше у весео смех, jер их jе та груба шала забављала. Чак се и 
Роберта гласно насмеjа, што Клаjд примети са задовољством jер њему се свиђао таj груби хумор, 
пошто га jе сматрао само безазленом игром. 

„Па можда си у праву, Лено", чуо jе како она додаде баш у тренутку кад jе пиштаљка 
зазвиждала и стотине шиваћих машина зазуjале у суседноj соби. „Добар човек не налази се сваки 
дан." Њене плаве очи су светлуцале, а усне, замамљиво извиjене, развукоше се у широк осмех. У 
ономе што jе рекла било jе више шаљакања и претварања него ма чега другог, видео jе Клаjд, али jе 
осетио да она ниjе ни издалека тако уских погледа као што се боjао. Била jе човечна, весела, 
трпељива и доброћудна. Очевидно, имала jе доста смисла за шалу. И упркос томе што jе њено одело 
било сиромашно — онаj исти округли мрки шеширић и плаво одело у коме jе први пут дошла — била 
jе лепша него иjедна друга. И никад њоj ниjе било потребно да румени усне и образе као те туђинске 
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девоjке, чиjа су лица понекад изгледала као колачи премазани ружичастом превлаком. И како су 
њене руке и врат лепи — пуни и дивно уобличени! И било jе у ње неке љупкости и страсног 
самозаборава кад се предавала послу, као да стварно ужива у њему. Док jе брзо радила за време 
наjтоплиjих часова дана, на горњоj усни, бради и челу избиjале су jоj ситне капљице зноjа, те jе на 
махове застаjала у раду да их отаре марамицом, а њему се чинило да оне, као бисери, само 
повећаваjу њену дражесност. 

Дивни су то сада били дани за Клаjда. Jер jош jедном jе, и то овде где jе могао по цео дан да 
буде у њеноj близини, имао девоjку коjу jе могао да посматра, да jоj се диви и постелено да жуди за 
њом свом силином свога бића — као што jе некад жудео за Хортензом Бриге — само са више 
задовољства, jер jе она, видео jе, простодушниjа, љубазниjа и честитиjа. И мада jе доста дуго 
Роберта изгледала или се претварала да jе равнодушна према њему и да уопште ниjе ни свесна 
његова постоjања, то стварно ниjе било истина ни од самог почетка. Она jе само била забринута 
какав став треба да заузме. Лепота његовог лица и руку — његова црна и мека коса, његове тамне, 
сетне и заводљиве очи. Привлачан jе — врло привлачан. За њу, стварно, леп. 

Затим, jедног дана ускоро после тога, Гилберт Грифитс, пролазећи туда, застао jе да 
поразговара са Клаjдом, што jе њу навело да помисли да jе Клаjд, друштвено и финансиjски, стварно 
много важниjа личност него што jе првобитно мислила. Jер баш над jе Гилберт долазио, Лена Шликт, 
коjа jе радила поред ње, нагну се и рече, „Ево долази г. Гилберт Грифитс. Његов отац jе власник целе 
ове фабрике, а после његове смрти, кажу, он ће jе наследити. А он jе његов брат од стрица", додаде 
она, показавши главом према Клаjду. „Много личе jедан на другога, зар не?" 

„Да, личе", одговори Роберта, лукаво посматраjући не само Клаjда већ и Гилберта, „само 
мислим да jе г. Клаjд Грифитс мало лепши, зар не?" 

Хода Петканас, коjа jе седела са друге стране Роберте и чула ту последњу примедбу, насмеjа 
се. „То мислимо све овде. А он ниjе ни тако уображен као г. Гилберт Грифитс." 

„Jе ли и он богат?" упита Роберта, мислећи на Клаjда. 
„Не знам. Кажу да ниjе", и она напући усне у сумњи, и сама као и друге прилично 

заинтересована Клаjдом. „Пре него што jе дошао овамо, радио jе доле у одељењу за потапање. 
Мислим да jе радио само као надничар. Али дошао jе овамо тек недавно да изучи посао. Можда овде 
неће радити jош дуго." 

Та последња примедба одjедном узнемири Роберту. Она ниjе мислила о Клаjду ни на какав 
романтичан начин, или се бар трудила да себе увери да ниjе, али помисао да би он могао сваког часа 
да оде, да га она никад више не види, сад jу jе узнемиривала. Тако jе млад, тако жив, тако мио. А и 
она се њему допада. Да, то jе jасно. Али ипак jе погрешно мислити да би могао да се интересуjе за њу 
— или да она покуша да га привуче ма и наjмањим своjим поступком, jер он jе тако важна личност 
овде — тако далеко изнад ње. 

Jер, сходно свом друштвеном комплексу, чим jе чула да Клаjд има тако високе везе и да jе 
можда чак и богат, она ниjе била тако сигурна да би његове намере према њоj могле бити часне. Jер, 
зар ниjе она сиромашна радница? А он синовац врло богатог човека? Он се, дабоме, не би оженио 
њоме. А какву би другу допуштену везу могао тражити од ње? Она мора бити опрезна према њему. 

ГЛАВА XV 

Клаjдове мисли у то време о Роберти и свом општем положаjу у Ликургу биле су већим делом 
збркане и неспокоjне. Jер ниjе ли га Гилберт опоменуо да се не дружи с овдашњим радницима? У 
другу руку пак, уколико се тицало његовог стварног свакидашњег живота, његов друштвени положаj 
био jе исти као и раниjе. Сеоба код г-ђе Пеjтон изменила jе чињенично стање само утолико што jе 
доспео у бољу улицу и суседство, али ту му стварно ниjе било онако добро као код г-ђе Капи. Jер 
тамо jе бар био у додиру с младим светом коjи би могао да га прилично разоноди да jе сматрао за 
паметно да се дружи с њим. А сада, сем неожењеног брата г-ђе Пеjтон, старог колико и она, и њеног 
тридесетогодишњег сина — сувоњавог и повученог човека коjи jе радио у некоj ликуршкоj банци — 
ниjе виђао никога ко би могао или хтео да се потруди да му пружи забаве. Као и други с коjима jе 
долазио у додир, они су сматрали да он има таква познанства да би било непотребно па чак и помало 
наметљиво ако би му они предлагали како да се забавља. 

У другу руку, мада Роберта ниjе припадала оном високом свету коме jе он сада стремио, ипак 
jе у себи имала нешто што га jе неизмерно мамило. Из дана у дан, и зато што jе био тако усамљен, 
као и зато што jе хемиjско или темпераментно привлачење постаjало све jаче, он ниjе могао да одвоjи 
очи од ње — а ни она од њега. Било jе међу њима потаjних а ипак напрегнутих и грозничавих, 
муњевитих погледа. После сваког таквог његовог погледа — кад би му она покаткад узвратила брзим 
и боjажљивим погледом — без икакве намере да он то примети, осећао се малаксао а затим 
грозничав. Њена лепа уста, њене дивне крупне очи, њен зрачан и ипак тако често стидљив и 
прикривен осмех. И, ах, њене су руке тако лепе — тело и покрети тако спретни, гипки, осетљиви и 
брзи. Кад би само смео да се сприjатељи с њом — да се усуди да разговара с њом, а затим да се 
састану негде — кад би она само хтела и он само смео. Збрка. Чежња. Часови сагоревања и жудње. 
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Jер њега су стварно не само збуњивале већ и раздраживале необичне и противречне супротности 
коjе му jе живот ту пружао — усамљеност и чежња насупрот чињеници да готово сви коjи га познаjу 
замишљаjу да он проводи живот у приjатном и занимљивом друштву. 

Стога, да би се проводио на неки начин коjи донекле доликуjе његовом садашњем положаjу, и 
да би се склонно од очиjу оних коjи замишљаjу да се он много лепше забавља, правио jе у последње 
време, суботом после подне и недељом, доконе излете у Гловерсвил, Фонду, Амстердам и друга 
места, а такође и на jезера Греj и Крам, где jе било чамаца, плажа и купатила, и где су се могли 
изнаjмити костими за купање. Пошто jе увек мислио да ће му, у случаjу да га Грифитси приме у своjе 
друштво, бита потребно да зна што више ствари корисних у друштву, а како се тамо упознао са неким 
човеком коме се допао и коjи jе умео да плива и рони, то jе одлично научио обе ове вештине. Али 
веслање га jе заиста очаравало. Уживао jе у живописности свог летњег изгледа у спортскоj кошуљи и 
платненим ципелама, док jе веслао по jезеру Крам у jедном од оних светлоцрвених или зелених или 
плавих чамаца коjи се изнаjмљуjу на сат. У тим приликама чинило му се да ти летњи призори имаjу у 
себи нечег прозрачног и вилинског, нарочито кад jе високо горе у плаветнилу лебдео погдекоjи летњи 
облак. И тако се његов дух упуштао у сањарења о томе како би то било бити члан jедне од 
богаташких група коjе посећуjу познатиjа летовалишта на северу — Ракет jезеро — Шрун jезеро — 
Џорџ jезеро и Чамплеин jезеро — играти, играти голф и тенис, веслати са онима коjи себи могу да 
дозволе трошак да иду у таква места — ликуршки богаташи. 

Отприлике у то време Роберта jе са своjом приjатељицом Греисом пронашла Крам jезеро и, уз 
одобрење г. и г-ђе Њутон, одлучила се за њега као jедног од наjбољих и наjповучениjих мањих 
излетишта у околини. И тако се десило да су и оне почеле да се извозе суботом или недељом после 
подне до павиљона, а одатле су, добро утабаном стазом дуж западне обале, одлазиле до jедног 
шумарка, где су седеле под дрвећем и посматрале воду, jер ниjедна ниjе знала да весла ни да плива. 
Ту jе било шумског цвећа и купиновог жбуња коjе се могло пљачкати. А на извесним мочварним 
местима, до коjих се могло доћи ако би се човек усудио да загази двадесетак или више стопа од 
обале, могли су се дохватити и набрати бели кринови са нежним жутим срцима. Они су заиста 
доводили човека у искушење, и већ су двапут те две пљачкашице донеле отуда г-ђи Њутон пуне руке 
пољског и воденог цвећа. 

Треће недеље по подне у jулу, Клаjд, усамљен и бунтован као и увек, веслао jе у тамноплавом 
чамцу дуж jедне обале jезера, отприлике миљу и по од места где се изнаjмљуjу чамци. Био jе скинуо 
капут и шешир, и чежњиво и полуљутито замишљао jе таште ствари у погледу живота коjим би 
наjрадиjе живео. Овде-онде на jезеру, у каицима и гломазниjим чамцима, седели су младићи и 
девоjке, људи и жене. Покаткад би и преко воде допро њихов смех или одломци разговора. А у 
даљини jе било jош чамаца и jош сањала, срећно заљубљених, као што jе Клаjд неизоставно 
закључивао, а то jе пружало наjоштриjу супротност његовоj усамљености. 

У сваком случаjу, и сам поглед на ма ког младића коjи се тако романтично забавља са своjом 
девоjком био jе довољан да узбурка потиснути и негодуjући либидо његове природе. А ово би нагнало 
његов дух да наслика другу слику у коjоj би он, да га jе судбина била обдарила бољим пореклом, сада 
био у неком чамцу на jезеру Шрун, Ракет или Чамплеин са Сондром Финчли или неком таквом 
девоjком, и веслао би и посматрао обале отмениjе од ових. Или би можда jахао или играо тенис, или 
би увече играо или jурио из места у место у снажном аутомобилу са Сондром поред себе? Осећао се 
туђ, тако усамљен, узнемирен и мучен свим оним што jе ту видео, jер свуда где би погледао чинило 
му се да види љубав, романтику, задовољство. Шта да ради? Куда да иде? Ниjе могао продужити 
овако сам заувек. Био jе исувише несрећан. 

У сетном сећању његов дух се враћао оним неколиким веселим срећним данима коjе jе 
провес у Канзас-Ситиjу пре оне ужасне несреће — Ратереру, Хегланду, Хигбиjу, Таjни Когел, Хортензи, 
Ратереровоj сестри Луjзи — кратко речено, оном веселом друштву чиjи jе део био почео да постаjе 
кад се догодио онаj страшни несрећни случаj. А затим Диларду, Риги, Зели — друштву коjе би зацело 
било боље од ове самоће. Зар Грифитси никад неће учинити ништа више за њега? Jе ли он дошао 
овамо само зато да служи за подсмех своме брату од стрица, и да га све оно блиставо друштво коме 
припадаjу деца његовог богатог стрица одгурне у страну? А он jе, по толиким занимљивим 
догађаjима, чак и сада у овоj мртвоj летњоj сезони, могао jасно да види како су повлашћени, 
распоjасани и очевидно врло срећни они коjи припадаjу томе кругу. Готово свакодневно су излазиле 
белешке у месним листовима о њиховом кретању тамо-амо, велики и скупоцени аутомобили 
Семjуела и Гилберта Грифитса стаjали су пред улазом у главку канцелариjу оних-дана кад су они 
били у Ликургу — покаткад се видела трупа младих личности из вишег друштва пред баром 
ликуршког хотела, или испред какве лепе куће у авениjи Викигаj, jер се неко вратио у град на jедан сат 
или за jедну ноћ. 

И у самоj фабрици, кад год jе jедан од њих двоjице био ту — Гилберт или Семjуел — у 
наjотмениjем летњем оделу и у пратњи било кога од гг. Смилиjа, Лача, Готбоjа или Баркиjа, високих 
чиновника предузећа, вршио се строг па чак и краљевски свечан обилазак огромне фабрике, 
саветовало се и саслушавали се извештаjи разних шефова мањих одељења. А ето, ту jе он — брат 
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од стрица тог истог Гилберта и синовац угледног Семjуела — оставлен да се сам злопати и чезне у 
самоћи, и то ни из каквог другог разлога сем, као што jе сам jасно увиђао, зато што ниjе довољно 
добар за њих. Његов отац ниjе тако способан као оваj богати стриц — а његова маjка (нека jе бог 
поживи!) ниjе тако угледна ни тако искусна као ова његова хладна, охола, равнодушна стрина. Зар не 
би било наjбоље да оде? Ниjе ли учинио глупост што jе уопште дошао овамо? Шта, ако ишта, 
намераваjу ти високи рођаци да учине за њега? 

У усамљености и негодовању и разочарењу, његов jе дух сада оставио Грифитсе и њихов свет, 
а нарочито ону лепу Сондру Финчли, коjе се сећао са jаким и болним узбуђењем, и стремио jе 
Роберти и свету у коме су ту живели и он и она. Мада jе она сиромашна фабричка радница, ипак jе 
много привлачниjа од свих тих других девоjака са коjима jе био у свакодневном додиру. 

Како jе то неправедно и бесмислено што Грифитси захтеваjу да се човек у његовом положаjу 
не дружи са девоjком као што jе, на пример, Роберта, и то само зато што она ради у фабрици. Само 
зато он не сме чак ни да се сприjатељи с њом, ни да jе изводи на неко овакво jезеро, ни да jе посећуjе 
у њеном малом стану. А ипак не може да се дружи са другима достоjним себе, можда, jер нема ни 
средстава ни веза. А поред тога, она jе тако привлачна — врло — нарочито примамљива за њ. У 
мислима jе могао да jе види како брзим, љупким покретима ради за своjом машином. Њене лепо 
уобличене мишице и руке, њена глатка кожа и светле очи и њен осмех упућен њему. Мисли му се 
напаjаjу из оних истих осећања коjа га редовно обузимаjу у фабрици. Сиромашна или не — радница 
само због злог удеса — њему jе jасно да би могао бити врло срећан с њом, под условом да не мора 
да се ожени њоме. Jер сад jе његово частољубље у погледу брака било привучено чврсто, као 
магнетом, оном свету коме припадаjу Грифитси. А ипак jе она разбуктала његове жеље у жарки 
пламен. Само кад би се усудио да више разговара с њом — да jе jедног дана отпрати из фабрике 
кући — да jе доведе овамо на jезеро у неку суботу или недељу, да jе провоза у чамцу — само да 
пландуjе и сањари с њом. 

Опловио jе рт начичкан дрвећем и жбуњем поред коjега jе био плићак са много водених 
кринова чиjе jе широко лишће лежало равно на мирноj jезерскоj води. Лево на обали стаjала jе нека 
девоjка и гледала кринове. Била jе без шешира, а очи jе заклонила руком jер jе била окренута сунцу и 
гледала доле у воду. Усне су jоj биле полуотворене у немарноj радозналости. Врло jе лепа, помисли 
он, преставши са веслањем да би jе осмотрио. Рукави бледоплаве блузе допирали су jоj само до 
лаката. А тамниjа плава фланелска сукња наговештавала jе лепоту њеног тела. То ниjе Роберта! Ниjе 
могућно! Jесте, она jе! 

Готово пре него што jе то и закључио, створио се сасвим близу ње, неких двадесет стопа од 
обале, и гледао jе горе у њу, лица озарена као у човека коjи у неверици гледа изненадно остварење 
свога сна. А она опет, као да jе он неко приjатно привиђење изненадно искрсло ни из чега и ниоткуда, 
песничка творевина уобличена из дима или устрептале енергиjе, стаjала jе и зурила у њега, а усне jоj 
нису могле да се отму оноj таласастоj линиjи лепоте коjу им jе срећно расположење увек доносило. 

„Гле, г-ђица Алден! Па то сте ви, зар не?" узвикну он. „Питао сам се да ли сте то ви. Нисам био 
сигуран из даљине." 

«Да, jа сам", насмеjа се она, збуњена и помало застиђена његовим присуством. Упркос 
очевидноj радости што га опет види, само површно потиснут за први тренутак или два, одмах су 
почеле да jе узнемируjу мисли о њему — тешкоће коjе jе ближе познанство с њим наговештавало. Jер 
таj сусрет jе можда значио везу и приjатељство, а она више ниjе била расположена да му се одупире 
па ма шта свет мислио о томе. А ипак, ту jе била и њена приjатељица, Греис Мар. Жели ли она да 
Греис дозна за Клаjда и њено интересовање за њ? Била jе у неприлици. Па ипак ниjе могла да се не 
смеши и да га не погледа искрено и радосно. Толико jе мислила о њему и желела га на неки срећан, 
безбедан, частан начин. А он jе, его, сад ту! И ништа не би могло бити невиниjе од његовог присуства 
овде — и њезиног. 

„Изишли сте мало у шетњу?" нагнао jе себе да каже, мада jе, због среће и страха од ње, био 
не мало збуњен сад кад jе она била ту пред њим. У исто време, сетивши се како jе пажљиво гледала 
у воду додао jе, „Желите ли неки од оних водених кринова? Jесте ли то тражили?" 

„Аха", одговори она, jош увек смешећи се и гледаjући право у њега, jер jу jе изглед његове 
црне косе разбарушене од ветра, бледоплаве спортске кошуље раскопчане око врата, засуканих 
рукава и жутог весла коjе jе држао над лепим плавим чамцем, сасвим усхићавао. Кад би само могла 
да освоjи таквог младића — да буде само њен и ничиjи више на целом свету. Изгледало jоj jе да би то 
био раj — и да никад не би пожелела ништа друго на свету, само кад би он био њезин. И ето пред 
самим њеним ногама седи он сад у том светлом чамцу овог ведрог jулског поподнева у овом летњем 
свету — за њу тако новом и милом. И он се на њу смеши тако искрено и задивљено. Њена 
приjатељица jе негде далеко позади, и тражи красуљке. Може ли? Сме ли? 

„Гледала сам може ли човек некако да дохвати неки од тих Цветова", настави она помало 
узнемирено, а у њеном гласу готово се осећало подрхтавање. „Нисам раниjе видела ниjедан цвет на 
овоj страни." 

„Набраћу вам колико хоћете," узвикну он живо и весело. „Останите само ту где сте. Донећу 
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вам их." Али тада, помисливши да би било много лепше да jе и она у чамцу с њим, он додаде, „Али, 
слушаjте — зашто не бисте дошли овамо к мени? Има доста места, и могу вас одвести куд год хоћете. 
Има много jош лепших кринова горе уз jезеро, недалеко одавде, а такође и на другоj страни. Видео 
сам их на стотине тамо преко, одмах иза оног острва." 

Роберта погледа. И док jе гледала, прошао jе jедан други чамац, у коме су седели младић, 
отприлике Клаjдових година, и девоjка не стариjа од ње. Имала jе белу хаљину и ружичаст шешир, а 
чамац jе био зелен. А далеко преко воде, баш у близини оног острва о коме jе Клаjд говорио, био jе 
jош jедан чамац — светложут, а у њему такође младић и девоjка. Мислила jе о томе како би волела 
да уђе у чамац без другарице, ако jе могућно — са њом, ако jе потребно. Тако jе желела да буде сама 
с њим. Да jе само дошла ту сама. Jер буде ли и Греис Мар с њима, она ће онда знати, и можда ће 
доцниjе причати о томе, или ће мислити богзна шта ако икад опет чуjе ишта о њима. А опет, ако због 
тога одбиjе да уђе у чамац, страховала jе да jе он можда више неће волети — да ће jе можда чак и 
омрзнути или престати да се интересуjе за њу, а то би било страшно. 

Стаjала jе загледана и замишљена, а Клаjд, узнемирен и на муци због њеног оклевања и своjе 
усамљености у жељи за њом, одjедном узвикну, „Ох, молим вас, не реците не. Само уђите, хоћете 
ли? Допашће вам се. Jа то желим. Онда ћемо наћи колико год хоћете кринова. Могу вас искрцати где 
год хоћете да изиђете — и кроз десет минута ако желите." 

Приметила jе оно „Jа то желим." То jу jе умирило и оjачало. Видела jе да он нема намеру да 
злоупотреби ту прилику. 

„Али и моjа jе приjатељица овде са мном", рече она готово тужно и у недоумици, jер jе ипак 
желела да пође сама — никад у животу ниjе никог мање желела него Греис Мар у том тренутку. Зашто 
jу jе довела? Она ниjе тако лепа и можда се Клаjду неће допасти, а то би могло покварити ту прилику. 
„Уосталом", додаде она готово у истом даху док су се у њоj бориле многе мисли, „можда jе боље да 
не дођем. Jе ли сигурно?" 

«Ох, да, можда jе боље да дођете", насмеjа се Клаjд, видећи да она попушта. „Сасвим jе 
сигурно", додаде он ревносно. Затим притера чамац уз обалу, коjа jе била стопу изнад воде, ухвати се 
за корење да би га држао мирно, и рече, „Наравно, нећете бити ни у каквоj опасности. Позовите онда 
вашу приjатељицу, ако хоћете, и провозаћу вас обе. Има места за обе, и свуда тамо има доста 
водених кринова." Он показа главом према источноj страни jезера. 

Роберта ниjе могла више да се одупире, те се ухвати за jедну наднесену грану да би се 
придржала. У исто време она узе да дозива, «Гре-ис! Гре-ис! Где си?" Jер наjзад беше одлучила да jе 
наjбоље да поведе и њу. 

Далеки глас одговори брзо, „Оооj! Шта jе?" „Ходи овамо. Ходи. Имам нешто да ти кажем." „О 
не, дођи ти овамо. Красуљци су просто дивни." „Не, дођи ти овамо. Овде jе неко ко хоће да нас 
провоза у чамцу." Намеравала jе да то викне гласно, али jу jе глас некако издао, те њена приjатељица 
оста да бере цвеће. Роберта се намршти. Ниjе знала шта да ради. „Ох, па добро, онда", изненадно се 
одлучи она и, усправивши се, додаде, „Можемо одвеслати тамо где jе она, зар не?" 

А Клаjд, радостан, узвикну, „Ох, то jе дивно. Дабоме. Уђите. Прво ћемо набрати ове овде, а 
онда, ако она не дође, одвеслаћу ближе њоj. Само станите право у средину, тако ће се одржати 
равнотежа." 

Он jе седео затурен и гледао горе у њу, а Роберта му jе нервозно а ипак топло гледала у очи. 
Осећала jе као да jу jе одjедном прожела радост и обавила ружичаста магла. Она спусти jедну ногу. 
„Jе ли сасвим сигурно?" „Сигурно,  сигурно", потврди Клаjд.  „Држим чамац чврсто. Само се 
придржмте за ту грану." Држао jе чамац врло мирно док jе улазила. А онда, кад се чамац мало нагнуо 
на jедну страну, она се уз мали врисак спусти на седиште с jастуком. Таj врисак учинио се Клаjду као 
врисак малог детета. 

„Добро jе", храбрио jу jе он. „Само седите ту на средину. Нећемо се преврнути. Богами, ово jе 
чудновато. Не могу jош да дођем себи. Знате, баш кад сам долазио око оног рта тамо мислио сам о 
вама — како бисте ви можда волели да понекад дођете овамо. И ето, ви сте овде, и jа сам ту, и све се 
то ето тако десило." Одмахнуо jе руком и пуцнуо прстима. 

Роберта, очарана том исповешћу а ипак и помало уплашена њоме, додаде, „Заиста?" 
Мислила jе на властите мисли о њему. 

„Да, и штавише", додаде Клаjд, „мислио сам о вама цео дан, стварно. То jе истина. Желео сам 
да вас видим негде jутрос и да вас доведем овамо." 

„Ох, слушаjте, г. Грифитсе. Ви знате да тако не мислите", молила jе Роберта, плашећи се да 
таj изненадни сусрет не добиjе пребрзо исувише присан и сентименталан обрт. То jоj се ниjе много 
допало, jер се плашила и њега и себе, те га jе сад погледала, покушаваjући да изгледа помало 
хладна или бар равнодушна, али то беше врло слаб покушаj. 

„Па ипак, то jе сушта истина", казао jе Клаjд. 
„Па, и сама мислим да jе овде лепо", признаде Роберта. „И jа сам била овде већ неколико 

пута. Моjа приjатељица и jа." Клаjд опет беше усхићен. Она се сад смешила и изгледала jе 
задивљена. 
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„Ох, збиља?" узвикну он, а онда jоj jе причао зашто воли да долази овамо и како jе ту научно 
да плива. „И кад само помислим да сам заокренуо овамо и гле! ви сте стаjали на обали и гледали оне 
кринове. Зар то ниjе чудно? У мало нисам испао из чамца. Мислим да вас никад нисам видео тако 
лепу као што сте били кад сте малопре стаjали тамо." 

„О слушаjте, г. Грифитсе", опет jе Роберта опрезно молила. „Не смете тако говорити. 
Помислићу да сте неки страшан ласкавац. Па и мораћу да мислим да сте то, ако тако одмах говорите 
такве ствари." 

Клаjд се опет нежно загледа у њу, а она се насмеши, jер jе помислила да jе лепши него икад. 
Али шта би он помислио, додаде она у себи, кад би му казала да jе и она, баш пре него што се он 
поjавио иза рта, мислила о њему и желела да jе он ту с њом, а не Греис. И како би онда седели и 
разговарали, и можда се држали за руке. Можда би jе чак и загрлио око паса, и она би му то можда 
дозволила. То jе било страшно, jер би их неко ту опазио, у то jе била сигурна. Никад му не сме рећи 
те своjе мисли — никад. То би било исувише присно — исувише смело. Али ипак jе тако. А шта ли би 
онаj свет у Ликургу мислио сад о њоj и њему, кад би видео како му jе дозволила да jе воза у чамцу 
тамо-амо! Он, фабрички шеф, а она намештеница у његовом одељењу. Закључак! Можда чак и 
саблазан. А Греис Мар jе ту — или ће ускоро доћи. Њоj ће већ моћи да обjасни — зацело. Он jе био у 
чамцу, а познаjу се, па зашто jоj, ако jе хтео, не би помогао да набере мало кринова? То jе било готово 
неизбежно — та садашња ситуациjа, зар не? 

Клаjд jе већ био управио чамац тако да су сад пловили међу воденим криновима. И док jе 
говорио, пошто jе оставио весло у страну, дохватио jе кринове, извлачио их и бацао са њиховим 
дугачким влажним стабљикама пред њене ноге, а она jе седела заваљена, са jедном руком 
пребаченом преко ивице чамца у води, као што jе видела да чине и друге девоjке. И за тренутак њене 
мисли беху разнежене и промењене лепотом његове главе и руку и разбарушене косе коjа му jе сад 
била пала преко очиjу. Како jе леп! 

ГЛАВА XVI 

Исход тога поподнева био jе тако диван за обоjе да данима после тога ниjедно ниjе престаjало 
да мисли о томе и да се диви што их jе нешто тако романтично и чаробно здружило тако присно, и то 
онда кад су обоjе сматрали да ниjе мудро ни за jедно од њих да се познаjу ишта ближе него што 
приличи потчињеном и претпостављеном. 

После неколико тренутака ћаскања у чамцу, док jе он говорио о лепоти кринова и како му jе 
мило што их бере за њу, укрцали су њену приjатељицу, Греис, и наjзад се вратили да оставе чамац. 

Кад су изишли настало jе не мало оклевање и с њене и с његове стране како даље да 
поступе, jер су се нашли пред проблемом заjедничког повратка у Ликург. По Робертином мишљењу, то 
не би било згодно и могло би изазвати оговарање. Он jе, пак, мислио на Гилберта и друге познанике. 
На незгоду коjа би могла произићи из тога. Шта би Гилберт рекао ако би чуо. И тако су и он и она, као 
и Греис, одмах посумњали у мудрост заjедничког повратка. Греис jе бринула за своj добар глас, а и 
пекло jу jе што jе Клаjд равнодушен према њоj, чињеница коjе jе била потпуно свесна. Роберта jе 
видела то по њеном држању, и казала jе, „Шта мислиш да jе наjбоље да урадимо, да се извинимо?" 

Роберта се одмах даде на размишљање како да се њих две наjбоље извуку а да не увреде 
Клаjда. Она jе била тако одушевљена да би jоj, да jе била сама, било милиjе да се одвезе у град 
заjедно с њим. Али са Греисом, па jош у том опрезном расположењу, никад. Мора измислити неки 
изговор. 

У исто време и Клаjд се питао како треба да поступи сада — да ли да се повезе натраг заjедно 
с њима и дрско се изложи могућности да их види неко ко ће можда jавити ту новост Гилберту 
Грифитсу, или да то избегне овим или оним изговором. Ниjе могао да смисли ништа, и већ jе хтео да 
пође с њима у аутобус, кад их с балкона павиљона позва млади електричар, Шарлок, коjи jе становао 
у Њутоновоj кући. Био jе у друштву са своjим приjатељем коjи jе имао мали аутомобил, и били су 
спремни да се врате у град. 

„Ох, каква срећа", узвикну он. „Како сте, г-ђице Алден? Како сте, г-ђице Мар? Да ли вас две 
случаjно идете куд и ми? Ако jе тако можемо вас повести." 

Ово jе чула не само Роберта већ и Клаjд. Одмах jе хтела да каже да би за њих две било 
згодниjе да се врате на таj начин, jер jе прилично доцкан а она и Греис су се договориле да са 
Њутонима оду у цркву на вечерње. Али се упола надала да ће Шарлок позвати и Клаjда и да ће он 
примити таj позив. Али кад jе он то учинио, Клаjд jе одмах одбио. Казао jе да jе одлучио да остане jош 
мало. И тако га jе Роберта оставила са погледом у очима коjи jе довољно jасно изражавао захвалност 
и усхићење коjе jе осећала. Провели су се тако лепо. А он опет, упркос свим сумњама у мудрост свега 
тога, утону у размишљања о томе како jе тужно што он и Роберта нису могли ту да остану сами jош 
сатима. Одмах пошто су оне отишле, он се сам вратио у град. 

Идућег jутра желео jе више него икад да опет види Роберту. И мада му jе његов особито 
изложен положаj у фабрици онемогућавао да jасно покаже своjа осећања, ипак jе она, по брзим, 
задивљеним и жудним осмесима коjи су му играли преко лица и пламтели у очима, знала да jе он 
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исто онако одушевљен, ако не и више, као што jе био синоћ. А она пак, иако jе осећала да ће ускоро 
доћи до неке кризе, и упркос потреби за скровитошћу коjу jе мрзела, ниjе могла да се уздржи и да му 
не узврати топлим и сасвим преданим погледом. Дивно jе чудо што се он интересуjе за њу! Дивно 
чудо и радост! 

Клаjд jе одмах закључио да jе њоj његова пажња jош увек мила и да се може усудити да jоj 
каже нешто, ако се укаже прилика. И тако, кад jе после чекања од jедног сата видео да су jе оставила 
две раднице између коjих jе радила, искористио jе прилику да jоj се приближи, узео jе jедан 
оковратник коjи jе тек била жигосала, и рекао jоj jе, као да говори о томе, „Било ми jе веома жао што 
сам морао синоћ да вас оставим. Волео бих да смо и данас тамо а не овде, и то само ви и jа. А ви?" 

Роберта се окрете, свесна да jе куцнуо час да се одлучи да ли да га ободри или сасвим 
обесхрабри у његовом удварању. У исто време готово jе горела од жеље да прими његово удварање, 
без обзира на проблем коjи ће произићи из тога. Његове очи! Његова коса! Његове руке! И тада, 
уместо да га прекори или охлади на неки начин, она га jе само погледала, и то погледом исувише 
меким и разнеженим да би значио ишта друго доли попуштање и неизвесност. Клаjд jе видео да jе она 
безнадежно и беспомоћно очарана њиме, као и он њом. Одмах jе одлучио да jоj, чим буде могао, 
закаже састанак насамо, jер jе било jасно да она, као и он, не жели да их виде заjедно. Знао jе данас 
jасниjе него икад да ступа на опасно тле. 

Почео jе да прави грешке при рачунању, да осећа да због њене близине не може да се 
усредсреди на оно што ради. Исувише jе примамљива, исувише jе неодољива за њ у много чему. Због 
нечег што jе на њоj било тако топло, тако весело и мило, осећао jе да би био наjсрећниjи човек кад би 
могао да задобиjе њену љубав. Али ту jе и оно правило, и мада jе jуче на jезеру закључио да његов 
положаj на томе месту ниjе ни издалека онако повољан како би требало да буде, ипак, док jе Роберта, 
ту поред њега, као што jе сад изгледало да ће вероватно и бити, зар не би било много приjатниjе за њ 
да остане овде? зар не би могао, бар засад, да и даље трпи Грифитсову равнодушност? И ко зна, 
можда ће се они ипак заинтересовати за њ као за подесну друштвену личност, само ако не учини 
ништа што би их увредило? А ето, он покушава да чини управо оно што му jе забрањено. Уосталом, 
какво право има Гилберт да му намеће ту забрану? Кад би само могао некако да се споразуме с њом 
можда би она пристала да се састаjу потаjно, и онда би свака могућност критике била отклоњена. 

Тако jе размишљао Клаjд док jе седео за столом или ишао тамо-амо. Jер његов jе ум, упркос 
дужности, био готово сасвим обузет њоме, и ниjе могао да мисли ни о чему другом. Одлучио jе да jоj 
предложи, ако пристане, да се први пут састану у малом парку одмах западно од првог излетишта на 
реци Мохок. Али у току целог дана ниjе имао прилике да говори с њом, jер су девоjке радиле тако 
близу jедна другоj. Дошло jе и подне, и сишао jе доле на ручак, али се вратио мало раниjе у нади да 
ће jе наћи довољно издвоjену да би могао да jоj шапне да жели да се састану негде, Али она тада 
беше окружена другим девоjкама, и тако jе цело послеподне прошло а да ниjе улучио прилику. 

Кад jе излазио, дошао jе на мисао да ће се усудити да говори с њом ако би jе случаjно срео 
саму на улици. Jер она жели да он то учини — то он зна, па ма шта она рекла. Само мораће да нађе 
неки начин да то изгледа случаjно и стога безазлено, и њоj и другима. Али кад jе засвирала сирена и 
она остављала зграду, придружила jоj се нека другарица, те jе морао да смисли неки други начин. 

Али исте вечери, уместо да доколичи у Пеjтоновоj кући или да иде у биоскоп, као што jе сад 
уобичавао, или да сам шета некуда да би ублажио своj немир и усамљеност, одлучио jе да потражи 
Робертину кућу у улици Теjлор. То ниjе била лепа кућа, оценио jе, нити и приближно тако приjатна као 
кућа г-ђе Капи или она у коjоj он сада стануjе. Била jе исувише стара и тамна, а суседство никакво, 
иако конзервативно. Али светиљке што су у разним собама сиjале у таj рани час давали су jоj 
приjатељски и срдачан изглед. И оно неколико дрвета испред куће стварало jе приjатан утисак. Шта 
ли Роберта сада ради? Зашто ниjе могла да причека у фабрици? Зашто не може да осети да jе он 
напољу, и да изиђе? Jако jе желео да може на неки начин да jе натера да осети да jе он ту, па да 
изиђе. Али она не изиђе. Напротив, видео jе г. Шарлока како изиђе и ишчезе у правду Средишне 
авениjе. И после тога, пешак за пешаком излазио jе из разних кућа те улице и одлазио у правцу 
Средишне авениjе, те он поче брзо да шета тамо-амо да не би био примећен. У исто време уздисао jе 
често, jер беше дивна ноћ — пун месец jе изишао око девет и тридесет и лебдео jе велик и жут над 
врховима димњака. Он се осећао тако усамљен. 

Али у десет, месечина jе постала тако jака, а Роберте ниjе било, те он одлучи да оде. Ниjе 
мудро да се врзма туда. Али како jе ноћ била тако дивна, мрзео jе и саму помисао на своjу собу, те jе 
шетао горе-доле по авениjи Викигаj, посматраjући њене лепе куће — међу њима и кућу свога стрица 
Семjуела. Сад сви њихови укућани беху на летовању. Куће беху мрачне. А Сондра Финчли и Бертина 
Кренстон и цело оно друштво — шта ли они раде у оваквоj ноћи? Где ли играjу? Куда журе? Где 
проводе љубав? Тако jе тешко бити сиромашан, немати новаца ни положаjа и не моћи радити у 
животу баш оно што се жели. 

Идућег jутра, ревносниjи него обично, изишао jе из куће г-ђе Пеjтон у шест и четрдесет пет, 
жељан да нађе неки начин да се опет удвара Роберти. Она гомила фабричких радника и радница већ 
jе ишла северно дуж Средишне авениjе. А и она ће, наравне, бити с њима око седам и десет. Али 
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његов пут до фабрике био jе бесплодан. Jер пошто jе попио шољу кафе у неком малом ресторану 
близу поште и прошао целу Средишну авениjу у правду фабрике, па се зауставио пред jедном 
продавницом дувана да види да ли ће Роберта неким случаjем наићи сама, био jе награђен тиме што 
ју је опет видео са Греисом Мар. Баш jе проклет, луд оваj свет, закључи он одмах, и како jе тешко у 
овом бедном граду састати се насамо ма са ким. Сви познаjу готово све. Уосталом, Роберта jе знала 
да он покушава да нађе прилику да разговара с њом. Зашто онда ниjе пошла сама? Гледао jу jе jуче 
довољно. А ето, она иде са Греисом Мар и изгледа задовољна. Шта ли jе то с њом? 

Кад jе стигао у фабрику био jе врло кисео. Али кад jе видео Роберту како заузима своjе место 
за столом и с радосним осмехом му добацуjе весело „добро jутро", расположив се и осетио jе да све 
ниjе изгубљено. 

Било jе три сата после подне и, због поподневне врућине, због умора од непрестаног рада и 
одблеска светлости споља са реке, све беше обузео полудремеж. Туп, туп, туп металних строjева коjи 
су жигосали по неколико двадесетина оковратника истовремено — готово увек мало jаче од зуjања и 
зврjања шиваћих машина у другоj просториjи — сада jе било мало слабиjе него обично. Ружа 
Никифорић, Хода Петканас, Марта Бордалу, Ангелина Пити и Лена Шликт придружиле су се песми 
»Љубавници«, коjу jе неко био започео. А Роберта, стално свесна Клаjдових очиjу и његовог 
расположења, мислила jе о томе колико ли ће jош проћи пре него што jоj он приђе да jоj каже нешто. 
Jер желела jе да он то учини — а због jучерашњих прошапутаних речи била jе сигурна да неће проћи 
дуго, jер он неће моћи да одоли. Његове очи рекле су jоj то прексиноћ. Али, због незгодне ситуациjе, 
знала jе да jе он на муци да смисли начин како би поразговарао с њом. А опет било jе тренутака над 
jоj jе ово било и мило, jер било jе тренутака кад jе осећала да jоj jе опет потребна сигурност коjу jоj jе 
пружала присутност толиких девоjака. 

И док jе размишљала о свему томе, жигошући за столом оковратнике заjедно са осталима, 
одjедном jе приметила да jедан свежањ коjи jе већ обележила броjем шеснаест, ниjе те величине већ 
мање. Погледала jе свежањ брзо и нервозно, а затим jе одлучила да остаjе само jедна ствар да се 
уради — да остави свежањ у страну и сачека примедбе неког надзорника, укључуjући ту и Клаjда, или 
да га сад однесе право њему — стварно, то би био бољи начин, jер би тако спречила да то надзорник 
види пре њега. Тако су радиле све девоjке кад направе неку грешку. И од свих обучених радница 
очекивало се да примете сваку такву грешку. 

А ипак jе сада, и поред своjе жарке жеље, оклевала, jер то би jе одвело право Клаjду и 
пружило му прилику коjу тражи. Али, што jе наjстрашниjе, то би и њоj дало прилику коjу тражи. 
Колебала се између верности Клаjду као старешини и верности своjим старим назорима и навикама 
коjе су у опреци с њеном новом и неодољивом жељом и потискиваном чежњом да Клаjд разговара с 
њом — а затим jе отшила са свежњем и ставила га на његов сто. Али док jе то радила, њене су руке 
дрхтале. Лице jоj jе било бледо — грло стегнуто. Тако се десило да jе он управо у том тренутку готово 
узалудно покушавао да на основу примљених цедуљица пред собом израчуна радни ефекат 
поjединих радница, и много се мучио око тога, jер умом ниjе био усредсређен на оно што jе радио. А 
онда jе погледао горе. Ту jе стаjала Роберта нагнута према њему. Његови живци се затегоше, грло и 
усне се осушише, jер ето сад му се пружила прилика. И, као што jе могао да види, Роберта се готово 
гушила од напора коjи jе своjом смелошћу и самообманом наметнула своjим живцима и срцу. 

„Поткрала се крешка" (хтела jе рећи грешка) «са овим свежњем код оних горе", поче она. 
«Нисам ни приметила док их нисам готово све жигосала. Ови оковратници су петнаест и по, а jа сам 
жигосала готово све броjем шеснаест. Жао ми jе.« 

Клаjд примети да она, док jе то говорила, покушава да се смеши и изгледа мирна, али њени су 
образи били сасвим бледи а руке, нарочито она коjом jе држала свежањ, подрхтаваjу. Одмах jе 
схватио да, иако су jе ред и пропис довели преда њ с том грешком, ту има jош нешто посреди. На 
беспомоћан, боjажљив, а ипак заљубљен начин она се њему удвара; пружа му прилику коjу jе тражио, 
и жели да jе он искористи. А он, збуњен и потресен за тренутак том изненадном посетом, ипак се 
осети охрабреним и отврдну у неку врсту смелости и неустрашивости коjе никад раниjе ниjе осећао 
према њоj. Она њега тражи — то jе jасно. Она се интересуjе за њ, и довољно jе довитљива да му 
омогући да говори с њом. Дивно! Како jе слатка њена смелост. 

„Ох, ниjе то ништа", рече он, правећи се jош храбриjи и смелиjи према њоj него што jе био чак 
и у том тренутку. „Послаћу их у перионицу, па ћемо после видети да ли можемо да их поново 
жигошемо. То ниjе наша грешка, стварно." 

Он се осмехнуо наjтоплиjе, а она jе сусрела његов поглед са уздржаним осмехом, и већ се 
беше окренула да пође страхуjући да jе исувише jасно показала шта jу jе довело њему. 

„Али не идите", додаде он брзо. „Желим да вас упитам нешто. Покушавао сам jош од недеље 
да говорим с вама. Желео бих да се састанем с вама негде, хоћете ли? Овде постоjи правило коjе 
гласи да шеф одељења не сме имати ништа с девоjком коjа ради у његовом одељењу — ван фабрике 
мислим. Али jа ипак желим да се састанемо. Хоћете ли? Знате", и он се осмехну заводљиво, и 
молећиво jе погледа у очи, „готово лудуjем за вама jош откако сте дошли овамо, а недеља jе то jош и 
погоршала. И, колико стоjи до мене, нећу да дозволим да се икакво старо правило испречи између 
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вас и мене. Хоћете ли?" 
„Ох, не знам да ли могу", одговори Роберта, коjа jе сад, пошто jе успела у ономе што jе 

желела, почела да се плаши властите смелости. Почела jе да се обазире нервозно, са осећањем да 
су све очи у соби упрте у њу. „Jа стануjем код г. и г-ђе Њутон, зета и сестре моjе приjатељице, знате, а 
они су врло строги. То ниjе исто као —" хтела jе да дода „да сам код своjе куће", али jоj Клаjд упаде у 
реч. 

 „Ох, молим вас сада, немоjте рећи не. Молим вас, немоjте. Желим да вас видим. Не бих хтео 
да вам направим никакву незгоду, то jе све. Иначе бих вас радо посетио у вашем стану. Знате и сами 
како jе." 

„Ох, не, то никако не смете", опомену га Роберта. „Бар не засад." Била jе толико збуњена да jе 
чак и несвесно открила Клаjду да очекуjе да ће jоj он, после извесног времена, долазити у кућу. 

„Па", осмехну се Клаjд, видећи да она делимично попушта, „могли бисмо се састати близу угла 
неке улице — улице у коjоj ви стануjете, ако хоћете. Тамо нема кућа. Или има jедан мали парк — 
Мохок — западно од Дримланда, поред трамваjске пруге за улицу Мохок. Сасвим jе поред реке. 
Могли бисте доћи тамо. Сачекао бих вас код последње трамваjске станице. Хоћете ли тако?" 

„Ох, плашила бих се да то учиним — то jест, да идем тако далеко. Никад раниjе нисам 
учинила тако нешто." Изгледала jе лако безазлена и искрена кад jе то казала, да jе Клаjд био сасвим 
занет њеном љупкошћу. Па jош кад помисли да уговара потаjан састанак с њом. „Овде се готово 
плашим да идем ма где сама, знате. Кажу да свет овде много оговара а сигурно jе да би ме неко 
видео. Али —" 

„Али шта!" 
„Боjим се исувише сам се дуго задржала поред вашег стола, зар не?" Готово jе изгубила дах 

док jе то изустила. А Клаjд, увиђаjући да су превише изложени посматрању, иако у њиховом поступку 
стварно ниjе било ничега врло необичног, поче да говори брзо и уверљиво. 

„Па, шта кажете онда о углу улице у коjоj стануjете?" Зар не бисте вечерас могли доћи тамо, 
само на кратко време — на пола сата или толико отприлике, можда?" 

„Ох, вечерас не бих могла, мислим — не тако брзо. Морам прво да видим, знате. То jест, да 
удесим. Али неког другог дана." Била jе толико узбуђена и узнемирена овим своjим великим 
доживљаjем да се њено лице, као и Клаjдово покаткад, час упола смешило час упола мрштило а да 
она ниjе ни била свесна те промене. 

„Онда како би било у среду увече, у осам и тридесет или у девет? Зар не бисте могли тада? 
Хаjте, молим вас." 

Роберта се замисли мало, узнемирено. Клаjд jе био очаран њеним држањем у том часу, jер jе 
погледала унаоколо, свесна — или jе тако изгледала — да jе посматраjу и да се предуго задржала 
приликом те прве песете. 

„Мислим да jе наjбоље да се сад вратим на посао", рече она, стварно не даjући му одговора. 
„Чекаjте jедан тренутак", замоли jе Клаjд. „Нисмо утврдили време у среду. Зар нећете да се 

састанемо? Реците у девет или осам и тридесет или у коjе год време хоћете. Ако хоћете, чекаћу вас 
тамо после осам, хоћете ли?" 

„Добро, онда, рецимо у осам и тридесет или измећу осам и тридесет и девет, ако будем могла. 
Jе ли вам то згодно? Доћи ћу ако будем могла, знате, а ако се нешто деси, рећи ћу вам следећег 
jутра." Поцрвенела jе, и jош jедном jе погледала унаоколо неприбраним, унезвереним погледом, а 
затим jе одjурила своме столу, горући од главе до пете, и са изгледом кривца коjи jе ухваћен на делу у 
неком грозном злочину. А Клаjд се за своjим столом готово гушио од узбуђења. Дивно jе чудо да jе 
пристала, да jе разговарао с њом тако, да се усудила да уопште уговори састанак с њим ту у Ликургу, 
где jе он тако добро познат! Дивота! 

А она jе опет мислила како би било дивно шетати и разговарати с њим по месечини, осећати 
притисак његове руке, и слушати његов меки, мио глас. 

ГЛАВА ХVII 

Било се сасвим смркло кад се Роберта искрала у среду увече да се састане са Клаjдом. Али 
пре тога колико гриже савести и размишљања због своjе готовости и пристанка да то учини. Jер не 
само да jоj jе било тешко да ућутка унутрашњи глас своjе савести, већ су ту биле и све оне незгоде 
коjе су проистицале из обичне, тесногруде верске атмосфере коjом jе била окружена код Њутонових. 
Откако jе дошла к њима, jедва да jе ишла ма куда без Греисе Мар. Осим тога — и на ово jе била 
заборавила кад jе разговарала с Клаjдом — већ jе била пристала да са Њутонима и Греисом иде у 
Гедеонову баптистичку цркву, где се у среду, после службе, приређивала забава, са колачима, чаjем и 
сладоледом. 

И због тога jе била на великоj муци како да то удеси, док се ниjе сетила да jоj jе пре дан-два г. 
Лигет, као да jе приметно како jе брза и умешна, рекао да ће jе, кад буде хтела да научи шивење коjе 
се обављало у суседноj соби, упутити г-ђи Брали, коjа ће jе томе научити. А пошто су Клаjдов позив и 
та црквена приредба падали у исто вече, одлучила jе да каже да има састанак са г-ђом Брали у њеноj 
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кући. Такође jе одлучила да причека до пред саму вечеру у среду, па да онда каже да jу jе г-ђа Брали 
позвала да дође њеноj кући. Тако ће моћи да се састане с Клаjдом. И док се Њутони и Греис врате, 
она ће бити код куће. Ох, како ће дивно бити кад jоj он опет буде говорио — кад jоj опет каже, као што 
jе рекао у чамцу, да никад ниjе видео никога да изгледа тако лепо као што jе изгледала она кад jе 
стаjала на обали и очима тражила водене кринове. Многе, многе мисли — неодређене, страшне, пуне 
боjе, долазиле су jоj у памет — како и куда би могли ићи — бити — чинити — одсада па надаље, само 
ако би могла да се сприjатељи с њим без икаквог зла по њу или по њега. Ако би било потребно, 
одлучила jе, могла би да напусти фабрику и да се запосли другде — а та промена ослободила би 
Клаjда од сваке одговорности у вези с њом. 

Али за њене мисли и осећања постоjао jе jош jедан проблем у вези са свим овим, проблем 
коjи се тицао њеног одела. Jер откако jе дошла у Ликург опазила jе ту да се разборитиjе девоjке 
облаче боље него оне у Билцу и Трипетс Милсу. Она jе, пак, слала маjци приличан део своjе зараде, а 
да то ниjе чинила, имала би довољно новаца — увиђала jе сада — да се ваљано одене. Али откако jу 
jе Клаjд толико занео, почела се бринути за своj изглед, и оне вечери после разговора с њим у 
фабрици, прегледала jе сву своjу малу опрему и одлучила се за мекани плави шешир, коjи Клаjд jош 
ниjе видео, фланелску сукњу са плавим и белим коцкама и беле платнене ципеле коjе jе прошлог 
лета купила у Билцу. Њен план jе био да сачека да Њутони и Греис оду у цркву, а онда да се брзо 
обуче и изиђе. 

У осам и тридесет, пошто се ноћ коначно спустила, упутила се источно улицом Теjлор до 
Средишне авениjе, а затим пошла западно, заобилазним путем ка месту састанка. Клаjд jе већ био 
тамо. Стаjао jе наслоњен на стару дрвену ограду неке њиве од око два хектара, и гледао jе према 
занимљивом градићу и светлостима многих његових домова коjи су светлели кроз дрвеће. Ваздух jе 
био пун мириса — помешаног мириса многих трава и цвећа. Лак поветарац jе дувао кроз дугачко 
сабљасто лишће кукуруза иза њега — и кроз лишће дрвећа над њим. И виделе су се звезде — Велики 
Медвед и Мали Медвед и Млечни Пут — сазвежђа коjа му jе маjка давно показала. 

А он jе размишљао о томе колико jе његов положаj овде друкчиjи него што jе био у Канзас-
Ситиjу. Тамо jе био тако нервозан у присуству Хортензе Бриге или ма коjе друге девоjке — готово се 
плашио да им каже иjедну реч. Овде међутим, а нарочито откако му jе поверен надзор у одељењу за 
жигосање, као да jе постао свестан чињенице да jе наочитиjи него што jе икад раниjе мислио, и да се 
допада девоjкама и више их се толико не плаши. Чак и Робертине очи показале су му тога дана 
колико jоj се он допада. Она jе његова девоjка. И кад дође, загрлиће jе и пољубити. А она неће моћи 
да му се одупре. 

Стаjао jе и ослушкивао, снатрећи и мотрећи, а шуштање кукуруза иза њега будило jе у њему 
неку стару успомену, а онда jе одjедном угледао њу да долази. Била jе чила и брза али ипак 
усплахирена, и застала jе на краjу улице да би погледала око себе као уплашена и опрезна 
животиња. Клаjд jоj одмах пожури у сусрет и рече нежно, „Здраво. Ах, дивно jе што сте дошли. Jесте 
ли имали икаквих препрека?" Мислио jе о томе колико jе она милиjа од Хортензе Бриге и Рите 
Дикерман, од коjих jе прва била велика рачунџика, а друга тако слободна у своjоj чулности и нимало 
пробирачица. 

„Jесам ли имала каквих препрека? Ох, jош како!" И одмах се упусти у дуг и сликовит опис не 
само о томе како jе заборавила на своjе обећање да ће те вечери ићи с Њутонима, већ и решености 
Греисе Мар да не иде на црквену забаву без ње, и како jе морала да лагуца, ох, тако страшно, да иде 
г-ђи Брали да учи да шиjе — споразум Лигет — Роберта, о коме Клаjд досад ниjе био чуо ништа и око 
кога jе био jако радознао, jер jе одмах помислио да то Лигет можда већ намерава да jе удаљи испод 
његовог надзора. Тек кад jу jе испитао о томе допустио jоj jе да продужи своjу причу, а Роберта jе 
приметила то његово интересовање, и била jе врло задовољна њиме. 

„Али да знате, не могу да останем врло дуге", изjави она чило и умиљато чим ухвати прилику, 
а Клаjд jе узе за руку и поведе ка реци, коjа jе лежала северно и чиjе су обале биле ненасељене у том 
далеком краjу. „Забаве баптистичке цркве никад не траjу много после десет и тридесет или jеданаест, 
и они ће се ускоро вратити. Зато морам удесити да се вратим пре њих." 

Затим jе навела многе разлоге зашто не би било паметно да остане после десет, а ти разлози 
онерасположили су Клаjда али jе признао њихову мудрост. Надао се да ће jе задржати дуже. Али 
видећи да ће време бити кратко, jош jе више жудео за што ближим додиром с њом, па отпоче да jоj 
ласка како има леп шешир и мантил и како jоj они лепо стоjе. Одмах jе покушао да jе загрли око паса, 
али она, осетивши да jе његов поступак брз, уклони његову руку, или бар покуша да то учини, 
рекавши наjнежниjим и наjумиљатиjим гласом, „Не, не — то ниjе лепо, jе л те? Зар не можете само да 
ме узмете под руку или да пустите да узмем jа вас. 

Али jе приметно да jе она, пошто га jе наговорила да уклони руку с њеног паса, чврсто 
обухватила његову мишицу прилила се уза њ и подесила своj корак с његовим. Одмах jе помислио 
како jе њено држање природно и неусиљено, сад пошто jе пробиjен лед између њих. 

И како чаврља! Воли Ликург. Само сматра да jе то наjпобожниjи град у коjем jе икад била — 
гори jе од Билца и Трипетс Милса у том погледу. А онда jе морала да огдаше Клаjду какви су Билц и 
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Трипетс Миле — и њена кућа — али не врло подробно, jер не воли да говори о томе. А затим се 
вратила на Њутоне и Греису Мар и на то како они мотре на сваки њен покрет. Док jе говорила, Клаjд jе 
размишљао о томе колико се она разликуjе од Хортензе Бриге или Рите, и од свих других девоjака 
коjе jе познавао — много jе простодушниjа и поверљивиjа — без икакве сладуњавости као Рита, ниjе 
крута, суjетна и уображена као Хортенза, а ипак jе стварно лепа као и оне и много љупка. Ниjе могао 
да не мисли како би била дивна да jе отмено одевена. И питао се шта ли би она мислила о њему и 
његовом ставу према Хортензи, у поређењу са његовим садашњим односом према њоj, да jоj jе то 
познато. 

„Знате", рекао jе чим jе улучио згоду, „стално сам покушавао да говорим с вама откако сте 
дошли у фабрику, али видите како сви мотре. То већ прелази сваку границу. Казали су ми кад сам 
ступио да се не смем интересовати ни за jедну девоjку коjа ради у предузећу, па сам се трудно да то и 
не чиним. Али ово нисам могао да спречим, богами." Он jоj нежно стеже руку, а затим изненадно 
стаде, ослободи своjу руку од њене и загрли jе обема рукама. „Знате, Роберта, луд сам за вама. 
Богами, jесам. Мислим да сте ви наjдраже, наjслађе створење. Ах, реците! Љутите ли се што вам то 
кажем? Откако сте се први пут поjавили тамо, готово не могу да спавам. То jе истина — части ми. 
Мислим и мислим о вама. Имате тако лепе очи и косу. Вечерас изгледате љупки — дивни, богами. Ах, 
Роберта", и он jоj изненада обуjми лице обема рукама и пољуби jе пре него што се она могла одмаћи. 
После тога jу jе држао док се она опирала, иако jоj jе то било готово немогућно. Осећала jе да жели 
да и она њега загрли или да jе он држи чврсто, а то осећање збуњивало jу jе и узнемиравало. То jе 
страшно. Шта би свет мислио — рекао — кад би знао? Она jе рђава девоjка, стварно, а ето, она жели 
да буде таква — да буде близу њега — сад као никад раниjе. 

„Ах, немоjте, г. Грифитсе", молила jе. „Стварно не смете то да радите. Молим вас. Неко би нас 
могао видети. Чини ми се да чуjем некога да долази. Молим вас, престаните." Обазирала се, 
очевидно сасвим уплашена, а Клаjд се, опиjен, смеjао. Живот му jе наjзад пружио изванредну 
посластицу. „Знате да никад раниjе нисам радила овако нешто",. продужи она. «Богами, нисам. 
Молим вас. То jе само зато што сте рекли — Клаjд jу jе притискао уза се, не говорећи ни речи — а 
његово бледо лице и црне гладне очи били су врло близу њезиним. Љубио jу jе непрестано упркос 
њеном негодовању, jер њена мала уста, брада и образи изгледали су пребаjни — исувише неодољиви 
— а затим jоj jе молећиво шаптао, jер jе био исувише узбуђен да би могао да говори крепко. 

„Ох, Роберта, наjмилиjа, молим те, молим, реци да ме волиш. Молим те! Jа знам да ме волиш, 
Роберта. Jа то могу да видим. Молим те, реци ми сад. Сасвим сам луд за тобом. Имамо тако мало 
времена." 

Пољубио jу jе опет у образ и уста, и одjедном jе осетио да jе она клонула. Постала jе сасвим 
мирна и неотпорна у његовом загрљаjу. Осетио jе чудну дивоту нечега — ниjе знао чега. Одjедном jе 
на њеном лицу осетио сузе, глава jоj клону на његово раме, а затим jе чу да каже, „Да, да, да. Волим 
те. Да, да. Волим те. Волим те". 

У њеном гласу беше jецаj — пола од jада, пола од среће — и Клаjд га чу. Био jе толико ганут 
њеном искреношћу и простодушношћу да и њему навреше сузе на очи. „Све jе добро, Роберта, Све jе 
добро. Молим те, немоj плакати. О, тако си мила, Роберта. Знам да jеси. Знам, Роберта." 

Погледао jе горе, и на истоку пред њим, изнад ниских градских кровова, указао се сасвим 
танак, жут срп jулског месеца. Изгледало jе за тренутак као да му jе живот поклонио све — све — што 
jе могао да затражи од њега. 

ГЛАВА ХVIII 

Врхунац овог састанка био jе само предигра, као што су се Клаjд и Роберта уверили, низу 
доживљаjа и уживања коjи су имали да траjу ко зна докле. Они су пронашли љубав. Били су 
необично срећни, па ма какви били проблеми коjи би могли произићи из садашњег остварења 
љубави. Али начини и средства да љубав устраjе представљали су сасвим другачиjу ствар. Jер не 
само да jе Робертина веза са Њутонима стварала препреку сваком редовном општењу с Клаjдом, већ 
jе и сама Греис Мар пружала jедан посебан проблем. Она jе била много спутаниjа него Роберта, и то 
не само своjом непримамљивом спољашношћу, већ и тесногрудим учењем и домаћим васпитањем 
свога раног друштвеног и верског живота. А ипак и она jе желела да буде весела и слободна. А 
замишљала jе да у Роберта, коjа jе, мада весела и хвалисава покаткад, ипак живела у границама 
конвенциjа коjе су њу спутавале, види девоjку коjа ниjе тако везана. И зато се она припила уз њу 
чврсто и, по Робертином мишљењу, досадно. Замишљала jе да оне могу да измењуjу мисли, шале и 
исповести у вези са љубавним животом и своjим сновима, а да не наносе никакво зло jедна другоj. И 
до тада то jе била jедина њена утеха у свету иначе сивом. 

Али Роберта, чак и пре него што jе Клаjд ушао у њен живот, ниjе волела да се ико тако 
прилепи за њу. Досадно jе то. А доцниjе jе постала закопчана према Греис у погледу Клаjда. Jер jе не 
само знала да би Греис негодовала против тог изненадног отпадништва, већ и то да и сама не жели 
да отворено претреса у себи изненадна и револуционарна душевна стања коjа су jе сад обузимала. 
Пошто га jе у исти мах срела и заволела, ниjе се ни сама усуђивала да мисли шта све не би била 
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кадра да му дозволи. Зар такви додири између класа нису овде забрањени? Знала jе да jесу. Стога 
уопште ниjе марила да говори о њему. 

И тако у понедељак увече, после оне недеље на jезеру, кад jе Греис весело и присно упитала 
за Клаjда, Роберта jе одмах одлучила да ни издалека не изгледа тако заинтересована њиме као што 
jе то Греис можда већ замишљала. Стога jе само рекла да jе он врло приjатан према њоj и да jе питао 
за Греис, а та примедба побудила jе Греис да jе лукаво погледа и да се упита да ли jоj она заиста 
казуjе све што се стада догодило. «Био jе толико љубазан да сам помислила да ли ниjе заљубљен у 
тебе." 

«Ох, каква глупост!" одговори Роберта лукаво, и помало узнемирено. „Па он ме не би ни 
погледао. Осим тога, постоjи правило у предузећу коjе њему то не дозвољава докле год jа радим 
тамо." 

Ово последње, више него ишта друго, умирило jе Греисине сумње у погледу Клаjда и Роберте, 
jер њен дух био jе тако укалупљен уобичаjеним моралним назорима да ниjе могла ни помислити да 
би неко смео да крши правила предузећа. Ипак jе Роберту то узнемирило, jер се боjала да Греис не 
помисли да се она састаjе с Клаjдом у потаjи, те jе одлучила да буде двоструко опрезниjа у погледу 
Клаjда — да глуми равнодушност коjу не осећа. 

Али све jе ово било само увод за незгоде, бриге и страховања коjи нису имали ничег 
заjедничког са оним што се раниjе догодило, него су потекли из тешкоћа коjе су настале доцниjе. Jер, 
кад jе већ jедном дошло до потпуног разумевања с Клаjдом, ниjе видела друге могућности да се 
састаjе с њим сем у потаjи, и то тако врло ретко и нередовно да никад ниjе могла унапред одредити 
кад ће бити идући састанак. 

„Видиш, то jе овако", обjашњавала jе она Клаjду кад jе, неколико вечери доцниjе, успела да се 
искраде на jедан сат и шетала с њим од угла улице Теjлор доле према Мохоку, где су била отворена 
поља и ниска обала поред приjатне реке. „Њутони готово не иду никуда а да не позову и мене Па чак 
и да ме не позову, Греис не би никада изишла ако не бих пошла и jа. Зато што смо у Трипетс Милсу 
биле толико заjедно, она осећа као да сам jа члан породице. Али сад jе то друкчиjе, а ипак не видим 
како да се извучем из тога ускоро. Не знам шта да им кажем — куда идем и с ким." 

„Знам jа то, слатка", одговори он нежно и мило. „Све jе то истина. Али од какве нам jе то 
помоћи сад? Не можеш очекивати да се задовољим само тиме да те гледам у фабрици, jе ли?" 

Он се загледа у њу тако предано и чежњиво да она осети сажаљење према њему, па да би 
умањила његову потиштеност додаде, „Не, не желим то, драги. Знаш да не желим. Али шта да 
радим?" Она спусти нежну и молећиву руку на надланицу Клаjдове мршаве, дугачке и нервозне руке. 

„Али, рећи ћу ти нешто", настави она после подужег размишљања. „Имам сестру у Хомеру, у 
држави Њуjорк. То jе око тридесет и пет миља северно одавде. Могла бих рећи да ћу да идем тамо 
jедне суботе после подне или недеље. Она ми jе писала да дођем, али нисам мислила на то раниjе. 
Али могла бих отићи — то jест — могла бих —" 

„Ох, па зашто не учиниш то?" узвикну Клаjд одушевљено. „То jе дивота! Добра замисао!" 
„Да видим", рече она, не обзирући се на његов узвик. „Ако се добро сећам, прво се мора ићи у 

Фонду па тамо променити воз. Али jа бих могла поћи одавде тролеjбусом у ма коjе време, а из Фонде 
има само два воза дневно, jедан у два, други у седам, суботом. И тако бих могла поћи одавде у ма 
коjе доба пре два, па онда ако не бих ухватила воз у два, ништа за то, зар не? Ухватила бих онаj у 
седам. И ти би могао да будеш тамо, или да ме сретнеш на путу, главно jе да нас нико овде не види. 
Онда бих jа могла да продужим а ти би се могао вратити. Могла бих то да удесим са Агнесом сигурна 
сам. Мораћу jоj писати." 

„А како ћемо све ово време одсада па до тада?" упита он jетко. „Дуго jе дотле, знаш." 
„Па, мораћу да видим шта могу да смислим, али нисам сигурна, драги. Мораћу да видим. Па и 

ти промисли. Али сад треба да се вратим", додаде она узнемирено. Одмах jе устала, те и Клаjд 
устаде, погледа у часовник и виде да jе већ близу десет. 

„Али како ћемо нас двоjе!" настави он упорно. „Зашто не би могла рећи идуће недеље да 
идеш у неку другу цркву а не у ту вашу, па да се уместо тога састанемо негде? Зар би они то морали 
знати?" 

Клаjд jе одмах приметно да се Робертино лице мало смрачило, jер jе тиме дирнуо у нешто 
што jе jош увек било исувише повезано са њеном раном младошћу и уверењима и ниjе дозвољавала 
никакво закорачење. 

„Ох", одговори она сасвим ревно, .„то не бих хтела да радим. Осећала бих да то ниjе право. 
Па не би ни било право." 

Клаjд одмах осети да jе ступио на опасно тле, те повуче таj предлог, jер никако ниjе желео да 
jе увреди или уплати. „Ох, па добро. Како ти кажеш. Само сам мислио — пошто ти канда ниси у стању 
да смислиш ништа друго." 

„Не, не, драги", молила jе она нежно, jер jе приметила да jе осетио да би она могла бити 
увређена. „Нека си рекао, само не бих хтела да учиним то. Не бих могла." 

Клаjд одмахну главом. Сећање на забране из његовог властитог детињства изазва у њему 
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осећање да можда ниjе право што jе то предложио. 
Вратили су се у правцу Теjлор улице а да се ниjедно од њих ниjе сетило никаквог одређеног 

решења сем предложеног излета у Фонду. Уместо тога, пошто jу jе jош неколико пута пољубио, могао 
jе само да предложи, и то пред сам растанак, да се обоjе потруде да смисле неки начин да се састану 
раниjе, ако то буде могућно. И она jе, пошто га jе за тренутак загрлила, отрчала улицом Теjлор, а 
њена мала прилика заносила се на месечини. 

Али, сем jош jедног вечерњег састанка коjи jе омогућила Робертина издаjа да мора опет да 
иде г-ђи Брали, нису се више састаjали до идуће суботе, кад jе Роберта отпутовала у Фонду. А Клаjд 
се, пошто jе тачно утврдио час, одвезао трамваjем раниjе и придружио се Роберти на првоj западноj 
станици. Отада па до вечери, кад jе морала да отпутуjе возом у седам, били су неизрециво срећни, и 
лутали су по околини варошице коjа jе обома била прилично непозната. 

На неколико миља од Фонде наишли су на парк, звани Звездана светлост, у коjем jе, поред 
неколико вашарских средстава за увесељавање, као круг са причвршћеним аеропланима, амерички 
долап, вртешка, стара воденица, и под за играње, било и jезерце са чамцима. Било jе то идилично 
место своjе врсте, са малом трибином за музику на острвцу у средини jезера и озбиљним медведом у 
кавезу на обали. Откако jе дошла у Ликург, Роберта се ниjе усудила да посети ниjедно обично 
излетиште у околини, а сва су била врло слична овом, само много бучниjа. Чим су то место угледали, 
узвикнули су углас, „Ох, гле!" И Клаjд jе одмах додао, „Да сиђемо овде, хоћеш ли — да сиђемо? Шта 
кажеш? Монако смо сасвим близу Фонде. А овде ћемо се боље провести." 

Одмах су сишли. И пошто jе привремено сместио њен куфер, одвео jу jе прво до кобасичареве 
тезге. А затим, пошто се „рингишпил" већ окретао пуном брзином, Роберти ниjе остаjало ништа друго 
него да се провоза с њим. У наjвеселиjем расположењу, попели су се обоjе, и он jу jе посадио на 
зебру, и онда jе остао поред ње да би jе држао руком око паса, и обоjе су покушавали да ухвате 
бронзану алку. И ма колико да jе све то било обично, бучно и простачко, чињеница да су наjзад сами, 
далеко од туђих очиjу, била jе довољна да изазове код обоjе усхићење коjе се ниjе нимало слагало са 
трошним и тричавим призором. Вртели су се наоколо на бучном, шкрипавом механизму, посматраjући 
час неколико доконих излетника у чамцима на jезеру, час неке коjи су летели у шареним зелено-
белим аеропланима, час оне коjи су се дизали увис а онда се спуштали доле у висећим кавезима 
америчког долапа. 

Обоjе су гледали у шуму и небо с оне стране jезера; погледали су доколичаре и играче у 
павиљону за играње коjи су сањарили и уживали, а онда jе Клаjд одjедном упитао, „Ти играш, 
Роберта, зар не?" 

„Не, не играм", одговори она помало невесело, jер jе баш у том тренутку доста потиштено 
посматрала срећне играче и размишљала каква jе то штета што jоj никад ниjе било дозвољено да 
игра. Можда то ниjе добро ни пристоjно — њена црква каже да ниjе — али ипак, сад кад су ту и овако 
заљубљени — ти људи изгледаjу тако весели и срећни — лепо шаренило коjе се креће унаоколо у 
зеленом и мрком оквиру — њоj то не изгледа тако рђаво. Зашто да свет не игра? Девоjке као што jе 
она и младићи као Клаjд? Њен млађи брат и сестра, упркос назору њених родитеља, већ су казали да 
ће почети да уче играње чим им се укаже прилика. 

„Ох, каква штета!" узвикну он, мислећи како би било дивно држати Роберту у загрљаjу. „Сад 
бисмо се тако провели, да умеш. Ако хоћеш могао бих те научити за неколико минута." 

„Па, не знам", одговори она некако упитно, а њене очи су говориле да jоj се допада његов 
предлог. „Нисам тако вешта у тим стварима. А у мом краjу не сматра се да jе играње врло пристоjна 
ствар. Па и моjа црква то не одобрава. И знам да моjи родитељи не желе да то чиним." 

„Ох, коjешта", одговори Клаjд будаласто и весело, „то су лакрдиjе, Роберта. Па данас свако 
игра или готово свако. Како можеш мислити да у томе има нечега рђавог?" 

„Ох, знам", одговори Роберта чудно, „можда људи из твог круга играjу. Знам да већина 
фабричких девоjака то чине. И замишљам да кад човек има новац и положаj њему jе све допуштено. 
Али у случаjу девоjке као што сам jа, то jе друга ствар. А мислим да и твоjи родитељи нису били тако 
строги као моjи." 

„Ох, мислиш да нису?" насмеjа се Клаjд, коме ниjе промакло оно „у твом кругу" и „кад човек 
има новац и положаj." 

„Па, то jе све што ти знаш о томе", продужи он. „Били су строги као и твоjи, а можда и строжи. 
Али jа сам ипак играо. Нема у томе никаквог зла, Роберта. Хаjде да те научим. То jе дивно, богами. 
Зар нећеш, наjмилиjа?" 

Ставио jе руку око ње и загледао jоj се у очи, и она jе упола попустила, сасвим клонула од 
жеље за њим. 

Управо тада се „рингишгдал" зауставио, и без плана и одговора они се нагонски упутише оноj 
страни павиљона где су се играчи — не многоброjни али предани — живо окретали унаоколо. 
Прилично велики оркестар свирао jе „фокстроте" и „уанстепе". Код окретаљке на улазу — сви остали 
делови павиљона били су ограђени платном — седела jе лепа закупница и продавала карте — десет 
цента од игре за сваки пар. Али боjе, музика и покрети играча коjи су ритмички клизили тамо-амо 
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сасвим су освоjили и Клаjда и Роберту. 
Оркестар jе престао и играчи су излазили. Али чим су изишли, већ су се продавале улазнице 

по пет центи за нову игру. 
„Не веруjем да ћу умети", бранила се Роберта, док jу jе Клаjд водио окретаљки где су се 

продавало улазнице. „Боjим се да сам исувише неспретна. Знаш, никад нисам играла." 
„Зар ти неспретна, Роберта!" узвикну он. „Ох, каква глупост. Па ти си окретна и лепа како се 

само пожелети може. Видећеш. Ти ћеш бити дивна играчица." 
Већ jе платно улазницу и ушли су. 
Понесен смелошћу, од коjе jе три четврти потицало од тога што jе она гледала на њ као члана 

вишег ликуршког друштва и као богаташа на положаjу, повео jу jе у jедан угао и одмах узео да jоj 
показуjе кораке. То ниjе било тешко, а за девоjку Робертине природне окретности и ревности било jе 
чак и лако. Кад jе засвирала музика, Клаjд jе привукао себи, и она jе без тешкоће ушла у одговараjући 
став и корак, па су се заjедно кретали ритмички и нагонски. Била jе усхићена дивним осећањем што jе 
он држи и води тамо-амо — што се ритам његовом тела чудесно подудара с њезиним. 

„Ох, љубави моjа", шапутао jе он. „Па ти си дивна мала играчица. Већ си научила. Ти си право 
чудо од девоjке. Jедва могу да веруjем." 

Обиграли су под jош jедном, па онда и по трећи пут - пре него што jе музика престала, и 
Роберту jе већ био обузео занос радости какав никад раниjе ниjе осетила. Кад помисли да jе играла! 
И да jе то тако дивно! И то с Клаjдом! Он jе тако витак, окретан — наjлепши од свих младића на том 
поду за играње, мислила jе она. А он jе опет мислио да никад ниjе познавао милиjе девоjке од 
Роберте. Тако jе весела и примамљива и попустљива. Она никад не би покушала да га искоришћуjе. 
А што се тиче Сондре Финчли, па, она се ниjе ни осврнула на њега и зато не треба више ни да мисли 
на њу —а ипак, чак и овде, поред Роберте, он ниjе могао сасвим да jе заборави. 

У пет и тридесет, кад jе оркестар заћутао jер ниjе више било довољно играча и кад jе 
истакнута обjава „Идући концерт у 7,30", они су jош увек играли. После тога су отишли да поjеду 
сладолед, а затим да се мало заложе, а онда су, jер време jе тако брзо прохуjало, морали да ухвате 
први трамваj за депо у Фонда. 

Док су се приближавали тоj последњоj станици, Клаjд и Роберта били су пуни планова о томе 
како да се договоре за сутра. Jер Роберта ће се тада враћати, па ако буде могла да пође од сестре 
мало раниjе, он би могао да jоj дође у сусрет из Ликурга. Могли би се задржати у околини Фонде бар 
до jеданаест, кад из Хомера долази последњи воз коjи иде на jуг. А онда, као да jе она тобож 
допутовала тим возом, и ако не буде било никог познатог у ликуршком аутобусу, њих двоjе би могли 
заjедно да се врате у Ликург. 

Како су се договорили тако су и учинили. И шетали су, разговарали и планирали по мрачним, 
забаченим улицама тога града, и Роберта jе причала Клаjду понешто — мада не много — о свом 
домаћем животу у Вилцу. 

Али, сем њихове узаjамне љубави и њеног непосредног изражавања у пољупцима и 
загрљаjима, била jе jош jедна ствар од крупне важности по њих, наиме, како ће и где ће се убудуће 
састаjати. Морали су да пронаћу неки начин, само, стварно, као што jе и Роберта увиђала, она мора 
бити та коjа ће то пронаћи, и то ускоро. Jер мада jе Клаjд врло нестршвиво желео да буде с њом што 
jе могућно више, ипак он ниjе био тако брз са своjим предлозима — бар не са предлозима коjи су 
остварљиви. 

Али, увиђала jе и сама, то ниjе било лако. Jер бар за месец дана ниjе се могло ни мислити на 
могућност jош jедне посете сестри у Хомеру или родитељима у Билцу. А какав би други изговор могла 
да смисли? Нове приjатељице у фабрици — пошту — библиотеку — ХЗМ

6
 — све Клаjдови предлози 

тога тренутка. Али све jе то значило бити заjедно сат или два наjвише, а Клаjд jе мислио да 
заjеднички проводе краj недеље, као ово сад. А летњих недеља било jе остало тако мало. 

ГЛАВА XIX 

Робертин и Клаjдов повратак, а такође и њихов заjеднички излет, остали су сасвим 
непримећени по њиховом мишљењу. У аутобусу из Фонде нису познали никога. А код Њутнове куће 
Греис jе већ била у постељи, и пробудила се само толико да би поставила неколико питања о 
путовању, узгредних и равнодушних. Како jе Робертина сестра? Jе ли остала цео дан у Хомеру или jе 
ишла и у Билц или Трипетс Миле? (Роберта jе казала да jе остала код сестре.) И она ће ускоро 
морати ићи у Трипетс Миле да види родитеље. Затим jе заспала. 

Али сутрадан, за време вечере, г-ђица Опал Фелис и Олива Поуп, коjе нису биле на доручку 
jер су се исувише позно вратиле из Фонде, и то баш из оног краjа у коjем jе Роберта провела суботу 
поподне, селе су за сто и, чим jе Роберта ушла, добациле су неколико веселих и добронамерних али, 
уколико се тицало Роберте, заиста незгодних примедаба. 

«О, ту сте! Гле ко се то вратио из парка Звездана светлост. Како вам се допало играње, г-ђице 
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 Хришћанска заjедница младих жена 
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Алден? Виделе смо вас, али ви нас нисте видели." И пре него што jе Роберта имала времена да 
смисли шта да одговори, г-ђица Фелис додаде, «Покушале смо да ухватимо ваш поглед, али ви канда 
нисте могли да видите никога сем њега. Морам рећи да играте изврсно." 

Роберта, коjа никад ниjе била у врло присним односима ни са jедном од тих девоjака и ниjе 
имала ни дрскости ни довитљивости да се извуче из тако брзог, потпуног и неочекиваног 
обелодањења, одмах jе поцрвенела. Била jе готово занемела и само jе зурила, сетивши се одмах да 
jе казала Греиси да jе цео дан провела код сестре. А преко пута ње седела jе Греис и гледала право у 
њу, полуотворених усана као да jе хтела да узвикне, „Ах, ко би jош то помислио! И игранка. Неки 
мушкарац!" У прочељу jе седео Џорџ Њутон, мршав, бесприговоран и радознао, а његове оштре очи, 
нос и шиљата брада беху сада окренути у њеном правцу. 

Али тога тренутка, схватаjући да нешто мора рећи, Роберта одговори, „Ох, да, тако jе. Била 
сам тамо jедно кратко време. Неки приjатељи моjе сестре ишли су тамо, па сам и jа пошла с њима." 
Хтела jе да дода, „Нисмо остали врло дуго", али jе ућутала. Jер тога тренутка притече jоj у помоћ 
извесна борбена особина наслеђена од маjке, а коjа се и раниjе испољавала у њеним односима са 
Греисом. На краjу краjева, зашто да не иде у парк Звездана светлост, ако jоj jе то воља? И какво 
право имаjу Њутони, или Греис, или ма ко други да jе испитуjу о томе? Она плаћа за своj боравак у тоj 
кући. Но ипак, схватила jе да jе ухваћена у смишљеноj лажи, и то само зато што стануjе ту и што jе 
стално испитуjу и мотре на сваки њен корак. Г-ђица Поуп додаде радознало, „Мислим да таj младић 
ниjе из Ликурга. Не сећам се да сам га икад овде видела." 

„Не, он ниjе одавде", одговори Роберта кратко и хладно, jер сад jе готово дрхтала од помисли 
да jе ухваћена у лажи пред Греисом. Такође и зато што ће Греис жестоко негодовати против тог 
таjења и отпадништва. Одjедном jе осетила да би волела да устане од стола, да оде и да се никад не 
врати. Али, уместо тога, трудила се што jе боље могла да се прибере, и погледала jе мирним 
погледом те две девоjке са коjима никад ниjе била присна. У исто време пркосно jе погледала Греису 
и г. Њутона. Ако jош штогод буде речено, намеравала jе да измисли име или два — да каже да су то 
приjатељи њеног зета у Хомеру, или jош боље, да одбиjе да да икакво обавештење. Зашто би? 

Међутим, као што jе дознала исте вечери, ниjе остала поштеђена неприjатности ускраћивања 
одговора. Греис, дошавши одмах за њом у њихову собу, прекорила jу jе речима, „Чини ми се да си 
рекла да си све време провела код своjе сестре?" 

„Па шта, и ако сам рекла?" одговори Роберта пркосно и чак jетко, али без иjедне речи 
ублажавања, jер помисли да се Греис зацело претвара да jоj држи моралне придике, иако jе у ствари 
прави узрок њене срџбе таj што jоj се Роберта измиче и тако jе занемаруjе. 

„Па, убудуће не мораш да ми лажеш, да би ишла ма куда или виђала се ма с киме без мене. 
Jа не желим да идем с тобом. И, штавише, не желим да знам куда идеш нити с ким идеш. Али волела 
бих да не говориш мени jедно, а онда Џорџ и Мери да утврде да то ниjе истина, па да мисле да ти 
просто покушаваш да ме се отресеш или да им jа лажем да бих себе заштитила. Нећу да ме стављаш 
у такав положаj." 

Била jе врло увређена и тужна и свадљива, па jе Роберта и сама видела да нема другог 
излаза из те мучне ситуациjе сем да се пресели. Греис jе пиjавица — крпељ. Она нема свог властитог 
живота, нити jе у стању да га створи. И докле год буде ма где у њеноj близини, она ће захтевати да 
своjу пажњу посвећуjе њоj — да дели с њом сваку мисао и расположење. А опет, ако би jоj казала о 
Клаjду, то би њу запрепастило и она би заузела критички став и наjзад би се несумњиво окренула 
против ње или jе чак и одала. Стога jе само одговорила, „Ох, па добро, нека буде тако како ти хоћеш. 
Мени jе свеjедно. Немам намеру да говорим оно што не желим." 

Греис jе одмах схватила да jе Роберта више не воли и да неће да има никакве везе с њом. 
Одмах jе устала и изишла из собе, врло подигнуте главе и врло укочене кичме. А Роберта jе, 
схвативши да jе у њоj стекла неприjатеља, пожелела сада да се некуд пресели. Ионако су сви 
исувише тесногруди. Они никад не би разумели нити би трпели оваj њен таjни однос са Клаjдом — 
очито њему тако потребан, као што jе обjаснио, а тако мучан па чак и сраман по њу са jедне тачке 
гледишта, а ипак тако драг. Она њега тако много, много воли. И сад, мораће да нађе неки начин да 
заштити себе и њега — мораће да се пресели у други стан. 

Али за то jе требало веће храбрости и одлучности него што их jе она тренутно имала. 
Необичан и незаштићен положаj станара код непознатог света. Кад само помисли на то. Па доцниjе 
обjашњавање маjци и сестри. А ипак, после овога, било jе готово немогућно остати ту, jер су се како 
Греис тако и Њутонови — нарочито г-ђа Њутон, Греисина сестра — држали исто онако као и они рани 
пуританци или квекери коjи су ухватили „брата" или „сестру" у неком великом греху. Играла jе — и то 
таjно! Па присуство оног младића jош недовољно обjашњено њеним повратком у Ликург, а да и не 
помињемо задржавање у парку Звездана светлост. Сем тога, Роберти се наметала мисао да ће под 
ухођењем коjе ће морати уследити, а да и не рачуна Греисин незадовољан и диктаторски став, имати 
мало прилике да буде с Клаjдом онолико колико jе то сада жарко желела. И тако, после два дана 
мучног размишљања а затим и саветовања с Клаjдом, коjи jе сав био за то да се она одмах 
осамостали у новом стану где jе нико неће знати ни уходити, замолила jе да jе пусте с посла за сат 
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или два; и пошто се одлучила за jугоисточни део града као наjвероватниjи краj у коjем ће бити 
слободна од сваког додира како с Њутоновим тако и са онима коjе jе дотад виђала у њиховоj кући, 
распитала се и, после мало више од jедног сата тражења, нашла jе собу коjа jоj се допала. То jе била 
стара кућа од опека у улици Елм, и у њоj jе становао неки тапетар са женом и две кћери, од коjих jе 
jедна била модискиња, а друга jош ученица. Соба коjу су jоj понудили била jе с улице, у приземљу, 
десно од малог предњег трема. Jедна врата водила су из тог трема у собу за седење коjа jе одваjала 
собу за издавање од осталих делова куће и стварала су засебан улаз коjи ниjе имао никакве везе са 
осталим одељењима куће. А то jе, по њеном мишљењу, било важно, jер се jош увек састаjала с 
Клаjдом потаjно. 

Осим тога, као што jе разабрала из разговора са г-ђом Гилпин, домаћицом, укућани нису били 
тако строги ни радознала карактера као Њутонови. Г-ђа Гилпин jе била крупна, трома, чиста, не врло 
жива жена педесетих година. Казала jе Роберти да она обично не мари да има станаре нити 
абоненте, jер породица има довољно средстава за живот. Али пошто породица готово никад не 
употреблена ту собу с улице, коjа jе прилично одвоjена од осталог дела куће, одлучила jе да jе под 
закуп изда, пошто се њен муж томе не противи. И она више воли неког ко ради, као Роберта — и то 
девоjку а не мушкарца — неког ко би радо пристао да доручкуjе и вечера заjедно са породицом. 
Пошто jоj ниjе поставила никаква питања о њеноj породици и везама, већ jу jе само посматрала с 
интересовањем и стекла повољно мишљење на основу њеног изгледа, Роберта jе закључила да овде 
нема оних мерила коjа су преовлађивала код Њутонових. 

А ипак, колико гриже савести на помисао о таквоj соби. Jер у целом том прикривеном поступку 
било jе, по њеном мишљењу, нечега непристоjног па чак и грешног, а поврх свега тога jош и свађа са 
Греисом Мар, њеном jедином дотадашњом приjатељицом у томе месту, а због тога и с Њутоновима, 
иако jе, као што jе добро знала, била само Греисина заслуга што jе она уопште ту. Рецимо да њени 
родитељи или сестра у Хомеру чуjу о томе од неког Греисиног познаника, зар се неће зачудити зашто 
ли се она тако усамила у Ликургу? Jе ли то право? Jе ли могућно да она може да уради тако нешто — 
и то тако брзо после свог доласка у Ликург? Почела jе да осећа као да се њена дотад беспрекорна 
начела круне. 

А опет, ту jе сада Клаjд. Да ли би могла да га остави? 
После многих болова срца закључила jе да не би могла. И зато, пошто jе положила капару и 

уговорила да ће се уселити кроз неколико дана, вратила се на посао и истог дана после вечере 
саопштила jе г-ђи Њутон да ће се селити. Њено унапред смишљено обjашњење гласило jе да jе 
недавно наумила да позове свог млађег брата и сестру да дођу да живе с њом, па пошто jе вероватно 
да ће jедно или обоjе ускоро доћи, то сматра да jе наjбоље да се благовремено припреми. 

А Њутонови као и Греис, осећаjући да jе то све због Робертиних нових познанстава коjа теже 
да jе отуђе од Греисе, били су задовољни што она одлази. Jасно jе да jе она почела да се упушта у 
ону врсту пустоловина коjу они нису могли да одобре. Такође jе jасно да се она не би показала од 
онолике користи Греиси као што су они у почетку замишљали. Вероватно jе да она зна шта хоће. Али 
jе jош вероватниjе да jе заведена мислима о неком проводу коjи jе у нескладу са оним повученим 
животом коjим jе живела у Трипетс Милсу. 

И сама Роберта, пошто се преселила и сместила у тоj новоj атмосфери (ако не рачунамо да jоj 
jе то дало много већу слободу у погледу састаjања с Клаjдом) сумњала jе у мудрост свог поступка. 
Можда — можда — се преселила пренагло и у срџби, и можда ће се каjати. Али ето, свршено jе с тим, 
и то се више не може поправит. Зато jе одлучила да опроба то за извесно време. 

Више да би умирила своjу савест него због чега другог, одмах jе написала маjци и сестри 
обjашњење, на изглед врло вероватно, зашто jе била принуђена да остави Њутонове. Греис jе 
постала исувише наметљива, самовољна и себична. То jе постало неподношљиво. Али маjка не 
треба да брине. Добро jе смештена. Има засебну собу, па би сада могла да угости Тома, Емилиjу, 
маjку или Агнесу, ако jоj дођу у посету. И моћи ће да их упозна са Гилпиновима, коjе jе затим описала. 
Међутим, њена основна мисао у вези са свим тим, уколико се тицало Клаjда и његове велике страсти 
за њом — и њене за њим — била jе да се она заиста игра ватром и да се можда уз то jош излаже 
опасности да буде друштвено осрамоћена. Jер, мада jе у то време jедва била вољна да свесно 
призна чињеницу да jе та соба — због њеног геометриjског положаjа у односу на остали део куће — 
била од наjвеће важности за њу у часу кад jу jе први пут видела, ипак jе подсвесно знала то врло 
добро. Пут коjим jе пошла опасан jе — зна она то. Па ипак, као што се сад често питала у тренуцима 
кад би jоj се нека жеља сукобила са осећањем стварности и друштвеног морала, како би могла 
друкчиjе? 

ГЛАВА XX 

Међутим, као што су Роберта и Клаjд ускоро увидели, после неколико недеља у току коjих су 
се састаjали овде—онде по местима до коjих се лако могло доћи међуградским трамваjима, jош увек 
jе било потешкоћа, а главна од њих односила се на став Роберте и Клаjда у погледу те собе, и како, 
ако икако, да jе заjеднички употребе. Jер, упркос чињеници да до тада Клаjд никад ниjе отворено 
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признао себи да су његове намере у погледу Роберте иоле друкчиjе од оних коjе сваки младић обично 
има у погледу девоjке према коjоj гаjи уобичаjене друштвене обзире, ипак, сад пошто се она 
преселила у ту собу, у њему се пробудила она неискорењива и можда прекорљива а ипак врло 
људска и готово неизбежна жеља за нечим jош већим — за могућношћу све веће и веће присности са 
Робертом и владањем њоме, свим њеним мислима и поступцима, тако да на краjу постане потпуно 
његова. Али како његова? Путем венчања и обичног, конвенционалног траjног брачног живота коjи иза 
тога редовно и неминовно следи? Он то досад никад ниjе себи рекао. Jер у флертовању с њом или 
ма с коjом другом девоjком нижег друштвеног положаjа него што jе положаj Грифитсових у том месту 
(Сондра Финчли, Бертина Кренстон, на пример) он не би сматрао брак паметним — и то поглавито 
због става своjих новопронађених рођака и њиховог врло високог положаjа у томе граду. Шта би они 
мислили кад би дознали за то? Jер друштвено, као што jе сад, ако и не пре свог доласка ту, гледао на 
себе, сматрало се да jе он нешто више од Роберте, и, дабоме, он то треба и да искористи. Осим тога, 
ту су и сви они коjи га овде познаjу, бар толико да разговараjу с њим. С друге стране, зато што му jе 
њен темперамент био тако привлачан, он засад ниjе био у стању да каже да она ниjе достоjна њега, и 
да он не би био срећан с њом кад би било могућно или саветно да се ожени њоме. 

А било jе jош нешто што jе сада отежавало ствари. Приближавала се jесен са своjим хладним 
ветровима и ноћним мразевима. Први октобар jе већ био на прагу и већина локала по излетиштима 
коjи су, бар до средине септембра, пружали извесну разоноду, и то на безбедноj удаљености од 
Ликурга, сад jе већ била затворена. Ниjе се више ни играло, изузев у дворанама оближњих градова за 
коjе она однекуд ниjе марила, те нису ни долазиле у обзир. А што се тиче цркава, биоскопа и 
ресторана у Ликургу, како су могли под постоjећим околностима, због Клаjдовог положаjа, да се 
уопште поjављуjу у њима? Обоjе су закључили да jе то немогућно. И тако, иако jе сад слобода њеног 
кретања била неограничена, нису имали куда да иду, сем ако неком изменом њихових мећусобних 
односа њему не би било омогућено да jе посећуjе у њеном стану. Али он jе знао да она неће хтети ни 
да чуjе за то, а и сам, испрва, ниjе имао храбрости да jоj то предложи. 

Jедне ноћи раног октобра, неких шест недеља пошто се она преселила у нови стан, стаjали су 
на краjу неке улице. Звезде су биле оштре. Ваздух хладан. Лишће почело да жути. Роберта беше 
обукла своj кратки зимски капут са зеленим и жутим пругама коjи jе носила у то годишње доба. 

На глави jе имала мрк шешир, украшен мрком кожом, коjи jоj jе лепо пристаjао. Било jе 
пољубаца и пољубаца — она иста грозница коjа jе стално владала њима jош од првог сусрета, само 
jош жешћа, ако jе то могућно. 

„Хладно, зар не?" То jе рекао Клаjд. Било jе jеданаест сати и врло хладно. 
„И те како. Мораћу ускоро да облачим тежи капут." 
«Jа не знам како ћемо одсада, а ти? Немамо више куда да идемо, а неће бити приjатно 

шетати овако улицама сваке ноћи. Зар не бисмо могли удесити да те понекад посетим у Гилпиновоj 
кући? Тамо ниjе онако као што jе било код Њутонових." 

„Ох, знам, али они употребљаваjу своjу собу за седење свако вече до близу десет и тридесет 
па и до jеданаест. А и њихове две кћери сваки час улазе и излазе, све до дванаест, и често седе у тоj 
соби. Не видим како бих могла. Уосталом, и сам си рекао да не желиш да те ико види са мном, а ако 
би дошао, не бих могла да те не представим." 

„Ох, па jа и не мислим тако", одговори Клаjд смело, осећаjући да jе Роберта исувише шкрта и 
да jе већ краjње време да буде шире руке према њему ако мари за њега онолико колико изгледа. 
„Зашто би било незгодно да свратим на коjи тренутак? Они не би морали да знаjу, jе ли?" Извадио jе 
часовник и помоћу жижице видео да jе jеданаест и тридесет. Показао jоj jе колико jе сати. „Сад тамо 
нема никога, зар не?" 

Одмахнула jе главом у знак противљења. Та мисао не само да jу jе платила, већ jоj jе била и 
одвратна. Клаjд се исувише осмелио кад jоj предлаже тако нешто. Осим тога, таj предлог садржи и 
сва она таjна страховања и неодољива расположена коjа она, иако су постоjала у њоj, jош ниjе била 
вољна да призна. Има у томе нечега грешног, ниског, ужасног. Она неће. То jе сигурно. У исто време, 
надмоћни нагон њене потиснуте и плахе жеље сада jе гласно тражио уважење. 

„Не, не, не могу ти то дозволити, то не би било добро. Нећу то. Могао би неко да нас види. 
Могао би неко да те позна." За тренутак, њено морално гнушање, било jе тако jако да jе несвесно 
покушала да се ослободи његовог загрљаjа. 

Клаjд jе осетио како jе дубока та изненадна побуна. Утолико га jе више шибала жеља да 
поседуjе оно што jе сад, полустрахуjући, сматрао за недостижно. Читавно туце заводљивих изговора 
навирало му jе на усне, „Ох, па ко би нас видео у ово доба ноћи? Нема никог живог. Зашто не бисмо 
свратили само на неколико тренутака, ако нам jе воља? Нико нас не би чуо. Не морамо говорити 
гласно. Чак ни на улици нема никога. Хаjде да прођемо поред куће, да видимо има ли кога да jош ниjе 
легао." 

Пошто му дотад никад ниjе дозволила да се приближи њеном стану, њено негодовање било jе 
не само нервозно, већ и снажно. Али овом приликом Клаjд се показао помало бунтован, и Роберта, 
пошто jе донекле осећала према њему страхопоштовање, као свом претпостављеном и као 
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љубавнику, ниjе могла да га спречи да не дође на неколико стопа од куће, где су и стали. Сем лаjања 
jедног пса, нигде се ниjе чуо никакав звук. А у кући се ниjе видела светлост. 

„Видиш, сви су легли", казао jе Клаjд уверљиво. „Зашто не бисмо ушли на кратко време, ако 
нам jе воља? Нико неће знати. Нећемо правити ларму. Уосталом, каквог зла има у томе? И други то 
раде. Ниjе то ништа тако страшно, да девоjка мало поразговара с неким у своjоj соби, ако она то 
жели." 

„Ох, ниjе, jе ли? Па, можда и ниjе у твоме друштву. Али jа знам шта jе добро, и мислим да то 
ниjе добро, и нећу то Да чиним." 

Чим jе то казала, њено срце jе задрхтало од бола и слабости, jер jе, рекавши то, показала 
више индивидуалности и пркоса него што jе он икад видео у ње, више него што jе и сама мислила да 
jе у стању да испољи према њему. То jе не мало уплаши. Можда jе он сад неће волети толико, ако и 
даље продужи да говори тако. 

Он се одмах смрачио. Зашто она мора да поступа тако? Исувише jе опрезна, исувише се 
плаши свега што доноси мало живота и уживања. Друге девоjке нису такве — Рита, па оне девоjке у 
фабрици. Претвара се да га воли. Не противи се да jе грли и љуби под дрвећем на краjу улице. Али 
кад год jе у питању нешто мало присниjе или блискиjе, она не пристаjе. Стварно, каква jе она девоjка? 
Шта вреди трчати за њом? Да ли ће и ово опет бити случаj Хортензе Бриге, са свим њеним 
лукавствима и изврдавањима? Наравно, Роберта ни у ком погледу не личи на њу, али ипак jе тако 
упорна. 

Мада му ниjе могла видети лице, знала jе да jе љут, љут како га никад ниjе видела. 
„Па добро онда, ако нећеш, не мораш", зачуше се његове речи са сасвим хладним призвуком. 

„Има и других места куд могу да идем. Примећуjем да ти никад нећеш да радиш оно што jа желим. 
Волео бих да знам како ти то замишљаш — шта треба да чинимо. Не можемо се шетати по улицама 
сваке боговетне ноћи." Глас му беше туробан и претећи — свадљивиjи и огорчениjи него икад раниjе. 
Помињање других места запрепастило jе и уплашило Роберту — толико да се њено расположење 
готово одjедном променило. Оне друге девоjке из његовог света с коjима се без сумње виђа с 
времена на време! Оне друге девоjке у фабрици коjе га стално маме погледима! Видела jе да то чине, 
и то често. Она Ружа Никифорић — груба као што jест, али лепа. Па она Флора Брант! Па Марта 
Бордалу — ух! Кад само помисли да такве беднице лове оваквог доброг човека. И због тога се 
уплашила да он не помисли да jе сузите непопустљива — да jоj недостаjу искуство и смелост на коjе 
jе он навикао у свом вишем свету, па да не оде jедноj од њих. Онда би га изгубила. Та мисао jу jе 
испунила ужасом. И њен пркосни став одмах се претворио у молећиво уверавање. 

„Ох, молим те, Клаjде, немоj да се љутиш на мене, немоj, молим те. Ти знаш да jа бих, кад бих 
могла. Тако нешто не могу да учиним овде. Зар не схваташ? Па знаш и сам. Они би сигурно дознали. 
А како би се ти осећао ако би нас неко видео или препознао тебе?" Помирљиво jе ставила руку на 
његову мишицу, а затим око паса, и он jе осетио да jе она, упркос оштрог опирања пре jедног 
тренутка, веома узнемирена — болно дирнута. „Молим те не тражи то од мене", додала jе молећивим 
гласом. 

„Па зашто си се онда одселила од Њутонових?" упита он jетко. „Не видим где бисмо другде 
могли ићи сад ако не дозволиш да те покаткад посетим. Немамо куда да идемо." 

На ту мисао Роберта застаде. Jасно jе да се такав однос не може држати у дозвољеним 
границама. У исто време, ниjе видела како би уопште могла да пристане. То jе исувише недозвољено 
— исувише неморално — рђаво. 

„Мислила сам да смо узели собу", рече она малаксало и помирљиво, „зато да бисмо могли 
одлазити коjекуд суботом и недељом." 

„Али где сад можемо да идемо суботом и недељом? Све jе затворено." 
Роберта се опет нађе пред оним нерешљивим, замршеним тешкоћама коjе су их мучиле 

обоjе, и она беспомоћно узвикну, „Ох, волела бих да знам шта да радим." 
„Ох, то би било сасвим лако кад би ти хтела, али таква си ти увек, просто нећеш." 
Стаjала jе ту, а ноћни ветар jе шумео, и тресао jе полусуво лишће. Проблем коjега се она тако 

дуго плашила у вези с њим, сад jе jасно био пред њом. Jе ли jоj могућно, упркос свем исправном 
учењу, да сад поступи онако како jоj он предлаже? Потезале су jе и заносиле противне силе коjе су се 
у њоj сукобљавале, обе снажне и неумољиве. У jедном тренутку, ма како то болно било за њено 
морално и друштвено осећање, била jе готова да се повинуjе —  другом, jедном засвагда да одбиjе 
сваки такав, по њеном мишљењу, смео и зао предлог. Али, упркос овом последњем, као и због своjе 
неодољиве љубави, она ниjе могла да се опходи према њему друкчиjе доли нежно и молећиво. 

„Не могу, Клаjде, не могу. Бих, кад бих могла, али не могу. То не би било лепо. Кад бих могла 
да натерам себе, jа бих, али не могу." Она се загледа у његово лице — бледи дугуљасти облик у 
мраку — покушаваjући да види да ли он схвата, да ли осећа, да ли jе ганут ње ради. Али он, очевидно 
љут због тог коначног одбиjања ниjе могао бити ганут. Све jе то, по његовом мишљењу, личило на 
онаj дуги низ пораза коjи су пратили његове односе са Хортензом Бриге. Али сада, богме, он неће да 
трпи ништа слично томе. Ако она намерава тако да поступа, онда нека поступа тако — али не с њим. 
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Сад он може да има доста девоjака — jош колико — коjе ће се према њему боље опходити. 
Одjедном, слегнувши љутито раменима, као што jе и она приметила, он се окрете да оде, 

рекавши при том, „Ох, па добро, ако ти тако мислиш." А Роберта jе стаjала занемела и запрепашћена. 
„Молим те не иди, Клаjде. Молим те не остављаj ме", узвикну она изненадно и дирљиво, док се у 
њеном пркосу и храбрости одигравала дубока и жалосна промена. „Нећу да идеш. Jа те тако водим, 
Клаjде. Бих кад бих могла. Ти знаш то.' 

„Ох, да, знам, али ниjе потребно да ми то кажеш" (искуство са Хортензом и Ритом подстицало 
га jе да заузме таj став). Он се оте из њеног загрљаjа и брзим корацима оде мрачном улицом. 

А Роберта, поражена тим изненадним обртом, тако болним по обоjе, узвикну, „Клаjде!" А онда 
потрча мало за њим, надаjући се да ће он стати и да ће пустити да га jош моли. Али он се ниjе вратио. 
Уместо тога продужио jе брзим корацима. И за тренутак, она се jедва уздржа да не продужи да трчи 
за њим и да га, ако jе потребно, чак и силом заустави. Њен Клаjд! И она опет потрча мало у његовом 
правцу, али одjедном стаде, заустављена за часак просjачком, срамном улогом у коjоj се нашла први 
пут у животу. Jер, с jедне стране, све њено старинско васпитање сад jоj jе налагало да стоjи чврсто — 
да се не понижава на таj начин — док, с друге стране, све њене жеље за љубављу, разумевањем, 
другарством, гониле су jе да потрчи за њим пре него што буде доцкан и он буде отишао. Његово лепо 
лице, његове лепе руке. Његове очи. А одjек његових корака постаjао jе све даљи. Али уобичаjени 
назори коjи су jоj све до тада уливани тако су jе снажно везали да jе, иако уз страховит бол, 
успостављена равнотежа између оне две силе, и она jе застала, осећаjући да нити може да иде 
напред нити да стоjи мирно — ни да разуме нити да поднесе таj изненадни расцеп у њиховом дивном 
приjатељству. 

Од бола jоj се срце грчило а усне постаjале бледе. Стаjала jе скамењена и нема — 
неспособна да изусти гласа, да изговори Клаjдово име, коjе jоj jе стално навирало у грло као 
неизречен дозив. Уместо тога само jе мислила, „Ох, Клаjде, молим те, не иди, Клаjде. Ох, молим те не 
иди." Али он jе већ био далеко и удаљавао се журно и туробно, а бат и одjек његових корака 
одзвањали су све слабиjе у њеним ушима. 

ГЛАВА XXI 

Ниjе лако описати стање Робертиног духа те ноћи. Jер посреди jе права и жарка љубав, а у 
младости тешко jе одолети правоj и жаркоj љубави. Осим тога, с њом су се здружиле наjузбудљивиjе 
величанствене обмане о Клаjдовом богатству и друштвеном положаjу — обмане чиjем jе стварању он 
мало допринео, но коjе су се оснивале на нагађањима и причањима коjа он ниjе могао да спречи. А 
њен властити стан, као и њен лични положаj, тако jе бедан — никакве наде ниоткуда сем од њега. А 
ето, она се свађа с њим — тера га љутитог од себе. С друге стране, зар ниjе он почео да срља 
исувише ватрено ка оним мучним и без сумње страшним слободама и интимностима, коjе њена 
морално одгоjена савест не може да сматра исправним? Шта да ради сад? Шта да каже? 

И сада jе сама себи казала у тмини своjе собе, пошто се полако и замишљено свукла и 
нечуjно увукла у велики старински кревет, „Не, то нећу да учиним. Не смем. Не могу. Бићу 
неваљалица ако то урадим. Не смем то да учиним чак ако он то и тражи од мене, па чак и ако буде 
претио да ће ме заувек оставити ако одбиjем. Треба да се стиди што тражи то од мене." И истог 
тренутка, или идућег, питала се, па шта им друго под тим околностима преостаjе. Сасвим jе сигурно 
да jе Клаjд бар делимично у праву над тврди да готово нигде другде не могу ићи а да их неко не 
препозна. Како jе неправичан онаj пропис предузећа. А без сумње и без тога прописа Грифитсови би 
сматрали да jе испод његовог достоjанства да се дружи с њом, а тако би уосталом сматрали и 
Њутонови и Гилпинови, кад би чули и сазнали ко jе он. Ако би се дознало, то би наудило и њему и 
њоj. А она не би хтела да учини ништа што би њему шкодило — никад. 

Сад jоj jе пала на ум мисао да се запосли у неком другом предузећу, jер тако би оваj проблем 
био решен — проблем коjи jе у том часу имао мало шта заjедничког са непосредниjим и блискиjим 
проблемом његове жеље да jе походи у њеноj соби. Али то би значило да се више не би виђала с 
њим по цео дан — већ само ноћу. А и то ни у ком случаjу сваке ноћи. То jу jе навело да одбаци 
помисао о неком другом запослењу. 

У исто време размишљала jе о томе да ће сутра сванути зора и да ће Клаjд бити у фабрици. И 
рецимо да он не говори с њом, ни она с њим. Немогућно! Бесмислено! Ужасно! На саму помисао она 
седе у постељи, и, растроjеноj, поjави jоj се визиjа Клаjда како jе равнодушно и хладно гледа. 

Одмах jе устала и упалила jедну сиjалицу коjа jе висила са средине таванице. Пришла jе 
огледалу изнад старог ораховог орманчета и загледала се у своj лик. Већ jоj се чинило да вида тамне 
колутове испод очиjу. Трнула jе и било jоj jе хладно; беспомоћно и растроjено затресла jе главом. Он 
не би могао бити толико зао. Не би могао бити толико свиреп према њоj — би ли? Ох, кад би само 
знао како jе то тешко — како jе немогућно то што он тражи од ње! Ох, само да сване дан, да опет 
види његово лице! Ох, само да jе ово друга ноћ, да узме његове руке у своjе његову мишицу — да 
осети његове руке око себе. 

„Клаjде, Клаjде", узвикнула jе полугласно, «ти то не би урадио мени, би ли — не би могао." 
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Пришла jе староj, избледелоj и доста расклиматаноj и пренабиjеноj фотељи у средини собе, 
поред сточића на коме jе било неколико безначаjних књига и часописа — Суботња вечерња пошта, 
Мансеjев часопис, Месечник популарне науке, Бибово баштенско семење, и да би побегла од мисли 
коjе су jе растроjавале и пекле, села jе и поднимила се с лактовима на коленима. Али болне мисли 
навирале су и даље и било jоj jе хладно, те jе узела покривач с постеље и увила га око себе, а затим 
jе отворила каталог семења — али га jе одмах бацила. 

„Не, не, не, он не би могао бити такав према мени, он то не би хтео." Не сме му дозволити. 
Ето, казао jоj jе безброj пута да jе луд за њом — да jе лудо заљубљен у њу. Били су заjедно по свим 
оним дивним местима.. 

И сад, нимало свесна своjих покрета, устала jе са фотеље и села jе на ивицу постеље, 
поднимљена, са лактовима на коленима; онда jе стаjала пред огледалом или узнемирено гледала 
напоље у мрак да види почиње ли свитати. И у шест, у шест и тридесет кад jе тек почело да се 
раздањуjе и приближавало се време облачењу, jош увек jе била будна — седела jе на фотељи, на 
ивици постеље, или jе стаjала у куту пред огледалом. 

Дошла jе само до jедног одређеног закључка, наиме, да на неки начин мора удесити да не 
изгуби Клаjда. То не сме бити. Запело има нешто што би могла да каже или учини па да jе он и даље 
воли — чак иако, чак иако — па, чак иако му буде морала допустити да покаткад долази овамо или 
другде — у неку другу собу у некоj другоj кући са собама за издавање, где би могла то да удеси 
унапред на неки начин — да каже да jе он њен брат или тако нешто. 

Али осећање коjе jе овладало Клаjдом било jе друкчиjе природе. Да би га човек правилно 
разумео, а такође и пуну меру тврдоглавости и набусите свадљивости, коjе су се у њему изненадно 
створиле, морао би се вратити у Канзас—Сити и у оно време кад jе онако узалудно обигравао око 
Хортензе Бриге. А од важности jе и то да jе био принуђен да напусти Риту — и то без икаквог 
резултата. Jер, мада су садашње околности и ситуациjа били друкчиjи, и мада он ниjе имао моралног 
права да окриви Роберту за онакво неправедно поступање према њему какво jе доживео од Хортензе, 
ипак jе ту била и чињеница да су девоjке — све без изузетка — очито тврдоглаве и само чуваjу себе, 
увек одваjаjу себе и чак се стављаjу и изнад просечног човека, а желе да га принуде да чини за њих 
многе ствари иако неће да му то ичим узврате. И зар му Ратерер ниjе увек говорио да jе он, уколико 
се тиче девоjака, више-мање будала исувише провидан — исувише склон да им покаже карте и да на 
знање да се зацопао у њих. Ратерер му jе jош казао да он има лепу спољашњост — „капитал" - па 
зато зашто онда да стално трчи за девоjкама сем ако га оне желе врло много. Ова мисао и 
комплимент начинили су у оно време велики утисак на Клаjда. Али само због неуспеха код Хортензе и 
Рите сада jе ствар узимао озбиљниjе. А ето, опет jе у опасности да поново доживи оно што га jе 
задесило са Хортензом и Ритом. 

У исто време оптуживао jе себе да тражећи то, срља у односе коjи нису дозвољени и коjи ће 
се показати опасним у будућности. Jер, размишљао jе мрачно и неодређено, ако он тражи односе на 
коjе она, због своjих предрасуда и васпитања, мора да гледа само као на рђаве, не даjе ли jоj тиме 
право да она у будућности захтева извесне обзире од њега о коjе му тада неће бити лако да се 
оглуши? Jер, на краjу краjева, он jе заводник — не она. И због тога, као и онога што би могло да 
уследи у вези с тим, зар неће она бити у положаjу да захтева од њега више него што ће он можда 
бити вољан да да? Намерава ли он да се ожени њоме? У дну душе нешто му jе чак и сада говорило 
да никад неће желети да се ожени њоме — да то не би могао да учини с обзиром на своjе овдашње 
високе породичне везе. Зато, да ли треба да и даље наваљуjе — или не треба? Буде ли и даље 
наваљивао, да ли ће моћи да побегне од њених права у будућности? 

Он ниjе баш тако jасно изразио себи своjа наjскривениjа осећања, али она су углавном била 
таква. Али Робертина нарав и њене телесне дражи толико су га привлачиле да jе, упркос миговима и 
слутњама коjи су га упозоравали на опасност устраjања у његовом захтеву, стално говорио себи да 
више неће имати ништа с њом ако му она не дозволи да jе посећуjе у њеноj соби, jер jе жеља за њом 
била готово свемоћна. 

Ова борба коjа претходи сваком примарном сjедињавању између полова, било у браку или 
ван њега, изборена jе сутрадан у фабрици. И то без иjедне речи с jедне или с друге стране. Jер Клаjд, 
мада jе сматрао да jе дубоко заљубљен у Роберту, ипак ниjе био толико занесен да његова по 
природи себична, частољубива и похотљива нарав не би одолела у овом случаjу и савладала сваки 
прохтев. И био jе решен да заузме став увређеног човека коjи више не жели њено приjатељство и у 
коме нимало не попушта, сем ако она не учини неки уступак коjим би га одобровољила. 

Стога jе тога jутра ушао у одељење за жигосање са лицем и држањем човека коjи jе презаузет 
стварима коjе имаjу мало или нимало заjедничког с оним што се збило прошле ноћи. Али како ниjе 
био нимало уверен да ће га такав став одвести ичему сем поразу, у души jе био потиштен и 
непоуздан. Jер Робертин поглед, коjа jе тек била стигла, па иако бледа и мало унезверена ипак дивна 
и енергична као увек, ниjе му обећавао никакву блиску па чак ни далеку победу. И мислећи да jе 
добро познаjе, имао jе мало наде да ће она попустити. 

Погледао jу jе више пута кад она ниjе гледала. А кад jе она опет у више махова гледала у 
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њега, али испрва само кад он ниjе гледао, а доцниjе и кад jе засигурно осећала да његове очи, па 
било да су право уперене на њу или не, зацело jе виде, ниjе могла да опази никаквог знака да jе он 
свестан њене присутности. И сада, на њено горко разочарање, не само да се ниjе ни обазирао на њу, 
већ jе, први пут откако су се њих двоjе зближили, почео да поклања, ако не упадљиву, а оно бар 
приметну и намерну пажњу оним осталим девоjкама коjе су се увек интересовале за њ, и коjе су увек, 
бар она jе увек тако замишљала, jедва чекале и наjмањи миг с његове стране па да му се препусте да 
ради с њима што год хоће. 

Сад гледа преко рамена Руже Никифорић, а њено пуначко лице са прћастим носом и 
неразвиjеном брадом окренуто jе заводљиво према њему; он jоj говори нешто што очито нема 
нарочите везе с послом, jер се обоjе доконо смеше. После кратког времена, ето га поред Марте 
Бордалу, и њена пуна француска рамена и руке голе до лаката близу су његових. И упркос њеноj 
меснатоj гоjазности и сасвим страначком изгледу, има у ње довољно онога што се већини људи 
допада. И са њом покушава Клаjд да се шали. 

Доцниjе jе дошла на ред Флора Брант, врло чулна и допадљива Американка, коjоj се Клаjд, 
као што jе Роберта приметила, покаткад помало удварао. Па ипак, никад ниjе хтела да поверуjе да би 
се он заинтересовав ма за коjу од њих. Не Клаjд, зацело. 

А ипак он њу сад и не гледа — не може да нађе времена да jоj каже макар jедну jедину реч, 
поред свих тих приjатних речи и веселих погледа за све остале. Ох, како jе то горко! Ох, како jе 
свирепо! И како она безмерно презире све те девоjке са њиховим очиjукањима и неприкривеним 
покушаjима да га отму од ње. Ох, како jе то страшно. Зацело му jе сада врло немила — иначе не би 
могао да ради све то, а поготову не после свега онога што jе било међу њима — љубави — 
пољубаца. 

Сати су се отезали унедоглед за обоjе, подjеднако болни и за Клаjда и за Роберту. Jер он jе 
био грозничав и нестрпљив кад се тицало његових снова, и тешко jе подносио одлагања или 
разочарења, што су главне и наjистакнутиjе црте свих славољубаца, па ма какве нарави они били 
Сатима га jе мучила мисао да ће изгубити Роберту или да ће морати да се покори њеним жељама да 
би jе поново придобио. 

Њу jе опет раздирало питање, не толико да ли ће морати да попусти у овоj ствари (jер сад jоj 
jе то већ била готово наjмања брига), већ да ли ће се, пошто буде попустила, Клаjд задовољити само 
тиме што ће њихови састанци у соби остати у извесним границама коjе друштво поставља. Да ли ће 
он пристати да се њихово приjатељство продужи под тим у словом. Jер више од тога она неће 
дозволити — никад. А ипак — та неизвесност. Колики jад због његове равнодушности. Jедва jе могла 
да то подноси од минута до минута, а камоли од часа до часа, и наjзад, очаjно незадовољна самом 
собом што jе све то навукла на себе, отишла jе у собу за одмарање око три сата после подне и тамо 
jе, на парчету хартиjе коjе jе нашла на поду и малом оловком коjу jе имала при себи, саставила 
писамце: 

Молим те, Клаjде, не љути се на мене. Молим те, немоj. Молим те, 
погледаj ме и говори са мном, зар нећеш? Тако ми jе жао због онога синоћ, 
богами — много ми jе жао. Морам те видети вечерас на краjу улице Елм, у 8.30 
ако можеш, хоћеш ли? Имам нешто да ти кажем. Доћи молим те, и молим те 
погледаj ме и реци ми да хоћеш, иако си љут. Неће ти бити жао. Jа те толико 
волим. Ти то знаш и сам. 

Твоjа тужна Роберта 

И као неко ко jе у очаjном трагању за каквим опоjним средством, савила jе писмо, вратила се у 
собу и пришла Клаjдовом столу. Он jе био за столом, нагнут над неким забелешкама. Брзо, у пролазу, 
спустила му jе хартиjицу у руке. Он jе одмах погледао горе, а његове црне очи jоj беху тврде због 
помешаног бола, немира, незадовољства и одлучности коjи су га мучили током целог дана, али кад jе 
видео Роберту коjа jе већ одлазила, а такође и писмо, одмах му jе лакнуло, и талас збуњеног 
задовољства и радости блеснуо му jе у очима. Отворио jе писамце и прочитао га. И одмах нешто 
топло проструjа његовим телом, и он осети малаксалост. 

А кад се Роберта вратила своме столу и пошто jе застала да види да ли jу jе ко случаjно 
опазио, сад jе опрезно гледала у њ напрегнутим и нервозним погледом. Па видећи да Клаjд гледа 
право у њу, очиjу испуњених победничком а ипак попустљивом светлошћу и са осмехом на уснама, и 
клима главом у знак срећног пристанка, она одjедном осети вртоглавицу, као да jоj jе исто тако све 
дотада заустављена крв, задржавана стегнутим срцем и стегнутим живцима, одjедном ослобођена. И 
све пресушене мочваре и испуцане и скореле обале њене душе — усахли потоци, реке и jезера jада 
коjи су jоj прожимали цело биће - исто тако изненадно запљусну обилна набуjала снага живота и 
љубави. 

Он ће доћи на састанак. Састаће се вечерас. Загрлиће jе и љубити као и раниjе. Моћи ће да 
гледа у његове очи. Више се неће свађати — ох, никад више, буде ли то зависило од ње. 
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ГЛАВА XXII 

Дивота и радост новог и блискиjег односа, опореченог протеста, савладаних приговора 
савести! Пошто су се узалуд опирали већоj блискости, иако су jе обоjе желели, и наjзад jоj се 
предали, настали су дани кад су обоjе очекивали ноћ са жудњом коjа jе личила на грозницу пуну 
страха. Колико jе ту било гриже савести — колико протестовања с Робертине стране; колико 
одлучности, мада не без осећања порочности — заводништва — издаjе с Клаjдове стране. А кад jе то 
jедном било учињено, дивље, грчевито уживање обузело их jе обоjе. Али ипак, пре свега тога, 
Роберта jе добила његово обећање да jе он никад — ма шта се догодило (природне последице тако 
необузданог односа биле су jоj много у мислима) — неће оставити, jер би без његове помоћи била 
изгубљена. Ипак, брак ниjе био изричито поменут. А он jу jе, потпуно обрван и заузет жудњом, без 
размишљања уверавао да jе никад, никад неће оставити. Она бар у то може бити сигурна, рекао jе, 
мада чак ни тада ниjе ни помишљао на брак. Он се неће оженити њоме. Били су одбацили све 
моралне обзире, и мада jе Роберта у току дана дубоко размишљала и осуђивала себе, ипак су се из 
ноћи у ноћ потпуно предавали jедно другом. А после су необуздано и махнито сањарили о тоj 
радости, и jедва су чекали да дугачки дан прође — да дође скривена, дарежљива, грозничава ноћ. 

И Клаjд jе осећао, као и Роберта, коjа jе у то била чврсто па чак и болно уверена, да jе то грех 
— убиствен, смртни грех — jер су му и отац и мати наглашавали то да jе он заводник — прељубник — 
коjи тражи плен ван светих ограда брака. А Роберта jе узнемирено гледала у празну будућност, 
питаjући се шта ће — како ће у случаjу да се Клаjд промени или jе напусти. Али кад дође ноћ, њено 
се расположење опет мешало, и она jе као и он хтела да се састане с њим негде — да би се само 
доцниjе, у тишини поноћи, кришом увукли у ту неосветљену собу коjа jе за њих представљала раj 
какав можда ниjедно од њих више никад неће имати — тако jе махнита и неповратна грозница 
младости. 

И — понекад — и упркос свим другим сумњама и страховањима, Клаjд jе, због овог 
изненадног Робертиног подавања његовим жудњама, осећао, први пут у свим своjим грозничавим 
годинама, да jе наjзад постао светски човек — човек коjи заиста почиње да познаjе жене. И зато jе 
заузео став или држање коjе jе говорило као наjjасниjе речи — „Погледаjте, jа нисам више она 
неискусна, запостављена наивчина од пре неколико недеља, већ важна личност — човек коjи зна 
нешто о животу. Шта имаjу сви ти нашепурени младићи и веселе, заводљиве, кокетне девоjке а шта jа 
немам? И ако бих хтео — ако бих био мање одан него што jесам — шта све не бих могао да учиним?" 
И ово му jе доказало да jе сасвим погрешно уверење коjе jе код њега створила Хортенза Бриге — а 
да и не помиње своj недавни пораз код Рите — да jе он или шепртља или нема среће кад су у питању 
девоjке. Ипак jе он, упркос разним неуспесима и препрекама, младић Дон Жуановог или Лотариjево
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кова. 
И кад jе Роберта очигледно вољна да се тако жртвуjе за њега, зар ниjе сигурно да би то 

учиниле и друге? 
Због овога jе, упркос тадашњоj равнодушности Грифитсових, био чак и поносниjи него до тада. 

Иако ни они нити ико из њиховог друштва нису хтели ни да знаjу за њ, ипак jе с времена на време 
гледао себе у огледалу са самопоуздањем и дивљењем коjе до тада ниjе никад осећао. Jер Роберта, 
осећаjући да њена будућност стварно зависи од његове воље и ћуди, трудила се да му ласка готово 
непрестано, да буде што предусретљивиjа и да му угађа у свему. 

Стварно, по њеном схватању правилног поретка у животу, она jе сад његова и само његова, 
исто онако као што жена припада мужу, и оваj може да ради с њом што год хоће. 

И стога jе Клаjд за извесно време заборавио да jе ту прилично запостављен и задовољавао 
се тиме што се посветио њоj, не мислећи много на будућност. Jедино га jе покаткад узнемирила 
мисао да би се, у вези са њеним првобитним страховањем о коjем му jе у своjе време говорила, 
могла десити нека неприлика коjа би, због њене искључиве оданости, могла бити врло незгодна. Али 
он се ниjе трудно да о томе много размишља. Сад jе имао Роберту. Њихови односи, уколико су то 
обоjе могли да виде и суде, били су дубока таjна. Задовољства овог незаконитог меденог месеца 
била су у пуном jеку. Преостали свежи а често сунчани и топли новембарски дани, као и први дани 
децембра, прошли су стварно као у сну — била jе то нека врста заносног раjа усред свакидашњег 
досадног, уобичаjеног, незнатног и недовољно плаћеног радног света. 

Грифитсови су били ван града већ од средине jуна, и jош од њиховог одласка Клаjд jе 
размишљао о њима и о свему ономе шта они значе у његовом животу и у животу тога града. Њихова 
велика кућа, затворена и тиха, без икога изузев вртлара и погдекоjег шофера или слуге коjе jе виђао 
кад jе покаткад пролазио поред ње, била jе за њега готово исто што и светилиште — симбол оне 
висине коjу се jош увек надао да ће достићи неким обртом судбине. Jер он jош никад ниjе био сасвим 
у стању да избиjе из главе мисао да ће се његова будућност морати на неки начин споjити са 
величанственошћу коjа се ту пружа пред његовим очима. 

                                                 
7
 Весели заводник из комедиjе „Лепа покоjница", од Н. Роа (Rоwе, 1674—1718) 
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Али о кретањима Грифитсових и њима равних ван Ликурга знао jе мало шта сем онога што би 
с времена на време прочитао у друштвеним вестима дваjу месних листова, коjи су готово понизно 
описивали доласке и одласке свих чланова важниjих породила града. Покаткад jе, после читања тих 
извештаjа, чак и кад би био са Робертом у каквом скромном излетничком месту о коjем новине пишу, 
замишљао како Гилберт Грифитс jури у свом великом аутомобилу, а Бела, Бертина и Сондра играjу, 
веслаjу на месечини, играjу тенис, jашу коње у неком отменом летовалишту где jе jављено да се 
налазе. Та ствар га jе пекла и болела готово неподношљиво и покаткад му обасjавала блештећом 
jасноћом његов однос са Робертом. Jер, на краjу краjева, ко jе она? Фабричка радница! Кћи родитеља 
коjи живе и раде на фарми, а коjа jе и сама принуђена да ради за голи живот. Док он, међутим — он — 
само кад би му се срећа мало осмехнула! Треба ли ово да буде краj свих његових снова у вези са 
његовим изгледом на бољи живот? 

Тако су текле његове мисли покаткад у мрачниjим расположењима, а нарочито пошто му се 
она предала. Она стварно ниjе угледна као он — као Грифитсови, коjима jе сад жудно тежио. Али, у 
исто време, ма какво расположење стварале у њему вести коjе би прочитао у Звезди, он се ипак 
враћао Роберти jер оно друго расположење коjе га jе привукло њоj досад jош ниjе било нимало 
избледело, и замишљао jу jе дивном, драгоценом и изванредном са гледишта лепоте, уживања и 
сласти — а све су то своjства и дражи коjе наjбоље означаваjу ма коjи предмет насладе. 

Али кад су се Грифитсови и њихови приjатељи вратили у град, и Ликург опет добио онаj жив, 
индустриjски, друштвени замах коjи му jе увек био своjствен бар седам месеци у години, њега jе то 
опет, па чак и jаче него раниjе, омамљивало. Како су лепе оне разне куће дуж авениjе Викигаj и њених 
непосредних притока! Па та необична и занимљива атмосфера покрета и живота, ту тако очевидна. 
Ох, кад би и он припадао томе! 

ГЛАВА ХХIII 

А онда, jедне новембарске вечери, док jе Клаjд шетао авениjом Викигаj, одмах западно од 
Средишне авениjе, и то њеним наjчувениjим делом коjим jе, откако се преселио код г-ђе Пеjтон, често 
одлазио на посао и враћао се с посла, догодило се нешто чему jе, уколико се тицало њега и 
Грифитсових, било суђено да изазове низ догађаjа коjе нико од њих ниjе могао предвидети. У то 
време његово срце и душа били су испуњени песмом коjа jе наслеђе младости и полета и коjу као да 
jе умирање старе године, уместо да слаби, само поjачавало. Он има добро место. Овде га поштуjу. 
Поврх стана и хране преостаjе му ништа мање од петнаест долара недељно да троши на себе и 
Роберту, и мада таj приход ниjе раван оном коjи jе имао у Грин—Девидсону или у Клубу Унион, ипак 
сада ниjе оптерећен породичним невољама, као што jе био у Девидсону, нити jе усамљен као у 
Униону. А и Роберта потаjно припада њему. И Грифитсови, хвала богу, не знаjу и не треба да знаjу 
ништа о томе, а како би се то у случаjу незгоде могло избећи, ниjе се чак ни трудно да размисли. По 
нарави ниjе био склон да се оптерећуjе другим бригама сем наjближим. 

Па иако га ни Грифитсови ни њихови приjатељи нису друштвено признавали, ипак су то све 
више чинили сви они коjи су га познавали а нису припадали вишем месном друштву. Баш тога дана, 
можда зато што jе прошлог пролећа поставлен за шефа одељења, или зато што jе Семjуел Грифитс 
недавно застао и поразговарао с њим, главом г. Рудолф Смили, jедан од неколико активних 
потпредседника, запитао га jе наjсрдачниjе да ли игра голф, па ако игра, да ли би волео идућег 
пролећа да се зачлани у Амоскиг, jедан од два заиста важна голфска клуба удаљена око шест миља 
од града. Дакле, шта би то могло да значи, ако не то да г. Смили почиње да види у њему човека коjи 
ће друштвено напредовати, и да као и многи други из фабрике постаjе свестан да jе он важан за 
Грифитса, ако не за фабрику. 

Ова мисао и jош jедна — да ће се опет после вечере састати с Робертом у њеноj соби, и то 
већ у jеданаест ако не и раниjе — веселила га jе и гонила да корача брже и радосниjе. Jер, пошто су 
се упустили у ову таjну пустоловину већ много пута, обоjе су и несвесно постали смелиjи. Пошто до 
тада нису били ухваћени, веровали су да можда неће ни бити. А ако би и били, она би представила 
Клаjда као свог брата или рођака, и тако бар у првом моменту не би дошло до скандала. Доцниjе, да 
би се избегло оговарање и да их не би опет ухватили — сложили су се обоjе после извесног 
претресања те ствари — Роберта би се морала преселити у неки други стан где би се опет састаjали 
као и раниjе. Али то би било лако, или бар боље него немати слободу састаjања. И Роберта jе била 
принуђена да пристане на то. 

Међутим, овом приликом дошло jе до сусрета и прекида коjи су скренули његове мисли у 
сасвим другом правцу. Дошавши до прве важниjе куће у авениjи Викигаj, загледао се са 
интересовањем, мада уопште ниjе знао ко ту живи, у високу ограду од кованог гвожђа и у леп 
травњак унутра, неjасно осветљен уличним светиљкама, на чиjоj jе површини опазио многе гомилице 
скоро опалог жутог лишћа коjе jе ветар у своjоj игри растурао, носио и ваљао. Све jе то у његовим 
очима било тако озбиљно, мирно, повучено и лепо, да су га то достоjанство и богатство сасвим 
узбудили. Кад се приближио главноj капиjи, изнад коjе су гореле две светиљке и правиле круг 
светлости око себе, jедан велики затворени скупоцен аутомобил стао jе пред самим улазом. Кад jе 
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шофер изишао и отворио врата, Клаjд jе одмах познао Сондру Финчли, коjа се беше нагнула напред у 
аутомобилу. 

«Идите на споредан улаз, Давиде, и реците Мириjам да не могу да jе чекам jер идем код 
Трамбулових на вечеру, али вратићу се око девет. Ако ниjе тамо, оставите ову цедуљицу и пожурите 
се, молим вас!" Њен глас и држање имали су онаj заповеднички и ипак приjатан начин коjи га jе 
толико очарао прршлог пролећа. 

У исто време њоj се учинило да види Гилберта Грифитса да долази тротоаром, па jе 
довикнула. „О, здраво! Шетате вечерас? Ако хоћете да причекате jедан минут, можете се повести са 
мном. Баш сам послала Давида са jедном белешком. Сад ће он одмах." 

Сондра Финчли, упркос чињеници да се интересовала за Белу и богатство и. престиж 
Грифитсових уопште, ниjе била ни мало задовољна Гилбертом. Он jе био равнодушан према њоj у 
почетку кад jе покушала да га освоjи, па jе и остао такав. Увредио jе њен понос. А за њу, претерано 
суjетну и уображену, ово jе била наjгора увреда, и она то ниjе могла да му опрости. Ниjе могла и ниjе 
хтела да трпи никога ко jе и наjмање истицао своjе Jа, а наjмање суjетног, хладног, уображеног 
Белиног брата. По њеном мишљењу, он jе имао исувише лепо мишљење о себи, исувише га jе 
распињала суjета да би икоме био од користи. „Хм! Онаj глупавко." Тако jе увек мислила о њему. „Шта 
он уопште уображава да jе? Свакако замишља да jе овде богзна ко. Човек би помислио да jе 
Рокфелер или Морган. Што се мене тиче, не видим у њему ничег занимљивог — не више. Волим 
Белу. Сматрам да jе она дивна. Али таj гиздавац. Канда би хтео да се девоjке њему удвараjу. Е, jа 
нисам та." Такве су углавном биле Сондрине опаске кад год би jоj ко причао о томе шта jе Гилберт 
урадио или рекао. 

А Гилберт опет, кад би с времена на време, чуо од Беле о Сондриним подвизмма и њеном 
охолом држању и стремљењима, обично би рекао, „Шта, та мала жгеба! Шта замишља она да jе? Да 
ли jе икад било уображениjег деришта!. .." 

Међутим, друштвене ограде Ликурга биле су тако постављене, тако jе мало било изабраних, 
да jе за оне „унутра" било готово нужно и обавезно да се слажу међу собом како наjбоље знаjу и 
умеjу. И зато jе она сада тако поздравила Клаjда мислећи да jе Гилберт. А кад се мало помакла од 
врата да му направи места, Клаjд jе пришао, готово скамењен од чуда тим неочекиваним 
препознавањем, и сасвим избиjен из своjе равнотеже и замишљености, и несигуран да ли jе добро 
чуо, а држање му jе било слика и прилика умиљатог, оданог и чежњивог пса од добре расе и нарави. 

„Ох, добро вече", узвикну он, скинувши капу и поклонивши се. „Како сте?" а у себи jе помислио 
да jе то заиста она лепа, дивна Сондра са коjом се пре неколико месеци упознао код свога стрица, и о 
чиjим jе друштвеним делатностима у току лета читао у новинама. И сада jе лепа као и увек, и ето jе 
седи у овом лепом аутомобилу и очевидно обраћа се њему. Сондра jе одмах видела да jе погрешила 
и да то ниjе Гилберт, те се сасвим збунила, и за тренутак ниjе знала како да се извуче из ситуациjе 
коjа jе у наjмању руку била помало шкакљива. 

„Ох, извините, ви сте г. Клаjд Грифитс, сад видим. Погрешила сам. Мислила сам да сте ви 
Гилберт. Нисам могла добро да вас видим при овоj светлости." За тренутак њено jе држање било 
збуњено, узнемирено и уздржано, а Клаjд jе то приметно и схватио да то значи да jе она направила 
грешку коjа ниjе сасвим ласкава по њега нити jе приjатна њоj. То jе и њега збунило па jе пожелео да 
се удаљи. 

„Ох, опростите. Не мари ништа. Нисам имао намеру да будем наметљив. Мислио сам. . ." 
Поцрвенео jе и коракнуо назад у истинскоj неприлици. 

Али Сондра, видећи одмах да jе Клаjд много привлачниjи од свога брата од стрица и далеко 
боjажљивиjи, и очевидно под великим утиском њених дражи а такође и њеног друштвеног положаjа, 
привели се да каже уз чаробни осмех, „Ништа зато. Уђите, молим вас, и дозволите да вас повезем куд 
желите. Ох, само уђите. Биће ми приjатно да вас повезем." 

Jер у Клаjдовом држању, од тренутка кад jе дознао да га jе ословила благодарећи грешци, 
било jе нечега што jе чак и њоj говорило да jе он увређен, постиђен и разочаран. Његове очи имале 
су увређен израз, а на уснама му jе лебдео осмех оклевања, извињења и туге. 

„Ох, да, па наравно", рече он испрекидано, „то jест, ако хоћете да будете тако љубазни. 
Разумем како се то десило. Свеjедно. Али немоjте се освртати на то, ако не желите. Мислио сам. . ." 
Био се упола окренуо да се удаљи, али она га jе толико привлачила да jе jедва могао да се одвоjи од 
ње пре него што jе она поновила, »Ох, хаjте, молим вас, уђите, г. Грифитсе. Биће ми тако мило ако 
хоћете. Давид ће вас зачас одвести тамо куд желите. А због онога ми jе тако жао богами. Нисам 
мислила, знате, да само зато што ви нисте Гилберт Грифитс —« 

Мало jе оклевао, збуњено jе коракнуо напред, ушао у аутомобил и сео на седиште поред ње. 
А она, заинтересована његовом личношћу, одмах jе почела да га загледа, и било jоj jе приjатно што jе 
то он а не Гилберт. Да би боље видела а и да би показала Клаjду своjе, по њеном мишљењу, 
неодољиве дражи, упалила jе кровну светиљку. Пошто се шофер вратио, упитала jе Клаjда куда жели 
да иде — и он jоj доста нерадо рече своjу адресу, jер jе становао у улици посве друкчиjоj од њезине. 
Док jе аутомобил jурио, њега jе подстицала грозничава жеља да некако искористи ову кратку прилику 
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да би она стекла повољно мишљење о њему и — можда, ко зна — помало зажелела да се опет неком 
згодом види с њим. Тако jе истински желео да припада њеном свету. 

„Заиста jе лепо од вас што сте ме повезли", окрете се он њоj и рече смешећи се. „Нисам знао 
да сте ме заменили са моjим братом од стрица, иначе вам не бих пришао." 

„Ох, не мари ништа. Не вреди трошити речи око тога", одговори Сондра враголасто, са неком 
врстом болећиве умилности у гласу. Видела jе сада да њен првобитни утисак о Клаjду ниjе био тако 
жив. „То jе моjа грешка, не ваша. Али сад ми jе мило што сам jе учинила", додаде она сасвим 
одређено и са умилним осмехом. „Мислим да бих свакако радиjе повезла вас него Гила. Он и jа не 
слажемо се баш наjбоље. Прилично се свађамо кад се негде видимо." Смешила се, пошто се била 
потпуно повратила од тренутне збуњености, и сад jе седела заваљена као принцеза, а њен поглед jе 
с интересовањем испитивао Клаjдове врло правилне црте лица. Његове су очи тако меке и 
насмеjане, помислила jе. А на краjу краjева, расуђивала jе, он jе Белин и Гилбертов брат од стрица, а 
изгледа да му добро иде. 

„Ох, каква штета", рече он круто, покушаваjући врло неспретно и неуспело да се покаже 
поуздан па чак и раздраган у њеном присуству. 

„Ох, ниjе то ништа озбиљно. Споречкамо се покаткад, и то jе све." 
Приметила jе да jе узнемирен, стидљив и сасвим пометен у њеном присуству, и годила jоj jе 

мисао да може да га толико залуди и збуни. „Радите ли jош код вашег стрица?" 
„О, да", одговори Клаjд брзо, као да би то значило огромну разлику за њу кад не би радио. 

„Сад сам шеф jедног одељења." 
„Ох, заиста, нисам знала. Нисам вас виђала уопште, после оног првог пута. Немате ваљда 

времена да много излазите." Погледала га jе мудро, као да jе хтела рећи, „Ваши рођаци се не 
интересуjу много за вас", али пошто jоj се он стварно допадао, казала jе уместо тога, „Били сте ваљда 
у граду целога лета?" 

„О, да", одговори Клаjд сасвим просто и спретно. „Морао сам да останем овде, знате. Због 
послова, знате. Али виђао сам често ваше име у новинама, и читао о вашем jахању и тениским 
утакмицама, и видео сам вас у цветноj поворци прошлог jуна. Заиста сам мислио да сте били дивни, 
скоро као анђео." 

Његове очи зрачиле су задивљено и предано, и то jу jе сада сасвим очарало. Какав приjатан 
младић — сасвим друкчиjи од Гилберта. И кад само помисли да jе он тако очевидно и безнадежно 
поражен, иако она може тек узгредно да се интересуjе за њ. Било jоj jе помало жао због тога, и зато jе 
била љубазна према њему. Осим тога, шта ли би Гилберт мислио кад би знао да jе тако потпуно 
освоjила његовог брата од стрица — ала би био љут — он, коjи њу очевидно сматра гушчицом? 
Гилберт би добио оно што jе заслужив кад би неко прихватио Клаjда и створио од њега већу 
друштвену личност него што се он (Гилберт) икад може понадати да постане. Та мисао jоj jе много 
годила. 

Али тога тренутка, на жалост, аутомобил заокрену и стаде пред кућом г-ђе Пеjтон. Изгледало 
jе да jе за Клаjда и њу доживљаj окончан. 

„Врло jе лепо од вас што то кажете. То нећу заборавити." Смешила се враголасто док jе Клаjд, 
пошто му jе шофер отворио врата, излазио затегнутих живаца због величанствености и важности тога 
сусрета. „Ту стануjете, дакле. Миселите ли да останете у Ликургу целе зиме?" 

„Ох, да. Зацело. Бар се jа тако надам", додаде он сасвим чежњиво, а очи су му потпуно 
изражавале његову мисао. 

„Па, можда ћемо се негде опет видети, некад. Бар jа се тако надам." 
Климнула jе главом и пружила му прсете уз наjзаводљивиjи и наjумилниjи осмех, а он jе, 

одушевљен до лудила, додао, „Ох, и jа се надам." 
„Лаку ноћ! Лаку ноћ!" довикну она кад аутомобил поjури, а Клаjд, гледаjући за њом, питао се 

да ли ће икад опет бити у њеноj близини и тако присно разговарати с њом. Кад само помисли да се 
опет срео с њом на тај начин! И она се показала сасвим друкчиjа него што jе била приликом оног 
првог сусрета кад се — сећао се jасно — ниjе нимало интересовала за њ. 

Са надом и извесном сетом упутио се своjим вратима. 
А Сондра. . . зашто ли се Грифитси, размишљала jе док jе аутомобил jурио даље, очевидно не 

интресуjу много за њ? 

ГЛАВА XXIV 

Оваj тако случаjан сусрет стварно jе деjствовао разорно више него у jедном погледу. Jер 
упркос удобности и задовољству коjе му jе Роберта пружала, сад се jош jедном, и то на оваj 
позитиван и за њега чаробан начин, поставило цело питање његових друштвених могућности. И за 
дивно чудо, то питање поставила jе баш девоjка из тог горњег сталежа, коjа jе за њега наjпотпуниjе 
изражавала и увеличавала значаj самог тог горњег сталежа. Лепа Сондра Финчли! Њено баjно лице, 
дивне хаљине, весело и отмене држање! Само да jе, кад се први пут упознао с њом, успео да jе 
заинтересуjе за себе. Или кад би то сада могао. 
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Чињеница да су његови односи са Робертом били оно што су, ниjе имала довољног значаjа ни 
тежине да би у Клаjдовоj нарави и машти потрла деjство девоjке као што jе Сондра, и свега оног што 
она представља. Кад човек само помисли да jе Вимблингер Финчлиjево Друштво за производњу 
електричних чистилица jедно од наjвећих овдашњих фабричких предузећа. Његови високи зидови и 
димњаци сачињавали су део упадљивог видика с оне стране Мохока. И дом Финчлиjевих у авениjи 
Викигаj, у близини Грифитсовог, био jе jедан од наjупечатљивиjих у оном господском реду кућа коjе су 
се истицале наjновиjим и наутанчаниjим ондашњим архитектонским укусом — италиjанском 
ренесансом — изграђене у жућкастом мермеру и пешчару из области Дачес. И Финчлиjеви спадаjу у 
овдашње породице о коjима се наjвише говори. 

Ах, упознати се присниjе са том савршеном девоjком! Стећи њену наклоност — постати, 
благодарећи тоj наклоности, део тог отменог света коjем она припада. Зар ниjе и он Грифитс — бар 
исто тако наочит као и Гилберт Грифитс? И исто толико привлачан, само кад би имао исто толико 
новаца — или бар део тога новца. Кад би био у стању да се одева као Гилберт Грифитс; да се вози у 
онако лепом аутомобилу као што jе онаj у коjем се он шепури! Онда би се, зацело, таква девоjка 
радовала да га познаjе — можда би се, ко зна, чак и заљубила у њега. Могао би да ствара чудеса. 
Али овако, размишљао jе туробно, може само да се нада, нада, нада. 

До ђавола! Вечерас неће ићи Роберти. Измислиће неки изговор — рећи ће jоj сутра да га jе 
звао стриц или брат од стрица да раде нешто. У оваквом расположењу он не може и неће да иде к 
њоj. 

Толико о деjству богатства, лепоте, особеног друштвеног положаjа коме jе он наjвише тежио, 
на нарав течну и непостоjану као вода. 

Сондра jе, ипак, размитљаjући доцниjе о сусрету с Клаjдом, осетила да њу привлачи оно што 
би се само могло описати као његова драж за њу, и то утолико више што jе то представљало сушту 
супротност увредљивом држању његовог брата од стрица. Његово одело и држање, а такође и 
његова примедба о томе да сада ради у предузећу у неком званичном своjству, изгледа да су 
указивали да он можда има бољи положаj него што jе она замишљала. Али сетила се такође да никад 
ниjе било ниjедне речи о Клаjду, мада jе била са Белом у току целога лета и, с времена на време 
виђала се са Гилбертом и Миром и њиховим родитељима. Стварно, све што jе знала о њему било jе 
оно што jе оном првом приликом чула од г-ђе Грифитс, коjа jоj jе казала, да jе он сиромашан синовац 
њеног мужа и да га jе он довео овамо да би му помогао на неки начин. Међутим, овом приликом 
добила jе утисак да он нимало не изгледа тако безначаjан и пуки сиромах — сасвим jе занимљив, 
прилично отмен и врло привлачан и, као што jе могла да види, очевидно жели да га девоjка као што jе 
она узме обзиљно. А та жеља, долазећи од Гилбертовог брата од стрица — jедног Грифитса — њоj jе 
ласкала. 

Догнавши Трамбуловима, породици чиjи jе стожер тада био неки Даглас Трамбул, имућан 
адвокат, удовац и берзиjанац чувен у том краjу, коjи jе, благодарећи своjоj деци, свом лепом 
понашању и правничкоj оштроумности, успео да уђе у наjбоље кругове ликуршког друштва, одмах се 
поверила Џули Трамбул, стариjоj од двеjу адвокатових кћери: „Знаш, данас сам имала чудан 
доживљаj." И подробно jоj jе испричала све што се десило. Доцниjе, за вечером, пошто jе Џил 
сматрала да jе та прича необично занимљива, Сондра jу jе поновила Гертруда и Тресиjу, млађоj кћери 
и сину jединцу породице Трамбул. 

„Ох, да", примети Треси Трамбул, студент права, приправник у очевоj канцелариjи, „зацело, jа 
сам видео тог младића три или четири пута на Средишноj авениjи. Много личи на Гила, зар не? Само 
се не шепури толико. Летос сам му два-три пута климнуо главом, jер ми се за тренутак учинило да jе 
Гил." 

„Ох, и jа сам га видела", рече Гертруда Трамбул. „Понекад носи капу и капут с поjасом као 
Гилберт Грифитс, зар не? Арабела Старк ми га jе jедном показала, а после смо га Џил и jа виделе 
jедне суботе поподне кад jе пролазио поред Старкове радње. Jа мислим да jе он много лепши од 
Гила." 

Ово jе учврстило Сондру у њеном мишљењу о Клаjду, па jе сад додала, „Бертина Кренстон и 
jа упознале смо се с њим jедне вечери пролетос код Грифитсових. Учинило нам се онда да jе исувише 
стидљив. Али волела бих да га видите сада — стварно jе леп младић, необично благих очиjу и 
приjатна осмеха." 

„Охо, слушаj ти, Сондра", рече Џил Трамбул, коjа jе, осим Бертине и Беле, била Сондрина 
наjприсниjа другарица, jер су биле у истом разреду у Снедекеровоj школи, „знам некога ко би био 
љубоморан кад би то чуо." 

„А Гил Грифитс не би волео да чуjе да jе његов брат од стрица лепши од њега?" убаци Треси 
Трамбул. „Ох, слушаj —" 

„Ох, он" шмркну Сондра љутито. „Он jе тако уображен. Смела бих се опкладити у што год 
хоћете да због њега Грифитсови неће да знаjу за свога рођака. Сад, кад помислим о томе, уверена 
сам да jе тако. Наравно, Бела би се радо дружила с њим, jер сам jе чула пролетос кад jе рекла да 
сматра да jе он леп младић. А ни Мира не би учинила никоме нажао. Био би то занимљив 
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обешењаклук ако би га jедног дана неко од нас прихватио и почео да га позива овамо и онамо — 
покаткад, знате — шале ради, колико да видимо какав би се показао. И како би Грифитсови то 
примили. Знам врло добро да то не би љутило г. Грифитса, ни Миру, ни Белу, али уверена сам да би 
се Гил жив поjео. Jа лично то не бих могла, jер Бела jе моjа другарица, али знам ко би могао а да они 
не могу ни да зуцну." Застала jе, мислећи на Бертину Кренстон и на то да она не воли ни Гила ни г-ђу 
Грифитс. „Волела бих да знам да ли он игра, jаше, игра тенис или тако што?" Заћутала jе и 
задовољно размишљала, а остали су jе посматрали. А онда Цил Трамбул, немирна, жива девоjка као 
и она, али мање лепа и блистава, рече, „ала би то била шала, зар не? Мислиш ли да би то 
Грифитсовима заиста било много криво?" 

„Па шта, иако би?" прихвати Сондра. „Све што би они могли да учине то jе да се не обзиру на 
њ, зар не? А коме би то сметало, волела бих да знам. Не онима коjи га позову у госте." 

„Хаjте, хаjте, децо, изазовите месну свађу", убаци Треси Трамбул. „Кладио бих се у шта год 
хоћете да ће се на краjу то и изродити. То се неће допасти Гилу Грифитсу, будите уверене. Не би ни 
мени, да сам на његовом месту. Ако хоћете да направите читаву узбуну овде, онда приступите томе, 
али кладим се да ће доћи до свађе." 

Мећутим, Сондра Финчли била jе управо такве нарави да jоj се много свидела мисао те врсте. 
Али ма колико да jе та замисао била занимљива у то време, ништа одређено не би проистекло из ње 
да вест о тоj пустоловини, заjедно са извесним опаскама о Клаjду — после тога разговора и неколико 
других са Бертином Кренстон, Џилом Трамбул, Патрициjом Антони и Арабелом Старк — ниjе наjзад 
допрла до ушиjу Гилберта Грифитса, па и то само преко Констансе Винант, коjа jе, како се причало у 
граду, била његова будућа вереница. Констанса, коjа се надала да ће се Гилберт можда оженити 
њоме, и сама се наљутила када jе чула да jе Сондра одлучила да се заинтересуjе за Клаjда, и да jе 
jош, по њеном мишљењу без икаквих оправданих разлога, прогласила да jе он допадљивиjи од 
Гилберта. Па, колико да олакша самоj себи, толико и да створи неки план да се освети Сондри, ако то 
буде могућно, саопштила jе целу ствар Гилберту, коjи jе одмах почео да прави разне заjедљиве 
примедбе на рачун Клаjда и Сондре. А те примедбе, саопштене Сондри са извесним Констансиним 
измишљеним додацима, постигле су жељено деjство. Оне су послужиле да пробуде у Сондри 
наjватрениjу жељу за одмаздом. Она зацело може, ако то хоће, да буде љубазна према Клаjду, и да 
удеси да и други буду приjатни према њему. А то би могло значити да би се Гилберт могао наћи пред 
друштвеним супарником — и то jош своjим братом од стрица, коjи ће, иако сиромашан, можда 
постати омиљениjи од њега. Ала би то био потез! У исто време смислила jе на коjи би начин могла 
наjлакше да уведе Клаjда у друштво а да не изгледа да она то чини, а такође и без икакве велике 
штете по себе ако то не би испало онако како она жели. 

У Ликургу jе, међу млађим члановима отмениjих породица чиjа су се деца школовала у 
Снедекеровоj школи постоjао прилично неодређен и несталан клуб за вечеринке и игранке, назван 
„Повремени клуб". Он ниjе имао одређено устроjство, ни управу, ни просториjе. Свако ко jе, на основу 
класних и друштвених веза могао да буде биран и желео да му припада, могао jе сазвати састанак 
осталих чланова у циљу да се у дому jедног од њих приреди вечера, игранка или чаjанка. 

Било jе наjпростиjе, закључила jе Сондра, размишjваjући о наjподесниjем начину како би 
увела Клаjда у друштво, ако би се неки други члан клуба приволео да приреди нешто, па да онда, на 
њен предлог, позове и Клаjда. Ништа лакше, рецимо, него да Џил Трамбул приреди вечеру са 
игранком за чланове „Повременог", на коjу би могли позвати и Клаjда. Помоћу овог лукавства она би 
могла да се опет види с њим и да утврди колико jе он стварно интересуjе и какав jе. 

И тако jе, за први четвртак у децембру, обjављена вечера за чланове клуба и њихове 
приjатеље, а Џил Трамбул jе имала да буде домаћица. На вечеру биће позвани Сондра и њен брат 
Стjуарт, Треси и Гертруда Трамбул, Арабела Старк, Бертина и њен брат, а такође и неки други из 
Утике и Гловерсвила. И Клаjд. Али да би се Клаjд обезбедио против сваке могућности неуспеха, па 
чак и било каквих неповољних опаски, не само Сондра већ и Бертина, Џил и Гертруда биће пажљиве 
и пуне обзира према њему. Њихова jе дужност била да се постараjу да он има партнерку за сваку 
игру на програму, и да ни за време вечере ни за време игранке не буде остављен сам, већ да вешто 
буде предаван од jедне другоj све док вече не буде завршено. Jер на таj ће се начин можда и други 
заинтересовати за њега, што би не само извадило жаоку из помисли да jе Сондра jедина, од свих 
угледниjих особа у Ликургу, приjатељски расположена према њему, већ би и наоштрило оштрицу овог 
развоjа против Гилберта, иако не против Беле и осталих чланова породице Грифитс. И поступљено jе 
по овоме плану. 

И тако се десило да се Клаjд, по повратку из фабрике jедне вечери раног децембра, око две 
недеље после сусрета са Сондром, изненадио угледавши жућкасти омот поред огледала свог 
тоалетног стола. Био jе адресован крупним, нечитким и непознатим рукописом. Узео га jе и окренуо, 
али никако ниjе могао да одреди порекло. На полеђини су били инициjали Б. Т. или Џ. Т., али ниjе 
знао тачно коjи, jер су уметнички стилизована слова била исувише испреплетана. Отворио jе омот и 
извадио позивницу коjа jе гласила: 
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Повремени клуб одржава своjу прву 

ЗИМСКУ ВЕЧЕРУ СА ИГРАНКОМ 

У дому Дагласа Трамбула  

Викигаj авениjа 135 

У четвртак, 4. децембра 

Срдачно се позивате  

Изволите одговорити г-ђици Џили Трамбул 

На полеђини позивнице, истим цифрастим рукописом коjи jе красио омот, било jе написано: 
„Драги г. Грифитсе, мислила сам да ће вам можда бити приjатно да дођете. Биће без икаквих 
формалности. Уверена сам да ће вам се допасти. Ако ћете доћи, известите Џилу Трамбул. Сондра 
Финчли." 

Изненађен и усхићен, Клаjд jе стаjао и зурио. Jер све време од оног другог сусрета с њом био 
jе опчињен одређениjе него икад раниjе своjим сном да ће се некако, на неки начин, уздигнути из 
ниског друштвеног положаjа у коjем сада живи. Сад jе сматрао да jе он стварно исувише фини за 
обичан свет коjи га окружуjе. И ето, сад jе ту ово — ова позивница „Повременог клуба", коjи jе, иако он 
о њему ниjе ништа чуо, зацело нешто важно чим га представљаjу тако изузетне особе. И зар ниjе на 
полеђини баш Сондрин рукопис? Дивна ли чуда, заиста! 

Био jе тако изненађен да се jедва могао уздржати од радости, па jе морао да шећка тамо-амо, 
да се огледа у огледалу, па да пере руке и лице, а затим jе помислио да му кравата можда ниjе баш 
сасвим како треба, па jе ставио Другу — мислећи унапред о томе како ће се обући, и, уназад, како га 
jе Сондра погледала приликом последњег сусрета. И како се осмехнула. У исто време ниjе могао а да 
се не упита, чак и у том тренутку, шта ли би Роберта помислила кад би неким чудом могла да види 
његову радост због тог позива. Зато што више ниjе био под утицаjем конвенционалних назора своjих 
родитеља, он jе очито дозволио себи да западне у такав положај према њоj коjи би значио мучење за 
њу кад би дознала какво jе његово садашње расположење, и та га jе мисао не мало збунила, али ниjе 
нимало изменила његове мисли о Сондри. 

Та дивна девоjка! 
Та лепотица! 
Таj свет богатства и друштвеног положаjа у коjем она живи! 
У исто време толико су паганске и неконвенционалне биле његове мисли у погледу на све то, 

да jе сада био у стању да се упита, и то довољно озбиљно, зашто њему не би било допуштено да 
скрене своjе мисли са Роберте на Сондру, пошто му у том тренутку мисли на њу пружаjу већу радост. 
Роберта не може да сазна о овоме. Она не може да прозре у његову душу — jе ли тако — да постане 
свесна његовог посебног дожиаљавања, ако jоj он то не би казао. А он заиста не намерава да jоj то 
каже. И какво jе зло у томе, питао се он, што jедан сиромашан младић тежи таквим висинама? Други 
младићи, сиромашни као он, оженили су се девоjкама богатим као Сондра. 

Jер упркос свему што се десило између њега и Роберте, он њоj, сада jе jасно осећао, ниjе дао 
реч да ће се оженити њоме, изузев у случаjу jедне околности. А у светлости знања коjе jе нарочито 
jасно стекао у Канзас-Ситиjу, држао jе да jе вероватно да се та околност неће ни десити. 

А Сондра, сад кад jе тако изненадно опет банула на њега, била jе за његову машту исто што и 
грозница. Та богиња у свом светилишту од позлате и шљокица, баjна и чаробна за њ, смиловала се 
да се сети њега овако отворено и непосредно и да предложи да и он буде позван. Без сумње и она ће 
бити тамо, а та мисао неизмерно га jе радовала. 

И шта све Гилберт и Грифитсови неће помислити кад чуjу да он иде на ту приредбу, а зацело 
ће чути? Или ако се доцниjе сретну с њим на некоj другоj забави на коjу ће га Сондра можда позвати? 
Кад само помисли на то! Да ли ће их то наљутити или обрадовати? Допринети да га цене мање или 
више? Jер, на краjу краjева, он зацело ниjе то сам извео. Зар га нису прописно позвале особе из 
истих друштвених кругова коjима они припадаjу овде у Ликургу, особе коjе они зацело мораjу да 
поштуjу? И то без икаквог удешавања с његове стране — пуки случаj — а околности су такве да он 
никако не може изгледати као наметљивац. Мада jе оскудевао у неким тананиjим преливима духовне 
проницљивости, ипак jе налазио лукаво и иронично задовољство у помисли да ће сада Гилберт и 
Грифитсови можда бити принуђени да га подносе, хтели не хтели — па чак и да га позиваjу у своjу 
кућу. Jер ако други то буду чинили, како ће они моћи то избећи? Ох, радости! И то упркос 
Гилбертовом охолом презирању. Готово се смеjао док jе мислио о томе, осећаjући да, ма колико то 
било мрско Гилберту, ни његов стриц ни Мира неће тако бити расположени, и да ће стога бити ван 
опасности од сваке Гилбертове потаjне жеље да му се због тога свети. 

Али како jе диван оваj позив! Чему то Сондрино занимљиво дописивање ако се она помало не 
интересуjе за њ? Чему? Та мисао jе била тако узбудљива да jе Клаjд те вечери jедва могао да вечера. 
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Узео jе позивницу и пољубио рукопис. И уместо да иде да посети Роберту као обично, одлучио jе, као 
и приликом првог поновног сусрета са Сондром, да мало прошета, а затим да се врати у стан и рано 
легне. А сутра ће jоj, као и прошли пут, рећи неко извињење — рећи ће да jе ишао у дом 
Грифитсових, или некоме од шефова фабрике ради неког саопштења у вези с послом, а таква су се 
конферисања често држала. Jер, са овим позивом у памети, он ниjе желео вечерас да види Роберту 
нити да разговара с њом. Не би ни могао. Она друга мисао — о Сондри и њеном интересовању за њ 
— била jе сувише омамљива. 

ГЛАВА XXV 

Али у међувремену он Роберти уопште ниjе помињао Сондру, мада, чак и кад се налазио у 
њеноj близини у фабрици или у њеноj соби, ниjе могао да задржи своjе мисли да не одлутаjу онамо 
где jе замишљао да би Сондра могла бити у свом господском и отменом свету. А Роберта, само 
осећаjући покаткад да су његове мисли далеке и да блуде, и да она ниjе узрок томе, питала се шта ли 
jе то што га у последње време тако потпуно обузима. А он jе опет, кад она ниjе гледала, размишљао 
— претпостављао — питао се (пошто се она потрудила да га подсети на себе) да ли jе могућно да се 
девоjка као што jе Сондра интересуjе за њ. А шта би онда било са Робертом? Шта? И то поред овог 
интимног односа коjи постоjи између њих? (Проклетство! До ђавола!) А jош и мари за њом (да, заиста) 
мада jе сада — сунчаjући се на непосредним зрацима ове нове звезде jедва могао и даље да виђа 
Роберту, тако су jаки били у свом хемиjском деjству актинички зраци ове друге. Jе ли он сасвим на 
погрешном путу? Jе ли грех бити овакав? Његова маjка би казала да jесте! Па и отац такође — и 
можда сви они коjи правилно мисле о животу — Сондра Финчли може бити — Грифитсови — сви. 

А ипак! Ипак! Падао jе први ситан снег те зиме кад се Клаjд, у новом цилиндру и са белим 
свиленим шалом, коjе му jе препоручио приjатељ галантериста — Орин Шорт, с коjим се недавно 
упознао — и с новим свиленим кишобраном коjим се штитио од снега, упутио ка врло занимљивом, 
иако не врло величанственом дому Трамбулових на авениjи Викигаj. Та кућа jе била необична, ниска 
и без одређеног стила, а светиљке коjе су сиjале изнутра на многе спуштене завесе давале су jоj 
изглед божићне дописнице. А пред кућом jе, иако jе дошао тачно на време, већ стаjало поређано пола 
туцета лепих аутомобила разних стилова и боjа. Кад их jе видео, покривене снежним пахуљицама 
снега по крову, папучама и блатобранима, болно jе осетио недостатак коjи вероватно неће моћи 
ускоро да отклони из свога живота — оскудицу обилних средстава да се снабде jедним тако нужним 
предметом. Кад jе пришао вратима, чуо jе помешане гласове, смех и разговор. 

Висок, мршав слуга ослободи га шешира, капута и кишобрана, и он се нађе лицем у лице са 
Џилом Трамбул, коjа га jе очевидно чекала — љупка плавуша коврџаве косе, не исувише узбудљиво 
лепа, али жива и отмена, у белоj сатинскоj хаљини, голих руку и рамена, са ниском вештачких 
диjаманата око чела. 

„Ниjе тешко погодити ко сте ви", рече она весело, прилазећи Клаjду и пружаjући му руку. „Jа 
сам Џил Трамбул. Г-ђица Финчли jош ниjе дошла. Али мислим да и jа могу да дочекам госта исто тако 
добро као и она. Изволите овамо где су и остали." 

Повела га jе кроз читав низ соба, коjе као да су биле споjене jедна с другом под правим 
угловима, и казала му jе узгред, „Страшно личите на Гила Грифитса, jе л те?" 

«3ар личим?" осмехну се Клаjд простосрдачно и храбро, веома поласкан тим поређењем. 
Таванице су биле ниске. Лепе светиљке иза обоjених штитова биле су приљубљене уз тамне 

зидове. Ватре у каминима двеjу споjених соба бацале су ружичаст одсjаj на удобан намештаj са 
многим jастучићима. Било jе ту слика, књига, уметничких предмета. 

„Слушаj, Треси, молим те, изврши ти представљање", довикну она. „Моj брат, Треси Трамбул, 
г. Грифитс. Г. Клаjд Грифитс — сви остали", додаде она погледавши цело друштво коjе опет 
усредсреди погледе на њега, а Треси Трамбул га узе за руку. Клаjд jе с нелагодношћу осетио да га 
мере, али ипак jе успео да се топло насмеши. У исто време приметно jе да jе разговор бар за 
тренутак престао. „Немоjте сви да ћутите због мене", усуди се он да каже с осмехом, што већини даде 
утисак да jе неусиљен и да се добро сналази. У исти мах Треси додаде, „Нећу да вас представљам 
поjединачно. Стаjаћемо овде и jа ћу вам свакога показати. Она тамо jе моjа сестра Гертруда, у 
разговору са Скотом Николсоном." Клаjд примети да му се лако поклони мала црномањаста девоjка у 
ружичастоj хаљини, лепушкаста, jогунаста и допадљива лица. А врло отмено одевени младић поред 
ње, необично лепо развиjен и румена лица, одсечно му климну главом. „Добро вече." Неколико стопа 
даље од њих, близу прозорског удубљења, стаjала jе висока а ипак љупка девоjка, црномањаста али 
нимало заносна лица, и разговарала са неким плећатим младићем мањим од ње, и за њих му jе 
речено да су то Арабела Старк и Франк Хариjет. „Препиру се око недавне фудбалске утакмице између 
Корнела и Сиракузе . . . Барчард Теjлор и г-ђица Фант, из Утике", настави он готово пребрзо за Клаjда 
да би могао да запамти. „Перли Хеинс и г-ђица Ванда Стил . . . па, то jе канда све засад. Ох, не, ево 
долазе Грант и Нина Темпл." Клаjд jе застао и гледао док jе висок и прилично налицкан младић, 
оштра лица и мутних сивих очиjу, уводио у средину собе младу пуначку девоjку у жућкасто-сивоj 
хаљини и са плетеницом отворенокестењасте косе пажљиво увиjеном изнад чела. 
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„Здраво, Џил. Здраво, Ванда. Здраво, Винета." Усред тог поздрављања, Клаjд jе представљен 
овим двома, а ниjедно од њих ниjе обратило много пажње на њ. „Нисам мислио да ћемо моћи доћи", 
рече млади Кренстон обраћаjући се свима у исти мах. „Нина ниjе хтела да дође, али jа сам обећао 
Бертини и Џили, иначе не бих ни jа. Били смо код Баглиjа. Погоди, Скоте, ко jе био тамо. Ван 
Питерсон и Рода Хал. Дошли су само на jедан дан." 

„Ама, jе л’ могућно", узвикну Скот Николсон, младић одлучна и уображена изгледа. Клаjд jе 
уочио врло одређено осећање друштвене безбедности и безбрежности коjе jе зрачило из свих њих. 
„Зашто их ниси довео? Волео бих да опет видим Роду, а и Вана такође." 

„Нисам могао. Кажу да мораjу да се врате рано. Можда ће доцниjе навратити за тренутак. 
Побогу, зар се jош не служи вечера? Надао сам се да ћемо одмах сести за сто." 

„Ови правници! Зар ниси знао да они не jеду често?" примети Франк Хариjет, омален, прсат, 
насмеjан младић, врло приjатан, врло леп и равних, белих зуба. Он се Клаjду допаде. 

„Па, jели они често или не, ми ћемо да jедемо, или jа одох. Jесте ли чули кога кандидуjу за 
првог веслача идуће године у Корнелу?" Клаjд ниjе могао да разуме ово школско ћаскање коjе се 
односило на Корнел, и у коме су учествовали Хариjет, Кренстон и остали. Jедва и да jе чуо за разне 
колеџе коjе jе ова група савршено познавала. У исто време био jе довољно мудар да осети своj 
недостатак и да се не упушта ни у каква питања ни разговоре у вези с њима. Али због тога одмах се 
осетио по страни. Ови младићи боље су обавештени од њега — били су у колеџима. Можда би било 
добро да изjави да jе и он био у некоj школи. У Канзас—Ситиjу чуо jе о Државном канзашком 
универзитету недалеко од самог града. Па о Мисурском универзитету. А у Чикагу о Чикашком 
универзитету. Да ли би смео да каже да jе био у неком од њих — у оном канзашком, бар за извесно 
кратко време? Одjедном jе одлучио да то каже, ако га упитаjу, а да ће затим промислити шта би 
требало да зна о томе — шта jе, на пример, студирао. Чуо jе негде о математици. Зашто не то? 

Али ти младићи, приметно jе, исувише су били заинтересовани собом да би обраћали много 
пажње на њ. Може он бити Грифитс и бити важан за неке изван тог друштва, али не овде — то jе бар 
jасно. И зато што се Треси Трамбул окренуо за тренутак да каже нешто Винети Фант, осетио се 
сасвим усамљен, избачен на обалу, беспомоћан, и без икога с ким би могао разговарати. Али управо 
тада му приђе она омалена црномањаста девоjка, Гертруда. 

„Дружина се прилично споро скупља. Увек jе тако. Да смо казали осам, они би дошли у осам и 
по или у девет. Зар ниjе увек тако?" 

„Заиста jесте", одговори Клаjд захвално, трудећи се да изгледа чио и неусиљен колико год jе 
то могућно. 

„Jа сам Гертруда Трамбул", понови она. „Сестра лепе Џиле", и циничан а ипак весео осмех 
заигра jоj око уста и очиjу. „Климнули сте ми главом, али ме не познаjете. Али ми смо слушали доста о 
вама." Задиркивала га jе, покушаваjући да га мало збуни, ако jе могућно. „Неки таjанствени Грифитс 
овде у Ликургу кога канда нико не познаjе. Ипак сам вас видела jедном на Средишноj авениjи. Ишли 
сте у Рачову посластичарницу. Ви то нисте знали, jе л те? Волите ли бомбоне?" 

„Ох, да, волим бомбоне. А зашто?" упита Клаjд брзо, узнемирен њеним задиркивањем, jер jе 
бомбоне био купио за Роберту. У исто време ниjе могао да не осети извесно олакшање у разговору са 
овом девоjком, jер, мада цинична и не тако привлачна, њено држање било jе срдачно и она jе сада 
значила излаз из усамљености, па следствено и ослобођење од малодушности. 

„Ви то вероватно само тако кажете", рече она, са несташним осмехом у очима. „Вероватниjе jе 
да сте их купили некоj девоjци. Ви имате девоjку, jе л те?" 

„Зашто —" Клаjд застаде за делић секунда, jер кад jе то упитала, он се сети Роберте и кроз 
мозак му сину питање, „Да ли га jе икад ико видео са Робертом?" У исто време помислио jе како jе ова 
девоjка смела, несташна, умна, друкчиjа од свих коjе jе дотада познавао. Али без икаквог даљег 
застаjања додао jе, „Не, немам jе. Шта вас jе побудило да то питате?" 

Кад jе то рекао, помислио jе шта ли би Роберта помислила кад би га чула. „Али, какво 
питање", продужи он, сад помало узнемирен. „Ви волите да задиркуjете, зар не?" 

„Ко, jа? Ох, не. Jа никад не бих радила тако нешто. Али ипак, уверена сам да имате. Волим 
покаткад да постављам питања, само да видим шта ће људи рећи кад не желе да знам шта стварно 
мисле." Насмешила се весело и пркосно Клајду у очи- «Али свеjедно, jа знам да ви имате девоjку. Сви 
наочити младићи имаjу." 

„О, зар сам jа наочит?" насмеjа се он нервозно, развесељен и задовољан. „Ко jе то рекао?" 
„Као да не знате. Па, разне особе. Jа, на пример. И Сондра Финчли такође мисли да сте 

згодни. Она се интересуjе само за такве младиће. Уосталом, то каже и моjа сестра Џил. И она воли 
само лепе младиће. Jа сам друкчиjа, jер ни сама нисам тако наочита.'' Жмиркала jе цинички и 
изазивачки гледаjући му у очи, а он jе нелагодно осећао да се не налази у своме елементу, да уопште 
ниjе у стању да се понесе са таквом девоjком, а у исто време њене речи ласкале су му и забављале 
су га. „Али не мислите да сте наочитиjи од вашег брата од стрица", продужи она оштро и чак 
заповеднички. „Неки мисле да jесте." 

Мада jе био помало збуњен али и поласкан тим питањем коjе jе казивало оно у што би он 
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волео да веруjе, и мада га jе занимало интересовање ове девоjке за њ, ипак Клаjд не би ни у сну 
тврдио тако што чак и кад би мислио тако. Ове речи су му исувише живо дочарале остварљив, 
одлучан, и покаткад чак и осветољубив Гилбертов лик, коjи, озлоjеђен таквим извештаjем, не би се 
нимало устручавао да га исплати и отпусти. 

„Ни на памет ми не пада да тако мислим", насмеjа се он. „Части ми, не мислим. Наравно да не 
мислим." 

„Ох, па онда можда ви и не мислите, али jесте. Уосталом, то вам неће много помоћи ако 
немате новаца — то jест, ако желите да се дружите са светом коjи има." Погледала га jе и додала 
сасвим отворено. „Свет више воли новац, више и од лепоте." 

Како jе оштроумна ова девоjка, помисли он, и каква свирепа, хладна поставка. Ово га jе не 
мало пресекло, мада то ниjе била њена намера. 

Али баш тада уђе Сондра са неким младићем -високим, сувоњавим, али врло гиздаво 
одевеним — кога Клаjд ниjе познавао. А за њима Бертина и Стjуарт Финчли. 

„Ево и ње", додаде Гертруда помало пакосно, jер jоj jе било мрско што jе Сондра толико 
лепша и од ње и од њене сестре, и што се заинтересовала за Клаjда. „Мотриће да ли примећуjете 
како jе лепа, па зато немоjте jе разочарати." 

Ова опаска, коjа jе тачно изражавала истину, ниjе била потребна да би се Клаjд пажљиво, па 
чак и ревно загледао. Jер независно од њеног друштвеног положаjа, богатства и укуса у одевању и 
понашању, Сондра jе била девоjка управо оне врсте и духа коjа га jе наjвише занимала — друга 
Хортенза Бриге, само нешто отмениjа и, због богатства и положаjа коjе jе уживала, мање дивља, мада 
jедва нешто мање учаурена у своjу личност. На своj мали, али жесток начин, била jе жудна Афродита, 
жељна да докаже сваком ко jе довољно привлачан рушилачку моћ своjих дражи, док jе у исто време 
добро чувала своjу личност и индивидуалност од сваке везе или уступка коjи би jе могао довести у 
неприлику. Али, из разних разлога, коjе ни сама ниjе могла сасвим да обjасни, Клаjд jоj се допадао. 
Можда он ништа не значи друштвено ни финансиjски, али њоj jе занимљив. 

Стога jе сада желела, прво, да види да ли jе он ту, друго, да не помисли да jе прво њега 
видела, и наjзад, да се ради њега понаша што величанствениjе — у свему Хортензин поступак и 
замисао, подешени и тачно прорачунати да направе утисак на њега. Он jе зурио у њу —а она jе 
лепршала тамо-амо у паучинастоj балскоj хаљини, коjа се преливала од наjблеђе жуте до 
наjзагаситиjе наранџасте боjе, и нарочито jе истицала њене црне очи и косу. И пошто jе измењала 
туце или више узвика „О, здраво!" и приметила штошта о овом или оном месном догађаjу, наjзад jе 
изволела да запази његово присуство. 

„Ох, ту сте. Ипак сте се одлучили да дођете. Нисам била сигурна да ли ћете сматрати да 
вреди да се потрудите. Представљени сте свима, наравно?" Погледала jе унаоколо као да jе хтела 
рећи да би она то радо учинила да већ ниjе био представлен. Иако Клаjд на оне остале ниjе учинио 
нарочити утисак, њих jе ипак веома занимала чињеница што се она толико интересуjе за њ. 

„Да, мислим да сам се упознао готово са свима." 
„Осим са Фредиjем Селсом. Он jе управо дошао са мном. Овамо, Фреди", довикну она 

високом и витком младићу, глатка лица и очито бреноване косе, коjи jе сад пришао и у свом тесно 
припиjеном вечерњем оделу гледао Клаjда као што би пролећни петао гледао доле у врапца. 

„Ово jе Клаjд Грифитс, о коме сам ти говорила, Фреде", рече она брзо. „Зар не личи много на 
Гилберта?" 

„Богами, личите", узвикну таj приjатни младић, чиjи jе вид био прилично слаб, те се беше 
нагнуо сасвим близу. „Чуjем да сте Гилов брат од стрица. Познаjем га добро. Заjедно смо учили у 
Принстону. Живео сам овде пре него што сам ступио у Опште електрично друштво у Шенектадиjу. Али 
и сада долазим овамо доста често. И ви ваљда радите у фабрици?" 

„Да", одговори Клаjд, осећаjући се прилично малим пред тим младићем очито много 
школованиjим и образованиjим од њега. Побоjао се да ће таj човек покушати да разговара с њим о 
стварима коjе он неће моћи да разуме, о стварима у коjе, пошто ниjе имао систематског образовања, 
ниjе ни био стручно упућен. 

„Водите ваљда неко одељење?" 
„Да", одговори Клаjд опрезно и нервозно. 
„Знате", продужи г. Селе живо и са интересовањем, jер га jе занимала како техничка тако и 

трговачка страна послова, увек сам се питао шта тачно има, осим новца, у том послу с 
оковратницима. Гил и jа смо се препирали око тога кад смо били у колеџу. Покушавао jе да ме увери 
да производња и дистрибуциjа оковратника има известан друштвени значаj, да jевтини оковратници 
даjу извесну углађеност и отменост људима коjи их иначе не би имали. 

Мислим да jе то зацело прочитао у некоj књизи. Увек сам му се смеjао." 
Клаjд хтеде да покуша да му одговори, мада jе то већ било исувише дубоко за њега. 

„Друштвени значаj". Шта ли он подразумева под тим — неко дубоко, научно знање коjе jе стекао у 
колеџу. Од неодређеног или сасвим незналачког одговора спасла га jе Сондра, коjа jе, и не 
помишљаjући да jе он у некоj неприлици, узвикнула, „Ох, никакво аргументисање, Фреди. То ниjе 
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занимљиво. И желим да се г. Грифитс упозна са моjим братом и Бертином. Сећате ли се г-ђице 
Кренстон? Пролетос jе била са мном код вашег стрица." 

Клаjд се окрете, а Фред jе, гледаjући у Сондру коjу jе много обожавао, ћутке и покорно примио 
прекор. 

„Да, наравно", заусти Клаjд, jер jе посматрао и то двоjе заjедно са осталима. Поред Сондре, 
њему jе и Бертина изгледала врло привлачна, мада, ни њу ниjе могао да разуме. Пошто jе била 
сложене нарави, неискрена и лукава, изазивала jе у њему само узнемирено осећање немоћи, па 
стога и неизвесности, уколико се тицало њеног посебног света — ништа више. 

„О, како сте? Мило ми jе што вас опет видим", рече она развлачећи, а њене зеленкасто-сиве 
очи гледале су га са осмехом, а ипак равнодушно и подругљиво. Сматрала jе да jе он привлачан 
младић, али ни приближено онако лукав и чврст како би она желела. „Били сте ваљда много заузети 
вашим послом. Али сад, кад сте већ jедном изишли у друштво, надам се да ћемо вас виђати овде-
онде." 

„И jа се надам", одговори он, показуjући своjе равне зубе. 
Њене очи као да су говориле да она не веруjе у оно што говори, као ни он, али да jе потребно 

а можда и забавно рећи тако нешто. 
На сличан начин, само мало измењен, понашао се према њему и Стjуарт, Сондрин брат. 
„О, како сте. Мило ми jе. Сестра ми jе баш малопре причала о вама. Остаjете ли дуго у 

Ликургу? Надам се да остаjете. У томе случаjу ваљда ћемо се виђати покаткад." 
Клаjд у томе ниjе био нимало сигуран, али дивио се лаком, површном начину на коjи се 

Стjуарт смеjао и показивао своjе равне, беле зубе — брз, весео, равнодушан смех. Такође и начин на 
коjи се окренуо и ухватио Винету Фант за њену белу руку док jе пролазила. „Причекаj тренутак, Вин. 
Желим да те упитам нешто!" Отишао jе — у другу собу — нагнувши се к њоj сасвим близу и говорећи 
брзо. Клаjд опази да jе кроj његовог одела савршен. 

Какав весео свет, помисли он. Пун живота. Управо тада Џил Трамбул позва, „Хаjде, народе. 
Ниjе моjа кривица. Куварица jе бесна због нечега а и ви сте сви задоцнили. Да свршимо с тим, па да 
играмо, jе ли тако?" 

„Седећете између мене и г-ђице Трамбул, пошто она размести остале", рече му Сондра. „Зар 
то неће бита лепо? А сад ме можете повести." 

Провукла jе своjу белу руку испод Клаjдове, и он осети као да полако али сигурно ступа у раj. 

ГЛАВА XXVI 

За вечером се ћаскало о разним местима, личностима и плановима коjи већином нису имали 
никакве везе са оним што jе Клаjд овде доживео. Али благодарећи своме добром изгледу, брзо jе 
успео да савлада туђење а тиме и равнодушност неких, нарочито девоjака, коjе jе занимала 
чињеница да се он допада Сондри Финчли. А Џил Трамбул, коjа jе седела поред њега, желела jе да 
зна одакле jе, како се живи у његовоj кући, какве jе везе имао у родном месту, и зашто jе одлучио да 
дође у Ликург — питања коjа су, убачена док се ћаскало о разним девоjкама и њиховим удварачима, 
натеривала Клаjда да се замисли. Осећао jе да никако не сме рећи истину о своjоj породици. Зато jе 
изjавио да његов отац има хотел у Денверу — не тако велики, али ипак хотел. И да jе он дошао у 
Ликург зато што му jе стриц то предложио у Чикагу, да изучи производњу оковратника. Ниjе уверен да 
га таj посао много занима и да ће се увек њиме бавити, осим ако се покаже да се то исплати; тачниjе 
речено, он покушава да види шта би то могло значити за његову будућност, а та примедба навела jе 
Сондру, коjа jе такође слушала, а и Џилу коjоj jе била упућена, да закључе да Клаjд, упркос свим 
гласовима коjи су се приписивали Гилберту, зацело има средстава и положаj коjима би се могао 
вратити у случаjу да овде не успе наjбоље. 

Ово jе било важно, не само за Сондру и Џилу, већ и за све остале. Jер, упркос његовоj 
приjатноj спољашности и овдашњим породичним везама, мисао да jе он нико и ништа и да, према 
причању Констансе Винант, покушава да се пришљамчи породици свога стрица, била jе 
онеспокоjаваjућа. Према писарчићу без новаца или благодеjанцу не може се бити ништа више него 
љубазан, па ма какве биле његове породичне везе; док, међутим, ако би он имао нешто новаца и 
известан месни положаj негде другде, ситуациjа би била сасвим друкчиjа. 

Сондри jе лакнуло колико због овога толико и због чињенице да се показао друштвениjи него 
што jе мислила, па jе сад била склона да се више позабави њиме него што би то иначе учинила. 

„Хоћете ли ми дозволити да играм с вама после вечере?" било jе прво што jу jе запитао, 
охрабрен њеним срдачним осмехом усред ћаскања о предстоjећоj игранци. 

„Па да, наравне, ако желите", одговори она кокетно, трудећи се да код њега изазове jош 
романтичниjе осећање према себи. 

„Само jедну игру?" 
„Колико бисте ви хтели? Знате, овде има читаво туце младића. Jесте ли добили програм над 

сте дошли?" 
„Нисам га ни видео." 
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„Не мари. Добићете га после вечере. И можете ме записати за трећу и осму игру. Тако ће вам 
остати довољно игара и за остале." Смешила се чаробно. „Знате, морате бити љубазни према 
свима." 

„Да, знам." Jош увек jе гледао у њу. „Али jош откако сам вас видео код мог стрица прошлог 
априла, стално сам желео да вас опет видим. Увек тражим ваше име у новинама." 

Гледао jу jе чежњиво и радознало, а Сондру jе, и против њене воље, освоjило то његово 
наивно признање. Jасно jе да он ниjе у могућности да иде онамо куда она иде и да ради оно што она 
ради, али, ето, он се труди да кроз штампу прати њена кретања. Ниjе могао да одоли жељи да чује 
jош нешто о томе. 

„Ох, заиста?" додаде она. „То jе лепо од вас. А шта читате о мени?" 
„Да сте били на Дванаестом и Гринвуд jезеру, и горе на Шарону на пливачким утакмицама. 

Прочитао сам да сте ишли и код Пола Смита. Изгледа да су овдашњи листови мислили да сте се 
заинтересовали за неког са Шрун jезера и да ћете се можда удати за њега." 

„Ох, зар? Каква глупост. Овдашње новине увек пишу такве глупости." Њен глас jе 
наговештавао да jе можда прекорачио границу. Изгледао jе збуњен. То jе омекша, те после jедног 
тренутка она настави разговор у пређашњем расположењу. 

„Волите ли jахање?" упита она љупко и помирљиво. 
„Jош нисам jахао. Знате, никад нисам имао много прилике за то, али увек сам мислио да бих 

могао, само кад бих покушао." 
„Наравно, то ниjе тешко. Ако бисте узели jедан или два часа из jахања научили бисте и", 

додаде она нешто тишим гласом, „онда бисмо могли ићи покаткад да мало прогалопирамо. У нашоj 
штали има доста коња коjи би вам се зацело допали." 

При самоj помисли на то Клаjда подиђоше топли трнци. Сондра га стварно позива да иде с 
њом покаткад на jахање, и jош му нуди jедног од своjих коња. 

„Ох, много бих то волео", рече он. „То би било дивно." 
Друштво jе устаjало од стола. Вечера jе jедва икога занимала, jер jе камерни оркестар од 

четверо био стигао, и звуци првог фокстрота већ су допирали из суседне собе — дугачке, широке 
одаjе из коjе jе, сем столица поред зидова, сав намештаj био изнесен да не би сметао. 

„Биће добро да се постарате за програм и игре док jош има слободних дама", опомену га 
Сондра. 

„Да, одмах ћу", одговори Клаjд, „али jесу ли две игре све што ћу добити од вас?" 
„Добро, даћу вам трећу, пету и осму у првоj половини програма." Онда га отпусти веселим 

махањем руке и он журно оде да потражи програм. 
Све у свему игре су биле живог фокстротског типа тога времена, са умецима и вариjациjама 

према расположењу и темпераменту поjединих играча. Пошто jе у току прошлог месеца играо тако 
много са Робертом, Клаjд jе био сасвим увежбан, а помисао да jе наjзад у друштвеном па чак и 
приjатељском односу са тако дивном девоjком као што jе Сондра узбуђивала га jе до краjности. 

И мада jе желео да изгледа љубазан и наклоњен и према другима са коjима jе играо, хватала 
га jе скоро вртоглавица кад би у пролазу погледао Сондру. Њихала се тако предано и снено у 
загрљаjу Гранта Кренстона, а покаткад jе, на изглед случаjно, гледала у његовом правцу кад би се 
нашли у близини, дозвољаваjући му да осети како jе њено држање према свему дражесно, 
романтично и песничко — какав jе она диван цвет живота. А Нина Темпл, са коjом jе сад играо, 
приметила jе у том тренутку, „Дивна jе, jе л'те?" 

„Ко?" упита Клаjд, глумећи безазленост коjу ниjе могао да потврди физички, jер му образи и 
чело поцрвенеше. «Не знам на кога мислите." 

„Зар не знате? Зашто сте онда поцрвенели?" 
Постао jе свестан да jе поцрвенео. И да jе смешан његов покушаj да се извуче. Зато се 

окренуо, али управо тада музика jе престала и играчи су одлазили столицама. Сондра jе отишла са 
Грантом Кренстоном, а Клаjд jе одвео Нину до меке наслоњаче у прозорском удубљењу у 
библиотеци. 

Следећу игру играо jе са Бертином, и осећао се прилично збуњен због њене хладне, циничне 
охолости са коjом jе примала његову пажњу. Њено интересовање за Клаjда потицало jе jедино из тога 
што jе изгледало да се Сондра интересуjе за њ. 

„Ви заиста добро играте. Зацело сте играли много пре него што сте дошли овамо — у Чикагу, 
jе л те, или где?" 

Говорила jе споро и равнодушно. 
„Био сам у Чикагу пре него што сам дошао овде, али нисам играо тако много. Морао сам да 

радим." Мислио jе о томе како девоjке као што jе она имаjу све, насупрот девоjкама као што jе 
Роберта, коjе немаjу ништа. Па ипак, осетио jе у овом случаjу да му се Роберта више допада. Милиjа 
jе, срдачниjа и љубазниjа — ниjе тако хладна. 

Кад jе музика опет почела са звучном сетом jедног саксофона коjи jе покаткад упадао, Сондра 
му jе пришла, ставила своjу десну руку у његову леву, и пустила га да jе загрли око паса. Таj њен лак, 
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срдачан и незбуњен приступ, усред Клаjдовог сањарења о њоj, усхитио га, је. 
А онда му се, на своj кокетан и вешт начин, осмехнула право у очи љупким и варљивим а ипак 

на изглед пуним осећања осмехом, те његово срце закуца брже а грло му се стеже. Неки нежан 
парфем коjи jе употребљавала приjатно му jе дражио ноздрве као опоjни мирис пролећа. 

„Проводите ли се?" 
„Да — гледам у вас." 
„Код толико других лепих девоjака?" 
«Ох, нема тако лепих као што сте ви." 
„И jа играм боље него иjедна друга, и наjлепша сам од свих девоjака овде. Ето — сад сам све 

рекла уместо вас. Шта ћете сад да кажете?" 
Погледала га jе враголасто, а Клаjд се, осетивши да има посла са девоjком сасвим друкчиjом 

од Роберте, збуни и поцрвене. 
„Видим", рече он озбиљно. „Сви младићи вам то говоре, па нећете да вам и jа то кажем." 
„Ох, не, не сви." Сондру jе у исти мах и забављала и пометала простота његовог одговора. 

«Има их доста коjи не мисле да сам врло лепа." 
„Ох, да ли jе баш тако?" одговори он сасвим весело, jер jе одмах схватио да га она не 

исмеjава. Па ипак се готово плашио да jоj каже jош коjи комплимент. Зато поче да смишља шта би jоj 
друго рекао, и вративши се разговору за столом о jахању и тенису, упита, „Ви волите спорт у природи 
и атлетику, jе л те?" 

„Ах, да ли волим?" гласно jе њен брз и одушевљен одговор. „Ништа друго не волим толико. 
Просто сам луда за jахањем, тенисом, пливањем, вожњом у моторном чамцу и jедрењем. Ви пливате, 
jе л те?" 

„Па дабоме", одговори Клаjд хвалисаво. 
„Играте ли тенис?" 
„Управо сам почео", одговори он, плашећи се да каже да уопште не игра. 
„Ох, jа просто обожавам тенис. Могли бисмо понекад играти заjедно." 
Ово Клаjду потпуно врати расположење. И лепршаjући лако као птица, уз сетне звуке 

омиљене љубавне песме, она одмах продужи, „Бела Грифитс и Стjуарт и Грант и jа сjаjна смо 
четворка. Победили смо готово у свим финалима на Гринвуду и Дванаестом jезеру. А што се тиче 
jедрења и скакања у воду главачке, треба да ме видите. Ми сад имамо наjбржи моторни чамац на 
Дванаестом jезеру — Стjуарт га има. Прелази шездесет миља на сат." 

Клаjд jе одмах схватио да jе погодио управо онаj предмет коjи њу не само очарава, већ jе чак и 
узбућуjе. Jер он се тиче не само телесних вежбања у природи, у коjима jе очевидно уживала, већ и 
њене моћи да триjумфуjе и да бере ловорике у оним гранама спорта коjе наjвише занимаjу оне са 
коjима jе друштвено повезана. И наjзад, мада jе то нешто што jе тек доцниjе jасно схватио, њу jе 
готово доводила у занос могућност коjу све то пружа да често мења тоалете и да друштвено 
парадира, а то jу jе интересовало више од свега. Како ли само изгледа у костиму за купање, за 
jахање, за тенис, за вожњу аутомобилом, у балскоj хаљини! 

Играли су и даље заjедно, усхићени бар за тренутак узаjамном свесношћу о истоветности и 
стварности интересовања коjе су осећали jедно према другом — извесном тренутном топлином или 
одушевљењем коjе се изражавало у срдачном и чежњивом очиjукању и Сондриним наговештаjима да 
ће га — ако он успе да се прилагоди спортски, финансиjски и у сваком другом погледу у свету као што 
jе таj — можда моћи позивати покаткад; широким и за тренутак самообмањуjућим замислима с 
његове стране да би то могло да буде и да ће бити, док jе у стварности, одмах испод површине 
његове спољашње или привидне уверености и поуздања текла дубока струjа непоузданости у самог 
себе, што се све огледало у врло ревњивоj а ипак помало сетноj светлости у његовим очима, извесноj 
jачини и поузданости његова гласа, коjи jе ипак био обоjен, мада она то ниjе jасно опажала, нечим 
што jе било врло далеко од самопоуздања. 

„Ох, игра jе свршена", рече он тужно. „Да тражимо да jе понове", рече она и запљеска. 
Оркестар засвира врло живу игру, и они опет отклизнуше заjедно, понирући и њихаjући се тамо-амо — 
складно се препуштаjући ритму музике — као две иверке коjе баца тамо-амо узбуркано али 
приjатељско море. 

„Ох, тако ми jе мило што сам опет с вама — што играм с вама. То jе дивно . . . Сондра." 
„Али ви ме не смете звати тако. Jош се не познаjемо тако добро." 
„Хтео сам рећи г-ђице Финчли. Али ви се ваљда не љутите опет на мене, jе л те?" 
Његово лице било jе опет врло бледо и тужно. 
Она то примети. 
„Не, зар сам се љутила на вас? Стварно нисам. Допадате ми се ... прилично ... кад нисте 

сентиментални." 
Музика jе престала. Лако поигравање ногу претворило се у ход. 
„Волела бих да видим да ли напољу jош пада снег, а ви?" То jе питала Сондра. 
„Ох, да. Хаjдемо." 
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Брзо су прошли између парова у покрету и изишли на побочна врата у свет покривен меким, 
памучастим, бешумним снегом. Ваздух беше пун пахуљица коjе су бешумно падале у ковитлацима. 

ГЛАВА XXVII 

Следећи децембарски дани донели су Клаjду извесне приjатне доживљаjе, али скопчане са 
тешкоћама и немиром. Jер Сондра Финчли, нашавши у њему тако приjатног обожаваоца већ од самог 
почетка, ниjе хтела да га заборави и занемари. Али, како jе у друштву заузимала прилично истакнут 
положаj, испрва jе била у недоумици како да поступи. Jер Клаjд jе био исувише сиромашан, па и сами 
Грифитсови су га толико занемаривали да се чак ни она ниjе усуђивала да исувише упадљиво покаже 
своjе интересовање за њ. 

Сада jе, поврх првобитне побуде за све ово — њене жеље да љути Гилберта своjим 
приjатељевањем с његовим братом од стрица — била jош jедна. Он jоj се свиђао. Његова дражесност 
и његово дивљење према њоj и њеном положаjу ласкали су jоj и изазивали њену радозналост. Њена 
нарав била jе таква да jе тражила обожавање отприлике у оноj мери у коjоj га jе Клаjд пружао — 
искрено и романтично обожавање. А у исто време он jе имао она телесна и духовна своjства коjа су 
jоj годила —- заљубљивост без храбрости да jоj, бар у то време, досађуjе превише; обожавање коjе 
ипак гледа на њу као на људско биће; духовну и телесну живост коjа одговара њеноj и сасвим jоj jе 
равна. 

Стога jе за Сондру била веома мучна мисао како да се понаша према Клаjду а да не привуче 
сувише пажње на себе и да не изазове неповољне примедбе — мисао коjа jе ноћу мучила њен лукави 
мали мозак пошто би легла у постељу. Међутим, они коjи су се упознали с њим код Трамбулових на 
вечери били су под jаким утиском њеног интересовања за њ, као и чињенице да се он показао тако 
приjатан и приступачан, па су — нарочито девоjке — дошли до закључка да jе он сасвим пристоjан. 

И тако, две недеље доцниjе, Клаjд jе, тражећи у Старковоj трговини jевтине божићне поклоне 
за маjку, оца, сестре, брата и Роберту срео Џилу Трамбул коjа jе куповала нешто у том позном часу 
пред затварање радње, и она га jе позвала на предбожићну игранку коjу Ванда Стил приређуjе сутра 
увече у своjоj кући у Гловерсвилу. Џил jе обећала да ће ићи са Франком Хариjетом, али ниjе знала 
поуздано да ли ће доћи и Сондра Финчли. Изгледа да jе Сондра била заузета нечим другим те 
вечери, али jе ипак намеравала да дође ако буде могла. Али њеноj сестри Гертруди биће приjатно ако 
jе он буде пратио — врло учтив начин подешавања за Гертруду. Сем тога, она мисли да ће Сондра, 
ако чуjе да ће Клаjд бити тамо, можда одустати од оног што jе била уговорила за то вече. 

„Треси ће на време радо свратити по вас", продужила jе, „или —" оклевала jе — „можда бисте 
волели да вечерате код нас пре него што пођемо. Неће бити гостиjу, а нама би било мило да дођете. 
Игранка неће почети пре jеданаест." 

Игранка jе била одређена за петак увече, а Клаjд jе био уговорио да ће то вече провести са 
Робертом, jер сутрадан она одлази да проведе тродневни божићни одмор код своjих родитеља — 
наjдуже што jе до тада била одвоjена од њега. А зато што му jе, кришом, купила поклон — џепно перо 
и патент-оловку — много jе желела да то последнее вече проведе с њом, а то му jе и нарочито 
нагласила. И он jе такође намеравао да jе те последње вечери изненади црно—белим тоалетним 
прибором. 

Али сада jе био толико раздраган могућношћу да се опет види са Сондром, да jе одлучио да 
откаже састанак са Робертом те последње вечери, мада jе нелагодно осећао да ће то бити тешко и 
неуљудно. Jер упркос чињеници да га jе Сондра сада толико привлачила, Роберта му jе jош увек била 
драга и ниjе желео да jе тако жалости. Знао jе да би то њу много разочарало. А ипак оваj изненадни, 
мада задоцнели, друштвени развоj тако му jе ласкао и одушевљавао га, да ниjе могао ни помислити 
да се не одазове Џилином позиву. Шта? Зар пропустити да оде Стиловима у Гловерсвил, у друштву 
Трамбулових, и то без икакве помоћи Грифитсових? То би, можда, била невера, свирепост, издаjа 
према Роберти, али зар ниjе вероватно да ће се тамо састати са Сондром? 

Стога jе изjавио да ће доћи, али jе одмах одлучио да мора отићи и обjаснити Роберти, мора 
наћи неки подесан изговор — на пример, да су га Грифитсови позвали на вечеру. Њоj ће то изгледати 
и довољно важно и обавезно. Али кад jе стигао њеноj кући она ниjе била ту, па jе одлучио да jоj 
обjасни ствар сутра уjутру у фабрици — писмено, ако буде било потребно. Да би поправио ово, 
одлучио jе да jоj обећа да ће jе у суботу испратити до Фонде, и тада ће jоj предати поклон. 

Али у петак уjутру у фабрици уместо да jоj обjасни са оном озбиљношћу па чак и дубоким 
ганућем коjи би га били обузели раниjе у сличном случаjу, сада jе само прошапутао, „Морам да 
откажем наш састанак за вечерас, мила. Позван сам код стрица и морам да идем. Нисам сигуран да 
ли ћу моћи да дођем код тебе после тога. Покушаћу, ако се то сврши на време. Али, ако не будем 
могао, видећу те сутра у возу за Фонду. Имам нешто што желим да ти дам, па немоj да будеш тужна. 
Тек су ми jутрос jавили, иначе бих те обавестио раниjе. Нећеш се исувише жалостити, jе ли?" Гледао 
jу jе тужно колико jе год могао да би тиме и сам изразио своjе жаљење. 

Роберта видећи да су њени дарови и њено срећно последње вече одгурнути у страну тако 
нехаjно, и то први пут на таj начин, затресла jе одречно главом, као да jе хтела рећи „Ох, не", али 
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била jе дубоко потиштена и питала се шта ли значи то што jе он тако изненадно оставља у то време. 
Jер све до тада, Клаjд jе био оличење пажљивости, и крио jе своj недавни сусрет са Сондром под 
велом тобожње непромењене љубави, што jе било довољно да jе обмане. Можда jе истина, као што 
jоj jе рекао, да jе искрснуо неки неизбежен позив и да jе све то потребно. Али, ох, њено срећно вече 
коjе jе замишљала! А сад неће бити заjедно читава три дана. У фабрици, и доцниjе у своjоj соби, била 
jе обузета тугом и сумњом док jе размишљала о томе да jе Клаjд могао бар предложити да сврати к 
њоj доцниjе, после вечере код стрица, да би могла да му преда поклоне. Али он се коначно извинио 
тиме што jе казао да ће вечера вероватно исувише дуго потраjати. Ниjе могао да буде сигуран. 
Говорило се да ће се после вечере ићи jош некуда. 

Клаjд jе, међутим, отишавши Трамбуловима и доцниjе Стиловима, био поласкан и охрабрен 
низом доживљаjа какве пре месец дана ниjе могао ни у сну замислити. Код Стилових jе одмах био 
представлен двадесетини особа коjе су га, видећи да jе дошао у друштву Трамбулових и сазнавши да 
jе он Грифитс, позвале на своjе приредбе — или наговестиле будуће приредбе на коjе ће и њега 
позвати, тако да jе на краjу био срдачно позван на игранку о Новоj години код Вандамових у 
Гловерсвилу, а такође и на вечеру с игранком на Бадње вече код Хариjетових у Ликургу, приредбу на 
коjу су и Гилберт и његова сестра Бела, и Сондра, Бертина и други такође били позвани. 

Наjзад, око поноћи, поjавила се и Сондра на позорници у друштву са Скотом Николсом, 
Фредиjем Селсом и Бертином, и прво се претварала да уопште ниjе свесна његовог присуства, али га 
jе напослетку ипак удостоjила поздравом, „Ох, здраво! Нисам очекивала да вас видим овде." Била jе 
огрнута врло заводљиво загасито-црвеним шпанским шалом. Али Клаjд jе jош од почетка осетио да jе 
она потпуно свесна његове присутности, па jоj jе пришао и чежњиво упитао, чим му се указала 
прилика, „зар нећете уопште да играте са мном?" 

„Наравне да хоћу, ако ви то желите. Али мислила сам да сте ме досад можда већ 
заборавили", рече она шалећи се. 

„Као да бих jа вас уопште могао заборавити. Jедини разлог што сам вечерас овде jесте што 
сам мислио да ћу вас можда опет видети. Откако сам вас видео последњи пут нисам мислио ни о 
коме и ни о чему другом осим о вама " 

Стварно, толико jе био залућен њеним понашањем да jе, уместо да се наљути због њене 
тобожње равнодушности, био jош више привучен. Његово узбуђење сада достиже такву jачину да му 
она ниjе могла одолети. Очни канци му се упола склопише, а очи запламтеше од жудње коjа jу jе 
узнемиравала. 

„Богами, ви умете да кажете наjприjатниjе ствари на наjприjатниjи начин, кад хоћете." Играла 
се за тренутак великим шпанским чешљем у своjоj коси и смешила се. «И кажете их тако као да 
заиста то и мислите." 

„Хоћете ли да кажете да ми не веруjете, Сондра," упита он готово грозничаво, и по други пут 
ослови jе по имену, што jе њу узбудило исто онолико колико и њега. Мада jе била склона да негодуjе 
због његове толике смелости, одустала jе зато што jоj jе то годило. 

„Ох, не, веруjем вам. Наравно", рече она помало непоуздано, први пут узнемирена у разговору 
с њим. Постало jоj jе помало тешко да тачно одреди како треба да се држи према њему, да ли да га 
више-мање обуздава. „Али морате ми рећи коjу игру желите. Видим да неко долази по мене." И она 
му враголасто пружи своj мали програм. „Можете имати jеданаесту. То jе прва после ове." 

„Jе ли то све?" 
„Па и четрнаесту, онда, несите jедан", насмеjа се она гледаjући му у очи, а таj насмеjани 

поглед сасвим зароби Клаjда. 
Кад jе доцниjе, у току игре, дознала од Франка Хариjета да jе Клаjд позван његовоj кући за 

Бадње вече, и да га jе Џесика Фант позвала у Утику на дочек Нове године, одмах jе помислила да jе 
он предодређен да постигне стваран успех, и закључила jе да ће се он вероватно показати мањим 
друштвеним теретом него што се у почетку плашила. Привлачан jе — о томе нема сумње. И тако jоj jе 
одан. Зато jе сад закључила да jе сасвим могућно да се нека од ових девоjака, видећи да га уважаваjу 
неки од имућниjих људи овде и другде, довољно заинтересуjе за њ, па чак можда и заљуби, толико да 
пожели да га одврати од његове оданости према њоj. Али, зато што jе била таште и охоле нарави, 
одлучила jе да то не сме бити. Стога jе за време своjе друге игре с Клаjдом рекла, „Позвани сте код 
Хариjетових за Бадње вече, jе л те?" 

«Да, и све то дугуjем вама", узвикну он топло. „Хоћете ли и ви бити тамо?" 
„Ох, много ми jе жао. Позвана сам, и тако бих сада желела да дођем. Али, знате, већ сам 

раниjе уговорила да ћу провести празник у Албаниjу, а затим ћу ићи у Саратогу. Одлазим сутра, али 
вратићу се пре Нове године. Неки Фредиjеви приjатељи приређуjу велики дочек Нове године у 
Шенектадиjу. Ваша сестра од стрица, Бела, и моj брат Стjуарт, и Грант и Бертина иду тамо. Ако бисте 
волели, могли бисте поћи с нама." 

Умало ниjе рекла «са мном", али jе то променила у „с нама". Мислила jе да би то jасно 
показало свима да она господари њиме, jер то поништава позив г-ђице Фант. Клаjд jе одмах пристаo, 
и то с радошћу, jер ће тако опет бити у њеноj близини. 
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У исто време изненадила га jе и готово уплашила чињеница да она на оваj узгредан а ипак 
врло присан и одређен начин смишља да га опет доведе у додир са Белом, коjа ће одмах обавестити 
своjу породицу да се он дружи с њом и свим осталима. А чему ли ће то одвести, jер га Грифитсови до 
тада jош нису били позвали нигде — па чак ни за Божић? Jер мада им jе било дошло до ушиjу да jе 
Сондра примила Клаjда у своj аутомобил, и да га jе доцниjе позвао Повремени клуб, ипак нису ништа 
предузели. Гилберт Грифитс jе био љут, а његов отац и маjка били су у недоумици како да поступе, 
али су ипак остали по старом. 

Сондра jе очекивала да ће друштво можда остати у Шенектадиjу до идућег jутра, али се ниjе 
потрудила да то одмах каже Клаjду. А он jе сада био сасвим заборавио да ће се Роберта, после свог 
тродневног боравка у Билцу, вратити пре тога и да ће, пошто jу jе он оставио за време Божића, 
зацело очекивати да заjедно дочекаjу Нову годину. Та тешкоћа ће се поjавити тек доцниjе. Сад jе 
осећао само блаженство што Сондра мисли на њега, па jе одмах ревносно и одушевљено пристао. 

„Али знате", рече она опрезно, „не смете обраћати сувише велику пажњу на мене тамо, ни 
овде, нити ма где, и немоjте придавати важност томе ако и jа не будем обраћала пажњу на вас. Jер 
ако то будете чинили, можда нећу моћи да вас виђам тако често. Обjаснићу вам то jедном приликом. 
Видите, моj отац и маjка су помало чудни. А такви су и неки моjи овдашњи приjатељи. Али ако будете 
само љубазни и ако се будете понашали као да сте равнодушии — знате — онда ћу можда моћи да 
вас виђам доста често ове зиме. Разумете ли?" 

Неизрециво усхићен речима овог њеног признања, коjе jе, као што jе добро знао, дошло услед 
његовог исувише жарког обожавања, гледао jу jе жудно и испитивачки. 

„Онда ви помало марите за мене, зар не?" упита jе он полупоуздано, полумолећиво, а очи му 
блистаху оном заводљивом светлошћу коjа jе њу тако очарала. Опрезна а ипак привучена, гоњена 
чулношћу и осећањима а ипак у недоумици у погледу мудрости онога што чини, Сондра одговори, 
„Па, рећи ћу вам. И марим и не марим. То jест, не могу jош да знам. Допадате ми се, много. Понекад 
мислим да ми се допадате више од осталих. Видите, ми се jош не познаjемо врло добро. Али, ићи 
ћете са мном у Шенектади, jе л те?" 

„Ох, зар jош питате!" 
„Писаћу вам jош о томе, или ћу вам телефонирати. Имате ли телефон?" 
Дао jоj jе своj броj. 
„А ако случаjно наступи нека промена, или ако будем морала да откажем, немоjте придавати 

томе никакву важност. Видећу вас доцниjе — негде, сигурно." Она се насмеши, а Клаjд осети као да 
се гуши. И сама помисао да jе она тако отворена према њему, и да му jе казала да jоj се много 
допада, понекад, била jе доведена да у њему изазове вртоглавицу од радости. Кад само помисли да 
та лепа девоjка толико жели да га укључи у своj живот, ако буде могла — та дивна девоjка окружена 
толиким приjатељима и обожаваоцима, од коjих би могла да изабере коjега год хоће. 

ГЛАВА XXVIII 

Шест и тридесет следећег jутра. Клаjд, после само jедночасовног одмора по повратку из 
Гловерсвила, устаjе, а глава му jе пуна збрканих и узнемирених мисли како да подеси своjе држање у 
вези са Робертом. Она данас одлази у Билц. Обећао jе да ће jе испратити до Фонде. Али сад му се не 
иде. Наравно, мораће да измисли неки изговор. Али какав? 

Срећом jуче jе чуо да jе Вигем рекао Лигету да ће се данас после свршетка рада одржати 
састанак шефова одељења у Смилиjевоj канцелариjи и да ће и он морати да присуствуjе. Клаjду ниjе 
било ништа речено, jер jе његово одељење било укључено у Лигетово, али jе сад одлучио да то 
наведе као разлог, па jе, отприлике jедан сат пре дванаест, спустио на њен сто цедуљицу коjа jе 
гласила: 

Мила, много ми jе жао, али сад ми jе баш речено да у три морам да 
присуствуjем састанку шефова одељења. То значи да не могу ићи с тобом до 
Фонде, али свратићу у твоjу собу на неколико минута одмах после затварања 
фабрике. Имам нешто што желим да ти предам, па зато чекаj ме засигурно. али 
немоj да се жалостиш много. Не могу да пропустим оваj састанак. Видећу те 
зацело кад се вратиш у среду. 

Клаjд 

Пошто ниjе могла да то прочита одмах, Роберта се прво обрадовала, jер jе мислила да 
цедуљица садржи jош неку лепу реч о поподневном састанку. Али кад jу jе после неколико минута 
прочитала у женскоj соби за одмор, њено лице се сневеселило. Ово, споjено са синоћњим 
разочарењем због Клаjдовог изостанка, заjедно са његовим држањем тога jутра коjе jоj се чинило 
уздржано ако не баш хладно, навело jу jе да се упита шта ли jе то што jе изазвало ту изненадну 
промену. Можда он заиста не може да избегне гаj састанак, као што ниjе могао да не оде стрицу кад jе 
био позван. Али jуче, пошто jоj jе био саопштио да jоj неће моћи доћи увече, његово понашање било 
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jе веселиjе, мање озбиљно него што би његова љубав требало да дозволи пред њен одлазак. 
Уосталом, он jе већ знао да ће она отпутовати на три дана. А такође знао jе и то да њоj ништа ниjе 
теже него растанак с њим па макар и за наjкраће време. 

Њено лепо расположење одмах се претворило у дубоку потиштеност — очаjање. Увек се њоj у 
животу дешаваjу такве ствари. Ето — jош два дана па ће Божић, и сад мора да иде у Билц, где неће 
бити никакве радости сем оне коjу ће сама донети, и целим путем биће сама, и то пошто буде 
провела с њим само jедан тренутак. Вратила се своме столу, а њено лице изражавало jе сву несрећу 
коjа jу jе одjедном обузела. Држање jоj jе било клонуло, покрети равнодушии — а ту промену Клаjд jе 
приметио; али ипак, због своjе нагле и очаjне заљубљености у Сондру, он ниjе осетио ни наjмање 
каjање. 

У jедан, џиновске сирене неких суседних фабрика обjавиле су суботњи час свршетка рада, па 
се он и Роберта упутише понаособ њеноj соби. Успут jе размишљао шта сад да каже. Шта да ради? 
Како са овом изненадно замрзнутом и избледелом љубављу да глуми топлину коjу не осећа — како 
уопште да продужи однос коjи jе сад, ма колико био жив и снажан jош колико пре петнаест дана, 
изгледао сасвим бескрван и безбоjан? Не би било паметно да jоj каже или наговести на неки начин да 
више не мари за њу — jер би то било тако свирепо, и можда би побудило Роберту да каже ко зна шта. 
Да учини ко зна шта. А у другу руку, такође не би било паметно, с обзиром на његове чежње и изгледе 
у погледу Сондре, да продужи са овом врстом понашање и изjава коjи нису ни истинити ни разборити, 
и коjи би само послужили томе да одржаваjу ствари онакве какве jесу. Немогућно! А сем тога зар не 
би он био решен да напусти Роберту ако буде могао, на први Сондрин наговештаj узаjамне љубави? 
А и зашто не? У поређењу са девоjком Сондриног положаjа и лепоте, шта Роберта има стварно да 
понуди? И да ли би било право да девоjка Робертиног положаjа, с обзиром на везе и могућности коjе 
му Сондра пружа, захтева или очекуjе од њега да продужи да се дубоко и искључиво интересуjе 
њоме насупрот овоj другоj? То заиста не би било право, jе ли тако? 

Тако jе он размишљао док се Роберта, крећући испред њега свом стану, питала шта jе ово сад 
што jе тако изненадно искрсло — што jе обузело Клаjда — откуд ова изненадна равнодушност, ова 
готовост да откаже предбожићни састанак, и то пред њен одлазак кући, и неће га видети три дана, па 
ни за Божић — шта jе то због чега он не жели ни да jе испрати бар до Фонде? Он ће можда рећи да jе 
то због оног пословног састанка, а да ли jе тако? Може она чекати до четири ако jе потребно, али 
нешто у његовом држању jе искључивало то — нешто неприступачно и неодређено. Ох, шта све ово 
значи? И то тако ускоро после успостављања ове присности, коjа као да их jе од почетка па све до 
сада привлачила jедно другом невидљивом силом. Значи ли то промену — угрожавање или чак и краj 
њиховог дивног љубавног сна? Ох, боже! А дала му jе тако много, и сада од његове верности зависи 
све — њена будућност — њен живот. 

Стаjала jе у своjоj соби, дубоко размишљаjући о том новом проблему, кад jе Клаjд стигао с 
божићним пакетом испод мишке, али jош увек чврст у своjоj решености да измени своj садашњи 
однос са Робертом, ако буде могао — а ипак рад да томе поступку да што jе могуће безначаjниjи вид. 

„Богами, много ми jе жао због овога, Берта", поче он брзо, а његово држање jе сдавало 
мешавину усиљене веселости, саосећања и неизвесности. „Све до пре два сата нисам знао да ћемо 
имати таj састанак. Али знаш како jе. Просто jе немогућно извући се. Нећеш се много жалостити, jе 
ли?" Jер већ jе, по њеном изразу у фабрици, као и овде, схватио да jе она у наjцрњем расположењу. 
„Али мило ми jе што сам могао да ти донесем ово", додаде он, пружаjући jоj своj поклон. „Мислио сам 
да ти то донесем синоћ, али искрсла jе она друга ствар. Богами, жао ми jе због свега тога. Богами 
jесте." 

Ма колико да би била усхићена да jе таj дар добила синоћ, сада jе спустила кутиjу на сто, и 
сва радост коjу би иначе осетила била jе потпуно ишчезла. 

„Jеси ли се синоћ лепо провео, драги?" упита она, радознала за исход догађаjа коjи jу jе био 
лишио његовог друштва. 

„Ох, прилично", одговори Клаjд, у жељи да што неверниjе прикаже вече коjе jе тако много 
значило за њега а њоj предсказивало тако велику опасност. „Мислио сам да ћу код стрица остати 
само на вечери, као што сам ти био рекао. Али кад сам дошао тамо видео сам да су ме стварно 
позвали зато да бих пратио Белу и Миру на неку забаву у Гловерсвилу. Тамо живи нека велика 
породица, Стилови — велики произвођачи рукавица, знаш. Ето, они су приређивали игранку, па jе 
стриц желео да их поведем тамо пошто jе Гил био спречен. Али ниjе било занимљиво. Лакнуло ми jе 
кад се све то свршило." Помињао jе Белу, Миру и Гилберта по имену, као да се одавно и присно 
познаjе са њима — а та присност увек jе остављала велики утисак на Роберту. 

„Значи онда ниси имао времена да свратиш овамо, jе ли?" 
„Не, нисам, jер сам морао да чекам да се цело друштво врати. Просто нисам могао да се 

извучем. Али зар нећеш да видиш поклон?" додаде он, у жељи да одврати ток њених мисли од тога 
што jу jе запоставио, jер jе знао да jоj то нагриза срце. 

Почела jе да дреши траку коjом jе његов поклон био везан, а у исто време мислила jе о 
могућностима забаве коjу jе сматрао потребно да помене. Коjе ли су девоjке, сем Беле и Мире, биле 
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тамо? Постоjи ли можда нека девоjка сем ње у коjу се он можда одскора загледао? Он увек говори о 
Сондри Финчли, Бертини Кренстон и Пили Трамбул. Да ли нису и оне случаjно биле на тоj игранци? 

„Ко jе све био тамо сем твоjих рођака?" изненадно упита она. 
„Ох, многи коjе ти не познаjеш. Двадесет или тридесет особа из разних околних места." 
„Jе ли био jош ко из Ликурга сем твоjих рођака?" упорно упита она. 
„Ох, неколико. Свратили смо по Џилу Трамбул и њену сестру, jер jе Бела то желела. Арабела 

Старк и Перли Хеинс већ су биле тамо кад смо ми стигли." Ниjе поменуо ни Сондру нити иjедну од 
оних других коjе су га интересовале. 

Али због начина на коjи jе он то казао — због нечега у призвуку његовог гласа и немира у 
очима, таj одговор ниjе задовољио Роберту, таj нови развоj њу jе дубоко узнемирио, али под тим 
околностима осећала jе да ниjе мудро салетати исувише Клаjда. Можда би то њему било мрско. 
"Уосталом, откад га познаjе, она jе њега увек сматрала чланом тога друштва. И ниjе желела да он 
осети да она покушава да истакне своjе право на њега, иако jе то била њена права жеља. 

„Толико сам желела синоћ да будем с тобом, да бих ти предала поклон", одговори она уместо 
тога, колико да одврати своjе властите мисли, толико и да утиче на његову наклоност према њоj. 
Клаjд jе осетио тугу у њеном гласу, и то га jе као и увек дирнуло, само сада ниjе могао нити jе хтео 
дозволити да се пода своjим осећањима онолико колико би иначе то учинио. 

„Па знаш, Берта, како jе то било", одговори он, готово са изгледом разметљиве храбрости. 
„Малопре сам ти рекао." 

„Знам", одговори она тужно, покушаваjући да сакриjе право расположење коjе jе овладало 
њоме. У исто време уклањала jе хартиjу и дизала поклопац са кутиjе коjа jе садржавала тоалетни 
прибор. Кад jу jе отворила, њено расположење се донекле променило, jер никад ниjе раниjе имала 
ништа тако скупоцено и лепо. „Ох, ово jе тако дивно, зар не?" узвикнула jе, заинтересована за 
тренутак и против своjе воље. «Нисам очекивала тако нешто. Сад моjа два мала поклона неће 
изгледати богзна шта." 

Одмах jе отишла у други кут собе да му донесе своjе поклоне. Клаjд jе ипак опазио да иако jе 
његов поклон био изванредан, он ниjе довољан да надвлада ону потиштеност коjу jе његова 
равнодупшост проузроковала код ње. Његова траjна љубав много jе битниjа за њу од сваког поклона. 

„Допада ти се, jе ли?" упита он, у жаркоj али неразложноj нади да ће то послужити да одврати 
њене мисли. 

„Наравне, драги", одговори она, гледаjући поклон са интересовањем. „Али моj поклон сад 
неће изгледати богзна шта"', додаде она нерасположено, и не мало потиштена због општег исхода 
свих своjих планова. „Али биће ти користан и увек ћеш га носити са собом, одмах до срца, где и 
желим да буде." 

Пружила му jе малу кутиjу у коjоj су били метална патентна оловка и сребром украшено џепно 
перо, што jе изабрала jер jе мислила да ће му ти предмети бити корисни у његовом раду у фабрици. 
Пре две недеље он би jе загрлио и покушао да jе утеши, да заборави jад коjи jоj jе причинио. Али 
сада он jе само стаjао ту и питао се како би могао да jе умири без уобичаjених нежности, а да не 
изгледа исувише хладан. И да би то постигао, он се упусти у одушевљене а ипак некако празне речи 
о њеном поклону. 

„Ох, ала jе то дивно, мила, и баш оно што ми jе потребно. Заиста, ниси ми могла поклонити 
ништа што би ме више обрадовало. Стално ћу их употребљавати." Изгледао jе да их испитуjе с 
наjвећим задовољством, а затим их jе ставио у џеп, готове за употребу. А зато што jе она у том 
тренутку била утучена и сетна, право оличење свих оних дражи из њиховог старог односа, загрлио jу 
jе и пољубио. Допадљива jе, нема сумње. Кад га jе загрлила и бризнула у плач, приљубио jу jе уза се 
и рекао да нема разлога за све то и да ће се она вратити у среду, и све ће бити као и раниjе. У исто 
време мислио jе да то ниjе истина, и како jе то чудно — с обзиром да jе све до недавно толико жудео 
за њом. Чудновато jе што jе друга девоjка могла толико да га удаљи од ње. Али, ето, тако jе. И мада 
Роберта можда мисли да jе он jош увек воли као и раниjе, не воли jе и никад jе више неће волети. 
Због овога он jу jе доста сажаљевао. 

Нешто од тог његовог расположења допрло jе до Роберте чак и сада док jе слушала његове 
речи и осећала његово миловање. У њима ниjе било искрености. Његово држање jе било исувише 
немирно, загрљаjи исувише равнодушии, а у гласу ниjе било истинске нежности. Jош jедан доказ за 
ово видела jе кад jе он, после тренутка или два, покушао да се ослободи њеног загрљаjа и погледао у 
часовник, рекавши. „Мислим да ћу сад морати да идем, мила моjа. Већ jе двадесет до три, а састанак 
jе у три. Волео бих да могу да се одвезем с тобом, али видећемо се кад се вратиш." 

Сагнуо се да jе пољуби, али Роберта jе тога пута осетила jедном засвагда да jе он према њоj 
друкчиjи, хладниjи. Он се интересуjе за њу и љубазан jе, али његове су мисли другде — и то од свих 
дана у години баш у оваj. Покушала jе да прибере снагу и самопоштовање, и делимично jе успела у 
томе — рекавши доста хладно и одлучно при краjу. „Па, не бих желела да одоцниш, Клаjде. Боље 
пожури. Али не желим да останем код куће за све време празника. Шта мислиш, ако се вратим на 
Божић рано после подне, хоћеш ли моћи да дођеш овамо? Не бих хтела да у среду одоцним на 
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посао." 
„Па, зацело, наравне, мила моjа, доћи ћу", одговори Клаjд расположено и чак свесрдно, 

пошто, колико jе знао, ниjе имао ништа друго у виду за тада, а ниjе ни хтео да jе тако брзо и смело 
остави на цедилу. „У коjе време мислиш да ћеш се вратити?" 

То jе требало да буде у осам, и одлучио jе да ће, бар за ту прилику, поновно састаjање бити 
прихватљиво. Опет jе извадио часовник, и рекавши, „Мораћу сад да идем", пошао jе према вратима. 

Узнемирена свим тим и забринута за будућност, пришла му jе и, држећи га за ревере и 
гледаjући му у очи, упола га jе молила и упола захтевала, „Ово jе, дакле, сигурно за божићно вече, jе 
ли, Клаjде? Овог пута нећеш уговорити ништа друго, jе ли?" 

„Ох, ни бриге те. Па ти ме познаjеш. Знаш, мила, да нисам могао да оно спречим. Али у уторак 
бићу овде засигурно", одговори он. Пољубио jу jе и журно изишао, осећаjући да можда не поступа 
паметно колико би требало, а ли ниjе jасно видео како би друкчиjе могао поступити. Човек не може да 
раскрсти са девоjком, као што он то покушава да учини, или ће бар желети да учини, а да не употреби 
нешто мало тактике или дипломатске вештине, зар не? То не би имало смисла, а било би и невешто. 
Зацело постоjи неки други, бољи начин. У исто време његове су мисли већ летеле Сондри и дочеку 
Нове године. Ићи ће са њом на забаву у Шенектадиjу, и онда ће имати прилике да оцени мари ли она 
за њега онолико колико jе то њему синоћ изгледало. 

Пошто jе отишао, Роберта се прилично изгубљено и малаксало окренула прозору, и загледала 
се за њим питаjући се каква ли jе будућност, ако икаква, чека с њим. Рецимо да он сада, из неког 
разлога, престане да jе воли. Дала му jе тако много. И њена будућност сад зависи од њега, од 
постоjаности његове љубави. Да ли ће му она можда постати досадна — па неће хтети више да jе 
виђа? Ох, како би то било страшно. Шта би она тада — шта би могла да учини? Само да му се ниjе 
предала, да ниjе тако лако и брзо попустила пред његовим захтевом. 

Гледала jе кроз прозор у голе, снегом посуте гране дрвећа, и уздисала jе. Божићни одмор! И 
овакав одлазак. Ох! Он стоjи тако високо у овдашњем друштву. И има тако много ствари коjе га маме, 
сjаjних и бољих од оних коjе би му она могла пружити. 

Затресла jе главом са сумњом, погледала своjе лице у огледалу, покупила оно мало поклона и 
пртљага што jе носила са собом кући, и отишла. 

ГЛАВА XXIX 

Билц и ђубревита маjурска земља, после Клаjда и Ликурга, били су за Роберту довољно 
невесели, jер jе све ту било исувише блиско удружено са оскудицом и одрицањем коjе помућуjу 
природна осећања усредсређена на завичаj. 

Кад jе сишла с воза код сиве, старе дрвењаре коjа jе служила као железничка станица, 
опазила jе свог оца, у оном истом старом капуту коjи jе носио дванаестак година, како jе чека са 
старим расклиматаним али ипак читавим jеднопрежним кочиjама, и с коњем исто тако кошчатим и 
уморним као што jе и он сам. Он jе, увек jе мислила, имао изглед уморног и побеђеног човека. Његово 
се лице озари кад угледа Роберту, jер она jе увек била његово наjмилиjе дете, и ћаскао jе 
расположено док се она пела и седала поред њега, а затим су окренули и повезли се друмом коjи jе 
водио њиховоj кући. У време кад су другде изврсни аутомобилски путеви били обична ствар, таj друм 
био jе кривудав, блатњав и пун рупчага. 

Док су се возили, Роберта jе одброjавала свако дрво, завиjутак и камен међаш коjе jе добро 
знала. Али не са срећним мислима. Све jе било исувише суморно. И сама фарма, због Таjтасове 
хроничне болести као и немоћи наjмлађег брата Тома и њихове маjке да помогну много, 
представљала jе као и увек велико бреме. Хипотека од 2000 долара коjом jе била оптерећена пре 
толико година никад ниjе исплаћена, северни димњак jе jош увек био оштећен, степенице су се 
угибале више него икада, а зидови, ограде и стаjе били су исти као и пре — само су сада изгледали 
сликовити jер их jе покривао зимски снег. Чак jе и намештаj остао она иста збрка старудиjа као увек. А 
ту су маjка, млађа сестра, и брат, и они не знаjу ништа о њеном правом односу с Клаjдом — он jе ту 
био само име — и они мисле да се она од свег срца радуjе што jе опет с њима. Међутим, због онога 
што jе знала о свом властитом животу и Клаjдовом неизвесном ставу, она се сада осећала 
потиштениjа него икад. 

У ствари чињеница да jе она, упркос свом привидном недавнем успеху упропастила своj 
добар глас, тако да ће, не успе ли да се удаjом за Клаjда опет попне на ону моралну висину коjу њени 
родитељи разумеjу и одобраваjу, уместо да буде изасланик лаганог и скромног побољшања 
друштвеног положаjа свиjу њих, бити сматрана за ону коjа jе таj положај jош више унизила — сасвим 
упропастила — била jе довољна да jе jош више сневесели и дотуче. Та мисао jу jе тиштала и пекла. 

Jош гора и болниjа мисао у вези са свим тим била jе та што се, због обмана коjе су од самог 
почетка њених односа с Клаjдом завладале њом, ниjе била поверила ни маjци ни икоме другом. Jер 
ниjе била уверена да маjка неће сматрати да су њена стремљења превисока. А могла jоj jе и 
поставити питања о њему и њоj коjа би могла бити нелагодна. Међутим, не нађе ли неког 
исповедника коме се може поверити, све њене брижне сумње у вези с Клаjдом мораће остати таjна. 
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Пошто jе поразговарала неколико тренутака са Томом и Емилиjом, отшила jе у куjну, где jоj jе 
маjка била заузета божићним спремањем. Мислила jе да утре пут неком своjом опаском о фарми и 
свом животу у Ликургу, али кад jе ушла, маjка подиже поглед и рече, „Како се осећаш Бобо, у селу? 
Теби сад ваљда све изгледа прилично бедно после Ликурга", додала jе помало невесело. 

Роберта jе опазила, по призвуку у маjчином гласу и прилично задивљеном погледу коjим jу jе 
посматрала, да она њу сматра за девоjку коjа jе огромно побољшала своj положаj. Одмах jоj jе 
пришла, загрлила jе топло и казала, „Ох, мама, где год си ти, ту jе наjлепше. Зар ти то не знаш?" 

Уместо одговора маjка jе само погледа с пуно љубави и доброте, и потапша jе по леђима. А 
онда додаде тихо, „Па, Бобо, ти знаш колико те волим." 

Нешто у маjчином гласу што jе сажимало у себи дуге године њиховог међусобног разумевања 
пуног љубави разумевања заснованог не само на узаjамноj жељи да jедна другу виде срећном, већ и 
на потпуноj отворености у погледу свих осећања и расположења коjа су дотада владала њима — 
дирнуло jу jе готово до суза. Грло jоj се стеже а очи овлажише, мада се трудила да савлада свако 
узбуђење. Жудела jе да jоj каже све. Али у исто време, неодољива љубав коjу jе jош увек осећала 
према Клаjду, а такође и чињеница да jе упропастила своj углед, показале су jоj сада да jе подигла 
препреку коjа се ниjе могла лако оборити. Уобичаjени морални назори тога света ту исувише су jаки 
— чак и кад jе у питању њена рођена маjка. 

Оклевала jе за тренутак, желећи да може брзо и jасно да изложи маjци проблем коjи jе мучи, 
па да у ње нађе саосећања, ако не и помоћи. Али уместо тога само jе казала, „Ох, волела бих да си 
све ово време могла да будеш са мном у Ликургу, мама. Можда — " Заћутала jе, схвативши да се 
налази на ивици да говори неопрезно. Њена мисао jе била да би можда била у стању да се одупре 
Клаjдовим упорним жељама да jе њена маjка била поред ње. 

„Да, веруjем да ме се зажелиш", настави маjка, „али тако jе боље за тебе, зар не? Ти знаш 
како jе овде, а своj посао волиш. Волиш своj посао, зар не?" 

«Ох, посао jе довољно добар. Задовољна сам што се тиче посла. Било ми jе тако мило што 
сам могла да вам помогнем мало, али ниjе тако приjатно живети потпуно сама." 

«3ашто си се одселила од Њутонових, Бобо? Зар jе Греис била тако неприjатна? Jа сам 
мислила да би ти она била згодна другарица." 

„Ох, па и била jе испрва", одговори Роберта. „Али ниjе имала своjих познаника међу 
мушкарцима, па jе била стално љубоморна ако би неко обратио наjмању пажњу на мене. Нисам 
могла да идем никуд а да и она не пође са мном, а ако не то, онда jе хтела да непрестано будем с 
њом, и тако никуд нисам могла ићи сама. Знаш како jе то, мама. Две девоjке не могу се дружити са 
jедним младићем." 

„Да, знам како jе то, Бобо." Маjка се насмеjа мало, а затим додаде, „А ко jе он?" 
„То jе г. Грифитс, маjко", додаде после тренутног оклевања, а необичност њене везе у 

порећењу с овим врло простим светом овде блеснула jоj jе као муња пред очима. Упркос свим 
страховањима, чак и наjмања могућност да удружи своj живот са Клаjдовим изгледала jоj jе чудесна. 
„Али нећу да икоме засад помињеш његово име", додаде она. „Он то не жели. Његови рођаци, знаш, 
врло су богати. Њима — то jест његовом стрицу припада цело предузеће. Али постоjи тамо jедно 
правило за сваког ко ради у предузећу — за сваког шефа одељења — да не сме имати ништа ни с 
jедном девоjком. А он и не би, ни с jедном од осталих. Али он мене воли — а и jа волим њега, па jе то 
онда сасвим друга ствар. Уосталом, мислим ускоро да откажем тамо, па да ступим на посао негде 
другде, и онда неће бити никакве тешкоће. Онда ћу то моћи да кажем свакоме, а моћи ће и он." 

Роберта jе сад мислила да ово што jе рекла можда сасвим не одговара истини, кад се има у 
виду Клаjдов недавни поступак и начин на коjи му се она предала без довољног jемства да ће jоj 
венчањем повратити углед. Можда он — неодређен, неуобличен страх засад — не жели да она о 
томе икоме сада — икада — говори. А ако jе он не буде више волео, и не ожени се њоме, можда ни 
она неће желети да то ико дозна. У какав jе бедан, сраман, тежак положаj довела себе! 

Г-ђа Алден, пак, дознавши овако нехаjно за таj необичан и очито таjан однос, не само да се 
узнемирила већ се и збунила, толико се бринула за Робертину срећу. Jер мада jе Роберта, мислила jе 
она сад у себи, тако добра, чедна и опрезна девоjка — наjбоља, наjнесебичниjа и наjмилиjа од све 
њене деце — ипак, зар ниjе могућно —? Али, не, ниjе вероватно да би ико могао да тако лако и 
некажњено осрамоти или изневери Роберту. Она jе исувише старински одгоjена и добра. Затим jе 
додала, „Велиш да jе он рођак власника — тог Семjуела Грифитса о коме си нам писала." 

„Да, мама. Он jе његов синовац." 
„Младић коjи ради у фабрици?" упита маjка, а у исто време се чудила како ли jе то Роберта 

могла да привуче човека Клаjдовог положаjа, jер она jе већ у самом почетку jасно казала да jе он члан 
те породице коjоj припада фабрика. Већ само то довољно jе да изазове бригу. Ваjкадашњи исход 
таквог односа, сасвим обична ствар широм света, изазвао jе у ње жесток страх баш од такве везе 
какву jе Роберта изгледа успостављала. Ипак ниjе била нимало уверена да девоjка Робертине лепоте 
и сналажљивости не би могла да оствари такву везу без штете по себе. 

„Да", одговори Роберта просто. 
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„Какав jе он, Бобо?" 
„Ох, врло jе приjатан. Тако jе леп, и био jе тако добар према мени. Мислим да ми то место не 

би било тако приjатно да он ниjе тако углађен, а под његовим надзором оне фабричке девоjке не 
заборављаjу где им jе место. Он jе, знаш, синовац власника предузећа, и наравне девоjке мораjу да 
га поштуjу." 

„Па, то jе лепо, дабоме. Мислим да jе много боље радити за углађен свет неголи за кога било. 
Знам да ти се ниjе много допадао посао у Трипетс Милсу. Виђате ли се често, Бобо?" 

„Па, да, доста често", одговори Роберта, поцрвеневши мало, jер jе схватила да не може да 
буде сасвим отворена према маjци. 

Г-ђа Алден, подигавши поглед, примети то, али, мислећи да jе њоj нелагодно, упита jе шалећи 
се, „Волиш ли га?" 

„Да, волим га, маjко", одговори Роберта просто и поштено. 
„А како jе с њим? Воли ли он тебе?" 
Роберта, приђе кухињском прозору. Испод њега, у подножjу падине коjа води бунару и 

наjплодниjоj њиви фарме, беху поређане све трошне зграде коjе су више него ишта друго говориле о 
оскудном материjалном стању у коjе jе породица запала. Стварно, у току последњих десет година, те 
зграде су постале симболи неспособности и немаштине. Некако баш тога тренутка, тужне и 
покривене снегом, оне су jоj се учиниле као сушта противност свега чему jе њена машта тежила. А 
њене тежње, што уосталом ниjе нимало чудно, биле су удружене с Клаjдом. Срећа или несрећа — 
успех у љубави или неуспех у љубави. Под претпоставком да jе он заиста воли, и да ће се све 
последние њених чежњивих, али можда простих, снова срушити не само на њену главу, већ и на 
главе свих осталих, а прво на маjчину. Мучила се шта да каже, али jе наjзад рекла, „Па, он каже да ме 
воли." 

„Мислиш ли да намерава да се ожени тобом?" упита г-ђа Алден боjажљиво али и с надом, jер 
jе од све деце наjвише волела Роберту, и наjвећу jе наду полагала у њу. 

„Па, рећи ћу ти, мама . . ." Реченица jе остала недовршена, jер jе управо тада Емилиjа 
доjурила од капиjе и узвикнула, „Ох, дошао jе Гиф. Довезао се аутомобилом. Неко га jе повезао, 
мислим, а има са собом четири или пет великих завежљаjа." 

Одмах затим jе дошао Том са стариjим братом, коjи jе, у новом зимском капуту, првим плодом 
своjе кариjере код Општег електричног друштва у Шенектадиjу, наjсрдачниjе поздравио маjку, а затим 
Роберту. 

„Ох, Гифорде", узвикну маjка. „Нисам те очекивала пре девет. Како си успео да дођеш тако 
рано?" 

„Па, нисам ни jа мислио да ћу доћи тако рано. Али сам наишао у Шенектадиjу на г. Ририка, па 
ме jе запитао хоћу ли да ме повезе. Видим да jе стари Поуп Маjерс у Трипетс Милсу наjзад довршио 
други спрат своj куће, Бобо", окрете се он и рече Роберти, „мислим да ће проћи jош jедна година док 
подигне кров." 

„Вероватно", одговори Роберта коjа jе добро познавала нарави старог Трипетс Милса. У 
међувремену ослободила га jе капута и завежљаjа коjе jе, наслагане на столу у трпезариjи, Емилиjа 
радознало посматрала. 

„Себи руке, Еми!" довикну Гифорд своjоj малоj сестри. „То се не сме ни такнути до Божића 
уjутро. Jе ли ко одсекао jелку? Прошле године то jе био моj посао!" 

„Jош увек jе, Гифорде", одговори маjка. „Рекла сам Тому да сачека док ти дођеш, jер ти увек 
нађеш наjлепшу." 

Тада jе на кухињска врата ушао Таjтас, носећи у наручjу дрва, а његово мршаво лице и 
угласти лактови и колена пружали су оштру суптротност самопоузданости младог поколења. Роберта 
jе то приметила док jе он стаjао смешећи се на сина, и, зато што jе желела да им свима буде боље 
него што jе икад било, пришла jе оцу и загрлила га. „Знам да jе Божић-Бата донео нешто тати што ће 
му се допасти." Био jе то загаситоцрвен кратак вунени капут у коjем ће му зацело бити топло док буде 
обављао разне послове око куће, па jе jедва чекала да дође божићно jутро да би он могао да га види. 
Затим jе отишла да узме прегачу да би помогла маjци око спремања вечере. Ни тренутка више нису 
биле саме, а прилика да каже jош нешто о предмету коjи jе обе интересовао — Клаjд — указала се 
тек после неколико часова, и она jу jе искористила рекавши, „Да, али jош не смеш никоме ништа 
рећи. Казала сам му да нећу рећи, па зато не смеш." 

„Нећу, нећу, мила. Само сам те питала. Али ти ваљда знаш шта радиш. Већ си довољно 
стара, Бобо, да се сама чуваш, jе л тако?" 

„Jесте, мама. Не треба да бринеш за мене, мила", додаде она, видећи како сенка, не 
неповерења већ бриге, пређе преко вољеног маjчиног лица. Како добро мора пазити да не ствара 
бриге маjци, коjа овде на фарми мора да мисли о толиким другим стварима. 

У недељу уjутру дошли су Габелови, пуни новости о своме друштвеном и материjалном 
напретку у Хомеру. Мада њена сестра ниjе била тако лепа као она, а Фред Габел ниjе био човек коjи 
би Роберти ма по чему био занимљив, ипак, после њених брижних мисли о Клаjду, поглед на Агнесу, 
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осећаjно и материjално задовољну и спокоjну у скромноj сигурности коjу су jоj пружали брак и њен не 
исувише способни муж;, био jе довољан да изазове у њоj расположење пуно несигурности и сумње 
коjе jу jе мучило jош од прошлог jутра. Зар ниjе боље, мислила jе, бити удата за човека чак и тако 
неспособног и недопадовивог али постоjаног као што jе Фред Габел, него бити у неизвесном положаjу 
у коме се сада нашла у свом односу према Клаjду? Ето, Габел се распричао о успесима коjе су он и 
Агнеса постигли у току прве године брака. За то време успео jе да да оставку на учитељско звање у 
Хомеру и да преузме на удеоничарскоj бази малу књижару и продавницу канцелариjског прибора, а 
приходи те радње били су умногом увећани одељењем за продаjу играчака и воћних сокова. Посао се 
добро развиjа. Ако све буде ишло како треба, Агнеса ће идућег лета моћи да купи шпански намештаj 
за гостинску собу. Фред jоj jе већ купио грамофон за Божић. Као доказ свог благостања, донели су 
лепе поклоне свима члановима породице. 

Габел jе донео собом jедан броj ликуршке Звезде, и за време доручка, коjи jе због гостиjу био 
послужен доцниjе него обично, читао jе месне вести из тога града, jер у Ликургу се налазила трговина 
на велико код коjе jе набављао jедан део робе за своjу радњу. 

„Па, видим да су послови у пуном jеку у твом граду, Бобо", рече он. „Звезда каже да jе 
Грифитсово предузеће добило поруџбину за 120.000 оковратника, и то само из Буфала. Они тамо 
просто куjу новац." 

„У мом одељењу увек има доста посла, то знам", одговори Роберта живо. „Код нас посао 
никад не jењава, па било да трговина иде добро или рђаво. Њима канда увек иде добро." 

„Тим људима jе баш лако. Не мораjу да брину ни о чему. Неко jе причао да намераваjу да 
подигну у Илиону нову фабрику за производњу кошуља. Jеси ли чула штогод о томе?" 

„Не, нисам. Можда jе то неко друго предузеће." 
«Кад jе реч о томе, како jе име оном младом човеку коjи jе, велиш, шеф твог одељења? Ниjе 

ли и он Грифитс?" упита он живо, окренувши другу страну листа на коjоj jе такође било вести о 
месном ликуршком друштву. 

„Да, и он jе Грифитс — Клаjд Грифитс. Зашто?" 
„Мислим да сам малочас прочитао овде његово име. Баш сам хтео да знам да ли jе то таj исти 

човек. Дабоме, ево ту. Jе ли то он?" Додао jе Роберти новине држећи прст на белешци коjа jе гласила: 
Г-ђица Ванда Стал, из Гловерсвила, приредила jе у петак увече, у своjоj кући у Гловерсвилу, игранку, 
на коjоj jе било више истакнутих чланова ликуршког друштва, међу коjима и г-ђице Сондра Финчли, 
Бертина Кренстон, Џил и Гертруда Трамбул г-ђица Перли Хеинс, и гг. Клаjд Грифитс, Франк Хариjет, 
Треси Трамбул Грант Кренстон и Скот Николсон. Друштво се, као и обично кад се скупи млађи свет, 
разишло врло доцкан, и ликуршки учесници вратили су се аутомобилом пред саму зору. Говори се већ 
да ће се већи део ове групе састати на jош jедноj веселоj забави код Елерслиjевих, у Шенектадиjу, 
уочи Нове године. 

„Изгледа да jе он тамо нека важна личност", примети Габел, док jе Роберта jош читала. 
Читаjући ту белешку, Роберта jе прво приметила да jе у тоj групи мало ко, ако ико, био од оних 

за коjе jе Клаjд рекао да су присуствовали забави. Пре свега, Мира и Бела Грифитс нису уопште 
поменуте. Мећугим, сва она имена коjа су jоj била наjпознатиjа, зато што их jе Клаjд у последње 
време често помињао, забележена су као присутна. Сондра Финчли, Бертина Кренстон, сестре 
Трамбул, Перли Хеинс. Рекао jе да та забава ниjе била врло занимљива, а овде пише да jе било 
весело, и он се лично помиње у списку оних коjи ће присуствовати и другоj забави исте врсте уочи 
Нове године, иако jе рачунала да ће то вече провести с њим. Чак ниjе ни поменуо таj договор о дочеку 
Нове године. И можда ће у последњем тренутку измислити неки изговор за то, као што jе урадио и у 
прошли петак. Ох, боже! Шта ли значи све то! 

Одмах jе ишчезло и оно мало романтичне дражи што jе таj долазак кући имао за њу. Почела 
се питати да ли jе Клаjд заиста воли онолико колико се претвара. Мрачно стање у коjе jу jе довела 
њена неизлечива страст за њим задавало jоj jе сада страшан бол. Jер без њега и брака и куће и деце, 
и извесног угледа у малом кругу људи на коjе jе навикла, шта има на свету за девоjку као што jе она? 
А осим постоjаности његове љубави — ако jе заиста постоjана — какво jемство има она, пред 
чињеницама као што су ове, да jе он неће напустити jедног дана? А ако би се то десило, онда би 
њена будућност, уколико се тиче брака ма са ким другим, била доведена у питање или чак и 
онемогућена, а на њега се више не би могла ослонити ни у чему. 

Занемела jе. И мада jу jе Габел запитао, „То jе таj човек, jе ли?" устала jе не довршивши му и 
рекла, „Извини ме, молим те, за тренутак. Хоћу да извадим нешто из куфера", па jе журно отишла у 
своjу некадашњу собу на спрату. Тамо jе одмах села на кревет, поднимила се — то jоj jе била навика 
кад jе обузму мучне или прешне мисли — и загледала се у под. 

Где ли jе сада Клаjд? Коjу ли jе од оних девоjака водио на игранку код Стилових? Да ли га она 
много занима? Све до данас, због Клаjдове непрекидне оданости, она ниjе ни помишљала да може 
постоjати и нека друга девоjка за коjу би његова удворба значила нешто. 

Али сада — сада! 
Устала jе, пришла jе прозору и погледала напоље у онаj исти воћњак где jу jе, jош као девоjку, 
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толико пута радосно узбудила лепота живота. Призор jе био бедан, пуст и го. Танке, залеђене гране 
дрвећа — сиве, дрхтаве гранчице — усамљен, лелуjав лист погдегде. И снег. И бедне стаjе коjима 
треба оправка. И Клаjд коjи постаjе равнодушан према њоj. Одjедном jе обузе неодољива мисао да ту 
не сме остати дуже него што мора — чак ни целог тог дана ако jе могућно. Мора се вратити у Ликург и 
бити близу Клаjда, ако ни због чега другог а оно да га наговори да jоj се врати са своjом старом 
љубави, а ако ли не то, онда да своjим присуством спречи да се не препусти потпуно оним другима. 
Jасно jе да ниjе добро отићи овако, чак ни за божићни одмор. У њеном одсуству могао би jе потпуно 
напустити због неке друге девоjке, а ако би се то десило, зар то онда не би била њена кривица? 
Одмах jе почела да смишља изговор да би се могла вратити jош тога дана. Али увиђаjући да би то 
због свих оних претходних припрема изгледало необjашњиво и несхватљиво — њеноj маjци више 
него икоме — одлучила jе да остане, као што jе била наумила, до Божића после подне, а онда да се 
врати, и да више никад не одлази на тако дуго време. 

А у међувремену, све њене мисли биле су усредсређене на то како и на коjи начин, ако jе 
икако могућно, да буде сигурниjа у Клаjдову љубав и друштвену подршку, и да ће се у будућности 
оженити њоме. Под претпоставком да jу jе Клаjд лагао, како би — ако икако — могла да утиче на њега 
да то више не чини? Како да га натера да осети да jе лагање међу њима грешно? Како да себи 
осигура прво место у његовом срцу насупрот сновима изазваним могућним чарима неке друге? 

Како? 

ГЛАВА XXX 

Али Робертин повратак у Ликург и у своjу собу код Гилпинових на Божић увече ниjе донео ни 
знака од Клаjда нити иjедну реч обjашњења. Jер код Грифитсових се у међувремену догодило нешто 
у вези са свим тим, што би не мало занимало и њу и Клаjда да су могли да знаjу о томе. После 
игранке код Стилових, она иста белешка коjу jе Роберта прочитала пала jе и Гилберту у очи. У 
недељу уjутру после оне забаве он jе седео за доручком и таман jе хтео да сркне кафу кад jе угледао 
белешку. Одмах jе шкљоцнуо зубима као поклопцем часовника, и уместо да пиjе спустио jе шољицу и 
прочитао белешку пажљивиjе. Сем његове маjке, нико други ниjе био за столом нити у соби, али 
знаjући да она, више него ико од осталих, дели његово мишљење о Клаjду, он jоj jе додао новине. 

„Погледаj, молим те, ко се гура у друштво", рече он jетко и подругљиво, а у очима му се 
огледао презир коjи jе осећао. „Jош ће нам и овамо доћи!" 

„Ко?" упита г-ђа Грифитс, узевши новине и читаjући белешку мирно и разборито, али не без 
извесног уздржаног узбуђења кад jе прочитала његово име. Jер мада jе породица већ била 
обавештена да jе Сондра повезла Клаjда у свом аутомобилу пре извесног времена и да jе доцниjе 
био позван на вечеру код Трамбулових, ипак jе друштвена белешка у Звезди нешто друго. „Како ли jе 
само дошло до тога да га позову тамо?" размигшвала jе г-ђа Грифитс, коjа jе увек била свесна 
синовљевог расположена. 

„Па ко би други то урадио него она мала Финчлиjева вижља, што уображава да jе тако 
паметна?" рече Гилберт оштро. „Дознала jе однекуд — од Беле може бити — да не желимо да имамо 
ишта с њим, па мисли да jе ово згодан начин да се свети мени за нешто што сам jоj учинио, или бар 
она мисли да сам учинио. У сваком случаjу, она мисли да jе не волим, и то jе тачно, не волим jе. И 
Бела то зна. То важи и за ону малу уображену Кренстон. Обе стално витлаjу с њом коjекуда. Цело то 
друштво jе jедна група разметљиваца и распикућа, а то важи и за браћу тих девоjака — Гранта 
Кренстона и Стjуарта Финчлиjа — и ако неко од њих не надрља jедног од ових дана, онда jа не знам 
шта говорим. Запамти моjе речи! Не раде ништа од почетка па до свршетка године — нико од њих — 
већ се само проводе, играjу и jурцаjу тамо-амо, као да немаjу никаква посла под милим богом. И 
просто не могу да разумем зашто ти и тата пуштате Белу да jурца толико с њима." 

На то се његова маjка успротивила. Њоj ниjе могућно да сасвим отуђи Белу од jедног дела 
месног друштва и да jе шаље само у неке куће. Сви се они мешаjу слободно. А и Бела jе већ у 
годинама кад девоjка има своjе властито мишљење. 

Ипак правдање његове маjке, а нарочито обjављивање те белешке, ниjе нимало умањило 
Гилбертово противљење Клаjдовим друштвеним стремљењима и успесима. Шта! Таj његов бедни, 
мали, сиромашни брат од стрица коjи му jе нанео неопростиву увреду, прво, што личи на њега, и, 
друго, своjим доласком овамо у Ликург, да би се наметнуо овоj тако отменоj породици. И то све пошто 
му jе исувише jасно показао, и то одмах у почетку, да га он лично не воли, да му ниjе потребан, и да 
га, кад би то њему било оставлено на вољу, не би трпео ни тренугка. 

„Он нема новаца", рече он коначно и врло jетко своjоj маjци, „и jедва се ионако одржава овде. 
А чему све то? Ако га они и приме у друштво, шта ће моћи да уради. Он заиста нема новаца да чини 
што они чине, а не може га ни зарадити. Посао му не оставља довољно времена да одлази коjекуда, 
а он то не би ни могао кад неко други не би плаћао за њега. И jа никако не увиђам како он може да 
обавља своj посао и да jури са том гомилом. Та група jе стално у покрету." 

У себи се питао да ли ће Клаjд одсада бити укључен у то друштво, па ако буде, шта би 
требало учинити поводом тога. Ако га тако приме у друштво, како ће он и породица моћи избећи да не 
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буду учтиви према њему? А очевидно, раниjи и потоњи догађаjи jасно показуjу да отац не жели да га 
отпусти. 

И заиста, после овог разговора, г-ђа Грифитс jе дала своме мужу, док jе доручковао за тим 
истим столом, да прочита ту белешку, и изложила му jе Гилбертово гледиште. Али он, веран свом 
пређашњем расположењу према Клаjду, ниjе био склон да дели синовљево мишљење. Напротив, 
изгледало jе, као што jе и г-ђа Грифитс видела, да он гледа на догађаj обjављен у тоj белешци као на 
делимичну потврду своjе првобитне оцене о Клаjду. 

„Морам рећи", поче он, пошто jе саслушао жену докраjа, „да не видим шта има рђавог у томе 
да он понекад иде на забаве, или што га позизаjу овде-онде чак иако нема новца. То jе пре ласкаво и 
по њега и по нас него ишта друго. Познато ми jе шта Гил мисли о њему. Али мени изгледа да jе Клаjд 
бар мало бољи него што Гил мисли. У сваком случаjу, не могу и нећу да предузимам ништа тим 
поводом. Jа сам га позвао да дође овамо, и наjмање што могу да учиним за њ, то jе да му пружим 
прилику да напредуjе. Изгледа да он ради своj посао ваљано. А, уосталом, како би то изгледало ако 
му jе не бих пружио?" 

А доцниjе, због неких Гилбертових накнадних примедаба маjци, додао jе, „Заиста, jа више 
волим да се дружи са бољим светом него с горим — то jе сигурно. Приjатне jе спољашњости и учтив, 
и, судећи по свему што чуjем у фабрили, он ваљано ради своj посао. Стварно, мислим да би било 
боље да смо га позвали на jезеро прошлог лета, бар на неколико дана, као што сам предлагао. А 
овако, ако врло ускоро не урадимо нешто за њ, изгледаће као да мислимо да он ниjе довољно добар 
за нас док остали свет овде сматра да jесте. Ако послушаш моj савет, позваћеш га овамо на Божић 
или на Нову годину, колико да покажемо нашим приjатељима да ми не мислимо ништа горе о њему." 

Кад jе маjка саопштила таj предлог Гилберту, он jе узвикнуо, „Па, до ђавола! Добро, само 
немоjте мислити да ћу се jа трудити да будем учтив према њему. Ако отац мисли да jе он тако 
способан, чудновато jе зашто му не створи негде неки важниjи положаj." 

Ипак, можда из овога не би ништа произишло да ниjе Бела, вративши се истог дана из 
Албаниjа, дознала, путем сусрета и телефонских разговора са Сондром и Бертином, о наjновиjим 
развоjима у вези са Клаjдом. А тако исто и да jе позван да иде с њима на игранку уочи Нове године 
код Елерслиjевих у Шенектадиjу, а Бела jе била укључена у то друштванце пре него што се и мислило 
на Клаjда. 

Таj изненадни обрт, коjи jе Бела саопштила маjци, био jе довољно важан да наведе г-ђу 
Грифитс и Семjуела, мада не и Гилберта, да доцниjе одлуче да се прилагоде како наjбоље умеjу 
ситуациjи коjа им jе очито наметнута, па да сами позову Клаjда на ручак — о Божићу — ту озбиљну 
свечаност на коjу су били позвани и многи људи. Jер то ће, закључили су, послужити да jасно покаже 
свима, и то одjедном, да Клаjд ниjе толико занемарен колико неки можда мисле. То jе била jедина 
паметна ствар коjа се могла учинити у овом позном часу. Кад jе Гилберт то чуо, схватио jе да jе тога 
пута побеђен и кисело jе узвикнуо, „Ох, па добро. Позовите га кад хоћете — ако сте ти и тата тога 
мишљења. Jа чак ни сада не видим никакву стварну потребу за тим. Али удесите како jе вама згодно. 
Констанса и jа идемо у Утику то поподне, па не бих могао бита овде и кад бих хтео." 

Размишљао jе о томе колика jе то увреда што jе Сондра, коjу он толико мрзи, у стању да му 
своjом одлучношћу и сплеткама наметне његовог брата од стрица, и да он не може то да спречи. А 
какав бедник мора да jе Клаjд, кад покушава да се натури на таj начин иако зна да га не желе! Какав 
jе то младић! 

И тако jе Клаjд у понедељак уjутру примио друго писмо од Грифитсових — овог пута писмо jе 
потписала Мира — у коме га позиваjу да им дође на ручак о Божићу, у два после подне. Али како ово 
тада ниjе изгледало да се коси с његовим састанком са Робертом у осам увече, Клаjд се предао 
големоj радости због свега тога, jер ето, сад он друштвено стоjи исто тако добро као и ма ко други. 
Иако нема новаца, ето примаjу га — чак и Грифитсови, између осталих. И Сондра се толико 
интересуjе за њ, стварно говори и ради као да jе готова да се заљуби у њега. Своjом омиљеношћу у 
друштву победио jе Гилберта. Шта да се каже на то? То сведочи, схватио jе сад, да га његови рођаци 
нису сасвим заборавили или да, због његовог недавног успеха у другим правцима, налазе за 
потребно да буду учтиви према њему — мисао коjа му jе била исто што и ловоров венац такмичару. 
Гледао jе на то безмало са толиким задовољством као да jаз никад ниjе ни постоjао. 

ГЛАВА XXXI 

Али, на жалост, божићни ручак код Грифитсових, на коме су били Старкови са своjом кћери 
Арабелом, г. и г-ђа Винант, коjи су ручали код Грифитсових зато што jе њихова кћи Констанса отишла 
са Гилбертом, Арнолдови, Антониjеви, Хариjетови, Теjлорови, и друге важне личности из Ликурга, 
учинио jе на Клаjда толики утисак, па чак му улио и страхопоштовање, те кад jе било пет, па и шест 
часова, он ниjе могао да оде нити да jасно и уверљиво размисли о своjоj обавези према Роберти. Чак 
и кад су се, мало пре шест, многи од оних коjи су били тако лепо угошћени почели дизати, клањати и 
одлазити (и кад jе требало да и он учини то исто, због свога састанка са Робертом), он jе, зато што га 
jе ословила Виолета Теjлор, jедна из друштва млађих, и рекла му о jош jедноj забави коjа ће се те 
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исте вечери одржати код Антониjевих, и срдачно додала, „И ви ћете с нама, зар не? Зацело хоћете", 
одмах пристао, иако га jе мисао на његово обећање Роберти подсетила да се она вероватно већ 
вратила и да га очекуjе. Али за то ће jош увек бити времена, зар не? 

Међутим, кад jе дошао код Антониjевих, та обавеза jе избледела у разговору и игрању са 
девоjкама. Али око девет почео jе помало да се брине. Jер она jе зацело већ у своjоj соби па се пита 
шта ли jе то с њим и његовим обећањем. Па jош на божићно вече. И после тродневне одсутности. 

У души jе постаjао све узнемирениjи и забринутиjи, мада jе споља показивао оно исто ведро 
расположење коjе jе владало њиме цело поподне. Срећом по њега, сада jе цело то друштво, пошто jе 
из ноћи у ноћ у току читаве те недеље играло и проводило се готово до живчане исцрпљености, 
одjедном и несвесно подлегло умору и разишло се. Пошто jе испратио Белу Грифитс до кућних врата, 
Клаjд jе пожурио у улицу Елм да види да ли jе случаjно Роберта jош будна. 

Кад се приближио кући Гилпинових, опазио jе кроз снегом покривено жбуње и грање светлост 
jедине Робертине лампе. И сад jе, у недоумици шта да каже — како да се извини за своj необjашњив 
поступак — застао близу jедног великог дрвета на ивици плочника, размишљаjући шта би било 
наjбоље да каже. Да ли да каже да jе опет био код Грифитсових, или где другде? Jер, према његовом 
пређашњем казивању, био jе тамо у прошли петак. У раниjим месецима, кад ниjе имао никаквих 
друштвених обавеза, већ jе само романтично сањарио о њима, неистине коjе jоj jе казивао нису 
узнемиривале његову савест. Оне нису биле стварне, и нису му одузимале нимало времена нити су 
се сукобљавале са његовим жељама да буде с њом. Али сада jе оклевао пред стварношћу и 
чињеницама да ове нове везе значе све за његову будућност. Брзо jе одлучио да своjу одсутност те 
вечери обjасни другим позивом коjи jе добио касниjе, и да изjави, да то постаjе за њ све више и више 
дужност а не докона, варљива забава да њу напушта кад год се њима прохте, пошто од Грифитсових, 
тако рећи, зависи његово материjално стање. Шта он ту може? И са том полуистином, траjно 
учвршћеном у памети, крчио jе преко снега и полако закуцао у њен прозор. 

Светлост jе одмах била угашена, а затим се подигла завеса. Онда jе Роберта, коjа jе дотада 
тужно размишљала, отворила врата и пустила га унутра, пошто jе прво, по обичаjу, запалила свећу да 
би, колико год jе могућно, избегла да буду примећени, а он jе одмах почео шапатом: 

„Богами, драга моја, ове друштвене обавезе ствараjу праву вртоглавицу. Jош никад нисам 
видео град као што jе оваj. Кад jедном човек пође с тим светом на jедну забаву, већ jе у плану нешто 
друго куда те позиваjу. Ти људи су у непрестаном покрету. Кад сам отишао тамо у петак (мислио jе на 
ону лаж да jе ишао Грифитсовима), држао сам да ће то бита последње до после празника, али jуче, и 
то баш кад сам наумио да идем другде, добио сам писмо да очекуjу да им неизоставно дођем и данас 
на ручак. 

„Мислио сам да ће данашњи ручак почети у два", продужи он да обjашњава, „и завршити се на 
време да стигнем овамо у осам, као што сам рекао, али ниjе почео до три и разишли смо се тек пре 
неколико минута. Зар то не прелази сваку границу? И просто нисам могао да се извучем за последња 
четири сата. Како си ти, мила моjа? Jеси ли се лепо провела? Надам се да jеси. Jе ли им се допао моj 
поклон?" 

Брзо jе избрбљао та питања, на коjа jе она одговарала кратко и сасвим сажето, а све време 
гледала jе у њега као да jе хтела рећи, „Ох, Клаjде, како можеш да постулаш са мном тако?" 

Али Клаjд jе био толико заузет своjим правдањем и настоjањем да увери Роберту у истинитост 
своjих речи да ни пре ни после скидања капута, шала, рукавица, и заглађивања косе, ниjе добро па 
чак ни нежно погледао у њу нити jе учинио ишта да jоj покаже да се заиста радуjе што jе опет види. 
Напротив, био jе тако ушепртљан и збуњен да jе она, упркос његовим пређашњим изjавама и делима, 
осетила да се он само мало радуjе што jе опет види, и да jе, у ствари, више усредсређен на самог 
себе и делимично обjашњење свога врдања него на њу. И мада jу jе после неколико минута загрлио и 
притиснуо своjе усне на њезине, ипак jе, као и прошле суботе, осетила да jе он духовно само 
делимично с њом. Друге ствари — догађаjи коjи су га задржали од ње у прошли петак и вечерас — 
узнемиравале су и његове и њене мисли. 

Гледала jе у њега не веруjући му сасвим, а ипак ниjе желела да му не веруjе. Можда jе био код 
Грифитсових, као што каже, и можда су га они задржали. А опет, можда и ниjе био. Jер ниjе могла да 
се не сети да jоj jе прошле суботе рекао да jе био тамо у петак, док су међутим новине обjавиле да jе 
био у Гловерсвилу. Али ако га она сад буде испитивала о тим стварима, неће ли се он наљутити jош 
више и лагати jоj? Jер ипак, ниjе могла да не мисли да, осим његове љубави према њоj, она стварно 
нема никаквог права на њ. Али никако ниjе могла да поjми да се он могао тако брзо променити. 

„Дакле, то jе разлог због коjега ниси могао да дођеш вечерас, jе ли?" упита она са више 
смелости и љутње него што jе икад раниjе показала. „Чини ми се да си ми рекао да зацело нећеш 
дозволити да те ишта спречи", продужи она доста потиштено. 

„Да, то jесам", признаде он. „Па и не бих да нисам добио оно писмо. Знаш да не бих дозволио 
никоме да ме омете — то jе могао само стриц — али нисам могао да одбиjем позив кад су тражили да 
им дођем о Божићу. То jе исувише важно. То не би изгледало лепо, jе ли, нарочито кад сам знао да ти 
нећеш бити овде после подне." 
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Начин и тон коjим jе то казивао показали су Роберти jасниjе него ишта што jе дотада рекао 
како важним он сматра ту везу са своjим рођацима и како неважним све што она цени у њиховим 
међусобним односима. Осетила jе сада да jе она, упркос свем његовом одушевљењу и жарким 
изjавама у првим данима њихове љубави, много безначаjниjа у његовим очима него што се то њоj 
чинило. А то значи да су сви њени снови и жртве били узалудни. Обузе jе страх. 

„Па", настави она неодлучно, „зар не мислиш, Клаjде, да си могао да ми оставиш овде 
цедуљицу да jе нађем кад будем дошла?" упита она благо, jер ниjе желела да га превише наљути. 

„Али зар ти нисам малопре рекао, драга моjа, да нисам очекивао да ћу тако одоцнити. Мислио 
сам да ће се цела ствар свршити бар до шест." 

„Па да — свакако — знам — али ипак —" 
Њено лице jе имало збуњен, узнемирен, нервозан изглед, у коме беху помешани страх, туга, 

потиштеност, неповерење, траг негодовања и траг очаjања, а све то дало jе боjу и живост њеним 
очима, сада укочено упртим у њега, те га обузе мучно осећање да jу jе злостављао и не мало 
понизив. И зато што jе видео таj израз у њеним очима, поцрвенео jе, и тамно руменило облило jе 
његове иначе врло бледе образе. Али Роберта, као да то ниjе ни приметила нити му тога часа 
придала икакву важност, додала jе после jедног тренутка, „Видела сам да jе Звезда у свом недељном 
броју поменула ону забаву у Гловерсвилу, али не каже ништа о томе да су и твоjе рођаке биле тамо. 
Jесу ли биле?" 

Први пут у њеном испитивању упитала jе ово, као да би могла и да му не веруjе — а таj обрт 
Клаjд тешко и да jе наслућивао дотада. и више него ишта узнемирио га jе и наљутио. 

„Наравне да су биле", слага он. „Зашто jе потребно да ме питаш, кад сам ти казао да су 
биле?" 

„Па, драги, ништа нисам мислила. Само сам хтела да знам. Али приметила сам да су новине 
поменуле све оне друге из Ликурга о коjима ти увек говориш, Сондру Финчли, Бертину Кренстон. 
Знаш да ми ниси поменуо никога сем Трамбулових." 

Видела jе да се због њених речи накострешио и наљутио. 
„Да, и jа сам то прочитао, али ниjе тако. Ако су биле тамо, jа их нисам видео. У новинама ниjе 

увек све тачно." Упркос извесноj срџби и раздражености што jе на таj начин ухваћен у лажи, његово 
држање ниjе било уверљиво, и он jе то знао. Било му jе мрско што га она тако испитуjе. Зашто она то 
чини? Зар он ниjе довољно важна личност да може да се креће у том свету а да га она тако не 
спутава? 

Уместо да му и даље противречи, или пребацуjе, само га jе погледала са изразом увређене 
туге. Ниjе му потпуно веровала, али ниjе била ни сасвим уверена да лаже. Jедан део онога што jе 
рекао вероватно jе истина. Важниjе би било да jе он довољно воли да не жели да jе лаже нити да 
поступа рђаво према њоj. Али како то да постигне ако он не жели да буде добар и искрен према њоj? 
Она се одмаче неколико корака од њега и безнадежно рече, „Ох, Клаjде, мени не мораш да говориш 
измишљотине. Зар не знаш то? Не бих марила куда си ишао, само да си ми рекао унапред и да ме 
ниси оставио овако саму на божићно вече. То jе оно што ме тако боли." 

„Али jа теби не говорим измишљотине, Берта", понови он љутито. „Шта jа могу кад новине не 
пишу истину. Грифитсови су били тамо, то могу да докажем. Дошао сам овамо чим сам могао. Зашто 
си се сада одjедном толико наљутила? Рекао сам ти како ствари стоjе. Jа не могу да поступам овде 
сасвим онако како jе мени воља. Позову ме у последњем тренутку и очекуjу да дођем. И jа то просто 
не могу да избегнем. Шта вреди љутити се толико због тога?" 

Гледао jе пркосно, а Роберта, побеђена на оваj општи начин, ниjе знала како треба да 
поступи. У мислима jоj jе била она вест о дочеку Нове године, али осетила jе да можда не би било 
мудро рећи сад ишта више о томе. Болниjе него икад здружила га jе сада са оним веселим светом 
коjем jе он (али не и она) припадао. А ипак jе, чак и сада, оклевала да му каже како су тешки болови 
љубоморе коjи су jе почели мучите. Они се тако лепо проводе у том отменом свету — он и те његове 
познанице — а она има тако мало од живота. А сем тога, и он и новине стално помињу ту Сондру 
Финчли и Бертину Кренстон. Да се ниjе загледао у неку од њих? 

„Допада ли ти се много та Сондра Финчли?" упита она изненадно, погледавши га где стоjи у 
сенци, jош увек мучена жељом да добиjе неко мало задовољење — неку малу светлеет — за сву 
своjу невољу. 

Клаjд одjедном осети важност тога питања — наговештаj делимично обузданог интересовања, 
љубоморе и беспомоћности, више у њеном гласу него чак и у њеном погледу. У њеном гласу било jе 
покаткад нечег тако меког, умиљатог и тужног, нарочито кад jе била врло потиштена. У исто време, 
мало га jе изненадио проницљив или видовит начин на коjи се она очито-усредсредила на Сондру. 
Одмах jе осетио да она не треба да зна — да би jе то наљутило. Али суjета у погледу његовог општег 
положаjа у том граду, коjи jе изгледа сваким часом постаjао све сигурниjи, подстакла га jе да каже: 

«Ох, наравне, допада ми се, прилично. Врло jе лепа, и сjаjна jе играчица. Има доста новаца и 
облачи се лепо." Хтео jе да дода да изван тога Сондра не значи ништа за њега, но Роберта jе, 
осетивши можда нешто од његовог правог интересовања за ту девоjку, као и широки jаз коjи jе 
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раздваjа од свег тог света, одjедном узвикнула, „Да, и ко не би, краj толиког новца! Да jа имам толико 
новаца, могла бих и jа." 

И на његово изненађење и запрепашћење чак, њен глас одjедном затрепери а затим задрхта, 
као у jецаjу. Видео jе и осетио да jе дубоко увређена — страшно и болно увређена — да jе уцвељена 
и љубоморна; и одjедном, мада jе његов први нагон био да се опет наљути и постане пркосан, 
одjедном jе смекшао. Jер болела га jе не мало мисао да ону коју је дотада непрекидно волео мори 
љубомором, jер jе и сам поред Хортензе добро упознао те муке. Из неког разлога готово jе могао да 
види себе на Робертином месту. И због тог разлога, ако никаквог другог, рекао jе сада врло нежно, 
„Ох, слушаj, Берта, па зар не могу да ти причам о њоj или о ма коjоj другоj а да се ти не наљутиш због 
тога! Нисам мислио да кажем да се нарочито интересуjем за њу. Рекао сам ти само оно што сам 
мислио да желиш да знаш, jер си ме питала да ли ми се она допада, и то jе све." 

«Ох, да, знам", одговори Роберта, стоjећи пред њим узбуђена и немирна, бледа лица, 
изненадно стиснутих песница и гледаjући га подозриво а ипак молећиво. „Али оне имаjу све. Знаш да 
имаjу. А jа стварно немам ништа. И тако jе тешко да се борим против њих коjе имаjу све." Глас jоj jе 
задрхтао, престала jе да говори, очи су jоj се напуниле сузама а усне почеле да подрхтаваjу. Брзо jе 
сакрила лице рукама и окренула се у страну, а рамена су jоj се тресла. Целим телом се сада тресла у 
очаjном и грчевитом jецању, и то толико да се и Клаjд, збуњен, изненађен и ганут тим изненадним 
изливом набуjалог и снажног осећања, одjедном и сам дубоко узбудио. Jер очито, ово ниjе лукавство 
ни глумљење, срачунати да утичу на њега, већ изненадна и поразна визиjа саме себе — као што jе и 
сам могао осетити - као остављене и усамљене девоjке без приjатеља и изгледа на будућност 
насупрот оним другима за коjима он сада толико jури и коjе имаjу тако много — стварно, имаjу све. 
Jер у њеноj визиjи биле су све оне протекле усамљене и изгубљене године коjе су jоj поквариле 
младост, и сада су тако живе због недавне посете кући. Била jе заиста дубоко потресена — снажно и 
беспомоћно. 

И узвикнула jе из дубине срца, „Да сам икад имала могућности као неке друге девоjке — да 
сам икад била игде или видела ишта! Али бити одгаjена у селу, без новаца, без одела, или ма чега 
другог — и никога да ме упути. Ох, ох, ох, ох, ох!" 

Чим jе изустила те речи застидела се такве слабићке и самопрекорне исповести, jер, без 
сумње, баш то и jесте оно што се њему не допада код ње. 

„Ох, Роберта, драга", рече он одмах нежно и загрли jе, искрено дирнут. „Не плачи тако, 
наjмилиjа. Немоj. Нисам мислио да ти нанесем бол, части ми, нисам. Заиста нисам, мила. Знам да си 
проживела тешке дане, слатка моjа. Знам како се осећаш и са каквим си се све тешкоћама борила. 
Заиста знам, Берта, и не смеш плакати, наjмилиjа. Волим те као и увек. Заиста те волим, и увек ћу те 
волети. Жао ми jе ако сам ти задао бол, богами jесте. Вечерас нисам могао да дођем, части ми 
нисам, па ни у прошли петак. Ето, просто ми jе било немогуће. Али никад више нећу бити такав, ако 
то буде зависило од мене. Части ми — нећу. Ти си наjслађа, наjмилиjа девоjка. И имаш тако дивну 
косу и очи, и тако си лепа мала. Богами, jеси, Берта. И ниjедна не игра боље од тебе. И ниjедна ниjе 
лепша од тебе, мила. Престани да плачеш, слатка моjа. Молим те. Тако ми jе жао, наjмилиjа, ако сам 
те ма на коjи начин увредио." 

У Клаjду jе понекад било извесне нежности, коjа jе потицала од искуства, разочарења и тегоба 
у његовом властитом животу, а коjа се испољавала према овом или оном, готово према сваком, у 
оваквим приликама. У таквим тренуцима његов jе глас био мек и топао, а држање нежно и благо, 
готово као и у маjке према одоjчету. То jе Роберту jако привукло њему. У исто време, та његова 
осећаjност, иако снажна, била jе кратког траjања. Као налет и ускомешаност летње буре — брзо дође, 
брзо прође. Али у овом случаjу било jе довољно да увери Роберту да он њу потпуно разуме, да 
саосећа с њом, и да jе можда воли jош више због тога, Отвари не стоjе тако рђаво, бар за сада. Он jе 
њен, и она има његову љубав и снажно саосећање, и због тога и утехе коjу jоj jе то пружало, и због 
његових благих речи, почела jе да брише сузе и да му говори да jоj jе жао што се показала таком 
плашљивицом, и да се нада да ће jоj он опростити што jе сузама овлажила груди његове беспрекорно 
беле кошуље. И она то никад више неће чинити, само ако jоj Клаjд опрости овог пута — а за то време 
он jе, ганут осећањем о коjем jе jедва могао слутити да се у толикоj мери криjе у њоj, љубио њене 
руке, образе, и наjзад усне. 

А за време тог миловања, мажења и љубљења, он jоj jе поново потврдио, сасвим будаласто и 
лажно у овом случаjу (jер jе стварно волео Сондру, иако друкчиjе, ипак исто тако снажно — можда чак 
и снажниjе), да њу увек сматра првом, последњом и jедином у свом срцу — а то тврђење изазвало jе 
у ње осећање да га jе ипак можда криво оценила. И да jе њен положаj, ако ишта, сигурниjи, ако не и 
дивниjи него што jе икад био — далеко бољи од положаjа оних других девоjака коjе се можда виђаjу с 
њим у друштву, али коjе он не воли овако дивно као што воли њу. 

ГЛАВА XXXII 

Клаjд jе сад стварно био нераздвоjни део тог месног зимског друштвеног збивања. Пошто су га 
Грифитсови упознали са своjим приjатељима и познаницима, следило jе само по себи да ће бити 
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примљен у већини месних домова. Али у том врло ограниченом свету, где jе свако од иоле важности 
познавао сваког другог, стање новчаника цењено jе исто толико колико и друштвене везе, а у неким 
случаjевима чак и више. Jер угледне месне породице биле су уверене да не само породица већ и 
богатство сачињава предуслов срећног брака коjи треба да jе заснован на друштвеноj сигурности. И 
тако, мада су Клаjда сматрали неоспорно подесним са друштвеног гледишта, ипак, зато што се 
шапутало да су његова средства врло оскудна, нису били склони да га сматраjу као младића коjи би 
се могао оженити неком од њихових кћери. Стога, мада су били брзи са позивима, ипак, уколико се 
тицало њихове деце и познаника, били су такође брзи са предострожним наговештаjима да ниjе 
саветно општити са њим превише. 

Али како су Сондра и њена група били приjатељски расположени према њему, а опаске и 
примедбе њихових приjатеља и родитеља нису jош биле исувише одређене, Клаjд jе и даље добивао 
позиве за ону врсту забава коjе су га наjвише занимале — оне коjе су почињале и завршавале се 
играњем. И мада jе његова кеса била плитка, пролазио jе доста добро. Jер, пошто се Сондра jедном 
заинтересовала за њ, брзо jе схватила његов финансиjски положаj, па се старала да га бар његово 
приjатељство с њом што мање стаjе. А због овог њеног става, коjи jе редом био саопштен Бертини, 
Гранту Кренстону и осталима, Клаjд jе могао у већини прилика, нарочито онда кад jе забава била у 
граду, да се креће овамо и онамо без икаквог трошка. Чак и кад jе забава била ма где изван Ликурга, а 
он пристао да дође, одређивана су нечиjа кола да га повезу. 

После одласка у Шенектади на дочек Нове године, што се показало као врло важан излет како 
за Клаjда тако и за Сондру — jер му се она том приликом приближила више него икад раниjе — и 
сама Сондра често га jе возила у своме аутомобилу. Он jе стварно успео да учини утисак на њу, и то 
на начин коjи jе наjвише ласкао њеноj суjети и годио њеноj наjлепшоj црти — жаркоj жељи да има 
некога, неког младића као што jе Клаjд, коjи би у исто време био привлачан и доброг друштвеног 
положаjа, а зависан од ње. Знала jе да њени родитељи не би трпели, због Клаjдовог сиромаштва, да 
води љубав с њим. У почетку ниjе ни мислила на тако нешто, мада jе сада приметила да жели да 
дође до нечег сличног. 

Међутим, ниjе се указала прилика за даље зближење све до jедне ноћи, отприлике две 
недеље после дочека Нове године. Враћали су се са сличне забаве у Амстердаму, и пошто су Бела 
Грифитс и Грант и Бертина Кренстон били одвезени своjим кућама, Стjуарт Финчли се окренуо и 
рекао, „А сад ћемо и вас да одвеземо вашоj кући, Грифитсе." На то jе Сондра, понесена радошћу због 
Клаjдове близине, и не желећи да се то тако брзо сврши, одмах рекла, „Ако хоћете да дођете нашоj 
кући, скуваћу вам топлу чоколаду пре него што одете кући. Да ли бисте то волели?" 

„Ох, како да не", одговори Клаjд весело. 
„Онда идемо", узвикну Стjуарт, окренувши аутомобил ка своjоj кући. „Али што се мене тиче, jа 

ћу на спавање. Одавно jе прошло три." 
„Ти си добар брат. Ко рано леже, лепо изгледа", рече Сондра. 
Пошто, су оставили аутомобил у гаражу, њих троjе ушли су у кухињу на задња врата. Кад их jе 

њен брат оставио, Сондра jе понудила Клаjда да седне за кухињски сто док она донесе потребне 
ствари. Али кухиња, какву никад ниjе видео, учинила jе на њега толики утисак, да jе гледао око себе и 
дивио се богатству и сигурности коjи су у стању да одрже све то. 

„Ала jе ово велика кухиња, jе л' те?" рече он. „Колико ви овде имате ствари за кување!" 
А она, видећи по томе да он ниjе био навикнут пре свог доласка у Ликург на кухињску опрему 

те врсте, и да jе утолико лакше учинити утисак на њега, одговори, „Ох, не знам. Зар све кухиње нису 
оволике?" 

Клаjд, мислећи на сиромаштво коjе jе познавао, и закључуjући из њеног одговора да она jедва 
и зна за нешто мање од тога, био jе jош више устрављен обиљем у коjем живи свет коме она 
припада. Каква средства! Кад само помисли шта би значило оженити се таквом девоjком и имати све 
ово као нешто свакидашње и обично. Имати кувара и послугу, велику кућу и аутомобил, не радити ни 
за кога, и само заповедати. Та мисао учинила jе снажан утисак на њега. Због ње су му њени 
самосвесни покрети и позирања изгледали jош заводљивиjи. А она, осетивши значаj свега овога за 
Клаjда, била jе склона да увелича своjу нераздвоjиву повезаност са свим тим. Њему, више него икоме 
другом, увидела jе сад, она сиjа као звезда, узор раскоши и друштвене надмоћности. 

Пошто jе скувала чоколаду у обичном лонцу од алуминиjума, а да би учинила jош већи утисак 
на њега, донела jе из друге собе богато украшен сребрни прибор. Сипала jе чоколаду у лепо украшен 
суд, и ставила га преда њ на сто. Затим jе села на сто пред њега и рекла, „Зар ово ниjе другарски? 
Просто уживам да дођем овамо у кухињу, али то могу да радим само онда кад кувар ниjе овде. Кад jе 
он ту никоме не дозвољава ни да привири." 

„Ох, заиста?" упита Клаjд, коjи ниjе знао ништа о понашању кувара у приватним кућама — а то 
питање сасвим увери Сондру да jе зацело било мало или нимало финансиjских средстава у свету у 
коjем jе он поникао. Али ипак, зато што jе он почео да значи тако много за њу, ниjе била нимало 
склона да му окрене леђа. А када jе наjзад узвикнуо, „Зар ниjе дивно бити овако заjедно, Сондра? 
Помислите само, готово цело вече нисам имао прилике да вам кажем ни jедну реч насамо", 
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одговорила jе, нимало наљућена том присношћу, „Мислите ли тако? То ми jе мило", и насмешила се, 
помало с висине али ипак приjатељски. 

Узбудио се гледаjући jе у белоj сатинскоj вечерњоj хаљини како седи тако близу њега и клати 
ногом у плиткоj ципелици, а њен лак парфем допире му у ноздрве. Његова машта стварно jе 
пламсала. Младост, лепота, овакво богатство — шта све то не би значило? А она, осећаjући жаркост 
његовог дивљења и обузета бар делимично чаролиjом и усхићењем коjи су тако очито овладали 
њиме, била jе занета толико да jе видела у њему човека кога jе могла да заволи — врло много. Зар 
нису његове очи сjаjне и црне — врло влажне и чежњиве? А коса! Тако лепа кад му падне ниско по 
белом челу. Пожелела jе да jе додирне — да jе поглади рукама, да му помилуjе образе. А његови 
прсти — танки, осетљиви и лепи. Као Роберта, Хортенза, и Рита пре ње, и она jе то приметила. 

Али он jе ћутао и плашио се да речима да одушка том чврсто обузданом ћутању. Jер мислио 
jе: „Ох, кад бих само смео да jоj кажем колико jе лепа. Кад бих само смео да jе загрлим и пољубим, и 
да jе љубим и љубим, и она да љуби мене исто тако." И зачудо, у поређењу са његовим првим 
приступима Роберти, у тоj мисли ниjе било похотљивости, већ просто жеља да jе држи и милуjе тако 
савршену. Доиста, та жарка жеља зрачила jе из његових очиjу. Она jе то приметила и била jе помало 
у недоумици због тога, jер jе то било оно у Клаjда што jу jе наjвише плашило — а ипак jу jе копкало 
толико да jе пожелела да му сазна дубљи смисао. 

Стога му jе рекла, несташно, „Jесте ли имали нешто врло важно да ми кажете?" 
„Волео бих да вам кажем много ствари, Сондра, само кад бисте ми дозволили", одговори он 

ревносно. „Али рекли сте ми да то не чиним." 
„Ох, jесам. Па и мислила сам то озбиљно. Мило ми jе што сте то тако добро упамтили." На 

њеним уснама заиграо jе изазивачки осмех и она га погледа као да jе хтела рећи, „Али ви стварно не 
веруjете да сам jа све то озбиљно мислила." 

Савладан изразом њених очиjу, Клаjд устаде, узе jе за обе руке и, гледаjући jе право у очи, 
рече, „Нисте, дакле, мислили све то озбиљно, jе л' те, Сондра? Бар не све. Ох, желео бих да смем да 
вам кажем све што мислим." Његове очи су говориле, а она, опет врло свесна тога како jе лако њега 
запалити, а ипак рада да му дозволи да настави по своjоj жељи, завалила се натраг и рекла. „Ох, да, 
зацело да jесам. Ви готово све узимате исувише озбиљно, зар не?" Али у исто време, и против њене 
воље, израз њеног лица jе омекшао и она се опет насмешила. 

„Шта ћу, Сондра, над не могу друкчиjе. Не могу! Не могу!" рече он страсно и готово плаховито. 
„Ви не знате како делуjете на мене. Тако сте лепи. Ох, jесте. Ви знате да jесте. Мислим о вама 
непрестано. Заиста, Сондра. Залудели сте ме толико да jедва могу да спавам, jер непрестано мислим 
о вама. Богами, помахнитао сам. Куд год се макнем или где год вас видим непрестано мислим о вама. 
Чак и вечерас кад сам вас видео како играте са оним младићима, jедва сам могао то да поднесем. 
Желео сам да играте само са мном — ни с ким другим. Ви имате лепе очи, Сондра, и тако дивна уста, 
и тако чаробан осмех." 

Подигао jе руке као да jе хтео да jе помилуjе нежно, а ипак их jе задржао, и у исто време 
сањалачки се загледао у њене очи, као поклоник у очи светице, а онда jу jе изненадно загрлио и 
привукао себи. Она пак, узбуђена и помало заведена његовим речима, уместо да се одупре онако 
како би то учинила у сваком другом случаjу, загледала се у њега, опчињена његовим одушевљењем. 
Била jе тако захваћена и понесена његовом страшћу да jоj jе изгледало као да би могла да га воли 
онолико колико он жели. Врло, врло много, само кад би смела. И он њоj изгледа диван и омамљив. 
Заиста jе диван, иако jе сиромашан — колико jе осећаjниjи и динамичниjи него иjедан од оних 
младића коjе познаjе. Зар не би било дивно кад би — да jоj то родитељи и њен положаj дозвољаваjу 
— могла с њим потпуно да дели ово расположење? Истовремено, помислила jе да кад би њени 
родитељи дознали за ово, можда више не би смела да продужи оваj однос ни у каквом виду, а камоли 
да га развиjа и ужива у њему у будућности. Али упркос овоj мисли, коjа jу jе тренутно зауставила и 
смирила, жудила jе и даље за њим. Њене очи биле су топле и нежне — усне извиjене у љубак осмех. 

„Сигурна сам да не би требало да вам дозволим да ми говорите све то. Знам да не би 
требало", противила се немоћно и заљубљено jе гледала у њега. „То се не сме, jа знам, али ипак —" 
„Зашто не? Зашто jе то недозвољено, Сондра? Зашто да не смем, над вас.толико волим?" Његове 
очи се наоблачише од туге, а она, приметивши то, узвикну, „Ох, па", затим застаде, „jа — jа —." Хтела 
jе да дода, „Немоjте мислити да ће нам они икад дозволити да продужимо с тим", али уместо тога 
само jе казала, „Мислим да вас jош не познаjем довољно добро." 

„Ох, Сондра, кад вас толико волим и толико лудуjем за вама! Зар ме не волите нимало, као 
што jа волим вас?" 

Због неизвесности њеног израза, његове очи сада беху чежњиве, уплашене, тужне. Таj њихов 
сложени израз jако jе деловао на њу. Гледала га jе у недоумици, питаjући се какав ли би могао да 
буде исход такве луде љубави. А он, опазивши неко колебање у њеним очима, привуче jе ближе себи 
и пољуби jе. Уместо да негодуjе, почивала jе за тренутак раговољно и радосно у његовом загрљаjу, а 
затим се одjедном усправила, jер помисао на то шта му допушта — да jе тако љуби — и шта то мора 
значити за њега, одмах jоj jе повратила прибраност. „Мислим да jе наjбоље да сад идете", рече она 
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одлучно, а ипак не нељубазно. „Зар не?" 
А Клаjд, коjи се и сам изненадио, а затим устукнуо уплашен своjом властитом смелошћу, 

упитао jе молећиво и покорно, „Љутите се?" 
А она, осетивши његову покорност, роба пред господаром, и делом волећи то а делом мрзећи, 

jер чак jе и она, као Роберта и Хортенза, више волела да буде потчињена него да потчињава, 
одмахнула jе главом одречно и помало тужно. 

„Врло jе касно", било jе све што jе казала, и нежно се осмехнула. 
А Клаjд, схвативши из неког разлога да не сме рећи ништа више, ниjе имао храбрости ни 

способности ни подлоге да сада буде смелиjи, па jе узео капут, осврнуо се и погледао jу jе тужно али 
послушно, и отишао. 

ГЛАВА XXXIII 

Роберта jе ускоро увидела да су се њене интуитивне слутње о свему томе брзо обистиниле. 
Jер исто као и раниjе, мада са уобичаjеним накнадним обjашњењима да се друкчиjе ниjе могло, Клаjд 
jе и даље мењао у последњем часу уговорене састанке или jе изостаjао без претходног обавештења. 
И мада jе она понекад негодовала, или молила, или се задовољавала просто ћутањем и не увек 
очитом потиштеношћу, ипак све то ниjе довело ни до какве стварне промене ни побољшања. Jер 
Клаjд jе сада био безнадежно заљубљен у Сондру, и Роберта га ничим ниjе могла изменити ни ганути. 
Сондра jе била пребаjна. 

Али како jе она свакодневно у току радног времена била с њим у истом одељењу, он ниjе 
могао а да нагонски не осети бар неке од оних мисли коjе су обузимале њену душу — мрачне, тужне, 
очаjне мисли. Покаткад оне су деjствовале на њ тако одређено и снажно као да су гласови оптужбе 
или прекора — и то толико да ниjе могао а да jоj ублажења ради на предложи састанак и каже да ће 
jоj радо доћи jош те вечери, ако ће она бити код куће. А она jе била тако растроjена, и jош толико лудо 
заљубљена у њега, да ниjе могла да не призна да жели да jоj дође. А кад се већ jедном нађу тамо, 
психичка снага прошлости као и саме собе деловале су на њих тако да су се осећали принуђени да 
продуже старе односе. 

Али како jе он сад сасвим будаласто очекивао сjаjниjу будућност него што су то уопште месне 
прилике jамчиле, бринуо jе више него икад да се садашњи однос са Робертом не покаже на неки 
начин штетним по све то. Рецимо да Сондра jедном, на неки начин, дозна о Роберти. Како би то било 
кобно! Или да Роберта сазна за његову љубав према Сондри, па да га толико омрзне и да оде тако 
далеко да га прокаже или опањка. После оног дочека Нове године, исувише jе често долазио уjутру у 
фабрику са обjашњењем да су га позвали Грифитсови, Хариjетови, или неки други, и да зато неће 
моћи доћи на састанак коjи jоj jе био заказао пре два дана. И доцниjе, у три разне прилике, зато што 
jе Сондра свратила аутомобилом по њега, отишао jе без иjедне речи, ослањаjући се на то да ће му 
идућег дана пасти на памет неки изговор да изглади ствар. 

Мећутим, ма како то изгледало необично иако не беспримерно, ово стање помешаног 
саосећања и противности наjзад jе произвело у њему осећање да мора, пукло куд пукло наћи неки 
начин да раскине ту везу, па ма то смртно заболело Роберту (Шта се то њега тиче? Никад jоj ниjе 
рекао да ће се оженити њоме.) или угрозило његов положаj овде у случаjу да она не буде хтела да га 
ослободи ћутке, као што он жели. А понекад jе осећао да jе заиста лукав, бестидан и свиреп човек 
коjи jе несавесно искористио девоjку коjа, да jу jе оставио на миру, не би хаjала за њ. А ово друго 
расположење, упркос омаловажавању и лажима и покаткад провидно правданом занемаривању и 
изостаjању чак и после утврдо уговорених састанака — тако jе чудан либидо људске расе — 
доводило jе до поновног вршења оне паклене или небеске заповести коjа jе пала на Адама и његов 
соj: „И биће двоjе jедно тиjело." 

Али у вези са овим односом између њих двоjе, мора се рећи да они, због Клаjдовог као и 
Робертиног неискуства, нису знали ништа о употреби средстава против зачећа, сем оних наjпростиjих, 
коjа у већини случаjева нису довољна. Средином фебруара и, што jе нарочито занимљиво, отприлике 
у време кад jе Клаjд, због непрекидне Сондрине наклоности, дошао до тачке да jе био решен не само 
да прекине ту телесну већ и сваку другу везу са Робертом, она jе почела jасно увиђати да jе, упркос 
његовоj попустљивости и своjоj неизлечивоj лудоj заљубљености, jурење за њим узалудно и да би 
боље годило њеном поносу, иако не спокоjству њеног срца, да остави ту варош и да у неком другом 
месту потражи запослење коjе ће jоj омогућити да се издржава и уз то да помаже своjе родитеље, и 
заборави њега ако буде могла. Али, на несрећу, била jе принуђена, на своjе запрепашћење и ужас, да 
jедно jутро, баш отприлике у ово време, уђе у фабрику, а лице jоj jе било оличење озбиљниjих и 
страшниjих сумњи и стрепњи од свих коjе су jе до тада обузимале. Jер сада jе, поред њених мучних 
закључака у погледу Клаjда, поникао преконоћ мрачан и неизбежан страх да чак ни то можда неће 
бити могућно, бар не засад. Jер, због своjе и Клаjдове сентименталне попустљивости и њене 
несавладљиве љубави према њему, она jе сада, у време наjкобниjе по обоjе, установила да jе трудна. 

Jош откако се први пут подала његовим миловањима, броjала jе дане и увек jе била у стању 
да честита себи што jе све добро. Али сад jе било прошло четрдесет и осам часова од увек тачно 
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израчунатог рока, а никаквог знака ниjе било. А четири претходна дана Клаjд ниjе био чак ни близу 
ње. И његов став у фабрици био jе неприступачниjи и равнодушниjи него икад. 

И сад, ово! 
Нема никога сем њега коме би се могла обратити. А он се такође отуђио и постао 

равнодушен. 
О ужасу коjи jе потицао из страха да jоj можда ни с Клаjдовом помоћи ни без ње неће бити 

лако да се извуче из невоље коjа jоj прети, замишљала jе своj дом, маjку, рођаке, све коjи jе познаjу, и 
њихове мисли у случаjу да jе тако нешто задеси. Jер Роберта се необично много плашила мишљења 
друштва уопште, и шта би други могли да кажу. Жиг недозвољеног полног општења! Срам 
ванбрачности за дете! Слушаjући девоjке и жене кад говоре о животу и браку и прељуби и jадима коjи 
се дешаваjу девоjкама коjе су попустиле мушкарцима и затим биле остављене, увек jе помишљала 
да jе такав жиг рђав чак и за жену коjа се доцниjе уда и ужива подршку љубави и снаге мужа — такве 
љубави, на пример, као што jе она коjом jе њен зет Габел заволео њену сестру Агнесу, или њен отац 
њену маjку у првим годинама, без сумње — и Клаjд њу кад jе онако грозничаво уверавао да jе воли. 

Али сада — сада! 
Ниjе могла дозволити да jе задрже икакве мисли на његов недавни и садашњи став. Без 

обзира на то, он jоj мора помоћи. Ниjе знала шта друго да ради под тим околностима - куда да се 
окрене. А без сумње Клаjд зна. Jедном jоj jе рекао да ће jоj помоћи у случаjу да се ишта деси. И мада 
jе из почетка, па чак и трећи дан кад jе дошла у фабрику, мислила да можда преувеличава опасност и 
да jе то можда нека телесна омашка или пропуст коjи ће се вероватно поправити сам од себе, ипак, 
кад се и доцкан поподне ниjе поjавио никакав знак промене, обузео jу jе неизрецив страх. И оно мало 
снаге што jе до тада прикупила почело се колебати и ломити. Сасвим jе сама, ако jоj он сад не дође. 
А потребни су jоj упутство и савет — савет дат с љубављу. Ох, Клаjде! Клаjде! Само да ниjе тако 
равнодушан према њоj! Не сме бити такав! Нешто се мора предузети, одмах — брзо — иначе — 
милостиви боже, каква би грозота лако могла да произиђе из овога! 

Нагло jе оставила рад, између четири и пет по подне, и одjурила jе у облачионицу. И тамо jе 
написала писамце — журно, хистерично — шкработину. 

Клаjде — морам се видети с тобом вечерас, сигурно, сигурно. Не смеш се оглушити. Имам 
нешто да ти кажем. Молим те дођи ми што пре можеш после рада, или да се ма где састанемо. 
Нисам љута ни бесна ни због чега. Али се морам видети с тобом вечерас, сигурно. Молим те, одмах 
ми реци где. 

А он, осетивши нов, необичан и сасвим уплашен призвук у свему томе, одмах погледа у њу па, 
видећи њено бледо и очаjно лице, даде jоj знак да ће се састати с шом. Jер, судећи по њеном лицу, 
мора бита да jе од наjвеће важности то што има да каже, jер иначе нашто та узруjаност и узбуђење? 
И мада jе доцниjе био заузет, сетио се сада љутито — требало jе да иде код Старкових на вечеру — 
ипак jе потребно да прво сврши с овим. Али шта jе то, уосталом? Да ли jе неко умро или повређен 
или шта — њена маjка, отац, браћа или сестра? 

У пет и тридесет упутио се на уговорено место, питаjући се због чега ли jе она тако бледа и 
забринута. А у исто време говорио jе себи да, жели ли да се онаj друга сан о Сондри обистини, он не 
сме дрзволити да га она поново уплете у неко велико и дирљиво осећање — да мора сачувати своjу 
нову уравнотеженост и неприступачност тако да Роберта види да jе он не воли онолико колико jу jе 
волео. Стигавши на уговорено место у шест часова, затекао jе Роберту неутешно наслоњену о дрво у 
сенци. Изгледала jе растроjена, потиштена. 

„Шта jе, шта jе то, Берта? Зашто си се толико уплашила? Шта се десило?" 
Чак иако jе његова љубав очито ишчезавала, њена сасвим видљива потреба за помоћи 

поново jу jе подстакла. 
„Ох, Клаjде", рече она наjзад, „jедва да знам како да ти кажем. За мене jе то ужасно, ако jе 

истина." Њен глас, напрегнут а ипак тих, и сам jе био jасан доказ њеног очаjања и неизвесности. 
„Па шта jе то, Берта? Зашто ми не кажеш?" понови он, живо а ипак опрезно, трудећи се да 

задржи изглед нехаjног спокоjства, мада му то ниjе сасвим полазило за руком у томе тренутку. „Шта 
не ваља? Зашто си тако узбуђена? Сва дршћеш?" 

Зато што се никад раниjе у животу ниjе нашао пред невољом као што jе ова, он се чак и сада 
ниjе досећао шта би та тешкоћа заправо могла да буде. У исто време, како се био прилично отуђио од 
ње и осећао се нелагодно због своjих недавних поступака, био jе у недоумици какав став треба да 
заузме у ситуациjи у коjоj очито ниjе како треба. Пошто jе jош увек био осетљив на конвенционалне 
или моралне подстицаjе, ниjе сасвим могао да поступа нечасно, чак и кад су у питању његова 
наjвиша стремљења, а да не осети извесно каjање или бар стид. Али њему jе такође било стало да 
не изостане са вечере на коjу jе био позван и да не буде дубље увучен у неприлике, па jе отуда 
његово држање било нестрпљиво. Роберти то ниjе умакло. 

„Знаш, Клаjде", молила jе она, озбиљно и ревно, jер jу jе и тешкоћа њеног стања храбрила да 
буде смела и одлучна, „рекао си да ћеш ми помоћи ако се ма шта незгодно деси." 

Због оно неколико недавних и, како их jе сада сматрао, лудих састанака у њеноj соби, коjом 
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приликом се, због извесног преосталог осећања и жеље њих обоjе, упуштао у погдекоjи заиста 
нерасудан физички однос с њом, одjедном jе схватио у чему jе та тешкоћа. И да jе то врло озбиљна, 
силовита и опасна тешкоћа, ако jе то заиста истина. А такође и да jе он крив, и да jе то стварна 
незгода коjу треба савладати, и то брзо, да се не би изродила jош већа опасност. Али у исто време, 
под притиском своjе врло скорашње а ипак очито непопустљиве равнодушности према њоj, био jе 
готово склон да претпостави да jе то можда обично лукавство или уjдурма напуштене девоjке, нека 
мала стратегиjа у намери да га и против његове воље задржи или поврати његову наклоност — мисао 
коjу jе само делимично прихватио. Њено држање исувише jе потиштено и очаjно. И при првом 
неjасном схватању како би такав заплет могао бити кобан по њега, он се више уплашио него што се 
љутио. И то у толикоj мери да jе узвикнуо: 

„Да, али откад знаш да нешто ниjе како треба? Не можеш бити сигурна тако брзо, jе ли? Како 
можеш? Сутра ће ти вероватно бити добро, зар не?" Али у исто време његов глас jе наговештавао 
неизвесност коjу jе осећао. 

„Ох, не, не веруjем, Клаjде. Камо да могу! Већ су прошла читава два дана, а никад ниjе било 
овако." 

Док jе то говорила, њено држање било jе тако потиштено и жалосно да jе одмах био принуђен 
да одбаци мисао да jе то подвала. Али како ниjе хтео да тако брзо погледа у очи тако поразноj 
чињеници, додао jе, „Ох, па ни то не мора да значи ништа. Буде то код девоjака и дуже од два дана, 
зар не?" 

Таj тон, коjи jе изражавао несигурност, па чак и неупућеност, што раниjе ниjе изгледало 
карактеристично за њега, био jе довољан да толико уплаши Роберту да jе узвикнула. „Ох, не, не 
мислим тако. Свакако, било би страшно, jе ли, ако нешто ниjе како треба? Шта мислиш да треба да 
чиним? Не знаш ли нешто што бих могла да узмем?" 

Клаjд, коjи jе био тако брз и нестршвив у успостављању тог односа и код Роберте створио 
утисак да jе он искусан и добро упућен младић коjи зна више о животу него што се она може надати 
да ће икад сазнати, и коме без бриге може препустити све опасности и тешкоће коjе би могле 
произићи из таквог односа, сада jе одjедном био у недоумици шта треба да се ради. Стварно, сад jе и 
сам увиђао, он jе исто тако недовољно обавештен о полним таjнама и могућним тешкоћама коjе 
наступаjу у jедноj таквоj ситуациjи као и ма коjи младић његових година. Истина, пре него што jе 
дошао овамо, пабирчио jе обавештења у Канзас-Ситиjу и Чикагу из круга хотелских момака 
паметњаковића као што су Ратерер, Хигби, Хегланд и други, и слушао jе њихова брбљања и 
хвалисања. Али њихово знање, упркос свем хвалисању, наслућивао jе, зацело се односило на девоjке 
исто тако нехатне и необавештене као што су били и сами. А иза свега тога, мада он jош ниjе био 
свестан те чињенице, било jе мало чега другог сем тобожњих специфичних лекова и средстава 
предохране од надрилекара и сумњивих дрогериста и апотекара коjи послуjу с мозговима 
Хегландовог и Ратереровог типа. Али чак ако jе и тако, где се такве ствари могу набавити у jедном 
градићу као што jе Ликург? Откако jе оставио Диларда, ниjе имао присних познаника а камоли верних 
приjатеља на коjе би се могао ослонити у таквоj невољи. 

Наjбоље што jе могао да смисли у том тренутку било jе да оде каквом месном или оближњем 
апотекару коjи би му, по извесну цену, дао неки добар рецепт или обавештење. Али колико би то 
стаjало? И какве су опасности везане с таквим поступком? Даjу ли апотекари таква обавештења? 
Постављаjу ли питања? Причаjу ли о таквим муштериjама или њиховим потребама? Он толико личи 
на Гилберта Грифитса, коjи jе тако добро познат у Ликургу, да би свако могао да га узме за Гилберта 
па да се тим поводом расприча о њему и тако изазове незгоду. 

И ова ужасна ситуациjа искрсла jе баш сада — сада кад су ствари са Сондром толико 
напредовале да му она у потаjи дозвољава да jе љуби и, што jе jош лепше, пружа му мале доказе 
своjе љубави у виду поклона кравата, златне оловке, кутиjе веома лепих џепних марамица, што jе све 
заjедно са малом картом са њеним инициjалима слато у његов стан за време његове одсутности, па 
jе стога постао уверен да му будућност у погледу Сондре обећава све више и више. Можда чак ни 
брак, под претпоставком да се њена породица не буде исувише противила и да њена заљубљеност и 
дипломатска вештина истраjу, неће бити ван граница могућности. Наравно, он ниjе сасвим сигуран у 
то. Њене праве намере и љубав засада су скривени велом мучне неприступачности за коjе постаjе 
jош пожељниjа. Због тога jе осећао да сад мора, и то брзо и што jе могућно вештиjе и мирниjе, 
прекинути своjе односе са Робертом. 

Зато jе сад казао, тобож поуздано, „Па, да сам на твом месту, jа се не бих више бринуо о томе 
вечерас. Знаш, може то jош увек да не буде ништа. Не можеш бита сигурна. У сваком случаjу, треба 
ми мало времена да промислим шта бих могао да урадим. Мислим да ћу моћи да ти набавим нешто. 
Али бих волео да се не узруjаваш толико." 

У исто време био jе далеко од тога да се осећа тако сигурним као што jе говорио. Стварно, 
био jе много забринут. Његову првобитну одлуку да има с њом што jе могућно мање додира, сада jе 
отежавала чињеница да се опасност по њега, ако се неким разлозима не буде могао ослободити 
сваке одговорности у вези с тим — а та могућност, с обзиром на чињеницу да Роберта jош увек ради у 
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фабрици, да jоj jе он написао неколико писама, и да би и наjмања реч с њене стране могла изазвати 
истрагу коjа би била кобна по њега, била jе довољна да осети да jоj мора брзо помоћи и да у jавност 
не сме продрети ништа о свему томе. У исто време право jе да се каже да због свега онога што jе 
било међу њима ниjе био против тога да jоj помогне колико год буде могао. Али у случаjу да не би 
могао (тако су његове мисли летеле и сасвим неповољном свршетку) онда — па, онда — зар то не би 
било бар могућно — неки други би то учинили, ако не и он — да порекне да jе имао такве односе с 
њом, па да се тако извуче. Можда би то био излаз — само кад га околности не би издавале. 

Али наjмучниjа ствар у вези са свим тим била jе мисао да он не зна ништа што би стварно 
користило у таквом случаjу, сем да иду лекару. И да то значи излагати се трошку и опасности, а 
захтева и времена — ко зна шта то све значи? Видеће се с њом сутра уjутру, па ако до тада не буде 
добро, предузеће потребне кораке. 

А Роберта се, први пут напуштена на таj прилично нехаjан и равнодушан начин, и то у jедноj 
таквоj кризи, вратила у своjу собу замишљена и уплашена, утучениjа и очаjниjа него што jе икад била 
у целом свом животу. 

ГЛАВА XXXIV 

Али Клаjдове могућности у оваквоj ситуациjи биле су мале. Jер, сем Лигета, Вигема, и 
неколико млађих врло приjатних иако њему неблиских шефова одељења, коjи су сви сада гледали на 
њега као на врло високу личност коjоj би се тешко могло прићи на исувише присан начин, ниjе било 
никога коме би се могао обратити. А што се тиче оне групе коjоj се он сада тако ревносно 
прикључивао било би бесмислено и да покуша, ма како лукаво, да извуче од ње ма какво 
обавештење. Jер мада су младићи из тога света залазили тамо-амо и, захваљуjући свом изгледу, 
укусу и средствима, упуштали се у разне лакомислености — необуздане пустоловине младости — у 
какве он и њему слични не би ни сањали да се упусте jер нису имали средстава за то, ипак, он jе био 
тако далеко од сваке праве присности ма са коjим од њих, па ниjе ни помишљао да се обрати неком 
од њих за обавештење. 

Наjпаметниjа мисао, коjа му jе пала на памет готово одмах пошто jе оставио Роберту, била jе, 
уместо да потражи неког апотекара, лекара или било кога у Ликургу — а поготову на лекара, jер му jе 
цео лекарски сталеж, овде као и другде, изгледао неприступачан, хладан, бездушан и вероватно врло 
скуп и непредусретљив кад jе у питању jедна оваква неморална пустоловина — да оде у неки 
оближњи град, наjбоље Шенектади, jер jе већи од осталих а удаљен као и ма коjе од оближњих 
места, и да се тамо распита шта би се, ако ишта, могло набавити што би помогло у оваквоj ситуациjи. 
Jер нешто се мора наћи. 

У исто време, потреба да одлучи и да дела брзо била jе тако велика, да jе већ на путу 
Старковима, иако ниjе знао коjи лек или рецепт треба да тражи, решио да сутра увече оде у 
Шенектади. Само то jе значило, закључио jе доцниjе, да ће проћи цео дан пре него што ће ишта моћи 
да учини за Роберту, а то ће jе, у њеним очима, као и у његовим, изложити опасности коjу свако 
одлагање може донети. Стога jе одлучио да одмах предузме нешто, ако буде могао: да се извини 
Старковима и да међуградским трамваjем оде у Шенектади пре него што се апотеке тамо затворе. 
Али кад дође тамо — шта? Како да погледа у очи апотекару или његовом помоћнику — и шта да 
тражи? Дух су му узнемиравале тешке, неспокоjне мисли о томе шта ће апотекар мислити, како ће 
изгледати, шта ће рећи. Само да су Ратерер или Хегланд овде! Они би знали, наравно, и радо би му 
помогли. Па чак и Хигби. А он jе сада, ето, сасвим сам, jер Роберта уопште не зна ништа. Дабоме, 
неко средство мора да постоjи. Ако не, ако не успе тамо, вратиће се и писаће Ратереру у Чикаго, само 
рећи ће да му пише због неког приjатеља, да оваj не би помислио да jе он умешан у то. 

Кад дође у Шенектади, пошто га тамо нико не познаjе, моћи ће, наравно, да каже (та мисао му 
jе синула као надахнуће) да се одскора оженио — зашто да не? Довољно jе стар да буде жењен; и 
рећи ће да jе његовоj жени „прошло време" (сетио се тога израза коjи jе jедном чуо од Хигбиjа), а сада 
им ниjе могућно да се стараjу за дете, па би желео нешто што би jе избавило из тог стања. Шта има 
тако рђавог у овоj замисли? Млад брачни пар могао би се наћи баш у таквоj незгоди. Апотекара ће 
вероватно ганути — или би требало да гане  такво стање, па ће му из душевности можда радо рећи 
шта треба да раде. Зашто да не? То не би био никакав злочин. Додуше, jедан или двоjица могу да га 
одбиjу, али трећи можда неће. И тако ће се он ослободити овога терета. А онда никад више, ако не 
буде знао о томе много више него што сад зна, неће дозволити себи да западне у такву невољу. 
Никад! То jе исувише страшно. 

Отишао jе Старковима врло узнемирен и постаjао jе све немирниjи сваког тренутка. Наjзад, 
пошто jе свршено с вечером, изjавио jе, и то већ у девет и тридесет, да су му у фабрици у последњем 
тренутку тражили врло сложен и подробан извештаj о месечном пословању. А пошто то ниjе посао 
коjи би могао да ради у канцелариjи, мора ићи кући да састави извештаj — енергичан и амбициозан 
трговачки подвиг, према мишљењу Старкових, достоjан њиховог дивљења и поштовања. И стога су га 
извинили. 

Кад jе стигао у Шенектади, jедва jе имао времена да погледа унаоколо пре поласка последњег 
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трамваjа за Ликург. Храброст поче да га оставља. Личи ли он довољно на ожењеног младог човека да 
би икога могао уверити у то? Осим тога, не сматраjу ли чак и апотекари да су средства за предохрану 
недозвољена? 

Идући горе-доле врло дугачком Главном улицом, коjа jе у таj час jош увек била сjаjно 
осветљена, загледао jе у излоге разних апотека, али jе за сваку, из разних разлога, одлучио да то ниjе 
та. У jедноj, као што jе видео на први поглед, стаjао jе дебео, озбиљан, глатко избриjан човек 
педесетих година, чиjе су наочари и проседа коса, учинило се Клаjду, наговештавали да би он зацело 
одбио младог молиоца као што jе он — одбио би да веруjе да jе он жењен — одбио би да призна да 
има икакав такав лек, па би уз то jош и посумњао да jе у незаконитим односима са неком младом 
девоjком. Изгледао jе тако озбиљан, богобоjажљив, необично угледан и сасвим старински човек. Не, 
не вреди обраћати се њему. Ниjе имао храбрости да уђе и да погледа у очи таквом човеку. 

У другоj апотеци угледао jе омаленог, увелог, а ипак уредног и наоко проницљивог човека од 
око тридесет и пет година, коjи му се одмах учинио довољно погодан, али jе споља опазио да му живо 
помаже нека млада жена, не стариjа од двадесет или двадесет и пет година. И помислио jе да би му 
она пришла уместо тог човека — нелагодна и немогућна ситуациjа — а иако би он хтео да га услужи, 
зар ниjе вероватно да би и она чула? Стога jе одустао од те апотеке, па и од треће, четврте и пете, из 
разних или подjеднако уверљивих разлога — муштериjе у апотеци, девоjка с момком у содаџиници 
спреда, или jе власник пред вратима одмерио Клаjда кад jе погледао унутра и тако га збунио пре него 
што jе имао времена да размисли да ли да Уђе. 

Али наjзад, пошто jе одустао од толиких, одлучио jе да мора нешто учинити или се вратити 
побеђен и онда jе страћио узалуд време и новац за подвоз. Вративши се до jедне мање апотеке у 
побочноj улици, где jе тренутак раниjе видео омаленог апотекара да доколичи, ушао jе, и скупивши 
сву храброст, заустио jе: „Хтео бих да дознам нешто. Хтео бих да знам да ли ви знате нешто — па, 
видите, ствар jе у овоме — недавно сам се оженио, и моjоj жени jе прошло време, а засад ми не 
можемо да подносимо издатке око деце, па бисмо да то спречимо. Може ли нешто да се набави да се 
жена спасе од тога?" 

Његово држање било jе живо и довољно поверљиво, мада обоjено немиром, и унутрашњим 
уверењем да апотекар зацело погађа да он лаже. Али, у исто време мада он то ниjе знао, говорио jе 
убеђеном вернику методистичке секте, противнику мешања у Природне побуде и намере. Свако такво 
неозбиљно поступање противи се божjим законима, и он у своjоj апотеци не држи ништа што би ма на 
коjи начин ометало Творчеве путеве. У исто време он jе био исувише добар трговац, да би отуђио 
могућносг будућег купца, те jе сад рекао, „Жао ми jе, младићу, али боjим се да вам у овом случаjу не 
могу помоћи. Немам ништа те врсте — и никад не држим такве ствари, jер сам против њихове 
употребе. Али можда неке друге апотеке овде у вароши имаjу нешто. Не бих вам могао тачно рећи." 
Док jе то говорио, његово држање jе било свечано, и имао jе уверен и озбиљан тон и изглед 
моралисте коjи зна да jе у праву. 

Клаjд jе одмах схватио, у овом случаjу сасвим тачно, да га таj човек прекорева. То jе знатно 
смањило и оно мало поуздања са коjим jе био пошао у потрагу. А ипак, пошто га таj апотекар ниjе 
изричито прекорео, но чак му jе рекао да jе могућно да неки други апотекари држе такве ствари, 
охрабрио се после неколико тренутака и, пошто jе кратко време корачао тамо-амо загледаjући час 
кроз jедан, час кроз други излог, наjзад jе спазио седог апотекара, самог. Ушао jе и, пошто jе поновио 
своjе првобитно питање, добио jе врло поверљиво а ипак нехаjно обавештење од мршавог, 
црномањастог, препреденог човека коjи га jе услужио — у овом случаjу то ниjе био власник — да има 
такав лек. Да. Жели ли jедну кутиjу? То ће (jер jе Клаjд упитао за цену) стаjати шест долара — 
огромна свота за купца коjи живи од мале плате. Али пошто је таj издатак изгледао неизбежен — а 
наћи нешто било jе велико олакшање — одмах jе изjавио да ће купити лек и, пошто му jе помоћник 
донео нешто, замотао и наговестио да jе „деjство сигурно", платио jе и изишао. 

А онда jе заиста, после велике забринутости све до тог тренутка, осетио такво олакшање, да 
jе желео да заигра од радости. Дакле постоjи лек и, наравне, деjство jе сигурно. Претерана па чак и 
безобразна цена као да jе то потврћивала. А под датим околностима, зар не треба сматрати да jе 
свота можда чак и умерена, пошто га jе тако лако ослободила бриге? Али заборавио jе да упита да ли 
има jош каквих нарочитих упутстава коjа би могла бити од користи, па се, са кутиjом у џепу, док му jе 
неки средишни и одвоjени део његовог бића честитао на срећи и неустрашивоj способности у кризи 
као што jе ова, одмах вратио у Ликург и отишао у Робертину собу. 

А она jе, као и он, под утиском његовог успеха око набааљања лека за коjи су се обоjе 
плашили да не постоjи или, ако и постоjи, да га jе тешко набавити, осетила огромно олакшање. 
Стварно, поново jе била под утиском његове способности и предузимљивости, а те особине она му jе 
увек или бар до тог времена, и придавала. Закључила jе такође да jе великодушниjи и да има више 
обзира према њоj него што jе очекивала да ће имати под тим околностима. Бар jе не оставља хладно 
њеноj судбини, као што jе раниjе у свом страховању замишљала. Ова чињеница, чак и упркос његовоj 
пређашњоj равнодушности била jе довољна да jе разнежи. Зато jе, с неком врстом усхићења 
заснованим на великој нади у пилуле, одмотала кутиjу и прочитала упутства, увераваjући га да му jе 
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захвална и да неће никад заборавити како се показао добар према њоj у овоj прилици. Али у исто 
време, чак и док jе дрешила пакетић, помислила jе: а што ће бити ако средство не деjствуjе? Шта 
онда? Како ће онда удесити ствар с Клаjдом? Уосталом, умовала jе, засад се мора задовољити овим 
и бити захвална на томе, и одмах jе узела jедну пилулу. 

Али Клаjд jе осетио да би се њени изрази захвалности можда могли сматрати као покушаjи за 
новим зближењем, па се вратио оном ставу коjи jе заузимао последњих дана у фабрици.. Ни у ком 
случаjу не сме се више упуштати с њом ни у каква миловања и нежности. Па ако оваj лек успе, као 
што се он наjозбиљниjе нада, ово мора бити последњи њихов састанак, изузев кад се сасвим 
случаjно сретну. Као што jе ова криза показала, исувише велика опасност лежи у томе — он би тиме 
превише изгубио — стварно све — а не би имао ништа сем бриге, незгоде и трошкова. 

Стога се повукао у своjу раниjу неприступачност. «Па, сад ће опет све бити добро, jе ли? Бар 
надаjмо се тако, хм? Ту пише да треба узимати по jедну пилулу свака два сата, у току од осам или 
десет часова. И ако ти се мало смучи, ту каже да то не мари ништа. Можда ћеш морати да изостанеш 
из фабрике дан-два, али то неће марити ништа, jе ли, ако те ово ослободи? Доћи ћу сутра увече да 
видим како си, ако не будеш сутра на послу." 

Смеjао се весело, а Роберта га jе гледала зачуђено и ниjе могла да усклади његово садашње 
нехаjно држање са оном пређашњом страшћу и дубоком забринутошћу. Његова пређашња страст! А 
сад ово! А ипак, у тим околностима, била му jе заиста захвална, те се сада срдачно насмешила, као и 
он. Али кад jе видела да jе изишао и врата се затворила за њим, а да међу њима ниjе било ни знака 
нежности нити икаквог миловања, вратила се постељи, одмахуjући сумњиво главом. Jер, рецимо да 
таj лек уопште не деjствуjе? А он продужи да буде овако нехаjан и неприступачан према њоj. Шта 
онда? Jер ако оваj лек не успе, можда ће он и даље бити тако равнодушен и неће хтети да jоj задуго 
помаже — или можда хоће? Зар би он заиста могао да буде такав? Он jу jе довео у ту неприлику, и 
против њене воље, и толико jу jе уверавао да се ништа неће десити. И сад мора да лежи овде сама и 
да брине, и нема коме да се обрати, ником живом сем њему, а он jе оставља ради других и говори да 
ће све бити добро. А он jе све то проузроковао! Jе ли то сасвим право? „Ох, Клаjде! Клаjде!" 

ГЛАВА XXXV 

Али лек коjи jе набавио ниjе деjствовао. И зато што jоj се смучило, као и због Клаjдовог 
савета, ниjе отишла у фабрику, већ jе брижна остала у постељи. Како спасоносног деjства ниjе било, 
почела jе да узима две пилуле на сат уместо jедне — рада да по сваку цену избегне судбину коjа jу jе 
изгледа задесила. А од тога jоj jе било врло рђаво — тако да jе Клаjд, кад jе дошао у шест и тридесет, 
био стварно ганут њеним мртвачким бледим лицем, упалим образима и великим и узнемиреним 
очима са неприродно раширеним зеницама. Очевидно, налазила се у кризи, и то због њега, и мада га 
jе то плашило, у исто време он jу jе и сажаљевао. Ипак, био jе тако збуњен и пометен проблемом 
пред коjи га jе њено непромењено стање стављало, да су његове мисли сада летеле ка разним 
видовима и могућностима коjи би могли настати услед jедног таквог неуспеха. Потребни су савет и 
помоћ неког лекара! Али где да га нађе, како, и кога? А сем тога, питао се, где да набави новац за 
случаj такве потребе? 

Како га ништа друго ниjе надахнуло, било му jе jасно да треба да одмах оде оном апотекару и 
да га упита има ли шта друго — неки други лек или нешто што би се могло узети. Или ако не то, онда 
мора наћи негде неког jевтиног сумњивог лекара, коjи ће им уз малу награду, или уз обећање 
плаћања на рате, помоћи у овом случаjу. 

Али чак иако jе ова ствар била тако важна — готово трагична — расположење му се прилично 
повратило кад jе изишао. Jер се сетио да има код Кренстонових састанак са Сондром, где ће се у 
девет, заjедно са многим другим, састати и забављати на уобичаjени начин — биће игранка. Међутим, 
кад jе дошао код Кренстонових, упркос Сондриноj замамљивости, ниjе могао да заборави на 
Робертино стање, коjе му jе излазило пред очи као привиђење. Шта би било, рецимо, да нека од ових 
девоjака — Надина Хариjет, Перли Хеинс, Виолета Теjлор, Џил Трамбул, Бела, Бертина или Сондра, 
начуjу нешто о сцени коjоj jе малочас присуствовао? Упркос томе што му jе Сондра, седећи за 
клавиром, добацила преко рамена срдачан осмех кад jе ушао, његове су мисли биле код Роберте. 
Кад се ово сврши, мора опет отићи тамо да види како jоj jе, да би му лакнуло у случаjу да jоj jе 
кренуло на боље. А у случаjу да ниjе, мораће одмах писати Ратереру за савет. 

Упркос своjоj невољи, трудио се да изгледа весео и безбрижан као увек — прво jе играо са 
Перли Хеинс а затим са Надином, и наjзад jе, чекаjући прилику да игра са Сондром, пришао групи 
коjа jе помагала Ванди Стил да реши неку нову загонетку у сликама и изjавио да може да чита поруке 
написане на хартиjи и затворене у омотима (стари трик са цедуљама у сериjама, о коме jе читао у 
некоj староj књизи о салонским вештинама коjу jе нашао на полици код Пеjтонових). План му jе био 
да то употреби jош раниjе, да би направио утисак вештог и сналажљивог човека, али га jе употребио 
вечерас да би одвратио своjе мисли од већег проблема коjи га jе морио. И мада jе, уз помоћ Надине 
Хариjет, коjу jе упутио у таjну, успео да потпуно опсени остале, ипак jе духом био помало одсутан. 
Роберта jе стално била у његовим мислима. Рецимо да jоj се заиста деси нешто и он не буде у стању 
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да jе избави. Можда ће чак очекивати и да се ожени њоме, jер она се толико боjи родитеља и света. 
Шта би он радио? Изгубио би лепу Сондру, а она би можда чак и дознала како jу jе и зашто изгубио. 
Али било би лудо од Роберте да очекуjе то од њега. Он то неће учинити. Он то не може учинити. 

Jедно jе сигурно. Мора jе извући из невоље. Мора! Али како? Како? 
И мада му jе Сондра у дванаест сати дала знак да jе готова да иде и да може, ако хоће да jе 

отпрати до куће (па чак и сврати унутра на неколико тренутака) и мада му jе у сенци надстрешнице 
коjа jе красила главну капиjу, дозволила да jе пољуби и казала му да почиње да мисли да jе он 
наjприjатниjи младић и да ће на пролеће, кад с породицом буде отишла на Дванаесто jезеро, видети 
да ли може да смисли на неки начин и да удеси да им он долази тамо краjем седмице, ипак, због 
Робертиног прешног проблема, Клаjд jе био толико забринут да ниjе могао потпуно да се наслађуjе 
тим новим и за њега изванредним и узбудљивим доказом њене љубави — том његовом новом и 
запањуjућом друштвеном и љубавном победом. 

Мораће jош ноћас да пошаље то писмо Ратереру. Али пре тога мора се вратити Роберти, као 
што jе и обећао, и видети да ли jоj jе боље. А уjутру отићи ће у Шенектади, неизоставно, да потражи 
оног апотекара. Jер нешто се мора урадити ако jоj ноћас не буде боље. 

И тако, док су му Сондрини пољупци горели на уснама, отишао jе Роберти, и чим jе ушао у 
собу, њено бледо лице и узнемирене очи рекле су му да се никаква промена ниjе догодила. Ако ишта, 
било jоj jе горе и била jе тужниjа него раниjе, jер веће дозе толико су jе ослабиле да се доиста 
разболела. Али, као што jе сама казала ништа то не мари, само над би могла да се ослободи — и 
готово би радиjе умрла него да доживи последице. А Клаjд, схватаjући њену мисао и искрено бринући 
за себе, изгледао jе помало оjађен и због ње. Али његова пређашња равнодушност и начин на коjи jе 
отишао и оставио jе саму баш те вечери, угушили су у њоj осећање да jе он сада траjно забринут због 
ње. То jу jе неизмерно жалостило. Jер сада jе осетила да jе он стварно не воли више, иако jоj говори 
да не треба да брине, да ће jоj он, ако ове пилуле не буду деjствовале, набавити друге коjе ће бити 
боље, и да ће одмах уjутру отићи оном апотекару у Шенектади да види има ли штогод друго да им 
предложи. 

Али Гилпинови нису имали телефон, а пошто се никад ниjе усудио да дању сврати у њену 
собу, нити jе дозвољавао њоj да му долази у кућу г-ђе Пеjтон, био jе смислио да сутра ујутру пре 
одласка на посао прође поред њене куће. Ако jоj буде добро, обе предње ролетне биће подигнуте до 
горе; не буде ли, биће спуштене до половине. У том случаjу отићи ће у Шенектади, а г. Лигету ће 
телефонирати да има да сврши неке хитне послове. 

Ипак, били су необично потиштени и уплашени због онога шта би то могло да значи за њих 
обоjе. Клаjд ниjе могао да увери себе да ће, у случаjу да се Роберта не ослободи, моћи да се извуче а 
да jе не обештети на неки начин коjи би могао да значи не само привремену помоћ, већ и нешто више 
— вероватно брак — jер га jе већ била подсетила да jе обећао да ће jоj помоћи до краjа. Али — питао 
се он сада — шта jе он стварно мислио тиме кад jоj jе то рекао. Брак заиста не, jер никада ниjе ни 
желео да се ожени њоме, већ jе само мислио да се лепо забавља водећи љубав с њоме, мада она 
тада, знао jе добро, ниjе тако схватила његову жудњу. Морао jе да призна себи да jе она вероватно 
мислила да су његове намере озбиљниjе, jер му се иначе не би предала. 

Пошто jе дошао кући, и написао и отпослао писмо Ратереру, Клаjд jе провео немирну ноћ. 
Уjутру jе отишао апотекару у Шенектадиjу, jер су Робертине завесе биле спуштене до половине кад jе 
пролазио поред њених прозора. Али овом приликом апотекар ниjе могао да му пружи никакву другу 
помоћ, сем што jе препоручио топла купања ради слабљења, што jе био препустио да помене 
приликом првог сусрета. Такође и нека напорна телесна вежбања. Али приметивши Клаjдов забринут 
израз и закључивши да му ситуациjа задаjе много бриге, рекао jе, „Наравно, то што jе ваша жена 
пропустила jедан месец, не мора да значи ништа озбиљно, знате. Женама се то дешава понекад. 
Никад не можете бити сигурни док не прође други месец. Сваки лекар ће вам то рећи. Ако jе 
забринута и нервозна, нека проба овако нешто. Али чак ако и то не деjствуjе, не можете бити сигурни. 
Идућег месеца може ипак све да буде како треба." 

Охрабрен нешто мало тим обавештењем, Клаjд jе хтео да оде, jер jе Роберта можда у 
заблуди. Можда се обоjе брину беспотребно. Ипак — претрнуо jе од страха и на саму помисао на то 
— можда постоjи стварна опасност, а чекати до другог месеца само би значило да jе прошао цео 
месец и да ништа ниjе урађено — и та мисао га jе следила. Стога jе сада рекао, „У случаjу да ствари 
не испадну како треба, да ли знате каквог лекара коме би се могли обратити? Ово jе прилично 
озбиљна ствар за нас обоjе, и волео бих да jе избавим из тог ако jе могућно." 

Нешто у начину на коjи jе Клаjд то рекао — краjња нервоза као и готовост да се упусти у такву 
недопуштену радњу коjу jе апотекар, по некоj своjоj логици, сматрао посве друкчиjом од гутања 
пилула коjе служе постизању исте сврхе — навело га jе да погледа подозриво Клаjда, а кроз главу му 
jе синула мисао да Клаjд вероватно и ниjе жењен, и да jе посреди jедна од оних младалачких 
пустоловина што потичу из разузданости и доносе патње неискусним девоjкама. Стога се његово 
расположење одмах променило, и уместо да му помогне, сада jе хладно рекао, „Па, можда има такав 
лекар у овоме граду, али jа то не знам. А не бих се ни примио да пошаљем лекару жену у таквом 
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стању. То се противи закону. Заиста, сваки лекар овде коjи би био ухваћен да ради тако нешто рђаво 
би се провео. Али то ипак не значи да нисте слободни да сами потражите лекара, ако желите", 
додаде он озбиљно, погледавши Клаjда подозриво и испитивачки, и закључивши да jе наjбоље да 
прекине разговор са таквом особом. 

Клаjд се стога вратио Роберти са истим препаратом иако му jе она била одлучно рекла да jе 
бескорисно набављати га и даље, пошто прва кутиjа ниjе деjствовала Али на његово наваљивање 
пристала jе да узме лек на нови начин, мада jу jе тврђење да су назеб или живци могућни узрок само 
уверило да jе Клаjд исцрпао своjу довитљивост уколико се тиче ње, а ако ли не то, да jе он далеко од 
тога да схвати важност целе те ствари како по њу тако и по себе. А под претпоставком да оваj нов 
начин лечења не деjствуjе, шта онда? Хоће ли он тада дићи руке и оставити ствар на томе? 

Иако jе страховао за своjу будућност, Клаjдова jе природа била тако особена да jе, зато што 
му jе било врло неприjатно да буде овако узнемираван, и зато што се то косило с његовим другим 
интересима, тврђење да одоцњење од месец дана може не бити кобно, било довољно да он буде 
вољан да чека jош толико, и то прилично равнодушно. Можда се Роберта вара. Можда она прави сву 
ову забуну низашто. Видеће како ће се осећати пошто покуша оваj нов начин. 

Али поступак ниjе успео. Упркос томе што се Роберта у своjоj невољи вратила у фабрику, да 
би се што више изнурила — тако да су jе наjзад све девоjке у одељењу уверавале да jе зацело 
болесна — да не треба да ради кад jоj jе очевидно тако рђаво — ипак, ни од тога ниjе било ништа. А 
чињеница да jе Клаjд могао и да помисли да се ослони на апотекарове речи да пропуст првог месеца 
нема важности, само jу jе jош више jедила и плашила. 

Заиста, у овоj кризи он jе пружао занимљив пример о томе како из незнања, младости, 
сиромаштва, и страха ничу огромне препреке. Технички, он чак ниjе ни знао значење речи „бабица", 
нити природу послова коjе jедна бабица обавља. (А у то време било их jе три у Лукургу, у кварту 
породица страног порекла.) У Ликургу jе живео тако кратко време, те сем младића из вишег друштва 
и Диларда, кога jе напустио, и шефова разних одељења, ниjе познавао никога - изузев погдекоjег 
берберина, галантеристу, продавца дувана, и сличних, од коjих jе већину сматрао или сувише глупим 
или сувише необавештеним да би му могли помоћи. 

Међутим, проблем због коjега се замислио пре него што jе уопште одлучио да потражи лекара 
био jе: коме треба да се обрати, и како? Да иде он лично, ниjе могао ни помислити. Пре свега, он 
превише личи на Гилберта Грифитса, коjи jе овде исувише познат, и за кога би га могли сматрати. А 
затим, пошто jе тако добро одевен, неоспорно jе да ће му лекар тражити више него што он може да 
плати, и постављаће му свакоjака незгодна питања, док, међутим, ако би то могао удесити преко 
неког другог — а поjединости да се обjасне пре него му се Роберта упути. И зашто да Роберта не иде 
сама? Зашто? Она увек изгледа тако простосрдачна, безазлена, скромна и мила. И у таквоj ситациjи 
као што jе ова, тако потиштена и утучена, па. Jер, на краjу краjева, доказивао jе он казуистички самом 
себи, она а не он налази се пред прешним проблемом коjи мора решити. 

А уз то, помислио jе, можда ће она успети да прође jевтиниjе. Jер оваква каква сад изгледа, 
тако потиштена — само кад би могао да jе наговори да каже да jу jе оставив неки младић, чиjе име, 
наравно, она не жели да откриjе, коjи би лекар, видећи девоjку саму и у такчом стању — без икога да 
се стара о њоj — одбио да jоj помогне? Чак би се могло десити да jоj помогне бесплатно. Ко зна? И 
тако би се он потпуно извукао из свега тога. 

Стога jе отишао Роберти да jе припреми да ће морати сама, ако он нађе лекара (а то због 
његовог положаjа овде) да му изложи своj случаj. Али пре него што jе заустио, она га jе упитала шта jе 
jош, ако ишта, чуо или учинио. Има ли другде да се купе неки други лек? Ово му jе пружило прилику 
коjу jе желео, па jе рекао, „Ето, распитивао сам се и свраћао у многе апотеке, али ми кажу да ако оваj 
не деjствуjе, неће ниjедан. И сад више не знам шта да се ради, сем ако ти не пристанеш да идеш 
лекару. Али незгода jе у томе што jе њих тешко наћи — мислим оне коjи ће то урадити а да завежу 
jезик. Разговарао сам са више људи, не говорећи им, наравно, ко jе у питању, али овде ниjе лако наћи 
лекара, jер сви су исувише плашљиви. То се противи закону, знаш. Али желео бих да знам, ако нађем 
лекара коjи хоће да се прими, хоћеш ли ти имати храбрости да му одеш и да кажеш у чему jе 
невоља? То jе што желим да знам." 

Погледала га jе збуњено, не схватаjући потпуно да наговештава да она иде сама, већ 
сматраjући наравно, да ће и он поћи с њом. А затим, кад jе узнемирено усредсредила своj дух на 
потребу да се поjави пред лекаром заjедно с њим, прво jе узвикнула, „Ох, драги, зар ниjе страшна 
помисао да морамо тако да идемо лекару? Онда ће он сазнати све о нама, зар не? А сем тога, то jе и 
опасно, jе ли, мада не мислим да може бити много горе од тих гадних пилула." Питала га jе 
подробниjе што се ту ради и како, а Клаjд ниjе умео да jе обавести. 

„Ох, не узнемираваj се сад око тога", рече он. „Неће то болети, знам. Уосталом, бићемо 
срећни ако нађемо некога ко хоће да се прими. Оно што желим да знам то jе, хоћеш ли бити вољна 
да одеш лекару сама ако га нађемо?" Она се трже као да jе ударена, али он непостиђено продужи, 
„Како ствари стоjе овде, jа не могу ићи с тобом, то jе сигурно. Исувише сам познат у овоj околини, а и 
превише личим на Гилберта, а њега сви познаjу. Ако би лекар помислио да сам jа он, или знао да сам 
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jа његов брат од стрица или рођак, онда све оде дођавола." 
Његове очи биле су не само огледало све несреће коjу би осећао кад би био тако изобличен 

пред целим Ликургом, већ jе у њима такође титрала сенка бедне улоге коjу jе покушавао да одигра у 
вези с њом — криjући се тако потпуно иза њене невоље. И толико га jе мучио страх од онога што би 
му се могло десити у случаjу да не успе, да jе сада био решен да не попусти, па ма шта Роберта буде 
мислила или рекла. Али Роберта, схвативши само чињеницу да он намерава да jе пошаље саму, 
узвикнула jе у неверици, „Не сама, Клаjде! Ох, не, то не бих могла! Ох, боже, не! Па jа бих се смртно 
уплашила. Ох, забога, не. Па jа бих се толико уплашила да не бих знала шта да радим. Помисли само 
како би ми било док бих покушавала да му сама изложим ствар. Та просто не бих могла. Уосталом, 
како бих знала шта да кажем — како да почнем? Ти мораш да идеш са мном, бар први пут, то jе све, и 
да му изложиш све, иначе нећу ићи — па ма шта се десило." Њене очи биле су округле и узбуђене а 
лице, мада jе изражавало сву потиштеност и страх као и дотада, било jе преображено одлучним 
противљењем. 

Али ни Клаjд се ниjе дао поколебати. «Ти знаш како jе са мном овде, Берта. Jа не могу ићи то 
jе све. Ето, замислимо да ме виде — замислимо да ме неко позна? Шта онда? Ти знаш колико сам се 
свуда кретао откако сам овде. Па лудо би било и помислити да бих jа могао да идем. Уосталом, то ће 
за тебе бити много лакше него за мене. Ниjедан лекар неће сматрати да jе то нешто необично што му 
ти долазиш, нарочито ако будеш сама. Он ће просто мислити да ти се десио малер, а немаш никога 
да ти помогне. А ако бих jа ишао, и десило се да лекар зна нешто о Грифитсовима, онда би ђаволски 
платили. Он би одмах помислио да сам пун пара. Ако му не бих платио тачно онолико колико би он од 
мене затражио, могао би отићи мом стрицу, или мом брату од стрица, а онда, збогом дико! То би ми 
био краj. А ако бих jа сада овде изгубио своjе место, и тако остао без новца, па jош са таквим 
скандалом, шта мислиш где бих био после тога, а и ти? Онда се заиста не бих могао старати о теби. 
А шта би ти онда? Ако трезвено промислиш, видећеш да jе другачиjе немогуће. Моjе име се не сме 
увлачити у ово без незгоде по нас обоjе. Jа морам остати по страни, то jе jасно, а jедини начин да се 
то постигне jесте да jа не идем лекару. Сем тога, он ће се много више сажалити на тебе него на мене. 
То не можеш порећи!" 

Његове очи биле су немирне и одлучне и, као што jе Роберта закључила по његовом држању, 
сваки му jе покрет показивао извесну окрутност, или бар пркос изазван страхом. Био jе решен да 
заштити своjе име, па ма шта се десило — а та jе чињеница, због њене дотадашње кроткости, jош 
увек значила много за њу. 

„Ах, боже, боже!" узвикну она, узнемирено и тужно овог пута, jер jе почела да схвата све 
неумитниjи ужас ситуациjе, „онда просто не видим како ћемо. Заиста не видим. Jер jа то не могу да 
учиним, и то jе све. То jе све тако свирепо — тако страшно. Умрла бих од стида и страха кад бих 
морала да идем сама." 

Али чим jе ово казала, осетила jе да ће моћи, па чак и да ће ићи сама, ако буде морала. Jер 
шта jоj друго преостаjе? А и како би могла да натера њега, с обзиром на његов страх од опасности да 
угрози своj положаj овде? Он jе опет заустио, више у самоодбрани него из неке друге побуде: 

„Уосталом, и онако не видим како да изведем ту ствар, Берта, сем ако не буде стаjала 
превише. Заиста не видим. Jа не зарађуjем тако много, знаш — само двадесет и пет долара недељно 
засад." (Нужда га jе натерала да наjзад буде отворен према Роберти.) „И нисам уштедео ништа — ни 
цента. А ти знаш и зашто, исто тако добро као и jа. Већи део тога потрошили смо заjедно. Ако jа 
пођем с тобом, и он помисли да имам новаца, можда ће ми тражити више него што бих уопште могао 
да платим. Али ако ти одеш сама и кажеш му како ствари стоjе — и да немаш ништа — кад би му 
само рекла да сам jа побегао или тако нешто, разумеш. 

Застао jе, jер кад jе то рекао видео jе како jе преко Робертиног лица прешла сенка стида, 
презирања и очаjања што jе увучена у нешто тако ниско и бедно. Али упркос том лукавом и прљавом 
извлачењу с његове стране — тако jе велика моћ нужде да принуди и уразуми — ипак jе видела да 
његови разлози имаjу извесну подлогу. Можда он покушава да њу употреби као заклон, маску, иза коjе 
ће покушати да се сакриjе, а и она такође. Али ипак, ма како стидно то било, ту су биле пусте, голе 
хридине чињеница, а у њиховом подножjу снажни рушилачки талас нужде. Чула га jе кад jе рекао, „Не 
би морала рећи своjе право име, знаш, нити одакле си. Не мислим да тражим лекара баш у овоj 
вароши. Онда, ако би му рекла да немаш много новаца — само своjу недељну зараду —" 

Села jе немоћно да размисли, док jе он продужио са своjим лукавим уверавањем, а већина 
његових доказа погађала jе циљ. Jер ма колико лажан и неморалан био цео таj план, ипак jе и сама 
увиђала да jе њена и Клаjдова ситуациjа очаjна. И ма како да jе иначе била честита и савесна у 
погледу казивања истине и поштеног делања, jасно jоj jе било да jе ово jедна од оних усковитланих 
бура чињеница и стварности у коjоj су обично карте и компаси моралног мерења засад од мале 
користи. 

И тако, пошто jе захтевала да оду неком далеком лекару, у Утици или Албаниjу, можда — и 
самим тим признала да пристаjе да иде — разговор jе престао. И пошто jе он победно у изузимању 
своjе личности, охрабрио се бар до те мере да одлучи да одмах, по сваку цену, нађе неког лекара 
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коме ће jе упутити. Онда ће се његове страшне невоље у вези с овим окончати. А после тога, нека 
она иде своjим путем, као што ће зацело и морати; а он ће, пошто jе тако учинио за њу све што jе 
могао, поћи своjим, ка сjаjном исходу коjи jе пред њим, само ако се ово повољно реши. 

ГЛАВА XXXVI 

Али пролазили су сати, па чак и дани, па jе прошла и читава седмица и навршило се десет 
дана а од њега ни речи о томе где се налази лекар коме би могла отићи. Jер мада jоj jе толико 
говорио о томе, он jош ниjе знао коме да се обрати. А сваки час и дан представљали су велику 
опасност и по њега и по њу. Њен изглед и распитивање показивали су како jе жестока, снажна и 
каткад чак и гласна њена патња. А он jе био измучен готово до живчаног слома своjом неспособношћу 
да смисли неки брз и сигуран начин да jоj помогне. Где борави лекар коме би jе могао упутити са 
извесном сигурношћу да ће jоj помоћи, и како да га пронађе? 

Међутим, после извесног времена, док jе у памети пребирао имена свих познаника, коначно 
се опоменуо Орина Шорта, младића коjи jе водио jедну малу галантериjску радњу у коjоj су се готово 
искључиво снабдевали богати градски младићи — човек отприлике његових година и склоности, као 
што jе Клаjд оценио, и коjи му jе jош од његовог доласка у Ликург био користан у давању савета о 
оделу и моди уопште. Стварно, Клаjд jе већ поодавно био приметно, Шорт jе био предузимљив, 
радознао и тактичан младић, коjи jе, поред тога што jе био врло допадљив девоjкама, исто тако био 
врло предусретљив према своjим муштериjама, а нарочито према онима коjе jе сматрао бољим од 
себе, а међу те убраjао jе и Клаjда. Таj исти Шорт, пошто jе дознао да jе Клаjд у сродству са 
Грифитсовима, трудно се, ради свог општег напредовања у другим правцима, да развиjе што jе 
могућно срдачниjи и присниjи однос са њим, али jе Клаjд, због општег става своjих господских рођака, 
бар дотада сматрао да jе немогућно узети озбиљно такву присност. Али ипак, видећи Шорта тако врло 
приступачна и уопште предусретљива, он ниjе сматрао да jе испод његовог достоjанства да ступи с 
њим у известан неусиљен и површно срдачан однос, што jе Шорт радо прихватио. Доиста, као и у 
почетку, Шортово држање остало jе и даље услужно и покаткад не мало удворичко. И тако, међу свим 
онима за коjе се могло рећи да су с Клаjдом у ближем или даљем односу, Шорт jе био готово jедини 
коме би се бар могао обратити с питањем и од кога би могао добити неко корисно обавештење. 

Стога jе, пролазећи поред Шортове радње сваке вечери и jутра, пошто jе већ размислио о 
њему у тоj светлости, сматрао за корисно да му климне главом и насмеши му се наjприjатељскиjе, па 
jе тако и радио док нису прошла наjмање три дана. А затим jе, осећаjући да jе утро пут колико му то 
хитност његове садашње невоље допушта, свратио унутра, мада ниjе био нимало сигуран да ће се 
усудити да jош у овом првом наврату помене таj опасан проблем. Одлучио jе да исприча Шорту да му 
се у фабрици обратно неки млад радник, скоро жењен, коjи се нашао пред опасношћу да добиjе 
наследника а jош ниjе у стању да га издржава, па га jе замолио за обавештење о неком лекару коjи би 
му помогао. Jедине занимљиве поjединости коjе jе Клаjд намеравао да дода биле су да jе таj млади 
човек врло сиромашан, плашљив и не врло разборит, те не уме сам да се снађе. Такође ће додати да 
му jе он, Клаjд, пошто jе боље упућен — мада jе новаjлиjа у овоj вароши па ниjе у стању да га упути 
неком лекару (ова накнадна мисао требало jе да увери Шорта да Клаjд никад ниjе беспомоћан, па 
према томе да њему лично такав савет никад не би био потребан) — већ препоручио неко 
привремено средство. Али на жалост — тако jе требало да гласи његова прича — то средство ниjе 
успело. Стога jе потребно нешто сигурниjе — лекар, ништа мање. А како jе Шорт већ одавно овде, а 
раниjе jе — како jе сам причао — боравио у Гловерсвилу, посве jе сигурно, бар тако jе Клаjд 
доказивао себи, да он познаjе — или треба да познаjе — бар jедног лекара. Али да би одвратио 
сумњу од себе, намеравао jе да дода да би он, дабоме, могао дознати то од неког из свог друштва, но 
пошто jе случаj тако необичан (кад би поменуо тако нешто у своме друштву, вероватно би настало 
оговарање), па зато више воли да пита човека као што jе Шорт, коjи ће му учинити услугу да никоме 
не говори о томе. 

Десило се да jе Шорт том приликом, пошто jе тога дана имао врло добар пазар, био у 
одличном расположењу. Кад jе Клаjд ушао, можда да купи пар чарапа, поздравио га jе, „Мило ми jе 
што вас опет видим, г. Грифитсе. Како сте? Баш сам мислио да jе већ време да свратите, да вам 
покажем неке ствари коjе сам добио откако сте били овде последњи пут. Како иду послови у 
Грифитсовом предузећу?" 

Шортово држање, увек чило, било jе у овоj прилили двоструко предусретљивиjе, jер jе волео 
Клаjда, али Клаjд jе сад био толико узбуђен смелошћу свог властитог плана, да jе jедва могао да га 
изведе мирно како jе то желео. 

Али, пошто се већ налазио у радњи, требало jе прећи на ствар, па jе почео, „Ох, прилично 
добро. Не могу се потужити. Увек имам онолико посла колико могу да свршим, знате." У исто време 
почео jе нервозно да опипава неке кравате коjе су висиле на покретним пониклованим шипкама. Али 
пре него што jе утрошио и тренутак времена на њих, г. Шорт се окрете, дохвати са полице иза себе 
неколико кутиjа наjбољих кравата, стави их на тезгу, отвори и рече, „Маните те, г. Грифитсе. 
Погледаjте ове. Ове желим да вам покажем, а оне за вас неће бити ништа скупље. Управо jутрос сам 
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их добио их Њуjорка." Извадио jе неколико свежњева од по шест комада, рекавши да jе то последња 
мода. „Jесте ли видели нешто налик на ово ма где у граду? Зацело нисте." Гледао jе Клаjда с 
осмехом, и у исто време искрено jе желео да се таj младић, коjи има тако добре везе а ипак ниjе тако 
богат као остали, сприjатељи с њим. То би му овде утврдило положаj. 

Клаjд jе, пипаjући понуђене кравате и погађаjући да jе оно што Шорт говори истина, био сад 
толико узнемирен и збуњен да jе jедва могао да мисли и говори онако као што jе био наумио. „Врло су 
лепе, заиста", рекао jе, преврћући их и осећаjући да би у другоj прилици радо купио бар две. „Па, 
узећу ову, свакако, и ову такоће." Извадио jе две и подигао их, а у исто време размишљао jе како да 
отпочне ону много важниjу ствар због коjе jе дошао. Jер зашто да се ту маjе и доколичи купуjући 
кравате, кад само жели да упита Шорта о оноj другоj ствари? Али како jе то тешко сад — врло тешко. 
А ипак заиста мора, мада можда не тако нагло. Прво ће jош мало разгледати по радњи, да би 
отклонио сумњу — питаће га за чарапе. Само, зашто да то чини кад њему ништа не треба, Сондра му 
jе сасвим недавно поклонила туце марамица, неколико оковратника, кравата, и неколико пари 
чарапа. Па ипак, сваки пут кад jе одлучио да проговори, осетио jе неки бол у желуцу, страх да неће 
успети да изведе ствар са потребном лакоћом и уверљивошћу. Све jе то тако сумњиво и неверно — 
тако би лако могао бити изобличен и осрамоћен. Вероватно се вечерас неће моћи одлучити да говори 
са Шортом. А ипак, доказивао jе себи, зар се икад може указати повољниjа прилика? 

Шорт jе у мећувремену био отишао у дубину радње а сада, враћаjући се са наjљубазниjим па 
чак и ласкавим осмехом, казао jе, „Видео сам вас у уторак увече, око девет сати, кад сте шили 
Финчлиjевима. Они заиста имаjу лепу кућу и врт." 

Клаjд jе видео да jе Шорт засењен његовим друштвеним положаjем. Било jе у томе много 
дивљења помешаног са извесном сервилношћу. И због тога се одмах охрабрио, jер jе увидео да ће, 
код таквог Шортовог опхођења, ма шта му казао, његове речи бити бар делимично обоjене стравом и 
поштом његовог обожаваоца. Пошто jе погледао чарапе и одлучио да купи jедан пар да би утро пут, 
додао jе, „Ох, добро сам се сетио. Хтео сам да вас упитам нешто. Можда ми ви можете рећи нешто 
што бих желео да знам. Неки радник у фабрици — млад човек коjи се недавно оженио — пре неких 
четири месеца, мислим — налази се у малоj незгоди због своjе жене." Застао jе, у неизвесности да ли 
ће успети докраjа, jер jе приметно да се израз Шортовог лица мало променио. А ипак, пошто jе казао 
толико, ниjе знао како да узмакне. Зато се сад нервозно насмеjао и продужио, „Не знам зашто се ти 
људи увек обраћаjу мени са своjим незгодама, али ваљда мисле да jа треба да знам све о тим 
стварима." (Опет се насмеjао.) „Само jа сам овде нов и зелен, па не знам како да га упутим. А ви 
живите овде дуже од мене, мислим, па рекох да упитам вас." 

Док jе то говорио, трудио се да му држање буде што равнодушниjе, али сад jе закључио да jе 
погрешио — да ће га Шорт зацело сматрати будалом или особењаком. Иако jе Шорта изненадила 
природа тога питања, и било му чудно што га Клаjд пита тако нешто (био jе приметно Клаjдову 
изненадну уздржаност и малу нервозу), ипак, било му jе мило што му поклања поверење чак и у вези 
са jедном тако шкакљивом ствари, те jе одмах повратио своjе пређашње држање и приступачност, и 
одговорио, „Ох, молим, ако jе то нешто у чему могу да вам помогнем, г. Грифитсе, радо ћу то учинити. 
Реците, молим, шта jе посреди?" 

„Па, ево како jе", поче Клаjд, коме jе не мало лакнуло због Шортове срдачне готовости, али jе 
ипак спустио глас, као да jе хтео да обавиjе прикладном таjанственошћу таj ужасни предмет. „Његова 
жена већ jе два месеца пропустила своjе време, а он jош ниjе у стању да издржава дете, па не знаjу 
људи како да се ослободе. Кад ми jе први пут дошао прошлог месеца рекао сам му да проба извесно 
средство коjе обично деjствуjе" — ово jе рекао да би истакао пред Шортом своjу мудрост и 
сналажљивост у таквим стварима, а и да би отклонио сваку помисао да се таj случаj односи на њега 
— „али мислим да га нису употребили како треба. Сад jе, разумете, сав узруjан због тога, и желео би 
да иде неком лекару коjи би жени могао помоћи. Само jа овде не познаjем никога. Одскора сам овде. 
Да jе то у Канзас-Ситиjу или у Чикагу", убацио jе поуздано, „знао бих шта да радим. Тамо познаjем три 
или четири лекара." (Да би учинио утисак на Шорта, покушао jе да се мудро насмеши.) „Али овде jе 
нешто друго. Кад бих почео да се распитуjем код своjих приjатеља, то би могло допрети до моjих 
рођака, а они то не би разумели. Али мислио сам, ако ви познаjете некога, ви ћете ми радо рећи. Не 
бих се збиља петљао око тога, али жао ми jе оног човека." 

Ућутао jе, а лице му jе, поглавито због предусретљивости и заинтересованог израза на 
Шортовом лицу, изражавало већу поузданост него у почетку. Мада jе Шорт jош увек био изненађен, 
било му jе врло мило да помогне колико год може. 

„Велите да су прошла два месеца?" 
„Да." 
„И средство коjе сте предложили ниjе помогло." 
„Ниjе." 
„И пробала га jе овог месеца?" 
„Да." 
„Па, то jе зло, заиста. Мислим да jе награисала засигурно. Незгода jе у томе што и jа нисам 
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овде тако одавно, г. Грифитсе. Купио сам ову радњу тек пре годину и по дана. Ех, да смо тамо у 
Гловерсвилу —" застао jе за тренутак, као да и он, као и Клаjд, сумња у мудрост улажења у 
поjединости те врсте, али jе после неколико тренутака наставио, „Видите, те ствари нису тако лаке, 
ма где да сте. Лекари се увек плаше белаjа. Додуше, jедном сам чуо тамо за такав jедан случаj, да jе 
девоjка отишла лекару — човеку коjи jе становао пар миља изван града. Али била jе из прилично 
добре породице, а и младић коjи jу jе одвео њему био jе прилично добро познат тамо. Па сад не знам 
да ли би таj лекар урадио шта за непозната човека, а шта знате, можда и би. Али знам да се такве 
ствари увек обављаjу, па бисте могли покушати. Ако пошаљете тог радника њему, реците му „а мене 
не помиње и да не каже ко га jе послао, jер jа сам доста познат тамо, па не бих волео да будем 
умешан у ствар у случаjу да нешто не испадне добро. Знате како jе —" 

А Клаjд на то одговори захвалио, „Ох, па наравно, он ће то разумети. Рећи ћу му да не помиње 
ничиjе име." Кад jе сазнао лекарево име, извадио jе из џепа оловку и бележницу да би се осигурао да 
неће заборавити то важно обавештење. 

Шорт, осетивши колико jе Клаjду лакнуло, био jе склон да се пита постоjи ли уопште таj радник 
или jе можда сам Клаjд у незгоди. Зашто би се он обраћао у име неког младог радника из фабрике? 
Али ипак, било му jе мило да се нађе на услузи, мада jе у исто време помислио како би то била 
велика месна сензациjа кад би се он одлучио да jе некад у будућности искрчми. Исто тако помислио 
jе да jе Клаjд, ако се заиста не игра са неком овдашњом девоjком коjа jе у невољи, луд што ма кога 
помаже на оваj начин — а нарочито радника. Он то зацело не би радио. 

Па ипак му jе поновио лекарево име и презиме и тачно описао краj у коме се он налази, 
колико jе могао да се сети, и jош му jе рекао коjа jе то аутобуска станица и како изгледа кућа. Пошто 
jе Клаjд добио што jе желео, захвалио се и изишао, а галантериста jе гледао за њим расположено и 
помало подозриво. Ти млади богаташи, помислио jе. Заиста jе чудно да ме такав младић пита за тако 
нешто. Човек би помислио да ће међу толиким познаницима наћи некога ко би могао да га упути брже 
од мене. Али ко зна, можда се баш због њих и плаши да се распитуjе. Ко зна коjу jе довео у неприлику 
— можда чак и ону младу Финчлиjеву цуру. Човек никад не зна. Виђам га покаткад с њом овде-онде, а 
она jе довољно весела. Али, их! Што би то било! 

ГЛАВА XXXVII 

Тако добивено обавештење представљало jе олакшање, али само делимично. За Клаjда и 
Роберту ниjе више могло бити правог олакшања све док се таj проблем коначно не реши. И мада jе, 
одмах после тога дошао и казао jоj да jе наjзад дознао име неког лекара коjи би jоj могао помоћи, 
ипак му jе jош предстоjао озбиљан задатак да jе охрабри да сама оде лекару, а такође и да њега 
ослободи кривице а у исто време изазове лекареву самилост те тако да jоj за своjу услугу наплати 
само неку незнатну своту. 

Али сад, уместо да негодуjе, као што се он испрва плашио, Роберта jе била вољна да 
пристане. Многи Клаjдови поступци jош од Божића тако су jе изненадили, да jе била збуњена и без 
икаквог другог плана сем да се испетља како наjбоље може, без икакве бруке по себе и њега, и онда 
да оде властитим путем — па ма како бедно и очаjно то било. Пошто он више не мари за њу и 
очевидно жели да jе се ослободи, ниjе била склона да га присиљава да ради оно што не жели. Нека 
га, нека иде. Она ће ићи своjим путем. Живела jе некад без њега, па може опет, само да се испетља 
из овога. Али ипак, кад jе рекла ово самоj себи, и схватила сав значаj свега тога, и сетила се срећних 
дана коjи се више неће вратити, принела jе руке очима и брисала сузе коjе су неодољиво навирале. 
Кад само помисли да jе ово исход свега онога што jе било. 

Али кад jе он дошао исте вечери после разговора са Шортом, а држање му било као да jе 
обавио неки доста користан посао, само jе казала, пошто jе саслушала његово разлагање што jе 
пажљивиjе могла, „Знаш ли ти тачно, Клаjде, где jе то место? Да ли трамваj долази близу, или ћемо 
морати дуго да пешачимо?" И пошто jе он изложио да jе то недалеко од Гловерсвила, стварно у 
предграђу, и да jе станица међуградског трамваjа удаљена само четврт миље од куће, додала jе, 
„Прима ли он увече, или морамо ићи у току дана? Било би много згодниjе ако бисмо могли ићи увече. 
Било би мање опасности да нас неко види." Пошто jу jе Клаjд уверио да прима и увече, jер jе тако чуо 
од Шорта, она продужи, „А знаш ли да ли jе стар или млад? Осећала бих се много лакше и сигурниjе 
ако jе стар. Не волим младе лекаре. Ми смо код куће увек имали старог лекара, па би ми било лакше 
да говорим с неким коjи личи на њега." 

Клаjд то ниjе знао. Ниjе се сетио да упита, али да би jе умирио, рекао jе да jе он човек 
средњих година — што jе с лучаjно било тачно. 

Идуће вечери отишли су обоjе, али као обично понаособ, у Фонду, где jе требало прећи у 
други трамваj. Кад су стигли у краj у коме се налази лекарева кућа, изишли су из трамваjа и пошли 
путем коjи jе у то зимско доба био jош покривен старим, сувим, утабаним снегом. Било jе то 
сразмерно глатко тле за њихове брзе кораке. Jер тих дана ниjе више било оне неужурбане присности 
међу њима, као некада. Оних других, тако недавних дана, помишљала jе Роберта, он би био 
пресрећан да на оваквом месту, мада не и у оваквоj прилици, успори корак, да jоj обавиjе руку око 
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паса, и да jоj говори о чему било — о ноћи, раду у фабрили, г. Лигету, свом стрицу, наjновиjим 
филмовима, неком месту у коjе су намеравали да оду, нечему што би волели да раде заjедно кад би 
могли. Али сад. . . и то у овоj прилици, кад jоj jе потребниjа него икад сва његова оданост и потпора! А 
ево сад, као што види, он jе сав неспокоjан због тога да ли ће се она, кад буде сама код лекара, 
уплашити и „устукнути", да ли ће успети да каже праву реч у право време и уверити лекара да мора 
да учини нешто за њу, и то врло jевтино. 

„Па, Берта, како се осећаш? Добро? Нећеш се смрзнути од страха, jе ли? Богами, уздам се да 
нећеш, jер ово ће бити добра прилика да се jедном сврши с тим засвагда. А и ниjе то као да идеш 
некоме коjи то раниjе никад није радио, знаш, jер таj човек ради те ствари. То сам засигурно сазнао. 
Све што сад имаш да учиниш то jе да кажеш, па, знаш, да си у незгоди, jе ли, и да не знаш како да се 
ослободиш ако ти он на неки начин не помогне, jер овде немаш никаквих приjатеља коjима би се 
могла обратити. А уосталом, ситуациjа jе таква да им се не би могла обратити ни кад би хтела. Они 
би те одали, jе ли? А ако те он упита где сам или ко сам jа, ти само реци да сам jа неки овдашњи 
младић али да сам отишао — реци коjе год име хоћеш, али да сам отишао, и да не знаш куда сам 
отишао — побегао, jе ли. Затим би било добро да кажеш да си дошла њему зато што си чула да jе он 
помогао некоме у jедном таквом случаjу — да ти jе то причала нека девоjка, разумеш. Само немоj да 
оставит угисак као да имаш велику плату, знаш — jер би он онда могао да направи већи рачун него 
што jа могу да платим, jе ли, сем ако нам не дозволи да отплаћуjемо неколико месеци, или тако 
нешто, jе ли." 

Сад кад jу jе довео довде, Клаjд jе био толико нервозан и толико се трудно да Роберти улиjе 
довољно храбрости и снаге да истраjе и успе, да jе jедва и схватао како су недовољна па чак и 
безначаjна, у односу на њену невољу и лекарево расположеље и нарав, та његова упутства и 
неискусни савети. А она jе, пак, не само мислила о томе како jе њему лако стаjати по страни и давати 
предлоге док њу нужда гони напред, и то саму, већ и о томе да он стварно више мисли на себе него 
на њу на начин како да се само извуче из тога jевтино и без икакве стварне незгоде по себе. 

У исто време, чак и ту у том тренутку, и упркос свему, он jу jе jош увек силно привлачио — 
његово бело лице, танке руке, немирно држање. И мада jе знала да он говори да би jе охрабрио да 
учини нешто што сам не би имао ни храбрости ни вештине да уради, ипак се ниjе љутила. Само jе 
помишљала у тоj кризи да ипак неће поклањати много пажње његовим тако издашним саветима. 
Неће рећи да jе напуштена, jер jоj jе то изгледало исувише неприjатно тврђење коjим би саму себе 
скривила, већ рећи ће да jе удата и да су она и њен млади муж исувише сиромашни да већ сада 
имаjу бебу — поновиће исту причу коjу jе, сећа се, Клаjд испричао апотекару у Шенектадиjу. Jер, 
уосталом, шта зна Клаjд о томе како се она осећа? А и он неће да иде с њом да би jоj помогао. 

Али под утицаjем чисто женског нагона, да се у невољи ослони на некога, окренула се Клаjду, 
узела га за руке и стала сасвим мирно, у жељи да jе он загрли, да jе помилуjе и каже jоj да ће све 
бити добро и да не треба да се плаши. Иако више ниjе марио за њу, он jе сада, пред овим нехотичним 
доказом њеног пређашњег поверења, ослободио обе руке и загрлио jе, више да би jе охрабрио него 
ма шта друго, и рекао, „Хаjде, Берта. Не смеш бити таква, знаш. Нећеш ваљда сада кад смо овде да 
изгубиш храброст! Неће ти бити тешко кад већ jедном уђеш. Знам да неће. Све што треба да урадиш 
то jе да одеш и зазвониш, а кад он дође или ма ко други, само реци да желиш да говориш с лекаром 
насамо, знаш. Он ће онда разумеги да jе то нешто поверљиво, и биће лакше." 

Продужио jе са истим саветима, а она jе, по томе што у том тренутку у њему ниjе видела 
никакве топлине према њоj, схватила како jе очаjно њено стање, те се прибрала што jе боље могла, и 
рекавши, «Па онда, причекаj овде, хоћеш ли? Немоj да идеш далеко. Можда ћу се одмах вратити", 
журно отишла у сенку капиjе и упутила се путањом ка главним вратима куће. 

На њено звоњење, отворио jоj jе врата jедан од оних и телесно и духовно трезвених 
малограђанских лекара, коjи jе, супротно овоме како су га Клаjд и Шорт замишљали, био типичан и 
прилично конзервативан паланчанин — озбиљан, опрезан, моралан, полупобожан до извесног 
стелена, и коjи jе гаjио извесна гледишта коjа jе сматрао слободоумним и друга о коjима би осредње 
слободоумни човек помислио да су уска па чак и затуцана. А ипак, због незнања и глупости толиких 
око себе, био jе у стању да сматра себе бар прилично ученим. У сталном додиру са свим видовима 
незнања и нехата, а такође и трезвености, предузимљивости, конзервативизма, успеха и томе 
сличног, био jе склон, у случаjевима у коjима чињенице поништаваjу његове раниjе закључке о 
многим стварима, да остави у неизвесности суд о постављеним захтевима раjа или пакла и да 
неузнемирено остане при тоj нерешености. Телесно, био jе омален, здепаст, шиљате главе, а ипак 
занимљивих црта лица, хитрих, сивих очиjу и приjатних уста и осмеха. Проседа, кратка коса била му 
jе подшишана равно преко чела — мали остатак сељачке суjете. Руке са дебелим и меснатим али 
осетљивим шакама висиле су му млитаво низ тело. Имао jе педесет и осам година, био jе ожењен и 
отац троjе деце, а син му jе већ студирао медицину да би наследие очеву праксу. 

Увео jе Роберту у неуредну просту чекаоницу и замолио jе да причека док вечера, а затим се 
ускоро опет поjави пред вратима исто тако просте унутрашње собе, или ординациjе, где су се 
налазили сто, две столице, неколико медицинских инструмената, књиге, као и jедно предсобље са 
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другим медицинским стварима, и дао jоj знак да седне. Због његове проседе косе, озбиљности и 
мирноће и чудне навике да трепће, Роберта jе осетила не мало страхопоштовање, мада њен утисак 
ниjе био нимало онако неповољан као што се плашила. Бар jе стар и изгледа паметан и 
конзервативан, иако ниjе нарочито душеван и срдачан у свом опхођењу. Пошто се за тренутак 
радознало загледао у њу, као да покушава да позна неког из суседства, почео jе, Па ко сте ви, 
молим? И шта могу да учиним за вас?" Глас му jе био тих и сасвим охрабруjући — на томе му jе 
Роберта била дубоко захвална. 

У исто време, одjедном уплашена чињеницом да се наjзад нашла на месту и у тренутку када 
ће, ако икад, морати да призна срамну истину о себи, само jе седела ту, очиjу право упртих у њега, а 
затим у под, и прсти су jоj се почели играти дршком мале торбице коjу jе носила. 

„Па, видите", поче она, озбиљно и немирно, цело њено држање одjедном jе одало страшан 
напор под коjим се мучила. „Дошла сам. . . дошла сам. . . то jест. . . не знам да ли вам могу испричати 
све о себи. Мислила сам да ћу моћи, пре него што сам ушла овамо, али сад кад сам овде, и кад вас 
видим. . ." Заћутала jе и помакла се на столици као да ће да устане, а у исто време jе додала, „Ах, 
боже, како jе страшно све то. Тако сам узнемирена и. . ." 

„Хаjте, хаjте, драга моjа", прихвати он, приватно и умирљиво, под утиском њеног привлачног а 
ипак трезвеног изгледа и питаjући се за тренутак шта ли jе то узнемирило ову тако чисту, скромну и 
сталожена изгледа девоjку, а и прилично забављен њеним „сад кад вас видим" — „Шта jе то на мени, 
сад кад ме видите", понови он њене речи, „шта вас тако плаши? Jа сам само jедан паланачки лекар, 
знате, и надам се да нисам тако страшан као што ви канда мислите. Будите уверени да ми можете 
рећи што год желите — све о себи и не треба да се боjите. Ако има нешто у чему вам могу помоћи, 
учинићу то." 

Био jе сасвим приjатан, помислила jе сад, а ипак jе тако трезвен и уздржан и вероватно 
старовремски уз то, тако да ће га оно што намерава да му каже зацело не мало запрепастити — а 
шта онда? Да ли ће учинити ишта за њу? А ако и хоће, како да удеси питање плаћања, jер то ће 
зацело бити важна тачка? Само да jе Клаjд овде, или неко други да говори уместо ње. А ипак, мораће 
да говори, сад кад jе ту. Не може да оде а да то не учини. Jош jедном се помакла и згрчила, нервозно 
jе узела велико дугме свога капута и почела да га врти између палца и кажипрста, а затим настави 
гушећи се. 

„Али ово jе. . . ово jе. . . ето, нешто друго, знате, можда не оно што ви мислите. . . jа. . . jа. . . 
ето. . ." 

Опет jе застала, немоћна да настави, а лице jоj jе непрестано час бледело, час црвенело. Због 
узнемирене скромности њеног обраћања, као и због извесне бистрине ока, белине чела, трезвености 
у држању и одевању, лекар jе jедва могао и за тренутак да помисли да jе овде посреди шта друго сем 
jедна од оних болесних поjава чедности, или тачниjе неискуства, у вези са свим оним шта се односи 
на људско тело — у неким случаjевима врло карактеристична поjава код младих и неискусних. И 
управо jе хтео да понови своjу уобичаjену формулу у таквим случаjевима, да њему може све рећи без 
страха и устезања, па ма шта то било, кад га jедна друга мисао, подстакнута Робертином 
дражесношћу и jедрином, а такође и таласима њених властитих мисли коjи су нападали његова 
мождана приjемна средишта, наведе да закључи да се он можда вара. На краjу краjева, зашто ово не 
би могао бити jедан од оних мучних младалачких случаjева где су можда посреди неморал и 
незаконитост. Она jе тако млада, здрава и допадљива, а ти случаjеви стално се дешаваjу — покаткад 
и девоjкама наjчеститиjег изгледа. И увек представљаjу за лекара незгоду и кубуру. И из разних 
разлога у вези с његовом повученом и учауреном нарави, као и са природом месног друштва, мрзео 
jе и устезао се да се и наjмање пача у то. Такви случаjеви су недозвољени, опасни, и обично доносе 
малу ако икакву награду, а знао jе и да месно друштво то сасвим осуђуjе. А сем тога, он се лично 
више-мање љутио на те ветропире, младиће и девоjке, коjи се тако слободно упуштаjу у вршење 
нормалних функциjа своjе природе, а после су готови да одбиjу друштвене обавезе коjе иду с тим — 
да наjзад ступе у брак. И тако, мада jе у више махова, у току прошлих десет година, кад jе због 
породичних и других суседских и верских обзира то изгледало сасвим саветно, помогао да се спасу од 
последица своjе лудости неке младе девоjке из добрих породица коjе су склизнуле са стазе врлине и 
нису се могле друкчиjе избавити, ипак jе био против тога да помаже, било саветом или вештином, у 
ма каквим случаjевима преступа или заплета коjи не би били под моћном заштитом других личности. 
То jе исувише опасно. Имао jе обичаj да неизоставно саветуjе брак без одлагања. Или, ако jе то 
немогућно зато што jе виновник срамног дела побегао, његов уобичаjен поступак био jе да се уопште 
не пача у то. Исувише jе то опасно, а морално и друштвено неисправно, па чак и кажњиво. 

Стога jе сада гледао у Роберту врло прибрано. Никако, рекао jе самом себи, не сме дозволити 
да се из саосећања или чега другог уплете у то. И тако, да би помогао и себи и њоj да постигну и 
одрже сталоженост коjа ће им обома омогућити да се ослободе без велике неприjатности, привукао jе 
себи своjу црну кожу укоричени лекарски дневник, отворио га и рекао, „А сад, да видимо да ли 
можемо да пронађемо шта jе посреди. Како се зовете?" 

„Рут Хавард. Г-ђа Хавард", одговори Роберта нервозно и усиљено, одjедном изабравши име 
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коjе jоj jе Клаjд био предложио да каже. И сада — што jе прилично занимљиво - зато што jе рекла да 
jе удата, он jе лакше дисао. Али зашто сузе онда? Какав би разлог могла имати млада удата жена да 
буде толико стидљива и узнемирена? 

„А крштено име вашег мужа?" продужи он. 
Ма како да jе то питање било просто, и ма како да jе лако било одговорити на њ, Роберта jе 

ипак оклевала пре него што jе рекла, „Гифорд", име њеног стариjег брата. 
„Живите овде у близини, jе л' те?" 
„У Фонди." 
„Да. А колико вам jе година?" 
„Двадесет и две." 
„Откада сте удати?" 
Ово питање jе било тако блиско повезано са проблемом пред коjим се налазила, да jе опет 

оклевала пре него што jе рекла, „Чекаjте да промислим — пре три месеца." 
Др Глен jе одмах опет посумњао, мада то ниjе ничим показао. Њено оклевање упозорило га jе. 

Зашто та несигурност? Сад се опет питао да ли има посла са девоjком коjа говори истину или су 
његове прве сумње оправдане. Стога jе упитао, „Па, у чему jе незгода, г-ђо Хавард? Не треба да се 
устручавате да ми кажете — ни наjмање. Навикао сам на такве ствари већ толико година, ма какве 
природе биле. То ми jе посао, да слушам о невољама људи." 

„Па", заусти Роберта, jош увек узруjано, а та страшна исповест сушила jоj jе грло и готово 
кочила jезик, и опет jе вртела оно исто дугме свога капута и зурила у под. „Ево како jе то. . . Видите. . . 
моj муж нема много новаца. . . и jа морам да радим да бих помогла да се покриjу трошкови а ниjедно 
од нас не зарађуjе много." (Изненадила jе саму себе својом бестидном способношћу да лаже у овоj 
прилици — она, коjа jе увек мрзела лаж.) „И тако. . . дабоме. . . нисмо у стању, знате, бар не за сада, 
да... да имамо децу. . . и. . ." 

Застала jе, jер jе губила дах, и стварно ниjе била у стању да продужи са тим крупним 
лагањем. 

Лекару се учинило да jе схватио у чему jе прави проблем — да се она скоро удала и да се 
налази баш пред таквим проблемом коjи jе покушавала да оцрта — али ипак ниjе желео да се упусти 
ни у какву недозвољену радњу, а у исто време желео jе да не обесхрабри исувише млади брачни пар 
коjи започиње живот, те jу jе гледао душевниjе, jер jе заиста био ганут тешком невољом тих младих 
људи као и њеном смерношћу коjа jоj jе доликовала у тоj шкакљивоj ситуациjи. Мучна jе то ствар. У 
понеким случаjевима доста jе тешко младим људима да се у данашње време подигну у животу. Оваj 
брачни пар без сумње jе у некоj тешкоj финансиjскоj незгоди. То jе случаj готово са свим младим 
људима. Ипак, то изазивање побачаjа и уплитања у природно или богом установлено животно 
збивање, е, то jе у наjмању руку шкакљива и неприродна работа у коjу он не жели да се упушта. 
Уосталом, млади, здрави људи, иако сиромашни, кад ступаjу у брак знаjу шта то значи. И ниjе им 
немогућно да раде, бар не мужу, па ће већ некако испливати. 

Исправивши се сада на столици врло прибрано и ауторитативно, он поче, „Мислим да 
разумем шта желите да кажете, г-ђо Хавард. Али jа се такође питам да ли сте размотрили колико jе 
озбиљна и опасна ствар коjу имате на уму. Али", изненадно додаде он, подстакнут мишљу да ли ниjе 
можда његов углед на неки начин укаљан ширењем гласова о томе шта jе он у прошлости чинио, 
„откуд да дођете баш мени?" 

Нешто у његовом гласу, начин на коjи jе поставио то питање — опрезност и наговештаj 
могућног огорчења у случаjу да се покаже да њега неко сумњичи да се бави таквим пословима — 
казали су Роберти да би свако тврђење да jе чула за њега или да jу jе неко послао њему — упркос 
Клаjдовом друкчиjем саветовању — могло бити опасно. Можда ће бити боље да не каже да jу jе неко 
послао. Може се десити да он то схвати као увреду нанесену њему као лекару коjи ужива добар глас. 
Зачетак извесног дипломатског инстинкта помогао jоj jе у овоj прилици, те jе одговорила, „У пролазу 
сам више пута приметила вашу таблу и чула сам од разних личности да сте добар лекар." 

Пошто jе тако отклоњена његова сумња, продужио jе, „На првом месту, то што желите да 
урадите jесте нешто што ми моја савест не дозвољава да вам саветуjем. Разумем, наравно, да ви то 
сматрате нужним. Ви и ваш муж сте млади и вероватно немате много новаца на располагању, те 
осећате да ће принова представљати велико бреме у сваком погледу. Без сумње и хоће. Ипак, по 
моме мишљењу, брак jе велика свегиња, а деца су благослов — не клетва. И кад сте пре три месеца 
били пред олтаром, вероватно сте били свесни да ћете се можда наћи у оваквоj ситуациjи. Мислим да 
су сви млади брачни парови свесни тога." („Пред олтаром", помисли Роберта тужно. Да jе неком 
срећом било тако!) „Знам, на жалост, да данас код неког света постоjи тежња у том правду. Има их 
коjи сматраjу да jе сасвим оправдано да се у таквим случаjевима избегну природне одговорности 
подвргаваjући се таквим операциjама. Али то jе врло опасно, г-ћо Хавард, врло опасно законски, а 
етички и медицински врло погрешно. Многе жене коjе покушаваjу да избегну порођаj подлегну на таj 
начин. Поред тога, сваки лекар коjи им помаже у томе кажњава се затвором, па било рђавих 
последила или не било. Мислим да ви то знате. У сваком случаjу, jа сам одлучно против тога са сваке 
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тачке гледишта. По моме мишљењу, jедино оправдање за то jесте, на пример, оно кад живот маjке 
зависи од такве ситуациjе. Никако друкчиjе. А у таквим случаjевима цео лекарски сталеж jе сагласан. 
Али у вашем случаjу, уверен сам, ситуациjа ниjе таква да би оправдала тако што. Ви ми изгледате 
снажна, здрава жена. Материнство у вашем случаjу не би имало никаквих озбиљних последица. А 
што се тиче финансиjских разлога, зар заиста мислите, ако лепо родите ту бебу, да ви и ваш муж 
нећете наћи средства за издржавање? Рекосте да jе ваш муж електричар?" 

„Да", одговори Роберта неспокоjно, не мало уплашена и потиштена том свечаном придиком. 
„Па ето", настави он. „То ниjе тако неуносно занимање. Бар сви електричари доста наплаћуjу. 

А кад размислите, као што и морате, како jе озбиљна ствар коjу сте наумили да учините, да ви 
стварно намеравате да уништите jедан млад живот коjи има исто толико право на опстанак као и ви. . 
." застао jе да би jоj се суштина његових речи улила у душу — „онда ћете, мислим, осетити да jе ваша 
дужност да застанете и промислите — и ви и ваш муж. Уосталом", додаде он вештим и више 
очинским, па чак и уверљивим гласом, „мислим да ће вам обома то дете, кад га већ jедном будете 
имали, више него надокнадити све оне мале тешкоће коjе ће вам његов долазак на свет можда 
донети. Реците ми, додаде он радознало, зна ли ваш муж за ово? Или jе ово само неки ваш план да 
спасете себе и њега од превеликог напора?" Његово лице беше готово весело озарено, jер му се 
учинило да jе ухватио Роберту у некоj чисто женскоj штедљивости и страху, те jе помислио да ће jе, 
ако jе тако, лако извући из њеног садашњег нерасположења. А она, осетивши куда он циља и 
сматраjући да jоj jедна лаж више или мање не може ни помоћи ни шкодити, брзо одговори, „Зна." 

„Па, онда", продужи он, помало разочаран што се његова претпоставка показала нетачна, али 
ништа мање решен да одврати и њу и њега, „мислим да вас двоjе треба врло озбиљно да размислите 
пре него што предузмете ма шта у овоj ствари. Знам да млади људи, над се први пут нађу у оваквоj 
ситуациjи, увек виде само њену наjцрњу страну, али не испадне увек тако. Знам да jе то био случаj са 
моjом женом и са мном у вези са нашим првим дететом. Али испливали смо. И ако само не 
пренаглите већ поново претресете ствар, уверен сам да ћете jе видети у друкчиjоj светлости. А ни 
савест вас после неће мучити." Ућутао jе, осећаjући се прилично уверен да jе растерао њен страх, 
као и одлуку коjа jу jе довела њему — и да ће она, као разумна, проста жена, сад наравно одустати од 
побачаjа — да ће отићи и не мислећи више на таj своj план. 

Али уместо да се сагласи или да устане и оде, као што jе очекивао, погледала га jе 
уплашеним, разрогаченим очима, и одмах jе затим бризнула у плач. Jер укупно деjство његових речи 
било jе на првом месту да оживи jасниjе него икад нормални друштвени или уобичаjени вид ситуациjе 
коjи jе она за све време покушавала да искључи из своjих мисли а коjи би, у редовним приликама, да 
jе заиста удата, тачно представљао став коjи би и сама заузела. "Увидевши сада да њен проблем 
уопште неће бити решен, или да га бар таj човек неће решити, обузела jу jе морбидна паника. 

Одjедном jе почела да стеже и отвара песнице и да се у исто време удара по коленима, док jоj 
се лице грчило од бола и страха, и узвикнула jе, „Али ви не разумете, докторе, ви не разумете! Морам 
да се избавим из овога на неки начин! Морам. Ниjе онако као што сам вам рекла. Нисам удата. 
Уопште немам мужа. Али, ох, ви не знате шта ово значи за мене. Моjа породица! Моj отац! Моjа маjка! 
Не могу да вам обjасним. Али морам да се избавим из овога. Морам! Морам! Ох, ви не знате, ви не 
знате! Морам! Морам!" Почела се клатити напред и назад, њихаjући се час на jедну час на другу 
страну, као у заносу. 

А Глен, изненађен и забезекнут и ганут тим изненадним изливом, закључио jе по томе да jе 
његова првобитна претпоставка била тачна и да га jе, према томе, Роберта лагала, те да сада, ако не 
жели да се уплете у то, мора заузети чврст па чак и немилосрдан став, па jу jе озбиљно упитао, 
„Нисте удати, велите?" 

Уместо одговора Роберта само одречно одмахну главом и настави да плаче. Наjзад схвативши 
у потпуности њен положај, др Глен устаде, а лице му беше слика душевне забринутости али и 
конзервативне опрезности. Но не говорећи ништа испрва, он jу jе само гледао док jе плакала. Доцниjе 
jе казао. «Ех, ех, то jе врло гадно. Жао ми jе." Али, плашећи се да се некако не уплете у то, ућутао jе, 
а затим jе додао утешно и несигурно. „Немоjте плакати. То вам неће ништа помоћи." Затим jе опет 
ућутао, jош увек решен да се не меша у то. Али радознао да дозна тачне поjединости, наjзад jе 
упитао, „Па, где jе онда младић коjи jе узрок ваше несреће? Jе ли он овде?" 

Jош увек исувише обрвана стидом и очаjањем да би могла да говори, Роберта само одречно 
одмахну главом. 

„Али он не зна да сте ви у незгоди, jе л' те?" 
„Да", одговори Роберта слабим гласом. 
„И неће да се ожени вама?" 
„Отишао jе," 
„А тако. Млади нитков! А не знате ли куда jе отишао?" 
„Не", слага Роберта несигурно. 
„Колико има откад вас jе оставио?" 
„Око недељу дана", слагала jе опет. 
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„И не знате где jе?" 
„Не." 
„Откад вам ниjе добро?" 
„Има више од две недеље", заjеца Роберта. 
„А пре тога увек сте имали редовно?" 
„Да." 
„Па, пре свега", глас му jе био спокоjниjи и приjатниjи него малопре — изгледало jе да тражи 

згодан изговор да се извуче из тога случаjа коjи jе обећавао мало шта сем опасности и тешкоће. „Ово 
може и да не буде тако озбиљно као што ви мислите. Знам да сте се вероватно врло много уплашили, 
али ниjе необично да жене пропусте jедан месец. У сваком случаjу, без прегледа човек не може бити 
сигуран, но чак и кад бисте били сигурни, наjпаметниjе би било да причекате jош две недеље. Онда 
ћете можда установити да jе све у реду. Не бих се изненадио ако би се тако десило. Изгледате 
исувише осетљиви и нервозни, а то понекад проузрокуjе таква одлагања — просто нервоза. Ако 
хоћете да послушате моj савет, ма шта да одлучите, немоjте засад учинти ништа, већ идите кући и 
чекаjте док не будете сасвим сигурни. Jер чак и кад би нешто требало предузети, за вас не би било 
саветно да ма шта предузимате пре тога." 

„Али већ сам узимала неке пилуле и оне ми нису помогла", рече Роберта. 
„Коjе?" упита Глен радознало, и, пошто jе чуо, само jе приметно, „Ох, те. Па оне вам не би 

биле ни од какве користи, ако сте заиста трудни. Али jа вам предлажем да сачекате, па ако видите да 
сте пропустили и други месец, биће jош увек довољно времена да се нешто учини, мада вас озбиљно 
саветуjем да чак ни тада не предузимате ништа ако вам jе иоле могућно, jер сматрам да jе погрешно 
сукобљавати се тако са природом. Било би много боље да родите дете и да се старате о њему. Онда 
не бисте имали на савести jош и таj грех да сте уништили jедан живот." 

Био jе врло озбиљан и осећао се врло богоугодан кад jе то рекао. Али Роберта, пред 
страхотама коjе он очевидно ниjе био у стању да схвати, само jе узвикнула, драматично као малопре, 
„Али то не могу да учиним, докторе, кажем вам! Не могу! Не могу! Ви не разумете. Ох, не знам шта ћу 
учинити ако не нађем неки излаз. Не знам! Не знам! Не знам!" 

Одмахивала jе главом, стискала песнице и њихала се тамо-амо, док jе Глен, као лекар, иако 
под утиском њеног страха и жалосне лудости коjа jу jе, као што jе видео, довела у таj ужасни положаj, 
прао руке од таквог случаjа коjи за њега представља jедну тешкоћу, и додао jе, „Као што сам вам већ 
рекао, г-ђице —" (застао jе) „Хавард, ако jе то ваше име, jа се озбиљно противим операциjама те 
врсте, као што сам и против оне лудости коjа доводи девоjке и младиће до тога да их сматраjу 
потребним. Лекар не сме да се меша у такве случаjеве ако ниjе вољан да проведе десет година у 
затвору, а сматрам да jе такав закон сасвим оправдан. Али то не значи да jа не схватам како jе тежак 
за вас ваш садашњи положаj. Али увек има људи коjи су вољни да помогну девоjци у вашем стању, 
под условом да она не жели да учини нешто што jе неисправно, морално или законски. И тако, 
наjбољи савет коjи сад могу да вам дам jесте да не предузимате ништа, ни сад ни доцниjе. Наjбоље 
jе да идете кући и да родитељима признате све. То ће бити наjбоље — наjбоље, уверавам вас. То 
ниjе ни тако тешко као што ви мислите, нити jе онако грешно као онаj други начин. Не заборавите да 
jе у питању живот — људски живот — ако је заиста онако као што мислите. Људски живот коjи ви 
желите да уништите, а у чему вам jа не могу помоћи. Заиста не могу. Може бити да овде-онде има 
лекара — знам да их има — коjи етику свога позива узимаjу мање озбиљно од мене; али jа не могу да 
дозволим себи да постанем jедан од њих. Жао ми jе — много. 

„Стога, наjбоље што вам сад могу рећи jесте — идите кући, идите своjим родитељима и 
кажите им. То вам сад може изгледати тешко, али временем ћете увидети да jе то наjбоље. Ако би то 
вама или њима прожило неко олакшање, нека дођу да поразговараjу са мном. Покушаћу да их уверим 
да то ниjе наjгора ствар на свету. Али да учиним оно што ви тражите — жао ми jе, врло, врло ми jе 
жао, али не могу. То ми моjа савест не дозвољава."  

Ућутао jе и са пуно душевности загледао се у њу, али са одлучним и коначним погледом у 
очима. А Роберта, пренеражена тим изненадним окончанием свих нада коjе jе полагала у њега и 
схватаjући наjзад да jу jе не само Клаjдово обавештење о томе лекару завело, већ и да су сва њена 
уверавања и преклињања претрпела пораз, упутила се несигурно вратима, а страхоте будућности 
гомилале су jоj се у мислима. Кад jе изишла у мрак, пошто jе лекар наjучтивиjе и са наjвећим 
жаљењем затворио врата за њом, застала jе да се ослони о дрво — jер живчана и телесна снага беху 
jе готово издале. Одбио jе да jоj помогне. Одбио jе да jоj помогне. И шта сад? 

ГЛАВА ХХХVIII 

Прво деjство лекареве одлуке било jе да их запрепасти и уплаши обоjе — Роберту и Клаjда — 
преко сваке мере. Jер Роберти су сада очевидно предстоjали порођаj и срамота. Клаjду изобличење и 
пропаст. А ово им jе изгледало jедино решење. Затим, полако, бар за Клаjда, тешки покров помало се 
подигао. Можда, ипак, као што jе лекар казао — она му jе, пошто се довољно прибрала да jе могла да 
говори, испричала и о томе — jош ниjе дошао краj. Постоjи извесна мала могућност, као што су 
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наговестили апотекар, Шорт и лекар, да jе она можда у заблуди. А ово, мада њу ниjе нимало 
утешило, довело jе до неповољног резултата да Клаjд западне у летаргиjу засновану наjвише на 
непрестаном страху од своjе неспособности да се ухвати у коштац са ситуациjом као и на извесности 
да ће друштвено бити изобличен ако то не буде учинио, те, уместо да се jош очаjниjе бори, он jе 
стално одлагао да предузме даље непосредне кораке. Иако jе jасно схватио вероватне трагичне 
последице не буде ли предузео ништа, његова jе прироца била таква да му jе било тешко да смисли 
коме jош да се обрати а да се лично не изложи опасности. Кад само помисли да jу jе лекар „оставио 
на цедилу", као што се он изразио, и да jе Шортов савет тако мало вредео! 

Упркос неспокоjних мисли о томе коме jош да се обрати, читаве две недеље па и више нико 
му ниjе пао на памет. Било jе тако тешко питати где било. То просто ниjе могао. Уосталом, кога би 
могао питати сада? Кога? За те ствари треба времена, зар не? Али у међувремену, док су дани 
пролазили, и он и Роберта имали су довољно времена да размисле какве ће кораке, ако икакве, 
морати да предузму — jедно према другоме — у случаjу да не нађу ни медицинско ни хируршко 
решење. Jер Роберта, подстичући га непрестано, иако не толико речима колико изразом и држањем 
за време рада, била jе одлучна да не сме бити остављена да се бори сама — то не би ни могла. Али 
Клаjд, опажала jе, ниjе предузимао ништа. Jер изузимаjући оно што jе већ био покушао да учини, био 
jе у потпуноj недоумици шта да ради. Ниjе имао приjатеља, те jе помишљао само на то да проблем 
изложи као замишљен случаj овом или оном појединцу надаjући се да би тако могао доћи до неког 
корисног обавештења. У исто време, ма како то изгледало непрактично и врдаламски, jош увек га jе 
мамио онаj свет забаве коме jе припадала Сондра; вечерима и недељом, упркос Робертином 
несрећном стању и расположењу, одазивао се позивима и одлазио jе овамо и онамо, jер jе тиме 
избављао своj дух од страшног привиђења несреће коjе му jе стално било пред очима. Само кад би 
могао да се избави из тога! Само кад би могао. Али како, без новца, приjатеља, познавања лекара 
или, ако не баш њих а оно света коjи таjно припада полном слободном зидарству коjи неки каткада — 
на пример, хотелски момци у Грин—Девидсону — канда добро познаjу. Писао jе Ратереру, наравно, 
али одговора ниjе било, jер Ратерер се преселио у Флориду, те jош ниjе био добио Клаjдово писмо. А 
овде су сви они коjе jе наjбоље познавао припадали или фабрици или отменом друштву — поjединци 
исувише неискусни или опасни или, пак, исувише неприступачни и опасни, jер jош се ниjе био 
довољно сприjатељио ни с jедним од њих да о могао очекивати да ће они бити заиста поверљиви и 
чувати његову тајну. 

Међутим, нешто мора учинити — не може седети скрштених руку и пустити да ствари иду како 
иду. Роберта му зацело неће jош задуго дозвољавати да тако ради jер она се налази пред 
обелодањењем. И тако jе покаткад био на великоj муци — хватао се за сламке, за оно што би већина 
људи сматрала узалудном надом. Тако, на пример, кад се jедан његов друг, пословођа у фабрици 
jедног дана случаjно сетио неке девоjке из свога одељења коjа jе била „запала у незгоду" па jе 
морала да остави фабрику, Клаjду се пружила прилика да га упита шта он мисли да би таква девоjка 
морала да уради у случаjу да не може да издржи или не жели да има дете. Али таj пословођа био jе 
исто тако неупућен као и он, те jе само рекао да би вероватно отишла лекару, ако познаjе неког или 
би се „повиновала судбини" — и Клаjд ниjе био ништа паметниjи. Другом приликом, у вези са 
разговором у берберници поводом неког месног случаjа коjи jе обjавила Звезда о некоj девоjци коjа jе 
тужила суду неког неваљалца због прекршаjа обећања да ће се оженити њоме, пала jе примедба да 
она „зацело не би тужила ту вуцибатину, да ниjе морала". На то jе Клаjд искористио прилику и рекао с 
пуно наде, „Али, зар не мислите да jе она могла наћи неки начин да се извуче из те незгоде и да се не 
венча са човеком кога не воли?" 

„Па то ниjе баш тако лако као што ви можда мислите, нарочито не у овом краjу", обjаснио му jе 
мудрац коjи га jе шишао. „На првом месту, то jе против закона. А затим, то стаjе много новаца. А ако 
новаца немате, па знате, без новца ни оцу на гроб." И штрицкао jе маказама, док jе Клаjд, обузет 
властитим проблемом, размишљао како jе то цела истина. Кад би имао доста новаца — макар и 
неколико стотина долара — узео би их сада, па би jе можда наговорио — ко зна — да сама оде негде 
и да се оперише. 

И тако jе, из дана у дан, говорио себи да мора наћи некога. А Роберта jе говорила себи да и 
она мора предузети нешто — не сме се више ослањати на Клаjда ако он буде такав. Ниjе се шалити 
ни оклевати пред оваквом невољом. То jе тешко бреме за њу. Клаjд зацело не схвата како то страшно 
погађа њу, па чак и њега. Jер заиста, ако jоj он не помогне да се ослободи, као што jе jасно обећао у 
почетку, од ње се не може очекивати да сама преброди буру коjа долази. Никад, никад, никад! Jер, 
наjзад, у Робертиним очима, Клаjд jе човек — има добар положаj — и ниjе он, већ она jе у овоj 
невољи немоћна да се избави. 

И сутрадан по истеку рока другог месеца када се jедном засвагда уверила да су се њене 
наjгоре сумње обистиниле, она му jе на све могуће начине нагласила колико jе неизрециво очаjна, а 
већ трећег дана jавила му се писмом да ће те вечери опет да иде оном лекару у близини 
Гловерсвила, иако jу jе раниjе одбио — тако jе велика њена невоља — и питала га jе да ли хоће да jе 
отпрати — позив на коjи jе он, мада jе имао уговорен састанак са Сондром, одмах пристао, зато што 
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сам ниjе успео да уради ништа и зато што jе осећао да jе то важниjе од свега другог. Сондри ће 
морати да се извини великим послом. 

И тако су се упутили у ту другу песету, а њихов дуг и нервозан разговор успут ниjе довео ни до 
чега другог сем обjашњења зашто он до тада ниjе успео да учини ништа и извесних похвала њоj на 
храбрости што jе сама тако предузимљива. 

Али и овога пута лекар ниjе хтео ништа да предузме. Пошто jе чекала безмало читав сат док 
се он вратио однекуд, дозволио jоj jе само да му каже да jе њено стање непромењено и да jе мори 
страх, али ничим ниjе наговестио да би хтео да учини оно што jе стварно могао да учини. То се 
противи његовим предрасудама и етици. 

И тако се Роберта опет вратила, али овога пута ниjе плакала, jер jе била исувише тужна да би 
плакала: гушио jу jе терет предстоjеће опасности и наслућених ужаса и jада коjи долазе. 

А Клаjд, чувши за таj пораз, утону у неспокоjно, суморно ћутање, немоћан да учини ма какав 
користан предлог. Ниjе умео да смисли шта треба да каже и поглавито се плашио да Роберта сад не 
постави неки захтев на коjи он не би могао пристати из друштвених или финансиjских разлога. 
Међутим, док су ишли кући она jе мало говорила о томе. Уместо тога села jе и зурила кроз прозор — 
мислећи о своjоj безнадежноj невољи, коjа jе за њу сваким даном постаjала стварниjа и ужасниjа. Да 
би се извинила казала jе да jе боли глава. Хтела jе да буде сама — сама да би jош размишљала — да 
би покушала да нађе решење. Мора наћи неки излаз. То она зна. Али какав? Како? Шта би могла да 
учини? Како да се спасе? Осећала се као животиња коjа се, сатерана у теснац, бори за живот, а све jе 
против ње, и помишљала jе на хиљаду далеких и посве немогућних излаза, и увек се враћала jедном 
и jедино сигурном и паметном решењу коjе jе заиста сматрала да би требало да jе могућно — брак. А 
зашто не? Зар ниjе она њему дала све, и то против свог наjбољег уверења? Зар није он њу 
наговорио? Ко jе он, уосталом, да jе тако одбаци у страну? Његово jе држање покаткад, због Сондре и 
Грифитсових и зато што jе осећао да ће све то кобно утицати на његове овдашње снове, jасно 
показивало да jе љубав умрла и да он не мисли ни приближно толико о значаjу њеног стања по њу 
колико на значаj тога по себе, о злу коjе ће га због тога зацело задесити. И кад то њу ниjе испуњавало 
краjњим страхом, мада у већини случаjева jесте, онда jу jе љутило и постепено jе наjзад довело до 
закључка да у таквом очаjном стању она има права да тражи више него што би иначе и сањала, па и 
сам брак, пошто другог излаза нема. А зашто не? Зар њен живот ниjе исто тако важан као и његов? 
Зар ниjе он споjио своj живот са њеним, добровољно? Онда, зашто се не би потрудио да jоj помогне 
сада — а не успе ли у томе, зашто да не учини ту краjњу жртву коjа jе очевидно jедино може спасти. 
Jер ко су, уосталом, све те друштвене личности до коjих jе њему толико стало? И зашто да он тражи 
од ње да у оваквоj кризи жртвуjе себе, своjу будућност и своj добар глас, само зато што њега те особе 
интересуjу? Оне никад нису учиниле много за њега, заиста не толико колико она. И само зато што 
њему сад постаjе досадна, пошто jу jе прво наговорио да му учини по вољи — па jе ли то икакав 
разлог да сме да jе напусти у оваквоj невољи? Уосталом, зар не би и све те друштвене личности, за 
коjе се он толико интересуjе, сматрале, ма какав био његов однос према њима, да jе она у праву да 
прибегне излазу на коjи ће можда бити принуђена? 

Размишљала jе много о овоме, нарочито по повратку после овог другог покушаjа да измоли др 
Глена да jоj помогне. Њено лице покаткад jе добивало пркосан, одлучан израз, тако нов за њу, коjи jе 
изненадно настао тек у тоj невољи. Уста су jоj се стезала нешто чвршће. Донела jе одлуку. Он ће 
морати да се ожени њоме. Мораће га присилити, не буде ли другог излаза. Мораће — мораће. Кад 
само помисли на своjу кућу, маjку, Греису Мар, Њутонове, све коjи jе познаjу — на ужас, бол и срамоту 
коjом би то жигосало све оне коjи су на неки начин исти што и она — њен отац, браћа, сестре. 
Немогућно! Немогућно! То не сме и не може бити! Немогућно! Изгледало jоj jе помало свирпо да 
захтева то, чак и сада, с озбиром на значаj коjи jе Клаjд до тада придавао своjим изгледима овде. Али 
како, како би друкчиjе могла да поступи? 

И тако jе Клаjд следећег дана, на своjе не мало изненађење, jер су претходне ноћи провели 
многе сате заjедно, примио од ње писмо с поруком да мора опет доћи те вечери. Она има нешто да 
му каже, а у тону тога писма било jе нечега што jе изгледало да наговеттава или садржи неку претњу 
у случаjу да он одбиjе, а тога раниjе ниjе било у њеним писмима. Помисао да ће се та ситуациjа, ако 
се не рашчисти, зацело показати кобном, толико га jе обрвала да jе одмах пристао да оде и чуjе шта 
то има да му предложи као решење — или — на шта има да се потужи. 

Ушавши у њену собу доцкан увече, затекао jу jе сталожениjу него икад откако jе настала та 
невоља, а то га jе веома изненадило, jер jе очекивао да ће jе видету уплакану. Али сад, ако ишта, 
изгледала jе попустљивиjа, jер оне неспокоjне мисли како да постигне повољно решење подстакле су 
њену урођену лукавост коjа jе сада долазила до израза. 

И тако jе одмах, пре него што му jе казала шта има на уму, почела питањем, „Ниси дознао 
ништа о неком другом лекару, jе ли, Клаjде, нити си ишта смислио?" 

„Не, нисам, Берта", одговори jоj врло тужно и уморно, jер су му живци били толико затегнути 
да су се готово кидали. „Покушао сам, као што знаш, али jе тако ђаволски тешко наћи некога ко се не 
плаши да се петља у такве ствари. Части ми, да ти право кажем, Берта, готово више не знам шта да 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  183 / 359 

 

радим. Не знам шта ћемо ако ти не будеш могла да смислиш нешто. Ниси се сетила или чула о неком 
другом лекару коме би могла отићи, jе ли?" Jер одмах после њене прве посете лекару, наговестио jоj 
jе да би склапањем присног приjатељства са неком радницом из досељеничких породица, могла 
полако извући неко обавештење коjе би им могло бити од користи. Али Робертина нарав ниjе jоj 
омогућавала да ствара таква олака приjатељства, те од тога ниjе било ништа. 

Мећутим, његова изjава да „више не зна шта да ради" пружила jоj jе прилику коjу jе желела, да 
му изложи предлог коjи jе сматрала да jе неизбежен и да се више не може одлагати. Али, плашећи се 
како ће то Клаjд примити, оклевала jе, размишљаjући у коjем облику да га изложи и, пошто jе 
одмахнула главом и показала немир коjи jе заиста осећала, наjзад jе рекла: „Па ево, рећи ћу ти, 
Клаjде. Размишљала сам о томе и не видим никаквог другог излаза сем — сем да се, па, венчаш са 
мном. Прошло jе већ два месеца, знаш, и ако се одмах не венчамо, сви ће знати, jе ли?" 

Њено држање док jе то говорила представљало jе мешавину спољашње храбрости потекле из 
уверења да jе у праву и унутрашње несигурности у погледу Клаjдовог става, а изненадни израз 
изненађења, негодовања, неизвесности и страха коjи су наизменично преображавали његово лице, 
само су jош више потцртали ту мешавину. Таj изглед и то преображавање, ако су ишта одређено 
казивали, казивали су да он сматра да она покушава да му нанесе неоправдану озледу. Jер откако jе 
почео све више да се приближава Сондри, његове наде су толико порасле да, док jе слушао таj 
Робертин захтев, његово се чело мрштило а израз се променио: од сразмерно љубазне, иако 
усплахирене, обзирности претворио се у мешавину страха и противљења, као и одлучности да 
избегне ту краjњу последицу. Jер то би значило за њ потпуну пропаст, губитак Сондре, упослења, 
друштвених нада и тежњи у вези са Грифитсовима — свега — мисао од коjе му се смучило и са коjе jе 
у исто време оклевао како да поступи. Али, он неће! Неће! Неће то учинити! Никад! Никад! Никад! 

Ипак после jедног тренутка узвикнуо jе двосмислено, „Па, ето, за тебе jе то, Берта, добро, jер 
решава све без икакве незгоде. Али како ћемо са мном? Не треба да заборавиш да то за мене неће 
бити лако с обзиром на то како ствари стоjе данас. Ти знаш да немам новаца. Све што имам то jе моj 
посао. Осим тога, стричева породица jош не зна ништа о теби — баш ништа. И ако би се сад одjедном 
дознало да смо све ово време били заjедно, и да се ово десило, и да jа морам одмах да се оженим 
тобом, е, онда ће знати да сам их вукао за нос, па ће се зацело наљутити. А шта онда? Можда ће ме 
чак и отпустити." 

Застао jе да види деjство тих речи, али приметивши известан израз сумње коjи се у последње 
време увек поjављивао на Робертином лицу кад год jе почињао да се правда, додао jе с надом, али и 
неискрено, покушаваjући каквом било обманом да одложи таj изненадни исход, „Уосталом, нисам ни 
тако сигуран да нећу моћи да нађем лекара. Нисам имао много среће досад, али то не значи да jе и 
убудуће нећу имати. А jош има мало времена, зар не? Зацело има. Нема боjазни бар прва три 
месеца." (Добио jе писмо од Ратерера коjи му jе то jавио.) „И пре неки дан чуо сам о неком лекару у 
Албаниjу коjи би то могао учинити. Мислио сам да одем и да поразговарам с њим пре нешто што ти 
ишта кажем о томе." 

Док jе говориo, његово држање било jе тако непоуздано да jе Роберта могла да примети да 
лаже, да би добио у времену. У Албаниjу нема никаквог лекара. И сасвим jе jасно да jе њен предлог 
њему мрзак и да само смишља на коjи начин да га избегне. И знала jе врло добро да он никад ниjе 
изричито рекао да ће се оженити њоме. Ма колико наваљивала, она га, на краjу краjева, не може 
присилити на то. Могао би просто да оде из тог краjа, као што jе jедном рекао да ће учинити у случаjу 
да због ње необазриво изгуби посао. А колико би већи његов подстрек у том правцу могао бити сад, 
ако би изгубио овдашњи свет до кога му jе толико стало, и нашао се пред неминовношћу да узме и 
њу и дете. Стога jе постала опрезниjа, и одустала jе од намере да говори с њим одлучно и жестоко, 
иако jе била у великоj невољи. А он jе био толико узнемирен панорамом блиставог света — чиjе jе 
средиште Сондра — коjи jе сада бацио на коцку, да jе jедва могао да мисли jасно. Зар да изгуби све 
то за онаj живот коjи би он и Роберта могли да створе за себе — мали дом — беба, живот jедноликог 
таљигања испуњен бригом око издржавања ње и бебе о злехудоj заради, и од кога се вероватно 
никад више не би ослободио! Господе! Спопала га jе мука. Он не може и неће то учинити. А ипак, 
увиђао jе сад, она би могла сасвим лако да побрка све његове снове, и то само због jедног jединог 
његовог погрешног корака. Стога jе постао опрезан, и први пут у животу схватио jе да су тактичност и 
лукавство врло потребни. 

У исто време Клаjд jе у души осећао, и то са извесним стидом, сву ту дубоку промену коjа се у 
њему збила. 

Али Роберта jе говорила, „Ох знам, Клаjде, али малопре си и сам рекао да не знаш шта ћеш, 
зар ниси? А са сваким даном мени ће бити све горе, ако не будемо могли да нађемо лекара. Жена се 
не може удати и родити дете после неколико месеца — то знаш. Онда би сви на свету знали шта jе 
посреди. Осим тога, jа морам да водим рачуна о себи, као год и о теби, знаш. Па и о беби исто тако." 
(И на само помињање детета коjе долази, Клаjд jе трепнуо и тргао се као да га jе неко ошамарио. Она 
jе то приметила.) „Просто морам одмах учинити jедно од овог двога, Клаjде — или се удати или се 
ослободити од овога, а ти канда ниси у стању да ме овога ослободиш, jе ли? А ако се толико плашиш 
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шта ће твоj стриц мислити или учинити у случаjу да се венчамо", додаде она немирно али благо, 
„зашто се не бисмо венчали одмах и онда држали то у таjности за извесно време — докле год будемо 
могли, или докле год ти будеш сматрао да jе то потребно", додаде она лукаво. „У међувремену, jа бих 
могла отићи кући и рећи родитељима о томе — да сам се удала, али да то мора остати у таjности за 
извесно време. А онда, кад дође време, кад се стање толико погорша да више не можемо да 
останемо овде а да не кажемо истину, па могли бисмо отићи некуд, ако будемо хтели — то jест, ако ти 
не будеш желео да твоj стриц сазна или бисмо могли просто обjавити да смо венчани jош од пре 
извесног времена. Данас то раде многи млади парови. А што се тиче издржавања", продужи она, 
приметивши како одjедном тамна сенка пређе преко Клаjдовог лица као облак, „па, увек можемо наћи 
нешто да радимо — знам да jа могу, бар пошто се дете роди." 

Кад jе почела да говори, Клаjд jе сео на ивицу постеље и слушао нервозно и са сумњом све 
што jе имала да предложи. Али кад jе поменула венчање и одлазак, устао jе — jер га jе обузео 
неодољив нагон за кретањем. А кад jе завршила обичним речима да ће ићи на посао чим се дете 
буде родило, погледао jу jе готово у паничном страху. Кад само помисли на брак у коме би дошао у 
положаj да мора да подноси то, иако би се са мало среће, а без њеног уплитања, могао оженити 
Сондром. 

«Ох, да, за тебе jе то сасвим добро, Берта. То решава све за тебе, али како ћемо са мном? Па 
jа сам, до ђавола, пробио лед овде, и ако будем морао да покупим прње и да се чистим, а то ћу 
морати ако они икад дознаjу за ово, онда не знам шта бих радио. Jа немам никаквог занимања нити 
занат коjег бих се могао латити. Могло би да испадне рђаво по нас обоjе. Сем тога, стриц ми jе 
пружио прилику зато што сам га молио, а ако бих сад напустио посао, он никад више не би учинио 
ништа за мене." 

У своме узбуђењу заборавио jе да jе покаткад говорио Роберти да његови родитељи нису 
посве неимућни и да ако ствари овде не буду ишле сасвим по његовоj вољи, он ће се вратити на 
Запад и можда ће тамо наћи неки посао. Она се сећала тога, па jе сад упитала, „Зар твоj отац не би 
хтео да ти помогне да бар привремено добиjеш неко запослење?" 

Глас jоj jе био мек и молећив, jер се трудила да Клаjд осети да ствари не могу бити тако рђаве 
као што он замишља. Али и само помињање његовог оца у вези са свим тим — претпоставка да ће 
баш он, од свег осталог света, бити за њих обоjе спас од диринџења, превршила jе меру. То jе 
показивало како она потпуно не разуме његов прави положаj. А што jе jош горе, она очекуjе помоћ 
баш са те стране. И, кад jе не буде добила, можда ће му доцниjе пребацивати за то — ко зна — за 
његове лажи. Стога jе сасвим jасно колико jе потребно да угуши, ако jе могућно, и то одмах, сваку 
помисао на брак. То не може бити — никад. 

А ипак, како да се успешно супротстави тоj замисли, пошто она осећа да има права да тражи 
то од њега — како да jоj каже отворено и хладно да не може и неће да се ожени њоме? А не учини ли 
то сада, она ће можда помислити да jе сасвим у праву да га принуди да то учини. Можда ће чак 
сматрати да има права да оде његовом стрицу — његовом брату од стрица (већ jе видео Гилбертове 
хладне очи) и да га прокаже! А онда пропаст! Слом! Краj свих његових снова о Сондри и свему 
осталом. Међутим, све што jе могао сада да смисли да jоj каже било jе ово: „Али jа не могу то да 
учиним, Берта, бар не могу сада", а та опаска одмах jе навела Роберту да претпостави да замисао о 
браку, као што jу jе тада убацила, он нема смелости да одбаци под постоjећим околностима — рекао 
jе, „бар не могу сада". Али чак и док jе мислила о томе, он брзо настави, „Уосталом, не желим да се 
оженим тако ускоро. То би за мене било пренагло. На првом месту, нисам довољно стар, а и немам 
средстава. И не могу да идем одавде. Нигде ми не би било ни приближно тако добро као овде. Ти не 
схваташ шта ова прилика значи за мене. Моj отац ниjе рђав, али он не би могао да учини оно што би 
моj стриц могао, а не би ни хтео. Ти то не знаш, jер иначе не би тражила то од мене." 

Ућутао jе, а лице му jе било слика збуњеног страха и противљења. Ниjе био несличан 
уплашеноj животињи, коjу ловац и пас вешто гоне. Али Роберта, замишљаjући да jе његово потпуно 
отуђење проузроковао друштвени живот Ликурга, тако супротан њеном бедном положаjу, а не већа 
примамљивост неке одређене девоjке, одговорила jе љутито, иако то ниjе желела, „Ох, да, знам врло 
добро зашто не можеш да одеш одавде. Ниjе то ни приближно толико због тог твог положаjа овде, 
колико због оних особа вишега друштва са коjима стално jуриш коjекуда. Знам. Ти ме више не волиш, 
Клаjде, то jе, и нећеш да се одречеш тих особа ради мене. Знам да jе то, и ништа друго. Али ипак, 
ниjе било тако врло давно, кад си то чинио, мада изгледа да се сад не сећаш." Док jе то говорила 
образи су jоj горели а очи пламтеле. Застала jе за тренутак, док jе он нетремице гледао у њу и питао 
се какав ли ће бити исход свега тога. „Али ипак, не можеш да ме оставиш да се пробиjам како сама 
знам и умем, jер нећу да дозволим да будем остављена на такав начин, Клаjде. Не могу! Не могу! 
Кажем ти." Била jе узруjана и глас jоj jе постао одсечан. „То за мене значи исувише много. Не знам 
како да се снађем сама, а немам коме да се обратим сем теби, и ти ми мораш помоћи. Jа морам да 
се избавим из овога, то jе све, Клаjде, морам. Нећу да изиђем пред своjу породицу, пред свет, 
беспомоћна, невенчана, осрамоћена." Кад jе изговорила то, погледала га jе молећиво а ипак 
силовито и поjачала jе утисак рукама коjе jе драматично стезала и отварала. „И ако не можеш да ме 
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избавиш на начин на коjи си мислио", продужи она врло очаjно, као што jе Клаjд могао да вили, „онда 
мораш да ми помогнеш на оваj други начин, и то jе све. Бар док не будем могла да се сама старам о 
себи. Нећу да будем остављена. Не тражим да се ожениш са мном заувек", додаде она сад, 
помисливши да ако постави таj захтев у том измењеном облику, Клаjд ће можда пристати да се ожени 
њоме, а доцниjе ће се његово осећање према њоj можда променити и постати нежниjе. „Можеш ме 
оставити после извесног времена, ако хоћеш. Пошто се ослободим овога. Не могу те спречити да то 
учиниш, а не бих хтела ни кад бих могла. Али не можеш ме оставити сада. Не можеш. Не можеш! 
Уосталом", додаде она, «jа нисам желела да западнем у оваj положаj, па и не бих, да ти то ниси хтео. 
Али ти си то тражио од мене, и тражио си да те пустим да дођеш овамо. А сад хоћеш да ме оставиш 
да се злопатим сама, и то само зато што мислиш да више нећеш моћи да одлазиш у друштво, ако таj 
свет сазна за мене." 

Застала jе, jер jе напор те борбе био готово превелик за њене уморне живце. У исто време 
почела jе да jеца нервозно а ипак тихо — сви њени покрети изражавали су напор да се обузда и 
прибере. А после тренутка или два, док су обоjе стаjали ћутећи и он jе гледао немо и питао се шта 
jош да каже као одговор на све то, она се борила са самом собом и наjзад jе успела да се прибере и 
да дода, „Ох, шта jе то код мене што се толико променило да више нисам оно што сам била пре пар 
месеци, Клаjде? Хоћеш ли да ми кажеш то? Волела бих да знам. Зашто си се ти тако променио? 
Готово све до Божића био си према мени добар како се само пожелети може. Проводио си са мном 
готово све своjе слободно време, а отада jедва да смо провели заjедно jедно једино вече за коjе 
нисам морала да молим. Ко jе то? Шта jе то? Jе ли нека друга девоjка, или шта jе то, волела бих да 
знам — jе ли то она Сондра Финчли или Бертина Кренстон, или нека друга?" 

Док jе то говорила њене су очи изражавале питање. 
Клаjд се плашио деjства коjе би одређено и сигурно сазнање о Сондри могло имати на 

Роберту, али сад jе на своjе задовољство видео да она чак до тог часа ниjе имала ни одређене 
сумње, а камоли позитивног сазнања о некоj одређеноj девоjци. Пред њеном садашњом невољом, 
њеним излагањем своjих права и њеним претњама, он се кукавички плашио да каже шта jе или ко jе 
прави узрок његове промене. Уместо тога, готово недирнут њеном жалошћу jер више стварно ниjе 
марио за њу, одговорио jе, „Сасвим се вараш, Берта. Не разумеш у чему jе незгода. Посреди jе моjа 
будућност овде — одем ли одавде, заиста никад више нећу наћи овакву прилику. А ако бих се морао 
оженити на овакав начин, или отићи одавде, онда би све отишло бестрага. Потребно jе да причекам, 
да прво нађем неко запослење пре него што се оженим, знаш — и да уштедим мало новаца, а ако бих 
пренаглио, не бих имао никакве изгледе у будућности, а ни ти", додао jе неуверљиво, заборавивши за 
тренутак да jоj jе до малопре доста jасно говорио да не жели више да има икаквих додира с њом. 

„Сем тога", продужи он, „кад би ти само могла да нађеш некога, или кад би отишла некуд за 
извесно време, Берта, и свршила то сама, jа бих ти могао послати новац да то обавиш. Могао бих га 
набавити пре но што будеш морала да пођеш." 

На његовом лицу, док jе ово говорио, као што jе Роберта jасно видела, огледала се потпуна и 
беспомоћна пропаст свих његових недавних планова коjе jе имао у вези с њом. А она, схвативши да 
jе његова равнодушност према њоj дошла до те тачке да може тако нехаjно и свирепо да се одриче 
ње и њиховог будућег детета, не само да се наљутила, већ се и уплашила због значења свега тога. 

„Ох, Клаjде", узвикнула jе смело и са више храбрости и пркоса него икада откако jе познаjе, 
„како си се ти променио! И како свиреп можеш да будеш. Хтео би да одем посве сама, само да би се 
ти спасао — да би ти могао да останеш овде, да се обогатиш и ожениш неком кад се jа будем 
склонила с пута и не будеш морао да бринеш о мени. Е па нећу то да учиним. То ниjе право. Нећу, па 
краj. Нећу. То jе све што имам да кажем. Нађи ко ће да ме избави из овога, или се венчаj са мном па 
хаjдемо одавде и живимо заjедно бар док не родим дете и док се не оправдам пред своjом породицом 
и осталим светом коjи ме познаjе. Свеjедно ми jе да ли ћеш ме после оставити, jер видим да ме више 
не волиш, па пошто jе тако, не желим ни jа тебе више него што ти желиш мене. Али ипак сада ми 
мораш помоћи, мораш 

Али, ах, боже", опет jе заплакала, овог пута тихо и горко „Кад само помислим да jе сва наша 
љубав дошла до овога — да од мене тражиш да одем сама — без икога — а да ти останеш овде, ох, 
боже! 'ох, боже! И да се после старам о детету. А без мужа." 

Кршила jе руке и тужно тресла главом. Клаjд, схвативши сасвим добро да jе његов предлог 
заиста хладан и равнодушан али, с обзиром на његову жарку жељу за Сондром, да jе наjбољи или 
бар наjбезопасниjи коjи jе могао да смисли, стаjао jе а да за тренутак ниjе знао шта jош да каже. 

И мада jе било jош разговора у истом смислу, закључак тога врло мучног часа гласно jе да 
Клаjд jош за jедну или наjдаље две недеље види да ли може да нађе неког лекара или ма кога другог 
ко би хтео да jоj помогне. После тога — па, после тога преостаjе она наговештена иако не отворено 
изражена претња да, не буде ли она тако избављена, и то брзо, он се мора венчати с њом, ако не 
заувек, онда бар привремено, али ипак законито, док она поново не буде у стању да се стара о себи 
— претња коjа jе била колико поразна и понижаваjућа за Роберту толико и мучна за њ. 
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ГЛАВА ХХХIХ 

Оваква супротна гледишта, нарочито кад не постоjи стварна вештина сналажења у таквоj 
ситуациjи, могла су само створити jош већу тешкоћу па чак и тешку несрећу ако случаj у неком облику 
не би притекао у помоћ. А случаj им ниjе помогао. Робертино присуство у фабрици ниjе му 
дозвољавало да то избиjе из главе. Кад би само могао да jе наговори да оде да живи и ради негде 
другде, тако да jе не гледа увек, онда би можда могао мирниjе да размисли. Jер зато што га jе 
непрестано питала — ако ничим а оно своjим присуством — шта он намерава да ради, било му jе 
немогућно да мисли. А чињеница да jе више не воли као некада тежила jе да умањи оне нормалне 
обзире коjе jоj дугуjе. Био jе превише залуђен, па отуда и растроjен мислима о Сондри. 

Чак и у клештама те озбиљне недоумиде он се и даље подавао примамљивом сну о Сондри 
— а мрачна ситуациjа у вези са Робертом чинила му се каткада само као мрачан облак коjи баца 
сенку на таj његов сан. И стога jе увече, или кад год су му околности његове jош непрекинуте везе са 
Робертом то дозвољавале, искоришћавао сваку прилику коjу су му пружале његове све веће 
друштвене везе. Сада jе, на своj велики понос и задовољство, позиван на вечере код Хариjетових и 
Теjлорових; или на забаве код Финчлиjевих или Кренстонових, куда jе пратио Сондру или с 
одушевљењем очекивао да се с њом састане. И она jе сада, без оних многих довиjања коjима jе у 
почетку прикривала своjе интересовање за њ, покаткад отворено тражила и стварала прилике да се 
састаjе с њим. И наравно, пошто су се ти сусрети дешавали на типичним скупним приредбама, 
конзервативниjим родитељима ниjе изгледало да то има икаквог нарочитог значаjа. 

Jер мада jе г-ђа Финчли, особито разборита и проницљива жена, испрва подозриво гледала 
на пажњу коjом су њена кћи и остали обасипали Клаjда, ипак, кад jе приметила да Клаjда све радиjе 
примаjу не само у њеноj кући већ и другде, свуда, била jе склона да помисли да он зацело има 
темељниjу подлогу него што jе чула, па jе доцниjе упитала о њему свог сина, па чак и Сондру. Али кад 
jе од Сондре добила само неjасно обавештење да jе он Гилов и Белин брат од стрица и да га сви 
радо примаjу — чак иако нема новаца — зато што jе тако мио, и да не види зашто њоj и Стjуарту не 
би било дозвољено да га такође примаjу, она се привремено задовољила тиме — али опоменула jе 
своjу кћер да се ни у ком случаjу превише не сприjатељи с њим. Сондра jе схватила да jе њена маjка 
делимично у праву, али Клаjд jу jе толико привлачио да jе сада одлучила да обмањуjе маjку, бар 
утолико што ће се кришом приближити Клаjду колико jоj то буде било могућно. Тако jе и урадила, и то 
jе ишло до те мере, да су сви коjима jе блиски однос између Клаjда и Сондре био познат могли рећи 
да њихово узаjамно разумевање добива такву присност да би оно заиста запрепастило стариjе 
Финчлиjеве да су то однекуд знали. Jер, независно од онога што jе Клаjд понекад маштао о Сондри, 
њу су обузимале мисли и расположења коjа су се брзо приближавала ивици наjопасниjих видова врло 
дубоке хемиjе љубави. Поред стискања руку, пољубаца и заљубљених погледа коjе су измењивали 
кад год су мислили да их нико не гледа, било jе и оних магловитих али све jачих и дужих маштања о 
будућности коjа ће, на оваj или онаj начин, jош увек неjасан обома, обухватити њих обоjе. 

Ту су скори летњи дани, за време коjих ће, можда, заjедно седети у чамцу на Дванаестом 
jезеру, а дугачке сенке дрвећа на обали падаће по сребрнастоj води, ветар ће набирати површину 
jезера, и док он весла она ће доколичити и мучиће га наговештаjима о будућности; ту jе и извесна 
шумска стаза, обрасла травом и ишарана сунчаним зрацима, jужно и западно од Кренстоновог и 
Фантовог имања, а у близини њиховог, коjом ће у jуну и jулу моћи да jашу у лаком касу до оног дивног 
изгледа званог Тачка Надахнућа, неких седам миља западно; па сеоски вашар у Шарону, на коме ће 
она, у циганском костиму, као оличење романтике, пословати у шатри, или ће, у свом наjбољем 
jахаћем костиму, показивати своjу вештину у jахању — па чаjанке, поподневне забаве и игранке по 
месечини за време коjих ће, малаксала у његовом загрљаjу, њихове очи говорити. 

И никаквих обзира према оном што jе практично. И никаквог устручавања због власти и 
вероватног будућег противљења њених родитеља. Само љубав и лето, и идилично и срећно 
напредовање ка будућем сигурном и несметаном jединству коjе ће jоj заувек дати њега. 

А у мећувремену, уколико се тиче Роберте, прошла су jош два дуга, тужна, ужасна месеца а 
да она ниjе предузела оно што jе била наумила и што би, ако би се остварило, изобличило Клаjда. 
Jер ма колико да jе била уверена да Клаjд само умуjе и смишља на коjи начин да избегне своjу 
одговорност, а да уопште не намерава да се ожени њоме, ипак се и она, као и он, препустила 
догађаjима, jер се плашила да ма шта предузме. Неколико дуга после оног разговора кад му jе 
Роберта казала да очекуjе да се он ожени њоме, поновио jе, иако неjасно, прикривену претњу да неће 
дозволити да буде приморан да се ожени њоме чак ако се она и обрати његовом стрицу, jер он увек 
може да оде из тог места. 

Он jе то изразио тиме што jоj jе казао да не буде ли остављен неузнемирен у своjоj садашњоj 
ситуациjи, он неће бити у положаjу да се ожени њоме, а осим тога неће моћи учинити ништа да jоj 
помогне у оно време кад ће jоj помоћ наjвише требати — наговештаj коjи jе навео Роберту да уочи код 
Клаjда jедну сурову жицу коjа се у њему дотада ниjе потпуно испољавала, мада, да jе добро 
размислила, она се већ била показала у оно време кад jу jе присилио да га пусти у своjу собу. 
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Иако она ниjе предузимала ништа, ипак се плашио да би то могла учинити сваког тренутка, па 
jе бар мало променио своj став потпуне равнодушности — коjи му jе био од користи све до оног 
времена кад jе почела да му прети — у став бар тобожњег интересовала, добре воље и 
приjатељства. Jер таj врло опасни положаj у коjем се нашао уплашио га jе толико да jе изазвао у 
њему већу тактичност него што jе раниjе показао. А био jе и довољно лакомислен да се понада, ако 
не и да тврдо веруjе — ако се опет буде опходио као да jош увек живо осећа проблем коjи њу мучи и 
да jе вољан, у случаjу да не нађу други излаз, да се наjзад ожени њоме (мада се ниjе дао наговорити 
да се икад одређено обавеже на то) — да ће моћи бар да смањи до наjмање мере њену одлучност да 
га принуди да ускоро предузме нешто, и да ће тако добити jош времена да исцрпе све могућности да 
се извуче без брака и без потребе да бежи. 

Мада jе Роберта осетила позадину те изненадне промене, била jе тако потпуно усамљена и 
растроjена да jе била вољна да слуша Клаjдове тобож искрене и приjатељске опаске и предлоге. Због 
тога jе, на његов захтев, пристала да чека jош неко време, за коjе ће он, као што jоj jе сада обjаснио, 
не само уштедети нешто новца, него ће и смислити неки план у вези са своjим упослењем коjе ће му 
омогућити да бар за извесно време оде негде и да се ожени њоме, а затим да њу и дете смести негде 
другде као закониту супругу, и потом ће се, мада jоj то сада ниjе обjаснио, вратити у Ликург и слати jоj 
онолико помоћи колико буде могао. Али, наравно, под условом да никад и нигде, без његове дозволе, 
она не сме изjавити да се он оженио њоме, нити на икоjи начин указати на њега као на оца њеног 
детета. Такође су се споразумели да ће она, као што jе и сама изjавила више пута, само ако он то 
учини — венча се с њоме — предузети кораке да се разведе од њега на основу тога што jу jе 
напустио, или тако нешто, и да ће то учинити у неком месту довољно удаљеном од Ликурга, да нико 
не би дознао о томе. И то не предуго после њиховог венчања, мада ниjе био нимало сигуран да ће 
она, под претпоставком да се венчаjу, заиста то и учинити. 

Али Клаjд jе, наравно, био неискрен у свим своjим обећањима у то време, а стварно ниjе му 
било стало ни до њене искрености или неискрености. Нити jе имао намеру да остави Ликург чак ни за 
оно кратко време потребно да се она ослободи своjе садашње неврље, сем ако би баш морао. Jер би 
то значило растати се од Сондре, а таква одсутност, без обзира на то како била кратка, сасвим би 
озбиљно сметала његовим плановима. И тако jе препустио ствар времену — помишљаjући покаткад 
сасвим лакомислено на могућност лажног или тобожњег венчања какво jе видео у неком 
мелодраматичном филму — лажни свештеник и сведоци удружени да преваре неку просту сеоску 
девоjку каква Роберта ниjе била; али то би захтевало толико времена, средстава, смелости, и 
довитљивости да jе и сам Клаjд, после кратког размишљања, био довољно паметан да увиди да jе то 
ван његове моћи. 

Даље, знаjући да, ако се не поjави нека дотле непредвиђена помоћ, он срља право у пропаст 
коjа се више не може дуго одлагати, дозвољавао jе себи ипак да сањари како ће, кад таj кобни час 
дође и Роберта се не буде више могла заваравати никаквим лукавствима и буде решена да га 
прокаже, просто одрећи сваку везу за коjу га она тада буде оптуживала, и изjавиће да jе његов однос 
према њоj увек био само однос шефа одељења према радници — и ништа друго. Изнућивање ништа 
мање! 

А у исто време, рано у маjу, када jе Роберта, због разних знакова трудноће и болова, почела 
да обjашњава па чак и да упорно уверава Клаjда да више не помажу никакве маштариjе ни храброст 
и да се од ње не може очекивати да после првог jуна остане на своме месту у фабрици, jер тада ће 
вероватно раднице почети да примећуjу њено стање, и да неће моћи да поднесе, Сондра jе почела да 
му излаже да ће одмах после четвртог или петог jуна, она, њена маjка и Стjуарт, заjедно са нешто 
послуге, отпутовати у њихов нови летњиковац на Дванаестом jезеру да би надгледали извесне 
радове коjи мораjу бити завршени пре почетна редовне сезоне. А после тога, наjкасниjе до 
осамнаестог, а тада ће стићи и Кренстонови, Хариjетови и неки други, а врло вероватно и Бела и 
Мира доћи ће у песету, он треба да очекуjе позив да проведе краj недеље код Кренстонових, са 
коjима ће она то удесити преко Бертине. После тога, ако околности буду довољно повољне, 
уследиће, наравно, и други позиви да проведе суботу и недељу код Хариjетових, Фантових и неких 
других коjи ће боравити тамо, као и код Грифитсових у Гринвуду, куда ће, због Беле, моћи лако 
долазити. А за време његовог двонедељног одмора у jулу могао би одсести у Касину, коjи се налази 
на Jеловом рту, или ће можда Кренстонови или Хариjетови изволети, на њен предлог, да га позову. У 
сваком случаjу, Клаjду се, као што jе и сам увиђао, пружила могућност да, без већих издатака од оних 
коjе може покрити са мало штедње за време редовних радних дана, вида прилично од оног jезерског 
живота о коме jе тако много читао у месним листовима а да и не помињемо састанке са Сондром у 
овом или оном летњиковцу, чиjи власници нису тако ненаклони као Сондрини родитељи његовом 
присуству и удворби. 

Сада су, и то први пут, обjаснила му jе она даље, њена маjка и отац, због његовог сталног 
облетања око ње, о чему су били обавештени, већ почели да jоj говоре о дугом путовању по Европи, 
тако да би она, маjка и Стjуарт остали у иностранству наjмање две идуће године. Али пошто се на ту 
вест Клаjдово лице замрачило, а и она сама патила због тога, одмах jе додала да не треба толико да 
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се жалости — не треба; она зна да ће све испасти добро. Jер у право време, одсада па до тада, ако 
нешто — њен лукав напад ако не њено садашње грозничаво интересовање за Клаjда — не измени 
маjчино мишљење о њему — можда ће бити принуђена да предузме извесне самосталне кораке да 
би осуjетила маjчине планове. Али шта ће управо предузети засад ниjе била вољна да каже, мада jе 
то у Клаjдовоj усиjаноj машти добило облик бекства и венчања, што њени родитељи после неће моћи 
да оспоре па ма шта иначе мислили. А истина jе да се нека таква мисао почела обликовати у 
Сондрином духу на известан неодређен и засад обуздан начин. Jер, као што jе наставила да излаже 
Клаjду, сасвим jе jасно да њена маjка покушава да jе склони на брак из рачуна — и то са неким 
младићем коjи jоj се тако упадљиво удварао прошле године. Али због њене садашње љубави према 
Клаjду, казала jе весело, она не види како би могли да jе приволе на пристанак. „Jедина моjа незгода 
у томе jе што jош нисам пунолетна", додала jе живо. „И, дабоме, то им jе адут. Али идућег октобра, а 
после тога не могу ми богзна шта, то хоћу да знаш. Могу да се удам за кога jа хоћу, наравне. А ако то 
не могу да урадим овде. па, има више начина да се постигне циљ." 

Та мисао деловала jе на Клајда као неки сладак, опоjан отров. Изазивала jе у њему грозницу и 
готово га доводила до лудила. Кад само — кад само — не би било Роберте. Тога ужасног и готово 
нерешивог проблема. Да ниjе тога, и противљења Сондриних родитеља, што она мисли да ће моћи 
да савлада, зар се не би отвориле пред њим и саме раjске двери? Сондра, Дванаесто jезеро, 
друштво, богатство, њена љубав и лепота. Постаjао jе не мало махнит мислећи на све то. Кад се 
jедном венчаjу, шта могу Сондрини родитељи? Шта друго, сем да се повинуjу и да их приме у 
раскошна недра свога блиставог дома у Ликургу или да се постараjу за њих на неки други начин — да 
он можда добиjе неки положај у Финчлиjевом предузећу електричних чистилица. И зар не би он онда 
био раван и самом Гилберту Грифитсу и свима онима коjи првобитно нису хтели ни да чуjу за њега, па 
чак можда и важниjи од њих — са Стjуартом, сунаследником целокупне Финчлиjеве имовине. И са 
Сондром као средишним драгим каменом или круном толиког изненадног и аладинског сjаjа. 

Ниjе помишљао на то како ће пребродити време од тада па до октобра. Ниjе озбиљно узимао 
у обзир чињеницу да jе Роберта баш тада захтевала да се ожени њоме. Моћи ће да jе завара, мислио 
jе. А ипак, у исто време, био jе болно и неспокоjно свестан чињенице да никад раниjе у животу ниjе 
био тако опасно стављен на саму ивицу пропасти. Можда jе то његова дужност, по мишљењу света — 
а и његова маjка би то рекла — да бар извуче Роберту из невоље. Али у Естином случаjу, ко jе дошао 
да њу спасе? Њен љубавник? Отишао jе од ње без икакве гриже савести, а она ипак ниjе умрла. И 
зашто да Роберта, коjа ниjе у горем положаjу него што jе била његова сестра, смера да га тако 
упропасти. Зашто да га присиљава да учини нешто што би било безмало исто што и друштвено, 
уметничко, љубавно или осећаjно уморство? А доцниjе би, само кад би га поштедела сада, могао да 
учини много више за њу — Сондриним новцем, дабоме. Он не може и неће jоj дозволити да се тако 
понесе према њему. Његов живот био би упропашћен! 

ГЛАВА ХL 

Два догађаjа коjа су се десила у то време jош више су заоштрила супротност Клаjдових и 
Робертиних гледишта. Први jе био само таj што jе jедне вечери Роберта угледала у пролазу Клаjда 
како jе застао на ивици плочника Средишне авениjе, испред Поште, да каже неколико речи Арабели 
Старк, коjа jе у великом и дивном аутомобилу чекала свог оца, коjи се налазио у Старковоj згради 
прекопута. А г-ђица Старк, помодарски одевена према сезони и по свом властитом нескромном укусу, 
седела jе извештачено за воланом, да би направила утисак не само на Клаjда већ и на остале 
пролазнике. Роберти — коjа jе била на ивици растроjства због Клаjдовог одлагања и своjе решености 
да га присили да jоj помогне — она jе изгледала малне оличење све оне сигурности, раскоши и 
слободе од одговорности коjе су толико мамиле Клаjда да jе стално врдао и био сасвим равнодушен 
према љутоj невољи пред коjом се она налазила. Jер, аваj, сем њеног оправданог захтева, шта би 
она могла да изнесе преда њ што би се могло поредити са свим оним што би морао да напусти ако би 
пристао на њену молбу? Ништа — а та мисао ниjе jе могла нимало охрабрити. 

Ипак, поредећи у том часу своjу беду и самоћу са стањем те г-ђице Старк, на пример, осетила 
jе jош жешће негодовање и противљење него раниjе. То ниjе право. То ниjе поштено. Jер у току 
неколико недеља коjе су протекле откако су последњи пут претресали ту ствар, Клаjд jедва да jоj jе 
рекао иjедну реч у фабрици или другде, нити jоj jе долазио у собу, jер се плашио оног уобичаjеног 
питања на коjе ниjе могао одговорити. То jе у ње изазвало осећање да jе он не само занемаруjе већ и 
да му jе она врло мрска. 

А ипак, док се враћала кући после тог безначаjног и доста типичног призора, срце jоj ниjе било 
ни близу толико срдито колико тужно и чемерно због љубави и среће коjе су ишчезле и више се никад 
неће вратити . . . никад . . . никад. . . никад. Ох, како jе то ужасно. . . како jе ужасно! 

Клаjду пак, готово у то исто време, десило се да види призор коjи jе поистоветио са Робертом, 
призор коjи jе, неки би могли помислити, само иронична па чак и злурада судбина могла да смисли 
или дозволи да се догоди. Jер следеће недеље, кад се друштво возило аутомобилом у летњиковац 
Трамбулових код Ароу jезера да би искористило таj рани пролећни викенд коjи jе Сондра смислила, 
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било jе принуђено, кад су се приближили Билцу, коjи се налазио на путу, да скрене источно у правцу 
Робертине куће. Кад су излетници наjзад избили на пут север-jуг, коjи иде право из Трипетсвила поред 
Алденове фарме, ударили су тим путем на север. А неколико минута доцниjе, дошли су до краjичка 
Алденове фарме, одакле пут исток-запад води у Билц. Ту jе Треси Трамбул, коjи jе тада шофирао, 
замолио да неко сиђе и упита у оближњоj кући да ли таj пут води у Билц. А Клаjд, коjи jе био наjближи 
jедним вратима, искочио jе напоље. А затим, прочитавши име на кутиjи за писма коjа jе стаjала на 
раскрсници и очевидно припадала краjње запуштеноj староj сеоскоj кући горе на узвишици, ниjе се 
мало изненадио кад jе видео да jе то име Таjтаса Алдена — Робертиног оца. Исто тако одмах се 
сетио да jе то зацело њена кућа, jер она му jе причала да њени родитељи живе близу Билца. Застао 
jе за часак и оклевао да ли да иде даље, jер jедном jе био дао Роберти jедну своjу малу слику, а она jу 
jе можда код куће показала. То, и само поистовећење овог бедног, запуштеног кућерка са Робертом, 
па према томе и са самим собом, било jе довољно да пожели да се окрене и побегне. 

Али Сондра, коjа jе била седела поред њега у аутомобилу и сада приметила његово 
оклевање, узвикнула jе, „Шта jе, Клаjде? Плашиш се вау-вау?" Схвативши одмах да ће они jош 
говорити о његовом оклевању ако одмах не оде, упутио се стазом. Али изглед те куће, пошто jу jе 
добро осмотрио, био jе довољан да изазове у његовом мозгу врло неспокоjне и мучне мисли. Jер, 
заиста, каква jе само та кућа! Тако усамљена и гола, чак и у овом светлом пролећном дану! Труо и 
угнут кров. Димњак на северноj страни сломљен — при његовом дну леже отпале гомиле 
малтерисаног камења; угнут и нахерен димњак на jужноj страни причвршћен облицом да се не би 
срушио. Запуштена путања коjа води од друма, а коjом се он полако пео! Изломљене и померене 
камене плоче коjе су служиле као степенице пред главним вратима не мало су га потиштиле. А 
неокречене, оронуле стаjе изгледале су jош бедниjе због своjе околине. 

Ух! Кад само помисли да jе то Робертина кућа. И кад помисли да она, насупрот његовоj тежњи 
ка Сондри и отменом ликуршком друштву, захтева да се ожени њоме! Па jош и Сондра jе ту у 
аутомобилу, и види све ово — иако не зна. Сиромаштво! Све jе потиштено и туробно. Колико се он 
удаљио управо од jедног таквог почетка као што jе све ово! 

Док се приближавао вратима осећао jе слабост и беше му се смучило у желуцу, као да му jе у 
њ задат ударац. А тада, као да jе хтео да га jош више потишти, ако jе то уопште било могућно, 
отворио jе врата Таjтас Алден, одевен у стари, похабан капут подеран на лактовима, са изношеним 
памучним панталонама, коjе су изгледале као вреће, и грубим, неочишћеним, шљапавим цокулама, и 
погледом га упитао шта жели. А Клаjд, запањен како његовим оделом тако и упадљивом сличношћу 
око очиjу и уста са Робертом, упитао jе што jе брже могао да ли онаj друм доле иде кроз Билц и спаjа 
ли се са главним северним друмом. Иако би више волео да jе чуо jедно брзо „да", jер би онда могао 
да се окрене и оде, Таjтасу jе више било у вољи да сиђе у двориште и да затим покретом руке 
покаже, да ако желе да наиђу на заиста добар део друма, онда jе наjбоље да продуже тим 
трипетсвилским друмом, коjи води на jуг, бар jош две миље, па да онда окрену западно. Клаjд му jе 
кратко захвалио, и одjурио jе готово пре него што jе он и завршио. 

У таj час се сетио, са осећањем велике потиштености, да Роберта баш у то исто време 
помишља да ће се он сасвим ускоро, упркос свега што Ликург има да му понуди — Сондру — пролеће 
и лето коjи долазе — љубав и романтику, провод, положаj, моћ — одрећи свега тога и отићи с њом да 
се венчаjу. Искрашће се у неко забачено место! Ох, како jе то ужасно! Па jош и дете у тим годинама! 
Ох, зашто jе био тако луд и слаб да се тако блиско здружи с њом? И то само због неколико 
осамљених вечери! Ох, зашто, зашто ниjе могао да чека па би се онда ионако оваj свет отворио пред 
њим? Само да jе могао да чека! 

А сада, ако не буде могао да се брзо и лако ослободи ње, све ово блиставо признање биће му 
запело ускраћено, а онаj други свет из коjега jе поникао можда ће раширити своjе мршаве, 
сиромашне руке и опет га обавити, као што га jе сиромаштво његове породице било обавило и готово 
задавило у детињству. Чак jе помислио и на то, неодређено и први пут, како jе чудно што су та девоjка 
и он, обоjе тако сличног порекла, били толико драги jедно другоме у почетку. Зашто jе то тако било? 
Како jе живот ипак чудан! Али jош више но то, мучио га jе проблем како да нађе излаз. И његов ум jе 
одмах, jош на том излету, опет почео да тражи неко решење. Jедна Робертина реч жалбе, или тужба 
њених родитеља, његовом стрицу или Гилберту, и он би зацело био упропашћен. 

Та мисао га jе толико онеспокоjила да jе у аутомобилу седео и ћутао, иако jе раниjе ћаскао са 
осталима о томе какве их све забаве очекуjу. А Сондра, коjа jе седела до њега и малопре му покаткад 
шапутала о своjим смеровима за лето, сада jе, уместо да настави то чаврљање, шапнула, „Шта ти jе 
цатко-маjено?" (Кад год jе Клаjд изгледао и наjмање потиштен, она му jе овако тепала, jер то jе имало 
готово електрично деjство на њега, иако му jе задавало и сладак бол. Понекад jу jе називао „своjом 
малом тепавом девоjчицом".) „Лице му jе сасвим млачно сад. Хаjде, наплави опет добло лице. 
Насмеши се Сондри. Буди добар дечко, Клаjде, и стегни Сондрину руку." 

Окренула се и загледала му се у очи да вида какав jе утисак, ако икакав, произвело то 
тепање, и Клаjд се, наравне, трудно што jе боље могао да се покаже ведар. Али и поред тога, и поред 
све њене дивне и предивне љубави, привиђење Роберте и свега онога што она сад представља, 
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стално му jе лебдело пред очима — њено стање, њен сасвим недавни захтев, очевидна немогућност 
да сад учини ма шта друго сем да отпутуjе с њом. 

Па — радиjе него да се препусти томе — зар не би било боље, чак и ако би заувек изгубио 
Сондру, да побегне, као оно кад су у Канзас-Ситиjу прегазили оно дете — и да се изгуби без трага и 
гласа. Али онда би изгубио Сондру, изгубио би своjе овдашње везе и свог стрица — читав тај свет! 
Губитак! Губитак! Беда потуцања коjекуда; па да опет мора да пише маjци о своме бекству, jер би jоj 
то неко одавде могао друкчиjе представити, много неповољниjе по њега. И шта би његови рођаци 
мислили о њему! А недавно jе писао маjци да напредуjе врло добро. Шта jе то у његовом животу због 
чега му се дешаваjу овакве ствари? Зар ће цео његов живот бити такав? Бежање из jедне ситуациjе, 
само да би запао у другу, и опет почињао све изнова негде другде — или можда да би био присиљен 
да бежи од нечега jош горег. Не, више не може да бежи. Мора се ухватити у коштац и решити ово на 
неки начин. Мора! 

Господе! 

ГЛАВА XLI 

Петога jуна Финчлиjеви су отпутовалм као што га jе Сондра била упозорила, али пре него што 
му jе саопштила своjу жарку жељу да буде спреман да дође Кренстоновима краjем друге или треће 
недеље — доцниjе ће му тачно jавити — а таj одлазак тако jе деловао на Клаjда да jе jедва знао шта 
да ради у њеноj одсутности, иако jе био потиштен петљавином због Робертиног стања. И управо у то 
време Робертин страх и захтеви постали су тако прешни да му више ниjе било могућно да jе увери да 
ће бити спреман да jоj помогне, само ако буде чекала jош мало. Упркос свем његовом доказивању, 
она jе сматрала да jе њен случаj наjзад постао критичан и да се више ниjе шалити. Њен изглед, 
тврдила jе (иако jе то било углавном само њено уображење), толико се променио да више неће моћи 
да криjе своjе стање, и сви коjи раде с њом у фабрици зацело ће ускоро сазнати. Више ниjе имала 
спокоjа ни у раду ни у сну — више не сме остати овде. Она већ осећа прве болове — што jе било 
чисто уображење. Он се сад мора венчати с њом, као што jе рекао, и одмах отпутовати с њом — 
некуд — куд било, сасвим свеjедно — близу или далеко — само да се избави из ове садашње ужасне 
опасности. А она пристаjе — говорила jе готово преклињућим гласом — да га пусти да иде своjим 
путем чим се роди дете — заиста пристаjе — и никад више, никад неће тражити ништа од њега. Али 
сад, jош ове недеље - наjдаље до петнаестог — он се мора постарати да jоj помогне, као што jе 
обећао. 

Али то би значило да он треба да отпутуjе с њом пре него што би посетио Сондру на 
Дванаестом jезеру, и да jе уопште не би више видео. А сем тога, знао jе врло добро, он ниjе уштедео 
потребну своту коjа би му омогућила таj нови подухват коjи она тако упорно захтева. Узалуд му jе 
Роберта сада говорила да jе уштедела више од сто долара, коjим ће моћи да се користе пошто се 
венчаjу или, jош пре, око трошкова приликом одласка онамо куда год он буде одлучио да иду. Jедино 
што jе могао да разуме или осети било jе да ће то за њега значити губитак свега, и да би морао да 
оде с њом у неко оближње место и да се лати каквог било посла да би jе некако издржавао. Али каква 
би то бедна промена била! Губитак свих његових блиставих снова. Иако jе напрезао мозак, ниjе могао 
да смисли ништа боље сем да она напусти посао и оде своjоj кући за извесно време, jер — разлагао 
jе он сада, по његовом мишљењу врло лукаво — њему треба jош неколико недеља да се припреми за 
промену коjа их обоjе очекуjе. Jер, упркос свем свом настоjању, као што jе сада неистинито говорио, 
он ниjе успео да уштеди онолико колико се надао. Потребно му jе наjмање jош три или четири 
недеље да би употпунио своту коjу сматра неопходном с обзиром на ту наумљену промену. Знао jе да 
и она сама мисли да свота не би могла бити мања од сто педесет или двеста долара — велики новац 
у њеним очима — а Клаjд међутим, осим своjе редовне плате, ниjе имао више од четрдесет долара, и 
био jе наумио да то, и све што буде могао да скупи у међувремену, употреби за издатке коjи могу 
настати приликом песете Дванаестом jезеру. 

Али да би jош више подупро своj варалачки предлог да се она врати кући за извесно кратко 
време, додао jе да ће и она морати да се мало опреми, зар не? Не може поћи на такав пут, коjи значи 
венчање и потпуну промену друштвене средине, без икаквог побољшања своjе опреме у одећи. 
Зашто не би употребила своjих сто долара, или бар jедан део, у ту сврху? Његов jе положаj био тако 
очаjан да jе чак и то предложио. Роберта, коjа се због дотадашње неизвесности ниjе усуђивала да 
припрема или набавља ствари ни за своjу венчану опрему ни за повоjницу, сада jе почела мислити 
да, ма каква да jе краjња намера његовог предлога коjи jе као и сви остали био срачунат на одлагање, 
не би било рђаво чак ни сада да узме одсуство од две или три недеље и да, уз помоћ jедне jевтине а 
ипак доста добре шваље, коjа jе покаткад помагала њеноj сестри, сашиjе бар jедну или две згодне 
хаљине — jедну поподневну, од сивог тафта с цветићима, какву jе jедном видела на филму, и у коjоj 
би се, ако Клаjд одржи реч, могла венчати. Уз ту згодну хаљиницу намеравала jе да купи укусан сив 
свилени шеширић — са ободом и китом ружичастих или црвених трешања испод њега, и укусан мали 
путнички костим од плаве вунене тканине, у чему би, заjедно са тамножутим ципелама и мрким 
шеширом, изгледала отмене као права млада. Чињеница да те припреме повећаваjу одлагање и 
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трошкове, или да се Клаjд можда ипак неће венчати с њом, или да jе то намеравано венчање по 
обостраном мишљењу већ било изгубило своj сjаj и боjу, као што и jесте, ипак ниjе била довољна да 
њеноj машти о том венчању као догађаjу, па чак и као светом обреду, одузме ону боjу и романтику 
коjима jе оно у њеним очима било окружено и од коjих га чак ни таj низ неповољних околности не 
може да раздвоjи. И, зачудо, упркос свим помућеним и затегнутим односима коjи су настали међу 
њима, она jе jош увек гледала на Клаjда у готово истоj оноj светлости као и у почетку. Он jе Грифитс, 
младић одличног друштвеног, ако не и финансиjског положаjа, с коjим би се свака девоjка њезиног 
стања, а и многа далеко изнад ње, радо удружила на оваj начин — то jест, путем брака. Он можда 
ниjе рад да се ожени њоме, али ипак jе важна личност. И она би са њим, ако би се постарао да jе бар 
мало воли, могла бити савршено срећна. И, у сваком случаjу, jедном jу jе волео. А прича се о људима 
— бар о неким људима (чула jе своjу маjку и друге да тако говоре), да кад jедном добиjу дете, они 
постану сасвим друкчиjи у своме држању према маjци свог детета, понекад. Заволе и маjку. У сваком 
случаjу, за извесно кратко време — ако се буду строго држали оног што су утаначили, он ће бити 
поред ње да jоj помогне да преброди ову велику кризу — да њеном детету да његово име — да jоj 
помаже док опет на неки начин не буде стала на своjе ноге. 

Стога се засад поуздала у то, без икаквог другог плана, мада са великом стрепњом и 
неспокоjством, jер jе опазила да jе Клаjд постао сасвим равнодушен. И била jе у том истом 
расположењу пет дана доцниjе кад jу jе Клаjд пратио до Фонде, пошто jе претходно писала своjим 
родитељима да долази кући бар на две недеље, да сашиjе хаљину или две и да се мало одмори jер 
се не осећа наjбоље. А што се њега тицало, пошто стварно ниjе имао никакву одређену ни изводљиву 
замисао, њему jе изгледало да jе сада ћутање, ћутање jедина важна и битна ствар, тако да он, чак и 
под претећом оштрицом ножа несреће, може да размишља jош, и jош, и jош, а да не буде принуђен 
да ишта предузме и да га тренутно не мучи помисао да ће Роберта, у неком нервозном, ћудљивом 
или очаjном стању, рећи или учинити нешто што ће га, у случаjу да смисли какву корисну мисао или 
план у вези са Сондром, омести да то изведе. 

Отприлике у исто време, Сондра му jе писала са Дванаестог jезера весела писма о томе шта 
га чека тамо кад буде дошао. Плава вода — бела jедра — тенис — голф — jахање — вожња 
аутомобилом. Све jе већ уговорила са Бертином, писала jе. И пољупци — пољупци — пољупци! 

ГЛАВА ХLII 

Два писма, коjа су тада стигла истовремено, само су нагласила тежину свега тога. 
Jелов рт, 10. jун 

Клаjде, мили, 
Како jе моj слатки дечак? Добло? Овде jе права дивота. Има већ много 

света, и jош пристиже сваким даном. Касино и голфско игралиште на Jеловом 
рту отворени су и пуни света. Чуjем Стjуарта и Гранта како одлазе сада у 
своjим моторним чамцима горе према Греjовом заливу. Мораш се пожурити да 
нам доћеш, драги. Исувише jе лепо да би се дало описати речима. Jахање по 
зеленим стазама, пливање, а свако поподне у четири игранке у Касину. Малопре 
сам се вратила са jахања: на Дикиjу диван галоп, а ићи ћу и после ручка да предам 
ова писма на пошту. Бертина каже да ће ти данас или сутра послати писмен 
позив коjи ће важити за сваки викенд или коjе год хоћеш друго време, па зато 
дођи кад ти Сонда каже дођи, чуjеш ли, иначе ће те Сонда стлашно истући. Ти 
неваљали, добли дечко. 

Радиш ли много у тоj староj фабричетини? Сонда би више волела да jе он 
с њом. Jахали би, возили се, пливали и играли. Немоj да заборавиш тениску 
ракету и голфске палице. Касино има дивно голфско игралиште. 

Jутрос кад сам jахала, нека птица jе пролетела испод самих Дикиjевих 
копита. То га jе толико уплашило да се пропео и поjурио као луд и добро 
продрмусао Сонду. Jе ли малом Клаjду жао његове Сондлице? 

Она данас пише много писама. После ручка и jахања до поште, Сонда, 
Бертина и Нина одлазе у Касино. Зар не би волео да си и ти тамо? Могли би 
играти „Тоди". Сонда просто обожава ту ариjу. Али сад мора да се обуче. Сутра 
ће ти опет писати, неваљали дечко. Кад примиш Бертинино писмо, одмах jоj 
одговори. Видиш ли све ове тачкице? То су пољупци. Велики и мали. Сви су за 
неваљалог дечка. Сваки дан писи Сонди, и она ће теби. 

Jош пољубаца. 

На то jе Клаjд одмах одговорио радосно и у истоме стилу. Али готово истом поштом, бар истог 
дана, добио jе следеће писмо од Роберте. 
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Билц, 10. jун 
Драги Клаjде, 

Готово jе време да легнем, али хоћу да ти напишем неколико редака. 
Путовање овамо било jе тако заморно да ми умало ниjе позлило. Пре свега, нисам 
много ни желела да дођем овамо (сама), као што знаш. Исувише сам узнемирена и 
неспокоjна због тога, мада се трудим да не будем таква сад кад имамо наш план 
и кад ћеш ти доћи по мене, као што си рекао. 

(На то jе Клаjд, иако му се готово стужило при помисли на онаj бедни сеоски 
краj у коме она живи, ипак, због Робертине несреће и неизбежне везе с тим селом, 
осетио ону пређашњу грижу савести и самилост према њоj. Jер ипак, то ниjе њена 
кривица. Она заиста има мало чему да се нада — ничему сем раду или неком 
сасвим обичном браку. Први пут после толико дана, а у одсутности обеjу девоjака, 
био jе у стању да мисли jасно — и да саосећа дубоко, иако суморно.) Остатак писма 
jе гласно: 

Али овде jе сада врло приjатно. Дрвеће се тако лепо зелени, а цвеће jе у 
пуном цвету. Чуjем пчеле у воћњаку кад се приближим прозорима. На путу овамо, 
уместо да одем право кући, свратила сам у Хомер да се видим са сестром и 
зетом, jер нисам сигурна кад ћу их опет видети, ако икад, пошто сам решена или 
да ме виде честиту или никад више. Немоj да мислиш да овим циљам на нешто 
страшно, или подло. Само сам тужна. Они имаjу тако лепу кућицу, Клаjде — леп 
намештаj, грамофон, и све, а Агнес jе тако срећна са Фредом. Надам се да ће 
увек бити. Нисам могла да не помислим какву бисмо дивну кућу ми могли имати, 
само да су се моjи снови обистинили. Готово све време док сам била тамо Фред 
ме jе задиркивао због тога што се не удаjем, док му нисам рекла, „Ох Фреде, 
немоj да будеш исувише сигуран да и то нећу учинити jедног од ових дана. Ко 
чека, и дочека, знаш како се каже." „Да, само ако се не покаже да си чекалица", 
одговорио ми jе. 

Заиста сам се обрадовала кад сам опет видела маjку, Клаjде. Она ме тако 
воли и стрпљива jе и увек рада да помогне. Наjмилиjа наjдража маjка коjа jе икад, 
икад постоjала. И било би ми страшно да jоj задам ма какав бол. Па и Тому и 
Емилиjи. Откако сам овде сваке вечери долазе им познаници — и желе да им се и 
jа придружим, али jа се jедва осећам довољно добро да бих могла да учествуjем у 
свему ономе што желе — у картању и забавама — у игранкама. 

(Овде Клаjд ниjе могао да живо не замисли похабани домаћи свет коjем она 
припада и коjи jе он тако недавно видео — ону трошну кућу! Оне нахерене 
димњаке! Њеног простог оца. И све то као супротност оном Сондрином писму!) 

Отац, маjка, Том и Емилиjа стално су поред мене и труде се да ми угоде. 
Гризе ме савест кад помислим како би се они осећали да знаjу, jер, наравно, морам 
да се претварам да сам од рада тако уморна и потиштена, као што покаткад и 
jесам. Маjка ми непрестано говори да треба да останем овде што дуже, или да 
сасвим оставим посао, да бих се одморила и опоравила, али дабоме, она не зна — 
сирота маjка! Кад би знала! Не умем ти рећи, Клаjде, како се понекад осећам због 
тога. Ах, боже! 

Али ето, не смем да преносим своjу тугу на тебе. Па и нећу, као што сам 
ти рекла, ако само дођеш по мене, као што смо се договорили. И нећу да будем 
тужна, Клаjде. Ни сада нисам таква увек. Почела сам да се припремам, и требаће 
ми три недеље да посвршавам све што jе потребно, а то jе довољно да 
одстраним све моjе мисли од свега осим од посла. Али ти ћеш доћи по мене jе ли, 
драги? Нећеш ме опет разочарати и проузроковати ми и овог пута патњу као до 
сада, jер, ох, то траjе већ тако дуго — заиста jош откако сам прошли пут била 
овде о Божићу. Али, био си заиста добар према мени. Обећавам да ти нећу бита 
на терету, jер знам да ме заиста више не волиш, те ми стога ниjе много стало 
шта ће се догодити после, само да се спасем од овога. Али искрено ти обећавам 
да ти нећу бита на терету. 

Ох, драги, немоj се љутита због ове мрље. Просто нисам више у стању 
да владам собом као некада. 

А сад о ономе због чега сам дошла овамо. Породица мисли да су у питању 
хаљине за неку забаву у Ликургу и да се запело дивно проводим. Па, боље да 
мисле то него нешто друго. Можда ћу морати да доћем до Фонде, да купим неке 
ствари, ако не пошаљем г-ђу Ансу, кроjачицу, па будем ли долазила, могли бисмо 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  193 / 359 

 

се састати тамо ако ти желиш да се видимо пре него што дођеш овамо, мада jа 
то не веруjем. Волела бих да те видим и да поразговарам с тобом опет, ако ти jе 
то по вољи, пре него што кренемо одавде. Све ми то изгледа тако чудно, Клаjде, 
спремати ове нове хаљине и толико желети да те видим, а опет знати да би ти 
радиjе да се не видимо. А ипак се надам да си задовољан што си успео да ме 
наговориш да оставим Ликург и дођем овамо, и да се ти, као што кажеш, лепо 
проводиш. Jесу ли ти проводи много лепши од оних наших забава прошлога лета 
над смо ишли на jезеро и другде? Али ма какви су, Клаjде, зацело можеш да 
учиниш ово за мене и да се уз то не озлоjедиш превише. Знам да то теби сад 
изгледа тешко, али немоj ни да заборавиш да бих jа тражила и могла да тражим 
и много више кад бих била као неке девоjке коjе познаjем. Али, као што сам ти 
казала, jа нисам таква и никад то не бих могла ни бити. Ако ме заиста не желиш 
више, пошто ме будеш избавио из ове невоље, ти можеш ићи своjим путем, као 
што сам ти већ казала. 

Молим те, Клаjде, напиши ми дугачко, весело писмо, чак и ако немаш воље 
за то, и реци ми све о томе како ни jедном ниси помислио на мене откако сам 
отишла нити си ме се уопште зажелео — а некад си мислио на мене и желео ме, 
знаш — и како не желиш да се вратим и како ти jе немогућно да дођеш овамо пре 
истека две недеље, рачунаjући од идуће суботе, ако и онда. 

Ох, драги, не мислим озбиљно ово што пишем — ове страхоте — али 
тако сам тужна и уморна и усамљена, да покаткад не могу друкчиjе. Потребан 
ми jе неко с ким бих могла да разговарам — а то не могу ни с ким овде, jер они не 
разумеjу, а не смем да им кажем. 

Али ето, казала сам да нећу бити тужна ни нерасположена ни љута, а 
ипак нисам успела у томе, jе ли? Обећавам ти да ћу бити боља идућег пута — 
сутра или прекосутра, jер ми jе лакше кад ти пишем, Клаjде. Молим те напиши 
ми бар неколико речи да бих се разведрила док чекам, свеjедно да ли jе то искрено 
или не, jер то ми jе тако потребно. А ти ћеш доћи, дабоме. Jа ћу бити тако 
срећна и захвална, и трудићу се да ти ни у чему не досађуjем превише. 

Твоjа усамљена, Берта 

Супротност коjу су пружала та два света коначно jе определила Клаjда да се никад не ожени 
Робертом — никад — чак неће jоj ићи ни у Билц, нити ће jоj дозволити да му се врати овамо, ако буде 
могао то да спречи. Jер зар његов одлазак или њен повратак неће окончати све радости коjе jе тако 
одскора почео да ужива са Сондром — зар му неће онемогућити да борави овог лета са Сондром на 
Дванаестом jезеру — онемогућити му да побегне с њом и да се ожени њоме? За име бога, зар нема 
никаквог излаза? Никаквог излаза из ужасне тешкоће коjа се испречила пред њим? 

У наступу очаjања, нашавши та писма у своjоj соби по повратку с посла jедне топле jунске 
вечери, бацио се на постељу и готово заjецао. Каква беда! Каква страхота таj његов готово нерешиви 
проблем! Зар нема начина да jе наговори да се удаљи — или да остане — да остане код куће можда 
jош извесно време, а да jоj он шаље десет долара недељно, па чак и дванаест, половину читаве своjе 
плате? 

Или зар не би могла да се пресели у неки оближњи град Фонду, Гловерсвил, Шенектади — она 
jош ниjе у таквом стању да не може да се стара о себи, да наjми собу и мирно остане тамо док не 
дође таj кобни час, а онда да оде неком лекару или болничарки? Могао би jоj помоћи да нађе тако 
некога кад дође време, само ако буде хтела да не помиње његово име. 

Али ето, она га позива да jоj дође у Билц, или да се састану негде другде, и то у року од две 
недеље или пре. То он неће, неће. Ако покуша да га присили на то он ће учинити нешто очаjно — 
побећи ће — или — отићи ће можда на Дванаесто jезеро пре него што буде требало да иде у Билц, 
или пре него што она буде мислила да jе томе време, а онда ће наговорити Сондру, ако буде могао — 
али ох, како су слаби, сасвим слаби изгледи за то — да побегне с њим и да се венчаjу, чак иако jош 
ниjе сасвим напунила осамнаесту годину — а онда — а онда — кад већ буду венчани и породица не 
буде у стању да их разведе, а Роберта не буде могла да га пронађе — моћи ће само да га тужи — па, 
зар он то не би могао да порекне — да каже да ниjе тако — да он никад ниjе имао с њом никакав 
други однос сем службеног, као сваки шеф одељења. Гилпиновима ниjе био представљен, и ниjе 
ишао са Робертом ни д-ру Глену из околине Гловерсвила, а она му jе казала да ниjе помињала 
његово име. 

Али имаj петљу да то порекнеш! 
Треба храбрости за то. 
Храбрости да погледа Роберти у очи, а зна да му ништа на свету не би било теже него 

погледати у њене мирне, оптужуjуће, ужаснуте, безазлене плаве очи. Да ли би он то могао? Има ли 
храбрости? Да ли би се све то свршило повољно, кад би и имао храбрости? Би ли му Сондра 
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веровала — кад буде чула? 
Држећи се ове своjе замисли, па било да jе коначно изведе или не, чак и ако буде отишао на 

Дванаесто jезеро, мора написати Сондри писмо да jоj каже да ће доћи. То jе одмах и учинио, и 
написао jоj писмо страсно и чежњиво. У исто време одлучио jе да уопште не пише Роберти. Можда ће 
jоj телефонирати преко међуградске мреже, jер му jе недавно казала да неки њен оближњи сусед има 
телефон коjим се може користити ако из неког разлога буде желео да разговара с њом. Jер писати jоj 
о свему овом, чак и на наjопрезниjи начин, значило би дати jоj у руке, и то сада, баш ону врсту доказа 
о њиховим односима какав би jоj наjвише био потребан, сада кад jе тако решен да се не ожени њоме. 
Каква подвала! Ниска и бедна, без сумње. Али да jе само Роберта хтела да буде мало разумниjа, он 
никад не би ни сањао да се упушта у такав ризик и варалички план. Али, ох, Сондра! Сондра! Па оно 
велико имање што га jе описала, коjе лежи поред западне обале Дванаестог jезера. Како то мора бити 
лепо! Он ту не може ништа да измени! Мора да поступа и смишља онако као што чини! Мора! 

Одмах jе устао и отишао да преда на пошту писмо Сондри. Успут jе купио вечерње новине 
надаjући се разоноди путем читања месних вести о своjим познаницима, али jе на првоj страни 
албаниjског Таjмс-Jуниона спазио наслов коjи jе гласио: 

СЛУЧАJНА ДВОСТРУКА ТРАГЕДИJА НА JЕЗЕРУ ПАС — ИЗВРНУТ ЧАМАЦ 
И ШЕШИРИ НА ВОДИ УКАЗУJУ ДА СУ ВЕРОВАТНО ИЗГУБЉЕНА ДВА ЖИВОТА У 

ИЗЛЕТНИЧКОМ МЕСТУ БЛИЗУ ПИТСФИЛДА — НАЂЕН ЛЕШ НЕПОЗНАТЕ 
ДЕВОJКЕ — ЛЕШ ЊЕНОГ САПУТНИКА JОШ НИJЕ ПРОНАЂЕН. 

Због свог великог интересовања за веслање и за све облике спорта на води, као и због своjе 
особите вештине у веслању, пливању и роњењу, читао jе с интересовањем: 

Панкост, Масачусетс, 7. jун. . . Трагична вожња чамцем задесила jе прекjуче неког човека и 
девоjку чиjи идентитет jош ниjе утврђен а коjи су вероватно дошли из Питсфилда на jеднодневни 
излет на Пас jезеру, коjе се налази четрнаест миља северно од тог места. 

У уторак уjутру неки човек и девоjка, коjи су казали Томасу Лукасу закупцу Касина и чамаца да 
су из Питсфилда, изнаjмили су jедан мали чамац око десет часова уjутру и, са котарицом у коjоj се 
вероватно налазио ручак, упутили се према северном краjу jезера. Синоћ у седам часова, пошто се 
jош нису били вратили, г. Лукас jе, у пратњи свога сина Џефриjа, обишао jезеро у своме моторном 
чамцу, и пронашао jе изнаjмљени чамац преврнут у плићаку близу северне обале, али од излетника 
ниjе било ни трага. Помисливши да су можда излетници побегли да би избегли да плате вожњу, 
вратио jе чамац у пристаjалиште. 

Али jутрос, сумњаjући да се десила нека несрећа, прегледао jе опет са своjим помоћником 
Фредом Валшом и сином северну страну jезера, и наjзад jе нашао оба излетника где плове међу 
трском у близини обале. Одмах jе предузето претраживање, и данас око три сата извађен jе и предат 
властима лет девоjке, о коjоj се овде ништа не зна, сем да jе дошла овамо са пратиоцем. Други леш 
jош ниjе нађен. Пошто jе вода у непосредноj близини места несреће местимично дубока преко 
тридесет стопа, ниjе сигурно да ли ће и други леш бити пронађен. Слична несрећа догодила се овде 
пре петнаестак година, али лешеви утоговеника никад нису били пронађени. 

На постави девоjчиног жакета била jе пришивена марка неке питсфилдске трговине. Исто 
тако, у постави њене ципеле утиснута jе марка фирме Ђекобс из истога града. Нема никаквих других 
знакова о њеном идентитету. Овдашње власти држе да ако jе утопљеница имала торбицу, она се 
налази на дну jезера. 

Мушкарац jе, кажу, био висок, црномањаст човек, имао jе око тридесет и пет година, и био jе 
одевен у светлозелено одело и имао jе сламни шешир са белоплавом траком. Изледа да девоjка ниjе 
имала више од двадесет и пет година, била jе висока пет стопа и пет инчева, а тешка 130 фунти. 
Имала jе дугу, црну косу у плетеницама око главе. На средњем прсту леве руке имала jе мали златан 
прстен са аметистом. О свему томе извештена jе полициjа у Питсфилду и другим суседним 
градовима, али до сада ниjе стигао никакав извештаj о њеном идентитету. 

Ова вест, сасвим обична у мноштву летњих несрећних случаjева, заинтересовала jе Клаjда 
само површно. Изгледало jе чудно, наравне, девоjка и мушкарац дођу на неко jезеро и, пошто се 
извезу у малом чамцу, изгубе животе усред бела дана. Исто тако, чудновато jе да после нико не може 
да утврди њихов идентитет. А ето, тако се догодило. Мушкарац jе ишчезао заувек. Одбацио jе новине, 
не интересуjући се много испрва, и замислио се о другим стварима — о проблему пред коjим се 
заиста налази — како треба да поступи. Али доцниjе — и баш због тога, док jе гасио светлост пре 
одласка у постељу и jош увек размишљао о сложеном проблему коjи му jе живот пружао, дошла му jе 
мисао (шапат ђавола — опак миг неког злодуха?) — рецимо да се он и Роберта — не, рецимо он и 
Сондра — (не, Сондра уме добро да плива, као и он) — да се он и Роберта налазе у малом чамцу 
негде, и чамац се преврне, рецимо баш у време кад га спутаваjу ове страшне компликациjе. Какав 
излаз? Какво ослобођење из џиновског и сада стварно већ поражаваjућег проблема! Али — стани — 
не тако брзо! — jер може ли човек чак и помислити на jедно такво решење у вези са тако тешким 
проблемом као што jе његов а да стварно не изврши злочин у своме срцу — ужасан, страшан злочин? 
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Не сме ни мислити на тако нешто. То jе зло — зло — страховито зло. А ипак, замислимо — 
случаjно, наравно — да се тако нешто догоди? То би онда био краj, зар не, свих његових невоља у 
вези са Робертом? Не би више било страха због ње — чак ни боjазни ни болне чежње за Сондром. 
Све његове садашње тешкоће биле би решене тихо, без свађе и без остављања икаквог трага, а пред 
њим би заувек остала само радост. Просто jедно случаjно утопљење без предумишљаjа — а онда би 
сjаjна будућност била његова! 

Али и само размишљање о тако нечем у вези са Робертом у то време — (Зашто ли то његов 
дух стално поистоветуjе њу с тим?) — било jе страшно, и он не сме, не сме дозволити да му таква 
мисао долази у памет. Никад, никад, никад! Не сме! То jе страшно! Ужасно! Помисао на убиство, 
ништа мање! Убиство?!!! А ипак, толико га jе било узруjало писмо коjе му jе Роберта написала, 
насупрот оном Сондрином — тако jе дивна и примамљива била слика њеног и његовог живота као 
што га jе она описала, да ни по коjу цену ниjе могао сасвим да одагна то друго и на изглед тако лепо и 
тако природно решење целог свог проблема — само кад би такав несрећан случаj могао да задеси 
њега и Роберту. Jер, на краjу краjева, он не смишља никакав злочин, jе ли тако? Он само мисли шта 
би било кад би се таква несрећа десила или кад би само могла да се деси . .. Ах — али „кад би само 
могла да се деси". То jе мрачна и зла мисао о коjоj не сме, не сме мислити. НЕ СМЕ. А ипак, ипак. . . 
Он jе одличан пливач, и без сумње би могао испливати на обалу — ма каква била раздаљина. 
Роберта међутим, као што jе видео купаjући се с њом на плажама прошлог лета, не уме да плива. А 
онда — а онда — е, онда, сем ако он наравне не буде хтео да jоj помогне . . . 

Док jе тако размишљао, седећи при светлости светиљке у своjоj соби између девет и по и 
десет часова увече, чудни и узнемируjући жмарци пролазили су му кроз тело, косу и врхове прстиjу. 
Каква чудна и ужасна мисао! И да му дође овако преко ових новина. Зар то ниjе чудновато? А уз то, 
горе, у оном jезерском краjу, куда сад мисли да иде да посети Сондру, има много, много jезера — зар 
не? Има их на двадесетине тамо где jе Сондра. Тако она каже. А Роберта толико воли излете и воду 
— иако не уме да плива — не уме да плива — не уме да плива. О они, или бар он, ићи ће тамо где су 
jезера или би могли отићи, зар не — а ако не, зашто не? Jер обоjе су се договарали да четвртог jула, 
пре свог коначног одласка, пођу на неки излет — он и Роберта. 

Али, не! не! И сама помисао на такав несрећан случаj у вези са Робертом, ма колико он желео 
да се ослободи ње — грешна jе, мрачна и ужасна! Не сме дозволити да му се дух и за тренутак бави 
таквим мислима. То jе исувише грешно - исувише опако — исувише страшно! Ох, да грозне помисли! 
Кад само помисли да му jе таква мисао уопште пала на ум! И то баш сада — над она захтева да он 
оде с њом! 

Смрт! 
Убиство! 
Убиство Роберте! 
Али да побегне од ње, наравно — да се ослободи тог њеног неразложног, непоколебљивог, 

непроменљивог захтева! На саму помисао на то облио га jе хладан зноj. А сад — када — када —! Али 
не сме мислити на то! Па и смрт оног jош нерођеног детета! 

Али како би ико могао чак и помислити да уради тако нешто с рачуном — с предумишљаjем? 
А ипак — многи су се тако утопили — младићи и девоjке — људи и жене — овде и онде — широм 
света у летње доба. Зацело, он не жели да се ишта слично догоди Роберти. А нарочито не у ово 
време. Он ниjе такав човек, ма какав иначе био. Ниjе. Ниjе. Ниjе. И од саме помисли на то избио му jе 
зноj по рукама и лицу. Он ниjе такав човек. Честити људи здраве памети не мисле на такве ствари. Па 
неће ни он — од овога часа. 

Дрхтећи од незадовољства са самим собом — што се уопште таква jезива мисао усудила да 
наметне његовом уму - устао jе и запалио лампу, и поново jе прочитао таj узнемируjући извештаj што 
jе хладниjе и покудниjе могао, и осетио jе да jе тиме удаљено од себе jедном засвагда све оно што му 
jе он наговестио. Потом се обукао и изишао из куће да се прошета — Викигаj авениjом, Средишном 
авениjом, па у авениjу Оук, а затим натраг преко Спруса опет на Средишну — осећаjући да се тако 
удаљуjе од опаке мисли коjа га jе од тада толико мучила. И после извесног времена, осећаjући се 
боље, слободниjе, природниjе и човечниjе, као што jе и желео да се осећа — вратио се у своjу собу, 
да опет отпочине, са осећањем да jе заиста успео да се потпуно ослободи наjподмуклиjег и 
наjгрозниjег искушења. Никад више не сме мислити на то! Никад, никад, никад више не сме мислити 
на то — никад. 

А онда, утонувши одмах у немиран, грозничав сан, сањао jе о неком бесном црном псу коjи jе 
хтео да га уjеде. Пробудивши се у страху, спасао се зуба те звери, и поново jе заспао. Али сада се 
нашао у неком врло чудном и суморном месту, у шуми или пећини или уском кањону између високих 
брегова, из коjега jе водила стаза коjа jе у почетку изгледала прилично добра. Али ускоро, док jе ишао 
њоме, стаза jе почела бивати све ужа и мрачниjа, и наjзад jе потпуно ишчезла. А онда, окренувши се 
да види да ли се може вратити путем коjим jе дошао, опазио jе иза себе испреплетено клупко змиjа 
коjе jе испрва више личило на гомилу суварака. А изнад њега претећи њихале су се главе бар 
двадесет змиjа, рашљастих jезика и пламених очиjу. А пред њим, кад се брзо окренуо, нека рогата и 
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дивља звер — огромна jе била — под чиjим се тешким шапама ломила суват — беше закрчила пут у 
том правцу. А онда се, престрављен и вичући у безнадежном очаjању, опет пробудио — и те ноћи 
више ниjе тренуо. 

ГЛАВА ХLIII 

Међутим, мисао о jезеру, удружена са невољом у коjоj се налазио, ниjе се дала одагнати тако 
лако као што jе желео, иако се ње ужасавао. То глатко, на изглед недужно иако ужасно гашење дваjу 
живота на Пас jезеру, случаjно доведено у везу са његовим личним проблемом, коjи jе потресао, 
узнемиравао и готово растроjавао његов ионако не исувише снажан дух, деjствовало jе на њега. Леш 
оне девоjке — као што га jе сад нека чудна сила у његовом мозгу нагонила да мисли — пронађен jе, 
али мушкарчев ниjе. У тоj занимљивоj чињеници — и против његове воље — крило се наговештење 
коjе се стално наметало његовим мислима — наиме, да jе могућно да мушкарчев леш уопште и ниjе у 
том jезеру. Пошто зли људи покаткад желе да се ослободе других, зар ниjе могућно да jе и таj човек 
отишао тамо са оном девоjком да би jе се отарасио? Врло спретно и ђаволски смишљено лукавство, 
коjе jе, бар у том случаjу, канда сjаjно успело. 

Али да он прихвати такву злу мисао и да поступи по њоj . . . Никад! Међутим, његов властити 
проблем постаjао jе сваког часа све очаjниjи, jер сваки му jе дан, или бар сваки други дан, доносио 
писма од Роберте или писамце од Сондре — а њихове посланице стварале су ону исту супротност 
између богатства и беде, између веселости и туробности због пораза и неизвесности. 

Пошто ниjе хтео да пише Роберти, покаткад jе кратко разговарао с њом телефоном, пазећи 
увек шта говори. Како jе? Тако му jе мило што му она пише и што jе сада у селу код куће, где jе зацело 
много приjатниjе него овде у фабрици по овоj врућини. Све иде глатко, наравне, и изузев изненадне 
навале поруџбина, због чега jе у току последња два дана било прилично посла, све jе као и раниjе. 
Он се труди што наjбоље може да уштеди извесну своту новаца за онаj план коjи jе познат, али иначе 
не брине ни због чега па не сме ни она. Због послова ниjе jоj писао раниjе, и не може да пише много 
— има тако много ствари да посвршава — али му jе празно што не види њу на њеном старом месту и 
нада се да ће jе ускоро опет видети. Ако буде долазила близу Ликурга, као што jе казала, и заиста 
сматра да jе важно да се састане с њим, па, то би се могло удесити, можда — али зар jе то потребно 
баш сада? Он jе толико заузет и очекуjе да ће се видети с њом доцниjе, наравно. 

Али у исто време писао jе Сондри да ће зацело осамнаестог, а и следеће суботе и недеље, 
ако то буде могућно, бити с њом. 

И тако jе, помоћу таквог духовног опсенарства и врдања, надахнутих и изазваних жељама за 
Сондром и неспособношћу да погледа у очи чињеницама у вези са Робертом, постигао толико 
жељену повластицу да jе опет види, бар краjем те jедне недеље, и то у таквом оквиру какав jош никад 
у животу ниjе имао среће да види. 

Кад jе сишао са пристаништа у Шарону, одмах поред терасе гостионице на доњем краjу 
Дванаестог jезера, дочекали су га Бертина, њен брат, и Сондра, коjи су се Грантовим моторним 
чамцем били спустили низ Чеин да га дочекаjу. Бистра плава вода индиjанског Чеина. Високе, тамне, 
кошљасте jеле коjе стражаре на обалама с обе стране и окружуjу западну обалу траком црне сенке 
тамо где се дрвеће тако jасно огледа у води. Мали и велики, бели и ружичасти и зелени и смећи 
летњиковци свуд унаоколо, са баракама за чамце. Павиљони поред обале. Погдекоjе витко моло 
пружа се из понеког пространог и величанственог летњиковца, као што су они коjи припадаjу 
Кренстоновима, Финчлиjевима, и другима. Зелени и плави чунови и моторни чамци. Весели хотел са 
павиљоном на Jеловом рту већ прилично пун првих отмених гостиjу. Па онда моло и пристаjалиште 
Кренстоновог летњиковца, са два руска хрта коjе jе Бертина недавно набавила и коjи леже на трави 
поред обале и очевидно чекаjу да се она врати, и слуга Џон, jедан од шестеро што ту служе породицу, 
коjи чека да прихвати Клаjдов jедини кофер, ракету за тенис и голфске палице. Али на њега jе 
направила наjвећи утисак велика кућа неправилног али ипак господског изгледа, са светлим стазама 
оивиченим здравцем, и пространом, смеђом верандом са плетеним столицама и сточићима и дивним 
погледом на jезеро; па аутомобили и разни гости коjи доколиче овде-онде, одевени у одело за голф, 
тенис или ленчарење. 

На Бертинин миг, Џон га jе одмах повео у пространу собу са изгледом на jезеро, где ће сад 
имати повластицу да се окупа и пресвуче за партиjу тениса са Сондром, Бертином и Грантом. После 
вечере, као што му jе обjаснила Сондра, коjа jе за ту прилику дошла Бертини, ићи ће са Бертином и 
Грантом у Касино, где ће бити представљен свима овдашњим познаницима. Ту ће бити игранка. 
Сутра, рано уjутру, пре доручка, ако жели — jахаће с њом, Бертином и Стjуартом jедном дивном 
путањом коjа води кроз шуме према западу ка Врху Надахнућа, одакле се у даљини види jезеро. И, 
као што jе дознао, сем неколико таквих путања, шума jе беспутна за читавих четрдесет миља. Без 
компаса и вође, рекли су му, човек би могао лутати до смрти — тако су варљиви путокази за оне коjи 
не познаjу таj краj. После доручка и пливања, она, Бертина и Нина Темпл показаће своjу нову 
вештину у Сондрином акваплану. После тога ручак, па тенис или голф, и излет до Касина на чаj. 
После вечере, игранка у летњиковцу Брушкових из Утике. 
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У року од jедног сата по његовом доласку, као што jе и сам видео, програм jе био сасвим 
попуњен за цео викенд. Али добро jе знао да ће он и Сондра успети да буду насамо не само неколико 
тренутака, већ, по могућству, и неколико сати. А онда ће видети какве ће му нове насладе пружити та 
дивна прилика, благодарећи њеном многостраном темпераменту. Упркос тешком бремену коjе га jе 
притискало због Роберте, а коjе ће бар за то кратко време моћи да остави по страни, осећао се као у 
раjу. 

На тениском игралишту Кренстонових, Сондра, у краткоj простоj белоj сукњи и блузи за тенис, 
и марамом са жутим и зеленим тачкицама везаном око косе, никад ниjе изгледала тако весела, 
дражесна и срећна. Онаj осмех на њеним уснама! Радосна, насмеjана светлост обећања у њеним 
очима кад год би погледала њега! А покаткад, кад би потрчала да му врати лопту, личила jе на птицу 
коjа лебди у лету — с подигнутим ракетом у руци, jедва додируjући земљу само jедним ножним 
прстом, главе забачене, растављених и увек насмеjаних усана. А кад jе довикивала двадесет-лав, 
тридесет-лав, четрдесет-лав, увек jе то чинила са шаљивим нагласком на речи „лав

8
, што га jе у исти 

мах и усхићавало и жалостило, jер jе видео, и с jедне стране уживао у томе, да jе она његова, да jе 
узме и сад ако хоће, само кад би био слободан да то учини. Да ниjе оне друге црне препреке коjу jе 
сам подигао! 

Па онда оваj призор, где сjаjно сунце обасипа кристалном светлошћу травњак коjи се пружа од 
високих jела до сребрне таласасте воде jезера. А даље од обале, у пола туцета разних праваца, 
светла бела jедра малих чамаца — беле, зелене и жуте боjе, љубавници полако веслаjу у каицима и 
пролазе обасjани сунцем. Лето — доколица — топлота — боjа — безбрижност — лепота — љубав, 
све о чему jе сањао прошлог лета кад jе био толико усамљен. 

У извесним тренуцима Клаjду jе изгледало да ће га ухватити вртоглавица од извесности да се 
испуњава његова велика жеља, да jе готово сасвим на домаку; у другим тренуцима, пак, чинило му се 
(кад га мисао на Роберту запахне као студен ветар) да ништа не би могло бити тужниjе, ужасниjе и 
убитачниjе по снове о лепоти, љубави и срећи него што jе оно што њему прети сада. Онаj страшни 
чланак о jезеру и оно двоjе утопљеника! Вероватноћа да ће, упркос свом необузданом плану, у року 
од jедне недеље, или две, или наjвише три, морати заувек да напусти све ово. А онда би се 
изненадно пренуо и схватио да игра неспретно или погрешно — да му Бертина, или Сондра, или 
Грант довикуjу, „Ох, Клаjде, о чему ти то мислиш?". Да се усудио да каже, одговорио би из 
наjмрачниjих дубина свога срца, „О Роберти." 

Те вечери код Брушкових скупило се отмене друштво Сондриних и Бертининих приjатеља и 
других. У дворани за играње поново се састао са Сондром, коjа jе била сва насмеjана, jер се 
претварала због присутних — нарочито због маjке и оца — да Клаjда ниjе видела раниjе — да чак ниjе 
ни знала да jе он ту. 
«Ви овде? Па то jе сjаjно. Код Кренстонових? Ох, зар то ниjе дивно? Прва кућа до наше. Па то значи 
да ћемо се виђати сасвим често, jе л те? Како би било да мало прогалопирамо сутра уjутру пре 
седам? Бертина и jа jашемо готово сваког дана. А сутра идемо, ако нас ништа не спречи на излет 
каицима и моторним чамцем. Не брините што нисте добар jахач. Рећи ћу Бертини да вам да Џериjа — 
он jе миран као jагње. А не треба да бринете ни за одело. Грант има сиjасет ствари. Следеће две-три 
игре играћу с другима, али трећу ћете да одседите са мном, хоћете ли? Знам jедно дивно местанце, 
напољу на балкону." 

Отишла jе пруживши му прсте руке, али са погледом у очима коjи jе говорио, „ми се 
разумемо". А доцниjе, у сенци напољу, кад нико ниjе гледао, привукла jе његово лице своме и жудно 
га пољубила, и, пре него што jе вече истекло, успели су, шетаjући стазом коjа води од куће поред 
jезера, да се загрле на месечини. 

„Сондра jе тако радосна што jе Клаjд овде. Он jоj много недостаjе." Миловала му jе косу док jу 
jе љубио, и Клаjд, сетивши се сенке коjа тако мрачно лежи између њих, стезао jу jе уза се грчевито, 
очаjно. „Ох, моjе мило мало девоjче", узвикнуо jе. „Моjа лепа, лепа Сондро! Кад би само знала колико 
те волим! Кад би само знала! Волео бих да могу да ти кажем све. Волео бих да могу." 

Али ниjе могао тада — нити икад. Никад се не би усудио да ма шта прослови о црноj препреци 
коjа стоjи између њих. Jер, због свог одгоjа, због оних поjмова о љубави и браку коjи су jоj усађени, 
она никад не би разумела, никад не би пристала на тако велику жртву ради љубави, па ма колико га 
волела. И он би био остављен, напуштен тога истог часа, и то са каквим ужасом у њеним очима. 

Ипак, гледаjући у његове очи, његово бело, узбуђено лице, док му jе сjаj месеца одозго 
стварао беле електричне искрице у очима, узвикнула jе кад jу jе чврсто загрлио, „Воли ли он Сондру 
тако много? Ох, слатки дечко! И Сондра воли њега." Обуjмила му jе главу обема рукама, држала jе 
чврсто, и пољубила га jе брзо и ватрено десетину пута. „Ни Сондра неће оставити свога Клаjдиjа. 
Неће. Само причекаj па ћеш видети! Сасвим jе све jедно шта ће се догодити. То можда неће ићи тако 
глатко, али она се неће њега одрећи." А онда jе изненадно и практично, као што jе често чинила, 
узвикнула, „Али сад морамо ићи, одмах. Не, ни jедан пољубац више. Не, не, сад Сондра каже — не! 

                                                 
8
 У игри тениса каже се „лав" (love — љубав) кад противник нема поена 
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Приметиће да нас нема." И усправивши се, повукла га jе за руку и похитала с њим у кућу да се на 
време састане са Палмером Торстоном, коjи jу jе тражио. 

Следећег jутра, као што му jе обећала, поjахали су jош пре седам и упутили се Врху 
Надахнућа. Бертина и Сондра, у светлоцрвеним jахаћим жакетима, белим чакширама и црним 
чизмама, расплетене косе коjа jе лепршала на ветру, већином су брзо одмицале испред њега, а затим 
се опет враћале. Или му jе Сондра весело довикивала да пожури, или су се њих две смеjале и 
ћаскале неких сто корака испред њега, скривене међу гранатим дрвећем да их ниjе могао видети. 
Због интересовања за њ коjе jе Сондра тако очевидно испољавала тих дана — интересовања због 
коjега jе и сама Бертина почела да слути да ће се можда завршити браком, ако не наступе теткоће и 
родитељи то не спрече — она, Бертина, сва се претворила у осмехе, у право оваплоћење срдачности, 
и љупко га jе позивала да дође и остане преко лета, а она ће бити њихова пратња, па нико неће моћи 
ништа да им замери. А Клаjд jе био час усхићен, час замишљен, и упркос себи враћао се — покаткад 
— мисли коjом га jе надахнуо онаj извештаj у новинама — а ипак борио се против ње — покушавао jе 
да jе сасвим одагна. 

На jедном месту Сондра jе скренула стрмом стазом коjа jе водила каменитом и у маховину 
обраслом извору између тамног дрвећа, и довикнула Клаjду, „Дођи овамо. Џери зна пут. Неће се 
оклизнути. Дођи да се напиjеш. Ко се овде jедном напиjе воде, брзо се опет враћа овамо — тако 
кажу." 

А кад jе дошао и сjахао да се напиjе, казала му jе, „Хтела сам да ти нешто кажем. Требало jе 
синоћ да видиш мамино лице кад jе чула да си ти овде. Наравно, она ниjе сигурна да сам jа умешала 
своjе прсте у то, jер мисли да се допадаш и Бертини. Jа сам jе навела на ту мисао. Али чини ми се да 
ипак подозрева да ту има и мога масла, па jоj се то много не свиђа. Али не може да каже ништа више 
и већ jе рекла све што jе имала да каже. Малопре сам разговарала са Бертином, и она пристаjе да ми 
помаже колико год може. Али мораћемо да будемо обазривиjи него икад, jер ако би мама превише 
посумњала, ко зна шта би могла да учини — можда и да идемо одавде, и то можда одмах, да се не 
бих виђала с тобом. Знаш, она сматра да jош не треба да се интересуjем ни за кога, сем за оне коjи 
се њоj свиђаjу. Знаш како то иде. Таква jе и према Стjуарту. Али ако будеш пазио, кад смо у близини 
некога из наше групе, да не показуjеш превише колико мариш за мене, мислим да неће ништа 
предузети — бар засад. Доцниjе, тамо на jесен, кад се вратимо у Ликург, ствари ће стаjати друкчиjе. 
Онда ћу бити пунолетна, па ћу видети шта могу да учиним. Jош никад нисам волела, али тебе заиста 
волим, и нећу те се одрећи Нећу. И они ме не могу присилити на то." 

Ударила jе ногом о земљу и корбачем по чизми, а два коња гледала су лено и равнодушно. А 
Клаjд, одушевлен и изненађен овом другом њеном одређеном изjавом, а такође и загреjан мишљу да 
ће сад, ако икад, моћи да jоj предложи бекство и венчање и тако се ослободити мача коjи виси над 
њим, загледа се у Сондру, а очи му беху пуне узавреле наде и неспокоjног страха. Jер она би могла 
то да одбиjе, па и да се промени, пренеражена изненадношћу његовог предлога. А он нема ни новаца 
нити зна куда би jе повео, у случаjу да она прихвати његов предлог. Али можда она има, или би могла 
имати. А кад већ jедном пристане, зар му она не би помогла? Дабоме да би. У сваком случаjу, осетио 
jе да мора говорити, па пукло куд пукло. 

Зато jе рекао: „Зашто не би побегла са мном, Сондра, наjмилиjа? До jесени jе тако дуго, а jа 
толико жудим за тобом. Зашто не бисмо? Твоjа маjка вероватно ти неће ни онда допустити да се 
удаш за мене. Али ако бисмо отишли сада, она не би могла ништа, jе ли? А доцниjе, кроз неколико 
месеци, или тако, могла би jоj писати, и она би се онда помирила с там. Зашто не бисмо то учинили, 
Сондра?" Глас му jе био врло молећив, а очи пуне тужног страха од одбиjања — и од будућности коjа 
jе незаштићена лежала иза тога. 

Њу jе био толико обузео немир коjи jе прожимао његово расположење да jе застала — заиста 
нимало запрепашћена тим предлогом — већ истински ганута и поласкана мишљу да jе у стању да 
изазове код Клаjда тако jаку и необуздану страст. Он jе тако жесток — сав букти пламеном коjи jе 
распалила у њему а коjи она ипак не осећа колико он — пламен какав jош никад ниjе видела ни у 
њега нити у ма кога другог. Зар не би било дивно кад би могла да побегне са њим — таjно — у Канаду, 
или Њуjорк или Бостон, или куд било? Па узбуђење коjе би њено бекство изазвало овде и другде — у 
Ликургу, Албаниjу, Утики! И разговори и осећања у њеноj кући и другде! И Гилберт би jоj, и против 
воље, постао род — па и Грифитсови, коjима се њена маjка и отац толико диве. 

За тренутак, у њеним очима беше исписана жеља, готово и одлука, да поступи по његовом 
предлогу — да побегне — да од ове њене жарке и истинске љубави направи узбудљив подвиг. Jер 
кад се већ венча, шта могу њени родители? А зар Клаjд ниjе достоjан ње, па и њих такође? 

Наравно — чак иако готово сви из њеног друштва мисле да он ниjе баш сасвим какав би 
требало да буде, и то само зато што нема толико новаца као они. Али имаће — зар не — кад се буде 
оженио њоме и добио исто тако добро место у предузећу њеног оца као што Гил Грифитс има у 
предузећу свога оца. 

Али тренутак доцниjе, помисливши на своj живот овде, и шта би такав њен одлазак значио за 
њеног оца и маjку — баш тада, у самом почетку летње сезоне — и како би то переметило њене 
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властите планове и нарочито озлоjедило њену маjку да би можда чак издеjствовала и поништење 
брака на основу њене малолетности, застала jе — а ону веселу светлеет пустоловине заменио jе 
приметан траг практичног и материjалног обзира коjим се увек одликовала. Уосталом, какву разлику 
чине неколико месеци. То ће само, о том нема сумње, спасти Клаjда да не буде отргнут од ње заувек, 
док ово што он предлаже може довести до њиховог коначног растанка. 

Стога jе сада одмахнула главом на одређен одлучан а ипак приjатељски начин, и Клаjд jе 
одмах схватио да то значи пораз — наjболниjи и наjнепоправимиjи пораз што га jе икад доживео. Она 
неће да бежи! Онда jе изгубљен — изгубљен — а и она за њега, можда заувек. Ох, боже! Jер мада jоj 
лице омекша од нежности коjу обично ниjе показивало — чак ни у наjузбудљивиjим тренуцима — 
казала jе, „Бих, мили, да не мислим да jе наjбоље да то не чиним сада. Прерано jе. Мама засад неће 
предузимати ништа. Знам да неће. Осим тога направила jе планове за многе забаве овде овога лета, 
и то све због мене. Она жели да будем приjатна према — па, знаш већ на кога мислим. Па добро, 
могу и да будем а да то нама нимало не смета, уверена сам — само под условом да не учиним ништа 
што би jе стварно уплашило." Застала jе да би га охрабрила осмехом. „Али ти можеш доћи овамо кад 
год хоћеш, jе ли, а она ни ови други неће ништа помислити, jер ниси наш гост, jе ли тако? Све сам то 
удесила са Бертином. А то значи да се можемо виђати овде преко целог лета, колико год хоћемо, jе 
ли? А онда на jесен, када се вратим, ако видим да не могу никако да jе одобровољим према теби и 
склоним да нас сматра вереним, ето, побећи ћу с тобом. Да, хоћу, мили — зацело и сигурно." 

Мили! Jесен! 
Ућутала jе, а њене очи показивале су разумно схватање свих практичних тешкоћа пред коjима 

се налазе, а онда jе узела обе његове руке и загледала се у његово лице. Онда jе страсно и коначно 
обавила обе своjе руке око његовог врата и, повукавши му главу наниже, пољубила га. „Зар не 
схваташ, мили? Молим те немоj да изгледаш тако тужан, драги. Сондра много воли свога Клаjда. И 
учиниће све да ствари испадну добро. Да, хоће. И све ће бити добро. Причекаj само па ћеш видети. 
Она се никад неће одрећи њега — никад!" 

А Клаjд, увиђаjући да стварно нема ниjедног убедљивог разлога с коjим би изашао пред њу — 
ниjедног коjи jе не би навео да помисли да jе чудна и сумњива та његова велика забринутост — и да 
све ово, због Робертиног захтева, сем — сем — па —, сем ако га Роберта не пусти на миру, значи за 
њега потпун пораз, суморно се и чак очаjно загледао у њено лице. Како jе лепа! И како jе савршен таj 
свет! А њему неће бити допуштено да она буде његова, ни таj свет, никад. А Роберта, са своjим 
захтевом и његовим обећањем, стоjи ту, непосредно у његовоj позадини! И никаквог излаза сем 
бекства! Боже! 

У том часу поjавио се у његовим очима нервозан и готово суманут поглед — никад у његовом 
животу тако одређен и снажан као тада — поглед на граници између разума и безумља, ништа мање 
— тако снажан да jе његову особеност приметила чак и Сондра. Изгледао jе болестан, поражен, 
невероватно очаjан, тако да jе она узвикнула. „Па шта ти jе, Клаjде, срце — изгледаш тако — ох, не 
умем да кажем тачно како — изгубљен или — Зар ме он тако много воли? Зар не може да чека само 
jош три или четири месеца? Али, ох, дабоме да може. Ниjе то баш тако тешко као што се њему чини. 
Биће са мном готово све то време — хоће, мили моj. А кад не буде, Сондра ће му писати сваки дан — 
сваки дан." 

„Али Сондра! Сондра! Кад бих само могао да ти кажем. Кад би само знала шта ће то све да 
значи за мене —" Ту jе застао, jер тада се, приметно jе, у Сондрином изразу поjавило сасвим 
практично питање због чега ли jе то тако хитно да она одмах бежи с њим. И Клаjд jе одмах осетио 
како њу снажно држи таj свет — да jе она његов саставни део — и да ће, буде ли исувише 
наваљивао, можда изазвати код ње сумњу у мудрост своjе првобитне залуђености, те jе одустао, 
уверен да ће, буде ли говорио, изазвати њено испитивање и можда промену — или ће можда њено 
одушевљење спласнуги до тачке да ће чак и сан о jесени ишчезнути. 

И тако, уместо да jоj даље обjашњава зашто му jе потребна њена одлука, просто jе рекао, „То 
jе зато што те сада толико желим, драга — непрестано. То jе, само то. Понекад ми изгледа да ни часа 
више не могу да будем без тебе. Ах, непрестано толико жудим за тобом." 

Али Сондра, иако поласкана том жудњом, на коjу jе бар делимично одговарала, само jе 
поновила разлоге коjе jе већ била казала. Мораjу чекати. На jесен све ће испасти добро. А Клаjд, 
сасвим занемео због свога пораза, али ипак немоћан да се одрекне сласти њене близине, трудно се 
што jе боље могао да се прибере — и размисли, размисли да на неки начин — некако — можда 
помоћу оног плана о оном чамцу или на неки други начин! 

Али на коjи други начин? 
Али не, не, не, — не то. Он ниjе убица, нити би икад могао бити. Он ниjе убица — никад — 

никад — никад. 
А опет, оваj губитак. 
Та несрећа над главом. Та несрећа над главом. Како да избегне то, а ипак да добиjе Сондру. 
Како, како, како? 
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ГЛАВА ХLIV 

А затим, по повратку у Ликург, у понедељак рано уjутру, следеће писмо од Роберте: 

Драги Клаjде, 
Драги моj, често сам слушала ону изреку ,да несрећа никад сама не 

долази", али све до данас нисам сасвим знала шта она значи. Готово прва особа 
коjу сам jутрос видела био jе наш сусед Вилкокс, коjи jе дошао да ми jави да г-ђа 
Анс неће доћи данас због неког посла коjи има да сврши за г-ђу Данвиди у Билцу 
иако jе, кад jе пошла jуче, све било припремљено за њен долазак, тако да бих и jа 
могла да jоj помогнем мало око шивења, и да тако мало убрзам ствари. А его, она 
неће доћи до сутра. Затим jе дошла вест да jе мамина сестра, г-ђа Николс, врло 
болесна, па jе мама морала да оде њеноj кући у Беикерс Понд, око двадесет миља 
далеко одавде, а Том jу jе одвезао, иако би требало да овде помаже оцу у 
пословима на фарми. Не знам да ли ће маjка моћи да се врати пре недеље. Да ми 
jе боље и да немам толико своjих послова, требало jе ваљда да и jа одем, мада 
маjка то ниjе захтевала. 

Затим, Емилиjа и Том, мислећи да jе мени све потаман и да ће ме то 
веселити, позвали су четири девоjке и четири момка да нам дођу вечерас на неку 
врсту jунске забаве на месечини, а сладолед и колаче требало jе да спремимо 
Емили, маjка и jа. А сад сирота Емили мора да jавља свима преко г. Вилкоксовог 
телефона, коjим се служимо, да то, ако jе могућно, одложе за неки дан идуће 
недеље. И дабоме, невесела jе и нерасположена. 

Што се мене тиче, покушавам да стиснем вилице, као што се каже. Али 
могу ти рећи, драги, да jе то доста тешко. Jер до сада сам имала само три 
кратка телефонска разговора с тобом, у коjима си ми рекао да мислиш да нећеш 
имати потребан новац пре петог jула. А да би ствар била jош гора, као што сам 
тек данас сазнала, мама и тата решаваjу се да четвртог иду уjаку Чарлиjу у 
Хамилтон (да би остали до петнаестог) и да поведу и мене, ако не одлучим да се 
вратим у Ликург, а да Том и Емили оду у Хомер, у песету моjоj сестри. Али, 
драги, jа то нећу моћи, као што знаш и сам. Ниjе ми добро, а и бринем. Прошле 
ноћи страшно сам повраћала, данас сам се jедва држала на ногама, а вечерас ми 
jе тако као да ћу да излудим. 

Драги, шта да радимо? Зар не би могао да дођеш по мене пре трећег 
jула? Они ће се у то време спремати за одлазак. Стварно, мораћеш доћи по мене 
пре, jер мени jе просто немогућно да идем с њима. То jе педесет миља одавде. 
Могла бих рећи да ћу ићи с њима кад би ти био сигуран да ћеш доћи по мене пре 
него што они пођу. Али морам бити потпуно сигурна да ћеш доћи — потпуно. 

Клаjде, откако сам дошла овамо само плачем. Само да си ти овде, не бих 
се осећала тако рђаво. Заиста, jа се трудим да будем храбра, драги, али како 
могу а да покаткад не помислим да никад нећеш ни доћи, кад ми ниси написао ни 
jедно писамце, и телефонирао си ми само три пута откако сам овде. А онда, 
опет, говорим сама себи да ти не можеш бити тако низак, нарочито кад си ми 
обећао. Ох, ти ћеш доћи, jе ли да хоћеш? Све ме, Клаjде, сада тако брине, ни 
сама не знам зашто, и тако се плашим, драги. Мислим о прошлом лету, па онда о 
овом и о свим моjим сновима. Jе ли, драги, то за тебе неће представљати 
никакву стварну разлику, да дођеш неколико дана раниjе него што си намеравао? 
Чак и ако будемо морали да прођемо са нешто мање новца. Знам да ћемо моћи. Jа 
умем да будем врло штедљива и да пазим на сваку пару. Постараћу се да ми 
хаљине буду готове до тада. Ако не, задовољићу се онима коjе имам, а нове ћу 
сашити доцниjе. Трудићу се да будем врло храбра, драги, и да ти не досађуjем 
превише, ако само хоћеш да дођеш. Мораш да дођеш, Клаjде, да знаш. Друкчиjе се 
никако не може, мада бих сада, тебе ради, волела да може. 

Молим те, молим те, Клаjде, пиши и jави ми да ћеш доћи овамо тачно 
онако као што си рекао. Много бринем и осећам се овде тако усамљена. Одмах 
ћу се вратити у Ликург ако не дођеш у време кад си рекао. Знам да се теби неће 
свидети што та кажем ово, али, Клаjде, jа просто не могу да останем овде. А не 
могу ни да идем са мамом и татом, па, према томе, постоjи само jедан излаз. 
Мислим да ноћас нећу ни тренути, па те молим да ми пишеш и да ми опет кажеш 
да не бринем и да ћеш доћи по мене. Кад би само могао да дођеш данас, драги, 
или краjем ове недеље, jа не бих била тако тужна. Али безмало jош две недеље! 
Сви спаваjу, у кући jе тишина па и jа да престанем. 
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Али молим те, драги, пиши ми одмах, или ако нећеш телефонираj ми 
сигурно сутра, jер просто не могу да мируjем ни jедног тренутка док ми се не 
jавиш. 

Твоjа jе несрећна Роберта 
П. С. Ово страшно писмо, али нисам у стању да напишем боље. Тако сам 

тужна. 

Али оног дана кад jе ово писмо стигло у Ликург, Клаjд ниjе био тамо да би одмах одговорио на 
њ. Због тога jе Роберта била обузета наjмрачниjим и наjхистеричниjим расположењем и мислима, па 
jе у суботу по подне, пошто jе била малне уверена да jе он можда већ отишао некуда далеко, не 
jавивши jоj се ни jедном речjу, села и написала следеће писмо у коjем jе, тако рећи, вриснула и 
jаукнула. 

Билц, субота, 14. jун 
Драги моj Клаjде, 
Пишем ово да ти jавим да се враћам у Ликург. Просто не могу више да останем 
овде. Мама се брине и чуди зашто толико плачем, и jа сам готово болесна. Знам 
да сам обећала да ћу остати овде до 25. или 26, али ти си био рекао да ћеш ми 
писати, а ниси ми писао никако — само си ми покаткад телефонирао, иако сам 
готово луда. Пробудила сам се jутрос и нисам могла а да одмах не заплачем, и 
тако ово поподне имам страшну главобољу. 

Тако се боjим да нећеш доћи и толико страхуjем, драги. Молим те доћи и 
одведи ме некуд, куд било, само да одем одавде и да више не страхуjем овако. 
Много се плашим да ће ме, у стању у коjем сам, тата и мама навести да 
испричам све, или да ће они и сами открити шта jе посреди. 

Ох, Клаjде, ти никад нећеш да схватиш. Рекао си да ћеш доћи, и покаткад 
сам уверена да хоћеш. Али покаткад почнем да мислим о другим стварима, па сам 
исто тако уверена да нећеш, нарочито кад ми не пишеш или не телефонираш. 
Желела бих да ми пишеш и да ми кажеш да ћеш доћи, да бих могла да издржим да 
останем овде. Чим примиш ово, желела бих да ми пишеш и jавиш тачно датум 
када ћеш моћи да дођеш — не доцниjе од првог, заиста, jер знам да не могу 
издржати овде дуже од тога. Клаjде, у целом свету нема девоjке несрећне као 
што сам jа, а ти си ме учинио таквом. Али нисам хтела то да кажем, драги. Ти си 
некада био добар према мени, а и сада си, jер си обећао да ћеш доћи по мене. Ако 
дођеш одмах, бићу ти толико захвална. Кад будеш читао ово, па помислиш ли да 
сам неразумна, молим те, Клаjде, не љути се, већ само сматраj да сам луда од 
туге и бриге и да просто не знам шта да радим. Молим те, Клаjде, пиши ми. Кад 
би само знао колико ми jе потребна макар jедна твоjа реч. 

Роберта 

Ово писмо, заjедно са претњом да ће она доћи у Ликург, било jе довољно да произведе у 
Клаjда стање слично Робертином. Кад само помисли да више нема никаквог, а камоли вероватног, 
изговора помоћу коjега би могао да наговори Роберту да одложи своj коначни и категорички захтев. 
Копао jе по мозгу. Не сме jоj писати опширна писма коjима би сам себе оптужио. То би било лудо, с 
обзиром на његову решеност да се не ожени њоме. Уосталом, за тако што ниjе ни био расположен 
сада, одмах после Сондриних загрљаjа и пољубаца. То не би могао, чак и кад би хтео. 

Али увиђао jе да нешто мора учинити одмах, да би ублажио њено очевидно очаjање. После 
десет минута пошто jе прочитао последње од та два писма, покушао jе преко телефона да добиjе 
везу са Робертом. И наjзад, после мучног и нестрпљивог получасовног дозивања, чуо jе њен глас, коjи 
му се испрва учинио танак и доста свадљив, али то jе стварно било само због рђаве везе, „Ало, 
Клаjде, ало. Ох, тако ми jе мило што си ме позвао. Била сам страшно нервозна. Jеси ли добио моjа 
два писма? Таман сам се била спремила да пођем одавде уjутру ако ми се не будеш jавио. Просто 
нисам могла да поднесем да не чуjем ништа од тебе. Где си био, драги? Jеси ли прочитао оно што 
сам ти писала о одласку моjих родитеља? То jе истина. Зашто ми не пишеш, Клаjде, или зашто бар не 
телефонираш? Како велиш за оно што сам ти писала о трећем? Хоћеш ли зацело доћи тада? Или да 
се састанем с тобом другде? Последња три-четири дана била сам тако нервозна, али кад те опет 
чуjем, можда ћу моћи мало да се умирим. Али желела бих. да ми напишеш неколико редака бар 
сваких неколико дана. Зашто нећеш, Клаjде? Ниси ми писао ниjеданпут откако сам овде. Не умем да 
ти кажем у каквом сам стању, и како ми jе сад тешко да будем прибрана." 

Очевидно, Роберта jе била нервозна и уплашена док jе говорила. Стварно, мада у кући из коjе 
jе говорила у том тренутку ниjе било никога, Клаjду се чинило да она говори врло неопрезно. По 
његовом мишљењу, њено обjашњење да jе сасвим сама и да нико не може да jе чуjе ниjе никакво 
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оправдање. Он не жели да она употребљава његово име нити да помиње писма коjа му jе писала. 
Не говорећи исувише jасно, покушао jе да jоj обjасни да jе он врло заузет и да jе њему тешко 

да пише онолико колико она можда сматра да jе потребно. Зар jоj ниjе рекао да ће доћи 28-ог, или 
тако отприлике, ако буде могао? Па и дошао би да може, само сада изгледа да ће можда морати да 
одложи то за недељу дана, или тако отприлике, до седмог или осмог jула — а тако ће бар моћи — као 
што jе већ смислио — да скупи jош педесет долара, коjи ће му бита потребни. Али, у ствари, иза тога 
крила се мисао да ће тако имати довољно времена да jош jедном посети Сондру, као што jе жудео да 
то учини краjем следеће недеље. Али оваj њен захтев, сада! Зар она не би могла да оде са своjим 
родитељима на недељу дана, или тако отприлике, па да он дође по њу тамо или да она дође њему? 
То би му дало jош времена, коjе jе њему толико потребно, и — 

Али на то jе Роберта просула читаву буjицу нервозног неодобравања — рекавши да ће се она, 
ако jе тако, зацело вратити у своjу собу код Гилпинових, ако jе буде могла добити, и неће и даље 
траћити ту време, спремаjући се и чекаjући га, кад он неће да дође — те jе он одjедном одлучио да jе 
боље да каже да ће доћи трећег или, ако не дође, да ће до тог датума бар уговорити с њом где да се 
састану. Jер чак ни тада jош ниjе био одлучио како да поступи. Он мора имати jош мало времена да 
размисли — jош времена да размисли. 

И тако jе сада знатно променио тон и рекао, „Али слушаj, Берта. Молим те немоj да се љутиш. 
Говориш као да jа немам никаквих брига у вези са свим овим. Ти не знаш колико ће ме све то стаjати 
пре него што се оконча, а канда и не кидаш се много око тога. Jа знам да си забринута, и све то, али 
не питаш како jе мени? Jа чиним све наjбоље што могу, Берта, поред свега осталог о чему морам да 
мислим. Зар нећеш да се стрпиш бар до трећег? Молим те. Обећавам да ћу ти писати, а ако не, 
телефонираћу та сваки други дан. Jе ли добро тако? Али заиста не желим да помињеш моjе име као 
што си малопре учинила. То ми зацело може створити неприлику. Молим те, не чини то. Кад ти се 
опет будем jавио, рећи ћу само да те тражи г. Беикер, знаш, а ти после реци шта хоћеш. А ако би 
случаjно искрсло нешто што би нас спречило да пођемо тачно трећег, онда би, знаш, могла да се 
вратиш овамо ако желиш, или да дођеш негде близу, а потом да кренемо одатле чим нам то буде 
било могућно." 

Његове речи звучале су тако молећиво и благо, и — због нужде у коjоj се налазио — биле су 
прожете само трагом некадашње нежности и привидне беспомоћности коjе су, покаткад, сасвим 
осваjале Роберту, па jе и сада осетила неку бизарну и неразложну захвалност. И одмах jе одговорила, 
чак топло и гануто, „Ох, не, драги. Нећу учинити тако нешто. Ти знаш да нећу. То jе само зато што ми 
све иде тако рђаво, па не могу да се уздржим. Ти то знаш, Клаjде, jе ли? Не могу да те не волим. Увек 
ћу те волети. И не желим да учиним ништа што би теби нанело бол, драги, заиста не желим уколико 
то зависи од мене." 

А Клаjд, чувши речи праве љубави, и осетивши опет своjу стару власт над њом, био jе склон 
да поново игра улогу љубавника, ако ни због чега другог а оно да би одвратио Роберту од 
пренагљености и оштрине. Jер, као што jе рекао самом себи, иако jе више не воли, па и не помишља 
да се ожени њоме, ипак, с обзиром на онаj други сан, могао би бар да буде љубазан према њоj — зар 
не? — Да се претвара! И тако се оваj разговор завршио новим миром заснованим на том споразуму. 

Претходног дана — био jе то jедан прилично мртав дан на jезерима са коjих се он тек био 
вратио — он и Сондра и Стjуарт и Бертина, заjедно са Нином Темпл и неким младићем по имену 
Харли Багот, коjи jе тада био у гостима код Торстонових, одвезли су се аутомобилом прво од 
Дванаестог jезера до Залива Триjу Миља, малог jезерског летовалишта удаљеног неких двадесет и 
пет миља на север, а одатле, између високих четинарских зидова, до Бит Битерна и неких других 
малих jезера скривених међу високим jелама у пределу северно од Траjн jезера. Таj пуст и већим 
делом сасвим усамљен краj оставио jе на Клаjда врло необичан утисак. Узани и кишом излокани, па 
чак и точковима избраздани блатњави путеви виjугали су између високог, немог и тамног дрвећа — 
шума у правом смислу речи, коjа се очевидно пружа миљама и миљама на обе стране. Суморни и 
злокобни изглед мочвара и малих планинских jезера на обема странама jединих сразмерно 
проходних блатњавих путева, коjи су овде-онде били засвођени туробним и змиjастим лозама и 
прекривени, као напуштена боjишта, влажним и трулим гомилама срушених и изукрштаних стабала — 
погдегде и по четири jедно преко другог — у зеленом муљу нагомиланом у неоцедитим увалама 
земљишта. Очи и леђа погдекоjих жаба коjе су се, очито неузнемирене, сунчале у том топлом jунском 
дану на лишаjевима, лози или маховином покривеним кладама и трулим стаблима; спирале 
комараца; усамљени шушањ репа понеке змиjе узнемирене изненадним приближавањем 
аутомобила; а jедну змиjу су видели кад jе побегла у блато и отровне траве и водене биљке коjе су ту 
густо расле. 

Угледавши jедну такву мочвару Клаjд се, однекуда, сетио оног несрећног случаjа на Пас 
jезеру. Он ниjе био ни свестан да његова подсвест, подстакнута нуждом, осматра усамљеност и 
корисност тих забачених места. На jедном месту jе крешталица, осамљена водена птица тога 
предела, закрештала своjим аветињским и злокобним криком, прхнувши из близине у неки мрачниjи 
кутак шуме. На таj глас Клаjд се нервозно тргао и усправио у аутомобилу. Никад раниjе ниjе чуо такав 
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птичjи крик. 
„Шта jе то?" упита он Харлиjа Багота, коjи jе седео поред њега. 
„Шта?" 
„Па та птица или тако нешто што jе баш сад пролетело тамо." 
„Jа нисам чуо никакву птицу." 
„Ух! То jе био чудан крик. Да човека подиђе jеза." 
Колико и све остало, његову пажњу привлачила jе и занимала чињеница да у том готово 

ненастањеном пределу има тако много усамљених jезера, а он ни о jедном од њих никад ниjе чуо. 
Краj кроз коjи су jурили, колико су им то блатњави путеви дозвољавали, био jе начичкан jезерима у 
густим jеловим шумама. И само погдегде, кад су пролазили поред неког jезера, било jе знакова да ту 
постоjи логор или колиба, коjима се могло прићи само стазом недовољно означеном засекотинама у 
корама стабала или излоканим или насутим путељком коjи се губио међу тамним дрвећем. Обале 
удаљених jезера поред коjих су прошли биле су углавном готово ненасељене или тако ретко 
насељене да jе свака колиба или кућица коjа се могла видети преко глатке површине воде понеког 
jелама окруженог драгог камена била предмет општег интересовања. 

Шта га то нагони да мисли о оном другом jезеру у Масачусетсу! О ономе чамцу! Леш оне 
девоjке jе нађен — али не и леш мушкарца коjи jу jе пратио? Страшно, заиста! 

Доцниjе се сетио — ту у своjоj соби, после овог последњег разговора са Робертом — да jе 
аутомобил, после jош неколико миља, наjзад избио у отворен простор на северном краjу неког 
дугачког и узаног jезера, чиjи jе jужни део изгледа био раздвоjен ртом или острвом, што jе 
наговештавало да jе оно jош дуже и да има jош увала и завоjа коjи се нису могли видети с онога 
места где jе аутомобил био стао. А осим кућице и бараке за чамце на овом горњем делу, место jе 
изгледало сасвим усамљено нигде ни jедног моторног чамца нити чуна кад jе друштво приспело. И, 
као и код свих осталих jезера коjа су видели тога дана, на обалама су стражариле, све до саме ивице 
воде, многоброjне зелене jеле — високе и копљаста облика — раширених грана, као и ова поред 
његовог прозора овде у Ликургу. А иза њих у даљини, jужно и западно, дизала су се грбава а ипак 
глатка и зелена леђа близких огранака Адирондакса. А вода пред њима, сада намрешкана 
поветарцем и блистава у поподневном сунцу, била jе загаситоплава, готово црна, што jе 
наговештавало да jе врло дубока, као што им jе доцниjе потврдио и водич, коjи jе седео на ниском 
доксату мале гостионице — „дубина jе наjмање седамдесет стопа, кад се човек отисне иза првих 
стотинак стопа од бараке". 

Харли Багот, желећи да дозна нешто више о могућностима риболова на том jезеру, ради свога 
оца коjи jе намеравао да дође у таj краj кроз неколико дана, упита тада водича, коjи као да ниjе 
обраћао пажњу на остале у аутомобилу, „Колико jе дугачко ово jезеро?" 

„Ох, око седам миља." — „Има ли рибе у њему?" — „Баците удицу па ћете видети. Наjбоље 
место у овом краjу за црне гргече и сличну рибу. Код оног тамо острва, или одмах jужно од њега, тамо 
около на другоj страни, има jедан затон за коjи веле да jе наjбоље риболовиште у jезерима овога 
краjа. Видео сам двоjицу коjи су после два сата лова донели седамдесет и пет риба. То треба да jе 
довољно за свакога ко не жели да упропасти ово место за нас остале." 

Водич, сувоњав, висок и смежуран човек, дугачке узане главе и малих, оштрих, сjаjних, плавих 
очиjу, насмеjа се чапкунски посматраjући групу. „Не намеравате да окушате срећу данас?" 

„Не, то питам само због оца. Можда ће доћи овде идуће неделе. Какви су станови овде?" 
„Па, нису баш као они доле у Ракету, дабоме, али ни риба тамо ниjе као ова овде." Одмерио 

их jе све уз лукав, искривљен и зналачки осмех. 
Клаjд никад раниjе ниjе видео човека те врете. Занимале су га све необичности и супротности 

тога усамљеног света у поређењу са градовима коjе jе дотада готово jедино познавао, а такође и 
сасвим особен раскош и опрема коjима jе био окружен код Кренстонових и другде. Чудан и сразмерно 
пуст изглед тога предела у поређењу са ужурбаним и снажним животом Ликурга, удаљеним мање од 
сто миља на jуг. 

„Оваj предео ме просто убиjа", примети у том часу Стjуарт Финчли. „Тако jе близу Чеина а ипак 
jе тако различит. Изгледа као да нема ни живе душе." 

„Па, изузев логоровања у лето и људи коjи долазе у jесен да лове лосове и срне, овде готово 
нема ничега после првог септембра", рече водич. „Ево већ скоро седамнаест година откако сам водич 
и хватам дивљач у овоме краjу, па, изузев нешто више света око оних jезера доле — углавном око 
Чеина лети — не виђам никакву велику промену. Треба да познаjете ове краjеве прилично добро да 
бисте могли да скренете ма где с главних путева, мада, наравно, око пет миља западно одавде 
пролази железничка пруга. Станица се зове Ган Лоџ. Отуда лети довозимо госте аутобусом. А од оног 
jужног краjа тамо доле води нека врста пута до Греис jезера и Залива Триjу Миља. Зацело сте се 
возили jедним његовим делом, jер jе то засад jедини пут у овом краjу. Говори се о процењивању пута 
до Дугог jезера, али то су засад jош само приче. Али око већине ових других околних jезера уопште 
нема пута, бар не за аутомобиле. Само путање, а поред неких од њих нема чак ни пристоjног 
логоришта. Морате да понесете собом сву опрему. Вад Елис и jа ишли смо прошлог лета на Ган 
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jезеро — то jе тридесет миља западно одавде — и морали смо с пртљагом да пешачимо целим 
путем. Али, ох, што jе тамо риболов, а лосови и срне гдегде долазе на поjило до саме обале. Лепо их 
видите као онаj пањ тамо преко jезера." 

Клаjд се сећао да jе, као и остали, понео утисак да таj предео у погледу усамљености и 
лепоте — или бар таjанствености — jедва има такмаца. А све jе то тако близу Ликурга — не више од 
сто миља друмом, не више од седамдесет миља возом, као што jе потом дознао. Али сада, кад се 
опет нашао у Ликургу и вратио се у своjу собу после разговора са Робертом, опет jе спазио на своме 
столу оне исте новине са извештаjем о трагедиjи на Пас jезеру. И против воље, његове су очи jош 
jедном нервозно али нетремице прочитале до последње речи све оне сугестивне и узбудљиве 
поjединости. Прост и очевидно лак начин на коjи jе нестали пар прво дошао у бараку за чамце; 
обичан и нимало сумњив начин на коjи су њих двоjе изнаjмили чамац и отиснули се; па како су 
ишчезли према северном краjу; а онда преврнут чамац, а у близини обале плове весла и шешири. 
Стаjао jе и читао при вечерњоj светлости коjа jе jош била jака. Пред његовим прозором шириле су се 
тамне гране jеле коjе се сетио претходног дана а коjа га jе сада подсетила на све оне четинаре на 
обалама Биг Битерна. 

Али, добри боже! На шта он то управо мисли? Он, Клаjд Грифитс! Синовац Семjуела 
Грифитса! Шта му то пада на памет? Убиство! Да, то jе. Оваj ужасни извештаj — ова ђаволска 
случаjност или варка коjа му га непрестано ставља пред очи! Наjгрозниjи злочин, злочин због коjега 
људи свршаваjу на електричноj столици ако их ухвате. Уосталом, он не би могао убити никога — 
зацело не Роберту. Ох, не! Зацело не после свега онога што jе било између њих. А ипак — таj други 
свет! — Сондра — коjу ће сад неминовно изгубити ако не предузме нешто — 

Руке су му дрхтале, очни капци трептали, коса као да му се дизала на глави, а целим телом 
пролазили су му хладни, нервозни жмарци у таласима. Убиство! Или бар превртање чамца у дубокоj 
води, што наравно може да се деси ма где, и то случаjно, као на Пас jезеру. А Роберта не уме да 
плива. Он то зна. Али би ипак могла да се спасе — ако буде викала у помоћ — ухватила се за чамац 
— а онда - ако неко буде тамо да jе чуjе — па ако она после исприча! Леден зноj изби му по челу, усне 
му задрхташе, а грло се одjедном осуши и поче да га пече. Да би спречио тако нешто, мораће да — 
мораће да — али не — он ниjе такав. Он не би могао да учини тако нешто — да удари ма кога — 
jедну девоjку — Роберту — и то кад се дави или бори за живот. Ох, не, не — не тако нешто! 
Немогућно. 

Узео jе своj сламни шешир и изишао, готово пре него што га jе ико чуо да мисли, као што би он 
то казао самом себи — те грозне, страшне мисли. Одсада не може и неће да гаjи такве мисли. Ниjе 
он такав човек. А ипак — а ипак — те мисли. То jе решење — ако му оно треба. Начин да остане ту — 
да не оде — да се ожени Сондром — да се ослободи Роберте и свега — свега — по цену мало 
храбрости или смелости. Али не! 

Ишао jе и ишао — далеко од Ликурга — друмом jугоисточним коjи jе пролазио кроз сиромашан 
и малне пуст сеоски краj, те jе био сам са своjим мислима — или, као што jе он осећао, сам да нико 
не чуjе његова размишљања. 

Смркавало се. Овде-онде палиле су се светиљке по кућерцима. Дрвеће у групама по пољима 
или дуж пута постаjало jе неjасно и завиjало се у маглу. И мада jе било топло — ваздух беживотан и 
непомичан — он jе ишао брзо, и при томе jе размишљао и зноjио се, као да се трудио да натхода или 
надмисли или одстрани неко своjе унутрашње Jа коjе jе претпостављало да мируjе и размишља. 

Оно суморно, усамљено jезеро тамо горе! 
Оно острво према jугу! 
Ко би видео? 
Ко би могао чути? 
Она станица у Ган Лоџу од коjе полази аутобус у ово доба године. (Ах, сећа се тога, jе ли? Сам 

ђаво!) Страшно jе што се сећа тога у вези са оваквом мишљу! Али ако ће уопште да мисли о таквоj 
ствари, онда мора добро мислити — то му jе било jасно, или мора престати да мисли о томе — 
jедном заувек — заувек. Али Сондра! Роберта! Ако га икад ухвате — електрична столица! А ипак ова 
беда његовог садашњег стања. Тешкоћа! Опасност да изгуби Сондру. А ипак, убиство — 

Обрисао jе врело и влажно лице, застао jе и загледао се у групу дрвећа тамо преко поља коjе 
га jе однекуд подсетило на оно дрвеће тамо ... па ... не свиђа му се оваj пут. Постаjе исувише мрачно 
овде напољу. Биће боље да се врати. Али онаj jужни пут коjи води до Залива Триjу Миља и Греис 
jезера — ако би човек хтео да иде тим путем — до Шарона и Кренстоновог летњиковца — куда би 
избио после ако би ишао тим путем. Боже! Биг Битерн — оно дрвеће тамо било би као ово пошто се 
смркне — неjасно и суморно. То би морало бити пред вече, наравне. Нико не би мислио да покуша да 
... онда . . . уjутру, кад има толико светлости. Само би лудак урадио тако нешто. Али увече, у сумрак, 
као ово сад, или мало доцниjе. Али, до ђавола, он неће да слуша такве мисли. Па ипак, нико не би 
видео њега ни Роберту — jе ли — тамо? Било би тако лако отићи до неког места као што jе Биг 
Битерн — на тобожњи свадбени излет — зар не — четвртог jула, рецимо — или после четвртог или 
петог, jер тада ће бити мање света. Па да се приjави под туђим именем — не под своjим — тако да 
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никад не би могао бити ухваћен због имена. А онда, опет, било би тако лако вратити се у Шарон 
Кренстоновима око поноћи, или можда следећег jутра, а онда, кад већ буде тамо, моћи ће да каже да 
jе дошао раним jутарњим возом коjи стиже око десет часова. А онда . . . 

До ђавола — зашто се његов ум стално задржава на тоj мисли? Смишља ли он заиста да 
учини тако нешто? Али не! 

То ниjе могућно. Он, Клаjд Грифитс, не би могао озбиљно ни помислити тако нешто. То jе 
немогућно. Он то не би могао. Дабоме! То jе исувише немогућно, исувише опако, и не може се ни 
замислити да би он, Клаjд Грифитс, могао да изврши такво недело. А ипак . . . 

И одмах га jе обузело jезиво осећање унесрећености и недораслости да изврши тако мрачан 
злочин. Одлучио jе да се врати у Ликург, где ће бар бити међу људима. 

ГЛАВА ХLV 

Има тренутака код осетљиво имагинативних или болесно несавремених — ако нападнути дух 
ниjе особито jак, а проблем коjи се налази пред њим има довољно снаге и сложености — кад се 
разум заправо не руши са свога престола али jе ипак пољуљан, заведен или уздрман, а мисли 
пометене до те мере да изгледа бар за извесно време да ће безумље или пометеност и погрешно или 
заблудело мишљење надjачати све остало. У таквим случаjевима изгледа да се воља и храброст, 
налазећи се пред великом тешкоћом коjу нису у стању да савладаjу ни да поднесу, код неких повлаче 
у безглавом бекству, остављаjући за собом само паничан страх и привремено безумље. 

У овом случаjу, Клаjдов би се ум могао упоредити са малом разбиjеном воjском у пуном 
бекству пред већом, а ипак се покаткад у свом безглавом повлачењу заустави за тренутак да 
размисли како да избегне потпуно уништење и у истовременоj паници таквога стања прибегава 
наjчудниjим и наjнепромишљениjим плановима да се спасе од предстоjеће неизбежне судбине. 
Његове су очи покаткад имале напрегнут и суманут поглед, његово понашање показивало jе да сваког 
тренутка и сваког сата размишља о свим своjим дотада рђаво уравнотеженим делима и мислима али 
нигде не налази ни наjмањег спаса ни излаза. А, ипак, у извесним тренуцима оно решење 
наговештено извештаjем у Таjмс-Jуниону опет му се наметало, психогенетски, рођено из његовог 
властитог немирног, жудног и разочараног тражења. И зато jе било упорно. 

Заиста, сада jе то било као да се из дубина неког нижег или вишег света, о коме он никад 
раниjе ниjе ни слутио нити у њега погледао ... из предела негде другде, ван живота и смрти, 
настањеног створењима друкчиjим од њега . . . одjедном поjавила, као они духови кад се случаjно 
протрља Аладинова лампа — као злодух коjи се у облику дима поjавио из таjанствене боце у 
рибаревоj мрежи — сама суштина неке злобне и ђаволске жеље или мудрости скривене у његовоj 
властитоj природи, гнусна а ипак неодољива, злобна а ипак примамљива, приjатељска а ипак 
свирепа, и нуди му да бира између зла коjе прети да га уништи (и против његовог наjдубљег 
противљења) и другог зла коjе, ма колико да га испуњава гнушањем, срамом и ужасом, ипак му нуди 
слободу и успех и љубав. 

Стварно, средишни или мисаони део његовог мозга могао би се у то време упоредити са 
запечаћеном и немом двораном у коjоj он, против своjе воље, седи сам и размишља о таjанственим, 
злим и ужасним жељама или савету неке сзоjе мрачниjе или исконске и непрепорођене природе, 
немоћан да их потисне или да сам побегне, а опет нема смелости да ишта предузме. 

Jер сада jе дух његове наjмрачниjе и наjслабиjе стране проговорио. И рекао jе, „Па би ли ти 
хтео да побегнеш од Робертиних захтева коjи су ти до сада и све до овог часа изгледали неизбежни? 
Гле! Jа ћу ти показати пут. Пут води ка jезеру — Пас jезеру. Онаj извештаj коjи си прочитао — мислиш 
ли да ти jе он стављен у шаке тек онако? Сећаш ли се Биг Битерна, дубоке, модро-црвене воде, 
острва на jужноj страни, усамљеног пута за Залив Триjу Миља? Како jе све то згодно за твоjе потребе! 
Чамац или каик преврне се на таквом jезеру, и Роберта jе заувек ишчезла из твога живота. Она не уме 
да плива! Jезеро — jезеро — оно коjе си видео — коjе сам ти jа показао — зар оно ниjе као створено 
за ту сврху? Тако jе удаљено и тако мало посећено, а ипак сразмерно jе близу — само стотину миља 
одавде. А како jе лако да с Робертом одет тамо — не право, већ заобилазно — на онаj тобожњи 
свадбени излет о коме сте се већ споразумели. И све што треба да урадиш то jе да промениш своjе 
име — и њезино — или нека она задржи своjе, а ти своjе. Никад jоj ниси дозволио да говори о теби и 
о вашем односу, и она никад ниjе ни говорила. Писао си њоj само празна учтива писма. Па сад, ако би 
се састао с њом негде, као што сте се већ договорили, и то тако да нико не види, могао би отпутовати 
с њом, као оно раниjе у Фонду, до Биг Битерна — или неког места тамо у близини." 

„Али у Биг Битерну нема хотела", исправи одмах Клаjд. „Проста талпара коjа може да прими 
само мали броj лица, и то не врло удобно." 

„Утолико боље. Онда jе вероватниjе да ће тамо бити мање света." 
„Али могао би нас неко видети заjедно у возу. Онда би се утврдило да сам jа био с њом." 
„Jесу ли вас видели у Фонда, Гловерсвилу, Литл Фолсу? Зар се раниjе нисте возили у 

посебним вагонима или седели далеко jедно од другог, па зар и сада не бисте могли тако да учините? 
Зар се нисте договорили да венчање буде таjно? Па зашто онда не и таjни свадбени излет?" 
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„Тако jе — тако jе." 
„Па кад jедном удесиш то и стигнете на Биг Битерн или неко друго слично jезеро — њих има 

тамо тако много — ништа лакше него отиснути се у чамцу на jезеро. Никаква испитивања. Никакво 
приjављивање под твоjим или њеним именем. Чамац изнаjмљен на jедан сат, на пола дана, на цео 
дан. Видео си оно острво, тамо далеко на jужноj страни оног усамљеног jезера. Зар ниjе лепо? Заиста 
вреди га видети. Зашто не бисте пре венчања отишли тамо на излет? Зар она не би била срећна да 
то учини — тако уморна и тужна као што jе сада — излет — одмор пре тешке пробе новог живота? 
Зар то ниjе разложно — веродостоjно? И вероватно се ни jедно од вас неће никад вратити. Обоjе ћете 
се утопити, зар не? Ко би могао да вас види? Jедан или два водича — онаj човек коjи ће вам 
изнаjмити чамац — гостионичар jеданпут, онда кад дођете. Али како ће они сазнати ко си ти? Или ко 
jе она? А чуо си колика jе дубина воде." 

„Али jа не желим да jе убиjем. Нећу да jе убиjем. Нећу да jоj нанесем никакву повреду. Кад би 
само хтела да ме пусти да идем, а она да иде своjим путем, онда бих био наjсрећниjи да jе никад 
више не видим." 

„Али она те неће пустити да идеш, нити ће хтети да иде своjим путем ако jе ти не будеш 
пратио. А ако ти пођеш своjим путем, то ће бити без Сондре и без свега онога што она представља, а 
тако исто и без свег овог приjатног живота овде — без твог положаjа уз стрица, без његових 
приjатеља, њихових аутомобила, забава, песета летњиковцима на jезерима. А шта онда? Мало 
место! Мала плата. Jош jедан период лутања као после оног несрећног случаjа у Канзас-Ситиjу. И 
нигде и никад више овакве прилике. Jе ли ти то милиjе?" 

„Али зар и овде не би могао да се деси неки несрећан случаj, коjи би уништио све моjе снове 
— моjу будућност — као онда у Канзас-Ситиjу?" 

„Несрећан случаj, свакако — али не исти. У овоj прилици план jе у твоjим рукама. Можеш све 
удесити онако како ти хоћеш. И jош како лако! Толики се чамци преврћу свакога лета — излетници се 
утопе, jер већином не умеjу да пливаjу. А хоће ли се икад знати да ли jе човек коjи jе био са Робертом 
Алден на Биг Битерну умео да плива? А од сваке смрти, дављење jе наjлакше — без буке — без вике 
— можда случаjан ударац веслом — или боком чамца. А онда тишина! Слобода — леш коjи никад 
нико неће наћи. А ако би био нађен и препознат, зар не би било лако, само ако се унапред постараш, 
да изгледа да си ти био негде другде, на излету на неком другом jезеру пре него што си одлучио да 
дођеш на Дванаесто jезеро. Шта фали томе? Где jе грешка?" 

„Али рецимо да преврнем чамац, а да се она не утопи, шта онда? Ако се ухвати за чамац, па 
почне да виче, и буде спасена, и после исприча да ... Али не, то не могу — то нећу. Нећу да jе ударим. 
То би било исувише страшно . . . исувише подло." 

„Али jедан мали ударац — и наjмањи ударац под таквим околностима био би довољан да jе 
збуни и да буде готово с њом. Жалосно, да, али она има могућности да иде своjим путем, зар не? Али 
она неће, и не пушта тебе да идеш своjим. Е па онда, зар jе то тако страшно и неправедно? И не 
заборави да те потом чека Сондра — она лепа — дом у Ликургу са њом — богатство, висок положаj 
какав другде никад нећеш постићи — никад — никад. Љубав и срећа — бићеш раван ма коме овде — 
важниjи чак и од Гилберта, твога брата од стрица." 

Глас умуче привремено, повукавши се у сенку -ћутање, снове. 
А Клаjд, размишљаjући о свему што jе речено, jош ниjе био уверен. Мрачниjа страховања или 

бољи нагони заменили су саветовање гласа у великоj дворани. Али док jе размишљао о Сондри и 
свему што она представља, а затим о Роберти, она мрачна личност се изненадно и брзо вратила, jош 
слаткоречивиjа и лукавиjа. 

„Ах, jош увек мислиш о томе. А ниси нашао излаз, нити ћеш га наћи. Да бих ти помогао, jа сам 
ти искрено показао jедини пут — jедини пут — оно дугачко jезеро. И зар не би било лако веслаjући по 
њему наћи неко осамљено место — неки невидљив кутак близу оне jужне стране где jе вода дубока? 
А има ли ишта лакше него отићи оданде кроз шуме до Залива Триjу Миља и Греис jезера? А одатле у 
летњиковац Кренстонових? Оданде саобраћа брод, као што ти jе познато. Пих — каква си ти кукавица 
— немаш храбрости да освоjиш оно што желиш надасве — лепоту — богатство — положај — 
задовољење свих своjих материjалних и духовних жеља. А насупрот томе — сиромаштво, досадна 
свакидашњица, диринџење." 

„Али мораш да бираш — да бираш! А онда на посао. Мораш! Мораш! Мораш!" 
Тако jе рекао Глас при растанку, одjекуjући из неког далеког кута огромне одаjе. 
Клаjд jе испрва слушао то са ужасом и страхом, а доцниjе са нехаjном и филозофском 

мирноћом, као човек коjи, посве независно од онога што ће закључити и учинити, има ипак права да 
размотри чак и наjбесомучниjе и наjочаjниjе предлоге за своjе ослобођење, и наjзад се, због своjе 
душевне и телесне слабости према уживањима и сновима коjих ниjе могао да се одрекне, психички 
заинтересовао до те мере да jе почео да мисли да jе то остварљиво. Зашто да не? Ниjе ли то баш као 
што jе Глас рекао — могућан и вероватан начин да се овим jединим неделом остваре све његове 
жеље и снови? Али, због недостатка и слабости његове непостоjане и врло колебљиве воље, таj 
проблем ниjе се могао решити таквим размишљањем ни тада — па ни током идућих десет дана. 
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Он стварно ниjе могао, а ниjе ни хтео, да се одлучи на тако нешто. Остало му jе, као и обично, 
да буде принуђен или да изврши или да напусти ту наjмахнитиjу и ужасну мисао. Међутим, током тог 
времена примио jе читав низ писама — седам од Роберте, пет од Сондре — у коjима су — тамним 
боjама у Робертиним, а веселим и шареним у Сондриним — били насликани у оштроj супротности 
видови црног ребуса коjи се налазио пред њим. На Робертине молбе, пуне доказивања и претњи, 
Клаjд се ниjе усуђивао да одговори, чак ни телефоном. Jер, расућивао jе сада, одговорити jоj, значи 
мамити jе у њену пропаст — то jест, у свирепи покушаj да оконча са свим његовим тешкоћама на 
начин приказан у трагедиjи на Пас jезеру. 

У исто време, у неколико писама Сондри, дао jе израза наjстрасниjим изjавама љубави — она 
jе његова драгана — његова чаробница — он гори од жеље да буде с њом на Дванаестом jезеру 
четвртог уjутру, ако му буде било могућно, и узбуђен што ће jе опет видети. Али, аваj, додао jе, он jе 
тако несигуран, чак и сада, како то да изведе, jер постоjе извесне поjединости у вези са његовим 
овдашњим послом, коjе ће га можда задржати дан-два или три — jош не зна зацело тачно — али 
писаће jоj наjдоцниjе другог, jер тада ће зацело знати. У себи jе помислио, док jе то писао, кад би она 
само знала какве су те поjединости — кад би само знала. А ипак, пишући то, а да дотада jош ниjе био 
одговорио на Робертино хитно писмо, исто тако jе говорио самом себи да то не значи да он уопште 
намерава да иде Роберти, а ако и оде, то не значи да смишља да jе убиjе. Ни jедан jедини пут ниjе се 
он поштено, или тачниjе речено, отворено и смело и хладно усудио да помисли на извршење тако 
грозног злочина. Напротив, што се више приближавао коначном решењу или потреби таквог решења, 
све му jе гнусниjе и ужасниjе изгледала та мисао — гнусниjа и тежа, па му jе стога jош невероватниjе 
изгледало да би jе он икад могао извршити. Истина, с времена на време — доказуjући непрестано 
самом себи — презноjаваjући се духовно и бежећи од моралних и друштвених ужаса у вези с тим — с 
времена на време мислио jе да би могао да оде на Бит Битерн да jе примири и стиша њене садашње 
претње и тако (опет обмањивање — опет варање самог себе) добиjе времена да смисли прави пут. 

Пут jезера. 
Пут jезера. 
Али кад већ jедном буде тамо — да ли ће бити паметно да то учини — или не — па, ко би то 

знао. Можда ће jош увек моћи да наговори Роберту да прихвати неко друго гледиште. Jер не може се 
порећи да она поступа врло неправично и строго у свему томе. Она, као што се њему чинило због 
његовог животног сна о Сондри, диже читаву планину — ужасну страхоту — од стања коjе се, на краjу 
краjева, не разликуjе много од Естиног. А Еста ниjе присиљавала никога да се ожени њоме. И зашто 
су Алденови много бољи од његових родитеља — сиромашни земљорадници у поређењу са 
сиромашним проповедницима. И зашто би се он толико бринуо шта ће они мислити, кад Еста ниjе 
застала да помисли како ће се њени родитељи осећати? 

Упркос свему ономе што jе Роберта рекла о кривици, зар баш нема нимало кривице до ње 
саме? Додуше, он се трудно да jе намами или заведе — како хоћете — али чак ако jе и тако, може ли 
се она сматрати потпуно недужном? Ниjе ли могла одбити, ако jе у оно време била толико сигурна да 
jе тако врло морална? А она то ниjе учинила. А што се тиче целе те ствари, свега овога што се 
десило, зар он ниjе такође учинио све што jе могао да би jе избавио из неприлике? Он има тако мало 
новаца. И стављен jе у тако тежак положаj. Она jе исто толико крива колико и он. А ипак га сада овако 
прогони. Захтева да се ожени њоме, а међутим, само кад би хтела да иде своjим путем — као што би 
и могла уз његову помоћ — поштедела би обоjе читаве те невоље. 

Али не, она неће. Па неће ни он да се ожени њоме, и тачка. Нека не мисли она да ће моћи да 
га присили на то. Не, не, не! Покаткад, кад би га обузело такво расположење, осећао jе да би могао 
да учини ма шта — да jе сасвим лако удави, и сама би била крива за то. 

А онда би га опет спопао страх од тога шта би људи мислили и учинили, ако би сазнали, шта 
би он сам морао да мисли о себи доцниjе, те се осећао прилично уверен да он, ма колико желео да 
остане, ниjе човек коjи може ма шта да предузме, и да стога мора бежати. 

И тако су прошли уторак, среда и четвртак, после приjема Робертиног писма у понедељак. А 
онда, у четвртак увече, после дана испуњеног наjвећим душевним мукама и за њега и за Роберту, 
примио jе ово: 

Билц, среда, 30. jун 

Драги Клаjде, 
Пишем само зато да ти кажем да ћу, ако ми се не jавиш до петка у подне 
телефоном или писмом, бити у Ликургу те исте ноћи, и свет ће сазнати како си 
се понео према мени. Не могу и нећу да чекам и патим ни jедног часа више. 
Жалим што сам принуђена да предузмем оваj корак, али ти си допустио да све 
ово време прође у ћутању, а у суботу jе трећи, а ништа ниjе уређено. Цео моj 
живот упропашћен jе, а биће и твоj до извесне мере, али не сматрам да сам само 
jа томе крива. Учинила сам све што сам могла да бих ти што више олакшала 
оваj терет, и заиста мени jе жао због све несреће коjу ће то причинити моjим 
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родитељима и приjатељима и свима онима коjе ти познаjеш и коjи су ти драги. 
Али нећу више да чекам ни патим ни jедног часа. 
Роберта 

И са овим писмом у рукама, коначно jе готово онемео пред чињеницрм да сад заиста мора 
предузети нешто. Она заиста долази! Не успе ли да jе умири или обузда на неки начин, она ће сутра 
— другога — бити овде. Међутим, ни други, ни трећи, нити иjедан дан пре петог нису згодни за 
одлазак. У то време биће гомиле празничних излетника. Исувише људи коjи би их могли видети — 
намерити се на њих. Потребна jе већа скровитост. Њему треба бар jош мало времена да се спреми. 
Сада мора брзо мислити, а онда делати. Господе боже! Да се спреми. Зар не би могао да jоj 
телефонира и каже да jе болестан или да jе толико забринут због потребног новца или тако нечег, па 
ниjе могао да пише - а да га jе и стриц позвао да дође четвртог на Гринвуд jезеро! Стриц! Стриц! Не, 
то ниjе згодно. Већ jе исувише пута употребио његово име. Какву би разлику то сада представљало за 
њега или за њу, да ли ће се jош jедном видети са своjим стрицем? Он одлази jедном засвагда због 
ње, или тако jоj jе бар рекао. И зато jе наjбоље да jоj каже да иде стрицу, да му каже неки изговор 
зашто одлази, тако да би се можда могао вратити отприлике кроз годину дана. Можда ће она 
поверовати у то. У сваком случаjу мора jоj рећи нешто што ће jе умирити док не прође четврти — 
наговорити jе да остане тамо где jе бар док потпуно не створи неки план — одлучити се да ли ће 
учинити ово или оно. Ово или оно. 

Не задржаваjући се да смисли ишта више од овога, пожурио jе наjближем телефону где jе 
било наjмање вероватноће да ће га ко чути. Кад jе добио везу с њом, почео jе jедно од оних дугачких 
и заобилазних обjашњења, у коjем jе овога пута било и улагивања. Пошто jоj jе казао да jе стварно 
био болестан — да jе морао да лежи у постељи због грознице и да стога ниjе могао да изиђе до 
телефона — а затим да jе наjзад смислио да ће наjбоље бити да стрицу нечим обjасни своj одлазак, 
тако да би се доцниjе могао вратити ако то буде било потребно — он jе, употребом наjмолећивиjих 
ако не и стварно љубавних речи, измолио од ње да узме у обзир његово стање и успео jе не само да 
jе увери да постоjи извесно извињење за његово одлагање и ћутање, већ такође и да jоj изложи план 
коjи jе сада смислио; наиме, да она само причека до шестог, ако хоће, а онда ће се он поуздано и 
неизоставно састати са њом у ма коjем месту коjе она буде изабрала — у Хомеру, Фонди, Ликургу, 
Литл Фолсу — но пошто се они труде да задрже све у таjности, он би само предложио да она дође 
шестог ујутру у Фонду и да тамо ухвате подневни воз за Утику. Ту би могли да преноће, а сад ниjе 
згодно да овако преко телефона претресаjу планове и доносе одлуке, а онда ће учинити онако како 
буду одлучили. Осим тога, моћи ће да jоj боље обjасни шта он мисли о томе како треба да поступе. 
Он има jедну замисао — можда неки мали излет некуд пре или после венчања, како она буде хтела, 
али — нешто лепо у сваком случаjу — (глас му jе био промукао а руке и колена помало су му 
задрхтали кад jе ово рекао, само Роберта ниjе могла да примети таj изненадни немир у њему). Али 
сада не сме да га пита о томе. Не може jоj то рећи преко телефона. Сасвим поуздано, у подне 
шестога он ће бита на станичном перону у Фонди. Све што она има да уради кад га види, то jе да купи 
карту за Утику и уђе у вагон, а он ће купити карту за себе и ући ће у други вагон у онаj пред њезиним 
или иза њезиног. Ако га не буде видела на станици пре поласка, он ће проћи кроз њен вагон као да 
иде да попиjе нешто, тако да она види да jе он ту — и ништа више — не сме га ословити. А кад стигну 
у Утику, нека преда своj кофер у гардеробу, а он ће поћи за њом до наjближег мирног утла. После 
тога, он ће свратити по њен кофер, и онда ће отићи заjедно у неки мали хотел, где ће се он постарати 
за све остало. 

Али она мора учинити ово. Хоће ли имати вере у њега? Ако хоће, телефонираће jоj трећег — 
сутра — а такође и шестог уjутру — неизоставно, и онда ће обоjе знати да jе све како треба — да она 
полази и да ће он бити тамо. Што то? Њен кофер? Онаj мали? Наравне. Ако jоj треба, нека га понесе, 
дабоме. Само, да jе на њеном месту, он се не би мучио да сад носи превише, jер кад се већ jедном 
сместе негде, биће сасвим лако да пошаљу по све што jоj стварно буде требало. 

Док jе Клаjд стаjао поред телефона у малоj забаченоj дрогериjи и говорио — усамљени 
власник био се задубио у неки глуп љубавни роман међу своjим боцама и теглама у задњем делу 
радње — њему jе изгледало да jе опет краj њега онаj џиновски злодух коjи се био оваплотио у тихоj 
дворани његовог мозга — и да то не говори он, Клаjд, хладан, претрнуо и уплашен, већ да неко други 
говори кроза њ. 

Иди на оно jезеро на коме си био са Сондром! 
У Ликуршком дому или на железничкоj станици набави путничке проспекте оног предела. 
Иди на његову jужну страну, а потом продужи пешице на jуг. 
Изабери чамац коjи се лако преврће — jедан од оних са округлим дном, какве си виђао овде 

на Крам jезеру и тамо горе. 
Купи нов, друкчиjи шешир, и остави га на води шешир по коме те неће пронаћи. Могао би му 

чак и извадити поставу, тако да се не зна где jе купљен. 
Спакуj све своjе ствари у кофер, али кофер остави овде, да би, у случаjу да нешто испадне 

рђаво, могао брзо да се вратиш овамо, да га узмеш и отпутуjеш. 
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И понеси само оне ствари по коjима ће изгледати као да идеш само на излет до Дванаестог 
jезера — а не да одлазиш, и тако ће, ако те буду тражили, изгледати да си само ишао тамо, а не и 
другде. 

Реци jоj да намераваш да се ожениш њоме, али пошто се вратиш са излета, не пре. 
Ако буде потребно, задаj jоj лак ударац да би jе обезнанио — ништа више — jер тако ће се, 

кад падне у воду, лакше утопити. 
Не плаши се! 
Не буди слабић! 
Пропешачи кроз шуму ноћу, не дању — тако, а кад те опет виде, ти ћеш бити у Заливу Триjу 

Миља или у Шарону - па ћеш моћи да кажеш да си дошао северним правцем, из Ракета или Лонг 
jезера, или jужним, из Ликурга. 

Употреби лажно име и промени рукопис колико год можеш. 
Веруj да ћеш успети. 
И шапући, шапући — нека ти говор буде мек, речи нежне, чак и пуне љубави. Мораш тако, ако 

хоћеш сада да jе подвргнеш своjоj вољи. 
Тако jе говорио злодух његовог мрачниjег Jа. 

ГЛАВА ХLVI 

А онда, шестог jула, у уторак у подне, на станичном перону пруге коjа из Фонде води у Утику, 
Роберта излази из билцког воза да сачека Клаjда, jер воз коjим треба да отпутуjе у Утику полази тек 
кроз пола сата. Петнаест минута доцниjе долази Клаjд из jедне споредне улице и приближуjе се 
станици с jужне стране, тако да Роберта не може да га види, али он, пошто jе заобишао западни угао 
станице и заузео положаj иза гомиле дрвених сандука, може да види њу. Како jе мршава и бледа! У 
поређењу са Сондром, како jе бедно одевена — плави путнички костим и мали таман шешир коjи jе 
купила за ту прилику -наговештаj скученог и тешког живота насупрот оном коjи му нуди Сондра. И она 
помишља да га присили да напусти Сондру и да се ожени њоме, а из тог брака можда се не би могао 
испетљати пре него што би Сондра и све што она представља постали само успомена. Каква разлика 
између ставова ових двеjу девоjака — Сондре, коjа има све, нуди све, а не тражи ништа од њега, и 
Роберте, коjа нема ништа, а тражи све. 

Обузе га осећање мрачне и огорчене мржње, и ниjе могао да не осети наклоност према оном 
незнанцу на Пас jезеру и да таjно не пожели да jе успео. Можда се и он налазио пред ситуациjом коjа 
jе била сасвим слична овоj. И можда jе оно што jе учинио ипак било оправдано, па зато ниjе ни 
откривено. Живци су му трептали. Очи му беху мрачне и пуне мржње, а ипак немирне. Зар то не би 
могло да успе и у овоме случаjу? 

Али ето, сад jе ту с њом на овом истом пороку, и то jе резултат њених упорних и нелогичних 
захтева, и сад он мора мислити, и то одважно, мора извести план коjи jе смишљао последња четири 
дана, то jест, откако jоj jе телефонирао, а на неодређениjи начин jош и у току оних десет дана коjи су 
претходили томе. Сада ништа не сме да омете таj утврђени план. Мора прећи на дело! Не сме 
дозволити да страх утиче на њега да учини ишта мање од онога што jе смислио. 

И тако jе сада ступио напред, да би она могла да га види, и у исто време добацио jоj мудар и 
на изглед приjатељски поглед, као да jе хтео рећи, „Видиш, овде сам." Али иза тога погледа! Да jе 
само могла да продре испод површине и осети оно мрачно и измучено стање његове душе, како би 
брзо побегла! Али видећи сад да jе он заиста ту, тешка сенка коjа jе лебдела у њеним очима ишчезла 
jе, опуштени углови уста исправили су се, и она, не одаваjући се да га jе познала, разведрила се и 
одмах пришла билетарници да купи карту за Утику, као што jу jе био упутио. 

Мислила jе о томе да jе он наjзад, наjзад дошао. И сада ће да jе поведе. Стога jе нека врста 
захвалности навирала у њоj. Jер сад ће бита заjедно наjмање седам или осам месеца. И мада ће 
требати умешности и стрпљења да се ствари поправе, ипак, вероватно ће успети у томе. Одсада 
мора бита душа опрезности — не сме учинита ни рећи ма шта што би њега могло наљутити, jер он, 
дабоме, ионако неће бити наjбоље расположен због свега овога. Али зацело се и он променио мало 
— можда гледа на њу љубазниjе -саосећа с њом помало, jер изгледа да се наjзад смилостивио и 
искрено покорно неизбежном. И видећи у исто време његово светлосиво одело, нов сламни шешир, 
сjаjно углачане ципеле и загаситомрк кофер и (чудна, сумњива и неозбиљна колебљивост с његове 
стране у овом случаjу) статив недавно купљеног фотографског апарата коjи jе са ракетом за тенис у 
платненоj футроли био привезан уз кофер — наjвише због тога да би сакрио монограм К. Г. — обузели 
су jе оно њено некадашње расположење и жудња према његовом лику и темпераменту. Jош увек jе 
он, упркос његовоj садашњоj равнодушности, њен Клаjд. 

Кад jе видео да jе купила карту, учинио jе то и сам, а затим, добацивши у њеном правцу jош 
jедан значаjан поглед коjи jе говорио да jе сада све како треба, вратио се на источни краj перона, а 
она се вратила своме месту на предњем краjу. 

(Зашто ли га онаj старац у старом тамном зимском оделу и шеширу и са птичjим кавезом у 
хартиjи за паковање тако посматра? Да ли наслућуjе штогод? Да ли га познаjе? Да ли jе икад радио у 
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Ликургу или га jе видео раниjе?) 
Данас ће купити други сламни шешир у Утики — то не сме заборавити — сламни шешир са 

утичком марком, коjи ће носити уместо овога. Затим, кад она не буде гледала, ставиће стари у кофер 
са осталим стварима. Због тога мораће да jе остави за извесно кратко време пошто стигну у Утику — 
на станици или у читаоници или негде другде — а можда ће jе, као што jе првобитно смислио, повести 
у неки мали хотел и приjавити се као г. и г-ђа Карл Греам или Клифорд Голден или Геринг (jедна 
девоjка у фабрици тако се зове), и тако, ако буду трагали за њима, претпоставиће се да jе отишла са 
неким мушкарцем коjи се тако зове. 

(Таj звиждук воза у даљини. Зацело сада долази. На његовом часовнику jе дванаест и 
двадесет и седам.) 

Сада мора одлучити какво држање треба да заузме према њоj у Утики — да ли врло срдачно 
или супротно томе. Jер преко телефона, наравно, морао jе да говори врло меко и топло. Можда jе 
наjбоље да тако и настави, jер иначе би могла да се наљути или да постане подозрива или 
тврдоглава, а то би ствар отежало. 

(Зар таj воз неће никад стићи?) 
У исто време биће му врло тешко да буде тако приjатан према њоj кад, на краjу краjева, она 

њега тако прогони — тражи од њега да чини све што она хоће, па jош и да буде љубазан! До ђавола! 
А опет, ако не би био? — Замислимо да она помало наслути његове мисли — да стварно одбиjе оно 
што jоj предлаже и тако поквари његове планове. 

(Само кад му колена и руке не би покаткад тако дрхтали.) 
Али не, откуд би она могла да прозре тако нешто, кад ни сам ниjе начисто да ли ће бити у 

стању да иде до краjа? Он само зна да нема намеру да бежи с њом, и то jе све. Можда неће 
преврнути чамац, као што jе jуче одлучио, али ипак — он с њоме неће отићи. 

Али ево и воза. И ево Роберта диже своj кофер. Да ли jе претежак за њу у њеном садашњем 
стању? Вероватно jесте. Гадно. Па и велика jе врућина данас. Доцниjе ће jоj свакако помоћи, кад буду 
били тамо где нико неће моћи да их види. Гледа према њему да би се уверила да и он улази у воз — 
таква jе ових дана, пуна сумње и подозрења. Ено jедног седишта у задњем делу вагона, и то у сенци. 
То ниjе тако рђаво. Сместиће се удобно и гледаће кроз прозор. Jер одмах иза Фонде, миљу или две 
даље, тече исти Мохок што протиче кроз Ликург, поред фабрике, а дуж чиjих су обала шетали он и 
Роберта прошле године, отприлике у ово доба. Али пошто jе за њ сећање на то било сада далеко од 
приjатног, окренуо jе очи новинама коjе jе купио, заклонио се њима што jе боље могао и опет jе узео 
да разматра поjединости оне замишљене позорнице коjа га се сада много више тицала — природу 
jезерског предела око Виг Битерна, коjа га jе, jош од оног последњег важног телефонског разговора са 
Робертом, занимала више од сваке географиjе света. 

Jер у петак, после разговора, свратио jе у Ликуршки дом и узео три различита проспекта о 
хотелима, летњиковцима, гостионицама и другим свратиштима у удаљениjим пределима иза Биг 
Битерна и Дугог jезера. Само кад би некако могао доћи до неког од оних сасвим усамљених jезера 
коjе jе описао онаj водич у Биг Битерну — но можда ни на jедном од њих нема чамаца. А у суботу jе 
на железничкоj станици узео jош четири проспекта (има их у џепу). Из њих се види колико дуж: ове 
исте пруге, коjа иде северно од Биг Битерна и Грас jезера, има малих jезера и гостионица у коjима би 
он и Роберта могли да одседну дан-два ако она буде хтела — или бар да преноће, пре него што 
продуже за Биг Битерн и Грас jезеро — а то jе, каже проспект, дивно jезеро — близу железничке 
станице, и има бар три згодне гостионице где би двоjе могло боравити само за двадесет долара 
недељно. То значи да би двоjе могло да преноћи тамо наjвише за пет долара. Зацело jе тако — и 
рећи ће jоj, као што jе већ смишљао тих неколико дана, да jе њоj потребан мали одмор пре него што 
оде у неко непознато место. Рећи ће jоj да их то неће стати тако скупо - око петнаест долара за 
подвоз и остало, тако пише у проспектима — ако оду да проведу jедну ноћ на Грас jезеру — исте 
вечери кад стигну у Утику — или сутрадан. Мораће да jоj све то прикаже као неку врсту свадбеног 
путовања — као мали приjатан излет — пре венчања. И не би било добро да подлегне ма каквом 
њеном предлогу да се венчаjу пре тога — то никако не би ваљало. 

(Оних пет птица тамо лети према оноj групи дрвећа — испод оног брега.) 
Зацело не би имало смисла отићи из Утике право на Биг Битерн ради jедне вожње чамцем — 

само на jедан дан - седамдесет миља. То ни њоj нити икоме другом не би изгледало разумно. То би 
могло да изазове њену сумњу. Можда би било боље, пошто ионако мора да се одвоjи од ње да би 
купио шешир у Утики, да проведу ову прву ноћ тамо у неком jевтином, скромном хотелу, па онда да jоj 
предложи да оду на Грас jезеро. А одатле би уjутру могли отићи на Биг Битерн. Могао би рећи да jе на 
Биг Битерну лепше — или да ће се спустити до Залива Триjу Миља — сеоце, као што му jе било 
познато — где би се могли венчати, а успут би могли да сврате на Биг Битерн ради провода. Казаће 
jоj да жели да jоj покаже то jезеро — да узме неколико њених и своjих снимака. Зато jе и понео 
фотографски апарат, а и да би доцниjе фотографисао Сондру. 

Црна ли jе ова његова завера! 
(Оних девет црних и белих крава на оноj зеленој падини.) 
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А због статива, привезаног за кофер заjедно са ракетом, свет ће можда помислити да су они 
туристи издалека, па ако обоjе ишчезну, онда, онда ће помислити да они нису из те околине, зар не? 
А зар водич ниjе рекао да jе jезеро свих седамдесет и пет стопа дубоко — као вода у Пас jезеру? А 
ако се Роберта ухвати за чамац — ох, да, шта онда? Заиста, он о томе jош ниjе мислио. 

(Она три аутомобила тамо jуре готово исто тако брзо као и оваj воз.) 
Па, при повратку са Грас jезера, пошто проведу ноћ тамо (могао би jоj рећи да ће се венчати у 

Заливу Триjу Миља на северноj страни Греис jезера, где стануjе неки свештеник с коjим се упознао), 
наговориће jе да остави своj кофер на станици у Ган Лоџу, где ће сести у аутобус за Биг Битерн, а он 
ће своj понети. Могао би узгред рећи коме — чамџиjи, можда, или шоферу, да у коферу има 
фотографски апарат и запитати га где су наjлепши изгледи за снимање. Или можда ручак. Зар то ниjе 
боља замисао — понети ручак, па и тиме можда преварити и Роберту? А то би завело и шофера, зар 
не? Људи заиста понекад носе фотографске апарате, кад иду на jезера. У сваком случаjу, њему jе 
врло потребно да понесе своj кофер. Иначе, чему план да иде на jужну страну тог острва, а оданде 
кроз шуме? 

(Ох, да грозна ли и ужасна плана! Дали ће заиста моћи да га изврши?) 
Али онаj чудни крик оне птице код Биг Битерна. Ниjе му се свидео, као ни сусрет с оним 

водичем коjи ће га се можда сетити. Он уопште ниjе разговарао с њим — ниjе чак ни излазио из 
аутомобила, већ jе само гледао кроз прозор; и, колико се могао сетити, водим ниjе ниjедном погледао 
у њега — само jе разговарао са Грантом Кренстоном и Харлиjем Баготом, коjи су били изишли и 
разговарали с њим. Али ако таj водич буде тамо и сети се њега? Али како би то било могућно, кад он 
њега стварно ниjе ни видео? Водич се њега вероватно и не сећа — па можда чак неће ни бити тамо. 
Али зашто су му руке и лице влажни непрестано — готово мокри, и хладни — а колена му 
подрхтаваjу? 

(Оваj воз тачно следи кривину ове реке — а прошлог лета он и Роберта — Али не —) 
Чим сад стигну у Утику, поступиће на онаj начин — мора га добро упамтити и не сме се 

збунити. Не сме — не сме. Мора jе пустити да иде улицом испред њега, на размаку рецимо од око сто 
стопа, да нико не би помислио да он њу прати. А онда, кад буду негде сасвим сами, он ће jе стићи и 
изложиће jоj све ово — биће врло приjатан према њоj, као да jе jош увек воли — мораће — ако мисли 
да jе склони да учини онако како он жели. А онда —а онда, ох, да, оставиће jе да причека док он купи 
други сламни шешир коjи намерава да — па, да остави на води, можда. И весла такође, наравно. И 
њен шешир — и — па — 

(Дуг, жалостан звиждук овог воза. До ђавола. Већ jе почео да се узруjава.) 
Али пре него што оду у хотел, он се мора вратити на станицу и оставити нови шешир у кофер, 

или jош боље, носиће га док буде тражио подесан хотел, а затим, пре него што оде Роберти, однеће 
га и ставити у кофер. Онда ће отићи и наћи њу, и рећи ће jоj да га чека код хотелског улаза док не 
донесе кофере. И, наравно, ако никога не буде било у близини, или буде само мало света, ући ће 
заjедно, па ће га она причекати у женском салону или негде другде, а он ће отићи и приjавити се 
можда као Чарлс Голден. А онда, па, уjутру, ако она пристане, или ноћас уосталом, ако буде било 
возова — мораће се обавестити о томе — отпутоваће за Грас jезеро у различитим вагонима бар док 
не прођу Дванаесто jезеро и Шарон. 

(Онаj лепи Кренстонов летњиковац, и Сондра.)  
А онда — а онда — 
(Онаj велики црвени амбар и она бела кућица у близини. И она ветрењача. Тако су слични 

оним кућама и амбарима коjе jе видео тамо у Илиноису и Мисуриjу. Па и у Чикагу.) 
У исто време Роберта jе у свом предњем вагону мислила о томе да Клаjд не изгледа врло 

нељубазан према њоj. Додуше, њему jе тешко што jе приморан да овако напусти Ликург, а могао би 
да се проводи како му срце жели. Али, у другу руку, она jе ту — и нема другог излаза за њу. Мора бити 
врло срдачна, али не сме бити исувише наметљива нити му сметати. Али ипак, не сме бити ни 
превише попустљива и слаба jер, на краjу краjева, Клаjд jе таj коjи jу jе довео у оваj положаj. Стога jе 
ово само правично, а то ниjе много што он чини. Она ће морати да се стара о беби у будућности, и да 
подноси одсад све оне муке кроз коjе ће морати да прође. А доцниjе, мораће да обjасни своjим 
родитељима сав оваj таjанствени поступак, своj садашњи нестанак и венчање, ако се Клаjд заиста 
венча с њом сада. Она то мора упорно захтевати — и то одмах — у Утики можда — зацело у првом 
месту у коjе буду дошли — и мора набавити венчаницу, и чувати jе како због себе тако и због бебе. 
После тога он може да добиjе развод кад год буде хтео. Али она ће ипак бита г-ђа Грифитс. И 
Клаjдова и њена беба биће такође Грифитс. То jе нешто. 

(Како jе лепа ова речица. Подсећа jе на Мохок и оне шетње с њим прошлог лета у почетку 
њиховог познанства. Ох, прошло лето! И ово сад!) 

И сместиће се негде — у соби или две, без сумње. Где, питала се — у коjоj ли варошици или 
граду? Колико далеко од Ликурга или Билца — што даље од Билца то боље, мада би волела да опет 
види маjку и оца, и то ускоро — чим jоj прилике дозволе. Али шта то мари, главно jе да они одлазе 
заjедно и да ће се венчати. 
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Да ли jе приметно њен плави костим и тамни шеширић? И да ли jе помислио да jе иоле 
допадљива кад се упореди са оним богатим девоjкама са коjима се увек дружи? Мора бити врло 
пажљива — не сме га нимало љутити. Али — ох, како би срећан био њихов живот само кад би — 
само кад би jе он мало волео — макар мало. 

А затим Утика, и у jедноj тихоj улици Клаjд стиже Роберту, а лице му изражава безазлену 
срдачност и добру вољу, заjедно са забринутошћу и опирањем, а све jе то стварно маска за страх од 
дела коjе смишља — страх да ли ће имати снаге да га изврши — страх од последица ако не успе. 

ГЛАВА ХLVII 

А онда, као што су се те ноћи договорили — излет на Грас jезеро идућег jутра у посебним 
вагонима. Али кад су дошли тамо, показало се, на његово изненађење, да ту има много више света 
него што jе очекивао. Кад jе видео толику живост, веома се узнемирио и уплашио. Замишљао jе да ће 
то jезеро, као и Биг Битерн, бити готово пусто. Међутим, ту jе сада било летовалиште и састаjалиште 
неке мале верске секте — Ваjнбренариjанаца из Пенсилваниjе, као што су после сазнали — коjа jе 
имала своjу богомољу и многе кућице на супротноj страни jезера. И Роберта jе одмах узвикнула: 

„Ето, зар то ниjе дивно? Зашто се не бисмо венчали тамо преко, код свештеника оне цркве?" 
А Клаjд, у неприлици и збуњен овим изненадним и врло неповољним обртом, одмах jе 

изjавио, „Па да, наравно - мало доцниjе отићи ћу тамо да видим", али његов jе ум био заузет мислима 
како да jе обмане. Кад се приjаве и сместе, повешће jе у чамац па ће се задржати предуго. Или, ако 
нађе неко нарочито забачено место, далеко од људских погледа . . . али не, овде има превише света. 
Jезеро ниjе довољно велико, а вероватно ниjе ни врло дубоко. Црно jе и мрачно као катран, а на 
његовоj источноj и северноj обали стражаре високе и тамне jеле — низови копаља наоружаних и 
опрезних џинова, како се њему сад чинило — готово људождера — тако jе суморно, неповерљиво и 
фантастично колебљиво било стање његове душе. Али ипак, има превише света — десет особа на 
самом jезеру. 

Па та jезивост. 
Тешкоћа. 
Али шапат: Одавде се не би могло пешице кроз шуму до Залива Триjу Миља. Ох, не. Донде ће 

бити и свих тридесет миља у jужном правду. А и ово jезеро мање jе усамљено — вероватно га стално 
посматраjу чланови те верске секте. Ох, не — мораће рећи — али шта би могао да каже? Да jе питао, 
и да овде не може да се добиjе дозвола? Или да jе свештеник отпутовао, или да тражи извесна 
уверења коjа он нема — или — или, па — макар шта чиме би могао да умири Роберту до оног сата 
сутра — до поласка воза за Биг Битерн и Шарон, где ће се они, наравно, венчати. 

Зашто jе она тако упорна? И зашто, уосталом, сем ако не због те њене глупе решености да га 
овако присиљава да лута с њом тамо-амо, кад при том сваки час, сваки минут представља за њега 
мучење — стварно, бесконечно распињање на крсту — а кад би, кад би само могао да се ослободи 
ње —! Ох, Сондра, Сондра, кад би сад могла да се приклониш са свог високог положаjа и да ми 
помогнеш. Више не би било лажи! Више не би било патње! Никаквог jада више! 

Али уместо тога, нове лажи. Дуго, бесциљно и погубно тражење водених кринова, коjе jе, због 
његовог немирног расположења, било исто толико досадно Роберти као и њему. Jер, размишљала jе 
она док су пловили чамцем, зашто та равнодушност пред овом могућности венчања, коjе се могло 
претходно обавити, па би онда оваj излет изгледао као срећан сан, као што би и требало да буде, да 
jе само — да jе само он све удесио у Утики онако као што jе она желела. Али ово чекање — врдање 
— и то вечито Клаjдово колебљиво, неодређено, неизвесно расположена. Она се опет почела питати 
какве су његове намере — да ли он заиста и искрено мисли да се ожени њоме, као што jе обећао. 
Сутра, или наjдоцниjе прекосутра, знаће то. Па зашто онда да се сада брине? 

А онда, сутрадан у подне, Ган Лоџ и сам Бит Битерн, и Клаjд излази из воза, прати Роберту до 
аутобуса коjи чека, и уверава jе, пошто ће се вратити тим путем, да jе наjбоље да она остави своj 
кофер ту, а он ће због фотографског апарата и ручка припремљеног на Гран jезеру и стављеног у 
његов кофер, понети своj, jер ручаће на jезеру. Али кад су стигли до аутобуса, запрепастио се кад jе 
видео да jе шофер онаj исти водич кога jе слушао у Биг Битерну. Рецимо, покаже се да га jе таj водич 
видео и запамтио — шта онда? Неће ли се у наjмању руку сетити лепог Финчлиjевог аутомобила — 
Бертине и Стjуарта на предњем седишту — и њега и Сондре на задњем — и Гранта и оног Харлиjа 
Багота како разговараjу с њим напољу? 

Одjедном онаj хладан зноj коjи jе последњих недеља пратио његова нервозна и уплашена 
стања изби по његовом лицу и рукама. О чему jе оно мислио? Како jе наумио? За име бога, како може 
да очекуjе да ће извести овакву jедну ствар, ако буде тако бедно мислио? Ето, заборавио jе и да 
метне капу од Ликурга до Утике, или бар да jу jе извадио из кофера пре него што jе узео да купи онаj 
сламни шешир; и што ниjе купио таj шешир пре него што jе дошао у Утику. 

Али водич га се ниjе сетио, хвала богу! Напротив, упитао га jе прилично радознало, као 
потпуног незнанца, „Идете ли у летњиковац на Биг Битерну? Jесте ли први пут овде?" Клаjд осети 
велико олакшање, иако jе jош увек био усплахирен, и одговорио, „Да", а затим, у свом нервозном 
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узбуђењу, упита, „Има ли данас много света тамо?" питање коjе му jе, готово чим га jе изговорио, 
изгледало лудо. Зашто, зашто, од свих питања, да упита баш то? Ох, боже, зар његове глупе, поразне 
погрешке неће никад престати? 

Био jе толико узнемирен, заиста, да ниjе чуо водичев одговор, или га jе само чуо као глас из 
даљине. „Нема тако много. Седам или осам особа, мислим. Имали смо око тридесет у Форту, али 
већина њих отишла jе jуче." 

Бешумност тих jела коjе ивиче таj влажни жути пут коjим они путуjу; хладовина и тишина; 
тамне сенке и љубичасте и сиве дубине и куци у њима, чак и у само подне. Кад би човек Кришом 
бежао туда ноћу или дању, ко би га ту могао видети? Негде далеко у дубинама чуо се метални крик 
креjе; пољски врабац, сав устрептао на некоj далекоj гранчици, испуњавао jе сребрне сенке своjом 
савршеном песмом. И док jе таj тешки, покривени аутобус прелазио преко поточића и потока, и овде-
онде преко грубих дрвених мостова, Роберта jе приметила како jе вода бистра и блистава, и рекла jе, 
„Зар ниjе дивно тамо? Чуjеш ли жуборење воде, Клаjде? Ох, како jе свеж оваj ваздух!" 

А ето, умреће тако ускоро! 
Боже! 
Али рецимо да у Бит Битерну — у летњиковцу и код пристаjалишта — буде много света. Или 

да jе jезеро, случаjно, просто начичкано излетницима — риболовци лове рибу овде-онде, сваки 
одвоjен и сам — нигде усамљеног ни пустог места. Чудно jе што на то ниjе раниjе мислио. То jезеро 
вероватно ниjе ни издалека онако усамљено као што jе он замишљао, или можда данас неће бити 
ништа мање него што jе Грас jезеро. А шта онда? 

„Па, бекство онда — бекство — и нека се jедном сврши с тим. Ова затегнутост живаца 
превише jе за њега — до ђавола — свиснуће премишљаjући такве мисли. Како jе могао и сањати да 
ће побољшати своj положаj тако махнитом и свирепом замишљу — да убиjе, а онда да побегне — или 
тачниjе, да убиjе, па да се претвара да су се обоjе утопили — а да се он — прави убица — измигољи 
у живот и срећу. Каква ужасна мисао! А како би друкчиjе? Како? Зар он ниjе превалио цео оваj пут да 
то учини? Па зар да се сада врати? 

А Роберта jе, седећи поред њега, непрестано замишљала да не иде никуда другде сем на 
венчање — сутра уjутру зацело; а ово jе сад само пролазно уживање, да вида то лепо jезеро о коjем 
jоj jе он причао — причао, као да jе то нешто важниjе и лепше него ишта што су дотада видели у 
животу. 

Али водич jе опет говорио, и то њему, „Не намеравате да останете дуже, ваљда. Видео сам да 
сте оставили кофер младе даме." Одмахнуо jе главом у правцу Ган Лоџа. 

„Не, одлазимо вечерас — возом у осам и десет. Возите ли ви за таj воз?" 
„Дабоме." 
„Тако су ми и рекли — на Грас jезеру." 
Ето, зашто jе сада додао то о Грас jезеру, jер то показуjе да су он и Роберта били тамо пре 

него што су дошли овамо. Али та будала и његов „кофер младе даме"! И да га jе оставио у Ган Лоџу. 
До ђавола! Зашто он не гледа своjа посла? Или зашто ли jе закључио да он и Роберта нису венчани? 
Или да ли jе тако закључио? Уосталом, чему то питање кад су донели два кофера, а он jе jедан понео 
са собом? Чудновато! Дрскост! Откуд би он могао да зна или да погоди или — шта? Али шта то смета 
— венчани или невенчани? Ако не буде нађена — «удата или неудата" неће чинити никакву разлику, 
jе ли тако? А ако буде, па се утврди да ниjе била удата, зар то неће доказати да jе побегла с неким 
другим? Наравно! Онда, зашто се сад бринути око тога? 

А Роберта jе упитала, „Има ли на том jезеру jош хотела и пансиона осим онога у коjи идемо?" 
„Ниjедног, госпођице, осим гостионице у коjу идемо. Jедна група младића и девоjака 

логоровала jе jуче на источноj страни, отприлике на jедну миљу од гостионице — али не умем вам 
рећи да ли су они и сада тамо. Данас нисам видео никога од њих." 

Група младића и девоjака? За име бога? И можда су они сада на води — сви веслаjу — или 
jедре — или ко зна шта? А он овде с њом! Можда су неки са Дванаестог jезера! Управо као што су он, 
Сондра, Хариjет, Стjуарт и Бертина дошли овамо пре две недеље — можда су неки од њих приjатељи 
Кренстонових, Хариjетових, Финчлиjевих и других, па су дошли овамо да се проведу и они ће га, 
наравно, познати. Онда зацело постоjи пут за источну страну овога jезера. И све ово сазнање и 
њихово присуство овде могли би учинити оваj његов пут бескорисним. Такво глупо довиjање! Такво 
бесмислено довиjање — могао jе бар узети више времена — изабрати неко удаљениjе jезеро, а тако 
jе и требало да учини — али већ толико дана био jе на таквим мукама да више ниjе умео да мисли. 
Па, сад му преостаjе, jош само да оде и види. Ако тамо буде много света, мораће некако да одвесла 
до неког заиста усамљеног места или ће се можда вратити на Грас jезеро — или куда? Ох, шта ће, 
шта ће да ради — ако тамо буде много света? 

Али баш тада су се на краjу дугачког ходника од зеленог дрвећа указали четвртасти травњак, 
jезеро и мала гостионица с верандом на стубовима, окренута према тамноплавоj води Биг Битерна. И 
десно, на води, она ниска, мала барака за чамце с црвеним кровом коjу jе видео раниjе кад jе био ту. 
Роберта, угледавши све то, узвикнула jе, „Ох, како jе дивно, зар не — прекрасно." А Клаjд, 
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погледавши у оно тамно, ниско острво у даљини, на jужноj страни, и видећи врло мало особа — 
никога на самом jезеру — узвикнуо jе узруjано, „Дивота jедна." Али гушио се док jе то рекао. 

Сад се поjавио и гостионичар — човек средњег раста, црвена лица, и плећат — пришао им jе 
и наjгостољубивиjе упитао, „Остаjете ли овде неколико дана?" 

Али Клаjд, озлоjеђен тим новим обртом, плативши водичу jедан долар, одговори суво и 
љутито, „Не, не - дошли смо само на поподне. Вечерас одлазимо даље." 

„Онда ћете ваљда остати да вечерате? Воз не полази пре осам и петнаест." 
„Ох, да — тачно. Дабоме. Па, да, у том случаjу остаћемо." . . . Jер наравно, Роберта, на свом 

свадбеном излету — на дан уочи венчања, на оваквом излету, свакако очекуjе и вечеру. До ђавола са 
том здепастом, заjапуреном будалом. 

„Добро, онда, понећу ваш кофер, па да се пријавите. Ваша супруга вероватно жели да се 
мало освежи." 

Повео их jе, с кофером у руци, мада jе Клаjдова наjвећа жеља била да му га отргне. Ниjе 
очекивао да ће морати да се приjави — и да остави своj кофер. И неће га оставити. Узеће га опет и 
изнаjмиће чамац. Али ипак jе морао, пре него што jе могао да узме кофер, „да се исправно приjави" - 
како jе то Бонифеис рекао, и уписао се као Клифорд Голден, са супругом. 

А онда, да би нервоза и збрка створене свим тим биле jош веће, обузеле су га мисли на какве 
ли ће jош обрте па можда и особе наићи пре него што крене на ту судбоносну вожњу чамцем — 
Роберта jе казала да ће због врућине, а пошто се ионако враћаjу на вечеру, да остави своj шешир и 
капут — шешир у коме jе већ био опазио марку Браунштаjна из Ликурга, те jе помишљао да ли jе 
мудриjе да остави ту марку, или да jе истргне. Али одлучио jе да ће можда после — после — ако 
заиста изврши ово дело — бити свеjедно да ли jе марка ту или не. Зар ниjе вероватно да ће ионако 
утврдити њен идентитет ако jе нађу, а ако jе не нађу, ко ће знати ко jе она била? 

У збуњеном и узруjаном душевном стању, jедва поимаjући jасно значење поjединих мисли, 
покрета или чинова, узео jе кофер и повео jе према пристаjалишту. А затим, пошто jе спустио кофер у 
чамац, упитао jе чувара да ли зна где су наjлепши изгледи, jер жели да их сними. Кад jе то учинио — 
кад jе свршио и с тим бесмисленим разговором — помогао jе Роберти (изгледала му jе сада као нека 
магловита личност коjа улази у нестваран чамац на чисто замишљеном jезеру), а затим jе ушао и 
сам, сео у средину, и узео весла. 

Мирна, стакласта, блештава површина jезера, коjа jе сада обома личила више на уље неголи 
на воду — као истопљено стакло, огромне количине и тежине, коjе почива на чврстоj земљи дубоко 
доле. Па лакоћа, свежина и опоjност благог ваздуха коjи се у поветарцу покреће овде—онде jедва 
мрешкаjући површину jезера. И мекост и крзнаста густина високих jела око обале. Свуда jеле — 
високе и копљасте. А изнад њих грбава леђа тамних и далеких Адирондаке планина. Нигде ниjедног 
веслача. Ни куће, ни колибе. Трудио се да пронађе логор о коме jе водич говорио. Али ниjе могао. 
Ослушкивао jе да чуjе гласове оних коjи би могли бита тамо — или ма какве гласове. Али осим 
запљускивања његових весала и гласова чувара чамаца и водича коjи су разговарали, две стотине, 
три стотине, пет стотина, хиљаду стопа тамо далеко никаквог другог шума ниjе било. 

„Зар ниjе тако тихо и мирно?" казала jе Роберта. „Овде као да се све одмара. Мислим да jе 
заиста лепо, много лепше од оног другог jезера. Ово дрвеће jе тако високо, jе ли? Па и оне планине. 
Мислила сам непрестано како jе хладовит и тих онаj пут, иако jе помало нераван." 

„Jеси ли разговарала с ким у гостионици малопре?" 
„Зашто? Нисам; зашто питаш?" 
«Ох, мислио сам да ли си можда наишла на неког познатог. Изгледа да данас овде нема много 

света, jе ли?" 
„Нема, не видим никога на jезеру. Видела сам двоjицу у соби за билиjар, и била jе jедна 

девоjка у женском салону, то jе све. Зар ниjе ова вода хладна?" Била jе спустила руку преко ивице 
чамца и вукла jе кроз плаво-црне таласиће што су их правила његова весла. 

„Jе ли? Нисам jош замочио руку." 
Застао jе у веслању и замочио руку, а затим jе наставио. Неће веслати право ка оном острву 

на jугу. Исувише jе далеко — исувише jе рано. То би jоj могло изгледати чудно. Боље jе да мало 
одложи. Мало времена да размисли — мало времена да осмотри. Роберта ће хтети да руча (да руча!) 
а ено тамо на западноj страни, отприлике jедну миљу одавде, диван мали рт. Могли би отићи тамо, 
прво да jеду — то jест, да она руча — jер он данас неће jести. А онда — а онда — 

Она jе гледала у таj исти мали рт — био jе то завоjит jезичак земље коjи се савиjао према jугу, 
али се ипак пружао далеко у jезеро, начичкан високим jелима. И сада jе додала: 

„Jеси ли изабрао какво место, драги, где бисмо могли да се одморимо и ручамо? Помало сам 
гладна, а ти?" (Кад га само не би звала драги, и то овде и сада!) 

Мала гостионица и барака за чамце постаjали су сваког часа све мањм — изгледали су сада 
као она друга барака за чамце и павиљон на Крам jезеру оног дана када jе први пут веслао тамо и 
када jе желео да може да се извезе на овакво jедно jезеро у Адирондаксу, сањао о таквом jезеру — и 
желео сусрет са девоjком као што jе Роберта — онда. А над њима jе сада лебдео исти онакав вунаст 
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облак какав jе пловио над њим оног судбоносног дана на Крам Jезеру. 
Ужасан jе оваj напор! 
Могли би овде да потраже водене кринове, колико да убиjе време, пре него — да убиjе време 

... да убиjе (Боже!) — мора престати да мисли на то, ако ће уопште то да изврши. У сваком случаjу, не 
мора да мисли на то баш сада. 

Стигли су до малог рта, коjи се свидео Роберти, и упловили су у маjушан заклоњен залив са 
малим, извиjеним и као мед жутим жалом, ван домашаjа радозналих погледа са северне и источне 
стране. А онда су обоjе сасвим природно изишли из чамца. Пошто jе Клаjд врло пажљиво извадио 
ручак из кофера, Роберта га jе размештала на новинама простртим на обали, а он jе шеткао тамо-
амо, правећи усиљене а ипак задивљене опаске о лепоти предела, и jелама и кривини овог малог 
залива, али у исто време он jе мислио — мислио, мислио о оном острву тамо у даљини и заливу 
негде иза њега, где ће некако, упркос све мањоj храбрости, ипак морати да изврши таj грозни и 
ужасни чин коjи му предстоjи — не сме дозволити да ова пажљиво припремљена прилика оде ни у 
шта — ако — ако — неће да заиста побегне и остави све за чим наjвише жуди. 

А опет, ужас тога чина и опасност, сад кад се чин тако приближио — опасност да не учини неку 
грешку — ако ништа више, а оно да не изврне чамац како не треба — да не буде у стању да — да — 
ох, боже! И да се доцниjе можда докаже да jе он оно што би доиста и био — убица. Ухапшен! Осуђен. 
(Он не може, он неће то да изврши. Не, не, не!) 

А Роберти, коjа jе седела сада ту с њим на песку, било jе све потаман, као што jе могао да 
види. Чак jе почела и да певуши помало, а затим да му даjе савете и практичне опаске о томе какав 
би требало да буде таj њихов заjеднички подухват — о њиховом материjалном и новчаном стању 
одсада — како и куда да иду — у Сиракузу, наjвероватниjе — jер Клаjд изгледа ниjе имао ништа 
против тога — и шта да раде, кад већ jедном дођу тамо. Jер Роберта jе била чула од свог зета, Фреда 
Габела, о новоj фабрици оковратника и кошуља коjа jе тек отворена у Сиракузи. Зар не би било 
могућно да Клаjд, бар за извесно време, одмах добиjе место у тоj фабрици? А доцниjе, кад прође 
њена наjгора невоља, зар не би и она могла да ступи у исто предузеће, или у неко друго? А пошто 
имаjу тако мало новаца, зашто не би привремено узели заjедничку собу код неке породице, или, ако 
се то њему не допада, зато што више нису тако присни као некад, онда можда две собице, jедну 
поред друге. Уза све његове садашње привидне љубазности и обзире, она jе jош увек осећала његово 
непопустљиво опирање. 

А он jе мислио, ох, па какву разлику чини сада такав разговор? И да ли се он слаже с тим или 
не. Какву разлику, кад он неће — а неће ни она — ићи тим путем, Велики боже! Али его, он разговара 
као да ће она сутра бити овде jош увек. А неће бити. 

Кад му само колена не би дрхтала тако, и кад му руке, лице и тело не би били тако влажни. 
После тога извезли су се у том малом чамцу даље дуж западне обале тога малог jезера у 

правцу оног острва, и Клаjд jе загледао нервозно и уморно да види да ли има кога, али ниjе било 
никога — никога — никога на помолу ни на суву ни на води — никога. Било jе тако тихо и пусто, хвала 
богу. Овде — или ма где у овоj близини било би згодно, заиста — само да има храбрости да то уради 
сад, али нема jе — jош jе нема. Роберта jе држала руку у води и упитала га мисли ли да би могли да 
нађу водених кринова или шумског цвећа негде на обали. Водених кринова! Шумског цвећа! А он jе, 
међутим, проверавао да ли између тих високих jела у збиjеним редовима нема путева, колиба, 
шатора, стаза, нити ичега што би личило на људско насеље - а ниjе било ни трага од каквог чуна на 
пространоj површини тога дивног jезера тога дивног дана. Ипак, зар не би могао негде бити неки 
усамљени ловац или водич или рибар у тим шумама или поред тих обала? Зар не би могао бити? И 
замислимо да jе сад ту негде? И да посматра! Судбина! 

Пропаст! 
Смрт! Али нигде ни звука ни дима. Само — само — ове високе, тамне, зелене jеле — 

копљаста облика и мирне, а овде-онде погдекоjа мртва jела — пепељасто бледа на оштром 
поподневном сунцу — са своjим мршавим, усахлим рукама готово претећи испруженим. 

Смрт. 
И оштар метални крик креjе коjа пролеће дубинама тих шума. Или усамљено и аветињско так-

так-так неког усамљеног детлића, а покаткад црвена пруга танагре у лету, жутило и црнина коса. 
„Ох, сунце дивно сиjа у мом старом дому усред Кентакиjа." 
То jе Роберта весело певала, са jедном руком у дубокоj плавоj води. 
А затим jе мало доцниjе запевала — „Бићу тамо у недељу, ако дођеш и ти", тадашњу омиљену 

песму за игру. 
А онда, наjзад, после читавог сата веслања, размишљања, певања, застаjкивања да погледаjу 

какво лепо место на обали, извиђања каквог повученог затона коjи jе обећавао водене кринове, кад jе 
Роберта већ почела да говори да мораjу водити рачуна о времену да се не би задржали предуго — 
залив, jужно од самог острва — диван кутак на води, али мртвачки окружен jелама и омеђен земљом 
— више налик на мање jезеро споjено jазом или каналом са оним већим, али ипак прилично велика 
површина воде, око десетак хектара готово кружног облика. Како jе само то jезерце или jезеро 
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окружено дрвећем са истока, севера, jуга, па чак и са запада, изузев оног пролаза коjим jе острво 
северно од њега одвоjено од копна. Рогоз и водени кринови овде-онде — неколико и поред обале. То 
jе место однекуд изгледало као да jе нарочито подешено да би се у њега могао мудро али ипак 
суморно повући човек коjи jе уморан од живота и брига — жељан да се удаљи од борбе и трвења 
света. 

Кад су упловили, та мирна тамна вода као да jе захватила Клаjда снажниjе него ишта дотада, 
овде или ма где — и променила jе његово расположење. Jер кад jе дошао на то jезеро, изгледало му 
jе као да га нешто вуче или мами — и пошто jе опловио шегове тихе обале — да плови даље, даље 
— у бескраjан простор где нема краjа ничему — нема завера — нема планова — нема практичних 
проблема коjе треба решити — нема ничега. Како jе заводљива лепота тога места! Заиста, изгледало 
jе да му се руга — та необичност — то тамно jезеро окружено са свих страна дивним, нежним 
четинарима. А сама вода изгледала jе као огроман бисер коjи jе нека моћна рука бацила, можда у 
гневу, а можда из шале или ћудљивости, у недра ове долине тамне, зелене кадифе — и док jе 
нетремице гледао у њу, чинило му се да jе бездана. 

А ипак, шта jе све то наговештавало тако снажно? Смрт! Смрт! Одређениjе него ишта што jе 
икад видео. Смрт! Али тиху, мирну, добровољну смрт у коjу би човек, по своjоj жељи, или у хипнози, 
или неизрецивоj исцрпљености, радосно и захвално утонуо. Тако jе тихо — тако хладрвито — тако 
благо. Чак се и Роберти отео узвик. И сада jе први пут осетио чврст стисак неких снажних а ипак 
приjатељских и самилосних руку на своjим раменима. Спокоjност коjу му оне пружаjу! И топлота! 
Снага! Изгледало jе да га те руке умируjу и снаже, те су му драге — њихов подстрек — њихова 
подршка. Кад се само не би уклониле! Кад би само остале увек — руке тога приjатеља! Jер кад jе он, 
у целом свом животу, осетио то утешно и готово нежно осећање? Никад — и то га jе однекуд умирило 
и изгледало му jе да се удаљуjе од свеколике стварности. 

Истина, Роберта jе ту, али она jе већ стварно ишчезла у сенку или мисао, више ваздушаста 
обмана него стварност. И мада jе у њеноj боjи, облику било нечега што jе наговештавало стварност — 
ипак, била jе врло нестварна — толико се он осетио необично усамљен. Снажне руке приjатеља 
такође су ишчезле. И Клаjд jе био сам, тако сам и оставлен, у том тамном, лепом царству у коjе jе 
очевидно био доведен а затим остављен. Осећао jе и неку чудну хладноћу — чар те необичне лепоте 
изазивала jе у њему jезу. 

Ради чега jе он дошао овамо? 
И шта jе то што он мора да учини? 
Да убиjе Роберту? Ох, не. 
Опет jе спустио главу и загледао се у чаробне а ипак издаjничке дубине тога привлачног, 

плавкастог, љубичастог jезера коjе, док jе и даље зурио у њега, као да jе калеидо-скопски променило 
своj облик у велику кристаллу лопту. Али шта jе то што се креће у том кристалу? Облик! Долази све 
ближе — постаjе jасниjи — и он у њему препознаjе Роберту коjа се бори и маше из воде своjим 
танким, белим рукама и пружа их према њему! Господе! Како jе то ужасно! Израз њеног лица! За име 
бога, на шта он то мисли? Смрт! Убиство! 

И одjедном jе постао свестан да га издаjе храброст, на коју је тако дуго рачунао да ће му 
помоћи овде, па jе одмах и свесно заронио у дубине свог бића у узалудном покушаjу да храброст 
поврати. 

Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! 
(Опет онаj jезиви, аветињски крик оне неземаљске птице. Тако хладан, тако опор! Ето га опет 

да га тргне из његовог душевног лета и врати поимању стварног или нестварног непосредног 
проблема коjи jе пред њим у свима његовим мучним видовима.) 

Мора бити неустрашив! Мора! 
Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! 
Шта ли то обjављуjе — опомену — негодовање — осуду? Иста она птица коjа jе огласила и 

само рађање ове бедне замисли. Jер ено jе сада на оном мртвом дрвету — ено те несрећне птице. А 
сада лети на оно друго дрво — исто тако мртво — мало подаље од обале — и крешти при томе. Боже! 
А онда се Клаjд и против своjе воље опет упутио обали. Jер сада jе морао, да би оправдао што jе 
понео своj кофер, да предложи снимање — да слика Роберту — можда и себе — на земљи и на води. 
Jер тако ће jе опет сместити у чамац без његовог кофера, коjи ће остати на сигурном и сувом месту. 
Кад jе изишао на обалу, претварао се да тражи нарочито подесна места за снимање, мада се у ствари 
трудно да тачно упамти дрво под коjим би могао оставити кофер до свог повратка — што мора бити 
ускоро — мора бити ускоро. Никад више они неће изићи заjедно на обалу. Никад! Никад! И то упркос 
томе што се Роберта тужила да се већ уморила и питала га зар не мисли да би требало ускоро да се 
врате? Зацело, већ jе прошло пет. Клаjд jу jе уверавао да ће се ускоро вратити — чим jе сними jош 
jедном или двапут у чамцу, са оним дивним дрвећем — са оним острвом и овом тамном водом око и 
испод ње. 

Његове мокре, влажне, нервозне руке! 
И његове црне, влажне, нервозне очи, коjе гледаjу свуда само не у њу. 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  217 / 359 

 

А затим су се опет нашли на води — око пет стотина стопа од обале, док jе он бесциљно 
баратао тврдим и тешким а ипак малим фотографским апаратом коjи jе држао у рукама, а чамац 
пловио даље, све ближе средини. А онда jе, на том месту и у том тренутку, погледао уплашено око 
себе. Jер сад — сад — упркос њему самоме, дошао jе онаj дуго избегавани а ипак беспоговорни 
тренутак. А на обали ни гласа, ни човека, ни звука. Нигде пута, ни колибе, ни дима! Куцнуо jе час коjи 
jе смислио, или га jе смислио неко други, час коjи ће сада да одлучи о његовоj судбини. Тренутак 
делања — кризе. Све што сад треба да учини то jе да се брзо и силовито накрене на jедну или на 
другу страну — да скочи — на леву или десну ивицу и да тако преврне чамац; или, не успе ли у томе, 
да чамац брзо заљуља па, ако Роберта буде превише викала, да jе удари фотографским апаратом 
коjи држи у руци, или веслом коjе му лежи слободно с десне стране. То би се могло учинити — то би 
се могло учинити — брзо и просто, кад би он сада имао памети и срца, или кад их не би имао — а 
после тога отпливао би брзо у слободу — ка успеху — дабоме — и Сондри и срећи - новом, већем и 
слађем животу него што га jе икад познавао. 

Па зашто чека сада? 
Шта му jе? 
Зашто чека? 
У том судбоносном тренутку, и пред краjњом и наjпрешниjом потребом да дела, изненадна 

обамрлост воље — храбрости — мржње или довољног беса; а Роберта са свог седишта на крми 
гледа нетремице у његово узнемирено а затим одjедном искривљено и заjапурено а ипак слабо па чак 
и пометено лице — лице коjе jе одjедном, уместо да буде љутито, бесно, демонско, постало збуњено 
и готово бесловесно у свом бележењу подjеднаке борбе између страха (хемиjска одвратност према 
смрти или убилачкоj свирепости коjа би донела смрт) и ужурбане, немирне а ипак потиснуте жеље да 
учини — да учини — да учини — а ипак привремено несаломљиве ту и тада — статично стање 
између моћног нагона да учини и нагона да не учини. 

А у међувремену његове очи — зенице постаjу све веће и страшниjе; његово лице и тело и 
руке напрегнути и згрчени — мирноћа његовог положаjа, уравнотежена непомичност душевног стања 
све кобниjа и кобниjа, али заиста не наговештава свирепу, храбру моћ уништавања, већ неминовност 
транса или наступа. 

А Роберта, одjедном опазивши необичност свега тога — то jезиво безумље или телесну и 
духовну неодлучност у тако чудноj и болноj супротности са околним призором, узвикну, «Ох, Клаjде! 
Клаjде! Шта ти jе? Шта ти jе за име света? Изгледаш тако — тако чудновато — тако — тако. Никад те 
нисам видела таквога. Шта jе то?" И уставши одjедном, или тачниjе сагнувши се напред и пузећи по 
равноме дну, покушала jе да му се приближи, jер jе изгледао као да ће пасти напред у чамац — или 
на jедну страну, па у воду. А Клаjд, осетивши одмах дубину свога неуспеха, своjе кукавиштво или 
недораслост таквоj прилици предао се одмах плими пригушене мржње, не само према себи, већ и 
Роберти — према њеноj власти — према власти живота да га овако обузда. А ипак, плашећи се да 
предузме ма шта — ниjе ни био вољан за то — само jе желео да каже да се никад, никад неће 
оженити њоме — да никад, чак иако ће га она одати, он неће отићи одавде да се ожени њом — да jе 
заљубљен у Сондру и да ће се држати само ње — а ипак ниjе био у стању чак ни то да каже. Али био 
jе љут, збуњен и бесан. А онда, над му се приближила и хтела да га узме за руку и да уклони у чамац 
фотографски апарат, он jе замахнуо на њу, али чак ни тада ни у каквоj другоj намери сем да се 
ослободи ње — њеног додира — њеног мољења — њених утеха и саосећања - њеног присуства 
заувек -боже! 

Ипак (jош увек несвесно држећи чврсто фотографски апарат) замахнуо jе на њу са толиком 
жестином да jу jе не само ударно њиме по уснама, носу и бради, него jу jе jош одбацио у страну 
према левоj ивици чамца, услед чега се чамац искренуо до саме воде. А затим jе, побуђен њеним 
оштрим вриском (проузрокованим колико посекотином по носу и усни, толико и наглим искретањем 
чамца) устао и пружио се колико да би jоj помогао или прихватио толико да би jоj се извинио због 
изненадног ударца — али при томе jе потпуно преврнуо чамац — и он и Роберта су се тога тренутка 
нашли у води. А при превртању чамца лева ивица ударала jе Роберту у главу кад jе тонула, а мало 
затим она се први пут издигла са престрављеним, изобличении лицем окренутим према Клаjду, коjи 
се већ био прибрао. Била jе ван себе, ужаснута и избезумљена од бола и страха урођеног страха од 
воде и дављења и од ударца коjи jоj jе тако случаjно и готово несвесно био задат. 

„Упомоћ! Упомоћ! 
„Jао, давим се, давим се. Упомоћ! Jао! Клаjде, Клаjде!" 
А онда jе чуо Глас краj свога уха! 
„Али ово — ово — зар ово ниjе оно о чему си мислио и што си желео непрестано — ти у своjоj 

великоj невољи? И гле! Упркос твоме страху, твоме кукавиштву, ово — ово — jе учињено за тебе. 
Несрећан случаj — несрећан случаj твоj ненамеран ударац уштећуjе ти сада труд око извршења 
онога што си желео, а ниси имао храбрости да то урадиш! И хоћеш ли ти сада, иако не мораш, jер 
посреди jе несрећан случаj, да jоj притекнеш у помоћ и тиме jош jедном да се бациш у ужас тога 
пораза и неуспеха коjи те jе толико мучио и од чега те ово сада ослобађа? Могао би jе спасти. Али 
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можда и не би могао! Погледаj како млатара рукама. Ван себе jе. Она ниjе у стању да се спасе, али, 
ако jоj се приближиш сад, могла би у свом безумном страху проузроковати и твоjу смрт. Али ти желиш 
да живиш! А њен живот учинио би одсада твоj живот безвредним. Мируj за тренутак — за секунд! 
Чекаj — чекаj — угуши самилост и не обзири се на њено дозивање. А онда — онда — Али, ето! Гле. 
Свршено jе. Она тоне. Никад, никад jе више нећеш видети живу — никад. И ено твог шешира на води 
— као што си желео. А на чамцу, закачен за рашље, виси њен вео. Остави га. Зар то неће показати да 
jе посреди несрећан случаj?" 

А осим тога, ништа — неколико таласића — мир и свечаност овог чудесног предела. А онда 
jош jедном глас оне кобне, подсмешљиве, подругљиве, осамљене птице. 

Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! Кит, кит, кит, Ка-а-а-а! 
Крик оне ђаволске птице на сувоj jеловоj грани. 
А онда jе Клаjд, док су му у ушима jош одjекивали Робертини крици и jош видео онаj 

последњи, избезумљен, ужаснут и преклињући поглед у њеним очима, запливао тешко, суморно и 
мрачно ка обали. А у глави му се врзла мисао да, на краjу краjева, он стварно ниjе њу убио. Не, не. 
Хвала богу на томе. Ниjе. А ипак (питао се, излазећи на оближњу обалу и отресаjући воду са одела) 
— jе ли? Или ниjе? Jер, зар ниjе одбио да jоj притекне у помоћ, и кад jе могао да jе спасе, и кад jе 
кривица што jе пала у воду, ма како то било случаjно, заиста била његова? А ипак — а ипак — 

Сумрак и тишина предвечерjа. На скривеном месту у дубини те исте скровите шуме стаjао jе 
Клаjд, сам и мокар, са сувим кофером поред себе, и чекао jе да се осуши. Али у међувремену, 
одвезао jе са стране кофера неупотребљени статив фотографског апарата, нашао jе скривено суво 
стабло даље у шуми и сакрио га тамо. Да ли jе неко видео? Да ли jе ико гледао? Онда се вратио и 
размишљао о правду кретања. Мора ићи западно, а онда jужно. Не сме залутати! Али опет крик оне 
птице — крештав jе и потреса живце. А онда мрак, упркос летњим звездама. А jедан младић пробиjа 
се кроз мрачну, пусту шуму, са сламним шеширом на глави, са кофером у руци, и иде брзо а ипак 
опрезно — ка jугу — ка jугу. 

КЊИГА ТРЕЋА 

ГЛАВА I 

Катарачки округ пружа се од наjсеверниjе тачке села познатог под именом Залив Триjу Миља 
на jугу па до канадске границе на северу, у даљини од педесет миља. И од Сенашет jезера и 
Индиjанских jезера на истоку па до река Рок и Скарф на западу, у ширини од тридесет миља. Већи 
његов део покривен jе ненасељеним шумама и jезерима, али овде-онде прошаран jе селима и 
засеоцима, као што су Кунц, Грас jезеро, Северни Волас и Тамно jезеро, а окружно место, Бриџбург, 
броjи ништа мање него две хиљаде душа, од укупних петнаест хиљада колико их има у целом округу. 
На главном тргу града налази се стара а ипак не ружна зграда окружног суда, са куполом и сатом на 
њоj и неколико голубова на врху, и са изгледом на четири главне улице те мале вароши. 

У петак, деветог jула, у канцелариjи окружног иследника у североисточном углу зграде, седео 
jе иследник, Фред Хеит, крупан и плећат човек проседих зализака коjи би могли доличити неком 
мормонском старости. Његово лице jе крупно, а тако исто и руке и ноге. Пâс му jе сразмеран са 
осталим телом. 

У време кад почиње оваj приказ, око два и по часа после подне, лењо jе превртао листове 
неког ценовника за поруџбине преко поште, коjи jе био поручио на захтев своjе жене. И док jе 
пажљиво читао цене ципела, капутића, шешира и капа за своjе петоро jешне деце, паде му у очи 
jедан зимски капут подесне величине за њега, са високом jаком, широким поjасом и великим 
упадљивим дугметима, те застаде да тужно размишља како породични буџет од три хиљаде долара 
годишње не дозвољава такав раскош за предстоjећу зиму, а поготову зато што његова жена, Ела, већ 
наjмање три зиме чезне за бундом. 

Али без обзира на ток његових мисли и њихов даљи развоj, овом приликом прекинуло их jе 
звоњење телефона. 

„Да, овде Хеит — Волас Алом из Биг Битерна? Да, продужите, Воласе, — удавио се млад пар 
— добро, причекаjте тренутак — " 

Он се окрете младићу политичких склоности, коjи jе добивао плату од округа као „секретар 
иследника" — „Запишите ове поjединости, Ерле." Затим настави у телефон: „Добро, Воласе, сад ми 
даjте све поjединости — све — да. Женино тело нађено, али не и мужевљево — да — а чамац 
преврнут на jужноj обали — да — сламни шешир без поставе — да — неке белеге око њених уста и 
очиjу — њен капут и шешир у гостионици — да — писмо у џепу капута адресовано — коме? — г-ђи 
Таjтас Алден, Билц, округ Маjмико — да — jош увек траже мушкарчев леш, jе л те? — да — jош ни 
трага од њега — разумем. Добро, Воласе. — Па — слушаjте, Воласе, нека оставе капут и шешир 
тачно онде где су. Да видим — сада jе два и тридесет. Доћи ћу возом у четири. Аутобус из гостионице 
чека таj воз, jе л те? Добро, доћи ћу њиме, сигурно — и, Воласе, желим да запишете имена свих 
присутних коjи су били на лицу места кад jе тело извађено. Шта? наjмање осамнаест стопа дубине? 
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— да — вео — закачен за рашље од весала — да — таман вео — да — зацело, то jе све. Па, нека 
оставе све онако као што jе нађено, Воласе, а jа ћу одмах доћи. Да. Воласе, хвала вам — до виђења. 

Г. Хеит полако спусти слушалицу и исто тако полако устаде са простране столице од 
ораховине, и узе да глади своjе велике залиске и да посматра Ерла Њукома, коjи jе био дактилограф, 
записничар и коjешта друго. 

„Jесте ли записали све, Ерле?" 
„Jесам, господине." 
„Добро, узмите капут и шешир и хаjте са мном. Мораћемо да ухватимо воз у три и десет. 

Испунићете неколико позива у возу. Биће наjбоље да понесете петнаест или двадесет комада — за 
сваки случаj, и записаћете имена свих сведока коjе будемо нашли на лицу места. Телефонираjте г-ђи 
Хеит и реците jоj да вероватно нећу доћи на вечеру, па ни много пре последњег ноћног воза. 
Мораћемо можда да останемо тамо до сутра. У оваквим случаjевима човек никада не зна како ће 
ствар испасти, па jе наjбоље осигурати се." 

Хеит се упути у гардеробу у jедном куту плесниве старе собе и извуче велики сламни шешир 
меког обода, чиjе поврнуте ивице као да су поjачавале стварно благ а ипак људождерски изглед 
његових буљавих очиjу и огромних зализана, па, пошто се тако опреми, рече, „Идем часком до 
начелникове канцелариjе, Ерле. Добро би било да телефонирате Републиканцу и Демократа и да им 
кажете о овоме, да не мисле да их занемаруjемо. Видећемо се на станици." И он одгега напоље. 

Ерл Њуком, висок, витак деветнаестогодишњи младић разбарушене густе косе, врло 
озбиљног иако покаткад збуњеног понашања, одмах докопа свежањ позива и, док их jе трпао у џеп, 
он обавести телефоном г-ђу Хеит. А затим, пошто jе обавестио дневне листове о двоструком 
дављењу у Биг Битерну, зграби своj сламни шешир са плавом траком, за читава два броjа 
превеликим за њега, и поjури кроз ходник, где се, пред широм отвореним вратима канцелариjе 
окружног jавног тужиоца сусрете са Зилом Сондерс, уседелицом и jедином стенографкињом вредног 
и у томе месту доста чувеног Орвила В. Месона, окружног jавног тужиоца. Она jе била пошла у 
канцелариjу рачуновође, али изненађена запосленим изгледом и ужурбаношћу г. Њукома, коjи jе 
обично био много сталожениjи, узвикну, „Еj, Ерле. Каква jе то журба? Куда тако хитате?" 

«Jављено нам jе да су се двоjе утопили у Биг Битерну. Можда jе посреди jош нешто горе. Г. 
Хеит одлази тамо, и jа идем с њим. Морамо да ухватимо воз у три и десет." 

„Ко jе то jавио? Неко одавде?" 
„Jош не знам, али не мислим тако. Нађено jе писмо у девоjчином џепу адресовано неком у 

Билцу, округ Маjмико, некоj г-ђи Алден. Испричаћу вам када се вратим или ћу вам телефонирати." 
„Jао, ако jе то злочин, г. Месон ће се интересовати, зар не?" 
„Сигурно, телефонираћемо вам, jа или г. Хеит. Ако видите Беда Паркера или Карела Бендела, 

реците им да сам морао да отпутуjем, и телефонираjте моjоj маjци, хоћете ли, Зила, па и њоj реците. 
Jа немам времена." 

„Не брините, Ерле." 
„Хвала." 
И дубоко заинтересован овим наjновиjим обртом у jедноликом свакодневном животу свога 

шефа, одjурио jе весело па чак и ревносно низ jужне степенице Катарачког окружног суда, а г-ђица 
Сондерс, знаjући да jе њен шеф отишао неким послом у вези са скорашњом окружном 
републиканском скупштином и да у канцелариjи нема никога с ким би могла да разговара, отишла jе у 
рачуновођину канцелариjу да онима коjи буду тамо искрчми све што jе чула о тоj очевидно врло 
занимљивоj трагедиjи на jезеру. 

ГЛАВА II 

Обавештење коjе су добили иследник Хеит и његов помоћник било jе чудно и узнемируjуће. 
Пре свега, зато што jе нестао чамац, као и jедан на изглед срећан млад пар коjи jе био дошао да 
ужива у природа, гостионичар jе организовао потрагу, и рано уjутру нађен jе у Месечевом затону 
преврнут чамац, шешир, и вео. Све слободно особље, као и водичи и они излетници коjи су то хтели, 
одмах су узели да роне по jезеру или да помоћу дугачких чакљи покушаваjу да извуку jедан или оба 
леша на површину. Чињеница, коjу jе саопштио водич Сим Шуп, као и гостионичар и закупац чамца, 
да jе нестала девоjка била млада и лепа, а њен пратилац очито имућан младић, била jе довољна да 
поjача интересовање те jезерске групе шумских радника и особља гостионице до тачке коjа се 
граничила са жалошћу. А осим тога, људи су били jако радознали како се, по тако лепом и тихом дану, 
могао десити такав необичан несрећан случаj. 

Али далеко веће узбуђење, после врло кратког времена, створила jе чињеница да jе у само по 
дне jедан од људи са чакљом — Џон Поул — шумски радник, наjзад успео да извуче на површину 
Роберту, закачивши jе за сукњу, очито повређену по лицу, уснама и носу, као и изнад и испод десног 
ока — што jе свима коjи су помагали одмах изгледало сумњиво. Штавише, Џон Поул, коjи jе са 
веслачем Џоом Ренером успео да jе извуче на површину, узвикнуо jе чим jу jе видео: „Гле, сирота 
мала! Изгледа да уопште нема тежине. Право jе чудо како jе могла да потоке." А онда jу jе дохватио 
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своjим снажним рукама и увукао у чамац, мокру и беживотну, док су његови другови дали знак 
осталим тражиоцима, те су се сви брзо скупили. Уклонивши њену дугачку, смеђу, густу косу коjу jоj jе 
вода била пребацила преко лица и тако га сакрила, додао jе, „Богме, Џо! Погледаj овамо. Заиста 
изгледа да jе ово дете ударено нечим! Погледаj, Џо!" И ускоро су шумски радници и излетници 
посматрали из своjих примакнутих чамаца тамноплаве модрице на Робертином лицу. 

И одмах су се, чак и док су Робертино тело возили у бараку за чамце и наставили трагање за 
телом несталог човека, чуле сумње изражене оваквим речима, „Богме, изгледа некако чудно — те 
модрице — и све то — зар не? Чудновато jе да се онакав чамац могао преврнути на jучерашњем 
дану." „Брзо ћемо сазнати да ли jе и он на дну или ниjе!" После неколико часова узалудног трагања за 
другим лешом, то осећање сумње претворило се наjзад у одређен закључак да jе више него 
вероватно да леш уопште и ниjе у води — а то jе била тешка и узбудљива помисао за све. 

После овога, пошто jе водич коjи jе довезао Клаjда и Роберту из Ган Лоџа разговарао са 
гостионичарима из Биг Битерна и Грас jезера, утврђено jе следеће чињенично стање: 1) да jе 
утопљеница оставила своj кофер у Ган Лоџу, док jе Клифорд Голден однео своj; 2) да постоjи 
узнемируjуће неслагање између приjава поднесених у гостионицама на Грас jезеру и на Биг Битерну, 
jер су два гостионичара у току пажљивог претресања имена Карл Греам и Клифорд Голден утврдили 
носиочеву истоветност на основу његовог изгледа; и 3) да jе поменути Клифорд Голден или Карл 
Греам питао водича, коjи га jе возио на Биг Битерн, да ли има много света на jезеру. После тога су се 
већ настале сумње искристализирале у извесност да jе посреди злочин. Више ниjе било готово 
никакве сумње. 

Чим jе иследник Хеит приспео, схватио jе да су ти људи северних шума дубоко ганути и, поврх 
тога, одлучни у своjоj сумњи. Они не веруjу да се тело Клифорда Голдена или Карла Греама уопште 
налази на дну jезера. И тако jе Хеит, пошто jе прегледао тело непознате девоjке пажљиво положено 
на креветац у бараки за чамце и видео да jе она била млада и лепа, остао под чудним утиском не 
само због њеног изгледа него и због опште атмосфере сумње. Jош горе: кад се повукао у 
гостионичареву канцелариjу и пошто му jе предато писмо коjе jе нађено у џепу Робертиног капута, 
његове су мисли одређено пошле у правду црне и непоколебљиве сумње. Jер прочитаo jе: 

Грас jезеро, Њ. J., 8. jул 
Мила мама, 
Овде смо, венчаћемо се, али ово jе само за твоjе очи. Молим те немоj ово да 
покажеш тати нити икоме другом, jер то се jош не сме знати. О Божићу сам ти 
казала зашто. И не брини, и не питаj ништа, и никоме не говори ништа, осим 
само то да сам ти се jавила и да знаш где сам. И не смеш да мислиш да мени 
неће бити добро, jер хоће. Грлим те, мамице, и шаљем та пољубац за сваки 
образ. У сваком случаjу увери оца да jе све добро, али му не казуj ништа, ни 
Емилиjи, ни Тому, ни Гифорду, чуjеш ли? Шаљем та много, много срдачних 
пољубаца. 

Воли те Берта 

П. С. Ово мора остати твоjа таjна и моjа, док ти мало доцниjе не jавим друкчиjе. 

У горњем десном углу хартиjе, као и на омоту, биле су штампане речи: „Гостионица Грас 
jезера, Грас jезеро, Њ. J., Џек Еванс, власник." Писмо jе очигледно било написано уjутру, после оне 
ноћи коjу су провели на Грас jезеру под именем г. и г-ђа Карл Греам. 

Самовољност тих младих девоjака! 
Као што писмо показуjе, jасно jе да су то двоjе били одсели као муж и жена у тоj гостионици, 

иако нису били венчани. Тргао се кад jе писмо прочитао, jер и сам jе имао кћери коjе jе много волео. 
Али му тада паде на ум jедна мисао. Ускоро ће се обавити четворогодишњи окружни избори, гласаће 
се идућег новембра, а тада ће се за идуће три године изабрати целокупно окружно чиновништво, 
рачунаjући и његово звање, а сем тога ове године се бира и окружни судиjа за раздобље од шест 
година. У августу, неких шест недеља доцниjе, одржаће се окружне републиканске и демократске 
скупштине на коjима ће се изабрати партиjски кандидати за положаjе у окружноj самоуправи. Засад, 
садашњи окружни jавни тужилац нема изгледа да добиjе ниjедан од тих положаjа сем звања окружног 
судиjе, jер jе већ заузимао положаj окружног jавног тужиоца у току два узастопна раздобља, а то 
место задржао jе тако дуго не само зато што jе био добар говорник провинциjског калибра, већ и зато 
што jе, као главни судски чиновник округа, био у могућности да учини понеку услугу овом или оном 
приjатељу. Али сада му предстоjе, ако не буде срећан да буде кандидован и затим изабран за 
окружног судиjу, пораз и политички пад. Jер досад, за све време његовог службовања у томе звању, 
ниjе се десио ниjедан заиста важан случаj у вези с коjим би се могао одликовати, и, на основу тога, с 
правом и надом тражити даље признање од народа. Али ово . . . 

Мећутим, као што jе иследник мудро предвиђао, можда ће се оваj случаj показати управо као 
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поручен да се пажња и наклоност народа усредсреде на jедног човека — садашњег окружног jавног 
тужиоца — његовог дотадашњег блиског и корисног приjатеља — што би знатно допринело његовом 
угледу и моћи, а преко њега и самоj странци тако да би на предстоjећим изборима сви могли бити 
изабрани — па би тако садашњи окружни jавни тужилац успео не само да буде кандидован већ и 
изабран за судиjу за раздобље од шест година. И чудниjе ствари од ове дешавале су се у политичком 
свету. 

Одмах jе одлучио да не одговара ни на каква питања у вези са тим писмом, jер jе оно 
обећавало брзо решење таjне о томе ко jе извршилац злочина, ако он уопште постоjи, а исто тако и 
изванредан углед у садашњоj политичкоj ситуациjи ономе ко таjну буде решио. Исто тако, одмах jе 
наредио Ерлу Њукому и водичу коjи jе био довезао Роберту и Клаjда на Биг Битерн, да се врате на 
станицу Ган Лоџ, одакле jе таj пар био дошао, и да кажу да се кофер коjи се тамо налази ни по коjу 
цену не сме предати никоме осим лично њему или представнику окружног jавног тужиоца. Затим, 
управо кад jе хтео да телефонира у Билц да утврди да ли тамо постоjи породица Алден коjа има кћер 
по имену Берта, или можда Алберта, омели су га, у згодан час по његовом мишљењу, два човека и 
jедан дечак, тамошњи ловци и постављачи замки, коjи су, праћени гомилом оних коjи су већ били 
упознати са трагедиjом, готово бучно изишли пред њега. Jер они су донели вест — вест од наjвеће 
важности! И испричали су, уз многа упадања и исправљања, да су око пет часова по подне онога дана 
кад се Роберта утопила, били пошли из Залива Триjу Миља, неких дванаест миља jужно од Биг 
Битерна, у лов и риболов по томе jезеру и његовоj околини. И, као што су сада jедногласно 
посведочили, исте вечери, око девет часова, кад су се приближавали jужноj обали Биг Битерна — 
можда су били око три миље далеко од обале — срели су неког младића, о коме су помислили да jе 
излетник коjи иде из гостионице Биг Битерна у село Залив Триjу Миља. Био jе то отмено и за таj краj 
исувише добро одевен младић, изjавили су — имао jе сламни шешир и носио jе кофер, и зачудили су 
се зашто он иде пешице у то доба ноћи кад рано уjутру има воз коjи за jедан сат стиже у Залив Триjу 
Миља. И зашто се jош толико уплашио кад их jе срео? Jер, према њиховом причању, кад се тако срео 
с њима у шуми, скочио jе назад као да се уплашио или, jош горе, престрашио, и као да jе хтео да се 
да у бекство. Додуше, фитиљ у фењеру, коjи jе jедан од њих носио, био jе готово сасвим увучен, jер jе 
месечина jош била jасна, и они су ишли тихо, као што чине људи коjи ослушкуjу за свакоjаком 
дивљачи. У исто време, ово jе зацело сасвим миран краj, коjим углавном пролазе поштени грађани, 
као што су и сами, те ниjе имало потребе да таj младић тако одскочи као да жели да се сакриjе у 
жбуње. Али кад jе Бад Бруниг, коjи jе носио фењер, одврнуо фитиљ незнанац се изгледа прибрао и, 
после jедног тренутка, на њихово „Добро вече", одговорио jе исто тако, „Добро вече. Колико има до 
Залива Триjу Миља?" а они су му одговорили, „Око седам миља." Он jе затим продужио пут, а и они 
такође, разговараjући о томе сусрету. 

И сад, пошто се опис тога младића готово тачно поклапао са описом што га jе дао водич коjи 
jе одвезао Клаjда из Ган Лоџа, а исто тако и са оним коjи су дали гостионичари у Бит Битерну и Грас 
jезеру, изгледало jе сасвим jасно да jе то зацело онаj исти младић коjи jе био у чамцу са таjанственом 
мртвом девоjком. 

На то jе Ерл Њуком одмах предложио своме шефу да му дозволи да телефонира jедном 
гостионичару у Заливу Триjу Миља, те да види да ли jе неким случаjем таj таjанствени незнанац 
виђен или приjављен тамо. Ниjе. Нити га jе, како jе изгледало, видео ико други у то време осим она 
три човека. У ствари, он jе ишчезао као у маглу, мада jе увече истога дана утврђено да jе, сутрадан 
уjутру после оног случаjног сусрета ових људи са незнанцем, неки прилично сличан младић коjи jе 
носио кофер, али jе на глави имао капу а не сламни шешир, отпутовао за Шарон малим jезерским 
паробродом „Лабуд", коjи саобраћа између тога места и Залива Триjу Миља. Али после тога изгледа 
да се траг изгубио. Нико у Шарону, бар до тог времена, ниjе се сећао ни доласка ни одласка таквог 
неког младића. Чак ни капетан брода, као што jе доцниjе потврдио, ниjе приметно његово искрцавање 
— било jе jош неких четрнаест особа коjе су тога дана путовале бродићем преко jезера, па ниjе могао 
ништа поуздано да тврди. 

Али што се тиче групе људи на Биг Битерну, код свих присутних се полако али сигурно 
учврстило уверење да jе таj човек, био он ко био, окорели неваљалац — наjодвратниjи злочинац! И 
одмах се код свих удвостручила и утростручила нестрпљива жеља да буде пронађен и ухваћен. 
Хуља! Убица! И одмах се кроз цео таj краj пронела вест, и били су извештени, што усменом речjу, што 
телефоном и телеграмом, листови, као Аргус, Таjмс-Jунион из Албаниjа и ликуршки Стар, о тоj 
дирљивоj трагедиjи, са напоменом да се иза ње можда криjе злочин наjгоре врсте. 

ГЛАВА III 

Иследник Хеит, путуjући возом за jужна jезера, пошто jе засад био завршио своjу званичну 
дужност, дао се у размишљање о томе како треба да поступи даље. Коjи jе следећи корак коjи треба 
да предузме у овоj трагичноj ствари? Jер иследник jе, видевши Роберту пре свога одласка, био заиста 
дубоко ганут. Изгледала jе тако млада, безазлена и лепа. Плава вунена хаљиница коjа jе тешко 
падала и приањала уз њу, њене врло мале руке скрштене преко груди, њена топла, смеђа коса jош 
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увек влажна после двадесет и четири сата у води, а ипак некако наговештава живахност и страст коjе 
jе осећала у животу — све то као да jе указивало на неку љупкост коjа ниjе имала ничега заjедничког 
са злочином. 

Али ма како да jе таj случаj могао бити жалостан, а несумњиво jе такав и био, jедан друга 
његов вид тицао га се jош више. Да ли да оде у Билц и саопшти г-ђи Алден, коjоj jе оно писмо 
адресовано, ужасну вест о смрти њене кћери, и да се у исто време распита о карактеру и месту 
боравка човека коjи jе био с њом, или да прво оде у канцелариjу окружног jавног тужиоца у Бриџбургу, 
Месона, и, пошто му саопшти све поjединости, остави томе господину да узме на себе немилу 
дужност да уцвели jедну вероватно сасвим честиту породицу? Jер политичка ситуациjа морала се 
узети у обзир. Мада jе могао и сам свршити ствар, и тако повећати своj углед, ипак jе требало 
мислити и о општоj ситуациjи странке. Несумњиво jе да на њеном челу треба да буде jак човек, коjи 
би допринео снази странке на jесењим изборима, а сада се за то пружа златна прилика. Изгледа да jе 
мудриjе урадити ово друго. То би његовом приjатељу, окружном jавном тужиоцу, пружило велику 
могућност. Стигавши тако у Бриџбург, ушао jе тешким корацима у канцелариjу Орвила В. Месона, 
окружног jавног тужиоца, коjи се одмах усправио на своjоj столици и сав се претворио у ухо, jер jе из 
иследниковог држања осетио да оваj има нешто важно да му саопшти. 

Месон jе био омален, плећат и телесно снажан човек, али jе имао несрећу да у позниjоj 
младости сломи носну кост, те jе његово иначе допадљиво па чак и привлачно лице било нагрђено и 
имало jе неприjатан па чак и страшан изглед. Међутим jе он био далеко од тога да буде страшан. Пре 
би се могло рећи да jе био романтичан и осећаjан човек. Дечаштво jе провес у сиромаштву и 
занемарености, те jе у доцниjим, донекле срећниjим годинама, гледао на оне према коjима jе живот 
био љубазниjи као на превелике миљенике. Син удове сиромашног земљорадника, виђао jе маjку у 
таквоj невољи да састави краj с краjем, да се после дванаесте године одрекао готово свих 
задовољстава младости да би њоj помогао. А затим, у четрнаестоj, пао jе при клизању, и тако сломио 
носну кост да jе заувек унаказио лице. Отада, осећаjући да се налази у неповољним околностима за 
младалачко такмичење у коjем су друга дечаци осваjали девоjке за коjима jе он наjвише жудео, 
постао jе врло осетљив због тог недостатка свога лица. А то jе наjзад довело до онога што фроjдовци 
обично називаjу психичким сексуалним комплексом. 

Међутим, кад му jе било седамнаест година, успео jе толико да заинтересуjе издавача и 
уредника бриџбуршког Републиканца, да jе наjзад био поставлен за званичног месног репортера. 
Доцниjе jе постао дописник за цео Катарачки округ, за листове као што су Таjмс-Jунион из Албаниjа и 
утички Стар, а у деветнаестоj години стекао jе повластицу да студира права у канцелариjи бившег 
бриџбуршког судиjе Дениса Ричофера. Неколико година доцниjе, кад jе постао адвокат, неколико 
окружних политичара и трговаца прихватило га jе и постарало се да буде послан у доњи дом 
државног законодавног тела на неких шест узастопних година, где jе, благодарећи скромноj а ипак 
лукавоj и славољубивоj готовости да ради по датим упутствима, стекао наклоност оних у престоници 
а у исто време задржао и приjатељство своjих земљака-покровитеља. Доцниjе, кад се вратио у 
Бриџбург, пошто jе имао известан говорнички дар, добио jе прво положаj помоћника окружног jавног 
тужиоца на четири године, затим jе изабран за судиjу, и наjзад за окружног jавног тужиоца за два 
раздобља од по четири године. Пошто jе постигао тако висок месни положаj, оженио се ћерком доста 
имућног месног дрогеристе, коjа му jе родила двоjе деце. 

Што се тиче овог случаjа, он jе већ био чуо од г-ђице Сондерс све што jе она знала о тоj 
несрећи, и на њега jе, као и на иследника, одмах начинила утисак чињеница да jе то случаj о коме ће 
се доиста писати и говорити, и да ће можда таj публицитет бити управо оно што му jе потребно да 
оживи своj поколебани политички престиж и реши проблем своjе будућности. У сваком случаjу, он се 
врло jако заинтересовао. Зато jе сада, кад jе видео Хеита, jасно показао колико се живо интересу]е за 
таj случаj. 

„Дакле, пуковниче Хеите?" 
„Ето, Орвиле, управо сам се вратио из Биг Битерна Чини ми се да имамо случаj коjи ће вам 

узети прилично времена." 
Хеитове се крупне очи избуљише, наговештаваjући нешто много значаjниjе од онога што jе 

садржала његова увиjена реченица. 
„Мислите на оно дављење тамо?" упита jавни окружни тужилац. 
„Да, господине. Управо на то", одговори иследник. 
„Имате ли разлога да мислите да тамо нешто ниjе како треба?" 
„Па, истину да вам кажем, Орвиле, сматрам да би се тешко могло посумњати да посреди ниjе 

убиство." Хеитов тежак поглед блесну мрачним сjаjем. „Наравне, наjбоље jе бити опрезан, и ово 
говорим само вама у поверењу, jер чак и сада нисам сигуран да се тело младог човека не налази у 
jезеру. Али мени то изгледа врло сумњиво, Орвиле. Jуче и данас наjмање петнаест људи у чамцима 
претражило jе jужни део jезера. А послао сам и неколико момака да овде-онде измере дубину, и вода 
нигде ниjе дубља од двадесет и пет стопа. Али засад од њега нема ни трага. Њу су извукли jуче, око 
jедан сат по подне, после тражења од само неколико часова. Она jе врло лепа девоjка, Орвиле — 
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сасвим млада — канда нема више од осамнаест или деветнаест година. Али неколико врло сумњивих 
околности наводе ме да мислим да се он не налази у jезеру. Стварно, jош никад нисам видео случаj 
коjи би више личио на сатански злочин." 

Кад jе рекао то, узео jе да претура по десном џепу свог изношеног и изгужваног ланеног одела 
и наjзад jе извадио Робертино писмо, коjе jе предао свом приjатељу, а потом jе привукао столицу и 
сео док jе окружни jавни тужилац читао. 

„Па, ово заиста изгледа доста сумњиво, зар не?" изjавио jе оваj после читања. „Велите да га 
jош нису нашли. Jесте ли се ставили у везу са том женом, да видите шта она зна о томе?" 

„Не, Орвиле, нисам", одговори Хеит полако и замигшвено. „А рећи ћу вам зашто. Ствар jе у 
томе што сам синоћ тамо горе одлучио да jе ово нешто о чему треба да поразговарам с вама пре него 
што ишта предузмем. Ви знате каква jе сада политичка ситуациjа. И да ће правилно поступање у 
оваквом случаjу вероватно утицати на jавно мнење ове jесени. Мада jа заиста мислим да не треба да 
мешамо политику са овим злочином, ипак jа не видим разлога зашто не бисмо поступили тако да од 
тога видимо неку корист. Стога сам сматрао да ће бити наjбоље да дођем и да се прво видим с вама. 
Наравне, ако желите, Орвиле, отићи ћу и тамо. Само, мислио сам да ће бити боље да ви одете и 
пронађете тачно ко jе таj човек и све остало о њему. Ви знате шта би овакав случаj могао да значи са 
политичке тачке гледишта, само ако га расветлимо, а знам, Орвиле, да сте ви човек коjи ће то 
наjбоље урадити." 

„Хвала, Фреде, хвала", одговори Месон свечано, удараjући писмом по столу и жмиркаjући на 
свога приjатеља. „Захвалан сам вам на вашем мишљењу и сматрам да сте укратко приказали 
наjбољи начин како треба поступити у овом случаjу. Уверени сте да нико сем вас ниjе видео ово 
писмо?" 

„Само омот. Па и њега jе видео само г. Хабард, власник тамошње гостионице, коjи ми jе рекао 
да га jе нашао у њеном џепу и склонно га из страха да не нестане, или да га неко не отвори пре него 
што jа дођем тамо. Вели, чим jе чуо о дављењу, имао jе предосећање да можда нешто ниjе како 
треба. Онаj младић, вели, понашао се некако нервозно — чудно." 

„Врло добро, Фреде. Онда засад немоjте ником говорити о томе, разумете ли? Отићи ћу одмах 
тамо, наравно. Али, jесте ли нашли jош штогод?" Г. Месон jе сада сасвим оживео, понашање му jе 
постало испитивачко, динамично и помало диктаторски чак и према његовом старом приjатељу. 

„Доста, доста", одговори иследник врло мудро и свечано. «Има ту неких сумњивих посекотина 
и модрица испод девоjчиног десног ока и изнад леве слепоочнице, Орвиле, и преко усне и носа, као 
да jе, jадница ударена нечим каменом, или штапом, или jедним од оних весала нађеним у води. Она 
jе jош дете, Орвиле, по изгледу и узрасту — врло лепа девоjка — али не онако добра као што jе могла 
бити, као што ћу вам одмах доказати." Ту иследник застаде, извади велику џепну марамицу и 
ишмркну се у њу врло гласно, а потом врло пажљиво обриса браду. „Нисам имао времена да тамо 
позовем лекара, али обавићу истрагу овде у понедељак, ако будем могао. Наредио сам Луцовим 
момцима да данас оду тамо и довезу овамо девоjчин леш. Али наjсумњивиjи од свег доказног 
материjала коjи jе досад изишао на видело, Орвиле, то jе исказ двоjице људи и jедног дечака коjи 
живе у Заливу Триjу Миља и коjи су у четвртак увече ишли пешице на Биг Битерн у лов и риболов. 
Наредио сам Ерлу да запише њихова имена и да им изда позиве да дођу на саслушање идућег 
понедељка." 

И иследник исприча поjединости о њиховом случаjном сусрету са Клаjдом. 
„Охо, охо!" убаци окружни jавни тужилац, дубоко заинтересован. 
„Затим, jош нешто, Орвиле", продужи иследник. „Наредио сам Ерлу да телефонира људима из 

Залива Триjу Миља, власнику тамошњег хотела, а такође и шефу поште и управнику полициjе, али 
изгледа да jе jедина особа коjа jе видела тог младића капетан оног бродића што саобраћа измећу 
Залива Триjу Миља и Шарона. Мислим да га познаjете, то jе капетан Муни. Рекао сам Ерлу да и њему 
пошаље позив. По његовом казивању, у петак уjутру, око осам и тридесет, или управо пред полазак 
његовог брода за Шарон, таj исти младић, или неко ко сасвим одговара његовом опису, с кофером у 
руци и капом на глави — имао jе сламни шешир кад су га срели она троjица — дошао jе на брод и 
платио превоз до Шарона, где се искрцао. Леп младић, каже капетан. Врло живахан и добро одевен, 
више налик на неког младића из отменог друштва, и врло неприступачан." 

„Да, да", рече Месон. 
„Исто тако, наредио сам Ерлу да телефонира онима у Шарон — свима с коjима буде могао да 

добиjе везу — не би ли сазнао да ли jе младић виђен кад се искрцао тамо, али све до мог поласка 
отуд синоћ изгледа да га се нико ниjе могао сетити. Оставио сам поруку за Ерла да телеграфски 
пошаље његов опис свим излетничким хотелима и околним станицама, да би мотрили на њега у 
случаjу да се ма где поjави. Мислио сам да бисте и ви желели да то учиним. Али мислим да ће бити 
добро да ми издате писмен налог за онаj кофер у станици Ган Лоџ. Можда ће се у њему наћи нешто 
што треба да знамо. Отићи ћу и подићи ћу га лично. А желим да одем jош данас, ако будем могао, на 
Грас jезеро, Залив Триjу Миља и Шарон да видим шта jош могу да откриjем. Али, на жалост, Орвиле, 
мени изгледа jасно да jе посреди убиство. Начин како jе одвео ону младу девоjку у хотел тамо горе на 
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Грас jезеру, а затим се приjавио под другим именем у Биг Битерну, па онда како jе удесио да она 
остави своj кофер, док jе он понео своj са собом." Затресао jе главом врло свечано. „Тако не поступа 
честит младић, Орвиле, и сами знате. Али не могу да разумем како су jе њени родитељи могли 
пустити да тако оде куд било са човеком о коме не знаjу ништа одређено." 

„Тако jе", одговори Месон тактично, али био jе врло радознао због чињенице што jе бар 
делимично утврђено да та девоjка ниjе била онолико честита колико jе требало да буде. Недозвољен 
однос! И то, без сумње, са неким имућним младићем из неког великог града на Jугу. Важност и 
публицитет коjи ће вероватно добити његова делатност у вези с тим! Одмах jе устао, узбуђен и 
енергичан. Само кад би могао да ухвати тога гнусног злочинца, па jош с обзиром на мржњу коjу ће 
такав суров убица вероватно изазвати! Августовска скутштина и кандидовања. Jесењи избери. 

„Богами, ђаволска ствар", узвикну он, jер се због Хеитовог присуства, коjи jе био побожан и 
старовремски човек, устручавао да се jаче изрази. „Сматрам да смо на Прагу нечега важног, Фреде. 
Заиста, мислим да jесмо. Ствар ми изгледа врло гадна — наjгнусниjи злочин. Мислим да прво треба 
телефонирати тамо и видети да ли постоjи породица Алден, и где тачно живи. Нема више од педесет 
миља аутомобилом, ако има и толико. Али путеви су рђави", додао jе. А затим, „Та сирота жена. 
Страхуjем од тог сусрета. Знам да ће бити болан." 

Затим jе позвао Зилу и рекао jоj да се обавести да ли у близини Билца живи неки човек по 
имену Таjтас Алден. Исто тако, нека упита како се тачно иде тамо. Затим jе додао: „Прво, треба 
Бартона позвати натраг" (таj Бартон jе био Бартон Барли, његов правни помоћник, коjи jе био отишао 
на недељни одмор) „и ставити му у задатак да вам изда све што буде требало у погледу налога и тако 
даље, Фреде, док jа одем да потражим ону сироту жену. А затим, бићу вам врло захвалан ако 
пошаљете Ерла тамо да донесе онаj кофер. Довешћу њеног оца да утврди идентитет леша. Али не 
говорите, молим вас, ништа о овом писму нити о мом одласку тамо док се опет не видимо." Стегао jе 
руку своме приjатељу. „И, jош", настави он помало бомбастично, осећаjући да се налази пред великим 
догађаjем, „желим да вам захвалим, Фреде. Наjискрениjе да вам захвалим, и никад вам нећу то 
заборавити. Ви то знате, зар не?" Погледао jе у очи свог старог приjатеља. „Ово се може показати 
боље него што ми мислимо. Канда jе то наjкрупниjи и наjважниjи случаj у целом мом службовању, и 
ако га само будемо могли рашчистити добро и брзо, пре него што се овде закува ове jесени, можда ће 
нам то свима користити, а?" 

„Тако jе, Орвиле, сасвим тако", примети Фред Хеит „Мада, као што сам већ рекао, не мислим 
да треба да мешамо политику и jедну овакву ствар, али пошто се тако десило —" застао jе 
замишљено. 

„А у међувремену", продужи окружни jавни тужилац, „наредите Ерлу да се постара за 
неколико снимака тачног положаjа где и како су нађени чамац, весла и шешир, и нека на снимку 
обележе место где jе нађен леш, и позовите колико год можете сведока, а jа ћу се постарати да се сви 
трошкови исплате. А сутра или у понедељак доћи ћу и jа да лично помогнем." 

Тада стеже Хеитову десницу — а затим га потапша по рамену. А Хеит, сасвим задовољан 
свим своjим дотадашњим потезима — па стога и пун наде у будућност — узе своj необични сламни 
шешир и, закопчавши танки, широки капут, врати се у своjу канцелариjу да преко међуградског 
телефона дође у везу са своjим верним Ерлом, да му изда упутства шта треба да ради, и да га 
извести да и сам долази на место злочина. 

ГЛАВА IV 

Орвил Месон могао jе лако саосећати и са породицом за коjу jе на први поглед видео да jе, 
можда, као и он трпела шибе, поруге и увреде живота. Када jе те суботе, око четири сата после подне, 
приспео из Бриџбурга у свом службеном аутомобилу пред оронулу сељачку кућу, Таjтас Алден jе, 
засуканих рукава, у радничком оделу, излазио из обора у подножjу брда, а његово лице и тело 
показивали су да jе он човек коjи jе увек свестан чињенице да jе промашио у животу. Месон jе одмах 
зажалио што ниjе телефонирао пре него што jе пошао из Бриџбурга, jер jе могао да види да ће таквог 
човека вест о кћериноj смрти страховито потрести. У исто време, Таjтас, видећи га да долази и 
помисливши да он можда жели да упита за пут, учтиво му jе пришао. 

„Jесте ли ви г. Таjтас Алден?" 
„Jесам, господине, то jе моjе име." 
„Г. Алдене, моjе име jе Месон. Jа сам из Бриџбурга, jавни тужилац за Катарачки округ!" 
„Да, господине", одговори Таjтас, чудећи се каквим ли jе чудним случаjем jавни тужилац jедног 

тако далеког округа дошао да распита о њему. А Месон се опет загледао у Таjтаса, не знаjући како да 
почне. Горчина вести коjу jе имао да саопшти — њено поразно деjство на такву очевидну слабу и 
немоћну душу. Застали су под великом тамном jелом коjа jе расла пред кућом. Ветар jе у њеним 
иглицама мрморио своjим праисконским шапатом. 

«Г. Алдене", поче Месон свечаниjе и с више обзира него што jе то био његов обичаj, «ви сте 
отац девоjке чиjе jе име Берта, или можда Алберта, зар не? Нисам сигуран у име." 

„Роберта", поправи га Таjтас Алден, а док jе то рекао живци су му затрептали од предосећања 
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неке несреће. 
А Месон, сматраjући да га таj човек, кад чуjе вест, вероватно неће моћи прибрано обавестити 

о свему, што жели да зна одмах поче да га испитуjе: „А jе л те, да ли случаjно не познаjете неког 
младића из овога краjа коjи се зове Клифорд Голден?" 

„Не сећам се да сам икад чуо за такву особу", одговори Таjтас полако. 
„Или Карл Греам?" 
„Не, господине. Ни тога се имена не сећам." 
„Тако сам и мислио", узвикну Месон више за себе него као одговор Таjтасу. „А jе л те", ово 

лукаво и заповеднички, „где се сада налази ваша кћи?" 
„Па она jе сада у Ликургу. Она тамо ради. Али зашто питате? Да ниjе учинила нешто што ниjе 

требало — да ниjе долазила код вас поводом нечега?" Усиљено се насмешио, а његове сиво-плаве 
очи гледале су узнемирено и упитно. 

„Jедан часак, г. Алдене", продужи Месон, нежно а ипак врло одлучно. „Све ћу вам одмах 
обjаснити. Али сада желим да вам поставим неколико неопходних питања." И он се загледа у Таjтаса 
озбиљно и самилосно. „Колико има откако сте последњи пут видели вашу кћер?" 

„Па вратила се одавде прошлог уторка уjутру у Ликург. Она ради тамо у Грифитсовоj фабрици 
оковратника и кошуља. Али —?" 

„Само jош jедан тренутак", упорно продужи окружни jавни тужилац, „све ћу вам одмах 
обjаснити. Она jе овде вероватно провела краj недеље, jе ли тако?" 

„Била jе овде на одсуству око месец дана", обjасни Таjтас полако и савесно. „Ниjе се осећала 
наjбоље, па jе дошла кући да се мало одмори. Али било jоj jе добро кад jе отишла. Нећете ваљда да 
ми кажете, г. Месоне, да jоj се што догодило, jе л те?" Принео jе дугачку опаљену руку бради и 
образима обузет неизвесном слутњом. „Кад бих помислио да jе тако што —?" Прошао jе руком кроз 
проређену седу косу. 

„Jесте ли имали каквих вести од ње откако jе отишла одавде?" продужи Месон мирно, решен 
да извуче што jе могућно више практичних обавештења пре него што падне велики ударац. „Икакво 
обавештење да одлази некуда другде а не натраг у Ликург?" 

„Не, господине, нисмо. Ниjе повређена на неки начин, jе л те?? Ниjе учинила ништа што би jе 
могло довести у неприлику? Али не, то она не би могла. Али та ваша питања! Па начин како то 
говорите." Сада jе помало подрхтавао, а рука коjа jе тражила његове танке бледе усне, видљиво jе и 
бесциљно поигравала око његових уста. Али уместо да одговори, окружни jавни тужилац извади из 
џепа Робертино писмо маjци и, показуjући му само рукопис на омоту, упита, „Jе ли ово рукопис ваше 
кћери?" 

„Jесте, господине, то jе њен рукопис", одговори Таjтас, мало повишеним гласом. „Али шта jе 
то, г. окружни тужиоче? Како сте дошли до тога писма? Шта пише у њему?" Стезао jе руке 
узнемирено, jер jе сада у Месоновим очима jасно видео неку трагедиjу. „Шта jе то — то — што jе 
написала у томе писму? Морате ми рећи — ако се ишта десило моjоj кћери!" Гледао jе узбуђено око 
себе као да има намеру да се врати у кућу да потражи помоћ — да саопшти своjоj жени страхоту коjа 
му прети — а Месон, видећи у какву га jе агониjу гурнуо, одмах га узе за руке чврсто а ипак љубазно и 
поче: 

„Г. Алдене, ово jе jедан од оних црних тренутака у животу кад нам jе наjпотребниjа сва 
храброст коjу имамо. Устежем се да вам кажем, jер jа сам човек коjи jе видео доста у животу и знам 
колико ћете патити." 

„Повређена jе. Можда jе мртва?" узвикну Таjтас, готово пискаво, а зенице су му се шириле. 
Орвил Месон климну главом. 
„Роберта! Моjе првенче! Jао, боже! Оче наш небески!" Тело му се згрчи као од ударца, и он се 

ослони на наj ближе дрво да не би пао. „Али како? Где? Погинула од машине у фабрици? Ох, мили 
боже!" Окренуо се као да jе хтео да пође своjоj жени, а снажни, кривоноси окружни jавни тужилац 
трудно се да га задржи. 

„Jедан часак, г. Алдене, jедан часак. Не смете jош ићи вашоj жени. Знам да jе ово врло тешко, 
ужасно, али дозволите ми да вам обjасним. Ниjе у Ликургу. Нити ни од икакве машине. Не! Не — 
утопила се! У Биг Битерну. Била jе тамо на излету у четвртак, разумете ли? Чуjете ли? У четвртак. 
Утопила се у Биг Битерну, у четвртак. Преврнуо се чамац." 

Таjтасови узбудљиви покрети и речи у том тренутку толико су узнемирили окружног jавног 
тужиоца да ниjе могао да изложи онако мирно као што би желео како се то, рецимо и случаjно, 
дављење догодило. Од оног тренутка кад jе Месон, говорећи о Роберти, употребио реч смрт, 
Алденово душевно стање било jе као у човека не мало растроjеног. После првих питања, почео jе да 
jечи као животиња, као да му jе нестало даха. У исто време савиjао се, згрчен од бола — а онда jе 
склопио руке и притиснуо их на слепоочнице. 

„Моjа Роберта мртва! Моjа кћи! Ох, не, не, Роберта! Jао, боже моj! Ниjе се утопила! То ниjе 
могуће. А њена маjка jе говорила о њоj тек пре jедног сата. Ово ће бити смрт за њу кад чуjе. И мене 
ће то убити. Да, убиће ме. Ох, моjе сирото, драго, драго девоjче! Моjе рођено. Нисам довољно jак да 
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поднесем ово, г. окружни тужиоче." 
Наслонио се тешко и малаксало на Месонове руке, а он га jе придржавао како jе наjбоље 

могао. А затим, после jедног тренутка, окренуо се упитно и несигурно према главним кућним вратима 
у коjа jе зурио као потпуно растроjен човек. „Ко ће да jоj каже?" питао jе. „Како jоj ико може то рећи?" 

„Али, г. Алдене", тешио га jе Месон, „вас ради, и ради ваше жене, морам вас замолити да се 
умирите и да ми помогнете да размотримо ову ствар исто онако озбиљно како бисте учинили и ви да 
ниjе посреди ваша кћи. Има ту jош много више него што сам успео да вам кажем. Али морате ми 
дозволити да вам обjасним. Све jе то тако ужасно, и jа потпуно саосећам са вама. Знам шта то значи. 
Али има неких страшних и болних чињеница са коjима се морате упознати. Слушаjте! Слушаjте!" 

А затим, jош увек држећи Таjтаса за руку, изложио му jе што jе могућно брже и упечатљивиjе 
разне чињенице и сумње у вези са Робертином смрћу, и наjзад му jе дао да прочита писмо, и завршио 
jе речима: „Злочин! Злочин, г. Алдене! Тако ми у Бриџбургу мислимо, или бар страхуjемо да jе то — 
просто убиство, г. Алдене, да употребим сурову, хладну реч." Застао jе, док jе Алден, пренеражен — 
тим елементом злочина — зурио као да ниjе сасвим у стању да схвати. И док jе он зурио, Месон 
продужи, „Ма колико да поштуjем ваша осећања, ипак, као главни представник закона у свом округу, 
сматрао сам за своjу дужност да дођем овамо данас да бих пронашао да ли ви, ваша жена или ма ко 
у вашоj породици, знате ишта о томе Клифорду Голдену, или Карлу Греаму, или како се већ зове онаj 
коjи jе намамио вашу кћер на оно усамљено jезеро. И мада знам да у овоме часу осећате 
наjстрашниjи бол, г. Алдене, ипак држим да то треба да jе и ваша жеља, као што jе и ваша дужност, 
да учините све што можете да нам помогаете да рашчистимо ову ствар. Изгледа да ово писмо указуjе 
на то да бар ваша жена зна нешто о том човеку — бар његово име." И он значаjно и брзо кврцну 
прстима по писму. 

Чим jе наговештени елеменат насиља и злочина против његове кћери убачен у таj тешки 
губитак, у Таjтасу се нашло довољно урођеног животињског инстинкта, а тако исто и радозналости, 
мржње, и жеље за потером, да довољно поврати своjу равнотежу и да немо и свечано саслуша оно 
што му jе окружни jавни тужилац говорио. Његова се кћи не само утопила, већ jе и убиjена, а убио jу 
jе неки младић за кога jе, судећи по овом писму, намеравала да се уда! А он, њен отац, чак не зна ни 
да таj човек постоjи! Чудно jе да његова жена зна, а он не зна. И што Роберта ниjе желела да он то 
сазна. 

И одмах, рођена углавном из вере, морала, и опште сељачке неповерљивости према свем 
градском животу и таjанствености и сложености његових безбожничких путева, у његовом духу 
поjавила се мисао на варошког заводника и вероломника — вероватно неког имућног младића са 
коjим се Роберта упознала у Ликургу и коjи jе успео да jе заведе обећањем брака коjе ниjе био вољан 
да испуни. И одмах се у његовом духу разбуктала страшна и необуздана жеља да се освети свакоме 
ко jе могао да изврши такав ужасан злочин над његовом кћери. Нитков! Заводник! Убица! 

Ето, он и жена мислили су да Роберта мирно, предано и срећно обавља своj тежак, честит 
посао у Ликургу да би помогла њима и себи. А од четвртка после подне до петка њено тело jе лежало 
под водама оног jезера. А они су спавали у своjим меким постељама, или су ишли тамо-амо, сасвим 
несвесни њеног ужасног стања. И сад се њено тело налази негде у некоj непознатоj соби или 
мртвачници, и не чуваjу га нити пазе на њ они коjи су jе наjвише волели а сутра ће jе равнодушни 
службеници пренети у Бриџбург. 

„Ако има бога", узвикну он узбуђено, „он неће дозволити да такав нитков прође некажњено! 
Ох, не, неће! ,Никад jош нисам видео', поче он изненадно наводити, да су деца праведника 
остављена, нити да просе хлеб." У исти мах, обузет уздрхталим нагоном за делањем, он додаде, 
„Морам одмах да говорим са женом о овоме. Ох, да, морам. Не, не, ви чекаjте овде. Морам jоj то рећи 
први, и сам. Вратићу се. Вратићу се. Ви само причекаjте овде. Знам да ће jе то убити. Али она мора 
да зна. Можда ће нам она моћи рећи ко jе он, па ћемо га онда моћи ухватити пре него што успе да 
побегне далеко. Али, ох, сирото моjе девоjче! Сирота моjа драга Роберта! Моjа добра, мила, одана 
кћери!" 

И тако, говорећи неjасно и неповезано, док су његове очи и лице сдавали да jе полулуд од 
свога jада, окренуо се и његова кошчата, мршава прилика упутила се несигурним, аутоматским 
покретима ка дозиданоj куjни, где jе, као што jе знао, г-ђа Алден готовила нека нарочита jела за 
сутрашњи дан, за недељу. Али кад се приближио ниjе имао храбрости да уђе, и застао jе код врата, 
као човек коjи оличава сав jад беспомоћног човечанства пред неумитним, необjашњивим и 
равнодушним силама живота! 

Г-ђа Алден, видећи његов израз, беживотно jе опустила руке, а истог тренутка, због вести из 
његових очиjу, из њених jе нестало оног простосрдачног, уморног, а ипак мирног расположења. 

„Таjтасе! За име бога! Шта се догодило?" 
Подигнуте руке, полуотворена уста, неприродно, чудно и несвесно стезање и ширење очних 

капака, и онда реч, „Роберта!" 
„Шта jе с њом! Шта jе с њом? Таjтасе — шта jе с њом? 
Ћутање. Опет оно нервозно подрхтавање уста, очиjу, руку. А затим . . . „Мртва! Она се — она 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  227 / 359 

 

се утопила!" и потом се беспомоћно срушио на клупу, унутра, код самих врата. А г-ђа Алден jе укочено 
гледала jедан тренутак, jер ниjе одмах разумела, а затим jе схватила све и тешко пала на под без 
иjедне речи. Таjтас jу jе гледао и климао главом, као да jе хтео рећи: „Ако, ако. Тако и треба да буде. 
Тренутно спасење од размишљања о овоj ужасноj чињеници." А затим jе полако устао, пришао jоj, 
клекнуо поред ње, и опружио jе. Потом jе исто тако полако изишао пред кућу, где jе Орвил Месон 
седео на разбиjеном кућном прагу и, док се сунце клонило западу, размишљао jе о несрећи коју је тај 
самотни неспособни сељак саопштио своjоj жени. И желео jе за тренутак да ниjе онако као што jе — 
да се никаква таква несрећа, ма колико корисна по њега, ниjе ни догодила. 

Али, угледавши Таjтаса Алдена, скочио jе и пошао пред тим живим костуром у дозидану куjну. 
Видећи г-ђу Алден, ситну готово као и њена кћер, млитаву и непомичну узео jу jе у своjе снажне руке 
и однео кроз трпезариjу у другу собу, где се налазила старомодна софа, на коjу jу jе спустио. Ту jоj jе 
опипао било, а онда jе одjурио по воду гледаjући не би ли спазио кога — сина, кћер, суседа, ма кога. 
Али не видећи никога, похитао jе натраг с водом да jе попрска мало по лицу и рукама. 

„Има ли ту негде у близини лекар?" Обратно се Таjтасу, коjи jе клечао поред своjе жене. 
„У Билцу — да — др Креин." 
„Имате ли — има ли ико овде телефон?" 
„Г. Вилкокс." Показао jе у правцу куће Вилкоксових, чиjи jе телефон Роберта тако недавно 

употребљавала. 
„Припазите на њу. Вратићу се." 
Изjурио jе из куће да позове Креина или ма ког другог лекара, а затим се исто тако брзо 

вратио са г-ђом Вилкокс и њеном кћери. А онда чекање, чекање, док нису стигли први суседи па 
наjзад и др Креин, са коjим се посаветовао о томе да ли jе паметно да jош тога дана претресе са г-
ђом Алден неизбежну таjну коjа га jе овамо довела. Др Креин, под jаким утиском г. Месоновог 
озбиљног, правничког држања, рекао jе да би то можда било и наjбоље. 

И наjзад jе г-ђа Алден, помоћу хероина, и пошто су сви присутни тужили и jадиковали над 
њом, била у стању да буде саслушана, полако и уз много подстицања, прво о томе коjе су 
олакшаваjуће околности, а затим о идентитету таjанствене особе коjа се помиње у Робертином писму. 
Уколико jе г-ђа Алден могла да се сети, Клаjд Грифитс, синовац богатог Семjуела Грифитса, из 
Ликурга, и шеф одељења у коjем jе Роберта радила, jедини jе човек о коме jоj jе Роберта рекла, и то 
само jедном, прошлог Божића, да jоj поклања нарочиту пажњу. 

Али ово само по себи, као што су Месон и Алденови и сами осетили, ниjе било нешто што би 
се са сигурношћу могло узети да значи да се синовац тако великог господина може оптужити за 
Робертино убиство. Богатство! Положаj! Доиста, Месон jе био склон да застане и размисли пред 
таквом оптужбом. Jер друштвена разлика између тог младића и те девоjке, са његове тачке гледишта, 
изгледала jе велика. Али ипак, то jе могућно. Зашто не? Зар ниjе вероватно да ће се младић таквог 
сигурног положаjа, пре него иjедан други, нехаjно и у потаjи удварати девоjци као што jе била 
Роберта, коjа jе, како му jе Хеит причао, била тако лепа? Зар ниjе радила у фабрици његовог стрица? 
И зар ниjе била сиромашна? Осим тога, као што му jе Фред Хеит већ казао, ма ко да jе човек с коjим 
jе та девоjка била уочи своjе смрти, она се ниjе устручавала да живи с њим и пре венчања. И зар то 
ниjе карактеристичан став богатог и поквареног младића према сиромашноj девоjци? Због његових 
властитих борби у раноj младости против ћудљивости случаjа и обезбеђеног власништва, та му се 
мисао много допала. Проклети богаташи! Бездушни богаташи! А его, очевидно jе да су њена маjка и 
отац чврсто веровали у њену невиност и врлину. 

Даље испитивање г-ђе Алден само jе открило чињеницу да она никад ниjе видела тога 
младића и да никад ниjе чула ни о jедном другом. Jедини други подаци, коjе су она или њен муж 
могли да пруже, били су да се Роберта за време свог последњег месечног боравка код куће ниjе 
осећала нимало добро — куњала jе по кући и доста се одмарала. И исто тако, да jе писала доста 
писама и предавала их поштару или их остављала у поштанско сандуче доле на раскрсници. Ни г. 
Алден ни његова жена нису знали коме су била адресована, али поштар ће то вероватно знати, као 
што jе Месон одмах помислио. Исто тако, у то време сашила jе неколико хаљина, наjмање четири. А 
за време последњег дана њеног боравка код куће звао jу jе на телефон неколико пута неки г. Беикер, 
као што jе Таjтас чуо од Вилкокса. И наjзад, при одласку понела jе само онаj пртљаг коjи jе била 
донела са собом — своjу торбицу и кофер. Кофер jе сама предала на станици, али куда га jе упутила, 
ако не у Ликург, Таjтас то не зна. 

Али сад, одjедном, зато што jе придавао велику важност имену Беикер, Месону jе синуло у 
памети: „Клифорд Голден! Карл Греам! Клаjд Грифитс!" и одмах jе застао пред истоветношћу почетних 
слова и сличношћу у звуку тих имена. Заиста чудновата подударност ако таj исти Клаjд Грифитс нема 
некакве везе са тим злочином! Хтео jе одмах да оде поштару и да га испита. 

Али пошто jе Таjтас Алден био важан не само као сведок приликом идентификовања 
Робертиног леша и садржине кофера коjи jе оставила у Ган Лоџу, већ и зато што ће моћи да наговори 
поштара да говори слободно, рекао му jе да се спреми и пође с њим, увераваjући га да ће већ сутра 
моћи да се врати. 
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Пошто jе опоменуо г-ђу Алден да никоме не говори о томе, отишао jе у пошту да испита 
поштара. Таj човек, кад су га нашли, сетио се, у присуству Таjтаса коjи jе стаjао поред окружног jавног 
тужиоца као галванисан леш, да је не само било неколико писама — не мање од дванаест, или можда 
и петнаест — коjе му jе Роберта предала за време свог недавног боравка код куће, већ да су сва била 
адресована у Ликург некоме ко се звао — чекаjте мало — Клаjд Грифитс — нико други — Ликург, пост 
рестант. Окружни jавни тужилац одмах га jе повео у канцелариjу месног jавног бележништва, где jе 
његов исказ записан и сверен, а затим jе телефонирао своjоj канцелариjи и, дознавши да jе Робертин 
леш пренесен у Бриџбург, одвезао се тамо наjвећом могућном брзином. И пошто jе стигао тамо, он jе, 
краj мртвог тела, и у присуству Таjтаса, Бартона Барлиjа, Хеита и Ерла Њукома, био у стању да 
закључи за себе — док jе Таjтас, полурастроjен, укочено гледао у црте лица свога детета — прво, да 
jе она заиста Роберта Алден и, друго, питао се да ли он сматра да jе она девоjка такве врсте коjа би 
се као блудница упустила у овакав однос на какав jе приjављивање на Грас jезеру канда указивало. 
Закључио jе да ниjе. Овде jе посреди случаj подмуклог, подлог заводништва и убиства. Ах, таj нитков! 
И jош увек jе у слободи! Политичка вредност свега тога готово jе била засењена срдитом социjалном 
огорченошћу против богаташа уопште. 

Али таj поглед на покоjницу, у десет сати у ноћи, у соби браће Луц, погребника, док jе Таjтас 
Алден, на коленима поред своjе кћери, узбуђено приносио њене мале, хладне руке своjим уснама и 
грозничаво и с негодовањем гледао њено воштано лице уоквирено дугом, смеђом косом, тешко да jе 
обећавало доношење непристрасног или бар стручног правничног мишљења. Очи свих присутних 
биле су влажне од суза. 

И сада jе Таjтас Алден унео нову и врло драматичну ноту у ситуациjу. Док су браћа Луц, са 
троjицом своjих приjатеља, коjи су држали до њих механичарску радионицу, а тако исто и Еверет 
Бекер, представник бриџбуршког Републиканца, и Сам Таксан, уредник и издавач Демократа, са 
страхопоштовањем гледали преко глава jедан другог, стоjећи испред побочних врата коjа су водила у 
гаражу Луцових, и он jе изненадно устао, пришао махнито Месону и узвикнуо, „Желим да пронађете 
ниткова коjи jе урадио ово, г. jавни тужиоче. Хоћу да и он пати као што jе патила ова невина, добра 
девоjка. Она jе убиjена — то jе jасно. Нико сем убице не би одвео девоjку на такво jезеро, и ударио jе, 
као што свако може видети да jе била ударена." 

Показао jе руком на своjе мртво дете. „Немам новаца да помогаем да се гони таj нитков. Али 
радићу. Продаћу своjе имање." 

Глас га jе издао и изгледало jе да ће пасти кад се опет окренуо Роберти. Тада jе Орвил Месон, 
захваћен паћеничким а ипак осветничким осећањима тога оца, иступио и узвикнуо, „Хаjдемо одавде, г. 
Алдене. Знамо да jе ово ваша кћи. Заклињем вас све, господо, као сведоке да jе утврђен идентитет 
ове особе. И ако се докаже да jе ово ваше девоjче убиjено, као што изгледа да jесте, обећавам вам, г. 
Алдене, верно и по дужности као jавни тужилац овог округа, да са своjе стране нећу пожалити ни 
времена ни новца ни труда да уђем у траг томе ниткову и да га изведем пред суд! А ако jе правосуђе 
Катарачког округа онакво што jа веруjем да jесте, можете га препустити ма коjоj пороти коjу наш месни 
суд сазове. И неће бити потребно да продаjете ваше имање." 

Г. Месон, због свог дубоког, иако лако изазваног узбуђења, као и због присуства узбуђених 
слушалаца, био jе у свом наjснажниjем и наjбољем беседничком расположењу. 

А jедан од браће Луц — Ед — извршитељ свих послова окружног иследника — осетио се 
побуђеним да узвикне, „Тако, тако, Орвиле. Ви сте окружни jавни тужилац какав се нама допада." И 
Еверет Бекер jе сада узвикнуо, „Само напред, г. Месоне. Ми смо сви с вама до последњег човека, ако 
буде требало." А Фред Хеит и његов помоћник, ганути Месоновим драматичним ставом, његовим врло 
сликовитим па чак и jуначким изгледом у том тренутку, приђоше му тада, Хеит да се рукуjе са своjим 
приjатељем, а Ерл да узвикне, „Желим вам успех, г. Месоне. Ми ћемо учинити све што можемо, 
будите уверени у то. И не заборавите да се онаj кофер коjи jе она оставила у Ган Лоџу сада налази у 
вашоj канцелариjи. Предао сам га Бартону пре два сата." 

„Врло добро. Умало на то нисам заборавио", узвикну г. Месон, сасвим мирно и практично у 
том тренутку. Малопређашњи излив беседништва и узбуђења беше се већ некако стопио у његовоj 
свести са изванредним изливом одобравања какав jош никад до тог часа ниjе био доживео ни у 
jедном кривичном случаjу са коjим jе дотада имао везе. 

ГЛАВА V 

Док jе ишао у своjу канцелариjу, у пратњи Алдена и чиновника, његове су мисли тражиле 
побуду тог грозног злочина — побуду. И због полног лишавања у младости, дух му jе стално тежио да 
се задржи на томе. Размишљаjући о Робертиноj лепоти и дражима, у супротности са њеним 
сиромаштвом и строго моралним и верским васпитањем, дошао jе до уверења да jу jе по своj 
прилици таj човек или младић, ма ко он био, завео, а доцниjе, кад се заситио, изабрао jе оваj начин 
да jе се ослободи — оваj лажни, тобожњи свадбени излет на jезеро. И одмах jе осетио огромну личну 
мржњу према том човеку. Проклети богаташи! Докони богаташи! Расипнички и зли богаташи — чиjи jе 
изданак или представник и таj млади Клаjд Грифитс. Кад би само могао да га ухвати. 
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У исто време, због особених околности тога случаjа — одjедном му jе дошла мисао да jе та 
девоjка живела ванбрачно с тим човеком — и да jе она можда била трудна. И та сумња одмах jе била 
довољна да побуди у њему не само радозналост у погледу свих поjединости живота и удворбе коjи су 
довели до тога — већ и нестрпљиву жељу да се увери да ли су те његове сумње тачне. Одмах jе 
почео да мисли о лекару коjи би био подесан да изврши аутопсиjу — ако не овде, онда у Утики или 
Албаниjу — као и о томе да своjе сумње саопшти Хеиту, да утврди постоjање трудноће, и порекло 
повреда на Робертином лицу. 

Али први његов задатак био jе да прегледа садржину кофера, и имао jе среће да у њему нађе 
jош jедан доказ од наjвеће важности. Jер, осим хаљина и шешира коjе jе Роберта набавила, њеног 
рубља и пара црвених свилених подвезица купљених код Браунштаjна у Ликургу, ту се налазио, jош 
увек у своjоj првобитноj кутиjи, и тоалетни прибор коjи jоj jе Клаjд поклонно прошлог Божића. А у 
њему jе била проста бела картица причвршћена за jедан део сиве свилене поставе, и Клаjд jе на њоj 
био написао: „За Берту од Клаjда — Срећан Божић." Али презимена ниjе било. А рукопис jе 
представљао ужурбано шкрабање, jер jе Клаjд то написао у време кад jе нестрпљиво жудео да буде 
другде, не с њом. 

Месон jе одмах помислио како jе то чудно што убица ниjе знао да се тоалетни прибор заjедно 
са картицом налази у том коферу. А ако jе знао и ниjе уклонио картицу, jе ли онда могућно да jе таj 
иста Клаjд убица? Да ли би човек коjи смишља убиство пропустио да види такву картицу, са своjим 
властитим рукописом на њоj? Какав би то виновник и убица био? Одмах затим помислио jе: Рецимо 
да се постоjање ове карте може сакрити до дана суђења, а онда да се изненадно изнесе, ако 
злочинац буде порицао сваку присност са девоjком, као и то да jоj jе дао икакав тоалетни прибор? 
Узео jе картицу и ставио jе у џеп, али не пре него што jе Ерл Њуком, загледаjући jе пажљиво, 
приметно, „Нисам сасвим сигуран, г. Месоне, али то личи на рукопис на приjави у Биг Битерну." Месон 
одмах одговори, „Па, то ће се брзо утврдити." 

После тога дао jе знак Хеиту да пође за њим у суседну собу, па, над су остали сами, далеко од 
очиjу и ушиjу осталих, он рече, „Ето, Фреде, видите, било jе управо онако као што сте мислили. Знала 
jе тачно с ким иде." (Мислио jе на своjе властито телефонско саопштење из Билца да jе од г-ђе Адлен 
добио одређене податке о злочинцу.) „Али не бисте погодили ни за хиљаду година, ако вам не бих 
казао." Нагнуо се и лукаво погледао Хеита. 

„Не сумњам у то, Орвиле. Jа и не слутим ко jе." 
„Дакле, познато вам jе предузеће Грифитса & компаниjе, у Ликургу?" 
„Ниjе ваљда — фабриканта оковратника?" 
„Да, фабриканти оковратника!" 
„Ниjе ваљда син." Фред разрогачи очи како одавно ниjе. Своjом опаљеном шакетином он се 

ухвати за краj браде. 
„Не, не син. Синовац!" 
„Синовац! Синовац Семjуела Грифитса? Та ниjе ваљда!" Стари, морални, побожни, политички, 

шићарџиjски иследник опет се поглади по бради и исколачи очи. 
„Чињенице изгледа указуjу у томе правцу, Фреде, бар засад. Вечерас опет идем тамо, и надам 

се да ћу сутра знати много више. Али та Алденова девоjка — они су врло сиромашни земљорадници, 
знате — радила jе у Грифитсовоj фабрици у Ликургу, а таj синовац, Клаjд Грифитс, како сам дознао, 
шеф jе одељења у коjем jе она радила." 

„Ц! Ц! Ц!" убаци иследник. 
„Провела jе месец дана код куће — болесна" (нагласио jе ту реч) „пре него што jе пошла на 

оваj излет прошлог уторка. И за то време написала му jе бар десет писама, а можда и више. То сам 
дознао од сеоског поштара. Његов исказ jе овде." И он се потапша по капуту. „Сва писма су била 
адресована на Клаjда Грифитса, у Ликургу. Имам чак и његов кућни броj. И име породице код коjе jе 
она становала. Телефонирао сам тамо из Билца. Вечерас ћу повести старца са собом, у случаjу да 
искрсне нешто што би он могао знати." 

„Да, да, Орвиле. Разумем. Видим. Али jедан Грифитс!" И он опет цокну jезиком. 
„Али желео бих да поразговарам с вама о истрази", пропуски Месон брзо и оштро. „Знате, 

дошао сам на мисао да ниjе нимало вероватно да се он решио да jе убиjе само зато што ниjе желео 
да се ожени њоме. То мени не изгледа логично." И изложио jе своjе мисли коjе су га навеле да 
закључи да jе Роберта била трудна. Хеит се одмах сложно с њим. 

„Па, то онда значи аутопсиjу", настави Месон. „А потребно jе и лекарско мишљење о природи 
оних повреда. Мораћемо несумњиво знати, Фреде, и то пре него што леш буде однесен одавде, да ли 
jе та девоjка била убиjена пре него што jе избачена из чамца, или jе само била онесвешћена 
ударцима па онда избачена, или се чамац преврнуо. Као што знате, то jе у овом случаjу од битне 
важности. Ако у томе не будемо сигурни, нећемо бити у стању да урадимо ништа. Али како стоjи са 
овдашњим лекарима? Мислите ли да jе иjедан од њих кадар да посвршава све то тако ваљано да ће 
суд после моћи да уважи оно што он буде рекао?" 

Месон jе сумњао. Он jе већ развиjао своjу тезу. 
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„Па, што се тога тиче, Орвиле", одговори Хеит полако, „не могу да будем сасвим сигуран. 
Можда сте ви бољи судиjа у томе него jа. Већ сам замолио др Мичела да дође сутра и да погледа. 
Исто тако и Бетса. Али ако бисте ви радиjе неког другог лекара — Бавоа или Линколна из Колдвотера 
— шта велите за Бавоа?" 

„Радиjе бих позвао Вебстера из Утике", настави Месон, „или Биниса, или обоjицу. Четири или 
пет мишљења у оваквом случаjу ниjе превише." 

Хеит, осећаjући значаj велике одговорности коjа сад почива на њему, додаде, „Па, мислим да 
сте у праву, Орвиле. Можда jе боље имати четворицу или петорицу него jедног или двоjицу. Али то 
значи да се поступак мора одложити за дан-два, док ти људи стигну овамо." 

„Сасвим тачно! Сасвим тачно", настави Месон, „а то jе добро и зато што вечерас одлазим у 
Ликург, да видим шта тамо могу да утврдим. Човек никад не зна. Можда ћу и њега наћи тамо. Бар тако 
се надам, а ако ли не, можда ћу наићи на нешто што ће бацити нешто нове светлости на све ово. 

Jер оно ће постати крупна ствар, Фреде. Jа то увиђам — наjтежи случаj коjи сам икад имао, а 
и ви — одсада морам отворити четворе очи. Он jе вероватно богат, знате, а ако jе тако, отимаће се. А 
ту jе и она породица да га подупре." 

Нервозно jе прешао руком кроз разбарушену косу, и онда jе додао, „Па, то jе и разумљиво. 
Прво што ваља да урадимо jесте да добавимо Биниса и Вебстера, из Утике — наjбоље ће бити да им 
телеграфишете вечерас, или да им телефонирате. И Спрала, из Албаниjа, а онда, да се не бисмо 
замерили ни овоме свету овде, можда ће бити добро да позовемо и Линколна и Бетса. А можда и 
Бавоа." Дозволио jе себи да се jедва приметно насмеши. „У међувремену, Фреде, jа ћу отићи. Удесите 
да ти људи дођу у понедељак или уторак, уместо сутра. Надам се да ћу се до тада вратити, и у том 
случаjу моћи ћу да будем с вама. Ако можете, боље удесите да буду овде у понедељак — знате — 
што брже то боље — и видећемо шта ћемо дознати дотле." 

Пришао jе фиоци да узме jош неколико формулара, а затим jе изишао у предњу собу да 
изложи Алдану пут коjи му предстоjи, и да каже Барлиjу да телефонира г-ђи Месон каквим jе послом 
отишао тако журно и да се можда неће вратити до понедељка. 

Целим путем до Утике, коjи jе траjао три сата, као и за време jедночасовног чекања до 
доласка ликуршког воза, и у току jош jедног сата и двадесет минута у томе возу, коjи их jе довезао у 
Ликург око седам часова, Орвил Месон jе из утученог и погруженог Таjтаса марљиво извлачио што jе 
боље могао одломке из Робертине и његове прошлости — о њеноj великодушности, оданости, 
врлини, доброти срца, о местима и условима под коjима jе раниjе радила, и о томе колико jе 
зарађивала и шта jе радила с новцем — скромна прича коjу jе он умео да цени. 

Кад jе са Таjтасом приспео у Ликург, похитао jе у Ликуршки дом, где jе узео собу да се старац 
одмори. А затим у канцелариjу месног окружног тужиоца, од кога jе ваљало да добиjе овлашћење за 
своj рад, а тако исто и службеника коjи ће да извршуjе његове налоге. И, пошто му jе придодат 
детектив у цивилу, упутио се Клаjдовоj соби у улици Теjлор, безразложно се надаjући да ће га можда 
наћи тамо. Кад се поjавила г-ђа Пеjтон и казала да Клаjд стануjе ту, али да jе сада одсутан jер jе, 
колико jе њоj познато, прошлог уторка отишао приjатељима на Дванаестом jезеру, био jе неприjатно 
принућен да изjави, прво, да jе он jавни тужилац Катарачког округа и, друго, да због извесних 
сумњивих околности у вези са дављењем неке девоjке у jезеру Биг Битерну, са коjом jе, као што он 
има разлога да веруjе, Клаjд био у то време, он мора да захтева приступ у његову собу. Ова изjава 
толико jе изненадила г-ђу Пеjтон да jе устукнула, а на лицу jоj се поjавио израз запањености, ужаса и 
неверице. 

„Не, г. Клаjд Грифитс! Ох, то jе бесмислено! Па он jе синовац г. Семjуела Грифитса и врло jе 
познат овде. Уверена сам да вам могу рећи све о њему и њиховом дому, ако баш морате да знате. 
Али тако нешто — ох, то jе немогућно!" И она погледа Месона и месног детектива, коjи jе већ 
показивао своjу званичну значку, као да jе она посумњала у њихово поштење и надлежност. 

У исто време, детектив, коме такве околности нису биле нимало необичне, већ jе био заузео 
место иза г-ђе Пеjтон у подножjу степеница коjе воде на спрат. А Месон jе извадио из џепа решење о 
кућном претресу, коjим се врло промишљено снабдео. 

„Жао ми jе, госпођо, али принуђен сам да затражим да нам покажете његову собу. Ово jе 
решење о претресу, а оваj службеник налази се овде по моме наређењу." Увиђаjући одмах узалудност 
опирања закону, г-ђа Пеjтон jе нервозно показала Клаjдову собу, jош увек осећаjући да се ту чини 
нека бесмислена, неправедна и увредљива грешка. 

Пошто су ова двоjица ушли у Клаjдову собу, узели су да загледаjу овде-онде. Одмах су 
обоjица приметили jедан мали и не врло jак кофер, закључан и поставлен у угао, коjи jе г. Фоне, 
детектив, одмах почео да диже да би му оценио тежину и jачину, док jе г. Месон узео да прегледа 
сваку поjедину ствар у соби — садржину свих фиока и кутиjа, а тако исто и џепова свих одела. У 
фиокама ормана, поред нешто одбаченог доњег рубља и кошуља, и неколико старих позивница од 
Трамбулових, Старкових, Грифитсових и Хариjетових, нашао jе и лист из подсетника коjи jе Клаjд 
донео кући са свог стола у фабрици на коме jе било написано: „Среда, 20. фебр., вечера код 
Старкових"—а испод тога, „Петак, 22-ог, код Трамбулових" — и оваj рукопис Месон jе одмах упоредио 
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с рукописом на картици у своме џепу и, пошто га jе њихова сличност уверила да се налази у соби 
човека кога тражи, узео jе позивнице и погледао према коферу што га jе детектив сада проучавао. 

„Шта ћемо са овим, шефе? Хоћете ли да га понесемо или да га отворимо овде." 
„Мислим", рече Месон важно, „да ће бити наjбоље да га отворимо одмах, Фонсе. Доцниjе ћу 

послати по њега, али хоћу сад да видим шта има у њему." Детектив jе одмах извадио из џепа тешко 
длето и обазрео се унаоколо, тражећи чекић. 

„Ниjе врло jак", рече он, мислим да могу да га развалим, ако желите." 
На то г-ђа Пеjтон, запањена тим обртом и желећи да избегав тако груб поступак, узвикну, 

„Можете добити чекић ако желите, али зашто не причекате да пошаљемо по бравара? Jош никад 
нисам чула за овако што у целом свом животу." 

Кад jе детектив добио чекић и обио браву, указале су се у горњоj прегради разне безначајне 
ситнице Клаjдове гардеробе — чарапе, оковратници, кравате, подвезице, стари џемпер, пар не 
исувише добрих дубоких зимских ципела, муштикла, црвена лакована пепеоница и пар клизаљки. 
Али jе међу тим стварима, у jедном углу, био чврсто завезан свежањ последњих Робертиних петнаест 
писама, коjе му jе писала из Билца, заjедно са њеном малом фотографиjом коjу му jе дала прошле 
године, а тако исто и свежањ свих Сондриних писамаца и позива до времена њеног одласка на Jелов 
рт. Она писма коjа му jе писала из тога места Клаjд jе понео са собом — држао их jе поред свога срца. 
И, што jе било jош неповољниjе по њега, тражећи свежањ, коjи се састоjао од jеданаест писама 
његове маjке, од коjих су прва два била адресована на име Хариjа Тенета, пост-рестант, Чикаго — 
очевидно врло сумњива околност — док су остала гласила на име Клаjда Грифитса, и то нека преко 
клуба Jунион у Чикагу, а нека адресована на Ликург. 

Не чекаjући да види шта jош има у сандуку, окружни jавни тужилац поче да отвара писма и да 
их чита — прво Робертина три, после чега му jе било савршено jасно зашто jе она отишла у Билц — 
затим три прва писма његове маjке, на наjjевтиниjоj простоj хартиjи, што му jе пало у очи, у коjима jе 
наговештавала лудориjе живота и природу оног несрећног случаjа коjи га jе отерао из Канзас-Ситиjа, 
и у исто време наjбрижниjе и наjнежниjе саветовала га да убудуће иде стазом врлине, што jе код овог 
човека потискиваних страсти и скученог друштвеног искуства створило утисак да jе таj младић jош од 
самог почетка био лабавог, самовољног и пустоловног карактера. 

У исто време, сазнао jе сада на своjе изненађење да Клаjд, изузев онога што jе његов богати 
стриц можда учинио за њега, очевидно припада сиромашноj и врло побожноj грани породице 
Грифитс, и мада би то у обичним приликама донекле утицало на њега у Клаjдову корист, ипак, с 
обзиром на Сондрина писамца, а тако исто и на Робертина дирљива писма и писма његове маjке у 
коjима помиње неки раниjи злочин у Канзас-Ситиjу, био jе уверен да jе Клаjд такве нарави да jе могао 
не само да смисли jедан такав злочин, већ и да га хладнокрвно изврши. Онаj злочин у Канзас-Ситиjу. 
Мораће да телеграфише тамошњем jавном тужиоцу и да затражи поjединости. 

С том мишљу на уму, прегледао jе брже, мада ништа мање оштро и критички, разна Сондрина 
писма, позиве и љубавне поруке, све то на врло намирисаноj хартиjи са монограмом, и све 
приjатељскиjе и присниjе уколико jе преписка одмицала, тако да су она последња неизоставно 
почињала са „Клаjде моj мили"- или „Наjслађе црне очи" или „Моj наjслађи дечко", и била су 
потписана са „Сондра" или „Твоjа jедина Сондра". Поjедина писма била су датирана сасвим недавно, 
тек 10. маjа, 15. маjа, и 26. маjа, или, као што jе одмах приметио, управо у оно време кад су 
Робертина наjтужниjа писма почела да пристижу. 

Сад jе све било сасвим jасно. Jедна таjно изневерена девоjка у позадини, а он jе имао 
дрскости да се у исто време улагуjе некоj другоj девоjци, коjа очевидно припада много вишем 
друштву, и стекао jе њену љубав. 

Мада опчињен и поражен тим занимљивим развоjем, ипак jе схватио да ово ниjе час за 
седење и размишљање. Далеко од тога. Оваj кофер ваља одмах пренети у његов хотел. Доцниjе ће 
морати да пронађе, ако буде могао, где се тачно налази та индивидуа, и постарати се да буде 
ухваћена. Пошто jе наредио детективу да телефонира полициjи и побрине се да кофер буде пренесен 
у његову собу у Ликуршком дому, одjурио jе кући Семjуела Грифитса, али jе тамо дознао да се ниjедан 
члан те породице не налази у граду. Сви су на Гринвуд jезеру. Али из телефонског разговора са тим 
местом дознао jе да, уколико jе њима познато, таj исти Клаjд Грифитс, њихов синовац, налази се у 
Кренстоновом летњиковцу на Дванаестом jезеру, близу Шарона, одмах до Финчлиjевог летњиковца. 
Пошто су име Финчли и град Шарон већ били удружени у Месоновоj свести са Клаjдом, одмах jе 
закључио да ако jе оваj jош игде у том краjу, он мора бити тамо — можда у летњиковцу те девоjке — 
те Сондре Финчли — коjа му jе слала она разна писамца и позиве што их jе видео. И зар му капетан 
„Лабуда" ниjе казао да jе видео jедног младића коjи се, дошавши из Залива Триjу Миља, искрцао 
тамо? Еурека! Његов jе! 

Пошто jе добро размислио да ли jе мудро да тако поступи, одлучио jе да лично оде у Шарон и 
Jелов рт. Али како се у међувремену снабдео тачним Клаjдовим описом, он jе таj опис, као и извештаj 
да се Клаjд тражи због убиства, саопштио не само ликуршком jавном тужиоцу и шефу полициjе, већ 
такође и Њутону Слаку, бриџбуршком шерифу, као и Хеиту и своме помоћнику, захтеваjући од све 
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троjице да се одмах упуте у Шарон, где ће се састати са њим. 
У исто време, говорећи тобож у име г-ђе Пеjтон, телефонирао jе преко међуградског телефона 

у Кренстонов летњиковац и, пошто jе добио везу са домоуправитељем, упитао jе да ли jе случаjно г. 
Клаjд Грифитс тамо. „Да, господине, ту jе, господине, али тренутно ниjе овде, господине. Мислим да jе 
на логоровању негде даље на jезеру, господине. Имате ли какву поруку за њега, господине?" И, 
одговараjући на даља питања, рекао jе да не би могао тачно да каже где — друштво jе вероватно 
отишло на Медвеђе jезеро, око тридесет миља даље, али он не би могао рећи кад ће се вратити — 
вероватно кроз дан-два. Али jе извесно да jе исти Клаjд у томе друштву. 

Месон jе одмах поново телефонирао шерифу у Бриџбург и издао му наређење да поведе 
собом четири или пет полицаjаца, да би потера могла да се подели у Шарону и тако ухвати тога 
Клаjда ма где он био. Онда ће га бацити у затвор у Бриџбургу, где ће морати да обjасни, онако како то 
закон прописуjе, све чудне околности коjе засад канда неминовно указуjу на њ као на убицу Роберте 
Алден. 

ГЛАВА VI 

У међувремену, Клаjдово духовно стање, од оног часа када се вода склопила над Робертом а 
он испливао на обалу и обукао друго одело, а потом отишао у Шарон, у летњиковац Кренстонових, 
било jе стање безмало потпуне умне растроjености, проузроковано поглавито страхом и пометњом 
његовог властитог духа пред питањем да ли jе он проузроковао њену прерану смрт. У исто време, 
тамо поред jезера, страховито га jе мучила мисао да би све то изгледало довољно окрутно и свирепо 
да увери свакога да га треба оптужити за убиство, кад би га сад случаjно неко видео како се шуња ка 
jугу уместо да се враћа у гостионицу у Биг Битерну да приjави оваj, на изглед, несрећан случаj. Jер, 
како се њему сада чинило, он стварно ниjе крив jе ли, jер у последњем тренутку осетио jе ону 
промену у своме срцу. 

Али ко би му сада поверовао у то, пошто се ниjе вратио да обjасни? А не би ни ваљало да се 
сад врати! Jер ако би Сондра чула да jе био на овом jезеру са том фабричком радницом — да се 
приjавио с њом као муж и жена Господе! 

И како би доцниjе обjаснио то своме стрицу, или свом хладном, окрутном брату од стрица — 
или свем оном отменом и циничном ликуршком свету! Не! Не! Кад jе забраздио толико, мора ићи и 
даље. Пропаст — ако не и смрт — лежи у супротном правцу. Мора се снаћи што боље уме, у тоj 
ужасноj ситуациjи — искористити што боље таj план коjи се завршио тако чудно и донекле на начин 
коjи њега ослобађа кривице. 

А опет ова шума! Ова ноћ коjа се спушта. Jезива усамљеност и опасност свега тога у том часу. 
Шта сад да учини, шта да каже, ако га ико сретне. Био jе тако збуњен — умно и живчано болестан. На 
пуцкетање суве гранчице скочио jе као зец. 

И у том стању, утонуо jе у шуму кад се спустила ноћ, пошто jе наjпре нашао своj кофер, обукао 
друго одело, а оно мокро цедио и сушио и потом ставио у кофер и покрио сувим гранчицама и 
боровим иглицама, а статив закопао испод неке труле кладе. Размишљао jе све више о свом врло 
необичном и опасном положаjу. Jер замислимо да jе неко био на обали кад jу jе он ненамерно ударно 
и кад су обоjе пали у воду и она запомагала онако продорно и молећиво — неко ко jе све то видео — 
рецимо jедан од оних снажних, смелих људи коjе jе видео тога дана где тумараjу и коjи би чак и сад 
могао да викне на узбуну и дозове двадесетак других коjи би се ноћас дали у потеру за њим! Лов 
дивљака на човека! И они би га вратили и нико не би веровао да jе он ниjе намерно ударио! Могли би 
га чак и линчовати без икаквог сућења. Могућно jе. Дешавало се то. Уже око врата. Можда метак у 
чело у овим шумама. И без могућности да обjасни како jе дошло до свега тога — како га jе она већ 
одавно прогонила и мучила. Они то никад не би разумели. 

Размипиваjући тако, jурио jе све брже — колико су му то дозвољавала стабла jаких, збиjених, 
бодљикавих младих четинара и суво грање коjе jе покаткад злокобно пуцкетало — и непрестано jе 
ишао, мислио на то да пут за Залив Триjу Миља мора бита с његове десне стране а месец, кад изиђе, 
с леве. 

Али, боже, шта jе то? 
Ох, таj страшан звук! 
Као цвиљење, вриштање неке авети у овом мраку! 
Ето! 
Шта jе то! 
Спустио jе кофер и, обливен хладним зноjем, згурио се иза jедног високог, дебелог дрвета, 

укочен и непомичан од страха. 
Таj звук! 
Али то jе само сова! Чуо jу jе пре неколико недеља код Кренстоновог летњиковца. Али овде! У 

овоj шуми! У овоме мраку! Мора пожурити да изиђе одавде. Нема сумње у то. Не сме се подавати 
таквим ужасним, страшним мислима, jер иначе неће моћи да сачува снагу и храброст. 

Али онаj поглед у Робертиним очима! Онаj последњи, молећиви поглед! Боже! Стално му jе 
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пред очима, и не може да га се ослободи! Њени жалосни, ужасни крици! Зар не може да их не чуjе — 
бар док не изиђе одавде? 

Jе ли она разумела, кад jу jе ударно, да то ниjе било намерно — само израз љутине и 
протеста? Зна ли она сада, ма где да jе — на дну jезера — или можда овде поред њега у тами ових 
шума? Духови! Њен дух! Али он мора изићи одавде — изићи одавде! Мора — а ипак у шуми jе 
сигурност. Не сме превише журити да избиjе на пут. Пешаци! Можда потера за њим! Али да ли људи 
заиста живе после смрти? Има ли духова? И знаjу ли они истину? Онда она мора да зна — али и оно 
како jе ковао план пре тога. Шта би она мислила о томе! И да ли га она сада, пуна прекора и 
суморности, прогони неоснованим оптужбама, ма како тачно било да jе испрва намеравао да jе 
убиjе? Намеравао jе! Jесте! И то jе, дабоме, велики грех. Мада он њу ниjе убио, убио jу jе неко други 
уместо њега? То jе истина. 

Али духови — Господе — духови коjи можда прогоне човека после своjе смрти, настоjећи да га 
прокажу и казне — коjи можда упућуjу људе на траг! Ко зна? Његова маjка, Франк, Еста, Jулиjа 
признали су му да веруjу у духове. 

И онда наjзад месец — после три сата спотицања, ослушкивања, чекања, зноjења, дрхтања. 
Никога на помолу, хвала богу! И звезде на небу — сjаjне а ипак благе, као код Jеловог рта где jе 
Сондра. Кад би могла да га види сада, како бежи од Роберте, мртве у оном jезеру, док његов шешир 
плови тамо на води! Да jе могла да чуjе Робертине крике! Како jе чудно што никад, никад, никад неће 
смети да jоj каже да jе због ње, њене лепоте, његове страсти за њом и свега онога што она значи за 
њега, био у стању да ... да .. да ... па, да покуша, то страшно недело — да покуша да убиjе девоjку 
коjу jе некад волео. И целог живота пратиће га то — та мисао! Никад неће моћи да jе се ослободи — 
никад, никад, никад. А он никад раниjе ниjе мислио о томе. Страшно jе то, само по себи jе страшно, 
баш то, зар не? 

Али онда одjедном, у мраку, око jеданаест часова, као што jе доцниjе оценио, jер му jе вода 
била зауставила часовник, и пошто jе избио на главни западни друм и ишао њиме миљу-две, из 
мрака шуме поjавила су се она три човека, брзо као духови. Помислио jе прво да су га видели у оном 
тренутку кад jе ударио Роберту, или мало донциjе, па су сад дошли да га ухвате. У часу га jе облио 
мртвачки зноj! Па jе онаj дечак jош подигао фењер да му боље осветли лице. И без сумње показао jе 
врло сумњив страх и узнемиреност, jер jе управо у том тренутку дубоко размишљао о свему што се 
догодило, ужасно уплашен мишљу да jе некако, на неки начин, оставио неки траг коjи ће довести 
потеру право њему. И заиста jе одскочио уназад, jер jе помислио да су ти људи послати да га ухвате. 
Али у томе часу онаj први, висок и кошчат човек, коме се канда његова плашљивост учинила смешна, 
довикнуо jе, „Здраво, незнанче!" док jе наjмлађи, очевидно без икакве зле мисли, ступио напред и 
одврнуо фитиљ фењера. Онда jе схватио да су они само мештани или водичи — а не потера за њим 
— и, буде ли хладнокрван и учтив, они неће ни наjмање посумњати да jе он заиста убица. 

Ипак jе доцниjе помислио — „Али они ће ме се сетити како сам са кофером у руци ишао овим 
пустим друмом у ово доба ноћи, зар не?" Зато jе одлучио да мора да пожури — да пожури — да га 
нико други не би видео у тоj околини. 

Онда, сатима доцниjе и баш кад се месец спуштао ка западу а болешљиво жуто бледило 
ширило се преко шуме и чинило ноћ jош мучниjом и тегобниjом, стигао jе у Залив Триjу Миља — 
групице кућа и малих летњиковаца угнежђених на наjсеверниjем краjу предела познатог под именем 
Индиjан Чеин. У њему jе, као што jе видео са jедне окуке, jош увек светлуцало неколико бледих 
светиљки. Дућани. Куће. Уличне светиљке. Али све jе то било неjасно у бледоj светлости — тако 
неjасно и jезиво за њ. Jедна ствар била му jе jасна: у таj час, у оделу у коjем jе и са кофером у руци, 
он не сме ући у то место. То би значило сигурно усредсредити радозналост и сумњу на себе, ако jош 
има људи напољу. А пошто бродић коjи саобраћа измећу тог места и Шарона, одакле ће продужити за 
Jелов рт, не полази пре осам и тридесет, мора се сакрити негде и дотерати да изгледа што уљудниjе. 

Стога jе поново ушао у jелов честар коjи се спуштао до саме ивице варошице, да тамо сачека 
jутро, а по сату на малом црквеном торњу моћи ће да види кад треба да изиђе. Али jе у међувремену 
умовао — Jе ли мудро да учини тако? Jер можда га овде неко чека? Она троjица — или неко други ко 
jе можда видео? Или неки полицаjац, извештен однекуд. — Али ипак, после извесног времена, 
одлучио jе да jе наjбоље да поступи тако. Jер зар не би било неразумно и много опасниjе шуњати се 
кроз шуме западно од тог jезера — и то радиjе ноћу него дању — jер би по дану могао бити примећен, 
док би тим бродићем могао стићи у Кренстонов летњиковац на Шарону за сат и по или наjвише два 
сата. А пешице би дошао тек сутрадан. Осим тога, обећао jе Сондри и Бертини да ће бити тамо у 
уторак. А сад jе већ петак! И можда ће се већ сутра подићи хаjка — његов опис бити послат овамо и 
онамо — док, међутим, jутрос — па, откуд би Роберта могла већ бити нађена? Не, не. Бољи jе оваj 
начин. Jер ко њега познаjе овде — ко би већ могао рећи да jе он Карл Греам или Клифорд Голден. 
Наjбоље jе да оде тим путем — брзо, пре него што искрсне нешто ново у вези с њом. Да, да. И наjзад, 
пошто су казаљке на сату показивале осам и десет, изишао jе, а срце му jе при том jако ударало. 

При дну улице био jе бродић коjи jе пловио одатле у Шарон. Идући полако, опазио jе аутобус 
коjи jе долазио са Ракет jезера. Ако сретне икога познатог на пристаништу или у броду, пало му jе на 
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памет да би могао да каже да jе управо стигао са Ракет jезера, где Сондра и Бертина имаjу много 
приjатеља или, у случаjу да и оне дођу на брод, да jе jуче био тамо. Свеjедно jе чиjе ће име или 
летњиковац поменути — може и да измисли, ако затреба. 

И тако се наjзад упутио бродићу и укрцао. Потом се искрцао у Шарону, уверен да ни тамо ни 
амо ниjе привукао ничиjу нарочиту пажњу на себе. Jер, мада jе било неких jеданаест путника, коjи су 
му сви били непознати, ипак на њ нико ниjе обраћао пажњу осим неке сељанчице у плавоj хаљини и 
белом сламном шеширу, коjу jе оценио као мештанку. Њени погледи пре су изражавали дивљење 
него шта друго, али, због његове jаке жеље за скривањем, то га jе ипак натерало да се повуче на 
задњи део брода, док су остали путници више волели предњу палубу. Кад jе приспео у Шарон, 
знаjући да већина света иде на железничку станицу да ухвати први jутарњи воз за jуг, пошао jе брзо за 
гомилом, само jе свратио у наjближу гостионицу да би, као што се надао, затурио траг. Мада jе 
препешачио дуги пут од Биг Битерна до Залива Триjу Миља, а пре тога веслао цело поподне, и само 
се претварао да jеде онаj ручак коjи jе Роберта била спремила на Грас jезеру, ипак чак ни сада ниjе 
био гладан. Видећи неколико путника да долазе са станице, али никог познатог, пришао им jе да би 
изгледало да с воза иде у гостионицу и затим на излетнички брод. 

Пошто воз из Албаниjа и Утике стиже у то време, пала му jе на ум мисао да ће изгледати 
сасвим вероватно да jе он приспео њиме. Стога jе прво пошао тобож ка станици, али се успут 
зауставио да телефонира Бертини и Сондри да jе ту, и, пошто му jе речено да ће аутомобил а не 
моторни чамац бити послан по њега, казао jе да ће чекати на западноj веранда гостионице. Успут се 
исто тако зауставио код продавнице новина да купи jутарњи лист, мада jе знао да у њему jош не може 
бити ничега. Тек што jе прешао на веранду гостионице и сео, дошао jе Кренстонов аутомобил. 

На поздрав шофера Кренстонове породице, кога jе добро познавао и коjи му се смешно у знак 
добродошлице, пошло му jе за руком да се на изглед спокоjно и срдачно осмехне, иако га jе у души 
мучио његов велики страх. Jер сад више нема сумње, говорио jе он упорно себи, да су она троjица 
што их jе био срео већ стигли у Биг Битерн. И сад jе већ зацело примећен Робертин и његов нестанак 
и, ко зна, можда jе нађен и преврнут чамац са његовим шеширом и њеним велом! Ако jе тако, зар они 
нису већ могли jавити да су видели таквог и таквог човека коjи носи кофер и иде ноћу према jугу? А 
ако jе тако, зар ово неће, без обзира на то да ли jе леш нађен или ниjе, изазвати сумњу да су се обоjе 
удавили? И рецимо да неким чудним случаjем њено тело исплови на површину? Шта онда? И зар 
ниjе могла да остане модрица од оног тешког ударца што jоj jе задао? А ако jе тако, неће ли људи 
доћи на мисао да jе посреди убиство, па кад виде да његовог леша нема, и она троjица опишу човека 
кога су видели, зар неће Клифорд Голден или Карл Греам бити осумњичен за убиство? 

Али ни Клифорд Голден ни Карл Греам нису Клаjд Грифитс. И они уопште не могу да 
идентификуjу Клаjда Грифитса ни са Клифордом Голденом ни са Карлом Греамом. Зар ниjе он 
предузео све мере предострожности, па чак прегледао и Робертин кофер и новчаник, тамо на Грас 
jезеру, кад jе она на његову молбу после доручка отишла да се побрине за ручак? Зар ниjе? Додуше, 
нашао jе она два писма од оне девоjке, Терезе Баузер, упућена Роберти у Билц, али уништио их jе 
jош пре поласка у Ган Лоџ. А што се тиче оног тоалетног прибора у оригиналноj кутиjи, са ознаком 
фирме „Ваjтли — Ликург", мада jе додуше био принуђен да га остави, ипак зар ниjе ма ко могао да га 
купи у Ваjтлиjевоj радњи — г-ђа Клифорд Голден, или г-ђа Карл Греам — па према томе не постоjи 
могућност да се та ствар доведе у везу с њим? То jе извесно. Што се тиче њеног одела, чак иако би се 
њиме установио њен идентитет, зар не би њени родитељи, као и други, помислили да jе била отишла 
на излет са неким непознатим човеком коjи се зове Голден или Греам, и зар не би желели да целу 
ствар заташкаjу без икакве буке? У сваком случаjу он ће се надати наjбољем — чуваће своjе живце, 
биће крепак, приjатан и весео, бар на изглед, и нико неће помислити да jе он таj, пошто jе он одиста и 
ниjе убио. 

Ето, сад се вози у овом господском аутомобилу. А Сондра и Бертина га чекаjу. Мораће рећи да 
jе тек приспео из Албаниjа — да jе морао тамо да сврши неки посао за свога стрица и да му jе то 
узело све време, од уторка. И мада би требало да буде блажено срећан са Сондром, ипак ту су све те 
ужасне ствари о коjима ће сада непрестано морати да мисли. Опасност да неком непромишљеношћу 
можда ниjе сасвим затурио све трагове! А ако ниjе! Обелодањење! Хапшење! Можда брза и праведна 
пресуда — па чак и казна! Ако не буде био у стању да обjасни онаj случаjни ударац. Краj свих његових 
снова о Сондри — Ликургу — о лепом животу коjем се надао. А да ли ће моћи да то обjасни? Да ли ће 
моћи? Господе! 

ГЛАВА VII 

Од петка уjутру до уторка у подне, пролазећи кроз пределе коjи су га раниjе толико усхићавали 
и одушевљавали, Клаjд jе проживљавао наjгоре муке страха и ужаса. Jер мада су га Сондра и 
Бертина дочекале на вратима Кренстоновог летњиковца и увеле у собу у коjоj ће становати, он ниjе 
могао да не види колико jе свако садашње уживање у супротности са опасношћу од блиске и потпуне 
пропасти. 

Кад jе ушао, Сондра jе напућивши усне шапнула, али тако да jе Бертина не чуjе, „Рђавко! 
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Остао си тамо целу недељу дана иако си могао бити овде. А Сондра jе била удесила све за тебе! 
Требало би те добро истући. Хтела сам данас да ти телефонирам, да видим где си." Али у исто време 
њене су очи изражавале заљубљеност коjа jе сада овладала њоме. 

А он jе, упркос своjим немирним мислима, успео да се весело насмеши — jер сад, у њеном 
присуству, изгледало jе као да ишчезаваjу и ужас Робертине смрти и опасност пред коjом се сам 
налази. Само кад би сада све ишло добро — кад му не би ушли у траг! Чиста путања! Дивна 
будућност! Њена лепота! Њена љубав! Њено богатство! А ипак, чим jе био уведен у собу, а кофер 
унесен пре њега, узнемирио се због одела. Влажно jе и изгужвано. Мораће га сакрити, можда на jедну 
од горњих полица ормана. И кад jе остао сам и закључао врата, извадио jе то влажно и изгужвано 
одело jош са блатом са Биг Битерна на ногавицама — а ипак jе помишљао да jе можда боље да то не 
учини — можда jе боље да га остави закључаног у свом коферу, а кад падне ноћ моћи ће да одлучи 
шта треба да уради. Али jе рубље коjе jе имао на себи тога дана завио у завежљаj да би га дао на 
прање. Док jе то радио, био jе страшно, болно свестан таjанствености и драме, као и беде свог 
живота — свега што jе доживео откако jе дошао на Исток, и како jе мало шта имао у младости. И како 
мало шта има и сада, право говорећи. Пространост и сjаj ове собе у поређењу са његовом собом у 
Ликургу. И како jе необично што се он уопште ту налази после jучерашњице. Плава вода овог светлог 
jезера у поређењу са тамниjом водом Биг Битерна. А на травнику коjи се од ове светле, добро 
саграђене, простране куће, са њеном широком терасом и пругастим платненим настрешницама 
пружа све до саме обале jезера, Стjуарт Финчли и Виолета Теjлор играjу тенис са Франком Хариjетом 
и Винетом Фант, у наjотмениjем спортском оделу, док Бертина и Харли Багот лешкаре у љуљашци, у 
хладу. 

А и он jе, пошто се окупао и обукао, заузео весео, безбрижан став, мада су му живци остали 
напрегнути, а расположење прожето страхом. А затим jе сишао тамо где су се Сондра, Барчард 
Теjлор и Џил Трамбул смеjали поводом неких занимљивих доживљаjа приликом jучерашње вожње 
моторним чамцем. Кад jе изишао, Џил Трамбул jе узвикнула, „Здраво, Клаjде! Били сте у скитњи, jе л 
те? Нисам вас видела већ не знам откада." А он jе, пошто се чежњиво насмешио на Сондру, жудећи 
као никад раниjе за њеном симпатиjом и љубављу, сео на ограду веранде и одговорио што jе 
безбрижниjе могао, „Радио сам у Албаниjу од уторка. Тамо jе врућина. Заиста jе лепо бити овде 
данас. Ко jе све дошао овамо?" А Џил Трамбул му jе са осмехом одговорила, „Ох, готово сви, чини ми 
се. Видела сам Ванду jуче код Рандалових. А Скот jе писао Вертини да идућег уторка долази у Поинт. 
Изгледа ми да ове године нико неће ићи у Гринвуд." Затим дуга и жустра распра о томе зашто Гринвуд 
ниjе више оно што jе био. А онда jе Сондра узвикнула, „То ме подсећа! Морам да телефонирам Бели 
данас. Обећала ми jе да ће зацело доћи да види ону изложбу коња идуће недеље у Бристолу." Затим 
jош разговора о коњима и псима. Клаjд jе пажљиво слушао, трудећи се да изгледа као да га све то 
занима, али у исто време размишљао jе о свему што га се тако очаjно тицало. Она троjица. Роберта. 
Можда су већ нашли њен леш — ко зна — а ипак се питао у себи: Откуд толики страх? Jе ли 
вероватно да ће jе наћи у оноj дубокоj води — дубоко можда педесет пет стопа. Или да њега икад 
могу идентификовати са Клифордом Голденом или Карлом Греамом? Како би могли! Ниjе ли стварно 
и потпуно затурио све трагове, изузев у погледу оне троjице. Она троjица! Упркос своjоj вољи, 
задрхтао jе као од хладноће. 

А онда jе Сондра осетила његову потиштеност. (Закључила jе, по његовоj очевидно оскудноj 
опреми приликом прве посете, да jе несташица новца узрок његовсм садашњем нерасположењу, па jе 
намеравала да му доцниjе, у току дана, да из свог новчаника седамдесет и пет долара и натера га да 
их прими да се не би осећао ни наjмање нелагодно кад се приликом садашњег његовог боравка 
укаже каткад потреба за каквим малим издатком.) После неколико тренутака, мислећи на мало 
голфско игралиште са разним скривеним местима за таjне пољупце и загрљаjе, скочила jе и 
узвикнула, „Ко jе за игру учетворо? Хаjте, Џили, Клаjде, Варче! Да се кладимо да ћемо Клаjд и jа 
победити вас двоjе!" 

„Примам опкладу!" узвикну Барчард Теjлор, дижући се и потежући своj џемпер са жутим и 
плавим пругама, „иако сам легао тек у четири после поноћи. Шта кажеш ти, Џили? Ако желиш да 
играмо у ручак, драга моjа, jа пристаjем." 

Клаjд се одмах тргнуо и охладио, jер jе помислио на оних бедних двадесет и пет долара коjи 
су му преостали после свих његових недавних грозних доживљаjа. А ручак за четверо стаjаће овде 
наjмање осам или десет долара! Можда и више. У исто време jе Сондра, опазивши његов израз, 
узвикнула, „Прима се!" и приближивши се Клаjду куцнула га jе нежно врхом ципеле и узвикнула, „Али 
морам да се пресвучем. Брзо ћу се вратити. А ти, Клаjде, ево шта ћеш да радиш за то време — иди и 
нађи Ендруа и реци му да спреми палице, хоћеш ли? Можемо се превести у твоме чамцу, jе ли, 
Барчи?" Клаjд похита да нађе Ендруа, размишљаjући о вероватноj цени ручка ако он и Сондра буду 
побеђени, али га Сондра стиже и ухвати за руку. „Причекаj jедан тренутак, слатки моj, одмах ћу се 
вратити." Одjурила jе уз степенице у своjу собу и вратила се после jедног тренутка са раниjе 
спремљеним новчаницама стегнутим у своjоj малоj шаци. „Ево, драги, брзо!" шапнула jе, докопавши 
се џепа Клаjдовог капута и стављаjући новац у њега. „Пст! Ни речи сада! Пожури! То ти jе да платиш 
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ручак у случаjу да изгубимо, а и за неке друге ствари. Обjаснићу ти доцниjе. Ах, заиста те волим, 
деране!" А затим, за часак, њене топле, смеђе очи загледаше се у њега са дубоком љубављу, а онда 
jе опет одjурила уз степенице, одакле jе довикнула, „Што стоjиш ту, глупавко! Иди по голфске палице! 
Голфске палице!" И ишчезла jе. 

Клаjд опила џеп и схвати да му jе дала много — довољно, без сумње, за све његове потребе 
док буде ту, па и за бекство у случаjу потребе. И узвикну у себи, „Мила! Девоjчице моjа!" Његова лепа, 
душевна, дарежљива Сондра! Она га толико воли —  истински га воли. Али ако би икад дознала! Ох, 
боже! А ипак све jе то због ње, само кад би знала. Све због ње! Затим jе нашао Ендруа, коjи jе узео 
вреће с палицама, па су се вратили заjедно. 

И Сондра се опет враћала, скакућући низ степенице у отменом зеленом плетеном спортском 
костиму. А Џил се, у новоj капи и блузи у коjима jе изгледала као џокеj, смеjала Барчарду, коjи jе 
седео за воланом моторног чамца. Сондра jе у пролазу довикнула Бертини и Харлиjу Баготу у 
љуљашци, „Ех, ви! Зар нећете с нама?" 

„Куда?" 
„На голфско игралиште." 
„Ох, предалеко jе. Али видећемо се после ручка на плажи." 
Онда jе Барчард дао чамцу такву брзину да jе поскакивао по jезеру као делфин — а Клаjд се 

загледао као у сну, пола у усхићењу и нади а пола у облаку таме и ужаса, jер одмах за њим можда 
вребаjу затвор и смрт. Jер упркос свем његовом претходном домишљању, почео jе да осећа да jе 
погрешио што jе изишао из шуме тог jутра. А ипак, зар то ниjе било наjбоље, jер jедина друга 
могућност била jе да борави тамо по дану а да излази ноћу и иде пешице обалским путем за Шарон? 
За то би му требало два или три дана. А Сондра би можда, забринута и радознала због тог 
задоцњења, телефонирала у Ликург, и тиме покренула извесно питање у вези с њим коjе би се 
доцниjе могло показати опасним, зар не? 

Али ту сада, тог светлог дана, ниjе било никаквих брига, бар не за остале, ма како црна и 
очаjна била његова позадина. А Сондра, сва весела због његовог присуства, скочила jе сада, и 
држећи своj шарени шал високо у руци као заставу, узвикнула jе будаласто и весело, „Клеопатра 
jедри да се састане — да се састане — коме оно она беше забродила у сусрет?" 

„Чарлиjу Чаплину", убаци Теjлор, и у исти мах нагло заокрете чамац што jе jаче могао, да би 
она изгубила равнотежу. 

„Ох, ти глупавко!" узвикну Сондра, хватаjући равнотежу, а затим добаци Барчарду, „Ниjе ти 
упалило, Барчи", па продужи, „Клеопатра jедри, а — а — ох, знам, на сплаву привезаном за брод", а 
онда забаци главу и рашири руке, док jе чамац и даље поскакивао и шеврдао као уплашен коњ. 

„Покушаj да ме обориш сад, Барчи", узвикну она. 
Барчард jе почео нагло да заокреће чамац час на jедну час на другу страну, те jе Џил Трамбул, 

уплашивши се за своjу безбедност, узвикнула, „Еj, ти, слушаj, шта си то наумио? Да нас све 
подавши?" а Клаjд се на то тргао и пребледео као од наглог удара. 

Одjедном се осети болестан и малаксао. Никад ниjе ни помислио да ће то бити тако, да ће 
толико патити. Замишљао jе да ће све бити друкчиjе. А ево, побледи на сваку случаjну и ненамерну 
реч! Кад би био стављен на прави оглед — кад би му изненадно пришао неки полицаjац и упитао га 
где jе био jуче и шта зна о Робертиноj смрти — он би почео да муца, да дршће, можда не би био у 
стању ни да говори — и тако би се издао, зар не! Мора се прибрати, мора се трудити да изгледа 
природан, срећан — дабоме бар овог првог дана. 

Срећом, у брзини и узбудљивости вожње остали нису приметили да га jе та примедба 
уплашила, те jе постепено успео да поврати своjу спољашњу мирноћу. Тада се чамац приближио 
Касину, и Сондра, у жељи да изведе последњи задивљуjући подвиг, скочи, ухвати се за ограду и 
пребаци се на обалу, услед чега се чамац одби, пође даље и окрену се. Због њеног срећног осмеха на 
њ, Клаjда jе обузела неодољива жеља за њом — за њеном љубављу, саосећањем, великодушношћу, 
храброшћу. И да би се показао вредан њених осмеха, скочио jе, и пошто jе помогао Џили до 
степеница, брзо се попео за њом, глумећи веселост и одушевљење коjи су били исто толико шупљи 
изнутра колико упадљиви споља. 

„Ох, богме си ти атлета!" 
А мало доцниjе, на голфском игралишту, под њеним вођством и упућивањем, играо jе сасвим 

добро, с обзиром на своjе мало искуство и узнемиреност. А она, радосна што може да буде с њим 
насамо, у скровитим местима где су се могли љубити и грлити, причала му jе о седмодневном излету 
и логоровању коjи су припремили она, Франк Хариjет, Винета Фант, Барчард Теjлор, њен брат Стjуарт, 
Грант Кренстон и Бертина, Харли Багот, Перли Хеинс, Џил Трамбул и Виолета Теjлор, а на коjи полазе 
сутра после подне моторним чамцем и иду неких тридесет миља уз jезеро, а затим четрдесет миља 
источно од Медвеђег jезера, снабдевени шаторима и осталом опремом, а посетиће и извесне плаже и 
скровита места коjа су позната само Харлиjу и Франку. Сваког дана ићи ће на неко друго место. 
Мушкарци ће убиjати веверице и ловити рибу за храну. А биће излета по месечини до jедне 
гостионице до коjе се, кажу, може доћи чамцем. У њиховоj пратњи биће двоjица—троjица слугу из 
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разних кућа, као и jедна или две стариjе госпође, да би пазиле на њихово понашање. Али, ох, шетње 
по шумама! Згоде за љубав — излети по jезеру у каицима — читави сати непрекидног миловања бар 
недељу дана! 

Упркос свему што се дотада догодило и што га jе наводило да оклева, ниjе могао да не мисли 
да jе, ма шта се десило, можда наjбоље да иде? Како jе дивно што га она толико воли! А шта би друго 
и могао да ради овде? То ће га одвести одавде, зар не — све даље од оног места — од места оног 
несрећног случаjа, па ако би неко тражио некога ко jе сличан њему, рецимо — е, он неће бити ту где 
би могли да га виде и говоре о њему. Она троjица. 

Али одjедном му jе синуло у памети да ни под каквим околностима не сме отићи, а да прво не 
сазна што jе могућно сигурниjе да ли се већ сумња на кога. Чим jе стигао у Касино и за тренутак остао 
сам, распитао се у продавници новина и дознао да ни албаниjски, ни утички, нити иjедан покраjински 
поподневни лист неће стићи пре седам или седам и тридесет. Мораће чекати да би дознао. 

И тако, иако jе после ручка било пливања и веслања, а после тога се са Харлиjем Баготом и 
Бертином вратио Кренстоновима — а Сондра отишла на Jелов рт пошто се наjпре договорила с њим 
да се састану на вечери код Хариjетових — његов дух био jе обузет мишљу како да што пре дође до 
поподневних листова. Али увиђао jе да не буде ли могао, идући од Кренстонових Хариjетовима, успут 
да набави jедан или све листове, мораће некако да оде у Касино уjутру, пре поласка за Медвеђе 
jезеро. Мора имати те листове. Мора дознати шта jе, ако ишта, речено или учињено до тада поводом 
двоjе утопљеника. 

Али на путу Хариjетовима ниjе могао да набави листове. Нису били приспели. Па ни код 
Хариjетових, кад jе стигао тамо. Али кад jе после пола сата седео на веранди и разговарао са 
осталима, мада jе непрестано размишљао о свему томе, Сондра се поjави и рече, „Ох, слушаjте! 
Имам нешто да вам кажем. Двоjе се удавило jутрос или jуче у Биг Битерну, баш сад ми jе Бланш Лок 
то jавила преко телефона. Она jе данас горе у Заливу Триjу Миља и каже да су девоjчин леш нашли а 
мушкарчев jош не. Кажу да су се утопили негде у jужном делу jезера." 

Клаjд се одмах усправи, укочен и блед, усне му се претворише у бескрвну црту, а очи се 
непомично уперише ни у шта овде већ на онаj далеки призор на Биг Битерну — високе jеле, тамну 
воду коjа се склопила над Робертом. Дакле, нашли су њен леш. А хоће ли поверовати да jе и његов 
леш тамо доле, као што jе био смислио? Али треба да слуша! Мора да чуjе све, упркос вртоглавици. 

„Ох, то jе страшно!" рече Барчард Теjлор, престаjући да свира у мандолину. „Неко од 
познатих?" 

„Она каже да jош не зна." 
„Никад ми се то jезеро ниjе свиђало", убаци Франк Хариjет. „Превише jе усамљено. Тата, jа и г. 

Рандал пецали смо тамо прошлог лета, али нисмо остали дуго. Исувише jе суморно." 
„Били смо тамо преко три недеље — сећаш ли се, Сондра?" додаде Харли Багот. „Теби се ниjе 

допало." 
„Да, сећам се", одговори Сондра. „Врло пусто место. Не могу да замислим како неко може да 

жели да иде тамо, без обзира из ког разлога." 
„Па, надам се само да ниjе нико од овдашњих познаника", додаде Барчард замишљено. „То би 

нам бар за неко време покварило провод." 
Клаjд несвесно овлажи jезиком усне и прогута пљувачку да би овлажио суво грло. 
„Не мислим да ће и у jедном од данашњих листова већ бити вести о томе. Jе ли их читао ко?" 

упита Винета Фант, коjа ниjе била чула Сондрино прво саопштење. 
„Нема jош новина", рече Барчард Теjлор. „Уосталом, то би било исувише брзо, jер Сондра jе 

рекла да jе тек малопре чула преко телефона од Бланше Лок. Она jе тамо у близини." 
„Ох да, то jе тачно." 
А ипак, зар не би онаj Мали шаронски поподневни лист — Банер, чини ми се — могао да има 

неку вест о томе? Само кад би могао да га види jош вечерас! 
Али jош jедна мисао! За име бога! Сада му jе то први пут пало на ум. Трагови његових стопа! 

Да ли jе остао неки траг у блату оне обале? Излазећи онако журно из воде ниjе застао чак ни да 
погледа. Зар ниjе могло бити трагова! И зар они неће онда знати и поћи у потеру за њим — за 
човеком кога су видела она троjица? За Клифордом Голденом? Она вожња jутрос. Његов одлазак 
Кренстоновима у њиховом аутомобилу. Оно мокро одело у соби код Кренстонових. Да ли jе ко у 
његовоj одсутности већ био у његовоj соби, да види, да претресе и испита — можда и да отвори 
његов кофер? Неки полицаjац! Боже! Одело му jе тамо у коферу. Али зашто да буде у коферу или ма 
где другде у његовоj близини? Зашто га ниjе сакрио jош пре — бацио га, рецимо, овде у jезеро, са 
каменом привезаним за њ? То би га задржало на дну. Боже! Шта jе он то уопште мислио пред овако 
очаjном ситуациjом? Рецимо да му затреба то одело! 

Устао jе и стаjао — духовно и телесно стварно слеђен - очи му за тренутак добише стакласт 
сjаj. Мора отићи одавде. Мора се вратити тамо, одмах, и склонити оно одело — бацити га у jезеро — 
сакрити га негде у ону шуму иза куће! А ипак — не може се то урадити тако брзо — отићи тако нагло 
после овог површног разговора о оним утопљеницима. Како би то изгледало? 
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И одмах му дође мисао — не — буди миран — не показуj ни трага ни од каквог узбуђења, ако 
икако можеш — изгледаj хладнокрван — реци неку, безначаjну примедбу, ако можеш. 

И тако, прибравши оно мало живчане снаге што jе jош имао и приближивши се Сондри, он 
рече, „Гадна ствар, богме?" Али то jе рекао гласом коjи jе упркос jедва постагнутоj обичности био на 
ивици несигурности и подрхтавања. Као и његова колена и руке. 

„Да, заиста", одговори Сондра, окренувши се само њему. „Jа никада не волим да чуjем такве 
ствари, а ти? Маjка се и тако брине за Стjуарта и мене што се лудирамо по овим jезерима." 

„Да, знам." Глас му jе био промукао и тежак. Jедва jе изговорио те речи. Оне су биле неjасне, 
пригушене. Његове усне стегоше се у jош тању бледу црту него раниjе. Лице му jош више пребледе. 

„Шта jе, шта ти jе, Клаjде?" упита га Сондра одjедном, погледавши га пажљивиjе. „Изгледаш 
тако блед! Твоjе очи. Шта ти jе? Можда се не осећаш добро вечерас, или jе то можда ова светлост 
овде?" 

Да би се уверила, она се окрете и погледа у остале, а онда опет у њега. А он, осетивши колико 
jе важно да не изгледа онако како га jе она описала, прибра се што jе боље могао и одговори, „Ох, 
ништа. То jе зацело светлост. Зацело jе ова светлост. Имао сам — оваj — имао сам тежак дан jуче, то 
jе све. Мислим да ниjе требало вечерас да дођем овамо." А затим се jедва осмехнуо чудно и 
усиљено. А Сондра, гледаjући га са наjживљим саосећањем, додаде, „Jе ли он тако уморан после 
jучерашњег рада? Моj мали Клаjд, моj сироти дечко! Зашто ми то неваљали деран ниjе рекао jутрос, 
па да се данас не замарамо онолико? Хоћеш ли да кажем Франку да те одвезе одмах 
Кренстоновима? Или би можда волео да одеш у његову собу и да прилегнеш? Знам да он неће имати 
ништа против. Хоћеш ли да га питам?" 

Она се окрете као да ће да говори Франку, али Клаjд, безмало у паничном страху због њеног 
последњег предлога, а ипак тражећи изговор да оде, узвикну озбиљно али уздрхтало, „Молим те, 
молим те немоj, драга. Jа — jа — не желим да то чиниш. Биће ми добро. Отићи ћу у његову собу 
доцниjе, ако ми буде потребно, или ћу можда отићи кући мало раниjе, ако ти не намераваш да 
останеш дуго овде, али не сад. Не осећам се наjбоље, али биће ми добро ускоро." 

Због његовог узруjаног и, како се њоj учинило, готово раздражљивог тона, Сондра одуста и 
рече, „Добро, мили моj. Добро. Али ако се не осећаш добро, дозволи ми да кажем Франку да те 
одвезе или да те поведе у своjу собу. Он неће имати ништа против. А затим, мало доцниjе — око 
девет и тридесет — измислићу неки изговор, па ћу те онда повести кући. Одвешћу те пре него што 
одем своjоj кући, а исто тако и све друге коjи буду хтели да пођу. Пристаjе ли моj дечко на то?" 

Клаjд одговори, „Па, мислим да ћу ипак отићи горе да попиjем нешто." И он оде у jедно 
пространо купатило дома Хариjетових, закључа врата, седе и удуби се у размишљање - о 
пронађеном Робертином лету, о могућностима да jе остала нека модрица, о могућности тражења 
трагова његових стопала у блату, или пешчаном муљу обале; о оном оделу код Кренстонових, о оним 
људима у шуми, о Робертином коферу, шеширу и капуту, о свом шеширу без поставе, остављеном на 
води — и питао се шта сад да ради. Како да поступи! Како да говори! Да ли да оде доле Сондри сад и 
да jе наговори да беже, или да остане и пати и очаjава? А шта ли ће сутрашњи листови открити? 
Шта? Шта? И jе ли мудро да иде сутра на таj уговорени излет, то логоровање, ако буде обjављена 
каква вест коjа наговештава трагање за њим? Или jе мудриjе да побегне одавде? Сад има нешто 
новаца. Могао би отићи у Њуjорк, Бостон, Њу-Орлеанс, тамо где jе Ратерер — али, ох, не, — никуда 
где га ико познаjе. 

Ох, боже! Како jе лудо све то његово дотадашње домишљање! Грешке! Да ли jе уопште 
смислио добро из почетка? Jе ли, на пример, икада стварно помислио да ће Робертин леш бити 
пронађен у тоj дубокоj води? А ипак, ето — испловио jе тако брзо — већ првог дана — да сведочи 
против њега! И мада се потписао онако на оним приjавама тамо, зар ниjе могућно да му сад, на 
основу исказа оне троjице и оне девоjке на броду, ућу у траг? Мора размислити, размислити, 
размислити! И отићи одавде чим то буде било могућно, пре него што се деси ишта заиста кобно у 
вези са оним оделом. 

Осећаjући тренутно све већу слабост и све већи страх, одлучио jе да се врати Сондри и да jоj 
каже да се стварно осећа врло рђаво и да би, ако она нема ништа против, наjрадиjе пошао с њом 
кући, ако она може то да удеси. И тако jе Сондра, у десет и тридесет, иако jе требало да састанак 
траjе jош неколико часова, казала Барчарду да се не осећа добро и замолила га да одвезе њу, Клаjда 
и Џилу до њене куће, али додала jе да ће се видети са свима њима сутра, на време за уговорени 
полазак на Медвеђе jезеро. 

А Клаjд, иако jе размишљао да ли jе таj његов рани одлазак jош jедна од оних несрећних 
грешака коjе су дотад канда обележавале сваки корак тог очаjног и убилачког плана, наjзад jе ушао у 
брзи моторни чамац и зачас jе био превезен у Кренстонов летњиковац. Кад jе приспео тамо, извинио 
се Барчарду и Сондри што jе могао спокоjниjе и учтивиjе, а онда jе похитао у своjу собу, где jе нашао 
одело онако како га jе оставио — ниjе било ни наjмањег трага да jе ико долазио ту да наруши мир 
његове собе. Ипак га jе нервозно и са сумњом извадио и завезао у завежљаj, а онда jе ослушкуjући 
чекао да наступи тих тренутак да се неопажено искраде из куће — и наjзад jе полако изишао као да 
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иде у кратку шетњу. А потом jе, идући око четврт миље далеко од куће, нашао тежак камен и увезао 
одело за њ. А онда га jе бацио у воду што jе даље могао. После тога се вратио, тихо, суморно и 
нервозно као што jе и отишао, непрестано дубоко размишљаjући шта ће сутрашњица открити и шта 
да каже ако се ико поjави да га испитуjе. 

ГЛАВА VIII 

Зора jе сванула после безмало бесане ноћи током коjе су га мучиле наjстрашниjе мисли о 
Роберти, о људима коjи долазе да га ухапсе, и томе слично, и наjзад jе устао искиданих живаца и с 
болом у очима. Затим, пошто се отприлике после jедног сата усудио да сиђе, видео jе Фредерика, 
шофера коjи га jе jуче довезао, где у аутомобилу излази из гараже. Одмах га jе замолио да му донесе 
све jутарње албаниjске и утичке новине. Око девет и тридесет, кад се шофер вратио, отишао jе с 
новинама у своjу собу, закључао се и, кад jе jедне од њих раширио пред собом, опазио jе одмах 
следећи страшан наслов: 

ТАJАНСТВЕНА СМРТ 
НАЂЕН ЛЕШ ДЕВОJКЕ У JЕЗЕРУ 

АДИРОНДАКС  
ПРАТИЛАЦ НЕСТАО 

Напрегнутих живаца и блед сео jе одмах на столицу поред прозора и почео да чита: 
Бриџбург, Њ. J. 9. jул. Jуче пред само подне извађен jе из воде у jужном делу jезера Бит 

Битерн леш непознате девоjке, наводно жене неког младог човека коjи се у среду уjутру приjавио 
прво у гостионици „Грас jезеро", Њ. J, као Карл Греам са супругом, а затим, у четвртак у подне, у 
гостионици „Биг Битерн", поред Биг Битерна, као Клифорд Голден са супругом. Због нађеног 
преврнутог чамца и мушког сламног шешира коjи jе пловио на води претраживано jе дно Месечевог 
затона чакљама и мрежама у току целог jутра. Али до седам часова синоћ леш мушкарчев ниjе нађен 
а према изjави иследника Хеита, из Бриџбурга, коjи jе око два часа изишао на место трагедиjе, не 
сматра се нимало вероватним да ће он уопште бити нађен. Неколико модрица и огреботина на глави 
и лицу мртве девоjке, као и исказ троjице људи коjи су дошли на лице места док jе тражење jош било 
у току и изjавили да су прошле ноћи среди у шуми jужно од jезера неког младог човека коjи одговара 
опису Голдена или Греама, наводе многе на закључак да jе посреди злочин и да убица покушава да 
побегне. 

Девоjчин жути кожни кофер, а тако исто и њен шешир и капут били су остављени, и то: кофер 
у билетарници у Ган Лоџу, железничкоj станици пет миља источно од Биг Битерна, а шешир и капут у 
гардероби на jезеру, док jе међутим Греам или Голден, веле, пренео своj кофер у чамац. 

Према исказу гостионичара у Биг Битерну, млади се пар при свом доласку приjавио као 
Клифорд Голден са супругом, из Албаниjа. У гостионици су остали само неколико минута, а онда jе 
Ролден отишао до пристаништа одмах поред гостионице и изнаjмио лак чамац у коjем се, заjедно са 
девоjком, и поневши кофер, отиснуо на jезеро. Нису се вратили, а jуче уjутру чамац jе нађен преврнут 
у такозваном Месечевом затону, маjушном заливу или продужењу краjњег jужног дела jезера, где jе 
ускоро затим извађен из воде леш младе жене. Пошто на томе месту нема стена у jезеру, а озледе на 
лицу веома су упадљиве, одмах jе поникла сумња да jе над девоjком можда извршено убиство. Ово, 
као и исказ поменуте троjице људи, и чињеница да у сламном шеширу коjи jе нађен у близини ниjе 
било ни поставе нити ма каквог другог знака где jе купљен, навели су иследника Хеита да изjави да 
ће, ако се мушкарчево тело не нађе, претпоставити да jе посреди убиство. 

Голден или Греам, према опису гостионичара, гостиjу и водича на Грас jезеру и Биг Битерну, 
нема више од двадесет и четири или двадесет и пет година, витак jе, црномањаст, и ниjе виши од пет 
стопа и осам или девет палаца. У време кад jе дошао имао jе на себи светлосиво одело, жуте ципеле 
и сламни шешир и носио jе смеђ кофер за коjи jе био привезан кишобран и неки други предмет, 
вероватно штап. 

Шешир што га jе девоjка оставила у гостионици jе загасито-мрк, капут светломрк, а њена 
хаљина jе загаситоплава. 

Jављено jе свима железничким станицама у близини да мотре на Голдена или Греама, тако да 
би био ухапшен ако jе жив и ако би покушао да побегне. Тело утопљенице биће пренесено у 
Бриџбург, окружну варош, где ће се доцниjе повести истрага. 

Седео jе као скамењен и размишљао. Jер зар неће вест о таквом подлом убиству као што ово 
сада изгледа, заjедно са чињеницом да jе извршено у наjближоj околини, изазвати тако велико 
узбуђење да ће многи — можда сви пажљиво мотрити на све коjи долазе и одлазе у нади да ће 
пронаћи онога коjи jе тако описан? Зар стога не би било боље, пошто су му већ малне на трагу, да 
оде властима у Биг Битерну или овима овде и отворено призна све што се до сада догодило, своj 
првобитни план, и разлоге за њ, али да обjасни и то да он њу стварно ниjе убио — да се нешто у 
његовом срцу променило, те ниjе био у стању да учини оно што jе био наумио? Али не. То би значило 
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одати Сондри и Грифитсовима све што се дешавало између њега и Роберте - и то пре него што jе 
сасвим извесно да jе овде све свршено за њ. А сем тога, би ли они њему веровали сад, после оног 
бекства — оних озледа о коjима листови пишу? Зар заиста не изгледа као да jу jе он убио, па ма како 
покушао да докаже да ниjе? 

Исто тако ниjе невероватно да ће га бар неки од оних коjи су га видели познати по овом опису 
у новинама. Боже! Траже га, или тачниjе траже оног Клифорда Голдена или Карла Греама коjи 
изгледа као он, да би га оптужили за убиство! Али ако он изгледа тачно као Клифорд Голден, а дођу 
она троjица! Почео jе да дршће. А има и нешто горе. Нова и страшна мисао коjа му jе у том тренутку 
први пут синула у памети — сличност почетних слова тих имена са почетним словима његовог имена! 
Никад раниjе ниjе мислио неповољно о њима, али сада jе увиђао да та подударност може да буде 
опасна. Зашто раниjе ниjе мислио о томе? Зашто? Зашто? Ох, боже! 

Управо тада му jе Сондра телефонирала. Jавили су му да га то она зове. Али ипак мора се 
прибрати, да га глас не би издао. Како jе њен болесни дечко jутрос? Ишта боље? Синоћ jоj jе 
изгледала страшна та болест коjа га jе тако одjедном спопала. Jе ли му сад заиста добро? Хоће ли 
моћи да иде на излет? Дивно. Страховала jе и бринула целе ноћи да ће бити исувише болестан да би 
желео да иде. Али он иде, и тако, сад jе опет све добро. Драги! Мили дечко! Воли ли jе њен дечко 
много? Она jе сасвим уверена да ће му излет приjати. До подне, драги, она ће употребити све 
слободно време да се спреми, али у jедан, или jедан и тридесет, сви ће бити на молу код Касина. А 
онда — да дивоте! Хеj! На велики провод тамо горе! Он треба да дође са Бертином, Грантом и 
осталима коjи долазе отуда, а на молу ће прећи у Стjуартов моторни чамац. Сигурно jе да ће се дивно 
забављати — боговски — али сад мора да прекине разговор. До виђења! 

И опет jе ишчезла као шарена птица. 
Мора да чека jош три сата пре него што буде могао да се уклони одавде и тако побегне од 

опасности да се сретне с неким ко би тражио Клифорда Голдена или Карла Греама! Ипак, могао би до 
тада да прошета обалом jезера до шуме, зар не? — или да седи доле, са кофером, и мотри да ли ће 
ко наићи дугачком, виjугавом стазом што води од друма или моторним чамцем преко jезера. Па ако 
види некога ко иоле изгледа сумњив, могао би се дати у бекство, зар не? Мало доцниjе jе тако и 
урадио — прво jе одшетао у шуму, осврћући се као гоњена звер. А онда се вратио, па jе седео или 
ходао, а ли jе стално мотрио, мотрио. (Ко ли jе онаj човек? Какав jе оно чамац тамо? Куда ли иде? Да 
случаjно не долази овамо? Ко jе у њему? Ако jе полицаjац — детектив? Онда бекство, дабоме — ако 
буде имао времена.) 

Наjзад један сат и Кренстонов моторни чамац, са Бертином, Харлиjем, Винетом, Грантом, и 
њим, кренуо jе за моло. Кад су стигли тамо, придружили су им се и остали учесници заjедно са 
слугама. Код рукавца Литл Фиш, тридесет миља северно, на источноj обали, дочекали су их 
аутомобили Баготових, Хариjетових и осталих, и одатле су се, заjедно са пртљагом и чуновима, 
превезли четрдесет миља на исток до Медвеђег jезера, готово исто тако усамљеног и привлачног као 
и Биг Битерн. 

Какво би весеље представљао таj излет, само да оно друго не лебди над њим. Ово дивно 
задовољство што jе близу Сондре, чиjе му очи стално говоре колико га воли. И њен дух сав зрачи од 
среће што jе он сада с њом. Али его, Робертин леш jе нађен! Па трагање за Клифордом Голденом — 
Карлом Греамом. Његов тачан опис телеграфисан и обjављен свуда. Ови овде — сви ови у своjим 
чамцима и аутомобилима вероватно су га прочитали. А ипак, због блиског познанства с њим и 
његових веза — Сондра, Грифитсови — не сумњаjу на њега — чак и не мисле на онаj опис. Али ако 
би! Ако би погодили! "Ужас! Бекство! Изобличење! Полициjа! Први би га напустили — ови — сви 
изузев Сондре, можда. Па чак и она. Да, и она, наравно. Ужас у њеним очима. 

А онда те вечери о сунчевом заласку, на западноj обали тог истог jезера, на ливади глаткоj као 
добро однегован травњак, цело друштво се сместило у пет разнобоjних шатора поређаних око ватре, 
као какво индиjанско село, а шатори куварица и слугу налазили су се мало даље. Шест чунова 
лежало jе као сjаjне рибе дуж травом обрасле jезерске обале. Онда вечера око ватре. Багот, Хариjет, 
Стjуарт и Грант, пошто су се наjпре побринули за музику да би остали играли, организовали су партиjу 
покера у блеску велике петролеумске лампе. Онда су сви заjедно певали разуздане логорске и 
студентске песме, од коjих Клаjд ниjе знао ниjедну, али се ипак трудно да суделуjе. Грохотно смеjање. 
Па опкладе ко ће први уловити прву рибу, убити прву веверицу или jаребицу, добити прву трку. И 
напослетку, свечани планови о премештању логора, сутра, после доручка, бар десет миља даље на 
исток, где jе дивна плажа, и где ће бита само пет миља удаљени од „Ветисик" гостионице, у коjоj ће 
моћи да вечераjу и играjу до миле воље. 

А затим тишина и лепота тога логора у ноћи, пошто су сви наводно полегали. Звезде! 
Таjанствена, сеновита вода, са jедва приметним таласићима под лаким ветром, таjанствене сеновите 
jеле коjе се договараjу на лаким поветарцима, крици ноћних птица и сова — исувише узбудљиви да 
би Клаjд могао да их слуша без унутрашњег немира. Дивота и чаробни сjаj свега тога — само — само 
да не вреба на њ, као авет, не само ужас онога што jе учинио, већ и опасност и сила закона коjи га 
сматра убицом! А онда, пошто су остали полегали — или се повукли у сенку — искрада се Сондра 
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ради неколико последњих речи и пољубаца под звездама. Он jоj шапуће како jе срећан, како jоj jе 
захвалан на њеноj љубави и оданости, и у jедном тренутку малне подлеже искушењу да jе упита да 
ли би га она, у случаjу да се икад покаже да он ниjе тако добар као што она сада замишља, ипак бар 
мало волела — а не сасвим замрзила — али се обуздава из боjазни да би после оног његовог 
испољавања страха могла довести то у везу са његовим садашњим нерасположењем, или, на неки 
начин, са оном ужасном, разорном таjном коjа му нагриза утробу. 

А после jе, лежећи у шатору са четири постеље, с Баготом, Хариjетом и Грантом, неспокоjно 
сатима ослушкивао да ли се не прикрадаjу кораци коjи би могли значити — коjи би могли значити — 
боже — шта све они не би могли значити чак и овде? — закон! хапшење! изобличење! смрт! У току 
ноћи двапут се пробудио из страшних, убитачних снова, осећаjући као да jе — и страхуjући да jе — 
викао у сну. 

А онда jош jедном чаробна лепота jутра — са округлим и жутим сунцем коjе се диже изнад 
воде jезера — а у затону с оне стране плове дивље патке. После извесног времена, Грант, Стjуарт и 
Харли полуодевени и наоружани пушкама, и шепурећи се због своjе ловачке вештине, будаласто 
одлазе у чуновима у нади да ће убита бар нешто дивљачи пуцаjући из даљине, али на весеље свих 
осталих враћаjу се празних руку. Младићи и девоjке искрадаjу се до воде у купаћим костимима 
светлих боjа и свиленим огртачима за плажу, и тамо весело скачу у jезеро, вичу и чаврљаjу о томе 
како jе све то дивно. Па доручак у девет, а онда веселост и лепота сjаjне флотиле чунова коjа се 
креће дуж jужне обале jезера, уз свирку бенџоа, гитара и мандолина, и уз одjекивање гласова у 
песми, шали и смеху. 

„Шта ли jе то с моjим слатким дераном данас? Лице све мрачно. Зар он баш не може да буде 
срећан овде са Сондром и свим овим веселим, добрим обешењацима?" 

И Клаjд одмах схвати да се мора претварати да jе весео и безбрижан. 
Затим око подне Харли Багот, Грант и Хариjет обjављуjу да jе тамо — одмах напред — она 

лепа плажа на коjу су мислили — Рамсхорн, jезичак копна са чиjе се наjвише тачке види цело jезеро. 
А доле, на обали, има места за све шаторе и осталу опрему. А онда, у току тога топлог, приjатног 
недељног поподнева, онаj уобичаjени програм — ручак, пливање, играње, шетња, играње карата, 
музика. А Клаjд и Сондра, као и остали парови, искрадаjу се — Сондра са мандолином — до 
скривене стене далеко на источноj страни логора, где у хладу jела могу да лешкаре — Сондра у 
Клаjдовом загрљаjу — и да разговараjу о стварима коjе ће зацело остварити доцниjе, чак иако jе, 
казала му jе сад, г-ђа Финчли изjавила да после ове Клаjдове песете њена кћи не сме више бити с 
њим у тако блиском друштву као што таj излет омогућава. Он jе исувише сиромашан — исувише jе 
незнатан рођак Грифитсових. (Тако jе Сондра, само jош увиjениjе, приказала оно што jоj jе маjка 
казала.) Али додала jе, „Па то jе бесмислено, слатки моj. Али немоj да се срдиш. Jа сам се само 
насмеjала и сложила с њом, jер не желим да jе баш сада љутим. Али ипак сам jе упитала како да 
избегнем сусрете с тобом, овде и другде, сад пошто си постао тако омиљен. Моj слатки дечко тако jе 
леп. Сви тако мисле — чак и ови младићи." 

У таj исти час, на веранди гостионице „Силвер” у Шарону, окружни jавни тужилац Месон, 
његов помоћник Бартон Барли, иследник Хеит, Ерл Њуком, и страшни шериф Слак, трбушаст и 
набусит, мада довољно срдачан у обичном друштвеном општењу, и jош три помоћника — први, други 
и трећи заменик, Краут, Сисел и Свенк договарали су се о наjбољем и наjсигурниjем начину да се 
злочинац одмах ухвати. 

„Отишао jе на Медвеђе jезеро. Морамо поћи за њим и ухватити га пре него што на неки начин 
сазна да га тражимо." 

И тако су кренули — цела група — Барли и Њуком по самом Шарону да скупе све могуће 
податке о Клаjдовом доласку и одласку отуда Кренстоновима у петак, и разговарали су са свима коjи 
су могли да баце неку светлост на његова кретања и позивали су их на саслушање; Хеит у Залив 
Триjу Миља да поразговара са капетаном „Лабуда", Муниjем, и оном троjицом људи, а Месон заjедно 
са шерифом и његовим заменицима, у врло брзом моторном чамцу изнаjмљеном за ту прилику, 
трагом сада већ познатог правца коjим jе оно друштво недавно отишло на логоровање, наjпре у 
рукавац Литл Фиш, а одатле ће, ако се покаже да jе траг тачан, продужити на Медвеђе jезеро. 

А у понедељак уjутру, док су они са Рамсхорн рта, подигавши логор, већ ишли у правцу жала 
Шелтер, четрнаест миља источно, Месон jе, заjедно са Слаком и његова три заменика, стигао у 
логориште напуштено прошлог jутра. Ту су се шериф и Месон посаветовали и затим поделивши своjе 
снаге, продужили даље у чуновима узетим на послугу од усамљених становника тога краjа: Месон и 
први заменик Краут поред jужне обале, Слак и други заменик Сисел поред северне, а млади Свенк, 
горући од жеље да ухапси некога и веже му руке, прерушен за ту прилику као самотан млад ловац 
или шумар, веслао jе право на исток средином jезера у нади да ће спазити издаjнички дим, ватру, 
шаторе или људе како доколиче поред обале. Жарко jе желео да он буде таj коjи ће ухватити убицу — 
хапсим те, Клаjде Грифитсе, у име закона! — али, на његову жалост, због Месонових и Слакових 
наређења, пошто jе био наjдаљи извиђач, у случаjу да откриjе икакав траг, а да не би уплашио плен 
или га изгубио, морао се вратити и са неке тачке одакле ниjе вероватно да би га злочинац могао чути, 
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испалити jедан jедини хитац из свог револвера са осам метака, а на то ће група коjа му буде наjближа 
испалити jедан хитац као одговор, а онда ће поћи што jе могућно брже у његовом правду. Али ни у 
ком случаjу он не сме покушати да ухвати злочинца сам, сем ако не примети да неко сумњиво лице, 
коjе би одговарало Клаjдовом опису, покушава да побегне чамцем или пешице. 

У таj исти час, Клаjд jе, са Харлиjем Баготом, Бертином и Сондром, веслао у чуну у правцу 
истока, заjедно са осталом флотилом, осврћући се и питаjући се у себи шта ће и како ће. Рецимо да 
jе сад неки полицаjац или неко други стигао у Шарон и да иде за њим овамо? Jер, би ли било тешко 
пронаћи куда jе отишао, под претпоставком да само знаjу његово име? 

Али они не знаjу његово име. Зар то нису показали извештаjи у дневним листовима? Зашто 
увек тако бринути, нарочито на овом савршеном излету, кад наjзад он и Сондра могу опет да буду 
заjедно? А уосталом, зар му сада ниjе могућно да сам одлута у те ретко насељене шуме поред обале, 
да оде ка оноj гостионици на другом краjу jезера — и да се не врати? Зар ниjе у суботу по подне питао 
тобож случаjно Харлиjа Багота и друге да ли с источне стране jезера води какав пут на jуг или исток? 
И зар ниjе сазнао да постоjи такав пут. 

Наjзад, у понедељак у подне, стигли су на жало Шелтер, треће лепо место у плану 
организатора тога излета, где jе помогао око разапињања шатора, док су се девоjке наоколо играле. 

А у том истом часу, на Рамсхорн рту, млади се Свенк, због пепела њихових ватри на обали, 
силно одушевио и, као животиња на трагу, пришао jе и испитивао то место, а онда jе хитро пошао 
даље. Само сат доцниjе, Месон и Краут, претражуjући исто место, само су га летимично прегледали, 
jер jе било очевидно да jе плен умакао даље. 

Свенк jе веслао што jе брже могао, и, око четири, стигао jе до жала Шелтер. Опазивши у 
даљини пет-шест особа у води, одмах се окренуо и пошао натраг у правду осталих, да би им дао 
уговорени знак. Кад се вратио отприлике две миље, испалио jе хитац, на што су му одговорили Месон 
и шериф Слак. Обе групе су чуле и за веслале су брзо ка истоку. 

Клаjд jе био у води — близу Сондре — и чувши то, одмах се упитао шта ли то значи. Кобни 
звук оног првог пуцња! 

Затим она два накнадна сигнала — мало даље, а ипак очевидно као одговор на онаj први! Па 
онда кобна тишина! 

Шта jе то? Харли Багот се нашалио, „Слушаjте како неки лупежи лове дивљач ван сезоне? То 
jе против закона, зар не?" 

«Еj, ви!" викну Грант Кренстон. „То су моjе патке тамо! 
Оставите их на миру." 
„Ако не гађаjу боље од тебе, Гранти, оставиће их на миру." То jе казала Бертина. 
Клаjд, покушаваjући да се насмеши, гледао jе у правцу одакле jе звук дошао и ослушкивао jе 

као гоњена звер. 
Шта га то сад тера да изиђе из воде, да се обуче и побегне! Пожури! Пожури! Пожури! "У своj 

шатор! У шуму, брзо! Наjзад jе послушао таj глас и, док већина осталих ниjе гледала, одjурио у своj 
шатор, пресвукао се у обично плаво радно одело коjе jе jош имао, ставио капу на главу и искрао се у 
шуму иза логора — ван видокруга и домета слуха осталих, док не буде био у стању да размисли и 
одлучи, стараjући се непрестано да га нико не види с воде, из страха — из страха — ко би могао 
тачно знати шта они пуцњи значе? 

А Сондра? И њене речи, у суботу, jуче и данас. Може ли jе овако оставити, а да ниjе сасвим 
сигуран? Може ли? Њени пољупци! Њена мила уверавања о будућности! Шта ће она мислити сад — 
па и они други — у случаjу да се не врати? Шаронски и остали листови писали би о овом његовом 
нестанку и зацело би закључили да jе он Клифорд Голден или Карл Греам! Зар не би? 

Затим jе размишљао о могућоj неоснованости тог страховања, заснованом можда само на 
случаjним пуцњевима ловаца коjи пролазе jезером или овим шумама. А онда jе стао и расправљао са 
самим собом да ли да иде или не. Ипак, ах, спокоjност овог високог дрвећа сличног стубовима — 
мекоћа и тишина овог тамног ћилима од четинарских иглица — па жбуње и честари под коjима би се 
могло лежати и крити док не падне ноћ. А онда даље — и све даље. Али ипак се окренуо у намери да 
се врати у логор, да види да ли jе ко дошао тамо. (Могао би рећи да jе био пошао у шетњу и залутао у 
шуми.) 

Отприлике у исто време, заклоњени групом дрвећа наjмање две миље западно од логора, 
састали су се на договор Месон, Слак, и остали. Доцниjе, као резултат тога договора, док jе Клаjд jош 
оклевао и вратио се мало ближе логору, Месон jе, у чуну коjим jе веслао Свенк, стигао и упитао оне 
коjи су тада били на обали да ли се ту налази неки г. Клаjд Грифитс и да ли би могао да се види с 
њим. Харли Багот, коjи jе био наjближи, одговори, «Па дабоме. Ту jе негде." А Стjуарт Финчли узвикну, 
„Е — хеj, Грифитсе!" Али одговора ниjе било. 

Мећутим Клаjд, пошто ниjе био довољно близу да би чуо ишта од свега тога, управо се враћао 
ка логору, врло полако и опрезно. Месон, закључивши да jе он вероватно ту негде и наравне не слути 
ништа, одлучи да причека неколико тренутака — а Свенку jе рекао да се врати у шуму па ако 
случаjно сретне Слака или ма ког другог, да му каже да пошаље по jедног човека источно и западно 
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дуж обале, а да он — Свенк — продужи у чамцу источно до гостионице на самом краjу jезера, и да 
отуда пошаље извештаj на све стране о присуству сумњивог лица у овоме краjу. 

У таj час Клаjд се налазио само три четвртине миље источно, и jош увек му jе нешто 
шапутало: Бежи, бежи, не оклеваj! а ипак jе оклевао, мислећи на Сондру, на таj дивни живот! Зар да 
тако оде! И говорио jе себи да ће можда учинити већу грешку ако оде неголи ако остане. Jер 
замислимо да они пуцњи не значе ништа — ловци, обични пуцњи на дивљач коjи немаjу никакве везе 
са њим — па зар због тога да изгуби све? А ипак се наjзад окренуо и рекао самом себи да ће можда 
бити наjбоље да се засад не враћа, тек много доцниjе — кад падне мрак — па ће онда видети да ли 
су они чудни пуцњеви нешто значили. 

Али онда jе опет застао тихо и у сумњи, док су врапци и шумске зебе цвркутали своjе вечерње 
песмице. Зурио jе око себе и нервозно извиривао. 

А онда одjедном, из групе високог дрвећа испред њега, не даље од педесет стопа, он виде 
како му се брзо али тихо приближава неки човек са залисцима, налик на шумског ловца — висок, 
кошчат човек, оштра погледа, у тамном филцаном шеширу и тамносивом изгужваном и избледелом 
оделу коjе jе лабаво висило на његовом мршавом телу. Прилазећи, нагло jе викнуо, а Клаjду се од 
страха крв следила у жилама, па jе стао као укопан. 

„Чекаjте jедан тренутак, господине! Не мичите се. Да ваше име ниjе случаjно Клаjд Грифитс, 
хм?" А Клаjд, опазивши оштар инквизиторски поглед тога незнанца, а исто тако и да jе већ извадио 
револвер и да га подиже, стао jе, jер му се због одлучности и ауторитета тога човека срж ледила у 
костима. Да ли га то заиста хватаjу? Jесу ли представници закона заиста дошли по њега? Боже! Сад 
више нема наде у бекство! Зашто ниjе побегао? Ох, зашто ниjе? Одjедном га обузе слабост и 
дрхтавица, па не желећи да оптужи самог себе, хтеде да одговори, „Ниjе!" али због jедне паметниjе 
мисли, одговори, „Па да, то jе моjе име.” 

«Ви логоруjете са оним друштвом ту у близини, jе л те?" 
„Да, господине." 
„Добро, г. Грифитсе. Извините за оваj револвер. Наређено ми jе да вас ухватим по сваку цену, 

то jе све. Моjе име jе Краут. Николас Краут. Jа сам заменик шерифа Катарачког округа. Имам овде 
овлашћење да вас ухапсим. Мислим да знате зашто и да сте спремни да мирно пођете са мном." При 
том г. Краут jош чвршће стеже тешко и опасно оружjе, и загледа се у Клаjда одлучно и заповеднички. 

„Па — jа — jа не знам", одговори Клаjд слабо и с напором, а лице му беше бледо и мршаво. 
„Али ако имате овлашћење за моjе хапшење, поћи ћу с вама, наравно. Али оно — оно — што не 
разумем" — глас му jе подрхтавао док jе то говорио — „то jе — то jе зашто ме хапсите?" 

„Не знате, ех? Нисте ли случаjно били на Бит Битерну или Грас jезеру прошле среде или 
четвртка, ех?" 

„Не, господине, нисам", слага Клаjд. 
„А знате ли случаjно штогод о дављењу неке девоjке, о коjоj се мисли да jе била са вама — 

Роберта Алден, из Билца, чини ми се." 
„Не, Господе боже, не!" одговори Клаjд нервозно и испрекидано, запрепашћен што jе таj 

потпуно непознати човек тачно казао Робертино име и адресу, и то тако брзо. Дакле знаjу. Нашли су 
кључ таjне. Његово право име и њено! Боже! „Мисли ли се да сам jа извршио то убиство?" додао jе 
слабим гласом — шапатом. 

„Онда ви не знате да се она утопила прошлог четвртка? И ви нисте били с њом у то време?" и 
г. Краут упре у њега строги, инквизиторски и неповерљив поглед. 

„Не, наравно да нисам", одговори Клаjд, присетивши се сада да само мора да пориче све — 
док не буде промислио или знао шта друго да чини или да каже. 

„И нисте срели три човека коjи су прошлог четвртка, око jеданаест часова ноћу, ишли из Биг 
Битерна у Залив Триjу Миља?" 

„Нисам, господине. Наравне да нисам. Рекао сам вам да нисам био тамо." 
„Врло добро, г. Грифитсе, немам више ништа да вам кажем. Jедино имам да вас ухапсим, 

Клаjде Грифитсе, због убиства Роберте Алден. Ви сте ухапшени." Извадио jе — више да би показао 
силу и власт него због чега другог — пар челичних лисица, а Клаjд се на то згрчио и задрхта као под 
ударцима. 

„Ниjе потребно да ми их стављате, господине", молио jе. „Молим вас, немоjте. Никад нисам 
имао тако нешто на себи. Ићи ћу с вама и без њих." Гледао jе чежњиво и тужно у околно дрвеће, у 
чиjе jе скровите дубине требало да зарони пре неколико тренутака. У безбедност. 

„Па добро, онда", одговори страшни Краут, „ако будете ишли мирно." И узе Клаjда за готово 
одузету руку. 

„Смем ли да вас упитам нешто друго", упита Клаjд слабим и боjажљивим гласом, док су ишли, 
jер му jе мисао на Сондру и остале заслепљуjући и поразно блештала пред очима. Сондра! Сондра! 
Вратити се тамо као ухапшеник, убица! Изићи пред њу и Бертину! Ах, не! „Да ли, да ли ви намеравате 
да ме одведете натраг у онаj логор?" 

„Да, господине, намеравам да вас тамо одведем. Тако ми jе наређено. Тамо су баш сада 
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окружни jавни тужилац и шериф Катарачког округа." 
„Ох, знам, знам", молио jе Клаjд хистерично, jер jе већ изгубио готово сваку равнотежу, „али 

зар не бисте могли — зар не бисте могли — ако будем ишао онако како ви желите - сви они тамо су 
моjи приjатељи, знате, и било би ми грозно ... зар не бисте могли да ме спроведете тамо куда желите 
али тако да заобиђемо логор? Имам сасвим посебан разлог — то jест — jа — jа, ох, боже, уздам се да 
ме нећете одвести тамо — молим вас немоjте, г. Крауте?" 

Он jе сада изгледао Крауту врло слаб и дечачки чистих црта лица, прилично безазлених очиjу, 
добро одевен и доброг понашања — нимало дивљи и суров или разбоjнички тип као што jе мислио. 
Доиста, посве jе одговарао сталежу коjи jе он (Краут) био склон да поштуjе. Уосталом, можда таj 
младић има врло jаке везе? Разговори коjе jе дотад чуо наговештавали су да он припада jедноj од 
наjбољих породица у Ликургу. Стога jе био склон да покаже извесну малу учтивост, па jе додао, „Па 
добро, младићу, нећу да будем исувише строг према вама. Уосталом, jа нисам ни шериф ни окружни 
jавни тужилац, само чиновник коjи врши своjу дужност. Има тамо других чиjе jе да кажу шта ћемо с 
вама — и кад дођемо до њих, можете их питати, и они можда неће сматрати за потребно да вас 
враћамо у логор. Али шта ћемо с вашим оделом? Оно jе тамо, зар не?" 

Ох, да, али то не мари ништа", одговори Клаjд нервозно и ревносно. „Увек га могу добити. 
Само не желим да се сад вратим тамо, ако jе икако могућно." 

„Добро, онда, хаjдемо", одговори Краут. И тако су пошли ћутећи. Висока стабла правила су у 
сумраку свечане алеjе кроз коjе су ишли као верници између стубова катедрале, а Клаjдове су очи 
узнемирено и уморно посматрале jасно црвенило на западу коjе се jош увек видело кроз дрвеће. 

Оптужен за убиство! Роберта мртва! И Сондра мртва — за њега! И Грифитсови! И стриц! И 
маjка! И сви они у логору! 

Ох, ох, боже, зашто ниjе побегао, кад га jе онаj Глас, ма шта он био, толико гонио на то. 

ГЛАВА IX 

За време Клаjдове одсутности, утисци коjе jе г. Месон добио о свету у коjем се он ту кретао 
употпунили су и потврдили његове утиске из Ликурга и Шарона и били су довољни да га отрезне у 
погледу раниjег мишљења да ће (вероватно) бити лако осудити га. Jер средина у коjоj jе Клаjд живео 
наговештавала jе и средства и вољу да се такав скандал заташка. Богатство. Раскош. Па важна 
имена и везе коjе ће га без сумње штитити. Зар ниjе вероватно да ће богати и моћни Грифитси, зато 
што им jе ухапшен рођак, предузети кораке, без обзира на то какав jе његов злочин, да прибаве 
наjспособниjег адвоката коjега могу наћи, да би заштитили своjе име? Несумњиво. А затим, са разним 
одлагањима коjа jе такав способан правник у стању да издеjствуjе, зар ниjе могућно, много пре но што 
би могао да осуди Клаjда, да он сам буде аутоматски уклоњен са положаjа jавног тужиоца, и онда да 
не буде ни кандидован ни изабран за судиjски положаj за коjим толико жуди и коjи му jе толико 
потребан. 

Харли Багот, у џемперу светлих боjа и фланелским панталонама, седео jе пред кругом 
привлачних шатора окренутих према jезеру и припремао удило. А кроз размакнута шаторска крила 
могли су се назрети поjединци — Сондра, Бертина, Винета, и други — запослени око облачења после 
малопређашњег купања. Због отмености тога друштва, г. Месон jе био у недоумици да ли jе, са 
политичког и друштвеног гледишта, мудро да отворено обjави сврху свога доласка, па jе одлучио да 
ће ћутати извесно време, и утонуо jе у размишљање о разлици измећу доживљаjа своjе ране 
младости и живота Роберте Алден и ових овде. По његовом мишљењу, могло се и очекивати да ће 
човек Грифитсових веза бити склон да искористи тако ниско и сурово девоjку Робертиног положаjа, и 
да се у исто време нада да ће проћи некажњено. Али ипак, желећи да савлада колико му буде 
могућно сваку неприjатељску силу коjа ће се можда окомити на њ, наjзад jе пришао Баготу и, до 
краjности кисело, али ипак с онолико привидне срдачностм м друштвене углађености коjе jе био у 
стању да покаже, рекао 

„Дивно место за логоровање, jе л те?" 
„Да, и ми смо тог мишљења." 
„Ви сте трупа, чини ми се, из летњиковаца и хотела око Шарона?" 
„Да. Углавном са jужне и западне обале." 
„Од Грифитсових ваљда нема никога сем г. Клаjда?" 
„Не, мислим да су они jош увек на Гринвуду." 
„Ви вероватно познаjете г. Клаjда Грифитса?" 
„Па дабоме — он jе у нашем друштву." 
„Не знате ли случаjно откад jе он овде — мислим тамо код Кренстонових?" 
„Од петка, мислим. Бар видео сам га у петак уjутру. Али он ће ускоро доћи, па га можете и 

сами питати", заврши Багот, jер jе почео да осећа да jе г. Месон мало превише радознао, а сем тога 
не припада ни његовом ни Клаjдовом свету. 

Управо тада jе Франк Хариjет, са тениском ракетом под мишком, прошао поред њих. 
„Куда, Франче?" 
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„Да испробам оно игралиште што jе Харисон направио jутрос." 
„С ким?" 
„С Виолетом, Надином и Стjуартом." 
„Има ли тамо места за jош jедно игралиште?" 
„Како да не, имамо два. Зашто не зовеш Берту, Клаjда и Сондру, па да дођете тамо?" 
„Па, можда ћу, кад ово уредим." 
Месон одмах помисли: Клаjд и Сондра. Клаjд Грифитс и Сондра Финчли — она иста девоjка 

чиjа се писма и карте сад налазе у његовом џепу. Зар jе не би могао видети овде заjедно с Клаjдом — 
па доцниjе можда и поразговарати с њом о њему? 

Управо тада су Сондра, Бертина и Винета изишле из своjих шатора. Бертина jе довикнула, 
„Ох, Харли, jеси ли видео гдегод Надину?" 

„Нисам, али Франк jе управо прошао овуда. Рекао jе да иде на игралиште да игра тенис са 
њом, Виолетом и Стjуартом." 

„Тако? Па онда хаjде, Сондра. И ти, Винета. Да видимо како то изгледа." 
Кад jе Бертина изговорила Сондрино име, окренула се да jе узме за руку, што jе Месону дало 

тачно оно обавештење и прилику коjу jе желео — да види и осмотри за тренутак девоjку коjа jе тако 
трагично и без сумње не знаjући заменила Роберту у Клаjдовим осећањима. И, као што jе и сам могао 
да види, лепша jе и богатиjе одевена него што се она друга икад могла понадати да ће бити. И жива 
jе, у супротности са оном другом, сада мртвом, тамо у мртвачници у Бриџбургу. 

Jош док их jе посматрао, њих три су одскакутале држећи се за руке, и Сондра jе довижнула 
Харлиjу, „Ако видиш Клаjда, реци му да дође, молим те!" А он jоj jе одговорио, „Зар мислиш да jе тоj 
твоjоj сенци потребно рећи да дође за тобом?" 

Месон, под утиском колорита и драматичности свега тога, гледао jе око себе пажљиво, па чак 
и узбуђено. Сад jе сасвим jасно зашто jе желео да се ослободи оне девоjке — прави, скривени разлог 
jе ту. Она лепа девоjка тамо, а исто тако и оваj раскош за коjим жуди. И кад само помисли да jе 
младић његових година и могућности пао тако ниско да изврши то грозно недело! Невероватно! И да 
се, само четири дана после убиства оне сиромашне девоjке, он ту забавља са овом лепом девоjком, 
и нада се да ће се оженити њоме, као што се Роберта надала да ће се удати за њега. Невероватне 
гадости живота. 

Пошто се Клаjд ниjе поjављивао, он се сад готово одлучио да каже ко jе и да приступи 
претресу и узапћењу његових ствари, али тад се поново поjави Ед Свенк и даде му знак главом да 
пође за њим. Кад су сасвим зашли у сенку околног дрвећа, Ед Свенк му показа Николаса Краута, 
поред кога jе стаjао витак, лепо одевен младић отприлике Клаjдових година, судећи по оном 
извештаjу, а по воштаном бледилу његовог лица Месон jе одмах закључио да jе то зацело Клаjд. 
Одмах му jе пришао као љутит ос или стршљен, заставши само да прво упита Свенка ко га jе ухватио 
и где — а затим се загледао у Клаjда критички и строго, као што доликуjе човеку коjи представља 
силу и величанство закона. 

„Дакле, ви сте Клаjд Грифитс, jе ли тако?" 
„Да, господине." 
„Па, г. Грифитсе, моjе име jе Орвил Месон. Jа сам jавни тужилац округа у коjем се налазе Биг 

Битерн и Грас jезеро. Мислим да су вам већ добро позната та два места, jе ли тако?" 
Застао jе да види деjство те подругљиве примедбе. 
Очекивао jе да ће се Клаjд тргнути и задрхтати, али он се само загледао у њега, а његове 

узнемирене, црне очи показивале су огроман напор. „Не, господине, не бих могао рећи да jесу." 
Jер са сваким кораком док су се враћали кроз шуму, у њему jе расло дубоко и непоколебљиво 

уверење да, ма какви привидни докази или оптужбе били изнесени против њега, не сме рећи ништа о 
себи, о своjим односима са Робертом и своме одласку на Биг Битерн и Грас jезеро. Не сме. Jер би то 
било исто што и признање кривице у вези са нечим зашто стварно ниjе крив. И нико не сме 
поверовати — никад — ни Сондра, ни Грифитсови, нити ма ко од ових његових отмених приjатеља, 
да би он могао бити крив и за саму помисао на тако нешто. А ето сви су они ту, сви на домету гласа, и 
сваког часа могли би се приближити и дознати зашто jе ухапшен. И мада jе осећао потребу да пориче 
да зна ма шта у вези са свим тим, у исто време он се много плашио тога човека — његовог 
негодовања и срџбе коjе ће такво држање можда изазвати. Таj његов искривљени нос. Па оне крупне, 
строге очи. 

А онда jе Месон, љут због његовог порицања, посматраjући га као какву ретку и очаjну звер и 
закључуjући у исто време по његовом бледом лицу да ће признати, или без сумње ускоро бити 
принуђен да призна своjу кривицу, наставио, „Ви, г. Грифитсе, наравно знате за шта сте оптужени." 

„Да, господине, малопре сам то чуо од овог човека овде." 
„И ви то признаjете?" 
„Забога, господине, наравне да не признаjем", одговори Клаjд, и његове танке и сада бледе 

усне затегоше се преко равних зуба, а очи беху пуне дубоког али прикривеног страха. 
„Шта, каква jе то бесмислица! Каква дрскост! Ви поричете да сте у прошлу среду и четвртак 
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били на jезерима Грас и Биг Битерну?" „Да, господине." 
„Тако дакле", и Месон заузе крут, срдит, инквизиторски став, „онда, замишљам, порећи ћете и 

да сте познавали Роберту Алден — девоjку коjу сте одвели на Грас jезеро а затим jе прошлог четвртка 
извели у чамцу на Биг Битерн — девоjку са коjом сте се познавали у Ликургу целе прошле године, а 
коjа jе становала код г-ђе Гилпин и радила у вашем одељењу код Грифитса и компаниjе — девоjку 
коjоj сте дали онаj тоалетни прибор прошлог Божића! Рећи ћете ваљда и да ваше име ниjе Клаjд 
Грифитс, и да нисте становали код г-ђе Пеjтон у улици Теjлор, и да ово нису писма и карте из вашег 
кофера тамо — од Роберте и г-ђице Финчли, све ове карте и писма." Док jе он то говорио, извадио jе 
писма и карте и махао њима пред Клаjдом. И код сваке тачке свога говора уносио се своjим широким 
лицем са спљоштеним, сломљеним носом и прилично насртљивом брадом Клаjду право у лице, 
сажижући га гневним и презривим погледом, док се Клаjд одмицао од њега, трзаjући се готово 
приметно, а студени жмарци му ишли горе — доле по кичми и мучили му срце и мозак. Та писма! Све 
то обавештење о њему! А тамо у коферу, у шатору, сва она наjновиjа Сондрина писма у коjима му 
пише како ће на jесен њих двоjе побећи и венчати се. Да jе бар њих уништио. И сад ће их оваj човек 
можда наћи — зацело ће их наћи — па ће можда испитивати Сондру и све ове друге. Скупио се и 
следио у души, jер су га издаjничке чињенице његовог тако рђаво замишљеног и изведеног плана 
притискивале као Земљина лопта на раменима неког неjаког Атласа. 

А ипак jе осетио да мора рећи нешто, али не признати ништа. И наjзад одговори, „Моjе jе име 
заиста Клаjд Грифитс, али све остало ниjе истина. О свему осталом не знам ништа." 

„Слушаjте ви, г. Грифитсе! Немоjте ни да покушавате да са мном играте жмурке. То нас неће 
никуда одвести. Код мене вам то неће нимало помоћи, а уосталом сад за то немам ни времена. 
Имаjте на уму да су ови људи сведоци о ономе што говорите. Управо сам дошао из Ликурга — из 
ваше собе код г-ђе Пеjтон — и имам ваш кофер и писма коjа вам jе писала г-ђица Алден — 
неоспоран доказ да сте заиста познавали ту девоjку, да сте jоj се удварали и завели jе прошле зиме, и 
да сте jе доцниjе — пролетос — кад jе затруднела с вама, наговорили, прво, да иде своjоj кући, а 
затим да пође с вама на таj излет да бисте се, као што сте jоj рекли, венчали. Па, заиста сте jе 
венчали — с гробом — его како сте jе венчали — са водом на дну jезера Биг Битерна. И сад ви ту 
стоjите преда мном и усуђуjете се, иако вам кажем да имам код себе све потребне доказе, да тврдите 
да jе чак и не познаjете! Па, маjковићу!" 

Док jе то говорио, његов jе глас постао тако jак, да се Клаjд плашио да ће га они у логору чути 
сасвим jасно. И да ће и сама Сондра можда чути и доћи. И мада му се под пљуском удараца 
поразних чињеница што их jе Месон тако брзо износио грло стезало, и jедва jе заустављао руке да му 
се грчевито не стежу као клешта, ипак jе на краjу свега тога одговорио само „Да, господине." 

„Ух, до ђавола!" узвикну Месон. „Сад сасвим веруjем да сте били у стању да убиjете девоjку, 
па jош и трудну и да се онако одшуњате! И jош покушавате да порекнете да су ова њена писма 
упућена вама! Па то jе као да покушавате да порекнете да сте овде и да сте живи. А ове карте и ова 
писма овде — шта ћемо с њима? Она ваљда нису од г-ђице Финчли? Шта ћемо за њих да кажемо? Да 
не намеравате да ми кажете да ни ово нису њена писма?" 

Махнуо jе њима испред Клаjдових очиjу. А Клаjд, видећи да се истина о тим писмима може 
одмах доказати пошто jе Сондра у близини, одговори, „Не, не поричем да су то њена писма." 

„Врло добро. Али ова друга, из вашег кофера у истоj соби, зар нису од г-ђице Алден, упућена 
вама?" 

„Не желим да одговорим на то", одговори он, трепћући уплашено, док jе Месон махао 
Робертиним писмима пред њим. 

„Ц! Ц! Ц! За име света", узвикну Месон у великоj срџби. „Каква бесмислица! Каква дрскост! Е 
па добро, нећемо сад да се мучимо око тога. Моћи ћу лако да докажем све то кад томе дође време. 
Али не разумем како можете да ми у очи поричете то, кад знате да имам доказе! Сећате ли се оне 
карте, са вашим властитим рукописом, коjу сте заборавили да уклоните из кофера коjи jе она по 
вашоj жељи оставила у Ган Лопу, док сте ви своj понели са собом, г. Карле Греаме, г. Клифорде 
Голдене, г. Клаjде Грифитсе — карте на коjоj сте написали „Од Клаjда Берти — Срећан Божић." 
Сећате ли се? Дакле, ево jе." На то jе извадио из џепа малу карту коjу jе узео из тоалетног прибора и 
махнуо њоме пред Клаjдовим носом. „Jесте ли и то заборавили? Ваш властити рукопис!" Застао jе, 
али, не добивши никаквог одговора коначно jе додао, „Баш сте ви неки глупак! — све сте рђаво 
смислили, чак нисте имали мозга, кад сте узели она лажна имена под коjима сте се надали да ћете се 
сакрити, да не употребите почетна слова вашег имена и лрезимена — г. Карл Греам — г. Клифорд 
Голден!" 

У исто време, схватаjући важност признања и смишљаjући како да одмах дође до њега, Месон 
jе одjедном променио тактику — jер га jе Клаjдов израз, лице слеђено од страха, навело на мисао да 
jе он можда исувише уплашен да би могао да говори — па jе спустио глас и изгладио оне страшне 
боре на челу и око уста. 

„Видите, овако вам jе то, Грифитсе", почео jе он сад много мирниjе и простиjе. „Лагање или 
само глупо, бесмислено порицање под оваквим околностима не могу вам нимало помоћи. Право 
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говорећи, само би вам могли шкодити. Можда мислите да сам био помало груб, али то jе само зато 
што сам због овог случаjа и сам био силно напетах живаца, jер сам држао да ћу ухватити некога о 
коме сам веровао да jе човек сасвим друкчиjег типа него што сте ви. Али сад кад вас видим, и видим 
каква су ваша осећања због свега тога — како сте стварно уплашени због оног што се догодило — 
пада ми на ум мисао да можда постоjи нешто — неке олакшаваjуће околности коjе би, ако бисте ми 
сад све испричли, можда бациле мало друкчиjу светлост на све ово. Дабоме, jа то не знам. Ви то 
треба да знате наjбоље, а jа вам само износим ту мисао, у случаjу да вам може бити од користи. Jер, 
дабоме, овде су она писма. А осим тога, кад сутра одемо у Залив Триjу Миља, као што се надам, 
тамо ће бити она три човека коjа су вас срела пре неко вече кад сте одлазили са Биг Битерна. И не 
само они, већ и гостионичар са Грас jезера, гостионичар са Биг Битерна, тамошњи закупац чамаца, и 
шофер коjи jе вас и Роберту Алден довезао из Ган Лоџа. Они ће вас познати. Мислите ли да вас неће 
познати нико од њих, да неће бити у стању да каже да ли сте ви били тимо с њом или нисте, или да 
им порота, кад дође време, неће веровати." 

Све jе то Клаjд зарезао у памћење као аутомат коjи кврцне на убачен новчић, али ниjе рекао 
ништа — само jе зурио, слеђен. 

„И не само то", настави Месон, врло благо и удворички, „тамо jе и г-ђа Пеjтон. Она jе видела 
кад сам извадио ова писма и карте из оног сандука у вашоj соби и из горње фиоке вашег ормана. А 
онда, тамо су и све оне девоjке у фабрици у коjоj сте ви и г-ђица Алден радили. Замишљате ли да се 
оне неће сетити свега о вама и њоj, кад дознаjу да jе мртва? Каква глупост! То би и сами требало да 
увидите, ма шта иначе мислили. Заиста, не можете очекивати да ћете се тек тако извући. Само бисте 
направили будалу од себе. То можете и сами да увидите." 

Опет jе ућутао, надаjући се признању. Али Клаjд, jош увек уверен да би свако признање у вези 
са Робертом или Биг Битерном значило пропаст, само jе зурио док jе Месон наставио: 

„Добро, Грифитсе, сад ћу вам рећи jош jедну ствар, и не бих вам могао дати бољи савет ни да 
сте моj рођени син или брат и да покушавам да вас извучем из овога уместо што се само трудим да 
вас наведем да кажете истину. Ако се надате да постигнете ма шта корисно по себе, неће вам помоћи 
то што све овако поричете. Само стварате петљавину и осуђуjете самог себе у очима других. Зашто 
не кажете да сте jе познавали, да сте били тамо с њом, и да вам jе она писала ова писма, па да тако 
будемо готови с тим? Из тога се не можете извући, без обзира на то из чега се jош надате да ћете се 
извући. Свака разумна особа — ваша маjка, кад би била овде — казала би вам то исто. То jе превише 
смешно и указуjе пре на кривицу неголи на невиност. Зашто не признате одмах бар те чињенице, пре 
него што буде исувише доцкан да се користите икаквим олакшаваjућим околностима у вези са целом 
том ствари — ако тих околности уопште има? Учините ли то сада, и будем ли могао да вам помогнем 
на неки начин, обећавам вам да ће ме само радовати да то учиним. Jер, уосталом, jа нисам овде зато 
да отерам човека у смрт нити да га присилим да призна нешто што ниjе учинио, већ само да докучим 
истину о самоj ствари. Али ако ви будете одрицали да сте уопште познавали ту девоjку и онда кад 
вам кажем да имам све доказе и да могу то да докажем, е онда —" и jавни окружни тужилац диже 
руке увис уморно и с гнушањем. 

Али Клаjд jе, као и до сада, остао нем и блед. Упркос свему што jе Месон открио, и свему што 
jе таj, на изглед, приjатељски и присан савет наговештавао, он ниjе могао да замисли да би признање 
да jе макар познавао Роберту значило за њ ишта мање од пропасти. Како ли би кобно било такво 
признање у очима оних других овде. Окончање свих његових снова о Сондри и овом животу. И тако, с 
обзиром на све то — и даље ћутање. На то jе Месон, љут преко мере, наjзад узвикнуо, „Ох, добро, 
онда, добро. Ви сте дакле коначно одлучили да не говорите, jе л те?" А Клаjд jе, очаjан и слаб, 
одговорио, „Ја немам никакве везе с њеном смрћу. То jе све што сад могу да кажем", али чак и док jе 
то говорио, мислио jе да jе можда боље да не каже то — да jе можда боље да каже — али, шта? Да 
jе, наравно, познавао Роберту, да jе био с њом тамо — али да никад ниjе намеравао да jе убиjе — да 
jе њено дављење пуки случаj. Jер он њу уопште ниjе ударно, само случаjно, зар ниjе тако? Само, 
наjбоље jе, не признати да jу jе уопште ударно, зар не? Jер ко би, под таквим околностима, веровао 
да jу jе озледио случаjно фотографским апаратом. Наjбоље jе и не помињати фотографски апарат, jер 
у новинама се нигде не помиње да га jе имао са собом. 

Jош увек jе размишљао, кад jе Месон узвикнуо, „Онда признаjте да сте jе познавали?" 
„Не, господине." 
„Па ето", додаде он, окренувши се осталима, „мислим да не преостаjе ништа друго већ да га 

одведемо натраг да видимо шта они тамо знаjу о њему. Можда ћемо тако извући нешто из ове 
птичице — суочење са његовим приjатељима. Мислим да су његов кофер и ствари jош увек тамо, у 
шатору. Како би било да га одведемо тамо, господо, да видимо шта они други знаjу о њему." 

На то се брзо и хладно окренуо, а Клаjд jе, ужаснут од онога што долази, узвикнуо, „Ох, молим 
вас, немоjте! Нећете ваљда да учините то, jе л те? Ох, не чините то! Ох, молим вас, немоjте!" 

Онда се Краут умеша и рече, „Молио ме jе тамо у шуми да га не водимо тамо." „Охо, дакле 
одатле ветар дува, jе ли?" узвикну Месон на то. „Превише сте осетљиви да изиђете с нама пред 
госпођице и господу из летњиковаца са Дванаестог jезера, а овамо нећете да признате ни да сте 
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познавали сиромашну малу радницу коjа jе радила за вас. Врло добро. Е па онда, моj отмени 
приjатељу, или нам сад испричаjте све што знате, или ћете поћи тамо." Застао jе да види деjство ових 
речи. „Сазваћемо их све, и тачно ћемо им обjаснити како ствар стоjи, па ћемо онда видети да ли ћете 
и пред њима све порицати!" Али приметивши jош увек извесно оклевање код Клаjда, он додаде, 
„Водите га, момци." И окренувши се према логору, он пође неколико корака, а Краут узе Клаjда за 
jедну руку, Свенк за другу, и поведоше га, на шта он наjзад узвикну: 

„Ох, молим вас, немоjте! Ох, надам се да нећете то учинити, г. Месоне? Ох, jа не желим да се 
враћам тамо, молим вас. Не зато што сам крив, али ви можете да узмете све моjе ствари а да jа не 
идем тамо. А осим тога, за мене би то значило тако много сада." Грашке зноjа опет му избише по 
бледом лицу и рукама, и био jе самртнички хладан. 

„Не желите да идете, ех?" узвикну Месон, зауставивши се кад то чу. „То би увредило ваш 
понос, jе л те, да и они дознаjу? Е па онда, одговорите ми на неколико питања о стварима коjе желим 
да знам — и то jасно и брзо, или иначе одосмо — и то без тренутка одлагања! Дакле, хоћете ли да 
одговорите или нећете?" Он се поново окрете Клаjду, коjи уздрхталих усана и збуњених и поколебаних 
очиjу, изjави нервозно и потресно: 

„Дабоме да сам jе познавао. Дабоме да jесам зацело! Та писма то показуjу. Али шта jе с тим? 
Jа њу нисам убио А нисам ни ишао тамо с њом у намери да jе убиjем. Нисам Нисам, кажем вам! 
Посреди jе био само несрећан случаj чак нисам хтео ни да jе водим тамо. Она jе хтела да пођем - да 
одем некуд с њом, ради — ради, па знате — њена писма то казуjу. А jа сам само покушавао да jе 
наговорим да оде некуд сама, да мене остави на миру, jер нисам желео да се оженим њоме. То jе све. 
И одвео сам jе тамо, не да jе убиjем, већ само да покушам да jе наговорим, и то jе све. И нисам 
преврнуо чамац — бар нисам намеравао. Ветар ми jе однео шешир, па смо — она и jа — устали у 
исто време да га дохватимо, и чамац се преврнуо — то jе све. И бок чамца ударно jу jе по глави. 
Видео сам то, али она се тако борила у води да нисам смео да jоj се приближим, jер сам се плашио, 
ако то учиним, да ће можда и мене одвући на дно. А онда jе она потонула. А jа сам испливао на 
обалу. То jе цела истина!" 

Док jе то говорио, његово jе лице одjедном постало црвено, а тако исто и руке. Очи су му 
изражавале патњу и страх, два jезерца jада и чемера. Мислио jе — али можда то поподне ниjе било 
ветра, и можда ће то они сазнати. Или онаj статив испод стабла. Ако га нађу, зар неће помислити да ју 
је ударио њиме? Облио га jе зноj и дрхтао jе. 

Али Месон jе већ почео поново да испитуjе. 
„Да видимо, jедан тренутак. Велите да jе нисте одвели тамо у намери да jе убиjете?" 
„Не, господине, нисам." 
„Па зашто сте се онда приjавили тамо горе, на Виг Битерну и на Грас jезеру, под различитим 

именима?" 
„Зато што нисам желео да ико зна да сам био тамо с њом." 
„Ох, разумем. Нисте желели никакав скандал због стања у коме jе била?" 
„Не, господине. То jест, да, господине." 
„Али вам jе било свеjедно што ће њено име бита осрамоћено у случаjу да доцниjе буде 

нађена?" 
„Али jа нисам знао да ће се утопити", одговори Клаjд лукаво и мудро, осетивши на време 

замку. 
„Али сте, наравно, знали да се ви лично нећете вратити. Знали сте то, jе ли тако?" 
„Не, господине, нисам знао да се нећу вратити. Мислио сам да хоћу." 
„Прилично вешто. Прилично вешто", помисли Месон у себи, али не рече то, већ брзо продужи, 

„И тако, да би све ишло што лакше и природниjе кад се будете враћали, понели сте своj кофер са 
собом а њен сте оставили тамо. Jе ли тако? Шта кажете на то?" 

„Али jа га нисам понео зато што сам намеравао да одем. Ми смо се договорили да ставимо 
ручак у њега." 

„Ми, или ви?" 
„Ми." 
„И тако, морали сте да носите онаj велики кофер да бисте понели мало ручка у њему, ех? Зар 

га нисте могли понети у хартиjи или у њеноj торбици?" 
„Па, њена jе торбица била пуна, а jа не волим да носим ствари у хартиjи." 
„Ох, разумем. Исувише сте поносни и осетљиви, ех? Али то вам ниjе сметало да носите тежак 

кофер целим путем до Залива Триjу Миља, рецимо неких дванаест миља, у ноћи, нити вас jе било 
стид да вас људи виде да то чините, хм?" 

„Па, пошто се она утопила, а нисам желео да се дозна да сам био тамо горе с њом, морао сам 
да идем —" 

Заћутао jе, а Месон jе само гледао у њега, мислећи о многим, многим питањима коjа jе желео 
да му постави — а било jе jош толико, толико питања коjа он, као што jе знао или наслућивао, неће 
моћи да обjасни. Али већ jе падала ноћ, а тамо у логору биле су Клаjдове jош непреузете ствари — 
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његов кофер и вероватно оно одело што jе имао на себи оног дана на Биг Битерну — сиво одело, као 
што jе чуо — не ово. А испитивати га овде, овако у сумраку, можда би могло бити веома плодно само 
кад би потраjало мало дуже, ипак ниjе згодно, jер предстоjи им пут натраг, а путем ће имати довољно 
времена да настави са своjим питањима. 

И зато, ма колико да му jе било криво што у том тренутку мора тако да поступи, закључио jе, 
„Е па, знате, Грифитсе, пустићемо вас сад да се за часак одморите. Може бити да jе оно што ми 
рекосте тачно — jа не знам. Заиста, надам се да jесте, вас ради. Пођите сада са г. Краутом. Он ће 
вам показати куда треба да идете." 

А онда се окренуо Свенку и Крауту и узвикнуо, „Добро, момци. Ево како ћемо. Већ jе доцкан, 
па ћемо морати мало да пожуримо, ако мислимо да jош ноћас стигнемо куда. Г. Крауте, како би било 
да ви одведете овог младића тамо доле где су она два чамца и да нас сачекате тамо. Уснут кликните 
по коjи пут да би шериф и Сисел знали да смо готови. А Свенк и jа доћи ћемо у другом чамцу чим 
будемо могли " 

А кад jе то рекао, и Краут повео Клаjда, он и Свенк се упутише кроз све гушћи сумрак у логор, 
а Краут jе путем дозивао шерифа и његовог заменика све док му се они нису одазвали. 

ГЛАВА X 

Деjство Месоновог повратка у логор, са вешћу коjу jе обjавио прво Франку Хариjету а затим 
Харлиjу Баготу и Гранту Кренстону, да jе Клаjд ухапшен — да jе стварно признао да jе био са 
Робертом на Биг Битерну, иако не да jу jе убио, и да jе он, Месон, дошао са Свенком да узапти његове 
ствари — било jе довољно да jедним дахом уништи таj лепи излет. Jер мада су сви речима 
изражавали запрепашћеност, неверицу и запањену збуњеност, ипак, ту jе био Месон, коjи jе захтевао 
да му се покажу Клаjдове ствари и тврдио jе да само на Клаjдову молбу он ниjе доведен да сам то 
учини. 

Франк Хариjет, наjпрактичниjи од свих, осећаjући истину и беспоговорност тих речи, повео их 
jе одмах у Клаjдов шатор, где jе Месон почео да претражуjе садржину кофера и одеће, а Грант 
Кренстон и Багот, свесни Сондрине жарке љубави према Клаjду, отшили су да позову Стjуарта, па 
онда Бертину, и напослетку Сондру — одвоjивши се с њом у страну да би jоj у што већоj таjности 
саопштили шта се тада догађало. А она, чим jе први пут jасно схватила смисао те вести, пребледела 
jе и онесвестила се, и пала jе у Грантово наручjе, а кад су jе однели у шатор, и пошто jе дошла к себи, 
узвикнула jе, „Не веруjем ни у jедну реч! То ниjе истина! Па то jе немогућно! Jадни дечак! Ох, Клаjде! 
Где jе он? Куда су га одвели?" Али Стjуарт и Грант, коjи нису били нипошто тако ганути као она, 
опомињали су jе да ћути. Можда jе то ипак истина. Замислимо да jесте! Остали ће чути, зар не? А 
замислимо да ниjе — онда ће моћи брзо да докаже своjу невиност и биће пуштен, зар не? Нема 
смисла понашати се тако. 

Сондра у мислима размотри голу могућност такве ствари — Клаjд убио девоjку на Биг Битерну 
— ухапшен и тако одведен — а за њу се jавно — или бар у овом друштву — зна да га jе много волела 
— њени родитељи ће дознати, широка jавност ће дознати — можда. 

Али Клаjд jе зацело невин. Све jе то зацело грешка. А онда jоj се дух вратио унатраг и 
мислила jе о оноj вести о утопљеноj девоjци коjу jе први пут чула преко телефона, тамо код 
Хариjетових. А затим Клаjдово бледило — његова болест — његов готово потпун слом. Ох, не! — не 
то! Па његово одлагање, све до прошлог петка, да дође из Ликурга. Па неписање отуда. А онда jе 
поново схватила сав ужас оптужбе, те jе одjедном опет клонула и лежала сасвим непомична и бледа, 
да су се Грант и остали споразумели да jе наjбоље да логоровање прекину одмах или већ сутра 
уjутру, и да се врате у Шарон. 

А кад се Сондра после извесног времена освестила, казала jе кроз сузе да мора одмах да иде 
одатле, да више не може „да подноси то место", и замолила jе Бертину и све остале да остану поред 
ње и да не причаjу никоме о томе да се онесвестила и да jе плакала, jер би то само изазвало 
оговарање. И непрестано jе мислила како ће, ако jе све то истина, доћи до оних писама коjе му jе 
писала! Ах, боже! Рецимо да сад падну у руке полициjи или штампи, и буду обjављена? А ипак jе била 
ганута, jер jе осећала љубав према њему, и први пут у њеном младом животу неумољива и сурова 
стварност потресла jе њену веселу и суjетну природу. 

И тако, одмах jе било уговорено да она са Стjуартом, Бертином и Грантом пређе у гостионицу 
„Ветисик" на источном краjу jезера, jер одатле, у зору, рекао jе Багот, могу отпутовати у Албани — и 
тако, заобилазним путем, доћи у Шарон. 

У међувремену, Месон, пошто jе узаптио све Клаjдове ствари, брзо jе отпутовао ка рукавцу 
Литл Фиш и Заливу Триjу Миља, и, преноћивши само прве ноћи у некоj сеоскоj кући, приспео jе у 
Залив Триjу Миља позно у уторак. Ипак, ниjе пропустио успут да испитуjе Клаjда као што jе и 
намеравао, тим пре што при прегледању његових ствари тамо у шатору ниjе нашао оно сиво одело за 
коjе jе речено да га jе Клаjд имао на себи у Биг Битерну. 

А Клаjд, узнемирен тим новим обртом, порицао jе да jе имао на себи сиво одело, и тврдио jе 
да jе био у истом овом оделу у коjем jе сад. 
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„Али зар оно ниjе било сасвим мокро?" 
„Jесте." 
„Па где jе онда очишћено и испеглано?" 
„У Шарону." 
„У Шарону?" 
„Да, господине." 
„Код неког тамошњег кроjача?" 
„Да, господине." 
„Код коjега кроjача?" 
Аваj, Клаjд ниjе могао да се сети. 
„Онда сте га носили изгужвано и мокро, jе ли тако, од Виг Битерна до Шарона?" 
„Да, господине." 
„И нико то ниjе приметно — дабоме." 
„Не, уколико се jа сећам — ниjе." 
„Не, уколико се ви сећате, ех? Па видећемо о томе доцниjе", и закључио jе да jе Клаjд 

неоспорно извршио убиство с предумишљаjем. А тако исто и да ће ипак некако натерати Клаjда да му 
покаже где jе сакрио одело или где га jе био дао на чишћење. 

Затим jе дошао на ред сламни шешир нађен на jезеру. Шта има да каже о њему? Кад каже да 
му jе ветар одувао шешир с главе, то значи да jе носио шешир на jезеру, али то не мора да значи да 
jе то баш таj сламни шешир коjи jе нађен на води. Сад jе Месон био решен да пред свим сведоцима 
утврди власништво шешира коjи jе нађен на води, а тако исто и да jе постоjао други шешир коjи jе 
носио доцниjе. 

„Онаj ваш сламни шешир за коjи велите да га jе ветар одувао у воду? У оном часу нисте ни 
покушали да га извадите из воде, jе л те?" 

„Нисам, господине." 
„У узбуђењу ваљда нисте ни мислили на то?" 
„Нисам, господине." 
„Али ипак, имали сте на глави други сламни шешир кад сте потом ишли кроз шуму. Где сте таj 

набавили?" 
А Клаjд, ухваћен у замку и збуњен, застаде за делић секунде, уплашен и у недоумици да ли би 

се могло доказати или не да jе оваj други шешир што га сад носи онаj исти коjи jе носио кроз шуму. А 
исто тако и да ли jе онаj на води био купљен у Утики, као што jе и био. А онда се одлучио да слаже. 
„Али jа нисам имао други сламни шешир." Не поклањаjући томе никакву пажњу, Месон пружи руку и 
скиде сламни шешир са Клаjдове главе и поче му испитивати поставу с натписом — Старк & комп., 
Ликург. 

„Оваj има поставу, видим. Купили сте га у Ликургу, jе л те?" 
„Да, господине." 
„Када?" 
„Ох, прошлог jуна." 
„Али ипак сте сигурни да то ниjе онаj коjи сте имали у шуми оне ноћи?" 
„Ниjе, господине." 
„Па где jе онда био?" 
И Клаjд опет застаде као човек ухваћен у клопку и премишљаше: Боже! Како сад да обjасним 

ово? Зашто сам признао да jе онаj на jезеру био моj? Ипак се одмах опомену да, порекао то или не, 
на Грас jезеру и Биг Битерну има људи коjи ће се, дабоме, сетити да jе на jезеру имао сламни шешир. 

«Где jе онда био?" упорно понови Месон. 
А Клаjд наjзад рече, „Ох, био сам овде jедном раниjе, и носио сам га тада. Заборавио сам га 

кад сам се последнем пут враћао одавде, али нашао сам га опет пре неки дан." 
„Ах, тако. Сасвим згодно, морам рећи." Почео jе да веруjе да заиста има посла с великом 

врдаламом — да ће морати да смисли лукавиjе замке, а у исто време одлучио jе да позове 
Кренстонове и све остале чланове из друштва са Медвеђег jезера да би видео да ли се ико сећа да 
Клаjд ниjе имао сламни шешир кад jе дошао овога пута, као и да ли jе раниjе оставио сламни шешир. 
Клаjд, дабоме, лаже и он ће га ухватити! 

И тако Клаjд ниjе имао мира од jезера до Бриџбурга и окружног затвора. Jер ма колико да jе 
одбиjао да одговара, Месон га jе стално салетао оваквим питањима: Ако сте хтели само да ручате на 
обали, зашто сте онда морали да веслате чак доле до оног краjњег jужног дела jезера, кад тамо ниjе 
ни близу онако приjатно као на другим местима? И где сте провели остатак оног поподнева — зацело 
не само тамо? А онда се одjедном вратио на Сондрина писма коjа jе нашао у његовом коферу. 
Откада jе познаjе? Воли ли jе онолико колико изгледа да она воли њега? Ниjе ли можда због њеног 
обећања да ће се удати за њега идуће jесени одлучио да убиjе г-ђицу Алден? 

Мада се Клаjд жестоко трудно да порекне ову последњу оптужбу, ипак jе већим делом немо и 
невесело гледао преда се измученим и жалосним очима. 
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Затим jе дошла кукавна ноћ, коjу jе провео на тавану неке сељачке куће на западном краjу 
jезера, на сламњачи на поду, док су Сисел, Свенк и Краут, са пушком у руци, наизменично бдели, а 
Месон, шериф и остали спавали у приземљу. Неки мештани, због вести коjа се некако раширила, 
дошли су пред зору и питали: „Чуjемо да jе овде онаj коjи jе убио девоjку тамо на Биг Битерну — jе ли 
то истина?" А онда су причекали да их виде како у зору одлазе Фордовим аутомобилима коjе jе 
Месон добавио. 

А у рукавцу Литл Фиш и у Заливу Триjу Миља биле су читаве гомиле света — фармери, 
трговци, излетници, шумски радници, деца — сви су се скупили на вест коjа jе очигледно била 
телефонирана унапред. У овом последнем месту, Барли, Хеит, и Њуком, због претходно 
телефонираног извештаjа, извели су пред неког Габриjела Грега, врло сувог, мрзовољног и претерано 
савесног месног судиjу, све особе из Биг Битерна коjе су биле потребне да би се утврдио Клаjдов 
идентитет. Сад jе Месон, пред тим месним судиjом, оптужио Клаjда за Робертину смрт, и добио jе 
прописку и законску одлуку да се Клаjд задржи у притвору у Бриџбургу. А затим jе, заjедно са 
Бартоном, шерифом и његовим заменицима, одвео Клаjда у Бриџбург, где jе одмах био притворен. 

Кад се ту нашао, Клаjд се бацио на гвоздени кревет и ухватио за главу у агониjи очаjања. Било 
jе три сата изjутра, а кад су се приближавали затвору видео jе гомилу од наjмање пет стотина особа 
— бучну, подругљиву и претећу. Jер ниjе ли већ унапред било jављено да jе он из жеље да се ожени 
богатом девоjком наjсвирепиjе напао и убио младу и симпатичну радницу, чиjа jе jедина кривица била 
та што га jе превише волела. Било jе сурових и претећих повика, као: „Ево га, гадног курвића! 
Висићеш ти на вешалима, ђаволе, причекаj па ћеш видети?" Ово jе довикнуо неки млад шумски 
радник, сличан Свенку, оштра, помамна погледа у своjим успламтелим младим очима, коjи се беше 
нагну о из гомиле. И jош горе, нека девоjка из паланачког сиротињског краjа, одевена у памучну 
хаљину, иступила jе као зоља у неjасноj светлости уличних светиљки и узвикнула, „Погледаjте ту 
подмуклу хуљу — тог убицу! Мислио си да ћеш се извући, jе ли?" 

Клаjд се прибио уз шерифа Слака и мислио jе, „Па они заиста веруjу да сам jе jа убио! Можда 
ће ме чак и линчовати!" Био jе тако уморан, збуњен, понижен, и несрећан да jе, видећи како се широм 
отвараjу да га приме спољашња челична врата затвора, уздахнуо од олакшања због заштите коjу му 
она пружаjу. 

Али кад се нашао у ћелиjи, патио jе без престанка целу боговетну ноћ, са мисли — са мисли о 
свему што jе отишло у неповрат. Сондра! Грифитсови! Бертина. Jутрос ће сви они у Ликургу дознати. 
И његова маjка, и сви. Где ли jе сада Сондра? Jер Месон jоj jе, наравно, рекао, и свима осталима, кад 
jе отишао по његове ствари. Сад су га знали онаквог какав jе — убица, хотимичан убица! Само, само, 
кад би неко само могао да зна како jе дошло до свега тога! Кад би Сондра, његова маjка, кад би ма ко 
могао да увиди праву истину! 

Како би било да сад обjасни томе човеку, Месону, пре него што оде даље, како се све тачно 
догодило. Али то би значило рећи истину о своме науму, о своjоj правоj првобитноj намери, о оном 
фотографском апарату, и о томе како jе отпливао даље од ње. О оном случаjном ударцу (а ко би му 
то веровао), о скривању статива после тога. А кад би се jедном све то сазнало, зар не би с њим 
ионако било свршено у погледу Сондре, Грифитсових — и свих осталих. И ипак би га вероватно 
извели пред суд, и осудили га на смрт због убиства. Ох, боже — убиство. И да му се због тога сад 
суди; а таj ужасни злочин извршен над њом већ jе доказан. У сваком случаjу, ставиће га на 
електричну столицу, зар неће? И онда jе схватио сав ужас — можда га чека смрт — смрт због убиства 
— и седео jе непомично. Смрт! Боже! Само да ниjе оставио Робертина и маjчина писма у своjоj соби, 
тамо у кући г-ђе Пеjтон. Да jе само пренео кофер у другу собу, рецимо, пре него што jе отпутовао. 
Зашто ниjе мислио на то? Али истог тренутка помислио jе да би то можда била погрешка, jер би 
изгледало сумњиво што jе то тада учинио. Али како су дознали одакле jе он и како се зове? Онда се 
опет у мислима вратио на писма у коферу. Jер, сетио се сад, маjка му jе у jедном свом писму 
поменула онаj догађаj у Канзас-Ситиjу, и тако jе Месон дознао за њ. Само да jе уништио та писма, 
Робертина, маjчина, сва! Зашто ниjе? Али ниjе могао да одговори зашто — можда jе то била само 
луда жеља да чува ствари — да чува све што се односи на њега — сваки знак љубазности, нежности 
према себи. Само да ниjе носио онаj други сламни шешир — да се ниjе срео са оном троjицом у 
шуми. Боже! Могао jе знати да ће му ући у траг на неки начин. Само да jе продужио кроз ону шуму код 
Медвеђег jезера и да jе понео са собом кофер и Сондрина писма. Можда се, можда се, ко зна, могао 
сакрити у Бостону, или Њуjорку, или другде. 

Растроjен и очаjан, ниjе могао да спава, већ jе ходао тамо-амо, или jе седео на ивици тврде и 
необичне постеље, и размишљао, размишљао. У зору jе дошао кошчат, стар, реуматичан тамничар у 
изгужваноj, изношеноj, плавоj униформи, и донео на црном, гвозденом послужавнику лимено лонче 
кафе, мало хлеба, парче шунке и jедно jаjе. И погледао jе радознало а ипак некако равнодушно у 
Клаjда док jе кроз отвор таман довољно простран прогурао jело мада Клаjду ниjе требало ништа. 

Доцниjе су поjединачно долазили Краут, Сисел, Свенк, и наjзад и сам шериф, да завире и 
упитаjу, „Па, Грифитсеj како сте jутрос?" или, „Здраво, желите ли штогод?" док су им очи показивале 
запрепашћење, гнушање, сумњу или ужасавање коjим их jе испунио његов злочин. Али ипак, и упркос 
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томе, показивали су извесно интересовање па чак и ласкав понос што jе он ту. Jер, зар он ниjе 
Грифитс — члан добро познатих друштвених кругова из главних jужних градова. Он jе за њих, као и за 
врло очарану jавност напољу, био звер ухваћена у клопку, ухваћена у њихову законску мрежу 
њиховом властитом изванредном вештином, и сад jе задржан ту као сведок те вештине. А пошто ће 
новине и свет зацело говорити о томе, то ће бити огромна реклама за њих — њихове слике, као и 
његова, биће у новинама, њихова имена биће стално удружена са његовим. 

А Клаjд, гледаjући их кроз решетке, трудно се да буде учтив, jер сад се налази у њиховим 
рукама, и они могу да чине с њим што хоће. 

ГЛАВА XI 

Аутопсиjа и њени резултати успорили су и отежали истрагу. Jер мада jе заjеднички извештаj 
петорице лекара гласно: „Повреда уста и носа; врх носа изгледа мало спљоштен, усне отекле, jедан 
предњи зуб мало расклиман, слузокожа испод усана огуљена", — сви су се сложили да те повреде 
уопште нису биле смртоносне. Главна повреда jе на лубањи (управо то jе Клаjд и тврдио на првом 
признању), коjа jе тешко повређена ударцем „неког оштрог оруђа", што jе било несрећно у овом 
случаjу, jер због тешког удара чамца постоjали су „трагови фрактуре и унутрашњег крварења коjе jе 
могло проузроковати смрт." 

Али плућа су потонула кад су стављена у воду, а то jе био несумњив доказ да Роберта ниjе 
била мртва кад jе пала у воду, већ жива, и да се утопила, као што jе Клаjд тврдио. И ниjе било 
никаквих других знакова насиља и борбе, мада су јој руке и прсти били у положаjу коjи као да показуjе 
да jе можда покушала да дохвати нешто или да се ухвати за нешто. За ивицу чамца? Можда? Можда 
Клаjдова прича ипак садржи неки делић истине? Извесно jе да су му ове околности ишле донекле у 
прилог. Ипак, као што су се Месон и остали сагласили, све те околности као да jасно указуjу на то да 
jу jе он — иако jе можда ниjе убио пре него што jу jе бацио у воду — ударио, а затим, можда 
онесвешћену, бацио у воду. 

Али чиме? Кад би само могао да наведе Клаjда да му то каже! 
А онда му jе дошло надахнуће! Одвешће Клаjда и, мада закон изричито штити оптуженике од 

присиљавања, натераће га да поново види место свог злочина. И мада можда неће бити у стању да 
натера Клаjда да се ода на неки начин, ипак, кад буду били на самом месту злочина, његове радње 
можда ће открити нешто о томе где му jе одело или оно оруђе коjим jу jе ударио. 

И тако, трећег дана после његовог хапшења, предузета jе друга песета Биг Битерну, у коjоj су 
Клаjда пратили Краут, Хеит, Месон, Бартон Барли, Ерл Њуком и шериф Слак, и полако jе поново 
пређен сав онаj терен коjи jе он пропутовао оног ужасног дана. А Краут jе, по Месоновом налогу, 
„подилазио" Клаjду, не би ли га љубазношћу придобио и навео, ако jе могућно, да све призна. Краутов 
jе задатак био да му доказуjе да jе прикупљен материjал тако уверљив да „никад нећете уверити 
пороту да нисте оно учинили", али „ако будете признали све Месону, он ће код судиjе и гувернера 
учинити за вас више него што би ико могао — спашће вас, можда, уз доживотну робиjу или неких 
двадесет година, а овако ћете извесно бити осуђени на електричну столицу." 

Али jе Клаjд, због оног истог страха коjи jе управљао њиме на Медвеђем jезеру, ћутао као 
заливен. Jер зашто би рекао да jу jе ударио, кад ниjе — бар ниjе намерно? А и чиме, кад мисао на 
фотографски апарат jош ниjе искрсла. 

На jезеру, пошто jе окружни геометар тачно измерио растоjање од места где се Роберта 
утопила до места где jе Клаjд испливао, Ерл Њуком се изненада вратио Месону са важним открићем. 
Испод jедне кладе, недалеко од места где jе Клаjд стаjао кад jе скидао своjе мокро одело, нађен jе 
сакривени статив, мало зарђао и влажан, али довољно тежак, као што су Месон и сви остали сад 
били готови да веруjу, да Клаjд њиме удари Роберту по глави тако да jе обори, а после му jе лако 
било да jе пренесе у чамац и затим утопи. Али кад су му га показали, Клаjд jе пребледео више него 
икад раниjе и порекао jе да jе имао са собом фотографски апарат или статив, а Месон jе одмах 
одлучио да поново испита све сведоке да би дознао да ли се ико сећа да jе видео код Клаjда статив 
или фотографски апарат. 

И jош пре свршетка тога истога дана, сазнао jе од водича коjи jе довезао Клаjда и Роберту, као 
и од закупца чамаца коjи jе видео кад jе Клаjд спустио своj кофер у чамац, па и од мале келнерице на 
Грас jезеру, коjа jе видела Клаjда и Роберту кад су полазили из гостионице за станицу оног jутра кад 
су отпутовали са Грас  jезера, да се сви сећаjу „свежња жутих штапова" привезаног за његов кофер, а 
то jе морао бити таj статив. 

А онда jе Бартон Барли закључио да jе ипак можда ниjе ударно стативом, већ могућно, па чак 
и вероватно, неким тежим предметом, и то самим фотографским апаратом, jер се рана на врху главе 
могла обjаснити његовом ивицом, а остале ране на лицу његовом равном површином. Због овог 
закључка, а да Клаjд ниjе ништа знао о томе, Месон jе добавио неколико шумских радника из тога 
краjа и рекао им да роне у непосредноj близини места где jе нађен Робертин лет, и, пошто су њих 
шесторица ронили цео дан — због обећање велике награде — неки Џек Богарт изронио jе са оним 
истим фотографским апаратом коjи jе Клаjд упустио кад се чамац преврнуо. А што jе jош горе, 
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утврђено jе било да се у њему налази читав калем филма, и пошто jе дат стручком хемичару да га 
развиjе, на њему се показао низ Робертиних слика снимљених на обали — како седи на клади, како 
стоjи поред чамца краj обале, како дохвата грање неког дрвета — а све су биле врло неjасне и 
покварене водом, али су се ипак могле разазнати. А наjшира страна фотографског апарата 
одговарала jе, опште узев, дужини и ширини рана на Робертином лицу, те jе сад изгледало извесно 
да су пронашли оруђе коjим jе Клаjд задао оне ударце. 

Међутим, на фотографском апарату ниjе било трагова крви. Па ни на боковима нити на дну 
чамца, коjи jе пренет у Бриџбург ради испитивања. Ниjе их било ни на простирци на дну чамца. — 
Бартон Барли био jе лукав човек какав би се тешко могао наћи у двадесет таквих забачених округа, и 
он се ускоро дао у размишљање како би то лако било, у случаjу потребе необоривог доказа, да се он 
или ма ко други посече по прсту и мало окрвави простирку, бок чамца или ивицу фотографског 
апарата. И како би исто тако било лако ишчупати две три власи Робертине косе и уплести их међу 
стране фотографског апарата или их увити око рашаља за весла за коjе се њен вео био закачио. 
Пошто jе довољно и потаjно поразмислио о томе, одиста jе одлучио да оде у мртвачницу браће Луц и 
узме неколико власи Робертине косе. Jер он jе био уверен да jе Клаjд убио ту девоjку с 
предумишљаjем. Па зар да се jедном таквом младом, ћутљивом, суjетном зликовцу дозволи да 
умакне само зато што недостаjе нека мрвица материjалног доказа? Не, па макар он лично морао да 
омота те власи око рашаља или испод поклопца фотографског апарата, а онда ће скренути Месону 
пажњу на њих као на нешто што jе дотад било превиђено. 

Према томе, оног истог дана кад су Хеит и Месон поново лично мерили ране на Робертином 
лицу и глави, Варли jе кришом уметнуо две Робертине власи између отвора и сочива фотографског 
апарата, а мало доцниjе Месон и Хеит неочекивано су их нашли и зачудили се што их нису приметили 
раниjе — али су их ипак одмах примили као коначан доказ Клаjдове кривице. И заиста, Месон jе 
после тога изjавио да jе, што се њега тиче, истрага потпуно завршена. Он jе темељно испитивао 
сваки корак у том злочину и спреман jе, ако jе потреба, да већ сутра изиђе пред суд. 

Али, баш због потпуности доказног материjала, одлучио jе, бар засад, да не говори ништа о 
фотографском апарату — и да, ако jе могућно, запечати уста свакоме ко зна нешто о томе. Jер, 
рецимо да Клаjд и даље пориче да jе носио собом фотографски апарат, и да његов бранилац не зна 
да постоjи такав доказ, како ће то бити поразно, као гром из ведра неба, кад пред суд изнесу таj 
фотографски апарат, оне Робертине слике коjе jе Клаjд снимио, и покаже да се и сама дужина jедне 
стране фотографског апарата подудара са дужином рана на њеном лицу. Како ће то бити пресудно! 
Каква оптужба! 

А пошто jе он био наjподесниjи да то изнесе, jер jе лично скупио доказни материjал, одлучио jе 
да пише гувернеру државе у сврху тражења одобрења за ванредно заседање Врховног суда тога 
округа, као и за истовремено ванредно заседање месне велике пороте, коjа ће се састати на његов 
позив. Jер, са тим одобрењем, моћи ће да одреди састав велике пороте и, ако оптужница против 
Клаjда буде примљена, онда у року од месец дана или шест недеља може да отпочне претрес. 
Међутим, задржао jе строго за себе чињеницу да би све то могло да буде врло згодно с обзиром на 
његову предстоjећу кандидациjу за новембарске изборе, jер се без ванредног сазива претрес не би 
могао одржати пре редовног jануарског заседања Врховног суда, а он тада већ не би био на свом 
садашњем положаjу, и, мада би вероватно био изабран за месног судиjу, ипак не би могао лично 
руководити претресом. А с обзиром на стање jавног мнења коjе jе до краjности огорчено против 
Клаjда, брз претрес изгледао би свима оправдан и логичан. Jер зашто одлагати? Зашто дозволити 
таквом злочинцу да седи и смишља план како да умакне? А поготову кад ће то суђење, ако га води 
он, Месон, пронети широм земље његову правничку, политичку и друштвену славу. 

ГЛАВА XII 

А онда из северних шума вест о сензационалном злочину првог реда, са свим оним 
занимљиво сликовитим а ипак морално и духовно грозним елементима — љубав, романтика, 
богатство, сиромаштво, смрт. И одмах су они уредници листова коjи су тако брзи да осете да jе вест о 
таквом злочину занимљива за целу земљу тражили телефонски и обjавили живописне извештаjе о 
томе где jе и како Клаjд живео у Ликургу, с ким се дружно, како jе успео да сакриjе своjе односе са 
jедном девоjком док jе очевидно смишљао да побегне с другом. Телеграми с питањима из Њуjорка, 
Чикага, Бостона, Филаделфиjе, Сан Франциска и других великих америчких градова на Истоку и 
Западу обасипали су или непосредно Месона или представнике Удружене или Уjедињене штампе у 
тоj области тражећи подробниjе и потпуниjе поjединости о злочину. Ко jе та лепа, богата девоjка у коjу 
jе, вели се, таj Грифитс био заљубљен? Где живи она? Какви су тачно били Клаjдови односи с њом? 
Али Месон, уплашен богатством Финчлиjевих и Грифитсових, ниjе био склон да обjави Сондрино име, 
већ jе засад само тврдио да jе она кћи jедног врло богатог ликуршког индустриjалца, чиjе име не жели 
да саопшти — мада се ниjе устезао да показуjе свежањ писама коjа jе Клаjд био пажљиво завезао 
траком. 

Робертина писма, међутим, описивана су подробно — чак jе било и извадака из неких — она 
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више песничка и тужниjа дата су штампи на располагање, jер кога jе она имала да jе заштити? Кад су 
обjављена, подигао се талас мржње против Клаjда као и талас сажаљења према њоj — сиротоj, 
усамљеноj, сеоскоj девоjци коjа ниjе имала никога сем њега — а он jе био свиреп и неверан — чак и 
убица. Ниjе ли вешање исувише блага казна за њ? Jер Месон jе успут, идући на Медвеђе jезеро и 
враћаjући се отуда, а и доцниjе, пажљиво читао та писма. И због извесних врло дирљивих. одломака 
коjи су се односили на њен домаћи живот, њену очаjну бригу за будућност, њену очевидну 
усамљеност и оjађеност срца, он jе био дубоко ганут, па jе доцниjе пренео то своjе осећање и на 
друге — на своjу жену и Хеита и месне новинаре. И тако се десило да су нарочито ови последњи 
слали из Бриџбурга живе, иако донекле претеране, описе Клаjда, његовог ћутања, његове 
ћудљивости и тврдокорности срца. 

А онда jе врло романтични млади дописник Стара, из Утике, дошао у дом Алденових, и одмах 
jе приказана свету доста тачна слика оjађене и поражене г-ђе Алден, коjа се, исувише исцрпљена да 
би негодовала или се жалила, задовољила само сликом Робертине оданости према своjим 
родитељима, њеног простог начина живота, њене скромности, моралности, побожности — како jе 
jедном месни свештеник Методистичке цркве рекао да jе она наjбистриjа, наjлепша и наjљубазниjа 
девоjка коjу jе икад познавао, и како jе годинама пре него што jе отишла од куће била десна рука 
своjоj маjци. И да су jе, без сумње, сиромаштво и усамљеност навели да слуша медене речи тог 
неваљалца коjи jу jе, обећавши jоj брак, завео у таj грешни и за њу готово невероватни однос коjи jу jе 
одвео у смрт. Jер она jе увек била добра, чедна, умиљата и љубазна. „И кад сад помислим да jе 
мртва. Просто, не могу да веруjем у то." 

И тако су наведене речи њене маjке. 
«Jош прошлог понедељка била jе овде — мало потиштена, учинило ми се, али са осмехом на 

лицу, и, из неког разлога коjи ми jе тада изгледао чудан, у понедељак после подне и увече ишла jе 
свуд по кући, загледала jе ствари и брала цвеће. А онда jе дошла мени, загрлила ме и рекла, ,Волела 
бих да сам опет мала девоjчица, мама, па да ме узмеш у наручjе и љуљаш као што си некад чинила.' 
Али jа сам jе упитала, ,Па, Роберта, шта те jе то тако растужило вечерас?' А она jе одговорила, ,Ох, 
ништа. Знаш да одлазим уjутру. Па се због тога вечерас осећам некако чудно.' Кад сад помислим да 
jоj jе на уму било то путовање. Предосећала jе ваљда да све неће испасти онако како jе желела. Кад 
само помислим да jе он ударио моjу девоjчицу, њу коjа ниjе могла ником да нанесе бол, ни мрава да 
згази." И онда jе, упркос своjоj вољи, почела тихо плакати, док jе ожалошћени Таjтас стаjао у 
позадини. 

А од Грифитсових и осталих чланова тога друштва потпуно и готово непрекидно ћутање. Што 
се тиче Семjуела Грифитса, он ниjе могао ни да схвати ни да веруjе да jе Клаjд био кадар да изврши 
такво недело. Шта! Зар онаj благи, доста боjажљив и тако господствен младић каквим га jе 
замишљао, зар он да буде оптужен за убиство? Како се тада налазио далеко од Ликурга — у Горњем 
Саранаку — где jе Гилберт jедва дошао до њега — био jе готово неприпремљен и да мисли, а камоли 
да дела. Па то jе немогућно! Зацело jе посреди нека грешка. Зацело су заменили Клаjда с неким 
другим. 

Али му Гилберт обjасни да jе то неоспорна истина, jер jе та девоjка радила у фабрици под 
Клаjдовим надзором, а и окружни jавни тужилац у Бриџбургу, са коjим jе већ био у вези, уверио га jе 
да су код њега нађена писма коjа jе утопљеница писала Клаjду, и да Клаjд ниjе покушао да то 
порекне. 

„Па добро, онда", рече Семjуел на то. „Немоj да хиташ и, пре свега, док се опет не видимо, не 
говори о томе никоме осим Смаjлиjу или Готбоjу. Где jе Брукхарт?" — мислио jе на Дараха Брукхарта, 
правног саветника Грифитса &, комп. 

„Он jе данас у Бостону", одговори његов син. „Мислим да ми jе рекао прошлог петка да се 
неће вратити пре понедељка или уторка." 

„Онда му телеграфиши да желим да се одмах врати. Реци Смаjлиjу да види може ли да удеси 
са уредницима Стара и Бикона да обуставе сваки коментар док се jа не вратим. Бићу тамо сутра 
уjутру. Исто тако, реци му да узме аутомобил и оде тамо (Бриџбург), jош данас ако може. Морам 
дознати из прве руке све што треба да се зна. Нека се види с Клаjдом ако може, а исто тако и с тим 
jавним тужиоцем, и нека ми донесе сва обавештења до коjих буде могао да дође. И све новине. Хоћу 
лично да видим све што jе обjављено." 

Отприлике у исто време, у дому Финчлиjевих на Четвртом jезеру, Сондра jе, после четрдесет и 
осам сати проведених у наjмучниjем размишљању о запањуjућем климаксу коjи jе зауставио све њене 
девоjачке снове о Клаjду, наjзад одлучила да све призна оцу, коме jе била више наклоњена него 
маjци. И пошла му jе у библиотеку, где jе он обично седео после вечере и читао или размишљао о 
разним своjим пословима. Али кад му се приближила, заjецала jе, jер jе била заиста поражена у 
своjоj љубави према Клаjду, а исто тако и у своjоj таштини и обмани о свом високом положаjу, а 
страховала jе и од скандала коjи ће ускоро задесити њу и породицу. Ох, шта ће сад рећи маjка, после 
свег оног опомињања? Па отац? Па Гилберт Грифитс и његова вереница? Па Кренстонови, коjи никад 
не би били увучени у такве приjатељске односе с Клаjдом да она ниjе утицала на Бертину? 
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Њени jецаjи привукли су очеву пажњу, те се одмах пренуо и подигао поглед, не схватаjући им 
смисао. Но ипак jе одмах осетио да jе посреди нешто веома страшно, па jу jе узео у наручjе и утешно 
рекао, «Де, де! За име света, шта се то десило моjоj девоjчици? Ко jоj jе учинио нешто нажао и 
зашто?" И онда jе, са изразом очевидна запањености и потресености, саслушао потпуну исповест о 
свему што се до тада десило — први састанак с Клаjдом, њено интересовање за њ, став 
Грифитсових, њена писма, њена љубав, а затим ово — ово ужасно откриће и хапшење. И ако jе то 
истина! И њено име буде обjављено, и татино! И она се опет заплака као да ће jоj срце препући, мада 
jе врло добро знала да ће се на краjу отац сажалити на њу и опростити jоj, ма колико доцниjе патио и 
био нерасположен. 

Финчли jе одмах, навикнут на мир, ред, тактичност и разумност у своме дому, погледао у кћер 
запрепашћено и критички а ипак не немилостиво, и узвикнуо jе, „Ко би то помислио! До сто ђавола! 
Чуди ме, мила моjа! Запањен сам! Ово jе мало превише, морам рећи. Оптужен за убиство! И код њега 
су, велиш, твоjа писма, писана твоjом руком, или су можда већ у рукама оног jавног тужиоца. Ц! Ц! Ц! 
Страшно лудо, Сондра, страшно лудо! Твоjа маjка ми jе месецима говорила о томе, а ти знаш да jе 
твоjа реч превагнула насупрот њезиноj. И ето сад шта се десило! Зашто ми то ниси рекла или 
послушала њу? Зашто ниси поразговарала са мном о свему томе пре него што си тако далеко 
отишла? Мислио сам да се ти и jа разумемо. Твоjа маjка и jа увек смо радили за твоjе добро, зар 
нисмо? Ти то знаш. Уосталом, заиста сам мислио да си паметниjа. Богами jесам. Али случаj убиства, 
и ти умешана у то! Господе боже!" 

Устао jе, леп плав човек у господски скроjеном оделу, и шетао jе тамо-амо по соби љутито 
пуцкетаjући прстима, док jе Сондра и даље плакала. Онда одjедном стаде, окрете се кћери, и рече, 
„Али слушаj! Не вреди плакати због тога. 

Плакање то неће поправити. Наравне, временом ће се можда то некако заборавити. Не знам. 
Не знам. Не умем рећи како ће то утицати на тебе. Али jедно jе извесно. Морамо дознати нешто о тим 
писмима." 

И одмах jе, док jе Сондра jош плакала, позвао своjу жену да jоj обjасни какав их jе ударац 
погодио — друштвени ударац коjи ће jоj остати у сећању до краjа живота — а затим jе телефонирао 
Легару Атебериjу, адвокату, државном сенатору, председнику Републиканског државног централног 
комитета и свом дугогодишњем приватном правном саветнику, и изложио му jе необичну тешкоћу у 
коjоj се његова кћи налази. И упитао га jе шта би било наjбоље да предузме. 

„Па, да видим", рече г. Атебери. „Jа не бих много бринуо да сам на вашем месту, г. Финчли. 
Мислим да могу да учиним нешто за вас пре него што ствар избиjе у jавност. Чекаjте да видим. Ко jе 
таj jавни тужилац Катарачког округа? Мораћу наjпре то да погледам и да поразговарам с њим, па ћу 
вам онда телефонирати. Али будите без бриге, обећавам вам да ћу успети да учиним нешто — бар 
постараћу се да се та писма не обjаве у новинама. Можда и да се не читаjу на претресу — нисам 
сигуран — али сигуран сам да могу да удесим да се њено име не помиње, зато не брините." 

Онда jе телефонирао Месону, чиjе jе име нашао у судском именику, и одмах jе уговорио 
састанак с њим, jер jе Месон канда сматрао да су та писма од битне важности, мада jе био толико 
устрављен Атебериjевим гласом да jе брзо обjаснио да он и ниjе имао намеру да употреби у jавности 
ни Сондрино име ни та писма, већ jе више хтео да сачува њихову актуелност за поверљив увид 
велике пороте, ако Клаjд не буде хтео да призна и тако избегне jавно суђење. 

Атебери jе потом телефонирао Финчлиjу и, видећи да се оваj противи свакоj употреби писама 
и Сондриног имена, рекао му jе да ће сутра или прекосутра лично отићи у Бриџбург са извесним 
плановима и политичким обавештењем коjи ће можда утицати на Месона да двапут промисли пре 
него што му падне на ум да jавно помене Сондру. 

А затим, после озбиљног већања породице Финчли, одлучио jе да одмах, без икаквог 
обjашњења или извињења ма коме, г-ђа Финчли, Стjуарт и Сондра отпутуjу на Меин приморjе или у 
ма коjе друго место коjе им се свиди.  

Финчли jе пак решио да се врати у Ликург или Албани. Ниjе мудро ни за jедно од њих да буду 
тамо где би новинарски дописници могли да дођу до њих, или приjатељи да их испитуjу. И тако су 
Финчлиjеви одмах побегли у Нарагансет, где су шест недеља живели повучено под именем 
Вилсонови. Из истог разлога Кренстонови су одмах отпутовали на jедно од Хиљаду острва, где jе 
било летњиковаца коjи су углавном одговарали њиховом укусу. А Баготови и Хариjетови сматрали су 
да нису толико уплетени у то да би морали да се секираjу због тога, па су остали онде где су, на 
Дванаестом jезеру. Али сви су говорили о Клаjду и Сондри — о том ужасном злочину и вероватноj 
друштвеноj пропасти свих оних коjи су иоле умрљани њиме, ни криви ни дужни. 

У међувремену, Смаjли jе, по Грифитсовом упутству, отпутовао у Бриџбург, и после дуга два 
часа са Месоном, отишао jе у затвор да се види с Клаjдом. Благодарећи Месону, било му jе 
допуштено да разговара с њим насамо у ћелиjи. Пошто jе Смаjли обjаснио Месону да Грифитсови не 
намераваjу да мобилишу одбрану у Клаjдову корист, већ само желе да дознаjу да ли jе под 
постоjећим околностима одбрана уопште могућна, Месон му jе нагласио да би било наjпаметниjе 
наговорити Клаjда да призна, jер, према његовом тврђењу, сасвим jе извесно да jе он крив, а судски 
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претрес само би нанео округу новчане издатке а Клаjду не би користио ништа — док, међутим, ако би 
он хтео да призна, можда би се поjавили извесни непредвиђени разлози за блажу казну — и свакако 
би се спречило обjављивање у штампи тог великог друштвеног скандала. 

После тога Смаjли jе отишао Клаjду у самицу, где jе Клаjд туробно и безнадежно размишљао, 
питаjући се шта ће и како ће. Али на само помињање Смаjлиjевог имена одскочио jе као ударен. 
Грифитсови — Семjуел Грифитс и Гилберт! Њихов лични представник. Шта сад да му каже? Jер, без 
сумње, доказивао jе сад самом себи, Смаjли га, после разговора са Месоном, сматра кривим. Па шта 
да каже? Шта да исприча — истину или — шта? Али ниjе имао много времена, jер тек што jе почео да 
размишља, Смаjли jе ушао у његову самицу. И онда jе, оквасивши суве усне jезиком, само успео да 
каже, „Ох, како сте, г. Смаjли?" на што jе г. Смаjли одговорио са лажном срдачношћу, „Здраво, Клаjде, 
заиста ми jе жао што вас видим овде." А затим jе наставио, „Новине и овдашњи jавни тужилац пуни су 
прича о некоj невољи у коjу сте запали, али замишљам да ту нема много истине — зацело jе посреди 
нека грешка, наравно. Због тога сам и дошао овамо, да то пронађем. Ваш стриц ми jе телефонирао 
jутрос да дођем и да вас посетим, да бих сазнао како jе дошло до тога да вас држе овде. Наравне, 
можете разумети како се они тамо осећаjу. Па су желели да дођем овамо и дознам истину, да бих 
издеjствовао да се та оптужба одбаци, ако jе могућно — па ми сада реците све о томе — знате — то 
jест —" 

Застао jе, уверен због онога што му jе окружни jавни тужилац рекао, а исто тако и због 
Клаjдовог врло нервозног и повученог држања, да неће имати много шта да откриjе што би допринело 
његовом оправдању. 

А Клаjд jе, пошто jе jош jедном овлажио усне, почео, „Претпостављам да ствари изгледаjу 
прилично рђаво по мене, г. Смаjли. Онда кад сам се упознао са г-ђицом Алден нисам мислио да ћу 
икад запасти у овакву невољу. Али jа њу нисам убио, и то jе божjа истина. Пре свега, jа чак нисам ни 
намеравао да jе убиjем нити да jе водим на оно jезеро. То jе истина, и рекао сам то и jавном тужиоцу. 
Знам да он има нека њена писма упућена мени, али та писма само показуjу да jе она желела да идем 
с њом — а не да сам jа желео да идем с њом —" 

Застао jе у нади да ће Смаjли то потврдити неким изразом веровања. А Смаjли jе, 
приметивши слагање између његових и Месонових тврђења, а ипак желећи да га умири, рекао, „Да, 
знам. Баш ми их jе малопре показао." 

»3нао сам да ће то учинити«, продужи Клаjд немоћно. „Али ви знате како jе то понекад, г. 
Смаjли", рече готово шапатом, из страха да шериф или Краут не прислушкуjу. „Човек може да западне 
у невољу с девоjком иако на то испрва ниjе ни помишљао. Знате и сами. Волео сам Роберту у 
почетку, то jе истина, и почео сам да живим с њом, као што она писма показуjу. Али ви знате за ону 
одредбу тамо, да ниjедан шеф одељења не сме имати ништа са женама коjе раде у његовом 
одељењу. Ето, отуда, чини ми се, почиње сва моjа незгода. Плашио сам се пре свега да неко не сазна 
штогод о томе, разумете ли?"  

„Да, разумем." 
И тако jе, постелено се стишаваjући док jе говорио, jер му jе изгледало да га Смаjли слуша са 

саосећањем, приказао већину доживљаjа из времена своjе ране присности са Робертом, а исто тако и 
своjу садашњу одбрану. Али ниjе рекао ни речи о фотографском апарату нити о оним шеширима, па 
ни о изгубљеном оделу, мада су га те ствари непосредно и много мучиле. Како ће икад моћи да то 
заиста обjасни? А на краjу га jе Смаjли, због онога што му jе рекао Месон, упитао, „Али шта имате да 
кажете о она два шешира, Клаjде? Онаj човек горе рекао ми jе да признаjете да сте имали два 
сламна шешира — jедан коjи jе нађен на jезеру, и jедан са коjим сте отишли оданде." 

Клаjд, принуђен да каже нешто, а ни сам не знаjући шта, одговори, „Али они погрешно тврде 
да сам имао сламни шешир кад сам отишао оданде, г. Смаjли, то jе била капа." 

„Тако. Али ипак сте имали сламни шешир на Медвеђем jезеру, како ми он рече!" 
„Да, имао сам, али, као што сам му рекао, то jе био онаj коjи сам имао са собом кад сам први 

пут ишао Кренстоновима. Рекао сам му то. Заборавио сам га и оставио тамо." 
„Тако. Али има нешто и о некаквом оделу — сивом, чини ми се — и он вели да сте га имали на 

себи тамо, а сада не може да га нађе? Jесте ли имали такво одело?" 
„Нисам. Носио сам плаво одело, оно коjе сам имао на себи кад су ме довели овамо. Одузели 

су ми га и дали ми ово." 
„Али он вели да сте рекли да сте га дали на чишћење у Шарону, али да не може да нађе 

никога ко нешто зна о томе. Шта велите на то? Jесте ли га дали на чишћење?" 
„Jесам, господине." 
„Коме?" 
„Па, сад не бих могао да се сетим. Али мислим да бих могао да нађем тог човека ако бих опет 

отишао тамо — он jе негде близу станице", али док jе то говорио гледао jе у под и скривао поглед од 
Смаjлиjа. 

А онда га jе Смаjли, као и Месон пре њега, упитао о коферу у чамцу, и зар му ниjе било 
могуће, кад jе већ могао да исплива до обале у ципелама и оделу, да помогне Роберти да се ухвати за 
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преврнути чамац. А Клаjд jе одговорио, као и раниjе, да се плашио да ће га она одвући на дно, али jе 
сад први пут додао да jоj jе довикнуо да се ухвати за чамац, док jе раниjе изjавио да се чамац одбио 
од њих. Смаjли се сетио да му jе Месон то рекао. А исто тако, у вези са Клаjдовом причом да му jе 
ветар однео шешир, Месон jе рекао да би могао да докаже сведоцима, као и званичним 
метеоролошким извештаjима, да тога необично мирног дана ниjе било ни дашка ветра. Према томе, 
jасно jе да Клаjд лаже. Његова прича jе исувише прозирна. Смаjли, међутим, не желећи да га доведе 
у неприлику, непрестано jе понављао, 

„Ох, разумем" или „Па jасно jе" или „Тако jе то дакле било, jе л те?" 
А на краjу га jе упитао о озледама на Робертином лицу и глави. Jер Месон му jе обратно 

пажњу на њих и указао да jедан удар чамца не би могао проузроковати повреде и на лицу и на глави. 
А Клаjд jе био сигуран да jу jе чамац ударно само jеданпут и да све позледе потичу од тога, jер 
друкчиjе он не може да замисли шта их jе проузроковало. Али сад jе почео да увиђа како jе 
безнадежно то обjашњење. Његово држање било jе узнемирено и забринуто, jер му jе било jасно да 
му Смаjли не веруjе. Он га jе очевидно сматрао подлим што ниjе помогао Роберти — то jе био мршав 
изговор да jе пусти да се утопи. 

И тако, исувише уморан и обесхрабрен да и даље лаже, наjзад jе ућутао. А Смаjли, исувише 
жалостан и узнемирен да би желео да га даље испитуjе или да га jош више збуњуjе, осећао се 
нелагодно и врпољио се, и наjзад jе рекао, „Па, на жалост, jа сад морам да идем, Клаjде. Путеви су 
прилично рђави до Шарона. Али врло ми jе мило што сам чуо и оно што сте ви имали да кажете. И 
изложићу ваше речи вашем стрицу тачно онако како сте ми их рекли. Али у међувремену, да сам на 
вашем месту, jа не бих говорио више него што морам — бар док вам се поново не jавим. Речено ми jе 
да нађем овде, ако могу, неког адвоката да води ту вашу ствар, али пошто jе већ доцкан, а и г. 
Брукхарт, наш главни правни саветник, враћа се сутра, мислим да ћу причекати да прво поразговарам 
с њим. И тако, ако примите моj савет, просто не говорите ништа док не разговарате са њим или са 
мном. Он ће доћи или ће послати некога — па ма ко то био, донеће вам писмо од мене и даће вам 
савет." 

С том последњом опоменом оставио jе Клаjда његовим мислима, а да ниjе ни наjмање 
сумњао да jе Клаjд крив и да га ништа мање од Грифитсових милиона, ако одлучи да их потроши на 
то, не може спасти од судбине коjу jе несумњиво заслужио. 

ГЛАВА XIII 

А онда jе следећег jутра Семjуел Грифитс, у присуству свог сина Гилберта, у великом салону 
њиховог дома у авениjи Викигаj, слушао Смаjлиjев извештаj о његовом разговору са Клаjдом и 
Месоном. Смаjли jе испричао све што jе чуо и видео. А Гилберт Грифитс, невероватно разбешњен 
свим тим, узвикнуо jе у jедном тренутку: 

„Ах, таj убоги ђаво! Та животиња! Шта сам ти рекао, оче? Зар те нисам опоменуо да га не 
доводиш овамо?" 

А Семjуел Грифитс, пошто jе размислио о тоj примедби коjа се тицала његове раниjе луде 
самилости, погледао jе Гилберта врло значаjним и забринутим погледом коjи jе говорио: Jесмо ли ми 
овде зато да претресамо лудост моjих добрих, мада будаластих, првобитних намера или ову 
садашњу кризу? А Гилберт jе мислио: Убица! А она бедна, уображена, Сондрица Финчли, покушавала 
jе да створи нешто од њега углавном зато да би напакостила мени, Гилберту, и тиме се сама 
упрљала. Лудица! Али и заслужила jе то. Сад ће добити оно што jе тражила. Само то ће исто тако 
проузроковати бескраjне незгоде и његовом оцу и свима њима. Jер зар то ниjе неизгладива мрља, 
коjа ће вероватно упрљати све — њега, његову вереницу, Белу, Миру, његове родитеље — и можда ће 
их то стати њиховог положаjа у ликуршком друштву? Трагедиjа! Можда и погубљење! И то у овоj 
породили! 

А Семjуел Грифитс, са своjе стране, размишљао jе о свему што се десило откако jе Клаjд 
дошао у Ликург. 

Како jе у почетку био остављен да ради у оном приземљу и како породица ниjе водила бригу о 
њему. Остављен да се сналази како зна и уме читавих осам месеци. Зар то ниjе могао бити бар jедан 
- од помоћних узрока свег овог ужаса? А затим jе постављен за шефа свим оним девоjкама! Зар то 
ниjе била погрешка? Сад jе све то могао jасно да види, мада Клаjдово недело ниjе нимало правдао — 
далеко од тога. Како ли jе несрећан такав дух — те необуздане и плотске жудње! Каква необуздана 
бруталност, да заведе ону девоjку, а затим, због Сондре - приjатне, љупке мале Сондре — да куjе 
планове да jе се ослободи! А сад jе у затвору и, према Смаjлиjевом извештаjу, он нема никаквог 
бољег обjашњења за све те запањуjуће догађаjе него да уопште ниjе намеравао да jе убиjе — да чак 
ниjе ни помишлао на то — да му jе ветар однео шешир! Како jе то провидно! И ничим разложним не 
може да обjасни откуд она два шешира, ни где jе оно изгублено одело, ни зашто ниjе прискочио у 
помоћ девоjци коjа се дави. Па оне необjашњене озледе на њеном лицу. Како све то снажно указуjе 
на његову кривицу. 

„За име бога", узвикну Гилберт, „зар та будала нема ништа боље да каже?" А Смаjли одговори 
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да jе то све што jе могао да извуче од њега, и да jе г. Месон потпуно и сасвим непристрасно уверен у 
његову кривицу. „Страшно! Страшно!" рече Семjуел. „Стварно, jош не могу то да схватим. Не могу! Не 
изгледа ми могућно да би ико од моjе крви могао да учини тако нешто!" А онда jе устао и ходао по 
соби инстински оjађен и уплашен. Његова породица! Гилберт и његова будућност! Бела, са свим 
своjим стремљењима и сновима! И Сондра! И Финчли! 

Стегао jе песнице. Намрштио се и стиснуо усне. Погледао jе Смаjлиjа, коjи jе, беспрекорно 
одевен и углађен,ипак показивао да осећа сву тежину огромног бремена коjе jе на њему, и тужно jе 
климао главом кад год би га Грифитс погледао. 

А затим, после безмало jош сата и по таквог испитивања и проучавања у сврху проналажења 
могућности за неко тумачење друкчиjе од онога коjе су Смаjлиjеви подаци допуштали, Грифитс 
стариjи jе застао и изjавио, „Па, то заиста изгледа рђаво, морам рећи. Ипак, с обзиром на оно што сте 
ми рекли, не могу да га потпуно осудим док не сазнамо више него што знамо сада. Можда има неких 
других чињеница коjе jош нису избиле на светлост — он неће да говори, велите, о већини ствари — 
неких малих података о коjима jош не знамо ништа — можда неко мало оправдање — чин. Да ли се г. 
Брукхарт вратио из Бостона?" 

„Jесте, оче, овде jе", одговори Гилберт. „Телефонирао jе г. Смаjлиjу." 
„Па нека дође овамо у два сата после подне да се видим с њим. Исувише сам уморан да бих 

jош могао да говорим о томе. Испричаjте му све што сте рекли мени, Смаjли. А онда дођите овамо с 
њим у два. Можда ће он имати неки други користан предлог, мада не могу да замислим шта би то 
могло бити. Желим да кажем само jедно — надам се да он ниjе крив. И желим да се предузме све што 
jе потребно да се утврди да ли jе крив или ниjе, па ако ниjе, да се брани до краjњих граница закона. 
Али ништа више од тога. Нећу ни покушати да спасем некога ко jе крив за тако нешто — не, не, не! — 
чак ни ако jе то моj синовац! Не! Jа нисам такав човек! Неприлика или не — срамота или не — 
учинићу што могу да му помогнем ако jе невин — ако jе невин — ако постоjи макар и наjмањи разлог 
да се веруjе у то. Али ако jе крив? Не! Никад! Ако jе таj младић заиста крив, онда мора искусити 
последице. Ни jедан долар — ни jедан пени — мог новца нећу дата за некога ко би био крив за такав 
злочин, па макар он био и моj синовац!" 

Затим се окренуо и полако и тешко отишао према задњим степеницама, док jе Смаjли, 
разрогачених очиjу, гледао за њим са страхопоштовањем. Његова моћ! Његова одлучност! Његова 
праведност у таквоj судбоносноj кризи! Гилберт jе исто тако био под снажним утиском, и зачуђено jе 
гледао. Његов отац jе заиста прави човек. Он jе можда свирепо рањен и оjађен, али за разлику од 
њега, он ниjе ни ситног духа ни осветољубив. 

А онда jе дошао г. Дарах Брукхарт, крупан, добро одевен, добро ухрањен, тежак и опрезан 
правни саветник фирме, са jедним оком полускривеним опуштеним очним капком и са доста 
испупченим трбухом, коjи jе остављао утисак као да духовно иако не баш и физички лебди као балон 
у некоj врло разређеноj атмосфери у коjоj га лако покреће тамо-амо и наjмањи дашак сваковрсних 
правних тумачења и одлука. У случаjу да не буде било других чињеница, Клаjдова кривица изгледала 
jе (њему) очевидна. И, без обзира на то, пошто jе пажљиво саслушао Смаjлиjево набраjање свих 
сумњивих и оптужуjућих околности, био jе мишљења да би било врло тешко предузети макар и 
делимично задовољаваjућу одбрану ако не избиjу неке нове чињенице повољне по Клаjда. Она два 
шешира, онаj кофер — оно његово бекство. Па она писма. Али он би волео да их прочита. С обзиром 
на досадашње податке, целокупно jавно мнење неоспорно ће бити против Клаjда а на страни мртве 
девоjке, њеног сиромаштва и њеног сталежа, а такво стање у овако забаченом окружном седишту као 
што jе Бриџбург готово онемогућуjе повољну пресуду. Jер Клаjд jе, мада и сам сиромашан, синовац 
богатог човека и уживао jе добар положаj у ликуршком друштву. То ће зацело изазвати пристрасност 
тих паланчана на његову штету. Вероватно би било наjбоље тражити да се промени место суђења и 
тако поништи деjство те пристрасности. 

С друге стране, док прво не пошаље Клаjду вештог унакрсног испитивача — коjи ће, пре него 
што предузме његову одбрану, успети да сазна чињенице од њега, образложивши му да од његових 
тачних одговора зависи његов живот — он не може рећи да ли има икакве наде или нема. У своjоj 
канцелариjи он има извесног г. Качумена, врло способног човека, кога би могао послати с таквим 
задатком и на чиjем би се коначном извештаjу могао основати разуман закључак. Мећутим, овакав 
случаj, по његовом мишљењу, има разне друге видове коjе треба пажљиво размотрити и донети 
одлуку о њима. Jер наравно, као што г. Грифитс и његов син добро знаjу, у Утици, Њуjорку, Албаниjу 
(а сад кад мисли о томе, нарочито у Албаниjу, где живе два брата, Канаван & Канаван, врло способни 
мада сумњиви људи) има адвоката дубоко упознатих са тананостима и уjдурмама кривичног права. И 
сваки би се од њих - без сумње — уз довољну награду, а без обзира на првобитни изглед овога 
случаjа, могао придобити да предузме одбрану. И без сумње, променом места, разним предлозима, 
молбама, и тако даље, без сумње би успели да одложе пресуду или можда да издеjствуjу да коначна 
пресуда буде нешто мања од смртне казне, ако jе то жеља старешине ове врло уважене породице. С 
друге стране, неоспорна jе чињеница да би се тако заоштрена распра зацело рашчула на све стране, 
а да ли г. Семjуел Грифитс то жели? Jер, под таквим околностима, зар ниjе вероватно, иако jе то, 
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дабоме, сасвим неоправдано, да ће људи рећи да он употребљава своjе огромно богатство да би 
омео правду? У таквим случаjевима jавност jе пуна предрасуда према богаташима. А ипак, неку врсту 
одбране од стране Грифитса jавност ће зацело очекивати, па било или не било да она доцниjе ту исту 
потребу за одбраном критикуjе. 

Стога jе сад потребно да г. Грифитс и његов син одлуче како желе да иступе — да ли са врло 
познатим адвокатима, стручњацима за кривично право, као што су она двоjица коjе jе малопре 
поменуо, или са мање снажном одбраном, или ни са каквом. Jер, дабоме, било би могућно, и то 
сасвим неупадљиво, да се Клаjду нађе неки способан а ипак посве конзервативан адвокат — можда 
неко ко стануjе и ради у Бриџбургу — чиjа би дужност била да се постара да се свако увредљиво и 
неоправдано помињање породице у новинама сведе на наjмању меру. 

И тако, после jош три сата већања, Семjуел jе наjзад сам одлучио да г. Брукхарт одмах пошље 
свога г. Качумена у Бриџбург да испита Клаjда, и да затим, ма какви били његови закључци о 
Клаjдовоj кривици или невиности, изабере између тамошњих правничких талената — бар засад — 
адвоката коjи ће Клаjда наjбоље и наjпоштениjе заступати. Али не треба му обећавати средства нити 
давати подстрек да учини ишта више осим да из Клаjда извуче тачне податке о његовом односу 
према оптужби. А кад их jедном утврди, треба да се усредсреди на такву одбрану коjа ће 
наjпоштениjе тежити да установи само оне чињенице коjе су уистини повољне по Клаjда — кратко 
речено, не треба покушавати ни на коjи начин, ни правним извртањем ни казуистиком ни ма каквим 
уjдурмама, да се лажно докаже невиност и тако осуjети правда. 

ГЛАВА XIV 

Г. Качумен ниjе се показао нимало подесним да извуче из Клаjда ишта више него што су већ 
учинили Месон или Смаjли. Мада донекле вешт да повеже наjвероватниjе податке из нечиjих 
збрканих изjави, ипак, у области осећања он ниjе био онолико умешан колико jе то било потребно у 
Клаjдовом случаjу. Био jе исувише правник, хладан и неосетљив. Стога jе, пошто jе мучио Клаjда 
четири дуга сата jедног врелог jулског поподнева, наjзад морао да дигне руке, са осећањем да Клаjд 
као извршилац злочина вероватно пружа наjупадљивиjи пример немоћне неспособности, на коjу jе 
икад наишао. 

Jер после Смаjлиjевог одласка, Месон jе с Клаjдом отишао на обалу Биг Битерна. И тамо jе 
пронашао статив и фотографски апарат. Исто тако, чуо jе jош Клаjдових лажи. И сад jе саопштио 
Качумену да иако Клаjд пориче да jе имао фотографски апарат, он ипак има доказ да га jе имао са 
собом кад jе пошао из Ликурга. Међутим, кад jе Качумен изнео ту чињеницу Клаjду, оваj ниjе имао да 
каже ништа друго осим да он ниjе носио фотографски апарат и да нађени статив не припада његовом 
апарату — а та лаж: толико jе наљутила Качумена да jе одлучио да се више не прегони с њим. 

Али у исто време, зато што му jе г. Брукхарт рекао да jе неки адвокат неопходан ма какви били 
његови лични закључци у погледу Клаjда — jер се ствар тиче милосрђа ако не и части Грифитсових, а 
западни огранак Грифитса, као што му jе Брукхарт већ изложио, нема средстава и ниjе тако важан за 
ток догађаjа — одлучио jе да нађе неког адвоката пре него што оде. Стога jе, а без икаквог познавања 
месне политичке ситуациjе, отишао у канцелариjу Ире Келога, председника Катарачке окружне 
националне банке, коjи jе, мада Качумен то ниjе знао, стаjао високо у организациjи демократске 
странке. А таj исти Келог био jе, због своjих верских и моралних гледишта, веома огорчен против 
злочина за коjи jе Клаjд био оптужен. Али с друге стране, зато што jе добро знао да ће таj случаj 
вероватно утрти пут jош jедноj републиканскоj победи на предстоjећим изборима, ниjе био слеп за 
чињеницу да извесна опозициjа коjа би ослабила Месона не би била наодмет. Изгледало jе да 
судбина исувише очевидно иде на руку републиканскоj странци у виду Клаjдове личности и злочина 
коjи jе извршио. 

Jер после открића тог убиства, о Месону jе писала целокупна штампа и његово се име 
рашчуло широм земље што се већ годинама и годинама ниjе десило ниjедном окружном jавном 
тужиоцу те области. Новински дописници репортери и фотографи из далеких градова, као Буфало' 
Рочестер, Чикаго, Њуjорк и Бостон, већ су пристизали, као што jе свако знао и видео, да интервjуишу, 
скицираjу или сниме Клаjда, Месона, чланове породице Алден, итд., док jе у околини Месон уживао 
непомућену славу и хвалу, па су чак демократски и републикански гласачи у округу уверавали jедни 
друге да jе Месон човек на свом месту, да поступа са младим убицом онако како он то заслужуjе, и да 
ни богатство Грифитсово ни породице оне богате девоjке коjу jе убица канда покушавао да улови ни 
наjмање не утиче на тог младог народног трибуна. Он jе прави jавни тужилац. Он „богме не зна за 
шалу". 

Доиста, пре Качуменове песете сазвана jе судска комисиjа, коjоj jе присуствовао, па чак и 
председавао Месон, и донесен jе закључак да jе покоjницу убио с предумишљаjем Клаjд Грифитс, 
коjи се сада налази у бриџбуршком окружном затвору, где се има држати до пресуде Окружне велике 
пороте пред коjу ће се изнети његов злочин. И Месон jе, путем молбе гувернеру, као што jе свима 
било познато, намеравао да издеjствуjе ванредно заседање Врховног суда, што би, дабоме, 
захтевало и истовремено заседање Окружне велике пороте да саслуша доказни материjал, па или да 
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осуди или да ослободи Клаjда. И сад jе дошао Качумен да се распита може ли ту да нађе неког 
стварно способног адвоката на кога би се могло ослонити у погледу неке врсте одбране за Клаjда. И 
Келогу су одмах пали на памет име и углед неког пл. Алвина Белкнапа, члана фирме Белкнап и 
Џепсон, из тог истог града — човека коjи jе два пута био државни сенатор, три пута демократски 
народни посланик за ту област, и на кога су у наjновиjе време демократски политичари гледали као на 
човека коjи ће добити и веће почасти чим демократи буду преузели месну власт. Стварно, само пре 
три године, таj исти Белкнап, у борби против Месона за положаj окружног jавног тужиоца, био jе 
ближе победи него иjедан други кандидат демократске странке. Он jе заиста био тако истакнут 
политичар, да jе баш ове године био одређен за кандидата за положаj окружног судиjе, на коjи jе 
Месон циљао. И пре овог изненадног и запањуjућег Клаjдовог случаjа, опште jе мишљење било да ће 
Белкнап, после кандидовања, бити изабран. Мада се Келог ниjе докраjа потрудио да изложи 
Качумену све сложене поjединости ове врло занимљиве политичке ситуациjе, ипак му jе указао на то 
да jе г. Белкнап сасвим изванредан човек, готово идеалан ако се тражи противник Месону. 

После овог кратког увода, Келог се понудио да лично одведе Качумена у канцелариjу 
Белкнапа и Џепсона, коjа се налазила одмах прекопута у Бауверс блоку. 

Кад су затим закуцали на Белкнапова врата, примио их jе жустар човек од око четрдесет и 
осам година, средњег раста и врло приjатна изгледа, чиjе су се сивоплаве очи одмах урезале у 
Качуменово памћење као духовни прозори заиста оштроумног човека иако не сасвим заповедничке 
нарави ни великог калибра. Белкнап jе био склон држању коjе jе свима уливало поштовање. Био jе 
факултетски образован, а у младости, због свог изгледа, своjе спољашњости и свог друштвеног 
положаjа (отац му jе био судиjа и државни сенатор за ту област), видео jе толико такозваног градског 
живота, да jе све оне настраности, као и сексуална ограниченна и жудње коjе су jош увек толико 
мучиле, покретале па чак и карактерисале човека какав jе био Месон, већ одавно био покрио 
углађеним држањем и друштвеним разумевашем, што га jе чинило довољно способним да схвати 
сваки обичниjи морални или друштвени заплет коjи живот пружа. 

Стварно, он jе био човек коjи би случаjу као што jе Клаjдов пришао са мање жестине и 
грозничавости него Месон. Jер некад, у своjоj двадесетоj години, и сам jе био у неприлици због две 
девоjке, од коjих се са jедном само забављао, док jе у другу био озбиљно заљубљен. И пошто jе прву 
завео и био принуђен да бира између венчања и бекства, изабрао jе бекство. Али не пре него што jе 
саопштио ствар свом оцу, коjи га jе саветовао да оде на одмор, а за то време искоришћене су услуге 
породичног лекара, и тако jе, по цени од хиљаду долара и уз трошкове око смештаjа трудне девоjке у 
Утики, отац наjзад ослободио сина и омогућио му да се врати и доцниjе ожени оном другом девоjком. 

И стога, мада нимало ниjе саосећао са свирепим и суровим видовима Клаjдовог покушаjа да 
се извуче, а за коjе jе био оптужен (никад, у свим годинама своjе адвокатске праксе ниjе био у стању 
да разуме психологиjу убице), ипак, зато што се причало да jе посреди љубав и утицаj неке богате 
девоjке чиjе име jош ниjе обjављено, био jе наклоњен мишљењу да jе Клаjд био заведен или опчињен 
осећањима. 

Зар он ниjе сиромашан и суjетан и славољубив? Чуо jе да jе тако. Чак jе и помишљао да би он 
— будући да jе месна политична ситуациjа таква каква jе — могао, себи на корист, и можда на велику 
штету по снове г. Месона, подесити одбрану, или бар низ правних зачкољица и одуговлачења, услед 
коjих Месон не би могао тако лако као што замишља да освоjи положаj окружног судиjе. Зар не би 
било могућно, брзим правничким потезима — па чак и упркос све већем узбуђељу jавности, или баш 
због тога — издеjствовати промену места суђења — или одлагање док се прибаве нови докази, па да 
се суђење можда и не одржи пре него што Месон изгуби своj положаj. Он и његов млади и помало нов 
ортак, г. Рубин Џепсон, коjи jе сасвим недавно дошао из државе Вермонт, размишљали су о томе. 

И сад се поjавио г. Качумен у пратњи г. Келога. И одмах се прешло на већање са г. Качуменом 
и г. Келогом, и оваj други jе доказивао да би било политички мудро да он предузме ту одбрану. И 
пошто jе његов властити интерес био у питању, он ниjе много оклевао, после саветовања са своjим 
млађим ортаком да пристане на то. На краjу краjева, то му неће шкодити политички, ма како jавност 
сада била расположена. 

А онда jе Качумен предао Белкнапу овлашћење, као и писмо за Клаjда, па jе Велкнап рекао 
Џепсону да телефонира Месону и да га обавести да Белкнап & Џепсон, као правни заступници 
Семjуела Грифитса, односно његовог синовца, траже од њега подробан писмен извештаj о свим 
тачкама оптужбе, дотад прикупљеном доказном материjалу, записник о аутопсиjи и извештаj о 
иследниковоj истрази. Исто тако и обавештење да ли jе тражено и одобрено ванредно заседање 
Врховног суда, и ако jесте, коjи jе судиjа одређен да председава, и кад ће се и где састати Велика 
порота. Узгред jе рекао да су гг. Белкнап и Џепсон чули да jе тело Роберте Алден упућено њеноj кући 
ради сахране, па траже дозволу за ексхумациjу, да би могли да прегледаjу други лекари коjе ће 
сазвати одбрана. Месон се одмах успротивио томе предлогу, али jе коначно пристао, радиjе него да 
од Врховног суда добиjе наређење у томе смислу. 

Кад су те поjединости биле уређене, Белкнап jе изjавио да иде у затвор да види Клаjда. Било 
jе доцкан а он jош ниjе био ручао, и можда неће моћи ни добити ручак, али jе желео да поразговара 
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„од срца срцу" с тим младићем, за кога му jе Качумен рекао да jе врло мучан. Али Белкнап, 
подстакнут своjим антагонизмом према Месону и своjим уверењем да jе духовно кадар да разуме 
Клаjда, био jе обузет великом правничком радозналошћу. Романтика и драма тога злочина! Каква ли 
jе девоjка та Сондра Финчли о коjоj jе већ био чуо путем таjних веза? Да ли би се она иоле могла 
употребити у Клаjдову одбрану? Већ jе био разумео да се њено име не сме помињати — из разлога 
високе политике. Заиста jе много желео да разговара с тим лукавим и амбициозним и таштим 
младићем. 

Кад jе стигао у затвор, показав jе Качуменово писмо шерифу Слаку и замолио jе да га, као 
нарочиту услугу, одведе негде близу Клаjдове самице да би могао непримећен прво да осмотри 
Клаjда. Зато су га тихо одвели на други спрат, отворили су спољашња врата ходника према Клаjдовоj 
самици, и пустили су га да уђе сам. Дошавши на неколико стопа од Клаjдове самице, могао jе да га 
посматра. У том тренутку Клаjд jе лежао на гвозденом кревету, лицем окренутим надоле и са рукама 
над главом, тело му jе било отгружено и млитаво, а послужавник са недирнутом храном стаjао jе у 
отвору. Jер после Качуменовог одласка и свог другог неуспеха да увери некога у своjе узалудне и 
бесмислене лажи, био jе потиштениjи него икад. Стварно, био jе толико обесхрабрен да jе плакао, а 
рамена су му се дизала и спуштала у немом болу. Видећи то и сетивши се своjих младићких 
пустоловина, Белкнап се jако сажалио на њега. По његовом мишљењу, бездушан убица не би плакао. 

Пришавши, после кратке станке, вратима Клаjдове самице, он рече, «Де, де, Клаjде! То нема 
смисла. Не смете тако очаjавати. Ваш случаj можда ниjе тако безнадежен као што мислите. Зар не 
бисте хтели да седнете и да поразговарате с jедним чика-адвокатом коjи мисли да можда може да 
учини нешто за вас? Моjе jе име Белкнап — Алвин Белкнап. Живим овде у Бриџбургу, а послао ме jе 
онаj други колега коjи jе био овде пре кратког времена — Качумен, тако се канда звао? Са њим се 
нисте слагали наjбоље, jе ли? Па, не слажем се ни jа. Мислим да он ниjе наша врста људи. Али ево 
његовог писма коjим ме овлашћуjе да вас заступам. Хоћете ли да видите писмо?" 

Срдачно и ауторитативно протурио jе писмо кроз уске решетке, коjима jе Клаjд пришао са 
радозналошћу и сумњом. У гласу тога човека било jе нечега тако срдачног, необичног и очевидно 
осећаjног и пуног разумевања, и Клаjд се охрабрио, па jе без устезања узео писмо, погледао га и 
вратио са осмехом. 

„Ето, и мислио сам тако", продужи Белкнап врло уверљиво, задовољан постигнутим 
резултатом, коjи jе приписивао искључиво своjоj чаробноj привлачности. „Тако jе боље. Знам да ћемо 
се добро разумети. Осећам то. Моћи ћете да ми говорите лако и искрено као рођеноj маjци. И то без 
икаквог страха да ће иjедна реч коjу ми будете казали допрети у туђе уши сем ако ви то будете 
желели, разумете ли? Jер jа ћу бити ваш бранилац, Клаjде, ако ми дозволите, а ви ћете бити моj 
штићеник, и ми ћемо лепо сести сутра или кад год ви кажете, па ћете ми рећи све што сматрате да 
треба да знам, а jа ћу вама рећи шта jа сматрам да треба да знам и да ли ћу бити у стању да вам 
помогнем. И доказаћу вам да у свему у чему будете помогли мени, ви ћете у ствари помоћи себи, 
jесте ли разумели? И ђаволски ћу се трудити да вас избавим одавде. Па шта велите на то?" 

Насмешио се врло охрабруjуће и душевно — чак и мило. А Клаjд, осећаjући први пут откако jе 
овде да jе нашао некога коме би се могао поверити без опасности, већ jе помишљао да би можда 
било наjбоље да томе човеку каже све — све — ниjе могао рећи тачно зашто, али му се он свидео. 
Осетио jе брзо, иако неjасно, да га таj човек разуме и да би чак могао да саосећа с њим, кад би знао 
све или безмало све. И кад му jе Белкнап подробно испричао колико jе томе његовом неприjатељу — 
Месону — стало до тога да га осуди, и како jе он уверен — само ако буде могао да смисли разумну 
одбрану — да ће целу ствар моћи да одуговлачи док таj човек не оде са свога положаjа, Клаjд jе 
изjавио да ће му, само ако му да jош ту ноћ да промисли о свему, рећи све сутра или кад год он буде 
одлучио да му дође. 

Затим, сутрадан, Белкнап jе, седећи на столици и жваћући чоколаду, слушао док jе Клаjд пред 
њим, на свом гвозденом кревету, причао своjу причу — све поjединости свога живота, откако jе дошао 
у Ликург — како jе и зашто дошао тамо, случаj са гажењем детета у Канзас-Ситиjу, али ниjе поменуо 
новински исечак коjи jе био сачувао па га доцниjе заборавио; о свом састанку са Робертом и своjоj 
жудњи за њом; о њеноj трудноћи и како jе покушао да jе ослободи тога — и тако све даље и даље док 
наjзад, у своjоj великоj невољи и страху — пошто му jе запретила да ће га проказати — ниjе прочитао 
онаj чланак у Таjмс-Jуниону и покушао да се на делу поведе за њим. Али он сам то ниjе никад 
смислио, то Белкнап треба да схвати. Нити jу jе напослетку камерно убио. Не, ниjе. Г. Белкнап му то 
мора веровати, ма шта иначе мислио. Никада jе ниjе намерно ударио. Не, не, не! То jе био несрећан 
случаj. Имао jе фотографски апарат, и статив за коjи се каже да га jе Месон нашао неоспорно jе 
његов. Сакрио га jе под jедну кладу, пошто jе случаjно ударио Роберту фотографским апаратом, коjи 
jе затим потонуо у воду, где jе без сумње и сада, и у њему су на филму његови и Робертини снимци, 
ако их вода ниjе покварила. Али он њу ниjе ударио намерно, Не — ниjе. Она му се приближила, и он 
jу jе ударио, али не намерно. Чамац се преврнуо. А затим jе описао, што jе верниjе могао, како jе пре 
тога био као у неком заносу, и ниjе могао да предузме ништа иако jу jе био довео ту. 

Та чудна исповест уморила jе наjзад и збунила Белкнапа, и он jе увидео да обичноj пороти 
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тога забаченог краjа ниjе могућно ни представити те мрачне, црне науме и дела као невине, а камоли 
уверити jе у то, те jе наjзад, веома заморен, несигуран па чак и пометен, устао, ставио руке на 
Клаjдова рамена и рекао, «Па, то jе мислим за данас довољно. Схватам како сте се осећали и како jе 
дошло до свега тога — и видим да сте уморни, и необично ми jе мило што сте били у стању да ми све 
то отворено испричате, jер знам како вам jе то морало бити тешко. али не желим да сада jош 
говорите о томе. Биће и других дана, а морам и да свршим неке ствари пре него што сутра или 
прекосутра узмем да претресем с вама неке мање важне поjединости. Засад само спаваjте и 
одмараjте се. Требаће вам сва снага за посао коjи нам обоjици ускоро предстоjи. Али сад немоjте да 
бринете, jер то ниjе потребно, jесте ли разумели? Jа ћу вас избавити одавде — то jест, ми ћемо — моj 
ортак и jа. Имам ортака кога ћу вам ускоро довести. И он ће вам се допасти. Али има jедна или две 
ствари коjе желим да имате на уму и да их се држите — jедна од њих jе да не дозволите никоме да 
вас застраши да учините ма шта, jер ћемо моj ортак или jа долазити овамо бар jеданпут дневно, и ма 
шта да желите да кажете или дознате, то можете рећи нама или дознати од нас. И не говорите ништа 
никоме — Месону, шерифу, овим тамничарима, никоме — ако вам jа не кажем да то чините. Никоме, 
чуjете ли! И пре свега, не плачите више. Jер, било да сте невини као анђео, или црни као ђаво, 
наjгоре што можете да учините то jе да плачете пред ма ким. Jер jавност и затворски службеници не 
разумеjу то — они увек гледаjу на то као на слабост или признање кривице. А jа не желим да они сад 
мисле о вама тако, поготову кад знам да стварно нисте криви. Jа то сад знам. Jа веруjем у то. 
Разумете ли! 

Према томе, пред Месоном и свима осталим држите се мушки. 
„Стварно, желим да од сада покушате да се смеjете помало или бар да се смешите, и да тако 

проводите дане са овим људима овде. Има, знате, jедна стара правничка изрека, чиста савест — 
мирна душа. Мислите на то и изгледаjте невини. Немоjте да будете замишљени и да изгледате тако 
као да сте изгубили и последњег приjатеља, jер нисте. Ту сам jа, а исто тако и моj ортак, г. Џепсон. 
Довешћу га овамо кроз дан-два, и треба да гледате на њ и да се понашате према њему потпуно исто 
као према мени. Имаjте поверења у њега, jер у правничким стварима он jе у извесном смислу вештиjи 
и од мене. Сутра ћу вам донети неколико књига, илустрованих листова и новина, и желим да их 
читате или да гледате с лике. То ће вам помоћи да одвратите мисли од своjих брига." 

Клаjд jе успео да се мало насмеши и климнуо jе главом. „Исто тако, одсада желим — не знам 
да ли сте уопште побожни — али били то или не били — да редовно присуствуjете богослужењу коjе 
се служи у затвору сваке недеље — ако вас позову. Jер ово jе побожна заjедница, и желим да 
направите што jе могућно бољи утисак. Немоjте се освртати на то шта ће свет рећи или како ће 
гледати на то — радите овако као што вам кажем. А ако онаj човек, Месон, или ма ко од ових људи 
покушаjу да вас и даље узнемираваjу, пошаљите ми цедуљицу. 

„А сад ћу да идем, па ми се весело насмешите кад будем излазио —а тако ћете радити и кад 
вам будем долазио. И не говорите ништа, разумете ли?" 

Затим jе бодро продрмусао Клаjда, потапшао га по леђима, и изишао, размишљаjући у себи: 
„Али да ли jа заиста веруjем да jе оваj човек невин, као што тврди? Jе ли могућно да човек тако удари 
девоjку а да не зна да jе то учинио намерно? И да затим отплива даље, jер jе, каже, мислио да би се 
и сам могао утпити ако би jоj се приближио. Зло. Зло. Коjа би дванаесторица људи поверовала у то? 
Па онаj кофер, она два шешира, оно нестало одело! А ипак се он куне да jе ниjе намерно ударио. Али 
шта да се каже за све оно домишљање — за камеру — што jе у очима закона исто тако рђаво. Говори 
ли он истину или лаже чак и сада — можда покушава и мене да обмане? Па онаj фотографски апарат 
— треба да дођемо до њега пре него што га Месон нађе и прикључи. А оно одело? Треба да га нађем 
и можда поменем, да би изгледало да ниjе ни сакривено — да кажем да смо га имали све време — да 
jе било послато у Ликург на чишћење. Али не, не — jедан часак — морам да размислим о томе." 

И тако даље, тачку по тачку, и наjзад jе уморно одлучио да би можда било боље уопште и не 
употребити Клаjдову причу већ измислити неку другу — некако преудесити тако да ствар изгледа 
мање свирепа и са правног гледишта мање злочиначка. 

ГЛАВА XV 

Г. Рубин Џепсон био jе посве друкчиjи од Белкнапа, Качумена, Месона, Смаjлиjа — доиста, од 
свих коjи су дотад посетили Клаjда или се заинтересовали за његов случаj са правног гледишта. Био 
jе млад, висок, сув, неуглађен, смеђ, хладнокрван али не равнодушен, а воље и одлучности чврсте 
као челик. Његова умна способност и правничка спрема по своjоj су лукавости и живом интересу 
подсећале на риса или лисицу. Имао jе лукаве, челичне, врло отвореноплаве очи и смеђе лице. 
Његов дугачак нос наговештавао jе снагу и радозналост. Руке и тело били су му снажни. Чим jе 
сазнао да постоjи могућност да они (Белкнап и Џепсон) предузму Клаjдову одбрану, одмах jе 
прегледао записнике иследникове истраге, а исто тако и лекарске извештаjе и Робертина и Сондрина 
писма. И сад, док му jе Белкнап излагао да Клаjд заиста признаjе да jе смишљао да убиjе Роберту, 
али да jе ниjе стварно убио, jер jе у судбоносном тренутку код њега настало неко каталептично стање 
или каjање, што jе проузроковало да jе само ненамерно удари — он jе зурио без трага осмеха или 
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било какве примедбе. 
„Али он ниjе био у том стању кад jе отишао тамо с њом?" 
„Ниjе." 
„Нити кад jе затим отпливао?" 
„Ниjе." 
„Нити кад jе ишао кроз ону шуму, ни кад се пресвукао у друго одело и ставио други шешир, ни 

кад jе ставио онаj статив?" 
„Ниjе." 
„Наравне, знате, ако будемо употребили његову причу, он ће у очима закона бити исто толико 

крив као да jу jе и ударно, и судиjа ће морати да да такво мишљење." 
„Да, знам. Мислио сам о свему томе." 
„Па онда —" 
„Па, признаjем, Џепсоне, то jе неоспорно врло тежак случаj. Изгледа ми као да су све карте у 

Месоновим рукама. Ако будемо успели да ослободимо тога младића, онда можемо да ослободимо 
свакога. Али по моме мишљењу, засад можда не би требало да помињемо оно каталептично стање 
— бар не ако не желимо да уложимо приговор да jе посреди лудило или осећаjна поремећеност или 
нешто слично томе — као на пример онаj случаj Хариjа Тоа." Застао jе у недоумици и почешао се по 
проседоj слепоочници. 

„Ви, дабоме, мислите да jе крив?" убаци Џепсон суво. 
„Па ето, ма како вам то изгледало чудно, не мислим. Бар нисам уверен да сам тога мишљења. 

Да вам право кажем, ово jе jедан од наjзагонетниjих случаjева на коjи сам икад наишао. Таj младић 
ниjе ни издалека тако окорео као што бисте помислили, нити jе тако неосетљив — сасвим 
простодушан и љубазан младић, као што ћете и сами видети — мислим по понашању. Има свега 
двадесет и jедну или двадесет и две године. И упркос његових веза с оним Грифитсима, врло jе 
сиромашан — стварно обичан службеник. Каже ми да су му родитељи сиромашни. Они воде некакву 
мисиjу тамо на Западу — у Денверу, канда — а пре тога у Канзас-Ситиjу. За последње четири године 
ниjе ишао кући. Кад jе радио као хотелски момак у неком хотелу у Канзас-Ситиjу, запао jе у неку луду 
младићку пустоловину, па jе морао да бежи отуда. То jе нешто о чему морамо водити рачуна у вези са 
Месоном — зна ли он што о томе или не зна. Изгледа да jе с групом хотелских момака узео 
аутомобил неког богаташа без његовог знања, па су доцниjе, из страха да не одоцне, толико jурили да 
су прегазили и убили неку девоjчицу. Морамо дознати све о томе и припремити се, jер ако jе Месону 
то познато, он ће заскочити с тим на суђењу, и то управо онда кад буде мислио да ми то наjмање 
очекуjемо." 

„Е, то му неће упалити", одговори Џепсон, а његове оштре, плаве очи севнуше, «па, макар jа 
морао да идем у Канзас-Сити да извидим то.« 

Белкнап продужи да прича Џепсону све што jе сазнао о Клаjдовом животу — како jе прао 
судове, био келнер, послуживао у содаџиници, возио кола и радио разноврсне послове док ниjе 
дошао у Ликург — како су га девоjке увек очаравале — како се прво упознао са Робертом, а затим са 
Сондром. И наjзад како га jе jедна ухватила у мрежу а у другу се очаjно заљубио, али jе ниjе могао 
добити ако се не ослободи оне прве. 

„И упркос свему томе, ви нисте уверени да jу jе убио?" упита Џепсон на краjу. 
„Да, као што рекох, нисам нимало уверен да jе он то учинио. Али знам да jе jош увек 

заљубљен у ону другу. Његово држање се мењало кад год би jе jедан од нас поменуо. Jедном, на 
пример, упитао сам га о његовим односима с њом — и упркос томе што jе оптужен да jе завео и убио 
ону девоjку, погледао ме jе тако као да сам рекао нешто што ниjе требало — као да сам увредио њега 
или њу." Ту се Белкнап осмехнуо искривљеним осмехом, а Џепсон га jе само гледао, забачених 
дугачких, кошчатих ногу на ораховом писаћем столу. 

„Та шта кажете", рече он наjзад. 
„И не само то", настави Белкнап, „већ jе рекао, ,Ма не, наравно не. Она тако нешто не би 

дозволила, а осим тога', и онда jе застао. ,А осим тога — шта Клаjде?' упитах. ,Па то, не сме се 
заборавити ко jе она.' ,Ох, разумем', рекох. А онда jе, хоћете ли ми веровати, желео да сазна да ли 
има начина да се њено име и она писма не обjављуjу у новинама и не помињу на суђењу — да се 
спречи да њена породица сазна, да она и њезини не би исувише патили." 

„Jе ли могућно? Али како стоjи ствар са оном другом девоjком?" 
„Управо то желим да вам кажем. Био jе у стању да смишља убиство jедне девоjке, а шта jа 

знам, можда jу jе чак и убио пошто jу jе завео, али зато што jе био толико обузет своjим великим 
идеjама о оноj другоj девоjци, он стварно ниjе био потпуно свестан шта ради. Да ли схватате? Знате 
како jе то код неких младића његових година, а нарочито ако никад нису имали много веза с 
девоjкама и новцем, а желе да постану нешто велико." 

„Мислите да му jе то мало переметило памет, можда?" убаци Џепсон. 
„Па, могућно jе — збунило га, хипнотисало, залудило — знате — душевна бура, како то зову у 

Њуjорку. Али он jе заиста jош увек лудо заљубљен у ону другу девоjку. Стварно, мислим да jе таj 
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његов плач у затвору поглавито због ње. Знате, плакао jе кад сам ушао да га видим, jецао jе као да ће 
му срце препући." 

Белкнап се замишљено почеша по десном уву. „Али ипак, зацело има нечега у овоj замисли — 
да му jе све то помутило мозак — с jедне стране она девоjка, Роберта, коjа га присиљава да се ожени 
њоме, а с друге ова коjа му се нуди да се уда за њега. Знате. И сам сам jедном био у таквом шкрипцу." 
Онда се упусти у причале о томе. „'Ах, да", настави потом, „Клаjд каже да чланак о оном младом пару 
коjи се утопио можемо наћи у Таjмс-Jуниону од осамнаестог или деветнаестог jуна." 

„Врло добро", одговори Џепсон, „набавићу га." 
„Желим", настави Белкнап, «да сутра пођете са мном тамо, да видимо какав ће утисак он 

оставити на вас. Бићу тамо да видим да ли ће и вама испричати све онако као што jе испричао мени. 
Желим да чуjем ваше лично мишљење о њему." „Зацело ћете га чути", одсечно рече Џепсон. 
Сутрадан су Белкнап и Џепсон отишли да посете Клаjда у затвору. Џепсон га jе испитивао и 
размислио jош jедном о његовоj чудноj причи, али чак ни тада ниjе био сасвим уверен да ли jе Клаjд 
ударно Роберту ненамерно, као што jе тврдио, или ниjе. Jер ако jе тако, како jе онда могао да отплива 
и да остави њу да се утопи? Зацело ће у то jош теже бити уверити пороту. 

У исти мах, ту jе и Белкнапово мишљење да jе Клаjд можда био духовно поремећен и 
неуравнотежен у време када jе прихватио замисао из Таjмс-Jуниона и почео да поступа по њему. То 
би, дабоме, могло бити истина, али бар њему лично, Џепсону, Клаjд изгледа довољно паметан и 
разуман младић. По Џепсоновом мишљењу он jе окрутниjи и лукавиjи него што jе Белкнап вољан да 
веруjе лукавство ублажено, дабоме, извесном меком и привлачном друштвеном уљуђеношћу због 
коjе човек не може да га не заводи. Али Клаjд ниjе био нимало вољан да се повери Џепсону као што 
се поверио Белкнапу — став коjи jе испрва мало допринео да привуче Џепсона њему. Али Џепсонова 
чврста озбиљност брзо jе уверила Клаjда у његову стручну ако не и душевну заинтересованост. И 
после кратког времена гледао jе на тог младог човека, чак и више него на Белкнапа, као на онога коjи 
би могао наjвише да учини за њ. 

„Наравне, ви знате да су писма коjа вам jе писала г-ђица Алден врло снажна?" поче Џепсон, 
пошто jе чуо Клаjдову поновну причу. 

„Да, господине." 
„Она су врло тужна у очима свакога коме нису познате све чињенице, и због тога, а нарочито 

ако се упореде са писмима г-ђице Финчли, она ће вероватно учинити да свака порота буде 
пристрасна на вашу штету." 

„Да, то jе могућно", одговори Клаjд, „али она ниjе увек била таква. Тек кад jе запала у 
неприлику, и пошто сам тражио да ме пусти на миру, почела jе тако да пише." 

„Знам. Знам. То jе тачка о коjоj треба да размислимо и коjу, ако будемо могли, треба да 
истакнемо. Кад би само било начина да се та писма уопште не употребе", окрете се он и рече 
Белкнапу. А онда Клаjду, „Али оно што желим да вас сад упитам jесте ово — били сте у блиским 
односима с њом отприлике годину дана, jе л те?" 

„Да." 
„За све то време, док су ваши односи били такви, или пре тога, да ли jе била у приjатељским 

односима или можда у интимним односима с неким другим младићем, ма где било — то jест, уколико 
jе то вама познато?" 

Као што jе Клаjд опазио, Џепсон ниjе презао, или можда ниjе био довољно осетљив да се 
уздржи, од изношења било коjе мисли или смицалице о коjоj би помислио да можда може пружити 
неки излаз. Али таj предлог, далеко од тога да га расположи, стварно га jе запрепастио. Било, би 
срамно покушати да се убаци таква лаж у вези с Робертом и њеним карактером. Он ниjе ни могао ни 
хтео да каже такву неистину, те jе одговорио: 

„Не, господине. Никад нисам чуо да jе ишла ма с ким другим. Стварно, знам да ниjе." 
„Врло добро! С тим jе рашчишћено", оштро рече Џепсон. „Закључио сам по њеним писмима 

да jе истина то што кажете. Али ми морамо да знамо све чињенице. Можда би чинило врло велику 
разлику да jе постоjао jош неко." 

У том часу Клаjд ниjе био сасвим сигуран покушава ли он да му укаже на вредност те идеjе, 
али jе ипак одлучио да ниjе право ни помишљати на тако нешто. А ипак jе мислио: Само кад би оваj 
човек могао да смисли добру одбрану! Он изгледа тако вешт. 

«Е па", настави Џепсон истим сувим, испитивачким тоном, у коме, како се Клаjду чинило, ниjе 
било осећања ни сажаљења, „има jош нешто што желим да вас упитам. За све време вашег 
познанства, било пре или после пошто сте постали интимни, да ли вам jе она икад написала неко 
ружно, заjедљиво, уцењивачко или претеће писмо?" 

„Не, господине, не могу рећи да ми jе икад писала таква писма", одговори Клаjд, „стварно, 
знам да ниjе. Не, господине. Изузев оних неколико последњих писама, можда — оних сасвим 
последњих." 

«А ви њоj, мислим, никад нисте писали?" 
„Не, господине, нисам jоj написао ниjедно писмо." 
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„Зашто?" 
„Па, она jе била тамо у фабрици, у мом одељењу, знате а у последње време, пошто jе отишла 

кући, плашио сам се да jоj пишем." 
„Тако." 
У исто време, као што jе Клаjд сада излагао даље, и то сасвим поштено, Робертина jе нарав 

покаткад била далеко од умиљате — умела jе да буде сасвим одлучна па чак и тврдоглава. И ниjе се 
нимало освртала на његове речи да ће га женидба с њом сасвим упропастити, друштвено а и у 
сваком другом погледу, па чак ниjе помогла ни његова спремност да ради и плаћа за њено 
издржавање — а таj став, рекао jе сада, проузроковао jе сву ту невољу — док jе међутим г-ђица 
Финчли (ту се у његовом гласу осетило дубоко поштовање и одушевљење, што jе Џепсон одмах 
приметно) била вољна да учини све за њега. 

„Дакле, заиста сте волели врло много ту г-ђицу Финчли, jе л те?" 
„Jесам, господине." 
„И више нисте могли да волите Роберту пошто сте се упознали с њом?" 
„Не, не. Просто нисам могао." 
„Разумем", рече Џепсон, озбиљно климнувши главом, а у исто време jе помислио како би 

бескорисно и опасно било пустити да то порота сазна. Онда jе помислио да би можда било наjбоље 
прихватити раниjи Белкнапов предлог, заснован на уобичаjеном правном поступку тога времена, и 
тврдити да jе посреди лудило, или „душевна бура", проузрокована очаjним положаjем у коjем jе 
оптужени мислио да се налази. Али без обзира на то, он настави: 

„Велите да вас jе нешто обузело кад сте оног последњег дана били тамо у чамцу с њом — да 
стварно нисте знали шта радите у оно време кад сте jе ударили?" 

„Да, господине, то jе истина." И Клаjд се опет упусти у описивање стања у коjем jе тада био. 
„Добро, добро, jа вам веруjем", одговори Џепсон, коjи jе канда веровао у оно што му jе Клаjд 

рекао, мада ниjе био у стању да то схвати. „Али ви знате, наравно, да ниjедна порота, с обзиром на 
оне друге чињенице, неће поверовати у то", изjави он. „Има исувише ствари коjе ће ваљати обjаснити 
а коjе, како ствари сада стоjе, ми нисмо у стању да обjаснимо. Не знам шта ћемо с тим." Он се обрати 
Белкнапу. „Она два шешира, па онаj кофер — сем ако се не позовемо на лудило или нешто слично. 
Нисам тако сигуран у погледу свега тога. Да ли jе икад био неки случаj лудила у вашоj породици, 
уколико jе то вама познато?" додаде он, опет се окренувши Клаjду. 

„Не, господине, ниjе уколико jа знам." 
„Нисте имали неког уjака, рођака, деду коjи jе имао наступе или чудне идеjе или нешто слично 

томе?" 
„Не, господине, нисам то никад чуо." 
„И оним вашим богатим рођацима тамо у Ликургу — њима се ваљда не би много допало кад 

бих покушао да докажем нешто слично томе?" 
„Заиста не би, господине", одговори Клаjд, мислећи на Гилберта. 
„Па, чекаjте да промислим", настави Џепсон после извесног времена. „То доста отежава ствар. 

Али не видим да би ишта друго било тако поуздано." Он се опет окрете Белкнапу и упита га шта 
мисли о теориjи самоубиства, пошто су и сама Робертина писма показивала њену склоност ка 
меланхолиjи коjа jе лако могла изазвати мисао на самоубиство. „Не бисмо ли могли рећи да jе она, 
кад jе била с Клаjдом на jезеру и молила га да се ожени њоме, а он то одбио, искочила из чамца. А да 
jе он био исувише запањен и умно поремећен да би покушао да jе спасе." 

„Али шта ћемо с његовом причом да му jе ветар однео шешир и да jе, покушаваjући да га 
дохвати, преврнуо чамац?" убаци Белкнап као да Клаjд ниjе присутан. 

„Да, и то jе истина, али зар не бисмо можда могли рећи да он, зато што jе морално одговоран 
за њено стање коjе jу jе навело да одузме себи живот, ниjе хтео да призна истину о њеном 
самоубиству?" 

Клаjд се на то тргнуо, али ни jедан од њих сад ниjе обраћао пажњу на њ. Разговарали су као 
да он ниjе присутан или да не може да има никакво мишљење о тоj ствари, поступак коjи га jе 
изненадио али му ниjе нимало замерао, jер се осећао тако беспомоћан. 

„Али она приjављивања под лажним именима! Она два шешира — одело — његов кофер!" 
истицао jе Белкнап одсечно, гласом коjи jе показивао Клаjду колико озбиљним он сматра његов 
положаj. 

„Па, ма какву теориjу изнели, те ствари се мораjу обjаснити на неки начин", одговори Џепсон у 
недоумици. „Не можемо прихватити истинит исказ о његовом науму а да не заснуjемо одбрану на 
лудилу, бар тако се мени чини. А ако не употребимо то, онда ћемо, у сваком случаjу, морати да се 
боримо са оним доказним материjалом." Дигао jе руке уморно, као да jе хтео рећи: Тако ми бога, jа не 
знам шта да радим. 

„Али", упорно jе истицао Белкнап, „с обзиром на све то, и на његово одбиjање да се ожени 
њоме, после оних његових обећања коjа се помињу у њеним писмима — па, то би само ишло против 
њега, тако да би jавно мнење било jош више нерасположено против њега. Не, то не би ваљало", 
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закључи он. „Морамо да смислимо нешто што ће створити извесно расположење према њему." 
Затим се опет окренуо Клаjду као да тога разговора ниjе ни било. И гледао га jе као да jе хтео 

рећи: „Ти си заиста проблем." А онда Џепсон рече, „Ах, да, одело што сте бацили у jезеро, тамо близу 
Кренстонових — опишите ми тачниjе то место где сте га бацили — колико jе оно удаљено од куће?" 
Чекао jе док jе Клаjд запињући покушавао да опише разне поjединости, уколико jе могао да их се 
сети. 

„Кад бих могао да одем тамо, брзо бих га нашао." „Да, знам, али вас неће пустити да идете 
тамо без Месона", одговори он. „Па чак можда ни с њим. Ви сте сад у затвору, и не могу вас изводити 
из њега без судског одобрења. Али морам да добавим то одело." А затим, обраћаjући се Белкнапу 
тишим гласом, додаде, „Морамо доћи до тог одела и дати га на чишћење, а онда ћемо тврдити да га 
jе он био послао на чишћење — а не да га jе сакрио, разумете ли." 

„Да, тако jе", примети Белкнап немарно, док jе Клаjд радознало слушао, помало изненађен 
тим нескривеним програмом превара и обмана у његову корист. 

„А сад, што се тиче оног фотографског апарата коjи jе пао у jезеро — морамо покушати да и 
њега нађемо. Мислим да Месон можда зна или наслућуjе да jе он тамо. У сваком случаjу, врло jе 
важно да га нађемо пре њега. Ви мислите да се чамац преврнуо отприлике онде где jе стаjао онаj 
колац онога дана кад сте били тамо?" „Да, господине." 

„Па, морамо видети да ли можемо доћи до њега", продужи он, обраћаjући се Белкнапу. „Не 
желимо да то искрсне на суђењу, ако се може спречити. Jер, без тога, мораће да се закуну да jу jе 
ударио оним стативом или да измисле нешто што не стоjи, па ћемо их ту можда сплести." 

»Да, то jе истина", одговори Белкнап. 
„А сад, што се тиче оног кофера коjи jе код Месона. Таj кофер jош нисам видео, али видећу га 

сутра. Jесте ли оно одело, онако мокро као што jе било, ставили у кофер кад сте изишли из воде?" 
„Нисам, господине, прво сам га исцедио. А онда сам га осушио колико сам могао. Потом сам 

га увио у хартиjу у коjоj смо понели ручак, а у кофер сам ставио суве борове иглице, испод одела и 
поврх њега." 

„И тако у коферу ниjе било никаквих трагова влаге кад сте извадили одело, уколико се 
сећате?" 

„Не, господине, мислим да ниjе било." 
„Али нисте сугурни?" 
„Нисам сасвим сигуран, сад кад ме питате — нисам, господине." 
„Па, сутра ћу видети и сам. А сад што се тиче оних озледа на њеном лицу, ви нисте признали 

никоме, ни овде ни другде, да сте jе ударили?" 
„Нисам, господине." 
„И озледа на врху њене главе jе од удара чамца, баш као што сте рекли?" 
„Jесте, господине." 
„Али оне остале мислите да сте jоj задали фотографским апаратом?" 
„Да, господине. Претпостављам тако." 
„Е онда, ево како то мени изгледа", рече Џепсон, опет се обраћаjући Белкнапу. „Мислим да 

можемо мирне душе рећи, кад томе дође време, да те озледе ниjе он нанео — разумете ли — већ да 
су проузроковане чакљама и моткама коjима су стругали по дну jезера док су jе тражили. Бар можемо 
покушати с тим тврћењем. А ако њих нису проузроковале чакље и мотке," додаде он прилично 
мргодно и суво, „онда су оне зацело последице преношења леша са jезера на железничку станицу и 
оданде возом овамо." 

„Да, мислим да би Месон тешко могао да докаже да нису проузроковане на таj начин", 
одговори Белкнап. 

„А што се тиче оног статива, па, наjбоље ће бити да извршимо ексхумациjу и извршимо 
мерење, а онда да измеримо дебљину ивице тога чамца, и тако Месону неће бити лако да искористи 
таj статив иако га има." 

Док jе то говорио, г. Џепсонове очи биле су врло ситне, врло бистре, и врло плаве. Његова 
глава, као и тело, имала jе мршав, лисичjи изглед. А Клаjду, коjи jе све то са стравом слушао, 
изгледало jе да ће га таj млади човек можда спасти. Тако jе умешан и практичан, тако врло 
непосредан и хладан и равнодушан, а ипак улива поверење баш као нека необуздана машина коjа 
производи снагу. 

Било му jе жао кад су наjзад та двоjица били готови да пођу. Jер док су били поред њега, и 
договарали се и смишљали како да му помогну, осећао се много безбедниjим, jачим, и више се надао 
и веровао да ће, можда, некад бита ослобођен. 

ГЛАВА XVI 

Резултат свега тога, међутим, био jе да jе наjзад одлучено да ће можда наjлакша и 
наjсигурниjа одбрана, под претпоставком да породица Грифитс у Ликургу пристане на то, бити она 
коjа би се оснивала на лудилу или „душевноj бури" — привременоj умноj поремећености услед 
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љубави и обмане о величини коjе jе у Клаjду изазвала Сондра Финчли, а Роберта пак претила да 
сруши све његове снове и планове. Али после саветовања са Качуменом и Дарахом Брукхартом у 
Ликургу, и после саветовања те двоjице са Семjуелом и Гилбертом Грифитсом, одлучено jе да то не 
би ваљало. Jер, да би се установило лудило или „душевна бура", били су потребни докази из 
прошлости или сведочење да Клаjд ниjе здраве памети, да jе био настран целог свог живота, и 
морали би се навести извесни специфични примери коjи би показали да jе он заиста чудан — рођаци 
(међу њима можда и Грифитси из Ликурга) би морали доћи да потврде то под заклетвом — а та врста 
доказа захтевала би безобзирне лажи и кривоклетство од многих, а бацила би и рђаву светлост на крв 
и мозак Грифитсових, што jе било довољно да одбиjе и Семjуела и Гилберта. И тако jе Брукхарт био 
принуђен да увери Белкнапа да се та врста одбране мора напустити. 

Пошто jе ствар тако стаjала, Белкнап и Џепсон били су принуђени да поново размисле о 
свему. Jер свака друга одбрана коjу су били у стању да смисле изгледала jе посве безнадежна. 

„Морам да вам кажем нешто!" примети непоколебљиви Џепсон, пошто jе поново прочитао 
Робертина и Сондрина писма. „Ова писма Алденове наjтежа су ствар коjа нам предстоjи. Ако буду 
добро читана, она ће вероватно тронути до суза сваку пороту, а ако би се поврх тога изнела и писма 
оне друге девоjке, то би било кобно. Биће боље, мислим, да уопште не помињемо њена писма, ако то 
он не учини. Jер то би само оставило утисак да jе убио Роберту да би jе се отарасио. Мени се чини да 
Месон не би могао пожелети ништа боље." Белкнап се наjсрдачниjе сложно с њим. 

Али ваљало jе одмах смислити неки план. И тако jе Џепсон, коjи jе у тоj ствари видео велику 
прилику за себе, наjзад закључио из тих разних саветовања да би наjсигурниjе могућна одбрана, са 
коjом би се Клаjдови наjсумњивиjи и наjособениjи поступци наjтачниjе подударали, била та да он 
уопште ниjе ни смишљао убиство. Напротив, како jе био морална ако не и физичка кукавица, као што 
то и његов исказ канда показуjе, и у страху да не буде проказан и протеран из Ликурга и из Сондрина 
срца, и како jош никад ниjе био рекао Роберти о Сондри, а мислио jе да би сазнање о тоj његовоj 
великоj љубави према њоj (Сондри) можда изазвало у Роберти жељу да га се ослободи, он jе брзо и 
без икаквог горег плана у души одлучио да наговори Роберту да пође с њим на коjе било оближње 
излетиште, али не нарочито на Грас  jезеро или Биг Битерн, да би jоj испричао све то и тако стекао 
слободу — но ипак не без понуде да плаћа њене трошкове колико год буде могао у току оног њеног 
врло тешког раздобља. 

„Све jе то лепо и красно", примети Белкнап. „Али то укључуjе чињеницу да jе одбио да се 
ожени њоме, зар не? А коjа би се порота сажалила на њ или поверовала да он ниjе хтео да jе убиjе?" 

„Чекаjте jедан тренутак, чекаjте jедан тренутак", одговори Џепсон помало љутито. „Jош не. 
Зацело. Али jош ме нисте саслушали докраjа. Рекао сам да имам план." 

„Добро, па какав jе таj план?" упита Белкнап врло заинтересовано. 
„Ево, рећи ћу вам — моj план jе ово — оставити све чињенице тачно онакве какве jесу, и тачно 

онако као што их jе Клаjд испричао и као што их jе Месон до сада претресао, изузев, наравне, да jу jе 
ударно — а онда обjаснити их — писма, озледе, кофер, два шешира, све — никако их не порицати." 

Застао jе и брзо прошао дугачким, мршавим, пегавим рукама кроз своjу плаву косу, погледао 
jе преко травњака трга у Клаjдов затвор, а затим опет у Белкнапа. 

„Све jе то врло добро, али како?" упита Белкнап. 
„Другог начина нема, велим вам", продужи Џепсон сасвим као за себе, не осврћући се на свог 

стариjег ортака, «и мислим да ће ово успети.« Он се окрете и опет погледа кроз прозор, и поче као да 
говори некоме напољу: „Он одлази тамо, разумете ли, jер се плаши, а и зато што мора да учини 
нешто, иначе ће бита проказан. И потписуjе оне приjаве онако као што их jе потписао зато што се боjи 
да неко у Ликургу не сазна да jе он тамо на jезеру. И његов jе план да jоj призна да воли ону другу 
девоjку. Али", и сада jе застао и чврсто се загледао у Белкнапа, «ово jе камен темељац целе ствари 
— ако ово не буде држало, онда смо пропали! Слушаjте! Он одлази тамо с њом, из страха, и то не да 
се ожени њоме нити да jе убиjе, већ да jе наговори да оде од шета. Али кад су jедном већ ту, он види 
како jе она болесна, уморна и тужна — па, ви знате колико она њега jош увек воли, и он проводи две 
ноћи с њом, разумете ли?" 

«Да, разумем", радознало му Белкнап упаде у реч, али не више с онаквом неверицом. „И то би 
могло да обjасни оне ноћи." 

„МОГЛО? Заиста и би!" одговори Џепсон лукаво и мирно, а његове као звончићи плаве очи 
показале су само хладну, практичну логику, без трага осећања или макар саосећања. „И, док jе он 
тамо горе с њом под тим околностима — опет су тако присни, разумете ли (ниjедна црта његовог лица 
ниjе се променила при том), његово се срце мења. Разумете ли ме? Њему jе ње жао. Стиди се самог 
себе — свог греха према њоj. То би требало да се свиди овима овде, овим побожним и моралним 
људима, зар не?" 

„Могло би", мирно убаци Белкнап, коjи се већ беше веома заинтересовао и почео да гаjи 
извесну наду. 

„Он увиђа да jоj jе нанео неправду", продужи Џепсон, усредсређен на своj план као паук кад 
плете мрежу, „и упркос своj своjоj љубави према оноj другоj девоjци, он jе сада готов да поступи 
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честито према Роберти, jер се каjе и стиди самог себе. То уклања онаj црни привид да jе смишљао да 
jе убиjе док jе са њом проводио оне две ноћи у Утики и на Грас  jезеру." 

„Али он jош увек воли ону другу девоjку?" примети Белкнап. 
„Да зацело. Она му се бар свиђа, био га jе очарао и готово залудио онаj живот тамо, 

претворио га у другог човека, али сад jе готов да се ожени Робертом, ако она то буде хтела и после 
његове исповести о оноj другоj девоjци и своjоj љубави према њоj." 

„Разумем. Али шта ћемо сад за онаj чамац, и онаj кофер, и његов одлазак после тога онамо 
где се налазила Сондра Финчли?" 

„Jедан часак! Jедан часак! Рећи ћу вам и то", настави Џепсон, а његове су плаве очи 
продирале у простор као снажан електрични зрак. „Дабоме, он одлази с њом у чамцу, и дабоме носи 
онаj кофер, и дабоме попуњава лажне приjаве, и одлази кроз оне шуме оноj другоj девоjци пошто се 
Роберта утопила. Али зашто? Зашто? Хоћете ли да знадете зашто? Рећи ћу вам! Сажалио се на њу, 
разумете ли, па jе хтео да се ожени њоме, или jе бар у последњем тренутку хтео да поступи честито, 
према њоj. Не пре, не пре, упамтите, већ после, пошто jе провес с њом у Утики jедну ноћ и другу на 
Грас  jезеру. Али пошто се она утопила — и то случаjно, онда, дабоме, као што и сам каже, ту jе била 
љубав према другоj девоjци. Он ниjе био престао да jе воли чак иако jе био вољан да jе жртвуjе да би 
поступио честито према Роберти. Разумете ли?" 

„Разумем." 
«А како ће они да докажу да се он ниjе променио у срцу, ако он каже да jесте, и остане при 

томе?" 
„Видим, али он ће морати да исприча врло уверљиву причу", додаде Белкнап, мало 

потиштено. „И како ћемо са оним шеширима? Мораћемо и то да обjаснимо." 
„Ево, долазим и на то. Шешир коjи jе имао био jе нешто мало прљав. Па jе одлучио да купи 

други. Што се тиче оне приче о капи, коjу jе испричао Месону, ето, био jе уплашен па jе лагао, jер jе 
држао да мора некако да се извуче. Сад, дабоме, пре него што ће доцниjе отићи оноj другоj девоjци 
— хоћу да кажем док jе Роберта jош жива, постоjи његов однос са оном другом девоjком. Шта 
намерава да учини с њом. Он разговара с Робертом, jе л те", продужи он, „а то морамо решити на 
неки начин. Али мени се чини да jе то лако, jер, дабоме, пошто доживи промену у срцу и реши се да 
поступи исправно према Роберти, све што треба да учини то jе да напише писмо оноj другоj или да 
оде и да jоj каже какву jе неправду нанео Роберти." 

„Да." 
„Jер, чини ми се, ми jе ипак не можемо сасвим искључити из овог случаjа. Мораћемо jе увући, 

на жалост." 
«Па добро, онда морамо", рече Белкнап. 
„Jер, видите, ако Роберта jош увек сматра да он треба да се ожени њоме — он ће прво отићи 

да каже тоj малоj Финчлиjевоj да се не могу венчати — да он одлази — то jест, ако се Роберта не буде 
противила што jе за толико оставља, разумете ли ме?" 

„Да." 
„А ако се она буде противила венчаће се с њоме у Заливу Триjу Миља или у неком другом 

месту." 
„Да-" 
„Али не смете заборавити да jе он, док jе она jош жива, збуњен и потиштен. И да тек после 

оне друге ноћи, на Грас  jезеру, он почиње да увиђа како су погрешни били сви његови поступци. 
Нешто се догоди. Можда се она заплаче или му каже да жели да умре, као што jе и писала у оним 
писмима." 

„Да." 
„И тако он пожели неко тихо место, где ће моћи на миру да седну и поразговараjу, где их нико 

неће чути ни видети." 
„Да, да — продужите." 
„Елем, он се сети Биг Битерна. Jедном раниjе, био jе тамо, а сад су ту у близини, а мало ниже, 

свега дванаест миља налази се Залив Триjу Миља где се могу, ако тако реше, венчати." 
„Разумем." 
„Ако ли не, ако она не буде хтела да се уда за њега после његовог потпуног признања, он jе 

може одвести натраг у гостионицу, зар не, и jедно или друго може остати тамо или продужити пут." 
„Да, да." 
„У међувремену, да би се избегло свако задржавање и да не би били принуђени да остаjу у тоj 

гостионици -прилично jе скупа, знате, а он нема много новаца — он носи онаj ручак у своме коферу. 
Исто тако и своj фотографски апарат, jер жели да узме неколико снимака. Jер ако се Месон поjави с 
фотографским апаратом, мораћемо то обjаснити, а ми ћемо учинити то боље него он, зар не?" 

„Разумем, разумем", узвикну Белкнап, коjи се сад живо интересовао, и стварно се смешно и 
трљао руке. 

„И тако они одлазе на jезеро." 
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„Да." 
„И веслаjу тамо-амо." 
„Да." 
„И наjзад, после ручка на обали, и неколико снимака — 
„Да." 
„Он одлучи да jоj тачно каже како ствар стоjи с њим. 
Он jе готов, спреман jе —" 
„Разумем вас." 
„Само пре него што ће урадити то, он жели да jе сними jош jедном или двапут у чамцу, одмах 

поред обале." 
„Да." 
„И онда ће jоj рећи, разумете ли?" 
„Да." 
„И тако опет одлазе да се мало провозаjу у чамцу као што су и учинили." 
„Да.' 
Али зато што намераваjу да опет изиђу на обалу да наберу цвећа, он тамо оставља своj 

кофер. То обjашњава питање кофера." 
„Да." 
„Али пре снимања, у чамцу на води, он почиње да jоj прича о своjоj љубави према оноj другоj 

девоjци — али он ће се, ако она то жели, сада венчати с њоме, потом ће написати писмо Сондри. 
Или, ако она можда не жели да се уда за њега, пошто он сад воли ту другу девоjку . . ." 

„Да, продужите!" прекиде га Белкнап нестрпљиво. 
„Па", продужи Џепсон, „он ће учинити за њу све наjбоље што може, стараће се о њоj и 

помагаће jе новчано, jер новаца ће имати пошто се буде оженио том богатом девоjком." 
„Да." 
„Е, али она хоће да се он ожени њоме и да остави ту г-ђицу Финчли!" 
„Тако." 
„И он пристаjе?" 
„Зацело!" 
„А она му jе тако захвална да у свом узбуђењу, или осећању захвалности, скочи да би му 

пришла, разумете ли?" 
„Да." 
„И чамац се мало зањише, а он прискочи да jоj помогне, jер се боjи да ће она пасти, разумете 

ли?" 
„Да, разумем." 
„Па, ако нам буде потребно, можемо рећи да jе у руци имао или ниjе имао онаj фотографски 

апарат, како ви будете сматрали за умесно." 
„Да, видим куда циљате." 
„Па, имао га у руци или не, он или она коракну неопрезно, управо као што jе и он рекао, или 

просто услед покрета њихових тела чамац се преврну, и он jе удари, или jе не удари, како год мислите 
да jе умесно, али, дабоме, случаjно." 

„Да, видим, тако ми бога!" узвикну Белкнап. „Сjаjно, Рубине! Изврсно! Заиста дивно!" 
„И чамац удари њу, као и њега, мало, разумете ли?" настави Џепсон, не обазирући се много на 

његов узвик, jер jе био одушевљен своjим планом, „па обезнани мало и њега." 
„Разумем." 
„Он чуjе њене крике и види jе, али jе и сам помало распамећен, и, кад се прибере толико да 

би могао да предузме нешто —" 
„Ње више нема", заврши Белкнап мирно. „Утопила се. Разумем вас." 
„А затим, због свих оних других сумњивих околности и лажног приjавлаивања — и зато што ње 

више нема и он не може да учини ништа за њу — њена родбина, знате, не би волела да сазна њено 
стање —" 

„Разумем." 
„Он бежи, уплашен, зато што jе морална кукавица — а то ћемо морати да тврдимо jош од 

самог почетка — плаши се да не поремети своjе односе са стрицем и изгуби своj положаj у томе 
друштву. Зар то не обjашњава ствар?" 

„Мислим да се ничим не може боље обjаснити, Рубине. Доиста, сматрам да jе то обjашњење 
сасвим вероватно, и честитам вам. Не видим како би се ико могао понадати да ће наћи боље. Ако га 
то не ослободи или не изазове неслагање пороте, онда ћемо га можда извући, па рецимо, са 
двадесет година. Шта ви мислите?" Он у стаде врло весео, и пошто задивљено погледа свог дугачког 
мршавог ортака, додаде, „Дивота!" а Џепсон му своjим плавим очима, коjе су личиле на мирна jезерца 
у безветрици, мирно одговори на таj поглед. 

„Али, дабоме, ви знате шта то значи?" додаде Џепсон мирно и тихо. 
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„Да морамо да га изведемо на клупу за сведоке? Зацело, зацело. Схватам то сасвим jасно. 
Али то jе jедина могућност да га спасемо." 

„И он неће пред светом оставити утисак врло постоjаног и уверљивог младића, на жалост — 
исувише jе нервозан и узбудљив." 

„Да, знам све то", одговори Белкнап брзо. „Њега jе лако збунити. А Месон ће се окомити на 
њега као дивљи бик. Али ми ћемо морати да га поучавамо у свему — да га вежбамо. Да му обjаснимо 
да jе то jедина његова могућност - и да му и сам живот зависи од тога. Да га вежбамо месецима." 

Ако не успе, онда jе свршено с њим. Кад бисмо само могли да му некако улиjемо храброст — 
да га научимо да то одглуми." Џепсон jе гледао право преда се као да види призор у судници, где 
Клаjда, на клупи за сведоке, испитуjе Месон. А затим, узевши Робертина писма (преписе коjе jе добио 
од Месона) и разгледаjући их, он закључи, „Само кад не би било ових писама." Подизао их jе и 
спуштао у руци као да их мери. „Господе!" наjзад рече тмурно. „Да тешког ли случаjа! Али jош нисмо 
побеђени, ни издалека! Па ми jош нисмо ни почели борбу. Али у сваком случаjу, бар ћемо се далеко 
прочути. Да не заборавим", додаде, „вечерас ће jедан моj познаник из околине Биг Битерна покушати 
да нађе онаj фотографски апарат. Пожелите ми срећу." 

„Како да не!" било jе све што jе Белкнап одговорио. 

ГЛАВА XVII 

Колико борбе и узбуђења око овако великог судског процеса. Белкнап и Џепсон, пошто су се 
обратили Брукхарту и Качумену, сазнали су да они сматраjу Џепсонов план „можда jединим излазом", 
али с тим да се Грифитси помињу што jе могућно мање. 

А затим су одjедном гг. Белкнап и Џепсон дали претходне изjаве, састављене тако да покажу 
њихову веру у Клаjда и да га представе као стварно много оклеветаног и сасвим погрешно схваћеног 
младића, чиjе су се намере и дела према г-ђици Алден толико разликовала од оног како их jе Месон 
изнео као што се бело разликуjе од црног. Исто тако наговестили су да прерана журба окружног jавног 
тужиоца око сазивања Врховног суда у ванредно заседање вероватно има пре политички него чисто 
правни значаj. Иначе, чему та журба, нарочито с обзиром на предстоjеће окружне изборе? Постоjи ли 
можда неки план да извесни поjединци или групе поjединаца искористе у политичке сврхе резултате 
jедног таквог суђења? Гг. Белкнап и Џепсон се надаjу да то ниjе случаj. 

Али без обзира на такве планове, предрасуде или политичке сврхе ма коjе особе или групе, 
одбрана у овом случаjу не намерава да допусти да jедан невин младић, као што jе Клаjд, коjи jе само 
стицаjем околности запас у невољу — као што jе његов бранилац спреман да докаже — буде 
неправедно послан на електричну столицу само зато да би у новембру републиканска странка 
постигла победу. А сем тога, одбрани ће бити потребно прилично времена да се припреми за борбу 
против тих необичних а ипак лажних околности. Стога ће она уложити формалан протест у Албаниjу 
против молбе jавног тужиоца коjом од гувернера тражи ванредно заседање Врховног суда. За то нема 
никакве потребе, jер редовно заседање за такве случаjеве пада у jануару, а припрема одбране таман 
ће захтевати толико времена. 

Али мада су представници разних листова саслушали са великом пажњом оваj снажан иако 
задоцнео одговор, Месон jе с презиром одбио то „причање у маглу" о политичном плану, а исто тако и 
приму о Клаjдовоj невиности. „Какав разлог имам jа, представили свег народа овог округа, да било 
куда пошаљем тога младића, или да изнесем макар jедну jедину оптужбу против њега, кад се оптужбе 
не би саме наметале? Не показуjе ли сам доказни материjал да jе он заиста убио ону девоjку? И jе ли 
он икад рекао или учинио макар нешто да обjасни иjедну од оних сумњивих околности? Ниjе! Само jе 
ћутао или лагао. И докле год та врло способна господа не оборе те доказе, jа ћу ићи право напред. Jа 
сад имам сав потребни доказни материjал да осудим тог младог злочинца. А одложити ову ствар до 
jануара, кад jа више нећу бити на садашњем положаjу, као што jе то њима познато, и када би нов 
човек морао да проучава сав оваj доказни материjал коjи jе мени сасвим познат, значило би изложити 
округ великом трошку. Jер сви сведоци коjе сам прикупио сад су овде и лако их jе довести у Бриџбург 
без великог трошка по округ. А где ће се они налазити идућег jануара или фебруара, нарочито пошто 
одбрана буде учинила све што може да их растури? Не, господине. Jа се нећу сложити с тим. Али ако 
они, одсада па за десет дана или две недеље, успеjу да ми покажу нешто услед чега би само 
изгледало да неке моjе оптужбе нису истините, бићу потпуно вољан да одем с њима код председника 
суда, па буду ли могли да му покажу неки доказ коjи имаjу или се надаjу да ће га имати, или да 
постоjе неки далеки сведоци коjе би требало позвати и коjи би могли бити од помоћи да се докаже 
невиност тога човека, е па онда, лепо и красно. Бићу вољан да замолим председника да им дозволи 
онолико времена колико они сматраjу да jе потребно, чак иако би то одложило суђење за оно време 
кад jа више нећу бити на овом положаjу. Али ако дође до суђења док сам jа овде, као што се искрено 
надам да хоће, jа ћу га водити како будем наjбоље умео, не зато што очекуjем икакав положаj, већ 
зато што сам окружни jавни тужилац, и што jе моjа дужност да тако чиним. А што се тиче тога да се 
бавим политиком, па и г. Белкнап се исто тако бави политиком, зар не? Он се кандидовао против мене 
прошлога пута, и чуjем да жели да се опет кандидуjе." 
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И тако jе отишао у Албани да поново нагласи гувернеру врло велику потребу хитног ванредног 
заседања Врховног суда, да би Клаjд могао бити оптужен. Гувернер jе, саслушавши и Месонове и 
Белкнапове разлоге, одлучио у Месонову корист, зато што дозвола за ванредно заседање не 
искључуjе одлагање ако би оно било потребно, а ништа што jе одбрана до сада изнела не показуjе да 
би jе ванредно заседање лишило времена да се припреми за претрес. Уосталом, то ће бити посао 
судиjе коjи буде одређен да у Врховном суду размотри такве разлоге — а не његов. Према томе, 
наређено jе ванредно заседање Врховног суда, а Фредерик Обервалцер, судиjа jеданаестог судског 
среза, одређен jе да председава. А кад се Месон поjавио пред њим са молбом да утврди датум 
Ванредне велике пороте, он jе одредио пети август. 

А кад то тело почне да заседава, онда Месону неће бити нимало тешко да издеjствуjе оптужбу 
против Клаjда. 

А после тога наjбоље што су Белкнап и Џепсон могли да учине било jе то да оду Обервалцеру, 
коjи jе био демократа и за своjе постављење имао да захвали пређашњем гувернеру, и да изнесу 
захтев да се промени место суђења, заснован на томе да jе тешко замислити да се међу 
становницима Катарачког округа може наћи дванаест људи коjи, због jавних и приватних изjава г. 
Месона, не би већ били потпуно против Клаjда, и толико уверени у његову кривицу да би он био 
осуђен пре него што би одбрана могла да изложи своjе гледиште пред таквом поротом. 

„Али куда бисте онда ишли?" упита судиjа Обервалцер, коjи jе био довољно непристрасан. 
„Оваj исти материjал обjављен jе свуда." 

„Али, г. председниче, оваj злочин коjи jе окружни jавни тужилац толико увеличао —" (Месон jе 
против овога дуго и ватрено протестовао). 

„Али ми ипак тврдимо", настави Белкнап, „да jе jавно мнење исувише изазвано и заведено. 
Сад jе немогућно наћи дванаест људи коjи би праведно судили томе човеку." 

„Каква глупост!" узвикну Месон љутито. „Просто коjешта! Па новине су и саме прикупиле и 
обjавиле више чињеница него што сам jа учинио. Ако jе уопште створено неко нерасположење, 
изазвале су га jавно откривене чињенице. Али jа тврдим да оно ниjе веће него што би било ма где 
другде. А осим тога, ако би се суђење пренело у неки далеки округ, иако jе већина сведока овде, овом 
округу били би наметнути велики издаци, коjе би он могао тешко поднети и коjи нису оправдани 
чињеницама." 

Судиjа Обервалцер, коjи jе био трезвен и моралан човек, спор и претерано опрезан и склон 
конзервативним методама у свим стварима, био jе наклоњен да се сложи. И после пет дана, за време 
коjих ниjе учинио ништа више сем што jе доконо размишљао о тоj ствари, одлучио jе да одбиjе 
предлог. Ако они сматраjу да он ниjе у праву, ено им Апелациjе, па нека се одбрана обрати њоj. И 
пошто jе одредио петнаести октобар као датум суђења (што jе, по његовом мишљењу, давало 
одбрани довољно времена да се спреми), отпутовао jе да проведе остатак лета у своjоj вили на 
Плавом jезеру, где ће га и тужилац и браниоци, у случаjу да искрсне каква тешка или за њих 
нерешљива правна замршеност, моћи наћи и чути његово мишљење. 

Али зато што су се гг. Белкнап и Џепсон примили одбране, Месон jе сматрао да jе потребно да 
удвостручи своjе напоре да би, колико jе год могућно, осигурао Клаjдову осуду. Младог Џепсона 
плашио се исто толико колико и Белкнапа. И стога jе, са Бартоном Барлиjем и Ерлом Њукомом, 
отишао поново у Ликург, где jе, између осталог, успео да утврди (1) где jе Клаjд купио фотографски 
апарат; (2) да jе три дана пре одласка на Биг Битерн рекао г-ђи Пеjтон да намерава да понесе са 
собом фотографски апарат и да треба да купи филмове; (3) да неки галантериста, по имену Орин 
Шорт, познаjе Клаjда врло добро, и да му се Клаjд пре четири месеца обратно за савет у вези са 
трудном женом неког фабричког радника — и исто тако (ово jе у великом поверењу рекао Бартону 
Барлиjу, коjи га jе пронашао) да jе оваj препоручио Клаjду неког доктора Глена, из околине 
Гловерсвила; (4) др Глен jе, кад су га нашли, и показали му Клаjдову и Робертину фотографиjу, 
познао Роберту, али не и Клаjда, и описао jе духовно стање у коjем jе она била кад му jе дошла и 
испричао jе оно што му jе казала — причу коjа ниуколико ниjе окривљавала ни Клаjда ни њу, и за коjу 
jе Месон стога одлучио да ће можда бити наjбоље да jе бар засад не узима у обзир; и (5), 
благодарећи тим истим одушевљеним напорима, избио jе на површину и онаj шеширџиjа у Утики коjи 
jе продао шешир Клаjду. Дописници листова интервjуисали су Бартона Барлиjа у Утики, па му jе слика 
изишла у новинама поред Клаjдове, а таj трговац jе случаjно то видео и одмах се сетио Клаjда, па jе 
пожурио да то саопшти Месону, и тако jе Месон понео са собом његов исказ, прописно откуцан и 
потврђен заклетвом. 

Уз то jе и она девоjка коjа jе била на пароброду „Лабуд" и приметила Клаjда написала Месону 
да се сећа да jе он имао сламни шешир и да jе изишао из брода у Шарону, а таj мали доказ jе у 
потпуности потврђивао изjаву капетана брода и навео Месона да помисли да Промисао или судбина 
ради за њега. И напослетку, али за њега наjважниjе од свега, добио jе писмо од неке жене из 
Бедфорда, у Пенсилваниjи, у коjем jе jавила да су она и њен муж, оне недеље од трећег до десетог 
jула, логоровали на источноj обали Биг Битерна, близу jужне стране jезера. А осмог jула поподне око 
шест часова, док су веслали по jезеру, чула jе крик неке жене или девоjке у невољи — дирљив, тужан 
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крик. Jедва се чуо, и изгледало jе да долази с оне стране острва коjе се налази jугозападно од залива 
у коjем су они ловили рибу. 

Месон jе сад одлучио да не говори ништа о томе обавештењу, као ни о оном фотографском 
апарату и филмовима, нити о Клаjдовом преступу у Канзас-Ситиjу, све док се не приближи дан 
суђења, или можда тек у току самог суђења, кад ће за одбрану бити немогућно да то озбиљно оспори 
или ослаби на неки начин. 

Што се тиче Белкнапа и Џепсона, они нису сматрали да имаjу много шта да раде, осим да 
увежбаjу Клаjда да све пориче и тврди како jе осетио промену у срцу кад jе стигао на Грас  jезеро, а у 
исти мах и да обjасни поjаву оних дваjу шешира и кофера. Истина, постоjало jе jош и питање оног 
одела баченог у Четврто jезеро, у близини Кренстоновог летњиковца, али пошто jе неки на изглед 
случаjни рибар дуго грабуљао по дну, оно jе извађено, очишћено и испеглано, и сада jе висило у 
закључаном орману у канцелариjи Белкнапа -и Џепсона. Њихови људи су ронили и тражили 
фотографски апарат у Биг Битерну, али га нису нашли — и та околност навела jе Џепсона да закључи 
да га Месон зацело има, те jе одлучио да таj апарат помене првом могућном приликом на суђењу. 
Али што се тиче тога да jу jе Клаjд ударно њиме, макар и случаjно, одлучено jе, бар у то време, да се 
тврди да он то ниjе учинио — мада jе после откопавања Робертиног леша у Билцу нађено да озледе 
на њеном лицу, чак и тада, одговараjу до извесног степена величини и облику фотографског апарата. 

Jер, пре свега, они су много сумњали у Клаjда као сведока. Хоће ли он при причању како се 
све то десило бити довољно непосредан или одлучан и искрен да увери пороту да jу jе тако ударио а 
да ниjе имао намеру да jе удари? Jер од тога ће, било озледа или не било, зависити да ли ће му 
порота веровати или неће. А ако не буде веровала да jу jе случаjно ударио, онда ће, дабоме, 
пресудити да jе крив. 

После тих припрема чекали су дан суђења, само су с времена на време радили, уколико су се 
усуђивали, на прикупљању доказа и података о Клаjдовом пређашњем добром владању, али их jе у 
томе до извесног степена ометало то што се он у Ликургу, мада на изглед узоран младић, таjно 
друкчиjе понашао, и што су се у Канзас—Ситиjу његови први пословни покушаjи завршили онаквом 
срамотом. 

Међутим, jедна од наjтежих ствари у вези са Клаjдом и његовим хапшењем, као што су 
Белкнап и Џепсон, као и тужилац, сматрали, била jе чињеница да до тада ниjедан члан његове ни 
стричеве породице ниjе иступио у његову одбрану. А никоме сем Белкнапу и Џепсону он ниjе рекао 
где бораве његови родитељи. А ипак, зар не би било потребно, као што су Белкнап и Џепсон 
доказивали с времена на време, да би се за њега ишта могло учинити, да дође његова маjка или 
отац, или бар сестра или брат, и да кажу неку добру реч? Иначе би се могло помислити да jе Клаjд 
париjа, човек коjи jе одувек био скитница и дангуба, и кога се сад намерно клоне сви коjи га познаjу. 

Стога су се приликом договора са Дарахом Брукхартом, распитали о Клаjдовим родитељима и 
сазнали да се Грифитсови из Ликурга одлучно противе да се доведе иjедан члан западне гране ове 
породице. Постоjи, обjаснио им jе Брукхарт, велики друштвени jаз између њих, и ликуршки Грифитси 
не би волели да се то искоришћуjе овде. Уосталом, ко би могао рећи да Клаjдови родитељи неће 
пристати на такво искоришћавање, ако би их обавестила или пронашла сензационална штампа. И 
Семjуел Грифитс, обавестио jе Брукхарт Белкнапа, мишљења jе да ће бити наjбоље, ако се Клаjд 
томе не противи, да његова блиска породица остане у позадини. Стварно, од тога ће, бар до извесне 
мере, вероватно зависити обим њихове финансиjске помоћи Клаjду. 

Клаjд се сложно са том жељом Грифитсових, мада нико ко jе довољно разговарао с њим или 
га чуо да говори како му jе жао маjке што се све то догодило, ниjе могао посумњати у каквоћу крвне и 
осећаjне везе између њега и ње. Цела jе истина да jе његов, садашњи став према њоj био мешавина 
страха и стида због начина на коjи би она вероватно гледала на његову садашњу невољу — његов 
морални ако не и друштвени пад. Да ли ће она хтети да поверуjе у причу коjу су Велкнап и Џепсон 
смислили о промени коjа jе настала у његовом срцу? Али и без обзира на то, зар да дође овамо и да 
га гледа тако осрамоћеног кроз те решетке — да мора да се виђа и да разговара с њом из дана у дан! 
Њене бистре, испитивачке, измучене очи! Њена сумња у његову невиност, jер осећао jе да чак и 
Белкнап и Џепсон, упркос свим њиховим плановима у његову корист, jош увек помало сумњаjу у онаj 
његов ненамерни ударац. Они стварно не веруjу у то, па би могли да jоj кажу то. А би ли његова 
побожна, благобоjажљива маjка, коjа се ужасавала сваког злочина, била лаковерниjа од њих? 

Кад су га опет упитали шта мисли да би требало учинити у погледу његових родитеља, 
одговорио jе да мисли да засад не би могао да изиђе пред очи своjоj маjци — то не би ништа 
користило, а било би мучно по обоjе. 

И срећом, мислио jе он, очевидно ниjедна реч о свему томе што га jе задесило ниjе допрла до 
његових родитеља у Денверу. Због њихових особених верских и моралних начела, сви примерци 
световне и рђаве дневне штампе били су искључени из њихове куће и мисиjе. А ликуршки Грифитси 
нису ни желели да их о томе обавесте. 

Али jедне ноћи, отприлике у време кад су Белкнап и Џепсон наjозбиљниjе претресали питање 
одсутности његових родитеља, и шта би, ако ишта, требало учинити поводом тога, Еста, коjа се, 
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после извесног времена по Клаjдовом доласку у Ликург, удала и становала у jугоисточном делу 
Денвера, случаjно jе у листу Роки Мантењ — и то одмах после Клаjдове оптужбе од стране Белике 
пороте у Бриџбургу — прочитала: 

УБИЦА МЛАДЕ РАДНИЦЕ НА ОПТУЖЕНИЧКОJ КЛУПИ 

Бриџбург, Њ. J. 6. августа. Ванредна велика порота, коjу jе г. Студербак, гувернер државе, 
сазвао у заседање поводом случаjа Клаjда Грифитса, синовца богатог фабриканта оковратника 
Грифитса из Ликурга, Њуjорк, недавно оптуженог за убиство г-ђице Роберте Алден, из Билца, у 
држави Њуjорк, на jезеру Биг Битерн у Адирондаксима, 8. jула ове године, данас jе примила 
оптужницу коjом се именовали оптужуjе за убиство с предумишљаjем. 

После оптужбе, Грифитс, коjи jе упркос готово поразним доказима упорно тврдио да jе 
наведени злочин несрећан случаj изведен у пратњи своjих бранилаца, Алвина Белкнапа и Рубина 
Џепсона, овд., пред председника Врховног суда Обервалцера изjавио jе да ниjе крив. Враћен jе у 
притвор до суђења, коjе jе одређено за 15. октобар. 

Млади Грифитс, коjи има само двадесет и две године и коjи jе све до свог хашпења био 
угледан члан ликуршког отменог друштва, оптужен jе да jе обезнанио и затим бацио у jезеро своjу 
љубавницу, фабричку радницу, коjу jе завео а затим хтео да jе се ослободи ради неке богатиjе 
девоjке. Браниоце за ово суђење узео jе његов богати стриц из Ликурга, коjи jе досад остао по страни. 
Изузев овога стрица, овде се тврди да ниjедан рођак ниjе иступио да помогне његовоj одбрани." 

Еста се одмах журно упутила маjци. Упркос непосредности и jасности извештаjа, она ниjе 
хтела да веруjе да jе то Клаjд. Ипак, ту jе била та проклета моћ географиjе и имена — богати 
ликуршки Грифитси и одсутност његове наj ближе родбине. 

Стигла jе брзо колико jе то трамваjем било могућно, и поjавила се у кући у улици Бидвел, у 
коjоj се налазио стан и мисиjа названа „Звезда наде", а тешко да jе била ишта боља од оне пређашње 
у Канзас-Ситиjу. Jер иако jе имала неколико соба за намернике, од по двадесетпет цента за 
преноћиште и сматрало се да покрива трошкове, захтевала jе много рада и пружала jедва мало више 
зараде. А поред тога, сад су се и Франк и Jулиjа, коjима jе већ одавно био досадно таj jеднолики свет 
у коjем су се нашли, озбиљно трудили да га се ослободе, препуштаjући оцу и маjци терет мисиjског 
рада. Jулиjа, коjа jе сада имала деветнаест година била jе касирка у неком ресторану доле у граду, а 
Франк, коjи се приближавао седамнаестоj, упослио се недавно у некоj продавници воћа и поврћа. 
Стварно, jедино дете коjе jе у тоj кући боравило преко дана био jе мали Расел, Естин ванбрачни син, 
коме jе сада било три или четири године и кога су његов деда и баба врло опрезно и лажно 
приказивали као сироче коjе су усвоjили у Канзас-Ситиjу. Он jе био дете црних очиjу, помало налик на 
Клаjда, кога су, чак и у тим раним годинама, као и Клаjда пре њега, учили оним основним истинама 
коjе су квариле Клаjдово расположење у његовом детињству. 

Кад jе Еста, сада сасвим смерна и повучена супруга, ушла, г-ђа Грифитс jе била заузета 
чишћењем, паjањем, и намештањем постеља. Али видећи своjу кћер где бледих образа долази у то 
необично време, даде jоj знак да уђе у jедну празну собу, jер г-ђа Грифитс, коjа jе, због многих година 
пуних разних тешкоћа била више-мање навикнута на такве призоре, застала jе у чуду, а очи су jоj се 
брзо замутиле маглом стрепње. Какав ли jе то нов jад или зло? Jер Естине слабе сиве очи и држање 
jасно су наговештавали невољу. А у руци jе држала савиjене новине, коjе jе сад отворила, погледала 
маjку врло брижно и показала jоj чланак, у коjи се г-ђа Грифитс сад загледала. Али шта jе ово? 

МЛАДИ УБИЦА СВОJЕ ЉУБАВНИЦЕ 
НА ОПТУЖЕНИЧКОJ КЛУПИ 

ОПТУЖЕН ЗА УБИСТВО Г-ЂИЦЕ РОБЕРТЕ АЛДЕН 
НА БИТ БИТЕРН JЕЗЕРУ У АДИРОНДАКСИМА 3. JУЛА 

УБИСТВО С ПРЕДУМИШЉАJЕМ 
УПРКОС ГОТОВО ПОРАЗНИМ ПОСРЕДНИМ ДОКАЗИМА 

ОПТУЖЕНИ ИЗJАВЉУJЕ ДА НИJЕ КРИВ 
ЗАДРЖАН У ПРИТВОРУ 
СУЂЕЊЕ 15. ОКТОБРА 

УДАРЦЕМ ОБЕЗНАНИО А ПОТОМ БАЦИО У JЕЗЕРО 
ЉУБАВНИЦУ РАДНИЦУ 

НА СУДУ СЕ НИJЕ ПОJАВИО НИ JЕДАН РОЂАК 
Тако су њене очи и ум аутоматски одабирали наjбитниjе ретке. А затим jе брзо прочитала jош 

jедном. 
КЛАJД ГРИФИТС, СИНОВАЦ БОГАТОГ ФАБРИКАНТА ОКОВРАТНИКА У ЛИКУРГУ 

Клаjд — њен син! И то недавно — али не, више jе од месец дана — (а они су бринули помало, 
она и Аса, jер ниjе —) 8. jула! А сада jе jеданаести август! Онда — да! Али не њен син! Немогућно! 
Клаjд убица девоjке коjа jе била његова љубавница! Али он ниjе такав! Писао jоj jе како напредуjе — 
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шеф jе великог одељења и има пред собом лепу будућност. Али ни речи о некоj девоjци. Али сад! А 
ипак, она мала девоjка тамо у Канзас-Ситиjу. Милостиви боже! А Грифитс, из Ликурга, брат њеног 
мужа, зна о томе а не пише! Стиди се, гнуша се, без сумње. Равнодушан jе. Али не, узео jе два 
адвоката. Какав ужас! Аса! Њена деца! Шта ће новине рећи! Па ова мисиjа! Мораће jе оставити и опет 
отићи некуд. А ипак, jе ли он крив или ниjе крив? Мора сазнати то пре него што би могла да суди или 
размишља. 

Ове новине кажу да jе он рекао да ниjе крив. Ох, онаj несрећни, безбожни, разметљиви хотел 
у Канзас-Ситиjу! Они рђави младићи тамо! Оне две године за време коjих jе лутао коjекуда под 
лажним именем, и ниjе jоj писао. Шта jе радио тада? Шта jе учио? 

Застала jе, обузета великим jадима и ужасом од коjих у томе часу ниjе могла да jе заштити 
никаква вера у откривене и утешне истине о Богу, милосрђу и спасењу коjе jе стално обjављивала. 
Њен син! Њен Клаjд! У затвору, оптужен за убиство! Мора телеграфирати! Мора му писати! Мора 
отићи тамо, можда. Али како да дође до новца! Шта да ради кад дође тамо. Како да прикупи храброст 
— веру — да то поднесе. А опет, ни Аса, ни Франк, ни Jулиjа не смеjу то сазнати. Аса са своjом 
чврстом а ипак некако од брига нагризеном вером, са своjим слабим очима и све слабиjим телом. И 
зар да Франк и Jулиjа, коjи су тек ушли у живот, буду оптерећени овим? Тако жигосани? 

Милостиви боже! Зар њене муке никад неће престати? Окренула се, а њене велике, од рада 
огрубеле руке подрхтавале су лако и тресле новине коjе jе држала, док jе Еста, коjа jе у то време 
саосећала с маjком због свега онога што jе морала да препати, стаjала поред ње. Покаткад изгледа 
тако уморна, а сад и ова патња. А ипак, знала jе, маjка jе наjjача у породици — тако права, широких 
рамена, пркосна — прави духовни вођ на своj настран увек исти начин. 

„Мама, просто не могу да веруjем да jе то Клаjд", било jе све што jе Еста могла рећи тада. „То 
просто ниjе могућно, jе ли?" 

Али г-ђа Грифитс само jе зурила у таj кобни наслов, а онда jе своjим сиво-плавим очима брзо 
погледала по соби. Услед огромног напора и огромног бола, њено широко лице било jе бледо и 
достоjанствено. Њен заблудели без сумње несрећни син, са свим своjим пустим сновима, налази се у 
смртноj опасности, у опасности да буде погубљен на електричноj столици због злочина — због 
убиства! Убио jе некога — неку сиромашну радницу, кажу новине. 

„Пст!" шапну она, стављаjући прст на усне. „Он (показуjући на Асу) не треба то да зна, бар 
засад. Морамо прво послати телеграм, или писати. Одговор би можда могла да примиш ти. Даћу ти 
новац. Али сад морам да седнем негде за тренутак. Мало сам малаксала. Сешћу овде. Додаj ми 
Библиjу." 

На малом орману била jе Библиjа друштва Гидео
9
, коjу jе она, седећи на ивици простог 

гвозденог кревета, нагонски отворила код Псалма 3 и 4. 
„Господе! како jе много неприjатеља моjих!" 
„Кад те зовем, чуj ме Боже, правде моjа!" 
А затим jе читала ћутке, на изглед мирно, 6, 8, 10, 13, 23 и 91, док jе Еста стаjала у немоj 

запрепашћености и jаду. 
„Ох, мама, просто не могу то да веруjем. Ох, то jе исувише страшно!" 
Али г-ђа Грифитс jе читала даље. Изгледало jе као да jе, упркос свему, у стању да се повуче у 

неко мирно, тихо место, где, бар за извесно време, никаква људска зла и невоље не могу да допру до 
ње. Онда jе напослетку сасвим мирно склопила књигу, устала и казала: 

„Сад морамо да размислимо шта да кажемо и коме да пошаљемо таj телеграм — мислим 
Клаjду, наравно — тамо у оно место — у Бриџбург — ма где jе то", додаде, гледаjући у новине, а 
затим уметну из Библиjе — “Страшним ћеш нам стварима у правди одговорити, о Боже!' „Или можда 
оноj двоjици адвоката — њихова имена су ту. Не смем да телеграфишем Асином брату, jер се боjим 
да би он одговорио њему." (Затим, ,Ти си моjа заштита и снага. У Тебе ћу се уздати.') „Али ваљда ће 
му предати телеграм ако га пошаљемо на адресу оног судиjе или оних адвоката, шта ти мислиш? Али 
чини ми се било би боље кад би га могли послати право њему. (,Он ме води на тиху воду!') Само му 
реци да сам прочитала у новинама о њему и да jош увек имам вере у њега и волим га, али мора ми 
рећи истину и шта треба да радим. Ако му треба новаца мораћемо, мислим, да видимо шта можемо 
да учинимо (,Он окрепљуjе душу моjу.')." 

А затим, упркос изненадном тренутном миру, опет jе почела да крши своjе велике, грубе руке. 
„Ох, то не може бити истина. Ох, боже, не! Ипак jе он моj син. Сви га волимо и имамо вере. Морамо 
рећи то. Бог ће га спасти. Бдиj и моли се. Имаj вере. Под крилима његовим заклонићеш се." 
Била jе толико изван себе да jе jедва знала шта говори. А Еста jе, стоjећи поред ње, говорила, „Да, 
мама! Ох, наравно! Да, хоћу! Знам да ће га он примити." Али у себи jе мислила: „Боже моj! Боже моj! 
Шта може бити горе од овога — бити оптужен за убиство! Али, дабоме, то не може бити истина. То не 
може бити истина. Ако би он чуо!" (Мислила jе на свог мужа.) „И то после Расела. И Клаjдове незгоде 

                                                 
9
 Америчко друштво за ширење jеванђеља, основано 1899, коjе jе стављало библиjе по хотелским собама и железничким 

вагонима 
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тамо у Канзас-Ситиjу. Сирота мама. Она толико пати." 
После неког времена, њих две, избегаваjући Асу коjи jе у суседноj соби помагао у чишћењу, 

сишле су у општу мисиjску собу, у коjоj jе владала тишина и било много плаката коjи су обjављивали 
милосрђе, мудрост и окрепљуjућу правду божjу. 

ГЛАВА XVIII 

Телеграм, састављен у малопре описаном духу, сместа jе упућен преко Белкнапа и Џепсона, 
коjи су одмах саветовали Клаjду шта треба да одговори — да jе све добро, да има наjбоље адвокате, 
и да му финансиjска помоћ ниjе потребна. А исто тако, да ће бити наjбоље, докле год му то његови 
адвоката не буду саветовали, да се ниjедан члан породице не труди да дође, jер се већ чини што jе 
могућно да му се помогне. У исто време писали су г-ђи Грифитс, увераваjући jе у своjе интересовање 
за Клаjда и саветуjући jоj да засад остави ствари онакве какве jесу. 

Упркос чињеници да су Грифитси тако били спречени да се поjаве на Истоку, ни Белкнап ни 
Џепсон нису се противили да се извесне вести о постоjању, месту боравка, вероисповести и бризи 
Клаjдових наjближих сродника увуку у новине, jер jе штампа управо истицала његову усамљеност. У 
овом погледу помогло им jе то што су телеграм његове маjке, чим jе примљен у Бриџбургу, одмах 
прочитали људи коjи су се нарочито интересовали за таj случаj, па су га онда шапатом пренели у 
jавност и штампу, што jе допринело да његова породица у Денверу одмах буде пронађена и 
интервjуисана. Ускоро затим, у свим листовима на Истоку и Западу кружио jе више-мање потпун 
извештаj о садашњем стању Клаjдове породице, о врсти мисиjе коjу она води, а исто тако и о 
њиховим уским и веома индивидуалистичким верским назорима и делима, па чак jе речено да jе Клаjд 
у своjоj раноj младости често вођен по улицама да пева и да се моли — откриће коjе jе запрепастило 
друштво у Ликургу и на Дванаестом jезеру отприлике онолико колико и њега самог. 

У исто време, г-ђа Грифитс, као поштена жена и свим срцем искрена у своjоj вери и уверена у 
добро свог рада, ниjе се устручавала да исприча jедном дописнику за другим коjи би дошао све 
поjединости о мисионарском раду свог мужа и своме у Денверу и другде. А исто тако да ни Клаjд нити 
иjедно њено дете нису имали оне могућности коjе се пружаjу већини деце. Али њен син, ма каква 
била та садашња оптужба, ниjе у души рђав, и она не може да веруjе да jе он крив за такав злочин. 
Све jе то само несрећан и случаjан стицаj околности, коjе ће он обjаснити на суђењу. Али ма какву 
лудост да jе учинио, све то треба приписати оном несрећном случаjу коjи jе пре неколико година 
прекинуо мисиjски рад у Канзас-Ситиjу и принудио породицу да се пресели у Денвер, остављаjући 
Клаjда да сам крчи себи пут. На њен савет, он jе писао у Ликург богатом брату њеног мужа, па jе тако 
он отпутовао тамо — низ изjава са коjих jе Клаjд у своjоj ћелиjи црвенео од неке врсте поносног бола 
и негодовања и био присиљен да пише маjци и протестуjе. Зашто она увек мора да говори толико о 
прошлости и о раду са коjим су она и отац повезани, кад зна да он таj рад никад ниjе волео и да jе 
мрзео да иде по улицама? Многи људи не гледаjу на то као она и отац, а нарочито не његов стриц и 
брат од стрица и сви они богата људи са коjима се упознао и коjи успеваjу у животу на много друкчиjи 
и много лепши начин. И сад, рекао jе самом себи, Сондра ће зацело прочитати све то — све оно што 
се он надао да сакриjе. 

Ипак, упркос свему томе, због толике искрености и снаге његове маjке, ниjе могао да не мисли 
о њоj са љубављу и поштовањем, па и са узбуђењем због њене поуздане и непоколебљиве љубави. 
Jер, као одговор на његово писмо, писала му jе да жали ако jе повредила његова осећања или му ма 
чиме нанела бол. Али зар не треба истину увек показата? Божjи путеви увек воде наjбољем, и зацело 
никакво зло не може потећи их службе Његовоj ствари. Он не сме тражита од ње да лаже. Али ако jоj 
каже само jедну реч, она ће тако радо покушати да скупи потребан новац и доћи ће му у помоћ — да 
седи у његовоj самици и снуjе с њим — држећи га за руке — али и да — као што jе Клаjд то врло 
добро знао и предвиђао, па стога и одлучио да она засад не треба да дође — захтева од њега истину, 
гледаjући га у очи оним своjим бистрим, спокоjним плавим очима. Сада то не би могао издржати. 

Jер пред њим jе, као огроман базалтни рт изнад узбурканог мора, стаjало страшно суђење, са 
свим оним што оно повлачи са собом — Месонов жесток напад, коме, углавном, он може да 
супротстави само лажи коjе су за њ саставили Џепсон и Белкнап. Међутим, иако се стално трудно да 
умири своjу савест помишљу да у последњем тренутку ниjе имао храбрости да удари Роберту, ипак jе 
за њега било страшно тешко да изложи и брани ту причу чињеница коjу су Белкнап и Џепсон увидели 
и ради коjе се оваj други чешће поjављивао на вратима Клаjдове самице поздравом, «Па, како jе са 
уjдурмама данас?" 

Како jе само похабано и немарно скроjено то Џепсоново одело. Изношен и изгужван изглед 
његовог загаситомрког филцаног шешира, навученог ниско преко очиjу! Његове дугачке, кошчате 
руке, коjе однекуд наговештаваjу огромну, еластичну снагу. И тврде, ситне плаве очи пуне 
проницљивог, одлучног лукавства и храбрости, коjе jе покушавао да улиjе Клаjду, па некако и успевао 
да то учини! 

„Jе ли долазио jош коjи проповедник данас? Нека сеоска цура или Месонови момци?" Jер у то 
време, због огромног интересовања коjе jе изазвала Робертина жалосна судбина, а исто тако и 
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гласови о њеноj богатоj и лепоj супарници, Клаjда су посећивали разни плиткоумни буџаклиjски 
адвокати, лекари, трговци, прости евенгелисти и свештеници заинтересовани злочином или 
сексуалношћу, сви приjатељи овог или оног градског чиновника, и стаjали би пред вратима његове 
самице кад би их човек наjмање очекивао, и пошто би га прво одмерили радозналим, мрским, или 
ужаснутим очима, постављали му оваква питања: „Молиш ли се Богу, брате? Клечиш ли и молиш ли 
се Богу?" (У тим часовима Клаjд се сећао маjке и оца.) Jе ли се помирио с Богом? Да ли заиста 
пориче да jе убио Роберту Алден? А три девоjке са села су га питале: „Да ли бисте хтели да нам 
кажете име оне девоjке у коjу кажу да сте били заљубљени, и где jе она сада? Нећемо рећи никоме. 
Хоће ли се она поjавити на суђењу?" На таква питања Клаjд jе могао само да слегне раменима, или 
да на њих одговара што jе могуће неjасниjе, неискрениjе или равнодушниjе. Мада jе био склон да 
негодуjе против њих, ипак зар га Белкнап и Џепсон нису стално саветовали да се, ради властитог 
добра, мора трудити да изгледа срдачан, учтив и пун наде? А исто тако долазили су дописници, или 
дописнице, у пратњи уметника или фотографа, да га интервjуишу или сликаjу. Али са њима jе, по 
савету Белкнапа и Џепсона, већином одбиjао да општи или jе говорио само оно што му jе речено да 
треба да каже. 

„Можете говорити колико год хоћете", рекао му jе Џепсон весело, «али под условом да ништа 
не кажете. И главу горе, молим. И стално се смешите, разумете ли? Нисте пропустили да прочитате 
онаj списак, jе л те?" (Био му jе дао дугачак списак питања коjа ће му без сумње бити поставлена над 
буде био на отпуженичкоj клупи, и на коjа jе требало да одговара онако како jе било откуцано испод 
њих, или да предложи нешто боље. Та питања су се тицала одласка на Биг Битерн, зашто jе имао jош 
jедан шешир, откуда промена у његовом срцу — зашто, кад, где.) „То jе ваше молепствиjе, да знате." 
А затим би припалио цигарету, никад не нудећи Клаjда, jер оваj ниjе смео пушити ту да би стекао глас 
трезвена човека. 

И за извесно време, после сваке песете, Клаjд jе био уверен да ће моћи и да ће поступити 
тачно како му jе Џепсон рекао — ући ће у судницу брзо и отмене — држаће се храбро пред свима, 
пред свачиjим погледом, па чак и Месоновим — заборавиће да га се плаши чак и кад буде давао своj 
исказ — заборавиће сав ужас оних многих чињеница коjе jе Месон прикупио а коjе он треба да 
обjасни помоћу те листе одговора — заборавиће Роберту и њен последњи крик, и сав бол и jад нанет 
губитком Сондре и њеног дивног света. 

Али кад падне ноћ, или се одужи дан, без икога осим мршавог и брадатог Краута или лукавог 
и неискреног Сисела, или обоjице, коjи се врзмаjу туда, или долазе до врата да кажу, „Како jе?" или да 
претресаjу нешто што се десило у вароши, или да играjу шаха или даме. Клаjд jе постаjао све 
нерасположениjи и долазио jе до закључка да за њега можда ипак нема наде. Како jе усамљен — 
никог сем бранилаца, маjке, брата и сестара! Ни речи од Сондре, наравно. После делимичног 
опорављења од првог удара и ужаса, она сад мисли нешто друкчиjе о њему — да jе ипак, можда, из 
љубави према њоj убио Роберту, и тиме створио од себе кукавног бедника и жртву. Али због огромног 
негодовања и ужасавања jавног мнења, она не сме ни да помисли да му пошаље неку реч. Зар он 
ниjе убила? А уз то, она његова бедна породица — улични проповедници, па и он исто тако — или jе 
бар као дечак из мисиjе певао и молио се Богу! А ипак упркос самоj себи, покаткад се у мислима 
враћала његовом жудном, неразумном и очевидно жарком одушевљењу. (Како jу jе дубоко морао 
волети кад се усудио на тако грозно дело!) Стога се питала да ли ће некад, кад оваj случаj не буде 
толико у очима jавности, моћи да му пише, опрезно и без потписа, колико можда да му jави да она 
жели, због његове велике љубави према њоj, да он зна да га ниjе сасвим заборавила. Али би одмах 
одлучила не, не — њени родитељи — ако би дознали — или наслутили — или jавност, или њени 
негдашњи другови. — Не сада, ох, бар не сада. Можда доцниjе, ако буде ослобођен — или — или — 
осуђен — шта зна она. А ипак jе готово непрестано осећала у срцу бол — ма колико да се грозила 
страшног злочина помоћу коjег jе покушао да jе освоjи. 

А у међувремену, Клаjд jе у самици ходао тамо-амо, и кроз прозоре са тешким решеткама 
гледао у досадан трг, читао и читао новине, нервозно превртао листове часописа и књига коjе су му 
донели његови браниоци, играо шах или даме, jео обеде, за коjе су се Белкнап и Џепсон (на захтев 
његовог стрица) постарали да се састоjе од бољих jела него што се даjу обичним хапшеницима. 

Ипак се стално враћао на мисао, основану на очевидно непоправљивом и незаборавном 
губитку Сондре, да ли ће моћи да истраjе у томе — да успе у тоj, како му се покаткад чинило, готово 
бескорисноj борби. 

Понекад, усред ноћи или пред зору, кад цео затвор утоне у тишину, долазили би му снови — 
грозне слике свега онога чега се наjвише плашио и што jе у њему убиjало сваки траг храбрости и 
терало га да одмах скочи на ноге, док му jе срце махнито купало, очи се напрезале, а хладан зноj му 
избиjао по липу и рукама. Она електрична столица, негде у Државном казненом затвору. Читао jе како 
људи умиру на њоj. А затим би ходао горе-доле, размишљаjући како, како, у случаjу дг. ствар не 
испадне онако како jе Џепсон са сигурношћу очекивао — у случаjу да буде осуђен и да понован 
претрес буде одбиjен — онда, па — онда, како би могао да провали зид овог затвора и да побегне? 
Ови стари зидови од опека. Колико ли су дебели? Али да ли jе могућно чекићем или каменом, или 
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нечим што би му неко могао донети — његов брат Франк, или сестра Jулиjа, или Ратерер, или 
Хегланд — како би само могао да дође у везу с неким од њих, па да му они донесу тако нешто — кад 
би само могао да дође до тестере, па да преструже те шипке! А онда да бежи, бежи, као што jе 
требало да учини онда у оним шумама! Али како? И куда? 

ГЛАВА XIX 

Петнаести октобар — са сивим облацима и оштрим готово jануарским ветром коjи jе скупљао 
опало лишће у гомиле а затим га растурао у усковитланим вихорима, то jе личило на птице коjе лете 
тамо-амо. И, упркос осећању борбе и трагедиjе у душама многих, са електричном столицом као 
мрачном позадином свега тога, било jе нечега празничног и свечаног кад су стотине фармера, 
шумских радника, и трговаца почели да пристижу у фордовима и бjуицима — фармери са женама, 
кћерима и синовима па чак и одоjчадима у наручjу. А затим су се врзмали по тргу много пре почетка 
суђења, а кад се час почетка приближио, скупљали су се испред окружног затвора у нади да ће бар 
летимично угледати Клаjда, или испред оних врата коjа су наjближа затвору а коjа ће бита jедини улаз 
у судску дворану за публику и Клаjда, а одакле ће моћи да осигураjу улаз у дворану кад дође време. 
Jато голубова тужно се шепурило дуж венаца и олука горњег спрата и крова старе судске зграде. 

Месон и његово особље — Бартон Барли, Ерл Њуком, Зила Сондерс и млади бриџбуршки 
дипломирани правник Маниголт — срећивали су доказни материjал и упућивали или обавештавали 
разне сведоке и поротнике коjи су се већ скупљали у предсобљу сад готово широм земље познатог 
jавног тужиоца. А напољу су се чули повици: „Кикирики!" „Кокице!" „Вруће „кобасице!" „Купите 
животопис Клаjда Грифитса, са свим писмима Роберте Алден. Само двадесет—пет цента!" (То jе била 
збирка преписа Робертиних писама, коjе jе из Месонове канцелариjе украо неки приjатељ Бартона 
Барлиjа и продао их неком издавачу сензационалних књижица у Бингхамтону, коjи их jе одмах издао у 
облику свешчице, заjедно са кратким описом „великог плана" и Робертином и Клаjдовом 
фотографиjом. 

А у мећувремену, прекопута у затвору, у соби за посетиоце, били су Алвин Белкнап и Рубин 
Џепсон, заjедно са Клаjдом, лепо одевеним баш у оно одело коjе jе покушао да заувек потопи у 
водама Доњег Дванаестог jезера. На себи jе имао нову кравату, кошуљу и ципеле, да би се 
представиo у своjоj наjбољоj ликуршкоj опреми. Џепсон, дугачак и мршав, био jе рђаво одевен као и 
обично, али цела његова поjава и сваки његов покрет сведочили су о оноj гвозденоj моћи коjа jе 
оставила тако снажан утисак на Клаjда. Белкнап, коjи jе изгледао као какав албаниjски гиздавац, и на 
кога jе имао да падне терет уводног приказа тога случаjа а исто тако и унакрсног испитивања, рече 
„Ви се нећете уплашити нити ћете показати ма какав знак нервозе због ма чега што ће се можда рећи 
или учинити у ма коjоj прилици, jе л те, Клаjде? Ми ћемо бити с вама, да знате, за све време суђења. 
Седећете између нас. Смешићете се и изгледаћете незаинтересовани или заинтересовани, како год 
хоћете, али никад уплашени — никад исувише смели ни весели, знате, да они не би помислили да 
ствар не узимате озбиљно. Разумете — само приjатно, господствено и разумно држање за све време. 
И не смете се уплашити. Jер то би зацело много наудило и нама и вама. Пошто сте невини, немате 
разлога да се плашите — мада ћете бити тужни, дабоме. Ви то, знам, већ сад све разумете." 

„Да, господине, разумем", одговори Клаjд. „Радићу тачно онако како кажете. Уосталом, jа њу 
нисам ударно намерно, и то jе истина. Зашто онда да се плашим?" Ту погледа у Џепсона, на кога се, 
из психичких разлога, наjвише ослањао. Стварно, речи коjе jе сад рекао биле су управо оне речи коjе 
му jе Џепсон толико уливао у главу у току последња два месеца. Ухвативши таj поглед, Џепсон се сад 
приближи, загледа се у Клаjда своjим продорним а ипак охрабруjућим и приjатељским плавим очима, 
и рече: 

„Ви нисте криви! Ви нисте криви, Клаjде, разумете ли? Ви то сад потпуно схватате, и морате то 
увек веровати и памтити jер то jе истина. Нисте намеравали да jе ударите, чуjете ли? Кунете се у то. 
Заклели сте се у то мени и Белкнапу, и ми вам веруjемо. А не чини ни наjмању разлику што, стицаjем 
околности, нећемо бити у стању да натерамо просечну пороту да увиди то или поверуjе у то баш 
онако како ви то будете рекли. То ниjе важно. Рекао сам вам то и раниjе. Ви знате истину — а и ми 
исто тако. Али, да бисмо осигурали праведну пресуду, морали смо да смислимо нешто друго — 
измишљотину или замену за стварну чињеницу, а чињеница jе да ви њу нисте намерно ударили, али 
не можемо се надати да ћемо их уверити у то ако ствар не прерушимо на неки начин. Ви то схватате, 
зар не?" 

„Да, господине", одговори Клаjд, увек пун страхопоштовања према том човеку. 
«И стога смо, као што сам вам тако често говорио, смислили ону другу причу о промени у 

вашем срцу. Она ниjе сасвим тачна временски, али истина jе да сте заиста осетили промену у срцу 
кад сте били тамо у чамцу. И то jе наше оправдање. Али они не би никад поверовали у то под свим 
оним датим околностима, и зато ћемо просто померити ту промену у срцу мало унапред, разумете 
ли? Рећи ћемо да се то догодило пре него што сте ушли у онаj чамац. И мада ми знамо да то ниjе 
истина, у том облику, ипак ниjе тачна ни оптужба да сте jе намерно ударили, а они вас неће послати 
на електричну столицу због нечега што ниjе истина — бар не са моjим пристанком." Он се загледа за 
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тренутак у Клаjдове очи, а затим додаде, „То вам jе овако, Клаjде. То jе као да морате да платите 
кромпир или одело кукурузом или пасуљом уместо новцем, иако ви имате новаца да платите, али 
због нечиjих лудих схватања, људи неће да веруjу да jе ваш новац исправан. Стога, морате да 
употребите кромпир или пасуљ. Па и даћемо им пасуљ. Али оправдање jе у томе да ви нисте криви. 
Ви нисте криви. Заклели сте ми се да у последњем тренутку нисте намеравали да jе ударите, ма шта 
да сте испрва били изазвани да учините. А мени jе то довољно. Ви нисте криви." 

А тада, да би обмануо самог себе у погледу властитог става коjи jе одлучио да пренесе на 
Клаjда, чврсто и уверљиво зграбио jе посувратнике његовог капута и, пошто му се загледао у 
прилично уморне и сад нервозне црне очи, он додаде, „А сад, кад год се осетите слабим или 
нервозним, или вам се, док будете седели на клупи, учини да Месон побеђуjе, хоћу да запамтите ово 
— само реците себи — ,Нисам крив! Нисам крив! И не могу ме осудити ако заиста нисам крив.' А ако 
вас то не прибере, погледаjте у мене. Jа ћу бити тамо. Све што треба да учините, ако осетите да се 
збуњуjете, jесте да погледате у мене — право у моjе очи, баш као што jа сад гледам у вас — и онда 
ћете знати да желим" да се охрабрите и да радите ово што вам сад говорим — закуните се на оно 
што тражимо да се закунете, па ма како то изгледало као лаж, и ма како се ви осећали поводом тога. 
Нећу да дозволим да будете осуђени за нешто што нисте учинили, само зато што не може да вам се 
дозволи да се закунете у оно што jе истина — не, ако jа то могу да спречим. И то jе сада све." 

Потапшао га jе весело и срдачно по лећима, док jе Клаjд, чудно охрабрен, осећао, бар тада, 
да ће заиста моћи да поступи као што му jе речено, и да ће тако и поступити. 

Затим jе Џепсон, извадивши часовник и погледавши прво у Белкнапа а онда кроз наjближи 
прозор кроз коjи су се могле видети већ скушвене гомиле света — jедна, око судских степеница, 
друга, укључуjући дописнике, фоторепортере и цртаче, сасвим пред прилазом у затвор где jе 
нестрпљиво чекала да „на брзину" сними Клаjда или ма кога у вези са претресом — мирно наставио: 
„Па, jа мислим да jе време. Изгледа као да цео Катараки жели да уђе. Имаћемо доста публике." А 
онда се опет окрете Клаjду и додаде, „Не даjте се, Клаjде, да вас таj свет збуни. То jе само гомила 
фармера коjа jе дошла у град да види представу." 

Затим су њих двоjица, Белкнап и Џепсон изишли. А Краут и Сисел су ушли да лично предузму 
старање о Клаjду, док су двоjица бранилаца, прошавши кроз гомилу коjа jе шапутала, прешли преко 
трга покривеног пожутелом травом и ушли у судску зграду. 

А за њима, после мање од пет минута, са Слаком и Сиселом испред себе и Краутом и 
Свенком позади — па jош са обе стране заштићен двоjицом пратилаца за случаj нереда или било 
какве демонстрациjе — изишао jе Клаjд, трудећи се да изгледа што безбрижниjи и равнодушниjи, а 
ипак, због многих сурових и непознатих лица око себе — људи у тешким капутима и капама од 
ракуна, великим залисцима, или у изношеном и избледелом и неугледном оделу како обично носе 
многи фармери те области, у пратњи своjих жена и деце, а сви су зурили у њега тако чудно и 
радознало — осећао се не мало нервозан, као да ће сваког тренутка одjекнути револверски пуцањ, 
или да ће неко насрнути на њ с ножем — а пратиоци, с рукама на револверима, прилично су 
доприносили том његовом расположењу. Међутим, само су се чули узвици: „Ево га! Ево га! Долази!" 
„Ко би рекао да jе он могао да уради тако нешто?" 

Затим су шкљоцали и зуjали фотографски апарати, а његова два заштитника примакла су му 
се ближе, док се он, уплашен. увукао у себе. 

А затим пет мрких камених степеница коjе воде вратима старог суда. А иза њих, унутрашње 
степенице коjе воде у пространу, дугу дворану са високом таваницом и, на источноj страни, са 
високим, узаним прозорима округлих врхова, кроз чиjа уска окна продире буjица светлости. А на 
западноj страни, уздигнут подиjум, са загаситомрком клупом богато украшеном резбариjом. А иза 
тога, портрет — и на обе стране, северно и jужно, и у позадини, редови клупа — сваки ред виши од 
оног претходчог, и сви пуни света, а простор иза клупа препун људи коjи стоjе, и сви се, кад jе он 
ушао, нагнули, издужили вратове и гледаjу га оштрим, продорним погледима, и свуда се чуjе жагор и 
бруjање. 

Чуо jе опште ш-ш-ш-ш кад се приближавао и прошао кроз вратнице у отворен простор, где jе 
видео Белкнапа и Џепсона за столом и празну столицу између њих за себе. Видео jе и осећао очи и 
лица на коjа ниjе био сасвим вољан да погледа. 

А право испред њега, за jедним другим столом у истом квадрату, али ближе уздигнутом 
подиjуму на западноj страни, као што jе сад видео, био jе Месон са неколико људи коjих као да се 
сећао — Ерл Њуком, Бартон Барли, и jош jедан кога никад раниjе ниjе видео, и сва четворица су се 
окренули и гледали у њега кад jе пролазио. 

А око ове унутрашње групе, спољашњи круг новинара, мушкараца и жена, и цртача. 
Затим, после извесног времена, сетивши се Белкнаповог савета, успео jе да се исправи и да 

са држањем одмерене мирноће и храбрости — коjе су донекле утеривале у лаж његово измучено, 
бледо лице и доста магловит поглед — погледа у дописнике и цртаче коjи су га пажљиво мотрили или 
скицирали, па чак и да шапне, „Сасвим пуна кућа, а?" Али управо тада, и пре него што jе могао рећи 
ишта више, зачуло се однекуд неколико гласних тап, тап. А затим глас, „Мир у судници! Долази 
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славни суд! Нека сви устану, молим!" Шапутање и врпољење публике одмах jе престало и настао jе 
таjац. А онда jе на врата jужно од подиjума ушао крупан, отмен човек румена и глатка лица, у широкоj 
црноj тоги, и брзо пришао великоj столици иза главног стола и сео jе, пошто jе мирно погледао преда 
се а да при том канда ниjе видео никога. На то су сви присутни поседали. 

А затим с леве стране, али испод судиjе, за jедним малим столом, неки омален и постариjи 
човек устао jе и викнуо, „Чуjте! Чуjте! Сви коjи имаjу посла пред славним Врховним судом државе 
Њуjорк, Округ катарачки, нека приступе и чуjу. Оваj суд jе сада у заседању!" 

После тога, таj исти човек опет jе устао и обjаснио, „Држава Њуjорк против Клаjда Грифитса." 
На то jе Месон устао, стао пред своj сто и одмах изjавио, „Народ jе спреман." Онда jе Белкнап устао и 
на учтив и приjатан начин рекао, „Оптуженик jе спреман." 

Затим jе исти чиновник пружио руку у четвртасту кутиjу испред себе, извадио парче хартиjе и 
викнуо, „Саjмон Динсмор", на што jе неки малени грбавко у мрком оделу, руку сличних канџама и лица 
као у ласице, одмах похитао до прротничке ложе и ту сео. Чим jе то учинио, пришао му jе Месон и 
почео га брзо испитивати — његово лице са пљоснатим носем изгледало jе врло нападачко, а снажан 
му глас допирао jе до наjдаљих кутова дворане — о његовим годинама, занимању, да ли jе жењен 
или не колико деце има, да ли одобрава или не одобрава смртну казну. Канда jе последње питање, 
као што jе Клаjд одмах приметно, подстакло код овога нешто налик на мржњу или на неко пригушено 
узбуђење, jер jе одмах наглашено одговорио, „Заиста одобравам — за неке особе" — одговор на коjи 
се Месон насмешио, а Џепсон погледао у Белкнапа, коjи jе саркастично промрмљао, „И jош говоре о 
могућности праведног суђења овде." А Месон jе, осећаjући да jе таj врло честити мада исувише 
уверен фармер мало превише одлучан у своjим мишљењима, изjавио, „Ако се суд слаже, народ ће 
опростити овом поротнику." Белкнап jе, после судиjиног упитног погледа, климнуо главом у знак 
пристанка, на што jе поротнику било опроштено. 

Чиновник jе одмах извадио из кутиjе други листић и викнуо, „Дадли Шиарлаjн!" На што jе неки 
сувоњав висок човек, од око тридесет осам до четрдесет година, лепо одевен и прилично пажљив и 
опрезна држања, пришао и заузео место. Месон га jе одмах почео испитивати као и оног првог. 

У међувремену, Клаjд се, упркос Белкнаповим и Џепсоновим претходним опоменама, већ 
почео осећати укочен, хладан и бескрван. Jер та публика, као што jе и сам могао да осети, била jе 
очевидно неприjатељски расположена према њему. Међу том збиjеном светином, помислио jе са jош 
већом jезом, зацело су Робертин отац и маjка, а можда и сестре и браћа, и сви они гледаjу у њега и 
надаjу се свим срцем своjим, као што jе био обавештен из новина у току прошлих недеља, да ће 
испаштати. 

Па онда сви они из Ликурга и са Дванаестог jезера, нико се ниjе постарао да му се jави на 
неки начин, jер, дабоме, сви сматраjу да jе он несумњиво крив — да ли jе неко од њих овде? Џил или 
Гертруда или Треси Трамбул, на пример? Винета Фант или њен брат? Она jе била у оном логору на 
Медвеђем jезеру оног дана кад jе ухапшен. Сећао се свих личности из друштва са коjима се упознао у 
току године, а коjи ће га сада видети онаквог какав jе -сиромашан, неугледан и напуштен, и пред 
судом за jедан такав злочин. И то после свег његовог блефирања о своjим богатим везама, овде и на 
Западу. Сад ће они, дабоме, сматрати да jе он страшан, као и његов првобитни наум, не знаjући и не 
хаjући за његово гледиште — његова расположења и страховања — ону невољу у коjу jе запао са 
Робертом — његову љубав према Сондри и свему оном што jе она значила за њега. Они то неће 
разумети. А не би му било ни дозвољено да каже ма шта о томе, чак и кад би хтео. 

А ипак, због Белкнаповог и Џепсоновог савета, он мора да седи усправно и да се смеши, или 
бар да изгледа приjатан и да одговара на свачиjи поглед смело и право. Стога се окренуо, и, за 
тренутак, осетио се као скамењен. Jер тамо — Господе, каква сличност! — лево од њега, на jедноj 
клупи поред зида, седела jе жена или девоjка коjа jе изгледала сушта Робертина слика! То jе она 
њена сестра — Емилиjа — о коjоj му jе често говорила — али, какво изненађење! Срце му jе готово 
стало. Могла би чак бита и Роберта! И прострелила га jе оним сабласним а ипак стварним, гневним и 
оптужуjућим погледом! А до ње нека друга девоjка, исто тако доста слична њоj — до ње онаj старац 
Робертин отац — она смежурани старац кога jе срео оног дана кад jе свратио у његово двориште да 
упита за пут, а коjи га сад гледа готово дивље своjим сивим и уморним очима коjе тако jасно говоре, 
„Убицо! Убицо!" А поред њега, блага, болешљива женица педесетих година, са велом, врло згурена и 
упалих очиjу, коjа jе на његов поглед спустила очи и окренула их у страну, као да jе поражена великим 
болом а не мржњом. Њена маjка — без сумње. Ох, какав положаj! Каква непоjмљива несрећа! 
Његово срце затрепта. Руке му задрхташе. 

Да би се умирио, погледао jе доле, прво у Белкнапове и Џепсонове руке на столу испред себе, 
jер су се обоjица играли писаљком коjу су држали над блоком хартиjе док су гледали у Месона и 
онога пред њим — овога пута то jе био неки дебељко глупа изгледа. Каква разлика између 
Џепсонових и Белкнапових руку — Белкнапове су тако кратке, меке и беле, Џепсонове тако дугачке, 
мрке, чворновате и кошчате. Па Белкнапово приjатно и благо држање овде у суду — његов глас — 
„молим поротника да сиђе" насупрот Месоновом попут револвера „Опроштено му jе!" или Џепсоновом 
спором а ипак снажном иако прошаптаном, „Боље га пустите да иде, Алвине. Нема у њему ништа за 
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нас." А онда му jе Џепсон одjедном рекао, „Седите усправно! Седите усправно! Гледаjте око себе! Не 
треба тако клонути. Гледаjте људима у очи. Смешите се природно, Клаjде, ако хоћете да се смешите. 
Гледаjте им право у очи. Неће вам они ништа. То jе само гомила фармера коjа jе дошла да се 
забавља." 

Али Клаjд, приметивши одjедном да га неколико дописника и цртача пажљиво посматраjу, а 
затим цртаjу или пишу о њему, поцрвене од неке ватре и слабости, jер jе осетио њихове оштре 
погледе и узбуђене речи исто онако jасно као што jе чуо шкрипу њихових пера. И све ће то бити у 
новинама — његово бледо лице и уздрхтале руке — они ће то записати — и његова маjка у Денверу, и 
сви они тамо у Ликургу, видеће и читаће — како jе погледао у Алденове, и они погледали у њега, а 
затим окренуо поглед у страну. Ипак — ипак — мора боље да влада собом — да се усправи опет и да 
гледа око себе — иначе Џепсон ће бита незадовољан њиме. И тако jе jош jедном покушао, што jе 
боље могао, да сузбиjе страх, да подигне очи, и да се мало окрене и погледа по дворани. 

Али кад jе то учинио, видео jе тамо до зида, поред ивице оног високог прозора, Тресиjа 
Трамбула, коjи jе вероватно из интересовања за права или из радозналости или ко зна због чега — 
зацело не из сажаљења према њему — дошао бар за таj дан, и гледао jе у том тренутку не у њега, 
хвала богу, већ у Месона, коjи jе постављао питања оном дебељку. А одмах до њега био jе Еди Селе, 
са дебелим и врло jаким наочарима на кратковидим очима, и гледао jе у Клаjдовом правду, али га 
зацело ниjе видео, jер ниjе дао никаквог знака. Ох, како jе мучно све то! 

А опет пет редова даље, у другом правду, г. и г-ђа Гилпин, коjе jе Месон, дабоме, пронашао. 
Шта ли ће они да сведоче сад? Како jе долазио Роберта у собу? И како jе све то било таjно? То би, 
дабоме било рђаво. И, ко би то очекивао, г. и г-ђа Џорџ Њутон! Због чега ли њих изводе као сведоке? 
Можда да их испитуjу о Робертином животу пре него што jе почела да се дружи с њим. Ту jе и Греис 
Мар, коју jе Роберта престала да воли и коjу jе често виђао али jе само jедном разговарао с њом. Шта 
ће она имата да каже? Могла би, дабоме, да каже како се срео са Робертом, али шта jош? Па онда ту 
jе — али не, то ниjе могућно — а ипак — ипак, jесте — зацело — онаj Орин Шорт, кога jе питао за 
доктора Глена. Господе! — он ће сад да исприча о томе, можда — нема сумње у то. Како људи памте 
ствари — више него што би сањао да могу да упамте. 

Ту jе, с ове стране оног трећег прозора, али подаље од оне страшне групе Алденових, и онаj 
крупни човек са залисцима коjи доста личи на неког старовременског квекера претвореног у 
разбоjника — Хеит jе његово име. Видео га jе у Заливу Триjу Миља, а исто тако и оног дана кад jе 
спроведен на Биг Битерн. Ох да, он jе иследник. А поред њега, онаj тамошњи гостионичар што jе оног 
дана тражио од њега да потпише приjаву. До њега опет онаj што му jе изнаjмио чамац, а до њега онаj 
високи, мршави водич коjи jе њега и Роберту довезао из Ган Лоџа — мрк, жилав, суров човек коjи га 
сад стреља своjим ситним, дубоко усађеним, зверским очима, и коjи ће зацело сведочити о свим 
поjединостима оне вожње од Ган Лоџа. Да ли ће се сетити како jе био нервозан и узбуђен оног дана, 
jасно као што се он сам тога сећа? И ако се сети, како ће то утицати на његову одбрану, основану на 
промени коjа се десила у његовом срцу? Да ли би требало да говори опет о свему томе са Џепсоном? 
Али оваj човек, Месон! Како jе строг! Како енергичан! Колико jе само морао имати посла док jе 
прикупио све ове овде да сведоче против њега! И ето, сад jе ту, па кад би случаjно погледао у у њега, 
чуо га jе како узвикуjе, као што jе узвикнуо у наjмање дванаестак случаjева (али без икаквог 
приметног резултата уколико се то тицало поротничке ложе), „Прихватљиво за народ!" Али кад год би 
он то учинио, Џепсон би се неизоставно само мало окренуо и рекао не дижући послед, „Нема ничега у 
њему за нас, Алвине. Крут jе као кост." А онда би Белкнап, учтив и благ, изнео своjе примедбе и 
обично успевао да их добро обрааложи. 

Наjзад jе чиновник — ох, какво олакшање — jасним, танким, крештавим и старачким гласом 
обjавио прекид до два поподне. А Џепсон се, смешећи се, окренуо Клаjду и рекао, „Па, Клаjде, то jе 
прва борба — ниjе тако страшно, шта велите? Па ни тако тешко, jе л те? Али, боље идите тамо и 
добро ручаjте. И поподне ће бити исто тако дуго и досадно." 

У мећувремену су Краут и Сисел, заjедно са двоjицом чувара, пришли и окружили га. А затим 
тискање, гужва и узвици: „Ено га! Ено га! Ево долази! Ево га! Ево!" Нека крупна, гоjазна жена 
прогурала се што jе ближе могла и, загледавши му се право у лице, узвикнула, „Да га видим! Само 
хоћу да вас добро погледам, младићу. Имам две кћери." Али од свих оних из Ликурга или са 
Дванаестог jезера коjе jе познао на клупама за публику, нико му се ниjе приближио, дабоме, и нигде 
ни трага од Сондре. Па и Белкнап и Џепсон су га толико пута уверавали да она неће доћи. Њено се 
име не сме чак ни помињати, ако jе могуће. Грифитсови и Финчлиjеви противе се томе. 

ГЛАВА XX 

Месон и Белкнап провели су читавих пет дана у одабирању поротника. И наjзад jе дванаест 
људи коjи су имали да суде Клаjду било заклето и заузело jе своjа места И то какви људи — чудни и 
проседи, или опаљени од сунца и смежурани, фармери и сеоске дућанџиjе и Фордов заступник, 
гостионичар са Том Диксон jезера, продавац из Хамбургерове трговине тканина у Бриџбургу, и неки 
путуjући заступник осигураваjућег друштва коjи борави у Пардеjу, одмах северно од Грас  jезера. И 
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сви ожењени, сем jедног. И сви су сем jедног побожни, ако и нису морални, и сви уверени у Клаjдову 
кривицу чак и пре него што су засели, и зато што сви готово jеднодушно мисле о себи да су праведни 
људи широких погледа, и зато што им jе толико стало до тога да буду поротници на том узбудљивом 
судском процесу, сматраjу да могу да суде праведно и непристрасно о чињеницама коjе буду 
изнесене пред њих. 

И тако су сви устали и положили заклетву. 
И Месон jе одмах устао и почео, „Господо поротници." 
И Клаjд се, као и Белкнап и Џепсон, загледао у њих, питаjући се какав ли ће бити утисак 

Месонове уводне оптужбе. Jер под тим особеним околностима ниjе се могао наћи динамичниjи и 
наелектрисаниjи тужилац. Ово jе била његова прилика. Нису ли очи свих грађана Сjедињених 
Америчких Држава упрте у њега? Он jе веровао тако. Било jе као да jе неко одjедном узвикнуо, 
„Светлост! Почиње снимање!" 

„Без сумње jе", поче он, „многе од вас, у току прошле недеље, покаткад замарала па и чудила 
претерана пажња са коjом су правници у овом случаjу претресали списак предложених поротника, од 
коjих сте вас дванаесторица изабрани. Ниjе то било лака ствар наћи дванаест људи коjима се све 
прикупљене чињенице овог необичног случаjа могу поднети и коjе ће они моћи да оцене са свом оном 
праведношћу и разумевањем коjе закон захтева. Што се мене тиче, господо, обазривост са коjом сам 
поступио изазвана jе само jедном побудом — да се задовољи правда. Нема ту ни злобе ни унапред 
донетих закључака. Све до деветог jула jа нисам знао ни да постоjи оптужени, ни његова жртва, па ни 
злочин за коjи jе он сада оптужен. Али, господо, ма колико да сам, кад сам први пут чуо о томе, био 
запрепашћен и обузет неверицом да би човек оптуженикових година, васпитања и веза могао да 
доведе себе у положаj да буде оптужен за овакав злочин, постепено сам био принуђен да променим и 
затим искључим заувек из своjих мисли првобитне сумње и да закључим, на основу обилног доказног 
материjала, коjим сам буквално преплављен, да jе моjа дужност да у име народа извршим улогу 
тужиоца. 

„Али, било то како било, прећимо на чињенице. Две девоjке су уплетене у оваj случаj. Jедна jе 
мртва. А друга ће" (ту се окрете и упре прстом у правду Белкнапа и Џепсона), „по споразуму између 
тужбе и одбране, остати овде безимена, jер никакво добро не може произићи из наношења 
непотребне патње. Стварно, изjављуjем вам, да jедини циљ коjи има свака реч и свака чињеница коjе 
ће бити изнесене пред вас jесте да се изврши пуна правда, како то закони ове државе и злочин за 
коjи jе оптужени окривљен налажу. Пуна правда, господо, пуна и поштена. Али ако ви не будете 
поступили поштено, и не будете донели праведну пресуду основану на доказном материjалу, народ 
државе Њуjорк и народ Округа катарачког негодоваће озбиљно. Jер народ очекуjе од вас да правилно 
расуђуjете и да донесете праведну коначну одлуку по овоj ствари." 

Ту jе Месон застао, драматично се окренуо Клаjду и, показуjући десним кажипрстом на њега, 
продужио, „Народ државе Њуjорк оптужуjе" (отегао jе ту реч као да jе желео да њоме изазове деjство 
грмљавине), „Клаjда Грифитса — хапшеника на оптуженичкоj клупи — да jе извршио убиство с 
предумишљаjем. Оптужуjе га да jе намерно, злобно, свирепо и на превару убио Роберту Алден, кћер 
фармера коjи већ годинама живи близу села Билца у Маjмичком округу, и затим покушао да : њено 
тело заувек сакриjе од очиjу и правде света. Оптужуjе" (на то се Клаjд, по савету коjи му jе доглапнуо 
Џепсон, устурио што jе удобниjе могао и гледао што jе мирниjе могао у Месона, коjи jе опет гледао 
право у њега) „тог истог Клаjда Грифитса да jе, пре него што jе извршио злочин, недељама смишљао 
план о убиству и како да то убиство изврши, и затим га с предумишљаjем, свирепо и хладно, и 
извршио. 

„Оптужуjући га за ова дела, народ државе Њуjорк изнеће пред вас доказе. Изложиће вам се 
чињенице, и о тим чињеницама судићете jедино ви, не jа." 

Ту jе опет застао и, променивши положаj, док се нестрпљива публика тискала и нагињала 
напред, гладна да чуjе сваку реч коjу ће он изустити, подигао jе руку и драматично загладивши своjу 
коврџаву косу, продужио: 

„Господо, мени неће требати дуго да вам опишем а ви ћете сами у току ових претреса 
схватити каква jе била девоjка чиjи jе живот тако свирепо уништен у водама Биг Битерна. За свих 
двадесет година њеног живота" (Месон jе добро знао да jе њоj било двадесет и три, и да jе била две 
године стариjа од Клаjда) „нико ко jу jе познавао ниjе никад рекао ниjедне ружне речи против ње, И 
уверен сам да нико не може изнети супротан доказ о томе у току овог суђења. Пре нешто више од 
године дана — 19. jула — отишла jе у град Ликург да би радом своjих руку помогла своjоj породици." 
(Ту су се зачули кроз дворану jецаjи њених родитеља, сестара, и браће.) 

„Господо", настави Месон и поче да приказуjе Робертин живот од времена кад jе први пут 
отишла од куће и наставила се код Греис Мар па до оног времена кад jе, пошто се срела с Клаjдом на 
Крам jезеру и због њега се посвађала са своjом приjатељицом и Њутоновима, прихватила његов 
предлог да стануjе сама код непознатог света, криjући ту сумњиву околност од своjих родитеља, и 
наjзад подлегла његовоj превари — а писма коjа му jе писала из Билца показивала су у 
поjединостима сваки поjедини корак у развоjу те драме. А затим, на исти подробан начин, прешао на 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  282 / 359 

 

Клаjда — његово интересовање за збивања у ликуршком друштву и лепу г-ђицу X коjа jе, лудо 
заљубљена у њега, сасвим безазлено и љупко наговестила да се он може надати да ће се оженити 
њоме, и тако нехотице изазвала код њега страст коjа jе проузроковала ону наглу промену у његовим 
осећањима према Роберти, а резултат тога jе био, као што jе Месон казао да ће доказати, план чиjа jе 
последица Робертина смрт. 

„Али ко jе таj", изненадно и врло драматично упита он сада, „ко jе таj кога оптужуjем за све то? 
Ено га, седи тамо! Jе ли он син рђавих родитеља — производ сиротињског предграђа — човек коме jе 
била ускраћена свака могућност да правилно и поштено схвати вредност и дужност честитог и 
примерног живота? Jе ли? Напротив. Његов jе отац од исте оне лозе коjа jе дала Ликургу jедну од 
његових наjвећих и наjкорисниjих индустриjа — Грифитсово предузеће за производњу оковратника и 
кошуља. Био jе сиромашан — да о томе нема сумње. Али не сиромалшиjи од Роберте Алден — а 
њено сиромаштво очевидно ниjе утицало на њен карактер. Његови родители су у Канзас-Ситиjу, 
Денверу, и пре тога у Чикагу и Гранд Рапидсу, у Мичигену били нерукоположени проповедници коjи су 
jавно водили jедну религиозну мисиjу - они су, по свему што сам дознао, искрено побожни и исправни 
људи у сваком погледу. Али оваj њихов наjстариjи син, од кога се могло очекивати да ће бити потпуно 
под њиховим утицаjем, рано jе окренуо леђа њиховом свету и одао се лакомисленом животу. Постао 
jе хотелски момак у jедном чувеном хотелу у Канзас-Ситиjу, у Грин-Девидсону." 

Затим jе казао да се Клаjд никад ниjе могао нигде скрасити — да jе можда због неког 
недостатка у своjоj природи, више волео да лута коjекуда. Доцниjе, казао jе Месон, добио jе важан 
положаj шефа одељења у добро познатоj фабрили његовог стрица у Ликургу. А затим jе постепено 
уведен у друштвене кругове његовог стрица и стричеве деце. И његова плата била jе таква да jе 
могао да стануjе у jедноj од бољих кућа у граду, док jе девоjка коjу jе убио живела у бедноj собици у 
jедноj забаченоj и сиротињскоj улици. 

„Али ипак", продужи он, „колико jе истицана тобожња младост овог оптуженика!" (Ту jе 
дозволио себи презрив осмех.) „Његова одбрана и новинарски дописници назвали су га дечком 
безброj пута. Он ниjе дечак. Он jе брадат човек. Он jе имао већа друштвена и васпитна преимућства 
него ико од вас у поротничкоj ложи. Путовао jе. У хотелима, клубовима и ликуршком друштву, коjе jе 
тако блиско познавао, био jе у додиру са пристоjним, угледним, па чак и способним и истакнутим 
људима. Ето, у време његовог хапшења пре два месеца, налазио се у jедном тако отменом друштву 
да се бољим оваj краj не може подичити. Не заборавите ово! Његов ум jе зрео а не зелен. Потпуно jе 
развиjен и савршено уравнотежен. 

„Господо, као што ће вам показати доказни материjал", продужи он, „свега четири месеца 
после његовог доласка у Ликург, она, сада мртва, девоjка ступила jе на посао код оптуженог, у његово 
одељење. И ниjе прошло више од два месеца после тога, а он jу jе навео да се пресели из честите и 
богобоjажљиве куће коjу jе била изабрала у кућу у коjоj ниjе знала ништа, а чиjе jе главно 
преимућство, по његовом мишљењу, било то што jе пружала таjност, скровитост и сигурност његовоj 
подлоj намери коjу jе већ гаjио према тоj девоjци. 

„У Грифитсовом предузећу постоjи jедно правило, као што ћемо вам доцниjе показати на овом 
претресу, коjе обjашњава много — а то правило гласи да ниjедан виши службеник или шеф одељења 
не сме, ни у фабрици ни ван ње, имати никакве ближе односе ни са jедном девоjком коjа ради у 
фабрици. То не би служило ни моралу ни части оних коjи раде за то велико предузеће, па зато ниjе ни 
дозвољено. Ускоро после оптужениковог доласка тамо, саопштено му jе то правило. Али jе ли га оно 
задржало? Jе ли га недавна и за њега толико корисна наклоност његовог стрица иоле задржала од 
тога? Ни наjмање. Таjност! Таjност! Од самог почетка! Завођење! Завођење! Таjно смишљено и 
неморално и незаконито и друштвено недозвољено искоришћавање њеног тела ван брака коjи 
обнавља и оплемењуjе људску расу! 

„То jе била његова камера, господо! А jе ли ико у Ликургу или другде знао да постоjи такав 
однос измећу њега и Роберте Алден? Нико живи! Нико живи! уколико сам могао да утврдим, ниjе 
уопште знао ништа о том односу све до после девоjчине смрти. Нико живи! Замислите! 

„Господо поротници", ту његов глас доби безмало свечан призвук. „Роберта Алден jе волела 
оптуженог свом снагом своjе душе. Волела га jе оном љубављу коjа jе наjвише таjанство људског 
мозга и људског срца, коjа у своjоj снази и своjоj слабости не познаjе чак ни страх од стида или казне 
бесмртног небеског престола. Она jе била искрена, човечна, пристоjна и добра девоjка — страсна и 
заљубљена. Волела jе као што само може да воли племенита, предана и самопожртвована душа. И 
волећи тако, наjзад му jе дала све што жена може да да човеку кога воли. 

„Приjатељи, ова ствар се десила милионима пута у овом нашем свету, и десиће се милионима 
и милионима пута у бућности. Она ниjе нова, и никад неће бити стара. 

„Али у jануару или фебруару ове године, та девоjка, коjа сада лежи у гробу, била jе принуђена 
да дође оптуженом, Клаjду Грифитсу, и да му каже да ће ускоро постати маjка. Доказаћемо вам да га 
jе тада, као и доцниjе, молила да оде куда с њом и да се ожени њоме. 

„А jе ли он то учинио? Jе ли хтео да учини? Ох, не! Jер у то време настала jе промена у 
сновима и осећањима Клаjда Грифитса. Имао jе времена да откриjе да име Грифитс у Ликургу отвара 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  283 / 359 

 

врата наjотмениjих ликуршких друштвених кругова — да jе човек коjи jе био нико и ништа У Канзас-
Ситиjу или Чикагу овде врло важна личност, и да ће га то довести у додир са школованим и богатим 
девоjкама, девоjкама коjе се крећу далеко од оне области коjоj jе припадала Роберта Алден. Не само 
то, већ jе нашао и Девоjку коjоj jе, због њене лепоте, богатства и угледа, постао врло привржен, а 
мала фабричка радница, у очаjно сиромашноj и скровитоj соби коjу jоj jе он нашао, изгледала jе поред 
ње заиста бедно — довољно добра да jе превари али не довољно добра да се ожени њоме. И ниjе 
хтео да jе узме." Он ту застаде, али само за тренутак, а онда настави: 

«Али нисам могао да утврдим да jе иjедног часа макар и наjмање изменио или прекинуо 
иjедну од тих друштвених забава коjе су га толико опчиниле. Напротив, од jануара до петог jула, па и 
после — да, чак и пошто jе покоjна Роберта наjзад била принуђена да му каже да ће, ако се не ожени 
њоме, бити приморана да се обрати осећању правде оне заjеднице у коjоj се он креће, и после кад jе 
већ лежала хладна и мртва под водом Биг Бктерна — он jе продужио с игранкама, баштенским 
забавама, аутомобилским вожњама, вечеринкама, веселим излетима на Дванаесто и Медвеђе jезеро, 
очевидно без иjедне мисли да би због њене велике моралне и друштвене невоље требало на неки 
начин да измени своjе понашање." 

Ту jе застао и загледао се у правду Белкнапа и Џепсона, коjе то ниjе толико узнемирило нити 
забринуло, и само су се насмешили, прво на њега, а затим jедан на другога, док jе Клаjд, застрашен 
снагом и жестином свега тога, углавном помислио колико претеривања и неправедности има у томе. 
Али jош док jе размишљао о томе, Месон настави: 

„Али у то време, господо, као што сам већ поменуо, Роберта Алден почела jе упорно 
захтевати од Грифитса да се ожени њоме. И он jе обећао да ће то учинити. А ипак, као што ће сав 
оваj доказни материjал показати, он уопште ниjе намеравао да то учини. Напротив, кад jе њено стање 
постало такво да више ниjе могао да подноси њена преклињања ни опасност коjу jе њено присуство у 
Ликургу неоспорно представљало за њ, наговорио jу jе да оде очевоj кући, и предложио jоj jе да 
сашиjе неколико потребних хаљина да би се спремила да отпутуjе с њим у неки далеки град, где их 
нико неће познати и где ће, као његова супруга, моћи часно да роди њихово дете. А судећи по 
писмима коjа му jе писала, као што ћу показати, то jе требало да буде три недеље после њеног 
одласка кући у Билц. Али, jе ли он дошао по њу као што jе обећао? Не, он уопште ниjе дошао. 

„Наjзад jоj jе, и то само зато што другог излаза ниjе било дозволио да дође к њему — шестог 
jула — тачно два дана пред њену смрт. Не раниjе али чекаjте! -      

— У међувремену, то jест, од петог jула до шестог jула, оставио jу jе у бригама у оноj малоj, 
усамљеноj ратарскоj кући на перифериjи Билца у Маjмичком округу. Суседи су долазили да виде како 
шиjе хаљине и да jоj помогну, а она чак ни тада ниjе смела да обjави да jоj jе то свадбена опрема. 
Слутила jе и страховала да ће jе оваj оптуженик изневерити. Писала му jе свакодневно, понекад и 
двапут дневно, извештаваjући га о својим стрепњама и тражећи од њега да jе увери словом или речjу 
да ће доћи по њу. 

„Али jе ли бар то учинио? Ниjедним словом! Ниjедном! Ох, не, господо, ох, не! Напротив, само 
путем телефонских порука — jер њима се не може да уђе у траг тако лако, а нису ни лако разумљиве. 
А и оне су биле тако малоброjне и кратке, да се и сама покоjница горко жалила због његовог немара и 
безобзирности према њоj у то време. И на краjу пете недеље, над jе већ постала очаjна, писала му jе" 
(ту jе Месон из збирке писама на столу иза себе узео jедно писмо и прочитао): „ ,Пишем само зато да 
ти кажем да ћу, ако ми се не jавиш до петка у подне било телефоном или писмом, доћи у Ликург, и 
свет ће сазнати како си поступио према мени.' То су речи, господо, коjе jе та сирота девоjка наjзад 
морала да напише. 

«А jе ли Клаjд Грифитс желео да свет дозна како jе поступио према њоj? Наравне да ниjе! И 
отада jе почео да смишља план како да избегне изобличење и заувек запечати уста Роберте Алден. 
Господо, тужба ће доказати да jоj jе заиста заувек затворио уста." 

Тада jе Месон показав карту Адирондакса, коjу jе нарочито поручио за ту сврху, на коjоj jе 
црвеним мастилом било означено Клаjдово кретање до и после њене смрти — до његовог хапшења 
на Медвеђем jезеру. При том jе застао да исприча пороти о Клаjдовом добро смишљеном плану да 
сакриjе своj идентитет, о лажним приjавама и о оним шеширима. Исто тако истакао jе да у возу 
измећу Фонде и Утике, и опет између Утике и Грас  jезера, Клаjд ниjе путовао у истом вагону са 
Робертом. А затим jе наставио: 

„Не заборавите, господо, да он, мада jе раниjе уверавао Роберту да ће то бити њихово 
свадбено путовање, ипак ниjе желео да ико зна да jе он са своjом будућом невестом — не, чак ни 
онда кад су приспели на Биг Битерн. Jер он ниjе намеравао да се ожени њоме, већ да нађе пустињу 
да тамо угаси живот девоjке коjе се заситио. Али jе ли га то спречило, двадесет и четири и четрдесет 
и осам сати пре тога, да jе држи у загрљаjу и да jоj понавља обећање коjе ниjе имао намеру да 
испуни? Jе ли? Показаћу вам приjавнице из дваjу хотела у коjима су одсели и где су, због тобожњег 
блиског венчања, становали у истоj соби. А jедини разлог што се то десило четрдесет и осам сати 
уместо двадесет и четири сата доцниjе jесте што се преварио у погледу усамљености Грас  jезера. 
Видећи да jе оно пуно живота, летње средиште неке верске колониjе, одлучио jе да оде на Биг Битерн 
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jезеро, коjе jе усамљениjе. И тако jе, господо, дошло до запрепашћуjућег и грозног призора, где jедан 
тобож невин и врло погрешно схваћен младић вуче ту уморну, уцвељену девоjку од места до места да 
би нашао довољно пусто jезеро да jе утопи у њему, а њу тада деле само четири месеца од 
материнства! 

«А затим, кад jе наjзад нашао довољно усамљено jезеро, одвео jу jе из гостионице у коjоj се 
опет лажно приjавио као г. Клифорд Голден са женом, ставио jе у чамац и одвезао у смрт. Сирота 
мала замишљала jе да иде на кратки излет пред венчање, о коjем jоj jе говорио и коjе ће све 
запечатити и посветити. Запечатити и посветити? Запечатити и посветити као што вода коjа се склапа 
над утопљеником печати и посвећуjе, а никако друкчиjе — никако друкчиjе. А затим се упутио, здрав, 
читав и подмукао — као вук од своjе жртве — слободи, браку, друштвеном, материjалном и љубавном 
блаженству и високом положаjу и удобности, док jе она почивала, непомична и безимена, у свом 
воденом гробу. 

„Али, ох, господо, чудни су путеви природе, или божанске промисли коjа уобличава нашу 
судбину, па ма како jе ми незналачки тесали! Човек снуjе, али Бог — Бог — одређуjе! 

„Уверен сам да се оптуженик jош увек пита откуд jа знам да jе она jош увек веровала да ће се 
венчати пошто оду из гостионице на Биг Битерну. И не сумњам да се он jош увек теши мишљу да jа то 
не могу знати стварно и извесно. Али како би лукав и дубок морао бити онаj дух коjи би могао да 
предвиди све случаjеве и могућности живота. Jер, док сад седи ту, уверен да ће га његов бранилац 
извући из овога" (на то jе Клаjд сео сасвим усправно, коса му се готово дизала, а руке, сакривене под 
столом, подрхтавале), „он не зна да jе та девоjка, у соби у гостионици на Грас  jезеру, написала маjци 
писмо, али ниjе имала времена да га пошаље, те jе остало у џепу њеног капута коjи jе оставила тамо 
због врућине коjа jе владала тога дана, а и зато дабоме што jе мислила да ће се вратити. А то писмо 
сад jе овде, на овоме столу." 

На то су Клаjдови зуби готово зацвокотали. Стресао се од jезе. Она jе заиста оставила капут 
тамо! Белкнап и Џепсон се исто тако усправише, питаjући се шта би то могло бити у томе писму. Да 
ли би кобно и колико, оно могло да поквари или онемогући план одбране коjи су смислили? Остало 
им jе само да чекаjу и чуjу. 

„Али у томе писму", продужи Месон, „она каже зашто jе дошла тамо — зато да би се венчала, 
ништа мање" (на то су Џепсон и Белкнап, а исто тако и Клаjд, дубоко одахнули — то jе било сасвим у 
оквиру њиховог плана), „и то кроз дан-два", настави Месон, jош увек у уверењу да Клаjду утеруjе 
страх у кости. „Али Грифитс, или Греам, из Албаниjа, или Сиракузе, или ко зна одакле, знао jе боље. 
Знао jе да се неће вратити. Па jе понео са собом у чамац све своjе ствари. И цело дуго поподне, од 
подне до вечери, тражио jе место на том усамљеном jезеру — место коjе се не види тако ни с jедне 
тачке на обали, као што ћемо и показати. И кад се спустило вече, нашао га jе. И одлазећи кроз шуме 
после тога, са новим сламним шеширом на глави и чистим, сувим кофером у руци, мислио jе да jе 
изван опасности. Клифорда Голдена нема више — Карла Греама нема више — утопио се на дну Биг 
Битерна, заjедно са Робертом Алден. Али Клаjд Грифитс jе жив и Слободан и одлази на Дванаесто 
jезеро, друштву коjе толико воли. 

„Господо, Клаjд Грифитс jе убио Роберту Алден пре него што jу jе бацио у оно jезеро. Ударно jу 
jе по глави и лицу, а мислио jе да га ничиjе око не види. Али кад jе њен последњи самртни крик 
одjекнуо над водама Биг Битерна, тамо jе био сведок, и пре него што тужба заврши своjе излагање, 
таj сведок ће бити овде да да своj исказ." 

Месон ниjе имао очевица, али ниjе могао да се одупре тоj прилици да убаци тако поразну 
мисао у противнички табор. 

И заиста, резултат jе био онакав какав jе очекивао, па и већи. Jер Клаjд, коjи jе до тада, а 
нарочито после грома оног писма, покушавао да све то дочека са непоколебљивим изгледом 
стрпљиве невиности, сад се следио, а затим клонуо. Сведок! И он jе овде да сведочи! Боже! Онда jе 
он, ма ко то био, скривен на усамљеноj обали jезера, видео онаj случаjни ударац, чуо њене крике — 
видео да ниjе ни покушао да jоj помогне! Видео га jе кад jе испливао на обалу и сакрио се — можда га 
jе посматрао како се пресвлачи у шуми. Боже! Рукама стеже ивице столице, а главу забаци с трзаjем 
као од снажног ударца, jер то jе смрт — његово извесно погубљење. Боже! Сад више нема наде. 
Глава му клону, и изгледао jе као да ће се обезнанити. 

На ово Месоново откриће Белкнап jе прво испустио оловку коjом jе писао белешке, а затим се 
загледао зачуђено и запрепашћено, jер они нису имали никаквих доказа коjима би се могли бранити 
од таквог ударца. Али, сетивши се да jе тренутно сасвим заборавио на своjу опрезност, одмах се 
прибрао. Да ли jе могућно да их jе Клаjд лагао — можда jу jе убио хотимично, и то пред тим 
невиђеним сведоком? Ако jе тако можда би ипак било добро да напусте ту тако безнадежну и 
непопуларну ствар. 

И Џепсон jе, за тренутак, био запањен и поражен. И кроз његов опрезан и не лако поколебљив 
мозак летеле су мисли — постоjи ли заиста сведок? — Jе ли Клаjд лагао? — онда jе коцка бачена, jер 
зар им он ниjе признао да jе ударно Роберту, а сведок jе то зацело видео? То би значило краj свакоj 
одбрани основаноj на промени у срцу. Ко би поверовао у то, после таквог сведочења? 
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А због саме борбености и одлучности своjе природе, он ниjе хтео да дозволи да га та поразна 
изjава потпуно збуни. Уместо тога, окренуо се и, пошто jе осмотрио збуњеног и утученог Белкнапа и 
Клаjда, помислио jе: Jа то не веруjем. Мислим да лаже или блефира. У сваком случаjу, сачекаћемо да 
видимо. Од сада па до часа наше одбране има jош доста времена. Погледаj све те сведоке тамо. 
Моћи ћемо да их унакрсно испитуjемо недељу дана ако хоћемо — док он не буде смењен са 
положаjа. Има доста времена да се учини много шта — и да у међувремену сазнамо нешто о том 
сведоку. Уосталом, остаjе jош и самоубиство, или оно што се стварно десило. Можемо пустити Клаjда 
да се закуне на оно што се заиста десило — каталептични напад — а ниjе имао храбрости да то 
учини. Ниjе вероватно да би то ико други могао да види из даљине од пет стотина стопа. Он се 
туробно насмеши. Готово у исто време додаде, али не за Клаjдове уши, „Можда ћемо, у наjгорем 
случаjу, моћи, да га извучемо са двадесет година, шта ви мислите?" 

ГЛАВА XXI 

А затим сведоци, сведоци, сведоци — сто двадесет и седам сведока. А њихове исказе, 
нарочито лекара, троjице водича и оне жене коjа jе чула Робертин последњи крик, оспоравали су 
Џепсон и Белкнап, jер jе вероватност Клаjдове смеле одбране зависила од слабости и грешака тих 
исказа. Све jе то одужило претрес до позног новембра, а Месон jе био изабран великом већином за 
судиjски положаj за коjим jе толико жудео. Због велике жестине и борбености претреса, jавно мнење 
било jе усталасано од jедне обале до друге. По мишљењу новинарских дописника, сваким даном 
постаjало jе све jасниjе да jе Клаjд крив. А ипак, због непрестано понављаних Џепсонових наређења, 
он jе мирно, па чак и смело, гледао у очи сваком сведоку коjи га jе оптуживао:        

„Ваше име?" 
„Таjтас Алден." 
„Ви сте отац Роберте Алден?" 
„Jесам, господине." 
«Па сад, г. Алдене, испричаjте пороти како се и под коjим околностима догодило да ваша кћи 

Роберта иде у Ликург." 
«Стављам приговор. То нема везе, без важности jе и непотребно", оштро добаци Белкнап. 
„Jа ћу то довести у везу", рече Месон, погледавши у судиjу, коjи jе одобрио да Таjтас може да 

одговори под условом да се његова изjава одбаци ако не буде „у вези". 
„Отишла jе тамо да се упосли", одговори Таjтас. 
„А зашто jе ишла тамо да се упосли?" 
Опет приговор, али jе старцу дозвољено да продужи пошто су законске формалности биле 

задовољене. 
„Па, наша фарма тамо близу Билца никад ниjе доносила довољно, те jе било потребно да нам 

деца помажу, а како jе Боба наjстариjа —" 
„Предлажем да се то одбаци!" „Бришите то из записника." 
„Боба jе било име од милоште коjе сте дали вашоj кћери, jе л те?" 
„Противим се", итд., итд., „Изузеће". 
„Да, господине. Код куће смо jе понекад звали Боба — само Боба." 
Клаjд jе слушао пажљиво и без узмицања подносио строги и оптужуjући поглед тога 

замишљеног сеоског Приjама, изненађен надимком своjе пређашње љубавнице. Он jе њу звао 
„Берта", а она му никад ниjе казала да су jе код куће звали „Боба". 

И усред приговора, образлагања и одлука, Алден jе, под Месоновим вођством, продужио да 
прича како jе Роберта, пошто jе примила писмо од Греисе Мар, одлучила да оде у Ликург и настани се 
код г-ђе Њутон. И како jу је пошто се упослила у Грифитсовоj фабрици, породица мало виђала све до 
петог jуна ове године, кад jе дошла кући да се одмори и сашиjе неколико хаљина. „Ниjе ништа 
говорила о томе да намерава да се уда?" 

„Ниjе." 
Али писала jе неколико дугачких писама — коме, он то ниjе знао у то време. Била jе 

потиштена и болесна. Двапут jу jе видео како плаче, али ниjе рекао ништа, jер jе знао да она не жели 
да буде примећена. Било jе неколико телефонских позива из Ликурга, последњи четвртог или петог 
jула, уочи оног дана кад jе отпутовала, о томе jе сасвим сигуран. 

„А шта jе имала са собом кад jе отпутовала?" 
„Своjу торбицу и своj мали кофер." 
„Да ли бисте познали кофер коjи jе однела, кад бисте га видели?" 
„Бих, господине." 
„Jе ли ово та торбица?" (Заменик помоћника окружног jавног тужиоца донео jе торбицу и 

ставио jе на мали сто.) 
Алден jе, пошто jу jе погледао и обрисао очи надланицом, изjавио, „Jесте, господине." 
Затим, као што jе Месон намеравао да изведе сваку тачку претреса, заменик помоћника 

окружног jавног тужиоца унео jе врло драматично мали кофер, а Таjтас Алден, његова жена, кћери и 
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синови заплакали су се кад су га видели. Пошто jе утврђено да су ствари Робертине, отворио jе прво 
торбицу па онда кофер. Затим jе вадио jедну по jедну ствар, и њихово власништво било jе утврђивано 
— хаљине коjе jе Роберта сашила, нешто доњег рубља, ципеле, шешири, тоалетни прибор коjи jоj jе 
поклонно Клаjд, фотографиjе њене маjке, оца, сестара и браће, стари породични кувар, неколико 
кашика, виљушака и ножева и сланик и биберник — што jоj jе све дала њена баба и што jе она чувала 
за „своjу кућу" кад се буде удала. 

Све то обављено jе упркос Белкнапових приговора, а на основу Месоновог уверавања да ће 
то „довести у везу", што ипак ниjе могао да учини, те jе наређено да се таj доказни материjал 
„одбаци". Али његов дирљив значаj већ се био дубоко урезао у душе и срца поротника. А Белкнапова 
критика Месонове тактике само jе навела тога господина да бесно рикне, „Па ко заступа тужбу?" На 
то jе Белкнап одговорио, „Републикански кандидат за положаj окружног судиjе у овом округу, мени се 
чини!" — изазиваjући тиме грохотан смех, што jе навело Месона да викне готово из свег гласа. 
„Господине председниче суда, jа протестуjем! Неетички jе и незаконито покушавати да се у оваj 
претрес убаци политично питање коjе с њим нема никакие везе. А циљ му jе да лукаво и злобно 
наговести овоj пороти да jе мени, зато што сам републикански кандидат за окружног судиjу, немогућно 
да прописно и поштено заступам оптужбу у овом случаjу. Захтевам извињење, и оно ми се мора дати 
пре него што учиним jедан корак даље у овом претресу." 

На то jе судиjа Обервалцер, осећаjући да jе извршен врло озбиљан прекршаj уобичаjеног 
понашања у суду, позвао Белкнапа и Месона преда се, и пошто jе саслушао мирна и учитива 
тумачења о томе шта се тиме мислило и шта се ниjе мислило, наjзад наредио, под претњом казне за 
непоштовање суда, да ниjедан од њих не сме више ни на коjи начин поменути политичку ситуациjу. 

Ипак, Белкнап и Џепсон су честитали себи што jе на таj начин њихово мишљење, да Месон 
искоришћуjе оваj случаj у интересе своjе кандидациjе, с успехом изнесено пред пороту и суд. 

Али сведоци су се и даље низали! 
Сада jе као сведок изишла Греис Мар, и у течном и брбљивом изливу описала како се и где 

први пут упознала са Робертом — како jе она била невина и чедна и побожна девоjка, али да jе код 
ње после сусрета са Клаjдом на Крам jезеру наступила велика промена. Постала jе неповерљива, 
неискрена и склона да сваковрсним изговорима правда нове и необичне пустоловине — као на 
пример, што излази ноћу и остаjе позно, а суботе и недеље проводила jе другде, а не онде где jе 
казала — наjзад се, зато што се она, Греис Мар, усудила да jоj приговори, изненадно одселила а да 
ниjе оставила ни своjу нову адресу. Али jе посреди био мушкарац, а таj мушкарац био jе Клаjд 
Грифитс. Jер кад jе jедне вечери у септембру или октобру прошле године ишла за Робертом до њеног 
стана, видела jе њу и Клаjда у даљини, близу Гилпинове куће: Стаjали су испод неког дрвета, и он jу 
jе био загрлио. 

Затим jу jе, на Џепсонов предлог, преузео Белкнап, и наjлукавиjом врстом испитивања 
покушао jе да дозна да ли jе Роберта пре свог доласка у Ликург била тако побожна и смерна као што 
г-ђица Мар тврди. Али г-ђица Мар, увела и нервозна, упорно jе тврдила да jе Роберта, колико jе њоj 
познато, била оличење истинољубља и чедности све до сусрета са Клаjдом на Крам jезеру. 

Затим су Њутонови под заклетвом поновили готово исту ствар. 
А онда су Гилпинови, жена, муж, и кћери, свако понаособ, под заклетвом саопштили оно што 

су видели или чули. Г-ђа Гилпин jе казала кад се отприлике Роберта уселила у њену кућу, са jедном 
малом торбицом и кофером — оном истом торбицом и кофером коjе jе Таjтас познао. А затим jе 
канда живела врло усамљено, док се она наjзад ниjе сажалила и предложила jоj ово или оно 
познанство, али jе Роберта то увек одбиjала. Али доцниjе, краjем новембра, иако због њене љупкости 
и опште трезвености ниjе имала срца да jоj ишта примети о томе, она и њене две кћери приметиле су 
да покаткад, после jеданаест часова, Роберта прима неког у своjоj соби, али ко jе то био, она ниjе 
могла рећи. На то jе Белкнап унакрсним испитивањем покушао да извуче неко признање или утисак 
по коме би се могло закључити да jе Роберта била нешто мање повучена и чедна него што су jе сви 
сведоци до сада представљали, али то му ниjе пошло за руком. Г-ђа Гилпин, а исто тако и њен муж, 
очевидно су jе волели, и само под Месоновим, и доцниjе Белкнаповим притиском признали су да jу jе 
Клаjд посећивао позно у ноћи. 

Затим jе стариjа кћи, Стела, изjавила да jе краjем октобра или почетком новембра, ускоро 
пошто jе Роберта закупила собу, прошла поред ње и неког човека — а сада види да jе то био Клаjд — 
кад су стаjали мање од сто стопа удаљени од куће, и приметивши да се очевидно свађаjу, застала jе 
да ослушне. Ниjе могла да чуjе сваку реч, али кад jу jе Месон навео питањима, сетила се да му jе 
Роберта казала да не може да га пусти да jоj дође у собу —-'да „то не би изгледало пристоjно". Он се 
наjзад окренуо и отишао, оставивши Роберту раширених руку, као да га моли да се врати. 

У току свега тога Клаjд jе зурио запрепашћено, jер у оно време — стварно, за све време свог 
дружења са Робертом — он jе мислио да га никад нико ниjе опазио. И очевидно, то jе потврђивало 
много од онога за што га jе Месон оптужио у свом уводном говору — да jе, хотимично и са пуним 
знањем природе преступа, наговорио Роберту да учини оно што она зацело ниjе хтела да учини — а 
управо та врста доказа могла jе да утиче неповољно по њега на судиjу а исто тако на пороту и на сав 
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таj затуцан народ сељачког округа. Белкнап jе, схватаjући то, покушао да збуни Стелу, не би ли се 
показало да ниjе сигурна да jе то био Клаjд. Али jе само успео да добиjе обавештење да jе она у 
новембру или почетком децембра, ускоро после поменутог догађаjа, видела Клаjда кад jе дошао са 
неком кутиjом под мишком, закуцао на Робертина врата и ушао, и онда jе била сигурна да jе то онаj 
исти младић кога jе видела оне месецом обасjане ноћи како се свађа са Робертом. 

Затим су сведочили Вигем и после њега Лигет о томе како су Клаjд и Роберта ступили у 
фабрику, о пропису коjе се тиче шефова одељења и женске радне снаге и, колико су могли да 
примете, о Клаjдовом и Робертином на изглед беспрекорном понашању, jер изгледало jе да они никад 
и не гледаjу jедно у друго, и, што се тога тиче, нити ма у кога. (Тако jе посведочио Лигет.) 

После њих опет други. Г-ђа Пеjтон jе сведочила о томе какву jе собу имао Клаjд и какво jе 
било његово друштвено кретање, уколико jе она могла то да опази. Г-ђа Алден jе посведочила да jоj 
jе Роберта о Божићу прошле године признала да jоj се њен шеф у фабрици — Клаjд Грифитс, 
власников синовац удвара, али да то jош мора да остане таjна. Франк Хариjет, Харли Багот, Треси 
Трамбул и Еди Селе посведочили су да jе у току прошлог децембра Клаjд позиван овде и онде и да jе 
одлазио на разне друштвене приредбе у Ликургу. Џон Ламберт, апотекар из Шенектадиjа, сведочио jе 
да му се у jануару обратно неки младић, а сада види да jе то био оптужени, за неко средство за 
побачаj. Орин Шорт jе изjавио да га jе Клаjд краjем jануара упитао да ли зна неког лекара коjи би 
могао да помогне jедноj младоj удатоj жени — по Клаjдовом тврђењу жени неког радника у 
Грифитсовом предузећу — коjа jе исувише сиромашна да би могла да издржава дете и чиjи га jе муж:, 
рекао му jе Клаjд, замолио за то обавештење. Онда jе др Глен сведочио о Робертиноj посети — а већ 
раниjе сетио се ње по сликама обjављеним у новинама — али jе додао да као лекар ниjе био вољан 
да изиђе у сусрет њеноj жељи. 

Затим jе Ч. Б. Вилкокс, фармер, сусед Алденових изjавио да jе отприлике двадесет деветог 
или тридесетог jуна био у перионици иза куjне, кад jе Роберту, преко међуградске телефонске линиjе, 
позвао неко из Лигурга коjи jе рекао да се зове Беикер, и да jе чуо кад му jе казала, „Али, Клаjде не 
могу да чекам тако дуго. Знаш да не могу. И нећу." Глас jоj jе био узбуђен и тужан. Г. Вилкокс jе 
сигуран да jе име гласило „Клаjд". 

А Етел Вилкокс, кћи тога Вилкокса — ниска раста, дебела и муцава — заклела се да jе три 
пута пре тога, кад jе Роберта тражена преко међуградског телефона, ишла по њу. Сваког пута позив jе 
био из Ликурга од неког ко се звао Беикер. И jедном приликом чула jе да Роберта њега назива 
Клаjдом. А jедном jе чула кад jе казала «ни под каквим околностима не може да чека дуго", мада ниjе 
знала шта jе тиме хтела рећи. 

А онда jе Роџер Вин, сеоски писмоноша, изjавио да jе између седмог или осмог jуна и четвртог 
или петог jула примио наjмање петнаест писама од Роберте лично или их извадио из поштанског 
сандучета на раскрсници поред Алденове фарме, и да зна поуздано да jе већина тих писама била 
упућена Клаjду Грифитсу, пост рестант, Ликург. 

Затим се Амос Шовалтер, чиновник поште у Ликургу, заклео да jе, према његовом наjбољем 
сећању, између седмог и осмог jуна и четвртог или петог jула, Клаjд, кога jе знао по имену, тражио и 
примио на пошти наjмање петнаест или шеснаест писама. 

После њега се Р. Т. Бигенс, надзорник бензинске станице у Ликургу, заклео да jе шестог jула 
око осам часова уjутру, отишавши у авениjу Филдинг, коjа се налази у краjњем западном делу града и 
своjим северним краjем води до постаjе електричне железнице коjа саобраћа између Ликурга и 
Фонде, видео Клаjда одевеног у сиво одело, са сламним шеширом на глави и смеђим кофером у 
руци, уз коjи jе био привезан жут фотографски статив и jош нешто — можда кишобран. Знаjући у коjем 
краjу Клаjд стануjе, зачудио се зашто пешачи, кад jе на Средишноj авениjи, недалеко од свог стана, 
могао ући у кола Фонда-Ликург. А Белкнап jе унакрсно испитивао тога сведока како се могао заклети 
да jе оно што jе видео био статив, пошто jе био удаљен сто и седамдесет пет стопа, али Бигенс jе и 
даље тврдио да jе то био статив — од светложутог дрвета, имао jе месинган оков и три ногарице. 

А после њега, Џон В. Трешер, шеф станице у Фонди, посведочио jе да jе уjутру шестог jула 
(jасно се сећао тога због извесних других ствари коjе jе прокњижавао) издао Роберти Алден карту за 
Утику. Сећао се г-ђице Алден, jер jу jе био приметно неколико пута у току претходне зиме. Изгледала 
jе врло уморна, готово болесна, и носила jе смеђ кофер, сличан оном смеђем коферу тамо, коjи му jе 
био показан. Сећао се и оптуженог, коjи jе исто тако носио кофер. Ниjе опазио да jе Клаjд приметно 
девоjку нити да jе разговарао с њом. 

Затим jе дошао на ред Квинси Б. Деил, кондуктер управо оног воза што саобраћа од Фонде до 
Утике. Приметио jе био, и сада се сећа тога, Клаjда у jедном вагону у задњем делу воза. Исто тако 
био jе приметно и Роберту, коjе се сетио по доцниjе обjављеним фотографиjама. Она му се љубазно 
насмешила и он jоj jе рекао да таj кофер што га носи изгледа доста тежак за њу и да ће рећи неком 
кочничару да jоj га изнесе у Утики, на што му се она захвалила. Видео jу jе над jе изишла у Утики и 
ишчезла у станичноj згради. Клаjда тамо ниjе приметно. 

Затим jе утврђено да jе Робертин кофер био остављен неколико дана у гардероби на станици 
у Утики. Онда jе прегледана књига приjава хотела Ренфрудом, и Џери К. Керношиан, директор тога 
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хотела, изjавио да jе књига исправна, а под датумом шести jул било jе записано — „Клифорд Голден, 
са супругом". Вештаци су одмах упоредили с тим оне две приjаве из гостионица на Грас  jезеру и Биг 
Битерну и заклели се да jе рукопис исти. Затим jе све то упоређено са картом коjа jе нађена у 
Робертином коферу, па су и сви поротници, jедан по jедан, пажљиво погледали, а исто тако и Белкнап 
и Џепсон, коjи су све то осим карте већ раниjе видели. Тада jе Белкнап jош jедном протестовао против 
неоправданог, противзаконитог и срамног прикривања доказног материjала од стране окружног jавног 
тужиоца. Настала jе дуга и огорчена препирка, коjа jе само послужила да се приведе краjу десети дан 
претреса. 

ГЛАВА ХХII 

Затим jе, jеданаестог дана, Франк В. Шефер, службеник хотела Ренфру у Утики, изjавио да се 
сећа Клаjдовог и Робертиног доласка у хотел, а исто тако и тога да jе Клаjд приjавио обоjе као г. и г-ћу 
Клифор Голден, из Сиракузе. А онда jе Волас Вандерхоф, продавац у галантериjског радњи „Звезда" 
у Утики, испричао како jе Клаjд изгледао и како се опходио приликом куповања сламног шешира. И 
кондуктер воза између Утике и Грас  jезера дао jе своj исказ. Па власник гостионице Грас  jезеро. Па 
Бланш Петингил, келнерица, коjа се заклела да jе за време ручка чула Клаjда како уверава Роберту 
да jе тамо немогућно добити дозволу за венчање — да би било боље да причекаjу до сутрадан, док 
оду у неко друго место — а таj исказ био jе нарочито штетан, jер jе исповест коjу jе Клаjд тобож 
учинио Роберти постављао jедан дан раниjе, али jе она, као што су се Џепсон и Белкнап доцниjе 
сложили, лако могла имати извесне претходне фазе. После ње дао jе исказ кондуктер воза коjим су 
отпутовали у Ган Лоџ. А после њега водич и шофер аутобуса, коjи jе саопштио Клаjдова чудна питања 
о томе да ли тамо има много света и потврдио да jе Клаjд оставио Робертин кофер а своj понео, 
рекавши да ће се вратити. 

Затим jе власник гостионице на Биг Битерну дао своj исказ; па закупац чамаца; па она три 
човека из шуме, чиjе jе сведочење било врло штетно по Клаjда, jер су описали његов страх над их jе 
срео. Затим jе следио извештаj о налажењу чамца и Робертиног леша, и о томе како jе Хеит дошао и 
нашао писмо у Робертином капуту. Двадесетина сведока посведочила jе све то. А онда су дали своjе 
исказе капетан брода, девоjка са села, Кренстонов шофер, описан jе Клаjдов долазак код 
Кренстонових и напослетку (а сваки корак био jе образложен и потврђен заклетвом) његов долазак на 
Медвеђе jезеро, потера за њим и хватање — да и не говоримо о разним фазама његовог хапшења — 
шта jе рекао — што jе заиста било наjштетниjе по Клаjда, jер га jе приказивало као лажљивог, 
неискреног, и уплашеног. 

Али jе неоспорно да се наjтеже и наjштетниjе сведочење односило на фотографски апарат и 
статив — на околности под крjима су ти предмета нађени — и на темељу тога Месон jе рачунао на 
осуду. Први му jе циљ био да осуди Клаjда на основу тога што jе лагао да ниjе имао фотографски 
апарат и статив. Да би то постигао, прво jе увео Ерла Њукома, коjи се заклео да jе извесног дана, кад 
су он, Месон, Хеит, и остали у вези са истрагом извели Клаjда на место извршења злочина, у друштву 
са неким мештанином, Билом Свартсом, коjи jе доцниjе испитан као сведок, претраживао испод 
оборених стабала и по жбуњу, нашао статив сакривен испод jедне кладе. Исто тако, додао jе (под 
Месоновим вођством, упркос Белкнапових и Џепсонових приговора коjи су сваки пут били одбачени) 
да jе Клаjд, кад су га упитали да ли jе имао фотографски апарат или статив, порекао да ишта зна о 
томе, а на то су Белкнап и Џепсон негодовали безмало вичући. 

Одмах затим прочитана jе изjава (за коjу jе судиjа Обервалцер доцниjе наредио да се избаци 
из записника) коjу су потписали Хеит, Барли, Слак, Краут, Свенк, Сисел, Бил Свартс, Руфус Фостер, 
окружни геометар, и Њуком, а у коjоj се тврди да Jе Клаjд, кад су му показали статив и упитали да ли 
jе имао статив, «са жестином порекао више пута да га jе имао". Али да би што више истакао значај 
тога, Месон jе одмах додао, „Па добро, господине председниче, али jа имам и друге сведоке коjи ће 
се заклети да jе све тачно што пише у том извештаjу, па и више од тога", и одмах jе викнуо „Џозеф 
Фрезер! Џозеф Фрезер!" и извео jе jедног трговца спортским прибором, фотографским апаратима, 
итд., коjи jе изjавио под заклетвом да jе између петнаестог маjа и првог jуна оптужени Клаjд Грифитс, 
кога jе познавао из виђења и по чувењу, дошао к њему да купи фотографски апарат извесне 
величине, заjедно са стативом и да jе оптужени наjзад изабрао jедан „Санк", величине З ½ са 5 ½, и 
купио га jе на отплату. После пажљивог прегледа и поређења извесних складишних броjки на апарату 
и стативу са броjевима у своjоj књизи, г. Фрезер jе утврдио да су фотографски апарат и жути статив, 
коjи су му показами, заиста они коjе jе продао Клаjду. 

Клаjд се тргао ужаснут. Дакле ипак су нашли фотографски апарат, а исто тако и статив. И то 
пошто jе изjавио да ниjе имао фотографски апарат. Шта ће та порота, и судиjа, и ова публика да 
мисле о његовом лагању? Хоће ли, после овог доказа да jе лагао о безначаjном фотографском 
апарату, поверовати у његову причу о промени коjа jе настала у његовом срцу? Боље да jе признао 
одмах. 

Али док jе он тако мислио, Месон jе позвао Самjона Дожа, младог планинца и шофера, коjи jе 
посведочио да jе, на захтев окружног jавног тужиоца, у суботу, шеснаестог jула, у пратњи Џона Поула, 
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коjи jе извадио Робертин леш из воде, више пута ронио на оном месту где jе нађен њен леш, и наjзад 
успео да нађе фотографски апарат. Затим jе Доџ потврдио да jе то таj апарат. 

Одмах затим пришло се сведочењу о до тада jош непоменутом филму, нађеном у 
фотографском апарату пошто jе био извађен, коjи jе доцниjе био развиjен и сад укључен у доказни 
материjал, а састоjао се од четири снимка коjи су приказивали особу врло сличну Роберти и два 
снимка коjи су сасвим jасно представљали Клаjда. Белкнап ниjе био у стању да те снимке оспори 
нити искључи. 

Затим jе Флоjд Терстон, jедан од Крестонових гостиjу у Шарону осамнаестог jуна — датум 
Клаjдове прве песете тамо — посведочио да jе Клаjд том приликом узео неколико снимака апаратом 
отприлике величине и врсте онога коjи су му показали, али како ниjе био уверен да jе то баш таj исти, 
његов исказ jе одбачен. 

Потом jе Една Патерсон, собарица у гостионици на Грас  jезеру, изjавила под заклетвом да jе, 
над jе ушла у собу у коjу су се Клаjд и Роберта сместили увече седмог jула, видела Клаjда са 
фотографским апаратом у руци, а тај апарат био jе, уколико се сећа, управо исте величине и боjе као 
и оваj пред њом. Исто тако том приликом видела jе и статив. А Клаjд, у чудном, полухипнотисаном 
стању, сећао се добро уласка те девоjке у ону собу и чудио га jе и забрињавао непрекидни ланац 
чињеница коjи су тако могли да изграде сведоци из разних, неповезаних и неочекиваних места, и то 
после тако дугог времена. 

После ње, али других дана, док су Белкнап и Месон на сваком кораку оспоравали 
прихватљивост свега тога, дали су своjе исказе петорица лекара, коjе jе Месон био позвао у време 
кад jе Робертин леш пренесен у Бриџбург. Они су се редом заклели да су озледе, по лицу и глави, 
биле довољне, с обзиром на Робертино телесно стање, да jе онесвесте. А због стања плућа мртве 
девоjке, коjа су испробавана огледом одржавања на води, изjавили су да jе у време кад jе њено тело 
први пут пало у воду морала jош увек бити жива, мада не нужно и при свести. А што се тиче природе 
оруђа коjим су jоj те озледе биле задате, они нису могли рећи ништа поуздано сем да jе оно морало 
бити тупо. И све Белкнапово и Џепсоново довиjање ниjе их могло навести да кажу да су ударци могли 
бити тако лаки да jе нису обезнанили или онесвестили. Главна повреда изгледа да се налази на врху 
лубање довољно jе дубока да jе могла да произведе излив крви у мозгу. Снимци свега тога укључени 
су у доказни материjал. 

У том психолошком тренутку, кад су и публика и порота биле болно и снажно узбуђене, изнето 
jе неколико снимака Робертиног лица, узетих у време кад су се Хеит, лекари и браћа Луц старали о 
њеном лешу. Затим jе показано да величине озледа на десноj страни тачно одговараjу величинама 
двеjу страна фотографског апарата. Одмах после тога изведен jе Бартон Барли да под заклетвом 
изjави како jе нашао две власи коjе одговараjу коси на Робертиноj глави — или jе бар Месон 
покушавао да то докаже — коjе су се биле ухватиле између сочива и поклопца. А затим jе, после 
много часова, Белкнап, бесан а ипак и узнемирен доказним материjалом те врсте, покушао да то 
побиjе подсмехом, и наjзад jе ишчупао светлу влас из своjе косе и упитао поротнике и Барлиjа да ли 
би се усудили да тврде да jедна jедина влас са нечиjе главе показуjе општу боjу косе дотичне особе, а 
ако не, jесу ли онда вољни да веруjу да jе баш та влас из Робертине косе. 

Месон jе затим позвао г-ђу Раџер Донахjу, коjа jе на наjмирниjи начин испричала како су, 
предвече осмог јула између пет и тридесет и шест часова, она и њен муж, чим су подигли шатор код 
Месечевог затона, отишли на веслање и рибарење, и како jе она, кад су били отприлике пола миље 
од обале и можда четврт миље изнад шуме или северног руба копна коjе окружуjе Месечев затон, 
чула крик. 

„Између пет и тридесет и шест после подне, велите?" 
„Да господине." 
„А коjег датума?" 
„Осмог jула." 
„А где сте тачно били у то време?" 
„Били смо —" 
„Не ,били смо'. Где сте ви лично били?" 
„У чамцу са своjим мужем прелазила сам преко оног места коjе сам доцниjе сазнала да се 

зове Jужни затон." 
«Да. А сад реците шта се затим десило." 
„Кад смо стигли на средину затона, чула сам крик." 
„Какав jе био?" 
„Био jе продоран — као крик бола — или некога ко jе у опасности, био jе оштар — 

незабораван крик." 
Ту jе пао предлог да се то „одбаци", па jе наређено да се одбаци последња реченица. 
„Одакле jе долазио?" 
„Из даљине. Из шуме или иза ње." 
„Jесте ли тада знали да има jош jедан затон или залив — тамо испод оног jезичка шуме?" 
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„Нисам, господине." 
„Па, шта сте мислили тада — да jе можда долазио из шуме испод оног места где сте ви били?" 

(Приговор. Приговор уважен). 
„А сада нам реците jе ли то био крик мушкарца или жене? Какав jе то крик био?" 
„Био jе то крик жене, нешто налик на ,Ох, ох!' или ,Ох, jао!' — врло продоран и jасан, али 

далек, наравно. Двострук врисак, онакав какав се чини у болу." 
„Уверени сте да се нисте могли преварити у погледу врете тога крика — да ли jе мушки или 

женски?" 
„Да, господине. Уверена сам. Био jе женски. Био jе превисок за мушки или дечачки глас. 

Морао jе бити женски." 
„Тако. А сад нам реците г-ђо Донахjу — видите ову тачку на карти коjа показуjе где jе нађен 

леш Роберте Алден?" 
„Да, господине." 
„И видите ову другу тачку, над оним дрвећем, коjа приближно показуjе где се налазио ваш 

чамац?" 
„Да, господине." 
„Мислите ли да jе таj глас дошао оданде где се налази ова тачка у Месечевом затону?" 

(Приговор. Уважен.) 
„Jе ли се таj крик поновио?" 
„Ниjе, господине. Чекала сам, и упозорила сам свог мужа, па смо чекали, али га нисмо поново 

чули." 
А онда jу jе Белкнап, желећи да покаже да jе таj крик могао бита изазван страхом а не болом 

или повредом, поново испитао о целоj ствари, али показало се да се ни она ни њен муж, коjи jе исто 
тако изведен да посведочи, нису дали поколебати. Исто тако обоjе су тврдили да нису могли да 
избришу из сећања дубок и тужан утисак коjи jе глас те жене оставио на њих. Он им обома ниjе давао 
мира, и говорили су о њему пошто су се вратили у логор. Зато што се хватао сумрак, он ниjе хтео да 
трага за местом одакле jе глас дошао; а зато што jе она осећала да jе нека жена или девоjка можда 
убиjена у тоj шуми, ниjе хтела да остане дуже ту, па су се рано следећег jутра преселили на друго 
jезеро. 

Томас Барет, такође адирондачки водич, запослен у логоришту на Дам jезеру, изjавио jе под 
заклетвом да jе, у време коjе jе поменула г-ђа Донахjу, ишао поред обале ка гостионици на Биг 
Битерну и видео не само човека и жену подаље од обале, отприлике на опасном месту, већ jе и 
приметно даље, на jужноj обали залива, шатор тих излетника. Исто тако, рекао jе да се ни с jедне 
тачке изван Месечевог затона, сем близу улаза не би могао видети чамац у затону. Улаз jе узан, и 
сваки видик са самог jезера сасвим jе затворен. Било jе и других сведока да потврде ово. 

У том психолошком тренутку, кад jе поподневно сунце већ почело да слаби у великоj, ускоj 
судскоj дворани, Месон jе, као што jе унапред био пажљиво смислио, узео да чита Робертина писма, 
jедно по jедно, на наjпростиjи недекламаторски начин, али са свом душевношћу и узбуђењем коjе jе у 
њему изазвало прво читање тих писама. Она су га била расплакала. 

Почео jе са писмом броj jедан, датираним осмог jуна, само три дана после њеног одласка из 
Ликурга, па их jе читао сва редом до четрнаестог, петнаестог, шеснаестог и наjзад седамнаестог 
писма, у коjима jе она мало-помало, или позивањем на погдекоjе важниjе моменте, изнела цео своj 
однос са Клаjдом све до његовог плана да дође по њу кроз три недеље, па кроз месец дана, па осмог 
или деветог jула, и наjзад њену изненадну претњу коjа jе убрзала његову наглу одлуку да се састане с 
њом у Фонди. И док их jе Месон читао, све врло дирљиво, сузне очи, марамице, и кашљање у 
публици и међу поротницима потврђивали су важност тих писама: 

Рекао си ми да не бринем и да не мислим толико о томе како ми jе, и да се проводим. Теби jе 
то лако рећи, кад си у Ликургу, окружен своjим приjатељима коjи те свуда позиваjу. Тешко ми jе да 
говорим тамо из Вилкоксове куће, где увек неко може да ме чуjе, а и ти ме непрестано опомињеш да 
не кажем ово или оно. Имала сам много штошта да те упитам, али нисам могла. А ти си ми само 
рекао да jе све добро. Али ниси ми рекао да ћеш сигурно доћи двадесет седмог, већ да ћеш због 
нечега, што нисам могла добро да разумем — телефон jе много зуjао — можда доћи доцниjе. Али, 
Клаjде, то jе немогућно. Моjи родитељи одлазе трећег у Хамилтон, моме стрицу. А Том и Емили истог 
дана иду сестри. Али jа не могу и нећу да опет идем тамо. А не могу да останем овде сасвим сама. 
Зато мораш, заиста мораш да дођеш, као што си ми обећао. Не могу чекати дуже од тога, Клаjде, у 
стању у коjем сам, и зато просто мораш да дођеш по мене. Ох, молим те, молим те, преклињем те да 
ме више не мучиш даљим одлагањем. 

Па онда: 
Клаjде, дошла сам кући, jер сам мислила да могу да ти веруjем. Обећао си ми тако свечано 

пре него што сам пошла да ћеш, ако одем, доћи по мене наjдаље кроз три недеље — да ти неће 
требати дуже да се спремиш и скупиш довољно новца за оно време коjе ћемо провести заjедно или 
док се не упослиш негде другде. Иако ће трећег jула бити говото месец дана откако сам отишла, ти 
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jуче испрва ниси био нимало сигуран да ћеш моћи доћи до тог дана, мада ће моjи родитељи, као што 
сам ти рекла, зацело отићи тада у Хамилтон, где ће остати десет дана. Наравне, после си рекао да 
ћеш доћи, али то си рекао као да само покушаваш да ме умириш. То ме отада страшно мучи. 

Jер кажем ти, Клаjде, болесна сам, много. Осећам несвестицу готово непрестано. И толико се 
бринем шта да радим ако не дођеш, да сам готово изван себе. 

Клаjде, знам да не мариш више за мене као некада и да би више волео да jе све друкчиjе него 
што jест. А ипак, шта да радим? Знам да ћеш рећи да jе то исто моjа грешка колико и твоjа. Па и свет, 
кад би знао, можда би мислио исто тако. Али колико сам те пута молила да ме не присиљаваш да 
чиним нешто што не желим и због чега ћу се каjати, као што сам чак и онда са страхом предвиђала, 
али jа сам те исувише волела да бих те пустила да одеш од мене кад си остао упоран у своjем 
захтеву да спроведеш своjу вољу. 

Клаjде, само кад бих могла да умрем. То би решило све. У последње време толико сам се 
молила Богу да умрем, богами jесам. Jер живот сад не значи за мене онолико колико jе значио кад 
сам се упознала с тобом и кад си ме ти волео. Ах, они срећни дани! Само да jе све друкчиjе. Само 
кад ти не бих стаjала на путу. Све би било много боље, и за мене и за све нас. Али сад не могу, 
Клаjде, кад сам без кршене паре и кад нема другог начина осим овог да спасем име нашег детета. А 
ипак, да ниjе оног ужасног бола и срамоте коjе бих тиме нанела своjоj маjци, оцу, и целоj породици, 
била бих вољна да окончам све то на jедан други начин. Богами бих. 

Па онда: 
Ох, Клаjде, Клаjде, живот jе много друкчиjи данас него што jе био прошле године. Помисли — 

онда смо ишли на Крам jезеро и на она друга jезера тамо близу Фонде и Гловерсвила и Литл Фолса, 
али сада — сада. Баш малопре су неки Томови и Емилиjини другови и другарице свратили по њих да 
иду да беру jагоде, па кад сам их видела да одлазе, а знаjући да jа не могу и да никад више нећу 
моћи да уживам у томе, плакала сам, плакала дуго, дуго. 

И напослетку: 
Данас сам се опраштала од неких места. Има тако много кутака, мили, и сви су ми они тако 

драги. Знаш, провела сам овде цео своj живот. Прво, ту jе бунар, сав обрастао у зелену маховину, и 
кад сам пролазила поред њега, рекла сам му збогом, jер му нећу ускоро опет доћи — можда никада. 
Затим стара jабука, где смо пре много година имали нашу дечjу кућицу — Емилиjа, Том, Гифорд и jа. 
Па дивна мала сеница у воћњаку у коjоj смо се понекад играли. 

Ох, Клаjде, не можеш поjмити шта све ово значи за мене, осећам да никад више нећу видети 
своj дом, кад овог пута одем одавде. А мама, сирота драга мама, колико jе волим и како ми jе жао што 
сам jе тако обманула. Она се никад не љути и увек ми толико помаже. Понекад зажелим да смем да 
jоj кажем, али не смем. Она jе имала толико невоља, па не могу да jоj сасвим уцвелим срце. Не, ако 
одем и вратим се некад, удата или мртва — сад ми jе то готово свеjедно — она никад неће дознати, и 
тако jоj нећу нанети бол, а за мене то значи много више неголи и сам живот. Па сад збогом, Клаjде, 
док се не састанемо као што си телефонирао. И опрости ми за све незгоде коjе сам ти нанела. 

Твоjа тужна, Роберта 
При читању Месон се и сам покаткад заплакао, а кад jе завршио, окренуо се, уморно и ипак 

победоносно, jер по његовом мишљењу, изложио jе наjпотпуниjу и необориву оптужбу, и узвикнуо jе, 
„Народ jе завршио своjу реч." У том тренутку г-ђа Алден, коjа jе била у судскоj дворани са мужем и 
Емилиjом, исцрпљена не само напором због дугог траjања претреса већ и болом коjи су та писма 
изазвала, изустила jе плачљив а ипак jасан крик и срушила се онесвешћена. А Клаjд, и сам 
исцрпљен, чувши њен крик и видећи jе како пада, скочио jе — али Џепсон га jе одмах задржао руком, 
док су се судски послужитељи и други упослили око ње и Таjтаса и помогли им да изиђу из дворане. 
Публика jе била безмало, иако не сасвим, толико узбуђена и разjарена против Клаjда тим обртом, као 
да jе он, ту и тада, извршио jош jедан злочин. 

Кад jе то узбуђење прошло, а већ се било сасвим смркло, казаљке судског часовника 
показивале су пет часова, и цео jе суд био уморан, судиjа Обервалцер обjавио jе да ће се суђење 
наставити следећег дана. 

И одмах су сви дописници, репортери, и цртачи поустаjали, шапћући jедан другом да сутра 
почиње одбрана и питаjући се ко су и где су сведоци одбране и да ли ће, с обзиром на запањуjућу 
масу доказа, Клаjду бити дозвољено да се поjави као сведок при сопственоj одбрани, или ће се 
његови браниоци задовољити површно убедљивим доказом о његовоj умноj и моралноj слабости, а у 
томе би се случаjу ствар можда завршила доживотном робиjом — и ничим мањим. 

А Клаjд, извиждан и испсован док jе излазио из суда, питао се да ли ће сутра, као што jе већ 
одавно био припремљен, имати храбрости да устане и ступи на подиjум — питао се нема ли пута, ако 
нико не буде гледао (ниjе имао лисице на рукама док jе спровођен у затвор и натраг), можда сутра 
увече кад сви почну устаjати и гомиле се покрену и они стражари пођу према њему — па кад би — 
само кад би могао да потрчи, или пође спокоjно и мирно а ипак брзо и на изглед ненамерно до оних 
степеница, и онда низ њих и напоље — према — па, свеjедно — ма куда према оним малим 
побочним вратима што воде на главне степенице коjе jе већ раниjе видео из затвора. Кад би само 
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могао да се дохвати неке шуме а онда да иде, да иде, или да јури, јури, можда не стаjући и не jедући, 
можда данима, све док — док не побегне — куд било. То jе, дабоме, само могућност. Могу га и убити, 
или му ући у траг помоћу паса и људи, али ипак, и то представља неку могућност, зар не? 

Jер овако нема никаквог изгледа. После свега овога нико неће поверовати да он ниjе крив. А 
он неће да умре тако. Не, не, не тако! 

И jош jедна несрећна, црна и мучна ноћ. А онда jош jедно несрећно, сиво, зимско jутро. 

ГЛАВА XXIII 

У осам сати следећег jутра већ су били по продавницама велики градски листови са крупним 
насловима, коjи су сваког jасно обавештавали: 

ОПТУЖБА ПРОТИВ ГРИФИТСА ЗАВРШЕНА МНОШТВОМ УВЕРЉИВИХ ДОКАЗА 
ПОБУДА И ПОСТУПАК ОБJАШЊЕНИ 

ДОКАЗАНО JЕ ДА ОЗБИЉНЕ ОЗЛЕДЕ ПО ЛИЦУ И ГЛАВИ ОДГОВАРАJУ JЕДНОJ СТРАНИ 
ФОТОГРАФСКОГ АПАРАТА 

НА КРАХУ ДРАМАТИЧНОГ ЧИТАЊА ПИСАМА МРТВЕ ДЕВОJКЕ ЊЕЗИНА СЕ МАJКА ОБЕЗНАЊУЈЕ 

А архитектонски начин на коjи jе Месон изградио своjу оптужбу, као и његово упадљиво и 
драматично излагање, био jе довољан да код Белкнапа и Џепсона, а исто тако и Клаjда, изазову 
тренутно уверење да су потпуно поражени - да сад никаквим могућним средствима неће моћи да 
увере пороту да Клаjд ниjе окорели зликовац. 

И сви су честитали Месону на маjсторском начину на коjи jе изложио оптужбу. Клаjда jе много 
тиштала и жалостила мисао да ће његова маjка читати о свему томе што се догодило прошлог дана. 
Мораће да замоли Џепсона да jоj телеграфише да не веруjе у то. Па и Франк и Jулиjа и Еста. Без 
сумње ће и Сондра данас читати све то, а ипак, у току свих тих дана, свих тих црних ноћи, ни jедне 
речи од ње! Покаткад jе у новинама помињана нека г-ђица X, али ниjедном тачно ниjе речено њено 
име. Ето шта богата породица може да учини за човека. Данас ће почети његова одбрана, и он ће 
морати да иступи као jедини сведок коjи нешто значи. А ипак се питао, како ће моћи? Гомила. Њена 
ћуд. Живчана затегнутост њене неверице и мржње. И кад Белкнап заврши с њим, доћи ће опет 
Месон. Лако jе Белкнапу и Џепсону. За њих нема опасности да ће бита мучени, а њега ће зацело 
мучити. 

Али упркос свему томе, после jедног часа проведеног са Џепсоном и Белкнапом у своjоj 
самици, нашао се опет у судскоj дворани, под упорним погледима те неугледне пороте и узбуђене и 
живо заинтересоване публике. Сада jе Белкнап стао пред пороту и, пошто jе свечано погледао сваког 
поротника, почео jе: 

„Господо — пре нешто више од три недеље окружни jавни тужилац рекао вам jе да ће, на 
основу доказног материjала коjи ће вам изнети, тражити од вас поротника да неизоставно прогласите 
присутног оптуженика кривим за злочин за коjи jе оптужен. Све отада био jе то дуг и досадан 
поступак. Нерасудна и неискусна, али у сваком погледу невина и ненамерна дела дечака од петнаест 
или шеснаест година претресана су пред вама, господо, као да су у питању дела окорелог зликовца, а 
очевидно само зато да бисте стекли предубеђење неповољно по оптуженог, о кога се, изузимаjући 
jедан рђаво протумачен несрећан случаj у Канзас-Ситиjу — несрећан случаj протумачен 
наjбруталниjе и наjбезобзирниjе од свих на коjе сам наишао у своjоj пракси — о коме се, велим, може 
рећи да jе живео чистим ваљаним, беспрекорним и безазленим животом као ма коjи дечак његових 
година. Чули сте да jе био назван човеком — брадатим човеком — злочинцем и злочином прожетим 
производом наjцрње утробе пакла. А мећутим, њему jе само двадесет и jедна година. Ено га тамо. И 
усуђуjем се да кажем, да кад би неком чаролиjом речи могао у овом тренутку да скинем с ваших очиjу 
копрену свих тих свирепих мисли и осећања коjе му jе приписала бучна и погрешна и могао бих рећи 
(да нисам био опоменут да то не чиним) политички пристрасна тужба, њега не бисте могли видети у 
тоj светлости у коjоj га сада гледате исто онако као што не бисте могли ни устати из те ложе и 
одлетети кроз оне прозоре. 

«Господо поротници, не сумњам да сте се ви, а исто тако и окружни jавни тужилац, па чак и 
публика, чудили како смо, под буjицом тако повезаног а покаткад и готово отровног доказног 
материjала, jа и моj колега, или оваj оптуженик, могли да останемо онако мирни и прибрани." (Тада jе 
озбиљно и учтиво махнуо руком у правцу свог; ортака, коjи jе jош увек чекао своj час.) И ето, као што 
сте видели, ми нисмо само остали мирни, већ jе наша мирноћа била мирноћа људи коjи не само 
осећаjу већ и знаjу да jе у овоj правничкоj борби правда на њиховоj страни. Ви се, дабоме, сећате 
речи евонског барда — Троструко jе наоружан онаj чиjи jе спор праведан.

10
 

„У ствари, нама су познате, а оптужби у овом случаjу на жалост нису познате, врло чудне и 
неочекиване околности коjе су довеле до те драматичне и врло несрећне смрти. А пре него што 

                                                 
10

 * Шекспир, „Хенри VI", 2 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  293 / 359 

 

завршимо, ви ћете и сами видети. У међувремену, дозволите ми да вам кажем, господо, да сам jош од 
самог почетка овог претреса веровао да ви, господо, чак и независно од светлости коjом намеравамо 
да осветлимо ову тужну трагедиjу, нисте нимало уверени да се такав бруталан или зверски злочин 
може ставити на плећа овог оптуженика. Не можете бити уверени! Jер ипак, љубав jе љубав, а 
поступци страсти и рушилачког љубавног осећања, било код мушкарца или жене, нису поступци 
обичног злочина. Сетите се само, сви смо ми некад били младићи. И ви коjе сте зреле жене биле сте 
девоjке, и знате добро — ох, jош како добро — грознице и jаде младости коjи немаjу ничега 
заjедничког са доцниjим практичним животом. ,Не судите да вам се не суди, и каквом мером мерите, 
онако ће вам се мерити.' 

„Признаjемо постоjање и чар и силну љубавну омамљивост таjанствене г-ђице X, а постоjе и 
њена писма, коjа нисмо били у могућности да изнесемо овде, и постоjи њихово деjство на 
оптуженика. Признаjемо његову љубав према тоj г-ћици X, и намеравамо да покажемо помоћу наших 
сведока, а исто тако и рашчлањивањем неких исказа коjи су дати овде, да тобож лукаво и пожудно 
салетање коjим jе, како се тврди, оптужени завео са праве и уске стазе морала jедну дивну душу коjа 
jе тако жалосна а ипак, као што ћемо показати, сасвим случаjно збрисана из живота, можда ниjе 
ништа лукавиjе ни пожудниjе од поступка ма коjег младића коjи види да jе његова изабраница 
окружена људима коjи гледаjу на живот само са гледишта наjстрожих и наjтесногрудиjих моралних 
прописа. А, господо, као што вам jе рекао окружни jавни тужилац, Роберта Алден jе волела Клаjда 
Грифитса. У самом почетку односа, коjи се доцниjе претворио у трагедиjу, покоjница jе била дубоко и 
неизлечиво заљубљена у њега, као што jе у то време и он веровао да jе заљубљен у њу. А они коjи су 
дубоко и озбиљно заљубљени jедно у друго не хаjу много шта други мисле о њима. Они се воле — и 
то jе довољно! 

„Али, господо, нећемо се задржавати толико на томе виду овог питања колико на обjашњењу 
коjе ћу вам сад изложити. Зашто jе уопште Клаjд Грифитс ишао у Фонду или Утику, или на Грас  
jезеро, или на Биг Битерн? Мислите ли да ми имамо икаквог разлога или жеље да поричемо или 
забушуримо чињеницу да jе он то учинио, и то заjедно са Робертом? Или да поричемо разлог због 
коjега jе, после њене изненадне и на изглед необичне смрти, одлучио да се удаљи, као што jе и 
учинио? Ако и за тренутак заиста тако мислите, онда сте ви у већоj заблуди и безнадниjе заведена 
порота од свих оних пред коjима смо у току свих наших двадесет и седам година имали част да 
расправљамо. 

«Господо, рекао сам вам да Клаjд Грифитс ниjе крив, и ниjе. Можда мислите да и ми сами 
зацело веруjемо у његову кривицу. Али ви се варате. Живот jе тако необичан, чудан, да се често 
дешава да неко буде оптужен да jе учинио нешто што ниjе, а ипак изгледа да све околности 
наговештаваjу да jесте то учинио. Било jе много жалосних и ужасних судских грешака зато што су се 
људи ослањали само на индициjе. Будите опрезни! Ох, будите врло опрезни да вас никакав погрешан 
суд, заснован на некоj месноj, или верскоj, или моралноj теориjи о понашању, или на некоj 
предрасуди, а подупрт тобож непобитним чињеницама, не заведе да и сами нехотице, и упркос 
наjбољим и наjплеменитиjим намерама, видите злочин или намеру за извршење злочина, иако 
никакав злочин нити икаква таква намера ниjе некад стварно постоjала нити се била уврежила у душу 
и дело овог оптуженика. Ох, будите опрезни! Будите врло, врло опрезни!" 

Ту jе застао да предахне, и изгледало jе као да се дао у дубоке па чак и тужне мисли, а Клаjд 
jе, одушевљен тим смишљеним и смелим почетком, постао храбриjи. Али сад jе Белкнап опет 
проговорио, те мора слушати — не сме пропустити ниjедну реч из тога говора коjи га толико крепи 
надом. 

„Кад jе тело Роберте Алден извађено из воде Биг Битерна господо, прегледао га jе лекар. Он 
jе тада изjавио да се девоjка утопила. Таj лекар доћи ће овамо да то посведочи, а то сведочење 
користиће оптуженику, па му то морате дозволити. 

„Окружни jавни тужилац рекао вам jе да су Роберта Алден и Клаjд Грифитс били верени, и да 
jе она отишла од своjе куће у Билцу и отпутовала с њим шестог jула на свадбено путовање. Па, 
господо, тако jе лако изврнути мало известан стицаj околности. Речима „били верени" окружни jавни 
тужилац истакао jе догађаjе коjи су довели до одласка на дан шестог jула. У ствари, нема ни трунке 
непосредног доказа да jе Клаjд Грифитс икад био прописно верен са Робертом Алден, нити да jе, 
изузев неколико навода из њених писама, пристао да се ожени њоме. А и ти наводи, господо, jасно 
показуjу да jе он само под притиском моралних и материjалних брига, изазваним њеним стањем - за 
коjе jе, дабоме, он био одговоран, али коjе jе ипак уследило по обостранам пристанку — младића од 
двадесет и jедне и девоjке од двадесет и три године — пристао да се ожени њоме. Jе ли то, питам 
вас, права и прописна веридба — веридба на коjу мислите кад уопште говорите о веридби? Не 
заборавите, jа уопште не покушавам да увредим, нити омаловажим, нити бацим сенку на ту сироту, 
мртву девоjку. Jа само износим чињенично стање и тврдим да са гледишта закона оваj младић ниjе 
био прописно верен са том девоjком. Он jоj ниjе унапред дао реч да ће се оженити њоме. . . Никада! 
За то нема доказа. То му морате признати. А само због њеног стања — признаjемо да jе он био 
одговоран за њ — пристао jе да се ожени њоме, у случаjу. . . у случаjу" (застао jе да би боље истакао 
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ту реченицу), „да она не буде вољна да га пусти. А пошто ниjе била вољна да га пусти, као што то 
показуjу њена писма коjа су прочитана овде, таj пристанак, под претњом изобличења у Ликургу, 
постаjе, у очима и речима jавног окружног тужиоца, веридба, и не само то, већ света зарука коjу нико 
сем неваљалаца, ниткова и убице не би смео да раскине! Али, господо, раскинуте су многе заруке, 
отворениjе и светиjе у очима закона и религиjе. Хиљаде људи и хиљаде жена доживљавали су 
промене у своме срцу, њихове су заклетве, оданост и поверење били презрени, и они су скривали 
своjе ране у таjним кутовима своjе душе, или су због тога драговољно одлазили у смрт, од властите 
руке. Као што jе окружни jавни тужилац рекао, то ниjе ништа ново, и никад неће бити старо. Никад! 

„А ето, упозоравам вас, такав случаj ви сада разматрате и донећете пресуду о њему — случаj 
девоjке коjа jе жртва такве промене расположења. Али са гледишта закона то ниjе злочин, па ма 
колико то био морални или друштвени злочин. И само чудан и готово невероватно тежак а ипак посве 
погрешно протумачен стицаj околности у вези са смрћу те девоjке извео jе мог брањеника пред вас. 
Заклињем се да jе тако. Заиста, jа знам да jе тако. И то ће вам бита потпуно обjашњено, на ваше 
потпуно задовољство пре него што се оваj претрес оконча. 

„Али у вези са овом последљом изjавом, морам да учиним jош jедну, као увод у све што следи. 
„Господо поротници, младић о чиjем се животу овде суди, духовна jе и морална кукавица — ни 

више ни мање од тога — а никако неки препреден и окорели злочинац. Као и многи људи у критичним 
ситуациjама, он jе жртва духовног и моралног комплекса страха. Зашто jе то тако, нико до сада ниjе 
могао потпуно да обjасни. Сви ми имамо неког таjног баука, неки потаjни страх. Ове две особине, и 
ништа друго, довеле су га у опасни положаj у коjем се сада налази. Кукавичлук, господо — страх од 
оног прописа коjи jе обавезан у фабрици чиjи jе власник његов стриц, а исто тако и страх од речи коjу 
jе дао своjим претпостављеним, навели су га jош у самом почетку да криjе своjе интересовање за 
лепу девоjку са села коjа jе дошла да ради у његовом одељењу. А доцниjе, да криjе своjе општење с 
њом. 

„Али, по закону, ту нема никаквог злочина. Не бисте могли осудити човека за то, ма шта иначе 
мислили о томе. Кукавичлук, духовни и морални, господо, спречио га jе, пошто се уверио да више не 
може да издржи однос коjи му jе некад изгледао тако привлачан, да не каже отворено да не може и 
неће да се даље дружи с њом, а камоли да се ожени њоме. А его, хоћете ли ви сад да погубите 
човека зато што jе био жртва страха? И опет, ако jе човек већ jедном истински одлучио да не може и 
неће да трпи извесну жену, или жена човека — да би било само мучење живети с њом — шта бисте 
ви хтели да он учини? Да се ожени њоме? Зашто? Да би се потом заувек мрзели, презирали и 
мучили? Можете ли заиста рећи да одобравате то као правило, или метод, или закон? Е ипак, по 
мишљењу одбране, у овом случаjу учињено jе, с обзиром на околности, нешто заиста разумно и 
довољно праведно. Учињена jе понуда, али без брака — и, аваj! узалуд. Предлог да живе одвоjено, и 
да он ради да би jе издржавао, а да она живи негде другде. Њена писма, тек jуче прочитана у овом 
суду, указуjу на тако нешто. Али, на жалост, тада jе дошло до овог често трагичног, захтева да се 
учини оно што jе у многим случаjевима наjбоље не учинити! А затим онаj последњи, дуги пут до 
Утике, Грас  jезера и Биг Битерна. И све то без икакве сврхе. Али и без икакве намере да jе убиjе или 
пошаље у смрт. Ни наjмање намере. И показаћемо вам зашто. 

„Господо, jош jедном истичем да jе кукавичлук, духовни и морални, а не смишљање и наум 
неког злочина, навело Клаjда Грифитса да са Робертом Алден путуjе под разним лажним именима по 
свим оним местима коjе сам малопре поменуо — навео га да напише ,Г. и г-ђа Карл Греам', ,Г. и г-ђа 
Клифорд Голден' — духовни и морални страх од велике друштвене грешке и греха коjе jе починио 
тиме што jе подлегао своjоj жељи и упустио се у онаj недозвољени однос с њом — кукавичлук, или 
духовни и морални страх од последица. 

„А таj духовни и морални кукавичлук спречио га jе тамо на Биг Битерну, кад су се воде тог 
jезера тако несрећним случаjем склопиле над њом, да се врати у гостионицу у Биг Битерну и jави о 
њеноj смрти. Духовни и морални кукавичлук — ништа више и ништа мање. Мислио jе на своjе богате 
рођаке у Ликургу, на њихов пропис коjи jе прекршио своjим боравком на jезеру са том девоjком — на 
патњу, срам и гнев њених родитеља. А осим тога, ту jе и та г-ђица X — наjсjаjниjа звезда у наjсjаjниjем 
сазвежђу свих његових снова. 

„Ми признаjемо све то, и потпуно смо вољни да прихватимо гледиште да jе он мислио, и 
морао мислити, на све то. Тужба га терети, и ми признаjемо да jе тако и било, да jе он био толико 
очаран том г-ђицом X, а и она њиме, да jе био вољан и рад да остави ту своjу прву драгану, коjа му се 
предала, ради оне коjа му jе, због своjе лепоте и богатства, изгледала много пожељниjа — исто као 
што jе и Роберти Алден он изгледао пожељниjи од осталих. И ако jе она погрешила у погледу њега — 
као што jе jасно да jесте — зар ниjе — зар ниjе и он могао да погреши у свом слепом трчању за оном 
коjа, на краjу краjева — ко зна? — можда не би толико марила за њега. У сваком случаjу, мисао коjа га 
jе наjвише плашила у то време као што jе и сам признао нама, своjим браниоцима, била jе да ће, ако 
та г-ђица X дозна да jе он био тамо са овом девоjком о коjоj она чак ниjе ни чула, то значити краj њене 
наклоности према њему. 

„Знам, господо, да за такво понашање, према вашем гледању на ствари, нема оправдања. 
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Човек може бити жртва унутрашњег сукоба између двеjу недозвољених склоности, а да ипак, са 
гледишта закона и цркве, буде крив за грех и злочин. Али упркос томе, истина jе да такви сукоби 
постоjе у људском срцу, без обзира на закон и без обзира на веру, и у многим случаjевима они постаjу 
побуде за дела њихових жртава. И ми признаjемо да су они подстакли поступке Клаjда Грифитса. 

„А jе ли он убио Роберту Алден? 
„Не! 
„И опет, не! 
„А jе ли он уопште смишљао, краjичком ума или друкчиjе, да jе одведе тамо прерушен под 

разним лажним именима и, ако не хтедне да га ослободи, да jе утопи. Бесмислено! Немогућно! Лудо! 
Његов план био jе посве друкчиjи. 

„Али господо", ту jе одjедном застао као да му jе управо тада синула нека нова или 
заборављена мисао, „можда ћете бити задовољниjи моjим образлагањем и коначном пресудом коjу 
ћете донети, ако будете чули исказ бар jедног очевица смрти Роберте Алден — jедног коjи ниjе само 
чуо глас, него стварно био присутан, и коjи jе видео, па према томе и зна како jе дошло до њене 
смрти." 

Погледао jе у Џепсона као да jе хтео рећи, Па, Рубине, наjзад смо ту! А Рубин jе, окренувши 
се Клаjду, неусиљено али са гвозденом одлучношћу у сваком свом локрету, шапнуо, „Па, ту смо, 
Клаjде, сад од вас зависи. Само, и jа ћу с вама, разумете ли? Одлучио сам да вас jа лично испитуjем. 
Увежбавао сам вас и увежбавао, и мислим да вам неће бити тешко да мени одговарате, jе ли тако?" 
Насмешио се на Клаjда срдачно, и бодро, а Клаjд, због Белкнапове снажне одбране као и овог 
наjновиjег и врло повољног обрта у вези с Џепсоном, устао jе готово безбрижно, што се посве 
разликовало од његовог расположена само четири сата раниjе, и шапнуо jе, „Ох, мило ми jе што ћете 
ви то радити. Мислим да ћу се добро показати." 

Али публика jе у међувремену, чувши да ће бити изведен неки очевидац, и да га неће извести 
тужба већ одбрана, скочила на ноге, почела да криви вратове и да се врпољи. Судиjа Обервалцер, 
веома љут због исувише слободног понашања публике на том претресу, ударао jе чекићем, а његов jе 
секретар гласно викнуо: „Мир! Мир! Ако сви не седну, публика ће морати да остави дворану! Молим 
редаре да успоставе ред." Онда jе настао напрегнут таjац, а Белкнап jе викнуо, „Клаjде Грифитсе, 
заузмите место за сведоке." Публика — видећи на своjе изненађење како Клаjд ступа напред у 
пратњи Рубина Џепсона — поче да се врпољи и шапуће упркос строгим наредбама судиjе и редара. 
Чак и Белкнап, над jе видео Џепсона да прилази, прилично се изненадио, jер по првобитном плану 
требало jе да он испитуjе Клаjда. Али док jе Клаjд полагао заклетву, Џепсон му jе пришао и рекао, 
„Препустите га мени, Алвине, мислим да ће тако бити наjбоље. Он ми изгледа узруjаниjи и потресниjи 
него што бих желео, али уверен сам да ћу га провући." 

А публика jе приметила промену и почела да шапуће. А Клаjд jе, гледаjући своjим крупним 
нервозним очима тамо-амо, мислио: Ето, наjзад стоjим овде као сведок. И сад ме, наравно, сви 
посматраjу. Морам изгледати врло миран, као да ме се не тиче врло много, jер jа њу стварно нисам 
убио. Па тако jе, и нисам. А ипак му jе кожа била модра, очни капци црвени и отечени, руке су му, 
упркос његовоj вољи, подрхтавале. Џепсон се, своjим високим, гипким и динамичним телом сличним 
зањиханоj брези, окренуо њему и, загледавши се чврсто своjим плавим очима у Клаjдове црне очи, 
почео jе: 

„А сада, Клаjде, прво о чему треба да се постарамо jесте да порота и сви остали чуjу наша 
питања и одговоре. А затим, кад будемо сасвим готови, описаћете нам своj живот онако како га се 
сећате — где сте рођени, одакле сте дошли, чиме су се занимали ваш отац и маjка, и, наjзад, шта сте 
ви радили и зашто, откако сте почели да радите па до сада. Можда ћу вас каткад прекинути понеким 
питањем, али углавном пустићу вас да сами причате, jер знам да нам ви то можете рећи боље неко 
ико други." Али да би охрабрио Клаjда и да Клаjд не би ни за тренутак заборавио да jе он ту — зид, 
бедем, између њега и нестрпљиве, узруjане, неповерљиве гомиле обузете мржњом — пришао му jе 
ближе, понекад тако близу да jе стављао руку на наслон столице на коjоj jе Клаjд седео. И непрестано 
jе говорио, „Да — да — да — да." „А шта онда?" „Па онда?" И на сваки такав снажан, бодар и 
приjатељски звук његовог гласа, Клаjд би се пренуо као да му нека сила улива снагу, те jе тако био 
кадар да без подрхтавања исприча кратку али преиначену историjу своjе младости. 

„Рођен сам у Гранд Рапидсу, у Мичигену. Моjи родитељи су у то време водили мисиjу у томе 
месту и држали су проповеди по улицама. . ." 

ГЛАВА XXIV 

Клаjдов исказ дошао jе до оне тачке кад се његова породила преселила из Квинсиjа, у држави 
Илиноис (где су његов отац и маjка боравили зато што им jе био понуђен неки посао за Армиjу спаса), 
у Канзас-Сити, где jе од своjе дванаесте до петнаесте године покушавао да нађе неки посао, jер му jе 
увек било мрско да у исто време похађа школу и бави се верским радом, као што се то од њега 
очекивало. 

„Jесте ли у школи редовно завршавали разред?" 
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„Нисам, господине. Исувише често смо се селили." 
„У коjем сте разреду били кад вам jе било дванаест година?" 
„Па требало jе да будем у седмом, а био сам тек у шестом. Због тога нисам волео школу." 
„А како jе било с верским радом ваших родителе?" 
„Па добро — али никад нисам волео да стоjим ноћу по уличним угловима." 
Затим jе причао о трговини „Све-по-пет-и-десет—цента", па о содаџиници, разношењу новина, 

и напослетку о томе како jе постао момак у Грин-Девидсону, наjотмениjем хотелу у Канзас-Ситиjу, као 
што jе сам рекао. 

„Али сада, Клаjде", рече Џепсон, плашећи се да Месон при унакрсном испитивању у вези са 
Клаjдовом веродостоjношћу као сведоком не уђе дубље у питање преврнутог аутомобила и 
прегаженог детета у Канзас-Ситиjу и тако поквари деjство приче коjу jе Клаjд требало да исприча, па 
реши да га претекне у томе. Подесним питањима моћи ће свакако све то да обjасни и ублажи, а ако 
би се то оставило Месону, он би то могао да извитопери у нешто заиста врло црно. Стога jе наставиo: 

„А колико сте времена радили тамо?" 
„Нешто више од годину дана." 
„А зашто сте оставили таj посао?" 
„Па, због jедног несрећног случаjа." 
„Каквог несрећног случаjа?" 
На то се Клаjд, претходно припремљен и увежбан, упустио у поjединости о томе како jе дошло 

до смрти оне девсгчице и његовог бекства — што jе Месон доиста и намеравао да изнесе. Али сада, 
док jе слушао све то, он jе само затресао главом и иронично промрмљао, „Боље би било да то 
изложи подробниjе." А Џепсон, свестан важности онога што чини — да вероватно, како би он то 
рекао, „заглављуjе" цев jедног од г. Месонових наjбољих топова, продужио jе: 

„Колико оно рекосте, Клаjде, да вам jе онда било година?" 
„Седамнаест или осамнаест." 
„Велите", продужи он, пошто jе завршио са питањима коjа jе могао да смисли у вези са свим 

тим, „да нисте знали да сте се могли вратити кући, jер ви нисте узели таj аутомобил, и да бисте били, 
пошто све то обjасните, условно пуштени и предати надзору ваших родитеља?" 

„Стављам приговор!" повика Месон. „Нема никаквих доказа да се он могао вратити у Канзас-
Сити и да би био условно пуштен и предан надзору своjих родитеља." 

„Приговор се усваjа!" грмну судиjа са свог високог престола. „Нека се одбрана не удаљава од 
предмета." 

„Не слажем се", довикну Белкнап са свог седишта. 
„Не, господине. То нисам знао", Клаjд ипак одговори. 
„Jе ли то био разлог што сте, после свог одласка, променили име у Тенет, као што сте рекли?" 

продужи Џепсон. 
„Jесте, господине." 
„А откуд вам jе пало на памет баш то име, Клаjде? 
„Тако се звао jедан дечак са коjим сам се играо у Квинсиjу." 
„Jе ли он био добар дечак?" 
„Стављам приговор!" довикну Месон. „Непотребно, безначаjно и без везе." 
„Ох, па он се могао дружити са добром децом упркос ономе што бисте ви желели да порота 

веруjе, и у томе смислу ово jе jош те како у вези", рече Џепсон подругљиво. 
„Приговор се усваjа!" грмну судиjа Обервалцер. 
„Али зар нисте онда помишљали да он то можда не би волео, или да му чините неправду што 

употребљавате његово име да бисте затурили траг?" 
„Нисам, господине — мислио сам да има много Тенета." 
На то се могао очекивати благонаклон осмех, али jе публика била тако неприjатељски 

расположена и огорчена према Клаjду да jе таква неозбиљност у судскоj дворани била немогућна. 
„Слушаjте, Клаjде", продужи Џепсон, пошто, као што jе одмах приметно, ниjе успео да ублажи 

расположење светине, „ви сте волели своjу маjку, jе ли тако? — или ниjе?" 
Приговор и препирка наjзад су били завршени одобрењем да се то питање постави. 
„Да, господине, заиста сам jе волео", одговори Клаjд — али после извесног приметног 

оклевања — стезања грла и дизања и спуштања грудног коша. 
„Много?" 
„Да господине — много." Сад се ниjе усудио да погледа ни у кога. 
„Jе ли се она увек трудила да учини за вас све што може, на своj начин?" 
„Jесте, господине." 
«Е па онда, Клаjде, како сте могли после свега тога, чак иако се десио таj ужасни несрећни 

случаj, да побегнете од куће и одете тако далеко а да jоj ниjедном речjу не jавите да ви нисте ни 
издалека онако криви као што то изгледа, и да она не треба да се брине, jер ви радите и трудите се 
да опет постанете добар младић?" 
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„Па писао сам jоj — само се нисам потписивао своjим именем." 
„А тако. Имате ли jош штогод да кажете?" 
„Имам, господине. Jедном сам jоj послао мало новаца. Десет долара." 
„Али уопште нисте помишљали да се вратите?" 
„Нисам, господине. Плашио сам се да ће ме ухапсити ако се вратим." 
„Другим речима", ово jе Џепсон врло jасно истакао, „били сте морална и духовна кукавица, као 

што jе рекао моj колега, г. Белкнап." 
„Оспоравам то тумачење ове оптуженикове изjаве", прекиде га Месон. 
„Овоj оптужениковоj изjави стварно ниjе потребно никакво тумачење. Она jе врло jасна и 

поштена, као што свако може то да види", брзо убаци Џепсон. 
„Приговор се усваjа!" довикну судиjа. „Продужите. Продужите." 
„То jе, по моме мишљењу, било зато што сте морална и духовна кукавица, Клаjде — али jа вас 

не кривим за оно што jе изван ваше моћи. (На краjу краjева, ви нисте створили себе, jе ли тако?)" 
Али ово jе било превише, и судиjа га jе опоменуо да смотрениjе поставља следећа питања. 
„И тако, живели сте у разним местима, у Алтону, Пеориjи, Блумингтону, Милвокиjу, и Чикагу — 

крили сте се по собичцима у забаченим улицама, радили сте као судопера, били сте помоћник у 
посластичарници, и кочиjаш, и променили сте своjе име у Тенет иако сте се стварно могли вратити у 
Канзас-Сити на своj стари посао?" додаде Џепсон. 

„Стављам приговор! Стављам приговор!" викну Месс «Нема никаквог доказа да се могао 
вратити тамо и поново ступити на своjе старо место." 

„Приговор се усваjа", изjави Обервалцер, мада се у томе часу у Џепсоновом џепу налазило 
писмо Франсиса Скваjерса, бившег шефа хотелских момака у Грин-Девидсону у време када jе Клаjд 
био тамо, у коjем извештава да, осим оног догађаjа у вези са украденим аутомобилом, он не зна 
ништа неповољно о Клаjду, коjи jе увек до тада био вредан, поштен, ваљан, послушан и уљудан. Исто 
тако, додао jе да jе у оно време кад се таj несрећни случаj десио, он лично био уверен да jе Клаjд 
само био заведен и, да се само био вратио и лепо обjаснио ствар, био би поново примљен у службу. 
Али то за претрес нема важности. 

Затим jе Клаjд испричао како jе, после бекства од опасности коjа му jе претила у Канзас-
Ситиjу и лутања тамо-амо у току две године, наjзад у Чикагу добио место кочиjаша, доцниjе хотелског 
момка у клубу Унион, и како jе, док jе jош био запослен на оном првом месту, писао маjци, и доцниjе, 
на њен предлог, намеравао да пише стрицу, али се случаjно намерио на њ у клубу Унион, и он га 
позвао да дође у Ликург. Затим су следиле по реду све оне поjединости о томе како jе ступио на 
посао, како jе био унапређен, како су га његов брат од стрица и надзорник упознали са разним 
прописима, и како се доцниjе упознао са Робертом, и, jош доцниjе, са г-ђицом X. Исто тако, испричао 
jе и све поjединости о томе како се и зашто удварао Роберти Алден, и како се и зашто, кад jе задобио 
њену љубав, осећао задовољним — али како jе доцниjе поjава г-ђице X и њена неодољива чар 
сасвим променила сва његова осећања о Роберти, али мада jу jе jош увек ценно, осећао jе да никад 
више не би могао, као раниjе, пожелети да се ожени њоме. 

Али Џепсон, у жељи да скрене пажњу пороте од чињенице да jе Клаjд био тако непостоjан — 
исувише незгодне чињенице да се тако рано изнесе на претресу одмах jе убацио: 

«Клаjде, ви сте стварно волели Роберту испрва, зар не?" 
„Jесам, господине." 
„Па онда сте морали знати или сте бар оценили по њеним поступцима, jош у почетку, зар не, 

да jе она савршено добра, невина и побожна девоjка." 
„Да, господине, то jе било моjе мишљење о њоj", одговори Клаjд, понављаjући оно што му jе 

било речено да каже. 
„Е па онда, мислите ли да бисте могли да обjасните себи и овоj порота, али само укратко 

засад, не улазећи у поjединости, како, зашто, где, и када су се догодиле оне промене коjе су довеле 
до односа коjи сви ми" (ту jе смело мудро и хладно погледао у публику, а затим у поротнике) „жалимо. 
Како то, ако сте испрва имали тако високо мишљење о њоj, да сте доцниjе могли тако брзо да се 
упустите у таj недозвољен однос? Зар ви нисте знали да сви људи, и жене исто тако, сматраjу то 
грешним и, ван брака, неопростивим — да jе то злочин са гледишта закона?" 

Смелост и иронична жаока овога биле су довољне да наjпре изазову таjац код публике, а 
затим и извесно нервозно узбуђење, што су Месон и судиjа Обервалцер приметили, па су се обоjица 
намрштили. Гле ти дрског младог циника! Како се усуђуjе да, путем подметања и тобож под видом 
озбиљног испитивања, убаци такву мисао, коjа, бар оним што подразумева, погађа у саме темеље 
друштва — у веру и морал! Међутим, он jе стаjао ту лавовски смео, док jе Клаjд одговарао: 

„Да, господине, мислим да jесам — зацело — али jа нисам покушавао да jе заведем испрва, 
нити икад, стварно. Волео сам jе." 

„Волели сте jе?" 
„Jесам, господине." 
„Много?" 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  298 / 359 

 

„Врло много." 
„А jе ли и она вас волела исто толико, у то време?" 
„Да, господине, jесте." 
„Од самог почетка?" 
„Од самог почетка." 
„Казала вам jе то?" 
„Jесте, господине." 
„У време кад се одселила од Њутонових — чули сте овде све исказе о томе — jесте ли jе 

навели или покушавали да jе наведете на неки начин, преваром или договором, да се одсели 
оданде?" 

„Не, господине, нисам. Хтела jе то да учини по своjоj вољи. Желела jе да jоj помогнем да нађе 
стан." 

„Желела jе да jоj помогаете да нађе стан?" 
„Да, господине." 
„А зашто?" 
„Зато што ниjе познавала град тако добро, па jе мислила да бих jоj jа можда могао рећи где 

има нека добра соба, коjа не би била скупа за њу." 
„Па jесте ли jоj ви препоручили собу коjу jе узела код Гилпинових?" 
„Не, господине, нисам. Никад jоj нисам ништа рекао ни о jедноj соби. Сама jу jе нашла." (Оваj 

jе одговор био тачно упамтио.) 
„А зашто jоj нисте помогли?" 
„Зато што сам дању био исувише заузет послом, а често и увече. Уосталом, мислио сам да 

она зна боље од мене шта жели — какву врсту света, и све то." 
„Jесте ли ви лично икад видели ту собу код Гилпинових пре него што се она преселила тамо?" 
„Нисам, господине." 
„Jесте ли икада имали ма какав разговор с њом, пре него што се она преселила тамо, о врсти 

собе коjу би требало да узме — о положаjу те собе у погледу улаза, излаза, издвоjености, или тако 
нечега?" 

„Нисам, господине, никад." 
„Никад нисте захтевали, на пример, да узме такву собу у коjу бисте могли улазити или 

излазити ноћу или дању, а да не будете примећени." 
„Никад. Уосталом, нико не би могао лако да уђе или изађе из те куће, а да не буде примећен." 

„А зашто не?" 
„Зато што су се врата њене собе налазила одмах до врата главног улаза, и ко год би се нашао 

ту, могао би да види." И то jе био jош jедан одговор коjи jе тачно упамтио. 
„Али ви сте улазили и излазили, зар не?" 
„Па, jесам, господине — то jест, обоjе смо одлучили jош у почетку да ће бити наjбоље да нас 

што мање виђаjу заjедно, ма где." 
„Због оног фабричког прописа?" 
„Да, господине — због оног фабричког прописа." 
Затим jе дошла на ред прича о разним његовим тешкоћама са Робертом зато што се г-ђица X 

поjавила у његовом животу. 
„А сада, Клаjде, мораћемо ући мало у питање те г-ђипе X. Због споразума одбране и тужбе 

коjу ви, господо поротници, потпуно разумете, ово питање можемо само узгред додирнути, jер се све 
то тиче jедне сасвим невине особе, чиjе право име овде не би било ни од какве користи. Али морамо 
се дотаћи извесних чињеница, мада ћемо прећи преко њих што jе могућно краће, колико ради невине 
девоjке коjа jе жива, толико и ради честите покоjнице. Уверен сам да би и г-ђица Алден, да jе жива, 
желела да се тако поступи а сад што се тиче г-ђице X", продужи он, обраћаjући се Клаjду „обе стране 
су се већ сложиле да сте се упознали с њом у Ликургу, у новембру или децембру прошле године. То jе 
тачно, зар не?" 

„Да, господине, тачно jе", одговори Клаjд тужно. 
„И да сте се одмах много заљубили у њу?" 
„Да, господине. То jе истина." 
„Она jе богата?" 
„Jесте, господине." 
„Лепа?" 
„Мислим да сви то признаjу", рече Џепсон суду уопште, не тражећи и не очекуjући одговор од 

Клаjда, али jе оваj био тако темељно обучен да jе одговорио, „Jесте, господине." 
„Jесте ли вас двоjе — мислим ви и г-ђица Алден — у време када сте се ви први пут упознали 

са г-ђицом X, већ били ступили у поменути недозвољен однос?" 
„Да, господине." 
„Е па сад, с обзиром на све то — али не — jедан часак! - има нешто друго што желим прво да 
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вас упитам чекаjте да се сетим! — у време када сте се први пут упознали са г-ђицом X, jесте ли jош 
увек били заљубљени у Роберту Алден, jесте ли — или нисте?" 

„Jош увек сам био заљубљен у њу — jесам, господине." 
„Ниjе вам, бар до тог времена, постала нимало досадна? Или можда jесте?" 
„Не, господине. Ниjе." 
„Њена љубав и друштво били су вам драгоцени и мили као и увек?" 
„Да, господине, били су." 
Кад jе Клаjд то рекао, мислио jе на прошлост и изгледало му jе да jе то што jе рекао заиста 

истина. Доиста, пред сам сусрет са Сондром, стварно jе био на врхунцу задовољства и уживања са 
Робертом. 

„А какви су, ако икакви, били ваши планови у погледу ваше будућности са г-ђицом Алден — 
пре него што сте се упознали са тог г-ђицом X? Зацело сте понекад мислили о томе, зар не? 

„Па, готово и нисам." (Кад jе рекао то облизнуо jе усне нервозно.) „Знате, никада нисам имао 
никакав стваран план да учиним ма шта — то jест, да учиним ма шта према њоj што не би било 
сасвим право. Па ни она, наравне. Jош из почетка пустили смо се, тако рећи, да нас носи струjа. 

Можда зато што смо тамо били тако усамљени. Она се ниjе дружила ни с ким, а ни jа. А и онаj 
пропис забрањивао ми jе да jе слободно изводим, па кад смо се већ jедном зближили, продужили 
смо, дабоме, не мислећи много о томе — ни она ни jа — бар како се мени чини." 

„Просто сте се пустили да вас носи струjа, зато што се jош ништа ниjе било десило, а нисте ни 
очекивали да ће се десити. Jе ли тако?" 

„Не, господине. То jест, да, господине. Тако jе било." 
Клаjд се ревносно трудно да каже сасвим тачно те толико увежбане и врло важне одговоре. 
„Али зацело сте помишљали на нешто — jедно од вас или обоjе. Вама jе била двадесет и 

jедна година, њоj двадесет и три." 
„Да, господине. Ваљда jесмо — мислим да сам помишљао покаткад." 
„А на шта сте то помишљали? Можете ли да се сетите?" 
„Па да, господине, мислим да могу. То jест, знам да сам понекад мислио, ако ствари буду ишле 

како треба и jа будем зарађивао мало више и она се упосли негде другде, да ћу почети да jе jавно 
изводим, и да ћу се можда доцниjе, ако се и даље будемо волели као до тада, оженити њоме." 

„Ви сте онда заиста мислили да се ожените њоме, jе ли тако?" 
„Да, господине. Знам да jесам, овако као што сам казао, наравно." 
„Али то jе било пре него што сте се упознали са том г-ђицом X?" 
„Да, господине, то jе било пре тога." 
(„Лепо изведено!" рече Месон саркастичним шапатом државном сенатору Редмонду. „Изврсна 

глума", одговори Редмонд, шапћући као да jе у позоришту.) 
„А jесте ли ви то њоj икада изричито рекли?" настави Џепсон. 
„Па, нисам, господине. Не сећам се да jесам — не изричито." 
„Или сте jоj рекли или jоj нисте рекли. Коjе од тога двога?" 
„Па, ниjедно сасвим. Говорио сам jоj да jе волим и да не желим да ме икад остави и да се 

надам да она то никад неће учинити." 
„Али jоj нисте казали да желите да се ожените њоме?" 
„Не, господине. Нисам jоj казао да желим да се оженим њоме" 
„Е па добро, добро! - а она - шта jе она одговорила''" 
„Казала jе да ме никад неће оставити", одговори Клаш тешко и уплашено, јер jе при том 

мислио на Робертине последње крике и њене очи уперене на њега. Извадио је марамицу и обрисао 
своjе влажно и хладно лице и руке 

(„Добро режирано!" промрмља Месон тихо и цинички „Прилично вешто — прилично вешто!" 
примети Редмонд олако.) 

„Али, реците ми", настави Џепсон тихо и хладно, „кад сте гаjили таква осећања према г-ђици 
Алден, како сте могли, после сусрета с г-ђицом X, да се тако брзо промените? Зар сте ви тако 
нестални да ни сами не знате шта вам срце хоће од дана до дана?" 

„Па, до тада нисам мислио тако — нисам, господине!" 
„Jесте ли икад у животу, пре него што сте се упознали са г-ђицом Алден, били дубоко и 

неодољиво заљубљени?" 
„Нисам, господине." 
„А jесте ли сматрали да сте били дубоко и неодољиво заљубљени у г-ђицу Алден — да jе она 

била ваша права љубав — до времена када сте се упознали са г-ђицом X?" 
„Да, господине, jесам." 
„А после — шта онда?" 
„Па — после — после никад више то ниjе било оно исто." 
„Хоћете да кажете да сте, кад сте угледали г-ђицу X, кад сте jе видели jедном или двапут, 

сасвим престали да волиге г-ђицу Алден?" 
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„Па не, господине. Ниjе било баш тако", одговори Клаjд брзо и озбиљно. „Волео сам jе и даље, 
донекле — стварно, не мало. Али пре него што сам могао да се приберем, био сам потпуно изгубио 
памет за г-ђицом г-ђицом —" 

„Да, том г-ђицом X. Знамо. Заљубили сте се лудо и слепо у њу. Jе ли тако?" 
„Jесте, господине." 
„А онда?" 
„Па — па онда — просто нисам више марио за г-ђицом Алден тако много — нисам могао." Зноj 

jе облио Клаjдово чело и образе док jе то говорио. 
„Разумем! Разумем!" рече Џепсон беседнички и гласно имаjући у виду пороту и публику. 
„Случаj из Хиљаду и jедне ноћи очарани и чаробница." 
„Не знам шта хоћете тиме да кажете", рече Клајд  
„Били сте опчињени, jадни моj младићу — опчињени лепотом, љубављу, богатством, стварима 

за коjима понекад жудимо врло, врло много, а никад не можемо да их освоjимо — то jе што сам хтео 
да кажем, а то jе и оно на шта се своди велики део љубави на свету." 

„Да, господине" одговори Клаjд сасвим безазлено, тачно закључивши да jе то само Џепсонов 
беседнички потез. 

„Али jа бих желео да знам како то да сте ви, иако сте толико волели г-ђицу Алден као што 
кажете — иако сте доспели у онаj однос коjи jе требало да буде освештен браком — како то да сте се 
могли осећати тако мало здружени с њоме или обавезни према њоj, да сте се бавили мишљу да jе се 
одрекнете због те г-ђице X? Како jе то стварно било? То бих волео да знам, а уверен сам да би и ова 
порота желела да зна то. Где jе било ваше осећање захвалности? Ваше осећање моралне обавезе? 
Хоћете ли да кажете да их ви немате? Ми желимо да знамо." 

Ово jе стварно било унакрсно испитивање — напад на свог властитог сведока. Али Џепсон jе 
имао право на то, те се Месон ниjе умешао. 

„Па ..." и ту jе Клаjд застао и збунио се, баш као да ниjе био унапред припремљен на све то, и 
изгледао jе као да тражи, а стварно jе и тражио, у свом духу или разуму неку мисао коjа би му 
помогла да обjасни све то. Jер мада jе тачно да jе био научио одговор напамет, али сад, када jе то 
питање поставлено преда њ у суду, а исто тако и онаj стари проблем коjи га jе толико збуњивао и 
мучио у Ликургу, jедва jе могао да мисли jасно о свему ономе што му jе било речено да каже, па 
уместо да одговори, он се врпољио и окретао, док наjзад ниjе почео: 

„Стварно, никад нисам много мислио о томе. Нисам ни могао кад сам jедном видео њу. 
Покушавао сам понекад, али нисам могао. Само сам jе желео, а више нисам желео г-ђицу Алден. 
Знао сам да не радим право — сасвим — и било ми jе жао Роберте — али свеjедно, нисам могао да 
учиним ништа. Само сам мислио о г-ђици X, и више нисам могао да мислим на Роберту као раниjе, па 
ма колико се трудио." 

„Хоћете ли да кажете да вас савест ниjе гризла због тога?" 
„Не, господине, осећао сам грижу савести", одговори Клаjд. „Знао сам да не радим оно што jе 

право и то ми jе задавало доста бриге у погледу ње и мене, али свеjедно, нисам могао да поступим 
друкчиjе." (Понављао jе речи коjе му jе Џепсон био написао, и кад их jе први пут читао осетио jе да су 
оне доста тачне. У оно време савест га jе прилично мучила.) 

«А онда?" 
„Па, онда jе она почела да негодуjе што не свраћам код ње тако често као раниjе." 
„Другим речима, почели сте да jе занемаруjете?" 
„Да, господине, донекле — али не сасвим — не господине." 
„Па, кад сте видели да сте толико залуђени том г-ђицом X, шта сте учинили? Jесте ли рекли г-

ђици Алден да jе више не волите, већ да волите неку другу?" 
„Не, нисам. Нисам тада." 
„Зашто нисте тада. Jесте ли сматрали да jе то поштено и часно, да истовремено говорите 

двема девоjкама да их волите?" 
„Не, господине, али ниjе било ни сасвим тако. Видите, у то време jа сам се тек био упознао са 

г-ђицом X, па Роберти нисам ништа ни говорио. Она ми не би дозволила да то познанство негуjем. 
Али тада сам ипак знао да више не могу да волим г-ђицу Алден." 

„Али шта ћемо с правом коjе jе г-ђица Алден полагала на вас? Зар нисте осећали да jе то 
било довољно, или да jе требало да буде довољно, да вас спречи да трчите за другом девоjком?" 

„Jесам, господине." 
„Па зашто сте то онда чинили?" 
„Нисам могао да одолим." 
„Г-ђици X, мислите?" 
„Да, господине." 
„И тако сте продужили да облетате око ње док нисте успели да вас и она заводи?" 
„Не, господине, уопште ниjе тако било." 
„Па како jе онда било?" 
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„Само сам се виђао с њом овде-онде, и полудео сам за њом." 
„Тако. Али ипак нисте отишли и рекли г-ђици Алден да jе више не волите?" 
„Нисам, господине. Нисам тада." 
„А зашто нисте?" 
„Зато што сам мислио да бих jоj тиме задао бол, а то нисам желео да учиним." 
„А, тако! Нисте имали моралне ни духовне храбрости да то тада учините?" 
„Не знам да ли jе ту посреди морална или духовна храброст", одговори Клаjд, помало увређен 

и наљућен тим описом, „али мени jе ипак било ње жао. Плакала jе, па нисам имао срца да jоj ишта 
кажем." 

„Разумен! Па нека буде тако, кад хоћете. Али сад ми одговорите на нешто друго. Онаj однос 
између вас двоjе — шта имате да кажете о томе — пошто сте осетили да jе више не волите. Jе ли таj 
однос траjао и даље?" 

„Па ниjе, господине, бар не тако дуго", одговори Клаjд врло нервозно и постиђено. Мислио jе 
на сав таj свет пред собом — на своjу маjку — Сондру — на сав народ широм Сjедињених Америчких 
Држава — коjи ће то читати и сазнати. И кад су му та питања показана први пут, пре много недеља, 
замолио jе Џепсона да му обjасни од какве jе користи све то. А Џепсон му jе одговорио, „Васпитно 
деjство. Уколико те људе брже и jаче запрепастимо извесним стварним чињеницама овдашњег 
живота, утолико ће нам бита лакше да их придобиjемо да мало разумниjе размотре ваш проблем. Али 
сад не лупаjте главу око тога. Кад дође време, ви само одговорите на та питања, а остало оставите 
нама. Ми знамо шта радимо." И тако jе Клаjд додао: 

„Знате, пошто сам се упознао са г-ђицом X, нисам више марио за њом толико, на таj начин, па 
сам гледао да више не свраћам код ње тако често. И не дуго после тога запала jе у невољу, и онда — 
оваj —" 

„Тако. А кад се то десило — отприлике?" 
„Краjем jануара." 
„А кад се то десило шта jе било онда? Jесте ли или нисте осећали да вам, под тим 

околностима, дужност налаже да се ожените њоме?" 
„Па, нисам — бар како jе онда било стање ствари — то jест, хтео сам рећи, ако бих могао да jе 

избавим из оне неприлике." 
„А зашто нисте? Шта мислите кад кажете то »стање ствари«?" 
„Па ето, било jе тачно онако као што сам вам рекао. Нисам jе више волео, а пошто jоj нисам 

обећао да ћу се оженити њоме, и она jе то знала, мислио сам да ћу поступити довољно поштено ако 
jоj помогнем да се избави из неприлике, и онда бих jоj рекао да jе више не волим као што сам jе 
некада волео." 

„Али нисте jоj могли помоћи да се избави из неприлике?" 
„Нисам, господине. Али покушавао сам." 
„Ишли сте оном апотекару коjи jе сведочио овде?" 
„Да, господине." 
„Jесте ли ишли jош коме?" 
„Jесам, господине — седморици других пре него што сам уопште ишта добио." 
«А оно што сте добили ниjе помогло?" 
«Ниjе, господине." 
„Jесте ли ишли оном младом галантеристи коjи jе овде то посведочио?" 
„Jесам, господине." 
„А jе ли вам он препоручио неког лекара?" 
„Па — jесте — али не бих желео да кажем коjега." 
„Добро и не морате. А jесте ли слали г-ђицу Алден неком лекару?" 
„Jесам, господине." 
„Jе ли она ишла сама, или сте и ви ишли са њом?" 
„Ишао сам с њом — то jест, до капиjе." 
„Зашто само до капиjе?" 
„Па, разговарали смо о томе, па jе она мислила као и jа, да jе можда тако наjбоље. У то време 

нисам имао превише новца. Мислио сам да ће jоj можда наплатити мање ако оде сама него ако 
будемо ишли заjедно." 

(„До ђавола, оваj ми краде већину адута", помисли Месон у том тренутку. „Он унапред 
искоришћуjе оно чиме сам мислио да га прорешетам." И он се забринуто истури на столици. Берли и 
Редмонд и Ерл Њуком — сви су сад jасно видели шта Џепсон покушава да постигне.) 

„Тако. А да то ниjе можда било зато што сте се плашили да би ваш стриц или г-ђица X могли 
сазнати о томе?" 

„Ох, да, jа. . . то jест, обоjе смо мислили на то и разговарали смо о томе. Она jе схватила у 
каквом сам jа положаjу тамо." 

„Али jоj нисте говорили о г-ђици X?" 
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„Не, о г-ђици X нисам." 
„А зашто нисте?" 
„Па, нисам сматрао да би било добро да jоj то кажем баш тада. То би jоj било исувише 

неприjатно. Мислио сам да сачекам док се опорави." 
„Па да jоj онда кажете и оставите jе. Jесте ли то хтели рећи?" 
„Па да, господине, не будем ли и даље могао више да jе волим — да, господине." 
„Али не ако би била у невољи?" 
«Не, господине, не бих то учинио ако би била у невољи. Али видите, у то време надао сам се 

да ћу моћи да jе спасем од тога." 
„Тако. Али зар њено стање ниjе утицало на ваш став према њоj — зар нисте желели да целу 

ту ствар поправите тиме што ћете оставити г-ђицу X и оженити се г-ђицом Алден?" 
„Па — ниjе, господине — не управо тада — то jест, не у то време." 
„Како то мислите — ,не у то време'?" 
«Па, доцниjе сам заиста почео да осећам тако нешто, као што сам вам рекао — али не тада 

— то се десило доцниjе — пошто смо пошли на излет у Адирондаке планине." 
«А зашто не тада?" 
„Казао сам зашто. Био сам исувише лудо заљубљен у г-ђицу X да бих могао да мислим ма о 

чему другом." 
„Нисте могли да се промените чак ни тада?" 
„Нисам, господине. Било ми jе жао, али нисам могао." 
„Тако. Али то сад ниjе важно. Вратићемо се на то доцниjе. Сад само желим да обjасните 

пороти, ако можете, по чему jе то г-ђица X, насупрот г-ђици Алден, изгледала у вашим очима тако 
много пожељниjа. Коjе су то особине, црте лица, духа, опхођења, или положаjа — или свеjедно чега 
— коjе су вас тако опчиниле? Да ли бисте нам то могли рећи?" 

То питање су Белкнап и Џепсон на разне начине и из разних разлога — психичких, 
правничких, личних постављали Клаjду и раниjе, и добивали су различите резултате. Испрва он ниjе 
могао нити jе уопште хтео да говори о њоj, jер се плашио — ма шта рекао о њоj — да ће се то 
шчепати и употребили на претресу и у новинама, заjедно с њеним именом. Али кад jе доцниjе, због 
општег прећуткивања њеног имена у новинама, постало jасно да се оно неће ни помињати, дозволио 
jе себи да о њоj говори слободниjе. Али сада, овде пред судом, опет jе постао нервозан и ћутљив. 

„Па, знате, то jе тешко рећи. Она jе мени изгледала врло лепа. Много лепша од Роберте — 
али не само то: била jе друкчиjа од свих девоjака коjе сам икада познавао — самосталниjа — и сви су 
се толико обазирали на све што jе она чинила и говорила. Чинило ми се да зна више него ико кога 
сам познавао. И дивно се одевала, била jе врло богата, припадала jе вишем друштву, а њено име и 
фотографиjе биле су увек у новинама. Читао сам о њоj свакога дана кад jе нисам виђао, и тако ми jе 
непрестано била пред очима. Била jе смела — не тако простодушна и лаковерна као г-ђица Алден — 
и испрва ми jе било тешко да веруjем да се толико заинтересовала за мене. Наjзад нисам могао да 
мислим ни на кога другог нити на ма шта друго — само сам мислио о њоj — и више нисам желео 
Роберту. Просто нисам могао jер ми jе г-ђица X непрестано била у памети." 

„Па, мени се чини да сте били заљубљени, или чак и хипнотисани", вешто убаци Џепсон на 
завршетку те изjаве, гледаjући кришом у пороту. „Ако то ниjе слика потпуне залуђености, онда jа не 
знам шта jе." Али, видео jе, лица публике и поротника остала су хладна и непомична. 

Одмах затим дошла jе на ред брза и мутна буjица плана за коjи jе био оптужен, а то jе био 
неумитан траг коме jе све водило. 

„А сад, Клаjде, шта се догодило после тога? Испричаjте нам све о томе онако како се наjбоље 
сећате. Немоjте ништа да сенчите, нити покушаваjте да изгледате ишта бољи или ишта гори. Она jе 
мртва, а можда ћете и ви то бити, ако ова дванаесторица господе овде коначно тако одлуче." (А на то 
као да jе студена jеза прожела целу судску дворану, па и Клаjда.) „Али за мир ваше душе наjбоља jе 
истина", — ту jе Џепсон помислио на Месона — нека обеснажи то ако може. 

„Да, господине", рече Клаjд просто. 
„Е па, кад jе она запала у невољу и ви jоj нисте могли помоћи, шта jе било онда? Шта сте 

учинили? Како сте поступили? . . . Али, чекаjте тренутак — колика jе била ваша плата у то време?" 
„Двадесет и пет долара недељно", признаде Клаjд. 
„И никаквог другог прихода?" 
„Нисам добро чуо." 
„Jе ли постоjао икакав други извор из коjега сте тада добивали новац?" 
„Ниjе, господине." 
„А колико сте плаћали за собу?" 
„Седам долара недељно." 
„А за храну?" 
„Ох, пет или шест." 
„Jесте ли имали других издатака?" 
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„Jесам, господине — за одело и прање рубља." 
„Морали сте плаћати своj удео приликом разних друштвених приредаба и забаве, jе ли тако?" 
„Стављам приговор, jер питање jе сугестивно!" довикну Месон. 
„Приговор се усваjа", одговори судиjа Обервалцер. 
„Можете ли да се сетите jош каквих издатака?" 
„Па, вожња трамваjем и возом. А онда, морао сам да подносим и разне друштвене издатке, да 

плаћам своj удео." 
„Дабоме!" узвикну Месон врло љутито. „Желео бих да престанете са давањем мигова томе 

папагаjу." 
„Jа бих желео да врло поштовани окружни тужилац гледа своjа посла!" одбруси Џепсон — 

колико ради Клаjда, толико и себи за вољу. Желео jе да растера његов страх од Месона. „Jа 
испитуjем оптуженика, а што се папагаjа тиче, видели смо их овде доста за последњих неколико 
недеља, и то накљуканих до гуше оним што треба да кажу, као ђачићи." 

„То jе дрска лаж!" довикну Месон. „Стављам приговор и захтевам извињење." 
„Извињење треба дати мени и овом оптуженику, ако господин председник дозволи и брзо ћу га 

добити, само ако господин председник одложи оваj претрес за неколико минута", а онда jе ступио 
право пред Месона и додао, „И могу га добити без икакве судске помоћи." На то jе Месон, мислећи да 
ће бита нападнут, заузео одбрамбен став, док су се редари, полицаjци, стенографи, записничари, па и 
сам секретар суда, сjатили наоколо и зграбили оба правника, а судиjа Обервалцер жестоко лупао 
чекићем о сто и говорио: 

„Господо! Господо! Обоjица сте повредили достоjанство суда, обоjица! Извините се суду, и 
jедан другоме, или ћу прогласити претрес неважећим, осудити вас обоjицу на затвор од десет дана и 
новчану казну од по пет стотина долара." Затим се нагнуо напред и намрштено гледао обоjицу. 
Џепсон jе одмах одговорио врло учтиво и помирљиво, „С обзиром на околности, господине 
председниче, извињавам се вама, jавном тужиоцу, и овоj пороти. Напад окружног jавног тужиоца на 
оптуженог изгледао ми jе исувише неправедан и ничим неизазван — то jе све." 

„Без обjашњења", додаде Обервалцер. 
„С обзиром на околности, господине председниче, извињавам се вама и браниоцу. Био сам 

превише нагао, можда. А и овоме оптуженику такође", подругну се Месон, пошто jе прво погледао у 
љутите очи судиjе Обервалцера а затим у Клаjдове, коjи jе одмах устукнуо и окренуо се. 

„Продужите", промумла Обервалцер туробно. 
„А сад, Клаjде", настави Џепсон, миран као да jе само био запалио или бацио жижицу. „Велите 

да вам jе плата била двадесет и пет долара и да сте имали те разне издатке. 
»Јесте ли, до тада, били у стању да сачувате неку пару за црне дане?" 
„Нисам, господине — не много — у ствари, нимало." 
„Па онда, рецимо да jе лекар коме се г-ђица Алден обратила пристао да jоj помогне и тражио 

— рецимо сто долара или тако отприлике — jесте ли били спремни да дате ту своту?" 
„Нисам, господине — то jест, не одмах." 
„Jе ли она имала што свог новца, уколико вам jе то познато?" 
„Ниjе, колико знам — ниjе, господине." 
«Па како сте онда мислили да jоj помогнете?" 
„Мислио сам овако: ако она или jа нађемо некога ко би хтео да чека да му плаћам у ратама, 

можда бих могао да уштедим нешто и тако исплатим то." 
„Тако. Били сте савршено вољни да то учините, jе ли тако?" 
„Да, господине, био сам." 
„И ви сте jоj то рекли, jесте ли?" 
„Jесам, господине. Она jе то знала." 
„А кад ни ви ни она нисте могли да нађете никога ко би хтео да jоj помогне, шта jе било онда? 

Шта сте онда радили?" 
„Па, хтела jе да се оженим њоме." 
„Одмах?" 
„Да, господине. Одмах." 
„А шта сте ви казали на то?" 
„Казао сам jоj да jа просто не могу одмах. Нисам имао новаца да бих се могао оженити. Па и 

да сам се оженио њоме, а да после не одем никуда, бар док се дете не роди, сви би дознали, те 
ионако не бих могао остати тамо. А не би могла ни она." 

„А зашто не?" 
„Па због моjих рођака. Они не би хтели више да ме држе, а не би ни њу, уверен сам." 
„Тако. Не би вас сматрали подесним за посао коjи сте обављали, па ни њу. Jе ли тако?" 
„Бар тако сам jа мислио", одговори Клаjд. 
„А шта онда?" 
„Па ето, чак и да сам хтео да отпутуjемо и да се оженим њоме, нисам имао довољно новаца 
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да то учиним, а ниjе имала ни она. Морао бих да напустим службу и да одем некуда другде, да нађем 
неку другу службу пре него што бих jе могао позвати да дође к мени. А нисам знао куда бих могао 
отићи и зарађивати онолико колико сам тамо зарађивао." 

„А посао у хотелу? Зар нисте могли да се опет латите њега?" 
„Па можда — да сам имао какву препоруку. Али нисам хтео да се враћам томе послу." 
„А зашто не?" 
„Па тако, нисам га више волео — ни ту врсту живота." 
„Али то не значи да нисте хтели да учините ништа? То ниjе био ваш став? 
„Ох, не, господине. Ниjе. Одмах сам jоj рекао: ако би хтела да оде на неко кратко време — док 

роди дете а мене пусти да останем тамо у Ликургу, jа бих се трудно да живим скромниjе и слао бих jоj 
све што будем могао да уштедим док се она сасвим не опорави." 

„Али нисте хтели да се ожените њоме?" 
„Нисам, господине, тада нисам осећао да бих то могао учинити." 
„А шта jе она рекла на то?" 
„Ниjе хтела да пристане. Казала jе да то не може и неће ако се не оженим њоме." 
„Тако. И то одмах?" 
„Па да — бар сасвим ускоро. Била jе вољна да чека jош извесно кратко време, али ниjе хтела 

да отпутуjе ако се не оженим њоме." 
„А jесте ли jоj казали да jе више не волите?" 
„Па, готово — jесам, господине." 
„Шта значи то, ,готово'?" 
„Па то, да сам jоj рекао да не желим да се женим. Уосталом, она jе знала да jе више не волим. 

И сама jе то рекла." 
„Вама, у то време?" 
„Да, господине. Много пута." 
„Па да, то jе истина — то пише у свим оним њеним писмима коjа су прочитана овде. Али кад jе 

она то одбила тако одлучно, шта сте онда радили?" 
„Нисам знао шта да радим. Али мислио сам: ако jе наговорим да оде своjоj кући на извесно 

кратко време, а jа покушам да уштедим колико будем могао — па ... можда . . . кад већ буде тамо и 
увиди да никако не желим да се оженим њоме —" 

(Клаjд jе застао и протрљао усне. То лагање jе било тешко.) 
„Да, продужите. И упамтите, истина jе боља од сваке лажи, ма колико се ви ње стидели." 
„И да ће можда, кад се мало више уплаши и не буде тако одлучна —“ 
„А нисте ли се и ви уплатили?" 
„Jесам, господине." 
„Добро, продужите." 
„Да ће онда — па — можда, ако jоj понудим све што до тада будем успео да уштедим — знате, 

мислио сам да ћу можда моћи и да узаjмим нешто новца — да ће можда пристати да оде — а да ме 
не присиљава да се оженим њоме — просто да живи негде а jа да jоj помажем." 

„Тако. Али она ниjе пристала на то?" 
„Па ниjе — ниjе пристала да мене пусти — али пристала jе да оде кући на месец дана. Ниjе 

хтела да каже да ће ме пустити." 
„Али jесте ли ви њоj тада, или у ма коjоj другоj прилици пре или после тога, рекли да ћете 

доћи тамо и оженити се њоме?" 
„Не, господине. Нисам никад." 
„Па шта сте jоj онда рекли?" 
„Рекао сам jоj да ћу ... чим будем дошао до новца", замуца Клаjд, jер jе толико био нервозан и 

обузет стидом, „доћи по њу, отприлике кроз месец дана, па ћемо онда отићи некуда док — док — па, 
док се она не ослободи." 

„Али jоj нисте рекли да ћете се оженити њоме?" 
„Не, господине. Нисам." 
„Али, дабоме, она jе хтела да ви то учините." 
„Да, господине." 
„Jесте ли уопште помишљали на то да jе она тада могла да вас принуди да то учините — 

мислим, да се венчате с њом и против своjе воље?" 
„Не, господине, нисам. То не би могла, ако бих jа то могао да спречим. Моj план jе био да 

чекам доклегод будем могао, и да уштедим новаца колико год будем могао, па да онда, кад дође 
време, просто одбиjем венчање, а њоj да дам сав новац коjи будем имао и да jе отада помажем 
коликогод ми то буде могућно." 

„Али ви знате", настави Џепсон, врло учтиво и дипломатски, „да се у овим писмима коjа вам jе 
писала г-ђица Алден" — дохватио jе са стола jавног тужиоца оригинална Робертина писма и свечано 
их вагао у руци помиње неки план коjи сте вас двоjе имали у вези са тим излетом — или jе бар она 
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мислила да сте такав план имали. Сад нам тачно реците какав jе то био план? Ако се добро сећам, 
она га изрично помиње као ,наш план'." 

„Знам то", одговори Клаjд — jер jе за протекла два месеца претресао баш то питање са 
Белкнапом и Џепсоном. „али jедини план коjи jе мени познат" — трудно се што jе боље могао да 
изгледа искрен и уверљив — „био jе онаj коjи сам jоj предлагао толико пута." 

„А таj jе био?" 
„Па то, да она отпутуjе и изнаjми собу негде, а jа да jоj шаљем потпору и да jе посећуjем 

покаткад." 
„Е, ту грешите", рече Џепсон лукаво. „То ниjе, нити jе могао бити, план на коjи jе она мислила. 

У jедном од ових писама она каже да зна да ће вама бити тешко што ћете морати да одете и останете 
тако дуго, то jест, док се она не ослободи, али да тако мора да буде." 

„Да, знам", одговори Клаjд брзо и тачно као што му jе било речено, „али то jе био њен план, не 
моj. Непрестано ми jе говорила да жели да тако учиним, и да то морам учинити. Поновила ми jе то 
више пута преко телефона, и можда сам jоj рекао ,Па добро, па добро!' не мислећи да се сасвим 
слажем с њом, већ само да желим да о томе jош поразговарам с њом доцниjе." 

„Тако. Дакле ви држите да jе она мислила jедно, а ви нешто друго." 
„Jа знам да се никад нисам сложно с њеним планом — потпуно. То jест, никад нисам предузео 

ништа више сем што сам jоj рекао да чека док не скупим довољно новца да дођем тамо и jош 
поразговарам с њом и склоним jе да отпутуjе — онако како сам jоj предлагао." 

„Али ако она не би пристала на таj ваш план, шта онда?" 
„Па, онда сам намеравао да jоj признам све о г-ђици X и да jе замолим да ме пусти." 
„А ако она ипак то не би учинила?" 
„Па, онда сам помишљао да побегнем, али нерадо сам мислио о томе превише." 
„Ви, Клаjде, дабоме, знате да неки овде мисле да сте имали план, и да се таj план зачео у 

вашем духу отприлике у то време, да сакриjете ваш и њен идентитет и да jе намамите на jедно од 
оних усамљених jезера у Адирондаке планинама па да jе хладнокрвно убиjете или утопите, да бисте 
онда могли да се ожените са том г-ђицом X. Има ли у томе макар мало истине? Реците овоj пороти — 
да или не — коjе jе од тога двога?" 

„Не! Не! Никад нисам помислио да убиjем њу, нити икога другог", успротивио се Клаjд врло 
драматично, хватаjући се за наслон своjе столице и трудећи се да изгледа што уверљивиjи, jер jе био 
увежбан да тако уради, мада jе у срцу и души осећао вапиjуће сазнање да jесте смишљао; а то га jе 
наjвише ослабило у томе тренутку — болно и ужасно га ослабило. Очи свег тог света. Очи судиjе, 
пороте, Месона, и свих тих новинара. И чело му опет поста влажно и хладно, и нервозно jе облизао 
своjе танке усне и тешко гутао, jер му jе грло било суво. 

А затим, почевши са низом писама коjе jе Роберта писала Клаjду по одласку кући и 
завршаваjући са оним писмом коjим jе захтевала да дође по њу или ће се она вратити у Ликург и 
изобличити га, Џепсон jе подробно ушао у разне фазе „тобожњег" плана и злочина, трудећи се што jе 
боље могао да умањи и наjзад обори све што jе до тада било посведочено. 

Клаjдово сумњиво држање што ниjе писао Роберти. Па, плашио се незгодних заплета у вези 
са своjим рођацима, послом, свачим. А то исто важи и за његово подешавање да се састану у Фонди. 
У то време он ниjе имао никакав план ни о каквом излету с њом у неко одређено место. Само jе 
неодређено мислио да се састане с њом негде — где било — и да jе, ако jе могућно, наговори да га 
остави на миру. Али како jе дошао jул, а његов план jош увек био неодређен, прво што му jе пало на 
памет било jе да оду некуда, у неко jевтино излетиште. Роберта jе у Утики предложила да оду на неко 
jезеро на северу. И тамо, у хотелу а не на железничкоj станици, набавио jе неколико карата и 
проспеката — кобно тврђење у извесном смислу, jер jе Месон имао jедан проспект са печатом 
Ликуршког дома на корицама, што Клаjд ниjе био приметно у оно време. И док jе Клаjд тако сведочио, 
Месон се сетио тога. Што се тиче одласка из Ликурга забаченом улицом — па, посреди jе, дабоме, 
жеља да сакриjе своj одлазак са Робертом, али само зато да би сачувао њено и своjе име од гласила. 
То исто важи и за вожњу у посебним вагонима, за приjављивање као г. и г-ђа Клифорд Голден, и тако 
даље, за сва она лукава скривања и заваравање трага. А што се тиче она два шешира, па, jедан jе 
био прљав, а кад jе видео други коjи му се допао, купио га jе. А кад jе приликом оног несрећног 
случаjа изгубио шешир, наравне, ставио jе на главу други. Дабоме да jе носио и фотографски апарат, 
и тачно jе да га jе имао код Кренстонових приликом своjе прве посете осамнаестог jуна. Jедини разлог 
због коjега jе испрва порицао да га jе имао jесте таj што се плашио да не буде осумњичен за 
Робертину сасвим случаjну смрт, коjу би било тешко обjаснити. Он jе погрешно оптужен за њену смрт 
одмах после хапшења у шуми, и плашио се због свога учешћа на том кобном излету, а како ниjе имао 
браниоца нити икога другог да каже неку реч за њега, сматрао jе за наjбоље да не говори ништа, и 
тако jе извесно време порицао све, али jе одмах, чим jе добио браниоца, поверио њима тачне 
чињенице о томе случаjу. 

Исто jе тако било и са несталим оделом, коjе jе, зато што jе било мокро и блатњаво, савио у 
шуми у завежљаj и, кад jе дошао Кренстоновима, сакрио га jе иза неког камења тамо, намераваjући 
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да га доцниjе узме и да на хемиjско чишћење. Али чим се упознао са гг. Белкнапом и Џепсоном, 
испричао jе о томе обоjици, и они су то одело нашли и дали да се очисти. 

„Али сада, Клаjде, о вашим плановима и одласку на то jезеро — хаjде пре свега да чуjемо о 
томе." 

И онда jе — сасвим онако како jе то Џепсон укратко испричао Белкнапу — уследила прича о 
томе како су он и Роберта приспели у Утику а потом на Грас  jезеро. Али jош ниjе било никаквог 
плана. Намеравао jе, у наjгорем случаjу, да jоj призна своjу велику љубав према гћици X и да изазове 
њено саосећање и разум не би ли га ослободила, а у исто време понудиће jоj све што буде могао да 
учини за њу. У случаjу да она то одбиjе, намеравао jе да прекине с њом и, ако jе потребно, да оде из 
Ликурга и напусти све. 

„Али кад сам jе видео у Фонди и доцниjе у Утики, онако уморну и забринуту", ту се Клаjд 
трудно да да призвук искрености речима коjе су други брижљиво саставили за њ, „а и некако 
беспомоћну, опет сам се сажалио." 

„Да, а шта jе било онда?" 
,,Па, нисам био сасвим уверен, у случаjу да не пристане да ме ослободи, да ћу имати много 

снаге да jе оставим." 
„А шта сте онда одлучили?" 
„Тада ништа. Слушао сам оно што jе она говорила, и покушавао сам да jе уверим како ће ми 

бита тешко да учиним богзна шта, чак ако и отпутуjем с њом. Имао сам само педесет долара." 
„Да." 
„Онда се она заплакала, па сам закључио да ту више не могу да говорим с њом о томе. Била 

jе исувише исцрпљена и нервозна. Зато сам jе упитао дали би волела да одемо на дан-два у неко 
место, да се мало опорави", продужио jе Клаjд, али се немоћно врпољио и гутао пљувачку због 
тежине лажи коjу jе говорио, што jе чинио увек кад год jе покушавао да учини нешто што jе 
премашало његову моћ — да каже неистину или да изведе вешт подвиг — и додао jе: „И она jе рекла, 
,Да, можда на неко од оних jезера горе у Адирондаке планинама — свеjедно коjе — ако имамо новаца 
за то.' И кад сам jоj рекао, и то наjвише зато што се онако рђаво осећала, да мислим да бисмо 
могли__" 

„Значи да сте ви стварно отишли тамо само ње ради?" 
„Да, господине, само ње ради." 
«Тако. Наставите." 
„А онда jе она казала да бих могао да сиђем да набавим неколико проспеката, па ћемо можда 

наћи неко место где ниjе тако скупо." 
„А jесте ли то учинили?" 
„Jесам, господине." 
„Па онда?" 
„Прегледали смо проспекте и изабрали смо Грас  jезеро." 
„Ко jе изабрао? Обоjе — или она?" 
„Па, она jе узела jедан проспект а jа други, и она jе у своме прочитала оглас о тамошњоj 

гостионици у коjоj двоjе могу одсести за двадесет и jедан долар недељно, или пет долара дневно. Па 
сам помислио да за jедан дан човек не би могао пожелети ништа боље." 

„Jесте ли намеравали да останете само jедан дан?" 
„Не, господине. Не, ако она буде желела да остане дуже. Моjа jе замисао испрва била да 

бисмо могли остати два-три дана. Нисам знао унапред — мислио сам да останем онолико колико ми 
буде требало да претресем ствари с њом, тако да она схвати и увиди моj положаj." 

„Разумем. А онда?" 
«Па, онда смо следећег jутра отишли на Грас  jезеро." 
„Jош увек у посебним вагонима?" 
„Да, господине — у посебним вагонима." 
„А кад сте дошли тамо?" 
„Приjавили смо се." 
„Како?" 
«Као Клифорд Греам, са женом." 
«Jош увек сте се плашили да би неко могао знати ко сте ви?" 
„Да, господине." 
„Jесте ли покушали да некако измените рукопис?" 
„Jесам, господине — мало." 
„Али зашто сте употребили ваше инициjале — ,К. Г. . 
«Па, мислио сам да инициjали на моме коферу треба да буду исти као и почетна слова имена 

на приjави, а да ипак не буде исто име." 
„Тако. Добро смишљено у извесном смислу, али не тако добро у другом — само упола добро, 

што jе увек наjгоре." На то се Месон помаче на столици, као да jе поумио да стави приговор, али се 
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очигледно предомисли и опет полако седе. Џепсоново десно око jош jедном jе брзо и испитивачки 
погледало у пороту, коjа се налазила с његове десне стране. „Па jесте ли jоj коначно казали да 
желите да се све то jедном сврши, као што сте били наумили — или нисте?" 

„Хтео сам да говорим с њом о томе одмах пошто стигнемо тамо, ако будем могао — или бар 
следећег jутра — али чим смо стигли и сместили се, она jе почела да ми говори да кад бих само хтео 
сада да се оженим њоме, она не би остала дуго у браку са мном — и да jе болесна и забринута и 
осећа се све горе — и jедино жели да се то оконча и да име детету, а после би отишла и мене би 
пустила да идем своjим путем." 

„А онда?" 
„Па онда — онда смо отишли на jезеро —" 
„Коjе jезеро, Клаjде?" 
„Па, Грас  jезеро. Пошто смо стигли тамо, отишли смо да се провозамо у чамцу." 
„Одмах? После подне?" 
„Да, господине. Она jе то желела. А онда, док смо били на jезеру и веслали —" (Застао jе.) 
„Да, продужите." 
„Опет се заплакала, и изгледала jе тако беспомоћна, тако болесна и забринута, да сам 

помислио да jе она ипак у праву и да jа грешим — да не би било право, због детета и свега што jе 
било, да се не оженим њоме, па сам одлучио да треба то да учиним." 

„Разумем. Променили сте се у срцу. Jесте ли jоj то казали одмах?" 
„Нисам, господине." 
„А зашто нисте? Зар нисте увиђали да сте jоj задали већ доста мука?" 
„Jесам, господине. Али ето, управо кад сам хтео да jоj говорим о томе, сетио сам се свих 

ствари о коjима сам мислио пре него што сам дошао тамо." 
„О чему на пример?" 
„Па, о г-ђици X, о свом животу у Ликургу, о тешкоћама на коjе бисмо наишли ако бисмо тако 

отишли." 
„Да." 
„И онда ... па ... онда просто нисам могао да jоj то кажем одмах, бар не тога дана." 
«Па кад сте jоj онда казали?" 
„Рекао сам jоj да не плаче више — да jа мислим да ће можда све испасти добро ако ми да jош 

двадесет и четири сата да размислим о свему — да ћемо можда моћи да одлучимо нешто." 
„А онда?" 
„Онда jе она, после кратког времена, рекла да jоj се не допада Грас  jезеро. Желела jе да 

одемо одатле " 
„Она?" 
„Да. А онда смо опет извадили карту предела и упитао сам неког човека у хотелу да ли су му 

позната тамошња jезера. Он ми jе рекао да jе jезеро Биг Битерн наjлепше у целоj тоj околини. И jа 
сам га jеданпут видео, и рекао сам Роберти шта jе таj човек казао, и онда jе она казала зашто не 
бисмо отишли тамо?" 

„Jели то, дакле, био разлог зашто сте отишли тамо?" 
„Jесте, господине." 
„И никакав други разлог?" 
„Не, господине — никакав — сем и то што нам jе то jезеро било успут, кад се будемо враћали." 
„Тако. То jе било у четвртак, осмог jула?" 
„Да, господине." 
„А сад, Клаjде, као што сте чули, оптужени сте да сте г-ђицу Алден одвели на то jезеро с 

jедином и унапред смишљеном намером да jе убиjете — да нађете неко усамљено и тихо место, а 
затим да jе ударите фотографским апаратом, или веслом, или тоjагом, или можда, каменом, и онда 
да jе баците у воду. Шта имате да кажете на то? Jе ли то истина, или ниjе истина?" 

„Не, господине! То ниjе истина!" одговори Клаjд jасно и одсечно. „Пре свега нисам отишао 
тамо од своjе воље; отишао сам тамо само зато што се њоj ниjе допало Грас  jезеро." Тада, зато што 
се био згурио на столици, он се исправи и погледа у пороту и публику са онолико снаге и 
уверљивости колико jе могао да скупи — као што му jе било речено да учини. У исто време додао jе, 
„А желео сам да jоj угодим што сам боље могао, да би била мало веселија." 

„Jесте ли jе jош увек сажаљевали, тога четвртка, као и дан пре?" 
„Jесам, господине — мислим, jош и више." 
„А jесте ли тада већ били коначно одлучили шта ћете да урадите?" 
„Jесам, господине." 
„Па шта jе то било?" 
„Одлучио сам да поступим што поштениjе могу. Мислио сам о томе целе ноћи, и схватио како 

би њоj било тешко, па и мени, кад не бих учинио оно што jе право — jер казала jе, три или четири 
пута, да ће се убита не учиним ли то. И зато сам био одлучио тога jутра, десило се ма шта, да 
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исправим целу ствар." 
„То jе било на Грас  jезеру. У четвртак уjутру ви сте jош увек били у хотелу?" 
„Да, господине." 
„И шта сте намеравали да jоj кажете?" 
„Да знам да нисам поступио према њоj сасвим како треба, и да ми jе то жао — а исто тако да 

jе њен захтев довољно оправдан, па, ако ме буде хтела и после онога што ћу jоj рећи, отићи ћемо да 
се венчамо. Али морам jоj прво рећи прави разлог зашто сам се променио — да сам заљубљен у 
jедну другу девоjку, да jе то jаче од мене — да ћу вероватно, оженио се њоме или не —" 

„Г-ђицом Алден, мислите?" 
„Да, господине — да ћу увек волети ту другу девоjку, jер ми jе она непрестано у памети. Али 

ипак, ако jе то њоj свеjедно, jа ћу се оженити њоме, чак иако jе никад више нећу моћи волети онако 
као некада. То jе све." 

„А шта би онда било са г-ђицом X?" 
„Па, мислио сам и о томе, па сам закључио да ће она то лакше поднети, jер jе богата. А 

помишљао сам и то да ће ме Роберта можда пустити а да ћемо ипак остати приjатељи и да ћу jоj 
помагати онолико колико будем могао." 

„Jесте ли били одлучили где ћете се венчати с њом?" 
„Нисам, господине. Али знао сам да има доста места у близини Биг Битерна и Грас  jезера." 
„Али jесте ли намеравали да то учините а да о томе не кажете ни речи г-ђици X?" 
„Не, господине. Не сасвим. Мислио сам, ако Роберта не буде хтела да ме ослободи, а не буде 

се противила да jе оставим на неколико дана, да одем г-ђици X и да jоj кажем, па онда да се вратам. 
А ако се успротави, намеравао сам да напишем писмо г-ђици X и да jоj обjасним целу ствар, а онда 
да се венчам са Робертом." 

„Разумем. Али, Клаjде, између осталог доказног материjала, овде jе и писмо коjе jе нађено у 
џепу капута г-ђице Алден — оно што jе писано на хартиjи гостионице на Грас  jезеру и адресовано 
њеноj маjци, у коjем jоj пише да ће се ускоро удати. Jесте ли jоj већ били рекли тога jутра, тамо на 
Грас  jезеру, да ћете се зацело оженити њоме?" 

„Нисам, господине. Нисам до краjа, али кад сам устао тога jутра, рекао сам jоj да jе то 
пресудан дан по нас и да ће она сама одлучити да ли жели да се оженим њоме или не жели." 

„Ох, разумем. Тако дакле", насмеши се Џепсон, као да му jе много лакнуло. (А Месон, Њуком, 
Барли, и државни сенатор Редмонд слушали су са наjдубљом пажњом, и узвикнули, sotto voce и 
готово истовремено, „Ово већ прелази сваку меру!") 

„А сада долазимо на сам излет. Чули сте шта су казали сведоци, и какве се мрачне побуде и 
науми приписуjу сваком кораку у вези са тим одласком. Сад желим да нам то испричате на своj 
властити начин. Овде jе сведочено да сте били понели оба кофера — њен и своj — али да сте њен 
оставили у Ган Лоџу кад сте стигли тамо, а своj сте понели на jезеро у ономе чамцу. Зашто сте то 
учинили. Молим вас говорите тако да вас чуjу сви поротници." 

„Разлог томе био jе таj" — грло му се опет толико осушило да jе jедва могао да говори — „што 
нисмо знали да ли ћемо моћи добити шта за ручак на Биг Битерну, па смо одлучили да понесемо 
нешто са Грас  jезера. Њен кофер jе био пун а у моме jе било места. И фотографски апарат jе био у 
њему, и статив привезан за њ. Па сам одлучио да њен оставим а понесем своj." 

„Ви сте одлучили?" 
„Па питао сам jе шта она мисли, и рекла jе да ће тако бити наjбоље." 
„Где сте jе то питали?" 
„У возу, кад смо долазили." 
„А jесте ли знали да ћете се вратити у Ган Лоџ после одласка на jезеро?" 
„Да, господине, знао сам. Морали смо. Другога пута ниjе било. То су нам рекли на Грас  

jезеру." 
„Сећате ли се исказа оног шофера коjи вас jе возио, да сте за време вожње за Биг Битерн 

били врло нервозни и питали сте има ли тамо много света?" 
„Сећам се, господине, али jа уопште нисам био нервозан. Можда сам питао да ли има света, 

али jа не видим ништа рђаво у томе. То би ваљда свако могао да упита." 
„И jа тако мислим", потврди Џепсон. „Па шта се десило кад сте се приjавили у гостионици на 

Биг Битерну, сели у чамац и отиснули се на jезеро са г-ђицом Алден? Jесте ли, ви или она, били 
нарочито замишљени или узруjани или ма по чему друкчиjе расположени него ма ко други ко би 
кренуо да се провоза по jезеру? Jесте ли били нарочито срећни или нарочито суморни, или шта?" 

„Па, мислим да нисам био нарочито суморан — не нисам, господине. Мислио сам, наравне, о 
свему ономе шта сам хтео да jоj кажем, и о томе шта ми предстоjи, према томе да ли ће она одлучити 
овако или онако. Не могу рећи да сам баш био весео, али мислио сам да ће све испасти добро, ма 
како се ствари окренуле. И одлучио сам да пристанем да се оженим њоме." 

«А она? Jе ли она била врло весела?" 
„Па — jесте, господине. Изгледало ми jе да jе много срећниjа, из неког разлога." 
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„А о чему сте разговарали?" 
„Ох, прво о jезеру — како jе лепо и где ћемо ручати, кад то будемо хтели. А онда смо веслали 

поред западне обале и брали смо водене кринове. Она jе била тако срећна да ми jе било неприjатно 
да jоj у том часу ма чиме кварим расположење, па смо веслали све до два сата, и онда смо изишли 
да ручамо." 

„Где jе то тачно било? Устаните и покажите на карти тим штапићем куда сте ишли, колико сте 
се задржали, и због чега?" 

И тако jе Клаjд, са штапићем у руци и стоjећи испред велике карте jезера и предела у коjима 
се одиграла ова трагедиjа, показивао у поjединостима дугу вожњу чамцем дуж обале, групу дрвећа до 
коjе су одвеслали после ручка, да jе виде — па jедно лепо местанце са воденим криновима код коjега 
су се задржали — па сваку тачку где су се зауставили, док нису, око пет поподне, стигли у Месечев 
затон, чиjа их jе лепота толико очарала да су само седели и посматрали, као што jе он то рекао. 
Доцниjе, да би узео неколико снимака у оближњоj шуми, изишли су на обалу — а он се све време 
канио да каже Роберти о г-ђици X и да jе упита за њену коначну одлуку. А затим, пошто су на 
неколико тренутака оставили кофер на обали, одвеслали су да узму jош неколико снимака из чамца, 
и после су готовили по мирноj води, у тишини и лепоти, док наjзад ниjе скупио довољно храбрости да 
jоj каже оно шта му jе лежало на срцу. Испрва, рекао jе, Роберта jе изгледала врло изненађена и 
потиштена, па се и заплакала мало, и казала jе да jе за њу можда наjбоље да не живи више — 
осећала се тако несрећном. Али доцниjе, кад jоj jе истакао чињеницу да jе њему заиста жао, и да jе 
савршено вољан да поправи ствар, она се одjедном променила и постаjала све веселиjа, а затим jе 
одjедном, у наступу нежности или захвалности он не уме тачно рећи — скочила и хтела да му приђе. 
Руке jе била испружила и учинила jе покрет као да jе хтела да му се баци пред ноге или у крило. Али 
баш тада, оклизнула се или се њена хаљина закачила, и пала jе. А он jе са фотографским апаратом 
— (Џепсонова одлука у последњем тренутку или његова адвокатска опрезност) — нагонски устао не 
би ли jе ухватио и придржао да не падне. Можда jе - сам то не би могао тачно рећи — лицем или 
рукама ударила о фотографски апарат. У следећем тренутку, пре него што jе потпуно схватио како се 
све то десило, и то тако да ни он ни она нису имали времена да ишта смисле или предузму, обоjе су 
се нашли у води, а чамац, коjи се преврнуо, изгледа да jе ударно Роберту, jер њоj jе канда мркнула 
свест. 

„Довикнуо сам jоj да покуша да се ухвати за чамац — он се полако удаљавао од нас — али jе 
изгледало да ме она не чуjе или не разуме шта говорим. Испрва сам се плашно да jоj се превише 
приближим, jер она се бацакала у свим правцима, и пре него што сам десет пута замахнуо к њоj, 
њена глава jе потонула, и онда се поjавила и потонула по други пут. Чамац се већ био удаљио добрих 
тридесет или четрдесет стопа, па сам знао да jе не могу подићи у њ. Онда сам видео, ако желим да 
се спасем, да морам да испловим на обалу." 

Кад се нашао тамо, испричао jе, одjедном му jе синуло у памети како су изузетне и сумњиве 
све те околности у коjима се нашао. Одjедном jе схватио, казао jе, како рђаво изгледа цела та ствар 
jош од самог почетка. Лажно испуњена приjава. Чињеница да jе његов кофер ту — а њен ниjе. А 
вратити се сад значило би да би морао све да обjасни, па би сви то сазнали — и све што jе у вези са 
његовим животом отшило би у неповрат — г-ђица X, његово упослење, његов друштвени положаj — 
све — док међутим, ако не каже ништа (ту и тада први пут, као што се сада заклео, дошла му jе та 
мисао), можда ће се помислити да се и он утопио. С обзиром на ту чињеницу, и на то да никаква 
помоћ коjу би jоj сада могао пружити не би jе повратила у живот, а признање би само значило незгоду 
за њега и срамоту за њу, одлучио jе да не каже ништа. И тако, да би прикрио све трагове, скинуо jе 
одело, оцедио га, савио и упаковао што jе боље могао. Затим, пошто jе статив, заjедно са кофером, 
био оставио на обали, одлучио jе да сакриjе и њега, па jе тако и учинио. Његов први сламни шешир, 
онаj без поставе (али сада jе изjавио да ниjе знао да нема поставе), нестао jе приликом превртања 
чамца, па jе ставио на главу онаj други коjи jе имао са собом, мада jе имао и капу, па jе могао и њу 
носити. (Обично jе на путовање носио по два шешира jер често се догоди да човеку затреба и онаj 
други.) Затим се одважио да пође пешице jужно кроз шуму, ка железничкоj прузи, jер jе мислио да она 
сече шуму у том правду. Тада ниjе знао да туда пролази аутомобилски пут, а што се упутио право 
Кренстоновима, признао jе сасвим просто да jе то било природно и разумљиво. Они су његови 
приjатељи, а желео jе да оде некуда где ће моћи да размисли о тоj ужасноj ствари коjа га jе погодила 
као гром из ведра неба. 

Пошто jе изложио све то — и како се ни он ни Џепсон канда нису сећали ничега више — 
Џепсон се, после краће станке окренуо и рекао врло jасно, а ипак некако тихо: 

„Слушаjте, Клаjде, ви сте положили свечану заклетву овде пред овом поротом, овим судиjом, 
пред свим овим народом овде, и, изнад свега, пред Богом, да ћете говорити истину, целу истину, и 
ништа друго доли истину. Ви схватате шта то значи, зар не?" 

„Да, господине, схватам." 
„Заклињете ли се пред Богом да у оном чамцу нисте ударили Роберту Алден?" 
„Заклињем се. Нисам jе ударно." 
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„Нити сте jе бацили у оно jезеро?" 
„Заклињем се. Нисам jе бацио." 
„Нити сте намерно или хотимично покушали на неки начин да преврнете онаj чамац, нити да 

неким другим начином проузрокуjете њену смрт?" 
„Кунем се у то!" узвикну Клаjд, изразито и узбуђено. 
„Заклињете ли се да jе посреди био несрећан случаj — и да га ви нисте припремали ни 

смишљали?" 
„Заклињем се", слагао jе Клаjд, осећаjући да у тоj борби за живот говори делимично истину, 

jер таj се несрећни случаj десио без његове воље и подешавања. То се ниjе догодило онако као што 
jе он смишљао, у то се могао заклети. 

А онда jе Џепсон прешао своjом великом снажном шаком преко лица, стиснуо своjе танке усне 
у дугачку и значаjну црту, погледао благо и спокоjно по суду и пороти, и изjавио, „Тужба може да 
преузме сведока." 

ГЛАВА XXV 

У току целог непосредног испитивања Месон се осећао као нестрпљив ловачки пас, жељан да 
jурне за стопама своjе жртве — као лисичар пред последњим скоком на своj плен. Сада га jе 
подстицала снажна жеља да разбиjе Клаjдов исказ, да покаже да jе од почетка до краjа изаткан од 
лажи, као што jе бар делимично и био. И тек што jе Џепсон завршио, скочио jе на ноге и устремио се 
на Клаjда, коjи, видећи га да гори од жеље да га изобличи, осетио се као да ће бити телесно нападнут. 

„Грифитсе, ви сте имали у руци онаj фотографски апарат у часу кад jе она пошла ка вама у 
чамцу?" 

„Jесам, господине." 
„Она се спотакла и пала, и ви сте jе случаjно ударили њиме?" 
„Да." 
„С обзиром на ваше истинољубиво и поштено држање, ви се ваљда не сећате да сте ми 

рекли, тамо у шуми на обали Биг Битерна, да нисте имали фотографски апарат?" 
„Да, господине — сећам се." 
„И то jе била лаж, наравно?" 
“Jесте, господине." 
„И речена са свим жаром и снагом са коjом сада говорите ову нову лаж?" 
„Jа не лажем. Обjаснио сам зашто сам то рекао." 
„Обjаснили сте зашто сте то рекли! Обjаснили сте зашто сте то рекли! И зато што сте лагали 

тамо, очекуjете да вам се веруjе овде, jе л те?" 
Белкнап устаде да негодуjе, али га Џепсон повуче да седне. 
„Али ово jе ипак истина." 
„И дабоме, никаква сила на свету не би вас могла натерати да овде кажете икакву лаж — па 

ни jака жеља да се спасете електричне столице?" 
Клаjд jе лако пребледео и задрхтао; трептао jе своjим црвеним и уморним очним капцима. „Па 

може бити да бих, можда, али не под заклетвом. Мислим да под заклетвом не бих." 
„Мислите! Ах, тако. Лажите колико год хоћете — ма где — и ма кад — и ма под коjим 

околностима — изузев кад вам се суди за убиство!" 
„Не, господине! Ниjе то. Али оно што сам малопре рекао, истина jе." 
„И ви се заклињете на jеванђељу, jе л те, да сте се променили у срцу?" 
„Да, господине." 
„Да jе г-ђица Алден била врло тужна, и да jе то изазвало ту промену у вашем срцу?" 
„Да, господине. Тако jе било." 
„Е па сад, Грифитсе, кад jе она била тамо у селу и чекала вас — писала вам jе сва она писма, 

jе ли тако?" 
„Jесте, господине." 
„Просечно сте примали по jедно писмо сваког другог дана, jе ли тако?" 
„Jесте, господине." 
„И знали сте да jе она тако усамљена и несрећна, jе ли тако?" 
„Jесте, господине — али jа сам њоj обjаснио —" 
„Ох, ви сте обjаснили! Хоћете да кажете ваши адвокати су то обjаснили уместо вас! Зар вас 

они нису из дана у дан учили тамо у затвору како да одговарате кад томе дође време?" 
„Не, господине нису!" одговори Клаjд смело, уловивши Џепсоново око у том тренутку. 
„Кад сам вас питао тамо на Медвеђем jезеру како jе дошло до смрти те девоjке — зашто ми то 

нисте рекли онда, па бисте уштедели сву ову невољу и сумњу и истраживање? Не мислите ли да би 
jавност љубазниjе и с већим веровањем саслушала то тамо него што ће то учинити сада, пошто сте 
узели пет дугачких месеци да све то смислите помоћу двоjице адвоката?" 

„Али jа то нисам смишљао ни са каквим адвокатима", упорно рече Клаjд, jош увек гледаjући у 
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Џепсона, коjи га jе подржавао свом своjом духовном снагом. „Малопре сам казао зашто сам то 
учинио." 

„Ви сте казали! Ви сте казали!" рикну Месон, готово ван себе због сазнања да то лажно 
обjашњење представља довољан штит или бедем иза коjега се Клаjд може сакрити кад год осети да 
jе исувише притиснут — мали пацов! Зато jе готово дрхтао од пригушеног беса кад jе продужио. 

„А пре него што сте отишли тамо горе — док вам jе она писала та писма — сматрали сте их 
тужним, зар не?" 

„Па да, господине. То jест" — оклевао jе неопрезно „бар извесне одломке." 
„А тако — сад само извесне одломке. Учинило ми се да сте само рекли да сте их сматрали 

тужним." 
„Па и сматрам." 
„И сматрали сте." 
„Да, господине, и сматрао сам." Али Клаjдове очи почеле су да лутаjу нервозно у правцу 

Џепсона, коjи jе постоjано зрачио на њ као сноп светлости. 
„Сећате ли се да вам jе писала ово?" Ту Месон узе и отвори jедно писмо и поче да чита: 

„Клаjде — jа ћу заиста умрети, драги, ако не дођеш. Тако сам усамљена. Готово сам луда. Волела бих 
да могу да одем и да се више никад не вратим, па да ти више не досађуjем. Кад би само хтео да ми 
телефонираш, бар jеданпут сваког другог дана, пошто нећеш да ми пишеш. Иако ми jе твоjа реч 
охрабрења тако потребна." Месонов глас jе био благ, био jе тужан. Док jе говорио, могао се осетити 
талас самилости како, крећући се попут звука и боjе, обузима не само њега већ и све присутне у 
високоj, ускоj судскоj дворани. „Изгледа ли вам то иоле тужно?" 

„Да, господине, изгледа." 
„А jе ли вам изгледало тужно онда?" 
„Jесте, господине, изгледало jе." 
„А знали сте да jе то искрено, jе л те?" зарежа Месон. 
„Да, господине, знао сам." 
«А онда зашто вас мало од тога сажаљења, за коjе тврдите да вас jе тако дубоко гануло тамо 

на средини Биг Битерна, ниjе гануло у Ликургу да дигнете телефонску слушалицу тамо у кући г-ђе 
Пеjтон, где сте становали, и успокоjите ону осамљену девоjку бар jедном jедином реченицом да ћете 
доћи? Jе ли то било зато што тадашње ваше сажаљење према њоj ниjе било тако велико као после, 
кад вам jе написала оно претеће писмо? Или зато што сте имали неки план, па сте се плашили да би 
често телефонирање могло привући пажњу? Како то да сте одjедном осетили толико сажаљење на 
Биг Битерну, а нимало у Ликургу? Jе ли сажаљење нешто што можете да одврнете и заврнете, као 
славину?" 

„Никад нисам рекао да нисам осећао нимало сажаљења", одговори Клаjд смело, кад му се 
поглед сусрете са Џепсоновим. 

„Ето, оставили сте jе да чека све док jе властити страх и невоља нису принудили да вам 
прети." 

„Па признао сам да се нисам понео лепо према њоj." 
„Ха, ха! Лепо! Лепо! И због тог признања, упркос свим осталим исказима коjе смо чули овде, 

укључуjући ту и ваш, ви очекуjете да ћете изићи одавде као слободан човек, jе л те?" 
Белкнап више ниjе могао да се обузда. Приговорио jе судиjи са огорченом плаховитошћу, „Ово 

jе срамота, господине председниче. Зар jе jавном тужиоцу дозвољено да држи говор приликом 
постављања сваког питања?" 

„Зашто раниjе нисте уложили приговор", одговори председник. „Нека окружни jавни тужилац 
убудуће правилно поставља питања." 

Месон jе олако примио ту опомену и опет се обратно Клаjду. „У своме исказу рекли сте да сте 
у ономе чамцу, тамо на средини jезера, држали у руци фотографски апарат за коjи сте jедном порекли 
да сте га уопште имали?" 

„Jесам, господине." 
„Она jе била у задњем делу чамца?" 
„Да, господине." 
„Бартоне, молим вас, реците да унесу таj чамац!" довикнуо jе Бартону тога тренутка, и четири 

момка из канцелариjе окружног jавног тужиоца изиђоше на врата иза судиjиног подиjума и ускоро се 
вратише носећи чамац, у коjем су се Клаjд и Роберта возили, и спустите га пред пороту. Док су они то 
радили Клаjд се охладио и укочено гледао. Исти онаj чамац! Трептао jе и подрхтавао, а публика се 
ускомешала и пажљиво загледала; готово чуjан талас радозналости прешао jе двораном. Затим jе 
Месон узео фотографски апарат, махнуо њим горе-доле и узвикнуо, „Ту смо сад, Грифитсе! Ево 
фотографског апарата за коjи нисте хтели да признате да jе ваш. Уђите у оваj чамац, узмите 
фотографски апарат, и покажите пороти тачно где сте седели ви а где г-ђица Алден. И покажите нам 
тачно, ако можете, како сте и где ударили г-ђицу Алден, и где jе она и како пала." 

„Стављам приговор!" изjави Белкнап. 
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Дугачко и досадно правничко препирање наjзад се завршило тиме што jе судиjа дозволио да 
се бар за извесно време продужи с том врстом испитивања. На краjу, Клаjд изjави, „Нисам jе намерно 
ударно", на што Месон одговори, „Да, чули смо кад сте то рекли", а затим jе Клаjд сишао и, упућиван 
тамо-амо, наjзад jе ушао у чамац и сео на средње седиште, а три човека држали су чамац право. 

„А сад, Њукоме — хаjде ви седите тамо где треба да jе седела г-ђица Алден, и заузимаjте оне 
положаjе за коjе он буде рекао да их jе она заузимала." 

„Хоћу, господине", одговори Њуком, ступивши напред и седнувши, а Клаjд jе узалудно покушао 
да ухвати Џепсонов поглед, али ниjе могао jер му jе делимично био окренут леђима. 

„А сад, Грифитсе", настави Месон, „покажите г. Њукому како jе г-ђица Алден устала и пошла 
ка вама." 

Тада jе Клаjд, осећаjући да jе слаб и лажљив и омрзнут, опет устао нервозно и укочено — 
jезива необичност свега тога произвела jе код њега невероватну незграпност — и покушао да покаже 
Њукому како jе Роберта устала и делом ишла а делом пузила, и онда се спотакла и пала. После тога, 
са фотографским апаратом у руци покушао jе да покаже, колико jе наjбоље могао да се сети, како jе 
несвесно махнуо руком и ударно Роберту, jедва знаjући где — у браду или можда у образ, он ниjе био 
сигуран, али дабоме, не намерно и не толико jако да би jе стварно повредио, како му се то онда 
учинило. Али тада jе настала дуга препирка између Белкнапа и Месона о вредности таквог 
испитивања, пошто jе Клаjд изjавио да се не сећа jасно — али jе Обервалцер коначно дозволио то 
испитивање из разлога шта ће оно показати да ли jе потребан лак или тежак ударац да би се 
оборила-особа коjа стоjи „несигурно" или „лабаво". 

„Али, за име бога, како те играриjе, изведене на човеку г. Њукомовог раста, могу да покажу 
шта би се десило кад jе у питању девоjка раста и величине г-ђице Алден?" упорно jе питао Белкнап. 

„Па лепо, онда ћемо ставити девоjку раста и тежине г-ђице Алден." И одмах jе позвао Зилу 
Сондерс и ставио jе на Њукомово место. Али Белкнап jе ипак наставио, „Па шта jе с тим? Околности 
нису исте. Таj чамац ниjе на води. Не постоjе две особе коjе би биле исте у погледу отпорности или 
телесног реагирања на случаjне ударце." 

„Одбиjате дакле да дозволите да се изведе овакав покушаj?" (Месон се окренуо и цинички 
упитао.) 

„Ох, изведите га кад хоћете. Али то не значи ништа, као што свако може да види", додаде 
Белкнап сугестивно. 

И тако jе Клаjд, по Месоновим упутствима, гурнуо Зилу „отприлике исто тако снажно" (по 
његовом мишљењу) као што jе случаjно био гурнуо Роберту. Она се завела уназад — мало, не много, 
али jе при том успела да се ухвати рукама за обе ивици чамца и тако се спасе. Порота jе, упркос 
Белкнаповоj нади да ће његово оспоравање поништити деjство тога, добила утисак да jе Клаjд, због 
своjе кривице и страха од смрти, вероватно покушао да уради много блаже оно што jе био урадио 
много свирепиjе. Jер, зар се лекари нису заклели да jе таj ударац, као и онаj други по темену, 
вероватно био снажан? И ниjе ли Бартон Барли посведочио да jе нашао влас косе у фотографском 
апарату? Па крик коjи jе чула она жена. Шта ћемо с тим? 

Али после тог опита претрес jе био прекинут за таj дан. 
Сутрадан, на звук чекића, Месон jе био ту, као и увек свеж, и опак. А Клаjд jе, после мучно 

проведене ноћи у самици и многог храбрења од стране Џепсона и Белкнапа, био решен да буде што 
хладнокрвниjи и упорниjи и да изгледа што невиниjи, али сад више ниjе имао истинске петље за таj 
подухват, jер био jе уверен да jе месно jавно мнење потпуно против њега — да сви веруjу да jе крив. А 
jош jе Месон почео врло дивљачки и опоро: 

«Ви jош увек тврдите да сте осетили промену у срцу, jе л те, Грифитсе?" 
„Да, господине, тврдим." 
„Jесте ли икад чули о враћању утопљеника у живот?" 
„Не разумем вас добро." 
„Вама jе познато, дабоме, да они за коjе се мисли да су се утопили, они коjи потону последњи 

пут и више не избиjаjу на површину, понекад буду извађени из воде и враћени у живот методама прве 
помоћи — крећу им руке и превиjаjу их преко кладе или бурета. Чули сте о томе, зар не?" 

„Да, господине, мислим да сам чуо. Чуо сам да се утопљеници могу повратити у живот, али не 
сећам се да сам икад чуо како се то ради." 

„Нисте чули?" 
„Нисам, господине." 
„Ни колико могу да остану под водом а да ипак буду спасени?" 
„Не, господине. То нисам чуо." 
„Нисте никад чули, на пример, да човек коjи jе био под водом читавих петнаест минута може 

да буде повраћен у живот?" 
„Нисам, господине." 
„И тако, вама ниjе пало на памет, кад сте испливали на обалу, да сте могли дозвати људе у 

помоћ и тако чак и тада спасти њен живот?" 
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„Не, господине, та мисао ниjе ми дошла. Мислио сам да jе она већ мртва." 
„Тако. Али док jе jош била жива, тамо на води^— како ћемо с тим? Ви сте прилично добар 

пливач, зар не?" „Да, господине, пливам доста добро." „Довољно добро, на пример, да се спасете 
препливавањем раздаљине од пет стотина стопа, са обућом и оделом на себи. Jе ли тако?" 

„Па, толико сам онда препливао — jесам, господине." 
„Заиста jесте — а то jе, морам рећи, прилична раздаљина за човека коjи ниjе могао да 

преплива тридесет и пет стопа до преврнутог чамца", закључи Месон. 
Ту jе Џепсон одвратио Белкнапа од намере да предложи да се та опаска брише из записника. 
Клаjд jе сада подробно испитиван о свом веслачком и пливачком искуству, и морао jе да 

призна да се много пута возио по jезерима у опасним чуновима, као што су каици, а да му се ипак 
ниjедном ниjе десио несрећан случаj. 

«Први пут кад сте повезли Роберту на Крам jезеру, то jе било у каику, зар не?" 
„Да, господине." 
„Али онда вам се ниjе ништа догодило?" 
„Ниjе, господине." 
„Ви сте jе онда волели врло много?" 
„Jесам, господине." 
„Али оног дана кад се утопила у Биг Битерну, у оном сигурном чамцу округла дна, ви jе више 

нисте волели." 
„Па рекао сам каква су била моjа осећања тада." 
„А наравно, не може бити никакве везе између чињенице да сте jе на Крам jезеру волели, а на 

Биг Битерну —" 
..Рекао сам каква су била моjа осећања тада." 
„Али сте ипак желели да jе се ослободите, зар не? Чим умре, да отрчите оноj другоj девоjци. 

То не поричете, jе л те?" 
„Казао сам зашто сам то учинио", понови Клаjд. 
„Казали сте! Казали сте! А зар ви мислите да ће поштен, честит и паметан свет поверовати у 

то ваше обjашњење?" Месон jе био малне ван себе од беса, те се Клаjд ниjе усудио да ишта примети. 
Председник jе унапред прихватио Џепсонов приговор и викнуо, „Приговор се усваjа." Али jе Месон 
наставио, „А зар нисте и ви могли бити нешто мало непажљиви, Грифитсе, с тим чамцем, па га сами 
преврнули?" Пришао му jе и искосио се на њ. 

„Не, господине, нисам био непажљив. Посреди jе био несрећан случаj коjи нисам могао да 
спречим." Клаjд jе био потпуно хладнокрван мада блед и уморан. 

„Несрећан случаj. Као и онаj несрећан случаj, тамо у Канзас-Ситиjу, на пример. Вама су 
прилично познати случаjеви те врсте, зар не, Грифитсе?" упита Месон подругљиво и полако. 

„Казао сам како се то десило" одговори Клаjд нервозно. 
„Прилично су вам познати несрећни случаjеви коjи се завршаваjу смрћу девоjака, зар не? Да 

ли увек побегнете кад jедна од њих умре?" 
„Стављам приговор", узвикну Џепсон гласно, скочивши на ноге. 
„Приговор се усваjа", рече Обервалцер оштро. „Пред овим судом нема ничега о неком другом 

несрећном случаjу. Нека се тужба ограничи на предмет." 
„Грифитсе", продужи Месон, задовољан што jе вратио Џепсону за његово правдање 

несрећног случаjа у Канзас—Ситиjу, „кад се таj чамац изврнуо после оног вашег случаjног ударца, и 
ви и г-ђица Алден пали у воду — колико сте били удаљени jедно од другог." 

„Па то нисам приметно у оном тренутку." 
„Прилично близу, зар не? Зацело не много даље од стопе или две — с обзиром на положај у 

коjем сте били у чамцу?" 
„Па, нисам приметно. Можда jе тако, господине." 
„Довољно близу да jе дохватите и држите, да сте хтели, зар ниjе тако? Због тога сте и скочили, 

зар не, кад сте видели да ће она пасти у воду?" 
„Да, због тога сам скочио", одговори Клаjд тешко, „али нисам био довољно близу да jе 

дохватим. Знам да сам одмах потонуо, а кад сам изронио на површину, она jе већ била доста далеко." 
„Колико? Као до овог или оног краjа оспорничке ложе, или упола толико, или колико?" 
„Па, казао сам да то нисам тачно приметно. Отприлике колико одавде до оног краjа, мислим", 

слага он, повећавши раздаљину наjмање за осам стопа. 
„Зар jе то могућно!" узвикну Месон, претвараjући се да jе зачуђен. „Оваj чамац се овде 

преврне, ви обоjе потонете близу jедно другог, а кад избиjете на површину, она jе готово двадесет 
стопа далеко од вас. Не мислите ли да вас jе у томе мало издало памћење?" 

„Па, мени се тако учинило кад сам изронио на површину." 
„Е па лепо, кад се чамац преврнуо и кад сте обоjе избили на површину, где сте ви били у 

односу према њему? Овде jе сад чамац, а где сте ви били, рецимо тамо у публици, мислим у погледу 
удаљености?" 
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„Па, као што сам рекао, нисам тачно приметно кад сам први пут избио на површину", одговори 
Клаjд, гледаjући нервозно и у недоумици у простор испред себе. Зацело му се спрема нека клопка. 
„Отприлике као одавде до оне ограде иза вашег стола, мислим." 

„Значи, око тридесет до тридесет и пет стопа", наговести Месон лукаво и с надом. 
„Да, господине. Отприлике толико, можда. Нисам сасвим сигуран." 
„Док сте ви били тамо а чамац овде, где jе била г-ђица Алден?" 
Клаjд jе помислио да Месон зацело има у памети неку геометриjску или математичку схему 

коjом намерава да докаже његову кривицу. Одмах jе постао опрезан и погледао у правду Џепсона.' 
Али у исто време схватио jе да не сме поставити Роберту исувише далеко. Био jе рекао да она не уме 
да плива. Треба ли она да буде ближе чамцу од њега? Зацдело. Ухватио се лудо — махнито — за 
мисао да ће наjбоље бити да каже да jе она била на половини те раздаљине — не више, врло 
вероватно. Па jе тако и рекао. Месон jе одмах наставио: 

„Према томе, она ниjе била удаљена више од петнаест стопа, или тако отприлике од вас и од 
чамца?" 

„Не, господине, можда ниjе. Мислим да ниjе." 
„Хоћете ли онда да кажете да нисте могли да препливате ту малу раздаљину и да jе 

придржавате док не допливате до чамца, коjи jе био само петнаест стопа далеко од ње?" 
„Па, као што сам рекао, био сам прилично збуњен кад сам испливао на површину, а она се 

тако бацакала и вриштала." 
„Али чамац jе био ту — не даље од тридесет и пет стопа, према вашем властитом казивању — 

мада jе то, морам рећи, врло велика даљина коjу jе чамац прешао за тако кратко време. И хоћете ли 
да кажете, иако сте доцниjе препливали пет стотина стопа до обале, да нисте могли да допливате до 
чамца и гурнете га на време до ње, да се и она спасе? Она се борила да би се одржала на површини, 
зар не?" 

„Jесте, господине. Али био сам збуњен у почетку", бранио се Клаjд суморно, свестан да су очи 
свих поротника и гледалаца упрте у њега, „и ... и ..." (због опште сумње и неверице, сад снажно 
усредсређене на њега, живци су му били готово попустили, па jе оклевао и замуцкивао)... „вероватно 
нисам мислио довољно брзо шта треба да радим. И плашио сам се ако jоj се приближим . . ." 

„Знам. Духовна и морална кукавица", подругну се Месон. „И врло споро мислите, над вам 
користи да будете спори, а брзо над вам користи да будете брзи. Jе ли тако?" 

„Ниjе, господине." 
„Ако ниjе онда ми реците, Грифитсе, како то да кад сте изишли из воде после неколико 

тренутака, имали сте довољно присебности да сакриjете онаj статив пре него што сте се упутили кроз 
шуму, а међутим, кад jе требало спасти њу, били сте збуњени и нисте могли да урадите ништа? Како 
сте могли постати тако мирни и разборити ним сте ступили ногом на земљу? Шта можете да кажете о 
томе?" 

„Па . . . оваj . . . рекао сам вам да сам доцниjе увидео да ми ниjе преостало ништа друго што 
бих могао да учиним." 

„Да, знамо све то. Али зар се вама не чини да то захтева прилично бистру главу, да се човек, 
после толиког страха у води, заустави у таквом тренутку и предузме такву меру предострожности — 
да закопа онаj статив? Како то да сте могли да мислите тако jасно, кад пре неколико тренутака нисте 
могли да смислите ништа у погледу оног чамца?" 

„Да . . . али . . ." 
„Ви нисте желели да она живи, упркос тобожњоj промени у вашем срцу! Ниjе ли тако?" рикну 

Месон. „Ниjе ли то та црна, жалосна истина? Она се давила, као што сте желели да се утопи, па сте jе 
и пустили да се утопи! Ниjе ли тако?" 

Он jе истински дрхтао док jе то викао, а Клаjд, са тим чамцем пред собом и живим сећањем на 
Робертине очи и крике док се давила, у своj њиховоj дирљивоj и ужасноj снази, устукнуо jе и скупио се 
на столици, jер га jе плашила тачност Месоновог тумачења онога што се стварно десило. Jер никад, 
чак ни Џепсону ни Белкнапу, ниjе признао да ниjе желео да спасе Роберту из воде. Непрестано jе 
лажно тврдио да jе желео да jе спасе, али да се све то одиграло тако брзо, а он jе био тако збуњен и 
уплашен њеним крицима и покретима, па ниjе био кадар да ма шта учини пре него што jе она 
потонула. 

„Jа . . . Jа сам желео да jе спасем", мрмљао jе посве сив у лицу, „али . . . али. . . као што сам 
рекао, био сам збуњен ... и ..." 

„Зар не видите да лажете!" викну Месон, нагнувши се jош ближе и дигнувши увис своjе снажне 
руке, а изобличено му лице било jе гневно и намргођено као лик осветничке немезе или фуриjе или 
гаргуле, „зар не видите да сте намерно и са свирепим лукавством пустили да та сирота, напаћена 
девоjка умре тамо, иако сте jе могли спасти исто онако лако као што сте могли препливати педесет од 
оних пет стотина стопа коjе сте препливали да бисте спасли себе?" Jер он jе сада био уверен да 
тачно зна како jе Клаjд убио Роберту — нешто у његовом држању и душевном стању било га jе 
уверило у то — па jе био решен да то извуче из њега, ако буде могао. И мада jе Белкнап одмах скочио 
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и протестовао што се против његовог клиjента неправедно ствара предубеђење у очима пороте, и да 
он има право — и сада захтева — да се претрес огласи неважећим — судиjа Обервалцер одбио jе таj 
предлог, а Клаjд jе ипак имао времена да одговори, али врло немоћно и неуверљиво, „Не! Не! Нисам. 
Желео сам да jе спасем, да jе то било могућно." Али целокупно његово држање, као што jе опазио 
сваки поjедини поротник, било jе држање човека коjи jе заиста баш онаква духовна и морална 
кукавица као што jе Белкнап тврдио — али, што jе jош горе, коjи jе заиста крив за Робертину смрт. Jер, 
уосталом, питао се сваки поротник, зашто он ниjе могао да jе спасе, ако jе био довољно снажан да 
доцниjе исплива на обалу — или бар да отплива до чамца и догура га и помогне jоj да се ухвати за њ? 

„Она jе била тешка само сто фунти, jе ли тако?" продужи Месон грозничаво. „Да, мислим 
тако." „А ви — колико сте ви имали тада?" „Око сто четрдесет", одговори Клаjд. „И човек од сто 
четрдесет фунти тежине", подругну се Месон, окренувши се пороти, „не сме да се приближи jедноj 
слабоj, болесноj, малоj девоjци коjа jе тешка свега стотину фунти, а коjа се дави, jер се боjи да се она 
не ухвати за њега и не одвуче га на дно! А ту jе jош, на свега петнаестак до двадесетак стопа, 
савршено исправан чамац, jак да одржи троjе или четверо, да не потону! Како то?" 

Застао jе, да би боље нагласио и да би се свима што дубље урезало у памети, извадио 
велику белу марамицу, обрисао њоме врат, лице и ручне зглобове — jер био се озноjио од своjих 
емотивних и физичких напора, а онда се окренуо Бартону Барлиjу и рекао, „Нека се оваj чамац 
изнесе одавде, Бартоне. Неће нам требати бар за извесно време." И четворица редара одмах то 
учинише. 

А кад jе опет заузео своj пређашњи став, окренуо се Клаjду и почео, „Грифитсе, ви сте знали 
боjу и мекоћу косе Роберте Алден доста добро, зар не? Били сте довољно интимни с њом, зар не?" 

„Знам боjу њене косе, или мислим да знам", одговори Клаjд, тргнувши се — а очаjна и малне 
видљива jеза проже га и на саму помисао на то. 

«А знате ли каква jе кад се додирне?" заинтачи Месон. „У оним данима ваше велике љубави, 
пре него што се поjавила г-ђица X, зацело сте jе често опипали." 

„Не знам да ли сам то учинио или нисам", одговори Клаjд, ухвативши Џепсонов поглед. 
„Па, опште говорећи. Ви зацело знате да ли jе била оштра или мека — свиласта или jака. То 

знате, зар не?" 
„Да, била jе свиласта." 
„Па, ево jедан њен прамен", додаде он, сад више да би мучио Клаjда него ради чега другог, да 

би га истрошио живчано — и приђе свом столу где се налазио омот из коjега извади дуг прамен 
светлокестењасте косе. „Не изгледа ли то као њена коса?" И принесе прамен Клаjду, коjи, 
запрепашћен и узнемирен устукну од те косе као од нечег нечистог и опасног — али jе одмах покушао 
да се прибере — а будне очи поротника запазиле су све. „Ох, не плашите се", рече Месон 
подругљиво. „То jе само коса ваше мртве драгане." 

Потресен том примедбом — и свестан радозналих погледа поротника Клаjд узе прамен у руку. 
„То изгледа, и под прстима се осећа, као њена коса, зар не?" настави Месон. 

„Па, бар изгледа тако", одговори Клаjд потресено. 
„А сад", настави Месон, прилазећи брзо столу и враћаjући се са фотографским апаратом о 

коjи су, између поклопца и механизма за снимање, биле закачене две власи Робертине косе, коjе jе 
Барли био ставио ту, и затим га jе пружио њему. „Узмите оваj фотографски апарат. Он jе ваш, иако сте 
се заклели да ниjе — и погледаjте у ове две власи ту. Погледаjте их?" И уперио jе фотографски 
апарат у Клаjда, као да jе хтео да га удари њиме. „Оне су се закачиле ту — вероватно онда кад сте jе 
ударили тако лако да jе то произвело све оне озледе на њеном лицу. Не можете ли рећи пороти да ли 
су те власи њене или нису?" 

„То не бих могао рећи", одговори Клаjд немоћно. 
„Шта кажете? Говорите гласно. Немоjте да будете толика морална и духовна кукавица. Jесу ли 

или нису?" 
„То не бих могао рећи", понови Клаjд — али чак и не гледаjући у њих. 
„Погледаjте их. Погледаjте их. Упоредите их са овим праменом. Ми знамо да jе ово њена коса. 

А ви знате да су ове власи у фотографском апарату њене, зар не знате? 
Немоjте се тако снебивати. У животу сте често миловали њену косу. Она jе мртва. Ове вас 

власи неће уjести. Jесу ли ове две власи — или нису — исте као ове друге власи овде 
— за коjе знамо да су њене — иста боjа — иста мекоћа — све исто? Погледаjте! Одговорите! Jесу ли 
или нису?" 

Клаjд jе, под притиском и упркос Белкнапу, био принуђен да их погледа и опила. Али ипак jе 
опрезно одговорио, „То не бих могао рећи. Изгледа да jесу, а и под прстима су мало сличне, али не 
могу да кажем." 

„Ох, не можете, jе л те? Чак иако знате да су се те две власи — кад сте jоj задали онаj свиреп 
и крвнички ударац — закачиле и остале." 

„Али jа jоj нисам задао никакав крвнички ударац", упорно одговори Клаjд, гледаjући у Џепсона 
— „и не бих могао рећи." Говорио jе у себи да неће дозволити да га таj човек тако застраши — али се 
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ипак осећао врло слаб и болестан. А Месон, ликуjући због психолошког деjства, ако ни због нега 
другог, врати фотографски апарат и прамен на сто и рече, „Утврђено jе обилним исказима да су те 
две власи нађене у том фотографском апарату кад jе оваj био извађен из воде. А заклели сте се да 
сте га ви последњи имали у рукама пре него што jе доспео у воду." 

Окренуо се да би се сетио jош нечег — нечег новог чиме ће мучити Клаjда, па jе наставио: 
„Грифитсе, што се тиче оног пута кроз шуму: колико jе сати било кад сте стигли у Залив Триjу 

Миља?" 
„Око четири изjутра, мислим — пред саму зору." 
„А шта сте радили отада па до поласка брода?" 
„Ох, шетао сам." 
„По Заливу Триjу Миља?" 
„Не, господине — изван места." 
„По шуми, ваљда. Чекали сте да се варош пробуди, да не бисте пали у очи. Jе ли тако?" 
„Па, чекао сам док jе изишло сунце. А био сам и уморан, па сам сео и одморио се мало." 
„Jесте ли спавали добро и имали приjатне снове?" 
„Био сам уморан, па сам и спавао мало — да." 
„А како то да сте знали кад полази пароброд и све то о Заливу Триjу Миља? Нисте ли се 

раниjе обавестили о свему томе?" 
„Па свима тамо познат jе пароброд коjи саобраћа између Шарона и Залива Триjу Миља." 
„Ох, збиља? А има ли jош какав разлог?" 
„Па, кад смо разматрали питање места где бисмо се венчали, видели смо да се тамо иде 

паробродом", одговори Клаjд лукаво, а не возом. Воз иде само до Шарона." 
„Али приметили сте да се налази jужно од Биг Битерна?" 
„Па jесмо — мислим да jесмо", одговори Клаjд. 
„И да онаj пут западно од Ган Лоџа води jужно према њему, око доње обале Биг Битерна?" 
„Приметно сам кад сам дошао тамо да има неки пут или стаза — али нисам мислио да jе то 

прави друм." 
„Тако. А зашто сте онда, кад сте се срели са оном троjицом у шуми, питали колико има до 

Залива Триjу Миља?" 
„Jа их нисам то питао", одговори Клаjд, као што га jе Џепсон био научио да каже. „Питао сам 

их да ли има пута до Залива Триjу Миља, и колико има до њега. Нисам знао да ли jе то баш таj пут 
или ниjе." 

„Па они нису тако посведочмли овде." 
„Свеjедно ми jе шта су они посведочили, али jа сам њих то питао." 
„Изгледа, по вашем мишљењу, да сви сведоци лажу а само ви говорите истину . . . Зар ниjе 

тако? А кад сте дошли у Залив Триjу Миља, jесте ли свратили где да се заложите? Зацело сте били 
гладни, зар не?" 

„Не, нисам био гладан", одговори Клаjд просто. 
„Желели сте да што пре одете из тога места, зар не? Плашили сте се да би она троjица могли 

да оду горе у Биг Бетерн и да тамо, кад чуjу о смрти г-ђице Алден, испричаjу да су вас видели — зар 
ниjе тако?" 

„Не, ниjе тако. Али нисам желео да останем тамо. Рекао сам зашто." 
„Тако. Али кад сте стигли у Шарон, где сте се осетили мало сигурниjи — мало удаљениjи — 

одмах сте jели, зар не? Тамо вам jе прилично приjало, зар не?" 
„Ох, не знам ништа о томе. Попио сам шољу кафе и поjео jедан сендвич." 
„И парче пастете, као што смо овде већ доказали", додаде Месон. „А затим сте се помешали 

са светом коjи jе долазио са станице, као да сте управо приспели из Албаниjа, као што сте после 
казали свима. Jе ли тако било?" 

„Да, тако jе било." 
„Па, као заиста невин човек коjи jе сасвим недавно доживео племениту промену у срцу, зар не 

мислите да сте предузимали превише мера предострожности? Крили сте се, чекали у мраку, и 
претварали се као да сте тобож приспели право из Албаниjа." 

„Већ сам одговорио на све то", упорно рече Клаjд 
Следећи Месонов напад састоjао се у томе да посрами Клаjда што jе, упркос свега што jе она 

учинила за њ приjавио Роберту, у три различите хотела, као љубавницу троjице разних људи у току од 
три дана. 

„Зашто нисте узели засебне собе?" 
„То она ниjе хтела. Желела jе да буде са мном. А нисам имао ни много новаца." 
«Па чак и да jе тако, како сте могли имати тако мало поштовања према њоj док сте били тамо, 

а потом се тобож толико старати за њен углед после смрти да сте побегли и притаjили њену смрт да 
бисте, велите, заштитили њено име и углед?'' 

„Господине председниче", рече Белкнап, „то ниjе питање. То jе читав говор." 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  317 / 359 

 

„Повлачим то питање", дочека Месон и затим настави: „Признаjете ли, Грифитсе, да сте 
духовна и морална кукавица — признаjете ли то?" 

„Не, господине. Не признаjем." 
„Не признаjете?" 
„Не, господине." 
„Онда кад лажете, и заклињете се у то, ви сте као и свака друга особа коjа ниjе морална ни 

духовна кукавица, и заслужуjете све презирање и казну коjа чека кривоклетника и лажног сведока. Jе 
ли то тачно?" 

„Да, господине. Мислим да jесте." 
„Па ако нисте духовна ни морална кукавица, како правдате то што сте ту девоjку оставили у 

jезеру — пошто сте jе, велите, случаjно ударили, а знали сте како ће њени родители туговати због 
њене смрти — а да никоме нисте рекли ни jедну реч о томе — већ сте се просто удаљили — и 
сакрили сте статив и одело, и одшуњали се као обичан убица? Да сте чули то о неком другом, зар не 
бисте помислили да jе то понашање човека коjи jе смишљено извршио убиство и покушава да 
побегне? Или бисте помислили да jе то само лукаво, ружно довиjање човека коjи jе само духовна и 
морална кукавица и коjи настоjи да избегне оптужбу за случаjну смрт девоjке коjу jе завео, а вест о 
чиjоj смрти би могла да смета његовом благостању? Коjе jе од овога двога?" 

„Али jа њу нисам убио", упорно изjави Клаjд. 
„Одговорите на питање!" подвикну Месон. 
„Молим суд да саопшти сведоку да не мора да одговори на такво питање", рече Џепсон, 

уставши и уперивши поглед прво у Клаjда, а затим у Обервалцера. „Оно jе више расправљање неголи 
питање и не односи се на чињенице." 

„Уважавам", одговори Обервалцер. „Сведок не мора да одговори." На то се Клаjд само 
загледа, веома охрабрен том неочекиваном помоћи. 

«Па, да наставимо", рече Месон, раздражен и озлоjеђен као никад тим будним старањем 
Велкнапа и Џепсона да сломе снагу и значаj сваког његовог напада и стога jош више решен да не 
дозволи да га поразе — „велите да нисте намеравали да се ожените њоме, ако не будете морали, пре 
него што сте отишли тамо?" 

„Да, господине." 
„Да jе она желела да ви то учините, али да се ви нисте били одлучили?" 
„Да." 
„А сећате ли се кувара, сланика, биберњаче, кашика, ножева, и тако даље, коjе jе ставила у 

своj кофер?" 
„Да, господине. Сећам се." 
«Шта замишљате да jе имала на уму кад jе пошла из Вилца са тим стварима у коферу — да 

ће становати у некоj спаваћоj соби за неудату самицу, а ви да ћете долазити да jе посећуjете jеданпут 
недељно, или jеданпут месечно?" 

Пре него што jе Белкнап стигао да приговори, Клаjд избаци добар одговор. 
„Не умем да кажем шта jе при том имала на уму." 
„Нисте ли jоj могли рећи преко телефона, док jе била у Билцу, на пример — пошто вам jе 

писала да ће доћи у Ликург ако ви не доћете по њу — да ћете се оженити њоме?" 
„Не, господине, нисам." 
„Нисте били толика духовна и морална кукавица да бисте могли бити застрашени да учините 

тако нешто, jе л' те?" 
„Никад нисам рекао да сам духовна и морална кукавица." 
„Ниjе вас могла застрашити девоjка коjу сте завели?" 
„Па нисам осећао тада да треба да се оженим њоме." 
„Нисте мислили да jе она тако добра миразуша као г-ђица X?" 
„Нисам мислио да треба да се оженим њоме, кад jе не волим више." 
„Чак ни да бисте спасли њену част — и своjу честитост?" 
„Онда нисам мислио да бисмо били срећни заjедно." 
„То jе, замишљам, било пре те велике промене коjа се десила у вашем срцу?" 
„То jе било пре него што смо отишли за Утику, да." 
„И док сте jош увек били онако очарани г-ђицом X?" 
„Био сам заљубљен у г-ђицу X — да." 
„Сећате ли се како вам jе она, у jедном од ових писама на коjа jоj никад нисте одговорили" (ту 

Месон узе jедно од првих седам писама да прочита одломак из њега) „написала ово: .исувише сам 
узнемирена и неспокоjна због свега, мада се трудим да не будем таква — сад кад имамо наш план и 
кад ћеш ти доћи по мене, као што си ми обећао'. На шта jе она то тачно мислила ту кад jе написала 
— ,сад кад имамо наш план'?" 

„Не знам, сем ако ниjе то да ћу доћи по њу да jе привремено одведем некуда." 
„Не да се ожените њоме, наравне." 
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„Не, то jоj нисам рекао." 
„Али одмах после тога, у овом истом писму она каже: ,На путу овамо, уместо да одем право 

кући, свратила сам у Хомер да се видим са сестром и зетом, jер нисам била сигурна кад ћу их опет 
видети, ако икад, пошто сам решена или да ме виде честиту или никад више да ме не виде'. Шта 
управо замишљате да jе хтела рећи речjу ,честита'? Да живи негде скривена и неудата, да роди дете, 
и да jоj пошаљете нешто новаца, а затим да се можда врати и претвара да jе неудата и невина, или 
удата а муж jоj умро — или шта? Не мислите ли да jе веровала да ће се удати за вас, да ћете живети 
у браку бар извесно време и да ће добити ваше име? Таj ,план' коjи она помиње ниjе могао садржати 
ништа мање од тога, jе ли тако?" 

„Па можда jе она тако мислила", врдао jе Клаjд. „Али jа jоj никад нисам рекао да ћу се оженити 
њоме." 

„Добро, добро — оставићемо то за тренутак", продужи Месон упорно. „Али сад слушаjте ово", 
и узе да чита из десетог писма: ,3а тебе то неће представљати никакву стварну разлику да дођеш 
неколико дана раниjе него што си намеравао, jе ли, драги? Чак ако и будемо морали да пођемо са 
мало мање новца, знам да ћемо моћи, бар за оно време коjе ћу провести с тобом, а то вероватно 
неће бити више од шест или осам месеци у наjгорем случаjу. Знаш да сам пристала да те тада пустим 
да одеш, ако то будеш желео. Jа умем да будем врло штедљива и чуварна. Друкчиjе се никако не 
може, Клаjде, мада бих сада, тебе ради, желела да може'. Шта мислите да значи све то — ,штедљива  
и чуварна' — и да вас неће пустити да одете пре него што прође осам месеци? Значи ли то 
становање у самачкоj соби а ви да долазите и да jе посећуjете jеданпут недељно? Или сте стварно 
пристали да се венчате с њом, као што она канда мисли овде?" 

„Не знам, осим ако можда ниjе мислила да може да ме присили", одговори Клаjд; а на то се ти 
брђани, фармери и поротници, почеше да подругуjу и подсмеваjу, толико су били бесни због речи „да 
ме присили" коjу jе Клаjд jедва приметно. „Jа никад нисам пристаo." 

„Осим ако би могла да вас присили. Дакле, тако сте ви мислили о томе, jе л' те, Грифитсе?" 
„Да, господине." 
„И ви бисте се заклели у то исто тако брзо као и у ма шта друго?" 
„Па заклео сам се у то." 
Месон и Белкнап и Џепсон, па и сам Клаjд, сада су постали свесни снажног презира и беса 

коjи jе према њему осећала већина присутних jош од самог почетка — а то осећање сада jе расло и 
потресало све. Испуњавало jе дворану. А Месон jе jош увек имао пред собом довољно времена да 
узима и бира насумце из обилног доказног материjала средства коjима ће испитивати, збуњивати и 
мучити Клаjда. И тако jе сад, прегледавши своjе белешке — коjе jе Ерл Њуком, да би биле 
прегледниjе, поређао по столу у виду лепезе — опет почео: 

„Грифитсе, у вашем jучерашњем исказу, коjим jе руководив ваш бранилац, г. Џепсон" (на то се 
Џепсон подругљиво поклонио), „говорили сте о оноj промениу срцу коjу сте осетили кад сте се 
растали са Робертом у Фонди и Утики прошлог jула — управо кад сте полазили на оваj смртоносни 
пут." 

Клаjдово „да, господине" дошло jе пре него што jе Белкнап могао да приговори. Али Белкнап jе 
ипак успео да се израз „смртоносни пут" промени у „пут". 

„Пре него што сте с њом пошли тамо, ви jе нисте волели онолико колико би то требало. Jе ли 
тако?" 

„Не онолико колико сам jе некад волео — не, господине." 
„А колико сте jе — од када до када — заиста волели, пре него што jе ваша љубав почела да 

хлади?" 
„Па од времена кад сам jе први пут видео па док се нисам упознао са г-ђицом X." 
„А после више нисте?" 
„Ох, не могу рећи да jе после тога нисам баш нимало волео. Волео сам jе донокле — 

прилично — мислим — али ипак не онолико као некада. Мислим да сам jе више сажаљевао неголи 
што друго." 

„А сад, да видимо — то jе било између првог децембра прошле године и априла или маjа ове 
године — jе ли тако?" 

„Отприлике тако, — да, господине." 
„Дакле, у току тог времена — од првог децембра до првог априла или маjа, били сте у 

интимним односима с њом, jе ли тако?" 
„Да, господине." 
„Чак иако jе нисте много волели?" 
„Па — да, господине", одговори Клаjд оклеваjући помало, а фармери су се пренули и 

издужили вратове на то помињање сексуалног злочина. 
„А ипак сте ноћу, упркос томе што jе она боравила сама у своjоj собици — одана вам да 

оданиjа ниjе могла бити, као што сте и сами посведочили — ишли на игранке, забаве, вечере, и 
аутомобилске излете, док jе она тако седела тамо." 
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„Ох, али нисам ишао непрестано." 
„Ох, нисте? Зар нисте чули исказе Тресиjа и Џиле Трамбул, и Фредерика Селса, и Франка 

Хариjета, и Барчарда Теjлора баш о томе предмету?" 
„Jесам, господине." 
„Па, jесу ли сви они лагали или су говорили истину?" 
„Говорили су истину, мислим, уколико су могли да се тачно сете." 
„Али нису се сећали — наjтачниjе — хоћете ли то да кажете?" 
„Па jа нисам био непрестано одсутан. Можда сам ишао два или три пута недељно — можда 

понекад и четири пута — не више." 
„А остало време посвећивали сте г-ђици Алден?" 
„Да, господине." 
„Jе ли то оно на шта jе она мислила у овом писму?" Са хрпе Робертиних писама узео jе друго 

писмо, отворио га и, држећи га пред њим, прочитао: ,Из вечери у вече, после оног ужасног Божића кад 
си ме оставио, проводила сам вечери сама, готово увек.' Лаже ли она, или не лаже?" брецну се Месон 
љутито, а Клаjд, осећаjући да би било опасно да Роберту оптужи да jе лагала, немоћно и покуњено 
одговори,. „Не, она не лаже. Али jа сам ипак провео неколико вечери са њом." 

„Али ипак, ви сте чули кад су г-ђа Гилпин и њен муж посведочили овде да jе г-ђица Алден, из 
вечери у вече, после првог децембра, готово увек била сама у своjоj соби, и да су jе они сажаљевали 
и сматрали да jе то неприродно, па су покушали да jе уведу у своjе друштво, али она то ниjе хтела. 
Чули сте, jе л' те, кад су то посведочили?" 

„Да, господине." 
„Али ви ипак тврдите да сте били доста често с њом?" 
„Да, господине." 
„А у исто време волели сте г-ђицу X и тражили сте њено друштво?" 
„Да, господине." 
„И покушавали да jе наговорите да се уда за вас?" 
„Желео сам да то учини — да, господине." 
„А ипак сте продужили своjе односе са г-ђицом Алден, онда кад су вам то допуштали ваши 

други интереси?" 
„Па . . . да, господине", опет jе Клаjд оклевао, jако узнемирен бедном сликом свога карактера 

коjу су та открића стварала, а ипак jе однекуд осећао да он ниjе тако рђав као што га све то 
представља — или бар ниjе намеравао да буде. И други су радили сличне ствари, зар не — они 
младићи у ликуршком друштву — или су говорили да тако раде. 

„Не мислите ли да су ваши учени браниоци нашли врло благ назив за вас када су вас описали 
као духовну и моралну кукавицу?" рече Месон подругљиво, а у исто се време из дубине дуге, уске 
судске дворане, усред дубоке тишине коjа jе претходила и потом уследила — али не без Белкнаповог 
брзог и громког протеста — чу осветнички глас неког разjареног брђанина, „Зашто не убиjу тог 
проклетог скота и не сврше с њим?" Обервалцер jе одмах, лупаjући чекићем, опоменуо на ред и 
наредио да се кривац ухапси, а исто тако и да се сви они коjи не седе удаље из судске дворане — 
што jе и учињено. А кад jе преступник притворен, одређено jе да ће му се судити следећег jутра, а 
после тога настала jе тишина, и Месон jе наставио: 

„Грифитсе, ви кажете да кад сте дошли из Ликурга нисте имали намеру да се ожените 
Робертом Алден, осим у случаjу да не нађете никакво друго решење." 

„Да, господине. Таква jе била моjа намера у то време." 
„И стога сте били прилично сигурни да ћете се вратити?" 
„Да, господине — мислим да сам био." 
„Зашто сте онда све ствари у вашоj соби упаковали у онаj сандук и закључали га?" 
„Па ... па ... оваj", муцао jе Клаjд, jер jе таj напад дошао тако брзо и тако без везе са оним о 

чему jе малопре говорено, да jе jедва имао времена да се прибере — „па ето — нисам баш сасвим 
сигуран. Нисам знао да ли ћу можда морати да одем с њом, хтео не хтео." 

„Разумем. Ако бисте тамо неочекивано одлучили — као што сте и учинили —" (ту се Месон 
искезио на њ као да jе хтео рећи — Мислите ли ви да вам то ико веруjе?) „не бисте имали времена да 
се вратите и лепо упакуjете своjе ствари и отпутуjете?" 

„Па не, господине — ни то ниjе био разлог." 
„Е онда, шта jе био разлог?" 
„Па видите", а зато што раниjе ниjе размишљао о томе, нити jе имао оштроумности да одмах 

схвати битност умесног и разложног одговора, Клаjд jе оклевао, што су сви — а на првом месту 
Белкнап и Џепсон — приметили, и затим jе наставио, „Па видите — у случаjу да сам морао да 
отпутуjем, чак и на кратко време, као што сам и мислио да се лако могло догодити, сматрао сам да ће 
можда бити потребно да узмем своjе ствари што jе могућно брже." 

„Тако. Ви сте сасвим сигурни да то нисте учинили зато да бисте могли што брже побећи, у 
случаjу да полициjа откриjе ко jе Клифорд Голден или Карл Греам?" 
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„Не, господине. То нисам учинио због тога." 
„И тако, ни г-ђи Пеjтон нисте казали да напуштате собу?" 
„Нисам, господине." 
„Пре неколико дана рекли сте у своме исказу нешто о томе да немате довољно новца да 

одете по г-ђицу Алден и одведете jе некуда где бисте живели с њом у привременом браку — па макар 
то траjало само шест месеци?" 

„Да, господине." 
„Колико сте имали новаца кад сте из Лукурга пошли на пут?" 
„Око педесет долара." 
„Око' педесет? Зар не знате тачно колико сте имали?" 
„Имао сам педесет долара — господине." 
„А колико сте потрошили док сте били у Утики и на Грас  jезеру, и за подвоз до Шарона?" 
„Мислим да сам потрошио око двадесет долара на том путовању." 
„Зар не знате?" 
„Не знам тачно — не знам, господине — али тако нешто око двадесет долара." 
«Па да видимо сад ако можемо како ствар тачно стоjи", продужи Месон, а Клаjд опет осети 

замку и узврпољи се — jер постоjао jе и сав онаj новац што му jе Сондра дала, а нешто jе и од тога 
био потрошио. „Колико сте платили возну карту од Фонде до Утике?" 

„Долар и четврт." 
„А колико сте платили за собу у Утики, за вас и Роберту?" 
„Четири долара." 
„И наравно, вечерали сте те ноћи, а уjутру сте доручковали, колико вас jе то стало?" 
„Око три долара за оба обеда." 
„Jе ли то све што сте потрошили у Утики?" Месон jе покаткад гледао искоса у лист хартиjе на 

коjем су биле исписане броjке и белешке, али Клаjд то ниjе приметио. 
„Да, господине." 
„А шта ћемо за онаj сламни шешир, за коjи jе доказано да сте га тамо купили?" 
„Ох, господине, заборавио сам на то", рече Клаjд нервозно. „Шешир сам платно два долара — 

тако jе, господине." Схватио jе да мора бити опрезниjи. 
„А возне карте до Грас  jезера платили сте, наравно, пет долара. Jе ли тако?" 
„Jесте, господине." 
„Затим сте узели чамац на Грас  jезеру. Колико сте то платили?" 
„Тридесет и пет цента на сат." 
„А колико сте били у њему?" 
„Три сата." 
„Свега jедан долар и пет цента." 
„Да, господине." 
„А онда колико су вам наплатили за ону ноћ у хотелу? Пет долара, jе л' те?" 
„Да, господине." 
„А затим, зар нисте платили за оно jело коjе сте понели за ручак на jезеру?" 
„Да, господине. Мислим да jе то износило око шездесет цента." 
„А колико вас jе стао подвоз до Биг Битерна?" 
„Jедан долар за возне карте до Ган Лоџа и jедан долар за аутобус до Биг Битерна." 
„Те своте, видим, памтите прилично добро. Па то jе и природно. Нисте имали много новца, па 

jе то било важно. А колико сте платили возну карту од Залива Триjу Миља до Шарона?" 
„Седамдесет и пет цента." 
„Jесте ли се икад потрудили да све то тачно саберете?" 
„Нисам, господине." 
„Па, хоћете ли?" 
„Треба да промислим." 
„Па ви знате колико jе то, зар не знате?" 
„Да, господине, знам." 
„То jе двадесет и четири долара и шездесет и пет цента. Казали сте да сте потрошили 

двадесет долара. Али овде постоjи неслагање за четири долара и шездесет и пет цента. Како то 
обjашњавате?" 

„Па, ваљда нисам сасвим тачно рачунао", одговори Клаjд, раздражен тачношћу тих броjки. 
Али сада га Месон лукаво и благо упита, „Ох, да, Грифитсе, заборавио сам колико сте оно 

платили за чамац коjи сте изнаjмили на Виг Битерну?" Желео jе да чуjе шта Клаjд има да каже о томе, 
jер jе напорно и дуго радио на тоj клопки. 

„Ох — ах — ах — то jе", поче Клаjд да муца, jер на Бит Битерну, сетио се, ниjе се чак потрудио 
ни да упита за цену, пошто jе тада мислио да се ни он ни Роберта неће вратити. А ето, то jе сад 
искрсло овде први пут, и то на такав начин. Месон, схватаjући да га jе уловио, само рече, „Да?", на 



 THEODORE DREISER   назив оригинала: AN AMERICAN TRAGEDY 

ТЕОДОР ДРАЈЗЕР АМЕРИЧКА ТРАГЕДИЈА страна  321 / 359 

 

што Клаjд одговори насумце, „Па, тридесет и пет цента на сат — исто као и на Грас  jезеру — тако jе 
рекао закупац." 

Али jе одговорио пребрзо. Он ниjе знао да закупац чамца чека ту да посведочи да Клаjд ниjе 
ни стао да упита за цену. А Месон настави: 

„Ох, тако, jе л' те? Закупац чамца вам jе то рекао, jе л' те?" 
„Да, господине." 
„Па зар се не сећате да ви уопште нисте ни питали закупца? Цена ниjе тридесет и пет цента 

на сат, већ педесет цента. Али, дабоме, ви то не знате, jер сте толико хитали да одете на jезеро, а 
нисте ни рачунали да ћете се вратити и платити за чамац. Стога уопште нисте ни питали, ето видите. 
Видите ли? Сећате ли се сад?" Ту Месон показа рачун коjи jе добио од закупца и махну њиме пред 
Клаjдом. „Вожња стаjе педесет цента на сат", понови он. „Ту наплаћуjу више него тамо на Грас  jезеру. 
Али желео бих да знам, кад добро памтите ове друге своте, као што смо управо чули, како то да не 
знате ову своту? Зар нисте помишљали на издатак коjи ћете морати да поднесете ако се извезете у 
чамцу и задржите се у њему од поднева до ноћи?" Напад jе дошао тако брзо и силовито да се Клаjд 
одмах збунио. Врпољио се и увиjао, гутао jе пљувачку и гледао нервозно у под, стидећи се да погледа 
у Џепсона, коjи jе однекуд пропустио да га о томе поучи. 

„Па", продера се Месон, „имате ли какво обjашњење за то? Не изгледа ли то чак и вама чудно, 
да можете да се сетите сваке поjедине своте, свих своjих издатака — само не ове?" Сви поротници 
пажљиво су слушали и нагињали се напред. Клаjд, приметивши њихово интересовање и радозналост, 
а исто тако и jаку сумњу, одговори: 

„Па не знам како се десило да то заборавим." 
„Па дабоме да не знате", брецну се Месон. „Човек коjи смишља како ће да убиjе девоjку на 

пустом jезеру мора да мисли о многим стварима, па ниjе никакво чудо ако заборави понешто. Али кад 
сте дошли у Залив Триjу Миља, нисте заборавили да упитате чиновника колико стаjе превоз до 
Шарона, jе л' те?" 

„Не сећам се да ли сам га упитао или нисам." 
„Е, видите, а он се сећа. Посведочио jе то овде. Потрудили сте се да упитате и за цену собе на 

Грас  jезеру. Упитали сте колико стаjе вожња у чамцу тамо. Чак сте питали и за цену аутобуске карте 
до Виг Битерна. Каква штета што се нисте сетили да упитате колико стаjе вожња у чамцу на Биг 
Битерну? Сад не бисте били нервозни због тога, jе ли тако?" Ту Месон погледа у поротнике, као да 
каже: Ето видите! 

„Вероватно, просто нисам мислио на то", понови Клаjд. 
„Врло лепо обjашњење, уверен сам", рече Месон подрумБиво. А затим додаде што jе брже 

могао, „Ви се ваљда не сећате своте од тринаест долара и двадесет цента колико сте платили за 
ручак у Касину, деветог jула — одмах сутрадан после смрти Роберте Алден — сећате ли се тога, или 
се не сећате?" Месон jе био драматичан, упоран, хитар — jедва му jе, по његовом мишљењу, давао 
времена да мисли и дише. 

На то jе Клаjд готово скочио, толико га jе изненадило то питање и оптужба, jер ниjе знао да су 
сазнали и за таj ручак. „А сећате ли се", продужи Месон, „да jе код вас нађено преко осамдесет 
долара кад сте ухапшени?" 

„Да, сад се сећам", одговори он. 
На тих осамдесет долара био jе заборавио. Али сада не рече ништа, jер ниjе могао да смисли 

шта да каже.  
„Шта ћемо с тим?" настави Месон упорно и љутито „Ако сте имали само педесет долара кад 

сте пошли из Ликурга, а преко осамдесет долара кад сте ухапшени, и потрошили двадесет и четири 
долара и шездесет и пет цента, и jош тринаест долара за ручак, где сте добили таj новац?" 

„На то не могу да одговорим сада" одговори Клаjд набусито, jер се осећао сатеран у теснац и 
увређен. То jе био Сондрин новац, и он о томе неће ништа извући из њега. 

„Зашто не можете да одговорите на то?" рикну Месон. „Где мислите да сте ви? И шта мислите 
зашто смо ми овде? Да нам кажете на шта хоћете и на шта нећете да одговорите? Ово jе претрес, и 
овде се ради о вашем животу — не заборавите то! Са законом се не можете играти, ма колико да сте 
мене лагали. Ви сте овде пред овом дванаесторицом људи, и они чекаjу да чуjу. Како стоjи с тим? Где 
сте добили таj новац?" 

„Узаjмио сам га од jедног приjатеља." 
„Па реците његово име. Од коjег приjатеља?" 
„То не желим да кажем." 
„Ох, не желите! Лажете колико сте имали новаца кад сте пошли из Ликурга — то jе jасно. Па 

jош под заклетвом. Зар то ниjе истина?" 
„Не, ниjе истина", наjзад рече Клаjд, болно дирнут том оптужбом, „Узаjмио сам таj новац кад 

сам дошао на Дванаесто jезеро." 
„А од кога?" 
„То не могу да кажем." 
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„Онда jе та ваша изjава без вредности", одговори Месон. 
Клаjд jе почео да показуjе склоност ка прећуткивању. Почео jе да спушта глас, и кад год jе 

Месон захтевао да говори гласниjе и да се окрене тако да порота може да му види лице, чинио jе 
тако, али jе осећао све већу мржњу према том човеку коjи се труди да извуче из њега сваку таjну. 
Дотакао се Сондре, а она му jе jош увек била исувише близу срца да би открио ишта што би бацило 
неку сенку на њу. И тако jе сада седео и гледао прилично пркосно у поротнике док jе Месон одабирао 
неке снимке. 

„Сећате ли се ових снимака?" упита он сад Клаjда, показуjући му неке неjасне и водом 
оштећене Робертине снимке, заjедно са jош неколико других — ни на jедноj од њих ниjе било 
Сондриног лица — снимљених приликом његове прве посете Кренстоновима, а ту jе било и jош 
четири доцниjа снимка са Медвеђег jезера, на jедном од коjих jе он држао бенџо, као да свира. 
„Сећате ли се где су снимљене ове слике?" упита Месон, показуjући му наjпре" Робертине 
фотографиjе. 

„Да, сећам се." 
„Где jе то било?" 
„На jужноj обали Биг Битерна, оног дана кад смо били тамо." Знао jе да су ти снимци били у 

фотографском апарату, и рекао jе то Белкнапу и Џепсону, а ипак се сада не мало изненадио кад jе 
видео да им jе пошло за руком да их развиjу. 

„Грифитсе", настави Месон, „ваши браниоци нису вам рекли да су ловили и ловили таj 
фотографски апарат, за коjи сте се ви заклели да га нисте имали, све док нису дознали да jе он код 
мене, jе л' те?" 

„Никада ми нису рекли ништа о томе", одговори Клаjд. 
„Е, то заиста ниjе лепо. Могао сам им уштедети доста труда. Ове су фотографиjе нађене у 

оном фотографском апарату, а снимљене су одмах после оне промене коjа се десила у вашем срцу, 
сећате ли се?" 

„Сећам се кад су снимљене", одговори Клаjд набусито. 
„Снимљене су пре него што сте се вас двоjе последњи пут извезли у оном чамцу — пре него 

што сте jоj коначно рекли оно што сте желели да jоj кажете — пре него што jе она убиjена тамо — у 
време кад jе, као што сте посведочили, била врло тужна." 

„Не, то jе било дан раниjе", пркосно рече Клаjд. 
„Ох, тако. Па ето, ове слике изгледаjу исувише веселе за особу коjа jе била тако потиштена 

као што сте нам ви казали." 
„Да — али — она онда ниjе била ни приближно тако потиштена као што jе била дан раниjе", 

рече Клаjд, jер то jе била истина коjе се сад сетио. 
„Тако. Али ипак погледаjте ове друге снимке. Ова три овде, на пример. Где jе то снимљено?" 
„Код Кренстоновог летњиковца, мислим, на Дванаестом jезеру." 
„Тако jе. И то jе било осамнаестог или деветнаестог jуна, зар не?" 
„Деветнаестог, мислим." 
„А сад, сећате ли се jедног писма коjе вам jе Роберта писала деветнаестог?" 
„Не, господине." 
„Не сећате се баш ниjедног нарочитог?" 
„Не, господине." 
„Али сва су била тужна, рекли сте?" 
„Да, господине — била су." 
„Па ево, ово jе то писмо, написано у време кад су ове слике снимљене." Он се окрете пороти. 
„Волео бих да порота погледа ове слике и затим да чуjе само jедан одломак из овог писма, 

коjе jе г-ђица Алден истог дана писала оптуженом. Он jе признао да ниjе хтео да jоj пише ни 
телефонира, иако jу jе сажаљевао рече он, окрећући се пороти. Ту jе отворио писмо и прочитао 
Робертину дугу, жалосну молбу. „А овде су jош четири слике, Грифитсе." И он пружи Клаjду четири 
слике снимљене на Медвеђем jезеру. „Врло веселе, зар не мислите и ви тако? Не личе много на 
човека коjи jе тек доживео велику промену у срцу после наjстрашниjег периода сумње, забринутости и 
рђавог владања — и коjи тек што jе видео како се утопила жена коjоj jе нанео наjсвирепиjу неправду и 
према коjоj jе у последњем часу намеравао да поступи часно. Те слике приказуjу вас као да немате 
никакве бриге на свету, зар не?" 

„Па то су само групне слике. Нисам могао да се издваjам." 
„А ова овде у води. Зар вам ниjе било ни наjмање нелагодно да се купате у jезеру већ другог 

или трећег дана пошто jе Роберта Алден потонула на дно Биг Битерна, а нарочито кад сте доживели 
такву узвишену промену у срцу?" 

„Нисам желео да се зна да сам био тамо с њом." 
„Знамо све о томе. Али шта да кажемо за ову слику са бенџом. Погледаjте jе!" И он му jе 

пружи. „Врло jе весела, зар не?" зарежа. А Клаjд, у недоумици, уплашено одговори: 
„Али jа нисам био весео." 
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„Ни кад сте свирали у бенџо, као овде? Ни кад сте играли голф и тенис са вашим 
приjатељима, одмах сутрадан после њене смрти? Ни кад сте плаћали ручкове од тринаест долара? 
Ни кад сте опет били са г-ђицом X, са коjом сте, по сопственом казивању, желели да будете у 
друштву!" 

Месоново држање jе било гневно, претеће, злокобно, пуно огорченог презира. 
„Па, не баш тада — не, господине." 
„Шта мислите под тим — ,не баш тада'? Зар нисте били онде где сте желели да будете?" 
„Па у jедном смислу jесам — заиста", одговори Клаjд, мислећи шта ће Сондра помислити кад 

то буде читала, а без сумње читаће. У новинама jе свакодневно готово све обjављивано. Ниjе могао 
порећи да jе био с њом, и да jе желео да буде с њом. Али, у исто време, он ниjе био срећан. Уплетен у 
таj срамни и грозни план. Како jе ужасно патио! Али сад мора то да обjасни некако, да Сондра разуме 
кад буде читала, а и ова порота. И зато jе сада додао, гутаjући сувим грлом и лижући усне сувим 
jезиком, „Али jа сам ипак жалио г-ђицу Алден. Тада нисам био срећан — нисам могао. Само сам 
покушавао да уверим свет да нисам имао никакве везе са њеним одласком тамо — и то jе све. Нисам 
видео другог начина да то учиним. Нисам хтео да будем ухапшен због оног што нисам учинио." 

„Зар ви не знате да jе то лаж! Зар нисте свесни да лажете!" повика Месон, као да jе желео да 
га цео свет чуjе, а ватра и бес његовог неверовања и презира били су довољни да увере и пороту и 
публику да jе Клаjд гнусан лажов. „Чули сте исказ Руфуса Мартина, кувара на Медвеђем jезеру?" 

„Jесам, господине." 
„Чули сте да се он заклео да вас jе видео негде у близини Медвеђег jезера како држите у 

загрљаjу г-ђицу X и љубите jе. Jе ли то истина?" 
„Jесте, господине." 
„И то само четири дана пошто сте оставили Роберту Алден под водом Биг Битерна. Jесте ли 

се и онда плашили хапса?" 
„Jесам, господине." 
„Чак и кад сте се љубили и грлили са г-ђицом X?" 
„Да, господине", одговори Клаjд тужно и безнадежно. 
„За име света!" викну Месон, „зар би човек могао и замислити да се и такве ствари могу 

брбљати пред поротом кад то не би чуо своjим ушима? Зар ви заиста тврдите ту под заклетвом и 
пред овом поротом, да сте могли да се љубакате и грлите са jедном превареном девоjком, док друга 
лежи на дну jезера, свега сто миља удаљеном, и да сте ипак били несрећни због онога што сте 
чинили?" 

„Па ипак, тако jе било", одговори Клаjд. 
„Изврсно! Неупоредиво", узвикну Месон. 
Уморно и са уздахом извадио jе опет велику белу марамицу и, погледавши по судскоj дворани, 

узео jе да брише лице као да jе хтео рећи, ово jе заиста тежак задатак — а потом jе наставио jош 
снажниjе: 

„Грифитсе, jуче сте, као сведок, изjавили под закле твом да ви лично нисте смерали да идете 
на Биг Битерн кад сте пошли из Ликурга." 

„Не, господине, нисам." 
„Али кад сте вас двоjе ушли у ону собу у Ренфру дому у Утики, и кад сте видели како она 

изгледа уморна, ви сте jоj предложили да би мали одмор — нешто у оквиру могућности ваших 
заjедничких новчаних средстава у оно време — био добар по њу. Ниjе ли тако било?" 

„Да, господине. Тако jе било", одговори Клаjд. 
„Али до тада ви нисте чак ни помислили одређено на Адирондаке планине?" 
„Не, нисам, господине — то jест, нисам помишљао ни на jедно одређено jезеро. Мислио сам 

да бисмо можда могли отићи у неко летовалиште — а она су овде већином поред jезера — али нисам 
мислио ни на jедно одређено, уколико се сећам." 

„Тако. И кад сте то предложили, она вам jе рекла да би било добро да набавите неколико 
проспеката или карата, зар не?" 

„Да, господине." 
„И онда сте ви сишли и набавили сте их." 
„Да, господине." 
„У Ренфру дому, у Утики?" 
„Да, господине." 
„Нигде другде, случаjно?" 
„Не, господине." 
„И после, кад сте прегледали те карте, видели сте Грас  jезеро и Биг Битерн, и одлучили сте 

да одете тамо. Jе ли тако било?" 
„Да, jесмо", слага Клаjд врло нервозно, зажаливши што jе потврдио да jе у Ренфру дому 

набавио проспекте. Могла би и ту бита нека замка. 
„Ви и г-ђица Алден?" 
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„Да, господине." 
„И изабрали сте Грас  jезеро као наjбоље, зато што jе наjjевтиниjе. Jе ли тако било?" 
„Да, господине. Тако jе било." 
„Разумем. А сећате ли се ових овде?" додаде он, пружаjући руку и узимаjући са стола свежањ 

проспеката, за коjе jе прописно утврђено да су нађени у Клаjдовом куферу на Медвеђем jезеру 
приликом његовог хапшења. Он затим уручи проспекте Клаjду. „Прегледаjте их. Jесу ли то проспекта 
коjе сам нашао у вашем куферу на Медвеђем jезеру?" 

„Па, изгледаjу као проспекта коjе сам тамо имао." 
„Jесу ли то они коjе сте нашли у Ренфру дому и однели горе да их покажете г-ђици Алден?" 
Не мало уплашен због брижљивости коjом jе Месон сада прилазио томе питању проспеката, 

Клаjд их jе отворио и превртао. Па чак ни сада, зато што jе печат Ликуршког дома (Поздрав из 
Ликуршког дома, Ликург, Њуjорк) био утиснут црвеним словима врло сличним црвеном штампаном 
тексту проспекта, он у почетку то ниjе приметно. Прелиставао jе проспекте, а затим jе, уверен да ту 
нема никакве замке, одговорио, „Да, мислим да су ово ти проспекти." 

„А сад", настави Месон лукаво, „у коjем сте од њих нашли ону белешку о гостионици на Грас  
jезеру и о тамошњим ценама? Да ниjе у овом?" И узео jе управо онаj исти жигосани проспект на чиjоj 
jе страни била забелешка - Месон jу jе показивао кажипрстом — коjу jе Клаjд показао Роберти. А у 
средини jе била карта коjа jе приказивала Индиjански Ланац са Дванаестим jезером, Биг Битерном, 
Грас  jезером, и многим другим jезерима, а на дну карте jасно jе био обележен пут коjи води од Грас  
jезера и Ган Лоџа, поред jужног краjа Биг Битерна, до Залива Триjу Миља. Видећи то опет после тако 
дугог времена, одjедном jе помислио да то Месон вероватно покушава да утврди да jе он знао за таj 
пут, па jе помало уздрхтао и с jезом одговорио, „Да, то би могао бити таj проспект. Изгледа тако. Чини 
ми се да jе то можда таj." 

„Зар не знате да jесте?" заинтачи Месон мрачно. „Зар не можете да оцените по тоj белешци 
да ли jесте или ниjе?" 

„Па изгледа налик на њега", одговори Клаjд врдаjући, кад jе прочитав забелешку коjа га jе 
првобитно навела да се одлучи за Грас  jезеро. „Мислим да jе то можда таj проспект." 

„Мислите! Мислите! Постаjете мало опрезниjи кад се приближавамо нечем практичном. 
Погледаjте опет у ту карту и реците ми шта видите. Реците ми да ли не видите пут коjи води jужно од 
Грас jезера." 

„Да", одговори Клаjд после извесног времена помало набусито и jетко, толико га jе намучио и 
изубиjао таj човек толико решен да му што пре ископа гроб. Пипао jе карту и претварао се да гледа 
оно што му jе речено, али видео jе само оно што jе jош одавно видео тамо у Ликургу, пред своj 
полазак у Фонду на састанак са Робертом. А сад се то овде искоришћуjе против њега. 

„А куда води таj пут, молим? Хоћете ли да кажете пороти куда води — одакле докле?" 
А Клаjд jе, нервозан и уплашен и телесно врло изнурен, одговорио, „Па, пут води од Грас 

jезера до Залива Триjу Миља." 
„А до коjих или поред коjих других места пролази?" продужи Месон, гледаjући преко његовога 

рамена. 
„До Ган Лоџа. То jе све." 
„А како стоjи са Биг Битерном? Зар не долази близу њега, кад му се прилази с jужне стране?" 
„Да, господине, ево овде." 
„Jесте ли икад видели или проучавали ту карту пре него што сте из Утике пошли на Грас 

jезеро?" упита Месон силовито. 
„Не, господине — нисам." 
„Никад нисте знали да постоjи таj пут?" 
„Па, можда сам то и видео", одговори Клаjд, „али ако и jесам, на то нисам обратно пажњу." 
„И дабоме, ниjе нимало вероватно да сте видели или проучавали таj проспект и таj пут пре 

него што сте пошли уз Утике?" 
„Не, господине. Никад га раниjе нисам видео." 
„Тако. Потпуно сте уверени у то?" 
„Да, господине. Jесам." 
„Е па онда, обjасните ми, или обjасните овоj пороти, ако можете, а под свечаном заклетвом 

коjу толико поштуjете, откуда на овоме проспекту отиснут жиг .Поздрав из Ликуршког дома, Ликург, 
Њуjорк'." На то jе савио проспект и на последњоj страни показао jе Клаjду танак црвен печат, отиснут 
између осталог црвеног текста. А Клаjд, видећи то, загледа се као човек у трансу. Његово врло бледо 
лице постало jе сиво, дугачки танки прети затварали су се и отварали, а црвени, отечени и уморни 
очни капци трептали су и трептали, не би ли одагнали кобну чињеницу коjа jе била пред њим. 

„Не знам", рекао jе помало немоћно, после извесног времена. „Зацело jе био на полици у 
Ренфру дому." 

„Ех, зар баш зацело? А ако jа доведем овде два сведока коjи ће се заклети да су вас видели 
трећег jула — три дана пре него што сте отпутовали из Ликурга у Фонду — кад сте ушли у Ликуршки 
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дом и узели са полице четири или пет проспеката, хоћете ли jош увек рећи, зацело jе био на полици у 
Ренфру дому шестог jула?" Кад jе рекао оно, Месон jе застао и победоносно погледао око себе, као 
да jе хтео рећи, ето, одговори ми на то ако можеш! А Клаjд потресен, укочен и без даха, морао jе да 
мучи бар петнаест секунди пре него што jе био кадар да довољно влада живцима и гласом да би 
одговорио, „Па, зацело jе био. Jа га нисам узео у Ликургу." 

„Врло добро. Али у међувремену даћемо овоj господи овде да то погледаjу", и додао jе 
проспект наjстариjем поротнику, коjи га опет додаде поротнику до себе, и тако редом, а за то време у 
дворани су се чули шапат и жагор. 

А над су поротници завршили, Месон се, на велико изненађење публике, коjа jе очекивала све 
нове и нове нападе и открића, готово без краjа и конца — окренуо и изjавио, „То jе све." И одмах су 
многи у дворани почели да шапућу: „Ухваћен jе у замку! Ухваћен!" А судиjа Обервалцер jе одмах 
изjавио да с обзиром на то да jе већ доцкан, а и зато што има jош известан броj сведока одбране као 
и неколико сведока оптужбе, он би желео да се тиме заврши рад за таj дан. Белкнап и Месон су се 
радо сложили. А Клаjду су — врата судске дворане била су чврсто закључана све док он не би 
прешао у своjу самицу прекопута — пришли Краут и Сисел и одвели га кроз та врата и низ степенице 
на коjе jе већ данима гледао и мислио. Кад jе отишао, Белкнап и Џепсон су се погледали, али нису 
рекли ништа док се нису закључали у своjоj канцелариjи, а тада jе Белкнап почео, „ . . . Ниjе се држао 
довољно добро. Наjбоља могућна одбрана, али премало храбрости. Он просто нема храбрости, и то 
jе све." А Џепсон се бацио тешко у фотељу, jош увек у капуту и са шеширом на глави, и рекао jе, 
„Нема храбрости, у томе и jесте главна невоља, без сумње. Зацело jу jе убио. Али мислим да сад не 
можемо да напустимо брод. Ипак, држао се готово боље него што сам очекивао." А Белкнап jе додао, 
„Учинићу све што будем могао у завршном говору, то jе све што могу." А Џепсон jе прилично уморно 
одговорио, „Тако jе, Алвине, ствар сада, морамо признати, углавном зависи од вас. Али у 
међувремену, отићи ћу у затвор и покушаћу да га мало охрабрим. Не би било добро пустити га да 
сутра изгледа превише уплашен или утучен. Мора седети право и показати поротницима да он осећа 
да ниjе крив, па ма шта они мислили." Устао jе, турио руке у џепове свог дугачког капута и, кроз 
зимску таму и студен тога суморног града, отишао jе да посети Клаjда. 

ГЛАВА XXVI 

Остатак претреса састоjао се од исказа jеданаесторице сведока — четворица су били за 
Месона, а седморица за Клаjда. Jедан од ових последњих — неки др А. К. Сод, из Рехобета — десио 
се у Биг Битерну оног дана када jе Робертин леш био донесен у бараку за чамце, и сада jе изjавио да 
jе леш видео и прегледао, и да озледе, какве су биле онде, нису изгледале друкчиjе него онакве какве 
би могле настати од ударца какав jоj jе Клаjд случаjно задао, као што jе и сам признао, и да jе 
неоспорно да jе г-ђица Алден потонула у свесном стању а не у несвесном, као што би тужба желела 
да увери пороту — а то jе навело Месона да испита лекарску прошлост тога господина, коjа, на 
жалост, ниjе била тако сjаjна као што се пожелети могло. Докторирао jе у другоразредноj медицинскоj 
школи у Оклахоми и отада jе стално био лекар у неком градићу. Сем њега, а потпуно без икакве везе 
са злочином за коjи jе Клаjд оптужен, Семjуел Jеарзли, фармер из околине Ган Лоџа, коjи jе возио 
кола путем коjим jе Робертин леш био превезен из Биг Битерна у Ган Лоџ, сада jе под заклетвом 
озбиљно посведочио да jе пут, као што jе приметно возећи се њиме оног истог jутра, био врло 
џомбаст, а то jе омогућило Белкнапу, коjи га jе испитивао, да покаже да jе то бар могућан узрок са 
коjега су озледе на Робертиноj глави и лицу биле тако нарочито изразите. Али таj исказ jе доцниjе 
оспорио противнички, Месонов, сведок — кочиjаш браће Луц, коjи се исто тако заклео да на том путу 
ниjе наишао ни на каква изрована ни џомбаста места. Ту су били и Лигет и Вигем, коjи су изjавили да 
jе Клаjд, уколико су они могли да запазе и оцене у вези са његовим радом у Грифитсовоj фабрици, 
био пажљив, одан и користан. Код њега, као службеника, нису приметили ништа рђаво. Затим су 
неколико других незнатниjих сведока казали да jе Клаjдово друштвено кретање и понашање, уколико 
су они могли то да опазе, било пажљиво, углађено и смотрено. Ниjе учинио ништа рђаво, колико jе 
њима познато. Али, на жалост, као што jе Месон унакрсним испитивањем брзо сазнао, они никад нису 
били ни чули за Роберту Алден и њену несрећу, па чак ни за Клаjдове односе с њом. 

Наjзад, пошто су многе ситнице, опасности и тешкоће биле преброђене, поткрепљене или 
одбиjене, колико год су то jедна и друга страна могле да постигну, Белкнапова дужност jе била да 
каже завршну реч у Клаjдову одбрану. 

Он jе томе посветио читав дан, и врло пажљиво и у духу свога уводног говора развиjао jе и 
истицао сваку тачку коjа jе тежила да покаже како jе, готово несвесно, ако не сасвим безазлено, Клаjд 
запао у однос са Робертом коjи се завршио тако несрећно по обоjе. Духовни и морални кукавичлук 
поновио jе, попаљен или бар подстакнут разним несташицама у Клаjдовоj раноj младости, а сем тога 
нове могућности какве му се раниjе никад нису пружале, утицале су на његов „можда исувише 
савитљив, чулан, непрактичен и сањалачки дух". Несумњиво, он ниjе био правичан према г-ђици 
Алден. То не долази у питање. Не. Али с друге стране као што то врло jасно показуjе признање коjе jе 
одбрана од њега извукла — он се на краjу ниjе показао онако свиреп ни зао као што би тужба желела 
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да jавност и поштована порота мисле. Многи су били далеко свирепиjи у свом љубавном животу него 
што jе оваj младић икад помишљао да буде, и, дабоме, они нису били неминовно обешени због тога. 
И разматраjући вешто да ли jе оваj младић заиста извршио злочин за коjи jе оптужен, дужност jе 
пороте да не дозволи да jе икакве племените побуде, изазване оним што jе та сирота девоjка 
препатила у своjим љубавним односима с овим младићем, наведу да поверуjе или закључи да jе он 
извршио злочин за коjи jе оптужен. Ко покаткад ниjе био свиреп у свом љубавном животу, без обзира 
на пол коjем припада? 

Потом jе прешао на другу и подробну критику доказног материjала, заснованог само на 
околностима — jер ни jедна jедина особа ниjе видела ни чула ништа од наведеног злочина, док jе, 
мећутим, сам Клаjд врло jасно обjаснио како jе дошло до тога да се нашао у оном посебном положаjу. 
После тога прешао jе олако преко случаjа са проспектом, а исто тако и чињеница да jе Клаjд 
заборавио колико стаjе вожња у чамцу на Биг Битерну, да jе закопао статив, и да jе био тако близу 
Роберте а ниjе jоj помогао; обjаснио jе то као пуку случаjност или последицу заборавности, а то што 
jоj ниjе притекао у помоћ, као последицу његове обезнањености, збуњености и страха — „оклевао jе 
кобно али не злочиначки баш у оном тренутку свог живота кад ниjе требало да оклева" — заиста 
снажна иако jезуитска одбрана коjа ниjе била без своjих добрих страна и тежине. 

А затим jе Месон, у пламеном уверењу да jе Клаjд убица наjхладниjе и наjгоре врсте, провео 
читав дан у расплетању „паукове мреже лажи и неоснованих тврђења коjима се одбрана нада да ће 
одвратити мисли пороте од непрекидног низа обилних доказа коjима jе тужба доказала да jе таj 
„брадати човек" заиста „убица крвавих руку" Провео jе читаве сате у поновном излагању исказа 
разних сведока. Сатима jе оптуживао Клаjда, или jе препричавао Робертине горке jаде — тако да су и 
порота и публика опет били готови да пролиjу сузе. А Клаjд, седећи између Белкнапа и Џепсона, 
дошао jе до закључка да ниjе вероватно да ће га, с обзиром на доказни материjал тако вешто и 
дирљиво поновљен, иjедна оваква порота ослободити. 

А онда jе Обервалцер са свог високог седишта поучио пороту: „Господо — сав доказни 
материjал, строго говорећи, више jе или мање заснован на посредним доказима, па било да се он 
састоjи од чињеница коjе допуштаjу закључак да постоjи кривица, било од исказа очевидаца. Искази 
очевидаца у овом случаjу засновани су на основима подозрења. 

«Ако нека од материjалних чињеница не иде у прилог мишљењу да jе кривица вероватна, 
ваша jе дужност, господо, да то узмете у обзир. 

„И не смете сметнути с ума да доказни материjал не треба одбацити или потценити зато што 
jе основан на посредним доказима. Посредни доказни материjал често jе поузданиjи од непосредног. 

„Овде jе много говорено о побуди и њеноj важности у овом случаjу, али не смете заборавити 
да доказ побуде ниjе уопште неопходан ни битан за осуду. Мада побуда може да буде околност коjа jе 
од помоћи да се утврди злочин, ипак се од заступника тужбе не тражи да докаже побуду. 

«Ако порота нађе да jе Роберта Алден случаjно или нехотице испала из чамца, и да оптужени 
ниjе покушао да jе спасе, то не чини оптуженог кривим, и порота мора закључити да оптужени „ниjе 
крив". Али ако порота нађе да jе оптужени на неки начин, намерно, у томе часу и на томе месту, 
изазвао кобну несрећу или jоj допринео, било ударцем или друкчиjе, онда мора прогласити оптуженог 
кривим. 

„Мада не кажем да сви морате да се сложите с одлуком, ипак бих предложио да ниjедан од 
вас не треба да узме непопустљив став, ако после пажљивог разматрања увиди да ниjе у праву." 

То су биле речи коjе jе судиjа Обервалцер, са свога високог седишта, свечано и поучно упутио 
пороти. 

После тога, у пет сати после подне, поротници су устали, и jедан за другим изишли су из 
дворане. Одмах затим, Клаjд jе, пре него што jе публици било дозвољено да остави зграду, изведен у 
своjу самицу. Шериф се стално боjао да Клаjд не буде нападнут. А после тога пет дугих часова, за 
време коjих jе Клаjд ходао тамо-амо у своjоj самици, или се претварао да чита или да се одмара, а за 
све то време Краут и Сисел, коjе су представници штампе подмитили да их обавесте о томе како се 
Клаjд сада „држи", наизменично су лукаво и ћутке мотрили на њ из наjвеће могућне близине. 

У исто време судиjа Обервалцер, Месон, Белкнап и Џепсон, са своjим пратиоцима и 
приjатељима, вечерали су у посебним просториjама бриџбуршког хотела „Централ", а затим су, уз по 
коjу чашу, нестршвиво чекали да се порота сложи, и желели су и надали се да ће одлука бити 
донесена у скоро, ма каква била. 

У то време, дванаесторица људи — фармери, чиновници, и ситни трговци, поново су 
расправљали ради властитог духовног задовољства, о сjаjним Месоновим, Белкнаповим и 
Џепсоновим потезима. Али, од све те дванаесторице, само jе jедан — Семjуел Апам, апотекар — 
(Месонов политички противник, а привучен Џепсоновом личношћу) — био наклоњен Белкнапу и 
Џепсону. Зато се претварао да сумња у потпуност Месонових доказа, али му jе наjзад, пошто jе већ 
пало пет куглица, било припрећено изобличењем, народним гневом и срамотом коjи ће зацело 
уследити ако порота не буде jедногласна. „Удесићемо ми тебе. Нећеш проћи а да jавност тачно не 
дозна твоj став." На то jе он, зато што jе имао уносну апотеку у Северном Менсфилду, одмах одлучио 
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да ће бити наjбоље да заборави на опозициjу према Месону и да се сложи. 
Затим су се чула четири тупа ударца на вратима коjа из поротничке собе воде у судску 

дворану. То jе ударао наjстариjи поротник Фостер Лунд, трговац цементом, кречом и каменом. Његова 
велика песница jе лупала. На то су се стотине оних коjи су се после вечере угурали у топлу и 
загушљиву судску дворану — мада многи нису никако ни излазили — пренули из полудремежа коjи их 
је био обузео. „Шта jе то? Шта се десило? Jе ли порота готова? Каква jе одлука?" Људи, жене и деца 
гурали су се да приђу што ближе. А два редара на стражи пред поротничким вратима узвикнуше, 
„Ето! Ето! Чим дође судиjа." Онда су други редари одjурили прекопута у затвор, да известе шерифа 
да треба довести Клаjда — и у хотел „Централ" да позову Обервалцера и остале. А затим jе Клаjда, 
полуобамрла или распамећена услед усамљености и убитачне неизвесности, са лисицама на рукама, 
увео Краут и поставио га између Слака, Сисела, и других. Обервалцер, Месон, Белкнап и Џепсон, и 
цела група новинара, цртача, фотографа, и других, ушли су и заузели место на коjима су седели 
током свих тих дугих недеља. Клаjд jе, трепћући и жмиркаjући, сада седео иза Белкнапа и Џепсона — 
не са њима, jер га jе Краут држао тако чврсто да jе морао да седне с њим. Кад jе Обервалцер сео и 
записничар заузео своjе место, отворена су врата поротничке собе и дванаест поротника ушло jе 
свечано jедан за другим — необичне и разнолике прилике у незграпним и већином врло похабаним 
оделима, коjа су била куплена готова. Кад су ушли, поседали су у поротничку ложу, али су одмах 
устали на заповест секретара, коjи jе рекао: „Господо поротници, jесте ли донели сложну одлуку?" — 
али ниjедан од њих ниjе погледао Белкнапа, Џепсона, ни Клаjда, а Белкнап jе то одмах протумачио 
као кобно. 

„Свршено jе", шапну он Џепсону. „Против нас. Видим." А онда jе Лунд изjавио, „Jесмо. 
Налазимо да jе оптужени крив за убиство с предумишљаjем." А Клаjд jе, потпуно распамећен, ипак 
покушавао да одржи равнотежу и остане миран, и укочено jе гледао право преда се, према пороти и 
даље од ње, а да готово ниjе ни трепнуо. Та ниjе ли му Џепсон у његовоj самици прошле ноћи, 
затекавши га дубоко потиштеног, рекао да одлука на том суђењу, чак и под претпоставком да буде 
неповољна, неће бити ни од каквог значаjа. Претрес jе од почетка до краjа био неисправан. 
Предрасуда и пристрасност избиjале су на сваком кораку. Такво насиље, тиранисање и подметање 
како jе Месон чинио пред поротом не може никад проћи као исправно ни пред jедним вишим судом. 
Поновно суђење — на основу призива — биће зацело дозвољено, мада сада не може да долази у 
питање ко би могао да руководи тим новим суђењем. 

Сетивши се сада тога, Клаjд jе говорио себи да то ипак можда ниjе тако важно. Стварно ниjе 
— а можда jесте? Кад само помисли шта те речи значе, у случаjу да ново суђење не буде дозвољено. 
Смрт! Ето шта би то значило, ако би било коначно — можда и jесте коначно. Морати сести на ону 
столицу, коjу jе гледао у мислима тако дуго — у току свих тих дана и ноћи кад ниjе могао да jе одагна 
из своjих мисли. Она jе опет ту пред њим — та ужасна, страшна столица — само jе ближа и већа него 
икад раниjе — тамо у самом средишту простора између њега и судиjе Обервалцера. Сад jе jасно 
види — четвртаста, тешких наслона за руке, тешког наслона за леђа, неколико каишева на врху и са 
страна. Господе! Рецимо да сад нико не хтедне да му помогне! Чак ни Грифитси можда више неће 
хтети да даjу новац! Кад само помисли на то! Ни апелациони суд, коjи су Џепсон и Белкнап поменули, 
можда исто тако неће хтети да му помогне. А онда би те речи биле коначне. Да! Биле би! Господе! 
Вилице су му подрхтавале, а затим се стегле — jер у том тренутку постао jе свестан да оне 
подрхтаваjу. А у том часу Белкнап jе устао и тражио да поротници гласаjу поjединачно, а Џепсон се 
нагнуо и шапнуо Клаjду, „Не брините се због тога. То ниjе коначно. Издеjствоваћемо поништење, 
сигурно као jедан и jедан два." Али док су поротници поjединачно одговарали „Да" — Клаjд jе слушао 
њих, не Џепсона. Зашто сваки то каже са толиким наглашавањем? Зар нема ни jедног коjи осећа да 
он можда ниjе учинио оно што jе Месон рекао — да ниjе ударно намерно? Зар нема ниjедног коjи бар 
мало веруjе у ону промену у његовом срцу о коjоj су Белкнап и Џепсон тако упорно доказивали да се 
догодила? Гледао их jе све — мале и велике. Изгледали су као црвеносмеђа трупа дрвених играчака, 
лица и руку бледомрких или попут старе слоноваче, Затим jе помислио на маjку. Она ће сазнати сада, 
jер овде су се скупили сви ти новинари, цртачи, и фотографи. А шта ће Грифитси — његов стриц и 
Гилберт — мислити сада? И Сондра! Сондра! Ниjедне речи од ње. А он jе непрестано и отворено 
изjављивао — jер су му Белкнап и Џепсон казали да мора тако да говори — да jе његова страсна 
љубав према њоj била она неодољива сила коjа jе управљала њиме — она jе била стварни разлог 
свег тога! Али ниjедне речи. А ни сада му неће послати ни речи, дабоме — она коjа jе намеравала да 
се уда за њ и да му да све! 

А светина око њега jе нема, иако jе — или можда баш зато — дубоко задовољна. Мали 
угурсуз ниjе „изврдао". Свим оним трућањем о промени у срцу ниjе могао да превари дванаесторицу 
разумних људи овог округа. Каква глупост! Џепсон седи и гледа непомично, а Белкнап, чиjе снажно 
лице изражава презир и пркос, износи своjе предлоге. Месон, Барли, Њуком и Редмонд jедва криjу 
своjе задовољство иза неприродно строгих маски, док Белкнап и даље тражи да се пресуда одложи 
за недељу дана — до идућег петка, кад ће му бити згодниjе да присуствуjе, али судиjа Обервалцер 
одговара да се не слаже с тим, сем ако се не изнесе неки добар разлог. Али сутра ће, ако одбрана то 
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жели, саслушати њено образложење, па ако буде задовољаваjуће, одложиће пресуду — а ако ли не, 
пресуда ће бита изречена следећег понедељка. 

Али Клаjда се чак ни то за тренутак ниjе тицало. Мислио jе о своjоj маjци и о томе шта ће она 
мислити — осећати. Писао jоj jе уредно, и увек jе истицао да jе невин и да она не сме веровати, чак 
ни делимично, у оно што чита у новинама. Он ће зацело бити ослобођен. Поjавиће се као сведок, у 
своjу одбрану. Али сад. . . сад. . . ох, она му jе потребна — тако му jе потребна. А сада му jе изгледало 
да су га готово сви напустили. Страшно jе, страшно усамљен. Мора jоj брзо написати неколико речи. 
Мора. Мора. Затражио jе од Џепсона парче хартиjе и оловку, и написао jе: „Г-ђа Грифитс, Мисиjа 
Звезда наде, Денвер. Колорадо. Драга маjко — осуђен сам — Клаjд." Затим jе хартиjу пружио Џепсону 
и замолио га, нервозно и немоћно, да то одмах пошаље. «Одмах, синко, не брини", одговори Џепсон, 
ганут његовим изгледом, па дозва неког малог курира коjи jе био у близини и даде му цедуљицу 
заjедно са новцем. 

А док се то збивало, сви излази били су закључани. Сисел и Краут нису повели Клаjда 
познатом му бочном излазу кроз коjи се био надао да ће утећи. А сви новинари, публика, и заостали 
чланови пороте загледали су се у њега, јер чак ни тада нису се били довољно нагледали Клаjда, већ 
су му пиљили у лице да би видели како jе он то примио. Због месног jавног мнења, коjе jе било 
неприjатељски расположено према Клаjду, судиjа Обервалцер, на Слакову молбу, ниjе прекинуо 
претрес доклегод му ниjе било jављено да jе Клаjд опет закључан у своjоj самици, па су тек онда 
поотварана врата. А онда jе светина покуљала напоље, али само да би пред вратима судске дворане 
сачекала да види у пролазу Месона, коjи jе, од свих особа на том суђењу, постао jунак дана — 
Клаjдова немеза — Робертин осветник. Али он се ниjе одмах поjавио већ, уместо њега, Џепсон и 
Белкнап, и не толико потиштени колико свечани и пркосни — нарочито Џепсон, коjи jе, слегнувши 
раменима, одговорио, „Jош не, али ни оваj округ ниjе jедини закон." Одмах затим поjавио се Месон — 
са тешким пространим врскапутом преко рамена и изношеним меким шеширом навученим ниско на 
очи, а за њим Барли, Хеит, Њуком, и остали, као нека краљевска свита — и ишао jе као да jе потпуно 
несвестан значаjа и части коjу му указуjе та гомила коjа га чека. Jер ниjе ли он сада победилац и 
изабрани судиjа! Одмах га jе опколила светина коjа му jе клицала, а двадесетак наjближих 
покушавали су да га зграбе за руку или захвално потапшу по рамену или руци. „Живео Орвил! 
Честитамо, судиjо!" (Његова нова или блиска титула.) „Богами, Орвиле Месоне, заслужуjете 
захвалност овог округа!" „Ура! Ура! Ура!" „Трипут ура за Орвила Месона!" На то jе гомила три пута 
громко кликнула — а Клаjд jе то jасно чуо у своjоj самици и наслутио му смисао. 

Кличу Месону што га jе осудио. У великоj гомили напољу нема никога ко не веруjе да jе он 
потпуно крив. Роберта — њена писма — њена решеност да га натера да се ожени њоме — њен 
џиновски страх од срамоте — довели су га до овога. Да буде осуђен. На смрт, можда. Далеко од свега 
за чим jе жудео — далеко од свега што jе сањао да ће постићи. А Сондра! Сондра! Ниjедне речи! 
Ниjедне речи! И тако, плашећи се да Краут или Сисел или можда неко други не мотри на њ (готов да 
чак и сада достави сваки његов покрет), а не желећи да покаже да jе потпуно сломљен и очаjан, сео 
jе, узео неки илустровани лист и претварао се да чита, а његов jе поглед лутао далеко, далеко, ка 
другим призорима — маjци — браћи и сестрама — Грифитсовима - свима коjе jе познавао. Али 
осећаjући да не може да поднесе та нестварна привиђења свога ума, наjзад jе устао, бацио одело са 
себе, и потражио своj гвоздени кревет. 

„Осуђен! Осуђен!" А то значи да мора умрети! Господе! Али какав jе благослов моћи сакрити 
лице у jастук, и не дозволити никоме да те гледа — ма како тачно сви они могли да погоде! 

ГЛАВА XXVII 

Мучан исход те велике борбе и великог неуспеха, а jавно мнење — због овог строгог месног 
тумачења те трагедиjе — од jедне обале до друге — чврсто уверено да jе Клаjд крив и, као што су 
новине свуда разгласиле, правилно осуђен. Дирљива судбина сироте мале девоjке са села! Њена 
тужна писма! Колико jе морала да пати! Па она слаба одбрана! Чак и Грифитси у Денверу били су 
толико потресени доказним материjалом изнесеним у току претреса, да су се jедва усуђивали да 
читаjу новине отворено — jедни другима — већ су их махом читали сами, а доцниjе се сашаптавали о 
поразноj и страшноj поплави посредног доказног материjала. Али ипак, та мала породична група коjа 
се тако дуго борила сложно, кад jе прочитала Белкнапов говор и Клајдов исказ почела jе да веруjе у 
свог сина и брата, упркос свему што су били прочитали против њега И зато — за време претреса и 
после њега — писали су му бодрећа писма пуна наде, основана често на његовим писмима у коjима 
jе стално понављао да ниjе крив. Али кад jе, осуђен, телеграфисао маjци у свом дубоком очаjању — 
кад су новине то потврдиле — у породици Грифитс настала jе запрепашћеност. Jер, зар то ниjе 
доказ? А ипак да ли jе? Сви листови канда тако мисле. Па су ужурбано слали многе дописнике г-ђи 
Грифитс, коjа jе, заjедно са своjим ситним породом, потражила уточиште од неподношљивог 
публицитета у jедном забаченом делу Денвера, далеко од мисиjског света. А jедно подмитљиво 
предузеће за сеобе одало jе њену адресу. 

И сада jе та америчка сведочица божjе управе на земљи, седећи на столици у свом бедном 
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стану, притиснута бригама око средстава за голи живот — понижена неумитним силама живота и 
страшним и свирепим ударцима случаjа — а ипак мирна у своjоj вери — казала, „Не могу да мислим 
одjутрос. Као да сам протрнула, и све ми изгледа чудно. Моj син осуђен за убиство! Али jа сам његова 
маjка, и нимало нисам уверена у његову кривицу! Он ми jе писао да ниjе крив, и jа му веруjем. А коме 
би казао истину и поверио се ако не мени? Али постоjи Онаj коjи све види и све зна." 

Али у исто време постоjало jе тако много коjечега у дугом нису доказног материjала, као и у 
оноj Клаjдовоj првоj лудориjи у Канзас-Ситиjу, да jе она морала да се упита — и уплати. Зашто ниjе 
био кадар да обjасни откуда онаj проспект? Зашто ниjе могао да притекне у помоћ тоj девоjци, кад jе 
тако добар пливач? И зашто jе тако брзо отишао тоj таjанственоj г-ђици X — ко било да jе она? Ох, 
зацело, зацело, она неће морати, упркос своjоj вери, да закључи да jе њен наjстариjи син — 
наjамбициозниjи и наjполетниjи иако наjнемирниjи од све њене деце — крив за такав злочин! Не! Она 
не може да посумња у њега — чак и сада. Под милостивим вођством Бога живога, зар ниjе грех да 
маjка поверуjе у грех свога детета, ма како страшни изгледали његови заблудели путеви? У тишини 
разних мисиjских одаjа, пре него што jе била принуђена да се одсели отуда због радозналих и 
немилих посетилаца, зар она ниjе толико пута стаjала у средини jедне од тих бедних одаjа док jе 
чистила и паjала, невиђена ни од кога — забачене главе, затворених очиjу, мрка лица изваjана у 
просте а ипак уверене и озбиљне црте — прилика из раних дана Jеванђеља и његовог тест хиљада 
година старог света — и у скрушености управљала своjе мисли оном замишљеном престолу на коjем 
jе мислила да види живи џиновски дух и тело Бога живога — њеног Творца. И молила се по четврт и 
по пола сата да jоj Он да снагу, разумевање, и да jе упути да сазна да ли jе њен син невин или jе крив 
— па ако jе невин, да се то горуће бреме патње дигне са њега и са ње и свих оних коjи су мили њему 
и њоj — а ако jе крив, да jоj покаже шта треба да ради — како да издржи док се њему не покаже како 
заувек да спере са своjе бесмртне душе ужас онога што jе учинио — да опет постане, ако jе могућно, 
чист пред Господом. 

„Моћан си, о Боже, и нема никога сем Тебе. Гле, Теби jе могућно све. У Твоjоj милости jе 
живот. Смилуj се, Боже. Ако су његови греси као скерлет, учини да буду бели као снег. Ако су црвени 
као црвац, учини да буду као вуна." 

Али у њоj jе и тада — чак и док се молила — била мудрост Еве у погледу Евиних кћери. Та 
девоjка за коjу веле да jу jе Клаjд убио — како стоjи с њом? Зар ниjе и она грешила? И зар ниjе она 
била стариjа од Клаjда? Новине тако кажу. Читаjући писма, ред по ред, била jе ганута њиховом 
патетиком и jако jе и дубоко саосећала са несрећом коjа jе задесила Алденове. Али ипак, као маjка и 
жена пуна мудрости прастаре Еве, увиђала jе да jе Роберта и сама морала пристати — да су њене 
дражи допринеле да њен син буде слаб и згреши. Jедна jака, добра девоjка не би пристала — не би 
могла. Колико ли jе таквих исповести чула у мисиjи и на уличним састанцима? И не би ли се могло 
рећи у прилог Клаjду — као у самом почетку живота у раjскоме врту — „жена ме jе довела у 
искушење?" 

Заиста и зато — 
„Милост Његова jе до века", наводила jе она. А ако jе његова милост траjна — сме ли милост 

Клаjдове маjке бити мања? 
„Ако имате вере колико зрно горушично", говорила jе самоj себи — а сада jе, пред тим 

досадним репортерима, додала „Jе ли jе моj син убио? То jе питање. Ништа друго ниjе важно у очима 
нашег Творца", и погледала jе у те искусне, неосетљиве младиће погледом особе коjа jе уверена да 
ће их њен Бог уразумити. Њена дубока искреност и вера ипак су деjствовали на њих. „Да ли га jе 
порота пригласила кривим или невиним ниjе тако важно у очима Онога коjи у шаци држи звезде. 
Одлука пороте jе одлука људска. Она jе овоземаљска, земна. Прочитала сам одбрану његовог 
адвоката. Моj син ми jе и сам у своjим писмима рекао да ниjе крив. Jа веруjем моме сину. Уверена 
сам да jе невин." 

А Аса jе, у другом куту собе, мало говорио. Зато што ниjе разумео стварност свога доба, а ниjе 
имао ни искуства у погледу неумољивих и нагонских сила страсти, он ниjе био кадар да разуме ништа 
од свега овога. Рекао jе да никад ниjе разумео Клаjда, као ни његове недостатке и грозничава 
сањарења, па зато више воли да не говори о њему. 

„Али", наставила jе г-ђа Грифитс, „jа никад нисам бранила Клаjда од његовог греха према 
Роберти Алден. Он jесте погрешио, али и она jе погрешила зато што му се ниjе одупрла. Нико не сме 
да буде попустљив према греху. Мада ми jе срце пуно саучешћа и љубави према рањеном срцу 
њених драгих родитеља коjи толико пате, ипак не смемо да заборавимо да jе таj грех био узаjаман, и 
свет треба то да зна и да суди сходно томе. То не значи да желим да га заштитим", рече она. „Требало 
jе да се сећа поука из младости." На то се њене усне стиснуше у тужном и донекле прекорном болу. 
„Али прочитала сам и њена писма. И осећам да jавни тужилац не би имао зашто да оптужи мог сина 
да ниjе било тих писама. Он се користио њима да би утицао на осећања пороте." Устала jе, као да jе 
прошла кроз мазиjу, и узвикнула jе снажно и достоjанствено, „Али он jе моj син! Сад jе осуђен. Као 
маjка, морам мислити како да му помогнем, ма шта мислила о његовом греху." Склопила jе руке, и чак 
су и репортери били ганути њеном несрећом. „Морам ићи к њему. Требало jе да одем раниjе. Сада то 
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увиђам." Застала jе, jер jе постала свесна да своj наjдубљи бол, своjу невољу и своj страх износи 
пред те очи и уши jавности коjи можда то не разумеjу нити хаjу. 

„Неки питаjу", прекиде jе jедан од њих — врло практичан и неосетљив младић Клаjдових 
година — „зашто нисте били тамо за време претреса. Можда нисте имали новаца да отпутуjете?" 

„Нисам имала новаца", одговори она просто. „Бар не довољно. А и саветовали су ми да не 
долазим — да нисам потребна. Али сад — сад морам ићи — како било — мораћу да смислим на коjи 
начин." Пришла jе малом, расклиматаном писаћем столу, коjи jе сачињавао део оскудног и безбоjног 
намештаjа. „Ви, младићи, идете у град", рече она. „Да ли би jедан од вас хтео да преда телеграм ако 
му дам новац?" 

Како да не!" узвикну онаj коjи jоj jе био поставио наjгрубље питање. „Даjте га мени. Новац ниjе 
потребан. Платиће моj лист." Помислио jе да унесе телеграм у своj извештаj или да пише о њему. 

Села jе за жути, огуљени писаћи сто, нашла хартиjу и перо, и написала jе: „Клаjде — уздаj се у 
Бога. Он jе свемоћан. Одмах уложи призив. Читаj псалам 51. Други претрес доказаће твоjу невиност. 
Ускоро ћемо ти доћи. Отац и маjка." 

„Можда jе ипак боље да вам дам новац", додаде она нервозно, питаjући се да ли сме да 
дозволи да лист плати за то и питаjући се у исто време да ли ће Клаjдов стриц хтети да плати обнову 
процеса. Можда ће то много стаjати. Затим jе додала, „Доста jе дугачак." 

„Ох, не мари ништа!" узвикну други од те троjке, рад да прочита телеграм. „Напишите колико 
год хоћете. Постараћемо се да телеграм буде послан." 

„Jа желим препис тога", рече трећи оштрим и непопустљивим гласом, видећи да први 
дописник ставља телеграм у џеп. „То ниjе приватно. Даjте ми то сад — ви или она!" 

На то jе онаj први, да би избегав сукоб, коjи jе г-ђа Грифитс почела да лредосећа на своj спори 
начин, извадио цедуљицу из џепа и пружио jе осталима, коjи су jе одмах преписали. 

У време кад се то дешавало, Грифитси из Ликурга, упитани за мишљење о мудрости и 
финансирању новог претреса, изjавили су да се они више не интересуjу за то нити су наjмање 
уверени у оправданост призива — бар не о њиховом трошку. Мучење и друштвено иако не 
трговински-убилачка снага свега тога — сваки таj час по jедна Голгота. Белина будућност — а тек 
Гилбертова! - потпуно jе помрачена и оцрњена том ужасном сликом злочина што га jе jедан од њихове 
крви замислио и извршио! И самог Семjуела Грифитса, као и његову жену, поразила jе та муњевита 
експлозиjа његовог добронамерног мада очевидно непрактичног и бесмисленог доброчинства. Ниjе 
ли га дуга и практична животна борба научила да jе осећање у пословним стварима лудост? Све до 
оног часа кад се упознао с Клаjдом он ниjе дозвољавао да осећања иоле утичу на њега. Али оно 
његово погрешно мишљење да jе његов отац поступио неправедно према његовом млађем брату! А 
сад ово! Ово! Његова жена и кћи принуђене су да сиђу са позорнице наjсрећниjих и наjспокоjниjих 
година и да живе као изгнанице — можда заувек — у неком предграђу Бостона, или другде — или 
вечито да подносе очи и саучешће своjих приjатељица! А он и Гилберт отада малне непрестано 
већаjу да ли би било мудро да своjе предузеће претворе у обвезнице неких других предузећа у 
Ликургу или другде — или, ако ли не то, да се преселе, не постепено већ брзо, у Рочестер, Буфало, 
Бостон или Бруклин, где би могли да подигну главну фабрику. Та срамота могла би се избећи ако би 
се удаљили из Ликурга и од свега онога што он сад представља за њих. Мораjу почети живот сасвим 
изнова — бар друштвено. То не значи много за њега и његову жену — њихово jе ионако готово 
прошло. Али Бела, Гилберт, Мира — како да се поврати њихов углед, на коjи начин, и где? 

И тако су, чак и пре свршетка претреса, Семjуел и Гилберт Грифитс донели одлуку да преселе 
фабрику у Jужни Бостон, где ће моћи пристоjно да се склоне, бар док се делимично не забораве све 
те невоље и срамота. 

Због тога jе свака даља помоћ Клаjду била одлучно одбиjена. Зато су Белкнап и Џепсон сели 
да заjедно размотре стање. Пошто jе њихово време било тако драгоцено — посвећивано дотад 
наjуспелиjоj пракси у Бриџбургу — а и многи су предмети били у задоцњењу због заузетости око овога 
претреса — они очевидно нису били ни наjмање уверени да њихов лични интерес или њихово 
милосрђе допушта или налаже да раде за Клаjда без даљег обештећења. Стварно, по њиховом 
мишљењу, трошкови око обнављања претреса били би знатни. Материjал jе огроман. Морале би се 
извршити велике и скупе припреме, а државна помоћ у том погледу бедно jе мала. У исто време, као 
штс jе Џепсон истакао, глупо jе мислити да западни Грифитси не би могли баш ништа да учине. Зар 
они нису већ одавно повезани са верским и хуманитарним радом? Зар не би могли, ако им се 
саопшти трагичност Клаjдовог садашњех положаjа, разноврсним молбама за помоћ да прикупе 
довољно прилога да се бар покриjу стварни трошкови око обнове претреса? Дабоме, они досад нису 
помагали, али то jе било зато што jе Клаjдовоj маjци било jављено да ниjе потребна. Ствар сад стоjи 
друкчиjе. 

«Биће наjбоље да jоj телеграфишете да дође", предложи Џепсон практично. „Успећемо да 
Обервалцер одложи пресуду до десетог, ако му кажем да она долази овамо. Уосталом, само jоj jавите 
да дође, па ако одговори да не може, онда ћемо се постарати за њен путни трошак. Али она ће га 
вероватно добити, па можда и нешто преко тога за призив." 
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Одмах су послали телеграм и писмо г-ђи Грифитс, у коjима се она извештава да jош ништа 
ниjе речено Клаjду, али да су његови ликуршки рођаци одбили да га и даље ма на коjи начин помажу. 
А он ће бити осуђен наjдаље до десетог, па jе због његове будућности потребно да се неко из 
породице — наjбоље она — поjави. Исто тако речено jоj jе да се постара да новац, потребан за 
покриће трошкова око призива, буде прикупљен или бар заjемчен. 

Г-ђа Грифитс jе онда пала на колена и молила се Богу да jоj помогне. Овде, сада, Он мора 
показати своjу моћну руку — своjе непресушно милосрђе. Светлост и помоћ мораjу доћи однекуд — 
иначе како да набави путни трошак, а камоли да скупи новац за призив? 

Док се молила — на коленима — дошла jоj jе на ум мисао. Новинари jуре за њом ради њених 
изjава. Свуда jе прогоне. Зашто ниjе отишла у помоћ своме сину? Шта она мисли о овом? Шта о 
оном? И сад jе казала самоj себи, зашто не би отишла уреднику jедног од великих листова коjи су 
увек тако ради да jе испитуjу, и саопштила му у каквоj jе великоj нужди? Па тако, ако jоj он помогне да 
оде своме сину, на време да буде с њим на дан изрицања пресуде, она ће му, Клаjдова маjка, послати 
извештаj о изрицању пресуде. Листови шаљу своjе дописнике свуда — чак и на таj претрес, као што jе 
прочитала. Па зашто не њу — његову маjку? Зар и она не би умела да говори и пише? Написала jе 
толике верске расправице. 

Зато jе сад скочила на ноге — али jе одмах опет пала на колена, „Услишио си моjу молитву, ох, 
моj Боже!" узвикнула jе. Потом jе устала, обукла своj прастари црни капут и ставила црн шешир са 
узицама — донекле налик на верску одећу — и одмах се упутила наjвећем и наjчувениjем дневном 
листу. Зато што jе суђење њеном сину било толико разглашено, одведена jе право главном уреднику, 
коjи се исто толико заинтересовао колико jе и она била импресионирана, и коjи jу jе саслушао са 
поштовањем и саучешћем. Схватио jе њен положаj и сматрао да ће се лист заинтересовати за то. 
Ишчезао jе за неколико тренутака, а онда се вратио. Биће узета за дописницу за време од три 
недеље, па и после тога док не добиjе отказ. Њени трошкови тамо и натраг биће плаћени. Jедан 
помоћник, чиjем ће jе старању сад предати, упутиће jе како треба припремити и сређивати дописе. 
Исто тако, добиће и нешто готовог новца. Може поћи вечерас, ако хоће — што пре то боље. Лист би 
желео jедну или две њене фотографиjе, пре него што пође. Али док jе говорио, приметио jе да су 
њене очи затворене — глава забачена. Хвалила jе Бога што jе тако брзо услишио њену молитву. 

ГЛАВА XXVIII 

На бриџбуршкоj станици, осмог децембра после поноћи, излази из путничког воза уморна и 
растроjена жена. Цича зима и сjаjне звезде. На њено питање, усамљен станични службеник, упућуjе 
jе у бриџбуршки хотел „Централ" — право улицом коjа се пружа пред њом, па од друге бочне улице 
само два блока лево. Дремљиви портир хотела „Централ" одмах jоj даjе собу, а чим сазнаjе ко jе она, 
упућуjе jе у окружни затвор. Али она, после кратког размишљања, налази да час ниjе згодан. Можда 
он спава. Лећи ће и устати рано. Послала му jе неколико телеграма. Он зна да она долази. 

Поранила jе, у седам, а у осам поjавила се у затвору, с писмима, телеграмима и препорукама 
у руци. Службеници, кад су прегледали писма коjа jе донела и уверили се да jе то она, известили су 
Клаjда о њеном доласку. А он, потиштен и изгубљен, чувши ту вест, обрадовао се исто онолико 
колико се испрва плашио њеног доласка. Jер сад jе све друкчиjе. Цела та дуга и мрачна историjа 
испричана jе. А због уверљивог Џепсоновог обjашњења, можда ће моћи да jоj погледа у очи и да каже 
без дрхтања да jе то истина — да ниjе мислио да убиjе Роберту — да jе ниjе хотимично пустио да 
умре у води. А онда jе журно отишао у собу за посетиоце, где му jе, благодарећи Слаковоj 
љубазности, било дозвољено да насамо разговара с маjком. 

Видећи jе како устаjе на његов улазак, и хитаjући к њоj, осетио jе у своjоj напаћеноj и сложеноj 
души не малу сумњу, али и уверење да ће у њеном срцу наћи уточиште, самилост, можда помоћ и то 
без критике. И узвикнуо jе с напором, jер му се грло беше стегло, „Ох, мама! Мило ми jе што си 
дошла." Али и она jе била исувише ганута да би могла да говори — и њен осуђени син у њеном 
загрљаjу — па jе само притисла његову главу на своjе груди и погледала навише. Господ jоj се 
смиловао оволико. Зашто не би и више? Коначно ослободио њеног сина — а ако не то, онда бар нека 
му поново суде — нека правично размотре доказе коjи му иду у прилог, а тога, наравно, jош нема. И 
тако су стаjали неколико тренутака. 

А онда вести од куће, разлог зашто jе она ту, њена дужност да разговара с њим као дописница 
новина — и да се доцниjе, у часу изрицања пресуде поjави у суду заjедно с њим — На што се Клаjд 
тргао. И ето, као што чуjе од ње, његова ће будућност вероватно зависити само од њеног труда. 
Ликуршки Грифитси, из своjих властитих разлога, решили су да га више не помажу. Али она — ако би 
само могла да ступи пред свет са оправданим захтевом — можда би му jош увек могла помоћи. Зар 
jоj Господ ниjе помогао до сада? Али да би ступила пред свет и пред Господа са праведном молбом, 
она мора сазнати од њега — сада — истину: да ли jе намерно или ненамерно ударио Роберту, да ли 
jу jе намерно или ненамерно оставио да умре. Прочитала jе доказни материjал и његова писма, и 
приметила jе све недостатке његовог исказа. Али jе ли истина оно што jе доказивао Месон или ниjе 
истина? 
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Клаjд, као и увек испуњен стравом пред тим њеним непопустљивим и неустрашивим 
поштењем, коjе никад ниjе био кадар да потпуно схвати, казао jе, са свом чврстином коjу jе могао да 
прикупи — а ипак и са таjном jезом у срцу — да jе истина оно у што се био заклео. Он ниjе учинио оно 
због чега jе оптужен. Ниjе. Али, аваj, помислила jе она загледавши се у њ, шта ли jе то у његовим 
очима — мали трептаj можда. Он ниjе тако поуздан — тако уверен и одређен као што се издала — 
као што се молила да ће бити. Не, не, у његовом држању, у његовим речима док jе говорио, било jе 
нечега — jедва приметан призвук узмицања, осећање извесног немира, можда сумње, а то jу jе сад 
следило. 

Он ниjе довољно одређен. И можда jе заиста смишљао, бар делимично, као што се испрва и 
боjала кад jе први пут чула о томе — можда jу jе чак и ударио на том усамљеном, скровитом jезеру! — 
ко то зна? (како сажиже и убиjа моћ такве помисли). И то упркос свег његовог супротног сведочења. 

Али „свемоћни Jехова, не захтеваj од маjке да у свом и свога сина наjцрњем часу посумња у 
њега — да своjом невером учини његову смрт извесном. Ох, не — не захтеваj. О Jагње Господње, не 
захтеваj!" Окренула се; петом jе смрвила крљуштаву главу те црне сумње — исто тако ужасну за њу 
као што jе његова кривица била за њ. «О, Авесаломе, сине Авесаломе! Не, не, такву мисао нећемо 
гаjити. Ни Бог сам не би jе наметао jедноj маjци." Ниjе ли он овде — њен син — пред њом, и ето 
поуздано тврди да он то ниjе учинио. Она мора веровати — вероваће му потпуно. Вероваће — па и 
веруjе му — ма каква паклена сумња jош увек остала закључана у наjдубљоj тамници њеног оjађеног 
срца. Да, да, jавност треба да сазна њена осећања. Она и њен син наћи ће пута. Он мора веровати и 
мора се молити. Има ли он Свето писмо? Чита ли га? Неки затворски проповедник већ одавно био jе 
дао Клаjду Свето писмо, па jоj он сад рече да има и да чита. 

Али она сад мора прво отићи да се види с његовим адвокатима, а затим да састави своj допис 
за новине, и онда ће се вратити. Чим jе изишла на улицу салетело jе неколико дописника коjи су jе 
ревносно испитивали о томе зашто jе дошла. Веруjе ли она у невиност свога сина? Сматра ли или не 
сматра да jе суђење било правично? Зашто ниjе дошла раниjе? А г-ђа Грифитс, на своj непосредни, 
озбиљан, матерински начин, поверила им се и рекла како jе и зашто дошло до тога да jе она ту, а исто 
тако и зашто ниjе дошла раниjе. 

Али сад кад jе дошла, она се нада да ће остати. Господ ће пружити средстава за спасење 
њеног сина, у чиjу jе невиност уверена. Зар они неће да се помоле Богу да jоj помогне? Зар неће да 
се моле за њен успех? Неколико дописника, не мало ганути и задивљени, казали су jоj да хоће, 
наравно, а затим су jе описали свету онакву каква jе  средовечна, неугледна, побожна, одлучна, 
искрена и озбиљна, и дирљиво уверена у невиност свога сина. 

Али кад су ликуршки Грифитси чули о њеном доласку било им jе неприjатно, као да им jе био 
задат jош jедан ударац. А кад jе Клаjд у своjоj самици читао о томе доцниjе, био jе прилично потресен 
суровим публицитетом коjи jе пратио све што jе у вези с њим, али ипак, због маjчина присуства, био jе 
помирен и са своjом судбином, а доцниjе готово и срећан. Ма какве биле њене мане и недостаци, она 
jе његова маjка, зар не? И дошла му jе у помоћ. Нека свет мисли шта хоће. Не борави ли он у сенци 
смрти, а ето, она га бар ниjе напустила. Њоj дугуjе захвалност што се тако спретно и брзо упослила 
као дописница тог денверског листа. 

Никад раниjе ниjе учинила тако нешто. Ко зна, можда ће успети, упркос своjоj пукоj сиротињи, 
да реши питање поновног суђења и да тако спасе његов живот? Ко зна? А ипак, како jе он често и 
равнодушно грешио према њоj! Ох, како често. А она jе ипак ту — његова маjка, брижна и напаћена 
због њега, и пуна љубави према њему, и его, покушава да му спасе живот тиме што ће неком листу на 
Западу слати дописе о његовоj осуди. Више га нису, као доскора, мучили и узнемиравали њен 
похабани капут, необичан шешир, и широко, непомично лице, и доста крути и прости покрети. Она jе 
његова маjка, она га воли и веруjе у њега и бори се да га спасе. 

Међутим, када су се Белкнап и Џепсон први пут видели с њом, утисак коjи jе оставила ниjе 
био тако jак. Из неког разлога они нису очекивали да ће видети тако сирову, нешколовану а ипак тако 
поуздану жену. Широке ципеле ниских потпетица. Необичан шешир. Стари мрк капут. Али после 
неколико тренутака, привукла им jе пажњу њена озбиљност и вера и љубав према сину и њене 
одлучне, испитивачке, честите и чисте плаве очи, у коjима се огледала одуховљена увереност и 
способност да се жртвуjе без узмицања. 

Мисле ли они лично да jе њен син невин? То мора прво сазнати. Или потаjно веруjу да jе 
крив? Много jу jе намучио сав таj противречни доказни материjал. Бог jе ставио тежак крст на њу и 
њезине. Али ипак, нека jе благословено име Његово! Кад су видели и осетили њену велику 
забринутост, обоjица су одмах изjавили да су уверени у Клаjдову невиност. Ако би он био погубљен 
због тог тобожњег злочина, то би била травестиjа правде. 

А ипак, обоjица су се, сад кад су jе видели, забринули одакле ће доћи потребна средства, jер 
начин на коjи jе она дошла ту, а коjи им jе изложила, казао им jе да она нема ничега. Обнова процеса, 
мећутим, зацело би стаjала наjмање две хиљаде долара. "У току jедночасовног разговора, они су јој 
jасно изложили главне трошкове око поновног суђења - налози коjе треба припремити па доказни 
материjал и путовања коjа би ваљало предузети — а она jе често понављала да не види шта ће и 
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како ће. А затим jе изненада, по њиховом мишљењу прилично без везе а ипак дирљиво и 
драматично, узвикнула, „Господ ме неће оставити. То знам. Он ми jе открио своjу вољу. Његов глас ме 
jе тамо у Денверу упутио оним новинама. И сад кад сам овде, уздаћу се у Њега, и он ће ме водити." 

Белкнап и Џепсон само су се погледали, неуверени и безбожно изненађени. Таква вера! 
Проповедница! Jеванђелисткиња, ништа мање! То jе Џепсону дало идеjу! Свуда постоjи верски 
елеменат коjи ваља узети у обзир и коjи се потпуно слаже управо са таквом вером. Под 
претпоставком да ликуршки Грифитси остану упорни и непопустљиви — онда — онда — сад кад jе 
она овде — па ту су цркве и побожан свет уопште. Не би ли било могућно, са таквом нарави и таквом 
вером, обратити се за потребан новац за обнову претреса у Апелационом суду баш оном елементу 
коjи jе до тада наjвише осуђивао Клаjда и знатно допринео његовоj осуди? Ова уцвељена маjка. 
Њена вера у њенога сина. 

Готово! 
Предавање, са улазницама по толико и толико, у коjем би она, убога сирота као што се и види, 

изложила оправданост захтева свога сина — покушала да задобиjе наклоност предрасудама 
заведене публике а узгред и две хиљаде долара или и више помоћу коjих би се могла спровести 
обнова процеса. 

Џепсон jоj jе изнео таj предлог и понудио се да припреми предавање или белешке — извод из 
разних своjих доказа — стварно, читаво предавае коjе би она могла да преудеси и изложи према свом 
нахођењу — све оне поjединости коjе сачињаваjу краjњу основну истину о њеном сину. А она jе, 
озарена лица и светлих очиjу, пристала да то учини. Покушаће. То jе наjмање што може да учини — 
да покуша. Заиста, заиста, нису ли то Божjи Глас и Рука Његова у наjцрњем часу њеног страдања? 

Следећег jутра Клаjд jе изведен да чуjе пресуду а г-ђа Грифитс добила jе место близу њега и 
трудила се, са хартиjом пред собом и писаљком у руци, да хвата белешке о том за њу неизрециво 
болном призору, а велика гомила света посматрала jу jе. Његова маjка! "У улози дописника листа. 
Има у тоj породици и у том призору нечег бесмисленог, чудног, неосетљивог, чак и смешног. Кад човек 
помисли да су им ликуршки Грифитси тако близак род. 

Клаjда jе међутим крепило и храбрило њено присуство. Jер зар ниjе она синоћ дошла у затвор 
са своjим планом? И чим се ово сврши — ма каква била пресуда — она ће се дати на посао. 

И тако jе Клаjд сада, готово упркос самом себи, у свом наjцрњем часу, стоjећи пред судиjом 
Обервалцером, пошто jе прво саслушао кратак приказ оптужнице и претреса (за коjи jе Обервалцер 
изjавио да jе био правичан и непристрасан), и затим уобичаjено, „Имате ли неки разлог коjи би 
показао да вам се сада не би могла по закону изрећи смртна пресуда?" — на изненађење своjе маjке 
и слушалаца (али не и Џепсоново, jер га jе он научно да тако одговори) казао jасним и чврстим 
гласом: 

„Нисам крив за злочин за коjи сам оптужен. Нисам убио Роберту Алден, и зато сматрам да ту 
пресуду не треба изрећи." 

А затим се загледао право преда се, свестан jедино погледа пуна љубави коjим га jе гледала 
маjка. Jер ниjе ли се њен син сада изjаснио, овде у овом кобном часу, пред свим тим народом? А 
његова реч овде, ако и не у оном затвору, зацело jе истинита, зар не? Значи, њен син ниjе крив. Ниjе. 
Ниjе. Слава буди имену Господњем на небесима. Одлучила jе да у свом допису нарочито обради ту 
тачку — да би изишла у свим листовима — а и доцниjе ће jе употребити у свом предавању. 

Али Обервалцер, без и наjмањег знака изненађења или узнемирења, настави, „Имате ли jош 
штогод што бисте желели да кажете?" 

„Немам", одговори Клаjд, после тренутног оклевања.  
„Клаjде Грифитсе", тада рече Обервалцер, „пресуда овог суда гласи да сте ви, Клаjд Грифитс, 

криви за убиство с предумишљаjем извршеним над Робертом Алден, и зато се осуђуjете на смрт, и 
наређуjе се да вас, у року од десет дана после данашњег заседала овог суда, шериф Катарачког 
округа преда, заjедно са пресудом овог суда, управнику Државног затвора државе Њуjорк у Оберну, 
где ћете бити затворени у самици до недеље коjа почиње у понедељак, 28. jануара 19—, а управнику 
Државног затвора државе Њуjорк у Оберну наређено jе да jедног дана поменуте недеље изврши 
смртну казну над вама, Клаjдом Грифитсом, на начин коjи прописуjу закони државе Њуjорк. 

После тога, осмех г-ђе Грифитс своме сину и Клаjдов осмех њоj. Jер пошто jе изjавио да ниjе 
крив — и то овде — њен jе дух био бодар упркос тоj осуди. Он jе заиста невин — зацело jесте, кад jе 
тако изjавио овде. А Клаjд jе, због њеног осмеха, говорио себи да маjка сад веруjе у њега. Њу ниjе 
поколебао против њега ни сав таj доказни материjал. А та вера, била погрешна или не, сада га jе 
снажила — била му jе тако потребна. Сад jе осећао да jе истина оно што jе малопре рекао. Он ниjе 
ударно Роберту. То jесте истина. Према томе, он ниjе крив. А ипак су га Краут и Слак опет дочепали и 
спровели у самицу. 

Одмах затим његова маjка села jе за новинарски сто и почела обjашњавати присутним 
представницима штампе коjи су се радознало окупили око ње: „Не смете мислити о мени исувише 
рђаво, ви, господо новинари. Не знам много о овоме послу, али то jе jедини начин коjи сам могла да 
смислим да бих била са своjим сином. Друкчиjе не бих могла доћи." На то jе jедан сувоњави високи 
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дописник рекао, «Не брините, маjко. Могу ли да вам у чему помогнем? Хоћете ли да вам поправим то 
што желите да кажете? Учинићу то врло радо." А онда jе сео поред ње и помогао jоj да изложи своjе 
утиске онако како jе сматрао да ће се допасти њеном денверском листу. И остали су jоj понудили 
разне услуге, и сви су били много ганути. 

Два дана доцниjе, кад су спремљена спроводна акта и његова маjка обавештена о промени а 
да jоj ниjе дозвољено да га прати, Клаjд jе спроведен у Оберн, у казнени завод државе Њуjорк, где ће 
у «кући смрти" или „Сокаку убица", како се то здање звало — тешко да човек може замислити да се 
људско биће може присилити да издржи суморниjи и мучниjи пакао — двадесет и две самице на два 
посебна спрата — бити затворен док се не нареди обнова претреса или не изврши смртна казна. 

Али док jе путовао од Бриџбурга до тог места, на свакоj успутноj станици биле су гомиле света 
— младих и старих — људи, жена, и деце — сви су хтели да бар за тренутак виде тог необичног 
младог убицу. Девоjке и жене, тобож љубазно заинтересоване а у ствари раде да изблиза виде тог 
смелог и романтичног мада несрећног младића, добацивале су му по коjи цвет овде-онде и 
довикивале му весело и гласно док jе воз одлазио из станице: 

„Здраво, Клаjде! Надамо се да ћемо вас ускоро опет видети. Немоjте да останете тамо 
предуго." „Ако затражите призив, зацело ћете бити ослобођени. Ми се бар надамо." 

Клаjда jе не мало изненадило а доцниjе чак и храбрило ово по њега очевидно повољно 
неслагање између ставова светине у Бриџбургу и ове изненадне, болесне, грозничаве па чак и 
хистеричне радозналости, те се клањао, смешно па чак и махао руком. Али jе ипак мислио, „Одлазим 
у кућу смрти, а они су ипак тако приjатељски наклоњени. Чудим се како смеjу." А Краут и Сисел, 
његови чувари, зато што су се истакли и прочули тиме што су га ухватили и чували, а исто тако и због 
необичне пажње путника у возу и поjединаца из гомила напољу, осећали су се и сами поласкани. 

Али по свршетку овог кратког шареног лета кроз слободан простор после његовог хапшења, 
поред тих гомила светине коjе су чекале и преко зимским сунцем обасjаних снежних поља и брегова 
коjи су га подсећали на Ликург, Сондру, Роберту и све оно што jе тако калеидоскопски и кобно сазнао 
у току тих протеклих двадесет месеци, дошли су сури тамнички зидови Оберна — и, пошто jе 
приведен писару управникове канцелариjе, и кад су му име и злочин били заведени у књиге, предат jе 
двоjици чувара, коjи су се постарали да се окупа и буде ошишан — ошишали су му његову таласасту, 
црну косу коjоj се толико дивио — и оденули су га у пругасто робиjашко одело са ружном капом од 
исте тканине, а добио jе и тамничко рубље и тешке, сиве, филцане папуче коjе ублажуjу бат 
хапшеничког немирног корачања коjем ће се временем можда подавати, и броj 77221. 

Тако опремљен, одведен jе одмах у кућу смрти, где су га закључали у jедноj самици у 
приземљу — четвртаст, светао, чист простор, величине осам до десет стопа, снабдевен водоводним 
уређаjем као и гвозденим креветом, столом, столицом и малом полицом за књиге. И ту jедва 
осећаjући да има и других самица око њега — порећаних горе и доле у тоj широкоj просториjи — прво 
jе стаjао, а онда jе сео — неподржаван више оним присниjим друштвеним животом затвора у 
Бриџбургу — ни оним необичним гомилама и призорима коjи су ницали на његовом путовању овамо. 

Грозничава узбудљивост и беда тих часова! Она смртна пресуда, оно путовање, и она светина 
што кличе; оно шишање доле у тамничкоj берберници — а берберин jе робиjаш; па ова одећа и 
рубље коjе има на себи. Овде нема огледала — нити игде — али свеjедно — он осећа како изгледа. 
Оваj капут као врећа, и те панталоне и ова пругаста капа. Бацио jу jе безнадежно на под. Jер само 
пре jедног сата имао jе на себи пристоjно одело, кошуљу, кравату, ципеле, и изгледао jе уредан и 
приjатан, као што jе и сам мислио кад jе пошао из Бриџбурга. Али сад — како ли сад мора да 
изгледа? А сутра ће му доћи маjка — и доцниjе Џепсон и Белкнап можда. Боже! 

Али jош горе — тамо, у оноj самици тачно прекопута његове, jедан бледожут и мршав Кинез 
злокобна изгледа, у одећи истоj као што jе његова, пришао jе шипкама своjих врата и загледао се у 
њега своjим загонетним косим очима, али се одмах окренуо и почешао — гамад, по своj прилици, 
помислио jе Клаjд са страхом. У Бриџбургу jе било стеница. 

Кинез-убица. Jер ниjе ли ово кућа смрти? Али овде jе раван њему. И одело му jе исто као 
његово. Хвала богу, посетилаца вероватно нема много. Чуо jе од маjке да jе jедва икоме дозвољено 
— да ће само она, Велкнап и Џепсон, и свештеник кога сам буде изабрао моћи да му долазе jеданпут 
недељно. А ти тврди, бело окречени зидови били су дању блештаво осветљени широким 
светларницима озго — а ноћу електричним сиjалицама из спољашње просториjе — и све jе то било 
много друкчиjе него у Бриџбургу — много блештавиjе и суровиjе осветљено. Тамо, зато што jе затвор 
стариjи, зидови суро-мрки и не врло чисти — самице пространиjе, намештаjа више — сто, понекад и 
са чаршавом, књиге, новине, шаховска табла — а овде међутим — овде нема ничега, ови тврди уски 
зидови — гвоздене шипке дижу се горе до тешке чврсте таванице — и та врло, врло тешка гвоздена 
врата коjа ипак — као и она у Бриџбургу, имаjу мали отвор кроз коjи се, дабоме, протура храна. Тада 
се однекуд чу глас: 

«Еj, људи добили смо jош jедног новог! Приземље, друга самица, лево." А онда други глас, „Та 
шта велиш? А какав jе?" И трећи, „Како се зовет, новаjлиjо? Не боj се. Ниjе ти ништа горе но нама." 
Тада први глас одговори броjу два, „Повисок и сувоњав. Дечак. Личи помало на мамину мазу, али 
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свеjедно, ниjе рђав. Еj, ти! Реци нам како ти jе име!" 
А Клаjд jе, збуњен и нем, размишљао. Jер како човек треба да прими такво упознавање? Шта 

да каже — шта да ради? Треба ли да се опходи приjатељски према тим људима? Али његов нагон да 
поступа тактично подстакао га jе чак и ту да одговори врло учтиво и брзо, „Клаjд Грифитс". А jедан од 
првих гласова продужи, „Ох, па дабоме! Знамо ми ко си ти. Добро нам дошао, Грифитсе. Нисмо ми 
тако рђави као што изгледамо. Читали смо много о теби, док си био тамо у Бриџбургу. Мислили смо 
да ћеш ускоро доћи овамо." А jедан други глас, „Немоj да будеш превише потиштен. Ни овде ниjе 
много горе. Бар само место jе добро — кров над главом, штоно веле." А онда смех однекуд. 

Али Клаjду се исувише стужило и био jе исувише згрожен, да би могао да говори, па jе 
жалосно гледао у зидове и врата, а затим прекопута у Кинеза, коjи jе ћутке стаjао поред своjих врата 
и нетремице гледао у њега. Ужасно! Ужасно! И они разговараjу тако jедан с другим, и тако присно са 
незнањем. И не помишљаjу на његов jад, његову несвиклост, његов страх — на ужас коjи мора да 
осећа. Али зашто би убица изгледао плашљив, можда, или несрећан ма коме? А што jе наjгоре, они 
су овде нагађали колико ће проћи времена док он дође овамо, што значи да се овде зна о њему све. 
Да ли ће га ружити — или га застрашивати — или му правити неприлике ако не буде чинио онако како 
они желе? Кад би га Сондра, или ма ко од оних коjе jе познавао, видели или чак само замислили 
оваквог какав jе сада . . . боже! — А његова маjка долази сутра. 

А затим, jедан сат доцниjе, кад се спустило вече, висок, сабласан чувар у уредниjоj униформи, 
протурио jе кроз отвор на вратима гвозден послужавник с храном. Храна! И то за њега, овде. И онаj 
бледожути, онемоћао Кинез прекопута узима своjу порциjу. Кога ли jе он убио? Како? А онда се чу у 
разним самицама дивљачко стругање гвоздених послужавника! Ти звуци су га подсетили на гладне 
животиње коjе ждеру пре неголи на људе. А неки од тих људи чак разговараjу док jеду и стружу. 
Смучило му се. 

„До ђавола! Право jе чудо што они тамо у куjни не могу да смисле ништа друго осим хладног 
пасуља, прженог кромпира, и кафе." 

„Кафа вечерас . . . охо, момче!. . . Елем, у затвору у Буфалу — ипак . . ." 
„Ох, умукни с тим", зачу се из другог угла. „Сити смо се наслушали затвора у Буфалу и твог 

прописног ждерања. Али примећуjем да овде не показуjеш нимало апетита за поподневни чаj." 
„Ипак", настави први глас, „кад се човек осврне на то, мора да jе тамо било прилично добро. 

Бар тако ми сада изгледа." 
„Ох, Раферти, умукни jедном", повика неки други глас. 
А затим неко, вероватно опет Раферти, рече, „Сад ћу мало да одспавам — па ћу онда 

наредити шоферу да ме мало провоза. Ноћас jе ваздух зацело диван." 
Тада се jави jош jедан промукао глас, „Ох, ти са том твоjом болесном маштом. Црко би за 

jедну цигарету. А онда jедна добра партиjа карата." 
„Картаjу ли се овде?" упита се Клаjд. 
„Мислим да Розенстеин неће да игра откако jе изгубио на општинским изборима." 
„Неће, велиш?" Оно jе рекао Розенстеин. 
Лево од Клаjда, из самице одмах до његове, зачу се пригушен а ипак сасвим чуjан глас, 

упућен чувару у пролазу. „Пет! Има ли каква порука из Албаниjа?" 
„Ни речи, Хермане." 
„Ни писма?" 
„Никаквог писма." 
Глас jе био врло напрегнут, врло узруjан, врло несрећан, а потом jе настала тишина. 
Тренутак доцниjе, из самице мало подаље, чу се глас из наjдубљег пакла у коjи људска душа 

може да утоне — глас потпуног и неизрецивог очаjања. — «Ох, боже моj! Ох, боже моj! Ох, боже моj!" 
А онда одозго неки други глас. „Ох, Исусе! Зар таj фармер опет почиње? Не могу то да 

издржим. Чувару! Хеj, чувару! Зар немате неко умируjуће средство да дате томе човеку?" 
Jош jедном глас из наjдубљег пакла, „Ох, боже, моj! Ох, боже моj! Ох, боже моj!" 
Клаjд jе устао стегнутих песница. Живци су му били затегнути као жице коjе ће да препукну. 

Убица! Убица коме ускоро предстоjи смрт, можда. Или можда jадикуjе над нечим што jе слично 
његовоj властитоj судбини. Jадикуjе — као што jе он бар у души тако место jадиковао тамо у 
Бриџбургу. То кукање! Боже! А зацело има и других. 

И из дана у дан и из ноћи у ноћ jош више тога, без сумње, док, можда — ко би могао знати — 
осим ако — Али, ох, не! Ох, не! Не он — не то — не његов дан. Ох, не. Цела година мора протећи пре 
него што би се то уопште могло десити — или jе бар Џепсон тако рекао. Можда две. Али, и то —! . . . 
кроз две године!!! Ухватила га jе грозница на помисао да ће кроз тако кратко време, две године . . . 

Она друга просториjа! И она jе негде овде. Ова просториjа у вези jе с њом. Зна он то. Постоjе 
нека врата. Она воде оноj столици. Оноj столици. 

А затим опет онаj глас, као малопре, „Ох, боже моj! Ох, боже моj!" 
Клонуо jе на постељу и покрио уши рукама. 
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ГЛАВА XXIX 

„Кућа смрти" у овом затвору била jе jедна од оних сурових творевина и установа углавном 
људске неосетљивости и глупости за коjу стварно нико ниjе првенствено одговоран. Цело њено 
устроjство и поступак били су стварно резултат низа основних законских одредаба, за коjима су 
уследиле одлуке и прописи коjе су створиле ћуди и привидне потребе разних управника, док се наjзад 
- постелено и без ичега што би се могло назвати достоjним ма чиjег размишљања — ниjе скупило и 
ступило на снагу све што се уопште могло замполита у области непотребне и стварно неовлашћене 
свирепости или глупог и убилачког мучења. А све то у циљу да човек кога jе порота осудила буде 
присиљен да доживи не само ону смрт коjу пресуда захтева, већ и хиљаду других пре ње. Jер и сама 
зграда, своjим распоредом и прописима коjи су управљали животима и радњама обитавалаца, била 
jе довољна да неминовно доприноси том мучењу. 

Та просториjа, од камена, бетона и челика, била jе широка тридесет а дуга педесет стопа, а у 
висину од око тридесет стопа од пода била jе покривена стакленим кровом. Она jе вероватно 
представљала побољшање у поређењу са стариjом и гором кућом смрти, са коjом jе jош увек била 
повезана вратима, подељена уздуж широким ходником, дуж коjега jе у приземљу било дванаест 
самица, шест на свакоj страни, окренуте jедна према другоj и свака величине осам до десет стопа. А 
изнад њих налазио се други ред самица, названих балконске самице — по пет на свакоj страни. 

Кроз средину тога главног ходника пролазио jе други ужи ходник — с чиjе се обе стране 
налазио подjеднак броj приземних самица — коjи jе jедним краjем водио у такозвану Стару кућу смрти 
(у коjу су сада примани само посетиоци обитаваоца Нове куће смрти), а другим у одаjу смрти у коjоj 
се налазила електрична столица. Две самице у доњем ходнику — тамо где су се ходници укрштали — 
биле су окренуте према вратима те одаjе смрти. Две самице преко-пута ових, на супротним угловима, 
биле су окренуте ка ходнику коjи jе водио у Стару кућу смрти или оно што би се сада, помоћу врло 
буjне маште, могло назвати собом за посетиоце, у коjоj су се осуђеници могли састати двапут 
недељно с а наjближом родбином или адвокатима. Али ни с ким другим. 

У Староj кући смрти (или садашњоj соби за посетиоце), jош увек су самице биле саставни део 
тога простора за посетиоце, све у jедном реду на jедноj страни ходника, што jе спречавало да 
осуђеници посматраjу jедни друге, а свака jе самица имала спреда жичани заклон и зелене завесе 
коjе су се могле навући. Jер некада те су завесе навлачене кад год jе нов осућеник долазио или 
одлазио, или ишао у дневну шетњу или на купање, или био одвођен кроз мала гвоздена врата где се 
раниjе налазила одаjа смрти. Сматрало се да осуђеник не треба да види своjе другове. Али та Стара 
кућа смрти, баш због тих обзира коjи су наметали подвоjеност и велику усамљеност, доцниjе jе 
сматрана нечовечном, и стога jе саграђена ова новиjа, по мишљењу разумних и милостивих власти, 
боља кућа смрти. 

Заиста у овоj ниjе било тако малих ни суморних самица као у оноj староj, чиjа jе таваница 
била ниска а водоводни уређаjи бедни, док jе у новоj таваница била висока, одаjа и ходници 
блештаво осветљени, а ниjедна ниjе била мања од осам до десет стопа. Али, за разлику од старе, ова 
нова имала jе ту врло рђаву страну што врата самице нису имала жичани заклон већ само завесе. 

Осим тога, зато што су сви осуђеници били смештени у та два низа самица, сваки jе морао да 
трпи све ужасе злих, болесних и потпуно изгубљених и очаjних нарави око себе. Никакве праве 
подвоjености ту ниjе било. Дању — блесак светлости долазио jе кроз стаклени кров засвоћен високо 
изнад зидова; ноћу — блештава светлост великих и jаких сиjалица обасjавала jе сваки кутак самица. 
Никакве подвоjености, никаквих игара сем карата и „даме" — jер су се само оне могле играти а да 
затвореници не излазе из своjих самица. Додуше, било jе књига и новина за оне коjи су их могли 
читати и уживати у њима под тим околностима. И посете — обично уjутру и поподне долазио jе 
свештеник, а мање редовно рабин или протестантски пастор, а сваки jе од њих нудио своjе саучешће 
и услуге онима коjи су хтели да их приме. 

Али проклетство тога места ниjе долазило од тих предности, какве су да су, већ упркос њима 
— од тог непрекидног додира, као што jе свако могао да види, са духовима застрашеним и 
изобличеним мишљу на блиску смрт, коjа jе за многе била тако близу да jе деловала као ледена рука 
на челу или рамену. И нико — ма колико се трсио — ниjе био кадар да то издржи без умног или 
телесног поремећаjа у неком облику. Мрачна расположена — затегнутост живаца — неописиви ужаси 
и очаjања коjи су ту дували као ветрови или дуси тиштали су или застрашивали све редом! То се 
испољавало у наjнеочекиваниjим тренуцима — у клетвама, уздасима, чак и сузама, и позивима на 
певање бога ради! — или у наjнехотичниjим неочекиваним узвицима или jауцима. 

Али било jе и нешто горе од тога, а то jе можда производило ону наjмучниjу и наjубитачниjу од 
свих тих невоља — онаj попречни ходник коjи jе jедним краjем водио Староj кући смрти, а другим, у 
одаjу за погубљење. Jер с времена на време — аваj, како често! — он jе био позорница бар jедног 
дела трагедиjе коjа се ту тако редовно одигравала — коначног чина извршења смртне казне. 

Jер кроз таj ходник водили су човека, последњег дана његовог живота, из његове боље 
самице у новоj згради, где jе можда био заточен годину или две, у jедну од оних стариjих самица у 
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Староj кући смрти, да би своjе последње часове провео у самоћи, мада jе у последнем тренутку ипак 
био принуђен да jош jедном (на свом самртном маршу) прође тим ужим, попречним ходником — где 
су сви могли да га виде — и оде у одаjу за погубљење на другом краjу. 

Исто тако, кад год jе хапшеник одлазио да се види с адвокатом или рођаком, доведеног ради 
састанка с њим у Стару кућу смрти, он jе морао проћи средњим ходником у таj ужи, и тако доћи у 
Стару кућу смрти, где jе смештен у самицу, пред коjом jе на раздаљини од две стопе био жичани 
заклон, пред коjим jе опет седео стражар, све док он и његов посетилац (жена, син, маjка, кћи, брат, 
адвокат) разговараjу — и стражар jе чуо све. Ту ниjе било стиска руку, ни пољубаца, ни приjатељских 
додира — па чак ни присне речи коjу стражар не би могао чути. А кад наjзад кобни час куцне ма за 
кога од њих, сваки затвореник — био он опак или прост, осетљив или тврда срца — био jе стварно 
иако не намерно принуђен да чуjе иако не види коначне припреме — одвођење осуђеника у jедну од 
ћелиjа Старе куће смрти, последњу посету можда уплакане маjке сина, кћери, оца. 

Ником ниjе падало на ум при смишљању као ни при спровођењу свега тога на непотребно и 
неправедно мучење коjем су тиме изложени све они коjи су доведени овамо не зато да се над њима 
одмах изврши смртна казна, већ да се ту држе док виши судови не донесу одлуку да ли њихови 
случаjеви заслужуjу обнову судског поступка или не. 

У почетку, наравно, Клаjд jе осетио мало шта од свега тога. У току његовог првог дана, само jе 
окусио наjмању кашичицу од свега тога. И да би му олакшала или отежала бреме, његова маjка jе 
дошла одмах сутрадан у подне. Пошто jоj ниjе било дозвољено да га прати, остала jе да се коначно 
договори са Белкнапом и Џепсоном, а исто тако и да подробно опише своjе личне утиске у вези са 
одласком свога сина — (Те утиске коjи су jоj раздирали срце!). И мада jе желела да нађе собу негде 
близу казненог завода, одмах после доласка у Оберн, похитала jе у управникову канцелариjу и кад jе 
предала писмо судиjе Обервалцера, као и писмо Белкнапа и Џепсона, коjи моле да jоj се љубазно 
дозволи да се бар том првом приликом састане с Клаjдом насамо, било jоj jе дозвољено да се види 
са сином у одаjи посве одвоjеноj од Старе куће смрти. Jер и управник jе већ био читао о њеном 
пословању и жртвама, па га jе занимало да види не само њу већ и Клаjда. 

Али промена Клаjдовог изгледа тако нагла и запањуjућа толико jу jе потресла да jе jедва 
могла да говори, па чак и да се поздрави с њим кад jе ушао, тако су му бледи и сиви били образи и 
тако засенчен и измучен поглед. Па глава, онако ошишана! То робиjашко одело! И ту, у том ужасном 
затвору, са гвозденим вратима и бравама и дугачким ходницима по коjима на сваком кораку стоjе 
униформисани стражари. 

За тренутак се тргла и задрхтала, безмало онесвешћена тим ударцем, мада jе пре тога 
одлазила у многе хапсане и веће затворе — у Канзас Ситиjу, Чикагу, Денверу - и делила верске 
расправице и поуке и нудила своjе услуге у погледу свега што jе могла да учини. Али ово — ово! Њен 
рођени син! Њене широке, снажне груди почеше да се надимаjу. Погледала jе, а затим jе окренула 
своjа тешка, широка леђа да би тренутно сакрила лице. Усне и брада jоj задрхташе. Узе да преврће 
по торбици коjу jе носила, тражећи марамицу, а у исто време прошапта за себе, „Боже моj, зашто си 
ме оставио?" Али чак и док jе то чинила, она помисли — не, не, не, он jе не сме видети такву. Зар тако 
— зар да своjим сузама повећа његову малодушност. Али упркос своjоj великоj снази, ниjе могла 
одмах да престане и плакала jе и даље. 

А кад Клаjд виде то, и упркос своjоj пређашњоj решености да се добро држи и каже маjци неку 
утешну и охрабруjућу реч, он сада заусти: 

„Али ти не смеш то, мама. Ах, не смеш плакати. Знам да ти jе тешко. Али биће све добро. 
Зацело хоће. Ниjе тако страшно као што сам мислио." А у себи jе говорио, „Ох, боже, и те како jе 
страшно." 

Г-ђа Грифитс рече гласно, „Jадно моjе дете! Моj мили сине! Али не смемо очаjавати. Не. Не. 
,Гле, избавићу те из замки злих.' Бог ниjе напустио ни jедно од нас. И нећо — то знам. ,Он ме води на 
тиху воду.' ,Он крепи душу моjу.' Морамо се уздати у Њега. Сем тога", додаде она брзо, колико да 
скрепи Клаjда толико и себе ради, „jа сам се већ побринула за призив. Биће уложен jош ове недеље. 
И биће узет у разматрање. А то значи да твоj случаj не може ни бити размотрен пре истека године. 
Али ето, потресло ме jе кад сам те видела таквог. Знаш, нисам била сасвим припремљена на то." 
Исправила се, погледала горе, и насмешила се храбро мада усиљено. „Управник ми изгледа врло 
љубазан човек, али ипак, кад сам те сад видела, некако —" 

Обрисала jе очи, влажне од те изненадне и страховите буре, и да би забавила и себе и њега, 
говорила му jе о врло потребном раду коjи jе чека. Гг. Белкнап и Џепсон много су jе охрабрили пред 
сам полазак. Посетила их jе у њиховоj канцелариjи, и они су jоj нагласили да и она и он треба да 
сачуваjу ведро расположење. Сад ће она да држи предавања, и то одмах, и тако ће ускоро доћи до 
средстава. Ох, да. И г. Џепсон ће ускоро доћи jедног дана, да га посети. Никако не сме сматрати да jе 
правка страна свега овога окончана. Далеко од тога. Недавна пресуда зацело ће бити поништена и 
наредиће се нов претрес. Прво суђење било jе лакрдиjа, као што и сам зна. 

А што се ње тиче — чим нађе неку собу у близини затвора — отићи ће наjугледниjим 
свештеницима у Оберну да види да ли може да добиjе одобрење да у некоj цркви, или двема или 
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трима, говори у одбрану свога сина. Кроз дан-два г. Џепсон ће jоj послати податке коjе ће моћи да 
употреби. А после тога, ићи ће у друге цркве, у Сиракузи, Рочестру, Албаниjу, Шенектадиjу — по 
многим градовима на Истоку — док не скупи потребну своту. Али њега неће занемарити. Виђаће се с 
њим бар jеданпут недељно и писаће му писмо сваког другог дана, а можда чак и сваког дана, ако буде 
могла. Говориће с управником. Зато не сме очаjавати. Њу чека велики и тежак посао, дабоме, али 
Господ ће jе водити у свему што предузме. Она то зна. Зар Он ниjе већ показао своjу спасоносну и 
чудотворну милост? 

Клаjд се мора молити Богу за њу и за себе. Нека чита Исаиjу. Нека чита псалме — двадесет 
трећи, педесет први и деведесет први сваког дана. Исто тако и књигу пророка Авакума. „Где су зидови 
против руке Господње?" А онда, после jош проливених суза и до краjности дирљивог и тужног 
призора, наjзад jе устала да се опрости, а Клаjд, потресен до дна душе толиким jадом, вратио се у 
своjу самицу. Његова маjка. И у тим годинама — са тако мало новаца — хоће да се лати покушаjа да 
сакупи новац потребан за његово спасење. А он jе некад тако рђаво поступао према њоj — сад jе то 
увићао. 

Сео jе на ивицу постеље и наслонио главу на руке, док jе пред затвором — гвоздена 
затворена врата закључала су се за њом, и само jе самачка одаjа и мазиjа наумљеног низа 
предавања у разним местима била пред њом — г-ђа Грифитс застала — ни издалека тако уверена у 
све оно што jе казала Клаjду. Бог ће jоj зацело помоћи. Мора. Jе ли jе Он икад досад оставио — 
потпуно? А сад — овде — у њеном наjцрњем часу — у наjцрњем часу њеног сина! Хоће ли? 

Мало доцниjе застала jе у малом парку, иза затвора, да погледа у високе, суре зидове, у 
стражарске куле са наоружаним стражарима у униформама, и у прозоре и врата са железним 
шипкама. Казнени завод. И њен син jе сада тамо — и, jош горе, у оноj тескобноj и ускоj кући смрти. И 
осуђен да умре на електричноj столици. Сем ако — сем ако — Али, не, не, не — то не сме бити. То не 
може бити. Онаj призив. Новац за то. Мора се одмах дати на посао — не сме мислити ни очаjавати. 
Ох, не. „Моj штит и моj оклоп." „Моjа светлост и моjа снага." «О Господе, ти си моjа снага и моj спас. У 
тебе ћу се уздати." Затим jе опет обрисала очи и додала, «О Господе, jа веруjем. Помози ми у мом 
неверовању." 

Тако се г-ђа Грифитс удаљила, наизменично се молећи и плачући. 

ГЛАВА XXX 

После тога низали су се за Клаjда дуги дани у затвору. Његова маjка га jе похађала само 
jеданпут недељно, jер jоj jе, кад се дала на посао, било немогућно да долази чешће — путовала jе у 
току идућа два месеца између Албаниjа и Буфала, па jе чак одлазила и у Њуjорк — али без успеха 
коjему се испрва надала. Jер поводом њеног обраћања црквама и jавности — после тронедељних 
покушаjа међу више-мање покраjинским и чисто секташким круговима — наjзад jе, сва исцрпљена, 
била принуђена да изjави (таjно, а не пред Клаjдом) да су хришћани у наjмању руку врло равнодушни 
— да нису онолико хришћани колико би требало да буду. Jер сви су, а нарочито свештеници тога краjа 
— jер они су опрезно и уздржано представљали своjу паству — били истог мишљења да jе таj процес 
озлоглашен и, дабоме, неприjатан, а завршио се осудом са коjом се конзервативниjи људи у земљи 
слажу — бар ако jе судити по штампи. Уосталом, ко jе та жена и њен син? Методистичка позивачица 
на покаjање — таjна проповедница — жена, коjа упркос свим учењима и поступцима организованим и 
историjским а исто тако и посвећеним верским властима и установама (богословским семинарима 
организованим црквама и њиховим подружницама и творевинама коjе све пажљиво, и законито 
тумаче реч божjу, јер је тумаче историjски и саобразно догми), мада ниjе рукоположена, хода по 
улицама и води неку неовлашћену, па према томе и никакву мисиjу. А да jе остала код куће, као што 
доликуjе доброj маjци, и посветила се сину и осталоj своjоj деци — њиховом подизању и васпитању — 
да ли би се то уопште догодило? 

И не само то — већ према Клаjдовим сопственим речима на том претресу, ниjе ли он згрешио 
са том девоjком — било да jу jе убио или не? А таj грех jе, по мишљењу многих, безмало раван 
убиству. Зар он то ниjе признао? И зар да се одбрана осуђеног блудника — ако не и убице (ко би то 
могао знати?) — држи у цркви? Не — ниjедна хришћанска црква ниjе место у коjем би се могло 
расправљати о том случаjу, па jош уз наплату улазнице, ма како поjедини припадници разних цркава 
саосећали са г-ђом Грифитс — или негодовали против судске неправде коjа jе можда нанесена 
њеном сину. Не, не. То ниjе пробитачно са моралног гледишта. То би можда чак и усадило у духове 
младих неке поjединости тога злочина. 

Осим тога, због онога што су дневни листови писали о њеном доласку на Исток да помогне 
своме сину, а и због слике коjу jе сама пружила у своjоj простоj одећи, већина свештеника jе сматрала 
да jе она jедна од оних несталних особа коjе не припадаjу ниjедноj одређеноj секти, нити су упућене у 
богословље, а коjе самом своjом поjавом шкоде истинскоj и чистоj вери. 

И тако су сви редом — не зато што су били тврда срца, већ зато што су добро промислили — 
одлучили да jоj ускрате дозволу — зацело има неки бољи начин — мање незгодан по хришћане — 
нека jавна дворана, можда, у коjу би хришћани врло вероватно дошли ако би се путем штампе 
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позвала онако како треба. И тако jе г-ђа Грифитс свуда, сем у jедном случаjу, била одбиjена, и речено 
jоj jе да се обрати другде — а на католике — нагонски — због предрасуда — а и због извесне неjасне 
мудрости несаглашљиве са чињеницама — ниjе чак ни мислила. Христове милости, као што их 
тумачи чувар светих кључева св. Петра, нису, знала jе, за оне коjи не признаjу непогрешивост 
Христовог намесника. 

Стога, после многих дана проведених у узалудном куцању на разна врата, била jе наjзад 
принуђена — и не мало потиштена — да се обрати неком Jевреjину, власнику главног биоскопа у 
Утики — позоришту греха. Он jоj jе бесплатно уступио биоскопску дворану за преподневно предавање 
у одбрану свога сина, названо „Маjчина молба за свог сина", — коjе jоj jе донело, по цени од двадесет 
и пет цента од особе, огромну своту од две стотине долара. Испрва jу jе та свота, иако мала, толико 
охрабрила да jе била уверена да ће ускоро — ма какав био став правоверних хришћана — зарадити 
довољно за Клаjдов призив. Можда ће то дуже потраjати — али успеће. 

Али, као што jе брзо увидела, било jе и других чињеница коjе jе требало узети у рачун — 
возне карте, њени лични издаци у Утики и другде, а да и не говоримо о извесним врло неопходним 
свотама коjе jе морала да шаље у Денвер своме мужу, коjи готово ниjе имао од чега да живи и, због те 
велике трагедиjе у породици, био се разболео тако озбиљно да су Франкова и Jулиjина писма постала 
веома узнемируjућа. Могло се десити да се више не придигне. Нека помоћ била jе потребна. 

Стога jе г-ђа Грифитс, поред властитих трошкова, стварно морала да од тог свог садашњег 
jединог извора прихода одваjа и друге своте. То jе било страшно — с обзиром на Клаjдову невољу — 
али ипак ниjе се могла одрећи ни своjих потреба, jер се морала одржавати да би задобила победу. 
Ниjе с разлогом могла да напусти мужа да би помогла само Клаjду. 

Уколико су дани пролазили, броj слушалаца постаjао jе све мањи, и наjзад jе постао тако мали 
да jе jедва покривала своjе издатке — мада jе ипак наjзад успела да одвоjи — поред своjих издатака 
— хиљаду и сто долара. 

Али управо у то време, у часу наjвеће забринутости, Франк и Jулиjа су jоj телеграфисали да 
одмах дође кући ако жели да jош jедном види Асу. Њему jе врло рђаво и држи се да неће преболети. 
Спутана тим разним тешкоћама, а и зато што за Клаjда ниjе могла да учини ништа друго осим да га 
посећуjе jеданпут или двапут недељно — кад су jоj то дозвољавале њене друге обавезе — журно jе 
отишла да се посаветуjе са Белкнапом и Џепсоном и изложила им те своjе велике тешкоће. 

А они, видећи да ће тих хиљаду и сто долара колико jе до тада прикупила бити предати њима, 
саветовали су jоj, у изливу хуманости да се врати своме мужу. Jасно jе да ће Клаjду сада бити доста 
добро, пошто ће требати jош читава година дана — или бар jош десет месеци да се изврше припреме 
за поновно суђење. А после тога мораће да прође jош jедна година пре него што се донесе одлука. А 
без сумње, пре истека тог времена, моћи ће да се сакупи новац коjи jе потребан за накнадни део 
трошкова око обнове претреса. А ако ли не — па — у сваком случаjу (видећи jе онако изнурену и 
растроjену), она не треба да се брине. Гг. Белкнап и Џепсон постараће се да интереси њеног сина 
буду ваљано заштићени. Они ће уложити призив и даће образложење — и учиниће све што буде било 
потребно да се њен син правилно саслуша кад томе дође време. 

Пошто jоj jе таj велики терет скинут с душе — и пошто jе jош двапут посетила Клаjда и уверила 
га да ће се вратити што jе могућно брже — чим се Аса опорави и она буде могла да поднесе издатке 
свога повратка — отпутовала jе, али кад jе стигла у Денвер видела jе да ниjе нимало лако повратити 
Аси здравље. 

А у међувремену Клаjд jе био остављен и да се ту сналази како наjбоље зна и уме и да 
размишља о свету коjи jе и у свом наjбољем облику био нека врста пакла душевних зала — над коjим 
би — као и над Дантеовим — требало написати — „Оставите сваку наду — ви коjи улазите амо." 

Та суморност. Та спора али горућа психичка снага! Очигледан страх и потиштеност — сталан и 
несавладиви за оне коjи су упркос све своjе храбрости или своjих стрепњи, свога разметања или своjе 
стварне равнодушности (било jе чак и таквих), ипак били принуђени да мисле и чекаjу. Jер сад, у вези 
с тим наjхладниjим и наjчемерниjим обликом затворског живота, он jе био у сталном духовном, иако 
не телесном додиру са двадесеторицом других осуђеника различите нарави и народности, од коjих се 
сваки, као и он сам, био подао неком жару или беди своjе природе или своjих околности. За сваког jе 
убиство било духовна и телесна експлозиjа, коначни исход, или закључна епизода, а кад jе оно било 
откривено, они су се после каквих све ужаса и мука душевне и правичне борбе и неуспеха наjзад 
нашли овде, одвоjени од света — затворени у ова двадесет и два гвоздена кавеза, и чекали су — 
чекали су — шта? 

Како су добро они то знали. И како jе добро он то знао. Каквих jе све гласних jавних бесова и 
очаjања и молитава било ту покаткад! А покаткад — каквих све клетви подлих или грубих шала — или 
прича упућених свима — или разузданог смеха — или уздисања и jечања у оним позниjим часовима 
кад дух, измучен борбом, замукне и тобож настане одмор за тело и душу. 

У дворишту, иза наjудаљениjег краjа дугачког ходника, двапут дневно по неколико минута, 
између десет и седамнаест часова, изводили су затворенике у групама од по пет или шест — да 
дишу, прошетаjу, врше телесне вежбе, или да трче и скачу, како им jе по вољи. Али увек под будним 
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очима стражара, броjно довољних да их савладаjу, у случаjу покушаjа побуне у ма коjем виду. Ту су, 
почев од другог дана, изводили и Клаjда, некад с jедном групом некад с другом. Али он jе испрва 
снажно осећао да не би могао да суделуjе ни у jедном од тих jавних забављања у коjа су се остали — 
упркос кобноj судбини коjа их чека — канда радо упуштали. 

Ту су била два црноока опака, Италиjана, од коjих jе jедан убио девоjку зато што ниjе хтела да 
се уда за њега; а други, да би дошао до новца за себе и своjу жену, опљачкао и убио свога таста и 
затим покушао да спали његово тело! И велики Лари Донахjу — четвртасте главе, плећат, великих 
ногу и руку, прекоморски воjник, коjи jе, кад су му отказали посао ноћног чувара у некоj бруклинскоj 
фабрици, сачекао у заседи надзорника коjи га jе отпустио, и убио га у ноћи, негде на отвореноj 
утрини, али ниjе био довољно обазрив да не изгуби своjу воjничку медаљу, помоћу коjе jе доцниjе 
пронађен и идентификован. Клаjд jе све то дознао од необично равнодушних и повучених а ипак на 
изглед приjатељски расположених стражара, коjи су даноноћно ишли поред тих самица — два и два, 
па налево круг — и смењивали се сваких осам часова. Па полициjски чиновник Риордан, из 
Рочестера, коjи jе убио жену зато што jе хтела да га остави — а сад jе и њега чекала смрт. Па Томас 
Маурер, млади фармер, у ствари пољски радник, кога jе Клаjд jош прве ноћи чуо како jеца — човек 
коjи jе вилама убио свога послодавца — и сада jе требало да и сам ускоро умре — као што jе Клаjд 
чуо, и непрестано jе ходао поред зида — погнуте главе и с рукама на леђима — суров и снажан човек 
тридесетих година, за кога би се пре рекло да jе њега неко тукао и издао неголи да jе он мучио и убио 
другога, Клаjд jе размишљао о њему — о његовоj правоj кривици. 

Па онда Милер Николсон, адвокат из Буфала, четрдесетих година, висок, витак и упадљиво 
отмена изгледа — образован и интелигентан човек, за кога, судећи по изгледу, нико не би рекао да jе 
убица — као ни за Клаjда — али коjи jе ипак био осуђен због тровања неког врло богатог старца чиjу 
jе имовину покушао да присвоjи. А ипак у његовом изгледу и држању — бар тако се чинило Клаjду — 
ниjе било ничега што би га обележавало као злочинца — учтив и углађен човек, коjи jе, приметивши 
Клаjда већ првог jутра његовог доласка, пришао му и рекао, „Плашите ли се?" Али врло нежним и 
брижним гласом, као што jе Клаjд чуо и осетио, иако jе стаjао утучен и слеђен — плашећи се готово и 
да се покрене — или да мисли. А ипак jе — зато што jе заиста био дубоко потиштен — одговорио „Да, 
плашим се." Али чим jе то рекао, упитао се зашто jе то учинио (то jе признање слабости), а затим, кад 
га jе нешто у том човеку охрабрило, зажалио jе што jе то помислио. 

„Зовете се Грифитс, jе л те?" 
„Да." 
„Jа се зовем Николсон. Не плашите се. Навићи ћете се на ово." Насмешио се весело али 

уморно. Али његове очи нису изгледале веселе — у њима ниjе било осмеха. 
„Па можда се и не плашим баш толико", одговори Клаjд, трудећи се да измени оно своjе прво, 

брзо и нехотично признање. 
„Е то jе добро. Будите храбри. Овде сви морамо да будемо храбри — иначе бисмо полудели. 

Добро ће вам чинити да дишете дубоко. Или да ходате брзо. То jе добро." 
Удаљио се неколико корака и почео да врши вежбе рукама, а Клаjд jе стаjао ту, говорећи — 

готово гласно — jош увек jе био тако потресен, „Сви морамо да будемо храбри — иначе бисмо сви 
полудели." А то jе била истина, као што jе видео и осетио те прве ноћи. Полудели би заиста. Били су 
на самртним мукама, можда, зато што су морали да гледаjу те ужасне и убитачне и — за сваког од 
њих неминовне трагедиjе. Али колико ће он морати да подноси то? Колико ће моћи? 

После jедног или два дана, увидео jе да та кућа смрти , ниjе сасвим таква — ниjе сва ужас — 
бар не на површини. У њоj jе стварно било — и то упркос блискоj и неминовноj смрти коjа jе чекала 
сваког од њих — задиркивања, подсмеха и шале — чак и игара, расправљања о свим могућим 
стварима, почев од смрти и жена до атлетике и позоришта — о свим облицима људског такмичења у 
вештинама или невештинама, бар колико jе то дозвољавао општи ниски ступањ интелигенциjе те 
групе'. 

Обично, кад се сврши доручак, они коjи нису прозвани да се прикључе првоj групи за излазак у 
двориште, играли су дама или карата. Те две игре играли су не помоћу табле за игру дама или са 
шпилом карата групе коjе би биле пуштене из своjих самица, већ тако што би jедан од увек присутних 
стражара дао двоjици затвореника (ако би се играло дама) по jедну таблу за игру, али без фигура. 
Оне нису биле потребне. Затим би jедан од њих обjавио почетни потез. „Мичем са Ф 2 на Е 1" — сваки 
квадратић био jе обележен броjем — а свака страна словом. Потези су бележени оловком. 

На то би други играч — пошто забележи таj потез на своjоj таблици и проучи његово деjство на 
своj општи положаj, довикнуо, „Мичем са Е 7 на Ф 5." Ако би jош неки од присутних одлучили да 
учествуjу у игри — на jедноj или другоj страни, таблица и оловка биле би дате сваком ко их затражи. 
Онда би Шорти Бристол, желећи да помогне „Холанђанину", Свигхорту, три самице даље од њега, 
можда, довикнуо, „Jа не бих тако, Холанђанине. Чекаj мало, има бољи потез." И тако даље, уз 
задиркивање, псовке, смех или препирке, према тешкоћама и променљивоj срећи игре. Тако jе било и 
са картама. Играло се исто тако лепо, мада jе сваки играч био закључан у своjоj самици. 

Али Клаjд ниjе волео карте — па ни подругивање ни раскалашан разговор. Изузев jедног 
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човека — Николсона — за њега jе ту било исувише развратног па чак и бруталног разговора коjи му 
се ниjе свиђао. Али Николсон га jе привлачио. После извесног времена — после неколико дана — 
помислио jе да би му таj адвокат — његово присуство и друштво за време шетње у дворишту — кад 
год би се десило да буду у истоj групи — могао помоћи да издржи све то. Он jе ту био 
наjинтелигентниjи и наjугледниjи човек. Остали су били друкчиjи — ћутљиви покаткад — а већином 
туробни, груби и неприступачни. 

Али тада jе, недељу дана после његовог доласка — и то када jе због Николсона почео да 
осећа бар неку подршку — извршена смртна казна над Пасквалом Кутронеом, из Бруклина, 
Италиjаном, осуђеним за убиство брата зато што jе оваj покушао да му заведе жену. Његова jе 
самица била наjближа попречном ходнику, а Клаjд jе дознао по свом доласку, да jе делимично био 
умно пореметио од брига. Кад су остали — у групама од по шест — излазили у двориште ради 
телесног кретања, њега су увек остављали у његовоj самици. Како jе ужасно изгледало Клаjду његово 
мршаво лице кад би, при пролазу, покаткад погледао унутра — лице подељено на три страшна дела 
двема браздама или хапшеничким борама jада коjе су ишле од очиjу до усних углова. Почев од 
Клаjдовог доласка, као што jе дознао, Пасквале се почео молити Богу дању и ноћу. Jер jе већ пре тога 
био обавештен о блиском дану своjе смрти, коjа jе имала уследити у року од jедне недеље. После 
тога пузио jе горе-доле по самици, и, љубећи под и лижући ноге бронзаног Христа на крсту коjи су му 
дали. Често су га походили брат и сестра коjи су недавно били приспели из Италиjе и због коjих jе у 
извесне часове одвођен у Стару кућу смрти. Али, као што су сад сви шапутали, Пасквале jе умно био 
ван домашаjа сваке помоћи коjу би му могли пружити браћа и сестре. 

Целе ноћи и целог дана, кад они нису били ту, пузио jе тамо-амо и молио се Богу, а они коjи су 
били будни и покушавали да читањем скрате време, морали су да слушаjу његово мрмљање 
молитава и звецкање броjаница коjима jе одброjавао безброjне оченаше и молитве Богородици. 

Мада jе било гласова коjи би покаткад узвикнули, „Ох, за име Христа — кад би само хтео да 
одспава мало" — он ипак ниjе престаjао. Ниjе престаjао ни да удара челом о под — у молитви, док га 
наjзад, кобног дана уочи смрти, нису извели из самице и спровели у другу, у Староj кући смрти где jе, 
до сутра уjутру, као што jе Клаjд доцниjе сазнао, требало да се последњи пут опрости, ако буде имао 
с ким. Исто тако било му jе дозволено неколико часова да припреми душу за свог Творца. 

Али, да чудног стања коjе jе целе те ноћи обузимало све оне коjи су били затворени у овоj 
кобноj одаjи. Мало их jе окусило вечеру, као што се видело по враћеним послужавницима... 
Завладала jе тишина — а затим су неки почели да мрмљају молитве — неки коjи, као што су знали, 
временски нису били много удаљени од Пасквалове судбине. Неки Италиjан, осућен због убиства 
чувара неке банке, постао jе хистеричан, вриштао jе, ударао столицом и столом о шипке своjих врата, 
подерао у комадиће чаршаве своjе постеље, па jе чак покушао да се задави док наjзад ниjе био 
савладан и одведен у неку ћелиjу у другом делу зграде ради посматрања. 

А за све време тог узбућења други су се чули како ходаjу и мрмљаjу, или дозиваjу чуваре да 
учине ово или оно. Клаjд jе, пошто никад раниjе ниjе доживео ни замислио такав призор, стварно 
дрхтао од страха и ужаса. Целе последње ноћи живота тога човека лежао jе на сламњачи и терао од 
себе jезиве мисли. Дакле таква jе смрт овде; људи плачу, моле се Богу, губе памет — али се ход 
смрти нимало не зауставља, упркос свем њиховом страху. Уместо тога, у десет часова, да би се 
умирили они коjи су остали, донета им jе и понуђена хладна закуска — али нико ниjе jео изузев 
Кинеза прекопута. 

А онда, у четири сата следећег jутра — чувари коjи обављаjу таj посао смрти прошли су тихо 
главним ходником и навукли тешке зелене завесе коjима су самице опремљене, да нико не би видео 
кобну поворку коjа ће проћи попречним ходником, од Старе куће смрти до одаjе у коjоj се извршуjе 
смртна казна. Али сви су се пробудили и поустаjали на таj шум. 

Извршење смртне казне jе ту! Час смрти jе куцнуо. Оно jе таj сигнал. Неки од оних коjи су се, 
због страха или каjања или урођених верских уверења, вратили неком облику вере коjа штити или 
теши, пали су на колена у своjим самицама и молили су се Богу. Неки су пак само ходали или 
мрмљали. А неки су вриштали с времена на време у необузданоj грозници страха. 

Клаjд jе био претрнуо и нем. Готово без мисли. Убиће оног човека у оноj соби тамо. Она 
столица — она столица коjе се већ одавно толико плашио — тамо jе унутра — тако близу сада. А ипак 
његов jе час, као што су му Џепсон и маjка рекли, jош увек тако далеко — ако икад — икад буде 
дошао — ако икад — икад — 

Али сада су се зачули други шумови. Неко ходање тамо-амо. Врата самице зашкрипала су 
негде. Затим jе било jасно да се отвараjу врата што воде из Старе куће смрти у ону одаjу — jер се 
зачуо глас — неколико гласова, jош неjасних. А онда други глас, мало jасниjи, као да се неко моли 
Богу. Затим онаj значаjни бат ногу поворке коjа се креће ходником. „Господе, смилуj се. Христосе, 
смилуj се на нас." 

„Мариjо, Маjко милостива, Мариjо, Маjко милостива, свети Михаиле, моли се за мене; моj 
добри Анђеле, моли се за мене." 

„Света Мариjо, моли се за мене; свети Jосифе, моли се за мене. Свети Амброзиjе, моли се за 
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мене; сви ви, свеци и анђели, молите се за мене." 
„Свети Михаиле, моли се за мене; моj добри Анђеле, моли се за мене." 
Био jе то глас свештеника коjи jе пратио осуђеника и читао молитве. Али кажу да осуђеник 

више ниjе био здраве памети. А ипак, зар ниjе то и његов глас мрмљао? Jесте. Клаjд jе то могао 
посведочити. Jер у последње време слушао га jе исувише често. А сад ће отворити и она друга врата. 
Погледаће кроз њих — таj осућеник коjи ће тако ускоро умрети — видеће оно — видеће jе — видеће 
ону капу — и оне каише. Ох, знао jе све о томе сада, мада то никад неће бити стављено на њ, можда. 

„Збогом, Кутроне!" чу се промукао, уздрхтао глас из неке самице — Клаjд ниjе могао 
разабрати из коjе. „Иди у бољи свет!" А затим други гласови, „Збогом Кутроне. Нека ти се Бог смилуjе, 
— иако не знаш да говориш енглески!" 

Поворка jе прошла. Она врата се затворите. Он jе сад тамо, унутра. Сад га без сумње везуjу 
каишима. Питаjу га шта jош жели да каже — он коjи више ниjе здраве памети. Сад су каиши зацело 
причвршћени. Капа jе навучена. Кроз jедан тренутак, тренутак, зацело — 

А затим, мада Клаjд то ниjе знао ни приметно у том тренутку — одjедном слабљење светлости 
у тоj одаjи — и у целом затвору — идиотски или непромишљен резултат постоjања само jедног 
електричног система за снабдевање како волтажа за убиjање тако и за осветљење те и свих осталих 
просториjа. На то одмах повика неки глас: 

«Пуштена jе. То jе прво. Ето, свршено jе с њим." 
И други глас, „Да, готов jе, убоги ђаво." 
А затим, отприлике после jедног минута, друго слабљење светлости, коjе jе траjало тридесет 

секунди — и наjзад треће. 
„Ето — зацело — то jе сад краj." 
„Да. Он сад зна шта jе на другоj страни." 
А затим таj ад — мртва тишина — и доцниjе неколико промрмљаних молитава. А Клаjду jе 

било хладно и обузела га нека врста грозничавог дрхтања. Ниjе се усуђивао да мисли —а камоли да 
плаче. Дакле тако jе то. Навуку завесе. И онда — онда. Човека нема више. Она три слабљења 
светлости. Зацело, због повећане волтаже. И то после свих оних ноћи проведених у молитви. Они 
jецаjи! Оно ударање главом! А само пре jедног минута био jе жив - пролазио jе туда. А сад jе мртав. А 
jедног дана — он — он! — како може бити уверен да неће? Како? 

Тресао се на постељи окренутим лицем надоле. Чувари су дошли и подигли завесе — 
очевидно тако сигурни у своj живот као да у свету нема смрти. Доцниjе их jе чуо како разговараjу — не 
толико с њим — он се досад показао исувише ћутљив — већ са неким другима. 

Jадни Пасквале. Цео таj систем смртне казне сасвим jе наопак. И управник мисли тако. Па и 
они. Он ради на томе да се смртна казна укине. 

Али онаj човек! Његове молитве! И сад њега нема. Његова самица тамо прекопута празна jе, 
неко други биће затворен у њу — да и таj доцниjе оде. Неко — многи — као Кутроне, као и он сам — 
боравио jе у овоj — лежао jе на овоj сламњачи. — Устао jе — сео jе на столицу. Али он и други седели 
су на њоj. Устао jе — само да се опет свали на сламњачу. „Боже! Боже! Боже! Боже!" узвикнуо jе за 
себе — али не гласно — а ипак jе таj узвик личио на узвике онога човека коjи га jе толико уплашио 
оне прве ноћи кад jе дошао овамо, и коjи jе jош увек био ту. Али и он ће отићи. Отићи ће и сви ови 
остали — можда и он — сем ако — сем ако — 

Видео jе прву смрт. 

ГЛАВА XXXI 

У међувремену, Асино стање jе и даље остало озбиљно, и прошло jе читава четири месеца 
пре него што се мало придигао или пре него што jе г-ђа Грифитс могла и да помисли да настави са 
своjим предавањима. Али до тада интересовање jавности за њу и за судбину њеног сина било jе 
знатно опало. Ниjедан денверски лист ниjе хтео да финансира њен повратак низашто што би она 
могла учинити за њ. А што се тиче света из околине у коjоj jе злочин био учињен, он се врло добро 
сећао г-ђе Грифитс и њеног сина, и саосећао jе с њом — али jе о њему мислио као о човеку коjи је 
вероватно крив, па jе према томе и правилно кажњен за своj злочин — и сматрао jе да ће бити 
наjбоље да се призив не улаже — или — ако буде уложен — да се одбиjе. Ти злочинци са своjим 
бескраjним призивима. 

А код Клаjда, тамо у тамници, обављала су се даља извршења смртних казни, а нико се — 
као што jе видео на своj велики ужас — никад ниjе привикао на такве ствари; пољски радник Маурер 
погубљен jе зато што jе убио свог послодавца; чиновник Риордан, зато што jе убио своjу жену - а био 
jе то наочит, одважан човек све до последњег минута своjе смрти; а затим, у року од месец дана, 
отишао jе и Кинез, коjи jе, из неког разлога, канда пробавио ту прилично времена (и без речи икоме 
при растанку, ипак се добро знало да jе умео да каже неколико енглеских речи). А после њега Лари 
Донахjу, прекоморски воjник коjи jе, у тренутку пре него што ће се врата затворити за њим громко 
узвикнуо, „Збогом, момци. Желим вам срећу." 

После њега дошао jе на ред Милер Николсон. Али, ох — Клаjду jе то било тако тешко, jер он 
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му jе био близак, па jе и сама помисао да ће морати да подноси таj ужасни живот без њега деловала 
на њ поразно. Jер jе то дошло после пет месеци у току коjих су шетали, разговарали и с времена на 
време довикивали jедан другом из своjих самица — и Николсон jе почео да га саветуjе коjе књиге 
треба да чита — и истакао jе jедну врло важну тачку у вези са његовом ствари — за случаj поновног 
суђења — да се треба очаjно борити против употребе Робертиних писама као доказног материjала, 
бар у облику у коjем су, jер њихова емотивна снага штетно ће утицати на сваку пороту и онемогућиће 
мирно, непристрасно разматрање материjалних чињеница коjе се налазе у њима — па зато, уместо 
да се писма читаjу онаква каква су, њих треба сажети, да би се изнеле само чињенице, па таj извод — 
и само то, поднети пороти. „Ако ваши адвокати успеjу да се Апелациони суд сложи са оправданошћу 
тога, ви ћете зацело победити." 

Клаjд jе то одмах изложио Џепсону коjи га jе посетио на његов изричит захтев, и чуо од њега 
да jе предлог добар и да ће га он и Белкнап зацело унети у своjу молбу. 

А ускоро после тога стражар му jе, кад jе по повратку из дворишта закључао врата његове 
самице, шапнуо, махнувши главом у правцу Николсонове самице, „Он jе на реду. Jе ли вам рекао у 
року од три дана." 

Клаjд се одмах згрчио — та вест деловала jе на њега као леден дах. Jер управо се био вратио 
из дворишта с њим, где су шетали и разговарали о jедном другом човеку коjи jе тек доведен — неки 
Мађар из Утике осуђен зато што jе спалио своjу љубавницу — у пећи — и то jе признао огроман, 
суров, таман, прост човек са лицем као у гаргуле. Николсон jе рекао за њега да више личи на 
животињу неголи на човека. Али ни речи о себи. А у року од три дана/ И био jе кадар да шета и 
разговара с њим као да се ништа неће десити, мада jе, по стражаревом казивању, jош синоћ био 
обавештен. 

Сутрадан исто — шетња и разговор као да се ништа ниjе десило — гледање у небо и удисање 
ваздуха. А Клаjд, његов друг, био jе исувише болестан и грозничав — исувише испуњен страхом и 
уплашен од самог размишљања о томе у току целе ноћи, да би могао да говори много ма о чему док 
су шетали, па jе мислио: «И он може да се шета овуда. И да буде тако миран. Какав jе то човек?" 
питао се устрављен и изнемогао. 

Сутрадан уjутру Николсон се ниjе поjавио — остао jе у самици да уништава многа писма коjа 
jе добио из многих места. А пред подне jе довикнуо Клаjду, коjи jе био на другоj страни, удаљен за две 
самице од шега, „Шаљем вам нешто да ме се сећате." Али ни речи о свом одласку. 

Онда му jе стражар донео две књиге — Робинсона Круса и Хиљаду и jедну ноћ. Те ноћи 
Николсона су одвели из његове самице — следећег jутра пред зору навукли су завесе; прошла jе иста 
она поворка коjа jе Клаjду већ била добро позната. Али однекуд ово jе било посве друкчиjе — тако 
присно — тако свирепо. Док jе пролазио, довикнуо jе, „Бог вас благословио. Надам се да ћете имати 
среће да изиђете одавде." А затим она ужасна тишина коjа jе настаjала после смрти сваког човека. 

После тога Клаjд jе постао осамљен — страховито осамљен. Тад више ниjе било никога — 
никога — никога — за кога се интересовао. Могао jе само да седи и чита — и да мисли — или да се 
претвара да га занима оно што остали говоре, њихов разговор стварно га ниjе занимао. Његов дух, 
кад би био ослобођен jада коjи су га задесили, био би по своjоj природи склониjи романтици неголи 
стварности. Кад jе читао више jе волео лаку, романтичну лектиру коjа приказуjе некакав такав свет у 
коjем би он волео да живи неголи ма шта што иоле личи на тешку стварност спољашњег света, 
наjмање тамничког. Шта ће наjзад бити с њим? Он jе тако усамљен! Само писма од маjке, брата и 
сестара. Аса се не опоравља, и маjка jош не може да дође — тамо у Денверу ствари иду тако тешко. 
Она тражи неку верску школу у коjоj би могла да предаjе — док негуjе Асу. Али jе замолила пречасног 
Данкана Макмилана, младог свештеника с коjим се упознала у Сиракузи приликом свог рада тамо да 
дође да га посети. Он jе тако одуховљен и добар. И уверена jе, кад би само дошао, да би Клаjду био 
велика помоћ и снажна подршка у там његовим црним и мучним часовима, кад она више не може да 
буде с њим. 

Док jе г-ђа Грифитс походила цркве и свештенике тога краjа, настоjећи да их придобиjе да 
помогну њеном сину, а добиjаjући врло мало ма од кога, упознала се са пречасним Данканом 
Макмиланом у Сиракузи, где jе он водио самосталну, несекташку цркву. Био jе млад и, као она или 
Аса, нерукоположен свештеник или евангелиста, али далеко снажниjег религиозног темперамента. "У 
време кад се г-ђа Грифитс поjавила пред њим, он jе већ био прочитао много о Клаjду и Роберти — и 
био jе прилично уверен да jе правда вероватно задовољена донетом пресудом. Али њена велика 
жалост и узбудљиво тражење помоћи веома су га ганули. 

И сам jе био одан син. А како jе имао врло песничку и осетљиву природу мада обуздавану или 
сублимирану у сексуалном погледу, он jе, као и многи у том северном краjу био ганут и узбуђен 
злочином за коjи се држало да jе Клаjд крив. Она тако узбудљива и болна Робертина писма! Њен 
невесели живот у Ликургу и Билцу! Како jе често мислио о томе пре него што се уопште упознао са г-
ђом Грифитс. Просте и достоjне врлине коjе су Роберту и њену породицу красиле у том романтичном, 
милом сеоском свету, из коjега jе потекла. Неоспорно jе да jе Клаjд крив. А ето, ту се одjедном 
створила г-ђа Грифитс, врло тужна и несрећна, и доказуjе да jе њен син невин. А у исто време Клаjд 
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jе заточен у самици, осуђен да умре. Jе ли могућно да jе због неког чудног стицаjа околности 
почињена судска грешка и да Клаjд ниjе онако крив као што изгледа? 

Макмиланова нарав била jе изузетна — жестока и егзотична. Данашњи св. Бернард, 
Савонарола, св. Симеун, Петар Пустињак. Живот, мисао, и све друштвене облике и творевине 
сматрао jе као реч, израз, дах божjи. Ништа мање. Али ту jе ипак било места и за ђавола и његов гнев 
— за изгнаног Луцифера — коjи борави тамо и тамо на земљи. Али наjвише jе размишљао о 
блаженствима, о Беседи на гори, о св. Jовану и његовом непосредном виђењу и тумачењу Христа и 
Бога. „Коjи ниjе са мном, против мене jе; и коjи не сабира са мном, просипа." Чудна, жестока, 
узбудљива, збуњена, милостива и на своj начин лепа душа, коjа тугуjе с несрећом жудећи за 
немогућном правдом. 

У своjим разговорима с њим, г-ђа Грифитс jе истицала да он не сме да заборави да Роберта 
ниjе сасвим без кривице. Зар она ниjе згрешила с њеним сином? Како би он могао да jе потпуно 
ослободи кривице? То jе велика грешка суда. Њен син ће бити неправедно погубљен, и то због 
дирљивих али ипак романтичних и песничких писама те девоjке коjе уопште ниjе требало читати пред 
поротом мушкараца. Они нису способни, тврдила jе, да суде праведно и поштено кад jе у питању 
жалост и несрећа романтичне и лепе девоjке. У своме мисиjском раду она се уверила у истинитост 
тога. 

Та мисао учинила се пречасном Данкану важна и врло вероватно тачна. А кад би само, казала 
jе, неки моћан и праведан божjи изасланик посетио Клаjда и снагом своjе вере и божjом речи утицао 
на њега да увиди — уверена jе да он то jош ниjе увидео, а она, у свом узнемиреном стању и зато што 
jе његова маjка, ниjе га могла навести на то — црну грозоту и ужас његовог греха с Робертом у 
погледу његове бесмртне душе на овом свету и на ономе — онда би можда, из захвалности и љубави 
према богу, и због вере у Њега, сво Клаjдово сагрешење било опроштено, зар не? Jер без обзира да 
ли jе он или ниjе извршио злочин због коjега jе оптужен — а она jе уверена да ниjе — ниjе ли он ипак 
у сенци електричне столице — у опасности да сваког тренутка (чак и пре него што се донесе одлука) 
буде позван пред свога Творца — и то са смртним грехом блудничења у души, чак ако се и не узму у 
рачун све оне његове лажи и недолично понашање не само према Роберти већ и према оноj другоj 
девоjци тамо у Ликургу? А преобраћењем и скрушеним покаjањем зар се не би очистио од тога? Кад 
би се само спасла његова душа — она и он били би мирни на овоме свету. 

После прве и доцниjе друге писмене молбе г-ђе Грифитс, у коjима му jе, по доласку у Денвер, 
изложила Клаjдову осамљеност и потребу за саветом и помоћи, пречасни Данкан отпутовао jе у 
Оберн. Кад jе приспео тамо — и кад jе изложио управнику своjу праву сврху — спасење Клаjдове 
душе њега ради, као и његове маjке и Бога ради, одмах jе био пуштен у кућу смрти и одведен до 
врата Клаjдове самице, где jе застао и погледао унутра и видео Клаjда како несрећан лежи на 
постељи и покушава да чита. А онда jе Макмилан, чиjа се висока, мршава прилика оцртавала пред 
вратима са шипкама, погнуо главу и без икаквог увода заустио молитву: 

„Смилуj се на ме, Боже, у милости своjоj; и у великоj доброта своjоj, очисти безакоње моjе." 
„Опери ме добро од безакоња моjега, и од гриjеха моjега очисти ме." 
„Jер jа знам приjеступе своjе, и гриjех jе моj jеднако преда мном." 
„Самоме Теби згриjеших, и на Твоjе очи зло учиних, а Ти си праведан у риjечима своjим и чист 

у суду своjем." 
„Гле, у безакоњу родих се, и у гриjеху затрудње мати моjа са мном." 
„Гле, истину љубиш у срцу, а изнутра jављаш ми мудрост." 
„Покропи ме исопом, и очистићу се; умиj ме, и бићу бjељи од сниjега." 
„Даj ми да слушам радост и весеље, да се прену кости коjе си потро." 
„Обрати лице своjе од гриjеха, и сва безакоња моjа очисти." 
„Учини ми, Боже, чисто срце, и дух прав понови у мени." 
„Немоj ме одвргнути од лица своjега, и Светога духа своjега немоj узети од мене." 
„Врати ми радост спасења своjега, и дух Твоj слободни нека ме поткриjепи." 
„Научићу безаконике путовима Твоjим, и гриjешници к Теби ће се обратити." 
„Избави ме од крви, Боже, Боже, Спаситељу моj, и jезик ће моj гласити правду Твоjу." 
„Господе, отвори уста моjа, и она ће казивати хвалу Твоjу." 
„Jер жртве нећеш; jа бих jе принио; за жртве паљенице не мариш." 
„Жртва jе Богу дух скрушен; срца скрушена и поништена не одбацуjеш, Боже." 
Застао jе — али тек пошто jе врло звучним и заиста лепим гласом отпевао цео Педесет први 

псалам. А затим jе подигао поглед, jер jе Клаjд, веома изненађен, прво сео усправно и онда устао — 
необично привучен чистом и младалачком и снажном мада бледом приликом — и пришао jе ближе 
вратима, а Макмилан jе онда рекао: 

„Доносим вам, Клаjде, божjу милост и спасење. Он ме jе позвао, и дошао сам. Послао ме jе да 
бих вам могао рећи да ће ваши греси, ако су као скерлет, постати бели као снег. Ако су црвени као 
црвац, постаће као вуна. Хаjте сад, да умуjемо заjедно са Господом." 

Ућутао jе и нежно се загледао у Клаjда. Топао, младалачки полуосмех лебдео му jе око усана. 
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Допала му се Клаjдова младост и отменост, а било jе очевидно да jе и његова изузетна поjава 
освоjила Клаjда. Jош jедан проповедник, наравно. Али овдашњи протестантски капелан ниjе ни налик 
овоме човеку — ниjе ни тако упадљив ни тако привлачан. 

„Jа се зовем Данкан Макмилан", рече он, „и долазим са божjег посла у Сиракузи. Он ме jе 
послао — као што jе и вашу маjку послао мени. Она ми jе казала своjе мишљење. 

Прочитао сам све што сте ви рекли. И знам зашто сте овде. Али jа сам дошао овамо да вам 
донесем духовну радост и веселост." 

Изненадно jе навео из Псалама 13, 2 „Докле ћу се домишљати у души своjоj, мутити се у срцу 
свом дан и ноћ?' То jе из Псалма 13, 2. А ево jош нечег што сад поумих да треба да вам кажем. А то jе 
из Св. писма — Десети псалам, ,У срцу своjем вели: нећу посрнути; невоља ми неће доћи нигда.' Али 
ви сте у невољи, видите. И сви ми коjи живимо у греху. А ево jош нечег што баш сад поумих да вам 
кажем. То jе из Псалма 10, 11: Даже у срцу своме, бог jе заборавио, окренуо jе лице своjе.' А мени jе 
речено да вам кажем да он не окреће лице своjе. Зато ми jе речено да вам наведем ово из 
Осамнаестог псалма, ,Усташе на ме у дан невоље моjе, али ми Господ би потпора. Тада jе пружио с 
висине руку, ухватио ме, извукао ме из воде велике.' 

« ,Избавио ме jе од неприjатеља моjега силнога и од моjих ненавидника, кад биjаху jачи од 
мене.' 

„ ,Извео ме jе на пространо мjесто, и избавио ме, jер сам му мио.' 
„Клаjде, све ове речи упућене су вама. Оне су ми дошле сада, овде, као да су ми шапнуте да 

вам их кажем. Моjа уста преносе ове речи коjе се говоре непосредно вама. Посаветуjте се са вашим 
властитим срцем. Окрените се од мрака ка светлости. Раскините те ланце невоље и очаjања; 
растераjмо те сенке и таj мрак. Грешили сте. Господ може и хоће да опрости. Покаjте се. Придружите 
се ономе коjи jе обликовао свет и одржава га. Он неће презрети вашу веру; неће се оглушити о ваше 
молитве. Окрените се — у себи — у границама ове самице — и реците: ,Господе, помози ми. Господе, 
чуj молитву моjу. Господе, просветли очи моjе!' 

„Мислите ли да нема Бога — и да вам Он неће одговорити? Молите се. У вашоj невољи 
окрените се Њему — не мени — нити иком другом. Већ Њему. Молите се. Говорите Му. Зовите га. 
Реците му истину и молите помоћ. Исто тако извесно као што сте овде преда мном ако се у вашем 
срцу истински покаjете за свако зло коjе сте учинили - тако ћете Њега заиста, заиста, чути и осетити. 
Узеће вас за Руку. Ући ће у ову самицу и у вашу душу. Познаћете га по миру и светлости коjи ће вам 
испунити душу и срце. Молите се. А ако опет затреба да вам помогнем ма у чему — да се молим Богу 
с вама — или да вам учиним ма какву услугу — да вас ободрим у вашоj осамљености — само 
пошљите по мене; пошљите ми дописницу. Обећао сам вашоj маjци и учинићу што могу. Управник 
има моjу адресу." Ућутао jе, озбиљан и готов да пође — jер jе до тада Клаjд изгледао више радознао 
и изненађен неголи ишта друго. 

Али због Клаjдове младости и извесног изгледа осамљене зависности коjа се утиснула у њ 
jош од одласка његове маjке и Николсона, он jе одмах додао, „Увек ћете ме лако наћи. Имам доста 
црквеног посла тамо у Сиракузи, али радо ћу га оставити кад год будем могао да вам будем стварно 
од користи." Тада се окренуо као да ће да оде. 

Али Клаjд, освоjен њиме — његовим снажним, поверљивим и љубазним држањем — тако 
различитим од напрегнутог, устратеног а ипак осамљеног живота ту, довикну за њим, «Ох, немоjте jош 
да идете. Молим вас, немоjте. Врло jе лепо од вас што сте дошли да ме посетите и захвалан сам вам 
на томе. Маjка ми jе писала да ћете можда доћи. Видите, овде сам врло осамљен. Можда нисам 
много мислио о ономе што сте говорили, jер се не осећам кривим онолико колико неки мисле да 
jесам. Али дубоко сам жалио. И заиста, свако ко jе овде испашта доста." Његове очи биле су врло 
тужне и напаћене. 

Макмилан сада први пут дубоко ганут, одмах одговори, „Клаjде, не треба да бринете. Доћи ћу 
кроз недељу дана да вас опет посетим, jер сад видим да сам вам потребан. Не тражим од вас да се 
молите зато што мислим да сте криви за смрт Роберте Алден. Jа то не знам. Нисте ми рекли, Само 
Бог и ви знате какви су ваши греси и jади. Али знам да вам jе потребна духовна помоћ и Он ће вам jе 
дати — ох, нештедице. ,Господ jе уточиште убогоме, уточиште у невољи.' " 

Насмешио се као да jе стварно заволео Клаjда. А Клаjд jе осетио то, и то му jе годило, па jе 
одговорио да засад нема ништа што би желео да каже, изузев да га замоли да каже његовоj маjци да 
му jе добро — и да jе, ако може, мало утеши. Чини му се да су њена писма врло тужна. Исувише 
брине због њега. А ни он сам не осећа се наjбоље — доста jе изнурен и забринут. А ко не би био на 
његовом месту? Заиста, кад би могао да задобиjе духовни мир путем молитве, радо би то учинио. 
Маjка му jе увек препоручивала да се моли — али, на жалост, мора признати да до сада ниjе много 
слушао њен савет. Изгледао jе врло растроjен и утучен — упадљиво затворско бледило већ одавно 
се било улило у његово лице. 

Пречасни Данкан, веома ганут његовим стањем, одговори, „Па, не брините, Клаjде. Светлост и 
мир зацело ће вам доћи. У то сам уверен. Видим да имате Свето писмо. Отворите псалме ма где и 
читаjте. Педесет први, Деведесет први, Двадесет трећи псалам. Отворите Jеванђеље по Jовану. 
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Прочитаjте га целог — више пута. Размишљаjте и молите се — и мислите о свему што jе око вас — о 
месецу, звездама, сунцу, дрвећу, мору — о своме срцу коjе куца, о свом телу и снази — и питаjте се ко 
их jе створио? Како jе све то постало? Па ако не можете да то обjасните, питаjте се да ли Онаj коjи jе 
створио њих и вас — ма ко да jе он, ма шта да jе он, ма где да jе он — ниjе снажан и мудар довољно, 
и милостив довољно, да вам помогне кад вам jе помоћ потребна — да вам пружи светлост и мир и 
вођство у часу потребе. Само се упитаjте ко jе Творац све ове очигледне стварности. И питаjте Њега 
— Творца свега тога — да вам каже како и шта треба да чините. Немоjте сумњати. Само тражите, па 
ћете видети. Тражите ноћу — тражите дању. Погните главу и молите се, и видећете. Заиста, Он вас 
неће издати. Jа знам то, jер уживам таj мир." 

Загледао се у Клаjда уверљиво — затим се осмехнуо и отишао. А Клаjд, наслонивши се на 
врата своjе самице, почео jе да се пита. Творац! Његов Творац! Творац света. . . Тражи, па ћеш 
видети —! А ипак — у њему jе jош увек тињао онаj његов стари презир према вери и њеним 
плодовима — према сталним а ипак бесплодним молитвама и придикама његовог оца и маjке. Хоће 
ли он сад да се обрати вери само зато што jе у невољи и што jе уплашен, као и ови остали? Нада се 
да неће. Бар не тако. 

Али ипак одуховљеност и нарав пречасног Данкана Макмилана — његова млада, снажна, 
уверена и драматична личност — његово лице и очи — занимали су га а потом утицали на њ као 
ниjедан свештеник у целом његовом животу. Вера тога човека занимала га jе и привлачила и 
очаравала — и питао се да ли ће ускоро — или можда неће никад — моћи да се узда у њу онолико 
колико се таj човек очевидно уздао. 

ГЛАВА XXXII 

Лична увереност и снага такве личности каква jе била пречасни Макмилан, мада су у 
извесном смислу биле за Клаjда стара прича коjа га пре осамнаест месеци не би могла покренути ни 
на шта (jер jе целог живота био навикнут на тако нешто), ипак су ту, под там околностима, деловале 
на њега друкчиjе. Затворен, одвоjен од света, принуђен врло скученим животом у тоj кући смрти да 
налази утеху или олакшање у властитим мислима, Клаjд jе, као и остали коjи су подвргнути сличним 
ограничењима, био принуђен да се посвети или прошлости, или садашњости, или будућности. Али 
прошлост jе у свим тачкама била сувише болна за размишљање. Пекла га jе и палила. А садашњост 
(његова непосредна околина) као и будућност са своjим смртним страхом од онога што ће се зацело 
догодити у случаjу да његова молба за поновно суђење буде одбиjена, представљале су два вида 
подjеднако страшна за његову будну свест. 

Оно што jе уследило било jе оно што се редовно догађа кад jе свест на мукама. Од онога чега 
се плаши или мрзи, а ипак зна или осећа да jе то неизбежно, свест бежи ономе чему може да се нада 
— или бар ономе о чему може да машта. Али чему се могло надати, о чему се могло маштати? Због 
оног новог савета што му jе био дао Николсон, поновно суђење било jе све чему се могао надати, и у 
том случаjу, под претпоставком да буде ослобођен, могао би отићи далеко, врло далеко — у 
Аустралиjу — или Африку — или Мексико — или тако некуда, где би му, под другим именем — 
одбацивши своjе старе везе и жеље у погледу оног вишег друштвеног живота коjи га jе до недавно 
толико привлачио — можда пошло за руком да на неки скроман начин опет живи пристоjно. Али на 
путу тог маштања, обасjаног надом, испречила се страшна као мртвачка лубања, могућност да виши 
суд одбиjе молбу за поновно суђење. Зашто да не — после оне пороте у Бриџбургу? А затим — као у 
оном сну у коjем jе бежао од сплета змиjа а сукобио се са дворогим носорогом коjи jе ишао према 
њему — изишла му jе пред очи она ужасна ствар у суседноj соби — она столица! Она столица! Њени 
каиши и њени одблесци коjи су тако редовно слабили светлост сиjалица у овоj просториjи. Ниjе могао 
да поднесе мисао да ће ући тамо — никада. Али рецимо да његова молба буде одбиjена! Доста! Неће 
више да мисли о томе. 

Али осим тога, о чему jош има да мисли? То питање много jе мучило Клаjда до доласка 
пречасног Данкана Макмилана, са његовом препоруком да се обрати непосредно Творцу свих ствари 
и да ће то зацело уродити плодом. Ето — како jе просто његово решење! 

„Дато вам jе да познате мир божjи", говорио jе он, наводећи Павла, а затим и реченице из 
Посланица Коринћанима, Галатима, и Ефесцима, да би му показао како ће лако — само ако се буде 
често молио као што му jе рекао — сазнати „мир коjи превазилази сваки ум" и уживати у њему. Таj 
мир jе у њему и свуда око њега. Треба само да га потражи; да призна jаде и грешке свога срца, и 
изрази каjање. „Иштите, и даће вам се; тражите, и наћи ћете; куцаjте, и отвориће вам се. Jер сваки 
коjи иште, прима; и коjи тражи, налази; и коjи куца, отвара му се. Коjи jе међу вама отац у кога ако син 
заиште хлеба да му да камен? Или ако заиште рибе да му да мjесто рибе змиjу?" Тако jе он наводио, 
лепо и озбиљно. 

А ипак jе пред Клаjдом увек био пример његовог оца и маjке. Шта су они имали? Нису им 
много користиле молитве. Нити изгледа, као што jе приметно ту, да оне користе или помажу овим 
осталим осућеним људима, од коjих се већина сдавала молитвама свештеника, пастора или рабина, 
а по jедан од њих био jе ту свакога дана. Зар њих и поред тога не воде у смрт — ожалошћене, бучне, 
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равнодушие или сулуде, као што jе био Кутроне? А што се њега тиче, до тада га ниjедан од тих 
свештеника ниjе интересовао. Глупост. Маштариjе. О чему? Не би могао рећи. Ипак, ево ту jе сад таj 
мили Данкан Макмилан. Његове благе и мирне очи. Његов мио глас. Његова вера. Она jе подстицала 
и дубоко занимала Клаjда. Да ли jе могућно — да ли jе могућно? Тако jе осамљен — тако очаjан — 
помоћ му jе тако потребна. 

Ниjе ли исто тако истина (учење пречасног Макмилана — утицало jе на њега бар до тог 
степена) да jе водио бољи живот — да jе обраћао већу пажњу на оно што му jе маjка говорила и чему 
га jе учила — да ниjе ишао у ону кућу блуда у Канзас-Ситиjу — да ниjе трчао за Хортензом Бриге у 
оноj злоj намери — ни после ње за Робертом — да се задовољио радом и штедњом, као што без 
сумње већина људи чини — да би био у бољем положаjу него што jе сада? Али, опет, чињеница jе и 
истина jе да jе он имао врло снажне нагоне и жудње коjе jе било врло, врло тешко свладати. Мислио 
jе о њима, као и о чињеници да оне канда не узнемируjу оне многе друге као што су његова маjка, 
његов стриц, његов брат од стрица, и таj свештеник ту. Али покаткад jе ипак био склон да мисли да су 
ти остали боље пролазили зато што су страстима и жудњама супротстављали већу духовну и 
моралну храброст. Он се можда хотимично одавао тим мислима, jер су тако мислили његова маjка и 
Макмилан и готово сви остали са коjима jе говорио откако jе ухапшен. 

Шта значи све то? Има ли Бога? Меша ли се Он у људске послове као што то Макмилан 
тврди? Да ли jе могућно да се човек обрати Њему, или бар некоj стваралачкоj сили, и затражи помоћ 
у таквом часу невоље као што jе оваj, иако никад раниjе ниjе хтео да зна за Њега? Човеку заиста 
треба помоћ у таквим приликама — jер jе тако осамљен и подвргнут прописима и ограничењима 
закона — не човека — jер сви су ови стражари само слуге закона. Али да ли ће му та таjанствена 
сила пружити помоћ? Да ли она заиста постоjи и чуjе људске молитве? Пречасни Макмилан тврди да 
jе тако. „Он jе рекао, Бог jе заборавио; окренуо jе лице своје. Али Он ниjе заборавио. Ниjе окренуо 
лице своjе." 

Али jе ли то, истина? Има ли ичега у томе? Мучен потребом за неком духовном ако не и 
материjалном подршком у своjоj великоj опасности, Клаjд jе сада радио оно што свако људско биће 
ради у сличним приликама — тражио jе, мада на врло заобилазан, сложен и малне несвестан начин, 
присуство или бар постоjање неке натчовечанске или натприродне личности или силе коjа би могла 
или хтела да му помогне на неки начин — почео jе да скреће — ма како мало или несвесно засад — 
ка персонификациjи или хуманизациjи сила о коjима, осим у виду вере, ниjе имао никаквог одређеног 
схватања. „Небеса казуjу славу Божjу, и дjела руку Његовиjех гласи свод небески." Сетио се тога 
натписа на прозору маjчине мисиjе. И другог коjи jе гласно: „Jер jе Он живот твоj и дуљина дана 
твоjих." Ипак — чак и упркос његове изненадне наклоности према пречасном Данкану Макмилану, да 
ли jе он jош увек далеко од тога да озбиљно претпостави да ће у каквоj било вери вероватно наћи 
окончање свих садашњих jада? 

А недеље и месеци су пролазили — пречасни Макмилан долазио му jе редовно, наjмање 
jеданпут сваке друге недеље, а покаткад и сваке недеље, распитивао се за његово стање, саслушао 
његове потребе, саветовао га у погледу здравља и духовног мира. А Клаjд, рад да сачува његову 
наклоњеност и посете полако се све више подавао његовом приjатељству и утицаjу. Та његова висока 
одуховљеност. Па онаj лепи глас. И увек jе наводио тако утешне речи. „Љубазни! сад смо деца Божjа, 
и jош се не показа шта ћемо бити; него знамо да кад се покаже бићемо као и Он, jер ћемо га видjети 
као што jест. И сваки коjи оваj над има на Њега, чисти се, као и Он што jе чист." 

„По том дознаjемо да у Њему стоjимо, и Он у нама, што нам jе дао од духа Своjега." 
„Jер сте купљени скупо." 
„Jер нас драговољно породи риjечjу истине, да будемо новина од Његова створења. Сваки 

добар дар и сваки поклон савршен одозго jе, долази од Оца свjетлости, у коjега нема промjењивања 
ни миjењања видjела и мрака." 

„Приближите се к Богу, и он ће се приближити к вама." 
Покаткад jе био склон да осећа да ће можда наћи мир и снагу — чак и помоћ — ко зна, 

обраћењем тоj сили. Тако jе деловала на њега снага и озбиљност пречасног Макмилана. 
А ипак — питање каjања — а с тим и исповести. Али коме? Пречасном Данкану Макмилану, 

наравно. Он jе канда осећао да jе Клаjду потребно да очисти своjу душу пред њим — или пред неким 
ко jе сличан њему — телесним а ипак духовним божjим изаслаником. Али управо у томе jе невоља. 
Jер ту jе сав онаj лажни исказ коjи jе дао на претресу, а на коjем се оснива његова молба за поновно 
суђење. Зар да то оповргне сад, кад треба да се решава по тоj његовоj молби. Боље jе да причека, 
зар не, док не вида шта ће бити с том молбом. 

Али, ах, како jе то бедно, лажно, површно, неискрено. Замишљати да ће се икакав Бог старати 
за човека коjи покушава да се погађа на таj начин. Не, не. То ниjе поштено. Шта би пречасни 
Макмилан мислио о њему кад би знао шта он сада мисли? 

Али и питање о његовоj стварноj кривици — о њеноj величини — узнемиравало jе њихов дух. 
Несумњиво jе истина да jе испрва смишљао да убиjе Роберту — сада му jе то изгледало ужасно. Сад 
кад су сложена узбуђења и грозница његове жудње за Сондром били нешто попустили, могао jе 
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покаткад да расуђуjе без очаjне жаоке и оструге оног душевног стања коjе му jе било своjствено у 
време када jе био у тако непосредном додиру с њом. Они ужасни и немирни дани када jе, упркос 
самом себи — схватио jе сада (пошто су му Велкнапова образлагања показала то) — горео од оне 
помамне грознице коjа по своjим спољашњим знацима ниjе била неслична некоj врсти лудила. Лепа 
Сондра! Баjна Сондра! Како jе њен осмех тада био чаробан и ватрен! Чак ни сада та ужасна грозница 
ниjе сасвим угушена већ jе jош увек тињала — пригушена свим ужасима коjе jе отада доживео. 

Исто тако, мора се рећи у прилог њему — да никад, ни под каквим другим околностима, он не 
би подлегао таквоj ужасноj мисли или науму — да убиjе икога — а камоли девоjку као што jе била 
Роберта — да ниjе био толико залуђен — чак и помахнитао. Али зар порота тамо у Бриџбургу ниjе с 
презирањем слушала ту одбрану? И да ли ће виши суд мислити друкчиjе? Боjао се да неће. А ипак 
зар то ниjе тачно? Или он потпуно греши? Или шта? Да ли би му пречасни Макмилан, или ма ко други 
коме би се обратно, могао рећи што о томе? Волео би да разговара с њим о томе — да призна све, да 
би му све то постало jасно. Даље, ту jе и чињеница да иако jе све то смислио због Сондре (Бог, ако 
нико други зна да jе тако било), он ипак ниjе био у стању да своj наум изврши. А то ниjе изнесено на 
претресу, jер лажни облик употребљене одбране ниjе дозвољавао да се права истина расветли — а 
ипак, то jе олакшаваjућа околност, зар не — само, да ли би и пречасни Макмилан тако мислио? По 
Џепсоновом мишљењу лаж jе била неопходна. Али да ли jе то због тога ишта мање истинито? 

У том његовом мрачном и свирепом науму, видео jе сада размишљаjући о њему често, било jе 
видова, заплета и сумњи коjе ниjе било тако лако оправдати. Можда су два наjгора вида била, прво, 
што над jе довео Роберту на оно jезеро — на оно усамљено место — и онда постао онако слаб и 
бесан на самог себе због своjе неспособности да учини зло, толико jе уплашио Роберту да jе она 
устала и покушала да му приђе. А то jе пре свега проузроковало да jе онако случаjно удари и да тако, 
бар делимично, он буде крив за таj ударац — или можда ниjе? — таj убилачки, опаки ударац. Можда. 
Шта би пречасни Макмилан рекао на то? И кад jе она због тога пала у воду, зар ниjе он крив зато што 
jе пала? Та мисао га jе много узнемиравала — jер jе то био његов стварни удео у кривици за све то. 
Без обзира на оно што jе Обервалцер рекао на претресу о томе што jе отпливао од ње — да то ниjе 
никакав злочин с његове стране што ниjе хтео да jе избави, ако се претпостави да jе она случаjно 
пала у воду — ипак, како jе он сада гледао на то, а нарочито ако се ствар посматра у вези са свим 
оним што jе до тога часа мислио о Роберти, то jе ипак злочин, зар не? Не би ли Бог — Макмилан — 
судио тако? И неоспорно jе, као што jе Месон вешто показао на претресу, да jе могао да jе спасе. Па и 
учинио би то, без сумње да jе то била Сондра — па чак и она Роберта из оних дана прошлог лета. А и 
страх да би га она могла одвући на дно не доликуjе човеку. (Тако jе у ноћима, на своjоj постељи 
размишљао и расправљао са самим собом, jер га jе Макмилан подстицао да се покаjе и помири са 
своjим Богом.) Да, он то мора признати самоме себи. Да jе у питању била Сондра, он би одлучно и 
одмах покушао да jоj спасе живот. А кад jе тако, он то мора признати — ако се уопште буде исповедио 
пречасном Макмилану — или већ коме се треба исповедити — кад се jедном одлучи на то — можда 
jавно, пред светом. Али кад би jедном учинио такво признање, зар то не би извесно и неминовно 
одвело његовоj осуди? А жели ли он да сада осуди себе и да тако умре? 

Не, не, можда jе боље да причека мало — бар док виши суд не донесе одлуку о његовом 
случаjу. Зашто доводити у опасност своjу ствар кад Бог већ зна истину? Заиста, заиста њему jе жао. 
Сада увиђа како jе ужасно све то — колико jе jада и бола изазвао, поред Робертине смрти. Али ипак 
— ипак — зар живот ниjе сладак. Ох, кад би само могао да се избави! Ох, кад би само могао да оде 
одавде — да више никад не види, не чуjе и не осећа ништа од тог грозног ужаса коjи сад лебди над 
њим. Споро смркавање — споро свитање. Дуга ноћ. Уздаси — jауци. Муке и дању и ноћу, тако да му 
покаткад изгледа да ће полудети; па можда би и полудео да ниjе Макмилана, коjи му сада изгледа 
сасвим одан — тако jе љубазан и приjатан, а понекад и тако утешан. Волео би да седне jедног дана 
— овде или другде — и да му све каже, да би чуо од њега колико jе, по његовом мишљењу, заиста 
крив, ако jе крив уопште — па ако jе много, да га умоли да се моли за њега. Понекад jе био сасвим 
уверен да би му молитве његове маjке и пречасног Макмилана много више помогле код тог Бога 
неголи његове властите молитве. Однекуд jош ниjе могао да се моли. Понекад jе, слушаjући 
Макмилана како се моли, тихо и милозвучно, док му глас пролази кроз шипке ћелиjе — или како чита 
из Посланица Галатима, Солуњанима или Коринћанима, осећао да му мора рећи све, и то ускоро. 

Али дани су пролазили, и наjзад jедног дана, шест недеља после тога — кад jе пречасни 
Данкан већ почео да очаjава да због његовог ћутања неће моћи да утиче на њега у правду покаjања и 
спасења — дође писмо од Сондре. Оно jе дошло преко управникове канцелариjе, а донео га jе 
пречасни Прастон Гилфорд, протестантски капелан затвора, али ниjе било потписано. Било jе 
написано на лепоj хартиjи, а зато што то налажу прописи затвора, било jе отворено и прочитано. Али 
ипак због његове садржине, коjа се управнику и пречасном Гилфорду учинила више самилосна и 
прекорна неголи ишта друго, и зато што је очевидно — мада се то ниjе могло утврдити — потицало од 
оне г-ђице X о коjоj се толико чуло у току оног претреса, одлучено jе, после пажљивог разматрања, да 
се Клаjду дозволи да га прочита — чак и да jе наjбоље да он то учини. Можда ће се показати корисно 
као поука. Пут преступника. И тако му jе уручено поткраj jедног дана позне jесени — пошто jе прошло 
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дуго и мучно лето (готово година дана откако jе дошао ту). И он га jе узео. Мада jе било откуцано на 
писаћоj машини, без ознаке датума и места, осим што jе на омоту био поштански жиг Њуjорка — ипак 
jе некако осетио да jе то писмо од ње. Зато jе постао нервозан — толико да су му руке подрхтавале. А 
затим га jе прочитао — и читао га jе много и много пута у току многих дана после тога: „Клаjде — Ово 
jе само да не мислиш да те jе она коjа ти jе некад била врло драга сасвим заборавила. И она jе много 
патила. И мада она никад неће моћи да разуме како си могао да учиниш оно што си учинио, ипак, чак 
ни сада, мада те никад више неће видети, она ниjе без жалости и саосећања, а жели ти слободу и 
срећу." 

Али потписа ниjе било — ни трага од њеног рукописа. Плашила се да потпише своjе име, а у 
свом садашњем расположењу била jе исувише удаљена од њега да би га известила где се налази. 
Њуjорк! Али писмо се ма од куда могло послати тамо, да се преда на пошту. Ниjе хтела да га извести 
— и никад га неће известити — па макар доцниjе и умро ту, што се лако може десити. Његова 
последња нада — последњи траг његовог сна ишчезао jе. Заувек! Било му jе тога тренутка као да се 
ноћ наjзад спушта на преостали слаби одсjаj сутона на западу. Неjасно, све слабиjе руменило — а 
затим мрак. 

Сео jе на постељу. Његова несрећна пругаста униформа и сива филцана обућа привукле су 
му пажњу. Робиjаш. Ове пруге. Ова обућа. Ова самица. Оваj неизвестан, претећи поглед на будућност 
о коjоj jе тако страшно размишљати. А затим ово писмо. Дакле ово jе краj тог дивног сна! И због тога 
jе он тако очаjно покушавао да се ослободи Роберте — чак и да одлучи да jе убиjе. Ово! Ово! Играо 
се писмом, а затим га jе држао сасвим непомично. Где ли jе она сада? У кога ли jе можда 
заљубљена? Имала jе времена да се промени, можда. Он jе њу био можда само површно освоjио. А 
затим jе, без сумње, оно страшно откриће о њему уништило заувек свако осећање према њему. Она 
jе слободна. Она има лепоту — богатство. Али нека друга — 

Устао jе и пришао вратима своjе самице да би умирио велики бол. Прекопута у самици у коjоj 
jе некад био онаj Кинез, затворен jе Црнац — Вош Хигинс. Убо jе ножем келнера у ресторану, тако се 
причало, коjи ниjе хтео да га услужи jелом а уз то га и увредио. А до њега jе неки млад Jевреjин. Убио 
jе власника златарске радње приликом покушаjа да радњу опљачка. Али сад jе врло утучен и скрхан, 
откако jе доведен овамо да умре — готово по цео дан седи поднимљен на постељи. Клаjд jе могао да 
их вида обоjицу — Jевреjин седи поднимљен. Црнац на своjоj постељи, са ногом пребаченом преко 
ноге, пуши и пева — 

Оj, велики се точак окреће . . . хм/ 
Оj, велики се точак окреће . . . хм! 
Ој, велики се точак окреће . . . хм! 
За мене! За мене! 

А онда се Клаjд, немоћан да се ослободи своjих мисли опет окренуо. 
Осуђен да умре! Он. И ово jе краj уколико се тиче Сондре. Он то осећа. Збогом. „Мада те 

више никад нећу видети." Бацио се на постељу — не да плаче, већ да се одмори — осећао се тако 
уморан. Ликург. Четврто jезеро, Медвеђе jезеро. Смех пољупци — осмеси. Шта jе требало да буде у 
jесен прошле године. А сад — годину дана после тога. 

Ето га опет — онаj млади Jевреjин. Пева неку побожну песмицу кадгод више не може ћутке да 
подноси своjе душевне муке. И ах, како jе то тужно. Многи затвореници вичу да престане. А ипак, ах, 
та песмица однекуд jе сада тако умесна. 

„Био сам зао. Био сам нељубазан. Лагао сам. Ах! Ах! Ах! Био сам неверан. Срце ми jе било 
опако. Придружио сам се онима коjи су творили зло. Ах! Ах! Ах! Крао сам. Варао сам. Био сам свиреп. 
Ах! Ах! Ах!" 

А онда се чуо глас великог Тома Руниjа, осуђеног због убиства Томаса Таjа, свога супарника у 
љубави неке девоjке из подземља. „За име Христа! Знам да ти ниjе лако. Али ниjе ни мени. Ох, за 
име бога, престани с тим!" 

Клаjд jе лежао на постељи а у мислима jе ритмично пратио Jевреjинову песму — и ћутке му се 
придружир — „Био сам зао. Био сам нељубазан. Лагао сам. Ах! Ах! Ах! Био сам неверан. Срце ми jе 
било опако. Придружио сам се онима коjи су творили зло. Ах! Ах! Ах! Варао сам. Био сам свиреп. 
Хтео сам да убиjем. Ах! Ах! Ах! А ради чега? Суjетног — немогућног сна! Ах! Ах! Ах! . . . Ах! Ах! Ах! . . 

Кад jе стражар, jедан сат доцниjе, ставио његову вечеру на полицу у вратима, он се ниjе ни 
помакнуо. Храна! А кад се стражар вратио, после тридесет минута, она jе jош увек била ту, недирнута, 
као и Jевреjинова — и ћутке jе однесена. Стражари су знали да становници тих кавеза не могу да jеду 
кад их спопадну ђаволи туге. А било jе прилика кад чак ни стражари нису могли да jеду. 

ГЛАВА XXXIII 

Настала потиштеност пала jе у очи пречасном Макмилану два дана после приjема писма, те 
се заинтересовао да дозна разлог томе. У последње време, Клаjдово понашање приликом његових 
песета — мада, опште узев, његова проповедања нису била примана са онаквим жаром какав би он 
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желео — навело га jе да помисли да постепено придобиjа Клаjда за своjе духовно гледиште. Њему се 
чинило да jе, не са малим успехом, уверио Клаjда у лудост потиштености и очаjавања. „Шта! Ниjе ли 
му мир Божjи на домаку, само ако га буде тражио. За онога ко тражи Бога и нађе Га, а он ће Га зацело 
наћи ако га буде тражио, не постоjи жалост, већ само радост. ,По том дознаjемо да у њему стоjимо, и 
Он у нама, што нам jе дао од духа Своjега.' " Тако jе проповедао или читао — док наjзад — две 
недеље пошто jе примио Сондрино писмо, и због дубоке потиштености у коjу jе после тога био запао, 
Клаjд jе коначно одлучио да га замоли да покуша да издеjствуjе код управника дозволу да буде 
премештен у неку другу самицу или просториjу, далеко од те просториjе или самице коjа jе Клаjду 
изгледала препуна његових патничких мисли, да би могао да разговара и посаветуjе се с њим. Као 
што jе рекао пречасном Макмилану, чинило му се да ниjе кадар да одреди своjу праву одговорност у 
вези са свим оним што се тако недавно збило у његовом животу, и због тога канда не може да нађе 
онаj душевни мир о коjем му jе Макмилан толико говорио. Можда. . . зацело, има нечег погрешног у 
његовом гледишту. Стварно би волео да претресе с њим преступ за коjи jе осуђен, да би видео да ли 
има ичег погрешног у његовом схватању. Сад ниjе тако уверен. А Макмилан jе, дубоко узбуђен — то jе 
била огромна духовна победа — по његовом мишљењу — истинска награда за веру и молитву — 
одмах отишао управнику, коjи jе радо пристав да пружи услугу у таквом случаjу. И дозволио jе 
употребу jедне самице у Староj кући смрти, колико год буде потребна, и то без стражара између њега 
и Клаjда — само да jедан буде у општем ходнику. 

И ту jе Клаjд почео причу о своjим односима са Робертом и Сондром. Али због свега што jе 
било изнесено на претресу, само jе летимично прешао преко већег дела доказног материjала — осим 
одбране основане на промени у срцу — рекавши да jе он тачан; а затим се упустио подробниjе у онаj 
кобни доживљаj са Робертом у чамцу. Мисли ли пречасни Макмилан — због његовог првобитног 
наума — па према томе и првобитне намере — да jе он крив? — нарочито с обзиром на његову слепу 
љубав према Сондри — на све његове снове у вези с њом — да ли то заиста сачињава убиство? Он 
то пита, казао jе, jер jе тако учинио — а не онако како jе изjавио на претресу. Лаж jе да jе доживео 
промену у срцу. Али његови браниоци саветовали су му да jе та одбрана наjбоља, jер нису сматрали 
да jе крив, па су мислили да таj план наjбрже води слободи. Али то jе лаж. И о свои душевном стању 
тамо у чамцу, пре и после њеног устаjања и покушаjа да му приђе — са оним ударцем и после — он 
ниjе рекао истину — не сасвим. У оном ненамерном ударцу, као што jе сада желео да обjасни, jер то 
утиче на његове покушаjе да се ода верском размишљању — жеља да се истинито представи пред 
своjим Творцем, ако икако (ниjе тада казао да jе jедва и био покушао да се тако представи) — било jе 
више него што jе био у стању да jасно обjасни чак и самом себи. Стварно, чак и сада има у томе 
много чега што му jе неjасно па чак и нерешљиво. Био jе рекао да ниjе било гнева у њему — да jе 
настала промена у срцу. Али промене у срцу ниjе било. Стварно, управо пре него што jе она устала 
да му приђе, он jе био у неком сложеном, узнемиреном стању, коjе се граничило, као што му сад 
изгледа, са трансом или обамрлошћу воље, проузрокованом — или jедва да би умео рећи чиме jе 
тачно то било проузроковано. Испрва jе мислио — а можда и доцниjе — да jе то делимично 
проузроковало сажаљење према Роберта — или бар стид због толике свирепости према њоj — због 
његове намере да jе удари. Али у исто време било jе и гнева — мржње, можда — због њене 
решености да га натера да учини оно што ниjе желео да учини. Треће — али ипак ниjе био тако 
уверен у то (размишљао jе о томе тако дуго, а ипак чак ни сада ниjе уверен) — могло jе бити страха 
од последица таквог злог дела — мада, управо у оно време, као што му се сада чини, он ниjе мислио 
на последице — нити на ишта друго сем на своjу неспособност да учини оно ради чега jе дошао ту — 
и осећања срдитости због тога. 

Ипак jе у том ударцу — случаjном ударцу до кога jе дошло кад jе она устала и покушала да му 
приђе — било извесне срдитости на њу што jе уопште хтела да му приђе. И можда jе та срдитост — 
заиста, он ниjе сигуран чак ни сада — била то што jе том ударцу дало тако велику снагу. Бар тако jе 
он доцниjе мислио о томе. Али исто тако истина jе да jе при устаjању покушао да jе спасе — чак и 
упркос своjе мржње. И да му jе, бар за тренутак, било жао због тог ударца. А опет, кад се чамац 
преврнуо и обоjе пали у воду — у своj тоj пометњи, и кад се она давила, он jе помислио: „Немоj да 
радиш ништа." Jер на таj ћеш се начин ослободити ње. Да, тако jе мислио. А и чињеница jе, као што 
су гг. Белкнап и Џепсон истакли да jе непрестано био под утицаjем своjе слепе љубави према г-ђици 
X, те наjснажниjе побуде у свему томе. А сад, да ли пречасни Макмилан, узимаjући у обзир све што се 
десило пре и после тога — чињеницу да jе ненамерни ударац ипак имао срдитости у себи — љутитог 
незадовољства с њом — стварно — и да jоj после ниjе притекао у помоћ — као што се сад заиста 
поштено труди да покаже — да ли мисли да то сачињава убиство — смртни грех за коjи се може рећи, 
и са духовног и са правног гледишта, да заслужуjе смрт? Да ли он то мисли? Волео би да зна ради 
мира своjе душе — да би могао да се моли Богу, можда. 

Пречасни Макмилан, саслушавши све то — а зато што jош никад у животу ниjе чуо нити му jе 
ико изложно тако сложен, тежак и необичан проблем, а и због Клаjдове вере у њега и поштовања 
према њему — био jе под врло дубоким утиском. Зато jе сада седео пред њим и размишљао врло 
дубоко, тужно па чак и неспокоjно — jер та молба за његово мишљење била jе тако озбиљна и 
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прешна — нешто на шта jе, као што jе знао, Клаjд рачунао да ће му дати земаљски и духовни мир. 
Али ипак, и сам пречасни Макмилан био jе исувише збуњен да би могао да одговори брзо. 

„Све до времена кад сте сели у онаj чамац с њом, Клаjде, ви се нисте променили у вашем 
осећању према њоj — у своjоj намери да — да —" 

Лице пречасног Макмилана било jе сиво и издужено. Очи су му биле тужне. Осећао jе да jе 
саслушао жалосну и ужасну причу — грешну, свирепу, мучну и убитачну причу. Оваj дечак — заиста 
— Његово ватрено немирно срце, коjе се очевидно побунило против оскудице у многим стварима за 
коjима он, пречасни Макмилан, ниjе никад ни жудео. И због те побуне смртно jе згрешио и осуђен jе 
да умре. Колико му jе ум био узнемирен, толико му jе срце било гануто. 

„Не, нисам." 
„Били сте, као што кажете, љути на самог себе што сте били тако слаби да нисте могли да 

учините оно што сте били наумили да учините." 
„У извесном смислу било jе тако, да. Али било ми jе и жао, видите. А можда сам се и плашио. 
Нисам сасвим сигуран сад. А можда и нисам." 
Пречасни Макмилан климну главом. Тако чудно! Тако несхватљиво! Тако грешно! А ипак. . . 
„Али ви сте у исто време, велите, били љути на њу зато што вас jе дотерала дотле." 
„Да." 
„Дотле да сте морали да се борите са тако ужасним проблемом?" 
„Да." 
„Ц! Ц! Ц! И тако сте дошли на мисао да jе ударите?" 
„Да, jесам." 
„Али нисте могли?" 
„Нисам." 
„Хвала милостивом Богу. Али у ударцу коjи сте jоj задали — ненамерно — као што велите — 

ипак jе било извесне срдитости. То jе разлог што jе таj ударац био тако — тако jак. Нисте желели да 
вам се приближи." 

„Не, нисам желео. Бар мислим да нисам. Нисам сасвим сигуран. Можда нисам био сасвим при 
себи. У сваком случаjу — био сам jако узбуђен, готово болестан — мислим. Jа — jа — " У свом 
робиjашком оделу — ошишан до главе, Клаjд jе седео ту, поштено се трудећи да се сети (тачно) како 
jе то стварно било и врло узнемирен што не може чак ни себи да докаже своjу кривицу или своjу 
невиност. Jе ли крив — или ниjе? А онда jе пречасни Макмилан — и сам на великоj муци, прошаптао, 
„Велика су врата и широк пут коjи води у пропаст." И наjзад jе додао, „Али ви сте устали да jе 
спасете." 

„Да устао сам, после. Мислио сам да jе придржим кад се занела. И тако се чамац преврнуо^" 
„И заиста сте хтели да jе придржите?" 
„Не знам. Мислим да сам хтео, у том тренутку. Свакако ми jе, веруjем, било жао." 
„Али можете ли сад рећи истинито и поуздано, као што вас ваш Творац гледа, да вам jе било 

жао — или да сте онда хтели да jе спасете?" 
„Све се то одиграло тако брзо, разумете ли", поче Клаjд нервозно — готово безнадежно, „да 

нисам сасвим сигуран. Не, не знам да ли ми jе било тако много жао. Не. Стварно, сад не знам. 
Понекад мислим да ми jе можда било жао помало, а понекад мислим да можда ниjе. Али кад jе она 
потонула а jа испливао на обалу, било ми jе жао — мало. Али као да ми jе било и мило, знате, што 
сам Слободан, а и плашио сам се такође — Видите —" 

„Да, знам. Намеравали сте да одете оноj г-ђици X. Али тамо на jезеру, када jе она била у води 
—?"  

„Не." 
„Нисте хтели да jоj притекнете у помоћ?"  
„Нисам." 
„Ц! Ц! Ц! Нисте осећали нимало жалости? Нимало стида? Онда?" 
„Jесам, можда стид. Па можда и жалост, помало. Знао сам да jе то страшно. Осећао сам то, 

наравне. Али ипак — видите —" 
„Да, знам. Она г-ђица X. Хтели сте да одете к њоj?"  
„Да — али сам наjвише осећао страх, и нисам желео да jоj помогнем." 
„Да! Да! Ц! Ц! Ц! Ако се она утопи, могли сте отићи г-ђици X. Тако сте мислили?" Усне 

пречасног Макмилана биле су чврсто и жалосно стиснуте. „Да." 
„Сине моj! Сине моj! Онда jе у вашем срцу било убиство." 
„Да, да", рече Клаjд замишљено. „Доцниjе сам мислио да jе тако морало бити." 
Пречасни Макмилан jе ућутао и, да би се охрабрио за ту дужност, почео jе да се моли — али 

немо — и за себе: «Оче наш коjи си на небесима — нека jе свето име Твоjе; нека дође царство Твоjе; 
нека буде воља Твоjа и на земљи као на небу." А онда му jе опет рекао после извесног времена: 

„Ах, Клаjде. Божjа милост jе равна сваком греху. Знам то. Он jе послао Свог сина да умре за 
грехе људске. Мора бити тако — само ако будете хтели да се покаjете. Али та мисао! То дело! Имате 
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за много штошта да се молите, сине моj — много. Ох, да. Jер у очима Божjим, на жалост — да — А 
ипак — Морам Му се молити да ме просветли. Ово jе чудна и ужасна повест. Има тако много видова. 
— Можда — али треба се молити. Молите се сад са мном, да бисмо обоjица видели светлост." Погнуо 
jе главу. Седео jе немо минутима — а Клаjд jе исто тако немо седео пред њим узнемирен сумњом. А 
после извесног времена Макмилан заусти: 

„Господе, немоj ме покарати у jарости Своjоj, нити ме у гневу Своjем наказити. Смилуj се на 
ме, Господе, jер сам изнемогао. Исцели ме у мом стиду и тузи, jер ми jе душа рањена и црна у очима 
Твоjим. О, даj да нестане зла у срцу мом. Господе, води ме у правди Своjоj. Даj да нестане зла у срцу 
мом и заборави га." 

Клаjд jе — погнуте главе — седео мирно — врло мирно. Наjзад jе био потресен и тужан. 
Његов грех jе, без сумње, врло велики. Ужасан, ужасан! А ипак — Али кад jе пречасни Макмилан 
престао и устао, устао jе и он, а Макмилан jе додао, „Сад морам да идем. Морам да размишљам — 
да се молим. Ово ме jе узнемирило и дубоко гануло. Ох, заиста, Господе! А ви — сине моj — вратите 
се и молите се — сами. Покаjте се. На коленима се молите, и Бог ће вас чути и опростиће вам. Да, 
опростиће вам. А сутра — или чим будем могао — доћи ћу опет. Али не очаjаваjте. Молите се увек — 
jер jе спасење само у молитви, у молитви и каjању. Уздаjте се у снагу Онога коjи држи свет у своjоj 
шаци. У Његовоj преобилноj снази и милости jе мир и опроштаj. Ох, да." 

Куцнуо jе у гвоздена врата малом алком за кључеве, и чувар се, чувши то, одмах вратио. 
А затим jе отпратио Клаjда до његове самице, па кад jе видео како су га опет затворили у таj 

тескобни кавез, удаљио се са осећањем тешког и мучног бремена свега онога што jе чуо. А Клаjд jе 
оставлен да размишља о свему што jе рекао — и о томе како jе то деловало на Макмилана, као и на 
њега самог. О утучености свога новог приjатеља. О очевидном болу и ужасу са коjим jе он гледао на 
све то. Jе ли он стварно и одиста крив? Да ли он стварно и одиста заслужуjе да умре за то? Jе ли то 
оно што ће пречасни Макмилан просудити? И то упркос своj његовоj нежности и милосрђу. 

После jош jедне недеље, дирнут Клаjдовим очевидним каjањем и свим збуњуjућим и 
олакшаваjућим околностима његове повести, и пошто се био наjозбиљниjе ухватио у коштац са свим 
њеним моралним видовима, пречасни Макмилан поново се поjавио пред вратима његове самице —  
али само да му каже да ма како слободоумно и широкогрудо било његово тумачење чињеница, коjе jе 
Клаjд наjзад истинито изложио, он ипак не осећа да би га могао разрешити кривице за њену смрт. Он 
jе смишљао да убиjе — зар ниjе? Ниjе jоj притекао у помоћ иако jе могао. Желео jе да она буде мртва, 
и после му ниjе било жао. У оном ударцу коjи jе проузроковао извртање чамца било jе извесне 
срдитости. Исто тако и у његовом општем ставу у томе часу. Чињеница да jе због лепоте и положаjа г-
ђице X смишљао то недело, и да jе Роберта, после њиховог грешног односа, била решена да се он 
ожени њоме, не само да нису олакшаваjуће околности, но су стварно jош jедан доказ о његовом греху 
и кривици. Пред Господом jе, дакле, више-струко згрешио. По мишљењу г. Макмилана, у оним данима 
мрака, аваj, он jе био само мешавина себичности, недозвољене жудње и блуда против чиjе jе 
грешности Павле грмео. И то jе тако било све до краjа, и ниjе се променило све до његовог хапшења. 
Ниjе се покаjао — чак ни тамо на Медвеђем jезеру где jе имао времена да размишља. А сем тога, ниjе 
ли он, од почетка до краjа, подупирао све то лажним и грешним претварањем? Заиста. 

С друге стране, ако би га сада послали на електричну столицу упркос овом његовом првом а 
ипак тако очевидно скрушеном каjању — сад кад он први пут почиње да охвата грозоту свог преступа 
— то би несумњиво само значило додати злочин злочину — а у том случаjу преступник би била 
држава. Jер, као и управник казненог завода и многи други, Макмилан jе био противник смртне казне 
— претпостављао jе да преступник буде принуђен да служи држави на неки начин. А ипак, осећао jе 
да мора да призна да jе Клаjд далеко од тога да буде невин. Ма колико размишљао и ма колико 
желео да га духовно ослободи греха — ипак, зар он ниjе стварно крив? 

Узалуд jе Макмилан сада указивао Клаjду да га његово пробуђено морално и духовно 
поимање савршениjе и лепше него икад раниjе оспособљава за живот и делање. Клаjд се осећао 
усамљен. Ниjе имао никога ко би веровао у њега. Никога. Ниjе имао никога ко би ма у коjем од 
његових узнемирених и мучних поступака пре оног злочина видео ишта друго сем наjцрње кривице. А 
ипак — ипак — (и то упркос Сондри и пречасном Макмилану и целом свету, Месону, пороти у 
Бриџбургу, Апелационом суду у Албаниjу, у случаjу да потврди одлуку пороте у Бриџбургу) осећао jе у 
свом срцу да ниjе онолико крив колико сви то мисле. На краjу краjева, њих нико ниjе мучио онако као 
што jе њега мучила Роберта своjим захтевом да се ожени њоме и да тако упропасти цео своj живот. 
Они нису, као он, горели оном неугасивом страшћу за оном Сондром коjа jе била његов лепи сан. Њих 
ниjе кињила, мучила, ругала им се зла судбина његовог детињства и одгоjа кад jе био принућен да се 
понизи да пева и да се моли по улицама, док су му срце и душа вапили за бољим животом. Како му 
они могу судити, ти људи, сви или ма ко од њих, чак и његова маjка, кад они не знаjу какве су биле 
његове умне, телесне и духовне патње? И док jе опет све то доживљавао у своjим мислима тога 
тренутка, жаока и духовни отров били су исто тако стварни као и увек. Чак упркос свим чињеницама, 
па и чињеници да га сви сматраjу кривим, нешто дубоко у њему противило се томе, и то га jе, чак и 
сада, покаткад чудило. Ипак — ту jе пречасни Макмилан — а он jе врло праведан, честит и милостив 
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човек. Он зацело гледа на све то са jедног вишег и бољег гледишта но што jе његово. Док jе покаткад 
осећао снажно да jе невин, покаткад jе осећао да зацело мора бити да jе крив. 

Ох, те неjасне и замршене и мучне мисли! Зар он никад неће моћи да целу ту ствар види у 
свом духу сасвим jасно? 

И тако Клаjд ниjе могао да се истински користи нежношћу ни вером ни оданошћу jедне тако 
добре и чисте душе као што jе била Макмиланова, нити свемилосним и свемогућим Богом чиjи jе 
изасланик Макмилан. Шта стварно он треба да ради? Како да се моли скрушено, усрдно, верно? И у 
том расположењу — а на подстицање пречасног Макмилана, кога jе Клаjдова исповест уверила да jе 
он зацело прожет духом Божjим, опет jе прелиставао разне одломке и поглавља на коjа му jе било 
указано — читао jе и читао псалме коjи су му били наjпознатиjи, покушаваjући да из њиховог 
надахнућа прими покаjничку скрушеност, коjа би му, кад би jе jедном стекао, пружила онаj мир и снагу 
коjе jе у тим дугим и мучнм часовима толико желео. Али никад ниjе могао да то потпуно постигне. 

Упоредо са свим овим, протекла су jош четири месеца. И на краjу тог времена — 19. jануара 
— Апелациони суд jе нашао (Џ. Фулхам jе прегледао доказни материjал коjи су поднели Белкнап и 
Џепсон) у сагласности са Кинкеиндом, Бригсом, Труманом и Добшутером, да jе Клаjд крив, као што jе 
и пресудила Катарачка окружна порота, и осудио га да буде погубљен jедног дана у току седмице 
кода почиње двадесет осмог фебруара, или тест недеља доцниjе — и саопштио jе у закључку: 

„Имамо на уму да се доказни материjал састоjи од посредних доказа, и да jедини очевидац 
пориче да jе смрт последица злочина. Али сходно наjстрожим прописима о том начину доказивања, 
jавни тужилац jе, са врло необичном темељитошћу и способношћу, прикупио и изнео сав доказни 
материjал коjи садржи велики броj околности, а у циљу да правилно реши питање оптуженикове 
кривице или невиности. 

„Могли бисмо мислити да jе вредност неких од тих чињеница узетих посебно подложна сумњи 
због недозвољаваjућих или противречних доказа, и да би се неки догаћаjи могли тако обjаснити и 
протумачити као да су саглашљиви са невиношћу. Одбрана jе — и то врло способно покушавала да 
наметне такво гледиште. 

„Али све те чињенице, узете заjедно и размотрене као повезана целина, сачињаваjу такав 
уверљив доказ о кривици, да никаквим оправданим расуђивањем нисмо у стању да се отмемо 
његовом деjству, те смо принуђени да кажемо да пресуда не само да ниjе у противности са доказним 
материjалом и правилним закључком коjи се може извући из њега, већ да jе обилно оправдана њиме. 
Пресуда нижег суда jе jедногласно оснажена." 

Макмилан jе тада био у Сиракузи али кад jе чуо то, он похита Клаjду да, пре него што му ту 
вест званично саопште, буде тамо да би га охрабрио духовно, jер jе веровао да ће само уз помоћ 
Господа — вечите и увек присутне помоћи у невољи — Клаjд бити кадар да поднесе тако тежак 
ударац. И затекао га jе — на чему jе био дубоко захвалан — посве необавештеног о ономе што се 
десило, jер се такве вести нису саопштавале док не стигне наредба за његово погубљење. 

После врло нежног и побожног разговора — у току коjега jе наводио одломке из Матеjа, Павла, 
и Jована о безначаjности овог света — о истинскоj стварности и радости оног другог — Макмилан jе 
наjзад саопштио Клаjду да jе судска одлука неповољна. И да ће — чак иако jе Макмилан поменуо 
молбу коjу ће он и неки приjатељи на коjе ће зацело моћи да утиче поднети гувернеру — ако гувернер 
молбу не уважи, у року од шест недеља, морати да умре. А затим, кад jе наjзад схватио сав значаj те 
вести — и док jе Макмилан говорио о вери и уточишту коjе пружаjу божjа милост и мудрост — Клаjд jе 
стаjао пред њим са више храбрости и карактера у изразу свога лица и очиjу него што jе икад показао 
у његовом кратком и жудном животу. 

„Дакле, донели су одлуку против мене. Сада ћу ипак морати да прођем кроз она врата — као и 
сви други. И због мене ће навући завесе. У ону другу одаjу — а потом натраг кроз ходник — а у 
пролазу ћу рећи збогом, као и они други. Више ме неће бити овде." Изгледало jе да у мислима 
прелази сваки таj корак — сваки корак коjи му jе био тако добро познат, само што jе сада, први пут 
доживљавао то за себе. Пред том ужасном вешћу, однекуд исто толико опчињуjућом колико и 
ужасном, ниjе се осећао онако растроjен и немоћан као што jе испрва замишљао да ће бити. Сада jе, 
на своjе изненађење разматрао сав своj пређашњи страх, размишљао jе о томе шта ће учинити, шта 
ће рећи, и то на изглед мирно. 

Да ли да понови молитве коjе му jе Макмилан читао овде? Без сумње. Па можда и радо. А 
ипак — 

У тренутном трансу он ниjе био свестан чињенице да Макмилан шапуће: 
„Али видите, jош нисмо дотерали до краjа. Нови гувернер ступа на положаj у jануару. Он jе, 

како чуjем, врло љубазан и разуман човек. У ствари, знам неколико људи коjи га познаjу — и 
намеравам да лично одем њему — као и да замолим неке моjе познанике да му пишу на основу онога 
што ћу им рећи." 

Али по Клаjдовом погледу у том часу, а и по ономе што jе рекао, видео jе да га он не слуша. 
„Моjа маjка. Мислим да би требало да jоj неко телеграфише. Она ће бити врло несрећна." А 

затим: „Мислим да нису сматрали да она писма ниjе требало употребити онако као што jе урађено. 
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Тако сам и мислио." Мислио jе на Николсона. 
„Не брините Клаjде", одговори напаћени и ожалошћени Макмилан, више склон да га загрли и 

утеши него да ма шта каже. „Већ сам телеграфисао вашоj маjци. А што се тиче те одлуке — одмах ћу 
отићи вашим адвокатима. А — као што рекох — намеравам да одем самом гувернеру. Он jе нов 
човек, знате." 

Jош jедном jе поновио оно што Клаjд малопре ниjе чуо. 

ГЛАВА XXXIV 

Призор се одигравао у кабинету новоизабраног гувернера државе Њуjорк, неких три недеље 
пошто jе Макмилан саопштио Клаjду вест. После многих претходних и узалудних покушаjа 
Белкнапових и Џепсонових, да се Клаjдова смртна казна претвори у доживотну робиjу (поднели су 
молбу за помиловање, као и примедбе о томе како jе доказни материjал био погрешно протумачен и 
како су противзаконито Робертина писма читана на претресу у њиховом првобитном облику, на што jе 
гувернер Болтам, бивши обласни jавни тужилац и судиjа из jужног дела државе био принуђен да 
савесно одговори да он не види никакво! разлога да се умеша), пред гувернером Волтамом поjавила 
се г-ђа Грифитс са пречасним Макмиланом. Jер, подстакнут општим интересовањем за коначно 
решење Клаjдовог случаjа, као и чињеницом да се његова маjка због своjе непоколебљиве оданости 
према своме сину, над jе дознала за одлуку Апелационог суда, опет вратила у Оберн и отада се 
обраћала листовима, а и њему самом путем писама, тражећи да се правилно оцене олакшаваjуће 
околности преступа њеног сина, и зато што му jе била упутила неколико молби за приjем да би могла 
да изнесе преда њ своjа наjдубља уверења о свему томе, гувернер jе наjзад пристао да jе прими. То 
не може имати рђавих последица. А можда ће утешно деловати на њу. Исто тако, ћудљиво jавно 
мнење обично тражи ублажење казне у извесном облику, ако се то не коси исувише са општим 
уверењима. Али у овом случаjу, ако jе судити по листовима, jавност jе била уверена да jе Клаjд крив. 
Међутим, г-ђа Грифитс, због своjих дугих размишљања о Клаjду, Роберти, његовим патњама за време 
и после претреса, и о чињеници да jе, по мишљењу пречасног Макмилана, коначно придобиjен за 
дубоко каjање и духовно jединство са своjим Творцем ма какав да jе његов првобитни грех, била jе 
уверениjа него икад да човечност, па чак и правда захтеваjу да му бар буде дозвољено да живи. И 
тако jе сада стаjала пред гувернером, високим, трезвеним и озбиљним човеком коjи никад у свом 
животу ниjе ни наслућивао грознице и ватре коjе jе Клаjд упознао, али коjи jе ипак, као врло нежан 
отац и муж, знао врло добро каква су садашња осећања г-ђе Грифитс. Али он jе био потпуно свестан 
онога што су налагале чињенице — како их jе он схватао — а у њему jе било и дубоко усађено 
осећање непроменљиве покорности закону и поретку. Као и референт за помиловања, и он jе био 
прочитао сав доказни материjал коjи jе био поднесен Апелационом суду, а исто тако и наjновиjе 
представке коjе су поднели Белкнап и Џепсон. Али на основу чега би он — Девид Болтам, и то без 
икаквих нових или друкчиjих података — већ само на основу поновног тумачења доказног материjала 
коjи jе већ усвоjен — смео да Клаjдову смртну казну промени у доживотну робиjу? Зар порота и 
Апелациони суд нису већ рекли да он треба да умре? 

Стога, кад jе г-ђа Грифитс заустила своjу молбу дрхтавим гласом, излажући што jе боље 
умела историjу Клаjдова живота, његове врлине, чињеницу да никад ниjе био рђав нити свиреп дечак 
— да Роберта, ако не и г-ђица X, ниjе сасвим без кривице, он jе само гледао у њу, дубоко потресен. 
Љубав и оданост те маjке! Њена очаjна патња у овом часу; њена вера да њен син ниjе тако рђав као 
што чињенице показуjу њему и сваком другом. „Ох, драги господине гувернеру, како може смрт мога 
сина, сад кад jе духовно очистио своjу душу од греха и кад jе готов да се посвети божjем раду, да 
надокнади држави губитак живота оне сироте миле девоjке, па било да се њен живот угасио случаjно 
или не — како то може? Зар милиони становника државе Њуjорк не могу да буду милостиви? Зар не 
можете ви, као њихов представник, да изршите милост коjу они можда осећаjу?" 

Глас jу jе издао — ниjе могла да настави. Уместо тога окренула се и тихо се заплакала, а 
Болтам jе, потресен емоциjом коjу ниjе могао да савлада, немо стаjао. Сирота жена! Она jе тако 
очевидно честита и искрена. Тада jе пречасни Макмилан, видећи прилику коjа му се пружа, изложио 
своjу молбу. Клаjд се променио. Он не зна ништа о његовом раниjем животу — али после хапшења — 
или бар у току последње године, он jе дошао до новог схватања живота и дужности и своjих обавеза 
према човеку и Богу. Кад би само смртна пресуда могла да се промени у доживотну робиjу — 

А гувернер, врло озбиљан и савестан човек, слушао jе Макмилана врло пажљиво, jер jе видео 
да jе оваj искрен и реван и велики идеалиста. У души ниjе нимало сумњао да су речи тога човека — 
ма шта он рекао — истините уколико му његово разумевање дозвољава да схвати истину. 

«Али да ли ви лично, г. Макмилане", наjзад jе гувернер успео да проговори, „због вашег дугог 
општења с њим тамо у затвору — да ли ви знате икакву материjалну чињеницу коjа ниjе изнета на 
претресу, а коjа би на известан начин могла да послужи да се обеснажи или ослаби неки део доказног 
материjала коjи jе био изнесен на претресу? Као што знате, то би био законски поступак. Не могу да 
поступим само по осећању — а нарочито с обзиром на jедногласну одлуку дваjу судова." 

Гледао jе право у Макмилана, коjи jе, блед и нем, гледао у њега. Jер сада jе зависило од 
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његове речи — на његова jе плећа канда пало бреме одлуке о Клаjдовоj кривици или невиности. Али 
би ли он то могао да учини? Зар ниjе закључио, после довољног размишљања о Клаjдовоj исповести, 
да jе он крив пред Богом и законом? И да ли би сад могао — из самилости — а упркос свом 
наjдубљем уверењу, да промени своj суд о његовоj кривици? Би ли то било истинито — чисто и 
достоjно пред Господом? И одмах jе одлучио да он, Клаjдов душобрижник, не сме ни у чему да умањи 
своjу духовну вредност у Клаjдовим очима. „Ви сте се земљи, ако со обљутави, чим ће се осолити?" 
Па jе одмах изjавио, „Као његов душебрижник, ушао сам само у духовни, не и у правни вид његова 
живота." На то jе Волгам одмах закључио, по нечему у Макмилановом држању, да jе он, као и остали, 
очевидно уверен у Клаjдову кривицу. И наjзад jе прикупио храброст да каже г-ђи Грифитс, „Ако ми се 
не изнесе неки одређен доказ коjи до сада нисам видео, а коjи би довео у питање законитост ових 
дваjу налаза, онда г-ђо Грифитс, мени не преостаjе ништа друго него да оставим да пресуда остане 
онаква каква jе. Много ми jе жао — ах, више него што могу да изразим. Али закон се мора поштовати 
и његове се одлуке не смеjу мењати осим на основу разлога коjи су и сами основани на закону. Волео 
бих кад бих могао да одлучим друкчиjе. Заиста бих. Моjе срце и моjе молитве су с вама." 

Притиснуо jе дугме. Његов секретар jе ушао. Било jе jасно да jе приjем завршен. Г-ђа 
Грифитс, jако потресена и дубоко потиштена Макмилановим чудним ћутањем и повлачењем у 
пресудном тренутку, кад му jе гувернер поставио то пресудно и непосредно питање о кривици њеног 
сина, jош увек ниjе могла да проговори ни речи. А шта сад? Коjим путем? Коме да се обрати? Богу, и 
само Богу. Она и Клаjд мораjу наћи у свом Творцу утеху за његов неуспех и смрт на овоме свету. Док 
jе размишљала и jош увек плакала, пречасни Макмилан jоj jе пришао и нежно jе извео из собе. Кад jе 
изишла, гувернер се наjзад обратно своме секретару: 

„Никад у животу нисам имао болниjу дужност. Ово никад нећу заборавити." Окренуо се и 
загледао у снежни фебруарски предео. 

А после тога Клаjду jе преостало само jош две недеље живота, а за то време — због те 
коначне одлуке коjу му jе први саопштио Макмилан, али у друштву његове маjке, са чиjег jе лица 
Клаjд могао да прочита све чак и пре него што jе Макмилан проговорио, и од коjе jе jош jедном чуо 
колико jе потребно да нађе уточиште и мир у Богу свом Спаситељу — махом jе ходао горе-доле по 
своjоj самици, не могући нигде да мируjе задуго. Jер, због тог коначног и потпуно уверљивог осећања 
да ће ускоро умрети, осећао jе потребу, чак и сада, да у мислима размотри цео своj несрећни живот. 
Његова младост. Канзас-Сити. Чикаго. Ликург. Роберта и Сондра. Како су брзо оне и све што jе било у 
вези с њима пролазиле у тоj смотри. Неколико кратких светлих и жестоких тренутака. Његова жеља 
коjа jе тражила jош — jош — та жарка жудња коjу jе осетио тамо у Ликургу кад се поjавила Сондра, а 
сад ово, ово! А сад се чак и ово завршава — ово — ово —Та он jе jедва и живео до сада — и ове две 
последње године тако страшне међу овим сурим зидовима. И од овог живота остаjе му само 
четрнаест, тринаест, дванаест, jеданаест, десет, девет, осам пролазних и грозничавих дана. Они 
пролазе — пролазе. Али живот — живот — како ће се без тога — без лепоте дана — сунца и кише — 
рада, љубави, снаге, жудње. Ох, он заиста не жели да умре. Не. Зашто му непрестано говорити, као 
што то маjка и пречасни Макмилан чине, да препусти све своjе бриге божанскоj милости, да мисли 
само о Богу, кад jе сад, сад све свршено? А ипак пречасни Макмилан тврди да jе прави мир само у 
Христу и на ономе свету. Ох, Да — али ипак, зар он ниjе могао рећи гувернеру — зар ниjе могао рећи 
да он ниjе крив — или да бар ниjе толико крив — да jе он то само тада тако схватио — том приликом 
— онда — онда би гувернер можда заменио његову казну доживотном робиjом — зар не би? Jер био 
jе питао маjку шта jе пречасни Макмилан рекао гувернеру — (мада jоj ниjе рекао да jе он њему све 
признао), а она му jе казала да му jе рекао да jе он постао искрено скрушен пред Господом - али не 
да ниjе крив. А Клаjду се учинило чудно што савест ниjе дозволила пречасном Макмилану да учини 
ништа више за њ. Како jе то жалосно. Како безнадежно. Зар никад нико неће разумети — или га 
оправдати због његових људских и можда грешних жудњи — али због коjих су патили толики други 
као и он? 

Али што jе било jош горе од свега, г-ђи Грифитс, због онога што jе пречасни Макмилан рекао 
— или пропустио да каже, као одговор на коначно питање гувернера Волтама — и доцниjе, као 
одговор на њено питање, била jе запрепашћена мишљу да jе Клаjд можда ипак крив, као што се из 
почетка и плашила. Па га jе због тога jедном упитала: 

„Клаjде, ако има нешто што ниси признао, мораш то признати за времена." 
„Све сам признао Богу и г. Макмилану, маjко. Зар то ниjе довољно?" 
„Ниjе Клаjде. Рекао си свету да си невин. Али ако ниси, мораш то рећи." 
„Али ако ми савест каже да сам у праву, зар то ниjе довољно?" 
„Не, ниjе ако Божjа реч каже друкчиjе, Клаjде", одговори г-ђа Грифитс неспокоjно и са великим 

болом у души. Али он тада ниjе хтео да каже ништа више. Како би могао да претреса са своjом 
маjком или са светом те чудне преливе коjе ниjе могао да одгонета ни приликом свог признања ни у 
доцниjим разговорима са пречасним Макмиланом. То се ниjе могло. 

И зато што њен син ниjе хтео да jоj се повери, г-ђа Грифитс jе патила. Њен рођени син — и то 
тако близу смрти, а неће да jоj каже оно што jе већ рекао г. Макмилану. Зар Бог никад неће престати 
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да jе куша? А ипак, због онога што jе Макмилан већ био рекао — да он сматра Клаjда, ма какви били 
његови пређашњи греси, скрушеним и чистим пред Господом — младићем коjи jе уистину спреман да 
изиђе пред свог Творца — она jе била склона да се умири. Господ jе велик! Милостив jе. У његовим 
недрима jе мир. Шта jе смрт — шта живот — ономе чиjе су срце и душа у миру с Њим? Ништа. Кроз 
неколико година (само неколико) и она, и Аса, и после њих његова браћа и сестре, доћи ће да му се 
придруже — и сви његови jади овде биће заборављени. Али без мира у Господу — потпуног и дивног 
осећања Његове присутности, љубави, старања и милости. . . ! Покаткад jе подрхтавала у свом 
духовном усхићењу — више ниjе била сасвим нормална — као што jе Клаjд могао да види и осети. 
Али и по њеним молитвама и бризи за добро његове душе, он jе видео како стварно никад ниjе много 
разумела његова права расположења и стремљења. Жудео jе за многим стварима, тамо у Канзас-
Ситиjу, а имао jе тако мало. Ствари — само ствари — изгледале су му тако врло важне — и тако jе 
мрзео што су га онако изводили на улицу, пред све оне дечаке и девоjке, од коjих су многи имали све 
оно за чим jе он тако жудео, иако би радиjе био ма где у свету него ту — на улици! Онаj мисиjски 
живот коjи jе његовоj маjци изгледао тако диван, а њему тако суморан! Али греши ли он што тако 
осећа? Jе ли то било погрешно? Хоће ли се Господ љутити због тога сада? И можда jе она у праву 
што онако мисли о њему. Неоспорно jе да би му било боље да jе слушао њене савете. Али чудно jе 
што своjоj маjци, чак ни сад у тим последњим часовима кад више од свега чезне за саосећањем — и 
више него саосећањем, за истинским и дубоким разумевањем — чак ни сада — ма колико да га jе она 
волела и саосећала с њим и трудила се да му помогне свом своjом снагом на своj строг и 
самопожртвован начин — не може да се окрене и каже — своjоj рођеноj маjци — како се све то 
догодило. Као да jе између њих неки непрелазан jаз и непремостива препрека саграђена од узаjамног 
неразумевања — а управо тако jе и било. Она никад не би могла да разуме његову жудњу за 
удобношћу и раскоши, за лепотом, за љубављу — његову особену врсту љубави коjа jе волела 
спољашњи сjаj, уживање, богатство, положаj, његова страсна и непроменљива стремљења и жудње. 
Она то не би могла да разуме. Гледала би на све то као на грех — зло, себичност. А све оне кобне 
поступке у вези са Робертом и Сондром, осудила би као блудничење — разврат — чак и убиство. И 
очекивала би, и заиста очекуjе од њега, да му буде страшно жао и да се дубоко каjе, иако, чак ни сад, 
и упркос свему што jе рекао пречасном Макмилану и њоj, ниjе могао да осећа тако — не сасвим — 
мада jе много желео да нађе уточиште у Богу или, jош радиjе, кад би то само било могућно, у њеном 
добром и самилосном срцу. Кад би то само било могућно! 

Господе, све jе то тако страшно! Тако jе осамљен, чак и у овим последњим часовима што 
одлећу (како брзо пролазе дани), са своjом маjком и пречасним Макмиланом, а ниjедно од њих га не 
разуме. 

Али поврх свега тога, и горе од свега, закључан jе ту и не пуштаjу га. То jе систем — 
страховита, уколоточени систем — као што jе већ одавно осетио. Железан jе. Креће се аутоматски, 
као машина, без помоћи људи и њихових срца. Па ти стражари! Ти људи са своjим словом закона, 
питањима, приjатним а ипак стварно шупљим речима, готовошћу да учине ситне услуге, да одводе 
људе у двориште и натраг и у купатило — и они су железо — пуке машине, аутомати коjи човека 
гураjу, гураjу, а ипак га спутаваjу, спутаваjу — у границама ових зидова, готови да учине услугу али и 
да убиjу кад им се човек успротиви — али гураjу, гураjу, гураjу — увек ка оним малим вратима тамо, 
од коjих се не може побећи — не може побећи — гураjу га све ближе тим вратима — док га наjзад не 
угураjу кроз њих — да се никад више не врати! Да се никад више не врати! 

Сваки пут кад би помислио на то, устаjао jе и ходао по самици. А потом би се обично враћао 
загонетки своjе кривице. Покушавао jе да мисли о Роберти и злу коjе jоj jе учинио, да чита Свето 
писмо — чак — и лежао jе на своjоj гвозденоj постељи и понављао: „Господе, даj ми мир. Господе, даj 
ми светлост. Господе, даj ми снагу да се одупрем свакоj злоj мисли коjу не треба да имам. Знам да 
нисам сасвим чист. Ох, не. Знам да сам смишљао зло. Да, да, знам то. Признаjем. Али зар заиста 
морам умрети сад? Зар нема помоћи? Зар ми нећеш помоћи, Господе? Зар се нећеш поjавити, као 
што моjа маjка вели да хоћеш — мене ради? Хоћеш ли учинити да гувернер пре последњег часа 
замени моjу казну доживотном робиjом? Хоћеш ли учинити да пречасни Макмилан промени своjе 
гледиште и оде гувернеру, а исто тако и моjа маjка? Одагнаћу све грешне мисли. Бићу друкчиjи. Ох, 
да, хоћу, ако ми само спасеш живот. Не даj да умрем сада — тако брзо. Не даj. Молићу ти се. Да, хоћу. 
Даj ми снагу да разумем и веруjем — и да се молим Теби. Ох, даj!" 

Тако jе Клаjд размишљао и молио се за време оних кратких, ужасних дана коjи су уследили 
после повратка његове маjке и пречасног Макмилана из посете гувернеру па до овог последњег часа 
— али jе на краjу у некоj врсти психичког ужаса, изазваног неизвесношћу о загробном животу, 
извесношћу смрти, и вером и осећањима своjе маjке и пречасног Макмилана, коjи му jе долазио 
свакога дана да му тумачи божанску милост и проповеда потребу вере и наде у њу — и дошао jе до 
уверења не само да треба да веруjе, већ и да заиста веруjе да jе нашао мир потпун и известан. У 
томе стању, а на молбу пречасног Макмилана и његове маjке, наjзад jе, уз помоћ Макмиланову и под 
његовим надзором (коjи jе с његовим пристанком променио неке реченице) написао изjаву свету, а 
нарочито младићима његових година, коjа jе гласила: 
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У сенци Долине смрти моjа jе жеља да учиним све да нико не посумња у то 
да сам нашао Исуса Христа, Спаситеља и поузданог приjатеља. Моjа jедина 
жалост у овоме часу jесте што Њему нисам дао првенство у своме животу, док 
сам имао могућности да будем Његов посланик. 

Ако бих само могао да кажем ишта што би младе људе привукло Њему, 
сматрао бих то наjвећом повластицом коjу сам икад уживао. Али све што могу 
да кажем сада jесте, „Jер знам коме вjеровах, и увjерен сам да jе кадар аманет моj 
сачувати за дан онаj" (с тим га jе речима Макмилан био добро упознао). 

Кад би млади људи ове земље само знали радост и задовољство 
хришћанског живота, знам да би учинили све што jе у њиховоj моћи да постану 
озбиљни, ваљани хришћани, и трудили би се да живе онако како би Христос хтео 
да живи. 

Нема ничега што сам оставио неуређено а што би ме спречило да изиђем 
пред лице Господа свестан да су ми греси опроштени, jер сам био Слободан и 
отворен у своjим разговорима са своjим душобрижником, и Бог зна моjе мисли. 

Моj задатак jе извршен, победа извоjевана. 
Клаjд Грифитс 

Кад jе написао ту изjаву, тако различиту од свих пређашњих бунтовних расположења да jе чак 
и на њега самог учинила утисак, предао jу jе Макмилану, коjи jе, одушевљен тим триjумфом, узвикнуо, 
„Победа jе заиста извоjевана, Клаjде. Данас ћеш бита са мном у раjу. Имате Његову реч. Ваша душа и 
ваше тело припадаjу Њему. Нека jе вечна хвала имену Његовом." 

Толико jе био узбућен тим триjумфом, да jе узео Клаjдове обе руке у своjе и пољубио их, а 
затим га jе загрлио: „Сине моj, сине моj, коjи си ми по вољи. У теби jе Бог заиста показао Своjу истину. 
Своjу моћ да спасе. Видим то. Осећам то. Твоjа изjава свету заиста jе Његов глас свету." Затим jе 
изjаву ставио у џеп, уз споразум да ће jе обjавити после Клаjдове смрти — не раниjе. А ипак jе Клаjд, 
и кад jе написао то, помало сумњао. Jе ли он заиста спасен? Време jе тако кратко! Да ли се може 
уздати у Бога са оном потпуном извесношћу о коjоj jе малопре изjавио да jе осећа? Може ли? Живот 
jе тако чудан. Будућност тако неjасна. Има ли заиста живота после смрти — Бога коjи ће га радосно 
дочекати, као што то пречасни Макмилан и његова маjка тврде. Има ли? 

Усред овога, два дана пред његову смрт, обузета краjњим страхом, г-ђа Грифитс jе 
телеграфисала Девиду Волтаму: „Можете ли пред своjим Богом рећи да не сумњате у Клаjдову 
кривицу? Молим вас телеграфишите. Ако не можете, крв његова пашће на вашу главу. Његова маjка." 

И Роберт Феслер, гувернеров секретар, одговорио jе телеграмом: „Гувернер Болтам сматра да 
нема права да се меша у одлуку Апелационог суда." 

Наjзад, последњи дан — последњи час — Клаjдов одлазак у самицу у Староj кући смрти, где 
jе, после бриjања и купања, опремљен у црне панталоне, белу кошуљу без оковратника, коjа ће 
доцниjе бити раздрљена око врата, нове филцане папуче и сиве чарапе. Кад jе тако био опремљен, 
дозвољено му jе било да се jош jедном види с маjком и Макмиланом, коjима jе, од шест сати увече 
уочи дана његове смрти до четири последњег jутра било допуштено да остану поред њега и да говоре 
с њим о љубави и милости Божjоj. А онда се, у четири сата, поjавио управник и рекао да jе, на жалост, 
време да г-ђа Грифитс оде и остави Клаjда старању г. Макмилана. (Тако, на жалост, закон захтева, 
казао jе.) Затим Клаjдов последњи опроштаj с маjком, коjоj jе, између ћутања и болних стезања срца, 
успео да каже: 

„Мама, мораш веровати да умирем помирен са судбином и задовољан. Неће бити тешко. Бог 
jе услишио моjе молитве. Дао ми jе снагу и мир." Али у себи jе додао, „Да ли jе?" 

А г-ђа Грифитс jе узвикнула, „Сине моj! Сине моj, знам, знам. И jа имам вере. Знам да моj 
Спаситељ живи и да jе Он Твоj. Иако умиремо — ипак ћемо живети!" Гледала jе према небу и 
изгледала jе као да jе у заносу. А онда се нагло окренула Клаjду, загрлила га и држала дуго и чврсто у 
загрљаjу, шапћући, „Сине моj — дете моjе —" глас jу jе издао, jер jоj jе нестало даха — а њена снага 
као да jе сва ишла њему, док ниjе осетила да мора отићи или пасти. Брзо се и несигурно окренула 
управнику, коjи jу jе чекао да jе одведе Макмилановим приjатељима у Оберну. 

А онда су у тами тога зимског jутра — у последњем часу дошли чувари, прво да разрежу 
десну ногавицу његових панталона за металну плочу, а затим да оду и навуку завесе испред самица. 
„Време jе, на жалост. Буди храбар, сине моj", рекао jе Клаjду пречасни Макмилан — сада у пратњи 
пречасног Гибсона — кад jе видео да чувари прилазе. 

Клаjд jе устао с кревета, на коме jе, седећи поред пречасног Макмилана, слушао читање 
Jеванђеља по Jовану, 14, 15, 16: „Да се не плаши срце ваше. Вjеруjте у Бога, и мене вjеруjте." А затим 
последњи ход, са пречасним Макмиланом с десне и пречасним Гибсоном с леве стране, и са 
стражарима напред и позади. Али уместо уобичаjених молитава, пречасни Макмилан jе говорио: 
„Понизите се дакле под силну руку Божjу, да вас повиси кад дође вриjеме. Све своjе бриге баците на 
Њ, jер Он брине за вас. Будите спокоjни. Мудри су и праведни путеви Његови; Он нас jе позвао преко 
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Исуса Христа у вечну Своjу славу, пошто мало пропатимо. Jа сам пут и истина и живот — нико неће 
доћи Оцу до кроза ме." 

Али разни гласови — кад jе Клаjд ушао на прва врата да пређе у собу са столицом, 
довикивали су му, „Збогом Клаjде", и Клаjд jе имао довољно овоземаљске мисли и снаге да одговори, 
„Збогом, свима." Али глас му jе звучао тако чудно и немоћно, чак и њему самом, и био jе тако далек 
као да долази од неког другог бића коjе иде поред њега, а не од њега самог. И његове ноге су се 
кретале, али изгледало jе да то чине аутоматски. И био jе свестан оног добро познатог шума папуча 
— док су га гурали све ближе и ближе оним вратима. Сада су ту: сад их отвараjу. Тамо jе — наjзад — 
столица коjу jе тако често виђао у своjим сновима — коjе се толико плашио — а коjоj jе сад морао да 
иде. Гураjу га к њоj — све ближе и ближе — кроз врата коjа су сад широм отворена — да га приме — 
али коjа су се исто тако брзо затворила за сав земаљски живот коjи jе икад познавао. 

То jе пречасни Макмилан, посивео и уморан — четврт сата доцниjе — изишао неутешно, чак и 
помало несигурно, као човек телесно врло слаб, на хладна врата затвора. Таj дан позне зиме био jе 
тако мутан — тако слаб — jош увек тако сив — и тако сличан њему сад. Мртав! Он, Клаjд, ишао jе 
тако нервозно, а ипак некако поуздано поред њега само пре неколико минута — а сад jе мртав. Закон! 
Затвори као што jе оваj. Снажни, зли људи коjи су се покаткад подсмевали док се Клаjд молио. Она 
исповест! Jе ли поступио праведно — са мудрошћу Божjом, онако како му jе Бог дао да види 
мудрост? Jе ли? Клаjдове очи! Он сам — пречасни Макмилан умало се ниjе онесвестио поред њега 
кад су му стављали ону капу на главу — и кад су пуштали струjу смучило му се и дрхтао jе, па су му 
морали помоћи да изиђе из одаjе — њему у кога се Клаjд био уздао. И молио се Богу да му да снагу 
— и молио му се. 

Ишао jе тихом улицом, али морао jе да застане и наслони се на дрво — оголело у зими — 
тако голо и тужно. Клаjдове очи! Онаj поглед кад jе клонуо на ону страшну столицу, са укоченим очима 
коjе су, учинило му се, гледале молећиво и збуњено у њега и људе око њега. 

Да ли jе поступио правилно? Да ли jе његова одлука пред гувернером Волтамом била заиста 
разумна, праведна, и милостива? Да ли jе требало рећи — да можда — можда — треба узети у обзир 
и оне друге утицаjе коjи су деловали на њ? ... Хоће ли он икад више имати душевни мир? 

„Знам да моj Спаситељ живи и да ће га Он чувати до онога дана." 
А затим jе ишао сатима и сатима пре него што се усудио да изиђе пред Клаjдову маjку, коjа се, 

у кући пречасног Франсиса Голта и његове жене, припадника Воjске спаса, од четири и тридесет 
молила на коленима за спас душе свога сина, кога jе jош увек покушавала да замисли у наручjу свога 
Творца. 

„Знам у кога сам веровала", гласио jе део њене молитве. 

УСПОМЕНА 

Сутон летњег вечера. 
И високи зидови трговачког средишта града Сан Франциска — високи и сиви у вечерњем 

сумраку. 
А широком улицом jужно од Тржишта — сада прилично тихом после дневне буке, иде мала 

груда од петоро — човек шездесетих година, сасвим безначаjна и исцрпљена изгледа, ниска раста, 
пун а ипак мртвачки бледа лица — нарочито око бледих, мутних очиjу — разбарушене седе косе коjа 
му вири испод похабаног, округлог филцаног шешира — и он носи мале ручне оргуље какве обично 
употребљаваjу улични проповедници и певачи. А са њим жена наjвише пет година млађа од њега — 
вита, не тако крупна, али чврсте грађе и снажна — косе беле као снег и одевена у потпуно црну одећу 
— хаљину, шешир, ципеле. Лица ширег и изразитиjег од мужевљевог, али избразданиjег борама беде 
и патње. А поред ње опет, носећи Свето писмо и неколико књига црквених песама — дечко наjвише 
седам или осам година стар, округлих очиjу и живахан, коjи, због неког блиског разумевања између 
њега и његове стариjе сапутнице, изгледа да жели да иде сасвим поред ње и он брзо и жустро 
корача, али ниjе нимало добро одевен. Са ово троjе, али одвоjено иза њих, увела и непривлачна 
жена од двадесет и седам или двадесет и осам година, и jош jедна друга жена педесетих година — 
очевидно маjка и кћи, судећи по њиховоj великоj сличности. 

Била jе врућина, и у свему томе било jе неке слатке чежње лета поред Пацифика. На Тржишту 
— великоj улици у коjу су стигли — због многих аутомобила коjи су се тешко пробивали и трамваjа 
разних пруга коjи су се кретали у супротним правцима, сачекали су знак саобраћаjца. 

„Раселе, остани поред мене." То jе говорила жена. „Наjбоље, узми ме за руку." 
„Изгледа ми", рече муж, врло слаб а ипак спокоjан човек, „да саобраћаj овде постаjе све гори." 
Трамваjи су звонили. Аутомобили су бректали. Али изгледа да ова групица ниjе била свесна 

ничега сем чврсте намере да се пробиjе преко улице. 
„Улични проповедници", рече у пролазу неки банкарски чиновник своjоj приjатељици, 

благаjници. 
„Да, виђам их ту готово сваке среде." 
„Богами, то jе канда прилично тешко за оног малишана. Исувише jе млад да га вуку по 
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улицама, зар не, Ела?" 
„Да. Тачно. Jа не бих волела да видим свога брата у таквоj некоj игри. Зар jе то живот за 

малишана?" рече Ела док су се удаљавали. 
Пошто jе група прешла преко улице и стигла на прву раскрсницу, застала jе и погледала око 

себе као да jе стигла на место свога опредељења — човек jе спустио оргуље, отворио jе и наместио 
мале али довољне ногаре. У исто време његова жена узела jе од свог унука црквене песмарице и 
Свето писмо, предала jе Свето писмо и песмарице своме мужу, ставила jедну песмарицу на оргуље и 
по jедну дала свима осталима, узевши и сама jедну. Муж: jе доста расеjано погледао око себе — а 
ипак jе са привидно великим самопоуздањем рекао: 

„Вечерас ћемо почета са двеста седамдесет и шестом. ,Како jе чврст темељ.' Хаjте, г-ђице 
Шуф." 

На то jе млађа од двеjу жена — врло смежурана и мршава и кошчата и ружна — коjоj jе живот 
све ускратио — села на жуту столицу преклапушу и, кад jе подесила оргуље и преврнула неколико 
листова песмарице, почела да свира изабрану песму похвалницу, чиjу су мелодиjу одмах сви 
прихватили. 

У таj час, поjединци различитих занимања и интересовања коjи су се враћали кући, опазивши 
ту малу групу тако подесно распоређену у близини главне улице града, успорише ход за тренутак — 
да би jе осмотрили, испод ока или видели шта то она ради. И док jе група певала, ова разнолика и 
равнодушна улична публика посматрала jе, привучена особеношћу тих безначаjних људи коjи jавно 
подижу своj глас против огромног скептицизма и животне равнодушности. Таj седи, ништавни и 
неспособни старац, у изношеном и изгужваном плавом оделу. Та крепка а ипак неуглађена и уморна 
седа жена; таj мали, неокаљани, непокварени и неразумни дечак. Шта ради он овде? Па та запуштена 
и мршава уседелица и њена исто тако мршава и растроjена маjка. У целоj групи, у очима пролазника, 
истицала се само супруга, као особа коjа има ону снагу и одлучност коjе су, ма колико слепе или 
погрешне, ипак корисне у борби за самоодржање, ако не и за стваран успех у животу. Она jе, више 
него ико од осталих, остављала утисак неуке али ипак некако честите уверености. И многи су jе, из 
гомиле коjа jе заостала, посматрали како стоjи с песмарицом у спуштеноj руци и с погледом 
управљеним право испред себе у простор, и сваки jе од њих рекао, „Ево jедне коjа, ма какви били 
њени недостаци, вероватно чини, колико jе год то могућно, оно што веруjе." Нека врста тврде, 
борбене вере у мудрост и милост оне одрећене свемоћне, свевидеће и милостиве силе коjу jе она 
обjављивала, била jе утиснута у свакоj црти њеног лица и сваком њеном покрету. 

После песме дошла jе дугачка молитва жене, а затим мужевљева проповед, казивања оних 
осталих о томе шта jе све Бог учинио за њих. А затим повратни марш у мисиjу, кад су песмарице биле 
скупљене, оргуље склопљене, и човек их ременом обесио о раме. Док су ишли — човек примети, 
„Лепо вече. Чини ми се да су људи вечерас били мало пажљивиjи него обично." 

„Ох, да", одговори млађа жена коjа jе свирала на оргуљама. „Наjмање jеданаест њих узело jе 
књижице. А неки стари господин упитао ме jе где се налази мисиjа и кад држимо службе." 

„Слава Господу", рече човек. 
И наjзад мисиjа — „Звезда наде. Неконформистичка, независна мисиjа, састанци средом и 

суботом увече, од 8 до 10. Недељом у 11, 3 и 8. Свако jе добродошао." Испод овога, на сваком 
прозору, биле су исписане речи — „Бог jе љубав." А испод тога, ситниjим словима, „Кад сте последњи 
пут писали маjци?" 

„Могу ли да добиjем десет цента, бако? Хтео бих на углу да купим врућих кестенова." То jе 
упитао дечко. 

„Да, можеш Раселе. Али, слушаj. Одмах да си се вратио!" 
„Хоћу, бако, не брини. Па ти знаш." 
Узео jе новчић коjи jе његова бака извадила из дубоког џепа своjе хаљине и отрчао jе да купи 

кестења. 
Њен мили дечко. Светлост и радост њене старости. Мора бити добра према њему, штедриjа 

према њему, не сме га исувише спутавати, као што jе можда, спутавала — С пуно љубави а ипак 
помало расеjано гледала jе за њим док jе трчао. „Њега ради." 

Мала дружина, сем Расела, прође кроз жута, неугледна врата и нестаде jе. 

КРАЈ 
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