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Carl Sagan (lijevo) i Johnnv Carson u TV-emisiji »Večernji shovv

POGLAVLJE 1

MILIJARDE
I MILIJARDE

Ima onih . . . koji misle da je broj zrnaca pijeska beskonačan. . . . Ima
i onih koji ne misle da je beskonačan, ali da ne postoji dovoljno velik
broj. . . . Ali pokušat ću vam pokazati brojeve koji ne samo da pre-
mašuju količinu pijeska jednaku onoj ispunjene Zemlje . . . već i ko-
ličinu veličinom jednaku svemiru.

A R H I M E D (OKO 287.-212. PR. KR.),
Brojač pijeska

N isam to nikad rekao. Iskreno. Oh, rekao sam da možda
ima 100 milijardi galaktika i 10 milijardi bilijuna zvijez-

da. O svemiru je teško govoriti bez uporabe velikih brojeva. U
televizijskoj seriji Kozmos, koju je gledalo stvarno mnogo ljudi,
nerijetko sam rekao »milijarda«. Ali nikad nisam rekao »mili-
jarde i milijarde«. U prvom redu, to je previše netočno. Koliko
mnogo milijardi predstavljaju »milijarde i milijarde«? Nekoliko
milijardi? Dvadeset milijardi? Stotinu milijardi? »Milijarde i mi-
lijarde« prilično su neodređeni izraz. Kad smo obnavljali i osu-
vremenjavali seriju, provjerio sam i ustanovio, naravno, da to
nikad nisam rekao.



Ali Johnny Carson — u čijem sam se Večernjem showu tijekom
godina pojavio gotovo 30 puta - j e to rekao. Odjenuo bi sako
od samta, dolčcvitu i periku nalik metli. Donekle mi je bio sli-
čan, neka vrsta dvojnika, koji je u kasnovečernjoj televizijskoj
emisiji hodao scenom i izgovarao »milijarde i milijarde«. Malo
me je smetalo da slika i prilika moje osobe šeta, govoreći stvari
koje su mi prijatelji i kolege drugo jutro prepričavali. (Usprkos
prerušavanju, Carson - ozbiljan astronom-amater - često je
mojem dvojniku u usta stavljao pravu znanost.)

Začudo, »milijarde i milijarde« su ljudi prihvatili. Sviđa im se
kako zvuče. Čak i danas me na ulici, u zrakoplovu ili na nekoj
zabavi salijeću i pomalo stidljivo pitaju ne bih li - samo za njih
— rekao »milijarde i milijarde«.

»Znate, ja to zapravo nikad nisam rekao,« govorio sam im.
»Nije važno,« odgovorili bi, »recite to ipak.«
Kažu mi da Sherlock Holmes nikad nije rekao, »Elemen-

tarno, dragi Watsone« (barem ne u knjigama Arthura Conana
Doylea), Jimmy Cagney nikad nije rekao, »Prljavi štakore«, a
Humphrey Bogart nikad nije rekao, »Odsviraj mi to ponovno,
Sam«. Ali kao da i jesu, jer su se ti apokrifi čvrsto ukorijenili u
pučku kulturu.

U računalnim časopisima (»Kao što bi to Carl Sagan rekao,
potrebne su milijarde i milijarde bajtova«), novinskim gospo-
darskim prilozima, raspravama o plaćama profesionalnih sporta-
ša i slično, često citiraju kako sam izrekao tu naivnu frazu.

Neko vrijeme iz djetinjastog prkosa nisam htio izgovoriti ili
napisati te riječi, čak i kad su me molili. Ali to me prošlo. I sto-
ga, da se zra, evo:

»Milijarde i milijarde.«
Zašto su »milijarde i milijarde« tako obljubljene? Nekoć su

se »milijuni« koristili umjesto velikih brojeva. Neobično bogati
bili su milijunaši. Na Zemlji je u vrijeme Isusa živjelo možda
250 milijuna ljudi. Kadje 1787. održan američki Ustavni sabor,
bilo je gotovo 4 milijuna Amerikanaca, a do početka Drugog
svjetskog rata njihov se broj povećao na 132 milijuna. Udalje-
nost Zemlje od Sunca iznosi oko 150 milijuna kilometara. U
Prvom svjetskom ratu ubijeno je otprilike 40 milijuna ljudi; u

Drugom svjetskom ratu oko 60 milijuna. U jednoj godini ima
31,7 milijuna sekundi (što je lako provjeriti). Svjetski nuklearni
arsenal je krajem 1980-ih imao ekvivalentnu eksplozivnu snagu
da uništi milijun Hirošima. Za mnoge svrhe i tijekom dugog
vremena, »milijun« je bio dobra zamjena velikih brojeva.

Ali vremena se mijenjaju. Danas na svijetu žive i milijarderi
— i to ne zahvaljujući inflaciji. Starost Zemlje, dobro je utvrđe-
no, iznosi 4,6 milijardi godina. Broj stanovnika našeg planeta
približava se brojci od šest milijardi. Svaki rođendan znači no-
vih milijardu kilometara na putu oko Sunca (Zemlja se oko
Sunca vrti mnogo brže nego što se letjelice Voyager udaljavaju
od nje). Četiri bombardera B-2 stoje milijardu dolara. (Neki
kažu dvije ili čak četiri milijarde.) Proračun Ministarstva obrane
SAD-a, ubroje li se i skriveni troškovi, veći je od 300 milijardi
dolara godišnje. Broj neposrednih žrtava u potpunom nuk-
learnom ratu između SAD-a i Rusije procjenjuje se na oko mi-
lijardu ljudi. Nekoliko centimetara su milijarda atoma nanizani
jedan do drugog. A tu su i sve te milijarde zvijezda i galaktika.

Kad se 1980. po prvi put prikazivala televizijska serija Koz-
mos, ljudi su bili spremni za milijarde. Milijuni su bili nekako
premaleni, izvan trenda, mizerni. Stari je vic kad predavač u
planetariju prisutnima kaže kako će za pet milijardi godina Sun-
ce postati napuhnuti crveni div, i u tom širenju progutati pla-
nete Merkur i Veneru, a na kraju možda i Zemlju. Poslije pre-
davanja, uznemireni slušatelj pristupi predavaču:

»Oprostite, doktore, jeste li rekli da će za pet milijardi godi-
na Sunce spaliti Zemlju?«

»Da, za otprilike toliko.«
»Hvala Bogu. Za trenutak sam pomislio da ste rekli pet mili-

juna.«
Bez obzira na zanimljivost konačne sudbine Zemlje, za nas

osobno malo je važno je li to pet milijuna ili pet milijardi. Ali
razlika između milijuna i milijardi mnogo je važnija govorimo
li o državnim proračunima, stanovništvu svijeta ili žrtvama nuk-
learnog rata.

Premda obljubljenost »milijardi i milijardi« još nije posve
prošla, i te brojke postaju nekako malene, preuske za današnje



vidokruge, nekako passe. Na obzoru ili bliže od njega mnogo je
moderniji broj. Do nas je gotovo stigao bilijun.

Godišnji svjetski vojni izdaci približavaju se brojci od jednog
bilijuna dolara. Ukupna zaduženost svih zemalja u razvoju za-
padnim bankama samo što nije dosegla dva bilijuna dolara (od
60 milijardi 1970. godine). Godišnji proračun vlade SAD-a ta-
kođer se približava brojci od dva bilijuna dolara. Državni dug
SAD-a iznosi oko pet bilijuna dolara. Predložena, tehnički
dvojbena shema Zvjezdanih ratova iz Reaganovog doba proci-
jenjena je na jedan do dva bilijuna dolara. Sve biljke na Zemlji
teže bilijun tona. Zvijezde se dobro slažu s bilijunima: udalje-
nost Sunčevog sustava od najbliže zvijezde, Alfe Centauri, iz-
nosi oko 40 bilijuna kilometara.

Zbrka između milijuna, milijardi i bilijuna još je uvijek en-
demična u svakodnevnom životu, pa gotovo da i nema tjedna
da se u sredstvima javnog priopćavanja u tome ne pogriješi.
Stoga ćete mi oprostiti što ću sad te brojke pojasniti: milijun je
tisuću tisuća, ili jedinica nakon koje slijedi šest ništica, milijar-
da je tisuća milijuna, odnosno jedinica za kojom slijedi devet
ništica, a bilijun je tisuću milijardi (ili, naravno, milijun miliju-
na), tj. jedinica za kojom pišemo 12 ništica.

Najtočniji način određivanja o kojem se velikom broju radi
jest brojanje ništica nakon jedinice. Ali ako ništica ima mnogo,
to nije praktično. Upravo zato nakon svake skupine od tri zna-
menke stavljamo točku ili razmak. Prema tome, bilijun je
1.000.000.000.000 ili 1 000 000 000 000. Za brojeve veće od
bilijuna valja brojati koliko ima skupina po tri ništice. Bilo bi
mnogo lakše kad bismo pri izricanju velikog broja odmah mog-
li znati koliko ništica slijedi nakon jedinice.

Znanstvenici i matematičari, praktični ljudi, učinili su baš to.
Stvorili su eksponencijalni zapis. Najprije napišete broj 10 i po-
tom mali broj gore s desne strane od desetke, njen eksponent ili
potenciju koji govore koliko je ništica iza jedinice. Dakle, 106

= 1.000.000; 109 = 1.000.000.000; 1012 = 1.000.000.000.000 i
tako dalje. Kad izgovaramo broj, primjerice 109, kažemo »deset
na devetu potenciju«, ili samo »deset na devetu« (izuzetak je
102, koji obično izgovaramo »deset na kvadrat«).

Uz mnogo veću jasnoću, eksponencijalni zapis ima dodatnu
prednost: dva broja množite tako da im zbrojite odgovarajuće
eksponente. Na primjer, 1.000 X 1.000.000.000 je 103 X 109 =
1012. Ili uzmimo neke veće brojeve: ako u tipičnoj galaktici ima
1011 zvijezda, a u svemiru ima 1011 galaktika, tada u svemiru ima
1022 zvijezda.

Ali kod ljudi kojima matematika nije jača strana, još uvijek
ima otpora prema eksponencijalnom zapisu (premda on pojed-
nostavljuje naše razumijevanje), kao i kod slagara koji žude da
109 napišu kao 109 (kao što vidite, slagari »Izvora« dobrodošli
su izuzetak).

Prvih šest velikih brojeva ima svoja imena koja možete vid-
jeti u popratnom okviru. Svaki je 1.000 puta veći od prethod-
nog. Brojevi iznad bilijuna rijetko se rabe. Mogli biste dan i noć
brojati tako da svake sekunde izgovorite sljedeći broj, pa bi vam
trebalo više od tjedna da stignete do milijuna. Za milijardu bi
vam trebala polovica života. A do trilijuna ne biste stigli niti kad
biste na raspolaganju imali cijelo vrijeme svemira.

Nakon savladavanja eksponencijalnog zapisa nije se teško
hvatati ukoštac s golemim brojevima, primjerice brojem mikro-
ba (otprilike) u žličici zemlje (108), zrncima pijeska na svim pla-
žama svijeta (možda 1020), živim bićima na Zemlji (1029), atomi-
ma u svim živim bićima na Zemlji (1041), atomskim jezgrama u
Suncu (1057) ili brojem elementarnih čestica (elektrona, proto-
na, neutrona) u cijelom svemiru (1080). To ipak ne znači da si
milijardu ili kvadrilijun nečega možemo predočiti — nitko to ne
može. Međutim, s eksponencijalnim zapisom o takvim brojevi-
ma možemo razmišljati i s njima računati. I nije tako loše za sa-
mouka bića koja su započela bez ičeg svog i koja su svoje rođa-
ke mogla prebrojati prstima na rukama i nogama.

Zaista veliki brojevi sastavni su dio suvremene znanosti, ali
ja ne bih htio da pomislite kako su izmišljeni u naše vrijeme.

Indijska aritmetika dugo je rabila velike brojeve. I u današ-
njim indijskim novinama pronaći ćete članke o kaznama ili tro-
škovima izraženim s lakh ili crore rupija. Ključ je sljedeći: das =
10, san = 100, hazar = 1000, lakh = 105, crore = 107, arahb =
109, carahb = 1011, nie = 1013, padham = 1015 i sankh = 1017.
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VELIKI BROJEVI

Znanstveni ili eksponencijalni zapis brojeva također se opisuje riječima.
Tako, na primjer, promjer elektrona iznosi j edan femtometar (10 - 1 5 m ) ;
žuta svjetlost ima valnu duljinu od pola mikrometra (0,5 |^m); ljudsko
o k o jedva razabire kukca veličine desetinke milimetra (10-4 m); Zemlja
ima polumjer od 6300 km (6300 km = 6,3 M m ) ; a planina može imati
masu od 100 petagrama (100 Pg = IO'4 kg). Potpuni popis predmetaka
slijedi:



Prije nego li su Europljani uništili njihovu kulturu, Maje iz sta-
rog Meksika stvorili su vremensku ljestvicu koja je zasjenjivala
bijednih nekoliko tisuća godina koliko je po mišljenju Euro-
pejaca prošlo od stvaranja svijeta. Među ruševiname Cobe u
Quintani Roo zapisi su po kojima su Maje starost svemira pro-
cjenjivali na 1029 godina. Hindusi smatraju da je sadašnje utje-
lovljenje svemira staro 8,6 X 109 godina — gotovo posve u skla-
du s današnjim saznanjima. A u 3. stoljeću pr. Kr. Arhimed u
svojoj knjizi Brojač pijeska procjenjuje kako je potrebno 1063

zrna pijeska da se ispuni cijeli svemir. U stvarno velikim pitanji-
ma milijarde i milijarde su već tada bile običan sitniš.

POGLAVLJE 2

PERZIJSKA
ŠAHOVSKA PLOČA

Ne može postojati univerzalniji i jednostavniji jezik, s manje
pogrešaka i nejasnoća, tj. vredniji da se njime izraze nepromje-
njive veze prirodnih stvari. . . . Čini se da je matematika svoj-
stvo ljudskog uma predviđeno da dopuni kratkoću života i ne-
savršenost osjetila.

JOSEPH FOURIER.,
Analitička teorija topline, Uvodna rasprava (1822.)

K ako sam prvi put čuo priču, sve se to zbilo u staroj Perziji.
Ali možda je to bilo u Indiji ili čak Kini. Bilo kako bilo,

dogodilo se to vrlo davno. Veliki vezir, glavni kraljev savjetnik,
izmislio je novu igru. Igrala se pokretnim figurama na četvrtas-
toj ploči s 64 crvenih i crnih polja. Najvažnija figura bio je kralj.
Sljedeća figura po važnosti bio je veliki vezir - a što bismo dru-
go i mogli očekivati kod igre koju je izmislio veliki vezir. Cilj
igre je hvatanje neprijateljskog kralja, pa se na perzijskome igra
zvala šahmat - šah znači kralj, a mat mrtav. Smrt kralju. Na rus-
kome se igra i danas zove šahmat, u čemo se možda mogu pre-
poznati ostaci revolucionarnih osjećaja. I kod nas je slično -



igra je šah, a završni potez mat. Tijekom vremena figure, nji-
hovi pokreti i pravila igre mijenjali su se. Veliki vezir više ne
postoji, već se preobrazio u kraljicu, figuru mnogo veće moći.

Zašto se kralj oduševio izmišljanjem igre nazvane »Smrt kra-
lju«, ostaje zagonetka. Ali, kaže priča, bio je toliko zadovoljan
da je velikog vezira zamolio da sebi odabere nagradu za ovaj
veličanstveni izum. Veliki vezir je imao spreman odgovor: »Ja
sam skroman čovjek,« rekao je šahu. Htio je samo skromnu
nagradu. Pokazujući na osam stupaca i osam redova kvadrata
ploče koju je izmislio, zamolio je da mu se na prvi kvadrat stavi
zrno pšenice, dvostruko toliko na drugi kvadrat, dvostruko toli-
ko na treći kvadrat, i tako dalje, na svako sljedeće polje dva puta
više od ranijeg polja. Ne, pobunio se kralj, to je preskromna
nagrada za tako važan izum. Ponudio je veziru dragulje, plesa-
čice, palače. Ali je veliki vezir, oborena pogleda, sve to odbi-
jao. On je baš htio hrpice pšenice. I tako, u potaji se čudeći
skromnosti i suzdržljivosti svog savjetnika, kralj pristane.

Međutim, kad je upravitelj kraljevske žitnice počeo brojati
zrnje, kralj se morao suočiti s neprijatnim iznenađenjem. Broj
zrna je ispočetka malen: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512,
1024 . . . ali s približavanjem 64. polju broj zrna postaje golem,
zapanjujući. U stvari, iznosi (vidi okvir na str. 26) gotovo 18,5
trilijuna. Možda je veliki vezir bio na dijeti bogatoj vlaknima.

Koliko teži 18,5 trilijuna zrna pšenice? Ako je svako zrno
otprilike dugačko milimetar, tada sva zrna zajedno teže oko 75
milijardi metričkih tona, što je mnogo više od onoga što je šah

mogao spremiti u svoje žitnice. Zapravo, to je jednako otpri-
like 150-godišnjem današnjem urodu pšenice u cijelom svijetu.
Priča o tome što se zbilo poslije toga nije stigla do nas. Je li kralj,
zbog nemogućnosti održavanja zadane riječi, predao kraljevstvo
veziru, ili je pak vezir kasnije iskusio nevolje nove igre nazvane
vezirmat, nije nam dano da znamo.

Priča o perzijskoj šahovskoj ploči možda je samo bajka. Me-
đutim, stari su Perzijanci i Indijci bili briljantni utirači matema-
tičkih putova pa su razumjeli goleme brojeve koji nastaju po-
navljanim udvostručavanjem. Da je šahovska ploča izmišljena sa
100 kvadrata (10 X 10), umjesto sa 64 (8x8), dug u zrnju pše-
nice težio bi poput Zemlje. Niz brojeva poput ovih, kod kojeg
je svaki broj točan višekratnik prethodnog, zove se geometrij-
ski niz, a on opisuje eksponencijalni rast.

Eksponencijalni rast se javlja u različitim važnim područ-
jima, nepoznatim i poznatim — primjerice kod ukamaćivanja.
Da je neki vaš predak prije otprilike 200 godina, dakle uskoro
nakon Američke revolucije, u banku stavio 10 američkih dola-
ra, te da je ta svota godišnje bila ukamaćena s 5 posto, danas bi
se ona povećala na 10 US$ X (l,05)200, ili 172.925,81 US$.
Nažalost, malo je predaka koji mare o bogatstvu dalekih poto-
maka, a i 10 dolara je u to vrijeme bio veliki novac. [(1.05)200

znači 1,05 dvjesto puta pomnoženo samim sobom.] Da je taj
predak uspio osigurati kamate od 6 posto godišnje, danas biste
imali više od milijun dolara, sa 7 posto više od 7,5 milijuna
dolara, a s lihvarskih 10 posto, lijepih 1,9 milijardi dolara.

Slično je i s inflacijom. Ako ona iznosi 5 posto godišnje,
kuna nakon jedne godine vrijedi 0,95 kune, (0,95)2 = 0,91 kn
nakon dvije godine, 0,61 kunu nakon 10 godina, 0,37 kuna na-
kon 20 godina, i tako dalje. Ovo je od vrlo praktičnog značaja
za umirovljenike čije mirovine iznose određeni broj kuna go-
dišnje bez ispravki nastalih zbog inflacije.

Najpoznatija okolnost kod koje se zbiva ponavljano udvostru-
čavanje, dakle eksponencijalni rast, jest biološko razmnožava-
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nje. Razmotrimo najprije jednostavni slučaj bakterije koja se
razmnožava diobom. Nakon nekog vremena svaka se od
njezine dvije kćerke također dijeli. Sve dok u okolišu ima
dovoljno hrane i on ne postane zagađen, bakterijska kolonija će
se eksponencijalno povećavati. Pod vrlo povoljnim okolnosti-
ma dioba se zbiva svakih otprilike 15 minuta. To znači da se
svakog sata dogode četiri, odnosno svakog dana 96 dioba.
Premda bakterija teži samo oko bilijuntinku grama, njezini će
potomci, nakon samo jednog dana bespolne razuzdanosti,
zajedno težiti poput planine, za malo više od dana i pol više od
planeta Zemlje, a za još samo dva dana više od Sunca. . . . I neće
proći dugo vremena i cijeli će svemir biti građen samo od bak-
terija. To nije baš ružičasta perspektiva, a ona se na sreću nikad
ne dogodi. Zašto ne? Zato što eksponencijalni rast ove vrste
prije ili kasnije zaustavi neka prirodna zapreka. Bakterije ostanu
bez hrane ili otruju jedna drugu, ili su naprosto stidljive kad se
treba razmnožavati u mnoštvu. Eksponenti se ne mogu vječno
nastavljati, jer bi na kraju sve proždrli. Mnogo prije toga nalete
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na neku kočnicu. Eksponencijalna krivulja počne se izravna-
vati. (Vidi crtež)

Ova je činjenica vrlo važna za epidemiju AIDS-a. U mno-
gim zemljama svijeta broj se osoba sa simptomima AIDS-a da-
nas još uvijek eksponencijalno povećava. Vrijeme potrebno za
udvostručavanje iznosi oko godine dana. Drugim riječima, sva-
ke godine ima dvostruko više oboljelih od AIDS-a nego što ih
je bilo prethodne godine. AIDS je već uzeo veliki danak u ljud-
skim životima. Kad bi se epidemija eksponencijalno nastavila,
bila bi to do danas nezabilježena katastrofa. Za 10 godina bilo
bi tisuću puta više oboljelih od AIDS-a, a za 20 godina milijun
puta više. Ali milijun puta više ljudi od danas oboljelih znači
broj veći od postojećeg stanovništva Zemlje. Kad ne bi bilo pri-
rodnih zapreka udvostručavanja broja oboljelih svake godine, a
bolest bi bez iznimke bila smrtonosna (i ne pronađe se lijek),
tada bi svatko na Zemlji umro od AIDS-a, i to vrlo brzo.

Međutim, čini se da su neki prirodno otporni na AIDS.
Osim toga, prema Centru za zarazne bolesti američkog Ureda
za javno zdravlje, podvostručavanje je u Americi ispočetka bilo
gotovo posve ograničeno na izložene skupine, uglavnom spol-
no izdvojene od ostatka pučanstva - primjerice muškarce ho-
moseksualce, hemofiličare, te one koji droge uzimaju intrave-
nozno. Ne pronađe li se lijek protiv AIDS-a, tada će većina
onih što se drogira intravenozno i razmjenjuje injekcijske igle
umrijeti — ne svi, jer postoji mali postotak onih koji su prirod-
no otporni, ali gotovo svi. Isto vrijedi i za muškarce homosek-
sualce s mnogo partnera koji se ne zaštićuju - ali ne i oni što
znalački uporabljuju kondome, oni koji se tijekom dugog vre-
mena nalaze u monogamnim vezama, te ponovno mali posto-
tak prirodno otpornih. Strogo heteroseksualni parovi u dugo-
trajnoj monogamnoj vezi još s početka 1980-ih, ili oni koji se
strogo pridržavaju pravila sigurnog spolnog općenja, te oni koji
ne razmjenjuju igle za ubrizgavanje droge - a takvih je vrlo
mnogo - u načelu su izolirani od AIDS-a. Nakon što se krivu-
lje najugroženijih počnu izravnavati, druge će skupine početi
zauzimati njihovo mjesto — u Americi se čini da su to danas
mladi heteroseksualci oba spola čiji je oprez nadjačala strast, a
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nisu rabili tehnike sigurnog spolnog odnosa. Mnogi od njih će
umrijeti, neki će imati sreću ili će biti prirodno otporni ili će se
suzdržavati od spolnog odnosa, pa će i njih zamijeniti sljedeća
najrizičnija skupina - možda sljedeća generacija muškaraca ho-
moseksualaca. Na kraju se očekuje izravnavanje eksponencijal-
ne krivulje za sve nas, tako da će stradati mnogo manje ljudi
nego li ih ima na Zemlji. (Što je mala utjeha za žrtve AIDS-a i
njihove voljene.)

Eksponencijalni rast također je središnja zamisao iza koje se kri-
je svjetska kriza pučanstva. Većinu ljudske prošlosti pučanstvo
na našem planetu bilo je stabilno, s rađanjem i umiranjem u go-
tovo savršenoj ravnoteži. To zovemo »stalnim stanjem«. Nakon
izuma poljoprivrede — uključujući sjetvu i žetvu zrnja za kojim
je žudio veliki vezir - broj se ljudi na Zemlji počeo povećavati,
ulazeći u eksponencijalnu fazu, vrlo različitu od stalnog stanja.
U ovom trenutku vrijeme potrebno za udvostručavanje stanov-
ništva Zemlje iznosi oko 40 godina. Drugim riječima, svakih 40
godina dvostruko nas je više. Kao što je engleski svećenik
Thomas Malthus istaknuo 1798., stanovništvo koje eksponen-
cijalno raste - Malthus je to opisao kao geometrijsku progresi-
ju - na kraju će iscrpiti svaki zamislivi izvor hrane. Nikakva
»zelena revolucija«, hidroponika, pretvaranje pustinja u plodno
tlo ne može pobijediti eksponencijalni rast stanovništva.

Za to, također, ne postoji ni izvanzemaljsko rješenje. Danas
se dnevno rodi otprilike 240.000 ljudi više nego što ih umre.
Ne postoji nikakvo tehnološko rješenje za slanje 240.000 ljudi
dnevno u svemir. Nikakva naseobina u stazi oko Zemlje; na
Mjesecu ili drugim planetima ne može vidljivo spriječiti djelo-
vanje populacijske eksplozije. Čak i kad bi sve Zemljane bilo
moguće svemirskim brodovima bržim od svjetlosti slati na pla-
nete udaljenih zvijezda, promijenilo se ne bi gotovo ništa. Sve
nastanjive planete Mliječne Staze napunili bismo za tisućljeće ili
otprilike toliko. Osim ako ne smanjimo brzinu razmnožavanja.
Eksponencijalnu krivulju ne smije se potcijeniti.
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Na grafikonu je prikazan rast zemaljskog stanovništva tije-
kom vremena. Sad se nalazimo u razdoblju (ili pred samim nje-
govim završetkom) strmog eksponencijalnog rasta. Međutim,
mnogo zemalja - SAD, Rusija i Kina, na primjer - doseglo je
ili će uskoro doseći stanje u kojem je rast njihovog stanovništva
prestao, dakle stanje blisko stalnom stanju. To stanje nazivamo
nultim rastom stanovništva (NRS). Ipak, kako je eksponenci-
jalna krivulja tako moćna, čak i ako se mali postotak ljudske
zajednice neko vrijeme nastavi razmnožavati eksponencijalno,
stanje se u načelu neće promijeniti - premda su mnogi narodi
na NRS-u, stanovništvo svijeta i dalje eksponencijalno raste.

Veza između siromaštva i visoke stope nataliteta dobro je
dokumentirana širom svijeta. Nije važno je li država mala ili
velika, kapitalistička ili komunistička, katolička ili muslimanska,
zapadna ili istočna - u gotovo svim slučajevima eksponencijal-
ni rast se ili usporava ili posve zaustavlja nestankom tegobnog
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siromaštva. To zovemo demografskim prijelazom. Jedan od
dugoročnih prioriteta ljudske vrste jest postizanje demografskog
prijelaza u svakom kutku Zemlje. Upravo stoga je pomaganje
drugim zemljama kako bi postale samodostatne ne samo pitanje
osnovne pristojnosti, već i u vlastitom interesu bogatijih zema-
lja koje mogu pomagati. Jedno od središnjih pitanja svjetske
populacijske krize je siromaštvo.

Izuzeci od demografskog prijelaza su zanimljivi. Neke drža-
ve s velikim dohotkom po stanovniku još uvijek imaju visoke
stope nataliteta. Međutim, u njima su kontracepcijska sredstva
teško dostupna i/ili žene nemaju nikakve djelotvorne političke
moći. Vezu nije teško razumjeti.

Danas na svijetu živi oko 6 milijardi ljudi. Za 40 godina,
ostane li vrijeme udvostručavanja nepromijenjeno, bit će ih 12
milijardi, za 80 godina 24 milijarde, za 120 godina 48 milijardi.
. . . Ali malo je onih koji vjeruju da Zemlja može izdržati takvo
ljudsko mnoštvo. Zbog neumoljivosti eksponencijalnog rasta,
rješavanje pitanja svjetskog siromaštva bit će mnogo jeftinije i
ljudskije, čini se, nego bilo kakvo drugo rješenje koje će na
raspolaganju biti za mnogo desetljeća. Naša je zadaća širenje
svjetskog demografskog prijelaza i izravnavanje ekponencijalne
krivulje rasta stanovništva — uklanjanjem mučnog siromaštva,
širenjem sigurnih i učinkovitih načina nadzora rađanja te dava-
njem veće političke moći (izvršne, zakonodavne, sudske, vojne,
te u ustanovama koje utječu na javno mišljenje) ženama. Ne
uspijemo li u tome, neki će drugi proces, manje pod našim nad-
zorom, obaviti taj posao.

Kad već to spominjemo . . .
Na zamisao o nuklearnoj fisiji po prvi je puta rujna 1933. u

Londonu došao mađarski fizičar-emigrant Leo Szilard. Pitao se
može li čovjek osloboditi golemu energiju pohranjenu u jezgri
atoma. Pomislio je što bi se moglo dogoditi ispali li se neutron
u atomsku jezgru. (Kako nema električni naboj, neutrona neće
odbiti protoni iz jezgre već će se on s jezgrom izravno sudari-
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ti.) Dok je čekao da se na semaforu nekog raskrižja s london-
skom ulicom Southampton Row promijeni svjetlo, sinulo mu
je da možda postoji neka tvar, neki kemijski element, koji će
nakon što ga pogodi jedan neutron sam izbaciti dva. Svaki od
tih neutrona mogao bi izazvati izbacivanje drugih, što je u Szi-
lardovim mislima stvorilo sliku o nuklearnoj lančanoj reakciji, s
eksponencijalnim brojem stvorenih neutrona i rastrganim jez-
grama slijeva i desna. Te noći, u svojoj maloj sobi u hotelu
Strand Palace, izračunao je da samo nekoliko kilograma tvari,
ako je se može natjerati da započne lančanu reakciju, oslobodi
dovoljno energije za cjelogodišnje snabdijevanje manjeg grada
električnom energijom . . . ili, ako se energija oslobodi najed-
nom, da taj grad posve uništi. Szilard je na posljetku iselio u
SAD i tamo započeo sustavnu potragu za elementom koji će u
sudaru s neutronima dati više neutrona nego što je u njega uda-
rilo. Obećavajući kandidat bio je uranij. Szilard je nagovorio
Alberta Einsteina da napiše glasovito pismo predsjedniku R o -
oseveltu, pozivajući ga da SAD načine atomsku bombu. Szilard
je imao jednu od vodećih uloga u ostvarivanju prve uranijske
lančane reakcije 1942. u Chicagu, prvom koraku prema stva-
ranju bombe. Ostatak života proveo je upozoravajući na opas-
nosti od oružja koje je prvi zamislio. Pronašao je, na još jedan
drugi način, golemu moć eksponencijalne krivulje.

Svatko ima 2 roditelja, 4 bake i djedova, 8 prabaka i pradjedo-
va, 16 praprabaka i prapradjedova, itd. Jedno koljeno u prošlosti
dalje za nas predstavlja dvostruko više izravnih predaka. Već
vidite da se tu radi o problemu vrste perzijske šahovnice. Ako
za koljeno uzmemo, recimo, 25 godina, tada sa 64 koljena, od-
nosno 64 X 25 = .1600 godina stižemo u vrijeme nešto prije
pada Rimskog Carstva. I tako je (vidi okvir), svaki od nas danas
živih godine 400. imao otprilike 18,5 trilijuna predaka — ili
barem tako izgleda. A da i ne govorimo o neizravnim precima.
Ali to je mnogo, mnogo više od stanovništva našeg planeta i
danas, a pogotovo u to vrijeme; to je, zapravo, mnogo više od
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PRORAČUN KOJI JE KRALJ TREBAO
ZATRAŽITI OD VEZIRA

Nemojte se prestrašiti. Ovo je stvarno lagano. Želimo izra-
čunati koliko zrna pšenice ima na cijeloj perzijskoj šahovni-
ci.

Elegantni (i posve točni) proračun slijedi:
Eksponent nam govori koliko puta dvojku množimo

samu sa sobom. 22 = 4. 24 = 16. 210 = 1024, i tako dalje.
Neka je S ukupan broj zrna na šahovnici, od 1 na prvom
polju do 263 na 64. polju. Tada je,

S = 1 + 2 + 22 + 23 + . . . + 262 + 263

Množenjem obje strane jednadžbe s 2 dobivamo:
25 = 2 + 22 + 23 + 24 + . . . + 2" + 264

Oduzimajući prvu jednadžbu od druge dobivamo:
25 - S = S = 264 - 1

što je točan odgovor.
Koliko je to otprilike u uobičajenom dekadskom zapisu?

210 je otprilike 1000, odnosno 103 (s pogreškom od 2,4 pos-
to). Prema tome, 220 = 2(10x2) = (210)2 = otprilike (103)2 = 106,
što je 10 šest puta pomnoženo samim sobom, odnosno mili-
jun. Isto tako, 264 = 24 X 260 = otprilike 16 X 1018, odnosno
16 iza kojeg dolazi 18 ništica, što znači 16 trilijuna zrna.
Točniji račun daje rezultat od 18,6 trilijuna zrna.

ukupnog broja ljudi koji su ikad živjeli na Zemlji. Nešto nije u
redu s našim računom. Ali što? Pa, u prvom smo redu pret-
postavili da su svi naši izravni preci različite osobe. Ali to, na-
ravno, nije istina. Isti je predak s nama u srodstvu po mnogo
različitih linija. Mi smo ponovljeno, višestruko povezani sa
svakim našim pretkom - i to sve više što se više udaljavamo u
prošlost.

Nešto slično vrijedi i za cijelu ljudsku populaciju. Udaljimo
li se dovoljno u prošlost, bilo koja dva čovjeka imaju zajednič-
kog pretka. Kad god se izabere novi predsjednik SAD-a, netko
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otkrije - obično u Engleskoj - kako je novi predsjednik u srod-
stvu s engleskim kraljem ili kraljicom. Smatra se da to na neki
način povezuje ljude engleskog govornog područja. Kad dvije
osobe potječu od istog naroda ili iz iste kulture, ili iz nekog
nevažnog kutka našeg planeta, a njihovo je rodoslovlje točno
zapisano, vrlo se vjerojatno može naći njihov zajednički predak.
Ali bez obzira na to može li se on otkriti ili ne, veze su jasne.
Svi smo mi na Zemlji u srodstvu.

Sljedeći čest primjer eksponencijalne krivulje je pojam poluži-
vota. »Roditeljski« radioaktivni element - plutonij, na primjer,
ili radij - raspada se u drugi, možda neopasniji »kćerinski« ele-
ment, ali ne odjednom. Raspada se statistički. Postoji neko od-
ređeno vrijeme tijekom kojeg će se raspasti polovica elementa,
i to zovemo poluživotom. Polovica od onog što je preostalo
raspada se u drugom poluživotu, a polovica ostatka u sljedećem
poluživotu, i tako dalje. Na primjer, ako poluživot iznosi go-
dinu dana, polovica će se raspasti prve godine, polovica polo-
vice, odnosno sve osim četvrtine nestat će do kraja druge godi-
ne, sve osim osmine na kraju treće godine, sve osim otprilike
tisućinke nakon 10. godine, itd. Različiti elementi imaju razli-
čite poluživote. Poluživot je vrlo važan pojam kad odlučujemo
o odlaganju radioaktivnog otpada iz nuklearnih elektrana ili
razmišljamo o nuklearnim oborinama nakon nuklearnog rata.
Radi se o eksponencijalnom smanjivanju, baš kao što je perzij-
ska šahovnica eksponencijalni rast.

Radioaktivni raspad glavni je način određivanja događaja u
prošlosti. Možemo li u uzorku izmjeriti količinu radioaktivne
roditeljske tvari i količinu kćerinskog proizvoda raspada, znat
ćemo starost uzorka. Na taj način otkrivamo da tzv. Torinski
sindon nije Isusov mrtvački pokrov već vjerska podvala iz 14.
stoljeća (kad ju je Crkva i osudila), da su ljudi logorske vatre
palili prije više milijuna godina, da su najstariji fosili na Zemlji
stari najmanje 3,5 milijardi godina te da je i sama Zemlja stara
4,6 milijardi godina. Svemir je, naravno, još stariji. Razumijete



li eksponencijalnu krivulju, otkrivaju vam se mnoge tajne uni-
verzuma.

Poznajete li nešto samo kvalitativno, to poznajete samo po-
vršno. Ali poznajete li to kvantitativno - odnosno putem neke
mjere koja ga razlikuje od svih drugih mogućnosti - počinjete
to stvarno poznavati. Shvaćate nešto njegove ljepote i zadobi-
vate nešto njegove snage i razumijevanja. Strah od brojaka obo-
galjuje, jer otklanja jedno od najjačih sredstava razumijevanja i
mijenjanja svijeta.

POGLAVLJE 3

LOV PONEDJELJKOM
NAVEČER

Lovački nagon ima . . . daleko podrijetlo u nastanku vrste. Lovački i
borbeni nagon pokazuju se u mnogim prilikama. . . . Upravo stoga
što je ljudska krvožednost tako primitivni djelić nas, teško ju je isko-
rijeniti, posebice tamo gdje su borba ili lov dio zabave.

WILLIAM JAMES,
Psihologija, XXIV (1890.)

N e možemo si pomoći. Nedjeljama popodne i ponedjelj-
kom navečer napuštamo sve kako bismo gledali male po-

kretne slike dvadesetdvojice muškaraca - kako se sudaraju, pa-
daju, podižu i udaraju izduljeni predmet izrađen od životinjske
kože. Vrlo često i igrači i promatrači bivaju ushićeni ili pate
zbog tijeka igra. Posvuda u SAD ljudi (gotovo isključivo muš-
karci) prikovani za zaslone zajednički navijaju ili mrmljaju. Kad
se to tako opiše, zvuči vrlo glupo. Ali kad se uživite u zbivanja,
teško im je odoljeti, a moram reći da to govorim iz iskustva.

Športaši trče, skaču, udaraju, skližu, bacaju, brane — a vrlo je
uzbudljivo gledati ljude vješte u tome. U hrvanju padaju na tlo.



Svi su usredotočeni na hvatanje ili udaranje brzog smedeg ili
bijelog predmeta. U nekim igrama predmet pokušavaju utjerati
prema »golu«, dok u drugima bježe i pokušavaju se vratiti
»kući«. Timski rad je osnova gotovo svega, a mi se divimo kako
pojedini dijelovi skladno pristaju u pobjedničku cjelinu.

Ali to nisu vještine kojima većina zarađuje svoj dnevni kruh.
Što nas nagom da gledamo ljude kako trče i udaraju? Zašto ta
potreba nadilazi kulture? (Stari Egipćani, Perzijanci, Grci, Rim-
ljani, Maje i Azteci također su se igrali loptom. Polo je tibetski
izum.)

Ima športskih zvijezda koje godišnje zarađuju 50 puta više
od američkog predsjednika, a neki medu njima nakon umirov-
ljenja postaju uvaženi političari. Oni su nacionalni junaci. Ali
zašto? Ima tu nečeg što nadilazi političke, društvene i gospodar-
ske razlike. U igri je nešto iskonsko.

Većina popularnih športova povezana je s narodom ili gra-
dom, i oni sa sobom nose elemente patriotizma i građanskog
ponosa. Naša momčad predstavlja nas - mjesto gdje živimo,
naše ljude - sukobljene s nekim drugim momcima iz nekog
drugog mjesta, nastanjenog nepoznatim, možda i neprijateljski
raspoloženim ljudima, (^stina, većina »naših« igrača zapravo i
nije odavde. Oni su plaćenici i čiste savjesti za odgovarajuću
naknadu često napuštaju neki grad: Pittsburški Gusar pretvara se
u Kalifonijskog Anđela, Otac iz San Diega uzvisuje se u
Kardinala iz St. Louisa, Ratnik iz Zlatne države postaje Kralj iz
Sacramenta. Dogodi se i da cijela momčad prijeđe u drugi
grad.)

Momčadski športovi su slabo zamaskirani simbolični sukobi.
Cerokiji su drevnu inačicu hokeja na travi zvali »mali brat rata«.
Max Raffertv, nekadašnji Kalifornijski nadzornik za javnu izo-
brazbu, nakon stoje kritičarima sveučilišnog nogometa dodije-
lio mnoge pogrdne nazive, nastavio je: »Nogometaši . . . posje-
duju, jasan, čist borbeni duh koji utjelovljuje Ameriku.« (To je
vrijedno razmišljanja.) Cesto citirano motrište pokojnog trenera
Vincea Lombardija jest kako vrijedi samo pobjeda. Nekadašnji
trener washingtonskih Crvenokožaca George Allen kaže to
ovako: »Poraz je poput smrti.«

Zaista, o pobjedi ili porazu u ratu govorimo jednako prirod-
no kao i o pobjedi ili porazu u igri. U televizijskoj reklami za
novačenje u američku vojsku vidimo posljedice vježbe ratnog
sukoba oklopnim vozilima u kojem jedan tenk uništava drugi.
U popratnom tekstu zapovjednik pobjedničkog tenka kaže,
»Kad pobjeđujemo, pobjeđuje cijela momčad - a ne samo jedna
osoba.« Veza između športa i bitke posve je jasna. Sportski navi-
jači nerijetko divljaju i tuku se, a ponekad netko zbog zadirki-
vanja poražene momčadi, nemogućnosti da navija za pobjed-
ničku momčad ili primjedbi na sudačku nepristranost izgubi i
život.

Britanski premijer bio je 1985. prisiljen ukoriti razmetljivo
pijano ponašanje britanskih nogometnih navijača koji su napali
talijanske kolege, a drznuli su se navijati za svoju momčad. Kad
su se srušile tribine poginuli su deseci ljudi. Godine 1969.,
nakon tri teške nogometne utakmice, salvadorski tenkovi prešli
su granicu Hondurasa, a njihovi bombarderi napali su luke i
vojne baze Hondurasa. U tom »Nogometnom ratu« žrtve su se
brojale tisućama.

Afganistanska plemena igrala su polo odrubljenim glavama
protivnika. A prije 600 godina, tu gdje se danas nalazi Mexico
City, nalazio se teren na kojem su raskošno odjeveni plemići
gledali sukob nogometnih momčadi u odorama. Kapetanu po-
ražene momčadi odrubili bi glavu, a na policama su bile izlože-
ne lubanje prijašnjih gubitnika - možda i bolji poticaj od po-
bjede za državu.

Pretpostavimo da lijeno prebacujete kanale na vašem televi-
zoru i naiđete na neko natjecanje za koje niste posebno osjećaj-
no povezani - recimo izvansezonsku odbojku između Burme i
Tajlanda. Kako ćete odrediti momčad za koju ćete navijati? Ali
čekajte malo: Zašto biste navijali za bilo koju momčad? Zašto
ne biste naprosto uživali u igri? Mnogi medu nama teško pri-
hvaćaju takav odvojeni stav. Osjećaji nas naprosto ponesu, pa
počinjemo navijati, »Naprijed, Burma!« U početku, osjećaji
mogu prelaziti sjedne strane na drugu, pa najprije navijamo za
jednu momčad, a potom za drugu. Ponekad smo skloni slabijoj
momčadi, a ponekad, sramotno, mijenjamo strane kad postane



jasno tko će pobijediti. (Nakon niza gubitničkih sezona, oda-
nost navijača prelazi nekome drugome.) Ono što zapravo traži-
mo je pobjeda bez napora. Želimo biti uvučeni u nešto nalik
malom, sigurnom, uspješnom ratu.

Godine 1996. Nacionalno košarkaško udruženje SAD-a sus-
pendiralo je Mahmouda Abdul-Raufa, tada braniča Denverskih
Grumena. Zašto? Zato što je Abdul-Rauf odbio ustati prilikom
obveznog izvođenja državne himne. Američka zastava za njega
je bila »simbol potlačivanja«, uvredljiva za njegova muslimanska
vjerovanja. Većina drugih igrača, premda nisu dijelili Abdul-
Raufova uvjerenja, podržavala su njegovo pravo za izražava-
njem svojih stavova. Harvey Araton, poznati športski novinar
New York Timesa, bio je začuđen. Sviranje himne na športskim
događanjima »je, recimo to, posve idiotska tradicija u današ-
njem svijetu,« pojašnjavao je, »nasuprot onome što se zbivalo
kod uvođenja tog običaja, prije bejzbolskih utakmica tijekom
Drugog svjetskog rata.« Ne slažem se s takvim mišljenjem i
smatram da je neka vrsta patriotizma i nacionalizma u samoj srži
športskih događanja.*

Najranija poznata organizirana športska natjecanja sežu 3500
godina u prošlost, u vrijeme predklasične Grčke. Za vrijeme
izvornih Olimpijskih igara proglašivano je primirje između
zaraćenih grčkih gradova-državica. Igre su bile važnije od rato-
va. Muškarci su se natjecali goli, a u gledalištu nije smjelo biti
žena. Do 8. stoljeća pr. Kr. Olimpijske su se igre sastojale od
trčanja {mnogo trčanja), skakanja, bacanja predmeta (uključujući
koplje) i hrvanja (ponekad do smrti). Premda nijedno od ovih
natjecanja nije bilo momčadsko, sva su u središtu svih suvre-
menih momčadskih športova.

Ona su također bila u središtu primitivnog načina lova. Lov
se tradicijski smatra športom, sve dok ne pojedete lovinu —
uvjet koji bogati mnogo lakše ispunjavaju od siromašnih. Još od
prvih faraona, lov se povezivao s vojnom aristokracijom. Afori-
zam Oscara Wildea o engleskom lovu na lisicu, »nečastivi u po-

* Kriza je riješena tako što je g. Abdul-Rauf pristao stajati tijekom
sviranja himne, ali je molio umjesto da je otpjeva.

tjeri za nejestivim«, naglašava tu dvostruku poantu. Prethodnice
nogometa, hokeja i sličnih športova pogrdno su se nazivale
»igrama za rulju«, a bile su zamjena za lov - je r mladići koji su
zarađivali za život nisu mogli sudjelovati u lovu.

Oružje prvih ratova bio je lovački pribor. Momčadski špor-
tovi nisu samo stilizirani prikazi drevnih ratova. Oni također
utažuju gotovo zaboravljenu glad za lovom. Kako je naša sklo-
nost športovima toliko duboka i široko rasprostranjena, sigurno
je ugrađena u naš ustroj — ne u naše mozgove, već u gene.
Deset tisuća godina nakon otkrića poljoprivrede prekratko je
vrijeme za nestajanje takvih sklonosti. Želimo li ih shvatiti,
moramo se vratiti mnogo dalje u prošlost.

Ljudska je vrsta stara stotine tisuća godina (a ljudska obitelj
nekoliko milijuna godina). Sjedilački način života - zasnovan
na poljoprivredi i pripitomljenim životinjama - provodimo tek
u posljednja tri postotka tog razdoblja, u kojem se nalazi i sva
naša zabilježena povijest. U prvih 97 posto vremena provede-
nog na planetu, nastalo je gotovo sve što je svojstveno ljudskim
bićima. Malo matematike o našoj prošlosti pokazuje da može-
mo nešto naučiti o vremenima kad je postojala mala zajednica
lovaca-skupljača neiskvarenih civilizacijom.

Mi lutamo. S našom djecom i svime što posjedujemo na leđima, luta-
mo — slijedeći životinje, tražeći nove izvore. Na neko se vrijeme zaus-
tavljamo, potom nastavljamo dalje. U skrbljenju za hranu, muškarci
uglavnom love, a žene većinom skupljaju. Meso i krumpiri. Tipična
lutalačka skupina, zapravo proširena obitelj srodnika i pridošlih u obi-
telj, broji nekoliko desetaka ljudi. Tijekom godine ponekad nas se sret-
ne nekoliko stotina s istim jezikom i običajima — zbog vjerskih obreda,
trgovanja, sklapanja brakova ili pričanja priča. O lovu se ispreda mno-
go priča.

Ovdje se usredotočujem na lovce, muškarce. Ali i žene imaju važan
društveni, gospodarski i kulturni položaj. One skupljaju osnovne
namirnice - orašaste plodove, voće, gomolje, korijene — te medicinske
trave, love male životinje i pružaju temeljne podatke o kretanju veli-



kih životinja. I muškarci skupljaju, a pomažu i u »kućnim poslovi-
ma« (premda kuća nema). Međutim, lov je — samo za hranu, a nikad
zbog zabave — osnovna zadaća svakog muškarca u snazi.

Predadolescenti lukovima i strijelama love ptice i male sisavce. Do
odrasle dobi već su vrlo vješti u izradi oružja, traženju, ubijanju i
komadanju plijena te nošenju mesa natrag do logora. Prvi uspješni lov
na velikog sisavca označava prelazak dječaka u društvo muškaraca.
Prilikom obreda uvođenja, na prsa ili ruke urezuju mu se ceremonijalne
oznake koje se trljaju posebnom travom kako bi se nakon zacjeljivanja
zauvijek vidjele. To je poput ratnih odlikovanja — jedan pogled na prsa
i znaš što je vojnik prošao.

Iz mnoštva tragova kopita ili papaka točno znamo koliko je živo-
tinja prošlo, te njihovu vrstu, spol i starost, jesu li ranjene, prije koliko
su vremena prošle i koliko su sad daleko od nas. Neke mlade životi-
nje mogu se lako oboriti na otvorenom, druge se ruše praćkama ili bu-
merangom, ili samo točnim bacanjem kamena. Životinjama koje se
nisu naučile bojati čovjeka hrabro se prilazi i potom ih se dotuče tolja-
gama. Za veće udaljenosti, kod opreznijeg plijena, služimo se koplji-
ma ili otrovnim strelicama. Ponekad nam se posreći pa spretnim tjera-
njem plijena on upadne u zasjedu ili padne s litice.

Suradnja je od osnovne važnosti za lovce. Ne želimo li preplašiti
plijen, moramo se sporazumijevati jezikom znakova. Zbog istog razlo-
ga moramo nadzirati osjećaje, jer i strah i ushićenje su opasni. Naši su
osjećaji prema plijenu pomiješani. Poštujemo životinje, prepoznajemo
u njima naše srodnike, poistovjećujemo se s njima. Ali ako previše raz-
mišljamo o njihovoj inteligenciji ili privrženosti mladima, ako ih saža-
Ijujemo, ako ih previše duboko smatramo srodnicima, naša će posve-
ćenost lovu oslabiti, kući ćemo donijeti manje hrane pa će naša skupina
biti ugrožena. Između nas i njih mora postojati osjećajna udaljenost.

Zamislite ovo: milijunima godina naši muški preci lutaju, baca-
ju kamenje na golubove, trče za mladim antilopama i nastoje ih
oboriti na tlo, stvaraju lanac vrištećih, trčećih lovaca koji poku-
šavaju preplašiti čopor iznenađenih bradavičastih svinja otkri-
venih uz vjetar. Zamislite da im životi ovise o vještini lova i

suradnje u njemu. Veliki dio njihove kulture temelji se na lovu.
Dobri lovci ujedno su i dobri ratnici. Tada, nakon dugo vre-
mena — recimo nekoliko stotina tisućljeća — prirodni nagon za
lovom i suradnjom postaje dijelom mnogih novorođenih dje-
čaka. Zašto? Zato što loši ili nevoljki lovci imaju manje poto-
maka. Ne mislim da je izrada kamenog vrška koplja ili stavlja-
nje pera na strelicu zapisano u našim genima. To se nauči ili
pronađe. Ali nagon za lovom - kladim se da je to dio nas. Pri-
rodni odabir pomogao je oblikovati naše pretke u izvrsne lovce.

Najjasniji dokaz uspjeha lovačko-skupljačkog načina života
jednostavna je činjenica da smo se proširili na šest kontinenata
i postojimo milijune godina (da i ne spominjemo lovačke sklo-
nosti majmuna). Te velike brojke dovoljno govore za sebe.
Nakon 10.000 generacija kojima je ubijanje životinja bila ob-
rana od gladi, te su sklonosti još uvijek u nama. Žudimo ih
upotrijebiti čak i neizravno. Momčadski športovi jedan su od
načina za to.

Dio našeg bića teži pridruživanju s malenom skupinom bra-
će na izazovnom i hrabrom putu. To vidimo i u avanturistič-
kim igrama te računalnim igrama obljubljenim medu predpu-
bertetskim i adolescentskim dječacima. Tradicijske muške oso-
bine - šutljivost, okretnost, skromnost, točnost, sustavnost,
dobro poznavanje životinja, suradnja, ljubav za otvorenim —
bile su osnova ponašanja u lovačko-skupljalačko doba. Još se
uvijek divimo tim osobinama, premda smo gotovo zaboravili
zašto.

Osim športa, malo je drugih ventila za opuštanje. U našim
adolescentskim mladićima prepoznajemo mlade lovce, buduće
ratnike - kako skaču po krovovima kuća, bez kaciga se voze na
motociklima, stvaraju poteškoće pobjedničkoj momčadi na
proslavi poslije utakmice. U odsutnosti smirujućeg utjecaja, ti
se stari nagoni mogu iskriviti (premda je broj ubijenih kod nas
otprilike jednak onome u društvu lovaca-skupljača). Pokuša-
vamo osigurati da se preostali nagon za ubijanjem ne prelije na
ljude. U tome ne uspijevamo uvijek.

Razmišljam o tome koliko su jaki ti lovački nagoni, pa sam
zabrinut. Brine me da nogomet ponedjeljkom navečer nije



dostatan ventil za suvremenog lovca odjevenog u kombinezon,
traperice ili trodjelno odijelo. Razmišljam o drevnom nasljeđu
neiskazivanja osjećaja, o zadržavanju osjećajne udaljenosti pre-
ma onima koje ubijemo, a to na neki način kvari igru.

Lovci-skupljači, govoreći općenito, nisu predstavljali opas-
nost za same sebe: njihova su gospodarstva bila zdrava (mnogi
su imali mnogo više slobodnog vremena od nas), s obzirom da
su bili lutalice imali su malo svojine, krađa gotovo da i nije pos-
tojala, a i zavisti nije bilo, pohlepa i oholost ne samo da su se
smatrale društvenim zlima već i gotovo duševnim bolestima,
žene su imale stvarnu političku snagu pa su uravnotežujuće i
smirujuće djelovale na dječake koji su se počeli hvatati za svoje
otrovne strelice, a nakon počinjenog ozbiljnog zločina - prim-
jerice ubojstva - skupina je zajednički sudila i kažnjavala.
Mnogi lovci-skupljači imali su ravnopravnost demokracije.
Nisu imali poglavice. Nije bilo političke ili korporacijske ljes-
tvice na koju se trebalo popeti. Nije bilo nikoga protiv koga se
trebalo buniti.

I tako, ako smo nasukani nekoliko stotina stoljeća od vreme-
na kojem težimo — ako se (premda ne zbog naše pogreške) nala-
zimo u vremenu zagađenog okoliša, društvenih ljestvica vrijed-
nosti, gospodarske nejednakosti, nuklearnog oružja i sve manjih
izgleda u budućnost, uz pleistocenske osjećaje, ali bez pleisto-
censkih društvenih osigurača — možda nam se i može oprostiti
malo nogometa ponedjeljkom navečer.

POGLAVLJE 4

BOŽJI POGLED
I PIPA KOJA

KAPLJE

Kad izađeš na istočnom obzoru
Svaku zemlju ispuniš svojom ljepotom .
Premda daleko, tvoje zrake su na nama.

EKNATON,
Himna Suncu (oko 1370. pr. Kr.)

U faraonskom Egiptu u vrijeme Eknatona, u danas ugasloj
monoteističkoj religiji koja je obožavala Sunce, smatralo

se da je svjetlost božji pogled. U to doba, vid je bio vrsta
zračenja koje je isijavalo iz oka. Bio je nešto poput radara. Izla-
zio je iz oka i doticao viđene predmete. Sunce - bez kojeg se
nije vidjelo ništa osim zvijezda - milovalo je, osvjetljavalo i gri-
jalo dolinu Nila. Poznajući fiziku tog vremena i generaciju koja
je štovala Sunce, nije tako čudno da je svjetlost opisana kao
božji pogled. Tri tisuće tristo godina poslije, točnija, ali zato
mnogo prizemnija usporedba nudi bolje razumijevanje svjet-
losti:
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Sjedite u kadi, a pipa kaplje. Jednom u sekundi, recimo, kap
padne u kadu i stvori mali val koji se širi u prekrasnom savr-
šenom krugu. Kad dođe do stijenke kade, zrcali se natrag. Taj
je val manji, a nakon još jednog ili dva zrcaljenja više ga ne
vidite.

Novi valovi stižu do vašeg dijela kade, svaki nastao padom
sljedećih kapi. Vaša gumena patkica diže se i spušta na fronta-
ma valova koje do nje stignu. Očito, voda je malo viša na bri-
jegu gibaj ućeg vala i niža u dolu između valova.

»Učestalost« ili »frekvencija« valova je vrijeme tijekom kojeg
kroz vašu promatračku točku prođu dva brijega vala — u našem
slučaju, po jedan val svake sekunde. Kako svaka kap stvara val,
frekvencija je jednaka brzini kapanja. »Valna duljina« je udalje-
nost između dva uzastopna brijega vala - u ovom pokusu otpri-
like 10 centimetara. Ali ako valovi prolazi svake sekunde, a nji-
hova je međusobna udaljenost 10 centimetara, to znači da je
brzina valova 10 centimetara u sekundi. Brzina vala je, zaklju-
čujete nakon kratkog razmišljanja, frekvencija pomnožena s
valnom duljinom.

Valovi u kadi i oceanski valovi su dvodimenzijski — šire se iz
točkastog izvora kao krugovi na površini vode. Nasuprot tome,
zvučni su valovi trodimenzijski, jer se zrakom šire u svim smje-
rovima od izvora zvuka. Na brijegu vala zrak je malo stlačen,
dok je u dolu razrijeđen. Vaše uho otkriva te valove. Sto češće
dolaze do uha (viša im je frekvencija), viši je ton koji čujete.

Glazbeni tonovi su tek različita frekvencija valova koji dopi-
ru do vaših ušiju. Oznakom »srednje C« opisujemo 263 vala
koji do uha stignu u jednoj sekundi, odnosno imaju frekvenci-
ju od 263 herca.* Kolika je valna duljina srednjeg C? Kad
bismo mogli vidjeti zvučne valove, kolika bi bila udaljenost
između uzastopnih brjegova vala? Na razini mora zvuk putuje
brzinom od oko 340 metara u sekundi. Baš kao u kadi, valna
duljina je brzina vala podijeljena frekvencijom, ili oko 1,3
metra za srednje C - otprilike visina devetogodišnjaka.

* Ton jednu oktavu iznad srednjeg C ima frekvenciju od 526
herca, dvije oktave iznad 1052 herca, i tako dalje.
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Postoji i zagonetka koja bi morala zbuniti znanost, a glasi,
»Što je srednje C osobi gluhoj od rođenja?« Odgovor je, isto što
i svima ostalima: 263 herca, točna, jedinstvena frekvencija zvu-
ka koja pripada samo toj noti i nijednoj drugoj. Ne možete li je
izravno čuti, možete je vidjeti uporabom audiopojačala i oscilo-
skopa. Naravno, to nije slušanje zvučnih valova — služimo se
vidom a ne sluhom — ali zar je to važno? Dostupna nam je
cjelovita informacija. Možete prepoznati akorde i staccato, piz-
zicato i boju tona. Možete to usporediti s drugim slučajevima
kad ste »čuli« srednje C. Možda elektronička inačica srednjeg C
nije osjećajno jednaka onome što doživljava osoba sa sluhom,
ali i to može biti tek stvar iskustva. Izuzimajući genije poput
Beethovena, i vi možete biti posve gluhi, a doživjeti glazbu.

To je također i rješenje stare pitalice o tome da li se stvori
zvuk kad u šumi padne stablo a nema nikoga da to čuje.
Odredimo li zvuk u pojmovima nekoga tko ga čuje, tada, na-
ravno, po definiciji nema zvuka. Ali to je isuviše antropocen-
trična definicija. Jasno je da kad stablo pada stvara zvučne va-
love, a njih može snimiti, recimo, CD-snimač, pa kad ih repro-
duciramo nedvojbeno ćemo ustanoviti da se radi o stablu koje
pada u šumi. Tu nema nikakve tajnovitosti.
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Ali ljudsko uho nije savršeni detektor zvučnih valova. Ima
frekvencija (manje od 20 valova u sekundi) koje su za nas pre-
niske, premda kitovi tim niskim tonovima stalno komuniciraju.
Slično tome, ima i frekvencija (više od 20.000 valova u sekun-
di), previsokih da ih čuje odrasla osoba, iako psima ne pred-
stavljaju nikakvu teškoću (pa se i na njih javljaju pozovemo li
ih na toj frekvenciji posebnom zviždaljkom). Postoje i zvukovi
— milijuni valova u sekundi, na primjer - koji su i uvijek će biti
izvan dosega izravnog ljudskog osjeta. Naša osjetila, koliko god
bila odlično prilagođena, imaju temeljna fizikalna ograničenja.

Prirodno je da možemo komunicirati zvukom. Naši rođaci
majmuni to svakako čine. Mi smo druželjubivi i zavisni jedan
o drugome — pa za komunikacijsku nadarenost postoji stvarna
potreba. I tako, kako su tijekom nekoliko posljednjih milijuna
godina neobično brzo rasli naši mozgovi i kako su se razvijala
posebna područja u kori mozga zadužena za govor, povećavala
se i naša govornička vještina. Sve smo više toga mogli izraziti
riječima.

Kad smo bili lovci-skupljači, jezik je bio važan za planiranje
dnevnih zbivanja, učenje djece, učvršćivanje prijateljstava, upo-
zoravanje drugih na skrivene opasnosti te sjedenje oko vatre na-
večer nakon večere, gledanje izlaska zvijezda i pričanje priča.
Na kraju smo izmislili fonetski zapis kako bismo zvukove mogli
staviti na papir i gledanjem stranice čuti nekoga kako nam priča
u glavi — izum koji je u posljednjih nekoliko tisuća godina pos-
tao tako raširen da ni ne razmišljamo o tome koliko je čudesan.

Govor se zapravo ne prenosi trenutačno: kad nešto izgovo-
rimo, stvaramo valove u zraku koji putuju brzinom zvuka. Za
praktične svrhe to je gotovo trenutačno, ali teškoća je u tome
što povik ima određeni doseg. Malo je onih koji mogu smis-
leno razgovarati s osobama udaljenijim od 100 metara.

Sve do razmjerno donedavna gustoća stanovništva na našem
planetu bila je vrlo malena. Gotovo da i nije bilo razloga za
komuniciranjem s nekim udaljenijim od 100 metara. Gotovo
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nitko — osim članova neposredne obitelji — nije dolazio bliže
kako bi s nama općio. U rijetkim slučajevima kad bi se to dogo-
dilo, općenito smo se ponašali neprijateljski. Etnocentrizam —
zamisao da je naša mala skupina, bez obzira koja to bila, bolja
od bilo koje druge skupine — te ksenofobija — strah od stranaca
u stilu »najprije pucaj, a potom postavljaj pitanja« - duboko su
usađeni u nama. Oni i nisu posebno ljudska obilježja, jer se svi
naši majmunski rođaci slično ponašaju, baš kao i mnogi drugi
sisavci. Takvom držanju u najmanju ruku pomažu male udal-
jenosti na kojima je moguć govor.

Odvojimo li se na dulje vrijeme od onih drugih, postupno
se počnemo razvijati u različitim smjerovima. Njihovi ratnici,
na primjer, umjesto orlovskih perjanica — za koje svatko zna da
su moderne, ispravne i razumne — počnu nositi ocelotske kože.
Njihov jezik na posljetku postane posve drukčiji od našeg, nji-
hovi bogovi imaju čudna imena i zahtijevaju bizarne obrede i
žrtve. Odvajanje potiče raznolikost, a kako nas je malo i ne
možemo komunicirati na veće udaljenosti, izolacija nara je
zajamčena. Ljudska obitelj - potekla iz jednog kutka istočne
Afrike prije nekoliko milijuna godina — lutala je, razdvojila se,
promijenila se i mi smo jedni drugima postali stranci.

Promjena smjera ovog trenda — ponovno upoznavanje i sje-
dinjavanje izgubljenih plemena ljudske obitelji, postizanje čvrš-
ćih veza unutar vrste — zbila se razmjerno nedavno, i to samo
zbog napretka tehnike. Pripitomljavanje konja omogućilo nam
je slanje poruka (a i nas samih) na udaljenosti od više stotina
kilometara u nekoliko dana. Napredak tehnika gradnje jedren-
jaka dopustio je putovanja u najudaljenije dijelove svijeta — ali
sporo: u 18. stoljeću su za putovanje brodom od Europe do
Kine bile potrebne dvije godine. U to su vrijeme udaljene ljud-
ske zajednice mogle slati veleposlanike na tuđe dvorove i raz-
mjenjivati proizvode od gospodarskog značaja. Usprkos tome,
za veliku većinu Kineza tada su Europljani bili egzotični poput
stanovnika Mjeseca, i obratno. Za stvarno povezivanje i depro-
vincijalizaciju planeta potrebna je mnogo naprednija tehnika
komunikacije od konja i jedrenjaka, tehnika kojom se informa-
cija širi po cijelom svijetu i toliko je jeftina da barem povreme-
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no može poslužiti prosječnom čovjeku. Takvo je pomagalo po-
stalo dostupno izumom telegrafa i polaganjem podmorskih
kabela, a mogućnosti su mu uz uporabu istih kabela jako pove-
ćane izumom telefona. Radio, televizija i sateliti komunikacij-
sku su tehnologiju učinili dostupnom svima.

Danas komuniciramo - rutinski, ležerno, a da o tome prak-
tički nikad i ne razmišljamo — brzinom svjetlosti. Od brzine
konja ili jedrenjaka do brzine svjetlosti povećanje je reda veliči-
ne stotinu milijuna puta. Zbog temeljnih razloga ugrađenih u
njedra prirode, opisanih Einsteinovom specijalnom teorijom
relativnosti, danas znamo da se informacije ne mogu slati brzi-
nom većom od brzine svjetlosti. U jednom stoljeću dosegli smo
krajnju granicu brzine. Tehnologija je toliko moćna, a njene
posljedice toliko sveobuhvatne da je posve razumljivo zašto sva
ljudska društva nisu s njom uhvatila korak.

Kad telefonom nazovemo nekoga s druge strane oceana,
ponekad osjetimo kratku stanku između postavljanja pitanja i
odgovaranja druge osobe. Ta je stanka vrijeme potrebno zvuku
našeg glasa da stigne do mikrofona telefona, poteče žicama,
stigne do odašiljačke postaje odakle se mikrovalovima pošalje
do komunikacijskog satelita u geostacionarnoj stazi, drugom
mikrovalnom zrakom krene prema prijamnoj zemaljskoj stani-
ci, ponovno malo putuje žicama, zatitra opnu telefonske sluša-
lice (možda s druge strane zemaljske kugle), pretvori se ponov-
no u zvučne valove koji prelaze malu udaljenost do uha, u
njemu se pretvaraju u elektrokemijski signal koji odlazi u mo-
zak i tu se dešifrira njegovo značenje.

Vrijeme potrebno da svjetlost sa Zemlje dospije do geosta-
cionarne staze i vrati se iznosi četvrtinu sekunde. Što je razmak
između odašiljača i prijamnika veći, to je za prevaljivanje
međusobne udaljenosti potrebno više vremena. Prilikom raz-
govora s astronautima Apolla na Mjesecu stanka između pitanja
i odgovora bila je dulja. Razlog je taj što je svjetlosti (ili radio-
valovima) potrebno 2,6 sekunde da sa Zemlje stigne do Mje-
seca i ponovno se vrati na naš planet. Za primanje poruke sa
svemirske letjelice u pogodnoj stazi oko Marsa potrebno je 20
minuta. U kolovozu 1989. letjelica Voyager 2 poslala nam je
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fotografije Neptuna, njegovih mjeseca i sustava djelomičnih
prstenova - bile su to informacije s planetnih granica Sunčevog
sustava, koje su da dođu do nas pet sati putovale brzinom svjet-
losti. Bio je to jedan od poziva na najveće daljine koji je ljuds-
ka vrsta ikad obavila.

U mnogo se pogleda svjetlost ponaša poput vala. Na primjer,
zamislimo svjetlost koja u zamračenoj sobi prolazi kroz dvije
usporedne pukotine. Kakva se slika stvara na zaslonu iza puko-
tina? Odgovor: slika pukotina, ili točnije, niz usporednih svi-
jetlih i tamnijih slika pukotina, odnosno »interferencijski uzo-
rak«. Umjesto da poput puščanog zrna putuje pravocrtno, va-
lovi se iz dviju pukotina šire pod različitim kutovima. Gdje se
brijeg vala poklopi s brijegom drugog vala, nastaje svijetla slika
pukotine: to je tzv. »konstruktivna« interferencija. Gdje brijeg
vala padne na dol drugog vala, nastaje tama, odnosno dolazi do
»destruktivne« interferencije. To je tipično ponašanje valova.
Isto bi se dogodilo s valovima na vodi i dvije rupe izbušene u
razini vode na nekoj zapreci.

Međutim, svjetlost se također ponaša poput potoka sićušnih
kuglica, zvanih fotoni. Na tom načelu počiva rad obične foto-
ćelije (u fotoaparatu, na primjer, ili u kalkulatoru pogonjenom
svjetlošću). Svaki upadni foton s osjetljive površine izbacuje je-
dan elektron. Mnogo fotona stvara mnogo elektrona, drugim
riječima, nastaje električna struja. Kako svjetlost može istovre-
meno biti i val i čestica? Možda je bolje zamisliti je kao nešto
drugo, nešto što nije ni val ni čestica, nešto što nema izravne
usporedbe u svakodnevnom opipljivom svijetu, a ovisno o
okolnostima pokazuje svojstva vala ili svojstva čestica. Ta dvoj-
nost val-čestica još je jedan podsjetnik da nismo toliko važni da
se priroda pokorava našim željama i hirovima, onome što sma-
tramo ugodnim i lako razumljivim.

Pa ipak, u većini slučajeva svjetlost je slična zvuku. Svjet-
losni valovi su trodimenzijski, imaju frekvenciju, valnu duljinu
i brzinu (brzinu svjetlosti). Međutim, začuđujuće, nije im po-



44 • Koliko sunaca, koliko svjetova

trcbno sredstvo poput vode ili zraka da se u njemu šire. Svjet-
lost do nas stiže sa Sunca i udaljenih zvijezda usprkos tome što
prolazi kroz gotovo savršeni vakuum. U svemiru se astronauti
bez radijske veze ne mogu sporazumijevati, čak i ako su udalje-
ni samo nekoliko centimetara. Nema zraka koji bi prenio zvuk.
Ali jedan drugog odlično vide. Nagnu li se tako da im se kacige
dotaknu, tada se mogu čuti. Isišete li sav zrak iz vaše sobe nećete
više moći čuti prijatelja koji se zbog toga buni u drugom dijelu
sobe, premda ćete ga za trenutak odlično vidjeti kako se bori za
zrak i grči u tom naporu.

Frekvencija obične svjetlosti — one na koju su naše oči osjet-
ljive - vrlo je visoka, oko 600 bilijuna (6 X 1014) valova svake
sekunde ulazi u oko. Kako je brzina svjetlosti jednaka 30 mili-
jardi centimetara u sekundi (300.000 kilometara u sekundi),
valna duljina vidljive svjetlosti iznosi oko 30 milijardi podije-
ljeno sa 600 bilijuna, odnosno 0,00005 (3 X 1010/6 X 1014 = 0,5
X 10-4) centimetara - premalo da bismo to mogli vidjeti kad
bismo na neki način uspjeli osvijetliti same valove svjetlosti.

Baš kao što različite frekvencije zvuka raspoznajemo kao ra-
zličite tonove, tako različite frekvencije svjetlosti vidimo kao
različite boje. Crvena svjetlost ima frekvenciju od oko 460 bili-
juna (4,6 X 1012) valova u sekundi, a ljubičasta oko 710 bilijuna
(7,1 X 1012) valova u sekundi. Između njih nalaze se poznate
boje duginog spektra. Svaka boja odgovara nekoj frekvenciji.

Kao i pitanje o značenju glazbenog tona osobi gluhoj od
rođenja, postoji i odgovarajuće pitanje o značenju boje osobi

slijepoj od rođenja. Ponovno, odgovor je jedinstveno i nedvoj-
beno valna frekvencija - koja se može optički mjeriti i otkriti,
želimo li baš tako, kao glazbeni ton. Slijepa osoba, odgovara-
juće izobražena i opremljena fizikalnim uređajima, može raz-
likovati ružičastu boju ruže od crvene boje jabuke ili crvene
boje krvi. Uz odgovarajuću spektrometrijsku biblioteku, mogla
bi bolje razlikovati nijanse boje od neizvježbanog ljudskog oka.
Da, postoji osjećaj crvenila koje ljudi s vidom osjećaju kad u
njihovo oko dospije svjetlost frekvencije oko 460 bilijuna her-
ca. Ali ne mislim da je to išta više od osjećaja 460 bilijuna herca.
Bez obzira kako se to nama činilo prekrasno, u tome nema ni-
kakve čarolije.

Baš kao što postoje preniski i previsoki zvukovi da ih čuje-
mo, postoje i frekvencije svjetlosti, odnosno boje, izvan našeg
raspona vida. One se rasprostiru prema mnogo višim frekven-
cijama (oko milijarde milijardi* - 1018 - valova u sekundi kod
gama-zraka), ali i mnogo nižima (manje od jednog vala u se-
kundi kod vrlo dugih radiovalova). Pružajući se kroz svjetlosni
spektar od visokih frekvencija prema nižima pojasi su gama-zra-
ka, rendgenskih zraka, ultraljubičaste svjetlosti, vidljive svjet-
losti, infracrvene svjetlosti te radiovalova. Svi se ti valovi šire
kroz vakuum. Svi su oni tek vrsta svjetlosti, baš poput one
vidljive.

Za svako od navedenih frekvencijskih područja zanima se
posebna grana astronomije. Nebo izgleda posve drukčije u

* Znam, znam. Ne mogu si pomoći: upravo ih je toliko.



različitim vrstama svjetlosti. Na primjer, sjajne zvijezde posve su
nevidljive u svjetlosti gama-zraka. S druge pak strane, zago-
netne zvijezde otkrivene orbitalnim teleskopima za otkrivanje
svjetlosti gama-zraka, čini se da su posve nevidljive u običnoj
svjetlosti. Promatramo li svemir samo u vidljivoj svjetlosti — kao
što smo to činili tijekom najvećeg dijela naše prošlosti — ne
bismo znali za izvore gama-zraka na nebu. Isto vrijedi i za izvo-
re rendgenskih zraka, ultraljubičaste i infracrvene svjetlosti, kao
i radioizvore (te izvore egzotičnijeg neutrinskog zračenja i koz-
mičkih zraka, a — možda — i izvora gravitacijskih valova).

Mi imamo predrasude glede vidljive svjetlosti. Mi smo šovi-
nisti vidljive svjetlosti. To je jedina vrsta svjetlosti na koju su
osjetljive naše oči. Međutim, kad bi naša tijela mogla odašiljati
i primati radiovalove, prvi bi ljudi možda mogli međusobno
komunicirati na većim udaljenostima. Kad bi se radilo o rend-
genskim zrakama, naši bi preci mogli svrhovito promatrati
skrivenu nutarnjost biljaka, ljudi, životinja i minerala. Pa zašto,
dakle, nismo razvili oči osjetljive na te druge frekvencije svjet-
losti?

Svaka tvar koju izaberemo upija svjetlost određene boje, ali
ne i svjetlost drugih frekvencija. Neka druga tvar drukčije upija
svjetlost. Postoji prirodan sklad između svjetlosti i kemijskih
procesa. Neke frekvencije, primjerice gama-zrake, sve tvari
upijaju bez izuzetka. Kad biste imali svjetiljku s gama-zrakama,
njezinu bi svjetlost upijao i zrak. Gama-zrake iz svemira, pro-
lazeći prilično dugačak put kroz zemaljsku atmosferu, posve
nestaju prije dolaska do površine planeta. Ovdje dolje na Zemlji
vrlo je mračno u gama-svjetlosti - osim oko nekih predmeta
poput nuklearnog oružja. Želite li vidjeti gama-zrake iz središta
Galaktike, instrumente morate postaviti u svemiru. Slično vri-
jedi i za rendgenske zrake, ultraljubičastu svjetlost te veći dio
infracrvene svjetlosti.

S druge strane, većina tvari vrlo loše upija vidljivu svjetlost.
Zrak je, na primjer, općenito proziran za vidljivu svjetlost. Sto-
ga je jedan od razloga zbog kojeg gledamo na frekvencijama
vidljive svjetlosti činjenica da upravo ta svjetlost prolazi kroz
atmosferu i stiže do nas. Oči što gledaju gama-svjetlost ne bi
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bile od velike koristi u atmosferi koja je posve mračna u toj
svjetlosti. Prirodna selekcija zna najbolje.

Drugi razlog zbog kojeg gledamo u vidljivoj svjetlosti jest taj
što Sunce isijava najviše energije upravo u tom dijelu spektra.
Vrlo vruća zvijezda odašilje većinu svjetlosti u ultraljubičastom
području. Vrlo hladna zvijezda većinu emitira u infracrvenom.
Ali Sunce, po mnogome prosječna zvijezda, većinu energije
odašilje u vidljivom dijelu spektra. Još i više, s vrlo velikom
točnošću može se reći da je ljudsko oko najosjetljivije u onoj
frekvenciji žutog dijela spektra u kojem je Sunce najsjajnije.

Mogu li bića na nekom drugom planetu gledati na vrlo
različitim frekvencijama? Meni se to uopće ne čini vjerojatnim.
Gotovo svi plinovi, česti u svemiru, prozirni su u vidljivima, a
neprozirni u susjednim frekvencijama. Sve osim najhladnijih
zvijezda, mnogo, ako ne i većinu svoje energije, isijavaju u vid-
ljivom dijelu spektra. Čini se da je samo slučajnost da prozirnost
tvari i sjaj zvijezda pretpostavljaju isti uski raspon frekvencija.
Ta se slučajnost ne odnosi samo na naš Sunčani sustav već i na
cijeli svemir. To je posljedica osnovnih zakona zračenja, kvan-
tne mehanike i nuklearne fizike. Možda negdje i postoje izn-
imke, ali ja mislim da bića na drugim svjetovima, ako ih ima,
gledaju na istim frekvencijama svjetlosti kao i mi.*

Vegetacija upija crvenu i plavu svjetlost, zrcali zelenu, pa
nam stoga biljke izgledaju zeleno. Tvar koja upija plavo i zrcali
crveno izgleda nam crvena; tvar koja upija crvenu svjetlost a
zrcali plavu izgleda nam plava. Predmet vidimo kao bijel kad
svjetlost podjednako zrcali u svim bojama. Ali to također vrije-
di i za sive te crne tvari. Razlika između crnog i bijelog nije
pitanje boje, već količine zrcaljene svjetlosti. Pojmovi su rela-
tivni, a ne apsolutni.

* Još me uvijek brine da u tom argumentu ima neka natruha šovi-
nizma u prilog vidljivoj svjetlosti: bića poput nas koji vidimo samo u
vidljivoj svjetlosti zaključuju da svatko u cijelom svemiru gleda u vid-
ljivoj svjetlosti. Znajući koliko je naša prošlost puna šovinizama, ne
mogu, a ne sumnjati u moj zaključak. Ali koliko god mogu prosudi-
ti, to slijedi iz fizikalnih zakona, a ne iz ljudske zablude.



Možda najsjajnija prirodna tvar je svježe napadali snijeg. Ali
s njega se zrcali oko 75 posto sunčeve svjetlosti dospjele do nje-
ga. Najtamnija tvar s kojom možemo doći u dodir — primjerice
crni baršun - zrcali samo nekoliko postotaka svjetlosti koja
padne na njega. »Različito poput crnoga i bijeloga« zapravo je
pojmovna pogreška: crno i bijelo su u osnovi isto, a razlika je
samo u relativnim omjerima zrcaljene svjetlosti, a ne u njihovoj
boji.

Govorimo li o ljudima, većina »bijelaca« nije bijela poput
svježe napadalog snijega (ili čak poput bijelog hladnjaka), a ve-
ćina »crnaca« nije crna poput crnog baršuna. Pojmovi su rela-
tivni, neodređeni, zbunjujući. Dio svjetlosti koji se zrcali s
ljudske kože (refleksivnost) vrlo se razlikuje od osobe do osobe.
Kožni pigment uglavnom stvara organska molekula zvana me-
lanin, koju tijelo stvara od tirosina, aminokiseline česte u bje-
lančevinama. Albino-osobe imaju nasljednu bolest koja sprje-
čava stvaranje melanina. Njihova koža i kosa mliječno su bijeli.
Šarenice njihovih očiju su ružičaste. Albino-životinje rijetke su
u prirodi jer ih koža ne štiti od sunčevog zračenja, a i stoga što
nemaju zaštitnu kamuflažu. Albini ne žive dugo.

U SAD-u gotovo svi ljudi su smeđi! Naša koža zrcali nešto
više svjetlosti prema crvenom dijelu vidljivog spektra negoli
prema plavom. Osobe s mnogo melanina nema smisla zvati
»obojenima« baš kao što ni one s malo melanina nema smisla
zvati »izbijeljenima«.

Razlika u refleksivnosti kože izražava se samo u vidljivim i
njima susjednim frekvencijama svjetlosti. Osobe sjeveroeurop-
skog i srednjeafričkog podrijetla jednako su crne u ultraljubičas-
toj i infracrvenoj svjetlosti, u kojima gotovo sve organske mole-
kule, a ne samo melanin, upijaju svjetlost. Samo u vidljivom
dijelu spektra, gdje su mnoge molekule prozirne, moguća je
anomalija bijele kože. U većem dijelu spektra svi su ljudi crni.*

Sunčeva svjetlost je mješavina valova frekvencija svih boja
duge. Žute svjetlosti ima nešto više nego crvene i plave, što je

* To su neki od razloga zbog kojih je izraz »Afroamerikanac«
mnogo bolji od »Crnca«.
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dio razloga zbog kojeg nam Sunce izgleda žuto. Sve te boje
svjetlosti padaju na, recimo, laticu ruže. Zašto nam onda ruža
izgleda crvena? Zato što se sve boje osim crvene upijaju unutar
latice. U ružu udara mješavina valova svjetlosti. Valovi se ispod
površine latice nasumično odbijaju. Kao i kod valova u kadi,
nakon svakog zrcaljenja val je slabiji. Međutim, plavi i žuti va-
lovi se kod svakog zrcaljenja upiju više negoli crveni. Nakon
mnogo unutarnjih odbijanja, izvan latice odlazi mnogo više cr-
vene svjetlosti nego one drugih boja, i upravo stoga možemo
uživati u ljepoti crvenih ruža. Kod plavog ili ljubičastog cvijeća
događa se posve isto, samo što se u ovom slučaju nakon mnogo
unutarnjih odbijanja upiju crvena i žuta svjetlost, a iz cvijeta
izađe plava i ljubičasta svjetlost.

Za upijanje svjetlosti u cvijeću poput ruža i ljubičica - toliko
jarko obojanima da su dobile ime boja — odgovoran je poseban
organski pigment. Zove se antocijanin. Vrlo neobično, ali nje-
gova je boja crvena kad ga stavimo u kiselinu, plava u lužini, a
ljubičasta u vodi. Ruže su crvene, jer sadrže antocijanin, a nešto
malo su kisele; ljubičice su plave jer sadrže antocijanin i nešto
malo su lužnate. (Te sam činjenice htio staviti u rimu, ali mi
nije uspjelo.)

U prirodi nema mnogo plavih pigmenata. Rijetkost plavih
stijena ili plavog pijeska na Zemlji i drugim svjetovima poslje-
dica je te činjenice. Plavi pigmenti moraju biti razmjerno slože-
ni, pa tako antocijanini imaju oko 20 atoma, svaki teži od vodi-
ka, postavljenih u određeni uzorak.

Živa bića su dobro iskoristila boje — za upijanje svjetlosti i,
kroz fotosintezu, stvaranje hrane iz čistog zraka i vode, kako bi
podsjetila majke-ptice gdje se nalaze gladna grla njihovih ptića,
za privlačenje partnera i kukca koji oprašuje, za maskiranje, te,
barem u ljudi, za uživanje u ljepoti. Ali sve je to moguće samo
zbog fizike zvijezda, kemije zraka, te elegantnog ustroja evolu-
cijskog procesa koji nas je doveo u takav savršeni sklad s našim
fizikalnim okolišem.

A kad proučavamo druge svjetove, kad istražujemo kemijs-
ki sastav njihovih atmosfera ili površina — kad se napinjemo
razumjeti zašto je izmaglica Saturnovog mjeseca Titana smeđa,

a naborana, dinji slična površina Neptunovog mjeseca Tritona
ružičasta - oslanjamo se na svojstva svjetlosnih valova ne toliko
različitih od valova što se šire u kadi. Kako su sve boje koje
vidimo - na Zemlji i posvuda drugdje - tek pitanje koje se
valne duljine sunčeve svjetlosti najbolje zrcale, nije tek pjesnič-
ka figura reći da Sunce miluje sve u svom dosegu, da je božji
pogled. Međutim, želite li razumjeti što se stvarno zbiva, bolje
je razmišljati o pipi koja kaplje.



POGLAVLJE 5

ČETIRI
KOZMIČKA PITANJA

Kad visoka nebesa nisu imala ime,
Kad nitko nije zazivao zemlju pod nama . . .
Kad nije bilo koliba od trske, niti bilo kakve močvare,
Kad niti jedan bog još nije bio stvoren,
I nije imao ime, niti sudbinu —
To je bilo vrijeme stvaranja bogova . . .

ENUMA ELIŠ,
Babilonski mit o stvaranju svijeta (kraj 3. tisućljeća pr. Kr.)

Svaka kultura ima svoj mit o stvaranju svijeta - pokušaj ra-
zumijevanja porijekla svemira i svega što postoji u njemu.

U gotovo svakom slučaju ti su mitovi tek nešto više od izmiš-
ljenih priča. I naše vrijeme ima svoj mit o stvaranju svijeta. Me-
đutim, on je utemeljen na znanstvenim dokazima. Ide nekako
ovako . . .

Živimo u širećem svemiru, golemom i tako starom da to
nadilazi obično čovjekovo poimanje. Galaktike u njemu jure
jedna od druge, što je posljedica titanske eksplozije, Velikog
praska. Neki znanstvenici misle da je naš svemir tek jedan od
golemog broja — možda beskonačno mnogo — zatvorenih sve-



54 • Koliko sunaca, koliko svjetova

mira. Neki, možda, u djeliću sekunde narastu i potom se uru-
še, žive i umru. Drugi se možda zauvijek šire. Ima i onih u finoj
ravnoteži koji prolaze kroz niz - možda također beskonačno
dugačak - širenja i stezanja. Naš je svemir od trenutka stvara-
nja, Velikog praska, odnosno barem u ovom utjelovljenju, pro-
živio oko 15 milijardi godina.

U drugim svemirima možda vrijede drugi zakoni prirode pa
stoga postoje drugi oblici tvari. U mnogima je život možda
nemoguć, jer nema sunaca i planeta ili čak kemijskih elemena-
ta složenijih od vodika i helija. Drugi, pak, svojom profinjenoš-
ću, raznolikošću i bogatstvom mogu zasjeniti ovaj naš svemir.
Postoje li ovi drugi univerzumi, vjerojatno nikad nećemo moći
spoznati njihove tajne, a još manje posjetiti ih. Ali i u našem
svemiru ima mnogo toga što nam može zaokupiti pozornost.

Naš svemir čini nekoliko stotina milijardi galaktika, medu
njima je i Mliječna Staza. »Naša Galaktika«, kako je volimo zva-
ti, premda je ni u kojem slučaju ne posjedujemo. Građena je od
plina i prašine te oko 400 milijardi zvijezda. Jedna od njih, u
beznačajnom spiralnom kraku, naše je Sunce, lokalna zvijezda
— u svakome smislu dosadna, prosječna, posve obična zvijezda.
Prateći Sunce na njegovom putovanju oko središta Mliječne
Staze, koje traje 250 milijuna godina, niz je malih svjetova. Tu
su planeti, mjeseci, nešto asteroida, te kometi. Mi ljudi smo tek
jedna od oko 50 milijardi vrsta nastalih i razvijenih na malom
planetu, trećem po redu od Sunca, koji zovemo Zemljom.
Naše su svemirske letjelice istražile 70 drugih svjetova u Sun-
čevom sustavu, i ušle u atmosfere ili sletjele na četiri od njih -
Mjesec, Veneru, Mars i Jupiter. Pothvat u kome smo se našli
mitskih je razmjera.

Proricanje je nesavladiva vještina. Usprkos našoj »žudnji da raz-
grnemo duboku tminu budućnosti«, kako se izrazio Charles
McKay, u tome uglavnom ne uspijevamo. Najvažnija otkrića
znanosti nerijetko su posve neočekivana - nisu to ekstrapolacije
postojećih znanja već nešto sasvim različito. Priroda je, naime,

mnogo domišljatija, profinjenija i elegantnija od ljudi. Stoga je
na neki način budalasto predviđati najznačajnija otkrića astro-
nomije u nekoliko sljedećih desetljeća, kako će tada izgledati
naš mit o stvaranju svijeta. S druge pak strane, u razvoju istraži-
vačke opreme naziru se trendovi od kojih poznavateljima pro-
laze trnci kad razmišljaju o tome što se s njima može otkriti.

Izbor bilo kojeg astronoma o četiri najzanimljivija pitanja
ovisi o načinu njegova razmišljanja, a ja znam mnoge čiji bi iz-
bor bio različit od moga. U obzir svakako spada i pitanje od
čega se sastoji 90 posto svemira (još uvijek to ne znamo), potom
pronalaženje najbliže crne jame, čudna činjenica da su udalje-
nosti galaktika kvantizirane, tj. da se nalaze na određenim uda-
ljenostima i njihovim višekratnicima, ali ne i između toga, pri-
roda eksplozivnih izvora gama-zraka u kojima se povremeno
iznenada oslobađa energetski ekvivalent cijelog zvjezdanog sus-
tava, prividni paradoks da je starost cijelog svemira manja od
najstarijih zvijezda u njemu (na ovo je pitanje vjerojatno prona-
đen odgovor korištenjem podataka s Hubbleovog teleskopa, iz
kojih se zaključuje da je svemir star 15 milijardi godina), prou-
čavanje uzoraka kometa u zemaljskim laboratorijima, potraga za
meduzvjezdanim aminokiselinama te priroda prvih galaktika.

Ne dođe li širom svijeta do velikih smanjivanja proračuna za
astronomiju i svemirska istraživanja — što ni u kojem slučaju
danas nije nezamislivo - evo četiri pitanja* koja mnogo obeća-
vaju:

1. Je li na Marsu ikad bilo života? Planet Mars danas je
isušena zamrznuta pustinja. Ali posvuda po njemu nailazimo na
sačuvane prastare riječne doline. Ima i tragova starih jezera, a
možda čak i oceana. Po kraterima na površini planeta možemo
grubo procijeniti kad je Mars bio topliji i vlažniji. (Postupak je
kalibriran Mjesečevim kraterima i radioaktivnim datiranjem iz
poluživota elemenata uzoraka koje su astronauti letjelica Apollo
donijeli s Mjeseca.) To je bilo prije otprilike 4 milijarde godi-
na. Međutim, prije 4 milijarde godina nastajao je i život na
Zemlji. Je li moguće da su tada postojala dva susjedna planeta s

* Peto je opisano u sljedećem poglavlju.



vrlo sličnim uvjetima i da je tada život nastao na jednom, ali ne
i na drugom? Ili je možda život nastao i na Marsu, ali je nestao
promjenom klimatskih uvjeta? A možda na planetu postoje
oaze ili utočišta, recimo pod zemljom, gdje je život opstao i do
današnjih dana? Mars nam, dakle, nameće dvije temeljne zago-
netke - moguće postojanje nekadašnjeg ili sadašnjeg života te
razlog zbog kojeg je Zemlji sličan planet zarobljen u trajno
ledeno doba. Ovo posljednje pitanje može biti od praktičnog
značaja za nas koji okoliš iskorištavamo do krajnjih granica, a da
pri tom ništa ne znamo o posljedicama našeg djelovanja.

Kad je 1976. godine na Mars sletjela letjelica Viking, onjušila
je atmosferu i u njoj pronašla mnoge plinove jednake onima u
Zemljinoj atmosferi — primjerice ugljični dioksid — ali i nestaši-
cu prevladavajućih plinova u njoj — npr. ozona. Osim toga od-
ređena je i vrsta nekih molekula, njihov izotopski ustroj, a on
se u mnogo slučajeva razlikovao od sličnih zemaljskih moleku-
la. Otkrili smo svojstveni uzorak marsovske atmosfere.

Tada se zbilo nešto neobično. Na antarktičkom ledu, povrh
zamrznutog snijega, pronađeni su meteoriti, stijene iz svemira.
Neki su otkriveni prije Vikingovog leta, neki poslije njega, a svi
su na Zemlju pali prije mnogo tisuća i desetaka tisuća godina.
Na čistom antarktičkom ledu nije ih teško zapaziti. Većina je
tako skupljenih meteorita dopremljena u Houston, u laboratorij
u koji su tijekom misije Apollo stizali uzorci Mjesečevih stijena.

Ali kako je proračun NASA-e u posljednje vrijeme prilično
tanak, ove meteorite nitko godinama nije ni pogledao. Za neke
se ustanovilo da potječu s Mjeseca — meteorit ili komet udari o
Mjesečevu površinu pa nešto stijena odleti u svemir, a nekoliko
ih je završilo na Antarktici. Jedan ili dva meteorita nekoć su bili
dijelovi Venerine površine, a neki, začuđujuće, usporedi li se u
njihovim mineralima skriven uzorak marsovske atmosfere, stigli
su s Marsa.

Tijekom 1995. i 1996. znanstvenici Johnsonovog svemir-
skog centra u Houstonu konačno su proučili jedan od meteori-
ta - ALH84001 — za koji se dokazalo da potječe s Marsa. Izvana
on nije izgledao nimalo posebno, poput smećkastog krumpira.
Prilikom provjere mikrokemijskog sastava otkrivene su neke

vrste organskih molekula, prvenstveno policiklični aromatski
ugljikovodici (PAU). Oni po sebi i nisu tako posebni. Ustrojem
nalikuju šesterokutima pčelinjeg saća, s ugljikovim atomom na
svakom vrhu. PAU-ovi su pronađeni i u običnim meteoritima,
u međuzvjezdanoj tvari, a vjerojatno ih ima i na Jupiteru i Ti-
tanu. Oni ni u kom slučaju nisu znak života. Međutim, u
antarktičkom meteoritu bili su raspoređeni tako da ih je u nu-
tarnjosti bilo više, što je ukazivalo na činjenicu da se ne radi o
zagađenju zemaljskim stijenama (ili automobilskim ispušnim
plinovima), već da su izvorni sastojak meteorita. Ipak, ni PAU-
ovi u nezagađenim meteoritima nisu znak života. Pronađeni su
također i druge tvari koje na Zemlji povezujemo sa životom.
Međutim, najizazovniji rezultat bio je pronalaženje onoga što
neki znanstvenici nazivaju nanofosilima — sićušnim međusobno
povezanim kuglicama, sličnim vrlo malim zemaljskim bakteri-
jskim kolonijama. Ali jesmo li sigurni da neki zemaljski ili
marsovski mineral nemaju sličan oblik? Jesu li dokazi dovoljni?
Kad sam govorio o neidentificiranim letećim objektima tvrdio
sam da izvanredne tvrdnje traže izvanredne dokaze. Dokazi o
životu na Marsu još uvijek nisu dovoljno izvanredni.

Ali, to je tek početak. On nas usmjerava na druge dijelove
tog marsovskog meteorita. Vodi nas na druge marsovske mete-
orite. Nameće potrebu za traženjem posve različitih meteorita
na antarktičkom ledu. Daje nam poticaj da ne tražimo samo
duboko zakopane stijene dobavljene s Marsa ili pronađene na
njemu, već i one mnogo pliće. Tjera nas na ponovna razma-
tranja zagonetnih rezultata bioloških pokusa na Vikingu, za koje
su neki znanstvenici tvrdili da ukazuju na prisutnost života. Na
određena područja Marsa, ona koja su posljednja zadržala topli-
nu i vlagu, morali bismo poslati istraživačke letjelice. Na taj na-
čin otvara se polje marsovske egzobiologije.

Pa ako budemo imali sreće da na Marsu pronađemo čak i
jednostavnog mikroba, bit će to prekrasan primjer usporedne
pojave života na dva bliska nebeska tijela. Istina, možda je život
s jednog planeta na drugi prenesen udarcem meteorita, pa ne
dokazuje neovisna počela na svakome svijetu. To ćemo vjero-
jatno moći provjeriti kemijskim pokusima i morfologijom ot-



krivenih oblika života. Možda je život nastao na samo jednom
od tih svjetova, ali se na objema razvijao zasebno. Tada bismo
bili u stanju proučiti nekoliko milijardi godina neovisne evolu-
cije, biološki eldorado koji se ne može naći ni na koji drugi
način.

A ako stvarno imamo sreću, pronaći ćemo posve nove obli-
ke života. Zasniva li se njihova genetska šifra na nukleinskim
kiselinama? Jesu li bjelančevine njihovi enzimski katalizatori?
Kakva im je genetska šifra? Bez obzira na odgovore, pobjedu će
odnijeti cijela biološka znanost. I bez obzira na ishod, posljedi-
ca može biti veća raširenost života nego što to pretpostavlja
većina znanstvenika.

Kako bi se stvorili temelji za dobivanje odgovora na ta pita-
nja u sljedećih desetak godina mnoge države planiraju na Mars
poslati robotske sonde, letjelice za spuštanje na planet, marsovs-
ka vozila te letjelice koje će prodrijeti pod njegovu površinu, a
2005. možda i robotsku letjelicu koja bi na Zemlju morala
donijeti uzorke s površine i ispod nje.

2. Je li Titan laboratorij početaka života? Titan je veli-
ki Saturnov mjesec, neobičan svijet s deset puta gušćom atmo-
sferom od zemaljske, građenom uglavnom od dušika (kao i kod
nas) i metana (CH4). Dvije letjelice Voyager u Titanovoj su at-
mosferi otkrile niz jednostavnih organskih molekula - spojeve
zasnovane na ugljiku koji su, kako se smatra, imali važnu ulogu
u stvaranju života na Zemlji. Taj je mjesec okružen slojem ne-
prozirne crvenkaste izmaglice sa svojstvima koja posve odgova-
raju svojstvima crveno-smede krutine koja u laboratoriju nas-
tane kad se u oponašanu Titanovu atmosferu dovede energija.
Prilikom analize stvorene tvari otkrivaju se mnogi temeljni sas-
tojci života na Zemlji. Kako je Titan tako daleko od Sunca,
voda na njemu trebala bi biti smrznuta — pa bismo mogli pomi-
sliti da se u najboljem slučaju radi o nesavršenoj slici našeg pla-
neta u vrijeme nastanka života. Međutim, povremeni udarci
meteorita mogu rastaliti površinu, pa se čini da je prosječno
mjesto na površini Titana u svojoj povijesti dugoj 4,5 milijardi
godina barem tisuću godina bilo pod vodom. Godine 2004. u
Saturnov će sustav stići letjelica Cassini, a s nje će se odvojiti

sonda Huygens i polako uroniti u Titanovu atmosferu te krenu-
ti prema njegovoj zagonetnoj površini. Tada ćemo možda saz-
nati koliko je Titan napredovao na putu prema životu.

3. Ima li u svemiru drugih inteligentnih bića? Radio-
valovi putuju brzinom svjetlosti. Ništa nije brže od njih. Na
određenim frekvencijama oni prolaze kroz međuzvjezdani pro-
stor i atmosfere planeta. Kad bismo najveći radioteleskop na
Zemlji usmjerili prema sličnom uređaju na planetu neke druge
zvijezde, teleskopi bi i usprkos udaljenosti od mnogo tisuća
svjetlosnih godina mogli hvatati signale onog drugog. Upravo
zato se postojeći radioteleskopi rabe za pronalaženje poruka
drugih bića iz svemira. Do danas nismo pronašli nikakav čvrsti
dokaz o njihovom postojanju, ali valja reći da je bilo uznemiru-
jućih »događaja« — zabilježenih signala koji po svemu odgova-
raju kriterijima izvanzemaljske inteligencije, osim po jednome:
usmjerimo li teleskop ponovno na taj dio neba, i to bez obzira
radilo se samo o minutama, satima, danima, mjesecima ili godi-
nama kasnije, signal se nikad ne ponavlja. Mi smo tek u zače-
cima takvih istraživanja. Zaista temeljita potraga trajala bi deset-
ljeće ili više. Pronađemo li izvanzemaljsku inteligenciju, naš će
pogled na svemir a i na nas same zauvijek biti promijenjen. A
ako nakon duge i podrobne potrage ne pronađemo ništa, mož-
da shvatimo koliko je život na Zemlji rijedak i dragocjen. Bez
obzira na rezultat, ovakva potraga ima smisla.

4. Kakvo je podrijetlo i sudbina svemira? Možda začu-
đuje, ali suvremena astrofizika nalazi se na pragu otkrivanja te-
meljnih spoznaja o početku, prirodi i sudbini cijelog svemira.
Naš se univerzum širi: sve galaktike bježe jedna od druge u pro-
cesu nazvanom Hubbleovo širenje, jednom od tri glavna doka-
za o titanskoj eksploziji u kojoj je začet svemir - ili barem ovo
njegovo utjelovljenje. Zemaljska gravitacija dovoljna je da pri-
vuče kamen bačen u nebo, ali ne i raketu lansiranu brzinom ve-
ćom od brzine oslobađanja. Isto vrijedi i za svemir: ima li u
njemu mnogo materije, njezina će gravitacija usporiti i zausta-
viti širenje. Svemir koji se širi pretvorit će se u svemir koji se
sažima. A ako materije nema dovoljno, širenje će se nastaviti
zauvijek. Količina tvari u svemiru za koju danas znamo nije



dovoljna da zaustavi širenje, ali ima mnogo razloga za vjerova-
nje u postojanje velikih količina tamne materije koja svoje pri-
sustvo astronomima ne otkriva emitiranjem svjetlosti. Pokaže li
se da je šireći svemir tek privremena tvorevina koju će na pos-
ljetku zamijeniti sažimajući svemir, bit će to dobar razlog za
pretpostavku kako svemir prolazi kroz beskonačni niz širenja i
sažimanja te da je beskonačne starosti. Beskonačno star svemir
nema potrebe da bude stvoren. Postojao je oduvijek. Međutim,
nema li dovoljno materije za zaustavljanje širenja, bilo bi to u
skladu sa svemirom stvorenim ni iz čega. Takva su pitanja
duboka i teška, i svaka je ljudska civilizacija na ovaj ili onaj
način pokušala uhvatiti se s njima u koštac. Ali tek danas pos-
toje stvarne pretpostavke za otkrivanje nekih odgovora. I to ne
nagađanjem ili izmišljanjem - već stvarnim, ponovljivim,
potvrdivim promatranjima.

Smatram da postoji stvarna mogućnost da u sva četiri spomenu-
ta područja za desetljeće ili dva dođemo do velikih otkrića. Po-
navljam, u suvremenoj astronomiji mnogo je pitanja koja sam
mogao navesti umjesto ovih, ali predviđanje koje mogu načiniti
s najvećom sigurnošću jest činjenica da će najčudesnija otkrića
biti ona koja danas ne možemo ni zamisliti.

POGLAVLJE 6

KOLIKO SUNACA,
KOLIKO SVJETOVA

Kako je prekrasan i čudesan ustroj ovog veličanstvenog svemira! Ko-
liko Sunaca, koliko Zemalja . . . !

CHRISTIAN HUYGENS,
Nove pretpostavke o planetnim svjetovima,

njihovim stanovnicima i tvorevinama (oko 1670.)

U prosincu 1995. sonda se odvojila od letjelice Galileo, ušla
u uzburkanu, uzavreu Jupiterovu atmosferu i potonula u

vatrenu smrt. Usput je odašiljala informacije o tome što je
pronašla. Prije nje, četiri su letjelice proučavale Jupiter dok su
jurile pokraj njega. Planet su također promatrali teleskopi sa
Zemlje, kao i oni u stazi oko nje. Za razliku od Zemlje, gra-
đene uglavnom od stijena i metala, glavninu Jupitera čine vodik
i helij. Planet je toliko velik da bi u njega stalo tisuću Zemalja.
U dubinama njegove atmosfere tlak je toliki da se elektroni
odvajaju od atoma, a vodik postaje vrući metal. Smatra se da je
upravo takvo stanje razlogom što s Jupitera isijava dvostruko



više energije negoli što do njega stiže sa Sunca. Vjetrovi koji su
šibali sondu Galileo pri dnu njena silaska vjerojatno nisu poslje-
dica sunčane svjetlosti već energije nastale duboko u nutrini
planeta. U samom središtu Jupitera nalazi se kameni i željezni
svijet mnogo puta masivniji od Zemlje, utopljen u golemom
oceanu vodika i helija. Posjet metalnom vodiku — a još i manje
stjenovitoj jezgri - bit će izvan ljudskih moći još stoljećima, a
možda i tisućljećima.

Tlakovi u nutarnjosti Jupitera tako su veliki da je teško za-
misliti postojanje života — čak i života vrlo različitog od našega.
Neki su znanstvenici, a i ja medu njima, pokušali, samo zbog
zabave, zamisliti ekološki sustav atmosfere planeta sličnog Jupi-
teru, donekle nalik mikrobima i ribama zemaljskih oceana. Na-
stanak života u takvim uvjetima može biti težak, ali danas zna-
mo da udarci asteroida i kometa prenose materijal s planeta na
planet, pa je čak moguće da su takvi sudari u ranoj povijesti
Zemlje prenijeli jednostavne oblike života s našeg planeta na
Jupiter. To je, valja napomenuti, čisto nagađanje.

Jupiter je od Sunca udaljen oko 5 astronomskih jedinica.
Astronomska jedinica (kratica AJ) je prosječna udaljenost Zem-
lje od Sunca, odnosno oko 150 milijuna kilometara. Kad ne bi
bilo topline iz nutrine planeta i učinka staklenika Jupiterove
guste atmosfere, temperatura na njemu iznosila bi oko -160
stupnjeva Celzija. To je, otprilike, temperatura na površini Ju-
piterovih mjeseca - previše hladno za život.

Jupiter i većina ostalih planeta Sunčevog sustava kruže oko
Sunca u istoj ravnini, kao da su zarobljeni unutar zasebnih braz-
di gramofonske ploče ili CD-a. Zašto je tome tako? Zašto rav-
nine staza planeta nisu nagnute pod različitim kutovima? Isaac
Newton, matematički genij koji je prvi spoznao kako grav-
itacija utječe na gibanje planeta, bio je začuđen nedostatkom
otklona staza planeta, pa je zaključio da je Bog prilikom
stvaranja Sunčevog sustava sve planete smjestio u istu ravninu.

Međutim, matematičar Pierre Simon, markiz od Laplacea, a
potom i slavni filozof Immanuel Kant, otkrili su kako se to
može zbiti bez božjeg posredništva. Da ironija bude veća, osla-
njali su se na fizikalne zakone koje je otkrio baš Newton. Kant-

Koliko sunaca, koliko svjetova 63

Laplaceovu hipotezu mogli bismo sažeto izložiti na sljedeći na-
čin: zamislimo polako vrteći nepravilni oblak plina i prašine iz-
medu zvijezda. Takvih oblaka ima mnogo. Ako je gustoća ob-
laka dovoljno velika, gravitacijsko privlačenje njegovih dijelova
nadjačat će unutarnja nasuniična gibanja čestica pa će se oblak
početi stezati. Prilikom stezanja povećava mu se brzina okre-
tanja, baš kao što se to zbiva kod klizača na ledu kad prilikom
izvođenja piruete ruke privuče uz tijelo. Okretanje neće uspo-
riti sažimanje oblaka uzduž osi vrtnje, ali će ga usporiti u ravni-
ni vrtnje. U početku nepravilni oblak pretvara se u plosnati
disk. Planeti koji skupljanjem ili kondenzacijom tvari nastaju iz
ovog diska kruže u više ili manje istoj ravnini. Za to su dovoljni
fizikalni zakoni, bez ikakva božjeg miješanja u zbivanja.

Predviđanje da je takav oblak oblika diska postojao prije pla-
neta posve je različito od dokazivanja te činjenice promatran-
jem takvih oblaka oko drugih zvijezda. Kad su otkrivene druge
spiralne galaktike nalik Mliječnoj Stazi, Kant je smatrao da su
one predviđeni predplanetni diskovi, te da je »nebulna hipoteza«
nastanka planeta time potvrđena. (Nebula potječe od grčke riječi
za oblak.) Međutim, ti spiralni oblici pokazali su se dalekim
zvjezdanim sustavima, galaktikama, a ne obližnjim rodilištima
zvijezda i planeta. Cirkumzvjezdane diskove nije bilo lako
pronaći.

Nebulna hipoteza potvrđena je tek više od stoljeća kasnije
uporabom različite suvremene opreme, uključujući i opserva-
torij u stazi oko Zemlje. Kad pogledamo mladu zvijezdu nalik
Suncu, kako je i ono izgledalo prije četiri ili pet milijardi go-
dina, ustanovit ćemo da ih je više od polovice okruženo dis-
kovima prašine i plina. U mnogo slučajeva dijelovi blizu zvi-
jezde su prazni, kao da su se tamo već oblikovali planeti, žde-
rući pritom meduplanetnu tvar. To nije nedvosmisleni dokaz,
ali sigurno ukazuje na činjenicu da zvijezde poput naše često,
ako ne i uvijek, imaju pratitelje.— planete. Takva otkrića pove-
ćavaju broj vjerojatno postojećih planeta u Mliječnoj Stazi u
najmanju ruku na milijarde.

Ali kako doista otkriti druge planete? Istina je, zvijezde su
vrlo daleko — najbliža je udaljena gotovo milijun AJ - a planeti



sjaju samo zrcaljenjem vidljive svjetlosti. Međutim, naša se teh-
nologija skokovito razvija. Ne bismo li u susjedstvu najbližih
zvijezda mogli opaziti barem Jupiterovu braću, i to u infracr-
venoj, ako već ne i vidljivoj svjetlosti?

Posljednjih nekoliko godina ušli smo u novo razdoblje ljud-
ske povijesti, ono u kojem možemo otkriti planete drugih zvi-
jezda. Prvi pouzdano otkriveni planetni sustav nalazi se uz vrlo
neobičnu zvijezdu: B 1257 +12 je brzovrteća neutronska zvi-
jezda, ostatak zvijezde koja je nekoć bila masivnija od Sunca, a
život je završila u titanskoj eksploziji supernove. Magnetsko
polje ove neutronske zvijezde hvata elektrone i tjera ih da pu-
tuju stazama koje poput svjetlosnog snopa svjetionika radiova-
lovima osvjetljavaju meduzvjezdani prostor. Taj snop slučajno
zahvaća i Zemlju - i to svake 0,0062185319388187 sekunde.
Upravo zato se B 1257 +12 zove pulsar. Točnost perioda vrt-
nje takve zvijezde upravo je čudesna. Zbog vrlo velike točnosti
mjerenja, Alex Wolszczan, danas na sveučilištu Penn State, pro-
našao je »pomake« - nepravilnosti u posljednjih nekoliko deci-
malnih mjesta. Sto ih uzrokuje? Zvjezdotresi ili druge pojave na
samoj zvijezdi? Tijekom godina nepravilnosti su se zbivale up-
ravo tako kao da B 1257 +12 ima planete koji je ponekad vuku
u jednom, ponekad u drugom smjeru. Brojčano podudaranje
tako je dobro da se ne može sumnjati u rezultat: Wolszczan je
otkrio prve poznata planete izvan Sunčevog sustava. Osim toga,
ne radi se o velikim planetima poput Jupitera. Dva od njih vje-
rojatno su tek nešto masivniji od Zemlje, a oko svoje zvijezde
kruže na udaljenostima ne previše različitima od razmaka Zem-
lje od Sunca, odnosno 1 AJ. Možemo li na tim planetima oče-
kivati život? Na nesreću, s neutronske zvijezde stiže orkan na-
bijenih čestica, što temperaturu Zemlji sličnih planeta podiže
daleko iznad vrelišta vode. S obzirom da je taj zvjezdani sustav
od nas udaljen 1300 svjetlosnih godina, posve je sigurno da ga
nećemo skoro posjetiti. Još je uvijek zagonetno jesu li planeti
preživjeli eksploziju supernove kojom je nastao pulsar ili su
nastali od ostataka uništene zvijezde.

Nedugo nakon Wolszczanovog epohalnog otkrića u stazama
oko drugih zvijezda - ovaj puta običnih zvijezda nalik Suncu —
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pronađeni su i drugi objekti planetnih masa (to su uglavnom
učinili Geoff Marcy i Paul Butler s Državnog sveučilišta u San
Franciscu). Uporabljena tehnika bila je posve drukčija i mnogo
složenija u primjeni. Planeti su nađeni običnim optičkim tele-
skopima koji su pratili periodične promjene u spektrima bliskih
zvijezda. Ponekad se zvijezda kreće prema nama, a potoni od
nas, što se određuje promjenama valne duljine spektralnih lini-
ja, odnosno Dopplerovim efektom - baš kao što se to zbiva s
frekvencijom automobilske sirene kad automobil dolazi prema
nama ili se od nas udaljava. Zvijezdu privlači neko nevidljivo
tijelo. Kao i u prethodnom slučaju, nevidljivi planet otkriva se
pomoću proračuna — i to onih zasnovanih na promatranjima
jedva zamjetnih periodičnih gibanja zvijezde i onoga što bismo
očekivali kad bi zvijezda imala planet.

Tijela odgovorna za takva gibanja kruže oko zvijezda 51 Pe-
gasi, 70 Virginis i 47 Ursae Majoris, odnosno nalaze se u zvi-
ježđima Pegaza, Djevice i Velikog Medvjeda. Godine 1996.
takvi su planeti pronađeni i u stazi oko zvijezde 55 Cancri u
zviježđu Raka, te zvijezda Tau Bootis i Ipsilon Andromedae. I
47 Ursae Majoris i 70 Virginis mogu se golim okom vidjeti na
proljetnom nebu. U galaktičkim razmjerima, one su nam vrlo
blizu. Mase tih planeta su u rasponu od nešto manje od Jupitera
do nekoliko puta veće od Jupitera. Ono što najviše začuđuje je
njihova blizina od matične zvijezde, od 0,05 AJ za 51 Pegasi do
nešto više od 2 AJ za 47 Ursae Majoris. U tim sustavima možda
ima i još neotkrivenih manjih planeta sličnijih Zemlji, ali izgled
sustava različit je od Sunčevog.

U našem zvjezdanom sustavu mali su planeti slični Zemlji u
unutarnjem dijelu, dok su veliki, slični Jupiteru, u vanjskom.
Kod četiri navedene zvijezde veliki su planeti, čini se, unutra.
Nitko to danas ne zna pojasniti. Mi, zapravo, i ne znamo radi
li se stvarno o planetima sličnim Jupiteru, s dubokim atmos-
ferama od vodika i helija, metalnim vodikom ispod njih te jez-
gri nalik Zemlji u središtu svega toga. Ali znamo da atmosfere
Jupiteru sličnih planeta na tako malim udaljenostima od svojih
zvijezda neće nestati. Ne čini se vjerojatnim da su planeti
stvoreni u vanjskim dijelovima sustava i potom na neki način



dolutali u blizinu središnje zvijezde. Moguće je, ipak, da je neki
rani masivni planet usporen otporom plina dospio u blizinu zvi-
jezde. Većina se stručnjaka slaže da planet sličan Jupiteru ne
može nastati tako blizu zvijezde.

Ali zašto ne? Danas prihvaćeno mišljenje o nastanku Jupitera
otprilike je ovakvo: u vanjskim dijelovima magličastog diska,
tamo gdje su temperature vrlo niske, kondenzirali su se svjetići
od leda i stijena, otprilike nalik kometima i ledenim mjesecima
vanjskih dijelova Sunčevog sustava. Ti zaleđeni svjetići sudarali
su se malim brzinama, ostali zajedno i postupno postali dovolj-
no veliki da gravitacijom privuku prevladavajuće plinove vodik
i helij iz maglice, stvarajući pritom Jupiter s unutarnje strane
prema van. Za razliku od toga, smatra se da su bliže zvijezdi
temperature previsoke za stvaranje leda pa se cijeli proces ne
može ostvariti. Pitam se, ipak, nije li bilo magličastih diskova u
kojima je temperatura bila niža od ledišta vode čak i razmjerno
blizu lokalne zvijezde.

U svakom slučaju, s planetima mase Zemlje u stazi oko pul-
sara i četiri nova planeta mase Jupitera u sustavu zvijezda sličnih
Suncu proizlazi da naša vrsta zvjezdanog sustava možda uopće
nije tipična. To je vrlo važno želimo li stvoriti opću teoriju nas-
tanka planetnih sustava: sada ona mora obuhvaćati vrlo različite
sustave.

Još novije postignuće bilo je otkrivanje dva, a možda i tri
planeta slična Zemlji u sustavu vrlo bliske zvijezde Lalande
21185. To je obavljeno tehnikom zvanom astrometrija, u kojoj
se točna gibanja zvijezde prate tijekom dugog niza godina, a
promjene u stazi zvijezde pozorno se prate. Svako odstupanje
od kružne ili eliptične staze omogućuju otkrivanje prisutnosti
planeta. I tako smo ovdje otkrili planetni sustav sličan, ili barem
prilično sličan, našem. U susjednom meduzvjezdanom prostoru
čini se da ima barem dva a možda i više vrsta planetnih sustava.

Sto se tiče života na svjetovima sličnim Jupiteru, on nije ni-
malo vjerojatniji tamo nego kod nas, ali valja imati na umu da
ti drugi Jupiteri vrlo vjerojatno imaju mjesece, poput 16 što
kruže oko našeg. S obzirom da su ti mjeseci, baš kao i divovski
planeti oko kojih kruže, blizu lokalne zvijezde, njihova tem-

peratura, posebice kod 70 Virginis, mogla bi biti pogodna za
nastanak života. Udaljeni samo oko 35 do 40 svjetlosnih godi-
na od nas, dovoljno su blizu da u ne tako dalekoj budućnosti
počnemo razmišljati o slanju vrlo brzih svemirskih brodova do
tih sustava, s time da bi podatke koje sakupe saznali tek naši
potomci.

U međuvremenu se razvija i niz drugih istraživačkih tehni-
ka. Uz praćenje vremenskih pomaka signala s pulsara i mjeren-
ja radijalne brzine zvijezda (Doppler) u sljedećih nekoliko go-
dina mnogo se očekuje još i od zemaljskih, ili još bolje, sve-
mirskih interferometara, zemaljskih teleskopa u kojima se elek-
tronički poništava turbulencija atmosfere, zemaljskih opažanja
uz pomoć gravitacijskih leća dalekih masivnih objekata, te vrlo
točnih mjerenja iz svemira smanjivanja sjaja zvijezde kad neki
od njenih planeta prođe ispred zvijezda. Sad smo na pragu sus-
tavnog istraživanja tisuća bliskih zvijezda kako bismo pronašli
njihove pratitelje. Čini mi se vrlo vjerojatnim da ćemo u
nadolazećim desetljećima sakupiti informacije o barem stotinjak
bliskih planetnih sustava iz goleme zbirke koju sačinjava Mli-
ječna Staza - a možda otkrijemo i nekoliko malih plavih svje-
tova obdarenih vodenim oceanima, kisikovim atmosferama i
nepobitnim znakovima čudesnog života.
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POGLAVLJE 7

SVIJET KOJI JE
STIGAO POŠTOM

Svijet? Mjesečinom
obasjane kapi pale
s čapljina kljuna.

DOGEN (1200.-1253.),
»Trag za nepostojanošću«

Svijet je stigao poštom. Oznaka na njemu bila je »Lomljivo«.
Na paketu je bila naljepnica s crtežom napukle čaše. Op-

rezno sam ga odmotao plašeći se zveketa razbijenog kristala ili
otkrića krhotine stakla. Ali bio je nedirnut. S obje sam ga ruke
podigao i usmjerio prema suncu. Bila je to prozirna kugla,
otprilike do polovice ispunjena vodom. Na nju je neupadljivo
bio prilijepljen broj 4210. Svijet broj 4210: mora da takvih
svjetova ima mnogo. Pažljivo sam ga postavio na prateće plas-
tično postolje i zagledao se u njega.

Unutra sam vidio život — isprepletene grane, neke obrasle
zelenim vlaknastim algama, te šest ili osam malih, uglavnom



ružičastih životinja koje su se, kako se činilo, zabavljale medu
granama. Usto, tu su bile i stotine drugih bića, mnoštvo poput
riba u zemaljskim oceanima, ali sve su to bili mikrobi, pre-
maleni da ih vidim golim okom. Bilo je očito da su ružičaste
životinje račići neke odgovarajuće skromne vrste. Odmah su
upadali u oči jer su bili tako živahni. Neki su se popeli na grane
i hodali na 10 nogu i mahali mnoštvom drugih udova. Jedan je
svu svoju pozornost, i znatan broj udova, posvetio obroku od
vlaknastog zelenja. Medu granama, obraslima algama baš kao
što su stabla u Georgiji i sjevernoj Floridi obrasla mahovinom,
drugi su se račići vrzmali kao da imaju nekakva druga posla.
Ponekad bi, plivajući od okoliša do okoliša, promijenili boju.
Jedan je bio blijed, gotovo proziran, drugi narančast, s mrljom
crvene boje.

Na neki način, naravno, bili su posve drukčiji od nas. Nji-
hovi su kosturi izvana, dišu u vodi, a crijevni otvor im se nalazi
neugodno blizu usta. (Valja reći da su se brižno bavili svojim
izgledom i čistoćom, u čemu im je pomagao par posebnih
kliješta s čekinjama kao na četki. Povremeno svaki bi se pomno
očistio.)

Ali umnogome su nam bili posve nalik. To nije bilo teško
ustanoviti. Imali su mozak, srce, krv i oči. Zbrka udova kojima
su veslali kroz vodu odavala je nepobitnu svrsishodnost. Kad su
stigli na cilj, na vlakna algi bacali su se s točnošću, istančanosti
i marom posvećenog gurmana. Dva medu njima, poduzetniji
od ostalih, krstarili su oceanom ovog svijeta, plivajući visoko
iznad algi i sporo istraživali svoj posjed.

Nakon nekog vremena lako prepoznajete pojedince. Račić
se presvlači, odbacuje stari kostur-oklop kako bi napravio mjes-
ta za novi, veći. Poslije toga tu stvar — prozirnu poput vela — vi-
dite obješenu na grani dok njezin prijašnji vlasnik obavlja svoje
poslove u posve novom oklopu. Evo jednoga kojem nedostaje
noga. Je li to posljedica kakve žestoke borbe kliještima, možda
zbog zadobivanja naklonosti srceslaniajuće ljepotice spremne za
udaju?

Iz nekih kutova površina vode postaje zrcalo i račić vidi vla-
stiti odraz. Može li se prepoznati? Vjerojatnije u njemu vidi tek
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drugog račića. Pod drugim kutovima debljina zakrivljenog sta-
kla ih povećava, i tada ustanovljavam kako stvarno izgledaju.
Primjećujem, na primjer, da imaju ticala. Dva se medu njima
zalijeću prema površini vode, a kako se ne mogu probiti kroz
površinsku napetost, odbiju se od opne. Potom izvrnuti na leda
— i, pretpostavljam, pomalo zbunjeni — polako tonu na dno.
Njihovi su udovi bezbrižno prekriženi kao da je pothvat, goto-
vo se tako čini, bio nešto svakidašnje, nešto o čemu drugi ne
moraju znati. Posve su hladnokrvni.

Ako ja mogu jasno vidjeti račića kroz zakrivljeni kristal, mis-
lim, tada on mora vidjeti i mene, ili barem moje oko — neki
veliki crni disk sa smeđim i zelenim obrubom. I zaista, ponekad
dok promatram jednog kako užurbano prebire po algama, on
kao da se ukoči i pogleda me. Gledamo se oči u oči. Pitam se
što misli o meni.

Nakon dana ili dva u kojima sam bio zabavljen vlastitim pos-
lovima, budim se i bacam pogled na kristalni svijet. . . . U nje-
mu kao da nema nikoga. Počinjem si predbacivati. Istina je, ne
moram ih hraniti, davati im vitamine, mijenjati im vodu ili
odnijeti ih veterinaru. Sve što moram učiniti jest smjestiti ih na
ne previše svijetlo mjesto, ne smiju predugo biti u mraku, a
temperatura vode mora biti između 5 i 30 stupnjeva Celzija.
(Iznad toga, pretpostavljam, postaju porculan, a ne ekosustav.)
Jesam li ih zbog nebrige ubio? Ali tada ugledam jednog kako
proviruje iza grane, i shvaćam da su svi još dobrog zdravlja. To
su samo račići, ali nakon nekog vremena počinjete brinuti o
njima, navijati za njih.

Imate li takav mali svijet, i ako se savjesno brinete o njego-
voj temperaturi i uvjetima svjetla u kojima se nalazi, tada — bez
obzira na to što ste o cijelom pothvatu mislili na početku — poč-
nete se brinuti o onome unutra. Obole li račići ili počnu ugi-
bati, ipak, ne možete mnogo učiniti kako biste ih spasili. Na
neki ste način mnogo moćniji od njih, ali oni rade neke stvari
— poput disanja u vodi — koje vi ne možete. Ograničeni ste,
bolno ograničeni. Čak se počinjete pitati nije li okrutno staviti
ih u ovaj kristalni zatvor. Ipak, mislite, barem su sigurni od
kitova, nemarno ispuštene nafte i koktelskih umaka.



Paučinasti svučeni oklopi i tijelo ponekog uginulog račića
ne vide se dugo. Njih pojedu, djelomice drugi račići, djelomice
nevidljivi mikroorganizmi kojima vrvi voda oceana ovog svije-
ta. Sve vas to podsjeća na činjenicu da ova stvorenja nisu sama.
Oni su potrebni jedni drugima. Skrbe jedno o drugome - na
način koji ja to ne mogu. Račići uzimaju kisik iz vode i izdišu
ugljični dioksid. Alge uzimaju ugljični dioksid iz vode i izdišu
kisik. One dišu otpadne plinove drugih bića. Kruti se izmet
između biljaka, životinja i mikroorganizama također ponovno
uporablja. U ovome malom Edenu stanovnici su neobično ti-
jesno vezani jedan za drugoga.

Život račića mnogo je prolazniji i opasniji od života drugih
bića u mom ekosustavu. Alge mogu bez račića živjeti mnogo
dulje nego što to račići mogu bez algi. Račići jedu alge, dok
alge jedu uglavnom samo svjetlost. Na kraju - ni danas ne znam
zašto - račići su jedan za drugim počeli ugibati. Stigao je trenu-
tak kad je preostao samo jedan, mrzovoljno - činilo se — gric-
kajući izdanak alge dok i on nije uginuo. Donekle iznenađen
svojim osjećajima, ustanovio sam da ih sve žalim. Razlog tome
bio je barem djelomice to što sam ih upoznao. Ali djelomice,
znao sam, njihova me je sudbina pogodila zato što sam se bojao
poredbe između njihova svijeta i našeg.

Suprotno nekom akvariju, ovaj je mali svijet zatvoreni eko-
loški sustav. U njega ulazi svjetlost, ali ništa drugo osim nje -
nikakva hrana, voda, hranjiva. Sve se mora ponovno upotri-
jebiti. Baš kao i na Zemlji. U našem većem svijetu mi također
- biljke, životinje i mikroorganizmi - živimo ovisni jedan o
drugome, udišemo i jedemo tuđi otpad. Život na našem svije-
tu također pokreće svjetlost. Svjetlost sa Sunca prolazi kroz čisti
zrak i dospijeva do biljaka koje je hvataju i koriste u procesu
sinteze ugljičnog dioksida i vode u ugljikovodike i druge hran-
jive sastojke, osnovnu hranu životinja.

Naš veliki svijet vrlo je nalik ovome malome, a mi smo
umnogome poput račića. Međutim, postoji najmanje jedna
velika razlika: za razliku od račića, mi možemo mijenjati okoliš.
Mi sebi možemo učiniti ono što nepažljivi vlasnik takve
kristalne kugle može učiniti račićima. Ne budemo li pazili što
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radimo, atmosferskim učinkom staklenika možemo zagrijati
planet ili ga posljedicama nuklearnog rata ili velikim požarima
na crpilištima nafte (ali i zanemarivanjem opasnosti od udara
asteroida ili kometa) možemo ohladiti i baciti u mrak. Uz kiselu
kišu, trošenje ozona, kemijsko zagađivanje, radioaktivnost, kr-
čenje tropskih šuma, te niz drugih napada na okoliš, naš svijet
vučemo i guramo u slabo poznatim smjerovima. Naša navodno
napredna civilizacija možda mijenja finu ekološku ravnotežu
mukotrpno stvorenu tijekom četiri milijarde godina postojanja
života na Zemlji.

Rakovi su mnogo stariji od ljudi, majmuna ili čak sisavaca.
Alge su postojale već prije tri milijarde godina, mnogo prije ži-
votinja, još u doba stvaranja života na Zemlji. Svi su oni sura-
đivali - biljke, životinje, mikrobi - vrlo dugo vrijeme. Postava
organizama u mojoj kristalnoj kugli je drevna, mnogo starija od
bilo kakve uljudbene ustanove kakvu poznajemo. Sklonost
suradnji nastala je tijekom evolucijskog procesa. Organizmi koji
nisu surađivali, koji nisu živjeli u zajednici s drugima, izumrli
su. Suradnja je kodirana u genima preživjelih. Suradnja je nji-
hova narav. To je ključ njihova opstanka.

Mi ljudi smo, međutim, novopridošli članovi ovog kluba,
nastali tek prije nekoliko milijuna godina. Naša suvremena teh-
nološka civilizacija stara je tek nekoliko stotina godina. U pos-
ljednje vrijeme nismo imali mnogo iskustava s dragovoljnom
suradnjom između vrsta (pa čak ni unutar vrste). Posvetili smo
se kratkoročnim ciljevima, a o onima dugoročnim rijetko ili
nikada ne razmišljamo. Nema jamstva da ćemo biti dovoljno
mudri da shvatimo naš zatvoreni planetni ekosustav ili da naše
ponašanje uskladimo sa znanjima o njemu.

Naš planet je nedjeljiv. U Sjevernoj Americi udišemo kisik
stvoren u brazilskoj tropskoj šumi. Kisele kiše nastale industrij-
skim zagađivanjem na Srednjem Zapadu SAD-a uništavaju ka-
nadske šume. Radioaktivnost oslobođena u nezgodi ukrajinske
nuklearne centrale ugrožava gospodarstvo i kulturu Laponije.
Sagorijevanje ugljena u Kini zatopljava Argentinu. Kloroflu-
orougljici oslobođeni iz hladnjaka u Newfoundlandu poveća-
vaju broj oboljenja od raka kože na Novom Zelandu. Bolesti se



brzo šire u najzabitnije zakutke Zemlje a da bismo ih izliječili
potrebne su svesvjetske zdravstvene mjere. A nuklearni rat ili
udar asteroida, naravno, ugrožavaju sve. Htjeli mi to ili ne, mi
ljudi vezani smo za svoje bližnje, ali i za biljke i životinje širom
svijeta. Naši životi su isprepleteni.

Ako nas već ne krasi intuitivna spoznaja o tome kako da svoj
tehnološki svijet načinimo sigurnim i uravnoteženim ekosus-
tavom, moramo pronaći kako da to učinimo. Potrebno je više
znanstvenih istraživanja i više tehnološkog opreza. Vjerojatno
se ne smijemo nadati da će neki veliki, svemoćni Čuvar eko-
sustava sići s neba i ispraviti naše ekološke pogreške. Ta je za-
daća na nama.

To ne bi smjelo biti previše teško. Ptice - čiju inteligenciju
često potcjenjujemo - znaju da ne smiju zagaditi gnijezdo. Ra-
čići s mozgovima veličine zrna pijeska također to znaju. Alge to
znaju. Jednostanični organizmi to znaju. Vrijeme je da to i mi
saznamo.

POGLAVLJE 8

OKOLIŠ:
KAKO BITI MUDAR?

Novi taj svijet možda je bolji,
Kad staroga se zna opasnosti i boli.

J O H N D O N N E ,
»Anatomija svijeta - prva godišnjica« (1611.)

U određeno vrijeme sumraka tragovi zrakoplova na nebu
ružičaste su boje. A kad je nebo vedro, kontrast prema

okolnoj modrini neobično je lijep. Sunce je već zašlo, obzor
gori zlaćanim sjajem kao podsjetnik na to gdje se ono skriva. Ali
mlažnjaci su toliko visoko da oni još uvijek vide Sunce - posve
crveno, neposredno prije zalaska. Vodena para izbačena iz nji-
hovih motora trenutno se kondenzira. Na ledenim temperatu-
rama visina iza svakog motora nastaje mali, ravni oblak, osvijet-
ljen crvenim zrakama Sunca na zalasku.

Ponekad se na nebu vide tragovi nekoliko zrakoplova. Oni
se križaju i na nebu tvore neku vrstu nebeskog pisma. Kad su



vjetrovi u visinama jaki, tragovi se brzo raspršuju pa umjesto
elegantnih nebeskih skica nastaju duge, nepravilne, difuzne, po-
malo linearne slike koje brzo nestaju. Uhvatite li trag dok nas-
taje, često možete razbrati sićušni predmet iz kojeg nastaje.
Mnogi ne vide krila ili motore, već samo pokretnu točku malo
odmaknutu od traga čiji je ona na neki način izvor.

Kad se smrači, nerijetko se vidi da točka svijetli jarkim bije-
lim svjetlom. Ponekad se vidi bljeskajuće crveno ili zeleno
svjetlo, ili oboje.

Ponekad zamislim da sam lovac-skupljač — ili moj djed u
vrijeme kad je bio dijete — i da promatram nebo na kojem se
vide čudesna i zapanjujuća čuda budućnosti. Za sve vrijeme po-
stojanja ljudske vrste na Zemlji tek smo u 20. stoljeću stvarno
poletjeli u nebo. Premda je zračni promet na sjeveru države
New York, gdje živim, bez ikakve sumnje gušći nego na mno-
gim drugim dijelovima planeta, gotovo da i nema kutka Zemlje
gdje se barem povremeno na nebu ne može ugledati letjelica
koja ispisuje svoju zagonetnu poruku na onome istome nebu
koje smo toliko dugo smatrali isključivim zabranom bogova.
Naša tehnologija dosegla je začuđujuće razmjere za koje, u sa-
mome središtu našeg bića, nismo ni umno ni osjećajno odgo-
varajuće pripremljeni.

Malo kasnije, kad se počnu pojavljivati zvijezde, medu nji-
ma povremeno opazim jarko pokretno svjetlo, ponekad vrlo
sjajno. Njegova svjetlost je postojana, ponekad bljeska, a ima i
slučajeva kad se javlja u paru. Iza njih nema više kometskih re-
pova. Ima trenutaka kad je 10 do 20 postotaka vidljivih »zvi-
jezda« zapravo ljudskog podrijetla, razasutih medu vrlo udalje-
nim, plamtećim suncima. Rjeđe, dobrano nakon zalaska Sunca,
vidim svijetleću točku, ponekad vrlo slaba sjaja, kako se goto-
vo neprimjetno giba medu zvijezdama. Da se u to uvjerim, mo-
ram biti siguran da je prošla pokraj ove zvijezde, potom pokraj
one - jer je oko lako uvjeriti da se svaka svijetla točka okruže-
na tminom kreće. To nisu zrakoplovi. To su svemirske letjeli-
ce. Stvorili smo strojeve koji Zemlju oblete jednom u svakih sat
i pol. Ako su posebno velike ili dobro zrcale svjetlost, vide se
golim okom. Lete visoko iznad atmosfere, u tmini svemira što

okružuje naš planet. Nalaze se toliko visoko da Sunce još uvi-
jek vide i kad je na planetu već potpuni mrak. Za razliku od
zrakoplova, nemaju vlastitog svjetla. Poput Mjeseca i planeta,
sjaje tek zrcaljenom sunčevom svjetlošću.

Nebo počinje ne toliko visoko iznad naših glava. Ono obu-
hvaća rijetki i tanki sloj zemaljske atmosfere i svu golemost
Kozmosa iznad nje. Stvorili smo strojeve koji lete tim pod-
ručjima. Na to smo se posve navikli, toliko je to postalo dio
naše svakodnevice, da često i ne shvaćamo mitske razmjere tog
pothvata. Više od bilo kojeg drugog dijela naše tehnološke civ-
ilizacije, ovi danas posve prozaični letovi simbol su snaga koje
smo pokorili.

Ali s velikom moći stižu i velike odgovornosti.

Naša je tehnika postala tako silna da - ne samo svjesno, već i
nesvjesno - postajemo opasnost za same sebe. Znanost i tehni-
ka spasile su milijarde života, poboljšale životne uvjete još većeg
broja ljudi, povezale svijet u sve manju zajednicu — i u isto vri-
jeme toliko ga promijenile da se mnogi u njemu više ne osjeća-
ju ugodno. Stvorili smo nova zla: skrivena, teško razumljiva,
teškoće koje se ne mogu lako riješiti - a u svakom slučaju ne
bez izazova za one na vlasti.

U ovome, ako nigdje drugdje, razumijevanje znanosti od te-
meljnog je značaja. Mnogi znanstvenici tvrde kako nastavljanje
putom kojim smo dosad išli u sebi nosi stvarnu opasnost, da je
naša industrijska civilizacija zapravo tempirana bomba. Ali shva-
timo li ta upozorenja ozbiljno, bit će to vrlo skupo. Pogođene
grane industrije izgubit će zaradu. I naša će se bojazan povećati.
Mnogo je prirodnih razloga za odbijanjem upozorenja. Možda
su znanstvenici koji govore o nadolazećim katastrofama tek
strašljivci. Možda perverzno uživaju u plašenju drugih. Možda
je to tek način za izvlačenje novaca od vlade. Na kraju, zar ne
postoje drugi znanstvenici koji kažu da se ne treba brinuti, da

* sporna pitanja nisu dokazana, da će se okoliš sam oporaviti.
Prirodno je da naginjemo takvom stavu, a tko ne bi? Ako su u



pravu, teret nam je spao s leda. Pa zato nemojmo prenagljivati.
Budimo oprezni. Ne žurimo. Budimo stvarno sigurni.

S druge pak strane, možda su oni koji govore da je sve u
redu preveliki optimisti, ili se boje suprotstaviti vlasti, ili ih
podržavaju oni koji zarađuju od zagađenja okoliša. Pa zato
požurimo. Popravimo stvari prije nego što postanu nepoprav-
ljive.

Kako se odlučiti?
O nepoznatim pojmovima, apstrakcijama i skrivenim stvari-

ma postoji mnogo dokaza i protudokaza. Ponekad se o neu-
godnim scenarijima što navješćuju katastrofe izriču i riječi
poput »laž« ili »obmana«. Koliko u tome može pomoći znanost?
Kako se prosječna osoba može informirati o tome što je zapra-
vo na stvari? Ne možemo li zadržati nepristranu ali otvorenu
neutralnost i pustiti da sukobljene strane završe bitku ili pri-
čekati sve dok dokazi ne budu posve nedvojbeni? Sve u svemu,
izvanredne tvrdnje traže izvanredne dokaze. Da skratim, zašto
bi one poput mene, koji uče skepticizmu i oprezu prema nekim
izvanrednim teorijama, ponekad ipak valjalo poslušati i brzo
djelovati?

Svaka generacija misli kako su njeni problemi jedinstveni i
potencijalno fatalni. A ipak je svaka generacija preživjela do
sljedeće. Vikati, »to je vuk, to je vuk«, još uvijek je u modi.

Kakvu god težinu je ovaj argument imao u prošlosti — a on
je svakako dobra protuteža masovnoj histeriji — njegova je vri-
jednost danas uvelike smanjena. Ponekad čujemo da se govori
o »oceanu« zraka oko Zemlje. Međutim, debljina glavnog dijela
atmosfere — uključivši sav njezin dio upleten u efekt staklenika
— iznosi svega 0,1 posto promjera našeg planeta. Čak i ako at-
mosferi pribrojimo visoku stratosferu, debljina atmosfere ne do-
seže jedan posto promjera Zemlje. »Ocean« zvuči masivno, ne-
promjenjivo. U usporedbi s veličinom Zemlje, međutim, deb-
ljina zraka je poput debljine laka na velikom školskom globusu.
Kad bismo zaštitni ozonski sloj iz stratosfere prenijeli do povr-
šine planeta, njegova debljina u usporedbi s promjerom Zemlje
bila bi svega jedna četirimilijardinka. Bio bi posve nevidljiv.
Mnogo je astronauta izvještavalo o prozračnoj, tankoj, plavoj

auri na obzoru osvijetljene polukugle planeta - a ona predstav-
lja svu debljinu atmosfere — nakon čega je slijedilo posve otvo-
reno razmišljanje o njezinoj krhkosti i osjetljivosti. Oni brinu o
njoj. Imaju razloga za to.

Danas smo sučeljem s posve novim okolnostima, nedoživ-
ljenima u iskustvu naše vrste. U našim počecima, stotinama ti-
suća godina u prošlosti, kad je prosječna gustoća ljudskog sta-
novništva bila jedan čovjek na sto četvornih kilometara ili više,
vrhunci tehnologije bili su kamene sjekire i vatra. Tada nismo
mogli znatnije utjecati na ukupno okružje. Takva nam zamisao
ne bi nikad pala na pamet. Bilo nas je vrlo malo, a naše snage
bile su preslabe. Međutim, tijekom vremena i napretkom
tehnologije, naš se broj počeo eksponencijalno povećavati i sad
smo tu gdje jesmo, s prosjekom od oko 10 ljudi po četvornom
kilometru, s time da nas je najviše u gradovima, te gotovo neza-
mislivim tehnološkim oruđima u ruci — čiju moć ne poznajemo
i ne nadziremo u potpunosti.

Kako naši životi ovise o sićušnim količinama plinova poput
ozona, strojevi i industrija mogu uzrokovati velike promjene
okoliša — čak i u planetnim razmjerima. Ograničenja postavlje-
na zbog neodgovorne uporabe tehnologije slaba su, često posve
nedorečena i, gotovo uvijek, bez obzira o kojem se dijelu svi-
jeta radilo, podvrgnuta kratkoročnim nacionalnim ili korpo-
racijskim interesima. Mi danas, bez obzira htjeli to ili ne, može-
mo promijeniti svjetski okoliš. Koliko smo daleko na putu neke
od prretkazanih planetnih katastrofa još je uvijek stvar stručne
raspre. Ali da smo to u stanju učiniti, nema nikakve sumnje.

Možda su proizvodi znanosti naprosto previše silni, preopas-
ni za nas. Možda nismo dovoljno odrasli da ih koristimo. Bi li
bilo mudro djetetu u kolijevci pokloniti pištolj? A djetetu koje
uči hodati, ide u vrtić ili je u pubertetu? Ili se možda, kako neki
smatraju, automatsko oružje ne bi smjelo dati nijednom civilu,
jer svakog od nas ponekad zaslijepi djetinja srdžba. Da nije bilo
oružja, često tako izgleda, tragedija se mogla izbjeći. (Naravno,
za posjedovanje oružja mora biti razloga, a u nekim okolnosti-
ma ti razlozi su valjam. Slično je i s opasnim proizvodima zna-
nosti.) Zakomplicirajmo malo stvar: zamislimo da nakon povla-



čenja otponca prođu desetljeća prije negoli žrtva ili napadač
shvate da je netko pogođen. Tada je još teže shvatiti opasnosti
posjedovanja oružja. Usporedba nije savršena, ali nešto poput
toga zbiva se s planetnom promjenom okoliša uzrokovanom
suvremenom industrijom.

Postoje, čini mi se, dobri razlozi za postavljanje pitanja,
javna istupanja i stvaranje novih ustanova kao i novih načina
razmišljanja. Da, uljudnost je vrlina, i ona dopire do protivnika
gluhog na najžešće filozofske raspre. Da, apsurdno je pomisliti
da se svatko može preobratiti na novi način razmišljanja. Da,
možda mi nismo u pravu, a naš protivnik jest. (I to se doga-
đalo.) I, da, rijetko jedan od učesnika rasprave uspije uvjeriti
drugoga u svoje stavove. (Thomas Jefferson je rekao da to nikad
nije doživio, ali to se čini prestrogim. U znanosti se to stalno
događa.) Ali to nisu dovoljni razlozi za odustajanje od javne
rasprave.

Boljom zdravstvenom skrbi, lijekovima, poljoprivredom,
kontracepcijom, napretkom transporta i komunikacija, užasava-
jućim novim oružjima, neželjenim nusproizvodima industrije
te uznemirujućim izazovima dugo nepromjenjivim stavovima,
znanost i tehnika iz temelja su promijenili naše živote. Mnogi
od nas teško s njom hvataju korak, polako shvaćaju posljedice
novog razvoja. U drevnoj ljudskoj tradiciji, mladi prihvaćaju
novo mnogo brže od odraslih - ne samo u radu s računalima i
programiranju videorekordera, već i u uklapanju u novo viđe-
nje svijeta i naše uloge u njemu. Brzina promjena danas je mno-
go brža od trajanja ljudskog života pa, zapravo, ukida smisao
generacija. Ovaj srednji dio knjige govori baš o razumijevanju
i prilagodavanju promjenama u okolišu - i dobrima i lošima -
uzrokovanim znanošću i tehnikom.

Kao primjere dvojbi s kojima se sučeljavamo upotrijebit ću
smanjivanje ozonskog omotača i zatopljenje planeta. Ali mnogo
je i drugih zabrinjavajućih ekoloških posljedica ljudske tehno-
logije i ekspanzivnosti: izumiranje brojnih vrsta živih bića (us-
prkos činjenici da neophodne lijekove protiv raka, srčanih i
drugih smrtonosnih bolesti dobivamo od rijetkih i ugroženih
vrsta), kisela kiša, nuklearno, biološko i kemijsko oružja, kao i

Okoliš: kako bili mudar?

otrovne tvari (medu njima i radioaktivne) nerijetko smještene
medu najsiromašnije i najslabije pripadnike društvene zajednice.
Neočekivano novo otkriće, koje neki znanstvenici osporavaju,
jest naglo smanjivanje broja spermija kod sjevernoameričkih i
zapadnoeuropskih muškaraca - možda zbog uporabe kemikali-
ja i plastičnih masa koje oponašaju ženske spolne hormone.
(Smanjenje broja spermija tako je naglo, tvrde neki, da će, nas-
tavi li se sadašnji trend, do polovice 21. stoljeća muškarci Za-
pada biti sterilni.)

Zemlja je anomalija. U cijelom Sunčevom sustavu, koliko
znamo, samo se na njoj razvio život. Mi ljudi samo smo jedna
od milijuna vrsta svijeta preplavljenog životom. Međutim, veći-
ne vrsta koje su postojale na planetu više nema. Nakon procva-
ta koji je trajao 180 milijuna godina, dinosauri su nestali. Svi do
jednoga. Nije preostao ni jedan. Nijednoj vrsti nije zajamčen
opstanak na planetu. A mi na njemu boravimo tek oko milijun
godina, mi, prva vrsta koja je izmislila sredstva za samouni-
štenje. Mi smo rijetkost i dragocjenost već stoga što postojimo,
zato što mislimo, a ne samo djelujemo. Imamo povlasticu da
utječemo i, možda, upravljamo budućnošću. Mislim da je na
nama također i obveza da se borimo za život na Zemlji — ne
samo za sebe, već za sve one koji su bili prije nas i koji su nas
time zadužili, kao i za sve one, budemo li dovoljno mudri, koji
dolaze za nama. Nema hitnije zadaće, nema problema važnijeg
od zaštite budućnosti naše vrste. Gotovo sve naše teškoće uzro-
kovali smo sami, a možemo ih i riješiti sami. Važniji od toga
nisu nikakvi društveni dogovori, politički sustavi, gospodarska
hipoteza ili religijska dogma.

Svako od nas ima svoju zbirku više ili manje određenih stra-
hova. Oni gotovo nikad posve ne prestaju. Većina ih se, narav-
no, tiče svakodnevice. U toj kakofoniji prošaptanih savjeta, sje-
ćanji na prošle neuspjehe, razmišljanjima o mogućim odgo-
vorima na predstojeće teškoće nazire se borba za preživljavanje.
Za mnoge od nas glavna je bojazan hoćemo li uspjeti nahrani-
ti djecu. Bojazan je jedan od onih evolucijskih kompromisa -
stvoren zbog stvaranje sljedeće generacije, ali bolan za ovu gen-
eraciju. Trik je, uspijete li ga izvesti, u pronalaženju pravog



skupa bojazni. Negdje između veselih budala i živčanih pesi-
mista stanje je koje bismo trebali postići.

Osim onih proroka raznih sekti koji predviđaju skori kraj
svijeta, te žutog tiska, jedina skupina koju beziznimno brinu
nove katastrofične teorije — i to one neprepoznate u cijeloj
pisanoj povijesti naše vrste - su znanstvenici. Oni moraju shva-
titi kakav svijet jest, a čini im se da on može biti posve drukčiji.
Malo djelujemo ovdje, malo ondje, i eto velike promjene. S
obzirom da smo mi ljudi obično dobro prilagođeni okolnosti-
ma u kojima živimo — u rasponu od svjetske klime do političke
klime - sve promjene su nerijetko uznemirujuće, bolne i vrlo
skupe. I stoga prirodno tražimo od znanstvenika da budu vrlo
sigurni u ono što tvrde prije negoli se počnemo zaštićivati od
zamišljene opasnosti. Neke od njih, međutim, izgledaju tako
ozbiljne, da se odmah javlja misao kako bi bilo mudro pomno
razmotriti čak i malu vjerojatnost njezinog događanja.

Bojazni svakodnevice djeluju na sličan način. Osiguravamo
se i upozoravamo djecu da ne razgovaraju s nepoznatima. Us-
prkos svim bojaznima, ponekad opasnost uopće ne primijeti-
mo: »Sve o čemu brinem, nikad se ne dogodi. Sve zlo dolazi
niotkuda,« jednom je Annie i meni rekao jedan poznanik.

Što je katastrofa veća, teže je zadržati prisebnost. Pokušamo
je ili posve zanemariti ili sve svoje vrijeme i sredstva posve-
ćujemo njezinom izbjegavanju. Teško je trijezno analizirati
novonastale okolnosti i za trenutak potisnuti povezane straho-
ve. Na kocki je previše toga. Na sljedećim stranicama pokušat
ću opisati neka uznemirujuća djelovanja naše vrste — kako skr-
bimo za naš planet i kako vodimo našu politiku. Pokušat ću
predstaviti obje strane, ali — priznajem — moje je stanovište
uvjetovano procjenom težine raspoloživih dokaza. Gdje ljudi
naprave probleme, ljudi ih mogu i ukloniti, pa ja pokušavam
prikazati kako se neki od problema možda mogu riješiti. Možda
mislite da prvenstvo imaju neki drugi problemi, ili da postoje
neka druga rješenja za opisane teškoće. Nadam se, međutim, da
će vas ovaj dio knjige potaći na razmišljanje o budućnosti. Ne
želim vašem teretu dodati novi — gotovo svi smo već dovoljno
opterećeni — ali postoje neke stvari o kojima, kako mi se čini,

ne razmišlja dovoljan broj ljudi. Ova vrsta razmišljanja o budu-
ćim posljedicama današnjeg djelovanja svojstvena je primatima,
i upravo je to jedna od tajni još uvijek čudesne priče o uspjehu
ljudske vrste na Zemlji.
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KREZ I
KASANDRA

Za strah je potrebna hrabrost.

MONTAIGNE,
Eseji, III., 6 (1588.)

Apolon, Olimpijac, bio je bog Sunca. Brinuo se i o drugim
stvarima, između ostalog i o proročanstvima. To je bila

jedna od njegovih specijalnosti. Istina, svi olimpijski bogovi
mogli su pomalo gledati u budućnost, ali je samo Apolon taj
svoj dar nudio ljudima. Osnivao je proročišta a najpoznatije je
bilo ono u Delfima gdje je posvetio svećenicu. Zvali su je Pitija,
po pitonu koji je bio jedno od njenih utjelovljenja. Kraljevi i
aristokrati — a povremeno i obični ljudi — dolazili su u Delfe
pokušavajući saznati što će se zbiti u budućnosti.

Medu moliteljima našao se i Krez, lidijski kralj. Znamo ga iz
izraza »bogat kao Krez«, još uvijek u čestoj uporabi. Možda je



sinonim za bogatstvo postao zato što je u njegovo vrijeme i u
njegovom kraljevstvu izmišljen kovani novac — iskovao ga je
Krez u 7. stoljeću prije Krista. (Lidija je bila u Anadoliji, današ-
njoj Turskoj.) Glineni novac bio je mnogo raniji sumerski
izum. Njegove se ambicije nisu mogle zadovoljiti u granicama
njegove male države. I tako je on, sudeći po Herodotovoj Povi-
jesti, došao na zamisao kako bi bilo dobro napasti i pokoriti Per-
ziju, tada supersilu zapadne Azije. Kir je sjedimo Perzijance s
Medejcima i stvorio moćno Perzijsko Carstvo. Naravno, Krez
nije bio posve bezbrižan.

Kako bi procijenio je li mudro povesti rat, poslao je izasla-
nike u Delfijsko proročište. Možete ih zamisliti natovarene sku-
pocjenim darovima - koji su, usput rečeno, još uvijek bili tamo
izloženi stoljeće kasnije, u Herodotovo vrijeme. Pitanje koje su
izaslanici u Krezovo ime postavili, glasilo je: »Što će se dogodi-
ti zarati li Krez s Perzijom?«

Bez odlaganja Pitija je odgovorila: »Uništit će jedno moćno
carstvo.«

»Bogovi su s nama,« pomislio je Krez, ili nešto u tom smis-
lu. »Vrijeme je za napad!«

Lašteći svoje sjekire i brojeći satrape, skupio je svoju plaće-
ničku vojsku. Krez je napao Perziju - i doživio strašan poraz.
Ne samo daje uništena lidijska moć, već je i sam Krez ostatak
života proveo kao beznačajni činovnik na perzijskom dvoru,
nudeći savjete nerijetko nezainteresiranim službenicima -- bivši
kralj postao je dvorski ulizica. Bilo je to donekle slično kao kad
bi car Hirohito posljednje dane proživio kao savjetnik Mini-
starstva prometa u Washmgtonu, SAD.

Ta nepravda stvarno ga je mučila. Na kraju, igrao je po pra-
vilima. Tražio je Pitijin savjet, dobro ga je platio, a ona gaje
prevarila. I tako je u Delfe poslao drugog izaslanika (ovaj put s
mnogo skromnijim darovima, u skladu s izmijenjenim okolnos-
tima) i upitao: »Kako ste mi to mogli učiniti?« Evo odgovora,
zabilježenog u Herodotovoj Povijesti:

Proročanstvo koje je Apolon dao na upit o Krezovom napadu
na Perziju bilo je da će pritom uništiti jedno moćno carstvo.

Kad je to saznao, a da je bio mudriji, trebao je poslati novo
izaslanstvo i upitati je li bila riječ o njegovom carstvu ili o Ki-
rovom. Ali Krez nije shvatio poruku, a nije ni postavio dodat-
no pitanje. I tako krivicu ne može prebaciti ni na koga dru-
goga doli na sebe.

Da je Delfijsko proročište bilo tek paravan za guljenje naiv-
nih kraljeva, isprike bi svakako bile potrebne za pojašnjavanje
neizbježnih pogrešaka. Zakukuljene dvosmislenosti u ono su
doba na tržištu dobro kotirale. Ipak, Pitijina lekcija posve je
prizemna: čak i proročištima moramo postavljati inteligentna
pitanja - pa i onda kad nam govore baš ono što želimo čuti.
Političari ne smiju slijepo prihvaćati, moraju razumjeti. I pri
tom ne smiju dopustiti da osobna ambicija stane na put razumu.
Pretvorba proročanstva u politiku mora se obaviti vrlo pažljivo.

Ovaj savjet je posve primjenjiv na suvremena proročišta,
znanstvenike, savjetnička tijela i sveučilišta, ustanove koje je
utemeljila industrija, te savjetničke odbore Američke akademi-
je znanosti. Političari njima, ponekad nevoljko, postavljaju pita-
nja o budućnosti, i očekuju odgovarajuća proročanstva. Proro-
čišta danas nerijetko proriču i onda kad ih nitko ništa ne pita.
Njihova priopćenja su obično mnogo rječitija od pitanja — i
uključuju izraze poput metil-bromida, recimo, ili cirkumpo-
larnog vrtloga, hidroklorofluorougljika ili zapadnoantarktičkog
ledenog pokrova. Procjene se ponekad izražavaju brojčanim
vjerojatnostima. Čini se gotovo nemogućim da pošteni političar
poluči jednostavni »da« ili »ne« odgovor. Političari na temelju
takvih proročanstava moraju odlučiti kako postupiti, ili možda
ne postupiti. Prvo što je potrebno jest razumijevanje odgovora.
A zbog naravi suvremenih proročišta i njihovih proročanstava
političari moraju - više nego ikad ranije - razumjeti znanost i
tehniku. (Kao odgovor na ovakvu potrebu, republikanski Kon-
gres SAD-a je budalasto raspustio vlastiti Ured za procjenu teh-
nologije. A u američkom Kongresu gotovo da i nema znan-
stvenika. Vrlo slično stanje vlada i u drugim zemljama.)



Ali postoji još jedna barem toliko poznata i važna priča o
Apolonu i proročištima. To je priča o Kasandri, trojanskoj kra-
ljevni. (Započinje upravo prije napada mikejskih Grka na Troju
i početka Trojanskog rata.) Ona je bila najpametnija i najljepša
kći kralja Prijama. Apolon, neprestano u potrazi za privlačnim
ljudima (kao što su to činili gotovo svi grčki bogovi i božice),
zaljubi se u nju. Ali je ona - što se gotovo nikad ne događa u
grčkim mitovima - odbijala njegovo udvaranje. I stoga ju je
Apolon pokušao podmititi. Ali što da joj pokloni? Već je bila
kraljevna. Bila je bogata i lijepa. Bila je sretna. Pa ipak, Apolon
je imao par sitnica koje joj je mogao ponuditi. Obećao joj je
dar proricanja. Ponudu Kasandra nije mogla odbiti. Pristala je.
Quid pro quo. Apolon je učinio ono što bogovi čine kad od
običnih smrtnika stvaraju vidovnjake i proroke. Ali tada se, ne-
zamislivo, Kasandra pobunila. Odbila je navaljivanje boga.

Apolon se razbjesnio, ali nije mogao povući dar proricanja
jer je, na kraju krajeva, ipak bio bog. (Što god drugo govorili o
njima, ne možemo reći da bogovi ne drže svoju riječ.) Umjesto
toga osudio ju je na okrutnu i domišljatu sudbinu: nitko neće
vjerovati njezinim proročanstvima. (Ono što ovdje prepričavam
uglavnom slijedi Eshilovu dramu Agamemnon.) Kasandra svoji-
ma prorekne pad Troje. Nitko na to ne obrati pozornost.
Potom predvidi smrt vode medu napadačima, Agamemnona.
Nitko ne obrati pozornost. Čak je prorekla i vlastitu preranu
smrt pa ipak je nitko nije slušao. Nisu je htjeli slušati. Ismijavali
su je. Zvali su je - i Grci i Trojanci - »gospa mnogih žalosti«.
Danas bi je vjerojatno otpisali kao još jednog zlogukog proro-
ka.

U jednom trenutku ona ne može razumjeti zašto ta proro-
čanstva bliskih katastrofa - od kojih se neke, kako je mislila,
mogu spriječiti - ljudi zanemaruju. Pitala je Grke: »Zašto me ne
razumijete? Ja dobro govorim vaš jezik.« Ali teškoća nije bila u
njezinom izgovoru grčkoga. Odgovor je bio (prepričavam):
»Evo razloga. Čak i Delfijsko proročište griješi. Ponekad su nje-
gova proročanstva dvosmislena. Nismo sigurni. A ako nismo si-

gurni u delfijska proročanstva, kako da budemo sigurni u ono
što ti proričeš?« To je bilo najviše što je saznala o svojoj teškoći.

Slično je bilo i kod Trojanaca: »Svojim sam zemljacima,«
govori, »prorekla sve katastrofe.« Ali oni se nisu obazirali na
njezino vidovnjaštvo pa su ih Grci uništili. Uskoro se to dogo-
dilo i njoj.

Otpor zloslutnim proročanstvima koje je doživjela Kasandra
prepoznajemo i danas. Suočimo li se s prijetećim predviđanjem
koje uključuje moćne sile na koje nemamo izravna utjecaja,
prirodno težimo odbacivanju ili zanemarivanju predviđanja.
Uklanjanje ili izbjegavanje opasnosti zahtijeva vrijeme, napor,
novac i hrabrost. To čak može tražiti mijenjanje prioriteta u
našim životima. A ne ispuni se svako predviđanje katastrofe, čak
i kad ga učine znanstvenici: većina životinja u oceanima nije
uginula zbog pesticida, usprkos Etiopiji i Sahelu glad nije bila
zaštitni znak 1980-ih, proizvodnja hrane u južnoj Aziji nije
značajnije smanjena požarima kuvajtskih izvora nafte 1991.,
nadzvučni zrakoplovi ne ugrožavaju ozonski sloj — a sva su ta
predviđanja načinili ozbiljni znanstvenici. I tako, kad se suo-
čimo s novim i neugodnim predviđanjem, često naginjemo
reakciji: »nemoguće«, »zloguko proročanstvo«, »nikad nismo
doživjeli ništa ni približno slično«, »pokušaj plašenja«, »loše za
opći moral«.

Još i više, ako čimbenici koji ukazuju na nadolazeću katas-
trofu postoje dugo, tada i samo predviđanje postaje neizravni ili
neizgovoreni ukor. Zašto smo mi, obični građani, dopustili da
do toga dođe? Nismo li prije morali saznati sve o tome? Nismo
li i sami sudionici u tome jer nismo poduzeli mjere kako bismo
osigurali da vlada ukloni opasnost? A kako su ta razmišljanja
neugodna — da su nas i nama bliske vlastita nepažnja i nedjelo-
vanje doveli u opasnost - prirodna je, ali posve kontraproduk-
tivna, težnja da cijelu tu stvar odbacimo i zaboravimo. Potrebni
su mnogo bolji dokazi, kažemo, prije negoli sve shvatimo
mnogo ozbiljnije. Postoji težnja za smanjivanjem, otklanjan-
jem, zaboravljanjem. Psihijatri su posve svjesni toga. Nazivaju
to »odbijanjem«. Ali kao što to kažu riječi stare rock-pjesme:
»Odbijanje nije neka rijeka u Egiptu.«



92 • Koliko sunaca,, koliko svjetova

Priče o Krezu i Kasandri dvije su krajnje točke odgovora poli-
tičara na predviđanje smrtonosne opasnosti - gdje je Krez jedan
pol, lakovjerno, nekritičko prihvaćanje (obično uz tvrdnju da je
sve u redu), potaknuto pohlepom ili nekim drugim nedostat-
kom osobnosti, dok odgovor Grka i Trojanaca na Kasandrina
predviđanja predstavlja pol krutog, postojanog odbijanja mo-
gućnosti postojanja opasnosti. Posao političara jest vješta navi-
gacija između ova dva plićaka.

Pretpostavimo da skupina znanstvenika tvrdi kako na obzo-
ru prijeti velika ekološka katastrofa. Pretpostavimo nadalje da je
sprječavanje ili uklanjanje opasnosti vrlo skupo: stoji mnogo
novaca i zahtijeva velike umne izvore, ali također traži prom-
jenu načina razmišljanja - tj. politički je skupo. U kojem tre-
nutku političari moraju ozbiljno razmotriti predviđanja znan-
stvenika? Ima načina za procjenu valjanosti suvremenih proro-
čanstava — jer u znanosti postoji postupak za ispravljanje pogre-
šaka, skup pravila koja uzastopno pokazuju ispravne rezultate,
ponekad nazivan znanstvena metoda. U njemu je mnogo načela
(neke sam opisao u svojoj knjizi Demonima opsjednuti svijet): ar-
gumenti priznatih imaju malu vrijednost (nije dovoljno izjaviti
»pa rekao sam vam«), kvantitativno predviđanje neobično je
dobar način za prosijavanje korisnih zamisli od besmislenih,
postupci analize moraju polučiti druge rezultate u potpunosti u
skladu s onim što već znamo o svemiru, žustra rasprava dobar
je znak da se neka zamisao ozbiljno uzme u razmatranje, do
istih zaključaka moraju neovisno stići druge skupine znanstve-
nika, i tako dalje. Postoje načini da političari donesu sigurnu
odluku, da pronađu siguran srednji put između nekritičkog
djelovanja i nedjelovanja. Za to je, međutim, potreban odre-
đeni stupanj osjećajne stege, a prije svega potrebno je svjesno i
znanstveno izobraženo građanstva — sposobno samo prosuditi
koliko su velike opasnosti.

POGLAVLJE 10

NEDOSTAJE
KOMAD NEBA

. . . te mi se Zemlja, ta lijepa grada, čini kao besplodan morski greben,
a zrak, taj prekrasni baldakin, gledajte, taj divni svod, što se diže nad
nama, taj veličanstveni krov, urešen zlatnim vatrama - ah, to je za
mene samo gomila gadnih, kužnih para.

WlLLIAM SHAKESPEARE,
Hamlet, II., ii., 308 (1600.-1601.),
u prijevodu Milana Bogdanovića

O duvijek sam želio imati električnu željeznicu. Ali bilo mi
je već 10 godina kad su mi je roditelji mogli priuštiti.

Kupili su mi polovnu željeznicu, u vrlo dobrom stanju. To nije
bila neka od onih perolakih, minijaturnih željeznica gdje su
vagoni veličine malog prsta, već prava teška kategorija. Samo
lokomotiva bit će da je težila dva i pol kilograma. U kompozi-
ciji su još bili vagon za vodu i ugljen, putnički vagon i službeni
vagon. Posve metalne tračnice bile su u tri oblika: ravne, za-
krivljene i jedno prekrasno riješeno raskrižje koje je omogu-
ćavalo spajanje pruge u obliku osmice. Dugo sam štedio i kupio
zeleni plastični tunel, nakon čega sam s užitkom gledao kako



lokomotiva svojim reflektorom razbija tminu i pobjednički tut-
nji kroz njega.

Moja sjećanja na ta sretna vremena ispunjena su i vonjem -
ne neprijatnim već pomalo slatkastim, koji se uvijek širio iz
transformatora, velike crne metalne kutije s regulatorom brzine
vlaka. Da ste me tada upitali da opišem njegovu zadaću, vjero-
jatno bih vam rekao da struju iz zidova stana pretvara u struju
kakva je potrebna lokomotivi. Tek sam mnogo kasnije saznao
da vonj potječe od jedne kemijske tvari — stvorene prolaskom
elektriciteta kroz zrak — i da se ta tvar zove ozon.

Zrak oko nas, tvar koju udišemo, načinjen je od oko 20 po-
sto kisika — ne njegovih atoma, s kemijskim simbolom O, već
molekula, sa simbolom O2, što govori da su dva kisikova atoma
kemijski povezana. Taj molekulni kisik naše je pogonsko sred-
stvo. Udišemo ga, vežemo s hranom i iz toga dobivamo energi-
ju. Ozon je mnogo rjeđa inačica povezivanja kisikovih atoma.
Njegov je simbol O3, što znači da su u toj molekuli povezana
tri atoma kisika.

Moj transformator imao je pogrešku. Negdje je iskrio. Si-
ćušna električna iskra preskakala je između vodiča, prekidajući
veze kisikovih molekula u blizini:

O2 + energija —> O + O

(Strelica znači mijenja se u.) Međutim, usamljeni atomi kisika
(O) ne osjećaju se dobro, kemijski su aktivni i teže povezivanju
sa susjednim molekulama:

Ovdje M označava bilo koju treću molekulu. Ona se reakcijom
ne mijenja, već je potrebna za posredovanje. M je katalizator.
U zraku ima mnogo molekula M, uglavnom molekulni dušik.

To se u mojem transformatoru zbivalo prilikom stvaranja
ozona. To se također događa u automobilskim motorima i
industrijskim vatrama. Tu, blizu površine planeta, stvara se re-
aktivni ozon koji doprinosi stvaranju smoga i industrijskog za-

gađenja. Ozon mi više ne miriše tako slatko. Međutim, najveća
opasnost nije u tome što ozona tu dolje ima previše, već ta što
ga u visinama ima premalo.

Sve je to učinjeno odgovorno, pažljivo, uz brigu prema oko-
lišu. Tijekom 1920-ih shvatilo se koliko su hladnjaci dobra
stvar. Zbog osobne udobnosti, javnog zdravlja, mogućnosti
prevoženja voća, povrća i mliječnih proizvoda na velike uda-
ljenosti, te uživanja u složenim jelima, svatko ga je htio imati.
(Ne treba više tegliti velike blokove leda, pa što je u tome loše?)
Međutim, djelatno sredstvo, ono čijim se zagrijavanjem i hla-
đenjem ostvarivao željeni učinak, bili su amonijak ili sumporni
dioksid - otrovni i smrdljivi plinovi. Kad je hladnjak procurio,
nije bilo ugodno. Tim je tvarima hitno trebalo pronaći zamjenu
— onu koja će pod određenim okolnostima biti tekućina i kružit
će unutar hladnjaka, a neće štetiti kad uređaj procuri ili završi
na starom željezu. Za te bi svrhe bilo lijepo pronaći neotrovnu
i nezapaljivu tvar, tvar koja usto ne nagriza metal ili oči, ne
privlači kukce ili ne smeta kućnoj mački. Međutim, izgledalo je
da u prirodi takva tvar ne postoji.

I tako su kemičari SAD-a te vajmarske i nacističke Nje-
mačke izmislili vrstu molekula koje na Zemlji dotad nisu pos-
tojale. Nazvali su ih klorofluorougljici (eng. kratica CFC), a
građeni su od jednog ili više ugljikovih atoma na koje su
povezani atomi klora i/ili fluora. Evo jednog:

(C označava ugljik, Cl klor, a F je fluor.) Spojevi su bili neobič-
no uspješni i u mnogome su premašili očekivanja izumitelja.
Ne samo da su postali glavna djelatna sredstva u hladnjacima

O + O2 + M->O 3 + M
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već također i u klimauredajima. Široku uporabu našli su i u
aerosolnim sprejevima, izolacijskoj pjeni te industrijskim ota-
palima i sredstvima za čišćenje (posebice u mikroelektroničkoj
industriji). Najpoznatije trgovačko ime takvog klorofluoro-
ugljika je freon, što je trgovačko zaštićeno ime tvrtke DuPont.
Ta su se sredstva koristila desetljećima i činilo se da ništa ne
ugrožavaju. Sigurna koliko samo sigurna mogu biti, bilo je
opće mišljenje. Upravo stoga je nakon nekog vremena sve više
procesa u industrijskoj kemiji ovisilo o klorofluorougljicima.

Do početka sedamdesetih godina, svake su se godine proiz-
vodili milijuni tona tih tvari. I tako, početak je 1970-ih, i vi se,
recimo, nalazite u kupaonici i prskate deodorantom. CFC-
aerosol izlazi kao fina maglica zajedno s deodorantnim sred-
stvom. Pogonske molekule CFC-a ne lijepe se za vas. Odbijaju
se u zrak, vrtlože oko zrcala, ponovno odbijaju od zidova. Na
kraju neke prođu kroz prozor ili ispod vrata. Vremenom — a to
može trajati dane i tjedne — nadu se na otvorenom. Kloro-
fluorougljici se sudaraju s drugim molekulama u zraku, odbija-
ju od zgrada i telefonskih stupova, a konvekcijska strujanja i
gibanje zraka raznosi ih širom planeta. Uz vrlo malo izuzetaka,
ne raspadaju se i kemijski ne vežu ni s jednom drugom moleku-
lom na koju naiđu. Praktično su inertni. Nakon nekoliko god-
ina stignu u visoke slojeve atmosfere.

Ozon se primano stvara na visini od oko 25 kilometara.
Ultraljubičasta (UV) svjetlost sa Sunca - slično iskri u mojem
loše izoliranom transformatoru električne željeznice — razbija
molekulu O2 na pojedinačne atome kisika, O. Oni se ponovno
spajaju i stvaraju ozon, baš kao u mojem transformatoru.

Molekula klorofluorougljika na toj visini opstane otprilike
stoljeće prije negoli je ultraljubičasta svjetlost prisili da otpusti
atome klora. Klor je katalizator koji uništava molekule ozona
ali sam ostaje netaknut. Potrebno je otprilike dvije godine da se
klor vrati u donje slojeve atmosfere i potom ispere kišnicom.
Tijekom tog vremena atom klora uzrokuje uništenje oko
100.000 molekula ozona.

Reakcija teče ovako:

Ukupni rezultat je:

Dvije molekule ozona su nestale, tri molekule kisika su na-
stale, a atomi klora i dalje provode svoju podlu rabotu.

Pa što? Koga briga za to? Neke nevidljive molekule stvorene
na Zemlji negdje visoko na nebu uništavaju neke druge nev-
idljive molekule. Zašto bismo se brinuli zbog toga?

Zato što je ozon naš štit od ultraljubičastog zračenja sa Sun-
ca. Kad bi sav ozon u gornjim slojevima atmosfere poprimio
tlak i temperaturu zraka oko vas u trenutku dok ovo čitate, nje-
gov bi sloj bio debljine samo tri milimetra ~ ako se redovito ne
manikirate, otprilike debljine kožice oko nokta na malom
prstu. Nije to neka velika količina ozona. Ali taj je ozon sve što
se nalazi između nas i žestokog, žarećeg dugovalnog UV-
zračenja sa Sunca.

UV-opasnost o kojoj često slušamo je rak kože. Osobe svi-
jetlije puti posebno su osjetljive na ultraljubičasto zračenje;
osobe tamnije puti zaštićene su obilnijim količinama melanina.
(Pocrnjivanje je vrsta prilagodbe kojom bijelci prilikom izla-
ganja UV-zračenju stvaraju više zaštitnog melanina.) Čini se da
u tome svemu ima neke nejasne kozmičke pravde, jer su ljudi
svijetlije puti izumili klorofluorougljike koji kod njih potom
lakše uzrokuju rak, dok su tamnoputi, bez neke veće uloge u
stvaranju tog prekrasnog izuma, prirodno zaštićeni. Danas se
bilježi deset puta više slučajeva raka kože negoli tijekom 1950-
ih. Premda je dio tog povećanja nesumnjivo posljedica boljeg
medicinskog izvještavanja, ulogu u tome svakako ima smanji-
vanje količine ozona i povećano izlaganje UV-zračenju. Krenu
li zbivanja još lošijim smjerom, možda će svijetloputi prilikom
izlaska iz kuće, barem na višim nadmorskim visinama i zemljo-
pisnim širinama, morati nositi zaštitnu odjeću.



Međutim, rak kože, premda izravna posljedica pojačanog
UV-zračenja koja prijeti milijunima žrtava, nije najgore što
nam se može dogoditi. Niti je to sve veći broj slučajeva kata-
rakta očiju. Ozbiljnija je činjenica da UV-zračenje narušava
sposobnosti imunološkog sustava našeg tijela — mehanizma
zaštite od bolesti - ali i to samo kod onih koji se nezaštićeni
izlažu sunčevoj svjetlosti. Pa ipak, koliko god se i to činilo oz-
biljnim, prave opasnosti su drugdje.

Izlaganjem ultraljubičastoj svjetlosti, organske molekule, sas-
tojci svega živoga na Zemlji, raspadaju se ili stvaraju nezdrave
kemijske privjeske. Najbrojnija bića u oceanima su jednosta-
nične biljke koje plutaju blizu površine vode, tzv. fitoplankton.
One se ne mogu sakriti od ultraljubičastog zračenja ronjenjem
u dubinu, jer žive na račun sakupljene sunčeve svjetlosti. One
žive od danas na sutra. Pokusi su pokazali da već i umjereno
povećanje ultraljubičastog zračenja škodi jednostaničnim biljka-
ma u vodama oko Antarktike i drugim morima. Veće poveća-
nje zračenja vjerojatno bi uzrokovalo znatne promjene, a na
kraju i veliko ugibanje.

Prva mjerenja populacije tih mikroskopskih biljki u antark-
tičkim vodama pokazala su smanjivanje njihovog broja - i to do
25 posto - blizu površine oceana. Fitoplankton, s obzirom da je
sićušan, nema otpornu kožu koja životinje i više biljke štiti od
UV-zračenja. (Osim sve brojnijih i većih posljedica po oceans-
ki hranidbeni lanac, smrt fitoplanktona ujedno znači i nemo-
gućnost njihovog uzimanja ugljičnog dioksida iz atmosfere —
čime se doprinosi planetnom zatopljenju. Premda se radi o te-
meljno različitim pitanjima, to je jedna od nekoliko veza izme-
đu smanjivanja količine ozona u gornjim slojevima atmosfere i
zagrijavanja Zemlje. Glavno djelovanje na smanjivanje količine
ozona zbiva se u ultraljubičastom dijelu spektra, a na planetno
zagrijavanje u vidljivom i infracrvenom dijelu spektra.)

Ali ako pojačano UV-zračenje dopre do površine mora, šte-
ta nije ograničena samo na te sićušne biljke —jer one su hrana
jednostaničnih životinja (zooplanktona), koje su pak hrana sit-
nih račića (poput onih u mojem staklenom svijetu broj 4210)
svjetlara, kojima se hrane male ribe, koje jedu velike ribe, koje
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jedu pliskavice, kitovi i ljudi. Uništenje sićušnih biljaka na dnu
hranidbenog lanca uzrokuje propast cijelog lanca. Takvih je
hranidbenih lanaca na kopnu i u moru mnogo, a svi su, kako
izgleda, osjetljivi na UV-zračenje. Na primjer, bakterije u kori-
jenu riže zadužene za uzimanje dušika iz zraka također su
osjetljive na ultraljubičastu svjetlost. Pojačavanje UV-zračenja
može ugroziti usjeve pa čak možda i naše izvore hrane. Labo-
ratorijski pokusi kod usjeva na srednjim zemljopisnim širinama
pokazali su oštećivanje pojačavanjem ultraljubičaste svjetlosti
zbog sve tanjeg ozonskog omotača.

Dopuštajući uništenje ozonskog sloja i, time, pojačavanje
ultraljubičastog zračenja na površini planeta, samo tkivo života
na Zemlji stavljamo pred nepoznate ali zabrinjavajuće izazove.
Ne znamo mnogo o složenoj međusobnoj ovisnosti bića na
Zemlji, baš kao i o povezanim posljedicama uništenja nekih
posebno osjetljivih mikroba o kojima ovise veći organizmi.
Natežemo se s biološkim tkanjem cijelog planeta, a ne znamo
hoće li nam u rukama ostati samo jedna nit ili će se ono cijelo
raspasti.

Nitko ne vjeruje da je ozonski omotač u neposrednoj opas-
nosti od potpunog nestanka. Mi nećemo — čak i ako posve
zanemarimo tu opasnost — planet pretvoriti u antiseptičku ina-
čicu Marsove površine gdje nefiltrirano ultraljubičasto zračenje
nemilosrdno prži sve na svom putu. Ali čak i smanjivanje koli-
čine ozona za 10 posto — a mnogi znanstvenici smatraju da će
do toga dovesti postojeće količine klorofluorougljika u atmosferi
- čini se vrlo opasnim.

F. Shenvood Rowland i Mario Molina s Kalifornijskog sveuči-
lišta u Irvineu su 1974. upozorili da klorofluorougljici — kojih
se u atmosferu godišnje izbaci otprilike milijun tona — mogu
ozbiljno oštetiti ozonski omotač. Pokusi i proračuni znanstve-
nika iz cijelog svijeta potvrdili su njihovo otkriće. U prvo su
vrijeme neki potvrdni rezultati ukazivali na to da veza postoji,
ali nije tako ozbiljan kako su Rowland i Molina tvrdili, dok su.
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drugi govorili da će učinak biti mnogo ozbiljniji. To nije rijet-
kost kod novih znanstvenih otkrića, dok drugi znanstvenici po-
kušavaju utvrditi utemeljenost novog otkrića. Proračuni su na
kraju završili tamo gdje su Rowland i Molina rekli da će otpri-
like biti. (Oni su 1995. za to svoje otkriće podijelili Nobelovu
nagradu.)

DuPont, koji je prodavao klorofluorougljike uz milozvučnu
glazbu od 600 milijuna dolara godišnje, počeo je u novinama i
znanstvenim časopisima objavljivati oglase, a pred kongresnim
odborima svjedočiti kako je opasnost od CFC-a za ozonski
omotač nedokazana, uvelike pretjerana ili utemeljena na po-
grešnom znanstvenom razmišljanju. Njihovi su oglasi uspoređi-
vali »teoretičare i neke zakonodavce«, koji su bili za zabranu
uporabe CFC-a u aerosolima, s »istraživačima i aerosolskom
industrijom«, naklonjenima odugovlačenju. Govorili su o »dru-
gim prvenstveno odgovornim tvarima« i upozoravali na »gubi-
tak posla uzrokovan preuranjenim zakonodavnim postupkom.«
Tvrtka je također govorila o »nedostatku dokaza« i obećala za-
početi trogodišnje istraživanje nakon kojeg će nešto možda i
poduzeti. Moćna i profitabilna korporacija nije htjela ugroziti
stotine milijuna dolara godišnje na rekla-kazala nekolicine foto-
kemičara. Kad će se teorija bez i najmanjeg tračka sumnje po-
kazati valjanom, zapravo su rekli, tada će doći vrijeme za raz-
matranje o promjenama. Ponekad se činilo kako govore da će
se proizvodnja klorofluorougljika prekinuti čim ozonski omo-
tač bude nepopravljivo uništen. Ali tada možda više neće imati
kupaca.

Kad klorofluorougljici jednom stignu u atmosferu, nema na-
čina da ih se izdvoji (ili da se ozon odavde dolje, gdje zagađuje
atmosferu, prebaci u više slojeve, gdje je potreban). Utjecaj
CFC-a, nakon što stignu u zrak, trajat će otprilike jedno stolje-
će. I tako su se Shenvood Rowland i drugi znanstvenici te
vošingtonski Odbor za zaštitu prirodnih resursa počeli zauzi-
mati za zabranu CFC-a. Do 1978. klorofluorougljici kao po-
gonsko sredstvo u aerosolnim sprejevima zabranjeni su u SAD-
u, Kanadi, Norveškoj i Švedskoj. Ali većina svjetske proizvod-
nje klorofluorougljika nije završavala u sprejevima. Briga javno-

sti privremeno se smirila, pozornost se premjestila u neko drugo
područje, a količina CFC-a u zraku nastavila je rasti. Klora je u
atmosferi sad bilo dvostruko više negoli onog dana kad su
Rovvland i Molina uzbunili javnost, odnosno pet puta više
nego što ga je bilo 1950.

Godinama je skupina britanskih znanstvenika u bazi Halley
Bay na najjužnijem kontinentu, Antarktici, mjerila debljinu
ozonskog omotača nad njima. Godine 1985. obznanili su uzne-
mirujuću vijest da je količina proljetnog omotača smanjena na
polovicu onoga što je izmjereno prije samo nekoliko godina.
Otkriće je potvrđeno satelitskim snimanjima. Danas nedostaje
dvije trećine proljetnog ozona iznad Antarktike. U antarktič-
kom ozonskom omotaču postoji rupa. Ona se od kraja 1970-ih
javlja svakog proljeća. Premda se zimi popuni, svako proljeće
traje dulje. To nije predvidio nijedan znanstvenik.

Naravno, rupa je ponovno podigla glasove za zabranu CFC-
a (kao što je to učinilo i otkriće da klorofluorougljici ubrzava-
ju globalno zatopljenje uzrokovano učinkom staklenika zbog
ugljičnog dioksida). Međutim, industrija je imala teškoća u poi-
manju prirode problema. Richard C. Barnett, predsjednik Sa-
veza za odgovornu politiku o CFC-ima — a koji su ustanovili
proizvođači klorofluorougljika - žalio se: »Brzo, potpuno uki-
danje CFC-a na koje neki pozivaju imalo bi strašne posljedice.
Neke bi industrije prestale postojati jer nemaju alternativnog
proizvoda - liječenje bi ubilo pacijenta.« Ali pacijent nisu »neke
industrije«, već je to, možda, život na Zemlji.

Udruženje proizvođača kemikalija SAD-a vjerovalo je da
antarktička rupa »vjerojatno neće biti od općeg značaja. . . .
Čak i u drugome vrlo sličnom području, Arktiku, meteorološki
uvjeti vrlo djelotvorno sprječavaju sličnu situaciju.«

U novije vrijeme u ozonskoj rupi pronađena je povećana
količina reaktivnog klora, čime se potvrdila veza s klorofluoro-
ugljicima. A mjerenja blizu Sjevernog pola pokazuju da se
ozonska rupa stvara i iznad Arktika. Studija iz 1996. nazvana
»Satelitska potvrda prevladavanja klorofluorougljika u global-
nom stratosferskom proračunu klora« ima neobično snažno
naglašen zaključak (za znanstveni rad) da su CFC-i »izvan svake
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razumne sumnje« odgovorni za smanjivanje količine ozona.
Klor iz vulkana i morskih valova — što su zastupali neki desni-
čarski radiokomentatori — u uništavanju ozona sudjeluje s
najviše pet posto.

Na srednjim sjevernim zemljopisnim širinama, gdje živi ve-
ćina stanovništva Zemlje, količina ozona stalno se smanjuje naj-
manje od 1969. Postoje, naravno, fluktuacije, a vulkanski aero-
soli u stratosferi smanjuju količinu ozona godinu ili dvije prije
negoli prestanu djelovati. Ali ustanoviti (prema Svjetskoj mete-
orološkoj organizaciji) smanjivanje količine ozona za 30 posto
na srednjim sjevernim širinama tijekom nekih mjeseci svake
godine, pa čak i 45 posto nad nekim područjima, uzrok je za
uzbunu. Ne treba mnogo takvih godina prije negoli život pod
sve tanjim ozonskim omotačem dođe u opasnost.

Grad Berkeley u Kaliforniji zabranio je bijelu pjenastu izo-
laciju od CFC-a koja se uporabljala za održavanje hrane top-
lom. McDonald se zarekao na zamjenu najštetnijih CFC-a u
svojim materijalima za pakiranje. Sučeljen s opasnošću donoše-
nja novih zakona i potrošačkih bojkota, DuPont je 1988., 14
godina poslije prepoznavanja opasnosti od CFC-a, najavio
prekidanje proizvodnje klorofluorougljika - ali sa završetkom
2000. Drugi američki proizvođači nisu učinili ni toliko. U
SAD-u se, međutim, proizvodilo samo 30 posto svjetske proiz-
vodnje klorofluorougljika. Očito, dugoročno ugrožavanje
ozonskog omotača je svjetski problem, pa i rješenje mora biti
takvo.

U rujnu 1987. u Montrealu su se zbog mogućeg dogovora
o ograničavanju korištenja CFC-a sastale mnoge države koje
proizvode i uporabljuju CFC-e. Isprva su Velika Britanija,
Italija i Francuska, pod utjecajem njihovih jakih kemijskih in-
dustrija (a Francuska i industrije mirisa), tek nevoljko sudjelo-
vale u raspravi. (Bojali su se da DuPont skriva nadomjestak koji
je pripremao za sve vrijeme opiranja ukidanju CFC-a. SAD
žele zabranu CFC-a, smatrali su, kako bi povećale svjetsku
konkurentnost jedne od svojih najvećih korporacija.) Država
poput Južne Koreje uopće nije bilo. Kineska delegacija nije
potpisala sporazum. Ministar unutarnjih poslova SAD-a Donald
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Hodel, konzervativni Reaganov izaslanik nesklon bilo kakvim
vladinim zaštitnim mjerama, navodno je predložio da umjesto
ograničavanja proizvodnje CFC-a svi nosimo sunčane naočale
i šešire. Ta mogućnost ne stoji na raspolaganju mikroorga-
nizmima na dnu hranidbenih lanaca koji održavaju život na
Zemlji. Usprkos ovom savjetu, SAD su potpisale Montrealski
protokol. Bilo je posve neočekivano da se to dogodilo tijekom
protuokolišnog grča kasne Reaganove administracije (osim, na-
ravno, ako su strahovi DuPontovih europskih konkurenata bili
utemeljeni). Samo u SAD-u trebalo je zamijeniti 90 milijuna
sustava za klimatizaciju u vozilima i 100 milijuna hladnjaka. Bila
je to velika žrtva za očuvanje okoliša. Goleme zasluge za to
valja pripisati veleposlaniku Richardu Benedicku, voditelju
američkog izaslanstva u Montreal, i britanskoj premijerki Mar-
garet Thatcher koja je kemijski izobražena pa je shvaćala o
čemu se tu radi.

Montrealski protokol pojačan je amandmanima potpisanim
u Londonu i Kopenhagenu. Dok ovo pišem, sporazum je pot-
pisalo 156 država, uključujući i republike bivšeg Sovjetskog Sa-
veza, Kinu, Južnu Koreju i Indiju. (Premda se neke države pita-
ju zašto bi se morale odreći hladnjaka i klimauredaja sad kad su
im industrije u punom zamahu, a Japan i Zapad su imali tolike
koristi od CFC-a. Pitanje je na mjestu, ali vrlo usko.) Dogo-
voreno je da se CFC-i prestanu koristiti do godine 2000., ali je
to kasnije pomaknuto na 1996. Kina, čija je potrošnja CFC-a
tijekom 1980-ih rasla za 20 posto godišnje, pristala je na trenut-
no smanjivanje CFC-a, bez desetgodišnje odgode na koju je
imala pravo. DuPont je postao voda u smanjivanju potrošnje
CFC-a i posvetio se bržem prekidu proizvodnje nego što su to
učinile mnoge države. Količina klorofluorougljika u atmosferi
zamjetno opada. Teškoća je u tome što moramo prestati pro-
izvoditi sve CFC-e i potom sačekati stoljeće da se atmosfera
očisti. Sto dulje odlažemo taj trenutak, što je više država koje
ne poštuju sporazum, opasnost je veća.

Posve je jasno da će se teškoća riješiti pronalaženjem jeftini-
jeg i djelotvornijeg zamjenskog sredstva koje neće naškoditi ni
nama ni okolišu. Ali što ako se takva zamjena ne pronađe? Sto



ako je najbolja zamjena skuplja od CFC-a? Tko će platiti istra-
živanja i tko će nadoknaditi razliku u cijeni — potrošač, vlada ili
kemijska industrija koja nas je uvalila u to blato, a pritom i
zaradila? Hoće li industrijske zemlje koje su imale koristi od
CFC-a pomagati zemljama u razvoju koje to nisu? A što ako
nam je potrebno 20 godina da ustanovimo kako novo sredstvo
ne uzrokuje rak? Sto je s ultraljubičastim zračenjem koje danas
pada na mora oko Antarktike? Sto je s novoproizvedenim
CFC-ima koji se u ozonski sloj podižu od danas pa do trenut-
ka kad njihova uporaba bude posve prekinuta?

Zamjensko sredstvo — ili, bolje rečeno, privremeno sredstvo
- j e pronađeno. CFC-i se privremeno zamjenjuju HCFC-ima,
sličnim molekulama ali s vodikovim atomima. Na primjer:

Oni još uvijek uzrokuju nešto štete ozonskom omotaču, ali
mnogo manje. Oni, poput CFC-a, znatno doprinose sveopćem
zatopljenju. Osim toga, barem u početku, skuplji su od CFC-
a. Ali rješavaju najhitniji problem, a to je zaštita ozonskog omo-
tača. HCFC-e je stvorio DuPont, ali - zaklinju se u kompaniji
— nakon otkrića u bazi Halley Bay.

Brom je, gledamo li atom po atom, u uništavanju stratosfer-
skog ozona barem 40 puta djelotvorniji od klora. Na sreću,
mnogo je rjeđi od klora. Brom u zrak stiže iz halona, rabljenih
u aparatima za gašenje požara, i metil bromida,

H

Cl — C — H
I

Br
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korištenog za raskuživanje tla i uskladištenih usjeva. Od 1994
do 1996. industrijske su se države dogovorile o ukidanju pro-
izvodnje tih tvari, ne povećavajući njihovu proizvodnju od
1996., ali ukidajući ih tek 2030. S obzirom da za neke halone
još ne postoji zamjena, bit će i iskušenja za nastavljanje uporabe
— postojala li zabrana ili ne. U međuvremenu, glavni tehnološki
cilj je pronalaženje dugoročnog rješenja za zamjenu HCFC-a.
Možda će to biti još jedna briljantna sinteza nove molekule, ali
možda će istraživanja ići i u drugim smjerovima - primjerice
akustički hladnjaci bez radne tekućine koja sa sobom nosi
skrivene opasnosti. Evo prilike za stvaralačko istraživanje. I
financijska nagrada i dugoročni boljitak vrste i planeta visoki su.
Volio bih kad bi nevjerojatno velika umna snaga zaposlena u
laboratorijima za istraživanje nuklearnog oružja, danas zbog
završetka hladnog rata sve više nezaposlena, bila iskorištena za
takav vrijedni cilj. Volio bih vidjeti obilna sredstva i neodoljive
nagrade ponuđene za izmišljanje učinkovitih, praktičnih, sig-
urnih i razmjerno jeftinih novih rashladnih uređaja - pogodnih
i za mjesnu proizvodnju u zemljama u razvoju.

Montrealski protokol važan je po veličini dogovorenih pro-
mjena, ali posebno zbog smjera koji je zauzeo. Možda je najviše
čudno bilo to što je zabrana CFC-a dogovorena kad još nije
bilo jasno hoće li se naći nadomjestak. Pokrovitelj montrealske
konferencije bio je Okolišni program Ujedinjenih naroda, čiji
je upravitelj, Mostafa K. Tolba, rekao kako se radi o »prvom
stvarno sveopćem sporazumu koji štiti svako ljudsko biće.«

Ohrabrujuće je što znamo prepoznati nove i neočekivane
opasnosti, da ljudska vrsta kod takvog problema može surađivati
na dobrobit svih, da bogate države hoće preuzeti odgovarajući
dio cijene te da korporacije koje mogu mnogo izgubiti ne samo
da mijenjaju mišljenje, već u takvoj krizi vide priliku za nove
poduzetničke mogućnosti. Zabrana klorofluorougljika primjer
je onoga što u matematici nazivamo teoremom postojanja —
dokaz mogućnosti ostvarivanja nečega što se po svim spoznaja-
ma ne može postići. Razlog je to za oprezni optimizam.

Količina klora u stratosferi u najgorem je trenutku dosegla
koncentraciju od četiri atoma klora na svaku milijardu drugih



molekula. Ta se količina sad smanjuje. Ali, djelomice i zbog
broma, ozonski sloj se neće tako brzo oporaviti.

Očito je da se u zaštiti ozonskog omotača još uvijek ne smi-
jemo opustiti. Moramo osigurati zaustavljanje proizvodnje opa-
snih tvari u cijelom svijetu. Za pronalaženje zamjenskih sred-
stava potrebno je mnogo više istraživanja. Također je potreban
opsežan nadzor (sa zemaljskih postaja, zrakoplova i satelita)
ozonskog omotača širom svijeta*, i to barem toliko savjesno
koliko bismo nadzirali voljenog člana obitelji oboljelog od srča-
ne aritmije. Moramo saznati koliko se ozonski omotač zapravo
ugrožava vulkanskim erupcijama, trajnim sveopćim zatoplje-
njem ili uvođenjem neke nove tvari u atmosferu našeg planeta.

Uskoro nakon Montrealskog protokola počelo je smanji-
vanje količine klora u stratosferi. Od 1994. u stratosferi se sma-
njuju količine klora i broma (zbrojene zajedno). Smanji li se ta-
kođer i količina broma, ozonski bi omotač, procjenjuje se, tre-
bao započeti dugoročni oporavak. Da mjere za ukidanje CFC-
a nisu uvedene do 2010., količina klora u stratosferi popela bi
se na tri puta veću količinu od današnje, antarktička ozonska
rupa potrajala bi do sredine 22. stoljeća, a proljetno ozonsko
osiromašenje na srednjim sjevernim zemljopisnim širinama
doseglo bi više od 30 posto, što je velika brojka - a iznio ju je
Rowlandov kolega sa Sveučilišta u Irvineu, Michael Prather.

* NASA i Državna uprava za oceane i atmosferu SAD-a imale su
herojsku ulogu u sakupljanju podataka o smanjivanju količine ozona
u stratosferi i utvrđivanju uzroka takvog stanja. (Satelit Nimbus—7, na
primjer, pronašao je 10-postotno povećanje zračenja najopasnijih
ultraljubičastih valnih duljina dospjelih do površine Zemlje po deset-
ljeću za južni Čile i Argentinu, te otprilike polovicu te vrijednosti na
srednjim sjevernim zemljopisnim širinama gdje živi najviše ljudi.)
Novi satelitski program NASA-e nazvan »Misija na planet Zemlju«
nastavit će tijekom cijelog desetljeća, a možda i dulje vrlo opsežno
nadziranje ozona i s njim povezanih atmosferskih pojava. U među-
vremenu, Rusija, Japan, članice Europske svemirske agencije i drugi
uskaču s vlastitim programima i vlastitim svemirskim letjelicama. Po
tim kriterijima, dakle, ljudska je vrsta ozbiljno shvatila opasnost od
smanjivanja količine stratosferskog ozona.

U SAD-u još uvijek postoji otpor industrije klimauredaja i
hladnjaka od ekstremnih »konzervativaca« kao i republikanskih
članova Kongresa. Tom DeLay, zadužen za stranačku stegu ve-
ćinske republikanske stranke u Kongresu, 1996. je bio mišljenja
da je »znanstveni temelj zabrane CFC-a dvojben« te da je
Montrealski protokol posljedica »medijskog zastrašivanja«. John
Doolitle, još jedan republikanski član Kongresa, ustrajava kako
je uzročna veza između smanjivanja količine ozona i CFC-a
»još uvijek podložna raspravi«. Kao odgovor na podsjećanje re-
portera o stručnim provjerama i potvrdama postojanja te veze,
Doolitle je odgovorio, »Neću se zamarati stručnim prtljanjima.«
Za Zemlju bi bilo bolje da hoće. Stručna provjera odličan je
detektor prtljanja. Prosudba Nobelovog odbora bila je drukčija.
Dodjeljujući Nobelovu nagradu Rowlandu i Molini — čija bi
imena morala biti poznata svakom školarcu — nagradio ih je za
»doprinos spašavanju od svjetskog okolišnog problema s mogu-
ćim katastrofalnim posljedicama.« Teško je razumjeti kako se
»konzervativci« mogu opirati čuvanju okoliša o kojem - uklju-
čujući i konzervativce i njihovu djecu — ovise svi naši životi.
Što, zapravo, čuvaju konzervativci?

Središnji sastojci priče o ozonu vrlo su slični drugim prijetnja-
ma okolišu: u atmosferu ispustimo neku tvar (ili se pripremamo
za to). Pritome ne proučimo potanko njezino djelovanje na
okoliš — zato sto je istraživanje skupo, odgodilo bi proizvodnju
i smanjilo zaradu, zato što oni na vlasti ne žele slušati protu-
dokaze, zato što se najbolji znanstvenici nisu izjasnili o pred-
metu ili naprosto zato što smo ljudi koji griješe pa nam je nešto
promaklo. I tada se, iznenada, sučeljavamo s posve neočeki-
vanom opasnosti svjetskih razmjera koja će najstrašnije
posljedice pokazati za nekoliko desetljeća ili stoljeća. Teškoću
se ne može riješiti lokalno ili u kratkom roku.

U svim tim slučajevima, pouka je jasna: nismo uvijek do-
voljno pametni ili mudri da predvidimo sve posljedice naših
djelovanja. Izum CFC-a bio je briljantno postignuće. Ali bez



obzira koliko su njegovi stvoritelji bili pametni, nisu bili dovolj-
no pametni. Upravo zato što su CFC-i tako inertni, preživlja-
vaju dovoljno dugo da stignu do ozonskog omotača. Svijet je
složen. Zrak je rijedak. Priroda je profinjena. Naša darovitost za
izazivanje štete vrlo je velika. Moramo biti pažljiviji i netole-
rantni prema zagađivanju naše krhke atmosfere.

Moramo stvoriti bolje standarde planetne higijene i dodijeli-
ti znatno više znanstvenih izvora za nadzor i razumijevanje zbi-
vanja na planetu. I moramo prestati misliti i djelovati samo u
okvirima naše države i generacije (još i manje u okvirima zarade
neke industrije), već u okvirima cijelog osjetljivog planeta
Zemlje i generacija djece koje dolaze.

Rupa u ozonskom omotaču vrsta je poruke na nebu. Naj-
prije se činilo da govori o našem trajnom samozadovoljstvu
pred vještičjim kazanom smrtonosnih opasnosti. Ali možda nam
zapravo govori o novopro nađenom daru za zajedničkim radom
na zaštiti svjetskog okoliša. Montrealski protokol i njegovi
amandmani pobjeda su i slava ljudske vrste.
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Postavili su zasjedu vlastitim životima.
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Prije tristo milijuna godina Zemlja je bila prekrivena gole-
mim močvarama. Kad su paprati, preslice i crvotočine ugi-

nule, potonule su u mulj. Prolazila su tisućljeća i njihovi su se
ostaci u tlu polako pretvarali u tvrdu organsku krutinu koju
zovemo ugljen. Na drugim mjestima i u druga vremena goleme
količine jednostamčnih biljaka i životinja ugibale su i tonule na
morsko dno gdje su ih prekrili talozi mulja. Tijekom eona nji-
hovi su se ostaci u gotovo neprimjetnim koracima pretvorili u
zakopane organske tekućine i plinove - naftu i zemni plin.
(Nešto zemnog plina možda je iskonsko, dakle ne biološkog
podrijetla, već ugrađeno u Zemlju tijekom njenog stvaranja.)



Nakon što su na planet stigli ljudi, povremeno su se susretali s
tim čudnim tvarima kad bi one izašle na površinu. Izviranje
nafte i plina te njihovo paljenje munjom smatra se izvorom
»vječne vatre«, središnjeg mita obožavatelja vatre u drevnoj Per-
ziji. Europski »stručnjaci« nisu vjerovali Marku Polu kad im je
pričao nevjerojatnu priču o tome kako se u Kini vadi crna sti-
jena koja dobro gori.

Na kraju su i Europljani spoznali korisnost tih lako prenosi-
vih, energijom bogatih tvari. One su bile mnogo bolje od drva.
Njima se moglo grijati kuću, hraniti peć, pokrenuti parni stroj,
stvoriti električnu energiju, pogoniti razne strojeve i izrađivati
vlakove, automobile, brodove i zrakoplove. A bilo je tu i važ-
nih vojnih primjena. I tako smo naučili kopati ugljen iz Zemlje
i bušiti duboke jame u tlu kako bi nafta i plin stlačeni debelim
naslagama stijena šiknule na površinu. Na posljetku, te su tvari
počele upravljati gospodarstvom. Postale su pogonsko sredstvo
naše svjetske tehnološke civilizacije. Nije pretjerano reći da na
neki način one upravljaju svijetom. Kao i obično, za to valja
platiti određenu cijenu.

Ugljen, naftu i plin zovemo fosilnim gorivima, jer se uglav-
nom sastoje od fosilnih ostataka pradavnih bića. Kemijska ener-
gija u njima zapravo je pohranjena sunčana energija koju su
skupile drevne biljke. Naša civilizacija postoji zahvaljujući izga-
ranju ostataka sićušnih stvorenja koja su nastanjivala Zemlju
stotine milijuna godina prije negoli su se na njoj pojavili prvi
ljudi. Poput nekog strašnog kanibalskog kulta, živimo na račun
mrtvih tijela naših predaka i dalekih rođaka.

Razmišljamo li o vremenima kad je jedino gorivo bilo drvo,
postaje nam jasnije koliko su prednosti donijela fosilna goriva.
Ona su također stvorila goleme industrije velike financijske i
političke snage - ne samo one koje su se izravno bavile naftom,
plinom i ugljenom, već i one koje su posve (automobili, zrako-
plovi) ili djelomično (kemikalije, umjetna gnojiva, poljoprivre-
da) ovisile o njima. Ta ovisnost znači da će države činiti sve
kako bi osigurale njihove izvore. Fosilna goriva bili su važni
čimbenici u vođenju Prvog i Drugog svjetskog rata. Japanska
agresija na početku Drugog svjetskog rata objašnjavala se i op-

ravdavala osiguravanjem naftnih izvora. Kao što nas, na primjer,
podsjeća i Zaljevski rat iz 1991., politička i vojna važnost fosil-
nih goriva još je uvijek vrlo velika.

Oko 30 posto nafte koju SAD uvoze stiže iz Perzijskog za-
ljeva. U nekim mjesecima uvozi se više od polovice nafte po-
trebne SAD-u. Nafta stvara više od polovice platnog deficita
SAD-a. SAD za uvoz nafte troše više od milijardu dolara tjed-
no. Japanski uvozni račun za naftu otprilike je jednako velik.
Kina - sa sve većom potražnjom za automobilima — tu će razi-
nu doseći početkom 21. stoljeća. Slični brojevi vrijede i za za-
padnu Europu. Ekonomisti smišljaju scenarije u kojima pove-
ćanje cijene nafte potiče inflaciju, više kamatne stope, smanju-
je zanimanje za nove industrije, zatvara radna mjesta i uzroku-
je gospodarsku recesiju. To se možda i ne dogodi, ali je moguća
posljedica naše ovisnosti o nafti. Nafta tjera države na vođenje
politike kakvu bi inače smatrale neprincipijelnom ili budalas-
tom. Razmotrimo, na primjer, sljedeći komentar iz 1990. poz-
natog kolumnista Jacka Andersona, u kojem on izražava opće-
prihvaćeno motrište: »Bez obzira koliko to nepopularno zvu-
čalo, SAD moraju nastaviti s ulogom policajca svijeta. Na posve
sebičnoj razini, Amerikancima je potrebno ono što svijet ima -
a glavna je stvar nafta.« Prema Bobu Doleu, vodi senatske ma-
njine u to vrijeme, Zaljevski rat - koji je ugrozio 200.000 ži-
vota mladih Amerikanaca i Amerikanki - bio je poduzet »samo
zbog jednog razloga: N-A-F-T-E.«

Dok ovo pišem cijena sirove nafte na slobodnom tržištu
iznosi gotovo 20 dolara po barelu, a potvrđene ili »dokazane«
svjetske zalihe nafte iznose gotovo bilijun barela. Svota od 20
bilijuna dolara četiri je puta veća od državnog duga SAD-a,
najvećeg na svijetu. Crno zlato, zaista.

Svjetska proizvodnja nafte iznosi oko 20 milijardi barela go-
dišnje, pa tako godišnje trošimo oko 2 posto dokazanih zaliha.
Možda ćete pomisliti kako će nam nafte uskoro nestati, možda
u sljedećih 50 godina. Ali stalno pronalazimo nove zalihe. Pri-
jašnja predvidenja kako ćemo naftu potrošiti do tog-i-tog nad-
nevka uvijek su se pokazala pogrešnima. Istina je, zalihe nafte,
plina i ugljena na našem planetu su konačne. Bilo je, na kraju,



samo toliko tih drevnih organizama čija se tijela brinu za našu
udobnost. Ali ne čini se vjerojatnim da ćemo uskoro potrošiti
fosilna goriva. Jedina teškoća je u sve skupljem pronalaženju
novih i neiskorištenih zaliha, osjetljivosti svjetskog gospodar-
stva na brze promjene cijena nafte, a poznato je i da se države
zbog nafte i zarate. Tu je, također, i cijena koju mora platiti
okoliš.

Cijena koju plaćamo za fosilna goriva ne mjeri se samo nov-
cem. Engleske »vražje tvornice« s početka industrijske revolu-
cije zagađivale su zrak i uzrokovale epidemiju dišnih bolesti.
»Jušne« londonske magle, toliko nam poznate iz dramatizacija
Holmesa i Watsona, Jekylla i Hydea, te Jacka Rasparača i nje-
govih žrtvi, bile su posljedica zagađivanja industrije i kućansta-
va — uglavnom izgaranjem ugljena. Danas zagađenju doprinose
još i automobili, a naše gradove muči smog - loš po zdravlje,
sreću i produktivnost baš onih koji i zagađuju okoliš. Također
su nam poznate kisele kiše i ekološka previranja uzrokovana
izlijevanjem nafte iz tankera. Međutim, prevladavajuće je miš-
ljenje kako su ove posljedice po zdravlje i okoliš više nego ura-
vnotežene boljitkom koji sa sobom nose fosilna goriva.

S druge, pak, strane, vlade i narodi Zemlje postupno posta-
ju svjesni još jedne opasne posljedice sagorijevanja fosilnih gori-
va: kad izgori komad ugljena ili litra nafte ili kubični metar
zemnog plina, ugljik u njima veže se s kisikom iz zraka. Ta ke-
mijska reakcija oslobađa energiju pohranjenu prije, možda, 200
milijuna godina. Ali prilikom vezanja atoma ugljika, C, s mo-
lekulom kisika, O2, stvara se molekula ugljičnog dioksida, CO2,

C + O2-> co2

A CO 2 je staklenički plin.

Čime je određena prosječna temperatura Zemlje, odnosno pla-
netna klima? Količina topline što dolazi iz središta planeta zane-
mariva je u usporedbi s količinom topline koja na njegovu po-

vršinu stiže sa Sunca. I zaista, kad bi sunčeva toplina prestala sti-
zati, temperatura na Zemlji toliko bi pala da bi se zrak zamr-
znuo, a planet bi dobio omotač dušikovog i kisikovog snijega
debeo 10 metara. Pa dobro, znamo koliko topline stiže sa Sunca
i grije nas. Ne možemo li iz toga izračunati kolika bi trebala biti
prosječna temperatura Zemljine površine? Taj je proračun jed-
nostavan — uči se na predavanjima iz osnova astronomije i me-
teorologije i još je jedan primjer moći i ljepote kvantifikacije.

Količina sunčeve svjetlosti koju upija Zemlja mora u prosje-
ku biti jednaka količini energije zračene sa Zemlje u svemir, a
kad letimo noću iznad nje ne vidimo da bi površina svijetlila
(osim. u gradovima). Ali to je stoga što gledamo u običnoj, vid-
ljivoj svjetlosti, vrsti zračenja na koje su naše oči osjetljive. Kad
bismo gledali s onu stranu crvene svjetlosti, u dio spektra koji
zovemo toplinskim infracrvenim — s valnim duljinama otprilike
20 puta većim od žute svjetlosti, na primjer - vidjeli bismo
kako Zemlja svijetli vlastitom, tajanstvenom hladnom infra-
crvenom svjetlosti, i to više u Sahari nego na Antarktici, više
danju nego noću. To nije sunčeva svjetlost zrcaljena sa Zemlje,
već vlastita toplina planeta. Što više energije stiže sa Sunca, to
više je Zemlja isijava u svemir. Sto je Zemlja toplija, to jače svi-
jetli u mraku.

Ono što dolazi i grije Zemlju ovisi o tome koliko je sjajno
Sunce te kolika je refleksivnost planeta. (Sto god se ne izrači na-
trag u svemir dospijeva u tlo, oblake i zrak. Kad bi Zemlja bila
savršeno sjajno zrcalo, upadna sunčeva svjetlost uopće je ne bi
grijala.) Zrcaljena sunčeva svjetlost, naravno, uglavnom jest u
vidljivom dijelu spektra. I tako se ulaz (ovisan o tome koliko
sunčeve svjetlosti Zemlja upije) izjednači s izlazom (ovisnim o
temperaturi Zemlje), dvije se strane jednadžbe uravnoteže, a
rezultat je predviđena temperatura Zemlje. Baš tako! Ne može
biti lakše! Izračunate to, i što je rezultat?

Naš proračun kaže da bi prosječna temperatura Zemlje tre-
bala biti oko 20°C ispod ledišta vode. Oceani bi morali biti
goleme sante leda, a i sve bi drugo moralo biti posve zamrznu-
to. Zemlja bi morala biti neprikladna za život većine poznatih
oblika života. Sto je krivo u jednadžbi? Gdje smo pogriješili?



114 • Koliko sunaca, koliko svjetova

U proračunu zapravo nismo pogriješili. Samo smo nešto
izostavili: učinak staklenika. U našem proračunu pretpostavili
smo da Zemlja nema atmosferu. Premda je zrak proziran na
običnim vidljivim valnim duljinama (osim u gradovima poput
Denvera ili Los Angelesa), u toplinskom infracrvenom dijelu
spektra, onome dijelu u kojem planet voli zračiti u svemir,
mnogo je neprozirniji. A to je bitna razlika. Neki plinovi u
zraku oko nas - ugljični dioksid, vodena para, neki dušikovi
oksidi, metan, klorofluorougljici —jako upijaju energiju u top-
linskom infracrvenom dijelu spektra, čak i usprkos činjenici što
su u vidljivom dijelu spektra posve prozirni. Ako iznad planeta
stavite sloj takvih tvari, sunčeva svjetlost će moći stizati do
površine. Ali kad površina pokuša vratiti energiju natrag u
svemir, put joj priječi taj pokrov plinova što upijaju infracrveno
zračenje. On je proziran u vidljivom dijelu spektra, poluprozi-
ran u infracrvenom. Posljedica takvog stanja stvari jest nužnost
da se Zemlja malo zagrije prije negoli se može postići ravnoteža
između upadne sunčeve svjetlosti i zračene infracrvene svjet-
losti. Izračunate li koliko su neprozirni ti plinovi u infracrve-
nom dijelu spektra, koliko topline planeta završi u njima, dobit
ćete pravi odgovor. Ustanovit ćete da prosječna temperatura
Zemlje - uprosječena preko godišnjih doba, zemljopisne širine
i doba dana — mora biti oko 13°C iznad ništice. To je razlog
zbog kojeg mora nisu zamrznuta i zašto je klima tako pogodna
za ljudsku vrstu i civilizaciju.

Naši životi ovise o krhkoj ravnoteži nevidljivih plinova koji
čine vrlo mali postotak zemaljske atmosfere. Malo učinka stak-
lenika dobrodošla je činjenica. Ali dodamo li u atmosferu još
stakleničkih plinova — kao što to činimo od početaka industri-
jske revolucije - u atmosferi će ostajati zarobljeno sve više infra-
crvenog zračenja. Toplinski pokrov sve je deblji. Zemlja posta-
je sve toplija.

Za javnost i političare sve to možda izgleda previše apstrak-
tno - nevidljivi plinovi, infracrveni pokrov, proračuni fizičara.
Moraju li se donijeti teške odluke o trošenju novca, ne trebamo
li nešto više dokaza da učinak staklenika doista postoji te ako ga
je previše da to postaje opasno? Priroda nam je ljubazno ponu-

dila, i to u obliku najbližeg planeta, upozoravajući podsjetnik.
Planet Venera malo je bliže Suncu od Zemlje, ali je njezin ne-
prekinuti oblačni pokrov toliko sjajan da planet zapravo prima
manje sunčeve svjetlosti od Zemlje. Zanemarimo li učinak sta-
klenika, njegova bi površina morala biti hladnija od Zemljine.
Veličina i masa Venere vrlo su slične Zemljinima, pa bismo iz
svega toga mogli naivno zaključiti kako na njemu postoji ugod-
na klima, možda pogodna i za razvoj turizma. Međutim, poša-
ljete li svemirsku letjelicu kroz oblake - usput rečeno, nači-
njene od sumporne kiseline - kao što je to učinio Sovjetski
Savez svojim istraživačkim sondama serije Venera, otkrit ćete
neobično gustu atmosferu sastavljenu uglavnom od ugljičnog
dioksida, s tlakom koji pri površini planeta doseže 90 puta veću
vrijednost od one na Zemlji. Pokušate li termometrom izmjer-
iti temperaturu na površini planeta, kao sto je to učinila Venera,
vidjet ćete da ona iznosi oko 470°C — dovoljno da se rastali ko-
sitar ili olovo. Površinska temperatura, viša od najviše tempe-
rature u kuhinjskoj pećnici, posljedica je učinka staklenika, ug-
lavnom uzrokovanog gustom atmosferom ugljičnog dioksida.
(U njoj još ima malo vodene pare i drugih plinova koji upijaju
infracrveno zračenje.) Venera je praktičan dokaz kako obilje
stakleničkih plinova može imati neprijatne posljedice. Ona je
dobro mjesto za usmjeravanje ideološki poticanih domaćina
razgovora na radiju koji tvrde kako je učinak staklenika zapra-
vo »obmana«.

Kako je na Zemlji sve više ljudi i kako se neprekidno pove-
ćavaju naše tehnološke moći, u atmosferu izbacujemo sve više
plinova koji upijaju infracrveno zračenje. Postoje prirodni me-
hanizmi za njihovo uklanjanje iz zraka, ali naša je proizvodnja
toliko velika da nadjačava njihove mogućnosti. Zbog izgaranja
fosilnih goriva i uništavanja šuma (stabla uklanjaju CO 2 i pret-
varaju ga u drvo), odgovorni smo za izbacivanje oko 7 milijar-
di tona ugljičnog dioksida u zrak godišnje.

Na grafikonu (stranica 118) prikazano je povećavanje koli-
čine ugljičnog dioksida u atmosferi. Podaci su sakupljeni na at-
mosferskom opservatoriju Mauna Loa na Havajima. Na Hava-
jima nema mnogo industrije i tu se ne pale velike površine pod
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silinama (čime se u zrak izbacuje još CO2). Povećanje opažene
količine ugljičnog dioksida iznad Havaja posljedica je zbivanja
na cijelom planetu. Ugljični dioksid se naprosto raznosi planet-
skim atmosferskim strujanjima - pa tako i iznad Havaja. Iz gra-
fikona se vidi da svake godine količina ugljičnog dioksida pada
i raste. To je posljedica postojanja listopadnog drveća, koje ljeti,
kadje puno lišća, iz atmosfere uzima CO2, dok zimi, kad je bez
lišća, to ne čini. Ali na te godišnje promjene posve je nedvoj-
beno pribrojen i dugoročni uzlazni trend. Količina ugljičnog
dioksida u zraku dosegla je 350 dijelova na milijun - sto je više
nego bilo kad u povijesti ljudske vrste na Zemlji. Zbog rasta
CFC-industrije širom svijeta povećanje količine klorofluoroug-
ljika bilo je najbrže — oko pet posto godišnje - ali to se sad sma-
njuje.* Drugih stakleničkih plinova, metana na primjer, tako-
đer je sve više zbog uznapredovale poljoprivrede i industrije.

Dakle, znamo li koliko se stakleničkih plinova skuplja u at-
mosferi i tvrdimo li da razumijeno kakva je posljedična infracr-
vena neprozirnost atmosfere, ne bismo li morali znati izračunati
povećanje temperature posljednjih desetljeća uzrokovano sve
većom količinom CO 2 i drugih plinova? Da, znamo. Ali mo-
ramo biti vrlo pažljivi. Moramo uzeti u obzir da Sunce prolazi
kroz 11-godišnji ciklus te da se tijekom tog ciklusa količina nje-
gove zračene energije donekle mijenja. Moramo zatim uzeti u
obzir i povremene erupcije vulkana kojima se u stratosferu iz-
bacuju sićušne kapljice sumporne kiseline, čime se povećava re-
fleksivnost zemaljskog zračnog omotača pa na Zemlju stiže ma-
nje sunčeve energije i ona se malo ohladi. Velika vulkanska
erupcija, procjenjuje se, snizit će temperaturu Zemlje za goto-
vo jedan stupanj Celzija tijekom nekoliko godina. Moramo
uzeti u obzir da se u nižim slojevima atmosfere nalazi mnoštvo
sitnih čestica iz tvorničkih dimnjaka koje sadržavaju sumpor i —
koliko god bile štetne za život na površini planeta - također ga
hlade. Moramo, također, uzeti u obzir čestice mineralne prašine

* Ponovno naglašavam da je zbog CFC-a koji uništavaju ozonski
omotač, ali i doprinose sveukupnom zatopljenju, došlo do određene
zabune između ta dva vrlo različita atmosferska djelovanja.

nošene vjetrom koje imaju sličan utjecaj. Kad se sve to, i još
mnogo drugog, uzme u obzir, učinite li ono što danas mogu
učiniti najbolji klimatolozi, doći ćete do ovog zaključka: tije-
kom 20. stoljeća temperatura Zemlje se zbog sagorijevanja fo-
silnih goriva trebala povećati za nekoliko desetina stupnja
Celzija.

Naravno, taj biste rezultat htjeli usporediti s činjenicama. Je
li se temperatura Zemlje tijekom 20. stoljeća uopće povećala, a
posebice je li se povećala baš za taj iznos? Ponovno morate biti
vrlo pažljivi. Morate se koristiti mjerenjima temperature obavl-
jenima daleko od gradova, jer su gradovi, zbog svoje industrije
te razmjernog nedostatka vegetacije, zapravo topliji od okolnog
područja. Potom valja ispravno uprosječiti mjerenja s različitih
zemljopisnih širina, nadmorskih visina, godišnjih doba i doba
dana. Moraju se uzeti u obzir razlike između podataka dobive-
nih na kopnu i onih pristiglih s mora. Ali kad učinite sve to,
rezultati se čine u skladu s teoretskim predviđanjima.

Temperatura Zemlje se tijekom 20. stoljeća malo povećala,
i to za manje od jednog stupnja Celzija. U krivuljama ima znat-
nih odstupanja i to je smetnja u planetnom klimatskom signalu.
Deset najtoplijih godina od 1860. do danas zbile su se tijekom
1980-ih i početkom 1990-ih - usprkos hlađenju Zemlje uzro-
kovanom eksplozijom filipinskog vulkana Pinatubo 1991. Taje
erupcija u zemaljsku atmosferu izbacila 20 do 30 megatona
sumpornog dioksida i aerosola. Te su tvari za tri mjeseca obišle
Zemlju, a nakon samo dva mjeseca prekrile su oko dvije petine
površine Zemlje. To je bila druga po veličini erupcija u ovom
stoljeću (najjača je bila ona vulkana Katmai na Aljaski 1912.).
Ako su proračuni točni i u bliskoj budućnosti ne bude većih
vulkanskih erupcija, do kraja 1990-ih morao bi se nastaviti po-
rast temperature Zemlje. To se zapravo i dogodilo, jer je 1995.
bila najtoplija zabilježena godina u meteorološkoj povijesti.

Drugi način provjere jesu li klimatolozi u pravu jest upitati
ih da naprave restrospektivna predviđanja. Zemlja je tijekom
svoje povijesti prolazila kroz ledena doba. Ima načina mjerenja
promjene temperature u prošlosti. Mogu li predvidjeti, točnije,
vidjeti unatrag klimatske promjene u prošlosti?



Važna otkrića o klimatskoj povijesti Zemlje pronađena su
proučavanjem uzoraka leda s grenlandskih i antarktičkih lede-
nih pokrova. Tehnike uzimanja takvih uzoraka preuzete su iz-
ravno iz naftne industrije - na taj su način odgovorni za crpljen-
je fosilnih goriva iz Zemlje načinili važan doprinos razjašnjava-
nju opasnosti takvog djelovanja. Podrobna fizikalna i kemijska
analiza uzoraka leda otkriva da se temperatura Zemlje i količina
CO 2 u atmosferi mijenjaju zajedno - sto je više CO2, Zemlja je
toplija. Isti računalni modeli uporabljeni za proučavanje planet-
nih temperaturnih kretanja u nekoliko posljednjih desetljeća iz
promjena u količini stakleničkih plinova tijekom prošlosti is-
pravno predviđaju odgovarajuće klimatske promjene. (Narav-
no, nitko ne tvrdi da su tada postojale civilizacije koje su koris-
tile neučinkovite automobile i u atmosferu ispuštale goleme
količine stakleničkih plinova. Određene promjene u količini
CO 2 zbivaju se prirodnim procesima.)

U proteklih nekoliko stotina tisuća godina Zemlja je prošla
kroz nekoliko ledenih doba. Da je prije 20 tisuća godina posto-
jao, Chicago bi se nalazio pod ledenim pokrovom debljine ki-
lometra i pol. Danas se nalazimo u razdoblju između dva lede-
na doba,' u tzv. meduledenom razdoblju. Tipična temperaturna
razlika za cijeli svijet u ledenom dobu i u meduledenom raz-
doblju iznosi samo 3 do 6°C. To bi odmah moralo pokrenuti
zvona za uzbunu: temperaturna promjena od samo nekoliko
stupnjeva može biti vrlo ozbiljna.

S takvim iskustvom, kalibracijom svojih sposobnosti, klima-
tolozi sad mogu pokušati predvidjeti kakva će biti zemaljska
klima nastavimo li sagorijevanjem fosilnih goriva, nastavimo li
u atmosferu takvom luđačkom brzinom izbacivati stakleničke
plinove. Različite skupine znanstvenika - suvremene inačice
Delfijskog proročišta - iskoristile su računalne simulacije za
proračunavanje očekivanog povišenja temperature ako se, rec-
imo, količina ugljičnog dioksida u atmosferi udvostruči, što će
se i dogoditi (nastavimo li sadašnjom brzinom sagorijevanja fos-
ilnih goriva) do kraja 21. stoljeća. Glavna proročišta su Geofi-
zički laboratorij za dinamiku fluida Državne uprave za oceane i
atmosferu u Princetonu, NASA-in Goddardov institut za sve-
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mirska istraživanja u New Yorku, Državni centar za atmosfer-
ska istraživanja u Boulderu, Colorado, Državni laboratorij Law-
rence Livermore Ministarstva energije u Kaliforniji, Oregonsko
državno sveučilište, Hadleyjev centar za predviđanje i istraživa-
nje klime u Ujedinjenom Kraljevstvu, te Max Planckov institut
za meteorologiju u Hamburgu. Svi oni predviđaju da će pros-
ječno povećanje temperature biti između 1 i 4°C.

To je brže od bilo koje klimatske promjene zabilježene od
početaka ljudske civilizacije. Bude li promjena bliža donjoj vri-
jednosti, razvijene industrijske zemlje mogle bi se u najmanju
ruku nositi s izmijenjenim klimatskim uvjetima. Ako će prom-
jena biti bliža gornjoj vrijednosti, klimatski zemljovid planeta
drastično će se izmijeniti, a posljedice takvog stanja mogle bi
biti jednako katastrofične i za bogate i za siromašne zemlje. Na
većem dijelu planeta šume i živi svijet ograničen je u izolira-
nim, nepovezanim područjima. Kad se klima promijeni, oni se
ne neće moći preseliti. Izumiranje vrsta jako će se ubrzati. Jedan
od glavnih prioriteta bit će preseljavanje ljudi i usjeva.

Nijedna od spomenutih skupina znanstvenika ne spominje
da će udvostručivanje količine ugljičnog dioksida u atmosferi
ohladiti Zemlju. Nijedna ne tvrdi da će je zagrijati za desetke ili
stotine stupnjeva. Imamo priliku koju nisu imali mnogi stari
Grci - možemo se obratiti drugim proročištima i usporediti
predviđanja. Kad tako učinimo, pronalazimo da ona više ili ma-
nje tvrde iste stvari. Odgovori su, zapravo, u skladu s najstari-
jim proročištima koja su se bavila ovim pitanjem - uključujući
i dobitnika Nobelove nagrade, švedskog kemičara Svante Ar-
rheniusa koji je početkom 20. stoljeća izrekao slično predvi-
đanje, premda nije znao mnogo toga što mi danas znamo o in-
fracrvenoj apsorpciji ugljičnog dioksida i svojstvima zemaljske
atmosfere. Fizika koju su koristile sve spomenute skupine is-
pravno predviđa trenutnu temperaturu Zemlje, kao i učinak
staklenika na drugim planetima poput Venere. Naravno, možda
negdje i postoji neka pogreška koju su svi previdjeli, ali u naj-
manju ruku ta usklađena predviđanja valja ozbiljno razmotriti.

Ima i drugih uznemirujućih znakova. Norveški istraživači
još od 1978. bilježe smanjivanje arktičkog ledenog pokrova. U
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istom razdoblju opažene su goleme pukotine u antarktičkom
ledenom pokrovu Wordie. Siječnja 1995. se u more s Lar-
senovog ledenog praga otkinula ledena santa površine 4200 čet-
vornih kilometara. Na cijeloj površini Zemlje bilježi se povla-
čenje ledenjaka. Na mnogim dijelovima planeta sve su učestali-
je ekstremne vremenske prilike. Morska razina nastavlja se po-
dizati. Nijedno od ovih zbivanja samo za sebe nije dovoljan
dokaz da je za sve to zaslužna naša civilizacija, a ne prirodne
pojave. Ali, uzevši ih zajedno, vrlo su zabrinjavajuća.

Sve je veći broj klimatologa koji u posljednje vrijeme za-
ključuju kako se u svim spomenutim činjenicama prepoznaje
»potpis« ljudima uzrokovanog zatopljenja planeta. Predstavnici
25.000 znanstvenika na Međunarodnoj diskusiji o promjeni kli-
me su nakon iscrpnog proučavanja dovršenog 1995. zaključili
kako »većina dokaza govori u prilog jasnog ljudskog utjecaja na
klimu.« Premda to još uvijek nije »izvan svake razumne su-
mnje,« kaže Michael MacCracken, upravitelj američkog Pro-
grama za istraživanje planetnih promjena, dokazi »postaju vrlo
uvjerljivi.« Opaženo zatopljenje »vjerojatno nije uzrokovano
prirodnim promjenama,« tvrdi Thomas Karl is Državnog cen-
tra za klimatske podatke SAD-a. »Sa 90 do 95-postotnom sigur-
nošću možemo tvrditi da nismo zavedeni.«

Na sljedećem grafikonu vremenska je ljestvica vrlo velika. S
lijeve strane doba je prije 150.000 godina. Ljudi imaju kamene
sjekire i vrlo su zadovoljni sami sobom zbog kroćenja vatre.
Svjetska temperatura mijenja se od hladnih ledenih doba do
meduledenih razdoblja. Ukupni raspon promjena, od najhlad-
nijih do najtoplijih, iznosi oko 5°C. I tako krivulja vijuga pre-
ma našem vremenu. Nakon posljednjeg ledenog doba imamo
lukove i strijele, pripitomljene životinje, začetke poljoprivrede,
sjedilački način života, metalno oružje, gradove, policijske sna-
ge, poreze, eksponencijalni rast pučanstva, industrijsku revolu-
ciju te nuklearno oružje (sve je to izumljeno na posve desnom
dijelu neprekinute krivulje). Tada dolazimo do sadašnjosti, do
kraja neprekinute crte. Isprekidana crta prikazuje neka predvi-
đanja o tome što nas čeka zbog stakleničkog zagrijavanja. Gra-
fikon nedvosmisleno pokazuje da je današnja temperatura (ili



ona koja će uskoro biti nastavi li se današnje kretanje) ne samo
najviša u posljednjih 100 godina, već i najviša u posljednjih
150.000 godina. To je još jedna mjera veličine planetnih pro-
mjena koje uzrokuje čovjek, posve nezabilježenih u prirodnim
zbivanjima.

Sveopće zatopljenje ne znači automatski i loše vrijeme. Ali
ono u svakom slučaju povećava opasnost od lošeg vremena. Za
pojavu lošeg vremena nije potrebno zatopljenje, ali sve raču-
nalne simulacije pokazuju da će ono biti popraćeno znatnim
povećanjem učestalosti lošeg vremena —jakim sušama na kop-
nu, jakim olujnim sustavima i poplavama blizu obala, i mnogo
toplijim i mnogo hladnijim mjesnim vremenskim prilikama,
čemu su uzrok razmjerno mala povećanja prosječne tempera-
ture planeta. Upravo zato neobična siječanjska hladnoća u, rec-
imo, Detroitu ne opovrgava pojavu općeg zatopljenja kako to
vole tumačiti neki novinari. A loše vremenske prilike mogu biti
vrlo skupe. Da navedemo samo jedan primjer: nakon samo
jednog razarajućeg uragana (Andrew) 1992. američka osigurava-
juća društva zabilježila su čisti gubitak od oko 50 milijardi dola-
ra, a to je bio tek maleni postotak gubitaka te godine. Prirodne
nepogode samo u SAD-u imaju godišnju cijenu veću od 100
milijardi dolara. Ukupna svota za cijeli planet mnogo je veća.

Osim toga, promjene u vremenskim prilikama utječu na ži-
votinje i mikrobe prenositelje bolesti. Nedavne epidemije ko-
lere, malarije, žute groznice, denge i hantavirusnog plućnog
sindroma smatraju se povezanima s promjenama vremenskih
prilika. Jedna nedavna medicinska procjena govori kako će
povećanje površine tropskih i suptropskih područja Zemlje, s
odgovarajućim povećanjem populacije malaričnih komaraca,
do kraja sljedećeg stoljeća uzrokovati 50 do 80 milijuna dodat-
nih slučajeva malarije godišnje. Osim ako se nešto ne učini.
Znanstveno izvješće Ujedinjenih naroda za 1996. kaže, »Ako se
loše djelovanje po zdravlje pučanstva može pripisati klimatskim
promjenama, tada nam na raspolaganju nije uobičajena moguć-
nost traženja nedvojbenog empirijskog dokaza prije djelovanja.
Čekanje bi u najboljem slučaju bilo nerazborito, a u najgorem
posve besmisleno.«
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Klima predviđena za sljedeće stoljeće ovisi o tome hoćemo
li stakleničke plinove u atmosferu ispuštati sadašnjom brzinom,
još brže ili možda sporije. Što će u atmosferi biti više stakle-
ničkih plinova, to će biti toplije. Čak i uz pretpostavku umje-
renog povećanja, izgleda da će se temperatura znatno povećati.
Ali tu govorimo o svjetskom prosjeku — neka će područja biti
mnogo hladnija, a druga mnogo toplija. Na sve većem dijelu
svijeta zavladat će suša. U mnogim simulacijskim modelima
velike žitnice planeta na jugu i jugoistoku Azije, u Latinskoj
Americi i podsaharskoj Africi postat će vruće i suhe.

Neki izvoznici poljoprivrednih proizvoda u srednjim i viso-
kim zemljopisnim širinama (SAD, Kanada i Australija, na pri-
mjer) isprva mogu proći dobro, uz veliko povećanje proizvod-
nje. Najlošije će proći siromašni. U 21. stoljeću, u ovom kao i
mnogim drugim pogledima, svjetske razlike između bogatih i
siromašnih dramatično će se povećati. Milijuni onih čija djeca
gladuju, i koji nemaju što izgubiti, stvaran su i ozbiljan problem
za bogate - kao što nas to uči prošlost revolucija.

Opasnost od sušom uzrokovane svjetske poljoprivredne kri-
ze pojavit će se negdje oko 2050. Neki znanstvenici smatraju da
masivna propast žetve uzrokovana stakleničkim zagrijavanjem
do 2050. nije vjerojatna - možda samo 10 posto. Ali, naravno,
što dulje čekamo, to će njezina vjerojatnost rasti. Kroz neko će
vrijeme određena područja - Kanada, Sibir - doživjeti procvat
(ako je tlo pogodno za zemljoradnju), čak i ako na nižim ze-
mljopisnim širinama klima bude lošija. No čekamo li dovoljno
dugo, vrijeme će se posvuda pokvariti.

Zatopljivanjem se podiže razina mora. Do kraja sljedećeg
stoljeća mora će biti viša za nekoliko desetaka centimetara, a
možda čak i za puni metar. To je djelomice posljedica širenja
morske vode zagrijavanjem, a djelomice topljenjem ledenjač-
kog i polarnog leda. Vremenom će morska razina narasti još
više. Nitko ne zna kad će se to dogoditi, ali će na kraju s lica
Zemlje nestati mnogi nastanjeni otoci u Polineziji, Melaneziji i
Indijskom oceanu. Posve je razumljivo što je utemeljen Savez
malih otočnih država koji se borbeno suprotstavlja daljem po-
većanju ispuštanja stakleničkih plinova. Teške posljedice imat

će Venecija, Bangkok, Aleksandrija, New Orleans, Miami,
New York te, općenito, vrlo napučena područja uz rijeke Mis-
sissippi, Yangtze, Hoangho, Rajnu, Rhonu, Po, Nil, Ind, Gan-
ges, Niger i Mekong. Podizanje morske razine samo će u
Bangladešu raseliti desetke milijuna ljudi. Rastom broja stanov-
nika, sve lošijim ekološkim uvjetima te sve manjim mogućnos-
tima djelovanja društvenih sustava pojavit će se nova teškoća —
ekološke izbjeglice. Kamo će oni otići? Slične se teškoće mogu
predvidjeti i u Kini. Nastavimo li u dosadašnjem stilu, Zemlja
će se iz godine u godinu sve više zagrijavati. Suše i poplave bit
će sve učestalije i javljat će se posvuda. Još više gradova, pokra-
jina i cijelih država nestat će ispod valova — osim ako se ne
poduzmu herojske tehničke protumjere. Na dulji rok valja oče-
kivati još strašnije posljedice, uključujući raspad zapadnoantar-
ktičkog ledenog pokrova, njegov pad u more i veliko podiza-
nje razine mora koje će potopiti gotovo sve obalne gradove na
planetu.

Simulacije planetnog zatopljenja pokazuju kako se različiti
učinci - primjerice na temperaturu, sušu, vremenske prilike i
podizanje morske razine — pojavljuju u različitim trenucima,
udaljenim od jednog desetljeća do jednog ili dva stoljeća. Te su
posljedice toliko neugodne i skupe za ispravljanje da se posve
prirodno nametnulo pitanje o ispravnosti cijele priče. Ponekad
je razlog za njega uobičajen znanstveni skepticizam o svim no-
vim zamislima, a nekad mu poticaj daju zarade u ugroženim in-
dustrijama. Jedan od ključnih čimbenika u tome je povratna
sprega.

U planetnom klimatskom sustavu moguće su i pozitivna i
negativna povratna sprega. Opasna je pozitivna vrsta. Evo pri-
mjera pozitivne povratne sprege: zbog stakleničkog efekta tem-
peratura se malo povisi, a to uzrokuje topljenje dijela polarnog
leda. Polarni led je, međutim, sjajan u usporedbi s morskom
površinom. Posljedica tog topljenja leda je, dakle, nešto tamni-
ja površina Zemlje. Kako je planet sad tamniji, upija nešto više
sunčeve svjetlosti, malo više se zagrijava, topi se više leda i pro-
ces se nastavlja — možda bez mogućnosti njegovog zaustavljan-
ja. To je pozitivna povratna sprega. Drugi primjer pozitivne



povratne sprege: nešto više CO 2 u zraku malo više zagrijava po-
vršinu Zemlje, uključujući i njene oceane. Iz toplijih oceana u
atmosferu se isparava nešto više vodene pare. Vodena para je
također staklenički plin pa zadržava više topline i temperatura
se povećava.

Međutim, postoje i primjeri negativne povratne sprege. Oni
su homeostatski. Evo primjera: zagrijmo malo Zemlju ispušta-
jući, recimo, nešto više ugljičnog dioksida u atmosferu. Kao i
prije, time u atmosferu dospijeva i više vodene pare, ali to uzro-
kuje stvaranje više oblaka. Oblaci su sjajni i u svemir zrcale više
sunčeve svjetlosti, pa tako manja količina može zagrijavati pla-
net. Povećanje temperature zapravo djeluje na konačno sma-
njenje temperature. Tu je još jedna mogućnost: u atmosferu
ispustimo nešto više ugljičnog dioksida. Biljke, općenito, vole
taj plin pa brže rastu i pritom troše sve više ugljičnog dioksida
iz zraka - čime se, pak, smanjuje utjecaj stakleničkog efekta.
Negativne povratne sprege djeluju poput sveprisutnih klimat-
skih termostata. Kad bi oni, na sreću, bili dovoljno jaki, možda
bi se stakleničko zagrijavanje njima i zaustavilo, a mi bismo
mogli odglumiti Kasandrine slušatelje bez dijeljenja njihove
sudbine.

Pravo pitanje, prema tome, glasi: Uravnotežimo li sve pozi-
tivne i sve negativne povratne sprege, kamo nas to vodi? Od-
govor je: Nitko nije posve siguran. Pravi odgovor daju retro-
spektivni pokušaji proračunavanja zatopljenja i zahlađenja plan-
eta tijekom ledenih doba uzrokovanih povećanjem i smanjen-
jem količine stakleničkih plinova u atmosferi. Izrazimo li se
drukčije, kalibriramo li računalne modele tako što ćemo ih nat-
jerati da se usklade s podacima iz prošlosti planeta automatski
ćemo u njih uključiti sve mehanizme povratne sprege, poznate
i nepoznate, prirodnog klimatskog stroja. Ali možda se gura-
njem Zemlje u klimatske režime nepoznate u posljednjih
200.000 godina pojave posve neočekivani mehanizmi povratne
sprege. Na primjer, u močvarama je zarobljeno mnogo metana
(koji ponekad stvara čudesno lijepu titravu svjetlost ponekad
zvanu »divljim ognjem«). Zagrijavanjem Zemlje on se može
početi ubrzano oslobađati. Dodatni metan u atmosferi dodatno

zagrijava planet, i tako dalje, pa opet imamo primjer pozitivne
povratne sprege.

Wallace Broecker sa Sveučilišta Columbia spominje vrlo
brzo zagrijavanje koje se zbilo prije oko 12.000 godina, upravo
prije izuma poljoprivrede. Zagrijavanje je bilo toliko brzo, vje-
ruje, da ukazuje na neku nestabilnost u povezanom sustavu
oceana i atmosfere. Drugim riječima, poguramo li Zemljinu
klimu previše snažno u ovom ili onom smjeru, prelazi se prag,
nešto načini »bum«, i cijeli se sustav brzo premjesti u sljedeće
stabilno stanje. On smatra da se sad nalazimo na rubu takve ne-
ravnoteže. To razmišljanje samo pogoršava stvari i to, možda, u
vrlo velikoj mjeri.

U svakom slučaju, prilično je jasno da sto je brža promjena
klime to je teže homeostatskim sustavima hvatanje koraka i sta-
biliziranje stanja. Pitam se nije li vjerojatnije da smo previdjeli
neke neugodne povratne sprege umjesto onih što rade u našu
korist. Nismo dovoljno mudri da sve predvidimo. To je posve
jasno. Mislim da nas neće spasiti ono čega se sad ne možemo
dosjetiti. A možda i hoće. Ali biste li se kladili životom na takav
ishod događaja?

Aktualnost i važnost ekoloških pitanja prepoznaje se i po sku-
povima profesionalnih znanstvenih zajednica. Na primjer,
Američki geofizički savez najveća je znanstvena udruga na svi-
jetu. Na jednom od nedavnih godišnjih sastanaka (1993.) ras-
pravljalo se o epizodama zagrijavanja u prošlosti Zemlje, uglav-
nom kako bi se shvatile moguće posljedice planetnog zatoplje-
nja. Već prvi rad upozorava da »kako će budući trendovi zato-
pljenja biti vrlo brzi, nema pravih usporedbi za stakleničko za-
grijavanje u 21. stoljeću.« Četiri poludnevne sesije bile su po-
svećene smanjivanju količine ozona u atmosferi, a tri na povrat-
nu spregu između oblaka i klime. Tri dodatne sesije bavile su se
općenitijim istraživanjima klime u prošlosti. J. D. Mahlman iz
Državne uprave za oceane i atmosferu svoje je predavanje
započeo primijetivši, »Otkriće neobično velikih gubitaka ozona
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u antarktičkom području tijekom 1980-ih bilo je posve ne-
predviđeno.« Rad s Byrdovog centra za polarna istraživanja pri
Državnom sveučilištu Ohia nudi usporedbu podataka iz uzora-
ka leda u zapadnoj Kini i s ledenjaka Perua nastalih tijekom po-
sljednjih 500 godina sa sadašnjim zatopljenjem Zemlje.

Uzimajući u obzir savjesnost znanstvenika, vrlo je značajna
činjenica da se nije pojavio niti jedan rad u kojem bi se tvrdilo
kako su smanjivanje ozonskog omotača ili sveopće zatopljenje
zamke i zablude ili da je ozonska rupa nad Antarktikom uvijek
postojala ili da će planetno zatopljenje uz podvostručavanje ko-
ličine ugljičnog dioksida u atmosferi biti znatno manje od pred-
viđenih 1 do 4°C. Nagrada za otkriće nepostojanja smanjivanja
ozonskog omotača ili sveopćeg zatopljenja vrlo je velika. Mno-
go je snažnih i bogatih industrija i pojedinaca koje bi imale veli-
ke koristi od takve istine. Ali, kako to pokazuju programi znan-
stvenih skupova, ta je nada već vjerojatno izgubljena.

Naša tehnička civilizacija sad predstavlja stvarnu opasnost sa-
moj sebi. Sirom svijeta fosilna goriva istovremeno uništavaju
zdravlje, šume, jezera, obale, oceane i svjetsku klimu. Nitko to
sigurno ne radi da bi učinio štetu. Upravitelji industrije fosilnih
goriva samo su htjeli zaraditi za sebe i svoje dioničare, svima su
htjeli dati proizvod koji se traži, podržati vojnu i gospodarsku
moć onih država u kojima su se zadesili. Činjenica da je sve to
bilo nenamjerno, da su namjere bile dobre, da je većina nas u
razvijenim zemljama imala koristi od naše civilizacije fosilnih
goriva, da su mnoge države i mnoge generacije doprinijele pro-
blemu, govori kako nije vrijeme za upiranje prstom. Nijedna
država, nijedna generacija, nijedna industrija nije nam skuhala
ovu kašu pa nas nijedna država, generacija ili industrija iz nje i
neće izvući. Želimo li spriječiti najopasnije posljedice ove kli-
matske opasnosti, morat ćemo, jednostavno rečeno, surađivati
na tome, i to kroz dugo vrijeme. Glavna zapreka tome je, na-
ravno, inercija, otpor promjenama — golemi, svjetski, ispreple-
teni industrijski, gospodarski i politički ustroj posvećen fosilnim
gorivima, a baš su ona u pitanju. U SAD-u, premda se dokazi
"o ozbiljnosti zatopljenja planeta gomilaju, sve je manje političke
volje da se nešto učini.

POGLAVLJE 12

BIJEG
IZ ZASJEDE

Jasno je, nitko se se ne boji ako vjeruje da mu se ništa ne može do-
goditi. . . . Strah osjećaju oni koji misle da će im se nešto dogoditi. .
. . Ljudi u to ne vjeruju kad su, ili kad misle da su, usred blagostanja,
pa su stoga drski, puni prezira i nemarni. . . . Ali kad okuse tjeskobu
nesigurnosti, mora postojati slaba nada u bijeg.

ARISTOTEL (384.-322. PR. KR.)
Retorika, 1382b29

V

S to učiniti? S obzirom da ugljični dioksid danas ispušten u
atmosferu u njoj ostaje desetljećima, čak i vrlo veliki napori

u tehnološkoj samokontroli imat će rezultata tek za jednu ge-
neraciju - premda se doprinosi nekih drugih plinova općem
zatopljenju mogu smanjiti nešto brže. Moramo naučiti razliko-
vati između kratkoročnog ublažavanja i dugoročnih rješenja,
premda nam je potrebno i jedno i drugo. Moramo, kako izgle-
da, sto je brže moguće uvesti novo svjetsko energetsko gospo-
darstvo, gospodarstvo koje ne stvara toliko stakleni čkih plinova
i drugih zagađivača. Ali »sto je brže moguće« znači u najboljem
slučaju nekoliko desetljeća, a u međuvremenu moramo smanji-
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ti štetu, pazeći da prelazak što manje našteti svjetskom društve-
nom i gospodarskom tkivu, odnosno da se zbog toga ne smanji
kakvoća života. Jedino je pitanje možemo li riješiti krizu ili će
ona riješiti nas.

Skoro dva od tri Amerikanca sebe smatraju ekološki svjesni-
ma - sudeći prema rezultatima Gallupovog istraživanja 1995. —
pa je zaštita okoliša za njih važnija od gospodarskog rasta. Veći-
na bi ih se pomirila s povećanim porezima kad bi oni bili nami-
jenjeni zaštiti okoliša. Pa ipak, sve se to može pokazati nemo-
gućim, odnosno da su industrijski interesi toliko moćni, a otpor
potrošača toliko slab da se ništa značajno ne promijeni sve dok
ne bude prekasno ili da prelazak na civilizaciju bez fosilnih go-
riva toliko narušava ustroj već vrlo osjetljivog svjetskog gospo-
darstva da će uzrokovati gospodarski kaos. Očito je da naš put
valja vrlo pomno planirati. Javlja se i prirodna sklonost odugo-
vlačenju: radi se o nepoznatom području pa ne bismo li se mo-
rali kretati vrlo sporo i oprezno? Ali tada pogledamo grafikone
predviđenih klimatskih promjena i shvatimo da nema mjesta
odugovlačenju, da nije mudro ići presporo.

Najveći proizvođač CO 2 na planetu su SAD. Sljedeća po
redu je Rusija s ostalim republikama bivšeg Sovjetskog Saveza.
Treći najveći proizvođač, ako ih zbrojimo, su sve zemlje u raz-
voju zajedno. To je vrlo važna činjenica: ne radi se samo o pro-
blemu visokorazvijenih zemalja - paljenjem zbog stvaranja po-
ljoprivrednih površina, gorenjem ogrjeva, i tome slično, zemlje
u razvoju također mnogo doprinose općem zatopljenju. A ze-
mlje u razvoju imaju najveći prirast stanovništva na svijetu. Čak
i ako ne dosegnu standard života pučanstva Japana, a potom i
Zapada, te će zemlje sve više otežavati problem. Sljedeća po
složenosti je zapadna Europa, potom Kina, i tek tada Japan,
jedna od energetski najučinkovitijih država svijeta. Ponovno,
baš kao što je uzrok planetnog zatopljenja svjetski, i svako nje-
govo rješenje mora biti svjetsko.

Veličina promjene potrebne za uklanjanje problema iz te-
melja zapanjujuća je - posebice za političare uglavnom zabav-
ljene stvarima koje će im donijeti boljitak tijekom njihova služ-
bovanja. Kad bi se potrebno rješenje moglo podvesti pod dvo-

godišnje, četverogodišnje ili šestogodišnje programe, političari
bi ih zasigurno više podržavali, jer bi se tada politička dobit mo-
gla sakupiti tijekom tekućeg mandata. Međutim, dvadesetogo-
dišnji, četrdesetogodišnji ili šezdesetogodišnji programi, kad se
promjene na bolje vide ne samo kad je političar izgubio polo-
žaj, već je i davno umro, nisu politički privlačni.

Svakako, moramo biti vrlo oprezni kako ne bismo poput
Kreza srljali u nešto poluzgotovljeno i potom otkrili da smo uz
veliki trošak učinili nešto posve nepotrebno, glupo ili opasno.
Ali još je neodgovornije zanemariti predstojeću katastrofu i na-
ivno se nadati kako će nestati sama od sebe. Ne možemo li naći
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neki srednji put političkog odgovora, koji ne samo što odgo-
vara ozbiljnosti teškoće, već koji nas neće uništiti - pojavi li se
deus ex machina u vidu negativne povratne sprege, na primjer —
ako smo precijenili ozbiljnost situacije?

Pretpostavimo da gradite most ili neboder. Uobičajeno je da
se u takve objekte ugrađuje, zahtijeva, otpornost na katastro-
falne stresove daleko veće od svega što se može predvidjeti.
Zašto? Zato što su posljedice rušenja mosta ili nebodera jako
ozbiljne pa morate biti posve sigurni. Potrebna su vrlo pouz-
dana jamstva. Isti se pristup, smatram, mora primijeniti za lo-
kalne, regionalne i svjetske ekološke teškoće. Kad je o njima
riječ, kako sam spomenuo, postoje veliki otpori, djelomice
zbog velikih količina potrebnog novca. Upravo stoga ćemo se
sve više susretati s pokušajima diskreditacije sveopćeg zato-
pljenja. Ali novac je također potreban i za učvršćivanje mosto-
va i pojačavanje nebodera. To se, međutim, smatra normalnim
dijelom graditeljskih troškova. Arhitekti i graditelji koji štede i
ne poduzimaju takve mjere sigurnosti ne smatraju se mudrim
kapitalistima, jer ne bacaju novac na nevjerojatne slučajeve.
Smatraju se kriminalcima. Postoje zakoni koji osiguravaju sta-
bilnost mostova i zgrada. Ne bismo li također morali imati
zakone i moralne preporuke za potencijalno mnogo ozbiljnija
pitanja okoliša?

Sad bih htio ponuditi neke praktične savjete o rješavanju kli-
matskih promjena. Vjerujem da oni predstavljaju usklađena mi-
šljenja velikog broja stručnjaka, premda ni u kom slučaju ne
svih. To je tek početak, pokušaj ublažavanja teškoća, ali nači-
njen s ozbiljnošću u skladu sa situacijom. Obrnuti tijek zato-
pljenja planeta i dovesti zemaljsku klimu u stanje u kojem je,
recimo, bila tijekom 1960-ih, bit će mnogo teže. Prijedlozi su
i po drugome skromni — svi imaju izvrsne razloge za izvođenje,
i to bez obzira na opće zatopljenje.

Uz sustavno nadziranje Sunca, atmosfere, oblaka, tla i oce-
ana iz satelita, zrakoplova, brodova i zemaljskih postaja, uz ko-

rištenje najrazličitijih opažačkih sustava, morali bismo biti u sta-
nju smanjiti raspon postojećih nesigurnosti, prepoznati petlje
povratne sprege, proučiti regionalne procese zagađivanja i nji-
hove utjecaje, pratiti smanjivanje površine planeta pod šumama
i širenje pustinja, nadzirati promjene polarnih ledenih pokri-
vača, ledenjaka te razine oceana, proučiti kemiju ozonskog
omotača, promatrati širenje plinova i čestica iz vulkanskih erup-
cija i pratiti njihove posljedice na klimu, kao i pomno istražiti
koliko sunčeve svjetlosti dospije na Zemlju. Nikad prije nisu
nam za proučavanje i zaštitu planeta stajala na raspolaganju ta-
kva moćna pomagala. Premda će u tome svoju ulogu odigrati
svemirske letjelice mnogih zemalja, glavni će teret ponijeti
NASA-in robotski Sustav za opažanje Zemlje, dio njezine Misije
na planet Zemlju.

Kad u zemaljsku atmosferu stignu staklenički plinovi, klima
planeta ne mijenja se odmah. Potrebno je, kako izgleda, oko
stoljeće da se osjete dvije trećine ukupnog učinka. I tako, kad
bismo sutra prestali stvarati ugljični dioksid i druge zagađivače,
učinak staklenika povećavao bi se u najmanju ruku do kraja
sljedećeg stoljeća. To je važan razlog za nepovjerenje u čekanje
da se problem riješi - to bi moglo biti i više nego opasno.

U vrijeme naftne krize između 1973. i 1979. u cilju smanji-
vanja potrošnje povećani su porezi, automobili su postali manji,
a uvedena su i veća ograničenja brzine na autocestama. Danas
kad nafte ima i više nego dovoljno smanjili smo poreze na nju,
automobili opet postaju veći, a i dopuštene brzine su više.
Nema ni najmanjeg traga dugoročnog razmišljanja.

Kako bismo spriječili dalje povećanje stakleničkog učinka,
svijet mora ovisnost o fosilnim gorivima smanjiti na manje od
polovice. U prvo vrijeme, kad moramo koristiti fosilna goriva,
moramo ih uporabljati mnogo učinkovitije. Sa pet posto svjet-
skog stanovništva, SAD troše skoro 25 posto svjetske energije.
Automobili su izvor gotovo trećine proizvodnje CO 2 u SAD-
u. Vaš automobil godišnje izbaci u atmosferu više CO 2 negoli
je sam težak. Očito, smanjimo li potrošnju goriva po prevalje-
nom kilometru, u atmosferu ćemo izbacivati manje ugljičnog
dioksida. Praktično svi stručnjaci slažu se u tome da su golema
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poboljšanja u potrošnji posve moguća. Zašto se mi - samopro-
glašeni ekolozi — zadovoljavamo automobilima što troše 10 li-
tara goriva na 100 prevaljenih kilometara? Kad bismo imali
energetski učinkovitije automobile koji na 100 kilometara troše
pet litara goriva, u atmosferu bismo izbacivali polovicu CO2, a
s potrošnjom od 2,5 litre na 100 kilometara samo četvrtinu sa-
dašnje količine CO 2. Ovo je pitanje tipično za nastali sukob iz-
među kratkoročnog maksimiziranja zarade i dugoročnog ubla-
žavanja ekološke štete.

Nitko neće kupovati učinkovitije automobile, tako su govo-
rili u Detroitu — oni će morati biti manji pa stoga i nesigurniji,
neće ubrzavati tako brzo (premda će u svakom slučaju premaši-
vati dopuštena ograničenja brzine), a i koštat će više. Istina je,
sredinom 1990-ih Amerikanci sve brže voze automobile koji
gutaju gorivo - djelomice zato sto je gorivo vrlo jeftino. I tako
se američka automobilska industrija borila, a i danas neizravno
bori protiv svrsishodnih promjena. Godine 1990., na primjer,
nakon velikih pritisaka Detroita američki je Senat (s malom ve-
ćinom) odbio prijedlog zakona o povećanju učinkovitosti ame-
ričkih automobila, a tijekom 1995. i 1996. u mnogo su država
SAD-a ublažili postojeće zakone o automobilskoj potrošnji.

Međutim, smanjivanje automobila nije potrebno, a ima i na-
čina osiguravanja čak i malih automobila - putem ustroja za
ublažavanje udaraca, dijelova koji se gnječe ili su elastični,
kompozitnih dijelova, zračnih jastuka za sva putnička sjedišta.
Osim mladića u grču duboke testosteronske opijenosti, koliko
u odnosu na dobitke gubimo odricanjem mogućnosti da na ne-
koliko sekundi premašimo dopuštenu brzinu? Na cestama se
danas voze i brzi automobili koji na 100 kilometara troše pet ili
manje litara goriva. Takvi automobili možda koštaju više kad ih
kupujemo, ali su posve sigurno mnogo jeftiniji kad ih valja na-
puniti gorivom: prema procjeni američke Vlade, povećana cije-
na prilikom kupnje nadoknađuje se već za tri godine. A što se
tiče tvrdnje da nitko ne bi kupovao takve automobile, ona u
svakom slučaju potcjenjuje inteligenciju i brigu za okoliš ame-
ričkog naroda — te moć propagande oslobođenu za tako vri-
jedan cilj.
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Ograničenja brzine postoje, bez vozačkih dozvola se ne mo-
že, a postoji i mnoštvo drugih ograničenja postavljenih na voza-
če i automobile, a sve s ciljem čuvanja života. Automobili se
smatraju potencijalno toliko opasnima da se vlast mora brinuti
o smjernicama njihove proizvodnje, održavanja i uporabe. Od
naše smo civilizacije imali velike koristi. Ne bismo li svoje po-
našanje mogli malo promijeniti kako bismo je sačuvali?

Konstrukcija novog, sigurnog, brzog, čistog, ekološkog
automobila male potrošnje potaći će razvoj mnogih novih teh-
nologija, a onima koji budu predvodili taj razvoj donijet će
mnogo novaca. Najveća opasnost po američku automobilsku
industriju jest predugo opiranje. Nove će stvari u međuvreme-
nu ponuditi (i patentirati) strana konkurencija. Detroit ima po-
seban i vrlo određeni razlog za razvoj novog ekološkog auto-
mobila: vlastito preživljavanje. To nije stvar ideologije ili poli-
tičke predrasude. To slijedi, vjerujem, izravno iz stakleničkog
zatopljenja.

Tri velika detroitska proizvođača automobila - uz poticanje
i djelomično financiranje od strane američke vlade - puževim
korakom ali zajednički pokušavaju stvoriti automobil s po-
trošnjom od 2,5 litre goriva na 100 prevaljenih kilometara, od-
nosno inačicu takvog automobila koji će pogoniti neko drugo
gorivo. Kad bi se porezi na gorivo povećali, pritisak potrošača
za proizvodnjom učinkovitijih automobila povećao bi se.

Valja reći da se u posljednje vrijeme ipak opažaju neke
promjene. General Motors započeo je razvoj električnog auto-
mobila. »Ekološke smjernice moraju se ugraditi u poslovanje,«
savjetovao je 1996. Dennis Minano, potpredsjednik Korpo-
racijskih poslova u GM-u. »Korporacijska Amerika počinje
uviđati da je to dobro za poslove. . . . Tržište je postalo vrlo
profinjeno. Ljudi vas procjenjuju po tome kakve ekološke mje-
re uvodite u vaše poslovanje. Govore, 'Nećemo vas prozvati
zelenima, ali ćemo reći koliko vaši automobili imaju čistije is-
puhe ili dobar program oporabe. Reći ćemo da ste ekološki
svjesni.'« Premda se radi samo o riječima, evo nečeg novog. Ali
ja još uvijek čekam na dostupan GM-ov automobil s potroš-
njom od 2,5 litre na 100 kilometara.
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Što je električni automobil? Uključiš ga u struju, napuniš
akumulatore i kreneš na vožnju. Najbolji takvi automobili, gra-
đeni od kompozitnih materijala, prelaze nekoliko stotina kilo-
metara po punjenju i prolaze sve standardne testove sudara. Že-
limo li da budu ekološki ispravni, ne smiju koristiti masivne
olovne akumulatore - olovo je smrtonosni otrov. Osim toga,
struja koja pogoni takav automobil dolazi odnekud; ako je to,
recimo, termocentrala, bez obzira koliko to značilo u smanjen-
ju zagađenja gradova i autocesta, nismo ništa učinili u ublaža-
vanju planetnog zatopljenja.

Slična se poboljšanja mogu uvesti i u druga područja gospo-
darenja fosilnim gorivima: termocentrale mogu imati mnogo
bolju učinkovitost, veliki rotacijski strojevi mogu se predvidjeti
za različite brzine vrtnje, a važno je i širenje fluorescentnih svje-
tiljki umjesto običnih žarulja. Inovacije će na dugi rok uštedjeti
mnogo novaca i usput nam pomoći da se oslobodimo ovisnos-
ti o prekomorskoj nafti. Ima i drugih razloga za učinkovitiju
potrošnju goriva osim zabrinutosti za planetno zatopljenje.

Povećavanje učinkovitosti kojom crpimo energiju iz fosilnih
goriva na dulji rok nije dovoljna. Ljudi je na Zemlji sve više pa
su veće i naše energetske potrebe. Ne možemo li pronaći alter-
native za fosilna goriva, načine stvaranja energije koja ne stvara
stakleničke plinove, ne zagrijava Zemlju? Jedna je takva mo-
gućnost dobro poznata - nuklearna fisija, dakle ne oslobađanje
kemijske energije pohranjene u fosilnim gorivima, već nuk-
learne energije zatvorene u samoj srži tvari. Nuklearni automo-
bili ili zrakoplovi ne postoje, ali nuklearni brodovi postoje, a
postoje i nuklearne centrale. Cijena električne energije iz nuk-
learne centrale je pod idealnim okolnostima jednaka cijeni
električne energije iz termocentrale, a u nuklearnoj se centrali
ne stvaraju staklenički plinovi. Nijedan. Međutim . . .

Kao što su nas podsjetili Otok tri milje i Cernobil, nuklearne
centrale mogu ispustiti opasne količine zračenja, a mogu se čak
i rastaliti. U njima se stvara vještičja juha dugoživućeg radioak-

NUKLEARNA ENERGIJA
ne stvara stakleničke plinove, ali ima

vlastite dobro poznate opasnosti

tivnog otpada koje se valja riješiti. »Dugoživuće« u ovom kon-
tekstu znači stvarno dugoživuće: poluživoti mnogih radioizoto-
pa mjere se stoljećima pa i tisućljećima. Želimo li zakopati tu
tvar, moramo biti sigurni da neće procuriti i dospjeti u vodu ili
nas na neki drugi način iznenaditi — i to ne samo kroz nekoliko
godina, već u razdobljima mnogo duljim od onoga o čemu smo
u prošlosti mogli sa sigurnošću planirati. U suprotnome, našim
potomcima saopćavamo da otpad koji im predajemo u nasljeđe
postaje njihov teret, njihova skrb, njihova opasnost - jer nismo
mogli pronaći sigurniji način proizvodnje energije. (Upravo to,
zapravo, radimo s fosilnim gorivima.) A tu je još jedna teškoća:
većina nuklearnih centrala koristi ili stvara uranij ili plutonij
uporabljiv u proizvodnji nuklearnog oružja. One su stalna na-
past za odmetničke narode i terorističke skupine.



Riješe li se pitanja sigurnosti rada, uklanjanja radioaktivnog
otpada i sprječavanja mogućeg preusmjeravanja radioaktivnih
tvari u proizvodnju oružja, tada bi nuklearne centrale mogle
biti rješenje za problem fosilnih goriva — ili barem važna zam-
jena, prijelazna tehnologija dok se ne pronađe nešto bolje. Me-
đutim, spomenuti uvjeti nisu zadovoljavajuće ispunjeni i ne
čini se da će ikad biti. Stalno kršenje sigurnosnih mjera u nuk-
learnim centralama, sustavno prikrivanje takvih incidenata te
nemogućnost provjere od strane Nuklearne regulatorne komi-
sije SAD-a (djelomice zbog proračunskih ograničenja) ne ulije-
vaju previše povjerenja. Teret dokazivanja leži na nuklearnoj
industriji. Neke države, primjerice Francuska i Japan, usprkos
tih opasnosti preobratile su se na nuklearnu energiju. Druge -
Švedska, na primjer - premda imaju nuklearne centrale, odlu-
čile su prekinuti njihovu gradnju.

Zbog sve veće nelagode pučanstva u svezi s nuklearnom
energijom, narudžbe za nuklearne centrale u SAD su nakon
1973. otkazane, a nakon 1978. nije naručena nijedna nova. Pri-
jedloge za pohranu ili zakapanje radioaktivnog otpada rutinski
odbijaju zajednice u kojima bi se to moralo dogoditi. Vještičje
juhe sve je više.

Još je jedna vrsta nuklearne energije - ne fisija, kod koje se
atomske jezgre cijepaju, već fuzija, gdje se jezgre atoma spaja-
ju. U načelu, fuzijske nuklearne centrale mogle bi kao gorivo
trošiti i morsku vodu - koje ima na pretek - bez ispuštanja stak-
leničkih plinova, bez opasnosti od stvaranja radioaktivnog otpa-
da, bez ikakve veze s uranijem i plutonijem. Međutim, »u nače-
lu« se ne broji. Nama se žuri. Uz goleme napore i vrlo profinje-
na tehnološka sredstva sad se možda nalazimo u točki kad fuzij-
ski reaktor jedva stvori nešto više energije negoli se u njega do-
vede. Mogućnost stvaranja fuzijske energije i nadalje ostaje tek
mogućnost hipotetskih, golemih, skupih, visokotehnoloških
sustava koje čak ni njihovi zagovornici ne vide u komercijalnoj
uporabi još mnogo desetljeća. Nama ne preostaje mnogo deset-
ljeća. Prve inačice vjerojatno će stvarati nevjerojatne količine
radioaktivnog otpada. Osim toga, teško je zamisliti takve susta-
va kao energetski odgovor zemalja u razvoju.

Ono što sam upravo spomenuo zove se »vruća fuzija« — i to
zbog vrlo dobrog razloga: kako bi se proces ostvario, tvari se u
takvom reaktoru moraju zagrijati na temperaturu od milijun
stupnjeva ili više, na temperaturu unutrašnjosti Sunca. Godine
1989. bilo je tvrdnji o otkriću nečega što se nazivalo »hladna fu-
zija«. Uređaj je stolni, u njega se stavi nekoliko vrsti vodika, ne-
što metala paladija, pusti električna struja i, tvrdilo se, u uređaju
se počne stvarati više energije negoli je se u njega dovodi, a
osim toga i neutroni i drugi znakovi nuklearne reakcije. Kad bi
to bila istina, bilo bi to idealno rješenje za planetno zatopljenje.
Mnoge skupine znanstvenika širom svijeta pokušale su proučiti
hladnu fuziju. Kad bi ta tvrdnja imala bilo kakve osnove, nagra-
da bi, naravno, bila golema. Prevladavajuće mišljenje svjetske
zajednice fizičara jest da se radi o iluziji, mješavini pogrešaka
mjerenja, nedostatku odgovarajućih kontrolnih pokusa te za-
mjeni kemijskih s nuklearnim reakcijama. Međutim, nekoliko
skupina znanstvenika u raznim državama nastavlja se baviti
hladnom fuzijom —japanska vlada, na primjer, potiho podrža-
va ta istraživanja — a o svakoj sličnoj tvrdnji valja prosuđivati od
slučaja do slučaja.

Možda neka skrivena, domišljata nova tehnologija — posve
nepredvidiva u ovom trenutku - upravo čeka da pruži toliko
potrebnu energiju za budućnost. I prije je bilo takvih iznena-
đenja. Ali kladiti se u takav način odvijanja zbivanja nije pamet-
no.

Sveopćim zatopljenjem su posebno ugrožene zemlje u ra-
zvoju. One se teže prilagodavaju promjenama klime, prelaze na
nove usjeve, sade nove šume, izgrađuju nasipe za zaštitu od po-
višene razine mora, ili nadoknađuju štete od suša i poplava. U
isto su vrijeme vrlo ovisne o fosilnim gorivima. Što je prirod-
nije za Kinu — po zalihama ugljena drugoj zemlji svijeta — ne-
goli da se tijekom eksponencijalnog rasta svoje industrije osla-
nja na fosilna goriva? A ako poslanici iz Japana, zapadne Europe
i SAD-a krenu u Peking i zamole za umjerenu potrošnju uglje-
na i nafte, neće li Kina istaći kako spomenute zemlje nisu
pokazale nikakvu umjerenost prilikom svoje industrijalizacije?
(Usput, Okvirna konvencija o klimatskim promjenama iz



1992., koju je u Rio de Janeiru potpisalo 150 zemalja, poziva
razvijene da plate cijenu ograničavanja stvaranja stakleničkih
plinova u zemljama u razvoju.) Zemljama u razvoju potrebna je
jeftina, razmjerno jednostavna zamjena za fosilna goriva.

Pa, dakle, ako to nisu fosilna goriva, a nije ni fisija ni fuzija
pa ni neka egzotična nova tehnologija, što tada? Za vrijeme
uprave predsjednika Jimmyja Cartera na krov Bijele kuće po-
stavljeni su sunčani kolektori. Kroz njih je protjecala voda i do-
nekle doprinosila - možda 20 posto - energetskim potrebama
Bijele kuće, uključujući, pretpostavljam, predsjednikovo tuši-
ranje. Sto se više energije uzimalo izravno od Sunca, manje je
bilo potrebno uzimati iz gradske mreže pa se tako za stvaranje
električne energije u mreži oko rijeke Potomac trošilo manje
ugljena i nafte. Tako se nije dobivala većina energije, kolektori
nisu mnogo doprinosili tijekom oblačnih dana, ali je to bio
znak onoga sto je bilo (i jest) potrebno.

Jedna od prvih učinjenih stvari tijekom uprave predsjednika
Ronalda Reagana bilo je skidanje sunčanih kolektora s krova
Bijele kuće. Oni su na neki način bili ideološki sablažnjivi.
Naravno, popravljanje krova je koštalo, baš kao što košta i kup-
nja nešto većih količina električne energije. Ali odgovorni su
očito zaključili kako je ta cijena opravdana. Sto se s time dobi-
lo? I na čiji račun?

U isto vrijeme, državna potpora za zamjenu fosilnih goriva i
nuklearne energije oštro je smanjena, za oko 90 posto. Vladine
subvencije (uključujući i goleme porezne olakšice) za fosilna
goriva i nuklearnu industriju ostale su visoke tijekom svih Rea-
ganovih i Bushovih godina. Zaljevski rat 1991. može se, sma-
tram, uključiti u te subvencije. Premda je tijekom tog vremena
učinjen tehnički napredak na polju alternativnih energetskih iz-
vora - ali ne zbog potpore vlade SAD-a - zapravo smo izgubili
12 godina. Zbog brzine porasta količine stakleničkih plinova u
atmosferi i njihova dugotrajnog djelovanja, ne možemo si priu-
štiti 12 uludo potrošenih godina. Vladina potpora alternativnim
energetskim izvorima ponovno se povećava, ali u škrtom izno-
su. Čekam da predsjednik ponovno postavi sunčane kolektore
na krov Bijele kuće.

SUNČANA ENERGUA
pretvorena u električnu, sigurno je, obećavajuće rješenje

mnoštva energetskih teškoća na planetu

Krajem 1970-ih postojao je savezni porezni kredit za ugrad-
nju sunčanih kolektorskih grijača u kuće. Čak i u uglavnom
oblačnim područjima, oni koji su iskoristili tu poreznu povlas-
ticu danas imaju obilje tople vode koju im ne naplaćuje lokalno
komunalno poduzeće. Početna investicija isplatila se za otpri-
like pet godina. Reaganova vlada ukinula je porezni kredit.

Alternativnih energetskih tehnologija ima još. Toplina iz
Zemljine utrobe stvara električnu energiju u Italiji, Idahu i na
Novom Zelandu. Sedam tisuća petsto vjetrenjača stvara elek-
tričnu energiju na prijevoju Altamont u Kaliforniji, a dobivena
se energija prodaje u mrežu. U Traverse Cityju, u Michiganu,
potrošači plaćaju nešto višu cijenu energije dobivene iz vjetre-
njačkih turbina kako bi izbjegli zagađenje okoliša uzrokovano



izgaranjem fosilnih goriva u termocentralama. I u drugim se
gradovima čeka na priključenje sličnih sustava. Uračunavši i ci-
jenu zaštite okoliša, električna energija iz vjetrenjača danas je
jeftinija od električne energije dobivene iz ugljena. Sve potrebe
za električnom energijom u SAD-u, procjenjuje se, mogu se
podmiriti naširoko razmaknutim turbinama na najvjetrovitijih
10 posto područja države — većinom u poljodjelskim i stočar-
skim krajevima. Osim toga, gorivo dobiveno od zelenih bilja-
ka (»konverzija biomase«) može postati zamjena za naftu bez
povećavanja stakleničkog učinka, jer biljke uzimaju CO 2 iz zra-
ka prije negoli ih pretvorimo u gorivo.

Ali s mnogo stajališta, čini mi se, trebali bismo razvijati i
podupirati izravnu i neizravnu pretvorbu sunčeve svjetlosti u
električnu energiju. Sunčeva je energija neiscrpna i lako dos-
tupna (osim u neobično oblačnim područjima poput gornjih
dijelova države New York gdje ja živim), nema pokretnih dije-
lova, i potrebno joj je malo održavanja. A sunčeva energija ne
stvara ni stakleničke plinove ni radioaktivni otpad.

Jedna sunčana tehnologija je u širokoj uporabi: hidrocen-
trale. Voda pod djelovanjem topline sa Sunca isparava, kao kiša
pada u višim predjelima, stvara rijeke i teče nizvodno, sve do
brane u kojoj pokreće turbine za stvaranje električne energije.
Međutim, brzih tokova nema toliko mnogo, a u zemljama gdje
ih i ima njihova je energija nedostatna za sve potrebe.

Automobili na sunčanu energiju već se utrkuju na duge sta-
ze. Sunčana se energija može upotrijebiti za dobivanje vodika
iz vode - prilikom izgaranja vodika ponovno se stvara voda. U
svijetu ima mnogo pustinja koje bi se svrhovito na ekološki is-
pravan način mogle upotrijebiti za skupljanje sunčane energije.
Sunčane ćelije, odnosno »fotonaponska« energija već je deset-
ljećima uobičajeni izvor električne energije za svemirske letje-
lice u blizini Zemlje i na putovanju kroz unutrašnje dijelove
Sunčeva sustava. Fotoni svjetlosti pogađaju površinu ćelije i iz-
bacuju elektrone, čiji zajednički tok predstavlja električnu stru-
ju. To su praktične, već postojeće tehnologije.

Ali kad će, ako ikada, sunčane ćelije ili kolektori postati ci-
jenom usporedivi s fosilnim gorivima u stvaranju energije za

domove i urede? Suvremene procjene, uključujući i one Mi-
nistarstva energije SAD-a, govore da će sunčane tehnologije
postati konkurentne u desetljeću nakon 2001. To je dovoljno
blizu da učini stvarnu razliku.

Zapravo, situacija je mnogo povoljnija nego što izgleda. Kad
se izrađuju takve usporedbe cijena, računovođe koriste dva sku-
pa knjiga -jedan za javnu potrošnju, a drugi sa stvarnom ci-
jenom. Cijena sirove nafte posljednjih se godina kretala oko 20
dolara po barelu. Međutim, vojska SAD-a često je sudjelovala
u zaštiti stranih izvora nafte, a drugim se zemljama također daju
znatna sredstva uglavnom zbog nafte. Zašto se, dakle, i dalje
praviti kao da to nije cijena nafte? Zbog naše gladi za naftom
pomirujemo se s ekološki katastrofalnim izlijevanjima nafte
(kao u slučaju tankera Exxon Valdez). Zašto se pravimo da to
nije dio cijene nafte? Pribrojimo li ove dodatne troškove, cije-
na nafte penje se na oko 80 dolara po barelu. Dodamo li eko-
lošku cijenu koju ta nafta uzrokuje na lokalni i ukupni okoliš,
stvarna cijena može biti i nekoliko stotina dolara po barelu. A
kad zbog zaštite nafte započne i rat, primjerice onaj Zaljevski,
cijena postaje još mnogo viša, i ne mjeri se samo novcem.

Primijeni li se bilo kakav način poštenog računanja, postaje
jasno da je u mnoge svrhe sunčana energija (te vjetar i drugi ob-
novljivi izvori) već sad jeftinija od ugljena, nafte ili zemnog pli-
na. SAD i druge industrijske zemlje morale bi ulagati mnogo
novaca u poboljšanje postojećih tehnologija i postavljanje veli-
kih sustava za pretvorbu sunčane energije. Međutim, cijeli go-
dišnji proračun Ministarstva energije za ove svrhe iznosi kao
cijena jednog ili dva zrakoplova stacioniranih u inozemstvu za
čuvanje stranih izvora nafte.

Ulože li se danas sredstva u bolju učinkovitost fosilnih gori-
va ili alternativne energetske izvore, rezultati postaju vidljivi tek
za mnogo godina. Industrija, potrošači i političari, kako sam već
spomenuo, često su usredotočeni samo na sad i ovdje. U među-
vremenu, tvrtke koje su se pionirski bavile sunčanom energi-
jom kupuju stranci.. Sustave za pretvorbu sunčane energije da-
nas imaju Španjolska, Italija, Njemačka i Japan. Čak i najveća
komercijalna američka sunčana centrala u pustinji Mojave stva-



ra tek nekoliko stotina megavata električne energije koju pro-
daje lokalnom distributeru. Sirom svijeta izbjegavaju se ulaga-
nja u vjetrenjače i sunčane generatore električne energije.

Usprkos tome, ima ohrabrujućih znakova. Mali američki
uređaji na pogon sunčanom energijom sve su prisutniji na svjet-
skom tržištu. (Od tri najveće kompanije, dvjema upravljaju Ni-
jemci i Japanci, dok je treća u rukama američkog proizvođača
fosilnih goriva.) Tibetski pastiri sunčanim ćelijama pogone ža-
rulje i radioaparate. Somalijski liječnici stavljaju sunčane ćelije
na deve kako bi na putu preko pustinje lijekovi ostali na hlad-
nom. U Indiji se 50.000 malih kuća preuređuje za korištenje
struje iz sunčanih ćelija. S obzirom da su takvi uređaji dostup-
ni donjim srednjim slojevima pučanstva zemalja u razvoju, i
kako se o njima ne treba brinuti, potencijalno tržište solarne
ruralne elektrifikacije golemo je.

Ali možemo, i trebamo, i bolje. Vlada bi morala hrabrije po-
dupirati razvoj te tehnologije te nuditi znastvenicima i izumi-
teljima nagrade za rad u tom ne dovoljno napučenom polju
znanosti. Zašto se »energetska neovisnost« spominje tako često
kao opravdanje za ekološki opasne nuklearne centrale ili pod-
morsko bušenje u potrazi za naftom — ali tako rijetko zbog uvo-
đenja bolje toplinske izolacije, učinkovitijih automobila te
energije vjetra ili Sunca? Mnoge od tih novih tehnologija mogu
se u zemljama u razvoju također iskoristiti za poboljšavanje pos-
tojećih industrija i kakvoće života bez pogrešaka učinjenih u
razvijenom svijetu. Žele li SAD biti u vodstvu novih temeljnih
industrija, evo jedne na rubu polijetanja.

Možda se te alternative u stvarno slobodnom tržišnom gos-
podarstvu mogu brzo razviti. S druge, pak, strane, vlade se
mogu odlučiti i na uvođenje malih poreza na fosilna goriva, na-
mijenjenih razvoju zamjenskih tehnologija. U Velikoj Britaniji
je 1991. ustanovljena »obveza za nefosilna goriva« u visini od 11
posto kupovne cijene goriva. To bi samo u SAD-u značilo pri-
kupljanje mnogo milijardi dolara godišnje. Međutim, predsjed-
nik Clinton nije od 1993. do 1996. uspio provesti zakon o po-
rezu od samo pet centi po galonu goriva. Možda će neki budući
predsjednik u tome uspjeti.

Ja se pak nadam da će sunčane fotonaponske ćelije, turbine
pokretane vjetrom, konverzija biomase i tehnike iskorištavanja
vodikovih goriva sve brže ulaziti u uporabu, istovremeno s po-
većanjem učinkovitosti izgaranja fosilnih goriva. Nitko ne go-
vori o potpunom napuštanju fosilnih goriva. Velike industrijske
energetske potrebe - primjerice u čeličanama i talionicama alu-
minija — vjerojatno se neće moći podmiriti sunčanom svjetlošću
ili vjetrenjačama. Ali uspijemo li našu ovisnost o fosilnim gori-
vima smanjiti na polovicu ili još manje, učinili smo veliku stvar.
Posve nove tehnologije neće vjerojatno stići na vrijeme za odr-
žavanje ritma s planetnim zatopljenjem. Ipak, možda se negdje
u sljedećem stoljeću pojavi nešto novo -jeftino, čisto, bez stva-
ranja stakleničkih plinova — nešto što se može načiniti i poprav-
ljati u malim, siromašnim zemljama širom svijeta.

Ali ne postoji li način izvlačenja ugljičnog dioksida iz atmos-
fere, kako bismo popravili nešto već učinjene štete? Jedini sig-
urni i pouzdani način hlađenja atmosfere je pošumljavanje.
Stabla u rastu troše CO 2 iz zraka. Nakon što posve narastu, na-
ravno, ne bismo ih smjeli upotrijebiti za gorivo, jer bismo tako
pokvarili ono što želimo popraviti. Umjesto toga, šume valja
zasaditi, a stabla, kad posve narastu, posjeći i upotrijebiti za, re-
cimo, gradnju kuća ili proizvodnju namještaja. Ili ih naprosto
valja zakopati. Ali površina koju bismo širom svijeta morali po-
šumiti kako bi stabla u rastu bitno doprinijela smanjivanju koli-
čine ugljičnog dioksida u zraku golema je, otprilike veličine
SAD-a. To se može učiniti samo kao zajednički pothvat cijele
ljudske vrste. Umjesto toga, ljudi svake sekunde uništavaju jedno
jutro šume. Svatko može zasaditi stablo - pojedinci, države i in-
dustrije. A posebno industrije. Tvrtka »Primijenjene energetske
usluge« iz Arlingtona u Virginiji, SAD, u Connecticutu je sa-
gradila termocentralu na ugljen. Ona, također, pošumljava
Gvatemalu kako bi se iz atmosfere uklonilo više ugljičnog diok-
sida nego što će ga iz termocentrale izaći tijekom njene upo-
rabe. Ne bi li drvna industrija trebala saditi više drveća - i to
brzorastućih lisnatih vrsta vrlo pogodnih za ublažavanje učinka
staklenika - nego što ga posijeku? A sto je s industrijom uglje-
na, nafte, zemnog plina, petroleja i automobila? Ne bi li se sva-



ka tvrtka koja izbacuje u atmosferu morala pozabaviti i njego-
vim uklanjanjem? Ne bi li to trebao učiniti svaki građanin?
Kako bi bilo saditi drveće za Božić? Ili za rođendane, vjenčanja
i razne godišnjice. Naši su preci stigli s drveća, a i mi smo im
naklonjeni. Posve je prikladno da ih sadimo još mnogo više.

Sustavnim iskopavanjem tijela drevnih bića iz Zemlje i nji-
hovim izgaranjem doveli smo se u opasnost. Nju možemo
ublažiti poboljšavanjem učinkovitosti tog izgaranja, ulaganjem
u alternativne tehnologije (poput goriva iz biomase, energije
vjetra i Sunca), te dajući život nekim vrstama bića čije ostatke,
drevne i suvremene, koristimo kao gorivo - drveću. Takvo bi
djelovanje imalo i dodatne prednosti: pročišćavanje zraka, us-
poravanje izumiranja vrsta u tropskim šumama, smanjivanje ili
uklanjanje opasnosti od izlijevanja nafte u more, stvaranje novih
tehnologija, novih radnih mjesta i nove zarade, osiguravanje
energetske neovisnosti, pomaganje SAD-u i drugim o nafti
ovisnim državama da svoje uniformirane sinove i kćeri uklone
s opasnog puta, te preusmjeravanje dijela vojnih proračuna u
proizvodno civilno gospodarstvo.

Usprkos trajnim otporu industrije fosilnih goriva, jedna je
djelatnost daleko odmakla u ozbiljnom shvaćanju opasnosti pla-
netnog zatopljenja — osiguravanje ljudi i imovine. Žestoke oluje
i druge neuobičajene vremenske prilike koje pokreće učinak
staklenika, poplave, suše i tako dalje, mogle bi ovu granu »stavi-
ti pred prosjački štap«, izjavio je predsjednik Američkog reosi-
guravajućeg društva. U svibnju 1996., navodeći podatak da se
šest od 10 najgorih prirodnih nepogoda u povijesti SAD-a do-
godilo u prethodnom desetljeću, konzorcij američkih osigura-
vajućih društava sponzorirao je istraživanje planetnog zatoplje-
nja kao potencijalnog uzroka navedenih nepogoda. Njemačka i
švicarska osiguravajuća društva zalažu se da se do 2005. emisija
stakleničkih plinova smanji za 20 posto ispod razine iz 1990.
(Između 1990. i 1995. emisija CO 2 u svijetu povećala se za 12
posto.) I u drugim se industrijama sve češće čuju novi zabrinu-

ti glasovi, u najmanju ruku retorički, o potrebi za većom eko-
loškom odgovornošću - što je zapravo voda na mlin javnog
mnijenja u, a ponekad i izvan, granica razvijenog svijeta.

»Sveopće zatopljenje je ozbiljna teškoća koja bi mogla ugro-
ziti same temelje ljudskog života,« izjavio je Japan, objavljujući
da će do 2000. stabilizirati stvaranje stakleničkih plinova. Šved-
ska je najavila zatvaranje nuklearne polovice svojih energetskih
izvora do 2010., uz smanjivanje stvaranja CO 2 u industriji za 30
posto — povećavanjem energetske učinkovitosti i uvođenjem
obnovljivih energetskih izvora. U svemu tome očekuju se i
uštede. John Selwyn Gummer, britanski ministar okoliša, 1996.
je izjavio, »Kao dio svjetske zajednice prihvaćamo da moraju
postojati i svjetska pravila.« Ali još uvijek ima i mnogo otpora.
Zemlje OPEC-a protive se smanjivanju emisije CO 2 ) jer bi to
smanjilo njihove prihode od nafte. Rusija i mnoge zemlje u
razvoju protive se tome, jer bi to bila velika kočnica njihove in-
dustrijalizacije. SAD su jedina velika industrijska država u kojoj
se ne poduzimaju nikakve značajne mjere za smanjivanje općeg
zatopljenja. Dok druge države djeluju, u SAD-u se stvaraju od-
bori i pogođena industrija nagovara da dragovoljno poštuje
smjernice, premda je to u suprotnosti s njezinim kratkoročnim
interesima. Učinkovito djelovanje na tom polju bit će, naravno,
mnogo teže od primjene Montrealskog protokola o CFC-u i
njegovim amandmanima. Pogođene industrije mnogo su moć-
nije, cijena promjena mnogo veća, a od sveg stakleničkog učin-
ka ne postoji ništa što bi pozvalo na uzbunu, poput ozonske
rupe nad Antarktikom u slučaju smanjivanja ozonskog omotača
nad Zemljom. Građani će morati preodgojiti industrije i vlade.

Molekule CO2, kako nemaju mozga, ne mogu shvatiti du-
boku zamisao o suverenosti naroda. Njih naprosto nosi vjetar.
Stvore li se na jednom mjestu, mogu završiti na posve drugome.
Planet je nedjeljiv. Bez obzira na ideološke i kulturne razlike,
narodi svijeta moraju surađivati. U suprotnom neće biti rješenja
za stakleničko zagrijavanje i druge svjetske ekološke probleme.
U tom stakleniku nalazimo se zajedno.

Na kraju, travnja 1993., predsjednik Bili Clinton obvezao je
SAD na ono što je Bushova vlada odbijala: pridružiti se nizu



drugih 150 država u potpisivanju protokola sa sastanka na naj-
višoj razini održanog prethodne godine u Rio de Janeiru. Toč-
nije, SAD se obvezuju da će do 2000. godine smanjiti emisiju
ugljičnog dioksida i drugih stakleničkih plinova na razinu iz
1990. (i tada je emisija bila vrlo velika, ali se barem radi o ko-
raku u pravom smjeru). Ispunjivanje ovog obećanja neće biti
nimalo lako. SAD su se također obvezale na zaštitu biološke
raznolikosti različitih ekosustava na planetu.

Naš tehnološki razvoj ne može više bezumno rasti uz pot-
puno zanemarivanje posljedica te tehnologije. Posve je u našoj
moći da upravljamo tehnologijom, da je usmjerimo na boljitak
svih stanovnika Zemlje. Možda u tim općim ekološkim pro-
blemima ima i nešto dobroga, jer nas, htjeli mi to ili ne ili ma
kako u tome oklijevali, prisiljavaju na nov način razmišljanja —
u kojem katkad dobrobit ljudske vrste ima veću važnost od dr-
žavnih ili korporacijskih interesa. Kad nas se stavi u tešku situa-
ciju, pokazuje se da znamo kako se iz nje izvući. Znamo što
treba učiniti. Iz ekoloških kriza našeg doba trebalo bi poteći,
osim ako nismo mnogo gluplji nego što ja mislim da jesmo,
povezivanje država i generacija, pa čak i kraj našeg dugog dje-
tinjstva.

POGLAVLJE 13

SAVEZ
RELIGIJE I
ZNANOSTI

Prvi smo dan svi pokazivali svoje zemlje. Treći ili četvrti dan pokazi-
vali smo svoje kontinente. Do petog dana postali smo svjesni samo
jedne Zemlje.

KRALJEVIĆ SULTAN BIN SALMON AL-SAUD,
astronaut iz Saudijske Arabije

I nteligencija i izrada oruđa od samih su početaka naše jače
strane. Te svoje darove koristimo kako bismo nadoknadili

nedostatak drugih prirodnih sposobnosti - brzine, leta, otrova,
kopanja tunela i drugih - toliko brojnih u drugih životinja, iz-
gledalo je, a tako okrutno uskraćenih nama. Od vremena kro-
ćenja vatre i početka uporabe kamenog oruđa, bilo je posve
očito da se naše sposobnosti ne moraju koristiti samo u dobre,
već i loše svrhe. Ali tek nam je nedavno svanulo da nas čak i
neopasna uporaba naše inteligencije i naših oruđa može - zato
što nismo dovoljno pametni da predvidimo sve posljedice —
dovesti u opasnost.



Danas nas se može pronaći na cijelom planetu. Imamo istra-
živačke postaje na Antarktici. Posjećujemo dna oceana. Dva-
naestorica pripadnika naše vrste hodala su površinom Mjeseca.
Sad nas ima šest milijardi, a svako se desetljeće naš broj poveća
za toliko ljudi koliko ih živi u Kini. Pokorili smo druge životi-
nje i biljke (ali s mikrobima nismo bili tako uspješni). Pripi-
tomili smo mnoge organizme i natjerali ih da čine ono što že-
limo. Postali srno, po nekim mjerilima, vodeća vrsta na Zemlji.

A na gotovo svakom koraku pretpostavljali smo mjesno pla-
netnom, kratkoročno dugoročnom. Uništili smo šume, isprali
tlo, promijenili sastav atmosfere, osiromašili zaštitni ozonski
omotač, poigrali se klimom, zatrovali zrak i vodu i učinili da od
tog sve lošijeg okoliša najviše stradavaju najsiromašniji. Postali
smo grabežljiva biosfere - puni arogantnih pretenzija, oni koji
uvijek uzimaju a nikad ne vraćaju. I sad smo se našli u opasnosti
od samih sebe, u opasnosti u koju smo uvukli i druga bića s
kojima dijelimo planet.

Za posvemašnji napad na svjetski okoliš ne smije se okriviti
samo industrijalce gladne zarade i nemaštovite i potplaćene po-
litičare. Krivnja je umnogome na svima nama.

Središnju ulogu u svemu imalo je pleme znanstvenika.
Mnogi od nas uopće se nisu potrudili razmisliti o dugoročnim
posljedicama svojih izuma. Bili smo previše spremni stavljati
nevjerojatne moći u ruke najboljih ponuđača i službenika bilo
koje zemlje u kojoj živimo. U previše slučajeva nedostajao nam
je moralni kompas. Filozofija i znanost su nas od samih svojih
početaka, kako je to rekao Rene Descartes, »učinile gospodari-
ma i vlasnicima Prirode,« a znanost je služila, riječima Francisa
Bacona, za pokoravanje Prirode u »službu Čovjeka«. »Priroda
je,« napisao je Aristotel, »sve životinje načinila zbog čovjeka.«
»Bez čovjeka,« dodaje Immanuel Kant, »sveukupnost stvaranja
bila bi tek divljina, uzaludna stvar.« Ne tako davno slušali smo
o »osvajanju« prirode i »osvajanju« svemira — kao da su Priroda
i Kozmos neprijatelji koje valja uništiti.

Jednu od središnjih uloga ima i religijsko pleme. Zapadne
sljedbe držale su da jednako kako se mi moramo pokoriti Bogu,
tako se ostatak prirode mora pokoriti nama. A posebice u su-

vremeno vrijeme čini se da smo se više posvetili drugom dijelu
ove tvrdnje. U stvarnom i opipljivom svijetu, onome koji se
pokazuje u našim djelima, a ne riječima, mnogi se ponašaju
poput gospodara Stvaranja - uz poneki kurtoazni naklon, kako
to traže društvene norme, nekome od suvremenih bogova.
Descartes i Bacon bili su pod velikim utjecajem vjere. Stav »mi
protiv Prirode« nasljeđe je naših religijskih tradicija. U Knjizi
postanka, Bog ljudima daje »vlast . . . nad svim živim bićima,«
a u »svaku je zvijer« usađen »strah« i »strepnja« od nas. Čovjek
mora »podjarmiti« prirodu, a riječ »podjarmiti« je prevedena od
židovske riječi s jakim vojnim prizvukom. U ovome smislu u
Bibliji se - i srednjovjekovnoj kršćanskoj tradiciji iz koje je na-
stala suvremena znanost - može naći još mnogo toga. Suprot-
no tome, islam ne naginje prozivanju Prirode kao neprijatelja.

Naravno, i znanost i religija su složeni, višeslojni ustroji koji
obuhvaćaju mnoštvo različitih, čak i suprotnih mišljenja. Upra-
vo su znanstvenici otkrili i upozorili svijet na krize u okolišu, a
bilo je i znanstvenika koji su, uz veliku cijenu po sebe, odbili
raditi na izumima opasnim po njihove sudrugove. A religija je
prva izrekla naredbu o obožavanju živih bića.

Istina, ništa se u židovsko-kršćansko-muslimanskoj tradiciji
ne približava obožavanju prirode prisutnom u hinduističko-
budističko-džainskoj tradiciji ili tradiciji američkih Indijanaca.
Još i više, i zapadnjačka znanost i zapadnjačka religija trude se iz
petnih žila dokazati kako je priroda tek scenografija, a ne glavni
dio priče, da je smatranje prirode svetom pravo krivokletstvo.

Pa ipak, tu je i jasni religijski kontrapunkt: prirodni svijet
stvorio je Bog i on postoji zasebno od slavljenja »Čovjeka« i
stoga, dakle, zaslužuje poštovanje i brigu, ne samo zato što nam
je koristan. U posljednje se vrijeme sve više rabi vrlo sadržajna
metafora »nadzornika« - zamisao da su ljudi čuvari Zemlje,
stavljeni ovdje sa svrhom i razlogom, danas i u nedoglednu
budućnost odgovorni Gospodaru.

Naravno, život je na Zemlji četiri milijarde godina prilično
dobro funkcionirao i bez »nadzornika«. Trilobiti i dinosauri, vr-
ste koje su na Zemlji postojale više od stotinu milijuna godina,
mogli bi biti začuđeni samopostavljenim nadzornicima života



na Zemlji koji postoje tek tisućinku njihova vremena. Oni su
sami ugroženi. Ljudski nadzornici su potrebni, prepoznaju to
mnoge religije, kako bi Zemlju zaštitili od ljudi.

Metode i etika znanosti i religije posve su različiti. Religija
od nas često traži da vjerujemo bez pitanja, čak (ili baš onda) i
kad nema čvrstih dokaza. Zapravo, to je središnje značenje vje-
re. Znanost govori da se ničemu ne treba slijepo vjerovati, da
se treba čuvati naše sklonosti samozavaravanju, da valja odbaci-
ti anegdotske dokaze. Duboki skepticizam osnovna je vrlina
znanosti. Religija ga često vidi kao zapreku prosvijetljenju. I
tako se stoljećima nastavlja sukob dvaju polja ljudskog djelova-
nja — znanstvena otkrića izazivaju religijske dogme, a religija
pokušava zanemariti ili sakriti uznemirujuća otkrića.

Međutim, vremena se mijenjaju. Mnoge religije danas ne
poriču da se Zemlja okreće oko Sunca, da starost našeg planeta
iznosi 4,5 milijardi godina, a slažu se i s drugim otkrićima
suvremene znanosti. Papa Ivan Pavao II. rekao je, »Znanost
može očistiti religiju, od pogrešaka i predrasuda; religija može
očistiti znanost od idolatrije i lažnih apsoluta. Svaki može
povući drugog u širi svijet, svijet u kojem cvjetaju oba. . . .
Takve mostove valja graditi i podržavati.«

Nigdje se to jasnije ne vidi negoli u trenutnoj ekološkoj
krizi. Bez obzira tko je odgovoran za nju, iz nje nema izlaza bez
razumijevanja opasnosti i njihovih mehanizama, bez duboke
odanosti dugoročnom boljitku naše vrste i našeg planeta — a to
znači bez vrlo bliskog uključivanja u to i znanosti i religije.

Imao sam sreću sudjelovati na izvanrednom nizu skupova širom
svijeta: religijski vode ovog planeta susreli su se sa znanstvenici-
ma i političarima mnogih zemalja kako bi se pokušali uhvatiti
ukoštac sa sve žešćom krizom okoliša.

Travnja 1988. u Oxfordu i siječnja 1990. u Moskvi na
»Svjetskom forumu duhovnih i parlamentarnih voda« okupili su
se predstavnici iz gotovo 100 zemalja. Stojeći ispod goleme
fotografije Zemlje snimljene iz svemira promatrao sam šaroliko

odjevene pripadnike ljudskog roda sa svih strana svijeta. Bili su
tu Majka Tereza, bečki nadbiskup, kanterberijski nadbiskup,
vrhovni rabini iz Rumunjske i Ujedinjenog Kraljevstva, veliki
sirijski muftija, moskovski mitropolit, starješina naroda
Onondaga, veliki svećenik Svete šume Togoa, Dalaj Lama,
džainski svećenici u svojim snježnobijelim odorama, Sikhi s
turbanima na glavama, hinduistički svamiji, budistički opati,
šintoistički svećenici, evangelistički protestanti, primaš armen-
ske crkve, »Živući Buddha« iz Kine, biskupi iz Stockholma i
Hararea, mitropoliti pravoslavne crkve, poglavica šest naroda
Irokeške konfederacije - a uz njih i generalni tajnik Ujedinje-
nih naroda, norveški premijer, utemeljiteljica kenijskog žen-
skog pokreta za pošumljavanje, predsjednik Instituta za nadzor
planeta, upravitelji UNICEF-a, njegove Fondacije za djecu, te
UNESCO-a. Bili su tu još i sovjetski ministar okoliša te parla-
mentarci iz desetaka zemalja, uključujući i američke senatore i
kongresmene te budućeg potpredsjednika SAD. Ove je sku-
pove uglavnom organizirao jedan čovjek, nekadašnji službenik
Ujedinjenih naroda Akio Matsamura.

Sjećam se govora koji je pred 1300 poslanika sakupljenih u
kremaljskoj dvorani Sv. Jurja održao Mihail Gorbačov. Sjed-
nicu je otvorio stari vedski redovnik, predstavnik jedne od naj-
starijih religija svijeta, pozivajući mnoštvo da zapjeva sveti glas
»om«. Koliko sam mogao zapaziti, ministar vanjskih poslova
SSSR-a Eduard Sevardnadze pridružio se pjevanju, dok se Mi-
hail Gorbačov suzdržao. (U blizini se nalazio impozantan mli-
ječnobijeli kip Lenjina s ispruženom rukom.)

Istog tog dana deset židovskih delegata, koji su se u zalazak
sunca našli u Kremlju, održalo je prvu židovsku vjersku službu
u povijesti tog drevnog zdanja. Sjećam se kako je veliki sirijski
muftija na iznenađenje i zadovoljstvo mnogih naglasio važnost
islama u »kontroli rađanja zbog svjetskog boljitka, bez njenog
iskorištavanja na račun drugih naroda.« Nekoliko je govornika
citiralo američkog Indijanca koji je izjavio da »Zemlju nismo
naslijedili od naših predaka, već smo je posudili od naše djece.«

Cesto je naglašavana povezanost svih ljudi. Čuli smo svje-
tovnu parabolu u kojoj se naša vrsta opisuje kao selo od 100



obitelji. Od njih stotinu, 65 je nepismeno, 90 ne govori engles-
ki, 70 u kući nema pitke vode, a u 80 obitelji nitko nije puto-
vao zrakoplovom. Sedam obitelji posjeduje 60 posto zemlje i
troši 80 posto raspoložive energije. One uživaju u svim rasko-
šima. Šezdeset obitelji stišće se na 10 posto zemlje. Samo u jed-
noj obitelji ima članova sa sveučilišnom izobrazbom. A zrak i
voda, klima i žarko sunce, sve je lošije. Kakva je naša zajednička
odgovornost?

Na moskovskoj konferenciji mnogo je poznatih znanstveni-
ka potpisalo apel svjetskim religijskim vodama. Njihov je odgo-
vor u velikoj većini bio pozitivan. Konferencija je završila pla-
nom djelovanja koji je uključivao i sljedeće rečenice:

Ovaj skup nije samo događaj već i korak u trajnom procesu u
koji smo neopozivo uključeni. Vraćamo se kući zavjetujući se
da ćemo djelovati kao odani sudionici tog procesa, pravi
poslanici temeljnih promjena u stavovima i praksi koji su naš
svijet doveli do opasnog ruba.

Religijski vode mnogih naroda počeli su djelovati. Velike
korake poduzele su Katolička konferencija SAD-a, Episkopalna
crkva, Sjedinjena Kristova crkva, kršćani evangelisti, vode
židovske zajednice, te mnoge druge skupine. Kao posrednik u
tom procesu ustanovljenje Zajednički apel znanosti i religije za
okoliš, a predsjedali su mu velečasni James Parks Morton, dekan
katedrale Sv. Ivana Blaženog i ja. Potpredsjednik SAD-a Al
Gore, tada senator, imao je središnju ulogu u tom tijelu. Na
uvodnom sastanku znanstvenika i voda glavnih američkih vjer-
skih sljedbi održanom lipnja 1991. u New Yorku postalo je
jasno da ima mnogo zajedničkih točaka:

Mnogo toga u nama sprječava ili koči u prepoznavanju svjet-
ske ekološke krize pa čak i odbija razmotriti temeljne promje-
ne u ljudskom ponašanju potrebne za njeno rješavanje. Mi, re-
ligijski vode, prihvaćamo proročku odgovornost za objeloda-

njivanje punog opsega tog izazova i svega što je potrebno za
njegovo rješavanje milijunima kojima se obraćamo, koje uči-
mo i savjetujemo.

Namjeravamo postati obaviješteni sudionici u raspravamo
o tom pitanju i doprinijeti u moralnom i etičkom imperativu
stvaranja nacionalnih i internacionalnih političkih stavova. Ali,
sada i ovdje objavljujemo kako valja poduzeti korake za ubrza-
no uklanjanje tvari štetnih po ozonski omotač, mnogo djelo-
tvorniju uporabu fosilnih goriva i razvoj gospodarstva bez fo-
silnih goriva, čuvanje tropskih šuma i druge stalne mjere zaštite
biološke raznolikosti, zajedničke napore u usporavanju drama-
tičnog i opasnog rasta svjetskog stanovništva izobrazbom i mu-
škaraca i žena, poticanjem gospodarske samodostatnosti te pru-
žanje obiteljskih izobraznih programa svima koji ih dragovolj-
no žele proučiti.

Vjerujemo da danas na najvišim razinama većine religijskih
tradicija postoji suglasnost o tome kako za vjernike postoji ne-
odgodivi prioritet o pitanju ekološkog integriteta i pravde.
Odgovor na to pitanje može i mora prijeći tradicijske religijske
i političke granice. U njemu je potencijal sjedinjavanja i ob-
navljanja religijskog života.

Posljednja fraza srednjeg ulomka bolnije kompromis s dele-
gacijom rimokatoličke crkve, koja ne samo da se suprotstavlja-
la opisivanju načina kontrole rađanja već i samom navođenju
riječi »kontrola rađanja«.

Do 1993. Zajednički se apel pretvorio u Nacionalno religij-
sko partnerstvo za okoliš, koaliciju katoličke, židovske, protes-
tantske, pravoslavne, povijesne crnačke i evangeličke crkvene
zajednice. Koristeći materijal pripremljen u Znanstvenom ure-
du partnerstva, djelatne skupine — i pojedinačno i kolektivno —
počele su iskazivati znatan utjecaj. Mnoge religijske zajednice
koje nekoć nisu imale nacionalne ekološke programe ili urede
danas se opisuju kao »u potpunosti posvećene tom cilju«. Pri-
ručnici o ekološkoj izobrazbi i djelovanju dospjeli su u više od
100.000 religijskih kongregacija SAD-a sa više desetaka miliju-
na članova. Tisuće svećenika i laičkih voda sudjelovalo je u re-



gionalnim programima, a zabilježene su i tisuće kongregacijskih
ekoloških inicijativa. Utjecalo se na državne i nacionalne politi-
čare, razgovaralo s predstavnicima medija, obavještavalo sudi-
onike različitih seminara, izgovarale se propovijedi. Kao više ili
manje nasumičan primjer mogu navesti kako je Evangelička
ekološka mreža — organizacija evangeličkih kršćana iz sastava
Partnerstva - u siječnju 1996. u Kongresu SAD-a zagovarala
Zakon o ugroženim vrstama (koji je i sam ugrožen). Zašto?
Govornik je pojasnio da premda evangelici »nisu znanstvenici«,
mogu »zastupati takav stav« na teološkim osnovama: zakoni za
zaštitu ugroženih vrsta opisani su kao »Noine korablje naših da-
na.« Temeljna postavka Partnerstva, »da zaštita okoliša mora biti
središte vjerskog života,« čini se da nailazi na vrlo plodno tlo.
Još je jedna važna inicijativa koju Partnerstvo nije započelo:
obraćanje župljanima koji se nalaze u vodstvu velikih industri-
ja poznatih po velikom utjecaju na okoliš. Nadam se da će i to
započeti.

Današnja ekološka kriza još uvijek ne predstavlja katastrofu.
Zasad još ne. Kao i druge krize, u njoj je potencijal da na svjet-
lo dana izvuče zasad neiskorištene i posve nezamislive snage su-
radnje, domišljatosti i predanosti. Znanost i religija različito
opisuju postanak Zemlje, ali se slažu da njena zaštita zaslužuje
pomnu pozornost i brižnu skrb.

APEL

Slijedi tekst »Čuvanje i štovanje Zemlje: Apel za zajedničko djelo-

vanje u znanosti i religiji«, koji su siječnja 1990. znanstvenici poslali

vjerskim vodama.

Zemlja je kolijevka ljudskog roda i, koliko znamo, naš
jedini dom. Kad nas je bilo malo a naša tehnologija sla-
ba, nismo mogli utjecati na okoliš našeg svijeta. Ali da-
nas, iznenada, a da je to malo tko zamijetio, broj nam
se neopisivo povećao, a naša je tehnologija zadobila go-

leme, zapanjujuće moći. Nenamjerno ili nesmotreno,
danas smo u stanju nanijeti goleme promjene u okolišu
- okolišu kojem smo zajedno s drugim bićima u njemu
pomno i vrlo profinjeno prilagođeni.

Danas smo ugroženi brzim ekološkim promjenama
koje smo sami započeli, a o čijim biološkim i ekološkim
posljedicama znamo vrlo malo - osiromašivanjem za-
štitnog ozonskog omotača, zatopljenjem planeta kakvo
se ne pamti u posljednjih 150 tisućljeća, uništenjem jut-
ra šume svake sekunde, ubrzanim izumiranjem vrsta te
mogućnošću nuklearnog rata koji bi ugrozio većinu sta-
novništva Zemlje. Možda postoje i druge opasnosti o
kojima zbog svog neznanja niti ne sanjamo. Pojedi-
načno i skupno one predstavljaju stupicu za ljudski rod,
stupicu koju smo sami sebi postavili. Bez obzira koliko
su opravdanja za djelovanja koja su nas dovela u takvu
opasnost bila principijelna i plemenita (ili naivna i krat-
kovidna), pojedinačno i skupno ona ugrožavaju nas i
druge vrste. Blizu smo počinjanja - a mnogi će reći da
već počinjamo — onoga što se religijskim rječnikom
ponekad naziva »zlodjelo protiv Stvaranja«.

Samom svojom naravi ta nasilja počinjena nad oko-
lišem nije počinila nijedna politička skupina ili neko
pokoljenje. Ona su transnacionalna, transgeneracijska i
transideološka. Takva moraju biti i rješenja. Želimo li
izbjeći stupice, moramo gledati pogledom koji obuh-
vaća sve ljude planeta i sva buduća pokoljenja.

Problemi te veličine, i rješenja koja zahtijevaju toli-
ko široku perspektivu, od samog početka moraju se
prepoznati kao religijski i znanstveni. Imajući na umu
našu zajedničku odgovornost, mi znanstvenici — mnogi
već dugo uključeni u borbu s ekološkom krizom - glas-
no pozivamo svjetsku religijsku zajednicu da se rječju i
djelom, svim svojim snagama, posveti očuvanju zemalj-
skog okoliša.

Neka kratkoročna olakšanja tih opasnosti - veća
energetska učinkovitost, brza zabrana klorofluorouglji-



ka te umjereno smanjenje nuklearnog arsenala - raz-
mjerno su laka za provedbu, a donekle su već i u tijeku.
Međutim, druge, dalekosežnije, dugoročnije i djelo-
tvornije mjere naići će na opću tromost, odbijanje i ot-
por. U taj razred spadaju prijelaz s fosilnih goriva na ne-
zagadujuće energetsko gospodarstvo, nastavak brzog
nuklearnog razoružanja te dobrovoljno zaustavljanje ra-
sta svjetskog stanovništva — bez čega bi druge mjere
očuvanja okoliša bile poništene.

A što se tiče mira, ljudskih prava i društvene pravde,
i u tim područjima religijske ustanove mogu poticati
nacionalne i internacionalne inicijative u privatnom i
javnom sektoru te u raznolikim područjima trgovine,
izobrazbe, kulture i masovnih komunikacija.

Ekološka kriza traži korjenite promjene ne samo u
javnoj politici već i u ponašanju pojedinca. Povijest
nam govori da religijsko učenje, primjer i vodstvo jako
utječu na osobno ponašanje i djelovanje.

Kao znanstvenici, mnogi od nas iskazuju duboko di-
vljenje i štovanje prema Kozmosu. Shvaćamo da će se
onome što se smatra svetim lakše posvećivati briga i što-
vanje. Napori za očuvanjem i štovanjem okoliša mora-
ju biti prožeti vizijom svetosti. Istodobno, potrebno je
mnogo bolje i dublje poznavanje znanosti i tehnike. Ne
razumijemo li problem, nije vjerojatno da ćemo ga
moći riješiti. Upravo zato i religija i znanost moraju
odigrati ključnu ulogu.

Znamo da je boljitak našeg planetnog okoliša već
postao brigom vaših crkvenih sabora i vaših pastvi. Na-
damo se da će ovaj Apel potaći duh zajedništva i zajed-
ničkog djelovanja u očuvanju Zemlje.

Ovaj Apel znanstvenika o okolišu uskoro su potpisale sto-
tine vjerskih voda iz 83 zemlje, uključujući 37 poglavara na-
cionalnih i međunarodnih religijskih zajednica. Medu njima
bili su generalni tajnici Svjetskog muslimanskog saveza i Svjet-
skog vijeća crkava, potpredsjednik Svjetskog židovskog kon-

gresa, Katolici svih Annena, ruski mitropolit Pitirim, veliki
muftije Sirije i nekadašnje Jugoslavije, predsjedavajući biskupi
kršćanskih crkava Kine te episkopalnih, luteranskih, meto-
dističkih i menonističkih crkava SAD-a, kao i 50 kardinala,
lama, nadbiskupa, vrhovnih rabina, patrijarha, mula i biskupa
velikih svjetskih gradova. Izjavili su:

Dirnuo nas je duh Apela i izazvao njegov sadržaj. Dije-
limo njegov osjećaj hitnosti. Ovaj poziv na suradnju oz-
načava jedinstveni trenutak i mogućnost u vezi znano-
sti i religije.

Mnogi pripadnici religijske zajednice uz sve su veću
zabrinutost pratili izvješća o ugroženosti okoliša na na-
šem planetu, kako se to iznosi u Apelu. Znanstvena za-
jednica je objelodanjujući dokaze o toj opasnosti učinila
veliku uslugu čovječanstvu. Mi podržavamo trajna
pomna istraživanja problema, a njihove rezultate mo-
ramo uzeti u obzir u našim razmišljanjima i izjavama o
ljudskom stanju.

Vjerujemo da je ekološka kriza u svojoj dubini reli-
gijska. Sve vjerske tradicije i učenja čvrsto nas upućuju
u štovanje i skrb za prirodni svijet. Usprkos tome, zbog
trajnog ljudskog ponašanja sveto je stvaranje ugroženo i
nalazi se pred uništenjem. Da bi se promijenilo to du-
gopostojeće zanemarivanje i iskorištavanje neophodan
je vjerski odgovor.

Zbog svega toga pozdravljamo Apel znanstvenika i
želimo čim prije istražiti moguće konkretne, specifične
oblike suradnje i djelovanja. Sama nas Zemlja poziva na
nove razine zajedničkih pothvata.
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ZAJEDNIČKI
NEPRIJATELJ

Nisam pesimist. Prepoznati zlo tamo gdje ono postoji, po mom je
mišljenju vrsta optimizma.

RODERTO ROSSELINI

Samo u trenutku predstavljenom sadašnjim stoljećem, jedna je vrsta
zadobila moć mijenjanja prirode svijeta.

RACHEL CARSON,
Utihlo proljeće (1962.)

U V O D

G odine 1988. pojavila se za mene jedinstvena prilika. Po-
zvali su me da napišem članak o odnosima između SAD-

a i tadašnjeg Sovjetskog Saveza, koji će u više ili manje isto vri-
jeme biti objavljen u najtiražnijim časopisima obiju zemalja.
Bilo je to u trenutku kad je Mihail Gorbačov pokušavao iznaći
način kako da sovjetski građani slobodno izražavaju svoje miš-
ljenje. Neki ga se prisjećaju kao vremena kad je administracija
Ronalda Reagana polako počela mijenjati svoja oštra hladnora-
tovska stanovišta. Smatrao sam da takav članak može biti od
neke koristi. Štoviše, na nedavnom sastanku »na vrhu«, gospo-
din Reagan je pripomenuo kako bi bilo dobro da smo u opa-



snosti od invazije iz svemira, jer bi u tom slučaju suradnja SAD-
a i Sovjetskog Saveza bila mnogo lakša. To je bila nit vodilja
mog članka. Namjeravao sam ga napisati tako da bude izazovan
za čitatelje obiju zemalja, pa sam s obje strane zatražio jamstva
da se članak ne cenzurira. I urednik američkog časopisa Parade,
Walter Anderson, i urednik sovjetskog časopisa Aganjok, Vitalij
Korotič, spremno su pristali na taj uvjet. Članak nazvan »Zajed-
nički neprijatelj« se, prema dogovoru, pojavio u časopisu Parade
od 7. veljače 1988., te u časopisu Aganjok od 12.—19. ožujka
1988. Odmah potom pretiskan je u Kongresnim zapisima, 1989.
nagrađen je Maslinovom grančicom Njujorškog sveučilišta, a o
njemu se mnogo govorilo u obje zemlje.

Sporna pitanja su u časopisu Parade iznesena kako sam ih na-
pisao, ali s ovim pojašnjenjem:

Sljedeći danak, koji će također u cijelosti biti objavljen u časopisu
Aganjok, najpopularnijem časopisu Sovjetskog Saveza, istražuje od-
nose između naše dvije zemlje. Kod građana obje države neke misli
Carla Sagana izazvat će nelagodu ili uzbuđenje, jer on, zapravo, stav-
lja na kušnju uobičajene poglede na povijesti naših država. Urednici
časopisa Parade nadaju se da će ta analiza, kad je pročitaju čitatelji ov-
dje i u Sovjetskom Savezu, biti prvi korak u postizanju upravo onih
ciljeva za koje se autor zalaže.

Ali stvari nisu bile tako jednostavne čak ni u sve liberalnijem
Sovjetskom Savezu iz 1988. Korotič je kupio mačka u vreći, a
kad je vidio moje kritičke primjedbe na sovjetsku povijest i po-
litiku, osjetio se ponukanim zatražiti smjernice višeg vodstva.
Odgovornost za sadržaj članka, čini se, na posljetku je završila
na dr. Georgiju Arbatovu - direktoru Instituta za SAD i Kana-
du tadašnje Sovjetske akademije znanosti, članu Centralnog ko-
miteta komunističke partije, a ujedno i bliskog savjetnika Gor-
bačova. Arbatov i ja smo nekoliko puta politički razgovarali u
četiri oka, a u tim razgovorima me iznenadila njegova otvo-
renost i iskrenost. Premda mi zapravo godi koliko je teksta osta-
lo nedirnuto, vrlo je poučno ukazati na učinjene promjene, od-
nosno što se tada smatralo preopasnim za prosječnog sovjetskog
građana. Upravo zato na kraju članka navodim najzanimljivije
promjene. One u svakom slučaju znače cenzuru.

ČLANAK

Kad bismo samo, rekao je američki predsjednik sovjetskom ge-
neralnom sekretaru, bili u opasnosti od invazije izvanzemaljaca
— tada bi se naše dvije zemlje mogle ujediniti protiv zajedničkog
neprijatelja. Zaista, mnogo je slučajeva kad smrtni neprijatelji,
u žestokoj zavadi što traje pokoljenjima, zaborave na razlike
kako bi se mogli suočiti s neposrednom opasnošću: grčki gra-
dovi-državice protiv Perzijanaca, Rusi i Polovci (koji su jed-
nom uništili Kijev) protiv Mongola, ili, kad već govorimo o
tome, Amerikanci i Sovjeti protiv nacista.

Invazija izvanzemaljaca je, naravno, malo vjerojatna. Me-
đutim, zajednički neprijatelj postoji — u stvari, njih ima više, sva-
ki je svojstven našem vremenu, a neki predstavljaju neslućenu
opasnost. Oni su posljedica sve veće tehnološke moći ljudske
civilizacije i naše nevoljkosti da se kratkoročnih pogodnosti od-
reknemo na račun dugoročnog boljitka vrste.

Nedužni čin sagorijevanja ugljena i drugih fosilnih goriva
pojačava učinak staklenika uzrokovan povećanjem količine ug-
ljičnog dioksida u atmosferi i time podiže temperaturu Zemlje,
pa bi se po nekim predviđanjima američki Srednji zapad i
sovjetska Ukrajina — danas svjetske žitnice — za manje od stolje-
ća mogle pretvoriti u nešto nalik pustinjama obraslim šikarom.
Inertni, naizgled neopasni plinovi korišteni za rashladivanje osi-
romašuju zaštitni ozonski omotač i tako dopuštaju većim koli-
činama smrtonosnog ultraljubičastog zračenja sa Sunca da dopre
do površine Zemlje, uništavajući golemo mnoštvo nezaštićenih
mikroorganizama koji se nalaze na dnu slabo istraženog hranid-
benog lanca — na čijem se vrhu opasno ljuljamo mi. Američko
industrijsko zagađenje uništava šume u Kanadi. Nezgoda so-
vjetskog nuklearnog reaktora ugrožava drevnu laponsku kultu-
ru. Bijesna epidemijska bolest širi se cijelim svijetom ubrzana
suvremenim prijevoznim sredstvima. A bez ikakve će sumnje
biti i drugih opasnosti koje u našoj uobičajenoj, nasumičnoj,
kratkoročnoj pozornosti još uvijek nismo otkrili.

Utrka u nuklearnom naoružanju, koju su zajednički započeli
SAD i Sovjetski Savez, razbacala je po planetu otprilike 60.000



komada nuklearnog oružja — daleko više negoli je potrebno za
posvemašnje uništenje obje zemlje, za ugrožavanje svjetske ci-
vilizacije, a možda dovoljno i za završetak milijun godina starog
pokusa s ljudima. Usprkos srditim prosvjedima miroljubivih
namjera i čvrstim ugovornim obvezama o usporavanju utrke u
nuklearnom naoružanju, SAD i Sovjetski Savez zajedno uvijek
nekako uspiju godišnje proizvesti dovoljno novog nuklearnog
oružja za uništenje svakog većeg grada na planetu. Upitamo li
za opravdanje, svaki iskreno pokazuje na drugoga. U svjetlu ne-
sreća raketoplana Challenger i černobilske nuklearne centrale
podsjećamo se katastrofalnih nezgoda koje su se dogodile uspr-
kos svim našim naporima da ih izbjegnemo. U stoljeću Hitlera
spoznali smo da luđaci mogu zadobiti posvemašnji nadzor nad
suvremenim industrijskim državama. Samo je pitanje vremena
kad će se u ustroju za pokretanje masovnog uništenja pojaviti
neka nepredviđena mala pogreška, ili će doći do ključnog pre-
kida u komunikacijama, ili neka duševna kriza već preop-
terećenog šefa države. Sve u svemu, ljudska vrsta za zastrašiva-
nje i rat godišnje troši gotovo bilijun dolara, od čega većinu
SAD i Sovjetski Savez. Možda, objektivno gledajući, ni neki
neprijateljski raspoloženi izvanzemaljci nemaju razloga za napad
na Zemlju - nakon prvog izviđanja mogli bi ustanoviti da je
bolje malo pričekati i pustiti nas da se sami uništimo.

Mi smo u opasnosti. Ne trebaju nam napadači iz svemira.
Sami smo stvorili dovoljno opasnosti. Ali te su opasnosti nevi-
dljive, naizgled vrlo udaljene od svakodnevnog života, a da bi-
smo ih razumjeli moramo mnogo znati, na primjer o staklenič-
kim plinovima, o nevidljivom zračenju, o nuklearnom oružju
koje gotovo nitko nije vidio u uporabi. Nije to neprijateljska
vojska koja pljačka, porobljava, siluje i ubija. Naše je zajedničke
neprijatelje teže uprispodobiti, teže mrziti od Sahanšaha, Kana
ili Fiihrera. A udruživanje snaga protiv tih novih neprijatelja za-
htijeva od nas velike napore u samoizobrazbi, jer mi sami — svi
ljudi svijeta, ali posebice oni u SAD-u i Sovjetskom Savezu -
snosimo odgovornost za opasnosti s kojima se moramo suočiti.

Naša dva naroda su tapiserije istkane iz bogate raznolikosti
etničkih i kulturnih niti. Promatrano vojno, najsnažnije smo

države svijeta. Zagovornici smo teze da znanost i tehnika mogu
svima olakšati život. Dijelimo i vjerovanje kako je pravo naro-
da da vlada sobom. Naši su sustavi vlasti izrasli iz povijesnih re-
volucija protiv nepravde, samovlašća, nesposobnosti i predrasu-
da. Mi smo potomci revolucionara koji su ostvarili nemoguće
- oslobodili nas stoljećima ukorijenjenih tiranija koje su sma-
trale da su bogom dane. Sto je potrebno učiniti da se oslobod-
imo stupice koju smo si sami postavili?

Svaka strana ima dug popis omrznutih postupaka druge stra-
ne - neki su izmišljeni, ali je većina, u različitom stupnju, stvar-
na. Svaki put kad jedna strana načini neki prekršaj, možete biti
sigurni da će to druga strana nečim nadoknaditi. Obje su države
pune povrijeđenog ponosa i iskazane moralne ispravnosti. Sva-
ka do najsitnijih pojedinosti zna prijestupe suprotne strane, ali
se na vlastite grijehe i patnje uzrokovane vlastitom politikom
uopće ne osvrće. Na svakoj strani, naravno, mnogo je dobrih i
poštenih ljudi svjesnih opasnosti politike vlastitih zemalja - ljudi
koji zbog elementarne pristojnosti i najobičnijeg preživljavanja
žele ispraviti stvari. Međutim, na obje strane ima i ljudi punih
mržnje i straha koje su u njih usadile odgovarajuće ustanove za
nacionalnu promidžbu, ljudi koji smatraju da se suprotna strana
ničim ne može iskupiti, ljudi koji traže sukobe. Tvrdolinijaši na
obje strane potiču jedni druge. Svoju vjerodostojnost i moć du-
guju jedni drugima. Oni su jedni drugima potrebni. Uhvaćeni
su u smrtni zagrljaj.

Ako nas, dakle, nitko izvanzemaljskog ni ljudskog podrijet-
la ne može izbaviti iz tog smrtnog zagrljaja, samo je jedna pre-
ostala mogućnost: koliko god to bolno bilo, morat ćemo to
obaviti sami. Dobar početak je proučavanje povijesnih činjeni-
ca s motrišta suprotne strane — ili motrišta potomaka, ako ih
uopće bude. Zamislimo najprije sovjetskog promatrača koji ra-
zmatra neka zbivanja iz američke povijesti: Sjedinjene Ame-
ričke Države, utemeljene na načelima slobode, bile su posljed-
nja država koja se odrekla imovinskog ropstva; mnogi uteme-
ljitelji države — a medu njima i George Washington i Thomas
JefFerson - bili su robovlasnici, a još stoljeće nakon oslobođenja
robova zakon je štitio rasizam. SAD su sustavno kršile više od



300 potpisanih ugovora koji su izvornim stanovnicima zemlje
jamčili određena prava. Godine 1899., dvije godine prije negoli
je postao predsjednik SAD-a, Theodore Roosevelt, u vrlo cije-
njenom govoru, zagovarao je »pravedni rat« kao jedini način
postizanja »nacionalne veličine«. SAD su 1918. u neuspješnom
pokušaju gušenja Oktobarske revolucije napale Sovjetski Savez.
SAD su izmislile nuklearno oružje i prve su i jedine koje su ga
upotrijebile protiv civilnog pučanstva - ubijajući pritom stotine
tisuće muškaraca, žena i djece. SAD su imale operativni plan
nuklearnog uništenja Sovjetskog Saveza prije negoli je SSSR
uopće posjedovao nuklearno oružje, i cijelo su vrijeme utrke u
nuklearnom naoružanju prednjačile u inovacijama. Mnoge
nedavne proturječnosti između teorije i prakse u Sjedinjenim
Američkim Državama uključuju i sadašnju (Reaganovu) admi-
nistraciju, koja drži moralne propovijedi i upozorava saveznike
da ne prodaju oružje terorističkom Iranu, dok u potaji čini baš
to. Tu je i vođenje tajnih ratova širom svijeta u ime demokraci-
je, uz usporedno stalno suprotstavljanje učinkovitim gospodar-
skim sankcijama protiv južnoafričkog režima u kojem velika
većina građana nema nikakvih političkih prava. SAD se zgraža-
ju nad iranskim miniranjem Perzijskog zaljeva kao kršenjem
međunarodnog prava, dok su i same minirale nikaragvanske
luke i potom izbjegle nadležnosti Svjetskog suda. Libija se op-
tužuje zbog ubijanja djece, a za odmazdu se ubijaju djeca. SAD
optužuju Sovjetski Savez zbog postupaka prema manjinama,
dok u isto vrijeme u američkim zatvorima čami više crnačke
mladeži negoli je ima na sveučilištima. To sve nisu tek priče
zlobne sovjetske promidžbe. Cak i osobe sklone Sjedinjenim
Američkim Državama mogu ozbiljno sumnjati u njene prave
namjere, posebice kad Amerikanci nerado priznaju neugodne
činjenice iz svoje povijesti.

A sad zamislimo zapadnog motritelja koji razmatra neke
događaje iz sovjetske prošlosti. Maršal Tuhačevski je 2. srpnja
1920. izdao zapovijed: »Našim bajunetima donijet ćemo mir i
sreću potlačenim narodima. Naprijed na Zapad!« Nedugo na-
kon toga V. I. Lenjin u razgovoru s francuskim poslanicima pri-
mjećuje: »Da, sovjetske postrojbe su u Varšavi. Uskoro će i

Njemačka biti naša. Ponovno ćemo zauzeti Mađarsku. Balkan
će ustati protiv kapitalizma. Italija će se zatresti. U ovoj oluji
pucaju svi šavovi buržujske Europe.« Zatim razmislimo o mili-
junima sovjetskih građana koje je u razdoblju između 1929. i
Drugog svjetskog rata ubila Staljinova politika — u prisilnoj
kolektivizaciji, masovnim deportacijama seljaka, gladi tijekom
1932. i 1933., te velikim čistkama (u kojima je uhićen i po-
gubljen gotovo sav vrh Komunističke partije stariji od 35 godi-
na, i to bez obzira na činjenicu da je istovremeno ponosno do-
nesen novi ustav kojim su se čuvala prava sovjetskih građana).
Potom razmotrimo Staljinovo obezglavljivanje Crvene armije,
tajni protokol uz njegov ugovor o nenapadanju s Hitlerom, te
njegovo nevjerovanje u nacistički napad na SSSR kad je on već
započeo — zbog čega su poginuli još mnogi milijuni. Sjetite se
sovjetskih ograničenja građanskih sloboda, slobode izražavanja,
prava na iseljavanje te stalni endemski antisemitizam i progon
vjernika. Ako se, dakle, neposredno nakon utemeljenja vaše dr-
žave njeni najviši vojni i civilni vode hvale namjerama o zauzi-
manju susjednih država, ako je gotovo polovicu vaše povijesti
vaš apsolutni voda sustavno ubijao milijune vlastitih ljudi, ako
još i danas vaše kovanice prikazuju vaš državni simbol nad cije-
lim svijetom - možete razumjeti zašto građani drugih zemalja,
čak i oni miroljubive i lakovjerne naravi, ponekad sumnjaju u
vaše sadašnje dobre namjere, bez obzira koliko one bile iskrene
i vjerodostojne. To nije samo stvar zlobne američke promidž-
be. Problem postaje još teži pravite li se kako se te stvari nikad
nisu dogodile.

»Nijedna nacija ne može biti slobodna ako tlači druge naci-
je,« pisao je Friedrich Engels. Na londonskoj konferenciji 1903.
Lenjin je zastupao »potpuno pravo samoodređenja svih naroda.«
Ista su načela gotovo posve jednakim riječima izrekli Woodrow
Wilson i mnogi drugi američki državnici. Međutim, za obje
države činjenice govore posve drugo. Sovjetski Savez je silom
pripojio Latviju, Litvu, Estoniju te dijelove Finske, Poljske i
Rumunjske. Zauzeo je i pod komunistički nadzor stavio Polj-
sku, Rumunjsku, Mađarsku, Mongoliju, Bugarsku, Cehoslo-
vačku, Istočnu Njemačku i Afganistan. Godine 1953. ugušio je



pobunu istočnonjemačkih radnika, 1956. mađarsku revoluciju,
1968. češki pokušaj uvođenja glasnosti i perestrojke. Izuzimajući
svjetske ratove i pohode zbog suzbijanja gusarstva ili trgovine
robljem, Sjedinjene Američke Države su oružjem upale i inter-
venirale u drugim zemljama u više od 130 zasebnih prilika,*
uključujući Kinu (18 puta), Meksiko (13), Nikaragvu i Panamu
(po 9 puta svaku), Honduras (7), Kolumbiju i Tursku (po 6 pu-
ta), Dominikansku Republiku, Koreju i Japan (po 5 puta), Ar-
gentinu, Kubu, Haiti, Havajsko Kraljevstvo i Samou (po 4 pu-
ta), Urugvaj i Fidži (po 3 puta), Gvatemalu, Libanon, Sovjetski
Savez i Sumatru (po 2 puta), Granadu, Portoriko, Brazil, Čile,
Maroko, Egipat, Obalu Bjelokosti, Siriju, Irak, Peru, Formozu,
Filipine, Kambodžu, Laos i Vijetnam. Većina tih upada bila je
manjeg opsega zbog zaštite prijateljske vlade ili američke imo-
vine i poslovnih interesa, ali bilo je i onih većih, dugotrajnijih
i mnogo smrtonosnijih.

Vojska Sjedinjenih Američkih Država intervenirala je u La-
tinskoj Americi ne samo prije boljševičke revolucije, već i prije
negoli je napisan Komunistički manifest — čime antikomunističko
opravdanje američke intervencije u Nikaragvi postaje malo teže
razumljivo. Nedostatke argumenta bolje bi se, međutim, ra-
zumjelo kad Sovjetski Savez ne bi imao naviku proždiranja dru-
gih zemalja. Američka invazija jugozapadne Azije — država koje
nikad nisu naškodile niti ugrozile SAD - ubila je 58.000 Ame-
rikanaca i više od milijuna Azijaca. SAD su u to područje bacile
7,5 megatona eksploziva i prouzročile ekološku i gospodarsku
katastrofu od koje se to područje još uvijek nije oporavilo. Više
od 100.000 sovjetskih vojnika od 1979. ratuje u Afganistanu -
zemlji s manjim dohotkom po stanovniku od Haitija - a o nji-
hovim se zlodjelima malo zna (jer Sovjeti mnogo uspješnije od
Amerikanaca sprječavaju reportere da dođu u ratno područje).

Uhodano neprijateljstvo zavodi i samo sebe održava. Oslabi
li, lako ga je oživjeti podsjećanjima na prošle prekršaje, izmišlja-

* Ovaj popis, koji je nakon objavljivanja izazvao mnogo izne-
nađenja u SAD-u, temelji se na istraživanjima kongresnog Odbora za
oružane službe.

njem pokolja ili vojnog incidenta, objavom da je protivnik
uveo u naoružanje neko novo oružje ili naprosto ismijavanjem
naivnosti ili izdajstva kad domaće političko mišljenje postane
neugodno uravnoteženo. Za mnoge Amerikance komunizam
znači siromaštvo, zaostalost, gulage za slobodoumno izražavan-
je, okrutno tlačenje ljudske duše te glad za osvajanjem svijeta.
Za mnoge Sovjete kapitalizam predstavlja bešćutnu i nezasitnu
pohlepu, rasizam, rat, gospodarsku nesigurnost i svjetsku urotu
bogatih protiv siromašnih. To su karikature - premda ne u
cijelosti - ali im je vremenom djelovanje Sovjeta i Amerikanaca
dalo nešto vjerodostojnosti i uvjerljivosti.

Te karikature opstaju jer su djelomično istinite, ali i zato što
su korisne. Postoji li nepomirljivi neprijatelj, birokrati imaju
spreman izgovor za rast cijena, nedostatak potrošačkih dobara,
nekonkurentnost države na svjetskim tržištima, postojanje ve-
likog broja nezaposlenih i beskućnika, a ujedno i razlog zbog
kojeg je kritika voda nepatriotska i nedopuštena. Takva se argu-
mentacija rabi i kod obrazlaganja zašto se vrhunsko zlo poput
nuklearnog oružja mora brojati desecima tisuća primjeraka. Ali
ako protivnik nije dovoljno zao, nesposobnost i kriva pred-
viđanja vladinih službenika lako dolaze na vidjelo. Birokrati
imaju razloga za izmišljanje neprijatelja i preuveličavanje nji-
hovih zlodjela.

Svaka država ima vojne i obavještajne službe čija je zadaća
procjena opasnosti suprotne strane. Te službe žive na velikim
vojnim i obavještajnim proračunima. Zato se stalno moraju
suočavati s krizom vlastite savjesti -jasnom potrebom za pret-
jerivanjem u mogućnostima i namjerama protivnika. Kad joj
podlegnu, zovu to potrebnom razboritošću, ali bez obzira na
ime, to ubrzava utrku u naoružanju. Postoji li neovisna javna
procjena obavještajnih podataka? Ne. A zašto ne? Zato jer se
radi o tajnim podacima. I tako smo dobili stroj koji sam sebe
pokreće, vrstu de facto urote koja sprječava da napetost padne
ispod najmanjeg praga birokratske prihvatljivosti.

Očito je da mnoge državne ustanove i dogme, bez obzira
koliko one nekad bile djelotvorne, danas valja promijeniti. Ni-
jedna država nije dobro prilagođena svijetu 21. stoljeća. Izazov,



dakle, nije selektivno veličanje prošlosti ili zaštita državnih sim-
bola, već pronalaženje puta koji će nas izvesti iz vremena velik-
ih zajedničkih opasnosti. Da bismo uspjeli u tome potrebna
nam je sva pomoć koju se može dobiti.

Središnji poučak znanosti jest taj da za razumijevanje slože-
nih pitanja (ili posve jednostavnih) valja um osloboditi dogmi i
zajamčiti slobodu objavljivanja, suprotstavljanja i eksperimenti-
ranja. Mišljenje vlasti se ne prihvaća. Svi mi griješimo, čak i dr-
žavni vode. Ali bez obzira koliko je jasno da je kritika predu-
vjet napretka, vlade se tome opiru. Krajnji primjer je Hitlerova
Njemačka. Evo izvatka iz govora vode Nacističke stranke Ru-
dolfa Hessa održanog 30. lipnja 1934.: »Jedan je čovjek izvan
dosega svake kritike, a to je Fiihrer. Upravo zato svatko osjeća
i zna: on je uvijek u pravu, i uvijek će biti u pravu. Naci-
onalsocijalizam je u svima nama usađen nekritičnom odanošću,
u predavanju Fuhreru.«

Pogodnost takve doktrine za državne vode dalje se pojaš-
njava Hitlerovom primjedbom: »Kakva sreća za one na vlasti da
ljudi ne razmišljaju!« Raširena intelektualna i moralna posluš-
nost možda je kratkoročno dobra za vode, ali je svakako, du-
goročno gledano, samoubilačka za narode. Jedan od kriterija za
državno vodstvo morao bi stoga biti dar za razumijevanje, pot-
icanje i konstruktivnu uporabu žestoke kritike.

Kad oni koje je državni teror nekoć ušutkavao i ponižavao
počnu govoriti - kao tek izlegli liberali koji iskušavaju krila -
jasno je da su veseli, zajedno sa svim ljubiteljima slobode koji to
promatraju. Glasnost i perestrojka ostatku svijeta pokazuju ljud-
sko lice sovjetskog društva koje je prijašnja politika sakrivala.
Oni su mehanizam za ispravljanje pogrešaka na svim razinama
sovjetskog društva. Oni su nephodni za blagostanje gospodarst-
va. Oni omogućuju stvarno poboljšavanje međunarodne surad-
nje i stvarnu promjenu smjera utrke u naoružanju. Glasnost i pe-
restrojka su, stoga, dobri za Sovjetski Savez i dobri za SAD.

U Sovjetskom Savezu ima i onih koji se suprotstavljaju glas-
nosti i perestrojki: to su oni koji sad moraju dokazivati svoje spo-
sobnosti a ne više uživati u doživotnom uhljebljenju, oni koji
su nenavikli na odgovornosti demokracije te oni koji nakon

desetljeća života bez ikakvih pravila sad moraju odgovarati za
sve učinjeno. I u SAD-u ima protivnika glasnosti i perestrojke:
neki smatraju da se radi o zavaravanju Zapada kako bi Sovjetski
Savez mogao sabrati snage i postati još jači protivnik. Nekima
je miliji stari Sovjetski Savez - obogaljen nedostatkom demo-
kracije, lak za demoniziranje, uvijek spreman za karikaturalni
prikaz. (Amerikanci, predugo zadovoljni svojim oblicima de-
mokracije, iz glasnosti i perestrojke i sami mogu ponešto naučiti.
Upravo to se nekim Amerikancima ne sviđa.) Uz tako moćne
snage na strani promjena i protiv njih, nitko ne može predvid-
jeti rezultat sukoba.

U obje države ono što nazivamo javnom raspravom, pro-
učimo li to bolje, zapravo predstavlja ponavljanje državnih slo-
gana, pozivanje na popularne predrasude, aluzije, samopravda-
nje, usmjeravanje u pogrešni smjer, propovijedanje kad se traže
dokazi, te posvemašnje vrijeđanje inteligencije puka. Ono što
nam je potrebno jest priznanje koliko stvarno malo znamo o
stvarima potrebnim za sigurno preživljavanje u sljedećih neko-
liko desetljeća, hrabrost za razmatranje velikog raspona alterna-
tivnih programa i, najviše od svega, okrenutost rješenjima, a ne
dogmi. Pronalaženje bilo kakvog rješenja bit će dovoljno teška
zadaća. Pronalaženje onih u posvemašnjem skladu s političkim
doktrinama 18. i 19. stoljeća mnogo je teže.

Naši narodi moraju jedan drugome pomoći u pronalaženju
potrebnih promjena. Te promjene moraju pomoći objema stra-
nama, a naše motrište mora obuhvatiti i budućnost dalju od
sljedećeg termina na vlasti ili sljedećeg petogodišnjeg plana.
Moramo smanjiti vojne proračune, podići životni standard, po-
štovati izobrazbu, podržavati znanost, školstvo, tehniku i indus-
triju, poticati slobodnu istragu, smanjiti domaću prisilu, uklju-
čiti radništvo u donošenje upravljačkih odluka te poticati stvar-
no poštovanje i razumijevanje poteklo od našeg zajedničkog
ljudskog nasljeđa i zajedničke opasnosti u kojoj smo se našli.

Premda moramo surađivati u dosad nezamislivoj mjeri, to ne
znači da sam ja protiv zdrave konkurencije. Ali natječimo se u
pronalaženju načina za okretanje smjera utrke u nuklearnom
naoružanju i masivnom smanjivanju konvencionalnih vojnih



sustava, u uklanjanju korupcije na vlasti, u postizanju samodo-
statnosti poljoprivrede u većem dijelu svijeta. Nadmećimo se u
umjetnosti i znanosti, u glazbi i književnosti, u tehničkim ino-
vacijama. Započnimo utrku u poštenju. Natječimo se u olakša-
vanju patnje, neukosti i bolesti, u poštovanju neovisnosti drža-
va cijelog svijeta, u oblikovanju i primjeni etike za odgovorno
upravljanje planetom.

Naučimo nešto jedni od drugih. Premda se o tome malo go-
vorilo, kapitalizam i socijalizam su cijelo stoljeće međusobno
posuđivali metode i zamisli. Ni SAD ni Sovjetski Savez nema-
ju monopol na istinu i vrline. Volio bih vidjeti kako se natječe-
mo u suradnji. Tijekom 1970-ih, osim u ugovorima za ograni-
čavanje nuklearne utrke, imali smo znatnih uspjeha i u suradnji
- primjerice u posvemašnjem uklanjanju boginja s planeta, na-
porima za sprječavanje razvoja nuklearnog oružja u Južno-
afričkoj Republici, zajedničkom letu svemirskih brodova Apollo
i Sojuz. Danas možemo i više. Započnimo s nekoliko zajednič-
kih projekata velikog opsega i vizije — uklanjanju gladi, prim-
jerice u državama poput Etiopije, koje su postale žrtve zbog
suparništva supersila, u prepoznavanju i rješavanju dugoročnih
ekoloških katastrofa, posljedica naše tehnologije, u fuzijskoj fi-
zici koja bi mogla dati siguran energetski izvor za budućnost, u
zajedničkom istraživanju Marsa, čiji bi vrhunac bilo prvo spu-
štanje ljudi — Sovjeta i Amerikanaca — na drugi planet.

Možda ćemo se uništiti. Možda je zajednički neprijatelj u
nama prejak da ga prepoznamo i pobijedimo. Možda će se svi-
jet vratiti u srednjovjekovne uvjete ili još nešto mnogo gore.

Ali ja se nadam. U posljednje vrijeme ima znakova pro-
mjene — skromnih ali u pravom smjeru, a po prijašnjim stan-
dardima državnog ponašanja i neobično brzih. Je li moguće da
se — mi Amerikanci, mi Sovjeti i mi ljudi — konačno osvješ-
ćujemo i počinjemo zajednički raditi na dobrobit vrste i plane-
ta?

Nema nikakvih obećanja. Povijest je taj teret stavila na naša
leda. Na nama je da sagradimo budućnost dostojnu naše djece i
unuka.

C E N Z U R A

Slijedi popis, označen prema slijedu odlomaka, čudnih ili
zanimljivih promjena koje su učinjene u Aganjoku. Cenzurirani,
dakle izbačeni tekst napisan je masno, običnim pismom napisan
je izvorni tekst članka, dok su kurzivom u zagradama napisane
moje primjedbe.

3. . . . koji se nalaze na dnu slabo istraženog hra-
nidbenog lanca - na čijem se vrhu opasno ljuljamo. [Bez
ove izbačene fraze opasnost smanjivanja ozonskog omotača čini se
mnogo manjom.]

4. . . . dovoljno novog nuklearnog oružja za uništenje sva-
kog većeg grada na planetu. [Posljednjih pet riječi zamijenjeno
je riječima bilo kojeg grada. Ali time se pozornost s broja godišnje
proizvedenih bombi preusmjerava na snagu jedne bombe i tako uman-
juje nuklearna opasnost.]

4. . . . već preopterećenog šefa države. [Smanjuje l i
se povjerenje u vladu kad pomislimo da je voda opterećen?]

4. . . . zastrašivanje i rat.
7. . . . povrijeđenog ponosa i iskazane moralne isprav-

nosti.
7. . . . mržnje i straha koje su u njih usadile odgova-

rajuće ustanove za nacionalnu promidžbu . . .
8. Godine 1899., dvije godine prije negoli je postao

predsjednik SAD-a, Theodore Roosevelt . . . [Ovo je pose-
bno zlobno, jer uklonjeni tekst znači da će 99 posto sovjetskih čitate-
lja pomisliti da se radi o citatu Franklina, a ne Theodora Roosevelta.]

8. To sve nisu tek priče zlobne sovjetske promidž-
be.

9. . . . 2. srpnja . . .
9. . . . tajni protokol uz njegov ugovor o nenapa-

danju s Hitlerom . . .
9. . . . zbog čega su poginuli još mnogi milijuni.

11. Nedostatke argumenta bolje bi se, međutim,
razumjelo kad Sovjetski Savez ne bi imao naviku pro-
ždiranja drugih zemalja.



18. Pa tako kad oni koji su državnim terorom nekoć
ušutkavani i ponižavani počnu govoriti - kao tek izlegli libe-
rali koji iskušavaju krila -jasno je da su veseli, zajedno sa
svim ljubiteljima slobode koji to promatraju.

19. . . . uvijek spreman za karikaturalni prikaz.
20. U obje države ono što nazivamo javnom raspra-

vom, proučimo li to bolje, zapravo predstavlja ponav-
ljanje državnih slogana, pozivanje na popularne predra-
sude, aluzije, samopravdanje, usmjeravanje u pogrešni
smjer, propovijedanje kad se traže dokazi te posvemaš-
nje vrijeđanje inteligencije puka.

20. Pronalaženje bilo kakvog rješenja bit će dovoljno teška
zadaća. Pronalaženje onih u posvemašnjem skladu s poli-
tičkim doktrinama 18. i 19. stoljeća još je mnogo teže.
[Marksizam je, naravno, politička i gospodarska doktrina 19. stolječa.]

23. . . . Premda se o tome malo govorilo, kapitalizam
i socijalizam su cijelo stoljeće međusobno posuđivali metode i
zamisli. Ni SAD ni Sovjetski Savez nemaju monopol na istinu
i vrline.

26. Nema nikakvih obećanja. [Jedna je od samopovladuju-
ćih, ali posve neznanstvenih postavki ortodoksnog marksizma i ta da
je konačna pobjeda komunizma predodređena nevidljivim povijesnim
silama.]

Najveću zabrinutost kod Sovjeta je izazvao Lenjinov citat (a
po implikaciji i citat Tuhačevskog) iz 9. odjeljka. Nakon po-
novljenih zahtjeva za uklanjanjem teksta - koje sam odbio -
članak u Aganjoku dobio je sljedeću primjedbu: »Uredništvo
Aganjoka proučilo je odgovarajuće arhive. Međutim, nije pro-
nađen ni ovaj, a niti bilo koji drugi sličan citat V. I. Lenjina.
Žalimo što će milijune čitatelja časopisa Parade zavesti ovaj citat
na temelju kojeg je Carl Sagan načinio svoje zaključke.« Time
je sve, po mom mišljenju, dobilo pomalo trpak okus.

Ali vrijeme prolazi, otvaraju se novi arhivi, na uvid dolaze
prerađene, ali sad prihvatljive povijesti, Lenjin je demitologi-
ziran, pa se stvar riješila sama od sebe. U svojim memoarima
Arbatov dobrohotno primjećuje:

Na ovom se mjestu moram ispričati. U mojim komentarima
1988. u Aganjoku, raspravljajući o članku astronoma Carla Sa-
gana, odbacio sam njegov zaključak kako je poljski pohod
maršala Tuhačevskog zapravo bio pokušaj izvoza revolucije.
To je bila posljedica uobičajenog obranaštva koje je postalo
uvjetovani refleks, te godinama uvježbavane navike (tako da je
postala druga narav) pometanja »neugodnih« činjenica pod sag.
Ja sam, na primjer, tek nedavno pomno proučio te stranice
naše povijesti.
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POBAČAJ:
JE LI MOGUĆE

BITI I »ZA ŽIVOT«
I »ZA IZBOR«?*

Čovječanstvo voli razmišljati u pojmovima krajnjih suprotnosti. Sklo-
no je vjerovati u pojmove ili-ili, između kojih ne pozna nikakve me-
dumogućnosti. Kad spozna da se po krajnostima ne može djelovati,
još uvijek naginje držanju kako su oni točni u teoriji, ali nas u prak-
tičnim stvarima okolnosti tjeraju na kompromise.

JOHN DEWEY,
Iskustvo i izobrazba (1938.)

S tvar je odlučena prije mnogo godina. Sud je izabrao srednji
put. Pomislili biste da će bitka tada prestati. Umjesto toga

organiziraju se masovni prosvjedi, postavljaju se bombe, zastra-
šuje se, ubijaju se djelatnici klinika za pobačaje, uhićuje se, lobi-
ra, nastaje prava zakonska drama, saslušava se u Kongresu, u
igru ulazi Vrhovni sud, glavne političke stranke samo što se ne
odrede po tom pitanju, a klerici prijete političarima proklet-

* Članak je napisan zajedno s Ann Druyan, i prvi puta objavljen
22. travnja 1990. u časopisu Parade pod naslovom »Pitanje pobačaja:
u potrazi za odgovorima.«
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stvom. Aktivisti se nabacuju optužbama o hipokriziji i ubojstvu.
Podjednako se pozivaju duh Ustava i Božja volja. Sumnjivi ar-
gumenti postaju istine. Suprotstavljene strane pozivaju znanost
da utvrdi njihove položaje. Obitelji se dijele, supružnici dogo-
varaju da o tome ne razgovaraju, stari prijatelji više ne razgova-
raju. Političari provjeravaju posljednja javna istraživanja kako bi
otkrili diktat svoje savjesti. Usred sveg tog vikanja protivnicima
je vrlo teško čuti jedni druge. Mišljenja se polariziraju. Umovi
se zatvaraju.

Je li loše prekinuti trudnoću? Uvijek? Ponekad? Nikad?
Kako da odlučimo? Ovaj smo članak napisali kako bismo bolje
razumjeli suprotstavljena stajališta, ali i da vidimo možemo li
pronaći gledišta koja će nas oboje zadovoljiti. Ne postoji li sred-
nji put? Argumente obje strane morali smo procijeniti po do-
sljednosti kako bismo stvorili primjere, neke medu njima posve
hipotetske. Ako u nekim od njih odemo predaleko, molimo
čitatelja da bude strpljiv - različita gledišta pokušavamo dovesti
do krajnje točke kako bismo ustanovili njihove slabosti i mjes-
ta na kojima prestaju vrijediti.

U trenucima razmišljanja, gotovo svatko spoznaje da pitan-
je nije posve jednoznačno. Mnogi zagovornici različitih pogle-
da prilikom sučeljavanja s činjenicama iza protivnikovih argu-
menata, čini nam se, osjećaju nemir, nekakvu nelagodu. (To je
djelomice razlog zbog kojeg se takva sučeljavanja izbjegavaju.)
A stvar posve sigurno dotiče neka temeljna pitanja: Kakve od-
govornosti imamo jedan prema drugome? Smijemo li dopusti-
ti državi da se miješa u najintimnije i najosobnije dijelove naših
života? Gdje su granice slobode? Sto znači »biti čovjek«?

Od mnogo stvarnih stajališta, većinom se smatra - posebice
u medijima koji rijetko imaju vremena ili potrebe za finim raz-
likama - da postoje samo dva: »za izbor« i »za život«. Takvim se
imenima nazivaju dva glavna suprotstavljena tabora, pa ćemo ih
tako i mi ovdje zvati. Najjednostavnije rečeno, zagovornik
struje »za izbor« smatra kako je odluka o prekidu trudnoće po-
sve na ženi pa se država tu nema što miješati. A pripadnik sku-
pine »za život« drži da je zametak ili plod od trenutka začeća
živ, da taj život nameće odgovornost za njegovo očuvanje te da
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je prekid trudnoće jednak ubojstvu. Oba naziva - »za izbor« i
»/a život« — odabrana su s pogledom na one koji se još nisu od-
lučili: malo je onih koji se žele ubrojiti ili medu one suprotstav-
ljene slobodi izbora ili suprotstavljene životu. Doista, sloboda i
život dvije su stvari koje najviše cijenimo, a na ovom pitanju
kao da se nalaze u temeljnom sukobu.

Razmotrimo ta dva apsolutistička stajališta. Novorođeno di-
jete posve je sigurno isto biće koje je bilo i neposredno prije ro-
đenja. Mnogo je dokaza da plod u kasnoj trudnoći reagira na
zvuk - uključujući glazbu, ali posebice na majčin glas. Ponekad
siše palac, a ponekad se prevrće. Povremeno njegov mozak
stvara moždane valove posve nalik onima u odrasle osobe. Neki
tvrde da se sjećaju trenutka rođenja ili čak okoliša u maternici.
Možda se u to vrijeme i misli. Teško je održati tezu da se pret-
vorba u pravu osobu zbiva iznenada u trenutku rođenja. Zašto
bi, dakle, bilo ubojstvo ubiti dijete dan nakon rođenja, a ne dan
prije tog događaja?

Govoreći praktično, to nije naročito važno: manje od jed-
nog postotka svih zabilježenih prekida trudnoće u SAD-u zbiva
se u posljednja tri mjeseca (a pomnijim istraživanjem pokazuje
se da je većina tih slučajeva posljedica neuspješnog nošenja ili
pogrešnog računanja). Ali prekidi trudnoće u trećem tromje-
sečju predstavljaju kušnju granica stajališta onih u taboru »za
izbor«. Da li ženino »urođeno pravo da upravlja vlastitim tije-
lom« obuhvaća i pravo na ubojstvo ploda koji samo što se nije
rodio, ploda koji je po svim kriterijima jednak novorođenom
djetetu?

Vjerujemo da mnoge zagovornike reproduktivne slobode
barem povremeno muči isto pitanje. Ali oni ga nevoljko po-
stavljaju, jer je to početak vrlo skliskog terena. Ako nije dopus-
tivo prekinuti trudnoću u devetom mjesecu, a što je s osmim,
sedmim, šestim . . . ? Kad jednom priznamo da se država može
umiješati u bilo kojem trenutku trudnoće, ne znači li to da se
može umiješati u svako doba?

Odmah se stvara predodžba uglavnom muškog, uglavnom
bogatog političara koji jadnim ženama govore kako moraju
donijeti i podići dijete čiji odgoj si ne mogu priuštiti, tjerajući
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adolescente da nose djecu za koju nisu emocionalno spremni,
govoreći ženama koje žele uspjeh u životu da se moraju odreći
svojih snova, da moraju ostati kod kuće i podizati djecu, te, naj-
gore od svega, osuđujući žrtve silovanja i incesta da nose i oth-
rane potomke njihovih napadača.* Zakonske zabrane prekida
trudnoće podižu sumnje kako se zapravo radi o nadzoru neovi-
snosti i spolnosti žene. Zašto bi zakonodavci imali pravo reći
ženi što da učini sa svojim tijelom? Biti uskraćen u reproduk-
tivnim slobodama, ponižavajuće je. Ženama je dosta da se nji-
ma poigrava.

Pa ipak, mišljenje je sviju da moraju postojati zabrane ubo-
jstava kao i kazne za takvo zlodjelo. Slaba bi to bila obrana kad
bi ubojica rekao da je to bila stvar između njega i njegove žrtve
te da se država u to ne smije miješati. Ako je ubijanje ploda
stvarno ubijanje ljudskog bića, nije li dužnost države da ga spri-
ječi? Dapače, jedna od osnovnih uloga države je zaštita slabijih
od jakih.

Ako se ne usprotivimo prekidu trudnoće u nekom dobu
trudnoće, ne postoji li opasnost da cijelu jednu kategoriju ljud-
skih bića odbacimo kao nevrijednu naše zaštite i poštovanja? A
nije li to odbacivanje znak seksizma, rasizma, nacionalizma i
vjerske fanatičnosti? Ne bi li oni koji su se posvetili borbi s
takvim nepravdama morali paziti da ne prigrle neku drugu?

Pravo na život ne postoji niti u jednom današnjem društvu
na Zemlji, a nije postojalo ni prije (uz nekoliko rijetkih izuze-
taka, primjerice medu džainima u Indiji): domaće životinje uz-
gajamo za klanje, siječemo šume, rijeke i jezera zagađujemo sve
dok u njima ne mogu živjeti ribe, jelene i sobove ubijamo zbog
športa, leoparde zbog njihovih krzna, kitove zbog proizvodnje

* Hitler i Staljin ubrajaju se medu najžešće pripadnike tabora »za
život« svih vremena — a odmah su po preuzimanju vlasti zabranili
nekoć ozakonjene prekide trudnoće. Mussolini, Ceausescu i drugi
nebrojeni nacionalistički diktatori i tirani učinili su slično. Naravno,
to samo po sebi ne predstavlja argument na strani »za izbor«, ali nas
upozorava na mogućnost da biti protiv prekida trudnoće nije uvijek
dio duboke privrženosti ljudskom životu.
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gnojiva, pliskavice gušimo ti velikim mrežama za tune, male
tuljane ubijamo toljagama, a svaki dan zbog nas nestaje neka vr-
sta. Sve te životinje i biljke žive su poput nas. Ono što je (na-
vodno) zaštićeno nije život, već ljudski život.

Pa čak i uz tu zaštitu, ubojstvo na mah dio je gradskog živo-
ta, a žrtve »konvencionalnih« ratova toliko su brojne da ih se
bojimo pomnije proučiti. (Znakovito je da se državna masovna
ubojstva nerijetko opravdavaju određivanjem suparnika - ra-
sno, nacionalno, vjerski ili ideološki - kao manje vrijednoga.)
Tu zaštitu, to pravo na život, ne uživa 40.000 djece mlađe od
pet godina koje svaki dan umiru na našem planetu zbog sprje-
čive gladi, dehidracije, bolesti i nebrige.

Oni koji zagovaraju »pravo na život« nisu (uglavnom) za bilo
koji oblik života, već za - posebno i jedino - ljudski život. I
oni, dakle, poput pripadnika skupine »za izbor« moraju odlučiti
po čemu se ljudsko biće razlikuje od ostalih životinja te kad se
tijekom razvoja javljaju jedinstveno ljudska svojstva — bez obzi-
ra koja su to svojstva.

Usprkos suprotnim tvrdnjama, život ne počinje začećem:
zapravo se radi o neprekinutom lancu koji se proteže gotovo do
stvaranja Zemlje prije 4,6 milijardi godina. Čak ni ljudski život
ne počinje začećem: to je neprekinuti lanac započet u začetku
naše vrste prije nekoliko stotina tisuća godina. Svaki ljudski
spermij i jajašce su, bez ikakve sumnje, živi. Naravno, oni nisu
ljudi. Međutim, može se tvrditi da to nije ni oplođeno jajašce.

Kod nekih se životinja jajašce razvija u zdravo odraslo biće
bez doprinosa spermija. To, koliko znamo, nije slučaj kod ljudi.
Spermij i neoplođeno jajašce zajednički daju potpuni genetski
sklop ljudskog bića. Pod određenim okolnostima, nakon oplo-
dnje mogu se razviti u dijete. Ali većinu se oplođenih jajašaca
spontano pobaci. Razvoj u dijete ni u kom slučaju nije zajam-
čen. I spermij i jajašce zasebno, kao i oplođeno jajašce, tek su
potencijalno dijete ili potencijalno odraslo biće. Pa ako su spermij
i jajašce toliko ljudi koliko i oplođeno jajašce stvoreno njiho-
vim stapanjem, pa ako je uništenje oplođenog jajašca ubojstvo
- usprkos činjenici da se tek potencijalno radi o ljudskom biću —
zašto nije ubojstvo i uništenje spermija ili jajašaca?



Prosječnom ejakulacijom muškarca stvaraju se stotine mili-
juna stanica sperme (najveća brzina koju postižu mašući repovi-
ma: 12,5 cm na sat). Zdrav mladić može za tjedan ili dva stvoriti
dovoljno spermija da udvostruči stanovništvo Zemlje. Pa je li
samozadovoljavanje masovno ubojstvo? A što je s noćnom
polucijom ili običnim spolnim odnosom? Kad se svakog mjese-
ca izbaci neoplodeno jajašce, je li netko umro? Trebamo li žal-
iti za svim spontanim pobačajima? Mnoge niže životinje mogu
se u laboratoriju uzgojiti od jedne tjelesne stanice. Ljudske stan-
ice mogu se klonirati (možda je najpoznatiji klon HeLa, nazvan
po darovateljici stanica, Helen Lane). U svjetlu takvih tehnika
kloniranja, počinjamo li masovno ubojstvo uništavanjem stani-
ca koje se mogu klonirati? Ispuštanjem kapi krvi?

Sva ljudska sperma i jajašca genetske su polovice »potenci-
jalnih« ljudskih bića. Ne bi li se zbog tog »potencijala« morali
poduzeti herojski napori za čuvanje svake od tih stanica? Je li
neobavljanje te zadaće nemoralno i kriminalno djelo? Naravno,
postoji razlika između uzimanja života i nemogućnosti njegova
spašavanja. A mnogo je veća razlika između vjerojatnosti op-
stanka spermija i oplođenog jajašca. Ali apsurdnost postojanja
vojske visokomoralnih čuvara spermija navodi nas na pitanje
čini li nas uništavanje »potencijala« oplođenog jajašca da postane
dijete ubojicama.

Protivnici prekida trudnoće brinu da se dozvolom tog čina
odmah po začeću zapravo omogućuje prekid u bilo kojem
trenutku tijekom trudnoće. Potom će, strahuju, doći dan kad
će biti dozvoljeno ubiti plod koji nedvojbeno predstavlja ljud-
sko biće. I pripadnici skupine »za izbor« i oni iz skupine »za
život« (u najmanju ruku neki medu njima) po ovom se skli-
skom terenu pomiču prema apsolutno suprotstavljenim staja-
lištima.

Na drugi skliski teren dospijevaju oni iz skupine »za život«
koji žele učiniti izuzetak u bolnom slučaju trudnoće nastale
silovanjem ili incestom. Ali zašto bi pravo na život ovisilo o
okolnostima začeća? Kad bi moglo nastati isto dijete, bi li država
mogla odobriti život nastao iz legitimne veze, ali ne i onaj začet
silom ili prinudom? Kako bi to moglo biti pravedno? Pa ako za

takav plod vrijedi izuzetak, zašto izuzeci ne bi vrijedili i za bilo
koji drugi plod? To su neki od razloga zbog kojih pripadnici
skupine »za život« prihvaćaju stajalište, koje mnogi drugi sma-
traju krajnje neopravdanim, da se prekid trudnoće mora
zabraniti u svim okolnostima — osim, možda, kad je ugrožen
život majke.*

Daleko najčešći razlog pobačaja u svijetu jest nedostatna
kontrola rađanja. Ne bi li, dakle, protivnici pobačaja morali
dijeliti kontracepcijska sredstva i učiti školsku djecu kako se ko-
riste? To bi bio djelotvoran način smanjivanja broja pobačaja.
Umjesto toga, SAD su daleko iza drugih država u razvoju sigur-
nih i učinkovitih mjera kontrole rađanja - a u mnogo slučajeva
takvim se istraživanjima (i spolnoj izobrazbi) suprotstavljaju oni
isti pojedinci koji se protive pobačajima.**

Pokušaji pronalaženja etički valjanog i nedvojbenog suda kad
je, ako ikada, pobačaj dozvoljen imaju duboke povijesne kori-
jene. Često su, posebice u kršćanskoj tradiciji, takvi pokušaji
bili vezani uz pitanje trenutka ulaska duše u tijelo — što baš nije
lako znanstveno dokazati a izaziva i mnoštvo kontroverzi čak i
medu učenim teolozima. Duša se, tako, prema nekima nalazila
već u spermi prije začeća, prema drugima je za nju bilo presud-
no začeće, za neke je taj važan trenutak bio »oživljavanje« ploda

* Martin Luther, utemeljitelj protestantizma, protivio se čak i tom
izuzetku: »Ako oslabe ili čak umru prilikom rađanja, nije važno. Neka
umru kroz svoju plodnost — to je razlog zbog kojeg su ovdje« (Luther,
Vom weiblichen Leben [1522.])

** Usput, ne bi li pripadnici pokreta »za život« rođendane morali
brojati od trenutka začeća, a ne od trenutka rođenja? Ne bi li morali
svoje roditelje pomno ispitati o njihovim spolnim prošlostima? Na-
ravno, još bi uvijek postojala jedna neuklonjiva nesigurnost: začeće se
događa nekoliko sati ili dana nakon spolnog odnosa (što je poteškoća
za one pripadnike skupine »za život« koji trate vrijeme astrologijom).



(kad majka prvi put osjeti micanje ploda u svojoj utrobi), a za
neke duša ulazi u tijelo prilikom rođenja. Ili još kasnije.

Različite religije različito poučavaju. Medu lovcima-sku-
pljačima obično nema zabrana pobačaja, a on je bio čest u staroj
Grčkoj i Rimu. Nasuprot tome, stroži Asirci su žene koje bi
pokušale načiniti pobačaj nabijali na kolac. Židovski Talmud
uči da plod nije osoba i nema nikakvih prava. Stari i Novi za-
vjet — iznenađujuće bogati zabranama odijevanja, prehrane i
govora — ne sadrži niti riječ koja bi izravno zabranjivala pobačaj.
Jedini donekle relevantni odlomak (Izlazak 21:22) govori da
ako u borbi slučajno strada žena promatrač, pa zbog toga dođe
do pobačaja, napadač mora platiti kaznu.

Ni sv. Augustin ni sv. Toma Akvinski nisu rani pobačaj sma-
trali ubojstvom (ovaj drugi stoga što zametak ne izgleda poput
čovjeka). To je stanovište Crkva zauzela na Bečkom koncilu
1312., i ono nikad nije bilo osporeno. Prvi zakoni kanonskog
prava Katoličke crkve (prema vodećem stručnjaku za povijesno
učenje Crkve o pobačaju, isusovcu Johnu Connervju) govore
da je pobačaj ubojstvo tek nakon »oblikovanja« ploda - što se,
otprilike, događa na kraju prvog tromjesečja trudnoće.

Međutim, kad su spermije u 17. stoljeću promatrali prvim
mikroskopima, mislilo se da prikazuju posve oblikovano ljud-
sko biće. Ponovno je oživjela stara zamisao o homunkulusima
- po kojoj je u svakom spermiju postojalo sićušno ljudsko biće,
u čijim su se testisima nalazili bezbrojni drugi homunkulusi, itd.
ad infinitum. Djelomice zbog tih krivo protumačenih znanstve-
nih podataka pobačaj je 1869., i to u bilo kojem trenutku i
zbog bilo kakvih razloga, postao razlog za izopćenje iz Crkve.
Većina katolika i drugih iznenadi se kad sazna da se to dogodi-
lo tek tako razmjerno nedavno.

Od kolonijalnih vremena do 19. stoljeća izbor je u Sje-
dinjenim Američkim Državama do trenutka »oživljavanja« bio
na ženi. Pobačaj u prvom, pa čak i drugom tromjesečju trud-
noće u najgorem se slučaju smatrao prekršajem. Kazne su se ri-
jetko donosile i još rjeđe izvodile jer su u cijelosti ovisile o ženi-
nom vlastitom svjedočenju je li osjetila oživljavanje ploda, a i
zbog nesklonosti suda da progoni ženu koja iskorištava vlastito

pravo na izbor. Godine 1800., koliko se zna, u Sjedinjenim
Američkim Državama nije postojao niti jedan zakon koji bi se
ticao pobačaja. Oglasi za lijekove što potiču pobačaje mogu se
naći u gotovo svim novinama onog vremena, pa čak i u mno-
gim crkvenim izdanjima — napisani odgovarajuće eufemistič-
nim, ali posve razumljivim rječnikom.

Međutim, do 1900. godine pobačaj u bilo kojem trenutku
trudnoće zabranjen je u svim državama Unije, osim kad je bilo
potrebno spašavati majčin život. Stoje potaklo tako veliku pro-
mjenu? Religija nije imala veliku ulogu u tome. Drastične go-
spodarske i društvene promjene mijenjale su lik zemlje od po-
ljoprivrednog prema gradsko-industrijskom društvu. SAD su
bile u procesu promjene sjedne od najviših stopa nataliteta na
svijetu na jednu od najnižih. Pobačaji su svakako imali utjecaja
na to, pa su poticali snage za njihovu zabranu.

Liječnici su imali vrlo veliki utjecaj u tome. Sve do sredine
19. stoljeća medicina je bila slobodan, nenadziran posao. Svatko
je mogao objesiti ploču i nazvati se liječnikom. Usponom nove,
na sveučilištima izobražene medicinske elite, željne poboljšanja
položaja i utjecaja, nastalo je Američko liječničko društvo. U
prvom desetljeću svog postojanja Društvo je počelo lobirati
protiv svih pobačaja koje nisu obavljali registrirani liječnici.
Nova saznanja embriologije, govorili su liječnici, pokazala su da
plod postaje čovjekom čak i prije oživljavanja.

Njihov napad na pobačaj nije bio potaknut brigom za zdrav-
lje žene, tvrdili su, već boljitkom ploda. Da biste znali kad je
moralno opravdano učiniti pobačaj morate biti liječnik, i to
zato što odgovor na to pitanje leži u znanstvenim i medicinskim
podacima koje razumiju samo liječnici. U isto to vrijeme žene
su vrlo djelotvorno bile sprječavane u pohađanju medicinskih
škola gdje se stjecalo to tajanstveno znanje. I tako, kako su se
stvari odvijale, žene nisu imale gotovo nikakve riječi u preki-
danju njihovih trudnoća. Na liječniku je također bila odluka
predstavlja li trudnoća opasnost po majku, a bilo je posve u nje-
govoj diskrecijskoj moći da odluči što jest, a što nije ozbiljna
prijetnja. Za bogatu ženu opasnost je mogla biti uznemiravanje
njenog duševnog mira ili načina društvenog života. Siromašna



je žena najčešće morala otići u kakvu zabitnu uličicu ili upotri-
jebiti vješalicu za kaput.

To je bio zakon do 1960-ih godina, kad koalicija pojedinaca
i ustanova, medu njima i Američko liječničko društvo, poku-
šava vratiti tradicijske vrijednosti, kasnije utjelovljene u slučaju
Roe protiv Wade.

Ako namjerno ubijete ljudsko biće, to nazivamo ubojstvom.
Ubijete li namjerno čimpanzu - biološki našeg najbližeg srod-
nika s kojim dijelimo 99,6 posto aktivnih gena - to ne naziva-
mo ubojstvom. Pojam ubojstvo danas se isključivo odnosi na
ubijanje ljudskih bića. Upravo je zato pitanje nastanka osobe (ili
ako to više volite, ulaska duše u tijelo) jedno od ključnih u ras-
pravi o pobačaju. Kad plod postaje čovjek? Kad se javljaju po-
sebne i jedinstvene ljudske osobine?

Shvaćamo da određivanje točnog trenutka ne može uzeti u
obzir pojedinačne razlike. Upravo zato, ako već moramo povu-
ći crtu, neka ona bude povučena konzervativno - tj. bolje pre-
rano negoli prekasno. Ima onih koji se protive postavljanju
neke brojčane granice, i mi ih posve razumijemo. Međutim,
mora li postojati zakon o tom pitanju, te on mora uspostaviti
praktični kompromis između dvaju suprotnih motrišta, trebao
bi, barem grubo, odrediti trenutak nastanka osobe.

Svatko od nas počinje od točke. Oplođeno jajašce otprilike
je veličine točke na kraju ove rečenice. Do stapanja spermija i
jajašca obično dolazi u jednom od dva jajovoda. Jedna stanica
dijeli se u dvije, dvije postaju četiri, i tako dalje — aritmetika po-
tenciranja s bazom 2. Do desetog dana oplođeno jajašce posta-
lo je neka vrsta šuplje lopte koja stiže u drugo carstvo: mater-
nicu. Na svom putu uništava tkiva. Iz kapilara siše krv. Kupa se
u majčinoj krvi iz koje vadi kisik i hranjive tvari. Poput nekog
parazita smješta se na stijenku maternice.

• Do trećeg tjedna, kad žena po prvi put može primijetiti
izostalu mjesečnicu, zametak u razvoju dug je oko dva
milimetra i u njemu nastaju različiti dijelovi tijela. Tek u

tom trenutku počinje ovisiti o rudimentarnoj posteljici.
Zametak je sad pomalo nalik crvu kolutićavcu.*
Do kraja četvrtog tjedna zametak je dug oko pet mili-
metara. Sad se može prepoznati kao kralješnjak, njegovo
cjevasto srce počinje tući, vrlo je raspoznatljivo nešto po-
put škržnih lukova ribe ili vodozemca, a ima i naglašeni
rep. Zapravo je nalik vodenjaku ili punoglavcu. Sad se
nalazimo na kraju prvog mjeseca poslije oplodnje.
U petom se tjednu može raspoznati dijeljenje mozga.
Vidljive su i tvorevine koje će kasnije postati oči, a rastu
i mali pupoljci - preteče ruku i nogu.
Do šestog tjedna zametak je dug 13 milimetara. Oči su
još uvijek sa strane glave, kao u većine životinja, a gma-
zovsko lice na mjestima gdje će kasnije nastati usta i nos
ima povezane pukotine.
Krajem sedmog tjedna gotovo da je nestao rep, a polako
se počinju razabirati spolne značajke (premda oba spola
izgledaju ženski). Lice je sisavačko, ali pomalo svinjsko.
Na kraju osmog tjedna lice je slično licu majmuna, ali još
uvijek nije posve ljudsko. Sad postoje skoro svi dijelovi
tijela. Dijelovi donjeg dijela mozga dobro su razvijeni.
Plod počinje refleksno reagirati na blagu pobudu.
U desetom tjednu lice ima posve čovječji izgled. Postu-
pno se počinju razlikovati muškarci od žena. Nokti i gla-
vni dijelovi kostura ne pojavljuju se do trećeg mjeseca.

* Niz desničarskih i kršćanskih fundamentalističkih publikacija os-
poravale su to — zato što je zasnovano na zastarjeloj hipotezi, zvanoj
rekapitulacija, njemačkog biologa iz 19. stoljeća Ernsta Haeckela koji
je smatrao da embrijski razvoj životinja ponavlja (ili »rekapitulira«)
stupnjeve evolucijskog razvoja svojih predaka. Rekapitulaciju je iscr-
pno i skeptički obradio evolucijski biolog Stephen Jay Gould (u knjizi
Ontogeneza i filogeneza, 1977.). Naš članak, međutim, rekapitulaciju
niti ne spominje, što čitatelj ovog poglavlja može provjeriti. Uspored-
ba ljudskog ploda s drugim (odraslim) životinjama temelji se na izgle-
du ploda (vidi crteže). Njegov neljudski oblik, a ne njegova evoluci-
jska prošlost, ključni su argument na ovim stranicama.



• Tijekom četvrtog mjeseca moguće je razlikovati lice jed-
nog ploda od lica drugog. Do oživljavanja ploda obično
dolazi u petom mjesecu. Bronhiole pluća počinju se ra-
zvijati u šestom mjesecu, a alveole još kasnije.

Dakle, ako se samo osoba može ubiti, kad plod postaje
osobom? Kad mu lice postaje posve ljudsko, krajem prvog tro-
mjesečja trudnoće? Kad plod počne reagirati na podražaje — i
opet na kraju prvog tromjesečja? Kad postane dovoljno aktivan
da se to opazi kao »oživljavanje«, obično polovicom drugog
tromjesečja? Kad se pluća toliko razviju da plod, ako baš ustre-
ba, može samostalno disati u vanjskom zraku?

Poteškoća s tim razvojnim prekretnicama nije samo u tome
da su proizvoljne. Više uznemirava to što niti jedna od njih ne
uključuje posve ljudska svojstva - osim površne sličnosti lica. Sve
životinje reagiraju na podražaje i svojevoljno se kreću. Mnoge
od njih dišu. Ali to nas ne sprječava da ih na milijarde koljemo.
Refleksi, gibanje i disanje nisu svojstva koja nas čine ljudima.

Ljudsko jajašce odmah nakon oplod-
nje, djelomice okruženo zakašnjelim
spermijima. Do jajašca će ih stići joS

otprilike 300 milijuna.

Ljudski zametak tri tjedna nakon
oplodnje, veličine vrha olovke, s

glavom na desnoj strani. Segmentacija
raširena do repa nalik je onoj u crva.

Druge životinje u prednosti su pred nama - brzinom, jači-
nom, izdržljivošću, vještinom penjanja ili kopanja podzemnih
tunela, prikrivanjem, vidom, njuhom ili sluhom, savladavanjem
vode ili zraka. Naša velika prednost, ključ našeg uspjeha, je mi-

sao — svojstvena ljudska misao. Mi možemo promišljati, zami-
šljati događaje koji će se tek zbiti, procjenjivati. Upravo tako
smo izmislili poljoprivredu i civilizaciju. Misao je naša blagodat
i naše prokletstvo, i upravo nas ona čini onime što jesmo.

Mišljenje se, naravno, odvija u mozgu — i to uglavnom u
gornjim slojevima naborane »sive tvari« zvane moždana kora.
Otprilike 100 milijardi živčanih stanica mozga materijalni su te-
melj mišljenja. Živčane stanice su povezane jedna s drugom, a
njihove veze igraju glavnu ulogu u onome što doživljavamo
kao mišljenje. Međutim, do značajnog povezivanja živčanih
stanica mozga dolazi tek između 24. i 27. tjedna trudnoće -
odnosno tijekom šestog mjeseca.

Postavljanjem elektroda na glavu ispitanika znanstvenici
mogu izmjeriti električnu aktivnost stvorenu mrežom živčanih
stanica u glavi. Različite vrste moždane aktivnosti stvaraju ra-
zličite vrste moždanih valova. Moždani valovi s pravilnim obli-
cima tipičnim za odrasli ljudski mozak u plodu se pojavljuju tek
oko 30. tjedna trudnoće - blizu početka trećeg tromjesečja.

Ljudski zametak krajem petog tjedna
postojanja. Rep je smotan pod

pupoljke nogu. Lice, ovdje gledano sa
strane, ima izrazito gmazovski izgled.

Plod star 16 tjedana izgleda posve
ljudski. Ali još se ne može sam kretati
da se to primijeti kao »oživljavanje«,
niti može preživjeti izvan maternice.

Plodu mlađem od toga — bez obzira koliko živ i aktivan bio —
nedostaje potreban moždani ustroj. On još ne može misliti.

Prihvaćanje ubijanja bilo kojeg živog bića, a posebice onog
koje kasnije može postati dijete, neugodno je i bolno. Ali mi



smo odbacili suprotnosti »uvijek« i »nikad«, pa smo se našli -
htjeli to ili ne — na skliskom terenu. Ako smo prisiljeni izabrati
razvojni kriterij, tada je to crta koju povlačimo: kad barem
minimalno postoje mogućnosti za svojstveno ljudsko mišljenje.

Radi se, zapravo, o vrlo konzervativnom određenju: pra-
vilne moždane valove rijetko susrećemo kod ploda. Tu bi po-
moglo više istraživanja. (Dobro određeni moždani valovi kod
fetusa babuna i ovaca također se javljaju kasno tijekom trudno-
će.) Kad bismo kriterij htjeli postrožiti, kako bismo dopustili
mogućnost ranijeg razvoja mozga, crtu bismo povukli na šest
mjeseci. Upravo ju je na istom mjestu, dogodilo se, 1973. po-
vukao i Vrhovni sud SAD-a, premda zbog posve različitih ra-
zloga.

Presuda slučaja Roe protiv Wade promijenila je američki za-
kon o pobačaju. Ona je u prva tri mjeseca trudnoće dopustila
pobačaj na zahtjev žene bez ikakvih ograničenja, a s nešto

ograničenja namijenjenih zaštiti njenog zdravlja u drugom tro-
mjesečju. Presuda dopušta saveznim državama zabranu pobačaja
u trećem tromjesečju, osim ako se radi o ozbiljnoj ugroženosti
ženina zdravlja. Godine 1989. odlukom Webster Vrhovni sud
je izričito odbio promijeniti presudu Roe protiv Wade, ali je
pozvao sudstvo 50 saveznih država da samo odluči.

Kakvo je bilo razmišljanje u slučaju Roe protiv Wade? Ono-
me što se djetetu ili obitelji događa nakon rođenja nije prida-
vana nikakva zakonska težina. Umjesto toga, ocijenio je sud,
ženina reproduktivna sloboda zaštićena je ustavnim jamstvom
privatnosti. Ali to pravo nije neograničeno. U obzir valja uzeti
ženino jamstvo privatnosti i fetusovo pravo na život - a kad je
sud to procijenio, prvenstvo je u prvom tromjesečju dano pri-
vatnosti, a u trećem tromjesečju životu. Prekretnice nisu pro-



nađene razmišljanjima kakvima smo se mi dosad bavili u ovom
poglavlju - o trenutku ulaska duše u tijelo, ili kad plod popri-
ma dovoljno ljudskih svojstava da ga se zaštiti zakonom protiv
ubojstva. Umjesto toga izabran je kriterij mogućnosti života
izvan majke. To se naziva »sposobnošću za život«, a djelomice
ovisi o sposobnosti disanja. Do 24. tjedna, blizu početka šestog
mjeseca trudnoće, pluća naprosto nisu razvijena pa plod ne
može disati - bez obzira na savršenost umjetnih pluća u koja
bismo ga mogli staviti. Upravo zato presuda u slučaju Roe
protiv Wade dopušta saveznim državama zabranu pobačaja u
posljednjem tromjesečju. Radi se o vrlo pragmatičnom krite-
riju.

Ako je plod u nekom stupnju razvoja sposoban za život iz-
van maternice, zaključuje se, tada fetusovo pravo na život nad-
jačava ženino pravo na privatnost. Ali što zapravo znači »spo-
sobnost za život«? Čak i posve donešena djeca nisu sposobna za
život bez mnogo skrbi i ljubavi. U vrijeme kad nisu postojali
inkubatori, a to je bilo prije samo nekoliko desetljeća, čak ni
djeca sa sedam mjeseci nisu često bila sposobna za život. Bi li
pobačaj u sedmom mjesecu tada bio dopušten? S druge pak
strane, je li izum inkubatora pobačaje u sedmom mjesecu
najednom učinio nemoralnima? Što će se dogoditi ako neka
buduća tehnologija stvori umjetnu maternicu koja će plodu
mlađem od šest mjeseci krvlju dovoditi kisik i hranjive tvari -
kao što to majka čini putem posteljice? Dopuštamo da se takva
tehnologija neće razviti uskoro ili da će biti svima na raspola-
ganju. Ali kad bi bila na raspolaganju, bi li to značilo da su po-
bačaji prije šestog mjeseca nemoralni, premda su ranije bili mo-
ralni? Moral koji ovisi i mijenja se s tehnologijom krhki je
moral. Za neke je to i neprihvatljiv moral.

A zašto bi disanje (ili funkcija bubrega, ili otpornost prema
bolestima) zapravo opravdavalo zakonsku zaštitu? Pokažemo li
da plod osjeća i misli, ali ne može disati, smijemo li ga ubiti?
Smatramo li disanje važnijim od mišljenja i osjećanja? Spo-
sobnošću za život, čini nam se, ne može se dosljedno odrediti
kad su pobačaji dopušteni. Valja upotrijebiti neki drugi kriterij.
I opet, mi kao taj kriterij nudimo početak ljudskog mišljenja.

Kako u prosjeku mišljenje počinje kasnije nego razvoj pluća,
nalazimo da je presuda u slučaju Roe protiv VVade, kad se radi o
tako složenom i teškom pitanju, dobra i odgovorna. Uz zabra-
nu pobačaja u posljednjem tromjesečju trudnoće — osim u slu-
čaju velike medicinske potrebe - pronašla je dobru ravnotežu
između suprotstavljenih zahtjeva za slobodom i životom.

Kad je ovaj članak objavljen u časopisu Parade bio je popraćen
okvirom s telefonskim brojem na kojem su čitatelji mogli
iznijeti svoje mišljenje o pobačaju. Nazvalo je nevjerojatnih
380.000 ljudi. Oni su mogli izabrati jednu od četiri moguć-
nosti: »Pobačaj nakon trenutka začeća je ubojstvo«, »Žena ima
pravo izabrati pobačaj u bilo kojem trenutku trudnoće«, »Po-
bačaj treba dopustiti u prva tri mjeseca trudnoće« i »Pobačaj
treba dopustiti u prvih šest mjeseci trudnoće«. Parade izlazi ne-
djeljom, a do ponedjeljka mišljenja su se podijelila između ove
četiri mogućnosti. Međutim, u ponedjeljak se gospodin Pat
Robertson, kršćanski fundamentalistički evangelik, kandidat za
predsjednika SAD na izborima 1992., pojavio u svojoj redovi-
toj dnevnoj vjerskoj televizijskoj emisiji i pozvao gledateljstvo
da izvuku Parade »iz kanti za smeće« i pošalju poruku kako je
uništenje ljudske zigote ubojstvo. Oni su to i učinili. Općenito
»za izbor« orijentirane Amerikance — kako se to opetovano po-
kazuje demografski kontroliranim ispitivanjima javnog mnije-
nja, i kako su to pokazali i prvi telefonski pozivi - nadvladao
je politikantski stroj.
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PRAVILA IGRE

Sve što je moralno ispravno potječe iz jednog od četiri izvora: tiče se
ili potpunog opažanja ili razboritog razvoja onoga što je istinito; ili
očuvanja organiziranog društva, gdje se svakom čovjeku vraća zaslu-
ženo i sve se obveze vjerno ispunjavaju; ili veličine i moći plemeni-
tog, nesavladivog duha; ili reda i umjerenosti u svemu rečenom i uči-
njenom, uz suzdržljivost i samo kontrolu.

CICERON,
De Officiis, I, 5 (45.-44. pr. Kr.)

S jećam se završetka jednog davnog savršenog dana godine 1939. -
dana koji je jako utjecao na moje razmišljanje, dana kad su mi

moji roditelji otkrili čuda njujorške Svjetske izložbe. Bilo je kasno, da-
vno iza mog uobičajenog vremena odlaska na počinak. Sigurno sjedeći
na očevim ramenima, držeći se za njegove uši i s majkom koja je sa
strane pružala sigurnost, okrenuo sam se i ugledao veliki Trylon i Peri-
sferu, arhitekturne simbole Izložbe, osvijetljene u titravim plavim pa-
stelima. Napustili smo budućnost, »Svijet sutrašnjice«, i krenuli prema
podzemnoj željeznici. Kad smo zastali da razmjestimo svoje stvari,
otac je počeo pričati s malim, umornim čovjekom koji je oko vrata nosio
pladanj. Prodavao je olovke. Moj otac je gurnuo ruku u izgužvanu



smeđu papirnatu vrećicu s ostacima našeg ručka, izvukao iz nje jabuku
i pružio je prodavaču olovaka. Zatulio sam. Tada nisam volio jabuke,
pa ih nisam htio jesti ni za ručak niti za večeru. Međutim, smatrao
sam je svojom. Bila je to moja jabuka, a moj ju je otac dao čudnom
strancu — koji je, da pojača moj bijes, mrzovoljno gledao prema meni.

Premda je moj otac bio čovjek gotovo neograničenog strpljenja i
nježnosti, vidio sam da sam ga razočarao. Podigao me i čvrsto zagrlio.

»Jadan čovjek, nema posla,« rekao mije tiho kako ga neznanac ne
bi čuo. »Cijeli dan nije jeo. Mi imamo dovoljno. Možemo mu dati
jabuku.«

Zamislio sam se, stišao jecaje, još jednom željno pogledao na Svijet
sutrašnjice i zahvalno zaspao u njegovom naručju.

Moralni zakoni koji pokušavaju upravljati ljudskim ponašanjem
s nama su ne samo od zore civilizacije, već i od vremena naših
predciviliziranih, visokodruštvenih lovačko-skupljačkih preda-
ka. Pa čak i ranije od toga. Različita društva imaju različite za-
kone. Mnoge kulture govore jedno, a čine drugo. U nekoliko
sretnih društava nadahnuti je zakonodavac postavio skup život-
nih pravila (a obično bi pritom tvrdio kako ga je u njih uputio
bog — bez čega bi pravila slijedilo vrlo malo pojedinaca). Na
primjer, zakoni Ašoke (Indija), Hamurabija (Babilon), Likurga
(Sparta) i Solona (Atena), nekoć su vladali moćnim civilizacija-
ma, dok danas više ne igraju gotovo nikakvu ulogu. Možda su
krivo procijenili ljudsku prirodu pa su od nas previše tražili.
Možda se iskustva jednog vremena ili kulture ne mogu izravno
prenijeti na drugo.

Stoga iznenađuje da se danas ulažu napori — skromni, ali po-
sve nedvosmisleni — u znanstveni, tj. eksperimentalni pristup
tom pitanju.

U svakodnevnom životu kao i važnim međudržavnim od-
nosima moramo odlučiti: Sto znači učiniti pravu stvar? Tre-
bamo li pomoći strancu u nevolji? Kako se postaviti prema ne-
prijatelju? Trebamo li iskoristiti onoga koji nam je učinio uslu-
gu? Ako nas prijatelj povrijedi, ili nam neprijatelj pomogne,

moramo li im vratiti istom mjerom ili ukupnost prijašnjeg po-
našanja nadjačava svako trenutno odstupanje od pravila?

Primjeri: Vaša šogorica zanemaruje vaš prezir i poziva vas na
božičnu večeru; trebate li prihvatiti poziv? Prekidajući četvero-
godišnji dragovoljni moratorij, Kina nastavlja s ispitivanjem nu-
klearnog oružja; trebamo li i mi tako učiniti? Koliko novaca
dati u dobrotvorne svrhe? Srpski vojnici sustavno siluju bosan-
ske žene; trebaju li i bosanski vojnici sustavno silovati srpske
žene? Nakon stoljeća potlačivanja, voda Nacionalističke stranke
F. W. de Klerk počinje pokazivati znakove naklonosti Afrič-
kom nacionalnom kongresu; trebaju li Nelson Mandela i nje-
gova stranka uzvratiti istom mjerom? Suradnik vas ocrni u šefo-
vim očima; trebate li učiniti isto? Trebamo li varati u poreznoj
prijavi? Čak i ako ćemo ostati nekažnjeni? Ako naftna kompa-
nija podupire simfonijski orkestar ili je pokrovitelj profinjene
TV-drame, trebamo li zanemarivati njeno zagađivanje okoliša?
Trebamo li biti pristojni prema starijim rođacima, čak i ako nas
izluđuju? Trebate li varati na kartama? Ili u nečemu mnogo
važnijem? Trebamo li ubijati ubojice?
• U takvim odlukama ne brine nas samo ono što je ispravno,
već i ono što je uobičajeno - što nas i ostatak društva usrećuje
i čini sigurnijima. Postoji veza između onoga što nazivamo etič-
kim i onoga što nazivamo pragmatičnim. Ako bi se, čak i kroz
dugo vrijeme, etično ponašanje pokazalo jalovim, ne bismo ga
više zvali etičnim već budalastim. (Mogli bismo čak tvrditi da
ga poštujemo u načelu, ali zanemarujemo u praksi.) Imajući na
umu raznolikost i složenost ljudskog ponašanja, ima li jedno-
stavnih pravila — bez obzira nazivali ih etičnim ili pragmatičnim
— koja stvarno funkcioniraju?

Kako odlučujemo o našim postupcima? Naš odgovor djelo-
mice je određen našim zanimanjem. Uzvraćamo istom mjerom
ili djelujemo suprotno u nadi da će to dovesti do onoga što že-
limo. Države proizvode i testiraju nuklearno oružje kako bi
stekle poštovanje drugih država. Dobrim uzvraćamo na zlo zato
jer znamo da je ponekad moguće potaći osjećaj za pravdu ili
posramiti nekoga tako da se ponaša bolje. Ali ponekad nas ne
gone sebični razlozi. Neki su ljudi po prirodi dobrostivi. Od os-



tarjelih roditelja i djece prihvaćamo štošta, zato jer ih volimo i
želimo da budu sretni, čak i ako nas to nešto košta. Ponekad
smo strogi s djecom pa ih rastužujemo, ali to činimo zato jer že-
limo oblikovati njihove ličnosti, a vjerujemo da će im dugoroč-
ni rezultati donijeti više sreće negoli će im štetiti kratkotrajna
bol.

Primjeri su posve različiti. Ljudi i države su različiti. Znati
kako proći kroz taj labirint dio je mudrosti. Ali imajući na umu
raznolikost i složenost ljudskog ponašanja, ima li jednostavnih
pravila, bez obzira nazivali ih etičnim ili pragmatičnim, koja
stvarno funkcioniraju? Ili bismo možda trebali izbjegavati pro-
mišljanje i učiniti ono što se smatra ispravnim. Ali kako odredi-
ti što se »smatra ispravnim«?

Najcjenjeniji standard ponašanja, u najmanju ruku na Zapadu,
je Zlatno pravilo koje se pripisuje Isusu Nazarećaninu. Svatko
zna njegove riječi zabilježene tijekom 1. stoljeća u Evanđelju
sv. Mateja: Učini drugima kako bi htio da oni učine tebi.
To pravilo ne slijedi gotovo nitko. Kad su u 5. stoljeću pr. Kr.
upitali kineskog filozofa Kung-Tzija (na Zapadu zvanog Kon-
fucije) što misli o Zlatnom pravilu (već i tada dobro poznatom),
odnosno o uzvraćanju dobrim na zlo, odgovorio je, »A kako
ćete uzvratiti na dobro?« Treba li siromašna žena koja zavidi su-
sjedu na bogatstvu i ono malo što ima dati bogatima? Treba li
mazohist uzrokovati bol susjedu? Zlatno pravilo ne uzima u ob-
zir razlike u ljudima. Jesmo li stvarno nakon što nam netko
udari pljusku u stanju okrenuti i drugi obraz? Uz nemilosrdnog
protivnika, nije li to samo jamstvo za dodatnu patnju?

Srebrno pravilo je drukčije: Ne učini drugima što ne bi
htio da oni učine tebi. Njega se također može naći širom svi-
jeta, uključujući pokoljenje prije Isusa, u pisanju rabina Hilela.
Najpoticajniji primjeri Srebrnog pravila u 20. stoljeću su Mo-
handas Gandhi i Martin Luther King, Jr. Nebrojenim ljudima
savjetovali su da na nasilje ne uzvraćaju nasiljem, ali isto tako da
ne budu pokorni i poslušni. Ono što su zagovarali bio je ne-

nasilni civilni neposluh — stavljajući svoje tijelo na prvu crtu,
spremnošću na kaznu zbog prkošenja nepravednom zakonu,
pokazujući valjanost svog postupka. Ciljali su na omekšavanje
srdaca svojih tlačitelja (kao i onih koji se u tome još nisu opre-
dijelili).

King je iskazao poštovanje Gandhiju kao prvom čovjeku u
povijesti koji je Zlatno ili Srebrno pravilo pretvorio u djelo-
tvorno sredstvo društvene promjene. A Gandhi je posve jasno
rekao odakle mu takav pristup: »Lekciju o nenasilju naučio sam
od svoje supruge, kad sam je htio podvrći svojoj volji. Njezin
ustrajni otpor mojoj volji s jedne strane, te njezino tiho poko-
ravanje patnji uzrokovanoj mojom glupošću s druge strane, na
kraju su me posramjeli i izliječili od gluposti mog pomišljanja
da sam rođen kako bih njome vladao.«

Nenasilnim građanskim neposluhom u ovom su stoljeću
postignute znatne političke promjene - u oslobađanju Indije od
britanske vlasti i ubrzavanju kraja klasičnog kolonijalizma širom
svijeta, te dobivanju nekih građanskih prava Afroamerikanaca -
premda je opasnost od nasilja drugih, koliko god su ga se odri-
cali Gandhi i King, također vjerojatno pomoglo. Afrički nacio-
nalni kongres je izrastao na gandhijevskim tradicijama. Ali je do
1950-ih postalo jasno da nenasilna nesuradnja uz vladajuću bi-
jelu Nacionalističku stranku uopće ne donosi rezultate. I tako
su 1961. Nelson Mandela i njegovi kolege osnovali vojno krilo
Afričkog nacionalnog kongresa, Umkhonto we Sizwe, Koplje na-
cije, na posve negandhijevskim osnovama tvrdnje kako bijelci
razumiju samo silu.

Cak je i Gandhi imao teškoća u pomirbi načela nenasilja s
potrebom obrane od onih s ne tako plemenitim pravilima vla-
danja: »Nisam osposobljen za podučavanje filozofije moga živo-
ta. Jedva da sam osposobljen za provođenje filozofije u koju
vjerujem. Ja sam tek jadna duša koja se upire da bude . . . posve
istinoljubiva i nenasilna u svojim mislima, riječima i djelima, ali
nikad ne dostižući svoj ideal.«

»Na dobrotu uzvrati dobrotom,« rekao je Konfucije, »a na
zlo uzvrati pravdom.« Ovo bismo mogli nazvati Brončanim
pravilom: Učini drugima kako oni čine tebi. To je lex tali-



onis, »oko za oko, zub za zub,« plus »dobro djelo zaslužuje dru-
go dobro djelo.« U stvarnom ljudskom ponašanju (kao i onom
čimpanze) radi se o poznatom standardu. »Naginje li neprijatelj
miru, i ti također naginji miru,« citirao je na izraelsko-palestin-
skim mirovnim razgovorima Bill Clinton riječi Kur'ana. Bez
potrebe za pozivanjem na nečiju bolju narav, uspostavljamo
neku vrstu djelatnog prilagodavanja, nagrađujući kad je netko
prema nama dobar i kažnjavajući ga kad nije. Nas nije lako
uvjeriti u nešto, ali nismo ni zlopamtila. Zvuči obećavajuće. Ili
je li istina da »dva zla ne čine jedno dobro«?

Željezno pravilo mnogo je prizemnije: Učini drugima
kako ti se sviđa prije nego li oni to učine tebi. Ponekad
se formulira riječima, »Tko ima zlato, stvara pravila,« nagla-
šavajući ne samo razliku već i prezir prema Zlatnom pravilu.
Ovo je tajno načelo mnogih, ako ih nitko ne spriječi u tome,
ali često i neizrečeno pravilo moćnih.

Na kraju bih htio spomenuti još dva svijetom raširena pravi-
la. Ona pojašnjavaju mnogo toga. Jedno je Ulizuj se onima
iznad sebe, a tlači one ispod. To je načelo siledžija i pravi-
lo ponašanja u mnogim majmunskim društvima. Zapravo se
radi o Zlatnom pravilu za više slojeve, a Željeznom za niže.
Kako ne postoji poznata slitina zlata i željeza, zbog svoje fleksi-
bilnosti zvat ćemo ga Kositrenim pravilom. Drugo poznato
pravilo je U svim stvarima prednost daj bliskim rođaci-
ma, a drugima kako ti se sviđa. To Nepotističko pravilo
evolucijski biolozi nazivaju »rođačka selekcija.«

Usprkos prividnoj praktičnosti, Brončano pravilo ima kob-
nu pogrešku: beskrajnu osvetu. Gotovo da i nije važno tko
počne nasiljem." Nasilje stvara nasilje, a svaka strana ima razloga
da mrzi drugu stranu. »Nema puta do mira,« rekao je A. J.
Muste. »Mir jest put.« Ali mir je težak, a nasilje je lako. Cak i
kad su gotovo svi za završetak osvete, jedno nasilno djelo lako
će je ponovno pobuditi: pred nama se nalaze rodakova uplaka-
na supruga i ožalošćena djeca. Starci i starice prisjećaju se ne-
djela iz svojeg djetinjstva. Naš razumni dio nastoji održati mir,
ali strast vapi za osvetom. Ekstremisti dviju zaraćenih strana
mogu računati jedni na druge. Oni su u savezu protiv nas, gluhi

za pozive na razumijevanje i dobrohotnost. Nekoliko usijanih
glava natjerat će legiju mudrijih i umnijih u nasilje i rat.

Mnogi na Zapadu su 1938. toliko bili hipnotizirani užasnim
sporazumom s Adolfom Hitlerom u Miinchenu da nisu mogli
razlučiti suradnju i popuštanje. Umjesto da svaki pokret i pris-
tup procjenjujemo na temelju vlastite vrijednosti, naprosto od-
lučujemo kako je protivnik do srži zao, da su svi njegovi ustup-
ci lažni, te daje sila jedino što razumije. Možda je za Hitlera to
bila ispravna prosudba. Međutim, to općenito nije dobra pro-
sudba, koliko god htio da se invaziju na Porajnje silom zaus-
tavilo. Ona učvršćuje neprijateljstvo obiju strana i povećava
opasnost od sukoba. U svijetu punom nuklearnog oružja bes-
kompromisno neprijateljstvo nosi posebne i vrlo velike opas-
nosti.

Prekidanje dugog lanca osvetničkih djela je, tvrdim, vrlo
teško. Neke su se etničke skupine, primjerice Kainganzi s
brazilskih visoravni, prorijedile gotovo do istrebljenja, jer nisu
imale mehanizma izlaska iz tog kruga. Sukobljene strane u ne-
kadašnjoj Jugoslaviji, Ruandi i drugdje mogu poslužiti kao
drugi primjeri. Brončano pravilo previše je nepopustljivo. Že-
ljezno pravilo potiče prednost bezobzirne i moćne manjine
protiv interesa svih ostalih. Zlatno i Srebrno pravilo previše su
popustljiva. Ona sustavno ne kažnjavaju okrutnost i iskorišta-
vanje. Pokušavaju preobratiti ljude iz zla u dobro, pokazujući
da je dobrota moguća. Ali mnogo je sociopata koji ne mare
mnogo za osjećaje drugih pa je teško zamisliti Hitlera ili Staljina
posramljene u iskupljenje nekim dobrim primjerom. Postoji li
pravilo između Zlatnog i Srebrnog pravila s jedne strane, od-
nosno Brončanog, Željeznog i Kositrenog pravila s druge stra-
ne, a koje djeluje bolje od svakog od njih zasebno?

Uz toliko mnogo pravila, kako se odlučiti za neko od njih,
kako ustanoviti koje će djelovati? Kod iste osobe ili države u
igri može biti više pravila. Jesmo li osuđeni na nagađanje, mo-
ramo li se oslanjati na intuiciju, ili ćemo samo poput papige
ponavljati naučeno? Pokušajmo, samo za trenutak, zanemariti
sva naučena pravila, a sve ono što strasno osjećamo - možda
zbog duboko usađenog osjećaja pravde - mora biti ispravno.



Pretpostavimo da ne tražimo potvrdu ili negaciju nauče-
noga, već tražimo ono što stvarno funkcionira. Ima li načina za
testiranje konkurentskih etičkih kodova? Dopuštajući da je
stvarni svijet mnogo složeniji od bilo koje simulacije, možemo
li pitanje znanstveno istražiti?

Navikli smo igrati igre u kojima netko pobjeđuje, a netko gubi.
Svaki bod koji načini naš protivnik otežava naš položaj. Igre
vrste »izgubi-pobijedi« čine se prirodnima, i nije malo onih koji
bi se morali dobrano pomučiti da pronađu jednu koja to nije.
U igrama »izgubi-pobijedi«, gubitnika je isto toliko koliko i
dobitnika. Upravo zato se one još nazivaju igrama »ništičnog
zbroja«. O nakanama protivnika u njima nema nikakvih dvojbi:
u okvirima pravila učinit će sve da vas pobijedi.

Mnoga se djeca preneraze kad se po prvi put nadu na gubit-
ničkoj strani igre »izgubi-pobijedi«. Na rubu bankrota u Mono-
p o l u mole za posebne ustupke (oprost od plaćanja najamnine,
na primjer), a kad to nije na vidiku nerijetko u suzama optužu-
ju igru da je nemilosrdna i bezosjećajna - što ona, naravno, jest.
(Ne jednom sam prisustvovao bijesnom i poniženom prevrtan-
ju ploče, s hotelima, karticama i metalnim figuricama rasutim
po podu - a to nisu činila samo djeca.) Po pravilima Monopo-
lyja, nema načina da svi igrači surađuju za zajednički probitak.
Igra nije tako zamišljena. Isto vrijedi i za boks, nogomet, hokej,
košarku, tenis, badminton, šah, sve olimpijske sportove, utrke
automobila i jedrilica, preferans, crnog petra i strančarsku poli-
tiku. Ni u jednoj od tih igara nema prilike za vježbanje Zlatnog
ili Srebrnog pravila, pa čak niti Brončanog. Tu su u igri samo
Željezno i Kositreno pravilo. Ako toliko obožavamo Zlatno
pravilo, zasto je ono toliko rijetko u dječjim igrama?

Nakon milijun godina provedenih u stalno ratujućim ple-
menima, spremni smo za razmišljanje u načinu »ništičnog zbro-
ja«, pa svaku interakciju smatramo natjecanjem ili sukobom.
Nuklearni rat, međutim (kao i mnogi konvencionalni ratovi),
gospodarska depresija te napadi na svjetski okoliš spadaju u stva-

ri s ishodom tipa »izgubi-izgubi«. Životno važna ljudska pitanja
poput ljubavi, prijateljstva, roditeljstva, glazbe, umjetnosti i tra-
ganja za znanjem spadaju u one s ishodom »pobijedi-pobijedi«.
Naše je stanovište opasno suženo ograničimo li se samo na mo-
gućnost »izgubi-pobijedi«.

Znanstvena disciplina koja se bavi takvim stvarima zove se
teorija igara, a rabi se u vojnoj taktici i strategiji, trgovini, tržiš-
noj konkurenciji, za smanjivanje zagađenja okoliša kao i u izra-
di planova za nuklearni rat. Jedna od najpoznatijih igara je Za-
tvorenikova dilema. Ona je posve »neništičnog zbroja«. U njoj
su mogući svi ishodi tipa »pobijedi-pobijedi«, »izgubi-pobijedi«
i »izgubi-izgubi«. »Svete« knjige nisu nikakav putokaz za strate-
giju te igre. Ona je posve pragmatična.

Zamislite da ste vi i vaš prijatelj uhićeni zbog počinjenog oz-
biljnog zločina. Za igru nije važno tko je, i je li uopće, počinio
to djelo. Ono sto je važno jest tvrdnja policije da ste to vi uči-
nili. Prije negoli ste imali vremena usporediti priče ili planirati
strategiju, odvedu vas u zasebne sobe za ispitivanje. Tamo vas,
bez obzira na moguća prava koja imate, žele natjerati na pri-
znanje. Kažu vam, kao što to policija često čini, da je vaš prija-
telj priznao i prokazao vas. (Kakav prijatelj!) Policija možda go-
vori istinu. A možda i laže. Dopuštena vam je samo izjava da
ste krivi ili nevini. Ako ste skloni tome da bilo što kažete, koja
je najbolja taktika za dobivanje najmanje kazne?

Evo mogućih ishoda:
Zaniječete li počinjanje zločina, a (neznano vama) isto učini

i vaš prijatelj, slučaj će se možda teško dokazati. U dogovoru s
tužiteljem obje bi kazne mogle biti vrlo blage.

Priznate li, a isto učini i prijatelj, napor države u rješavanje
slučaja bio je malen. U zamjenu za to obojica biste mogli proći
s prilično lakim kaznama, premda ne tako laganim kao u slučaju
da ste izjavili nevinost.

Međutim, izjavite li da ste nevini, a vaš prijatelj prizna poči-
njanje zločina, država će zatražiti najveću kaznu za vas i malu (a
možda i nikakvu) za prijatelja. Joj. Vrlo ste ranjivi na neku vrstu
dvostruke prevare, onoga što teoretičari igara nazivaju »izda-
jom«. Isto je toliko ranjiv i on.



I tako, ako vi i vaš prijatelj »surađujete« — tako da oboje izja-
vite nevinost ili oboje priznate krivnju - oboje ćete izbjeći naj-
gore. Trebate li igrati na sigurno i priznanjem si osigurati sred-
nju kaznu? Izjavi li prijatelj da je nevin, dok vi priznate krivnju,
pa, loše po njega, a vi možda prođete s manjom kaznom.

Kad dobro promislite, shvatite da bez obzira što učini prija-
telj bolje je izdati ga nego surađivati. Ali isto vrijedi i za prija-
telja. Ali ako oboje izdate jedan drugoga, proći ćete lošije nego-
li kad biste surađivali. Baš to je Zatvorenikova dilema.

Zamislimo sada ponavljanje Zatvorenikove dileme, u koji-
ma igrači igraju niz igara. Na kraju svake igre po dosuđenoj ka-
zni moraju zaključiti što je izjavio drugi igrač. Tako stječu is-
kustvo o strategiji protivnika (i njegovom karakteru). Hoće li
naučiti surađivati pa će iz igre u igru nijekati počinjanje zločina?
Čak i ako je nagrada za prokazivanje drugoga velika?

Ovisno o tijeku prethodnih igara izabirete suradnju ili izda-
ju. Ako pretjerujete u suradnji, protivnik bi mogao iskoristiti
vašu dobru narav. Pretjerujete li u izdaji, prijatelj će vas i sam
češće izdavati, a to može biti loše po obojicu. Svjesni ste da vaše
ponašanje utječe na igru drugog igrača. Koja je najbolja mješa-
vina suradnje i izdaje? Ponašanje u tom slučaju postaje, baš kao
i druga pitanja iz prirode, stvar eksperimentalnog proučavanja.

Ovaj je problem putem računalnog »svatko-sa-svakim« tur-
nira istražio sociolog Robert Axelrod sa Sveučilišta u Michi-
ganu. Rezultate se može naći u njegovoj neobično zanimljivoj
knjizi Evolucija suradnje. U igri su suprotstavljeni različiti uzorci
ponašanja, a na kraju ustanovljujemo tko je pobijedio (odnos-
no zaradio najmanju kumulativnu zatvorsku kaznu). Najjed-
nostavnija strategija mogla bi biti stalna suradnja, bez obzira
koliko vas drugi zbog toga iskorištavali, ili stalna izdaja, bez
obzira na prednosti dobivene suradnjom. Zapravo govorimo o
Zlatnom, odnosno Željeznom pravilu. Oni uvijek gube, jedan
zbog preobilja dobrote, drugi zbog prevelike okrutnosti. Stra-
tegije spore u kažnjavanju izdaje gube - djelomice zato jer šalju
signal da nesuradnja može uspjeti. Zlatno pravilo ne samo da je
neuspješna strategija, već je i opasno za druge igrače koji na-
kratko imaju uspjeha, ali ih dugoročno pometu izrabljivači.

Biste li najprije trebali izdati, ali ako protivnik samo jednom
surađuje, surađivati u svim sljedećim igrama? Biste li najprije
trebali surađivati, ali ako protivnik samo jednom izda, izdati ga
u svim sljedećim igrama? Te strategije također nisu dobitne. Za
razliku od športa, ne možete se pouzdati u to da je protivnik
uvijek napadački raspoložen.

Najučinkovitija strategija na većini takvih turnira zove se
»milo za drago«. Vrlo je jednostavna: počnete suradnjom, a u
svakom sljedećem krugu činite upravo ono što je učinio vaš
protivnik. Kažnjavate izdaje, ali kad partner počne surađivati,
spremni ste oprostiti. U prvo se vrijeme čini da strategija ima
tek prosječni uspjeh. Ali prolaskom vremena druge se strategi-
je pokazuju neuspješnijima, bilo zbog previše dobrote, bilo
zbog prevelike okrutnosti. Ovaj srednji put jasno izbija na čelo.
Osim po tome što se na početku uvijek koristi dobro, »milo za
drago« jednako je Brončanom pravilu. Ono odmah (u prvoj
sljedećoj igri) nagrađuje suradnju i kažnjava izdaju, a ima i vrlo
veliku prednost što vašu strategiju vrlo jasno pokazuje protivni-
ku. (Strateške nejasnoće mogu biti smrtonosne.)

Nakon što nekoliko igrača usvoji »milo za drago«, počinju se
uspinjati na tablici uspjeha. Da bi uspjeli, igrači koji koriste ovu
strategiju moraju pronaći one koji su spremni uzvratiti istom
mjerom, s kojima mogu surađivati. Nakon prvog turnira u ko-
jem je Brončano pravilo neočekivano pobijedilo, neki su struč-
njaci mislili da je strategija previše opraštajuća. Na sljedećem
turniru pokušali su je iskoristiti češćim izdajstvima. Uvijek su
izgubili. Čak i iskusni stratezi naginjali su podcjenjivanju snage
opraštanja i pomirbe. »Milo za drago« sadrži zanimljivu mješa-
vinu sklonosti: početno prijateljstvo, želju za opraštanjem te
hrabru odmazdu. Predmet Axelrodove knjige upravo je nad-
moćnost pravila »milo za drago« na takvim turnirima.

Nešto slično tome nalazimo u cijelom životinjskom carstvu,
i dobro je ispitano kod naših najbližih srodnika, čimpanzi. Bio-
log Robert Trivers opisao je to i nazvao »recipročni altruizam«:
životinje drugima čine usluge kad očekuju da se i njima učini
usluga — ne uvijek, ali dovoljno često da postane korisno. Ne
radi se uvijek o moralnoj strategiji, ali ona također nije rijetka.
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TABLICA PREDLOŽENIH ŽIVOTNIH PRAVILA

Zlatno pravilo

Srebrno pravilo

Brončano pravilo

Željezno pravilo

Pravilo »milo za drago«

Učini drugima ono što bi htio da oni
učine tebi.

Ne učini drugima ono Sto ne želiš da
oni učine tebi.

Učini drugima ono što oni čine tebi.

Učini drugima što želiš prije negoli
oni to učine tebi.

Najprije suraduj s drugima, a potom
im čini ono što oni čine tebi.

Prema tome, nema razloga za rasprave o starosti Zlatnog, Sre-
brnog i Brončanog pravila, ili pravila »milo za drago«, te o
prednostima moralnih uputa u Levitskoj knjizi. Etička pravila te
vrste nije izvorno izmislio neki prosvijetljeni ljudski zakono-
davac. Ona su dio naše drevne evolucijske prošlosti, i uz našu
su lozu još od vremena kad nismo bili ljudi.

Zatvorenikova dilema vrlo je jednostavna igra. Stvarni život
znatno je složeniji. Pokloni li moj otac prodavaču olovaka ja-
buku, može li zauzvrat također očekivati jabuku? Posve sigurno
ne od prodavača olovaka, njega više nikad nećemo vidjeti. Me-
đutim, mogu li česta milosrdna djela poboljšati gospodarstvo i
dati mom ocu povišicu? Ili, poklanjamo li jabuku zbog duhov-
nih, a ne materijalnih nagrada? Osim toga, za razliku od igrača
u idealnoj igri Zatvorenikova dilema, ljudi i države u međusob-
ne odnose ulaze s predrasudama, i to i nasljednim i kulturnim.

Središnja lekcija, međutim, u ne tako opsežnim turnirima
Zatvorenikove dileme je strateška jasnoća, samoporažavajuća
narav zavisti, važnost dugoročnih pred kratkoročnim ciljevima,
opasnost i od tirana i od mlakonja, a posebice pristup pitanjima
životnih pravila kao pokusnom kuniću. Teorija igara također
govori kako je u pitanjima opstanka vrlo važno poznavanje
povijesti.

POGLAVLJE 17

GETTYSBURG
I DANAS*

Ovaj je govor održan 3. srpnja 1988. ispred otprilike 30.000 ljudi po-
vodom 125. obljetnice bitke kod Gettysburga i ponovnog posvećenja
Spomenika vječnog plamena mira u Nacionalnom vojnom parku
Gettysburg u saveznoj državi Pennsylvaniji, SAD. Spomenik miru u
Gettysburgu ponovno se posvećuje svakih četvrt stoljeća, a prethod-
ni govornici bili su američki predsjednici Wilson, Franklin Roosevelt
i Eisenhower.

Iz knjige Poslušajte: veliki povijesni govori,
uredio William Safire,

(New York: W. W. Norton, 1992.)

N a ovom je mjestu poginula ili ranjena pedeset i jedna tisu-
ća ljudskih bića - preci nekih od nas, braća svih nas. To

je bio prvi potpuni primjer industrijaliziranog rata, sa strojno
izrađenim oružjem i željezničkim prijevozom ljudi i materijala.
Bio je to prvi nagovještaj nadolazećeg doba, pogled u ono što
može tehnologija prilagođena ratnoj svrsi. Tu je upotrijebljena
nova Spencerova repetirka. Svibnja 1863. izviđački balon Poto-
mačke vojske s druge je strane rijeke Rappahannock otkrio po-

* Napisano s Ann Druyan. Govor je za ovu knjigu prerađen i
obnovljen.



krete konfederacijskih postrojbi, početak pohoda koji je doveo
do gettysburške bitke. Balon je bio preteča zračnih snaga, stra-
teških bombardera i izviđačkih satelita.

U trodnevnoj bici kod Gettysburga sudjelovalo je nekoliko
stotina artiljerijskih oružja. Kakav im je bio učinak? Kako je rat
tada izgledao? Evo svjedočanstva Franka Haskela iz Wisconsina,
koji se u ovoj bici borio na strani unionističkih vojski, o užas-
nim, naizgled lebdećim topovskim kuglama. Ulomak je iz pi-
sma njegovom bratu:

Nismo često mogli vidjeti granatu prije negoli se rasprsnula, ali
ponekad, kad smo bili okrenuti prema neprijatelju i gledali iz-
nad naših glava, dolasku bi prethodilo dugotrajno siktanje koje
mi se uvijek činilo poput crte nečeg opipljivog sto je završava-
lo u crnoj kugli. Oko je to toliko jasno razabiralo kao što je
uho raspoznavalo zvuk. Granata bi za trenutak zastala u zraku
i potom nestala u vatri i dimu i tutnjavi . . . Niti deset metara
od nas granata je eksplodirala medu grmljem gdje su sjedila tri
ili četiri kurira držeći konje. Poginuli su dva čovjeka i jedan
konj.

Bio je to tipičan događaj iz bitke kod Gettysburga. Nešto
poput ovoga ponovilo se tisuće puta. Ti balistički projektili, is-
paljeni iz topova koje vidimo posvuda po ovoj getisburškoj
ravnici, imali su domet od, u najboljem slučaju, nekoliko kilo-
metara. Količina eksploziva u najjačem od njih iznosila je otpri-
like 10 kilograma — ili oko stotinke tone TNT-a. Bilo je to do-
voljno da ubije nekoliko ljudi.

Najmoćniji kemijski eksplozivi uporabljeni 80 godina kasni-
je u Drugom svjetskom ratu, bili su »razarači blokova«, zvani
tako jer su mogli srušiti cijeli blok zgrada. Ispuštena iz zrakoplo-
va nakon leta od nekoliko stotina kilometara, svaka je takva
bomba sadržavala oko 10 tona TNT-a, tisuću puta više nego u
najmoćnijem oružju bitke kod Gettysburga. Razarač blokova
mogao je ubiti nekoliko desetaka ljudi.

Na samom kraju Drugog svjetskog rata Sjedinjene Američke
Države su sa prve dvije atomske bombe uništile dva japanska

grada. Svako od tih oružja, bačeno iz zrakoplova nakon leta od
nekoliko tisuća kilometara, sadržavalo je ekvivalent od oko
10.000 tona TNT-a, dovoljno za ubijanje nekoliko stotina tisu-
ća ljudi. Jedna bomba.

Nekoliko godina kasnije, SAD i Sovjetski Savez razvile su
prvo termonukleamo oružje, prve hidrogenske bombe. Neke
od njih imale su eksplozivnu snagu jednaku 10 milijuna tona
TNT-a, dovoljno za ubijanje nekoliko milijuna ljudi. Jedna
bomba. Strateško nuklearno oružje danas se može ispaliti na
bilo koje mjesto planeta. Svako je mjesto na Zemlji potencijal-
no bojno polje.

Svako od ovih tehnoloških čuda pomaklo je umjetnost ma-
sovnog ubojstva za faktor od tisuću. Od Gettysburga do razara-
ča blokova, tisuću puta veća eksplozivna snaga; od razarača blo-
kova do atomske bombe, tisuću puta više; od atomske bombe
do hidrogenske bombe, još tisuću puta više. Tisuću puta tisuću
puta tisuću daje milijardu. U manje od jednog stoljeća naše je
najstrašnije oružje postalo milijardu puta smrtonosnije. Ali u
pokoljenjima od Gettysburga do danas nismo postali milijardu
puta mudriji.

Dušama nestalim na ovome mjestu, klaonica koju smo mi u
stanju načiniti činila bi se nevjerojatnom. Sjedinjene Američke
Države i Sovjetski Savez posule su naš planet s gotovo 60.0Q0
nuklearnih bombi. Šezdeset tisuća nuklearnih bombi! Čak i
mali djelić tih strateških arsenala bez svake bi sumnje mogao
uništiti dvije suprotstavljene supersile, vjerojatno razoriti svjet-
sku civilizaciju, a možda i posve istrijebiti ljudsku vrstu. Nijed-
na država, nijedan čovjek ne smije u svojim rukama imati takvu
moć. Te instrumente apokalipse rasporedili smo po cijelom svi-
jetu, uz opravdanje da su nas učinila sigurnijima. Sklopili smo
savez s vragom.

Pedeset i jedna tisuća žrtava ovdje kod Gettysburga predsta-
vljala je trećinu konfederacijske vojske ili četvrtinu unionističke
vojske. Svi koji su poginuli, uz jedan ili dva izuzetka, bili su
vojnici. Najpoznatija iznimka bila je žena koja je u svojoj kući
htjela ispeći kruh, ali je ustrijeljena kroz dvoja zatvorena vrata.
Njeno je ime bilo Jennie Wade. U svjetskom termonuklear-



nora ratu, međutim, gotovo sve bi žrtve bile civilne — muškarci,
žene i djeca, uključujući i nebrojene građane država neuključe-
nih u spor koji je doveo do rata, države daleko od »ciljnih po-
dručja« na srednjim sjevernim zemljopisnim širinama. Poginule
bi milijarde Jennie Wade. U opasnosti je svatko na Zemlji.

U Washingtonu je podignut spomenik Amerikancima pali-
ma u posljednjem velikom američkom ratu, onom u jugoistoč-
noj Aziji. U njemu je izginulo oko 58.000 Amerikanaca, broj
ne toliko različit od žrtava ovdje u Gettysburgu. (Zanemaru-
jem, kako to često činimo, jedan do dva milijuna Vijetnamaca,
Laošana i Kambodžanaca također izginulih u tom ratu.) Sjetite
se tog tamnog, ozbiljnog, prekrasnog, ganutljivog i dirljivog
spomenika. Sjetite se koliko je dugačak, zapravo ne mnogo du-
lji od ulice u predgrađu. Pedeset i osam tisuća imena. Zamislite
sada da smo toliko ludi ili nesmotreni da dopustimo izbijanje
nuklearnog rata te da je nakon njega podignut sličan spomenik.
Koliko bi morao biti dug da sadrži imena svih palih u sveopćem
nuklearnom ratu? Otprilike tisuću petsto kilometara. Protezao
bi se odavde u Pennsylvaniji do Missourija. Ali, naravno, ne bi
bilo nikoga da ga sagradi, a i onih koji bi mogli pročitati popis
palih bilo bi vrlo malo.

Godine 1945., na kraju Drugog svjetskog rata, Sjedinjene
Američke Države i Sovjetski Savez bili su praktički nepobjedi-
vi. SAD — sa istoka i zapada omeđene velikim i neprelaznim
oceanima, sa sjevera i juga slabim i prijateljski raspoloženim su-
sjedima — imale su najučinkovitiju vojsku i ujedno bile najsnaž-
nije gospodarstvo na planetu. Nismo se ničeg morali bojati. I
tako smo stvorili nuklearno oružje i sustave za njihovo ispaljiva-
nje. Započeli smo žustro poticali utrku u naoružanju sa Sovjet-
skim Savezom. Kad smo završili, svi građani SAD-a predali su
svoje živote u ruke voda Sovjetskog Saveza. Čak i danas, nakon
razdoblja hladnog rata i drukčijeg Sovjetskog Saveza, odluči li
Moskva da ćemo umrijeti, za dvadeset minuta svi ćemo biti mr-
tvi. U gotovo savršenoj simetriji, Sovjetski Savez je 1945. imao
najveću stajaću vojsku na svijetu i nije postojalo ništa što bi ga
moglo ozbiljnije vojno ugroziti. Pridružio se Sjedinjenim Ame-
ričkim Državama u utrci nuklearnog naoružanja tako da je da-

nas svatko u Rusiji predao svoj život u ruke voda SAD-a. Ako
Washington odluči da će umrijeti, za dvadeset minuta bit će
mrtvi. Životi svakog građana Amerike i Rusije danas su u ruka-
ma strane sile. Kažem da smo se urotili s vragom. Mi — mi
Amerikanci, mi Rusi — potrošili smo 43 godine i golemo nacio-
nalno bogatstvo da postanemo neobično podložni trenutnom
uništenju. Učinili smo to u ime patriotizma i »državne sigur-
nosti« pa to nitko ne smije osporavati.

Dva mjeseca prije Gettysburga, 3. svibnja 1863., Konfe-
deracija je imala svoj trijumf, bitku kod Chancellorvilla. U mje-
sečinom obasjanoj noći nakon pobjede, general Stonewall Jack-
son sa svojim se ljudima vraćao na konfederacijske položaje, ali
su ih zamijenili za unionističku konjicu. Jacksona su dvaput po-
godili vlastiti vojnici. Od tih je rana umro.

Mi griješimo. Ubijamo vlastite ljude.
Ima onih što smatraju da kako dosad nije bilo slučajnog nuk-

learnog rata, poduzete mjere opreza moraju biti dostatne. Ali
prije samo tri godine bili smo svjedoci katastrofa raketoplana
Challenger i nuklearne centrale u Cernobilu — visokotehnolo-
ških sustava, jednog američkog, drugog sovjetskog, u koje su
ugrađene goleme količine državnog prestiža. Bilo je dovoljno
uvjerljivih razloga za sprječavanje tih nesreća. Prethodne godi-
ne službenici obje države u povjerljivim su izvješćima ustvrdili
kako se nezgode takve vrste ne mogu dogoditi. Nije se trebalo
brinuti. Stručnjaci neće dopustiti takvu nezgodu. Od tog smo
se vremena naučili da takva jamstva ne vrijede mnogo.

Mi griješimo. Ubijamo vlastite ljude.
Ovo je stoljeće Hitlera i Staljina, dokaz — ako je bilo kakav

dokaz i potreban — da na kormilo suvremenih industrijskih dr-
žava mogu doći i luđaci. Ako smo zadovoljni svijetom s goto-
vo 60.000 komada nuklearnog oružja, naše živote stavljamo na
okladu kako nijedan sadašnji ili budući poglavar države - Sje-
dinjenih Američkih Država, Sovjetskog Saveza, Velike Brita-
nije, Francuske, Kine, Izraela, Indije, Pakistana, Južnoafričke
Republike, te bilo koje druge buduće nuklearne sile — neće za-
bludjeti na putu strogih načela mudrosti. Kladimo se u njihovo
duševno zdravlje i trezvenost čak i u vrijeme velikih osobnih i
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državnih kriza - svih njih, za sva vremena. Tvrdim da se od nas
traži previše. Zato jer griješimo. Ubijamo vlastite ljude.

Utrka u nuklearnom naoružanju i pripadajući joj hladni rat
koštaju novca. Oni nisu besplatni. Osim izdvajanja golemih
proračunskih i umnih potencijala iz civilnog gospodarstva, osim
psihičke cijene našeg življenja pod stalnom prijetnjom Damok-
lovog mača, koja je cijena hladnog rata?

Između početka hladnog rata 1946. i njegovog završetka
1989., Sjedinjene Američke Države su za sukobljavanje sa So-
vjetskim Savezom potrošile (u ekvivalentu dolara iz 1989.) više
od 10 bilijuna dolara. Od te svote više je od trećine potrošila
Reaganova administracija, pa je državnom dugu dodala više ne-
go sve prethodne administracije, sve do one Georga Washing-
tona. Na početku hladnog rata država je, po svim značajnim
kriterijima, bila nedodirljiva za bilo koju stranu silu. Danas,
nakon utroška tog golemog državnog blaga (i usprkos završetku
hladnog rata) SAD su u opasnosti od trenutnog uništenja.

Tvrtka koje svoj kapital rasipa tako razmetno, i to uz toliko
malo učinka, davno bi bankrotirala. Upravitelje koje ne bi
predvidjeli tako očiti krah gospodarske politike već bi davno
otpustili dioničari.

Sto su SAD s tim novcem mogle učiniti (doduše ne svim, jer
je razumna obrana, naravno, potrebna - već, recimo, polovi-
com spomenute svote)? Za nešto više od pet bilijuna dolara,
mudro uporabljenih, mogli smo načiniti velike korake u ukla-
njanju gladi, beskućništva, zaraznih bolesti, nepismenosti, neu-
kosti, siromaštva i očuvanja okoliša - i to ne samo u Sje-
dinjenim Američkim Državama već i u cijelom svijetu. Mogli
smo pomoći planet učiniti poljoprivredno samodostatnim te
ukloniti mnoge razloge nasilja i rata. A to je sve moglo biti uči-
njeno uz golemi boljitak američkog gospodarstva. Mogli smo
umnogome smanjiti državni dug. Za manje od jednog postot-
ka tog novca mogli smo imati dugoročni međunarodni pro-
gram istraživanja Marsa. Majstori ljudske domišljatosti u umjet-
nosti, arhitekturi, medicini i znanosti mogli su desetljećima živ-
jeti od sićušnog postotka tog iznosa. Tehnološke i poduzetnič-
ke mogućnosti bik bi neizmjerne.

Jesmo li bili mudri u trošenju tolikog bogatstva na pripreme
i oruđa rata? Danas još uvijek za to trošimo kao i u vrijeme
hladnog rata. Načinili smo sporazum s vragom. Našli smo se u
smrtonosnom zagrljaju sa Sovjetskim Savezom, svaka strana po-
ticana mnogobrojnim zlodjelima druge strane, gotovo uvijek
promatravši sve samo kratkoročno — do sljedećih kongresnih ili
predsjedničkih izbora, do sljedećeg partijskog kongresa — i go-
tovo nikad ne uzimavši u obzir ukupnost zbivanja.

Dwight Eisenhower, blisko povezan s ovom getisburškom
zajednicom, rekao je, »Teškoća u obrambenom proračunu jest
procjena koliko daleko otići bez uništavanja iznutra onoga što
se želi obraniti od vanjskoga.« Tvrdim da smo otišli predaleko.

Kako se izvući iz svega toga? Ugovor o sveobuhvatnoj za-
brani nuklearnih pokusa zaustavio bi sve pokuse s nuklearnim
oružjem u budućnosti, a ono je glavni tehnološki pokretač, i to
na obje strane, utrke u nuklearnom naoružanju. Moratno napu-
stiti uništavalački rasipnu zamisao o Ratu zvijezda koja ne može
zaštititi civilno pučanstvo od nuklearnog rata, a ujedno i sma-
njuje, a ne povećava državnu sigurnost Sjedinjenih Američkih
Država. Želimo li pojačati odvraćanje od napada, ima mnogo
boljih načina za to. Moramo započeti sigurnim, masivnim, bi-
lateralnim, posve nadziranim smanjivanjem strateških i taktičkih
nuklearnih arsenala SAD-a, Rusije i svih drugih država. (INF i
START su sićušni koraci, ali koraci u pravom smjeru.) To je
ono što bismo trebali činiti.

Kako su nuklearna oružja razmjerno jeftina, najveći trošak su
uvijek bile, i to još uvijek jesu, konvencionalne snage. Pred
nama stoji izvanredna mogućnost. Rusi i Amerikanci uvelike
smanjuju konvencionalne snage u Europi. To bi valjalo proširiti
i na Japan, Koreju i druge države, posve sposobne za vlastitu
obranu. Takvo smanjenje konvencionalnih snaga u interesu je
mira te u interesu pametnog i zdravog američkog gospodarstva.
S Rusima bismo se morali naći na pola puta.

Na svijetu se danas godišnje utroši bilijun dolara za vojne
svrhe, većina na konvencionalno oružje. Sjedinjene Američke
Države i Rusija vodeći su svjetski trgovci oružja. Većina tog
novca troši se samo zato, jer mnoge države ne mogu učiniti ne-



zamislivi korak pomirenja s neprijateljima (a nešto od novca
troši se i zato jer je onima na vlasti ponekad potrebna sila za
ophođenje s vlastitim narodom). Taj bilijun dolara godišnje
uzima se od usta siromašnih. On obogaljuje potencijalno djelo-
tvorna gospodarstva. Radi se o skandaloznom razbacivanju i mi
ga ne bismo smjeli podupirati.

Vrijeme je da nešto naučimo od onih koji su ovdje pali. I
vrijeme je za djelovanje.

Američki građanski rat djelomice je voden zbog slobode,
kako bi se postignuća američke revolucije prenijela svim Ame-
rikancima, kako bi za sve vrijedilo tragično neispunjeno obe-
ćanje »slobode i pravde za sve.« Zabrinut sam zbog neprepoz-
navanja povijesnih uzoraka. Borci za slobodu danas ne nose tro-
roge šešire i ne sviraju u gajde i bubnjeve. Nose druge odore.
Možda govore drugim jezicima. Njihova je vjera drukčija. Boja
njihove kože je drukčija. Ali zavjet slobodi ne znači ništa ako je
za nas važna samo naša sloboda. Drugi ljudi danas uzvikuju, »Ne
poreze bez predstavnika«, a u zapadnoj i istočnoj Africi, na za-
padnoj obali rijeke Jordana, istočnoj Europi ili Srednjoj Ame-
rici sve se češće čuje, »Sloboda ili smrt.« Zašto ne čujemo veći-
nu tih glasova? Mi Amerikanci imamo na raspolaganju moćna
nenasilna sredstva uvjeravanja. Zašto ih ne uporabimo?

Američki građanski rat vodio se uglavnom zbog ujedinjenja,
ujedinjenja usprkos razlikama. Prije milijun godina na planetu
nije bilo država. Nije bilo plemena. Ljudi su tada živjeli u ma-
lim obiteljskim skupinama od po nekoliko desetaka osoba. Lu-
tali su. To je bio obzor njihova prepoznavanja, lutalačka obi-
teljska skupina. Obzor se otada proširio. Od šačice lovaca-sku-
pljača, preko plemena, horde, malog grada-državice do države,
a danas i transnacionalnih država. Prosječna osoba na Zemlji da-
nas svoju odanost u prvom redu poklanja skupini od stotinjak
milijuna ljudi. Čini se vrlo jasnim da ukoliko se prije ne uništi-
mo, jedinica osnovnog prepoznavanja većine ljudskih bića us-
koro će biti planet Zemlja i ljudska vrsta. Po meni se time po-
stavlja ključno pitanje: hoće li se temeljna jedinica prepoznava-
nja proširiti na cijeli planet i vrstu, ili ćemo se prije uništiti.
Bojim se da će ta utrka biti vrlo tijesna.

Obzori prepoznavanja su se na ovom mjestu proširili prije
125 godina, uz veliku cijenu po Sjever i Jug, po crnce i bijelce.
Ali znamo da je proširivanje obzora prepoznavanja pravedno.
Danas se pred nama nalazi žurna, praktična potreba suradnje u
nadzoru oružja, svjetskom gospodarstvu i okolišu. Jasno je da se
narodi svijeta danas zajedno uzdižu ili padaju. To nije pitanje
pobjede neke države nad drugom. Mi si moramo pomagati ili
ćemo zajedno nestati.

U prigodama poput ove uobičajeno je citirati izjave velikih
ljudi i žena koje smo bezbroj puta čuli. Čujemo ih, ali na njih
ne obraćamo pozornost. Dopustite da spomenem jednu, frazu
koju je nedaleko ovog mjesta izrekao Abraham Lincoln: »Bez
zlobe prema ikome, s milosrđem prema svima . . .« Razmislite
o onome što to znači. To se od nas očekuje, ne samo zato jer
nam tako nalaže naša etika ili zato što tako propovijeda naša
vjera, već zato jer je to preduvjet ljudskog preživljavanja.

Evo i druge: »Podijeljena kuća ne može opstati.« Dopustite
da je malo promijenim: Podijeljena vrsta ne može opstati. Podi-
jeljeni planet ne može opstati. A na ovom Spomeniku vječnog
mirovnog plamena, koji će se ponovno zapaliti i ponovno po-
svetiti, bit će zapisano: »Svijet sjedinjen u potrazi za mirom.«

Pravi trijumf Gettysburga nije se zbio, smatram, 1863. već
1913. kad su se zbog proslave i sjećanja sastali preživjeli vetera-
ni, ostaci suprotstavljenih strana, Plavi i Sivi. Bio je to rat u ko-
jem se brat borio protiv brata, a kad je na 50. obljetnicu bitke
došlo vrijeme za sjećanje, preživjeli su se jecajući zagrlili. Nisu
si mogli pomoći.

Došao je trenutak da ih oponašamo - NATO i Varšavski
pakt, Tamili i Sinhalezi, Izraelci i Palestinci, bijelci i crnci,
Tutsiji i Hutui, Amerikanci i Kinezi, Bošnjaci i Srbi, Unionisti
i Ulsteriti, razvijeni i nerazvijeni svijet.

Potrebno nam je više od obljetničke sentimentalnosti i patri-
otizma. Kad je potrebno, moramo se suprotstaviti i potaći uro-
đenu mudrost. Vrijeme je da nešto naučimo od palih na ovom
mjestu. Naš je izazov pomirba, ali ne nakon pokolja i masovnog
ubojstva, već umjesto pokolja i masovnog ubojstva. Vrijeme je
da se bacimo jedan drugome u zagrljaj.



Vrijeme je za djelovanje.

Nove činjenice: U nekoj mjeri to smo i učinili. Od vremena kad
je održan ovaj govor, mi Amerikanci, mi Rusi, mi ljudi znatno
smo smanjili naše nuklearne arsenale i sustave za njihovo ispalji-
vanje - ali još uvijek niti izbliza dovoljno za sigurnost. Čini se
da smo na pragu sklapanja Ugovora o sveobuhvatnoj zabrani
nuklearnih pokusa - ali su se sredstva za proizvodnju i ispalji-
vanje bojnih glava proširila ili su pred širenjem na mnogo više
država.

Ova se okolnost nerijetko opisuje kao zamjena jedne poten-
cijalne katastrofe drugom, bez ikakva znatnog poboljšanja. Ali
šačica nuklearnog oružja, koliko god užasne bile posljedice nji-
hova djelovanja — ili koliko god ljudske tragedije mogu uzroko-
vati - tek su igračke u usporedbi sa 60 ili 70 tisuća komada nuk-
learnog oružja koja su SAD i Sovjetski Savez nakupili na vr-
huncu hladnog rata. Šezdeset ili sedamdeset tisuća komada nuk-
learnog oružja može uništiti svjetsku civilizaciju, a možda i
ljudsku vrstu. Arsenali koje mogu stvoriti Sjeverna Koreja ili
Irak ili Libija to u doglednoj budućnosti ni u kojem slučaju ne
mogu.

S druge su strane ljestvice tek hvalisanja američkih političkih
voda kako nijedna ruska nuklearna bojeva glava nije usmjerena
na američko dijete ili grad. To je možda i istina, ali za ponovno
usmjeravanje na te ciljeve u najgorem je slučaju potrebno 15 ili
20 minuta. A i Sjedinjene Američke Države i Rusija još uvijek
imaju tisuće nuklearnih glava i nosača za njihovo ispaljivanje.
Upravo sam zato u ovoj knjizi često isticao kako su baš nukle-
arna oružja najveća opasnost za nas — usprkos znatnim, čak ču-
desnim poboljšanjima u sigurnosti. Ali sve se to može prekonoć
izmijeniti.

Siječnja 1993. u Parizu je 130 država potpisalo Konvenciju
o kemijskom oružju. Poslije više od 20 godina pregovaranja,
svijet je objavio spremnost za zabranu sredstava masovnog uni-
štenja. Ali dok ovo pišem, SAD i Rusija još uvijek nisu ratifici-

rale Konvenciju. Što čekamo? U međuvremenu, Rusija još
uvijek nije ratificirala sporazume SALT II, koji bi američke i
ruske strateške nuklearne arsenale smanjile za 50 posto, na po
3500 postavljenih bojnih glava.

Od kraja hladnog rata američki je vojni proračun smanjen —
ali samo za 10 do 15 posto, a od tog ušteđenog novca gotovo
ništa nije upotrijebljeno za civilno gospodarstvo. Sovjetski Sa-
vez se urušio — ali veliko siromaštvo i nestabilnost u tom po-
dručju razlog su za brigu o budućnosti cijelog planeta. Demo-
kracija se do neke mjere ponovno javila u istočnoj Europi te
Srednjoj i Južnoj Americi - ali je u istočnoj Aziji, s izuzetkom
Tajvana i Južne Koreje, imala malo uspjeha, a u istočnoj je
Europi izobličena najgorim ekscesima kapitalizma. Obzori pre-
poznavanja proširili su se u zapadnoj Europi - ali su se, opće-
nito, suzili u Sjedinjenim Američkim Državama i bivšem So-
vjetskom Savezu. Napredak je učinjen i u mirovnim pregov-
orima za Sjevernu Irsku i Izrael/Palestinu — ali teroristi još uvi-
jek mogu mirovni proces učiniti svojim taocem.

U američkom državnom proračunu moraju se učiniti dra-
stični rezovi, govore nam, jer je hitno potrebno uravnotežiti
proračun. Začuđuje, međutim, da je ustanova koja u ukupnom
domaćem proizvodu sudjeluje s udjelom većim od cijelog ra-
spoloživog državnog proračuna zapravo nedodirljiva. Radi se o
vojne 264 milijarde dolara (u usporedbi sa 17 milijardi dolara za
sve civilne znanstvene i svemirske projekte). Zapravo, kad bi se
u tu brojku ubrojili skriveni vojni troškovi i proračun obavje-
štajnih službi, udjel vojske bio bi još mnogo veći.

Čemu je namijenjena ta golema svota novca nakon nestanka
Sovjetskog Saveza? Godišnji vojni proračun Rusije iznosi oko
30 milijardi dolara. Isto toliko i vojni proračun Kine. Zbrojeni
vojni proračuni Irana, Iraka, Sjeverne Koreje, Sirije, Libije i
Kube iznose 27 milijardi dolara. Sjedinjene Američke Države
sve ih zajedno premašuju tri puta. Naš udjel iznosi oko 40 posto
svih svjetskih vojnih izdataka.

Clintonov obrambeni proračun za fiskalnu 1995. bio je za
otprilike 30 milijardi dolara veći od Nixonovog obrambenog
proračuna na vrhuncu hladnog rata 20 godina ranije. Uz repu-



blikanska predložena povećanja, američki obrambeni proračun
bi se do 2000. godine u stvarnim dolarima mogao povećati za
50 posto. Ni u jednoj političkoj stranci nitko se zapravo ne su-
protstavlja takvom rastu - usprkos planovima za znatna smanje-
nja u tkivu socijalne sigurnosti.

Naš škrti Kongres postaje zaprepašćujuće rasipan kad je riječ
o vojsci, trpajući nezatražene milijarde Ministarstvu obrane
koje nastoji pokazati neki stupanj samokontrole. Dok su teret-
njaci u lukama i diplomatska pošta nedodirljiva za carinski nad-
zor najvjerojatniji način dopremanja nuklearnog oružja na ame-
ričko tlo, Kongres nastoji ostvariti projekt svemirskih presretača
kako bi Sjedinjene Američke Države zaštitio od nepostojećih
medukontinentalnih balističkih projektila odmetničkih država.
Lude sheme za ostvarivanje popusta u visini od 2,3 milijarde
dolara predlažu se drugim državama kako bi kupile američko
oružje. Novac poreznih obveznika daje se američkim zrako-
plovno-svemirskim tvrtkama kako bi kupile druge američke
zrakoplovno-svemirske tvrtke. Oko 100 milijardi dolara godiš-
nje troši se na obranu zapadne Europe, Japana, Južne Koreje i
drugih država — od kojih gotovo sve imaju mnogo uravnoteže-
niju trgovinu od Sjedinjenih Američkih Država. Planiramo da
u zapadnoj Europi ostane gotovo 100.000 vojnika. Da je brani
od koga?

U međuvremenu, stotine milijardi dolara potrebne za čiš-
ćenje vojnog nuklearnog i kemijskog otpada teret je s kojim se
ne želimo uhvatiti u koštac pa ga prebacujemo na našu djecu.
Zasto je toliko teško shvatiti kako je nacionalna sigurnost mno-
go dublje i složenije pitanje od broja kamenova na našoj hrpi-
ci? Usprkos svim tvrdnjama o rezanju vojnog proračuna »do
kosti«, u svijetu u kojem živimo on je sve deblji. Zašto bi vojni
proračun bio svetinja kad je toliko drugih stvari važnih za naš
državni boljitak u opasnosti od nerazumnog uništenja?

Mnogo je toga što još treba učiniti. Još je uvijek vrijeme za
djelovanje.

POGLAVLJE 18

DVADESETO
STOLJEĆE

Kako bismo Božje djelo shvatili u svojoj potpunosti i sveobuhvatnoj
ljepoti, moramo prepoznati određeni trajni i vrlo slobodni napredak
cijelog svemira . . . U bezdanu stvari uvijek postoje usnuli dijelovi
koje tek valja probuditi . . .

GOTTFRIED WlLHELM LEIBNIZ,
O konačnom podrijetlu stvari (1697.)

Društvo nikad ne napreduje. Toliko brzo koliko napreduje s jedne
strane, zaostaje na drugoj. Nalazi se u neprekidnoj mijeni; barbarsko
je, uljuđeno je, kršćansko je, bogato je, znanstveno je; ali . . . za sve
dobiveno nešto se oduzima.

R A L P H W A L D O E M E R S O N ,

»Samopouzdanje«, Eseji: Prvi niz (1841.)

D vadeseto stoljeće zapamtit ćemo po tri velika napretka:
besprimjernim mogućnostima spašavanja, produljenja i

poboljšavanja života, besprimjernim mogućnostima uništavanja
života — uključujući po prvi puta ugrožavanje cijele svjetske
civilizacije - te besprimjernom uvidu u našu prirodu kao i na-
rav svemira. Sva su ova postignuća posljedica razvoja znanosti i
tehnike, mač s dvije neobično oštre oštrice. Sva tri imaju kori-
jene u dalekoj prošlosti.
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SPAŠAVANJE, PRODULJENJE I
POBOLJŠAVANJE LJUDSKOG ŽIVOTA

Do prije otprilike deset tisuća godina, odnosno do izuma poljo-
privrede i pripitomljavanja životinja, ljudi su se hranili voćem i
povrćem pronađenim u prirodi, a lovili su i životinje. Me-
đutim, količina prirodno raspoložive hrane bila je takva da na
Zemlji nije moglo živjeti više od desetak milijuna ljudskih bića.
Nasuprot tome, na kraju 20. stoljeća bit će nas šest milijardi. To
znači da nas 99,9 posto život duguje suvremenim poljoprivred-
nim tehnikama i znanosti na kojima one počivaju - genetici i
ponašanju bilja i životinja, kemijskim gnojivima, pesticidima,
sredstvima za konzerviranje, plugovima, kombajnima i drugim
poljoprivrednim strojevima, navodnjavanju - te rashladivanju
kamiona, željezničkih vagona, trgovačkih polica i hladnjaka u
domovima. Mnoga najveća postignuća poljoprivredne tehnike
- uključujući »zelenu revoluciju« — proizvodi su 20. stoljeća.

Raznim higijenskim mjerama u gradovima i na selu, čistom
vodom, drugim javnim zdravstvenim mjerama, prihvaćanjem
bakterijske teorije bolesti, antibiotika i drugih farmaceutskih
sredstava, te genetikom i molekulnom biologijom, medicinska
je znanost neobično unaprijedila život ljudi širom svijeta - ali
posebice u razvijenim zemljama. Velikih boginja na planetu
više nema, dijelovi Zemlje zahvaćeni malarijom smanjuju se iz
godine u godinu, a bolesti kojih se sjećam iz djetinjstva poput
hripavca, šarlaha i poliomijelitisa danas gotovo da i nema. Medu
najvažnije izume 20. stoljeća spadaju i razmjerno jeftini načini
kontrole začeća - koji, po prvi puta, omogućuju ženi upravlja-
nje svojim reproduktivnom svojstvom, i ujedno su djelatno
sredstvo emancipacije polovice ljudskog roda. Oni omogućuju
velika smanjenja opasno naraslog stanovništva mnogih zemalja,
bez potlačujućih ograničenja spolnih aktivnosti. Također je isti-
na da su kemikalije i zračenje stvoreni našom tehnikom stvorili
nove bolesti, a i čimbenik su u nastanku raka. Pušenje uzima
otprilike tri milijuna žrtava godišnje (svih, naravno, sprječivih).
Do 2020. godine, procjenjuje Svjetska zdravstvena organizaci-
ja, taj će se broj povećati na 10 milijuna godišnje.

Tehnika nam je, međutim, dala mnogo više negoli je uzela.
Najzorniji pokazatelj toga je očekivano trajanje života koje je u
SAD-u i zapadnoj Europi 1901. iznosilo oko 45 godina, dok se
danas približava brojci od 80 godina, nešto više za žene, nešto
manje za muškarce. Očekivano trajanje života vjerojatno je naj-
djelotvorniji pokazatelj kakvoće života: ako ste mrtvi, vjerojat-
no se ne zabavljate. Kad se to kaže, valja spomenuti da milijar-
da ili više ljudi nema dovoljno hrane, a svakog dana na našem
planetu nepotrebno umire 40.000 djece.

Putem radija, televizije, gramofona, magnetofona, kompak-
tnih diskova, telefona, faksova i računalnih informacijskih mre-
ža tehnika je posve promijenila lik pučke kulture. Omogućila
je dobre i loše strane svjetske zabavljačke industrije, multinaci-
onalne korporacije bez čvršćih veza s bilo kojom zemljom,
transnacionalne interesne skupine, te izravan pristup političkim
i vjerskim pogledima drugih kultura. Kao što smo vidjeli na
primjeru pobune na trgu Tiananmen te onoj kod moskovske
»Bijele kuće«, faksovi, telefoni i računalne mreže mogu biti
moćna oružja političkih previranja.

Velike naklade mekoukoričenih knjiga su 1940-ih svjetsku
književnost i poglede velikih mislitelja današnjice i prošlosti
prenijele i prosječnom čovjeku. Pa premda se cijene takvih
knjiga danas vrtoglavo penju, još uvijek se mogu naći odlični
naslovi po zaista niskoj cijeni. Uz napredak pismenosti takvi su
trendovi saveznici defersonske demokracije. S druge strane,
ono što se pred kraj 20. stoljeća u Sjedinjenim Američkim Dr-
žavama smatra pismenošću tek su osnove engleskog jezika, a
posebno televizija odvlači od čitanja. U potjeri za zaradom, te-
levizijski programi srozali su se na najniži zajednički nazivnik —
umjesto da potiču i podučavaju.

Od spajalica za papir, gumica, sušila za kosu, kemijskih olo-
vaka, računala, uređaja za diktiranje i kopiranje, električnih
mješalica, mikrovalnih pećnica, usisača prašine, perilica i sušilica
rublja i posuda, osvijetljenih domova i gradskih ulica, do auto-
mobila, zrakoplova, alatnih strojeva, hidrocentrala, pokretne
proizvodne vrpce te golemih građevinskih strojeva, tehnika na-
šeg stoljeća uklonila je naporne poslove, stvorila više slobodnog
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vremena i poboljšala život mnogih. Također je ispravila mno-
štvo nepravdi i običaja s početka 20. stoljeća.

Korištenje tehnika potencijalnog spašavanja života razlikuje
se od države do države. Sjedinjene Američke Države, na prim-
jer, imaju najveću smrtnost dojenčadi medu svim industrijskim
zemljama. U njima je više mladih crnaca u zatvorima negoli na
fakultetima, a također se u zatvorima nalazi veći postotak sta-
novništva negoli u drugim industrijskim zemljama. Studenti
SAD-a redovito u usporedbi s drugim studentima iste dobi pro-
laze loše u usporednim stadardiziranim znanstvenim i matema-
tičkim testovima. Nesklad u stvarnom dohotku između bogatih
i siromašnih te nestanak dijela srednje klase posebno je brz u
posljednjih petnaestak godina. Sjedinjene Američke Države po
postotku nacionalnog dohotka danog u dobrotvorne svrhe po-
sljednje su medu industrijskim zemljama. Visokotehnološka in-
dustrija napušta obale Amerike. Nakon sto je sredinom stoljeća
vodila u gotovo svim ovim područjima, na kraju stoljeća zapaža
se određeni pad SAD-a. Krivac za to djelomice je kakvoća poli-
tičkog vodstva, ali i sve manja sklonost pučanstva za kritičkim
mišljenjem i političkim djelovanjem.

TOTALITARNA I VOJNA TEHNOLOGIJA

Tijekom 20. stoljeća načini vođenja rata, odnosno načini ma-
sovnih ubojstava i uništenja cijelih naroda, dosegli su nezabi-
lježenu razinu. Godine 1901. nije bilo zrakoplova ni raketnih
projektila, a najjače artiljerijsko oruđe moglo je dobaciti granatu
na daljinu od nekoliko kilometara i ubiti šačicu ljudi. U drugoj
trećini 20. stoljeća već se nakupilo 70.000 komada nuklearnog
oružja. Mnoga od njih postavljena su na strateške rakete za is-
paljivanje iz silosa ili podmornica na gotovo svako mjesto po-
vršine planeta, a svaka je bojeva glava dostatna za razaranje ve-
likog grada. Danas se nalazimo u procesu značajnog smanjenja
američkih i ruskih nuklearnih vojnih potencijala, i s obzirom na
bojeve glave i rakete, međutim mogućnost uništenja svjetske
civilizacije u predvidivoj se budućnosti neće značajnije smanji-

ti. Osim toga, mnoge zemlje širom svijeta raspolažu neobično
smrtonosnim kemijskim i biološkim oružjima. U stoljeću što
ključa fanatizmom, ideološkom zaslijepljenošću i ludim voda-
ma, ova akumulacija neobično smrtonosnih oružja ne govori
dobro za budućnost ljudske vrste. U 20. stoljeću ratovi i izravne
zapovijedi državnih voda odnijeli su 150 milijuna ljudskih ži-
vota.

Naša je tehnika postala toliko moćna da ne samo namjerno
već i posve slučajno mijenja okoliš planeta i ugrožava život
mnogih vrsta na Zemlji, uključujući i našu vlastitu vrstu. Činje-
nica je da izvodimo nezabilježene biološke pokuse s okolišem
cijelog svijeta i zapravo se nadamo kako će se teškoće riješiti
same od sebe i nestati. Jednu od svijetlih točaka predstavlja
Montrealski protokol i popratni međunarodni sporazumi koji-
ma industrijske zemlje svijeta pristaju prekinuti proizvodnju
CFC-a i drugih tvari štetnih za ozonski omotač planeta. Me-
đutim, što se tiče smanjivanja emisije ugljičnog dioksida u at-
mosferu, rješavanja problema kemijskog i nuklearnog otpada, te
još nekih pitanja, napredak je vrlo spor ili posve nepostojeći.

Etnocentrične i ksenofobične osvete nalazimo na svim kon-
tinentima. Svjedoci smo sustavnih pokušaja uništenja cijelih et-
ničkih skupina - posebice u nacističkoj Njemačkoj, ali također
i u Ruandi, nakadašnjoj Jugoslaviji i drugdje. Slične su se stvari
zbivale tijekom cijele ljudske povijesti, ali je samo u 20. stoljeću
tehnika učinila takva masovna ubojstva praktičnima. Strateško
bombardiranje, raketni projektili i dalekometno topništvo ima-
ju »prednost« da se zaraćeni ne moraju suočavati s agonijom
koju su uzrokovali. Njih ne mora mučiti savjest. Svjetski vojni
proračun krajem stoljeća narastao je na gotovo bilijun dolara
godišnje. Zamislite samo koliko bi dobra ljudskoj vrsti omogu-
ćio čak i maleni postotak te svote.

Dvadeseto stoljeće označilo je nestanak monarhija i carstava
te uspon barem nazivnih demokracija - kao i mnoštva ideološ-
kih i vojnih diktatura. Nacisti su imali popis skupina koje je tre-
balo istrijebiti: Zidove, homoseksualce i lezbijke, socijaliste i
komuniste, obogaljene te ljude afričkog podrijetla (kojih, za-
pravo, u Njemačkoj i nije bilo). U militantno »za život« orijen-



tiranom nacističkom režimu ženama je mjesto bilo 5 djecom, u
kuhinji i crkvi.* Koliko bi dobar nacist bio uvrijeđen američkim
društvom koje više nego bilo koje drugo dominira planetom, a
Zidovi, homoseksualci, obogaljeni i ljudi afričkog podrijetla u
njemu imaju sva građanska prava, socijaliste se, barem u načelu,
podnosi, a žene u rekordnom broju dolaze na radna mjesta.
Međutim, samo oko 11 posto članova američkog Kongresa su
žene, umjesto nešto više od 50 posto koliko bi ih trebalo biti
kad bi bile razmjerno zastupljene. (Odgovarajući broj za Japan
iznosi dva posto.)

Thomas Jefferson je učio kako demokracija, nije provediva
ako ljudi nisu izobraženi. Bez obzira koliko stroga bila zaštita
osoba u ustavu ili običajnom pravu, moćni, bogati i nesavjesni
bit će u kušnji, smatrao je JefFerson, da podriju ideal vladanja
običnih građana. Lijek za to je aktivna podrška širenju neomi-
ljenih ideja, opća pismenost, rasprave potkrijepljene činjenica-
ma, poznavanje kritičkog mišljenja te skepticizam prema izjava-
ma onih na vlasti — što je sve, također, svojstveno znanstvenoj
metodi.

O T K R I Ć A Z N A N O S T I

Sve su grane znanosti tijekom 20. stoljeća izvanredno napre-
dovale. Specijalna i opća teorija relativnosti te kvantna mehani-
ka izmijenile su same temelje fizike. Upravo u ovom stoljeću
po prvi je put shvaćena priroda atoma - s protonima i neu-
tronima u središnjoj jezgri i elektronima u oblaku oko nje — kad
su otkriveni sastavni dijelovi protona i neutrona, kvarkovi, te
kad su zahvaljujući visokoenergetskim akceleratorima i ko-

* Nakon opisivanja tradicijskih kršćanskih pogleda žena od vre-
mena stare crkve do reformacije, australski filozof John Passmore {Čo-
vjekova odgovornost za prirodu: ekološki problemi i zapadnjačke tradicije
[New York: Scribner's, 1974.]) zaključuje kako djeca, kuhinja i crkva
»kao opis uloge žene nije Hitlerova izmišljotina, već tipični kršćanski
slogan.«

/.Mučkim zrakama pronađene brojne kratkoživuće elementarne
čestice. Pisija i fuzija omogućile su stvaranje odgovarajućeg nu-
klearnog oružja, fisijske atomske centrale (dvojbene blagodati),
a možda i fuzijske centrale. Razumijevanje radioaktivnog ras-
pada omogućilo nam je konačno utvrđivanje starosti Zemlje
(oko 4,6 milijardi godina) te vrijeme pojave života na našem
planetu (prije otprilike četiri milijarde godina).

U geofizici je otkrivena tektonika ploča - skup pokretnih
pojasova pod Zemljinom površinom koje od stvaranja do nesta-
janja na sebi nose kontinente i pomiču se brzinom od oko dva
i pol centimetra na godinu. Tektonika ploča osnova je razumi-
jevanja naravi i povijesti geoloških oblika te topografije mor-
skog dna. Razvila se nova znanost, planetna geologija, kod koje
se geološki oblici i unutarnjost Zemlje uspoređuju s odgovara-
jućim tvorevinama na drugim planetima i njihovim mjesecima,
a i kemija stijena na drugim svjetovima - određena bilo proma-
tranjem s daljine ili uzorcima koje su donijele svemirske letje-
lice, odnosno meteoritima za koje se utvrdilo da potječu s dru-
gih svjetova - uspoređuje se sa zemaljskim stijenama. Seizmo-
logija je ispitala ustroj duboke unutarnjosti Zemlje i pod korom
otkrila polutekući plašt, tekuću željeznu jezgru i krutu unutar-
nju jezgru - što sve valja objasniti želimo li rasvijetliti proces
nastanka našeg planeta. Za povremena masovna uništenja živo-
ta na planetu ponekad su krivi golemi izljevi iz plašta planeta
koji su na kopnu stvorili mora lave, a ponekad udari velikih
kometa ili asteroida bliskih Zemlji koji su zapalili nebo i promi-
jenili klimu. U sljedećem stoljeću bismo, u najmanju ruku,
morali popisati komete i asteroide kako bismo ustanovili nema
li medu njima onih neposredno opasnih za naš planet.

Jedan razlog za slavlje znanstvenika u 20. stoljeću otkriće je
naravi i djelovanja DNK, deoksiribonukleinske kiseline —
ključne molekule zadužene za nasljeđe ljudi i većine drugih bi-
ljaka i životinja. Naučili smo pročitati genetsku šifru pa smo za
sve veći broj organizama popisali sve gene i njihovu ulogu u
nastanku organizma. Genetičari su na dobrom putu popisivanja
cijelog ljudskog genoma - stoje postignuće s golemim potenci-
jalom za našu dobrobit, ali ujedno i velika opasnost. Najzna-
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čajnija činjenica priče o DNK jest fizikalno i kemijsko razumi-
jevanje temeljnih životnih procesa. U njih nije uključena ni-
kakva životna sila ili duša. Slično vrijedi i za neurofiziologiju:
čini se da je naš um posljedica stotinu bilijuna živčanih spojeva
u mozgu, uz nekoliko jednostavnih kemijskih spojeva.

Molekulna biologija danas nam dopušta usporedbu bilo koje
dvije vrste, gen po gen, molekulne opeke po molekulnu opeku,
kako bi se otkrio stupanj srodnosti. Takvi su pokusi nedvojbe-
no pokazali veliku sličnost svih bića na Zemlji i ujedno potvr-
dili opće veze koje su prije pronašli evolucijski biolozi. Na pri-
mjer, ljudi i čimpanze imaju 99,6 posto istih djelatnih gena,
potvrđujući kako su čimpanze naši najbliži srodnici s kojima di-
jelimo ne tako davnog zajedničkog pretka.

U 20. stoljeću terenski su istraživači po prvi put živjeli s dru-
gim primatima i pozorno pratili njihovo ponašanje u prirod-
nom okolišu, otkrivajući pritom suosjećanje, predviđanje, eti-
ku, lov, gerilski rat, politiku, uporabu oruđa, izradu oruđa,
glazbu, zametke nacionalizma te niz drugih svojstava nekoć
smatranih isključivo ljudskima. Raspra o jeziku čimpanzi još se
uvijek vodi. Međutim, u Atlanti postoji bonobo (»patuljasta
čimpanza«) nazvan Kanzi, koji s lakoćom rabi simbolički jezik
od nekoliko stotina znakova, i koji se sam naučio izrađivati ka-
meno oruđe.

Mnoga čudesna nedavna otkrića kemije povezana su s bio-
logijom, ali dopustite da spomenem jedno od mnogo šireg zna-
čaja: razumijevanje naravi kemijske veze, sila kvantne fizike
koje određuju kako se atomi povezuju s drugim atomima, koli-
ko jako i u kojem obliku. Također je pronađeno da zračenje
koje je djelovalo u praatmosferama, kakve su vjerojatno posto-
jale na Zemlji i drugim planetima, stvara aminokiseline i druge
ključne sastojke života. Nukleinske kiseline i druge molekule u
pokusnoj posudi su se razmnožavale i mijenjale. Tako je tije-
kom 20. stoljeća učinjen značajni napredak prema razumijeva-
nju i stvaranju počela života. Mnogo se biologije može svesti na
kemiju, a mnogo se kemije svodi na fiziku. To još nije posve
istinito, ali činjenica da je istinit čak i malen dio toga najvažni-
ji je pogled u narav svemira.
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Fizika i kemija, uz pomoć najjačih računala na planetu, po-
kušale su pojasniti klimu i opće kruženje zemaljske atmosfere.
Ovo snažno pomagalo koristi se za procjene budućih posljedi-
ca trajnog unošenja CO 2 i drugih stakleničkih plinova u Ze-
mljinu atmosferu. U međuvremenu, a sto je mnogo lakše, me-.
teorološki sateliti omogućuju prognozu vremena za sljedećih
nekoliko dana, sprječavajući štete na usjevima zbog loših vre-
menskih prilika.

Na početku 20. stoljeća astronomi su bili prikovani za dno
oceana turbulentnog zraka odakle su virili prema dalekim svje-
tovima. Na kraju ovog stoljeća u stazi oko Zemlje nalaze se ve-
liki teleskopi koji nebo promatraju u području gama-zraka,
rengenskih zraka, ultraljubičaste svjetlosti, vidljive svjetlosti,
infracrvene svjetlosti te radiovalova.

Marconijeva prva radioemisija preko Atlantskog oceana
zbila se 1901. Danas radijski komuniciramo sa četiri svemirske
letjelice na udaljenosti većoj od najudaljenijeg poznatog plane-
ta Sunčevog sustava, a slušamo i prirodne radioemisije s kvazara
udaljenih 8 do 10 milijardi svjetlosnih godina — baš kao i tzv.
pozadinsko zračenje crnog tijela, ostatak zračenja iz Velikog
praska, titanske eksplozije kojom je započelo ovo utjelovljenje

svemira.
Istraživačke svemirske letjelice stigle su do 70 drugih svjeto-

va, a spustile su se na tri od njih. Stoljeće je bilo svjedokom go-
tovo mitskog postignuća slanja dvanaestorice ljudi na Mjesec te
vraćanja s njega više od 100 kilograma stijena. Robotske letje-
lice potvrdile su da Venera zbog jakog stakleničkog efekta ima
površinsku temperaturu od gotovo 500°C, da je prije 4 milijar-
de godina Mars imao klimu sličnu našoj na Zemlji, da iz neba
Saturnovog mjeseca Titana poput mane pada kiša organskih
molekula te da su kometi građeni od možda četvrtine organskih
tvari.

Četiri naše svemirske letjelice na putu su prema zvijezdama.
Nedavno su oko drugih zvijezda otkriveni planeti. Naše Sunce
nalazi se na dalekoj periferiji goleme galaktike slične leći, u ko-
joj se nalazi oko 400 milijardi drugih sunaca. Na početku 20.
stoljeća smatralo se da je Mliječna Staza jedina galaktika. Danas
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znamo da ih ima na stotine milijardi, a sve se jedna od druge
udaljuju kao da su ostaci goleme eksplozije, Velikog praska. U
kozmičkom zoološkom vrtu otkriveni su stanari o kojima se
početkom stoljeća nije niti sanjalo - pulsari, kvazari, crne jame.
U opažačkom dosegu možda se već nalaze odgovori na neka od
najtemeljnijih pitanja koja je čovjek ikad postavio - o podri-
jetlu, naravi i sudbini cijelog svemira.

Možda je najznačajniji nusproizvod znanstvene revolucije
bilo poništavanje nekih naših najvoljenijih i najutješnijih vjero-
vanja. Urednu antropocentričku scenu naših predaka zamijenio
je hladan, golemi, bezosjećajni svemir u kojem su ljudi posve
nevažni. Ali u našem poimanju Univerzuma vidim pojavu veli-
čanstvenosti, profinjeni, elegantni sklad kakav naši preci nisu
mogli ni zamisliti. A ako se o svemiru mnogo može saznati u
pojmovima jednostavnih prirodnih zakona, oni koji žele vje-
rovati u Boga svakako te prekrasne zakone mogu pripisati Ra-
zumu koji stoji iza sve Prirode. Moje je mišljenje daje daleko
bolje prihvatiti svemir onakav kakav on stvarno jest, umjesto
pretvarati se da je onakav kakav bismo željeli da bude.

Najveći izazov 21. stoljeća bit će hoćemo li steći razumije-
vanje i mudrost potrebnu za prihvaćanje znanstvenih otkrića
20. stoljeća.

POGLAVLJE 19

U DOLINI SJENA

Je li to, dakle, istina ili tek uzaludna sanjarija?

EURIPID,
Ion (oko 410. pr. Kr.)

ŠS e s t puta dosad gledao sam Smrti u lice. I šest je puta Smrt
odvratila pogled i propustila me. Na kraju, naravno, Smrt

će doći po mene - kao što dolazi po svakog od nas. Pitanje je
samo kada. I kako.

Iz naših sučeljavanja saznao sam mnogo — posebice o ljepoti
i slatkoj gorčini života, o dragocjenosti prijatelja i obitelji te o
pretvorbenoj snazi ljubavi. Zapravo, gotovo umrijeti toliko je
pozitivno iskustvo koje jača osobnost da bih ga svakome prepo-
ručio — osim, naravno, zbog neuklonjivog i svojstvenog ele-
menta rizika.

Volio bih vjerovati da ću poslije smrti ponovno živjeti, da će
neki misleći, osjećajući, sjećajući dio mene nastaviti postojanje.
Ali koliko god želio u to vjerovati, i usprkos drevnim i širom
svijeta raširenim kulturnim tradicijama koje govore o životu
nakon smrti, ne poznajem ništa što bi govorilo da je to stvar-
nost.
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Htio bih zaista ostariti uz svoju suprugu Annic koju ljubim.
Htio bih vidjeti kako moja mlada djeca odrastaju i htio bih sud-
jelovati u izgrađivanju njihove osobnosti i umnih sposobnosti.
Htio bih susresti još nezačete unuke. Postoje i znanstveni pro-
blemi čijem bi ishodu htio prisustvovati — primjerice istraživa-
nju mnogih svjetova našeg Sunčevog sustava i potrazi za živo-
tom u svemiru. Htio bih naučiti kakav je rezultat velikih pozi-
tivnih i negativnih stremljenja ljudske povijesti: primjerice opa-
snosti i obećanja naše tehnike; emancipacije žena; rastućeg poli-
tičkog, gospodarskog i tehnološkog uspona Kine; meduzvjez-
danih letova.

Kad bi postojao život poslije smrti, mogao bih, bez obzira
kad umro, zadovoljiti većinu ove duboke znatiželje i težnje. Ali
ako je smrt tek beskonačni san bez snova, moja je nada uzalud-
na. Možda mi je ta izglednost dala nešto više poticaja za ostaja-
njem na životu.

Svijet je tako čudesan, s toliko ljubavi i moralne dubine da
nema razloga zavaravati se lijepim pričama za koje nema čvrstih
dokaza. Mnogo je bolje, čini mi se, da u svojoj ranjivosti po-
gledamo Smrti u lice i budemo zahvalni za svaki dan u toj krat-
koj, ali prekrasnoj mogućnosti koju nam je pružio život.

Godinama sam pokraj svog zrcala za brijanje - tako da je vi-
dim svako jutro - držao uramljenu razglednicu. Sa stražnje stra-
ne olovkom je napisana poruka nekom gospodinu Jamesu Day-
ju iz Swansea Valleyja u Walesu. Napisano je:

Dragi prijatelju,

javljam Vam se samo zato da
i zdrav i da je sve u najboljem

znate da sam živ
redu. Baš uživam.

Vaš,

WJR

Gotovo nečitljivim rukopisom potpisani su inicijali Willia-
ma Johna Rogersa. S prednje strane razglednice nalazi se foto-
grafija u boji velikog parobroda sa četiri dimnjaka i potpisom
»Titanic, linijski brod tvrtke White Star«. Poštanski žig stavljen
je dan prije negoli je veliki brod potonuo, noseći sa sobom više
od 1500 života, između ostalog i onaj gospodina Rogersa. An-
nie i ja razglednicu smo postavili s razlogom. Znamo daje »uži-
vanje« vrlo kratkotrajno i nestvarno stanje. Sami smo to iskusili.

Činilo se da smo dobrog zdravlja, a i naša su djeca dobro na-
predovala. Pisali smo knjige, započinjali zahtjevne nove televi-
zijske i filmske projekte, predavali, a ja sam nastavio sudjelovati
u vrlo uzbudljivim znanstvenim istraživanjima.

Stojeći pokraj uramljene razglednice Annie je jednog jutra
potkraj 1994. opazila ružnu crno-plavu mrlju na mojoj ruci
koja se tu nalazila već mnogo tjedana. »Zašto nije nestala?« upi-
tala je. I tako sam na njeno navaljivanje donekle nevoljko (cr-
no-plave mrlje ne mogu biti ozbiljne, zar ne?) otišao liječniku
kako bih obavio rutinske pretrage krvi.

Javio nam se nekoliko dana kasnije kad smo se nalazili u
Austinu, u Teksasu. Bio je zabrinut. Očito je daje došlo do ne-
kakve laboratorijske zamjene. Pretraga je pokazivala krv vrlo
bolesne osobe. »Molim vas,« poticao me, »odmah ponovite pre-
trage.« Učinio sam to. Pogreške nije bilo.

Broj mojih crvenih krvnih tjelešaca, koja prenose kisik po
tijelu, i bijelih krvnih tjelešaca, zaduženih za obranu organizma,
ozbiljno se smanjio. Najvjerojatnije pojašnjenje bilo je nešto u
vezi s krvnim stanicama, zajedničkim precima i bijelih i crvenih
krvnih tjelešaca, koje se stvaraju u koštanoj srži. Dijagnozu su
potvrdili najbolji stručnjaci. Imao sam bolest za koju nikad prije
nisam čuo, mijelodisplaziju. Njen uzrok je gotovo nepoznat.
Ako ništa ne učinim, zaprepašteno sam saznao, moja prilika za
preživljavanje bila je ravna ništici. Za šest mjeseci bit ću mrtav.
Još uvijek sam se dobro osjećao — možda ponekad malo ošamu-
ćen. Bio sam aktivan i produktivan. Pomisao da se nalazim na
pragu smrti izgledala je poput neslane šale.

Postojao je samo jedan način liječenja koji možda poluči
uspjeh: presađivanje koštane srži. Ali to će uspjeti samo ako se
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pronađe odgovarajući davatelj. Čak i tada će moj imunološki
sustav morati biti posve oslabljen kako mi tijelo ne bi odbacilo
tuđu koštanu srž. S druge pak strane, tako jako oslabljen imu-
nološki sustav može me ubiti na druge načine - recimo tako što
će smanjujući otpornost na bolesti omogućiti da me dotuče bilo
koji mikrob u prolazu. Kratko sam vrijeme razmišljao o tome
da se liječenje uopće ne započne već da napredak medicinske
znanosti pronađe novi lijek. Ali to je bila tek najslabija nada.

Sva naša istraživanja o tome kamo se uputiti na liječenje
upućivala su nas na Istraživački centar za rak Freda Hutchinsona
u Seattleu, jednu od najboljih ustanova na svijetu za presađiva-
nje koštane srži. U njemu rade neki od najvećih stručnjaka s tog
područja, a između ostalih i E. Donnall Thomas, dobitnik No-
belove nagrade za fiziologiju i medicinu 1990., i to baš za usa-
vršavanje tehnika presađivanja koštane srži. Velika stručnost li-
ječnika i medicinskog osoblja i odlična skrb posve su opravda-
vali savjet da se liječim u »Hutchu«.

Prvi korak bio je pronalaženje odgovarajućeg davatelja.
Neki ga nikad ne pronađu. Annie i ja smo nazvali moju jedinu
mladu sestru, Cari. Govorio sam joj neizravno i uvijeno. Cari
uopće nije znala da sam bolestan. Prije nego što sam dospio pri-
jeći na stvar, rekla je, »Dat ću ti. Što god je . . . jetra . . . pluća
. . . Dat ću ti.« Još i sad se zagrcnem kad se sjetim njene veliko-
dušnosti. Ali jamstva da će njena koštana srž odgovarati mojoj
nije bilo. Podvrgnula se nizu pretraga, a šest su se čimbenika us-
klađenosti jedan za drugim podudarili s mojim. Bila je savršeni
davatelj. Imao sam neopisivu sreću.

»Sreća« je, međutim, relativan pojam. Čak i uz savršeno po-
klapanje, moje su ukupne šanse za ozdravljenje iznosile otpri-
like 30 posto. To je poput igranja ruskog ruleta s četiri metka
umjesto jednog. Ali bila je to daleko najbolja prilika koju sam
imao, a u prošlosti sam se susretao i s lošijim omjerima.

Cijela se obitelj preselila u Seattle, uključujući i Annine ro-
ditelje. I kad sam bio u bolnici, i kasnije na oporavku, u naš su
dom stalno stizali posjetitelji - odrasla djeca, unuk, drugi rođaci
i prijatelji. Siguran sam da su njihova podrška i pružena ljubav,
posebno ona Annina, pomakli izglede u moju korist.
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Bilo je, kao što vjerojatno nagađate, mnogo zastrašujućih poje-
dinosti. Sjećam se kako sam se jedne noći po uputama liječnika
ustao u dva izjutra i otvorio prvu od 12 vrećica s tabletama
busulfana, jakog kemoterapijskog sredstva. Na njoj je pisalo:

KEMOTERAPIJSKO SREDSTVO

BIOOPASNOST BIOOPASNOST

OTROVNO

Raspolagati kao BIOOPASNOST

Jednu za drugom progutao sam 72 tablete. Bila je to smrto-
nosna doza. Ako ubrzo potom ne primim koštanu srž, ova će
me terapija oslabljivanja imunološkog sustava ubiti. Bilo je to
poput uzimanja smrtonosne doze arsena ili cijanida, uz nadu da
će se na vrijeme pronaći odgovarajući protulijek.

Lijekovi za oslabljivanje imunološkog sustava imali su malo
izravnih posljedica. Stalno sam imao umjerenu mučninu, ali to
se nadziralo drugim lijekovima tako da nije bilo toliko loše da
ne bih mogao malo raditi. Izgubio sam gotovo svu kosu — što
mi je, uz kasniji gubitak tjelesne težine, dalo donekle mrtvački
izgled. Ali jako mi je pomoglo kad me je naš četverogodišnji
sin Sam pogledao i rekao: »Lijepa frizura, tata.« I potom, »Ne
znam ništa o tome da si bolestan. Znam da će ti biti bolje.«

Očekivao sam da će samo presađivanje biti neopisivo bolno.
Uopće nije bilo tako. Bilo je poput transfuzije krvi, s tim da su
stanice koštane srži moje sestre same pronalazile put u moju ko-
štanu srž. Neke pojedinosti terapije bile su neopisivo bolne, ali
organizam se zaštićuje nekom vrstom traumatske amnezije,
tako da se po završetku terapije boli više ni ne sjećate. Na
Hutchu vlada prosvijetljena politika uzimanja sredstava protiv
bolova, uključujući i derivate morfija, po potrebi, tako da sam
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odmah mogao odgovoriti na pojavu jake boli. Cijelo je mučno
iskustvo time postalo mnogo podnošljivije.

Na kraju terapije, crvena i bijela krvna tjelešca u meni bila
su uglavnom Carina. Spolni kromosomi bili su XX umjesto
XY, kakvi su bili u ostatku mog tijela. Ženske stanice kružile
su mojim tijelom. Stalno sam čekao da se jave i neki Carini in-
teresi - strast za jahanjem ili posjećivanje pola tuceta brodvej-
skih predstava jedne za drugom — ali to se nije dogodilo.

Annie i Cari spasile su mi život. Uvijek ću im biti zahvalan
za njihovu ljubav i suosjećanje. Nakon otpuštanja iz bolnice
bila mi je potrebna medicinska skrb, uključujući davanje lijeko-
va nekoliko puta dnevno kroz otvor u veni cavi. Annie je bila
moja »dodijeljena skrbnica« pa mi je noću i danju davala lijeko-
ve, mijenjala zavoje, provjeravala vitalne znakove i pružala
osnovnu potporu. Smatra se, i to s razlogom, da oni koji u bol-
nicu stignu sami imaju mnogo manje izgleda za ozdravljenje.

Za trenutak su me spasila medicinska postignuća. Nešto od
toga bila su primijenjena istraživanja, usmjerena na uklanjanje
ili ublažavanje smrtonosnih bolesti, a nešto temeljna istraživa-
nja, zamišljena za razumijevanje načina rada živih bića - ali s
neočekivanim slučajno otkrivenim praktičnim pogodnostima.

Spasilo me također i zdravstveno osiguranje koje su mi pru-
žili Sveučilište Cornell i (kao supružničku potporu) Ceh ame-
ričkih pisaca — organizacija pisaca za film, televiziju itd. Deseci
milijuna Amerikanaca nema takvo zdravstveno osiguranje.
Kako bismo mi prošli na njihovom mjestu?

U mojim radovima naglašavao sam koliko smo srodni s dru-
gim životinjama, koliko je okrutno zadavati im bol te koliko je
moralno neispravno ubijati ih za, recimo, proizvodnju ruža za
usne. Ali, kako je to dr. Thomas izrekao u svom nobelovskom
predavanju, »Presađivanja koštane srži ne bi bilo bez istraživa-
nja na životinjama, u prvo vrijeme na glodavcima u bliskom
srodstvu a kasnije na drugim vrstama, posebice psima.« U svezi
s time još uvijek nisam posve načistu. Danas ne bih bio živ da
nije bilo istraživanja na životinjama.

I tako se život vratio u normalnu kolotečinu. Annie i ja smo
se s obitelji vratili u Ithacu u državi New York gdje živimo.
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Završio sam nekoliko istraživačkih projekata i predao u tisak
knjigu Svijet opsjednut demonima: znanost kao svijeća u mraku. Su-
sreli smo se s Bobom Zemeckisom, režiserom Warner Brother-
sovog filma Kontakt utemeljenog na mojem romanu, za koji
smo Annie i ja napisali scenarij te smo ujedno u njemu bili ko-
producenti. Počeli smo pregovore o nekim novim televizijskim
i filmskim pothvatima. Sudjelovao sam i u prvim fazama susre-
ta letjelice Galileo s Jupiterom.

Ali ako sam nešto dobro naučio, bila je to nepredvidljivost
budućnosti. Kao što je to William John Rogers, vedro pišući
razglednicu na svježem zraku sjevernog Atlantika, skrušeno saz-
nao, ne znamo što nam nosi čak ni neposredna budućnost. I
tako, nakon nekoliko mjeseci kod kuće - uz ponovno izraslu
kosu, tjelesnu težinu ponovno na normali, normalni broj crve-
nih i bijelih krvnih tjelešaca i činjenicu da sam se osjećao zaista
odlično — rutinska pretraga krvi zaustavila je vjetar u moja jedra.

»Zao mi je, ali imam loše vijesti,« rekao je liječnik. U mojoj
koštanoj srži nastale su nove opasne stanice koje su se brzo raz-
množavale. Za dva je dana cijela obitelj ponovno bila u Seat-
tleu. Ovo poglavlje pišem iz bolničke postelje. Novim pokus-
nim postupkom ustanovljeno je da ovim nepravilnim stanicama
nedostaje enzim koji bi ih štitio od dva standardna kemoterapij-
ska sredstva - sredstva koja prije nisam uzimao. Nakon jednog
tretmana s njima u mojoj koštanoj srži nije više bilo nepravil-
nih stanica. Kako bi se uklonile sve preostale (može ih biti vrlo
malo, ali se brzo razmnožavaju), obavljena su još dva tretmana
kemoterapije, a povrh svega je stiglo još stanica moje sestre. Još
jednom, činilo se, imam stvarne izglede za potpuno izliječenje.

Svi povremeno podlegnemo očaju zbog uništavalačke nara-
vi i kratkovidnosti ljudske vrste. Ni ja u tome nisam nikakav
izuzetak (a smatram da su moji razlozi dobro utemeljeni). Ali
jedno od otkrića moje bolesti bila je izvanredna zajednica do-
brote kojoj osobe u mojem položaju duguju život.

U dragovoljnom registru Državnog programa za davatelje
koštane srži nalazi se više od 2 milijuna Amerikanaca, spremnih
na ne baš ugodno vađenje koštane srži kako bi pomogli nekom
posvemašnjem strancu. Mnogo više milijuna daje svoju krv bez
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ikakve financijske naknade, čak ni novčanicu od pet dolara,
kako bi spasili nekog neznanca.

Znanstvenici i tehničari godinama rade - nerijetko s ne baš.
sjajnim izgledima na uspjeh i uz nisku plaću, a nikada s jam-
stvom na uspjeh. U tome ih potiče mnoštvo činjenica, ali jedna
je svakako i želja za pomoć drugima, liječenje bolesti ili sprje-
čavanje smrti. Kad smo u opasnosti da nas proguta cinizam, do-
bro je sjetiti se koliko je raširena dobrota.

Pet tisuća ljudi molilo je za mene na uskršnjoj misi u Ka-
tedrali sv. Ivana u New Yorku, najvećoj crkvi kršćanskog svi-
jeta. Hinduistički svećenik opisao mi je veliko molitveno bdije-
nje održano za me na obalama Gangesa. Sjevemoamerički
imam rekao mi je da moli za moj oporavak. Mnogi kršćani i
Zidovi pisali su mi o svojim molitvama. Premda ne mislim da
će bog, ako ga ima, svoje planove promijeniti zbog molitvi za
mene, zbog njih sam više nego što to mogu izraziti zahvalan
svima — uključujući i mnoge koje nikad nisam sreo — što su
navijali za mene tijekom moje bolesti.

Mnogi od njih pitali su me kako je moguće suočiti se sa
smrću bez sigurnosti u život nakon nje. Mogu samo reći da mi
to nije zadavalo teškoća. S ograničenjem o »slabom duhu«, dije-
lim mišljenje mog junaka Alberta Einsteina:

Ne mogu zamislili Boga koji nagrađuje i kažnjava svoja stvo-
renja ili iskazuje volju kakvu nalazimo u nama. Niti mogu niti
želim zamisliti osobu koja je preživjela svoju fizičku smrt. Neki
ljudi slaba duha, zbog straha ili smiješnog egoizma, gaje takve
misli. Ja se zadovoljavam čudom vječnosti života i pogledom u
čudesni ustroj postojećeg svijeta, uz predanu želju za shvaća-
njem dijela, pa makar i posve sićušnog, razumnosti koja se oči-
tuje u prirodi.

P. S.

Otkako sam prije godinu dana napisao ovo poglavlje, dogodilo
se mnogo toga. Otpustili su me iz Hutcha, vratili smo se u
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Ithacu, ali se poslije nekoliko mjeseci bolest vratila. Ovaj put
bilo je mnogo teže - možda zato što je moje tijelo bilo oslab-
ljeno prethodnim terapijama, ali i stoga što je pretpresadivački
postupak zahtijevao zračenje cijelog tijela. U Seattle me po-
novno pratila cijela obitelj. Ponovno su se za mene u Hutchu
predano skrbili. Annie je ponovno bila veličanstvena u potpori
i održavanju mog duha. Moja sestra Cari ponovno je veliko-
dušno dala svoju koštanu srž. Ponovno sam bio okružen zajed-
nicom dobrote. U trenutku kad ovo pišem — premda će se to
možda u korekturi morati ispraviti — prognoza je odlična: sve
stanice koštane srži u meni su davateljeve, XX, ženske stanice,
stanice moje sestre. Nema nijedne XY-stanice, moje stanice,
muške stanice koje su potakle izvornu bolest. Ljudi godinama
žive čak i sa samo nekoliko postotaka vlastitih stanica. Ali neću
biti dovoljno siguran dok ne prođe godina-dvije. Do tada se
mogu samo nadati.

Seattle, Washington
Ithaca, New York
listopad 1996.
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EPILOG

U z svojstveni optimizam unatoč bolnoj dvojbi, Carl piše
posljednju rečenicu u opsežnom, snažnom, izazovno

transdisciplinarnom i začudno izvornom djelu.
Samo nekoliko tjedana kasnije, početkom prosinca, sjedio je

za ručkom i svoje najmilije jelo začuđeno promatrao. Nije ga
privlačilo. I u najboljim trenucima života moja se obitelj dičila
onime što smo zvali »wodar«, unutarnjim mehanizmom koji
bez prestanka nadzire obzor kako bi nagovijestio nadolazeću
katastrofu. Tijekom naše dvije godine u dolini sjena, naš je
wodar stalno bio u stanju pune pripravnosti. Na ovom toboganu
razočaranja, nade i ponovnih razočaranja, čak je i najmanja
promjena neke sitne pojedinosti Carlova ponašanja uzrokovala
uključivanje alarmnih zvona.

Razmijenili smo poglede. Odmah sam započela plesti hi-
potezu o nevažnom uzroku ovog iznenadnog gubitka teka. Kao
i obično, govorila sam da to vjerojatno nema nikakve veze s
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njegovom bolesti. Bilo je to tek prolazno nezanimanje za hranu
koje zdrava osoba ne bi ni primijetila. Carl se uspio nasmiješiti
i samo je rekao, »Možda.« Ali od tog se trenutka morao prisil-
javati na jelo, a snaga mu je vidljivo popustila. Usprkos tome
ustrajao je na tome da krajem tjedna održi dva davno obećana
predavanja u okolici San Francisca. Kad se nakon drugog pre-
davanja vratio u hotel, bio je iscrpljen. Nazvali smo Seattle.

Liječnici su htjeli da se odmah vratimo u bolnicu. Pitala sam
se kako da Sashi i Samu kažem da se sutra ne vraćamo kući,
kako smo obećali, već da po četvrti put odlazimo u Seattle, grad
koji je za nas postao istoznačnica za grozu. Djeca su ostala bez
riječi. Kako da ih uvjerljivo smirimo i ustvrdimo da će to biti,
baš kao već tri puta dosad, još jedno šestomjesečno izbivanje iz
doma ili, kako je Sasha odmah posumnjala, da se zapravo radi
o nečem mnogo ozbiljnijem? Ponovno sam preuzela moju na-
vijačku ulogu: tata želi živjeti. On je najhrabriji, najčvršći mu-
škarac kojeg poznajem. Liječnici su najbolji na svijetu . . . Da,
hanuku ćemo morati odgoditi. Ali kad tati bude bolje . . .

Sljedeći dan u Seattleu, rendgenska snimka pokazala je da
Carl ima upalu pluća nepoznata podrijetla. Ponovljene pretrage
nisu pokazale nikakve dokaze postojanja bakterijskog, virusnog
ili gljivičnog krivca za njegovo stanje. Upala pluća bila je,
možda, odgođena reakcija na smrtonosnu dozu zračenja koju je
prije šest mjeseci primio kao pripremu za posljednje presađivan-
je koštane srži. Goleme doze steroida samo su pojačale njegovu
patnju, a nisu uspjele izliječiti pluća. Liječnici su me počeli
pripremati za najgore. Sada, kad sam prolazila bolničkim hod-
nicima, na licima i previše poznatog bolničkog osoblja vidjela
sam posve drukčiji izraz. Neki su pokazivali sućut dok su drugi
odvraćali pogled. Došao je trenutak da na zapad krenu i djeca.

Kad je Carl vidio Sashu zbila se čudesna promjena u njego-
vom stanju. »Prekrasna, prekrasna Sasha,« govorio joj je. »Ti
nisi samo prekrasna, već i neizmjerno privlačna.« Rekao joj je
da ako preživi to će djelomice biti zbog snage koju mu je njezi-
na prisutnost dala. I sljedećih nekoliko sati bolnički uređaji kao
da su zabilježili preokret. Moje su nade ponovno porasle, ali
ipak nisam mogla ne primijetiti kako liječnici ne dijele moje
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oduševljenje. U tom trenutnom poboljšanju prepoznali su »la-
buđi pijev«, kratki odmor tijela prije konačne bitke.

»To je posmrtno bdijenje,« mirno mi je rekao Carl. »Um-
rijet ću.« »Ne,« pobunila sam se. »Savladat ćeš to, baš kao što si
to i prije savladao kad je izgledalo beznadno.« Uzvratio mi je
pogledom koji sam bezbroj puta vidjela u raspravama i čarkama
tijekom naših dvadeset godina zajedničkog pisanja i lude zaljub-
ljenosti. S mješavinom poznate dobronamjernosti i dvojbe, ali,
kao i uvijek, bez traga samosažaljenja, suho je odvratio, »Vidjet
ćemo tko je u pravu.«

Sam, sada u dobi od pet godina, posljednji je put došao vid-
jeti oca. Premda se Carl sad borio za dah i teže je govorio, uspio
se toliko sabrati da ne prestraši malog sina. »Volim te, Sam,«
bilo je sve što je uspio reći. »I ja tebe volim, tata,« ozbiljno je
izustio Sam.

Suprotno htijenjima fundamentalista, na svojoj se samrtnič-
koj postelji Carl nije preobratio, nije u posljednji trenutak našao
utočište u utješnoj viziji neba ili života poslije smrti. Za Carla
je najveću vrijednost imala istina, a ne ono što će nam samo
omogućiti da se bolje osjećamo. Čak i u onom trenutku kad bi
se svakom moglo oprostiti skretanje od stvarnosti, Carl je bio
postojan. Kad smo duboko pogledali jedno drugome u oči,
znali smo da je naš prekrasni zajednički život zauvijek završen.

Sve je počelo 1974. na večernjoj zabavi Nore Ephron u New
Yorku. Sjećam se kako je Carl bio zgodan sa zavrnutim rukav-
ima košulje i širokim osmijehom. Razgovarali smo o bejzbolu
i kapitalizmu i uzbuđivalo me što sam ga mogla natjerati da se
bespomoćno smije. Ali Carl je bio oženjen, a i ja sam bila u
vezi. Družili smo se kao parovi. Nas četvoro vrlo smo se zbližili
i počeli raditi zajedno. Ponekad smo Carl i ja bili sami pa je tada
ozračje bilo euforično i jako nabijeno, ali nijedno od nas nije
drugom pokazalo prave osjećaje. To je bilo nezamislivo.

Početkom proljeća 1977. NASA je pozvala Carla da okupi
odbor za odabir sadržaja gramofonskih ploča koje će se postavi-
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ti na svemirske letjelice Voyager 1 i 2. Po završetku opsežnih
istraživanja vanjskih planeta i njihovih mjeseci, dvije će letjelice
gravitacijski biti izbačene iz Sunčeva sustava. Bila je to prilika
za slanje poruke bićima na drugim svjetovima i drugim vre-
menima. Ona će biti mnogo složenija od ploče koju su Carl i
njegova supruga Linda Salzman uz astronoma Franka Drakea
postavili na letjelicu Pioneer 10. Bio je to prijelomni trenutak,
ali ploča je bila tek nešto više od registracijske pločice. Gramo-
fonska ploča na Voyagerima sadržavat će pozdrave na 60 ljudskih
jezika i jednom jeziku kitova, zvučni esej o evoluciji, 116 foto-
grafija života na Zemlji te 90 minuta prekrasne glazbe različitih
svjetskih kultura. Stručnjaci su predvidjeli da zlatna ploča može
izdržati milijardu godina.

Koliko je duga milijarda godina? Za milijardu godina ze-
maljski kontinenti bit će tako izmijenjeni da ne bismo prepoz-
nali ni vlastiti planet. Prije tisuću milijuna godina najsloženiji
oblici života na Zemlji bile su bakterije. Usred utrke u naoru-
žanju naša je budućnost, pa čak i ona neposredna, bila vrlo dvo-
jbena. Mi koji smo imali povlasticu da osmislimo Voyagerovu
poruku radili smo to s osjećajem svete dužnosti. Možda smo
poput Noe radili na sakupljanju arke ljudske kulture, jedinog
predmeta koji će opstati do nezamislivo daleke budućnosti.

Tijekom moje obeshrabrujuće potrage za najvrijednijim dje-
lom kineske glazbe nazvala sam Carla i ostavila mu poruku u
tusonskom hotelu gdje je odsjeo tijekom predavanja. Sat kasni-
je u mom stanu na Manhattanu zazvonio je telefon. Podigla
sam slušalicu i čula glas koji je govorio: »Vratio sam se u sobu i
pronašao poruku da me 'nazvala Annie'. Upitao sam se zašto mi
takvu poruku nisi ostavila prije 10 godina?«

Otvoreno, šaleći se, vedro sam uzvratila. »Baš sam o tome
htjela razgovarati, Carl.« I potom, ozbiljnije, »Misliš li zauvi-
jek?«

»Da, zauvijek,« nježno je odvratio. »Udaj se za mene.«
»Da,« rekla sam i u tom smo trenutku znali kako se čovjek

osjeća kad otkrije novi prirodni zakon. Bila je to »eureka«, tre-
nutak otkrivanja velike istine, trenutak koji će se na bezbroj ra-
zličitih načina potvrditi u sljedećih 20 godina. Ali bila je to ta-
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koder i pretpostavka neograničene obveze. Nakon ulaska u tu
zemlju čudesa, kako ponovno biti sretan izvan nje? Bio je 1.
lipnja, sveti dan naše ljubavi. Poslije toga svaki put kad je jedno
od nas bilo nepravedno prema drugome, poziv na 1. lipnja pre-
kršitelju je vratio razum.

Ranije sam pitala Carla bi li izvanzemaljci za milijardu god-
ina mogli razumjeti moždane valove posrednika. »Tko zna?
Milijarda godina dugo je, dugo vrijeme,« bio je odgovor. »Pa
kad već mislimo da će možda biti moguće, zašto ne pokuša-
mo?«

Dva dana poslije našeg sudbinskog telefonskog razgovora
ušla sam u laboratorij bolnice Bellevue u New Yorku gdje su
me povezali s računalom koje je sve moje podatke iz mozga i
srca pretvarao u zvuk. U sebi sam nosila jednosatnu mentalnu
skicu o informacijama koje sam htjela prenijeti. Započela sam
•razmišljajući o Zemljinoj prošlosti i životu koji je na njoj nas-
tao. Najbolje što sam mogla, pokušala sam sjetiti se nečega o
povijesti ljudskih zamisli i društvenog ustroja. Mislila sam o
stanju u kojem se sada nalazi naša civilizacija te o nasilju i siro-
maštvu koje ovaj naš planet za toliko njegovih stanovnika čine
pravim paklom. Potkraj sam si dopustila da izreknem izjavu o
osjećaju zaljubljenosti.

Carl je imao vrućicu. Ljubila sam ga i trljala svoje lice o njegov
vreli, neobrijani obraz. Toplina njegove kože na neki me način
smirivala. Htjela sam to činiti tako dugo dok se njegovo živo,
fizičko biće nedjeljivo ne usiječe u mene kao osjetimo sjećanje.
Bila sam rastrgana željom da ga potičem na daljnju borbu i da
ga oslobodim sprava za mučenje koje su mu produljivale život
i demona koji ga je mučio već dvije godine.

Nazvala sam Carlovu sestru Cari, koja je dala toliko mnogo
sebe kako bi spriječila ovakav ishod, te njegove odrasle sinove
Doriona, Jeremyja i Nicholasa, te unuka Tonia. Samo nekoliko
tjedana prije cijela je obitelj proslavila Dan zahvalnosti u našem
domu u Ithaci. Svi su ustvrdili da je to bila naša najljepša prosla-
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va Dana zahvalnosti. Susret je bio ispunjen nekom vjerodosto-
jnošću i bliskošću koja nam je pružila veći osjećaj jedinstva. Sad
sam telefonsku slušalicu stavila pokraj Carlovog uha kako bi od
svakog čuo posljednje zbogom.

Naša prijateljica spisateljica/producentica Lynda Obst došla
je iz Los Angelesa kako bi bila s nama. Lynda je prisutvovala
našoj prvoj čarobnoj večeri kad smo se Carl i ja sreli kod Nore.
Ona je iz prve ruke, više od bilo koga drugoga, svjedočila našoj
osobnoj i poslovnoj suradnji. Kao izvorni producent filma
Kontakt, usko je s nama surađivala tijekom 16 godina koliko je
trajalo da se projekt ostvari.

Lynda je primijetila kako je trajna vatra naše ljubavi donek-
le tiranizirala one oko nas koji nisu bili toliko sretni u traženju
srodne duše. Međutim, umjesto da odbija našu vezu, Lynda joj
se divila kao što bi se matematičar divio teoremu postojanja,
nečemu što potvrđuje da je stvar moguća. Običavala me zvati
gospođica Sreća. Carl i ja smo posebno cijenili vrijeme koje je
provodila s nama, kad smo se duboku u noć smijali i razgovar-
ali o znanosti, filozofiji, tračevima, pučkoj kulturi i svemu dru-
gome. Sad je ta žena koja je s nama dijelila naše vrhunce, koja
je sa mnom bila onog uzvišenog dana kad sam podigla svoju
vjenčanicu, bila uz nas kad smo si zauvijek rekli zbogom.

Dane i noći Sasha i ja smo naizmjence šaptale u Carlovo
uho. Sasha mu je govorila koliko ga voli i kako će naći načina
da mu svojim životom iskaže zahvalnost. »Hrabar čovjek,
prekrasan život,« mnogo sam mu puta ponovila. »Dobro je. Uz
ponos i radost naše ljubavi, otpuštam te. Ne boj se. Prvi lipnja.
Prvi lipnja. Zauvijek . . .«

Dok u ovoj knjizi ispravljam ono što bi Carl vjerojatno htio is-
praviti, njegov sin Jeremy daje Samu noćnu lekciju iz računal-
stva. Sasha u svojoj sobi piše domaći uradak. Voyageri, sa svojim
bilješkama o sićušnom svijetu urešenom glazbom i ljubavlju,
dalje su od najdaljih planeta, na rubu otvorenog međuzvjezda-
nog oceana. Brzinom od 65 tisuća kilometara na sat hitaju pre-
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ma zvijezdama i sudbini kakvu možemo samo sanjati. Sjedim
okružena kartonskim kutijama punim pošte koju su nam ljudi
sa svih strana ovog planeta poslali žaleći Carlovu smrt. Mnoga
pisma govore o tome koliko je bio zaslužan za njihovo prosvje-
tljivanje. U nekima stoji kako ih je Carlov primjer nagnao da
se bave znanošću i razumom bore protiv praznovjerja i vjerskog
ekstremizma. Te me riječi utješuju i olakšavaju bol u srcu. Bez
pozivanja na nadnaravno omogućuju mi da osjećam kako Carl
i dalje živi.

ANN DRUYAN

14. veljače 1997.
Ithaca, New York



254

B I L J E Š K A O P I S C U

CARL SAGAN bio je predstojnik Katedre Davida Duncana za Astro-
nomiju i svemirske znanosti te direktor Laboratorija za planetne stu-
dije na Sveučilištu Cornell. Od samih početaka američkog svemir-
skog programa dr. Sagan je u njemu imao vodeću ulogu. Još od
1950-ih bio je konzultant i savjetnik NASA-e, upućivao je astronaute
letjelica Apollo prije njihovih letova na Mjesec, a vodio je i pokuse na
planetnim i svemirskim sondama Mariner, Viking, Voyager i Galileo.
Pomogao je u rješavanju tajne visoke površinske temperature na Ve-
neri (odgovor: jaki staklenički učinak), sezonskih promjena na Marsu
(odgovor: prašina raznošena vjetrom) i crvene magle na Titanu (od-
govor: složene organske molekule).

Za svoj rad dr. Sagan primio je Medalju NASA-e za izvanredan
znanstveni doprinos i (dvaput) Medalju za izvanredan javni doprinos,
kao i Nagradu za doprinos misiji Apollo. Po njemu je nazvan asteroid
2709 Sagan. Također je primio Nagradu John F. Kennedy
Američkog astronautskog društva, Nagradu povodom 75. godišnjice
Kluba istraživača, Medalju Konstantin Ciolkovski Sovjetskog kozmo-
nautskog saveza i Masurskyjevu nagradu Američkog astronomskog
društva (»za izvanredan doprinos razvoju planetnih znanosti. . . . Kao
znanstvenik izobražen u područjima astronomije i biologije, dr. Sagan
je zaslužan za temeljne doprinose proučavanju planetnih atmosfera,
planetnih površina, prošlosti Zemlje i egzobiologije. Mnogi najplod-
niji znanstvenici današnjice u tim područjima njegovi su sadašnji i
bivši studenti i suradnici«).

Dr. Sagan je također primio Medalju za javno dobro, najveću
nagradu Nacionalne znanstvene akademije (za »veliki doprinos u pri-
mjeni znanosti javnom dobru. . . . Carl Sagan je neobično uspješno
obavještavao o čudima i važnosti znanosti. Njegova sposobnost zao-
kupljanja pozornosti milijuna i objašnjavanja složenih pojmova ra-
zumljivim jezikom čudesno je postignuće«).

Carl Sagan bio je predsjednik Odjela za planetne znanosti Ame-
ričkog astronomskog društva, predsjednik Planetološkog odjela Ame-
ričkog geofizičkog saveza te predsjednik Astronomskog odjela Ame-
ričke udruge za napredak znanosti. Dvanaest je godina bio glavni ure-
dnik Icarusa, vodećeg znanstvenog časopisa za planetna istraživanja.
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Bio je suosnivač i predsjednik Planetnog društva, organizacije koja
broji sto tisuća članova i najveća je takve vrste u svijetu. Usto je bio
i ugledni vanjski suradnik Jet Propulsion Laboratory, možda najvaž-
nije znanstvene ustanove za istraživanje Sunčevog sustava.

Za svoju knjigu Zmajevi raja: razmišljanja o evoluciji ljudske inteligen-
cije dr. Sagan je dobio Pulitzerovu nagradu, a autor je i mnogih drugih
uspješnica, uključujući Kozmos, najbolje prodavanu popularnoznan-
stvenu knjigu na engleskom govornom području. Popratna televizij-
ska serija istog naziva, koju je širom svijeta gledalo više od pola mili-
jarde ljudi, dobila je nagrade Emmy i Peabody. Za svoj doprinos zna-
nosti, književnosti, izobrazbi i čuvanju okoliša dr. Sagan je primio 22
počasna sveučilišna naslova kao i mnoštvo nagrada za rad na dugoroč-
nim posljedicama nuklearnog rata i usporavanju utrke u nuklearnom
naoružanju. Njegov roman Kontakt poslužio je kao temelj za snima-
nje istoimenog filma.

U nagradi koju je dr. Saganu posthumno dodijelila Nacionalna
znanstvena fondacija kaže se da su njegova »istraživanja izmijenila
planetologijut . . . a njegovi darovi čovječanstvu od neprocjenjive su
vrijednosti.«

Obitelj preminulog dr. Sagana čine njegova supruga i 20-godišnja
suradnica Ann Druyan, djeca Dorion, Jeremy, Nicholas, Sasha i Sam
te unuk Tonio.


