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I tako reč po reč, i stih po stih,
Iz prošlosti dodirnu me mrtav čovek...

Tenison, In Memoriam

Šaka koja joj je milovala obraz bila je nežna, ali uznemirujuće velika,
veličine njene glave, činilo joj se. Kad bi se usudila da otvori usta i vikne, osećala
je, šaka bi prestala da joj gladi lice i stegla bi svoje ogromne prste preko njenih
uŠana.

"Pusti da se desi", šaputao je, vrelim dahom joj milujući uvo. "Desiće se
svejedno. Nema svrhe odupirati se."

Čula je te reči i pre, i trebalo je da zna šta joj se sprema, ali sećanje kao da joj
je bilo obriŠano otkako ju je poslednji put grlio. Zaklopila je oči, žudeći da mu
veruje i žudeći da položi glavu na meki prevoj njegove ruke, ali u poslednjem
trenutku pogledala je u stranu i ugledala nož koji je držao u drugoj ruci. Krik joj
je u grlu zadržalo sečivo režući joj grkljan duboko i kidajući sve pravo do kičme,
gurnuvši joj tako prestravljenu dušu u potpuni mrak.

Naglo se uspravivši u krevetu, Šan se čvrsto uhvati za glavu, očekujući da
joj visi s vrata kao neka jeziva izdubljena bundeva za Noć veštica sačinjena od
krvavog mesa. Zvuk prodornog vrištanja još uvek je kružio po sobi. Kao i uvek,
bila je sama. U ranoj zori jorkširskog leta stezala je svoju oznojanu ali
nepovređenu glavu u sobi na najvišem spratu hotela "Beli konj i grifon". Sa druge
strane tavanskog prozora, horde galebova iz Vitbija neprekidno su ponavljale
svoje vrištavo ratoborno pevanje. Drugim gostima hotela (sudeći po njihovim
jadanjima koje je čula za vreme doručka), ove ptice zvučale su poput
automobilskih alarma ili kružnih testera ili električnih bušilica koje prolaze kroz
hrastovinu. Izgleda da su samo Šan podsećale na zvuke sopstvenih smrtnih
vrisaka dok su joj odsecali glavu.
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Istina je da su je snovi, sve od nesreće koju je doživela u Bosni, prilično
mučili. Godinama je imala svoju uobičajenu noćnu moru onu u kojoj je kroz
mračne uličice juri zlonamerni automobil. Ali, iz tog sna bi se barem uvek budila
baš pre nego što padne pod točkove, gurnuta nazad u sigurnost sveta koji je bdio
nad njom, još uvek drhteći pod zamršenom posteljinom. Međutim, otkad se
preselila u Vitbi, snovi su joj izgubili i to malo dobrog ukusa koji su nekada
imali, i sad bi Šan iz njih izvlačila živu glavu samo kad bi imala sreće.

"Beli konj i grifon" je kod ulaza imao s ponosom istaknutu plaketu na kojoj je
pisalo da je dobitnik nagrade "Zlatni jastuk" koju dodeljuje nedeljnik Sandej tajmz,
ali jastuk na kome je Šan spavala mora da je bio imun na dokazano smirujuće
dejstvo ovog hotela. Iako fino ušuškana pod drevnim kosim krovom sobe "Meri
En Hepvort" dok joj je kroz krovni prozor svež vazduh stizao pravo sa mora, Šan
je ipak uspevala da se satima budna prevrće po krevetu pre no što bi je čovek sa
ogromnim šakama konačno namamio u noćnu moru. Retko se budila a da
prethodno nije osetila kako joj hladan čelik njegovog sečiva odseca glavu.

Ovaj san o tome kako je neko prvo zavodi, a zatim ubija i to uvek nožem
kroz vrat tako se brzo ustalio nakon njenog dolaska u Vitbi, da je Šan morala da
pita vlasnika hotela da li... da li možda zna kako je Meri En Hepvort umrla.
Ionako je već bila posramljena što ona kao magistar prirodnih nauka pada tako
nisko pa istražuje stvari zasnovane na sujeverju, a kada ju je vlasnik obavestio
da je soba nazvana po jednom brodu, lice joj je oblilo jako rumenilo.

Jednog petka, pri hladnoj jutarnjoj svetlosti, gutajući s mukom kroz grlo
koje je nekim čudom još uvek bilo celo, Šan je žmirkajući pogledala na sat. Deset
do šest. Dva i nešto sati koje bi trebalo nečim ispuniti do početka rada. Dva i
nešto sati pre nego što će moći da se popne preko tih sto devedeset devet
stepenika do groblja opatije i pridruži se ostalima na iskopavanju.

Kupanje bi ispunilo preostalo vreme i rastopilo bi te slabe mrlje od blata na
njenim podlakticama, te jedva vidljive prelaze boja koji su joj okruživali ruke
kao rečni nanosi. Međutim, bila je umorna i razdražljiva i osećala je bol u levom
kuku uporan, dosadan bol koji je dopirao do same srži kosti i koji je u poslednje
vreme bivao sve gori i nije imala volje da se odvuče do kade. Kakva bi očajno
loša kaluđerica ili kaluđer bila da živi u srednjovekovno doba. Kako joj je samo
mrsko da podvrgne telo oštroj disciplini, kako je lenja kada treba da napusti
toplinu svog kreveta...! Kako se samo plaši smrti.

Taj bol u kuku i tvrda izraslina koja se jasno ocrtavala u mesu njene butine
tik do mesta gde je osećala bol to su sigurno bili loši znaci, veoma loši znaci.
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Trebalo bi to da ispita. Ali neće tako biti. Sve će to zanemariti, podnosiće,
odvratiće sebi misli s toga usredsredivši se na posao, i onda će jednoga dana,
nadajmo se veoma uskoro, sve to prestati.

Trideset četiri godine. Bila je, i to od pre nekoliko nedelja, duplo starija nego
što je stara dobra sveta Hilda bila kad je umrla. Medicina u sedmom veku nije
bila baš dovoljno razvijena da bi mogla da odredi uzrok, ali Šan je verovala da je
rak okončao Hildinu proslavljenu ulogu osnivača i igumanije Vitbija. Njeno
fotografsko pamćenje prizvalo je u sećanje reči prečasnog Bida:

"Beše volja Tvorca našega spasenja da iskuša njenu svetu dušu dugom bolešću, da bi
joj snaga postala savršena kroz slabost."

Postala savršena kroz slabost! Ima li to nagoveštaja dubokog sarkazma u
zapisu prečasnog Bida? Ne, gotovo sigurno nema. Ta poniznost, taj uzvišeni
stoicizam u svesti srednjovekovnih kaluđera kako je zastrašujući bio, a opet,
kako predivan. Kad bi samo ona mogla da razmišlja tako i da se tako oseća,
makar tek na nekoliko minuta! Sve njene strahove, sve patnje, sva kajanja,
isprala bi iz nje čista voda vere; videla bi sebe kao dušu odvojenu od kvarnog
tela, kao blistavo pero pod dahom Boga.

Sve je to jako lepo, ali ja se ipak neću kupati, pomislila je mrzovoljno.
Kroz krovni prozor ugledala je tri galeba kako skaču sa crepa na crep,

likujući nad njenim telom bez krila, naježenim jer je zbacila sa sebe posteljinu.
Žurno se obukla i spremila za predstojeći dan. Najbolja stvar kod primenjene
arheologije kao što je bila ona na iskopavanju u Vitbiju, bila je ta što niko nije
očekivao da izgledate glamurozno, pa ste mogli da nosite istu odeću dan za
danom. Moraće malo da se dotera na jesen kad opet budu počela predavanja; ne
postoji ništa bolje od učionice pune studenata, od kojih su neki mladići, koji vas
odmeravaju pogledom koji kao da kaže: "Gde su ovu iskopali?", da vas natera da
dobro razmislite kakvu bi suknju i gornji deo trebalo da obučete.

Pre nego što će se spustiti stepenicama do trpezarije, Šan uze gutljaj iz
čudne male boce mineralne vode koja se dobija besplatno i pogleda kroz prozor
preko krovova istočnog dela Vitbija. Sunce koje je izlazilo bojilo je grebene u
nijanse terakote. Zasenjena zgradama i mnoštvom jedara i katarki, voda reke
Esk treperila je modra. Šan zadrhta od nastupa bola duboko u stomaku. Da li je
u pitanju bila loša probava ili nešto u vezi sa izraslinom u njenom kuku? Ne sme
da razmišlja o tome. Odlazi, prečasni Bide!
"Sedme godine svoje bolesti," pisao je on o svetoj Hildi, "bol joj pređe u najskrivenije
delove tela."
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Usled čega je, naravno, i umrla.
Šan siđe u trpezariju nadajući se da će se, ako bude našla nešto da pojede,

bol u najskrivenijim delovima njenog tela smiriti. Ipak, bilo je isuviše rano i
prostorija je bila zamračena i prazna, a krpe za brisanje posuda kao pokrov su
prekrivale kutije sa žitaricama i prazan krčag za mleko. Šan je htela da pojede
bananu, ali, pošto je preostala samo jedna u činiji ona je, potpuno besmisleno,
osećala da bi to na neki način bio greh. Umesto toga, pojela je nešto grožđa i
tumarala po sobi dodirujući vrhovima prstiju svaki identično postavljeni,
turobni sto. Sela je za jedan od njih zamišljajući benediktinske kaluđere i
kaluđerice u svojim trpezarijama gde im je bilo zabranjeno da govore osim ako
ne bi kazivali stihove Svetog pisma. Sanjareći o tome kako je jedna od njih,
podigla je ruke kroz slabo svetio i napravila gestove koji su predstavljali neme
znakove za ribu, hleb i vino.

"Je l' vama dobro?"
Šan se trže i zamalo sruši šoljicu za čaj sa stola.
"Da, da", uveravala je služavku u kuhinji hotela koja je, tako stvarna, stajala

na ulazu u trpezariju. "Dobro sam, hvala." Šan je duboko uzdahnula. "Samo sam
malo prolupala."

"Nije ni čudo", reče služavka. "Sva ta tela i to."
"Tela?"
"Kosturi koje ste iskopavali." Devojka napravi grimasu. "Nji' šezdeset, kako

sam pročitala u Vitbi gazeti."
"Šezdeset grobova je to. Nismo zapravo..."
"Je l' morate da i' dirate? Meni bi bilo muka. Nadam se da nosite rukavice."
Šan se nasmeši i zavrte glavom. Devojčin pogled pun užasa i

strahopoštovanja kao zrak ju je obasjavao preko trpezarije i ona se snebivljivo
kupala u njemu: neustrašiva Šan. U ime istine, morala bi da razbije zabludu koju
je ova devojka imala o tome da arheolozi do laktova kopaju po užasnim
ljudskim ostacima, i da joj kaže da iskopavanje u stvari veoma podseća na
vrtlarstvo, osim što je manje uzbudljivo. Ali, umesto toga, ona podiže šake i
promrda prste na način koji je govorio: Obični smrtnici ne mogu znati šta sam ja
dodirnuta.

"E pa, hrabriji ste onda od mene", reče devojka i otkri mleko.
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Da bi joj vreme što brže prošlo, Šan preko mosta pređe iz očuvanijeg
istočnog u moderniji zapadni deo i prošeta se ulicom Pir Roud prema moru.
Blago pozlaćene sunčevim sjajem, fasade štandova za zabavne igre i kućica
vidovnjaka izgledale su skoro veličanstveno dok se svetlo prelamalo na
njihovim prozorima i zasunjenim vratima. Šan se malo zadržala na Morskom
šetalištu da bi virnula kroz prozor zgrade koja je, sve do l8l3, bila sedište novina
Vitbi komeršal. "Nagrađivana predstava Drakula izbliza", pisalo je na posteru na
kojem je zatim sledila lista atrakcija među kojima su bile sladostrasne vampirice
i plašt Kristofera Lija.

U to doba dana na pristaništu nije bilo nikog, osim jata galebova koji su tu
dangubili. Besciljno su tumarali pod suncem koje se rađalo, baš kao što bi
mladići iz ovog grada radili kada bi sunce zašlo, ili su prosto dremali na
sanducima ili na krovovima usidrenih brodova.

Šan odšeta do svetionika, a zatim napusti kopno Ajslejbija sačinjeno od
kamena peščara i zakorači drvenom platformom koja je predstavljala kraj
pristaništa. Pazeći da joj potpetice ne propadnu u pukotine u drvetu, dozvolila je
sebi da oseti nelagodno uzbuđenje koje donosi pogledavanje u nemirne talase
koji su se penušali daleko pod njenim nogama. Više nije bila sigurna da li zna da
pliva; mnogo je vremena prošlo.

Stajala je na samom kraju zapadnog pristaništa i zaklonila je pogled od
sunca da bi mogla da vidi ka istoku. Dva pristaništa bila su kao ispružene,
polusavijene ruke koje sežu u okean da povuku brodove iz divljih voda
Severnog mora u sigurnost luke u Vitbiju. Šan je stajala na ogromnom vrhu
jednog prsta.

Pogledala je na sat i odšetala nazad na kopno. Njen posao bio je na drugoj
strani.

Penjući se Istočnim grebenom, na pola puta preko sto devedeset devet
kamenih stepenika, Šan zastade da se malo odmori. Iako je veoma volela da šeta,
za ovo doba dana je verovatno malo preterala. Trebalo bi da ima na umu da ne
ide sad da sedne za sto, već ide ceo dan da kopa po zemlji.
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Stajala je na samom kraju zapadnog pristaništa i zaklonila je pogled od
sunca da bi mogla da vidi ka istoku. Dva pristaništa bila su kao ispružene,
polusavijene ruke koje sežu u okean da povuku brodove iz divljih voda
Severnog mora u sigurnost luke u Vitbiju. Šan je stajala na ogromnom vrhu
jednog prsta.

Pogledala je na sat i odšetala nazad na kopno. Njen posao bio je na drugoj
strani.

Penjući se Istočnim grebenom, na pola puta preko sto devedeset devet
kamenih stepenika, Šan zastade da se malo odmori. Iako je veoma volela da šeta,
za ovo doba dana je verovatno malo preterala. Trebalo bi da ima na umu da ne
ide sad da sedne za sto, već ide ceo dan da kopa po zemlji.
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Šan je prelazila cipelom preko neravnina na kamenom stepeniku
obeležavajući tako mesta gde ga je oštetila erozija izazvana vekovnim
koračanjem. Upravo na ovom mestu, na ovom, među svim tim uskim, širokom
stepeniku nalik platou, stanovnici drevnog Vitbija bi spuštali mrtvačke sanduke
koje su morali da nose gore do groblja i, odeveni u crno i crveni u licu, pravili
mali predah pre no što bi nastavili svoje žalosno uspinjanje. Tek sada, kada su
turisti i arheolozi konačno zamenili ožalošćene, ove stepenice više nisu
ugošćavale mrtvace osim možda ponekog debelog američkog izletnika koji bi se
srušio od srčanog udara pre nego što bi stigao do te tako svete prilike za dobru
fotografiju.

Šan se zagleda dole u pravcu Crkvene ulice i ugleda jednog čoveka kako
džogir, a ne, ne kako džogira, nego kako trči prema stepenicama. Pored njega je
bio pas prelepa životinja, otprilike veličine koker-španijela, ali sa divnom
gustom dlakom nalik vučjoj. Ni čovek nije loše izgledao, širokih ramena i
mišićav, tabajući po kaldrmi svojim skupim patikama. Nosio je šorc i širok,
tanak duks, što je veoma loš odabir za hladno rano jutro, no njemu to očigledno
uopšte nije smetalo. Dok je trčao, lice mu je izgledalo smireno, a neoznojana
tamnosmeda kosa igrala mu je po čelu. Pas je često podizao glavu prema njemu
otkrivajući grivu boje vanile i karamele.

Hoću, hoću, hoću, pomislila je Šan, a zatim se okrenula pocrvenevši u licu.
Ima trideset četiri godine, a još uvek razmišlja kao dete! Sveta Hilda bi je se
sramila. I šta je to tačno toliko žudela da ima: takvog čoveka ili takvog psa? Nije
čak ni bila sigurna.

Još jednom je pogledala na sat i ustanovila da je bilo još vremena koje je
trebalo nečim ispuniti pre nego što se pojavi bilo ko od njenih kolega. Svi su oni
čvrsto spavali, mislila je, bez obzira na jutarnju pesmu galebova.

"Zdravo-o!"
Okrenula se. Zgodni mladić trčao je brzo preko sto devedeset devet

stepenika isto tako lako kao i na ravnom zemljištu. Njegov pas je jurio ispred
njega i smanjivao razmak između sebe i Šan brzinom od dve stepenice u jednom
skoku. Na trenutak, Šan oseti iskonski strah od približavanja snažnog stvorenja
sa opasnom čeljusti, a zatim se opusti kad se pas naglo zaustavi i sede ispred nje
da bi joj skrenuo pažnju na sebe, dahćući učtivo, glave nagnute u stranu, baš kao
pas na kakvoj kičastoj čestitki.

"Nije opasan!", reče čovek pristižući i sad već i sam malo dahćući.
"Vidim", odvrati ona, nesigurno pružajući ruku da pogladi psa po glavi.
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"Voli dame" , reče čovek.
"Znači, ništa lično."
Čovek zastade jedan stepenik ispod nje da je ne bi uplašio svojom visinom:

imao je blizu dva metra. Sa svakim udahom grudni mišići bi mu ispunili majicu
ističući dva slabo vidljiva venca znoja na njoj, a zatim bi se povukli.

"U odličnoj ste formi", reče Šan, pokušavajući da postigne isti ton kojim bi
rekla: "Baš ste poranili."

"Šta ćete, sve mora da se održava, inače propadne", reče on sležući
ramenima.

Pas je bio tih, ali je postajao ushićen i gurao je svoje paperjasto crno čelo
prema Šaninom dlanu, prateći pogledom njene prste u nadi da će početi da mu
gladi i potiljak, i desno uvo, i levo uvo, i deo desnog uva koji je prethodni put
promašila.

"Koja je ovo rasa?"
"Finski špic", odgovori čovek, čučnuvši kao da se nada da će i on zaslužiti

da ga malo pomiluje.
"Predivan je."
"I mnogo naporan."
Šan kleknu, pazeći da on ne primeti joj nešto nije u redu s levom nogom.
"Ne izgleda mi tako", reče milujući psu leđa sve do plišanog, čupavog repa.

Svo troje su sada bili oči u oči.
"E pa, vi očigledno budite ono intelektualno u njemu", odvrati čovek cereći

se. "Što se mene tiče, tu je potpuno druga priča. Biću spreman za Olimpijadu kad
me on istrenira."

Šan je nastavljala da miluje psa, pomalo i sama svesna revnosti sa kojom je
češljala raskošno krzno ovog stvorenja.

"Sigurno ste znali u šta se upuštate kad ste ga dobili", reče.
"U stvari i nisam. Bio je to pas mog oca. Otac mi je umro pre tri nedelje."
Šan prestade da miluje psa.
"Moje saučešće."
"Nema potrebe. Nismo bili bliski." Pas, lišen milovanja, podizao je njušku

unapred tražeći još. Čovek mu udovolji i stade da ga češka po ušima povlačeći
mu čupavo lice prema svom. "Nisam nešto voleo našeg tatu, je li, a? Baš je bio
jedno matoro zakeralo, je li tako?"

Šan opazi veličinu čovekovih šaka: bile su neobično velike. Sujeverje u njoj
podstaklo je jezu koja joj je kao tanak mlaz hladne vode prošla kičmom.
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Odvratila je misli od toga obraćajući pažnju na nazalni ton u čovekom naglasku.
"Došli ste iz Londona?"
"Da." Bio je blago namršten, odlučan u nameri da dokaže da njegove ruke

isto tako dobro miluju psa kao i bilo koje druge. "Da sahranim starog. I da rešim
neka pitanja koja se tiču kuće. Nisam još odlučio šta ću s njom. Nalazi se u ulici
Logerhedz jard, što znači da mnogo vredi. Mogao bih da je prodam, a mogao bih
i da živim u njoj. Kao građevina, neuporedivo je lepša nego moj stan u
Zapadnom Kilburnu." Uputio je prekoran pogled prema gradu kao da je hteo da
doda, Osim, naravno, što je u prokletom Vitbiju.

"Živeli ste ovde kao dete?"
"Mnogo, mnogo, dugih, dugih godina", potvrdio je mrzovoljnim,

melodramatičnim tonom. "Jedva sam dočekao da zbrišem."
Šan se zamisli nad tim dvema rečenicama ne mogavši da se otme utisku da

nešto tu nije bilo logično.
"Meni se ovo mesto sviđa", reče. Samu je sebe iznenadila kad je to izgovorila

zbog noćnih mora i nesanice trebalo bi bedno da se oseća u Vitbiju. Međutim,
bilo je tačno: mesto joj se sviđalo.

"Ali, vi niste odavde, zar ne?"
"Ne, ja sam arheolog, radim na iskopavanju."
"Strava! Onih šezdeset kostura, je l' to?"
"Da, između ostalog i to." Odvratila je pogled od njega da bi iskazala svoje

neodobravanje njegovih senzacionalističkih nagona, ali je stvarno nije bilo briga
da li je on to primetio ili nije.

"A-u", reče on. "Baš gotski."
"Anglijski, zapravo, bar po onome što smo do sad zaključili."
Njen pokušaj da mu pokaže gde mu je mesto visio je u vazduhu i zvučao

sve oholije svaki put kad bi ga premotala u mislima. Vratila se psu, pokušavajući
da spase stvari gladeći one delove krzna koje čovek nije.

"Kako se zove?"
Oklevao je na trenutak.
"Hadrijan."
Nije mogla da suzdrži smeh.
"To je... neverovatno loše ime. Za bilo kog psa, a posebno za ovog."
"Naravno da jeste!", reče ozareno. "Znate, otac mi je bio veliki ljubitelj

istorije Rima."
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"A kako se vi zovete?"
Opet je malo oklevao.
"Zovi me Mek."
"To je skraćenica od nečega?"
"Magnus." Svetloplave oči mu se suziše. "Na latinskom to znači "velik".

Jezivo, zar ne?"
"Jezivo?"
"Zvuči kao da imam preveliku glavu ili nešto tako."
"Uzdržaću se od bilo kakve procene što se toga tiče. U svakom slučaju, to je

jedno lepo, drevno ime."
"Naravno da ćeš ti tako nešto reći."
Pomalo ju je zabrinjavao prizvuk prisnosti koji je osećala u njegovom glasu.

Kako je to delikatan posao, ta umetnost razgovora sa neznancima suprotnog
pola! Nije ni čudo što više to uopšte nije ni pokušavala...

"Ne razumem", reče.
"Pa, znaš, zato što si ti arheolog i tako to."
"Zapravo, ja nisam svršeni arheolog. Još uvek studiram."
"Stvarno? Mislio sam da..." Zaustavio se pre nego što je izustio "u tvojim

godinama" ili nešto slično, ali to se podrazumevalo i takvo mišljenje žarilo se
pravo u Šan pravo u najskrivenije delove njenog tela, takoreći. Jeste, do đavola,
nije više bila slatka mala. Ono što je doživela u Bosni i sve posle toga zapisano je
i utisnuto na njenom licu. "Beše volja Tvorca našega spasenja..." Beše volja Njegova
da joj duša i telo prođu kroz pakao. Da bi joj snaga postala savršena kroz slabost.
Da bi ljudi koje upozna odmah pomislili kako je preterano stara da bude
student.

"Mislio sam da je arheologija više primenjena nauka", dovrši on.
"I jeste. Ja sam kvalifikovani konzervator i specijalizujem se u očuvanju

papira i pergamenata. Nego, uželela sam se promene. Mislila sam da će mi
prijati društvo. Na ovom iskopavanju radi zanimljiv spoj ljudi. Neki su arheolozi
već sto godina, a neki su još deca kojima je ovo prvi plaćeni posao."

"A tu si i ti."
"A tu sam i ja."
Zurio je u nju; zapravo, i on i njegov pas su zurili u nju, i to na isti način:

otvorenim, iskrenim pogledom koji traži da im kaže još nešto o sebi.
"Ja sam Šan", reče ona, naposletku.
"Lepo ime. Šta znači?"
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"Molim?"
"Šan. Na velškom to znači...?"
S mukom je pokušavala da se seti porekla svog imena.
"Mislim da nema neko posebno značenje. Ja sam jedna Džejn. Obična

Džejn."
"Nisi ti obična", on smesta prozbori, srećan što je dobio priliku da se iskupi.
Da bi prikrila koliko joj je nelagodno, podiže se na noge.
"E pa, ja bih morala na posao." Skupljala je snagu za predstojećih sto

stepenika.
"Mogu li da te otpratim do crkve? Ima jedna staza tamo kojom bismo

Hadrijan i ja mogli otrčati nazad do grada..."
"Naravno", odgovori ona bezbrižno. Ne sme da vidi da šepa. Uradiće sve

što može samo da mu pažnja ostane usmerena na gornju polovinu njenog tela.
"Nego...", poče ona kad su krenuli zajedno, dok je pas čas bežao ispred njih,

čas jurio nazad da bi im se motao oko nogu. "Sad pošto je prošla sahrana, imaš li
još mnogo poslova da pozavršavaš?"

"Ne, u stvari, sve je sređena! Međutim, pošto sam na poslednjoj godini
medicine, treba da napišem rad o istraživanju koje sam sproveo. Znači, koristim
tatinu kuću kao recimo... samicu. Moram to da završim. A u Londonu me
mnogo toga ometa. I to čak više nego ovaj tip..." Učini spor, šaljiv pokret kao da
želi da šutne Hadrijana.

"Pribegavaš lepoj vitbijevskoj tradiciji, znači", reče Šan. "Pomisli samo na
sve one kaluđere i kaluđerice koji su sedeli u svojim skromnim sobicama i čitali i
pisali po ceo dan."

On se nasmeja.
"Boga mi, siguran sam da su radili mnogo više od toga."
Da li je ova skaredna šala, zajedno sa propratnim migom, bila nekako

povezana sa njima dvoma, ili je to samo bio odraz uobičajenog ciničnog stava
koji je većina ljudi imala o životu u manastiru? Verovatno je bio u pitanju samo
uobičajeni cinizam, jer, kada su se uspeli do tačke gde su kule opatije Vitbi već
bile vidljive, on reče:

"Ah, te unosne ruševine!" Izbaci ruku unapred i glomaznu šaku razvi u
pompezan pokret. "Poseti opatiju Vitbi i možeš da umreš!"

Zbog njegove teatralnosti, Šan oseti nalet besa, ali i smeha. Oduvek je
prezirala stidljive, mlake muškarce.

"Da je opatija tokom proteklih vekova imala malo više para", odvrati ona,
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"sada to ne bi bile ruševine."
"Ma, daj", poče on da je zadirkuje. "U ruševinama leži pravi izvor para, zar

nije tako? Ljudi ih obožavaju." Krenu da imitira američkog turistu kako pozira
svoj ženi koja škljoca foto-aparatom: "Ajde sad, Vilma, uhvati me sa ovim ovde
starinskim ruševinama iza!"

Glupirajući se tako ukrštenih očiju morao je izgledati smešno. Međutim,
njegovo lakrdijanje samo je naglasilo njegov dobar izgled. Njegov bezočni kez i
činjenica da je telo pokretao mnogo gracioznije nego što takva nezgrapna građa
obično dozvoljava, bili su za Šan veoma privlačan spoj, spoj koji ju je jednom pre
već privukao, i to skoro kobno. Morala bi biti oprezna sa ovim mladićem, u to je
bila sigurna, da se ne bi ponovila...ona propast sa Patrikom.

"Starine jesu uzbudljive", rekla je. "Dobro je što ljudi imaju toliko volje da
pređu dug put da bi ih videli. Penju se ovim kamenim stepenicama prema
opatiji i imaju osećaj da idu doslovno istim putem kojim su hodali
srednjovekovni kaluđeri i drevni kraljevi. Vide ove kule kako se probijaju iznad
rta i to ih vraća osam stotina godina unazad..."

"Da, da, ali to tamo gore nije prava opatija Vitbi, zar ne? To je
rekonstrukcija: odraz toga kako neki odsek za turizam zamišlja da bi
srednjovekovna opatija trebalo da izgleda."

"Nije istina."
"Zar se nije davno sve urušilo, pa su onda sve to ponovo podigli, ali na

pogrešan način?"
"Ne, to nije istina", bila je uporna, osećajući da je u iskušenju da se žestoko

raspravlja sa potpunim neznancem a to je nešto što nije radila još od veze sa
Patrikom. Preko njegove gluposti trebalo je preći sa uzvišenom popustljivošću,
ali, umesto toga, ona reče: "Hajde sa mnom gore pa ću ti pokazati."

"Molim?", reče on, ali ona je već ubrzavala korak. "Sačekaj!"
Stupala je napred, vodeći ga pored groblja crkve svete Meri i pored staze

preko grebena koja ide do Kedmonovog puta, staze koja je takođe vodila dole do
grada i kojom je on nameravao da trči zajedno sa Hadrijanom. Stegnuvši zube
od napora, prešla je još jedan deo stepeništa koje se završavalo u opatiji.

"U redu, verujem ti!", bunio se Magnus, dosađujući se iza nje i nadajući se
da će ona stati. Međutim, ona ga odvede pravo do ulaza. On naglo zastade kod
vrata, ali njegov razdragano neverni pas pređe preko praga.

"Đubre jedno", promrmlja i pođe za njim.
Unutra je visio znak koji je upozoravao posetioce da svi ljubimci moraju
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imati povodac, a bio je tu i čovek iza pulta kod samog ulaza koji je čekao da mu
se da l,70 funti. Šan se toliko navikla da slobodno šeta po celoj opatiji da je
zaboravila da oni koji nisu arheolozi plaćaju ulaz. Zastala je i pogledala
Magnusa. U sadržaj njegovog šorca, kakav god on bio, nije spadao i džep u koji
bi mogao da stane novčanik.

"On je sa mnom", izjavi ona i povede nesrećnog Hadrijana pored štanda sa
grickalicama i brošurama i kroz glavni ulaz do starina. Sve se tako brzo desilo,
Hadrijan je jurio preko travnjaka i bio već na pola puta do dvanaestog veka, da
čovek iz "Engleskog nasleđa" nije uspeo ni reč da prozbori.

Šan je stajala na travnatoj praznini koja je nekada bila brod opatije. Suknja
joj je lepršala na vetru. Pokazala je prema visokim, kamenim lukovima koji su se
dizali goli i skeletni prema nebu. Pomisao da bilo ko posebno ovaj čovek pored
nje može da ostane imun na veličanstvenost postignutu takvom jednostavnošću
i na tragično propadanje ovog mesta, naterala ju je da održi zasluženu lekciju.

"Ona tri luka tamo", reče, proveravajući da li on zaista gleda gde ona
pokazuje (gledao je a gledao je i njegov pas), " tačno je da su prvobitno bili na
južnom zidu, i kad su ih rekonstruisali dvadesetih godina dvadesetog veka,
postavili su ih na spoljašnji severni zid, i to je tačno. Prilično čudno, priznajem.
Ali, samo su oni preostali od prvobitne gradnje. I sad su bar ti lukovi na
sigurnom. Voleli bismo da možemo da ih vratimo na mesto gde su pre bili,
međutim, bolje im je da su tu gde su, nego u gomili šuta ili ti možda ne misliš
tako?"

"Izvini, izvini!", pravdao se šaljivim tonom. "Nisam znao da te to toliko
pogađa..."

"Imam neke knjige i brošure u kojima je sve objašnjeno, celokupna istorija",
reče ona. "Mogao bi ih pročitati daću ti ih. Ima ih dosta. Kuća ti je u ulici
Logerhedz jard, je l' tako?"

"Ne treba, stvarno", reče, dok mu je porumenelo lice odavalo stid. "Trebalo
bi sam da ih kupim."

"Gluposti, naravno da možeš slobodno da ih uzmeš."
"Ali...ali, to su tvoje knjige. Ti si potrošila pare..."
"Gluposti, poslužile su svrsi; više mi ne trebaju." Gledajući ga kako se muči,

potajno je uživala u svom skromnom doprinosu rušenju kapitalizma dvadeset
prvog veka. Bilo je to blago podražavanje plemenitog benediktinskog načela o
zajedničkoj svojini. "Osim toga, mirišete mi na cinizam, gospodine Magnuse.
Želela bih da taj miris nestane, ako je ikako moguće."
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Zbunjeno se nasmejao i podigao jednu ruku ne bi li skrenuo pažnju na
znojem natopljen pazuh.

"Sigurna si da se to u stvari ne oseća moj znoj?"
"Prilično sam sigurna", reče ona. Opazila je da se dvoje njenih kolega

konačno pojavilo. "Dobro, mislim da sad stvarno treba da počnem sa radom.
Drago mi je što sam te upoznala. I Hadrijana, naravno."

Rukovala se sa njim, i dozvolila sebi da još jednom počeška psa po glavi.
Zbunjen, Magnus uzmaknu.

Koji trenutak kasnije, kada je već bila daleko od njega, on viknu za njom:
"Srećno ti iskopavanje!"

Te noći, Šan je neoubičajeno lako zaspala. Umesto da satima posmatra kako
kamin od livenog gvožđa i drveni čiviluk postaju sve jasniji na mesečini, spavala
je u dubokoj tami.

Ja spavam, mislila je u snu. Kako je to divno.
"O, meso moga mesa", čula je glas kako joj šapuće u uvo. "Oprosti mi..."

Hladna, blago nazubljena oštrica ogromnog noža zabi joj se u dušnik. Cvileći,
ona uskoči u javu, ali tek pošto joj je iz razjapljenog grla potekao slap krvi.

Uspravivši se u krevetu, uhvatila se za vrat da zadrži život zaključan na
sigurnom u sebi. Koža joj je bila čitava, možda malo vlažna od znoja. Sklonila je
ruku sa vrata razdraženo stenjući.

Nije čak ni bilo svanulo: bio je mrkli mrak i galebovi se nisu čuli još su
čvrsto spavali, tamo gde god to već galebovi spavaju. Šan se zagledala u sat, ali
bio je to jedan od staromodnih satova (nije volela digitalne), pa nije mogla ništa
da razazna.

Deset minuta kasnije, bila je obučena i spremna da krene. U torbu je
spakovala knjige i brošure za Magnusa: Sveta Hilda i njena opatija u Vitbiju, Istorija
Vitbija, Pitkinov vodič, Život u manastiru, i neke druge. Stavila je torbu na rame, a
zatim je zabacila iza kuka i počela da sleže ramenima ne bi li proverila da li će
torba ostati na mestu: nije želela da joj spadne napred pa da se spotakne. Jedno je
kad vam neko prereže vrat u snu: kad slomite vrat pokušavajući da siđete
strmim stepenicama u sred noći, to je već nešto sasvim drugo.

Na kraju je uspela bez problema da se spusti i uskoro je stajala na hladnom
povetarcu u prolazu pored hotela, osećajući kaldrmu pod nogama. Mada je grad
bio tako tih da je mogla da čuje sopstveno disanje i, premda je Crkvena ulica
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znojem natopljen pazuh.

"Sigurna si da se to u stvari ne oseća moj znoj?"
"Prilično sam sigurna", reče ona. Opazila je da se dvoje njenih kolega

konačno pojavilo. "Dobro, mislim da sad stvarno treba da počnem sa radom.
Drago mi je što sam te upoznala. I Hadrijana, naravno."

Rukovala se sa njim, i dozvolila sebi da još jednom počeška psa po glavi.
Zbunjen, Magnus uzmaknu.

Koji trenutak kasnije, kada je već bila daleko od njega, on viknu za njom:
"Srećno ti iskopavanje!"

Te noći, Šan je neoubičajeno lako zaspala. Umesto da satima posmatra kako
kamin od livenog gvožđa i drveni čiviluk postaju sve jasniji na mesečini, spavala
je u dubokoj tami.

Ja spavam, mislila je u snu. Kako je to divno.
"O, meso moga mesa", čula je glas kako joj šapuće u uvo. "Oprosti mi..."

Hladna, blago nazubljena oštrica ogromnog noža zabi joj se u dušnik. Cvileći,
ona uskoči u javu, ali tek pošto joj je iz razjapljenog grla potekao slap krvi.

Uspravivši se u krevetu, uhvatila se za vrat da zadrži život zaključan na
sigurnom u sebi. Koža joj je bila čitava, možda malo vlažna od znoja. Sklonila je
ruku sa vrata razdraženo stenjući.

Nije čak ni bilo svanulo: bio je mrkli mrak i galebovi se nisu čuli još su
čvrsto spavali, tamo gde god to već galebovi spavaju. Šan se zagledala u sat, ali
bio je to jedan od staromodnih satova (nije volela digitalne), pa nije mogla ništa
da razazna.

Deset minuta kasnije, bila je obučena i spremna da krene. U torbu je
spakovala knjige i brošure za Magnusa: Sveta Hilda i njena opatija u Vitbiju, Istorija
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svejedno bila zatvorena za saobraćaj, ona se iz prolaza zaputila veoma, veoma
pažljivo beše to zaostavština iz nesreće u Bosni. Nikad ne znaš šta bi moglo da
izjuri iza ugla, čak i u ćorsokaku namenjenom pešacima u jednom gradiću u
Jorkširu, i to u četiri ujutru.

Po mraku, Vitbi je Šan izgledao čudno ni moderan, ni srednjovekovan, a to
su bila jedina dva načina na koji ga je uvek doživljavala. Po danu, ona je ili radila
u senci ruševina opatije, pokušavajući da privoli ostatke zakržljalih tela
stanovnika Nortambrije da se pojave iz pradavne gline, ili se probijala kroz
gomile kupaca i turista, te proste rulje, tih hodočasnika sa mobilnim telefonima
zalepljenim za obraz ili slikama pop grupa na grudima. Sada, u tišini noći, bez
igde ikog, Vitbi je izgledao, ili se barem Šan tako činilo, izrazito viktorijanski.
Nije znala zbog čega građevine i ulice bile su uglavnom iz starijeg perioda od
toga. No, nije to bilo pitanje arhitekture; bilo je pitanje atmosfere. Sjaj uličnih
svetiljki gotovo je mogao poticati od svetiljki na gas: nejasni obrisi zgrada i
mračni prolazi izgledali su preteče, kao kulise za snimanje ko zna koje po redu
verzije Drakule Brema Stokera. Bilo koji prolaz, činilo se Šan, mogao je svakog
trenutka izbaciti figuru grofa ogrnutu plastom, ili neprirodno bledu mladu ženu
koja hoda u snu, bele spavaćice umrljane krvlju.

Gotika. To je ta reč danas značila većini ljudi. Nije više imala veze sa
prvobitnim germanskim plemenom, niti čak sa predreneŠansnim stilom
gradnje. Istorijske činjenice ustupile su mesto holivudskim vampirima i
uobraženim rok pevačima koji stavljaju previše maškare. A eto i nje, naivna je
kao i svi ostali: hoda Crkvenom ulicom u četiri ujutru i zamišlja kako ceo grad
vrvi od viktorijanskih neupokojenika. Čak je i prodavnica zezalica, "Fantazezija",
koja je preko dana prodavala plastične vampirske zube i druge budalaštine, u
ovo gluvo doba noći izgledala kao izvorno jezivo mesto iz kojeg vrebaju pacovi i
luđaci.

Kuću u ulici Logerhedz jard nije bilo teško naći; kada je ljude u hotelu
upitala gde je, gurali su se ko će pre da je uputi. Magnusovog oca su svi u gradu
dobro poznavali, a i lokalno stanovništvo je uvek revnosno pratilo šta se dešava
sa nekim prvoklasnim parčetom nekretnine koje je smrt učinila dostupnim. Tek
kad i je stigla do ulaznih vrata, Šan se prvi put pokolebala oko onog zbog čega je
došla. Radnja koja bi, po danu dok ljudi svud okolo šetaju, izgledala kao
uobičajeni posao, sada je bila sve samo ne uobičajena zbog sablasne tišine i slabo
osvetljenih, praznih ulica osećala se kao da čini nešto loše. Hodajući tako na
prstima da ne probudi uspavani, čestiti svet, vireći kroz otvor na tuđim vratima i
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spremajući se da ubaci strani predmet kroz njega, verovatno je izgledala kao
lopov, provalnik ili silovatelj. Šta ako se iznenada otvore vrata i otkriju Magnusa
koji trlja oči i koji se, još uvek nag, tu stvorio pravo iz tople postelje? A tek pas?
Nesumnjivo bi poludeo kad bi je čuo kako petlja oko otvora za poštu!
Pripremala je nerve za eksploziju laveža dok je, jednu za drugom, ubacivala
knjige i brošure kroz tamni otvor, međutim, one su samo meko pale na pod
unutra i to je bilo sve. Hadrijan ili nije bio oduševljen izazovima koje je nudio
posao psa čuvara, ili je spavao. I to na krevetu svog gospodara, možda. Dva
mišićava mužjaka udobno smeštena jedan pored drugog, obojica đavolski
zgodna, iako različitih vrsta.

Za ime božje, uzdahnula je okrećući se da pođe. Kad ćeš već jednom
odrasti?

Prazne torbe i rasterećenih ramena, požurila je nazad prema hotelu.

Šan nikada nije volela vikende. Oni potpuno odgovaraju ljudima koji imaju
hobije ili onima koji vole malo duže da spavaju. No, što se nje tiče, ona bi pre
radila. Dobrim delom se i odlučila da pređe sa konzervacije papira na
arheologiju baš zbog toga što se od nje zahtevalo da se, bez obzira na sve, pojavi
na poslu u naznačeno vreme i kopa. To nije bilo lako raditi, pogotovo ne po
lošem vremenu, ali je bilo bolje nego traćiti ceo dan razmišljajući o prošlosti i to
svojoj.

Sveti Benedikt je to dobro zamislio: zajednica redovnika koja se pridržava
strogog rasporeda sedam dana u nedelji, pomažući jedan drugom da ustanu
koristeći (kako je on to naveo) "blago ohrabrivanje kada uspavani pribegnu
izgovorima kojima su tako skloni". Šan je o tome sve znala.

Da bi odagnala mrzovolju, Šan je veći deo vikenda provodila lutajući po
Vitbiju. Prelazila bi tamo i nazad preko pokretnog mosta, išla od pristaništa do
pristaništa i od grebena do grebena. Hodala bi dok se ne izmori, a zatim bi legla
na svoj krevet u sobi "Meri En Hepvort" držeći knjigu u krilu i posmatrajući kako
krovovi menjaju boju, sve dok ne bi došlo vreme za počinak i za ono što bi joj
tada sledilo.

Ove sedmice, subota je prošla brže nego inače. Njen ranojutarnji izlet do
kuće u ulici Logerhedz jard bio je prilično uzbudljiv zbog svoje tajnovite prirode,
pa je nakon njega dugo spavala, ovaj put blagoslovena nedostatkom snova. Kad
se probudila, bila je odmorna i trebalo je da izdrži još samo tri četvrtine vikenda.
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Popodne, dok je ručala u "Misiji i sedištu pomoraca Vitbija", od naleta jakog
vetra požuteli listovi papira zakačeni na oglasnu tablu kraj vrata zalepršaše.
'Nemojte dopustiti da se vaša Lesi smrzava', pisalo je na jednoj od stranica koje su
podrhtavale. 'Imamo poseban salon gde su i vaši ljubimci uvek dobrodošli.' Ostaci
barenog krompira koji je Šan jela ostali su da se polako hlade na tanjiru, dok je
ona otišla da zaviri u drugi salon. Nos joj je naleteo na zavesu dima od cigareta,
a čudni psi i njihovi čudni vlasnici okrenuli su se da pogledaju pridošlicu.

Izlazeći iz "Misije", Šan zastade pored štanda na kojem su nudili knjige za
samo 50 penija i stade da pretura po trilerima, ljubavnim romanima i
antologijama lokalnih književnih društava. Naletela je i na jeftini Novi zavet,
proizvod iz masovne serije. Kakav pad u poređenju sa danima kada je Biblija bila
jedinstveni predmet neprocenjive vrednosti, zapisan na pergamentu
napravljenom od kože celog jednog stada ovaca! Šan zatvori oči i zamisli
manastir, sav suncem okupan u boju meda, sa dugim nizovima pisaćih stolova i
obrijanih glava, i savršenom tišinom koja vlada i koju remeti samo škripanje
vrhova pera.

"A sada, evo nečeg što davno niste čuli!", njakao je spiker na radiju. "Neka dignu
ruku svi oni koji su đuskali uz ,Culture Club' onih dana kad je ovo bio hit, 'ajmo!"

Šan pobeže.

U rano nedeljno jutro, nedugo pošto joj je grlo opet bilo prerezano, Šan je
ponovo počela svoju šetnju, a na brzinu oprana kosa još uvek joj je bila pomalo
mokra. Mrzelo ju je da je osuši fenom, a osim toga, baš tada je trebalo da krene u
isto ono vreme kad se u petak bila zaputila na posao. Ako su Magnus i Hadrijan
bili robovi navika, trebalo bi svakog časa da se pojave trčeći za njom.

Prošla je Crkvenom ulicom posve polako, od vrata hotela do podnožja sto
devedeset devet stepenika i nazad i to dvaput ali, slučajni susret se nije desio.

Mučena pomišlju da čovek i njegov pas možda trče tamo gore visoko po
Istočnom grebenu, po divljoj travi koja raste na bedemima oko opatije, Šan se
uspinjala Kedmonovom stazom sve dok nije uspela da sa nje vidi i Magareće
polje. Slučajni susret nije se ni ovde desio, bar ne sa Magnusom i Hadrijanom.
Umesto toga, srela je jednog dečaka koji je izgledao kao da mu je dosadno i
njegovog pomalo izmorenog oca, koji su se vraćali iz očigledno ne baš preterano
uzbudljive posete opatiji.

"Još jedna jako zanimljiva stvar koju su manastiri pre radili", govorio je otac,
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obrijanih glava, i savršenom tišinom koja vlada i koju remeti samo škripanje
vrhova pera.

"A sada, evo nečeg što davno niste čuli!", njakao je spiker na radiju. "Neka dignu
ruku svi oni koji su đuskali uz ,Culture Club' onih dana kad je ovo bio hit, 'ajmo!"

Šan pobeže.

U rano nedeljno jutro, nedugo pošto joj je grlo opet bilo prerezano, Šan je
ponovo počela svoju šetnju, a na brzinu oprana kosa još uvek joj je bila pomalo
mokra. Mrzelo ju je da je osuši fenom, a osim toga, baš tada je trebalo da krene u
isto ono vreme kad se u petak bila zaputila na posao. Ako su Magnus i Hadrijan
bili robovi navika, trebalo bi svakog časa da se pojave trčeći za njom.

Prošla je Crkvenom ulicom posve polako, od vrata hotela do podnožja sto
devedeset devet stepenika i nazad i to dvaput ali, slučajni susret se nije desio.

Mučena pomišlju da čovek i njegov pas možda trče tamo gore visoko po
Istočnom grebenu, po divljoj travi koja raste na bedemima oko opatije, Šan se
uspinjala Kedmonovom stazom sve dok nije uspela da sa nje vidi i Magareće
polje. Slučajni susret nije se ni ovde desio, bar ne sa Magnusom i Hadrijanom.
Umesto toga, srela je jednog dečaka koji je izgledao kao da mu je dosadno i
njegovog pomalo izmorenog oca, koji su se vraćali iz očigledno ne baš preterano
uzbudljive posete opatiji.

"Još jedna jako zanimljiva stvar koju su manastiri pre radili", govorio je otac,
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očajnički pokušavajući da konačno malo zainteresuje dete, "je bila ta da su
pružali utočište ubicama."

Šan opazi trag zanimanja u detetovim očima dok se provlačila pored njega
na uskom puteljku kojim su išli kaluđeri.

"Je l' Vitbi ima i ,McDonald's'", upitao je oca, "ili samo ribu i krompiriće?"

Šan je Magnusa opet videla tek u ponedeljak popodne. Pre posla je lutala
malo po centru grada sva uznemirena i razdražljiva. Noćna mora se još uvek
ponavljala, a grlo ju je boleleo tamo gde se udarila sopstvenom šakom pri
besmislenom pokušaju da odgurne nož. Izraslina u kuku pulsirala je luđačkim
bolom.

Na praznom gradskom trgu, neko je na klupi ostavio aktuelno izdanje Vitbi
gazete. Do osam sati je trebalo još trideset minuta nečim ispuniti, pa je sela da te
novine pročita. Međutim, iz nekog razloga, svaki po redu članak u Gazeti činio
joj se neverovatno depresivnim. I to ne samo tužne priče, kao na primer ona o
lokalnom domaru koga su svi voleli i koji je umro od raka ("Nikad se nije žalio na
svoju bolest i uvek je bio veseo", rekao je jedan kolega o njemu bio je sličan svetoj
Hildi, znači.). Ne, čak i zbog priče o izletniku koga je pogodio grom i koji je
preživeo, one o takmičenju u jedenju puževa čiji je prihod išao u dobrotvorne
svrhe, ili one o obnavljanju mosta Egton koje se odužilo, Šan je sve jače i jače
želela da bez ikakvog razloga zaplače. Počela je sve brže da lista dok nije,
pogledavši i deo posvećen nekretninama, stigla na poslednju stranu gde se
zagledala u reklamu jedne klinike za negu lepote na Zapadnom grebenu.
"Kupola za veštačko sunčanje sa dodatnim generatorima za lice i noge", pisalo je na njoj,
i Šan je taj natpis zazvučao kao nešto najtragičnije što je ikada pročitala, pored
Knjige Propovednikove.

Spusti se na zemlju, reče sebi i odloži novine. Primetila je da joj se neko
pridružio na klupi: gojazna pankerka sa zašiljenim pramenovima kose. Bilo je
neobično videti tako nešto u Vitbiju skoro isto toliko neobično koliko i videti
kaluđera. Šan je piljila samo malčice duže nego što je smela u najezdu srebrnih
minđuša po devojčinim obrvama, nosu i ušima i zauzvrat je zbog toga dobila
jedno preteče mrgođenje. Ona pokorno spusti pogled. Kraj pankerkinih nogu
sedeo je pas, verovatno da bi joj pomogao dok prosi. Osim što mu je na jednom
boku boje peska crnim flomasterom bio nažvrljan simbol za "anarhiju", bio je to
jedan običan pas, labrador možda po lepoti ni blizu Hadrijanu.
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Pomiri se s tim: u poređenju sa Hadrijanom, svi ostali psi bili su obični.
U deset do osam Šan krenu da se penje preko sto devedeset devet stepenika

i, na trenutak preletevši pogledom preko luke, odjednom spazi sićušne figure
Hadrijana i Magnusa kako trče na drugoj strani duž Morskog šetališta. Njena
melanholija smesta se pretvori u određenu mešavinu ogorčenosti i uzbuđenja.
Zašto su odabrali da trče tamo, umesto ovde, na njenoj strani. Mora da je
izbegavaju! Nikom ne bi mogao više da se sviđa smrad sirove ribe i tmurna slika
salona za zabavu i pabova koja je činila pogled sa pristaništa, od onoga što je
ležalo u podnožju stepeništa...

Iznenadna, žestoka želja da skače gore-dole i maše Meku, uprkos činjenici
da nikako nije mogao da je primeti, uzbunila ju je očito je zašla mnogo dublje
nego što je mislila, i trebalo bi odmah da počne da vraća razum, da ne bude
kasno.

Došla sam ovde, samu je sebe podsećala, da radim. Nisam došla da mi razore
dušu. Nisam došla da me ne poštuju.

Zamislila je svoja osećanja ovaploćena u liku histerične iskušenice, a razum
kao mudru i dobronamernu igumaniju koja joj savetuje da ojača svoju
uzdržljivost. Predstavila je sebi skromnu unutrašnjost jedne od ćelija za molitvu
svete Hilde zlatnožutu od sunčevih zraka i videla milosrdno utočište od sveta
zbunjenosti i mir koji vlada u duši.

Kad je Šan stigla da groblja, Pru je već podizala plavu ceradu ispod koje se
videla vlažna zemlja. Na ivicama mesta iskopavanja glina je bila nešto mekša
nego što je trebalo pošto je, pored redovnog zalivanja petkom poslepodne, upila
i malo kiše koja je padala tokom vikenda. Šan je bilo drago što je pravougaonik
za koji je ona bila zadužena bio više ka sredini te četvrtine ara na kojoj su radili.
Dobro, možda bi sveta Hilda popreko gledala na to što je želela da joj kolena
ostanu suva na račun svojih kolega, ali elastični medicinski zavoj koji je nosila
ispod čarapa pomalo bi se olabavio svaki put kad bi ga oprala, i zato, hvala lepo,
ali ona ga radije ne bi prljala.

"Kako si spavala?", upita Pru skidajući još jednu ceradu i otkrivajući Šanin
sopstveni, samo njoj dodeljeni plitki grob.

"Ne baš najbolje", odgovori Šan.
"Da pogađam gledala si do kasno onaj film o onoj neuspeloj pljački. Glumi

ona... kako se zvaše?" Dovršavanje rečenica nije bila njena jača strana. "Ona što
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se onako ugojila u poslednje vreme."
"Izvini, ali stvarno nemam pojma", reče Šan.
Sledeći je stigao Džef, osušeni matori hipik koji je izgleda bio na svakom

važnijem iskopavanju u Britaniji od rata naovamo. Zatim su došli Kira i Trevor,
bračni par koji je sutradan trebalo da položi svoje mistrije i pijuke i pobegne u
toplije i bolje plaćene krajeve, odnosno iskopavanje koje organizuje Nacionalna
geografija na Bliskom istoku. Ko će doći umesto njih? Po rečima Nine, nadzornice
iskopavanja, neki jako fini ljudi. Dolaze čak iz severnog Velsa.

Deset minuta posle osam, svi su već bili na svojim mestima i radili,
raspoređeni po razdeljenom zemljištu kao srednjevekovni skupljači krompira.
Četrnaest živih tela koja stružu zemlju tražeći krhke ostatke mrtvih, zagledaju
prelaze u boji zemljišta koji bi označili da je tu nekada bio kovčeg ili nečija
karlica i na svetlo dana mame izbledele krhotine koje bi, ako bog da, mogli biti
zubi.

Kosturi koje su do sada iskopali bili su sahranjeni u pravcu istoka, prema
Jerusalimu, da bi Sudnji dan protekao kako valja. Nakon četiri godine, kad
istraživanje bude završeno i kosti ponovo sahranjene uz pomoć bagera i
sveštenika koji će ih blagosloviti, za pravac će morati sami da se pobrinu.

Danas je jedna od devojaka bila loše raspoložena. Krajevi usana bili su joj
klovnovski spušteni i izbegavala je pogled mladića koji je radio do nje. Još koliko
juče su razmenjivali potajne osmehe, namigivanja, došaptavanja. Danas su se
trudili da se najbolje što mogu pretvaraju da ne kleče jedno pored drugog;
razdvajalo ih je tek desetak centimetara, ali poglede pune nade nisu upućivali
jedno drugom, već Nini, kao da se nadaju da bi im mogla dodeliti zaduženja na
mestima na kojima bi bili više udaljeni. To je prizor koji te podseća da budeš oprezan,
mislila je Šan. Živa alegorija (kako bi je sveta Hilda možda nazvala) nestalnosti
ljudske ljubavi.

"Mislim da sam nešto našao", više sati kasnije reče neko, podižući parče
metala prekriveno naslagama za koje će rendgen možda dokazati da je bilo ekser
na kovčegu.

U pola pet, dok je prolazila pored groblja crkve svete Meri na putu nazad
do sto devedeset devet stepenika, Šan spazi Hadrijanovu glavu kako se
pojavljuje iznad najvišeg.

"Haš!", zalaja u pozdrav. "Haš, haš!"
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Šan je na trenutak oklevala, a zatim mahnu. Magnusa nije bilo na vidiku.
Hadrijan je trčao prema njoj, zastajući tek toliko da preskoči kamenu među

crkve i onjuška postolje spomenika Kedmonu. Odlučivši da ne zapiša prvog
engleskog hrišćanskog pesnika, uputio se nazad na stazu u susret radosnom
ponovnom sastanku sa Šan.

Kad im se Magnus konačno pridružio, Šan je klečala na jednom kolenu,
ruke su joj bile uronjene u Hadrijanovo krzno, a on je skakao da je lizne po licu.

"Izvini me, oduševljena sam njime", reče, previše srećna što joj je pas
naklonjen da bi razmišljala o tome kako verovatno izgleda kao budala.

Mek ovog popodneva nije nosio svoju opremu za trčanje; umesto toga,
njegovu moćnu građu prikrivala je košulja, pamučne bež pantalone i nekakva
skupa jakna od meke kože. Osim što je nosio veliku plastičnu kesu, izgledao je
kao mladi doktor kome je pejdžer zapištao u jednom londonskom restoranu, pa
je morao da ode da poseti pacijenta kod kuće. Šan je bilo teško da prihvati da on
može i tako da izgleda; zamišljala ga je (tek sad je to shvatila) stalno obučenog u
šorc i majicu kratkih rukava kako u beskrajnim krugovima trči po Vitbiju.
Nasmejala se toj pomisli. Sve ograde popustile su joj zbog razuzdanosti koju je
sebi dozvolila sa Hadrijanom. Spuštajući pogled u pokušaju da uveri Meka da se
nije njemu smejala, ugledala je njegove crne kožne cipele. Bile su ogromne i
neverovatno uglačane. Poče još jače da se kikoće. Njene čizme, koje su na
vrhovima imale pločice od čelika, bile su joj prekrivene blatom, a duga,
izgužvana suknja uprljana u predelu kolena.

"Bolje nemoj isuviše da se sprijateljiš sa Hadrijanom", napomenu Mek.
"Mogao bi da pobegne sa jednom od tvojih dragocenih, starih koski."

Bila je to jako neuverljiva šala i Šan pomisli kako niko ne bi mogao da je
krivi što nije na nju reagovala. Teško se podigla na noge i, ne želeći da on previše
obraća pažnju na njenu aljkavost, brzo je povratila trezvenost.

"Jesi li pročitao neke od knjiga i brošura?", upita.
On prasnu u smeh.
"Zvučiš kao Jehovin svedok kad dođe po drugi put."
"Nema veze. Jesi li ih pročitao?" Samo strogo s njim, mislila je.
"Naravno", nasmeši se on.
"I?"
"Veoma su zanimljive", odgovori, gledajući je kako ispravlja svoju

bezobličnu kabanicu. "U svakom slučaju, zanimljivije od mog istraživanja."
Dok su zajedno kretali prema gradu, Šan je preturala po mozgu da se seti
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teme njegovog rada. Trebalo joj je dobrih petnaestak sekundi da shvati da ga
zapravo nikad to nije ni pitala.

Stigli su do klupe na odmorištu blizu vrha stepeništa i on joj rukom
nagovesti da bi želeo da sednu. To su i učinili, i Hadrijan se smestio uz Šaninu
suknju, dok je Mek pažljivo spustio kesu na tlo između svojih sjajnih cipela.
Sudeći po oštrim uglovima koji su pretili da se probiju kroz plastiku, izgledalo je
kao da se u njoj nalazila velika kartonska kutija.

"Da nije tu unutra tvoj rad?", upita ona.
"Nije."
"Pa šta je onda?"
"Iznenađenje."
Majki, jedan od Šaninih kolega sa iskopavanja, prođe pored klupe gde su

njih dvoje sedeli. Pre nego što će krenuti da se spušta stepenicama, zbunjenog
izraza lica je klimnuo glavom u znak pozdrava, neodlučan oko toga da li bi
trebalo da se predstavi Šaninom novom prijatelju ili da se pretvara da ih nije
omeo u privatnim stvarima. Bio je to nespretan susret koji je trajao samo
nekoliko sekundi, ali Šan se postidela kad je primetila da joj je doneo potajno
uzbuđenje; kako je samo slatko kad neko greškom pomisli da si žena koja uživa
u intimnosti sa muškarcem! Neka ceo svet prođe pored ove klupe u urednoj
povorci da posvedoči ovaploćenom dokazu da ona nije usamljena!

Hajde se smiri, za ime božje!, prekorila je sebe.
"Moje istraživanje", poče Mek sa osmejkom na usnama, "bavi se pitanjem da

li psitakoza može da se prenese sa čoveka na čoveka." Njegov osmejak se sada već
pretvorio u širok kez, dok je ona zurila u njega sa tupim izrazom lica. Zapitala se
da li će je naterati da ga pita, ali, sva sreća, on to nije učinio. "Psitakoza", krenuo je
da objašnjava, "to je bolest opšte poznata kao papagajska groznica ako izraz
opšte poznata možemo da upotrebimo za tako retko oboljenje. To je virus, i
možeš da ga uneseš u sebe ako udahneš prah... ovaj... osušenog izmeta ptice u
kavezu. Kod ljudi se manifestuje kao upala pluća koja je veoma otporna na
antibiotike. Jednom davno je ova bolest bila smrtonosna."

Šan se pitala koliko davno je po njegovom mišljenju "jednom davno".
Uostalom, i ona je samu sebe morala da ubeđuje da se ne plaši đa će se razboleti
od antraksa ili kuge, nakon što je pročitala dokumente o zdravlju i bezbednosti
na arheološkim iskopavanjima.

"I, ta tvoja bolest", reče ona, "da li se prenosi sa čoveka na čoveka?"
"Odgovor je nekada bio ,Možda'. Moj cilj je da ga promenim u konačno ,Ne"'.
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"A-ha", reče Šan. Sad, pošto je sedela već čitav minut, odjednom je postala
umorna a natečena leva noga ju je bolela. "Pa, sigurna sam da će neki ljudi zbog
toga lakše spavati." To je zazvučalo snishodljivo i imala je neprijatan osećaj da se
ponaša kao prava gadura. "Ne, stvarno. Kad je bolest u pitanju, uvek je bolje biti
siguran, je l' tako?" Bio je to ništavan komentar, ali ju je podsetio na izraslinu u
kuku koju je tako čvrsto rešila da ignoriše. Razdražena, obrisala je šakama lice.
"Izvini, umorna sam."

"Još jedan dug dan pun iskopavanja mrtvih?"
"Ne, nego nisam sinoć baš najbolje spavala."
Još jednom se pokazao finim i nije dalje ništa pitao. Umesto toga reče:
"Nego, gde ih držite? Sve te kosture, mislim. Negde sam pročitao da ih ima

šezdeset." Klimnuo je glavom prema parkiralištu na Istočnom grebenu. "To je
dovoljno da se popuni jedan turistički autobus."

Šan se zakikota zamišljajući veliku grupu kostura kako kreće na dugo
putovanje kući i poslednji put gleda Vitbi kroz zamagljene prozore autobusa.

"Pronašli smo samo nekoliko celih kostura", reče. "Obično nađemo samo
jednu polovinu ili neke delove. Glina nije tako gostoljubiva kako ljudi misle; u
stvari, kosti bi duže trajale bilo gde drugo. Kad su u zemlji one se drobe,
omekšaju, rastvore. Ponekad nađemo samo prelaz boja u glini. Senku koja nosi u
sebi priču. Upravo zato moramo da budemo tako oprezni, i tako spori."

"I, ko su bili ti ljudi koje ste iskopali?"
Šan je mogla da se seti samo jedne reči Angli. Zbog toga je osetila grižu

savesti i žal. Kako je samo nemilosrdna istorija kad za sirov materijal uzima
potpuno nezavisne živote šezdesetoro ljudskih bića šezdeset duša koje su se,
tokom života, borile za pravo da ih poštuju kao jedinstvene, za porodičnu čast,
za zahvalnost dece, za odanost kolega i stapa ih sve u istu prašinu i u istu
zastarelu reč.

"Verovatno su bili... Angli", reče sa uzdahom. "Teško je tačno odrediti dok se
ne sprovede utvrđivanje starosti ugljenikom C-l4. Sve u svemu, živeli su posle
Rimljana i pre normanskog osvajanja."

"A jeste li našli neko blago?"
"Blago?"
"Zlato, dragulje... Narukvice i mačeve koji se mogu uglancati pa slikati za

brošure  'Engleskog nasleđa'..."
Šan je odlučila da je njegov ton ne sme isprovocirati. Samo strogo s njim,

savetovala je samu sebe. Strogo, ali dostojanstveno.
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"Ti ljudi su bili rani hrišćani", podsetila ga je. "Nisu verovali u odnošenje
stvari u zagrobni život. Poznato ti je ono: ,Go stižem na ovaj svet, go ću..."'

"Ha!", rugao se teatralno podižući kažiprst u znak pobede. "Zaboravljaš da
sam ja sad načitan što se tih stvari tiče! A šta je sa svim onim skupim
drangulijama koje su iskopali l920-ih, a? Broševi, prstenje i tako to? Kaluđerice
svete Hilde su se kupale u tome, zar ne?"

Šan se naže i nežno poče da miluje Hadrijana, ne okrećući se ka Magnusu iz
čistog prezira. Progovorila je gledajući pravo u odano, čupavo pseće lice, kao da
je odlučila da ima mnogo više smisla obraćati se Hadrijanu nego njegovom
gospodaru.

"Današnji svet bi mnogo voleo da može da dokaže da su kaluđerice bile
pravi đavoli što se potkupljivosti tiče", promrmlja. "Je l' znaš, Hadrijane?"
Češkala mu je uši i naglašeno klimala glavom kao da bi bestidni ljudski cinizam
mogao da poljulja i veru jednog nevinog psa. "Vidiš, kad to kažu, odmah se
osećaju bolje. Likuju nad onima koji su izdali svoje verske ideale i prekršili zavet
siromaštva šepureći se luksuznim odeždama i nakitom."

"Pa, zar nije bilo tako?"
Nastavljajući da mazi psa, Šan se okrete ka Magnusu i pogleda ga pravo u

oči.
"Ja verujem kaluđerima, bez obzira na sve. Opatije nisu bile samo mesta za

redovnike, znaš; bila su to mesta gde su... pa, recimo svi mogli da se osame i
mole. Svakojaki bogati ljudi su tu pristizali neudate princeze, kraljice koje bi
postale udovice... Povukle bi se tamo sa sve slugama. Po mom mišljenju, broševe
i prstenje i ukrasne kopče i šta sve ne, tamo su za sobom ostavile te moćne
dame."

"Po tvom mišljenju", zadirkivao ju je.
"Da, po mom mišljenju", ponovi ona, jedva uspevajući da obuzda oštar

prizvuk besa u glasu. "Ako ne postoji način da se nešto dokaže, zašto onda
pribegavati cinizmu? Zašto o ljudima ne bismo mislili samo dobro?"

Oči su mu se đavolasto caklile.
"To i pokušavam da radim!", usprotivio se imitirajući nevinašce. "Izgleda mi

kao da su te stare kaluđerice vodile baš turoban život. Hteo bih da ih razveselim
dodajući im malo dobrog života."

Šan je zamišljala dobro joj poznate ruševine iz dvanaestog veka i
pokušavala da u mislima sklopi original iz sedmog veka koji su uništili Vikinzi.

"Čudno je šta izraz ,dobar život' znači sada", reče zamišljeno, " i šta je
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značio..."
"U srednjem veku kad si ti bila kaluđerica?", našali se on. Zatim, shvatajući

da je preterao, podiže kesicu i pažljivo iz nje izvuče kartonsku kutiju.
"Nego, hteo bih nešto da ti pokažem. Nešto za šta sam siguran da ćeš ga

ceniti više od bilo koga drugog pošto si kako si ono rekla konzerver?"
"Konzervator", reče ona, zainteresovana i protiv svoje volje kad je Mek

otvorio kutiju u kojoj je, na jastuku od zgužvanog toalet papira, počivala
staklena boca od pića bez ikakvog natpisa, izbledela i jednostavna, i očigledno
veoma stara. Unutar boce bila je velika sveća ne, ne sveća, nego čvrsto umotan
svitak papira. Od kvašenja, a zatim i od, ne baš uspelog, sušenja, listovi svitka
slepili su se u naborani cilindar. Na spoljnom listu video se tekst pisan rukom i,
mada ih je Šan gledala samo na tren, način na koji je bilo napisano nekoliko
velikih slova nepogrešivo je ukazivao na devetnaesti, možda čak i osamnaesti
vek.

Hoću, hoću, hoću, pomislila je.
Mek je držao bocu visoko blizu njenog lica i okretao je polako tako da je

svitak lagano otkrivao napisan tekst, kao na nekoj internet stranici pohranjenoj u
nastarijem monitoru na svetu.

"Vidi", reče on. "Može još uvek da se pročita."

Ispoved Tomasa Pirsona, leta Gospodnjeg l 788.
Izvesno je već da je vreme moga odlaska blizu, jerbo dobra je moja žena upravo

Toliko je bilo vidljivo, ostatak teksta se gubio unutar svitka.
"Gde si ovo našao?" Prekasno; već je čula drhtaj uzbuđenja u svom glasu, i

do vraga da ide! on ga je takođe primetio i nacerio se.
"Nisam ga ja našao, već moj tata. Spazio ju je u temeljima stepeništa pokraj

reke koje je, po nalogu projektanata, srušeno l959. Odneo ga je kući pre nego što
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od grlića boce. Naravno da sam mogao jednostavno da razbijem staklo, ali stvar
je u tome što je ono ostalo celo sve ovo vreme, čak i kada su ga iskopavale
ogromne mašine. Moj tata je bio ubeđen da je to čudo, a i jeste strava, moram
priznati. Kad bih ga sad slomio, bilo bi to... kako bih rekao... na neki način
pogrešno."

Šan je bila dirnuta ovim tračkom osnovnih moralnih načela koja se tiču
očuvanja drevnih stvari, ali takođe i pomalo iznervirana njegovim neznanjem.

"Imamo alatke koje mogu da prerežu bocu, a da je ne razbiju", reče ona.
"Mogli bismo mi da otvorimo bocu, izvučemo papire, da ih nežno razdvojimo,
da ih pročitamo..."

"A ko smo to ,mi'?", blago ju je izazivao. "Ti i ja"
Šan se nasmeši rešena da mu se ne zamera. Teško joj je bilo pri pomisli da bi

on mogao da zaklopi svoju kutiju sa blagom i zauvek odnese taj svitak iz njenog
života. Daj mi ga, daj mi ga, daj, mislila je.

"Poznajem jednog čoveka koji radi na nortambrijskom univerzitetu. On bi
mi mogao otvoriti bocu", reče. "Na papirima bih ja sama radila, i to ovde."

"A-ha." Zvučao je neodlučno. Hadrijan je odlutao, nestrpljiv i uvređen što
ljudska bića uvek dopuštaju da nedostaje milovanja i trčanja. Opet je bio na
groblju crkve svete Meri i proučavao pogledom bareljefne konje zauvek vezane
za postolje spomenika Kedmonu konje koji su neshvatljivo podsećali na
patuljaste pse u svojim kućicama.

"Pa...", reče Šan. "Šta kažeš? Smem li?"
Mek spusti ruku u kutiju i opet izvadi plen.
"Sigurna si da može sve da se sklopi? Da bude baš kao što je bilo?" Držao je

bocu čvrsto, ali i i veoma nežno.
Biće od tebe dobar doktor, pomisli Šan.
"Naravno", odvrati ona. "Videće se samo tanak šav na staklu. A i njega ćemo

napraviti na mestu gde nikom neće ni pasti na pamet da gleda."
Mek sumnjičavo podiže obrvu.
"Stvarno?"
A zatim ipak, bogu hvala, predade bocu. Jednog trenutka je bila u njegovim,

a već sledećeg, ona je primi u svoje ruke. Koža dodirnu kožu prilikom predaje.
"Veruj mi", reče Šan, a jeza joj prođe od šake do stopala kao blaga struja u

potrazi za zemljom.
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Tek je veoma kasno te noći mogla da počne sa radom. Nevil, njen drugar sa
nortambrijskog univerziteta koji je znao kako da raseče bocu, nije mogao da se
vidi sa njom sve dok nije ispredavao sve časove te večeri, a i onda je krenuo da
se izgovara kako ga čeka žena kod kuće. Šan ga je nagovorila da pozove ženu
mobilnim telefonom i da joj kaže da mora na brzinu da obavi jedan poslić. Zatim
ga je malo hvalila kako dobro radi sa laserom.

"Ne, stvarno, Šan, zar ovo ne može da sačeka do sutra?", bunio se Nevil dok
ju je vodio do svog pribežišta, paleći svetla koja je tek nedavno ugasio.

"Ovo mene čeka još od l788.", odgovori ona.

Satima kasnije, u privatnosti sobe "Meri En Hepvort", Šan je svojim prstima
prekrivenim rukavicama mazila svitak papira. Bio je lagan, kao što je i
pretpostavljala, zato što je izgubio dosta vlage, ali takođe i mnogo lomljiviji nego
što ste nadala. Bilo kakva maštanja o tome kako će prosto da odmota listove i
malo ih poravna, bila su sada potpuno neverovatna. Napredak će biti spor,
promišljen i mučan kao i uvek kada nešto spašavate od razornog dejstva
vremena. Ništa nije lako.

Ovaj papir je očito bio premazan sa mnogo želatina i to gustog želatina
napravljenog od izdašnih količina životinjske kože, kopita i kostiju. Mora da je
bio lep, gladak, sjajan papir no, voda ga je oštetila i pretvorila želatin u lepak. I
štagod ga je zatim tako natopljenog ponovo osušilo, pretvorilo ga je u nešto
čvrsto nalik papirnoj kaši. Bockala ga je nežno pincetom i ustanovila da je
neotporan baš kao i svako natopljeno drvo.

Pomislila je kako bi trebalo da bude zahvalna: ovo blago je preživelo, a lako
je moglo potpuno da se raspadne. Ali, zašto je postupak spašavanja bilo čega iz
daleke prošlosti uvek morao da se tiče izvlačenja najboljeg iz nečeg lošeg? Zašto
nijedna starina nije mogla da se pojavi sveža i netaknuta? Zašto svi dokumenti
moraju da su oštećeni i krhki, sve vaze polomljene, svi kosturi nepotpuni, sve
narukvice zarđale i svi kipovi okrnjeni? Zašto su preživeli samo delići poezije
koju je pisala Sapfo zašto nije preživelo sve, ili ništa?

Grickala je nokte znajući i sama da je njena trenutna razdraženost zapravo
samo nervoza: uzbuđenje zbog onoga što bi mogla otkriti i strah da neće uraditi
posao kako valja. Obukla je jaknu i otišla do prodavnice blizu železničke stanice
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gde je kupila četiri različite vrste čokolade. Kad se vratila u hotel, već je bila
pojela tri i u džepovima su joj šuškali omoti. Zastala je na pragu svoje sobe da
popije jedan dobar gutljaj besplatne mineralne vode, a zatim, potpuno spremna i
s blagom mučninom u stomaku, izvadi instrumente i opremu za svoj zahvat.

Sve do tri sata ujutru je gurkala ispoved Tomasa Pirsona na svetlost
dvadeset prvog veka. Satima je vlažila svitak valjajući ga blago preko metalne
rešetke okačene iznad tanjirića sa toplom vodom, a zatim ga ponovo zatvarala u
blještavoplavi plastični omot. Papir je konačno upio dovoljno pare i malo je
smekšao, a želatin je polako počeo da popušta. Tankim savitljivim nožem Šan je
počela da odvaja spoljni list od svojih drugara.

Ispoved Tomasa Pirsona, leta Gospodnjeg l788.
Izvesno je već da je vreme moga odlaska blizu, jerbo dobra je moja žena upravo

ispratila doktora Kjubita i jeca dole u sobi, i zato ispisujem ove reči.

Vlakna papira bila su nadasve krhka; otpaci od kojih je papir bio napravljen
mora da su bili stvarno bednog kvaliteta i loše izdrobljeni. Smeđe mastilo kojim
je pisao Tomas Pirson prilično se jasno videlo na pozadini koja nije umnogome
promenila boju, no opet, belina papira i nije poticala od temeljnog pranja
otpadaka, već od potapanja u novi izum, (tada, l788, jeste bio novi), varikinu.
Varikina je neizbežno ostavila tragove kiseline, i kada bi Šan blago pogurala
papir nožem, oslabljena vlakna vlažne površine papira pretila su da se
raspadnu. I same reči su bile krhke. Galska kiselina i gvožđe sulfat, od kojih je
bilo napravljeno mastilo, nagrizli su papir i napravili rupice na slovima "e" i "p".

u sobi, i zato ispisujem ove reči. U ovih pedeset
leta moga života bio sam

Bio je šta? Jedno vlakno je bilo prekinuto i gornja polovina jedne reči iz
sledećeg reda je zato bila oštećena. Šan zastade i potapka oči rukavom. Morala bi
da pusti papir da se malo više opusti i da za to vreme i ona sama odspava.

Napolju na ulici, pijani muški glas uzviknu drevnu reč spornog porekla na
koju ženski glas odgovori smehom. Čin iz kog sva ljudska bića potiču bio je
prizvan rečju čiji su koreni odavno zaboravljeni.

Šan spusti glavu na jastuk dok joj je jedna noga visila sa kreveta, a druga se
na dušeku trzala od umora i bola. Zaklopila je oči na trenutak, samo da ih malo
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ovlaži pre nego što se vrati na zadatak.
"Volim te moraš mi verovati kad ti to kažem", šaputao joj je čovek sa velikim

šakama na uvo. "Zrtvovaću svoju dušu da spasem tvoju."
Glas mu je bio tako iskren, tako pun ljubavi prema njoj, da je pritisnula svoj

obraz uz njgovo rame i čvrsto ga zagrlila, rešena da se od njega nikada ne odvoji.
Naravno, nekoliko minuta (ili nekoliko sati?) kasnije, glava joj se odvojila od

vrata, a galebovi su vrištali.

Kasnije tog istog jutra, kada je sunce već bilo visoko nad Crkvenom ulicom,
sto devedeset devet stepenika sijalo je celom dužinom do Istočnog grebena, a
Šan je stajala u njihovom podnožju duboko dišući i pripremajući se za uspon.
Oštar morski vazduh jeste okrepljivao, ali ju je takođe i ošamutio, pa nije mogla
da se odluči da li da nastavi duboko da diše ili da već jednom krene i tako
izbegne još goru situaciju. Još uvek nije bila počela da se uspinje kada ju je,
nekoliko dubokih uzdaha kasnije, tako omamljenu od neispavanosti trgao glas
koji je vikao:

"Ubij, Hadrijane, ubij!"
Prepoznala je Magnusov glas kako odzvanja navodno zapovedničkim

tonom, ali nije videla odakle se čuo. Sve što je videla bila je velika životinja koja
joj se, iskeženih zuba i lajući promuklo, stvorila odjednom na putu spremna da
je sruši.

"Hej!", uzviknu Šan, što od straha, što u znak prepoznavanja. Hadrijan se
zaustavi i sede dahćući od zadovoljstva. Još uvek je mrdao njuškom boje vanile, i
zubi su mu još bili iskeženi, ali u molećiv, budalast kez.

"Samo bez milosti, dečko", reče Mekdotrčavajući do njih. Bio je viši i
zgodniji nego što ga se sećala i opet skinut samo u najosnovnije stvari za sport.
Gole noge su mu blistale na suncu, a na majici je imao veliku mrlju od znoja u
obliku vrha koplja okrenutog prema dole.

"Uplašio si me", prekorila ga je kad je stao ispred nje još uvek trčeći u mestu.
"Izvini. Imam okrutan smisao za humor. Moj otac je kriv za to."
Iako je već bio crven u licu i mada je ona zbunjeno i sa prezirom posmatrala

njegove stisnute šake i noge koje tabaju, nije mogao da prestane da trči u mestu.
Pročitala je negde da je i to zavisnost. Postoje ljudi navučeni na vežbanje.

"Stani mirno, za ime božje."
"Kakav divan dan!", odvrati on, široko podižući ruke prema suncu i ne

prestajući da udara nogama o kamen. "Hajde da trčimo preko stepenica!"

30

ovlaži pre nego što se vrati na zadatak.
"Volim te moraš mi verovati kad ti to kažem", šaputao joj je čovek sa velikim

šakama na uvo. "Zrtvovaću svoju dušu da spasem tvoju."
Glas mu je bio tako iskren, tako pun ljubavi prema njoj, da je pritisnula svoj

obraz uz njgovo rame i čvrsto ga zagrlila, rešena da se od njega nikada ne odvoji.
Naravno, nekoliko minuta (ili nekoliko sati?) kasnije, glava joj se odvojila od

vrata, a galebovi su vrištali.

Kasnije tog istog jutra, kada je sunce već bilo visoko nad Crkvenom ulicom,
sto devedeset devet stepenika sijalo je celom dužinom do Istočnog grebena, a
Šan je stajala u njihovom podnožju duboko dišući i pripremajući se za uspon.
Oštar morski vazduh jeste okrepljivao, ali ju je takođe i ošamutio, pa nije mogla
da se odluči da li da nastavi duboko da diše ili da već jednom krene i tako
izbegne još goru situaciju. Još uvek nije bila počela da se uspinje kada ju je,
nekoliko dubokih uzdaha kasnije, tako omamljenu od neispavanosti trgao glas
koji je vikao:

"Ubij, Hadrijane, ubij!"
Prepoznala je Magnusov glas kako odzvanja navodno zapovedničkim

tonom, ali nije videla odakle se čuo. Sve što je videla bila je velika životinja koja
joj se, iskeženih zuba i lajući promuklo, stvorila odjednom na putu spremna da
je sruši.

"Hej!", uzviknu Šan, što od straha, što u znak prepoznavanja. Hadrijan se
zaustavi i sede dahćući od zadovoljstva. Još uvek je mrdao njuškom boje vanile, i
zubi su mu još bili iskeženi, ali u molećiv, budalast kez.

"Samo bez milosti, dečko", reče Mekdotrčavajući do njih. Bio je viši i
zgodniji nego što ga se sećala i opet skinut samo u najosnovnije stvari za sport.
Gole noge su mu blistale na suncu, a na majici je imao veliku mrlju od znoja u
obliku vrha koplja okrenutog prema dole.

"Uplašio si me", prekorila ga je kad je stao ispred nje još uvek trčeći u mestu.
"Izvini. Imam okrutan smisao za humor. Moj otac je kriv za to."
Iako je već bio crven u licu i mada je ona zbunjeno i sa prezirom posmatrala

njegove stisnute šake i noge koje tabaju, nije mogao da prestane da trči u mestu.
Pročitala je negde da je i to zavisnost. Postoje ljudi navučeni na vežbanje.

"Stani mirno, za ime božje."
"Kakav divan dan!", odvrati on, široko podižući ruke prema suncu i ne

prestajući da udara nogama o kamen. "Hajde da trčimo preko stepenica!"

30

ovlaži pre nego što se vrati na zadatak.
"Volim te moraš mi verovati kad ti to kažem", šaputao joj je čovek sa velikim

šakama na uvo. "Zrtvovaću svoju dušu da spasem tvoju."
Glas mu je bio tako iskren, tako pun ljubavi prema njoj, da je pritisnula svoj

obraz uz njgovo rame i čvrsto ga zagrlila, rešena da se od njega nikada ne odvoji.
Naravno, nekoliko minuta (ili nekoliko sati?) kasnije, glava joj se odvojila od

vrata, a galebovi su vrištali.

Kasnije tog istog jutra, kada je sunce već bilo visoko nad Crkvenom ulicom,
sto devedeset devet stepenika sijalo je celom dužinom do Istočnog grebena, a
Šan je stajala u njihovom podnožju duboko dišući i pripremajući se za uspon.
Oštar morski vazduh jeste okrepljivao, ali ju je takođe i ošamutio, pa nije mogla
da se odluči da li da nastavi duboko da diše ili da već jednom krene i tako
izbegne još goru situaciju. Još uvek nije bila počela da se uspinje kada ju je,
nekoliko dubokih uzdaha kasnije, tako omamljenu od neispavanosti trgao glas
koji je vikao:

"Ubij, Hadrijane, ubij!"
Prepoznala je Magnusov glas kako odzvanja navodno zapovedničkim

tonom, ali nije videla odakle se čuo. Sve što je videla bila je velika životinja koja
joj se, iskeženih zuba i lajući promuklo, stvorila odjednom na putu spremna da
je sruši.

"Hej!", uzviknu Šan, što od straha, što u znak prepoznavanja. Hadrijan se
zaustavi i sede dahćući od zadovoljstva. Još uvek je mrdao njuškom boje vanile, i
zubi su mu još bili iskeženi, ali u molećiv, budalast kez.

"Samo bez milosti, dečko", reče Mekdotrčavajući do njih. Bio je viši i
zgodniji nego što ga se sećala i opet skinut samo u najosnovnije stvari za sport.
Gole noge su mu blistale na suncu, a na majici je imao veliku mrlju od znoja u
obliku vrha koplja okrenutog prema dole.

"Uplašio si me", prekorila ga je kad je stao ispred nje još uvek trčeći u mestu.
"Izvini. Imam okrutan smisao za humor. Moj otac je kriv za to."
Iako je već bio crven u licu i mada je ona zbunjeno i sa prezirom posmatrala

njegove stisnute šake i noge koje tabaju, nije mogao da prestane da trči u mestu.
Pročitala je negde da je i to zavisnost. Postoje ljudi navučeni na vežbanje.

"Stani mirno, za ime božje."
"Kakav divan dan!", odvrati on, široko podižući ruke prema suncu i ne

prestajući da udara nogama o kamen. "Hajde da trčimo preko stepenica!"
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"Samo izvoli", reče ona.
"Ne, moramo zajedno!" Skočio je na prvi stepenik što je nateralo Hadrijana

da, lud od sreće, pojuri napred; zatim, nakon što je prešao još koji, dotrči ponovo
nazad do nje.

"Hajde da vidimo u kakvoj si formi!"
Od stida joj je bilo muka, a od njegove neučtivosti je zanemela. Ako je i

primetio koliko je bila pogođena, to ga je samo podstaklo da bude još uporniji.
"Hajde tako vitka mlada žena kao što si ti", dahtao je, "sigurno može da

potrči koji stepenik."
"Mek, molim te..." Njegovo laskanje bilo je okrutnije od uvreda. "Prestani."
"Samo treba da ustanoviš dobar tempo", bio je uporan. Sada je već goreo u

licu, što je značilo da ga je bilo stid, ali već je bio predaleko otišao i povratka nije
bilo. "Udahneš duboko... na svaka tri stepenika... šezdeset šest udaha..."

"Mek", reče ona, "meni je jedna noga amputirana."
Još na trenutak je trčao, zatim naglo stade.
"Gospode", reče, pesnica sada mirnih i spuštenih kraj tela. "Izvini."

Hadrijan je požurio da im se opet pridruži, ne ljuteći se što su ga tako prevarili.
Pogledavao je u Šanino i u lice svoga gospodara pogledom koji kao da je govorio
Šta je sledeće?

Mek je svojim ogromnim dlanom obrisao lice, a zatim to malo bolje odradio
porubom majice. Mali dečko koji tako pronalazi izgovor što sakriva lice od
ljutog roditelja. Predivan mladi čovek koji otkriva svoj stomak, mišićav kao na
grčkoj statui.

Đubre jedno, pomisli Šan. Hoću, hoću, hoću.
"Koja noga?", upitao je Mek kad se malo povratio.
Ona podiže levu nogu i poče da je klima sve dok joj je ravnoteža to

dozvoljavala.
"Dobra je to proteza", reče on najozbiljnijim doktorskim tonom koji je

mogao da izvuče.
"Ne, nije", odvrati ona iznervirano. "Ruske je proizvodnje i veći deo je od

drveta. Ima sto kila."
"Nisi razmišljala o tome da pređeš na plastičnu? Te su stvarno lake, a i

danas..."
"Magnuse", ona ga upozori, ne znajući da li da počne divlje da se smeje ili

užasno da se naljuti, "to nije tvoja stvar."
Odahnula je kad je prestao da priča o tome, iako je s teškom mukom

prećutao svoje, bez ikakve sumnje, opširno znanje o veštačkim udovima ako je
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"opširno" reč kojom se može opisati profesionalna upućenost u luksuzno
opremljene promotivne brošure koje kompanije za proizvodnju proteza šalju
lekarima.

"Izvini." Rekao je to veoma ozbiljno.
Hadrijan, željan akcije, vrpoljio se između njih, crnog, paperjastog čela

naboranog od preklinjanja. Šan ga je pomilovala i to joj je prijalo, pa je zato
klekla i još malo ga milovala. Mek takođe kleknu i, pošto je Šan milovala glavu i
vrat, on poče da gladi Hadrijanov bok nadajući se da ona neće ustuknuti.

"Kako si izgubila nogu?", upita on nežno, ne kao lekar koji ispituje pacijenta,
već kao obična osoba koja ne može da se odupre nagonu da sazna jezive detalje.

Šan uzdahnu. Nije više bila ljuta na njega, samo ju je pogodilo to kako je
krajnje neprikladan glagol "izgubiti" bio u ovom kontekstu, kako je izveštačeno
zvučao, i na kraju krajeva, kako prekorno. Zvučao je kao da se zamislila, pa
izašla iz autobusa zaboravivši nogu, i ona sad i dalje čami negde u nekom birou
za izgubljene stvari. Kao da će, kada bol u njoj bude spreman da ubije, "izgubiti"
život kao što se gubi kišobran.

"Izgubila sam je u Bosni", odgovori.
U trenutku ga je zadivila.
"U ratu?", upita. Znala je da zamišlja kako je učinila nekakvo neuobičajeno

junačko delo; kako je, na primer, spasila ranjenu decu iz kuće u plamenu i
stradala od neprijateljske granate.

"Da, ali to stvarno nije imalo veze sa ratom", reče. "Bila sam tamo zato što mi
je dečko bio novinar. Izlazili smo iz jednog kafića u Goraždu i na mene je naleteo
automobil, baš tu na stazi. Za volanom je bio neki pijani tinejdžer." Razdraženo
se namrštila ugledavši nevericu u Mekovim očima. "Znaš, pijanih tinejdžera ima
svuda. Čak i Bosni. Čak i tokom rata."

"A tvoj dečko?"
"Šta s njim?"
"Da li je i on bio... povređen?"
"On je poginuo..."
"...Jako mi je žao..."
"...četiri nedelje kasnije. Pogodio ga je snajper. Tad me je već bio ostavio.

Rekao mi je da jednostavno ne može da se zamisli sa invalidom. Mislio je da će
ceo život morati o meni da se stara."

Mek napravi grimasu, osećajući krivicu zbog pripadnika istog roda koga
čak nije ni upoznao.
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"A eto, ti se baš odlično snalaziš", reče.
"Hvala."
"Niko nikad ne bi pogodio."
"Osim ako me ne natera da trčim preko sto devedeset devet stepenika."
"Izvini, stvarno."
Šan potapša Hadrijana po glavi. Dalje neće dopustiti njegovom gospodaru

da se izvlači. Nek se preznojava, mislila je. U metaforičnom smislu, naravno. Svaki
mišić njegovog trupa je znojem već bio ocrtan.

"Kad smo već kod kajanja...", poče ona. "Tvoja poruka u boci... tvoja
ispoved..."

"Da?" Velikodušno je prihvatio promenu teme, podigavši glavu u znak
poštovanja.

"Biće teže nego što sam mislila. Moraćeš da odlučiš šta ti je važnije, Mek: da
znaš šta u spisu piše ili da ga zadržiš u obliku u kakvom ti se sviđa. Ako uspem
da odvojim listove, to će biti sjajno. Ali ne mogu ti ih vratiti umotane u lep, čvrst
svitak i stavljene u bocu."

"Pa, šta mi onda predlažeš?"
"Ništa ja ne predlažem", reče Šan navodeći ga polako baš tamo gde je htela.

"To je tvoje nasledstvo, Mek. Mogla bih da zalepim bocu i vratim ti je odmah
sutra."

Spazila je Majkla kako se penje uz stepenice, pa se okrenula i veselo
mahnula tom jadnom, malom glupaku. Majki joj odgovori klimanjem glave,
žmirkajući i skoro se spotaknuvši o sopstvene noge u pokušaju da bude
nenametljiv. Videla je u njegovim kratkovidim očima da su ona i Mek za njega
bili večita tajna ljubavi na koju je naleteo, koju je otkrio, i koju bi trebalo poslati
stručnjacima na analizu. Taj mali, simpatični, stidljivi, čovek kako ga je samo
prezirala...

"Ne znam ni sam", govorio je Mek. "Nekako je čarobno, baš takvo kakvo
je..."

"Pa, postoji nešto što bismo mogli uraditi", reče ona, shvativši da je dovoljno
smekšao. "Mogla bih ti od papirne kaše napraviti novi svitak i sa spoljnje strane
postaviti kopiju sadašnje prve stranice. Znam šta treba učiniti sa takvim
stvarima pa da izgledaju staro i izvorno. Originalni papiri bi se mogli uokviriti i
pravilno održavati, pa bi tako mogao da imaš prilično dobru repliku onoga što je
tvoj tata pronašao."

On poče da se smeje.
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"Još malo istorijskih krivotvorina, a?"
Pogledala ga je pravo u oči.
"Hoćeš li da saznaš šta piše u ispovedi ili nećeš?"
Nije mu trebalo više od tri sekunde da o tome razmisli.
"Hoću", priznade.

Tog popodneva Šan i njene kolege sa iskopavanja pozdravili su se sa Kirom
i Trevorom koji su se selili na Bliski istok. "Jako fini ljudi" iz severnog Velsa koji su
došli umesto njih već su bili zauzeli svoja mesta bio je to još jedan par koji je bio
u braku već čitavu večnost. Nosili su slične džempere i potpuno iste cipele.
Sašaptavali su se tokom rada i ljubili jedno drugo u rame ili u slepoočnicu. Šan je
vrlo dobro znala da su to divni ljudi, ali je ipak osećala neki neobjašnjivo jak
prezir prema njima. Tako su se snažno osećali na sreću, da je čak i na svežem
vazduhu Istočnog grebena taj miris bio nepodnošljiv.

Hoću, hoću, hoću.
U pola četiri, nebesa su se otvorila i nadzornik iskopa je objavio da je radu

za taj dan došao kraj. Trinaestoro od ukupno četrnaest arheologa žurno se
razišlo po pljusku, povijeno pod najlonskim kukuljicama i plastičnim haljama,
kao gomila kaluđera koja beži pred nekim novim raspuštanjem manastira. Oni
mlađi među njima hrlili su dole prema gradu, konačno slobodni da prigrle
nezamislivu raskoš koju nudi moderan svet.

Šan, koja nije imala ni kišobran ni mantil, hodala ja pažljivo po klizavom i
nesigurnom zemljištu pazeći gde staje, dok joj je kiša prodirala kroz kožu glave i
milila niz vrat.

Svaki čas bi pogledavala prema stepeništu, i sama znajući da se uludo nada
da će Mek i Hadrijan doći da je vide. Naravno da neće. No, ipak je gajila bedno
maštanje u kojem se Mek iznenada pojavljuje na obzorju, trčeći stepenicama
prema njoj sa visoko podignutim kišobranom u ruci. Kako je to jadno bilo. Kad
bi znala, sveta Hilda bi sva očajna vrtela glavom. Parking koji se nalazio između
ruševina opatije i crkve svete Meri, Šan obično nije ni dopirao do svesti.
Međutim, danas ju je silno nervirao dok ga je prelazila. Otkud on tu da zagađuje
to sveto mesto automobilskim đubrem? Zakopane negde duboko pod ovim
turobnim betonskim rovom, pod ovom benzinom umrljanom bedom što vređa
oči, leže kapele i druge građevina koje su podigli rani hrišćani pre više od
hiljadu godina. Šta bi moglo da ukloni svo to smeće, a da nije bomba?

Šan  uzdrhta  pred  bljeskom  sećanja, zvuk granatiranja koje je doživela u
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Bosni, eksplozije i tutnjava koje je teraju da se pribije još bliže uz Patrika, dok
leže na krevetu, udaljeni samo nekoliko kilometara od mesta dešavanja.

"Pretvaraj se da je grmljavina", obično bi joj govorio. "Ne može da te
povredi."

"Osim ako me ne pogodi", uzvraćala bi ona.
"Ništa ne bi osetila", govorio bi on, već skoro utonuo u san.
To je laž, naravno. Ništa ne umire bezbolno. Čak i noga koju već odavno

nemaš nastavlja da te boli.

Više od sat vremena je Šan bazala ulicama Vitbija tražeći nešto da pojede.
Uhvatilo ju je bilo jedno od onih ćudljivih raspoloženja kada joj privlačno
izgleda samo ono što očigledno nije dostupno. Živahan grčki ili turski restoran,
sa mnogo sosova i đakonija i sa bučnim konobarima koji se dovikuju preko sale
to bi je zadovoljilo. Ili možda kineski snek-bar gde služe začinjene rezance,
malecne rolnice sa povrćem i mesom i vrelu supu. Ono što je sigurno znala je da
joj se nije jela riba i krompirići, a baš nemaš sreće ako ti se tako nešto desi u
Vitbiju.

Izlog za izlogom i ulicu za ulicom, virnula bi kroz zamagljene prozore i
čitala jelovnike koje su nudili bakalar i krompir u raznim izdanjima, sa kuvanim
graškom, punjenim jajima, ljutim sosom ili raznim prelivima. Na znaku koji je
visio na ulaznim vratima gostione "Orač" pisalo je: "Žao nam je, danas ne služimo
hranu." Bistro koji joj je na prvi pogled ulio nadu, bio je zatvoren sve do večeri.
Indijski restoran kod stanice je bio odličan, ali tamo je jela juče, a osim toga, sada
je želela nešto na šta ne mora da čeka.

Na kraju je naručila palačinku sa bananom i sladoledom u jednom kafiću na
suprotnoj obali reke. Palačinku su poslužili ispunjenu, a ne prelivenu
sladoledom, i jelo je već bilo mlako kad ga je zasekla tupim nožem. Ne želeći da
dozvoli da se palačinka potpuno ohladi, jela je prebrzo, i posle joj je bilo muka.

Da je jedna od kaluđerica svete Hilde, mislila je, za večeru bi imala hleb i
vino i jela bi u društvu prijatelja. Prstom bi nacrtala krug u vazduhu i neko bi joj
nečujno dodao nešto celo, i ne bi bilo ovih glupih najnovijih hitova koji joj trešte
u uvo.

Samo ti sanjaj.
Platila je palačinku i preko mosta krenula nazad prema hotelu, dok ju je,

povrh svega, još uvek progonila maštarija o tome kako Magnus odjednom
izranja ispred nje sa visoko podignutim kišobranom u ruci.
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čitala jelovnike koje su nudili bakalar i krompir u raznim izdanjima, sa kuvanim
graškom, punjenim jajima, ljutim sosom ili raznim prelivima. Na znaku koji je
visio na ulaznim vratima gostione "Orač" pisalo je: "Žao nam je, danas ne služimo
hranu." Bistro koji joj je na prvi pogled ulio nadu, bio je zatvoren sve do večeri.
Indijski restoran kod stanice je bio odličan, ali tamo je jela juče, a osim toga, sada
je želela nešto na šta ne mora da čeka.

Na kraju je naručila palačinku sa bananom i sladoledom u jednom kafiću na
suprotnoj obali reke. Palačinku su poslužili ispunjenu, a ne prelivenu
sladoledom, i jelo je već bilo mlako kad ga je zasekla tupim nožem. Ne želeći da
dozvoli da se palačinka potpuno ohladi, jela je prebrzo, i posle joj je bilo muka.

Da je jedna od kaluđerica svete Hilde, mislila je, za večeru bi imala hleb i
vino i jela bi u društvu prijatelja. Prstom bi nacrtala krug u vazduhu i neko bi joj
nečujno dodao nešto celo, i ne bi bilo ovih glupih najnovijih hitova koji joj trešte
u uvo.

Samo ti sanjaj.
Platila je palačinku i preko mosta krenula nazad prema hotelu, dok ju je,

povrh svega, još uvek progonila maštarija o tome kako Magnus odjednom
izranja ispred nje sa visoko podignutim kišobranom u ruci.
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Mora koju je Šan imala sledećeg jutra bila je unapređena varijanta
uobičajene. U ovoj verziji, imala je samo nekoliko dragocenih sekundi da
pronađe svoju odsečenu glavu koja se otkotrljala i da je ponovo postavi na vrat,
pre nego što drhtavi nervi i arterije ne izgube sposobnost da se ponovo ujedine.
Svest ju je polako napuštala i nije mogla da vodi svoje obezglavljeno telo, pa je
slepo tražila i preturala po podu sobe, dok joj je krvavi vrat izgledao kao da iz
njega viri mnoštvo gusto zbijenih makarona koji usisavaju vazduh. Glava joj je
ležala pored otvorenih vrata, tako blizu strmih stepenica, sa očima koje su
treptale i osušenih usana koje je lizao žedni jezik. S tupim udarom, Šan se
probudi na podu pored kreveta.

Stvarno gubim razum, pomisli.
Opet, kad bi sve to posmatrala s lepše strane, mogla bi da kaže da je spavala

prilično dobro i neuobičajeno dugo. Kroz prozor je dolazila topla žuta svetlost
sunca i nežno treperila od pokreta galebova koji su klizili po krovu. Vrištanje je
prošlo i sada će dole biti poslužen doručak. Što je bilo najlepše od svega, sinoć je
fino napredovala na ispovedi Tomasa Pirsona.

Pre spavanja je uspela da oslobodi celu spoljašnju stranicu. Pored onih slova
"o" i "e" koje je izjelo mastilo, drugih nezgoda nije bilo; krajnje pažljivo je
nastavila rad, ne obraćajući pažnju na bol u želucu i na... šta god da joj je ona
izraslina u levom kuku. Bila je sve izraženija i sve bolnija, ali Šan nije
dozvoljavala da je to plaši. Kada je konačno izašla iz one bolnice u Beogradu,
osećajući kako joj se svaki nespretan korak odbija kroz postavljeni odlivak
proteze, svečano se zavetovala da nikad više neće ležati u bolnici, nikad. Taj
zavet nije nameravala da prekrši. I ako je stvarno osuđena da uskoro umre, bar
će umreti znajući da je uradila dobar posao što se ove ispovedi tiče.

Žurno naškraban prepis onoga što je do sad uspela da odmota ležao je na
slobodnom jastuku njenog kreveta za dvoje. Šteta što je morala da ga napiše na
jeftinom malom blokčiću sa glumicom iz Ratova zvezda na koricama, ali to je bio
jedini papir za pisanje koji je sinoć imala na raspolaganju, a bila je tako
nestrpljiva da podeli tajne Tomasa Pirsona sa Mekom, da prosto nije mogla da
sačeka da nabavi nešto drugo. Biće na sedmom nebu kad ovo vidi. Odmah se
videlo da je on jedan od onih muškaraca koji vole dobro misteriozno ubistvo.

Pokupila je sa poda suknju koju je juče nosila i podigla je prema svetlosti.
Bila je i više nego zrela za pranje; danas će obući nešto novo. Da proslavi prvu
stranu.
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Celim putem do posla osećala je kako joj jeftini mali blokčić s Ratovima
zvezda prosto gori u džepu jakne, a uši je naćulila iščekujući zvuk Mekovog
glasa ili Hadrijanovog brektanja. Međutim, ništa od toga nije začula pa se
pridružila svojim kolegama da zajedno kopaju zemlju u potrazi za ljudskim
ostacima.

Za vreme ručka otišla je dole do kioska i provirila u svet izvan granica
opatije. Ničeg nije bilo. Razmišljala je i o tome da ode da poseti Meka u ulici
Logerheds jard, ali to joj se ipak učinilo pogrešnim korakom.

Najzad, mogao bi i da me ubije, pomislila je zatim zatreptala šokirana tom
idejom. Kakva pomisao! Ipak, sačekaće da on dođe njoj.

Vratila se do ruševina. Lepo vreme je mamilo posetioce i to ne samo turiste,
već i decu radnika "Engleskog nasleđa". Bobi i Džemajma, sin i ćerka jednog od
radnika u kiosku, trčali su oko ruševina vrišteći od smeha. Dečak je imao sedam
a devojčica šest godina, a deca u tom dobu nisu baš nešto zabrinuta oko toga što
bi lupanje nogama moglo da ošteti ostatke kamenih postolja razbacane po
travnatom brodu opatije. Zapravo, bili su toliko mali da su mogli i da se poljube,
a da ne brinu o posledicama.

"Zdravo, Bobi! Zdravo, Džemajma!", pozdravi ih Šan, mašući.
Deca su se igrala pored iščezle crkvene riznice tako što bi legla, a zatim

naglo skočila i počela nezgrapno da se okreću.
"Šta to radite?", upita ih Šan.
Ošamućena posle još jednog okretanja, Džemajma je nesigurno stajala na

nogama; Bobi je ležao u neobičnom udubljenju na pravougaoniku od kamena,
zureći u nebo.

'"Oćemo da vidimo kako će žena da skoči", objasnio joj je.
"Koja žena?"
"Žena duh koja skače s vrha." Šan pogleda u pravcu u kojem je Bobi svojim

prljavim prstom pokazivao i vide lukove opatije koji nisu podupirali nikakav
krov. "Triput se okreneš, onda legneš u grob, i onda je vidiš."

"I jeste li je videli?"
"A-a", reče Džemajma. "Nismo se dovoljno brzo okretali."
Zatim oboje otrčaše smejući se.
Šan pogleda udubljenje u kamenu pitajući se zašta je služilo pre nego što je

postalo igračka-sarkofag za sujevernu decu. Zagleda se potom u lukove opatije,
zamišljajući ženu kako se po njima kreće, mladu ženu u beloj haljini koja lebdi za
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njom i bosim nogama koje, sigurno kao i kod svakog mesečara, hodaju po žici od
kamena.

"HAŠ!"
Šan se na smrt uplaši kad pas odmah do nje lanu u znak pozdrava. Od

iznenađenja je izgubila ravnotežu i, na Hadrijanovo veliko oduševljenje, morala
je da odigra jedan mali ples da bi je povratila.

"Ne, stvarno, Hadrijane", prekorila ga je. "Ko te je naučio da to radiš?"
"Verovatno moj tata", reče Mek lagano im se približavajući. Nosio je crne

farmerke i sivu "Nike" duksericu sa rukavima podvijenim do laktova; nikad nije
bolje izgledao.

"Tako treba, okrivi preminule za sve", reče Šan.
"Ali to je istina", negodovao je. "Ja sam samo staratelj kome je dopalo da se

brine o problematičnom siročetu. Zar nije tako, Hadrijane, a?" I potapša psa po
leđima snažno, skoro kao da ga udara.

"Nisi morao da platiš l,70 funti da bi me video", reče Šan. "Izašla bih ja
nakon određenog vremena."

On se nasmeja.
"Ma, zaboravi na to. Hoću da znam o čemu je ispoved."
"Mogu da uradim samo po jednu stranu na dan", upozori ga ona.
"Daj šta daš."
Ona izvuče blokčić iz džepa jakne, bkrenu stranicu sa princezom

Kako-se-ono-zvaše i istog trenutka poče naglas da čita:

Ispoved Tomasa Pirsona, leta Gospodnjeg l 788.
Izvesno je već da je vreme moga odlaska blizu, jerbo dobra je moja žena upravo

ispratila doktora Kjubita i jeca dole u sobi, i zato ispisujem ove reči. U ovih pedeset leta
moga života bio sam lovac na kitove i, od skora, trgovac uljem; svojoj sam porodici pružio
onoliko koliko sam mogao, a Gospodu sve čime bi mu se zahvalio. Svi koji me znaju, znaju
da sam čovek koji nikome ne bi naškodio.

Ipak, dok idem u susret svome Tvorcu, jednu jedinu uspomenu On pred mene meće;
jedan strašni prizor me On tera da opet proživim. Iako su sada hladne od groznice, moje
šake kao da obliva toplina, toplina sa mesa njenog vrata moje voljene Meri. Tako tanak
vrat to beše, tako divno izvajan; stao je u moje velike šake kao uže sidra.

Isprva sam hteo samo da je zadavim da joj napravim po grlu belege koje bi sve
govorile. Iako je upropašćena već bila, nisam je mogao upropastiti još više; hteo sam da
učinim samo ono što će je poštedeti gneva varoši i pribaviti joj mesto medu blaženima.
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Stoga sam rešio da je samo zadavim. Ali...

Podigla je pogled prema njemu.
"Ali?", on je podstaknu.
"To je to, za sad. Stranica i još nešto malo."
Mek zabaci glavu i suzi oči koncentrišući se.
"Možda je verovao da je ona vampir", reče ubrzo. "Možda ju je zadavio dok

je spavala, verujući da će joj izrasti očnjaci kad izađe sunce."
"Nisam baš sigurna", uzdahnu Šan.
"Pa, Vitbi i jeste Drakulin grad, zar ne?"
"Godine l788. nije bio", reče ona, suzdržavajući se od malo žešće kritike.
"Znam ja vrlo dobro kad je roman napisan", progunđa Mek. "Ali, možda je

Brem Stoker bio kako se kaže, inspirisan time kako su svi u Vitbiju slepo
verovali da vampiri postoje."

"Ne verujem. Mislim da su ljudi iz Vitbija više brinuli o tome da li će im se
muškarci podaviti u Severnom moru nego o krvopiji iz Transilvanije koji vitla
po gradu obučen u crni plašt."

"Ali, moraš priznati da su ljudi u Jorkširu u osamnaestom veku bili prilično
sujeverni, je l' tako?"

"Ja tada još nisam bila rođena, verovao ti ili ne. Ali mislim da možemo biti
ubeđeni da, ako je i udavio nekog, naš čovek Tomas Pirson nije to uradio zbog
priče koju još nije ni bio napisao pisac koji nije ni rođen ovde."

Mekove oči se malo zamagliše, kao da se nečega setio.
"Tata mi je jednom na groblju crkve svete Meri pokazao grob grofa Drakule.

Imao sam šest godina tada."
"Nevaljao čovek. Jesi li se uplašio?"
"Prestravio sam se; danima sam imao noćne more. Ali mi se baš svidelo.

Ništa nije uzbudljivije od straha, je l' tako?"
Šan zbunjeno spusti pogled.
"Ne bih znala reći."
"Pa, dobro, možda jedna stvar jeste", priznade on. Glas mu je bio blag,

dubok, dobronameran; u njemu se nepogrešivo nazirala crta bezobrazluka.
"Slušaj", reče Šan, porumenevši. "Što mi ne bi pokazao taj grob?"
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Groblje na Istočnom grebenu jeste bilo konačno zemaljsko prebivalište za
stotine ljudi, ali za Hadrijana je ova široka poljana bila sam raj. Jurio je preko
zelenila i preskakao nadgrobne spomenike kao da su prepone postavljene
posebno za njega, kao one fine crne kutije na plaži namenjene samo đubretu koje
ostaje iza pasa. Imao je ogromno igralište koje je trebalo istražiti, pa je sa
zadovoljstvom dopustio gospodaru i gospodarici da nastave sa onim zbog čega
su došli, šta god to bilo.

"Nisam siguran da ću uspeti da ga pronađem posle toliko godina", reče
Mek, zaklanjajući oči svojom glomaznom desnom šakom.

"Zamisli da si opet onaj mali dečak koji ovuda hoda", predloži mu ona.
On se nasmeja i podiže stopalo sa cipelom broj 47.
"Mora da se šališ."
Oboje su se, u potpuno isto vreme, setili trenutka kada je ona na stepeništu

podigla svoju veštačku nogu da mu je pokaže. Trenutka kada je sve saznao, i
kada joj je po njegovom pogledu postalo jasno da zamišlja njeno telo i da se pita
kako bi se osećao kada bi ono potpuno golo ležalo pored njega.

Posegnuo je da je dodirne i stavio joj ruku na rame.
"Slušaj, sve je u redu", reče joj.
Skrećući pogled sa njega, ubrzala je hod.
"Mnogi od ovih grobova su prazni, znaš?", objavi ona oštrim, profesorskim

tonom. "Mornari bi se udavili u moru, nikada ih ne bi našli, pa bi porodice
napravile sahranu, postavile spomenik..."

"A-ha, opet malo istorijskih krivotvorina..."
"Uopšte nije tako. Ovde se radi o očuvanju posebne vrste istorijskog nasleđa

o dokazima tuge onih koji su voleli."
Mek nije izgledao naročito ubeđen u to.
"Nisam ti ja neko ko mnogo tuguje, Šan. Sahrani mrtve i nastavi sa životom,

to ti je moj moto."
Ona zadrhta ni sama ne znajući zašto. Nije mogla da se seti da li ga je ikada

do sad čula kako joj izgovara ime. Zbog načina na koji ju je obojio zvukom, zbog
toga što ju je malo zadržao na jeziku, reč "Šan" je zazvučala kao uzvik
zadovoljstva.

Lutali su još oko pet minuta, ali nisu uspeli da nađu neobeleženi grob za
koji je Mekov tata rekao da je Drakulin. Ono što jesu našli je nešto o čemu je Šan
čitala u nekoj knjizi: par spomenika koji su bili jedan pored drugog jedan je bio
ovalna ploča, dok je drugi bio malecna uspravna minijatura za koje su bezbrojne
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generacije dece bile uverene da obeležavaju grobove Hamptija Damptija i Tome
Palčića.

"To mi moj tata nikad nije rekao", reče Mek.
"Eto, sad možeš još i za to da ga kriviš."
Krenuli su po Hadrijana koji je po celom polju veselo iskopavao gomilice

zemlje. Šan je u prolazu pogledavala oronule spomenike i nailazila tu i tamo na
pokoje neobično ime koje je još uvek moglo da se pročita. Vlaga i vetar vekovima
su brisali tanko urezane detalje i nije bila voljna da ih pažljivije proučava, pa je
postajala probirljiva. Ali odjednom kao da se probudila i od silnog iznenađenja
se spotakla unazad.

"Evo našeg čoveka!", viknula je. "Mek! Evo ga naš čovek!"
Brzo se stvorio pored nje Hadrijan takođe. Pred njima je, pomalo ukoso,

stajao visok spomenik na kome je jasno pisalo
TOMAS PIRSON,

lovac na kitove i trgovac uljem.
Po onome što je pisalo u ostatku teksta, bio je muž Ketrinin i otac En i ...

nečitljivo. Kao što je i predvideo u ispovedi, umro je l788. godine, ali dalje nije
bilo ni pomena o nečemu što je uradio, a što bi moglo da izazove kajanje. Nije
čak pisalo ni "Bog neka mu dušu prosti".

Otkriće Pirsonovog spomenika podstaklo je Meka da krene da istražuje i
druge grobove i muči se sa jedva čitljivim natpisima. Činilo se da mu je tek sad
postalo jasno da je njegovo blago-u-boci bilo nešto više od neobične relikvije da
je ono još uvek povezano sa celim svetom.

"Pitam se da li je i njegova žrtva ovde negde", mrmljao je krećući se od
spomenika do spomenika. "Meri... Meri... Da je samo imala neko neuobičajeno
ime..." Pognuo se da bliže pogleda jedan epitaf, naglas čitajući delove koji su mu
se učinili zanimljivim. " ,...u trideset četvrtoj godini života...' Ali ne piše od čega je
umrla... Šteta..."

Nešto u njegovom ponašanju ljutilo je Šan.
"E, pa, doktore Magnuse, ovo i jeste groblje, a ne mrtvačnica u bolnici. Ovi

spomenici su postavljeni u nečiju slavu, a ne da bi zadovoljili tvoju radoznalost."
"Ne razumem, kako to sad moju radoznalost?", odvrati on uvređeno. "Ko od

nas dvoje provodi vreme iskopavajući mrtve i tražeći im kosti?"
Šan se okrenu na peti i pođe.
Njihove prepirke bile su nagonske radnje koje nisu mogli da izbegnu.

Poslednjoj osobi sa kojom se toliko prepirala je na kraju obećala da će ga voleti
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do smrti da ne spominjemo to što je išla sa njim u ratno područje i što ga je
zaštitila od udara automobila. Za nju više nije bilo nade; srljala je u propast.

"Nemoj da se svađamo oko nevažnih stvari", reče on kad ju je sustigao.
"Hajde da te vodim na ručak."

Pokušala je odbije poziv, međutim Hadrijan je sad već bio pored nje i
svojom paperjastom njuškom joj dodirivao suknju nadajući se maženju.
Dopustila je da joj se ruka spusti na njegovu glavu i osetila kako mu se lobanja
privija uz njen dlan. Nešto joj zaigra u stomaku.

"Možemo popiti čaj u ,Misiji"', reče ona. "Tamo dozvoljavaju da se uvedu i
psi."

"U ,Misiji?"
'"Misiji i sedištu pomoraca Vitbija'. Imaju i bar."
"Nemoj biti smešna odvešću Hadrijana kući, pa idemo u pravi restoran."
Odlučna u nameri da se ne prepire sa njim, ona reče:
"U redu, onda: indijska hrana."
No, on se namršti:
"Čekaj malo da razmislim."
"Ne sviđa ti se indijska hrana?"
"Radije bih neštooo... neobičnije."
Duboko je uzdahnula kad su krenuli da se spuštaju niz sto devedeset devet

stepenika.
"Sa istorijske tačke gledišta", poče ona, pokušavajući da ubedi sebe da se

ona to ne prepire, već samo izlaže svoje interesantno zapažanje, "šta bi to moglo
biti neobičnije od indijske hrane u jednom ribarskom gradiću u Nortambriji?"

"Znaš na šta sam mislio", odgovori on. "Indijski restorani po malim
gradovima... to je tako... seljački."

"E, pa, na selu smo, za boga miloga!", obrecnu se ona. "Nismo u Londonu."
"Opa", reče on. "Nisam upoznao još nikog ko govori ,za boga miloga' čak i

kad je spreman da me odalami."
"Pa? Da li sam zbog toga slatka?"
"Jesi, slatka si. I danas si se baš lepo obukla. Izgledaš sjajno."
Šan je osećala kako joj lice gori. Kad je jasnije shvatila njegove komplimente,

shvatila je i da je bio u pravu. Bože dragi, stvarno se jeste jutros posebno pažljivo
obukla i očešljala. Otmena suknja, čarape i čizme potpuno su se slagali i, dok joj
se rumenilo širilo dalje po telu, setila se da joj je izrez na bluzi koju je odabrala
bio, po prvi put nakon mnogo godina, dovoljno dubok da joj se vidi ključna kost.
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"Ovaj... slušaj", reče ona kad su bili na samo nekoliko koraka od Crkvene
ulice, "sad sam se setila: nemam ja vremena da idem u restoran. Trebalo bi za par
minuta da nastavim s radom."

Zurio je u nju otvorenih usta, očigledno iskreno razočaran.
"Onda se vidimo večeras."
Brzo je razmišljala; grlo joj se steglo, kao da je neko davi.
"Večeras ću raditi na sledećoj strani tvoje ispovedi", izgovori ona bez daha.
Nekoliko trenutaka su tako stajali tamo, oči u oči. Onda se on nasmeši i,

priznajući poraz, spusti pogled prema zemlji i pusti je.
"Neki drugi put", reče, zatim zakorači preko kaldrme i pozva Hadrijana da

mu se pridruži. Hadrijan se još jednom okrenu ka Šan, a onda potrča da se
pridruži svom staratelju i brzoj reci turista, domaćeg stanovništva i manje lepih
pasa.

Za promenu, u Šaninom snu sledećeg jutra nije bilo noža. Čovek ju je ljuljao
u svom naručju, jednom rukom joj podupirući leđa, a drugom joj gladeći kosu.
Međutim, nije to baš bio veseo san: kosa joj je bila mokra i lepljiva od neke
tečnosti nalik šamponu za koju se posle određenog vremena ispostavilo da je
njena krv. Zapravo, bila je sva njome prekrivena, a bio je i on.

"Nosiću te preko sto devedeset devet stepenika", tiho joj je pevao
slomljenim glasom. Oči su mu bile gotovo usijane od ljubavi i žalosti, a na
obrvama su mu svetlucale kapljice krvi. Izgledao je kao Magnus, ali nije bio on.
"Nosiću te preko sto devedeset devet stepenika", i dalje joj je obećavao.

Pokušala je da govori, da ga uveri kako razume zašto je uradio to što je
uradio, ali iz dušnika su joj izlazili krvavi mehurići, a jezik joj se kočio.

Ovaj put je nije probudila nikakva vremenska promena, već samo žeđ i
potreba da ide u toalet. Da bi ubila bol u "najskrivenijim delovima tela", sinoć je
popila pola boce vina, i izgleda da je taj trik uspeo: toliko ju je sada bolela glava,
da nije ni bila svesna izrasline u butini.

Kosa joj je bila lepljiva i osetila se na alkohol; oprala ju je u lavabou, skoro
očekujući da voda kojom je ispere bude crvena. Vene u slepoočnici bučno su joj
lupale dok je spirala šampon i pokušavala da napipa peškir. Tek tada joj je
sinulo da se verovatno napila dok je radila na ispovedi.

Druga strana je još uvek ležala na stolu pritisnuta pravougaonikom od
providne plastike. Detaljno i nestrpljivo je proučila izborani list papira i izvijene
linije od mastila na njemu. Koliko je uspela da vidi, nije bilo dodatnih oštećenja

43

"Ovaj... slušaj", reče ona kad su bili na samo nekoliko koraka od Crkvene
ulice, "sad sam se setila: nemam ja vremena da idem u restoran. Trebalo bi za par
minuta da nastavim s radom."

Zurio je u nju otvorenih usta, očigledno iskreno razočaran.
"Onda se vidimo večeras."
Brzo je razmišljala; grlo joj se steglo, kao da je neko davi.
"Večeras ću raditi na sledećoj strani tvoje ispovedi", izgovori ona bez daha.
Nekoliko trenutaka su tako stajali tamo, oči u oči. Onda se on nasmeši i,

priznajući poraz, spusti pogled prema zemlji i pusti je.
"Neki drugi put", reče, zatim zakorači preko kaldrme i pozva Hadrijana da

mu se pridruži. Hadrijan se još jednom okrenu ka Šan, a onda potrča da se
pridruži svom staratelju i brzoj reci turista, domaćeg stanovništva i manje lepih
pasa.

Za promenu, u Šaninom snu sledećeg jutra nije bilo noža. Čovek ju je ljuljao
u svom naručju, jednom rukom joj podupirući leđa, a drugom joj gladeći kosu.
Međutim, nije to baš bio veseo san: kosa joj je bila mokra i lepljiva od neke
tečnosti nalik šamponu za koju se posle određenog vremena ispostavilo da je
njena krv. Zapravo, bila je sva njome prekrivena, a bio je i on.

"Nosiću te preko sto devedeset devet stepenika", tiho joj je pevao
slomljenim glasom. Oči su mu bile gotovo usijane od ljubavi i žalosti, a na
obrvama su mu svetlucale kapljice krvi. Izgledao je kao Magnus, ali nije bio on.
"Nosiću te preko sto devedeset devet stepenika", i dalje joj je obećavao.

Pokušala je da govori, da ga uveri kako razume zašto je uradio to što je
uradio, ali iz dušnika su joj izlazili krvavi mehurići, a jezik joj se kočio.

Ovaj put je nije probudila nikakva vremenska promena, već samo žeđ i
potreba da ide u toalet. Da bi ubila bol u "najskrivenijim delovima tela", sinoć je
popila pola boce vina, i izgleda da je taj trik uspeo: toliko ju je sada bolela glava,
da nije ni bila svesna izrasline u butini.

Kosa joj je bila lepljiva i osetila se na alkohol; oprala ju je u lavabou, skoro
očekujući da voda kojom je ispere bude crvena. Vene u slepoočnici bučno su joj
lupale dok je spirala šampon i pokušavala da napipa peškir. Tek tada joj je
sinulo da se verovatno napila dok je radila na ispovedi.

Druga strana je još uvek ležala na stolu pritisnuta pravougaonikom od
providne plastike. Detaljno i nestrpljivo je proučila izborani list papira i izvijene
linije od mastila na njemu. Koliko je uspela da vidi, nije bilo dodatnih oštećenja
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pored onih koja su već postojala dok svitak nije došao u njene ruke.
Pogledala je zatim u blokčić sa Ratovima zvezda u kojem je pribeležila prepis.

Rukopis je bio potpuno čitljiv čak možda i uredniji nego kad je skroz trezna.
Otišla je nazad u kupatilo da osuši kosu i namesti frizuru.

U vreme ručka, u istom onom kafiću na zapadnoj obali gde joj se slošilo od
palačinke, Šan je naglas čitala iz svog blokčića, dok je Mek predano slušao.
Toliko se pribio uz nju da mu je obraz skoro dodirivao njeno rame, no, opet, u
kafiću je bilo prilično bučno s obzirom na to da je osoblje zajedno sa ostalim
mušterijama gledalo američke sapunice na televizoru postavljenom visoko na
zidu.

"Stoga sam rešio da je samo zadavim", pripovedala je Šan, dok su iznad nje
trećerazredni glumci pokušavali da uvere gledaoce kako su sad oni strašno ljuti.

Ali, Bog nek mi oprosti, prsti mi onemoćaše i ne ostaviše belege po njenom mesu, ili
barem ne ostaviše one koji nisu očas izbledeli. Ove iste ruke, koje su duboko prosecale kožu
kita, koje su dizale bačve teže od čoveka; ove ruke koje su mogle, čak i docnije kad sam
postao slab, da raspolute cepanicu samo jednim udarcem sekire te ruke nisu mogle da po
njenom bledom i nežnom vratu ostave masnice koje bi je spasle. Činilo mi se da joj čujem
glas, glas već osuđen da prebiva u pustoši pakla, kako me doziva, kako me preklinje da
delam pre no što bude kasno i nju nadu, nagu i spremnu da ode među proklete. Ništa, osim
mene, nije stajalo između njene bespomoćne duše i zle sudbe. Ostah još samo časak da je
prekrijem ćebetom, a onda požurih da dograbim nož

Šan spusti blokčić i podiže solju sa kafom.
"A-u", reče Mek uz široki kez. "E, to ti je pravi coitus interruptus..."
Pijuckala je topli napitak, mučena svojom nesposobnošću da proceni koliko

je prikladna ili odvratna ova primedba bila. S jedne strane, bio je to bljesak
dovitljivosti koji bi samo preterano čedni mogli zameriti (na kraju krajeva, on
jeste bio doktor), a opet, s druge strane, bilo je to užasno, sramotno neprikladno.
S jedne je skrenula na drugu stranu, trenutak je prošao i ona nije ništa rekla.
Tako je bilo i kad je bila sa Patrikom; uvek je dozvoljavala da se njena moralna
načela rasprše pred njegovim.

"Znaš šta bi mi trebalo da uradimo?", reče on, ubadajući viljuškom komad
torte od čokolade. "Trebalo bi da prodamo ovu priču novinama."
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Mi?, pomislila je pre nego što je odgovorila:
"Novinama? Kojim novinama? Vitbi Gazeti?"
Samo par minuta pre toga listao je besplatne lokalne novine koje su našli na

stolu i ismevao, na taj samozadovoljni londonski način, imena lokalnih mesta,
kao na primer Frajap, a zatim i smišljao besmislene vesti za Gazetu, kao što je ona
o epidemiji psitakoze među domaćim golubovima.

"Glavni inspektor Dabar trenutno istražuje tvrdnje da je smrtonosnu bakteriju od
jednog nesavesnog doktora", naglasio je, bezizražajnog lica, "kupio gospodin I-baj-gam
iz "Kluba letača Vitbija", da bi sproveo u delo svoj lukavi plan o osujećivanju
konkurencije primenom biološkog rata."

Smejala se i protiv svoje volje.
"Ti nisi baš nešto ambiciozna, je l' tako?", poče sad on nju blago da

omalovažava. "Mislio sam na veliku sliku u boji u dodatku nekog od najčitanijih
listova u Sandej tajmzu ili možda Telegrafu."

Njegova snishodljivost ju je dovela do besa; osećala je da, posle svega što je
videla dok je bila sa Patrikom, nije baš bila potpuno nevina kad je u pitanju taj
veliki, zli svet novinarstva.

"Ti stvarno misliš da je njih briga? Pogledaj samo kako su zanemarili naše
iskopavanje u opatiji. Da bi pridobio interesovanje nekog važnijeg lista ovih
dana, praktično bi morao da iskopaš okrugli sto kralja Artura ili neki nepoznati
Šekspirov komad."

"Ne verujem. Ovde je u pitanju ubistvo. A ubistvo se dobro prodaje."
Znala je da je bio u pravu, ali bila je primorana da nastavi s njim da se

prepire. Bilo joj muka od pomisli na to da bi njen predivni rukopis iz
osamnaestog veka, koji je s tolikom ljubavlju odvajala samog od sebe, neko
mogao da stavi na stranice dodatka nedeljom koji ionako svi bacaju.

"To je veoma, veoma zastarelo ubistvo", reče, nadajući se da će ga njen
cinični, šaljivi ton malo smekšati. "Davno mu je prošao rok trajanja."

On se nasmeja i nagnu se preko stola gledajući je pravo u oči.
"Ubistvo nikad ne zastareva", reče joj i, još malo se nagnuvši, poljubi je u

obraz, tik uz ivicu usne.
Šan zatvori oči, moleći se za uputstvo kako da odgovori. Bilo bi strahovito

staromodno kad bi ga ošamarila, a osim toga, i plašila ga se. Takođe, to bi moglo
da uništi jedinu šansu koja joj je preostala da bude srećna, pre nego što rak
odluči da joj je vreme isteklo.

"Hadrijan će biti usamljen", reče. "Bolje da odeš i da ga spaseš."
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Tog popodneva, Šan je otišla ranije sa iskopavanja, rekavši Nini da se oseća
kao da će dobiti grip. Nina je ispitivački pogleda i reče:

"Jeste, uopšte ne izgledaš dobro", što nije bilo baš ohrabrujuće, s obzirom na
to da je slagala što se gripa tiče. Istina je bila da ju je izraslina u butini toliko
bolela da je jedva mogla da radi, pa se nadala da će se bol malo smiriti ako
prestane da kleči kod parcele koja joj je dodeljena i smanji pritisak na drvenu
nogu.

"I mene nešto boli grlo", reče Nina. "Valjda nije kuga, a?"
Šan se s naporom vratila do grada. Cela karlica ju je bolela: činilo se da se taj

podmukli bol kao mreža širio iz same srži izrasline. Bilo je to jezgro zloćudnosti
ovenčano korenjem i viticama, kao krompir koji je predugo stajao u ostavi tiho
se u tami preobražavajući. Fibroza. Metastaza. Diseminacija. To su reči čije bi
značenje samo lekar pobliže znao.

Na putu do hotela je kupila bocu brendija i kutiju lekova protiv bolova, a
zatim se vratila i po ogromno pakovanje čokolade. U miru svoje hotelske sobe, u
redovnim intervalima je uzimala po malo od sva tri i radila na sledećoj stranici
tajnog testamenta Tomasa Pirsona.

"U redu", reče Mek sledećeg dana, željno se naginjući unapred. "Da
nastavimo gde smo stali, važi?"

"Važi." Duboko je uzdahnula i pluća joj ispuni vazduh s mora.
Dogovorila se s njim da se nađu na pola puta preko sto devedeset devet

stepenika, na istoj onoj klupi gde su prvi put sedeli zajedno. To mesto bilo je
podesnije od nekog kafića ili restorana; odatle nije morala tako dugo da se vraća
do mesta iskopavanja, a jabuka koju je ponela u džepu iz trpezarije hotela, bila
joj je sasvim dovoljna. Voće je verovatno bilo najrazumniji izbor obroka za nekog
ko pati od mamurluka, i već je sebi obećala da čokolada više neće preći preko
njenih usana ni u jednom ni u drugom pravcu.

Uz to, i vreme je danas bilo sjajno i mogli su da sede napolju, što je značilo
da će i Hadrijan biti sa njima, a Hadrijan joj je toliko nedostajao juče.

A i manji su izgledi da je Mek poljubi na javnom šetalištu. Znači, tako će
odložiti ono neizbežno.

"Ostali još samo časak da je prekrijem ćebetom, a onda požurili da
dograbim nož", poče Šan da kazuje iz svog blokčeta. Hadrijan odmah molećivo
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Šan se s naporom vratila do grada. Cela karlica ju je bolela: činilo se da se taj

podmukli bol kao mreža širio iz same srži izrasline. Bilo je to jezgro zloćudnosti
ovenčano korenjem i viticama, kao krompir koji je predugo stajao u ostavi tiho
se u tami preobražavajući. Fibroza. Metastaza. Diseminacija. To su reči čije bi
značenje samo lekar pobliže znao.

Na putu do hotela je kupila bocu brendija i kutiju lekova protiv bolova, a
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redovnim intervalima je uzimala po malo od sva tri i radila na sledećoj stranici
tajnog testamenta Tomasa Pirsona.

"U redu", reče Mek sledećeg dana, željno se naginjući unapred. "Da
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Dogovorila se s njim da se nađu na pola puta preko sto devedeset devet

stepenika, na istoj onoj klupi gde su prvi put sedeli zajedno. To mesto bilo je
podesnije od nekog kafića ili restorana; odatle nije morala tako dugo da se vraća
do mesta iskopavanja, a jabuka koju je ponela u džepu iz trpezarije hotela, bila
joj je sasvim dovoljna. Voće je verovatno bilo najrazumniji izbor obroka za nekog
ko pati od mamurluka, i već je sebi obećala da čokolada više neće preći preko
njenih usana ni u jednom ni u drugom pravcu.

Uz to, i vreme je danas bilo sjajno i mogli su da sede napolju, što je značilo
da će i Hadrijan biti sa njima, a Hadrijan joj je toliko nedostajao juče.

A i manji su izgledi da je Mek poljubi na javnom šetalištu. Znači, tako će
odložiti ono neizbežno.

"Ostali još samo časak da je prekrijem ćebetom, a onda požurili da
dograbim nož", poče Šan da kazuje iz svog blokčeta. Hadrijan odmah molećivo
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položi šapu na njeno koleno na njeno desno koleno, ono koje je bilo od krvi i
mesa da joj skrene pažnju na to da je prestala da ga miluje. "Joj, Hadrijane,
izvini", reče razneženo, češkajući mu krzno oko glave. "Baš sam loša majka..."

"Dobro, dobro", progunđa Mek nestrpljivo. "Preživeće. Čitaj."
Podigla je svoj blokčić sladeći se tom trunčicom moći koju je nad njim imala

jedine moći koja joj je preostala, pre nego što mu se potpuno prepusti.

Ostah još samo časak da je prekrijem ćebetom, a onda požurih da dograbim nož isti
onaj nož koji sam koristio za mnoštvo bezazlenih radnji rezanje užeta, rasecanje ribe,
guljenje voća, skidanje masti sa kita. Uveren da sam u kući sam, sidoh neobazrivo niz
stepenice, i u salonu me zateče naša En i upita, oče, šta vam treba? Pohitaj na pijacu i
nadi majku, ja joj rekoh. Ipak nam neće trebati šunka, setih se upravo da je kasapin Finč
rekao da će nam dati jednu umesto para koje je dužan za ulje. I ona otrča, živa bila.

Nađoh nož i vratih se u sobu istu ovu sobu gde sada ispisujem ove reči. Učinilo mi se
da se Meri pomerila sa mesta na kom sam je spustio puzeći prema vratima ali kad joj
izgovorih ime, ona ostade nepomična. Još jednom je pribih uz grudi, ljuljajući je kao
čeljade. Kako sam čeznuo da je poštedim noža! Upitah sebe da li imam snage da je izbijem
na mrtvo ime mesto toga, da joj pesnicama probijem meku lobanju i da joj polomim rebra
kao da su dečija? Priznadoh da nemam. I tako, ne časih više, nego je nagnuh nad lavorom
za umiranje i zarih joj sečivo duboko u vrat, odvajajući joj meso od kostiju. Krv iz nje
poteče kao talas, kao talas blistave rumeni koji odeva njeno golo telo.

Šan podiže pogled. Mekove oči sijale su od uzbuđenja, a ogromne šake
pobelelih zglavaka pridržavale su mu bradu. Silno je želela da mu donese
najnoviju epizodu, zato što je znala da će upravo tako na njega uticati. Ali sad,
kad je ugledala taj pogled u njegovim očima, osetila je stid.

"To je to", reče ona, nelagodno se smešeći. "Samo toliko sam stigla da
uradim. Kad bi samo znao koliko me je i to koštalo..."

Povukao se i naslonio na leđa, dopuštajući da se priča koju je čuo malo
slegne.

"A-u", uzdahnuo je. "Ovaj tip je izvorni, autentični psihopata iz
osamnaestog veka. Hanibal Lekter u košulji sa volančićima."

"Ko je Hanibal Lekter?"
"Ma, daj! Najomiljeniji serijski ubica na svetu! Hoćeš da kažeš da nikad nisi

gledala film Kad jaganjci utihnu?"
"Baš lep naziv", reče ona, odgovarajući na Hadrijanove molbe da ga pod
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hitno ponovo pomazi. "Zvuči kao naziv slike nekog prerafaelitskog slikara,
poput Vilijama Holmana Hanta ili njemu sličnih."

"Ko je Vilijam Holman Hant?"
Nekoliko trenutaka su oboje ćutali, dok je Šan mazila Hadrijana, a Mek

posmatrao kako pas mahnita od sreće u njenim rukama.
"Nego, ovaj naš čovek Tomas Pirson", poče on, kad je konačno, na njegovo

veliko iznenađenje, Šanino lice nestalo u Hadrijanovom krznu na boku. "On je
prava zvezda, ne shvataš? Mogao bi proslaviti Vitbi širom sveta modernog
sveta."

Šan izroni trepćući.
"Kako se ne umoriš", poče da ga izaziva, "od te oh-tako-moderne

opčinjenosti psihopatama i grozomornim delima? To ne može biti dobro za nas
za nas kao kulturu, mislim. Hranimo se ludošću i surovošću."

"Zapitaj se, Šan, da li je ikada bilo drugačije? Ludost i okrutnost su oduvek
bili glavni obrok na meniju istorije." Nasmeši se zatim, zadovoljan što bi kao
primer mogao, pored toliko mnogo drugih stvari, da navede i Hitlera i De Sada.

Tražeći inspiraciju, Šan odvrati pogled od njega i zagleda se prema rtu.
"Pomisli samo na svetu Hildu koja je ovde osnovala prvobitni manastir",

reče. "I to mnogo pre nego što se Vitbi uopšte tako zvao. Pomisli na tu
posvećenost, na tu puku duhovnu snagu uloženu u ovo mesto. Mali izvor
molitve smešten na vrhu litice pored divljeg mora. To je ono što je po meni
uzbudljivo mnogo uzbudljivije od serijskih ubica."

"Krasno, krasno", reče on, ismevajući tako pripadnike više klase i njihovu
omiljenu reč. "Ali, zaista, Šan, siguran sam da je i tvoja sveta Hilda bila prilično
izopačena."

Ona se besno okrenu ka njemu, uplašivši Hadrijana tim naglim pokretom.
"Otkud bi ti to mogao da znaš?", prasnu, a jadni pas se šćućuri između njih.
"Čitao sam ja dosta o tome", uzvrati on. "Nisi znala da mi noću, kroz otvor

za poštu, dobre vile ubacuju knjige iz istorije? To ti je kao otvoreni univerzitet,
neverovatno šta sve možeš da naučiš. Imaš potpuni pregled verskih fanatika u
Engleskoj, i to sa ilustracijama u boji. I precizno uputstvo o tome kako treba da
se bičuješ."

"Uopšte se ne trudiš da razumeš te ljude! Samo zato što se nisu vozikali
kolima i pričali mobilnim..."

Podigao je ruke, baš onako kako je i Patrik to radio, i uzviknuo:
"Gospode bože, kakve li arogancije! Po tvom mišljenju, da sam malo bolje
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obrazovan, ja bih uvideo kakve su zapravo dušice ti luđaci bili. E pa, pročitao
sam ja svoje knjige iz istorije i svoje ulickane brošure, da znaš. I što se tiče tih
kaluđera i monaha i igumanija, neki od njih možda i jesu verovali u ono što su
radili, ali njihova filozofija je prava glupost. Sve se svodilo na mržnju prema
ljudskom telu. Na mržnju prema prirodnim težnjama, i mržnju prema
zadovoljstvima. Samo pomisli na njihov ustaljeni red, Šan: isteraju te iz kreveta
u ponoć, onda odeš u groznu sumornu dvoranu, klekneš na tvrdi pod, u ledenoj
hladnoći počneš da se moliš, i moliš se i pevaš celu noć i ceo dan. Moraš da nosiš
odeću od grube tkanine, posebno kreiranu tako da ti slučajno ne bude udobno u
njoj. Fina hrana ti je zabranjena, da ne bi pribegao grehu oblapornosti.
Zabranjeno ti je i da razgovaraš, kako te to ne bi omelo u izigravanju zombija. A
ako se usudiš da prekršiš neka od ovih pravila, javno te izbičuju. To je bolesno!"

Pokaza prema opatiji palcem i kažiprstom postavljenim kao pištolj.
"Zato su te ruševine sada ruševine, zar ne shvataš? Nema to nikakve veze ni

sa orkanima, ni sa Henrijem VIII, niti sa nemačkim ratnim brodovima koji su
l9l4. gađali opatiju. Ima veze sa odrastanjem društva sa njegovim razvojem do
same tačke kad je shvatilo da mu ne treba gomila matorih perverznjaka koji mu
govore da će ići u pakao ako uživa u životu. Dvadeset i prvi vek je, Šan, probudi
se!"

"Vičeš na mene", reče ona, očajna zbog već viđenog. Glasne svađe sa
Patrikom, glave koje se okreću prema njima na javnim mestima, žestoke
prepirke koje bi napokon dobila, a zatim izgubila ispod zgužvane posteljine.

Magnus prekrsti ruke preko grudi i mrko je pogleda.
"Za boga miloga." S velikim naporom je uspevao da ne podigne glas. "Nisi

primetila da je mračni srednji vek prošao? Ljudi uživaju u razgledanju ruševina,
kupe razglednicu s likom svete Hilde na kiosku, ali dalje od toga ne idu. Pre ili
kasnije, i tih nekoliko zidova što je ostalo će pasti, i to će biti konačno zbogom,
pa-pa, laku noć."

"Te zidine", reče Šan ledeno, "stajaće tu i kad ljudi kao što si ti budu odavno
mrtvi. Možeš da se ljutiš i da vređaš koliko god hoćeš, to se neće promeniti."

Zurio je u nju izbacujući svoja ogromna ramena unapred kao da se
priprema da je udari. Umesto toga, uz uzdah frustriranosti, on je iznenada zagrli
i privuče sebi, pribijajući je uz svoje grudi.

"Izluđuješ me", promrmlja, vrelim dahom joj milujući uvo, dok su joj
otkucaji njegovog srca prožimali grudi. "Želim te." I poljubi je u usta.

Šan poče da se izvija, postiđena zbog njega, zgađena što mora da ga odbije
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na tako javnom mestu, pred bilo kim ko bi mogao proći uz to, bila je i uzbuđena,
silno uzbuđena. Odvojila je usta, ali je obavila ruke oko njegovog struka i čvrsto
se držala obraza pritisnutog uz njegovu vilicu. Kad bi samo mogli da ostanu
ovako zagrljeni, grudi uz grudi, ostatak njenog života, to bi bilo sasvim
dovoljno. Ništa drugo ne bi moralo da se desi.

On poče da joj miluje teme, dlanom joj gladeći kosu; osećala je da mu je ruka
dovoljno velika da u nju stane cela njena lobanja, i telom joj je strujao strah i
želja.

"Daj mi vremena", prošaputala je i on ju je pustio.
"Koliko god ti treba", uveravao ju je, dišući teže nego što bi disao da je

upravo trčao uz i niz stepenice. "Samo obećaj da ćemo se ponovo videti."
Poče grčevito da se smeje, oduševljen dramatičnošću čitave situacije, a isto

tako njome i zgađen. Hadrijan je samo pogoršao stvari šetajući pogledom od Šan
do Meka, gledajući ih onim njegovim besmislenim, začuđenim, Šta je sledeće?
pogledom.

"Naravno", reče ona. "Vidimo se sutra u vreme ručka. Doneću ti ostatak
ispovedi."

"Naravno", reče on, odahnuvši. Osećali su da se vraća nekakav privid
normalnosti; svet se proširio i sad je uključivao i prolaznike na stepenicama, i
galebove, i luku. Grad i njegova okolina zadržavali su dah dok su se oni ljubili;
sad su ponovo počeli da dišu.

"Gde ćemo se naći?", upita Mek.
Šan se na trenutak zamisli.
"U ,Misiji Vitbija'. Tamo mogu da se uvedu i psi."
Hteo je da se pobuni, ali se ipak samo isceri.
'"Misija Vitbija.'" Njegova desna ruka, čiji otisak je još uvek osećala na

leđima, krenu dole prema Hadrijanu i uhvati ga za potiljak. "I tebe će pustiti
unutra, jesi li čuo?", saopšti  mu, pretvarajući se da ga čupa. "A i saznaćemo šta je
onaj loš čika uradio s telom. Zar to neće biti uzbudljivo, a?"

Hadrijan u to nije bio ubeđen. Otkrio je zube i okretao glavu u pokušaju da
dohvati stisak koji ga je mučio.

"Raf!", bunio se.

Nasuprot Šaninom očekivanju, unutarnji slojevi svitka bili su najoštećeniji.
Nešto je u njih ucurilo jednog momenta tokom njihovog dvovekovnog
zatočeništva, nešto što je bilo mnogo gore od obične vlage ili stalnih opasnosti
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od želatina i mastila. Iako se svim silama trudila da odvoji strane a da ne ugrozi
vlakna ili slova, ipak je usput imala nekoliko nezgoda: pokoje oštećenje površine
papira, ili gubljenje ponekog zareza ili šare zbog čiste nestrpljivosti. Uzela je
gutljaj brendija pravo iz boce i nastavila sa radom dok joj je znoj kapao u oči.

"Hajde više!", mrmljala je dok se mučila da, milimetar po milimetar, odlepi
onu stranicu koju je pročitala od one koju još uvek nije. "Objasni se." Zacelo
postoji razlog zašto je Tomas Pirson tako nešto uradio, neki bolji razlog od čistog
zla. Pristojni, bo gobojažljivi muškarci iz osamnaestog veka nisu bili psihopate
koje su svoja bezrazložna ubistva smišljale samo da bi Holivud u budućnosti
imao čime da se naslađuje.

Ali, sa svakom novom pročitanom rečju, duša Tomasa Pirsona izgledala je
sve mračnija i sve više poremećena. Rečenicu po rečenicu, slika koju je stvarao o
sebi bila je baš upravo slika onog nemilosrdnog čudovišta čiji je odsjaj videla u
Mekovim očima punim uzbuđenja.

Kad delo bi učinjeno, mahnito sam žurio. Merino telo povio sam u navošteno platno
za jedra i sakrio u kovčeg; zatim sprah krv sa sebe, sa lavora, noža i sa poda; nakon toga
zauzeli svoje mesto dole za stolom, pretvarajući se da radim na računima.

Ostatak tog dana, i dana posle toga, bili su mučenje veće nego bilo koje što ga mogu
očekivati u vremenu koje će doći, čak iako bude volja Božja da me liši milosti svoje i
pošalje me đavolu. Dok je Merin leš ležao ukočen u mom kovčegu koji nosim na more,
pridružih se mojoj zabrinutoj ženi i kćeri koje su širom Vitbija tražile naše izgubljeno
janje. Ispitivali smo svet i na istočnoj strani i na zapadnoj; hodali smo dok se nismo
umorili.

Pobegla je sa onim Vilijamom Agarom, moja žena reče. On ju je odveo, ta hulja.
I tako, posetili smo Vilijamovu majku i molili je da nam kaže šta zna, a ona nam

odgovori takvom vriskom da su nam uši od nje odzvanjale. Moj dečko je otišao u London,
reče, a vi se varate ako mislite da bi i u snu poveo sa sobom tu vašu bezumnu kćer. Poslali
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znam! Gluposti, ženo, govorio sam ja, i smišljao tuce utešnih priča koje kao kraj imaju
srećne zagrljaje.

Treće noći, moja porodica se konačno povuče u svoje krevete i tvrdo zaspi, a ja
ponesoh svoju voljenu Meri napolje u noć pošto sam tad bio novajlija što se posla sa uljem
tiče, u meni je još bilo snage lovca na kitove, pa sam je nosio u naručju lako, kao da sam
lopov koji nosi vreću sveća. Pod okriljem noći, otrčah do stepeništa kraj reke, i tamo bacili
jadno njeno telo u nemirne vode.

Sledećeg jutra, nju nađoše i izvadiše na ribarskom doku. Povici UBISTVO! prošire
se po čitavom gradu, od usta do usta, sve dok ne stigoše i do mojih vrata. Počeh se
pretvarati Grešite, To ne može biti, i tome slično. Ali onda donesoše njen leš pred mene, i
ulice Vitbija odzvanjaše od jeke moga oplakivanja.

Šan je posrtala prolazeći između nadgrobnih spomenika na Istočnom
grebenu u pola noći, pijana kao zemlja. Ogroman, pun mesec dostojan Drakule i
njegovih demonskih ljubavnica osvetljavao joj je put zajedno sa malom
plastičnom lampom kojoj su slabile baterije.

"Gde si, đubre bolesno...", mrmljala je, prelazeći slabim mlazom svetlosti
preko spomenika.

Njena misija, objasnila bi da ju je neko presreo na izlazu iz hotela, bila je
osveta. Osveta čoveku koji je ubio sopstvenu ćerku zato što nije uspela da zadrži
neki omrznuti verski ideal. Osveta Meku zato što je tako odvratno u pravu u
vezi sa svim, i zato što je pronašao krhko, nezaštićeno mesto gde se krila njena
vera u ljudsku prirodu i u njega ubrizgao smrtonosnu dozu cinizma. Osveta
svetoj Hildi i njoj sličnima, zato što su bili tako bedno nemoćni, pa nisu uspeli da
zaštite bilo koga od zla. Osveta večnoj, nedokučivo zloj prirodi ljudskih bića.
Osveta čitavoj bezbožničkoj vaseljeni zato što je odlučila da ona mora da umre,
kad bi, ako je to već svejedno tom prokletom nasumičnom ćelijskom ruletu koji
odlučuje o takvim stvarima, ona ipak radije živela.

Osveta Tomasu Pirsonu, lovcu na kitove i trgovcu uljem, čiji je pomalo
iskrivljen spomenik stajao sada pred njom. Muž Ketrinin i otac En i ... nečitljivo.
Jadna, nečitljiva Meri: ljubavnik ju je odbacio, otac rasčerečio, a dvovekovni
vetrovi sa severnog mora obrisali sa tih jadnih nekoliko centimetara koji su joj na
spomeniku pripadali. Šan se spusti na kolena i napade to parče zemlje mistrijom.
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SKRNAVLJENJE! MISTERIJA NA GROBLJU, ZLI DUHOVI NAPADAJU, to
je ono što bi pisalo u Vitbi Gazeti.

Iako pijanoj, nije joj trebalo mnogo vremena da shvati da njen lukavi plan o
tome kako će da iskopa Pirsona i da mu baci kosti u more, nije imao osnova. Čist
spoj njenog besa i jedne male mistrije nije bio dovoljan da natera guste slapove
zemlje da poteku prema nebu; jedva da je probijala i gornji sloj zemljišta
prekriven travom.

Uz povik gađenja, odustala je od pokušaja; čak je i mistriju koja može
poslužiti kao dokaz, bacila neka je pronađe i uhapsi policija ako nema baš ništa
važnije da radi. Glupi provincijalci! Oteturala se do sto devedeset devet
stepenika i ubrzo na njima i pala, oderavši dlanove i zglobove.

OSOBA SA AMPUTIRANOM NOGOM SLOMILA VRAT NA CRKVENOM
STEPENIŠTU. Ne, samo to ne: sve, samo to ne.

Primorala je sebe da sedne na klupu i umiri disanje. Deset udaha morskog
vazduha imalo je verovatno isti uticaj na trežnjenje kao i gutljaj kafe; udisaće
slani kiseonik punim plućima sve dok ne oseti da je sposobna da se vrati u hotel.

Sedela je na klupi nekoliko minuta, udišući i izdišući, i pokušavajući da
očisti oštro trunje peska sa krvavih ruku. Dok je to radila, zurila je u kameno
odmorište na kojem su generacije onih koji bi nosili kovčeg spuštali svoj teret
poslednji put, pre nego što se upute do groblja crkve svete Meri. Njena stopala
stopalo stopala, cipele, štagod da su, đavo da ih nosi bila su na mestu gde su
nekada bile i stotine, možda i hiljade odavno iščezlih ljudi iz Vitbija.

"Obećao sam ti", šaputao joj je kod ramena muški glas. "Obećao sam ti da ću
te odneti tamo gore, zar nisam? I, evo nas."

Sve dlačice na Šaninom telu se naježiše, i ona se okrete prema jezivoj
svetlosti koja je plovila uz sto devedeset devet stepenika kao duga svetla farova
kola. Prema njoj se naginjao jedan čovek, čovek čiji su glava i gornji deo tela bili
beli i prozirni. Pravo kroz njegovu sjajnu kožu, slabo, ali neporecivo, videli su se
krovovi i tamni prozori kuća dole u gradu.

Po nagonu je krenula šakom prema njemu, i on nestade.

Sve do podneva sledec'eg dana, najveći poduhvat koji je Šan preduzela bilo
je ispiranje usta vodom. Uglavnom je ležala na krevetu i posmatrala kako zrak
sunca sporo napreduje kroz krovni prozor; u početku je bio bled i rasut i
osvetljavao je lajsne na podu suprotnog dela sobe, zatim se malo po malo
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pomerao po podnim daskama i postajao sve snažniji, postepeno oblivajući ceo
sto i plavi plastični omot. Da je Šan stajala i molila se, a ne ležala i stenjala,
izgledala bi kao benediktinska kaluđerica u svojoj ćeliji, nesvesna bilo čega van
svog manastira, osim sunca koje se veličanstveno uzdiže kroz neviđena nebesa.

Mek i Hadrijan će je uskoro čekati u "Misiji", ali ona nikako neće moći da im
se pridruži. Moraće da pokušaju ponovo sutra kad se bude vratila u zemlju
živih.

Pitala se da li bi trebalo da telefonira nadzornici iskopavanja da joj objasni
zašto se nije pojavila na poslu. Ne računajući puku učtivost, to bi ipak bio
besmislen potez. Do sada su verovatno već svi primetili da je nema, a uostalom,
šta bi i mogla da kaže? Imam grip. Ili, na primer, Užasno sam mamurna. Ili, ako bi
bila posebno raspoložena da se ispovedi, mogla bi da kaže, Možda bi trebalo da mi
nađete zamenu. Razmišljam o tome da se ubijem dok sam još dovoljno zdrava da to
izvedem. Ležala je nepomično i zamišljala sebe kako odlazi do govornice na
početku Kedmonovog puta i izgovara te reči u slušalicu. Onda se setila da je
subota. Niko je nije nigde očekivao.

Osim Meka i Hadrijana.
Pogledala je na budilnik. Pola dvanaest. Mek je sigurno imao bolja posla

nego nju da čeka: mogla je kod njega da oseti onaj tipično muški spoj gladi za
ženskim društvom i netrpeljivosti prema ženama zato što traće dragoceno
muško vreme.

Možda će otići toliko daleko da će šetati crkvenim stepenicama, u nadi da će
naleteti na nju. Možda će čak i platiti l,70 funti da bi je potražio u opatiji. Ili je
možda, nasuprot njenom instinktu, bio ludo zaljubljen u nju pa će je čekati u
kafeu u "Misiji" dok se ne zatvori i tete hrišćanke ne počnu da ga teraju napolje u
Hagersgejt, tog tužnog mladića kome društvo pravi jedino pas.

Bila je sigurna samo u to da joj je drago što mu nikad nije rekla gde je odsela.
Trebalo joj je utočište, čak iako je u pitanju hotelska soba koja se osećala na piće.

Za divno čudo, iako je osećala kako joj otrovna isparenja izlaze iz tela i kako
mora veoma plitko da diše da bi bolu u glavi pružila prostora u lobanji koliko je
zahtevao, ipak se osećala znatno bolje nego što je očekivala. Za početak, nije
imala noćnih mora, ako se ne računa ono priviđenje na vrhu crkvenog
stepeništa. Prvi put otkako je nastradala, preživela je noć u kojoj je niko nije u
snu progonio ili sakatio. Predstava o tih nekoliko sati besvesnog stanja, u koje su
drugi ljudi bezrazložno sigurni kad polože glavu na jastuk, bila je za Šan nešto
novo, i nadala se da će joj se to možda opet jednom desiti.
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Očaj koji je prethodnu noć osećala i širina zgađenosti i razočaranja u ljudsku
prirodu, izgleda da su splasnuli. Osećala se pročišćenom, praznom i lakom, kao
da u sebi više nije imala ništa od onoga za šta je pre znala. Kao da je dete koje ne
zna mnogo toga o bilo čemu, i koje mora da čeka neke znake koje mu šalje
vasiona da bi moglo da prosudi u kakvom to svetu živi.

Bilo je to veoma neobično, ali ne i neprijatno osećanje.
Kako je popodne odmicalo, tako se Šan spremala da izađe. Oprala je kosu,

lepo se obukla i stavila flastere preko ogrebotina na dlanovima i zglobovima,
iako je znala da će se ubrzo odlepiti. Krenula je iz hotela oko tri i pomislila kako
bi mogla otići do Istočnog grebena i baciti se sa ivice, nadajući se da bi umrla
odmah tamo dole na obali, ali, umesto toga, ona pređe preko mosta na zapadnu
stranu grada, ode do Medicinskog centra "Springvejl" i zatraži da je primi lekar.

"Mislio sam da si odlučila da ne želiš više nikad da me vidiš", reče Mek, kad
ju je zatekao kako ga čeka u "Misiji i sedištu pomoraca Vitbija" u ponedeljak,
četrdeset osam sati nakon prvobitno zakazanog sastanka.

"Hvala što si došao", reče ona pažljivo birajući reči. "Nije bilo lepo s moje
strane što se u petak nisam pojavila. Mada, stvarno mi nije bilo dobro."

Proučavao joj je lice, očigledno u nedoumici da li bi trebalo da reaguje kao
lekar ili kao ljubavnik, rastrzan između potrebe da naglasi svoju profesionalnu
zabrinutost i želje da pohvali njenu lepotu, ma koliko ona sablasno izgledala.

"Izgledaš veoma umorno", reče joj nakon kraćeg razmišljanja. On sam je bio
u svom uobičajeno dobrom izdanju, mada tako besprekorno očešljan i isfeniran
danas, da ju je podsetio na manekena. Zamislila ga je kako vrši obilazak
bolesnika po bolničkim krilima, u pratnji više sestara nego što je potrebno. Ili,
kad bi, na primer, prešao na privatnu praksu? Pacijentkinje bi otkrile dosad
neotkrivene talente za hipohondriju, u to nema sumnje. "A moram da kažem",
reče oklevajući, "i da ti lice ima baš lepu boju."

"Ma, stvarno sam bolesna", uveravala ga je, lupkajući lako obraze hladnom
šakom. "Ali, sve je pod kontrolom. Ne treba da brineš."

Sedeli su u drugom salonu "Misije", u onom iznad čijih vrata piše: "Gosti koji
žele da puše ili su u pratnji ljubimca mole se da koriste ovu prostoriju." Hadrijan je
brektao i cvilio ispod stola, trudeći se da iz sve snage da ne zalaje. Glasno je
lupao repom o pod i noge stolica i neprestano stavljao glavu Šan u krilo da ga
mazi. Iako je iznad vrata pisalo da je dozvoljen ulaz i životinjama, on je tog
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trenutka bio jedini pas u prostoriji i besramno je koketirao. Mek je izgledao
nervozan, uvijajući cigaretu iz pucketave plastične kesice pune duvana boje
ćilibara.

"Nisam znala da pušiš", reče Šan.
"Ne pušim mnogo", odgovori joj on, ukazujući pokretom obrva na pomalo

maglovitu atmosferu koju su stvorili ljudi za ostalim stolovima. "Samo
povremeno dobijem želju za cigaretom kada ima mnogo dima u vazduhu."
Prepredeni, razoružavajući kez polako mu se razli licem, kao da je najbolji
učenik u čitavom gradu koga su upravo uhvatili kako puši pljugu iza školskog
kontejnera. "To ne liči baš na jednog lekara, a? Ali bar ne pušim cigarete iz
masovne proizvodnje."

"I to je tvoj nepokolebljiv moralni stav", reče ona suvo.
Prošlo je tek nekoliko minuta nakon njihovog ponovnog susreta, a već su

opet počeli da se prepiru. Magnus se vidno opusti, možda zato što je time bio
ohrabren a možda i zbog nikotina.

"Nedostajala si mi", reče.
Ona obliza usne i otvori usta da mu odgovori.
"Haš!", dunu Hadrijan, a lobanja mu lupi o unutrašnji deo stola.
Mek podiže stolnjak i, delom zabavljen, a delom i razdražen, zaviri ispod.
"Hadrijan se osramotio ovde u subotu, znaš?", reče, hvatajući životinji rep

da bi je naterao da se okrene. "Svi smo ogluveli od tvog cvilenja, je l' tako, dečko?
To je poslednji put da sam tebe negde vodio."

"Raf!", odgovori mu Hadrijan, toliko tiho koliko su mu njegove pseće glasne
žice dozvoljavale.

Mek pusti stolnjak da ponovo padne i vrati se Šan. Sada se videla samo
plišana, gusta perjanica od repa kako čisti zadimljeni vazduh. Ostali gosti,
uglavnom stariji parovi, smeškali su se i podgurkivali jedni druge; ovaj pas je
bio zabavniji od televizije.

"Jesi li gladna?", upita Mek.
"Gospođe mi greju mleko", reče Šan. "Doneće mi ga kad bude gotovo."
Ustao je i otišao do glavne sale da prouči meni. Šan je vrlo dobro znala da

mu se ništa neće svideti. Predviđala je da će biti blizu toga da poruči punjeno
pecivo, ali da će odustati zato što je izbor mogućih ukusa označen, na taj jasni,
tako nelondonski način, kao "sir i luk" i "slanina i jaja".

Dok ga je čekala da se vrati, naizmenično je milovala Hadrijana i
prelistavala Magazin parohije Vitbi. Najvažnija vest bio je najnoviji crkveni zbor
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očigledno ne onaj koji je sveta Hilda sazvala 664. godine, već ovaj predstojeći.
Bilo je u njemu i reklama za razne tehničke uređaje, ali takođe i podužih članaka
o blagotvornim dejstvima jovinog i vrbovog drveta. Prošlog meseca je umrlo
zapanjujuće mnogo parohijana i to više žena nego muškaraca, bez obzira na
navodno duži životni vek koji se pripisuje ženama. Četiri različite pogrebne
službe ponudile su Šan svoje usluge.

Malo lepše vesti stizale su iz mešovitog hora "Pevači iz Slajtsa", osnovanog
l909. godine, koji joj je otpevao sledeće: "Novi ženski i muški članovi uvek će se
osećati dobrodošlima." Ovo jeste bilo staromodno, ali osećala je da ispod te
staromodnosti leži istinsko obećanje ljudske dobrodošlice, podsećanje da će, ako
jedne večeri dođe u jednu kuću u Slajtsu, odmah upoznati nove prijatelje i početi
sa njima da peva. Šan se potrudi da zapamti adresu. Ako još uvek bude živa
sledećeg četvrtka između 7,l5 i 9 časova, možda i navrati.

Mek se ležerno vrati do stola i sede.
"Nemaju ništa što bi jedan Magnus pojeo?", reče Šan, nedokučivog izraza

lica.
"Nemaju", složi se on. "Slušaj, znam da si bila bolesna i sve to, ali, da nisi

možda stigla..."
Šan izvadi svoj blokčić sa Ratovima zvezda i podiže ga do visine usta,

uživajući u buci tog tihog čina. I zaista, pomisli kako su sve reči koje su do sad
izgovorili bile izlišne, kako su bile razrađena govorna vežba, i kako su se mogle
zameniti sa nekoliko prikladnih pokreta rukom.

"Sad imam sve", reče. "Potpuno je završeno."
Domaćica "Misije" dođe do stola i postavi veliku čašu toplog mleka ispred

Šan. Takođe na sto položi i hladno pecivo uvijeno u papirnu salvetu.
"A-u", promrmlja Mek, kad se žena vratila u kuhinju. "Ako doplatiš, je l'

možeš da dobiješ i tanjir uz to?"
"Rekla sam joj da on gostu neće biti potreban", reče Šan i istog časa dostavi

pecivo ispod stola, gde ga Hadrijan bučno i halapljivo smaza.
Mek je zbunjeno pogleda.
"Bila si toliko sigurna da ćemo doći?"
"Nisam", odgovori ona, i pažljivo uze gutljaj mleka, dok se dole kod njenih

nogu čulo ham, njam, mljac i tome slično. "Ali toliko sam želela da Hadrijana
ovako počastim, da sam kupila pecivo i nadala se da ćete doći. I jeste."

Namrštio se, kao da je njeno prosuđivanje neka mistična zagonetka isuviše
teška ili možda isuviše sentimentalna da bi on uopšte i poželeo da je razume.
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"U redu: čitaj", reče on, pokazujući rukom prema blokčiću. "Molim te."
Šan se naže unapred, i to isto uradi i on, pa im se lica približiše i izazvaše

tako žamor ogovaranja u sali. Šan poče da kazuje svedočenje Tomasa Pirsona
blagim glasom, još blažim kod uzbudljivih delova, zastajući svakih par rečenica
da uzme gutljaj mleka. Kad je došla do dela gde je Merino telo izvučeno iz reke
Esk, i gde je njen otac jecao is sveg glasa, Magnus zavrte glavom u znak
divljenja.

"Čoveče", reče. "Tomase Pirsone, pokloni se. Holivud te čeka."
"Nisam baš sigurna", reče Šan. "Ima toga još. Sinoć sam završila poslednjih

stranicu i po. Razočaraće te, Mek."
Pročisti grlo i nastavi da čita istim onim blagim glasom kao i pre. Ali, ovo

behu nove reči. Reči koje je otkrila u sitnim satima prošle noći, kad joj je ruka
držala nož po poslednji put i kad je isplakala suze sažaljenja na krhki stari papir.

O događajima koji su usledili, nemam vremena da pišem. Ova ispoved mora biti
pohranjena u zemlju dok još imam snage da je zakopam. Reći ću samo to da je sahrana
naše Meri bila jedna od najveličanstvenijih koju je ovaj grad ikada video. Imala je Meri
kočiju koju je vuklo šest konja crnih kao noć, i dugačku povorku ožalošćenih koji su nosili
baklje, jer onih su se dana pogrebi vršili kad padne mrak. Kad smo je nosili uz stepenice,
služašči, odeveni u belo, nosili su ispred njenog kovčega venac čednosti, čije su trake držali
svi njeni prijatelji. Sveštenik je govorio kao da je potpuno uveren u njeno mesto u raju.

Sada, kad i sam umirem, ne znam da li ću sresti svoju kćer ponovo. Ako je u paklu,
molim se da Bog nađe razlog da i mene tamo pošalje; ako je u raju, molim ga za oprost.
Ovih poslednjih godina, narod me je krišom počeo zvati Tomas Biblija, jer sam svete spise
pročitao više puta no neki sveštenici, a bilo je i onih koji su pričali da je trebalo da budem
kaluđer i da bi mnoštvo kitova zbog toga bilo srećnije! Niko nije pretpostavljao zašto sam
Sveto pismo tako predano proučavao, zašto ni reč jednu nisam preskočio morao sam se
uveriti da nijedan slučaj sličan mome nikada nije osuđivan!

Kako kažu stroga pravila Pisma, nijednu zapovest nisam prekršio toliko znam.
Također sam još u nešto uveren: da sam ostavio svoju kćer onako kako sam je pronašao, sa
tragom otrova na usnama i imenom njenog nevernog dragana napisanom joj na stomaku,
bila bi sahranjena na neosveštanoj zemlji sa kolcem probijenim kroz srce. A sada, ona leži
među blagoslovenima gde ću joj se uskoro i ja pridružiti. Na koliko dugo? Znaćemo kad
oglasi se sedma truba.

Ti koji ovo nadeš; ti koji ovo pročitaš moli se za nju, preklinjem te!
Tomas Pirson, otac i hrišćanin, najbolji što je mogao.
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Šan položi blokčić na sto i ispi ostatak mleka. Hadrijan se spustio na njena
stopala da spava, i osećala je kako joj njegov topli bok pri udisaju dodiruje levu
golenicu. Magnus se toliko namrštio da su mu se tamne obrve skoro spojile.

"Ne razumem", reče on. "Da li je stvarno bila vampir? Spominje se taj kolac
kroz srce..."

"Tako su pre sahranjivali one koji bi se ubili", reč Šan. "Meri se ubila, Mek.
Kad ju je otac pronašao, ona je već bila mrtva."

On se još više namršti."Znači..."
"Znači uradio je ono što je morao."
"Prerezao je grlo rođenoj ćerki samo da bi ona dobila mesto na

prihvatljivom delu blata?"
Šan podiže praznu čašu i pomeri je sa strane, kao da pravi mesta da se

zagrle ili da obaraju ruku.
"Magnuse", rekla je najmirnije što je mogla, "počinjem da se pitam da li ti

stvarno možeš da budeš dobar lekar. Zar ne vidiš da naš čovek Tomas nikako
nije mogao da brani svoje dete koristeći se sarkazmom dvadeset prvog veka?
Kao neko ko se ubio, ona bi bila predmet gađenja i prezira; umesto toga, on joj je
obezbedio da je sahrane s puno ljubavi i poštovanja. Za to ga ne možeš kriviti."

Mek se zavali u stolici i prođe rukom kroz kosu. Silno se trudio da razume
idiotizam takvih razmera.

"Ali... u čemu je razlika? Boga ne možeš prevariti, zar ne? Ako se Meri ubila,
onda je otišla u pakao, je l' tako?"

"Možda se Tomas nadao da će joj Bog progledati kroz prste." Šan se trže od
odvratne siline zvuka kojim ju je Mek prekinuo zvuka nečega između prezira i
smeha. "Mek, molim te, bar jednom pokušaj da se postaviš na mesto nekoga ko
veruje u zagrobni život i u pravičnog Boga punog ljubavi. Zamisli kako nastaje
kraj sveta kad se oglasi poslednja truba, i kako svi mrtvi ustaju iz svojih grobova,
svi ti milioni ljudi koji su ikada živeli. Zamisli kako Bog pogledava na Vitbi, na
groblje crkve svete Meri, i tamo, među svim tim vaskrslim dušama vidi Meri
kako stoji pored svog oca i majke i sestre i kako zajedno sa njima trepće od siline
svetla i pita se šta će se desiti. Zamisli. Merin pogled se susretne s Bogom i
iznenada se oboje sete kako je ona umrla. Vrata ka večnom životu su otvorena i
ostali stanovnici kroz njih prolaze, sve te pijanice i tračare i muškarci koji su
slamali ženama srca. Ali, Meri okleva, pa je zato njen otac zagrli. I sad mi kaži,
Mek, da si ti Bog, šta bi uradio?"

Magnus napući usta, jedva verujući da ga ona tako nešto pita, zbunjen
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njenim blistavim, upornim pogledom.
"Ne bih nikad ni prihvatio taj posao", na šalio se. "Rekao bih Božanskom

zavodu za zapošljavanje da ide do đavola."
Široko se nasmešio, nekako molećivo i potpuno van sklada sa oznojanim

čelom i nervoznim pogledom. Očigledno se nadao da će ova dosetka prekinuti
napetost i povratiti atmosferu dobronamernog prebacivanja, ali ta je nada umrla
u hladnoći koja je medu njima vladala.

"Pa", reče Šan sa uzdahom. "Onda je dobro što tebe niko nije pitao, zar ne?" I
vrati blokčić u džep jakne.

Uplašen da bi ona uskoro mogla krenuti, Mek je tražio način kako da
produži, ako ne i popravi njihov razgovor.

"Onaj deo... onaj deo kad Meri ima ispisano ime svog ljubavnika na
stomaku je baš uvrnut, zar ne? Misliš da je možda bila duševno obolela?"

Šan položi bradu na prekrštene šake i skoro zatvori oči.
"Mislim da je bila veoma, veoma tužna."
"Pa, to sam i ja mislio. Hronična depresija tako bi joj danas glasila

dijagnoza."
"Ako ti je tako draže."
"A možda je saznala da je zatrudnela?"
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"Siguran sam da su u osamnaestom veku imali svoje načine saznavanja."

Pogledao ju je pun nade, kao da je hteo da joj skrene pažnju na to kako je
spreman da prizna mudrost starih vremena.

"Mislim da Meri nije bila trudna", reče Šan. "Ako i jeste, nije bila toga
svesna. Mislim da ju je taj Vilijam Agar razdevičio i zatim je odbacio, a ona nije
mogla da se nosi sa gubitkom časti."

"A-u. To je zvuči tako viktorijanski. Ili romantičarski. Ili nešto tako."
"Svima nam je potreban osećaj da živimo ispravno, Mek", reče ona, konačno

izvlačeći noge ispod Hadrijanovog uspavanog tela. "I to sada više nego ikada
pre. Mnogo više ljudi pribegava samoubistvu danas, nego u bilo koje drugo
istorijsko doba. Šta misliš da su svi ti ljudi izgubili? Verovatno čast."

"Dobro, ali daj... Da ti život zavisi od toga da li će te dečko ostaviti ili ne..."
"E pa, nisam baš sigurna", reče Šan. "Veoma je važno kome odlučimo da se

damo, ne misliš tako?"
"Uuf", čuo se glas ispod stola.
Šan se pomeri u stolici i poče da se smeje bio je to nehotičan smeh, kao kad
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vas neko golica. Desna noga koja joj je utrnula pre određenog vremena,
odjednom je počela da se budi; izraslina u butini je pakleno bolela; u stvari,
jedini deo koji je nije boleo bio je onaj koji su proizveli ruski inženjeri."

"Dobro si?", upita Mek, nervozno se smešeći, rad da podeli šalu.
"Ne, nisam dobro", proštenja ona i poče ponovo da se kikoće. Da sve bude

gore, i Hadrijan se sad probudio i počeo nežno šapom da miluje nogu čiji su
nervni završeci poludeli. "Da li si ikad bio mrtav, Mek?"

"Molim?"
"Da li si bio klinički mrtav? Znaš ono, posle nesreće, pre nego što te ožive."
Potpuno zatečen, on odmahnu glavom.
"Ja jesam", nastavila je ona. "I znaš šta još? Videla sam svetlo o kome ljudi

uvek pričaju, to jarko svetlo na drugoj strani."
Pre nego što je mogao da se zaustavi, Mek nepromišljeno izvali:
"Da, čitao sam nekoliko istraživanja o tome: to zapravo bljesnu sinapse u

mozgu ili tako nešto..."
Ovo je za Šan bilo već previše i ona ustade sa stolice.
"Izvini, Mek", reče. "Moram sad da idem."

Nedelju dana kasnije, Šan se oprezno pela uz sto devedeset devet stepenika
do opatije, nakon što su je upravo otpustili iz bolnice. Ruševine su još uvek bile
tu, u svoj svojoj veličini, uprkos letnjoj oluji koja je oštetila krovove i satelitske
antene mnogo modernijih zgrada u Vitbiju. Šan je prošla svuda okolo,
proveravajući da možda ne nedostaje nešto što već i pre nije, a zatim je zastala na
časak u senci visokog istočnog dela opatije. Uživala je u gotičkoj simetriji dugih
redova visokih, uskih prozora i u savršenstvu drevnog načina zidanja. Možda je
Bog ipak imao još planova vezanih za ovog srednjovekovnog kostura.

Kad je otišla da se pozdravi sa kolegama sa iskopavanja, svi su se prema
njoj odnosili kao prema herioni koja im se vratila, i spustili su svoj alat da bi je
okružili. Čak je i cico-maco-kuco par iz Velsa prekinuo svoj spokojni rad dovoljno
dugo da je upita kako je. Istini na volju, izgledalo je kao da je svima preterano
laknulo što je ona opet na nogama. Ovo iznenadi Šan: nikome nije rekla da ide u
bolnicu, već samo da je bolesna i da neće neko vreme dolaziti, no, njene kolege
su toliko digle prašinu oko svega toga kao da je sam Lazar. Možda joj se, tih
poslednjih nekoliko mučnih dana pre nego što je otišla do medicinskog centra i
zaplakala u naručju jedne od sestara, strah od smrti tako zastrašujuće jasno
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video na licu, da su ga svi primetili.
A opet, možda je taj strah već godinama bio vidljiv.
Nadzornica iskopavanja joj je rekla da se jedan naočiti mladić raspitivao za

nju svaki dan. Kad je to čula, Šan se zamisli kao da joj je kroz glavu prolazilo
mnoštvo muškaraca koji bi mogli biti baš taj, a zatim upita da li je taj mladić sa
sobom vodio i jednog prelepog psa. Bio je to više nekako potišten, tužan pas,
glasio je odgovor.

Dok ju je blistavo popodnevno sunce grejalo, Šan odšeta do groblja crkve
svete Meri, do same ivice grebena. Videlo se da se malo zemljišta urušilo za
vreme oluje i palo dole na stenje. Erozija je grickala Istočni greben. Bio je to večni
trud prirode da izjednači razliku između kopna i vode. Sa svakim grumenom
zemlje koji bi otpao, praznina je sve više pretila velikoj zajednici grobova. U
nekom trenutku u budućnosti, tu negde između sutra i časa kad sunce
eksplodira, ostaci Tomasa Pirsona, kao i ostaci njegovih voljenih, pašće na obalu
Severnog mora.

Šan se skloni sa ivice na malo čvršće zemljište, nađe grob Tomasa Pirsona i
stade da ga neko vreme posmatra. Malo se ljuljala na nogama, ošamućena
lekovima protiv bolova i antibioticima, kao i zaostalim efektima anestezije.
Mesta na zemljištu gde je udarala mistrijom bila su jedva vidljiva, kao da su bile
ogrebotine od kandži nekog psa.

Odjednom, krajičkom oka, ona spazi nešto kako prema njoj juri, ali pre nego
što je uspela da se pripremi za udar, već se zateturala. Ipak, nije potpuno pala, a i
napadač nije bio automobil bio je to Hadrijan koji se odbio o njen trup kao
ogromna plišana igračka bačena u nastupu gneva. Dok je tako posrtala i
mlatarala rukama, on je plesao oko nje i bodrio je lajanjem.

Baš kad je Šan konačno uspela da povrati ravnotežu uhvativši se za
spomenik Tomasa Pirsona, dubok muški glas viknu:

"Hadrijane, ne!". Magnus joj priskoči u pomoć ispružene ruke koju je ona
prihvatila, iako za tim više nije bilo potrebe. "Bože, izvini...!", reče Mek.

Stajali su spojeni besmislenim rukovanjem preko groba, on obučen kao
uspešan poslovni čovek, a ona sva u crnom kao Got savremeni Got. Hadrijan je
skakao između njih, dahćući i cvileći. Iako im je njegovo manično ponašanje
isprva smetalo, ono im ipak dade dobar izgovor da se rastave.

"Možda mu očajnički treba malo vežbanja", reče Šan, mazeći Hadrijanovo
raskošno krzno sa obe ruke. "Više ne trčiš?"

Pokretom glave mu ukaže na njegovo klasično poslovno odelo, čije su
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pantalone bile takve, da je mogla da zamisli kako onaj koji ih nosi sigurno stalno
detaljno proverava da nema psećih dlaka po njima. Sećanje na ovog čoveka
obeleženog tamnom mrljom od znoja u obliku vrha koplja, oskudno obučenog u
majicu i šorc, toliko je sada već izbledelo, da joj je bilo veoma teško da ga povrati.

"Postalo je malo... neizvodljivo", reče on, naglo istupivši napred u
neuspešnom pokušaju da joj pomogne kad se, uz uzdah bola, spustila na kolena
i počela istinski da mazi Hadrijana. "Vidiš, Hadrijan više nije hteo sa mnom da
trči. Jednostavno bi jurnuo napred kao projektil. Uopšte nisam mogao da ga
kontrolišem."

"I to te je podstaklo da se obučeš kao predstavnik prodaje nekog
osiguravajućeg društva?"

Međutim, izgleda da ga je nagon za prepiranjem napustio; umesto da
odvrati nekom dosetkom, on se trže.

"Danas imam sastanak, odnosno konferenciju", objasni joj, prekidajući
ionako mučni pogled oči u oči sa njom. "Zapravo, odlazim. Odlazim iz Vitbija."

"Zaista?", reče ona, samo na trenutak prekidajući da mazi psa. "Ideš nazad u
London?"

"Da."
"Završio si svoje istraživanje?"
"Da."
"Dokazao ono što si želeo?"
On slegnu ramenima i pogleda dole prema gradu u pravcu železničke

stanice.
"O tome će prosuditi drugi stručnjaci."
Šan je obavila ruke oko Hadrijanovog vrata, bradom mu lako gurkajući

koščatu, paperjastu glavu. Sačekala je još koji trenutak da vidi da li će je Mek
primorati da pita, ili će možda imati hrabrosti da sam prekine njenu
neizvesnost."

"Šta će biti sa Hadrijanom?", upita ona naposletku, u tišini rta.
Meka obli jarko rumenilo. Ružno crvenilo mu upali lice sve od korena kose

do kragne njegove mlečnobele košulje.
"Ne znam. Mislim da ću ga povesti sa sobom, ali... Ne verujem da ću biti u

stanju da se o njemu brinem u centru Londona." Znoj mu je svetlucao na
širokom, porumenelom čelu, i on zamuca. "Međutim, on... on je čistokrvan
primerak, zar ne, i siguran sam mnogo vredi, pa se nadam da će biti...
stručnjaka, znaš, poznavaoca, koji će ga ...ovaj... uzeti."
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"Koliko para tražiš za njega?", upita Šan. Bila je sigurna da će loše
odreagovati na ovakav uvod; pripremila se za posramljen izgled lica praćen
nečim groznim kukavičkom odmazdom, izvrdavanjem, besom. Nije bila u
pravu. Odreagovao je sa krajnjim i istinskim olakšanjem.

"Šan", objavi on, pljesnuvši se po čelu, "ako ga želiš, slobodno ga uzmi."
"Nemoj biti smešan", reče ona. "Mnogo vredi, kako si i sam... iskreno rekao.

Koliko tražiš?"
Magnus se nasmeši, odmahujući glavom.
"Ja sam ga dovoljno dugo posedovao, Šan. Sad želim da ga ti uzmeš, kao

poklon kao one knjige iz istorije koje si mi ubacila kroz otvor za poštu."
"Nemoj pričati sa mnom kao s detetom."
"Ne, ne!", bunio se, sigurniji i nadahnutiji nego ikada pre. "Ne razumeš već

jako dugo razmišljam o tome da ti ga ponudim! Samo nisam... nisam znao gde
živiš da li ćeš tamo moći da držiš psa. Mislio sam da verovatno živiš u hotelu."

"Verovatno", reče ona. "Ali mogla bih se preseliti negde drugo, kad bih
htela. Kad bi bilo razloga za to." Da, da, da, mislila je, skrivajući budalasti kez
likovanja u tamnom krznu na Hadrijanovim leđima. Moje, moje, moje.

"Ne bih želeo", pričao je Magnus "da me zapamtiš u pogrešnom svetlu, to je
sve. Da misliš da sam sebičan."

Zakikotala se, stežući Hadrijana sve jače da obuzda svoju histeriju, svoju
sopstvenu žudnju da oplakuje i nariče. Rana na butini je pulsirala od bolova,
pitala se da nisu šavovi popucali

"Ne bi želeo da te istorija pogrešno protumači, a?", reče mu.
Žacnuo se i time joj dao do znanja da je pogodila pravo u metu.
"Da."
Šan se pridiže, koristeći Hadrijana kao četvoronožno pomagalo, što pas

odmah instinktivno oseti. Zapazila je kako Mek krišom gleda na sat, tek sad joj
je sinulo da verovatno treba da stigne na voz i da ga verovatno u Londonu čeka
prostorija puna ljudi koje treba da impresionira u svom besprekornom odelu.

"Kasniš zbog mene, zar ne?"
"Sve se to da srediti nizom poniznih izvinjenja pravim ljudima." I nežno

sklopi svoje ogromne šake kao da se moli i pognu glavu kao pokajnik. "Mea
culpa, mea culpa."

Vreme se iznenada ubrza, i Šan shvati da je ovo stvarno kraj.
"Moraću da ti vratim tvoju ispoved" reče. "I bocu. Samo ne kroz otvor za

poštu, naravno."
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"Nema potrebe", reče on umorno. "Zadrži je."
"Nadam se da shvataš da ona vredi mnogo više od jednog finskog špica."
Njen pokušaj da priča kao on nije uspeo; on se snuždeno nasmeši i odvrati

pogled.
"Meni ne vredi. Sviđala mi se onakva kakva je bila pre... pre nego što sam je

razumeo. Kad je još bila tajna, kad je bila misteriozni predmet koji je moj tata
izbavio iz ruševina stepeništa pored reke kad je bio dete. Kad je bila nešto što bi
izvadio da mi pokaže kad bih bio dobar, a zatim vraćao na mesto namenjeno
samo njoj."

"Izvini, Mek", reče Šan. "Mea culpa."
"U redu je", reče on nehajno. "Siguran sam da ćeš uskoro napisati rad o

tome. Možeš me onda spomenuti u zahvalnici."
Ona mu se približi i zagrli ga, čvrsto mu pritiskajući ruke na leđa. Isprva je

na ovo odgovorio veoma suzdržano, a zatim dozvoli sebi da je stegne malo jače i
ispusti dug i težak uzdah. Mirisao je na pastu za zube, dezodorans, losion posle
brijanja i, veoma slabo doduše, na naftalin. Bio je to spoj koji je ipak bio jači od
nje i, uprkos svom zavetu da će izbeći da se ovo pretvori u melodramu, ona ipak
zaplače.

"Ne znam čak ni kako se prezivaš", reče mu.
On zastenja i strujanje smeha prođe kroz njegove grudi u njene.
"Bojl. "
"Za to već ne možeš da kriviš svog oca."
"A koje je tvoje prezime?"
Stegla ga je još jače, potiskujući malecni strah koji joj je preostao od noćnih

mora, od toga da će ova ruka prestati da joj miluje kosu i uhvatiti je za grlo.
"To je tajna", reče i, povlačeći mu glavu prema svojim usnama, prošaputa

mu svoje prezime u uvo.
Kad je Mek otišao, Šan se skloni iza spomenika Tomasu Pirsonu i podiže

suknju da pregleda zavijenu butinu. Gaza je bila čista i bela, bez ikakve mrlje
krvi koja se po njoj širila, kako je Šan već bila zamislila. Preterano bujna mašta je,
kao i uvek, radila.

Nesigurno ubode prstom mesto gde je operisana; bolelo ju je manje nego
pre i bol se više nije širio, nije više bio mreža koja se širila kroz najskrivenije
delove njenog tela.

"Izgleda da ste dosta godina sa sobom nosili mali deo Bosne", rekao joj je
lekar, pogledavši snimke sa rendgena. Nije ga odmah razumela, pomislivši da je



66

u pitanju neka samozadovoljna, o-tako-pronicljiva dosetka koja se tiče njene veze
sa prošlošću. Zapravo je želeo da kaže da je jedan kamen, zaronjen duboko u
njeno meso dok joj je automobil vukao izmrcvareno telo skoro dvadeset metara
kroz ulicu oštećenu prolaskom tenkova, nekako uspeo da ostane neopažen
tokom kasnijih očajnih pokušaja da je zakrpe. Premoreni vojni hirurzi su joj
spasili život, trudili se svim silama da joj spasu koleno, i na kraju morali da ga
žrtvuju zbog čudovišnog otoka i infekcije. Nekako je, međutim, u svoj toj drami,
ukopani komadić šljunka previđen, i sve ove godine je proveo krčeći sebi put do
površine centimetar po centimetar ili, što je verovatnije, milimetar po milimetar.

"To nije moguće", rekla je Šan.
No, njeno ubeđenje da je osmo čudo sveta nežno je pokopala medicinska

statistika. Slučajevi u kojima su strana tela putovala kroz ljudsko telo zabeleženi
su i pre, uveravao ju je lekar, još u vreme renesanse; sa istorijske tačke gledišta,
desilo se to mnogo puta.

Šan je stajala na vrhu stepeništa ka crkvi milujući komadić šljunka u džepu i
pitajući se da li je Magnus, koji je trčao onoliko brzo koliko su mu odelo i krute
crne cipele dozvoljavale, već stigao do stanice. Pitala se koliko će godina proći ii
koliko toga će on morati da prođe, pre nego što ga vreme steše u pravog čoveka
za nju! Zatim se podseti da će on verovatno do tada već naći neku drugu za sebe.
Kamenčić u njenom džepu bio je gladak kao da ga je njeno meso godinama
sisalo kao karamelu, nadajući se da će ga svariti. Preterano bujna mašta je
ponovo bila na delu.

Kako je čudno bilo što stoji iznad uspavane luke koja je ispod nje svetlucala,
zaklonjena mnoštvom tipično engleskih krovova, dok joj na dlanu počiva delić
kilometrima udaljene i ratom oštećene ulice na Balkanu. Razmišljala je o tome da
ga baci niz stepenice, samo da bi videla koliko dugo bi mogla da ga prati
pogledom, pre nego što nepovratno postane deo britanske zemlje. No, ipak joj se
više sviđala prvobitna zamisao o tome da ga odnese kod zlatara da joj od njega
napravi privezak. Lepo bi izgledao na srebrnom lančiću; sveta Hilda će morati
na tome da joj oprosti.

Stigla je do opatije baš kad su poslednji posetioci za taj dan počeli da odlaze.
Američki turisti koji su se zaputili kući sažaljivo su je pogledali dok je išla prema
ruševinama; zapitala se zašto, a zatim shvatila da su verovatno mislili da je
upravo stigla autobusom koji je kasnio i da joj sleduje samo pet minuta
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razgledanja ruševina pre nego što je ljudi iz "Engleskog nasleđa" izbace.
Odšetala je do crkvene riznice i pronašla pravougaonik od kamena gde su

se Bobi i Džemajma hvalili svojom sujevernom igrom okretanja. Blago ulegnuće
u obliku ljudskog tela koje se ocrtavalo na kamenu stvarno jeste bilo veoma
primamljivo, čak i uprkos tome što je njegova jednostavna siva spoljašnjost bila
ukaljana rečima "JA SAM BIO OVDE" napisanim žutim flomasterom. Sutra će,
sa pobožnom priležnošću, ove reči sigurno biti obrisane.

Šan pogleda oko sebe da bi se uverila da su svi turisti otišli, a zatim pažljivo
prebaci ravnotežu na jednu nogu i, duboko udahnuvši, poče da se vrti. Namera
joj je bila da se okrene trideset četiri puta, ali trenutno stanje tela ju je pobedilo,
pa se žestoko ošamutila posle samo deset. Dok su joj se nebo i zemlja okretali
pred očima, legla je u udubljenje u kamenu, postavljajući glavu i ramena na
prava mesta. Činilo joj se da su se kule i stubovi opatije čitavu večnost pomerali
po ledini Istočnog grebena, kao da su ogromni kameni brodovi, a zatim konačno
uploviše u nepomičnost. Tamo gore na lukovima, žena duh ne samo da nije
skočila, nego se uopšte nije ni pojavila.

Šan iznenađeno uzdahnu kad joj nešto hrapavo, vlažno i prilično odvratno
dodirnu obraz; Hadrijan ju je lizao. Otvorila je usta da ga prekori, ali joj njegovo
besmisleno ime zastade u grlu.

"Mislim da ću te nazvati Haš", reče ona, podižući se malčice na laktove.
"Haš", složi se on, gurkajući je da se digne na noge.
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ZAHVALNICA

Ova knjiga postoji zato što me je Kit Vilson, umetnik koji je tokom leta 2000.
godine boravio i radio u opatiji Vitbi, pozvao da dođem tamo i napišem priču
inspirisanu arheološkim iskopavanjem koje je vršila organizacija "Englesko
nasleđe". Zahvaljujem mu se za to, kao i za obilaske u koje je vodio Evu i mene
kad smo bili u Vitbiju.

Mnogo ljudi je bilo veoma velikodušno što se vremena i stručnosti tiče i
savetovalo me oko detalja i činjenica. Greške koje nisu ispravljene su stoga moja
i samo moja mučna krivica, i ne bi zbog njih trebalo kriviti "Englesko nasleđe", Ket
Bakston (arheologa), Stivena i Pem Alen (konzervatore papira), Karlu Grejam,
Kolina Menlava niti "Književno i filozofsko udruženje" u Vitbiju. Takođe bih želeo
da odam priznanje dragocenom radu oca Rolanda Konelija i istoričara Endrua
Vajta. Kao i uvek, Eva Joren je bila tu sa svojim mudrim savetima i dobrim
idejama.

Nijedna životinja nije povređena niti primorana na saradnju tokom pisanja
ove knjige.

Mišel Fejber februar, 2001.
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BELEŠKA O PISCU

Mišel Fejber (Michel Faber, 1960), škotski romanopisac i pripovedač
holandskog porekla. Njegove pripovetke su uvrštene u mnoge antologije
savremene proze na engleskom jeziku, dobio je niz značajnih književnih
nagrada, a za kratko vreme njegove najznačajnije knjige su prevedene i na srpski
jezik (knjiga priča Mora pasti malo kiše, 2004; romani Ispod kože, 2003-, i Grimizne i
bele latice, 2005. )

Za prvu zbirku priča Mora pasti malo kiše (Some Rain Must Fall; 1998) dobio je
nagradu Saltajer za najbolje debitantsko ostvarenje u toj godini. Roman Ispod
kože (Under the Skin; 2000), bio je u najužem izboru za nagradu Vitbred, i
preveden je na 28 svetskih jezika. Ova originalna i jezovita drama, mešavina
trilera, naučne fantastike i društvene satire u kojoj je sabijena podvojenost
egzistencije savremenog čoveka, od strane kritike je proglašena Životinjskom
farmom dvadeset i prvog veka. 2002. objavio je romane Grimizne i bele latice (The
Crimson Petal and the White), i Hor Konsort (The Courage Consort).

Roman 199 stepenika {The Hundred and NinetyNine Steps; 1999), pisan je
delom istorijski triler, a delom ljubavna priča sa elementima gotike i horora,
potvrđuje Fejbera kao pisaca istančanog senzibiliteta i percepcije stvarnosti.


