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Saka koja joj je milovala obraz bila je nezna, ali uznemirujuce velika,
veli¢ine njene glave, ¢inilo joj se. Kad bi se usudila da otvori usta i vikne, osecala
je, 8aka bi prestala da joj gladi lice i stegla bi svoje ogromne prste preko njenih
uSana.

"Pusti da se desi", Saputao je, vrelim dahom joj milujuéi uvo. "Desice se
svejedno. Nema svrhe odupirati se."

Cula je te reci i pre, i trebalo je da zna $ta joj se sprema, ali secanje kao da joj
je bilo obriSano otkako ju je poslednji put grlio. Zaklopila je o¢i, zude¢i da mu
veruje i Zudedi da poloZi glavu na meki prevoj njegove ruke, ali u poslednjem
trenutku pogledala je u stranu i ugledala noz koji je drzao u drugoj ruci. Krik joj
je u grlu zadrzalo secivo rezuci joj grkljan duboko i kidaju¢i sve pravo do ki¢me,
gurnuvsi joj tako prestravljenu dusu u potpuni mrak.

Naglo se uspravivéi u krevetu, San se ¢vrsto uhvati za glavu, ocekujuéi da
joj visi s vrata kao neka jeziva izdubljena bundeva za No¢ vestica sac¢injena od
krvavog mesa. Zvuk prodornog vristanja jos uvek je kruZzio po sobi. Kao i uvek,
bila je sama. U ranoj zori jorkSirskog leta stezala je svoju oznojanu ali
nepovredenu glavu u sobi na najvisem spratu hotela "Beli konj i grifon". Sa druge
strane tavanskog prozora, horde galebova iz Vitbija neprekidno su ponavljale
svoje vriStavo ratoborno pevanje. Drugim gostima hotela (sude¢i po njihovim
jadanjima koje je c¢ula za vreme dorucka), ove ptice zvucale su poput
automobilskih alarma ili kruznih testera ili elektri¢nih busilica koje prolaze kroz
hrastovinu. Izgleda da su samo San podsecale na zvuke sopstvenih smrtnih
vrisaka dok su joj odsecali glavu.



Istina je da su je snovi, sve od nesrece koju je dozivela u Bosni, prili¢no
mucili. Godinama je imala svoju uobi¢ajenu noénu moru onu u kojoj je kroz
mracne ulic¢ice juri zZlonamerni automobil. Alj, iz tog sna bi se barem uvek budila
bas pre nego sto padne pod tockove, gurnuta nazad u sigurnost sveta koji je bdio
nad njom, jos uvek drhte¢i pod zamrSenom posteljinom. Medutim, otkad se
preselila u Vitbi, snovi su joj izgubili i to malo dobrog ukusa koji su nekada
imali, i sad bi San iz njih izvlacila Zivu glavu samo kad bi imala srece.

"Beli konj i grifon" je kod ulaza imao s ponosom istaknutu plaketu na kojoj je
pisalo da je dobitnik nagrade "Zlatni jastuk" koju dodeljuje nedeljnik Sandej tajmz,
ali jastuk na kome je San spavala mora da je bio imun na dokazano smirujuce
dejstvo ovog hotela. Iako fino ususkana pod drevnim kosim krovom sobe "Meri
En Hepvort" dok joj je kroz krovni prozor sveZ vazduh stizao pravo sa mora, San
je ipak uspevala da se satima budna prevrée po krevetu pre no sto bi je covek sa
ogromnim Sakama kona¢no namamio u noénu moru. Retko se budila a da
prethodno nije osetila kako joj hladan ¢elik njegovog seciva odseca glavu.

Ovaj san o tome kako je neko prvo zavodi, a zatim ubija i to uvek nozem
kroz vrat tako se brzo ustalio nakon njenog dolaska u Vitbi, da je San morala da
pita vlasnika hotela da li... da li mozda zna kako je Meri En Hepvort umrla.
Ionako je ve¢ bila posramljena $to ona kao magistar prirodnih nauka pada tako
nisko pa istraZuje stvari zasnovane na sujeverju, a kada ju je vlasnik obavestio
da je soba nazvana po jednom brodu, lice joj je oblilo jako rumenilo.

Jednog petka, pri hladnoj jutarnjoj svetlosti, gutajué¢i s mukom kroz grlo
koje je nekim ¢udom jo$ uvek bilo celo, San je Zmirkajuéi pogledala na sat. Deset
do Sest. Dva i nesto sati koje bi trebalo ne¢im ispuniti do pocetka rada. Dva i
nesto sati pre nego Sto ¢e moci da se popne preko tih sto devedeset devet
stepenika do groblja opatije i pridruZi se ostalima na iskopavanju.

Kupanje bi ispunilo preostalo vreme i rastopilo bi te slabe mrlje od blata na
njenim podlakticama, te jedva vidljive prelaze boja koji su joj okruzivali ruke
kao re¢ni nanosi. Medutim, bila je umorna i razdraZljiva i osecala je bol u levom
kuku uporan, dosadan bol koji je dopirao do same srzi kosti i koji je u poslednje
vreme bivao sve gori i nije imala volje da se odvuce do kade. Kakva bi oc¢ajno
losa kaluderica ili kaluder bila da Zivi u srednjovekovno doba. Kako joj je samo
mrsko da podvrgne telo ostroj disciplini, kako je lenja kada treba da napusti
toplinu svog kreveta...! Kako se samo plasi smrti.

Taj bol u kuku i tvrda izraslina koja se jasno ocrtavala u mesu njene butine
tik do mesta gde je osecala bol to su sigurno bili lo$i znaci, veoma losi znaci.



Trebalo bi to da ispita. Ali nece tako biti. Sve ¢e to zanemariti, podnosice,
odvratic¢e sebi misli s toga usredsredivs$i se na posao, i onda ¢e jednoga dana,
nadajmo se veoma uskoro, sve to prestati.

Trideset cetiri godine. Bila je, i to od pre nekoliko nedelja, duplo starija nego
Sto je stara dobra sveta Hilda bila kad je umrla. Medicina u sedmom veku nije
bila bag dovoljno razvijena da bi mogla da odredi uzrok, ali San je verovala da je
rak okoncao Hildinu proslavljenu ulogu osnivaca i igumanije Vitbija. Njeno
fotografsko pamcenje prizvalo je u secanje reci precasnog Bida:

"Bese volja Tvorca nasega spasenja da iskusa njenu svetu dusu dugom boles¢u, da bi
joj snaga postala savrsena kroz slabost."

Postala savrsena kroz slabost! Ima li to nagovestaja dubokog sarkazma u
zapisu precasnog Bida? Ne, gotovo sigurno nema. Ta poniznost, taj uzviSeni
stoicizam u svesti srednjovekovnih kaludera kako je zastrasujuéi bio, a opet,
kako predivan. Kad bi samo ona mogla da razmislja tako i da se tako oseca,
makar tek na nekoliko minuta! Sve njene strahove, sve patnje, sva kajanja,
isprala bi iz nje ¢ista voda vere; videla bi sebe kao dusu odvojenu od kvarnog
tela, kao blistavo pero pod dahom Boga.

Sve je to jako lepo, ali ja se ipak necu kupati, pomislila je mrzovoljno.

Kroz krovni prozor ugledala je tri galeba kako skacu sa crepa na crep,
likujuéi nad njenim telom bez krila, najeZenim jer je zbacila sa sebe posteljinu.
Zurno se obukla i spremila za predstoje¢i dan. Najbolja stvar kod primenjene
arheologije kao $to je bila ona na iskopavanju u Vitbiju, bila je ta $to niko nije
ocekivao da izgledate glamurozno, pa ste mogli da nosite istu odec¢u dan za
danom. Moraée malo da se dotera na jesen kad opet budu pocela predavanja; ne
postoji nista bolje od ucionice pune studenata, od kojih su neki mladici, koji vas
odmeravaju pogledom koji kao da kaze: "Gde su ovu iskopali?", da vas natera da
dobro razmislite kakvu bi suknju i gornji deo trebalo da obucete.

Pre nego $to ¢e se spustiti stepenicama do trpezarije, San uze gutljaj iz
¢udne male boce mineralne vode koja se dobija besplatno i pogleda kroz prozor
preko krovova isto¢nog dela Vitbija. Sunce koje je izlazilo bojilo je grebene u
nijanse terakote. Zasenjena zgradama i mnostvom jedara i katarki, voda reke
Esk treperila je modra. San zadrhta od nastupa bola duboko u stomaku. Da li je
u pitanju bila loSa probava ili nesto u vezi sa izraslinom u njenom kuku? Ne sme
da razmislja o tome. Odlazi, precasni Bide!

"Sedme godine svoje bolesti," pisao je on o svetoj Hildi, "bol joj prede u najskrivenije
delove tela."



Usled ¢ega je, naravno, i umrla.

San side u trpezariju nadajuci se da ¢e se, ako bude nasla nesto da pojede,
bol u najskrivenijim delovima njenog tela smiriti. Ipak, bilo je isuviSe rano i
prostorija je bila zamracena i prazna, a krpe za brisanje posuda kao pokrov su
prekrivale kutije sa Zitaricama i prazan kréag za mleko. San je htela da pojede
bananu, ali, posto je preostala samo jedna u ¢iniji ona je, potpuno besmisleno,
osecala da bi to na neki nacin bio greh. Umesto toga, pojela je nesto grozda i
tumarala po sobi dodirujuéi vrhovima prstiju svaki identiéno postavljeni,
turobni sto. Sela je za jedan od njih zamisljaju¢i benediktinske kaludere i
kaluderice u svojim trpezarijama gde im je bilo zabranjeno da govore osim ako
ne bi kazivali stihove Svetog pisma. Sanjareéi o tome kako je jedna od njih,
podigla je ruke kroz slabo svetio i napravila gestove koji su predstavljali neme
znakove za ribu, hleb i vino.

"Te 1' vama dobro?"

San se trze i zamalo srusi $oljicu za ¢aj sa stola.

"Da, da", uveravala je sluZzavku u kuhinji hotela koja je, tako stvarna, stajala
na ulazu u trpezariju. "Dobro sam, hvala." San je duboko uzdahnula. "Samo sam
malo prolupala."

"Nije ni ¢udo", rece sluzavka. "Sva ta tela i to."

"Tela?"

"Kosturi koje ste iskopavali." Devojka napravi grimasu. "Nji' Sezdeset, kako
sam procitala u Vitbi gazeti."

"Sezdeset grobova je to. Nismo zapravo..."

"Te ' morate da i' dirate? Meni bi bilo muka. Nadam se da nosite rukavice."

San se nasmesi i zavrte glavom. Devoj¢in pogled pun uzasa i
strahopostovanja kao zrak ju je obasjavao preko trpezarije i ona se snebivljivo
kupala u njemu: neustrasiva San. U ime istine, morala bi da razbije zabludu koju
je ova devojka imala o tome da arheolozi do laktova kopaju po uzasnim
ljudskim ostacima, i da joj kaze da iskopavanje u stvari veoma podseca na
vrtlarstvo, osim $to je manje uzbudljivo. Ali, umesto toga, ona podize Sake i
promrda prste na nacin koji je govorio: Obicni smrtnici ne mogu znati sta sam ja
dodirnuta.

"E pa, hrabriji ste onda od mene", re¢e devojka i otkri mleko.



Da bi joj vreme $to brze proslo, San preko mosta prede iz ocuvanijeg
isto¢nog u moderniji zapadni deo i proSeta se ulicom Pir Roud prema moru.
Blago pozlacdene suncevim sjajem, fasade Standova za zabavne igre i kucica
vidovnjaka izgledale su skoro veli¢anstveno dok se svetlo prelamalo na
njihovim prozorima i zasunjenim vratima. San se malo zadrzala na Morskom
Setalistu da bi virnula kroz prozor zgrade koja je, sve do 1813, bila sediSte novina
Vitbi komersal. "Nagradivana predstava Drakula izbliza", pisalo je na posteru na
kojem je zatim sledila lista atrakcija medu kojima su bile sladostrasne vampirice
i plast Kristofera Lija.

U to doba dana na pristanistu nije bilo nikog, osim jata galebova koji su tu
dangubili. Besciljno su tumarali pod suncem koje se radalo, bas kao Sto bi
mladié¢i iz ovog grada radili kada bi sunce za$lo, ili su prosto dremali na
sanducima ili na krovovima usidrenih brodova.

San odseta do svetionika, a zatim napusti kopno Ajslejbija sac¢injeno od
kamena pescara i zakora¢i drvenom platformom koja je predstavljala kraj
pristanista. Pazedi da joj potpetice ne propadnu u pukotine u drvetu, dozvolila je
sebi da oseti nelagodno uzbudenje koje donosi pogledavanje u nemirne talase
koji su se penusali daleko pod njenim nogama. ViSe nije bila sigurna da li zna da
pliva; mnogo je vremena proslo.

Stajala je na samom kraju zapadnog pristanista i zaklonila je pogled od
sunca da bi mogla da vidi ka istoku. Dva pristanista bila su kao ispruzene,
polusavijene ruke koje sezu u okean da povuku brodove iz divljih voda
Severnog mora u sigurnost luke u Vitbiju. San je stajala na ogromnom vrhu
jednog prsta.

Pogledala je na sat i odsetala nazad na kopno. Njen posao bio je na drugoj
strani.

Penjuci se Istoénim grebenom, na pola puta preko sto devedeset devet
kamenih stepenika, San zastade da se malo odmori. Iako je veoma volela da Seta,
za ovo doba dana je verovatno malo preterala. Trebalo bi da ima na umu da ne
ide sad da sedne za sto, ve¢ ide ceo dan da kopa po zemliji.



San je prelazila cipelom preko neravnina na kamenom stepeniku
obeleZavaju¢i tako mesta gde ga je oStetila erozija izazvana vekovnim
koracanjem. Upravo na ovom mestu, na ovom, medu svim tim uskim, $irokom
stepeniku nalik platou, stanovnici drevnog Vitbija bi spustali mrtvacke sanduke
koje su morali da nose gore do groblja i, odeveni u crno i crveni u licu, pravili
mali predah pre no $to bi nastavili svoje Zalosno uspinjanje. Tek sada, kada su
turisti i arheolozi kona¢no zamenili ozalo$¢ene, ove stepenice viSe nisu
ugoscavale mrtvace osim mozda ponekog debelog americkog izletnika koji bi se
srusio od sréanog udara pre nego sto bi stigao do te tako svete prilike za dobru
fotografiju.

San se zagleda dole u pravcu Crkvene ulice i ugleda jednog ¢oveka kako
dzogir, a ne, ne kako dzogira, nego kako tr¢i prema stepenicama. Pored njega je
bio pas prelepa Zivotinja, otprilike veli¢ine koker-$panijela, ali sa divnom
gustom dlakom nalik vudjoj. Ni ¢ovek nije loSe izgledao, Sirokih ramena i
miSicav, tabajuc¢i po kaldrmi svojim skupim patikama. Nosio je Sorc i Sirok,
tanak duks, $to je veoma lo$ odabir za hladno rano jutro, no njemu to oc¢igledno
uopste nije smetalo. Dok je tré¢ao, lice mu je izgledalo smireno, a neoznojana
tamnosmeda kosa igrala mu je po ¢elu. Pas je ¢esto podizao glavu prema njemu
otkrivajuéi grivu boje vanile i karamele.

Ho¢u, hocu, hocu, pomislila je San, a zatim se okrenula pocrvenevsi u licu.
Ima trideset cetiri godine, a jo§ uvek razmislja kao dete! Sveta Hilda bi je se
sramila. I Sta je to ta¢no toliko Zudela da ima: takvog coveka ili takvog psa? Nije
¢ak ni bila sigurna.

Jos jednom je pogledala na sat i ustanovila da je bilo jos vremena koje je
trebalo nec¢im ispuniti pre nego sto se pojavi bilo ko od njenih kolega. Svi su oni
¢vrsto spavali, mislila je, bez obzira na jutarnju pesmu galebova.

"Zdravo-o!"

Okrenula se. Zgodni mladi¢ tréao je brzo preko sto devedeset devet
stepenika isto tako lako kao i na ravnom zemljistu. Njegov pas je jurio ispred
njega i smanjivao razmak izmedu sebe i San brzinom od dve stepenice u jednom
skoku. Na trenutak, San oseti iskonski strah od priblizavanja snaznog stvorenja
sa opasnom celjusti, a zatim se opusti kad se pas naglo zaustavi i sede ispred nje
da bi joj skrenuo paznju na sebe, dahc¢udi uctivo, glave nagnute u stranu, bas kao
pas na kakvoj kicastoj Cestitki.

"Nije opasan!", rece ¢ovek pristiZu¢i i sad ve¢ i sam malo dahcucdi.

"Vidim", odvrati ona, nesigurno pruzajuci ruku da pogladi psa po glavi.



"Voli dame" , rece ¢ovek.

"Znaci, nista licno."

Covek zastade jedan stepenik ispod nje da je ne bi uplagio svojom visinom:
isticuci dva slabo vidljiva venca znoja na njoj, a zatim bi se povukli.

"U odli¢noj ste formi", rece San, pokusavajuci da postigne isti ton kojim bi
rekla: "Bas ste poranili."

'Sta Cete, sve mora da se odrzava, inade propadne", ree on slezuci
ramenima.

Pas je bio tih, ali je postajao ushic¢en i gurao je svoje paperjasto crno celo
prema Saninom dlanu, prate¢i pogledom njene prste u nadi da ¢e poceti da mu
gladi i potiljak, i desno uvo, i levo uvo, i deo desnog uva koji je prethodni put
promasila.

"Koja je ovo rasa?"

"Finski $pic", odgovori ¢ovek, ¢u¢nuvsi kao da se nada da ¢e i on zasluziti
da ga malo pomiluje.

"Predivan je."

"I mnogo naporan."

San kleknu, paze¢i da on ne primeti joj nesto nije u redu s levom nogom.

"Ne izgleda mi tako", re¢e milujudi psu leda sve do pliSanog, ¢upavog repa.
Svo troje su sada bili o¢i u o¢i.

"E pa, vi oc¢igledno budite ono intelektualno u njemu", odvrati ¢ovek cereci
se. "Sto se mene tice, tu je potpuno druga prica. Bi¢u spreman za Olimpijadu kad
me on istrenira."

San je nastavljala da miluje psa, pomalo i sama svesna revnosti sa kojom je
¢esljala raskosno krzno ovog stvorenja.

"Sigurno ste znali u $ta se upustate kad ste ga dobili", rece.

"U stvari i nisam. Bio je to pas mog oca. Otac mi je umro pre tri nedelje."

San prestade da miluje psa.

"Moje saucesce."

"Nema potrebe. Nismo bili bliski." Pas, liSen milovanja, podizao je njusku
unapred trazeci jos. Covek mu udovolji i stade da ga ¢egka po usima povlaceci
mu ¢upavo lice prema svom. "Nisam nesto voleo naseg tatu, je li, a? Bas je bio
jedno matoro zakeralo, je li tako?"

San opazi veli¢inu ¢ovekovih $aka: bile su neobi¢no velike. Sujeverje u njoj
podstaklo je jezu koja joj je kao tanak mlaz hladne vode prosla ki¢mom.



Odvratila je misli od toga obracajuci paZnju na nazalni ton u ¢ovekom naglasku.

"Dosli ste iz Londona?"

"Da." Bio je blago namrsten, odluc¢an u nameri da dokaZe da njegove ruke
isto tako dobro miluju psa kao i bilo koje druge. "Da sahranim starog. I da reS$im
neka pitanja koja se ticu kuce. Nisam jo$ odlucio Sta ¢u s njom. Nalazi se u ulici
Logerhedz jard, $to znaci da mnogo vredi. Mogao bih da je prodam, a mogao bih
i da Zivim u njoj. Kao gradevina, neuporedivo je lepsa nego moj stan u
Zapadnom Kilburnu." Uputio je prekoran pogled prema gradu kao da je hteo da
doda, Osim, naravno, sto je u prokletom Vitbiju.

"Ziveli ste ovde kao dete?"

"Mnogo, mnogo, dugih, dugih godina", potvrdio je mrzovoljnim,
melodramati¢nim tonom. "Jedva sam doc¢ekao da zbrisem."

San se zamisli nad tim dvema re¢enicama ne mogavsi da se otme utisku da
nesto tu nije bilo logi¢no.

"Meni se ovo mesto svida", ree. Samu je sebe iznenadila kad je to izgovorila
zbog no¢nih mora i nesanice trebalo bi bedno da se oseca u Vitbiju. Medutim,
bilo je ta¢no: mesto joj se svidalo.

"Ali, vi niste odavde, zar ne?"

"Ne, ja sam arheolog, radim na iskopavanju."

"Strava! Onih Sezdeset kostura, je I' to?"

"Da, izmedu ostalog i to." Odvratila je pogled od njega da bi iskazala svoje
neodobravanje njegovih senzacionalistickih nagona, ali je stvarno nije bilo briga
da li je on to primetio ili nije.

"A-u", rece on. "Bas gotski."

"Anglijski, zapravo, bar po onome $to smo do sad zakljucili."

Njen pokusaj da mu pokaZe gde mu je mesto visio je u vazduhu i zvucao
sve oholije svaki put kad bi ga premotala u mislima. Vratila se psu, pokusavajuci
da spase stvari gladec¢i one delove krzna koje ¢ovek nije.

"Kako se zove?"

Oklevao je na trenutak.

"Hadrijan."

Nije mogla da suzdrzi smeh.

"To je... neverovatno loSe ime. Za bilo kog psa, a posebno za ovog."

"Naravno da jeste!", re¢e ozareno. "Znate, otac mi je bio veliki ljubitelj
istorije Rima."
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"A kako se vi zovete?"

Opet je malo oklevao.

"Zovi me Mek."

"To je skracenica od necega?"

"Magnus." Svetloplave o¢i mu se suziSe. "Na latinskom to znaci "velik".
Jezivo, zar ne?"

"Tezivo?"

"Zvuci kao da imam preveliku glavu ili nesto tako."

"Uzdrzacu se od bilo kakve procene $to se toga tice. U svakom slucaju, to je
jedno lepo, drevno ime."

"Naravno da ¢es ti tako nesto redi."

Pomalo ju je zabrinjavao prizvuk prisnosti koji je osec¢ala u njegovom glasu.
Kako je to delikatan posao, ta umetnost razgovora sa neznancima suprotnog
pola! Nije ni ¢udo $to vise to uopste nije ni pokusavala...

"Ne razumem", rece.

"Pa, znas$, zato Sto si ti arheolog i tako to."

"Zapravo, ja nisam svrSeni arheolog. Jo$ uvek studiram."

"Stvarno? Mislio sam da..." Zaustavio se pre nego $to je izustio "u tvojim
godinama" ili nesto sli¢no, ali to se podrazumevalo i takvo misljenje Zarilo se
pravo u San pravo u najskrivenije delove njenog tela, takore¢i. Jeste, do davola,
nije viSe bila slatka mala. Ono $to je doZivela u Bosni i sve posle toga zapisano je
i utisnuto na njenom licu. "Bese volja Tvorca nasega spasenja..." BeSe volja Njegova
da joj dusa i telo produ kroz pakao. Da bi joj snaga postala savrsena kroz slabost.
Da bi ljudi koje upozna odmah pomislili kako je preterano stara da bude
student.

"Mislio sam da je arheologija vise primenjena nauka", dovrsi on.

"l jeste. Ja sam kvalifikovani konzervator i specijalizujem se u ocuvanju
papira i pergamenata. Nego, uZelela sam se promene. Mislila sam da ¢e mi
prijati drustvo. Na ovom iskopavanju radi zanimljiv spoj ljudi. Neki su arheolozi
vec sto godina, a neki su jos deca kojima je ovo prvi placeni posao."

"Atusiiti"

"Atusamija."

Zurio je u nju; zapravo, i on i njegov pas su zurili u nju, i to na isti nacin:
otvorenim, iskrenim pogledom koji traZi da im kaZe jo$ nesto o sebi.

"Ta sam San", rece ona, naposletku.

"Lepo ime. Sta znaci?"
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"Molim?"

"San. Na velskom to znai...?"

S mukom je pokuSavala da se seti porekla svog imena.

"Mislim da nema neko posebno znacenje. Ja sam jedna DZejn. Obic¢na
Dzejn."

"Nisi ti obi¢na", on smesta prozbori, sre¢an $to je dobio priliku da se iskupi.

Da bi prikrila koliko joj je nelagodno, podiZe se na noge.

"E pa, ja bih morala na posao." Skupljala je snagu za predstoje¢ih sto
stepenika.

"Mogu li da te otpratim do crkve? Ima jedna staza tamo kojom bismo
Hadrijan i ja mogli otrcati nazad do grada..."

"Naravno", odgovori ona bezbrizno. Ne sme da vidi da Sepa. Uradice sve
Sto moZze samo da mu paZnja ostane usmerena na gornju polovinu njenog tela.

"Nego...", poce ona kad su krenuli zajedno, dok je pas ¢as beZao ispred njih,
¢as jurio nazad da bi im se motao oko nogu. "Sad posto je prosla sahrana, imas li
joS mnogo poslova da pozavrsavas?"

"Ne, u stvari, sve je sredena! Medutim, posto sam na poslednjoj godini
medicine, treba da napiSem rad o istrazivanju koje sam sproveo. Znaci, koristim
tatinu ku¢u kao recimo... samicu. Moram to da zavrsim. A u Londonu me
mnogo toga ometa. I to ¢ak vise nego ovaj tip..." U¢ini spor, Saljiv pokret kao da
zeli da Sutne Hadrijana.

"Pribegava$ lepoj vitbijevskoj tradiciji, znaéi", re¢e San. "Pomisli samo na
sve one kaludere i kaluderice koji su sedeli u svojim skromnim sobicama i ¢itali i
pisali po ceo dan."

On se nasmeja.

"Boga mi, siguran sam da su radili mnogo vise od toga."

Da li je ova skaredna S$ala, zajedno sa propratnim migom, bila nekako
povezana sa njima dvoma, ili je to samo bio odraz uobicajenog cini¢nog stava
koji je vecina ljudi imala o Zivotu u manastiru? Verovatno je bio u pitanju samo
uobicajeni cinizam, jer, kada su se uspeli do tacke gde su kule opatije Vitbi veé
bile vidljive, on rece:

"Ah, te unosne rusevine!" Izbaci ruku unapred i glomaznu Saku razvi u
pompezan pokret. "Poseti opatiju Vitbi i moZze$ da umres!"

Zbog njegove teatralnosti, San oseti nalet besa, ali i smeha. Oduvek je
prezirala stidljive, mlake muskarce.

"Da je opatija tokom proteklih vekova imala malo viSe para", odvrati ona,
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"sada to ne bi bile ruSevine."

"Ma, daj", poce on da je zadirkuje. "U ruSevinama leZi pravi izvor para, zar
nije tako? Ljudi ih oboZavaju." Krenu da imitira americkog turistu kako pozira
svoj Zeni koja Skljoca foto-aparatom: "Ajde sad, Vilma, uhvati me sa ovim ovde
starinskim ruSevinama iza!"

Glupirajuéi se tako ukrstenih ociju morao je izgledati smesno. Medutim,
njegovo lakrdijanje samo je naglasilo njegov dobar izgled. Njegov bezo¢ni kez i
¢injenica da je telo pokretao mnogo gracioznije nego $to takva nezgrapna grada
obi¢no dozvoljava, bili su za San veoma privla¢an spoj, spoj koji ju je jednom pre
vec privukao, i to skoro kobno. Morala bi biti oprezna sa ovim mladicem, u to je
bila sigurna, da se ne bi ponovila...ona propast sa Patrikom.

"Starine jesu uzbudljive", rekla je. "Dobro je sto ljudi imaju toliko volje da
predu dug put da bi ih videli. Penju se ovim kamenim stepenicama prema
opatiji i imaju osecaj da idu doslovno istim putem kojim su hodali
srednjovekovni kaluderi i drevni kraljevi. Vide ove kule kako se probijaju iznad
rta i to ih vrac¢a osam stotina godina unazad..."

"Da, da, ali to tamo gore nije prava opatija Vitbi, zar ne? To je
rekonstrukcija: odraz toga kako neki odsek za turizam zamiSlja da bi
srednjovekovna opatija trebalo da izgleda."

"Nije istina."

"Zar se nije davno sve urusilo, pa su onda sve to ponovo podigli, ali na
pogresan nacin?"

"Ne, to nije istina", bila je uporna, osecajuci da je u iskusenju da se Zestoko
raspravlja sa potpunim neznancem a to je nesto sto nije radila jos od veze sa
Patrikom. Preko njegove gluposti trebalo je preci sa uzvisenom popustljivoscu,
ali, umesto toga, ona rece: "Hajde sa mnom gore pa ¢u ti pokazati."

"Molim?", rece on, ali ona je ve¢ ubrzavala korak. "Sac¢ekaj!"

Stupala je napred, vodeci ga pored groblja crkve svete Meri i pored staze
preko grebena koja ide do Kedmonovog puta, staze koja je takode vodila dole do
grada i kojom je on nameravao da tr¢i zajedno sa Hadrijanom. Stegnuvsi zube
od napora, presla je jos jedan deo stepenista koje se zavrsavalo u opatiji.

"U redu, verujem ti!", bunio se Magnus, dosadujuci se iza nje i nadajudi se
da ¢e ona stati. Medutim, ona ga odvede pravo do ulaza. On naglo zastade kod
vrata, ali njegov razdragano neverni pas prede preko praga.

"Pubre jedno", promrmlja i pode za njim.

Unutra je visio znak koji je upozoravao posetioce da svi ljubimci moraju
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imati povodac, a bio je tu i covek iza pulta kod samog ulaza koji je cekao da mu
se da 1,70 funti. San se toliko navikla da slobodno 8eta po celoj opatiji da je
zaboravila da oni koji nisu arheolozi placaju ulaz. Zastala je i pogledala
Magnusa. U sadrZaj njegovog Sorca, kakav god on bio, nije spadao i dZzep u koji
bi mogao da stane novcanik.

"On je sa mnom", izjavi ona i povede nesre¢nog Hadrijana pored Standa sa
grickalicama i broSurama i kroz glavni ulaz do starina. Sve se tako brzo desilo,
Hadrijan je jurio preko travnjaka i bio veé na pola puta do dvanaestog veka, da
covek iz "Engleskog nasleda" nije uspeo ni re¢ da prozbori.

San je stajala na travnatoj praznini koja je nekada bila brod opatije. Suknja
joj je leprsala na vetru. Pokazala je prema visokim, kamenim lukovima koji su se
dizali goli i skeletni prema nebu. Pomisao da bilo ko posebno ovaj ¢ovek pored
nje moZe da ostane imun na veli¢anstvenost postignutu takvom jednostavnoséu
i na tragi¢no propadanje ovog mesta, naterala ju je da odrzi zasluZenu lekciju.

"Ona tri luka tamo", rece, proveravajuc¢i da li on zaista gleda gde ona
pokazuje (gledao je a gledao je i njegov pas), " tacno je da su prvobitno bili na
juznom zidu, i kad su ih rekonstruisali dvadesetih godina dvadesetog veka,
postavili su ih na spoljasnji severni zid, i to je tacno. Prilicno ¢udno, priznajem.
Ali, samo su oni preostali od prvobitne gradnje. I sad su bar ti lukovi na
sigurnom. Voleli bismo da mozemo da ih vratimo na mesto gde su pre bili,
medutim, bolje im je da su tu gde su, nego u gomili Suta ili ti moZda ne misli$
tako?"

"[zvini, izvini!", pravdao se $aljivim tonom. "Nisam znao da te to toliko
pogada..."

"Imam neke knjige i brosure u kojima je sve objasnjeno, celokupna istorija",
reCe ona. "Mogao bi ih procitati dacu ti ih. Ima ih dosta. Kuca ti je u ulici
Logerhedz jard, je I' tako?"

"Ne treba, stvarno", rece, dok mu je porumenelo lice odavalo stid. "Trebalo
bi sam da ih kupim."

"Gluposti, naravno da mozes$ slobodno da ih uzmes."

"Ali...ali, to su tvoje knjige. Ti si potrosila pare..."

"Gluposti, posluZile su svrsi; vise mi ne trebaju." Gledajuci ga kako se muci,
potajno je uzivala u svom skromnom doprinosu rusenju kapitalizma dvadeset
prvog veka. Bilo je to blago podraZzavanje plemenitog benediktinskog nacela o
zajednickoj svojini. "Osim toga, miriSete mi na cinizam, gospodine Magnuse.
Zelela bih da taj miris nestane, ako je ikako moguce."
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Zbunjeno se nasmejao i podigao jednu ruku ne bi li skrenuo paznju na
znojem natopljen pazuh.

"Sigurna si da se to u stvari ne ose¢a moj znoj?"

"Prilicno sam sigurna", re¢e ona. Opazila je da se dvoje njenih kolega
kona¢no pojavilo. "Dobro, mislim da sad stvarno treba da po¢nem sa radom.
Drago mi je §to sam te upoznala. I Hadrijana, naravno."

Rukovala se sa njim, i dozvolila sebi da jo$ jednom poceska psa po glavi.
Zbunjen, Magnus uzmaknu.

Koji trenutak kasnije, kada je vec¢ bila daleko od njega, on viknu za njom:

"Sre¢no ti iskopavanje!"

W

Te nodi, San je neoubicajeno lako zaspala. Umesto da satima posmatra kako
kamin od livenog gvozda i drveni ¢iviluk postaju sve jasniji na mesecini, spavala
je u dubokoj tami.

Ja spavam, mislila je u snu. Kako je to divno.

"O, meso moga mesa", ¢ula je glas kako joj Sapuce u uvo. "Oprosti mi..."
Hladna, blago nazubljena oStrica ogromnog noza zabi joj se u dusnik. Cviledi,
ona uskoci u javu, ali tek posto joj je iz razjapljenog grla potekao slap krvi.

Uspravivsi se u krevetu, uhvatila se za vrat da zadrzi Zivot zaklju¢an na
sigurnom u sebi. Koza joj je bila ¢itava, mozda malo vlazna od znoja. Sklonila je
ruku sa vrata razdraZeno stenjuci.

Nije ¢ak ni bilo svanulo: bio je mrkli mrak i galebovi se nisu ¢uli jos su
¢vrsto spavali, tamo gde god to ve¢ galebovi spavaju. San se zagledala u sat, ali
bio je to jedan od staromodnih satova (nije volela digitalne), pa nije mogla nista
da razazna.

Deset minuta kasnije, bila je obucena i spremna da krene. U torbu je
spakovala knjige i broSure za Magnusa: Sveta Hilda i njena opatija u Vitbiju, Istorija
Vitbija, Pitkinov vodic, Zivot u manastiru, i neke druge. Stavila je torbu na rame, a
zatim je zabacila iza kuka i pocela da sleze ramenima ne bi li proverila da li ¢e
torba ostati na mestu: nije Zelela da joj spadne napred pa da se spotakne. Jedno je
kad vam neko prereze vrat u snu: kad slomite vrat pokusavajuéi da sidete
strmim stepenicama u sred nodi, to je ve¢ nesto sasvim drugo.

Na kraju je uspela bez problema da se spusti i uskoro je stajala na hladnom
povetarcu u prolazu pored hotela, ose¢ajuci kaldrmu pod nogama. Mada je grad
bio tako tih da je mogla da ¢uje sopstveno disanje i, premda je Crkvena ulica
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svejedno bila zatvorena za saobracaj, ona se iz prolaza zaputila veoma, veoma
pazljivo beSe to zaostavstina iz nesrece u Bosni. Nikad ne znas sta bi moglo da
izjuri iza ugla, ¢ak i u ¢orsokaku namenjenom peSacima ujednom gradi¢u u
Jorksiru, i to u Cetiri ujutru.

Po mraku, Vitbi je San izgledao ¢udno ni moderan, ni srednjovekovan, a to
su bila jedina dva nacina na koji ga je uvek dozivljavala. Po danu, ona je ili radila
u senci ruSevina opatije, pokuSavaju¢i da privoli ostatke zakrZljalih tela
stanovnika Nortambrije da se pojave iz pradavne gline, ili se probijala kroz
gomile kupaca i turista, te proste rulje, tih hodoc¢asnika sa mobilnim telefonima
zalepljenim za obraz ili slikama pop grupa na grudima. Sada, u tisini noci, bez
igde ikog, Vitbi je izgledao, ili se barem San tako ¢inilo, izrazito viktorijanski.
Nije znala zbog cega gradevine i ulice bile su uglavnom iz starijeg perioda od
toga. No, nije to bilo pitanje arhitekture; bilo je pitanje atmosfere. Sjaj uli¢nih
svetiljki gotovo je mogao poticati od svetiljki na gas: nejasni obrisi zgrada i
mracni prolazi izgledali su pretece, kao kulise za snimanje ko zna koje po redu
verzije Drakule Brema Stokera. Bilo koji prolaz, ¢inilo se San, mogao je svakog
trenutka izbaciti figuru grofa ogrnutu plastom, ili neprirodno bledu mladu Zenu
koja hoda u snu, bele spavacice umrljane krvlju.

Gotika. To je ta re¢ danas znacila vecini ljudi. Nije viSe imala veze sa
prvobitnim germanskim plemenom, niti ¢ak sa predreneSansnim stilom
gradnje. Istorijske cinjenice ustupile su mesto holivudskim vampirima i
uobrazenim rok pevacima koji stavljaju previse maskare. A eto i nje, naivna je
kao i svi ostali: hoda Crkvenom ulicom u cetiri ujutru i zamislja kako ceo grad
vrvi od viktorijanskih neupokojenika. Cak je i prodavnica zezalica, "Fantazezija",
koja je preko dana prodavala plasti¢cne vampirske zube i druge budalastine, u
ovo gluvo doba no¢i izgledala kao izvorno jezivo mesto iz kojeg vrebaju pacovi i
ludaci.

Kué¢u u ulici Logerhedz jard nije bilo teSko na¢i; kada je ljude u hotelu
upitala gde je, gurali su se ko ¢e pre da je uputi. Magnusovog oca su svi u gradu
dobro poznavali, a i lokalno stanovnistvo je uvek revnosno pratilo sta se desava
sa nekim prvoklasnim parcetom nekretnine koje je smrt uc¢inila dostupnim. Tek
kad i je stigla do ulaznih vrata, San se prvi put pokolebala oko onog zbog ¢ega je
dosla. Radnja koja bi, po danu dok ljudi svud okolo Setaju, izgledala kao
uobicajeni posao, sada je bila sve samo ne uobicajena zbog sablasne tiSine i slabo
osvetljenih, praznih ulica osecala se kao da ¢ini nesto lose. Hodaju¢i tako na
prstima da ne probudi uspavani, Cestiti svet, vire¢i kroz otvor na tudim vratima i
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spremajuci se da ubaci strani predmet kroz njega, verovatno je izgledala kao
lopov, provalnik ili silovatelj. Sta ako se iznenada otvore vrata i otkriju Magnusa
koji trlja oci i koji se, jo§ uvek nag, tu stvorio pravo iz tople postelje? A tek pas?
Nesumnjivo bi poludeo kad bi je ¢uo kako petlja oko otvora za postul!
Pripremala je nerve za eksploziju laveZa dok je, jednu za drugom, ubacivala
knjige i broSure kroz tamni otvor, medutim, one su samo meko pale na pod
unutra i to je bilo sve. Hadrijan ili nije bio odu$evljen izazovima koje je nudio
posao psa cuvara, ili je spavao. I to na krevetu svog gospodara, mozda. Dva
miSicava muZjaka udobno smestena jedan pored drugog, obojica davolski
zgodna, iako razlic¢itih vrsta.

Za ime bozje, uzdahnula je okrec¢udi se da pode. Kad ce$ ve¢ jednom
odrasti?

Prazne torbe i rastere¢enih ramena, pozurila je nazad prema hotelu.

. » .
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San nikada nije volela vikende. Oni potpuno odgovaraju ljudima koji imaju
hobije ili onima koji vole malo duZze da spavaju. No, 5to se nje tice, ona bi pre
radila. Dobrim delom se i odluc¢ila da prede sa konzervacije papira na
arheologiju bas zbog toga Sto se od nje zahtevalo da se, bez obzira na sve, pojavi
na poslu u naznaceno vreme i kopa. To nije bilo lako raditi, pogotovo ne po
loSem vremenu, ali je bilo bolje nego traciti ceo dan razmisljajuci o proslosti i to
SV0joj.

Sveti Benedikt je to dobro zamislio: zajednica redovnika koja se pridrzava
strogog rasporeda sedam dana u nedelji, pomazudi jedan drugom da ustanu
koriste¢i (kako je on to naveo) "blago ohrabrivanje kada uspavani pribegnu
izgovorima kojima su tako skloni". San je o tome sve znala.

Da bi odagnala mrzovolju, San je ve¢i deo vikenda provodila lutaju¢i po
Vitbiju. Prelazila bi tamo i nazad preko pokretnog mosta, iSla od pristanista do
pristanista i od grebena do grebena. Hodala bi dok se ne izmori, a zatim bi legla
na svoj krevet u sobi "Meri En Hepvort" drZeci knjigu u krilu i posmatrajuci kako
krovovi menjaju boju, sve dok ne bi doslo vreme za pocinak i za ono $to bi joj
tada sledilo.

Ove sedmice, subota je prosla brze nego inace. Njen ranojutarnji izlet do
kuée u ulici Logerhedz jard bio je prili¢cno uzbudljiv zbog svoje tajnovite prirode,
pa je nakon njega dugo spavala, ovaj put blagoslovena nedostatkom snova. Kad
se probudila, bila je odmorna i trebalo je da izdrZi jo§ samo tri ¢etvrtine vikenda.
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Popodne, dok je rucala u "Misiji i sedistu pomoraca Vitbija", od naleta jakog
vetra poZuteli listovi papira zakaceni na oglasnu tablu kraj vrata zaleprsase.
‘Nemojte dopustiti da se vasa Lesi smrzava, pisalo je na jednoj od stranica koje su
podrhtavale. Tmamo poseban salon gde su i vasi [jubimci uvek, dobrodosli' Ostaci
barenog krompira koji je San jela ostali su da se polako hlade na tanjiru, dok je
ona otisla da zaviri u drugi salon. Nos joj je naleteo na zavesu dima od cigareta,
a ¢udni psi i njihovi ¢udni vlasnici okrenuli su se da pogledaju pridoslicu.

Izlazedi iz "Misije", San zastade pored $tanda na kojem su nudili knjige za
samo 50 penija i stade da pretura po trilerima, ljubavnim romanima i
antologijama lokalnih knjizevnih drustava. Naletela je i na jeftini Novi zavet,
proizvod iz masovne serije. Kakav pad u poredenju sa danima kada je Biblija bila
jedinstveni predmet neprocenjive vrednosti, zapisan na pergamentu
napravljenom od koZe celog jednog stada ovaca! San zatvori o¢i i zamisli
manastir, sav suncem okupan u boju meda, sa dugim nizovima pisacih stolova i
obrijanih glava, i savrSenom tiSinom koja vlada i koju remeti samo Skripanje
vrhova pera.

" A sada, evo neceg sto davno niste culi!", njakao je spiker na radiju. "Neka dignu
ruku svi oni koji su duskali uz ,Culture Club' onih dana kad je ovo bio hit, 'ajmo!"

San pobeze.

U rano nedeljno jutro, nedugo posto joj je grlo opet bilo prerezano, San je
ponovo pocela svoju Setnju, a na brzinu oprana kosa jo$ uvek joj je bila pomalo
mokra. Mrzelo ju je da je osusi fenom, a osim toga, bas tada je trebalo da krene u
isto ono vreme kad se u petak bila zaputila na posao. Ako su Magnus i Hadrijan
bili robovi navika, trebalo bi svakog ¢asa da se pojave tréeci za njom.

Prosla je Crkvenom ulicom posve polako, od vrata hotela do podnoZja sto
devedeset devet stepenika i nazad i to dvaput ali, sluc¢ajni susret se nije desio.

Mucena pomislju da ¢ovek i njegov pas mozda tré¢e tamo gore visoko po
Isto¢nom grebenu, po divljoj travi koja raste na bedemima oko opatije, San se
uspinjala Kedmonovom stazom sve dok nije uspela da sa nje vidi i Magarece
polje. Slucajni susret nije se ni ovde desio, bar ne sa Magnusom i Hadrijanom.
Umesto toga, srela je jednog decaka koji je izgledao kao da mu je dosadno i
njegovog pomalo izmorenog oca, koji su se vracali iz o¢igledno ne ba$ preterano
uzbudljive posete opatiji.

"Jo$ jedna jako zanimljiva stvar koju su manastiri pre radili", govorio je otac,

18



ocajnicki pokuSavaju¢i da konacno malo zainteresuje dete, "je bila ta da su
pruzali utociste ubicama."

San opazi trag zanimanja u detetovim o¢ima dok se provlacila pored njega
na uskom puteljku kojim su isli kaluderi.

"Je I' Vitbi ima i ,McDonald's"', upitao je oca, "ili samo ribu i krompirice?"

" -

San je Magnusa opet videla tek u ponedeljak popodne. Pre posla je lutala
malo po centru grada sva uznemirena i razdrazljiva. No¢na mora se jo$ uvek
ponavljala, a grlo ju je boleleo tamo gde se udarila sopstvenom Sakom pri
besmislenom pokusaju da odgurne noz. Izraslina u kuku pulsirala je ludackim
bolom.

Na praznom gradskom trgu, neko je na klupi ostavio aktuelno izdanje Vitbi
gazete. Do osam sati je trebalo jos trideset minuta ne¢im ispuniti, pa je sela da te
novine procita. Medutim, iz nekog razloga, svaki po redu ¢lanak u Gazeti ¢inio
joj se neverovatno depresivnim. I to ne samo tuzne price, kao na primer ona o
lokalnom domaru koga su svi voleli i koji je umro od raka (" Nikad se nije Zalio na
svoju bolest i uvek je bio veseo", rekao je jedan kolega o njemu bio je sli¢an svetoj
Hildi, znaci.). Ne, ¢ak i zbog price o izletniku koga je pogodio grom i koji je
preZiveo, one o takmicenju u jedenju puzeva ¢iji je prihod iSao u dobrotvorne
svrhe, ili one o obnavljanju mosta Egton koje se oduzilo, San je sve jace i jace
zelela da bez ikakvog razloga zaplace. Pocela je sve brze da lista dok nije,
pogledavsi i deo posvecden nekretninama, stigla na poslednju stranu gde se
zagledala u reklamu jedne klinike za negu lepote na Zapadnom grebenu.
"Kupola za vestacRo suncanje sa dodatnim generatorima za lice i noge’, pisalo je na njoj,
i San je taj natpis zazvucao kao nesto najtragi¢nije sto je ikada procitala, pored
Knjige Propovednikove.

Spusti se na zemlju, rece sebi i odlozi novine. Primetila je da joj se neko
pridruZio na klupi: gojazna pankerka sa zasiljenim pramenovima kose. Bilo je
neobic¢no videti tako nesto u Vitbiju skoro isto toliko neobi¢no koliko i videti
kaludera. San je piljila samo mal¢ice duZe nego $to je smela u najezdu srebrnih
mindu$a po devoj¢inim obrvama, nosu i usima i zauzvrat je zbog toga dobila
jedno pretece mrgodenje. Ona pokorno spusti pogled. Kraj pankerkinih nogu
sedeo je pas, verovatno da bi joj pomogao dok prosi. Osim $to mu je na jednom
boku boje peska crnim flomasterom bio nazvrljan simbol za "anarhiju", bio je to
jedan obican pas, labrador mozda po lepoti ni blizu Hadrijanu.
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Pomiri se s tim: u poredenju sa Hadrijanom, svi ostali psi bili su obicni.

U deset do osam San krenu da se penje preko sto devedeset devet stepenika
i, na trenutak preletevsi pogledom preko luke, odjednom spazi si¢usne figure
Hadrijana i Magnusa kako tré¢e na drugoj strani duz Morskog SetaliSta. Njena
melanholija smesta se pretvori u odredenu meSavinu ogor¢enosti i uzbudenja.
Zasto su odabrali da trée tamo, umesto ovde, na njenoj strani. Mora da je
izbegavaju! Nikom ne bi mogao vise da se svida smrad sirove ribe i tmurna slika
salona za zabavu i pabova koja je ¢inila pogled sa pristanista, od onoga 5to je
lezalo u podnozju stepenista...

Iznenadna, Zestoka Zelja da skace gore-dole i mase Meku, uprkos ¢injenici
da nikako nije mogao da je primeti, uzbunila ju je ocito je zasla mnogo dublje
nego Sto je mislila, i trebalo bi odmah da po¢ne da vraca razum, da ne bude
kasno.

Dosla sam ovde, samu je sebe podsecala, da radim. Nisam dosla da mi razore
dusu. Nisam dosla da me ne postuju.

Zamislila je svoja ose¢anja ovaplocena u liku histeri¢ne iskuSenice, a razum
kao mudru i dobronamernu igumaniju koja joj savetuje da ojaca svoju
uzdrzljivost. Predstavila je sebi skromnu unutrasnjost jedne od ¢elija za molitvu
svete Hilde zlatnoZutu od suncevih zraka i videla milosrdno utociste od sveta
zbunjenosti i mir koji vlada u dusi.

j pr
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Kad je San stigla da groblja, Pru je ve¢ podizala plavu ceradu ispod koje se
videla vlazna zemlja. Na ivicama mesta iskopavanja glina je bila nesto meksa
nego 5to je trebalo posto je, pored redovnog zalivanja petkom poslepodne, upila
i malo kige koja je padala tokom vikenda. San je bilo drago &to je pravougaonik
za koji je ona bila zaduZena bio viSe ka sredini te ¢etvrtine ara na kojoj su radili.
Dobro, mozda bi sveta Hilda popreko gledala na to sto je zelela da joj kolena
ostanu suva na racun svojih kolega, ali elasti¢ni medicinski zavoj koji je nosila
ispod ¢arapa pomalo bi se olabavio svaki put kad bi ga oprala, i zato, hvala lepo,
ali ona ga radije ne bi prljala.

"Kako si spavala?", upita Pru skidajudi jo$ jednu ceradu i otkrivajuci Sanin
sopstveni, samo njoj dodeljeni plitki grob.

"Ne bas najbolje", odgovori San.

"Da pogadam gledala si do kasno onaj film o onoj neuspeloj pljacki. Glumi
ona... kako se zvase?" Dovrsavanje recenica nije bila njena jaca strana. "Ona sto
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se onako ugojila u poslednje vreme."

"[zvini, ali stvarno nemam pojma", rece San.

Slededi je stigao Dzef, osuSeni matori hipik koji je izgleda bio na svakom
vaznijem iskopavanju u Britaniji od rata naovamo. Zatim su dosli Kira i Trevor,
brac¢ni par koji je sutradan trebalo da polozi svoje mistrije i pijuke i pobegne u
toplije i bolje plac¢ene krajeve, odnosno iskopavanje koje organizuje Nacionalna
geografija na Bliskom istoku. Ko ¢e doc¢i umesto njih? Po re¢ima Nine, nadzornice
iskopavanja, neki jako fini ljudi. Dolaze ¢ak iz severnog Velsa.

Deset minuta posle osam, svi su ve¢ bili na svojim mestima i radili,
rasporedeni po razdeljenom zemljistu kao srednjevekovni skupljac¢i krompira.
Cetrnaest zivih tela koja struzu zemlju trazec¢i krhke ostatke mrtvih, zagledaju
prelaze u boji zemljiSta koji bi oznacili da je tu nekada bio kovceg ili necija
karlica i na svetlo dana mame izbledele krhotine koje bi, ako bog da, mogli biti
zubi.

Kosturi koje su do sada iskopali bili su sahranjeni u pravcu istoka, prema
Jerusalimu, da bi Sudnji dan protekao kako valja. Nakon cetiri godine, kad
istrazivanje bude zavrSeno i kosti ponovo sahranjene uz pomo¢ bagera i
svestenika koji ¢e ih blagosloviti, za pravac ¢e morati sami da se pobrinu.

Danas je jedna od devojaka bila lose raspolozena. Krajevi usana bili su joj
klovnovski spusteni i izbegavala je pogled mladica koji je radio do nje. Jo$ koliko
juce su razmenjivali potajne osmehe, namigivanja, doSaptavanja. Danas su se
trudili da se najbolje sto mogu pretvaraju da ne klece jedno pored drugog;
razdvajalo ih je tek desetak centimetara, ali poglede pune nade nisu upudivali
jedno drugom, ve¢ Nini, kao da se nadaju da bi im mogla dodeliti zaduZenja na
mestima na kojima bi bili vise udaljeni. To je prizor koji te podseca da budes oprezan,
mislila je San. Ziva alegorija (kako bi je sveta Hilda mozda nazvala) nestalnosti
ljudske ljubavi.

"Mislim da sam nes$to nasao", viSe sati kasnije rece neko, podizuéi parce
metala prekriveno naslagama za koje ¢e rendgen mozda dokazati da je bilo ekser
na kovcegu.

9
U pola pet, dok je prolazila pored groblja crkve svete Meri na putu nazad
do sto devedeset devet stepenika, San spazi Hadrijanovu glavu kako se
pojavljuje iznad najviseg.
"Has!", zalaja u pozdrav. "Has, has!"
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San je na trenutak oklevala, a zatim mahnu. Magnusa nije bilo na vidiku.

Hadprijan je tr¢ao prema njoj, zastajuci tek toliko da preskoci kamenu medu
crkve i onjuska postolje spomenika Kedmonu. Odlu¢ivsi da ne zapiSa prvog
engleskog hris¢anskog pesnika, uputio se nazad na stazu u susret radosnom
ponovnom sastanku sa San.

Kad im se Magnus konac¢no pridruZio, San je kle¢ala na jednom kolenu,
ruke su joj bile uronjene u Hadrijanovo krzno, a on je skakao da je lizne po licu.

"[zvini me, oduSevljena sam njime", rece, previSe srecna Sto joj je pas
naklonjen da bi razmisljala o tome kako verovatno izgleda kao budala.

Mek ovog popodneva nije nosio svoju opremu za tréanje; umesto toga,
njegovu moénu gradu prikrivala je kosulja, pamucne beZ pantalone i nekakva
skupa jakna od meke koZe. Osim $to je nosio veliku plasti¢nu kesu, izgledao je
kao mladi doktor kome je pejdZer zapistao u jednom londonskom restoranu, pa
je morao da ode da poseti pacijenta kod kuce. San je bilo teko da prihvati da on
moZze i tako da izgleda; zamisljala ga je (tek sad je to shvatila) stalno obuc¢enog u
Sorc i majicu kratkih rukava kako u beskrajnim krugovima tréi po Vitbiju.
Nasmejala se toj pomisli. Sve ograde popustile su joj zbog razuzdanosti koju je
sebi dozvolila sa Hadrijanom. Spustajuci pogled u pokusaju da uveri Meka da se
nije njemu smejala, ugledala je njegove crne kozne cipele. Bile su ogromne i
neverovatno uglacane. Poce jo$ jace da se kikoce. Njene ¢izme, koje su na
vrhovima imale plocice od celika, bile su joj prekrivene blatom, a duga,
izguzvana suknja uprljana u predelu kolena.

"Bolje nemoj isuvise da se sprijatelji§ sa Hadrijanom", napomenu Mek.
"Mogao bi da pobegne sa jednom od tvojih dragocenih, starih koski."

Bila je to jako neuverljiva $ala i San pomisli kako niko ne bi mogao da je
krivi §to nije na nju reagovala. Tesko se podigla na noge i, ne Zele¢i da on previse
obraca paznju na njenu aljkavost, brzo je povratila trezvenost.

"Jesi li procitao neke od knjiga i brosura?", upita.

On prasnu u smeh.

"Zvucis kao Jehovin svedok kad dode po drugi put."

"Nema veze. Jesi li ih procitao?" Samo strogo s njim, mislila je.

"Naravno", nasmesi se on.

!

"Veoma su zanimljive", odgovori, gledaju¢i je kako ispravlja svoju
bezobli¢nu kabanicu. "U svakom slucaju, zanimljivije od mog istrazivanja."

Dok su zajedno kretali prema gradu, San je preturala po mozgu da se seti
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teme njegovog rada. Trebalo joj je dobrih petnaestak sekundi da shvati da ga
zapravo nikad to nije ni pitala.

Stigli su do klupe na odmori$tu blizu vrha stepeniSta i on joj rukom
nagovesti da bi Zeleo da sednu. To su i u¢inili, i Hadrijan se smestio uz Saninu
suknju, dok je Mek paZzljivo spustio kesu na tlo izmedu svojih sjajnih cipela.
Sudeci po ostrim uglovima koji su pretili da se probiju kroz plastiku, izgledalo je
kao da se u njoj nalazila velika kartonska kutija.

"Da nije tu unutra tvoj rad?", upita ona.

"Nije."

"Pa Sta je onda?"

"[znenadenje."

Maijki, jedan od Saninih kolega sa iskopavanja, prode pored klupe gde su
njih dvoje sedeli. Pre nego Sto ¢e krenuti da se spusta stepenicama, zbunjenog
izraza lica je klimnuo glavom u znak pozdrava, neodluc¢an oko toga da li bi
trebalo da se predstavi Saninom novom prijatelju ili da se pretvara da ih nije
omeo u privatnim stvarima. Bio je to nespretan susret koji je trajao samo
nekoliko sekundi, ali San se postidela kad je primetila da joj je doneo potajno
uzbudenje; kako je samo slatko kad neko greskom pomisli da si Zena koja uziva
u intimnosti sa muskarcem! Neka ceo svet prode pored ove klupe u urednoj
povorci da posvedoci ovaploéenom dokazu da ona nije usamljenal

Hajde se smiri, za ime boZje!, prekorila je sebe.

"Moje istrazivanje", poce Mek sa osmejkom na usnama, "bavi se pitanjem da
li psitakoza moZe da se prenese sa ¢oveka na ¢oveka." Njegov osmejak se sada vec
pretvorio u Sirok kez, dok je ona zurila u njega sa tupim izrazom lica. Zapitala se
da li ¢e je naterati da ga pita, ali, sva sreca, on to nije ucinio. "Psitakoza", krenuo je
da objasnjava, "to je bolest opste poznata kao papagajska groznica ako izraz
opste poznata moZzemo da upotrebimo za tako retko oboljenje. To je virus, i
moze$ da ga unese$ u sebe ako udahne$ prah... ovaj... osuSenog izmeta ptice u
kavezu. Kod ljudi se manifestuje kao upala pluca koja je veoma otporna na
antibiotike. Jednom davno je ova bolest bila smrtonosna."

San se pitala koliko davno je po njegovom mislienju "jednom davno".
Uostalom, i ona je samu sebe morala da ubeduje da se ne plasi da ¢e se razboleti
od antraksa ili kuge, nakon $to je procitala dokumente o zdravlju i bezbednosti
na arheoloskim iskopavanjima.

"I, ta tvoja bolest", rece ona, "da li se prenosi sa ¢oveka na coveka?"

"Odgovor je nekada bio ,Mozda'. Moj cilj je da ga promenim u kona¢no ,Ne"'.
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"A-ha", re¢e San. Sad, posto je sedela ve¢ ¢itav minut, odjednom je postala
umorna a natecena leva noga ju je bolela. "Pa, sigurna sam da ¢e neki ljudi zbog
toga lakSe spavati." To je zazvucalo snishodljivo i imala je neprijatan osecaj da se
ponasa kao prava gadura. "Ne, stvarno. Kad je bolest u pitanju, uvek je bolje biti
siguran, je I' tako?" Bio je to nistavan komentar, ali ju je podsetio na izraslinu u
kuku koju je tako ¢vrsto resila da ignoriSe. Razdrazena, obrisala je Sakama lice.
"Izvini, umorna sam."

"Jo$ jedan dug dan pun iskopavanja mrtvih?"

"Ne, nego nisam sino¢ bas najbolje spavala."

Jo$ jednom se pokazao finim i nije dalje nista pitao. Umesto toga rece:

"Nego, gde ih drzite? Sve te kosture, mislim. Negde sam procitao da ih ima
Sezdeset." Klimnuo je glavom prema parkiralistu na Istoénom grebenu. "To je
dovoljno da se popuni jedan turisti¢ki autobus."

San se zakikota zamigljaju¢i veliku grupu kostura kako kreée na dugo
putovanje ku¢i i poslednji put gleda Vitbi kroz zamagljene prozore autobusa.

"Pronagli smo samo nekoliko celih kostura", rece. "Obi¢no nademo samo
jednu polovinu ili neke delove. Glina nije tako gostoljubiva kako ljudi misle; u
stvari, kosti bi duze trajale bilo gde drugo. Kad su u zemlji one se drobe,
omeksaju, rastvore. Ponekad nademo samo prelaz boja u glini. Senku koja nosi u
sebi pri¢u. Upravo zato moramo da budemo tako oprezni, i tako spori."

"I, ko su bili ti ljudi koje ste iskopali?"

San je mogla da se seti samo jedne re¢i Angli. Zbog toga je osetila grizu
savesti i Zal. Kako je samo nemilosrdna istorija kad za sirov materijal uzima
potpuno nezavisne Zivote Sezdesetoro ljudskih bica Sezdeset dusa koje su se,
tokom zivota, borile za pravo da ih postuju kao jedinstvene, za porodi¢nu cast,
za zahvalnost dece, za odanost kolega i stapa ih sve u istu prasinu i u istu
zastarelu rec.

"Verovatno su bili... Angli", ree sa uzdahom. "Tesko je tacno odrediti dok se
ne sprovede utvrdivanje starosti ugljenikom C-14. Sve u svemu, ziveli su posle
Rimljana i pre normanskog osvajanja."

"A jeste li nasli neko blago?"

"Blago?"

"Zlato, dragulje... Narukvice i maceve koji se mogu uglancati pa slikati za
brosure 'Engleskog nasleda'..."

San je odlucila da je njegov ton ne sme isprovocirati. Samo strogo s njim,
savetovala je samu sebe. Strogo, ali dostojanstveno.
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"Ti ljudi su bili rani hris¢ani", podsetila ga je. "Nisu verovali u odnosenje
stvari u zagrobni zivot. Poznato ti je ono: ,Go stizem na ovaj svet, go cu..."'

"Ha!", rugao se teatralno podizuci kaZiprst u znak pobede. "Zaboravljas da
sam ja sad nacitan Sto se tih stvari tice! A $ta je sa svim onim skupim
drangulijama koje su iskopali 1920-ih, a? BroSevi, prstenje i tako to? Kaluderice
svete Hilde su se kupale u tome, zar ne?"

San se naZe i nezno poce da miluje Hadrijana, ne okre¢uci se ka Magnusu iz
Cistog prezira. Progovorila je gledajuci pravo u odano, ¢upavo psece lice, kao da
je odlucila da ima mnogo viSe smisla obracati se Hadrijanu nego njegovom
gospodaru.

"Danasnji svet bi mnogo voleo da moze da dokaZe da su kaluderice bile
pravi davoli Sto se potkupljivosti ti¢e", promrmlja. "Je 1' znas, Hadrijane?"
Cegkala mu je usi i naglageno klimala glavom kao da bi bestidni ljudski cinizam
mogao da poljulja i veru jednog nevinog psa. "Vidi$, kad to kazu, odmah se
osecaju bolje. Likuju nad onima koji su izdali svoje verske ideale i prekrsili zavet
siromastva Sepureci se luksuznim odezdama i nakitom."

"Pa, zar nije bilo tako?"

Nastavljaju¢i da mazi psa, San se okrete ka Magnusu i pogleda ga pravo u

"Ja verujem kaluderima, bez obzira na sve. Opatije nisu bile samo mesta za
redovnike, znas$; bila su to mesta gde su... pa, recimo svi mogli da se osame i
mole. Svakojaki bogati ljudi su tu pristizali neudate princeze, kraljice koje bi
postale udovice... Povukle bi se tamo sa sve slugama. Po mom misljenju, broseve
i prstenje i ukrasne kopce i Sta sve ne, tamo su za sobom ostavile te mocéne
dame."

"Po tvom misljenju", zadirkivao ju je.

"Da, po mom misljenju", ponovi ona, jedva uspevaju¢i da obuzda oStar
prizvuk besa u glasu. "Ako ne postoji nac¢in da se nesto dokaZe, zasto onda
pribegavati cinizmu? Zasto o ljudima ne bismo mislili samo dobro?"

O¢i su mu se davolasto caklile.

"To i pokusavam da radim!", usprotivio se imitirajuéi nevinasce. "Izgleda mi
kao da su te stare kaluderice vodile ba$ turoban zivot. Hteo bih da ih razveselim
dodaju¢i im malo dobrog zivota."

San je zamisljala dobro joj poznate rusevine iz dvanaestog veka i
pokusavala da u mislima sklopi original iz sedmog veka koji su unistili Vikinzi.

"Cudno je $ta izraz ,dobar Zivot' znaci sada", re¢e zamis$ljeno," i 3ta je

25



znacio..."

"U srednjem veku kad si ti bila kaluderica?", nasali se on. Zatim, shvatajuci
da je preterao, podiZe kesicu i pazljivo iz nje izvuce kartonsku kutiju.

"Nego, hteo bih nesto da ti pokaZem. Nesto za Sta sam siguran da ce$ ga
ceniti viSe od bilo koga drugog posto si kako si ono rekla konzerver?"

"Konzervator", reCe ona, zainteresovana i protiv svoje volje kad je Mek
otvorio kutiju u kojoj je, na jastuku od zguzvanog toalet papira, pocivala
staklena boca od pica bez ikakvog natpisa, izbledela i jednostavna, i o¢igledno
veoma stara. Unutar boce bila je velika sveca ne, ne sveéa, nego ¢vrsto umotan
svitak papira. Od kvaSenja, a zatim i od, ne bas uspelog, susenja, listovi svitka
slepili su se u naborani cilindar. Na spoljnom listu video se tekst pisan rukom i,
mada ih je San gledala samo na tren, na¢in na koji je bilo napisano nekoliko
velikih slova nepogresivo je ukazivao na devetnaesti, moZzda c¢ak i osamnaesti
vek.

Hocu, ho¢u, hocu, pomislila je.

Mek je drZao bocu visoko blizu njenog lica i okretao je polako tako da je
svitak lagano otkrivao napisan tekst, kao na nekoj internet stranici pohranjenoj u
nastarijem monitoru na svetu.

"Vidi", rece on. "Moze jos uvek da se procita."

Ispoved Tomasa Pirsona, leta Gospodnjeg [ 788.
Izvesno je vec da je vreme moga odlaska blizu, jerbo dobra je moja Zena upravo

Toliko je bilo vidljivo, ostatak teksta se gubio unutar svitka.

"Gde si ovo nasao?" Prekasno; vec je ¢ula drhtaj uzbudenja u svom glasu, i
do vraga da ide! on ga je takode primetio i nacerio se.

"Nisam ga ja nasao, ve¢ moj tata. Spazio ju je u temeljima stepenista pokraj
reke koje je, po nalogu projektanata, sruseno 1959. Odneo ga je kudi pre nego sto
su se buldoZeri vratili da nastave sa poslom."

San ga je posmatrala kako vraca bocu na njen jastuk od toalet papira.
Uzdahnula je pripremajuci glas za ono $to se nadala da ¢e biti nehajan, opusten
ton.

"Taj svitak bi se mogao odmotati, znas. Mogli bismo saznati Sta je to ovaj
¢ovek ispovedio."

"Nisam bas siguran", re¢e Mek, Zalosno miluju¢i staklo. "Pokusavao sam ja
da izvadim papire. Cak i pincetom. Ali, hartija se stvrdnula, a i ceo svitak je iri
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od grli¢a boce. Naravno da sam mogao jednostavno da razbijem staklo, ali stvar
je u tome $to je ono ostalo celo sve ovo vreme, ¢ak i kada su ga iskopavale
ogromne masine. Moj tata je bio ubeden da je to ¢udo, a i jeste strava, moram
priznati. Kad bih ga sad slomio, bilo bi to... kako bih rekao... na neki nacin
pogresno."

San je bila dirnuta ovim tra¢kom osnovnih moralnih nacela koja se ti¢u
oc¢uvanja drevnih stvari, ali takode i pomalo iznervirana njegovim neznanjem.

"Imamo alatke koje mogu da prerezu bocu, a da je ne razbiju", rece ona.
"Mogli bismo mi da otvorimo bocu, izvu¢emo papire, da ih neZno razdvojimo,
da ih procitamo..."

"A ko smo to ,mi'?", blago ju je izazivao. "Tiija"

San se nasmesi reSena da mu se ne zamera. Tegko joj je bilo pri pomisli da bi
on mogao da zaklopi svoju kutiju sa blagom i zauvek odnese taj svitak iz njenog
zivota. Daj mi ga, daj mi ga, daj, mislila je.

"Poznajem jednog ¢oveka koji radi na nortambrijskom univerzitetu. On bi
mi mogao otvoriti bocu", rece. "Na papirima bih ja sama radila, i to ovde."

"A-ha." Zvucao je neodlu¢no. Hadrijan je odlutao, nestrpljiv i uvreden $to
ljudska bi¢a uvek dopustaju da nedostaje milovanja i tré¢anja. Opet je bio na
groblju crkve svete Meri i prouc¢avao pogledom bareljefne konje zauvek vezane
za postolje spomenika Kedmonu konje koji su neshvatljivo podsecali na
patuljaste pse u svojim kucicama.

"Pa...", rece San. "Sta kazes? Smem li?"

Mek spusti ruku u kutiju i opet izvadi plen.

"Sigurna si da mozZe sve da se sklopi? Da bude bas kao sto je bilo?" DrZao je
bocu ¢vrsto, ali i 1 veoma nezno.

Bice od tebe dobar doktor, pomisli San.

"Naravno", odvrati ona. "Videce se samo tanak Sav na staklu. A i njega ¢emo
napraviti na mestu gde nikom nece ni pasti na pamet da gleda."

Mek sumnjicavo podiZe obrvu.

"Stvarno?"

A zatim ipak, bogu hvala, predade bocu. Jednog trenutka je bila u njegovim,
a vec sledeceg, ona je primi u svoje ruke. KoZa dodirnu koZu prilikom predaje.

"Veruj mi", re¢e San, a jeza joj prode od Sake do stopala kao blaga struja u
potrazi za zemljom.

27



Tek je veoma kasno te no¢i mogla da poc¢ne sa radom. Nevil, njen drugar sa
nortambrijskog univerziteta koji je znao kako da rasece bocu, nije mogao da se
vidi sa njom sve dok nije ispredavao sve ¢asove te veceri, a i onda je krenuo da
se izgovara kako ga ¢eka Zena kod kuce. San ga je nagovorila da pozove Zenu
mobilnim telefonom i da joj kaZe da mora na brzinu da obavi jedan posli¢. Zatim
ga je malo hvalila kako dobro radi sa laserom.

"Ne, stvarno, San, zar ovo ne moZe da saceka do sutra?", bunio se Nevil dok
ju je vodio do svog pribeZzista, paleci svetla koja je tek nedavno ugasio.

"Ovo mene ceka jos od 1788.", odgovori ona.

Satima kasnije, u privatnosti sobe "Meri En Hepvort", San je svojim prstima
prekrivenim rukavicama mazila svitak papira. Bio je lagan, kao Sto je i
Sto ste nadala. Bilo kakva mastanja o tome kako ¢e prosto da odmota listove i
malo ih poravna, bila su sada potpuno neverovatna. Napredak ¢ée biti spor,
promisljen i mucan kao i uvek kada nesSto spaSavate od razornog dejstva
vremena. Nista nije lako.

Ovaj papir je ocito bio premazan sa mnogo Zelatina i to gustog Zelatina
napravljenog od izdasnih koli¢ina Zivotinjske koZe, kopita i kostiju. Mora da je
bio lep, gladak, sjajan papir no, voda ga je ostetila i pretvorila Zelatin u lepak. I
Stagod ga je zatim tako natopljenog ponovo osusilo, pretvorilo ga je u nesto
¢vrsto nalik papirnoj kasi. Bockala ga je nezno pincetom i ustanovila da je
neotporan bas$ kao i svako natopljeno drvo.

Pomislila je kako bi trebalo da bude zahvalna: ovo blago je prezivelo, a lako
je moglo potpuno da se raspadne. Ali, zasto je postupak spasavanja bilo cega iz
daleke proslosti uvek morao da se ti¢e izvlacenja najboljeg iz neceg loseg? Zasto
nijedna starina nije mogla da se pojavi sveZa i netaknuta? Zasto svi dokumenti
moraju da su osteceni i krhki, sve vaze polomljene, svi kosturi nepotpuni, sve
narukvice zardale i svi kipovi okrnjeni? Zasto su preziveli samo deliéi poezije
koju je pisala Sapfo zasto nije prezivelo sve, ili nista?

Grickala je nokte znajudi i sama da je njena trenutna razdraZenost zapravo
samo nervoza: uzbudenje zbog onoga sto bi mogla otkriti i strah da nece uraditi
posao kako valja. Obukla je jaknu i otisla do prodavnice blizu Zelezni¢ke stanice
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gde je kupila cetiri razli¢ite vrste ¢okolade. Kad se vratila u hotel, ve¢ je bila
pojela tri i u dZepovima su joj Suskali omoti. Zastala je na pragu svoje sobe da
popije jedan dobar gutljaj besplatne mineralne vode, a zatim, potpuno spremna i
s blagom muc¢ninom u stomaku, izvadi instrumente i opremu za svoj zahvat.

Sve do tri sata ujutru je gurkala ispoved Tomasa Pirsona na svetlost
dvadeset prvog veka. Satima je vlazila svitak valjajuci ga blago preko metalne
reSetke okacene iznad tanjiri¢a sa toplom vodom, a zatim ga ponovo zatvarala u
bljestavoplavi plasti¢ni omot. Papir je kona¢no upio dovoljno pare i malo je
smeksao, a Zelatin je polako poceo da popusta. Tankim savitljivim noZem San je
pocela da odvaja spoljni list od svojih drugara.

Ispoved Tomasa Pirsona, leta Gospodnjeg [788.
Izvesno je ve¢ da je vreme moga odlaska blizu, jerbo dobra je moja Zena upravo
ispratila doRtora Kjubita i jeca dole u sobi, i zato ispisujem ove reci.

Vlakna papira bila su nadasve krhka; otpaci od kojih je papir bio napravljen
mora da su bili stvarno bednog kvaliteta i loSe izdrobljeni. Smede mastilo kojim
je pisao Tomas Pirson prili¢no se jasno videlo na pozadini koja nije umnogome
promenila boju, no opet, belina papira i nije poticala od temeljnog pranja
otpadaka, ve¢ od potapanja u novi izum, (tada, 1788, jeste bio novi), varikinu.
Varikina je neizbezno ostavila tragove kiseline, i kada bi San blago pogurala
papir nozem, oslabljena vlakna vlazne povrSine papira pretila su da se
raspadnu. I same reci su bile krhke. Galska kiselina i gvozde sulfat, od kojih je

bilo napravljeno mastilo, nagrizli su papir i napravili rupice na slovima "e" i "p".

u sobi, i zato ispisujem ove reci. U ovih pedeset
leta moga Zivota bio sam

Bio je sta? Jedno vlakno je bilo prekinuto i gornja polovina jedne reci iz
sledeceg reda je zato bila o$tecena. San zastade i potapka o¢i rukavom. Morala bi
da pusti papir da se malo viSe opusti i da za to vreme i ona sama odspava.

Napolju na ulici, pijani muski glas uzviknu drevnu re¢ spornog porekla na
koju Zenski glas odgovori smehom. Cin iz kog sva ljudska bi¢a poti¢u bio je
prizvan recju ¢iji su koreni odavno zaboravljeni.

San spusti glavu na jastuk dok joj je jedna noga visila sa kreveta, a druga se
na duseku trzala od umora i bola. Zaklopila je o¢i na trenutak, samo da ih malo
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ovlaZzi pre nego $to se vrati na zadatak.

"Volim te mora$ mi verovati kad ti to kaZzem", Saputao joj je ¢ovek sa velikim
Sakama na uvo. "Zrtvovacu svoju dusu da spasem tvoju."

Glas mu je bio tako iskren, tako pun ljubavi prema njoj, da je pritisnula svoj
obraz uz njgovo rame i ¢vrsto ga zagrlila, reSena da se od njega nikada ne odvoji.

Naravno, nekoliko minuta (ili nekoliko sati?) kasnije, glava joj se odvojila od
vrata, a galebovi su vristali.

»

Kasnije tog istog jutra, kada je sunce ve¢ bilo visoko nad Crkvenom ulicom,
sto devedeset devet stepenika sijalo je celom duZinom do Isto¢nog grebena, a
San je stajala u njihovom podnoZju duboko didudi i pripremajuéi se za uspon.
Ostar morski vazduh jeste okrepljivao, ali ju je takode i oSamutio, pa nije mogla
da se odlu¢i da li da nastavi duboko da dise ili da ve¢ jednom krene i tako
izbegne jo$ goru situaciju. Jo$ uvek nije bila pocela da se uspinje kada ju je,
nekoliko dubokih uzdaha kasnije, tako omamljenu od neispavanosti trgao glas
koji je vikao:

"Ubij, Hadrijane, ubij!"

Prepoznala je Magnusov glas kako odzvanja navodno zapovednickim
tonom, ali nije videla odakle se ¢uo. Sve sto je videla bila je velika zivotinja koja
joj se, iskezenih zuba i lajuc¢i promuklo, stvorila odjednom na putu spremna da
je srusi.

"Hej!", uzviknu San, $to od straha, 8to u znak prepoznavanja. Hadrijan se
zaustavi i sede dah¢uci od zadovoljstva. Jos uvek je mrdao njuskom boje vanile, i
zubi su mu jo$ bili iskeZeni, ali u moleciv, budalast kez.

"Samo bez milosti, decko", re¢e Mekdotr¢avajué¢i do njih. Bio je visi i
zgodniji nego Sto ga se secala i opet skinut samo u najosnovnije stvari za sport.
Gole noge su mu blistale na suncu, a na majici je imao veliku mrlju od znoja u
obliku vrha koplja okrenutog prema dole.

"Uplasio si me", prekorila ga je kad je stao ispred nje jos uvek tréeci u mestu.

"Izvini. Imam okrutan smisao za humor. Moj otac je kriv za to."

lako je vec¢ bio crven u licu i mada je ona zbunjeno i sa prezirom posmatrala
njegove stisnute Sake i noge koje tabaju, nije mogao da prestane da tr¢i u mestu.
Procitala je negde da je i to zavisnost. Postoje ljudi navuceni na veZbanje.

"Stani mirno, za ime bozje."

"Kakav divan dan!", odvrati on, Siroko podiZzuéi ruke prema suncu i ne
prestajuci da udara nogama o kamen. "Hajde da tr¢imo preko stepenica!"
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"Samo izvoli", re¢e ona.

"Ne, moramo zajedno!" Skocio je na prvi stepenik $to je nateralo Hadrijana
da, lud od srece, pojuri napred; zatim, nakon Sto je presao jos koji, dotr¢i ponovo
nazad do nje.

"Hajde da vidimo u kakvoj si formi!"

Od stida joj je bilo muka, a od njegove neuctivosti je zanemela. Ako je i
primetio koliko je bila pogodena, to ga je samo podstaklo da bude jos uporniji.

"Hajde tako vitka mlada Zena kao $to si ti", dahtao je, "sigurno moZze da
potrci koji stepenik."

"Mek, molim te..." Njegovo laskanje bilo je okrutnije od uvreda. "Prestani."

"Samo treba da ustanovi$ dobar tempo", bio je uporan. Sada je ve¢ goreo u
licu, $to je znacilo da ga je bilo stid, ali ve¢ je bio predaleko otiSao i povratka nije
bilo. "Udahnes duboko... na svaka tri stepenika... Sezdeset Sest udaha..."

"Mek", rece ona, "meni je jedna noga amputirana."

Jo$ na trenutak je tr¢ao, zatim naglo stade.

"Gospode", rece, pesnica sada mirnih i spustenih kraj tela. "Izvini."
Hadrijan je poZzurio da im se opet pridruZi, ne ljuteci se $to su ga tako prevarili.
Ijogledavao je uSanino i u lice svoga gospodara pogledom koji kao da je govorio
Sta je sledece?

Mek je svojim ogromnim dlanom obrisao lice, a zatim to malo bolje odradio
porubom majice. Mali dec¢ko koji tako pronalazi izgovor $to sakriva lice od
ljutog roditelja. Predivan mladi ¢ovek koji otkriva svoj stomak, misi¢av kao na
grckoj statui.

Dubre jedno, pomisli San. Hocu, hocu, hocu.

"Koja noga?", upitao je Mek kad se malo povratio.

Ona podize levu nogu i poce da je klima sve dok joj je ravnoteza to
dozvoljavala.

"Dobra je to proteza', re¢e on najozbiljnijim doktorskim tonom koji je
mogao da izvuce.

"Ne, nije", odvrati ona iznervirano. "Ruske je proizvodnje i veci deo je od
drveta. Ima sto kila."

"Nisi razmisljala o tome da predes na plasticnu? Te su stvarno lake, a i
danas..."

"Magnuse", ona ga upozori, ne znajuci da li da poc¢ne divlje da se smeje ili
uZasno da se naljuti, "to nije tvoja stvar."

Odahnula je kad je prestao da pri¢a o tome, iako je s teSkom mukom
precutao svoje, bez ikakve sumnje, opSirno znanje o vestackim udovima ako je
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"opsirno" re¢ kojom se moze opisati profesionalna upuéenost u luksuzno
opremljene promotivne brosure koje kompanije za proizvodnju proteza Salju
lekarima.

"[zvini." Rekao je to veoma ozbiljno.

Hadrijan, Zeljan akcije, vrpoljio se izmedu njih, crnog, paperjastog cela
naboranog od preklinjanja. San ga je pomilovala i to joj je prijalo, pa je zato
klekla i jos malo ga milovala. Mek takode kleknu i, posto je San milovala glavu i
vrat, on poce da gladi Hadrijanov bok nadajuci se da ona nece ustuknuti.

"Kako si izgubila nogu?", upita on neZzno, ne kao lekar koji ispituje pacijenta,
ve¢ kao obi¢na osoba koja ne moZe da se odupre nagonu da sazna jezive detalje.

San uzdahnu. Nije vige bila ljuta na njega, samo ju je pogodilo to kako je
krajnje neprikladan glagol "izgubiti" bio u ovom kontekstu, kako je izveStaceno
zvucao, i na kraju krajeva, kako prekorno. Zvucao je kao da se zamislila, pa
iza$la iz autobusa zaboravivsi nogu, i ona sad i dalje ¢ami negde u nekom birou
za izgubljene stvari. Kao da ¢e, kada bol u njoj bude spreman da ubije, "izgubiti"
zivot kao $to se gubi kiSobran.

"[zgubila sam je u Bosni", odgovori.

U trenutku ga je zadivila.

"U ratu?", upita. Znala je da zamislja kako je ucinila nekakvo neuobicajeno
junacko delo; kako je, na primer, spasila ranjenu decu iz kuc¢e u plamenu i
stradala od neprijateljske granate.

"Da, ali to stvarno nije imalo veze sa ratom", rece. "Bila sam tamo zato $to mi
je dec¢ko bio novinar. Izlazili smo iz jednog kafi¢a u Gorazdu i na mene je naleteo
automobil, ba$ tu na stazi. Za volanom je bio neki pijani tinejdzer." Razdrazeno
se namrstila ugledavsi nevericu u Mekovim o¢ima. "Znas, pijanih tinejdZera ima
svuda. Cak i Bosni. Cak i tokom rata."

"A tvoj decko?"

"Sta s njim?"

"Da lijeion bio... povreden?"

"On je poginuo..."

"...Jako mi je zao..."

"...Cetiri nedelje kasnije. Pogodio ga je snajper. Tad me je ve¢ bio ostavio.
Rekao mi je da jednostavno ne moze da se zamisli sa invalidom. Mislio je da ¢e
ceo zivot morati o meni da se stara."

Mek napravi grimasu, osecajuci krivicu zbog pripadnika istog roda koga
¢ak nije ni upoznao.
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"A eto, ti se bas odli¢no snalazis", rece.

"Hvala."

"Niko nikad ne bi pogodio."

"Osim ako me ne natera da tré¢im preko sto devedeset devet stepenika."

"Izvini, stvarno."

San potapsa Hadrijana po glavi. Dalje neée dopustiti njegovom gospodaru
da se izvlaci. Nek se preznojava, mislila je. U metafori¢nom smislu, naravno. Svaki
misi¢ njegovog trupa je znojem ve¢ bio ocrtan.

"Kad smo ve¢ kod kajanja...", pofe ona. "Tvoja poruka u boci... tvoja
ispoved..."

"Da?" Velikodusno je prihvatio promenu teme, podigavsi glavu u znak
postovanja.

"Bice teZe nego Sto sam mislila. Morace$ da odlucis sta ti je vaznije, Mek: da
znas$ Sta u spisu pise ili da ga zadrzi$ u obliku u kakvom ti se svida. Ako uspem
da odvojim listove, to ¢e biti sjajno. Ali ne mogu ti ih vratiti umotane u lep, ¢vrst
svitak i stavljene u bocu."

"Pa, $ta mi onda predlazes?"

"Nista ja ne predlazem", re¢e San navodeéi ga polako ba$ tamo gde je htela.
"To je tvoje nasledstvo, Mek. Mogla bih da zalepim bocu i vratim ti je odmah
sutra."

Spazila je Majkla kako se penje uz stepenice, pa se okrenula i veselo
mahnula tom jadnom, malom glupaku. Majki joj odgovori klimanjem glave,
zmirkajuéi i skoro se spotaknuv$i o sopstvene noge u pokusaju da bude
nenametljiv. Videla je u njegovim kratkovidim o¢ima da su ona i Mek za njega
bili vecita tajna ljubavi na koju je naleteo, koju je otkrio, i koju bi trebalo poslati
stru¢njacima na analizu. Taj mali, simpati¢ni, stidljivi, covek kako ga je samo
prezirala...

"Ne znam ni sam", govorio je Mek. "Nekako je ¢arobno, bas takvo kakvo
je..."

"Pa, postoji nesto sto bismo mogli uraditi", rece ona, shvativsi da je dovoljno
smeksao. "Mogla bih ti od papirne kase napraviti novi svitak i sa spoljnje strane
postaviti kopiju sadasnje prve stranice. Znam Sta treba uciniti sa takvim
stvarima pa da izgledaju staro i izvorno. Originalni papiri bi se mogli uokviriti i
pravilno odrzavati, pa bi tako mogao da imas prili¢no dobru repliku onoga sto je
tvoj tata pronasao.”

On poce da se smeje.
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"Jo$ malo istorijskih krivotvorina, a?"

Pogledala ga je pravo u oci.

"Hoces li da saznas $ta piSe u ispovedi ili neces?"

Nije mu trebalo viSe od tri sekunde da o tome razmisli.
"Hocu", priznade.

Tog popodneva San i njene kolege sa iskopavanja pozdravili su se sa Kirom
i Trevorom koji su se selili na Bliski istok. "Jako fini [judi" iz severnog Velsa koji su
dosli umesto njih ve¢ su bili zauzeli svoja mesta bio je to jos jedan par koji je bio
u braku vec c¢itavu vecnost. Nosili su slicne dZempere i potpuno iste cipele.
Sasaptavali su se tokom rada i ljubili jedno drugo u rame ili u slepooénicu. San je
vrlo dobro znala da su to divni ljudi, ali je ipak osecala neki neobjasnjivo jak
prezir prema njima. Tako su se snazno osecali na sre¢u, da je ¢ak i na svezem
vazduhu Isto¢nog grebena taj miris bio nepodnosljiv.

Hocu, hocu, hocu.

U pola cetiri, nebesa su se otvorila i nadzornik iskopa je objavio da je radu
za taj dan doSao kraj. Trinaestoro od ukupno cetrnaest arheologa Zurno se
razislo po pljusku, povijeno pod najlonskim kukuljicama i plasti¢cnim haljama,
kao gomila kaludera koja bezi pred nekim novim raspustanjem manastira. Oni
mladi medu njima hrlili su dole prema gradu, kona¢no slobodni da prigrle
nezamislivu rasko$ koju nudi moderan svet.

San, koja nije imala ni kigobran ni mantil, hodala ja pazljivo po klizavom i
nesigurnom zemljistu pazedi gde staje, dok joj je kisa prodirala kroz kozu glave i
milila niz vrat.

Svaki cas bi pogledavala prema stepenistu, i sama znajuéi da se uludo nada
da ¢e Mek i Hadrijan do¢i da je vide. Naravno da nece. No, ipak je gajila bedno
mastanje u kojem se Mek iznenada pojavljuje na obzorju, trceci stepenicama
prema njoj sa visoko podignutim kiSobranom u ruci. Kako je to jadno bilo. Kad
bi znala, sveta Hilda bi sva ocajna vrtela glavom. Parking koji se nalazio izmedu
rudevina opatije i crkve svete Meri, San obi¢no nije ni dopirao do svesti.
Medutim, danas ju je silno nervirao dok ga je prelazila. Otkud on tu da zagaduje
to sveto mesto automobilskim dubrem? Zakopane negde duboko pod ovim
turobnim betonskim rovom, pod ovom benzinom umrljanom bedom $to vreda
oci, leze kapele i druge gradevina koje su podigli rani hriséani pre vise od
hiljadu godina. Sta bi moglo da ukloni svo to smece, a da nije bomba?

San uzdrhta pred bljeskom secanja, zvuk granatiranja koje je doZivela u
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Bosni, eksplozije i tutnjava koje je teraju da se pribije jos blize uz Patrika, dok
leze na krevetu, udaljeni samo nekoliko kilometara od mesta deSavanja.

"Pretvaraj se da je grmljavina", obi¢no bi joj govorio. "Ne moze da te
povredi."

"Osim ako me ne pogodi", uzvracala bi ona.

"Nista ne bi osetila", govorio bi on, ve¢ skoro utonuo u san.

To je laz, naravno. Ni$ta ne umire bezbolno. Cak i noga koju ve¢ odavno
nemas nastavlja da te boli.

P

Vige od sat vremena je San bazala ulicama Vitbija traZec¢i ne$to da pojede.
Uhvatilo ju je bilo jedno od onih ¢udljivih raspoloZenja kada joj privla¢no
izgleda samo ono &to o¢igledno nije dostupno. Zivahan gréki ili turski restoran,
sa mnogo sosova i dakonija i sa bu¢nim konobarima koji se dovikuju preko sale
to bi je zadovoljilo. Ili mozda kineski snek-bar gde sluZe zacinjene rezance,
malecne rolnice sa povréem i mesom i vrelu supu. Ono 3to je sigurno znala je da
joj se nije jela riba i krompiri¢i, a bas nemas srece ako ti se tako nesto desi u
Vitbiju.

Izlog za izlogom i ulicu za ulicom, virnula bi kroz zamagljene prozore i
¢itala jelovnike koje su nudili bakalar i krompir u raznim izdanjima, sa kuvanim
graskom, punjenim jajima, ljutim sosom ili raznim prelivima. Na znaku koji je
visio na ulaznim vratima gostione "Ora¢" pisalo je: "Zao nam je, danas ne stuzimo
hranu." Bistro koji joj je na prvi pogled ulio nadu, bio je zatvoren sve do veceri.
Indijski restoran kod stanice je bio odli¢an, ali tamo je jela juce, a osim toga, sada
je Zelela nesto na $ta ne mora da ¢eka.

Na kraju je narucila palac¢inku sa bananom i sladoledom u jednom kafi¢u na
suprotnoj obali reke. Palac¢inku su posluzili ispunjenu, a ne prelivenu
sladoledom, i jelo je ve¢ bilo mlako kad ga je zasekla tupim noZzem. Ne Zele¢i da
dozvoli da se pala¢inka potpuno ohladi, jela je prebrzo, i posle joj je bilo muka.

Da je jedna od kaluderica svete Hilde, mislila je, za veceru bi imala hleb i
vino ijela bi u drustvu prijatelja. Prstom bi nacrtala krug u vazduhu i neko bi joj
nec¢ujno dodao nesto celo, i ne bi bilo ovih glupih najnovijih hitova koji joj treste
u uvo.

Samo ti sanjaj.

Platila je pala¢inku i preko mosta krenula nazad prema hotelu, dok ju je,
povrh svega, jos§ uvek progonila mastarija o tome kako Magnus odjednom
izranja ispred nje sa visoko podignutim kiSobranom u ruci.
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Mora koju je San imala sledeceg jutra bila je unapredena varijanta
uobicajene. U ovoj verziji, imala je samo nekoliko dragocenih sekundi da
pronade svoju odsecenu glavu koja se otkotrljala i da je ponovo postavi na vrat,
pre nego $to drhtavi nervi i arterije ne izgube sposobnost da se ponovo ujedine.
Svest ju je polako napustala i nije mogla da vodi svoje obezglavljeno telo, pa je
slepo trazila i preturala po podu sobe, dok joj je krvavi vrat izgledao kao da iz
njega viri mnostvo gusto zbijenih makarona koji usisavaju vazduh. Glava joj je
lezala pored otvorenih vrata, tako blizu strmih stepenica, sa o¢ima koje su
treptale i osuenih usana koje je lizao Zedni jezik. S tupim udarom, San se
probudi na podu pored kreveta.

Stvarno gubim razum, pomisli.

Opet, kad bi sve to posmatrala s lepse strane, mogla bi da kaZe da je spavala
priliéno dobro i neuobic¢ajeno dugo. Kroz prozor je dolazila topla Zuta svetlost
sunca i nezno treperila od pokreta galebova koji su klizili po krovu. Vristanje je
proglo i sada ¢e dole biti posluzen dorucak. Sto je bilo najlepse od svega, sino¢ je
fino napredovala na ispovedi Tomasa Pirsona.

Pre spavanja je uspela da oslobodi celu spoljasnju stranicu. Pored onih slova
"o" i "e" koje je izjelo mastilo, drugih nezgoda nije bilo; krajnje pazljivo je
nastavila rad, ne obracajuci paZnju na bol u Zelucu i na... Sta god da joj je ona
izraslina u levom kuku. Bila je sve izraZenija i sve bolnija, ali San nije
dozvoljavala da je to plasi. Kada je konac¢no iza$la iz one bolnice u Beogradu,
osecajuci kako joj se svaki nespretan korak odbija kroz postavljeni odlivak
proteze, svecano se zavetovala da nikad viSe nece leZati u bolnici, nikad. Taj
zavet nije nameravala da prekrsi. I ako je stvarno osudena da uskoro umre, bar
¢e umreti znajuci da je uradila dobar posao 5to se ove ispovedi tice.

Zurno naskraban prepis onoga $to je do sad uspela da odmota leZao je na
slobodnom jastuku njenog kreveta za dvoje. Steta $to je morala da ga napise na
jeftinom malom blok¢i¢u sa glumicom iz Ratova zvezda na koricama, ali to je bio
jedini papir za pisanje koji je sino¢ imala na raspolaganju, a bila je tako
nestrpljiva da podeli tajne Tomasa Pirsona sa Mekom, da prosto nije mogla da
sa¢eka da nabavi nesto drugo. Bi¢e na sedmom nebu kad ovo vidi. Odmah se
videlo da je on jedan od onih muskaraca koji vole dobro misteriozno ubistvo.

Pokupila je sa poda suknju koju je juce nosila i podigla je prema svetlosti.
Bila je i viSe nego zrela za pranje; danas ¢e obuci nesto novo. Da proslavi prvu
stranu.
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Celim putem do posla osecala je kako joj jeftini mali blok¢i¢ s Ratovima
zvezda prosto gori u dZepu jakne, a usi je naculila iS¢ekujuci zvuk Mekovog
glasa ili Hadrijanovog brektanja. Medutim, nista od toga nije zacula pa se
pridruzila svojim kolegama da zajedno kopaju zemlju u potrazi za ljudskim
ostacima.

Za vreme rucka otisla je dole do kioska i provirila u svet izvan granica
opatije. Ni¢eg nije bilo. Razmisljala je i o tome da ode da poseti Meka u ulici
Logerheds jard, ali to joj se ipak uc¢inilo pogresnim korakom.

Najzad, mogao bi i da me ubije, pomislila je zatim zatreptala Sokirana tom
idejom. Kakva pomisao! Ipak, sacekace da on dode njoj.

Vratila se do rusevina. Lepo vreme je mamilo posetioce i to ne samo turiste,
ve¢ i decu radnika "Engleskog nasleda". Bobi i DZemajma, sin i ¢erka jednog od
radnika u kiosku, tréali su oko rusevina vriste¢i od smeha. Decak je imao sedam
a devojcica Sest godina, a deca u tom dobu nisu bas nesto zabrinuta oko toga Sto
bi lupanje nogama moglo da osteti ostatke kamenih postolja razbacane po
travnatom brodu opatije. Zapravo, bili su toliko mali da su mogli i da se poljube,
a da ne brinu o posledicama.

"Zdravo, Bobi! Zdravo, Dzemajma!", pozdravi ih San, masudi.

Deca su se igrala pored iScezle crkvene riznice tako Sto bi legla, a zatim
naglo skocila i poc¢ela nezgrapno da se okrecu.

"Sta to radite?", upita ih San.

OSamucena posle jo$ jednog okretanja, DZemajma je nesigurno stajala na
nogama; Bobi je lezao u neobi¢nom udubljenju na pravougaoniku od kamena,
zuredi u nebo.

""Oc¢emo da vidimo kako ¢e Zena da skoci", objasnio joj je.

"Koja zena?"

"Zena duh koja skace s vrha." San pogleda u pravcu u kojem je Bobi svojim
prljavim prstom pokazivao i vide lukove opatije koji nisu podupirali nikakav
krov. "Triput se okrene$, onda legnes u grob, i onda je vidis."

"I jeste li je videli?"

"A-a", re¢e DZemajma. "Nismo se dovoljno brzo okretali."

Zatim oboje otr¢ase smejudi se.

San pogleda udubljenje u kamenu pitajuci se zasta je sluzilo pre nego to je
postalo igracka-sarkofag za sujevernu decu. Zagleda se potom u lukove opatije,
zamiSljajuci Zenu kako se po njima krece, mladu Zenu u beloj haljini koja lebdi za
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njom i bosim nogama koje, sigurno kao i kod svakog mesecara, hodaju po zici od
kamena.

"HAS!"

San se na smrt uplasi kad pas odmah do nje lanu u znak pozdrava. Od
iznenadenja je izgubila ravnotezu i, na Hadrijanovo veliko odusevljenje, morala
je da odigra jedan mali ples da bi je povratila.

"Ne, stvarno, Hadrijane", prekorila ga je. "Ko te je naucio da to radis?"

"Verovatno moj tata", rece Mek lagano im se priblizavajuci. Nosio je crne
farmerke i sivu "Nike" duksericu sa rukavima podvijenim do laktova; nikad nije
bolje izgledao.

"Tako treba, okrivi preminule za sve", rece San.

"Ali to je istina", negodovao je. "Ja sam samo staratelj kome je dopalo da se
brine o problemati¢nom siro¢etu. Zar nije tako, Hadrijane, a?" I potapsa psa po
ledima snaZno, skoro kao da ga udara.

"Nisi morao da platis 1,70 funti da bi me video", rece San. "Izasla bih ja
nakon odredenog vremena."

On se nasmeja.

"Ma, zaboravi na to. Ho¢u da znam o ¢emu je ispoved."

"Mogu da uradim samo po jednu stranu na dan", upozori ga ona.

"Daj $ta das."

Ona izvuce bloke¢i¢ iz dzepa jakne, bkrenu stranicu sa princezom
Kako-se-ono-zvase i istog trenutka poce naglas da ¢ita:

Ispoved Tomasa Pirsona, leta Gospodnjeg [ 788.

Izvesno je ve¢ da je vreme moga odlaska blizu, jerbo dobra je moja Zena upravo
ispratila doktora Kjubita i jeca dole u sobi, i zato ispisujem ove reci. U ovih pedeset leta
moga Zivota bio sam lovac na Ritove i, od skora, trgovac uljem; svojoj sam porodici pruZio
onoliko koliko sam mogao, a Gospodu sve ¢ime bi mu se zahvalio. Svi Roji me znaju, znaju
da sam covek Koji nikome ne bi naskodio.

Ipak, dok idem u susret svome Tvorcu, jednu jedinu uspomenu On pred mene mece;
jedan strasni prizor me On tera da opet proZivim. Iako su sada hladne od groznice, moje
Sake Rao da obliva toplina, toplina sa mesa njenog vrata moje voljene Meri. Tako tanak,
vrat to bese, tako divno izvajan; stao je u moje velike Sake Rao uZe sidra.

Isprva sam hteo samo da je zadavim da joj napravim po grlu belege Roje bi sve
govorile. 1ako je upropaséena vec bila, nisam je mogao upropastiti jos vise; hteo sam da
ucinim samo ono Sto Ce je postedeti gneva varosi i pribaviti joj mesto medu blaZenima.
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Stoga sam resio da je samo zadavim. Al...

Podigla je pogled prema njemu.

"Ali?", on je podstaknu.

"To je to, za sad. Stranica i jo$ nesto malo."

Mek zabaci glavu i suzi o¢i koncentrisudi se.

"Mozda je verovao da je ona vampir", re¢e ubrzo. "Mozda ju je zadavio dok
je spavala, verujuci da ce joj izrasti o¢njaci kad izade sunce."

"Nisam bas sigurna", uzdahnu San.

"Pa, Vitbi i jeste Drakulin grad, zar ne?"

"Godine 1788. nije bio", rece ona, suzdrzavajuci se od malo Zesce kritike.

"Znam ja vrlo dobro kad je roman napisan", progunda Mek. "Ali, moZda je
Brem Stoker bio kako se kaZe, inspirisan time kako su svi u Vitbiju slepo
verovali da vampiri postoje."

"Ne verujem. Mislim da su ljudi iz Vitbija viSe brinuli o tome da li ¢e im se
muskarci podaviti u Severnom moru nego o krvopiji iz Transilvanije koji vitla
po gradu obucen u crni plast."

"Ali, mora$ priznati da su ljudi u Jorksiru u osamnaestom veku bili prili¢no
sujeverni, je ' tako?"

"Ja tada jo$ nisam bila rodena, verovao ti ili ne. Ali mislim da moZemo biti
ubedeni da, ako je i udavio nekog, na$ ¢ovek Tomas Pirson nije to uradio zbog
price koju jos nije ni bio napisao pisac koji nije ni roden ovde."

Mekove o¢i se malo zamagliSe, kao da se necega setio.

"Tata mi je jednom na groblju crkve svete Meri pokazao grob grofa Drakule.
Imao sam Sest godina tada."

"Nevaljao ¢ovek. Jesi li se uplasio?"

"Prestravio sam se; danima sam imao noéne more. Ali mi se bas svidelo.
Nista nije uzbudljivije od straha, je 1' tako?"

San zbunjeno spusti pogled.

"Ne bih znala re¢i."

"Pa, dobro, mozda jedna stvar jeste", priznade on. Glas mu je bio blag,
dubok, dobronameran; u njemu se nepogresivo nazirala crta bezobrazluka.

"Slugaj", rece San, porumenevsi. "Sto mi ne bi pokazao taj grob?"
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Groblje na Isto¢nom grebenu jeste bilo kona¢no zemaljsko prebivaliste za
stotine ljudi, ali za Hadrijana je ova Siroka poljana bila sam raj. Jurio je preko
zelenila i preskakao nadgrobne spomenike kao da su prepone postavljene
posebno za njega, kao one fine crne kutije na plaZzi namenjene samo dubretu koje
ostaje iza pasa. Imao je ogromno igraliste koje je trebalo istraZziti, pa je sa
zadovoljstvom dopustio gospodaru i gospodarici da nastave sa onim zbog ¢ega
su dosli, sta god to bilo.

"Nisam siguran da ¢u uspeti da ga pronadem posle toliko godina", rece
Mek, zaklanjajuci oci svojom glomaznom desnom Sakom.

"Zamisli da si opet onaj mali decak koji ovuda hoda", predlozi mu ona.

On se nasmeja i podiZze stopalo sa cipelom broj 47.

"Mora da se $alis."

Oboje su se, u potpuno isto vreme, setili trenutka kada je ona na stepenistu
podigla svoju vestacku nogu da mu je pokaze. Trenutka kada je sve saznao, i
kada joj je po njegovom pogledu postalo jasno da zamislja njeno telo i da se pita
kako bi se osec¢ao kada bi ono potpuno golo lezalo pored njega.

Posegnuo je da je dodirne i stavio joj ruku na rame.

"Slusaj, sve je u redu", rece joj.

Skrecudi pogled sa njega, ubrzala je hod.

"Mnogi od ovih grobova su prazni, znas?", objavi ona o$trim, profesorskim
tonom. "Mornari bi se udavili u moru, nikada ih ne bi nasli, pa bi porodice
napravile sahranu, postavile spomenik..."

"A-ha, opet malo istorijskih krivotvorina..."

"Uopste nije tako. Ovde se radi o o¢uvanju posebne vrste istorijskog nasleda
o dokazima tuge onih koji su voleli."

Mek nije izgledao narocito ubeden u to.

"Nisam ti ja neko ko mnogo tuguje, San. Sahrani mrtve i nastavi sa Zivotom,
to ti je moj moto."

Ona zadrhta ni sama ne znajuci zasto. Nije mogla da se seti da li ga je ikada
do sad ¢ula kako joj izgovara ime. Zbog nacina na koji ju je obojio zvukom, zbog
toga $to ju je malo zadrzao na jeziku, re¢ "San" je zazvudala kao uzvik
zadovoljstva.

Lutali su jo$ oko pet minuta, ali nisu uspeli da nadu neobeleZeni grob za
koji je Mekov tata rekao da je Drakulin. Ono $to jesu nasli je nesto o ¢emu je San
¢itala u nekoj knjizi: par spomenika koji su bili jedan pored drugog jedan je bio
ovalna ploc¢a, dok je drugi bio malecna uspravna minijatura za koje su bezbrojne
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generacije dece bile uverene da obelezavaju grobove Hamptija Damptija i Tome
Palcica.

"To mi moj tata nikad nije rekao", re¢e Mek.

"Eto, sad moZes jos i za to da ga krivis."

Krenuli su po Hadrijana koji je po celom polju veselo iskopavao gomilice
zemlje. San je u prolazu pogledavala oronule spomenike i nailazila tu i tamo na
pokoje neobi¢no ime koje je jos uvek moglo da se procita. Vlaga i vetar vekovima
su brisali tanko urezane detalje i nije bila voljna da ih paZljivije proucava, pa je
postajala probirljiva. Ali odjednom kao da se probudila i od silnog iznenadenja
se spotakla unazad.

"Evo naseg ¢oveka!", viknula je. "Mek! Evo ga nas c¢ovek!"

Brzo se stvorio pored nje Hadrijan takode. Pred njima je, pomalo ukoso,
stajao visok spomenik na kome je jasno pisalo

TOMAS PIRSON,
lovac na Ritove i trgovac uljem.

Po onome $to je pisalo u ostatku teksta, bio je muz Ketrinin i otac En i ...
necitljivo. Kao $to je i predvideo u ispovedi, umro je 1788. godine, ali dalje nije
bilo ni pomena o necemu $to je uradio, a sto bi moglo da izazove kajanje. Nije
¢ak pisalo ni "Bog neka mu dusu prosti".

Otkri¢e Pirsonovog spomenika podstaklo je Meka da krene da istrazuje i
druge grobove i mudi se sa jedva ¢itljivim natpisima. Cinilo se da mu je tek sad
postalo jasno da je njegovo blago-u-boci bilo nesto vise od neobic¢ne relikvije da
je ono jo$ uvek povezano sa celim svetom.

"Pitam se da li je i njegova Zrtva ovde negde", mrmljao je krecuci se od
spomenika do spomenika. "Meri... Meri... Da je samo imala neko neuobicajeno
ime..." Pognuo se da blize pogleda jedan epitaf, naglas ¢itajuci delove koji su mu
se ucinili zanimljivim. " ,...u trideset cetvrtoj godini Zivota..." Ali ne piSe od cega je
umrla... Steta..."

Nesto u njegovom ponasaniju ljutilo je San.

"E, pa, doktore Magnuse, ovo i jeste groblje, a ne mrtvacnica u bolnici. Ovi
spomenici su postavljeni u neciju slavu, a ne da bi zadovoljili tvoju radoznalost."

"Ne razumem, kako to sad moju radoznalost?", odvrati on uvredeno. "Ko od
nas dvoje provodi vreme iskopavajuéi mrtve i traZeci im kosti?"

San se okrenu na peti i pode.

Njihove prepirke bile su nagonske radnje koje nisu mogli da izbegnu.
Poslednjoj osobi sa kojom se toliko prepirala je na kraju obecala da ¢e ga voleti
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do smrti da ne spominjemo to $to je iSla sa njim u ratno podrucje i Sto ga je
zastitila od udara automobila. Za nju vise nije bilo nade; srljala je u propast.

"Nemoj da se svadamo oko nevaznih stvari", re¢e on kad ju je sustigao.
"Hajde da te vodim na rucak."

Pokusala je odbije poziv, medutim Hadrijan je sad ve¢ bio pored nje i
svojom paperjastom njuskom joj dodirivao suknju nadajué¢i se maZenju.
Dopustila je da joj se ruka spusti na njegovu glavu i osetila kako mu se lobanja
privija uz njen dlan. Nesto joj zaigra u stomaku.

"MoZemo popiti ¢aj u ,Misiji"', ree ona. "Tamo dozvoljavaju da se uvedu i

psi."

"U ,Misiji?"

""Misiji i sedistu pomoraca Vitbija'. Imaju i bar."

"Nemoj biti smesna odves¢u Hadrijana ku¢i, pa idemo u pravi restoran."

Odlu¢na u nameri da se ne prepire sa njim, ona rece:

"U redu, onda: indijska hrana."

No, on se namrsti:

"Cekaj malo da razmislim."

"Ne svida ti se indijska hrana?"

"Radije bih nestooo... neobic¢nije."

Duboko je uzdahnula kad su krenuli da se spustaju niz sto devedeset devet
stepenika.

"Sa istorijske tacke gledista", poce ona, pokusavajuci da ubedi sebe da se
ona to ne prepire, ve¢ samo izlaZe svoje interesantno zapazanje, "Sta bi to moglo
biti neobi¢nije od indijske hrane u jednom ribarskom gradi¢u u Nortambriji?"

"Zna$ na Sta sam mislio", odgovori on. "Indijski restorani po malim
gradovima... to je tako... seljacki."

"E, pa, na selu smo, za boga miloga!", obrecnu se ona. "Nismo u Londonu."

"Opa", rec¢e on. "Nisam upoznao jos nikog ko govori ,za boga miloga' ¢ak i
kad je spreman da me odalami."

"Pa? Da li sam zbog toga slatka?"

"Jesi, slatka si. I danas si se bas lepo obukla. Izgledas sjajno."

San je osecala kako joj lice gori. Kad je jasnije shvatila njegove komplimente,
shvatila je i da je bio u pravu. BoZe dragi, stvarno se jeste jutros posebno pazljivo
obukla i ocesljala. Otmena suknja, ¢arape i ¢izme potpuno su se slagali i, dok joj
se rumenilo $irilo dalje po telu, setila se da joj je izrez na bluzi koju je odabrala
bio, po prvi put nakon mnogo godina, dovoljno dubok da joj se vidi klju¢na kost.
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"Ovaj... slu$aj", rece ona kad su bili na samo nekoliko koraka od Crkvene
ulice, "sad sam se setila: nemam ja vremena da idem u restoran. Trebalo bi za par
minuta da nastavim s radom."

Zurio je u nju otvorenih usta, o¢igledno iskreno razocaran.

"Onda se vidimo veceras."

Brzo je razmisljala; grlo joj se steglo, kao da je neko davi.

"Veceras ¢u raditi na sledecoj strani tvoje ispovedi", izgovori ona bez daha.

Nekoliko trenutaka su tako stajali tamo, o¢i u oc¢i. Onda se on nasmesi i,
priznajuci poraz, spusti pogled prema zemlji i pusti je.

"Neki drugi put", rece, zatim zakoraci preko kaldrme i pozva Hadrijana da
mu se pridruzi. Hadrijan se jo§ jednom okrenu ka San, a onda potréa da se
pridruzi svom staratelju i brzoj reci turista, domaceg stanovnistva i manje lepih
pasa.

W

Za promenu, u Saninom snu sledeceg jutra nije bilo noza. Covek ju je ljuljao
u svom narudju, jednom rukom joj podupiruci leda, a drugom joj gladeci kosu.
Medutim, nije to ba$ bio veseo san: kosa joj je bila mokra i lepljiva od neke
te¢nosti nalik Samponu za koju se posle odredenog vremena ispostavilo da je
njena krv. Zapravo, bila je sva njome prekrivena, a bio je i on.

"Nosi¢u te preko sto devedeset devet stepenika", tiho joj je pevao
slomljenim glasom. O¢i su mu bile gotovo usijane od ljubavi i Zalosti, a na
obrvama su mu svetlucale kapljice krvi. Izgledao je kao Magnus, ali nije bio on.
"Nosic¢u te preko sto devedeset devet stepenika", i dalje joj je obecavao.

Pokusala je da govori, da ga uveri kako razume zasto je uradio to $to je
uradio, ali iz dusnika su joj izlazili krvavi mehuridi, a jezik joj se kocio.

Ovaj put je nije probudila nikakva vremenska promena, ve¢ samo zed i
potreba da ide u toalet. Da bi ubila bol u "najskrivenijim delovima tela", sino¢ je
popila pola boce vina, i izgleda da je taj trik uspeo: toliko ju je sada bolela glava,
da nije ni bila svesna izrasline u butini.

Kosa joj je bila lepljiva i osetila se na alkohol; oprala ju je u lavabou, skoro
ocekujudi da voda kojom je ispere bude crvena. Vene u slepooc¢nici bu¢no su joj
lupale dok je spirala Sampon i pokusavala da napipa peskir. Tek tada joj je
sinulo da se verovatno napila dok je radila na ispovedi.

Druga strana je jos uvek lezala na stolu pritisnuta pravougaonikom od
providne plastike. Detaljno i nestrpljivo je proucila izborani list papira i izvijene
linije od mastila na njemu. Koliko je uspela da vidi, nije bilo dodatnih ostec¢enja
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pored onih koja su ve¢ postojala dok svitak nije dosao u njene ruke.
Pogledala je zatim u blok¢ic¢ sa Ratovima zvezda u kojem je pribeleZila prepis.
Rukopis je bio potpuno ¢itljiv ¢ak mozda i uredniji nego kad je skroz trezna.
Otisla je nazad u kupatilo da osusi kosu i namesti frizuru.

) ;”Ci o

U vreme rucka, u istom onom kafi¢u na zapadnoj obali gde joj se slosilo od
pala¢inke, San je naglas ¢itala iz svog blokéica, dok je Mek predano slugao.
Toliko se pribio uz nju da mu je obraz skoro dodirivao njeno rame, no, opet, u
kafi¢u je bilo priliéno buc¢no s obzirom na to da je osoblje zajedno sa ostalim
musterijama gledalo americke sapunice na televizoru postavljenom visoko na
zidu.

"Stoga sam resio da je samo zadavim", pripovedala je San, dok su iznad nje
tre¢erazredni glumci pokusavali da uvere gledaoce kako su sad oni strasno ljuti.

Al, Bog nek mi oprosti, prsti mi onemocase i ne ostavise belege po njenom mesu, ili
barem ne ostavise one Roji nisu ocas izbledeli. Ove iste ruke, Roje su duboko prosecale RoZu
Kita, Roje su dizale bacve teZe od coveka, ove ruke Roje su mogle, cak i docnije Rad sam
postao slab, da raspolute cepanicu samo jednim udarcem sekire te ruke nisu mogle da po
njenom bledom i neznom vratu ostave masnice Roje bi je spasle. Cinilo mi se da joj Cujem
glas, glas ve¢ osuden da prebiva u pustosi pakla, Rako me doziva, Rako me preklinje da
delam pre no Sto bude Rasno i nju nadu, nagu i spremnu da ode medu proklete. Nista, osim
mene, nije stajalo izmedu njene bespomocne duse i zle sudbe. Ostah jos samo Casak da je
preRrijem Cebetom, a onda poZurih da dograbim noZ

San spusti blok¢i¢ i podiZe solju sa kafom.

"A-u", re¢e Mek uz $iroki kez. "E, to ti je pravi coitus interruptus..."

Pijuckala je topli napitak, mucena svojom nesposobnoséu da proceni koliko
je prikladna ili odvratna ova primedba bila. S jedne strane, bio je to bljesak
dovitljivosti koji bi samo preterano ¢edni mogli zameriti (na kraju krajeva, on
jeste bio doktor), a opet, s druge strane, bilo je to uzasno, sramotno neprikladno.
S jedne je skrenula na drugu stranu, trenutak je prosao i ona nije nista rekla.
Tako je bilo i kad je bila sa Patrikom; uvek je dozvoljavala da se njena moralna
nacela rasprse pred njegovim.

"Znas Sta bi mi trebalo da uradimo?", rec¢e on, ubadajuéi viljuskom komad
torte od ¢okolade. "Trebalo bi da prodamo ovu pri¢u novinama."
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Mi?, pomislila je pre nego 5to je odgovorila:

"Novinama? Kojim novinama? Vitbi Gazeti?"

Samo par minuta pre toga listao je besplatne lokalne novine koje su nasli na
stolu i ismevao, na taj samozadovoljni londonski nacin, imena lokalnih mesta,
kao na primer Frajap, a zatim i smisljao besmislene vesti za Gazetu, kao 5to je ona
o epidemiji psitakoze medu domacim golubovima.

"Glavni inspektor Dabar trenutno istrazuje tordnje da je smrtonosnu bakteriju od
jednog nesavesnog doktora", naglasio je, bezizrazajnog lica, "kupio gospodin I-baj-gam
iz "Kluba letaca Vitbija", da bi sproveo u delo svoj lukavi plan o osujecivanju
konkurencije primenom bioloskog rata."

Smejala se i protiv svoje volje.

"Ti nisi bas neSto ambiciozna, je 1' tako?", po¢e sad on nju blago da
omalovaZzava. "Mislio sam na veliku sliku u boji u dodatku nekog od naj¢itanijih
listova u Sandej tajmzu ili moZda Telegrafu."

Njegova snishodljivost ju je dovela do besa; osecala je da, posle svega sto je
videla dok je bila sa Patrikom, nije ba$ bila potpuno nevina kad je u pitanju taj
veliki, zli svet novinarstva.

"Ti stvarno misli$ da je njih briga? Pogledaj samo kako su zanemarili nase
iskopavanje u opatiji. Da bi pridobio interesovanje nekog vaZznijeg lista ovih
dana, prakti¢no bi morao da iskopas okrugli sto kralja Artura ili neki nepoznati
Sekspirov komad."

"Ne verujem. Ovde je u pitanju ubistvo. A ubistvo se dobro prodaje."

Znala je da je bio u pravu, ali bila je primorana da nastavi s njim da se
prepire. Bilo joj muka od pomisli na to da bi njen predivni rukopis iz
osamnaestog veka, koji je s tolikom ljubavlju odvajala samog od sebe, neko
mogao da stavi na stranice dodatka nedeljom koji ionako svi bacaju.

"To je veoma, veoma zastarelo ubistvo", rece, nadajuci se da ¢e ga njen
cini¢ni, saljivi ton malo smeksati. "Davno mu je prosao rok trajanja."

On se nasmeja i nagnu se preko stola gledaju¢i je pravo u oci.

"Ubistvo nikad ne zastareva", rece joj i, jo$ malo se nagnuvsi, poljubi je u
obraz, tik uz ivicu usne.

San zatvori o¢i, mole¢i se za uputstvo kako da odgovori. Bilo bi strahovito
staromodno kad bi ga osamarila, a osim toga, i plasila ga se. Takode, to bi moglo
da unisti jedinu Sansu koja joj je preostala da bude sre¢na, pre nego sto rak
odlu¢i da joj je vreme isteklo.

"Hadrijan ¢e biti usamljen", rece. "Bolje da odes$ i da ga spases."

45



Tog popodneva, San je otigla ranije sa iskopavanja, rekav$i Nini da se ose¢a
kao da ¢e dobiti grip. Nina je ispitivacki pogleda i rece:

"Jeste, uopste ne izgledas dobro", to nije bilo bas ohrabrujuce, s obzirom na
to da je slagala Sto se gripa tice. Istina je bila da ju je izraslina u butini toliko
bolela da je jedva mogla da radi, pa se nadala da ¢e se bol malo smiriti ako
prestane da kleci kod parcele koja joj je dodeljena i smanji pritisak na drvenu
nogu.

"I mene nesto boli grlo", rece Nina. "Valjda nije kuga, a?"

San se s naporom vratila do grada. Cela karlica ju je bolela: ¢inilo se da se taj
podmukli bol kao mreZza Sirio iz same srZi izrasline. Bilo je to jezgro zlo¢udnosti
ovencano korenjem i viticama, kao krompir koji je predugo stajao u ostavi tiho
se u tami preobraZavajuci. Fibroza. Metastaza. Diseminacija. To su reci cije bi
znacenje samo lekar pobliZe znao.

Na putu do hotela je kupila bocu brendija i kutiju lekova protiv bolova, a
zatim se vratila i po ogromno pakovanje ¢okolade. U miru svoje hotelske sobe, u
redovnim intervalima je uzimala po malo od sva tri i radila na sledecoj stranici
tajnog testamenta Tomasa Pirsona.

j =

"U redu", reCe Mek sledeéeg dana, Zeljno se naginjué¢i unapred. "Da
nastavimo gde smo stali, vazi?"

"Vazi." Duboko je uzdahnula i pluéa joj ispuni vazduh s mora.

Dogovorila se s njim da se nadu na pola puta preko sto devedeset devet
stepenika, na istoj onoj klupi gde su prvi put sedeli zajedno. To mesto bilo je
podesnije od nekog kafica ili restorana; odatle nije morala tako dugo da se vraca
do mesta iskopavanja, a jabuka koju je ponela u dzepu iz trpezarije hotela, bila
joj je sasvim dovoljna. Voce je verovatno bilo najrazumniji izbor obroka za nekog
ko pati od mamurluka, i vec je sebi obecala da ¢okolada viSe nece preci preko
njenih usana ni u jednom ni u drugom pravcu.

Uz to, i vreme je danas bilo sjajno i mogli su da sede napolju, $to je znacilo
da ¢e i Hadrijan biti sa njima, a Hadrijan joj je toliko nedostajao juce.

A i manji su izgledi da je Mek poljubi na javnom Setalistu. Znaci, tako ce
odloziti ono neizbeZno.

"Ostali jo§ samo c¢asak da je prekrijem cebetom, a onda pozurili da
dograbim noZ", po¢e San da kazuje iz svog blok&eta. Hadrijan odmah mole¢ivo
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polozi Sapu na njeno koleno na njeno desno koleno, ono koje je bilo od krvi i
mesa da joj skrene paZnju na to da je prestala da ga miluje. "Joj, Hadrijane,
izvini", re¢e razneZeno, ¢eSkajuci mu krzno oko glave. "Bas sam losa majka..."
"Dobro, dobro", progunda Mek nestrpljivo. "Prezivece. Citaj."
Podigla je svoj blok¢i¢ sladedi se tom trunc¢icom moci koju je nad njim imala
jedine moc¢i koja joj je preostala, pre nego §to mu se potpuno prepusti.

Ostah joS samo casak da je preRrijem Cebetom, a onda poZurih da dograbim noZ isti
onaj noZ Roji sam Roristio za mnostvo bezazlenih radnji rezanje uZeta, rasecanje ribe,
guljenje voca, skidanje masti sa Rita. Uveren da sam u Ruci sam, sidoh neobazrivo niz
stepenice, i u salonu me zatece nasa En i upita, oce, Sta vam treba? Pohitaj na pijacu i
nadi majky, ja joj reRoh. Ipak nam nece trebati Sunkg, setih se upravo da je Rasapin Finc
reRao da ce nam dati jednu umesto para Roje je duZan za ulje. I ona otrca, Ziva bila.

Nadoh noZ i vratih se u sobu istu ovu sobu gde sada ispisujem ove reci. Ucinilo mi se
da se Meri pomerila sa mesta na Rom sam je spustio puzeli prema vratima ali Rad joj
izgovorih ime, ona ostade nepomicna. Jos jednom je pribih uz grudi, luljajuci je Rao
Celjade. KaRo sam Ceznuo da je postedim noZa! Upitah sebe da [i imam snage da je izbijem
na mrtvo ime mesto toga, da joj pesnicama probijem meku lobanju i da joj polomim rebra
Rao da su decija? Priznadoh da nemam. I tako, ne casih vise, nego je nagnuh nad lavorom
za umiranje i zarih joj secivo duboko u vrat, odvajajuci joj meso od Rostiju. Krv iz nje
potece Rao talas, Rao talas blistave rumeni Roji odeva njeno golo telo.

San podize pogled. Mekove o¢i sijale su od uzbudenja, a ogromne 3ake
pobelelih zglavaka pridrzavale su mu bradu. Silno je Zelela da mu donese
najnoviju epizodu, zato $to je znala da ¢e upravo tako na njega uticati. Ali sad,
kad je ugledala taj pogled u njegovim o¢ima, osetila je stid.

"To je to", re¢e ona, nelagodno se smeseci. "Samo toliko sam stigla da
uradim. Kad bi samo znao koliko me je i to kostalo..."

Povukao se i naslonio na leda, dopustaju¢i da se prica koju je ¢uo malo
slegne.

"A-u", uzdahnuo je. "Ovaj tip je izvorni, autenticni psihopata iz
osamnaestog veka. Hanibal Lekter u kosulji sa volan¢i¢ima."

"Ko je Hanibal Lekter?"

"Ma, daj! Najomiljeniji serijski ubica na svetu! Hoc¢e$ da kaZze$ da nikad nisi
gledala film Kad jaganjci utihnu?"

"Bas lep naziv", re¢e ona, odgovarajuéi na Hadrijanove molbe da ga pod
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hitno ponovo pomazi. "Zvu¢i kao naziv slike nekog prerafaelitskog slikara,
poput Vilijama Holmana Hanta ili njemu sli¢nih."

"Ko je Vilijam Holman Hant?"

Nekoliko trenutaka su oboje ¢utali, dok je San mazila Hadrijana, a Mek
posmatrao kako pas mahnita od srece u njenim rukama.

"Nego, ovaj nas ¢ovek Tomas Pirson", poc¢e on, kad je kona¢no, na njegovo
veliko iznenadenje, Sanino lice nestalo u Hadrijanovom krznu na boku. "On je
prava zvezda, ne shvatas? Mogao bi proslaviti Vitbi Sirom sveta modernog
sveta."

San izroni trepéudi.

"Kako se ne umoris", poe da ga izaziva, "od te oh-tako-moderne
opcinjenosti psihopatama i grozomornim delima? To ne mozZe biti dobro za nas
za nas kao kulturu, mislim. Hranimo se ludos$¢u i surovoséu."

"Zapitaj se, San, da li je ikada bilo drugacije? Ludost i okrutnost su oduvek
bili glavni obrok na meniju istorije." Nasmesi se zatim, zadovoljan $to bi kao
primer mogao, pored toliko mnogo drugih stvari, da navede i Hitlera i De Sada.

TraZe¢i inspiraciju, San odvrati pogled od njega i zagleda se prema rtu.

"Pomisli samo na svetu Hildu koja je ovde osnovala prvobitni manastir",
rece. "l to mnogo pre nego Sto se Vitbi uopste tako zvao. Pomisli na tu
posvecenost, na tu puku duhovnu snagu uloZenu u ovo mesto. Mali izvor
molitve smeSten na vrhu litice pored divljeg mora. To je ono to je po meni
uzbudljivo mnogo uzbudljivije od serijskih ubica."

"Krasno, krasno", rec¢e on, ismevajuci tako pripadnike vise klase i njihovu
omiljenu re¢. "Ali, zaista, San, siguran sam da je i tvoja sveta Hilda bila prili¢no
izopacena."

Ona se besno okrenu ka njemu, uplasivsi Hadrijana tim naglim pokretom.

"Otkud bi ti to mogao da znas?", prasnu, a jadni pas se §¢ucuri izmedu njih.

"Citao sam ja dosta o tome", uzvrati on. "Nisi znala da mi nocu, kroz otvor
za postu, dobre vile ubacuju knjige iz istorije? To ti je kao otvoreni univerzitet,
neverovatno Sta sve moze$ da naucis. Imas potpuni pregled verskih fanatika u
Engleskoj, i to sa ilustracijama u boji. I precizno uputstvo o tome kako treba da
se bicujes."

"Uopste se ne trudi$ da razumes te ljude! Samo zato $to se nisu vozikali
kolima i pric¢ali mobilnim..."

Podigao je ruke, bas onako kako je i Patrik to radio, i uzviknuo:

"Gospode boze, kakve li arogancije! Po tvom misljenju, da sam malo bolje
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obrazovan, ja bih uvideo kakve su zapravo dusice ti ludaci bili. E pa, procitao
sam ja svoje knjige iz istorije i svoje ulickane brosure, da znas. I sto se tice tih
kaludera i monaha i igumanija, neki od njih moZda i jesu verovali u ono sto su
radili, ali njihova filozofija je prava glupost. Sve se svodilo na mrZnju prema
ljudskom telu. Na mrZnju prema prirodnim teZnjama, i mrZnju prema
zadovoljstvima. Samo pomisli na njihov ustaljeni red, San: isteraju te iz kreveta
u ponoé, onda odes u groznu sumornu dvoranu, kleknes na tvrdi pod, u ledenoj
hladnodi po¢nes da se molis$, i molis se i pevas celu no¢ i ceo dan. Moras da nosis
odecu od grube tkanine, posebno kreiranu tako da ti slu¢ajno ne bude udobno u
njoj. Fina hrana ti je zabranjena, da ne bi pribegao grehu oblapornosti.
Zabranjeno ti je i da razgovaras, kako te to ne bi omelo u izigravanju zombija. A
ako se usudis da prekrsis neka od ovih pravila, javno te izbi¢uju. To je bolesno!"

Pokaza prema opatiji palcem i kaziprstom postavljenim kao pistolj.

"Zato su te rusevine sada rusevine, zar ne shvatas? Nema to nikakve veze ni
sa orkanima, ni sa Henrijem VIII, niti sa nemackim ratnim brodovima koji su
1914. gadali opatiju. Ima veze sa odrastanjem drustva sa njegovim razvojem do
same tacke kad je shvatilo da mu ne treba gomila matorih perverznjaka koji mu
govore da ¢e i¢i u pakao ako uziva u Zivotu. Dvadeset i prvi vek je, San, probudi
se!"

"Vice§ na mene", re¢e ona, o¢ajna zbog veé videnog. Glasne svade sa
Patrikom, glave koje se okre¢u prema njima na javnim mestima, Zestoke
prepirke koje bi napokon dobila, a zatim izgubila ispod zguZzvane posteljine.

Magnus prekrsti ruke preko grudi i mrko je pogleda.

"Za boga miloga." S velikim naporom je uspevao da ne podigne glas. "Nisi
primetila da je mrac¢ni srednji vek prosao? Ljudi uzivaju u razgledanju rusevina,
kupe razglednicu s likom svete Hilde na kiosku, ali dalje od toga ne idu. Pre ili
kasnije, i tih nekoliko zidova $to je ostalo ¢e pasti, i to ¢e biti kona¢no zbogom,
pa-pa, laku no¢."

"Te zidine", re¢e San ledeno, "stajace tu i kad ljudi kao $to si ti budu odavno
mrtvi. MoZes da se ljuti$ i da vredas koliko god hoces, to se nece promeniti."

Zurio je u nju izbacujuéi svoja ogromna ramena unapred kao da se
priprema da je udari. Umesto toga, uz uzdah frustriranosti, on je iznenada zagrli
i privuce sebi, pribijajudi je uz svoje grudi.

"[zluduje$ me", promrmlja, vrelim dahom joj miluju¢i uvo, dok su joj
otkucaji njegovog srca prozimali grudi. "Zelim te." I poljubi je u usta.

San poce da se izvija, postidena zbog njega, zgadena &to mora da ga odbije
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na tako javnom mestu, pred bilo kim ko bi mogao pro¢i uz to, bila je i uzbudena,
silno uzbudena. Odvojila je usta, ali je obavila ruke oko njegovog struka i ¢vrsto
se drzala obraza pritisnutog uz njegovu vilicu. Kad bi samo mogli da ostanu
ovako zagrljeni, grudi uz grudi, ostatak njenog Zivota, to bi bilo sasvim
dovoljno. Nista drugo ne bi moralo da se desi.

On poce da joj miluje teme, dlanom joj gladeci kosu; osecala je da mu je ruka
dovoljno velika da u nju stane cela njena lobanja, i telom joj je strujao strah i
zelja.

"Daj mi vremena", prosaputala je i on ju je pustio.

"Koliko god ti treba", uveravao ju je, diSudi teze nego sto bi disao da je
upravo tréao uz i niz stepenice. "Samo obecaj da ¢emo se ponovo videti."

Poce grcevito da se smeje, oduSevljen dramati¢noscu citave situacije, a isto
tako njome i zgaden. Hadrijan je samo pogorsao stvari $etaju¢i pogledom od San
do Meka, gledajuéi ih onim njegovim besmislenim, zac¢udenim, Sta je sledece?
pogledom.

"Naravno", rec¢e ona. "Vidimo se sutra u vreme ruc¢ka. Donecu ti ostatak
ispovedi."

"Naravno", re¢e on, odahnuvsi. Osecali su da se vraca nekakav privid
normalnosti; svet se prosirio i sad je ukljucivao i prolaznike na stepenicama, i
galebove, i luku. Grad i njegova okolina zadrZavali su dah dok su se oni ljubili;
sad su ponovo poceli da disu.

"Gde ¢emo se naci?", upita Mek.

San se na trenutak zamisli.

"U ,Misiji Vitbija'. Tamo mogu da se uvedu i psi."

Hteo je da se pobuni, ali se ipak samo isceri.

""Misija Vitbija." Njegova desna ruka, ¢iji otisak je jos uvek osecala na
ledima, krenu dole prema Hadrijanu i uhvati ga za potiljak. "I tebe ¢e pustiti
unutra, jesi li ¢uo?", saopsti mu, pretvarajuci se da ga ¢upa. "A i sazna¢emo Sta je
onaj los ¢ika uradio s telom. Zar to nece biti uzbudljivo, a?"

Hadprijan u to nije bio ubeden. Otkrio je zube i okretao glavu u pokusaju da
dohvati stisak koji ga je mucio.

"Raf!", bunio se.

Nasuprot Saninom o¢ekivanju, unutarnji slojevi svitka bili su najostecenti.
Nesto je u njih ucurilo jednog momenta tokom njihovog dvovekovnog
zatoceniStva, nesto Sto je bilo mnogo gore od obic¢ne vlage ili stalnih opasnosti
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od Zelatina i mastila. Iako se svim silama trudila da odvoji strane a da ne ugrozi
vlakna ili slova, ipak je usput imala nekoliko nezgoda: pokoje ostecenje povrsine
papira, ili gubljenje ponekog zareza ili S8are zbog Ciste nestrpljivosti. Uzela je
gutljaj brendija pravo iz boce i nastavila sa radom dok joj je znoj kapao u o¢i.

"Hajde vise!", mrmljala je dok se mucila da, milimetar po milimetar, odlepi
onu stranicu koju je procitala od one koju jos uvek nije. "Objasni se." Zacelo
postoji razlog zasto je Tomas Pirson tako nesto uradio, neki bolji razlog od ¢istog
zla. Pristojni, bo gobojazljivi muskarci iz osamnaestog veka nisu bili psihopate
koje su svoja bezrazlozna ubistva smisljale samo da bi Holivud u budué¢nosti
imao ¢ime da se nasladuje.

Ali, sa svakom novom procitanom rec¢ju, dusa Tomasa Pirsona izgledala je
sve mracnija i sve viSe poremecena. Recenicu po recenicu, slika koju je stvarao o

sebi bila je bas upravo slika onog nemilosrdnog ¢udovista ¢iji je odsjaj videla u
Mekovim o¢ima punim uzbudenja.

Kad delo bi ucinjeno, mahnito sam Zurio. Merino telo povio sam u navosteno platno
za jedra i sakrio u Rovéeg; zatim sprah Rrv sa sebe, sa lavora, noZa i sa poda; nakon toga
zauzeli svoje mesto dole za stolom, pretvarajuci se da radim na racunima.

Ostatak tog dana, i dana posle toga, bili su mucenje vece nego bilo koje Sto ga mogu
oceRivati u vremenu Roje ée doci, cak iako bude volja BoZja da me [isi milosti svoje i
posalje me davolu. Dok je Merin les leZao uRocen u mom Rovcequ Roji nosim na more,
pridruZifi se mojoj zabrinutoj Zeni i Réeri Roje su Sirom Vitbija traZile nase izgubljeno
Janje. Ispitivali smo svet i na istocnoj strani i na zapadnoj; hodali smo dok_ se nismo
umorili.

Pobegla je sa onim Vilijamom Agarom, moja Zena rece. On ju je odveo, ta hulja.

I tako, posetili smo Vilijamovu majRu i molili je da nam kaZe $ta zna, a ona nam
odgovori takvom vrisRom da su nam usi od nje odzvanjale. Moj decko je otisao u London,
rece, a vi se varate ako mislite da b1 1 u snu poveo sa sobom tu vasu bezumnu Réer. Poslali
smo ga daleRo, da se skloni od svih njenih neZnih prica i njenih laZi - jadno momce je
lupalo glavu i govorilo, majko, zar su sve devojke tako slaboumne, pa vide [jubav tamo gde
Je nema? Sad se Ronacno oslobodio njenih davolija, i ako namerava da Rrene u London za
njim, molim se da tako zla ne stigne dalje od nekog Rupleraja u Jorku!

Nakon ovog razgovora, povedoh Ketrin Ruci uZasno besnu, i to joj odista dade malo
hrabrosti na neko vreme, no zatim se opet vratismo na ceRanje da se Meri vrati Ruci. Sat
za satom, svo troje naprezasmo sluh ne bi smo (i culi Rorake za Roje sam znao da se vise
nece cuti. Desilo joj se neko zlo!, moja draga Zena jecase, Rrseci ruke. Desilo joj se neko zlo,
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znam! Gluposti, Zeno, govorio sam ja, i smisljao tuce utesnih prica Roje Rao Kraj imaju
srecne zagrijage.

Trece nodi, moja porodica se Ronacho povuce u svoje Krevete i tvrdo zaspi, a ja
ponesoh svoju voljenu Meri napolje u noc posto sam tad bio novajlija Sto se posla sa uljem
tice, u meni je jos bilo snage lovca na Ritove, pa sam je nosio u narucju lako, Rao da sam
lopov Roji nosi vrecu sveca. Pod oRriljem nodi, otrcah do stepenista Rraj reke, i tamo bacili
Jjadno njeno telo u nemirne vode.

Sledeceq jutra, nju nadose i izvadise na ribarskom doRu. Povici UBISTVO! prosire
se po Citavom gradu, od usta do usta, sve dok ne stigose i do mojih vrata. Poceh se
pretvarati GreSite, To ne moZe biti, i tome slicno. Ali onda donesose njen les pred mene, i

ulice Vitbija odzvanjase od jeke moga oplaRivanja.

¥ ”;;:_: T

San je posrtala prolaze¢i izmedu nadgrobnih spomenika na Isto¢nom
grebenu u pola nodi, pijana kao zemlja. Ogroman, pun mesec dostojan Drakule i
njegovih demonskih ljubavnica osvetljavao joj je put zajedno sa malom
plastiécnom lampom kojoj su slabile baterije.

"Gde si, dubre bolesno...", mrmljala je, prelazed¢i slabim mlazom svetlosti
preko spomenika.

Njena misija, objasnila bi da ju je neko presreo na izlazu iz hotela, bila je
osveta. Osveta ¢oveku koji je ubio sopstvenu éerku zato $to nije uspela da zadrzi
neki omrznuti verski ideal. Osveta Meku zato Sto je tako odvratno u pravu u
vezi sa svim, i zato §to je pronasao krhko, nezasticeno mesto gde se krila njena
vera u ljudsku prirodu i u njega ubrizgao smrtonosnu dozu cinizma. Osveta
svetoj Hildi i njoj sli¢cnima, zato Sto su bili tako bedno nemo¢ni, pa nisu uspeli da
zastite bilo koga od zla. Osveta ve¢noj, nedokucivo zloj prirodi ljudskih bica.
Osveta ¢itavoj bezboZznickoj vaseljeni zato sto je odlucila da ona mora da umre,
kad bi, ako je to ve¢ svejedno tom prokletom nasumi¢nom celijskom ruletu koji
odlucuje o takvim stvarima, ona ipak radije zivela.

Osveta Tomasu Pirsonu, lovcu na kitove i trgovcu uljem, ¢iji je pomalo
iskrivljen spomenik stajao sada pred njom. Muz Ketrinin i otac En i ... ne¢itljivo.
Jadna, necitljiva Meri: ljubavnik ju je odbacio, otac rascere¢io, a dvovekovni
vetrovi sa severnog mora obrisali sa tih jadnih nekoliko centimetara koji su joj na
spomeniku pripadali. San se spusti na kolena i napade to parce zemlje mistrijom.
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SKRNAVLJENJE! MISTERIJA NA GROBLJU, ZLI DUHOVI NAPADA]JU, to

je ono $to bi pisalo u Vithi Gazeti.

lako pijanoj, nije joj trebalo mnogo vremena da shvati da njen lukavi plan o
tome kako ¢e da iskopa Pirsona i da mu baci kosti u more, nije imao osnova. Cist
spoj njenog besa i jedne male mistrije nije bio dovoljan da natera guste slapove
zemlje da poteku prema nebu; jedva da je probijala i gornji sloj zemljista
prekriven travom.

Uz povik gadenja, odustala je od pokuSaja; ¢ak je i mistriju koja moze
posluziti kao dokaz, bacila neka je pronade i uhapsi policija ako nema bas nista
vaznije da radi. Glupi provincijalci! Oteturala se do sto devedeset devet
stepenika i ubrzo na njima i pala, oderavsi dlanove i zglobove.

OSOBA SA AMPUTIRANOM NOGOM SLOMILA VRAT NA CRKVENOM
STEPENISTUL. Ne, samo to ne: sve, samo to ne.

Primorala je sebe da sedne na klupu i umiri disanje. Deset udaha morskog
vazduha imalo je verovatno isti uticaj na treznjenje kao i gutljaj kafe; udisace
slani kiseonik punim plué¢ima sve dok ne oseti da je sposobna da se vrati u hotel.

Sedela je na klupi nekoliko minuta, udisu¢i i izdiSudi, i pokusavajuci da
ocisti ostro trunje peska sa krvavih ruku. Dok je to radila, zurila je u kameno
odmoriste na kojem su generacije onih koji bi nosili kovceg spustali svoj teret
poslednji put, pre nego sto se upute do groblja crkve svete Meri. Njena stopala
stopalo stopala, cipele, stagod da su, davo da ih nosi bila su na mestu gde su
nekada bile i stotine, moZzda i hiljade odavno is¢ezlih ljudi iz Vitbija.

"Obecao sam ti", Saputao joj je kod ramena muski glas. "Obecao sam ti da ¢u
te odneti tamo gore, zar nisam? I, evo nas."

Sve dladice na Saninom telu se najeZiSe, i ona se okrete prema jezivoj
svetlosti koja je plovila uz sto devedeset devet stepenika kao duga svetla farova
kola. Prema njoj se naginjao jedan ¢ovek, ¢ovek ¢iji su glava i gornji deo tela bili
beli i prozirni. Pravo kroz njegovu sjajnu koZu, slabo, ali neporecivo, videli su se
krovovi i tamni prozori kuéa dole u gradu.

Po nagonu je krenula Sakom prema njemu, i on nestade.

Sve do podneva sledec'eg dana, najve¢i poduhvat koji je San preduzela bilo
je ispiranje usta vodom. Uglavnom je lezala na krevetu i posmatrala kako zrak
sunca sporo napreduje kroz krovni prozor; u pocetku je bio bled i rasut i
osvetljavao je lajsne na podu suprotnog dela sobe, zatim se malo po malo

53



pomerao po podnim daskama i postajao sve snazniji, postepeno oblivajuci ceo
sto i plavi plastiéni omot. Da je San stajala i molila se, a ne leZala i stenjala,
izgledala bi kao benediktinska kaluderica u svojoj celiji, nesvesna bilo ¢ega van
svog manastira, osim sunca koje se veli¢anstveno uzdiZe kroz nevidena nebesa.

Mek i Hadrijan ¢e je uskoro ¢ekati u "Misiji", ali ona nikako ne¢e mo¢i da im
se pridruzi. Morace da poku$aju ponovo sutra kad se bude vratila u zemlju
zivih.

Pitala se da li bi trebalo da telefonira nadzornici iskopavanja da joj objasni
zasto se nije pojavila na poslu. Ne rac¢unajué¢i puku uctivost, to bi ipak bio
besmislen potez. Do sada su verovatno vec svi primetili da je nema, a uostalom,
Sta bi i mogla da kaze? Imam grip. 1li, na primer, UZasno sam mamurna. Ili, ako bi
bila posebno raspolozena da se ispovedi, mogla bi da kaZe, MoZda bi trebalo da mi
nadete zamenu. Razmisljam o tome da se ubijem dok sam jos dovoljno zdrava da to
izvedem. Lezala je nepomic¢no i zamisljala sebe kako odlazi do govornice na
pocetku Kedmonovog puta i izgovara te reci u slusalicu. Onda se setila da je
subota. Niko je nije nigde ocekivao.

Osim Meka i Hadrijana.

Pogledala je na budilnik. Pola dvanaest. Mek je sigurno imao bolja posla
nego nju da ¢eka: mogla je kod njega da oseti onaj tipi¢no muski spoj gladi za
Zenskim drustvom i netrpeljivosti prema Zenama zato $to trace dragoceno
musko vreme.

Mozda ¢e otici toliko daleko da ¢e Setati crkvenim stepenicama, u nadi da ce
naleteti na nju. Mozda ¢e ¢ak i platiti 1,70 funti da bi je potraZio u opatiji. Ili je
mozda, nasuprot njenom instinktu, bio ludo zaljubljen u nju pa ce je cekati u
kafeu u "Misiji" dok se ne zatvori i tete hris¢anke ne po¢nu da ga teraju napolje u
Hagersgejt, tog tuznog mladi¢a kome drustvo pravi jedino pas.

Bila je sigurna samo u to da joj je drago $to mu nikad nije rekla gde je odsela.
Trebalo joj je utociste, ¢ak iako je u pitanju hotelska soba koja se osecala na pice.

Za divno ¢udo, iako je osecala kako joj otrovna isparenja izlaze iz tela i kako
mora veoma plitko da diSe da bi bolu u glavi pruzila prostora u lobanji koliko je
zahtevao, ipak se osecala znatno bolje nego $to je oc¢ekivala. Za pocetak, nije
imala noénih mora, ako se ne racuna ono prividenje na vrhu crkvenog
stepenista. Prvi put otkako je nastradala, prezivela je no¢ u kojoj je niko nije u
snu progonio ili sakatio. Predstava o tih nekoliko sati besvesnog stanja, u koje su
drugi ljudi bezrazlozno sigurni kad poloZe glavu na jastuk, bila je za San nesto
novo, i nadala se da ¢e joj se to mozda opet jednom desiti.
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O¢caj koji je prethodnu no¢ osecala i Sirina zgadenosti i razoc¢aranja u ljudsku
prirodu, izgleda da su splasnuli. Osecala se proc¢iséenom, praznom i lakom, kao
da u sebi viSe nije imala niSta od onoga za $ta je pre znala. Kao da je dete koje ne
zna mnogo toga o bilo ¢emu, i koje mora da ¢eka neke znake koje mu Salje
vasiona da bi moglo da prosudi u kakvom to svetu Zivi.

Bilo je to veoma neobic¢no, ali ne i neprijatno osecanje.

Kako je popodne odmicalo, tako se San spremala da izade. Oprala je kosu,
lepo se obukla i stavila flastere preko ogrebotina na dlanovima i zglobovima,
iako je znala da ¢e se ubrzo odlepiti. Krenula je iz hotela oko tri i pomislila kako
bi mogla oti¢i do Isto¢nog grebena i baciti se sa ivice, nadajuci se da bi umrla
odmah tamo dole na obali, ali, umesto toga, ona prede preko mosta na zapadnu
stranu grada, ode do Medicinskog centra "Springvejl" i zatraZi da je primi lekar.

"Mislio sam da si odlucila da ne zeli$ vise nikad da me vidis", rece Mek, kad
ju je zatekao kako ga ceka u "Misiji i sedistu pomoraca Vitbija" u ponedeljak,
Cetrdeset osam sati nakon prvobitno zakazanog sastanka.

"Hvala $to si dosao", rece ona pazljivo birajudi reci. "Nije bilo lepo s moje
strane Sto se u petak nisam pojavila. Mada, stvarno mi nije bilo dobro."

Proucavao joj je lice, o¢igledno u nedoumici da li bi trebalo da reaguje kao
lekar ili kao ljubavnik, rastrzan izmedu potrebe da naglasi svoju profesionalnu
zabrinutost i Zelje da pohvali njenu lepotu, ma koliko ona sablasno izgledala.

"[zgledas veoma umorno", rece joj nakon kraceg razmisljanja. On sam je bio
u svom uobicajeno dobrom izdanju, mada tako besprekorno ocesljan i isfeniran
danas, da ju je podsetio na manekena. Zamislila ga je kako vrsi obilazak
bolesnika po bolni¢kim krilima, u pratnji viSe sestara nego Sto je potrebno. Ili,
kad bi, na primer, preSao na privatnu praksu? Pacijentkinje bi otkrile dosad
neotkrivene talente za hipohondriju, u to nema sumnje. "A moram da kazem",
rece oklevajudi, "i da ti lice ima bas lepu boju."

"Ma, stvarno sam bolesna", uveravala ga je, lupkajuci lako obraze hladnom
Sakom. "Ali, sve je pod kontrolom. Ne treba da brines."

Sedeli su u drugom salonu "Misije", u onom iznad ¢ijih vrata pise: " Gosti Roji
Zele da puse ili su u pratnji [jubimca mole se da Roriste ovu prostoriju." Hadrijan je
brektao i cvilio ispod stola, trudedi se da iz sve snage da ne zalaje. Glasno je
lupao repom o pod i noge stolica i neprestano stavljao glavu San u krilo da ga
mazi. lako je iznad vrata pisalo da je dozvoljen ulaz i zivotinjama, on je tog
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trenutka bio jedini pas u prostoriji i besramno je koketirao. Mek je izgledao
nervozan, uvijajudi cigaretu iz pucketave plasti¢ne kesice pune duvana boje
¢ilibara.

"Nisam znala da pusis", re¢e San.

"Ne pusim mnogo", odgovori joj on, ukazujuéi pokretom obrva na pomalo
maglovitu atmosferu koju su stvorili ljudi za ostalim stolovima. "Samo
povremeno dobijem Zelju za cigaretom kada ima mnogo dima u vazduhu."
Prepredeni, razoruzavajuci kez polako mu se razli licem, kao da je najbolji
ucenik u ¢itavom gradu koga su upravo uhvatili kako pusi pljugu iza Skolskog
kontejnera. "To ne li¢i bas na jednog lekara, a? Ali bar ne puSim cigarete iz
masovne proizvodnje."

"I to je tvoj nepokolebljiv moralni stav", rece ona suvo.

Proslo je tek nekoliko minuta nakon njihovog ponovnog susreta, a ve¢ su
opet poceli da se prepiru. Magnus se vidno opusti, mozda zato Sto je time bio
ohrabren a moZda i zbog nikotina.

"Nedostajala si mi", rece.

Ona obliza usne i otvori usta da mu odgovori.

"Has!", dunu Hadrijan, a lobanja mu lupi o unutrasnji deo stola.

Mek podiZze stolnjak i, delom zabavljen, a delom i razdrazen, zaviri ispod.

"Hadrijan se osramotio ovde u subotu, znas?", rece, hvatajudi zZivotinji rep
da bi je naterao da se okrene. "Svi smo ogluveli od tvog cvilenja, je I' tako, decko?
To je poslednji put da sam tebe negde vodio."

"Raf!", odgovori mu Hadprijan, toliko tiho koliko su mu njegove psece glasne
zice dozvoljavale.

Mek pusti stolnjak da ponovo padne i vrati se San. Sada se videla samo
pliSana, gusta perjanica od repa kako ¢isti zadimljeni vazduh. Ostali gosti,
uglavnom stariji parovi, smeskali su se i podgurkivali jedni druge; ovaj pas je
bio zabavniji od televizije.

"Jesi li gladna?", upita Mek.

"Gospode mi greju mleko", re¢e San. "Donece mi ga kad bude gotovo."

Ustao je i otigao do glavne sale da prouci meni. San je vrlo dobro znala da
mu se nista nece svideti. Predvidala je da ¢e biti blizu toga da poruci punjeno
pecivo, ali da ¢e odustati zato $to je izbor mogucih ukusa oznacen, na taj jasni,
tako nelondonski nacin, kao "sir i [uk" i "slanina i jaja".

Dok ga je cekala da se vrati, naizmeni¢no je milovala Hadrijana i
prelistavala Magazin parohije Vitbi. Najvaznija vest bio je najnoviji crkveni zbor
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oc¢igledno ne onaj koji je sveta Hilda sazvala 664. godine, ve¢ ovaj predstojeci.
Bilo je u njemu i reklama za razne tehnicke uredaje, ali takode i poduzih ¢lanaka
o blagotvornim dejstvima jovinog i vrbovog drveta. Proslog meseca je umrlo
zapanjuju¢e mnogo parohijana i to viSe Zena nego muskaraca, bez obzira na
navodno duZi Zivotni vek koji se pripisuje Zenama. Cetiri razli¢ite pogrebne
sluzbe ponudile su San svoje usluge.

Malo lepse vesti stizale su iz meSovitog hora "Pevaci iz Slajtsa", osnovanog
1909. godine, koji joj je otpevao sledece: "Novi Zenski i muski clanovi uvek ce se
osecati dobrodoslima." Ovo jeste bilo staromodno, ali osecala je da ispod te
staromodnosti leZi istinsko obec¢anje ljudske dobrodoslice, podsec¢anje da ¢e, ako
jedne veceri dode u jednu kucu u Slajtsu, odmah upoznati nove prijatelje i poceti
sa njima da peva. San se potrudi da zapamti adresu. Ako jo§ uvek bude Ziva
sledeceg cetvrtka izmedu 7,15 1 9 ¢asova, moZda i navrati.

Mek se lezerno vrati do stola i sede.

"Nemaju nista to bi jedan Magnus pojeo?", rece San, nedokucivog izraza
lica.

"Nemaju", slozi se on. "Slusaj, znam da si bila bolesna i sve to, ali, da nisi
mozda stigla..."

San izvadi svoj blok&i¢ sa Ratovima zvezda i podiZze ga do visine usta,
uzivajudi u buci tog tihog ¢ina. I zaista, pomisli kako su sve reci koje su do sad
izgovorili bile izlisne, kako su bile razradena govorna vezba, i kako su se mogle
zameniti sa nekoliko prikladnih pokreta rukom.

"Sad imam sve", rece. "Potpuno je zavrseno."

Domacica "Misije" dode do stola i postavi veliku ¢asu toplog mleka ispred
San. Takode na sto polozi i hladno pecivo uvijeno u papirnu salvetu.

"A-u", promrmlja Mek, kad se Zena vratila u kuhinju. "Ako doplatis, je I'
moze$ da dobijes i tanjir uz to?"

"Rekla sam joj da on gostu nece biti potreban", rece San i istog ¢asa dostavi
pecivo ispod stola, gde ga Hadrijan bu¢no i halapljivo smaza.

Mek je zbunjeno pogleda.

"Bila si toliko sigurna da ¢emo do¢i?"

"Nisam", odgovori ona, i pazljivo uze gutljaj mleka, dok se dole kod njenih
nogu ¢ulo ham, njam, mljac i tome sli¢no. "Ali toliko sam Zelela da Hadrijana
ovako pocastim, da sam kupila pecivo i nadala se da ¢ete dodi. I jeste."

Namrstio se, kao da je njeno prosudivanje neka misti¢na zagonetka isuvise
teska ili moZda isuviSe sentimentalna da bi on uopste i poZeleo da je razume.
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"U redu: ¢itaj", rece on, pokazujuéi rukom prema blok¢i¢u. "Molim te."

San se naZe unapred, i to isto uradi i on, pa im se lica priblizige i izazvase
tako Zamor ogovaranja u sali. San poc¢e da kazuje svedocenje Tomasa Pirsona
blagim glasom, jo$ blazim kod uzbudljivih delova, zastajuci svakih par recenica
da uzme gutljaj mleka. Kad je dosla do dela gde je Merino telo izvuc¢eno iz reke
Esk, i gde je njen otac jecao is sveg glasa, Magnus zavrte glavom u znak
divljenja.

"Covece", rece. "Tomase Pirsone, pokloni se. Holivud te ¢eka."

"Nisam bas sigurna", rece San. "Ima toga jo$. Sino¢ sam zavrsila poslednjih
stranicu i po. Razocarace te, Mek."

Procisti grlo i nastavi da ¢ita istim onim blagim glasom kao i pre. Ali, ovo
behu nove reci. Reci koje je otkrila u sitnim satima prosle nodi, kad joj je ruka
drzala noz po poslednji put i kad je isplakala suze saZaljenja na krhki stari papir.

O dogadajima Roji su usledili, nemam vremena da pisem. Ova ispoved mora biti
pohranjena u zemlju dok jos imam snage da je zakopam. Reéi éu samo to da je sahrana
nase Meri bila jedna od najvelicanstvenijii Roju je ovaj grad ikada video. Imala je Meri
Rociju Roju je vuRlo Sest konja crnih Rao nod, i dugacku povorku oZaloséenih Roji su nosili
bakle, jer onih su se dana pogrebi vrsili kad padne mrak, Kad smo je nosili uz stepenice,
sluzasci, odeveni u belo, nosili su ispred njenog Rovcega venac cednosti, ¢ije su trake drZali
svi njent prijatelji. Svestenik je govorio Rao da je potpuno uveren u njeno mesto u raju.

Sada, kad i sam umirem, ne znam da [i éu sresti svoju Réer ponovo. ARo je u paklu,
molim se da Bog nade razlog da i mene tamo posalje; ako je u raju, molim ga za oprost.
Ovih poslednjif godina, narod me je RriSom poceo zvati Tomas Biblija, jer sam svete spise
procitao vise puta no neki svestenici, a bilo je i onih Roji su pricali da je trebalo da budem
Raluder i da bi mnostvo Ritova zbog toga bilo srecnije! Niko nije pretpostavijao zasto sam
Sveto pismo tako predano proucavao, zasto ni re¢ jednu nisam preskocio morao sam se
uveriti da nijedan slucaj slican mome nikada nije osudivan!

Kako kazZu stroga pravila Pisma, nijednu zapovest nisam prekrsio toliko znam.
Takoder sam jos u nesto uveren: da sam ostavio svoju Réer onako kako sam je pronasao, sa
tragom otrova na usnama i imenom njenog nevernog dragana napisanom joj na stomaku,
bila bi sahranjena na neosvestanoj zemlji sa Rolcem probijenim Kroz srce. A sada, ona leZi
medu blagoslovenima gde cu joj se uskoro i ja pridruZiti. Na Roliko dugo? Znacemo kad
oglasi se sedma truba.

Ti Roji ovo nades; ti Roji ovo procitas moli se za nju, preklinjem te!

Tomas Pirson, otac i hriscanin, najbolji Sto je mogao.
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San polozi blok¢i¢ na sto i ispi ostatak mleka. Hadrijan se spustio na njena
stopala da spava, i osecala je kako joj njegov topli bok pri udisaju dodiruje levu
golenicu. Magnus se toliko namrstio da su mu se tamne obrve skoro spojile.

"Ne razumem", rece on. "Da li je stvarno bila vampir? Spominje se taj kolac
kroz srce..."

"Tako su pre sahranjivali one koji bi se ubili", re¢ San. "Meri se ubila, Mek.
Kad ju je otac pronasao, ona je ve¢ bila mrtva."

On se jos vise namrsti."Znaci..."

"Znaci uradio je ono $to je morao."

"Prerezao je grlo rodenoj cerki samo da bi ona dobila mesto na
prihvatljivom delu blata?"

San podiZe praznu ¢asu i pomeri je sa strane, kao da pravi mesta da se
zagrle ili da obaraju ruku.

"Magnuse", rekla je najmirnije $to je mogla, "pocinjem da se pitam da 1i ti
stvarno moze$ da bude$ dobar lekar. Zar ne vidi$ da nas ¢ovek Tomas nikako
nije mogao da brani svoje dete koriste¢i se sarkazmom dvadeset prvog veka?
Kao neko ko se ubio, ona bi bila predmet gadenja i prezira; umesto toga, on joj je
obezbedio da je sahrane s puno ljubavi i postovanja. Za to ga ne mozes kriviti."

Mek se zavali u stolici i prode rukom kroz kosu. Silno se trudio da razume
idiotizam takvih razmera.

"Ali... u ¢emu je razlika? Boga ne mozes prevariti, zar ne? Ako se Meri ubila,
onda je otisla u pakao, je 1' tako?"

"Mozda se Tomas nadao da ¢e joj Bog progledati kroz prste." San se trze od
odvratne siline zvuka kojim ju je Mek prekinuo zvuka necega izmedu prezira i
smeha. "Mek, molim te, bar jednom pokusaj da se postavi§ na mesto nekoga ko
veruje u zagrobni Zivot i u pravi¢nog Boga punog ljubavi. Zamisli kako nastaje
kraj sveta kad se oglasi poslednja truba, i kako svi mrtvi ustaju iz svojih grobova,
svi ti milioni ljudi koji su ikada Ziveli. Zamisli kako Bog pogledava na Vitbi, na
groblje crkve svete Meri, i tamo, medu svim tim vaskrslim duSama vidi Meri
kako stoji pored svog oca i majke i sestre i kako zajedno sa njima trepce od siline
svetla i pita se Sta ¢e se desiti. Zamisli. Merin pogled se susretne s Bogom i
iznenada se oboje sete kako je ona umrla. Vrata ka ve¢nom Zzivotu su otvorena i
ostali stanovnici kroz njih prolaze, sve te pijanice i tracare i muskarci koji su
slamali Zenama srca. Ali, Meri okleva, pa je zato njen otac zagrli. I sad mi kazi,
Mek, da si ti Bog, sta bi uradio?"

Magnus napudi usta, jedva verujuéi da ga ona tako nesto pita, zbunjen
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njenim blistavim, upornim pogledom.

"Ne bih nikad ni prihvatio taj posao", na $alio se. "Rekao bih BoZanskom
zavodu za zaposljavanje da ide do davola."

Siroko se nasmesio, nekako molecivo i potpuno van sklada sa oznojanim
¢elom i nervoznim pogledom. Oc¢igledno se nadao da ¢e ova dosetka prekinuti
napetost i povratiti atmosferu dobronamernog prebacivanja, ali ta je nada umrla
u hladnodi koja je medu njima vladala.

"Pa", re¢e San sa uzdahom. "Onda je dobro &to tebe niko nije pitao, zar ne?" I
vrati blok¢i¢ u dzep jakne.

UplaSen da bi ona uskoro mogla krenuti, Mek je traZio nacin kako da
produzi, ako ne i popravi njihov razgovor.

"Onaj deo... onaj deo kad Meri ima ispisano ime svog ljubavnika na
stomaku je ba$ uvrnut, zar ne? Misli$ da je moZda bila dusevno obolela?"

San polozi bradu na prekrstene sake i skoro zatvori o¢i.

"Mislim da je bila veoma, veoma tuZna."

"Pa, to sam i ja mislio. Hroni¢na depresija tako bi joj danas glasila
dijagnoza."

"Ako ti je tako draze."

"A mozda je saznala da je zatrudnela?"

"Kupila je test za otkrivanje trudnoce u apoteci?"

"Siguran sam da su u osamnaestom veku imali svoje nacine saznavanja."
Pogledao ju je pun nade, kao da je hteo da joj skrene paznju na to kako je
spreman da prizna mudrost starih vremena.

"Mislim da Meri nije bila trudna", re¢e San. "Ako i jeste, nije bila toga
svesna. Mislim da ju je taj Vilijam Agar razdevicio i zatim je odbacio, a ona nije
mogla da se nosi sa gubitkom casti."

"A-u. To je zvuci tako viktorijanski. Ili romantic¢arski. Ili nesto tako."

"Svima nam je potreban osecaj da zivimo ispravno, Mek", rece ona, kona¢no
izvlace¢i noge ispod Hadrijanovog uspavanog tela. "I to sada viSe nego ikada
pre. Mnogo vise ljudi pribegava samoubistvu danas, nego u bilo koje drugo
istorijsko doba. Sta misli§ da su svi ti ljudi izgubili? Verovatno ¢ast."

"Dobro, ali daj... Da ti Zivot zavisi od toga da li ¢e te decko ostaviti ili ne..."

"E pa, nisam ba$ sigurna", re¢e San. "Veoma je vazno kome odlu¢imo da se
damo, ne mislis tako?"

"Uuf", ¢uo se glas ispod stola.

San se pomeri u stolici i poce da se smeje bio je to nehoti¢an smeh, kao kad
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vas neko golica. Desna noga koja joj je utrnula pre odredenog vremena,
odjednom je pocela da se budji; izraslina u butini je pakleno bolela; u stvari,
jedini deo koji je nije boleo bio je onaj koji su proizveli ruski inZenjeri."

"Dobro si?", upita Mek, nervozno se smeseci, rad da podeli salu.

"Ne, nisam dobro", prostenja ona i poc¢e ponovo da se kikoce. Da sve bude
gore, i Hadrijan se sad probudio i po¢eo nezno Ssapom da miluje nogu ¢iji su
nervni zavrseci poludeli. "Da li si ikad bio mrtav, Mek?"

"Molim?"

"Da li si bio klini¢ki mrtav? Zna$ ono, posle nesrece, pre nego Sto te oZive."

Potpuno zate¢en, on odmahnu glavom.

"Ja jesam", nastavila je ona. "I zna$ $ta jos? Videla sam svetlo o kome ljudi
uvek pricaju, to jarko svetlo na drugoj strani."

Pre nego 5to je mogao da se zaustavi, Mek nepromisljeno izvali:

"Da, ¢itao sam nekoliko istrazivanja o tome: to zapravo bljesnu sinapse u
mozgu ili tako nesto..."

Ovo je za San bilo veé previge i ona ustade sa stolice.

"Izvini, Mek", rece. "Moram sad da idem."

Nedelju dana kasnije, San se oprezno pela uz sto devedeset devet stepenika
do opatije, nakon $to su je upravo otpustili iz bolnice. RuSevine su jos uvek bile
tu, u svoj svojoj veli¢ini, uprkos letnjoj oluji koja je ostetila krovove i satelitske
antene mnogo modernijih zgrada u Vitbiju. San je prosla svuda okolo,
proveravajuci da mozda ne nedostaje nesto sto vec i pre nije, a zatim je zastala na
¢asak u senci visokog istocnog dela opatije. UZivala je u gotic¢koj simetriji dugih
redova visokih, uskih prozora i u savrSenstvu drevnog nacina zidanja. Mozda je
Bog ipak imao jo$ planova vezanih za ovog srednjovekovnog kostura.

Kad je otisla da se pozdravi sa kolegama sa iskopavanja, svi su se prema
njoj odnosili kao prema herioni koja im se vratila, i spustili su svoj alat da bi je
okruzili. Cak je i cico-maco-kuco par iz Velsa prekinuo svoj spokojni rad dovoljno
dugo da je upita kako je. Istini na volju, izgledalo je kao da je svima preterano
laknulo $to je ona opet na nogama. Ovo iznenadi San: nikome nije rekla da ide u
bolnicu, ve¢ samo da je bolesna i da nece neko vreme dolaziti, no, njene kolege
su toliko digle prasinu oko svega toga kao da je sam Lazar. MozZda joj se, tih
poslednjih nekoliko muénih dana pre nego sto je otisla do medicinskog centra i
zaplakala u narudju jedne od sestara, strah od smrti tako zastrasujuce jasno
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video na licu, da su ga svi primetili.

A opet, moZda je taj strah ve¢ godinama bio vidljiv.

Nadzornica iskopavanja joj je rekla da se jedan naociti mladic¢ raspitivao za
nju svaki dan. Kad je to ¢ula, San se zamisli kao da joj je kroz glavu prolazilo
mnostvo muskaraca koji bi mogli biti ba$ taj, a zatim upita da li je taj mladi¢ sa
sobom vodio i jednog prelepog psa. Bio je to vise nekako potisten, tuzan pas,
glasio je odgovor.

Dok ju je blistavo popodnevno sunce grejalo, San odgeta do groblja crkve
svete Meri, do same ivice grebena. Videlo se da se malo zemljista urusilo za
vreme oluje i palo dole na stenje. Erozija je grickala Isto¢ni greben. Bio je to vecni
trud prirode da izjednaci razliku izmedu kopna i vode. Sa svakim grumenom
zemlje koji bi otpao, praznina je sve vise pretila velikoj zajednici grobova. U
nekom trenutku u buduénosti, tu negde izmedu sutra i ¢asa kad sunce
eksplodira, ostaci Tomasa Pirsona, kao i ostaci njegovih voljenih, pas¢e na obalu
Severnog mora.

San se skloni sa ivice na malo ¢vréée zemljiste, nade grob Tomasa Pirsona i
stade da ga neko vreme posmatra. Malo se ljuljala na nogama, oSamucena
lekovima protiv bolova i antibioticima, kao i zaostalim efektima anestezije.
Mesta na zemljistu gde je udarala mistrijom bila su jedva vidljiva, kao da su bile
ogrebotine od kandzi nekog psa.

Odjednom, krajickom oka, ona spazi nesto kako prema njoj juri, ali pre nego
Sto je uspela da se pripremi za udar, ve¢ se zateturala. Ipak, nije potpuno pala, a i
napadac nije bio automobil bio je to Hadrijan koji se odbio o njen trup kao
ogromna pliSana igracka bacena u nastupu gneva. Dok je tako posrtala i
mlatarala rukama, on je plesao oko nje i bodrio je lajanjem.

Ba$ kad je San kona¢no uspela da povrati ravnotezu uhvativsi se za
spomenik Tomasa Pirsona, dubok muski glas viknu:

"Hadrijane, ne!". Magnus joj priskoci u pomo¢ ispruzene ruke koju je ona
prihvatila, iako za tim viSe nije bilo potrebe. "Boze, izvini...!", rece Mek.

Stajali su spojeni besmislenim rukovanjem preko groba, on obucden kao
uspesan poslovni ¢ovek, a ona sva u crnom kao Got savremeni Got. Hadrijan je
skakao izmedu njih, dahcudi i cviledi. Iako im je njegovo mani¢no ponasSanje
isprva smetalo, ono im ipak dade dobar izgovor da se rastave.

"Mozda mu ocajnicki treba malo veZbanja", re¢e San, mazeé¢i Hadrijanovo
raskosno krzno sa obe ruke. "Vise ne tr¢is?"

Pokretom glave mu ukaze na njegovo klasi¢no poslovno odelo, ¢ije su
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pantalone bile takve, da je mogla da zamisli kako onaj koji ih nosi sigurno stalno
detaljno proverava da nema psec¢ih dlaka po njima. Se¢anje na ovog coveka
obeleZenog tamnom mrljom od znoja u obliku vrha koplja, oskudno obucenog u
majicu i 8orc, toliko je sada vec izbledelo, da joj je bilo veoma teSko da ga povrati.

"Postalo je malo... neizvodljivo", ree on, naglo istupivsi napred u
neuspesnom pokusaju da joj pomogne kad se, uz uzdah bola, spustila na kolena
i pocela istinski da mazi Hadrijana. "Vidis, Hadrijan viSe nije hteo sa mnom da
tréi. Jednostavno bi jurnuo napred kao projektil. Uopste nisam mogao da ga
kontrolisem."

"l to te je podstaklo da se obuces kao predstavnik prodaje nekog
osiguravajuceg drustva?"

Medutim, izgleda da ga je nagon za prepiranjem napustio; umesto da
odvrati nekom dosetkom, on se trze.

"Danas imam sastanak, odnosno konferenciju", objasni joj, prekidajudi
ionako mucni pogled oc¢i u o¢i sa njom. "Zapravo, odlazim. Odlazim iz Vitbija."

"Zaista?", re¢e ona, samo na trenutak prekidajuci da mazi psa. "Ides nazad u
London?"

"Da."

"Zavrsio si svoje istrazivanje?"

"Da."

"Dokazao ono $to si zeleo?"

On slegnu ramenima i pogleda dole prema gradu u pravcu Zeleznicke
stanice.

"O tome ¢e prosuditi drugi stru¢njaci."

San je obavila ruke oko Hadrijanovog vrata, bradom mu lako gurkajuéi
koscatu, paperjastu glavu. Sacekala je jos koji trenutak da vidi da li ¢e je Mek
primorati da pita, ili ¢e mozda imati hrabrosti da sam prekine njenu
neizvesnost."

"Sta ¢e biti sa Hadrijanom?", upita ona naposletku, u tigini rta.

Meka obli jarko rumenilo. RuZno crvenilo mu upali lice sve od korena kose
do kragne njegove mle¢nobele kosulje.

"Ne znam. Mislim da ¢u ga povesti sa sobom, ali... Ne verujem da ¢u biti u
stanju da se o njemu brinem u centru Londona." Znoj mu je svetlucao na
sirokom, porumenelom ¢elu, i on zamuca. "Medutim, on... on je ¢istokrvan
primerak, zar ne, i siguran sam mnogo vredi, pa se nadam da ce biti...
stru¢njaka, zna$, poznavaoca, koji ¢e ga ...ovaj... uzeti."
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"Koliko para trazi§ za njega?", upita San. Bila je sigurna da ce loSe
odreagovati na ovakav uvod; pripremila se za posramljen izgled lica pracen
ne¢im groznim kukavickom odmazdom, izvrdavanjem, besom. Nije bila u
pravu. Odreagovao je sa krajnjim i istinskim olak$anjem.

"San", objavi on, pljesnuvsi se po ¢elu, "ako ga Zelis, slobodno ga uzmi."

"Nemoj biti smeSan", rece ona. "Mnogo vredi, kako si i sam... iskreno rekao.
Koliko trazis?"

Magnus se nasmesi, odmahujuci glavom.

"Ja sam ga dovoljno dugo posedovao, San. Sad Zelim da ga ti uzmes, kao
poklon kao one knjige iz istorije koje si mi ubacila kroz otvor za postu."

"Nemoj pricati sa mnom kao s detetom."

"Ne, ne!", bunio se, sigurniji i nadahnutiji nego ikada pre. "Ne razumes ve¢
jako dugo razmisljam o tome da ti ga ponudim! Samo nisam... nisam znao gde
zivi$ da li ¢e$ tamo mocdi da drzi$ psa. Mislio sam da verovatno Zivi$ u hotelu."

"Verovatno", re¢e ona. "Ali mogla bih se preseliti negde drugo, kad bih
htela. Kad bi bilo razloga za to." Da, da, da, mislila je, skrivaju¢i budalasti kez
likovanja u tamnom krznu na Hadrijanovim ledima. Moje, moje, moje.

"Ne bih Zeleo", pricao je Magnus "da me zapamti$ u pogresnom svetluy, to je
sve. Da misli§ da sam sebican."

Zakikotala se, stezu¢i Hadrijana sve jace da obuzda svoju histeriju, svoju
sopstvenu Zudnju da oplakuje i naric¢e. Rana na butini je pulsirala od bolova,
pitala se da nisu Savovi popucali

"Ne bi zeleo da te istorija pogresno protumaci, a?", re¢e mu.

Zacnuo se i time joj dao do znanja da je pogodila pravo u metu.

"Da."

San se pridiZe, koriste¢i Hadrijana kao ¢etvoronozno pomagalo, §to pas
odmabh instinktivno oseti. Zapazila je kako Mek kriSom gleda na sat, tek sad joj
je sinulo da verovatno treba da stigne na voz i da ga verovatno u Londonu ¢eka
prostorija puna ljudi koje treba da impresionira u svom besprekornom odelu.

"Kasni$ zbog mene, zar ne?"

"Sve se to da srediti nizom poniznih izvinjenja pravim ljudima." I nezno
sklopi svoje ogromne Sake kao da se moli i pognu glavu kao pokajnik. "Mea
culpa, mea culpa."

Vreme se iznenada ubrza, i San shvati da je ovo stvarno kraj.

"Moracu da ti vratim tvoju ispoved" rece. "I bocu. Samo ne kroz otvor za
postu, naravno."
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"Nema potrebe", reCe on umorno. "ZadrZi je."

"Nadam se da shvata$ da ona vredi mnogo vise od jednog finskog Spica."

Njen pokusaj da pri¢a kao on nije uspeo; on se snuzdeno nasmesi i odvrati
pogled.

"Meni ne vredi. Svidala mi se onakva kakva je bila pre... pre nego sto sam je
razumeo. Kad je jo$ bila tajna, kad je bila misteriozni predmet koji je moj tata
izbavio iz ruSevina stepenista pored reke kad je bio dete. Kad je bila nesto Sto bi
izvadio da mi pokaze kad bih bio dobar, a zatim vra¢ao na mesto namenjeno
samo njoj."

"[zvini, Mek", rece San. "Mea culpa."

"U redu je", re¢e on nehajno. "Siguran sam da ¢e$ uskoro napisati rad o
tome. Moze$ me onda spomenuti u zahvalnici."

Ona mu se pribliZi i zagrli ga, ¢vrsto mu pritiskajuci ruke na leda. Isprva je
na ovo odgovorio veoma suzdrzano, a zatim dozvoli sebi da je stegne malo jace i
ispusti dug i teZak uzdah. Mirisao je na pastu za zube, dezodorans, losion posle
brijanja i, veoma slabo doduse, na naftalin. Bio je to spoj koji je ipak bio jaci od
nje i, uprkos svom zavetu da ¢e izbeci da se ovo pretvori u melodramu, ona ipak
zaplace.

"Ne znam ¢ak ni kako se prezivas", re¢e mu.

On zastenja i strujanje smeha prode kroz njegove grudi u njene.

"Bojl. "

"Za to ve¢ ne moze$ da krivi$ svog oca."

"A koje je tvoje prezime?"

Stegla ga je jos jace, potiskujucéi malecni strah koji joj je preostao od noénih
mora, od toga da ¢e ova ruka prestati da joj miluje kosu i uhvatiti je za grlo.

"To je tajna", rece i, povlaceéi mu glavu prema svojim usnama, proSaputa
mu svoje prezime u uvo.

Kad je Mek otigao, San se skloni iza spomenika Tomasu Pirsonu i podize
suknju da pregleda zavijenu butinu. Gaza je bila cista i bela, bez ikakve mrlje
krvi koja se po njoj &irila, kako je San veé bila zamislila. Preterano bujna masta je,
kao i uvek, radila.

Nesigurno ubode prstom mesto gde je operisana; bolelo ju je manje nego
pre i bol se viSe nije Sirio, nije vise bio mreZa koja se Sirila kroz najskrivenije
delove njenog tela.

"Izgleda da ste dosta godina sa sobom nosili mali deo Bosne", rekao joj je
lekar, pogledavsi snimke sa rendgena. Nije ga odmah razumela, pomislivsi da je
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u pitanju neka samozadovoljna, o-tako-pronicljiva dosetka koja se tice njene veze
sa proslos¢u. Zapravo je Zeleo da kaze da je jedan kamen, zaronjen duboko u
njeno meso dok joj je automobil vukao izmrcvareno telo skoro dvadeset metara
kroz ulicu oste¢enu prolaskom tenkova, nekako uspeo da ostane neopazen
tokom kasnijih oc¢ajnih pokusaja da je zakrpe. Premoreni vojni hirurzi su joj
spasili Zivot, trudili se svim silama da joj spasu koleno, i na kraju morali da ga
zrtvuju zbog ¢udovisnog otoka i infekcije. Nekako je, medutim, u svoj toj drami,
ukopani komadi¢ ljunka previden, i sve ove godine je proveo kréeci sebi put do
povrsine centimetar po centimetar ili, §to je verovatnije, milimetar po milimetar.

"To nije moguce", rekla je San.

No, njeno ubedenje da je osmo ¢udo sveta nezno je pokopala medicinska
statistika. Sluc¢ajevi u kojima su strana tela putovala kroz ljudsko telo zabeleZeni
su i pre, uveravao ju je lekar, jo§ u vreme renesanse; sa istorijske tacke gledista,
desilo se to mnogo puta.

San je stajala na vrhu stepenista ka crkvi milujuéi komadi¢ §ljunka u dzepu i
pitajudi se da li je Magnus, koji je tr¢ao onoliko brzo koliko su mu odelo i krute
crne cipele dozvoljavale, ve¢ stigao do stanice. Pitala se koliko ¢e godina prodi ii
koliko toga ¢e on morati da prode, pre nego sto ga vreme steSe u pravog coveka
za nju! Zatim se podseti da ¢e on verovatno do tada vec¢ nac¢i neku drugu za sebe.
Kamenci¢ u njenom dzepu bio je gladak kao da ga je njeno meso godinama
sisalo kao karamelu, nadajuci se da ¢e ga svariti. Preterano bujna masta je
ponovo bila na delu.

Kako je ¢udno bilo $to stoji iznad uspavane luke koja je ispod nje svetlucala,
zaklonjena mnostvom tipi¢no engleskih krovova, dok joj na dlanu pociva deli¢
kilometrima udaljene i ratom oStecene ulice na Balkanu. Razmisljala je o tome da
ga baci niz stepenice, samo da bi videla koliko dugo bi mogla da ga prati
pogledom, pre nego $to nepovratno postane deo britanske zemlje. No, ipak joj se
viSe svidala prvobitna zamisao o tome da ga odnese kod zlatara da joj od njega
napravi privezak. Lepo bi izgledao na srebrnom lanci¢u; sveta Hilda ¢e morati
na tome da joj oprosti.

[

Stigla je do opatije bas kad su poslednji posetioci za taj dan poceli da odlaze.
Americki turisti koji su se zaputili ku¢i sazaljivo su je pogledali dok je iSla prema
ruSevinama; zapitala se zasto, a zatim shvatila da su verovatno mislili da je
upravo stigla autobusom koji je kasnio i da joj sleduje samo pet minuta
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razgledanja ruSevina pre nego sto je ljudi iz "Engleskog nasleda" izbace.

Odsetala je do crkvene riznice i pronasla pravougaonik od kamena gde su
se Bobi i DZemajma hvalili svojom sujevernom igrom okretanja. Blago ulegnuce
u obliku ljudskog tela koje se ocrtavalo na kamenu stvarno jeste bilo veoma
primamljivo, ¢ak i uprkos tome sto je njegova jednostavna siva spoljasnjost bila
ukaljana rec¢ima "74 SAM BIO OVDE" napisanim zutim flomasterom. Sutra de,
sa poboZznom prileznoséu, ove reci sigurno biti obrisane.

San pogleda oko sebe da bi se uverila da su svi turisti otigli, a zatim paZljivo
prebaci ravnoteZu na jednu nogu i, duboko udahnuvsi, poce da se vrti. Namera
joj je bila da se okrene trideset Cetiri puta, ali trenutno stanje tela ju je pobedilo,
pa se Zestoko oSamutila posle samo deset. Dok su joj se nebo i zemlja okretali
pred ocima, legla je u udubljenje u kamenu, postavljajuci glavu i ramena na
prava mesta. Cinilo joj se da su se kule i stubovi opatije ¢itavu ve¢nost pomerali
po ledini Isto¢nog grebena, kao da su ogromni kameni brodovi, a zatim kona¢no
uploviSe u nepomic¢nost. Tamo gore na lukovima, Zena duh ne samo da nije
skocila, nego se uopste nije ni pojavila.

San iznenadeno uzdahnu kad joj nesto hrapavo, vlazno i prili¢no odvratno
dodirnu obraz; Hadrijan ju je lizao. Otvorila je usta da ga prekori, ali joj njegovo
besmisleno ime zastade u grlu.

b4l

"Mislim da ¢u te nazvati Has", rece ona, podizudi se malcice na laktove.

"Has", slozi se on, gurkajudi je da se digne na noge.
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ZAHVALNICA

Ova knjiga postoji zato sto me je Kit Vilson, umetnik koji je tokom leta 2000.
godine boravio i radio u opatiji Vitbi, pozvao da dodem tamo i napiSem pricu
inspirisanu arheoloskim iskopavanjem koje je vrSila organizacija "Englesko
naslede". Zahvaljujem mu se za to, kao i za obilaske u koje je vodio Evu i mene
kad smo bili u Vitbiju.

Mnogo ljudi je bilo veoma velikodusno 5to se vremena i stru¢nosti tice i
savetovalo me oko detalja i ¢injenica. Greske koje nisu ispravljene su stoga moja
i samo moja mucna krivica, i ne bi zbog njih trebalo kriviti "Englesko naslede", Ket
Bakston (arheologa), Stivena i Pem Alen (konzervatore papira), Karlu Grejam,
Kolina Menlava niti "KnjiZevno i filozofsko udruzenje" u Vitbiju. Takode bih Zeleo
da odam priznanje dragocenom radu oca Rolanda Konelija i istori¢ara Endrua
Vajta. Kao i uvek, Eva Joren je bila tu sa svojim mudrim savetima i dobrim
idejama.

Nijedna Zivotinja nije povredena niti primorana na saradnju tokom pisanja
ove knjige.

Misel Fejber februar, 2001.
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BELESKA O PISCU

Misel Fejber (Michel Faber, 1960), Skotski romanopisac i pripovedac
holandskog porekla. Njegove pripovetke su uvrStene u mnoge antologije
savremene proze na engleskom jeziku, dobio je niz znacajnih knjiZevnih
nagrada, a za kratko vreme njegove najznacajnije knjige su prevedene i na srpski
jezik (knjiga pri¢a Mora pasti malo kise, 2004; romani Ispod koze, 2003-, i Grimizne i
bele latice, 2005. )

Za prvu zbirku pri¢a Mora pasti malo kise (Some Rain Must Fall; 1998) dobio je
nagradu Saltajer za najbolje debitantsko ostvarenje u toj godini. Roman Ispod
koze (Under the Skin;, 2000), bio je u najuzem izboru za nagradu Vitbred, i
preveden je na 28 svetskih jezika. Ova originalna i jezovita drama, meSavina
trilera, naucne fantastike i drustvene satire u kojoj je sabijena podvojenost
egzistencije savremenog oveka, od strane kritike je proglagena Zivotinjskom
farmom dvadeset i prvog veka. 2002. objavio je romane Grimizne i bele latice (The
Crimson Petal and the White), i Hor Konsort (The Courage Consort).

Roman 199 stepenika {The Hundred and NinetyNine Steps; 1999), pisan je
delom istorijski triler, a delom ljubavna pri¢a sa elementima gotike i horora,
potvrduje Fejbera kao pisaca istan¢anog senzibiliteta i percepcije stvarnosti.
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