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PUTOVANJE U NEIZVESNOST

latna pudrijera bila je najdragoceniji predmet koji je Ilza
ponela na svoje putovanje u neizvesnost. Bila je vrednija od
medaljona sa ovalnom fotografijom njenog oca, koji je na

tankom zlatnom lancu visio sa mršavog vrata. Pažljivo je posmatrala
svoje uzano lice, svoj, nažalost, isuviše šiljati nos, pa je stavila puder na
obraze. Zlatna boja njene kosa bila je prirodna.

Zar nisam nelepa devojka, pitala se. Da li sam ružna?
Tanku, gotovo već raskupusanu knjigu sa Rilkeovim pesmama nije

spakovala  u  kofer,  nego  u  veliku  ručnu  torbu.  Kad  se  u  njoj  javilo  to
pitanje, svakako ne prvi put, ali uvek nanovo zastrašujuće za mladu
ženu, jesam li privlačna, otvorila je knjigu, pa bacila pogled u ogledalo,
kao  da  mora  nešto  da  proveri,  i  čitala,  kao  da  upoređuje.  Da  li  je  na
svom  licu  mogla  da  otkrije  stari,  plemeniti  rod?  Da  li  su  snažne  obrve
svedočile o njemu? Pomodne su bile tanke obrve. Razmišljala je da li da
svoje čupa, ali nikada nije pokušala, kao da je to nedozvoljeni zahvat koji
menja prirodu. Njen otac bi sigurno bio protiv toga. Nadala se da te jake,
plave  crte  iznad  očiju  deluju  markantno  i  strogo.  Da  skrivaju  da  je  u
pogledu bilo, kao što je pesnik zapisao, ponešto straha detinjstva,
plavetnila, pa i poniznosti, ne sluge, pisalo je u stihovima, nego žene.

Znala  je,  naravno,  Rilke  je  pisao  o  sebi,  sebe  poistovećivao  sa
detetom,  ne  sa  ženskim  bićem,  pa  ipak  je  Ilza  sve  to  svojatala  za  sebe.
Plemstvo njene porodice, pričao joj je otac, zaista je bilo staro. Samo što
mu to ništa nije vredelo, jer su odavno osiromašili, izgubili posede,
morao je da se snađe kao upravitelj tuđeg imanja. Svejedno je želela da
sačuva veru u plemenito poreklo, o kome je tako gordo pripovedao.
Morala  je  tu  veru  da  sačuva  protiv  svih  sumnji,  jer  ništa  drugo  nije
imala, pa se zbog toga tako uporno posmatrala u malom krugu ogledala
pudrijere i tragala za potvrdom. Dabome. Kao da su opisane njene
obrve. A u plavim očima se prepoznavao strah, dabome. Bila je žena,
svakako. A pošla je da služi kod nepoznatih, stranih ljudi, umesto da
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deci govori o lepoti nemačke poezije, da analizira književnost, da
predaje u školama, morala je da krene u gradić na kraju sveta. Tamo će
se  baviti  jednim  jedinim  detetom.  Verovatno  razmaženim  i
nezahvalnim.

Baci pogled na jevtini ručni sat. Uskoro će stići. Ispred prozora
promicala je ravnica u dosadnoj beskonačnosti. Zlatno žito. Umorni
bagremovi. Rode na dimnjacima. Prašnjave geranije u prozorima kuća
železničara duž pruge. Pred rampom na prelazu čekalo je nekoliko
seljačkih kola sa dobrim konjima.

Sama u kupeu druge klase, koji je pomalo mirisao na naftalin, imala
je dosta vremena da se pripremi za novo, za sve što ju je očekivalo. Nije
uspevala da savlada neugodno osećanje straha. U svom poslednjem
telegramu, u kome joj je definitivno potvrdio da je uzima u službu,
direktor  Keleti  ju  je  zamolio  da  svakako  uzme  drugi  razred,  on  će  joj,
razume se, izmiriti troškove. Inače bi putovala trećim razredom, na
drvenim klupama. Ovako je gotovo svu svoju ušteđevinu morala da
potroši  na  putovanje.  Ali  čitavu  noć kroz  Jugoslaviju  uspela  je  da
prespava na tapaciranim sedištima. Sad joj je kostim na zelene kockice
svakako bi izgužvan i delovao neuredno.

Kako da se vrati, ako joj, Bože sačuvaj, ne bude prijalo, ako ne bude
izdržala da služi kod Jevreja? Odavno je potrošila sve sto je ostalo posle
očeve smrti i pošto je platila njegove dugove. Pobegla je ispred nerešivih
pitanja  kako  da  sledećeg  meseca  nađe  novac  za  kiriju  i  šta  da  jede,
pobegla od jedne neizvesnosti da bi se izručila možda još i goroj. Javila
se na oglas, da za šestogodišnjeg dečaka traže guvernantu sa odličnim
poznavanjem nemačkog jezika, samo zbog toga što nigde u Austriji nije
našla nikakvo zaposlenje kao učiteljica ili vaspitačica, a sa pozitivnim
odgovorom zapravo nije ni računala.

Za vreme studija nadala se u oca, koji je uvek govorio, dok je on živ
njegovoj jedinoj  kćerki ništa neće nedostajati.  Umro je iznenada, iako je
važio za izvrsnog planinara, pao je sa stene i smesta bio mrtav. Da li je
pošao za divokozama? Ali nije poneo pušku! Ili je bio pijan, pa se
okliznuo? Ili je svesno prekratio život na taj način, da ne bi onemogućio
hrišćansku sahranu ako bi se dokazalo da je izvršio samoubistvo? Ilza je
malo  znala  o  svom  voljenom  ocu.  Veoma  malo.  Ali  ako  je  ipak  bilo
samoubistvo, onda je on nju izdao.

Ostalo joj je sećanje na njegovu čvrstu ruku, za koju se držala kada
bi smela da s njim hoda kroz šumu, i začudo na njegova dlakava kolena,
jer  voleo  je  da  nosi  kratke,  kožne  pantalone,  a  glava  joj  je  tada  bila  u
visini njegovih kolena. Sećala se često ponavljanih reči o njegovoj ženi,
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koja je umrla ubrzo posle rođenja kćerke, a koje su zvučale kao sanjarska
izjava ljubavi: „Tvoja majka bila je predivna žena!”, pa se Ilza osećala
neugodno na čudan način, kao da je on time hteo da kaže, ali ti nažalost,
uopšte nisi tako lepa… To nikada nije rekao, nije. Ali nešto drugo jeste:
„Šteta sto se nisi rodila kao dečak!” Dečak ne mora da bude lep, pomisli
Ilza,  ali  otac  nastavi:  „S  druge  strane,  možda  je  i  bolje  tako.  Sin  bi  se
ljutio  na  mene,  što  ništa  neće  naslediti.  A  ti  se  ne  ljutiš  na  mene,  je  li,
Ilza? lako neću moći da ti dam miraz dostojan tvog porekla…” Cesto se
izvinjavao svojoj maloj ćerki što je posle smrti svoje žene počeo da pije.
„Žene treba da nadžive muškarce”, rekao bi. „muškarci ne valjaju kad
nadžive…”

Često bi se sećala takvih razgovora. Više je razgovarao sam sa
sobom, jer kako bi mu ona odgovorila?

Kasnije, mnogo kasnije, osetila je čudan zadah iz njegovih usta,
dobro se toga sećala, kao dete nije znala da je to od rakije.

„Rado bih upoznao tvog budućeg muža. Nadajmo se da će biti
pristojan  čovek,  koji  će  poštovati  tvoje  poreklo.  Ali  ne  sme  nikako  da
pije, Ilza, na to moraš paziti…”

Još nije upoznala muškarca za koga bi volela da se uda. Smešila se
ponekad  za  sebe  i  govorila,  lepo  bi  bilo  sanjati  o  princu.  Sred  svoje
usamljenosti  više  je,  međutim,  patila  što  nije  uspevala  da  nađe
zaposlenje. Pisala je na desetine ponuda, pokušavala da bude
bibliotekarka, sekretarica, čak i pomoćna bolničarka, jer je, tražeći
zaposlenje, završila odgovarajući kurs, sve dok najzad nije dobila
zainteresovani odgovor sa dodatnim pitanjima na memorandumu
fabrike šećera iz grada u Jugoslaviji za koji nikada nije čula. Dugo je
morala da ga traži na geografskoj karti, sve dok ga nije našla iznad
zavoja Dunava, tamo gde deblja plava linija, koja je na kartama
označavala veliku reku, pravo povučena odozgo na dole, nije skrenula
na desno, prema istoku. Crna tačka, koja je grad označavala na karti,
ležala je na tanjoj plavoj crti. Znači, bila je tu neka voda. Bila je obeležena
kao Begejski kanal.

Rođena  u  Koruškoj,  znala  je  malo  slovenački,  ali,  da  li  će  to  biti
dovoljno da se sporazumeva u tom mestu? Utvrdila je u knjigama da je
pre Svetskog rata, znači, pre nekih sedamnaest, osamnaest godina, taj
kraj još pripadao Austro-Ugarskoj. Valjda će biti ljudi koji znaju
nemački.  Pismo  koje  je  primila  bilo  je  sastavljeno  na  korektnom
nemačkom jeziku.

Nije znala da je ravnica tako dosadna, kao što se prikazala njenom
pogledu kroz prozor kupea. Sve do crte horizonta nije bilo ničega što bi
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privuklo pažnju.
Zatim  je  voz  počeo  da  klopara  pored  mnogih  kuća,  iza  betonskih

zidova dizali su se fabrički dimnjaci, na rubu drumova drveće. Dudovi?
Kada su maločas protutnjali preko jednog mosta, na obali je prepoznala
žalosne vrbe. Ilza nije bila sigurna u sebe, bojala se da će svom štićeniku
morati da objašnjava floru i faunu njoj nepoznatog kraja, stvari o kojima
nije  imala  pojma.  Da  li  će  se  obrukati,  jednostavno  vratiti  odakle  je
došla? Dobra vaspitačica trebalo bi da zna sve. U najmanju ruku njen
učenik  bi  trebalo  da  bude  ubeđen  u  to.  Koloseci  su  se  umnožavali,
najzad su stali pred zgradom železničke stanice.

„Da li da vam pošljem nosača?”, upita kondukter koji je žurno
prolazio hodnikom vagona. Pomalo se ustručavajući, jer se bojala troška,
ali  nesigurna  kako  da  izvuče  svoje  kofere  i  torbe  iz  voza,  zamoli  za
pomoć i za čas se stvori stariji čovek sa crvenom kapom, neverovatno
vešto sakupi sav prtljag, a ipak nađe mogućnosti i da učtivim pokretom
glave pokaže da krene napred.

Samo za trenutak je bespomoćno stajala na peronu pitajući se šta da
radi ako niko nije došao po nju, kad je neko već oslovi na nemačkom:

„Gospođica Ilza?”
„Ja sam…”
„Ja sam šofer direktora Keletija. Zovem se Ilić. Milan Ilić. Došao sam

po vas. Izvolite!”
A nosaču: „Pođi za mnom!”
Automobil je bio crn i veoma velik, sedišta od žute kože. Ilza se još

nikad nije vozila u takvoj limuzini. Šofer isplati nosača, otvori joj vrata,
ali ne reče više ništa, iako bi joj nekoliko ljubaznih reči mnogo značilo.

„Govorite nemački?”
„Razume se. Ovde svako živ govori nemački, mađarski i, naravno,

srpski.”
„Hvala Bogu, onda ću imati manje problema.”
„U  tom  pogledu  nećete  imati  problema”,  reče  vozač i  ponovo

tvrdoglavo zaćuta. Zapravo bi bilo lepo da joj je usput pokazivao šta je
šta u gradu, ali očigledno nije smatrao da je to njegov zadatak.

„Kakvi su?”
„Molim?”
„Kakve su gazde? Pa sigurno znate da sam ja nova guvernanta”.
„Gazde su gazde i žive od eksploatacije radničke klase. Videćete. Ali

ima i gorih od Keletijevih…”
Eksploatacija, radnička klasa… To nije bio rečnik sa kojim je Ilza

odrasla, ali znala je iz kog pravca dolazi. Desno je videla onu uzanu
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reku,  koja  joj  se  prvi  put  na  zemljopisnoj  karti  predstavila  kao  tanka
plava  crta.  Provezli  su  se  pored  spomenika  sa  konjanikom,  koji  je  isto
tako  u  Beču  ili  bilo  kom  austrijskom  gradu  mogao  da  dominira  trgom
pred sobom.

„Ko je to?”
„Kralj Petar.”
Ilza je u svojoj prvoj vožnji kroz grad zapamtila još gvozdeni most,

preko koga su prešli, pa lepu aleju sa drvoredom topola, pre nego što su
stigli pred dugačku gvozdenu ogradu iza kojih je stajalo nekoliko zgrada
od crvene opeke, dok šofer najzad nije izvoleo da progovori:

„To je već teren naše fabrike. Sad ćemo stići.”
Kapije od kovanog gvožđa širom otvorene. Pod gumama točkova

zaškripe beli šljunak. Jednospratna vila od opeka sa lukovima,
balkonima, malim tornjem, pred njom očigledno nestrpljiv gospodin
srednjih godina sa crnom kožnom torbom pod miškom, prosedom
kosom  i  leptir-mašnom  koja  je  za  njegovo  tamno  odelo  bila  isuviše
šarena. Kad ugleda stidljivu, mršavu, u prvom trenutku pošto je izašla iz
kola nepokretnu, mladu ženu, ozari se ljubaznim osmehom, koji je
delovao  kao  da  je  stavio  nacerenu  masku  na  lice,  požuri  joj  u  susret  i
ispruži meku, malu ruku:

„Gospođica Ilza, zar ne? Želim vam srdačnu dobrodošlicu! Nadam
se  da  vam  je  putovanje  bilo  podnošljivo  i  da  ćete  se  kod  nas  osećati
veoma dobro. Veoma dobro! Ja sam Keleti, kao što možete da mislite…
Hiljadu puta vas molim da oprostite, ja strahovito žurim, a moja
supruga opet ima migrenu, jadnica. Ali naša domaćica, gospođa Katica,
pobrinuće  se  za  vas,  pokazaće  vam  sve  i  predstaviti  vam  mog  sina
Viktora, vašeg štićenika… Pa lepo, vidimo se večeras, drago mi je što ste
stigli,  čast  mi  je,  doviđenja…”  I  već je  skinuo  osmeh  kao  obrazinu.
Skamenjena lica, ne počastivši šofera čak ni pogledom, zabaci se na
stražnje sedište kola koja su, čim je Ilzin prtljag istovaren, smesta
krenula.

„Takav je”, reče žena čija je kosa bila crna kao gavranovo krilo, iako
više nije mogla biti mlada. „Ali s njim može da se izađe na kraj. Muka je
sa  milostivom.  E  pa  videćete.  Ja  sam  Kete!”  Rekla  je  svoje  ime  na
nemačkom. „Sigurno ste umorni, prvo ću vam pokazati vašu sobu.”

Soba u kuli, koja je dodeljena Ilzi, pokazala se neočekivano
prostranom i lepo uređenom, imala je čak posebno malo kupatilo. Nije
se nadala tako komfornom smeštaju. Taj je prostor zapravo bio
predviđen  za  goste,  ali,  kao  što  je  kasnije  saznala,  sada  je  za  goste
postojala posebna vila, pa je toranj već dugo stajao prazan. Najzad opet
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sama, Ilza baci pogled kroz prozor. Pred kućom nekoliko ponosnih
borova, kao u zavičaju, u Koruškoj, usput nije videla ni jedan, samo
bagremove, lipe ili dudove, a u parkovima kraj ulica kestenove. A zatim
se začudi, malo podalje ugleda žičanu ogradu iza koje je paslo nekoliko
srna. Srne ovde u Banatu zaista nije očekivala. Sa ocem u šumama često
je viđala srne, na čeki s njim takođe i jelene, kroz dogled divokoze. Kako
li su se ove životinje sa divnim očima osećale na tako malom prostoru?
Šta ih je, za ime Božje, snašlo da se nađu u parku fabrike šećera?

Ušla  je  u  neku  vrstu  kuće  iz  bajke,  o  takvoj  sobi  sa  sopstvenim
popločanim kupatilom nije čak ni sanjala. Da li bi ovde mogao da joj se
pojavi i princ iz bajke? Nije još znala šta će ovde morati da radi, ali sad
se  ponadala  da  možda  i  neće  biti  tako  strašno,  kao  što  je  strepela  za
vreme putovanja. Stigla je. Možda i zaduže vreme. Morala je da se
smesti.

Ilza je bila mlada i nimalo razmažena svojim dosadašnjim životom.
Kad bi trezveno razmišljala, zapravo nije očekivala ništa. Retko je
maštala o svojoj budućnosti, a nikada ozbiljno; kada bi govorila sebi da
očekuje princa iz bajke, znala je, naravno, da je to puka fantazija. Nije
znala da li je njenu sudbinu u rukama držala tajanstvena moć ili glupi
slučaj. Njen otac nije bio vernik, pa ni ona nije postala religiozna.

Koliko  čovek  sme  da  bude  gord?  I  šta  to  znači  pripadati
aristokratiji? Plemstvu koje je svoje privilegije izgubilo i u sopstvenoj
domovini? Poštenim radom zaraditi  za život,  zar to nije dovoljno da se
bude gord, da se veruje u sebe?

Samo  još  noću,  pre  nego  što  će  zaspati.  Ilza  je  razmišljala  da  li  je
pravilno postupila došavši ovamo u tuđi neki svet? Samo je jednu jedinu
noć prespavala u čudesnoj sobi u kuli. Ispostavilo se da treba da spava u
istoj  sobi sa svojim štićenikom, imala je tu,  doduše,  veliki,  beli  krevet u
jednoj niši, ali ipak nije bila sama. Pred Viktorovim ležajem, belim
kaučem, ležalo je krzno od belog medveda. Postojala i jedna fotografija
koja ga je prikazivala golog na tom krznu. „Njena” sopstvena soba
stajala joj je i dalje na raspolaganju, mogla je tamo da se presvuče, pa i na
miru  da  se  okupa  i  da  kratko  boravi,  kad  ne  bi  imala  druga  posla,  ali
inače  je  prvih  godina  kod  Keletijevih  dan  i  noć morala  da  provede  sa
detetom, zbog koga su je doveli i plaćali.
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Ilza se rano navikla da i zimi spava pored otvorenog prozora, da se
umiva  hladnom  vodom.  Njen  otac  je  smatrao  da  je  to  zdravo,  a  pre
svega vaspitno. Mali Viktor je, međutim, navikao na toplotu i
protestovao je svaki put kad bi odlučila da provetri sobu. Gospoda
Keleti, pozvana u pomoć, u tom pogledu redovno bi stala na stranu svog
sina. Inače bi govorila da ne treba da ga preterano razmaze, ali hladne
sobe nije mogla ni da zamisli. Guvernanta je morala da se popne na kulu
da bi se, kako bi govorila, pošteno rashladila i obilno hladno tuširala.

Viktor  je  bio  drag  dečak.  Nipošto  toliko  izveštačen  kao  njegovi
roditelji, pogotovu majka, pa ni toliko razmažen, koliko bi na osnovu
okolnosti mogao biti. Uza je od samog početka verovala da može da
doprinese  da  se,  uprkos,  bogatstvu  porodice  razvije  normalno.  Ako  je
već došla,  htela je da se istakne kao dobar pedagog. Da bude dečakova
drugarica, nipošto samo stroga učiteljica. Da uči kroz igru. Imala je ideje
kako da se to ostvari i otkrila je da će sa tim pametnim dečakom dobro
ostvariti svoje namere. Tri puta nedeljno davala mu je časove nemačkog
jezika kao u školi. Inače je pokušavala da podučavanje bude razonoda.
Igrali bi se Čoveče ne ljuti se ili remi. U kartanju bi ponekad učestvovala i
gospoda Goldi Keleti. Ilza je sve igre shvatala ozbiljno, nikada nije
popuštala detetu, pokušavala je da pobedi. Oboje su se zabavljali, valjda
i zbog toga što je Ilza propustila da se naigra kad je bila mala, isuviše se
rano uozbiljila, odrasla je pretežno sama pored jednog ogorčenog oca,
izgledalo je kao da sada može da nadoknadi nešto od svog sopstvenog
izgubljenog detinjstva. Guvernanta se potajno pripremala za vesele
večernje časove i unapred potajno određivala koje će teme pokrenuti,
onako  uzgred  nametnuti.  Zapravo  je  uvek  mislila  na  to  što  je  u  sebi
nazivala „vaspitavanjem slobodnog čoveka”. To nije moglo da se
otpočne dovoljno rano. Obrazovanje ne kao poduka, nego kao igra
pitanja i odgovora bez patetično podignutog kažiprsta.

Keletijevi  su  joj  srećom  u  tom  pogledu  ostavljali  slobodne  ruke.
Direktor nije imao mnogo vremena za porodicu i nije se & mešao gotovo
ni u šta što je imalo veze sa domaćinstvom. A gospođa Keleti, koju su svi
zvali Goldi – čak ni osoblje je ne bi uvek oslovljavalo sa „milostiva
gospođo”, nego šaljivo sa „gospođo Goldi”, bila je samo tri godine
starija  od  Ilze.  Nju  očigledno  niko  nije  shvatao  naročito  ozbiljno,  pa  ni
njen  mali  sin.  Za  svog  muža  bila  je  neka  vrsta  lepe  igračke.  A  kad  bi
smatrala  da  previše  traže  od  nje,  što  je  bilo  uvek  kada  je  trebalo  da
donese neke odluke, dobijala bi migrenu u povlačila se u svoju spavaću
sobu.

Ilza se teško navikavala na pijaću vodu. Imala je čudan ukus, ali
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domaći kao da to nisu zapažali. Grad nije imao svoj vodovod. Fabrici je,
naravno, bilo potrebno mnogo vode, koju je dobijala iz posebnog kanala,
a Keletijeva vila bila je vezana sa dubokim bunarom, iz koga se voda
pumpala na rezervoar na tavanu.

Jednog  jutra  Ilzu  probudi  strahoviti  smrad,  tako  da  je  skočila  iz
kreveta. Viktor, koji se takođe probudio, začuđeno je upita šta joj je.

„Znaš li ti šta to smrdi?”
Mali se nasmeja:
„Počela je kampanja.”
„Šta je to? Šta je počelo?”
„Kampanja! Prerada šećerne repe u našoj fabrici. To će sad trajati

nekoliko nedelja, protiv toga se ništa ne može…”
Svi su se smejali kad se žalila na teški zadah. U vili su prskali miris

borovih iglica, ali ništa nije pomoglo. Vazduh i voda ovde su bili
drugačiji nego u Koruškoj.

Vreme je prolazilo brzo, ali promene su nastupale postepeno,
gotovo  neprimetno,  u  najmanju  ruku  manje  napadno  od  promena
godišnjih doba. Zime su bile hladne, često je nedeljama brisao ledeni
vetar zvani košava, sneg i led su blokirali ulice i trotoare, park oko vile
sa  belim  teretom  na  krošnjama  lepog  drveća  gotovo  da  je  podsećao  na
njen zavičaj, ali Ilzi su nedostajale planine, onaj pogled ka ledenoplavom
nebu među alpskim vrhovima, igra oblaka nad njima. Možda je samo
uobražavala,  ali  činilo  joj  se  da  su  ovde  sve  boje  drugačije  nego  u
Austriji, nekako sivo u sivom, niti joj se belo činilo toliko čistim, niti
plavo  toliko  sjajnim,  kao  kod  nje  kod  kuće.  Išla  je  sa  dečakom  da  se
sankaju u jedan park u centru grada, gde je u tu svrhu nasut brežuljak
visine oko tri metara. Pričala mu je o austrijskim planinama i divnim
vožnjama sankama.

„Kod nas je najveća uzvišica jedna tikva!” našali se dečko starmalo.
Sanke su ovde koristili i odrasli ljudi, velike sanke sa upregnutim

konjima. Praporci su veselo upozoravali da se neko približava brzinom
vetra.  Direktor  Keleti  je  posedovao  i  jedan  kupe  sa  skijama  umesto
točkova,  koji  su  vukla  dva  belca,  u  toku  zime  bi  ponekad  koristio  to
vozilo. Kočijaš, koji se na svom sedalu grejao medveđim krznom i noge
obuvene kožnim cipelama stavljao u velike drvene napunjene slamom,
bio je šoferov otac.

Na početku je Ilza svoj štićenika oslovljavala sa Bubi. Prvo je to
učtivo trpeo, ali kad su ga upisali u školu, zamoli je:

„Nemoj više tako da me zoveš. Sad sam velik!”
„A kako hoćeš da te zovem?”
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„Znaš ti moje ime!”
Pomislila je da je Viktor nekako svečano za tako malog dečaka, ime

koje ne podnosi tepanje, morala je da se navikne da dete oslovi tako, ali
ispunila mu je želju.

„Nomen  est  omen”,  reče  direktor  jednom.  „Moj  sin  neka  bude
pobednik  u  životu.  Za  Jevreje  sve  je  još  mnogo  teže,  nego  za  ostale…”
Guvernanta nije shvatala na šta se žali taj bogataš.

I Ilzin položaj se menjao u domaćinstvu Keletijevih. Nije samo
pripadala porodici, na određen način čak je postala prava domaćica.
Direktor  nije  rukovodio  samo  šećeranom  i  fabrikom  zejtina,  imao  je  i
poveliki paket akcija u oba preduzeća, a osim toga posede na kojima su
rasli šećerna repa i suncokret, pa je ponekad morao i lično da putuje od
imanja  do  imanja  da  bi  vršio  nadzor,  imao  je  poslovne  partnere  u
Mađarskoj  i  Rumuniji.  Austriji  i  Nemačkoj,  što  je  zahtevalo  da  ide  na
poduža putovanja.

Gospođa  Keleti  imala  je  sopstvenu  radnju  sa  šeširima  u  centru
grada,  gde  je  povremeno  mogla  da  pobegne  od  porodice,  iako  ju  je
vodila prokuristkinja. Htela je na neki način da bude samostalna,
nasledstvo od svojih  roditelja  uložila  je  u  tu  radnju.  Inače  se  pre  svega
bavila  svojim  telom  kao  u  mlade  devojke,  svojom  frizurom  i  tenom.
Goldi je imala bezbroj haljina i cipela, gomile finog rublja u ormanima, a
razume se i mnogo šešira. U velikom kupatilu na prvom spratu
namestila je razne aparate za gimnastiku, gotovo celu zbirku, pa bi
svakog  jutra  obukla  triko  druge  boje  i  vredno  ih  koristila.  Uzimala  je  i
časove mačevanja u gradu. Ilzi je uskoro predložila da pređu na ti.

„Ali, milostiva gospodo…”
„Šta se prenemažeš! Ja sam starija, ja odlučujem. Sad ćemo se

pobratimiti, ili, da li se kod žena kaže posestrimiti? Nisam baš sigurna
koja je to reč na nemačkom, ali za to najzad imamo tebe…” Pa je odlučno
krenula do ormana koji je uvek bio zaključan i otuda uzela bocu
francuskog šampanjca.

„Isuviše si mršava, Ilza, morala bi malo da se podgojiš. Muškarci
vole obline… Pokaži se! Hajde, okreni se! Tako… Moglo bi da se napravi
nešto s tobom, ja ću to uzeti u svoje ruke.”

U  početku  je  Ilzi  bilo  neprijatno,  zatim  se  navikla  na  Goldi.  Ni  u
svojim mislima je nije nazivala gazdaricom. Goldi je bila Goldi.

Malo pomalo Ilza je preuzela i finansije domaćinstva, određivala šta
će da se iznese na sto, obračunala se sa kuvaricom i sa šoferom, brinula
za pranje i popravljanje rublja, dogovarala se sa baštovanom o parku i
lejama cveća, naručivala knjige o držanju srna i fazana, kupila novi
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akvarijum i lepše kaveze za ptice za zimsku baštu. Jednom mesečno bi
molila da Goldi proveri njene knjige, pa bi ona reda radi bacila pogled i
potpisala se na završnom računu. Već druge godine svog boravka kod
Keletijevih Ilza je dobila ključ malog sefa u zidu sakrivenog iza slike sa
mrtvom prirodom. Ilza je postala neka vrsta upravitelja, valjda baš kao
što  je  bio  i  njen  otac.  Svakako  nije  bila  služavka  ili  obična  družbenica,
iako je toliko vremena provodila sa gospođom i stalno joj pravila
društvo. Kad ne bi imala neposrednog posla sa Viktorom, tretirali bi je
kao da je Goldina neudata, nažalost, nešto ružnija sestra. Ali uprkos
tolikim novim zadacima, o kojima nije bilo reči kad su je angažovali,
nisu joj  plaćali  više nego što je bilo dogovoreno kad ju je direktor uzeo
kao  guvernantu.  Šofer  Milan  bi  u  vezi  s  tim  svakako  govorio  o
eksploataciji.

Dani su do te mere bili ispunjeni da gotovo i nije nalazila vremena
da pročita novu knjigu ili da se popne gore u „svoju” sobu da bi se malo
odmorila.  Smetalo  joj  je  što  nikada  nije  bila  sama.  Njene  su  bile  samo
noći kad bi mogla da se zguri ispod jorgana. To je bilo dobro. Bar je tada
mogla da se posveti sebi. Mrak ju je obuzimao i štitio i da bi udvostručila
intimnost čvrsto bi stisla oči. Bilo je toplo i meko. To je bilo dovoljno. To
je moralo biti dovoljno.

Ilza  se  retko  sećala  svojih  snova.  Ali  jedan  san  se  često  vraćao.  U
tom  snu  bi  bila  u  šumi.  Veoma  visoka  stabla.  Senovite  staze.  Nebo  i
sunce nad krošnjama u strahovitoj daljini. Išla je držeći se za ruke
velikog čoveka odevenog u zelenu košulju i  kratke kožne pantalone,  sa
lovačkim  šeširom  na  glavi  i  puškom  na  ramenu.  Njen  otac,  a  to  je
svakako  bio  njen  otac,  bio  je  ćutljiv  čovek.  Pod  koracima  pucketalo  je
granje. Ponekad bi u mahovini našla puža golaća. Tada bi ga u snu
podizala i puštala da gmiže preko gole podlaktice. U snu se nije gadila
sluzavog, lepljivog traga na svojoj koži. Osećala bi se lakom, tako lakom
da bi pomislila da može da odlebdi samo da je htela. Kad bi se probudila
posle takvog sna, osećala bi se bogatijom, kao da ju je neko darivao
nečim lepim. Onda bi joj prosto bilo teško da poveruje da je život, koji bi
započinjao svakog jutra, realnost.

Ali ni materijalni, uhvatljivi život nije bio nimalo neprijatan, iako
kao  da  nije  bio  sasvim  njen.  U  stvarnosti  postala  je  deo  tuđeg  života,
života te porodice, kod koje se zaposlila. Ljubazna porodica, svakako,
ljubazna, to je bila prava reč.  Da, ima i gorih od Keletijevih, to je i šofer
rekao kad je stigla.

Samo da nisu bili Jevreji! Ali kakve su veze imali sa Jevrejima? Često
su jeli svinjetinu, nisu se molili Bogu pred obroke, nikada nisu išli u
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sinagogu.
Za ručak bi se uvek okupljala cela porodica. Kad ne bi bio na putu,

direktor  Keleti  je  želeo  da  u  podne  svi  budu  na  okupu.  Za  doručak  i
večeru nisu uvek bili svi zajedno, tada bi sobarica, Ilona, servirala
svakom  po  želji,  ali  Ilza  je  uvek  jela  zajedno  sa  Viktorom.  Direktor  je
obično dolazio tačno u jedan iz svog kabineta u poslovnoj zgradi peške
kroz  park,  ali  ako  bi  vreme  bilo  rđavo  naredio  bi  i  da  ga  voze  tih  tri
stotine metara. Goldi. Ilza i Viktor čekali su u salonu. Pozdravio bi ženu
i sina sa ovlašnim poljupcem i, „Zdravo, vas dvoje!”, Ilzu lakim
poklonom i, „Pa kako ste danas, gospođice Ilza?”. Onda bi marširao u
kupatilo da opere ruke, a njih troje otišlo bi u „malu trpezariju” i stajali
pored  svojih  stolica  dok  se  on  ne  bi  vratio  i  sa  ljubaznim  osmehom
zamolio da sednu. On i Viktor sedeli bi za užim krajevima ovalnog stola,
dame za dužim stranama.

Onda bi klimnuo svojoj ženi, a ova bi se obratila guvernanti:
„Hteli bismo da ručamo, gospođice Ilza!” Tako zvaničnim

povodom, kao što bi bio svakodnevni obrok za porodičnim stolom u
prisustvu domaćina, izbegavalo se intimno obraćanje između dve mlade
žene.

Ilza bi se napola podigla i koristila zvono, koje je visilo sa lustera.
Ilona u crnoj haljini sa belom čipkanom keceljom donela bi supu. Svakog
dana  bilo  je  supe,  nekog  mesa  sa  povrćem  i  salatom  i  desert.  Ilona  je
nudila svima sve osim mesa, njega bi direktor Keleti lično sekao i delio.
Na  stočiću  stajalo  je  vino,  plava  flaša  sa  sodom  i  krčag  sa  ledenom
vodom. Ponekad, obično u nedelju, domaćin lično bi iz podruma doneo
neko  naročito  vino,  na  primer,  stari  francuski  bordo,  i  objašnjavao  od
kakve je loze i zašto naročito dobro ide baš uz izneto jelo. Bio je ponosan
što u toj provinciji ima tako dobro sortirane zalihe vina.

„Jelo i piće su deo kulture, zar ne, gospođice Ilza?”
Vino bi sipao prvo u svoju čašu, omirisao ga i okusio, zatim bi

natočio damama i najzad sebi do vrha, a sinu bi namignuo: „Uskoro ćeš i
ti dobiti vina. Posle svoje proslave bar-micve. Ali ako ti neko pre
trinaestog rođendana da da piješ alkohol, zadaviću ga svojim rukama!”

Ilza  nije  znala  sta  je  to  „bar-micve”,  pa  su  je  podučili  da  je  to
proslava napunjene trinaeste godine jevrejskog dečaka, koji od tog dana
važi za odraslog čoveka.

„Mi nismo religiozni, gospođice Ilza”, objasni direktor Keleti.
„negujemo pogled na svet zasnovan na prirodnim naukama, ali neke
stare običaje ne smatram suvišnim… U najmanju ruku, čovek treba da
poznaje svoje poreklo. Vi kao plemkinja to ćete svakako razumeti…”
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Ilza se trudila da jede sporo da bi bila uzor svom štićeniku. Ranije bi
svoje jevtine obroke gutala na brzinu. Postepeno se navikavala da se
otmenije hrani. Pažljivo je posmatrala svog poslodavca, kako koristi
servietu  i  pribor  za  jelo,  kako  hvata  čašu  i  prinosi  je  ustima.  Brzo  je
shvatala da je za njega hraniti se neka vrsta izvršavanja dužnosti. Svojim
pomalo izveštačenim ponašanjem bio joj je stran, ali divila mu se sve
više.  Nikako  nije  shvatala  kako  se  našao  sa  Goldi,  koja  je  bila  posve
drugačija. Zabranjivala je sebi da razmišlja o tome šta se događa u
njihovoj spavaćoj sobi. Šta je za nju bio Moric Keleti? Svakako poglavar
porodice kojoj je sada pripadala. I njen poslodavac koji bi joj svakog
prvog  u  mesecu  u  beloj  koverti  predavao  dogovorenu  mesečnu  platu.
Osim toga? Sve češće prosto je morala da razmišlja o njemu, a to je bilo
nekako čudno…

Direktorska vila nalazila se na kraju povelikog fabričkog terena gde
je park bio najlepši i gde su iza ograde pasle srne. U pravcu same fabrike
poređano je još nekoliko dvospratnica sa stanovima za inženjere,
nameštenike, neke visokokvalifikovane radnike i direktorovo lično
osoblje. Tu je stanovao i kočijaš Ilić sa ženom i svojim još neoženjenim
sinom Milanom, šoferom. Zatim je sledila dugačka dvospratnica sa
kancelarijama, pa najzad hale za proizvodnju, magazini, ložionica i
visoki dimnjak od opeka.

Neposrednom okolinom direktorove vile vladao je pas bernardinac
Levi.  On  je  imao  svoju  kolibu,  takođe  izgrađenu  od  crvenih  opeka  u
istom stilu kao sve zgrade fabrike. Viktor se rado igrao s njim, ali je retko
kad smeo da ga povede u stan.

Ilzi  je  palo  u  oči  da  je  pas  dobroćudan  i  trpi  svakoga,  ali  kao  da
nikog ne voli naročito. Ilona ga je hranila, ali kao da je tačno znao da ona
spada u osoblje, a za sebe je valjda gordo smatrao da pripada gazdama.
Nimalo se nije uzbuđivao zbog divljači iza ograde, odlično se slagao i sa
mačkama,  koje  su  pripadale  nekim  porodicama  iz  fabričkih  stanova  i
slobodno se kretale po travnjaku. Privukle bi  mu se i  trljale uz njegovo
krzno, a on bi uz to ljubazno mahao svojim velikim repom. Kao što su se
ovde dobro slagali Nemci i Jevreji, Srbi i Mađari, Slovaci i Cigani, tako
su se očigledno družili i pas i mačke.

Kuvarica bi ujutro posle doručka predlagala meni za ručak. Goldi bi
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uvek bez primedbi prihvatala sve predloge, ali je ubrzo prepustila Ilzi
da sama odlučuje, a ona je taj zadatak shvatala ozbiljno. Porazgovarala
bi sa gospođom Katicom o pijaci,  o cenama, šta je tog dana, već prema
sezoni, naročito jevtino, a ipak sveže, pre nego što bi se pogodile. Katica
je gunđala zbog toga, smatrala je da su joj oduzete neke privilegije. Dok
bi Viktor bio u školi, Ilza bi se i sama odšetala na pijacu i proveravala
cene.

Direktor  bi  uvek  učtivo  hvalio  obroke.  Uvek  je  bio  naglašeno
ljubazan  i  učtiv  prema  svakome,  tako  da  niko  nije  znao  da  li  to  misli
ozbiljno ili koristi fraze koje govori bez ličnog ubeđenja samo zbog toga
što smatra da tako treba. Lepe i ljubazne reči bile su sastavni deo
njegove slike sveta, ručkovi i večere važne kao predasi u toku dana, bilo
mu je  stalo  do toga da  se  svako pristojno ponaša,  ali  niko nikada ne  bi
znao gde su stvarno njegove misli.

Ponekad  bi  se  ipak  postarao  i  za  kakvo  iznenađenje.  Jednom  je
stigao čitav sat ranije nego obično, i doneo paket pod miškom, sa kojom
je lično otišao u kuhinju. Ilza se čudila kad je za ručak umesto punjenih
telećih  grudi,  kao  što  se  bila  dogovorila  sa  gospođom  Katicom,  na  sto
stigao biftek.

„Imao sam apetita za to”, izjavi Keleti kad je primetio guvernantin
začuđeni  pogled.  Goldi  je  veselo  pričala  o  nekom članku o  novoj  modi
šešira u Parizu i Londonu, koji je našla u jednom francuskom
ilustrovanom časopisu, i svi su slušali pomalo rasejano.

„Kako vam je prijalo danas?” upita direktor Keleti iznenada, kada je
napravila malu pauzu.

„Odlično!” požuri se Viktor da izjavi.
„A tebi. Goldi?”
„Fino. Divno. Zašto?”
„A znate li šta ste jeli?” nasmeja se domaćin glasno. „Konjsko meso!

Najbolje što postoji! Dobio sam neposredno od gospodina Jakša,
špeditera, jedno ždrebe je slomilo nogu i morali su da ga zakolju…”

„Šta!” kriknu Goldi i tako se žestoko odmaknu od stola da se iza nje
srušila stolica. Stisla je servietu na usta kao da joj se povraća.

„Pa upravo si sama priznala, da je bilo fino, zar ne? U Francuskoj ti
služe konjsko meso u najboljim restoranima. Ja sam samo hteo…”

„Francuska!” poviče Goldi, kao da je to neka strašna psovka. „Kako
si samo mogao da mi to učiniš!”

Pobegla je iz trpezarije. Posle minuta zastrašenog ćutanja Keleti
reče:

„Pa molim vas, gospođice Ilza, zazvonite da iznesu desert!” Nikad
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mu ne bi palo na pamet da lično zazvoni.
Desert su pojeli ćutke bez Goldi.
„Mlado konjsko meso se tako retko može dobiti…” Direktor to reče

gotovo izvinjavajući se, pa ustade. „Prijatno!”
„Meni je zaista prijalo, tata!” Viktor se nije dao zbuniti svađom

roditelja. „Ali nisi morao da kažeš pred mamom, znaš kakva je! Sad će
opet imati migrenu…”

Ilza je prvi put doživela takav sukob. Inače se Goldi pokoravala u
svemu. Nije bilo sumnje da je direktor gazda u kući. Njegova ljubaznost
nije mogla nikog da prevari, očekivao je da se ne protivreči njegovim
odlukama. Suprugu i sina tretirao je kao dragu, skupu svojinu, glas nije
dizao, nezadovoljstvo je pokazivao začuđenim dizanjem obrva, uvek
pomalo sažaljivo.

Ilza je zauzimala položaj između porodice i osoblja, mađarske
sobarice Ilone i švapske kuvarice, gospode Katice. Sledeći sloj
predstavljala je vešerka, dva Srbina, Ilićevi, otac i sin, kočijaš i šofer, pa
baštovan.  Govorilo  se  srpski,  nemački  i  mađarski,  kako  je  ko  stizao,
stvarno je ovde svako znao sva tri jezika, niko se nikom ne bi smejao ako
bi napravio grešku, niko nikoga nije ispravljao.

Guvernantin dan bio je ispunjen dužnostima. Dete joj je pričinjavalo
najmanje briga. Oblačila je Viktora, kasnije, kad je insistirao da to čini
sam,  pripremala  mu  je  šta  da  obuče.  Na  kraju  je  kontrolisala  celo
domaćinstvo, u toku noći, kad bi Viktor već bio u krevetu, sastavljala je
obračune,  vodila  knjigovodstvo  uredno  i  pedantno,  kao  da  joj  je  to
smisao života.

Keletijevi bi uveče često izlazili. Prve godine bi Ilza tada večeravala
sama sa dečakom. Kasnije su počeli da izvode i nju. Kartala se sa svojim
poslodavcima u klubu, gospoda su igrala alšoš, čudnu igru sa nekim
mađarskim kartama, dame bridž, što je marljiva Austrijanka brzo
naučila od gospođe Keleti. Pokazalo se da je u tom pogledu naročito
darovita.  Goldi  se  čudila  i  primetila:  „To  će  potrajati  samo  dok  se
stvarno ne zaljubiš. Ilza! Ljubav donosi nesreću u igri, ali kako sada stoji
s tobom…” Ilzi su te aluzije bile neprijatne.

Bridž su igrale žene sa izuzetkom pravoslavnog popa, lepog,
visokog gospodina sa negovanom, još sasvim crnom bradom. Ilzi je bilo
čudno  što  taj  čovek  u  crnoj  mantiji  sa  crvenim  opasačem,  koji  je
označavao njegov čin u crkvenoj hijerarhiji, igra karte sa njima. Katolički
sveštenici koje je poznavala u detinjstvu pojavljivali su se u takvim
prilikama u crnom odelu, ali ipak u civilu. Ali navikla se, jer očigledno
niko  drugi  u  društvu  to  nije  smatrao  neobičnim.  Govorili  su  o  njemu
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uvek samo kao o „popu Toši”, kao što su gospođu Keleti zvali i „Goldi”,
samo u veoma posebnim prilikama se govorilo „gospodin prota.”
Jevreji, Srbi, Nemci, Rumuni, Slovaci su se kartali zajedno, činilo se da
niko ne  vodi  računa o  tome šta  je  ko  od njih  poreklom,  vicevi  i  aluzije
padali su na društveni položaj i posao, jer to su bili lekari, advokati,
inženjeri, bogati trgovci i posednici, nacionalnu i versku pripadnost niko
nije pominjao. Dobro su se poznavali, uzajamno posećivali, svi su znah
kad se u kojoj porodici slavi rođendan ili imendan, kad Srbi slave slavu,
ko bi krstio dete ih morao da sahrani roditelja, čestitali bi jedno drugom
ili izjavljivali saučešće. Ilza je poverovala da u tom gradu živi u velikoj,
srećnoj zajednici bez konflikta.

Pop je bio živi primer, oženjen Švabicom kojoj je deda po majci bio
Mađar.  Goldi  je  to  ispričala  Ilzi  kad  je  ova  pitala  kako  to  da  srpski
sveštenik sa svojom ženom najčešće razgovara na nemačkom.

„Pa to nije ništa naročito”, objasni mlada žena. „Gospođa protinica
je, razume se, prešla u pravoslavnu veru, jer pristoji da idc u onu crkvu
u kojoj njen suprug služi, ali zar ne misliš da Bog razume sve jezike?”

Kad je Viktor bio dovoljno veliki da uveče sam ostane kod kuće, sve
su češće Ilzu uveče pozivali i u restoran, kad se direktoru jelo sa roštilja,
ili u različita društva, kao da je zaista član porodice, pa čak i na balove u
hotel  „Roža”  na  glavnom  trgu.  Prvi  put  nipošto  nije  htela  da  pođe,
izjavila je da nema šta da obuče, ali Goldi je insistirala da joj pozajmi
haljinu i povela je kod svoje krojačice da je pripremi. Za sledeći put joj je
naručila dugačku, zelenu, dekoltiranu haljinu.

„Ja  ne  znam  da  li  mi  to  dobro  stoji”,  reče  Ilza  okrećući  se  pred
ogledalima  u  sobi  gospode  Keleti.  Činilo  joj  se  da  su  joj  ključne  kosti
nekako šiljate, a ni koža tako glatka i bela, kao kod njene gazdarice.
„Hajde!”  reče  Goldi,  „pokaži  se,  okreni  se!  To  je  dobro,  sasvim  dobro.
Ideš i stojiš uspravno, to naglašava tvoju figuru, visoka si i vitka!”

Dve  žene  su  se  gledale  polugole,  Ilza  je  smatrala  da  je  isuviše
mršava, da su joj grudi male, trbuh pljosnat, kukovi ravni. Da li je Goldi
htela da u svom društvu ima manje atraktivnu ženu da bi još više istakla
svoju lepotu? Ali bila je tako srdačna prema guvernanti svog sina, tako
sestrinski zainteresovana za nju, da se Ilza postidela zbog svoje sumnje.
Pošto je Goldi ustanovila da Austrijanka baš i ne igra naročito dobro, jer
je do sada u životu imala malo prilike, stavljala bi posle podne ploče na
veliki gramofon i dame bi igrale. Viktor bi došao, posmatrao, pa bi se sa
dosadom povukao.

„Doći će i za to vreme, ne brini, igraćeš i zabavljati sa devojkama…”
Guvernanta je novim poznanicima uvek predstavljana kao
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gospođica fon Bokberg: „…jedna austrijska aristokratkinja koja je tako
ljubazna da se brine za našeg sina!”

Zaista je nisu tretirali kao služavku, ali kada će ostati kod kuće, kada
poći sa njima, direktor Keleti je odlučivao ne razmišljajući mnogo o tome
da  li  joj  se  to  sviđa.  Njegove  su  želje  uvek  bile  propraćene  ljubaznim
osmehom i odenute u uzgred izrečeno pitanje da li gospođica Ilza to
hoće, ali na način kao da odbijanje ne dolazi u obzir. Ponekad bi Goldi o
nekim nevažnim stvarima imala drugo mišljenje, kao kod konjetine, ali
direktor Keleti bi se tada iskreno čudio.

Svoju platu Ilza je celu mogla da ostavi, nije imala gotovo nikakvih
troškova. Malo pomalo njena ušteđevina postala je sasvim lepa suma.
Otvorila je račun u poštanskoj štedionici. Pomislila je i da direktora pita
da li  sa svojim novcem može da uradi nešto pametnije,  možda da kupi
akcije njegove fabrike šećera, ali nije se usudila da ga opterećuje svojim
problemom. On baš i nije voleo da u porodičnom krugu razgovara o
poslovima.

Kupila je gramatiku srpskog jezika i sada govorila sasvim pristojno.
Samo  se  Viktor  smejao  kad  bi  Ilza,  doduše,  sve  ređe,  pravila  greške  i
ponosno je ispravljao, sviđalo mu se da nešto zna bolje od nje. Ona je za
njega postala istovremeno i prijateljica i osoba od poštovanja, baš kao što
je  to  ona želela.  Naravno,  taj  odnos  se  menja  sa  godinama,  jer  više  nije
bio  malo  dete,  nego  pravi  đak  koji  ide  u  školu,  gde  je  imao  razne
predmete, sve na srpskom, a Ilza, pre svega angažovana za njegovo lepo
ponašanje i znanje nemačkog jezika, sve manje je mogla da mu
pomogne.

Viktor je rado crtao, sedeo bi u parku i slikao drveće akvarelom ili
satima posmatrao srne i bernardinca, da bi ih ugljem skicirao u pokretu.
Najviše  je,  međutim,  voleo  da  crta  kuće,  njihovu  sopstvenu  sa  malom
kulom ili dvorce i moderne vile koje je izmišljao. Zamolio je Ilzu da kaže
da li je to dobro? Iskreno ga je hvalila, ali on nije bio zadovoljan:

„Ti to samo kažeš da bi me obradovala, a zapravo nemaš pojma!”
Zavolela je dečaka. Pogled njegovih crnih, starmalih očiju tako je

često bio uperen u nju upitno, ispitivački, sa očekivanjem, da se ponekad
prosto plašila da bi mogla da ga razočara. Mrzeo je dodire, nije trpeo ni
da ga rođena majka mazi. Pošto je izjavio da može i sam da se umije. Ilza
ga  više  nije  ni  pipnula.  Samo  je  nokte  smela  da  mu  seče  još  nekoliko
godina.  Njihova  međusobna  intimnost  bila  je  druge  vrste.  Nije  se  dala
telesno izrazili. Ilza je več uveliko bila u godinama kad svaka žena misli
na sopstveno dete. A još nikada nije bila sa muškarcem. Uzbuđivala se u
toku  noći,  kad  bi  se  zgrčila  pod  jorganom  i  slušala  detinje  disanje  u
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drugom krevetu. Bila je ubeđena da na Viktora ima više uticaja nego oba
njegova roditelja zajedno. Goldi se stalno povlačila u svoju migrenu,
direktor  nikada  nije  bio  tu.  Zbog  toga  je  Ilza  ponekad  bila  toliko
ponosna, da joj je to ipak ispunjavalo život. Ali nije moglo da nadomesti
baš sve.

Posle godinu dana prvi put je otputovala u Austriju, posetila svoju
rodbinu  na  Vrpskom  jezeru,  položila  cveće  na  očev  grob.  Stigla  je
moderno obučena, snabdevena šeširima, ručnim torbama, rukavicama i
cipelama, kao što je bio red za mladu damu. Posećivala je frizerski salon,
u koji je išla i Goldi. Direktor Keleti je insistirao da joj on plati put,
razume se, u tapaciranoj klasi. Ne, ne, pričala je u Celovcu, zaista nisam
nikakva služavka, ne pripadam osoblju, tamo me cene kao vaspitačicu.

Kao poklon za Viktora donela je kožne pantalonice sa
odgovarajućim  hozentregerima.  Nije  htela  sebi  da  prizna  da  je  pri  tom
mislila na svog oca. U Banatu je ta vrsta odeće bila nepoznata. Ali pošto
je dečak učestvovao i na dečijim maskenbalima kao Indijanac ili španski
hidalgo, moglo je da prođe. Samouvereno je odlučila da sledeće godine
svog štićenika pozove na letovanje u Korušku. Direktor Keleti nije imao
ništa protiv, pogotovu kada je Goldi odlučila da pođe i ona.

„Dosta mi je te vrućine na Jadranskom moru!” izjavi ona. „Blaže
letnje vreme među Alpima svakako će mi prijati. A potom bismo na dva,
tri dana mogli da odemo do Beča!”

Goldi i mali Viktor smešteni su u hotelu u Rajfnicu, Ilza je spavala
kod nekih svojih rođaka, ali je celi dan bila sa njima. Dečak je u Vrpskom
jezeru naučio da pliva i vesla. Polazili bi na izlete parobrodom, što je
mali neobično voleo, autobusom u okolinu, dugo pešačili duž obale ili
gore  u  brda.  Onda bi  se  Viktor  obično uhvatio  za  Ilzinu ruku,  a  Goldi,
nimalo  uvređena,  pošla  bi  pored  njih.  Ovde  u  svojoj  domovini  Ilza  se
ponašala kao da je starija, svaki dan predlagala novi program, bila
nekako nadmoćna. Nikad to ne bi tako nazvala, čak ni da je imala kome
da priča o svemu, ali bila je srećna.

Dečak se zanimao za brodove na jezeru. Na lađi se uvek nalazila
vesela publika, lampioni su se klatili iznad palube, svirao je mali
orkestar, moglo je nešto da se pojede i dobro popije. Dečak je sad zaželeo
da postane kapetan broda i čežnjivo bacao poglede gore na most, sve
dok  nije  pozvan  da  se  popne.  Kasnije  mu  je  kapetan  dozvolio  da
mašinskim telegrafom pošalje zapovesti dole u ložionicu, da zatrubi
sirenom,  da  se  nagne  nad  kompas,  pa  čak  i  da  drži  kormilo  kad  bi  se
vozili pravo. Viktor je sve to činio tako ozbiljno kao da zaista on upravlja
brodom. A kada je već treći put došao na most, jer je majci obećao da će
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biti naročito dobar, pa su se ponovo brodom vozili do Feldena, kapetan
mu je poklonio belu kapetansku kapu sa zlatnim širitom, koja mu je
divno stajala uz belo matrosko odelo, prepustio upravljanje kormilaru i
sišao  kod  dama  koje  su  sedele  za  stolom,  pile  vino  i  slušale  muziku.
Predstavio se kao kapetan Klausman i molio za dozvolu da sedne za
njihov sto. Viktor je bio neizmerno ponosan.

Sutradan  je  Klausman  došao  u  njihov  hotel  i  pošao  sa  njima  na
plažu. Gospoda Keleti je s njim isplivala tako daleko da se njih dvoje
više nisu ni videli. Ilza je bila pomalo zabrinuta, ali Viktor ju je tešio:

„Sa  jednim  kapetanom  mami  ništa  ne  može  da  se  dogodi!”
Klausman je, doduše, bio ćelav, ali naočit muškarac, opaljen suncem,
mišićav,  otmeno  se  ponašao.  Pričao  je  da  je  ranije,  kao
dvadesetogodišnjak, plovio na carskim ratnim brodovima, ali takav je
život, Austrija više nema morske luke, mora da se zadovolji da se vozika
po jezeru kao u kadi. Zatim ih je pozvao da kad god požele plove s njim
besplatno i to nekoliko puta gore i dole po jezeru.

Jednog popodneva Goldi zamoli:
„Ilza, da li bi noćas mogla da spavaš u hotelu?”
„Da, rado… Ali zašto?”
„Možda ću se kasno vratiti. Ili tek ujutro. A Viktor…”
Goldi zastade, a kad zapazi Ilzino lice puno prekora, prosto briznu

u plač.  To  je  umela  vrlo  dobro.  Čim bi  samo pomislila  na  nesto  tužno,
već bi  joj  krupne  suze  potekle  preko  okruglih  obraza.  Jecala  je,  prosto
nije mogla da se uzdrži.  Ilza se uplaši  da bi  Viktor,  koji  se nedaleko od
njih igrao na livadi, mogao nešto da primeti, zagrli nešto stariju, ali tako
bespomoćnu ženu, koja je uz to još bila njena gazdarica, i poče da je
miluje po kosi.

„Zar  ja  ništa  ne  smem  da  doživim?  Zar  ja  nikada  ne  smem  da  se
osećam kao normalna žena?” šaputala je Goldi kroz plač. „A vreme
prolazi tako brzo! Zar ti misliš da je neko uživanje spavati sa Keletijem i
da je to bilo sve? A on? On sme sve, je li? On je muškarac!”

Ilza nije znala šta da kaže.
„On svake godine putuje u Francusku. U Monte Karlo! Kaže, da se

kocka! Ali doneo mi je triper sa jednog takvog putovanja! Pa to ne možeš
da dobiješ od ruleta u kasinu! Zamisli tu sramotu! Morala sam da odem
u Budimpeštu da se lečim, jer bi se u tako malom gradu sve saznalo…”

„Šta je to?” Ilza ništa nije razumela.
„Pa gonoreja…” a kad očigledno još uvek nije shvatila, Goldi

objasni. „Polna bolest. Ilza! Zaboga, curo, da ti nisi slučajno jos nevina?”
Zbunjena kao da je to velika greška, odgovori:
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„Zapravo jesam…”
„Zapravo? Kakav je to izraz! Ali ništa za to, to se može popraviti… S

oproštenjem, koliko ti zapravo imaš godina?”
„Dvadeset i pet.”
„E  pa  znaš  šta,  onda  je  zaista  krajnje  vreme!  Da  li  da  pitam

Klausmana da li on možda zna neko rešenje za taj problem? Da li može
nekog da prekomanduje da ga reši?”

Sad su dve mlade žene počele da se smeju.
„Kuda ćeš?” upita Viktor za večerom, kad mu je majka saopštila

daće još negde izaći.
„U pozorište. Predstava pod vedrim nebom u Feldenu…”
„Zašto nećeš da povedeš i mene?”
„Ne verujem da bi ti se sviđalo. A može dosta da potraje. Gospođica

Ilza će spavati kod tebe, zaista ne moraš da se plašiš!”
„Ne mora da spava kod mene, ja se zaista ne plašim. A zašto bih? Ja

sam sad već veliki!”
Goldi je sutradan ujutro bila veoma dobro raspoložena, mazala

naročito  mnogo  meda  na  zemičku,  iako  ga  inače  nije  volela,  nije  se
plašila čak ni od pčela i zolja, koje su kružili oko stola postavljenog u
bašti hotela.

„Da li je i kapetan bio u pozorištu?” upita Viktor.
„Da!” zacvrkuta njegova majka. „Videli smo se…”
Viktor više ne reče ništa. Da li je nešto slutio? Ali izgubio je volju da

se vozi brodom, uprkos ljubaznim pozivima, nije više hteo da se popne
na most, na pitanja kapetana Klausmana, koji se svaki dan pojavljivao
kod njih, odgovarao bi kratko i neučtivo. A Goldi je svake večeri odlazila
navodno da igra bridž ili da poseti različite predstave.

„Da li si primetila da mama ovde nikada nema migrenu?” upita
dečak Ilzu.

„Pa to je baš lepo!” odgovori guvernanta. „To je sigurno od dobrog
vazduha!”

Viktor se sada zanimao za dečake koji su u belim košuljama i sa
kratkim, crnim pantalonama marširali kroz Rajfnic. Takt su udarali na
crno-belim bubnjevima. Upita da li Ilza poznaje nekog od njih? Da,
među njima su dvojica bila s njom u nekom dalekom srodstvu. Da li bi
mogao  da  se  igra  sa  njima,  možda  da  jednom  maršira  sa  njihovom
četom? Ne, lo, nažalost, nije moguće, to su sve sama domaća deca, a on
je ipak iz strane zemlje.

„A da li možda ne može zbog toga što smo mi Jevreji?” upita Viktor.
„Pa svakako”, umeša se Goldi. „To su nacistička deca!”
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„Šta su nacistička deca?” A pošto niko ne odgovori uvređeno izjavi:
„Onda neću ni ja sa njima da se družim!”

U Celovcu je Viktor bio impresioniran aždajom od kamena. Stajao je
pred tim spomenikom sve vreme, dok su Goldi i Ilza pile kafu.

„To mi se sviđa!” reče. „Nikakav knez na konju već nešto drugo. A
zašto za zmaja ovde kažu aždaja?”

„Pa to je isto, zar ne?” upita Goldi.
„Ne može biti isto. Šta je razlika, gospođice Ilza?”
„E pa to ne znam ni ja. Sve su te nemani simboli za zlo, a zlo može

imati različita imena. Ali ako hoćeš, mogu da se raspitam…”
Šta da ispriča svom štićeniku? Da bi zmaja trebalo zamisliti kao

džinovsku neman, tela prekrivenog krljuštima i sa krilima, sa
ogromnim, vatrenim očima, dugačkim repom, nogama sa kandžama,
velikim ždrelom sa nekoliko nizova šiljatih zubi, koja bljuje vatru a može
se zadovoljiti samo ako se hrani devicama? To sa devicama bi još moglo
da bude pomalo škakljivo za Viktorov uzrast. Da li da govori suvim
jezikom udžbenika kako u sagama svih naroda postoje aždaje i
verovatno predstavljaju sećanje čovečanstva na džinovske reptile
pravremena? A junak koji će savladati zmaja simbolizuje pobedu nad
zlom. Samo što u stvarnom životu katkad nije tako lako prepoznati zlo,
jer  nema  krljušti  na  zmijolikom  telu,  ne  bljuje  vatru,  nego  ponekad
maršira u kratkim, crnim pantalonicama na zvuke doboša.  Moglo bi  se
razmisliti i o otrovnosti i mnogoglavosti ala. Možda bi mogla da mu
citira Hajneove stihove:

Bazilisci i vampiri
Zmajevi i druge ale
Sve te zveri u bajkama
Pesničke su male šale…

Zmajevi su, znači, nešto neopisivo strašno, pa zato sve što postoji
moramo naoružati nečim još užasnijim. Kao da krokodili i zmije
otrovnice nisu dovoljno zlokobne pojave. Ali trenutno se živi u
preglednom,  sređenom  svetu.  Ima,  razume  se,  ponegde  još  gladi  i
nezaposlenosti, čovečanstvo još nije prevazišlo neizvesnost i mržnju, ali
ti problemi ne bi mogli da se prikažu kao aždaje. Samo nije znala kako
da sve to objasni Viktoru. Sva sreća, on je zaboravio na svoje pitanje, pa
Ilza nije morala da održi već napola pripremljeno predavanje o
zmajevima, aždajama, alama, baziliskima i ostalim nemanima. Deca se
često začas okrenu novim stvarima.
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Kao  što  je  Goldi  poželela,  pošli  su  na  tri  dana  u  Beč i  odseli  u
čuvenom hotelu  „Zaher.”  Tako je  bio  red za  otmeni  svet  i  bivše  carske
provincije. Uzeli su apartman, salon sa dve spavaće sobe, ali gospođa
direktorica  nije  spavala  sa  svojim sinom,  nego sama.  Viktor  je  kao kod
kuće  svoju  sobu  morao  da  deli  sa  Ilzom.  Goldi  je  razgledala  radnje  sa
šeširima, kupila je šest ili sedam, a mnogo više naručila za svoju radnju.

„Tako ću celi naš boravak ovde obračunati preko poslovnih knjiga.
Keleti kaže da se zbog poreza sve što se može uvek obračunava
odvojeno, razumeš? Nešto se može naučiti i od njega.”

Prve  večeri,  Viktor  je  već spavao,  Ilza  baci  još  jedan  pogled  u
Goldinu sobu. Ona je sa razrogačenim očima ležala na leđima na svom
krevetu, tako da se guvernanta uplašila:

„Šta ti je? Jesi li dobro?”
„Da, svakako. Biće da sam jutros zahvatila previše…”
„Šta si?…”
„Pa da, naravno, ni to ne znaš. Objasniću ti sutra, sad ne mogu. Sad

me ostavi na miru, molim te!”
Posle doručka, kad se Viktor posvetio svojim stripovima, Goldi

odvede Ilzu u stranu:
„Što se tiče onog sinoć… Juče ujutro uzela sam malo kokaina, kao

što sam ti već rekla, izgleda malo previše. Imala sam dugačku pauzu. Na
Vrpskom jezeru nisam uspela da ga nabavim. Zamisli, taj Klausman je
nekakav pomorski kapetan, a o takvim stvarima nema pojma…” I kad je
Ilza užasnuto ćutala, Goldi se nasmeja. „Hajde, hoćeš li i ti malo da
probaš?  Razbudilo  bi  te,  isuviše  si  ozbiljna.  Znaš,  Ilza,  to  te  celog dana
održava, spremna si za sve, doduše, uveče dođe do recidiva. Svako
mora dobro da zna koliko mu prija…”

„Da  li  su  ti  zbog  toga  oči  crvene?  A  ne  od  migrene?  A  da  tvoja
migrena nije posledica tog otrova?”

„Šta ja znam. Ali nemoj da govoriš da je otrov kad je lako dobro!”
Ilza je Viktora vodila u Prater. Ogromni točak sa gondolama je za

dečaka bio sledeća senzacija tog letovanja. Kad su ponovo stigli kući,
obavestio je oca o svemu, pa i o dečacima u Rajfnicu i njihovim
bubnjevima i pitao šta su nacistička deca?

„Šta ste mu rekli, gospođice Ilza?”
„A šta sam mogla da mu kažem, gospodine direktore? Ni ja baš ne

znam tačno šta sve to znači”.
„Ali  deci  treba  dati  odgovor  na  svako  pitanje!  Znaš,  Viktore,  u

Nemačkoj  ima  ljudi  čiji  je  vođa  neki  gospodin  Hitler,  a  oni  ne  vole
Jevreje. I oni već decu oblače u uniforme!”
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„Uniforme  su  nešto  lepo.  Ali  mi  smo  bili  u  Austriji,  zar  ne,  ne  u
Nemačkoj?”

„Tačno. Ali u Austriji takođe postoje ljudi koji poštuju gospodina
Hitlera. Zar je to sve što si video na Vrpskom jezeru?”

Viktor poče da priča o jezeru, kravama na pašnjacima, pčelama i
cveću, kako je naučio da pliva i vesla, o senovitim garažama za čamce na
stubovima u vodi, bilo je mnogo leptirova šarenijih nego ovde, u Banatu,
na planinama su glečeri, a crtao je dosta, pre svega brodove, posle mu je
dosadilo. A na parobrodu držao je kormilo, radio sa mašinskim
telegrafom, trubio sirenom, kapetan je bio baš ljubazan gospodin, i mami
se sviđao.

„Ma  nemoj!”  nasmeši  se  direktor  Keleti  i  ne  primeti  kako  se  su
zgledali njegova žena i gospođica Ilza, kako je guvernanta čak malo
pocrvenela, kako su napeto čekale šta će dečak još da kaže.

Posle tog letovanja Goldi i Ilza su postale prave prijateljice. Keleti
očigledno nije imao ništa protiv toga što je guvernanta njegovog sina
takoreći unapređena u družbenicu njegove supruge. Naprotiv. Možda
mu je imponovalo njeno plemstvo, u najmanju ruku u društvu je voleo
da naglasi njenu poreklo. Isuviše često. Bio je sujetan. Najzad, svi su
njegovi poznanici držali osoblje, sobarice i čistačice, najčešće Slovakinje
iz obližnje Kovačice, bogatiji čak i guvernante ili dadilje, na poslu kalfe,
pa čak i sekretarice, ali niko nije imao devojku obučenu u crno i čipke da
služi za stolom i radnim danom, kad nema gostiju, i aristokratkinju u
domaćinstvu.

Ilza je mogla biti zadovoljna. To je sebi ponavljala uvek nanovo.
Strah  od  tuđine  koji  ju  je  ispunjavao  pre  nego  što  je  došla  pokazao  se
suvišnim.  Dobro  se  snašla  u  toj  provinciji,  u  Banatu,  više  nije  ni
očekivala od života. Nije mnogo više. Sad je ovde bila kod kuće. Princ iz
bajke  o  kome  sanja  svaka  devojka,  doduše,  još  uvek  nije  dojahao.  Ali
kako  će  se  sve  nastaviti?  Viktoru  uskoro  više  neće  biti  potrebna,  u
srpskoj gimnaziji imaće on predmete o kojima ona nema pojma. Ilzina
svakidašnjica bila je ispunjena, ali je život zapravo prolazio mimo nje.
Dan i noć provodila je u službi porodice Keleti. Zar je tako moglo večno
da se nastavi? Šofer, služavke, baštovan, kuvarica, debela žena koja je
dolazila za „veliki veš” i bila plaćena na sat, svi su imali precizno
određeno  radno  vreme  i  korektnu  platu,  za  Božić i  svoje  rođendane
primali su prigodne poklone, inače su bili slobodni. Da li su otmeni
kućni robovi u starom Rimu, koji su ponekad bili i nastavnici dece, živeli
u sličnoj situaciji, kao Ilza ovde?

Viktor  je  kukao  da  bi  najzad  voleo  da  spava  sam  u  svojoj  sobi.
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Utvrdivši  jednom  da  je  njegov  otac,  bogzna  zašto,  naročito  dobro
raspoložen, nače temu za večerom.

Sedeli su kao i uvek za ovalnim stolom u takozvanoj maloj
trpezariji, jer je postojala i velika, ali koristila se samo za bankete, koje je
direktor takođe ponekad priređivao. Goldi je ovoga puta svojeručno
zazvonila, nije Ilzu pozvala da to učini, da bi Iloni, koja se još uvek nije
udala, dala znak da raspremi, kada Viktor kao uzgred upita nisu li s
njim zadovoljni. Zar mu školska svedočanstva nisu uvek odlična? Da li
se  iko  žali  na  njega?  A  zašto,  začudi  se  gospodin  direktor.  Posle  tog
uvoda dete najzad reče da ima deset godina i dovoljno odgovorno
ponašanje, hteo bi da ima sam svoju sobu. Mesta zaista ima dovoljno.
Keleti se složi, Goldi samo klimnu glavom. Jedini uslov bio je da u devet
bude u krevetu, a u deset gasi svetlost. Ilza je najzad mogla da se odseli
u svoju lepu sobu u kuli,  da spava kraj  otvorenog prozora,  da se tušira
do  mile  volje,  lako  je  to  odavno  želela.  Sada  se  gore  osećala
usamljenijom. Čak i nesigurnijom. Prvi put ponovo sama, bezbrižna u
negližeu, ne morajući da pazi na to kako će da se razodene, jer dečak u
istoj  sobi  možda  još  nije  čvrsto  zaspao,  morala  je  da  se  zamisli  da  bi
ustanovila  da  je  ovde  već pet  godina.  Uspomene  na  sve  njene  škole  i
studije, finansijske brige i razočaranja što se ni je zaposlila kao
profesorka, izbledele su malo pomalo, a sve češće je razmišljala o davnoj
prošlosti, šetnjama sa ocem, planinarenju, dobrom i svežem vazduhu,
hladnoj vodi potoka, ne toliko o svojoj mladosti, koliko o detinjstvu.

Jednog vrelog junskog dana, kada je baš stajala pod tušem, Viktor
ulete u sobu sa uzvikom „Ilza!” i pošto ne ču ništa upade u sobu. Vrata
prema kupatilu behu otvorena u za trenutak je vide golu. Posle se čudila
kako se mirno držala i bila zadovoljna svojom reakcijom. Ne žureći
isuviše, obmota se velikim peškirom i mirno reče:

„Pa sad znaš! U principu lepo vaspitani ljudi zakucaju na vrata pre
nego što jurnu nekud unutra…”

Dečak je neko vreme ćutke zurio u nju i ćutao.
„E, lepo. A šta želiš, Viktore?”
„Ah, oprostite, ništa”, reče zbunjeno. „Već sam zaboravio…” istrča

napolje. Ilza malo razmisli i odluči da to više ne spomene.
Viktor nije hteo da misli na goli ženski lik, ali nekako je povezao tu

malu avanturu sa svojom lektirom. Pomisli da Ilza ima isto takve pune
lepe usne, kao Vinetu, poglavica Apača. Uvek nanovo pokuša da
ustanovi da li je to tačno, pa se ponekad tako uporno zagledao u nju da
je  već postalo  upadljivo  i  neprijatno.  Jednom  se  to  dogodilo  za  vreme
ručka i otac mu primeti pogled i promrmlja:
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„Nemoj tako da buljiš u gospođicu, Viktore, to nije pristojno. Jedi!”
Za njen rođendan dečak Ilzi pokloni mali, pozlaćeni, švajcarski

budilnik na rasklapanje obložen zelenom kožom sa ugraviranom
posvetom: Za Ilzu, da bi uvek blagovremeno stigla da siđe kod mene.

„Platio je, naravno, tata, ali ja sam ga izabrao i naručio natpis!”
Čitali su novine i znali sta se događa u Nemačkoj. Direktor Keleti je

sve  nervoznije  slušao  radio,  sve  ređe  kretao  na  put.  Ali  tek  kada  je
Austrija postala deo nemačkog Rajha i promenila ime u Ostmark, a Ilza
fon  Bokberg  dobila  nemački  pasoš,  shvatili  su  da  se  sve  to  tiče  i  njih.
Gospođica je sad bila imperijalna Nemica u jednom jevrejskom
domaćinstvu u Jugoslaviji.

Sama  u  svojoj  sobi  Ilza  je  otvorila  ovalni  medaljon  i  dugo
posmatrala već pomalo požutelu fotografiju svog oca. Šta bi on rekao o
Hitleru da je još živ? Mršavo lice sa velikim brkovima učinilo joj se
toliko tuđim, kao da namerno ne želi ništa da joj kaže. Kako bi se jedan
aristokrata odnosio prema tom moleru, koji je ipak povratio plemeniti
zvuk nemačkom imenu pred celim svetom?

U gradu je švapsko-nemački Kulturbund privlačio svačiju pažnju.
Otvarao je biblioteke i knjižare čak i u manjim selima. Ilza upita
direktora Keletija da li bi imao nešto protiv da se u svom slobodnom
vremenu malo zainteresuje za tu delatnost.

„Da li bih imao nešto protiv? Taman posla!” poslodavac joj živnu.
„Pa naravno da treba da sebi uzmete malo više slobodnog vremena,
gospođice Ilza. Naš Viktor je sada zaista dovoljno veliki da bude malo i
nasamo.  A  mislim  da  bi  za  sve  nas  moglo  biti  korisno,  čak  veoma
korisno, da od svojih zemljaka saznate šta nam se sprema!”

Ilza nije baš sasvim shvatila šta je hteo da kaže, ali znala je da je
cenio kulturu i književnost, ponekad bi uveče zamolio sina i guvernantu
da sednu s njim u salon ili zimsku baštu i da mu na smenu čitaju Getea i
Šilera.

„Ne možemo uvek samo da se kartamo…”
Najlepše  bi  bilo  u  zimskoj  bašti.  To  je  bila  dogradnja  sa  mnogo

velikih prozora i staklenim krovom, u kojoj su se nalazili kavezi sa
papagajima i kanarincima, a na sredini veliki akvarijum sa zlatnim
ribicama, i, razume se, mnogo fikusa i cveća, kao i nekoliko pletenih
fotelja. Sobarica Ilona je svakodnevno morala bar jedan sat da provede u
održavanju le prostorije i hranjenjem ptica i riba. Direktor Keleti seo bi
na naročitu fotelju od bambusa, koja je navodno bila sa Jave, i
pokušavao da izrazom lica pokaže najveću pažnju. On je uvek delovao
kao  da  samo  menja  različite  maske,  niko  nije  znao  šta  stvarno  misli  i
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oseća. Goldi, ukoliko bi uopšte bila prisutna, sela bi sa strane za lakirani
stočić i slagala pasijans. Ilza i Viktor bi se smestili pod svetiljkom u vidu
gvozdenog fenjera i čitali na smenu.

„Da, da!” uzdahnuo bi Keleti kucajući metar stihova debelim,
dlakavim kažiprstom po ploči stola. „Gete je na najlepši način spojio
nemački  jezik  sa  grčkom idejom poezije,  zar  ne,  gospođice  Ilza?  Dobro
slušaj,  Viktore,  tako  treba  govoriti  nemački,  ne  kao  ovdašnje  Švabe.
Zapamti, mi Jevreji naročito treba da se brinemo za nemačku kulturu!”

„Zašto?”
„Zato što smo i mi njen deo, sine, to je i naša kultura, ali oni bi hteli

da nas odvoje od nje.  Ali  to je nemoguće,  zar ne,  gospođice Ilza? Šta bi
nemačka lirika bila bez jednog Hajnea?”

Zatim bi i sam napamet recitovao Hajnea ili na mađarskom Petefija i
Adija,  govorio je pesme sa preteranim patosom, nije znao da je pomalo
smešan, ali bi naglo prekinuo, pitao Viktora koje srpske pesnike u školi
uče napamet i iznenada bi poželeo laku noć da ga sin slučajno ne bi još
nešto pitao. Kad bi otišao, Goldi bi pokupila karte sa stola i počela da se
smeje.

„On i kultura!” rekla bi prezrivo. „On misli da kultura može da se
kupi. Na tone i vagone kao šećerna repa ili uljarice!”

Ilzina je otadžbina sad, dakle, bila velika Nemačka, koja je sa severa
dospela čak do jugoslovenske granice. Mađarska i Rumunija su
pristupile Trojnom paktu. U nekim krugovima govorkalo se da bi Bačka
mogla postati deo Mađarske, a Banat Rumunije.

Švapsko-nemački Kulturbund zasedao je u stražnjoj sali gostionice
„Kod poslednjeg dinara”. Ilza je mislila da je to baš čudno ime. Primljena
je kod potpredsednika Petera Jakša.  Jakš je bio špediter,  imao je i  konje
za trke, imućan, zgodan mlad muškarac.

„Fon Bokberg?” čudio se. „Kako ste kao aristokratkinja dospeli
ovamo, a da mi to nismo znali?”

Ona  mu  objasni  da  je  već odavno  ovde,  ali  da  do  sada  nije  imala
vremena, jer je uvek morala da bude sa detetom. Tada je pogleda u oči i
reče nekako prekorno:

„Ah, vi ste ona kod šećernog Kona?”
„Zašto Kon? Ne. Ja sam angažovana kod direktora Keletija.”
„Taj  je  kupio  ime Keleti  kao i  sve  ostalo.  Pre  toga se  zvao Kon.  Pa

kupio  je  i  vas!  Nije  moguće!  Jedna  nemačka  plemkinja  služi  kod
dživutskog ćifte!”

Ilza je bila zbunjena.
„Moja  je  porodica  osiromašila!  Ja  nisam imala  nikakve šanse  da  se
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zaposlim u Austriji…”
„E  pa  to  će  sada  sve  da  se  promeni!  Naravno,  i  u  Ostmarku…  Mi

ovde radimo na učvršćivanju nemačkog narodnosnog bića i tesno sino
povezani sa odgovarajućim službama u Berlinu. A vi ste dobrodošli kod
nas!”

Ilza bi rado rekla nešto u odbranu Keletijevih, ali taj lepi muškarac
joj  je  isuviše  imponovao  da  bi  mogla  da  mu  se  suprotstavi.  On  ju  je
gledao na neki način, koji još nikada nije doživela.

„E pa kako je bilo kod Nemaca?” upita Keleti sutradan. Ilza nije
htela da mu kaže ništa nezgodno.

„Dobro. Vrlo interesantno. Oni se staraju za nemačku kulturu!”
„To je za svaku pohvalu!” požuri direktor da izjavi. „To nas na neki

način spaja.  A ko se za tako nešto brine u našem kraju? Jevreji  i  Švabe!
To nekom prilikom možete slobodno da kažete svojim novim
prijateljima. Ako bi oni hteli, mi bismo u svako doba bili spremni da ih
finansijski podržimo. U svako doba! Imaju oni neku moć, ne samo zbog
toga što  iza  njih  stoji  Berlin.  Znati  li  vi  da  etnički  Nemci  poseduju 31%
poljoprivrednog zemljišta u Vojvodini, a da kontrolišu celih 41%
ovdašnje  industrije?  Ja  sam  do  sada  sa  nekima  od  njih  pravio  dobre
poslove,  u  našem  nadzornom  odboru  takođe  sedi  i  jedan  gospodin
Beker, Švaba iz Vršca. Od bankarskog kapitala u regionu drže bar 30%!
Bez njih se ništa ne može!”

Ilza je Jakšu prenela da bi gospodin direktor rado dao prilog za
nemačku kulturu koju oseća svojom.

„Šta on hoće? Da se stiže sa nama? Ne dolazi u obzir! Čivuti i
nemačka kultura! Užas! Nečuveno! Nisu nam oni potrebni kada se radi
o našoj časti, krvi i tlu! Samo nam oni još nedostaju! Ne dolazi u obzir. A
kakav je prema vama?”

Još  se  nikad  nije  srela  sa  takvim  načinom  razmišljanja.  Od  kada  je
stigla  ovamo još  nikog nije  čula  da  o  drugom govori  sa  toliko  mržnje  i
nipodaštavanja. Tiho upita zar ne bi trebalo primati svačiju pomoć u
dobru svrhu, ali odgovor beše, sve što je potrebno dobiće se iz Nemačke,
sa Jevrejima ne može biti nikakvog kontakta.

Ilza shvati daće biti komplikovano ostati lojalan prema obema
stranama. Naravno da je ovde u krugu mladih ljudi mogla da se kreće
ravnopravnije, slobodnije, nego u domu Keletijevih, gde nije pripadala
ni  osoblju,  ni  gazdama,  pa  je  zbog  toga  stalno  pazila  na  svoje  reči  i
ponašanje. Ponašajući se prema njoj kao prema članu porodice, potpuno
su je zarobili. Poveravajući joj sav novac za vođenje velikog,
komplikovanog domaćinstva, vezali su je tučanim okovima. U
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društvima, u koja je uvođena, pri kartanju ili jedenju ćevapčića u
gostionicama, osećala se kao stranac, ponekad bi je neko nešto ljubazno
upitao, sama nikad nije osećala potrebu da šta kaže. Uprkos svoj svojoj
ljubaznosti,  direktor  Keleti  kao  da  je  lebdeo  iznad  nje  u  nedostižnoj
daljini, nije bio partner za razgovor ili druženje, a Goldi, nezadovoljna
svojom sudbinom i svojim brakom, bežala je u migrenu, uzimala drogu
ili se pravila nevešta. Išla je u neka društva sa damama, radila sa njima
gimnastiku, uzimala časove mačevanja, pa polazila sa prijateljicama u
kafanu „Roža” na  viršle  sa  pivom ili  torte  sa  šlagom sa  likerima,  da  bi
povratila ono nešto težine što bi izgubila sportskim vežbama. Nazivala
je i Ilzu svojom prijateljicom, grlila je, trljala svoj obraz namirisan
francuskim parfemom uz njen, ponekad bi uz kikot upitala da li se
najzad oslobodila svoje nevinosti ili da li bi probala malo kokaina, ali su
le dve žene u suštini ipak bile isuviše različite. Ilza je odlučno odbijala
da uzme drogu.

„Ništa ne škodi, veruj mi, a tako je dobro! mamila je Goldi. „Hajde,
pravi mi društvo!”

Ali  Ilza  se  prosto  bojala.  To je  svakako bilo  još  mnogo opasnije  od
alkohola, a sećala se svog oca. Posle takvih predloga Goldi bi se povukla
u sebe. Austrijanka je mogla da se pouzda samo u starmalog Viktora. Ali
s njim, naravno, nije mogla da razgovara o svemu. Ostajala bi  joj  samo
noć u sobici na kuli.

U nemačkom Kulturbundu su je pažljivo slušali. Sve su prihvatali
što  bi  rekla  i  oslovljavali  bi  je  sa  „Gospođo  barunice!”,  što  bi,  doduše,
odbijala sa osmehom, ali što joj ipak i te kako godilo. Kao prava Nemica,
a  uz  to  još  aristokratkinja,  za  te  sinove  švapskih  seljaka,  koji  su  tek  u
prvoj generaciji bili trgovci i zanatlije, pa čak i činovnici u bankama i
advokati, bila je zanimljiva i poštovanja dostojna osoba.

„Da li ove godine možemo opet u Rajfnic?” upita Viktor sledećeg
proleća.

„To je sada isuviše nepouzdano za nas”, odgovori mu otac.
„Mislite, gospodine direktore?” uzdahnu Ilza.
„Pa da vidi zastave sa kukastim krstovima i da pita šta je to? Zar

nije bilo dovoljno sa malim hitlerjugendovcima, o kojima ste mi pričali?”
„Šta su kukasti krstovi?” umeša se Viktor i Keleti progunđa:
„Eto vam!” reče direktor, ali nastavi: „Austrija ima gvozdenu rudu i

to  mnogo,  ima ogromne nalaze  magnezita  i  po  veličini  drugu na svetu
proizvodnju grafita. Ima mogućnosti za izgradnju hidrocentrala, pa čak
izvesne rezerve nafte i  zemnog gasa.  To jedan Hitler mora da uzme, to
shvatam. Ali nešto je još važnije, Austrija ima pola miliona nezaposlenih,
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to vi najbolje znate, gospođice Ilza, a u Nemačkoj sada vlada čak i
izvesna  potreba  za  radnom  snagom.  To  su  realnosti  u  Evropi.  E  pa
nadajmo se, da ćemo mi ovde ostati neutralni!”

Goldi i Viktor otputovaše na Jadransko more i povedoše i Ilzu.
Omiš je gradić na zemljouzu koga je nanela reka Cetina. Na strmom
brdu Mosor stoje ruševine tri uskočke tvrđave. Bilo je prilično naporno
popeti se gore, pa je Goldi odustala.

„Da li su tvoji preci imali ovakvu tvrđavu?” upila Viktor.
„Ne znam. Možda…”
„Ali  ovde svakako nije  bilo  aždaja,  kao što  je  ona u  Celovcu,  nego

morskih nemani, zar ne?”
„Verovatno.”
Uveče  bi  sedeli  na  hotelskoj  terasi,  svirao  je  mali  orkestar.  Ilza  je

upozoravala Viktora da ovde na jugu zvezde mnogo sjajnije svetle na
noćnom nebu, i naučila da ga nađe severnjaču, saksofon bi plakao meko
i melanholično, ponekad bi poneko prišao i zamolio dame za ples. Ilzu
su retko pozivali, ali Goldi stalno. I sve češće je dolazio isti mladić sa
mnogo briljantina namazanog na crnu kosu. Bio je to mesni apotekar,
imao je svoju jedrilicu, pa ih je, kad su se malo bolje upoznali, pozvao da
ih poveze prema ostrvima Brač i Šolta, a pratili su ih delfini. Viktor je
učio da jedri. Goldi bi gotovo svake večeri još ostajala na terasi, kad bi se
Ilza i dečak već povukli.

„Opet si počela?” upita Ilza kad ih Viktor nije mogao čuti. „Prvo si
ščepala kapetana, a sada samo apotekara sa malom jedrilicom, zar to nije
znak nazadovanja?”

„Ovaj bar ima kosu”, nasmeja se Goldi bezbrižno, „pa makar
masnu…”

U Omišu na Jadranu Goldi najzad nagovori Ilzu da uzme malo
belog  praha.  Dve  mlade  žene  jedne  pretople  letnje  noći  nisu  mogle  da
zaspu, cerekale su se, smejale, zatim u tankim spavaćicama izašle na
balkon, posmatrale mesec nad sumornim čempresima, slušale cvrčke i
onda je starija rekla opušteno:

„Ja  ti  umeš  da  se  smeješ,  Ilza,  vidiš,  potrebni  su  ti  samo  vanredni
časovi…”

Ilza  se  čudila.  Uopšte  nije  bila  svesna  da  se  retko,  veoma  retko
smeje.  Ali  sutradan se osećala strahovito umorno i  bedno, tako da je to
čak i Viktor primetio i zabrinuto upitao:

„Šta je. Ilza, zar sada već i ti imaš migrenu kao mama?”
Krajem avgusta vratili su se kući pocrneli od sunca, a pošto je Viktor

pričao samo o jedrenju, otac mu kupi čamac na vesla. Postojalo je jedno
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kupalište nazvano „Štrand” na Begejskom kanalu. Za dečije igre nasuto
je peska, odrasli su sedeli na terasi pod suncobranom i pili pivo. Viktor
je veslao gore-dole, pod gvozdenim mostovima, pored vila, fabrika i
železničkih postrojenja, začudo, nikada mu to nije bilo dosadno. „To je
dobro za mišiće, zar ne, Ilza?” pitao bi svoju guvernantu. Čak se i
direktor Keleti ponekad poslepodne pojavljivao u staromodnom, crnom
kupaćem kostimu, išetao bi iz kabine, ostavio naočari kod Ilze,
kratkovido se odgegao do obale i relativno elegantno glavačke skočio u
mutnu vodu. Za Goldi ta mogućnost kupanja u kanalu nije bila dovoljno
fina.

Pošto leto prođe, dečak se zainteresovao za konje i konjske trke. Ilza
ga  je  vodila  kod  Jakša,  a  taj  mu  je  dozvoljavao  da  se  divi  lepim
životinjama, pa čak i da uzjaše. Viktor se već nešto razumevao u konje,
jer  mu  je  stari  Ilić ponekad  dozvoljavao  da  vozi  fabričke  kočije,  a  zimi
sanke.  Špediter  je  pomalo  nabirao  čelo,  u  četiri  oka  sa  Ilzom  gunđao  o
„razmaženom čivutskom mangupu”, ali pred malim nije pokazivao
nikakvu  odbojnost,  pogotovu  nije,  pošto  mu  je  Ilza  ispričala  kako  je
Keleti analizirao priključenje Austrije Nemačkoj.

„Čini se da su veoma dobro obavešteni, znači, ima marljive špijune.
To će da interesuje ćak i Berlin, dobro je, što si mi to ispričala…”

U  međuvremenu  su  prešli  na  ti.  I  ne  samo  to.  Ilza  je  sada  toliko
zračila dobrim raspoloženjem da je Goldi primetila:

„Jesi li zaljubljena?”
Ilza  reče  špediterovo  ime.  U  tom  malom  gradu  svako  je  poznavao

svakoga.
„Alal ti vera! Mladić koji odlično izgleda. Pa, znaš, mladić… Važno

je da izgleda mlad. Ali, slušaj! Čuvaj se!”
„Zašto?”
„Nije on osvojio samo tvoje srce. A osim toga…”
„Šta osim toga?” Ilza nije volela takve intimnosti, ali bila je isuviše

uzbuđena i radoznala. „Misliš da sam isuviše ružna za njega?”
„Ma  kakvi!  Šta  ti  pada  na  pamet?  Ti  si  veoma  interesantna

devojka…” To, doduše, nije zvučalo veoma ubedljivo.
Kada su Keletijevi napravili mali izlet u dvorac u Ečkoj blizu grada,

gde su servirani nadaleko najbolji šarani iz ribnjaka, Jakš je slučajno
sedeo za susednim stolom, učtivo pozdravio direktora, dok su pili kafu
čak za tren prešao za njihov sto i rekao nekoliko učtivih rečenica, kao što
je  običaj  među  uglednim  građanima  jednog  malog  mesta.  Ničim  nije
odavao sa koliko prezira inače pred Ilzom govori o „Čivutinu Konu”, ni
koliko je s njom bio intiman.
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Ilza i Petar ubrzo su postali „par” u gradu. Ona godinama čak nije
ni razgovarala sa mlađim ljudima, a kamoli da je imala nekakvu vezu.
Bilo je prirodno što se zaljubila u Petera Jakša. Princ iz bajke, naravno,
nije bio, ali odlično je jahao. Njega nije dražilo samo što se Ilza oblačila
drugačije od većine devojaka, koje je poznavao i obično bez daljeg
uspevao odvesti u svoj krevet, nego pre svega njeno poreklo, način na
koji  je  govorila,  kako  se  kretala,  držala  glavu  visoko…  Krio  je  to,  ali
osećao je i izvesno poštovanje prema njenom negovanom austrijskom
akcentu, dugačkim suknjama, zatvorenim svilenim bluzama i
diskretnom parfemu. Ali morao je baš takvoj da pokaže ko je gospodar,
uvek muškarac! Kad bi bili intimni, ona mu je dozvoljavala sve, ali su se
u društvu ponašali veoma distancirano, onda bi umeo da bude galantan,
veoma ljubazan, često ju je ljubio u ruku, nameštao stolicu pre nego što
će da sedne. Njih dvoje su se našli u svakom pogledu.

Ilza  je  sebi  ponekad  govorila  da  je  dobro  što  se  tako  dugo
„sačuvala” za njega. Sama noću u svojoj sobi u kuli čeznula je za
njegovim čvrstim zagrljajem, mirisom cigareta koji je uvek bio oko njega.
Već je nekoliko puta nakratko zaspala pored njega, ali da li će ikada
moći ujutro da se probudi s njim?

„Šta je to neutralno?” upita Viktor.
„U kom pogledu?” uzvrati Ilza pitanjem.
„Pa  tata  sve  češće  koristi  tu  reč.  Sad  čak  pevuši  jednu  srpsku

pesmicu, alaj volem što smo neutralni!… Ko je neutralan i zašto?”
„Pa, znaš, kod složenih reči time se izražava da opisana stvar nečim

nije pogođena, nije određena, na primer, neutralno po mirisu, razumeš?”
„Napola. Ali lala ne misli na to!”
„Svakako da ne misli. On po svoj prilici misli na neutralnost u

političkom pogledu. U fudbalu sudija mora da bude neutralan, zar ne?
Ne sme da navija ni za jedan klub.”

„Tačno. Da li tata hoče da kaže da Jugoslavija ne bi trebalo da
učestvuje u tom ratu?”

„Tako je!” Ilza pomisli da je time tema obrađena, ali dečak još uvek
nije bio zadovoljan i reče:

„Šteta!”
„Za  ime  Božje,  kako  možeš  da  kažeš  takvu  glupost!  Moramo  da

budem srećni, ako ostane kako jeste…”
Uprkos prijateljstvu sa Jakšom i svemu što je slušala u nemačkom

Kulturbundu, Ilza se nimalo nije razumela u politiku, ali da je rat nešto
strašno često je slušala od svog oca koji je bio ranjen na Soči. Užas Prvog
svetskog rata, a naročito prvog posleratnog vremena u Austriji, urezao
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se kroz priče i lična zapažanja iz detinjstva u nju kao apsolutna istina,
kao dogma.

„Rat je interesantna stvar!” uzvrati Viktor tvrdoglavo. „A što se tate
tiče,  on je već isuviše star da bi  ga pozvali  u rat,  iako je rezervni oficir,
zar ne? Njemu ništa ne može da se dogodi!”

Novine su izveštavale o nemačkim pobedama u Poljskoj, Norveškoj,
Holandiji i Francuskoj. Filmski žurnal pokazivao je Hitlera pred
Ajfelovom kulom u Parizu, borbene avione sa crnim krstovima na nebu,
kolone tenkova koje se kotrljaju kroz Evropu. Ilza je smatrala da je to
zaista  impresivno.  Nije  više  bila  ravnodušna  prema  tome  što  se
događalo, sad je bila ponosna što je Nemica. Uprkos Jakšovim ispadima,
još je htela da veruje da ovde svako voli svakoga, ali nije loše biti nešto
osobito.

Direktor Keleti je bio rezervni oficir kao svaki muškarac koji je nešto
postigao u toj zemlji. Bio je kapetan prve klase, imao je lepu uniformu sa
ordenom Svetog Save trećeg reda na grudima. Za to odlikovanje morao
je da uplati naročito veliki prilog jednom dobrotvornom udruženju, koje
je podržavala i kraljevska dinastija. To je tako bilo uobičajeno. Svake
godine na državni praznik ujedinjenja, prvog decembra, oblačio bi
uniformu,  pomalo  s  mukom  obuvao  visoke,  sjajne  čizme,  pa  bi  se
odvezao do pravoslavne crkve u centru da bi učestvovao u službi. Po
njegovom shvatanju, to je bio red, bio je lojalan građanin, uredno plaćao
porez,  iako  je  često  naglašavao  da  je  isuviše  visok  i  nepravedan,  i
ukazivao svako poštovanje vlastima i crkvi. Ilza je smatrala da je
komičan u uniformi. Jakš je i u civilu, pogotovu u jahaćim čakširama,
izgledao nekako vojničkije, od kratkovidog direktora u oficirskoj
uniformi.

U kući Keletijevih znaci približavanja rat, pojavili su se u nimalo
zastrašujućem obliku nekoliko zidara. Oni su od jednog dela podruma
napravili sklonište od napada iz vazduha, uvlačili su debele gvozdene
grede pod svod, dodavali betonske zidove, iskopali podzemni hodnik sa
pomoćnim izlazom pravo u park, namestili dvoje čeličnih izolacionih
vrata, instalirali u nove podzemne sobe agregat za električnu struju.
Izgledao je kao stalak sličan biciklu bez točkova, sličan aparatu kakav je
Goldi  imala  u  kupatilu,  samo  što  je  ovde  dole  bio  korisniji,  jer  kad  bi
neko seo na njegovo uzano sedište i pokretao pedale, sijalice bi se odmah
upalile.

U sklonište su uneli nekoliko gvozdenih postelja sa jastucima i
debelu  vunenu  ćebad,  nekoliko  stolica,  dva  stola,  radio,  gramofon  sa
pločama, knjige i zalihe namirnica. Viktor je odneo dole dasku za crtanje
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i dosta hartije.
„Da bih bar mogao da crtam ili da projektujem kuće, ako nam bude

isuviše dosadno”, reče.
Malo podalje u parku iskopali su krivudavi rov, takođe kao zaštitu

od napada iz vazduha. „Za svaki slučaj!” objasnio je direktor Keleti.
Inače  se  rat  mogao  videti  samo  u  bioskopu  na  žurnalu,  ili  ga  je

gospođica Ilza donosila iz Kulturbunda kući u vidu jednog šarenog,
ilustrovanog časopisa sa naslovom „Signal”. Tu je bilo fotografija
odvažnih nemačkih vojnika kako marširaju kroz Poljsku i Francusku,
topova i tenkova, gordih pilota ratnog vazduhoplovstva nad Engleskom.
Sila  koja  je  imponovala.  Ko  bi  mogao  da  joj  odoli?  Kraljevska
jugoslovenska  vlada  očigledno  nije  imala  tu  nameru.  Uvela  je  čak  i
numerus clausus za Jevreje, koji bi hteli da studiraju, da bi se i na taj način
približila običajima u Nemačkoj i državama koje su bile u savezu s njom.

„Onda ću biti pomorski kapetan!” izjavi Viktor kad je shvatio šta to
znaci. Ali njegov otac mu objasni da će takve prepreke će verovatno
moći  da  se  obiđu sa  nešto  malo  novca,  ukoliko još  budu postojale,  kad
mu  sin  bude  u  tom  dobu,  a  možda  bi  i  inače  bilo  bolje  da  studira  u
Engleskoj.  Trebalo  bi  naći  dobrog  nastavnika  engleskog  jezika,  koji  je,
nažalost, gospođici Ilzi nepoznat. Viktor je imao tek jedanaest godina.

Keleti je ipak bio sve nervozniji. Nije više putovao u inostranstvo,
samo je  automobilom obilazio  svoje  posede,  a  više  puta  dnevno slušao
vesti na radiju. Najčešće Radio London na engleskom. Viktor je mislio da
dobro poznaje svog oca. Zapazio je da se ponaša manje samouvereno.
Ponekad bi se direktor Keleti usred bezazlenog razgovora za vreme
ručka, iznenada ispuštajući nož i viljušku, obraćao guvernanti:

„A šta o tome kaže gospodin Jakš?” Ilzi je to bilo veoma neprijatno.
„On kaže da firer svakako zna šta radi…”
„Jelte? Ma nemojte!…” Keletijev izraz lica nije delovao kao da deli

to mišljenje.
Da li je direktor znao da je ona špediterova ljubavnica? Svakako.

Ništa  u  tom  gradiću  nije  moglo  da  ostane  skriveno.  Ali  ako  je  njen
poslodavac  imao  nešto  protiv  toga,  nipošto  to  nije  pokazivao.  Svi  su
znali da Jakš igra važnu ulogu u Kulturbundu. Ali on je o tome malo
razgovarao sa Ilzom. Smatrao je da muškarcu dolikuje da bude pomalo
tajanstven. Čak i da je htela da ispriča nešto dvojici muškaraca, kojima se
osećala obaveznom, poslodavcu i prijatelju iz postelje, jednom o
drugom, ne bi ništa važno znala. Keleti nije imao potrebu da išta poveri
guvernanti svog sina, a Jakš je svoja zaduženja shvatao isuviše ozbiljno,
da bi nešto o njima rekao jednoj velikoj, glupoj devojci, samo zbog toga
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što je ispred prezimena nosila plemićki predikat i ponekad spavala s
njim. Međutim, ponešto bi saznala od drugih članova Kulturbunda, na
primer,  da  su postojale  dve tajne  radio  stanice,  koje  je  on organizovao,
jedna u Vršcu, unela je šifru „Vera”, a druga u Novom Sadu, „Nora”.
Ilza je znala takođe da Kulturbund naoružava svoje muške članove, a da
se oružje tajno uvozi iz Nemačke. To je jednostavno proizlazilo iz
razgovora u gostionici „Kod poslednjeg dinara”, u kojima je
učestvovala.  Tamo bi se ponekad ipak i  Jakš,  uprkos njenom prisustvu,
hvalio svojom službom za rajh i firera, svojim dobrim vezama u Berlinu.
Njegovo poštovanje prema aristokratiji se nekako smanjilo od kada je
Ilzu imao pod svojim jorganom.

U  do  tada  tako  mirnom,  malom  gradu,  u  kome  su  Srbi,  Mađari,
Nemci, Rumuni, Jevreji, Slovaci i Cigani tako lepo živeli jedni pored
drugih, kao bernardinac Levi sa mačkama u parku fabrike šećera, počeo
je  da  se  širi  nemir.  Neki  mladi  Nemci  više  nisu  krili  svoje  simpatije  za
novu Nemačku. U izlozima knjižara, čiji su vlasnici bili Nemci, a i u
kancelariji Kulturbunda, pojavile su se fotografije Adolfa Hitlera i
njegova knjiga „Moja borba”. Nemci su ponekad nosili uniforme, pa čak
i trake sa kukastim krstom na rukavu. Jugoslovenska policija se
pretvarala da ništa ne vidi, ništa nije preduzimala protiv toga. Onda su
jedne večeri komunisti napali sedište Kulturbunda u gostionici „Kod
poslednjeg dinara”. Razbili su celi inventar u paramparčad. Policija se
opet uzdržavala.

Još uvek su se kartali u kafani „Roža”. Kad se Ilza jedne večeri
vraćala sa toaleta, naletela je na popa Tošu koji je pušio u hodniku i kad
je htela da prođe pored njega on joj je rekao:

„Zar za vas nije sve teže da kao Nemica budete kod Jevreja?”
„Zašto?” upita iznenađeno. „Zar ovde nisu svi ljudi jednaki?”
„Još se pretvaraju kao da jesu”, pop strasno uvuče dim svoje

cigarete. „Ali nisam baš siguran da će tako i ostati. A vi?”
Viktor je sve češće nešto šaputao sa Milanom, očevim šoferom. Ovaj

je verovatno imao neke veze sa napadom na klupski lokal Nemaca. Od
kada  je  grad  postao  nemirniji,  gospodin  direktor  je  i  dalje  puštao  svog
sina da se ujutro sa fabričkim autobusom odveze do centra u gimnaziju,
ali  je  po  njega  slao  svoj  crni  pakard,  najveći  auto  u  gradu.  Milan  ne  bi
parkirao  pred  školom,  čekao  bi  dve  ulice  dalje,  imao  je  nalog  da  se
pretvara kao da baš slučajno prolazi. Ostali učenici nisu morali da znaju
da ga svaki dan limuzina vozi kući. Ali dečak je tako imao prilike da
Milanu postavi bezbroj pitanja i dođe do novih saznanja. U tom gradiću
nisu samo odrasli znali sve jedni o drugima, nego i deca.
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Milan nije bio samo Srbin, nego i komunista.
„Tvoj otac je sasvim zgodan čovek”, objasni dečaku, sa kojim se

ponašao gotovo drugarski, „ali on je kapitalista i moraćemo da mu
nacionalizujemo fabriku. Ali pošto je dobar stručnjak, možda ćemo ga
zadržati kao poslovođu”.

„Da li će za mene biti loše što sam iz bogate porodice kad vi budete
došli na vlast?”

„Ma jok! Bitno je gde stojiš ideološki! Marks i Engels su takođe bili
bogati, a drug Lenjin je čak bio plemić, ne kao tvoja Ilza, nego pravi…”

„Pričaj mi o njemu”, zamoli dečak, a šofer bi to prihvatio vrlo rado.
Direktor Keleti je znao čak i za te razgovore. Jednom reče za stolom:
„Vi ste, draga gospođice Ilza, Nemica, ali moja prijateljica, a naš

Milan  je  komunista.  Meni  zaista  ništa  neprijatno  ne  može  da  se
dogodi…”

To je trebalo da zvuči kao šala, ali je pokazalo koliko se zapravo
brinuo. Moric Keleti nije bio optimista. Samo se ponekad pretvarao da
jeste.

Dvadeset petog marta 1941. godine Radio Beograd rano ujutro
prekide emisiju i najavi važne vesti za jedanaest časova. U jedanaest sati
emitovano je obaveštenje da je Jugoslavija pristupila Trojnom paktu.
Nemci u gradu su to primili kao svoju veliku pobedu. Očigledno davno
pripremljene još veće Hitlerove slike pojavile su se u centru grada u
mnogim izlozima.

Dva dana kasnije, 27, marta, u školama su otkazana predavanja. Na
ulicama su deljene plavo-belo-crvene trake. Klicalo se mladom kralju.
Ðaci su marširali kroz ulice, stvarali kolone. Bilo je i mnogo vojske pod
čeličnim šlemovima, glavnom ulicom projahao je odred konjice sa
ratnom opremom. Oborena je vlada kneza namesnika Pavla, koja je
potpisala ugovor sa Nemcima. Viktor je do promuklosti vikao zajedno
sa svojim drugovima, slušao patriotske govore, zahtevao zajedno sa
mnoštvom: „Bolje rat nego pakt!”, ali nije zaboravljao da s vremena na
vreme baci pogled na veliki sat na tornju katoličke crkve. Stigao je tačno
na ugao gde ga je čekao crni pakard.

„Šta je to?” upita dečak šofera.
„Digao se narod! Sad će biti rata sa Hitlerom!”
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„Zar on nije isuviše jak za nas?”
„Za nas možda, ali drug Staljin je još mnogo jači!”
Ručak je prolazio depresivno. Direktor Keleti nije imao apetita.
„Tata, da li ćemo sad ratovati sa Nemcima?”
„Ne znam, sine. Nadajmo se da nećemo…”
„Ali Milan je rekao…”
„Šta je Milan rekao?”
„Da će biti rata i da ćemo pobediti uz pomoć Staljina…”
„E pa onda on zna više od nas ostalih.”
Ilza  je  ćutala.  Direktor  se  samo  igrao  svojim  nožem  i  viljuškom.

Goldi  nikada nije  jela  mnogo.  Ilza  se  stidela  da  jede  brzo,  kao što  bi  to
najradije činila. Samo Viktor, koji je posle uzbudljivog prepodneva
stigao kući sa crvenim obrazima, nije obraćao pažnju na brigu odraslih i
navalio je na ručak. Za njega je sve to bilo veoma interesantno.

„Dakle, molim vas, gospođice Ilza, šta vi mislite o gospodinu
Hitleru?” upita Keleti, a pošto je ona i dalje zbunjeno ćutala, nastavi. „Iz
Austrije su stigle mnoge jevrejske izbeglice. Pričaju strašne stvari o
logorima u kojima zatvaraju i ubijaju Jevreje, o opljačkanim radnjama,
spaljenim sinagogama, kažu da su ljudi prosto umlaćeni na ulicama, da
su profesori u Beču morali da čiste ulice svojim četkicama za zube… Ja,
naravno, pomažem izbeglicama koliko mogu, ali ne znam da li ti jadnici
ne  preteruju  da  bi  izazvali  više  sažaljenja.  Šta  vi  mislite,  da  li  će  to
uzbuđenje  oko  Jevreja  da  se  smiri,  ako  bude  imao  uspeha  u  svojim
ratovima?”

Ona podiže nesiguran pogled na svog poslodavca:
„Kako  bih  ja  to  mogla  da  znam,  gospodine  direktore?  Ja  sam

jednostavna devojka, čitam iste novine kao i vi…”
Gospođa  Keleti,  koja  bi  retko  rekla  nešto  što  ne  bi  imalo  veze  sa

šeširima, toaletom, cipelama, pozorištem, knjigama, eventualno
Viktorovim vaspitanjem, iznenada se umeša:

„Ništa strašno ne može da se dogodi. Nemci su fini ljudi. Kulturna
nacija. A čovek je dobar, zar ne?”

Njen muž i guvernanta se začuđeno zgledaše i u pauzi koja je
nastala Viktor reče:

„Meni taj Hitler imponuje!”
Posle  podne  Ilza  je  kontrolisala  Viktora,  koji  je  radio  domaće

zadatke, kad direktor Keleti malo zadihano uđe u dečiju sobu i saopšti:
„Traže vas na telefonu, gospođice Ilza!”
Ona začuđeno skoči. Bilo bi normalno da domaćin pošalje sobaricu

da joj prenese neku vest. Ali ko je mogao da je traži? Nije morala da pita,
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Keleti i sam saopšti začuđenim glasom:
„Gospodin Jakš!”
Direktor je ostavi samu u svojoj velikoj radnoj sobi.
„Dođi u kancelariju Kulturbunda!” reče špediter. „Smesta!”
„Ne znam da li mogu, Peter. Moram dete da stavim u krevet, možda

kasnije…”
„Tamo više ne moraš ništa. Ili dođi sad, ili…” Spusti slušalicu.
Keleti  je  sedeo u polumračnom salonu sa novinama u krilu.  Bilo je

isuviše mračno da bi mogao da čita. Bio je veoma zabrinut. Inače bi uvek
bio strahovito zaposlen, večito bi nemirno nekuda žurio. Ali sad je čekao
nju. Ilza mu saopšti da su je zamolili da dođe u Kulturbund, ne zna šta
da radi. A mali Viktor…

„Samo vi idite. Dovoljno je veliki da bi legao sam. A njegova majka
bi takođe mogla malo da se pobrine za njega. Bojim se da neće moći da
ostane tako razmažena kao što je bila do sada. Narediću da vas odvezu,
gospođice Ilza.”

I mladi srpski komunista poveze austrijsku guvernantu u velikoj
crnoj limuzini jevrejskog fabrikanta šećera na sastanak nemačkog
Kulturbunda na kome se pripremalo preuzimanje vlasti posle dolaska
esesovskih jedinica spremnih na upad u zemlju iako rat još nije bio
objavljen. Ilza tada još nije znala za psovku koja glasi: „Daj Bože da živiš
u istorijskim vremenima!”
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GUVERNANTA I GESTAPO

estog aprila 1941. godine, rano ujutro zaurlaše sirene. Ilza se na
brzinu umi hladnom vodom, ne obuče suknju nego pantalone i
otrča  dole  u  Viktorovu  sobu.  Dečak  se  već oblačio.  Za  čas

stigoše pred kuću. Direktor Keleti već je bio pred kućom neobrijan, kao
što  ga  guvernanta  još  nikada  nije  videla,  sa  kaputom  od  kamilje  dlake
preko pidžame i papučama na bosim nogama, iako je bilo vrlo hladno.

Nebo nad njima plavo i čisto.
Sirene iznenada prekidoše zastrašujuću pesmu, umesto njih začu se

čudno, potmulo brujanje. Ilza podiže glavu i na sjajnom svodu vide
bezbroj srebrnih tačkica u veličanstvenom letu toliko udaljeno iznad
njih,  kao  da  ih  se  ništa  dole  na  zemlji  ne  tiče.  Zatim  zavlada  tišina.
Začudo  se  niko  nije  ni  setio  da  ode  u  sklonište  izgrađeno  u  podrumu.
Najzad sirene objaviše prestanak opasnosti.

„Šta sad da radimo, gospodine direktore?”
„Prvo ću slušati radio! Uskrs je. Nedelja!” Reče kao da to ima neke

veze  sa  onim  što  se  objavilo  na  nebu.  „Zatim  ćemo  doručkovati.  Neka
svi po mogućnosti  budu u prizemlju,  da bi  po potrebi mogli  da otrče u
podrum…”

Činilo se da je sad opet smiren.
„Posle ću proveriti šta se događa u fabrici. Molio bih vas, gospođice

Ilza, naložite da Milan dođe sa automobilom.”
Keleti se posluži samo kafom i jednom kiflom. Kratko saopšti da je

Beograd bombardovan bez objave rata.
„Mnogi su ljudi poginuli. Grad je u plamenu!”
Milana  nije  bilo.  Umesto  njega,  dođe  njegov  otac  sa  fijakerom.

Mladić se u toku noći kratko oprostio, nije rekao ni kuda će, ni kada će
se vratiti. Keleti nije znao da vozi. Veliki pakard ostade u garaži.

To je, dakle, bio rat.
Dnevni poredak se nije odmah naročito promenio. Škola više nije

radila. Viktor se igrao lovca pred zabranom sa srnama. Nišanio je

Š
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svojom puškom-igračkom na lepe životinje, koje su, hranjene i zbrinute,
izgubile strah od ljudi i nisu se dale zbunjivati. Ili je sedeo u svojoj sobi i
crtao.  Ne  više  samo  kuće,  nego  pre  svega  tenkove  i  avione.  Goldi  je
slušala gramofonske ploče, najviše šlagere i operete, najdraža pesma joj
je bila „Ramona”. Zatim je insistirala da Ilza nauči lambetvok, pomodnu
igru koja je stigla iz Engleske.

Ilza  je  te  večeri  u  svojoj  postelji  razmišljala  da  je  sve  te  godine
direktor  Keleti  bio  nadasve  učtivi  poslodavac,  a  da  je  njegova  žena  od
samog početka ostavljala utisak bespomoćnog stvorenja, njegove igračke
u određenim časovima, elegantne pratnje odgovarajućim povodom, ali
nipošto gospodarice u kući, domaćice ili stroge majke. Ilza nije znala da
li se zaista radilo o migreni, kada bi se na sate ili pola dana povukla, ili je
to posledica kokaina. U svakom slučaju, zahvaljujući pasivnosti
gospođe, ona je zauzela ulogu neke njene mlađe sestre. Goldi je umela
da  bude  i  vesela,  trudila  se  da  ne  pokaže  koliko  se  boji  života,  pa  se
hrabrila  drogom,  čije  bi  dejstvo  izdalo  na  kraju  dana.  Nije  bilo  u
protivrečnosti s tim što je ponekad izgledala žedna života pošto bi
šmrkala.

„Ti, Ilza, zamisli da živimo u Beču! Ili Parizu… Da li si već bila u
Parizu? Nisi? Ja samo jedanput. Sa Keletijem na bračnom putovanju.”
Ona je o svom mužu uvek govorila pominjući samo njegovo prezime,
nikada ne bi rekla „moj muž” ili moj „suprug”, čak mu se nije obraćala
kao Moricu, nego ga je oslovljavala prezimenom: „Ti, Keleti!”

Ilza nije shvatala zašto je ta lepa, mlada, bogata žena, blagoslovena
svim darovima ovog sveta, u suštini tako tužna, beznadežno depresivna,
kada bi je spopala njena „mutna raspoloženja”, kako ih je sama nazivala.
Da li je slutila nešto užasno ili je strahotu dočaravala zloslutnošću? Ilza
je možda i zbog toga toliko volela svoju poslodavku, što se ponekad
osećala nadmoćnom.

Poslepodne, posle bombardovanja, Ilza nije uspela da telefonira
Jakšu, nije bio ni kod svoje kuće, ni u kancelariji špedicije, ni u ergeli.
Svuda bi joj rekli da je upravo bio ovde, trenutno se ne može naći, baš je
nekuda otišao. Da li više nije hteo da ima kontakt s njom?

Niko  nije  sumnjao  da  će  Nemci  uskoro  umarširati.  Na  mnogim
kućama se isticala zastava sa kukastim krstom. Keleti bi svake večeri
kasno dolazio iz fabrike i počeo da telefonira. Zatim je naredio da se na
besmislenoj kuli vile istakne bela zastava.

Osmog dana posle bombardovanja, 14, aprila, deo puka
Grosdeutschland – „velika Nemačka” sa nekoliko tenkova na čelu bez
otpora  uđe  u  grad  i  stade  pred  većnicom.  Nemačka  vojska  zauze  sve
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važne tačke u mestu, pre svega mostove preko Begeja, i naimenova
jednog mesnog Nemca za gradonačelnika. Keletiju je sve javljao jedan
prijatelj, mađarski advokat. Drhtavim glasom saopšti svojoj ženi i Ilzi:

„Stigli su! U gradu su!”
Posla starog Ilića u centar da sazna šta se događa. Kočijaš se vrati sa

vešću  da  su  izlepljeni  plakati  sa  naređenjem  da  se  preda  oružje,  ko  ne
posluša biće kažnjen smrću. U „Pozivu stanovništvu” rečeno je:

„U ime švapskog naroda Nemci pod zaštitom Adolfa Hitlera i
nemačke vojske preuzimaju upravu grada…”

Sutradan su sve jevrejske radnje morale da posebno budu
obeležene.

Moric  Keleti  više  nije  napuštao  kuću,  malo  je  govorio,  i  dalje  se
uredno brijao i oblačio, učestvovao na zajedničkim obrocima, ali gotovo
ništa  nije  jeo.  Sve  vreme  provodio  je  u  svojoj  radnoj  sobi  gotovo  bez
pauze slušajući razne vesti na radiju.

Kada jednog jutra u sedam žestoko zakucaše na vrata, bio je
spreman.  Budan,  čak  nekako  čio,  sedeo  je  u  sportskom  odelu,  ali  sa
belom košuljom i jednom od svojih večitih, isuviše šarenih leptir mašni,
sa  novinama  na  kolenima  u  fotelji,  kao  da  je  čekao  posetu.  Ilza  otvori
vrata,  jedan esesovski  oficir  je  gurnu u stranu,  za  njim upade nekoliko
uniformisanih ljudi u pratnji civila, člana Kulturbunda frizerskog kalfe
Vencela. On je na ruci nosio traku sa kukastim krstom.

„Moric Keleti?” upita oficir.
Keleti je već ustao i odložio novine.
„To sam ja!”
„Idete sa nama!”
„Da, naravno. Da li nešto da ponesem? Ćebe, kaput? Novac?”
„Ništa  vam ne treba.  Idemo!”  Obrati  se  Ilzi.  „A ko ste  vi?  Njegova

žena?”
„Ne! Ja sam Nemica iz Rajha!”
„To je tačno”, požuri se Vencel da potvrdi.
„Ma nemojte? Pa šta onda tražite u čivutskoj jazbini? Pa lepo, to će

drugi  da  provere.  Ja  sad  vodim  samo  ovoga.  Koga  još  ima  u  kući?”
Pitanje je bilo upućeno Ilzi.

„Samo supruga gospodina direktora. Verovatno još nije ustala.
Pomalo poboljeva. I njihov mali sin. Ima dvanaest godina…”

„Muškaraca nema?”
„Nema!”
„Oružje?”
„Ma nema!”
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„Otkuda vi to znate? Hajde, dobro. Kasnije ću poslati nekog da
pretrese kuću…”

Keleti podiže dva prsta kao učtivi đak koji želi nešto da kaže.
„Šta je?” upita ga esesovski oficir.
„Imam pištolj. Brauning…”
„A zašto ga niste predali kao što je naređeno?”
„Nisam još stigao, gospodine oficiru. Pa evo, sad ga prijavljujem…”

Keleti pođe sa jednim esesovcem u pravcu radne sobe. Uskoro se vratiše
i vojnik pokaza oružje:

„Jedan pištolj marke brauning, dve kutije municije, šturmfireru!”
Keleti se brzo obrati Ilzi:
„Sad  valjda  nema  smisla  da  se  oprostim  od  Viktora  i  svoje  žene…

Molim vas, gospođice Ilza, pobrinite se za njih! Vi znate koliko je Goldi
bespomoćna…”

Jedan od vojnika gurnu Keletija kundakom, tako da se zatetura.
Vencel dobaci Ilzi pogled, slegnu ramenom i potrča za oficirom, da bi
seo do njega u automobil.

Ilza se polako pope na prvi sprat. Baci pogled u dečiju sobu, Viktor
je još čvrsto spavao. Žalim na prstima ude u spavaću sobu bračnog para
Keleti.  U  prvom  trenutku  joj  se  učini  da  je  veliki  krevet  prazan.  Zatim
primeti  da  se  Goldi  sakrila  pod jorgan.  Ilza  sede na  rub postelje  i  otkri
ženu.  Videlo  se  da  je  odavno  budna,  sva  se  tresla  u  svojoj  dugačkoj,
beloj, svilenoj spavaćici, plakala je, najzad otvorila oči crvene od suza i
droge i upita:

„Jesu li ga odveli?”
Ilza shvati da je gospođa Keleti sve znala, čula ili naslutila, a sakrila

se u krevet kao dete. Nije sišla čak ni da se oprosti sa svojim mužem.
„Šta ćemo sad?” upita Goldi, a kad ne dobi odgovor, šapnu: „Onda,

molim  te,  pusti  me  da  nastavim  da  spavam  i  nemoj  me  buditi  sve  do
Božića!” I prkosno se ponovo pokri jorganom.

Nešto je moralo da se učini. Ilza energično pođe u direktorovu sobu,
prvi put ne kucajući pre nego što će ući. Pozva Jakša telefonom, uporno
ga je tražila, najzad ga našla u Kulturbundu.

„Slušaj, esesovci su odveli gospodina direktora!”
„Znam. Još danas će biti obešen!”
„Obešen? Ali zašto, za Boga miloga?”
„Primera radi.  On je najbogatiji  Jevrejin u grad. A plaćao je priloge

srpskim, nacionalističkim udruženjima. Velike priloge. Pomoću njih su
vodili rat protiv nas!”

„On je davao pare svakome, Peter, pa ti to znaš! Hteo je da da i za
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Kulturbund… Pa vi se dobro poznajete, bili ste prijatelji…”
„To su bila druga vremena. Morali smo da se pretvaramo. Ilza,

imam mnogo posla!”
„Da li mogu da dođem kod tebe? Moramo da razgovaramo o tome.

Bar dečka da spasemo. Čuješ li! To moraš da mi učiniš!”
„Ništa ja ne moram, osim da izvršavam firerova naređenja, primi to

k znanju! Ali treba da dođeš, Ilza! Potreban nam je svaki Nemac i svaka
Nemica. Dođi smesta u većnicu. Ponesi svoj pasoš. Pitaj gde je Gestapo.
Tamo ćeš me naći.”

Stigle su sobarica Ilona i gospođa Katica, Kete, kuvarica. Dojurile su
da zadovolje radoznalost. Ilza im naredi da za Viktora spreme doručak,
da kasnije pitaju milostivu da li želi da joj nešto serviraju u postelji.
Onda pozove fabrički fijaker. Starom kočijašu tiho reče da su gospodina
direktora uhapsili, da će pokušati nešto da preduzme.

„Strašno  je  to,  gospodine  Iliću!”  Starac  ne  odgovori,  posluša  bez
reči, kao da je sada Ilza gazdarica.

Pred većnicom već su stajala dva esesovca u crnoj uniformi, sa
crnim čeličnim šlemovima. Bez pokreta, kao da su od kamena. Pored
njih civil sa trakom sa kukastim krstom na rukavu mantila.

„Da li ćete uspeti?” nagnu se kočijaš sa svog visokog sedišta prema
njoj

„Ne znam, ali moram da pokušam. A vi me sačekajte, molim vas!”
Ilza  izvadi  svoj  nemački  pasoš,  ali  civil  je  poznade  i  reče  gde  je

gospodin Jakš. Nađe ga u prostranoj kancelariji. Iza njega na zidu već je
visio Hitlerov portret.

„Potrebna mi je sekretarica, Ilza!” reče odmah. „Hoćeš?”
„U kom si svojstvu ovde?”
„Rekoh ti. Tajna državna policija. Gestapo. Doći će, naravno, i

gospoda  iz  Rajha,  ali  potrebne  su  ovdašnje  snage,  koje  znaju  srpski  i
mađarski, ovdašnje običaje i ljude. Sedi!”

„Ne znam, Peter. Zašto ne uzmeš Magdu iz svoje špedicije? Ja sad
ne  bih  napustila  gospođu  Keleti.  Pa  vi  ne  možete  prosto  samo  tako  da
ubijete gospodina direktora!”

„Magda je Mađarica, ne može ovde da radi, ostaće u mojoj firmi.
Keletijevi će biti prebačeni u logor, njima više nisi potrebna. A direktor je
isuviše poznat, nema mu spasa.”

„Ali zašto? Zašto?”
„Našli su oružje kod njega!”
„Jedan pištolj. Sam ga je prijavio, ja sam bila prisutna!”
„Da, pošto su esesovci već osvojili kuću!”
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Osvojili? Ilza shvati da ovako ništa neće postići. Donese odluku da
pokuša na drugi način.

„Jesam li vam zaista potrebna?”
„Jesi. Dužnost ti je, kao Nemice, da sarađuješ sa nama.”
„Važi! Ali pod jednim uslovom. Da spaseš dečaka i gospođu

Keleti!”
„Kako to zamišljaš?”
Tog  časa  se  naglo  otvoriše  vrata.  Korakom  šefa  uđe  oficir  u  crnoj

uniformi. Jakš skoči sa fotelje i pozdravi podignutom rukom. Ilza ostade
sedeći  kao što  dolikuje  dami.  Oficir  upitno pogleda Jakša,  koji  je  žurno
predstavi:

„Gospođica Ilza fon Bokberg, oberšturmbanfireru. Već sam vam
raportirao o njoj. Aristokratkinja, nemačka državljanka iz Ostmarka!”

Lice esesovskog oficira postade ljubaznije:
„Hajl  Hitler!  Zovem se  Kant.  Drago mi  je  što  smo se  upoznali.  I  ja

sam Austrijanac. Vi ste, dakle, bili guvernanta kod direktora fabrike
šećera?” Ilza smesta zapazi da je Jakš rekao „Ostmark”, kako se sada
govorilo za Austriju, ali da je Kant upotrebio stari izraz „Austrijanac”.
On joj pruži ruku i sede, a Ilza shvati da ima šansu. Peter je bio mali po
činu. Poče da objašnjava esesovskom potpukovniku. Pronađe reči da ga
pridobije.  Reče  da  je  posle  smrti  svog  oca  ostala  bez  posla  u  toj  tada
nemogućoj Austriji, koja je razdirala samu sebe, morala je da nađe bilo
šta.  Stidela  se  da  kao  nemačka  plemkinja  radi  za  Jevreje,  ali  nikad  nije
zaboravljala svoje poreklo. A Keletijevi su bili ljubazni prema njoj, nisu
se držali nikakvih jevrejskih običaja, pripadaju nemačkoj kulturi. Ona
nije ravnodušna prema njihovoj sudbini, baš kao Nemica mora da bude
verna, najzad i na kopči oberšturmbanfirera piše „Moja čast je vernost”.
Naročito je vezana za malog dečaka, odgovorna je za njega, vaspitavala
ga je u nemačkom duhu. Koliko godina ima? Dvanaest, a…

Oficir je prekide. U redu. Sve to on zna. Pa i sam rajhsmaršal Gering
je  jednom rekao da svaki  Nemac poznaje  po jednog Jevrejina  „koji  nije
takav”. U tom pogledu gospođica fon Bokberg nije nikakav izuzetak.
Inače, Nemac treba da bude veran svom narodu i vođi, a ne čivutskoj
bagri. Međutim, on je shvata, izuzetak potvrđuje pravilo. Samo o tome
ne  treba  mnogo  da  se  priča.  I  mora  brzo  da  se  sredi,  pre  nego  što  svi
Jevreji budu prebačeni u logor.

„Pustite tu Čivutku i njeno kopile u Mađarsku, Jakš! Preko Tise.
Neka  im  ispostave  dokumente,  ja  ću  potpisati,  neka  bude  na  moju
odgovornost.  Jesmo  li  se  razumeli?  I  neka  ponese  malo  novca,  zlata,
progledaćemo kroz prste. Nama ostaje sve ostalo, fabrika, kuća… Jeste li
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zadovoljni sa mnom, gospođice?”
„Razumem!” promrmlja Jakš nezadovoljno.
„Mnogo vam hvala…” reče Uza, ali Kant odmah nastavi i podiže

glas:
„Ali posle zaboravite svoje meko srce, jasno? Mi izvršavamo

zadatke u ime svog naroda, države i firera. Tako. Sad možete ići,
spremite  tu  Čivutku.  Ali  sutra  tačno  u  osam  da  ste  ovde.  Jakš  kaže  da
umete da pišete na mašini i tako dalje? Znate srpski?”

Ilza klimnu glavom.
„Uzeću vas ja. Sviđate mi se. Baš i zbog toga kako se borite za svoje

bivše gazde. Jakš neka potraži drugu. Da li da naredim da vas odvezu
kući?”

„Hvala. Uzela sam kočije fabrike šećera. Čekaju me.”
„Bravo!” nasmeja se Jakš. „Razvijaš se kao prava Nemica, osećaš da

pripadaš rasi gospodara. Biće nešto od nje, oberšturmbanfireru!”
Ilza napusti većnicu. Imala je novog gospodara. Izgleda da nije

mogla bez toga. Strogi, oštri Kant bio je, naravno, po svemu drugačiji od
mekog Keletija. Još nije mogla da zamisli da će direktora ubiti istog
dana.

Preko puta je hotel „Roža”. Tu su često večeravali. Viktor je potajno
odlazio u bioskop u istoj kući, jer je filmove zabranjene za omladinu
mogao da gleda iz lože vlasnika. Ilza je po svu noć igrala u svojim prvim
dekoltovanim večernjim haljinama sašivenim kod Goldikine krojačice.
Dolazila je se Keletijevima kao da je član porodice, a Jakš im prilazio
smešeći se najljubaznije. Vlasnik hotela zvao se Hari Kon, grbav čovek,
ali veoma ljubazan i vesele naravi, neki dalji rođak Morica Keletija.

Pred hotelom primeti mnogo ljudi, priđe da vidi šta se događa. Dva
civila držala su gospodina Kona, savili ga preko drvene klupe. Njegov
jadni,  obogaljeni  gornji  deo  tela  bio  je  go.  Jedan  čovek  sa  trakom  sa
kukastim krstom na rukavu – Ilza užasnuto prepoznade frizerskog kalfu
Vencela – povika držeći u ruci vrelu peglu:

„Da vidimo da li Čivutinu možemo da ispravimo leđa!” Zatim stavi
peglu na leđa Harija Kona i poče da „pegla”. Krik mučenog čoveka
ubrzo pređe u neopisivo cviljenje. Ilza nekoliko trenutaka ne uspe da se
pomakne, jedva se otrgnu i potrča do fijakera.

„Jeste li videli?” zadihano upita kočijaša.
„Ja ću se potruditi da ubuduće ne vidim ništa!” odgovori starac.
Ilza  je  drhtala  kao  da  je  u  žilama  ima  leda  umesto  krvi.  Strašno  je

kako su gurali direktora Keletija. Sad će ga obesiti. A ona treba da radi
za dželate.  Da bi  spasla malog Viktora.  I  Goldi.  Možda… Peter reče da
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Morica Keletija više niko ne može da spase. Nije trebalo da razmišlja.
Odlučila se. Za direktora više ne može učiniti ništa, njegovoj ženi i sinu
valjda može da obezbedi bar malo vremena. A da li je pre svega mislila
na  sebe?  Da  li  je  samo  htela  da  izbegne  da  se  Goldi  i  Viktoru  ništa  ne
dogodi pred njenim očima? Ali šta inače da radi? Da sklopi nike, sakrije
se  kao  Goldi  pod  jorganom  i  sačeka  šta  će  se  zbiti?  Ilza  je  imala  skoro
trideset godina, nije više bila devojčica, morala je da preuzme
odgovornost  za  svoje  postupke.  Šta  bi  njen  otac  uradio  na  njenom
mestu?

Ne reče Goldi da je Keleti osuđen na smrt, možda već mrtav. Slaga
da će doći za njima, kao muškarca nisu mogli da ga puste tek tako, posle
će  mu  omogućiti  da  pobegne.  Ali  ona  i  Viktor  sad  smesta  moraju  da
odu. Što pre! Jakš će organizovati da ih prebace preko Tise u Bačku, koja
je pod mađarskom okupacijom. Tamo imaju rođake.

„Dobri gospodin Jakš!” uzdahnu Goldi. Ilza se trgnu, ali ne pomenu
esesovskog  oficira,  pomože  da  se  spakuju  dva  kofera,  uredi  da  Viktor
ruča, zajedno sa Goldi otključa mali sef u kome je, osim jugoslovenskog
novca, bilo i nekoliko stotina dukata. Goldi htede da ih podeli s njom, ali
Ilza ne primi ništa osim na kraju jedan broš sa brilijantom.

„Hvala. Za uspomenu. Ali ponesite što je moguće više nakita,
gospođo direktorko. Sve će vam biti potrebno…”

„Nećeš više da me zoveš Goldi?”
„Oprosti. Hoću. Htela bih samo da me shvatiš ozbiljno!”
Goldin  pogled postade krut.  Čak ne  očajan ili  unezveren.  Svi  njeni

do sada neodređeni strahovi ostvarivali su se na najjeziviji način.
Razrogačene oči, a kao da više ništa nisu zapažale.

„Posle rata ćemo se opet videti, je li?”
„Da, naravno. Svakako! Posle rata ćemo se opet videti.”
Viktor je sve vreme ćutao.  Tek kad sede pored majke u automobil,

koji je Jakš poslao da ih odveze do skele preko Tise, upita Ilzu:
„A šta će biti sa psom?”
Niko se nije setio bernardinca Levija,  koji  je  ponekad u holu vile,  a

obično u širokom parku vodio svoj bezbrižni, za njegovu rasu sigurno
lepi život.

„Smestićemo ga dobro!” obeća Ilza. „Mislim da će ga Ilona uzeti.
Ona ga je najčešće i hranila, nju najviše voli. Naravno posle tebe…”
dodade brzo, kad primeti kako je dečak gleda.

„Dobro!  Neko mora  da  se  postara  i  za  zlatne  ribice,  za  kanarince  i
papagaje. Nemoj da zaboraviš srne! Ti ćeš ostati ovde sa nacistima?”

A kad Ilza uplašeno zbog vozača stavi prst na usta, dečak još reče:
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„To nije lepo s tvoje strane, Ilza. Nije časno. Ti si nas izdala!”
Više je i  ne pogleda.  Ilza je dugo mahala za automobilom, sve dok

ne skrenu iz aleje topola. Niko nije otpozdravljao mahanjem.
„A šta ćemo sad?” upita Katica. Ilza ne odgovori. „Onda ćemo

poneti  po neku uspomenicu. Ja ću uzeti  srebrni pribor za jelo,  nešto od
damasta,  porcelana,  lonce  i  šerpe.  Iz  svog  carstva…  Vi  ovde  nemate
domaćinstvo, gospođice Ilza, vama to ne treba!”

„Šta vam pada na pamet?”
„Da ne biste hteli da me sprečite? Ja sam isto takva Nemica kao i vi.

Nešto možemo dati i Iloni, iako je samo Mađarica…”
Kuvarica  bestidno  uđe  u  direktorovu  radnu  sobu  i  poče  da

telefonira. Ubrzo stiže i njen muž, mehaničar, sa starim automobilom,
koga toliko napuniše stvarima da Katica odluči da ide peške da bi više
mogli poneti. Ilona ne reče ni reči, ali pošto Švabica ode, nađe lepi, kožni
kofer i poče u njega da tipa što bi stigla. Na kraju izjavi:

„E pa onda bih ja krenula, gospođice Ilza!” Pošto Austrijanka oćuta,
dodade: ”Za vas će se sigurno pobrinuti gospodin Jakš, zar ne?”

Ilza klimnu glavom. Svi su ovde znali sve. Polako se pope u sobu na
kuli da bi spakovala svoje stvari. Baci pogled na lepe borove i zabran sa
srnama. Pred žičanom ogradom se izležavao bernardinac Levi. Njemu je
hladni prolećni dan bio prijatan. Nije znao da su ga svi zaboravili.

Banat je dospeo pod neposrednu nemačku vojnu upravu. Za
potrebe Nemačke plenilo se žito i stoka. Ali ubrzo su se organizovale
partizanske  jedinice  koje  zbog  ravničarskog  terena,  u  kome  je  bilo
mnogo manje pogodnih skrovišta nego u bosanskim ili crnogorskim
planinama, nisu beležile veće vojne uspehe kao u drugim delovima
raskomadane zemlje.

Stanovnici Banata nisu postali građani Nemačke, zbog toga mladi
Nemci nisu mogli da se regrutuju u redovnu vojsku, ali bili su potrebni
za  rat.  Među  njima  je  stvarano  raspoloženje  da  se  dobrovoljno  jave  u
esesovske  jedinice.  Ko  baš  nikako  nije  hteo  dobrovoljno,  pozivan  je  da
stupi u pomoćnu policiju.

Oberšturmbanfirer Kant postavio je Ilzu u svoje predsoblje. Bavio se
i mobilizacijom ljudi. Preko dvadeset hiljada mladih Nemaca iz Banata
obuklo je uniforme, petnaestak hiljada stavilo se u službu posebne
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esesovske divizije „Princ Eugen”. Kant je svoje obaveze smatrao važnim
za ishod rata. Policijski posao u užem smislu ga je manje zanimao, rado
ga je prepuštao Jakšu i njemu sličnima, ali on im je bio pretpostavljeni i
njihovi izveštaji prelazili su preko njegovog, a to je značilo pre toga
preko Ilzinog stola.

Dok je nemačka vojska leta 1941. godine pobedonosno napredovala
kroz  Sovjetski  Savez,  podunavske  Švabe  su  bile  oduševljene.  Gordo  su
nosili  uniformu.  Svuda  su  pevali  svoje  pesme  na  ulici  i  u  krčmama,  a
ostali građani, Mađari i Srbi, Rumuni i Slovaci radije bi im se sklanjali s
puta.

Službene prostorije Gestapoa nalazile su se u većnici. Kant je svojoj
sekretarici dodelio kompletan, namešten stan u glavnoj ulici, jer je
Keletijeva vila rekvirirana za komandu kopnene vojske. Pomislila je šta
da ponese. Jakš joj je rekao da se Jevreji sigurno neće vratiti, sve što ona
ne uzme raspodeliće se, odeća, na primer, u dobrotvorne svrhe. Pakard
je uzeo Jakš, Kant je vozio „samo” mercedes.

Ilza uze Goldikine bunde i nekoliko haljina, rublje, vazne. Nakit.
Spakovala je i crveno povezani album sa Viktorovim slikama. Još
jedanput je pregledala spavaću sobu svojih bivših poslodavaca. Na
Goldinom noćnom ormanu ostala je mala, srebrna kutija. Uze je u ruke.
Unutra je bilo belog praha. Znala je šta je to i stavila u svoju torbu.

Već drugog dana kod oberšturmbanfirera, kada je ujutro pregledala
izveštaje pristigle u toku noći, primeti da je jedan stari poznanik,
dugogodišnji lekar fabrike šećera, ubio sebe i svoju ženu. Na receptu je
zabeležio:

„Inicirao sam nam po deset kubika morfijuma, niko ne može da nas
spase. Tako sam lepo živeo da ne dam da mi pokvare kraj.”

„Jevrejin?” upita Kant, kad ga ona upozori na taj slučaj.
„Da, naravno.”
„Poznavali ste ga?”
„Kako da nisam. Bio je dobar prijatelj mog bivšeg poslodavca…”
Esesovac gurnu hartiju u stranu.
„Vidi  ti  njih.  Ponekad su čak i  oni  sposobni  za  herojske  gestove.  E

pa lepo! Uštedeli bi nam dosta posla kad bi se svi ugledali na ovog, ali
obično samo cvile…”

To je bila prva smrt jednog poznanika za koju je Ilza saznala iz
zvaničnog izveštaja. Šta li je stari lekar osećao kad je čuo da su mu
obesili prijatelja Morica Keletija? Tek uveče, u svom novom stanu, Ilza
shvati gde se nalazi, šta se događa. Posle je nailazila na saopštenja o
smrti mnogih ljudi koje je poznavala, sa kojima je jela, pila, igrala karte,
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ili  valcer.  Sve  ju  je  manje  to  uzbuđivalo.  Sa  fronta  su  stizale  i  vesti  o
smrti mladih Nemaca, tada bi u ime Kanta i komande pisala izjave
saučešća. Tešila se da ona lično ne preti nikome, ne škodi nikome. Samo
je registrovala zbivanja, nije im bila uzrok. Radila je pedantno kao i sve
do sada u životu. Rat je, ljudi umiru…

Njen novi šef bio je veoma zadovoljan njom. Nikad ne bi pošla kući
dok i poslednja ceduljica ne bi bila odložena u odgovarajući dosije,
uvedena u registar, sklonjena u orman ili, ako se radilo o poverljivijim
spisima, u sef. Još i pre nego što bi Kant glasno izgovorio šta mu treba,
ona bi ustala, pokretom ruke ispravila suknju, klimnula glavom i rekla,
pre nego što bi on otvorio usta:

„Razumem, oberšturmbanfireru!”
„Vi ste savršeni, gospođice Ilza!” hvalio bi je uvek nanovo. „Šta bih

ja radio bez vas?”
Jednog dana naiđe među spisima koji su se mogli poništiti na letak

na  kome  je  komanda  saopštavala  da  je  Jevrejin  Moric  Keleti  pogubljen
vešanjem i na službenu fotografiju koja ga je prikazivala sa rukama
vezanim na leđima, na vojnom kamionu, okruženog esesovcima pod
šlemovima. Izraz lica mu je delovao više začuđeno nego uplašeno, jer je
pre toga izgubio naočare.

Album sa Viktorovim slikama, plakat, tu fotografiju, druge snimke
Goldi  i  dečaka  i  dve  vaze  sa  uvek  svežim  cvećem  postavi  na  stočić u
uglu kao na neki zloslutni oltar. Ponekad bi usred noći umorna i
usamljena dovukla stolicu, dugo gledala u slike i objavu o Keletijevom
pogubljenju.  Bez  pokreta.  Bez  suza.  Ne  moleći  se  Bogu.  Možda  bi  bilo
dobro da  se  ispoveda u  crkvi,  ali  nije  to  činila  od svojih  školskih  dana.
Mislila je pre svega na Viktorov pogled pun prekora pre nego što je seo
u automobil i na to da nije hteo da se oprosti od nje. I na Goldi. Kako je
plakala u Rajfnicu pre nego što će prevariti muža sa kapetanom
parobroda, a zatim na moru sa apotekarom. Dobro je što je bar malo
uživala u tim zbrzanim ljubavima. A koliko su se njih dve ponekad i
smejale! Ilza shvati da nikad nije imala bolju prijateljicu.

Seli  se  srebrne  kutije  sa  kokainom.  Izvadi  tu  uspomenu,  oprezno,
kao  da  može  da  je  slomi,  stavi  i  nju  na  sto.  Nedelja  ujutro.  Jakš  na
službenom putu. Bar je tako rekao. Sećala se kako je Goldi to radila.
Malo praha na ruku. Šmrknula je. Ubrzo je spopade neopisivi svrab, kao
da  je  gola  legla  u  mravinjak,  ali  malo  posle  se  oseti  tako  svežom,
slobodnom,  željnom neke aktivnosti,  da  se  začas  obuče  i  istrča napolje.
Veselo odmaršira duž Begejskog kanala, koji je u širokom luku tekao
kroz grad. Duž obale vodila je staza posuta šljakom. Koračala je žurno,
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kao da ima važan cilj. Jedan esesovac, koji je sa devojkom sedeo na klupi
pod vrbom, a znao gde ona radi, skoči i podiže ruku u znak pozdrava.

„Hajl Hitler!” zacvrkuta Ilza i začudi se koliko joj glas zvuči
izmenjeno. „Kakav divan dan, zar ne?”

Malo, pomalo nauči da koristi kokain. Kad bi ujutro šmrknula,
imala bi snage za celi dan i ništa neprijatno ne bi primila k znanju.
Uveče, kod kuće, kad bi dejstvo prošlo, bila bi sumorna, iscrpljena, ali i
dovoljno umorna da savlada sećanje na sve što se događalo u toku dana
ili  bar  da  potisne  najgore.  Tako  je  uspevala  da  ne  misli  da  radi  za  istu
fabriku smrti koja je ubila Keletija, a Goldi i Viktora oterala u
neizvesnost.

Kad je Jakš zapanjeno primetio čudni aranžman u uglu, samo je
promumlao:

„A ti  malo pošizila?” Uzeo je u zagrljaj  i  čvrsto pogledao u oči.  „A
sad si počela još i da šmrčeš kokain, je li?”

„Šta li pada na pamet!”
„Nisam ja blesav, Ilza!”
Ali  pošto je tako dobro radila i  oberšturmbanfirer bio zadovoljan s

njom,  Jakš  nije  insistirao.  Imao  je  u  njoj  ljubavnicu  koju  je  mogao  da
pokaže u svom novom, „finom” društvu nemačkih oficira i visokih
činovnika, kao i onih ovdašnjih Švaba koji su spadali u novo
rukovodstvo grada. Niko nije zapažao da je na skupovima i večerama,
na kojima je učestvovala zajedno s njim, obično ćutala. Tako otmeno, sa
pogledom  spuštenim  na  tanjir  pred  sobom,  a  očigledno  odana  svom
izabraniku, trebalo je da bude prava nemačka žena. Samo što nije htela
da ispuni želju svog prijatelja da plavu kosu pusti da poraste duže i u
kikama splete venac oko glave. Nastavila je da ide kod frizera, kod koga
ju je Goldi odvela, sekla kosu kratko i nosila modernu frizuru.

Kad ne bi bila prisutna. Jakš bi se hvalio pred novim drugovima:
„Možda ćete reći da moja Ilza nije neka lepotica! Ali ružne žene su

najbolje u krevetu. Da samo znate kakva je dekadentna strast jedne
aristokratkinje! Kad ona zagrize u jastuk, pocepa platno, a perje poleti na
sve strane…”

U  toku  zime  u  oficirskom  kasinu  nešto  pred  Božić iznesoše  pred
njih medaljone od srnećih leđa. Ilza je sedela između šefa i ljubavnika, a
Jakš reče:

„To su one životinje iz Keletijevog parka. Zamislite,
oberšturmbanfireru, Čivutin je pred svojom kućom držao zabran sa
srnama!”

„Divljač je malo žilava, zar ne, gospođice Ilza?” primeti Kant učtivo.
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„Bar mi Austrijanci se razumemo u te stvari…”
Ilza  ne  dodirnu  meso.  Beše  kao  da  treba  da  jede  svoje  rođake.  Ali

samo  reče  da  nema  apetita,  nešto  je  pokvarila  stomak.  Svi  ostali  za
stolom bili su toliko glasni, zabavljeni sami sa sobom, da niko nije
obratio pažnju na nju, samo Kant reče da mu je baš žao.

Posle kišovitog proleća, koje Ilza nije ni primetila, opet stiže leto.
Vazduh zatreperi od vrućine. U kancelarijama Gestapoa zujali su
ventilatori. Ponekad bi se sa Jakšom odvezla do kupališta na Begejskom
kanalu.  Kad  je  prvi  put  sela  do  njega  na  žutu  kožnu  fotelju  u  crnom
pakardu,  ponovo  se  osećala  kao  da  izdaje  Keletijeve.  Tim  kolima  je
mladi Milan Ilić došao pred nju na železničku stanicu kad je pre gotovo
šest godina uplašeno stigla u ovaj grad. Kasnije je obično sedela napred,
kod  šofera,  kao  sad,  a  natrag  Goldi  i  Moric  Keleti.  Za  Ilzu  je  taj
automobil, kakav ranije nikad nije ni videla, bio vezan za njih, a na neki
način zu Milana, ali to, naravno, Jakšu nije rekla.

Na ulazu u kupalište stajala je tabla: „Ulaz za pse i Jevreje
zabranjen!” ali u gradu više nije ni bilo Jevreja. Zvanično pristup Srbima
nije bio zabranjen, ali nisu dolazili, samo nekoliko Mađara. Nemci su bili
u svom elementu.

Peter Jakš je odlično izgledao u majušnim kupaćim gaćicama. Ilza
nije prestajala da se divi njegovom istreniranom telu, a on je dobro znao
kakav utisak ostavlja na žene. Ne samo na Ilzu. S tim je morala da se
pomiri. I s tim da nije spadala u najatraktivnije devojke na plaži. Imala je
dugačke noge, ali nevelike grudi, zadovoljna je bila samo svojom
prirodno zlatnom kosom.

Oberšturmbanfirer Kant bi retko dolazio, pa najčešće u uniformi seo
u hlad i  naručio pivo.  Ponekad bi se skinuo da malo otpliva po mutnoj
vodi, pa bi otkrio isuviše belu kožu i okrugli trbuh, koji bi inače vešto
utezao opasačem. Kad bi se Jakš preganjao u vodi sa sasvim mladim
devojkama, Ilza bi sela uz Kanta, razgovarali su o nevažnim stvarima,
on bi rado pričao o Berlinu, gde je služio posle priključenja Austrije
Nemačkoj,  ili  o  svom  rodnom  mestu  u  Gradiškoj  sa  mešanim
stanovništvom baš kao i ovde. Grehota što kao dete nije naučio hrvatski,
a  ne  samo  malo  mađarski,  to  bi  mu  sad  i  te  kako  koristilo.  S  njim  je
mogla da razgovara čak i o književnosti.

Dolazak Kanta na kupanje nekako ju podsećao na to kako se Moric
Keleti pojavljivao na gotovo isti način. Jevrejski industrijalac i esesovski
oficir su se na čudan način povezali u njenoj glavi.

„Nije valjda da se nabacuješ šefu?” zavitlavao bi je Jakš. „Vi
Austrijanci! A zapravo ste još i kolege, nekada je i on bio učitelj…”
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„Hajde, molim te! On je baš jedan lepo vaspitani gospodin!”
„Ti lepo vaspitani su ponekad najgori…”
Čitajući liste uhapšenih, sve češće je nailazila na poznata imena, pre

svega srpska. Odmah je saznala gde su Jevreji koncentrisani i kad su
šlepom  preko  Begeja,  Tise  i  Dunava  transportovani  do  logora  na
beogradskom Sajmištu. Tada trijumfalno pomisli da je Goldi i Viktora
poštedela bar toga.

Jednom  upita  Kanta  da  li  bi  nekako  moglo  da  se  sazna  šta  se
dogodilo sa gospodom Keleti i njenim sinom.

„Kako to zamišljate, gospođice Ilza?” zareža neuobičajeno strogo.
„Mogao bih za njima da pošljem poternicu u Mađarsku. Zar mislite da bi
im to koristilo? Baš naprotiv ako su se negde skrasili.  A mi ovde zaista
imamo i važnija posla!”

Akcije pokreta otpora približavale su se gradu. Železnički most u
pravcu severa je miniran, vršene su sabotaže na lokomotivama, paljeni
su magazini, silosi sa žitom i vršalice. Nemačka je imala precizne
planove o rokovima i količinama žita, mesa, zejtina, konoplje, šećera i
svakojake  druge  robe  koje  je  trebalo  poslati  u  Nemačku  i  za  potrebe
vojske. Akcije partizana su kvarile njihovo izvršavanje. Služba SS,
Gestapo, a pre svega domaće Švabe, organizovane u takozvane šuckore,
trebalo je svim sredstvima da spreče sabotažu i diverzije. U partizanske
jedinice i komunističke partijske ćelije ubacivani su doušnici. Sve je Kant
koordinirao, a išlo je preko Ilzinog stola. Tako je ona znala ime svakog
obaveštajca i osumnjičenog, kao i pripreme odmazde.

Postepeno je sve bolje upoznavala svog šefa. Bivši učitelj nije bio
oženjen. Ništa se nije znalo o nekoj prijateljici ili ljubavnim aferama.
Retko je primao privatna pisma i  to samo od majke.  Prema Ilzi  je  ostao
korektan kao prvog dana. Jednom je rekla Jakšu da je oberšturmbanfirer
zadivljujuće uzdržan, ali on se samo nasmeja:

„Ništa  ti  ne  shvataš.  U međuvremenu svi  znaju  da  je  naš  dragi  šef
peder, ali se stara da niko ne primeti, jer firer to ne voli.”

Ilza je zaista malo znala o tim stvarima, shvatila je samo da se Peter
Jakš boji Kanta i da ga zbog toga zapravo mrzi, a da Kant ne prezire
samo Jakša nego sve mesne Nemce pod svojom komandom.

U staroj, pseudobaroknoj zgradi okružnog suda nalazili se i zatvor i
kancelarije istražnih sudija. Ilza nikad nije vodila zapisnike saslušanja,
ali ponekad bi odlazila po poverljiva dokumenta ili ih je nosila tamo.
Morala je samo da izađe iz većnice i gvozdenim mostom da prede uzani
rečni tok. Desno i levo od mosta širili su se duž obala negovani parkovi,
u  jednom se  nalazio  bivši  jugoslovenski  oficirski  kasino,  u  kome je  sad
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svake večeri svirala muzika za ples za nemačke dame i gospodu, a gde
se jevtino i dobro jelo i pilo. Ponekad bi Ilza pomislila koliko su
normalnost njenog privatnog života i mirnoća pejsaža i cele okoline u
protivrečnosti sa svim što se događalo. Ali uz pomoć kokaina uspešno je
potiskivala takve misli.

Zatvor u palati pravde se uskoro pokazao kao tesan. Nemačke vlasti
su rekvirirale novi mlin sagrađen od betona blizu pravoslavnog groblja i
preuredile ga u koncentracioni logor. Prozori su već od ranije imali
rešetke, u velike prostorije nasuta je slama. Nemcima je bilo potrebno
sabiralište za taoce. Ako bi Ilza morala da ode do mlina, kako su i dalje
nazivali logor, mogla je da zatraži službena kola.

Jednom  tamo  naiđe  na  popa  Tošu.  Nikad  ga  ranije  nije  videla  u
svečanoj sveštenoj odori izvezenoj zlatom. Pokušao je da brzo prođe
hodnikom pored nje uz nagoveštaj klimanja glavom, ali ona ga zaustavi.

„Šta vi ovde radite, gospodine popo? Nisu valjda i vas…”
„Nisu”, odgovori mirno. „Hvala na pitanju, nisam uhapšen. Da li da

kažem – još nisam? Dozvolili su mi da ljudima osuđenim na smrt
pružim poslednju utehu. Većina to neće, jer su komunisti, ali ima i
vernika kojima sam potreban… Naročito među jadnim Ciganima…”

„Ja sam samo jedna obična sekretarica!” Ilza oseti potrebu da se
izvinjava  pred  tim  čovekom,  sa  kojim  se  zajedno  sa  Goldi  tako  često
kartala.

„Svako od nas ima svoju sudbinu i čini što mora”, reče pop. „A sad,
oprostite, imam posla!”

Okrenu se i brzo ode u pravcu iz koga je došao. Čudno, pomisli Ilza.
Rado  bi  ga  pitala  da  li  uveče  ponekad  još  igra  bridž?  Ako  igra,  s  kim?
Sva sreća što joj  se nije pružila ta prilika.  Šta bi  pravoslavni sveštenik i
sekretarica Gestapoa mogli da govore jedno drugom u hodniku mlina
pretvorenog u koncentracioni logor o tome kako su se nekad kockali sa
u međuvremenu ubijenim Jevrejima?

Naredba  vrhovne  komande  glasila  je  da  za  svakog  mrtvog  Nemca
mora da se ubije pedeset talaca. Prvi put je izvršena krajem avgusta kada
su u borbi poginula tri člana šuckora. Nije bilo jednostavno odmah naći
stotinu i pedeset žrtava. Jevreje su već otpremili, a toliko osuđenih ili bar
uhapšenih simpatizera pokreta otpora nisu imali. Uzeli su Cigane.

„Ali  da mi niste dirali  dobre muzičare!” naredi Kant.  „Oni su nam
potrebni za društveni život!”

Stvarne borce pokreta otpora nisu streljali, nego vešali pred
okupljenim narodom. Kao dželati i grobari opet su angažovani Cigani,
koji su ponekad dobro poznavali žrtve i tiho se izvinjavali kada bi im
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stavljali omču oko vrata i proveravali kako je zategnuta.
Ilza je čitala izveštaje o izvršavanju smrtnih presuda, primeni

mučenja, registrovala i odlagala fotografije akcije esesovaca i Gestapoa.
Počela je da se boji svoje prostrane, udobne kancelarije, susreta sa
užasom koji je morala da proknjiži. Kokain ujutro postao je nasušna
potreba. Pred veče bi jedva nastavljala da radi, svaki korak u pravcu
ormana  sa  fasciklama  bio  bi  napor  kao  da  se  penje  na  planinu,  svaki
pokret  ruke  bi  boleo.  Ali  srećom  nije  više  imala  snage  da  razmišlja  o
svemu što bi u toku dana saznala.

Najzad kod kuće, zgrčena pod jorganom, govorila bi sebi da sve to
ne može da bude istina. To je mora iz koje će se uskoro probuditi.

U bajci su Ivica i Marica vešticu spalili u peći. Nekada je Viktoru
čitala Grimove bajke, a tek je sada pomislila koliko je u njima strašnih
scena sa razbojnicima i ljudožderima. I Viktor je bajke čitao glasno, ona
mu je ispravljala izgovor, usput ga pomalo učila i retorici i glumi. Nije
videla zlo u pričama, dečak nikad nije pitao zašto su toliko krvoločne.
Junak  jedne  bajke  pošao  je  da  nauči  šta  je  to  strah.  A  sad  je  u
dokumentima nalazila i mnogo strašnije događaje.

Posle partizanskog napada na selo Karađorđevo u okviru mera
odmazde u njenom gradu ubijeno je 85 talaca, među njima 28 žena i
devojaka, najmlađa, koja je navodno bila partizanska kurirka, imala je
tek četrnaest godina.

„Da  li  hoćete  da  pođete  sa  mnom  da  jednom  i  lično  prisustvujete
takvoj predstavi?” upita oberšturmbanfirer, a kad je Ilza užasnuto
odbila, popustljivo se nasmeši. „Hajde, dobro, ako nećete, ne morate.”

Šest kilometara ispred Pančeva, u pravcu sela Jabuka, streljano je
pet hiljada ljudi. Vojnici redovne vojske, koji su to učinili, posle su se
nalazili u stanju šoka. To je njihov poručnik saopštio u svom izveštaju o
izvršenju  naređenja.  Ilza  nije  mogla  ni  da  zamisli  koliko  je  to  –  pet
hiljada. Koliko mesta zauzima pet hiljada ljudi kad stoje jedni pored
drugih? Pošto je dobila izveštaj i fotografije tog masovnog streljanja,
uveče je gotovo čitav sat presedela pred Keletijevom predsmrtnom
fotografijom i proučavala njegovo lice. Kako se neko oseća kad zna da će
kroz nekoliko minuta umreti?

Jedne večeri u subotu Peter saopšti da će ujutro doći po nju sasvim
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rano,  neka  ga  u  šest  čeka  pred  svojom  kućom  i  ne  pojede  ništa,
doručkovaće zajedno. I neka se obuče tako da može da jaše. Da jaše? Već
ju  je  dva,  tri  puta  stavio  na  konja,  držala  se  sasvim  dobro,  ali  nije  bila
sigurna da može da pođe na jahački izlet.

„Ništa ne brini”, umiri je Jakš. „Imam za tebe mirnu kobilu. Nećemo
samo jahati, krenućemo kolima. Pokazaću ti svoje novo imanje.”

Beše to jedan od onih letnjih dana koji deluju kao da se priroda još
nalazi u punoj, mladalačkoj snazi, još ništa nije posustalo i spržen kao
docnije u avgustu. Sunce, doduše, sija punom energijom, ali još nije
smrtonosno zamarajuće, nego kao da svakome uliva još više snage.
Pošto su otvorili sve prozore snažnih kola, gotovo da im je bilo hladno.
Kraj šarene svilene marame, koju je Ilza obavila oko kose i vrata, lepršao
je na vetru.

Prođoše kroz nekoliko sela. Rode dostojanstveno stoje na
dimnjacima. Guske čantravo i uplašeno, u poslednjem trenutku, pred
kolima žurno se gegaju iz jarka kraj puta na drugu stranu. Kroz sva
banatska sela široki, prašnjavi drumovi, zvani šorovi, uz njih bagremovi
i dudovi koji bacaju hlad na pločnike od opeka. Pred kućama sa uzanim
prozorima na šamlicama čuče starice sa guskom u krilu, tove je
kukuruzom.

Usred svakog sela dve crkve, jedna nasuprot druge, pravoslavna i
katolička. Tu su i krčma i opštinska uprava, pred njom jarbol na kome se
vije zastava sa kukastim krstom. Pred ponekom bogatijom kućom
domaćin sa plavim prslukom preko bele košulje bez okovratnika, sa
šeširom na glavi i lulom u ustima. Pred osnovnom školom u jednom od
većih mesta nekoliko vojničkih automobila i jedan tenk.

„Moramo da budemo oprezni!” kaže Jakš. Inače je sve idila kao iz
neke nemačke slikovnice.

Pred njima se otvori drum dugačak i prav, zatreperi plavičasto kao
da vodi pravo u vodu. Zar ovde jezero? Ilza zapanjeno upita Jakša, a on
se nasmeja dobro raspoložen, kao što ga odavno nije videla:

„Nema tu nikakvog jezera, to je jedna vrsta fatamorgane. Često se
javlja u toku leta.”

Ilza  htede  da  prekine  ćutanje  i  da  pokaže  koliko  su  povezani  i
zajedničkim radom.

„Ti, Peter, neki dan me Kant poslao u mlin, pa znaš koga sam srela
u hodniku? Popa Tošu!”

„Pa šta?”
„Iskreno sam se uplašila, već sam pomislila da nije i on uhapšen…”
„Taj nije!” progunđa Jakš. „Taj se nabacuje svakoj strani…”
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„Šta hoćeš da kažeš?”
„Pa da tajnu ispovesti ne shvata naročito ozbiljno, kad ga zamolimo

pomogne malo i nama. Ali ispovest kod pravoslavaca i nije kao kod nas
katolika. Sad, ako mene pitaš, ja ne bih isključio ni mogućnost da dobri
otac Toša održava pomalo vezu i  sa onom drugom stranom. Vešt je  i  u
kartanju, dobro igra bridž, zar ne?”

„Ti znaš i to?”
„Mi znamo gotovo sve!”
Skretoše na uzani, nekaldrmisani put. Iza kola se podigoše oblaci

prašine.  Zatim se  pred njima pojavi  podugačka,  bela  kuća pod senkom
visokih topola opkoljena manjim zgradama i štalama. Pred vratima
stariji par, muškarac požuri da Ilzi otvori vrata automobila, zatim optrča
oko pakarda i pomože i Peteru, lako se inače uvek ponašao kao
sportista, špediter je sada dozvolio da mu se pomogne kao da je starac.

Uvedoše  ih  u  prohladnu  trpezariju,  gde  je  sto  već bio  postavljen
lepim, gradskim porcelanom. Bilo je svežeg, vrelog langoša pravo iz
pećnice, sa tih lepinja se cedila mast svinjskih krmenadli sa kiselim
krastavcima.

„Da li da odmah osedlam konje, gospodine Jakš?”
„Da, učinite to!”
Jakš ne reče ni molim, ni hvala. Ilza pokuša nešto da pročita sa lica

žene,  koja  ih  je  služila,  ali  ona  nije  ni  trepnula,  već je  bez  posebne
zapovesti donela tursku kafu.

„Želite li dudovače?”
„Ne sada pre jahanja. Možda kad se vratimo…”
„Ko su ti ljudi?” upita Ilza kad ostadoše sami, a Jakš upalio cigaretu.
„Srbi. Izdao sam im imanje u najam. Zašto?”
„Ponašaš  se  sa  njima  kao  da  su  ti  robovi…  Ne  znam.  Keletijevi  su

bili mnogo učtiviji sa svojim osobljem.”
„Čivuti? E pa oni su lako morali, jer su se svakoga s pravom bojali.

Nisu gospodska rasa kao mi. A Nestorovi, znaš, tako se zovu, navikli su,
njih  su  tako  tretirale  i  prethodne  gazde.  Ne  boj  se,  žive  odlično,
potkradaju me gde stignu, ali nema veze, svega ima dovoljno…”

„Ti, Peter…” upita Ilza ustručavajući se. „A čije je to imanje bilo
ranije?”

Jakš se opet nasmeja. Kad bi se njegovo strogo lice tako ozarilo. Ilza
bi  prema  njemu  osetila  takvu  nežnost  i  poštovanje  da  bi  mu  najradije
poljubila ruku. Bila je  srećna, a nije znala da je to za nju najlepši  dan u
životu.

„Znao sam daćeš me to pitati. Možeš biti mirna. Vlasnik je bio jedan
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srpski industrijalac iz Beograda. Prodao mi ga je jevtino, jer je njemu sad
nemoguće da dođe i upravlja njime. Sve je legalno. Ne brini, nije bilo
čivutsko, nisam ga oteo, platio sam ga pošteno, znam ja kakva si ti…”

„Hvala Bogu!” Ilza se radije nije pitala odakle Jakšu toliko novaca
da može da kupi sve što hoće.

Stari Nestorov vešto pomože Ilzi pružajući ruku da na nju stane
čizmom  i  jednim  pokretom  je  podiže  u  sedlo.  Pokaza  se  da  je  jak  kao
medved. Jakš elegantno uzjaha sam.

„Neću jahati brzo, ti samo pusti kobilu kako ona hoće, krenuće za
mnom.  Nazvao  sam  je  Rosinanta.  Je  li  ti  pravo,  malo  moje
knjigomoljče?”

Gotovo joj nikada nije tepao. Bela kobila zaista poslušno pođe za
Peterovim šarcem.

Dugo su jahali  kroz zlatna žitna polja,  plavo cveće i  bulke sijale su
kao drago kamenje u nakitu. Na horizontu silueta dolca kao tanka,
tušem nabacana skica. Ponekad nekoliko stabala sa zelenim krošnjama
pred pozadinom plavetnila. Stali su pred jednom takvom oazom, sjahali
i seli u hlad. Zujanje insekata. Sada je bilo prilično toplo. Jakš zbaci sako,
Ilza raskopča bluzu. Samo za trenutak pomisli na hladna alpska jezera,
obrise planina sa glečerima u Koruškoj, ali i ovde je pogled na
beskonačnost polja bio lep, miran i fascinantan, i reče:

„Divno je!”
„Jeste, zar ne? I sve dok ti pogled dopire, sve je to moje!”
On je muškarac, reče Ilza u sebi. On se za to izborio. Ne znam kako,

ali  tako  je  to,  muškarci  se  bore,  a  žene  ne  shvataju.  Peter  zna  kako  se
postupa  sa  ljudima.  Pomisli  na  svog  oca,  koji  je  jednom,  kad  je  bila
devojčica, napomenuo da je radoznao kakav će biti njen budući muž. Da
li  bi  bio  zadovoljan  sa  Peterom  Jakšom?  Da  li  je  špeditera,  koji  je
ponekad spavao s njom, smela da nazove svojim mužem?

Mogla je da zamisli šta se u Peteru zbiva. Oranice i pašnjaci,
plavokosi muškarac sa plavokosom ženom, dobri konji, beskonačnost za
Nemačku. Ilza beše deo toga. Tu je spadala. Nije mogla ostati sluškinja
tuđih ljudi, ma koliko ljubazni bili. Rodila se kao Nemica,
aristokratkinja, morala je da savlada svoje glupe emocije. Peter Jakš je
pripadao novom plemstvu koje se stvaralo kroz ovaj rat. Ovim izletom je
postigao šta je želeo, Ilza mu je sad bila potpuno odana, još nikada među
njima nije vladala takva harmonija. On reče:

„Šteta što nemamo aparat da se fotografišemo. Svejedno,
nadoknadićemo drugi put!”

Prenoćili su na salašu. Uveče su sedeli na verandi. Električne struje



59

nije bilo, ali su acetilenske lampe davale jaku svetlost. Noćni leptirovi su
lepršali oko njih, kad bi se isuviše približili, planule bi uz tiho
pucketanje. Nisu mnogo razgovarali, pili su mutno, prirodno vino, pa je
Peter uzdahnuo:

„Šteta što ujutro moramo da se vratimo u grad, ali Kant je dozvolio
da malo zakasnimo. Kad prođe rat brinuću samo o zemlji i konjima. Pa
zar  misliš  da  ja  uživam  u  svom  sadašnjem  poslu?  Ja  nisam  rođen  za
policajca,  zaboga!  Ali  naša  prokleta  dužnost  je,  da  se  borimo da bi  ova
zemlja ostala nemačka!”

„Kad  si  već sam  počeo”,  prihvati  Ilza,  „znam  da  mnogo  toga  ne
razumem, objasni mi, molim te. Kažeš da zemlja treba da ostane
nemačka. Pa zar je nismo oduzeli Srbima?”

„Naravno da jesmo!” odgovori Jakš žustro. „Život je borba! A
zemlja?  Srbi  su  je  posedovali  dvadeset  godina.  Ne  duže.  A  pre  toga?
Mađari unutar Austro-Ugarske. Pre toga opet Srbi. Ili Turci. Nekad
davno Rimljani, Avari. Prouči bolje, ti voliš knjige. Ništa ne traje večno,
Ilza, ali sledećih hiljadu godina ona je naša!”

Legoše u staromodnu spavaću sobu sa velikim, izrezbarenim,
tamno bajcovanim posteljama, a platno pod njima ispeglano i uštirkano.
Najzad  neću  samo  leći  pored  Petera  nego  se  ujutro  probuditi  pored
njega,  pomisli  Ilza  pre  nego  što  će  zaspati  u  njegovom  snažnom
zagrljaju.  Ali  buđenje  ih  je  trglo  na  drugačiji  način  nego  što  se  nadala.
Galama, vika, Jakš sa golim gornjim delom tela pred prozorom, spolja
osvetljen čudnim, crvenkastim sjajem.

„Napolje, Ilza! Napolje! Sve je u plamenu!”
Već je čula i praskanje iznad svoje glave. Za čas se obuče i potrči za

Peterom. Nije samo krov od trske goreo nad njima, ne samo glavna kuća
nego i sve sporedne zgrade i žitna polja.

„Prvo vršalicu!” urlao je Jakš.
„Kasno je! Vatra je izbila u mašinskoj šupi!” doviknu Nestorov.

„Nemamo ni dovoljno ljudi, ni vode! Ništa ne možemo dok ne dođu
vatrogasci iz sela!”

Malo  kasnije  stigoše  vatrogasna  kola,  kamioni  sa  vojskom  i
esesovcima. Ilza sede na klupu ispod lipe, a gospođa Nestorov joj,
uprkos toploj letnjoj noći, prebaci vunenu maramu preko ramena. Kroz
ljuti dim se ponekad pokaza zvezdano nebo. Razigrane senke užurbanih
ljudi, polja u plamenu, muk preplašene stoke, lajanje pasa. Već je svitalo
kad Jakš oznojen, sav crn od gara, stade pred nju.

„Više ništa ne može da se uradi. Ali platiće mi! Vraćamo se u grad.
Sva sreća što pakard nisam stavio u šupu nego ga parkirao pred
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kućom.”
„Kako je izbio požar?” upita Ilza pošto sedoše u kola.
„Partizani! Nema sumnje! Hteli bi da nam unište žetvu. Možda su i

mene hteli da ubiju. Vršalica je nenadoknadiva…” Ućutaše neko vreme,
Jakš se koncentrisao na vožnju, a zatim reče: „Nemaju nameru da se
predaju bez borbe. Vidiš, Ilza, moramo da se bijemo. Ja sam u Gestapou
da bismo pohvatali takve palikuće!”

Svitalo je. Dugo su u velikim, bešumnim kolima vozili pravo u vreli
letnji dan. Ilza se nikako nije mogla navići da u ovom automobilu sedi sa
Jakšom, a ne sa Keletijem koga su obesili na pravdi Boga. Čudno, ipak se
nasmeši  kad  pomisli:  Baš  šteta  što  sve  to  o  požaru  iznad  kreveta,  o
Peteru i njegovom besu ne može da ispriča Goldiki. Odnekud je bila
uverena  da  bi  je  to  zabavljalo,  da  bi  zaboravila  čiji  je  pakard.  Ilzi  to  bi
toliko smešno da i ne primeti koliko je nastrana njena misao.

„Šta ti je?” upita Jakš gotovo ljutito.

Jednog dana portir javi Ilzi telefonom da neka gospođica Lantoš želi
da  dođe  do  nje.  Ime  joj  se  učini  nepoznatim,  a  još  nikada  niko  nije
poželeo  da  se  popne kod nje,  a  ne  do njenog šefa.  Zbog toga nervozno
uzvrati pitanjem ko je ta osoba i šta želi.

„Kaže  da  se  zove  Ilona  Lantoš”,  javi  portir.  „Tvrdi  da  je  dobro
poznajete. Da je radila kod direktora fabrike šećera.”

Ilona, sobarica! Ilza nije ni znala kako se preziva.
„Neka dođe gore!”
Rasplakana Ilona zamoli za pomoć za svog verenika, ložača u fabrici

šećera. Uhapšen je pre nedelju dana. Ali sigurno je nevin! Časna reč! Da
li Ilza može nešto da učini za njega? Ilza zapisa sve podatke, obeća da će
preduzeti sve što je u njenoj moći, u najmanju ruku saznati za šta ga
optužuju. Sledećeg prepodneva ispriča oberšturmbanfireru za Ilonu i
njenu molbu.

„Šta je taj čovek? Srbin?”
„Nije. Mađar!”
„Da li ga lično poznajete?”
„Ne, ali Ilona je dobro stvorenje i sasvim sigurno apolitična. Da li

bar možemo da utvrdimo…”
„Možemo. Naravno da možemo. Zašto da ne? Ja ću preuzeti slučaj.
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Zatražite u moje ime predmet i proverite gde se taj Barta nalazi…”
Ilonin prijatelj  se zvao Laslo Barta,  optužen da je član rukovodstva

komunističke partije u fabrici, u toku dosadašnjih saslušanja ništa nije
priznao.

„Nije dobro za njega”, reče Kant pošto pregleda zapisnike. „Hajde,
videćemo. Nikako mi ne treba sabotaža u fabrici šećera!”

Dovedoše okovanog Bartu. Košulja okrvavljena, umesto levog oka
plava, grozna masnica. Jedva je hodao, a stražar ga je gurao kundakom u
slabinu.  Barta  ne  reče  ni  reči,  ne  odgovori  na  Ilzin  pozdrav.  Kant  se
pojavi u vratima, naredi da zatvorenika uvedu kod njega.

„Vežite  ga  tako za  stolicu  da  ne  može ni  da  se  makne,  pa  izađite  i
zatvorite vrata za sobom!”

Esesovac odbi Ilzinu ponudu da sedne, ostade uspravan kraj vrata.
Uprkos pojastučenim vratima, iz Kantove sobe prvo odjeknu bolni krik,
zatim oberšturmbanfirerovo urlanje. Zatim se dugo ništa nije čulo.
Najzad se vrata naglo otvoriše. Kant izađe oznojen, sa raskopčanom
uniformom,  kako  se  u  službi  nikad  nije  pojavljivao,  i  sede  u  fotelju  za
posetioce.

„Kaplare,  dovedite  još  nekog i  nosite  ga  odavde…” Ilzu zamoli  da
pozove čistačicu da pospremi u njegovoj kancelariji. Pošto dva vojnika
odnesoše leš, Kant reče Ilzi koja je još uvek drhtala:

„Nisam u treningu. Ma jok! Gluposti! Nikad nisam voleo
isleđivanje.  Crkao mi  je  pod rukama još  pre  nego što  je  istinski  počelo.
Tako mi treba kad slušam vas, gospođice Ilza! Sad će vaš famozni Jakš sa
svojim finim društvom da se razbrblja da sam ja upropastio istragu, jer
nismo dospeli do jezgra komunističke ćelije u šećerani. Da li imate
adresu te žene koja ga je protežirala?”

Ilza samo klimnu glavom. Nije se užasnula samo zbog toga što je
njen ljubazni šef onako usput ubio čoveka, nego možda još više, što je to
za njega bila samo nezgodna greška, a uništeni ljudski život ga se nije
doticao.

„Javite joj da može da uzme leš za normalnu sahranu. Vi znate da to
u ovakvim slučajevima nije  uobičajeno,  ali  to  je  jedino što  još  mogu da
učinim. Hajde, dosta za danas, idem kući!”

Te  noći  Ilza  dugo  nije  mogla  da  zaspi.  Valjala  se  po  postelji,  a
Goldina srebrna kutija bila je prazna. Ni mrvice kokaina. Sutradan
preturi sef u potrazi za nekim slučajem sa drogama, ali ne nađe ništa, ti
predmeti su verovatno išli preko redovne policije. U to stiže bivši
frizerski kalfa Vencel da sačeka oberšturmbanfirera. Ilza ga upita što
bezazlenijeg lica:
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„Vi ste bili u radnji u koju je dolazila i gospoda Keleti, zar ne?”
„Jesam, zašto?”
„Da li ste znali da ona troši kokain?”
Vencel se grohotom nasmeja:
„Pa to je išlo preko našeg salona, gospođice Ilza. Da možda vama

nije potreban?”
„Valjda mogu da pitam!” reče Ilza bajagi uvređeno.
„Sve ćemo to lako srediti. A vi se založite za mene kod šefa, važi?”
Prekucavajući poternice jednog dana, naiđe na ime Milana Ilića,

šofera fabrike šećera. Postao je jedan od vođa partizanskog pokreta.
Njegovom  hapšenju  dat  je  veliki  značaj.  Skrovište  mu  je  navodno  bilo
blizu sela Jabuka. Sledećeg dana slučajno na pijaci sretne njegovog oca,
starog kočijaša. On skide šešir i htede da prođe mimo nje, ali ona susret
shvati kao mig sudbine, pa ga oslovi:

„Gospodine Iliću!”
On zastade i pogleda je iznenađeno.
„Traže vašeg sina”, šapnu mu, a kad starac ne reče ništa, nastavi.

„Kažem vam to da bi se čuvao. Znaju da se viđa kod sela Jabuka. Tamo
će mu postaviti klopku!”

„Hvala”, reče kočijaš. „Ali ja, naravno, nemam nikakve veze sa
svojim sinom!”

„Naravno!” prihvati Ilza tužno.
„Šta ti imaš da se došaptavaš sa bivšim kočijašem Keletijevih?”

upita je sutra Peter Jakš strogo.
„Špijuniraš mene?”
„Ne tebe,  nego njega.  Živimo u malom gradu, sve se zapaža i,  kao

što vidiš, o svemu se izveštava. Ti si ličnost od poverenja, Ilza! Ne može
to tako!”

„E pa ili imate poverenje u mene, ili me ostavite na miru. Pitaću
oberšturmbanfirera  da  li  je  on  dozvolio  da  me  pratite!”  I  ona  to  zaista
učini.

„Naravno da nisam”, reče Kant. „Vaš Jakš je ljubomoran, ali Ilićevog
oca je svakako morao da nadgleda. Stvarno, o čemu ste razgovarali s
njim?”

„Pa valjda još nije zabranjeno da starom poznaniku koga slučajno
sretnete kažete dobar dan!”

Ilza shvati da mora da bude oprezna. Ali zapravo nije ni imala
nikakvu vezu sa Srbima ili komunistima koja bi je dovela u iskušenje da
im pomogne.  Bojala  se  da  učini  prvi  kontakt  i  da  potraži  vezu.  Možda
više nije bila sasvim sigurna da li oseća više simpatije za „protivničku
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stranu” i da li bi to bila izdaja njenog nemačkog porekla?
Ratne godine su prolazile brzo. Taman je prošla kroz zimu u

Goldinom astraganskom krznu, morala je samo da ga malo produži, što
je  srećom  bilo  moguće,  a  već je  stiglo  vreme  da  ponese  svilene  haljine
svoje bivše gazdarice prekrojene za novo leto. Tako prođe jedna godina
za drugom. Zar je tu skupu garderobu trebalo da prepusti nekom
drugom? Da li da se stidi što nosi toaletu prognane, možda već ubijene
žene? Uvek nanovo bi se tešila da bi se Goldi radovala da njoj sve to lepo
stoji. I kad bi uvlačila kokain, osećala se vezanom za nju. Dođe joj žao da
se gotovo nikada nisu telesno dodirnule, da se samo jednom usudila da
pomiluje ženu kojoj se pomalo divila, a istovremeno je sažaljevala.

Ilza nije učestvovala u vatrenim raspravama esesovskih oficira o
pobedama i porazima u Rusiji, Africi i na drugim frontovima.
Registrovala je velike promene raspoloženja. Prvo je u njenom društvu
vladala  izvesnost  da  će  pobediti  celi  svet,  zatim  prkos  da  se  mora
izdržati, najzad svest o propasti propraćena samo još nadom da će firer
na vreme upotrebiti tajna, čudotvorna oružja.

1 nadalje svake noći postelja bi joj ostala kao poslednje utočište.
Nadala se snu o šumi i ocu. Često joj se vraćao. Ali jednom stiže sa ocem
na proplanak na kome su stajala vešala. Keleti sa omčom oko vrata
stajaše na čudnoj napravi, sličnoj biciklu bez točkova, koja je u skloništu
pokretala agregat. Uzbuđeno je balansirao tražeći ravnotežu, a Ilzin otac,
inače škrt na rečima, naredi: „Moraš da ga gurneš Ilza da bi se okončalo,
da se više ne muči!” I Ilza bi lakonogo istrčala iz mračne šume na jarko
osvetljenu čistinu sa namerom da sama doprinese smrti svog bivšeg
poslodavca.

Sutradan se tačno sećala sna, a uveče se plašila da bi takav mogao
da joj se vrati. Takav nastavak starog sna o šumi i proplanku oduze joj
poslednju radost, nadu da će u snu pobeći od jezive jave. San, šetnja sa
ocem, javljao se nanovo, i u snu se plašila čistine sa vešalom, ali nisu više
izbijali na stratište.

„Ne mogu da shvatim zašto ste to uradili sa Jevrejima, Peter!” reče
Ilza negde oko Uskrsa 1944. godine. Od ulaska nemačke vojske već su se
tri puta smenila sva godišnja doba. „Drugo je sa partizanima, oni su
neprijatelji  u  ratu.  Ali  zar  su  Jevreji  bili  baš  tako  važni?  Ponekad  ne
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mogu da spavam zbog toga… Grize me savest!”
„Ništa ti  ne razumeš,  dete moje”,  pokuša Peter da je smiri  uz bocu

oporog, banatskog vina. „Savest je izgovor kukavica. Nemci se drže
drugog načela, a to je izvršavanje dužnosti!”

„Keletijevi su bili pristojni ljudi. Direktor učtiv, ljubazan čovek. Ne
mogu da pređem preko toga šta ste s njim uradili…”

„Kažeš, vi ste uradili,  Ilza.  Treba da kažeš – mi smo uradili.  Shvati
već jednom,  ti  si  naša,  ti  si  jedna  od  nas.  Ne  mogu  da  postoje  dva
izabrana naroda, Jevreji i Nemci. Jevreji su štetočine i paraziti. To je firer
lepo objasnio, ali ti ne studiraš njegove spise. Pusti sad svog Getea, jeste,
on  je  veliki  nemački  pesnik,  ali  sada  usred  rata  potrebna  nam  je
drugačija lektira. Mi smo izabrani narod Božji, mi! Naravno, ne onog
slabašnog, judeo-hrišćanskog Boga, nego germanskog proviđenja. Pazi,
dva su sveta suprotstavljena jedan drugom. Pripadaš ili jednom ili
drugom?  Ne  misliš  valjda  da  bolje  možeš  da  proceniš  stvari  od  našeg
firera?”

„Naravno da ne! Ali prosto osećam šta je dobro, a šta ne valja. Jedno
znam, da ćemo svi da platimo!”

„E pa neću dozvoliti da mi svojom kuknjavom pokvariš
raspoloženje. Šta ti to znači da ćemo platiti? Zapamti, Ilza, zapamti
jedno,  nije  to  tako  jednostavno  kao  što  ti  zamišljaš.  Neće  doći  ni  do
kakve  smene  straže.  Znaš  li  šta  je  rekao  doktor  Gebels?  Rekao  je,  ako
budemo morali da odstupimo, tako ćemo za sobom tresnuti vratima da
će celi svet ispasti iz svojih šarki!”

Jakš je nije ubedio, ali Ilza mu se nije suprotstavljala. Činilo joj se da
je kod Keletijevih bila pre mnogo decenija, a ne pre samo nekoliko
godina. Opisi Jevreja, kakve je nalazila u nemačkoj štampi, nikako se
nisu poklapali sa njenim iskustvom sa Moricom Keletijem i njegovom
lepuškastom ženom. Pa ipak, Ilza je bila isuviše pasivna da bi se svom
ljubavniku opirala na drugi način osim u mislima.

Bivša guvernanta živela je sad udobno. Ručavala je u oficirskoj
kasini, imala služavku za svoj stan. Verovala je da svojim kancelarijskim
radom za Gestapo da je doprinos ratnim naporima svoje otadžbine, „za
narod,  za  firera!”  kako  se  govorilo.  Znala  je  da  to  zvuči  patetično,  pa
ipak bila je ponosna. Ponekad bi ta služba bila nezgodna, neprijatna, čak
i strašna. Morala je da savlada odvratnost i strah, ali ispunjavalo je
zadovoljstvom što je u tome uspevala. Vencel joj je prodavao kokain bez
koga više nije mogla da ode sveža na posao. Da se iko pojavio da je pita
da li je zadovoljna, slegla bi ramenima i odgovorila, kako da ne! Veoma!
Ali niko je nije pitao. Svake noći je spopadao neidentifikovani strah.
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Najčešće nije znala gde je Jakš, na nekom opasnom, tajnom zadatku ili u
naručju lepše i mlađe devojke?

Na ulici se sretala sa bivšim poznanicima porodice Keleti, uglednim
Mađarima i Srbima, pa bi sa njima stala za tren.

„Pa kako ste gospođice Ilza?” pitao bi advokat Madaras koji je
njenom poslodavcu prvi javio da su Nemci ušli u grad.

„Najlepša hvala, gospodine doktore, odlično…”
„Vi ste sad kod šefa Gestapoa, zar ne?”
„Jesam.”
„Svaka čast! Dobro je znati. Možda će mi jednog dana biti potrebna

protekcija…”
„Na mene uvek možete da računate…”
Ilza je ostala ljubazna sa svakim, ali je zapazila da se nje mnogi boje.

S jedne strane, bila je tužna zbog toga, ali, s druge, ponosna što je postala
nešto  važno  u  ovom  gradu  koji  je  sada  njen  drugi  zavičaj,  a  u  koji  je
stigla kao malo bolja služavka.

Aristokratkinja i špediter sve su se više razilazili. Ilza se nervirala
zbog njegovih parola. Rado bi mu ispravljala primitivni način
izražavanja, akcenat podunavskih Švaba, ali nije se usuđivala. On je
pred njom nastupao u ulozi gospodara i  sveznalice,  jer to nije mogao u
društvu kolega iz Nemačke. Za oficire iz centrale ostao je provincijska
prišipetlja. Stekao je imanje, kupio kuću i u gradu, nove konje, uzeo slike
iz jevrejskih stanova i obesio ih na svoje zidove. I pre rata bio je imućan,
sada se obogatio. Očigledno nije ni pomišljao da se oženi sa Ilzom, nikad
to nije ni pomenuo, lako ništa nisu preduzimali, nije ostajala trudna.
Dete bi možda promenilo njihov odnos. Nisu ni razgovarali o tome. Ilzi
je  ta  tema  bila  neprijatna,  on  kao  da  se  toga  nije  ni  setio.  Verovatno  je
mislio da je njena briga da njihova veza ostane bez posledica. Peter Jakš
je  bio  desetak  godina  stariji  od  Ilze  fon  Bokberg,  ali  počeo  je  da  se
zanima  za  devojke  deset,  pa  i  petnaest  godina  mlađe  od  nje.  Njeno
poreklo ga više nije dražilo.

Zar  je  to  bilo  sve?  To –  velika  ljubav?  Da li  je  postala  svesna da  je
Nemica zbog toga što se zaljubila u njega, a njemu je to bilo tako važno?
Da  li  je  uspela  da  omogući  Viktoru  i  Goldi  da  odu  tim  što  se
svojevremeno  učlanila  u  Kulturbund?  Da  li  je  malo  bolje  počela  da
shvata šta njen rad u Gestapou zaista znači, jer je počela da se odvaja od
Jakša  i  nije  više  morala  da  se  sasvim  identifikuje  baš  sa  svim  što  je  on
činio? Ilza je bila dovoljno inteligentna da sebi postavi sva ta pitanja, ali
ne i dovoljno energična da bi sebi dala pouzdane odgovore.
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Januara 1944. godine Ilza je pročitala strogo poverljivo uputstvo
potpisano od samog Himlera o pripremama za preseljenje Nemaca iz
područja  kojima  preti  „opasnost  od  bandi”.  Da  li  se  to  odnosilo  i  na
Banat? Pitala je oberšturmbanfirera Kanta, a on je pobesneo kao nikada
do tada:

„To  je  državna  tajna,  gospođice  fon  Bokberg!  Vi  morate  da  se
ponašate kao da taj dokument niste ni videli, on nije vama namenjen!
Odložite ga u sef i zaboravite ga! Vas se ne tiče, jesmo se razumeli? Ako
bude potrebno da po njemu postupite, primićete odgovarajuća
naređenja!”

„Razumem, oberšturmbanfireru!” reče Ilza, kao što se navikla u
toku protekle tri godine.

Htela je da kupi voće i jaja, pa je na pijaci opet naišla na starog Ilića.
On se učtivo naklonio i skrenuo pogled, ali ona mu prkosno priđe i upita
ga  kako  je.  Ukoliko  je  neko  posmatra,  neka  se  Jakš  slobodno  ljuti!  Ilić
reče da se vratio u svoje selo, obrađuje malo zemlje, sa ženom je doneo
salatu i povrće na pijacu. Bivši gospodski kočijaš govorio je pomalo
otuđeno, ali samosvesno. Šta se njega ticala ta nemačka gospođica? Ilza
ga pogleda pravo u oči:

„Uskoro će svemu ovom biti kraj, zar ne?”
„Ne znam šta hoćete da kažete, gospođice Ilza.”
„Mislim na rat.”
„Ja se ne razumem u politiku.”
„Da li imate vesti od svog sina?”
Starac je pogleda, tužno, pomalo čak i prekorno, slegnu ramenima i

reče kao da mu pada teško da to kaže:
„Od  kada  je  otišao  aprila  četrdeset  prve  ništa  nisam  čuo  o  njemu.

Zašto mi ne verujete?”
Naravno  da  on  nije  mogao  da  veruje  njoj.  Ona  je  za  njega  bila

predstavnica okupacione sile, a sin mu je bio u partizanima. Da su
Milana uhvatili, videla bi njegovo ime na jednoj od lista koje su prolazile
kroz njene ruke. Ili bi ga čak okovanog i okrvavljenog odveli u Kantovu
sobu. Htela je da nekako osvoji kočijaševo simpatiju i šapnu:

„Ja sam tada uspela da se izborim da puste gospođu Keleti i malog
Viktora, a sa smrću gospodina direktora zaista nemam nikakve veze!”

„Mi to znamo”, reče Ilić, lako podiže svoj izgužvani šešir i ode. Da li
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je  slučajno  rekao  „mi”?  Učinilo  joj  se  da  je  to  izgovorio  sa  naročitim
akcentom.  Možda  je  koristio  plural,  jer  nije  dobro  znao  nemački.  Ili  je
govorio i u ime svoje žene. Ali možda je to bila šifrovana poruka. Ko se
krio  iza  tog  „mi”?  Pitala  se  da  li  će  Peter  Jakš  ili  čak  Kant  pitati  za  taj
ponovni susret, ali to se nije dogodilo.

lako je radila u takvoj instituciji kao što je tajna državna policija,
nikad se nije interesovala za to što je smatrala politikom. Govorila bi sebi
da je možda isuviše naivna i glupa da shvati svu složenost zbivanja.
Radila je sa papirima, ne sa živim ljudima. Ponekad je lako potisnuti
svoje  sumnje.  Nije  shvatila  čak  ni  da  je  politički  stav  ako  o  sebi  sad
govori kao o Nemici, a ne više kao o Austrijanki. Prihvatila je da se njen
zavičaj zove Osunark koji se vratio „kući u rajh”. Za nju je to bilo
dovoljno. Niko je nije pitao gde bi poželela da se rodila. To je hila njena
sudbina i morala je da je prihvati.

Esesovska divizija „Princ Eugen”, sastavljena preležno od banatskih
Švaba, učestvovala je u akcijama odmazde u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni.
Mnogi Peterovi stari drugovi, njeni poznanici, služili su u toj jedinici.

„Da li će pozvati i tebe, Peter?” upita jednom zabrinuto.
„Ja služim ovde! Svako čini što najbolje zna i ume…”
Ilza  uzdahnu  sa  olakšanjem.  Nije  on  bio  jedini  koji  nije  morao  na

front. Sinovi bogatijih švapskih seljaka i građana služili su u
takozvanom šuckoru u svojim selima i gradovima i stanovali kod svojih
kuća. Sa nekima od njih sedela je zajedno i u društvu direktora Keletija
ili su čak navraćali na večere u njegovu vilu.

Međusobni odnosi tih lekara, advokata, direktora fabrika ili
bogatijih trgovaca tada su joj se učinili iskreno prijateljskim. U načinu
života i pogledu na svet kao da među njima nije bilo većih razlika. Vozili
su iste marke automobila, kartali se, jeli ista jela i pili ista pića. Slavili su
različite praznike, ali su se tim povodom međusobno posećivali. Da li su
se svi ti ljudi ranije pretvarali, da li su lagali ako su se ponašali kao da ne
postoje nikakve razlike zbog različitih rasa, narodnosti i religija, ili su
sada varali prenaglašavajući svoju nacionalnu pripadnost, jer su mislili
da moraju da se prilagode aktuelnoj vlasti? Ili većina ljudi nikad nema
sopstveni stav, uvek deluje samo kako se želi „odozgo”, kao što zahteva
trenutno, javno mnenje”?

Jednom nalete na gospođu Kete, Katicu, bivšu kuvaricu kod
Keletijevih. Pozva je u kafanu „Roža”. Tamo su odlično poznavali
gospođicu  iz  Gestapoa,  odveli  su  je  do dobrog stola  pred prozorom na
glavni trg. Goldi je sa svojim prijateljicama često sedela baš ovde. Ilza,
sada  u  ulozi  otmene  dame  sa  lepim,  novim  šeširom,  naruči  za  sebe  i
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svoju gošću, koja je skinula maramu sa glave i zbunjeno sedela
neočešljana, tortu od čokolade i po čašu penušavog vina. Malo se postidi
što  se  pravi  važna,  ali  setila  se  koliko  je  kuvarica  bila  drska  kad  se
raspadalo domaćinstvo Keletijevih. Kako je, upita bez pravog zanimanja.

„Ah, kako može da bude nekom kao meni? Grozno, kao i uvek…”
Ispriča da radi kao kuvarica u običnoj gostionici i to po dvanaest sati

na dan, mnogo više nego kod Keletijevih,  ali,  sva sreća,  može i  za sebe
da odvoji malo namirnica, koje su se inače izdavale samo na sledovanje.

„Shvatate, gospođice Ilza?”
Ilza nije znala da vlada oskudica. Shvatila je da osim nacionalnih

postoje  i  druge  razlike.  Opet  je  stajala  za  stepenik  više  od  te  Katice.
Razlika između njih čak je porasla, a obe su bile Nemice. Ilzin otac je bio
aristokrata, iako samo upravitelj imanja. Već kao devojčice različito su se
vaspitavale. Bajagi su govorile istim jezikom, ali između nemačkog
književnog jezika sa blagim austrijskim akcentom i teškog, švapskog
dijalekta razlika je bila veća nego što se može zamisliti razlika između
raznih varijanti srpskog jezika. Uza je znala kako bi Milan Ilić
protumačio te razlike.

Da  li  da  zamoli  za  odsustvo  i  da  se  sakrije  u  Koruškoj  dok  rat  ne
prođe? Za četiri godine nije uzela ni dan odsustva, Kant bi morao da je
pusti. Ali kad će sve biti gotovo? Da li je rat već definitivno izgubljen za
Nemačku? Nije bila sigurna. Gestapo bi je sigurno tražio po celoj Evropi
ako se ne bi vratila na vreme. Znala je mnoge tajne, pomislili bi da ih je
izdala.  Možda  i  nije  bila  daleko  od  toga.  Da  se  na  mestu  starog  Ilića
našao zgodan mladić, možda njegov sin, pa onda…

Kad bi pomislila na patnje vezane za akcije i akta koje je obrađivala i
odlagala, osećala bi se kao prolaznik kad vidi prosjaka ili bolesnog
uličnog džukca, pa se pretvara da ih ne zapaža i žuri jer misli da
svejedno  ne  može  pomoći  i  jer  ih  se  gadi.  Kad  bi  se  setila  ljubaznosti
kojom je bila obasuta u Keletijevoj kući, mada istovremeno okovana
zlatnim lancima, osećala se slobodnom, ali nije znala šta da radi sa
svojom slobodom. Činilo joj se da je Jakša ranije viđala češće. Mnogo je
čitala, pre svega, nanovo nemačke klasike. Nabavljala je gramofonske
ploče i zabranjivala sebi da pomisli da su sakupljane uglavnom u
jevrejskim domaćinstvima i deljene preko nemačkih organizacija.
Muzika sa ploča zvučala je isto kao da su pošteno plaćene sopstvenim
novcem.

Šetajući glavnom ulicom od pravoslavne do katoličke crkve, osećala
se čudno i tužno. Ovuda je često prolazila držeći malog Viktora za ruku.
Vodila bi ga na misu u katoličku crkvu, pred Božić mu pokazivala jasle i
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figure oko nje. Pričala priče iz Novog zaveta.
„Da li ti veruješ u katoličkog Boga?” upita je jednom dečak.
„Ja nisam religiozna, Viktore”, objasni mu. „A to nije nikakav

katolički Bog, isti je u koga veruju i Jevreji. Trebalo bi da znaš što više o
raznim veroispovestima, pa da se možda jednog dana opredeliš…”

Direktor Keleti se izričito slagao da njegov sin dobro upozna običaje
i vere drugih ljudi i naroda.

Dečak  joj  je  mnogo  značio.  Možda  više  nego  išta  drugo  u  životu.
Osim  njenog  oca.  I  Jakša.  Zar  se  uopšte  mogao  uspostaviti  neki
redosled? Naravno da je Ilza znala da se kod nje radi o potisnutim
materinskim osećanjima za jevrejskog momčića. Goldi nije bila
zainteresovana da igra ulogu gazdarice, pa čak ni majke. Za ime Božje,
šta se dogodilo sa tim dragim ljudima? Viktor joj je na rastanku rekao da
ga je izdala. Da li je? Ili sada izdaje svoje poreklo ako se stidi svog rada
za Gestapo?

Dva, tri puta ovamo su premešteni ili zastali na prolazu esesovski
oficiri koji su služili u koncentracionim logorima u Poljskoj. U prisustvu
Kanta i Jakša nisu se ustručavala da pričaju kako se sprovodi firerovo
naređenje o konačnom rešavanju jevrejskog pitanja.

„Lako je vama, ratni druže!” reče Kantu jedan od njih, takođe
Austrijanac.  „Srbija  je  već odavno čista  od Jevreja,  ali  širom Evrope još
uvek gamižu na sve strane.  Nemate pojma! Da li  vi  uopšte možete i  da
zamislite kakav tehnički problem predstavlja uklanjanje onoliko leševa
koliko ih sada proizvodimo?”

Pričao je i o svom ličnom prijatelju, oberšturmbanfireru Adolfu
Ajhmanu, o transportima Jevreja koji su se upravo kretali kroz
Mađarsku prema Poljskoj. Dozvoljavao je sebi da o Himleru govori
podrugljivo, tako da se Kant trgao, što je sagovornik primetio:

„Ništa ne brinite, ratni druže! Ostaje među nama, zar ne? Naš glavni
šef se pokazao kao slabić kad je lično prisustvovao masovnom streljanju.
Morao  je  da  povraća.  Ja  sam  hteo  malo  da  se  sklonim  i  ne  primim
komandu nad specijalnom akcijom, ali Hajdrih mi je rekao da svi
moramo da okrvavimo ruke!”

„Šta je to specijalna akcija?” upita Ilza tiho.
Kant  i  njegov gost  se  značajno zgledaše  i  tiho  nasmejaše.  Nastavili

su da komentarišu postavljanje Kaltenbrunera na čelo svoje službe
umesto Hajdriha ubijenog u Češkoj i čudili se. Nisu njega očekivali,
smatrali su da je bilo boljih kandidata.

„Sam Himler mi je rekao da ne želi drugog Hajdriha na tom mestu,
imao  je  dosta  muke  s  prvim”,  objasni  gost.  „Tako  vam  je  to!  Ali  mi  iz
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Ostmarka zaista ne treba da se borimo da bismo ostali hotelski portiri,
nego da zauzmemo odgovarajuće položaje u hijerarhiji imperije!”

Hajdrih je bio iz severne Nemačke, Kaltenbruner iz Austrije.
„Dobro, pa šta se može očekivati od njega?” upita Kant zabrinuto.
„Svako od nas sad može malo samostalnije da donosi odluke!”
Keleti  je  bio  mrtav  već više  od  tri  godine.  Sva  sreća  što  nije  znala

gde su ga  zakopali,  inače  bi  bila  u  iskušenju  da  na  njegov grob odnese
cveće.  Ali  pomisli  da  je  u  ovom  ratu  na  polju  časti  poginulo  i  mnogo
Nemaca, a da im se groba ne zna, da su kao žrtve bombardovanja
gradova bezbrojni civili stradali ili izgoreli u požarima izazvanim
napalm-bombama. To, naravno, nije bila nikakva uteha.

Vencel  ju  je  redovno  snabdevao  belim  praškom  koji  joj  je  bio
potreban kao lek. Njen snažni, u osnovi zdravi organizam nije sasvim
stradao od otrova, bila je isuviše oprezna ili uplašena da bi povećala
dozu. Kao što je bila uzdržljiva u jelu i piću, tako je postupala i u
uživanju droge.

Jednom je čula kako u oficirskom društvu šapuću iza njenih leđa:
„…i ta naša gospođa barunica zapravo je bila samo neka vrsta bolje
čivutske kurve!” Znala je da joj zavide što je za razliku od njih nemačka
državljanka, a uz to nosila je i plemićki predikat, ali to ju je pogodilo.
Peteru nije rekla ništa. Oberšturmbanfireru pogotovu nije.

Kant  je  u  poslednje  vreme  postao  ćutljiviji.  Radili  su  svako  svoj
posao, ali privatno više nisu razgovarali.

Leto 1944. godine stiže neobično vrelo. Nigde spasa protiv prašine
na ulicama, iako su pločnici prskani i po tri puta dnevno. Voda iz
bunara poprimi još bljutaviji ukus. Samo su neke bolje kuće u centru
imale rezervoar za vodu na tavanu, većina stanovnika je sa kantama i
krčazima išla na bunare. Sa zaparom, koja je ljude i noću proganjala u
san, na grad se tog leta spusti  i  neko olovno, teško raspoloženje.  Sve je
čeznulo  sa  kišom.  Kada  se  najzad  jedno  rano  veče  podiže  oluja  i  ne
donese samo snažan pljusak nego i krupan grad, svi se obradovaše.
Posle snažna duga nadsvodi prilaz gradu. Ilza još nikada nije videla boje
te  nebeske  pojave  tako  jasno  razdvojene  jedne  od  druge.  Mnogi  ljudi
stadoše  i  nemo  posmatraše  to  čudo  na  istoku.  Da  li  su  u  njemu  videli
neki znak? Znak odavno željene pobede koja bi za Nemce bila konačan
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poraz? Ali osveženje potraja samo kratko, sutradan ujutro vrućina se
nad grad nadnese još ubitačnije.

Ilza prestade da na radiju traži muziku i poče svake noći da sluša
vesti.  Peter  ju  je  posećivao  sve  ređe,  a  sebi  je  nije  pozivao.  Kad  bi
prolazio pored njenog stola u kancelariji,  samo bi je  kratko pozdravio i
promrmljao da ima hitan sastanak sa šefom. Tako je gotovo svake noći
sama uključivala kratke talase da bi našla džez, koji je u Nemačkoj
zabranjivan kao crnačka muzika, sviran samo u ublaženoj varijanti
Petera  Krojdera  i  njegovog  gudačkog  orkestra.  Tako  jednom  naiđe  na
uzbudljiv znak kucanja iz Betovenove muzike Ta-Ta-Ta-Tam! „Govori
Radio  London…”  Otada  je  svake  noći  slušala  vesti  te  stanice,  iako  je
dobro znala da se to strogo kažnjava, ponekad i smrću. Kokain je bivao
sve skuplji, ali i ovako nije znala šta bi radila sa svojim novcem.

Tako je saznala za rusku ofanzivu u junu koja je Crvenoj armiji
otvorila put za Poljsku i Istočnu Prusku, a uveče 20, jula saznala je za
atentat na Hitlera. Posle kratkog ustručavanja pozva telefonom
dežurnog svoje službe koji je odmah poveza sa Kantom.
Oberšturmbanfirer i ne upita zašto se javlja, nego kratko naredi:

„Smesta dođite ovamo!”
Naiđe na njega kako nervozno šeta po svojoj i njenoj kancelariji:
„Znači, i vi slušate neprijateljske radio stanice! Tako ste saznali, zar

ne?” Odmahnu rukom. „Baš me briga. Slušam i ja. Doduše, službeno!
Ali  ako  ste  hteli  da  pitate  šta  je  stvarnost,  e  pa  firer  je  samo  lakše
povređen i već se obratio narodu!” Osmotri je ispitivačkim pogledom.
„Među zaverenicima su sve same aristokrate, gospođice fon Bokberg!
Da  li  vi  imate  kontakte  sa  nekim  u  Berlinu?”  Naročito  je  naglasio  ono
fon.

„Nemam”, odgovori Ilza uplašeno. „Časna reč! Nikad nisam ni
imala.  Pa  to  je  prusko  plemstvo,  zar  ne?  Austrijanci  su  pre  svega  u
snagama  bezbednosti,  ne  toliko  u  vojsci,  to  ste  sami  rekli…  A  moj
pokojni otac…”

„Znam,  sve  to  ja  znam.  Valjda  ne  mislite  da  nemamo  dosije  i  o
vama? Hajde, ne morate toliko da se plašite. Ali sad svakako moramo
biti dvostruko budni, jesmo li se razumeli, gospođice Ilza? A gde je vaš
famozni gospodin Jakš?”

„Ja to zaista ne znam.”
„Tako,  tako…  Ne  znate?  E  pa  lepo.  Mogao  je  baš  i  on  da  se  javi

usred takve noći. Vi ste uznemireni?”
„Kako ne bih bila!”
„Niste vi uznemireni zbog napada na firera. Vi se bojite za sebe. Pa i
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to je razumljivo. Sedite!”
Oficir  ode do ormana u uglu sobe i  donese rakiju i  dve čaše.  Dotle

svoju sekretaricu još nikad nije ponudio alkoholom u
službenim prostorijama.
„Nismo imali prilike da mnogo razgovaramo privatno, gospođice

Ilza. Hteo bih nešto da vam kažem. Imao sam prilike da vas posmatram.
Svakako i vi mene. Već smo godinama svakodnevno zajedno. Znate,
iako  sam  oficir  Gestapoa,  umem  da  mislim  i  svojom  glavom.  Ja  sam  i
katolik. Često sam čitao Bibliju. I Stari zavet. To je najvažnija jevrejska
knjiga.  Moramo  da  je  poznajemo.  Hteo  sam  nešto  da  vam  kažem.  Ne
samo oni, svi smo mi Kainovi potomci. Svi! Kain je ubio Avelja i svi mi
ubijamo svoju braću. To nije ništa novo. To nije ništa posebno. Ali – to je
to! Mi nismo nikakvi monstrumi. Mi nismo ništa jedinstveno u istoriji.
Hajde,  sad  smo  mi  narod  gospodara,  ali  u  svako  doba  bilo  je  takvih
naroda. Drugačije biti ne može. Ništa vi posebno ne treba da se plašite,
posebno da se kajete… Takav je svet u kome živimo. Da li ste razumeli
šta želim da kažem?”

„Mislim da jesam, oberšturmbanfireru…”
„I  još  nešto  da  vam  bude  jasno.  Zbog  toga  što  ste  samo  sedeli  za

pisaćim  stolom  ništa  niste  bolji  od  nas.  Sa  njihovog  stanovišta  bićete
jednako krivi kao ja ili Jakš. Na ovom svetu nema nevinih. Ako jednog
dana dođe dotle, obesiće vas zajedno sa nama!”

Napravi malu pauzu, pa reče tiše:
„Možete ići kući da dospavate. Laku noć!”
„Laku noć, oberšturmbanfireru.”
Ilza posle razmisli. Da li je komandant pokušavao da se izvinjava ili

da je upozori da je kasno da pobegne od njih? Ili je samo osećao potrebu
da govori, a nije imao kome? Zar nije, priznavajući i sopstvenu slabost i
bespomoćnost, nekako bio jači i dosledniji od prkosnog Jakša?

Avgusta 1944. godine Crvena armija stiže do granice Nemačke.
Amerikanci i Englezi su nezaustavljivo marširali kroz Francusku.
Dvadeset  trećeg  avgusta  došlo  je  do  protiv  nemačkog  ustanka  u
Bukureštu. Oboren je maršal Antonesku, Rumunija je kapitulirala. U
oficirskoj  kasini  na  obali  Begeja  počeli  su  da  šapuću  o  slomu  na
Istočnom frontu i invaziji u Francuskoj.



73

Kolone nemačkih izbeglica krenuše u pravcu zapada. Kad Ilza prvi
put vide kolonu seljačkih kola i taljiga na prolazu kroz glavnu ulicu,
padoše joj  na pamet Geteovi stihovi iz epa „Herman i  Doroteja” koje je
Viktor  morao  glasno  da  recituje  da  bi  naučio  šta  su  heksametri.  Po
njenom mišljenju, to su bili najlepši heksametri ikada napisani na
nemačkom jeziku.

Radilo  se  o  ljudima  koji  išetaju  iz  svojih  domova  da  bi  posmatrali
izbeglice i njihovu bedu i ne razmišljajući da svako može biti pogođen
istom sudbinom, pa pesnik konstatuje: „Neoprostiva je lakomislenost,
ali u prirodi čovekovoj leži…”

Uveče kod kuće otvori knjigu. Stvarno, gotovo veran opis današnjeg
prizora na ulici. Vozila natoverna svim i svačim, kao što ih je pesnik
opisao. „nad ormanom sito, pa vuneno ćebe, postelja i lonac, bala platna
i  ogledalo.  Niko  ne  razmišlja  šta  je  važnije,  pa  sve  vuče  za  sobom
nepotrebno opterećujući konje i volove, nosi daske neke i burad, ogradu
za guske i kavez. A pored kola dahću žene i deca opterećeni raznim
svežnjevima …jer nerado čovek ostavlja bilo šta od imovine svoje”.
Kazuju stihovi kako se kolona kreće prašnjavim putem bez reda i sva
zbunjena, sa sve slabijim zapregama. Poneko bi da uspori, drugi bi da
požuri još više,  nastaje vika namučenih žena i  dece,  i  mukanje marve,  i
lajanje pasa, i kukanje staraca i bolesnih sa vrha pretovarenih kola.

Gete je to napisao pre stotinu i pedeset godina, ali kao da je za uzor
uzeo pokret rumunskih podunavskih Švaba koji su kao izbeglice krenule
preko jugoslovenskog Banata na zapad. Istorija se ponavljala. Utučeni
ljudi, koji su prolazili ispod njenog prozora, bili su joj strani baš kao i
njihovi preci iz vremena Francuske revolucije kad su krenuli da lutaju
Evropom.  Možda  su  Kant  i  Jakš  mogli  da  se  opišu  i  kao  izaslanici
Mefista iz Geteovog „Fausta”, koji su njenu dušu kupili za nekoliko
obroka u oficirskoj kasini i ljubav sa atraktivnim špediterom.

Zamišljeno vrati Getea u biblioteku. Neke knjige je kupovala
antikvarno, posle progona Jevreja njihove su kuće opljačkane, ali većina
novih vlasnika nije bila zainteresovana za klasike i jevtino ih je unovčila.
Tako je naletela i na „Alisu u zemlji čuda” Luisa Kerola. Na prvoj
stranici bio je Viktorov „Eks libris”. Druge knjige je nabavljala preko
Kulturbunda, jer su ih preporučivali, a u svojoj sadašnjoj poziciji je
smatrala da treba da upozna i tu literaturu. Tako su Hitlerov „Mein
Kampf”, Gebelsov spis „Od carskog dvora do kancelarije rajha” i
„Barjak progonjenih” Baldura fon Širaha našli mesto pored Getea i
Šilera. Helderlina i Lenaua, Tolstoja i Gorkog. I Luisa Kerola. Možda će
uskoro morati da pobegne i da sve to ostavi. „…Nerado čovek ostavlja



74

bilo šta od imovine svoje!” Goldi nije imala vremena da razmišlja o
tome, morala ja da ostavi vilu u parku sa srnama, supruga i svoju
bezbednost, nakit, haljine, cipele, šešire… Ilza je u ovaj grad stigla
gotovo praznih ruku, sa nešto odeće i medaljonom u kome se nalazila
očeva  slika.  Sad  je  u  zlatni  oval  takođe  stavila  i  Viktorov  portret.  Sa
sobom je donela i pudrijeru koju je još uvek upotrebljavala.

Sutra ujutro pozva Jakša telefonom:
„Jesi li video one begunce iz Rumunije? Šta misliš, jesmo li sada mi

na redu?”
„To zavisi od toga kada će firer odlučiti da upotrebi tajno oružje.

Slušaj, Ilza, oprosti, imam mnogo posla…”
Nije  znala  da  su  to  poslednje  reči  koje  će  u  životu  čuti  od  svog

prvog  ljubavnika.  Posle  dva  dana  krenuo  je,  po  naređenju,  u
nepoznatom pravcu sa Keletijevim pakardom i više se nije javljao. Nikad
nije  saznala  šta  mu  se  dogodilo.  Možda  je  pobegao  na  vreme,  možda
izgubio život u nekoj opasnoj akciji, kao što se tada govorilo, poginuo za
narod i firera. Oberšturmbanfirer Kant bar u njenom prisustvu više
nikad nije ni pomenuo Jakša, a Ilza nije imala snage da pita za njega.

Apatija? Ilza je, naravno, zapažala užurbanost činovnika i oficira
premeštenih  ovamo iz  Nemačke,  uzbuđenje  banatskih  Švaba koji  su  se
takođe spremali da beže. Kant je uzgred zapita ima li koga od rodbine u
Koruškoj  kod  koga  bi  mogla  privremeno  da  se  smesti.  Reče  da  valjda
može, ali da je za vreme rata slabo održavala kontakt sa svojima, jedva
da bi povodom Božića razmenili po koju čestitku.

U gradu je živeo profesor Keks,  nastavnik nemačkog jezika,  koji  se
1941. godine kao dobar Nemac stavio na raspolaganje Gestapou. Ilza i
Jakš su uveče više puta sedeli s njim i njegovom ženom. Kant je njega i
njemu slične podrugljivo nazivao „više nego stoprocentnim nacistima”.
Profesor Keks je nestao iz grada istog dana kad i  njen Peter.  Ali  njegov
stariji brat, advokat Keks, jedan od prvih funkcionera Kulturbunda, koji
se  posle  povukao iz  aktivnog rada,  pa  čak bio  sumnjiv  da  preko nekih
posrednika održava vezu sa srpskim komunistima, ostao je ovde. Viđali
su ga na ulici ili u kafani odlično raspoloženog u razgovori sa svim
mogućim ljudima, pa i sa Srbima i Mađarima.

U Hitlerovo čudotvorno, tajno oružje, koje će u poslednjem trenutku
doneti preokret, osim dece niko više nije verovao. Ilza svakako nije. Zar
je trebalo da veruje? Kad je bila mala devojčica, njen otac joj je pričao da
je  neki  njihov daleki  predak ubio  aždaju.  Zbog toga je  dobio  plemstvo.
Ona  je  to  nekako  povezivala  sa  kipom  zmaja  u  Celovcu.  Ko  je  ovde
predstavljao zlu zver iz drevnih saga, komunizam i jezivi Staljin sa
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svojim jakim brkovima ili nemački vođa sa svojim kratko potkresanim
brkovima? Njen otac je bio upravnik imanja, iz njene dečije perspektive
potčinjen samo posedniku koji je stanovao u nekom svom dalekom
dvorcu, ali pretpostavljeni brojnim šumarima, drvosečama, pastirima,
muzarima, slugama, sluškinjama, radnicima i radnicama. I njen otac je
nosio brkove. Baru njenim uspomenama njegov položaj je bio prilično
feudalan, nešto kao položaj plemenitog viteza između dva krstaška rata.

A usred rata? Uvek nanovo gorko bi se setila da je Viktor prilikom
oproštaja rekao da ga je izdala iako je učinila sve da ga spase. Došapnula
je starom kočijašu da upozori sina na klopku koju mu je Gestapo
pripremao. Možda ga je time spasla, a partizani posle zbog toga ubili
više  nemačkih  vojnika,  nego  što  bi  mogli  da  je  ćutala.  Time  je  izdala
Nemce, u najmanju ruku službu za koju je radila. Pomisli da su to sve
same fraze, ali kamo je spadala zaista? Pala je između točkova zamajaca,
a sad joj je bilo svejedno. Peter je nestao. Bila je ravnodušna čak i prema
tome.

Nestade i bivši frizerski kalfa Vencel, a njene zalihe kokaina su se
potrošile.  Nije  više  imala  volje  nizašta.  Ujutro,  u  čas  kad  bi  obično
šmrknula malo belog praha, obuzimala bi je nesavladiva drhtavica. Kant
je to primetio, pitao bi je da li je bolesna, izgovarala se na letnji grip, ali,
ne, nema temperaturu, hvala, može da nastavi da radi… Oficir bi
slegnuo ramenima. Ilza je, naravno, znala da je to zbog toga što se
prinudno skidala sa droge.

Primetila je da se i Kant priprema za bekstvo.
„Pa šta ćemo sa vama, gospođice Ilza?” upita je pošto mu ona

prinese gomilu dokumenta da bi  odlučio šta da se spali  odmah. Gurnu
papire u stranu pokazujući da nema nameru da ih prouči.

„Sa  mnom?  A  šta  biste  radili  sa  mnom,  oberšturmbanfireru?  Pa  ja
sam već napola odrasla devojka, zar ne?”

„Još uvek imate volje da se šalite? Utoliko bolje!” Zavrte glavom. „Ja
sam vaš pretpostavljeni. Ja moram da brinem za vas!”

„Hvala. Ne brinite za mene.”
„Pa ako vi tako kažete… Utoliko bolje!” ponovi i dodade: „Najzad,

vi ste dovoljno dugo živeli u ovom gradu…”
Kant je valjda mislio da ima gde da se sakrije. Možda je čak znao za

njene  sumnje,  posumnjao  da  ima  veze  i  sa  drugom  stranom,  da  se
obezbedila.  U  svakom  slučaju  bio  je  zadovoljan  što  ne  mora  više  da
razmišlja o njoj.  A Ilza nije imala pojma šta da radi.  Neka bude što biti
mora.
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BARBARA I PACOVI

 Banatu je septembar najlepši mesec. Između zime i leta
gotovo da nema proleća, posle oštrog mraza već je u aprilu
često veoma toplo,  ali  septembar je gotovo uvek blag,  zrači

ispunjenjem želja i mirom. Lišće tek počinje da pada sa granja, ali se na
zemlji već pretvara u šareni ćilim.

Ilza se nije samo divila prirodi, pokušavala je da je razume. U školi
je najviše volela časove nemačkog jezika. Shvatiti nešto za nju je značilo
nazvati to pravim imenom, naći za pojam najpogodniju reč. Htela je svoj
odnos prema šumi ili žitnom polju, sjaju sunca ili svežoj kiši da pronade
negde već opisanim, tragala je za rečima koje bi izražavale njeno
sopstveno raspoloženje. Zbog toga je čitala poeziju. Gde će naći
odgovarajuće stihove? Kao šiparica bi se zaplakala nad pesmama koje bi
smatrala lepim. Kod Keletijevih su za nju najprijatniji časovi bili kad bi
se porodica okupila u zimskoj bašti, pa bi Viktor ili ona recitovali, a
direktor je bio zahvalan slušalac. Pokušavala je i Jakšu da čita stihove, ali
on nije imao strpljenja:

„Ma pusti, to je žensko prenemaganje!”
Sanjala je o tome da sastavi antologiju nemačke poezije tako da za

svaki dan u godini odabere odgovarajuću pesmu. Znala je da sama ne
ume da piše  poeziju,  ali  htela  je  nešto  da  uradi  sa  književnošću koju  je
toliko volela, druge bar da upozori na nju. Bilo bi divno sedeti u lepim
bibliotekama, listati stare, zaboravljene knjige, ponovo pronaći zaturene
stihove, razmišljati o pročitanom, zabeležiti svoje misli pažljivim
rukopisom, ali sedela je u predsoblju šefa organizacije ubica. Kasnije
možda, možda jednog dana… Plašila se da ne bude dockan. Nije bila
svesna koliko je još mlada sa trideset i tri godina.

Jesen 1944. godine dočekala je kao paralisana. Jedinice Drugog i
Trećeg  ukrajinskog  fronta  Crvene  armije  već su  stigle  do  Bugarske  i
Rumunije i približavale se jugoslovenskoj granici. U Banatu su se
koncentrisali Nemci, pre svega četvrta esesovsko oklopno-grenadirska

U
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divizija i moćna artiljerija. Mnogi su se plašili teških borbi u ravnici
pogodnoj  za  tenkovske  bitke.  Onda  je  iznenada  stiglo  naređenje  za
povlačenje, nemački vojnici su bez borbe krenuli u pravcu zapada,
građanstvo je naslućivalo da će se cela regija prepustiti protivniku.

Nije nestao samo Jakš, iz Ilzinog okruženja odlazilo je sve više ljudi.
Nju  niko  nije  posebno  pozvao  da  se  priključi  bekstvu.  Kant  je  možda
mislio da je onaj jedan razgovor s njegove strane bio dovoljan.

Ilza nije posedovala ništa što smesta ne bi mogla da napusti.
Medaljon i pudrijera sa kojima je stigla, budilnik u zelenoj koži… Možda
album povezan u crvenu kožu sa slikama Keletijevih. Na Goldin broš sa
brilijantima i garderobu, na svoju ušteđevinu nije ni mislila. Setila se
poslovice, kako se steklo, tako je uteklo.

Lokalne novine na nemačkom jeziku, „Banatski osmatrač”, donele
su 4, septembra 1944. godine uvodnik sa naslovom „Mi ostajemo ovde!”
ali upravo to su mnogi Nemci shvatili kao znak da krenu u beg. Jednog
jutra  Ilza  nije  više  zatekla  stražu  pred  većnicom.  Nije  bilo  ni  jednog
esesovca ili vojnika.

„Odoše svi!” reče portir, a kad Ilza slegnu ramenima, požali se.
„Nas su zaboravili. A šta će sad biti sa nama kad dođu Rusi, gospođice
Ilza?”

Ilza pokupi lične stvari iz pisaćeg stola. Ključeve ostavi u fijokama i
ključaonici praznog sefa.

Sve je bilo kao pre tri i po godine kada su Keletijevi čekali ulazak
Nemaca u grad. Tada je Ilza, doduše, iskreno, saučestvovala sa svojim
gazdama, ali njoj nije pretilo ništa. Naprotiv! Sad je čekala da dođu po
nju.  Sad je njoj  pretila neizvesna,  strašna sudbina.  Nije se bojala.  Činilo
joj  se  kao da joj  je  život  već prošao.  Nije  bila  čak ni  naročito  radoznala
kakav će biti kraj.

Ilza je sad imala vremena za razmišljanje, neizmerno mnogo
vremena.  Već je  preko deset  godina bila  u  tom gradu.  Dobar  deo svog
svesnog  života.  Retko  kad  je  stvarno  imala  prilike  da  utiče  na  svoju
sudbinu. Možda je samo dve odluke zaista donela svesno, a ne slučajno.
Prvi put kad se odazvala na oglas iz nepoznatog kraja i odlučila da kao
vrlo  mlada  žena  dođe  u  okrilje  nepoznate  porodice.  Drugi  put  kad  je
htela da spase tu istu porodicu i zbog toga stupila u službu za koju je
znala da nije najčasnija, ali ipak prikladnija za nju nego raditi kod
Jevreja.  S  kim  bi  mogla  da  razgovara  o  svemu  tome,  da  se  požali,
ispovedi, upita za savet? Zar je biti mastiljarka za Gestapo bilo dostojno
nemačke plemkinje? Bila je samo poverljiva sekretarica, vodila akta,
čitala i odlagala zapisnike istražnih sudija, mučitelja, dželata. Ali, pitala
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se,  šta  obična,  mlada žena kao ja  može i  treba  da  zna o  toku istorije,  o
velikom  svetu  u  kome  se  donose  odluke,  kada  se  ni  mnogi  pozvaniji
nisu snašli?

Šta bi bilo da je stari kočijaš prihvatio njen mig, primetio njeno
kolebanje. Nije bila daleko od toga da izda nemačku stvar, samo da je on
njenu aluziju dostavio svom sinu, da su partizani uspostavili vezu s
njom… Možda je mogla da postane aktivna saradnica pokreta otpora i
pređe na drugu stranu, možda… Ili bi oberšturmbanfirer Kant saznao
sve i poslao je u koncentracioni logor ili prosto postavio pred preki
sud… Ili bi se ponovo pokolebala, izdala Ilića i njegove drugove i time u
svojoj službi stekla prednost, prednost možda čak i pred Jakšom koji nije
uspeo da likvidira partizane… Samo što se ništa od toga nije dogodilo.
Nije imala čak ni priliku da samostalno donese odluku, nije imala izbor.

Tešila se da postoje važnije stvari od njenog ličnog osećanja šta je
pravično, njene nebitne, male sudbine. Morala je da prihvati svoje breme
da  bi  opstala  usred  istorijskog  vremena.  Sad  joj  se  činilo  da  je  Keleti,
obeležen kao Jevrejin, iako nemački jezik nije govorio naročito lepo,
nikad bez mađarskog akcenta, zahvaljujući svom obrazovanju i
ubeđenju  bio  mnogo  bliži  nemačkoj  kulturi  od  Kanta,  a  pogotovu  od
primitivnog  Jakša.  Ali  da  li  je  Ilza  bila  sposobna  i  pozvana  da  sudi  o
tome?  Da  li  je  njen  potisnuti  pojam  o  časnom  i  pristojnom  važniji  od
interesa njenog naroda?

Znala  je  da  je  za  nove  gospodare,  koji  samo  što  nisu  zakucali  na
vrata,  saradnica  Gestapoa.  Ni  više,  ni  manje.  A samim time je  osuđena
na prokletstvo. Uprkos tom saznanju, nije imala snage da beži.

Nemci su svojevremeno ušli u grad kao gordi pobednici uz
grmljavinu tenkova, u beskrajnim kolonama kamiona i teških
motocikala, sa sjajno ulaštenim čizmama i ispeglanim uniformama.
Vojska koja je sada ulazila praćena komorom sa mršavim, malim
konjima, vojnici umornih nogu u prašnjavim bakandžama i sa
raznolikim uniformama, više je ličila na nesigurnu gomilu koja oprezno
opipava teren nego na pobedonosnu armiju. Slavlje kojom je dočekana
ipak je bilo neizmerno, jer je sad bilo izvesno da je ovde rat završen.

Ilza se dva dana nije usuđivala da izađe iz kuće. Iza navučenih
zavesa posmatrala je požutele krošnje bagremova, bučne ljude, trobojke
sa  crvenom zvezdom koje  su  se  vijorile  na  istim mestima na  kojima su
još pre neki dan visile zastave sa kukastim krstom. Nije imala prijatelje,
uvek je ostala na učtivom odstojanju od svih, ali je, razume se, svako
znao gde je radila, u čijoj je službi bila.

Trošila je ostatke svojih skromnih zaliha. Ona sama je ranije svim
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nemačkim porodicama poslala podsetnik sa naslovom „Spisak stvari”
koji je nabrajao predmete potrebne za „Privremenu evakuaciju” ukoliko
dođe do „prodora neprijatelja”. Za svaku osobu trebalo je za bekstvo
spremiti po petnaest kilograma brašna, sedam kilograma svinjske masti
ili zejtina, sedam kilograma šunke ili slanine, tri kilograma marmelade,
osim  toga  alat,  odeću  i  cipele,  sve  lične  dokumente,  a  za  hronične
bolesnike odgovarajuću količinu lekova. Ilzi je to bilo pomalo čak i
smešno, šta bi ona sa sedam kilograma šunke? Uzela je malo više brašna
i marmelade nego obično. Sad je već nekoliko dana sebi kuvala
makarone  i  mazala  pekmez  na  sve  tvrđi  hleb.  Pitala  se  da  li  da  se
posavetuje sa mađarskim advokatom Madarasom koji bi već mogao
imati vezu sa novim vlastima, ali je svoju službenu beležnicu sa
adresama i telefonskim brojevima ostavila u kancelariji Gestapoa.

Pred  ponoć je  uspravno  sedela  na  tvrdoj  stolici  pred  komodom  sa
slikama Viktora, Goldi i malom fotografijom Morica Keletija pred
pogubljenje.  Cveće  u  dve  vaze  sad  je  uvenulo.  U  srebrnoj  kutiji  više
nema kokaina. Ne zna koliko bi praška bilo potrebno da se ubije. Da se
obesi, bio bi herojski gest. Sesti u kadu i preseći vene kao što su to činili
stari Rimljani. Ugledati se na onog starog lekara, Keletijevog prijatelja,
koji se ubio posle ulaska Nemaca?

Sutradan ujutro ležala je budna kada se oglasilo tvrdoglavo kucanje
i istovremeno energična zvonjava. Tri vojnika sa crvenim zvezdama na
kapama.

„Ilza Bokberg? Znate srpski? Dobro. Idete sa nama. Ponesite pasoš,
mantil i ćebe.”

Ustade  mirno  i  sa  olakšanjem.  Moric  Keleti  nije  smeo  ništa  da
ponese.

„Idem!”
Najzad! Obesi medaljon oko vrata, stavi pudrijeru i budilnik u

najveću ručnu torbu. Ni pogled ne baci na orman sa Goldinim krznima i
haljinama, na police sa knjigama i pločama, na gramofon čije poreklo
nije znala. Štedna knjižica ostade u fijoci, ušteđevina svih godina
provedenih kod Keletijevih, koju je posle propasti Jugoslavije po
Jakšovom savetu zamenila za novu valutu i sve što je zaradila za vreme
službe u tajnoj državnoj policiji, broš sa brilijantima. Pa i album sa
fotografijama, ostale slike i sve uspomene. Ilza se nasmeši kad se već na
stepeništu seti kako je Goldi otišla.

Peške su je vodili kroz dobro znane ulice. Gledala je pravo pred
sebe, izbegavala da se osvrne ili sretne sa pogledima prolaznika. Vazduh
je  bio  dobar,  u  toku  noći  padala  je  kiša,  disala  je  duboko.  Direktora
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Keletija odveli su mnogo grublje. Nije smatrala da je njeno hapšenje
odmazda, ali nije bila iznenađena. Tako je moralo biti. Sve se zbivalo kao
da  je  unapred  predviđeno,  ništa  nije  moglo  da  se  učini  da  bi  se
promenilo,  ama baš  ništa.  Nije  se  ljutila  čak ni  na  Jakša  i  Kanta,  koji  je
nisu poveli sa sobom, nisu je ni naročito ozbiljno upozoravali da beži.
Svako ima svoju sudbinu.

Zatvor iza sudske palate iznutra nije poznavala, samo je nekoliko
puta bila u prednjoj zgradi sa kancelarijama. Znala je šta se tamo
događa,  iako je  njen  šef  nikada nije  vodio  sa  sobom kad bi  lično vodio
istrage.

Strpali su je u zajedničku ćeliju sa najmanje dvadeset Nemica. Neke
je površno poznavala. Nuždu su vršile u smrdljivu kofu. Ilza se prvo
stidela, mučila se, većina zatvorenica se ponašala bestidno. Svađale su
se, čak tukle za svaku cigaretu.

„A ti si nešto finije, je li?”
„Prvo je bila kod Čivuta, zatim gestapovka!”
„Sada se nadaš nekom partizanu, je li?”
Nije odgovarala, samo se stisla u jedan ugao. Nije mogla da savlada

drhtanje.  Neprekidno  se  tresla.  Ljutilo  je  što  ne  može  da  obuzda  svoje
telo.  Prvo  su  joj  se  rugale,  zatim  su  je  ostavile  na  miru.  Samo  kad  se
delila oskudna hrana, malo tvrde proje, čorbuljak od povrća sa ponekim
vlaknom mesa, i dalje je prolazila najgore, jer se nije gurala da zauzme
bolje mesto oko kazana. Brzo bi progutala sve čega bi se dokopala. Lakše
se navikavala na glad nego na smrad i galamu. Mnoge su žene
prodavale poslednje lične stvari preko kalfaktora ili ih zamenjivale za
parče hleba i slanine. Ilza je bila u iskušenju da trampi pozlaćeni
budilnik u koži, ali je odolela iskušenju, jer je to bila uspomena na
Viktora. Nije htela da ga da isuviše jevtino.

Nekoliko dana čučala je sva zgrčena i nije uvek bila pri svesti. Znala
je da je tome razlog što se skida sa droge.

Nije se mešala u razgovore, ali počela je da sluša i tako saznala šta
se poslednjih dana događalo. Advokata Keksa, koji je navodno održavao
veze sa partizanima, streljali su kao Nemca nasred ulice. Neko je na
njega  pokazao  prstom  i  to  je  bilo  dovoljno,  presuda  na  smrt.  Njegov
rođeni brat, profesor Keks, jedan od domaćih voda Gestapoa, pobegao je
na vreme. Jedna još uvek debela žena pričala je zlurado:

„Tako mu i treba, džabe se ulagivao Srbima!”
Neke su žene pozivane na saslušanje, pa se vraćale, a druge nisu.

Niko  nije  znao  da  li  su  otpuštene,  prebačene  u  drugi  zatvor  ili
pogubljene. Za Ilzu se dugo niko nije interesovao.
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Bilo  joj  je  sve  bolje.  Opet  joj  je  noć postala  jedino  pribežište.  I  na
prljavoj  slami  pod  smrdljivim  ćebetom  mogla  je  da  se  zgrči  i  čeka  san.
Kokain joj je još uvek nedostajao, ali mogla je opet da spava i svake noći
je sa ocem bila u šumi. Poslednjih godina gotovo da je zaboravila taj san.
Sada je ponovo prolazila stazama detinjstva i osećala strasnu radost
ponovnog  viđenja.  Nije  se  više  javljao  strah  od  proplanka  na  kome
vešaju Keletija. U snu se moglo dobro disati, vazduh je bio svež, mirisao
na  borove  iglice.  Kao  da  je  dobijala  odsustvo  od  grozne  jave.  Šumske
jagode, ciklame i mahovina. Pri buđenju je patila što se vraća u takvu
javu, ali laknulo bi joj što nije sanjala ništa strašno, nikakvu čistinu na
kojoj se direktor Keleti sa omčom oko vrata klati na postolju sličnom
biciklu, a ona treba da ga gurne u smrt. Ponavljanje prijatnog doživljaja
makar i u snu značio je za nju oporavak, kao da su je čarobne ruke zaista
na  sat-dva  prenele  na  odmor  u  neku  korušku  šumu,  dan  posle  takvog
sna provodila je sa više nade ili bar sa manje straha od ostalih sapatnica.

Saznala je da je već desetog oktobra, prvog dana nove vladavine, u
utorak rano ujutro, opkoljen zapadni deo grada, u kome su mnogi
nemački seljaci stanovali i pre rata. Jedna žena ispriča da su naoružane
partizanske grupe, među njima i žene u uniformama, krenule od kuće
do kuće.  Hapsili  su sve,  a muškarce su streljali  smesta na ulici.  Da li  je
preterivala? I Keleti se pitao da li su Jevreji koji su pobegli iz Austrije
preterivali izveštavajući o logorima na istoku. Zatim su Nemci došli po
njega i obesili ga.

Jedna devojčica se pripijala zu Ilzu kao da se nada da će kod nje naći
zaštitu. Zvala se Barbara. Otac joj je bio inženjer, udovac, majke se nije ni
sećala, umrla je kad se ona rodila.

„Zašto niste pobegli na vreme?”
Otac nije verovao da im išta preti. Imala je četrnaest godina. Otac je

govorio  da  je  sve  bilo  zbrda-zdola  i  kad  su  Nemci  ušli,  pa  se  brzo
sredilo. On će kao elektroinženjer svakako biti potreban i novim
vlastima. Hteo je da ode do železničke stanice da se raspita kada će opet
krenuti vozovi za Beograd. Nikad nije nosio uniformu, samo radio u
električnoj centrali. Kao pre rata. Ali nije se vratio. Pala je noć. Barbara je
sebi namazala puter na hleb i čekala. Sutradan ujutro dotrča žena
mađarskog pekara iz komšiluka i reče da je videla da gospodin inženjer
leži mrtav na ulici. Devojčica vičući potrča napolje u pravcu železničke
stanice,  jedna patrola je zaustavi,  ispita,  i  kad reče da je Nemica i  da je
neko  rekao  da  je  njen  otac  viđen  mrtav,  doveli  su  je  ovamo.  Nisu
dozvolili  ni  da  svrati  kući  po  svoje  stvari.  O  svom  ocu  više  ništa  nije
čula, ali je pekarka verovatno govorila istinu. Većina ostalih žena u tom
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sabirnom zatvoru bila je suočena sa nekom konkretnom optužbom, ali
Barbaru su doveli samo zbog toga što nisu znali šta s njom da rade.

„Ja sam sama kriva!”, ispriča jedna lepuškasta žena. „Da, naravno,
moj  muž  je  bio  esesovac.  A  šta  bi  drugo  bio?  Mlad  čovek.  Bio  je  i  na
frontu,  naravno.  Možda  i  u  Bosni.  Ništa  naročito,  šarfirer,  to  je  kao
narednik,  nikakav viši  čin.  Pre nedelju dana se pojavio sa zapregom. U
civilu.  Reče da bežimo. Što pre,  što brže!  Pravac zapad! Sa lim kolima i
malim mrkim konjima. Da spakujemo koliko stane na kola. Ja nisam
htela. Zašto da napustim svoju kuću? Ja sam je nasledila. Onda je ostao i
on. Zbog mene. Nije hteo da ode bez mene. Ali ja ga nisam naterala da
ostane, časna reč! Pa nisam mogla da znam da je tako strašno što je nosio
esesovsku  uniformu.  Svi  smo  bili  ponosni  na  njega  i  na  orden
Gvozdenog krsta koji  je  dobio,  na lepu crnu uniformu i  paradni bodež,
na oznake i srebrnu mrtvačku glavu na kapi…”

Kasnije Ilza više nije ni slušala šta ko govori. Sve se slivalo u
nerazumljivo mrmljanje koje više nije ni htela, ni mogla da prati. Barbara
joj  položi  glavu  u  krilo.  Ilza  joj  pomilova  dugačku,  prljavu  kosu.  Tek
pošto primeti koliko je devojčica zapuštena shvati da se ni o sebi više
nije brinula. Prošla je nedelju dana, a da se ni jednom nije mogla čestito
umiti.

Najzad jednog dana, pošto primiše mlaku, crnu tekućinu, koja se
ovde zvala kafa, jedan vojnik povika s vrata:

„Ilza Bokberg! Na saslušanje!”
Nedelju dana nije ni izašla iz ćelije, noge joj gotovo otkazaše, samo s

velikom mukom prođe sa stražarom kroz dugačak hodnik, uz stepenice
na drugi sprat. Njen pratilac kratko zakuca na vrata. Sunčani, jesenji
dan. Ilzu zaslepi jarko svetlo, jer je prozor stajao nasuprot vrata iza
velikog pisaćeg stola, tako da nije prepoznala čoveka za njim.

„Priđite, sedite, gospođice Ilza”, reče na nemačkom. Tek po glasu
prepozna mladog partizanskog oficira. Beše to Milan Ilić.

„Želite li cigaretu? Kafu?”
Ilza  se  zamisli,  savlada  stid  i  reče  da  je  strahovito  gladna.  Milan

preko telefona naredi da donesu čaj i sendviče.
„Ja znam pod kojim okolnostima ste počeli da radite za Gestapo, da

biste  spasli  Keletijevu  i  njenog  sina.  U  redu.  To  mi  je  otac  ispričao,  a
spreman je i da posvedoči pred narodnim sudom. Rekao mi je, naravno,
i za vašu aluziju da mi kod Jabuke spremaju klopku. Mi smo to, doduše,
već znali, ali vaša vest je bila važna potvrda. To je još bolje. Ali ne znam
da li bi bilo dovoljno da vas puste. Pitaće zašto ste 1936. godine uopšte
došli? Da li ste već tada bili špijunka? Da li ste imali neki nalog? Ako
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jeste, od koga? Zašto ste sa takvim kvalifikacijama prihvatili tako
podređenu  službu  kod  Keletijevih?  To  ja,  da  vam  pravo  kažem,  od
samog početka nisam shvatao. Hajde, sad recite šta da radimo sa vama,
gospođice Ilza?” Reče to gotovo istim rečima kao pre nekoliko nedelja
oberšturmbanfirer Kant.

„Ja nisam bila nikakva špijunka”, odgovori Ilza. „Ja prosto nisam
našla nikakvo zaposlenje u Austriji, pa sam se javila na oglas u
novinama.”

„Ja, znate, ja sam spreman da vam poverujem, ali ja nisam sud, nego
samo istražni sudija…”

Ilza je bila iscrpljena. Nije imala snage ni za šta. Reče to. Neka urade
s njom šta hoće. Milan malo razmisli.

„E pa ovako ćemo. Narediću da vas prebace u samicu. Tamo ćete
bar moći da se ispavate. Dobićete bolju hranu i čisto ćebe. Reći ću da ja
preuzimam istragu nad vama. Dva dana ću vas ostaviti na miru i
oslušnuti šta se može, a šta ne ide. Posle ćemo zajedno odlučiti šta ćemo.
Važi?”

„Da. Naravno. Hvala… Oprostite, kako sada treba da vas oslovim?”
Mladić se nasmeja:
„Kao  što  znate,  ime  mi  je  Milan.  Ali  ako  je  prisutan  neko  treći,

možete me osloviti sa druže kapetane…”
Pritisnu dugme na stolu i stražaru, koji smesta uđe, izdade potrebna

naređenja. Za oproštaj je čak ustao sa svoje stolice.

O zatvorenicima, zatvorima, samicama, šetnjama u krug u
zatvorskom dvorištu, čitala je često, ali nije se uživljavala u takve
situacije, nije sebe mogla da zamisli u toj ulozi. Sada je to postala
stvarnost. Ćelija hladna, visoko postavljeni prozori sa rešetkama nije
puštao mnogo svetlosti  u  malu prostoriju,  ali  ovde je  imala  postelju  za
sebe i posle smrada, galame, guranja i čestih tuča u zajedničkoj prostoriji
učinilo  joj  se  kao  da  je  na  oporavku.  U  toku  noći  se  smrzavala  pod
jedinim,  mada  sada  barem  čistim  ćebetom,  ujutro  su  je  samu  vodili  u
kupatilo i mogla je deset minuta da se tušira. Dobijala je vojničku hranu,
obilnu, ali isuviše masnu. Nije više bila gladna, ali su je mučili grčevi,
pokvarila  je  stomak.  Da  su  joj  bar  dali  neku  knjigu.  Recitovala  je  sebi
pesme,  pevušila  sve  melodije,  koje  je  znala.  Viktor  je  voleo  da  mu  ona
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peva.  Ostavili  su  joj  ručnu  torbu.  S  vremena  na  vreme  vadila  bi
medaljon, pudrijeru i pozlaćeni budilnik u zelenoj koži, razgledala te
male stvari kao da ih vidi prvi put. Naročito očevu i Viktorovu sliku u
medaljonu. Uveče bi pažljivo navila budilnik, u toku dana često pratila
kretanje velike kazaljke. Tako je prolazilo vreme u zatvoru. Deo njenog
života. Razmišljala je o svom štićeniku, šta li je on u međuvremenu
doživeo?  Seti  se  šta  su  esesovci  govorili  o  logorima  na  istoku.  Da  li  je
Viktor uopšte još živ? Da li su i njega oterali u logor? Da li dete kao on
može da ostane živo u logorima smrti?

Čudila se koliko stihova zna:
I krik, i breg,
gavrana let put grada teška sna:
skoro će sneg –
da, blago tom ko zavičaj svoj zna!
Viktor je voleo tu pesmu. Baš kada mu je prvi put čitala te stihove

direktor Keleti je slučajno ušao u dečiju sobu. Ilza se nije prekidala. Posle
je  pitao  ko  je  to  napisao.  Niče?  Začuđeno  je  zavrteo  glavom  čuvši  ime
nemačkog filozofa.

„Zar  je  on  pisao  i  poeziju?  Vi  mislite  da  je  to  dobro  za  Viktora?
Molim lepo, to, naravno, prepuštam vama, vi ćete najbolje znati…”

Trećeg dana je Milan pozove.
„Moram da požurim sa vama, gospođice Ilza, samo sam još dva

dana ovde. Dobrovoljno sam se prijavio za front…”
Oficir napravi tako dugačku pauzu da ona zapita:
„Zašto? Zar vam ovde nije dobro? Ovo je vaš zavičaj…”
„Da vam kažem. Strada isuviše nevinog sveta. Poneku glupost

mogu da sprečim, ali ne sve. Mnogi Nemci su zaista radili strašne stvari,
ali koji? Budale! Najčešće sluge bogatih seljaka. Nisu svi već ranije bili
bogati kao vaš prijatelj Jakš. Što ste se trgli, pa, naravno, da to znamo, to
je  znao  celi  grad  još  i  pre  okupacije…  Bilo  je  momaka  koji  su,  čim  su
dobili pušku u ruku, krenuli da ubijaju Jevreje. I Srbe, i Cigane. A sad je
obrnuto. Opet budale. Sa oružjem u ruci misle da su bogovi. Onomad mi
dovedu mladog čoveka, ubio dva Nemca, stariji bračni par. Ja ga pitam
zašto? On kaže da su Nemci njemu pobili celu porodicu, roditelje, sestru,
ženu…  Hteo  da  se  osveti,  čak  je  ponosan  na  svoje  zlodelo.  Pi  overim,
govorio je istinu. Uzeli njegove kao taoce. Pitam se šta da radim s njim?”

„Pa šta ste uradili?”
„Ja sam ga za kaznu poslao na front. Neka se pokaže. Neka tamo

ubija Nemce iz sve snage, ali one koji takođe drže oružje u ruci i mogu
da uzvrate. A sada šaljem sebe za njim. Da li vi mene razumete?”
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„Kako da ne. Vi ste dobar čovek, Milane!”
„Hvala”,  on  se  nasmeši.  „Nema  to  veze  sa  dobrotom,  samo  što

prosto ne mogu drugačije. Ali šta ću sa vama?”
Ilza slegnu ramenima. Toga trenutka joj je zaista bilo svejedno. Iz

siromašne nameštene sobe u Celovcu došla je u Keletijevu vilu sa malom
kulom usred parka sa srnama, sa finim kupatilom, ali otužnim ukusom
vode i smradom za vreme kampanje šećerne repe. Iz te kuće preselila se
u udoban gradski stan, čiji su prethodni, jevrejski vlasnici oterani ili
ubijeni, smestila se u njihovom nameštaju kao da je to u najboljem redu,
kao da nije imala drugog izbora. Zar je imala drugi izbor? Zatim se našla
u zajedničkoj ćeliji sa svim tim strašnim ženetinama i jadnom, malom
Barbarom, i najzad u hladnoj samici. Ništa od toga nije planirala. Ništa
od toga nije želela. Verovatno ne bi pružila otpor čak ni da je mogla.

„Dakle, situacija sa vama je sledeća, gospođice Ilza. Vi ste radili u
Gestapou i bili poverljiva sekretarica visokog esesovskog oficira za kim
je izdata poternica kao za ratnim zločincem. Gestapo i  SS proglašeni su
zločinačkim organizacijama, po tom osnovu krivično se goni svaki
njihov član i saradnik. Kad se saberu sve činjenice, vi kod nas morate da
računate sa smrtnom kaznom vešanjem.”

Ilza nehotice zadrhta. To nije očekivala.
„Ja sam samo sedela za pisaćom mašinom…”
„Samo polako. Hoćete li da pušite?” upita bivši direktorov vozač, a

kad ona odbi zapali sam. „Imamo naređenje da sve Nemce logorišemo.”
„Šta to znači?” upita Ilza pomislivši da ne razume dobro srpski, jer

tu reč nikad nije čula.
„Odvesti  u  logor.  Svi  Nemci  iz  Banata  i  Bačke  biće  internirani  u

odgovarajuće logore. Koncentrisani, čuvani i korišćeni za društveno
koristan rad. Za razliku od ratnih zločinaca kojima će biti suđeno po
zasluzi…”

„Onda vi radite isto što su moji Nemci radili sa Jevrejima!”
„Od vas nisam očekivao tako glupu primedbu, gospođice Ilza! Na

prvom mestu radi se i o redosledu događaja, zar ne? Ko je počeo? Osim
toga, mi nećemo napraviti nikakve gasne komore, samo što zajednički
život  sa  Nemcima  više  ne  možemo  da  zamislimo.  I  sve  to  neće  dugo
potrajati.  Pre  ili  kasnije  poslaćemo vas  u  Nemačku.  Eto,  vidite,  a  sad o
vama, ja nameravam da vas uputim u takav jedan logor za Nemce, a
tamo vas više niko neće posebno ispitivati…”

Ilza više nije ni slušala pažljivo.
„Radite sa mnom šta hoćete!”
„Ako ostanete ovde, čeka vas suđenje zbog učešća u ratnim



87

zločinima. Pogledao sam vaš dosije. Bili ste članica nemačkog
Kulturbunda još pre okupacije, a to je bila špijunska organizacija. Vaš
neposredni  šef  Kant  lično  je  mučio  ljude  i  naređivao  je  mučenja.  Kroz
vaše ruke prolazio je bezbroj smrtnih presuda. Najmanje u slučaju Barta
došlo je do smrti jednog našeg druga, jer ste se vi umešali.”

„To je rekla Ilona?”
„Tačno, to je izjavila drugarica Ilona Vamoš.”
„Ona  me  molila  da  pomognem.  Zbog  toga  sam  se  obratila

oberšturmbanfireru i pitala da li može da pomogne. Onda je on naredio
da dovedu Bartu i…”

„I ubio ga u vašem prisustvu!”
„Ne. Ja sam samo sedela u predsoblju.”
Milan zavrte glavom.
„Taj jedan slučaj bi vas koštao glave. Vamošova je izjavila da je vaša

intervencija  uzrok  njegove  smrti,  ubijen  je  pošto  ste  vi  razgovarali  sa
svojim šefom. Da i ne govorimo o svim drugim smrtnim presudama…”

„Ja sam ih samo registrovala i odlagala u fascikle…”
„Jedni su sedeli u kancelarijama i odlagali akte, drugi su vozili

kamione sa zatvorenicima do vešala. Nisu svi stavljali omče žrtvama
oko vrata niti pucali iz pušaka. Pustimo to, gospođice Ilza. U logoru ćete
zaroniti  u masu. Tamo vas neće tražiti  ako se sami ne izdate.  A jednog
dana poći ćete u Nemačku i početi novi život. Vi ste još mlada žena…”

Ilza  više  ne  reče  ništa.  Pravda?  Na  isti  takav  način  ona  je  Goldi  i
Viktoru dala šansu.

„Ja  više  ne  mogu  da  učinim  za  vas!”  reče  bivši  šofer,  sada
partizanski kapetan. Ilza prvi put otvorena pogleda u njegovo izbrijano
lice. Bio je lep muškarac. I Peter Jakš je bio lep muškarac.

„Hvala vam, Milane!”
A kad je stražar,  koji  je  došao po nju,  već stao iza nje:  „Čuvajte se!

Mnogo sreće!”
Milan Ilić joj se nasmeši veoma umorno.

Selo pretvoreno u logor za Nemce samo je delimično ograđeno
bodljikavom žicom. Nekoliko stražara sa starim puškama ponekad
obilazi logor, češće ih nigde nema. Internirani ljudi su zbijeni u osam
stotina kuća i šupa, na rubu mesta ima još nekoliko starosedelaca, oni



88

kažu  da  je  ranije  tu  živelo  tri  hiljade  stanovnika,  sada  ih  je  na  istom
prostoru nabijeno dvadeset i ćetiri hiljada. U nekoliko najboljih kuća u
centru su komandant logora, kancelarije, stražari i nadzornici za poljske
radove.

Nije  nemoguće  napustiti  logor,  ni  vratiti  se  u  njega,  ali  je
besmisleno. Nemci nemaju ni legitimacije, ni novac, ne bi daleko dospeli.
Logor  se  potajno  napušta  samo  da  bi  se  krišom  otišlo  do  susednih
naselja u prošnju ili da se na njivama pokupi zaboravljeni klip kukuruza
ili iskopa zaostali krompir. Rizik da se pri tome bude uhvaćen nije
naročito velik.

To  svakako  nije  logor  kakav  su  esesovci  stvorili  za  svoje  žrtve.
Banatski Nemci su utrpavani po tridesetoro u jednu sobu od dvadesetak
kvadratnih metara. Nameštaj je uklonjen, na patos nabacana slama.
Mlađi ljudi određivani su na rad na poljima. Oni su dobijali bar nešto da
jedu. Ostalima ponekad danima nije podeljen ni jedan obrok. Najgore je
bilo za decu. Mogla su samo da prose. Ako bi ih stražari uhvatili u tome,
pretukli bi ih, zatvarali u podrume, ponekad streljali. Ako bi neko uspeo
do ubere šaku duda sa drveta, značilo bi da je zaradio ručak.

Zatim  je  izbio  tifus.  Neki  su  se  razboleli  od  dizenterije,  malarije,
skorbuta. Nije bilo sapuna ni drugih sredstava za higijenu, svuda
gamadi. Mrtvi su bacani u jame i pokrivani krečom.

Barbara je dospela u isti logor. Nije se odvajala od Ilze. Partizani
nisu znali šta da rade sa malom. U zatvoru joj nije bilo mesta, zato su je
strpali  u  logor.  Ležale  su  jedna pored druge,  tako se  grejale  u  hladnim
noćima. Ilza je opet imala kome da recituje nemačke stihove.

Nije navikla na fizički napor. Bolela su je leđa i udovi, ali nije htela
da izbegne rad, svaki zalogaj joj je bio potreban za Barbaru. Ilza je uvek
bila mršava, nikad nije imala naročiti apetit. Više joj je bilo stalo do
čistog  čaršava,  lepe  čaše,  cveta  u  vazi.  Do  čistoće.  O  tome  ovde  nije
moglo  da  bude  ni  govora.  Ali  dospela  je  u  logor  iz  zatvora,  u  kome  je
već prilično oguglala na sve.

Stiže zima. Košava je nedeljama zavijala kroz promrzlo granje. Bilo
je zabranjeno da se loži vatra, a nije imalo ni čime. Lomili su tarabe. Dim
je izdavao gde se neko greje, ali stražari su bili lenji da izađu na mraz,
samo bi ponekad stizali, mahali puškama, urlali i kažnjavali krivce.

Većina ljudi se zapustilo. Bilo je isuviše hladno da se umiju. Voda se
smrzavala u posudama. Ilza je navikla da zimi spava kraj otvorenog
prozora. Ravnodušno bi se skidala pred ženama i ribala se snegom.
Jednom su joj stradali prsti, jer je istovarala smrznuti kupus. Onda su joj
se rugali da ni „gospođa barunica” nije imuna na hladnoću.
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Bilo je sve teže zakopavati leševe u zemlju smrznutu pod snegom.
Leševi su ležali po hodnicima zavijeni u najprljaviju ćebad. Majke nisu
prijavljivale smrt svoje dece, mladi ljudi su zadržavali leševe roditelja
dan-dva, ne bi li za njih primili sledovanje. U međuvremenu bi pacovi
nagrizli mrtve. Kad bi ih najzad bacali na zaprežna kola i vozili do jame,
nedostajali bi prsti na rukama i nogama, oči. Usred poslednje ratne zime
pacovi su počeli da napadaju i žive ljude u snu.

Pokazalo se da Barbara lepo peva. Usred ledenih noći njen bi glas
odzvanjao  kao svetlo  zvono.  To još  nisu bile  pesme žene,  ali  ne  više  ni
devojčice. Pevala je o prirodi. O zavičaju. O ljubavi. Ilza ju je učila novim
rečima i melodijama.

Njih dve bi stajale ispred prozora hladne seoske kuće sa ćebetom na
ramenu, gledale u zimsku nebo isprskano treperavim zvezdama.
Barbarin sopran dizao bi se neverovatno visoko, Ilzin alt bi je oprezno
pratio.  Onda  bi  iza  njih  zamrlo  svako  šušketanje,  žene  i  deca  su  ih
slušale gotovo pobožno.

Predlagano je da se uspostave noćne straže koje bi terale pacove, ali
malo  koje  bio  spreman  da  žrtvuje  svoj  odmor  u  korist  zajedništva.
Nekoliko noći bi poneka žena ostajala budna da brani ostale, ali nisu
dobile smenu i na kraju to više nije činio niko.

Žene  i  deca  su  stanovali  u  posebnim  kućama,  ali  odvojenost  od
malobrojnijih muškaraca nije bila stroga, samo što je te strašne zime bilo
malo  prilika  za  bračne  ili  ljubavne  parove  da  se  nađu  nasamo.  Sve  su
prostorije bile prenatrpane, a napolju užasno hladno.

„Zašto to rade sa nama?” upita Barbara pripijajući se uz Ilzu.
„Takvi su ljudi, milo moje. Znaš, pre toga smo mi to radili sa njima.

Sa Jevrejima i Ciganima. To je bilo još mnogo gore!”
„Ali to nisam radila ja. Ni moj tata. Stvarno! Ja nisam mogla da

gledam ni kad bi dečaci muvama kidali krila…”
„Barbara! Jevreji i Cigani su bili isto tako nevini kao ti…”
„A vi?”
„Ja?” Ilza razmisli. Šta da kaže? Znala je da se iz koncentracionih

logora koje su čuvali esesovci, nije moglo tako šetati napolje, pa unutra.
Ali zar je to cela razlika? Ponekad bi morala da odagna misao da je smrt
od plina, kako su je opisivali esesovski oficiri sa službom u Poljskoj, brža
i  zbog  toga  milosrdnija  od  umiranja  od  zime  i  gladi,  od  gušenja  zbog
zapaljenja pluća bez lekova, od toga da te poluživu nagrizu pacovi…
Ništa se nije moglo upoređivati, samo patnja bespomoćnih ljudi, nevinih
i očajnih bez nade. Samu sebe nije mogla da oslobodi svake krivice.

„Ja  sam  mnogo  starija  od  tebe,  znaš.  Sa  mnom  je  sve  to  malo
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drugačije…”
Da li je sad trebalo da tom detetu u beznadežnoj situaciji ispriča na

koji  način  su  Nemci  pre  tri  i  po  godine  Jevrejima  uzeli  sve,  kuće  i
stanove, nameštaj, knjige i slike, muzičke instrumente i albume,
radionice i fabrike? I život? Bez ikakvog obrazloženja? I sada se
događalo  isto,  samo  u  obrnutom  pravcu.  Da  li  je  to  mogla  da  bude
uteha? Da li je sada bilo bitno ko je „počeo”?

Zatim se Barbara prehladila. Ružan kašalj joj promeni glas. Ilza
nabavi neku krparu da bi s njom kao drugim pokrivačem pokrila
devojčicu, koja je još samo drhtala i tiho plakala. Prodala je pozlaćeni
budilnik u zelenoj koži da bi detetu nabavila mleko i lekove.

„Pričajte, Ilza, pričajte mi nešto lepo…”
Ilza nije znala šta da priča. Recitovala je dečiju pesmu o Maksu i

Moricu, zatim prepričavala roman Eriha Kestnera „35. maj".
„Zamisli, Barbara, probudiš se karirana i mi te zovemo Pepita!”
Tihi smeh je bio poslednji glas koji je čula od deteta. Ilza je mislila da

je Barbara najzad mirno zaspala. San može da bude lekovit. Nije više
kašljala. Ali ujutro se nije više micala pored Ilze u slami. Kad je oprezno
podigla pokrivač, ustanovila je da je mrtva. Pacovi su joj odgrizli prste
na nogama.

Ilza  nabavi  lavor  tople  vode.  Opra  uzane  grudi  devojčice  koje  su
bile tako moćan instrument za pesme. Pocepa poslednji svileni
kombinezon i poveza oglodane male prste na nogama, kao da Barbara
ne  sme  tako  da  bude  sahranjena.  Nije  mnogo  ni  plakala  kada  su  dva
nepoznata muškarca mali leš zavijen u krparu bacili na zaprežna kola.
Sa Viktorom je bila zajedno pet godina,  sa Barbarom ne mnogo više od
pet nedelja.

„Šta je to ljubav? Da li ste se često zaljubljivali, gospođice Ilza?”
pitala je jednom.

„Često? Ne, nisam. Zaljubljivala? Pa valjda se to tako zove…”
„Pa kako je?”
„Divno. Dok traje. Samo ako se posle isuviše ne razočaraš…”
Onda su pevale o ljubavi.
„Umreću, a nikad nisam bila zaljubljena”, reče Barbara. To nije bila

jadikovka nego prosto samo konstatacija.
Kada se na proleće sneg otopi i počeše kiše voda je preplavila plitko

novo groblje i ostaci leševa se pojaviše na površini zemlje. Patrljci ruku i
nogu skeleta proviriše iz blata. Dečacima je naređeno da lopatama i
krampovima  poravnaju  groblje,  što  je  najčešće  značilo  da  se  odseku
udovi leševa koji su virili iz mokre njive. Zatim je dovezeno nešto malo
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zemlje i nabacano preko svega. Spomenik mrtvima nije podignut.

Proleće je donelo i neka olakšanja. Nije bilo više tako hladno. Zatim
se proneo glas  da  se  Hitler  ubio,  Nemačka je  pobeđena,  rat  završen.  U
logoru se do tada niko nije ni setio da negde još besni rat. Za zatvorenike
se ništa bitno nije promenilo. Nemci su morali da rade, očajno loše su ih
hranili, nije bilo lekova, masovno umiranje oslabljenih i bolesnih ljudi
nije prestajalo. Živelo se bez nade. Šta je budućnost spremala za njih?

Ilza je pomislila da se zatvorenici u nemačkim logorima ipak živeli
u uverenju da će jednog dana sve da se promeni, samo ako dočekaju kraj
rata.  Ali  Nemci  u  banatskim  logorima  nisu  mogli  da  se  nadaju  da  će
uskoro biti oslobođeni. Naprotiv. Njihov nesrećni položaj sada se činio
još trajnije zapečaćenim. Nisu znali ništa sigurno o zbivanjima u zemlji i
svetu. Nisu mogli ni sa kim da se dopisuju, ponekad bi primali
nesigurne poruke od rođaka ili prijatelja iz drugih logora, uglavnom
samo ko je živ, gde je i šta radi. I ko je umro. Sve se činilo besmislenim,
svodilo na to da se spava, jede, radi. Da se vegetira.

Posle Barbarine smrti Ilza više nije sklapala prijateljstva. Nekoliko
puta je započela razgovor o Keletijevoj smrti. Mnogi su ga poznavali ili
bar čuli za njega.

„Nećemo valjda da kukamo za jednim bogatim Čivutinom! Imam ja
i drugih briga!”

„Nije reč samo o tom jednom čoveku”, pokušavala bi Ilza da objasni
„…hteli su da ubiju sve Jevreje u Evropi”. Na jeziku nacista to se zvalo
„konačno rešenje jevrejskog pitanja”.

Nisu joj verovali. Čak su joj pretili. Bili su uvereni da provocira po
nalogu  uprave  logora.  Mogla  je  samo  da  se  povuče  i  ućuti.  Ako  bi  joj
neko u prolazu došapnuo da je firer u nekim stvarima možda ipak
preterivao, bojala se da samo hoće da je draži. Shvatila je da mržnja
stvara  mržnju.  Niko  u  logoru  se  nije  osećao  odgovornim  za  to  što  su
uradili  drugi  Nemci.  Pošto  su  sebe  smatrali  nevinim,  a  često  to  zaista  i
bili, verovali su takođe u nevinost svih okrivljavanih od one vlasti koja
ih je ovde držala i mučila. Ilza se osećala isuviše slabom da probije taj
pakleni krug i založi se za nešto što je u međuvremenu smatrala istinom.
A ponekad bi posumnjala da je čovek uopšte sposoban da zamisli istinu,
a kamoli da je prepozna.



92

Čovek se navikne na sve. Ilzin život nije bio u neposrednoj
opasnosti. Verovatnoća da se zarazi, razboli, strada na radu bila je veća
nego u „normalnom životu”,  u tome je bila sva razlika.  I  da nije mogla
da raspolaže sobom. A da li je ikada raspolagala sobom? I „normalni
život” se sastoji od konvencija, probuditi se, ustati, toaleta, doručak,
zatim  ono  što  se  naziva  svakodnevnim  radom.  Razlika  je  u  većoj  ili
manjoj udobnosti. Prijatnije je umiti se u sopstvenom toplom kupatilu
nego gurati se pred česmom sa mnogo grubih žena, doručkovati za lepo
postavljenim stolom ukrašenim cvećem nego stojeći prožvakati komad
tvrde proje. Pogotovu je razlika pregledati malom Viktoru školske
zadatke ili registrovati liste pogubljenih ili transporte sa žitom za
oberšturmbanfirera ili motikom kopati po smrznutoj zemlji. To jesu
razlike, ali kvalitativne, ne suštinske. Nikad nije mogla da radi što je
želela i zamišljala kao studentkinja. Nikad nije bila u dokolici, za
privatna interesovanja nikada joj nije ostajalo mnogo vremena. Za
zabavu nije imala mnogo smisla. Čak je i njena strast za Jakša bila tiha,
odana, nikako zahtevna.

Navikli  su  se  na  bedni  smeštaj,  lošu  ishranu  i  hladnoću,  jer  su
morali  da  se  naviknu.  Jedina  promena  sastojala  se  u  smeni  godišnjih
doba. Proletnji pljuskovi su odneli sneg sa polja, sve je ozelenilo.
Sazrevalo je leto, pa bi se ubrzo zamorilo. Taman je požnjevena pšenica,
već bi stigla jesen i kukuruz se dizao pred selom kao džungla. Tu su
najzad mogli da se sakriju i ljubavni parovi, bilo je malo više hrane, bar
je  lubenica  bila  toliko  da  su  čak  i  „logorisani  Nemci”  mogli  da  ih  se
najedu  do  mile  volje.  I  već bi  došlo  vreme  da  se  rode  i  laste  oproste,
vrane bi sve češće prekrivale sve hladnije nebo, dok najzad ponovo nije
pao prvi sneg.

Ilzino telo se očeličilo. Spadala je među malobrojne koji su bili u
dobroj fizičkoj kondiciji. Posle Barbarine smrti nedostajali su joj intimni
razgovori, ali ni ranije nikad u životu nije imala pravog prijatelja ili
prijateljice. Osim možda Goldi Keleti.

Ponekad  bi  se  razgovaralo  o  mogućnosti  bekstva.  Neki  ljudi  su
nestajali iz logora. Pričalo se da su uspeli da se prebace preko mađarske
granice. Sa malo zlata ili novca sve je bilo moguće. Ilza nije imala
poverenje ni u koga, ali zapažala je da je komanda logora prilično
ravnodušna prema brojnom stanju.

Na zidovima mnogih soba nacrtani su kalendari, precrtavani dani,
pa meseci. Zatim godine. Ilza je prestala da broji dane.

Nije tačno znala koliko je već dugo u logoru kad je pozvaše u kuću
preko puta crkve u komandu logora. Komandant se naslonio na prozor,
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za njegovim stolom sedeo je mladi čovek u civilu. Mladi muškarci u
civilu viđali su se veoma retko.

„Ilza Bokberg? Lepo. Preporučili su vas. Umete da kucate na pisaćoj
mašini?”

„Da…”
„Vodili ste domaćinstvo direktora fabrike šećera Keletija?”
„Na neki način jesam, ali zapravo sam bila nadležna za vaspitavanje

njegovog sina…”
„Ali razumete se u knjigovodstvo?”
„Da. Pomalo. Ja sam u Austriji završila i takav kurs, jer sam se

nadala da ću tako lakše da se zaposlim, a što se tiče prakse…” Nije znala
da li da pomene šta je radila u Gestapou. „Gospodine…”

„Druže! Drug Ilija Jovanović. Izvadiću vas iz ovog logora i odvesti u
vojnu bolnicu u gradu. Mene su imenovali za komercijalnog direktora i
potrebna mi  je  kvalifikovana pomoćnica  koja  dobro zna nemački.  Da li
se slažete?”

Odavno je niko nije pitao da li se sa nečim slaže.
„Kako da ne!”
„Onda idite po svoje stvari!
„Samo trenutak!” Komandant pride pisaćem stolu. „Da vam bude

jasno.  Bokbergova,  mi  vas  samo  pozajmljujemo  bolnici.  Ako  budete
pričali gluposti o stvarima koje su se ovde navodno dogodile, smesta vas
vraćamo ovamo. Onda bismo se pobrinuli da više nikada ne izađete, da
li  ste  vi  mene  razumeli?  Sve  što  se  ovde  dogodilo  ili  događa  je  vojna
tajna!”

Ilza klimnu glavom. U ruskim terenskim kolima stidljivo upita
Jovanovića:

„Da li je to udesio Milan Ilić?”
Čovek se nasmeja:
„Razume se. To ste naslutili, je li? On je sad u vojnoj komandi grada.

Veoma je uticajan. Ali trebalo nam je dosta vremena da vas nađemo. Sve
je u strahovitom neredu, ne samo u mojoj bolnicu, videćete…”

To je sad već bio četvrti život u malom gradu na uzanom toku vode
preko koga je vodilo nekoliko lepih, gvozdenih mostova. Prvi put
napola član porodice, napola robinja Keletijevih. Drugi put kao
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sekretarica nemačke tajne državne policije, mali točak u velikoj
mašineriji smrti. U toku tih deset godina kretala se prvo u krugu bogatih
Jevreja i njihovih prijatelja, a zatim viših nemačkih oficira i činovnika
okupacione uprave. Treći život je provela u zatvoru, u kome nije videla
ništa osim strašne zajedničke prostorije, hladne samice i kancelarije
islednika. I neba kroz rešetke. Bitni su ostali samo odnosi prema dvoje
dece,  prvo prema Viktoru,  koji  je  otišao  u  uverenju  da  je  izdala  njega  i
njegovu porodicu, iako je pokušavala da ih spase, a zatim prema
Barbari, koju su pored nje žive nagrizli pacovi. Naravno da je važan,
veoma  važan  bio  i  njen  odnos  prema  Peteru  Jakšu,  ali  njega  kao  da  je
knjižila u nekom drugom, sada potpuno zaturenom registru.

Što god da je pokušavala, sve se na kraju pokazalo kao pogrešno.
Viktor je možda umro u uverenju da ga je izdala. Jakš nije smatrao za
potrebno ni da se oprosti od nje. Bila je ubeđena da je živ, da se spasao.
Takvi ne propadaju. Htela je da spase tog Bartu, a sigurno je ubrzala
njegovu  smrt,  Ilona  je  čak  smatrala  da  je  ona  kriva  što  su  ga  ubili.  Bar
jadnoj  Barbari  nije  naškodila,  ali  trebalo  je  da  poslednju  noć probde
pored nje i otera pacove.

Ilza je dobila svoju sobicu u bolnici. Srpske bolničarke morale su da
se stisnu po dve ili tri u prostoriji iste veličine. Imala je svoj lavabo, a
zajednički klozet na dnu hodnika. Hranila se u bolničkoj menzi. Novac
nije primala, njenu platu je uzimala uprava logora od koje je
„pozajmljena”. Svejedno je to u poređenju sa životom u logoru bio
ogroman napredak.

Njeni pretpostavljeni su bili zadovoljim njom. To joj je rekao
Jovanović, koji se pojavljivao čas u uniformi, čas u civilu. Vojna bolnica
bila  je  smeštena  u  zgradi  bivše  trgovačke  akademije  na  pola  puta
između većnice, u kojoj je radila u Gestapou, i okružnog suda s one
strane Begeja, iza koga se nalazio zatvor u kome je takođe bila. Za vreme
okupacije je više stotina puta prelazila preko mosta odnoseći i donoseći
poverljiva dokumenta. Tada se nikad nije setila da takvi papiri znače
istragu,  mučenje,  krv  i  smrt.  Sad  je  taj  most  videla  kroz  prozor  svoje
kancelarije.

Rad za  pisaćim stolom bio  je  udoban,  ali  leđa je  nisu manje  bolela
nego posle osam sati dirinčenja u polju. Bila je i nadalje usamljena. Svi su
prema njoj bili učtivi, ali prvih meseci niko privatno ni reč ne bi
progovorio  s  njom,  kao  da  nije  ni  postojala.  Otkrila  je  bolničku
biblioteku, počela da čita, pre svega noviju jugoslovenski književnost.
Ćirilica joj je samo na početku predstavljala teškoću, ali imala je vremena
na pretek. Ubrzo je više znala o toj literaturi od bilo koga u bolnici.
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Tada  je  bio  običaj  da  se  izdaju  zidne  novine.  Njen  neposredni  šef
pisarnice, debeljko kome uniforma poručnika nije dobro stajala, retko
kad čestito obrijan i uvek nervozno gestikulirajući rukama, stade jednog
dana pred njenim stolom:

„Zar ne biste mogli da napišete mali članak za zidne novine? Koliko
se troši zavoja i lekova, kako bi moglo da se štedi?”

„Rado ću pokušati, ali da li dovoljno dobro znam srpski?”
„Ispravićemo, ako treba, ispravićemo, ne brinite. Ali, molim vas,

čitko!”
Ništa nije trebalo da se ispravlja. Ilzina slova su bila najlepša na

zidu. Molili su je da redovno pripremi priloge za zidne novine.
Predložila je da svake nedelje istakne i po jednu pesmu. Poručnik je prvo
pogleda zabezeknuto, a zatim se obradova: „Zašto da ne?”

Nije to bilo ostvarivanje njenog sna o sastavljanju antologije
nemačke lirike o prirodi, ali zabavljala se birajući stihove o partizanskoj
borbi i socijalističkoj izgradnji. Te jevtine rime često nisu imale mnogo
veze sa poezijom, to je znala uprkos nedovoljnom razumevanju jezika,
ali osećala je izvesnu satisfakciju, pa čak i moć, jer je sama odlučivala
koja će ostvarenja učiniti pristupačnim javnosti bolnice. Kad je
komercijalni direktor Jovanović jednom srete u hodniku, stade i pruži joj
ruku:

„Veoma je pohvalno koliko se trudite za unapređenje naše kulture,
drugarice Ilza!” Prvi put ju je neko oslovio kao drugaricu. Znala je da to
treba da shvati kao pohvalu.

Celog dosadnog dana gotovo čežnjivo je čekala noć, trenutak kad će
se sklupčati pod grubim, ali toplim ćebetom i zaboraviti stvarnost.
Ponovo je sanjala. Tek pošto je prvi put ponovo u snu sa ocem prolazila
kroz šumu detinjstva, shvatila je kako dugo nije sanjala. Možda je u
logoru bila isuviše umorna za nove pustolovine u toku noći,  nije imala
dovoljno snage čak ni da pobegne u san. Ili  se samo radilo o drugačijoj
optici.  Iz  kojeg  ugla  je  viđala  stvarnost?  Menja  li  se  zbog  toga  i  onaj
drugi svet, svet snova? Da li je moguće da je taj bezrazložno i nelogično
sazdan život zapravo samo san ili lanac snova? Pa u životu, u
takozvanoj stvarnosti, na javi samo ne umemo valjano da se setimo
istinskog, kriptičnog života koji smatramo snovima jer ga ne razumemo i
lako zaboravljamo?

Java je nemilosrdnija od snova, jer se isuviše insistira na
odgovorima, niko se ne zadovoljava samo pitanjima koja sama kazuju
sve.  Da  li  se  zaista  odlučila  da  radi  za  Gestapo  samo  zbog  toga  da  bi
pomogla Viktoru i njegovoj majci ili zbog toga što je bila zaljubljena u
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Petera  Jakša  i  htela  da  mu  bude  što  bliže?  Šta  bi  se  dogodilo  da
oberšturmbanfirer Kant, poreklom iz Austrije kao ona, nije u pravom
trenutku banuo u kancelariju i samosvesno odlučio da se njen uslov
može prihvatiti i ispuniti? Da li bi odbila da radi za Nemce i nemačku
vlast da su tada Goldi i Viktora poslali u logor smesta zajedno sa ostalim
Jevrejima iz  grada?  Svakako ne  bi.  Morala  bi  da  radi  za  njih.  Možda bi
dobila manje odgovorno mesto, ali zar bi to stvarno bila bitna razlika?

Njeni snovi su se razvijali kao da nepoznata džinovska ruka
sastavlja slagalice.

Posle dugačkog radnog dana prvi put su je pozvali u menzu na
flašu vina. Razgovaralo se o atomskoj bombi i da li preti treći svetski rat.
U novinama je videla fotografije pečurke dima posle eksplozije. Te noći
je u snu sa ocem stigla do poznate čistine. Moric Keleti je opet sa omčom
oko vrata balansirao na postolju mašine agregata, ali kad je potrčala
prema  njemu  da  bi  ga  gurnula  u  smrt,  strahovito  je  zagrmelo,  jarko  je
sevnula munja, pala je na travu i ležala na leđima ne osećajući, doduše,
bol,  ali  nepokretna.  Najzad  se  usudila  da  otvori  oči  i  videla  kako  sa
drugog  ruba  čistine  iz  šume  izlazi  neman.  Još  uvek  nije  mogla  da  se
pomakne, iako se strahovito trudila, htela je da viče, ali nije uspela da
pusti ni glasa. Prepoznala je u monstrumu zmaja, onu aždaju iz Celovca,
samo  mnogo  veću,  moćniju  od  svega  što  je  videla  u  životu.  Iz  očiju
užasnog stvora farovi su prodirali kroz prostor, pored njih je normalni
sunčev sjaj delovao kao sumrak, iz džinovskih nozdrva, koje su se činile
kao krateri vulkana, dizao se pod nebo dim i tamo pretvarao u pečurke,
u  udvostručeni  simbol  atomske  bombe.  U  poređenju  sa  tim  čudom  i
nebom pokrivenim crnim oblacima dima Keleti je na svom postolju
delovao sitan, nevažan. Zatim je Ilza u snu odahnula, nepokretna, kao za
zemlju prikovana, ali ipak odahnula jer joj se učinilo da shvata, hvala
Bogu,  sad  ćemo  odmah  svi  biti  mrtvi,  to  je  atomska  eksplozija,  nema
nam spasa, ali ja neću više biti odgovorna ni za kakvo ubistvo, nisam to
bila  ja,  nego  aždaja.  Na  prejarko  osvetljenoj  čistini  pred  sve  crnjom
pozadinom  trgla  se  od  sreće,  jer  sa  dve  strane  iz  šume  su  Viktor  i
Barbara potrčali jedno prema drugome, grlili se, smejali, samo što je Ilza
znala da je kasno, isuviše kasno, jer ta svetlost je označavala
radioaktivno zračenje, taj sjaj hiljadu sunca smrt, dvoje dece odavno nije
živelo,  a  aždaja  je  počela  tako  bučno  grmeći  da  se  smeje  da  se  Ilza  od
toga probudila okupana u znoju.

Ujutro posle tog sna obuhvati je teško savladljivi nemir. Najradije bi
skočila od svog pisaćeg stola i istrčala na ulicu vrišteći. Zamišljala je to i
kako vojnici trče za njom i vraćaju je vezanu. Ilza je shvatila šta joj
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nedostaje, u zatvoru i logoru gotovo da ga je zaboravila, ali sada u
sređenijem životu znala je šta joj je potrebno, kokain! Znala je i gde se u
bolnici  čuvaju lekovi i  kako bi  dospela do njih.  Da li  je  tamo bilo nečeg
što bi moglo da joj zameni beli prašak? Pošla je u biblioteku, uzela neku
knjigu  o  morfijumu,  jer  njega  je  bilo  dosta  za  teške  ranjenike,  ali  nije
našla  objašnjenje  kako  da  ga  koristi  za  sebe,  koje  doze  da  uzme  na
početku? Da pita nekog lekara? Da zatraži pomoć? Verovatno bi utvrdili
da  je  zavisna  i  smesta  je  vratili  u  logor.  Čitala  je  novine  i  znala  šta  se
događa. Listajući „Službene novine”, naišla je na odluku o „oduzimanju
građanskih prava Nemcima” i o „prelasku imovine neprijatelja u
državno vlasništvo.” Nije je naročito zanimalo. Zar je ikada u životu
imala neka svoja posebna prava ili vrednu imovinu? Pismenu odluku ili
zakon o logorisanju Nemaca nije našla. Smatrala je da je njen najviši
pretpostavljeni Jovanović razložan čovek pitala ga je jednom prilikom na
osnovu čega je smatraju logorašicom.

„To počiva na internoj odredbi.”
Ohrabrila se.
„Vi smatrate da je to pravično?”
„Verovatno je zamišljeno kao etapa u pripremi iseljavanja Nemaca.

Mi  vaše  ljude  i  sada  puštamo  da  beže  u  Mađarsku  samo  ako  to  čine
napola spretno. Zašto me tako gledate? Nemačka vojska spaljivala je
naša sela, iskorenila čitave porodice, život sa Nemcima prosto je
nemoguć!”

„Da,  da,  to  mi  je  rekao  i  Milan  Ilić.  Ali  to  je  rasizam  baš  kao  kod
Hitlera. Vi ljude procenjujete prema nacionalnom poreklu, prema krvi.”

„Nipošto!” Jovanović se nasmeja samosvesno. „Ima Nemaca i u
našim redovima i oni zauzimaju odgovarajuće, visoke funkcije. Drug
Toma Devald je bio naš agent u beogradskom Gestapou, a drug Jakov
Rajter, član Kulturbunda, nabavio je legitimacije za maršala Tita i
njegovu pratnju i izveo ih iz Beograda na oslobođenu teritoriju.
Kriterijum  je  jedino  kako  se  ko  za  vreme  rata  držao  prema  Hitleru  s
jedne  i  narodnooslobodilačkoj  borbi  s  druge  strane.  Nemce  ne
kažnjavamo zbog toga što su Nemci, nego zbog toga što smatramo da je
uz malobrojne izuzetke nemačka narodna grupa izvršila izdaju prema
svom zavičaju. Generacijama su živeli ovde sa nama, ali odlučili su ze sa
Hitlerovu Nemačku i  zajedno s  njim izgubili  rat.  To  vam je  prosto  kao
pasulj.  A  ovde  kod  nas  se  odvijaju  revolucionarne  promene,  znate,  ja
sam  pre  rata  počeo  da  studiram  prava,  znam  nešto  o  tome,  radi  se  o
novom  poretku  posle  prevrata,  ne  može  sve  što  je  neophodno  da  se
obuhvati klasičnim pravnim konstrukcijama. Ne radi se ni o kakvom



98

formalnom  pravu,  nego  o  višem  stepenu  pravičnosti,  ako  baš  tako
hoćete, o prirodnom pravu. Bitno je kakav će biti novi život koji
stvaramo!”

Ilza bi najradije rekla da kao etapa pred iseljavanje ne može da se
tretira kad nevinu četrnaestogodišnju devojčicu oglođu pacovi, starci i
deca umiru od gladi i prljavštine, ali naučila je da argumenti ne pomažu
u razgovoru sa ljudima koji veruju da su u posedu neke posebne istine.

Jovanović joj  dade  objavu  sa  kojom  je  slobodno  mogla  da  se  kreće
po gradu.  Da li  je  time hteo  da  joj  kaže  neka i  ona beži  ako ima kuda?
Nije imala nikog da se posavetuje o tome.

Tek  nedelju  dana  pošto  dobi  to  parče  papira  prvi  put  se  jedno
popodne usudi da ode u grad. Prošeta glavnom ulicom. Prođe pored
izloga pred kojima je sa svojim štićenikom, Viktorom, često zastajkivala.
Možda je živ, ali onda nije više dete nego devetnaestogodišnjak, mladić.
Što  se  Barbare  tiče,  nije  bilo  čak  ni  neizvesnosti.  Nije  dobila  nadgrobni
kamen. Ako je Viktor poginuo u nekom logoru na istoku, nije ni on.

Sve  je  češće  razmišljala  o  njemu.  Rado  bi  ga  bar  sanjala.  Ali  san  o
njegovom susretu sa Barbarom posle eksplozije atomske bombe ostao je
izuzetak. Ništa se ne može prizvati u san. Nikad nije ni razgovarala o
Viktoru. Jakšovo društvo za vreme okupacije dobro je poznavalo
Keletijeve,  ali  tada  se  ona  stidela  svoje  uloge  u  toj  jevrejskoj  porodici.
Niko  ne  govori  rado  o  nečem  čega  se  stidi,  a  Viktora  nije  mogla
pomenuti bez stida. Ni žrtve mučenja ne priznaju rado šta su sa njima
učinili, a kamoli dželati.

Na  kraju  svog  prvog  izlaska  Ilza  pode  u  bioskop  kao  pre  jedne
večnosti sa svojim štićenikom. Pre rata učenicima je poseta bioskopima
bila dozvoljena samo u pratnji odraslih. Za Viktora je izuzetak bila kino-
dvorana hotela „Roža” u kojoj se iz stana direktora, grbavog Harija
Kona, koga su pred njenim očima tako strahovitu mučili na glavnom
trgu, ulazilo pravo u jednu ložu.

Viktor je voleo vesterne. Ilza nije, ali je trpela zbog njega. Zauzvrat
je on ponekad morao da gleda dosadne ljubavne filmove ili muzičke
romanse  sa  tadašnjim  parom  snova  Dženet  Mekdonald  i  Edijem
Nelsonom.

„Nikad neću shvatiti zašto muškarci hoče da poljube žene u usta”,
reče Viktor. „Čak se i na filmu vidi da nos pri tome smeta…”

Da li je u međuvremenu naučio da se ljubi? Barbara to u ovom
životu nije naučila. Ilza je pogledala ruski film „Pastir Kostja”. Muzika
joj se sviđala.
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U kancelarijama vojne bolnice dan je kao u celoj Jugoslaviji
započinjao turskom kafom i čitanjem novina. Ilzi je bilo gotovo
neprijatno  da  se  već od  sedam  naginje  nad  akte,  jer  to  niko  drugi  nije
činio. Prvo se šuštalo novinama, zatim bi žene počele da ogovaraju, a
muškarci, naročito ponedeljkom uzbuđeno da komentarišu rezultate
fudbalskih utakmica.

Tek  što  je  u  proleće  1948.  godine  Ilza  premeštena  u  vojnu  bolnicu
objavljena je rezolucija Informacionog biroa komunističkih partija.
Saznalo se da se već mesecima pre toga odvijala prepiska potpisivana s
jedne strane od Staljina i Molotova, a s druge od Tita i Kardelja. Radilo
se o pravilnom putu u socijalizam. Sad je Moskva optužila
jugoslovensko partijsko rukovodstvo da izdaje velike ideale. Ilza je
slušala samo sa pola uva i nije obratila pažnju kad je rasprava o toj temi
već posle nekoliko dana naglo prestala.  Ljudi su počeli  da se boje jedni
od drugih, Nemica pozajmljena iz logora bila je pošteđena tog straha.
Kongres jugoslovenskih komunista početkom leta sazvan sa mnogo
buke još  uvek nije  direktno kritikovao Staljina,  ali  teško onom ko bi  ga
ovde još hvalio isuviše glasno.

Neki saradnici su nestali. Čak i lekari. Kad bi Ilza pitala gde su,
samo  se  nervozno  odmahivalo.  Tek  posle  je  saznala  da  su  se  ti  ljudi
navodno opredelili za Staljinov put, pa su zbog toga uhapšeni i
odvedeni  u  logor.  Govorilo  se  „na  mermer”,  ona  nije  shvatala  zašto  i
niko se nije našao da joj objasni.

Razmišljala je da li će odvajanje Jugoslavije od Sovjetskog Saveza
doneti  neka olakšanja za Nemce u logorima. I  ona je formalno još uvek
bila samo zatvorenica pozajmljena bolnici, nipošto slobodna žena. U tom
pogledu se, međutim, ništa nije promenilo. Bar je se nije ticalo
nepoverenje koje se širilo među oficirima, lekarima i činovnicima.
Privatno nije imala veze ni sa jednim od njih.

Jednog dana pred sam kraj radnog vremena major Jovanović, koji se
u poslednje vreme više nije često pojavljivao u civilu, naredi Ilzi da dođe
u njegovu kancelariju. Iza pisaćeg stola veliki Titov portret, pored njega
na zidu pravougaonik iste veličine prazan, a nešto bleđi. Ilza se seti da je
tu  nedavno  u  isto  takvom  ramu  visila  Staljinova  slika.  U  fotelji  mladi
oficir. Po plavim epoletama i širitima koje je već poznavala znala je da je
iz Ozne.
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„To je Bokbergova”, reče Jovanović. „Sada vas ostavljam nasamo
kao što smo se dogovorili…” I ode.

Oficir u činu majora se ne predstavi, ali ponudi cigaretu, a pošto se
Ilza zahvali i reče da ne puši, ne zapali ni on, samo se udobnije nasloni i
poče neprijatno dugo da je posmatra, dok najzad ne reče:

„Hajde, pričajte!”
„Šta da pričam?”
„Sve. Imamo vremena koliko god hoćemo.”
„Ali ja zaista ne znam šta da kažem.”
„Kada ste  došli  u  ovaj  grad?  Odakle  ste  došli?  Zašto  ste  došli?  Šta

ste  sve  ovde  radili?  Pričajte  o  svom  životu  kod  Keletijevih,  o  svom
učlanjenju u Kulturbund, o svojoj aferi sa gestapovskim agentom
Jakšom, o tome šta ste vi za vreme okupacije radili u Gestapou. Zatim,
ko vas je saslušavao posle oslobođenja, šta vas je pitao, šta ste
odgovorili,  kako  to  da  vas  nisu  optužili  pred  narodnim  sudom  kao
saradnicu Gestapoa nego su vas gurnuli u logor među folksdojčere da
bismo vas teže pronašli? Kako ste se proveli u logoru? Kako ste dospeli
ovamo u vojnu bolnicu?  Šta  radite  van svog radnog vremena,  s  kim se
družite,  s  kim se  dopisujete  u  zemlji  i  inostranstvu?  Jednom rečju,  sve,
baš sve!”

Ilza se začudila. Počela je da govori o nezaposlenosti u Austriji pre
nego  što  će  se  odlučiti  da  dođe  ovamo.  Pitala  se  da  li  to  tog  majora
uopšte zanima, ali slušao je pažljivo. Pričala je kako je čitala oglase, kako
se javila Keletiju, kako ju je pismeno pozvao. Sve je iznosila prilično
opširno, a kad je rekla da je stigla vozom, major je prvi put prekide:

„Ko vas je sačekao na železničkoj stanici?”
„Na stanici? Šofer direktora Keletija.”
„Kako se zvao?”
„Milan. Milan Ilić. Zar on danas nije vaš kolega?”
„Kako to da vi to znate?” brzo upita major.
„Kako? Pa to zna svako.”
„Nastavite!”
Ilza nastavi. Major se opet dosta dugo uzdržavao upadica, nije

postavljao nikakva potpitanja u vezi sa hapšenjem Morica Keletija, ali
kad  Ilza  reče  da  je  otišla  u  većnicu  kod  Jakša  da  učini  nešto  za  svoje
poslodavce, on je opet prekide:

„Kako ste iz vile dospeli u centar grada?”
„Odvezao me kočijaš sa fabričkim fijakerom. Stari Ilić.”
„A zašto ne šofer sa automobilom?”
„Milan je već bio otišao.”
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„Šta to znači otišao? Kuda je otišao?”
„Pa kod vas! U partizane!”
„Ko vam je to rekao?”
Ilza se malo zbuni.
„Tada to, naravno, nismo znali. Kasnije sam videla njegov dosije.

Znala sam da ga Gestapo traži.” Ponosno dodade: „Ja sam njegovom ocu
dala mig da će mu postaviti klopku kod sela Jabuka!”

„Znači, vi ste ga u ime Gestapoa upozorili da se čuva. Kako to?”
Ilza se zbuni još više:
„Nisam u ime Gestapoa, za Boga! To sam ja sama…”
„Da  li  je  on  imao  neke  posebne  veze  sa  Nemcima?  Možda  preko

vas? Da li je on izdao gde se nalaze partizani, gde se sastaju partijske
ćelije? Da li je Ilič potajno radio za Nemce?”

„Nije!” uzviknu Ilza.
„Zašto ste tako sigurni?” uzvrati major. „Mogli ste reći da vi o tome

ne znate ništa, ali kako možete sa sigurnošću da tvrdite da nije bio
doušnik? Da li ste vi poznavali svakog tajnog saradnika Gestapoa? Da li
ste možda imali uvid u listu sa svim tim imenima? Da li ste možda lično
ponekog vrbovali i instruirali? Možda i Milana Ilića?” A pošto Ilza ućuta
na smrt preplašena, nastavi. „Da li ste za vreme okupacije upozorili i
nekog drugog borca za slobodu da se čuva ili je to bio jedini slučaj?”

„To je bio jedini slučaj.”
„Zašto?”
„Zato što sam ga poznavala.”
„Koliko dobro ste poznavali Milana Ilića?”
„Druže majore! Oboje smo radili kod Keletijevih. Prirodno je da smo

se poznavali.”
„Niste bili intimni s njim?”
„Kako to mislite?”
„Da li ste spavali s njim?”
„Za ime Božje! Naravno da nisam!”
„A zašto niste?” Ilza više nije znala šta da kaže. Oficir napravi malu

pauzu, ali ne prestade da je oštro gleda pravo u oči. Najzad nastavi: „Zar
vam se nije sviđao kao muškarac?”

„Pa, jeste…” pocrveni bivša guvernanta. „Ali valjda se ne spava sa
svakim ko vam se dopada…”

„Ne? A zašto ne?”
»Ne verujem da sam se ja njemu sviđala!”
„Niste?  A  da  ste  mu  se  sviđali,  da  je  on  hteo,  vi  biste  spavali  s

njim?” Ilza shvati  da nije dorasla toj  metodi ispitivanja,  koje samo čeka
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ma i najmanju grešku i ućuta. Major je pusti da ćuti i razmisli, pa najzad
naredi:

„Nastavite!”
Ilza  je  govorila  puna  dva  sata.  Mislila  je  da  će  major  više  da  se

interesuje za rad Gestapoa, za njenog oberšturmbanfirera, njegove veze
sa pretpostavljenim generalom Fuksom u Beogradu, ali oznaš nije
reagovao  na  njegovo  pominjanje,  nije  je  prekidao  pitanjima.  A  ona  je
zapravo bila srećna što može da govori, što ima nekog da je sluša,
shvatila je da je prošlost upravo sustiže, ali se ne uplaši. Major OZNE, je
prvi  put  opet  prekide  kad  napomenu  kako  je  prvi  put  pozvana  na
saslušanje.

„Vaš islednik je bio Milan Ilić?”
„Da.”
„On je prekinuo istragu i poslao vas u logor?”
„Da”
„Zašto?”
„Nemam pojma! Pitajte njega! Verovatno se uverio da nisam

počinila nikakve ratne zločine.”
„Da li vam je pomenuo slučaj Barta i svedočenje Ilone Vamoš?”
„Jeste.”
„Samo zbog tog jednog slučaja trebalo je da vas izvede pred sud.”
„Toje napomenuo.”
„Dobro je što ništa ne pokušavate da prećutkujete, jer inače sve već

stoji u aktima.”
„A zašto bih išta prećutkivala?”
„Nastavite da govorite!”
Ilza je shvatila da se ne radi o njoj nego o Milanu. Ali zašto? Kako su

njega  mogli  da  sumnjiče  da  je  radio  za  Nemce?  Ukratko  je  govorila  o
svom životu u logoru, ali nije pomenula najgore stvari. Ništa nije rekla o
Barbarinoj smrti. Za nju je to ostala najstrašnija uspomena, ali znala je da
to majora ne bi naročito zanimalo. Ispričala je kako je Jovanović došao
po nju i potvrdio da je Milan Ilić intervenisao u njenu korist.

„Da li ste se u međuvremenu viđali?”
„Ko? Ja i Ilić? A zašto bi?”
„Pa recimo da mu se zahvalite. Dobro. Dosta za danas. Vi dobro

govorite srpski. Pošto ovde radite u administraciji, pretpostavljam da
kucate na mašini?”

„Da.”
„Onda mi napišite sve što ste do sada ispričali. Sve, ali sa naročitim

naglaskom na sve ono što je vezano za Milana Ilića! Ne morate da žurite.
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Recimo za nedelju dana. I, pazite, to je važno, o ovom razgovoru nikom
ne  smete  da  kažete  ni  reči!  Jeste  li  me  razumeli?  Nikom  ni  reči!  Ni
aluzije! Kad budete gotovi, vi mi se javite.” Napisa telefonski broj na
cedulji.

„Razumem.”, reče Ilza zbunjeno, „Koga da tražim na telefonu?”
„Nikog.  Samo  vi  recite  svoje  ime  i  da  je  izveštaj  gotov.  To  će  biti

dovoljno. Onda ćemo se povezati. Sad možete ići. Laku noć!”
Ilza je sutradan razmišljala da li da pita Jovanovića kako da se drži.

Nije se usudila. Neka je zove ako želi da pokrene razgovor. Za tri dana je
završila raport, pozvala telefonski broj, ravnodušni ženski glas bez
komentara  primi  poruku  da  je  napisala  što  joj  je  rečeno,  a  već sutra  u
podne Jovanović poruči da posle radnog vremena dođe u njegovu
kancelariju. Tu je major OZNE sačeka sedeći u istoj fotelji i primi tekst.
Pošto  je  ostala  da  stoji  nasred  sobe  očekujući  šta  će  biti,  major  ne
zahvaljujući, kratko reče:

„Sad možete ići!”
Kratko pogleda u Jovanovića, ali on samo hladno klimnu glavom.
Šta  je  sve  to  značilo?  Koga  bi  mogla  da  pita?  Njen  direktor  je

delovao isuviše odbojno. Razgovor sa oficirom tajne policije nije mogla
tek tako da zaboravi. Nije mogla da spava. Ponavljala je u sebi svaku reč
koju je izrekla i posle zapisala. Zaspala bi pred zoru, probudila se već
posle nekoliko sati kao da su je cele noći mučili, lako je u Gestapou bila
samo  pisarka,  naučila  je  nešto  o  tome  kako  se  vodi  istraga.  Ona  za
majora nije bila interesantna, njega je zanimao Ilić. Nisu je odveli kod
njega u policiju,  on je došao kod nje u bolnicu.  I  to je bio dokaz da nije
pod optužbom. Bar za sada. Ali svakog trenutka su mogli da je uhapse
ili  bez  ikakvog  obrazloženja  vrate  u  logor,  jer  zvanično  nikad  nije  ni
puštena. Mogli su da je optuže za saradnju sa okupatorom. OZNA je
svakako pretpostavljala da ona sve to zna i da je to tako strašna pretnja
da se ne mora čak ni izgovoriti.

Uprkos strogoj zabrani, morala je da se posavetuje sa nekim. Pade
joj na pamet mađarski advokat Madaras. Pre rata bio je Keletijev
prijatelj, za vreme rata radio je i za okupacione vlasti, a videla je i posle
rata tablu sa njegovim imenom na kapiji iste kuće u kojoj je i ranije imao
kancelariju.

Posle radnog vremena u bolnici ode nenajavljena. Madaras kao da
joj se obradova.

„Gospođice Ilza! Kakvo prijatno iznenađenje. Sedite, molim vas. Šta
mogu da učinim za vas?”

Ali čim ona poče, iznenada pogleda na sat i poskoči:
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„Sad sam se setio da imam još jedan važan sastanak! Kako bi bilo da
me malo otpratite?”

Ilza začuđeno posluša. Tek na ulici na nekoliko koraka od
kancelarije on joj reče:

„Ne  znam  da  li  me  prisluškuju.  O  takvim  stvarima  ne  sme  da  se
govori, to su vam sigurno rekli! Tako, sad pričajte na miru dalje.”

Prešli  su  preko  mosta,  skrenuli  desno  u  park  preko  puta  sudske
zgrade i seli na jednu klupu. Onda joj Madaras reče da je Ilić uhapšen
kao informbirovac. Verovatno se nalazi u logom zvanom „Mermer” ili
„Goli otok” negde na Jadranu. Ilza je u pravu, svakako se ne radi o njoj,
jer bi je onda uhapsili, nego samo o njemu.

„Zašto oni to rade jedni drugima?”
„Komunisti? Jugoslavija se odvaja od Sovjetskog Saveza. Hvala

Bogu! Ali oni se protiv staljinizma bore staljinističkim metodama.”
Objasni  da  se  sve  to  prvenstveno  tiče  članova  partije,  a  još  i  više

armijskih oficira i funkcionera tajne službe. Ilza može da bude mirna.
Verovatno je više neće ni saslušavati, osim ako žele da iskonstruišu neku
vezu  Milana  Ilića  sa  Gestapoom,  ali  do  toga  bi  došlo  samo  ako  budu
želeli da prirede javni proces, što se u takvim slučajevima obično ne radi.

Advokat Madaras se u parku oprosti staromodnim rukoljubom. To
Ilza odavno nije doživela. Pocrvene kao šiparica.

Advokat je bio u pravu, Ozna se više nije javljala, Jovanović nikada
nije pomenuo njen susret sa majorom u njegovoj kancelariji. Počeli su da
joj daju neku vrstu džeparca, zatim je jednog dana pozva direktor i
saopšti da su logori raspušteni, ona je slobodna da čini šta želi, ali može
da nastavi da radi kao službenik. Potpisa ugovor o radu i poče da prima
platu.

Jednog dana u subotu posle podne, posle toliko godina, odluči da
ode u hotel „Roža” koji se sada zvao „Vojvodina”. Naruči čaj i parče
torte od badema. Polako se osvrtala. Preko puta ispod ogledala sedeo je
crnokosi čovek i uporno je fiksirao. Delovao je kao pravi gospodin,
tamno odelo, bela košulja, bordo kravata. Takvi likovi viđali su se sve
ređe, čak i ovde u kafani dominirale su uniforme. Zar ga je odnekud
poznavala? On polako ustade i priđe njenom stolu:

„Da li je dozvoljeno, gospođice Ilza?”
Glas joj je bio poznat, ali ga još uvek ne prepozna. On to zapazi,

tužno se nasmeši, sede, iako ga nije pozvala i objasni:
„Pop Toša…”
Ona se začudi i reče isuviše glasno:
„Pa gde su vam brada i mantija, gospodine popo? Ovako vas nisam
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prepoznala, oprostite…”
On sa osmehom stavi prst na usta:
„Ne  morate  da  vičete  i  da  skrećete  pažnju  na  nas.  Kao  što  vidite,

bradu sam obrijao.”
„Zar pravoslavni sveštenici ne nose bradu?”
„Kako  da  ne.  Ali  ja  sam  napustio  svoj  raniji  poziv.  Pani  vi  više  ne

radite isto što i pre, zar ne? Šta sad radite?”
Ilza ne reče da ga se to ne tiče,  isuviše se obradovala da ima s kim

da porazgovara. Ispriča da je bila u logoru i da sad radi u administraciji
vojne bolnice. Bivši pop samo klimnu glavom i upita:

„Bridž više ne igrate?”
„Ne. S kim bih igrala? Pa ja nikog ne poznajem… Hoću da kažem,

nisam sklapala nova poznanstva…”
„A da li biste voleli da igrate?”
Ilza se ustručavala:
„Ne  znam  ni  sama.  Ne  znam  da  li  postoji  bilo  kakvo  društvo  u

kome bi bilo mesta za mene…”
„Tako?” Otmeni raspop izvadi notes, iscepa list hartije i napisa joj

svoj broj telefona. „Sad moram da idem. Ako imate volje, javite se mojoj
ženi. Sigurno će se obradovati.”

Ustade i Ilza jedva stiže da upita:
„A šta sad radite, kad niste više sveštenik?”
„Predajem istoriju u gimnaziji…”
Ilza bi rado porazgovarala sa suprugom bivšeg popa, ali se seti da

joj  je  Jakš  pričao  da  je  on  nemačkim  vlastima  govorio  što  bi  čuo  od
drugih Srba, a da je verovatno takođe imao veze i „sa drugom stranom”.
Odluči da mu se bar za sada ne javi.

Vojna bolnica se raspusti, premestiše je u civilnu, gradsku bolnicu. I
tamo su s njom bili zadovoljni. Dobijala je tri obroka besplatno,
garderoba  se  jevtino  mogla  kupiti  na  tačkice,  ostajala  joj  je  gotovo  cela
plata. Ponekad bi se setila Goldi, njenih krzna, haljina, šešira i cipela. U
antikvarnicama počeše da se pojavljuju jevtine nemačke knjige. Prvo su
Nemci opljačkali privatne biblioteke jevrejskih sugrađana, zatim su
njihove stanove preuzeli novi gospodari kojima ta literatura nije bila
potrebna. Tako slučajno ponovo naiđe na „Alisu u zemlji čuda” Luisa
Kerola sa ekslibrisom Viktora Keletija. Direktor je u knjigama svoje
velike biblioteke imao lepe, plave ekslibrise, a Viktoru je na deseti
rođendan poklonio kutiju sa mrko-zlatnim etiketama sa ugraviranom
sovom i imenom, pa ih je dečak smesta uredno ulepio u sve svoje knjige.

To delo nije naročito voleo. Zapravo nije ni Ilza, ali Goldi se sviđala i
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dugo  ju  je  držala  na  svom  noćnom  ormaru.  Koliko  je  ljudi  u
međuvremenu imalo tu knjigu u ruci, pročitalo tu čudnu bajku? Kako su
shvatili  šta  je  pisac  hteo  da  kaže?  Ilza  poče  ponovo po svom ukusu da
skuplja knjige, ubrzo ih je imala preko stotinu.

Posle nekoliko godina iznenada primi dopis da može da napusti
zemlju. Novi direktor bolnice, ne više oficir i nedovršeni pravnik nego
sredovečni  lekar,  prosto  joj  saopšti  da  može  da  ide  u  većnicu  po  svoje
papire. Bolnica više neće da zapošljava strance.

Bila je stranac posle toliko godina. Nije se obradovala, nije znala šta
da radi, u međuvremenu je napunila četrdeset godina. Da li da smatra
da je sad najzad slobodna ili da je teraju, da je proganjaju?

Od  koga  da  se  oprosti  u  ovom  gradu  u  kome  je  provela  više  od
polovine svog svesnog života? U bolnici su joj poslednjeg radnog dana
poklonili slikovnicu iz partizanskog rata i flašu šljivovice, jedna
koleginica održala je mali oproštajni govor za „nemačku drugaricu”,
novi direktor joj je pomalo rasejano pružio ruku, zahvalio se na saradnji
i poželeo mnogo sreće u njenoj domovini.

„Da li smem nešto da vas pitam?”
„Kako da ne! Izvolite?”
„Šta se desilo sa Milanom Ilićem?”
Direktor se vidno trže i reče samo:
„Nemam pojma ko je to.”
„Na  njegovu  preporuku  su  me  svojevremeno  primili  u  vojnu

bolnicu.”
„Tako? Žao mi je, ja ga ne poznajem.”
Ilza  nije  htela  s  tim  da  se  pomiri.  Iste  večeri  se  javi  bivšem  popu

Toši. Reče da se seli u Austriju, da li pre toga još može da ga poseti?
„Pa naravno!” Čula je tihi razgovor na mađarskom, pa gospodin

Toša  nastavi.  „Dođite  nam  još  večeras.  Na  večeru.  Vi  se  sećate  gde
stanujemo, zar ne?”

Činilo joj se da je prošla čitava večnost od kada je poslednji put bila
u nekoj  privatnoj  poseti.  Brižljivo  se  očešljala,  našminkala  kao da kreće
na sastanak sa ljubavnikom. Primili su je srdačno kao da su se vidali
svake nedelje. Bilo je guščije džigerice na tostu i teletine sa pirinčom.

Ilza je dozvoljavala da je ispituju, prvi put je nekom pričala o logoru
i bolnici  i  da se boji  svoje budućnosti.  Isuviše je dugo zavisila od tuđih
odluka. Gospodin Toša joj uvek nanovo natoči čašu vinom, sve se češće
smejala, primetila je to i sama i pokušavala da se uzdrži, ali se osećala
odlično.  Pošto  su  na  kraju  izneli  kafu  i  liker  od  oraha,  ona  upita  da  li
znaju šta je sa Milanom Ilićem.
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„Zašto pitate baš za njega?”
„Na neki način mi je spasao život. Inače bi me verovatno obesili kao

sekretaricu šefa Gestapoa. Da li se vratio?”
„Nije. Koliko ja znam, nije revidirao svoje poglede.”
Ilza je znala da na jeziku partijaca to znači da je ostao veran Staljinu

i da je još u logoru. Nastade ćutanje. Da bi pokrenula razgovor, Ilza
zapita za bivšeg frizerskog kalfu Vencela. Toša se ponovo iznenadi i
hladno  saopšti  da  je  odmah  posle  oslobođenja  pogubljen  kao
gestapovac. Najzad usred tišine koja je ponovo savladala domaćin tiho
ustanovi:

„Za Keletijeve vi uopšte ne pitate!”
Ilza naglo podiže pogled:
„Nisam se usudila.”
„Gospođa Keleti je ubijena u Aušvicu, ali Viktor je ostao živ. Vratio

se prve jeseni posle rata…”
To  je  pogodi  kao  udarac  maljem.  Glava  joj  pade  na  sto,  šoljica  sa

kafom se sruši  na parket i  slomi se.  Na stolnjaku se stvori  crna mrlja,  a
Ilza zajeca tako snažno da nije mogla ni da se izvini. Domaćica, koja je
baš  pošla  u  pravcu  kuhinje,  hitro  se  vrati,  zagrli  Ilzu  i  povede  je  u
kupatilo, a njen muž pokupi krhotine.

Pošto se vrati iz kupatila mokra lica, jer se nije čestito ni obrisala,
reče:

„Oprostite. Oprostite, molim vas… Hvala Bogu! Gde je? Viktor…
Šta radi?”

„Koliko znam, studira arhitekturu u Beogradu.”

Ilza je krenula u svoj zavičaj kao da putuje u tuđinu. Spakovala je
knjige nabavljene poslednjih godina u mali sanduk. Pošto je posetila
raspopa,  nije  znala  od  koga  još  da  se  oprosti,  ali  nije  znala  ni  s  kim  u
Austriji da uspostavi kontakt. Kratko razmisli da li da se raspita za
bivšeg kočijaša Ilića, ali nije znala kako da dospe do njegovog sela, osim
toga bojala se da bi ga zbunila raspitujući se za sudbinu njegovog sina,
Milana. Gestapo nije uspeo da ga uhvati, pa su ga sada uhapsili njegovi
sopstveni  drugovi.  Nije  znala  ni  zašto  bi  još  jednom  otišla  kod
Keletijevog prijatelja, advokata Madarasa, koji bi mogao da zna
Viktorovu adresu. Šta bi mu sad rekla, šta se njega ticao njen život?
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Fijakerom se odvezla do železničke stanice. Kopita dva konjčeta
upregnuta u gumiradler veselo zakloparaše po kaldrmi. Prođoše pored
rečnog toka. Sad je bio levo od nje. Kad je prvi put dolazila od stanice u
Keletijevom pakardu, nalazio se s desne strane. Svuda gde su se za
vreme okupacije vijorile zastave sa kukastim krstom, na većnici, na
vidikovcu vatrogasne garaže, na bioskopu „Avala”, sada su se nalazili
barjaci sa crvenom petokrakom zvezdom.

Najzad se smestila u vozu, sada, doduše, na drvenoj klupi u trećoj
klasi. Kupei, pa čak i hodnici prepuni ljudi. Sa mršavog vrata visio je,
kao  i  kad  je  prvi  put  doputovala,  medaljon  sa  očevom  slikom  kome  je
dodala još i malu Viktorovu fotografiju. Uspelo joj je da medaljon sačuva
u zatvoru i logoru. I pozlaćenu pudrijeru još uvek je imala u velikoj
ručnoj  torbi,  ali  trenutno  nije  osećala  potrebu  za  njom,  nije  htela  da
proveri kakvo joj je lice, a na šminku i puder posle posete gospodinu
Toši više nije ni pomislila. Tek se sad setila svega, jer je pomislila sa
koliko je bojažljive neizvesnosti stigla ovamo pre toliko godina. Šta je
očekivala  od  života  ovde?  Nije  više  znala.  A  šta  očekuje  u  svojoj
domovini, u kojoj se posle izgubljenog rata takođe mnogo toga
promenilo? Znala je o posleratnoj Austriji isto tako malo kao o
Jugoslaviji kad je stigla u ovaj grad.

Stigla  je  nesigurna  u  sebe,  očajna  što  nije  uspela  da  se  zaposli,
uplašena od života. Mnogo je naučila. Da je neko zapitao od koga,
morala  bi  da  se  nasmeši.  Uprkos  strašnoj  smrti  njene  poslodavke  i
prijateljice, nije mogla da pomisli na Goldi a da se ne nasmeši. Sama tako
nesamostalna, ona je njoj postala učiteljica života. Ilza se prisili da
zamisli kraj te lepe, mlade žene u gasnoj komori. Uniformisani esesovci
su  je  golu  uterali  u  prostoriju  u  kojoj  su  je  ugušili.  Ljudi  u  istim
uniformama  kojima  je  Ilza  u  to  vreme  stalno  bila  opkoljena,  koji  su
proždrali i srne iz parka oko Keletijeve vile, i to u njenom prisustvu.

Možda je donosila mnoge pogrešne odluke, možda… Bez kokaina
ujutro  verovatno  ne  bi  izdržala  u  Gestapou…  Da  na  pijaci  nije  srela
starog Ilića i spontano ga upozorila na klopku postavljenu za njenog
sina, Milan je verovatno ne bi spasao i bila bi pogubljena baš kao i njen
snabdevač drogom Vencel. Da je uspela u vojnoj bolnici da ukrade
morfijum i da su je uhvatili tom prilikom… Prošla je toliko raskrsnice, a
da nije stradala. Slučajno?

Nasumice otvori „Alisu u zemlji čuda”, jedinu knjigu koju nije
spakovala nego ponela kao Rilkeove pesme u dolasku. Nije se dala
omesti radoznalim pogledima saputnika. Da li je i ona, Ilza, sve vreme
bila u zemlji čuda, samo sa one druge, sa zle strane ogledala? Silne
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pojmove sa kojima se sretala – nacisti, nemstvo, firer, imperija,
oberšturmbanfirer, svetsko jevrejstvo, služba bezbednosti, vojna pošta,
akcija odmazde, partizani, OZNA – još uvek nije sasvim razumevala, ali
oni ili njeni nosioci su odredili njen život, promenili ga i zamalo ga nisu
uništili.

„Pričinjavaj se onim što jesi i budi ono čime se pričinjavaš”, pisalo je
na slučajno otvorenoj stranici, „…ili, prostije izraženo: nikad ne budi
različita od onog, kao što bi u tome što si bila ili mogla biti, mogla da se
pojaviš time, što si  se razlikovala od toga,  što je moglo da se pričinjava
kao da si nešto drugo…”.

Šta  je  ona  bila  za  koga?  Za  Keletijeve?  Pre  svega  za  Viktora?  Za
Petera Jakša? Za malu Barbaru, čije su prste na nogama odmah posle
njene  smrti  odgrizli  pacovi?  A  ako  je  devojčica  toga  časa  još  bila  živa,
osetila  da  je  jedu  živu,  a  nije  više  imala  snage  da  se  brani  i  da  zatraži
pomoć? Ilza je zaspala pored nje i ništa nije primetila. Šta je Ilza bila sve
te  godine?  Za  njene  Nemce?  Za  Srbe  i  Jevreje?  Do  sada  je  mislila  da
razume  šta  piše  u  toj  knjizi,  sad  je  odjedared  sve  postalo  mnogo
komplikovanije.  Šta  je  trebalo  da  bude?  Koliko  je  drugačija  mogla  i
smela  biti?  Viktor  je  bio  u  pravu  što  nije  voleo  tu  knjigu.  Biće  da  je  ni
supruga direktora fabrike šećera nije baš dobro razumela, iako je i ona
neretko pokušavala da živi na drugoj strani ogledala.

Intenzivnije nego do sada, Ilza primeti da ljudi koji putuju s njom u
istom kupeu deluju zapušteno, da smrde, da su prozori vagona, kroz
koje je posmatrala široka polja, prljavi. To nije bio nikakav privid. Šta
njeni  saputnici  misle  o  njoj,  toliko  drugačije  obučenoj  od  njih,  čak  sa
knjigom na stranom jeziku u mci, nije mogla ni da nasluti. Pogledi, koji
su počivali na njoj, nisu bili nimalo ljubazni. To je morala da izdrži. Ne
bi trebalo da se osvrće na njih. Trebalo bi da nastavi sa čitanjem. Ili bar
da se pretvara da čita.

Iznenada se seti jedne bečke gradske pesme. Viktor je često molio da
mu  je  peva.  Setila  se  možda  i  zbog  toga  što  se  na  stanicu  odvezla
fijakerom, a radilo se o fijakerskom konju. Šteta što je nikad nije pevala
Barbari. Među mnogim stvarima koje Barbara nije doživela i naučila u
svom  kratkom  životu  bile  su  i  stare  bečke  gradske  pesme.  Te  pesme
svakako  nisu  nešto  naročito  važno  u  životu.  Ali  bile  su  lepe.  I  obično
tužne. Ilza bi rado pevala u vagonu u kome je zauvek napuštala
Jugoslaviju, ali nije se usuđivala pred saputnicima i samo je tiho
pevušila  u  sebi.  Refren  pesme  govorio  je  o  starom  belcu  koji  na  kraju
svog  puta  dospeva  u  konjski  raj,  na  nebo,  niko  ga  više  neće  poterati,
nikad više kola neće morati da povuče uzbrdo, i zbog toga se stari belac
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raduje, lako je umro.
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POSLE POLA STOLEĆA

ozni jesenji dan u Beču. Već je pao prvi sneg, zavio parkove u
belo, na pločnicima se, međutim, stvorilo blato, teško se hoda.
Oprezno, da se ne bi okliznula, pomalo se poštapajući, ali

radosno udišući hladni vazduh, stara dama pošla je rano ujutro da kupi
zemičke, mleko i malo šunke. Budila se, nažalost, bez ikakvog razloga
vrlo rano, obično bi bila prvi kupac u bakalnici.

Svaki čas bi zastala pred izlozima, čitala sve plakate sa velikom
pažnjom, ili bi se u najmanju ruku pretvarala da to čini kako bi sakrila
da  su  joj  potrebne.  Ovako  jarko  žuta  boja  odavno  joj  nije  pala  u  oči.
Objavljivalo se da će se u četvrtak otvoriti izložba u čast dela arhitekte
profesora Viktora Keletija. To nije često ime… Ali, zar njen Viktor?

Ilza  fon  Bokberg  se  tog  četvrtka  obukla  pažljivo  kao  da  ide  na
svadbu ili na krštenje deteta nekog bliskog rođaka. Dugo je sedela pred
ogledalom, posmatrala i ispitivala svoje lice, bila nezadovoljna, izvadila
iz fijoke staru, pozlaćenu pudrijeru kao da će u njenom malom,
okruglom ogledalu naći lepšu sliku nego što je bila ona sa kojom se teško
mirila.  Za  nju  je  to  bio  najdragoceniji  predmet  koji  je  spasla  kroz  sve
godine. Ilza napudra nos, oprezno stavi malo ruža na obraze i usne, oko
mršavog vrata zlatni lanac sa ovalnim medaljonom u kome je još uvek
čuvala požutele fotografije svog oca i negdašnjeg štićenika, malog
Viktora.

Stigla je isuviše rano, ali je bar sve mogla da razgleda na miru.
Činilo se da se ostali posetioci svi dobro poznaju, pozdravljali su se
bučno, grlili i ljubili, započinjali razgovore kao da nastavljaju negde gde
su tek nedavno prekinuti. Ilza izloženim projektima, fotografijama,
skicama i modelima nije poklanjala veliku pažnju, bila je isuviše
uzbuđena da bi studirala eksponate, nije ni razumevala šta koji od njih
znači. Stala je u pozadinu, naslonila se na slobodni deo zida i radovala se
što se niko ne osvrće na nju.

Zatim je mlatarajući rukama, propraćen aplauzom, u tamnom

P
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odelu, sa strogo očešljanom srebrnastom kosom i za Ilzin ukus isuviše
šarenom leptir mašnom na sjajnoj beloj košulji, ušao slavljenik. Na ulici
ga verovatno ne bi prepoznala, ali pošto je znala ko je, podsetio ju je više
na  bivšeg  poslodavca,  samo  što  je  delovao  stariji  od  tadašnjeg  Morica
Keletija. Tragala je za crtama lica svog bivšeg učenika i nije bila sigurna
da li ih nalazi. To lice je delovalo kao da ide uz debelog čoveka, a Viktor
to  nije  bio.  Ilza  oprezno  izvadi  medaljon  iz  bluze,  otvori  ga  i  uporedi
sliku sa živim čovekom. Nije bilo sumnje, to je bio njen Viktor. Od časa
kada je sa strogim, odbojnim licem sa svojom majkom ušao u automobil
i  odvezao  se  iz  njenog  života  u  neizvesnu  budućnost  prošlo  je  više  od
pet decenija.

Neko stade pred mikrofon i saopšti ko će sad uzeti reč. Ilza sa pola
uva sasluša kako su hvalili Viktorov doprinos savremenoj arhitekturi,
njegovu marljivost, njegovu ulogu u izgradnji ovde u Austriji, tamo na
Balkanu, u Latinskoj Americi i u nekim arapskim zemljama, njegove
udžbenike i stručne knjige, naročito njegovu „Filozofiju prostora” i
njegovo svestrano obrazovanje. Slavili su ga kao humanistu i
dobrotvora,  u  toku  svog  bogatog  života  uvek  se  borio  za  ono  što  je
dobro i lepo uprkos tragičnim doživljajima u ranoj mladosti, pa je
opravdana nada da će i u budućnosti još dugo delovati u tom pravcu…
On je odgovorio pomalo šaljivo, pomalo cinično, njegov glas je Ilzi
zvučao kao nekada, ali jedva da je razumela jednu jedinu reč, pogotovu
nije shvatila smisao njegovog izlaganja, jer se trudila da obuzda suze.

Najzad su zamolili da se gosti posluže, izvolite, postavljen je mali
bife,  a  ona  se  približi  grupi  u  čijoj  je  sredini  stajao  Viktor.  Zaboravi  na
svoju stidljivost i progura se napred. Nekoliko mladih ljudi, koji su
čekali da oslove slavljenika, dobaciše joj neljubazne poglede, ali
propustiše  staru  damu.  Najzad  se  nađe  iza  njegovih  leda.  Viktor  nije
porastao visok, Ilza je još uvek bila viša od njega. Spontano reče tiho:

„Viktore!”
On se i ne osvrnu, ili je nije čuo ili nije hteo da prekine gospodina sa

velikim naočarima koji mu je nešto govorio, tako da Ilza ponovi glasnije
nego što je nameravala:

„Viktore!”
Naglo se okrenu prema njoj:
„Šta želite?”
Sa suzama u očima ne nađe reči, čak i da je znala šta hoće da kaže ne

bi prevalila prvo slovo preko usana. Viktor neljubazno pogleda
nepoznatu staru damu i pomalo ljutito reče:

„Kao što vidite, nalazim se usred razgovora!”
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Pošto nije mogla da progovori, samo izvadi medaljon, otvori ga i
bez reči pruži Viktoru malu ovalnu sliku deteta.

„Odakle vam to?”
A kad ona još uvek ne reče ništa, najzad upita:
„Ilza?”
Ona samo klimnu glavom. Viktor se pomalo trgnu, ali se zatim

perfektno savlada i uze je pod niku:
„Samo trenutak!” reče začuđenom partneru u razgovoru i odvede je

u sporednu prostoriju sa nekoliko prašnjavih fotelja.
„Molim te, sačekaj ovde. Smiri se! Moram da završim neke stvari. Pa

ne može prosto tako da se padne s neba!”
I već se okrenuo i vratio u izložbenu prostoriju. Ilza je teško disala.

Nije imala snagu da ustane i pobegne. To je nesumnjivo bio on, ali nije se
činilo da je naročito impresioniran što se pojavila posle toliko vremena.
Da li je ona za njega bila avet iz prošlosti? Naravno da je bio iznenađen.
Bio  je  u  pravu,  ne  može  prosto  samo  tako  da  se  padne  s  neba.  Tek  se
sada setila da je mogla organizatore da upita za njegovu adresu, pa da
mu piše i da ga pita da li uopšte želi da se sretne s njom. Ne! Morala je
da ga vidi, da se uveri da li je taj profesor arhitekture, koga ovde slave,
njen Viktor. Ali pošto se to potvrdilo, svejedno nije morala odmah ovde
da se javi lično, mogla je prvo da to učini pismeno. Još uvek je mogla da
pobegne, da se kasnije raspita za njegovu adresu, da moli za oproštaj
zbog prepada i za sastanak. Ali noge su joj otkazale poslušnost.

Nije  htela  da  pogleda  na  sat.  Imala  je  utisak  da  je  prošlo  mnogo
vremena. Čekala je gotovo bez pokreta. Da li je čitavog života čekala na
taj trenutak? Ako je tako, nije bilo važno za četvrt sata više ili manje.

Najzad zaškripaše vrata. Viktor uđe, sede do Ilze i izvadi iz džepa
veliku belu maramicu.

„Hajde, obriši oči, Ilza. Nisi se mnogo promenila…”
Ona uze maramicu.
„Ti si se, naravno, promenio, ali… Ne znam da li bih te prepoznala

na ulici, ti si tada bio tako mali dečak…”
„Ma nemoj!” Napravi pauzu, pa nastavi tvrdo. „Tada? Da odmah

razjasnimo, ja sam i tada znao da si nas izdala. Za to sam bio dovoljno
odrastao. Da smo se nas dvoje sreli odmah posle rata, ja bih se okrenuo i
ne  bih  s  tobom  progovorio  ni  reči.  Ali  sada  sam  omatoreo  i  sve  mi  je
prilično svejedno. Šta hoćeš od mene?”

Ilza je imala utisak da treba da ustane i ode, ali još uvek ne nađe
snage. Odgovori sasvim tiho:

„Šta  hoću?  Ništa.  Da  pitam  kako  si…  Da  li  uopšte  još  smem  da  ti
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kažem ti?”
„A zašto da ne? Baš me briga. Razume se… To zaista nije važno.

Hvala, ja sam dobro. Kao što vidiš… Slave me. To znači da misle da već
sam napola mrtav. Takve priredbe su preuranjeni pomeni za života. A
kako si ti?”

„Šta se s tobom dogodilo tada? I sa tvojom majkom?”
„Bili smo u Aušvicu, ako si čula za to lepo mesto… Ja samo kratko.

Mamu su tamo ubili. Poslali kroz dimnjak, kako se govorilo. Ja sam
posle bio u Buhenvaldu i drugim logorima, ali očigledno sam nekako
ostao  živ,  i  to  uprkos  poslovičnoj  nemačkoj  perfekciji.  A  ti  si  radila  za
Gestapo, zar ne?”

„Otkud znaš?”
„Zar misliš da je to moglo ostati tajna u našem malom gradu?”
„Raspitivao si se za mene pošto si se vratio?”
Viktor je oštro pogleda i ona to izdrža.
„Ja  sam  se  raspitivao  za  svog  oca.  I  čuo  sam  kako  su  ga  ubili.  U

muzeju sam video fotografiju kako ga guraju sa kamiona sa rukama
vezanim na leđima… Saznao sam kako su ga izvukli iz kuće, mučili i
obesili. Ja sam valjda još bio gore u svojoj sobi i spavao kad su došli po
njega. A ti? Gde si ti bila? Posmatrala si. Ja sam pitao samo za svog oca i
tim povodom uzgred su mi saopštili šta si ti radila. Da li si već kod nas
došla po nalogu Gestapoa ili si im se posle priključila, kad si pomislila
da pobeđuju?”

Ilza prestade da plače. To je bilo isuviše. Naravno da nije unapred
znala šta može da očekuje od susreta sa Viktorom, ali je ipak bila
iznenađena što je izrekao istu sumnju kao islednik partizanske tajne
službe. Najradije bi mu odgovorila kao da nije postariji gospodin koji je
mnogo  propatio  nego  ondašnje  nepravedno  dete.  Najzad  se  savlada  i
uspe da odgovori gotovo normalnim glasom:

„Da li si se ikada pitao zašto ste ti i tvoja majka mogli slobodno da
odete iz grada?”

„Jesam. Verovatno je nekom platila. Dala zlato ili tako nešto…”
„Ne, Viktore. Oni su mogli sve da uzmu bez ikakvih ustupaka. Kao

i drugima. Uslov je bio da ja stupim u njihovu službu. Da su me zbog
toga posle rata ubili, rado bih umrla svesna da sam se žrtvovala u želji
da spasem tebe!”

Viktor zaprepašćeno upita tišim glasom:
„Kako to možeš da dokažeš?”
„Možda nikako. Znao je Ilić, vaš stari kočijaš. I njegov sin Milan.

Naravno, i Peter Jakš i moj šef u Gestapou, oberšturmbanfirer Kant. Ne
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znam ko još. Ali ako mi ti ne veruješ, ionako je svejedno…”
On klimnu glavom:
„Ne znam zašto, ali ja ti verujem.”
Spolja se začu mlađi, muški glas:
„Gospodine profesore!”
„Da, da!” povika Viktor nestrpljivo. „Evo, dolazim odmah!” Ilzi reče

tiše:  „A  šta  se  dogodilo  s  tobom  posle  rata?  Nisi  blagovremeno  otišla
sa… sa mesta zločina. Zašto nisi?”

„Ne znam. Možda mi je bilo svejedno šta će biti sa mnom. Bila sam
u logoru. To si sigurno čuo. Mnogo godina. Posle sam napola slobodna
radila u vojnoj bolnici. Ali sve to ne može da se uporedi…”

„Naravno da ne može. Ništa se ni sa čim ne može uporediti. Znači,
posle  rata  smo  neko  vreme  istovremeno  bili  u  našem  gradu.  Četrdeset
osme, devete? Da li si još bila tamo?”

„Jesam.”
„Ja takođe. Povremeno sam dolazio u rodni grad. U školu sam išao

u Novom Sadu, studirao posle u Beogradu. Pa tako! Znam šta su naši
uradili sa Nemcima. Tada sam smatrao da to nije osveta, nego pravedna
kazna. Tada… Da li sad na kraju još treba ja da se stidim i izvinjavam
zbog  onog  što  ste  vi  posle  rata  doživeli?  Prvo  ste  vi  nas  ubijali  bez
ikakvog razloga, a sad valjda ja treba da budem kriv što se neko u moje
ime svetio?”

Ilza ne stiže da odgovori da niko njega, Viktora, ne krivi ni za šta, ali
spolja se sad oglasi mladi ženski glas:

„Viktore! Čekamo!”
On ustade:
„Sad zaista moram…” Dade joj svoje posetnicu. „Javi mi se, pa ćemo

se  dogovoriti  i  negde  na  miru  razgovarati,  važi?  Sad  imam  neke
obaveze…”

Prvo kao da se kolebao, zatim ipak pruži Ilzi ruku. Ona bi ga radije
zagrlila, izljubila, ali se ne usudi. Ni kao dete nije voleo fizičke nežnosti.
Viktor  brzo  izađe,  a  ona  ostade  da  sedi  u  prašnjavoj  fotelji  sporedne
prostorije sve dok ne uđe starija žena i prekorno reče:

„Da li mogu nekako da vam pomognem? Mi ovde sad
zatvaramo!…”

Kod kuće  Ilza  zakači  posetnicu za  ram ogledala.  Od kada je  bila  u
penziji, najzad je imala vremena da čita koliko je volja, da posećuje
predavanja,  po  lepom  vremenu  da  sedi  u  parku  Folksgarten  i  da
posmatra ruže. Svoj pravi život provela je u Jugoslaviji, u Banatu. Kod
Keletijevih, u službi Gestapoa, u zatvoru i logoru, radeći za vojnu, pa za
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civilnu bolnicu. Četrdeset godina posle toga provedenih u Austriji,
daleko veći deo njenog života, prošao je u magnovenju. Opel nije uspela
da  se  zaposli  kao  nastavnik,  ali  pokazalo  se  da  je  iskustvo  stečeno  u
administraciji bolnica korisno. Prvo se smestila u zdravstvenoj stanici za
nemačke izbeglice sa istoka, pa su počeli da je hvale i preporučuju dalje,
dok  nije  dobila  mesto  u  upravi  kliničkog  centra  u  Beču.  Kratak,  ali
žestok  ljubavni  odnos  sa  jednim  starijim,  oženjenim  lekarom  sa  ovog
vremenskog odstojanja učini joj se kao maleni, radosni prekid, baš kao i
jedno letovanje u Španiji i dva ili tri na slovenačkoj jadranskoj obali.

Sa svojom penzijom mogla je sebi da dozvoli pristojan, iako pomalo
skučen život. Za svoju kremaciju posle smrti uplatila je unapred.
Ponekad bi išla u državnu operu ili dramsko pozorište, češće nije mogla,
jer nije htela da sedne na jevtina mesta. Međutim, gotovo svake večeri bi
se negde održavala neka literarna priredba, promocije knjiga,
predavanja, najčešće sa malim bifeom, gde bi mogla da se posluži čašom
vina i sendvičem i da tako uštedi večeru. Još uvek je bila radoznala,
zanimalo ju je sve što je imalo veze sa literaturom, pratila je razvoj
savremene književnosti na nemačkom jezičkom području. Sad je imala
vremena  da  radi  na  antologiji  o  kojoj  je  maštala  decenijama,  ali  bila  je
umorna i  nesigurna u  svoj  ukus.  Koga bi  na  svetu zanimalo  šta  se  njoj
sviđa ili što bi se sviđalo Viktoru kad je bio dete?

Nije  se  usuđivala  da  se  mu  se  javi.  Telefon  nije  imala.  To  bi  bio
suvišan  izdatak,  a  i  kome  bi  telefonirala?  Da  se  javi  iz  govornice,  nije
mogla ni da zamisli. Tako prođe još pola godine. Zatim stiže njegovo
pismo:

„Draga Ilza, zašto se ne javljaš? Da li možeš da me posetiš sledeće
srede uveče u osam? Ako možeš,  molim te,  potvrdi telefonom, pa ću ti
poslati kola. Pozdrav, Viktor.”

Ilza savlada otpor i javi se sa pošte. Javi se strogi ženski glas: „Atelje
profesora Keletija”, ali pošto se ona predstavi smesta joj dade vezu:

„Pa najzad!” uskliknu Viktor. „Zašto se nisi javila?”
„Nisam znala da li to misliš ozbiljno…”
„Ja sve što kažem mislim ozbiljno!”
„Kako si me našao?”
„Zašto imam kancelariju i sposobnu sekretaricu? A ti si uredna i

prijavljena pod svojim imenom. Bar to nije nikakav problem! E pa onda
u sredu! Imam jednu ideju!”

U  sredu  uveče  pred  kuću  joj  stiže  automobil  kao  pre  više  od  pola
veka pred železničku stanicu. Sada to ne beše crni pakard, nego plavi
mercedes, a vozač nije bio mladi Milan Ilić, nego nadasve učtivi,
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sredovečni čovek sa bradicom. Ilza se osećala nesigurnom gotovo kao u
svojoj mladosti. Kao tada. Bila je isuviše uzbuđena da bi obratila mnogo
pažnje na Viktorovu veliku vilu. On je dočeka ležerno obučen, delujući
mlađi nego na svečanoj izložbi.

„Skuvao sam nam špargle, sećam se da ih voliš. I tata ih je voleo…”
„Lično kuvaš?”
„Ponekad, kad mi dođe…”
„Ti… Ti živiš sam?”
„Da. O tome ćemo razgovarati malo kasnije.”
Bio je drugačiji nego na izložbi, mnogo ljubazniji, ali ponekad joj se

učini da je nekako vreba pogledom.
Večerali  su  za  velikim  stolom  za  dvanaest  osoba  kao  u  nekom

engleskom filmu. Ništa nije podsećalo na njegovu roditeljsku kuću. Veći
deo  nameštaja  bio  je  moderan,  tek  poneki  komad  izgledao  bi  star  i
naročito skupocen kao da je iz nekog muzeja.

„Da li taj stil ima neko ime?” upita i pokaza crni kredenac.
Viktor se nasmeja:
„Kako da ne. Čipendejl. Izvorno je nastao na kraju osamnaestog

veka u Engleskoj, ali ovo nije original, samo pristojna kopija iz jedne
stare bečke radionice, što takođe ima svoju vrednost.”

Nasu joj vino u kristalnu čašu i zamoli da priča kako sada živi. Uz
njenu ispovest samo ponekad klimnu glavom.

„Šta bi rekla tvoja majka da može da nas vidi ovako?” uzdahnu Ilza.
Viktor načini pokret rukom kao da želi da odbaci tu primedbu, pa

reče strogo:
„A, moj otac?” Posle pauze dodade zamišljeno. „Znaš, umreti rano

ima jednu prednost, u sećanju drugih ostaješ večno mlad. Kad danas
vidim žene od tridesetak godina i kao starac tužno pogledam za njima,
setim se mame. Ona je imala toliko godina kada su je ugušili u plinu…”

Da li on mene namerno muči, pomisli Ilza. Nije znala da li da mu
kaže da joj njegova majka nije bila samo gazdarica nego jedina prava
prijateljica u životu.

Zatim  ju  je  poveo  kroz  vilu  sa  nekoliko  salona  u  prizemlju,  dve
gostinske sobe sa sopstvenim kupatilima na spratu. U najvećem kupatilu
pored domaćinove spavaće sobe Ilza ugleda bicikl bez točkova kakav je
stajao  i  u  njegovoj  rodnoj  kući  i  kakav  je  ponekad  sanjala  na  čistini  sa
Viktorovim  ocem  koji  pod  vešalima  balansira  na  njemu.  Zbog  toga  se
trgnu.

„Sećaš se!” konstatova Viktor.
„Kako da ne! Da li ga koristiš?”
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„Retko. Trebalo bi češće, ali ja sam po prirodi lenj za svaku fizičku
delatnost. U školi sam takođe najviše mrzeo gimnastiku…”

„Da li se sećaš da je tvoj otac imao ekslibris na svojim knjigama?”
Viktor bez reči izvadi jedan tom sa police i otvori prvu stranicu.

Ulepljena je bila isto takva vinjeta kakvu je pre pola stoleća dobio od
svog oca sa svojim imenom i ugraviranom sovom.

„Nije  više  moderno”,  reče,  „ali  ja  sam  svejedno  naručio  da  mi
štampaju iste kao nekada…”

„Ja još imam jednu knjigu sa vašim znakom, Viktore. Kupila sam je
posle rata u antikvarnici, ko zna kojim putem je nestala iz vaše kuće.
Daću ti je kad se ponovo budemo videli…”

„To bi me radovalo. Koja je to knjiga?”
„Alisa u zemlji čuda.”
„Baš ona! Moraću ponovo da je pročitam, mislim da je tada nisam

baš sasvim razumeo…”
Zatim su sedeli u jednom od salona i pili konjak.
„Oprosti”, reče Viktor iznenada. „Koliko ti zapravo imaš godina?”
„Osamdeset.”
„Ja šezdeset i pet. Kad si došla kod nas, ja sam još bio dete, a ti već

odrasla žena. Sada smo oboje starci, razlika više nije bitna.”
Ponovo  je  ispita  o  svemu  i  svačemu,  gde  je  i  šta  radila  u  Austriji

posle  rata,  kolika  joj  je  penzija,  kako  izlazi  na  kraj  s  njom,  kakav  joj  je
stan, kako je zdravlje, šta radi celi dan, kakve veze održava sa rodbinom,
kada je poslednji put bila u Koruškoj…

„Ja sam bio dva-tri puta šezdesetih i sedamdesetih godina u
Rajfnicu i pokušavao da se setim onih vremena, ali nije mi uspevalo.
Nisam uspeo čak ni da nađem hotel u kome smo tada bili mama i ja… A
kada  sam  se  parobrodom  povezao  po  jezeru  utvrdio  sam  da  je  ipak
sasvim dobro što nisam postao pomorski kapetan…”

„Ti se sećaš?”
„Da li imaš dece, Ilza? Nisi to pominjala.”
„Nikad se nisam udavala.”
„Ja dva puta. Ali decu nemam ni ja. A mogla si da imaš decu i da se

zvanično ne udaš, zar ne? Uostalom, deca nisu glupa!”
„Šta hoćeš da kažeš?”
„Zar misliš da nisam znao da podržavaš mamu kad je flertovala sa

onim ćelavim kapetanom na jezeru? Ili sa apotekarom na Jadranu? Ja
sam već i to smatrao izdajom, da izneveravate i varate mog oca!”

Ilza ponovo pomisli, on samo hoće da me muči. Da li da mu objasni
koliko je njegova majka tada patila? Kojim rečima? Zar da kaže Viktoru
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da je njegov otac njegovu majku zarazio polnom bolešću i da zbog toga
nije  mogla  da  ima  više  dece?  Bolje  je  biti  učtiv  prema  mrtvima.  I  ne
nanositi bol živima. Pauza je potrajala.

„Kao dete, naravno, nisam sve znao, ali posle sam pokušavao da
saberem  uspomene  i  da  shvatim.  Kokain  je  u  to  vreme  bio  moda  u
određenim  krugovima,  je  li?”  A  pošto  Ilza  nastavi  da  ćuti:  „Da  li  je
mama šmrkala?”

„Viktore! Šta će ti to?”
„Pa  lepo,  znači  da  jeste.  Slutio  sam.  Ne  moramo  sve  teme  da

proradimo istoga dana. Kao što rekoh, Ilza, imam jednu ideju. Da li
hoćeš da se preseliš kod mene?”

To je do le mere iznenadi da samo zamuca:
„Kako? Zašto?”
Viktor se nasloni udobnije u svojoj fotelji. Pa Ilza je, hvala Bogu, još

uvek  u  odličnoj  formi.  Mogla  bi  ovde  da  komanduje  osobljem.  Novca
ima dovoljno, ali ni vremena ni volje da se brine za domaćinstvo. Ona bi
mogla da kontroliše sve, da izdaje naloge, kao kad je bio dete:

„Samo nokte na prstima više ne moraš da mi sečeš…”, nasmeja se.
„A kad sasvim ostariš, nećeš biti sama!”

Nije mogao da ima dece, naglasi uvek nanovo. Nažalost! Problem
nije bio u ženama, nego u njemu. Možda je uzrok bio u prenaprezanju
kad je kao dete u logoru morao da nosi  vreće sa cementom, da radi na
velikoj hladnoći? Lekari nisu mogli sa sigurnošću da mu odgovore na ta
pitanja.

„Ja nikad nisam ostajala trudna”, reče Ilza zamišljeno. „Ne znam
zašto. Valjda nije trebalo da bude. Možda je i bolje tako, lako sam volela
decu, znaš…”

Viktor je nije čestito slušao, nastavio je sa sopstvenim mislima:
„Ti si za mene parče uspomene, Ilza. Ne baš potpuno lepa, ali jedina

živa koju imam.”
„A  ti  si  moja  najlepša  uspomena,  Viktore.  Ako  to  zaista  misliš

ozbiljno…”
„Već sam ti jednom rekao da sve što kažem mislim ozbiljno.”
Posle  nekoliko  dana  se  preselila.  Njen  stari  nameštaj  smešten  je  u

jedan  od  magacina  Viktorovog  preduzeća.  Za  njene  knjige  su  u  većoj
gostinskoj  sobi  postavljene  nove  police.  Viktor  je  naglasio  da  treba  da
koristi sve prostorije, pre svega veliku biblioteku, jer on inače često nije
kod kuće.

Viktor joj pokloni crni štap sa srebrnom drškom.
„Ukoliko ti je zaista potreban. Tvoj je isuviše grub, Ilza!”
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Ponekad bi ležala budna u velikom krevetu i pitala se zašto je
prihvatila Viktorov poziv. Nije više bila slobodna, morala je da se
podredi  njegovom  stilu  života.  Od  njegove  vile  u  otmenom  predgrađu
Hicing do centra, gde su se mahom održavale njene omiljene priredbe,
bilo  je  daleko.  Vožnja  metroom  za  nju  više  nije  bila  jednostavna,  a  bcz
posebnog razloga da uzme taksi jednostavno nije navikla.

Ponekad bi večeravali zajedno, češće bi se javio telefonom da ga ne
čeka, neće ni doći ili će stići veoma kasno. Često je putovao, sve što mu je
bilo potrebno imao je i u ateljeu. Ilza se ljutila što se pripremljena hrana
često bacala.

„U domaćinstvu tvog oca sve je bilo mnogo bolje organizovano!”
reče jednom. „Ništa nije smelo da se baca.”

„To su bila druga vremena.”
„Nismo dovoljno štedljivi, Viktore. Posle svega što sam doživela u

logoru ne volim kad namirnice propadaju.”
„Posle svega što sam doživeo u logoru, volim da mogu da bacim šta

hoću! Baš za inat!” odgovori Viktor.
„Toje drugo…”
„Molim lepo. Pobrini se da budemo manje rasipni. Mene to ne

interesuje.”
Ilza je rado razgovarala sa baštovanom, jednim Čehom, koji je u

redovnim  razmacima  dolazio  da  im  neguje  vrt.  To  ju  je  podsećalo  na
sličnu odgovornost koju je imala u Keletijevom starom domaćinstvu. Još
tada je ponešto naučila o hortikulturi.

Najlepše  bi  za  nju  ipak  bilo  kad  bi  uveče  sedeli  zajedno.  To  je
podsećalo na njihov odnos pre toliko decenija. Ponekad bi opet igrali
remi ili Čoveče ne ljuti se.

„Da li si namerno puštala da pobeđujem?”
„Nisam. Smatrala sam da to ne bi bilo pedagoški.”
„Dobro.  Tek  sam  mnogo  kasnije  shvatio  da  si  htela  da  me

vaspitavaš kroz igru. Ako sam nešto postao u životu, a sve mi se čini da
jesam, toje sigurno bar delimično rezultat tvoje pedagogije.”

Takve reči bi usrećile staru damu. Iznenada bi se nasmejala.
„Ovde nemaš krzno belog medveda?”
„Naravno da nemam. Šta ti pada na pamet? To je poslednji kič!”
„Ali  sećaš  se  da  je  jedno  takvo  krzno  ležalo  pred  tvojim  belim

kaučem?”
„Da…” potvrdi Viktor zamišljeno. „Rado sam ležao na njemu i

zamišljao bogzna kakve avanture. Bele medvede i medvede grizlije,
udave, kauboje i Indijance. Esesovce i koncentracione logore nisam, ali
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jesam stubove za mučenje kako ih je opisivao Karl  Maj.  Znači,  sve je to
kod kuće bio kič, zar ne, Ilza?”

„Šta, Viktore?”
„Pa krzno od belog medveda ili srne u zabranu usred fabričkog

parka. Moji jadni roditelji su bili teški malograđani, zar ne? Šta si ti
mislila o njima?”

„Ja sam tvog oca poštovala. A tvoju majku sam iskreno volela!”
„Je li?” progunđa skeptično. „E pa to im nije mnogo pomoglo…”
„Da li uopšte znaš zašto se zoveš Viktor?”
„Šta hoćeš da kažeš?”
„Tvoj  otac  mi  je  jednom  rekao nomen est omen.  Neka  moj  sin  bude

pobednik. A ti to sad jesi.”
„Jadni pobednici, ako se osećaju tako bedno kao ja”, promumla

zamišljeno. „Ne, to nisam znao. Malo ko razmišlja o svom imenu, svako
ima dosta vremena da se navikne na njega. Ali sama ta ideja mi se opet
čini kao kič.”

Viktor  sada  za  Ilzu  nije  bio  samo  on,  nego  istovremeno  i  njegov
pokojni otac, pogotovu kada bi se malo nagao napred da bi pažljivije
slušao  šta  mu  ona  govori,  ali  ni  tada  ne  bi  bila  sasvim  sigurna  da  li
pažljivost na njegovom licu ipak nije samo ljubazna maska. Pričala mu je
šta  je  pročitala  u  novinama i  književnim časopisima,  šta  se  sve  događa
na kulturnoj sceni Beča i u glavnim nemačkim gradovima, o novim
knjigama i  pozorišnim predstavama. On je,  doduše,  neke autore koje je
pominjala poznavao i lično i ponekad se viđao sa njima, ali se nikada
ozbiljno nije bavio njihovim delima.

„To mi koristi barem pri konverzaciji sa raznim ljudima, Ilza. Časna
reč.  Dobro  je  što  mi  sve  to  referišeš.  Samo  ti  čitaj  i  za  mene,  to  je  baš
fino!”

Pohvale bi je obradovale. Nije bila samo Viktorova domaćica i šefica
njegove  posluge,  nego  i  njegov  lični  referent  za  štampu  i  kulturu.
Nikada se nije nadala da će joj pozno doba života doneti nešto tako lepo.
Ponekad bi razgovarali o uspomenama. Viktor je zahtevao da mu
opširno priča o Jakšu, o radu u Gestapou, o životu u logoru.

„Psa nećeš da držiš?” upita ga jednom.
„Molim?” Začudi se on.
„Psa! Znaš da brinem i za vrt, pa ponekad pomislim na vašeg

bernardinca Levija. Bio je to mio veliki pas!”
„Ne.  Neću  psa.  Nikad  nisam  hteo.  Ja  sam  ostao  veran  Leviju.  Za

razliku  od  mnogih  drugih,  ja  sam  i  inače  veran  čovek,  Ilza,  zar  to  nisi
primetila? Osim toga, ja sam uvek mnogo putovao…” Međutim, Viktor
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nije  hteo  da  govori  o  svom  radu  i  ranijem  životu,  o  svoja  dva  braka
gotovo ništa nije rekao. Druga žena mu je bila Brazilka, u Brazilu je
projektovao veliki kongresni centar koji nikada nije izveden.

„To su bila dva bankrota, Ilza. I posao i brak. Ali bili su veoma lepi.
I projekat i žena!”

Jednom je Ilza oprezno i izdaleka aluzijama pokušala da sazna da li
je toliko usamljen jer možda ne može zaista da voli žene, ali odgovorio je
da uopšte nije uvek bio usamljen.

„Ukoliko me pitaš da li sam peder, mogu da ti kažem da sam
sasvim normalan, Ilza.”

„Hvala Bogu!” reče ona s olakšanjem. „Svašta sam čula o logorima,
a ti si bio tako zgodan dečak. Znači bar to zlo te nije sustiglo.”

„To  nije,  ali  dece  nemam  verovatno  zbog  logora.  Da  bi  se  žene
volele, ne treba sklapati brakove, a ja sam ih imao dva, međutim,
porodicu bez dece ne mogu da zamislim…” Kad ga Ilza pogleda tužno,
nastavi: „Zamisli da se ovde u vrtu igraju moji unuci koji su baš došli u
posetu, a posle, kad budu umorni, sabijaju se oko tebe i ti im čitaš dečije
knjige, ili, ako su već malo stariji, čak i Getea ili tvog Rilkea?”

Ilza brzo promeni temu:
„Da li se sećaš onog starog lekara fabrike šećera, Viktore? Dobrog

prijatelja tvog oca?”
„Kako da ne.”
„I znaš?…”
„Da se ubio? Znam. Bio je u pravu.”
„Zar on nije imao unuka? Nekako tvojih godina? Zar nije ponekad

dolazio kod tebe?”
„Jeste.”
„I doživeo sličnu sudbinu kao ti?”
„Ne znam šta hoćeš, Ilza? Jeste. Čak smo bili u istim logorima, jer su

i njega uhapsili u Novom Sadu. Ali posle smo se izbegavali.”
„Oprosti, zašto? Zar zajedničke muke ne vezuju ljude?”
„Ne. Naprotiv. A njega posebno nikad nisam podnosio.
Možda baš zbog što smo slični…”
Nastade dugačka pauza, pa Viktor odluči da objasni.
„Nisam do sada razmišljao o tome. Kao deca smo se igrali  pomalo

na silu, jer su njegov deda i moj otac tako hteli. Ali ako me pitaš za nas
kao odrasle ljude… Eto, tako se zbilo. Možda svako želi svoju patnju da
zadrži samo za sebe. Svi mi vučemo za sobom užas, a uprkos tome
sećanje na njega čuvamo kao da je blago koje ne želimo da podelimo sa
drugima. Postoje neki bivši zatvorenici koji su sebi postavili kao životni
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zadatak da kukaju i proklinju. Ja ne. A biće ni on. Ako si sa nekim bio u
istim logorima, to nije kao da se sećaš nekog lepog zajedništva, kao što je
moje detinjstvo, odmor u Rajfnicu, ili ako ste bili u istoj školi ili vojsci.
Prošlost možda uopšte ne postoji. Svoja sećanja prilagođavamo
sadašnjosti. Sećamo se sebe ne kakvi smo bili, nego kao što bismo danas
voleli  da  smo  se  nekada  ponašali,  ali  zbog  toga  svedoci  mogu  da
zasmetaju. Da i ne govorimo o tvojoj ulozi u mojim uspomenama! Znaš,
da bismo nekako podnosili prisustvo svedoka svojih najstrašnijih
poniženja, valjda prvo moramo da ostarimo. Zaista da ostarimo! Sad,
kad  si  ga  ti  pomenula,  a  ja  godinama  i  decenijama  nisam  ni  mislio  na
njega, da ti pravo kažem, sad bih ga sasvim rado video. Ali ko zna da li
je uopšte živ…”

Ilza ne reče ništa.  Ona nije prošlost doživljavala kao Viktor.  Za nju
on nije mogao biti nikakav svedok poniženja. Jednostavno ga je volela.
Nije imala koga drugog da voli.

Viktor  je  Ilzu  često  mučio,  prekorevao  što  je  bila  u  Gestapou,
ponavljao da nije baš siguran nije li ipak u njihovu kuću došla sa tajnim
nalogom da špijunira za Hitlerovu državu. Ona bi slušala nemo, napeto,
sa očajnim, plačljivim licem, ne bi se branila, a to ga je još više dražilo.
Nabrajao je koliko je Austrijanaca bilo u službi Gestapoa, koliko
esesovaca, i poslednji šef svih Hitlerovih službi bezbednosti, Ernst
Kaltenbruner, bio je Austrijanac, u Jugoslaviji je za vreme okupacije
službovalo naročito mnogo Austrijanaca.

„Kakvi su to bili ljudi?” upita Viktor. „Kakvi ste bili? Ja bih zaista
voleo  da  to  razumem.  Nikad  nisam  uspevao  da  vas  zamislim.  Da  li  je
veliko uživanje ako neko može da odluči koga će ubiti, a ko će još malo
ostati živ? Kakvo je osećanje imati takvu moć?”

„Kako bih ja to mogla znati?”
„Iz sopstvenog iskustva, Ilza, iz sopstvenog iskustva! Čitao sam ja o

tome, nešto ipak mogu da zamislim. Od toga kako si zavela ili odložila
neku ceduljicu sa imenom i prezimenom, da li si je zaturila, zaboravila
ili namerno sakrila, zavisilo je koga će obesiti, koga samo streljati, a koga
zaboraviti u zatvoru. Ili ga čak pustiti na miru…”

Ilza prvo zausti da kaže da to tako nije istina, ali seti se Barte i kako
ga je  Kant  ubio,  ne  baš  pred njenim očima,  ali  iza  vrata  pred kojima je
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sedela.  Dobro  je  znala  šta  znače  svi  ti  papiri  koje  je  u  ime  Gestapoa
odnosila u zatvor iza okružnog suda ili u logor u mlinu. Zaplaka, jer nije
mogla da se brani. Ako je njemu sada zadovoljstvo da je tako kinji, mora
da  izdrži.  A  kad  bi  on  shvatio  da  stara  žena  više  ne  može  da  izdrži
prekore, predložio bi mirno:

„Hajde da pred spavanje odigramo nekoliko partija Čoveče ne ljuti se.
Da te sekiram na ploči za igranje, a ne samo rečima!”

Onda  bi  dvoje  starih  ljudi,  kao  da  su  još  uvek  guvernanta  i  njen
štićenik, sedeli za stolom, bacali kockice i ljutili se uprkos imenu te igre.
Ponekad bi im se činilo da je vreme stalo.

„Nikad mi ništa ne pričaš o svom životu, Viktore!”
„Šta bi htela da čuješ?”
„Sve. Doživeo si tako strašne stvari. Zar nećeš da mi kažeš kako ste

iz Mađarske dospeli u logor?”
Nije hteo. Bar ne iscrpno. Kratko je rekao da su prvo bili u Novom

Sadu, zatim u Budimpešti, pa su se opet vratili u Novi Sad, jer mu je tu
bilo  lakše  za  školovanje.  U  proleće  1944.  godine  Nemci  su  počeli  da
sumnjaju u starog regenta Mađarske, Mikloša Hortija, umarširali su u
zemlju. Tada su njih uhapsili zajedno sa ostalim Jevrejima i otpremili u
Aušvic. Više od toga nije hteo da kaže. Još je manje imao volje da govori
o svom arhitektonskom birou:

„S tim se gnjavim čitav dan. Kao što vidiš, mogu da živim od njega,
mogu čak dobro da živim…”

Viktor  Keleti  bio  je  tužan  čovek.  Nije  se  radovao  svom
profesionalnom uspehu, u najmanju ruku, sada se više nije radovao. Bio
je usamljen. Ilza je bila kod njega već više od pola godine, a samo je dva
puta zvao goste na večeru. Ona se pobrinula za meni, zauzela mesto
domaćice, predstavljena je kao gospođa fon Bokberg, koja je pre pola
veka bila u kući domaćinovog oca. Gosti ne bi tačno znali šta njih dvoje
vezuje, a nisu bili dovoljno bliski da pitaju. Večere su bile društveni
povodi vezani za Viktorov posao. Pomalo su podsećali na bankete na
koje je pozivao njegov otac, direktor fabrike šećera, ali ljudi ovde u Beču
bili su međusobno mnogo manje srdačni nego u Banatu, manje su se
smejali, zadirkivali, jeli i pili. I to što kod kuće nije voleo da govori o
poslu podsećalo je na njegovog oca, Morica Keletija.
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Kad bi njih dvoje bili  nasamo, uvek bi  nanovo započeli  razgovor o
zajedničkoj prošlosti. Tada bi rečenice često počinjale i sa „Da li se
sećaš?…” Viktor se nekih događaja sećao veoma precizno, a za
pojedinosti, koje kao dete nije znao ili razumeo, sada je pitao.

„Da li se još sećaš svog belog matroskog odela, Viktore?
„I bele kapetanske kape na jezeru?”
„Od onog kapetana što se udvarao mami?”
„I na kratke kožne pantalonice koje sam ti ja kupila?”
„Kako da ne. Mrzeo sam ih, žuljale su me po butinama.”
„To nisam znala.”
„I ti si mi bila neka guvernanta kad ni to nisi primetila.”
„Pa da, uvek si hteo da te obučemo u belo.”
„Nikad  nisam  hteo,  mama  je  htela  da  me  tako  uparadite.  Ja  sam

želeo dugačke pantalone kao odrasli,  a moj otac je rekao daču ih dobiti
tek posle male mature…”

O svojoj  majci  je  uvek govorio  kao o  „mami”,  ali  za  oca  nikad nije
rekao „tata” nego uvek pomalo svečano „otac”.

„Deca malo znaju o svojim roditeljima”, reče zamišljeno. „Pogotovu
ako ih izgube tako rano. Kako je tu funkcionisalo između oca i mame
uprkos velikoj razlici godinama?”

„Odlično.”
„Časna reč?”
„Pa… Ne baš uvek. Ali ne bi trebalo da ti o tome pričam detalje…”
„Verovatno  ne,  u  pravu  si.  Sećam  se  da  je  mama  često  imala

migrenu. Šta je bilo s tim?”
„To ni mi nismo znali?”
„Da li je imalo veze sa drogom?”
„Viktore! Opet!”
„Hajde, u redu. Možda sam se zbog toga čitavog života toliko bojao

droga, jer sam to slutio. Ali moja druga žena je šmrkala kokain.”
„Zaista?”
„To je prosto bio običaj u njenim krugovima u Brazilu.”
Ponekad bi im uspomene padale vrlo teško. Ilza bi zaplakala, Viktor

se savlađivao, ali bi servijetu vrlo čvrsto pritiskivao na usta ili posmatrao
slike na zidovima kao da ih vidi prvi put. Uzajamno su se mučili, bilo je
kao da moraju ponovo da prizivaju bol da bi se setili nečeg lepog.

„Šteta što nisi upoznao Barbaru. Možda bi ona postala žena tvoga
života… Bila je otprilike tvojih godina… Možda mlađa godinu ili dve…”

„Kakve  to  gluposti  pričaš,  Ilza!  Onda  bismo  ona  i  ja,  Švabica  i
Jevrejin,  uživali  u  uspomenama  na  svoje  logore,  je  li?”  A  kad  Ilza  ne
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odgovori,  nastavi.  „Pa  to  činimo  nas  dvoje  svaki  čas,  za  to  nam  nije
potrebna nikakva Barbara!”

Bilo  je,  međutim,  zajedničkih večeri  kad bi  im prosto  bilo  teško da
razgovaraju o bilo čemu. Sadašnjost nije pružala povod, prošlosti bi se
iznenada uplašili. Onda bi samo ćutali, kruto sedeli za stolom, jedna
veoma stara žena uspravnog držanja i jedan negovani, zamišljeni,
postariji gospodin, oboje, iako su bili u sopstvenoj kući, uvek obučeni
veoma korektno.

Jedne večeri Viktor iznenada reče:
„Sutra putujem u Nemačku!” Ilza se začudi, jer je to rekao sa

naročitim naglaskom, a obično je nije obaveštavao kuda putuje, nego
samo koliko će biti odsutan.

„Imam nameru da obiđem svoje bivše logore”, objasni. „Sad će biti
tačno pedeset godina od oslobođenja. Predloženo mi je da projektujem
veliki  spomenik  za  ubijene  Jevreje  Evrope.  Zanima  me  da  li  će  me
inspirisati kad vidim gde sam bio. I kako ću podneti…”

„Moraš li da se izložiš tome?”
„Izgleda da moram.”
Iako  nikad  ranije  nije  hteo  da  govori  o  logorima,  posle  povratka

malo  pomalo  poče  da  priča.  Ne  o  užasu  koji  je  doživeo  pre  pola  veka,
nego šta je sad video i tim povodom pomislio.

Za Keletija kao arhitektu Vajmar je pre svega bio grad grupe
Bauhaus. Gropiusa je čak lično upoznao u Americi. O svojoj sadašnjoj
poseti dogovorio se sa nemačkim kolegama. Vajmar Getea i klasike
naveo je tek na drugom mestu svog interesovanja. Buhenvald na trećem
mestu.

Rezervisali su mu sobu u hotelu „Elefant”. Upravo je temeljno
renoviran, ali stajao je na istom mestu na kome je u istoimenoj gostionici
Gete  pio  vino.  „Elefant”  je  već 1696.  godine  dobio  koncesiju  za  točenje
alkoholnih pića, sad je predstavljao spomenik književnosti i arhitekture.
Hol i sala za doručak uprkos modernizovanju zgrade ostavljeni su
uglavnom kao što su doterani za Hitlerove posete, sa mnogo mramora i
nepotrebno dodatih stubova. U holu su slike slavnih hotelskih gostiju,
Baha, Getea, Šilera, Riharda Vagnera, Franca Lista i Tomasa Mana, ali i
savremenih nemačkih političara, predsednika republike Vajcekera i
kancelara Kola. Viktor je posle upoznao predsednika fondacije
„Vajmarska klasika” i odmah mu ispričao da je tog jutra tri puta prošao
pored te galerije portreta:

„Ali  ja  sam  stalno  morao  da  mislim  na  nekog  ko  je  tu  noćio  bar
četrdeset puta, za koga je hotel čak i pregrađen, ali čije ime u današnjoj



127

Nemačkoj niko neće ni da izgovori. Pitam vas, zar njegovoj slici nije
mesto tamo gde svako živ ko išta zna o nemačkoj istoriji mora da misli
na njega?”

Pametni sagovornik dugo je ćutao i razmišljao kako da odgovori na
provokaciju, a zatim su mu reči krenule kao bujica:

„Ono  što  je  čudno,  profesore  Keleti,  što  je  meni  čudno  kad  vas
slušam, jeste da nepostojanje te slike u vama jače podržava sećanje
svojim nepostojanjem, nego da se tamo nalazi. A šta biste tek rekli da je
ipak  tamo?  Vi  ste  veoma  brzo  nabrojali  Tomasa  Mana  i  Getea  i  Šilera
povezujući ih gotovo u jednu reč, a sami ste izbegli ime koje i vi smatrate
neizgovorljivim. A moje pitanje, kojim ne želim da uzvratim na vaše, ali
moram  da  ga  postavim,  glasi,  da  li  vi  sve  ove  druge  možda
omalovažavate time što mislite na onog o kome tako značajno ćutite?”

„Oh ne, oh ne!” žestio se Keleti. „To što sam hteo da kažem svodi se
na pitanje kakve veze klasični Vajmar ima sa logorom Buhenvald na
brdu Etersberg tu odmah ponad grada? Ja sam bio u tom logoru i ja sad
stanujem u hotelu u kome je Hitler odsedao, zašto da mu ne izgovorim
ime?  Ali  vi  ovde  u  Vajmaru  tek  morate  da  ga  se  oslobodite.  Hotel  je
vezan za Getea i Šilera. Oni idu zajedno. Za nas danas i Tomas Man
pripada  istoj  prošlosti,  ali  kad  je  on  spavao  pod  tim  krovom,  samo  što
nije pao u nesvest od strahpoštovanja prema Geteu i napisao svoj roman
Lota u Vajmaru. Ali ne radi se o njima, nego o savremenim političarima
kao uvaženim gostima čije  se slike nalaze u holu.  Nećete mi valjda reći
da je taj gospodin Bernhard Fogel, današnji predsednik Tiringije, koji
nam se takođe smeši sa slike, značajniji za nemačku istoriju od Hitlera?
Hteo sam da vas pitam kako vi na svom položaju izlazite na kraj sa
činjenicom da se Buhenvald nalazi tako blizu klasičnog Vajmara? Ovaj
dvorac  jedva  da  je  udaljen  od  koncentracionog  logora  pet  kilometara
vazdušnom linijom, zar ne?”

„Da. Ja sam katolik…” reče predsednik kao da je to neko
objašnjenje. „Vernik! Ja sam naučio da sa stvarima ne izađem na kraj. To
se  tiče  moje  krivice.  Moram  da  se  objasnim  sa  stvarima  i  da  ih  ne
odložim  u  stranu.  Da  se  vratim  na  vaše  konkretno  pitanje,  ja,  sa  svoje
strane, sa postojanjem Buhenvalda prosto ne mogu da izađem nakraj.
Ne  mogu!  Mislim  da  su  fatalne  često  korišćene  reči  o  obrađivanju
istorije. Pada mi na pamet samo jedna pogodna reč, a to je pokajanje! A
to za mene ima veze i sa biblijskim istočnim grehom. Jednom sam rekao,
i  to  zaista  duboko  osećam,  to  je  istočni  greh  našeg  društva  i  ovog
naroda!”

Viktor  se  s  tim  pomirio.  Zvučalo  je  iskreno.  Lako  je  vernicima,
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pomislio  je.  Ako su dovoljno pametni,  za  sve  će  naći  pogodne,  zgodne
fraze.  Ili  molitvu.  Nama,  koji  hoćemo  da  se  oslonimo  samo  na  sebe,
nama je mnogo teže na ovom svetu. Za sve smo sami krivi.

Direktor  muzeja  Buhenvald  gore  na  brdu  bio  je  mnogo  tvrdi  i
određeniji. Pričao je kako se odlučio da renovira železničku stanicu
koncentracionog logora, jer je ona predstavljala vezu sa železničkom
mrežom cele Nemačke i Evrope. Preko nje Buhenvald je bio povezan sa
Aušvicom,  ali  i  sa  Vajmarom.  Borio  se  protiv  mita  da  se  dole  u  gradu
neoštećeno  nalazi  sve  što  je  slavno,  sjajno  i  dobro,  a  samo  na  brdu  je
carovao neshvatljivi užas i to dvoje nije imalo nikakve međusobne veze.

„Ja bih naglasio”, objasni, „da u celoj Nemačkoj nema još jednog
grada  koji  je  do  te  mere  bio  pripremljen  za  saradnju  sa  jednim
koncentracionim logorom, kao upravo Vajmar. Već od sredine
devetnaestog veka za njegovo građanstvo bilo je karakteristično
narodsko-nacionalističko jezgro koje je odbijalo sve što je napredno i
moderno.”

Viktor nije slušao naročito pažljivo. Dovozili su ga i odvozili u
teretnom vagonu bez prozora. Nije se tačno sećao detalja, nije ni hteo da
se  seća.  Ljubazni  direktor  je  proveo s  njim čitav  dan rekavši:  „Kad nas
posećuju bivši zatvorenici, sve drugo mora da čeka.”

Čovek je drag, pomisli gost za direktora, drag i iskren. Ne mogu da
mu kažem šta mi pada na pamet. Američkim turistima trebalo bi
ponuditi da za pedeset dolara dobiju garantovano vašljivu logorsku
uniformu i da ih po osamdesetoro u vagonu povezu iz Vajmara ovamo.
A  za  pet  stotine  dolara  da  ih  na  trgu  za  zborove  u  logoru  statisti  u
esesovskim uniformama vežu i bičuju.

Pitao je za transporte u kojima se on nalazio, naročito kako to da ga
oktobra 1944. godine nisu vratili u Aušvic u gasnu komoru, nego ga
prebacili u mali logor Nideroršel sa daleko boljim šansama da preživi
poslednju ratnu zimu? Nisu mogli da nađu dokumente o tome.

„Sigurno je mnogo toga izgubljeno”,  reče Viktor,  ali  objašnjeno mu
je  da  je  dokumentacija  logora  sačuvana,  samo  što  ne  stoji  na
raspolaganju nauci, nego se nalazi kod „Međunarodne službe za
traženje nestalih lica” u gradu Arolzenu. Viktor je znao za tu instituciju,
od nje je dobio dokumentaciju o svom boravku u raznim logorima, pa je
utoliko manje mogao da shvati zašto istoričari nemaju pristup tom
materijalu. Odgovoreno mu je da to niko ne razume, ali protiv toga se ne
može ništa, jer je to odluka vlada više evropskih država.

„To  je  i  zbog  toga  toliko  depresivno”,  objasni  jedan  od  saradnika
muzeja, „što mnogim bivšim zatvorenicima ne možemo da pružimo
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podatke, a ako uputite upit Arolzenu tamo se odgovor obrađuje i po tri
godine. Najčešće se radi o pitanjima vezanim za penzije i obeštećenje
starih i bolesnih ljudi…”

„Kod mene ne”, reče Viktor. „Ja sam prosto samo radoznao.”
„Kod  vas  ne,  ali  kod  mnogih  drugih!  I  ponekad  se  stiče  fatalni

utisak da je to namerno, da neko želi da pogođeni ljudi umru pre nego
što će njihovi zahtevi biti obrađeni,”

Viktor se zamisli. U Nemačkoj grade muzeje, podižu spomenike,
drže svečane govore, polažu vence, klanjaju se mrtvima, ali živima ne
pomažu dovoljno. Palo mu je na pamet da zatvorenike nisu nadzirali
samo esesovci, nego i nemački stručnjaci, kvalifikovani radnici i
inženjeri. Da li je istraženo šta su oni mislili, ti majstori i akademici? Da
li  je,  na primer,  naučnik koji  će posle kao konstruktor raketa u Americi
steći svetski glas, Vernher fon Braun, imao veze sa koncentracionim
logorima, jer neki su logoraši radili i na proizvodnji Hitlerovih raketa,
zar ne?

„Pa naravno!” odgovorili su saradnici muzeja i direktor u glas. Fon
Braun je dolazio i lično u jedan od najstrašnijih logora uopšte, u Doru, i
učestvovao je u selekcijama da bi pronašao najinteligentnije zatvorenike
pogodne za tu komplikovanu proizvodnju.

„Da li su to Amerikanci znali?”
„Svakako! Oni su iz Dore poneli rakete i isprobavali ih pod

Braunovim ličnim nadzorom na granici prema Meksiku. Nisu imali
nikakvih moralnih skrupula…”

Viktor nije dozvoljavao da ga brojke impresioniraju. Kroz
Buhenvald je prošlo četvrt miliona ljudi, pripadnici tridesetak naroda…
Znao je da je to samo ogroman zbir pojedinačnih sudbina. Pokušavao je
da  nađe  sebe,  koji  je  još  bio  napola  dete,  u  tom  nezamislivo  velikom
mnoštvu, ali nije uspevao.

Opet je stajao na padini brda Etersberg jednog hladnog februarskog
dana. Duvao je neugodan vetar. Umesto prugaste logorske uniforme,
imao je na sebi elegantni tamnoplavi zimski kaput sa krznenom
postavom,  na  glavi  crni  šešir  sa  širokim  obodom.  Uzalud  je  ponovo
ispitivao svoje pamćenje. Nije nalazio ništa što bi se moglo povezati sa
slikama koje su mu se ovde otvarale.

Ilza je slušala bez reči. Viktor se čudio toj nemoj pažljivosti. Između
pojedinih njegovih rečenica nastajala bi smrtna tišina. Primetio je da
bolje savlađuje svoje emocije kada ih izražava rečima. Odmah posle
oslobođenja  obećao  je  sebi  da  nikom,  ama  baš  nikom,  neće  pričati  o
logoru, da će potisnuti i zaboraviti sve. Do sada se zaista držao tog
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zaveta. Ali sad je sve bilo drugačije. Zapravo nije govorio o zatočeništvu
u logorima, nego o svom susretu sa njima posle pola stoleća.

Jedan  kolega  ga  je  automobilom  odvezao  u  Nideroršel.  Jedva  su
našli  to  selo  na  karti.  Na  glavnom  trgu  nekoliko  lepih,  starih  kuća  sa
fasadama u bondruku. Svoj dolazak su telefonom najavili
gradonačelniku. Do njegove kancelarije popeli su se uz škripave, stare
drvene stepenice, ali bila je već opremljena modernim kompjuterima.
Pored  mladog  poglavara  mesta  čekao  je  i  vremešni  gospodin,  koji  je
predstavljen kao poznavalac ovog kraja i hobi-istoričar.

Servirali su kafu i kolače, a zatim je Viktor počeo da govori. Rekao je
da više  nije  sasvim siguran,  ali  čini  mu se  da  su logoraši  ovde od dur-
aluminijuma, specijalnog materijala namenjenog za proizvodnju aviona,
krišom pravili šerpe, lonce i drugu robu za domaćinstvo, koju su civilni
majstori krijumčarili iz logora i za nagradu unosili namirnice za
zatvorenike. Da li je o tome nešto poznato?

Gradonačelnik se nasmejao i Viktora odveo do vitrine u uglu. U njoj
su se, pored srebrnih pehara, zastavica i drugih predmeta, koje gradovi
obično razmenjuju, nalazili i jedna kutlača i nekoliko posuda od
srebrnasto-sivog materijala.

„Ovako nešto, zar ne? Da, mi to znamo, a predmete čuvamo. Mislim
da se naše stanovništvo prema logorašima ponašalo malo pristojnije
nego drugde u Nemačkoj. Mi se bar nadamo da je tako!”

Viktor je klimnuo glavom. U tom malom logoru zaista je sve bilo
drugačije. Proizvodili su elemente za vojne avione marke Junkers.
Fabrika se nalazila unutar logora, esesovci su stražarili oko njega i retko
su ulazili, uglavnom samo jedanput dnevno da bi prebrojali zatvorenike.
Naglašavajući da je proizvodnja važna za ishod rata, inženjeri su bar
delimično uspeli da zaštite logoraše. Viktor je ovde upoznao jednog
Francuza koji je posle rata postao gradonačelnik Sevra, mesta blizu
Pariza, i preko njega je dobio jednu od prvih međunarodnih narudžbina.

„Ja sam tada imao devet godina”, umeša se drugi domaćin. „Mi smo
kao deca trgovali… Zdipili bismo kod kuće hleba ili vunene čarape, pa
ih razmenjivali za takve predmete.”

„Šta  ste  vi  znali  o  logoru?”  požuri  Viktor  da  pita.  „Da li  ste  u  selu
sretali logoraše? Komične likove u zebrastoj odeći? Nas dvojica smo tada
mogli i da se sretnemo, zar ne? Šta ste vi tada mislili o nama?”

„Pa, znate… Bilo je i ratnih zarobljenika. Danas znam da je to nešto
drugo, ali kao deca nismo shvatali razlike, zarobljeno je zarobljeno…
Rečeno nam je da im ne priđemo nikako. U školi su nam govorili da su
to osobe koje su nešto skrivile, inače ne bi bile u logoru, zar ne?”
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„Da li su vaši roditelji razgovarali o logoru? Ili se sašaptavali? Deca
uvek naročito pažljivo slušaju kad odrasli imaju tajne.”

„Da, naravno, ali oni su nas samo stalno upozoravali da se držimo
po strani, da ne bismo dospeli u neprijatne situacije…”

Zatim su Viktora odveli na mesto gde se nalazio logor. Pod lepim
drvećem  omanji  kamen  sa  natpisom:  „Borcima  protiv  rata  i  fašizma  u
koncentracionom logoru Nideroršel 1944-1945. Ispunićemo njihov
zavet.”

Rekli su da se logor nalazio u staroj tkačnici i preduzeću za obradu
drveta međusobno povezanim putem oivičenim bodljikavom žicom.
Toga se Viktor sećao, ali nije prepoznavao ni pejsaž ni okolne kuće.
Dugo je posmatrao trošnu fasadu od opeka. Zar je ovde spavao i  radio
nekoliko meseci? Moguće. Verovatno. Ali u svom pamćenju nije nalazio
nikakav siguran oslonac.

Setio se jednog zbora za prebrojavanje pri kraju poslednje ratne
zime.  Na  obroncima  okolnih  brežuljaka  bio  je  sneg,  ali  sunce  sve
prikazuje u blažoj, ljubaznijoj svetlosti. Esesovski vodnik, mršav i ružan
čovek, urla neka se niko ne ponada da je sve gotovo. Čak ako Nemačka
izgubi  rat  niko  od  njih  neće  ostati  živ…  Njegov  piskutavi  glas  zbog
uzbuđenja prelazi u neartikulisani krik. Tog časa jedan zatvorenik
počinje da se smeje. Zatim drugi. Toje zarazno. Logoraši se smeju sve
glasnije. Uplašili su se sopstvenog gromoglasnog smeha, boje se osvete
esesovaca,  ali  ne  mogu da se  uzdrže.  Smeh je  sve  glasniji  –  bar  tako se
Viktoru sada čini da je bilo – glasniji od vodnikovog govora. On ućuti,
stoji zabezeknuto, ne zna šta da čini i prosto ode. Smeh ga je zbrisao.
Pošto ga više nema, zatvorenik – kapo, i sam se još smejući, daje voljno.
Posledica nije bilo.

Viktor je posmatrao okolinu, pitao se gde je to moglo biti, ukoliko se
uopšte dogodilo, pretraživao pogledom sve oko sebe, ali nije našao ništa
što  bi  ga  podsetilo  na  vreme  provedeno  ovde.  Šta  je  istina?  Osećanja,
raspoloženja i uspomene ili dokumenti, papiri sa statistikom? Građevine
ne dokazuju ništa, ne izazivaju zvuk na strunama instrumenta koji
nikako, ni po koju cenu, čak ni u mislima ne bi hteo da nazove dušom.

Gradonačelnik je Viktora pozvao na ručak. Smestili su se u drvetom
obloženoj sali stare gostionice, pili pivo i jeli veoma masno svinjsko
pečenje sa prženim krompirima koji su imali ukus njegovog detinjstva u
Banatu. Domaćin se raduje što je gost pri  apetitu.  On je veseo debeljko,
prilično mlad čovek, rođen posle rata, raspričao se, ima tu i drugih stvari
koje bi mogle zanimati gospodina profesora, ali o tome više zna njegov
prethodnik, neki dan je proslavio osamdeset i prvi rođendan, mogli bi
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da ga posete…
Jedan  bravar,  izvesni  Johanes  Dresler,  bivši  mornar,  zaposlen  u

fabrici aviona u kojoj su radili logoraši, pred kraj rata je u svojoj šupi
sakrio njih nekoliko, jer niko nije znao neće li esesovci ostvariti svoje
pretnje i pred kraj ih pobiti sve. Ali bivši gradonačelnik, Hubert
Hopman, očigledno je posle svog rođendana nastavio neprestano da pije
i prvo je počeo da priča o sebi. Pokazao je sliku na zidu, on u uniformi
kapetana padobranske jedinice za vreme rata. Ranjen je, vraćen kući, pa
je odmah počeo da organizuje omladinu za odbranu. Viktor se čudio
kako je takav čovek pod Rusima postao gradonačelnik. Kako to?

„Prvo su me uhapsili”, objašnjavao je Hopman. „Ali tamo je bila
jedna sekretarica, naša rođaka iz Hajligenštata, ona mi je rekla,
gospodina kapetane,  rekla  je,  ako nećete  da  vas  stalno hapse,  a  vi  lepo
pođite  ovde  uz  stepenice,  tu  sad  sedi  komunistička  partija,  pa  se
prijavite kod njih, onda prošlost više neće imati veze. I to je bilo sve.
Postavili su me za gradonačelnika Nideroršela. A sad me svi mrze zbog
toga.  To  je  prosto  strašno!  Sad  mi  kažu  da  sam  sarađivao  sa
komunistima. Pa šta biste vi uradili? Šta čovek može da radi? Kad ste sa
kurjacima, morate da zavijate, zar ne?”

,Znači, vi ste dva puta zavijali u različitim čoporima?” upita Viktor,
ali bivši Hitlerov oficir i Ulbrihtov gradonačelnik očigledno nije shvatio
šta je gost time želeo da kaže, nego je ponudio rum, pravi, kubanski, iz
starih zaliha.

Najzad je gospodin Hopman ispričao o podvigu majstora Dreslera.
On je spremio šupu, zatim zatvorenicima nacrtao kako da beže i kuda da
dođu. Prvo nije hteo ništa da kaže ženi i kćerkama, ali Amerikanci
nikako da stignu, morao je da im prizna. Cela porodica Dresler znala je
da je  u  smrtnoj  opasnosti.  Uprkos  tome,  žene  su kuvale  velike  količine
krompira i nosile ih u šupu. Prvo je došao jedan zatvorenik, na kraju ih
je bilo dvanaest.

Dresler je nastavio da radi u fabrici, bio je ljubazan sa stražarima,
komandant mu je poverio da su neki zatvorenici pobegli, pitao ga gde su
mogli da se sakriju. Dresler je obećao da će malo oslušnuti u selu.

Jednog dana Dresler je odveo svoje kćerke i predstavio ih
logorašima”, bivši gradonačelnik je u licu bio sve crveniji, a govorio sve
glasnije.  „One  su  mi  kazale  da  su  im  logoraši  otpevale  pesmu  o
Buhenvaldu. Dirljivo, zar ne?”

Pošto niko nije rekao ništa, nastavio je:
„Dakle, sve je to moralo ostati strašno tajanstveno. Dolazili su novi

odbegli zatvorenici. Preko puta je bio magacin sa žitom. U njemu je bilo
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žito, razumete? Veliki magacin. Pa je Dresler trojicu prebacio tamo u
komšiluk.  A  kćerka  mi  je  pričala,  ne  Dreslerova  kćerka,  nego  kćerka
onog  komšije  sa  magacinom,  njeni  roditelji  više  nisu  živi,  Bog  im  dao
večni pokoj, da su se strašno smejale kad bi naprasno upale u magacin,
pa su mršave, do gole kože ošišane glave zatvorenika uplašeno
izvirivale iz žita…”

„Da!” potvrdio je Viktor. „Mora da je bilo strašno smešno videti te
uplašene glave…”, ali niko od prisutnih nije primetio sa koliko je
gorčine to rekao. Zar je uzaludan svaki pokušaj razgovora o prošlosti?
On je mogao da zamisli smrtni strah zatvorenika skrivenih u žitu. Ali
sebe kao petnaestogodišnjaka u prugastom odelu i očekivanju
neposredne  smrti  više  nije  mogao  da  zamisli.  Njegovi  su  tragovi
izbrisani, iako je u Buhenvaldu dobio fotokopiju dokumenta o prispeću
transporta 6,  juna 1944.  godine na kome je bilo i  njegovo ime, a koji  su
ipak našli. Svejedno, nije mogao da se poistoveti sa osobom od pre pola
stoleća.

„Ovu vrstu  vina  navodno je  voleo  Gete!”  reče  Viktor  u  Beču posle
svog prvog izveštaja Ilzi i otvori bocu, nali sebi prvi gutljaj, okusi, utvrdi
da je za njegov ukus zapravo isuviše slatko, ali napuni i Ilzinu čašu.

„Radiš to istim gestovima kao tvoj otac”, reče Ilza.
„Zaista? Toga nisam svestan. Zapravo se uopšte ne sećam kako je on

to radio…”
„Oh,  da!  Rekao  je  da  će  lično  ubiti  svakog  ko  bi  ti  pre  trinaestog

rođendana dao da piješ alkohol.”
„Tačno. Toga se sećam. E pa sad sam valjda dovoljno star da pijem,

zar ne?” Nazdravi joj i Ilza reče:
„Uspravi  se,  Viktore!  Stalno  sediš  nekako  zguren.  To  nije  zdravo.

Zaista bi trebalo da se baviš nekim sportom koji ti priliči. Tenisom ili
golfom…”

„Ah,  sad  smo  sasvim  kao  nekada  kod  kuće,  evo,  javlja  se  moja
guvernanta. Pusti to. Ilza. Za moja leđa je kasno. U koncentracionim
logora sam imao dovoljno fizičke obuke za celi život. Ali šta misliš o
ljudima kao što je bio taj Dresler?”

„Šta ja mislim? Ja čujem samo ono što ti pričaš, a i to je iz druge ili
treće ruke. Koliko sam shvatila, on je rizikujući svoj život spasao
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nekolicinu ljudi ili bar pokušavao da ih spase, ako sam dobro
razumela…”

„Neposredno pred kraj rata!”
„Jeste,  ali  ti  sam  kažeš  da  je  u  tom  Nideroršelu  bilo  bolje  nego  u

drugim logorima…”
„Svakako. Jedva se usuđujem da to glasno kažem, da danas neko ne

bi pomislio da su koncentracioni logori bili nešto kao sanatorijum. Pitam
se koliki je bio njegov rizik?”

„Čiji rizik? Tog Dreslera? Kako bih ja to mogla da znam? Ti si bio
tamo, ja nisam.”

„Više  nisam  bio  tamo  kad  se  to  dogodilo.  Bio  sam  već u
Langenštajnu, gde je bilo mnogo gore. Ne verujem da je Dreslerov rizik
bio  naročito  velik,  ali  on  to  nije  mogao  da  odmeri  i  prihvatio  ga  je
hrabro… Ja ne znam šta je pretilo nemačkom vojniku koji  je  odbijao da
ubije civile. O tome se mnogo pisalo, ali, svejedno, ne znam šta je istina,
verovatno je na raznim mestima bilo različito. Naravno, da pucaš na
nekog da bi spasao sopstveni život… Ja to nekako mogu da razumem.
Ne znam šta bih ja uradio, kako da znam kad nisam bio u toj situaciji?
Ali ti, Ilza, ti svakako ništa nisi rizikovala ako si izdejstvovala da mamu i
mene puste  u  Mađarsku,  pa  tek  odande u  Aušvic,  a  ne  da  nas  odvedu
ispred tvog nosa…”

„Viktore!” uzviknula je Ilza sa suzama u očima. „Zar moraš opet da
počneš s tim? Šta je trebalo da radim? Ništa? Zar ti to zaista misliš?”

„A ja  da  ti  budem zahvalan celoga života,  je  li?  Pa  i  jesam!  Zar  ne
pijemo isto vino kao Gete, ti i ja. To bi trebalo nešto da ti znači. I mene si
zarazila svojim Rilkeom i svim tim nemačkim stihoklepcima i filozofima.
Da to nisi uradila, verovatno bih davno bio mrtav. Više od pola stoleća.
U međuvremenu sam odživeo svoj život. Sad polako mogu da se pitam
kakav  je  bio  taj  moj  život?  Da  li  se  isplatilo  da  ga  živim?  Bio  je  lep,  to
moram priznati. U najmanju ruku, prilično često je bio lep. Možda sam
nešto  uradio.  Ne  mnogo,  ali  tu  i  tamo  stoji  poneka  zgrada  koju  sam
projektovao… Gotovo da kažem, da, za mene se isplatilo da živim…”

A pošto je Ilza i dalje ćutala, on iskapi čašu i nastavi:
„A sad valjda treba da se pripremim za normalnu smrt, da napišem

testament i tako to… Zar smrt uopšte može da bude normalna, Ilza? Pa,
kako je da je, ona još stoji preda mnom kao neobavljeni posao…”
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Amerikanci su Viktora oslobodili u koncentracionom logoru
Langenštajn-Cviberge blizu grada Halberštata. Kad je njegov auto
skrenuo sa glavnog druma, pa je uskoro zatim ugledao tablu sa imenom
mesta, spopalo ga je čudno osećanje, gotovo trema. Da li će se bar ovde
nečeg setiti? Neizvesnost šta je zaista doživeo, šta naknadno uobrazio,
šta na osnovu pročitanih dokumenata i tuđih izveštaja u sebi složio,
možda ga je najviše sprečavala da o tome govori. Navikao je da da bude
precizan, da projekte zasnuje na zakonima statike, a to sa uspomenama
nije  bilo  moguće.  Novorođena  radoznalost,  međutim,  zahtevala  je  da
bude  izražena  rečima,  samo  što  reči  nisu  bili  elementi  njegovog
intimnog života. On je mislio u slikama, radio sa crtežima. Pitao se da li
bi svoje uspomene na logor mogao da izrazi slikama, da li da se posluži
ugljem, tušem ili lakim, mekim akvarelnim bojama. Ponešto bi nabacio
na papir kredom ili mekom olovkom, ali bi se posle nekoliko minuta
trgao i bacio pokušaje. Sumnjao je da to što sluti i oseća može i svesno da
izrazi tako da bi ga neko drugi shvatio.

U  sećanju  je  drum  do  logora  bio  oivičen  trešnjama  koje  su  cvetale
kada  je  oslobođen.  To  bi  mogao  da  naslika.  Sa  satisfakcijom  koja  ga
gotovo učini radosnim utvrdi, dabome, zaista trešnje! Kao da je to dokaz
da je bio tu.

Selo Langenštajn mu se učinilo većim nego u sećanju.
Lep pejsaž. Svaki je pejsaž lep. Pejsaž sa prijatnim brežuljcima.

Šumovito,  tek  tu  i  tamo  vidi  se  mrka  stena.  Ispred  logora  mali  klanac.
Na ulazu, pristojno udaljena od negdašnjeg logora nova baraka sa
prostorom za stalnu izložbu, salom za predavanja i kancelarijama.
Viktora su primile dve nadasve ljubazne, marljive i očigledno zbunjene
mlade žene.

Našao  je  dokumente  o  svom  oslobođenju.  Amerikanci  su
protestantskog sveštenika iz sela prisilili da među prvima uđe u logor
koga su esesovci napustili. On je ostavio izveštaj. Pobedonosna vojska je
snimila film. Viktor o tome nije znao ništa, hteo je samo što pre da ode.
Krenuo je sa dva druga, takođe dovoljno zdrava i jaka da pođu na
svojim nogama, otišli su u obližnji grad Halberštat. Većina logoraša je,
međutim, ostala u barakama i nastavljala da umire od gladi i bolesti. Na
fotografijama i malom bioskopskom platnu videli su se uzbuđeni
američki oficiri i njihova živahna gestikulacija, mršavi logoraši kao
poluživi skeleti koji tupo gledaju pred sebe, glave kao lobanje
presvučene samo pergamentom i gomile leševa. Sećao se. Jeste, tako je to
izgledalo.  Pa  ipak nije.  Tako bi  i  sam opisao stanje.  Ali  nije  hteo  da  ga
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opiše.
Stavljali su pred Viktora podatke o masovnom umiranju. I

takozvane „male kazne”, kao „dva dana bez hrane” ili „vezivanje za
stub”, izazivale su smrt oslabljenih kažnjenika. Tada je bilo važno ničim
ne pasti u oči. „Ovde u Langenštajnu nije vladala momentalna smrt kao
u Aušvicu”, zapisao je posle jedan logoraš. „Ovde je nastao ubitačan
spoj rada kao u Buhenvaldu i smrti kao u Aušvicu.” Viktor je pomislio,
tačno, sve je to tačno. I šta sad da radim? I sa svoje strane da potvrdim
da je bilo kako je bilo?

Upitao  je  za  tunele  u  obližnjem  brdu.  Oni  su  ih  kopali.  Jedan  od
esesovskih  komandanata  rekao je  da  svaki  metar  tunela  treba  da  košta
jedan ljudski život. U podzemnom lavirintu koji su bušili u brdo trebalo
je  da  se  instalira  fabrika  za  Hitlerove  rakete.  Ali  nije  mogao  da  poseti
tunele. U vreme istočnonemačke vladavine, pričala je direktorica
muzeja, ta je tema bila „tabu”, jer je vojska podzemne prostorije koristila
u  svoje  svrhe.  A  kad  je  došlo  do  ujedinjenja,  sve  je  preuzela
zapadnonemačka vojska.

„Trudili  smo  se  uz  podršku  bivših  zatvorenika  da  nam  bar  deo
originalnih tunela daju za korišćenje muzeja, jer smatramo da se u toj
prostornosti ne mora pričati, da deluje sama po sebi…”

Prostornost, pomisli Viktor. Kakva reč! Sećao se jarko osvetljenih,
ledeno hladnih tunela kroz stenu, vike esesovaca i kapoa, udaraca,
bukvalno smrti  za potiljkom… Sada se sećao. Smrt za potiljkom! To se,
naravno, tako ne može reći, to zvuči kao prazna fraza, ali udarac
batinom ili kundakom u potiljak zaista je značio smrt. Sasvim prosto.
Smrt. Gotovo, nema više. Smrt! Samo što se to ne može reći, ne može se
drugome objasniti šta si tada mislio. Ništa nisi mislio. Radi se o strahu.
Ni  o  kakvom  apstraktnom  strahu  kao  kad  grmi  i  seva,  ni  o  kakvom
trzanju  kad se  uplašiš,  nego o  smrtnom strahu,  tako se  to  zove,  smrtni
strah, ali ni tim rečima se ništa ne može opisati. To osećanje se ne može
preneti na druge. Ne može ni u kakvim „prostornostima”.

Već je  ćutao  isuviše  dugo.  Neko  vreme  izgubio  se  i  nije  slušao  šta
mu govore. Da bi se opet uključio u razgovor, rekao je samo:

„Pa?”
E pa zapadnonemačka, sada svenemačka vojska se 1993. godine

najzad povukla i jedan pokrajinski većnik iz obližnjeg mesta
Vernigenrode  po  imenu  Mihael  Emerih  došao  je  na  ideju  da  se
„pećinama u brdu Tekenberg”, kako je on nazvao tunele, u tim
ogromnim „prostornostima” uredi stovarište otpadaka, što se
zahvaljujući protestu iz Halberštata i jevrejskih opština nije ostvarilo.
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Hvala Bogu, reče direktorica. Komercijalizacija tunela, u kome su, kako
je ona to formulisala, „pod batinama esesovaca hiljade zatvorenika
izgubili život”, bila bi, po njenom mišljenju, „znak nedostatka pijeteta”.
Zatim se više nije događalo ništa. Pardon, jeste! Pokrajina Tiringija
imenovala je komisiju eksperata. Ta će komisija izraditi jedan elaborat.
Taj elaborat će sadržati preporuke šta dalje da se radi. Tako je bar
sprečena komercijalizacija u vidu smetlišta, ali pristup za radoznale
posetioce, koji bi hteli da tu dožive malo jeze, još uvek nije moguć.

„Ja  ne  nalazim  reči,  Ilza,  zbog  toga  bih  hteo  da  ti  nešto  pročitam.
Dali  su  mi  gomilu  brošura.  Tu  je  i  izveštaj  jednog  američkog  vojnog
reportera.  On je valjda objektivno opisao Langenštajn.  Da li  si  spremna
da čuješ?”

„Da. Molim!”
„Pazi,  to  je  logoru  kome  sam  ja  oslobođen.  Tako  sam  i  ja  sve  to

doživeo.”
„Čitaj!” uzdahnu Ilza.
„U koncentracionom logoru, koga je oslobodila 399, divizija 8,

armije,  nalazilo  se  još  oko  1500  ljudi.  Smrad  smrti  se  širio.  U  logorskoj
bolnici se umiralo. Mnogi su imali dizenteriju. Ležali su u svojim
ekskrementima  isuviše  slabi  da  se  pokrenu.  Jedan  čovek,  nešto  jači  od
drugih, držao se za dovratnik. Imao je na sebi samo kratku košulju. Na
kukovima, butinama i listovima nogu kao da više nije bilo mišića.
Njegove  noge  kao  da  su  bile  samo  od  kostiju,  kolena  dva  otoka,  telo
skelet presvučen sivom, zategnutom kožom. Bilo je nemoguće boraviti u
prostoriji  s  tim  bolesnicima.  Smrad  se  širio  i  izvan  barake  i  mešao  sa
toplim proletnjim vazduhom. Pored ograde na zemlju pada gomila
odeće u kojoj kao da su samo još kosti. Moj pratilac kaže samo: još jedan
mrtvac…”

Ilza oćuti kruto gledajući pred sebe. Viktor upita:
„Šta kažeš?”
„Pacovi!”
„Šta?”
„Pacovi! Videla sam smrt od gladi u logoru, Viktore. Moju malu

prijateljicu Barbaru nagrizli su pacovi dok sam ležala pored nje. Možda
još i pre nego što je umrla. Možda je umirala svesna da je pacovi žderu
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živu!”
„Da  li  ti  Barbarinu  smrt  hoćeš  da  uporediš  sa  smrću  šest  miliona

Jevreja? I sa smrću moje mame? I s tim da su mi oca obesili?”
„Nije Barbara bila kriva.”
„Ali ti jesi! Ti si radila za Gestapo!”
„Da li si me zvao u svoju kuću da mi to uvek nanovo kažeš?”
„Jesam!” izdera se Viktor.
Posle toga su ustali bez reči i nemo pošli svako u svoju sobu, dugo

ležali bez sna u svojim udobnim posteljama. Ali sledećeg jutra su opet
doručkovali  zajedno  kao  da  se  ništa  nije  dogodilo.  Uveče  su  sedeli
zajedno  i  pili  čaj  kao  da  se  ništa  nije  dogodilo.  Kao  da  se  ništa  nije
dogodilo, kao da nisu postojali logori za Jevreje i neprijatelje Hitlera, a
posle logori za Folksdojčere i prijatelje Hitlera, a između njih ta
smrtonosna pukotina mržnje i nerazumevanja. A pošto su pojeli svoje
sendviče, Viktor reče da bi da nastavi sa čitanjem, a ona pokorno klimnu
glavom.

„Američki komandant je naredio da mesno stanovništvo smesta
pruži pomoć, nemački civili su dovedeni da sahrane leševe nagomilane
između baraka u masovni grob. Dobili su lopate. Američki vojnici su
uperili u njih mitraljez. Prvo su kopali jamu, zatim su pokušavali da
lopatama iznesu leševe iz baraka. Gadili su se tog posla. Jedan američki
vojnik  se  strahovito  naljutio  i  naredio  da  leševe  odnesu  na  rukama  s
poštovanjem.  Morao  je  da  im  zapreti  oružjem  pre  nego  što  su  ga
poslušali…”

Viktor napravi pauzu i Ilza reče:
„Naravno da smo mi svoje leševe iznosili iz baraka hvatajući ih

golim rukama. Ne toliko iz poštovanja, koliko verovatno što nismo imali
lopate…”

„Ti za sve nalaziš odgovor, Ilza?”
„Ti  na  sve  očekuješ  odgovor,  Viktore!  Nas  dvoje  smo  videli  film  o

oslobođenju Bergen-Belzena i kako su engleski vojnici leševe
buldožerom ubacivali u jamu. Zar je to učinjeno sa pijetetom? Ali šta su
vojnici mogli da urade sa brdima leševa?”

Sa brdima leševa! Rekla je „brda leševa”, pomisli Viktor. To je lako
izgovoriti. Baš kao i svaku drugu reč. Ali zar se ta slika može zamisliti?
Teško  je  zamisliti  jedan  jedini  leš,  lice  jednog  mrtvog  čoveka,  lice  koje
više ne izražava ništa, krute udove, bledu kožu. Ali mnogo leševa! Brdo
leševa! Ili čak u pluralu: brda leševa! Htede da kaže nešto, ne nađe reči,
najzad nastavi nesigurnim glasom.

Na  terenu  bivšeg  logora  stajao  je  jedan  bor.  Direktorica  ga  je
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nazivala borom smrti. Tako su drvo nazivali takođe i u brošurama koje
je dobio. Viktor ga se nije sećao. Na njemu se vešalo. Kad je osam ruskih
logoraša osuđeno na smrt vešanjem, esesovci su zahtevali od njihovog
pukovnika Andreja Smirnova da im stavi omču na vrat. Odbio je i tu su
ga sahranili živog. „Niko nema prava da zaboravi!” stajalo je na niskom
zidu pored bora. Dobro je, pomisli Viktor, bar nisu postavili skulpturu
mršavog logoraša ili borca u pozi pobednika. Ali bor je natruo, samo što
se nije sasvim osušio, morao je da se podupire. I drveće umire, ne samo
ljudi. Šta da se radi? Da se postavi veštačko drvo? Ili da se ovo hemijski
nekako  održi  još  neko  vreme?  Možda  će  pored  ovog  bora  da  izraste
novo,  mlado  drveće.  Od  njegovog  semena.  Šta  će  onda  biti  ti  mladi
borovi? Uspomena na pukovnika koji je odbio da bude dželat ili na
dželate koji su stari bor zloupotrebili kao vešalo? Ili prosto samo drveće?
Drveće ništa ne zna o svojoj prošlosti. Ko nam kaže da drveće zaista ne
zna ništa?

Bodljikava žica oko logora odavno je zarđala, napukla, zamenjena
novom.  Ništa  originalno ne  traje  dugo.  Ali  ako se  počne sa  stvaranjem
imitacije, više nije dalek put do potpuno veštačkog sveta, do fikcije,
možda do falsifikata.

„Obešenom pukovniku Smirnovu to može biti svejedno!” reče
Viktor Ilzi. „Taj je bar stvarno bio junak, borac, ali većina zatvorenika
nije. Ja sigurno nisam!” To je rekao i direktorici. Nije mogao da ćuti.

„Ja nisam objektivan. Vi verovatno sve vidite realnije od mene.
Mnogo ste mlađi i problemima prilazite sa stanovišta nauke. Ali, čujte,
mene smeta kada se na takvim spomenicima govori o antifašističkim
borcima.  Ja  to  nisam  bio.  Većina  nas  ovde  nije  to  bila.  Ovde  se  priča  o
nekom našem zavetu koji valja ispuniti. Ja ne znam ni za kakav zavet.
Mene su na silu dovukli ovamo. Čisto slučajno. Iz takozvanih rasnih
razloga. Heroj u tragediji treba da doživi svoju sudbinu. Da bude hrabar,
da se bori. Ali ja ne zaslužujem ni priznanje, ni pohvalu. Ja radije ne bih
bio u logoru. Više bih voleo da Hitlera nije ni bilo. Šta vi mislite?”

Mlada žena prvo zabezeknuto prosto reče: „Ne!” iako se na to
pitanje nije moglo odgovoriti ni sa Da, ni sa Ne. Zatim je nastavila:

„Oduvek sam smatrala da je naročito važno… baš s obzirom na
decu, a dolazi nam mnogo dece… dakle, da se govori na jednom nivou
koji bi mogla da razumeju, da bi shvatila šta se ovde dogodilo… Sasvim
konkretno!” Očigledno je volela reč „konkretno” i radoju je ponavljala.
„Ja sam uvek mislila da je bolje, kad već sa grupom desetogodišnjaka
idem  kroz  bivši  logor,  da,  na  primer,  stanem  kod  česama  za  vodu  i
kažem, zamislite, deco, bilo ih je ne mnogo starijih od vas, a nisu imali ni
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sapun, ni peškir…”
Posle  toga  Viktor  više  nije  slušao.  Nije  mogao  da  se  obrecne  na  tu

pažljivu, ljubaznu, mladu ženu. Samo je zamolio da ga malo pusti
nasamo.

„Zaista hoćete da budete sami? Ovde?”
Zabrinuto ga je gledala, ali se povukla u pravcu svoje kancelarije.

Ostao je  sam na zemljištu  na  kome je  nekada bio  koncentracioni  logor.
Polako  se  spuštalo  veče.  Bilo  je  veoma  tiho.  Kakav  bi  gest  mogao  da
napravi? Da klekne? Poljubi travu, zemlju? Golim rukama da pretura po
njoj? Smešno. Zavideo je vernicima bez obzira na njihovu religiju. Ne
prvi put. Oni uvek znaju šta treba da se uradi. Pomole se. Nije znao reči
ni kadiša ni Oče naš.  Da  se  direktno,  svojim  rečima  obrati  Bogu,  u  čije
postojanje nije verovao? To pogotovu nije mogao. Nehotice je pogledao
gore na nebo, koje je već tamnelo poprimajući plavkasto-sivu boju, jer je
sunce nestalo iza lanaca brežuljaka, ali nikakav odgovor na
nepostavljeno pitanje nije stizalo ni odande. Šta očekujemo odozgo? Mi
znamo šta je gore. Ništa. Ništa i ništa drugo nego ništa…

Osetio je olakšanje. Dobro je. Kome je bio dužan kakav gest? Dužan
nešto onima koji su ovde ubijeni? Među njima mogao je biti i on. Seti se
Brehtovih stihova: slučajno sam pošteđen. Stajati ovde takođe je bio gest.
Čekati ovde nekoliko minuta. Samo postojati u večernjem svetlu, čekati
usred ovog Ništa, uzalud slušati javlja li se nešto u vazduhu
Langenštajna, jer je znao da se ne može nadati nikakvim glasovima
mrtvih. Na pitanja: Ko sam ja? Šta sam ja? Zašto sam ostao živ? nije dobio
nikakav odgovor.

Zatim se sasvim polako vratio kroz kratki klanac natrag u baraku
gde se nalazila kancelarija muzeja. Da bi popio šolju kafe.

Setio se nečeg i pitao:
„Recite, molim vas, po mom sećanju su one padine koje se spuštaju

ka logoru pre pedeset godina bile sasvim gole, a sad su pošumljene. Da
li se varam?”

„Ne”,  odgovori  direktorica  živo.  „Ne  varate  se.  To  se  vidi  kada  se
današnje stanje uporedi sa fotografijama iz vremena oslobođenja. Šuma
se zaista proširila.”

„Aha”, rekao je Viktor. „Znači, nije samo trava prerasla preko svega,
nego ovde čitava jedna šuma.”
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Posle  povratka  s  tog  puta  Viktor  je  neko vreme bio  neraspoložen i
ćutljiv. Nije imao volje da radi, uzeo je nedelju dana odmora i pošao na
planinsko jezero Altausze. Nadao se da će mu prijati planinski vazduh.
Da li se lepo odmorio, pitala je Ilza kad se vratio, a on je odgovorio da je
bio isuviše lenj.

„Oko malog jezera vodi pešačka staza dugačka oko sedam
kilometara.  Nisam  nijednom  obišao  jezero,  okrenuo  sam  se  već posle
desetak minuta. Pitao sam se zašto da se napregnem? Odgovorio sam
sebi, da bih imao cilj pred očima. Kažu da je i sam put cilj. Da zatvorim
krug? Bar krug oko jezera? Šta me se tiče to jezero! Bio sam lenj,  bolela
su me leđa, bolele su me noge. Ili sam isuviše rano u svom životu morao
da  teglim  vreće  sa  cementom  ili  sam  u  međuvremenu  omatorio.  Ili  i
jedno i drugo, šta ti misliš, Ilza?”

Nije hteo da kaže da ponekad ima čudne vrtoglavice. Nije bio ćutljiv
samo  u  odnosu  na  logore,  nije  hteo  da  priča  ni  o  svoja  dva  braka.
Ukoliko je čuvao fotografije svoje dve bivše žene, negde ih je zaključao.
Vreće cementa koje je morao da tegli kao dete pominjao je sve češće kao
eventualni uzrok toga što je ostao bez dece.

„Kao moderni ljudi moja druga žena i ja smo se, naravno,
pregledali. Krivica je bila moja. Ona je svakako htela decu i zbog toga me
napustila.”

„Od tada je više nisi video?”
„Udala se ponovo, sad ima četvoro dece… Nadam se da je srećna.”
„Kako se zove?”
„Kakve to ima veze?” odgovori grubo, ali zatim dodade tako

nežnim glasom, kakav Ilza još nikada nije čula od njega: „Gabrijela!”
Treće večeri pošto se vratio sa jezera predloži da opet igraju Čoveče

ne ljuti se. Seli su u biblioteku, on je izvadio prastari konjak, godište 1914.
Dobio ga je na poklon za svoj pedeseti rođendan od francuskog prijatelja
sa  kojim  je  zajedno  bio  u  Nideroršelu,  do  sada  ga  je  čuvao  za  neku
naročitu priliku.

„Kakva je sad naročita prilika?” upita Ilza.
„Nikakva naročita. Došao sam do zaključka da naročitih prilika

verovatno više neće biti. Tamo na jezeru sam upoznao neke čudne ljude.
Možda si neke od njih i ti poznavala pre dosta vremena…”

„Je li?” reče Ilza začuđeno i ne baci kocke, iako je bila na redu.
„Da li se sećaš imena Herbert Andorfer?”
Ilza se zamisli:
„Ne!”
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„Zgodan bivši esesovac. Iz Linca. Bio je samo potporučnik,
unteršturmfirer,  možda  je  po  činu  bio  ispod  tvog  nivoa,  ali  bio  je
komandant  logora  na  beogradskom  Sajmištu.  Duševan  čovek,  čak  je  i
kafu pio sa logorašima ili se sa njima igrao Čoveče ne ljuti se kao sada nas
dvoje.  U  tom  logoru  bilo  je  dosta  naših  poznanika,  Ilza,  Jevreji  iz  mog
rodnog grada. Bez tvoje protekcije tamo bismo sigurno dospeli i mama i
ja…”

Ilza definitivno spusti kocke na sto, a ruke stavi u krilo.
„Šta sad opet hoćeš?”
„Ništa. Razgovaramo. Pričam ti o novim poznanstvima. On je tada

iz Berlina dobio specijalni kamion. Novi pronalazak. Da bi uspavljivao
Jevreje iz svog logora. Ne baš nežno, ali vrlo efikasno…”

Bio je to kamion-dušegupka, objasni Viktor, kao da ga zanimaju
samo tehnički aspekti. Marka Zaurer. Stražnji deo hermetički zatvoren.
Izduvni  gas  se  uvodio  unutra,  pa  su  se  tako  putnici  privodili  smrti
ugušivanjem. Tako se zvanično zvao taj postupak: privesti smrti gušenjem.
Viktor je koristio te reči dodavši da Andorfer još uvek upotrebljava tu
frazu.

„Zašto mi to govoriš?”
„Pa upravo smo ustanovili, Ilza, da si nas ti toga spasla. Da nije bilo

tebe, mamu i mene bi ugušili u takvom kamionu. Kao sve ostale Jevreje
iz našeg grada. Ti si to sigurno znala, zar ne?” Ilza je ćutala, pa upita
strože: „Da ili ne?”

„Da su ih odveli tamo, to sam znala. Da.”
„A šta su sa njima radili, to nisi znala?”
„Nisam.”
„A jesi li čula za naređenje o konačnom rešenju jevrejskog pitanja?”
„Jesam!” priznade Ilza. „Ali kasnije…”
„Eto vidiš, taj kamion bio je samo jedan vid konačnog rešenja…”
Između početka marta i početka maja 1942. godine svakog dana

osim nedelje kamion je dolazio u logor gde su ga već čekali zatvorenici.
Andorfer  im  je  rekao  da  će  se  preseliti  u  drugi,  bolji  logor,  stvari  neka
natovare na otvoreni kamion, dovešće ih za njima. Te stvari odvezene su
esesovski depo, a kamion sa zatvorenicima provezao se kroz Beograd u
pravcu Avale. Usput je vozač povukao polugu i izduvni gas bi ušao u
unutrašnjost kola. Andorfer je svakoga dana u svojim kolima pratio
kamion, kontrolisao ukopavanje leševa u unapred pripremljenu jamu.
Lekar nije prisustvovao. Niko nije proveravao da li su ti ljudi zaista svi
bili ugušeni ili su neke od njih sahranjivali žive.

„Mnogi naši zajednički poznanici su umrli tom smrću, Ilza”, reče



143

Viktor.  Ona  je  ćutala.  „Ljudi  sa  kojima  si  ti  sedela  za  istim  stolom,
smejala se, igrala sa njima bridž zajedno sa mojim roditeljima, mnoga
deca sa kojima sam ja išao u školu. Taj Andorfer danas živi u Lincu pod
svojim pravim imenom.”

„Ništa mu se nije dogodilo?”
„Kako  da  nije.  U  Nemačkoj  je  osuđen  na  dve  i  po  godine  zatvora

zbog saučesništva u ubistvu. Kaznu je izdržao. Ti si duže
bila u logoru, zar ne? I to sigurno pod gorim okolnostima nego on u

svom nemačkom zatvoru…”
Ilza naglo ustade, pa opet bespomoćno sede.
„Ti si tog čoveka stvarno video?”
„Nisam”, nasmeja se Viktor. „Slučajno nisam. Samo sam čitao o

njemu.  Poneo  sam  jednu  knjigu  na  jezero.  U  njoj  ga  pominju.  Zove  se
Srbija oslobođena od Jevreja. Napisao  je  neki  Manošek.  Toplo  ti  je
preporučujem.”

„Ne razumem. Zašto onda kažeš da si ga sreo? I da sam ga ja možda
poznavala?”

„Pa moglo je i to da bude…” odgovori Viktor. „Zašto da ne? Bio je
mlađi  kolega  tvog  bivšeg  šefa.  A  danas  živi  tu  blizu.  Samo  što  sam
upoznao i jednog gospodina koji misli da te se seća.”

„Koga?”
„Zove se Vilhelm Hetl. Oberšturmbanfirer Vilhelm Hetl.
Da li se sećaš tog imena?”
„Mislim da se sećam…” reče Ilza vrlo tiho. Nije htela da kaže da je

verovatno bio na večeri kad su jeli srnu iz Keletijevog parka.
Viktor  je  već ranije  čitao  o  Hetlu.  On  je  1944.  godine  bio  šef

esesovske obaveštajne službe u Budimpešti, a pre toga oficir u diviziji
„Princ Eugen” na Balkanu. Odmah posle rata prvi je Amerikancima dao
izjavu o jednom razgovoru sa svojim prijateljem i kolegom Adolfom
Ajhmanom. Ajhman je njemu u Budimpešti naveo cifru od šest miliona
ubijenih Jevreja. Hetl je tu cifru prvi saopštio javnosti.

Kad je Viktor od vlasnika restorana u kome je ručavao čuo da stari
Hetl živi u jednoj vili iznad jezera, upitao je da li može da ga poseti.
Ugostitelj je posredovao. Ceo sat je razgovarao sa
osamdesetogodišnjakom koji je bio u kratkim kožnim pantalonama.
Pravdao se da je bio borac protiv komunizma, a da o „preterivanjima”,
kojih je nesumnjivo bilo, tada gotovo ništa nije znao.

„Pantalonice  kao  što  si  mi  ti  poklonila,  Ilza,  kakve  je  i  tvoj  otac
nosio…”

Tek kad je došlo vreme da se oproste, Viktor mu je rekao:
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„Samo da znate, ja sam Jevrejin. Kompoziciju voza koji je moju
mamu  i  mene  odvezla  u  Aušvic  sigurno  ste  organizovali  vi  po  nalogu
vašeg  prijatelja  Ajhmana.  Trebalo  je  da  vidiš  njegovo  lice  tog  trenutka,
Ilza!”

„Zašto?”
„Toliko se uplašio kao da je pomislio da ću sada izvući pištolj iz

džepa i ubiti ga.”
„Pa?”
„Pa je rekao da je imao mnogo problema sa tim vozovima. Takva su

bila vremena, jadao se. Nemačko vojno rukovodstvo energično je
zahtevalo da se iz Mađarske na Istočni front transportuju vojnici,
municija i ostala oprema, taman bi on. Hetl, s mukom sakupio vagone i
organizovao transport, došao bi Ajhman, oduzeo ih i vozio Jevreje. Hetl
je  smatrao  da  je  Ajhman  sa  svojim  konačnim  rešenjem  lud,  da  bi  front
trebalo da ima prioritet…”

„Da”, reče Ilza. „Bio je jednom kod nas, kod oberšturmbanfirera
Kanta. Svi su oni bili Austrijanci…”

„Eto vidiš!” obradova se Viktor, pa se oneraspoloži. „Ta gospoda
bila su u zatvoru samo po dve godine.  Taj  Andorfer.  I  Hetl  takođe.  On
čak  samo  kao  svedok.  Znam  šta  ćeš  sad  reći,  krivci  za  Barbarinu  smrt
nikad  nikom  nisu  odgovarali.  Ako  ih  jedan  Ilić nije  poslao  na  front.
Jedan Ilić, koga će posle i samog zatvoriti, jer se nije dovoljno brzo rastao
od Staljina. Milana se dobro sećam. Podučavao me je prvim lekcijama
marksizma-lenjinizma, ali mene je više zanimao auto. Sa njegovim ocem
sam razgovarao posle rata. On me je puštao da teram konje tada, u
kamenom dobu, kad sam još bio dečak. Stari Ilić je bio očajan što su mu
sina njegovi sopstveni drugovi poslali u logor. Nacisti su ga svuda tražili
i nikad ga nisu uhvatili, a posle pobede… Stari Ilić to nije mogao da
shvati. Uostalom, nisam ni ja. Da. A sad nas dvoje sedimo ovde, pijemo
stari  konjak  i  trebalo  bi  valjda  da  smo  odgovorni  za  nešto.  Ti  za  moje
patnje,  a ja za tvoje.  Čudo što nisam kriv još i  za patnje dva Ilića,  oca i
sina! A oni, Ilza, koji su zaista krivi, njih više niko ne dira, za njih više
niko ne pita…”

Pošto su malo oćutali svako utonuo u sopstvene misli, Viktor
nastavi:

„Sve  je  to  apsolutno  užasno  i  besmisleno.  Takav  jedan  Hetl  još  ni
danas ne shvata zašto su mu uzeli vagone određene za Istočni front da
bi mamu odvezli u gasnu komoru, ali ne što mu je žao naše smrti, nego
što je drugačije od Ajhmana shvatao prioritete. Zatim imamo dragu
direktoricu muzeja u Langenštajnu koja logor smrti deci objašnjava
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nedostatkom sapuna i peškira. Pa čudnog gospodina Hopmana iz
Nideroršela, nacističkog padobranskog kapetana, koji će odmah posle
rata postati komunistički gradonačelnik i to u mestu čiji su se stanovnici
usudili da zatvorenike sakriju od esesovaca i koji otvoreno kaže da sa
kurjacima treba da se zavija, koji se još uvek smeje kad pomisli kako su
na smrt preplašeni begunci virili iz žita, da ne govorimo o nedostatku
Hitlerovog portreta u hotelu Elefant, koji je firer svraćao da ukaže
poštovanje Geteu ili o činovništvu u Arolzenu koje čeka da ja i meni
slični izumremo, pa najzad napisi na užasnim spomenicima o nama kao
borcima protiv fašizma i ispunjavanju nekakvog našeg zaveta!… I šta ja
znam šta sve još!”

„Šta da radimo, Viktore?”
„Ne znam. Zaista ne znam. Sad ću malo navratiti u svoj atelje da ne

bi zaboravili da sam još živ, zatim ću odleteti u Izrael da vidim kako oni
to  rade.  Da  li  sam  ti  već rekao  da  treba  da  napravim  spomenik  za
holokaust? Samo što mi u vezi s tim ne pada na pamet ništa pametno.”

„Rekao si, ali samo nekoliko reči. Ti nikad ne govoriš o poslu…”
„Možda  će  mi  u  Izraelu  sinuti  neka  ideja.  Hoćeš  li  da  pođeš  sa

mnom, Ilza?”
„Ja?” uplaši se starica. „Ne! Ja sam isuviše stara za takav poduhvat.

Zar tamo nije velika vrućina?”
„Nije u svako doba godine!” nasmeja se Viktor.
Viktor se ranije ustručavao da poseti Izrael. Stotinu puta je s

osmehom ponavljao staru izreku: ove godine ovde, iduće u Jerusalimu!
Ponekad bi govorio da je Jerusalim za Jevreje obećanje koje se ne može
održati. Kao komunizam za jedan deo njegove generacije. U svojim
bivšim logorima nije našao inspiraciju za spomenik mrtvim Jevrejima.
Možda ga čeka u zemlji njihovih predaka. U obećanoj zemlji.

Na  prvom  mestu  mu  je  pala  u  oči  lepota  prolaznika  i  brojne
uniforme. Cak i kad bi tip intelektualca sa naočarima stajao u uniformi
pod palmom, delovao bi kao ljubavnik u jevtinom američkom filmu. U
svim poslastičarnicama sedele su šapćući među sobom male vojnikuše
sa nakitom na svakom mestu gde bi uniforma oslobađala golu kožu, na
vratu, ušima, rukama, a naslonjena na naslon stolice stajala bi isuviše
velika automatska puška, kao što bi njegova mama u kafani „Roža” već
prema godišnjem dobu naslanjala suncobran ili kišobran.

Sa prijateljem iz detinjstva, koji mu se ponudio kao vodič, posvađao
se već prvog dana. Najzad su pred starim gradom u Jerusalimu našli
slobodno mesto na parkingu, kad ga jedan kombi zauze pred njihovim
nosom. Njegov prijatelj poče da bezobraznike psuje kao „Arape”, pa se
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Viktoru učini da mora da ih brani, svakako nije fer što su tako uskočili,
ali kakve veze to ima sa Arapima. Neka Viktor prvo živi ovde, pa neka
brani Arape, naljutio se prijatelj. Bilo je novo iskustvo u pomalo
rasističkoj zemlji pripadati narodu gospodara, a ne više prezrenoj
manjini. Gotovo svakog dana se nanovo razočarao čas zbog ovog, čas
zbog onog, a prijatelj mu je objašnjavao:

„Vi svi mislite da ćete u Izraelu naići na skup pametnih bečkih
Jevreja, ali ovde je Afrika!”

Na  drumu  od  Tel  Aviva  prema  Netaniji  na  vrhu  jednog  solitera
dizao  se  spomenik  Teodoru  Herclu  takve  veličine,  kao  što  su  samo  u
Sovjetskom Savezu postavljeni Lenjinu ili Staljinu. Prvog trena mu se
učinilo da je to zastrašujući primer kako ne treba postavljati spomenike,
ali zatim se dosetio da bi se sam Hercl, ako bi ga mogao videti sa nekog
oblaka,  samo  slatko  nasmejao.  Mora  da  je  bio  duhovit  čovek,  jedan  iz
pomenutog skupa „bečkih Jevreja” kome nije bilo mesta u „Africi”.
Viktor  se  nadao  da  će  mu  bar  Zid  plača  nešto  značiti.  To  nije  bio
spomenik stvoren od jednog projektanta,  nego nastao  kroz  vekove.  Ali
veliki trg mu se nije sviđao, staro kamenje mu ništa nije govorilo,
poslovnost bradate gospode u crnim odelima smatrao je odvratnim,
pogotovu na takvom mestu, staviti cedulju sa željama u pukotine
između stena nije bilo ništa drugo nego baciti novčić u Fontanu di Trevi
u Rimu, svetinja se pretvorila u osrednju atrakciju za turiste.

Najveće razočaranje bio je spomen-muzej za holokaust Jad Vašem.
Do sada mu je svaki posetilac govorio koliko je ovde bio dirnut. Sa
naročitim poštovanjem su mu pričali o sali posvećenoj ubijenoj deci. Ali
Viktora je kaleidoskopsko svetlucanje u mračnoj prostoriji, koje su drugi
razumeli kao treperenje zvezda, podsećalo na lajt-šou, samo što ovde
nisu puštali disko-muziku, nego su muklo nabrajali hiljade i hiljade
imena. Pokušavao je da zamisli da su ga ubili pre više od pedeset godina
i da će sad da čuje i svoje ime, ako se neko setio da ga dostavi ovamo, ali
svejedno nije bio dirnut, naprotiv, ljutilo ga je poluglasno brbljanje
američkih i holandskih Jevreja, koji su slučajno zajedno s njim stigli.

Navodno originalni vagon iz Aušvica, koje bi trebalo da deluje kao
nekakav simbol, podsećao ga je na železničku stanicu u Buhenvaldu i
čega se tamo setio. Ovde bi se rado pojavio u Isusovom liku da bi oterao
prodavce suvenira kao samozvani mesija pre dve hiljade godina trgovce
pred hramom.

Sviđala mu se ideja jedne jevrejske zadruge koja je pred crkvom sa
Isusovim  grobom  prodavala  lepe  kutije  sa  po  četiri  male  boce,  sa
zemljom iz  Vitlejema,  uljem sa  maslinove gore,  vodom iz  reke  Jordan i
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tamjanom. Kupio ih je nekoliko kao poklon za svog partnera u ateljeu,
Ilzu  i  druge  goje.  Inače  su  mu  se  hrišćanske  svetinje  ovde  činile
nezanimljive, neuporedivo skromnije od Notr Dam u Parizu, katedrale u
Belo Horizonte u Brazilu ili svetog Stefana u Beču.

Zar  sam  toliko  uskogrud,  pitao  se.  Zar  mi  se  više  ništa  ne  sviđa?
Nisam više sposoban za prava osećanja? Ugušio me cinizam? Zar sam
odvratno, nemoguće matoro zakeralo? Zar je za mene sve samo
Diznilend i zbog toga dostojno prezira? Ponovo je došao je do zaključka
da ne sme da gradi nikakav spomenik.

Ali zatim mu je u Izraelu tri puta ipak zastalo srce.
Šetao je sa prijateljem glavnom ulicom primorskog gradića Netanija,

a tačno u pola dvanaest zaurlale su sirene. Svi su prolaznici stali.
Naravno i njih dvojica i prijatelj mu došapnu:

„Jom Šoa! Zaboravio sam da te upozorim, danas je 27. April…”
„Pa šta?”
„Pomen žrtvama holokausta.”
Pored  njih  su  stajali  devojka  i  momak.  Viktor  ih  je  krišom

posmatrao. Da li su znali zašto su stali? Da li shvataju? Njihova ozbiljna
lica su ga ubedila, dabome, jesu! Kao skulpture bili bi lažni, ličili bi na
figure spomenika iz sovjetskog ili nacističkog doba. Isuviše lepa i
energična  lica.  Ali  ovde  u  vrelom  Izraelu,  živi  od  krvi  i  mesa,  kako  su
stajali  uz  zvuk  sirene  nemo,  ozbiljno,  delovalo  je  pravilno.  Samo  to  se
nije moglo ponoviti u čeliku ili betonu, kamenu ili staklu.

Istog dana autobusom su se odvezli do onog dela velike šume
zasađene oko Jerusalima koji je posvećen Jevrejima iz Jugoslavije. Neko
je održao mali govor, neko svirao solo na violini, izgovorena je molitva
koju Viktor nije znao, tako da nije mogao da učestvuje u njoj. Nije znao
gde mu je otac pokopan. Majka mu se kao dim vinula ka nebesima iznad
Aušvica.  Moglo  je  da  se  zamisli  da  ta  šuma  predstavlja  i  njihove
grobove.

Kad bi mogao da stvori jedan oblak, crni oblak koga vetar ne može
da  pomeri,  koji  zamračuje  uvek  isto  mesto  na  zemlji,  po  oblak  iznad
svakog bivšeg koncentracionog logora, kao nebo široko jato
nepokretnih, na svod gore učvršćenih, sasvim crnih oblaka iznad svakog
mesta  gde  je  čovek  ubio  drugog  čoveka,  tako  da  bi  bila  prokleta  da
ostanu u večnoj senci i tami, osuđena na život bez sunca, na ledeni mraz
zauvek,  to  bi  možda  bio  pravi  spomenik.  Ali  njega  ne  bi  mogao  da
sagradi ni arhitekta, ni vajar, možda u budućnosti jedan hemičar, ili Bog.
Ali  Bog to neće,  pomisli  nevernik Viktor,  jer onda na ovom svetu ne bi
ostao ni jedan sunčani proplanak za pravednike i razigranu decu.
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Sutradan htede da se okupa u moru, da se odmori, da ne misli ni na
šta.  Dan  sa  sjajno  plavim  nebom,  jakim  vetrom  i  veoma  visokim
morskim talasima. Obala zemlje Izrael je jedinstvena, večno dugačka,
bela crta peska od Libana pa sve do Egipta. Preporučili su mu prilično
usamljeni deo plaže sa malim kioskom pred kojim se mogla piti kafa ili
limunada, iznajmili ležaljka i suncobran. Valjalo je sići preko stotinu
stepenika. Ali već na pola puta čuo je galamu bezbroj dečijih glasova.
Šteta, pomisli, rado bi ostao sam pred pučinom, ali nije imao volje da se
vrati.

Svako  dete  je  u  ruci  držalo  uže  na  čijem  drugom  kraju  se  visoko
gore ljuljala šarena, mala letelica. I veće devojke su puštale zmajeve,
pomalo  su  se  stidele  misleći  da  su  isuviše  odrasle  za  tu  igru.  Čak  i
učiteljice su držale užad u rukama i dva teško naoružana policajca,
takođe prisutna, slučajno ili za nevolju, jer je u Izraelu uvek valjalo biti
na oprezi, i oni su puštali zmajeve. Svi su puštali zmajeve i firmament,
plavi svod visoko nad njihovim glavama i njihovim smehom, nebo
Izraela puno višebojnih i srebrnih i zlatnih zmajeva koji su se lelujali i
igrali  u  vetru,  a  Viktor  je  plakao,  najzad  je  plakao,  najzad  je  bio
oslobođen, jer je znao da su ti zmajevi na nebu Izraela duše dece ubijene
u Aušvicu.
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SMRT JEDNOG ARHITEKTE

dem gore!” reče Viktor Keleti. Rukovalac dizalice baci začuđeni
pogled na šefa gradilišta pre nego što neraspoloženo oslobodi
pristup.

„Vreme baš i nije naročito, gospodine profesore”, protestovao je šef
gradilišta, pomalo uplašeno. „Ne znam da li… Moglo bi možda…”

„Ne  znate  da  li  sam  isuviše  star  da  se  popnem  na  dizalicu  od
četrdeset metara? To je moja stvar, dragi moj.”

„Onda vi prvi!” naredi šef gradilišta rukovaocu dizalice. „Izvolite,
gospodine profesore, ali stavite šlem!”

Viktor skide šešir i dade ga šefu gradilišta, stavi na glavu tvrdi, žuti
šlem.  Zaista  je  bilo  hladno,  prečke  merdevina  ledene.  Nije  obukao
rukavice, na pola puta ga spopade blaga vrtoglavica, za trenutak ga
obuze nesigurnost, ali ne htede da se okrene. Skupi snagu, najzad stiže
do kabine i baci pogled na gradilište.

Pružala se drugačija perspektiva nego gledano odozdo. Njegovom
ateljeu nije stajala na raspolaganju mogućnost kompjuterske simulacije
koja bi dočarala takav pogled. U najmanju ruku, on to nije znao, možda
se nije dovoljno raspitivao. Još uvek nije voleo da radi sa kompjuterom,
ali to nije hteo da pokaže pred svojim mladim saradnicima, koji su tako
sigurno i bezbrižno manipulisali tim čudima. Mogao je sebi da prizove
na  ekran  sve  što  mu  je  bilo  potrebno,  ali  svoje  skice  radio  je  rukom  i
drugima davao da ih ubace u mašinu.

Gradilište kuće na ćošku delovalo je malo. Nije bila nikakva važnija
investicija. Tek kada bi se posmatrali krovovi starih, velikih kuća u
komšiluku shvatalo se koliko je beznačajna ta građevina. Četrdeset
stanova, četiri lokala, garaža u suterenu. Još nije znao da li će uopšte
nešto zaraditi ili, u najboljem slučaju, na kraju biti na pozitivnoj nuli. A
projekat je i u arhitektonskom pogledu bio manufaktura. Zar su ljudi
danas zaista želeli da stanuju tako skučeno, bez duha, u kutiji koja bi
samo branila od spoljnjeg sveta?

I
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„Mogu li?” upita u tesnoj kabini rukovalac dizalice.
„Šta? Ah, tako! Pa naravno, naravno. Nemojte da gubite vreme.

Radite u akordu?”
Rukovalac dizalice ga pogleda začuđeno. Ovaj čudak nije imao

pojma.
„Naravno na vreme. Na satnicu.”
„Da, da. Da li vas smeta ako razgovaramo?”
Radnici dole učvrstiše betonsko gvožđe na kuku i dizalica povuče

teret na najviši sprat, gde je već čekala oplata pripremljena za tavanicu
od armiranog betona.

„Ne”, reče rukovalac dizalice i oprezno spusti teret.
„Odakle ste?”
„Iz Bosne.” Mladi radnik nije bio razgovorljiv. Da li mu je bilo

neprijatno da ga ispituje ili je toliko bio koncentrisan na svoj rad?
„Iz kog dela Bosne?”
„Iz Laktaša.”
„Znam ja gde je to. Selo pored Banja Luke. Onda ste po svoj prilici

Srbin, zar ne?”
„Jesam.” Zvučalo je rezervisano. Razgovarali su na nemačkom.

Rukovalac dizalicom je dosta dobro govorio taj jezik. Prazni kamion se
odveze, iza ugla se pojavi sledeći i stade pred gradilištem. Ulice su bile
uske, strogo planiranje vremena i pogotovu transporta ovde je naročito
važno, ali šef gradilišta je očigledno sve dobro organizovao.

„Ja sam rođen u bivšoj Jugoslaviji, u Banatu, da li poznajete taj
kraj?”  reče  Viktor  sada  na  srpskom.  Najradije  bi  položio  ruku  na
radnikovo rame, ali pomisli da bi to bilo isuviše intimno.

„Poznajem. Tamo sam služio vojsku.” Da li mu je glas sada zvučao
malo mirnije?

„Da li ste već odavno u Austriji?”
„Četiri godine.” A zatim uzvrati intonacijom kao da se boji da je to

drskost. „A vi?”
Starac se nasmeja:
„Nekih trideset godina.” Rukovalac dizalice oprezno pokrenu svoje

poluge, već se dizao sledeći teret. Pre četiri godine? Taman
blagovremeno  da  izbegne  rat.  „A  kod  vas  je  sve  u  redu?  I  kod  kuće  i
ovde? Imate sve potrebne papire?”

„Kod kuće? Da. Sad kod nas ima mnogo izbeglica. Inaće? Da, hvala.
Bolje je  negde drugde. Papiri? Ja imam… Ja sam stigao blagovremeno i
imam  stalan  posao.  Ali  nije  dobro  za  ženu  i  dete.  Ne  priznaju  ih  kao
izbeglice, jer je moj zavičaj u Republici Srpskoj, a mi smo Srbi, razumete?
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Ali da sam ja ostao kod kuće, bio bih verovatno mobilisan, onda bih za
ove ovde bio ratni zločinac. Sad se probijamo nekako…”

„Polulegalno?”
„Hoćemo  da  živimo  zajedno,  ali  stalno  se  bojim  da  će  njih

prognati…”
„Biće već nekako. Vi ste mladi i zdravi”, pokuša da ga uteši. „To je

glavno. Pa onda, želim vam svako dobro!”
Da  li  je  nekako  mogao  da  pomogne  tom  čoveku?  Ovom  jednom  i

njegovoj porodici možda bi čak mogao da pomogne ako bi pokrenuo sve
svoje veze, ali to bi zahtevalo vremena i izvestan napor. A nije mogao da
pomogne  svakom  samo  zbog  toga  što  je  slučajno  iz  njegove  bivše
domovine.

Četrdeset  metara  je  veoma  visoko  ako  ti  se  malo  vrti  u  glavi,  ali
morao je da se sabere i poče da silazi. Oprezno je nogom tražio sledeću,
pa sledeću prečku. Rado bi silazio brže, hrabrije, kao nekada, ali bojao se
da se ne oklizne.  Najzad stiže na zemlju i  prvo brzo skinu šlem i  da bi
obrisao znoj sa čela. Uprkos hladnoći počeo je da se znoji. Znao je da to
nije dobar znak. Morao je da se savlada da ne bi zateturao. Šef gradilišta
ga sačeka učtivo i pođe napred do kontejnera u kome beše kancelarija,
tamo ponudi stolicu za rasklapanje, a sam ostade stojeći naslonjen na
metalni orman.

„Što se vremena tiče sve ide po planu?”
„Da, gospodine profesore. Čak smo dva dana ispred plana. Nikad

se ne zna šta će biti ako zime počne rano… Kasno smo počeli, ako smem
da primetim…”

„Naravno  da  smete.  Znam  ja  to  vrlo  dobro.  Kasnili  smo  sa
finansiranjem. Sve je teže u ovom našem zanatu… Pa znate i sami.
Kakav je tim? Dobri ljudi?”

„Da… Šta da kažem? Malo su zbrda-zdola, ako razumete, šta hoću
da kažem, gospodine profesore… Što se može dobiti.”

„Imate neke probleme?”
„Da. Dakle, imam dva Mađara, oni se ne mešaju, ali imam i

nekoliko Hrvata, oni se ljute što je rukovalac dizalicom, onaj tamo gore,
kod koga ste upravo bili, gospodine profesore, Srbin. Ljute se što on,
koga nazivaju agresorom, ima ovde najudobniji i najbolje plaćeni posao.
Ali  oni  za  to  nemaju  potrebne  kvalifikacije,  šta  im  ja  mogu?”  Šef
gradilišta kao da je hteo da se izvini zbog toga. „Onda je Ceh za Srbina,
tri Slovaka za Hrvate… Često se svađaju. Ja ne razumem šta kažu jedni
drugima, jer im ne znam jezik, ali čujem intonaciju. I te kako čujem! Oni,
naravno, urade sve što im se kaže, jer se boje da ne budu otpušteni. Ako



152

bi  izgubili  posao,  morali  bi  da  se  vrate  u  svoje  zemlje.  Zbog  toga  je  za
disciplinu  dobro  ako  se  malo  boje.  Ali  to  nije  dobro  raspoloženje  na
radnom mestu, znate… Muka je sa svima koji dolaze odande s juga… Ja
se  stalno  bojim  da  se  nešto  ne  dogodi  zbog  toga  što  se  uzajamno  ne
podnose. Neka nesreća na poslu, sačuvaj Bože, nešto namerno
prouzrokovano ili šta ja znam. Šta da radim?”

„Recite  im  da  smo  u  Austriji!  Da  ovde  nema  razlike  između
različitih naroda, ne sme da bude, inače nikada ne bismo postali ono što
jesmo, gospodine Horn.”

„Zovem se Hirn, gospodine profesore. Julius Hirn.”
„Oprostite, gospodine Hirn, mator sam, trebalo je da zapamtim vaše

ime…”  Viktor  se  postide.  Sve  mu  se  češće  događalo  da  pobrka  imena.
Nekada je  realizovao ogromne projekte  i  znao na  pamet  stotine  imena,
bio je ponosan što je svakog saradnika lično poznavao, umeo konkretno
da ih pita za familiju, znao ko ima koliko dece, koga je napustila žena.
Bilo  mu  je  stalo  do  ličnog  odnosa  prema  ljudima.  Niko  na  njegovom
gradilištu  nije  bio  nevažan,  svako  je  morao  da  živi  u  ubeđenju  da  ga
cene kao dragocenog saradnika, onda bi svako dao sve od sebe.

„Nema veze, ne možete vi da pamtite svakog…” smireno reče šef
gradilišta.

„Trebalo bi, gospodine Hirn, trebalo bi! Vi ste jedini Austrijanac na
ovom gradilištu?” Starac primi k znanju začuđeno potvrđivanje glavom.
„Mislio sam. Kada ćete napraviti pauzu za ručak?”

Šef gradilišta Hirn baci pogled na sat:
„Sad je deset do dvanaest. Kroz deset minuta.”
„Ja bih rado pozvao kolektiv na pivo.  Da li  je  ona gostionica preko

puta pogodna?”
„Molim vas, nemojte, gospodine profesore! Nikakav alkohol u

radno vreme! Ja sam to najstrože zabranio. Ako počnemo sa izuzecima…
Molim vas, gospodine profesore!”

„Ma pustite tu glupu titulu. Dobro, kako hoćete. To je vaše
gradilište,  neću  da  vam  se  mešam,  lako,  znate,  nekad  davno  u  moje
vreme nismo smatrali da je pivo neki alkohol… Dobro, dobro”, nastavi,
pošto primeti Hirnov zabrinuti pogled. Zaista je svojevremeno bilo
uobičajeno  da  se  popije  nešto  sa  svojim  ljudima,  ali  ako  danas  ne  sme
onda, ne sme. „Da li imate nešto protiv da posle fajronta pozovete ljude
na po gutljaj u moje ime? Ili vam je to neprijatno?”

„Sačuvaj Bože, nije, najlepša hvala u ime kolektiva!”
„Lepo, onda ćemo zvati mog šofera, on je parkiran tu negde blizu.”

Dade šefu gradilišta hiljadu šilinga.



153

„To je isuviše, samo nas je dvanaestorica!”
„Onda ponudite ljudima i  rakiju uz pivo.  Ili  sok,  ako neko ne voli.

Šta ja znam… Ako ispadne više, nemojte biti škrti u moje ime, gospodine
Hirn, nego mi pozajmite, molim vas, pa mi sutra javite, pa ću vam
poslati razliku, važi?”

„Razume se, gospodine profesore, ali biće dosta i hvala lepo.”
„E pa dobar vam dan i nadalje!” Spremi se da krene.
„Vaš šešir!”
„Molim?”
Hirn pruži Viktoru elegantni, crni šešir sa širokim obodom.
„Ah, zamalo da ga zaboravim!”
Pre nego što sede u automobil,  Viktor baci  još jedan pogled na vrh

dizalice. Nije ostao dovoljno dugo da pogleda na sve strane. Na primer,
u  pravcu  opšte  državne  bolnice.  Bože,  to  je  bio  mamutski  projekat,  a
posle kakva svađa oko para! Zar bez korupcije zaista više ne može da se
zaključi napola isplativ posao? I pogled u pravcu zavetne crkve,
Votivkirche. Kako su se projektanti i izvođači osećali u ona slavna carska
vremena? Da li su i tada liferanti kamena, mramora, greda i ostalog
drveta za skele, stakla, kreča i alata, iako su radili za gospoda Boga,
krišom sklanjali nešto i za sebe, ili nisu smeli ni da pomisle da varaju, jer
bi  to  bio  greh?  Kad  bi  pomislio  na  vodotoranj  koji  je  projektovao  i
podigao u Kuvajtu i na silno cenkanje sa tamošnjim dolarskim
milionerima, verovao je da može da zamisli i tako veliki poduhvat kao
što je katedrala. Ali sigurno je da mi danas isuviše žurimo, nemamo
vremena ni za šta bitno, život prolazi u letu, pomisli Viktor, moj je
takoreći već prošao. Reče šoferu da vozi u atelje.

„Da li ste ručali?” upita njegova sekretarica dok je skidao kaput.
„Nisam.  Molim  vas  jogurt  i  moj  keks.  Da  li  je  gospodin  Lukas  u

svojoj kancelariji?”
„Da, naravno.”
„Recite mu, molim vas, da bude ljubazan da dođe kod mene.”
Viktor  ne  prestade  da  gricka  svoj  keks  kad  njegov  gotovo  trideset

godina mlađi partner posle kratkog kucanja i ne sačekavši da mu se kaže
da je slobodno ulete u veliku, šefovsku sobu. Arhitekta Lukas je uvek
nekuda strahovito žurio, a bilo je pitanje da li njegova jurnjava ima cilja
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ili predstavlja sama sebi cilj. Stupanje u Keletijev atelje omogućio mu je
kapital njegovih roditelja. Svojim tempom hteo je i sebi i drugima da
dokaže da zaista ima mnogo važnog posla i da svoju poziciju ne
zahvaljuje samo finansijskoj snazi svoje porodice.

„Sedite, dragi moj. Bio sam na gradilištu u osmom becirku…”
„Znam, gospodin Hirn se javio telefonom. Bio je zabrinut kad ste se

popeli na dizalicu!”
„Tako? Tužakao se?”
„Trebalo  bi  da  se  čuvate,  gospodine  profesore!  Ali  tamo  je  sve  u

redu, zar ne? Hirn je sposoban čovek.”
„Pa da.  Izgleda da je  sve  u  redu.  Ja  to  i  ne  znam tačno,  nisam mu

gledao u papire. Hteo sam malo da pogledam svet odozgo. Recite, da li
kompjuterski  program  može  da  se  podesi  tako  da  nam  pokaže
trodimenzionalnu sliku odozgo, recimo, kao da je snimljeno sa vrha
dizalice ili iz helikoptera?”

„U principu trebalo bi da može. Zašto da ne?”
„Pa da se zumom vozi nadole?”
„Dakle, ja ne znam kako se to programira”, reče Lukas

zainteresovano. „Ali zvaću gospodina Saboa.”
„To je taj koji nam je podesio program tako, da crteži izgledaju malo

ležernije, prirodnije, ne tako savršeno egzaktno, zar ne?”
„Jeste.  I  to je bila jedna vaša dobra ideja,  gospodine profesore,  kad

se to prikaže investitorima deluje… pa deluje upečatljivo, svakako… I
pogled iz ptičije perspektive je dobra ideja, svaka čast, od vas uvek može
nešto novo da se nauči.”

„Idem”,  reče  Viktor  iznenada.  Dugo  je  razmišljao  o  tome,  ali  do
ovog trenutka nije nameravao da to sada kaže svom mlađem partneru.

„Šta želite da kažete?”
„Da idem.  Da ostavljam posao.”  Govorio  je  mirno.  Samo ako ga  je

neko  poznavao  vrlo  dobro,  kao  baš  Lukas,  mogao  je  da  primeti  da  je
veoma uzbuđen i da se s mukom zauzdava. „Dosta mi je! Dosta mi je
svega! Umoran sam. Sve sam zaboravniji. Takva mala gradilišta kao što
je ovo u osmom becirku više me ne zanimaju, a nemamo u izgledu ništa
ozbiljnije,  što  bi  moglo  da  mi  da  poleta.  Neću  sačekati  penziju.  Idem
odmah. Nameravam da 31, decembra napustim firmu, a dotle da
dolazim samo koliko sam zaista  još  potreban da regulišem sve  što  je  u
vezi s mojim odlaskom. Hteo sam to prvo vama da kažem, pa posle da
pređemo na regulisanje pravnih formalnosti.”

„Da li se nešto dogodilo?” upita Lukas iznenađeno. „Da li se ne
osećate dobro?”
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„Sa mojim zdravstvenim stanjem to nema nikakve veze”, o svojim
sve češćim vrtoglavicama nije hteo ništa da kaže. „Kupio sam lep mali
stan  u  domu  za  seniore,  kako  to  sada  zovu.  U  staračkom  domu.  U
Koruškoj. Sa pogledom na planine i jezero. Prodaću što je moguće pre i
svoju vilu sa svim što je u njoj…”

„Vašu vilu! Pa to je jedno od vaših remek-dela!”
„Ako i drugi tako misle, utoliko bolje, dragi moj Lukas, onda ću za

nju dobiti više novca. Poneću dve-tri slike, nekoliko tepiha i malo
posuđa, ali inače sve je za prodaju kako stoji.”

„A… Pa mene se to, naravno, ništa ne tiče, ali ako smem da pitam,
gospođa Ilza?”

„Useliće  se  u  apartman  do  mene.  Onda  u  slučaju  bolesti  ne  treba
isuviše da se brinemo jedno o drugome, jer postoje medicinske službe i
sva nega.”

„Ja nemam reči! Pa vi nemate još ni sedamdeset godina!”
„Šezdeset i pet. Taman dovoljno da se prestane.”
Odavno  je  bilo  dogovoreno  da  će  Keleti,  kad  se  jednog  dana  bude

povukao, svoj udeo firme ponuditi mlađem partneru. U poslednje
vreme  među  njima  je  često  bilo  malih  rasprava.  Možda  se  radilo  o
staromodnom i modernijem nastupanju,  a možda o sukobu solidnosti  i
lakomislenosti.  Lukas bi  govorio,  tako,  kao što stari  to hoće,  danas više
ništa ne može da se zaradi, ne može da se dobije nadzor nad izvođenjem
velikih radova. Između fantazije veoma poštovanog gospodina
profesora  i  gole  realnosti  otvara  se  ponor…  Završni  računi  kao  da  su
davali za pravo mlađem.

„Poći  ću verovatno na  put  oko sveta”,  reče  Viktor  da  bi  premostio
iznenada nastalu tišinu. „Ima veoma interesantnih ponuda. Ja sam još
uvek  radoznao  čovek.  I  nameravam  mnogo  da  čitam.  Kao  dete  sam
voleo da čitam, ali posle sam nalazio vremena samo za stručnu
literaturu.  Samo  da  bih  savladao  knjige  na  koje  mislim  potrebno  mi  je
desetak mirnih godina. Toliko valjda još imam…”

„Kako da nemate! Pa vi ste zdravi i čili. Ja sam se već radovao
proslavi vašeg sedamdesetog rođendana…”

„Koješta. Niste čak ni znali koliko imam godina. Pa lepo, ako vam to
čini zadovoljstvo, rođendan možemo slaviti i kad ne budem više radio u
firmi… Ako se kroz pet godina još budete sećali da sam ikada postojao.
Da li vam se žuri?”

Lukas baci pogled na sat:
„Ne! Ne, sledeći termin imam tek…” izvadi elektronski organizer iz

džepa i značajno ga otvori. „Do pet nemam ništa određeno…”
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„Hteo sam još nešto da vam ispričam, Lukas. Hteo sam još od kada
smo uveli kompjuterske programe, ali posle ove posete gradilištu
moram da vam kažem…” Viktor naruči konjak. Bio je dobar pripovedač.
Mladi arhitekta je u početku bio nervozan što ga stariji partner gnjavi,
zapravo  je  hteo  da  ide  da  igra  tenis,  jer  nije  imao  nikakvog  posla,  ali
slušao je sve pažljivije.

„Rat sam jednim delom proveo u logorima, to znate.”
„Znam, ali nikad niste hteli da govorite o tom periodu.”
„Neću ni sad. Ali kad sam se vratio iz rata i konstatovao da niko od

mojih nije ostao živ, hteo sam što pre da zaradim svoj novac. Mogao sam
kao žrtva fašizma da dobijem stipendiju, ali trebalo mi je više, pa sam
radio i kao tehnički crtač. Ah da, već sam kao dete stalno crtao, čini mi se
da sam oduvek znao da hoću da budem arhitekta… Zbog toga sam se
upisao u tehničku srednju školu…”

Deo  letnjeg  odmora  trebalo  je  provesti  na  praksi.  Pošao  je  u
Pančevo, direktor tamošnjeg građevinskog preduzeća bio je prijatelj
njegovog pokojnog oca. Zbog toga je, iako tako mlad i bez završenog
školovanja, naimenovan za šefa gradilišta jedne mašinsko-traktorske
stanice.

„Moje prvo gradilište! Sa sedamnaest godina! Da li vi to možete da
zamislite?”

Mladi sagovornik je klimao glavom. Još nikada nije doživeo svog
starijeg partnera u takvom raspoloženju. Čak je pio drugi konjak, a pre
toga je jeo jogurt, Lukas je veoma pazio na svoje zdravlje i čudio se kako
to starac može.

Firma  je  Viktoru  stavila  na  raspolaganje  bicikl,  tako  je  stigao  do
gradilišta  na  polju  pred gradom.  Lepo naslagane opeke,  daske  i  grede,
mala baraka kao kancelarija rukovodstva gradilišta i skladište.
Rukovodstvo gradilišta bio je on. Pošto se predstavio paliru i radnicima
klimnuo glavom, pod izgovorom da mora da studira planove povukao
se u baraku. Nije imao pojma šta kao šef treba da radi.

Posle jednog sala se išetao.  Radnici  su stajali  naokolo naslonjeni na
svoje lopate i krampove ili ležali u travi pod bagremovima. Pred njima je
stajala  boca  rakije.  Pred  mladim  šefom,  doduše,  nisu  pili,  ali  nisu  je  ni
sklanjali.

„Zašto niste počeli?”
Palir  mu  priđe,  uze  ga  pod  ruku  i  povede  u  stranu,  pa  reče  da  ne

zna kako se to radi. Na užasnuto Viktorovo pitanje zar on nije palir,
odgovorio je da je završio kurs, ali da je sve dotle bio ribar na Dunavu.

„Šta kažete, Lukas? Takva su tada bila vremena! Svi su pričali o
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socijalističkoj izgradnji, o veličanstvenoj budućnosti, ali su od ribara
pravili palire, a učenike imenovali za šefove. Stajali smo pored svojih
prekrasnih opeka i mirisavog, svežeg drveta, sa lepim planovima i
kancelariji na zelenoj livadi, samo što nismo znali šta, zapravo, treba da
radimo!”

Skočio je na bicikl i brzo se vratio u direkciju, otrčao kod personalca
i sve mu ispričao. Taj čovek, kome Viktorovo gradilište očigledno nije
bilo važno, samo je promrmljao preko svojih papira:

„Snađi se, druže!”
U  dvorištu  je  stajalo  nekoliko  majstora  i  radnika.  Viktor  zamoli  za

pažnju i iskreno ispriča svoj problem. Nasmejaše se, ponudiše cigaretu, a
jedan od njih predloži:

„To bi mogao Farkaš da preuzme!”
Stariji čovek sa sivim brkovima pod baburastim nosom u plavom

radničkom  kombinezonu,  a  sa  jarko  crvenim  šeširom  na  glavi  smesta
poče da se brani:

„Ja ništa ne preuzeti ne znati srpski…”
Viktor,  danas  star,  tada  veoma  mlad,  govorio  je  dobro  mađarski,

molio majstora sa crvenim šeširom, za koga su rekli da je iskusan zidar,
da pođe s njim i da preuzme gradilište, a on, Viktor, biće mu prevodilac:

„Ali ja ništa ne potpisati!” upozori Mađar.
Viktor pojuri kod personalca, koji nezainteresovano pristade da

Farkaša kao palira premesti na mašinsko-traktorsku stanicu.
„Nikada  docnije  ni  od  koga  nisam  toliko  naučio,  kao  od  njega!”

Lukas se pitao kamo njegov partner sa svim tim smera.
Na gradilištu mađarski majstor temeljno razgleda plan i zemljište, u

uglu barake nađe stari nivelir, koga Viktor nije ni primetio, promrmlja
da takav zarđali primerak verovatno ni u muzeju ne bi izložili, ali ga
napolju  namesti  na  tronožni  stalak,  postavi  jednog  momka  sa  letvom
kao  figuranta,  poče  više  gunđajući  nego  govoreći  da  ga  šalje  naokolo,
vireći  kroz  cev,  zatim  sekirom  lično  zašilji  prvu  letvicu  i  zabi  je  u
travnjak, ponovo proveri poziciju kroz instrument, pokaza kako da se
razapne užad i pokrenu ceo kolektiv.

„Ja sam stajao iza njega i čekao da li nešto treba da prevedem, ali
radnici su razumeli njegovo mrmljanje, gunđanje i gestikulaciju i slušali
bez pogovora. Nije više bilo lenjih neradnika, svi su se trudili kao na
nekom nastavnom filmu.”

Uskoro je daskama izložen rub buduće jame za temelj i Farkaš
naredi:

„Hajdi, vi navaliti! Kopati!”
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Zatim se obrati paliru koji je bio ribar na Dunavu:
„Sa libela meriti da li vertikalno ti znati sam, je li?”
Čovek klimnu glavom:
„Znam!”
„Zatim me povede natrag do barake”, nastavi Viktor da priča, „i

reče rečenicu koju ću zapamtiti za celi život. Sa svojim neuporedivim
mađarskim akcentom izjavi: Ono zidar, koje može da pogleda plan, a ne može
da zatvori očima i da prođe kroz gotovo zgrado, ono ne dobro zidar! Da  li  vi
shvatate, Lukas?”

„Da, da, veoma interesantno”, odgovori mlađi i nekako se savlada
da ne pogleda na sat.

„Ništa vi ne shvatate! Pogledati plan i misliti u tri dimenzije, o tome
se radi, to sam kasnije na univerzitetu nazivao filozofijom prostora. To
sam  hteo  da  predajem  u  okviru  nacrtne  geometrije.  Ali  svoju  titulu
profesora, naravno, nisam dobio za takva teorijska razmišljanja, nego za
neke dosadne projekte. Kao metod sam svoju ideju mogao da primenim
samo  kod  svog  sopstvenog  rada.  Ali  modernim  aparatima  se  sva  ta
individualnost definitivno upropaštava, eto, to sam hteo da kažem!”

Mladi projektant se sada ipak trgnuo iz letargije:
„Kako vi to mislite?”
„Kompjuteri nam sve daju isuviše perfektno. Daju nam perspektivu,

daju nam aksonometriju, sve kako treba, ali čovek počne da se oslanja na
elektroniku, na nekakve unapred apstraktno programirane postavke, pa
postaje nesposoban da sam nešto zamišlja. A pošto ni budući programer
neće moći da pusti mašti na volju, mogućnosti će postati sve uže, umesto
da se šire. Igre na kompjuterima su za decu, a ne za stvaralački rad!”

„Sada razumem šta želite da kažete, ali, oprostite, u principu se ne
slažem. Jeste, na vašu opravdanu želju su nam napravili interesantniji
program, tako da linije budu nacrtane manje precizno, baš kao da su
povučene rukom, ali…”

„Znate,  Lukas,  prošlog leta  sam bio  u  Srbiji,  pa  su  me stare  kolege
pozvale na roštilj u jednu krčmu na Dunavu. Stara kuća, ali sa
najmodernijom opremom. Možete zamisliti! Imali su, naravno, električni
roštilj, ali gazda je na njega bacio pored mesa nekoliko vrbovih grana, da
bi se osetio miris kao da se bajagi peče na ćumuru. Miris! Ali ne i ukus!
Nije  mi  prijalo.  Bar  nije  kako  sam  se  takvog  roštilja  kraj  reka  sećao  iz
mladosti. E pa ti vaši dodatni programi za kompjutere su te proklete
vrbove grane na električnom roštilju! Mi pravimo stripove, Julius,
stripove za decu, a ne umetnost za život!”

Viktor  je  znao  da  preteruje,  pa  je  slegnuo  ramenima  i  dodao
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umorno:
„I to je jedan od razloga zašto sam sit svega!”
Mlađi uzdahnu:
„Ako ipak dozvolite da i ja nešto kažem, umetnosti svaka čast, ali

sigurno je da mi gradimo za život, za stvarnost!”
Lukas je odavno zamišljao kako će kao jedini vlasnik upravljati

arhitektonskim ateljeom, ali sad mu se to približavalo isuviše brzo. Često
je  sanjario  kako  će  sedeti  za  ogromnim  stolom  u  šefovskoj  sobi,  ali  ne
odveć kako je saslušati različite predloge i posle toga samostalno
donositi odluke, odrediti da li će se učestvovati na konkursima, potpisati
definitivne projekte. Stanje prihoda baš i nije bilo suviše ružičasto. Nisu
imali dovoljno kapitala, situacija je bila sve teže za ovakve firme srednje
veličine.  A  stari  je  bio  tvrdoglav.  Kao  svi  matorci.  Ovako  se  više  nije
moglo. Ali kako će biti upravljati sam Lukas još nije mogao da zamisli.

„Shvatam ja da ste se malo umorili,  gospodine Keleti.  Svejedno, ne
bi trebalo ništa da odlučite na brzinu. Molim vas! Postoji mogućnost i da
prosto  uzmete  duži  odmor,  zar  ne,  pa  da  krenete  na  taj  svoj  put  oko
sveta, a da ostavite otvorenim kada ćete ili da li ćete uopšte da se vratite.
A  ni  sa  prodajom  svoje  vile  ne  morate  da  se  žurite,  pretpostavljam  da
imate dovoljno svoje gotovine, inače…”

„Ne brinite, nemam nameru da vas požurujem sa isplatom mog
dela…”

„Mene jedino brine kako se vi osećate.”
„To ste ljubazno rekli, Lukas. Pa onda pogledajte najzad taj svoj sat,

vidim kako vam nozdrve trepere od nestrpljenja…”
Postiđeno, Lukas pogleda na zlatni sat i smesta ustade.
„Ako dozvolite, ja bih…”
„Dozvoljavam! Samo vi krenite, prijatelju.”
Pošto Lukas ode, Viktor morade da se uhvati za naslon sto-
lice. Osećanje vrtoglavice, koje ga je spopalo, nije bilo neprijatno, ali

čudno i jače nego inače. Krvni pritisak? Šećer? U njegovim godinama
svašta  je  bilo  moguće.  Trebalo  je  odavno  da  ode  na  temeljan  lekarski
pregled. Moraće to na miru da nadoknadi. Ali pomalo se bojao šta će mu
reći lekari. Uprkos tome, popi još pristojan gutljaj konjaka. ”Donesite mi,
molim vas, planove gradilišta u osmom becirku, gospođo Bauer”, naredi
preko telefona.

To posle podne Viktor je presedeo nad planovima. Nije to bio
nikakav važan projekat, otuda se do sada malo brinuo za njega, čak mu
je pomalo išlo na živce da se bavi takvim sitnicama. Ali u današnje
vreme svaki je posao bio važan. A hteo je da ne misli na druge stvari.
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Sedeo je u tišini, ponekad zatvarao oči i u mislima prolazio kroz
gotovu kuću, baš kao što mu je nekada davno, vrlo davno, savetovao
stari  mađarski  zidar.  Zamišljao  je  gde  će  biti  koji  prekidač za  svetlo,
kuda  vode  koje  stepenice,  kako  će  snabdevači  prići  lokalima,  život  u
pojedinim  stanovima,  odlazak  do  vešernice,  šta  će  se  uraditi  sa
poluvlažnim  rubljem,  gde  će  se  sušiti,  prosto  je  video  nosače  kako  se
muče sa teškim nameštajem kroz uzani ulazni hodnik. Na jednom mestu
ne  bi  uspeli  da  prođu,  na  primer,  sa  klavirom.  Zašto  bi  ovde  hteo  da
stanuje neko kome će biti potreban koncertni klavir? Takav instrument
bi inače bio velik za dnevne sobe u tim stanovima. Ali zašto u toj kući ne
bi  stanovao  i  neki  mladi  pijanista  koji  je  još  daleko  od  mogućnosti  da
iznajmi svoju kuću? Ili neko želi da ponese divni, stari, izrezbareni
orman, koga je veoma teško rastaviti na delove. Postojalo je jedno mesto
gde je od zajedničke prostorije za ostavljanje bicikla i dečijih kolica
mogao  u  korist  hodnika  da  uzme  trideset,  ne,  još  bolje  četrdeset
centimetara i problem je rešen! Sa trijumfalnim osećanjem uze crvenu
olovku i namerno naročito debelim crtama unese korekturu. Neko će to
posle uneti u kompjuter, gde će delovati lepo i sterilno, kao da to nije
nacrtao čovek, nego mašina.

Nosači  kojima  će  biti  nešto  lakše  zbog  toga  što  se  Viktor  tog
popodneva nije osećao dobro, pa je gotovo slučajno uzeo da još jednom
pregleda projekat nezanimljive stambene zgrade, nikad neće saznati da
je posao za njih mogao biti teži i kome mogu da zahvale za olakšicu.

Viktor ustade i priđe velikom prozoru. Tačno je tako zamišljao
pogled kada je projektovao svoju kancelariju, već je tada nameravao da
ponekad ustane, priđe prozoru i baci pogled u vrt sa nekoliko drveta
koja su u proleće bila tako divna, a sada delovala tužno i napušteno sa
svojim golim granama. Uselili su se u maju pre deset i po godina. Deset
godina je brzo prošlo. To su bile najmirnije godine njegovog života. Kao
detetu nikad mu nije palo na pamet da priđe prozoru i baci pogled u vrt.
Nije se više precizno sećao drveća i leja cveća u parku oko kuće u kojoj
se rodio i  proveo prvih jedanaest godina svog detinjstva.  Najvažnije su
bile srne i pas bernardinac…

Priroda se u starosti gleda drugačije nego u mladosti, pomisli stari
arhitekta. Dok si mlad, snažan i radostan, takođe primaš k znanju lepotu
prirode,  drveća,  polja,  mora  i  planina,  ali  kao  nešto  samo  po  sebi
razumljivo. Tako jeste, tako mora da bude. Njegova guvernanta Ilza
često ga je upozoravala na lepote ovog sveta i pričala o svom ocu, koji je
njoj objašnjavao planine i šume, šumske zveri i biljke, ali tada je njemu,
Viktoru, sve to bilo dosadno. O plimi i oseki, o tome kako sunce peče na
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koži,  o  noćnom  nebu  sa  zvezdama  juga  usred  tropskih  noći  pod
palmama nije razmišljao ni u Brazilu, lepotu je shvatao površno kao što
zdrav čovek diše. Tek kad pomisliš na blizinu smrti počinješ da gledaš
sjaj sveta sa sve više bolećivosti. Postaneš melanholični, rasplakani
starac. Počinješ da se opraštaš. Zaplačeš gotovo bez razloga. Tek kad
moraš da ga napustiš, postaneš svestan toga koliko je lep bio svet.

Kako su živeli i radili ljudi u svim tim zgradama koje je prvo
zamislio, pa podigao? I u takvim jednostavnim kućama kao ova
najnovija  u  osmom  bečkom  becirku?  Zamišljao  je  da  je  on  taj  mladi
klavirista  koji  se  useljava  u  svoj  novi  dom.  Ili  nosač dok  se  muči  sa
velikim instrumentom. Uvek je tražio sebe u svim mogućim likovima u
svojim projektima, a kada bi zamišljao život u njima, ponekad bi mu se
činilo da je našao sebe.

Nije  imao  decu,  ali  na  taj  način  će  nekako  nastaviti  da  postoji  dok
bude  tih  kuća.  Ni  one  neće  trajati  večno,  ali  neke  od  njih  hoće  sigurno
vrlo dugo.

Sećao  se  kako  je  sedeo  u  svojoj  sobi  u  vili  svog  oca  i  radije  crtao
nego, na primer, bubao nepravilne francuske glagole. Sve što se
dogodilo posle, skrivanje po Mađarskoj i preživljavanje u
koncentracionim logorima, kao da je bila samo neka velika pauza. Dobro
je što je uspeo da potisne taj period, često čak i da ga zaboravi. Sećao se
studentskih  godina i  prvih  gradilišta  na  kojima je,  da  bi  pokazao da se
ne pravi važan, radio svaki posao, zidara, tesara, električara, mešao
beton i nosio gvožđe, ne shvatajući da se tek tako pravi važan i nervira
svoje majstore. Miris drveta, cementa, maltera i znoja. Smrad amonijaka
u ateljeima kada su se projekti još na taj način umnožavali. Ali pre svega
se sećao trenutaka prave sreće kada bi nagnut nad tablom za crtanje sa
šestarom tražio zlatni rez, kada je oprezno akvarelisao svoje projekte da
bi bili lepi. Da, lepi! Ne samo praktični, lako izvodljivi, nego baš i lepi
crteži! Pa večeri, smiraj dana posle napornog rada, mirisa i ukusa mesa
na ćumuru, rakije koja se hladila u planinskom potoku. S tim je gotovo,
definitivno gotovo. Znao je da je zaista vreme da pomisli na oproštaj.

Kada su se pedesetih godina granice Jugoslavije otvorile za svakog
koje  hteo  da  ode  u  inostranstvo,  on  je  već bio  poznati  i  uspešni  mladi
arhitekta.  Bojao  se  da  svoje  moderne  ideje  neće  uspeti  da  ostvari  u
domovini. Sve je moralo da se gradi što je moguće brže, bile su potrebne
fabrike, stanovi, čitavi novi delovi gradova. Bilo je beskonačno mnogo
posla, ali više se insistiralo na brzini, nego na novim idejama i solidnosti.
A propao je i njegov prvi brak sa nešto starijom koleginicom.

Prvo se nastanio u Nemačkoj, zatim u Austriji, samo da bi mogao da



162

sledi svoju maštu,  brzo je,  kako se to zove,  napravio karijeru,  počeo da
pobeđuje na međunarodnim konkursima, našao mogućnosti da osnuje
sopstveni atelje u Beču, gde je dobio velikodušne kredite, preko
Francuske  se  proslavio  i  na  Bliskom  istoku  i  u  Južnoj  Americi.  Ipak  je
neke svoje ideale arhitekture po meri čoveka ako ne zaboravio, ali morao
da potisne, međutim, ponešto je, činilo mu se sada u retrospekciji, ipak
ostvario.

Nije  često  mislio  na  one  tri  godine  u  Brazilu,  jer  je  još  uvek  bilo
bolno, ali  sada se prepustio i  tim sećanjima – nije mogao drugačije.  Biti
tako mlad, gotovo još dete u logoru, to je bila najveća nesreća njegovog
života, ali vreme u Brazilu, neshvatljivi uzlet u sreću, bio je drugi pol
njegovog  života.  Na  te  dve  krajnosti  nije  mogao  da  misli  bez  nekog
čudnog straha, bez sumnje da li je to uopšte istina.

Koliko je godina u međuvremenu imala Gabrijela? Četrdeset? U
svakom slučaju već je mnogo starija, nego što je bila njegova majka kad
su je ubili.

Viktor ju je upoznao u gradu Belo Horizonte, gde je trebalo da
projektuje kongresni centar, a njen otac bio je predsednik privredne
komore  i  u  tom  svojstvu  šef  grupe  investitora.  Prvi  put  ju  je  video  na
prijemu u njihovoj palati. Upozorili su ga da mora da dođe u belom
smokingu,  što  je  bila  prilika  da  ga  prvi  put  u  životu  kupi.  Svog  oca
Viktor je često video u smokingu, ali nikada u belom. Čudio se što ga je
jedna lepa, veoma mlada, crnokosa devojka gotovo proganjala
pogledima i saznao da je to domaćinova jedina kćerka. Pomislio je da je
njegova domovina za nju isto tako egzotična, kao južna Amerika za
njega.

Sledeće nedelje video ju je u baru svog hotela. Čim je ugledala
Viktora, napustila je svoje veselo društvo i prilazila mu u uzbudljivo
isečenoj letnjoj haljini. Setio se jednog Čaplinovog filma u kome lepotica
prilazi Čarliju, Čarli se strahovito obraduje, ali tek na kraju shvati da ona
ne prilazi njemu, nego nekom ko stoji iza njegovih leđa. Viktor se gotovo
nehotice  okrenuo  da  bi  utvrdio  koga  lepotica  želi  da  usreći,  ali  ona  je
prosto sela za njegov sto i pomalo uvređeno pitala zašto okreće glavu od
nje, na to nije navikla! Nasmejala se kad joj je objasnio.

„Ne,  ne!  Tebi  sam  prilazila!”  Njen  engleski  govor  podsećao  je  na
cvrkutanje ptica.

Spavali su zajedno još iste noći, ona je na sopstvenu inicijativu pošla
gore u njegovu sobu. Viktor to nije shvatao. Gabrijela, koju su tako zvali
samo  njen  otac  i  starija  gospoda,  za  svoje  prijatelje  bila  je  Gabi,  bila  je
lepa, prelepa, nije imala još ni punih dvadeset godina, bila je bogata,
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lako nije morala da radi ništa, radila je i kao simultani prevodilac. Bila je
pametna, zavodila je koga je htela. Ona je za Viktora bila lik iz bajke,
nedostižna iluzija, samo je na filmu video takve devojke, ali ona je htela
njega i saopštila mu da hoće da se uda za njega, već je rekla tati, on nema
ništa  protiv.  Viktor  nije  mogao  da  shvati  zašto  mu  život  pruža  tako
nezasluženu sreću.

Bez  razmišljanja  dozvolio  je  da  ga  zbog  tog  braka  prekrste.  Za
Gabrijelu bi uradio sve. Ceremoniju venčanja izveo je njen deda stric,
nadbiskup.

Projekat kongresnog centra sada je za njega dobio novi smisao, hteo
je da ga izgradi za Gabrijelu. Polazio je od kabina za simultane
prevodioce. Tek kad je njih zamislio krenuo je da crta veliku kongresnu i
manje konferencijske sale, arhive, biblioteku, kancelarije, bife, restorane,
velikodušno  odmerene  toaletne  prostorije.  Kad  bi  zamišljao  gde  stoje
ogledala, video je kako se ona ogleda u njima, kad je projektovao fotelje,
bilo  je  to  za  nju,  zamišljao  je  kako  se  zavaljuje  prekrstivši  noge  u
pauzama između dva sastanka. Za nju bi žuborio mali potok sa
kaskadama vođen kroz foaje,  za nju je hteo da zasadi kraljevske palme
pred staklenom fasadom. Prosto je video kako Gabrijela stiže u džipu na
parking zaklonjen suncobranom koji istovremeno proizvodu električnu
energiju  potrebnu  za  zagrevanje  vode,  kako  se  liftom  vozi  do  svoje
garderobe,  kako  sedi  u  kabini  većoj  od  uobičajenih  za  takve  prilike  sa
mikrofonom pred ustima i slušalicama na ušima zavodeći slušaoce
svojim glasom.

Posle  se  od  svega  toga  nije  ostvarilo  ama  baš  ništa.  Sve  pare  u  toj
državi tada su prebačene na izgradnju novog glavnog grada Brazilije,
koji je kolega Nidermejer podizao u pustinji, a koga Viktor nimalo nije
cenio.

Bile  su  to  tri  ne  samo  nezaboravno  lepe  nego  i  veoma  naporne
godine. Gabrijela je bila neumorna i neumerena, umela je da radi celi
dan,  ali  takođe  i  cele  noći  da  igra  kao  da  joj  san  nije  potreban.  Za
domaćinstvo nije morala da se brine, imali su poslugu, nije umela da
kuva, smejala se kad bi Viktor ponekad gurnuo kuvaricu u stranu i stao
za štednjak da bi kuvao za nju. Tada bi umela da se detinjasto obraduje,
jer je volela čudne ukuse koje nije poznavala.

„Sve će to biti drugačije kada budemo imali dece!” obećavala je
čvrsto  se  pribivši  uz  njega,  jer  bi  on  rekao  da  ne  može  da  izdrži  njen
tempo. Svejedno bi se odvezli na plažu, Gabrijela je mnogo bolje plivala i
ronila od njega i on se neprestano divio njenom gotovo dečačkom telu u
majušnom bikiniju, valovima, pesku, zvezdama na južnom nebu i prosto
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nije mogao da shvati da sve to zaista postoji. Postoji za njega.
Tada bi ponekad pomislio na svoj prvi brak sa koleginicom u

Beogradu koji ga je uspavljivao kao kasno uveče lenjir glavaš ili kutija sa
šestarima u kancelariji.

Nikada nije shvatio zašto se Gabrijela udala za njega, baš za njega, a
posle tri  godine nije razumeo ni zašto joj  je  dosadio i  zašto je iznenada
odlučila  da  se  razvede.  Rekla  mu  je  to  tako  otvoreno  kao  kad  mu  je
saopštila da bi pošla gore u njegovu hotelsku sobu.

„Ali zar katolički brakovi mogu da budu razvedeni?” primeti
pomalo se ustručavajući.

„Pa ti znaš da je moj stric nadbiskup. Ja sam razgovarala s njim, on
će već da udesi… To je moja briga. Hoću da imam decu. Mnogo dece! A
to s tobom, nažalost, nije moguće…”

Decu je sad imala. Nekoliko godina razmenjivali su razglednice
povodom Božića i rođendana. Poslala mu je fotografije sa novim mužem
i  decom.  Morao  je  da  prizna  da  je  brkati,  atletski  građeni,  suncem
opaljeni lepotan bolje pristajao zu nju, nego on. Bio je iz ugledne
domorodačke porodice,  imao akcije i  ergelu i  nikad nije morao da radi.
Zatim su se uzajamne poruke proredile i najzad sasvim prestale.
Odavno nije imao vesti od Gabrijele.

Nikad je više nije video.
Nije ni majstora zidara Farkaša sa kao opeka crvenim šeširom, ali

zaista  je  one  četiri  nedelje  provedene  s  njim  zapamtio  bolje  nego  sve
semestre i predavanja poznatih profesora. Od Farkaša je naučio da
samoga sebe potraži u tek zamišljenim, još nepostojećim prostorijama.
Od  Gabi  da  ne  veruje  sasvim  u  doživljeno,  da  pomalo  sumnja  u
stvarnost,  da  maštu  shvati  bar  tako  ozbiljno  kao  i  realnost.  U  logoru
kako se mora boriti da bi ostao živ,

Sad  je  bio  slavan  i  usamljen.  Primao  je  ordenje  i  titule,  ali  je  uvek
naglašavao da je samo jednostavan neimar. Voleo je tu reč kao oznaku
svoje profesije.

Šta bi bilo s njim da nije izbio rat, da mu nisu ubili oca? Da je kao sin
veoma bogatih roditelja mogao da studira u Beogradu ili Beču ili Parizu?
Arhitekturu, svakako arhitekturu, ali da li sa tako zagriženom
marljivošću  da  bi  što  pre  mogao  da  zaradi  svoj  sopstveni  novac?
Verovatno ne bi. Nekoliko puta je Ilzu pitao da li je kao dete bio lenj, a
ona odgovorila to baš nije bio, možda pomalo komotan, svakako veoma
darovit… Ali šta drugo da kaže bivša guvernanta o svom štićeniku?

Onda bi se verovatno sreo sa nekom valjanom devojkom, po svoj
prilici  Jevrejkom,  imao  takozvani  dobar  brak,  dobio  decu,  jer  pre  toga
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nije bio ni u kakvom koncentracionom logoru, nije prtio vreće cementa,
niti se napola smrzao…

Da li  bi  onda bio  ovaj  isti  koji  je  svoje  grozničavo čelo  naslonio  na
hladno staklo velikog prozora stojeći u svojoj radnoj sobi ili neko posve
drugi  sa  kojim  njegovo  sadašnje  Ja  nema  nikakve  veze,  koga  je  jedva
mogao  da  zamisli,  koji  mu,  da  se  sretne  s  njim,  verovatno  ne  bi  bio
naročito simpatičan? Jer, da je sve dobio bez mnogo truda, verovatno bi
ostao u svom zavičaju, sagradio nekoliko malih kuća, fabrika,
kancelarijskih kompleksa, možda sportskih objekata, naučio bi da igra
tenis, uveče bi se kartao, učestvovao na balovima i proslavama u svom
provincijskom rodnom gradu i danas bi svejedno bio star.

A Gabrijele pod tropskim nebom Brazila tada ne bi bilo u njegovom
životu baš kao ni Aušvica i Buhenvalda.

I  sad je  sve  prošlo.  Da li  je  sve  prošlo?  Negde usred lepog pejsaža
sagraditi  naselje  za  srećne  ljude,  to  bi  bila  ideja  koju  bi  rado  ostvario.
Vodeći računa da ne ošteti prirodu, od dobrog materijala, koristeći
energiju sunca i snagu vetra… Ali gde? Ko bi naručio takvo naselje? Da
li bi trebalo da pokuša sam da ga finansira? Možda u Bosni? Kao
eksperiment? Ponovo spojiti ljude raznih naroda? Da li da svog novog
poznanika, rukovaoca dizalicom rodom iz Laktaša, pita da li je to
moguće? Na primer, baš blizu Banja Luke?

Samo je jedan trenutak ozbiljno razmišljao, ali je zatim odbacio
realnost  te  ideje.  Rat  u  bivšoj  domovini  isuviše  ga  je  potresao  da  bi  se
posvetio njenoj izgradnji.

Bilo  je  već gotovo  pet  sati.  Svakoga  dana  ostajao  je  u  svojoj
kancelariji do pet. Znao je da ga čekaju stara sekretarica i vozač. Primetio
je  da  još  uvek  steže  u  ruci  crvenu  olovku.  Baci  je  u  zdelu  sa  ostalim
pisaljkama i priborom za crtanje na svom stolu.

„Idem  polako,  gospođo  Bauer.  Auto  mi  nije  potreban,  idem  peške
da se nadišem malo svežeg vazduha. Laku noć…”

Stigavši kući. Viktor polako prođe kroz sve prostorije svoje vile. Ilza
nije  bila  kod  kuće,  verovatno  je  otišla  na  jedno  od  predavanja  koje  je
volela. Sad bi rado nekom ispričao da namerava da počne novi život. A
to  se  odnosilo  i  na  nju,  jer  će  i  ona  morati  da  se  iseli.  Prošetao  je  kroz
kuću  baš  kao  što  je  to  učinio  u  mislima  kada  je  na  hartiju  počeo  da
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nabacuje prve crte projekta. Od samog početka bila je za njega isuviše
velika. Melanholično je posmatrao bele zidove, dobre slike koje je
nakupio u toku života. Više od dve sobe u staračkom domu mu zaista
nije bilo potrebno, ali tamo neće imati mesta za sve slike, male skulpture
i dragocene komade nameštaja.

Sagradio  je  modernu  kuću  zapravo  ne  za  sebe,  jer  je  samo  mislio
kako  će  biti  prikazana  u  stručnim  časopisima.  Sve  vreme  bi  mu  bio
dovoljan i mali iznajmljeni stan.

Roditeljski dom, tu provincijsku imitaciju malog dvorca sa
besmislenom kulom, naravno, nije uzeo za uzor. Bio je tamo neposredno
posle rata, u kući je već stanovao novi direktor nacionalizovane fabrike
šećera  koji  je  znao  sve  o  porodici  Keleti,  ljubazno  pozvao  Viktora  na
večeru, ali  on to nije prihvatio,  rekao je da bi  mu to palo isuviše teško.
Molio je samo za dozvolu da naslika kuću spolja, taj akvarel je još u vek
visio na zidu njegove spavaće sobe.

Sedeo je tako sa rukama u krilu i nije se pomakao ni kad je čuo ključ
u bravi. Već se smrklo, sobu je osvetljavala samo svetlost fenjera iz vrta,
tako da ga Ilza nije odmah primetila, nego se naknadno trgla:

„Isuse!”
„Šta je?”
„Uplašio si me…”
„Pa valjda još smem samo tek tako da sedim…”
„Da, ali ovako sa rukama u krilu i utonuo u misli sedeo je tvoj otac

pošto mu je advokat Madaras javio da su Nemci ušli u grad.”
„Gde si bila?”
„Na književnoj večeri, pričala sam ti…”
„Jesi. Zaboravio sam. E pa onda upali svetlost i sedni, moram nešto

da ti saopštim.”
Ilza skide svoj crni mantil i ostavi ga zajedno sa štapom sa srebrnom

drškom u predsoblju, poslušno upali svetlost i sede u fotelju.
„Bila si samo na književnoj večeri?”
„Zašto te toliko zanima šta radim? Bila sam i u crkvi.”
„Postala si religiozna pod stare dane?”
„Pre  šezdeset  i  više  godina sam čak i  s  tobom išla  u  crkvu…” reče

Ilza zamišljeno. „Ne čitam očenaš, ako baš hoćeš da znaš, ne idem ni na
ispovest…”

„A kako ćemo sa poslednjim miropomazanjem kad jednom dođe
vreme?” pokuša Viktor da bude ironičan.

Ilza ne odgovori direktno:
„Rado sedim po crkvama. Najradije kad nema mnogo ljudi. Nije mi
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stalo do službe, do svete mise…”
„Pa da. Govoriti kadiš je takođe sasvim zgodna ceremonija. Možda

još nismo stigli dotle, ali nešto sam drugo odlučio definitivno. Napuštam
posao.  Rekao  sam  Juliusu  da  od  nove  godine  više  neću  raditi.  I  da  ću
prodati vilu…”

Viktor je očekivao da će Ilza staviti neku primedbu, ali ona je ćutala.
Morao je da nastavi:

„Nas dvoje ćemo otići u starački dom kao što smo se dogovorili. Da
li se slažeš?”

„Svakako”, odgovori kratko. Viktor je očekivao komentar, možda
čak  da  se  pobuni,  jer  u  mestu  gde  je  bio  dom  verovatno  nije  bilo
predavanja i književnih večeri.

„Sve ti je teže da vodiš domaćinstvo, zar ne?”
„Ja se ne žalim, Viktore, ali znam koliko imam godina…”
„Putovaću!”
„Da, to možeš sebi da dozvoliš.”
„Još uvek sam radoznao. Zanima kakav je, zapravo, ovaj svet.”
„To je lepo. Ja više nisam radoznala. Ali ti si mnogo mlađi…”
„Neću ga projektovati!”
„Šta?”
„Veliki spomenik. Za pomen ubijenih u logorima. Ne znam kakav bi

trebalo da bude. Opšte predstave o takvom monumentu bile bi da treba
da podseti na herojstvo ili na žrtvu, ako može, još i na pobedu dobra nad
zlom. Ali ja u sve to ne verujem, to ne osećam, ne mogu da izrazim…”

„Ne razumem šta želiš da mi kažeš…” reče Ilza obespokojena.
„Spomenik bi trebalo da bude nešto što će dirati u osećanja,

podsetiti na sve što se zbilo, a još biti i lep, ne grozan. Znaš, u logoru je
postojala  jedna  tačka  ponižavanja  preko  koje  se  nije  moglo  dalje  bez
gubitka svakog samopoštovanja. Moral u smrti ne postoji. Ali smrt
morala  i  te  kako.  Ja  sam  to  doživeo.  Verovatno  i  ti.  Niko  se  nikad  ne
usuđuje  da  govori  o  tome.  Možda  nije  ni  moguće.  To  što  su  radili  sa
nama  gore  je  od  smrti,  to  ne  može  da  se  izrazi  betonom,  gvožđem,
staklom, šta ja znam… Ne mogu i neću!”

„To je tvoja stvar.”
„Ne misliš da bi to bila neka moja obaveza?”
„Ne. Zašto?”
„Pa da ubijeni to od mene očekuju. Otac i mama i… Gluposti, znam

da su to samo fraze…”
Viktor  shvati  da  neće  biti  razgovora  o  spomeniku.  Ilza  ga  nije

razumevala. Niko na svetu ga nije razumeo. Bio je umoran. Veoma
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umoran. Sad nije imao volje čak ni da je gnjavi sa njenom pripadnošću
Gestapou. Sedela je pred njim mršava, bleda, kruta, uspravna u fotelji.
Stara.  Pre  gotovo  šezdeset  godina,  kad  je  došla  kod  njih,  bila  je  vitka
plavuša. Za tren se Viktor seti kako je jednom detinjasto plaho utrčao u
kupatilo u kuli i video je golu. Prvi put u životu video je golu ženu. Setio
se njenog osmeha, u prvom trenu zbunjenog, zatim blago ironičnog i
pomalo prkosnog, osmeha na debelim usnama koje su izgledale kako je
zamišljao usta indijanskog poglavice Vinetua. Sad joj je kosa bila sasvim
bela, obrazi upali, ali izraz lica kao da se nije mnogo promenio.

„Šta ti je?” upita Ilza.
„Ah,  ništa.  Da  li  se  sećaš  kad  si  sa  mamom  igrala  uz  zvuke

gramofona?”
„Da, naravno”, odgovori Ilza iznenađeno. „Pomodne igre sam

naučila  od  nje.  Kasnije  mi  to  nije  bilo  potrebno  u  životu.  Nisam  često
igrala. Zašto pitaš?”

„Ne  znam  ni  sam.  Danas  mi  svašta  pada  na  pamet.  Nikad  nisam
dobro igrao. U Brazilu mi je to smetalo, ali bilo je kasno. Kad ste mama i
ti  htele  da  me  učite,  bilo  je  rano,  bilo  mi  je  dosadno  kao  časovi
gimnastike u školi. Ali sa Gabi sam prosto morao da igram, znaš, u
tropskim noćima, u belom smokingu… Pa to ti je. Ješću u gradu”, završi
naglo. „Idem da se presvučem…”

Ilza ustade bez reči. Nije imala razloga da postavi dodatna pitanja.
Viktor je učtivo pusti da prva izađe kroz vrata.

Viktor je najčešće večeravao sa Ilzom neku sitnicu, sendvič i čaj,
zatim su igrali remi ili Čoveče ne ljuti se ili čitali svako svoju knjigu
ponekad se upozoravajući na nešto zanimljivo. Ili bi on uključio
televizor, onda bi se Ilza obično povukla ranije. Međutim, te večeri nije
imao volje da ostane kod kuće. Pozvao je taksi, odvezao se do gradilišta
u osmom becirku i svratio u gostionicu u kojoj je radnike častio pićem, a
da  nije  bio  prisutan.  Trebalo  je  pre  da  se  seti,  da  pravo  iz  kancelarije
dođe  i  da  sedne  sa  njima.  Umesto  da  te  ljude  pomiri,  da  ih  pita  da  li
može da im pomogne, pustio je Hirna da im plati pivo i rakiju, koju su
verovatno na brzinu sasuli u grlo. Zatim su promrmljali hvala lepo i
otišli kući.

Kući? Svaki od njih povukao se u neku svoju sobu, verovatno
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najčešće u sumornim zgradama u dvorištima. Pomislio je na srpskog
rukovaoca dizalicom koga su mrzele njegove hrvatske kolege, a trebalo
je  da  sedne  sa  njima,  da  im  objasni  da  svi  govore  istim  jezikom  ili  bar
jezicima koji se toliko slični da se potpuno mogu sporazumevati… Da
im se obratio na tom jeziku možda je mogao nešto da postigne,  ali  je  u
najmanju ruku morao da pokuša. Biće vremena i sutra. Ali znao je da bi
bilo uzaludno.

Zadimljena prostorija. Mnogi gosti su se očigledno poznavali,
razgovor  je  lepršao  od  stola  do  stola.  Naručio  je  pluća  u  soku  i  pivo,
čudio se koliko mu je prijalo. Zatražio je i drugo pivo. Da li je bila srećna
ideja da dođe u takav lokal? Nije hteo da bude sam. Ilza mu večeras nije
bila prikladna družbenica. Ovde, među stranim, sjajno raspoloženim,
veselim, isuviše bučnim ljudima osećao se, međutim, još usamljenije
nego u jednom tod skupih restorana u koji je mogao da se odveze, gde bi
se ponekad sretao sa kolegama, gde bi večeravao sa damasnog čaršava
sa srebrnim priborom, stari kelner bi ga pozdravio sa „O, gospodine
profesore!”, jelovnik bio povezan u debelu, crvenu kožu, i gde bi dugo
razmišljao koja boca vina najbolje ide uz odabrano jelo.

Iznenada ga spopade čudan nemir. Brzo plati, prosto istrča na
vazduh. Stajao je pred ogradom gradilišta. Dizalica se pružila prema
noćnom nebu, nadvisila stambenu zgradu koju je projektovao, u kojoj će
ljudi stvarno stanovati onako kako je on zamišljao. Njegovo ime je dobro
osvetljeno stajalo na tabli ispred gradilišta: projektant prof, dipl, arh.
Viktor Keleti. Ali kad se ljudi usele, više se niko neće sećati projektanta.
„Nomen est omen”, rekao je nekada njegov otac njegovoj guvernanti.
»Viktor!  Neka  moj  sin  bude  pobednik!”  Ponešto  sam  uradio  na  ovom
svetu, tešio se. Spomenik holokaustu bio bi vrhunac njegovog
stvaralaštva. Ali nije znao kako da ga zamisli, prosto nije znao, mučio se,
jer  se  bojao  da  je  to  možda  ipak  viši  nalog,  ali  nije  imao  snage  da  ga
posluša.

Uđe u gradilište. Sjajan mesec, ponekad za čas prekriven žurnim,
jesenjim oblacima. Zamračen kontejner sa kancelarijom. Zar nije bilo
noćnog čuvara? Verovatno je krišom spavao. Ako bi ga Viktor potražio,
pomislio bi  da je vrhovni šef  došao samo da njega kontroliše.  Nije hteo
da ga uplaši.

Zatim je  stajao  pred dizalicom.  Prečku po prečku poče  da  se  penje
po ledeno hladnim merdevinama usred žičane zaštitne cevi. Sada je na
sebi  imao  deblji  zimski  kaput  nego  prepodne,  smetao  mu  je.  Nije  mu
bilo hladno. Stigavši najzad na vrh, nije mogao da otvori vrata kabine,
bila su zaključana. Logično! Ključ je sigurno bio u kontejneru.
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Viktor  je  stajao  na  uzanoj  platformi  pred  kabinom.  Pogled  mu  je
padao  na  sive,  blede,  mesecom  obasjane  krovove,  preko  dvorišta  kao
provalije  i  na  najviše  građevine  na  horizontu.  To  su  bila  dva  ogromna
sanduka opšte bolnice sa bezbroj osvetljenih prozora iza kojih su ljudi
imali bolove, patili, primali lekove, nošeni su na hitne operacije, umirali.
Zatvoriti očima i proći kroz gotovo zgrado. To  je  u  bolničkom  kompleksu
bilo komplikovano. Kroz gotovu zgradu valjalo je proći kao lekar, kao
bolničarka, kao kuvar, kao zanatlija, kao ložač, kao apotekar, kao
snabdevač, kao čistačica, kao student medicine, kao pacijent i kao
posetilac. I trebalo je biti mrtav, biti leš koga odnose u mrtvačnicu, a da
se po mogućnosti ne sreće sa živima. Biti mrtav na postelji na točkovima
i još jednom biti vožen kroz dugačke hodnike.

Zvanično je bio katolik, kršten zbog svog braka sa Gabrijelom, nikad
se nije potrudio da istupi iz te crkve koja mu ništa nije značila. Odluči da
još sutra to učini i izričito testamentom zabrani crkvenu sahranu. Istog
časa se pokoleba, da li bi mrtav katolik ipak još nekako ostao povezan sa
Gabrijelom, tom komplikovanom, neuračunljivom, predivnom ženom?

Takođe je posmatrao reflektorima obasjanu siluetu crkve Votivkirche.
On nije  imao običaj  da  sedi  u  crkvama kao Ilza,  ali  je  često  stajao  pred
njima. Poznavao je većinu znamenitih sakralnih objekata na svetu
prilično dobro, njihove tornjeve, kupole i svodove, njihovu nedostižnu
akustiku kao vrhunce graditeljske umetnosti. Za njega su to bili najviši
dometi arhitekture. Ni manje, ni više. Crkve su bile spomenici. Za koga?
Za Boga? Ili samo za veru u mogućnost da Bog možda postoji? Zar Bog
koji je dozvolio koncentracione logore, možda ih čak i hteo, da očisti
čovečanstvo? Lepota katedrala, hramova i džamija bili su istorija
arhitekture  i  kulture,  i  njihov  smisao  je  bio  da  se  dopadnu.  Ali  šta  bi
moglo biti važnije na svetu nego biti lep? Izgradnja spomenika
holokaustu bila bi možda zadatak sličan izgradnji znamenite crkve, ali
zar bi zadatak takvog spomenika mogao da bude samo da izgleda lepo?

Seti se katedrale u Belo Horizonte i Gabrijele, Gabi, zvuka orgulje i
njenog  deda  strica,  tog  veselog,  lukavog,  starog  sveštenika  koji  je
delovao kao da zna sve na ovom svetu, a dao im je svoj blagoslov. Setio
se i jednog karnevala u Rio de Žaneiru, zvuka sambe i mislio na zvezde,
uvek nanovo na zvezde južnog neba. Ne misliti nikada više na Aušvic i
Buhenvald!  Čemu  to?  Gde  je  Viktoru  uspevalo  da  bez  ikakvog
ograničenja bude on, on sam?

Zapravo bi se i ljudi mogli zamisliti i izmišljati, baš kao što je to rado
činio  sa  građevinama i  pre  nego što  bi  bile  gotove,  ili  sa  projektima na
osnovu kojih se ništa nije izgradilo.  Kao sa kongresnim centrom u Belo
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Horizonte. Kao što je u mašti prolazio kroz izmišljene kuće, u mašti
radio i živeo u njima, mogao bi da zamisli i da živi zajedno sa ljudima
koji ne postoje, a koji bi u fantaziji bili takvi i ponašali se tako kako bi on
hteo.  Tako  dragi  ili,  ako  bi  mu  to  dosadilo,  tako  grozni.  Zatvoriti  oči  i
živeti sa gotovim ljudima? Da li bi Farkaš rekao čovecima? U  mašti  bi
mogao da nastavi život i sa Gabrijelom kao da se nikada nisu rastali i da
s  njom  ima  čopor  dece.  Morao  bi  samo  još  da  odluči  koliko  sinova,
koliko kćeri… ili da zamisli da ima dece takođe i od prve žene, od kojih
već ima i velike unuke? Sad će se povući i imati vremena, moći će sve to
da zamisli i izmisli na miru. I tako da živi još jedan život. Koji će u svim
detaljima određivati sam kao njegov tvorac.

Gde  bi  hteo  da  živi?  U  Beču,  u  kući  koju  stvarno  ima?  U  Belo
Horizonte?  Ili  da  u  svetu  svojih  želja  kupi  celo  ostrvo  u  Karibima  i  sa
svom  snagom  svoje  mašte  arhitekte  da  je  izgradi  za  svoju  veliku
porodicu, za svoje pleme koje će izmisliti. Za svako dete sopstveni
bungalov. Mnogo zajedničkih prostorija, mesta za igre i sportove, malo
pristanište sa jahtama, motornim čamcima i jedrilicama, teren za
pristajanje helikoptera… Selo za poslugu i zanatlije. Kad se sve to podiže
samo u mašti, troškovi nisu važni. Obradovao se, to je odlična ideja. Čim
bude  smislio  koliko  dece  i  unuke  da  ima,  počeće  planove  da  stavi  na
papir.  Da  nacrta  projekte  za  te  kuće  i  bašte,  bazene  i  terene  umeće
sigurno još mnogo bolje nego da izmišlja ljude sa svim njihovim fizičkim
i psihičkim osobinama i sposobnostima, talentima i hirovima.

Prilično dugo je stajao na uzanoj platformi dizalice usred jesenje
bečke  noći.  Bilo  je  hladno,  drhtao  je  celim  telom,  ali  na  to  nije  obraćao
pažnju.

Nije ga iznenadilo kad ga je opet spopala žestoka vrtoglavica. Jače
se  držao  za  ogradu.  Uprkos  dva  piva,  oseti  jaku  žeđ.  Svratiće  u
gostionicu još po jedno. Samo da savlada ovu mučninu. Zatvorio je oči,
ali je nastavio da vidi obe velike zgrade, i modernu bolnicu i neogotsku
crkvu. Da li su neimari koji su gradili hramove Božje bili srećni ljudi? Da
je ikada u životu dobio zadatak da sagradi crkvu, kako bi počeo? Da li bi
morao da zamisli kako kroz gotovo zgrado ide kao bogobojažljivi vernik?
Kao  orguljaš?  Kao  sveštenik?  Kao  anđeo  lebdeći  pod  kupolom?  Kao
Bog?  Kakvo  huljenje,  uplaši  se,  iako  je  bio  nevernik.  A  zahtev  da
podigne spomenik za ubijene u koncentracionim logorima, zar je to bilo
nešto drugo nego narudžbina katedrale? Da li još jednom da razmisli da
li sme da odbije taj zahtev?

Polako poče da silazi, iako se vrtoglavica pojačala. Zatvorenih očiju.
Zatim se okliznu zbog lakih cipela, ruke u kožnim rukavicama nisu
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uspele da se dovoljno čvrsto uhvate za hladnu prečku i spreče pad. Bilo
je gotovo nemoguće tako pasti nogama na dole kroz rešetkastu cev koja
je štitila merdevine. Gotovo nemoguće. Ali ipak je beznadežno pao
četrdeset metara u dubinu. Kada je ujutro rukovalac dizalice prvi stigao
na posao, našao je na leš neimara i histerično vičući otrčao do kontejnera
pred koji je upravo stigao šef gradilišta Hirn.

Ilza se nikad nije zadržavala u Viktorovoj spavaćoj sobi i nije dobro
poznavala njegovu garderobu. Sad je morala da uđe u njegove intimne
prostorije da bi izabrala odelo u kome će biti sahranjen. Setila se kako je
posle hapšenja njegovog oca prvi put sama ušla u njegovu radnu sobu.

Skamenjenog lica posmatrala je redove odela, fijoke sa košuljama,
police sa cipelama. U ormanu je visilo najmanje stotinu kravata. Sede na
visoku stolicu sa kožnim sedištem pored postelje. Više nije mogla da
plače. Seti se odela deteta. Ona je svakoga dana određivala šta će mali
Viktor obući,  koje prilike zahtevaju belo matrosko odelo,  kada treba da
uzme kožne pantalonice koje mu je kupila u Celovcu. Njegova majka se
nikada nije mešala, samo je hvalila:

„Opet si nam tako lepo obukla našeg Viktora…”
Izbor dečije odeće bila je njena obaveza, a sada je trebalo da odredi u

čemu da ga sahrane. Starica mučno ustade da bi razmislila. Zatim se
iznenada odluči. Seti se da je Viktor o Brazilu pričao kao najlepšoj etapi
svog  života  i  izabra  beli  smoking.  Kakve  sokne  idu  uz  beli  smoking?
Nije bila sigurna. Valjda crne, svilene. Uz belo matrosko odelo dečak je,
naravno,  nosio  bele  dokolenice.  Gde  su  košulje  za  smoking?  Nađe  ih
uredno spakovane u naročite kutije. Uze i crnu leptir-mašnu. Niko neće
znati kako je obučen u mrtvačkom kovčegu. Osim nje.

Viktorov šofer je odveze u kliniku gde se nalazio leš profesora
Viktora Keletija. Odelo doneto u koferu primiše sa zaprepašćenjem, još
nikada se u Beču odrasli mrtvac nije sahranio u belom smokingu. Ilza
odlučno slaga:

„To je bila njegova poslednja želja!”
Da li je slagala? Nekako je pomislila da ga time povezuje sa lepom

Gabrijelom u dalekom Brazilu. Trebalo bi u Viktorovom pisaćem stolu
naći njenu adresu i obavestiti je o njegovoj iznenadnoj smrti.

Sahranu su organizovali arhitekti i drugi poštovaoci Viktora
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Keletija, kao i kolektiv njegovog ateljea. Došlo je mnogo ljudi i hladno,
već pomalo  zimsko  sunce  ih  je  milostivo  obasjavalo.  Određena  je
rimokatolička ceremonija. Kod sekretarice, gospode Bauer, nalazio se
testament overen od beležnika, ali u njemu pokojnik nije izrazio nikakve
želje u vezi sa svojim pokopom. Ovde u Beču nije nastupao kao vernik,
međutim, među njegovim dokumentima nađena je krštenica iz Belo
Horizonte.

Ilzin dalji život u staračkom domu bio je garantovan testamentom,
za najbliže saradnike ostavljena je po manja suma novaca, inače je
zaostavština trebalo da se koristi u tačno određene dobrotvorne svrhe,
za što je zadužen beležnik. Prodaju vile trebalo je da sprovede Lukas,
koji  je  nasledio  i  Keletijev  udeo  zajedničke  firme,  pa  da  se  ulije  u  taj
fond.

„Niko  od  mojih  rođaka  nije  preživeo  rat.  Od  dve  žene,  koje  su  mi
bile supruge, odavno sam se otuđio. Dece, nažalost, nemam. Živeo sam
prilično usamljeno na ovom svetu”, stajalo je u testamentu.

Ilza  je  prvi  put  čula  za  testament  kad  je  pročitan  u  njenom
prisustvu. „A ja?” pomislila je. „Ja? Zar je iko mogao da živi usamljenije
od mene, a ti si imao svoj svetski uspeh, svoje dve žene, a sada si me čak
i ti ostavio…”

Kad je dosadašnji mlađi partner, a sada sam vlasnik arhitektonskog
ateljea, pitao Ilzu koju bi muziku profesor Keleti zaželeo, nije znala šta
da kaže, pa je samo šapnula:

„Bah i Mocart ne mogu da budu greška, zar ne?”
„Svakako da ne.”
Ilza je nepokretno stajala malo po strani u crnom kaputu, čvrsto

stežući srebrnu dršku štapa. Bilo je otprilike isto društvo koje se
sakupilo i povodom izložbe u Viktorovu čast. Tada nikoga nije
poznavala, sada bar ponekog, mnogi su je pozdravljali uzdržano, ali
učtivo, neki su poznavali njenu ulogu u Keletijevom životu, ali potom su
se obraćali jedni drugim, poluglasno se pozdravljali, mnogi se grlili,
počeli da šapuću kao da moraju da nastave neki razgovor koji su već
započeli na drugom mestu.

„Ko je stara dama?” upita predstavnik vlade koji je došao da
cenjenom sugrađaninu oda poslednju poštu. „Bliska srodnica? Da nije
gospođa majka pokojnika? Da li treba da joj budem predstavljen?”

„Ne, gospodine načelniče”, odgovori arhitekta Lukas. „Majka
profesora Keletija stradala je u Aušvicu. Dama je bila samo njegova
guvernanta…”

Šef gradilišta Hirn pojavio se na čelu tima u osmom becirku koga je
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Keleti  na  dan  svoje  smrti  častio  pićem  pre  nego  što  će  iste  noći  pad  sa
njihove dizalice prekratiti njegov život. Hirn je bio zbunjen, crno odelo,
koje je svojevremeno kupio za svoje venčanje, a od tada više nikada nije
obukao, bilo mu je tesno.

„Znao  sam  da  će  se  nešto  dogoditi!  Znao  sam!”  šapatom  je
saopštavao Lukasu. „Ali tako nešto! Jadni gospodin profesor! Zašto baš
na mom gradilištu, zašto? Šta mislite, da li će policija još mnogo da me
gnjavi?”

„Vi ste dali izjavu, Hirn, zar ne? Ako još nešto bude potrebno, oni će
vas pozvati.”

„Da li mislite da je namerno…”
„Bio je to nesrećan slučaj, gospodine Hirn!”
„Ali kako je mogao nogama na dole tako da padne? I šta je gospodin

profesor usred noći tražio na dizalici visokoj četrdeset metara?”
„Gospodin profesor je pretrpeo moždani udar i zbog toga je pao. To

se moglo dogoditi i na svakom drugom mestu…”
Lukas je najzad uspeo da ga se otrese i okrenuo se svojim kolegama,

ali su mu i oni postavljali neugodna pitanja.
„Ne znam!” ponavljao je bezbroj puta. „Da, da, jeste, ponašao se

malo  čudno,  pogotovu  poslednjeg  dana.  Ali  pričao  mi  je  veoma
raspoloženo o svojoj mladosti i sve do kasno uveče radio na jednom
projektu.  I  rekao  mi  je  da  hoće  da  ide  na  put  oko  sveta.  Ali  zar  za
arhitektu njegovog kova nije  ipak nešto  posebno da umre baš  na  svom
gradilištu?”

„I  smrt  je  na  neki  način  putovanje  oko  sveta!”  reče  dekan
arhitektonskog fakulteta zamišljeno, uveren da je rekao nešto veoma
značajno, a Lukas, koji je izgubio nadu da će ikada predavati na
univerzitetu, dozvolio je sebi da ga pogleda prezrivo.

Na neki način se Keleti stvarno oprostio od njega, zašto bi ga inače
zadržavao sa tom neobičnom pričom o mađarskom zidaru, pomisli
Lukas.  Ne,  ne,  bio  je  siguran  da  se  njegov  stariji  partner  nije  namerno
ubio, ali nešto ga je proganjalo, nešto neobjašnjivo i tajanstveno. Keleti je
nešto naslutio, samo nije znao da ga smrt poziva na putovanje. I mladi
arhitekta se sada osećao bolje, jer je bio uveren da je to lepše smišljeno
nego ono što je dekan rekao.

Ilza je utvrdila da je sada suvišna na svetu. Samo Viktorova
sekretarica, gospođa Bauer, pokazala je saučešće prema njoj i možda bar
slutila šta je izgubila, prišla joj je, samo se kratko ustručavala, a zatim je
zagrlila. Ilza je zahvalno klimnula glavom.

Noć posle sahrane Ilza je provela sama u velikoj vili. Nije morala
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nikuda da žuri, mogla je da ostane koliko god je želela. Arhitekta Julius
joj je naglasio da može da se preseli u starački dom kad ona hoće. Ali šta
bi radila sama u tolikoj kućerini? Nameravala je da već ujutro počne da
se pakuje.

Još je dugo sedela u udobnoj fotelji i razmišljala. Sećala se Viktora
kao  malog  dečaka.  Onog  dana  kad  je  stigla,  kad  ga  je  prvi  put  videla,
uselila se u sobu na kuli. Tada je napola u šali očekivala princa iz bajke
koji će doći po nju, aristokratsku gospođicu. Na belom konju! Morala je
tiho da se nasmeje.  Peter Jakš je,  doduše,  imao konje,  ponekad su čak i
jahali zajedno, ali princ iz bajke? Ne, to taj gestapovac svakako nije bio.
Život nije takav, kakvim bismo ga želeli, kakav bi trebalo da bude, kako
uobražavamo da bi mogao biti. Sada je znala da je Viktor bio njen princ
iz bajke. Mali Viktor kome je oblačila belo matrosko odelo.

Kad  je  ona  bila  malo  dete,  njen  otac  je  govorio:  „Žene  treba  da
ostanu u životu, ne muškarci, oni ne valjaju kad nadžive…” Preživela je
i Viktora i pripremila mu beli smoking za poslednji počinak. Ko bi drugi
to mogao da učini?

Pre nego što će leči, Ilza je otvorila prozor i bacila pogled na mračni
vrt. Vazduh je bio tako hladan, da je pomislila kako je u brdima sigurno
već pao  sneg.  Podrhtavala  je,  ali  je  opet  morala  da  se  nasmeje  kad  se
setila da se i kokain u žargonu naziva snegom. Čudila se da nije tako
strahovito  tužna,  kao  što  se  bojala  da  će  biti.  Čitav  dan  se  strahovito
bojala ove noći, ali kada se najzad sklupčala pod toplim jorganom osetila
se opušteno i dobro. Ostavila je prozor otvorenim, čitavog života je i
usred zime rado spavala pri otvorenim prozoru.

Te noći  Ilza je opet sanjala o čistini  u šumi.  Ovoga puta ona je bila
sasvim prazna, a Ilza sama. Nije bilo ni Viktora, ni Barbare, a ni direktor
Moric  Keleti  nije  stajao  na  toj  čudnoj  napravi,  na  sedištu  bicikla  bez
točkova, pomoću koga se proizvodila električna energija, sa omčom oko
vrata boreći se za ravnotežu. Čak ni Ilzin otac u kratkim kožnim
pantalonama, sa dlakavim kolenima i puškom na ramenu, za čiju se
čvrstu ruku mogla držati, nije bio prisutan u tom snu. Ali ona se sećala
svih tih ljudi čak i u snu i osećala se strašno usamljenom.

Sve glasnije zujanje bezbrojnih insekata zavladalo je čistinom
obasjanom suncem. Javio se ptičiji cvrkut, u krošnjama je laki vetar
šuštao lišćem, a Ilza još uvek nije izašla iz senke. Zvuci prirode
postepeno su se pretvarali u tako neopisivo lepu muziku, kakvu Ilza
budna, u stvarnosti, u pravom životu nikad nije čula. Pomislila je da je
tako nešto trebalo svirati na Viktorovom pogrebu.

Ilza  je  u  snu  tačno  znala  da  se  radi  o  snu,  a  takođe  i  da  se  više
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nikada neće probuditi.

Kraj

Obrada: Disco Ninja
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Beleška o autoru

van Ivanji rođen je 1929. godine u Zrenjaninu.
Proveo je 1944, i 1945. godinu kao Jevrejin u koncentracionim
logorima Aušvic, Buhenvald i u radnim komandosima

Buhenvalda.
Završio  je  srednju  tehničku  školu  u  Novom  Sadu,  studirao

arhitekturu i germanistiku u Beogradu. Bio je nastavnik, novinar,
dramaturg, pomoćnik upravnika Savremenog i Narodnog pozorišta u
Beogradu, diplomata i Titov prevodilac za nemački jezik.

Važnija dela Ivana Ivanjija su romani: Čoveka nisu ubili (1954),
Dioklecijan (1973), Na kraju ostaje reč (1980), Smrt na Zmajevoj steni (1982),
Jedna mađarska jesen (1986), Konstantin (1988), Preskakanje senke (1989),
zbirke pripovedaka: Svako igra svoju ulogu (1964) i Druga strana večnosti
(1994), politički putopis Pisma iz Havane (1984) i zbirka eseja Nemačke
teme (1975).

Većina piščevih knjiga objavljena je i na nemačkom jeziku, delom u
prevodu ili u novoj obradi autora.

I
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Ivanji je preveo više desetina knjiga sa nemačkog i mađarskog jezika
na srpski, kao i čitav niz knjiga sa srpskog na nemački jezik.
Poslednjih godina živi kako u Beogradu, tako i u Beču.
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tel.403-122,404-687

e-mail: redakcija@stubovi.co.rs
www.stubovi.co.rs

Za izdavača
Vesna Tešić

Štampa i povez
„Prizma”, Sopot

Tiraž
1000 primeraka

mailto:redakcija@stubovi.co.yu
http://www.stubovi.co.yu/
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