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PUTOVANJE U NEIZVESNOST

Wi

ponela na svoje putovanje u neizvesnost. Bila je vrednija od

medaljona sa ovalnom fotografijom njenog oca, koji je na
tankom zlatnom lancu visio sa mrSavog vrata. Pazljivo je posmatrala
svoje uzano lice, svoj, nazalost, isuviSe Siljati nos, pa je stavila puder na
obraze. Zlatna boja njene kosa bila je prirodna.

Zar nisam nelepa devojka, pitala se. Da li sam ruzna?

Tanku, gotovo ve¢ raskupusanu knjigu sa Rilkeovim pesmama nije
spakovala u kofer, nego u veliku ru¢nu torbu. Kad se u njoj javilo to
pitanje, svakako ne prvi put, ali uvek nanovo zastrasuju¢e za mladu
zenu, jesam li privlacna, otvorila je knjigu, pa bacila pogled u ogledalo,
kao da mora nesto da proveri, i citala, kao da uporeduje. Da li je na
svom licu mogla da otkrije stari, plemeniti rod? Da li su snazne obrve
svedocile o njemu? Pomodne su bile tanke obrve. Razmisljala je da li da
svoje ¢upa, ali nikada nije pokusSala, kao da je to nedozvoljeni zahvat koji
menja prirodu. Njen otac bi sigurno bio protiv toga. Nadala se da te jake,
plave crte iznad ociju deluju markantno i strogo. Da skrivaju da je u
pogledu bilo, kao Sto je pesnik zapisao, poneSto straha detinjstva,
plavetnila, pa i poniznosti, ne sluge, pisalo je u stihovima, nego Zene.

Znala je, naravno, Rilke je pisao 0 sebi, sebe poistoveéivao sa
detetom, ne sa zenskim bi¢éem, pa ipak je llza sve to svojatala za sebe.
Plemstvo njene porodice, pricao joj je otac, zaista je bilo staro. Samo sto
mu to niSta nije vredelo, jer su odavno osiromasili, izgubili posede,
morao je da se snade kao upravitelj tudeg imanja. Svejedno je zelela da
sacuva veru u plemenito poreklo, o kome je tako gordo pripovedao.
Morala je tu veru da sacuva protiv svih sumniji, jer niSta drugo nije
Imala, pa se zbog toga tako uporno posmatrala u malom krugu ogledala
pudrijere i tragala za potvrdom. Dabome. Kao da su opisane njene
obrve. A u plavim oc¢ima se prepoznavao strah, dabome. Bila je Zena,
svakako. A posla je da sluzi kod nepoznatih, stranih ljudi, umesto da

Zlatna pudrijera bila je najdragoceniji predmet koji je llza




deci govori o lepoti nemacke poezije, da analizira knjizevnost, da
predaje u Skolama, morala je da krene u gradi¢ na kraju sveta. Tamo ¢e
se baviti jednim jedinim detetom. Verovatno razmazenim i
nezahvalnim.

Baci pogled na jevtini ruc¢ni sat. Uskoro ce stiéi. Ispred prozora
promicala je ravnica u dosadnoj beskonac¢nosti. Zlatno zito. Umorni
bagremovi. Rode na dimnjacima. Prasnjave geranije u prozorima kuca
zeleznicara duz pruge. Pred rampom na prelazu c¢ekalo je nekoliko
seljackih kola sa dobrim konjima.

Sama u kupeu druge klase, koji je pomalo mirisao na naftalin, imala
je dosta vremena da se pripremi za novo, za sve Sto ju je oc¢ekivalo. Nije
uspevala da savlada neugodno osecanje straha. U svom poslednjem
telegramu, u kome joj je definitivho potvrdio da je uzima u sluzbu,
direktor Keleti ju je zamolio da svakako uzme drugi razred, on ¢e joj,
razume se, izmiriti troSkove. Inace bi putovala tre¢im razredom, na
drvenim klupama. Ovako je gotovo svu svoju ustedevinu morala da
potrosi na putovanje. Ali ¢itavu no¢ kroz Jugoslaviju uspela je da
prespava na tapaciranim sediStima. Sad joj je kostim na zelene kockice
svakako bi izguzvan i delovao neuredno.

Kako da se vrati, ako joj, Boze sacuvaj, ne bude prijalo, ako ne bude
izdrzala da sluzi kod Jevreja? Odavno je potroSila sve sto je ostalo posle
oc¢eve smrti i posto je platila njegove dugove. Pobegla je ispred nereSivih
pitanja kako da sledeéeg meseca nade novac za kiriju i Sta da jede,
pobegla od jedne neizvesnosti da bi se izrucila mozda joS i goroj. Javila
se na oglas, da za Sestogodisnjeg decaka traze guvernantu sa odli¢cnim
poznavanjem nemackog jezika, samo zbog toga Sto nigde u Austriji nije
nasla nikakvo zaposlenje kao uciteljica ili vaspitacica, a sa pozitivnim
odgovorom zapravo nije ni racunala.

Za vreme studija nadala se u oca, koji je uvek govorio, dok je on ziv
njegovoj jedinoj kéerki niSta ne¢e nedostajati. Umro je iznenada, iako je
vazio za izvrsnog planinara, pao je sa stene i smesta bio mrtav. Da li je
poSao za divokozama? Ali nije poneo pusku! Ili je bio pijan, pa se
okliznuo? Ili je svesno prekratio zivot na taj nacin, da ne bi onemogucio
hris¢ansku sahranu ako bi se dokazalo da je izvrSio samoubistvo? llza je
malo znala o svom voljenom ocu. Veoma malo. Ali ako je ipak bilo
samoubistvo, onda je on nju izdao.

Ostalo joj je se¢anje na njegovu ¢vrstu ruku, za koju se drzala kada
bi smela da s njim hoda kroz Sumu, i zacudo na njegova dlakava kolena,
jer voleo je da nosi kratke, kozne pantalone, a glava joj je tada bila u
visini njegovih kolena. Secala se ¢esto ponavljanih rec¢i o njegovoj zeni,




koja je umrla ubrzo posle rodenja kéerke, a koje su zvucale kao sanjarska
izjava ljubavi: ,,Tvoja majka bila je predivna zena!”, pa se llza osecala
neugodno na ¢udan nacin, kao da je on time hteo da kaze, ali ti nazalost,
uopsSte nisi tako lepa... To nikada nije rekao, nije. Ali neSto drugo jeste:
,Steta sto se nisi rodila kao decak!” Decak ne mora da bude lep, pomisli
llza, ali otac nastavi: ,,S druge strane, mozda je i bolje tako. Sin bi se
ljutio na mene, Sto nista nece naslediti. A ti se ne ljutiS na mene, je li,
l1za? lako ne¢u moci da ti dam miraz dostojan tvog porekla...” Cesto se
Izvinjavao svojoj maloj ¢erki Sto je posle smrti svoje Zene poceo da pije.
,Zene treba da nadzive muskarce”, rekao bi. ,,muskarci ne valjaju kad
nadzive...”

Cesto bi se secala takvih razgovora. Vise je razgovarao sam sa
sobom, jer kako bi mu ona odgovorila?

Kasnije, mnogo kasnije, osetila je ¢udan zadah iz njegovih usta,
dobro se toga secala, kao dete nije znala da je to od rakije.

»Rado bih upoznao tvog buduéeg muza. Nadajmo se da ¢e biti
pristojan c¢ovek, koji ¢e poStovati tvoje poreklo. Ali ne sme nikako da
pije, llza, na to moras paziti...”

JosS nije upoznala muskarca za koga bi volela da se uda. SmeSila se
ponekad za sebe i govorila, lepo bi bilo sanjati o princu. Sred svoje
usamljenosti vise je, medutim, patila Sto nije uspevala da nade
zaposlenje. Pisala je na desetine ponuda, pokuSavala da bude
bibliotekarka, sekretarica, ¢ak i pomocna bolnicarka, jer je, trazeci
zaposlenje, zavrsSila odgovarajuc¢i kurs, sve dok najzad nije dobila
zainteresovani odgovor sa dodatnim pitanjima na memorandumu
fabrike Secera iz grada u Jugoslaviji za koji nikada nije ¢ula. Dugo je
morala da ga trazi na geografskoj karti, sve dok ga nije nasla iznad
zavoja Dunava, tamo gde deblja plava linija, koja je na kartama
oznacavala veliku reku, pravo povucena odozgo na dole, nije skrenula
na desno, prema istoku. Crna tacka, koja je grad oznacavala na Karti,
lezala je na tanjoj plavoj crti. Znaci, bila je tu neka voda. Bila je obelezena
kao Begejski kanal.

Rodena u Koruskoj, znala je malo slovenacki, ali, da li ¢e to biti
dovoljno da se sporazumeva u tom mestu? Utvrdila je u knjigama da je
pre Svetskog rata, znaci, pre nekih sedamnaest, osamnaest godina, taj
kraj joS pripadao Austro-Ugarskoj. Valjda c¢e biti ljudi koji znaju
nemacki. Pismo koje je primila bilo je sastavljeno na korektnom
nemackom jeziku.

Nije znala da je ravnica tako dosadna, kao Sto se prikazala njenom
pogledu kroz prozor kupea. Sve do crte horizonta nije bilo nic¢ega Sto bi




privuklo paznju.

Zatim je voz poceo da klopara pored mnogih kucéa, iza betonskih
zidova dizali su se fabri¢ki dimnjaci, na rubu drumova drvece. Dudovi?
Kada su malocas protutnjali preko jednog mosta, na obali je prepoznala
zalosne vrbe. llza nije bila sigurna u sebe, bojala se da ¢e svom Sti¢eniku
morati da objaSnjava floru i faunu njoj nepoznatog kraja, stvari o kojima
nije imala pojma. Da li ¢e se obrukati, jednostavno vratiti odakle je
dosla? Dobra vaspitacica trebalo bi da zna sve. U najmanju ruku njen
ucenik bi trebalo da bude ubeden u to. Koloseci su se umnozavali,
najzad su stali pred zgradom zeleznicke stanice.

»Da li da vam posljem nosaca?”, upita kondukter koji je zurno
prolazio hodnikom vagona. Pomalo se ustruc¢avajuci, jer se bojala troska,
ali nesigurna kako da izvuce svoje kofere i torbe iz voza, zamoli za
pomoc¢ 1 za ¢as se stvori stariji ¢covek sa crvenom kapom, neverovatno
vesto sakupi sav prtljag, a ipak nade mogucénosti i da uctivim pokretom
glave pokaze da krene napred.

Samo za trenutak je bespomocéno stajala na peronu pitajuci se Sta da
radi ako niko nije doSao po nju, kad je neko ve¢ oslovi na nemackom:

,Gospodica llza?”

»Jjasam...”

,»~Ja sam Sofer direktora Keletija. Zovem se Ili¢. Milan Ili¢. DoSao sam
po vas. lzvolite!”

A nosacu: ,,Podi za mnom!”

Automobil je bio crn i veoma velik, sediSta od Zute koze. llza se joS
nikad nije vozila u takvoj limuzini. Sofer isplati nosaca, otvori joj vrata,
ali ne rece vise nisSta, iako bi joj nekoliko ljubaznih re¢i mnogo znacilo.

,Govorite nemacki?”

»Razume se. Ovde svako ziv govori nemacki, madarski i, naravno,
srpski.”

»Hvala Bogu, onda ¢u imati manje problema.”

.U tom pogledu necete imati problema”, rece vozac¢ i ponovo
tvrdoglavo zacuta. Zapravo bi bilo lepo da joj je usput pokazivao Sta je
Sta u gradu, ali ocigledno nije smatrao da je to njegov zadatak.

»Kakvi su?”

»Molim?”

,,Kakve su gazde? Pa sigurno znate da sam ja nova guvernanta”.

,»,Gazde su gazde i zive od eksploatacije radnicke klase. Videcete. Ali
ima i gorih od Keletijevih...”

Eksploatacija, radnicka klasa... To nije bio re¢nik sa kojim je llza
odrasla, ali znala je iz kog pravca dolazi. Desno je videla onu uzanu




reku, koja joj se prvi put na zemljopisnoj karti predstavila kao tanka
plava crta. Provezli su se pored spomenika sa konjanikom, koji je isto
tako u Becu ili bilo kom austrijskom gradu mogao da dominira trgom
pred sobom.

,.KO je t0?”

,.Kralj Petar.”

llza je u svojoj prvoj voznji kroz grad zapamtila joS gvozdeni most,
preko koga su presli, pa lepu aleju sa drvoredom topola, pre nego Sto su
stigli pred dugacku gvozdenu ogradu iza kojih je stajalo nekoliko zgrada
od crvene opeke, dok Sofer najzad nije izvoleo da progovori:

,» 10 je vec teren nase fabrike. Sad ¢emo stiéi.”

Kapije od kovanog gvozda Sirom otvorene. Pod gumama tockova
zaSkripe beli Sljunak. Jednospratna vila od opeka sa lukovima,
balkonima, malim tornjem, pred njom ocigledno nestrpljiv gospodin
srednjih godina sa crnom koznom torbom pod miskom, prosedom
kosom i leptir-masnom koja je za njegovo tamno odelo bila isuvisSe
Sarena. Kad ugleda stidljivu, mrSavu, u prvom trenutku posto je izasla iz
kola nepokretnu, mladu zenu, ozari se ljubaznim osmehom, koji je
delovao kao da je stavio nacerenu masku na lice, pozuri joj u susret i
ispruzi meku, malu ruku:

,,Gospodica llza, zar ne? Zelim vam srda¢nu dobrodoslicu! Nadam
se da vam je putovanje bilo podnosljivo | da c¢ete se kod nas osecati
veoma dobro. Veoma dobro! Ja sam Keleti, kao sto mozete da mislite...
Hiljadu puta vas molim da oprostite, ja strahovito zurim, a moja
supruga opet ima migrenu, jadnica. Ali naSa domacica, gospoda Katica,
pobrinuc¢e se za vas, pokazac¢e vam sve i predstaviti vam mog sina
Viktora, vaseg Sti¢enika... Pa lepo, vidimo se veceras, drago mi je Sto ste
stigli, ¢ast mi je, dovidenja...” | ve¢ je skinuo osmeh kao obrazinu.
Skamenjena lica, ne pocastivsi Sofera ¢ak ni pogledom, zabaci se na
straznje sediSte kola koja su, ¢im je llzin prtljag istovaren, smesta
krenula.

»rakav je”, rece zena cija je kosa bila crna kao gavranovo krilo, iako
vise nije mogla biti mlada. ,,Ali s njim moze da se izade na kraj. Muka je
sa milostivom. E pa videcete. Ja sam Kete!” Rekla je svoje ime na
nemackom. ,,Sigurno ste umorni, prvo ¢u vam pokazati vasu sobu.”

Soba u kuli, koja je dodeljena llzi, pokazala se neocekivano
prostranom i lepo uredenom, imala je ¢ak posebno malo kupatilo. Nije
se nadala tako komfornom smeStaju. Taj je prostor zapravo bio
predviden za goste, ali, kao Sto je kasnije saznala, sada je za goste
postojala posebna vila, pa je toranj ve¢ dugo stajao prazan. Najzad opet




sama, llza baci pogled kroz prozor. Pred kuéom nekoliko ponosnih
borova, kao u zavicaju, u Koruskoj, usput nije videla ni jedan, samo
bagremove, lipe ili dudove, a u parkovima kraj ulica kestenove. A zatim
se zac¢udi, malo podalje ugleda zicanu ogradu iza koje je paslo nekoliko
srna. Srne ovde u Banatu zaista nije ocekivala. Sa ocem u Sumama c¢esto
je vidala srne, na ¢eki s njim takode i jelene, kroz dogled divokoze. Kako
li su se ove zivotinje sa divnim oc¢ima osecale na tako malom prostoru?
Sta ih je, za ime BoZje, snaslo da se nadu u parku fabrike Secera?

Usla je u neku vrstu kuce iz bajke, o takvoj sobi sa sopstvenim
poplo¢anim kupatilom nije ¢ak ni sanjala. Da li bi ovde mogao da joj se
pojavi i princ iz bajke? Nije joS znala Sta ¢e ovde morati da radi, ali sad
se ponadala da mozda i nece biti tako strasno, kao Sto je strepela za
vreme putovanja. Stigla je. Mozda i zaduze vreme. Morala je da se
smesti.

llza je bila mlada i nimalo razmazena svojim dosadasnjim zivotom.
Kad bi trezveno razmiSljala, zapravo nije ocekivala niSta. Retko je
mastala o svojoj buduénosti, a nikada ozbiljno; kada bi govorila sebi da
oc¢ekuje princa iz bajke, znala je, naravno, da je to puka fantazija. Nije
znala da li je njenu sudbinu u rukama drzala tajanstvena moc¢ ili glupi
sluc¢aj. Njen otac nije bio vernik, pa ni ona nije postala religiozna.

Wi

Koliko c¢ovek sme da bude gord? | Sta to znaci pripadati
aristokratiji? Plemstvu koje je svoje privilegije izgubilo i u sopstvenoj
domovini? PoStenim radom zaraditi za zivot, zar to nije dovoljno da se
bude gord, da se veruje u sebe?

Samo joS nocu, pre nego Sto ¢e zaspati. llza je razmiSljala da li je
pravilno postupila doSavsi ovamo u tudi neki svet? Samo je jednu jedinu
noc¢ prespavala u ¢udesnoj sobi u kuli. Ispostavilo se da treba da spava u
Istoj sobi sa svojim Sticenikom, imala je tu, doduse, veliki, beli krevet u
jednoj nisi, ali ipak nije bila sama. Pred Viktorovim lezajem, belim
kaucem, lezalo je krzno od belog medveda. Postojala i jedna fotografija
koja ga je prikazivala golog na tom krznu. ,,Njena” sopstvena soba
stajala joj je i dalje na raspolaganju, mogla je tamo da se presvuce, pai na
miru da se okupa i da kratko boravi, kad ne bi imala druga posla, ali
inace je prvih godina kod Keletijevih dan i no¢ morala da provede sa
detetom, zbog koga su je doveli i placali.




llza se rano navikla da i zimi spava pored otvorenog prozora, da se
umiva hladnom vodom. Njen otac je smatrao da je to zdravo, a pre
svega vaspitno. Mali Viktor je, medutim, navikao na toplotu i
protestovao je svaki put kad bi odlucila da provetri sobu. Gospoda
Keleti, pozvana u pomoé, u tom pogledu redovno bi stala na stranu svog
sina. Inace bi govorila da ne treba da ga preterano razmaze, ali hladne
sobe nije mogla ni da zamisli. Guvernanta je morala da se popne na kulu
da bi se, kako bi govorila, poSteno rashladila i obilno hladno tusirala.

Viktor je bio drag decak. Niposto toliko izveStacen kao njegovi
roditelji, pogotovu majka, pa ni toliko razmazen, koliko bi na osnovu
okolnosti mogao biti. Uza je od samog pocetka verovala da moze da
doprinese da se, uprkos, bogatstvu porodice razvije normalno. Ako je
ve¢ dosla, htela je da se istakne kao dobar pedagog. Da bude decakova
drugarica, niposto samo stroga uciteljica. Da uci kroz igru. Imala je ideje
kako da se to ostvari i otkrila je da ¢e sa tim pametnim decakom dobro
ostvariti svoje namere. Tri puta nedeljno davala mu je ¢asove nemackog
jezika kao u Skoli. Inace je pokuSavala da poducavanje bude razonoda.
Igrali bi se Covece ne ljuti se ili remi. U kartanju bi ponekad uc¢estvovala i
gospoda Goldi Keleti. llza je sve igre shvatala ozbiljno, nikada nije
popustala detetu, pokuSavala je da pobedi. Oboje su se zabavljali, valjda
I zbog toga Sto je llza propustila da se naigra kad je bila mala, isuviSe se
rano uozbiljila, odrasla je pretezno sama pored jednog ogorc¢enog oca,
izgledalo je kao da sada moze da nadoknadi neSto od svog sopstvenog
izgubljenog detinjstva. Guvernanta se potajno pripremala za vesele
vecernje ¢asove i unapred potajno odredivala koje ¢e teme pokrenuti,
onako uzgred nametnuti. Zapravo je uvek mislila na to Sto je u sebi
nazivala ,vaspitavanjem slobodnog c¢oveka”. To nije moglo da se
otpo¢ne dovoljno rano. Obrazovanje ne kao poduka, nego kao igra
pitanja i odgovora bez pateticno podignutog kaziprsta.

Keletijevi su joj srecom u tom pogledu ostavljali slobodne ruke.
Direktor nije imao mnogo vremena za porodicu i nije se & mesSao gotovo
ni u Sta Sto je imalo veze sa domacinstvom. A gospoda Keleti, koju su svi
zvali Goldi - ¢ak ni osoblje je ne bi uvek oslovljavalo sa ,,milostiva
gospodo”, nego Saljivo sa ,,gospodo Goldi”, bila je samo tri godine
starija od llze. Nju ocigledno niko nije shvatao narocito ozbiljno, pa ni
njen mali sin. Za svog muza bila je neka vrsta lepe igracke. A kad bi
smatrala da previSe traze od nje, sto je bilo uvek kada je trebalo da
donese neke odluke, dobijala bi migrenu u povlacila se u svoju spavacu
sobu.

llza se teSko navikavala na pijacu vodu. Imala je ¢udan ukus, ali
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domaci kao da to nisu zapazali. Grad nije imao svoj vodovod. Fabrici je,
naravno, bilo potrebno mnogo vode, koju je dobijala iz posebnog kanala,
a Keletijeva vila bila je vezana sa dubokim bunarom, iz koga se voda
pumpala na rezervoar na tavanu.

Jednog jutra llzu probudi strahoviti smrad, tako da je skocila iz
kreveta. Viktor, koji se takode probudio, zacudeno je upita Sta joj je.

»Znas li ti Sta to smrdi?”

Mali se nasmeja:

,Pocela je kampanja.”

,,Sta je to? Sta je pocelo?”

.Kampanja! Prerada Secerne repe u nasoj fabrici. To ¢e sad trajati
nekoliko nedelja, protiv toga se nista ne moze...”

Svi su se smejali kad se zalila na teski zadah. U vili su prskali miris
borovih iglica, ali niSta nije pomoglo. Vazduh i voda ovde su bili
drugaciji nego u Korusko;j.

Vreme je prolazilo brzo, ali promene su nastupale postepeno,
gotovo neprimetno, u najmanju ruku manje napadno od promena
godidnjih doba. Zime su bile hladne, cesto je nedeljama brisao ledeni
vetar zvani koSava, sneg i led su blokirali ulice i trotoare, park oko vile
sa belim teretom na kroSnjama lepog drveca gotovo da je podsecao na
njen zavicaj, ali l1zi su nedostajale planine, onaj pogled ka ledenoplavom
nebu medu alpskim vrhovima, igra oblaka nad njima. Mozda je samo
uobrazavala, ali ¢inilo joj se da su ovde sve boje drugacije nego u
Austriji, nekako sivo u sivom, niti joj se belo cinilo toliko ¢istim, niti
plavo toliko sjajnim, kao kod nje kod kuce. ISla je sa decakom da se
sankaju u jedan park u centru grada, gde je u tu svrhu nasut brezuljak
visine oko tri metara. Pricala mu je o austrijskim planinama i divnim
voznjama sankama.

,,Kod nas je najveca uzvisica jedna tikva!” nasali se dec¢ko starmalo.

Sanke su ovde koristili i odrasli ljudi, velike sanke sa upregnutim
konjima. Praporci su veselo upozoravali da se neko priblizava brzinom
vetra. Direktor Keleti je posedovao i jedan kupe sa skijama umesto
tockova, koji su vukla dva belca, u toku zime bi ponekad koristio to
vozilo. Kocijas, koji se na svom sedalu grejao medvedim krznom i noge
obuvene koznim cipelama stavljao u velike drvene napunjene slamom,
bio je Soferov otac.

Na pocetku je llza svoj sSticenika oslovljavala sa Bubi. Prvo je to
uctivo trpeo, ali kad su ga upisali u skolu, zamoli je:

,,Nemoj vise tako da me zoves. Sad sam velik!”

,»A kako hoceS da te zovem?”




»Znas ti moje ime!”

Pomislila je da je Viktor nekako svecano za tako malog decaka, ime
koje ne podnosi tepanje, morala je da se navikne da dete oslovi tako, ali
iIspunila mu je zelju.

»-Nomen est omen”, rece direktor jednom. ,,Mo0j sin neka bude
pobednik u zivotu. Za Jevreje sve je joS mnogo teze, nego za ostale...”
Guvernanta nije shvatala na Sta se zali taj bogatas.

I llzin polozaj se menjao u domacinstvu Keletijevih. Nije samo
pripadala porodici, na odreden nacin cak je postala prava domacica.
Direktor nije rukovodio samo Seceranom i fabrikom zejtina, imao je i
poveliki paket akcija u oba preduzeca, a osim toga posede na kojima su
rasli Secerna repa i suncokret, pa je ponekad morao i licno da putuje od
Imanja do imanja da bi vrSio nadzor, imao je poslovne partnere u
Madarskoj i Rumuniji. Austriji i Nemackoj, Sto je zahtevalo da ide na
poduza putovanja.

Gospoda Keleti imala je sopstvenu radnju sa SeSirima u centru
grada, gde je povremeno mogla da pobegne od porodice, iako ju je
vodila prokuristkinja. Htela je na neki nac¢in da bude samostalna,
nasledstvo od svojih roditelja ulozila je u tu radnju. Inace se pre svega
bavila svojim telom kao u mlade devojke, svojom frizurom i tenom.
Goldi je imala bezbroj haljina i cipela, gomile finog rublja u ormanima, a
razume se I mnogo SeSira. U velikom kupatilu na prvom spratu
namestila je razne aparate za gimnastiku, gotovo celu zbirku, pa bi
svakog jutra obukla triko druge boje i vredno ih koristila. Uzimala je i
¢asove macevanja u gradu. llzi je uskoro predlozila da predu na ti.

,»Ali, milostiva gospodo...”

,Sta se prenemaze$! Ja sam starija, ja odlu¢ujem. Sad éemo se
pobratimiti, ili, da li se kod Zena kaze posestrimiti? Nisam bas sigurna
koja je to re¢ na nemackom, ali za to najzad imamo tebe...” Pa je odluc¢no
krenula do ormana koji je uvek bio zaklju¢an i otuda uzela bocu
francuskog Sampanjca.

»IsuviSe si mrSava, llza, morala bi malo da se podgojiS. Muskarci
vole obline... Pokazi se! Hajde, okreni se! Tako... Moglo bi da se napravi
nesto s tobom, ja ¢u to uzeti u svoje ruke.”

U pocetku je llzi bilo neprijatno, zatim se navikla na Goldi. Ni u
svojim mislima je nije nazivala gazdaricom. Goldi je bila Goldi.

Malo pomalo llza je preuzela i finansije domacinstva, odredivala Sta
¢e da se iznese na sto, obracunala se sa kuvaricom i sa Soferom, brinula
za pranje i popravljanje rublja, dogovarala se sa bastovanom o parku i
lejama cvecéa, narucivala knjige o drzanju srna i fazana, kupila novi
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akvarijum i lepSe kaveze za ptice za zimsku baStu. Jednom mesec¢no bi
molila da Goldi proveri njene knjige, pa bi ona reda radi bacila pogled i
potpisala se na zavrSnom racunu. Veé¢ druge godine svog boravka kod
Keletijevih llza je dobila klju¢ malog sefa u zidu sakrivenog iza slike sa
mrtvom prirodom. llza je postala neka vrsta upravitelja, valjda bas kao
Sto je bio i njen otac. Svakako nije bila sluzavka ili obi¢na druzbenica,
lako je toliko vremena provodila sa gospodom i stalno joj pravila
drustvo. Kad ne bi imala neposrednog posla sa Viktorom, tretirali bi je
kao da je Goldina neudata, nazalost, nesto ruznija sestra. Ali uprkos
tolikim novim zadacima, o kojima nije bilo rec¢i kad su je angazovali,
nisu joj placali vise nego Sto je bilo dogovoreno kad ju je direktor uzeo
kao guvernantu. Sofer Milan bi u vezi s tim svakako govorio o
eksploataciji.

Dani su do te mere bili ispunjeni da gotovo i nije nalazila vremena
da procita novu knjigu ili da se popne gore u ,,svoju” sobu da bi se malo
odmorila. Smetalo joj je Sto nikada nije bila sama. Njene su bile samo
noci kad bi mogla da se zguri ispod jorgana. To je bilo dobro. Bar je tada
mogla da se posveti sebi. Mrak ju je obuzimao i stitio i da bi udvostrucila
Intimnost ¢vrsto bi stisla oci. Bilo je toplo i meko. To je bilo dovoljno. To
je moralo biti dovoljno.

llza se retko secala svojih snova. Ali jedan san se cesto vracao. U
tom snu bi bila u Sumi. Veoma visoka stabla. Senovite staze. Nebo i
sunce nad kroSnjama u strahovitoj daljini. ISla je drzeéi se za ruke
velikog ¢oveka odevenog u zelenu kosulju i kratke kozne pantalone, sa
lovackim SeSirom na glavi i puskom na ramenu. Njen otac, a to je
svakako bio njen otac, bio je ¢utljiv ¢ovek. Pod koracima pucketalo je
granje. Ponekad bi u mahovini nasla puza gola¢a. Tada bi ga u snu
podizala i pustala da gmize preko gole podlaktice. U snu se nije gadila
sluzavog, lepljivog traga na svojoj kozi. Osecala bi se lakom, tako lakom
da bi pomislila da moze da odlebdi samo da je htela. Kad bi se probudila
posle takvog sna, osecala bi se bogatijom, kao da ju je neko darivao
nec¢im lepim. Onda bi joj prosto bilo teSko da poveruje da je zivot, koji bi
zapocinjao svakog jutra, realnost.

Ali ni materijalni, uhvatljivi zivot nije bio nimalo neprijatan, iako
kao da nije bio sasvim njen. U stvarnosti postala je deo tudeg zivota,
Zivota te porodice, kod koje se zaposlila. Ljubazna porodica, svakako,
ljubazna, to je bila prava rec¢. Da, ima i gorih od Keletijevih, to je i Sofer
rekao kad je stigla.

Samo da nisu bili Jevreji! Ali kakve su veze imali sa Jevrejima? Cesto
su jeli svinjetinu, nisu se molili Bogu pred obroke, nikada nisu isli u
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sinagogu.

Za rucak bi se uvek okupljala cela porodica. Kad ne bi bio na putu,
direktor Keleti je Zeleo da u podne svi budu na okupu. Za dorucak i
veceru nisu uvek bili svi zajedno, tada bi sobarica, llona, servirala
svakom po zelji, ali llza je uvek jela zajedno sa Viktorom. Direktor je
obi¢no dolazio ta¢no u jedan iz svog kabineta u poslovnoj zgradi peske
kroz park, ali ako bi vreme bilo rdavo naredio bi i da ga voze tih tri
stotine metara. Goldi. llza i Viktor ¢ekali su u salonu. Pozdravio bi zenu
I sina sa ovlasnim poljupcem i, ,,Zdravo, vas dvoje!”, llzu lakim
poklonom 1, ,,Pa kako ste danas, gospodice Il1za?”. Onda bi marSirao u
kupatilo da opere ruke, a njih troje otislo bi u ,,malu trpezariju” i stajali
pored svojih stolica dok se on ne bi vratio i sa ljubaznim osmehom
zamolio da sednu. On i Viktor sedeli bi za uzim krajevima ovalnog stola,
dame za duzim stranama.

Onda bi klimnuo svojoj zeni, a ova bi se obratila guvernanti:

»Hteli bismo da rucamo, gospodice llza!” Tako zvani¢nim
povodom, kao Sto bi bio svakodnevni obrok za porodi¢nim stolom u
prisustvu domacina, izbegavalo se intimno obrac¢anje izmedu dve mlade
zene.

llza bi se napola podigla i koristila zvono, koje je visilo sa lustera.
Ilona u crnoj haljini sa belom ¢ipkanom keceljom donela bi supu. Svakog
dana bilo je supe, nekog mesa sa povréem i salatom i desert. llona je
nudila svima sve osim mesa, njega bi direktor Keleti licno sekao i delio.
Na stoci¢u stajalo je vino, plava flaSa sa sodom i kr¢ag sa ledenom
vodom. Ponekad, obi¢no u nedelju, domacin li¢no bi iz podruma doneo
neko narocito vino, na primer, stari francuski bordo, i objasnjavao od
kakve je loze i zaSto narocito dobro ide bas uz izneto jelo. Bio je ponosan
Sto u toj provinciji ima tako dobro sortirane zalihe vina.

»Jelo i pi¢e su deo kulture, zar ne, gospodice ll1za?”

Vino bi sipao prvo u svoju ¢asu, omirisao ga i okusio, zatim bi
natoc¢io damama i najzad sebi do vrha, a sinu bi namignuo: ,,Uskoro ¢es i
ti dobiti vina. Posle svoje proslave bar-micve. Ali ako ti neko pre
trinaestog rodendana da da pijes alkohol, zadavi¢u ga svojim rukama!”

llza nije znala sta je to ,,bar-micve”, pa su je poducili da je to
proslava napunjene trinaeste godine jevrejskog decaka, koji od tog dana
vazi za odraslog ¢oveka.

»-Mi nismo religiozni, gospodice llza”, objasni direktor Keleti.
»negujemo pogled na svet zasnovan na prirodnim naukama, ali neke
stare obic¢aje ne smatram suvisnim... U najmanju ruku, ¢ovek treba da
poznaje svoje poreklo. Vi kao plemkinja to ¢ete svakako razumeti...”
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Ilza se trudila da jede sporo da bi bila uzor svom Sti¢eniku. Ranije bi
svoje jevtine obroke gutala na brzinu. Postepeno se navikavala da se
otmenije hrani. Pazljivo je posmatrala svog poslodavca, kako koristi
servietu 1 pribor za jelo, kako hvata ¢aSu i prinosi je ustima. Brzo je
shvatala da je za njega hraniti se neka vrsta izvrSavanja duznosti. Svojim
pomalo izveStacenim ponaSanjem bio joj je stran, ali divila mu se sve
vise. Nikako nije shvatala kako se nasao sa Goldi, koja je bila posve
drugacija. Zabranjivala je sebi da razmiSlja o tome Sta se dogada u
njihovoj spavacoj sobi. Sta je za nju bio Moric Keleti? Svakako poglavar
porodice kojoj je sada pripadala. | njen poslodavac koji bi joj svakog
prvog u mesecu u beloj koverti predavao dogovorenu mesec¢nu platu.
Osim toga? Sve c¢eSce prosto je morala da razmislja o njemu, a to je bilo
nekako ¢udno...

Direktorska vila nalazila se na kraju povelikog fabri¢ckog terena gde
je park bio najlepsi i gde su iza ograde pasle srne. U pravcu same fabrike
poredano je joS nekoliko dvospratnica sa stanovima za inzenjere,
namesStenike, neke visokokvalifikovane radnike i direktorovo li¢cno
osoblje. Tu je stanovao i kocijas Ili¢ sa zenom i svojim joS neozenjenim
sinom Milanom, Soferom. Zatim je sledila dugacka dvospratnica sa
kancelarijama, pa najzad hale za proizvodnju, magazini, lozionica i
visoki dimnjak od opeka.

Neposrednom okolinom direktorove vile vladao je pas bernardinac
Levi. On je imao svoju kolibu, takode izgradenu od crvenih opeka u
iIstom stilu kao sve zgrade fabrike. Viktor se rado igrao s njim, ali je retko
kad smeo da ga povede u stan.

l1zi je palo u oc¢i da je pas dobroc¢udan i trpi svakoga, ali kao da
nikog ne voli narocito. llona ga je hranila, ali kao da je ta¢cno znao da ona
spada u osoblje, a za sebe je valjda gordo smatrao da pripada gazdama.
Nimalo se nije uzbudivao zbog divljaci iza ograde, odli¢no se slagao i sa
mackama, koje su pripadale nekim porodicama iz fabri¢kih stanova i
slobodno se kretale po travnjaku. Privukle bi mu se i trljale uz njegovo
krzno, a on bi uz to ljubazno mahao svojim velikim repom. Kao 5to su se
ovde dobro slagali Nemci i Jevreji, Srbi i Madari, Slovaci i Cigani, tako
su se ocigledno druzili i pas i macke.

Kuvarica bi ujutro posle dorucka predlagala meni za rucak. Goldi bi
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uvek bez primedbi prihvatala sve predloge, ali je ubrzo prepustila llzi
da sama odlucuje, a ona je taj zadatak shvatala ozbiljno. Porazgovarala
bi sa gospodom Katicom o0 pijaci, 0 cenama, Sta je tog dana, ve¢ prema
sezoni, narocito jevtino, a ipak sveze, pre nego Sto bi se pogodile. Katica
je gundala zbog toga, smatrala je da su joj oduzete neke privilegije. Dok
bi Viktor bio u Skoli, llza bi se i sama odSetala na pijacu i proveravala
cene.

Direktor bi uvek uctivo hvalio obroke. Uvek je bio naglaseno
ljubazan i uctiv prema svakome, tako da niko nije znao da li to misli
ozbiljno ili koristi fraze koje govori bez licnog ubedenja samo zbog toga
Sto smatra da tako treba. Lepe i ljubazne reci bile su sastavni deo
njegove slike sveta, ruckovi i vecere vazne kao predasi u toku dana, bilo
mu je stalo do toga da se svako pristojno ponasa, ali niko nikada ne bi
znao gde su stvarno njegove misli.

Ponekad bi se ipak postarao i za kakvo iznenadenje. Jednom je
stigao citav sat ranije nego obi¢no, i doneo paket pod miSkom, sa kojom
je licno otiSao u kuhinju. llza se ¢udila kad je za ru¢ak umesto punjenih
tele¢ih grudi, kao Sto se bila dogovorila sa gospodom Katicom, na sto
stigao biftek.

»Imao sam apetita za to”, izjavi Keleti kad je primetio guvernantin
zacudeni pogled. Goldi je veselo pricala o nekom ¢lanku o novoj modi
SeSira u Parizu i Londonu, koji je naSla u jednom francuskom
ilustrovanom c¢asopisu, i svi su slusali pomalo rasejano.

,»Kako vam je prijalo danas?” upita direktor Keleti iznenada, kada je
napravila malu pauzu.

,Odli¢no!” pozuri se Viktor da izjavi.

,»A tebi. Goldi?”

,»Fino. Divno. Zasto?”

,»A znate li Sta ste jeli?”” nasmeja se domacin glasno. ,,Konjsko meso!
Najbolje Sto postoji! Dobio sam neposredno od gospodina Jaksa,
Speditera, jedno zdrebe je slomilo nogu i morali su da ga zakolju...”

,,Stal” kriknu Goldi i tako se Zestoko odmaknu od stola da se iza nje
sruSila stolica. Stisla je servietu na usta kao da joj se povraca.

,,Pa upravo si sama priznala, da je bilo fino, zar ne? U Francuskoj ti
sluze konjsko meso u najboljim restoranima. Ja sam samo hteo...”

»Francuska!” povice Goldi, kao da je to neka strasna psovka. ,,Kako
si samo mogao da mi to ucinis!”

Pobegla je iz trpezarije. Posle minuta zastraSenog c¢utanja Keleti
rece:

,»Pa molim vas, gospodice llza, zazvonite da iznesu desert!” Nikad
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mu ne bi palo na pamet da li¢cno zazvoni.

Desert su pojeli ¢utke bez Goldi.

»Mlado konjsko meso se tako retko moze dobiti...” Direktor to rece
gotovo izvinjavajuci se, pa ustade. ,,Prijatno!”

»-Meni je zaista prijalo, tata!” Viktor se nije dao zbuniti svadom
roditelja. ,,Ali nisi morao da kazeS pred mamom, zna$ kakva je! Sad ¢e
opet imati migrenu...”

llza je prvi put dozivela takav sukob. Inace se Goldi pokoravala u
svemu. Nije bilo sumnje da je direktor gazda u kucéi. Njegova ljubaznost
nije mogla nikog da prevari, oc¢ekivao je da se ne protivreci njegovim
odlukama. Suprugu i sina tretirao je kao dragu, skupu svojinu, glas nije
dizao, nezadovoljstvo je pokazivao zacudenim dizanjem obrva, uvek
pomalo sazaljivo.

llza je zauzimala polozaj izmedu porodice i osoblja, madarske
sobarice llone 1 Svapske kuvarice, gospode Katice. Sledeéi sloj
predstavljala je veSerka, dva Srbina, llicevi, otac i sin, kocijas i Sofer, pa
bastovan. Govorilo se srpski, nemacki i madarski, kako je ko stizao,
stvarno je ovde svako znao sva tri jezika, niko se nikom ne bi smejao ako
bi napravio gresku, niko nikoga nije ispravljao.

Guvernantin dan bio je ispunjen duznostima. Dete joj je pric¢injavalo
najmanje briga. Oblacila je Viktora, kasnije, kad je insistirao da to cini
sam, pripremala mu je Sta da obuce. Na kraju je kontrolisala celo
domacinstvo, u toku noci, kad bi Viktor veé bio u krevetu, sastavljala je
obracune, vodila knjigovodstvo uredno i pedantno, kao da joj je to
smisao zZivota.

Keletijevi bi uvece cesto izlazili. Prve godine bi llza tada veceravala
sama sa decakom. Kasnije su poceli da izvode i nju. Kartala se sa svojim
poslodavcima u klubu, gospoda su igrala alsoS, ¢udnu igru sa nekim
madarskim kartama, dame bridz, Sto je marljiva Austrijanka brzo
naucila od gospode Keleti. Pokazalo se da je u tom pogledu narocito
darovita. Goldi se cudila i primetila: ,,To ¢e potrajati samo dok se
stvarno ne zaljubis. llza! Ljubav donosi nesrecu u igri, ali kako sada stoji
s tobom...” llzi su te aluzije bile neprijatne.

Bridz su igrale Zene sa izuzetkom pravoslavnog popa, lepog,
visokog gospodina sa negovanom, joS sasvim crnom bradom. llzi je bilo
c¢udno Sto taj ¢ovek u crnoj mantiji sa crvenim opasacem, koji je
oznacavao njegov ¢in u crkvenoj hijerarhiji, igra karte sa njima. Katolicki
svestenici koje je poznavala u detinjstvu pojavljivali su se u takvim
prilikama u crnom odelu, ali ipak u civilu. Ali navikla se, jer ocigledno
niko drugi u drustvu to nije smatrao neobi¢nim. Govorili su o njemu
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uvek samo kao o ,,popu ToSi”’, kao Sto su gospodu Keleti zvali i ,,Goldi”,
samo u veoma posebnim prilikama se govorilo ,,gospodin prota.”
Jevreji, Srbi, Nemci, Rumuni, Slovaci su se kartali zajedno, ¢inilo se da
niko ne vodi racuna o tome Sta je ko od njih poreklom, vicevi i aluzije
padali su na drustveni polozaj i posao, jer to su bili lekari, advokati,
Inzenjeri, bogati trgovci i posednici, nacionalnu i versku pripadnost niko
nije pominjao. Dobro su se poznavali, uzajamno posecivali, svi su znah
kad se u kojoj porodici slavi rodendan ili imendan, kad Srbi slave slavu,
ko bi krstio dete ih morao da sahrani roditelja, cestitali bi jedno drugom
ili izjavljivali sauceSce. llza je poverovala da u tom gradu zivi u velikoj,
sre¢noj zajednici bez konflikta.

Pop je bio Zivi primer, oZenjen Svabicom kojoj je deda po majci bio
Madar. Goldi je to ispricala llzi kad je ova pitala kako to da srpski
svestenik sa svojom zenom naj¢eSée razgovara na nemackom.

,»Pa to nije nista narocito”, objasni mlada zena. ,,Gospoda protinica
je, razume se, presla u pravoslavnu veru, jer pristoji da idc u onu crkvu
u kojoj njen suprug sluzi, ali zar ne mislis da Bog razume sve jezike?”

Kad je Viktor bio dovoljno veliki da uvece sam ostane kod kuce, sve
su c¢eSce llzu uvece pozivali i u restoran, kad se direktoru jelo sa rostilja,
ili u razli¢ita drusStva, kao da je zaista ¢lan porodice, pa ¢ak i na balove u
hotel ,,Roza” na glavnom trgu. Prvi put niposto nije htela da pode,
izjavila je da nema Sta da obuce, ali Goldi je insistirala da joj pozajmi
haljinu i povela je kod svoje krojacice da je pripremi. Za sledeci put joj je
narucila dugacku, zelenu, dekoltiranu haljinu.

,»a ne znam da li mi to dobro stoji”, rece llza okrec¢uéi se pred
ogledalima u sobi gospode Keleti. Cinilo joj se da su joj klju¢ne kosti
nekako Siljate, a ni koza tako glatka i bela, kao kod njene gazdarice.
»Hajde!” rece Goldi, ,,pokazi se, okreni se! To je dobro, sasvim dobro.
Ides i stojiS uspravno, to naglaSava tvoju figuru, visoka si i vitka!”

Dve Zene su se gledale polugole, llza je smatrala da je isuviSe
mrSava, da su joj grudi male, trbuh pljosnat, kukovi ravni. Da li je Goldi
htela da u svom drustvu ima manje atraktivnu zenu da bi joS viSe istakla
svoju lepotu? Ali bila je tako srdac¢na prema guvernanti svog sina, tako
sestrinski zainteresovana za nju, da se llza postidela zbog svoje sumnije.
Posto je Goldi ustanovila da Austrijanka bas i ne igra narocito dobro, jer
je do sada u zivotu imala malo prilike, stavljala bi posle podne ploce na
veliki gramofon i dame bi igrale. Viktor bi doSao, posmatrao, pa bi se sa
dosadom povukao.

,,DO0CI ¢e i za to vreme, ne brini, igrac¢es i zabavljati sa devojkama...”

Guvernanta je novim poznanicima uvek predstavljana kao
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gospodica fon Bokberg: ,,...jedna austrijska aristokratkinja koja je tako
ljubazna da se brine za naSeg sina!”

Zaista je nisu tretirali kao sluzavku, ali kada ¢e ostati kod kuce, kada
poci sa njima, direktor Keleti je odlucivao ne razmisljaju¢i mnogo o tome
da li joj se to svida. Njegove su zelje uvek bile propracene ljubaznim
osmehom i odenute u uzgred izreceno pitanje da li gospodica llza to
hoce, ali na nacin kao da odbijanje ne dolazi u obzir. Ponekad bi Goldi o
nekim nevaznim stvarima imala drugo misljenje, kao kod konjetine, ali
direktor Keleti bi se tada iskreno ¢udio.

Svoju platu llza je celu mogla da ostavi, nije imala gotovo nikakvih
troSkova. Malo pomalo njena uStedevina postala je sasvim lepa suma.
Otvorila je racun u postanskoj Stedionici. Pomislila je i da direktora pita
da li sa svojim novcem moze da uradi neSto pametnije, mozda da kupi
akcije njegove fabrike Secera, ali nije se usudila da ga opterecuje svojim
problemom. On bas i nije voleo da u porodi¢cnom krugu razgovara o
poslovima.

Kupila je gramatiku srpskog jezika i sada govorila sasvim pristojno.
Samo se Viktor smejao kad bi llza, dodusSe, sve rede, pravila greske i
ponosno je ispravljao, svidalo mu se da nesSto zna bolje od nje. Ona je za
njega postala istovremeno i prijateljica i osoba od poStovanja, bas kao sto
je to ona zelela. Naravno, taj odnos se menja sa godinama, jer vise nije
bio malo dete, nego pravi dak koji ide u Skolu, gde je imao razne
predmete, sve na srpskom, a llza, pre svega angazovana za njegovo lepo
ponasanje I znanje nemackog jezika, sve manje je mogla da mu
pomogne.

Viktor je rado crtao, sedeo bi u parku i slikao drvece akvarelom ili
satima posmatrao srne i bernardinca, da bi ih ugljem skicirao u pokretu.
NajvisSe je, medutim, voleo da crta kuce, njihovu sopstvenu sa malom
kulom ili dvorce i moderne vile koje je izmiSljao. Zamolio je llzu da kaze
da li je to dobro? Iskreno ga je hvalila, ali on nije bio zadovoljan:

,» 1110 samo kazeS da bi me obradovala, a zapravo nemas pojma!”

Zavolela je decaka. Pogled njegovih crnih, starmalih ociju tako je
¢esto bio uperen u nju upitno, ispitivacki, sa o¢ekivanjem, da se ponekad
prosto plasila da bi mogla da ga razocara. Mrzeo je dodire, nije trpeo ni
da ga rodena majka mazi. Posto je izjavio da moze i sam da se umije. llza
ga viSe nije ni pipnula. Samo je nokte smela da mu sece joS nekoliko
godina. Njihova medusobna intimnost bila je druge vrste. Nije se dala
telesno izrazili. llza je vec¢ uveliko bila u godinama kad svaka zena misli
na sopstveno dete. A joS nikada nije bila sa muskarcem. Uzbudivala se u
toku noci, kad bi se zgrcila pod jorganom i sluSala detinje disanje u
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drugom krevetu. Bila je ubedena da na Viktora ima viSe uticaja nego oba
njegova roditelja zajedno. Goldi se stalno povlacila u svoju migrenu,
direktor nikada nije bio tu. Zbog toga je llza ponekad bila toliko
ponosna, da joj je to ipak ispunjavalo zivot. Ali nije moglo da nadomesti
bas sve.

Posle godinu dana prvi put je otputovala u Austriju, posetila svoju
rodbinu na Vrpskom jezeru, polozila cveée na ocev grob. Stigla je
moderno obucena, snabdevena SeSirima, ru¢nim torbama, rukavicama i
cipelama, kao Sto je bio red za mladu damu. Posecivala je frizerski salon,
u koji je isla i Goldi. Direktor Keleti je insistirao da joj on plati put,
razume se, u tapaciranoj klasi. Ne, ne, pricala je u Celovcu, zaista nisam
nikakva sluzavka, ne pripadam osoblju, tamo me cene kao vaspitacicu.

Kao poklon za Viktora donela je kozne pantalonice sa
odgovaraju¢im hozentregerima. Nije htela sebi da prizna da je pri tom
mislila na svog oca. U Banatu je ta vrsta odece bila nepoznata. Ali posto
je decak ucestvovao i na decijim maskenbalima kao Indijanac ili Spanski
hidalgo, moglo je da prode. Samouvereno je odlucila da sledece godine
svog Sticenika pozove na letovanje u Korusku. Direktor Keleti nije imao
nista protiv, pogotovu kada je Goldi odlucila da pode i ona.

»Dosta mi je te vruéine na Jadranskom moru!” izjavi ona. ,,Blaze
letnje vreme medu Alpima svakako ¢e mi prijati. A potom bismo na dva,
tri dana mogli da odemo do Beca!”

Goldi i mali Viktor smesSteni su u hotelu u Rajfnicu, llza je spavala
kod nekih svojih rodaka, ali je celi dan bila sa njima. Decak je u Vrpskom
jezeru naucio da pliva i vesla. Polazili bi na izlete parobrodom, Sto je
mali neobi¢no voleo, autobusom u okolinu, dugo pesSacili duz obale ili
gore u brda. Onda bi se Viktor obi¢no uhvatio za llzinu ruku, a Goldi,
nimalo uvredena, posla bi pored njih. Ovde u svojoj domovini llza se
ponaSala kao da je starija, svaki dan predlagala novi program, bila
nekako nadmocna. Nikad to ne bi tako nazvala, ¢ak ni da je imala kome
da pric¢a o svemu, ali bila je sre¢na.

Decak se zanimao za brodove na jezeru. Na ladi se uvek nalazila
vesela publika, lampioni su se klatili iznad palube, svirao je mali
orkestar, moglo je neSto da se pojede i dobro popije. Decak je sad zazeleo
da postane kapetan broda i ¢eznjivo bacao poglede gore na most, sve
dok nije pozvan da se popne. Kasnije mu je kapetan dozvolio da
masinskim telegrafom poSalje zapovesti dole u lozionicu, da zatrubi
sirenom, da se nagne nad kompas, pa ¢ak i da drzi kormilo kad bi se
vozili pravo. Viktor je sve to ¢inio tako ozbiljno kao da zaista on upravlja
brodom. A kada je vec¢ treci put doSao na most, jer je majci obec¢ao da ¢e
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biti narocito dobar, pa su se ponovo brodom vozili do Feldena, kapetan
mu je poklonio belu kapetansku kapu sa zlatnim Siritom, koja mu je
divno stajala uz belo matrosko odelo, prepustio upravljanje kormilaru i
siSao kod dama koje su sedele za stolom, pile vino i slusale muziku.
Predstavio se kao kapetan Klausman i molio za dozvolu da sedne za
njihov sto. Viktor je bio neizmerno ponosan.

Sutradan je Klausman dosao u njihov hotel i poSao sa njima na
plazu. Gospoda Keleti je s njim isplivala tako daleko da se njih dvoje
viSe nisu ni videli. llza je bila pomalo zabrinuta, ali Viktor ju je teSio:

»oa jednim kapetanom mami niSta ne moze da se dogodi!”
Klausman je, doduse, bio c¢elav, ali naoc¢it muskarac, opaljen suncem,
miSi¢av, otmeno se ponaSao. Pricao je da je ranije, kao
dvadesetogodisSnjak, plovio na carskim ratnim brodovima, ali takav je
zivot, Austrija vise nema morske luke, mora da se zadovolji da se vozika
po jezeru kao u kadi. Zatim ih je pozvao da kad god pozele plove s njim
besplatno i to nekoliko puta gore i dole po jezeru.

Jednog popodneva Goldi zamoli:

,»11za, da li bi noé¢as mogla da spavas u hotelu?”

,»Da, rado... Ali zasto?”

»Mozda ¢u se kasno vratiti. Ili tek ujutro. A Viktor...”

Goldi zastade, a kad zapazi llzino lice puno prekora, prosto briznu
u pla¢. To je umela vrlo dobro. Cim bi samo pomislila na nesto tuzno,
veé bi joj krupne suze potekle preko okruglih obraza. Jecala je, prosto
nije mogla da se uzdrzi. llza se uplasi da bi Viktor, koji se nedaleko od
njih igrao na livadi, mogao neSto da primeti, zagrli nesto stariju, ali tako
bespomoénu zenu, koja je uz to joS bila njena gazdarica, i poce da je
miluje po kosi.

»Zar ja nista ne smem da dozivim? Zar ja nikada ne smem da se
osecam kao normalna zena?” Saputala je Goldi kroz pla¢. ,,A vreme
prolazi tako brzo! Zar ti misliS da je neko uzivanje spavati sa Keletijem i
da je to bilo sve? A on? On sme sve, je li? On je muskarac!”

l1za nije znala Sta da kaze.

,,On svake godine putuje u Francusku. U Monte Karlo! Kaze, da se
kocka! Ali doneo mi je triper sa jednog takvog putovanja! Pa to ne mozes
da dobijes od ruleta u kasinu! Zamisli tu sramotu! Morala sam da odem
u BudimpesStu da se lec¢im, jer bi se u tako malom gradu sve saznalo...”

,Sta je to?” llza nista nije razumela.

»Pa gonoreja...” a kad ocigledno joS uvek nije shvatila, Goldi
objasni. ,,Polna bolest. llza! Zaboga, curo, da ti nisi slu¢ajno jos nevina?”

Zbunjena kao da je to velika greska, odgovori:
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»Zapravo jesam...”

»Zapravo? Kakav je to izraz! Ali niSta za to, to se moze popraviti... S
oprostenjem, koliko ti zapravo imas godina?”

,Dvadeset i pet.”

»E pa znaS Sta, onda je zaista krajnje vreme! Da li da pitam
Klausmana da li on mozda zna neko reSenje za taj problem? Da li moze
nekog da prekomanduje da ga resi?”

Sad su dve mlade zene pocele da se smeju.

»Kuda ¢es§?” upita Viktor za vecerom, kad mu je majka saopstila
dace joS negde izadi.

,,U pozoriSte. Predstava pod vedrim nebom u Feldenu...”

,,2asto nec¢eS da povedes i mene?”

,».Ne verujem da bi ti se svidalo. A moze dosta da potraje. Gospodica
Ilza ¢e spavati kod tebe, zaista ne moras da se plasis!”

,.Ne mora da spava kod mene, ja se zaista ne plasim. A zasto bih? Ja
sam sad ve¢ veliki!”

Goldi je sutradan ujutro bila veoma dobro raspolozena, mazala
naroc¢ito mnogo meda na zemicku, iako ga inace nije volela, nije se
plaSila ¢ak ni od pcela i zolja, koje su kruzili oko stola postavljenog u
basti hotela.

»Da li je i kapetan bio u pozoriStu?” upita Viktor.

,Da!” zacvrkuta njegova majka. ,,Videli smo se...”

Viktor viSe ne rece nista. Da li je neSto slutio? Ali izgubio je volju da
se vozi brodom, uprkos ljubaznim pozivima, nije vise hteo da se popne
na most, na pitanja kapetana Klausmana, koji se svaki dan pojavljivao
kod njih, odgovarao bi kratko i neuctivo. A Goldi je svake veceri odlazila
navodno da igra bridz ili da poseti razlicite predstave.

»Da li si primetila da mama ovde nikada nema migrenu?” upita
decak llzu.

,Pa to je bas lepo!” odgovori guvernanta. ,,To je sigurno od dobrog
vazduha!”

Viktor se sada zanimao za decake koji su u belim koSuljama i sa
kratkim, crnim pantalonama marsSirali kroz Rajfnic. Takt su udarali na
crno-belim bubnjevima. Upita da li llza poznaje nekog od njih? Da,
medu njima su dvojica bila s njom u nekom dalekom srodstvu. Da li bi
mogao da se igra sa njima, mozda da jednom marSira sa njihovom
c¢etom? Ne, lo, nazalost, nije moguce, to su sve sama domaca deca, a on
je ipak iz strane zemlje.

,»A da li mozda ne moze zbog toga Sto smo mi Jevreji?” upita Viktor.

»Pa svakako”, umesa se Goldi. ,,To su nacisticka deca!”
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,,Sta su nacisti¢ka deca?” A posto niko ne odgovori uvredeno izjavi:
,,Onda necu ni ja sa njima da se druzim!”

U Celovcu je Viktor bio impresioniran azdajom od kamena. Stajao je
pred tim spomenikom sve vreme, dok su Goldi i llza pile kafu.

,» 10 mi se svida!” rece. ,,Nikakav knez na konju ve¢ neSto drugo. A
zaSto za zmaja ovde kazu azdaja?”

,»Pa to je isto, zar ne?” upita Goldi.

,,Ne moze biti isto. Sta je razlika, gospodice 11za?”

»E pa to ne znam ni ja. Sve su te nemani simboli za zlo, a zlo moze
imati razlicita imena. Ali ako hocées, mogu da se raspitam...”

Sta da isprica svom $tiéeniku? Da bi zmaja trebalo zamisliti kao
dzinovsku neman, tela prekrivenog Kkrljustima i sa Kkrilima, sa
ogromnim, vatrenim oc¢ima, dugackim repom, nogama sa kandzama,
velikim zdrelom sa nekoliko nizova Siljatih zubi, koja bljuje vatru a moze
se zadovoljiti samo ako se hrani devicama? To sa devicama bi joS moglo
da bude pomalo Skakljivo za Viktorov uzrast. Da li da govori suvim
jezikom udzbenika kako u sagama svih naroda postoje azdaje i
verovatno predstavljaju secanje covecanstva na dzinovske reptile
pravremena? A junak Kkoji ¢e savladati zmaja simbolizuje pobedu nad
zlom. Samo Sto u stvarnom zivotu katkad nije tako lako prepoznati zlo,

jer nema krljusti na zmijolikom telu, ne bljuje vatru, nego ponekad
marsSira u kratkim, crnim pantalonicama na zvuke doboSa. Moglo bi se
razmisliti i o otrovnosti i mnogoglavosti ala. Mozda bi mogla da mu
citira Hajneove stihove:

Bazilisci i vampiri
Zmajevi i druge ale
Sve te zveri u bajkama
Pesnicke su male sale...

Zmajevi su, znaci, nesto neopisivo strasno, pa zato sve Sto postoji
moramo naoruzati nec¢im joS uzasnijim. Kao da krokodili i zmije
otrovnice nisu dovoljno zlokobne pojave. Ali trenutno se zivi u
preglednom, sredenom svetu. Ima, razume se, ponegde joS gladi i
nezaposlenosti, covecanstvo joS nije prevazisSlo neizvesnost i mrznju, ali
ti problemi ne bi mogli da se prikazu kao azdaje. Samo nije znala kako
da sve to objasni Viktoru. Sva sreca, on je zaboravio na svoje pitanje, pa
llza nije morala da odrzi ve¢ napola pripremljeno predavanje o
zmajevima, azdajama, alama, baziliskima i ostalim nemanima. Deca se
¢esto zacas okrenu novim stvarima.
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Kao sto je Goldi pozelela, posli su na tri dana u Bec¢ i odseli u
cuvenom hotelu ,,Zaher.” Tako je bio red za otmeni svet i bivSe carske
provincije. Uzeli su apartman, salon sa dve spavace sobe, ali gospoda
direktorica nije spavala sa svojim sinom, nego sama. Viktor je kao kod
kuce svoju sobu morao da deli sa llzom. Goldi je razgledala radnje sa
SeSirima, kupila je Sest ili sedam, a mnogo viSe narucila za svoju radnju.

»1ako ¢u celi naS boravak ovde obrac¢unati preko poslovnih knjiga.
Keleti kaze da se zbog poreza sve Sto se moze uvek obracunava
odvojeno, razumes? NesSto se moze nauciti i od njega.”

Prve veceri, Viktor je ve¢ spavao, llza baci joS jedan pogled u
Goldinu sobu. Ona je sa razrogacenim oc¢ima lezala na ledima na svom
krevetu, tako da se guvernanta uplasila:

,,Sta ti je? Jesi li dobro?”

,,Da, svakako. Bi¢e da sam jutros zahvatila previse...”

,Sta si?...”

»Pa da, naravno, ni to ne znaS. Objasnicu ti sutra, sad ne mogu. Sad
me ostavi na miru, molim te!”

Posle dorucka, kad se Viktor posvetio svojim stripovima, Goldi
odvede llzu u stranu:

,,Sto se ti¢e onog sinoé... Juée ujutro uzela sam malo kokaina, kao
Sto sam ti vec rekla, izgleda malo previSe. Imala sam dugacku pauzu. Na
Vrpskom jezeru nisam uspela da ga nabavim. Zamisli, taj Klausman je
nekakav pomorski kapetan, a o takvim stvarima nema pojma...” | kad je
llza uzasnuto c¢utala, Goldi se nasmeja. ,,Hajde, hoceS li i ti malo da
probas? Razbudilo bi te, isuviSe si ozbiljna. Znas, llza, to te celog dana
odrzava, spremna si za sve, doduse, uvece dode do recidiva. Svako
mora dobro da zna koliko mu prija...”

»Da li su ti zbog toga oci crvene? A ne od migrene? A da tvoja
migrena nije posledica tog otrova?”

,,Sta ja znam. Ali nemoj da govori$ da je otrov kad je lako dobro!”

llza je Viktora vodila u Prater. Ogromni toc¢ak sa gondolama je za
decaka bio sledec¢a senzacija tog letovanja. Kad su ponovo stigli kudi,
obavestio je oca o svemu, pa i 0 decacima u Rajfnicu i njihovim
bubnjevima i pitao Sta su nacisticka deca?

,,Sta ste mu rekli, gospodice 11za?”

,»A Sta sam mogla da mu kazem, gospodine direktore? Ni ja baS ne
znam tac¢no Sta sve to znaci”.

»All deci treba dati odgovor na svako pitanje! Znas, Viktore, u
Nemackoj ima ljudi ciji je voda neki gospodin Hitler, a oni ne vole
Jevreje. | oni veé¢ decu oblace u uniforme!”
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,uniforme su nesto lepo. Ali mi smo bili u Austriji, zar ne, ne u
Nemackoj?”

»racno. Ali u Austriji takode postoje ljudi koji postuju gospodina
Hitlera. Zar je to sve Sto si video na Vrpskom jezeru?”

Viktor poce da pric¢a o jezeru, kravama na pasnjacima, pcelama i
cvecu, kako je naucio da pliva i vesla, o senovitim garazama za ¢amce na
stubovima u vodi, bilo je mnogo leptirova Sarenijih nego ovde, u Banatu,
na planinama su gleceri, a crtao je dosta, pre svega brodove, posle mu je
dosadilo. A na parobrodu drzao je kormilo, radio sa masinskim
telegrafom, trubio sirenom, kapetan je bio bas ljubazan gospodin, i mami
se svidao.

»-Ma nemoj!” nasmesi se direktor Keleti i ne primeti kako se su
zgledali njegova zena i gospodica llza, kako je guvernanta ¢ak malo
pocrvenela, kako su napeto c¢ekale Sta ¢e decak joS da kaze.

Posle tog letovanja Goldi i llza su postale prave prijateljice. Keleti
ocigledno nije imao nisSta protiv toga Sto je guvernanta njegovog sina
takore¢i unapredena u druzbenicu njegove supruge. Naprotiv. Mozda
mu je imponovalo njeno plemstvo, u najmanju ruku u drustvu je voleo
da naglasi njenu poreklo. IsuvisSe cesto. Bio je sujetan. Najzad, svi su
njegovi poznanici drzali osoblje, sobarice i cistacice, najc¢eS¢e Slovakinje
iz obliznje Kovacice, bogatiji ¢ak i guvernante ili dadilje, na poslu kalfe,
pa cak i sekretarice, ali niko nije imao devojku obuc¢enu u crno i ¢ipke da
sluzi za stolom i radnim danom, kad nema gostiju, i aristokratkinju u
domacinstvu.

llza je mogla biti zadovoljna. To je sebi ponavljala uvek nanovo.
Strah od tudine Kkoji ju je ispunjavao pre nego Sto je doSla pokazao se
suvisnim. Dobro se snasla u toj provinciji, u Banatu, vise nije ni
ocekivala od zivota. Nije mnogo vise. Sad je ovde bila kod kuce. Princ iz
bajke o kome sanja svaka devojka, doduse, joS uvek nije dojahao. Ali
kako ¢e se sve nastaviti? Viktoru uskoro viSe nece biti potrebna, u
srpskoj gimnaziji imac¢e on predmete o kojima ona nema pojma. llzina
svakidasnjica bila je ispunjena, ali je zivot zapravo prolazio mimo nje.
Dan i no¢ provodila je u sluzbi porodice Keleti. Zar je tako moglo ve¢no
da se nastavi? Sofer, sluzavke, bastovan, kuvarica, debela Zena koja je
dolazila za ,,veliki veS” i bila placena na sat, svi su imali precizno
odredeno radno vreme i korektnu platu, za Bozi¢ i svoje rodendane
primali su prigodne poklone, inace su bili slobodni. Da li su otmeni
kuéni robovi u starom Rimu, koji su ponekad bili i nastavnici dece, ziveli
u sli¢noj situaciji, kao llza ovde?

Viktor je kukao da bi najzad voleo da spava sam u svojoj sobi.
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Utvrdivsi jednom da je njegov otac, bogzna zaSto, narocito dobro
raspolozen, nace temu za vecerom.

Sedeli su kao i uvek za ovalnim stolom u takozvanoj maloj
trpezariji, jer je postojala i velika, ali koristila se samo za bankete, koje je
direktor takode ponekad priredivao. Goldi je ovoga puta svojeru¢no
zazvonila, nije llzu pozvala da to ucini, da bi lloni, koja se joS uvek nije
udala, dala znak da raspremi, kada Viktor kao uzgred upita nisu li s
njim zadovoljni. Zar mu Skolska svedocanstva nisu uvek odli¢na? Da li
se iko zali na njega? A zasto, zacudi se gospodin direktor. Posle tog
uvoda dete najzad rece da ima deset godina i dovoljno odgovorno
ponasanje, hteo bi da ima sam svoju sobu. Mesta zaista ima dovoljno.
Keleti se slozi, Goldi samo klimnu glavom. Jedini uslov bio je da u devet
bude u krevetu, a u deset gasi svetlost. llza je najzad mogla da se odseli
u svoju lepu sobu u kuli, da spava kraj otvorenog prozora, da se tusira
do mile volje, lako je to odavno zelela. Sada se gore osecala
usamljenijom. Cak i nesigurnijom. Prvi put ponovo sama, bezbrizna u
neglizeu, ne morajuci da pazi na to kako ¢e da se razodene, jer decak u
Istoj sobi mozda joS nije ¢vrsto zaspao, morala je da se zamisli da bi
ustanovila da je ovde ve¢ pet godina. Uspomene na sve njene Skole i
studije, finansijske brige i1 razocaranja Sto se ni je zaposlila kao
profesorka, izbledele su malo pomalo, a sve ¢eSce je razmisljala o davnoj
proslosti, Setnjama sa ocem, planinarenju, dobrom i svezem vazduhu,
hladnoj vodi potoka, ne toliko o svojoj mladosti, koliko o detinjstvu.

Jednog vrelog junskog dana, kada je bas stajala pod tusem, Viktor
ulete u sobu sa uzvikom ,,11za!” i poSto ne ¢u nista upade u sobu. Vrata
prema kupatilu behu otvorena u za trenutak je vide golu. Posle se ¢udila
kako se mirno drzala i bila zadovoljna svojom reakcijom. Ne zuredi
IsuviSe, obmota se velikim peskirom i mirno rece:

,»Pa sad znas! U principu lepo vaspitani ljudi zakucaju na vrata pre
nego Sto jurnu nekud unutra...”

Decak je neko vreme ¢utke zurio u nju i ¢utao.

»E, lepo. A Sta zeli§, Viktore?”

AN, oprostite, nista”, rece zbunjeno. ,,Ve¢ sam zaboravio...” istr¢a
napolje. llza malo razmisli i odluci da to viSe ne spomene.

Viktor nije hteo da misli na goli zenski lik, ali nekako je povezao tu
malu avanturu sa svojom lektirom. Pomisli da llza ima isto takve pune
lepe usne, kao Vinetu, poglavica Apaca. Uvek nanovo pokusa da
ustanovi da li je to tacno, pa se ponekad tako uporno zagledao u nju da
je vec postalo upadljivo i neprijatno. Jednom se to dogodilo za vreme
rucka i otac mu primeti pogled i promrmlja:
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,,Nemoj tako da buljis u gospodicu, Viktore, to nije pristojno. Jedi!”

Za njen rodendan decak llzi pokloni mali, pozlaéeni, Svajcarski
budilnik na rasklapanje oblozen zelenom kozom sa ugraviranom
posvetom: Za llzu, da bi uvek blagovremeno stigla da side kod mene.

»Platio je, naravno, tata, ali ja sam ga izabrao i narucio natpis!”

Citali su novine i znali sta se dogada u Nemackoj. Direktor Keleti je
sve nervoznije slusao radio, sve rede kretao na put. Ali tek kada je
Austrija postala deo nemackog Rajha i promenila ime u Ostmark, a llza
fon Bokberg dobila nemacki pasos, shvatili su da se sve to tice i1 njih.
Gospodica je sad bila imperijalna Nemica u jednom jevrejskom
domacinstvu u Jugoslaviji.

Sama u svojoj sobi llza je otvorila ovalni medaljon i dugo
posmatrala ve¢ pomalo pozutelu fotografiju svog oca. Sta bi on rekao o
Hitleru da je jos ziv? MrSavo lice sa velikim brkovima ucinilo joj se
toliko tudim, kao da namerno ne zeli niSta da joj kaze. Kako bi se jedan
aristokrata odnosio prema tom moleru, koji je ipak povratio plemeniti
zvuk nemackom imenu pred celim svetom?

U gradu je Svapsko-nemacki Kulturbund privlac¢io svaciju paznju.
Otvarao je biblioteke i knjizare ¢ak i u manjim selima. llza upita
direktora Keletija da li bi imao neSto protiv da se u svom slobodnom
vremenu malo zainteresuje za tu delatnost.

,»Da li bih imao neSto protiv? Taman posla!” poslodavac joj zivnu.
»Pa naravno da treba da sebi uzmete malo viSe slobodnog vremena,
gospodice llza. Nas Viktor je sada zaista dovoljno veliki da bude malo i
nasamo. A mislim da bi za sve nas moglo biti korisno, ¢ak veoma
korisno, da od svojih zemljaka saznate Sta nam se sprema!”

llza nije basS sasvim shvatila Sta je hteo da kaze, ali znala je da je
cenio kulturu i knjizevnost, ponekad bi uvece zamolio sina i guvernantu
da sednu s njim u salon ili zimsku baStu i da mu na smenu citaju Getea i
Silera.

,»,Ne mozemo uvek samo da se kartamo...”

NajlepSe bi bilo u zimskoj basti. To je bila dogradnja sa mnogo
velikih prozora i staklenim krovom, u kojoj su se nalazili kavezi sa
papagajima i kanarincima, a na sredini veliki akvarijum sa zlatnim
ribicama, i, razume se, mnogo fikusa i cveca, kao i nekoliko pletenih
fotelja. Sobarica llona je svakodnevno morala bar jedan sat da provede u
odrzavanju le prostorije i hranjenjem ptica i riba. Direktor Keleti seo bi
na narocitu fotelju od bambusa, koja je navodno bila sa Jave, i
pokuSavao da izrazom lica pokaze najvecu paznju. On je uvek delovao
kao da samo menja razlicite maske, niko nije znao Sta stvarno misli i
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oseca. Goldi, ukoliko bi uopste bila prisutna, sela bi sa strane za lakirani
stoci¢ i slagala pasijans. llza i Viktor bi se smestili pod svetiljkom u vidu
gvozdenog fenjera i ¢itali na smenu.

,»Da, da!” uzdahnuo bi Keleti kucaju¢i metar stihova debelim,
dlakavim kaziprstom po ploci stola. ,,Gete je na najlepSi nacin spojio
nemacki jezik sa gréckom idejom poezije, zar ne, gospodice llza? Dobro
sludaj, Viktore, tako treba govoriti nemacki, ne kao ovdasnje Svabe.
Zapamti, mi Jevreji narocito treba da se brinemo za nemacku kulturu!”

,,Zasto?”

,,Zato Sto smo i mi njen deo, sine, to je i nasa kultura, ali oni bi hteli
da nas odvoje od nje. Ali to je nemoguce, zar ne, gospodice llza? Sta bi
nemacka lirika bila bez jednog Hajnea?”

Zatim bi i sam napamet recitovao Hajnea ili na madarskom Petefija i
Adija, govorio je pesme sa preteranim patosom, nije znao da je pomalo
smesan, ali bi naglo prekinuo, pitao Viktora koje srpske pesnike u skoli
uce napamet i iznenada bi pozeleo laku no¢ da ga sin slucajno ne bi jos
nesto pitao. Kad bi otiSao, Goldi bi pokupila karte sa stola i pocela da se
smeje.

,On 1 kultura!” rekla bi prezrivo. ,,On misli da kultura moze da se
kupi. Na tone i vagone kao Sec¢erna repa ili uljarice!”

llzina je otadzbina sad, dakle, bila velika Nemacka, koja je sa severa
dospela c¢ak do jugoslovenske granice. Madarska i Rumunija su
pristupile Trojnom paktu. U nekim krugovima govorkalo se da bi Backa
mogla postati deo Madarske, a Banat Rumunije.

Svapsko-nemacki Kulturbund zasedao je u straznjoj sali gostionice
,»,Kod poslednjeg dinara”. llza je mislila da je to bas cudno ime. Primljena
je kod potpredsednika Petera Jaksa. JaksS je bio Spediter, imao je i konje
za trke, imucan, zgodan mlad muskarac.

»Fon Bokberg?” cudio se. ,,Kako ste kao aristokratkinja dospeli
ovamo, a da mi to nismo znali?”

Ona mu objasni da je ve¢ odavno ovde, ali da do sada nije imala
vremena, jer je uvek morala da bude sa detetom. Tada je pogleda u oci i
rece nekako prekorno:

,»Ah, vi ste ona kod Secernog Kona?”

»Zasto Kon? Ne. Ja sam angazovana kod direktora Keletija.”

»14] je kupio ime Keleti kao i sve ostalo. Pre toga se zvao Kon. Pa
kupio je i vas! Nije moguce! Jedna nemacka plemkinja sluzi kod
dzivutskog c¢ifte!”

l1za je bila zbunjena.

»Moja je porodica osiromasila! Ja nisam imala nikakve Sanse da se
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zaposlim u Austriji...”

,»E pa to ¢e sada sve da se promeni! Naravno, i u Ostmarku... Mi
ovde radimo na uc¢vrséivanju nemackog narodnosnog bica i tesno sino
povezani sa odgovaraju¢im sluzbama u Berlinu. A vi ste dobrodosli kod
nas!”

llza bi rado rekla neSto u odbranu Keletijevih, ali taj lepi muskarac
joj je isuviSe imponovao da bi mogla da mu se suprotstavi. On ju je
gledao na neki nacin, koji joS nikada nije dozivela.

»E pa kako je bilo kod Nemaca?” upita Keleti sutradan. llza nije
htela da mu kaze niSta nezgodno.

,,Dobro. Vrlo interesantno. Oni se staraju za nemacku kulturu!”

,» 10 je za svaku pohvalu!” pozuri direktor da izjavi. ,,To nas na neki
nacin spaja. A ko se za tako nesto brine u nasem kraju? Jevreji i Svabe!
To nekom prilikom mozete slobodno da kazete svojim novim
prijateljima. Ako bi oni hteli, mi bismo u svako doba bili spremni da ih
finansijski podrzimo. U svako doba! Imaju oni neku mo¢, ne samo zbog
toga Sto iza njih stoji Berlin. Znati li vi da etnicki Nemci poseduju 31%
poljoprivrednog zemljista u Vojvodini, a da kontrolisu celih 41%
ovdasnje industrije? Ja sam do sada sa nekima od njih pravio dobre
poslove, u nasem nadzornom odboru takode sedi i jedan gospodin
Beker, Svaba iz Vrica. Od bankarskog kapitala u regionu drze bar 30%!
Bez njih se niSta ne moze!”

llza je JakSu prenela da bi gospodin direktor rado dao prilog za
nemacku kulturu koju osec¢a svojom.

»Sta on hoce? Da se stize sa nama? Ne dolazi u obzir! Civuti i
nemacka kultura! Uzas! Necuveno! Nisu nam oni potrebni kada se radi
0 nasoj casti, krvi i tlu! Samo nam oni joS nedostaju! Ne dolazi u obzir. A
kakav je prema vama?”

JoS se nikad nije srela sa takvim nac¢inom razmisljanja. Od kada je
stigla ovamo joS nikog nije ¢ula da o drugom govori sa toliko mrznje i
nipodaStavanja. Tiho upita zar ne bi trebalo primati svaciju pomo¢ u
dobru svrhu, ali odgovor beSe, sve Sto je potrebno dobice se iz Nemacke,
sa Jevrejima ne moze biti nikakvog kontakta.

llza shvati dac¢e biti komplikovano ostati lojalan prema obema
stranama. Naravno da je ovde u krugu mladih ljudi mogla da se krece
ravnopravnije, slobodnije, nego u domu Keletijevih, gde nije pripadala
ni osoblju, ni gazdama, pa je zbog toga stalno pazila na svoje reci i
ponasanje. PonaSajuci se prema njoj kao prema ¢lanu porodice, potpuno
su je zarobili. Poveravajuéi joj sav novac za vodenje velikog,
komplikovanog domacdinstva, vezali su je tucanim okovima. U
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drustvima, u koja je uvodena, pri kartanju ili jedenju d¢evapciéa u
gostionicama, osecala se kao stranac, ponekad bi je neko nesto ljubazno
upitao, sama nikad nije osecala potrebu da Sta kaze. Uprkos svoj svojoj
ljubaznosti, direktor Keleti kao da je lebdeo iznad nje u nedostiznoj
daljini, nije bio partner za razgovor ili druzenje, a Goldi, nezadovoljna
svojom sudbinom i svojim brakom, bezala je u migrenu, uzimala drogu
ili se pravila nevesta. ISla je u neka druStva sa damama, radila sa njima
gimnastiku, uzimala ¢asove macevanja, pa polazila sa prijateljicama u
kafanu ,,Roza” na virSle sa pivom ili torte sa Slagom sa likerima, da bi
povratila ono nesto tezine Sto bi izgubila sportskim vezbama. Nazivala
je 1 llzu svojom prijateljicom, grlila je, trljala svoj obraz namirisan
francuskim parfemom uz njen, ponekad bi uz kikot upitala da li se
najzad oslobodila svoje nevinosti ili da li bi probala malo kokaina, ali su
le dve Zene u sustini ipak bile isuviSe razlicite. llza je odlu¢no odbijala
da uzme drogu.

,.Nista ne Skodi, veruj mi, a tako je dobro! mamila je Goldi. ,,Hajde,
pravi mi drustvo!”

Ali llza se prosto bojala. To je svakako bilo joS mnogo opasnije od
alkohola, a sec¢ala se svog oca. Posle takvih predloga Goldi bi se povukla
u sebe. Austrijanka je mogla da se pouzda samo u starmalog Viktora. Ali
s njim, naravno, nije mogla da razgovara o svemu. Ostajala bi joj samo
no¢ u sobici na kuli.

U nemackom Kulturbundu su je pazljivo slusali. Sve su prihvatali
Sto bi rekla i oslovljavali bi je sa ,,Gospodo barunice!”, sto bi, dodusSe,
odbijala sa osmehom, ali Sto joj ipak i te kako godilo. Kao prava Nemica,
a uz to jos aristokratkinja, za te sinove Svapskih seljaka, koji su tek u
prvoj generaciji bili trgovci i zanatlije, pa ¢ak i ¢inovnici u bankama i
advokati, bila je zanimljiva i poStovanja dostojna osoba.

»Da li ove godine mozemo opet u Rajfnic?” upita Viktor sledeceg
proleca.

,» 10 e sada isuviSe nepouzdano za nas”, odgovori mu otac.

»Mislite, gospodine direktore?” uzdahnu llza.

»Pa da vidi zastave sa kukastim krstovima i da pita Sta je to? Zar
nije bilo dovoljno sa malim hitlerjugendovcima, o kojima ste mi pricali?”

,,Sta su kukasti krstovi?” umesa se Viktor i Keleti progunda:

,»Eto vam!” rece direktor, ali nastavi: ,,Austrija ima gvozdenu rudu i
to mnogo, ima ogromne nalaze magnezita i po veli¢ini drugu na svetu
proizvodnju grafita. Ima mogucnosti za izgradnju hidrocentrala, pa ¢ak
izvesne rezerve nafte i zemnog gasa. To jedan Hitler mora da uzme, to
shvatam. Ali nesSto je joS vaznije, Austrija ima pola miliona nezaposlenih,
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to vi najbolje znate, gospodice llza, a u Nemackoj sada vlada cak i
izvesna potreba za radnom snagom. To su realnosti u Evropi. E pa
nadajmo se, da ¢emo mi ovde ostati neutralni!”

Goldi i Viktor otputovase na Jadransko more i povedose i llzu.
Omis je gradi¢ na zemljouzu koga je nanela reka Cetina. Na strmom
brdu Mosor stoje rusevine tri uskocke tvrdave. Bilo je prili¢cno naporno
popeti se gore, pa je Goldi odustala.

,»Da li su tvoji preci imali ovakvu tvrdavu?” upila Viktor.

».Ne znam. Mozda...”

,»All ovde svakako nije bilo azdaja, kao Sto je ona u Celovcu, nego
morskih nemani, zar ne?”

»Verovatno.”

Uvece bi sedeli na hotelskoj terasi, svirao je mali orkestar. llza je
upozoravala Viktora da ovde na jugu zvezde mnogo sjajnije svetle na
no¢nom nebu, i naucila da ga nade severnjacu, saksofon bi plakao meko
I melanholi¢no, ponekad bi poneko prisao i zamolio dame za ples. llzu
su retko pozivali, ali Goldi stalno. | sve ¢eScée je dolazio isti mladi¢ sa
mnogo briljantina namazanog na crnu kosu. Bio je to mesni apotekar,
Imao je svoju jedrilicu, paih je, kad su se malo bolje upoznali, pozvao da
ih poveze prema ostrvima Brac¢ i Solta, a pratili su ih delfini. Viktor je
ucio da jedri. Goldi bi gotovo svake veceri joS ostajala na terasi, kad bi se
l1za i decak ve¢ povukli.

,,Opet si pocela?” upita llza kad ih Viktor nije mogao cuti. ,,Prvo si
s¢epala kapetana, a sada samo apotekara sa malom jedrilicom, zar to nije
znak nazadovanja?”

,Ovaj bar ima kosu”, nasmeja se Goldi bezbrizno, ,,pa makar
masnu...”

U OmisSu na Jadranu Goldi najzad nagovori llzu da uzme malo
belog praha. Dve mlade zene jedne pretople letnje noc¢i nisu mogle da
zaspu, cerekale su se, smejale, zatim u tankim spavacicama izasle na
balkon, posmatrale mesec nad sumornim ¢empresima, slusale cvrcke i
onda je starija rekla opusteno:

»Ja ti umes da se smejes, llza, vidis, potrebni su ti samo vanredni
¢asovi...”

llza se c¢udila. Uopste nije bila svesna da se retko, veoma retko
smeje. Ali sutradan se osecala strahovito umorno i bedno, tako da je to
¢ak i Viktor primetio i zabrinuto upitao:

»Sta je. llza, zar sada veé i ti ima$ migrenu kao mama?”

Krajem avgusta vratili su se kuc¢i pocrneli od sunca, a posto je Viktor
pri¢ao samo o jedrenju, otac mu kupi ¢amac na vesla. Postojalo je jedno
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kupalidte nazvano ,,Strand” na Begejskom kanalu. Za decije igre nasuto
je peska, odrasli su sedeli na terasi pod suncobranom i pili pivo. Viktor
je veslao gore-dole, pod gvozdenim mostovima, pored vila, fabrika i
zeleznickih postrojenja, zacudo, nikada mu to nije bilo dosadno. ,,To je
dobro za misice, zar ne, 1l1za?” pitao bi svoju guvernantu. Cak se i
direktor Keleti ponekad poslepodne pojavljivao u staromodnom, crnom
kupacem kostimu, iSetao bi iz kabine, ostavio naocari kod llze,
kratkovido se odgegao do obale i relativno elegantno glavacke skocio u
mutnu vodu. Za Goldi ta mogucé¢nost kupanja u kanalu nije bila dovoljno
fina.

Posto leto prode, decak se zainteresovao za konje i konjske trke. llza
ga je vodila kod JakSa, a taj mu je dozvoljavao da se divi lepim
zivotinjama, pa c¢ak i da uzjase. Viktor se ve¢ neSto razumevao u konje,
jer mu je stari lli¢ ponekad dozvoljavao da vozi fabricke kocije, a zimi
sanke. Spediter je pomalo nabirao ¢elo, u cetiri oka sa llzom gundao o
~razmazenom civutskom mangupu”, ali pred malim nije pokazivao
nikakvu odbojnost, pogotovu nije, posto mu je llza ispricala kako je
Keleti analizirao prikljucenje Austrije Nemacko;.

,Cini se da su veoma dobro obavesteni, znaci, ima marljive $pijune.
To ¢e da interesuje ¢ak i Berlin, dobro je, Sto si mi to ispricala...”

U meduvremenu su presli na ti. I ne samo to. llza je sada toliko
zracila dobrim raspolozenjem da je Goldi primetila:

»Jesi li zaljubljena?”

llza rece Spediterovo ime. U tom malom gradu svako je poznavao
svakoga.

»Alal ti vera! Mladi¢ koji odli¢no izgleda. Pa, zna$, mladi¢... Vazno
je da izgleda mlad. Ali, slusaj! Cuvaj se!”

,,2asto?”

,.Nije on osvojio samo tvoje srce. A osim toga...”

,Sta osim toga?” llza nije volela takve intimnosti, ali bila je isuvise
uzbudena i radoznala. ,,Mislis da sam isuviSe ruzna za njega?”

-Ma kakvi! Sta ti pada na pamet? Ti si veoma interesantna
devojka...” To, doduse, nije zvucalo veoma ubedljivo.

Kada su Keletijevi napravili mali izlet u dvorac u E¢koj blizu grada,
gde su servirani nadaleko najbolji Sarani iz ribnjaka, Jaks je slucajno
sedeo za susednim stolom, uctivo pozdravio direktora, dok su pili kafu
¢ak za tren preSao za njihov sto i rekao nekoliko uctivih recenica, kao Sto
je obic¢aj medu uglednim gradanima jednog malog mesta. Ni¢im nije
odavao sa koliko prezira inace pred Ilzom govori o ,,Civutinu Konu”, ni
koliko je s njom bio intiman.




llza i Petar ubrzo su postali ,,par” u gradu. Ona godinama c¢ak nije
ni razgovarala sa mladim ljudima, a kamoli da je imala nekakvu vezu.
Bilo je prirodno Sto se zaljubila u Petera JakSa. Princ iz bajke, naravno,
nije bio, ali odli¢no je jahao. Njega nije drazilo samo Sto se llza oblacila
drugacije od vecine devojaka, koje je poznavao i obi¢no bez daljeg
uspevao odvesti u svoj krevet, nego pre svega njeno poreklo, nacin na
koji je govorila, kako se kretala, drzala glavu visoko... Krio je to, ali
osecao je i izvesno postovanje prema njenom negovanom austrijskom
akcentu, dugackim suknjama, zatvorenim svilenim bluzama i
diskretnom parfemu. Ali morao je bas takvoj da pokaze ko je gospodar,
uvek muskarac! Kad bi bili intimni, ona mu je dozvoljavala sve, ali su se
u drustvu ponasali veoma distancirano, onda bi umeo da bude galantan,
veoma ljubazan, ¢esto ju je ljubio u ruku, namestao stolicu pre nego Sto
¢e da sedne. Njih dvoje su se nasli u svakom pogledu.

llza je sebi ponekad govorila da je dobro Sto se tako dugo
»,sacuvala” za njega. Sama nocu u svojoj sobi u kuli ¢eznula je za
njegovim ¢vrstim zagrljajem, mirisom cigareta koji je uvek bio oko njega.
Veé je nekoliko puta nakratko zaspala pored njega, ali da li ¢e ikada
moci ujutro da se probudi s njim?

,,Sta je to neutralno?” upita Viktor.

U kom pogledu?” uzvrati llza pitanjem.

»Pa tata sve ceSée koristi tu re¢. Sad cak pevusi jednu srpsku
pesmicu, alaj volem Sto smo neutralni!... Ko je neutralan i zasto?”

,»Pa, znas, kod slozenih reci time se izrazava da opisana stvar nec¢im
nije pogodena, nije odredena, na primer, neutralno po mirisu, razumes?”

»-Napola. Ali lala ne misli na to!”

»ovakako da ne misli. On po svoj prilici misli na neutralnost u
politickom pogledu. U fudbalu sudija mora da bude neutralan, zar ne?
Ne sme da navija ni za jedan klub.”

~racno. Da li tata ho¢e da kaze da Jugoslavija ne bi trebalo da
ucestvuje u tom ratu?”

»1ako je!” llza pomisli da je time tema obradena, ali decak joS uvek
nije bio zadovoljan i rece:

LSteta!”

»Za ime Bozje, kako mozeS da kazeS takvu glupost! Moramo da
budem srec¢ni, ako ostane kako jeste...”

Uprkos prijateljstvu sa JakSom i svemu Sto je slusala u nemackom
Kulturbundu, llza se nimalo nije razumela u politiku, ali da je rat nesto
strasno cesto je sluSala od svog oca koji je bio ranjen na Soci. Uzas Prvog
svetskog rata, a narocito prvog posleratnog vremena u Austriji, urezao
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se kroz price i licna zapazanja iz detinjstva u nju kao apsolutna istina,
kao dogma.

»Rat je interesantna stvar!” uzvrati Viktor tvrdoglavo. ,,A Sto se tate
tice, on je vec isuviSe star da bi ga pozvali u rat, iako je rezervni oficir,
zar ne? Njemu nista ne moze da se dogodi!”

Novine su izveStavale o nemackim pobedama u Poljskoj, Norveskoj,
Holandiji 1 Francuskoj. Filmski zurnal pokazivao je Hitlera pred
Ajfelovom kulom u Parizu, borbene avione sa crnim krstovima na nebu,
kolone tenkova koje se kotrljaju kroz Evropu. llza je smatrala da je to
zaista impresivno. Nije viSe bila ravnodusna prema tome Sto se
dogadalo, sad je bila ponosna Sto je Nemica. Uprkos JakSovim ispadima,
joS je htela da veruje da ovde svako voli svakoga, ali nije loSe biti nesto
osobito.

Direktor Keleti je bio rezervni oficir kao svaki muskarac koji je nesto
postigao u toj zemlji. Bio je kapetan prve klase, imao je lepu uniformu sa
ordenom Svetog Save treceg reda na grudima. Za to odlikovanje morao
je da uplati narocito veliki prilog jednom dobrotvornom udruzenju, koje
je podrzavala i kraljevska dinastija. To je tako bilo uobic¢ajeno. Svake
godine na drzavni praznik ujedinjenja, prvog decembra, oblacio bi
uniformu, pomalo s mukom obuvao visoke, sjajne c¢izme, pa bi se
odvezao do pravoslavne crkve u centru da bi uc¢estvovao u sluzbi. Po
njegovom shvatanju, to je bio red, bio je lojalan gradanin, uredno plac¢ao
porez, iako je cesto naglaSavao da je isuviSe visok i nepravedan, i
ukazivao svako postovanje vlastima i crkvi. llza je smatrala da je
komican u uniformi. Jaks je i u civilu, pogotovu u jahaé¢im c¢akSirama,
izgledao nekako vojnickije, od kratkovidog direktora u oficirskoj
uniformi.

U kuc¢i Keletijevih znaci priblizavanja rat, pojavili su se u nimalo
zastrasuju¢em obliku nekoliko zidara. Oni su od jednog dela podruma
napravili skloniste od napada iz vazduha, uvlacili su debele gvozdene
grede pod svod, dodavali betonske zidove, iskopali podzemni hodnik sa
pomocénim izlazom pravo u park, namestili dvoje celi¢nih izolacionih
vrata, instalirali u nove podzemne sobe agregat za elektricnu struju.
Izgledao je kao stalak sli¢an biciklu bez to¢kova, slican aparatu kakav je
Goldi imala u kupatilu, samo Sto je ovde dole bio korisniji, jer kad bi
neko seo na njegovo uzano sediSte i pokretao pedale, sijalice bi se odmah
upalile.

U skloniste su uneli nekoliko gvozdenih postelja sa jastucima i
debelu vunenu c¢ebad, nekoliko stolica, dva stola, radio, gramofon sa
plo¢ama, knjige i zalihe namirnica. Viktor je odneo dole dasku za crtanje
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I dosta hartije.

,,Da bih bar mogao da crtam ili da projektujem kuce, ako nam bude
IsuviSe dosadno”, rece.

Malo podalje u parku iskopali su krivudavi rov, takode kao zastitu
od napada iz vazduha. ,,Za svaki slucaj!”” objasnio je direktor Keleti.

Inace se rat mogao videti samo u bioskopu na zurnalu, ili ga je
gospodica llza donosila iz Kulturbunda kué¢i u vidu jednog Sarenog,
ilustrovanog c¢asopisa sa naslovom ,Signal”. Tu je bilo fotografija
odvaznih nemackih vojnika kako marsSiraju kroz Poljsku i Francusku,
topova i tenkova, gordih pilota ratnog vazduhoplovstva nad Engleskom.
Sila koja je imponovala. Ko bi mogao da joj odoli? Kraljevska
jugoslovenska vlada ocigledno nije imala tu nameru. Uvela je c¢ak i
numerus clausus za Jevreje, koji bi hteli da studiraju, da bi se i na taj nacin
priblizila obi¢ajima u Nemackoj i drzavama koje su bile u savezu s njom.

,»Onda ¢u biti pomorski kapetan!” izjavi Viktor kad je shvatio Sta to
znaci. Ali njegov otac mu objasni da ¢e takve prepreke ¢e verovatno
moci da se obidu sa neSto malo novca, ukoliko joS budu postojale, kad
mu sin bude u tom dobu, a mozda bi i inace bilo bolje da studira u
Engleskoj. Trebalo bi na¢i dobrog nastavnika engleskog jezika, koji je,
nazalost, gospodici llzi nepoznat. Viktor je imao tek jedanaest godina.

Keleti je ipak bio sve nervozniji. Nije viSe putovao u inostranstvo,
samo je automobilom obilazio svoje posede, a viSe puta dnevno slusao
vesti na radiju. Naj¢esSée Radio London na engleskom. Viktor je mislio da
dobro poznaje svog oca. Zapazio je da se ponasa manje samouvereno.
Ponekad bi se direktor Keleti usred bezazlenog razgovora za vreme
rucka, iznenada ispustajuc¢i noz i viljusku, obra¢ao guvernanti:

,»A Sta 0 tome kaze gospodin Jaks?” llzi je to bilo veoma neprijatno.

,,On kaze da firer svakako zna Sta radi...”

»Jelte? Ma nemojtel...” Keletijev izraz lica nije delovao kao da deli
to misljenje.

Da li je direktor znao da je ona Spediterova ljubavnica? Svakako.
Nista u tom gradi¢u nije moglo da ostane skriveno. Ali ako je njen
poslodavac imao nesto protiv toga, niposto to nije pokazivao. Svi su
znali da Jaks igra vaznu ulogu u Kulturbundu. Ali on je o tome malo
razgovarao sa llzom. Smatrao je da muskarcu dolikuje da bude pomalo
tajanstven. Cak i da je htela da ispri¢a nesto dvojici muskaraca, kojima se
osecala obaveznom, poslodavcu i prijatelju iz postelje, jednom o
drugom, ne bi niSta vazno znala. Keleti nije imao potrebu da iSta poveri
guvernanti svog sina, a Jaks je svoja zaduzenja shvatao isuvise ozbiljno,
da bi nesto o njima rekao jednoj velikoj, glupoj devojci, samo zbog toga
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Sto je ispred prezimena nosila plemic¢ki predikat i ponekad spavala s
njim. Medutim, ponesto bi saznala od drugih ¢lanova Kulturbunda, na
primer, da su postojale dve tajne radio stanice, koje je on organizovao,
jedna u Vrscu, unela je Sifru ,,Vera”, a druga u Novom Sadu, ,,Nora”.
llza je znala takode da Kulturbund naoruzava svoje muske ¢lanove, a da
se oruzje tajno uvozi iz Nemacke. To je jednostavno proizlazilo iz
razgovora u gostionici ,,Kod poslednjeg dinara”, u Kkojima je
ucestvovala. Tamo bi se ponekad ipak i Jaks, uprkos njenom prisustvu,
hvalio svojom sluzbom za rajh i firera, svojim dobrim vezama u Berlinu.
Njegovo postovanje prema aristokratiji se nekako smanjilo od kada je
Ilzu imao pod svojim jorganom.

U do tada tako mirnom, malom gradu, u kome su Srbi, Madari,
Nemci, Rumuni, Jevreji, Slovaci i Cigani tako lepo ziveli jedni pored
drugih, kao bernardinac Levi sa mackama u parku fabrike Secera, poceo
je da se Siri nemir. Neki mladi Nemci viSe nisu krili svoje simpatije za
novu Nemacku. U izlozima knjizara, ¢iji su vlasnici bili Nemci, a i u
kancelariji Kulturbunda, pojavile su se fotografije Adolfa Hitlera i
njegova knjiga ,,Moja borba”. Nemci su ponekad nosili uniforme, pa ¢ak
I trake sa kukastim krstom na rukavu. Jugoslovenska policija se
pretvarala da niSta ne vidi, niSta nije preduzimala protiv toga. Onda su
jedne veceri komunisti napali sediSte Kulturbunda u gostionici ,,Kod
poslednjeg dinara”. Razbili su celi inventar u paramparcad. Policija se
opet uzdrzavala.

Jos uvek su se kartali u kafani ,,Roza”. Kad se llza jedne veceri
vracala sa toaleta, naletela je na popa Tosu koji je pusio u hodniku i kad
je htela da prode pored njega on joj je rekao:

,»Zar za vas nije sve teze da kao Nemica budete kod Jevreja?”

,,2asto?” upita iznenadeno. ,,Zar ovde nisu svi ljudi jednaki?”

,J0S se pretvaraju kao da jesu”, pop strasno uvuce dim svoje
cigarete. ,,Ali nisam bas siguran da ¢e tako i ostati. A vi?”

Viktor je sve ¢eSée neSto Saputao sa Milanom, o¢evim Soferom. Ovaj
je verovatno imao neke veze sa napadom na klupski lokal Nemaca. Od
kada je grad postao nemirniji, gospodin direktor je i dalje puStao svog
sina da se ujutro sa fabrickim autobusom odveze do centra u gimnaziju,
ali je po njega slao svoj crni pakard, najveci auto u gradu. Milan ne bi
parkirao pred Skolom, c¢ekao bi dve ulice dalje, imao je nalog da se
pretvara kao da bas slucajno prolazi. Ostali uc¢enici nisu morali da znaju
da ga svaki dan limuzina vozi kuci. Ali decak je tako imao prilike da
Milanu postavi bezbroj pitanja i dode do novih saznanja. U tom gradic¢u
nisu samo odrasli znali sve jedni o drugima, nego i deca.
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Milan nije bio samo Srbin, nego i komunista.

,»TVOj otac je sasvim zgodan c¢ovek”, objasni decaku, sa kojim se
ponaSao gotovo drugarski, ,,ali on je kapitalista i moracemo da mu
nacionalizujemo fabriku. Ali posto je dobar stru¢njak, mozda ¢emo ga
zadrzati kao poslovodu™.

,»Da li ¢e za mene biti loSe Sto sam iz bogate porodice kad vi budete
dosli na vlast?”

»Ma jok! Bitno je gde stojis ideoloski! Marks i Engels su takode bili
bogati, a drug Lenjin je ¢ak bio plemié, ne kao tvoja llza, nego pravi...”

,»Pri¢aj mi o njemu”, zamoli decak, a Sofer bi to prihvatio vrlo rado.

Direktor Keleti je znao ¢ak i za te razgovore. Jednom rece za stolom:

Vi ste, draga gospodice llza, Nemica, ali moja prijateljica, a nas
Milan je komunista. Meni zaista niSta neprijatno ne moze da se
dogodi...”

To je trebalo da zvuci kao Sala, ali je pokazalo koliko se zapravo
brinuo. Moric Keleti nije bio optimista. Samo se ponekad pretvarao da
jeste.

Dvadeset petog marta 1941. godine Radio Beograd rano ujutro
prekide emisiju i najavi vazne vesti za jedanaest ¢asova. U jedanaest sati
emitovano je obaveStenje da je Jugoslavija pristupila Trojnom paktu.
Nemci u gradu su to primili kao svoju veliku pobedu. Oc¢igledno davno
pripremljene jos vece Hitlerove slike pojavile su se u centru grada u
mnogim izlozima.

Dva dana kasnije, 27, marta, u Skolama su otkazana predavanja. Na
ulicama su deljene plavo-belo-crvene trake. Klicalo se mladom kralju.
Paci su marsirali kroz ulice, stvarali kolone. Bilo je i mnogo vojske pod
celicnim Slemovima, glavnom ulicom projahao je odred konjice sa
ratnom opremom. Oborena je vlada kneza namesnika Pavla, koja je
potpisala ugovor sa Nemcima. Viktor je do promuklosti vikao zajedno
sa svojim drugovima, slusao patriotske govore, zahtevao zajedno sa
mnostvom: ,,Bolje rat nego pakt!”, ali nije zaboravljao da s vremena na
vreme baci pogled na veliki sat na tornju katolicke crkve. Stigao je tacno
na ugao gde ga je ¢ekao crni pakard.

,,Sta je to?” upita decak Sofera.

,»,Digao se narod! Sad ¢e biti rata sa Hitlerom!”
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,»,Zar on nije isuvise jak za nas?”

»Zanas mozda, ali drug Staljin je joS mnogo jaci!”

Rucak je prolazio depresivno. Direktor Keleti nije imao apetita.

»lata, da li éemo sad ratovati sa Nemcima?”

,.Ne znam, sine. Nadajmo se da ne¢emo...”

,»All Milan je rekao...”

,,Sta je Milan rekao?”

,,Da ¢e biti rata i da ¢emo pobediti uz pomoc¢ Staljina...”

,»E pa onda on zna viSe od nas ostalih.”

llza je ¢utala. Direktor se samo igrao svojim nozem i viljuskom.
Goldi nikada nije jela mnogo. llza se stidela da jede brzo, kao Sto bi to
najradije c¢inila. Samo Viktor, koji je posle uzbudljivog prepodneva
stigao kuci sa crvenim obrazima, nije obrac¢ao paznju na brigu odraslih i
navalio je na rucak. Za njega je sve to bilo veoma interesantno.

»Dakle, molim vas, gospodice llza, Sta vi mislite o gospodinu
Hitleru?” upita Keleti, a posSto je ona i dalje zbunjeno ¢utala, nastavi. ,,1z
Austrije su stigle mnoge jevrejske izbeglice. Pri¢aju strasne stvari o
logorima u kojima zatvaraju i ubijaju Jevreje, o opljackanim radnjama,
spaljenim sinagogama, kazu da su ljudi prosto umlaceni na ulicama, da
su profesori u Becu morali da ciste ulice svojim c¢etkicama za zube... Ja,
naravno, pomazem izbeglicama koliko mogu, ali ne znam da li ti jadnici
ne preteruju da bi izazvali vide sazaljenja. Sta vi mislite, da li ¢e to
uzbudenje oko Jevreja da se smiri, ako bude imao uspeha u svojim
ratovima?”

Ona podize nesiguran pogled na svog poslodavca:

»-Kako bih ja to mogla da znam, gospodine direktore? Ja sam
jednostavna devojka, ¢itam iste novine kao i vi...”

Gospoda Keleti, koja bi retko rekla nesto Sto ne bi imalo veze sa
SeSirima, toaletom, cipelama, pozoristem, knjigama, eventualno
Viktorovim vaspitanjem, iznenada se umesa:

,»NiSta straSno ne moze da se dogodi. Nemci su fini ljudi. Kulturna
nacija. A ¢ovek je dobar, zar ne?”

Njen muz i guvernanta se zacudeno zgledaSe i u pauzi koja je
nastala Viktor rece:

»Meni taj Hitler imponuje!”

Posle podne llza je kontrolisala Viktora, koji je radio domace
zadatke, kad direktor Keleti malo zadihano ude u deciju sobu i saopsti:

»Iraze vas na telefonu, gospodice llza!”

Ona zac¢udeno skoci. Bilo bi normalno da domacin posalje sobaricu
da joj prenese neku vest. Ali ko je mogao da je trazi? Nije morala da pita,
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Keleti i sam saopsti zacudenim glasom:

,,Gospodin Jaks!”

Direktor je ostavi samu u svojoj velikoj radnoj sobi.

,,Dodi u kancelariju Kulturbunda!” rece Spediter. ,,Smesta!”

»Ne znam da li mogu, Peter. Moram dete da stavim u krevet, mozda
kasnije...”

,»1amo viSe ne moras nista. Ili dodi sad, ili...” Spusti slusalicu.

Keleti je sedeo u polumra¢nom salonu sa novinama u krilu. Bilo je
IsuviSe mrac¢no da bi mogao da cita. Bio je veoma zabrinut. Inace bi uvek
bio strahovito zaposlen, vecito bi nemirno nekuda zurio. Ali sad je ¢ekao
nju. llza mu saopsti da su je zamolili da dode u Kulturbund, ne zna Sta
da radi. A mali Viktor...

,»>amo Vi idite. Dovoljno je veliki da bi legao sam. A njegova majka
bi takode mogla malo da se pobrine za njega. Bojim se da ne¢e moci da
ostane tako razmazena kao Sto je bila do sada. Naredi¢u da vas odvezu,
gospodice llza.”

I mladi srpski komunista poveze austrijsku guvernantu u velikoj
crnoj limuzini jevrejskog fabrikanta Secera na sastanak nemackog
Kulturbunda na kome se pripremalo preuzimanje vlasti posle dolaska
esesovskih jedinica spremnih na upad u zemlju iako rat joS nije bio

objavljen. llza tada jos nije znala za psovku koja glasi: ,,Daj Boze da zZivis
u istorijskim vremenima!”




GUVERNANTA | GESTAPO

Wi

éestog aprila 1941. godine, rano ujutro zaurlase sirene. 11za se na

brzinu umi hladnom vodom, ne obuce suknju nego pantalone i

otr¢a dole u Viktorovu sobu. Decak se ve¢ oblacio. Za cas
stigoSe pred kucu. Direktor Keleti ve¢ je bio pred ku¢om neobrijan, kao
Sto ga guvernanta joS nikada nije videla, sa kaputom od kamilje dlake
preko pidzame i papuc¢ama na bosim nogama, iako je bilo vrlo hladno.

Nebo nad njima plavo i cisto.

Sirene iznenada prekidoSe zastraSujucu pesmu, umesto njih zacu se
c¢udno, potmulo brujanje. llza podize glavu i na sjajnom svodu vide
bezbroj srebrnih tackica u velicanstvenom letu toliko udaljeno iznad
njih, kao da ih se nista dole na zemlji ne tice. Zatim zavlada tiSina.
Zacudo se niko nije ni setio da ode u skloniSte izgradeno u podrumu.
Najzad sirene objaviSe prestanak opasnosti.

,Sta sad da radimo, gospodine direktore?”

,»Prvo ¢u sluSati radio! Uskrs je. Nedelja!” Rece kao da to ima neke
veze sa onim Sto se objavilo na nebu. ,,Zatim ¢emo doruckovati. Neka
svi po mogucnosti budu u prizemlju, da bi po potrebi mogli da otr¢e u
podrum...”

Cinilo se da je sad opet smiren.

,»Posle ¢u proveriti Sta se dogada u fabrici. Molio bih vas, gospodice
l1za, nalozite da Milan dode sa automobilom.”

Keleti se posluzi samo kafom i jednom kiflom. Kratko saopsti da je
Beograd bombardovan bez objave rata.

,»Mnogi su ljudi poginuli. Grad je u plamenu!”

Milana nije bilo. Umesto njega, dode njegov otac sa fijakerom.
Mladi¢ se u toku noéi kratko oprostio, nije rekao ni kuda ¢e, ni kada ¢e
se vratiti. Keleti nije znao da vozi. Veliki pakard ostade u garazi.

To je, dakle, bio rat.

Dnevni poredak se nije odmah narocito promenio. Skola vise nije
radila. Viktor se igrao lovca pred zabranom sa srnama. NiSanio je
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svojom puskom-igrackom na lepe zivotinje, koje su, hranjene i zbrinute,
izgubile strah od ljudi i nisu se dale zbunjivati. Ili je sedeo u svojoj sobi i
crtao. Ne viSe samo kuce, nego pre svega tenkove i avione. Goldi je
slusala gramofonske ploce, najviSe Slagere i operete, najdraza pesma joj
je bila ,,Ramona”. Zatim je insistirala da llza nauci lambetvok, pomodnu
igru koja je stigla iz Engleske.

llza je te veceri u svojoj postelji razmisljala da je sve te godine
direktor Keleti bio nadasve uctivi poslodavac, a da je njegova zena od
samog pocetka ostavljala utisak bespomoc¢nog stvorenja, njegove igracke
u odredenim c¢asovima, elegantne pratnje odgovaraju¢im povodom, ali
niposto gospodarice u kuci, domacice ili stroge majke. llza nije znala da
li se zaista radilo o migreni, kada bi se na sate ili pola dana povukla, ili je
to posledica kokaina. U svakom slucaju, zahvaljujuc¢i pasivnosti
gospode, ona je zauzela ulogu neke njene mlade sestre. Goldi je umela
da bude i vesela, trudila se da ne pokaze koliko se boji zivota, pa se
hrabrila drogom, cije bi dejstvo izdalo na kraju dana. Nije bilo u
protivrecnosti s tim Sto je ponekad izgledala zedna Zzivota posto bi
Smrkala.

11, l1za, zamisli da zivimo u Becu! Ili Parizu... Da li si ve¢ bila u
Parizu? Nisi? Ja samo jedanput. Sa Keletijem na bracnom putovanju.”
Ona je 0 svom muzu uvek govorila pominjuc¢i samo njegovo prezime,
nikada ne bi rekla ,,moj muz” ili moj ,,suprug”, ¢ak mu se nije obracala
kao Moricu, nego ga je oslovljavala prezimenom: ,,Ti, Keleti!”

llza nije shvatala zaSto je ta lepa, mlada, bogata zena, blagoslovena
svim darovima ovog sveta, u sustini tako tuzna, beznadezno depresivna,
kada bi je spopala njena ,,mutna raspolozenja”, kako ih je sama nazivala.
Da li je slutila neSto uzasno ili je strahotu docaravala zloslutnos¢u? llza
je mozda i zbog toga toliko volela svoju poslodavku, sto se ponekad
osec¢ala nadmocé¢nom.

Poslepodne, posle bombardovanja, llza nije uspela da telefonira
Jaksu, nije bio ni kod svoje kuce, ni u kancelariji Spedicije, ni u ergeli.
Svuda bi joj rekli da je upravo bio ovde, trenutno se ne moze naci, bas je
nekuda otiSao. Da li viSe nije hteo da ima kontakt s njom?

Niko nije sumnjao da ¢e Nemci uskoro umarsirati. Na mnogim
kucama se isticala zastava sa kukastim krstom. Keleti bi svake veceri
kasno dolazio iz fabrike i poc¢eo da telefonira. Zatim je naredio da se na
besmislenoj kuli vile istakne bela zastava.

Osmog dana posle bombardovanja, 14, aprila, deo puka
Grosdeutschland - ,,velika Nemacka” sa nekoliko tenkova na celu bez
otpora ude u grad i stade pred veénicom. Nemacka vojska zauze sve
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vazne tacke u mestu, pre svega mostove preko Begeja, i naimenova
jednog mesnog Nemca za gradonacelnika. Keletiju je sve javljao jedan
prijatelj, madarski advokat. Drhtavim glasom saopsti svojoj zeni i llzi:

,»otigli su! U gradu su!”

Posla starog Ili¢a u centar da sazna Sta se dogada. Kocijas$ se vrati sa
vesScéu da su izlepljeni plakati sa naredenjem da se preda oruzje, ko ne
poslusa bi¢e kaznjen smréu. U ,,Pozivu stanovnisStvu” rec¢eno je:

.U Ime Svapskog naroda Nemci pod zastitom Adolfa Hitlera i
nemacke vojske preuzimaju upravu grada...”

Sutradan su sve jevrejske radnje morale da posebno budu
obelezene.

Moric Keleti viSe nije napustao kucu, malo je govorio, i dalje se
uredno brijao i oblacio, u¢estvovao na zajednickim obrocima, ali gotovo
nista nije jeo. Sve vreme provodio je u svojoj radnoj sobi gotovo bez
pauze sluSajuci razne vesti na radiju.

Kada jednog jutra u sedam Zzestoko zakucaSe na vrata, bio je
spreman. Budan, ¢ak nekako c¢io, sedeo je u sportskom odelu, ali sa
belom kosSuljom i jednom od svojih vecitih, isuviSe Sarenih leptir masni,
sa novinama na kolenima u fotelji, kao da je ¢ekao posetu. llza otvori
vrata, jedan esesovski oficir je gurnu u stranu, za njim upade nekoliko
uniformisanih ljudi u pratnji civila, ¢lana Kulturbunda frizerskog kalfe
Vencela. On je na ruci nosio traku sa kukastim krstom.

»Moric Keleti?”” upita oficir.

Keleti je vec ustao i odlozio novine.

,»10 sam ja!”

»ldete sa nama!”

,,Da, naravno. Da li nedto da ponesem? Cebe, kaput? Novac?”

,»Nista vam ne treba. Idemo!” Obrati se llzi. ,,A ko ste vi? Njegova
zena?”

,»Ne! Ja sam Nemica iz Rajha!”

,» 10 je tacno”, pozuri se Vencel da potvrdi.

».Ma nemojte? Pa Sta onda trazite u civutskoj jazbini? Pa lepo, to ¢e
drugi da provere. Ja sad vodim samo ovoga. Koga joS ima u kuci?”
Pitanje je bilo upuceno llzi.

,»,Samo supruga gospodina direktora. Verovatno joS nije ustala.
Pomalo poboljeva. | njihov mali sin. Ima dvanaest godina...”

»Muskaraca nema?”

»Nemal!”

,oruzje?”

»Ma nemal!”




,»Otkuda vi to znate? Hajde, dobro. Kasnije ¢u poslati nekog da
pretrese kucu...”

Keleti podize dva prsta kao uctivi dak koji zeli nesto da kaze.

,,Sta je?” upita ga esesovski oficir.

»Imam pistolj. Brauning...”

,»A zaSto ga niste predali kao Sto je naredeno?”

,.Nisam joS stigao, gospodine oficiru. Pa evo, sad ga prijavljujem...”
Keleti pode sa jednim esesovcem u pravcu radne sobe. Uskoro se vratiSe
I vojnik pokaza oruzje:

,-~Jedan pistolj marke brauning, dve kutije municije, Sturmfireru!”

Keleti se brzo obrati llzi:

»oad valjda nema smisla da se oprostim od Viktora i svoje zene...
Molim vas, gospodice llza, pobrinite se za njih! Vi znate koliko je Goldi
bespomocéna...”

Jedan od vojnika gurnu Keletija kundakom, tako da se zatetura.
Vencel dobaci llzi pogled, slegnu ramenom i potrc¢a za oficirom, da bi
seo do njega u automobil.

llza se polako pope na prvi sprat. Baci pogled u deciju sobu, Viktor
je jos ¢vrsto spavao. Zalim na prstima ude u spavacéu sobu bra¢nog para
Keleti. U prvom trenutku joj se ucini da je veliki krevet prazan. Zatim
primeti da se Goldi sakrila pod jorgan. llza sede na rub postelje i otkri
zenu. Videlo se da je odavno budna, sva se tresla u svojoj dugackoj,
beloj, svilenoj spavacici, plakala je, najzad otvorila o¢i crvene od suza i
droge i upita:

,»Jesu li ga odveli?”

llza shvati da je gospoda Keleti sve znala, ¢ula ili naslutila, a sakrila
se u krevet kao dete. Nije siSla ¢ak ni da se oprosti sa svojim muzem.

,,Sta éemo sad?” upita Goldi, a kad ne dobi odgovor, $apnu: ,,Onda,
molim te, pusti me da nastavim da spavam i nemoj me buditi sve do
Bozic¢a!” | prkosno se ponovo pokri jorganom.

Nesto je moralo da se ucini. llza energi¢no pode u direktorovu sobu,
prvi put ne kucajuci pre nego Sto ¢e uci. Pozva Jaksa telefonom, uporno
ga je trazila, najzad ga nasla u Kulturbundu.

,»olusaj, esesovci su odveli gospodina direktora!™

»Znham. Jos danas ¢e biti obeSen!”

,Obesen? Ali zasto, za Boga miloga?”

»Primera radi. On je najbogatiji Jevrejin u grad. A placao je priloge
srpskim, nacionalistickim udruzenjima. Velike priloge. Pomoc¢u njih su
vodili rat protiv nas!”

,,On je davao pare svakome, Peter, pa ti to znas! Hteo je da da i za
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Kulturbund... Pa vi se dobro poznajete, bili ste prijatelji...”

»10 su bila druga vremena. Morali smo da se pretvaramo. llza,
iImam mnogo posla!”

»Da li mogu da dodem kod tebe? Moramo da razgovaramo o tome.
Bar decka da spasemo. Cuijes li! To mora$ da mi u¢inis!”

,,Nista ja ne moram, osim da izvrSavam firerova naredenja, primi to
k znanju! Ali treba da dodes, llza! Potreban nam je svaki Nemac i svaka
Nemica. Dodi smesta u vecénicu. Ponesi svoj pasos. Pitaj gde je Gestapo.
Tamo ¢eS me naci.”

Stigle su sobarica llona i gospoda Katica, Kete, kuvarica. Dojurile su
da zadovolje radoznalost. llza im naredi da za Viktora spreme dorucak,
da kasnije pitaju milostivu da li zeli da joj neSto serviraju u postelji.
Onda pozove fabricki fijaker. Starom kocijasu tiho rece da su gospodina
direktora uhapsili, da ¢e pokusSati nesto da preduzme.

»otrasno je to, gospodine llicu!” Starac ne odgovori, poslusa bez
reci, kao da je sada llza gazdarica.

Pred veénicom veé su stajala dva esesovca u crnoj uniformi, sa
crnim celicnim Slemovima. Bez pokreta, kao da su od kamena. Pored
njih civil sa trakom sa kukastim krstom na rukavu mantila.

,»Da li ¢ete uspeti?” nagnu se kocijas sa svog visokog sedista prema
njoj

»Ne znam, ali moram da pokuSam. A vi me sacekajte, molim vas!”

llza izvadi svoj nemacki pasos, ali civil je poznade i rece gde je
gospodin Jaks. Nade ga u prostranoj kancelariji. I1za njega na zidu vec¢ je
visio Hitlerov portret.

,.Potrebna mi je sekretarica, ll1za!” rece odmah. ,,Hoces?”

,,U kom si svojstvu ovde?”

»-Rekoh ti. Tajna drzavna policija. Gestapo. Doc¢i ¢e, naravno, i
gospoda iz Rajha, ali potrebne su ovdasnje snage, koje znaju srpski i
madarski, ovdasnje obicaje i ljude. Sedi!”

,»,Ne znam, Peter. ZaSto ne uzmeS Magdu iz svoje Spedicije? Ja sad
ne bih napustila gospodu Keleti. Pa vi ne mozete prosto samo tako da
ubijete gospodina direktora!”

»Magda je Madarica, ne moze ovde da radi, ostace u mojoj firmi.
Keletijevi ¢e biti prebaceni u logor, njima viSe nisi potrebna. A direktor je
IsuviSe poznat, nema mu spasa.”

,»All zasto? Zasto?”

,,Nasli su oruzje kod njega!”

»Jedan pistolj. Sam ga je prijavio, ja sam bila prisutna!”

,,Da, posto su esesovci vec osvojili kucu!”
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Osvojili? llza shvati da ovako nista nece posti¢i. Donese odluku da
pokusSa na drugi nacin.

»Jesam li vam zaista potrebna?”

,»Jesl. Duznost ti je, kao Nemice, da saradujeS sa nama.”

»vazil Ali pod jednim uslovom. Da spaseS decaka i gospodu
Keleti!”

,.Kako to zamisljas?”

Tog casa se naglo otvoriSe vrata. Korakom Sefa ude oficir u crnoj
uniformi. Jaks skoci sa fotelje i pozdravi podignutom rukom. llza ostade
sedeci kao sto dolikuje dami. Oficir upitno pogleda Jaksa, koji je zurno
predstavi:

,Gospodica llza fon Bokberg, oberSturmbanfireru. Veé sam vam
raportirao o njoj. Aristokratkinja, nemacka drzavljanka iz Ostmarka!”

Lice esesovskog oficira postade ljubaznije:

»Hajl Hitler! Zovem se Kant. Drago mi je Sto smo se upoznali. | ja
sam Awustrijanac. Vi ste, dakle, bili guvernanta kod direktora fabrike
Secera?” llza smesta zapazi da je JaksS rekao ,,Ostmark”, kako se sada
govorilo za Austriju, ali da je Kant upotrebio stari izraz ,,Austrijanac”.
On joj pruzi ruku i sede, a llza shvati da ima Sansu. Peter je bio mali po
¢inu. Poce da objasnjava esesovskom potpukovniku. Pronade reci da ga
pridobije. Rece da je posle smrti svog oca ostala bez posla u toj tada
nemogucoj Austriji, koja je razdirala samu sebe, morala je da nade bilo
Sta. Stidela se da kao nemacka plemkinja radi za Jevreje, ali nikad nije
zaboravljala svoje poreklo. A Keletijevi su bili ljubazni prema njoj, nisu
se drzali nikakvih jevrejskih obicaja, pripadaju nemackoj kulturi. Ona
nije ravnodusna prema njihovoj sudbini, bas kao Nemica mora da bude
verna, najzad i na kopci oberSturmbanfirera pise ,,Moja cast je vernost™.
Narocito je vezana za malog decaka, odgovorna je za njega, vaspitavala
ga je u nemackom duhu. Koliko godina ima? Dvanaest, a...

Oficir je prekide. U redu. Sve to on zna. Pa i sam rajhsmarsal Gering
je jednom rekao da svaki Nemac poznaje po jednog Jevrejina ,,koji nije
takav”. U tom pogledu gospodica fon Bokberg nije nikakav izuzetak.
Inace, Nemac treba da bude veran svom narodu i vodi, a ne ¢ivutskoj
bagri. Medutim, on je shvata, izuzetak potvrduje pravilo. Samo o tome
ne treba mnogo da se pric¢a. | mora brzo da se sredi, pre nego Sto svi
Jevreji budu prebaceni u logor.

,Pustite tu Civutku i njeno kopile u Madarsku, Jaks! Preko Tise.
Neka im ispostave dokumente, ja ¢u potpisati, neka bude na moju
odgovornost. Jesmo li se razumeli? | neka ponese malo novca, zlata,
progledacemo kroz prste. Nama ostaje sve ostalo, fabrika, kuca... Jeste li
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zadovoljni sa mnom, gospodice?”

»Razumem!” promrmlja JaksS nezadovoljno.

»-Mnogo vam hvala...” rece Uza, ali Kant odmah nastavi i podize
glas:

,»All posle zaboravite svoje meko srce, jasno? Mi izvrSavamo
zadatke u ime svog naroda, drzave i firera. Tako. Sad mozete idi,
spremite tu Civutku. Ali sutra ta¢no u osam da ste ovde. Jak$ kaZe da
umete da piSete na masini i tako dalje? Znate srpski?”

l1za klimnu glavom.

,Uzecu vas ja. Svidate mi se. BasS i zbog toga kako se borite za svoje
bivSe gazde. JakS neka potrazi drugu. Da li da naredim da vas odvezu
kuci?”

,Hvala. Uzela sam kocije fabrike $ecera. Cekaju me.”

,,Bravo!” nasmeja se Jaks. ,,Razvijas se kao prava Nemica, osecas da
pripadas rasi gospodara. Bi¢e neSto od nje, oberSturmbanfireru!”

llza napusti veénicu. Imala je novog gospodara. lzgleda da nije
mogla bez toga. Strogi, ostri Kant bio je, naravno, po svemu drugaciji od
mekog Keletija. JoS nije mogla da zamisli da ¢e direktora ubiti istog
dana.

Preko puta je hotel ,,Roza”. Tu su c¢esto veceravali. Viktor je potajno
odlazio u bioskop u istoj kudi, jer je filmove zabranjene za omladinu
mogao da gleda iz loze vlasnika. llza je po svu no¢ igrala u svojim prvim
dekoltovanim vecernjim haljinama saSivenim kod Goldikine krojacice.
Dolazila je se Keletijevima kao da je ¢lan porodice, a Jaks im prilazio
smesSeci se najljubaznije. Vlasnik hotela zvao se Hari Kon, grbav c¢ovek,
ali veoma ljubazan i vesele naravi, neki dalji rodak Morica Keletija.

Pred hotelom primeti mnogo ljudi, pride da vidi Sta se dogada. Dva
civila drzala su gospodina Kona, savili ga preko drvene klupe. Njegov
jadni, obogaljeni gornji deo tela bio je go. Jedan ¢ovek sa trakom sa
kukastim krstom na rukavu — llza uzasnuto prepoznade frizerskog kalfu
Vencela — povika drzeéi u ruci vrelu peglu:

»,Da vidimo da li Civutinu mozemo da ispravimo leda!” Zatim stavi
peglu na leda Harija Kona i poce da ,,pegla”. Krik mucenog coveka
ubrzo prede u neopisivo cviljenje. llza nekoliko trenutaka ne uspe da se
pomakne, jedva se otrgnu i potrca do fijakera.

»Jeste li videli?” zadihano upita kocijasa.

,»Ja ¢u se potruditi da ubuduce ne vidim nista!” odgovori starac.

llza je drhtala kao da je u zilama ima leda umesto krvi. Strasno je
kako su gurali direktora Keletija. Sad ¢e ga obesiti. A ona treba da radi
za dzelate. Da bi spasla malog Viktora. | Goldi. Mozda... Peter rece da
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Morica Keletija viSe niko ne moze da spase. Nije trebalo da razmislja.
Odlucila se. Za direktora vise ne moze uciniti nista, njegovoj zeni i sinu
valjda moze da obezbedi bar malo vremena. A da li je pre svega mislila
na sebe? Da li je samo htela da izbegne da se Goldi i Viktoru nista ne
dogodi pred njenim o¢ima? Ali Sta inace da radi? Da sklopi nike, sakrije
se kao Goldi pod jorganom i saceka Sta ¢e se zbiti? llza je imala skoro
trideset godina, nije viSe bila devojcica, morala je da preuzme
odgovornost za svoje postupke. Sta bi njen otac uradio na njenom
mestu?

Ne rece Goldi da je Keleti osuden na smrt, mozda ve¢ mrtav. Slaga
da ¢e doci za njima, kao muskarca nisu mogli da ga puste tek tako, posle
¢e mu omoguciti da pobegne. Ali ona i Viktor sad smesta moraju da
odu. Sto pre! Jaks ¢e organizovati da ih prebace preko Tise u Ba¢ku, koja
je pod madarskom okupacijom. Tamo imaju rodake.

,Dobri gospodin Jaks!” uzdahnu Goldi. llza se trgnu, ali ne pomenu
esesovskog oficira, pomoze da se spakuju dva kofera, uredi da Viktor
ruca, zajedno sa Goldi otkljuc¢a mali sef u kome je, osim jugoslovenskog
novca, bilo i nekoliko stotina dukata. Goldi htede da ih podeli s njom, ali
llza ne primi nista osim na kraju jedan bros sa brilijantom.

~-Hvala. Za uspomenu. Ali ponesite Sto je moguce viSe nakita,
gospodo direktorko. Sve ¢e vam biti potrebno...”

»Neces vise da me zoves Goldi?”

,Oprosti. Ho¢u. Htela bih samo da me shvatis ozbiljno!”

Goldin pogled postade krut. Cak ne ocajan ili unezveren. Svi njeni
do sada neodredeni strahovi ostvarivali su se na najjeziviji nacin.
Razrogacene oci, a kao da viSe niSta nisu zapazale.

,»Posle rata ¢emo se opet videti, je li?”

,»Da, naravno. Svakako! Posle rata ¢emo se opet videti.”

Viktor je sve vreme ¢utao. Tek kad sede pored majke u automobil,
koji je Jaks poslao da ih odveze do skele preko Tise, upita llzu:

,»A Sta ¢e biti sa psom?”

Niko se nije setio bernardinca Levija, koji je ponekad u holu vile, a
obi¢no u Sirokom parku vodio svoj bezbrizni, za njegovu rasu sigurno
lepi zivot.

»omesticemo ga dobro!” obeca llza. ,,Mislim da ¢e ga llona uzeti.
Ona ga je naj¢eSce i hranila, nju najviSe voli. Naravno posle tebe...”
dodade brzo, kad primeti kako je decak gleda.

,Dobro! Neko mora da se postara i za zlatne ribice, za kanarince i
papagaje. Nemoj da zaboravis srne! Ti ¢eS ostati ovde sa nacistima?”

A kad llza uplaseno zbog vozaca stavi prst na usta, decak jos rece:
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,» 10 nije lepo s tvoje strane, llza. Nije ¢asno. Ti si nas izdala!”

ViSe je 1 ne pogleda. llza je dugo mahala za automobilom, sve dok
ne skrenu iz aleje topola. Niko nije otpozdravljao mahanjem.

»A Sta ¢emo sad?” upita Katica. llza ne odgovori. ,,Onda ¢emo
poneti po neku uspomenicu. Ja ¢u uzeti srebrni pribor za jelo, nesto od
damasta, porcelana, lonce i Serpe. Iz svog carstva... Vi ovde nemate
domacinstvo, gospodice llza, vama to ne treba!”

,Sta vam pada na pamet?”’

,,Da ne biste hteli da me sprecite? Ja sam isto takva Nemica kao i vi.
Nesto mozemo dati i lloni, iako je samo Madarica...”

Kuvarica bestidno ude u direktorovu radnu sobu i poce da
telefonira. Ubrzo stize i njen muz, mehanicar, sa starim automobilom,
koga toliko napuniSe stvarima da Katica odluci da ide peske da bi viSe
mogli poneti. llona ne rece ni re¢i, ali posto Svabica ode, nade lepi, kozni
kofer i poce u njega da tipa Sto bi stigla. Na kraju izjavi:

,»E pa onda bih ja krenula, gospodice llza!” PoSto Austrijanka oc¢uta,
dodade: ”Za vas ¢e se sigurno pobrinuti gospodin Jaks, zar ne?”

llza klimnu glavom. Svi su ovde znali sve. Polako se pope u sobu na
kuli da bi spakovala svoje stvari. Baci pogled na lepe borove i zabran sa
srnama. Pred zicanom ogradom se izlezavao bernardinac Levi. Njemu je
hladni proleéni dan bio prijatan. Nije znao da su ga svi zaboravili.

Wi

Banat je dospeo pod neposrednu nemacku vojnu upravu. Za
potrebe Nemacke plenilo se zito i stoka. Ali ubrzo su se organizovale
partizanske jedinice koje zbog ravnicarskog terena, u kome je bilo
mnogo manje pogodnih skroviSta nego u bosanskim ili crnogorskim
planinama, nisu belezile veée vojne uspehe kao u drugim delovima
raskomadane zemlje.

Stanovnici Banata nisu postali gradani Nemacke, zbog toga mladi
Nemci nisu mogli da se regrutuju u redovnu vojsku, ali bili su potrebni
za rat. Medu njima je stvarano raspolozenje da se dobrovoljno jave u
esesovske jedinice. Ko bas nikako nije hteo dobrovoljno, pozivan je da
stupi u pomocénu policiju.

OberSturmbanfirer Kant postavio je llzu u svoje predsoblje. Bavio se
I mobilizacijom ljudi. Preko dvadeset hiljada mladih Nemaca iz Banata
obuklo je uniforme, petnaestak hiljada stavilo se u sluzbu posebne
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esesovske divizije ,,Princ Eugen”. Kant je svoje obaveze smatrao vaznim
za ishod rata. Policijski posao u uzem smislu ga je manje zanimao, rado
ga je prepustao JakSu i njemu sli¢cnima, ali on im je bio pretpostavljeni i
njihovi izvestaji prelazili su preko njegovog, a to je znacilo pre toga
preko llzinog stola.

Dok je nemacka vojska leta 1941. godine pobedonosno napredovala
kroz Sovjetski Savez, podunavske Svabe su bile odu3evljene. Gordo su
nosili uniformu. Svuda su pevali svoje pesme na ulici i u kr¢émama, a
ostali gradani, Madari i Srbi, Rumuni i Slovaci radije bi im se sklanjali s
puta.

Sluzbene prostorije Gestapoa nalazile su se u vecnici. Kant je svojoj
sekretarici dodelio kompletan, nameSten stan u glavnoj ulici, jer je
Keletijeva vila rekvirirana za komandu kopnene vojske. Pomislila je Sta
da ponese. Jaks joj je rekao da se Jevreji sigurno nece vratiti, sve Sto ona
ne uzme raspodeli¢e se, odeca, na primer, u dobrotvorne svrhe. Pakard
je uzeo Jaks, Kant je vozio ,,samo’ mercedes.

llza uze Goldikine bunde i nekoliko haljina, rublje, vazne. Nakit.
Spakovala je i crveno povezani album sa Viktorovim slikama. Jos
jedanput je pregledala spavacu sobu svojih bivsih poslodavaca. Na
Goldinom noénom ormanu ostala je mala, srebrna kutija. Uze je u ruke.
Unutra je bilo belog praha. Znala je Sta je to i stavila u svoju torbu.

Ve¢ drugog dana kod oberSturmbanfirera, kada je ujutro pregledala
izveStaje pristigle u toku noc¢i, primeti da je jedan stari poznanik,
dugogodisnji lekar fabrike Secera, ubio sebe i svoju Zzenu. Na receptu je
zabelezio:

»Inicirao sam nam po deset kubika morfijuma, niko ne moze da nas
spase. Tako sam lepo ziveo da ne dam da mi pokvare kraj.”

»Jevrejin?” upita Kant, kad ga ona upozori na taj slucaj.

,»,Da, naravno.”

»Poznavali ste ga?”

,,Kako da nisam. Bio je dobar prijatelj mog bivseg poslodavca...”

Esesovac gurnu hartiju u stranu.

,Vidi ti njih. Ponekad su c¢ak I oni sposobni za herojske gestove. E
pa lepo! UStedeli bi nam dosta posla kad bi se svi ugledali na ovog, ali
obi¢no samo cvile...”

To je bila prva smrt jednog poznanika za koju je llza saznala iz
zvani¢énog izvestaja. Sta li je stari lekar ose¢ao kad je ¢uo da su mu
obesili prijatelja Morica Keletija? Tek uvece, u svom novom stanu, llza
shvati gde se nalazi, Sta se dogada. Posle je nailazila na saopStenja o
smrti mnogih ljudi koje je poznavala, sa kojima je jela, pila, igrala karte,
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ili valcer. Sve ju je manje to uzbudivalo. Sa fronta su stizale i vesti o
smrti mladih Nemaca, tada bi u ime Kanta i komande pisala izjave
sauceSca. TeSila se da ona licno ne preti nikome, ne Skodi nikome. Samo
je registrovala zbivanja, nije im bila uzrok. Radila je pedantno kao i sve
do sada u zivotu. Rat je, ljudi umiru...

Njen novi Sef bio je veoma zadovoljan njom. Nikad ne bi posla kuc¢i
dok i poslednja ceduljica ne bi bila odlozena u odgovarajuc¢i dosije,
uvedena u registar, sklonjena u orman ili, ako se radilo o poverljivijim
spisima, u sef. JoS i pre nego Sto bi Kant glasno izgovorio Sta mu treba,
ona bi ustala, pokretom ruke ispravila suknju, klimnula glavom i rekla,
pre nego Sto bi on otvorio usta:

»Razumem, obersturmbanfireru!”

,, Vi ste savr3eni, gospodice llza!” hvalio bi je uvek nanovo. ,,Sta bih
ja radio bez vas?”

Jednog dana naide medu spisima koji su se mogli ponistiti na letak
na kome je komanda saopStavala da je Jevrejin Moric Keleti pogubljen
veSanjem i na sluzbenu fotografiju koja ga je prikazivala sa rukama
vezanim na ledima, na vojnom kamionu, okruzenog esesovcima pod
Slemovima. Izraz lica mu je delovao viSe zacudeno nego uplaseno, jer je
pre toga izgubio naocare.

Album sa Viktorovim slikama, plakat, tu fotografiju, druge snimke
Goldi i decaka i dve vaze sa uvek svezim cveéem postavi na stoci¢ u
uglu kao na neki zloslutni oltar. Ponekad bi usred noéi umorna i
usamljena dovukla stolicu, dugo gledala u slike i objavu o Keletijevom
pogubljenju. Bez pokreta. Bez suza. Ne moleéi se Bogu. Mozda bi bilo
dobro da se ispoveda u crkvi, ali nije to ¢inila od svojih Skolskih dana.
Mislila je pre svega na Viktorov pogled pun prekora pre nego Sto je seo
u automobil i na to da nije hteo da se oprosti od nje. | na Goldi. Kako je
plakala u Rajfnicu pre nego Sto ¢e prevariti muza sa kapetanom
parobroda, a zatim na moru sa apotekarom. Dobro je Sto je bar malo
uzivala u tim zbrzanim ljubavima. A koliko su se njih dve ponekad i
smejale! llza shvati da nikad nije imala bolju prijateljicu.

Seli se srebrne kutije sa kokainom. lzvadi tu uspomenu, oprezno,
kao da moze da je slomi, stavi i nju na sto. Nedelja ujutro. JakS na
sluzbenom putu. Bar je tako rekao. Secala se kako je Goldi to radila.
Malo praha na ruku. Smrknula je. Ubrzo je spopade neopisivi svrab, kao
da je gola legla u mravinjak, ali malo posle se oseti tako svezom,
slobodnom, Zeljnom neke aktivnosti, da se zacas obuce i istré¢a napolje.
Veselo odmarsSira duz Begejskog kanala, koji je u Sirokom luku tekao
kroz grad. Duz obale vodila je staza posuta Sljakom. Koracala je zurno,
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kao da ima vazan cilj. Jedan esesovac, koji je sa devojkom sedeo na klupi
pod vrbom, a znao gde ona radi, skoci i podize ruku u znak pozdrava.

»Hajl Hitler!"” zacvrkuta llza i zacudi se koliko joj glas zvuci
izmenjeno. ,,Kakav divan dan, zar ne?”

Malo, pomalo nauc¢i da koristi kokain. Kad bi ujutro Smrknula,
imala bi snage za celi dan i niSta neprijatno ne bi primila k znanju.
Uvece, kod kuce, kad bi dejstvo proslo, bila bi sumorna, iscrpljena, ali i
dovoljno umorna da savlada sec¢anje na sve Sto se dogadalo u toku dana
ili bar da potisne najgore. Tako je uspevala da ne misli da radi za istu
fabriku smrti koja je ubila Keletija, a Goldi i Viktora oterala u
neizvesnost.

Kad je JakS zapanjeno primetio ¢udni aranzman u uglu, samo je
promumlao:

A ti malo posSizila?” Uzeo je u zagrljaj i ¢vrsto pogledao u oci. ,,A
sad si pocela jos i da Smrces kokain, je 1i?”

,Sta li pada na pamet!”

,».Nisam ja blesav, llza!”

Ali posto je tako dobro radila i oberSturmbanfirer bio zadovoljan s
njom, Jak$ nije insistirao. Imao je u njoj ljubavnicu koju je mogao da
pokaze u svom novom, ,finom” druStvu nemackih oficira i visokih
¢inovnika, kao i onih ovda3njih Svaba koji su spadali u novo
rukovodstvo grada. Niko nije zapazao da je na skupovima i vecerama,
na kojima je ucestvovala zajedno s njim, obi¢no ¢utala. Tako otmeno, sa
pogledom spusStenim na tanjir pred sobom, a ocigledno odana svom
izabraniku, trebalo je da bude prava nemacka zena. Samo Sto nije htela
da ispuni zelju svog prijatelja da plavu kosu pusti da poraste duze i u
kikama splete venac oko glave. Nastavila je da ide kod frizera, kod koga
ju je Goldi odvela, sekla kosu kratko i nosila modernu frizuru.

Kad ne bi bila prisutna. Jaks bi se hvalio pred novim drugovima:

»Mozda cete re¢i da moja llza nije neka lepotica! Ali ruzne zene su
najbolje u krevetu. Da samo znate kakva je dekadentna strast jedne
aristokratkinje! Kad ona zagrize u jastuk, pocepa platno, a perje poleti na
sve strane...”

U toku zime u oficirskom kasinu nesSto pred Bozi¢ iznesoSe pred
njih medaljone od srnecih leda. llza je sedela izmedu Sefa i ljubavnika, a
Jaks rece:

»,10 Su one zivotinje iz Keletijevog parka. Zamislite,
ober$turmbanfireru, Civutin je pred svojom kuéom drZao zabran sa
srnamal!”

»Divlja¢ je malo zilava, zar ne, gospodice I1za?” primeti Kant uctivo.
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,»Bar mi Austrijanci se razumemo u te stvari...”

llza ne dodirnu meso. BeSe kao da treba da jede svoje rodake. Ali
samo rece da nema apetita, nesto je pokvarila stomak. Svi ostali za
stolom bili su toliko glasni, zabavljeni sami sa sobom, da niko nije
obratio paznju na nju, samo Kant rece da mu je bas zao.

Posle kiSovitog proleca, koje llza nije ni primetila, opet stize leto.
Vazduh zatreperi od vrucine. U kancelarijama Gestapoa zujali su
ventilatori. Ponekad bi se sa JakSom odvezla do kupaliSta na Begejskom
kanalu. Kad je prvi put sela do njega na zutu koznu fotelju u crnom
pakardu, ponovo se osecala kao da izdaje Keletijeve. Tim kolima je
mladi Milan Ili¢ doSao pred nju na zelezni¢ku stanicu kad je pre gotovo
Sest godina uplaseno stigla u ovaj grad. Kasnije je obi¢no sedela napred,
kod Sofera, kao sad, a natrag Goldi i Moric Keleti. Za llzu je taj
automobil, kakav ranije nikad nije ni videla, bio vezan za njih, a na neki
nacin zu Milana, ali to, naravno, Jaksu nije rekla.

Na ulazu u kupaliSte stajala je tabla: ,,Ulaz za pse i Jevreje
zabranjen!”” ali u gradu vise nije ni bilo Jevreja. Zvani¢no pristup Srbima
nije bio zabranjen, ali nisu dolazili, samo nekoliko Madara. Nemci su bili
u svom elementu.

Peter Jaks je odli¢no izgledao u majusnim kupaé¢im gacicama. llza
nije prestajala da se divi njegovom istreniranom telu, a on je dobro znao
kakav utisak ostavlja na Zzene. Ne samo na llzu. S tim je morala da se
pomiri. | s tim da nije spadala u najatraktivnije devojke na plazi. Imala je
dugacke noge, ali nevelike grudi, zadovoljna je bila samo svojom
prirodno zlathom kosom.

Obersturmbanfirer Kant bi retko dolazio, pa najc¢eS¢e u uniformi seo
u hlad i narucio pivo. Ponekad bi se skinuo da malo otpliva po mutnoj
vodi, pa bi otkrio isuviSe belu kozu i okrugli trbuh, koji bi inace vesto
utezao opasacem. Kad bi se JakS preganjao u vodi sa sasvim mladim
devojkama, llza bi sela uz Kanta, razgovarali su 0 nevaznim stvarima,
on bi rado pricao o Berlinu, gde je sluzio posle priklju¢enja Austrije
Nemackoj, ili o svom rodnom mestu u GradiSkoj sa meSanim
stanovnistvom bas kao i ovde. Grehota sto kao dete nije naucio hrvatski,
a ne samo malo madarski, to bi mu sad i te kako koristilo. S njim je
mogla da razgovara c¢ak i o knjizevnosti.

Dolazak Kanta na kupanje nekako ju podsecao na to kako se Moric
Keleti pojavljivao na gotovo isti nacin. Jevrejski industrijalac i esesovski
oficir su se na ¢udan nacin povezali u njenoj glavi.

»Nije valjda da se nabacujeS Sefu?” zavitlavao bi je Jaks. ,,Vi
Austrijanci! A zapravo ste jos i kolege, nekada je i on bio ucitelj...”
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,.Hajde, molim te! On je bas jedan lepo vaspitani gospodin!”

,» 11 lepo vaspitani su ponekad najgori...”

Citajudi liste uhap3enih, sve ¢edce je nailazila na poznata imena, pre
svega srpska. Odmah je saznala gde su Jevreji koncentrisani i kad su
Slepom preko Begeja, Tise i Dunava transportovani do logora na
beogradskom Sajmistu. Tada trijumfalno pomisli da je Goldi i Viktora
posStedela bar toga.

Jednom upita Kanta da li bi nekako moglo da se sazna Sta se
dogodilo sa gospodom Keleti i njenim sinom.

,.Kako to zamisljate, gospodice llza?” zareza neuobic¢ajeno strogo.
,»Mogao bih za njima da poSljem poternicu u Madarsku. Zar mislite da bi
im to koristilo? Bas naprotiv ako su se negde skrasili. A mi ovde zaista
Imamo i vaznija posla!”

Akcije pokreta otpora priblizavale su se gradu. Zelezni¢ki most u
pravcu severa je miniran, vrSene su sabotaze na lokomotivama, paljeni
su magazini, silosi sa zitom i vrSalice. Nemacka je imala precizne
planove o rokovima i kolicinama Zzita, mesa, zejtina, konoplje, Secera i
svakojake druge robe koje je trebalo poslati u Nemacku i za potrebe
vojske. Akcije partizana su kvarile njihovo izvrSavanje. Sluzba SS,
Gestapo, a pre svega domace Svabe, organizovane u takozvane Suckore,
trebalo je svim sredstvima da sprece sabotazu i diverzije. U partizanske
jedinice i komunisticke partijske ¢elije ubacivani su dousnici. Sve je Kant
koordinirao, a iSlo je preko llzinog stola. Tako je ona znala ime svakog
obavestajca i osumnji¢enog, kao i pripreme odmazde.

Postepeno je sve bolje upoznavala svog Sefa. Bivsi ucitelj nije bio
ozenjen. NiSta se nije znalo o nekoj prijateljici ili ljubavnim aferama.
Retko je primao privatna pisma i to samo od majke. Prema llzi je ostao
korektan kao prvog dana. Jednom je rekla JakSu da je oberSturmbanfirer
zadivljujuce uzdrzan, ali on se samo nasmeja:

,»Nista ti ne shvatas. U meduvremenu svi znaju da je nas dragi Sef
peder, ali se stara da niko ne primeti, jer firer to ne voli.”

llza je zaista malo znala o tim stvarima, shvatila je samo da se Peter
Jaks boji Kanta i da ga zbog toga zapravo mrzi, a da Kant ne prezire
samo JakSa nego sve mesne Nemce pod svojom komandom.

U staroj, pseudobaroknoj zgradi okruznog suda nalazili se i zatvor i
kancelarije istraznih sudija. llza nikad nije vodila zapisnike sasluSanija,
ali ponekad bi odlazila po poverljiva dokumenta ili ih je nosila tamo.
Morala je samo da izade iz veénice i gvozdenim mostom da prede uzani
recni tok. Desno i levo od mosta Sirili su se duz obala negovani parkovi,
u jednom se nalazio bivsi jugoslovenski oficirski kasino, u kome je sad
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svake veceri svirala muzika za ples za nemacke dame i gospodu, a gde
se jevtino i dobro jelo i pilo. Ponekad bi llza pomislila koliko su
normalnost njenog privatnog Zivota i mirnoca pejsaza i cele okoline u
protivrec¢nosti sa svim Sto se dogadalo. Ali uz pomo¢ kokaina uspesno je
potiskivala takve misli.

Zatvor u palati pravde se uskoro pokazao kao tesan. Nemacke vlasti
su rekvirirale novi mlin sagraden od betona blizu pravoslavnog groblja i
preuredile ga u koncentracioni logor. Prozori su veé¢ od ranije imali
reSetke, u velike prostorije nasuta je slama. Nemcima je bilo potrebno
sabiraliste za taoce. Ako bi llza morala da ode do mlina, kako su i dalje
nazivali logor, mogla je da zatrazi sluzbena kola.

Jednom tamo naide na popa ToSu. Nikad ga ranije nije videla u
svecanoj svesStenoj odori izvezenoj zlatom. PokuSao je da brzo prode
hodnikom pored nje uz nagovestaj klimanja glavom, ali ona ga zaustavi.

,,Sta vi ovde radite, gospodine popo? Nisu valjda i vas...”

,»Nisu”, odgovori mirno. ,,Hvala na pitanju, nisam uhapsen. Da li da
kazem - joS nisam? Dozvolili su mi da ljudima osudenim na smrt
pruzim poslednju utehu. Vecina to nece, jer su komunisti, ali ima i
vernika kojima sam potreban... Naroc¢ito medu jadnim Ciganima...”

»Ja sam samo jedna obi¢na sekretarica!” llza oseti potrebu da se

izvinjava pred tim ¢ovekom, sa kojim se zajedno sa Goldi tako cesto
kartala.

»ovako od nas ima svoju sudbinu i ¢ini Sto mora”, rece pop. ,,A sad,
oprostite, imam posla!”

Okrenu se i brzo ode u pravcu iz koga je do$ao. Cudno, pomisli llza.
Rado bi ga pitala da li uvece ponekad joS igra bridz? Ako igra, s kim?
Sva sreca $to joj se nije pruZila ta prilika. Sta bi pravoslavni svestenik i
sekretarica Gestapoa mogli da govore jedno drugom u hodniku mlina
pretvorenog u koncentracioni logor o tome kako su se nekad kockali sa
u meduvremenu ubijenim Jevrejima?

Naredba vrhovne komande glasila je da za svakog mrtvog Nemca
mora da se ubije pedeset talaca. Prvi put je izvrSena krajem avgusta kada
su u borbi poginula tri ¢lana suckora. Nije bilo jednostavno odmah naci
stotinu 1 pedeset zrtava. Jevreje su vec otpremili, a toliko osudenih ili bar
uhapsenih simpatizera pokreta otpora nisu imali. Uzeli su Cigane.

Al da mi niste dirali dobre muzicare!” naredi Kant. ,,Oni su nam
potrebni za drustveni zivot!”

Stvarne borce pokreta otpora nisu streljali, nego veSali pred
okupljenim narodom. Kao dzelati i grobari opet su angazovani Cigani,
koji su ponekad dobro poznavali zrtve i tiho se izvinjavali kada bi im
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stavljali omc¢u oko vrata i proveravali kako je zategnuta.

llza je citala izveStaje o izvrSavanju smrtnih presuda, primeni
mucenja, registrovala i odlagala fotografije akcije esesovaca i Gestapoa.
Pocela je da se boji svoje prostrane, udobne kancelarije, susreta sa
uzasom koji je morala da proknjizi. Kokain ujutro postao je nasusna
potreba. Pred vece bi jedva nastavljala da radi, svaki korak u pravcu
ormana sa fasciklama bio bi napor kao da se penje na planinu, svaki
pokret ruke bi boleo. Ali srecom nije vise imala snage da razmislja o
svemu Sto bi u toku dana saznala.

Najzad kod kuce, zgr¢ena pod jorganom, govorila bi sebi da sve to
ne moze da bude istina. To je mora iz koje ¢e se uskoro probuditi.

U bajci su lvica i Marica vesticu spalili u pec¢i. Nekada je Viktoru
¢itala Grimove bajke, a tek je sada pomislila koliko je u njima strasnih
scena sa razbojnicima i ljudozderima. | Viktor je bajke ¢itao glasno, ona
mu je ispravljala izgovor, usput ga pomalo ucila i retorici i glumi. Nije
videla zlo u pricama, decak nikad nije pitao zasto su toliko krvolocne.
Junak jedne bajke poSao je da nauci Sta je to strah. A sad je u
dokumentima nalazila i mnogo strasnije dogadaje.

Posle partizanskog napada na selo Karadordevo u okviru mera
odmazde u njenom gradu ubijeno je 85 talaca, medu njima 28 zena i
devojaka, najmlada, koja je navodno bila partizanska kurirka, imala je
tek cetrnaest godina.

»Da li hocete da podete sa mnom da jednom i licno prisustvujete
takvoj predstavi?” upita oberSturmbanfirer, a kad je llza uzasnuto
odbila, popustljivo se nasmesi. ,,Hajde, dobro, ako necete, ne morate.”

Sest kilometara ispred Panceva, u pravcu sela Jabuka, streljano je
pet hiljada ljudi. Vojnici redovne vojske, koji su to ucinili, posle su se
nalazili u stanju Soka. To je njihov porucnik saopstio u svom izvestaju o
izvrSenju naredenja. llza nije mogla ni da zamisli koliko je to — pet
hiljada. Koliko mesta zauzima pet hiljada ljudi kad stoje jedni pored
drugih? PoSto je dobila izvesStaj i fotografije tog masovnog streljanja,
uvece je gotovo citav sat presedela pred Keletijevom predsmrtnom
fotografijom i proucavala njegovo lice. Kako se neko oseca kad zna da ¢e
kroz nekoliko minuta umreti?

Jedne veceri u subotu Peter saopsti da ¢e ujutro doci po nju sasvim

55




rano, neka ga u Sest ceka pred svojom kuéom i ne pojede nista,
doruc¢kovace zajedno. | neka se obuce tako da moze da jaSe. Da jase? Veé
ju je dva, tri puta stavio na konja, drzala se sasvim dobro, ali nije bila
sigurna da moze da pode na jahacki izlet.

,»Nista ne brini”, umiri je Jaks. ,,imam za tebe mirnu kobilu. Ne¢emo
samo jahati, krenuéemo kolima. Pokazacu ti svoje novo imanje.”

BeSe to jedan od onih letnjih dana koji deluju kao da se priroda jos
nalazi u punoj, mladalackoj snazi, joS nista nije posustalo i sprzen kao
docnije u avgustu. Sunce, dodusSe, sija punom energijom, ali joS nije
smrtonosno zamarajuc¢e, nego kao da svakome uliva joS viSe snage.
Posto su otvorili sve prozore snaznih kola, gotovo da im je bilo hladno.
Kraj Sarene svilene marame, koju je llza obavila oko kose i vrata, leprSao
je na vetru.

ProdoSe kroz nekoliko sela. Rode dostojanstveno stoje na
dimnjacima. Guske c¢antravo i uplaseno, u poslednjem trenutku, pred
kolima zurno se gegaju iz jarka kraj puta na drugu stranu. Kroz sva
banatska sela Siroki, prasnjavi drumovi, zvani Sorovi, uz njih bagremovi
I dudovi koji bacaju hlad na plo¢nike od opeka. Pred ku¢ama sa uzanim
prozorima na Samlicama cuce starice sa guskom u Kkrilu, tove je
kukuruzom.

Usred svakog sela dve crkve, jedna nasuprot druge, pravoslavna i
katolicka. Tu su i kr¢ma i opStinska uprava, pred njom jarbol na kome se
vije zastava sa kukastim krstom. Pred ponekom bogatijom kuéom
domacin sa plavim prslukom preko bele koSulje bez okovratnika, sa
SeSirom na glavi i lulom u ustima. Pred osnovnom Skolom u jednom od
veéih mesta nekoliko vojnic¢kih automobila i jedan tenk.

»Moramo da budemo oprezni!” kaze Jaks. Inace je sve idila kao iz
neke nemacke slikovnice.

Pred njima se otvori drum dugacak i prav, zatreperi plavicasto kao
da vodi pravo u vodu. Zar ovde jezero? llza zapanjeno upita Jaksa, a on
se nasmeja dobro raspolozen, kao sto ga odavno nije videla:

»,Nema tu nikakvog jezera, to je jedna vrsta fatamorgane. Cesto se
javlja u toku leta.”

llza htede da prekine ¢utanje i da pokaze koliko su povezani i
zajednickim radom.

» 11, Peter, neki dan me Kant poslao u mlin, pa znas koga sam srela
u hodniku? Popa Tosu!”

»Pasta?”

,»Iskreno sam se uplasila, ve¢ sam pomislila da nije i on uhapsen...”

,»13j nije!” progunda Jaks. ,,Taj se nabacuje svakoj strani...”
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,,Sta hoces da kazes?”

»Pa da tajnu ispovesti ne shvata narocito ozbiljno, kad ga zamolimo
pomogne malo i nama. Ali ispovest kod pravoslavaca i nije kao kod nas
katolika. Sad, ako mene pitas, ja ne bih isklju¢io ni moguc¢nost da dobri
otac ToSa odrzava pomalo vezu i sa onom drugom stranom. Vest je i u
kartanju, dobro igra bridz, zar ne?”

»T1znasito?”

,»Mi znamo gotovo sve!”

SkretoSe na uzani, nekaldrmisani put. Iza kola se podigoSe oblaci
praSine. Zatim se pred njima pojavi podugacka, bela ku¢a pod senkom
visokih topola opkoljena manjim zgradama i Stalama. Pred vratima
stariji par, muskarac pozuri da llzi otvori vrata automobila, zatim optrc¢a
oko pakarda i pomoze i Peteru, lako se inace uvek ponaSao kao
sportista, Spediter je sada dozvolio da mu se pomogne kao da je starac.

UvedoSe ih u prohladnu trpezariju, gde je sto ve¢ bio postavljen
lepim, gradskim porcelanom. Bilo je svezeg, vrelog langoSa pravo iz
pecnice, sa tih lepinja se cedila mast svinjskih krmenadli sa kiselim
krastavcima.

,,Da li da odmah osedlam konje, gospodine Jaks?”

,,Da, ucinite to!”

JaksS ne rece ni molim, ni hvala. llza pokusa nesto da procita sa lica
zene, koja ih je sluzila, ali ona nije ni trepnula, ve¢ je bez posebne
zapovesti donela tursku kafu.

»Zelite li dudovace?”

,.Ne sada pre jahanja. Mozda kad se vratimo...”

,»Ko su ti ljudi?” upita llza kad ostadoSe sami, a Jaks upalio cigaretu.

,»orbi. 1zdao sam im imanje u najam. Zasto?”

»Ponasas se sa njima kao da su ti robovi... Ne znam. Keletijevi su
bili mnogo uctiviji sa svojim osobljem.”

,Civuti? E pa oni su lako morali, jer su se svakoga s pravom bojali.
Nisu gospodska rasa kao mi. A Nestorovi, znas, tako se zovu, navikli su,
njih su tako tretirale i prethodne gazde. Ne boj se, zive odli¢no,
potkradaju me gde stignu, ali nema veze, svega ima dovoljno...”

.11, Peter...” upita llza ustrucavajuci se. ,,A cije je to imanje bilo
ranije?”

Jaks se opet nasmeja. Kad bi se njegovo strogo lice tako ozarilo. llza
bi prema njemu osetila takvu neznost i poStovanje da bi mu najradije
poljubila ruku. Bila je sre¢na, a nije znala da je to za nju najlepsi dan u
Zivotu,

,»Znao sam daceS me to pitati. MozeS biti mirna. Vlasnik je bio jedan
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srpski industrijalac iz Beograda. Prodao mi ga je jevtino, jer je njemu sad
nemoguce da dode i upravlja njime. Sve je legalno. Ne brini, nije bilo
¢ivutsko, nisam ga oteo, platio sam ga posteno, znam ja kakva si ti...”

»Hvala Bogu!” llza se radije nije pitala odakle JakSu toliko novaca
da moze da kupi sve Sto hoce.

Stari Nestorov veSto pomoze llzi pruzajuéi ruku da na nju stane
¢izmom i jednim pokretom je podize u sedlo. Pokaza se da je jak kao
medved. Jaks elegantno uzjaha sam.

»Necu jahati brzo, ti samo pusti kobilu kako ona hoce, krenuce za
mnom. Nazvao sam je Rosinanta. Je li ti pravo, malo moje
knjigomoljce?”

Gotovo joj nikada nije tepao. Bela kobila zaista poslusno pode za
Peterovim Sarcem.

Dugo su jahali kroz zlatna zitna polja, plavo cvece i bulke sijale su
kao drago kamenje u nakitu. Na horizontu silueta dolca kao tanka,
tuSsem nabacana skica. Ponekad nekoliko stabala sa zelenim kroSnjama
pred pozadinom plavetnila. Stali su pred jednom takvom oazom, sjahali
I seli u hlad. Zujanje insekata. Sada je bilo prili¢no toplo. Jaks zbaci sako,
llza raskopca bluzu. Samo za trenutak pomisli na hladna alpska jezera,
obrise planina sa glecerima u Koruskoj, ali i ovde je pogled na
beskonacnost polja bio lep, miran i fascinantan, i rece:

,»Divno je!”

,Jeste, zar ne? | sve dok ti pogled dopire, sve je to moje!”

On je musSkarac, rece llza u sebi. On se za to izborio. Ne znam kako,
ali tako je to, muskarci se bore, a zene ne shvataju. Peter zna kako se
postupa sa ljudima. Pomisli na svog oca, koji je jednom, kad je bila
devojcica, napomenuo da je radoznao kakav ¢e biti njen budué¢i muz. Da
li bi bio zadovoljan sa Peterom JakSom? Da li je Speditera, koji je
ponekad spavao s njom, smela da nazove svojim muzem?

Mogla je da zamisli Sta se u Peteru zbiva. Oranice i pasnjaci,
plavokosi muskarac sa plavokosom zenom, dobri konji, beskona¢nost za
Nemacku. llza beSe deo toga. Tu je spadala. Nije mogla ostati sluskinja
tudih  ljudi, ma koliko Iljubazni bili. Rodila se kao Nemica,
aristokratkinja, morala je da savlada svoje glupe emocije. Peter Jaks je
pripadao novom plemstvu koje se stvaralo kroz ovaj rat. Ovim izletom je
postigao Sta je zeleo, Ilza mu je sad bila potpuno odana, jos nikada medu
njima nije vladala takva harmonija. On rece:

,Steta $to nemamo aparat da se fotografiSemo. Svejedno,
nadoknadi¢emo drugi put!”

Prenocili su na salasu. Uvece su sedeli na verandi. Elektri¢ne struje

58




nije bilo, ali su acetilenske lampe davale jaku svetlost. No¢ni leptirovi su
leprsali oko njih, kad bi se isuvise priblizili, planule bi uz tiho
pucketanje. Nisu mnogo razgovarali, pili su mutno, prirodno vino, pa je
Peter uzdahnuo:

,,Steta §to ujutro moramo da se vratimo u grad, ali Kant je dozvolio
da malo zakasnimo. Kad prode rat brinu¢u samo o zemlji i konjima. Pa
zar misliS da ja uzivam u svom sadasnjem poslu? Ja nisam roden za
policajca, zaboga! Ali naSa prokleta duznost je, da se borimo da bi ova
zemlja ostala nemacka!”

»Kad si ve¢ sam poceo”, prihvati llza, ,,znam da mnogo toga ne
razumem, objasni mi, molim te. KazeS da zemlja treba da ostane
nemacka. Pa zar je nismo oduzeli Srbima?”

,Naravno da jesmo!” odgovori Jak§ Zustro. ,Zivot je borba!l A
zemlja? Srbi su je posedovali dvadeset godina. Ne duze. A pre toga?
Madari unutar Austro-Ugarske. Pre toga opet Srbi. Ili Turci. Nekad
davno Rimljani, Avari. Prouci bolje, ti volis knjige. NiSta ne traje vecno,
llza, ali sledec¢ih hiljadu godina ona je nasa!”

LegoSe u staromodnu spavacéu sobu sa velikim, izrezbarenim,
tamno bajcovanim posteljama, a platno pod njima ispeglano i ustirkano.
Najzad neéu samo le¢i pored Petera nego se ujutro probuditi pored
njega, pomisli llza pre nego Sto ¢e zaspati u njegovom snaznom
zagrljaju. Ali budenje ih je trglo na drugaciji nacin nego Sto se nadala.
Galama, vika, JakS sa golim gornjim delom tela pred prozorom, spolja
osvetljen ¢udnim, crvenkastim sjajem.

»Napolje, llza! Napolje! Sve je u plamenu!”

Vec¢ je c¢ula i praskanje iznad svoje glave. Za c¢as se obuce i potrci za
Peterom. Nije samo krov od trske goreo nad njima, ne samo glavna kuca
nego i sve sporedne zgrade i zitna polja.

,»Prvo vrsalicu!” urlao je Jaks.

»Kasno je! Vatra je izbila u maSinskoj Supi!” doviknu Nestorov.
»-Nemamo ni dovoljno ljudi, ni vode! NiSta ne mozemo dok ne dodu
vatrogasci iz sela!”

Malo kasnije stigoSe vatrogasna kola, kamioni sa vojskom i
esesovcima. llza sede na klupu ispod lipe, a gospoda Nestorov joj,
uprkos toploj letnjoj noci, prebaci vunenu maramu preko ramena. Kroz
ljuti dim se ponekad pokaza zvezdano nebo. Razigrane senke uzurbanih
ljudi, polja u plamenu, muk preplasene stoke, lajanje pasa. Vec¢ je svitalo
kad JakS oznojen, sav crn od gara, stade pred nju.

,»Vise nista ne moze da se uradi. Ali platice mi! Vracamo se u grad.
Sva sreca Sto pakard nisam stavio u Supu nego ga parkirao pred
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kuéom.”

,»,Kako je izbio pozar?” upita llza posto sedoSe u kola.

»Partizani! Nema sumnje! Hteli bi da nam uniSte zetvu. Mozda su i
mene hteli da ubiju. Vrsalica je nenadoknadiva...” UcéutaSe neko vreme,
JakS se koncentrisao na voznju, a zatim rece: ,,Nemaju nameru da se
predaju bez borbe. Vidis, llza, moramo da se bijemo. Ja sam u Gestapou
da bismo pohvatali takve palikuce!”

Svitalo je. Dugo su u velikim, beSumnim kolima vozili pravo u vreli
letnji dan. llza se nikako nije mogla navic¢i da u ovom automobilu sedi sa
Jaksom, a ne sa Keletijem koga su obesili na pravdi Boga. Cudno, ipak se
nasmesi kad pomisli: BaS Steta Sto sve to o pozaru iznad kreveta, o
Peteru i njegovom besu ne moze da isprica Goldiki. Odnekud je bila

toliko smesno da i ne primeti koliko je nastrana njena misao.
,,Sta ti je?” upita Jak$ gotovo ljutito.

Wi

Jednog dana portir javi llzi telefonom da neka gospodica Lantos zeli
da dode do nje. Ime joj se ucini nepoznatim, a joS nikada niko nije
pozeleo da se popne kod nje, a ne do njenog Sefa. Zbog toga nervozno
uzvrati pitanjem ko je ta osoba i Sta zeli.

.Kaze da se zove llona Lantos”, javi portir. ,,Tvrdi da je dobro
poznajete. Da je radila kod direktora fabrike Secera.”

Ilona, sobarica! llza nije ni znala kako se preziva.

.Neka dode gore!”

Rasplakana Ilona zamoli za pomo¢ za svog verenika, lozaca u fabrici
Secera. Uhapsen je pre nedelju dana. Ali sigurno je nevin! Casna re¢! Da
li I1za moze neSto da ucini za njega? llza zapisa sve podatke, obeca da ¢e
preduzeti sve Sto je u njenoj modi, u najmanju ruku saznati za Sta ga
optuzuju. Sledeceg prepodneva isprica obersturmbanfireru za llonu i
njenu molbu.

,,Sta je taj covek? Srbin?”

»Nije. Madar!”

,»Da li ga licno poznajete?”

»Ne, ali llona je dobro stvorenje i sasvim sigurno apoliti¢cna. Da li
bar mozemo da utvrdimo...”

»Mozemo. Naravno da mozemo. Zasto da ne? Ja ¢u preuzeti slucaj.
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Zatrazite u moje ime predmet i proverite gde se taj Barta nalazi...”

Ilonin prijatelj se zvao Laslo Barta, optuzen da je ¢lan rukovodstva
komunisticke partije u fabrici, u toku dosadasnjih saslusanja niSta nije
priznao.

,.Nije dobro za njega”, rece Kant posto pregleda zapisnike. ,,Hajde,
videéemo. Nikako mi ne treba sabotaza u fabrici Sec¢era!”

DovedoSe okovanog Bartu. Kosulja okrvavljena, umesto levog oka
plava, grozna masnica. Jedva je hodao, a strazar ga je gurao kundakom u
slabinu. Barta ne rece ni rec¢i, ne odgovori na llzin pozdrav. Kant se
pojavi u vratima, naredi da zatvorenika uvedu kod njega.

»Vezite ga tako za stolicu da ne moze ni da se makne, pa izadite i
zatvorite vrata za sobom!”

Esesovac odbi llzinu ponudu da sedne, ostade uspravan Kkraj vrata.
Uprkos pojastucenim vratima, iz Kantove sobe prvo odjeknu bolni krik,
zatim oberSturmbanfirerovo urlanje. Zatim se dugo nisSta nije culo.
Najzad se vrata naglo otvorise. Kant izade oznojen, sa raskopcanom
uniformom, kako se u sluzbi nikad nije pojavljivao, i sede u fotelju za
posetioce.

»Kaplare, dovedite joS nekog i nosite ga odavde...” llzu zamoli da
pozove cistac¢icu da pospremi u njegovoj kancelariji. Posto dva vojnika
odnesose les, Kant rece llzi koja je joS uvek drhtala:

»-Nisam u treningu. Ma jok! Gluposti! Nikad nisam voleo
isledivanje. Crkao mi je pod rukama joS pre nego Sto je istinski pocelo.
Tako mi treba kad slusam vas, gospodice llza! Sad ¢e vas famozni Jaks sa
svojim finim drustvom da se razbrblja da sam ja upropastio istragu, jer
nismo dospeli do jezgra komunisticke celije u Secerani. Da li imate
adresu te zene koja ga je protezirala?”

llza samo klimnu glavom. Nije se uzasnula samo zbog toga Sto je
njen ljubazni Sef onako usput ubio ¢oveka, nego mozda jos viSe, Sto je to
za njega bila samo nezgodna greSka, a unisteni ljudski zivot ga se nije
doticao.

,Javite joj da moze da uzme leS za normalnu sahranu. Vi znate da to
u ovakvim slucajevima nije uobicajeno, ali to je jedino Sto joS mogu da
uc¢inim. Hajde, dosta za danas, idem kuci!”

Te noc¢i llza dugo nije mogla da zaspi. Valjala se po postelji, a
Goldina srebrna kutija bila je prazna. Ni mrvice kokaina. Sutradan
preturi sef u potrazi za nekim sluc¢ajem sa drogama, ali ne nade nista, ti
predmeti su verovatno isli preko redovne policije. U to stize bivsi
frizerski kalfa Vencel da saceka obersturmbanfirera. llza ga upita Sto
bezazlenijeg lica:




,» Vi ste bili u radnji u koju je dolazila i gospoda Keleti, zar ne?”

»Jesam, zasto?”

,»,Da li ste znali da ona trosi kokain?”

Vencel se grohotom nasmeja:

,»Pa to je iSlo preko naSeg salona, gospodice llza. Da mozda vama
nije potreban?”

»Valjda mogu da pitam!” rece llza bajagi uvredeno.

»ove ¢emo to lako srediti. A vi se zalozite za mene kod Sefa, vazi?”

Prekucavajuci poternice jednog dana, naide na ime Milana llic¢a,
Sofera fabrike Secera. Postao je jedan od voda partizanskog pokreta.
Njegovom hapsenju dat je veliki znacaj. Skroviste mu je navodno bilo
blizu sela Jabuka. Sledec¢eg dana slu¢ajno na pijaci sretne njegovog oca,
starog kocijasa. On skide SeSir i htede da prode mimo nje, ali ona susret
shvati kao mig sudbine, pa ga oslovi:

,,Gospodine llicu!”

On zastade i pogleda je iznenadeno.

»lraze vaseg sina”, Sapnu mu, a kad starac ne rece niSta, nastavi.
»Kazem vam to da bi se ¢uvao. Znaju da se vida kod sela Jabuka. Tamo
¢e mu postaviti klopku!”

~Hvala”, rece kocijas. ,,Ali ja, naravno, nemam nikakve veze sa
svojim sinom!”

»Naravno!” prihvati llza tuzno.

»Sta ti ima$ da se do3aptavad sa bivsim kocijasem Keletijevih?”
upita je sutra Peter Jaks strogo.

,,Spijuniras mene?”

., Ne tebe, nego njega. Zivimo u malom gradu, sve se zapaza i, kao
Sto vidiS, o svemu se izveStava. Ti si licnost od poverenja, llza! Ne moze
to tako!”

»E pa ili imate poverenje u mene, ili me ostavite na miru. Pitacu
obersturmbanfirera da li je on dozvolio da me pratite!” | ona to zaista
ucini.

»Naravno da nisam”, rece Kant. ,,vVas Jaks je ljubomoran, ali Ilicevog
oca je svakako morao da nadgleda. Stvarno, o ¢emu ste razgovarali s
njim?”

»Pa valjda joS nije zabranjeno da starom poznaniku koga slu¢ajno
sretnete kazete dobar dan!”

llza shvati da mora da bude oprezna. Ali zapravo nije ni imala
nikakvu vezu sa Srbima ili komunistima koja bi je dovela u iskuSenje da
Im pomogne. Bojala se da ucini prvi kontakt i da potrazi vezu. Mozda
vise nije bila sasvim sigurna da li oseca viSe simpatije za ,,protivnicku
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stranu” i da li bi to bila izdaja njenog nemackog porekla?

Ratne godine su prolazile brzo. Taman je proSla kroz zimu u
Goldinom astraganskom krznu, morala je samo da ga malo produzi, Sto
je srecom bilo moguce, a ve¢ je stiglo vreme da ponese svilene haljine
svoje bivSe gazdarice prekrojene za novo leto. Tako prode jedna godina
za drugom. Zar je tu skupu garderobu trebalo da prepusti nekom
drugom? Da li da se stidi Sto nosi toaletu prognane, mozda veé¢ ubijene
zene? Uvek nanovo bi se teSila da bi se Goldi radovala da njoj sve to lepo
stoji. | kad bi uvlacila kokain, osecala se vezanom za nju. Dode joj zao da
se gotovo nikada nisu telesno dodirnule, da se samo jednom usudila da
pomiluje zenu kojoj se pomalo divila, a istovremeno je sazaljevala.

llza nije ucestvovala u vatrenim raspravama esesovskih oficira o
pobedama i porazima u Rusiji, Africi 1 na drugim frontovima.
Registrovala je velike promene raspolozenja. Prvo je u njenom drustvu
vladala izvesnost da ¢e pobediti celi svet, zatim prkos da se mora
izdrzati, najzad svest o0 propasti proprac¢ena samo joS nadom da ce firer
na vreme upotrebiti tajna, cudotvorna oruzja.

1 nadalje svake no¢i postelja bi joj ostala kao poslednje utociSte.
Nadala se snu o umi i ocu. Cesto joj se vrac¢ao. Ali jednom stiZe sa ocem
na proplanak na kome su stajala veSala. Keleti sa om¢om oko vrata
stajaSe na ¢udnoj napravi, sli¢noj biciklu bez tockova, koja je u sklonistu
pokretala agregat. Uzbudeno je balansirao trazeci ravnotezu, a llzin otac,
Inace Skrt na re¢ima, naredi: ,,Moras$ da ga gurnes llza da bi se okoncalo,
da se vise ne muci!” | llza bi lakonogo istrc¢ala iz mra¢ne Sume na jarko
osvetljenu cistinu sa namerom da sama doprinese smrti svog bivseg
poslodavca.

Sutradan se tacno secala sna, a uvece se plaSila da bi takav mogao
da joj se vrati. Takav nastavak starog sna o Sumi i proplanku oduze joj
poslednju radost, nadu da ¢e u snu pobeci od jezive jave. San, Setnja sa
ocem, javljao se nanovo, i u snu se plasila c¢istine sa veSalom, ali nisu vise
izbijali na stratiste.

Wi

,»Ne mogu da shvatim zaSto ste to uradili sa Jevrejima, Peter!” rece
llza negde oko Uskrsa 1944. godine. Od ulaska nemacke vojske vec su se
tri puta smenila sva godiSnja doba. ,,Drugo je sa partizanima, oni su
neprijatelji u ratu. Ali zar su Jevreji bili bas tako vazni? Ponekad ne
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mogu da spavam zbog toga... Grize me savest!”

,».Nista ti ne razumes, dete moje”, pokusa Peter da je smiri uz bocu
oporog, banatskog vina. ,,Savest je izgovor kukavica. Nemci se drze
drugog nacela, a to je izvrSavanje duznosti!”

»Keletijevi su bili pristojni ljudi. Direktor uctiv, ljubazan ¢ovek. Ne
mogu da predem preko toga Sta ste s njim uradili...”

.Kazes, vi ste uradili, llza. Treba da kazeS — mi smo uradili. Shvati
veé¢ jednom, ti si nasa, ti si jedna od nas. Ne mogu da postoje dva
izabrana naroda, Jevreji i Nemci. Jevreji su Stetocine i paraziti. To je firer
lepo objasnio, ali ti ne studiras njegove spise. Pusti sad svog Getea, jeste,
on je veliki nemacki pesnik, ali sada usred rata potrebna nam je
drugacija lektira. Mi smo izabrani narod Bozji, mi! Naravno, ne onog
slabasnog, judeo-hris¢éanskog Boga, nego germanskog providenja. Pazi,
dva su sveta suprotstavljena jedan drugom. Pripadas ili jednom ili
drugom? Ne mislis valjda da bolje mozeS da proceniS stvari od naseg
firera?”

,»,Naravno da ne! Ali prosto ose¢am Sta je dobro, a Sta ne valja. Jedno
znam, da ¢emo svi da platimo!”

-E pa necéu dozvoliti da mi svojom kuknjavom pokvaris
raspolozenje. Sta ti to znac¢i da ¢éemo platiti? Zapamti, llza, zapamti
jedno, nije to tako jednostavno kao Sto ti zamiSljas. Nece docéi ni do
kakve smene straze. Znas li Sta je rekao doktor Gebels? Rekao je, ako
budemo morali da odstupimo, tako ¢éemo za sobom tresnuti vratima da
¢e celi svet ispasti iz svojih sarki!”

Jaks je nije ubedio, ali llza mu se nije suprotstavljala. Cinilo joj se da
je kod Keletijevih bila pre mnogo decenija, a ne pre samo nekoliko
godina. Opisi Jevreja, kakve je nalazila u nemackoj Stampi, nikako se
nisu poklapali sa njenim iskustvom sa Moricom Keletijem i njegovom
lepuskastom zenom. Pa ipak, llza je bila isuviSe pasivna da bi se svom
ljubavniku opirala na drugi nac¢in osim u mislima.

Bivsa guvernanta zivela je sad udobno. Rucavala je u oficirskoj
kasini, imala sluzavku za svoj stan. Verovala je da svojim kancelarijskim
radom za Gestapo da je doprinos ratnim naporima svoje otadzbine, ,,za
narod, za firera!” kako se govorilo. Znala je da to zvuci pateti¢no, pa
ipak bila je ponosna. Ponekad bi ta sluzba bila nezgodna, neprijatna, ¢ak
I strasna. Morala je da savlada odvratnost i strah, ali ispunjavalo je
zadovoljstvom Sto je u tome uspevala. Vencel joj je prodavao kokain bez
koga viSe nije mogla da ode sveza na posao. Da se iko pojavio da je pita
da li je zadovoljna, slegla bi ramenima i odgovorila, kako da ne! Veoma!
Ali niko je nije pitao. Svake noc¢i je spopadao neidentifikovani strah.
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Najc¢esSce nije znala gde je Jaks, na nekom opasnom, tajnom zadatku ili u
narucju lepSe i mlade devojke?

Na ulici se sretala sa bivSim poznanicima porodice Keleti, uglednim
Madarima i Srbima, pa bi sa njima stala za tren.

»Pa kako ste gospodice llza?” pitao bi advokat Madaras koji je
njenom poslodavcu prvi javio da su Nemci usli u grad.

,.NajlepSa hvala, gospodine doktore, odli¢no...”

,» Vi ste sad kod Sefa Gestapoa, zar ne?”

»Jesam.”

»ovaka cast! Dobro je znati. Mozda ¢e mi jednog dana biti potrebna
protekcija...”

»Na mene uvek mozete da racunate...”

llza je ostala ljubazna sa svakim, ali je zapazila da se nje mnogi boje.
S jedne strane, bila je tuzna zbog toga, ali, s druge, ponosna Sto je postala
nesto vazno u ovom gradu koji je sada njen drugi zavicaj, a u koji je
stigla kao malo bolja sluzavka.

Aristokratkinja i Spediter sve su se viSe razilazili. llza se nervirala
zbog njegovih parola. Rado bi mu ispravljala primitivni nacin
izrazavanja, akcenat podunavskih Svaba, ali nije se usudivala. On je
pred njom nastupao u ulozi gospodara i sveznalice, jer to nije mogao u
drustvu kolega iz Nemacke. Za oficire iz centrale ostao je provincijska
prisipetlja. Stekao je imanje, kupio kué¢u i u gradu, nove konje, uzeo slike
iz jevrejskih stanova i obesio ih na svoje zidove. | pre rata bio je imucan,
sada se obogatio. Oc¢igledno nije ni pomisljao da se ozeni sa llzom, nikad
to nije ni pomenuo, lako nista nisu preduzimali, nije ostajala trudna.
Dete bi mozda promenilo njihov odnos. Nisu ni razgovarali o tome. llzi
je ta tema bila neprijatna, on kao da se toga nije ni setio. Verovatno je
mislio da je njena briga da njihova veza ostane bez posledica. Peter Jaks
je bio desetak godina stariji od llze fon Bokberg, ali poceo je da se
zanima za devojke deset, pa i petnaest godina mlade od nje. Njeno
poreklo ga viSe nije drazilo.

Zar je to bilo sve? To - velika ljubav? Da li je postala svesna da je
Nemica zbog toga Sto se zaljubila u njega, a njemu je to bilo tako vazno?
Da li je uspela da omogud¢i Viktoru i Goldi da odu tim Sto se
svojevremeno uclanila u Kulturbund? Da li je malo bolje pocela da
shvata Sta njen rad u Gestapou zaista znaci, jer je pocela da se odvaja od
JakSa i nije viSe morala da se sasvim identifikuje bas sa svim sto je on
¢inio? llza je bila dovoljno inteligentna da sebi postavi sva ta pitanja, ali
ne i dovoljno energi¢na da bi sebi dala pouzdane odgovore.




Januara 1944. godine llza je procitala strogo poverljivo uputstvo
potpisano od samog Himlera o pripremama za preseljenje Nemaca iz
podrucja kojima preti ,,opasnost od bandi”. Da li se to odnosilo i na
Banat? Pitala je oberSturmbanfirera Kanta, a on je pobesneo kao nikada
do tada:

.10 je drzavna tajna, gospodice fon Bokberg! Vi morate da se
ponaSate kao da taj dokument niste ni videli, on nije vama namenjen!
Odlozite ga u sef i zaboravite ga! Vas se ne tice, jesmo se razumeli? Ako
bude potrebno da po njemu postupite, primicete odgovarajuca
naredenja!”

»-Razumem, oberSturmbanfireru!” rece llza, kao Sto se navikla u
toku protekle tri godine.

Htela je da kupi voce i jaja, pa je na pijaci opet naisla na starog llica.
On se uctivo naklonio i skrenuo pogled, ali ona mu prkosno pride i upita
ga kako je. Ukoliko je neko posmatra, neka se Jaks slobodno ljuti! li¢
rece da se vratio u svoje selo, obraduje malo zemlje, sa zenom je doneo
salatu i povrée na pijacu. BivSi gospodski kocijaS govorio je pomalo
otudeno, ali samosvesno. Sta se njega ticala ta nemacka gospodica? llza
ga pogleda pravo u oci:

,»,Uskoro ¢e svemu ovom biti kraj, zar ne?”

,.Ne znam Sta hocete da kazete, gospodice llza.”

,»,Mislim na rat.”

,»Ja se ne razumem u politiku.”

,»Da li imate vesti od svog sina?”

Starac je pogleda, tuzno, pomalo ¢ak i prekorno, slegnu ramenima i
rece kao da mu pada teSko da to kaze:

,,Od kada je otiSao aprila cetrdeset prve niSta nisam ¢uo o njemu.
Zasto mi ne verujete?”

Naravno da on nije mogao da veruje njoj. Ona je za njega bila
predstavnica okupacione sile, a sin mu je bio u partizanima. Da su
Milana uhvatili, videla bi njegovo ime na jednoj od lista koje su prolazile
kroz njene ruke. Ili bi ga ¢ak okovanog i okrvavljenog odveli u Kantovu
sobu. Htela je da nekako osvoji kocijasevo simpatiju i Sapnu:

,»Ja sam tada uspela da se izborim da puste gospodu Keleti i malog
Viktora, a sa smréu gospodina direktora zaista nemam nikakve veze!”

,»Mi to znamo?”, rece Ili¢, lako podize svoj izguzvani Sesir i ode. Da li
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je sluc¢ajno rekao ,,mi”? Ucinilo joj se da je to izgovorio sa narocitim
akcentom. Mozda je koristio plural, jer nije dobro znao nemacki. Ili je
govorio i u ime svoje zene. Ali mozda je to bila Sifrovana poruka. Ko se
krio iza tog ,,mi”? Pitala se da li ¢e Peter Jaks ili ¢ak Kant pitati za taj
ponovni susret, ali to se nije dogodilo.

lako je radila u takvoj instituciji kao Sto je tajna drzavna policija,
nikad se nije interesovala za to Sto je smatrala politikom. Govorila bi sebi
da je mozda isuviSe naivna i glupa da shvati svu slozenost zbivanja.
Radila je sa papirima, ne sa zivim ljudima. Ponekad je lako potisnuti
svoje sumnje. Nije shvatila ¢ak ni da je politicki stav ako o sebi sad
govori kao o Nemici, a ne vise kao o Austrijanki. Prihvatila je da se njen
zavicaj zove Osunark koji se vratio ,,kuéi u rajh”. Za nju je to bilo
dovoljno. Niko je nije pitao gde bi pozelela da se rodila. To je hila njena
sudbina i morala je da je prihvati.

Esesovska divizija ,,Princ Eugen”, sastavljena prelezno od banatskih
Svaba, ucestvovala je u akcijama odmazde u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni.
Mnogi Peterovi stari drugovi, njeni poznanici, sluzili su u toj jedinici.

,»Da li ¢e pozvati i tebe, Peter?” upita jednom zabrinuto.

,»Ja sluzim ovde! Svako c¢ini Sto najbolje znai ume...”

llza uzdahnu sa olakSanjem. Nije on bio jedini koji nije morao na
front. Sinovi Dbogatijih Svapskih seljaka i gradana sluzili su u
takozvanom Suckoru u svojim selima i gradovima i stanovali kod svojih
kucéa. Sa nekima od njih sedela je zajedno i u drustvu direktora Keletija
ili su ¢ak navracali na vecere u njegovu vilu.

Medusobni odnosi tih lekara, advokata, direktora fabrika ili
bogatijih trgovaca tada su joj se ucinili iskreno prijateljskim. U nacinu
zivota i pogledu na svet kao da medu njima nije bilo vec¢ih razlika. Vozili
su iste marke automobila, kartali se, jeli ista jela i pili ista pica. Slavili su
razlicite praznike, ali su se tim povodom medusobno posecivali. Da li su
se svi ti ljudi ranije pretvarali, da li su lagali ako su se ponasali kao da ne
postoje nikakve razlike zbog razli¢itih rasa, narodnosti i religija, ili su
sada varali prenaglasavajuc¢i svoju nacionalnu pripadnost, jer su mislili
da moraju da se prilagode aktuelnoj vlasti? Ili vec¢ina ljudi nikad nema
sopstveni stav, uvek deluje samo kako se zeli ,,0dozgo”, kao Sto zahteva
trenutno, javno mnenje”?

Jednom nalete na gospodu Kete, Katicu, bivSu kuvaricu kod
Keletijevih. Pozva je u kafanu ,,Roza”. Tamo su odlicno poznavali
gospodicu iz Gestapoa, odveli su je do dobrog stola pred prozorom na
glavni trg. Goldi je sa svojim prijateljicama cesto sedela bas ovde. llza,
sada u ulozi otmene dame sa lepim, novim SeSirom, naruci za sebe i
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svoju goScéu, koja je skinula maramu sa glave i zbunjeno sedela
neocesSljana, tortu od ¢okolade i po ¢asu penusavog vina. Malo se postidi
Sto se pravi vazna, ali setila se koliko je kuvarica bila drska kad se
raspadalo domacinstvo Keletijevih. Kako je, upita bez pravog zanimanja.

,»Ah, kako moze da bude nekom kao meni? Grozno, kao i uvek...”

Isprica da radi kao kuvarica u obi¢noj gostionici i to po dvanaest sati
na dan, mnogo vise nego kod Keletijevih, ali, sva sre¢a, moze i za sebe
da odvoji malo namirnica, koje su se inace izdavale samo na sledovanie.

»ohvatate, gospodice llza?”

llza nije znala da vlada oskudica. Shvatila je da osim nacionalnih
postoje i druge razlike. Opet je stajala za stepenik viSe od te Katice.
Razlika izmedu njih ¢ak je porasla, a obe su bile Nemice. llzin otac je bio
aristokrata, iako samo upravitelj imanja. Ve¢ kao devojcice razlicito su se
vaspitavale. Bajagi su govorile istim jezikom, ali izmedu nemackog
knjizevnog jezika sa blagim austrijskim akcentom i teskog, Svapskog
dijalekta razlika je bila ve¢a nego Sto se moze zamisliti razlika izmedu
raznih varijanti srpskog jezika. Uza je znala kako bi Milan Ili¢
protumacio te razlike.

Da li da zamoli za odsustvo i da se sakrije u Koruskoj dok rat ne
prode? Za cetiri godine nije uzela ni dan odsustva, Kant bi morao da je
pusti. Ali kad ¢e sve biti gotovo? Da li je rat vec definitivno izgubljen za
Nemacku? Nije bila sigurna. Gestapo bi je sigurno trazio po celoj Evropi
ako se ne bi vratila na vreme. Znala je mnoge tajne, pomislili bi da ih je
izdala. Mozda i nije bila daleko od toga. Da se na mestu starog lli¢a
nasao zgodan mladi¢, mozda njegov sin, pa onda...

Kad bi pomislila na patnje vezane za akcije i akta koje je obradivala i
odlagala, osecala bi se kao prolaznik kad vidi prosjaka ili bolesnog
ulicnog dzukca, pa se pretvara da ih ne zapaza i zuri jer misli da
svejedno ne moze pomodi 1 jer ih se gadi. Kad bi se setila ljubaznosti
kojom je bila obasuta u Keletijevoj kuci, mada istovremeno okovana
zlatnim lancima, osecala se slobodnom, ali nije znala Sta da radi sa
svojom slobodom. Cinilo joj se da je Jak$a ranije vidala ¢ec¢e. Mnogo je
¢itala, pre svega, nanovo nemacke klasike. Nabavljala je gramofonske
ploce i zabranjivala sebi da pomisli da su sakupljane uglavnom u
jevrejskim domacinstvima i deljene preko nemackih organizacija.
Muzika sa ploc¢a zvucala je isto kao da su posteno placene sopstvenim
novcem.

Setajuci glavnom ulicom od pravoslavne do katoli¢ke crkve, osecala
se ¢udno i tuzno. Ovuda je c¢esto prolazila drzeé¢i malog Viktora za ruku.
Vodila bi ga na misu u katoli¢cku crkvu, pred Bozi¢ mu pokazivala jasle i
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figure oko nje. Pric¢ala price iz Novog zaveta.

,»Da li ti verujes u katolickog Boga?” upita je jednom decak.

»Ja nisam religiozna, Viktore”, objasni mu. ,,A to nije nikakav
katolicki Bog, isti je u koga veruju i Jevreji. Trebalo bi da znas Sto viSe o
raznim veroispovestima, pa da se mozda jednog dana opredelis...”

Direktor Keleti se izricito slagao da njegov sin dobro upozna obicaje
I vere drugih ljudi i naroda.

Decak joj je mnogo znacio. Mozda viSe nego iSta drugo u zivotu.
Osim njenog oca. | JakSa. Zar se uopSte mogao uspostaviti neki
redosled? Naravno da je llza znala da se kod nje radi o potisnutim
materinskim osecanjima za jevrejskog momci¢a. Goldi nije bila
zainteresovana da igra ulogu gazdarice, pa ¢ak ni majke. Za ime Bozje,
Sta se dogodilo sa tim dragim ljudima? Viktor joj je na rastanku rekao da
ga je izdala. Da li je? Ili sada izdaje svoje poreklo ako se stidi svog rada
za Gestapo?

Dva, tri puta ovamo su premesteni ili zastali na prolazu esesovski
oficiri koji su sluzili u koncentracionim logorima u Poljskoj. U prisustvu
Kanta i JakSa nisu se ustrucavala da pricaju kako se sprovodi firerovo
naredenje o konacnom reSavanju jevrejskog pitanja.

.Lako je vama, ratni druze!” rece Kantu jedan od njih, takode
Austrijanac. ,,Srbija je ve¢ odavno cista od Jevreja, ali Sirom Evrope joS
uvek gamizu na sve strane. Nemate pojmal! Da li vi uopSte mozete i da
zamislite kakav tehnicki problem predstavlja uklanjanje onoliko leSeva
koliko ih sada proizvodimo?”

Pricao je i o svom licnom prijatelju, obersturmbanfireru Adolfu
Ajhmanu, o transportima Jevreja koji su se upravo kretali kroz
Madarsku prema Poljskoj. Dozvoljavao je sebi da o Himleru govori
podrugljivo, tako da se Kant trgao, Sto je sagovornik primetio:

,»Nista ne brinite, ratni druze! Ostaje medu nama, zar ne? Nas glavni
Sef se pokazao kao slabi¢ kad je licno prisustvovao masovnom streljanju.
Morao je da povraca. Ja sam hteo malo da se sklonim i ne primim
komandu nad specijalnom akcijom, ali Hajdrih mi je rekao da svi
moramo da okrvavimo ruke!”

,,Sta je to specijalna akcija?” upita llza tiho.

Kant i njegov gost se znacajno zgledase i tiho nasmejase. Nastavili
su da komentariSu postavljanje Kaltenbrunera na celo svoje sluzbe
umesto Hajdriha ubijenog u Ceskoj i ¢udili se. Nisu njega ocekivali,
smatrali su da je bilo boljih kandidata.

»oam Himler mi je rekao da ne zeli drugog Hajdriha na tom mestu,
Imao je dosta muke s prvim”, objasni gost. ,,Tako vam je to! Ali mi iz
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Ostmarka zaista ne treba da se borimo da bismo ostali hotelski portiri,
nego da zauzmemo odgovarajuce polozaje u hijerarhiji imperije!”

Hajdrih je bio iz severne Nemacke, Kaltenbruner iz Austrije.

,,Dobro, pa Sta se moze ocekivati od njega?” upita Kant zabrinuto.

,»ovako od nas sad moze malo samostalnije da donosi odluke!”

Keleti je bio mrtav vec¢ viSe od tri godine. Sva srec¢a Sto nije znala
gde su ga zakopali, inace bi bila u iskusenju da na njegov grob odnese
cvece. Ali pomisli da je u ovom ratu na polju ¢asti poginulo i mnogo
Nemaca, a da im se groba ne zna, da su kao zrtve bombardovanja
gradova bezbrojni civili stradali ili izgoreli u pozarima izazvanim
napalm-bombama. To, naravno, nije bila nikakva uteha.

Vencel ju je redovno snabdevao belim praskom koji joj je bio
potreban kao lek. Njen snazni, u osnovi zdravi organizam nije sasvim
stradao od otrova, bila je isuviSe oprezna ili uplasena da bi povecala
dozu. Kao Sto je bila uzdrzljiva u jelu i pi¢u, tako je postupala i u
uzivanju droge.

Jednom je ¢ula kako u oficirskom drustvu Sapucu iza njenih leda:
....1 ta naSa gospoda barunica zapravo je bila samo neka vrsta bolje
¢ivutske kurve!” Znala je da joj zavide Sto je za razliku od njih nemacka
drzavljanka, a uz to nosila je i plemicki predikat, ali to ju je pogodilo.
Peteru nije rekla nista. Obersturmbanfireru pogotovu nije.

Wi

posao, ali privatno vise nisu razgovarali.

Leto 1944. godine stize neobi¢no vrelo. Nigde spasa protiv praSine
na ulicama, iako su ploc¢nici prskani i po tri puta dnevno. Voda iz
bunara poprimi jo$S bljutaviji ukus. Samo su neke bolje kucée u centru
imale rezervoar za vodu na tavanu, vecina stanovnika je sa kantama i
kréazima isSla na bunare. Sa zaparom, koja je ljude i no¢u proganjala u
san, na grad se tog leta spusti i neko olovno, tesko raspolozenje. Sve je
¢eznulo sa kiSom. Kada se najzad jedno rano vece podize oluja i ne
donese samo snazan pljusak nego i krupan grad, svi se obradovase.
Posle snazna duga nadsvodi prilaz gradu. llza joS nikada nije videla boje
te nebeske pojave tako jasno razdvojene jedne od druge. Mnogi ljudi
stadoSe 1 nemo posmatrase to ¢udo na istoku. Da li su u njemu videli
neki znak? Znak odavno zeljene pobede koja bi za Nemce bila konacan
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poraz? Ali osvezenje potraja samo kratko, sutradan ujutro vrudéina se
nad grad nadnese joS ubitacnije.

llza prestade da na radiju trazi muziku i poce svake noc¢i da slusa
vesti. Peter ju je posecivao sve rede, a sebi je nije pozivao. Kad bi
prolazio pored njenog stola u kancelariji, samo bi je kratko pozdravio i
promrmljao da ima hitan sastanak sa Sefom. Tako je gotovo svake noci
sama ukljucivala kratke talase da bi nasla dzez, koji je u Nemackoj
zabranjivan kao crnacka muzika, sviran samo u ublazenoj varijanti
Petera Krojdera i njegovog gudackog orkestra. Tako jednom naide na
uzbudljiv znak kucanja iz Betovenove muzike Ta-Ta-Ta-Tam! ,,Govori
Radio London...” Otada je svake no¢i slusala vesti te stanice, iako je
dobro znala da se to strogo kaznjava, ponekad i smréu. Kokain je bivao
sve skuplji, ali i ovako nije znala Sta bi radila sa svojim novcem.

Tako je saznala za rusku ofanzivu u junu koja je Crvenoj armiji
otvorila put za Poljsku i Isto¢nu Prusku, a uvece 20, jula saznala je za
atentat na Hitlera. Posle kratkog ustruc¢avanja pozva telefonom
dezurnog svoje sluzbe koji je odmah poveza sa Kantom.
OberSturmbanfirer i ne upita zasto se javlja, nego kratko naredi:

»omesta dodite ovamo!”

Naide na njega kako nervozno Seta po svojoj i njenoj kancelariji:

»Znaci, 1 vi slusate neprijateljske radio stanice! Tako ste saznali, zar
ne?” Odmahnu rukom. ,,.BaS me briga. Slusam i ja. Doduse, sluzbeno!
Ali ako ste hteli da pitate Sta je stvarnost, e pa firer je samo lakse
povreden i veé se obratio narodu!” Osmotri je ispitivackim pogledom.
»Medu zaverenicima su sve same aristokrate, gospodice fon Bokberg!
Da li vi imate kontakte sa nekim u Berlinu?” Narocito je naglasio ono
fon.

~,Nemam?”, odgovori llza uplaseno. ,,Casna re¢! Nikad nisam ni
imala. Pa to je prusko plemstvo, zar ne? Austrijanci su pre svega u
snagama bezbednosti, ne toliko u vojsci, to ste sami rekli... A moj
pokoijni otac...”

»-Zham, sve to ja znam. Valjda ne mislite da nemamo dosije i 0
vama? Hajde, ne morate toliko da se plaSite. Ali sad svakako moramo
biti dvostruko budni, jesmo li se razumeli, gospodice llza? A gde je vas
famozni gospodin Jaks?”

,»Ja to zaista ne znam.”

»Tako, tako... Ne znate? E pa lepo. Mogao je baS i on da se javi
usred takve noci. Vi ste uznemireni?”

,.Kako ne bih bila!”

,»Niste vi uznemireni zbog napada na firera. Vi se bojite za sebe. Pa i
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to je razumljivo. Sedite!”

Oficir ode do ormana u uglu sobe i donese rakiju i dve ¢ase. Dotle
svoju sekretaricu joS nikad nije ponudio alkoholom u

sluzbenim prostorijama.

,»Nismo imali prilike da mnogo razgovaramo privatno, gospodice
llza. Hteo bih neSto da vam kazem. Imao sam prilike da vas posmatram.
Svakako i vi mene. Ve¢ smo godinama svakodnevno zajedno. Znate,
lako sam oficir Gestapoa, umem da mislim i svojom glavom. Ja sam i
katolik. Cesto sam ¢itao Bibliju. | Stari zavet. To je najvaznija jevrejska
knjiga. Moramo da je poznajemo. Hteo sam nesSto da vam kazem. Ne
samo oni, svi smo mi Kainovi potomci. Svi! Kain je ubio Avelja i svi mi
ubijamo svoju bracu. To nije niSta novo. To nije niSta posebno. Ali —to je
to! Mi nismo nikakvi monstrumi. Mi nismo nista jedinstveno u istoriji.
Hajde, sad smo mi narod gospodara, ali u svako doba bilo je takvih
naroda. Drugacije biti ne moze. Nista vi posebno ne treba da se plasite,
posebno da se kajete... Takav je svet u kome zivimo. Da li ste razumeli
Sta zelim da kazem?”

»Mislim da jesam, oberSturmbanfireru...”

.| J0S neSto da vam bude jasno. Zbog toga Sto ste samo sedeli za
pisa¢im stolom niSta niste bolji od nas. Sa njihovog stanovista bicete
jednako krivi kao ja ili Jaks. Na ovom svetu nema nevinih. Ako jednog
dana dode dotle, obesice vas zajedno sa nama!”

Napravi malu pauzu, pa rece tise:

»Mozete i¢i kué¢i da dospavate. Laku noc¢!”

»Laku noé, oberSturmbanfireru.”

llza posle razmisli. Da li je komandant pokuSavao da se izvinjava ili
da je upozori da je kasno da pobegne od njih? Ili je samo osec¢ao potrebu
da govori, a nije imao kome? Zar nije, priznavajuci i sopstvenu slabost i
bespomocnost, nekako bio jaci i dosledniji od prkosnog Jaksa?

Wi

Avgusta 1944. godine Crvena armija stize do granice Nemacke.
Amerikanci 1 Englezi su nezaustavljivo marsirali kroz Francusku.
Dvadeset treceg avgusta doSlo je do protiv nemackog ustanka u
BukureStu. Oboren je marsal Antonesku, Rumunija je kapitulirala. U
oficirskoj kasini na obali Begeja poceli su da Sapu¢u o slomu na
Isto¢nom frontu i invaziji u Francuskoj.
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Kolone nemackih izbeglica krenuSe u pravcu zapada. Kad llza prvi
put vide kolonu seljackih kola i taljiga na prolazu kroz glavnu ulicu,
padoSe joj na pamet Geteovi stihovi iz epa ,,Herman i Doroteja” koje je
Viktor morao glasno da recituje da bi naucio Sta su heksametri. Po
njenom misljenju, to su bili najlepsi heksametri ikada napisani na
nemackom jeziku.

Radilo se o ljudima koji iSetaju iz svojih domova da bi posmatrali
izbeglice i njihovu bedu i ne razmisljaju¢i da svako moze biti pogoden
iIstom sudbinom, pa pesnik konstatuje: ,,Neoprostiva je lakomislenost,
ali u prirodi ¢ovekovoj lezi...”

Uvece kod kuce otvori knjigu. Stvarno, gotovo veran opis danasnjeg
prizora na ulici. Vozila natoverna svim i svac¢im, kao Sto ih je pesnik
opisao. ,,nad ormanom sito, pa vuneno ¢ebe, postelja i lonac, bala platna
I ogledalo. Niko ne razmiSlja Sta je vaznije, pa Sve vuce za sobom
nepotrebno opterecujuci konje i volove, nosi daske neke i burad, ogradu
za guske i kavez. A pored kola dah¢u zene i deca optereéeni raznim
sveznjevima ...Jer nerado c¢ovek ostavlja bilo Sta od imovine svoje”.
Kazuju stihovi kako se kolona krec¢e prasnjavim putem bez reda i sva
zbunjena, sa sve slabijim zapregama. Poneko bi da uspori, drugi bi da
pozuri joS viSe, nastaje vika namucenih zena i dece, i mukanje marve, i
lajanje pasa, i kukanje staraca i bolesnih sa vrha pretovarenih kola.

Gete je to napisao pre stotinu i pedeset godina, ali kao da je za uzor
uzeo pokret rumunskih podunavskih Svaba koji su kao izbeglice krenule
preko jugoslovenskog Banata na zapad. Istorija se ponavljala. Utuceni
ljudi, koji su prolazili ispod njenog prozora, bili su joj strani bas kao i
njihovi preci iz vremena Francuske revolucije kad su krenuli da lutaju
Evropom. Mozda su Kant i JakS mogli da se opisu i kao izaslanici
Mefista iz Geteovog ,,Fausta”, koji su njenu dusu kupili za nekoliko
obroka u oficirskoj kasini i ljubav sa atraktivnim Spediterom.

ZamiSljeno vrati Getea u biblioteku. Neke knjige je kupovala
antikvarno, posle progona Jevreja njihove su kuce opljackane, ali veéina
novih vlasnika nije bila zainteresovana za klasike i jevtino ih je unovcila.
Tako je naletela i na ,,Alisu u zemlji ¢uda” Luisa Kerola. Na prvoj
stranici bio je Viktorov ,,Eks libris”. Druge knjige je nabavljala preko
Kulturbunda, jer su ih preporucivali, a u svojoj sadasnjoj poziciji je
smatrala da treba da upozna i tu literaturu. Tako su Hitlerov ,,Mein
Kampf”, Gebelsov spis ,,0d carskog dvora do kancelarije rajha” i
»Barjak progonjenih” Baldura fon Siraha nasli mesto pored Getea i
Silera. Helderlina i Lenaua, Tolstoja i Gorkog. | Luisa Kerola. MoZda ¢e
uskoro morati da pobegne i da sve to ostavi. ,,...Nerado ¢ovek ostavlja
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bilo Sta od imovine svoje!” Goldi nije imala vremena da razmislja o
tome, morala ja da ostavi vilu u parku sa srnama, supruga i svoju
bezbednost, nakit, haljine, cipele, SeSire... llza je u ovaj grad stigla
gotovo praznih ruku, sa neSto odece i medaljonom u kome se nalazila
oceva slika. Sad je u zlatni oval takode stavila i Viktorov portret. Sa
sobom je donela i pudrijeru koju je joS uvek upotrebljavala.

Sutra ujutro pozva Jaksa telefonom:

,,Jesi li video one begunce iz Rumunije? Sta mislig, jesmo li sada mi
na redu?”

,»10 zavisi od toga kada ¢e firer odluciti da upotrebi tajno oruzje.
Slusaj, llza, oprosti, imam mnogo posla...”

Nije znala da su to poslednje re¢i koje ¢e u zivotu c¢uti od svog
prvog ljubavnika. Posle dva dana krenuo je, po naredenju, u
nepoznatom pravcu sa Keletijevim pakardom i vise se nije javljao. Nikad
nije saznala Sta mu se dogodilo. Mozda je pobegao na vreme, mozda
izgubio zivot u nekoj opasnoj akciji, kao Sto se tada govorilo, poginuo za
narod i firera. OberSturmbanfirer Kant bar u njenom prisustvu vise
nikad nije ni pomenuo Jaksa, a llza nije imala snage da pita za njega.

Apatija? llza je, naravno, zapazala uzurbanost ¢inovnika i oficira
premestenih ovamo iz Nemacke, uzbudenje banatskih Svaba koji su se
takode spremali da beze. Kant je uzgred zapita ima li koga od rodbine u
Koruskoj kod koga bi mogla privremeno da se smesti. Re¢e da valjda
moze, ali da je za vreme rata slabo odrzavala kontakt sa svojima, jedva
da bi povodom Bozic¢a razmenili po koju cestitku.

U gradu je ziveo profesor Keks, nastavnik nemackog jezika, koji se
1941. godine kao dobar Nemac stavio na raspolaganje Gestapou. llza i
Jaks su uvece viSe puta sedeli s njim i njegovom zZzenom. Kant je njega i
njemu slicne podrugljivo nazivao ,,viSe nego stoprocentnim nacistima”.
Profesor Keks je nestao iz grada istog dana kad i njen Peter. Ali njegov
stariji brat, advokat Keks, jedan od prvih funkcionera Kulturbunda, koji
se posle povukao iz aktivnog rada, pa ¢ak bio sumnjiv da preko nekih
posrednika odrzava vezu sa srpskim komunistima, ostao je ovde. Vidali
su ga na ulici ili u kafani odlicno raspolozenog u razgovori sa svim
mogucim ljudima, pa i sa Srbima i Madarima.

U Hitlerovo ¢udotvorno, tajno oruzje, koje ¢e u poslednjem trenutku
doneti preokret, osim dece niko viSe nije verovao. llza svakako nije. Zar
je trebalo da veruje? Kad je bila mala devojcica, njen otac joj je pric¢ao da
je neki njihov daleki predak ubio azdaju. Zbog toga je dobio plemstvo.
Ona je to nekako povezivala sa kipom zmaja u Celovcu. Ko je ovde
predstavljao zlu zver iz drevnih saga, komunizam i jezivi Staljin sa
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svojim jakim brkovima ili nemacki voda sa svojim kratko potkresanim
brkovima? Njen otac je bio upravnik imanja, iz njene decije perspektive
pot¢injen samo posedniku koji je stanovao u nekom svom dalekom
dvorcu, ali pretpostavljeni brojnim Sumarima, drvosecama, pastirima,
muzarima, slugama, sluskinjama, radnicima i radnicama. | njen otac je
nosio brkove. Baru njenim uspomenama njegov polozaj je bio prili¢no
feudalan, neSto kao polozaj plemenitog viteza izmedu dva krstaska rata.

A usred rata? Uvek nanovo gorko bi se setila da je Viktor prilikom
oprosStaja rekao da ga je izdala iako je ucinila sve da ga spase. DoSapnula
je starom kocijaSu da upozori sina na klopku koju mu je Gestapo
pripremao. Mozda ga je time spasla, a partizani posle zbog toga ubili
vise nemackih vojnika, nego Sto bi mogli da je ¢utala. Time je izdala
Nemce, u najmanju ruku sluzbu za koju je radila. Pomisli da su to sve
same fraze, ali kamo je spadala zaista? Pala je izmedu tockova zamajaca,
a sad joj je bilo svejedno. Peter je nestao. Bila je ravnodusSna ¢ak i prema
tome.

Nestade i bivsi frizerski kalfa Vencel, a njene zalihe kokaina su se
potroSile. Nije viSe imala volje nizasta. Ujutro, u ¢as kad bi obi¢no
Smrknula malo belog praha, obuzimala bi je nesavladiva drhtavica. Kant
je to primetio, pitao bi je da li je bolesna, izgovarala se na letnji grip, ali,
ne, nema temperaturu, hvala, moze da nastavi da radi... Oficir bi
slegnuo ramenima. llza je, naravno, znala da je to zbog toga Sto se
prinudno skidala sa droge.

Primetila je da se i Kant priprema za bekstvo.

»Pa Sta ¢emo sa vama, gospodice llza?” upita je poSto mu ona
prinese gomilu dokumenta da bi odlucio Sta da se spali odmah. Gurnu
papire u stranu pokazuju¢i da nema nameru da ih prouci.

»oa mnom? A Sta biste radili sa mnom, obersturmbanfireru? Pa ja
sam vec¢ napola odrasla devojka, zar ne?”

,,»J0S uvek imate volje da se Salite? Utoliko bolje!” Zavrte glavom. ,,Ja
sam vas pretpostavljeni. Ja moram da brinem za vas!”

,»Hvala. Ne brinite za mene.”

»Pa ako vi tako kazete... Utoliko bolje!” ponovi i dodade: ,,Najzad,
vi ste dovoljno dugo ziveli u ovom gradu...”

Kant je valjda mislio da ima gde da se sakrije. Mozda je ¢ak znao za
njene sumnje, posumnjao da ima veze i sa drugom stranom, da se
obezbedila. U svakom slucaju bio je zadovoljan Sto ne mora viSe da
razmiSlja o njoj. A llza nije imala pojma Sta da radi. Neka bude Sto biti
mora.







BARBARA | PACOVI

Wi

gotovo da nema proleca, posle oStrog mraza vec je u aprilu

¢esto veoma toplo, ali septembar je gotovo uvek blag, zraci
iIspunjenjem zelja i mirom. LiScée tek pocinje da pada sa granja, ali se na
zemlji ve¢ pretvara u Sareni ¢ilim.

llza se nije samo divila prirodi, pokuSavala je da je razume. U Skoli
je najvise volela ¢asove nemackog jezika. Shvatiti nesto za nju je znacilo
nazvati to pravim imenom, nac¢i za pojam najpogodniju re¢. Htela je svoj
odnos prema Sumi ili zitnom polju, sjaju sunca ili svezoj kisi da pronade
negde veé¢ opisanim, tragala je za re¢ima koje bi izrazavale njeno
sopstveno raspolozenje. Zbog toga je citala poeziju. Gde ¢e naci
odgovarajuce stihove? Kao Siparica bi se zaplakala nad pesmama koje bi
smatrala lepim. Kod Keletijevih su za nju najprijatniji ¢asovi bili kad bi
se porodica okupila u zimskoj basti, pa bi Viktor ili ona recitovali, a
direktor je bio zahvalan slusalac. Pokusavala je i JakSu da cita stihove, ali
on nije imao strpljenja:

,.Ma pusti, to je zensko prenemaganje!”

Sanjala je o tome da sastavi antologiju nemacke poezije tako da za
svaki dan u godini odabere odgovarajucu pesmu. Znala je da sama ne
ume da piSe poeziju, ali htela je neSto da uradi sa knjizevnoséu koju je
toliko volela, druge bar da upozori na nju. Bilo bi divno sedeti u lepim
bibliotekama, listati stare, zaboravljene knjige, ponovo pronaci zaturene
stihove, razmisljati o procitanom, zabeleziti svoje misli pazljivim
rukopisom, ali sedela je u predsoblju Sefa organizacije ubica. Kasnije
mozda, mozda jednog dana... PlaSila se da ne bude dockan. Nije bila
svesna koliko je joS mlada sa trideset i tri godina.

Jesen 1944. godine docekala je kao paralisana. Jedinice Drugog i
Treceg ukrajinskog fronta Crvene armije vec¢ su stigle do Bugarske i
Rumunije i priblizavale se jugoslovenskoj granici. U Banatu su se
koncentrisali Nemci, pre svega cetvrta esesovsko oklopno-grenadirska

| ' Banatu je septembar najlepSi mesec. Izmedu zime i leta
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divizija i moéna artiljerija. Mnogi su se plasili teSkih borbi u ravnici
pogodnoj za tenkovske bitke. Onda je iznenada stiglo naredenje za
povlacenje, nemacki vojnici su bez borbe krenuli u pravcu zapada,
gradanstvo je naslucivalo da ¢e se cela regija prepustiti protivniku.

Nije nestao samo Jaks, iz llzinog okruzenja odlazilo je sve vise ljudi.
Nju niko nije posebno pozvao da se prikljuci bekstvu. Kant je mozda
mislio da je onaj jedan razgovor s njegove strane bio dovoljan.

llza nije posedovala niSta Sto smesta ne bi mogla da napusti.
Medaljon i pudrijera sa kojima je stigla, budilnik u zelenoj kozi... Mozda
album povezan u crvenu kozu sa slikama Keletijevih. Na Goldin bros sa
brilijantima i garderobu, na svoju ustedevinu nije ni mislila. Setila se
poslovice, kako se steklo, tako je uteklo.

Lokalne novine na nemackom jeziku, ,,Banatski osmatrac¢”, donele
su 4, septembra 1944. godine uvodnik sa naslovom ,,Mi ostajemo ovde!”
ali upravo to su mnogi Nemci shvatili kao znak da krenu u beg. Jednog
jutra llza nije vise zatekla strazu pred veénicom. Nije bilo ni jednog
esesovca ili vojnika.

,0Odose svi!l” rece portir, a kad llza slegnu ramenima, pozali se.
,»Nas su zaboravili. A Sta ¢e sad biti sa nama kad dodu Rusi, gospodice
l1za?”

llza pokupi li¢ne stvari iz pisaceg stola. Kljuc¢eve ostavi u fijokama i
kljucaonici praznog sefa.

Sve je bilo kao pre tri i po godine kada su Keletijevi ¢ekali ulazak
Nemaca u grad. Tada je llza, doduse, iskreno, saucestvovala sa svojim
gazdama, ali njoj nije pretilo niSta. Naprotiv! Sad je ¢ekala da dodu po
nju. Sad je njoj pretila neizvesna, strasna sudbina. Nije se bojala. Cinilo
joj se kao da joj je zivot ve¢ proSao. Nije bila ¢ak ni narocito radoznala
kakav ce biti kraj.

llza je sad imala vremena za razmisljanje, neizmerno mnogo
vremena. Vecé je preko deset godina bila u tom gradu. Dobar deo svog
svesnog zivota. Retko kad je stvarno imala prilike da utice na svoju
sudbinu. Mozda je samo dve odluke zaista donela svesno, a ne sluc¢ajno.
Prvi put kad se odazvala na oglas iz nepoznatog kraja i odlucila da kao
vrlo mlada zena dode u okrilje nepoznate porodice. Drugi put kad je
htela da spase tu istu porodicu i zbog toga stupila u sluzbu za koju je
znala da nije najcasnija, ali ipak prikladnija za nju nego raditi kod
Jevreja. S kim bi mogla da razgovara o svemu tome, da se pozali,
Ispovedi, upita za savet? Zar je biti mastiljarka za Gestapo bilo dostojno
nemacke plemkinje? Bila je samo poverljiva sekretarica, vodila akta,
¢itala i odlagala zapisnike istraznih sudija, mucitelja, dzelata. Ali, pitala
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se, Sta obi¢na, mlada zena kao ja moze i treba da zna o toku istorije, 0
velikom svetu u kome se donose odluke, kada se ni mnogi pozvaniji
nisu snasli?

Sta bi bilo da je stari kocija prihvatio njen mig, primetio njeno
kolebanje. Nije bila daleko od toga da izda nemacku stvar, samo da je on
njenu aluziju dostavio svom sinu, da su partizani uspostavili vezu s
njom... Mozda je mogla da postane aktivna saradnica pokreta otpora i
prede na drugu stranu, mozda... Ili bi oberSturmbanfirer Kant saznao
sve i poslao je u koncentracioni logor ili prosto postavio pred preki
sud... Ili bi se ponovo pokolebala, izdala Ili¢a i njegove drugove i time u
svojoj sluzbi stekla prednost, prednost mozda c¢ak i pred JakSom koji nije
uspeo da likvidira partizane... Samo Sto se niSta od toga nije dogodilo.
Nije imala ¢ak ni priliku da samostalno donese odluku, nije imala izbor.

TeSila se da postoje vaznije stvari od njenog licnog osec¢anja Sta je
pravi¢no, njene nebitne, male sudbine. Morala je da prihvati svoje breme
da bi opstala usred istorijskog vremena. Sad joj se cinilo da je Keleti,
obelezen kao Jevrejin, iako nemacki jezik nije govorio narocito lepo,
nikad bez madarskog akcenta, zahvaljuju¢i svom obrazovanju i
ubedenju bio mnogo blizi nemackoj kulturi od Kanta, a pogotovu od
primitivnog JakSa. Ali da li je Ilza bila sposobna i pozvana da sudi o
tome? Da li je njen potisnuti pojam o ¢asnom i pristojnom vazniji od
interesa njenog naroda?

Znala je da je za nove gospodare, koji samo Sto nisu zakucali na
vrata, saradnica Gestapoa. Ni viSe, ni manje. A samim time je osudena
na prokletstvo. Uprkos tom saznanju, nije imala snage da bezi.

Nemci su svojevremeno usSli u grad kao gordi pobednici uz
grmljavinu tenkova, u beskrajnim kolonama kamiona i teSkih
motocikala, sa sjajno ulastenim c¢izmama i ispeglanim uniformama.
Vojska koja je sada ulazila pracena komorom sa mrSavim, malim
konjima, vojnici umornih nogu u prasSnjavim bakandzama i sa
raznolikim uniformama, viSe je li¢ila na nesigurnu gomilu koja oprezno
opipava teren nego na pobedonosnu armiju. Slavlje kojom je docekana
ipak je bilo neizmerno, jer je sad bilo izvesno da je ovde rat zavrsSen.

llza se dva dana nije usudivala da izade iz kuce. Iza navucenih
zavesa posmatrala je pozutele kroSnje bagremova, bucne ljude, trobojke
sa crvenom zvezdom koje su se vijorile na istim mestima na kojima su
jos pre neki dan visile zastave sa kukastim krstom. Nije imala prijatelje,
uvek je ostala na uc¢tivom odstojanju od svih, ali je, razume se, svako
znao gde je radila, u ¢ijoj je sluzbi bila.

TroSila je ostatke svojih skromnih zaliha. Ona sama je ranije svim
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nemackim porodicama poslala podsetnik sa naslovom ,,Spisak stvari”
koji je nabrajao predmete potrebne za ,,Privremenu evakuaciju” ukoliko
dode do ,,prodora neprijatelja”. Za svaku osobu trebalo je za bekstvo
spremiti po petnaest kilograma brasna, sedam kilograma svinjske masti
ili zejtina, sedam kilograma Sunke ili slanine, tri kilograma marmelade,
osim toga alat, odecu i cipele, sve liche dokumente, a za hroni¢ne
bolesnike odgovaraju¢u koli¢inu lekova. llzi je to bilo pomalo cak i
smesno, Sta bi ona sa sedam kilograma Sunke? Uzela je malo viSe brasna
I marmelade nego obi¢no. Sad je veé nekoliko dana sebi kuvala
makarone i mazala pekmez na sve tvrdi hleb. Pitala se da li da se
posavetuje sa madarskim advokatom Madarasom koji bi veé mogao
Imati vezu sa novim vlastima, ali je svoju sluzbenu beleznicu sa
adresama i telefonskim brojevima ostavila u kancelariji Gestapoa.

Pred pono¢ je uspravno sedela na tvrdoj stolici pred komodom sa
slikama Viktora, Goldi i malom fotografijom Morica Keletija pred
pogubljenje. Cvec¢e u dve vaze sad je uvenulo. U srebrnoj kutiji vise
nema kokaina. Ne zna koliko bi praska bilo potrebno da se ubije. Da se
obesi, bio bi herojski gest. Sesti u kadu i presec¢i vene kao Sto su to cinili
stari Rimljani. Ugledati se na onog starog lekara, Keletijevog prijatelja,
koji se ubio posle ulaska Nemaca?

Sutradan ujutro lezala je budna kada se oglasilo tvrdoglavo kucanje
I iIstovremeno energi¢na zvonjava. Tri vojnika sa crvenim zvezdama na
kapama.

»11za Bokberg? Znate srpski? Dobro. Idete sa nama. Ponesite pasos,
mantil i ¢ebe.”

Ustade mirno i sa olakSanjem. Moric Keleti nije smeo niSta da
ponese.

»ldem!”

Najzad! Obesi medaljon oko vrata, stavi pudrijeru i budilnik u
najvecu rucnu torbu. Ni pogled ne baci na orman sa Goldinim krznima i
haljinama, na police sa knjigama i plocama, na gramofon c¢ije poreklo
nije znala. Stedna knjizica ostade u fijoci, utedevina svih godina
provedenih kod Keletijevih, koju je posle propasti Jugoslavije po
JakSovom savetu zamenila za novu valutu i sve Sto je zaradila za vreme
sluzbe u tajnoj drzavnoj policiji, bros sa brilijantima. Pa i album sa
fotografijama, ostale slike i sve uspomene. llza se nasmesi kad se ve¢ na
stepenistu seti kako je Goldi otisla.

PeSke su je vodili kroz dobro znane ulice. Gledala je pravo pred
sebe, izbegavala da se osvrne ili sretne sa pogledima prolaznika. Vazduh
je bio dobar, u toku noc¢i padala je kiSa, disala je duboko. Direktora
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Keletija odveli su mnogo grublje. Nije smatrala da je njeno hapSenje
odmazda, ali nije bila iznenadena. Tako je moralo biti. Sve se zbivalo kao
da je unapred predvideno, niSta nije moglo da se ucini da bi se
promenilo, ama bas niSta. Nije se ljutila ¢ak ni na JakSa i Kanta, koji je
nisu poveli sa sobom, nisu je ni naroc¢ito ozbiljno upozoravali da bezi.
Svako ima svoju sudbinu.

Zatvor iza sudske palate iznutra nije poznavala, samo je nekoliko
puta bila u prednjoj zgradi sa kancelarijama. Znala je Sta se tamo
dogada, iako je njen Sef nikada nije vodio sa sobom kad bi licno vodio
istrage.

Strpali su je u zajednicku celiju sa najmanje dvadeset Nemica. Neke
je povrsno poznavala. Nuzdu su vrsile u smrdljivu kofu. llza se prvo
stidela, mucila se, vec¢ina zatvorenica se ponasala bestidno. Svadale su
se, ¢ak tukle za svaku cigaretu.

,»A ti si nesto finije, je i?”

,,Prvo je bila kod Civuta, zatim gestapovka!”

»oada se nadas nekom partizanu, je li?”

Nije odgovarala, samo se stisla u jedan ugao. Nije mogla da savlada
drhtanje. Neprekidno se tresla. Ljutilo je Sto ne moze da obuzda svoje
telo. Prvo su joj se rugale, zatim su je ostavile na miru. Samo kad se
delila oskudna hrana, malo tvrde proje, ¢orbuljak od povréa sa ponekim
vlaknom mesa, i dalje je prolazila najgore, jer se nije gurala da zauzme
bolje mesto oko kazana. Brzo bi progutala sve ¢ega bi se dokopala. Lakse
se navikavala na glad nego na smrad i galamu. Mnoge su Zene
prodavale poslednje licne stvari preko kalfaktora ili ih zamenjivale za
parce hleba i slanine. llza je bila u iskuSenju da trampi pozlaceni
budilnik u kozi, ali je odolela iskuSenju, jer je to bila uspomena na
Viktora. Nije htela da ga da isuvise jevtino.

Nekoliko dana c¢ucala je sva zgrcena i nije uvek bila pri svesti. Znala
je da je tome razlog Sto se skida sa droge.

Nije se meSala u razgovore, ali pocela je da slusa i tako saznala Sta
se poslednjih dana dogadalo. Advokata Keksa, koji je navodno odrzavao
veze sa partizanima, streljali su kao Nemca nasred ulice. Neko je na
njega pokazao prstom i to je bilo dovoljno, presuda na smrt. Njegov
rodeni brat, profesor Keks, jedan od domacih voda Gestapoa, pobegao je
na vreme. Jedna jos uvek debela zena pricala je zlurado:

,»1ako mu i treba, dzabe se ulagivao Srbima!”

Neke su zene pozivane na saslusanje, pa se vracale, a druge nisu.
Niko nije znao da li su otpustene, prebacene u drugi zatvor ili
pogubljene. Za llzu se dugo niko nije interesovao.
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Bilo joj je sve bolje. Opet joj je no¢ postala jedino pribeziSte. | na
prljavoj slami pod smrdljivim éebetom mogla je da se zgrci i ¢eka san.
Kokain joj je joS uvek nedostajao, ali mogla je opet da spava i svake noci
je sa ocem bila u Sumi. Poslednjih godina gotovo da je zaboravila taj san.
Sada je ponovo prolazila stazama detinjstva i osecala strasnu radost
ponovnog videnja. Nije se viSe javljao strah od proplanka na kome
vesaju Keletija. U snu se moglo dobro disati, vazduh je bio svez, mirisao
na borove iglice. Kao da je dobijala odsustvo od grozne jave. Sumske
jagode, ciklame i mahovina. Pri budenju je patila Sto se vra¢a u takvu
javu, ali laknulo bi joj Sto nije sanjala niSta strasno, nikakvu cistinu na
kojoj se direktor Keleti sa om¢om oko vrata klati na postolju slichom
biciklu, a ona treba da ga gurne u smrt. Ponavljanje prijatnog dozivljaja
makar i u snu znacio je za nju oporavak, kao da su je ¢arobne ruke zaista
na sat-dva prenele na odmor u neku korusku Sumu, dan posle takvog
sna provodila je sa viSe nade ili bar sa manje straha od ostalih sapatnica.

Saznala je da je ve¢ desetog oktobra, prvog dana nove vladavine, u
utorak rano ujutro, opkoljen zapadni deo grada, u kome su mnogi
nemacki seljaci stanovali i pre rata. Jedna zena isprica da su naoruzane
partizanske grupe, medu njima i Zzene u uniformama, krenule od kuce
do kuce. Hapsili su sve, a muskarce su streljali smesta na ulici. Da li je
preterivala? | Keleti se pitao da li su Jevreji koji su pobegli iz Austrije
preterivali izveStavajuci o logorima na istoku. Zatim su Nemci dosli po
njega i obesili ga.

Jedna devojcica se pripijala zu llzu kao da se nada da ¢e kod nje naci
zastitu. Zvala se Barbara. Otac joj je bio inzenjer, udovac, majke se nije ni
secala, umrla je kad se ona rodila.

,,Zasto niste pobegli na vreme?”

Otac nije verovao da im iSta preti. Imala je ¢etrnaest godina. Otac je
govorio da je sve bilo zbrda-zdola i kad su Nemci usli, pa se brzo
sredilo. On ¢e kao elektroinzenjer svakako biti potreban i novim
vlastima. Hteo je da ode do zeleznicke stanice da se raspita kada ¢e opet
krenuti vozovi za Beograd. Nikad nije nosio uniformu, samo radio u
elektri¢noj centrali. Kao pre rata. Ali nije se vratio. Pala je no¢. Barbara je
sebi namazala puter na hleb i c¢ekala. Sutradan ujutro dotr¢a Zena
madarskog pekara iz komsSiluka i rece da je videla da gospodin inzenjer
lezi mrtav na ulici. Devojc¢ica vicuci potrc¢a napolje u pravcu zeleznicke
stanice, jedna patrola je zaustavi, ispita, i kad rece da je Nemica i da je
neko rekao da je njen otac viden mrtav, doveli su je ovamo. Nisu
dozvolili ni da svrati kué¢i po svoje stvari. O svom ocu viSe niSta nije
cula, ali je pekarka verovatno govorila istinu. Vecina ostalih zena u tom
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sabirnom zatvoru bila je suoc¢ena sa nekom konkretnom optuzbom, ali
Barbaru su doveli samo zbog toga Sto nisu znali Sta s njom da rade.

,»Ja sam sama kriva!”, isprica jedna lepusSkasta zena. ,,Da, naravno,
moj muz je bio esesovac. A Sta bi drugo bio? Mlad covek. Bio je i na
frontu, naravno. Mozda i u Bosni. Nista narocito, Sarfirer, to je kao
narednik, nikakav visi ¢in. Pre nedelju dana se pojavio sa zapregom. U
civilu. Rece da bezimo. Sto pre, §to brze! Pravac zapad! Sa lim kolima i
malim mrkim konjima. Da spakujemo koliko stane na kola. Ja nisam
htela. ZaSto da napustim svoju kuc¢u? Ja sam je nasledila. Onda je ostao i
on. Zbog mene. Nije hteo da ode bez mene. Ali ja ga nisam naterala da
ostane, ¢asna rec¢! Pa nisam mogla da znam da je tako strasno Sto je nosio
esesovsku uniformu. Svi smo bili ponosni na njega i na orden
Gvozdenog krsta koji je dobio, na lepu crnu uniformu i paradni bodez,
na oznake i srebrnu mrtvacku glavu na kapi...”

Kasnije llza viSe nije ni slusala Sta ko govori. Sve se slivalo u
nerazumljivo mrmljanje koje vise nije ni htela, ni mogla da prati. Barbara
joj polozi glavu u krilo. llza joj pomilova dugacku, prljavu kosu. Tek
posto primeti koliko je devojcica zapuStena shvati da se ni o sebi visSe
nije brinula. Prosla je nedelju dana, a da se ni jednom nije mogla cestito
umiti.

Najzad jednog dana, poSto primise mlaku, crnu tekuéinu, koja se
ovde zvala kafa, jedan vojnik povika s vrata:

,11za Bokberg! Na sasluSanje!”

Nedelju dana nije ni izaSla iz ¢elije, noge joj gotovo otkazaSe, samo s
velikom mukom prode sa strazarom kroz dugacak hodnik, uz stepenice
na drugi sprat. Njen pratilac kratko zakuca na vrata. Suncani, jeseniji
dan. llzu zaslepi jarko svetlo, jer je prozor stajao nasuprot vrata iza
velikog pisaceg stola, tako da nije prepoznala ¢oveka za njim.

»Pridite, sedite, gospodice 1lza”, rece na nemackom. Tek po glasu
prepozna mladog partizanskog oficira. BeSe to Milan lli¢.

Zelite li cigaretu? Kafu?”

llza se zamisli, savlada stid i rece da je strahovito gladna. Milan
preko telefona naredi da donesu ¢aj i sendvice.

,»Ja znam pod kojim okolnostima ste poceli da radite za Gestapo, da
biste spasli Keletijevu i njenog sina. U redu. To mi je otac ispricao, a
spreman je i da posvedoci pred narodnim sudom. Rekao mi je, naravno,
I za vasu aluziju da mi kod Jabuke spremaju klopku. Mi smo to, doduse,
vec znali, ali vaSa vest je bila vazna potvrda. To je josS bolje. Ali ne znam
da li bi bilo dovoljno da vas puste. Pitace zasto ste 1936. godine uopste
dosli? Da li ste ve¢ tada bili Spijunka? Da li ste imali neki nalog? Ako
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jeste, od koga? Zasto ste sa takvim kvalifikacijama prihvatili tako
podredenu sluzbu kod Keletijevih? To ja, da vam pravo kazem, od
samog pocetka nisam shvatao. Hajde, sad recite Sta da radimo sa vama,
gospodice l1za?” Rece to gotovo istim recima kao pre nekoliko nedelja
oberSturmbanfirer Kant.

,Ja nisam bila nikakva Spijunka”, odgovori llza. ,,Ja prosto nisam
nasla nikakvo zaposlenje u Austriji, pa sam se javila na oglas u
novinama.”

,»Ja, znate, ja sam spreman da vam poverujem, ali ja nisam sud, nego
samo istrazni sudija...”

llza je bila iscrpljena. Nije imala snage ni za Sta. Rece to. Neka urade
s njom Sta hoce. Milan malo razmisli.

»E pa ovako ¢emo. Naredi¢u da vas prebace u samicu. Tamo cete
bar moc¢i da se ispavate. Dobicete bolju hranu i cisto ¢ebe. Reci ¢u da ja
preuzimam istragu nad vama. Dva dana ¢u vas ostaviti na miru i
oslusnuti Sta se moze, a Sta ne ide. Posle ¢emo zajedno odluciti Sta ¢emo.
Vazi?”

,Da. Naravno. Hvala... Oprostite, kako sada treba da vas oslovim?”

Mladi¢ se nasmeja:

»Kao Sto znate, ime mi je Milan. Ali ako je prisutan neko treci,
mozete me osloviti sa druze kapetane...”

Pritisnu dugme na stolu i strazaru, koji smesta ude, izdade potrebna
naredenja. Za oprostaj je ¢ak ustao sa svoje stolice.

O zatvorenicima, zatvorima, samicama, Setnjama u krug u
zatvorskom dvoristu, citala je cesto, ali nije se uzivljavala u takve
situacije, nije sebe mogla da zamisli u toj ulozi. Sada je to postala
stvarnost. Celija hladna, visoko postavljeni prozori sa re$etkama nije
pusStao mnogo svetlosti u malu prostoriju, ali ovde je imala postelju za
sebe i posle smrada, galame, guranja i ¢estih tuc¢a u zajednickoj prostoriji
ucinilo joj se kao da je na oporavku. U toku noé¢i se smrzavala pod
jedinim, mada sada barem cistim ¢ebetom, ujutro su je samu vodili u
kupatilo i mogla je deset minuta da se tusira. Dobijala je vojni¢ku hranu,
obilnu, ali isuvise masnu. Nije viSe bila gladna, ali su je mucili grcevi,
pokvarila je stomak. Da su joj bar dali neku knjigu. Recitovala je sebi
pesme, pevusSila sve melodije, koje je znala. Viktor je voleo da mu ona
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peva. Ostavili su joj ru¢nu torbu. S vremena na vreme vadila bi
medaljon, pudrijeru i pozlaceni budilnik u zelenoj kozi, razgledala te
male stvari kao da ih vidi prvi put. Narocito o¢evu i Viktorovu sliku u
medaljonu. Uvece bi pazljivo navila budilnik, u toku dana cesto pratila
kretanje velike kazaljke. Tako je prolazilo vreme u zatvoru. Deo njenog
zivota. Razmisljala je o svom sti¢eniku, Sta li je on u meduvremenu
doziveo? Seti se Sta su esesovci govorili o logorima na istoku. Da li je
Viktor uopste jos ziv? Da li su i njega oterali u logor? Da li dete kao on
moze da ostane zivo u logorima smrti?

Cudila se koliko stihova zna:

| krik, i breg,

gavrana let put grada teska sna:

skoro ce sneg —

da, blago tom ko zavicaj svoj zna!

Viktor je voleo tu pesmu. Bas kada mu je prvi put citala te stihove
direktor Keleti je slucajno usao u deciju sobu. llza se nije prekidala. Posle
je pitao ko je to napisao. Nic¢e? Zac¢udeno je zavrteo glavom c¢uvsi ime
nemackog filozofa.

»Zar je on pisao i poeziju? Vi mislite da je to dobro za Viktora?
Molim lepo, to, naravno, prepustam vama, vi ¢ete najbolje znati...”

Treceg dana je Milan pozove.

»-Moram da pozurim sa vama, gospodice llza, samo sam joS dva
dana ovde. Dobrovoljno sam se prijavio za front...”

Oficir napravi tako dugacku pauzu da ona zapita:

,,Zasto? Zar vam ovde nije dobro? Ovo je vas zavicaj...”

»Da vam kazem. Strada isuviSe nevinog sveta. Poneku glupost
mogu da sprec¢im, ali ne sve. Mnogi Nemci su zaista radili strasne stvari,
ali koji? Budale! Najc¢eSce sluge bogatih seljaka. Nisu svi veé ranije bili
bogati kao va$ prijatelj Jaks. Sto ste se trgli, pa, naravno, da to znamo, to
je znao celi grad joS i pre okupacije... Bilo je momaka koji su, ¢im su
dobili pusku u ruku, krenuli da ubijaju Jevreje. | Srbe, i Cigane. A sad je
obrnuto. Opet budale. Sa oruzjem u ruci misle da su bogovi. Onomad mi
dovedu mladog ¢oveka, ubio dva Nemca, stariji bracni par. Ja ga pitam
zaSto? On kaze da su Nemci njemu pobili celu porodicu, roditelje, sestru,
zenu... Hteo da se osveti, ¢ak je ponosan na svoje zlodelo. Pi overim,
govorio je istinu. Uzeli njegove kao taoce. Pitam se Sta da radim s njim?”

,.Pa Sta ste uradili?”

,»Ja sam ga za kaznu poslao na front. Neka se pokaze. Neka tamo
ubija Nemce iz sve snage, ali one koji takode drze oruzje u ruci i mogu
da uzvrate. A sada Saljem sebe za njim. Da li vi mene razumete?”
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,»,Kako da ne. Vi ste dobar ¢ovek, Milane!”

~Hvala”, on se nasmesi. ,,Nema to veze sa dobrotom, samo Sto
prosto ne mogu drugacije. Ali Sta ¢u sa vama?”

llza slegnu ramenima. Toga trenutka joj je zaista bilo svejedno. Iz
siromasne namesStene sobe u Celovcu dosla je u Keletijevu vilu sa malom
kulom usred parka sa srnama, sa finim kupatilom, ali otuznim ukusom
vode i smradom za vreme kampanje Sec¢erne repe. 1z te kuce preselila se
u udoban gradski stan, ¢iji su prethodni, jevrejski vlasnici oterani ili
ubijeni, smestila se u njihovom namestaju kao da je to u najboljem redu,
kao da nije imala drugog izbora. Zar je imala drugi izbor? Zatim se nasla
u zajednickoj ¢eliji sa svim tim straSnim Zenetinama i jadnom, malom
Barbarom, i najzad u hladnoj samici. Nista od toga nije planirala. NiSta
od toga nije zelela. Verovatno ne bi pruzila otpor ¢ak ni da je mogla.

,Dakle, situacija sa vama je sledeca, gospodice llza. Vi ste radili u
Gestapou i bili poverljiva sekretarica visokog esesovskog oficira za kim
je izdata poternica kao za ratnim zlo¢incem. Gestapo i SS proglaseni su
zlo¢inackim organizacijama, po tom osnovu Kkrivi¢no se goni svaki
njihov ¢lan i saradnik. Kad se saberu sve ¢injenice, vi kod nas morate da
racunate sa smrtnom kaznom veSanjem.”

Ilza nehotice zadrhta. To nije ocekivala.

,»Ja sam samo sedela za pisacom masinom...”

»>amo polako. Hocete li da pusSite?” upita bivsi direktorov vozac, a
kad ona odbi zapali sam. ,,lmamo naredenje da sve Nemce logoriSemo.”

,»Sta to znaci?” upita llza pomislivsi da ne razume dobro srpski, jer
tu rec¢ nikad nije cula.

,Odvesti u logor. Svi Nemci iz Banata i Backe bic¢e internirani u
odgovarajuc¢e logore. Koncentrisani, ¢uvani i koriS¢eni za drustveno
koristan rad. Za razliku od ratnih zloc¢inaca kojima ¢e biti sudeno po
zasluzi...”

,»Onda vi radite isto Sto su moji Nemci radili sa Jevrejimal”

,,Od vas nisam ocekivao tako glupu primedbu, gospodice llza! Na
prvom mestu radi se i o redosledu dogadaja, zar ne? Ko je poc¢eo? Osim
toga, mi neéemo napraviti nikakve gasne komore, samo Sto zajednicki
zivot sa Nemcima viSe ne mozemo da zamislimo. | sve to nec¢e dugo
potrajati. Pre ili kasnije poslacemo vas u Nemacku. Eto, vidite, a sad o
vama, ja nameravam da vas uputim u takav jedan logor za Nemce, a
tamo vas vise niko nec¢e posebno ispitivati...”

I1za viSe nije ni sluSala pazljivo.

»Radite sa mnom Sta hocete!”

,»AKO ostanete ovde, ceka vas sudenje zbog uceSéa u ratnim
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zlo¢inima. Pogledao sam vasS dosije. Bili ste c¢lanica nemackog
Kulturbunda joS pre okupacije, a to je bila Spijunska organizacija. Vas
neposredni Sef Kant li¢cno je mucio ljude i naredivao je mucenja. Kroz
vasSe ruke prolazio je bezbroj smrtnih presuda. Najmanje u sluc¢aju Barta
doslo je do smrti jednog naSeg druga, jer ste se vi umesali.”

,»10 je rekla llona?”

,»racno, to je izjavila drugarica llona Vamos.”

»,O0na me molila da pomognem. Zbog toga sam se obratila
obersturmbanfireru i pitala da li moze da pomogne. Onda je on naredio
da dovedu Bartu i...”

.. ubio ga u vasem prisustvu!”

,.Ne. Ja sam samo sedela u predsoblju.”

Milan zavrte glavom.

,» 13 jedan sluc¢aj bi vas koStao glave. Vamosova je izjavila da je vasSa
intervencija uzrok njegove smrti, ubijen je poSto ste vi razgovarali sa
svojim Sefom. Da i ne govorimo o svim drugim smrtnim presudama...”

,»Ja sam ih samo registrovala i odlagala u fascikle...”

»Jedni su sedeli u kancelarijama i odlagali akte, drugi su vozili
kamione sa zatvorenicima do veSala. Nisu svi stavljali om¢e Zrtvama
oko vrata niti pucali iz pusaka. Pustimo to, gospodice llza. U logoru cete
zaroniti u masu. Tamo vas nece traziti ako se sami ne izdate. A jednog
dana poci ¢ete u Nemacku i poceti novi zivot. Vi ste joS mlada zena...”

llza viSe ne rece nisSta. Pravda? Na isti takav nacin ona je Goldi i
Viktoru dala Sansu.

»a Vvise ne mogu da ucinim za vas!” rece bivsSi Sofer, sada
partizanski kapetan. llza prvi put otvorena pogleda u njegovo izbrijano
lice. Bio je lep muskarac. | Peter Jaks je bio lep muskarac.

»Hvala vam, Milane!”

A kad je strazar, koji je do%ao po nju, veé stao iza nje: ,,Cuvajte se!
Mnogo srece!”

Milan Ili¢ joj se nasmesi veoma umorno.

Wi

Selo pretvoreno u logor za Nemce samo je delimi¢no ogradeno
bodljikavom Zzicom. Nekoliko strazara sa starim puSkama ponekad
obilazi logor, c¢eSée ih nigde nema. Internirani ljudi su zbijeni u osam
stotina kuca i Supa, na rubu mesta ima joS nekoliko starosedelaca, oni
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kazu da je ranije tu zivelo tri hiljade stanovnika, sada ih je na istom
prostoru nabijeno dvadeset i cetiri hiljada. U nekoliko najboljih ku¢a u
centru su komandant logora, kancelarije, strazari i nadzornici za poljske
radove.

Nije nemogucée napustiti logor, ni vratiti se u njega, ali je
besmisleno. Nemci nemaju ni legitimacije, ni novac, ne bi daleko dospeli.
Logor se potajno napusta samo da bi se kriSom otiSlo do susednih
naselja u prosnju ili da se na njivama pokupi zaboravljeni klip kukuruza
ili iskopa zaostali krompir. Rizik da se pri tome bude uhvacéen nije
narocito velik.

To svakako nije logor kakav su esesovci stvorili za svoje Zzrtve.
Banatski Nemci su utrpavani po tridesetoro u jednu sobu od dvadesetak
kvadratnih metara. NamesStaj je uklonjen, na patos nabacana slama.
Mladi ljudi odredivani su na rad na poljima. Oni su dobijali bar neSto da
jedu. Ostalima ponekad danima nije podeljen ni jedan obrok. Najgore je
bilo za decu. Mogla su samo da prose. Ako bi ih strazari uhvatili u tome,
pretukli bi ih, zatvarali u podrume, ponekad streljali. Ako bi neko uspeo
do ubere Saku duda sa drveta, znacilo bi da je zaradio rucak.

Zatim je izbio tifus. Neki su se razboleli od dizenterije, malarije,
skorbuta. Nije bilo sapuna ni drugih sredstava za higijenu, svuda
gamadi. Mrtvi su bacani u jame i pokrivani krecom.

Barbara je dospela u isti logor. Nije se odvajala od llze. Partizani
nisu znali Sta da rade sa malom. U zatvoru joj nije bilo mesta, zato su je
strpali u logor. Lezale su jedna pored druge, tako se grejale u hladnim
noc¢ima. llza je opet imala kome da recituje nemacke stihove.

Nije navikla na fizicki napor. Bolela su je leda i udovi, ali nije htela
da izbegne rad, svaki zalogaj joj je bio potreban za Barbaru. llza je uvek
bila mrsava, nikad nije imala narociti apetit. Vise joj je bilo stalo do
¢istog carSava, lepe c¢aSe, cveta u vazi. Do cistoce. O tome ovde nije
moglo da bude ni govora. Ali dospela je u logor iz zatvora, u kome je
ve¢ prilicno oguglala na sve.

Stize zima. KoSava je nedeljama zavijala kroz promrzlo granje. Bilo
je zabranjeno da se lozi vatra, a nije imalo ni ¢ime. Lomili su tarabe. Dim
je izdavao gde se neko greje, ali strazari su bili lenji da izadu na mraz,
samo bi ponekad stizali, mahali puskama, urlali i kaznjavali krivce.

Vecéina ljudi se zapustilo. Bilo je isuvise hladno da se umiju. Voda se
smrzavala u posudama. llza je navikla da zimi spava kraj otvorenog
prozora. Ravnodusno bi se skidala pred zenama i ribala se snegom.
Jednom su joj stradali prsti, jer je istovarala smrznuti kupus. Onda su joj
se rugali da ni ,,gospoda barunica” nije imuna na hladnocu.

88




Bilo je sve teze zakopavati leSeve u zemlju smrznutu pod snegom.
LeSevi su lezali po hodnicima zavijeni u najprljaviju ¢ebad. Majke nisu
prijavljivale smrt svoje dece, mladi ljudi su zadrzavali leSeve roditelja
dan-dva, ne bi li za njih primili sledovanje. U meduvremenu bi pacovi
nagrizli mrtve. Kad bi ih najzad bacali na zaprezna kola i vozili do jame,
nedostajali bi prsti na rukama i nogama, oci. Usred poslednje ratne zime
pacovi su poceli da napadaju i zive ljude u snu.

Pokazalo se da Barbara lepo peva. Usred ledenih no¢i njen bi glas
odzvanjao kao svetlo zvono. To joS nisu bile pesme Zene, ali ne vise ni
devojcice. Pevala je o prirodi. O zavicaju. O ljubavi. llza ju je ucila novim
recima i melodijama.

Njih dve bi stajale ispred prozora hladne seoske kuce sa ¢ebetom na
ramenu, gledale u zimsku nebo isprskano treperavim zvezdama.
Barbarin sopran dizao bi se neverovatno visoko, llzin alt bi je oprezno
pratio. Onda bi iza njih zamrlo svako SuSketanje, zene i deca su ih
slusale gotovo pobozno.

Predlagano je da se uspostave noc¢ne straze koje bi terale pacove, ali
malo koje bio spreman da zrtvuje svoj odmor u Kkorist zajedniStva.
Nekoliko no¢i bi poneka zena ostajala budna da brani ostale, ali nisu
dobile smenu i na kraju to vise nije ¢inio niko.

Zene i deca su stanovali u posebnim kucéama, ali odvojenost od
malobrojnijih muskaraca nije bila stroga, samo Sto je te straSne zime bilo
malo prilika za bracne ili ljubavne parove da se nadu nasamo. Sve su
prostorije bile prenatrpane, a napolju uzasno hladno.

,,Zasto to rade sa nama?” upita Barbara pripijajuci se uz llzu.

»1akvi su ljudi, milo moje. Znas, pre toga smo mi to radili sa njima.
Sa Jevrejima i Ciganima. To je bilo joS mnogo gore!”

»All to nisam radila ja. Ni moj tata. Stvarno! Ja nisam mogla da
gledam ni kad bi decaci muvama kidali krila...”

.Barbaral Jevreji i Cigani su bili isto tako nevini kao ti...”

LA VI?”

Ja?” llza razmisli. Sta da kaze? Znala je da se iz koncentracionih
logora koje su ¢uvali esesovci, nije moglo tako Setati napolje, pa unutra.
Ali zar je to cela razlika? Ponekad bi morala da odagna misao da je smrt
od plina, kako su je opisivali esesovski oficiri sa sluzbom u Poljskoj, brza
I zbog toga milosrdnija od umiranja od zime i gladi, od guSenja zbog
zapaljenja pluca bez lekova, od toga da te poluzivu nagrizu pacovi...
Nista se nije moglo uporedivati, samo patnja bespomocénih ljudi, nevinih
I o¢ajnih bez nade. Samu sebe nije mogla da oslobodi svake krivice.

,»Ja sam mnogo starija od tebe, znas. Sa mnom je sve to malo
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drugacije...”

Da li je sad trebalo da tom detetu u beznadeznoj situaciji isprica na
koji nacin su Nemci pre tri i po godine Jevrejima uzeli sve, kuce i
stanove, namesStaj, knjige i slike, muzicke instrumente i albume,
radionice i fabrike? | zivot? Bez ikakvog obrazlozenja? | sada se
dogadalo isto, samo u obrnutom pravcu. Da li je to mogla da bude
uteha? Da li je sada bilo bitno ko je ,,poc¢eo™?

Zatim se Barbara prehladila. Ruzan kasalj joj promeni glas. llza
nabavi neku krparu da bi s njom kao drugim pokrivacem pokrila
devojcicu, koja je jos samo drhtala i tiho plakala. Prodala je pozlaceni
budilnik u zelenoj kozi da bi detetu nabavila mleko i lekove.

»Pric¢ajte, llza, pri¢ajte mi nesto lepo...”

llza nije znala Sta da pric¢a. Recitovala je deciju pesmu o Maksu i
Moricu, zatim prepricavala roman Eriha Kestnera ,,35. ma;j".

»Zamisli, Barbara, probudis se karirana i mi te zovemo Pepita!”

Tihi smeh je bio poslednji glas koji je ¢ula od deteta. llza je mislila da
je Barbara najzad mirno zaspala. San moze da bude lekovit. Nije viSe
kaSljala. Ali ujutro se nije viSe micala pored llze u slami. Kad je oprezno
podigla pokrivac, ustanovila je da je mrtva. Pacovi su joj odgrizli prste
na nogama.

llza nabavi lavor tople vode. Opra uzane grudi devojcice koje su
bile tako mocan instrument za pesme. Pocepa poslednji svileni
kombinezon i poveza oglodane male prste na nogama, kao da Barbara
ne sme tako da bude sahranjena. Nije mnogo ni plakala kada su dva
nepoznata muskarca mali leS zavijen u krparu bacili na zaprezna kola.
Sa Viktorom je bila zajedno pet godina, sa Barbarom ne mnogo vise od
pet nedelja.

»Sta je to ljubav? Da li ste se ¢esto zaljubljivali, gospodice Ilza?”
pitala je jednom.

,Cesto? Ne, nisam. Zaljubljivala? Pa valjda se to tako zove...”

»Pa kako je?”

,»Divno. Dok traje. Samo ako se posle isuvise ne razocaras...”

Onda su pevale o ljubavi.

,umrecu, a nikad nisam bila zaljubljena”, re¢e Barbara. To nije bila
jadikovka nego prosto samo konstatacija.

Kada se na prolec¢e sneg otopi i poceSe kise voda je preplavila plitko
novo groblje i ostaci leSeva se pojaviSe na povrsSini zemlje. Patrljci ruku i
nogu skeleta proviriSe iz blata. Decacima je naredeno da lopatama i
krampovima poravnaju groblje, Sto je najceSée znacilo da se odseku
udovi leSeva koji su virili iz mokre njive. Zatim je dovezeno nesto malo
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zemlje i nabacano preko svega. Spomenik mrtvima nije podignut.

Wi

Prolece je donelo i neka olakSanja. Nije bilo viSe tako hladno. Zatim
se proneo glas da se Hitler ubio, Nemacka je pobedena, rat zavrSen. U
logoru se do tada niko nije ni setio da negde jos besni rat. Za zatvorenike
se niSta bitno nije promenilo. Nemci su morali da rade, oc¢ajno loSe su ih
hranili, nije bilo lekova, masovno umiranje oslabljenih i bolesnih ljudi
nije prestajalo. Zivelo se bez nade. Sta je buduénost spremala za njih?

llza je pomislila da se zatvorenici u nemackim logorima ipak ziveli
u uverenju da ¢e jednog dana sve da se promeni, samo ako docekaju kraj
rata. Ali Nemci u banatskim logorima nisu mogli da se nadaju da ¢e
uskoro biti oslobodeni. Naprotiv. Njihov nesreé¢ni polozaj sada se ¢inio
jos trajnije zapecacenim. Nisu znali niSta sigurno o zbivanjima u zemlji i
svetu. Nisu mogli ni sa kim da se dopisuju, ponekad bi primali
nesigurne poruke od rodaka ili prijatelja iz drugih logora, uglavnom
samo ko je ziv, gde je i Sta radi. | ko je umro. Sve se ¢inilo besmislenim,
svodilo na to da se spava, jede, radi. Da se vegetira.

Posle Barbarine smrti llza viSe nije sklapala prijateljstva. Nekoliko
puta je zapocela razgovor o Keletijevoj smrti. Mnogi su ga poznavali ili
bar ¢uli za njega.

,Necemo valjda da kukamo za jednim bogatim Civutinom! Imam ja
I drugih briga!”

,».Nije re¢ samo o tom jednom ¢oveku”, pokuSavala bi llza da objasni
.»---hteli su da ubiju sve Jevreje u Evropi”. Na jeziku nacista to se zvalo
»Kkonacno resenje jevrejskog pitanja”.

Nisu joj verovali. Cak su joj pretili. Bili su uvereni da provocira po
nalogu uprave logora. Mogla je samo da se povuce i ucuti. Ako bi joj
neko u prolazu doSapnuo da je firer u nekim stvarima mozda ipak
preterivao, bojala se da samo hoce da je drazi. Shvatila je da mrznja
stvara mrznju. Niko u logoru se nije osecao odgovornim za to Sto su
uradili drugi Nemci. Posto su sebe smatrali nevinim, a ¢esto to zaista i
bili, verovali su takode u nevinost svih okrivljavanih od one vlasti koja
ih je ovde drzala i mucila. llza se osecala isuviSe slabom da probije taj
pakleni krug i zalozi se za neSto Sto je u meduvremenu smatrala istinom.
A ponekad bi posumnjala da je ¢ovek uopste sposoban da zamisli istinu,
a kamoli da je prepozna.




v

Covek se navikne na sve. llzin Zivot nije bio u neposrednoj
opasnosti. Verovatnoca da se zarazi, razboli, strada na radu bila je veca
nego u ,,normalnom zivotu”, u tome je bila sva razlika. I da nije mogla
da raspolaze sobom. A da li je ikada raspolagala sobom? | ,,normalni
zivot” se sastoji od konvencija, probuditi se, ustati, toaleta, dorucak,
zatim ono Sto se naziva svakodnevnim radom. Razlika je u vecoj ili
manjoj udobnosti. Prijatnije je umiti se u sopstvenom toplom kupatilu
nego gurati se pred ¢esmom sa mnogo grubih Zena, doruckovati za lepo
postavljenim stolom ukrasenim cveéem nego stoje¢i prozvakati komad
tvrde proje. Pogotovu je razlika pregledati malom Viktoru skolske
zadatke ili registrovati liste pogubljenih ili transporte sa zitom za
obersturmbanfirera ili motikom kopati po smrznutoj zemlji. To jesu
razlike, ali kvalitativne, ne sustinske. Nikad nije mogla da radi Sto je
zelela i zamisSljala kao studentkinja. Nikad nije bila u dokolici, za
privatna interesovanja nikada joj nije ostajalo mnogo vremena. Za
zabavu nije imala mnogo smisla. Cak je i njena strast za Jak3a bila tiha,
odana, nikako zahtevna.

Navikli su se na bedni smeStaj, loSu ishranu i hladnocu, jer su
morali da se naviknu. Jedina promena sastojala se u smeni godisnjih
doba. Proletnji pljuskovi su odneli sneg sa polja, sve je ozelenilo.
Sazrevalo je leto, pa bi se ubrzo zamorilo. Taman je poznjevena pSenica,
vecé bi stigla jesen i kukuruz se dizao pred selom kao dzungla. Tu su
najzad mogli da se sakriju i ljubavni parovi, bilo je malo viSe hrane, bar
je lubenica bila toliko da su c¢ak i ,Jlogorisani Nemci” mogli da ih se
najedu do mile volje. | ve¢ bi doSlo vreme da se rode i laste oproste,
vrane bi sve ¢eScée prekrivale sve hladnije nebo, dok najzad ponovo nije
pao prvi sneg.

llIzino telo se ocelicilo. Spadala je medu malobrojne koji su bili u
dobroj fizickoj kondiciji. Posle Barbarine smrti nedostajali su joj intimni
razgovori, ali ni ranije nikad u zivotu nije imala pravog prijatelja ili
prijateljice. Osim mozda Goldi Keleti.

Ponekad bi se razgovaralo o moguc¢nosti bekstva. Neki ljudi su
nestajali iz logora. Pricalo se da su uspeli da se prebace preko madarske
granice. Sa malo zlata ili novca sve je bilo moguce. llza nije imala
poverenje ni u koga, ali zapazala je da je komanda logora prili¢no
ravnhodusna prema brojnom stanju.

Na zidovima mnogih soba nacrtani su kalendari, precrtavani dani,
pa meseci. Zatim godine. llza je prestala da broji dane.

Nije tacno znala koliko je veé¢ dugo u logoru kad je pozvaSe u kucu
preko puta crkve u komandu logora. Komandant se naslonio na prozor,
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za njegovim stolom sedeo je mladi ¢ovek u civilu. Mladi muskarci u
civilu vidali su se veoma retko.

»11za Bokberg? Lepo. Preporucili su vas. Umete da kucate na pisacoj
masini?”

»Da...”

,Vvodili ste domacinstvo direktora fabrike Secera Keletija?”

»Na neki nacin jesam, ali zapravo sam bila nadlezna za vaspitavanje
njegovog sina...”

,»Ali razumete se u knjigovodstvo?”

»Da. Pomalo. Ja sam u Austriji zavrSila i takav kurs, jer sam se
nadala da ¢u tako lakSe da se zaposlim, a Sto se tice prakse...” Nije znala
da li da pomene Sta je radila u Gestapou. ,,Gospodine...”

»Druze! Drug llija Jovanovié¢. Izvadi¢u vas iz ovog logora i odvesti u
vojnu bolnicu u gradu. Mene su imenovali za komercijalnog direktora i
potrebna mi je kvalifikovana pomocnica koja dobro zna nemacki. Da li
se slazete?”

Odavno je niko nije pitao da li se sa nec¢im slaze.

,»,Kako da ne!”

,»Onda idite po svoje stvari!

»Samo trenutak!” Komandant pride pisacem stolu. ,,Da vam bude
jasno. Bokbergova, mi vas samo pozajmljujemo bolnici. Ako budete
pricali gluposti o stvarima koje su se ovde navodno dogodile, smesta vas
vracamo ovamo. Onda bismo se pobrinuli da viSe nikada ne izadete, da
li ste vi mene razumeli? Sve Sto se ovde dogodilo ili dogada je vojna
tajna!”

llza klimnu glavom. U ruskim terenskim kolima stidljivo upita
Jovanovica:

»Da li je to udesio Milan [1i¢?”

Covek se nasmeja:

»Razume se. To ste naslutili, je li? On je sad u vojnoj komandi grada.
Veoma je uticajan. Ali trebalo nam je dosta vremena da vas nademo. Sve
je u strahovitom neredu, ne samo u mojoj bolnicu, videcete...”

Wi

To je sad vec bio ¢etvrti zivot u malom gradu na uzanom toku vode
preko koga je vodilo nekoliko lepih, gvozdenih mostova. Prvi put
napola c¢lan porodice, napola robinja Keletijevih. Drugi put kao
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sekretarica nemacke tajne drzavne policije, mali tocak u velikoj
masineriji smrti. U toku tih deset godina kretala se prvo u krugu bogatih
Jevreja i njihovih prijatelja, a zatim viSih nemackih oficira i ¢inovnika
okupacione uprave. Treci zivot je provela u zatvoru, u kome nije videla
niSta osim strasSne zajednicke prostorije, hladne samice i kancelarije
iIslednika. | neba kroz reSetke. Bitni su ostali samo odnosi prema dvoje
dece, prvo prema Viktoru, koji je otiSao u uverenju da je izdala njega i
njegovu porodicu, iako je pokuSavala da ih spase, a zatim prema
Barbari, koju su pored nje zive nagrizli pacovi. Naravno da je vazan,
veoma vazan bio I njen odnos prema Peteru Jaksu, ali njega kao da je
knjizila u nekom drugom, sada potpuno zaturenom registru.

Sto god da je poku3avala, sve se na kraju pokazalo kao pogre3no.
Viktor je mozda umro u uverenju da ga je izdala. Jaks nije smatrao za
potrebno ni da se oprosti od nje. Bila je ubedena da je ziv, da se spasao.
Takvi ne propadaju. Htela je da spase tog Bartu, a sigurno je ubrzala
njegovu smrt, llona je ¢ak smatrala da je ona kriva Sto su ga ubili. Bar
jadnoj Barbari nije naskodila, ali trebalo je da poslednju no¢ probde
pored nje i otera pacove.

Ilza je dobila svoju sobicu u bolnici. Srpske bolni¢arke morale su da
se stisnu po dve ili tri u prostoriji iste veli¢ine. Imala je svoj lavabo, a
zajednicki klozet na dnu hodnika. Hranila se u bolni¢ckoj menzi. Novac
nije primala, njenu platu je uzimala uprava logora od koje je
»pozajmljena”. Svejedno je to u poredenju sa zivotom u logoru bio
ogroman napredak.

Njeni pretpostavljeni su bili zadovoljim njom. To joj je rekao
Jovanovié, koji se pojavljivao ¢as u uniformi, ¢as u civilu. Vojna bolnica
bila je smeStena u zgradi bivSe trgovacke akademije na pola puta
izmedu vecnice, u kojoj je radila u Gestapou, I okruznog suda s one
strane Begeja, iza koga se nalazio zatvor u kome je takode bila. Za vreme
okupacije je vise stotina puta prelazila preko mosta odnoseci i donoseci
poverljiva dokumenta. Tada se nikad nije setila da takvi papiri znace
Istragu, mucenje, krv i1 smrt. Sad je taj most videla kroz prozor svoje
kancelarije.

Rad za pisa¢im stolom bio je udoban, ali leda je nisu manje bolela
nego posle osam sati dirinc¢enja u polju. Bila je i nadalje usamljena. Svi su
prema njoj bili uctivi, ali prvih meseci niko privatno ni re¢ ne bi
progovorio s njom, kao da nije ni postojala. Otkrila je bolnicku
biblioteku, pocela da cita, pre svega noviju jugoslovenski knjizevnost.
Cirilica joj je samo na pocetku predstavljala teSkocu, ali imala je vremena
na pretek. Ubrzo je visSe znala o toj literaturi od bilo koga u bolnici.
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Tada je bio obicaj da se izdaju zidne novine. Njen neposredni Sef
pisarnice, debeljko kome uniforma poruc¢nika nije dobro stajala, retko
kad cestito obrijan i uvek nervozno gestikulirajuc¢i rukama, stade jednog
dana pred njenim stolom:

»Zar ne biste mogli da napiSete mali ¢lanak za zidne novine? Koliko
se troSi zavoja i lekova, kako bi moglo da se Stedi?”

,.Rado ¢u pokusati, ali da li dovoljno dobro znam srpski?”

»Ispraviécemo, ako treba, ispravicemo, ne brinite. Ali, molim vas,
¢itko!”

NiSta nije trebalo da se ispravlja. llzina slova su bila najlepSa na
zidu. Molili su je da redovno pripremi priloge za zidne novine.
Predlozila je da svake nedelje istakne i po jednu pesmu. Porucnik je prvo
pogleda zabezeknuto, a zatim se obradova: ,,Zasto da ne?”

Nije to bilo ostvarivanje njenog sna o sastavljanju antologije
nemacke lirike o prirodi, ali zabavljala se birajuci stihove o partizanskoj
borbi i socijalistickoj izgradnji. Te jevtine rime ¢esto nisu imale mnogo
veze sa poezijom, to je znala uprkos nedovoljnom razumevanju jezika,
ali osecala je izvesnu satisfakciju, pa ¢ak i modé, jer je sama odlucivala
koja ¢e ostvarenja uciniti pristupacnim javnosti bolnice. Kad je
komercijalni direktor Jovanovié¢ jednom srete u hodniku, stade i pruzi joj
ruku:

»veoma je pohvalno koliko se trudite za unapredenje nasSe kulture,
drugarice llza!” Prvi put ju je neko oslovio kao drugaricu. Znala je da to
treba da shvati kao pohvalu.

Celog dosadnog dana gotovo c¢eznjivo je ¢ekala no¢, trenutak kad ce
se sklupcati pod grubim, ali toplim ¢ebetom i zaboraviti stvarnost.
Ponovo je sanjala. Tek posto je prvi put ponovo u snu sa ocem prolazila
kroz Sumu detinjstva, shvatila je kako dugo nije sanjala. Mozda je u
logoru bila isuviSse umorna za nove pustolovine u toku nocdi, nije imala
dovoljno snage ¢ak ni da pobegne u san. Ili se samo radilo o drugacijoj
optici. 1z kojeg ugla je vidala stvarnost? Menja li se zbog toga i onaj
drugi svet, svet snova? Da li je moguce da je taj bezrazlozno i nelogi¢no
sazdan zivot zapravo samo san ili lanac snova? Pa u Zzivotu, u
takozvanoj stvarnosti, na javi samo ne umemo valjano da se setimo
istinskog, kripti¢nog zivota koji smatramo snovima jer ga ne razumemo i
lako zaboravljamo?

Java je nemilosrdnija od snova, jer se isuviSe insistira na
odgovorima, niko se ne zadovoljava samo pitanjima koja sama kazuju
sve. Da li se zaista odlucila da radi za Gestapo samo zbog toga da bi
pomogla Viktoru i njegovoj majci ili zbog toga sto je bila zaljubljena u
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Petera Jak3a i htela da mu bude $to blize? Sta bi se dogodilo da
obersturmbanfirer Kant, poreklom iz Austrije kao ona, nije u pravom
trenutku banuo u kancelariju i samosvesno odlucio da se njen uslov
moze prihvatiti i ispuniti? Da li bi odbila da radi za Nemce i nemacku
vlast da su tada Goldi i Viktora poslali u logor smesta zajedno sa ostalim
Jevrejima iz grada? Svakako ne bi. Morala bi da radi za njih. Mozda bi
dobila manje odgovorno mesto, ali zar bi to stvarno bila bitna razlika?

Njeni snovi su se razvijali kao da nepoznata dzinovska ruka
sastavlja slagalice.

Posle dugackog radnog dana prvi put su je pozvali u menzu na
flaSu vina. Razgovaralo se o atomskoj bombi i da li preti tre¢i svetski rat.
U novinama je videla fotografije pecurke dima posle eksplozije. Te noci
je u snu sa ocem stigla do poznate cistine. Moric Keleti je opet sa om¢om
oko vrata balansirao na postolju maSine agregata, ali kad je potrcala
prema njemu da bi ga gurnula u smrt, strahovito je zagrmelo, jarko je
sevnula munja, pala je na travu i lezala na ledima ne osecajuci, doduse,
bol, ali nepokretna. Najzad se usudila da otvori oc¢i i videla kako sa
drugog ruba cistine iz Sume izlazi neman. Jos uvek nije mogla da se
pomakne, iako se strahovito trudila, htela je da vice, ali nije uspela da
pusti ni glasa. Prepoznala je u monstrumu zmaja, onu azdaju iz Celovca,
samo mnogo vecu, mocniju od svega Sto je videla u zivotu. Iz ociju
uzasnog stvora farovi su prodirali kroz prostor, pored njih je normalni
suncevV sjaj delovao kao sumrak, iz dzinovskih nozdrva, koje su se cinile
kao krateri vulkana, dizao se pod nebo dim i tamo pretvarao u pecurke,
u udvostruceni simbol atomske bombe. U poredenju sa tim ¢udom i
nebom pokrivenim crnim oblacima dima Keleti je na svom postolju
delovao sitan, nevazan. Zatim je llza u snu odahnula, nepokretna, kao za
zemlju prikovana, ali ipak odahnula jer joj se ucinilo da shvata, hvala
Bogu, sad ¢emo odmah svi biti mrtvi, to je atomska eksplozija, nema
nam spasa, ali ja nec¢u vise biti odgovorna ni za kakvo ubistvo, nisam to
bila ja, nego azdaja. Na prejarko osvetljenoj cistini pred sve crnjom
pozadinom trgla se od srece, jer sa dve strane iz Sume su Viktor i
Barbara potrc¢ali jedno prema drugome, grlili se, smejali, samo Sto je llza
znala da je kasno, isuviSe kasno, jer ta svetlost je oznacavala
radioaktivno zracenje, taj sjaj hiljadu sunca smrt, dvoje dece odavno nije
Zivelo, a azdaja je pocela tako bu¢no grmeci da se smeje da se llza od
toga probudila okupana u znoju.

Ujutro posle tog sna obuhvati je tesSko savladljivi nemir. Najradije bi
skocila od svog pisaceg stola i istr¢ala na ulicu vristeéi. Zamisljala je to i
kako vojnici trée za njom i vracaju je vezanu. llza je shvatila Sta joj
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nedostaje, u zatvoru i logoru gotovo da ga je zaboravila, ali sada u
sredenijem zivotu znala je Sta joj je potrebno, kokain! Znala je i gde se u
bolnici ¢uvaju lekovi i kako bi dospela do njih. Da li je tamo bilo neceg
Sto bi moglo da joj zameni beli prasak? Posla je u biblioteku, uzela neku
knjigu o morfijumu, jer njega je bilo dosta za teske ranjenike, ali nije
nasla objasnjenje kako da ga koristi za sebe, koje doze da uzme na
pocetku? Da pita nekog lekara? Da zatrazi pomo¢? Verovatno bi utvrdili
da je zavisna i smesta je vratili u logor. Citala je novine i znala $ta se
dogada. Listajuci ,,Sluzbene novine”, naisla je na odluku o ,,oduzimanju
gradanskih prava Nemcima” i o ,prelasku imovine neprijatelja u
drzavno vlasniStvo.” Nije je narocito zanimalo. Zar je ikada u zivotu
imala neka svoja posebna prava ili vrednu imovinu? Pismenu odluku ili
zakon o logorisanju Nemaca nije nasla. Smatrala je da je njen najvisi
pretpostavljeni Jovanovi¢ razlozan ¢ovek pitala ga je jednom prilikom na
osnovu ¢ega je smatraju logoraSicom.

,» 10 pociva na internoj odredbi.”

Ohrabrila se.

Vi smatrate da je to pravi¢no?”

,Vverovatno je zamisljeno kao etapa u pripremi iseljavanja Nemaca.
Mi vasSe ljude i sada puStamo da beze u Madarsku samo ako to cine
napola spretno. Zasto me tako gledate? Nemacka vojska spaljivala je
nasa sela, iskorenila citave porodice, zivot sa Nemcima prosto je
nemoguc!”

»Da, da, to mi je rekao i Milan Ili¢. Ali to je rasizam bas kao kod
Hitlera. Vi ljude procenjujete prema nacionalnom poreklu, prema krvi.”

»Niposto!” Jovanovi¢ se nasmeja samosvesno. ,,Ima Nemaca i u
nasim redovima i oni zauzimaju odgovarajuce, visoke funkcije. Drug
Toma Devald je bio nas agent u beogradskom Gestapou, a drug Jakov
Rajter, ¢lan Kulturbunda, nabavio je legitimacije za marsala Tita i
njegovu pratnju i izveo ih iz Beograda na oslobodenu teritoriju.
Kriterijum je jedino kako se ko za vreme rata drzao prema Hitleru s
jedne i narodnooslobodilackoj borbi s druge strane. Nemce ne
kaznjavamo zbog toga sto su Nemci, nego zbog toga Sto smatramo da je
uz malobrojne izuzetke nemacka narodna grupa izvrSila izdaju prema
svom zavicaju. Generacijama su ziveli ovde sa nama, ali odlucili su ze sa
Hitlerovu Nemacku i zajedno s njim izgubili rat. To vam je prosto kao
pasulj. A ovde kod nas se odvijaju revolucionarne promene, znate, ja
sam pre rata poceo da studiram prava, znam neSto o tome, radi se o
novom poretku posle prevrata, ne moze sve Sto je neophodno da se
obuhvati klasi¢cnim pravnim konstrukcijama. Ne radi se ni o kakvom
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formalnom pravu, nego o visem stepenu pravi¢nosti, ako bas tako
hocete, o prirodnom pravu. Bitno je kakav ¢e biti novi zivot koji
stvaramo!”

llza bi najradije rekla da kao etapa pred iseljavanje ne moze da se
tretira kad nevinu cetrnaestogodiSnju devojc¢icu oglodu pacovi, starci i
deca umiru od gladi i prljavstine, ali naucila je da argumenti ne pomazu
u razgovoru sa ljudima koji veruju da su u posedu neke posebne istine.

Jovanovi¢ joj dade objavu sa kojom je slobodno mogla da se krece
po gradu. Da li je time hteo da joj kaze neka i ona bezi ako ima kuda?
Nije imala nikog da se posavetuje o tome.

Tek nedelju dana poSto dobi to parce papira prvi put se jedno
popodne usudi da ode u grad. ProSeta glavhom ulicom. Prode pored
izloga pred kojima je sa svojim Sticenikom, Viktorom, ¢esto zastajkivala.
Mozda je ziv, ali onda nije viSe dete nego devetnaestogodiSnjak, mladié.
Sto se Barbare ti¢e, nije bilo ¢ak ni neizvesnosti. Nije dobila nadgrobni
kamen. Ako je Viktor poginuo u nekom logoru na istoku, nije ni on.

Sve je c¢eSée razmiSljala o njemu. Rado bi ga bar sanjala. Ali san o
njegovom susretu sa Barbarom posle eksplozije atomske bombe ostao je
izuzetak. NiSta se ne moze prizvati u san. Nikad nije ni razgovarala o
Viktoru. JakSovo drustvo za vreme okupacije dobro je poznavalo
Keletijeve, ali tada se ona stidela svoje uloge u toj jevrejskoj porodici.
Niko ne govori rado o necem cega se stidi, a Viktora nije mogla
pomenuti bez stida. Ni zrtve mucenja ne priznaju rado Sta su sa njima
ucinili, a kamoli dzelati.

Na kraju svog prvog izlaska llza pode u bioskop kao pre jedne
vecnosti sa svojim Sticenikom. Pre rata ucenicima je poseta bioskopima
bila dozvoljena samo u pratnji odraslih. Za Viktora je izuzetak bila kino-
dvorana hotela ,,Roza” u kojoj se iz stana direktora, grbavog Harija
Kona, koga su pred njenim oc¢ima tako strahovitu mucili na glavnom
trgu, ulazilo pravo u jednu lozu.

Viktor je voleo vesterne. llza nije, ali je trpela zbog njega. Zauzvrat
je on ponekad morao da gleda dosadne ljubavne filmove ili muzicke
romanse sa tadasSnjim parom snova Dzenet Mekdonald i Edijem
Nelsonom.

»Nikad necu shvatiti zasto muskarci hoce da poljube zene u usta”,
rece Viktor. ,,Cak se i na filmu vidi da nos pri tome smeta...”

Da li je u meduvremenu naucio da se ljubi? Barbara to u ovom
zivotu nije naucila. llza je pogledala ruski film ,,Pastir Kostja”. Muzika
joj se svidala.




U kancelarijama vojne bolnice dan je kao u celoj Jugoslaviji
zapocinjao turskom kafom 1 citanjem novina. llzi je bilo gotovo
neprijatno da se ve¢ od sedam naginje nad akte, jer to niko drugi nije
¢inio. Prvo se Sustalo novinama, zatim bi Zzene pocele da ogovaraju, a
muskarci, narocito ponedeljkom uzbudeno da komentariSu rezultate
fudbalskih utakmica.

Tek Sto je u proleée 1948. godine llza premeStena u vojnu bolnicu
objavljena je rezolucija Informacionog biroa komunisti¢kih partija.
Saznalo se da se ve¢ mesecima pre toga odvijala prepiska potpisivana s
jedne strane od Staljina i Molotova, a s druge od Tita i Kardelja. Radilo
se o0 pravilnom putu u socijalizam. Sad je Moskva optuzila
jugoslovensko partijsko rukovodstvo da izdaje velike ideale. llza je
sluSala samo sa pola uva i nije obratila paznju kad je rasprava o toj temi
veé posle nekoliko dana naglo prestala. Ljudi su poceli da se boje jedni
od drugih, Nemica pozajmljena iz logora bila je poStedena tog straha.
Kongres jugoslovenskih komunista pocetkom leta sazvan sa mnogo
buke joS uvek nije direktno kritikovao Staljina, ali teSko onom ko bi ga
ovde jos hvalio isuviSe glasno.

Neki saradnici su nestali. Cak i lekari. Kad bi llza pitala gde su,
samo se nervozno odmahivalo. Tek posle je saznala da su se ti ljudi
navodno opredelili za Staljinov put, pa su zbog toga uhapsSeni i
odvedeni u logor. Govorilo se ,,na mermer”, ona nije shvatala zasto i
niko se nije nasao da joj objasni.

Razmisljala je da li ¢e odvajanje Jugoslavije od Sovjetskog Saveza
doneti neka olakSanja za Nemce u logorima. | ona je formalno joS uvek
bila samo zatvorenica pozajmljena bolnici, nipoSto slobodna zena. U tom
pogledu se, medutim, nisSta nije promenilo. Bar je se nije ticalo
nepoverenje koje se Sirilo medu oficirima, lekarima i c¢inovnicima.
Privatno nije imala veze ni sa jednim od njih.

Jednog dana pred sam kraj radnog vremena major Jovanovié, koji se
u poslednje vreme viSe nije ¢esto pojavljivao u civilu, naredi llzi da dode
u njegovu kancelariju. Iza pisaceg stola veliki Titov portret, pored njega
na zidu pravougaonik iste veli¢ine prazan, a nesto bledi. llza se seti da je
tu nedavno u isto takvom ramu visila Staljinova slika. U fotelji mladi
oficir. Po plavim epoletama i Siritima koje je ve¢ poznavala znala je da je
iz Ozne.




.10 je Bokbergova”, rec¢e Jovanovié¢. ,,Sada vas ostavljam nasamo
kao Sto smo se dogovorili...” | ode.

Oficir u ¢inu majora se ne predstavi, ali ponudi cigaretu, a poSto se
llza zahvali i rece da ne pusi, ne zapali ni on, samo se udobnije nasloni i
poce neprijatno dugo da je posmatra, dok najzad ne rece:

»Hajde, pricajte!”

,,Sta da pricam?”

»ove. Imamo vremena koliko god hoéemo.”

,»All ja zaista ne znam Sta da kazem.”

,Kada ste do3li u ovaj grad? Odakle ste dosli? Zasto ste dosli? Sta
ste sve ovde radili? Pricajte o svom zivotu kod Keletijevih, 0 svom
u¢lanjenju u Kulturbund, o svojoj aferi sa gestapovskim agentom
JakSsom, o tome Sta ste vi za vreme okupacije radili u Gestapou. Zatim,
ko vas je sasluSavao posle oslobodenja, Sta vas je pitao, Sta ste
odgovorili, kako to da vas nisu optuzili pred narodnim sudom kao
saradnicu Gestapoa nego su vas gurnuli u logor medu folksdojcere da
bismo vas teze pronasli? Kako ste se proveli u logoru? Kako ste dospeli
ovamo u vojnu bolnicu? Sta radite van svog radnog vremena, s kim se
druzite, s kim se dopisujete u zemlji i inostranstvu? Jednom recju, sve,
bas sve!”

llza se zacudila. Pocela je da govori o nezaposlenosti u Austriji pre
nego Sto ¢e se odluciti da dode ovamo. Pitala se da li to tog majora
uopSte zanima, ali slusao je pazljivo. Pric¢ala je kako je citala oglase, kako
se javila Keletiju, kako ju je pismeno pozvao. Sve je iznosila prilicno
opsirno, a kad je rekla da je stigla vozom, major je prvi put prekide:

,,KO vas je sacekao na zeleznickoj stanici?”

., Na stanici? Sofer direktora Keletija.”

..Kako se zvao?”

»Milan. Milan Ili¢. Zar on danas nije vas kolega?”

,.Kako to da vi to znate?”” brzo upita major.

,.Kako? Pa to zna svako.”

»,Nastavite!”

llza nastavi. Major se opet dosta dugo uzdrzavao upadica, nije
postavljao nikakva potpitanja u vezi sa hapSenjem Morica Keletija, ali
kad llza rece da je otiSla u vec¢nicu kod JakSa da ucini neSto za svoje
poslodavce, on je opet prekide:

,.Kako ste iz vile dospeli u centar grada?”

,»,Odvezao me kocijas sa fabrickim fijakerom. Stari Ili¢.”

,»A zasto ne Sofer sa automobilom?”

»Milan je vec bio otiSao.”




,,Sta to znaci otisao? Kuda je oti$ao?”

,»Pa kod vas! U partizane!”

,,KO vam je to rekao?”

llza se malo zbuni.

»lada to, naravno, nismo znali. Kasnije sam videla njegov dosije.
Znala sam da ga Gestapo trazi.” Ponosno dodade: ,,Ja sam njegovom ocu
dala mig da ¢e mu postaviti klopku kod sela Jabuka!”

,»Zhaci, vi ste ga u ime Gestapoa upozorili da se ¢uva. Kako to?”

Ilza se zbuni jos vise:

,»Nisam u ime Gestapoa, za Boga! To sam ja sama...”

»Da li je on imao neke posebne veze sa Nemcima? Mozda preko
vas? Da li je on izdao gde se nalaze partizani, gde se sastaju partijske
c¢elije? Da li je lli¢ potajno radio za Nemce?”

»Nije!l” uzviknu llza.

,,Zasto ste tako sigurni?”” uzvrati major. ,,Moqgli ste rec¢i da vi o tome
ne znate nisSta, ali kako mozete sa sigurnos¢u da tvrdite da nije bio
dousnik? Da li ste vi poznavali svakog tajnog saradnika Gestapoa? Da li
ste mozda imali uvid u listu sa svim tim imenima? Da li ste mozda li¢no
ponekog vrbovali i instruirali? Mozda i Milana Ili¢a?” A posto llza u¢uta
na smrt preplasena, nastavi. ,,Da li ste za vreme okupacije upozorili i
nekog drugog borca za slobodu da se ¢uva ili je to bio jedini slucaj?”

,» 10 je bio jedini sluc¢aj.”

,,Zasto?”

,»Zato S§to sam ga poznavala.”

,,Koliko dobro ste poznavali Milana Ili¢a?”

,»Druze majore! Oboje smo radili kod Keletijevih. Prirodno je da smo
se poznavali.”

»Niste bili intimni s njim?”

,.Kako to mislite?”

»Da li ste spavali s njim?”

»Za ime Bozje! Naravno da nisam!”

,»A zaSto niste?” llza visSe nije znala Sta da kaze. Oficir napravi malu
pauzu, ali ne prestade da je oStro gleda pravo u oc¢i. Najzad nastavi: ,,Zar
vam se nije svidao kao muskarac?”

,»Pa, jeste...” pocrveni bivSa guvernanta. ,,Ali valjda se ne spava sa
svakim ko vam se dopada...”

,».Ne? A zasto ne?”

»Ne verujem da sam se ja njemu svidala!”

»Niste? A da ste mu se svidali, da je on hteo, vi biste spavali s
njim?” llza shvati da nije dorasla toj metodi ispitivanja, koje samo c¢eka
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ma i najmanju greSku i uéuta. Major je pusti da ¢uti i1 razmisli, pa najzad
naredi:

»,Nastavite!”

llza je govorila puna dva sata. Mislila je da ¢e major vise da se
interesuje za rad Gestapoa, za njenog obersturmbanfirera, njegove veze
sa pretpostavljenim generalom Fuksom u Beogradu, ali oznasS nije
reagovao ha njegovo pominjanje, nije je prekidao pitanjima. A ona je
zapravo bila sre¢cna Sto moze da govori, Sto ima nekog da je sluSa,
shvatila je da je proSlost upravo sustize, ali se ne uplasi. Major OZNE, je
prvi put opet prekide kad napomenu kako je prvi put pozvana na
saslusanje.

,»Vas islednik je bio Milan I1i¢?”

»Da.”

,,On je prekinuo istragu i poslao vas u logor?”

»Da”

,,Zasto?”

~-Nemam pojma! Pitajte njega! Verovatno se uverio da nisam
pocinila nikakve ratne zloc¢ine.”

,»Da li vam je pomenuo slucaj Barta i svedocenije llone Vamos?”

»Jeste.”

,»5amo zbog tog jednog slucaja trebalo je da vas izvede pred sud.”

,»10je hapomenuo.”

,,Dobro je Sto niSta ne pokuSavate da precutkujete, jer inace sve veé
stoji u aktima.”

,»A zasto bih ista prec¢utkivala?”

,,Nastavite da govorite!”

Ilza je shvatila da se ne radi o njoj nego o Milanu. Ali zasto? Kako su
njega mogli da sumnjice da je radio za Nemce? Ukratko je govorila o
svom zivotu u logoru, ali nije pomenula najgore stvari. Nista nije rekla o
Barbarinoj smrti. Za nju je to ostala najstrasnija uspomena, ali znala je da
to majora ne bi narocito zanimalo. Ispricala je kako je Jovanovié¢ dosSao
po nju i potvrdio da je Milan Ili¢ intervenisao u njenu Kkorist.

,»Da li ste se u meduvremenu vidali?”

,Ko0?Jai lli¢? A zasSto bi?”

»Pa recimo da mu se zahvalite. Dobro. Dosta za danas. Vi dobro
govorite srpski. PoSto ovde radite u administraciji, pretpostavljam da
kucate na masini?”

»Da.”

,Onda mi napisite sve Sto ste do sada ispricali. Sve, ali sa narocitim
naglaskom na sve ono Sto je vezano za Milana lli¢a! Ne morate da zurite.
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Recimo za nedelju dana. I, pazite, to je vazno, o ovom razgovoru nikom
ne smete da kazete ni reci! Jeste li me razumeli? Nikom ni reci! Ni
aluzije! Kad budete gotovi, vi mi se javite.” Napisa telefonski broj na
cedulji.

»Razumem.”, rece llza zbunjeno, ,,Koga da trazim na telefonu?”

,.Nikog. Samo vi recite svoje ime i da je izveStaj gotov. To ¢e biti
dovoljno. Onda ¢emo se povezati. Sad mozete ic¢i. Laku no¢!”

llza je sutradan razmiSljala da li da pita Jovanovic¢a kako da se drzi.
Nije se usudila. Neka je zove ako zeli da pokrene razgovor. Za tri dana je
zavrsSila raport, pozvala telefonski broj, ravnodusni zenski glas bez
komentara primi poruku da je napisala Sto joj je receno, a veé¢ sutra u
podne Jovanovi¢ poruci da posle radnog vremena dode u njegovu
kancelariju. Tu je major OZNE saceka sedeci u istoj fotelji i primi tekst.
PosSto je ostala da stoji nasred sobe ocekujuci Sta c¢e biti, major ne
zahvaljujuci, kratko rece:

»oad mozete ici!”

Kratko pogleda u Jovanoviéa, ali on samo hladno klimnu glavom.

Sta je sve to znacilo? Koga bi mogla da pita? Njen direktor je
delovao isuviSe odbojno. Razgovor sa oficirom tajne policije nije mogla
tek tako da zaboravi. Nije mogla da spava. Ponavljala je u sebi svaku re¢
koju je izrekla i posle zapisala. Zaspala bi pred zoru, probudila se ve¢
posle nekoliko sati kao da su je cele no¢i mucili, lako je u Gestapou bila
samo pisarka, naucila je nesto o tome kako se vodi istraga. Ona za
majora nije bila interesantna, njega je zanimao Ili¢. Nisu je odveli kod
njega u policiju, on je dosao kod nje u bolnicu. I to je bio dokaz da nije
pod optuzbom. Bar za sada. Ali svakog trenutka su mogli da je uhapse
ili bez ikakvog obrazlozenja vrate u logor, jer zvani¢no nikad nije ni
pustena. Mogli su da je optuze za saradnju sa okupatorom. OZNA je
svakako pretpostavljala da ona sve to zna i da je to tako strasSna pretnja
da se ne mora c¢ak ni izgovoriti.

Uprkos strogoj zabrani, morala je da se posavetuje sa nekim. Pade
joj na pamet madarski advokat Madaras. Pre rata bio je Keletijev
prijatelj, za vreme rata radio je i za okupacione vlasti, a videla je i posle
rata tablu sa njegovim imenom na kapiji iste kuce u kojoj je i ranije imao
kancelariju.

Posle radnog vremena u bolnici ode nenajavljena. Madaras kao da
joj se obradova.

,,Gospodice llza! Kakvo prijatno iznenadenje. Sedite, molim vas. Sta
mogu da ucinim za vas?”

Ali ¢im ona poce, iznenada pogleda na sat i poskoci:
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,»Sad sam se setio da imam joS jedan vazan sastanak! Kako bi bilo da
me malo otpratite?”

llza zac¢udeno poslusa. Tek na ulici na nekoliko koraka od
kancelarije on joj rece:

»-Ne znam da li me prisluskuju. O takvim stvarima ne sme da se
govori, to su vam sigurno rekli! Tako, sad pric¢ajte na miru dalje.”

PreSli su preko mosta, skrenuli desno u park preko puta sudske
zgrade i seli na jednu klupu. Onda joj Madaras rece da je Ili¢ uhapsen
kao informbirovac. Verovatno se nalazi u logom zvanom ,,Mermer” ili
,,Goli otok” negde na Jadranu. llza je u pravu, svakako se ne radi o njoj,
jer bi je onda uhapsili, nego samo o njemul.

,,Zasto oni to rade jedni drugima?”

»Komunisti? Jugoslavija se odvaja od Sovjetskog Saveza. Hvala
Bogu! Ali oni se protiv staljinizma bore staljinistickim metodama.”

Objasni da se sve to prvenstveno tice ¢lanova partije, a joS i vise
armijskih oficira i funkcionera tajne sluzbe. llza moze da bude mirna.
Verovatno je viSe nec¢e ni saslusavati, osim ako zele da iskonstruiSu neku
vezu Milana lli¢a sa Gestapoom, ali do toga bi doslo samo ako budu
zeleli da prirede javni proces, Sto se u takvim sluc¢ajevima obi¢no ne radi.

Advokat Madaras se u parku oprosti staromodnim rukoljubom. To
Ilza odavno nije dozivela. Pocrvene kao Siparica.

Advokat je bio u pravu, Ozna se viSe nije javljala, Jovanovi¢ nikada
nije pomenuo njen susret sa majorom u njegovoj kancelariji. Poceli su da
joj daju neku vrstu dzeparca, zatim je jednog dana pozva direktor i
saopSti da su logori raspusteni, ona je slobodna da ¢ini Sta zeli, ali moze
da nastavi da radi kao sluzbenik. Potpisa ugovor o radu i poce da prima
platu.

Jednog dana u subotu posle podne, posle toliko godina, odluci da
ode u hotel ,,Roza” koji se sada zvao ,,Vojvodina”. Naruci ¢aj i parce
torte od badema. Polako se osvrtala. Preko puta ispod ogledala sedeo je
crnokosi ¢ovek i uporno je fiksirao. Delovao je kao pravi gospodin,
tamno odelo, bela kosulja, bordo kravata. Takvi likovi vidali su se sve
rede, ¢ak i ovde u kafani dominirale su uniforme. Zar ga je odnekud
poznavala? On polako ustade i pride njenom stolu:

,»Da li je dozvoljeno, gospodice l1za?”

Glas joj je bio poznat, ali ga joS uvek ne prepozna. On to zapazi,
tuzno se nasmesi, sede, iako ga nije pozvala i objasni:

»Pop Tosa...”

Ona se zacudi i rece isuvise glasno:

,.Pa gde su vam brada i mantija, gospodine popo? Ovako vas nisam
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prepoznala, oprostite...”

On sa osmehom stavi prst na usta:

,.Ne morate da vicete i da skrec¢ete paznju na nas. Kao Sto vidite,
bradu sam obrijao.”

,.Zar pravoslavni svestenici ne nose bradu?”

»Kako da ne. Ali ja sam napustio svoj raniji poziv. Pani vi viSe ne
radite isto §to i pre, zar ne? Sta sad radite?”

llza ne rece da ga se to ne tice, isuviSe se obradovala da ima s kim
da porazgovara. Isprica da je bila u logoru i da sad radi u administraciji
vojne bolnice. Bivsi pop samo klimnu glavom i upita:

,,Bridz vise ne igrate?”

»Ne. S kim bih igrala? Pa ja nikog ne poznajem... Ho¢u da kazem,
nisam sklapala nova poznanstva...”

,»A da li biste voleli da igrate?”

I1za se ustrucavala:

»Ne znam ni sama. Ne znam da li postoji bilo kakvo drustvo u
kome bi bilo mesta za mene...”

,»1ako?” Otmeni raspop izvadi notes, iscepa list hartije i napisa joj
svoj broj telefona. ,,Sad moram da idem. Ako imate volje, javite se mojoj
Zeni. Sigurno ¢e se obradovati.”

Ustade i llza jedva stize da upita:

,»A Sta sad radite, kad niste viSe svestenik?”

»Predajem istoriju u gimnaziji...”

llza bi rado porazgovarala sa suprugom bivSeg popa, ali se seti da
joj je Jaks pricao da je on nemackim vlastima govorio Sto bi ¢uo od
drugih Srba, a da je verovatno takode imao veze i ,,sa drugom stranom”.
Odluci da mu se bar za sada ne javi.

Vojna bolnica se raspusti, premestiSe je u civilnu, gradsku bolnicu. |
tamo su s njom bili zadovoljni. Dobijala je tri obroka besplatno,
garderoba se jevtino mogla kupiti na tackice, ostajala joj je gotovo cela
plata. Ponekad bi se setila Goldi, njenih krzna, haljina, SeSira i cipela. U
antikvarnicama pocesSe da se pojavljuju jevtine nemacke knjige. Prvo su
Nemci opljackali privatne biblioteke jevrejskih sugradana, zatim su
njihove stanove preuzeli novi gospodari kojima ta literatura nije bila
potrebna. Tako slu¢ajno ponovo naide na ,,Alisu u zemlji ¢uda” Luisa
Kerola sa ekslibrisom Viktora Keletija. Direktor je u knjigama svoje
velike biblioteke imao lepe, plave ekslibrise, a Viktoru je na deseti
rodendan poklonio kutiju sa mrko-zlatnim etiketama sa ugraviranom
sovom i imenom, pa ih je decak smesta uredno ulepio u sve svoje knjige.

To delo nije narocito voleo. Zapravo nije ni llza, ali Goldi se svidala i
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dugo ju je drzala na svom noénom ormaru. Koliko je ljudi u
meduvremenu imalo tu knjigu u ruci, procitalo tu ¢cudnu bajku? Kako su
shvatili Sta je pisac hteo da kaze? llza poc¢e ponovo po svom ukusu da
skuplja knjige, ubrzo ih je imala preko stotinu.

Posle nekoliko godina iznenada primi dopis da moze da napusti
zemlju. Novi direktor bolnice, ne viSe oficir i nedovrseni pravnik nego
sredovecni lekar, prosto joj saopSti da moze da ide u vecénicu po svoje
papire. Bolnica viSe ne¢e da zaposljava strance.

Bila je stranac posle toliko godina. Nije se obradovala, nije znala Sta
da radi, u meduvremenu je napunila cetrdeset godina. Da li da smatra
da je sad najzad slobodna ili da je teraju, da je proganjaju?

Od koga da se oprosti u ovom gradu u kome je provela vise od
polovine svog svesnog zivota? U bolnici su joj poslednjeg radnog dana
poklonili slikovnicu iz partizanskog rata i flasu Sljivovice, jedna
koleginica odrzala je mali oproStajni govor za ,,nemacku drugaricu”,
novi direktor joj je pomalo rasejano pruzio ruku, zahvalio se na saradnji
I pozeleo mnogo srec¢e u njenoj domovini.

,»,Da li smem nesto da vas pitam?”

,.Kako da ne! Izvolite?”

,,Sta se desilo sa Milanom Ilicem?”

Direktor se vidno trze i rece samo:

»Nemam pojma ko je to.”

»-Na njegovu preporuku su me svojevremeno primili u vojnu
bolnicu.”

., Tako? Zao mi je, ja ga ne poznajem.”

llza nije htela s tim da se pomiri. Iste veceri se javi bivsem popu
ToSi. Rece da se seli u Austriju, da li pre toga joS moze da ga poseti?

,Pa naravno!” Cula je tihi razgovor na madarskom, pa gospodin
ToSa nastavi. ,,Dodite nam joS veceras. Na veceru. Vi se secate gde
stanujemo, zar ne?”

Cinilo joj se da je prosla ¢itava ve¢nost od kada je poslednji put bila
U nekoj privatnoj poseti. Brizljivo se oceSljala, naSminkala kao da krece
na sastanak sa ljubavnikom. Primili su je srda¢no kao da su se vidali
svake nedelje. Bilo je gusScije dzigerice na tostu i teletine sa pirincom.

llza je dozvoljavala da je ispituju, prvi put je nekom pric¢ala o logoru
I bolnici i da se boji svoje budué¢nosti. IsuviSe je dugo zavisila od tudih
odluka. Gospodin ToSa joj uvek nanovo natoci ¢asu vinom, sve se c¢eSce
smejala, primetila je to i sama i pokusSavala da se uzdrzi, ali se osecala
odli¢no. Posto su na kraju izneli kafu i liker od oraha, ona upita da li
znaju Sta je sa Milanom Ilicem.




,,Zasto pitate bas za njega?”

,»Na neki nacin mi je spasao zivot. Inace bi me verovatno obesili kao
sekretaricu Sefa Gestapoa. Da li se vratio?”

,»Nije. Koliko ja znam, nije revidirao svoje poglede.”

llza je znala da na jeziku partijaca to znaci da je ostao veran Staljinu
I da je joS u logoru. Nastade c¢utanje. Da bi pokrenula razgovor, llza
zapita za bivseqg frizerskog kalfu Vencela. ToSa se ponovo iznenadi i
hladno saopsSti da je odmah posle oslobodenja pogublijen kao
gestapovac. Najzad usred tiSine koja je ponovo savladala domacin tiho
ustanovi:

»Za Keletijeve vi uopste ne pitate!”

l1za naglo podize pogled:

»Nisam se usudila.”

,,Gospoda Keleti je ubijena u Ausvicu, ali Viktor je ostao ziv. Vratio
se prve jeseni posle rata...”

To je pogodi kao udarac maljem. Glava joj pade na sto, Soljica sa
kafom se sruSi na parket i slomi se. Na stolnjaku se stvori crna mrlja, a
llza zajeca tako snazno da nije mogla ni da se izvini. Domacica, koja je
baS posSla u pravcu kuhinje, hitro se vrati, zagrli llzu | povede je u
kupatilo, a njen muz pokupi krhotine.

PosSto se vrati iz kupatila mokra lica, jer se nije cestito ni obrisala,
rece:

,Oprostite. Oprostite, molim vas... Hvala Bogu! Gde je? Viktor...
Sta radi?”

,»Koliko znam, studira arhitekturu u Beogradu.”

Wi

llza je krenula u svoj zavicaj kao da putuje u tudinu. Spakovala je
knjige nabavljene poslednjih godina u mali sanduk. PoSto je posetila
raspopa, nije znala od koga joS da se oprosti, ali nije znala ni s kim u
Austriji da uspostavi kontakt. Kratko razmisli da li da se raspita za
bivSeg kocijaSa lli¢a, ali nije znala kako da dospe do njegovog sela, osim
toga bojala se da bi ga zbunila raspitujuc¢i se za sudbinu njegovog sina,
Milana. Gestapo nije uspeo da ga uhvati, pa su ga sada uhapsili njegovi
sopstveni drugovi. Nije znala ni zasto bi joS jednom otiSla kod
Keletijevog prijatelja, advokata Madarasa, koji bi mogao da zna
Viktorovu adresu. Sta bi mu sad rekla, ta se njega ticao njen Zivot?
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Fijakerom se odvezla do zeleznicke stanice. Kopita dva konjceta
upregnuta u gumiradler veselo zakloparase po kaldrmi. ProdoSe pored
recnog toka. Sad je bio levo od nje. Kad je prvi put dolazila od stanice u
Keletijevom pakardu, nalazio se s desne strane. Svuda gde su se za
vreme okupacije vijorile zastave sa kukastim krstom, na vecnici, na
vidikovcu vatrogasne garaze, na bioskopu ,,Avala”, sada su se nalazili
barjaci sa crvenom petokrakom zvezdom.

Najzad se smestila u vozu, sada, dodusSe, na drvenoj klupi u trecoj
klasi. Kupei, pa ¢ak i hodnici prepuni ljudi. Sa mrSavog vrata visio je,
kao i kad je prvi put doputovala, medaljon sa ocevom slikom kome je
dodala joS i malu Viktorovu fotografiju. Uspelo joj je da medaljon sacuva
u zatvoru i logoru. | pozlaéenu pudrijeru joS uvek je imala u velikoj
ru¢noj torbi, ali trenutno nije osecala potrebu za njom, nije htela da
proveri kakvo joj je lice, a na Sminku i puder posle posete gospodinu
ToSi viSe nije ni pomislila. Tek se sad setila svega, jer je pomislila sa
koliko je bojaZljive neizvesnosti stigla ovamo pre toliko godina. Sta je
ocekivala od zivota ovde? Nije viSe znala. A Sta ocekuje u svojoj
domovini, u kojoj se posle izgubljenog rata takode mnogo toga
promenilo? Znala je o posleratnoj Austriji isto tako malo kao o
Jugoslaviji kad je stigla u ovaj grad.

Stigla je nesigurna u sebe, ocajna Sto nije uspela da se zaposli,
uplasena od zivota. Mnogo je naucila. Da je neko zapitao od koga,
morala bi da se nasmeSi. Uprkos strasnoj smrti njene poslodavke i
prijateljice, nije mogla da pomisli na Goldi a da se ne nasmesi. Sama tako
nesamostalna, ona je njoj postala uciteljica zivota. llza se prisili da
zamisli kraj te lepe, mlade zene u gasnoj komori. Uniformisani esesovci
su je golu uterali u prostoriju u kojoj su je ugusili. Ljudi u istim
uniformama kojima je llza u to vreme stalno bila opkoljena, koji su
prozdrali i srne iz parka oko Keletijeve vile, i to u njenom prisustvu.

Mozda je donosila mnoge pogreSne odluke, mozda... Bez kokaina
ujutro verovatno ne bi izdrzala u Gestapou... Da na pijaci nije srela
starog llica i spontano ga upozorila na klopku postavljenu za njenog
sina, Milan je verovatno ne bi spasao i bila bi pogubljena bas kao i njen
snabdeva¢ drogom Vencel. Da je uspela u vojnoj bolnici da ukrade
morfijum i da su je uhvatili tom prilikom... ProSla je toliko raskrsnice, a
da nije stradala. Slu¢ajno?

Nasumice otvori ,,Alisu u zemlji ¢uda”, jedinu knjigu koju nije
spakovala nego ponela kao Rilkeove pesme u dolasku. Nije se dala
omesti radoznalim pogledima saputnika. Da li je i ona, llza, sve vreme
bila u zemlji ¢uda, samo sa one druge, sa zle strane ogledala? Silne
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pojmove sa kojima se sretala — nacisti, nemstvo, firer, imperija,
obersturmbanfirer, svetsko jevrejstvo, sluzba bezbednosti, vojna posta,
akcija odmazde, partizani, OZNA - joS uvek nije sasvim razumevala, ali
oni ili njeni nosioci su odredili njen zivot, promenili ga i zamalo ga nisu
unistili.

,»Pri¢injavaj se onim Sto jesi i budi ono ¢ime se pric¢injavas”, pisalo je
na slucajno otvorenoj stranici, ,,...ili, prostije izrazeno: nikad ne budi
razlic¢ita od onog, kao Sto bi u tome sto si bila ili mogla biti, mogla da se
pojavis time, Sto si se razlikovala od toga, Sto je moglo da se pric¢injava
kao da si nesto drugo...”.

Sta je ona bila za koga? Za Keletijeve? Pre svega za Viktora? Za
Petera JakSa? Za malu Barbaru, ¢ije su prste na nogama odmah posle
njene smrti odgrizli pacovi? A ako je devojcica toga c¢asa jos bila ziva,
osetila da je jedu zivu, a nije viSe imala snage da se brani | da zatrazi
pomo¢? llza je zaspala pored nje i nita nije primetila. Sta je llza bila sve
te godine? Za njene Nemce? Za Srbe i Jevreje? Do sada je mislila da
razume Sta piSe u toj knjizi, sad je odjedared sve postalo mnogo
komplikovanije. Sta je trebalo da bude? Koliko je drugacija mogla i
smela biti? Viktor je bio u pravu Sto nije voleo tu knjigu. Bi¢e da je ni
supruga direktora fabrike Sec¢era nije basS dobro razumela, iako je i ona
neretko pokusavala da zivi na drugoj strani ogledala.

Intenzivnije nego do sada, llza primeti da ljudi koji putuju s njom u
iIstom kupeu deluju zapusSteno, da smrde, da su prozori vagona, kroz
koje je posmatrala iroka polja, prljavi. To nije bio nikakav privid. Sta
njeni saputnici misle o njoj, toliko drugacije obucenoj od njih, ¢ak sa
knjigom na stranom jeziku u mci, nije mogla ni da nasluti. Pogledi, koji
su pocivali na njoj, nisu bili nimalo ljubazni. To je morala da izdrzi. Ne
bi trebalo da se osvrée na njih. Trebalo bi da nastavi sa ¢itanjem. Ili bar
da se pretvara da cita.

Iznenada se seti jedne becke gradske pesme. Viktor je ¢esto molio da
mu je peva. Setila se mozda i zbog toga Sto se na stanicu odvezla
fijakerom, a radilo se o fijakerskom konju. Steta $to je nikad nije pevala
Barbari. Medu mnogim stvarima koje Barbara nije dozivela i naucila u
svom kratkom zivotu bile su i stare becke gradske pesme. Te pesme
svakako nisu nesto narocito vazno u zivotu. Ali bile su lepe. | obi¢no
tuzne. llza bi rado pevala u vagonu u kome je zauvek napustala
Jugoslaviju, ali nije se usudivala pred saputnicima i samo je tiho
pevusila u sebi. Refren pesme govorio je o starom belcu koji na kraju
svog puta dospeva u konjski raj, na nebo, niko ga vise nece poterati,
nikad vise kola ne¢e morati da povuce uzbrdo, i zbog toga se stari belac
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raduje, lako je umro.
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POSLE POLA STOLEEA

Wi

belo, na plo¢nicima se, medutim, stvorilo blato, teSko se hoda.

Oprezno, da se ne bi okliznula, pomalo se poStapajuci, ali
radosno udiSuéi hladni vazduh, stara dama posla je rano ujutro da kupi
zemicke, mleko i malo Sunke. Budila se, nazalost, bez ikakvog razloga
vrlo rano, obi¢no bi bila prvi kupac u bakalnici.

Svaki c¢as bi zastala pred izlozima, citala sve plakate sa velikom
paznjom, ili bi se u najmanju ruku pretvarala da to ¢ini kako bi sakrila
da su joj potrebne. Ovako jarko zuta boja odavno joj nije pala u oci.
Objavljivalo se da ¢e se u cetvrtak otvoriti izlozba u cast dela arhitekte
profesora Viktora Keletija. To nije ¢esto ime... Ali, zar njen Viktor?

llza fon Bokberg se tog cetvrtka obukla pazljivo kao da ide na
svadbu ili na krStenje deteta nekog bliskog rodaka. Dugo je sedela pred
ogledalom, posmatrala i ispitivala svoje lice, bila nezadovoljna, izvadila
iz fijoke staru, pozlacenu pudrijeru kao da ¢e u njenom malom,
okruglom ogledalu naci lepSu sliku nego Sto je bila ona sa kojom se tesko
mirila. Za nju je to bio najdragoceniji predmet koji je spasla kroz sve
godine. llza napudra nos, oprezno stavi malo ruza na obraze i usne, oko
mrsSavog vrata zlatni lanac sa ovalnim medaljonom u kome je joS uvek
¢uvala pozutele fotografije svog oca i negdasnjeg Sti¢enika, malog
Viktora.

Stigla je isuviSe rano, ali je bar sve mogla da razgleda na miru.
Cinilo se da se ostali posetioci svi dobro poznaju, pozdravljali su se
buc¢no, grlili i ljubili, zapocinjali razgovore kao da nastavljaju negde gde
su tek nedavno prekinuti. llza izlozenim projektima, fotografijama,
skicama i modelima nije poklanjala veliku paznju, bila je isuvise
uzbudena da bi studirala eksponate, nije ni razumevala Sta koji od njih
znaci. Stala je u pozadinu, naslonila se na slobodni deo zida i radovala se
Sto se niko ne osvrée na nju.

Zatim je mlataraju¢i rukama, propracen aplauzom, u tamnom

Pozni jesenji dan u Becu. Vec¢ je pao prvi sneg, zavio parkove u
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odelu, sa strogo oceSljanom srebrnastom kosom i za llzin ukus isuviSe
Sarenom leptir masnom na sjajnoj beloj kosulji, usao slavljenik. Na ulici
ga verovatno ne bi prepoznala, ali posto je znala ko je, podsetio ju je vise
na bivSeg poslodavca, samo Sto je delovao stariji od tadasnjeg Morica
Keletija. Tragala je za crtama lica svog bivSeg ucenika i nije bila sigurna
da li ih nalazi. To lice je delovalo kao da ide uz debelog ¢oveka, a Viktor
to nije bio. llza oprezno izvadi medaljon iz bluze, otvori ga i uporedi
sliku sa zivim ¢ovekom. Nije bilo sumnje, to je bio njen Viktor. Od c¢asa
kada je sa strogim, odbojnim licem sa svojom majkom usSao u automobil
I odvezao se iz njenog zivota u neizvesnu buduc¢nost proslo je viSe od
pet decenija.

Neko stade pred mikrofon i saopsSti ko ¢e sad uzeti rec. llza sa pola
uva saslusa kako su hvalili Viktorov doprinos savremenoj arhitekturi,
njegovu marljivost, njegovu ulogu u izgradnji ovde u Austriji, tamo na
Balkanu, u Latinskoj Americi i u nekim arapskim zemljama, njegove
udzbenike i stru¢ne knjige, narocito njegovu ,Filozofiju prostora” i
njegovo svestrano obrazovanje. Slavili su ga kao humanistu i
dobrotvora, u toku svog bogatog zivota uvek se borio za ono Sto je
dobro i lepo uprkos tragicnim dozivljajima u ranoj mladosti, pa je
opravdana nada da ¢e i u buducénosti joS dugo delovati u tom pravcu...
On je odgovorio pomalo saljivo, pomalo cini¢no, njegov glas je llzi
zvucao kao nekada, ali jedva da je razumela jednu jedinu re¢, pogotovu
nije shvatila smisao njegovog izlaganja, jer se trudila da obuzda suze.

Najzad su zamolili da se gosti posluze, izvolite, postavljen je mali
bife, a ona se priblizi grupi u cijoj je sredini stajao Viktor. Zaboravi na
svoju stidljivost i progura se napred. Nekoliko mladih ljudi, koji su
cekali da oslove slavljenika, dobacise joj neljubazne poglede, ali
propustiSe staru damu. Najzad se nade iza njegovih leda. Viktor nije
porastao visok, llza je joS uvek bila viSa od njega. Spontano rece tiho:

»Viktore!”

On se i ne osvrnu, ili je nije ¢uo ili nije hteo da prekine gospodina sa
velikim naocarima koji mu je neSto govorio, tako da llza ponovi glasnije
nego Sto je nameravala:

»Viktore!”

Naglo se okrenu prema njoj:

,,Sta Zelite?”

Sa suzama u o¢ima ne nade reci, ¢ak i da je znala Sta hoée da kaze ne
bi prevalila prvo slovo preko usana. Viktor neljubazno pogleda
nepoznatu staru damu i pomalo ljutito rece:

,,Kao Sto vidite, nalazim se usred razgovora!”
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Posto nije mogla da progovori, samo izvadi medaljon, otvori ga i
bez reci pruzi Viktoru malu ovalnu sliku deteta.

,»Odakle vam to?”

A kad ona joS uvek ne rece niSta, najzad upita:

»11za?”

Ona samo klimnu glavom. Viktor se pomalo trgnu, ali se zatim
perfektno savlada i uze je pod niku:

»Samo trenutak!” rece zacudenom partneru u razgovoru i odvede je
u sporednu prostoriju sa nekoliko prasnjavih fotelja.

»Molim te, sacekaj ovde. Smiri se! Moram da zavrSim neke stvari. Pa
ne moze prosto tako da se padne s neba!”

| veé se okrenuo i vratio u izlozbenu prostoriju. llza je teSko disala.
Nije imala snagu da ustane i pobegne. To je nesumnjivo bio on, ali nije se
¢inilo da je narocito impresioniran Sto se pojavila posle toliko vremena.
Da li je ona za njega bila avet iz proslosti? Naravno da je bio iznenaden.
Bio je u pravu, ne moze prosto samo tako da se padne s neba. Tek se
sada setila da je mogla organizatore da upita za njegovu adresu, pa da
mu piSe i da ga pita da li uopste zeli da se sretne s njom. Ne! Morala je
da ga vidi, da se uveri da li je taj profesor arhitekture, koga ovde slave,
njen Viktor. Ali posto se to potvrdilo, svejedno nije morala odmah ovde
da se javi licno, mogla je prvo da to ucini pismeno. JoS uvek je mogla da
pobegne, da se kasnije raspita za njegovu adresu, da moli za oprostaj
zbog prepada i za sastanak. Ali noge su joj otkazale poslusnost.

Nije htela da pogleda na sat. Imala je utisak da je proslo mnogo
vremena. Cekala je gotovo bez pokreta. Da li je ¢itavog Zivota ¢ekala na
taj trenutak? Ako je tako, nije bilo vazno za cetvrt sata vise ili manje.

Najzad zasSkripaSe vrata. Viktor ude, sede do llze i izvadi iz dzepa
veliku belu maramicu.

,»-Hajde, obrisi oci, llza. Nisi se mnogo promenila...”

Ona uze maramicu.

» 11 Sl Se, naravno, promenio, ali... Ne znam da li bih te prepoznala
na ulici, ti si tada bio tako mali decak...”

»Ma nemoj!” Napravi pauzu, pa nastavi tvrdo. ,,Tada? Da odmah
razjasnimo, ja sam i tada znao da si nas izdala. Za to sam bio dovoljno
odrastao. Da smo se nas dvoje sreli odmah posle rata, ja bih se okrenuo i
ne bih s tobom progovorio ni rec¢i. Ali sada sam omatoreo i sve mi je
prili¢no svejedno. Sta hoée§ od mene?”

llza je imala utisak da treba da ustane i ode, ali joS uvek ne nade
snage. Odgovori sasvim tiho:

,»Sta hoéu? Nista. Da pitam kako si... Da li uopste jos smem da ti
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kazem ti?”

»A zasto da ne? Bas me briga. Razume se... To zaista nije vazno.
Hvala, ja sam dobro. Kao Sto vidiS... Slave me. To znaci da misle da veé
sam napola mrtav. Takve priredbe su preuranjeni pomeni za zivota. A
kako si ti?”

,,Sta se s tobom dogodilo tada? | sa tvojom majkom?”

,,Bili smo u Ausvicu, ako si ¢ula za to lepo mesto... Ja samo kratko.
Mamu su tamo ubili. Poslali kroz dimnjak, kako se govorilo. Ja sam
posle bio u Buhenvaldu i drugim logorima, ali oc¢igledno sam nekako
ostao ziv, i to uprkos poslovi¢noj nemackoj perfekciji. A ti si radila za
Gestapo, zar ne?”

,,Otkud znas?”

,».Zar misliS da je to moglo ostati tajna u nasem malom gradu?”

,.Raspitivao si se za mene posto si se vratio?”

Viktor je oStro pogleda i ona to izdrza.

,»Ja sam se raspitivao za svog oca. | ¢uo sam kako su ga ubili. U
muzeju sam video fotografiju kako ga guraju sa kamiona sa rukama
vezanim na ledima... Saznao sam kako su ga izvukli iz kuée, mucili i
obesili. Ja sam valjda joS bio gore u svojoj sobi i spavao kad su dosli po
njega. A ti? Gde si ti bila? Posmatrala si. Ja sam pitao samo za svog oca i
tim povodom uzgred su mi saopstili Sta si ti radila. Da li si ve¢ kod nas
dosla po nalogu Gestapoa ili si im se posle prikljucila, kad si pomislila
da pobeduju?”

llza prestade da place. To je bilo isuvise. Naravno da nije unapred
znala Sta moze da ocekuje od susreta sa Viktorom, ali je ipak bila
iznenadena Sto je izrekao istu sumnju kao islednik partizanske tajne
sluzbe. Najradije bi mu odgovorila kao da nije postariji gospodin Kkoji je
mnogo propatio nego ondasnje nepravedno dete. Najzad se savlada i
uspe da odgovori gotovo normalnim glasom:

,»Da li si se ikada pitao zasto ste ti i tvoja majka mogli slobodno da
odete iz grada?”

»Jesam. Verovatno je nekom platila. Dala zlato ili tako nesto...”

»Ne, Viktore. Oni su mogli sve da uzmu bez ikakvih ustupaka. Kao
I drugima. Uslov je bio da ja stupim u njihovu sluzbu. Da su me zbog
toga posle rata ubili, rado bih umrla svesna da sam se zrtvovala u zelji
da spasem tebe!”

Viktor zaprepaséeno upita tiSim glasom:

,»Kako to mozes da dokazes?”

»Mozda nikako. Znao je lli¢, vas stari kocijas. | njegov sin Milan.
Naravno, i Peter Jaks i moj Sef u Gestapou, obersturmbanfirer Kant. Ne
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znam ko jos. Ali ako mi ti ne verujes, ionako je svejedno...”

On klimnu glavom:

,»Ne znam zasto, ali ja ti verujem.”

Spolja se za¢u mladi, muski glas:

,,Gospodine profesore!”

,»Da, da!” povika Viktor nestrpljivo. ,,Evo, dolazim odmah!” llzi rece
tiSe: ,,A Sta se dogodilo s tobom posle rata? Nisi blagovremeno otisla
sa... sa mesta zloc¢ina. Zasto nisi?”

»Ne znam. Mozda mi je bilo svejedno Sta ¢e biti sa mnom. Bila sam
u logoru. To si sigurno ¢uo. Mnogo godina. Posle sam napola slobodna
radila u vojnoj bolnici. Ali sve to ne moze da se uporedi...”

»-Naravno da ne moze. Nista se ni sa ¢im ne moze uporediti. Znaci,
posle rata smo neko vreme istovremeno bili u naSem gradu. Cetrdeset
osme, devete? Da li si joS bila tamo?”

»Jesam.”

,»a takode. Povremeno sam dolazio u rodni grad. U Skolu sam isao
u Novom Sadu, studirao posle u Beogradu. Pa tako! Znam Sta su nasi
uradili sa Nemcima. Tada sam smatrao da to nije osveta, nego pravedna
kazna. Tada... Da li sad na kraju jos treba ja da se stidim i izvinjavam
zbog onog Sto ste vi posle rata doziveli? Prvo ste vi nas ubijali bez

ikakvog razloga, a sad valjda ja treba da budem kriv Sto se neko u moje
Ime svetio?”

Ilza ne stize da odgovori da niko njega, Viktora, ne krivi ni za Sta, ali
spolja se sad oglasi mladi zenski glas:

,.Viktore! Cekamo!”

On ustade:

»oad zaista moram...” Dade joj svoje posetnicu. ,,Javi mi se, pa éemo
se dogovoriti i negde na miru razgovarati, vazi? Sad imam neke
obaveze...”

Prvo kao da se kolebao, zatim ipak pruzi llzi ruku. Ona bi ga radije
zagrlila, izljubila, ali se ne usudi. Ni kao dete nije voleo fizicke neznosti.
Viktor brzo izade, a ona ostade da sedi u prasnjavoj fotelji sporedne
prostorije sve dok ne ude starija zena i prekorno rece:

-Da li mogu nekako da vam pomognem? Mi ovde sad
zatvaramo!...”

Kod kuce llza zakaci posetnicu za ram ogledala. Od kada je bila u
penziji, najzad je imala vremena da cita koliko je volja, da posecuje
predavanja, po lepom vremenu da sedi u parku Folksgarten i da
posmatra ruze. Svoj pravi zivot provela je u Jugoslaviji, u Banatu. Kod
Keletijevih, u sluzbi Gestapoa, u zatvoru i logoru, radeci za vojnu, pa za
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civilnu bolnicu. Cetrdeset godina posle toga provedenih u Austriji,
daleko veci deo njenog zivota, proSao je u magnovenju. Opel nije uspela
da se zaposli kao nastavnik, ali pokazalo se da je iskustvo steceno u
administraciji bolnica korisno. Prvo se smestila u zdravstvenoj stanici za
nemacke izbeglice sa istoka, pa su poceli da je hvale i preporucuju dalje,
dok nije dobila mesto u upravi klinickog centra u Becu. Kratak, ali
zestok ljubavni odnos sa jednim starijim, ozenjenim lekarom sa ovog
vremenskog odstojanja ucini joj se kao maleni, radosni prekid, bas kao i
jedno letovanije u Spaniji i dva ili tri na slovenackoj jadranskoj obali.

Sa svojom penzijom mogla je sebi da dozvoli pristojan, iako pomalo
skucen zivot. Za svoju kremaciju posle smrti uplatila je unapred.
Ponekad bi iSla u drzavnu operu ili dramsko pozoriste, ¢eSée nije mogla,
jer nije htela da sedne na jevtina mesta. Medutim, gotovo svake veceri bi
se negde odrzavala neka literarna priredba, promocije knjiga,
predavanja, naj¢esé¢e sa malim bifeom, gde bi mogla da se posluzi ¢caSom
vina i sendvicem i da tako usStedi veceru. JoS uvek je bila radoznala,
zanimalo ju je sve Sto je imalo veze sa literaturom, pratila je razvoj
savremene knjizevnosti na nemackom jezickom podrucju. Sad je imala
vremena da radi na antologiji o kojoj je maStala decenijama, ali bila je
umorna i nesigurna u svoj ukus. Koga bi na svetu zanimalo Sta se njoj
svida ili sto bi se svidalo Viktoru kad je bio dete?

Nije se usudivala da se mu se javi. Telefon nije imala. To bi bio
suvisan izdatak, a i kome bi telefonirala? Da se javi iz govornice, nije
mogla ni da zamisli. Tako prode joS pola godine. Zatim stize njegovo
pismo:

»Draga llza, zasto se ne javljas? Da li mozeS da me posetis sledece
srede uvece u osam? Ako mozes, molim te, potvrdi telefonom, pa ¢u ti
poslati kola. Pozdrav, Viktor.”

llza savlada otpor i javi se sa poSte. Javi se strogi zenski glas: ,,Atelje
profesora Keletija”, ali posto se ona predstavi smesta joj dade vezu:

»Pa najzad!” uskliknu Viktor. ,,Zasto se nisi javila?”

»Nisam znala da li to mislis ozbiljno...”

»Ja sve Sto kazem mislim ozbiljno!”

,-Kako si me nasao?”

»Zasto imam kancelariju i sposobnu sekretaricu? A ti si uredna i
prijavljena pod svojim imenom. Bar to nije nikakav problem! E pa onda
u sredu! Imam jednu ideju!”

U sredu uvece pred kucu joj stize automobil kao pre viSe od pola
veka pred zelezni¢ku stanicu. Sada to ne beSe crni pakard, nego plavi
mercedes, a vozac¢ nije bio mladi Milan Ili¢, nego nadasve uctivi,
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sredovecni ¢ovek sa bradicom. llza se osecala nesigurnom gotovo kao u
svojoj mladosti. Kao tada. Bila je isuviSe uzbudena da bi obratila mnogo
paznje na Viktorovu veliku vilu. On je doceka lezerno obucen, delujudi
mladi nego na svecanoj izlozbi.

»SKuvao sam nam Spargle, secam se da ih volis. | tata ih je voleo...”

,»Li¢no kuvas?”

»Ponekad, kad mi dode...”

»Tl... Ti Zivis sam?”

,»Da. O tome ¢emo razgovarati malo kasnije.”

Bio je drugaciji nego na izlozbi, mnogo ljubazniji, ali ponekad joj se
ucini da je nekako vreba pogledom.

Vecerali su za velikim stolom za dvanaest osoba kao u nekom
engleskom filmu. NiSta nije podsecalo na njegovu roditeljsku kuéu. Veci
deo nameStaja bio je moderan, tek poneki komad izgledao bi star i
narocito skupocen kao da je iz nekog muzeja.

»Da li taj stil ima neko ime?” upita i pokaza crni kredenac.

Viktor se nasmeja:

,Kako da ne. Cipendejl. 1zvorno je nastao na kraju osamnaestog
veka u Engleskoj, ali ovo nije original, samo pristojna kopija iz jedne
stare becke radionice, sto takode ima svoju vrednost.”

Nasu joj vino u kristalnu ¢asSu i zamoli da prica kako sada zivi. Uz
njenu ispovest samo ponekad klimnu glavom.

,,Sta bi rekla tvoja majka da moZe da nas vidi ovako?” uzdahnu llza.

Viktor nacini pokret rukom kao da zeli da odbaci tu primedbu, pa
rece strogo:

,»A, Moj otac?” Posle pauze dodade zamisljeno. ,,ZnaS, umreti rano
iIma jednu prednost, u secanju drugih ostajeS ve¢no mlad. Kad danas
vidim zene od tridesetak godina i kao starac tuzno pogledam za njima,
setim se mame. Ona je imala toliko godina kada su je ugusili u plinu...”

Da li on mene namerno muci, pomisli llza. Nije znala da li da mu
kaze da joj njegova majka nije bila samo gazdarica nego jedina prava
prijateljica u zivotu.

Zatim ju je poveo kroz vilu sa nekoliko salona u prizemlju, dve
gostinske sobe sa sopstvenim kupatilima na spratu. U najve¢em kupatilu
pored domacinove spavace sobe llza ugleda bicikl bez tockova kakav je
stajao i u njegovoj rodnoj kuci i kakav je ponekad sanjala na cistini sa
Viktorovim ocem koji pod veSalima balansira na njemu. Zbog toga se
trgnu.

»oecas se!” konstatova Viktor.

,,Kako da ne! Da li ga koristis?”
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,».Retko. Trebalo bi ¢eScée, ali ja sam po prirodi lenj za svaku fizicku
delatnost. U Skoli sam takode najvise mrzeo gimnastiku...”

,,Da li se secas da je tvoj otac imao ekslibris na svojim knjigama?”

Viktor bez reci izvadi jedan tom sa police i otvori prvu stranicu.
Ulepljena je bila isto takva vinjeta kakvu je pre pola stoleca dobio od
Sv0g oca sa svojim imenom i ugraviranom sovom.

»Nije viSe moderno”, rece, ,,ali ja sam svejedno narucio da mi
Stampaju iste kao nekada...”

,»Ja JoS imam jednu knjigu sa vasim znakom, Viktore. Kupila sam je
posle rata u antikvarnici, ko zna kojim putem je nestala iz vaSe kuce.
Dacu ti je kad se ponovo budemo videli...”

,»10 bi me radovalo. Koja je to knjiga?”

,»Alisa u zemlji cuda.”

,.Bas ona! Moracu ponovo da je procitam, mislim da je tada nisam
bas sasvim razumeo...”

Zatim su sedeli u jednom od salona i pili konjak.

,,Oprosti”, re¢e Viktor iznenada. ,,Koliko ti zapravo imas godina?”

»Osamdeset.”

,Ja Sezdeset i pet. Kad si dosla kod nas, ja sam joS bio dete, a ti ve¢
odrasla zena. Sada smo oboje starci, razlika vise nije bitna.”

Ponovo je ispita o svemu i svacemu, gde je i Sta radila u Austriji
posle rata, kolika joj je penzija, kako izlazi na kraj s njom, kakav joj je
stan, kako je zdravlje, sta radi celi dan, kakve veze odrzava sa rodbinom,
kada je poslednji put bila u Koruskao;...

~Ja sam bio dva-tri puta Sezdesetih i sedamdesetih godina u
Rajfnicu i pokuSavao da se setim onih vremena, ali nije mi uspevalo.
Nisam uspeo ¢ak ni da nadem hotel u kome smo tada bili mamaija... A
kada sam se parobrodom povezao po jezeru utvrdio sam da je ipak
sasvim dobro Sto nisam postao pomorski kapetan...”

» 11 5e sec¢as?”

,»Da li imas dece, l1za? Nisi to pominjala.”

»Nikad se nisam udavala.”

,Ja dva puta. Ali decu nemam ni ja. A mogla si da imas decu i da se
zvani¢no ne udas, zar ne? Uostalom, deca nisu glupa!”

,,Sta hoces da kazes?”

»Zar misli§ da nisam znao da podrzavas mamu kad je flertovala sa
onim c¢elavim kapetanom na jezeru? Ili sa apotekarom na Jadranu? Ja
sam vec¢ i to smatrao izdajom, da izneveravate i varate mog oca!”

llza ponovo pomisli, on samo hoée da me muci. Da li da mu objasni
koliko je njegova majka tada patila? Kojim re¢ima? Zar da kaze Viktoru
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da je njegov otac njegovu majku zarazio polnom boleSéu i da zbog toga
nije mogla da ima viSe dece? Bolje je biti uctiv prema mrtvima. | ne
nanositi bol zivima. Pauza je potrajala.

,.Kao dete, naravno, nisam sve znao, ali posle sam pokusavao da
saberem uspomene i da shvatim. Kokain je u to vreme bio moda u
odredenim krugovima, je li?” A posto llza nastavi da cuti: ,,Da li je
mama Smrkala?”

,Viktore! Sta ¢e ti to?”

»Pa lepo, znac¢i da jeste. Slutio sam. Ne moramo sve teme da
proradimo istoga dana. Kao sto rekoh, llza, imam jednu ideju. Da li
hoces da se preselis kod mene?”

To je do le mere iznenadi da samo zamuca:

,.Kako? Zasto?”

Viktor se nasloni udobnije u svojoj fotelji. Pa llza je, hvala Bogu, joS
uvek u odli¢noj formi. Mogla bi ovde da komanduje osobljem. Novca
ima dovoljno, ali ni vremena ni volje da se brine za domacinstvo. Ona bi
mogla da kontroliSe sve, da izdaje naloge, kao kad je bio dete:

,»oamo nokte na prstima vise ne morasS da mi seces...”, nasmeja se.
,»A kad sasvim ostaris, neces biti sama!”

Nije mogao da ima dece, naglasi uvek nanovo. Nazalost! Problem
nije bio u zenama, nego u njemu. Mozda je uzrok bio u prenaprezanju
kad je kao dete u logoru morao da nosi vreée sa cementom, da radi na
velikoj hladno¢i? Lekari nisu mogli sa sigurnoséu da mu odgovore na ta
pitanja.

»Ja nikad nisam ostajala trudna”, rece llza zamisljeno. ,,Ne znam
zasto. Valjda nije trebalo da bude. Mozda je i bolje tako, lako sam volela
decu, znas...”

Viktor je nije ¢estito slusao, nastavio je sa sopstvenim mislima:

,» 11 Sl za mene parce uspomene, llza. Ne bas potpuno lepa, ali jedina
ziva koju imam.”

»A ti si moja najlepSa uspomena, Viktore. Ako to zaista mislis
ozbiljno...”

,»Vecé sam ti jednom rekao da sve Sto kazem mislim ozbiljno.”

Posle nekoliko dana se preselila. Njen stari namesStaj smesSten je u
jedan od magacina Viktorovog preduzeca. Za njene knjige su u vecoj
gostinskoj sobi postavljene nove police. Viktor je naglasio da treba da
koristi sve prostorije, pre svega veliku biblioteku, jer on inace ¢esto nije
kod kuce.

Viktor joj pokloni crni Stap sa srebrnom drskom.

,»UKkoliko ti je zaista potreban. Tvoj je isuviSe grub, llza!”
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Ponekad bi lezala budna u velikom krevetu i pitala se zasto je
prihvatila Viktorov poziv. Nije vise bila slobodna, morala je da se
podredi njegovom stilu zivota. Od njegove vile u otmenom predgradu
Hicing do centra, gde su se mahom odrzavale njene omiljene priredbe,
bilo je daleko. Voznja metroom za nju viSe nije bila jednostavna, a bcz
posebnog razloga da uzme taksi jednostavno nije navikla.

Ponekad bi veceravali zajedno, ¢eSc¢e bi se javio telefonom da ga ne
ceka, nece ni dodi ili ¢e stiéi veoma kasno. Cesto je putovao, sve §to mu je
bilo potrebno imao je i u ateljeu. llza se ljutila Sto se pripremljena hrana
¢esto bacala.

,U domacinstvu tvog oca sve je bilo mnogo bolje organizovano!”
rece jednom. ,,NiSta nije smelo da se baca.”

,» 10 su bila druga vremena.”

»Nismo dovoljno stedljivi, Viktore. Posle svega Sto sam dozivela u
logoru ne volim kad namirnice propadaju.”

,,Posle svega Sto sam doziveo u logoru, volim da mogu da bacim Sta
hocu! Bas za inat!” odgovori Viktor.

»roje drugo...”

»Molim lepo. Pobrini se da budemo manje rasipni. Mene to ne
interesuje.”

llza je rado razgovarala sa bastovanom, jednim Cehom, koji je u
redovnim razmacima dolazio da im neguje vrt. To ju je podsecalo na
sli¢cnu odgovornost koju je imala u Keletijevom starom domacinstvu. Jos
tada je ponesto naucila o hortikulturi.

Najlepse bi za nju ipak bilo kad bi uvece sedeli zajedno. To je
podsecalo na njihov odnos pre toliko decenija. Ponekad bi opet igrali
remi ili Covece ne ljuti se.

,.Da li si namerno pusStala da pobedujem?”

,»,Nisam. Smatrala sam da to ne bi bilo pedagoski.”

»Dobro. Tek sam mnogo kasnije shvatio da si htela da me
vaspitavas kroz igru. Ako sam neSto postao u zivotu, a sve mi se ¢ini da
jesam, toje sigurno bar delimi¢no rezultat tvoje pedagogije.”

Takve reci bi usrecile staru damu. 1znenada bi se nasmejala.

,Ovde nemas krzno belog medveda?”

,Naravno da nemam. Sta ti pada na pamet? To je posledniji ki¢!”

LAl se¢aS se da je jedno takvo krzno lezalo pred tvojim belim
kaucem?”

»Da...” potvrdi Viktor zamiSljeno. ,,Rado sam lezao na njemu i
zamisljao bogzna kakve avanture. Bele medvede i medvede grizlije,
udave, kauboje i Indijance. Esesovce i koncentracione logore nisam, ali
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jesam stubove za mucenje kako ih je opisivao Karl Maj. Znaci, sve je to
kod kuce bio ki¢, zar ne, I1za?”

,Sta, Viktore?”

»Pa krzno od belog medveda ili srne u zabranu usred fabri¢kog
parka. Moji jadni roditelji su bili te3ki malogradani, zar ne? Sta si ti
mislila o njima?”

,»Ja sam tvog oca postovala. A tvoju majku sam iskreno volela!”

»Je 11?”” progunda skeptic¢no. ,,E pa to im nije mnogo pomoglo...”

,.Da li uopste znas zasSto se zoves Viktor?”

,,Sta hoces da kazes?”

,»1V0j] otac mi je jednom rekao nomen est omen. Neka moj sin bude
pobednik. A ti to sad jesi.”

,Jadni pobednici, ako se osec¢aju tako bedno kao ja”, promumla
zamisljeno. ,,Ne, to nisam znao. Malo ko razmislja o svom imenu, svako
Ima dosta vremena da se navikne na njega. Ali sama ta ideja mi se opet
¢ini kao ki¢.”

Viktor sada za llzu nije bio samo on, nego istovremeno i njegov
pokojni otac, pogotovu kada bi se malo nagao napred da bi pazljivije
slusao Sta mu ona govori, ali ni tada ne bi bila sasvim sigurna da li
pazljivost na njegovom licu ipak nije samo ljubazna maska. Pricala mu je
Sta je procitala u novinama i knjizevnim c¢asopisima, Sta se sve dogada
na kulturnoj sceni Beca i u glavnim nemackim gradovima, o novim
knjigama i pozorisnim predstavama. On je, dodusSe, neke autore koje je
pominjala poznavao i licno i ponekad se vidao sa njima, ali se nikada
ozbiljno nije bavio njihovim delima.

., To mi koristi barem pri konverzaciji sa raznim ljudima, llza. Casna
rec. Dobro je Sto mi sve to referiSeS. Samo ti citaj i za mene, to je bas
fino!”

Pohvale bi je obradovale. Nije bila samo Viktorova domacica i Sefica
njegove posluge, nego i njegov licni referent za Stampu i kulturu.
Nikada se nije nadala da ¢e joj pozno doba zivota doneti nesto tako lepo.
Ponekad bi razgovarali o uspomenama. Viktor je zahtevao da mu
opsirno prica o Jaksu, o radu u Gestapou, o zivotu u logoru.

»Psa neces da drzis?” upita ga jednom.

»Molim?” Zac¢udi se on.

»Psal ZnaS da brinem i za vrt, pa ponekad pomislim na vaseg
bernardinca Levija. Bio je to mio veliki pas!”

»Ne. Nec¢u psa. Nikad nisam hteo. Ja sam ostao veran Leviju. Za
razliku od mnogih drugih, ja sam i inace veran c¢ovek, llza, zar to nisi
primetila? Osim toga, ja sam uvek mnogo putovao...” Medutim, Viktor
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nije hteo da govori o svom radu i ranijem zivotu, o svoja dva braka
gotovo nista nije rekao. Druga zena mu je bila Brazilka, u Brazilu je
projektovao veliki kongresni centar koji nikada nije izveden.

,» 10 su bila dva bankrota, llza. | posao i brak. Ali bili su veoma lepi.
| projekat i zena!”

Jednom je llza oprezno i izdaleka aluzijama pokusSala da sazna da li
je toliko usamljen jer mozda ne moze zaista da voli zene, ali odgovorio je
da uopste nije uvek bio usamljen.

,UKkoliko me pitas da li sam peder, mogu da ti kazem da sam
sasvim normalan, llza.”

,Hvala Bogu!” rece ona s olakSanjem. ,,Svasta sam c¢ula o logorima,
a ti si bio tako zgodan decak. Znaci bar to zlo te nije sustiglo.”

,»10 nije, ali dece nemam verovatno zbog logora. Da bi se zene
volele, ne treba sklapati brakove, a ja sam ih imao dva, medutim,
porodicu bez dece ne mogu da zamislim...” Kad ga llza pogleda tuzno,
nastavi: ,,Zamisli da se ovde u vrtu igraju moji unuci koji su bas dosli u
posetu, a posle, kad budu umorni, sabijaju se oko tebe i ti im citas decije
knjige, ili, ako su ve¢ malo stariji, ¢ak i Getea ili tvog Rilkea?”

I1za brzo promeni temu:

,»Da li se se¢aS onog starog lekara fabrike Secera, Viktore? Dobrog

prijatelja tvog oca?”
»Kako da ne.”

1 znas?...

,,Da se ubio? Znam. Bio je u pravu.”

»Zar on nije imao unuka? Nekako tvojih godina? Zar nije ponekad
dolazio kod tebe?”

»Jeste.”

1 doziveo sli¢nu sudbinu kao ti?”

,,Ne znam $ta hoces, l1za? Jeste. Cak smo bili u istim logorima, jer su
I njega uhapsili u Novom Sadu. Ali posle smo se izbegavali.”

,Oprosti, zasto? Zar zajednicke muke ne vezuju ljude?”

»Ne. Naprotiv. A njega posebno nikad nisam podnosio.

Mozda bas zbog Sto smo sli¢ni...”

Nastade dugacka pauza, pa Viktor odluci da objasni.

,»Nisam do sada razmisSljao o tome. Kao deca smo se igrali pomalo
na silu, jer su njegov deda i moj otac tako hteli. Ali ako me pitas za nas
kao odrasle ljude... Eto, tako se zbilo. Mozda svako zeli svoju patnju da
zadrzi samo za sebe. Svi mi vucemo za sobom uzas, a uprkos tome
secanje na njega cuvamo kao da je blago koje ne zelimo da podelimo sa
drugima. Postoje neki bivsi zatvorenici koji su sebi postavili kao zivotni
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zadatak da kukaju i proklinju. Ja ne. A bi¢e ni on. Ako si sa nekim bio u
Istim logorima, to nije kao da se se¢aS nekog lepog zajedniStva, kao Sto je
moje detinjstvo, odmor u Rajfnicu, ili ako ste bili u istoj Skoli ili vojsci.
ProsSlost mozda wuopSte ne postoji. Svoja secanja prilagodavamo
sadasnjosti. Secamo se sebe ne kakvi smo bili, nego kao Sto bismo danas
voleli da smo se nekada ponaSali, ali zbog toga svedoci mogu da
zasmetaju. Da i ne govorimo o tvojoj ulozi u mojim uspomenamal Znas,
da bismo nekako podnosili prisustvo svedoka svojih najstrasnijih
ponizenja, valjda prvo moramo da ostarimo. Zaista da ostarimo! Sad,
kad si ga ti pomenula, a ja godinama i decenijama nisam ni mislio na
njega, da ti pravo kazem, sad bih ga sasvim rado video. Ali ko zna da li
je uopste ziv...”

llza ne rece niSta. Ona nije proslost dozivljavala kao Viktor. Za nju
on nije mogao biti nikakav svedok ponizenja. Jednostavno ga je volela.
Nije imala koga drugog da voli.

Viktor je llzu c¢esto mucio, prekorevao Sto je bila u Gestapou,
ponavljao da nije bas siguran nije li ipak u njihovu kuéu dosla sa tajnim
nalogom da Spijunira za Hitlerovu drzavu. Ona bi slusala nemo, napeto,
sa ocajnim, placljivim licem, ne bi se branila, a to ga je joS viSe drazilo.
Nabrajao je koliko je Austrijanaca bilo u sluzbi Gestapoa, koliko
esesovaca, i poslednji Sef svih Hitlerovih sluzbi bezbednosti, Ernst
Kaltenbruner, bio je Austrijanac, u Jugoslaviji je za vreme okupacije
sluzbovalo naroc¢ito mnogo Austrijanaca.

»Kakvi su to bili ljudi?” upita Viktor. ,,Kakvi ste bili? Ja bih zaista
voleo da to razumem. Nikad nisam uspevao da vas zamislim. Da li je
veliko uzivanje ako neko moze da odluci koga ¢e ubiti, a ko ¢e jos malo
ostati ziv? Kakvo je osecanje imati takvu moc¢?”

,,Kako bih ja to mogla znati?”

.1z sopstvenog iskustva, 11za, iz sopstvenog iskustva! Citao sam ja o
tome, nesto ipak mogu da zamislim. Od toga kako si zavela ili odlozila
neku ceduljicu sa imenom i prezimenom, da li si je zaturila, zaboravila
Ili namerno sakrila, zavisilo je koga ¢e obesiti, koga samo streljati, a koga
zaboraviti u zatvoru. Ili ga ¢ak pustiti na miru...”

llza prvo zausti da kaze da to tako nije istina, ali seti se Barte i kako
ga je Kant ubio, ne bas pred njenim oc¢ima, ali iza vrata pred kojima je
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sedela. Dobro je znala Sta znace svi ti papiri koje je u ime Gestapoa
odnosila u zatvor iza okruznog suda ili u logor u mlinu. Zaplaka, jer nije
mogla da se brani. Ako je njemu sada zadovoljstvo da je tako kinji, mora
da izdrzi. A kad bi on shvatio da stara zena vise ne moze da izdrzi
prekore, predlozio bi mirno:

,,Hajde da pred spavanje odigramo nekoliko partija Covece ne ljuti se.
Da te sekiram na ploci za igranje, a ne samo rec¢ima!”

Onda bi dvoje starih ljudi, kao da su joS uvek guvernanta i njen
Sticenik, sedeli za stolom, bacali kockice i ljutili se uprkos imenu te igre.
Ponekad bi im se ¢inilo da je vreme stalo.

Wi

»Nikad mi niSta ne pric¢as o svom zivotu, Viktore!”

,,Sta bi htela da ¢ujes?”

»ove. Doziveo si tako strasne stvari. Zar ne¢eS da mi kazeS kako ste
iz Madarske dospeli u logor?”

Nije hteo. Bar ne iscrpno. Kratko je rekao da su prvo bili u Novom
Sadu, zatim u Budimpesti, pa su se opet vratili u Novi Sad, jer mu je tu
bilo lakSe za Skolovanje. U prolec¢e 1944. godine Nemci su poceli da
sumnjaju u starog regenta Madarske, MikloSa Hortija, umarsirali su u
zemlju. Tada su njih uhapsili zajedno sa ostalim Jevrejima i otpremili u
Ausvic. Vise od toga nije hteo da kaze. JoS je manje imao volje da govori
o svom arhitektonskom birou:

,»S tim se gnjavim citav dan. Kao Sto vidiS, mogu da zivim od njega,
mogu c¢ak dobro da zivim...”

Viktor Keleti bio je tuzan covek. Nije se radovao svom
profesionalnom uspehu, u najmanju ruku, sada se vise nije radovao. Bio
je usamljen. llza je bila kod njega ve¢ vise od pola godine, a samo je dva
puta zvao goste na veceru. Ona se pobrinula za meni, zauzela mesto
domacdice, predstavljena je kao gospoda fon Bokberg, koja je pre pola
veka bila u kuéi domac¢inovog oca. Gosti ne bi tacno znali Sta njih dvoje
vezuje, a nisu bili dovoljno bliski da pitaju. Vecere su bile drustveni
povodi vezani za Viktorov posao. Pomalo su podsecali na bankete na
koje je pozivao njegov otac, direktor fabrike Secera, ali ljudi ovde u Becu
bili su medusobno mnogo manje srda¢ni nego u Banatu, manje su se
smejali, zadirkivali, jeli i pili. |1 to Sto kod kuce nije voleo da govori o
poslu podsecalo je na njegovog oca, Morica Keletija.
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Kad bi njih dvoje bili nasamo, uvek bi nanovo zapoceli razgovor o
zajednickoj proslosti. Tada bi recenice c¢esto pocinjale i sa ,,Da li se
secas?...” Viktor se nekih dogadaja seéao veoma precizno, a za
pojedinosti, koje kao dete nije znao ili razumeo, sada je pitao.

,,Da li se jos sec¢as svog belog matroskog odela, Viktore?

.| bele kapetanske kape na jezeru?”

,,Od onog kapetana Sto se udvarao mami?”

1 na kratke kozne pantalonice koje sam ti ja kupila?”

,,Kako da ne. Mrzeo sam ih, zuljale su me po butinama.”

,» 10 nisam znala.”

.| ti si mi bila neka guvernanta kad ni to nisi primetila.”

»Pa da, uvek si hteo da te obu¢emo u belo.”

»Nikad nisam hteo, mama je htela da me tako uparadite. Ja sam
Zeleo dugacke pantalone kao odrasli, a moj otac je rekao dacu ih dobiti
tek posle male mature...”

O svojoj majci je uvek govorio kao o ,,mami”, ali za oca nikad nije
rekao ,,tata” nego uvek pomalo svec¢ano ,,otac”.

,Deca malo znaju o svojim roditeljima”, rece zamisljeno. ,,Pogotovu
ako ih izgube tako rano. Kako je tu funkcionisalo izmedu oca i mame
uprkos velikoj razlici godinama?”

,,Odli¢no.”

,Casna re¢?”

»Pa... Ne bas uvek. Ali ne bi trebalo da ti o tome pri¢am detalje...”

»verovatno ne, u pravu si. Secam se da je mama cesto imala
migrenu. Sta je bilo s tim?”

,» 10 Ni mi nismo znali?”

,»Da li je imalo veze sa drogom?”’

»Viktore! Opet!”

,».Hajde, u redu. Mozda sam se zbog toga citavog zivota toliko bojao
droga, jer sam to slutio. Ali moja druga zena je Smrkala kokain.”

,Zaista?”

,» 10 je prosto bio obic¢aj u njenim krugovima u Brazilu.”

Ponekad bi im uspomene padale vrlo tesko. llza bi zaplakala, Viktor
se savladivao, ali bi servijetu vrlo ¢vrsto pritiskivao na usta ili posmatrao
slike na zidovima kao da ih vidi prvi put. Uzajamno su se mucili, bilo je
kao da moraju ponovo da prizivaju bol da bi se setili neceg lepog.

,Steta $to nisi upoznao Barbaru. MoZda bi ona postala Zena tvoga
zivota... Bila je otprilike tvojih godina... Mozda mlada godinu ili dve...”

~Kakve to gluposti pri¢as, llza! Onda bismo ona i ja, Svabica i
Jevrejin, uzivali u uspomenama na svoje logore, je li?” A kad llza ne
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odgovori, nastavi. ,,Pa to ¢inimo nas dvoje svaki ¢as, za to nam nije
potrebna nikakva Barbara!”

Bilo je, medutim, zajednickih veceri kad bi im prosto bilo tesko da
razgovaraju o bilo ¢emu. Sadasnjost nije pruzala povod, proslosti bi se
iznenada uplasili. Onda bi samo cutali, kruto sedeli za stolom, jedna
veoma stara Zena uspravnog drzanja i jedan negovani, zamisljeni,
postariji gospodin, oboje, iako su bili u sopstvenoj kuci, uvek obuceni
veoma korektno.

Jedne veceri Viktor iznenada rece:

»outra putujem u Nemacku!” llza se zacudi, jer je to rekao sa
narocitim naglaskom, a obi¢no je nije obavestavao kuda putuje, nego
samo koliko ¢e biti odsutan.

»Imam nameru da obidem svoje bivse logore”, objasni. ,,Sad ¢e biti
tacno pedeset godina od oslobodenja. Predlozeno mi je da projektujem
veliki spomenik za ubijene Jevreje Evrope. Zanima me da li ¢e me
inspirisati kad vidim gde sam bio. | kako ¢u podneti...”

,».Moras li da se izlozis tome?”

»lzgleda da moram.”

lako nikad ranije nije hteo da govori o logorima, posle povratka
malo pomalo poce da prica. Ne o uzasu koji je doziveo pre pola veka,
nego Sta je sad video i tim povodom pomislio.

Za Keletija kao arhitektu Vajmar je pre svega bio grad grupe
Bauhaus. Gropiusa je ¢ak licno upoznao u Americi. O svojoj sadasnjoj
poseti dogovorio se sa nemackim kolegama. Vajmar Getea i klasike
naveo je tek na drugom mestu svog interesovanja. Buhenvald na trecem
mestu.

Rezervisali su mu sobu u hotelu ,,Elefant”. Upravo je temeljno
renoviran, ali stajao je na istom mestu na kome je u istoimenoj gostionici
Gete pio vino. ,Elefant” je ve¢ 1696. godine dobio koncesiju za tocenje
alkoholnih pica, sad je predstavljao spomenik knjizevnosti i arhitekture.
Hol i sala za dorucak uprkos modernizovanju zgrade ostavljeni su
uglavnom kao Sto su doterani za Hitlerove posete, sa mnogo mramora i
nepotrebno dodatih stubova. U holu su slike slavnih hotelskih gostiju,
Baha, Getea, Silera, Riharda Vagnera, Franca Lista i Tomasa Mana, ali i
savremenih nemackih politicara, predsednika republike Vajcekera i
kancelara Kola. Viktor je posle upoznao predsednika fondacije
»Vajmarska klasika” i odmah mu ispri¢ao da je tog jutra tri puta prosao
pored te galerije portreta:

,»All ja sam stalno morao da mislim na nekog ko je tu nocio bar
cetrdeset puta, za koga je hotel ¢ak i pregraden, ali ¢ije ime u danasnjoj
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Nemackoj niko nece ni da izgovori. Pitam vas, zar njegovoj slici nije
mesto tamo gde svako ziv ko ista zna o nemackoj istoriji mora da misli
na njega?”

Pametni sagovornik dugo je ¢utao i razmisljao kako da odgovori na
provokaciju, a zatim su mu reci krenule kao bujica:

,,ONno Sto je ¢udno, profesore Keleti, Sto je meni ¢udno kad vas
slusam, jeste da nepostojanje te slike u vama jace podrzava secanje
svojim nepostojanjem, nego da se tamo nalazi. A Sta biste tek rekli da je
ipak tamo? Vi ste veoma brzo nabrojali Tomasa Mana i Getea i Silera
povezujuci ih gotovo u jednu rec, a sami ste izbegli ime koje i vi smatrate
neizgovorljivim. A moje pitanje, kojim ne zelim da uzvratim na vase, ali
moram da ga postavim, glasi, da li vi sve ove druge mozda
omalovazavate time Sto mislite na onog o kome tako znacajno c¢utite?”

,»Oh ne, oh ne!” zestio se Keleti. ,,To Sto sam hteo da kazem svodi se
na pitanje kakve veze klasi¢ni Vajmar ima sa logorom Buhenvald na
brdu Etersberg tu odmah ponad grada? Ja sam bio u tom logoru i ja sad
stanujem u hotelu u kome je Hitler odsedao, zasto da mu ne izgovorim
ime? Ali vi ovde u Vajmaru tek morate da ga se oslobodite. Hotel je
vezan za Getea i Silera. Oni idu zajedno. Za nas danas i Tomas Man
pripada istoj proslosti, ali kad je on spavao pod tim krovom, samo Sto
nije pao u nesvest od strahposStovanja prema Geteu i napisao svoj roman
Lota u Vajmaru. Ali ne radi se 0 njima, nego o savremenim politicarima
kao uvazenim gostima cije se slike nalaze u holu. Necete mi valjda reci
da je taj gospodin Bernhard Fogel, danasnji predsednik Tiringije, koji
nam se takode smesi sa slike, znacajniji za nemacku istoriju od Hitlera?
Hteo sam da vas pitam kako vi na svom polozaju izlazite na kraj sa
¢injenicom da se Buhenvald nalazi tako blizu klasi¢cnog Vajmara? Ovaj
dvorac jedva da je udaljen od koncentracionog logora pet kilometara
vazdusnom linijom, zar ne?”

»Da. Ja sam katolik...” re¢e predsednik kao da je to neko
objasnjenje. ,,Vernik! Ja sam naucio da sa stvarima ne izadem na kraj. To
se tice moje krivice. Moram da se objasnim sa stvarima i da ih ne
odlozim u stranu. Da se vratim na vaSe konkretno pitanje, ja, sa svoje
strane, sa postojanjem Buhenvalda prosto ne mogu da izadem nakraj.
Ne mogu! Mislim da su fatalne cesto koriSéene rec¢i o obradivanju
Istorije. Pada mi na pamet samo jedna pogodna rec, a to je pokajanje! A
to za mene ima veze i sa biblijskim isto¢nim grehom. Jednom sam rekao,
I to zaista duboko osec¢am, to je isto¢ni greh naSeg drusStva i ovog
naroda!”

Viktor se s tim pomirio. Zvucalo je iskreno. Lako je vernicima,

127




pomislio je. Ako su dovoljno pametni, za sve ¢e nac¢i pogodne, zgodne
fraze. Ili molitvu. Nama, koji hoéemo da se oslonimo samo na sebe,
nama je mnogo teze na ovom svetu. Za sve smo sami Krivi.

Direktor muzeja Buhenvald gore na brdu bio je mnogo tvrdi i
odredeniji. Pricao je kako se odlucio da renovira zelezni¢ku stanicu
koncentracionog logora, jer je ona predstavljala vezu sa zeleznickom
mrezom cele Nemacke i Evrope. Preko nje Buhenvald je bio povezan sa
Ausvicom, ali i sa Vajmarom. Borio se protiv mita da se dole u gradu
neoSteceno nalazi sve sto je slavno, sjajno i dobro, a samo na brdu je
carovao neshvatljivi uzas i to dvoje nije imalo nikakve medusobne veze.

,Ja bih naglasio”, objasni, ,,da u celoj Nemackoj nema joS jednog
grada koji je do te mere bio pripremljen za saradnju sa jednim
koncentracionim logorom, kao upravo Vamar. Ve¢ od sredine
devetnaestog veka za njegovo gradanstvo bilo je Kkarakteristi¢no
narodsko-nacionalisticko jezgro koje je odbijalo sve Sto je napredno i
moderno.”

Viktor nije slusao narocito pazljivo. Dovozili su ga i odvozili u
teretnom vagonu bez prozora. Nije se tacno sec¢ao detalja, nije ni hteo da
se seca. Ljubazni direktor je proveo s njim citav dan rekavsi: ,,Kad nas
posecuju bivsi zatvorenici, sve drugo mora da ¢eka.”

Covek je drag, pomisli gost za direktora, drag i iskren. Ne mogu da
mu kazem Sta mi pada na pamet. Americkim turistima trebalo bi
ponuditi da za pedeset dolara dobiju garantovano vasljivu logorsku
uniformu i da ih po osamdesetoro u vagonu povezu iz Vajmara ovamo.
A za pet stotine dolara da ih na trgu za zborove u logoru statisti u
esesovskim uniformama vezu i bicuju.

Pitao je za transporte u kojima se on nalazio, narocito kako to da ga
oktobra 1944. godine nisu vratili u Ausvic u gasnu komoru, nego ga
prebacili u mali logor Niderorsel sa daleko boljim Sansama da prezivi
poslednju ratnu zimu? Nisu mogli da nadu dokumente o tome.

,3lgurno je mnogo toga izgubljeno”, rece Viktor, ali objaSnjeno mu
je da je dokumentacija logora sacuvana, samo Sto ne stoji na
raspolaganju nauci, nego se nalazi kod ,,Medunarodne sluzbe za
trazenje nestalih lica” u gradu Arolzenu. Viktor je znao za tu instituciju,
od nje je dobio dokumentaciju o svom boravku u raznim logorima, pa je
utoliko manje mogao da shvati zaSto istori¢ari nemaju pristup tom
materijalu. Odgovoreno mu je da to niko ne razume, ali protiv toga se ne
moze nista, jer je to odluka vlada viSe evropskih drzava.

»10 je i1 zbog toga toliko depresivno”, objasni jedan od saradnika
muzeja, ,,Sto mnogim bivSim zatvorenicima ne mozemo da pruzimo
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podatke, a ako uputite upit Arolzenu tamo se odgovor obraduje i po tri
godine. NajceSc¢e se radi 0 pitanjima vezanim za penzije i obeStecenje
starih i bolesnih ljudi...”

,.Kod mene ne”, rece Viktor. ,,Ja sam prosto samo radoznao.”

,»Kod vas ne, ali kod mnogih drugih! | ponekad se stice fatalni
utisak da je to namerno, da neko zeli da pogodeni ljudi umru pre nego
Sto ¢e njihovi zahtevi biti obradeni,”

Viktor se zamisli. U Nemackoj grade muzeje, podizu spomenike,
drze svecane govore, polazu vence, klanjaju se mrtvima, ali zivima ne
pomazu dovoljno. Palo mu je na pamet da zatvorenike nisu nadzirali
samo esesovci, nego i nemacki strucnjaci, kvalifikovani radnici i
inzenjeri. Da li je istrazeno Sta su oni mislili, ti majstori i akademici? Da
li je, na primer, naucnik koji ¢e posle kao konstruktor raketa u Americi
ste¢i svetski glas, Vernher fon Braun, imao veze sa koncentracionim
logorima, jer neki su logorasi radili i na proizvodnji Hitlerovih raketa,
zar ne?

,».Pa naravno!” odgovorili su saradnici muzeja i direktor u glas. Fon
Braun je dolazio i li¢cno u jedan od najstrasnijih logora uopste, u Doru, i
ucestvovao je u selekcijama da bi pronasSao najinteligentnije zatvorenike
pogodne za tu komplikovanu proizvodnju.

,»Da li suto Amerikanci znali?”

»ovakako! Oni su iz Dore poneli rakete i isprobavali ih pod
Braunovim licnim nadzorom na granici prema Meksiku. Nisu imali
nikakvih moralnih skrupula...”

Viktor nije dozvoljavao da ga brojke impresioniraju. Kroz
Buhenvald je proslo ¢etvrt miliona ljudi, pripadnici tridesetak naroda...
Znao je da je to samo ogroman zbir pojedinacnih sudbina. PokuSavao je
da nade sebe, koji je joS bio napola dete, u tom nezamislivo velikom
mnosStvu, ali nije uspevao.

Opet je stajao na padini brda Etersberg jednog hladnog februarskog
dana. Duvao je neugodan vetar. Umesto prugaste logorske uniforme,
Imao je na sebi elegantni tamnoplavi zimski kaput sa krznenom
postavom, na glavi crni SeSir sa Sirokim obodom. Uzalud je ponovo
Ispitivao svoje pamcenje. Nije nalazio niSta Sto bi se moglo povezati sa
slikama koje su mu se ovde otvarale.

l1za je sluSala bez reci. Viktor se ¢udio toj nemoj pazljivosti. Izmedu
pojedinih njegovih recenica nastajala bi smrtna tiSina. Primetio je da
bolje savladuje svoje emocije kada ih izrazava re¢cima. Odmah posle
oslobodenja obecao je sebi da nikom, ama baS nikom, nec¢e pricati o
logoru, da ¢e potisnuti i zaboraviti sve. Do sada se zaista drzao tog
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zaveta. Ali sad je sve bilo drugacije. Zapravo nije govorio o zatoc¢eniStvu
u logorima, nego o svom susretu sa njima posle pola stoleca.

Jedan kolega ga je automobilom odvezao u Niderorsel. Jedva su
nasli to selo na karti. Na glavnhom trgu nekoliko lepih, starih kuca sa
fasadama u bondruku. Svoj dolazak su telefonom najavili
gradonacelniku. Do njegove kancelarije popeli su se uz Skripave, stare
drvene stepenice, ali bila je ve¢ opremljena modernim kompjuterima.
Pored mladog poglavara mesta c¢ekao je i vremeSni gospodin, koji je
predstavljen kao poznavalac ovog kraja i hobi-istoricar.

Servirali su kafu i kolace, a zatim je Viktor poc¢eo da govori. Rekao je
da viSe nije sasvim siguran, ali ¢ini mu se da su logorasi ovde od dur-
aluminijuma, specijalnog materijala namenjenog za proizvodnju aviona,
kriSom pravili Serpe, lonce i drugu robu za domacinstvo, koju su civilni
majstori krijumcarili iz logora i za nagradu unosili namirnice za
zatvorenike. Da li je 0 tome neSto poznato?

Gradonacelnik se nasmejao i Viktora odveo do vitrine u uglu. U njoj
su se, pored srebrnih pehara, zastavica i drugih predmeta, koje gradovi
obi¢cno razmenjuju, nalazili i jedna kutlaca i nekoliko posuda od
srebrnasto-sivog materijala.

,Ovako nesto, zar ne? Da, mi to znamo, a predmete ¢uvamo. Mislim
da se nasSe stanovnistvo prema logoraSima ponaSalo malo pristojnije
nego drugde u Nemackoj. Mi se bar nadamo da je tako!”

Viktor je klimnuo glavom. U tom malom logoru zaista je sve bilo
drugacije. Proizvodili su elemente za vojne avione marke Junkers.
Fabrika se nalazila unutar logora, esesovci su strazarili oko njega i retko
su ulazili, uglavnom samo jedanput dnevno da bi prebrojali zatvorenike.
NaglaSavajuci da je proizvodnja vazna za ishod rata, inzenjeri su bar
delimi¢no uspeli da zastite logoraSe. Viktor je ovde upoznao jednog
Francuza koji je posle rata postao gradonacelnik Sevra, mesta blizu
Pariza, i preko njega je dobio jednu od prvih medunarodnih narudzbina.

,»Ja sam tada imao devet godina”, umesa se drugi domacin. ,,Mi smo
kao deca trgovali... Zdipili bismo kod kuce hleba ili vunene ¢arape, pa
ih razmenjivali za takve predmete.”

,,Sta ste vi znali o logoru?” pozuri Viktor da pita. ,,Da li ste u selu
sretali logorase? Komic¢ne likove u zebrastoj ode¢i? Nas dvojica smo tada
mogli i da se sretnemo, zar ne? Sta ste vi tada mislili o nama?”

»Pa, znate... Bilo je i ratnih zarobljenika. Danas znam da je to nesto
drugo, ali kao deca nismo shvatali razlike, zarobljeno je zarobljeno...
Rec¢eno nam je da im ne pridemo nikako. U skoli su nam govorili da su
to osobe koje su nesto skrivile, inace ne bi bile u logoru, zar ne?”
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,»Da li su vasi roditelji razgovarali o logoru? Ili se saSaptavali? Deca
uvek narocito pazljivo slusaju kad odrasli imaju tajne.”

,,Da, naravno, ali oni su nas samo stalno upozoravali da se drzimo
po strani, da ne bismo dospeli u neprijatne situacije...”

Zatim su Viktora odveli na mesto gde se nalazio logor. Pod lepim
drvecem omanji kamen sa natpisom: ,,Borcima protiv rata i faSizma u
koncentracionom logoru NiderorSel 1944-1945. Ispuni¢éemo njihov
zavet.”

Rekli su da se logor nalazio u staroj tkacnici i preduzecu za obradu
drveta medusobno povezanim putem oivicenim bodljikavom Zzicom.
Toga se Viktor sec¢ao, ali nije prepoznavao ni pejsaz ni okolne kuce.
Dugo je posmatrao trosnu fasadu od opeka. Zar je ovde spavao i radio
nekoliko meseci? Moguce. Verovatno. Ali u svom pamcéenju nije nalazio
nikakav siguran oslonac.

Setio se jednog zbora za prebrojavanje pri kraju poslednje ratne
zime. Na obroncima okolnih brezuljaka bio je sneg, ali sunce sve
prikazuje u blazoj, ljubaznijoj svetlosti. Esesovski vodnik, mrsav i ruzan
covek, urla neka se niko ne ponada da je sve gotovo. Cak ako Nemacka
izgubi rat niko od njih nece ostati ziv... Njegov piskutavi glas zbog
uzbudenja prelazi u neartikulisani krik. Tog c¢asa jedan zatvorenik
pocinje da se smeje. Zatim drugi. Toje zarazno. LogoraSi se smeju sve
glasnije. Uplasili su se sopstvenog gromoglasnog smeha, boje se osvete
esesovaca, ali ne mogu da se uzdrze. Smeh je sve glasniji — bar tako se
Viktoru sada c¢ini da je bilo — glasniji od vodnikovog govora. On ucuti,
stoji zabezeknuto, ne zna Sta da ¢ini i prosto ode. Smeh ga je zbrisao.
PoSto ga vise nema, zatvorenik — kapo, i sam se joS smejucéi, daje voljno.
Posledica nije bilo.

Viktor je posmatrao okolinu, pitao se gde je to moglo biti, ukoliko se
uopSte dogodilo, pretrazivao pogledom sve oko sebe, ali nije nasao nista
§to bi ga podsetilo na vreme provedeno ovde. Sta je istina? Osecanja,
raspolozenja i uspomene ili dokumenti, papiri sa statistikom? Gradevine
ne dokazuju nista, ne izazivaju zvuk na strunama instrumenta Kkoji
nikako, ni po koju cenu, ¢ak ni u mislima ne bi hteo da nazove dusom.

Gradonacelnik je Viktora pozvao na rucak. Smestili su se u drvetom
oblozenoj sali stare gostionice, pili pivo i jeli veoma masno svinjsko
pecenje sa przenim krompirima koji su imali ukus njegovog detinjstva u
Banatu. Domacin se raduje Sto je gost pri apetitu. On je veseo debeljko,
prilicno mlad ¢ovek, roden posle rata, raspricao se, ima tu i drugih stvari
koje bi mogle zanimati gospodina profesora, ali o tome viSe zna njegov
prethodnik, neki dan je proslavio osamdeset i prvi rodendan, mogli bi
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da ga posete...

Jedan bravar, izvesni Johanes Dresler, bivSi mornar, zaposlen u
fabrici aviona u kojoj su radili logorasi, pred kraj rata je u svojoj Supi
sakrio njih nekoliko, jer niko nije znao nece li esesovci ostvariti svoje
pretnje i pred kraj ih pobiti sve. Ali bivSi gradonacelnik, Hubert
Hopman, oc¢igledno je posle svog rodendana nastavio neprestano da pije
I prvo je poceo da prica o sebi. Pokazao je sliku na zidu, on u uniformi
kapetana padobranske jedinice za vreme rata. Ranjen je, vracen kudi, pa
je odmah poc¢eo da organizuje omladinu za odbranu. Viktor se ¢udio
kako je takav ¢ovek pod Rusima postao gradonacelnik. Kako to?

,»Prvo su me uhapsili”’, objasnjavao je Hopman. ,,Ali tamo je bila
jedna sekretarica, nasa rodaka iz Hajligenstata, ona mi je rekla,
gospodina kapetane, rekla je, ako nec¢ete da vas stalno hapse, a vi lepo
podite ovde uz stepenice, tu sad sedi komunisticka partija, pa se
prijavite kod njih, onda proslost viSe ne¢e imati veze. | to je bilo sve.
Postavili su me za gradonacelnika NiderorSela. A sad me svi mrze zbog
toga. To je prosto strasno! Sad mi kazu da sam saradivao sa
komunistima. Pa 3ta biste vi uradili? Sta ¢ovek moZe da radi? Kad ste sa
kurjacima, morate da zavijate, zar ne?”

,Znaci, vi ste dva puta zavijali u razli¢itim ¢oporima?” upita Viktor,
ali bivsi Hitlerov oficir i Ulbrihtov gradonacelnik ocigledno nije shvatio
Sta je gost time Zeleo da kaze, nego je ponudio rum, pravi, kubanski, iz
starih zaliha.

Najzad je gospodin Hopman ispri¢ao o podvigu majstora Dreslera.
On je spremio Supu, zatim zatvorenicima nacrtao kako da beze i kuda da
dodu. Prvo nije hteo niSta da kaze zeni i kéerkama, ali Amerikanci
nikako da stignu, morao je da im prizna. Cela porodica Dresler znala je
da je u smrtnoj opasnosti. Uprkos tome, zene su kuvale velike koli¢ine
krompira i nosile ih u Supu. Prvo je doSao jedan zatvorenik, na kraju ih
je bilo dvanaest.

Dresler je nastavio da radi u fabrici, bio je ljubazan sa strazarima,
komandant mu je poverio da su neki zatvorenici pobegli, pitao ga gde su
mogli da se sakriju. Dresler je obec¢ao da ¢e malo oslusnuti u selu.

Jednog dana Dresler je odveo svoje kéerke i predstavio ih
logorasima”, bivsi gradonacelnik je u licu bio sve crveniji, a govorio sve
glasnije. ,,One su mi kazale da su im logoraSi otpevale pesmu o
Buhenvaldu. Dirljivo, zar ne?”

Posto niko nije rekao nista, nastavio je:

,»Dakle, sve je to moralo ostati strasno tajanstveno. Dolazili su novi
odbegli zatvorenici. Preko puta je bio magacin sa zitom. U njemu je bilo
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zito, razumete? Veliki magacin. Pa je Dresler trojicu prebacio tamo u
komsSiluk. A kéerka mi je pricala, ne Dreslerova kéerka, nego kéerka
onog komsSije sa magacinom, njeni roditelji viSe nisu zivi, Bog im dao
vecni pokoj, da su se strasno smejale kad bi naprasno upale u magacin,
pa su mrSave, do gole koze oSiSane glave zatvorenika uplaseno
izvirivale iz zita...”

»Dal” potvrdio je Viktor. ,,Mora da je bilo straSno smesno videti te
uplasene glave...”, ali niko od prisutnih nije primetio sa koliko je
gorcine to rekao. Zar je uzaludan svaki pokuSaj razgovora o proslosti?
On je mogao da zamisli smrtni strah zatvorenika skrivenih u zitu. Ali
sebe kao petnaestogodiSnjaka u prugastom odelu i ocekivanju
neposredne smrti viSe nije mogao da zamisli. Njegovi su tragovi
izbrisani, iako je u Buhenvaldu dobio fotokopiju dokumenta o prispecu
transporta 6, juna 1944. godine na kome je bilo i njegovo ime, a koji su
ipak nasli. Svejedno, nije mogao da se poistoveti sa osobom od pre pola
stoleca.

Wi

,OVU vrstu vina navodno je voleo Gete!” rec¢e Viktor u Becu posle
svog prvog izvestaja llzi i otvori bocu, nali sebi prvi gutljaj, okusi, utvrdi
da je za njegov ukus zapravo isuvise slatko, ali napuni i llzinu ¢aSu.

,.Radis to istim gestovima kao tvoj otac”, rece llza.

,»Zaista? Toga nisam svestan. Zapravo se uopSte ne se¢cam kako je on
to radio...”

,Oh, da! Rekao je da ¢e licno ubiti svakog ko bi ti pre trinaestog
rodendana dao da pijes alkohol.”

»1acno. Toga se se¢am. E pa sad sam valjda dovoljno star da pijem,
zar ne?”” Nazdravi joj i llza rece:

»Uspravi se, Viktore! Stalno sediS nekako zguren. To nije zdravo.
Zaista bi trebalo da se bavis nekim sportom koji ti prili¢i. Tenisom ili
golfom...”

,»Ah, sad smo sasvim kao nekada kod kuce, evo, javlja se moja
guvernanta. Pusti to. llza. Za moja leda je kasno. U koncentracionim
logora sam imao dovoljno fizicke obuke za celi zivot. Ali Sta mislis o
ljudima kao Sto je bio taj Dresler?”

,»,Sta ja mislim? Ja ¢ujem samo ono §to ti pri¢as, a i to je iz druge ili
trece ruke. Koliko sam shvatila, on je rizikujuéi svoj zivot spasao
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nekolicinu ljudi ili bar pokuSavao da ih spase, ako sam dobro
razumela...”

,.Neposredno pred kraj rata!”

»Jeste, ali ti sam kazeS da je u tom NiderorSelu bilo bolje nego u
drugim logorima...”

»ovakako. Jedva se usudujem da to glasno kazem, da danas neko ne
bi pomislio da su koncentracioni logori bili neSto kao sanatorijum. Pitam
se koliki je bio njegov rizik?”

,Ciji rizik? Tog Dreslera? Kako bih ja to mogla da znam? Ti si bio
tamo, ja nisam.”

,»Vise nisam bio tamo kad se to dogodilo. Bio sam ve¢ u
LangensStajnu, gde je bilo mnogo gore. Ne verujem da je Dreslerov rizik
bio narocito velik, ali on to nije mogao da odmeri i prihvatio ga je
hrabro... Ja ne znam Sta je pretilo nemackom vojniku koji je odbijao da
ubije civile. O tome se mnogo pisalo, ali, svejedno, ne znam Sta je istina,
verovatno je na raznim mestima bilo razli¢ito. Naravno, da pucas na
nekog da bi spasao sopstveni zivot... Ja to nekako mogu da razumem.
Ne znam Sta bih ja uradio, kako da znam kad nisam bio u toj situaciji?
Ali ti, llza, ti svakako niSta nisi rizikovala ako si izdejstvovala da mamu i
mene puste u Madarsku, pa tek odande u Ausvic, a ne da nas odvedu
ispred tvog nosa...”

»Viktore!” uzviknula je llza sa suzama u oc¢ima. ,,Zar moras opet da
poc¢nes s tim? Sta je trebalo da radim? Nista? Zar ti to zaista misli3?”

»A ja da ti budem zahvalan celoga zivota, je li? Pa i jesam! Zar ne
pijemo isto vino kao Gete, ti i ja. To bi trebalo neSto da ti znaci. | mene si
zarazila svojim Rilkeom i svim tim nemackim stihoklepcima i filozofima.
Da to nisi uradila, verovatno bih davno bio mrtav. ViSe od pola stoleca.
U meduvremenu sam odziveo svoj zivot. Sad polako mogu da se pitam
kakav je bio taj moj zivot? Da li se isplatilo da ga zivim? Bio je lep, to
moram priznati. U najmanju ruku, prili¢cno c¢esto je bio lep. Mozda sam
nesto uradio. Ne mnogo, ali tu i tamo stoji poneka zgrada koju sam
projektovao... Gotovo da kazem, da, za mene se isplatilo da zivim...”

A posto je llza i dalje ¢utala, on iskapi ¢aSu i nastavi:

,»A sad valjda treba da se pripremim za normalnu smrt, da napiSem
testament i tako to... Zar smrt uopSte moze da bude normalna, ll1za? Pa,
kako je da je, ona jos stoji preda mnom kao neobavljeni posao...”

Wi
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Amerikanci su Viktora oslobodili u koncentracionom logoru
Langenstajn-Cviberge blizu grada HalberStata. Kad je njegov auto
skrenuo sa glavnog druma, pa je uskoro zatim ugledao tablu sa imenom
mesta, spopalo ga je cudno osecanje, gotovo trema. Da li ¢e se bar ovde
neceg setiti? Neizvesnost Sta je zaista doziveo, Sta naknadno uobrazio,
Sta na osnovu procitaninh dokumenata i tudih izveStaja u sebi slozio,
mozda ga je najviSe sprecavala da o tome govori. Navikao je da da bude
precizan, da projekte zasnuje na zakonima statike, a to sa uspomenama
nije bilo moguce. Novorodena radoznalost, medutim, zahtevala je da
bude izrazena re¢ima, samo Sto rec¢i nisu bili elementi njegovog
intimnog zivota. On je mislio u slikama, radio sa crtezima. Pitao se da li
bi svoje uspomene na logor mogao da izrazi slikama, da li da se posluzi
ugljem, tusem ili lakim, mekim akvarelnim bojama. PonesSto bi nabacio
na papir kredom ili mekom olovkom, ali bi se posle nekoliko minuta
trgao i bacio pokusSaje. Sumnjao je da to Sto sluti i oseca moze i svesno da
izrazi tako da bi ga neko drugi shvatio.

U sec¢anju je drum do logora bio oivicen treSnjama koje su cvetale
kada je osloboden. To bi mogao da naslika. Sa satisfakcijom koja ga
gotovo ucini radosnim utvrdi, dabome, zaista treSnje! Kao da je to dokaz
da je bio tu.

Selo Langenstajn mu se ucinilo veé¢im nego u sec¢anju.

Lep pejsaz. Svaki je pejsaz lep. Pejsaz sa prijatnim brezuljcima.
Sumovito, tek tu i tamo vidi se mrka stena. Ispred logora mali klanac.
Na ulazu, pristojno udaljena od negdasnjeg logora nova baraka sa
prostorom za stalnu izlozbu, salom za predavanja i kancelarijama.
Viktora su primile dve nadasve ljubazne, marljive i oc¢igledno zbunjene
mlade zene.

NaSao je dokumente o svom oslobodenju. Amerikanci su
protestantskog svesStenika iz sela prisilili da medu prvima ude u logor
koga su esesovci napustili. On je ostavio izvestaj. Pobedonosna vojska je
snimila film. Viktor o tome nije znao niSta, hteo je samo Sto pre da ode.
Krenuo je sa dva druga, takode dovoljno zdrava i jaka da podu na
svojim nogama, otisli su u obliznji grad HalberStat. Veéina logorasa je,
medutim, ostala u barakama i nastavljala da umire od gladi i bolesti. Na
fotografijama i malom bioskopskom platnu videli su se uzbudeni
americki oficiri 1 njihova zivahna gestikulacija, mrsavi logorasi kao
poluzivi skeleti koji tupo gledaju pred sebe, glave kao lobanje
presvucene samo pergamentom i gomile leSeva. Sec¢ao se. Jeste, tako je to
izgledalo. Pa ipak nije. Tako bi i sam opisao stanje. Ali nije hteo da ga
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opise.

Stavljali su pred Viktora podatke o masovnom umiranju. |
takozvane ,,male kazne”, kao ,,dva dana bez hrane” ili ,,vezivanje za
stub”, izazivale su smrt oslabljenih kaznjenika. Tada je bilo vazno ni¢im
ne pasti u oci. ,,Ovde u Langenstajnu nije vladala momentalna smrt kao
u Ausvicu”, zapisao je posle jedan logoras. ,,Ovde je nastao ubitacan
spoj rada kao u Buhenvaldu i smrti kao u Ausvicu.” Viktor je pomislio,
tacno, sve je to tacno. | Sta sad da radim? | sa svoje strane da potvrdim
da je bilo kako je bilo?

Upitao je za tunele u obliznjem brdu. Oni su ih kopali. Jedan od
esesovskih komandanata rekao je da svaki metar tunela treba da kosta
jedan ljudski zivot. U podzemnom lavirintu koji su busili u brdo trebalo
je da se instalira fabrika za Hitlerove rakete. Ali nije mogao da poseti
tunele. U vreme istocnonemacke vladavine, pricala je direktorica
muzeja, ta je tema bila ,,tabu”, jer je vojska podzemne prostorije koristila
u svoje svrhe. A kad je doSlo do ujedinjenja, sve je preuzela
zapadnonemacka vojska.

»1rudili smo se uz podrSku bivsih zatvorenika da nam bar deo
originalnih tunela daju za koriSéenje muzeja, jer smatramo da se u toj
prostornosti ne mora pricati, da deluje sama po sebi...”

Prostornost, pomisli Viktor. Kakva rec¢! Secao se jarko osvetljenih,
ledeno hladnih tunela kroz stenu, vike esesovaca i kapoa, udaraca,
bukvalno smrti za potiljkom... Sada se se¢ao. Smrt za potiljkom! To se,
naravno, tako ne moze reci, to zvuc¢i kao prazna fraza, ali udarac
batinom ili kundakom u potiljak zaista je znacio smrt. Sasvim prosto.
Smrt. Gotovo, nema viSe. Smrt! Samo Sto se to ne moze recéi, ne moze se
drugome objasniti Sta si tada mislio. NiSta nisi mislio. Radi se o strahu.
Ni o kakvom apstraktnom strahu kao kad grmi i seva, ni o kakvom
trzanju kad se uplasis, nego o smrtnom strahu, tako se to zove, smrtni
strah, ali ni tim re¢ima se niSta ne moze opisati. To ose¢anje se he moze
preneti na druge. Ne moze ni u kakvim ,,prostornostima”.

Veé je ¢utao isuviSe dugo. Neko vreme izgubio se i nije sluSao Sta
mu govore. Da bi se opet ukljucio u razgovor, rekao je samo:

,,Pa?”’

E pa zapadnonemacka, sada svenemacka vojska se 1993. godine
najzad povukla i jedan pokrajinski wveénik iz obliznjeg mesta
Vernigenrode po imenu Mihael Emerih doSao je na ideju da se
»~peéinama u brdu Tekenberg”, kako je on nazvao tunele, u tim
ogromnim ,prostornostima” uredi stovariSte otpadaka, Sto se
zahvaljujuci protestu iz Halberstata i jevrejskih opStina nije ostvarilo.
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Hvala Bogu, rece direktorica. Komercijalizacija tunela, u kome su, kako
je ona to formulisala, ,,pod batinama esesovaca hiljade zatvorenika
izgubili zivot”, bila bi, po njenom misljenju, ,,znak nedostatka pijeteta”.
Zatim se viSe nije dogadalo nista. Pardon, jeste! Pokrajina Tiringija
imenovala je komisiju eksperata. Ta ¢e komisija izraditi jedan elaborat.
Taj elaborat ¢e sadrzati preporuke Sta dalje da se radi. Tako je bar
sprecena komercijalizacija u vidu smetliSta, ali pristup za radoznale
posetioce, koji bi hteli da tu dozive malo jeze, joS uvek nije moguc.

Wi

,»Ja ne nalazim reci, llza, zbog toga bih hteo da ti neSto procitam.
Dali su mi gomilu broSura. Tu je i izveStaj jednog ameri¢kog vojnog
reportera. On je valjda objektivno opisao Langenstajn. Da li si spremna
da c¢ujes?”

,»Da. Molim!”

»Pazi, to je logoru kome sam ja osloboden. Tako sam i ja sve to
doziveo.”

,Citaj!” uzdahnu llza.

,U koncentracionom logoru, koga je oslobodila 399, divizija 8,
armije, nalazilo se joS oko 1500 ljudi. Smrad smrti se Sirio. U logorskoj
bolnici se umiralo. Mnogi su imali dizenteriju. Lezali su u svojim
ekskrementima isuvise slabi da se pokrenu. Jedan c¢ovek, nesto jaci od
drugih, drzao se za dovratnik. Imao je na sebi samo kratku koSulju. Na
kukovima, butinama i listovima nogu kao da viSe nije bilo miSica.
Njegove noge kao da su bile samo od kostiju, kolena dva otoka, telo
skelet presvucen sivom, zategnutom kozom. Bilo je nemoguce boraviti u
prostoriji s tim bolesnicima. Smrad se Sirio i izvan barake i meSao sa
toplim proletnjim vazduhom. Pored ograde na zemlju pada gomila
odece u kojoj kao da su samo jos kosti. Moj pratilac kaze samo: joS jedan
mrtvac...”

llza oc¢uti kruto gledajuci pred sebe. Viktor upita:

,Sta kazes?”

»Pacovi!”

,,Sta?”

»Pacovi! Videla sam smrt od gladi u logoru, Viktore. Moju malu
prijateljicu Barbaru nagrizli su pacovi dok sam lezala pored nje. Mozda
joS i pre nego Sto je umrla. Mozda je umirala svesna da je pacovi zderu
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zivu!”

»Da li ti Barbarinu smrt hoé¢eS da uporediS sa smréu Sest miliona
Jevreja? | sa smréu moje mame? | s tim da su mi oca obesili?”

,.Nije Barbara bila kriva.”

Al ti jesi! Ti si radila za Gestapo!”

,»Da li si me zvao u svoju ku¢u da mi to uvek nanovo kazes?”

»Jesam!” izdera se Viktor.

Posle toga su ustali bez rec¢i i nemo posli svako u svoju sobu, dugo
lezali bez sna u svojim udobnim posteljama. Ali sledec¢eg jutra su opet
doruckovali zajedno kao da se nista nije dogodilo. Uvece su sedeli
zajedno i pili ¢aj kao da se niSta nije dogodilo. Kao da se nista nije
dogodilo, kao da nisu postojali logori za Jevreje i neprijatelje Hitlera, a
posle logori za Folksdojcere i prijatelje Hitlera, a izmedu njih ta
smrtonosna pukotina mrznje i nerazumevanja. A posto su pojeli svoje
sendvice, Viktor rece da bi da nastavi sa ¢itanjem, a ona pokorno klimnu
glavom.

~Americki komandant je naredio da mesno stanovniStvo smesta
pruzi pomo¢, nemacki civili su dovedeni da sahrane leSeve nagomilane
izmedu baraka u masovni grob. Dobili su lopate. Americ¢ki vojnici su
uperili u njih mitraljez. Prvo su kopali jamu, zatim su pokusavali da
lopatama iznesu leSeve iz baraka. Gadili su se tog posla. Jedan americki
vojnik se strahovito naljutio i naredio da leSeve odnesu na rukama s
poStovanjem. Morao je da im zapreti oruzjem pre nego Sto su ga
poslusali...”

Viktor napravi pauzu i llza rece:

»-Naravno da smo mi svoje leSeve iznosili iz baraka hvatajuci ih
golim rukama. Ne toliko iz poStovanja, koliko verovatno Sto nismo imali
lopate...”

,» 11 za sve nalazis odgovor, ll1za?”

,» 11 na sve ocekujes odgovor, Viktore! Nas dvoje smo videli film o
oslobodenju Bergen-Belzena 1 kako su engleski wvojnici leSeve
buldozerom ubacivali u jamu. Zar je to ucinjeno sa pijetetom? Ali Sta su
vojnici mogli da urade sa brdima leSeva?”

Sa brdima leSeva! Rekla je ,,brda leseva”, pomisli Viktor. To je lako
izgovoriti. Bas kao i svaku drugu rec¢. Ali zar se ta slika moze zamisliti?
TeSko je zamisliti jedan jedini les, lice jednog mrtvog ¢oveka, lice koje
vise ne izrazava niSta, krute udove, bledu kozu. Ali mnogo leSeva! Brdo
leSeva! Ili ¢ak u pluralu: brda leSeva! Htede da kaze nesto, ne nade reci,
najzad nastavi nesigurnim glasom.

Na terenu bivSeg logora stajao je jedan bor. Direktorica ga je
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nazivala borom smrti. Tako su drvo nazivali takode i u broSurama koje
je dobio. Viktor ga se nije se¢ao. Na njemu se vesalo. Kad je osam ruskih
logorasa osudeno na smrt veSanjem, esesovci su zahtevali od njihovog
pukovnika Andreja Smirnova da im stavi omc¢u na vrat. Odbio je i tu su
ga sahranili zivog. ,,Niko nema prava da zaboravi!” stajalo je na niskom
zidu pored bora. Dobro je, pomisli Viktor, bar nisu postavili skulpturu
mrsSavog logorasa ili borca u pozi pobednika. Ali bor je natruo, samo Sto
se nije sasvim osusSio, morao je da se podupire. | drve¢e umire, ne samo
ljudi. Sta da se radi? Da se postavi vestacko drvo? Ili da se ovo hemijski
nekako odrzi joS neko vreme? Mozda ¢e pored ovog bora da izraste
novo, mlado drveée. Od njegovog semena. Sta ée onda biti ti mladi
borovi? Uspomena na pukovnika koji je odbio da bude dzelat ili na
dzelate koji su stari bor zloupotrebili kao vesalo? Ili prosto samo drvecée?
Drvece niSta ne zna o svojoj proslosti. Ko nam kaze da drvece zaista ne
zna nista?

Bodljikava zica oko logora odavno je zardala, napukla, zamenjena
novom. NiSta originalno ne traje dugo. Ali ako se poc¢ne sa stvaranjem
Imitacije, viSe nije dalek put do potpuno veStackog sveta, do fikcije,
mozda do falsifikata.

,»Obesenom pukovniku Smirnovu to moze biti svejedno!” rece
Viktor llzi. ,,Taj je bar stvarno bio junak, borac, ali vec¢ina zatvorenika
nije. Ja sigurno nisam!” To je rekao i direktorici. Nije mogao da ¢uti.

»Ja nisam objektivan. Vi verovatno sve vidite realnije od mene.
Mnogo ste mladi i problemima prilazite sa stanovista nauke. Ali, ¢ujte,
mene smeta kada se na takvim spomenicima govori o antifasistickim
borcima. Ja to nisam bio. Veéina nas ovde nije to bila. Ovde se pric¢a o
nekom nasem zavetu koji valja ispuniti. Ja ne znam ni za kakav zavet.
Mene su na silu dovukli ovamo. Cisto slu¢ajno. 1z takozvanih rasnih
razloga. Heroj u tragediji treba da dozivi svoju sudbinu. Da bude hrabar,
da se bori. Ali ja ne zasluzujem ni priznanje, ni pohvalu. Ja radije ne bih
bio u logoru. Vise bih voleo da Hitlera nije ni bilo. Sta vi mislite?”

Mlada zena prvo zabezeknuto prosto rece: ,,Ne!” iako se na to
pitanje nije moglo odgovoriti ni sa Da, ni sa Ne. Zatim je nastavila:

,Oduvek sam smatrala da je narocito vazno... baS s obzirom na
decu, a dolazi nam mnogo dece... dakle, da se govori na jednom nivou
koji bi mogla da razumeju, da bi shvatila Sta se ovde dogodilo... Sasvim
konkretno!” Ocigledno je volela re¢ ,,konkretno” i radoju je ponavljala.
»Ja sam uvek mislila da je bolje, kad ve¢ sa grupom desetogodiSnjaka
idem kroz bivsi logor, da, na primer, stanem kod c¢esama za vodu i
kazem, zamislite, deco, bilo ih je ne mnogo starijih od vas, a nisu imali ni
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sapun, ni peskir...”

Posle toga Viktor viSe nije sluSao. Nije mogao da se obrecne na tu
pazljivu, ljubaznu, mladu zenu. Samo je zamolio da ga malo pusti
nasamo.

»Zaista hocete da budete sami? Ovde?”

Zabrinuto ga je gledala, ali se povukla u pravcu svoje kancelarije.
Ostao je sam na zemljiStu na kome je nekada bio koncentracioni logor.
Polako se spustalo vece. Bilo je veoma tiho. Kakav bi gest mogao da
napravi? Da klekne? Poljubi travu, zemlju? Golim rukama da pretura po
njoj? Smesno. Zavideo je vernicima bez obzira na njihovu religiju. Ne
prvi put. Oni uvek znaju Sta treba da se uradi. Pomole se. Nije znao reci
ni kadiSa ni Oce naS. Da se direktno, svojim rec¢ima obrati Bogu, u cije
postojanje nije verovao? To pogotovu nije mogao. Nehotice je pogledao
gore na nebo, koje je veé¢ tamnelo poprimajuci plavkasto-sivu boju, jer je
sunce nestalo iza lanaca brezuljaka, ali nikakav odgovor na
nepostavljeno pitanje nije stizalo ni odande. Sta o¢ekujemo odozgo? Mi
znamo Sta je gore. NiSta. NiSta i niSta drugo nego nista...

Osetio je olakSanje. Dobro je. Kome je bio duzan kakav gest? Duzan
nesto onima koji su ovde ubijeni? Medu njima mogao je biti i on. Seti se
Brehtovih stihova: sluc¢ajno sam poSteden. Stajati ovde takode je bio gest.
Cekati ovde nekoliko minuta. Samo postojati u vecernjem svetlu, cekati
usred ovog Nista, uzalud sluSati javlja li se nesto u vazduhu
Langenstajna, jer je znao da se ne moze nadati nikakvim glasovima
mrtvih. Na pitanja: Ko sam ja? Sta sam ja? Zasto sam ostao Ziv? nije dobio
nikakav odgovor.

Zatim se sasvim polako vratio kroz kratki klanac natrag u baraku
gde se nalazila kancelarija muzeja. Da bi popio Solju kafe.

Setio se neceg i pitao:

,.Recite, molim vas, po mom sec¢anju su one padine koje se spusStaju
ka logoru pre pedeset godina bile sasvim gole, a sad su poSumljene. Da
li se varam?”

,»Ne”, odgovori direktorica zivo. ,,Ne varate se. To se vidi kada se
danasnje stanje uporedi sa fotografijama iz vremena oslobodenja. Suma
se zaista prosirila.”

»Aha”, rekao je Viktor. ,,Znaci, nije samo trava prerasla preko svega,
nego ovde citava jedna Suma.”

Wi
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Posle povratka s tog puta Viktor je neko vreme bio neraspolozen i
¢utljiv. Nije imao volje da radi, uzeo je nedelju dana odmora i poSao na
planinsko jezero Altausze. Nadao se da ¢e mu prijati planinski vazduh.
Da li se lepo odmorio, pitala je llza kad se vratio, a on je odgovorio da je
bio isuvise len;.

,OKo malog jezera vodi peSacka staza dugacka oko sedam
kilometara. Nisam nijednom obiSao jezero, okrenuo sam se vec¢ posle
desetak minuta. Pitao sam se zasSto da se napregnem? Odgovorio sam
sebi, da bih imao cilj pred o¢ima. Kazu da je i sam put cilj. Da zatvorim
krug? Bar krug oko jezera? Sta me se ti¢e to jezero! Bio sam lenj, bolela
su me leda, bolele su me noge. Ili sam isuvisSe rano u svom zivotu morao
da teglim vrecée sa cementom ili sam u meduvremenu omatorio. Ili i
jedno i drugo, Sta ti mislis, ll1za?”

Nije hteo da kaze da ponekad ima ¢udne vrtoglavice. Nije bio ¢utljiv
samo u odnosu na logore, nije hteo da prica ni o svoja dva braka.
Ukoliko je ¢uvao fotografije svoje dve bivse zene, negde ih je zakljucao.
Vrece cementa koje je morao da tegli kao dete pominjao je sve ¢eSée kao
eventualni uzrok toga Sto je ostao bez dece.

.,Kao moderni ljudi moja druga zZena i ja smo se, naravno,
pregledali. Krivica je bila moja. Ona je svakako htela decu i zbog toga me
napustila.”

,,Od tada je viSe nisi video?”

,Udala se ponovo, sad ima c¢etvoro dece... Nadam se da je sre¢na.”

..Kako se zove?”

~-Kakve to ima veze?” odgovori grubo, ali zatim dodade tako
neznim glasom, kakav llza joS nikada nije ¢ula od njega: ,,Gabrijela!”

Trece veceri posto se vratio sa jezera predloZi da opet igraju Covece
ne ljuti se. Seli su u biblioteku, on je izvadio prastari konjak, godiSte 1914.
Dobio ga je na poklon za svoj pedeseti rodendan od francuskog prijatelja
sa kojim je zajedno bio u NiderorSelu, do sada ga je ¢uvao za neku
narocitu priliku.

»Kakva je sad narocita prilika?” upita llza.

»Nikakva narocita. DoSao sam do zakljucka da narocitin prilika
verovatno vise nece biti. Tamo na jezeru sam upoznao neke ¢udne ljude.
Mozda si neke od njih i ti poznavala pre dosta vremena...”

»Je 11?” rece llza zacudeno i ne baci kocke, iako je bila na redu.

,»Da li se se¢as imena Herbert Andorfer?”

llza se zamisli:

»Nel”




»Zgodan bivSi esesovac. lz Linca. Bio je samo potporucnik,
unterSturmfirer, mozda je po c¢inu bio ispod tvog nivoa, ali bio je
komandant logora na beogradskom SajmiStu. DuSevan covek, ¢ak je i
kafu pio sa logorasima ili se sa njima igrao Covece ne ljuti se kao sada nas
dvoje. U tom logoru bilo je dosta naSih poznanika, llza, Jevreji iz mog
rodnog grada. Bez tvoje protekcije tamo bismo sigurno dospeli i mama i
ja...”

I1za definitivno spusti kocke na sto, a ruke stavi u krilo.

,,Sta sad opet hoée§?”

,»Nista. Razgovaramo. Pricam ti 0 novim poznanstvima. On je tada
iz Berlina dobio specijalni kamion. Novi pronalazak. Da bi uspavljivao
Jevreje iz svog logora. Ne bas nezno, ali vrlo efikasno...”

Bio je to kamion-duSegupka, objasni Viktor, kao da ga zanimaju
samo tehnicki aspekti. Marka Zaurer. Straznji deo hermeticki zatvoren.
Izduvni gas se uvodio unutra, pa su se tako putnici privodili smrti
ugusivanjem. Tako se zvani¢no zvao taj postupak: privesti smrti gusenjem.
Viktor je koristio te re¢i dodavsi da Andorfer joS uvek upotrebljava tu
frazu.

,»Zasto mi to govoris?”

,»Pa upravo smo ustanovili, llza, da si nas ti toga spasla. Da nije bilo
tebe, mamu i mene bi ugusili u takvom kamionu. Kao sve ostale Jevreje
iz naSeg grada. Ti si to sigurno znala, zar ne?” llza je ¢utala, pa upita
stroze: ,,Da ili ne?”

,»Da su ih odveli tamo, to sam znala. Da.”

,»A Sta su sa njima radili, to nisi znala?”

»Nisam.”

,»A jesi li ¢ula za naredenje o konacnom resenju jevrejskog pitanja?”

~Jesam!” priznade llza. ,,Ali kasnije...”

,»Eto vidis, taj kamion bio je samo jedan vid kona¢nog reSenja...”

Izmedu pocetka marta i pocetka maja 1942. godine svakog dana
osim nedelje kamion je dolazio u logor gde su ga vec¢ c¢ekali zatvorenici.
Andorfer im je rekao da c¢e se preseliti u drugi, bolji logor, stvari neka
natovare na otvoreni kamion, dovesce ih za njima. Te stvari odvezene su
esesovski depo, a kamion sa zatvorenicima provezao se kroz Beograd u
pravcu Avale. Usput je vozac¢ povukao polugu i izduvni gas bi usao u
unutrasnjost kola. Andorfer je svakoga dana u svojim kolima pratio
kamion, kontrolisao ukopavanje leSeva u unapred pripremljenu jamu.
Lekar nije prisustvovao. Niko nije proveravao da li su ti ljudi zaista svi
bili uguseni ili su neke od njih sahranjivali zive.

»-Mnogi nasi zajednicki poznanici su umrli tom smréu, llza”, rece
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Viktor. Ona je ¢utala. ,,Ljudi sa kojima si ti sedela za istim stolom,
smejala se, igrala sa njima bridz zajedno sa mojim roditeljima, mnoga
deca sa kojima sam ja iSao u Skolu. Taj Andorfer danas zivi u Lincu pod
svojim pravim imenom.”

,,Nista mu se nije dogodilo?”

,»Kako da nije. U Nemackoj je osuden na dve i po godine zatvora
zbog saucesniStva u ubistvu. Kaznu je izdrzao. Ti si duze

bila u logoru, zar ne? | to sigurno pod gorim okolnostima nego on u
svom nemackom zatvoru...”

Ilza naglo ustade, pa opet bespomocéno sede.

,» 118l tog ¢oveka stvarno video?”

»-Nisam”, nasmeja se Viktor. ,,Slu¢ajno nisam. Samo sam citao o
njemu. Poneo sam jednu knjigu na jezero. U njoj ga pominju. Zove se
Srbija oslobodena od Jevreja. Napisao je neki ManoSek. Toplo ti je
preporucujem.”

,.Ne razumem. Zasto onda kazeS$ da si ga sreo? | da sam ga ja mozda
poznavala?”

,.Pa moglo je i to da bude...” odgovori Viktor. ,,ZaSto da ne? Bio je
mladi kolega tvog bivseg Sefa. A danas zivi tu blizu. Samo Sto sam
upoznao i jednog gospodina koji misli da te se sec¢a.”

»Koga?”

»Zove se Vilhelm Hetl. Obersturmbanfirer Vilhelm Hetl.

Da li se sec¢as tog imena?”’

,»Mislim da se se¢am...” rece llza vrlo tiho. Nije htela da kaze da je
verovatno bio na veceri kad su jeli srnu iz Keletijevog parka.

Viktor je ve¢ ranije c¢itao o Hetlu. On je 1944. godine bio Sef
esesovske obaveStajne sluzbe u Budimpesti, a pre toga oficir u diviziji
»Princ Eugen” na Balkanu. Odmah posle rata prvi je Amerikancima dao
izjavu 0 jednom razgovoru sa svojim prijateljem i kolegom Adolfom
Ajhmanom. Ajhman je njemu u Budimpesti naveo cifru od Sest miliona
ubijenih Jevreja. Hetl je tu cifru prvi saopstio javnosti.

Kad je Viktor od vlasnika restorana u kome je ruc¢avao ¢uo da stari
Hetl zivi u jednoj vili iznad jezera, upitao je da li moze da ga poseti.
Ugostitelj  je posredovao. Ceo sat je razgovarao  sa
osamdesetogodiSnjakom koji je bio u kratkim koznim pantalonama.
Pravdao se da je bio borac protiv komunizma, a da o ,,preterivanjima”,
kojih je nesumnjivo bilo, tada gotovo niSta nije znao.

»Pantalonice kao Sto si mi ti poklonila, llza, kakve je i tvoj otac
nosio...”

Tek kad je doSlo vreme da se oproste, Viktor mu je rekao:
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»>amo da znate, ja sam Jevrejin. Kompoziciju voza koji je moju
mamu i mene odvezla u Ausvic sigurno ste organizovali vi po nalogu
vaseg prijatelja Ajhmana. Trebalo je da vidiS njegovo lice tog trenutka,
lza!”

,,Zasto?”

,»10liko se uplaSio kao da je pomislio da ¢u sada izvuci pistolj iz
dzepa i ubiti ga.”

,,Pa?”’

,.Pa je rekao da je imao mnogo problema sa tim vozovima. Takva su
bila vremena, jadao se. Nemacko vojno rukovodstvo energi¢no je
zahtevalo da se iz Madarske na Isto¢ni front transportuju vojnici,
municija i ostala oprema, taman bi on. Hetl, s mukom sakupio vagone i
organizovao transport, doSao bi Ajhman, oduzeo ih i vozio Jevreje. Hetl
je smatrao da je Ajhman sa svojim konac¢nim reSenjem lud, da bi front
trebalo da ima prioritet...”

»Da”, rece llza. ,,Bio je jednom kod nas, kod oberSturmbanfirera
Kanta. Svi su oni bili Austrijanci...”

,»Eto vidiS!” obradova se Viktor, pa se oneraspolozi. ,,Ta gospoda
bila su u zatvoru samo po dve godine. Taj Andorfer. | Hetl takode. On
¢ak samo kao svedok. Znam Sta ¢eS sad reci, krivci za Barbarinu smrt
nikad nikom nisu odgovarali. Ako ih jedan lIli¢ nije poslao na front.
Jedan Ili¢, koga ¢e posle i samog zatvoriti, jer se nije dovoljno brzo rastao
od Staljina. Milana se dobro se¢am. Poducavao me je prvim lekcijama
marksizma-lenjinizma, ali mene je viSe zanimao auto. Sa njegovim ocem
sam razgovarao posle rata. On me je pustao da teram konje tada, u
kamenom dobu, kad sam josS bio decak. Stari Ili¢ je bio o¢ajan Sto su mu
sina njegovi sopstveni drugovi poslali u logor. Nacisti su ga svuda trazili
I nikad ga nisu uhvatili, a posle pobede... Stari Ili¢ to nije mogao da
shvati. Uostalom, nisam ni ja. Da. A sad nas dvoje sedimo ovde, pijemo
stari konjak i trebalo bi valjda da smo odgovorni za neSto. Ti za moje
patnje, a ja za tvoje. Cudo $to nisam kriv jo$ i za patnje dva lli¢a, oca i
sina! A oni, llza, koji su zaista krivi, njih vise niko ne dira, za njih vise
niko ne pita...”

PoSto su malo ocutali svako utonuo u sopstvene misli, Viktor
nastavi:

»ove je to apsolutno uzasno i besmisleno. Takav jedan Hetl joS ni
danas ne shvata zaSto su mu uzeli vagone odredene za Istoc¢ni front da
bi mamu odvezli u gasnu komoru, ali ne Sto mu je zao naSe smrti, nego
Sto je drugacije od Ajhmana shvatao prioritete. Zatim imamo dragu
direktoricu muzeja u Langenstajnu koja logor smrti deci objasSnjava
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nedostatkom sapuna i peskira. Pa ¢udnog gospodina Hopmana iz
NiderorSela, nacistickog padobranskog kapetana, koji ¢e odmah posle
rata postati komunisticki gradonacelnik i to u mestu ¢iji su se stanovnici
usudili da zatvorenike sakriju od esesovaca i koji otvoreno kaze da sa
kurjacima treba da se zavija, koji se joS uvek smeje kad pomisli kako su
na smrt preplaseni begunci virili iz zita, da ne govorimo o nedostatku
Hitlerovog portreta u hotelu Elefant, koji je firer svracao da ukaze
poStovanje Geteu ili o ¢inovniStvu u Arolzenu koje ¢eka da ja i meni
sli¢ni izumremo, pa najzad napisi na uzasnim spomenicima o nama kao
borcima protiv faSizma i ispunjavanju nekakvog naseg zaveta!... | Sta ja
znam Sta sve jos!”

,,Sta da radimo, Viktore?”

,».Ne znam. Zaista ne znam. Sad ¢u malo navratiti u svoj atelje da ne
bi zaboravili da sam joS ziv, zatim ¢u odleteti u Izrael da vidim kako oni
to rade. Da li sam ti ve¢ rekao da treba da napravim spomenik za
holokaust? Samo Sto mi u vezi s tim ne pada na pamet niSta pametno.”

,-Rekao si, ali samo nekoliko reci. Ti nikad ne govoris o poslu...”

»-Mozda ¢e mi u lzraelu sinuti neka ideja. Hoc¢eS li da podeS sa
mnom, l1za?”

»Ja?” uplasi se starica. ,,Ne! Ja sam isuvise stara za takav poduhvat.
Zar tamo nije velika vruc¢ina?”

,.Nije u svako doba godine!” nasmeja se Viktor.

Viktor se ranije ustrucavao da poseti lzrael. Stotinu puta je s
osmehom ponavljao staru izreku: ove godine ovde, iduc¢e u Jerusalimu!
Ponekad bi govorio da je Jerusalim za Jevreje obecanje koje se ne moze
odrzati. Kao komunizam za jedan deo njegove generacije. U svojim
bivSim logorima nije nasao inspiraciju za spomenik mrtvim Jevrejima.
Mozda ga ¢eka u zemlji njihovih predaka. U obecanoj zeml;i.

Na prvom mestu mu je pala u oci lepota prolaznika i brojne
uniforme. Cak i kad bi tip intelektualca sa naocarima stajao u uniformi
pod palmom, delovao bi kao ljubavnik u jevtinom americkom filmu. U
svim poslasti¢arnicama sedele su Sapcéuéi medu sobom male vojnikuse
sa nakitom na svakom mestu gde bi uniforma oslobadala golu kozu, na
vratu, usSima, rukama, a naslonjena na naslon stolice stajala bi isuviSe
velika automatska puska, kao sto bi njegova mama u kafani ,,Roza” vec
prema godiSnjem dobu naslanjala suncobran ili kiSobran.

Sa prijateljem iz detinjstva, koji mu se ponudio kao vodi¢, posvadao
se ve¢ prvog dana. Najzad su pred starim gradom u Jerusalimu nasli
slobodno mesto na parkingu, kad ga jedan kombi zauze pred njihovim
nosom. Njegov prijatelj poce da bezobraznike psuje kao ,,Arape”, pa se
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Viktoru ucini da mora da ih brani, svakako nije fer Sto su tako uskocili,
ali kakve veze to ima sa Arapima. Neka Viktor prvo zivi ovde, pa neka
brani Arape, naljutio se prijatelj. Bilo je novo iskustvo u pomalo
rasistickoj zemlji pripadati narodu gospodara, a ne viSe prezrenoj
manjini. Gotovo svakog dana se nanovo razocarao ¢as zbog ovog, cas
zbog onog, a prijatelj mu je objasnjavao:

»Vi svi mislite da c¢ete u lzraelu nai¢i na skup pametnih beckih
Jevreja, ali ovde je Afrika!”

Na drumu od Tel Aviva prema Netaniji na vrhu jednog solitera
dizao se spomenik Teodoru Herclu takve veli¢ine, kao Sto su samo u
Sovjetskom Savezu postavljeni Lenjinu ili Staljinu. Prvog trena mu se
ucinilo da je to zastrasujuci primer kako ne treba postavljati spomenike,
ali zatim se dosetio da bi se sam Hercl, ako bi ga mogao videti sa nekog
oblaka, samo slatko nasmejao. Mora da je bio duhovit ¢ovek, jedan iz
pomenutog skupa ,,beckih Jevreja” kome nije bilo mesta u ,,Africi”.
Viktor se nadao da ¢e mu bar Zid placa neSto znaciti. To nije bio
spomenik stvoren od jednog projektanta, nego nastao kroz vekove. Ali
veliki trg mu se nije svidao, staro kamenje mu niSta nije govorilo,
poslovnost bradate gospode u crnim odelima smatrao je odvratnim,
pogotovu na takvom mestu, staviti cedulju sa zeljama u pukotine
izmedu stena nije bilo niSta drugo nego baciti nov¢i¢ u Fontanu di Trevi
u Rimu, svetinja se pretvorila u osrednju atrakciju za turiste.

Najvece razocaranje bio je spomen-muzej za holokaust Jad Vasem.
Do sada mu je svaki posetilac govorio koliko je ovde bio dirnut. Sa
narocitim postovanjem su mu pricali o sali posvec¢enoj ubijenoj deci. Ali
Viktora je kaleidoskopsko svetlucanje u mrac¢noj prostoriji, koje su drugi
razumeli kao treperenje zvezda, podsecalo na lajt-Sou, samo Sto ovde
nisu pustali disko-muziku, nego su muklo nabrajali hiljade i hiljade
Imena. Pokusavao je da zamisli da su ga ubili pre viSe od pedeset godina
I da ¢e sad da cuje i svoje ime, ako se neko setio da ga dostavi ovamo, ali
svejedno nije bio dirnut, naprotiv, ljutilo ga je poluglasno brbljanje
americkih i holandskih Jevreja, koji su slu¢ajno zajedno s njim stigli.

Navodno originalni vagon iz Ausvica, koje bi trebalo da deluje kao
nekakav simbol, podsec¢ao ga je na zeleznic¢ku stanicu u Buhenvaldu i
¢ega se tamo setio. Ovde bi se rado pojavio u Isusovom liku da bi oterao
prodavce suvenira kao samozvani mesija pre dve hiljade godina trgovce
pred hramom.

Svidala mu se ideja jedne jevrejske zadruge koja je pred crkvom sa
Isusovim grobom prodavala lepe kutije sa po cetiri male boce, sa
zemljom iz Vitlejema, uljem sa maslinove gore, vodom iz reke Jordan i
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tamjanom. Kupio ih je nekoliko kao poklon za svog partnera u ateljeu,
llzu i druge goje. Inace su mu se hriSéanske svetinje ovde Ccinile
nezanimljive, neuporedivo skromnije od Notr Dam u Parizu, katedrale u
Belo Horizonte u Brazilu ili svetog Stefana u Becu.

Zar sam toliko uskogrud, pitao se. Zar mi se viSe nisSta ne svida?
Nisam viSe sposoban za prava osec¢anja? Ugusio me cinizam? Zar sam
odvratno, nemoguce matoro zakeralo? Zar je za mene sve samo
Diznilend i zbog toga dostojno prezira? Ponovo je doSao je do zakljucka
da ne sme da gradi nikakav spomenik.

Ali zatim mu je u lzraelu tri puta ipak zastalo srce.

Setao je sa prijateljem glavnom ulicom primorskog gradic¢a Netanija,
a tacno u pola dvanaest zaurlale su sirene. Svi su prolaznici stali.
Naravno i njih dvojica i prijatelj mu doSapnu:

,,Jom Soa! Zaboravio sam da te upozorim, danas je 27. April...”

»Pasta?”

»Pomen Zrtvama holokausta.”

Pored njih su stajali devojka i momak. Viktor ih je kriSom
posmatrao. Da li su znali zaSto su stali? Da li shvataju? Njihova ozbiljna
lica su ga ubedila, dabome, jesu! Kao skulpture bili bi lazni, li¢ili bi na
figure spomenika iz sovjetskog ili nacistickog doba. Isuvise lepa i
energic¢na lica. Ali ovde u vrelom lzraelu, zivi od krvi i mesa, kako su
stajali uz zvuk sirene nemo, ozbiljno, delovalo je pravilno. Samo to se
nije moglo ponoviti u c¢eliku ili betonu, kamenu ili staklu.

Istog dana autobusom su se odvezli do onog dela velike Sume
zasadene oko Jerusalima koji je posvecen Jevrejima iz Jugoslavije. Neko
je odrzao mali govor, neko svirao solo na violini, izgovorena je molitva
koju Viktor nije znao, tako da nije mogao da ucestvuje u njoj. Nije znao
gde mu je otac pokopan. Majka mu se kao dim vinula ka nebesima iznad
Ausvica. Moglo je da se zamisli da ta Suma predstavlja i njihove
grobove.

Kad bi mogao da stvori jedan oblak, crni oblak koga vetar ne moze
da pomeri, koji zamracuje uvek isto mesto na zemlji, po oblak iznad
svakog bivSeg koncentracionog logora, kao nebo Siroko jato
nepokretnih, na svod gore uc¢vrséenih, sasvim crnih oblaka iznad svakog
mesta gde je ¢ovek ubio drugog coveka, tako da bi bila prokleta da
ostanu u vec¢noj senci i tami, osudena na zivot bez sunca, na ledeni mraz
zauvek, to bi mozda bio pravi spomenik. Ali njega ne bi mogao da
sagradi ni arhitekta, ni vajar, mozda u buduc¢nosti jedan hemicar, ili Bog.
Ali Bog to nece, pomisli nevernik Viktor, jer onda na ovom svetu ne bi
ostao ni jedan suncani proplanak za pravednike i razigranu decu.
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Sutradan htede da se okupa u moru, da se odmori, da ne misli ni na
Sta. Dan sa sjajno plavim nebom, jakim vetrom i veoma visokim
morskim talasima. Obala zemlje Izrael je jedinstvena, ve¢no dugacka,
bela crta peska od Libana pa sve do Egipta. Preporucili su mu prili¢no
usamljeni deo plaze sa malim kioskom pred kojim se mogla piti kafa ili
limunada, iznajmili lezaljka i suncobran. Valjalo je si¢i preko stotinu
stepenika. Ali ve¢ na pola puta ¢uo je galamu bezbroj decijih glasova.
Steta, pomisli, rado bi ostao sam pred pu¢inom, ali nije imao volje da se
vrati.

Svako dete je u ruci drzalo uze na c¢ijem drugom kraju se visoko
gore ljuljala Sarena, mala letelica. | ve¢e devojke su pusStale zmajeve,
pomalo su se stidele misle¢i da su isuvise odrasle za tu igru. Cak i
uciteljice su drzale uzad u rukama i dva teSko naoruzana policajca,
takode prisutna, slucajno ili za nevolju, jer je u Izraelu uvek valjalo biti
na oprezi, i oni su pustali zmajeve. Svi su pustali zmajeve i firmament,
plavi svod visoko nad njihovim glavama i njihovim smehom, nebo
Izraela puno visebojnih i srebrnih i zlatnih zmajeva koji su se lelujali i
igrali u vetru, a Viktor je plakao, najzad je plakao, najzad je bio
osloboden, jer je znao da su ti zmajevi na nebu Izraela duSe dece ubijene
u Ausvicu.




SMRT JEDNOG ARHITEKTE

Wi

pogled na Sefa gradilista pre nego Sto neraspolozeno oslobodi
pristup.

,»Vreme bas i nije narocito, gospodine profesore”, protestovao je Sef
gradilista, pomalo uplaseno. ,,Ne znam da li... Moglo bi mozda...”

»Ne znate da li sam isuviSe star da se popnem na dizalicu od
cetrdeset metara? To je moja stvar, dragi moj.”

,»Onda vi prvi!” naredi Sef gradilista rukovaocu dizalice. ,,Izvolite,
gospodine profesore, ali stavite Slem!”

Viktor skide SeSir i dade ga Sefu gradilista, stavi na glavu tvrdi, zuti
Slem. Zaista je bilo hladno, precke merdevina ledene. Nije obukao
rukavice, na pola puta ga spopade blaga vrtoglavica, za trenutak ga
obuze nesigurnost, ali ne htede da se okrene. Skupi snagu, najzad stize
do kabine i baci pogled na gradiliste.

Pruzala se drugacija perspektiva nego gledano odozdo. Njegovom
ateljeu nije stajala na raspolaganju moguc¢nost kompjuterske simulacije
koja bi docarala takav pogled. U najmanju ruku, on to nije znao, mozda
se nije dovoljno raspitivao. JoS uvek nije voleo da radi sa kompjuterom,
ali to nije hteo da pokaze pred svojim mladim saradnicima, koji su tako
sigurno i bezbrizno manipulisali tim ¢udima. Mogao je sebi da prizove
na ekran sve Sto mu je bilo potrebno, ali svoje skice radio je rukom i
drugima davao da ih ubace u masinu.

Gradiliste kuce na ¢oSku delovalo je malo. Nije bila nikakva vaznija
investicija. Tek kada bi se posmatrali krovovi starih, velikih kucéa u
komsiluku shvatalo se koliko je beznac¢ajna ta gradevina. Cetrdeset
stanova, cetiri lokala, garaza u suterenu. JoS nije znao da li ¢e uopSte
nesto zaraditi ili, u najboljem sluc¢aju, na kraju biti na pozitivnoj nuli. A
projekat je i u arhitektonskom pogledu bio manufaktura. Zar su ljudi
danas zaista zeleli da stanuju tako skuceno, bez duha, u kutiji koja bi
samo branila od spoljnjeg sveta?

I dem gore!” rece Viktor Keleti. Rukovalac dizalice baci zacudeni




»Mogu li?”” upita u tesnoj kabini rukovalac dizalice.

,Sta? Ah, tako! Pa naravno, naravno. Nemojte da gubite vreme.
Radite u akordu?”

Rukovalac dizalice ga pogleda zacudeno. Ovaj ¢udak nije imao
pojma.

,»Naravno na vreme. Na satnicu.”

,,Da, da. Da li vas smeta ako razgovaramo?”

Radnici dole ucvrstiSe betonsko gvozde na kuku i dizalica povuce
teret na najvisi sprat, gde je ve¢ ¢ekala oplata pripremljena za tavanicu
od armiranog betona.

,.Ne”, rece rukovalac dizalice i oprezno spusti teret.

,»Odakle ste?”

»1Z Bosne.” Mladi radnik nije bio razgovorljiv. Da li mu je bilo
neprijatno da ga ispituje ili je toliko bio koncentrisan na svoj rad?

.1z kog dela Bosne?”

.1z Laktasa.”

»Znam ja gde je to. Selo pored Banja Luke. Onda ste po svoj prilici
Srbin, zar ne?”

~Jesam.” Zvucalo je rezervisano. Razgovarali su na nemackom.
Rukovalac dizalicom je dosta dobro govorio taj jezik. Prazni kamion se
odveze, iza ugla se pojavi sledeci i stade pred gradiliStem. Ulice su bile
uske, strogo planiranje vremena i pogotovu transporta ovde je narocito
vazno, ali sef gradilista je oc¢igledno sve dobro organizovao.

,»Ja sam roden u bivSoj Jugoslaviji, u Banatu, da li poznajete taj
kraj?” rece Viktor sada na srpskom. Najradije bi polozio ruku na
radnikovo rame, ali pomisli da bi to bilo isuviSe intimno.

,»P0znajem. Tamo sam sluzio vojsku.” Da li mu je glas sada zvucao
malo mirnije?

,,Da li ste ve¢ odavno u Austriji?”

,Cetiri godine.” A zatim uzvrati intonacijom kao da se boji da je to
drskost. ,,A vi?”

Starac se nasmeja:

,».Nekih trideset godina.” Rukovalac dizalice oprezno pokrenu svoje
poluge, veé¢ se dizao sledec¢i teret. Pre cetiri godine? Taman
blagovremeno da izbegne rat. ,,A kod vas je sve u redu? | kod kuce i
ovde? Imate sve potrebne papire?”

,,Kod kucée? Da. Sad kod nas ima mnogo izbeglica. Ina¢e? Da, hvala.
Bolje je negde drugde. Papiri? Ja imam... Ja sam stigao blagovremeno i
imam stalan posao. Ali nije dobro za zenu i dete. Ne priznaju ih kao
izbeglice, jer je moj zavicaj u Republici Srpskoj, a mi smo Srbi, razumete?
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Ali da sam ja ostao kod kuce, bio bih verovatno mobilisan, onda bih za
ove ovde bio ratni zlo¢inac. Sad se probijamo nekako...”

,»Polulegalno?”

~Hoéemo da zivimo zajedno, ali stalno se bojim da c¢e njih
prognati...”

,.Bic¢e vec¢ nekako. Vi ste mladi i zdravi”, pokuSa da ga utesi. ,,To je
glavno. Pa onda, zelim vam svako dobro!”

Da li je nekako mogao da pomogne tom c¢oveku? Ovom jednom i
njegovoj porodici mozda bi ¢ak mogao da pomogne ako bi pokrenuo sve
svoje veze, ali to bi zahtevalo vremena i izvestan napor. A nije mogao da
pomogne svakom samo zbog toga Sto je slucajno iz njegove bivse
domovine.

Cetrdeset metara je veoma visoko ako ti se malo vrti u glavi, ali
morao je da se sabere i poce da silazi. Oprezno je nogom trazio sledecu,
pa sledecu pre¢ku. Rado bi silazio brze, hrabrije, kao nekada, ali bojao se
da se ne oklizne. Najzad stize na zemlju i prvo brzo skinu Slem i da bi
obrisao znoj sa ¢ela. Uprkos hladnoc¢i poceo je da se znoji. Znao je da to
nije dobar znak. Morao je da se savlada da ne bi zateturao. Sef gradilista
ga saceka uctivo i pode napred do kontejnera u kome beSe kancelarija,
tamo ponudi stolicu za rasklapanje, a sam ostade stojec¢i naslonjen na
metalni orman.

,,Sto se vremena tice sve ide po planu?”

,Da, gospodine profesore. Cak smo dva dana ispred plana. Nikad
se ne zna Sta ¢e biti ako zime poc¢ne rano... Kasno smo poceli, ako smem
da primetim...”

»-Naravno da smete. Znam ja to vrlo dobro. Kasnili smo sa
finansiranjem. Sve je teze u ovom naSem zanatu... Pa znate i sami.
Kakav je tim? Dobri ljudi?”

»Da... Sta da kazem? Malo su zbrda-zdola, ako razumete, $ta hocu
da kazem, gospodine profesore... Sto se moze dobiti.”

»Imate neke probleme?”

»Da. Dakle, imam dva Madara, oni se ne meSaju, ali imam i
nekoliko Hrvata, oni se ljute Sto je rukovalac dizalicom, onaj tamo gore,
kod koga ste upravo bili, gospodine profesore, Srbin. Ljute se Sto on,
koga nazivaju agresorom, ima ovde najudobniji i najbolje placeni posao.
Ali oni za to nemaju potrebne kvalifikacije, §ta im ja mogu?” Sef
gradilista kao da je hteo da se izvini zbog toga. ,,Onda je Ceh za Srbina,
tri Slovaka za Hrvate... Cesto se svadaju. Ja ne razumem $ta kazu jedni
drugima, jer im ne znam jezik, ali ¢ujem intonaciju. | te kako ¢ujem! Oni,
naravno, urade sve Sto im se kaze, jer se boje da ne budu otpusteni. Ako
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bi izgubili posao, morali bi da se vrate u svoje zemlje. Zbog toga je za
disciplinu dobro ako se malo boje. Ali to nije dobro raspolozenje na
radnom mestu, znate... Muka je sa svima koji dolaze odande s juga... Ja
se stalno bojim da se neSto ne dogodi zbog toga Sto se uzajamno ne
podnose. Neka nesreca na poslu, sacuvaj Boze, neSto namerno
prouzrokovano ili ta ja znam. Sta da radim?”

»Recite im da smo u Austriji! Da ovde nema razlike izmedu
razlic¢itih naroda, ne sme da bude, inace nikada ne bismo postali ono sto
jesmo, gospodine Horn.”

»Zovem se Hirn, gospodine profesore. Julius Hirn.”

,,Oprostite, gospodine Hirn, mator sam, trebalo je da zapamtim vase
ime...” Viktor se postide. Sve mu se ¢eS¢e dogadalo da pobrka imena.
Nekada je realizovao ogromne projekte i znao na pamet stotine imena,
bio je ponosan Sto je svakog saradnika licno poznavao, umeo konkretno
da ih pita za familiju, znao ko ima koliko dece, koga je napustila zena.
Bilo mu je stalo do lichog odnosa prema ljudima. Niko na njegovom
gradilistu nije bio nevazan, svako je morao da zivi u ubedenju da ga
cene kao dragocenog saradnika, onda bi svako dao sve od sebe.

»-Nema veze, ne mozete vi da pamtite svakog...” smireno rece Sef
gradilista.

»1rebalo bi, gospodine Hirn, trebalo bi! Vi ste jedini Austrijanac na
ovom gradilistu?” Starac primi k znanju za¢udeno potvrdivanje glavom.
,».Mislio sam. Kada ¢ete napraviti pauzu za ruc¢ak?”

Sef gradilista Hirn baci pogled na sat:

»oad je deset do dvanaest. Kroz deset minuta.”

»Ja bih rado pozvao kolektiv na pivo. Da li je ona gostionica preko
puta pogodna?”

»-Molim vas, nemojte, gospodine profesore! Nikakav alkohol u
radno vreme! Ja sam to najstroze zabranio. Ako po¢nemo sa izuzecima...
Molim vas, gospodine profesore!”

»-Ma pustite tu glupu titulu. Dobro, kako hocete. To je vase
gradiliste, necu da vam se meSam, lako, znate, nekad davno u moje
vreme nismo smatrali da je pivo neki alkohol... Dobro, dobro”, nastavi,
posSto primeti Hirnov zabrinuti pogled. Zaista je svojevremeno bilo
uobic¢ajeno da se popije nesto sa svojim ljudima, ali ako danas ne sme
onda, ne sme. ,,Da li imate neSto protiv da posle fajronta pozovete ljude
na po gutljaj u moje ime? Ili vam je to neprijatno?”

»Sacuvaj Boze, nije, najlepsa hvala u ime kolektiva!”

,»Lepo, onda ¢emo zvati mog Sofera, on je parkiran tu negde blizu.”
Dade Sefu gradilista hiljadu Silinga.
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,» 10 je isuvisSe, samo nas je dvanaestorica!”

,Onda ponudite ljudima i rakiju uz pivo. Ili sok, ako neko ne voli.
Sta ja znam... Ako ispadne vi$e, nemoijte biti $krti u moje ime, gospodine
Hirn, nego mi pozajmite, molim vas, pa mi sutra javite, pa ¢u vam
poslati razliku, vazi?”

,».Razume se, gospodine profesore, ali bi¢e dosta i hvala lepo.”

,.E pa dobar vam dan i nadalje!” Spremi se da krene.

,»Vas sesir!”

»Molim?”

Hirn pruzi Viktoru elegantni, crni SeSir sa Sirokim obodom.

,»Ah, zamalo da ga zaboravim!”

Pre nego Sto sede u automobil, Viktor baci joS jedan pogled na vrh
dizalice. Nije ostao dovoljno dugo da pogleda na sve strane. Na primer,
u pravcu opSte drzavne bolnice. Boze, to je bio mamutski projekat, a
posle kakva svada oko para! Zar bez korupcije zaista vise ne moze da se
zaklju¢i napola isplativ posao? | pogled u pravcu zavetne crkve,
Votivkirche. Kako su se projektanti i izvodaci osecali u ona slavna carska
vremena? Da li su i tada liferanti kamena, mramora, greda i ostalog
drveta za skele, stakla, kreca i alata, iako su radili za gospoda Boga,
kriSom sklanjali nesto i za sebe, ili nisu smeli ni da pomisle da varaju, jer
bi to bio gren? Kad bi pomislio na vodotoranj koji je projektovao i
podigao u Kuvajtu i na silno cenkanje sa tamosnjim dolarskim
milionerima, verovao je da moze da zamisli i tako veliki poduhvat kao
Sto je katedrala. Ali sigurno je da mi danas isuviSe zurimo, nemamo
vremena ni za Sta bitno, zivot prolazi u letu, pomisli Viktor, moj je
takoreci veé prosao. Rece Soferu da vozi u atelje.

Wi

,Da li ste rucali?” upita njegova sekretarica dok je skidao kaput.

»-Nisam. Molim vas jogurt i moj keks. Da li je gospodin Lukas u
svojoj kancelariji?”

,,Da, naravno.”

,.Recite mu, molim vas, da bude ljubazan da dode kod mene.”

Viktor ne prestade da gricka svoj keks kad njegov gotovo trideset
godina mladi partner posle kratkog kucanja i ne sacekavsi da mu se kaze
da je slobodno ulete u veliku, Sefovsku sobu. Arhitekta Lukas je uvek
nekuda strahovito zurio, a bilo je pitanje da li njegova jurnjava ima cilja
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ili predstavlja sama sebi cilj. Stupanje u Keletijev atelje omogucéio mu je
kapital njegovih roditelja. Svojim tempom hteo je i sebi i drugima da
dokaze da zaista ima mnogo vaznog posla i da svoju poziciju ne
zahvaljuje samo finansijskoj snazi svoje porodice.

»oedite, dragi moj. Bio sam na gradiliStu u osmom becirku...”

»Znham, gospodin Hirn se javio telefonom. Bio je zabrinut kad ste se
popeli na dizalicu!”

.»1ako? Tuzakao se?”

»1rebalo bi da se c¢uvate, gospodine profesore! Ali tamo je sve u
redu, zar ne? Hirn je sposoban ¢ovek.”

»Pa da. Izgleda da je sve u redu. Ja to i ne znam ta¢no, nisam mu
gledao u papire. Hteo sam malo da pogledam svet odozgo. Recite, da li
kompjuterski program moze da se podesi tako da nam pokaze
trodimenzionalnu sliku odozgo, recimo, kao da je snimljeno sa vrha
dizalice ili iz helikoptera?”

..U principu trebalo bi da moze. Zasto da ne?”

,»Pa da se zumom vozi nadole?”

.Dakle, ja ne znam kako se to programira”, rece Lukas
zainteresovano. ,,Ali zva¢u gospodina Saboa.”

,» 10 Je taj koji nam je podesio program tako, da crtezi izgledaju malo

lezernije, prirodnije, ne tako savrseno egzaktno, zar ne?”

,Jeste. | to je bila jedna vaSa dobra ideja, gospodine profesore, kad
se to prikaze investitorima deluje... pa deluje upecatljivo, svakako... |
pogled iz pticije perspektive je dobra ideja, svaka c¢ast, od vas uvek moze
nesto novo da se nauci.”

»ldem”, rece Viktor iznenada. Dugo je razmiSljao o tome, ali do
ovog trenutka nije nameravao da to sada kaze svom mladem partneru.

,Sta Zelite da kazete?”

,Da idem. Da ostavljam posao.” Govorio je mirno. Samo ako ga je
neko poznavao vrlo dobro, kao bas Lukas, mogao je da primeti da je
veoma uzbuden i da se s mukom zauzdava. ,,Dosta mi je! Dosta mi je
svega! Umoran sam. Sve sam zaboravniji. Takva mala gradilista kao sto
je ovo u osmom becirku viSe me ne zanimaju, a nemamo u izgledu nista
ozbiljnije, Sto bi moglo da mi da poleta. Necu sacekati penziju. ldem
odmah. Nameravam da 31, decembra napustim firmu, a dotle da
dolazim samo koliko sam zaista joS potreban da reguliSem sve Sto je u
vezi s mojim odlaskom. Hteo sam to prvo vama da kazem, pa posle da
predemo na regulisanje pravnih formalnosti.”

»Da li se nesto dogodilo?” upita Lukas iznenadeno. ,,Da li se ne
osecate dobro?”




,»Sa Mojim zdravstvenim stanjem to nema nikakve veze”, o svojim
sve ¢eS¢im vrtoglavicama nije hteo niSta da kaze. ,,Kupio sam lep mali
stan u domu za seniore, kako to sada zovu. U starackom domu. U
Koruskoj. Sa pogledom na planine i jezero. Prodacu Sto je moguce pre i
svoju vilu sa svim Sto je u njoj...”

,»Vasu vilu! Pa to je jedno od vasih remek-dela!”

,»AKko i1 drugi tako misle, utoliko bolje, dragi moj Lukas, onda ¢u za
nju dobiti vise novca. Poneéu dve-tri slike, nekoliko tepiha i malo
posuda, ali inace sve je za prodaju kako stoji.”

»A... Pa mene se to, naravno, nisSta ne tic¢e, ali ako smem da pitam,
gospoda llza?”

,»Useli¢e se u apartman do mene. Onda u slucaju bolesti ne treba
IsuvisSe da se brinemo jedno o drugome, jer postoje medicinske sluzbe i
sva nega.”

»Ja nemam reci! Pa vi nemate jos ni sedamdeset godina!”

,Sezdeset i pet. Taman dovoljno da se prestane.”

Odavno je bilo dogovoreno da ¢e Keleti, kad se jednog dana bude
povukao, svoj udeo firme ponuditi mladem partneru. U poslednje
vreme medu njima je c¢esto bilo malih rasprava. Mozda se radilo o
staromodnom i modernijem nastupanju, a mozda o sukobu solidnosti i
lakomislenosti. Lukas bi govorio, tako, kao Sto stari to hoce, danas visSe
niSta ne moze da se zaradi, ne moze da se dobije nadzor nad izvodenjem
velikin radova. lIzmedu fantazije veoma postovanog gospodina
profesora i gole realnosti otvara se ponor... Zavrsni racuni kao da su
davali za pravo mladem.

,POCI ¢u verovatno na put oko sveta”, rece Viktor da bi premostio
iznenada nastalu tiSinu. ,,Ima veoma interesantnih ponuda. Ja sam jos
uvek radoznao ¢ovek. I nameravam mnogo da c¢itam. Kao dete sam
voleo da citam, ali posle sam nalazio vremena samo za struc¢nu
literaturu. Samo da bih savladao knjige na koje mislim potrebno mi je
desetak mirnih godina. Toliko valjda jos imam...”

»Kako da nemate! Pa vi ste zdravi i ¢ili. Ja sam se ve¢ radovao
proslavi vaSeg sedamdesetog rodendana...”

,»Kojesta. Niste ¢ak ni znali koliko imam godina. Pa lepo, ako vam to
¢ini zadovoljstvo, rodendan mozemo slaviti i kad ne budem viSe radio u
firmi... Ako se kroz pet godina joS budete secali da sam ikada postojao.
Da li vam se zuri?”

Lukas baci pogled na sat:

»Ne! Ne, sledec¢i termin imam tek...” izvadi elektronski organizer iz
dzepa i znac¢ajno ga otvori. ,,Do pet nemam niSta odredeno...”
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,,Hteo sam joS neSto da vam ispri¢am, Lukas. Hteo sam joS od kada
smo uveli kompjuterske programe, ali posle ove posete gradilistu
moram da vam kazem...” Viktor naruci konjak. Bio je dobar pripovedac.
Mladi arhitekta je u pocetku bio nervozan sto ga stariji partner gnjavi,
zapravo je hteo da ide da igra tenis, jer nije imao nikakvog posla, ali
slusao je sve pazljivije.

,».Rat sam jednim delom proveo u logorima, to znate.”

»Znam, ali nikad niste hteli da govorite o tom periodu.”

»Necu ni sad. Ali kad sam se vratio iz rata i konstatovao da niko od
mojih nije ostao Ziv, hteo sam Sto pre da zaradim svoj novac. Mogao sam
kao zrtva faSizma da dobijem stipendiju, ali trebalo mi je viSe, pa sam
radio i kao tehnicki crta¢. Ah da, veé¢ sam kao dete stalno crtao, ¢ini mi se
da sam oduvek znao da ho¢u da budem arhitekta... Zbog toga sam se
upisao u tehni¢ku srednju skolu...”

Deo letnjeg odmora trebalo je provesti na praksi. PoSao je u
Pancevo, direktor tamosSnjeg gradevinskog preduzec¢a bio je prijatel]
njegovog pokojnog oca. Zbog toga je, iako tako mlad i bez zavrSenog
Skolovanja, naimenovan za Sefa gradiliSta jedne maSinsko-traktorske
stanice.

»Moje prvo gradiliste! Sa sedamnaest godina! Da li vi to mozete da
zamislite?”

Mladi sagovornik je klimao glavom. JoS nikada nije doziveo svog
starijeg partnera u takvom raspoloZenju. Cak je pio drugi konjak, a pre
toga je jeo jogurt, Lukas je veoma pazio na svoje zdravlje i ¢udio se kako
to starac moze.

Firma je Viktoru stavila na raspolaganje bicikl, tako je stigao do
gradilista na polju pred gradom. Lepo naslagane opeke, daske i grede,
mala baraka kao kancelarija rukovodstva gradilista i skladiSte.
Rukovodstvo gradilista bio je on. Posto se predstavio paliru i radnicima
klimnuo glavom, pod izgovorom da mora da studira planove povukao
se u baraku. Nije imao pojma Sta kao Sef treba da radi.

Posle jednog sala se iSetao. Radnici su stajali naokolo naslonjeni na
svoje lopate i krampove ili lezali u travi pod bagremovima. Pred njima je
stajala boca rakije. Pred mladim Sefom, doduse, nisu pili, ali nisu je ni
sklanjali.

,,2asto niste poceli?”

Palir mu pride, uze ga pod ruku i povede u stranu, pa rece da ne
zna kako se to radi. Na uzasnuto Viktorovo pitanje zar on nije palir,
odgovorio je da je zavrSio kurs, ali da je sve dotle bio ribar na Dunavu.

.Sta kazete, Lukas? Takva su tada bila vremena! Svi su pric¢ali o
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socijalistickoj izgradnji, o velicanstvenoj buducnosti, ali su od ribara
pravili palire, a u¢enike imenovali za Sefove. Stajali smo pored svojih
prekrasnih opeka i mirisavog, svezeg drveta, sa lepim planovima i
kancelariji na zelenoj livadi, samo Sto nismo znali Sta, zapravo, treba da
radimo!”

Skocio je na bicikl i brzo se vratio u direkciju, otr¢ao kod personalca
I sve mu ispricao. Taj ¢ovek, kome Viktorovo gradiliste oc¢igledno nije
bilo vazno, samo je promrmljao preko svojih papira:

»onadi se, druze!”

U dvoristu je stajalo nekoliko majstora i radnika. Viktor zamoli za
paznju i iskreno ispric¢a svoj problem. NasmejaSe se, ponudiSe cigaretu, a
jedan od njih predlozi:

,»10 bl mogao Farkas da preuzme!”

Stariji ¢ovek sa sivim brkovima pod baburastim nosom u plavom
radnickom kombinezonu, a sa jarko crvenim SeSirom na glavi smesta
poce da se brani:

,»Ja nista ne preuzeti ne znati srpski...”

Viktor, danas star, tada veoma milad, govorio je dobro madarski,
molio majstora sa crvenim SeSirom, za koga su rekli da je iskusan zidar,
da pode s njim i da preuzme gradiliSte, a on, Viktor, bi¢e mu prevodilac:

,»All Ja nista ne potpisati!” upozori Madar.

Viktor pojuri kod personalca, koji nezainteresovano pristade da
FarkasSa kao palira premesti na masinsko-traktorsku stanicu.

»Nikada docnije ni od koga nisam toliko naucio, kao od njega!”
Lukas se pitao kamo njegov partner sa svim tim smera.

Na gradilistu madarski majstor temeljno razgleda plan i zemljiste, u
uglu barake nade stari nivelir, koga Viktor nije ni primetio, promrmlja
da takav zardali primerak verovatno ni u muzeju ne bi izlozili, ali ga
napolju namesti na tronozni stalak, postavi jednog momka sa letvom
kao figuranta, poce viSe gundajuc¢i nego govoreci da ga Salje naokolo,
vireé¢i kroz cev, zatim sekirom licno zasilji prvu letvicu i zabi je u
travnjak, ponovo proveri poziciju kroz instrument, pokaza kako da se
razapne uzad i pokrenu ceo kolektiv.

,»Ja sam stajao iza njega i ¢ekao da li neSto treba da prevedem, ali
radnici su razumeli njegovo mrmljanje, gundanje i gestikulaciju i slusali
bez pogovora. Nije vise bilo lenjih neradnika, svi su se trudili kao na
nekom nastavnom filmu.”

Uskoro je daskama izlozen rub buduce jame za temelj i Farkas
naredi:

,»Hajdi, vi navaliti! Kopati!”




Zatim se obrati paliru koji je bio ribar na Dunavu:

»oa libela meriti da li vertikalno ti znati sam, je 1i?”

Covek klimnu glavom:

»Znam!”

»Zatim me povede natrag do barake”, nastavi Viktor da prica, ,,i
rece recenicu koju ¢u zapamtiti za celi zivot. Sa svojim neuporedivim
madarskim akcentom izjavi: Ono zidar, koje moze da pogleda plan, a ne moze
da zatvori ocima i da prode kroz gotovo zgrado, ono ne dobro zidar! Da li vi
shvatate, Lukas?”

,»Da, da, veoma interesantno”, odgovori mladi i nekako se savlada
da ne pogleda na sat.

,»Nista vi ne shvatate! Pogledati plan i misliti u tri dimenzije, o tome
se radi, to sam kasnije na univerzitetu nazivao filozofijom prostora. To
sam hteo da predajem u okviru nacrtne geometrije. Ali svoju titulu
profesora, naravno, nisam dobio za takva teorijska razmisljanja, nego za
neke dosadne projekte. Kao metod sam svoju ideju mogao da primenim
samo kod svog sopstvenog rada. Ali modernim aparatima se sva ta
individualnost definitivno upropastava, eto, to sam hteo da kazem!”

Mladi projektant se sada ipak trgnuo iz letargije:

,.Kako vi to mislite?”

.Kompjuteri nam sve daju isuviSe perfektno. Daju nam perspektivu,
daju nam aksonometriju, sve kako treba, ali covek poc¢ne da se oslanja na
elektroniku, na nekakve unapred apstraktno programirane postavke, pa
postaje nesposoban da sam nesto zamislja. A posto ni buduci programer
nece modi da pusti masti na volju, mogucnosti ¢e postati sve uze, umesto
da se Sire. Igre na kompjuterima su za decu, a ne za stvaralacki rad!”

»oada razumem Sta zelite da kazete, ali, oprostite, u principu se ne
slazem. Jeste, na vasu opravdanu zelju su nam napravili interesantniji
program, tako da linije budu nacrtane manje precizno, bas kao da su
povucene rukom, ali...”

»Znate, Lukas, proslog leta sam bio u Srbiji, pa su me stare kolege
pozvale na rostilj u jednu krému na Dunavu. Stara kuéa, ali sa
najmodernijom opremom. Mozete zamisliti! Imali su, naravno, elektri¢ni
rostilj, ali gazda je na njega bacio pored mesa nekoliko vrbovih grana, da
bi se osetio miris kao da se bajagi pece na cumuru. Miris! Ali ne i ukus!
Nije mi prijalo. Bar nije kako sam se takvog rostilja kraj reka sec¢ao iz
mladosti. E pa ti vasSi dodatni programi za kompjutere su te proklete
vrbove grane na elektrichom rostilju! Mi pravimo stripove, Julius,
stripove za decu, a ne umetnost za zivot!”

Viktor je znao da preteruje, pa je slegnuo ramenima i dodao
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umorno:

.| to je jedan od razloga zasSto sam sit svega!”

Mladi uzdahnu:

,»AKo ipak dozvolite da i ja neSto kazem, umetnosti svaka cast, ali
sigurno je da mi gradimo za zivot, za stvarnost!”

Lukas je odavno zamisljao kako ¢e kao jedini vlasnik upravljati
arhitektonskim ateljeom, ali sad mu se to priblizavalo isuvise brzo. Cesto
je sanjario kako ¢e sedeti za ogromnim stolom u Sefovskoj sobi, ali ne
odveé¢ kako je sasluSati razlicite predloge i posle toga samostalno
donositi odluke, odrediti da li ¢e se ucestvovati na konkursima, potpisati
definitivne projekte. Stanje prihoda bas i nije bilo suviSe ruzic¢asto. Nisu
imali dovoljno kapitala, situacija je bila sve teze za ovakve firme srednje
velicine. A stari je bio tvrdoglav. Kao svi matorci. Ovako se vise nije
moglo. Ali kako ¢e biti upravljati sam Lukas joS nije mogao da zamisli.

»ohvatam ja da ste se malo umorili, gospodine Keleti. Svejedno, ne
bi trebalo nista da odlucite na brzinu. Molim vas! Postoji moguénost i da
prosto uzmete duzi odmor, zar ne, pa da krenete na taj svoj put oko
sveta, a da ostavite otvorenim kada cete ili da li ¢ete uopSte da se vratite.
A ni sa prodajom svoje vile ne morate da se zurite, pretpostavljam da
imate dovoljno svoje gotovine, inace...”

,»Ne brinite, nemam nameru da vas pozurujem sa isplatom mog
dela...”

,.Mene jedino brine kako se vi osecate.”

,» 10 ste ljubazno rekli, Lukas. Pa onda pogledajte najzad taj svoj sat,
vidim kako vam nozdrve trepere od nestrpljenja...”

Postideno, Lukas pogleda na zlatni sat i smesta ustade.

,»Ako dozvolite, ja bih...”

,»Dozvoljavam! Samo vi krenite, prijatelju.”

Posto Lukas ode, Viktor morade da se uhvati za naslon sto-

lice. Osecanje vrtoglavice, koje ga je spopalo, nije bilo neprijatno, ali
¢udno i jace nego inace. Krvni pritisak? Seéer? U njegovim godinama
svasta je bilo moguce. Trebalo je odavno da ode na temeljan lekarski
pregled. Morace to na miru da nadoknadi. Ali pomalo se bojao Sta ¢e mu
reci lekari. Uprkos tome, popi joS pristojan gutljaj konjaka. ”Donesite mi,
molim vas, planove gradiliSta u osmom becirku, gospodo Bauer”, naredi
preko telefona.

To posle podne Viktor je presedeo nad planovima. Nije to bio
nikakav vazan projekat, otuda se do sada malo brinuo za njega, ¢cak mu
je pomalo islo na zivce da se bavi takvim sitnicama. Ali u danasnje
vreme svaki je posao bio vazan. A hteo je da ne misli na druge stvari.
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Sedeo je u tiSini, ponekad zatvarao oc¢i i u mislima prolazio kroz
gotovu kucu, bas kao Sto mu je nekada davno, vrlo davno, savetovao
stari madarski zidar. ZamiSljao je gde ¢e biti koji prekida¢ za svetlo,
kuda vode koje stepenice, kako ¢e snabdevaci pric¢i lokalima, zivot u
pojedinim stanovima, odlazak do vesSernice, Sta ¢e se uraditi sa
poluvlaznim rubljem, gde ¢e se susiti, prosto je video nosace kako se
muce sa teSkim nameStajem kroz uzani ulazni hodnik. Na jednom mestu
ne bi uspeli da produ, na primer, sa klavirom. Zasto bi ovde hteo da
stanuje neko kome ¢e biti potreban koncertni klavir? Takav instrument
bi inace bio velik za dnevne sobe u tim stanovima. Ali zasto u toj kuci ne
bi stanovao i neki mladi pijanista koji je joS daleko od moguénosti da
iznajmi svoju kuc¢u? Ili neko zeli da ponese divni, stari, izrezbareni
orman, koga je veoma teSko rastaviti na delove. Postojalo je jedno mesto
gde je od zajednicke prostorije za ostavljanje bicikla i decijih kolica
mogao u korist hodnika da uzme trideset, ne, joS bolje cetrdeset
centimetara i problem je reSen! Sa trijumfalnim ose¢anjem uze crvenu
olovku i namerno narocito debelim crtama unese korekturu. Neko ¢e to
posle uneti u kompjuter, gde ¢e delovati lepo i sterilno, kao da to nije
nacrtao ¢ovek, nego masina.

Nosaci kojima ¢e biti neSto lakSe zbog toga Sto se Viktor tog
popodneva nije ose¢ao dobro, pa je gotovo sluc¢ajno uzeo da josS jednom
pregleda projekat nezanimljive stambene zgrade, nikad nece saznati da
je posao za njih mogao biti tezi i kome mogu da zahvale za olaksSicu.

Viktor ustade i pride velikom prozoru. Ta¢no je tako zamiSljao
pogled kada je projektovao svoju kancelariju, ve¢ je tada nameravao da
ponekad ustane, pride prozoru i baci pogled u vrt sa nekoliko drveta
koja su u prolece bila tako divna, a sada delovala tuzno i napusteno sa
svojim golim granama. Uselili su se u maju pre deset i po godina. Deset
godina je brzo proslo. To su bile najmirnije godine njegovog zivota. Kao
detetu nikad mu nije palo na pamet da pride prozoru i baci pogled u vrt.
Nije se viSe precizno sec¢ao drveca i leja cveca u parku oko kuée u kojoj
se rodio i proveo prvih jedanaest godina svog detinjstva. Najvaznije su
bile srne i pas bernardinac...

Priroda se u starosti gleda drugacije nego u mladosti, pomisli stari
arhitekta. Dok si mlad, snazan i radostan, takode primas k znanju lepotu
prirode, drvecéa, polja, mora i planina, ali kao neSto samo po sebi
razumljivo. Tako jeste, tako mora da bude. Njegova guvernanta llza
¢esto ga je upozoravala na lepote ovog sveta i pri¢ala o svom ocu, koji je
njoj objasnjavao planine i Sume, Sumske zveri i biljke, ali tada je njemu,
Viktoru, sve to bilo dosadno. O plimi i oseki, o tome kako sunce pece na
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kozi, o noénom nebu sa zvezdama juga usred tropskih noé¢i pod
palmama nije razmisljao ni u Brazilu, lepotu je shvatao povrsno kao sto
zdrav c¢ovek diSe. Tek kad pomisliS na blizinu smrti pocinjeS da gledas
sjaj sveta sa sve viSe bolecivosti. PostaneS melanholi¢ni, rasplakani
starac. PocinjeS da se oprastas. ZaplaceS gotovo bez razloga. Tek kad
moras da ga napustis, postanes svestan toga koliko je lep bio svet.

Kako su ziveli i radili ljudi u svim tim zgradama koje je prvo
zamislio, pa podigao? | u takvim jednostavnim kucama kao ova
najnovija u osmom beckom becirku? Zamisljao je da je on taj mladi
klavirista koji se useljava u svoj novi dom. Ili nosa¢ dok se muci sa
velikim instrumentom. Uvek je trazio sebe u svim moguéim likovima u
svojim projektima, a kada bi zamisljao zivot u njima, ponekad bi mu se
¢inilo da je nasao sebe.

Nije imao decu, ali na taj nac¢in ¢e nekako nastaviti da postoji dok
bude tih kué¢a. Ni one nece trajati vecno, ali neke od njih hocée sigurno
vrlo dugo.

Secao se kako je sedeo u svojoj sobi u vili svog oca i radije crtao
nego, na primer, bubao nepravilne francuske glagole. Sve Sto se
dogodilo posle, skrivanje po Madarskoj 1 prezivljavanje u
koncentracionim logorima, kao da je bila samo neka velika pauza. Dobro
je Sto je uspeo da potisne taj period, ¢esto ¢ak i1 da ga zaboravi. Se¢ao se
studentskih godina i prvih gradilista na kojima je, da bi pokazao da se
ne pravi vazan, radio svaki posao, zidara, tesara, elektricara, meSao
beton i nosio gvozde, ne shvatajuci da se tek tako pravi vazan i nervira
svoje majstore. Miris drveta, cementa, maltera i znoja. Smrad amonijaka
u ateljeima kada su se projekti joS na taj nacin umnozavali. Ali pre svega
se secao trenutaka prave srece kada bi nagnut nad tablom za crtanje sa
Sestarom trazio zlatni rez, kada je oprezno akvarelisao svoje projekte da
bi bili lepi. Da, lepi! Ne samo praktic¢ni, lako izvodljivi, nego bas i lepi
crtezi! Pa veceri, smiraj dana posle napornog rada, mirisa i ukusa mesa
na ¢umuru, rakije koja se hladila u planinskom potoku. S tim je gotovo,
definitivno gotovo. Znao je da je zaista vreme da pomisli na oprostaj.

Kada su se pedesetih godina granice Jugoslavije otvorile za svakog
koje hteo da ode u inostranstvo, on je ve¢ bio poznati i uspesSni mladi
arhitekta. Bojao se da svoje moderne ideje nece uspeti da ostvari u
domovini. Sve je moralo da se gradi Sto je moguce brze, bile su potrebne
fabrike, stanovi, c¢itavi novi delovi gradova. Bilo je beskonacno mnogo
posla, ali viSe se insistiralo na brzini, nego na novim idejama i solidnosti.
A propao je i njegov prvi brak sa nesto starijom koleginicom.

Prvo se nastanio u Nemackoj, zatim u Austriji, samo da bi mogao da
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sledi svoju mastu, brzo je, kako se to zove, napravio Kkarijeru, poc¢eo da
pobeduje na medunarodnim konkursima, naSsao mogucénosti da osnuje
sopstveni atelje u Becu, gde je dobio velikodusne kredite, preko
Francuske se proslavio i na Bliskom istoku i u Juznoj Americi. Ipak je
neke svoje ideale arhitekture po meri ¢oveka ako ne zaboravio, ali morao
da potisne, medutim, ponesto je, ¢inilo mu se sada u retrospekciji, ipak
ostvario.

Nije ¢esto mislio na one tri godine u Brazilu, jer je joS uvek bilo
bolno, ali sada se prepustio i tim se¢anjima — nije mogao drugacije. Biti
tako mlad, gotovo joS dete u logoru, to je bila najvec¢a nesreca njegovog
Zivota, ali vreme u Brazilu, neshvatljivi uzlet u srecu, bio je drugi pol
njegovog zivota. Na te dve krajnosti nije mogao da misli bez nekog
¢udnog straha, bez sumnje da li je to uopsSte istina.

Koliko je godina u meduvremenu imala Gabrijela? Cetrdeset? U
svakom sluc¢aju ve¢ je mnogo starija, nego Sto je bila njegova majka kad
su je ubili.

Viktor ju je upoznao u gradu Belo Horizonte, gde je trebalo da
projektuje kongresni centar, a njen otac bio je predsednik privredne
komore i u tom svojstvu Sef grupe investitora. Prvi put ju je video na
prijemu u njihovoj palati. Upozorili su ga da mora da dode u belom
smokingu, Sto je bila prilika da ga prvi put u zivotu kupi. Svog oca
Viktor je ¢esto video u smokingu, ali nikada u belom. Cudio se 3to ga je
jedna lepa, veoma mlada, crnokosa devojka gotovo proganjala
pogledima i saznao da je to domacinova jedina kéerka. Pomislio je da je
njegova domovina za nju isto tako egzoticna, kao juzna Amerika za
njega.

Slede¢e nedelje video ju je u baru svog hotela. Cim je ugledala
Viktora, napustila je svoje veselo drustvo i prilazila mu u uzbudljivo
ise¢enoj letnjoj haljini. Setio se jednog Caplinovog filma u kome lepotica
prilazi Carliju, Carli se strahovito obraduije, ali tek na kraju shvati da ona
ne prilazi njemu, nego nekom ko stoji iza njegovih leda. Viktor se gotovo
nehotice okrenuo da bi utvrdio koga lepotica zeli da usreci, ali ona je
prosto sela za njegov sto i pomalo uvredeno pitala zasto okrece glavu od
nje, na to nije navikla! Nasmejala se kad joj je objasnio.

»Ne, ne! Tebi sam prilazila!” Njen engleski govor podsec¢ao je na
cvrkutanje ptica.

Spavali su zajedno jos iste noci, ona je na sopstvenu inicijativu posla
gore u njegovu sobu. Viktor to nije shvatao. Gabrijela, koju su tako zvali
samo njen otac i starija gospoda, za svoje prijatelje bila je Gabi, bila je
lepa, prelepa, nije imala joS ni punih dvadeset godina, bila je bogata,
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lako nije morala da radi nista, radila je i kao simultani prevodilac. Bila je
pametna, zavodila je koga je htela. Ona je za Viktora bila lik iz bajke,
nedostizna iluzija, samo je na filmu video takve devojke, ali ona je htela
njega i saopstila mu da hocée da se uda za njega, ve¢ je rekla tati, on nema
niSta protiv. Viktor nije mogao da shvati zasto mu zivot pruza tako
nezasluzenu srecu.

Bez razmisSljanja dozvolio je da ga zbog tog braka prekrste. Za
Gabrijelu bi uradio sve. Ceremoniju vencanja izveo je njen deda stric,
nadbiskup.

Projekat kongresnog centra sada je za njega dobio novi smisao, hteo
je da ga izgradi za Gabrijelu. Polazio je od kabina za simultane
prevodioce. Tek kad je njih zamislio krenuo je da crta veliku kongresnu i
manje konferencijske sale, arhive, biblioteku, kancelarije, bife, restorane,
velikodusno odmerene toaletne prostorije. Kad bi zamisljao gde stoje
ogledala, video je kako se ona ogleda u njima, kad je projektovao fotelje,
bilo je to za nju, zamisljao je kako se zavaljuje prekrstivsi noge u
pauzama izmedu dva sastanka. Za nju bi zuborio mali potok sa
kaskadama voden kroz foaje, za nju je hteo da zasadi kraljevske palme
pred staklenom fasadom. Prosto je video kako Gabrijela stize u dzipu na
parking zaklonjen suncobranom koji istovremeno proizvodu elektri¢cnu
energiju potrebnu za zagrevanje vode, kako se liftom vozi do svoje
garderobe, kako sedi u kabini vecoj od uobicajenih za takve prilike sa
mikrofonom pred ustima i slusalicama na uSima zavodeéi slusaoce
svojim glasom.

Posle se od svega toga nije ostvarilo ama bas niSta. Sve pare u toj
drzavi tada su prebacene na izgradnju novog glavnog grada Brazilije,
koji je kolega Nidermejer podizao u pustinji, a koga Viktor nimalo nije
cenio.

Bile su to tri ne samo nezaboravno lepe nego i veoma naporne
godine. Gabrijela je bila neumorna i neumerena, umela je da radi celi
dan, ali takode i cele no¢i da igra kao da joj san nije potreban. Za
domacinstvo nije morala da se brine, imali su poslugu, nije umela da
kuva, smejala se kad bi Viktor ponekad gurnuo kuvaricu u stranu i stao
za Stednjak da bi kuvao za nju. Tada bi umela da se detinjasto obraduje,
jer je volela ¢cudne ukuse koje nije poznavala.

»ove ¢e to biti drugacije kada budemo imali dece!” obecavala je
¢vrsto se pribivsi uz njega, jer bi on rekao da ne moze da izdrzi njen
tempo. Svejedno bi se odvezli na plazu, Gabrijela je mnogo bolje plivala i
ronila od njega i on se neprestano divio njenom gotovo decackom telu u
majusnom bikiniju, valovima, pesku, zvezdama na juznom nebu i prosto
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nije mogao da shvati da sve to zaista postoji. Postoji za njega.

Tada bi ponekad pomislio na svoj prvi brak sa koleginicom u
Beogradu koji ga je uspavljivao kao kasno uvece lenjir glavas ili kutija sa
Sestarima u kancelariji.

Nikada nije shvatio zaSto se Gabrijela udala za njega, bas za njega, a
posle tri godine nije razumeo ni zasto joj je dosadio i zaSto je iznenada
odlucila da se razvede. Rekla mu je to tako otvoreno kao kad mu je
saopstila da bi posla gore u njegovu hotelsku sobu.

»All zar Kkatolicki brakovi mogu da budu razvedeni?” primeti
pomalo se ustrucavajudi.

,»Pa ti znasS da je moj stric nadbiskup. Ja sam razgovarala s njim, on
¢e vecé da udesi... To je moja briga. Ho¢u da imam decu. Mnogo dece! A
to s tobom, nazalost, nije moguce...”

Decu je sad imala. Nekoliko godina razmenjivali su razglednice
povodom Bozi¢a i rodendana. Poslala mu je fotografije sa novim muzem
I decom. Morao je da prizna da je brkati, atletski gradeni, suncem
opaljeni lepotan bolje pristajao zu nju, nego on. Bio je iz ugledne
domorodacke porodice, imao akcije i ergelu i nikad nije morao da radi.
Zatim su se uzajamne poruke proredile i najzad sasvim prestale.
Odavno nije imao vesti od Gabrijele.

Nikad je viSe nije video.

Nije ni majstora zidara FarkaSa sa kao opeka crvenim SeSirom, ali
zaista je one cetiri nedelje provedene s njim zapamtio bolje nego sve
semestre i predavanja poznatih profesora. Od Farkasa je naucio da
samoga sebe potrazi u tek zamisljenim, joS nepostoje¢im prostorijama.
Od Gabi da ne veruje sasvim u dozivljeno, da pomalo sumnja u
stvarnost, da mastu shvati bar tako ozbiljno kao i realnost. U logoru
kako se mora boriti da bi ostao ziv,

Sad je bio slavan i usamljen. Primao je ordenje i titule, ali je uvek
naglasavao da je samo jednostavan neimar. Voleo je tu re¢ kao oznaku
svoje profesije.

Sta bi bilo s njim da nije izbio rat, da mu nisu ubili oca? Da je kao sin
veoma bogatih roditelja mogao da studira u Beogradu ili Becu ili Parizu?
Arhitekturu, svakako arhitekturu, ali da li sa tako zagrizenom
marljivoséu da bi Sto pre mogao da zaradi svoj sopstveni novac?
Verovatno ne bi. Nekoliko puta je llzu pitao da li je kao dete bio lenj, a
ona odgovorila to bas nije bio, mozda pomalo komotan, svakako veoma
darovit... Ali Sta drugo da kaze bivSa guvernanta o svom sti¢eniku?

Onda bi se verovatno sreo sa nekom valjanom devojkom, po svoj
prilici Jevrejkom, imao takozvani dobar brak, dobio decu, jer pre toga
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nije bio ni u kakvom koncentracionom logoru, nije prtio vreée cementa,
niti se napola smrzao...

Da li bi onda bio ovaj isti koji je svoje groznic¢avo ¢elo naslonio na
hladno staklo velikog prozora stojeci u svojoj radnoj sobi ili neko posve
drugi sa kojim njegovo sadaSnje Ja nema nikakve veze, koga je jedva
mogao da zamisli, koji mu, da se sretne s njim, verovatno ne bi bio
narocito simpati¢an? Jer, da je sve dobio bez mnogo truda, verovatno bi
ostao u svom zavicaju, sagradio nekoliko malih kuca, fabrika,
kancelarijskinh kompleksa, mozda sportskih objekata, naucio bi da igra
tenis, uvece bi se kartao, ucestvovao na balovima i proslavama u svom
provincijskom rodnom gradu i danas bi svejedno bio star.

A Gabrijele pod tropskim nebom Brazila tada ne bi bilo u njegovom
Zivotu bas kao ni Ausvica i Buhenvalda.

| sad je sve proslo. Da li je sve proslo? Negde usred lepog pejsaza
sagraditi naselje za srec¢ne ljude, to bi bila ideja koju bi rado ostvario.
Vodeé¢i racuna da ne oSteti prirodu, od dobrog materijala, koristeci
energiju sunca i snagu vetra... Ali gde? Ko bi narucio takvo naselje? Da
li bi trebalo da pokuSsa sam da ga finansira? Mozda u Bosni? Kao
eksperiment? Ponovo spojiti ljude raznih naroda? Da li da svog novog
poznanika, rukovaoca dizalicom rodom iz LaktaSa, pita da li je to
moguce? Na primer, bas blizu Banja Luke?

Samo je jedan trenutak ozbiljno razmisSljao, ali je zatim odbacio
realnost te ideje. Rat u bivSoj domovini isuviSe ga je potresao da bi se
posvetio njenoj izgradniji.

Bilo je veé gotovo pet sati. Svakoga dana ostajao je u svo0joj
kancelariji do pet. Znao je da ga ¢ekaju stara sekretarica i vozac¢. Primetio
je da joS uvek steze u ruci crvenu olovku. Baci je u zdelu sa ostalim
pisaljkama i priborom za crtanje na svom stolu.

»ldem polako, gospodo Bauer. Auto mi nije potreban, idem pesSke
da se nadiSem malo svezeg vazduha. Laku noé¢...”

Wi

Stigavsi kuci. Viktor polako prode kroz sve prostorije svoje vile. llza
nije bila kod kuce, verovatno je otisla na jedno od predavanja koje je
volela. Sad bi rado nekom ispri¢ao da namerava da poc¢ne novi zivot. A
to se odnosilo i na nju, jer ¢e i ona morati da se iseli. ProSetao je kroz
kuéu bas kao Sto je to ucinio u mislima kada je na hartiju poceo da
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nabacuje prve crte projekta. Od samog pocetka bila je za njega isuvise
velika. Melanholi¢no je posmatrao bele zidove, dobre slike koje je
nakupio u toku zivota. Vise od dve sobe u starackom domu mu zaista
nije bilo potrebno, ali tamo nece imati mesta za sve slike, male skulpture
I dragocene komade namestaja.

Sagradio je modernu kucéu zapravo ne za sebe, jer je samo mislio
kako ¢e biti prikazana u stru¢nim casopisima. Sve vreme bi mu bio
dovoljan i mali iznajmljeni stan.

Roditeljski dom, tu provincijsku imitaciju malog dvorca sa
besmislenom kulom, naravno, nije uzeo za uzor. Bio je tamo neposredno
posle rata, u kucéi je vec¢ stanovao novi direktor nacionalizovane fabrike
Secera koji je znao sve o porodici Keleti, ljubazno pozvao Viktora na
veceru, ali on to nije prihvatio, rekao je da bi mu to palo isuviSe tesko.
Molio je samo za dozvolu da naslika kucéu spolja, taj akvarel je joS u vek
visio na zidu njegove spavace sobe.

Sedeo je tako sa rukama u krilu i nije se pomakao ni kad je ¢uo kljuc
u bravi. Vec¢ se smrklo, sobu je osvetljavala samo svetlost fenjera iz vrta,
tako da ga llza nije odmah primetila, nego se naknadno trgla:

»lsusel”

,Sta je?”

,uplasio si me...”

,.Pa valjda joS smem samo tek tako da sedim...”

,,Da, ali ovako sa rukama u krilu i utonuo u misli sedeo je tvoj otac
posto mu je advokat Madaras javio da su Nemci usli u grad.”

,Gde si bila?”

»Na knjizevnoj veceri, pri¢ala sam ti...”

,»Jesl. Zaboravio sam. E pa onda upali svetlost i sedni, moram nesto
da ti saopstim.”

Ilza skide svoj crni mantil i ostavi ga zajedno sa Stapom sa srebrnom
drskom u predsoblju, poslusno upali svetlost i sede u fotelju.

,»Bila si samo na knjizevnoj veceri?”

,»Zasto te toliko zanima Sta radim? Bila sam i u crkvi.”

,»Postala si religiozna pod stare dane?”

»Pre Sezdeset i viSe godina sam c¢ak i s tobom iSla u crkvu...” rece
Ilza zamisljeno. ,,Ne ¢itam ocenas, ako bas hoc¢eS da znas, ne idem ni na
Ispovest...”

»A kako éemo sa poslednjim miropomazanjem kad jednom dode
vreme?” pokusSa Viktor da bude ironican.

Ilza ne odgovori direktno:

,»Rado sedim po crkvama. Najradije kad nema mnogo ljudi. Nije mi
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stalo do sluzbe, do svete mise...”

,»Pa da. Govoriti kadis$ je takode sasvim zgodna ceremonija. Mozda
jos nismo stigli dotle, ali neSto sam drugo odlucio definitivno. NapuStam
posao. Rekao sam Juliusu da od nove godine viSe necu raditi. | da ¢u
prodati vilu...”

Viktor je ocekivao da ce llza staviti neku primedbu, ali ona je ¢utala.
Morao je da nastavi:

»Nas dvoje ¢emo otici u staracki dom kao Sto smo se dogovorili. Da
li se slazes?”

»ovakako”, odgovori kratko. Viktor je ocekivao komentar, mozda
cak da se pobuni, jer u mestu gde je bio dom verovatno nije bilo
predavanja i knjizevnih veceri.

,»ove ti je teze da vodis domacinstvo, zar ne?”

,»Ja se ne zalim, Viktore, ali znam koliko imam godina...”

»Putovacul”

,»,Da, to mozes sebi da dozvolis.”

,»JOS uvek sam radoznao. Zanima kakav je, zapravo, ovaj svet.”

,» 10 je lepo. Ja viSe nisam radoznala. Ali ti si mnogo mladi...”

»Necu ga projektovati!”

,,Sta?”

»Veliki spomenik. Za pomen ubijenih u logorima. Ne znam kakav bi
trebalo da bude. Opste predstave o takvom monumentu bile bi da treba
da podseti na herojstvo ili na zrtvu, ako moze, jos i na pobedu dobra nad
zlom. Ali ja u sve to ne verujem, to ne osecam, ne mogu da izrazim...”

»Ne razumem Sta zeliS da mi kazes...” rece llza obespokojena.

~opomenik bi trebalo da bude neSto Sto ¢e dirati u osecanja,
podsetiti na sve Sto se zbilo, a jos biti i lep, ne grozan. Znas, u logoru je
postojala jedna tacka ponizavanja preko koje se nije moglo dalje bez
gubitka svakog samopostovanja. Moral u smrti ne postoji. Ali smrt
morala i te kako. Ja sam to doziveo. Verovatno i ti. Niko se nikad ne
usuduje da govori o tome. Mozda nije ni moguce. To Sto su radili sa
nama gore je od smrti, to ne moze da se izrazi betonom, gvozdem,
staklom, Sta ja znam... Ne mogu i necu!”

,» 10 je tvoja stvar.”

,.Ne mislis da bi to bila neka moja obaveza?”

»Ne. Zasto?”

,»Pa da ubijeni to od mene oc¢ekuju. Otac i mama i... Gluposti, znam
da su to samo fraze...”

Viktor shvati da nece biti razgovora o spomeniku. llza ga nije
razumevala. Niko na svetu ga nije razumeo. Bio je umoran. Veoma
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umoran. Sad nije imao volje ¢ak ni da je gnjavi sa njenom pripadnoséu
Gestapou. Sedela je pred njim mrSava, bleda, kruta, uspravna u fotelji.
Stara. Pre gotovo Sezdeset godina, kad je dosla kod njih, bila je vitka
plavusa. Za tren se Viktor seti kako je jednom detinjasto plaho utr¢ao u
kupatilo u kuli i video je golu. Prvi put u zivotu video je golu zenu. Setio
se njenog osmeha, u prvom trenu zbunjenog, zatim blago ironi¢nog i
pomalo prkosnog, osmeha na debelim usnama koje su izgledale kako je
zamiSljao usta indijanskog poglavice Vinetua. Sad joj je kosa bila sasvim
bela, obrazi upali, ali izraz lica kao da se nije mnogo promenio.

,Sta ti je?” upita llza.

,»Ah, nista. Da li se secaS kad si sa mamom igrala uz zvuke
gramofona?”

,»Da, naravno”, odgovori llza iznenadeno. ,,Pomodne igre sam
naucila od nje. Kasnije mi to nije bilo potrebno u zivotu. Nisam cesto
igrala. Zasto pitas?”

»Ne znam ni sam. Danas mi svasta pada na pamet. Nikad nisam
dobro igrao. U Brazilu mi je to smetalo, ali bilo je kasno. Kad ste mama i
ti htele da me ucite, bilo je rano, bilo mi je dosadno kao casovi
gimnastike u Skoli. Ali sa Gabi sam prosto morao da igram, znas, u
tropskim noc¢ima, u belom smokingu... Pa to ti je. JeS¢u u gradu”, zavrsi
naglo. ,,lJdem da se presvucem...”

llza ustade bez reci. Nije imala razloga da postavi dodatna pitanja.
Viktor je uctivo pusti da prva izade kroz vrata.

Wi

Viktor je najcesScée veceravao sa llzom neku sitnicu, sendvic i ¢aj,
zatim su igrali remi ili Covece ne ljuti se ili ¢itali svako svoju knjigu
ponekad se upozoravaju¢i na neSto zanimljivo. Ili bi on ukljucio
televizor, onda bi se llza obi¢no povukla ranije. Medutim, te veceri nije
Imao volje da ostane kod kuce. Pozvao je taksi, odvezao se do gradilista
u osmom becirku i svratio u gostionicu u kojoj je radnike c¢astio picem, a
da nije bio prisutan. Trebalo je pre da se seti, da pravo iz kancelarije
dode i da sedne sa njima. Umesto da te ljude pomiri, da ih pita da li
moze da im pomogne, pustio je Hirna da im plati pivo i rakiju, koju su
verovatno na brzinu sasuli u grlo. Zatim su promrmljali hvala lepo i
otisli kuci.

Kuci? Svaki od njih povukao se u neku svoju sobu, verovatno
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najceSée u sumornim zgradama u dvoriStima. Pomislio je na srpskog
rukovaoca dizalicom koga su mrzele njegove hrvatske kolege, a trebalo
je da sedne sa njima, da im objasni da svi govore istim jezikom ili bar
jezicima koji se toliko sli¢ni da se potpuno mogu sporazumevati... Da
Im se obratio na tom jeziku mozda je mogao nesto da postigne, ali je u
najmanju ruku morao da pokusa. Bi¢e vremena i sutra. Ali znao je da bi
bilo uzaludno.

Zadimljena prostorija. Mnogi gosti su se ocigledno poznavali,
razgovor je leprSao od stola do stola. Narucio je plu¢a u soku i pivo,
¢udio se koliko mu je prijalo. Zatrazio je i drugo pivo. Da li je bila sre¢na
ideja da dode u takav lokal? Nije hteo da bude sam. llza mu veceras nije
bila prikladna druzbenica. Ovde, medu stranim, sjajno raspolozenim,
veselim, isuvise bu¢nim ljudima osecao se, medutim, joS usamljenije
nego u jednom tod skupih restorana u koji je mogao da se odveze, gde bi
se ponekad sretao sa kolegama, gde bi veceravao sa damasnog carSava
sa srebrnim priborom, stari kelner bi ga pozdravio sa ,,0, gospodine
profesore!”, jelovnik bio povezan u debelu, crvenu kozu, i gde bi dugo
razmisSljao koja boca vina najbolje ide uz odabrano jelo.

Iznenada ga spopade c¢udan nemir. Brzo plati, prosto istr¢a na
vazduh. Stajao je pred ogradom gradilista. Dizalica se pruzila prema
no¢nom nebu, nadvisila stambenu zgradu koju je projektovao, u kojoj ¢e
ljudi stvarno stanovati onako kako je on zamisljao. Njegovo ime je dobro
osvetljeno stajalo na tabli ispred gradiliSta: projektant prof, dipl, arh.
Viktor Keleti. Ali kad se ljudi usele, viSe se niko nece secati projektanta.
»-Nomen est omen”, rekao je nekada njegov otac njegovoj guvernanti.
»Viktor! Neka moj sin bude pobednik!” Ponesto sam uradio na ovom
svetu, teSio se. Spomenik holokaustu bio bi vrhunac njegovog
stvaralasStva. Ali nije znao kako da ga zamisli, prosto nije znao, mucio se,
jer se bojao da je to mozda ipak visi nalog, ali nije imao snage da ga
poslusa.

Ude u gradiliSte. Sjajan mesec, ponekad za c¢as prekriven zurnim,
jesenjim oblacima. Zamracen kontejner sa kancelarijom. Zar nije bilo
no¢nog ¢uvara? Verovatno je kriSom spavao. Ako bi ga Viktor potrazio,
pomislio bi da je vrhovni Sef doSao samo da njega kontroliSe. Nije hteo
da ga uplasi.

Zatim je stajao pred dizalicom. Prec¢ku po precku poce da se penje
po ledeno hladnim merdevinama usred zi¢ane zastitne cevi. Sada je na
sebi imao deblji zimski kaput nego prepodne, smetao mu je. Nije mu
bilo hladno. Stigavsi najzad na vrh, nije mogao da otvori vrata kabine,
bila su zaklju¢ana. Logi¢no! Kljuc je sigurno bio u kontejneru.
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Viktor je stajao na uzanoj platformi pred kabinom. Pogled mu je
padao na sive, blede, mesecom obasjane krovove, preko dvorista kao
provalije i na najviSe gradevine na horizontu. To su bila dva ogromna
sanduka opsSte bolnice sa bezbroj osvetljenih prozora iza kojih su ljudi
imali bolove, patili, primali lekove, noseni su na hitne operacije, umirali.
Zatvoriti ocima i proci kroz gotovo zgrado. To je u bolnickom kompleksu
bilo komplikovano. Kroz gotovu zgradu valjalo je proéi kao lekar, kao
bolnicarka, kao kuvar, kao zanatlija, kao loza¢, kao apotekar, kao
snabdevac¢, kao Ccistacica, kao student medicine, kao pacijent i kao
posetilac. | trebalo je biti mrtav, biti leS koga odnose u mrtvacnicu, a da
se po mogucnosti ne srec¢e sa zivima. Biti mrtav na postelji na tockovima
I joS jednom biti vozen kroz dugacke hodnike.

Zvanic¢no je bio katolik, krsten zbog svog braka sa Gabrijelom, nikad
se nije potrudio da istupi iz te crkve koja mu niSta nije znacila. Odluci da
joS sutra to ucini i izric¢ito testamentom zabrani crkvenu sahranu. Istog
¢asa se pokoleba, da li bi mrtav katolik ipak joS nekako ostao povezan sa
Gabrijelom, tom komplikovanom, neuracunljivom, predivhom zenom?

Takode je posmatrao reflektorima obasjanu siluetu crkve Votivkirche.
On nije imao obicaj da sedi u crkvama kao llza, ali je ¢esto stajao pred
njima. Poznavao je vecéinu znamenitih sakralnih objekata na svetu
prilicno dobro, njihove tornjeve, kupole i svodove, njihovu nedostiznu
akustiku kao vrhunce graditeljske umetnosti. Za njega su to bili najvisi
dometi arhitekture. Ni manje, ni viSe. Crkve su bile spomenici. Za koga?
Za Boga? lli samo za veru u mogucénost da Bog mozda postoji? Zar Bog
koji je dozvolio koncentracione logore, mozda ih ¢ak i hteo, da ocisti
c¢ovecanstvo? Lepota katedrala, hramova i dzamija bili su istorija
arhitekture i kulture, i njihov smisao je bio da se dopadnu. Ali Sta bi
moglo biti vaznije na svetu nego biti lep? lzgradnja spomenika
holokaustu bila bi mozda zadatak slican izgradnji znamenite crkve, ali
zar bi zadatak takvog spomenika mogao da bude samo da izgleda lepo?

Seti se katedrale u Belo Horizonte i Gabrijele, Gabi, zvuka orgulje i
njenog deda strica, tog veselog, lukavog, starog sveStenika koji je
delovao kao da zna sve na ovom svetu, a dao im je svoj blagoslov. Setio
se i jednog karnevala u Rio de Zaneiru, zvuka sambe i mislio na zvezde,
uvek nanovo na zvezde juznog neba. Ne misliti nikada vise na Ausvic i
Buhenvald! Cemu to? Gde je Viktoru uspevalo da bez ikakvog
ogranic¢enja bude on, on sam?

Zapravo bi se i ljudi mogli zamisliti i izmisljati, bas kao Sto je to rado
¢inio sa gradevinama i pre nego Sto bi bile gotove, ili sa projektima na
osnovu kojih se nista nije izgradilo. Kao sa kongresnim centrom u Belo
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Horizonte. Kao Sto je u masti prolazio kroz izmisljene kuce, u masti
radio i Ziveo u njima, mogao bi da zamisli i da zivi zajedno sa ljudima
koji ne postoje, a koji bi u fantaziji bili takvi i ponasSali se tako kako bi on
hteo. Tako dragi ili, ako bi mu to dosadilo, tako grozni. Zatvoriti oci i
ziveti sa gotovim ljudima? Da li bi Farkas rekao covecima? U masti bi
mogao da nastavi zivot i sa Gabrijelom kao da se nikada nisu rastali i da
s njom ima copor dece. Morao bi samo joS da odlu¢i koliko sinova,
koliko kéeri... ili da zamisli da ima dece takode i od prve zene, od kojih
veé ima i velike unuke? Sad ¢e se povuci i imati vremena, moci ¢e sve to
da zamisli i izmisli na miru. | tako da zivi joS jedan zivot. Koji ¢e u svim
detaljima odredivati sam kao njegov tvorac.

Gde bi hteo da zivi? U Becu, u kué¢i koju stvarno ima? U Belo
Horizonte? Ili da u svetu svojih zelja kupi celo ostrvo u Karibima i sa
svom snagom svoje masSte arhitekte da je izgradi za svoju veliku
porodicu, za svoje pleme koje ¢e izmisliti. Za svako dete sopstveni
bungalov. Mnogo zajednic¢kih prostorija, mesta za igre i sportove, malo
pristaniSte sa jahtama, motornim c¢amcima i jedrilicama, teren za
pristajanje helikoptera... Selo za poslugu i zanatlije. Kad se sve to podize
samo u masti, tro$kovi nisu vazni. Obradovao se, to je odli¢na ideja. Cim
bude smislio koliko dece i unuke da ima, pocece planove da stavi na
papir. Da nacrta projekte za te kuce i baSte, bazene i terene umece
sigurno joS mnogo bolje nego da izmislja ljude sa svim njihovim fizickim
I psihickim osobinama i sposobnostima, talentima i hirovima.

Prilicno dugo je stajao na uzanoj platformi dizalice usred jesenje
becke nodi. Bilo je hladno, drhtao je celim telom, ali na to nije obrac¢ao
paznju.

Nije ga iznenadilo kad ga je opet spopala zestoka vrtoglavica. Jace
se drzao za ogradu. Uprkos dva piva, oseti jaku zed. Svratice u
gostionicu joS po jedno. Samo da savlada ovu muc¢ninu. Zatvorio je oci,
ali je nastavio da vidi obe velike zgrade, i modernu bolnicu i neogotsku
crkvu. Da li su neimari koji su gradili hramove Bozje bili sre¢ni ljudi? Da
je ikada u zivotu dobio zadatak da sagradi crkvu, kako bi poc¢eo? Da li bi
morao da zamisli kako kroz gotovo zgrado ide kao bogobojazljivi vernik?
Kao orguljas? Kao svestenik? Kao andeo lebdec¢i pod kupolom? Kao
Bog? Kakvo huljenje, uplasi se, iako je bio nevernik. A zahtev da
podigne spomenik za ubijene u koncentracionim logorima, zar je to bilo
nesto drugo nego narudzbina katedrale? Da li joS jednom da razmisli da
li sme da odbije taj zahtev?

Polako poce da silazi, iako se vrtoglavica pojacala. Zatvorenih ociju.
Zatim se okliznu zbog lakih cipela, ruke u koznim rukavicama nisu
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uspele da se dovoljno ¢vrsto uhvate za hladnu precku i sprece pad. Bilo
je gotovo nemoguce tako pasti nogama na dole kroz reSetkastu cev koja
je stitila merdevine. Gotovo nemoguce. Ali ipak je beznadezno pao
cetrdeset metara u dubinu. Kada je ujutro rukovalac dizalice prvi stigao
na posao, nasao je na leS neimara i histeri¢no vicuci otré¢ao do kontejnera
pred koji je upravo stigao Sef gradiliSta Hirn.

Wi

llza se nikad nije zadrzavala u Viktorovoj spavacoj sobi i nije dobro
poznavala njegovu garderobu. Sad je morala da ude u njegove intimne
prostorije da bi izabrala odelo u kome ¢e biti sahranjen. Setila se kako je
posle hapsSenja njegovog oca prvi put sama usla u njegovu radnu sobu.

Skamenjenog lica posmatrala je redove odela, fijoke sa koSuljama,
police sa cipelama. U ormanu je visilo najmanje stotinu kravata. Sede na
visoku stolicu sa koznim sediStem pored postelje. Vise nije mogla da
place. Seti se odela deteta. Ona je svakoga dana odredivala Sta ¢e mali
Viktor obuci, koje prilike zahtevaju belo matrosko odelo, kada treba da
uzme kozne pantalonice koje mu je kupila u Celovcu. Njegova majka se
nikada nije meSala, samo je hvalila:

,»Opet si nam tako lepo obukla naseg Viktora...”

Izbor decije odece bila je njena obaveza, a sada je trebalo da odredi u
¢emu da ga sahrane. Starica muc¢no ustade da bi razmislila. Zatim se
iznenada odluci. Seti se da je Viktor o Brazilu pri¢ao kao najlepSoj etapi
svog zivota i izabra beli smoking. Kakve sokne idu uz beli smoking?
Nije bila sigurna. Valjda crne, svilene. Uz belo matrosko odelo decak je,
naravno, nosio bele dokolenice. Gde su kosSulje za smoking? Nade ih
uredno spakovane u narocite kutije. Uze i crnu leptir-masnu. Niko nece
znati kako je obuc¢en u mrtvackom kovcéegu. Osim nje.

Viktorov Sofer je odveze u kliniku gde se nalazio leS profesora
Viktora Keletija. Odelo doneto u koferu primiSe sa zaprepaséenjem, jos
nikada se u Becu odrasli mrtvac nije sahranio u belom smokingu. llza
odluc¢no slaga:

,» 10 je bila njegova poslednja zelja!”

Da li je slagala? Nekako je pomislila da ga time povezuje sa lepom
Gabrijelom u dalekom Brazilu. Trebalo bi u Viktorovom pisa¢em stolu
naci njenu adresu i obavestiti je 0 njegovoj iznenadnoj smrti.

Sahranu su organizovali arhitekti i drugi posStovaoci Viktora
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Keletija, kao i kolektiv njegovog ateljea. Doslo je mnogo ljudi i hladno,
veé¢ pomalo zimsko sunce ih je milostivo obasjavalo. Odredena je
rimokatolicka ceremonija. Kod sekretarice, gospode Bauer, nalazio se
testament overen od beleznika, ali u njemu pokojnik nije izrazio nikakve
Zelje u vezi sa svojim pokopom. Ovde u Becu nije nastupao kao vernik,
medutim, medu njegovim dokumentima nadena je krStenica iz Belo
Horizonte.

llzin dalji zivot u starackom domu bio je garantovan testamentom,
za najblize saradnike ostavljena je po manja suma novaca, inace je
zaostavstina trebalo da se koristi u tacno odredene dobrotvorne svrhe,
za Sto je zaduzen beleznik. Prodaju vile trebalo je da sprovede Lukas,
koji je nasledio i Keletijev udeo zajednicke firme, pa da se ulije u taj
fond.

,.Niko od mojih rodaka nije preziveo rat. Od dve zene, koje su mi
bile supruge, odavno sam se otudio. Dece, naZalost, nemam. Ziveo sam
prilicno usamljeno na ovom svetu”, stajalo je u testamentu.

llza je prvi put cula za testament kad je proc¢itan u njenom
prisustvu. ,,A ja?” pomislila je. ,,Ja? Zar je iko mogao da zivi usamljenije
od mene, a ti si imao svoj svetski uspeh, svoje dve Zene, a sada si me ¢ak
I ti ostavio...”

Kad je dosadasnji mladi partner, a sada sam vlasnik arhitektonskog
ateljea, pitao llzu koju bi muziku profesor Keleti zazeleo, nije znala Sta
da kaze, pa je samo Sapnula:

,.Bah i Mocart ne mogu da budu greska, zar ne?”

»ovakako da ne.”

llza je nepokretno stajala malo po strani u crnom kaputu, ¢vrsto
stezuc¢i srebrnu drSku Stapa. Bilo je otprilike isto drustvo koje se
sakupilo i povodom izlozbe u Viktorovu cast. Tada nikoga nije
poznavala, sada bar ponekog, mnogi su je pozdravljali uzdrzano, ali
uctivo, neki su poznavali njenu ulogu u Keletijevom zivotu, ali potom su
se obracali jedni drugim, poluglasno se pozdravljali, mnogi se grlili,
poceli da Sapucu kao da moraju da nastave neki razgovor koji su veé
zapoceli na drugom mestu.

,KO je stara dama?” upita predstavnik vlade koji je doSao da
cenjenom sugradaninu oda poslednju postu. ,,Bliska srodnica? Da nije
gospoda majka pokojnika? Da li treba da joj budem predstavljen?”

»Ne, gospodine nacelni¢e”, odgovori arhitekta Lukas. ,,Majka
profesora Keletija stradala je u Ausvicu. Dama je bila samo njegova
guvernanta...”

Sef gradilidta Hirn pojavio se na ¢elu tima u osmom becirku koga je
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Keleti na dan svoje smrti ¢astio piéem pre nego Sto ¢e iste noci pad sa
njihove dizalice prekratiti njegov zivot. Hirn je bio zbunjen, crno odelo,
koje je svojevremeno kupio za svoje vencanje, a od tada viSe nikada nije
obukao, bilo mu je tesno.

»,Znao sam da ¢e se neSto dogoditi! Znao sam!” Sapatom je
saopStavao Lukasu. ,,Ali tako nesto! Jadni gospodin profesor! Zasto bas
na mom gradilidtu, zasto? Sta mislite, da li ¢e policija jos mnogo da me
gnjavi?”

,» Vi ste dali izjavu, Hirn, zar ne? Ako joS neSto bude potrebno, oni ¢e
vas pozvati.”

,»Da li mislite da je namerno...”

,.BI0 je to nesrecan slucaj, gospodine Hirn!”

,»All kako je mogao nogama na dole tako da padne? | Sta je gospodin
profesor usred noci trazio na dizalici visokoj ¢etrdeset metara?”

,,Gospodin profesor je pretrpeo mozdani udar i zbog toga je pao. To
se moglo dogoditi i na svakom drugom mestu...”

Lukas je najzad uspeo da ga se otrese i okrenuo se svojim kolegama,
ali su mu i oni postavljali neugodna pitanja.

»Ne znam!” ponavljao je bezbroj puta. ,,Da, da, jeste, ponasSao se
malo c¢udno, pogotovu poslednjeg dana. Ali pricao mi je veoma
raspolozeno o svojoj mladosti i sve do kasno uvece radio na jednom
projektu. | rekao mi je da hoce da ide na put oko sveta. Ali zar za
arhitektu njegovog kova nije ipak nesto posebno da umre bas na svom
gradilistu?”

-l smrt je na neki nacin putovanje oko sveta!” rece dekan
arhitektonskog fakulteta zamisljeno, uveren da je rekao neSto veoma
znacajno, a Lukas, koji je izgubio nadu da ¢e ikada predavati na
univerzitetu, dozvolio je sebi da ga pogleda prezrivo.

Na neki nacin se Keleti stvarno oprostio od njega, zasto bi ga inace
zadrzavao sa tom neobi¢cnom pricom o madarskom zidaru, pomisli
Lukas. Ne, ne, bio je siguran da se njegov stariji partner nije namerno
ubio, ali nesSto ga je proganjalo, nesto neobjasnjivo i tajanstveno. Keleti je
nesto naslutio, samo nije znao da ga smrt poziva na putovanje. | mladi
arhitekta se sada osecao bolje, jer je bio uveren da je to lepSe smisljeno
nego ono Sto je dekan rekao.

llza je utvrdila da je sada suvisna na svetu. Samo Viktorova
sekretarica, gospoda Bauer, pokazala je sauceS¢ée prema njoj i mozda bar
slutila Sta je izgubila, prisla joj je, samo se kratko ustrucavala, a zatim je
zagrlila. llza je zahvalno klimnula glavom.

No¢ posle sahrane llza je provela sama u velikoj vili. Nije morala
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nikuda da zuri, mogla je da ostane koliko god je zelela. Arhitekta Julius
joj je naglasio da moze da se preseli u staracki dom kad ona hoce. Ali Sta
bi radila sama u tolikoj kucerini? Nameravala je da veé¢ ujutro pocne da
se pakuje.

JoS je dugo sedela u udobnoj fotelji i razmisljala. Secala se Viktora
kao malog decaka. Onog dana kad je stigla, kad ga je prvi put videla,
uselila se u sobu na kuli. Tada je napola u Sali o¢ekivala princa iz bajke
koji ¢e doci po nju, aristokratsku gospodicu. Na belom konju! Morala je
tiho da se nasmeje. Peter Jaks je, doduSe, imao konje, ponekad su cak i
jahali zajedno, ali princ iz bajke? Ne, to taj gestapovac svakako nije bio.
Zivot nije takav, kakvim bismo ga Zeleli, kakav bi trebalo da bude, kako
uobrazavamo da bi mogao biti. Sada je znala da je Viktor bio njen princ
iz bajke. Mali Viktor kome je oblacila belo matrosko odelo.

Kad je ona bila malo dete, njen otac je govorio: ,,Zene treba da
ostanu u zivotu, ne muskarci, oni ne valjaju kad nadzive...” Prezivela je
I Viktora i pripremila mu beli smoking za poslednji poc¢inak. Ko bi drugi
to mogao da ucini?

Pre nego Sto ¢e leci, llza je otvorila prozor i bacila pogled na mracni
vrt. Vazduh je bio tako hladan, da je pomislila kako je u brdima sigurno
veé¢ pao sneg. Podrhtavala je, ali je opet morala da se nasmeje kad se
setila da se i kokain u Zargonu naziva snegom. Cudila se da nije tako
strahovito tuZna, kao $to se bojala da ¢e biti. Citav dan se strahovito
bojala ove nodi, ali kada se najzad sklupcala pod toplim jorganom osetila
se opusSteno i dobro. Ostavila je prozor otvorenim, ¢itavog zivota je |
usred zime rado spavala pri otvorenim prozoru.

Te nodi llza je opet sanjala o cistini u Sumi. Ovoga puta ona je bila
sasvim prazna, a llza sama. Nije bilo ni Viktora, ni Barbare, a ni direktor
Moric Keleti nije stajao na toj ¢udnoj napravi, na sedistu bicikla bez
tockova, pomocu koga se proizvodila elektri¢na energija, sa om¢om oko
vrata bore¢i se za ravnotezu. Cak ni llzin otac u kratkim koZnim
pantalonama, sa dlakavim kolenima i puskom na ramenu, za ciju se
¢vrstu ruku mogla drzati, nije bio prisutan u tom snu. Ali ona se secala
svih tih ljudi ¢ak i u snu i osecala se strasno usamljenom.

Sve glasnije zujanje bezbrojnih insekata zavladalo je cistinom
obasjanom suncem. Javio se pticiji cvrkut, u krosnjama je laki vetar
Sustao lis¢éem, a llza joS uvek nije izaSla iz senke. Zvuci prirode
postepeno su se pretvarali u tako neopisivo lepu muziku, kakvu llza
budna, u stvarnosti, u pravom zivotu nikad nije ¢ula. Pomislila je da je
tako nesto trebalo svirati na Viktorovom pogrebu.

llza je u snu ta¢no znala da se radi o snu, a takode i da se visSe
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nikada nece probuditi.

Obrada: Disco Ninja
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Beleska 0 autoru

Y

Proveo je 1944, i 1945. godinu kao Jevrejin u koncentracionim
logorima Ausvic, Buhenvald i u radnim komandosima
Buhenvalda.

ZavrSio je srednju tehnicku Skolu u Novom Sadu, studirao
arhitekturu i germanistiku u Beogradu. Bio je nastavnik, novinar,
dramaturg, pomoc¢nik upravnika Savremenog i Narodnog pozoriSta u
Beogradu, diplomata i Titov prevodilac za nemacki jezik.

Vaznija dela Ivana lvanjija su romani: Coveka nisu ubili (1954),
Dioklecijan (1973), Na kraju ostaje rec (1980), Smrt na Zmajevoj steni (1982),
Jedna madarska jesen (1986), Konstantin (1988), Preskakanje senke (1989),
zbirke pripovedaka: Svako igra svoju ulogu (1964) i Druga strana vecnosti
(1994), politicki putopis Pisma iz Havane (1984) i zbirka eseja Nemacke
teme (1975).

Vecina pisc¢evih knjiga objavljena je i na nemackom jeziku, delom u
prevodu ili u novoj obradi autora.

I van lvanji roden je 1929. godine u Zrenjaninu.




Ivanji je preveo visSe desetina knjiga sa nemackog i madarskog jezika
na srpski, kao i ¢itav niz knjiga sa srpskog na nemacki jezik.
Poslednjih godina zivi kako u Beogradu, tako i u Becu.
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