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Drug Veselo Momče i ne sluti koliko me je iznenadio
fotografijom i s p r e d r u d n i k a .

Iako to nije bilo skoro – taj rudnik, salaš u Malom Ritu, 
Stanko i Riđi feldvebl – i premda se ja svega do u najmanju
sitnicu sećam, fotografija mi je bila nepoznata sve do danas, i
ona je pravo iznenađenje za mene.

A nije ni čudo, jer je to bilo neobično jutro, vedro jutro nakon
kišne noći koju sam proplakao, jutro u kome sam se još
bunovan iza sna i iznenađen našao okružen nepoznatom
vojskom, a Veselo Momče se negde muvao i fotografisao me iz
prikrajka. Mene, Vasu, Branka, Nikolu polјara i nekoliko
partizana oko nas. To je ta fotografija.

Poslao ih je još nekoliko i na svakoj je bio Pera. Na jednoj je
napisao olovkom: „Ovo je pred prelazak Drave“. Veselo Momče i
Pera su bili dobri drugovi. Ratni drugovi.

A ja se sada opet sećam rata. Rat se nikada ne zaboravlјa. 
Čak ni onda kad se kroza nj prolazi kao dete, s lukom i strelom
u rukama.

Baš sa strelom i počinje moja priča. Mislim da u ovome
UVODU ne treba ništa više o tom da kažem.

Milan Malјević



 

LUK I STRELA 
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Oko strele smo se svađali ja i Vasa. 

Orah koji raste u našoj avliji neobično je širok i granat. Drvo mu 
je tvrdo kao i svaka orahovina i morate imati strelu i po ako želite da 
se zabode u stablo takvog oraha. To je morao da zna i Vasa kad je 
došao sa svojom drvenom strelom, na čiji je vrh pričvrstio ekser. Dve 
takve strele je imao i obe su se odbile od oraha, a ekser im je otpao. 

Ja mu se uopšte nisam podsmevao, ni njemu ni njegovim 
strelama, a on je već tad bio spreman na svađu i zadirkivanje. Jer, 
čim se moja strela čvrsto zabila u stablo, on je digao pegavi nos i 
rekao prezrivo: 

– I to mi je neka strela. Udarila u trulo mesto pa se zabola. Čudna 
mi čuda. 

A ja nisam pravio drvene strele sa pričvršćenim ekserom. Povadio 
sam dugačke žice iz starog kišobrana, zašilјio ih turpijom i čekićem i 
dobio dve strele. Strela samo poleti kroz vazduh, zabode se u drvo, 
učini „bang“ i još se dugo trese i zvoni. Vasi je bilo krivo, samo nije 
hteo da prizna. 

– U redu – rekao sam. – Ako je na tom mestu drvo trulo, kaži gde 
sad da gađam. Evo druge strele. 

– Ne moraš ni da gađaš. To je kišobran, a ne strela. 

– Pa neka je i kišobran. Moj kišobran se zabio dva prsta u drvo, a 
tvoja se strela odbila kao lopta. Šta sad? 

Vasa ne bi bio Vasa kad se ne bi svađao i začikavao. Uhvatio se za 
ono moje „dva prsta“ i počeo da skače po avliji kao jare. 

– Hi, hi – ripnuo je preko balvana – „dva prsta!“ ho, ho – lupio je 
Branka po ramenu – čuješ li, Branko? Dva prsta! He, he – prevrnuo 
se preko glave – boli me stomak od smeha! Dva prsta! Čujte lјudi i 
narode! Milan Malјević pravi strele od starih kišobrana a one se 
zabijaju dva prsta u orahovinu! Dva prsta! Toliko ne može ni puščani 
metak da uđe! 

Vasa se uvek služio takvim trikovima. Umesto da lepo 



porazgovaramo i vidimo ko je u pravu, on se unapred cereka, lomata i 
krivi samo da bi se dopao Branku, koji zbog toga prelazi na njegovu 
stranu. 

Branko je mlađi od nas, pravo je dete i zato mu se dopadaju 
Vasine kerefeke. Nije ni razmislio o tome ko laže a ko govori istinu, 
već je odmah počeo da skakuće za Vasom: 

– Hi, hi, hi! Ho, ho, ho! Dva prsta! 

Ne znam posigurno da li sam pocrveneo, ali se dobro sećam da mi 
je postalo vruće, čak su mi se i uši ugrejale. Ono, prevario sam se za 
ona „dva prsta“, ali to nije glavno. Glavno je da je moja strela bolјa. 
Ali sa Vasom ne vredi razložno razgovarati. Morao sam, kao i on 
mene, da ga hvatam na sitnice: 

– Pažnja, pažnja! Vasa Popov, pegavi mudrac, tvrdi da 
p u š č a n i  m e t a k  ne može ući dva prsta u drva. Čujte ko još čuo 
nije! Najnovija mudrost. 

To sam govorio dubokim glasom, razmahujući rukama – a to nije 
bilo uzaludno. Mali Branko je prestao da skače; bio je već na mojoj 
strani. Rekao je: 

– Puščani metak da ne može dva prsta u drvo?! Smešno! 

Da ste sad videli Vasu, prznicu i svadlјivca, kako je samo skočio 
na malog Branka. Istukao bi ga da se nije bojao mene, jer ja sam ipak 
bio jači od njega, i ne samo od njega, već od svih dečaka u selu sem 
Ljube, zvanog Šlog, a i taj je Ljuba bio večiti ponavlјač i stariji od 
mene. Dakle, skočio Vasa na Branka, uneo mu se u lice pa sve prska 
plјuvačkom, a to znači da je lјut. 

– Šta se ti petlјaš! „Smešno“! Ti mi znaš šta je smešno! I ti mi znaš 
šta je puščani metak! N e  m o ž e  dva prsta u drvo. To je jasno. 

Branko je treptao očima, možda zbog zabune a možda da se 
odbrani od prskanja, tek stajao je između nas i gledao sad jednog, sad 
drugog. 

– A može li to puščani metak? – upitao je u nedoumici. 

– Ne može! – prskao je Vasa kroza zube. 

– Može! – mirno sam odgovorio ja. 

Sad se Vasa okrenuo meni, a bio je toliko uzbuđen da se ni 
kišobranom ne bih odbranio koliko je prskao. 

– Može? Vidi, molim te! To ti kažeš! Probao si? Ti mi znaš šta je 



puška! Kad si imao pušku u rukama, reci! 

– A kad si imao ti? 

– Imao sam! 

– Kad? 

– Kad se Mićka Šandreja jedanput vraćao iz lova. Ostavio je 
pušku uza zid u našoj kući i ja sam je uzeo u ruke. 

Razmišlјao sam nekoliko trenutaka. Pre svega, ko zna da li Vasa 
uopšte govori istinu. On često izvali nešto, a posle vidimo da nas je 
slagao. Sem toga, ukoliko je i imao u rukama pušku Mićke Šandreje, 
to je moglo biti pre rata kad je Vasa bio još manji od Branka, a i 
Mićkina puška je – lovačka. Takva ne probija drvo. I baš sam to hteo 
reći, kad nas je moj brat Pera prekinuo. 

– Šta je opet? Galamite kao guske! Dosta je za danas. Hajde vas 
dvojica kući, a ti, Milane, sa mnom. 

Stajao je uz ogradu i gledao nas mrko ispod ogromne slamne 
šeširčine. On mi nikad ništa nije govorio dvaput. Vasa i Branko su 
pokupili svoje strele i izgubili se, a ja sam krenuo prema kapiji. 

Pred kapijom su već čekali upregnuti konji. Ja i Pera smo 
dovlačili žito iz polјa, a te noći – jer tad je već sunce zalazilo – morali 
smo da dovezemo poslednja kola sa njive iza đerma. 

Kod nas, u našoj širokoj ravnici, sve je polјe. I da objasnim: ispod 
našeg sela se sastaju dve reke, pa selo leži između njih. Jedna reka je 
velika i široka; preko nje je ispod sela most, a iznad sela skela. Druga 
reka je manja, ona je pritoka, i preko nje vodi most, a iza mosta je 
polјe gde su naše njive. 

Mostove čuva straža. Još dok smo se primicali laganim kasom, ja 
sam znao ko je sada na straži. Čuo sam zviždukanje pesme „Ne luduj, 
Jelo“. 

Jedan, pomalo čudan, postariji Nemac Banaćanin, zvao se 
Špreher, uvek je zviždukao tu istu pesmu. Taj je često razgovarao sa 
lјudima iz našeg sela i uvek o konjima, o žetvi, o vremenu. Paor je 
bio, i uvek pričao o svojim njivama. 

Kad prilazimo, on ne gleda nas, već konje. Zaustavio nas je i 
popravio remen na dešnjaku. Objasnio je da opušten remen smeta 
mladom konju, može i da se poplaši. 

Drugi stražar bio je Henc. Taj nas je uvek gledao krvavim očima i 



govorio samo nemački, mada je i on bio domaći Švaba. On se vratio iz 
Bosne. Kažu, pripovedao je nekom o svom ratovanju protiv partizana. 
Išli su drumom i pucali na obe strane. A partizane nisu sreli. Onda su 
im kamioni naišli na balvane i razrivenu cestu, počeli da ih tuku 
bacači i mitralјezi, pa su morali natrag. Ali je put i za njima bio 
zatvoren. Kažu da je tada Henc opasno nastradao, jedva se, ranjen, 
izvukao iz gužve i poslali su ga da čuva mostove kad nas. Iz Bosne je 
doneo mržnju i nepoverenje i više nikako nije hteo da govori srpski. 

Uostalom, ja i Pera smo mirno prešli preko mosta. Išli smo u polјe 
putem između bagremova. Prašina je bila duboka, da su kola išla 
tiho, kao po ćilimu. Sunce je zašlo. 

Razmišlјao sam o Vasi i o onoj glupoj svađi o puščanom metku. 
Može ili ne može dva prsta u drvo. Hteo sam da upitam Peru. 

– Pero, može li puškom da se probije drvo? Recimo, daska debela 
dva prsta. 

Pera, koji je dotle zamišlјeno gledao u konje, diže glavu. 

– Kakva puška? 

– Vojnička. To smo se ja i Vasa svađali. On kaže da ne može. 

Pera me je odmerio i procedio mrko: 

– A ti i Vasa nemate pametnijeg razgovora? O puškama govorite. 
Pokazaću vam ja puške. 

Ćutao sam. To me je vređalo. Čast Peri; jeste da je on najjači u 
selu, ali što se pravi važan? Sa mnom neće ni o čemu da razgovara 
kao da sam ja sasvim mali, najmanji klinac. Kao Branko. 

Nekako se brzo smračivalo; to valјda zato što je uskoro trebalo 
mesec da izađe. Pred nama je stršio u nebo stari đeram i ličio na 
strašilo. 

Pera mi pruži kajase u ruke. 

– Ti produži, ja ću da se napijem vode. Žuri se. 

– Što da žurim? – rekao sam. – Pričekaću te. 

– Što da me čekaš – odgovorio je Pera nestrplјivo. – Stići ću ja pre 
tebe. Hajde! 

Već je bio sišao s kola i udario dešnjaka po sapima. Oba konja su 
se trgla i kola su poletela u vrtlogu prašine. Bio sam lјut; Pera se opet 
pravi važan. Udario sam bičem po konjima. Poleteli su u galopu, sve 
sam odskakao sa sedišta. 



Okrenuo sam se jednom prema bunaru. Pera je izvlačio kofu; 
jasno sam video iako je padao mrak. 

Znao sam da će on od đerma zapeti prečicom, pa sam požurivao 
konje da stignem pre njega. 

Slučajno sam se još jedanput okrenuo. Pera nije bio sam. Na 
bunaru se odnekud stvorio još jedan čovek; video sam kad su on i 
Pera pripalili cigarete. 

Naglo sam zategao kajase. Hteo sam da malo bolјe pogledam na 
bunar, ali se od naglog zaustavlјanja odvezao nekakav remen na 
levaku. Dugo sam umirivao razigrane konje, onda sam morao sići da 
popravim remen, a pri silasku sam video da Pera i onaj čovek 
razgovaraju. Primetio sam i to da je neznanac ogrnut kratkim 
zimskim kaputom. Čudno, zar ne, jer ova je bilo pravo leto, vreme 
kad se žito s polјa dovozi. 

Baš o tome sam razmišlјao dok sam se mučio oko remena, a kad 
sam se, na kraju, penjao na kola pogledam na bunar – nema nikoga. 
Ni Pere ni onog kaputlije. 

Kao da su u zemlјu propali. Pera i polјar, jer ja sam odmah 
pomislio da je ono polјar, uglavnom zbog kaputa, a baš mislim da u 
drugom poglavlјu ispričam kako sam razgovarao s Perom o polјaru, 
kako je on nerado govorio o tome i kako sam ja još jednom video 
polјara. 
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Istovremeno smo stigli na njivu; ja na konjima sa lenije1 a Pera 
prečicom kroz kukuruze. Tad je nekako i mesec izronio iz ravnice, 
rumen i velik kao lubenica. Na mesečini su kola i konji bacali 
dugačku senku preko njive: čekale su nas krstine žita i Pera nije hteo 
da gubimo vreme. Odmah smo počeli. 

Ja još ne znam da sadenem voz žita. To nije nimalo lak posao; 
treba snoplјe poređati tako da se posle ne raspe ili da se kola ne 
preture. Morao sam da dodajem Peri teške snopove, a to je zaista 
naporno, još kad se uzme u obzir da ima mnogo krstina, da je voz sve 
više rastao u visinu, pa je bilo sve teže podizati snoplјe, i kad sam ja, 
pored svega, neprestano razmišlјao o onom polјaru sa zimskim 
kaputom. 

Ne znam zašto mi se baš on uvrteo u glavu, ali ja nikako nisam 
mogao da ga zaboravim, pa sam, u jednom predahu dok smo prelazili 
od jedne do druge krstine, upitao Peru: 

– Čiji je onaj polјar? Iz našeg ili susednog atara? 

Pera se lјulјao na kolima koja su polako išla po mekoj zemlјi i 
odgovorio mi dosta mrzovolјno: 

– Kakav polјar? 

– Onaj u kaputu. 

Kola su se već bila zaustavila, Pera je ćutao i gledao odozgo na 
mene, a zatim je rekao mrko: 

– Šta pričaš gluposti? Kakav polјar i kaput? Daj mi to snoplјe! 

On je, izgleda, mislio da ja nisam ni video onog čoveka na bunaru. 
Ili se jednostavno i dalјe pravio važan i nije hteo da razgovara sa 
mnom o tome. A ja, kao za inat, baš sad nisam mogao nikako da 
zaboravim toga polјara. 

Na kraju krajeva, nije to mačji kašalј – polјar. Ja, na primer, 
mnogo volim naša široka polјa, u proleće kad vrane idu za oranjem, u 

 
1 Poljski put između njiva. 



leto kad žito zri, u jesen kad divlјe guske kruže nad ravnicom. Ali 
uvek, otkad sebe znam, ja sam se plašio noći u polјu. Kažu da nema 
opasnog zverinja kod nas; a ipak, prođite noću u bilo koje doba godine 
kroz našu ravnicu i uvek će vas pratiti šumovi koji nisu prijatni, bar 
za mene. Ili je šlјuka iskočila iz ševara i zamlatarala krilima – 
uplašila se od vas i vi od nje; ili je uplašeni zec zatabanao putem; ili 
vam je lukava lisica prešla preko staze; ili možda čujete kako kroz 
mrak nešto škripi i stenje. Sve je to bezopasno danju, pa i ona škripa 
i stenjanje dolazi od nekog sasušenog đerma na vetru; kažem – danju 
je bezopasno, ali je noću neprijatno. A polјar provodi noći i dane pod 
vedrim nebom; prolazi kilometrima kroz kukuruze, gleda njive pod 
žitom, obilazi ritove i bare, odmara se na pašnjaku. Često legne u 
polјu, pokrije se kaputom, a lasice, zečevi, vidre, lisice – sve ono što 
mene plaši kad sam sam u noći – njega uspavlјuje isto kao pevanje 
popaca i kreketanje žaba iz rita. Dakle, polјar je hrabar čovek, čak i 
onda kad je vrlo miran i tih kao naš seoski polјar, čika Vela 
Radlovački... 

– Pero, da li je ono bio Vela Radlovački? Onaj polјar? 

Pera je zastao držeći snop u ruci. 

– Opet polјar! Kakvi su te polјari spopali? 

Sad mi je bilo svejedno da li će se on lјutiti ili neće. Vidim, pravi 
od mene budalu, samo ne znam zašto. Kao da ja nisam video polјara 
sa njim na bunaru. 

– Što se praviš lud! Stajao si na bunaru sa jednim čovekom, a taj 
čovek nosi topli kaput sad usred leta. Znači, on spava u polјu. 

– Kad sam stajao? 

– Kad si pio vodu. A ja sam se bio okrenuo, zatim sam morao da 
ustavim kola i siđem; onda sam te video. 

Pera je neko vreme ćutao; učinilo mi se u mraku da me vrlo 
ispitivački posmatra, a onda je rekao nemarno, kao da se tek tada 
setio: 

– A, a, jest, sad znam. Pa da, ono je naš polјar, čika Vela. Pruži mi 
taj snop, vidiš li da je već kasno! 

I još je viknuo na konje da ih umiri, a konji su bili sasvim mirni, 
nije uopšte trebalo da viče na njih. 

– Požuri, požuri, vidiš li koliko nam je još ostalo! – dodao je povrh 
svega. 



Ja jesam požurio, bacao sam snop za snopom i pravio se lud kao i 
on, jer sam rekao, između dna snopa, najmirnije što sam mogao: 

– Ono nije čika Vela. Video sam ga večeras u selu. 

Pa sam i dalјe požurivao, prosto sam ga zatrpao snoplјem, jer je 
on sad nepomično stajao i blenuo, verovatno je smišlјao šta će sad da 
mi kaže. A nije kazao ništa pametno. Iskoristio je to što je stariji i jači 
i što ja moram da ga slušam. 

– Slušaj, mali – rekao mi je – prestani već jednom sa tim 
polјarem. Nemaš li ti pametnijeg posla? Ono nije čika Vela, već polјar 
iz modoškog atara, i – je li ti to dosta? Brblјaš kao neka baba: polјar 
ovo, polјar ono, umesto da radiš svoj posao. Dosta! 

Nisam odgovorio ništa, a čvrsto sam odlučio da sa njim uopšte 
više ne progovorim. Makar i dva meseca. Radiću sve što mi kaže, ali 
mu neću ništa odgovarati, niti ću ga šta pitati. Čudna mu čuda – 
stariji brat! A ti, zato što si mlađi, ima da ćutiš! U redu! 

Bez reči sam dizao snoplјe, a Peru nisam ni gledao. Voz se sve više 
penjao, preostale su nam još svega tri krstine. Valјda zbog toga Pera 
je našao za potrebno da prvi progovori: 

– Milane, jesi li se umorio? 

Ćutao sam. 

Bilo je već mnogo snoplјa na kolima, oznojio sam se iako noć nije 
bila mnogo topla, a Pera izgleda još nije shvatio da ja s njim ne 
govorim. 

– Izdrži još malo. Sad ćemo biti gotovi. 

Nikakvog odgovora. 

– Namestiću ti logu na snoplјu. Spavaćeš kao beg. 

Ćutanje s moje strane. 

– Ti se, izgleda, lјutiš na mene? 

„Nije važno da li se ja lјutim“, umalo mu nisam rekao, ali sam 
oćutao. I bacio sam mu poslednji snop na kola. 

A Pera se nagnuo odozgo: 

– Ej, pruži ruku! 

Taman posla! Zaslužio je da mu pružim ruku! Neka pričeka. 

– Ne treba mi ruka da se pomirimo, nego da te popnem na kola. 



Hm! To sam bio sasvim zaboravio, a on je tu imao pravo. Voz je 
bio tako visok da se ja ne bih popeo, sem kad bih stao konjima na 
sapi, pa i onda teško. Pružam mu obe ruke, pa iako sam u svađi sa 
njim, moram da priznam: Pera je pravi medved. Moje se šake sasvim 
izgube u njegovim ručerdama, a poleteo sam sa zemlјe kao odapeta 
strela i odjednom se našao gore, pored njega. On se još smeje, 
izmotava se sa mnom. 

– Dakle, ja i ti ne govorimo – povalio me na snop. – Sad ćeš 
zaspati i izmlatićeš me u snu – namestio mi je moj kaput pod glavu. 

– Samo nemoj da me biješ više no što sam zaslužio. – Pokrio me 
svojim kaputom. – Kad se probudiš, onda ćemo se pomiriti – 
provukao je ručerdu kroz moju kosu i blago mi tresao glavu. – Sutra 
idemo zajedno na reku, čitavo poslepodne, dajem ti časnu reč – 
pomilovao me po obrazu. – A sad spavaj i ne lјuti se na mene – otišao 
je na kočijaško mesto i još mi veselo mahnuo šeširčinom. 

U stvari, ja nikad ne volim da zaspim na vozu. Ispadne kao da 
sam neki pospanac i da nikako ne mogu izdržati taj put do kuće 
otvorenih očiju. A taj put je dalek, ehej, još kako dalek, jer kola sad 
idu polako i teško krckaju kao da će se slomiti. Već nekoliko puta sam 
se tako vraćao, sedeo sam pored Pere, trudio se da razgovaramo, da 
se rasanim. Ali put je beskonačan, i ja bih se svaki put probudio – tek 
kod kuće. 

Sad ne govorim s Perom i neću da sednem pored njega, ostaću da 
ležim, ali oči neću zatvoriti i razmišlјaću. 

Imam o čemu da razmišlјam. Eto, današnji dan nije baš mnogo 
veseo. Posvađao sam se s Vasom, uglavnom zbog sitnice. Strela s 
ekserom i strela od kišobrana, puščani metak i drvo debelo dva 
prsta... Onda taj polјar na bunaru, razgovor s Perom i svađa s Perom. 
Zbog nekog polјara za koga ni sad ne znam ko je. Ko zna i gde je 
sada, on, taj polјar. 

Možda, ovako kao i ja, leži i gleda u zvezde. Samo kod njega 
zvezde miruju, jer on leži na pašnjaku, a nada mnom se lјulјaju zato 
što se ova kola sa žitom klate. 

Onda me čudi upornost ovih noćnih zrikavaca. Oni pevaju dugo i 
uporno, a uvek jedno te isto: zri-zri-zri, a duga je noć i monotona, dok 
oni neprestano zri-zri, i kako se samo ne umore od toga zri-zri, i kako 
ne uspavaju sami sebe, jer, evo, meni se već oči sklapaju, ne mogu 
dalјe da slušam njihovo beskonačno zri-zri-zri-zri... 



...Nosi Vasa pušku, ne onu lovačku Mićke Šandreje, već pravu 
vojničku pušku sa zatvaračem. „Evo“, kaže mi, „sad ćemo da 
isprobamo može li ili ne može dva prsta u drvo.“ Tarabe su pred 
nama od nekih zelenih, širokih dasaka, u te daske ćemo da gađamo. 
Ja prvi uzimam pušku i okidam. Šklјoc! Ništa nije puklo, nikakav 
metak nije došao do tarabe. 

Proba Vasa – isto! Ne umemo da baratamo puškom, ili ona ne 
valјa. Onaj dole čika, onaj sa zimskim kaputom, on će da puca. Zovi 
ga, Vaso, ja znam ko je on. To je polјar kog sam video kod đerma. 
Vidiš, ne čuje nas, ode svojim putem, sigurno žuri u polјe. 

Moramo sami još jednom da probamo tu pušku. Hej, pazi, Vaso, 
dolazi Riđi. Riđi feldvebl! Čekaj, pucaću na njega. Ništa ne valјa ova 
puška. Pucam, a Riđi se smeje. Bežmo, Vaso! 

Čudno je to; najbrži sam dečak u selu, a sad su mi noge postale 
teške kao kamenje. Čak je Vasa, onaj prgavi Vasa, brži od mene. 
Odmakao je daleko, zove me i maše mi rukama da požurim. A Riđi mi 
je za petama, čujem kako se cereka i dah mu osećam za vratom. Oh, 
samo da mi je reke da se dočepam, jer na obali sedi Pera, taj kao 
medved snažni Pera, a treba mi samo dvadesetak metara pa da 
stignem do njega. Jer noge su mi teške kao kamenje, a i vazduh je 
gust kao testo, ne mogu da trčim kroza nj a ne mogu ni Peru da 
dozovem. Vičem iz sve snage, a iz usta mi izlazi nemoćan šapat, jedva 
sam sebe čujem. 

Pero, dragi Pero, okreni se – samo toliko! Pa ti nećeš ni znati da 
me je Riđi uhvatio, a kad saznaš – mene neće biti. Ubiće me i baciti u 
reku. Zar ne čuješ ni to kako se on dere iz sve snage: 

„Los! Los!“ 

...Srce mi burno udara, skoro da se ugušim, a znoj mi oblio čelo. 
Strašan san! 

Izvlačim se ispod Perinog kaputa kojim sam pokriven i naginjem 
se sa kola. I prvo što sam ugledao – bio je Riđi. Stoji i dere se: 

– Los! Brže! Sad će čas! 

To smo mi na mostu. Riđi je doveo druge stražare koji su smenili 
Šprehera i Henca. Stoje ukiplјeni, mrko nas gledaju, a Riđi viče i 
požuruje nas. 

Prelazimo preko mosta, a most je visok jer su visoki nasipi oko 
reke, pa vidim skoro čitavo selo. Mirno je i žmirkaju svetilјke po 



njemu. Što pre kući, pa da legnem, a leći ću pored Pere, tamo sam 
mirniji i sigurniji. Uopšte, glupo je svađati se s Perom. Idem da se 
pomirim i to sad, odmah. 

Hoću da ga iznenadim, pa tiho, skoro nečujno puzim do njega po 
snoplјu. Pera je miran, on se ne plaši ni Riđeg, sedi na kočijaškom 
mestu i hladnokrvno razmahuje bičem. Zasad mu vidim samo leđa i 
klompavu šeširčinu, a čim se došunjam do njega, odmah ću mu 
ponuditi izmirenje. 

Slučajno se okrenuo malo udesno, video sam profil i – mislio sam 
da ću pasti s kola. Video sam crne brčiće, malo kukast nos i crne, 
neobično crne obrve. Mesečina je blistala i to sam jasno razaznao. 

A moj brat Pera – on je plav, ima skoro bele obrve i ne pušta 
brkove. 

Opet je počelo srce burno da udara, kao ono u snu. Povlačio sam 
se tiho natrag, uplašen i zbunjen. Gde sam ja? Da li i sad sanjam? 

Ruka mi je prešla preko nečeg mekanog, kao da sam pomilovao 
mačku po leđima. Zagledao sam se – okovratnik zimskog kaputa! 
Kaput kratak, ali topao. Pera takav ne nosi. 

Tiho sam se uvukao u svoje ležište i pokrio Perinim kaputom do 
brade. Onaj drugi kaput leži do mene; gledam ga i razmišlјam. 

U stvari, nisam dugo razmišlјao. Setio sam se – polјar! To je polјar 
na kolima, a njegov kaput je pored mene. Gde je sad Pera – to nisam 
mogao da dokučim. 

I već smo u šoru, pored nas promiču osvetlјeni prozori, zatvaraju 
se kapije; selo se sprema na spavanje. 

Onaj topli kaput pored mene je skliznuo po snoplјu, video sam 
ruku koja se pružila za njim, a zatim čuo kad je polјar spuzao sa 
voza. Mesto kočijaševo je prazno i ko sad upravlјa kolima? 

Pera, pravi pravcati Pera, koji se odnekud stvorio iz mraka. Ne 
vidim ga, ali ga čujem; korača pored kola, viče na konje i pucketa 
bičem. 

Pridižem se sa svog ležišta i provirujem. Već smo pred kućom, 
majka otvara kapiju, a ja sam pogledao dole niza šor. Nisam se 
prevario; zaklonjen senkama drveća pod mesečinom, odmicao je 
čudnovati polјar. Nisam znao kud ide, pa je bolјe da u trećem 
poglavlјu objasnim događaje koji su tad nastali, a u kojima ja lično 
nisam učestvovao. 
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Rekao sam već da je reka ograđena dolmama2 i da je most zbog 
toga visok, viši od sela. I kad sam se uspravio na vozu žita u dvorištu, 
ja sam jasno video svetlost farova automobilskih koja je igrala na 
lukovima mosta. I još dalјe iza mosta, u polјu, titralo je svetlo – 
izgleda da je stizalo mnogo automobila. Rekao sam Peri: 

– Kamioni dolaze! Vojska! 

To je, izgleda, Peru iznenadilo više nego mene, jer je naglo ostavio 
posao i upitao me: 

– Otkud znaš? 

– Vidim ih na mostu. 

Pera se brzo popeo k meni na kola. Nije dugo gledao, ali je, ne 
znam zašto, zgužvao svoju šeširčinu i odbacio vile. A meni je rekao: 

– Pusti i napoj konje. Žito ćemo sutra istovariti. 

Pa je brzo skočio sa kola i poleteo na kapiju, u šor. Znao sam da je 
blizu policijski čas i znao sam da neće daleko stići, ali nisam znao da 
će ga patrola zaustaviti odmah tu, na kapiji. 

Čuo sam kako se objašnjava s njima, tvrdi da je nešto izgubio, ali 
uzalud. Vratili su ga natrag, čak je jedan Nemac proverio da li je 
dobro zatvorio kapiju. Uopšte, bili su stroži i zvaničniji nego obično i 
sa njima se nije vredelo objašnjavati. Ne znam zašto je Peri to 
trebalo. 

Jer, u to doba noći – a postojao je policijski čas – niko se ne kreće, 
niti pokušava da se kreće selom. Naravno, sem Nemaca. 

Jedino ponekad doluta odozgo sa skele stari skeledžija Sima. A 
čudan je to čičica, čudan kad se napije. On se, valјda u pustoši 
skeledžijskoj, zaželi lјudi, razgovora i pesme. Pa se onda napije u 
selu, luta šorovima, peva i razgovara sam sa sobom. On i ne pita koje 
je doba noći. Nemci ga uhvate, zatvore u podrum kasarnski, a on i 
tamo priča i peva do zore, a u zoru kreće na skelu. Posle ga Nemci 
 
 
2 Nasip. 



nisu ni zatvarali. Odvedu ga nakraj sela, pokažu mu put na skelu, a 
on onda polako odlazi i peva kroz polјe. Tukli ga nisu nikad; on sa 
njima nemački razgovara, priča kako je bio vojnik kod cara Franje 
Josifa... 

...Dugim šorom – najduži je u selu i zove se tako – mesečina 
prašinu miluje, senke drveća se protežu i pospani kapci prozorski 
ćute. Kod nas su lepe noći letnje, samo kad ne bi bilo rata, nemačkih 
patrola i policijskog časa. 

A sat na tornju je odbio prvi put: bang! 

Na taj znak jedini osvetlјeni prozor u Dugom šoru počeo je da se 
zamračuje. Preko njega se sa treskom spušta teška gvozdena roletna, 
a svetlo prodire još samo kroz velika staklena vrata iznad kojih piše: 
„KAFANA BELA LAĐA VL3. ĆIRA NEDELjKOV“. 

Onda se vrata otvaraju i niz niske stepenice teško silazi pijani 
čičica. 

– Šta ti mene teraš? Ko si ti? Ni rodio se nisi kad sam ja bio čovek, 
razumeš li, čovek i po! 

To Stanko, kafanski momak, tera kući starog skeledžiju. 

– Ajde, čika-Simo. Zar ne vidiš da je policijski čas. Nemci će te 
uhvatiti. 

– Pa ako me uhvate! Šta onda? Skeledžija sam ja, tugo! Mogu 
samo na skelu da me oteraju. A tamo živi samo pas. I ja! 

A sa tornja je otkucavalo: bang! bong! 

– Ajde, čiko, požuri! Šta ćeš sam u pustim šorovima. 

Skeledžija je stajao i klatio se pred vratima kafanskim. Dugo se 
mučio dok je namestio šešir, a zatim je odmahnuo rukom i rekao: 

– Idem! Idem da pevam! 

Podigao je jednu nogu, a to ga je zanelo pa se nije zaustavio sve do 
sredine šora. Tamo je stajao, klatio se napred-natrag, kao da 
proverava noge, a onda je nakrivio šešir, hrabro krenuo napred i 
zapevao: 

– Bršadine, Bršadine... 

To je njegova večita pesma o nekakvom gradu Bršadinu i o 
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ratovanju. A ovoga puta nije dovršio – učinilo mu se kao da ga neko 
pažlјivo posmatra. 

Stao je i zagledao se najpažlјivije što je mogao. U senci drveta 
stajao je neki čovek, ogrnut kaputom. 

– He, moj prijatelјu – šugav je život! Na skeli, mislim... – i 
skeledžija se zateturao prema čoveku koga je nazvao prijatelјem. 

A čovek se povukao dublјe u senku i sklonio iza drveta. Skeledžiju 
su noge izneverile, promašio je drvo kome se uputio i opet izbio na 
sredinu šora. 

– Znaš, prijatelјu... – okrenuo se da mu kaže, ali „prijatelјa“ nije 
bilo. Ili ga je mrak sakrio, ili su skeledžiju oči izneverile, ili mu se sve 
to pričinilo. Možda nikog nije ni bilo u tom šoru pod mesečinom, sem 
njega, starog skeledžije koji je morao i pesmu da prekine. 

– Bršadine, Bršadine... – počeo je iz početka, a sat na tornju je 
odbio: bang! To je bilo dosta da skeledžija još jednom prekine pesmu. 
Bez reči je produžio put, a tek u dnu šora naglo se zaustavio, digao 
ruku i viknuo: 

– Skeledžija i pas – to je Jedno isto! Pseći živimo! 

Niko ga nije slušao u pustom šoru, niko sem Stanka koji se 
okrenuo za njim i sažalјivo ga pratio pogledom, a ništa nije rekao. I 
jedan čovek pod drvetom, i taj ga je gledao, ali je ćutao. 

Stanko je žurno zatvarao kafanu. Spolјna, velika hrastova vrata 
bila su širom otvorena i krajevima pričvršćena za zid da ih vetar ne 
klati. Stanko ih je otkopčavao sa zida i vrata su prodorno škripala. A 
jedan prigušen, dubok glas, javio se Stanku iza leđa: 

– Imaš li rakije? 

Stanko je zatvorio jedno krilo vrata, mučio se oko nekakvih 
zarđalih kvaka, i nije se ni okrenuo kad je rekao: 

– Dockan si došao, prijatelјu. Vidiš li koje je doba? Beži kući! 

Onda je uspeo da namesti zarđalu kvaku i odmah dohvatio drugu 
stranu vrata, ali kasni posetilac nije odlazio. Rekao je: 

– Zar se tako gosti dočekuju? 

Stanko je prekinuo posao, okrenuo se, hteo je nešto ozbilјno da 
kaže zadocnelom gostu i da ga otera, ali je samo zinuo i gledao 
iznenađeno u čoveka pred sobom. Gledao sve dotle dok se čovek nije 
nasmešio i lupio ga rukom po ramenu, a tad se i Stanko snašao i 



rekao žurno: 

– Pa to si ti! Očekivao sam te tek kroz dva dana. Uđi brzo! 

Ušli su, a Stanko je zamandalio vrata za sobom, i uskoro je mrak 
obavio kafanu. Niotkuda nije prodiralo svetlo, već i zbog toga što se 
Stanko sa svojim gostom nije zadržavao u samoj kafani, već ga je 
odveo u svoju sobicu, a to je potkrovlјe, u dvorišnom delu zgrade. 

Nije prošlo mnogo vremena, a pred „Belom lađom“ su se 
zaustavila dva automobila. 

Jedan Nemac sa mašinkom se ustobočio pored vrata kafanskih 
kao da se postavlјa na stražu, a drugi su lupali na vrata i prozore. 

Lupali su dosta dugo, a Stanko se nije pojavlјivao, mada je 
svakako bio budan, jer još nije dospeo da legne. 

A i kad se pojavio na jednom prozoru, on je izgledao bunovan, kao 
da se tog časa probudio, i dugo, strašno dugo se objašnjavao s 
Nemcima. Nikako nisu mogli da se sporazumeju, možda i zato što 
Nemci nisu govorili srpski. Konačno su mu nekako objasnili da im 
treba kafana i prenoćište, a na to je Stanko glupavo-lenjo odgovorio: 

– A, a! Čekajte da donesem klјučeve. 

Dugo ga nije bilo sa tim klјučevima i, kao da ih je negde izgubio, 
muvao se po svim delovima velike kuće. A ta kuća ima baštu čak na 
Ćukovački šor, pa je Stanko i tamo provirio (valјda zbog klјučeva), ali 
je i na tom šoru video – Nemce. Objašnjavao se sa onim gostom u 
svojoj sobi, pa se odatle penjao i na tavan. Sa visokog tavana vidi se 
dobar deo sela i Stanko je po svim šorovima video samo Nemce i 
Nemce, mnogo Nemaca. 

A Nemci pred vratima su lupali divlјe i psovali – izgubili su 
strplјenje. Konačno je gost morao da rekne Stanku: „Idi, otvori im“, 
Stanko je izvukao klјučeve iz džepova i otvorio kafanu. 

Spolјna, hrastova vrata Nemci nisu više ni zatvarali. A na 
unutrašnja, staklena, stavili su hartiju sa nekakvim brojem i 
znakovima, a tu je još i pisalo ŠTAB. 

Stanku je bilo jasno: ne samo kafana, već i čitavo selo je blokirano. 

A u sledećem, četvrtom poglavlјu, i poglavlјima posle njega, 
objasniću šta je to blokada sela i kako je tog puta protekla, a ja lično 
sam tu mnogo štošta video i doživeo. 

  



4 

U stvari, ja sam odmah, možda i pre Stanka, znao da je selo 
blokirano. I mislim da nije bilo žive duše koja to nije znala još iste 
noći kad su kamioni zlokobno brundali kroz šorove, a Nemci počeli da 
se dozivaju. 

Nije to više noć, letnja noć umorna nad selom, kad je selo 
blokirano. To je kao neka teška mora, da se tako izrazim, slična 
strašnom snu kada se na tebe kamara slame navali, pritiska te na 
zemlјu, ne možeš da dišeš, ne možeš da se makneš ni da vičeš. Ja sam 
često imao takve snove i zato upoređujem sa njima noć u blokadi. A 
verujem da su i drugi isto, ili bar slično osećali. 

Mogao sam da provirim preko taraba i preko šora u susedne kuće: 
svagde se malo govori, lјudi sumorno puše na doksatima ili šetaju 
izgublјeno po dvorištu, a žene uzdišu, hvataju se za glavu i teraju 
decu, ni krivu ni dužnu, na spavanje. I psi, obični džukci seoski, 
predosećaju nešto. Pokunjeno se zavuku u zaklone, dozivaju se 
lajanjem, a poneki tužno zavija sve dok ga gazda ne izgrdi i umiri. 

Teška je noć u blokiranom selu, teža od samog sledećeg dana kad 
su pretresi i premetačine po kućama, kad Nemci viču, udaraju i 
odvode lјude sa sobom. 

Mene su odmah oterali na spavanje. Večeru su zaboravili, a ja je 
nisam ni tražio. Uvukao sam se u krevet u Perinoj sobi, pokrio se do 
vrata i trudio se da ne zaspim. Plašio sam se onog sna, onog sa 
kamarom slame na grudima ili nekog još goreg, pa sam držao širom 
otvorene oči i osluškivao šta se dešava napolјu. 

Čuo sam Nemce. Oni su se dovikivali, zatim su se javlјale 
nekakve pištalјke, usamlјeno je odjeknuo prasak puške. Zatim tišina, 
takva tišina da bi pomislio – u polјu si. Popci pevaju, mirna noć teče. 
Onda opet dovikivanje, pištalјke, pa tutanj teških cokula po ciglanom 
pločniku; to Nemci žure nekud. 

Ne, ne postoji opasnost da ću zaspati; u ovakvim noćima se ne 
spava, bar sada dok sam sam i dok Pera još nije stigao. Jer, moram 
priznati, uprkos blokadi, uprkos Nemcima, uprkos sumornoj noći, 



uprkos svemu – kad je Pera u blizini, ja se ne plašim. Ne plašim se 
bar onoliko koliko me je strah kad sam sam. 

A nije da je Pera nešto naročito. Jest da je on jak, ali on nema 
oružja, i on sluša naredbe Nemaca, nije ni njemu lako, ali, ipak, kad 
ga vidim onako tromog i namrgođenog, kad ulazi u sobu – baš kao 
ovog časa – kad se nagne nada mnom i kaže mi mirno: „Spavaj!“, kad 
se onako lenjo ispruži na krevetu ne svlačeći se i kad bez žurbe pali 
cigaretu – meni je lakše, ne bojim se toliko mračnih snova i Nemaca 
se manje plašim. 

A Pera ne može dugo da zaspi. Nјegov je krevet uz prozor i 
mesečina teče preko njega, a moj je uza zid u mraku. Ja vidim šta 
Pera radi, a on ne vidi mene. 

Najpre je mirno dopušio cigaretu, bacio opušak kroz otvoren 
prozor i nagnuo se napolјe. Taj prozor ne gleda u šor, već na dvorište i 
Pera osluškuje. Negde u blizini, odmah ispred naše kuće, Nemci 
razgovaraju; kroz letnju noć to se lako čuje. 

Pera se vraća. 

Opet leže obučen i opet pali cigaretu. Vidim da se i njemu ne 
spava kao ni meni, ali ja neću da mu se javlјam. Neka misli da sam 
bezbrižan i utonuo u san. 

Zato mirno i pažlјivo ćutim, ne pokrećem se u krevetu i ne javlјam 
se čak ni onda kad Pera ustaje po drugi, pa i po treći put. I sad je 
provirivao kroz prozor i osluškivao, palio i gasio cigarete, čak je neko 
vreme sedeo na krevetu, podbočivši zabrinuto glavu rukama. 

Onda se smirio i opružio nauznak u krevetu; ostao je obučen, ali je 
mirno ležao i nije pušio. Tad se, inače, i čitava noć nekako smirila, 
Nemci su prestali da se dovikuju, zamrlo je lupanje njihovih cokula 
na šoru, nije bilo ni zviždanja, ni pucanja, ničega sem onih večitih 
letnjih pevača – popaca. 

Izgledala je noć kao i svaka letnja noć, tiha i uspavlјiva za svakog 
ko hoće da spava. 

A ja to nisam hteo, a nisam hteo ni da mislim na blokadu, pa sam 
namerno smišlјao kako da popravim luk za izbacivanje mojih 
kišobranskih strela. 

Teškoća je u tome što sam ja do sada savijao sirov prut, a on, kad 
se osuši, ostane onako savijen čak i kad mu konopac skinem, i 
naravno – nema nikakve snage. 



Setio sam se; uzeću suvu motku, a debelu. Ona se teško savija, ali 
ja ću je uglaviti među paoce kolskog točka i ona će se svinuti koliko je 
meni potrebno. Što će Vasa da zine kad to spazi! 

„Nije to ništa!“ reći će i podići svoj pegavi nos. „To mogu i ja.“ 

...Branko čeka šta ću mu odgovoriti. Uza samu kamaru 
naslonjena je nekakva daska. 

Zatežem luk, i taman da ispustim strelu, kad se iza kamare 
pojavlјuje polјar. Diže ruku i zaustavlјa me. 

„Ko je to?“ pita Vasa. 

„Čekaj, sad ću ti objasniti“, odgovaram ja i čudim se, nikako da se 
načudim otkud se on pojavio. Mučim se da se snađem, jer neobično mi 
je – priznaćete i sami – to liči na san; kažem, mučim se, tresem 
glavom i najednom – otvorim oči i vidim tavanicu iznad sebe... 

Eto, tako vam je to; ako hoćete da ostanete budni, nikako ne 
zatvarajte oči. Ja sam ih bio slučajno zatvorio, tek toliko da lakše 
zamislim kako ću savijati luk na točku, a ono san i polјar, opet onaj 
neobični polјar! 

I sad ne znam koliko je to sve skupa trajalo, ali jasno vidim da je 
još noć, da je blokada nad selom i da Pera ne spava. 

On polako i oprezno, pazeći da vrata ne škripe, izlazi na doksat. 
Kuda će u ovakvu tešku noć? 

Sad se više ne moram pretvarati da spavam. Podižem se sa 
kreveta, osluškujem i osećam kako me hvata strah. Pravi, izistinski 
strah, ne ona zagušlјiva mora kad sam saznao za blokadu sela, već 
strah koji mi tera srce da divlјe udara i penje se u grlo. Strah za 
Peru. Podmukla je noć napolјu, podmukla baš zato što se utišala; to 
su se Nemci negde pritajili i čekaju baš njega. A on hoće nekud da 
ode, da se probije negde; to mi je sad potpuno jasno jer sam se setio 
njegovog pokušaja da prođe kroz kapiju pred policijski čas, njegovog 
nemirnog leganja, pušenja, osluškivanja, provirivanja kroz prozor. 

A ja ne smem da vičem i da ga zovem; toliko me je strah da 
verujem – čuće me Nemci i ja ću im na taj način skrenuti pažnju na 
Peru. 

A čujem ga jasno, ma koliko se on šulјao; on je suviše težak a da 
pod njim ne bi zaškripala ograda u dnu dvorišta. Znači, uputio se u 
baštu, a tamo je mekana zemlјa i trava, pa mu ne čujem korake. Šta 
će u bašti? 



Tamo gde se svršava naša, počinje bašta Joce Pejina, onda 
njegova kuća, a tamo je već drugi šor koji se pruža istim pravcem kao 
i naš, jer kod nas su skoro svi šorovi uporedni. 

Jocin Gadža nije ga odmah prepoznao. Čuo sam kad je dvared 
lanuo i smirio se. Pera je, dakle, prošao i pored njega i otišao dalјe, 
možda i na sam šor. 

I onda dugo, beskonačno dugo traje podmukla tišina, ja sam se 
sasvim uspravio u krevetu i napregao sluh. Ne čujem ništa, a i ne 
mogu jer mi pod samim grlom udara tup-bup-bup, a u ušima šumi... 
To je strah. 

I, čini mi se da se zbog toga stra uopšte ne bih mogao pokrenuti s 
mesta. A nije tako, jer tišina nije ostala beskrajna. Daleko, daleko 
negde iz drugog šora čuo sam resko „Halt!“ i odmah sam skočio s 
kreveta. 

U jednom skoku sam se stvorio pred vratima. Preda mnom pusta 
avlija, mesečina i crna senka đerma, i ona ubistvena tišina, ako ne 
računam dosadne zrikavce. 

Ne zadugo. Još jednom sam čuo „Halt!“ i to tačno iz drugog šora, 
dole negde na dnu, otprilike kod Gigićevih kuća, a zatim pištalјku. 
Jedna kod Gigića, druga na početku šora, treća čak tamo negde na 
trgu – kao uzbuđena košnica sa svih strana su počeli da pište i da se 
dozivaju. 

Prešao sam preko doksata i naslonio se na stub. Sad sam jasno 
čuo bat cokula; najpre su ispred naše kuće, našim šorom protrčali, a 
vikali su i ja sam čuo kako im se pridružuju sa drugih strana. 

A ja sam se naprezao da čujem i dokučim šta se dešava u 
Gigićevom sokaku, otprilike oko kuće Joce Pejina, čiji se Gadža još 
jednom javio, ali tako jadno i tužno kao da će reći: „Av, av, čemu ta 
trka? Nemojte mene, evo zavukao sam se što mogu dublјe i ćutim.“ I 
zaćutao je. 

A u sokaku još jednom „Halt!“ i odmah zatim ciknula je puška i 
presekla noć. A meni se presekao dah. Od svega mi je najteža bila 
tišina koja se opet sklopi posle pucnja. 

I lakše mi je bilo kad se i druga oglasila: tak! Prva je promašila, 
pomislio sam, a sada? Tak-tak! – pucaju. Mračna tišina. Tak-tak-tak! 
„Halt!“ Fiju-u-u-u! A sada? 

Tišina, grozna, očajna tišina. Gigićev sokak je daleko i ja ne mogu 



čuti njihove korake. Da li još trče, traže li, zašto su ućutale njihove 
puške i pištalјke? 

Kod nas su tople, vrlo tople noći letnje; bosim nogama još osećam 
mlake cigle pod sobom, a zašto mi je onda hladno po grudima i glavi? 

Vikao bih, zvao bih iz svega glasa „Pero!“, a nemam snage za to, 
ne mogu da se maknem od stuba, ruke su mi se sklopile oko njega 
kao klešta. 

A tišina je legla, užasna i nepokretna, tišina koja davi i koja ledi 
krv. 

Jedan Nemac je prekinuo tišinu, doziva nekog gore iznad kuće 
Joce Pejina i viče nešto kao „Links, links!“ Ne čujem odgovor, ali 
zaklјučujem da su već prošli Pejinovu kuću i da su daleko od mesta 
odakle je počela pucnjava. 

Naprežem oči u tom pravcu, ali ne mogu mnogo da vidim. Desno 
su nekakvi voćnjaci i kamare stare slame, a levo, uporedo sa našom, 
šćućurila se kuća baba-Marije, naše osamlјene susetke. 

Ona čak ni kučeta nema u dvorištu, čiji se jedan deo, sve tamo do 
rasklimatane ograde, jasno vidi na mesečini. Do te ograde došulјao se 
čovek, crna senka na mesečini; preskočio je i, pognuvši se, uputio se 
prema našim tarabama. Pošao je par koraka udesno, tražeći lakši 
prelaz, a meni je srce prestala da udara. Jednostavno se zaustavilo 
kao pokvaren sat, a i bolјe je tako, neka pričeka malo; eno čovek-
senka je preskočio tarabe, a ja još nisam siguran; sad je malo bliže – 
korak je isti kao njegov, a sad, sada je izašao ispod senke oraha i 
meni se otelo nešto kao „uh“ i sat-srce može sada da udara koliko 
hoće ili da miruje koliko hoće, meni je to svejedno. 

Jer – pogodili ste – Pera je ono, Pera zdrav i čitav. 

Više me ne veže strah za stub na doksatu, ali ga opet ne 
napuštam. Nikako ne mogu da objasnim odakle to da mi se sad – 
plače! Ne da se krivim kao mali klinci, to nikako, ali verujte, suze 
same pristižu u oči i najradije bih pritrčao Peri i zaplakao u njegov 
rukav. 

Suze sam nekako zadržao i prilepio sam se uz Peru koji se grdno 
iznenadio kad me je video. Čak me je i tiho grdio; ne baš nežno 
zgrabio me za vrat i ugurao u kuću, ali – ja mu sve opraštam. 

Osećam kako teško i užurbano diše, radujem se što se vratio, 
mada mi je žao što nije uspeo da se probije i ode tamo kud je 



nameravao. On ne spava, stalno misli na to, opasnosti se izlaže, a 
zašto? 

Pred očima mi se opet pojavlјuje polјar, čudni polјar. 

Više nisam otišao u svoj krevet; legao sam pored Pere, koji se tek 
sad svukao, a osećao sam da je i dalјe nezadovolјan, ne ide mu za 
rukom. 

Tek smo se smestili, a na vratima se pojavila majka nečujno i 
polako je prekorno upitala: 

– Pero, sine, zašto izlaziš u noć? 

Pera se kobajagi iznenadio: 

– Ko izlazi? Ja? Zašto da izlazim? 

– Nije se ni makao iz kreveta! – dodao sam, to jest slagao sam ja 
odlučno. 

– Onda mi se samo učinilo – rekla je majka brižno, zapalila 
kandilo u uglu sobe i krstila se pred njim. – Mirujte, deco. Proći će to. 
– Na kraju je dodala: – Ja ću spavati kod vas u sobi. 

Legla je u moj krevet i te noći smo svi, čitava naša familija, 
spavali u istoj sobi, dok je iz ugla žmirkalo kandilo, a selom lutali 
Nemci. Bar sam ja spavao, iako sam mislio da neću zaspati. Zbog 
blokade, Nemaca, Pere, polјara i svega. Spavao sam sve do izlaska 
sunca, a to je već peto poglavlјe. Ono počinje u rano jutro i traje do 
pretresa naše kuće. A dan je bio sunčan i vreo, pravi letnji dan. 
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Kraj reke, s unutrašnje strane nasipa, rastu vrbe, čvornovate i 
granate vrbe, čitava šuma vrba. Samo ih u rano proleće, kad snegovi 
kopne i led puca, samo ih voda prelije pa im jedino goli vrhovi 
proviruju i njišu se na mutnoj bujici. 

A u leto i jesen – jesen je kod nas zadugo suva i sunčana – osuši se 
vrbova šuma, u preostalim baricama krekeću žabe i zuje komarci, dok 
se u granama i po ispucaloj zemlјi provlače šarenorepi fazani. 

A Riđi je naslonio na stomak šmajser, onu kratku pušku što bije u 
rafalima, cereka se i šiša gore po krošnjama vrba. U krošnjama su 
fazani, nebrojena jata – kao ono čavke kad se pred sneg u selu skupe 
– šareni, dugorepi i nepokretni fazani. Ne beže, glasa ne puštaju od 
sebe, glupo čekaju, a Riđi ih obasipa rafalima. 

I ptice padaju jedna za drugom, ni krila ne šire pri padu, udaraju 
o zemlјu muklo kao kruške ili kao kamenje: tup-bup-bup. Riđi 
poigrava od radosti, i oružje poigrava na njegovom stomaku i puca 
ritmično kao da peva, hoću reći kao da dobuje: dum-du-rum-bum-
bum! dum-du-rum-bum-bum! 

Kako je samo zadovolјan Riđi i kako se dere, a ne znam zašto i 
kome to saopštava svoju radost. „Es wird bekannt gegeben!“ Dat-
du-rum-bum-bum! – dobuje šmajser. 

„Es wird bekannt gegeben! Daje se na znan-je. Daje se na 
znan-je!“ Jedan za drugim padaju fazani, es wird bekannt 
gegeben, daje se na znanje, i – ja se budim. 

Sunce je uprlo kroz otvoren prozor, čujem u dvorištu groktanje 
naše krmače, a u šoru kreštavi glas dobošara Ferija: 

– Es wird bekannt gegeben! Daje se na znan-je! Daje se na 
znan-je! 

Sad mi je sve jasno. Riđeg inače često sanjam, a ono što je malopre 
u snu govorio – to su reči dobošareve. Štaviše, jasno mi je i unapred 
znam šta će saopštiti krivonogi dobošar, a umesto „znanje“ kaže 
„znan-je“. „Naređuje se svima građani da jave na nemački vojska kod 
koga se kriju komunistički bandit“, i tako dalјe, već unapred znam 



Ferijeve reči koje on čita najpre na nemačkom – a to, valјda, pročita 
tačno – a onda na srpskom, gde smešno izvrne reči. Nije to prvi put 
da slušam takva naređenja, a po šorovima odavno vise plakati koji 
pozivaju „građani“ da otkrivaju bandite. Tamo objašnjavaju i gde se 
kriju ti „banditi“: kopaju zemunice u nasipima, kriju se u gustoj trsci 
ili kod svojih jataka. Nisam bio načisto šta je to „jatak“. Vasa je to 
pokušao da mi objasni, ali zamršeno i zapleteno baš kakav je Vasa, 
pa ga nisam ni slušao, dakle nisam znao šta je „jatak“, ali sam znao 
da Švabe nisu imale nikakve koristi od tih plakata. 

Još nijednom nisam čuo da su pronašli kakve zemunice u 
nasipima, ili kod jataka, mada sam znao da postoje, iako ih nikad 
nisam video. Govorilo se o tome, o tim zemunicama, zvali su ih „baze“ 
– a opet niko ih nije video. Možda su zbog njih i bili tako česti pretresi 
i blokade po selima, a pri tom su odvlačili lјude i tukli ih da im 
pokažu te baze. Ne sećam se da se nešto saznalo. 

A sami pretresi su bili teški i mračni. Nemci bi se kao mravi 
razmileli po selu, vikali, njuškali i plašili svet, a niko nije smeo da se 
makne iz svoje kuće, iz svog dvorišta. 

I uvek smo provirivali na šor da vidimo ko vrši pretres. Jer, 
najgori su bili domaći Nemci, oni iz naših vojvođanskih krajeva, 
mahom esesovci koji su dolazili iz Bosne, iz rata, i svakoga nazivali 
partizanom. To su bili besni psi – tako su ih zvali po našim selima. 

Nemci koji se jutros muvaju po šorovima ne znaju ni reči srpski. 
Vidim da po jedan Švaba iz stalne kasarne u selu ide s njima kao 
tumač. Vidim i Riđeg koji pomalo natuca srpski, a koji je gori od 
čitavog batalјona Nemaca zajedno. 

Novajlije su sve u žutom; žute im uniforme, žuta obuća, čak su i 
kamioni prefarbani u žuto. U selu ih zovu romelovcima; kažu za njih 
da su pobegli iz Afrike i došli u Vojvodinu da se najedu i naplјačkaju. 

Nemamo sreće jutros; baš u našem šoru Riđi vrši pretres. One 
žuće za njim idu i blenu u kuće, čekaju njegovu reč, a on merka i 
zaustavlјa se pred kapijama kao da naročito bira gde će upasti. 

Moram još jednom priznati da se ja Riđeg bojim kao đavola i nema 
deteta u selu koje ga se isto tako ne boji, a on to i želi. 

Evo ga, ide šorom, nekoliko koraka ispred dvojice žuća, a ja virim 
kroz ogradu i sve mislim – da li će k nama? 

Spazio me, a ja nisam dospeo, ili sam se možda toliko uplašio da 
nisam mogao odlepiti ruke od ograde, pa se Riđi saginje, unosi mi se 



pravo u lice i strašno se ceri. Zamislite i sami: on je krupan, riđ, sav 
posut nekim gadnim pegama, oči su mu uvek zakrvavlјene, a od ugla 
usta pa do uva proteže mu se ružna brazgotina. I sad, unese vam se 
takva njuška u lice, izbulјi krvave oči i drekne: 

„Los!“ 

Odskočio sam od ograde kao lopta, a on ode šorom cerekajući se 
zadovolјno kao da je uradio neko junačko delo. Žuće se glupo cerekaju 
za njim. 

Uostalom, nije daleko otišao; zadržao se odmah na kući do naše. 
Čini mi se da sam već jednom rekao, to je kuća jedne starice koju svi 
u selu zovu baba-Marija. Mirna i tiha neka bakica, živi potpuno sama 
i skoro nikud iz kuće ne izlazi. Ja sam joj, tako reći, najbliži sused, a 
ništa više o njoj nisam znao, toliko je usamlјena. Da se ne prevarim: 
čuo sam da ima sina, ali je taj u belom svetu, osam godina nije 
dolazio i ja ga se nikako ne sećam. A i kad je napustio selo, nije otišao 
sam, žandari su ga odveli, svađao se sa nekim gazdama na salašima i 
u selu, ili tako nešto, koliko sam ja čuo o tome. 

Šta su mogli da nađu u toj sirotinjskoj kući? 

Ma koliko sam se bojao Riđega, ja nisam mogao a da se ne 
prišunjam tarabama i ne provirim u susedno dvorište. 

Video sam staricu na doksatu. Riđi je zijao i njuškao oko kuće, kao 
da traži nešto pod zemlјom, a žuće su zahtevale nešto od starice. Nije 
ih razumela, ili nije htela da ih razume; ćuteći pokazala im je 
otvorena vrata i oni su ušli u kuću. Bakica nije ušla za njima; pustila 
ih je da rade šta hoće. 

Nisu se dugo zadržali. Izašli su baš u času kad je Riđi završio 
svoje njuškanje oko kuće i vratio se pred vrata. 

Nisu bili zadovolјni, bar je jedan od njih tako otprilike slegao 
ramenima, a taj što je slegao nosio je u rukama lonče za kavu. Zašto 
baš taj lončić, to ni on sam ne zna, jer ga je na doksatu omirisao i 
bacio. 

Onaj drugi je nosio gomilu od deset-dvadeset knjiga i sručio ih na 
doksat ispred Riđeg. Riđi ih je pogledao, uzeo jednu, nadohvat 
prelistao i bacio natrag. 

Počeo je da se unosi u lice starici, sa onim strašnim izrazom kao 
kad hoće mene da uplaši i kad se sprema da drekne „los“, ali se 
starica nije uplašila, nije se ni makla s mesta, a Riđi je upitao: 



– Čije su knjige? 

– Mog sina. 

To sam čuo jasno, jer tarabe nisu bile daleko, a isto tako sam 
jasno video kako se Riđi još strašnije primače, hoće da je zgromi, 
uplaši: 

– Gde ti je sin? 

A baba Marija je mirno, možda čak ni okom nije trepnula, 
odgovorila: 

– Ne znam. U svetu. 

Onda se Riđi okrenuo, ušao u kuću i žuće za njim. Pretresali su 
ponovo, a ne znam šta su tražili; čuo sam da lupaju i prevrću stvari, a 
zbog nečeg su jastuke i perinu izbacili kroz prozor. A to je mala kuća 
– soba, kuhinja i tavan – i sve da izbuše, opet su brzo gotovi sa 
pretresom. Pa su i izašli, a Riđi je nosio u rukama – fotografiju sa 
zida. 

Retko sam ulazio u tu kuću – tamo nije bilo mojih vršnjaka za 
igru – i ne sećam se kakva bi to mogla biti fotografija, a Riđi je pitao 
– ovog puta ne unoseći se u lice, već nadmeno kao da će reći „Znam ja 
sve! Ne vredi lagati!“ pitao je, pokazujući prstom na fotografiju: 

– To sin? Gde je sada? 

– U svetu. 

– Gde? Gde u svetu? 

Bakica je mirno slegnula ramenima: – Ne znam! – a Riđi je 
preteći bacio fotografiju na zemlјu i dodao: 

– To ćemo da vidimo! 

Pa je odmah lјutito dao znak žućama da ga slede; sišli su sa 
doksata kao da idu „da vide“, ali su se uputili – prema meni. 

Ja sam pobegao od ograde, zaustavio sam se kod bunara, a uskoro 
je počeo pretres i kod nas. 

Ne mogu, a i ne treba da nadugačko pričam o tom pretresu. 
Stajali smo na doksatu, Pera, majka i ja, dok su žuće tumbali i 
prevrtali u kući (čuo sam ih kako se zbog nečega smeju) a Riđi, po 
svom običaju, njuškao po dvorištu i oko štale. 

Zbog nečega se zadržao pred kamarom stare slame; obilazio, 
probadao vilama, i na kraju naterao mene i Peru da je razvalјujemo. 



Popeli smo se na slamu i razbacivali je okolo, a on je stajao, požurivao 
nas dok mu nije palo na pamet da nas ostavi i uputi se u štalu. 

Kad je otvorio štalska vrata, u dvorište je išetala naša krmača sa 
svojih sedam prasića. Riđi je već zakoračio u štalu, ali se odjednom 
predomislio i okrenuo se za krmačom. 

Krmača se najpre uputila prema kapiji – Riđi za njom; kapija je 
bila zatvorena i svinjska familija krenu bunaru – Riđi za njom. Mada 
nije bilo vreme za šalu, ja nisam mogao da izdržim, a da ne kažem 
Peri: 

– Gledaj! Uhapsiće krmaču! 

Nešto slično je i bilo. Riđi je pozvao žuće iz kuće i sad su se sva 
trojica skupila oko iznenađene krmače, koja ih je dostojanstveno 
gledala, groktala i pokušavala da gricka žutu cokulu jednog od žuća. 
A Riđi me je zvao sa kamare: 

– Mali! Dođi! Ostavite slamu! 

Sišli smo, a pri silasku Pera mi je šapnuo: 

– Ne idi nikuda ako te bude slao. Kaži: zabranjeno je kretanje. 

I, kad mi je Riđi pokazao prasence i rekao: – Uzmi džak i nosi u 
kafanu – ja sam odgovorio po Perinom savetu: – Ne mogu. 
Zabranjeno je kretanje – ali se tu Pera, ne znam zbog čega, 
predomislio i rekao: 

– U kafanu! Nosi odmah! 

Stajao sam u nedoumici, gledajući sad jednog sad dugog, ali su oni 
– čini mi se – bili saglasni, jer mi je Riđi črčkao objavu na parčetu 
hartije, a Pera požurio da donese džak. 

Riđi je bio toliko zadovolјan da je prekinuo pretres naše kuće; 
uputio se dalјe, a mene opomenuo da što pre odnesem označeno 
svinjče. Očekivao sam da će se Pera predomisliti kad Riđi ode, ali me 
on, naprotiv, požurivao. Svinjče je već bilo u džaku, a Pera me je 
pratio do kapije. 

– Predaj ga Stanku. I upitaj: šta ima novoga? 

– Kako „šta ima novoga“? – rekao sam začuđeno. – Šta može da 
bude: blokada u selu! Šta ćeš više? 

Začudo, Pera je bio strog, hoću reći stroži i ozbilјniji nego obično. 
Prosto me je prostrelio očima i rekao: 

– Slušaj šta ti kažem. Pitaj šta ima novoga i vrati se odmah. 



Hajde sad! Uradi kao što sam ti rekao. 

Slegao sam ramenima, uprtio džak i zadro šorom, držeći u ruci 
objavu koju mi je dao Riđi. 

„Šta ima novoga?“ Smešno i čudno pitanje, sad, usred blokade. 
Isto kao kad bih ja sad došao nekome kome kuću pretresaju i rekao 
mu: „Zdravo, kako si? Kako junačko zdravlјe?“ 

Uostalom, meni se onda tako činilo, a bilo je nešto sasvim drugo u 
pitanju. Pa ću u šestom poglavlјu opisati šta sam sve video i doživeo 
u kafani „Bela lađa“ i dokučio da ono „šta ima novo“ ima svoje 
značenje. 
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Samo na jednom mestu, na uglu Ćukovačkog šora, zaustavili su 
me Nemci. Objava koju mi je dao Riđi učinila je svoje, i ja sam bez 
smetnji produžio put. 

Stražar pred vratima kafane bio je debeo i drven. Kažem „drven“ 
jer smo mi, dečaci u selu, tako nazivali jednu određenu vrstu 
stražara. Takvi se pojave obično kad neka nova vojna jedinica naiđe u 
selo, a stražare pred zgradom gde ima oficira. Ti stražari stoje 
nepomično, kao da su od drveta. 

Ovako: noge raširene, puška na ramenu kao motika kod paora, 
vrat ukrućen, i pogled uprt u jednu tačku, tamo negde preko šora. 
Nekoliko puta sam se zaustavlјao pred takvim stražarima, bulјio u 
njih dok se ne zamorim i čekao da se bar malo pomere. Ni makac. 
Kad naiđe oficir, stražar sastavi noge, lupi petama – cak! (to mu je, 
valјda, neki pozdrav) i opet se vrati u pređašnji položaj. Drven! 

...A sad – selo je blokirano, kretanje zabranjeno, a ja sam sam na 
ulici, među Nemcima, sa objavom u ruci i svinjčetom u džaku. I 
uhvatio me strah: kako da priđem tom drvenjaku i šta da mu kažem? 

Prilazio sam mu polako, a on se nije ni mrdnuo. Video sam samo 
da koluta očima i prati me pogledom. Šta će da uradi, pošto sam ja 
sve bliže? Hoće li dreknuti, skinuti pušku, upitati me što? Za svaki 
slučaj ja prilazim sa daleko ispruženom rukom i držim objavu u ruci. 

Pustio me da priđem do samih vrata, pružio ruku za objavom, 
prineo je visoko (da ne sagiba i pomera glavu?!), pročitao, vratio mi je, 
pokazao palcem preko ramena na kafanska vrata i – ponovo se 
udrvenio. 

Nije prozborio ni reči. Ja još nisam znao treba li ili ne treba da 
uđem. Zastao sam pred staklenim vratima – tamo je bio karton i na 
njemu: F 43986 ŠTAB – i čekao. 

Drvenjak se nije makao i ja uđoh polako, sasvim polako, pustio 
sam da vrata škripe tako da i on čuje i kaže ako šta misli. Ništa! 

Kafana je bila prazna. Spustio sam džak i čekao. Samo je nekoliko 
stolova u dnu bilo pokriveno čaršavima; tamo su flaše i tanjiri čekali 



nekoga, verovatno oficire. Inače tišina, samo je klackao sat iznad 
vrata u dnu i gicalo se prase u mom džaku. 

Zaprtim ga ponovo i krenuh sasvim tiho između stolova, dole 
prema onim vratima. Nisam smeo da zovnem Stanka – plašio sam se 
Nemaca. 

Kroz vrata sam ušao u hodnik, dugačak, popločan ciglama, 
mračan. Svetlost je dopirala samo kroz staklena vrata na kraju 
hodnika, a tamo je bilo dvorište. I mnogo nekakvih vrata levo i desno 
i jedne stepenice koje vode gore u Stankovu sobu. A sve mračno, 
možda i zbog toga što sam ja ušao sa svetlog, sunčanog dana. Stajao 
sam u tom sumornom hodniku i premišlјao na koja ću vrata. 

Onda su zaškripale Stankove stepenice: čuo sam žuran korak 
nekoga ko silazi. Sišao je kelner – video sam jasno belu bluzu kelnera 
– nije me opazio i izgubio se kroz jedna od onih vrata. Ja bih mu se 
možda i javio, ali sam jasno video da to nije Stanko. Nјega uvek lako 
prepoznam. 

Dakle, nepoznat čovek, verovatno odskora u kafani, jer se dobro 
sećam da Ćira Nedelјkov ne drži nikoga sem Stanka. More, još gore, 
jer nije mi baš sasvim nepoznat. Doduše, još ne znam ko je, ali znam 
sigurno, mogu da se opkladim, da sam ga negde video. Gde i kad – 
nisam mogao da se setim. 

Eto, to me je zbunilo i uglavnom zbog toga se nisam javlјao. 
Produžio sam da tražim Stanka. Najpre sam prošao celim hodnikom 
do onih vrata i provirio u dvorište. Tri Nemca su petlјali nešto oko 
automobila. Nikoga drugog nije bilo. Vratio sam se. 

Džak sam ostavio u hodniku i pođoh polako uza stepenice. Mislio 
sam da ću Stanka naći u sobi. 

Vrata su zaista bila otvorena, ali nikoga unutra. Video sam: 
Stankov gvozdeni krevet, šolјe, sto i razliveno mleko po njemu, krivi 
tavanski prozor i nekakvu saksiju sa cvetom, zatim, iza vrata, obešen 
peškir i kaput. 

Nije to bio običan kaput; dugo sam stajao pred njim i u neverici ga 
gledao; jedanput sam i rukom prevukao preko njega – sve mi je bilo 
jasno. 

Polјar! Ovo je polјarov kaput, i onaj malo pogureni čovek, kog sam 
sreo u hodniku i koji mi se učinio poznat – to je polјar. Ispravlјam: on 
uopšte nije polјar, Pera me je lagao. Taj čovek je – kelner! 



Brzo sam zatvorio vrata i sišao niza stepenice. Odnekud sam 
dobio hrabrost i hteo sam da uđem na vrata gde se izgubio moj 
poznanik polјar-kelner, da mu predam svinjče i da se još jednom 
uverim da je to baš on. 

A verovatno sam neoprezno lupao niza stepenice, jer, kad sam se 
stvorio dole, kroz jedna od vrata promolio se Stanko i viknuo: 

– Šta tražiš ovde? 

To je bilo tako iznenadno, da sam samo promucao: 

– Svinjče... 

– Svinjče? Otkud si ga ovde izgubio? 

– Nisam izgubio, nego doneo – objasnio sam, a Stanko me, izgleda, 
tek tada prepoznao, prišao mi i rekao: 

– To si ti, Milane. Kakvo svinjče i kako si došao ovamo? 

– Sa objavom – odgovorio sam i pokazao objavu. 

On je uze i zagleda prema svetlu. Zagledao je prilično dugo i ostao 
zagledajući je, dok mi je pokazao rukom da pustim svinjče u dvorište. 

– To je Riđi naredio da donesem – počeo sam da objašnjavam 
pošto sam se vratio sa praznim džakom, a Stanko me nije ni saslušao 
do kraja, već me prekinuo: 

– Vidim, pročitao sam. A ova objava je odlična – dodao je malo 
kasnije – možeš ići kroz čitavo selo sa njom. Svagde kažeš da nosiš 
svinjče. 

Gledao me pažlјivo kao da čeka šta ću odgovoriti. A ja sam – 
nisam znao šta misli tim da kaže – samo klimnuo glavom: 

– Može! 

– A da li bi ti smeo da odeš sada, recimo, do Radlovačkog kraja? 

– Bih! – odgovorio sam bez razmišlјanja. 

– I uz put da navratiš na jedno dva-tri mesta? 

Dali bi ti i tamo svinjče, tako da si miran od Nemaca. Šta veliš? 

– Smeo bih! 

Stanko me neko vreme pažlјivo gledao, i ne znam zbog čega 
odmerio me od glave do pete pre no što će reći: 

– Dobro je, dogovorićemo se. Ovo je važno. Pričekaj me. 

Izgubio se kroz vrata, tačno ona vrata kroz koja je i kelner bio 



otišao, a ja sam čekao na hodniku prilično dugo. 

Kad se Stanko vratio, odluka je bila promenjena. 

– Ne – rekao mi je – nećeš ići u Radlovački kraj. Idi pravo kući, 
samo uz put navrati da majstor-Voje, znaš onog opančara... 

– Znam! 

– Reci mu: „Kod Stanka je stigla nova rakija.“ Samo toliko i 
produži kući. 

Pošao sam i tek kod vrata sam se setio: 

– Stanko, Pera pita šta ima novoga? 

– Šta ima novoga? – ponovio je Stanko zamišlјeno, a zatim dodao: 
– Gužva! 

Čekao sam, mislio sam da će mi još nešto reći, a on se nekako 
odsutno nasmešio: 

– Pa da! Tako mu reci: gužva! Uostalom – pokazao mi rukom na 
Nemce u dvorištu – vidiš i sam. Gužva. 

Pratio me je kroz praznu kafanu sve do spolјnih vrata, dok sam se 
ja uz put spremao da ga upitam, a uradio sam to tek pred samim 
vratima: 

– Stanko, ko je onaj novi kelner? 

– Kakav kelner? 

– Malopre sam ga video. Učinio mi se poznat. Takav isti se sinoć 
dovezao na našim kolima iz polјa. Mislim da je to bio polјar, a sličan 
je ovome kelneru. 

Stanko me gledao razrogačeno kao da sam ga nečim iznenadio. I 
suviše žurno i nemarno mi objasnio kao da ne želi o tom da 
razgovara: 

– A, za kelnera pitaš. Video si ga. To je neki gazdin rođak. Tu je 
već nekoliko dana. Nije on polјar, to si ti nekog drugog video... Ne 
zaboravi da navratiš kod majstor-Voje. Prenesi mu onu poruku i 
odmah žuri kući. 

Našao sam se napolјu, ispred drvenog stražara koji je nepomično 
bulјio preda se. Krenuo sam polako kući. 

I razmišlјao: kakva je ovo zbrka oko mene? „Šta ima novoga?“ – 
„Gužva!“ Javi Voji Danilovu: „Stigla je nova rakija“, a onaj polјar nije 
polјar, nego kelner, a kelner je gazdin rođak i nije polјar, iako ja 



sigurno znam da je to jedan isti čovek. A svakako da to sve skupa nije 
neka igrarija ili šala, jer zaboga, selo je blokirano i puno Nemaca koji 
vrše pretres. 

I zato, kad sam majstor-Voji saopštavao novost o rakiji, ja sam 
pažlјivo gledao u njega, pravo u oči, da vidim neću li nešto saznati. 

Majstor se pravio kao da ga nije iznenadila moja novost o rakiji, 
ponavlјam, pravio se, jer sam ja jasno video da ta „rakija“ nije baš 
tako jednostavna. Sakupio je obrve i nemirno trlјao neobrijani obraz, 
a odgovarao mi je kao da me i ne vidi i kao da misli na sve drugo, 
samo ne na rakiju. 

– Hm, tako veliš. A kad si ti bio kod Stanka? 

– Malopre – odgovorio sam ne skidajući pogled sa njega. – Tamo je 
i gazda-Ćirin rođak. Kelner. Sinoć je stigao. Video sam i njega. 

– Dobro, dobro. A šta radi gazda Ćira? 

– On nije kod kuće. Nije ni u selu. 

– Hm! Dobro, Milane. Hvala ti. Idi sad kući. 

I eto, hoćete li mi verovati, meni se toliko uvrtela u glavu zbrka 
oko „polјara“, „rakije“ i „gužve“, da sam samo na to mislio, skoro sam 
zaboravio pretres, Nemce i strah od njih. Polјar, pa polјar! Taj me od 
sinoć progoni, zbog njega se Pera drži tako mračno i tajanstveno, zbog 
njega me je i slao u kafanu. A ja nisam hteo da ga otvoreno pitam, 
kad on već sam hoće da krije. Rekao sam kratko: 

– Stanko kaže: „Gužva!“ 

– A Ćira? 

– Nema ga. Tamo je samo jedan novi kelner. Došao je sinoć – 
dovršio sam a nisam hteo reći da ja znam ko je taj kelner. 

Hteo sam sam da raspletem tu tajnu. Odvojio sam se od Pere i 
razmišlјao. Zašto pitaju za Ćiru? Da li im smeta? Uostalom, sedmo 
poglavlјe će da kaže nešto o Ćiri Nedelјkovu, gde se on u to vreme 
nalazio i šta je radio. 
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Kad govori, Ćira Nedelјkov vreči kao jare. A ništa u njemu nema 
jareće, sem tog glasa, a to je možda zbog njegove deblјine, jer je on 
sav okrugao i mastan kao ugojeno svinjče. Vrat mu je crven i utonuo 
u salo, što ga verovatna guši, pa jareći vreči i teško diše. 

A da i ne govorimo o tome kakav je gazda Ćira u ove vrele letnje 
dane, pa još u otvorenom polјu gde sunce nemilosrdno prži, a iz 
usijane zemlјe jara bije! 

Put je, kao i svi putevi u našoj ravnici, prav kao strela, prašina je 
po njemu legla za čitav pedalј, konji su oznojeni i nemirni zbog silnih 
muva, a Ćirin kočijaš Joca kao i obično – drema. Drema taj uvek, bio 
na putu ili kod kuće; bilo leto ili zima. U ustima mu uvek lula; nos 
mu uvek crven. Vrućina mu ne smeta – nije ni skinuo pocepanu 
kaputinu; sunce mu ne smeta – poklopio se prašnjavom šeširčinom; 
mune mu ne smetaju – slobodno mu šetaju po nosu, a sve to užasno 
lјuti gazda-Ćiru, koji se raširio u sedištu iza njega. 

– Crkotino lenja! – vreči gazda Ćira. – Opet dremaš. Vidiš li da ćeš 
se raspasti od vrućine. Muve će te živa pojesti. 

Na to Joca kočijaš mora da podigne otežale kapke, pogleda konje i 
tromo mahne bičem iznad njih, a Ćiri odgovori: 

– A-ha! 

Debeli Ćira se vrpolјi na mestu, a opet ne sme da se mnogo 
pomera, jer se i samo sedište usijalo na suncu kao vatra; ruku ne sme 
da spusti pored sebe – opeći će se. Samo hukće i briše oznojeno lice; 
podiže slamni šešir i briše oznojenu glavu; zavlači maramu u 
razdrlјena nedra, briše znoj; maše novinama ispred usta i hladi se, 
dišući teško kao siplјivo paripče. 

– Eh! Uh! Ovo je ludnica! Izgoreću! 

– A-ha! – odgovara Joca kočijaš. 

– Ovo nikada nije bilo! Roba će da mi se ukvari! 

– A-ha! 

Ćira se lјutito izbulјi u kočijaševa leđa, besno otplјunu preko kola 



i poče da pregleda „robu“. Ispred njega, oko nogu pred sedištem, pod 
sedištem, iza sedišta, ispod sedišta kočijaševa – sve je bilo natrpano 
sanducima, kutijama i bocama. Sasvim u dnu kola je burence sa 
nekakvim pićem. Sve to Ćira vozi da bi snabdeo svoju „trgovinu 
mešovitom robom“ i svoju kafanu „Bela lađa“. Najviše ga brine 
burence; spustio je ruku na njega i brzo je trgao natrag – vrelo je. 

– Joco, ovo je propast. Pokvariće se. Može i bure da ispuca. Sve će 
da iscuri. Je l’ može, šta veliš? 

– A-ha! 

– A-ha, a-ha! – hukće brižni gazda. – Sve je tebi „a-ha“! A ako 
propadne? Hoćeš li ti da mi platiš? 

– A-ha! 

Ćira više ništa ne odgovara. Još jednom brižno opipa bure, a 
zatim skida svoj kaput sa nekakvih boca i pokriva burence. 

A kola prolaze kroz suncokretova polјa kao između dva zida; iz 
suncokreta struji usijani vazduh i treperi nad polјem; daleka sela u 
ravnici su se podigla od zemlјe i trepere u vazduhu kao na usijanom 
ulјu – to tera baba kozliće, a to je nekakva fatamorgana koju donose 
vreli dani u našem kraju. 

– Požuri malo! – viče nestrplјivi Ćira, izgorećemo! 

– A-ha! – odgovara Joca i lenjo udara konje. 

Pošli su malo brže i već se pred njima jasno vidi most pred našim 
selom. 

Most je izgledao sasvim pust kad su mu se primakli. Ispred 
stražarnice su se vrapci gnjurali u prašini i sve je bilo tiho i pusto, 
tako da lenji Joca nije ni zaustavlјao kola. Konji su se lagano 
uspinjali prema mostu. Ali tek što su prošli stražarsku kućicu, 
stražar je izleteo napolјe: 

– Halt! 

Joca se nije ni okrenuo; samo je lenjo zevnuo i zaustavio kola. 

Ćira se okrenuo, skinuo šešir i rekao „Dobar dan“ stražaru koji je 
prilazio, ali kad je video da je to Henc, Ćira se odmah ispravio i rekao 
mu „Guten tag“, a to je isto što i „dobar dan“. 

Henc nije odgovarao; lagano se primicao kolima, a Ćira je žurno 
prevrtao oko sebe i ispod sedišta, dok se nije setio da mu je kaput na 
buretu. Privukao ga je i izvukao nekakve hartije: 



– Ausvajs? Dokumenti? Bite šen – molim fino. 

Henc je prešao pogledom preko kola i Ćire, hartije nije ni 
pogledao. Klimnuo je glavom i – a to je kod njega vrlo retko – 
progovorio srpski: 

– Ne treba. Znam! 

– Molim fino – odgovorio je Ćira smeškajući se, ostavio kaput i tek 
sad stavio šešir na glavu. – Danke šen! Hoćemo li, polako, Joco? 

– A-ha! – progunđao je Joca i zamahnuo bičem. Kola su se 
zalјulјala i krenula. 

A u istom času Henc je još jednom viknuo: 

– Halt! 

Ćira se uplašeno osvrnuo. Henc je odlučno pokazivao rukom 
natrag, u polјe. 

– Ne može u selo! Blokirano! 

Na te reči se čak i Joca kočijaš okrenuo. Kao da ne veruje svojim 
ušima, zbunjeno je zavukao ruku u šešir i blenuo u stražara. Ovaj 
nije više ni reči progovorio; ruka je i dalјe pokazivala u polјe. 

– Ts, ts, bože moj – progovorio je najzad Ćira. 

– Blokada? Pa kud ćemo sad, zaboga, moliću fino? Daleko je da se 
vraćamo u grad po ovakvoj vrućini. 

– Čekajte tu – rekao je Henc i zaklonio se u hladovinu stražarnice, 
ne progovorivši više ni reči. 

Joca je polako okretao kola. Vraćali su se pored stražarske kućice 
prema jednom nakrivlјenom bagremu, koji je rastao tu, pored puta. 
Nјegova senka je bila osrednja, ali ipak udobnija nego otvoreni put 
pod suncem. 

Kočijaš nije više bio dremovan; smrknuto i pažlјivo je priterivao 
konje uz bagrem, a Ćira se nagnuo sa sedišta i šaptao mu uz samo 
uvo: 

– Čuješ li, Joco, blokada! Šta li će sad biti? 

– Pretres, hapšenja! – odgovorio je Joca mrko i toliko glasno da se 
Ćira uplašio: čuće Henc njegove reči. Oprezno se okrenuo; međutim, 
Henc ih nije ni gledao. 

– Ne viči toliko, budalo! – siktao je Ćira. – Blokada je to, hej! 

Sav se nekako zgurio i smanjio dok se vrpolјio na sedištu, a 



kočijaš je dotle smestio kola. 

– Ts, ts, ts! Kuća mi je sama, ostao je samo onaj vetropir Stanko! 
Šta će biti kad se vratim? 

– Sve će oplјačkati! – odgovorio je Joca, opet glasno. 

– Pst! Tebe će da oplјačkaju! Zašto mene? Ja sam pošten trgovac! 

– A što onda kukaš? 

Ćira nije odgovorio; samo je dunuo kroz nos i prostrelio kočijaša 
pogledom. Onaj se nije ni osvrtao na to. Seo je pod bagrem, naslonio 
se na stablo i zamišlјeno istresao lulu, udarajući njom o petu. 

Ćutali su obojica, svaki utonuo u svoje misli. Henc se izgubio u 
stražarnici, a vreme je polako proticalo. S one strane reke i nasipa 
ležalo je selo pritisnuto žegom i blokadom. 

Tek negde kasnije Ćira se opet privukao i počeo tiho, šapatom: 

– Eto, Joco, reci i sam zašto im to treba? 

Kočijaš nije podigao glavu; podigao je samo oči ispod nadvijenih 
obrva i pogledao ga ispod ruba šeširčine. 

– Kome to? 

– Pa njima, komunistima. Zbog njih je blokada. 

Mutne, izbulјene oči kočijaševe su se nepomično zadržale na 
Ćirinom oznojenom licu. Gledao ga je bez reči, dugo i uporno, kao da 
ne misli skinuti pogled sa njega. 

– Pa reci i sam, nije li tako? – šaptao je Ćira. 

Kočijaš opet nije odgovorio; svrnuo je pogled u stranu, zbog nečeg 
izvadio lulu, štrcnuo plјuvačku kroza zube i produžio da puši. 

Bagremova senka se polako izduživala; podne je odmaklo i sunce 
se spuštalo. Sedeli su, ćutali i čekali. 

Osmo poglavlјe. Reč je opet o meni. I dalјe sam razmišlјao o 
mnogo čemu, a najviše o polјaru. Video sam ga još jedanput. Nikola. 
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Nisam pogrešio kad sam odlučio da ne zapitkujem Peru o kelneru-
polјaru. Jer, nisam mnogo čekao i Pera mi je sam pristupio. 

– Ima li mnogo Nemaca u kafani? – upitao je. 

– Mnogo. Tamo im je štab. I strog stražar pred vratima. Ne pušta 
nikoga ni napolјe ni unutra. 

Pera, kog sam ja naučio da gledam hladnokrvnog i mirnog – više 
nije bio takav. Nervozno je pušio i stezao šake, kao i ono sinoć kad je 
hteo da se nekuda provuče kroz blokadu. 

Ja sam, naprotiv, bio miran, ili sam bar nastojao da takav budem. 

– Bio sam i kod Voje Danilova – rekao sam kobajagi nemarno. – 
Stanko me je poslao njemu. 

– Pa? – pogledao me brat iščekujući. 

– Ništa naročito. Javio sam mu o nekakvoj rakiji. Skoro je stigla 
Stanku. 

Pera me je neko vreme gledao ispitujući; kao da je posumnjao u 
mene – ne znam li ja možda više nego što on misli i ne izmotavam li 
se ja sa njim, A ja sam bio savršeno miran, kao da me se baš ništa ne 
tiče. 

– Šta radi majstor Voja? 

– Ništa. Čini mi se da je zabrinut. Valјda zbog rakije. 

Mora da sam tu preterao, možda sam se jedva primetno i 
nasmešio, jer me je Pera neobično oštro pogledao, zaustio nešto da 
kaže – čini mi se da me izgrdi – ali se uzdržao, naglo ustao i ostavio 
me. 

Ustao sam i ja i otišao svojim poslom. Popeo sam se na štalu, 
izvalio u seno i hteo da na miru još jednom razmislim o svemu. Ništa 
pametno nisam smislio, znao sam koliko i do sada, i uvideo sam da je 
ipak bolјe da pokušam da još nešto izvučem od Pere. A već je i vreme 
odmicalo, sunce se klonilo prema zapadu, a selo je i dalјe bilo 
zatvoreno. 



Spustio sam se u dvorište. 

Pera je smrknuto šetao gore-dole i uznemireno provirivao preko 
kapije u šor. Nije to nimalo neobično i nije on jedini u selu koji je to 
radio. Jer, teško je to biti zatvoren u kući, ne smeti glavu pomoliti 
izvan dvorišta, dok selo ćuti pritisnuto i tužno i niko ne zna šta se 
dešava dalјe od dvorišne ograde, tamo u drugim šorovima i kućama, 
u drugim krajevima sela. A pogotovo je to teško za Peru, koga pored 
svega ostalog muči i jedna određena briga još od sinoć (ja 
pretpostavlјam da je to polјar), i koji je nemoćan da ma šta učini, a ne 
sme ili neće da se ikome, pa čak ni meni, poveri. 

A u takvim časovima vreme se očajno sporo vuče, mili u 
beskonačnost, čini se da je dan beskrajan, iako – eno već sunce zalazi. 

Pera mi se opet prvi obratio: 

– Gde si ti video tog kelnera Stankovog? Kod Stanka u sobi? 

– Ne, nego dole, u kafani. Nosi belu kelnersku bluzu. Ono – dodao 
sam odlučivši se naglo – ja sam mislio da je to polјar. 

– Polјar? 

– Da. Onaj što si bio sa njim na bunaru i što je na našim kolima 
ušao u selo. Znaš – dodao sam trudeći se da ga što manje iznenadim – 
ja sam se sinoć probudio na mostu i prepoznao ga. Po kaputu. 

Pera je bio toliko iznenađen da mi nije ni reči odgovorio. Samo je 
zinuo i s nevericom gledao u mene. 

Onda, kao da se naglo odlučio da prekine sa međusobnim 
obmanjivanjima, upitao me odlučno: 

– Jesi li bacio onu objavu? 

– Nisam. 

– Hoćeš li da odneseš još jedno svinjče u kafanu. 

– Hoću. 

Čini mi se da smo se sad razumeli, iako ni reči nismo rekli o 
onome što smo obojica mislili. Brzo smo našli džak, uhvatili svinjče, a 
već je prvi mrak padao na šor. Očekivao sam kratka i jasna uputstva 
od Pere, a tako je i bilo: 

– Najpre proveri da li je onaj kelner još uvek u kafani. Stanku reci 
da sam te ja poslao i neka ti slobodno kaže sve. I trkom se vrati kući. 

Izašao sam u šor. Mrak se spuštao. Perin pogled me je brižno 



pratio preko ograde, a ja sam se uputio pored kuće držeći spremnu 
objavu u ruci. Sad sam se daleko više plašio nego u podne; možda 
zbog mraka. 

Nikoga nisam sreo sve do Kurjačkog bunara. Tu sam susreo smeh 
i glasni razgovor Nemaca. Išli su prema meni i učinilo mi se da sam 
prepoznao Riđeg među njima. Spustio sam džak u jarak pored puta i 
prislonio se uz neko drvo čekajući da naiđu. Naišli su – trojica ih je 
bilo: Riđi, Špreher i jedan nepoznati. Riđi me je prvi spazio i odmah 
mi se približio: 

– Šta je? 

Mnogo sam se zbunio. Jer, sa onom objavom koju sam imao u ruci, 
mogao sam prevariti svakoga samo ne Riđeg, jer – on mi je dao 
objavu. A ja sam bio toliko zbunjen da nisam ni reči promucao; 
netremice sam ga gledao u crvenu njušku i – pružio mu objavu. 

– Vas? – počeo je Riđi da se cereka nad objavom, a zatim je 
iscepao na sitne komadiće. Bacio ih je na zemlјu, sagnuo se, uneo mi 
se u lice, i dreknuo: 

– A sad? 

Drhtao sam kao prut. Rukama sam obuhvatio drvo iza sebe, preda 
mnom se cerilo strašno lice Riđega, oko mene se zatvarala noć puna 
Nemaca, a ja sam stajao sam, izgublјen i bez objave. 

– Los! – dreknuo je Riđi. 

Kao da me je udario iz sve snage – tako sam se stresao. „Los“ – to 
mu dođe nešto kao: „idi“, „gubi se“, „beži“, a ja nisam znao kako da ga 
poslušam. Kuda da bežim i kako. 

– Los! 

Osećao sam kako mi šumi u ušima, kako mi glava buči, a srce se 
penje visoko, gore pod grlo, i hoće da me uguši. Pogled mi je pao na 
Šprehera koji je mirno posmatrao sve to. Špreher je progovorio: 

– Prestala je blokada. Idi kud hoćeš. Bez objave. 

Nikad nisam voleo Švabe. Pa ni tog Šprehera, koji prijatelјski 
razgovara o konjima i selјačkim brigama i peva „Ne luduj, Jelo“, ni 
njega nisam mnogo izdvajao od drugih; ali te večeri – on mi se učinio 
dobar čovek. Ne kažem baš sasvim dobar čovek, ali u svakom slučaju 
bolјi, mnogo bolјi od Riđega. Ta, na kraju krajeva, on je i odveo Riđeg 
od mene i, dok su se odmicali a Riđi se cerekao od zadovolјstva, 
Špreher se još jednom okrenuo i rekao mi sasvim ozbilјno: 



– Idi! Idi slobodno! 

Polako sam se pribrao od pretrplјenog straha. Dakle, blokada je 
prekinuta. Pogledao sam niza šor i video kako neka žena prelazi 
susetki. Nisu me slagali, ali zašto ne objave svima, da sve selo zna, 
čak i preko dobošara – kao što su objavili početak pretresa? Koliko 
lјudi u selu još uvek strepi kod svojih kuća i čeka, sve dok slučajno ne 
dopre glas od kuće do kuće da je kretanje opet slobodno do policijskog 
časa. 

Svinjče mi više nije trebalo, kao ni objava koju je Riđi iscepao, a 
kako nisam bio daleko odmakao od kuće, odlučio sam da ga vratim. 

Pera me je dočekao zabrinuto: 

– Šta je bilo? 

– Prekinuta je blokada – odgovorio sam, pustio svinjče i odmah se 
vratio u šor. Čudno, ali mene je brzo prolazio strah pretrplјen od 
Riđeg. Hteo sam na svaki način da stignem tamo kud sam već bio 
pošao, da vidim polјara i sve što se može desiti u kafani. Jer, ko zna, 
možda za kafanu i ne važi naredba o skidanju blokade; možda oni u 
kafani to i ne znaju, a možda su Nemci već i našli ono što su tražili. 
Recimo – polјara. 

Ja sam tako žurno pošao da nisam ni video kako se Pera brzo 
izgubio u dvorištu, a zatim i sam izleteo na šor. 

Isto tako nisam znao da je istog časa stražar na mostu dao znak 
Ćiri Nedelјkovu da može u selo. Kola su krenula, a Ćira je neprestano 
požurivao svog kočijaša. Verovatno je mislio na kafanu, Stanka, a i 
na Nemce – mušterije. Zato mu se žurilo. 

Stražar drvenjak je napustio svoje mesto. Iza ugla su brundali 
kamioni, žuće su se ukrcavale spremne za polazak. Bez smetnji sam 
ušao u kafanu. 

Bila je skoro puna, mada je bilo više onih „naših“, stalnih Nemaca 
iz posade, nego romelovaca. Bučali su i sa svih strana dozivali Stanka 
koji se provlačio između stolova sa poslužavnikom. A za kelnerajem 
točio je piće i dodavao ga Stanku kelner – polјar. 

Više uopšte nisam sumnjao da je to jedan te isti čovek; čak je i 
kaput bio donesen iz Stankove sobe – ležao je preko stolice, odmah 
pri ruci. 

I nisam gubio vreme niti čekao da me Stanko što upita. Sačekao 
sam da dođe do kelneraja i rekao: 



– Stanko, blokada je prekinuta. Kretanje po selu je slobodno. 

Stanko je prešao pogledom sa mene na polјara; gledali su se bez 
reči, a polјar je spustio čaše koje je držao u rukama i počeo polako da 
otkopčava kelnersku bluzu. 

– Ko ti to reče? – upitao me Stanko. 

– Riđi. Došao sam ovamo slobodno, bez objave. 

Nameravao sam da pažlјivo pratim njih dvojicu, Stanka i kelnera, 
hteo sam da vidim šta će sad uraditi, ali u tom času pogled mi ja pao 
na vrata. 

Ulazio je Riđi, bahat i strašan i ja nisam imao hrabrosti da se 
sretnem s njegovim pogledom, a još manje sam želeo da me on nađe u 
kafani. Odmah sam se šćućurio iza nekakvog bureta koje se našlo 
pored kelneraja. Nisam mogao mnogo da vidim odatle, ali sam čuo 
tih, kratak razgovor između Stanka i polјara. 

– Ja idem – rekao je polјar. – Može svaki čas Ćira da naiđe. Voju i 
bazu ću pronaći. Naći ćeš me preko njega. 

– A žito? – upitao je Stanko. 

– Pričekajte. Javiću ti već. 

Stanko je počeo još nešto da objašnjava, ali ga je prekinuo lјutit 
poziv: „Kelner!“ a ja sam poznao taj glas. Riđi je zvao. 

Provirio sam iza bureta. Riđi je taman skidao opasač i sedao, ali 
još dok se spuštao na stolicu, njegov pogled se odjednom ukočio u 
pravcu kelneraja. Pomislio sam da je spazio mene, brzo sam se 
zavukao iza bureta i šćućurio. Hteo sam da odem još dalјe, da se 
zavučem pod sam kelneraj, i dok sam očima birao pogodno mesto, 
susreo sam se sa pogledom polјara, koji me je bio opazio. Nasmešio se 
i rekao mi tiho: 

– Ne boj se! 

Ostao sam na svom mestu iza bureta. Polјar je polako skidao 
bluzu i podigao glavu prema stolovima u kafani. Jasno sam video kad 
mu je ruka zastala na pola puta, a pogled se zaustavio na jednom 
mestu. Provirio sam: polјar je gledao u Riđega, a Riđi u polјara. 

Polјar je ubrzo skrenuo pogled, lagano je odbacio bluzu i prihvatio 
se svog kaputa, a Riđi je oborio pogled i skupio obrve kao da napreže 
pamćenje. Tako mi se bar učinilo, jer je uskoro opet pogledao prema 
kelneraju, smrknuo se još više i prevukao rukom preko čela. 



Kad je treći put podigao pogled, nije mogao da vidi polјara jer se 
Stanko isprečio ispred kelneraja i zaklanjao ga. Hteo je Stanko nešto 
da kaže, ali mu je polјar dao jedva vidlјiv znak očima: Stanko je 
zaćutao, natrpao na brzinu nekakve čaše na poslužavnik i uputio se 
prema stolu Riđega. 

Polјar je zagrnuo svoj kaput, obišao mene i pošao prema izlazu. 
Pogledao sam prema Riđem; on je spustio glavu među ruke i na svaki 
način nastojao da se nečeg seti. 

Vrata su se naglo otvorila; pojaviše se pleteni baloni, boce, 
zavežlјaji i okrugli stomak Gazda-Ćire Nedelјkova. Brzim pogledom 
je prešao čitavu dvoranu, nasmešio se – a to mu je valјda bio pozdrav 
za mnogobrojne goste – i u jednom trenutku osmeh mu iščeze, kad 
ugleda polјara koji je išao prema njemu. Zinuo je i iznenađeno 
treptao, kao da ne veruje sam sebi. Konačno je viknuo: 

– Nikola! Zar si ti živ? 

Mada je odgovor bio tih i prigušen, čuo sam ga jasno: 

– Kao što vidiš! 

Ćira se čudno ponašao. Brzo se povlačio natraške i zaklanjao izlaz. 
Vikao je, a nije gledao u onoga kome viče, već mu je unezvereni 
pogled lutao okolo po kafani i Nemcima, kao da se u čudu pita šta se 
ovo dešava i kako je to moguće. 

– Pričekaj, Nikola! Kud ćeš? Stani malo! 

Sasvim je već bio zaklonio vrata svojom deblјinom. A njegova vika 
nije bila uzaludna; za nekim stolovima je prestala galama, Nemci su 
radoznalo okretali glave prema ulazu. Pogledah u Riđeg; on se polako 
pridizao s mesta. 

Tad se desi nešto što verovatno niko nije očekivao. Ja nisam video 
udarac. Video sam samo kako se Ćirini zavežlјaji i boce sa zveketom 
rasipaju i video Ćiru kako raširenih ruku leti na patos. Video sam i 
vrata koja su se s treskom zatvorila za polјarom koji se izgubio u 
noći. 

Onda tresak dole, u dnu kafane. Riđi je skočio od stola, preturio 
ga i poleteo između stolova prema vratima. A prolaz između stolova 
je uzan; ne znam otkud je i Stanko naleteo, Riđi se sudario sa njim, a 
gomila staklarije sa poslužavnika, Stanko i Riđi – sve se to uz buku i 
tresak našlo na podu: Riđi se podigao, lјutito opsovao i požurio prema 
izlazu. Izgleda da je mnogo vremena izgubio u toj nesrećnoj jurnjavi 



kroz kafanu, jer čuo sam gde se dere pred kafanom vrlo glasno, kao 
da hoće da zaustavi nekog ko je već daleko odmakao. 

– Halt! Halt! Stoj! 

Čuo sam i nekoliko pucnjeva jedan za drugim, ali je i to bilo 
uzaludno, jer se Riđi uskoro vratio, besan i divlјeg izgleda. 

Ćira se u tom času podizao sa zemlјe. Brisao je krv sa lica i vrečao 
kreštavo, pošto se gušio: 

– Šta? Pobegao! Svinja! Znam ja njega. Dobro ga znam. On mene 
da udara! 

Nisam ni opazio kad se Stanko stvorio iza mene. Trgao me za 
ruku: – Za mnom! – i prošli smo na zadnja vrata kafane. Trčali smo 
kroz onaj hodnik koji je sada bio još mračniji, prošli kroz dvorište sve 
do zida u dnu. Stanko je skočio na gomilu drva, provirio preko zida, 
šapnuo mi: „Brzo“, a zatim me prosto kao džak prebacio u susednu 
baštu. 

On je skočio za mnom, pa smo se dugo provlačili kroz svakakve 
bašte i avlije i iskočili čak u naš šor. 

Jedna senka se žurno primicala, sačekali smo dok naiđe i ja sam 
onda prepoznao – Peru. 

– Šta je bilo? – upitao je čim smo mu se javili. – Ko je pucao? 

– Nemci! 

– A Ciga? 

– Pobegao je. Reci drugovima da se raziđu – odgovorio je Stanko. – 
Sve je u redu. 

Tek sad sam video da Pera nije sam. Ne mnogo daleko od njega, s 
obe strane šora video sam crne senke lјudi. Bili su razmaknuti jedan 
od drugoga kao da su se slučajno zadesili na šoru, ali su svi kao po 
komandi stali kad je stao i Pera. 

I čuo sam glas u mraku, a bio sam siguran da je to glas majstor-
Voje Danilova: 

– Razlaz! 

Krenuli su polako svaki na svoju stranu. Ja, Stanko i Pera pošli 
smo prema našoj kući. 

Mnogo štošta me je iznenadilo te noći i toga dana, a jedno od 
iznenađenja bio je – revolver koji sam video kod Pere. Zataknut za 



opasač, ispod košulјe. 

I uvideo sam: sve ovo što sam gledao i doživlјavao, počev od prvog 
susreta sa polјarom pa nadalјe, sve su to vrlo ozbilјne stvari i tu 
nema nikakve igre. Hoću reći, nije to za decu i prema tome – ni ja 
više neću da budem dete. A bolјe je da deveto poglavlјe kaže opširnije 
o toj mojoj odluci. Konačno sam prekinuo sa dečjim igrama, ali svoje 
strele od kišobrana nisam uništio. 
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Rat je bivao daleko od mene. 

Nemci su se širili po selu, Riđi me je progonio na svakom koraku; 
ne računajući jučeranje događaje i pretres, tri sam blokade preživeo – 
a ipak sam bio bezbrižan i dete, kao da rata nema. Baš u našem selu. 
Jer, ma šta da sam preživeo, i ma šta da sam video, čim događaji 
prođu, čim strah zaboravim, ja se opet vraćam Vasi i Branku, 
uzimam luk i strelu ili idem na reku da pecam ribu. 

Igramo se i prepričavamo šta smo videli i doživeli. Vasa, kao i 
obično, preteruje. Da ne slažem: mi o ratu razgovaramo. Mnogo, Ali 
govorimo o nečem što je daleka i lepo, i gorko žalimo što i kod nas nije 
tako pa da se priklјučimo. Tamo, u tom dalekom ratu, marširaju 
partizani, pevaju partizanske pesme (neke od tih pesama i ja znam), 
idu od sela do sela i tuku Nemce. I svaki hrabar dečak može da im 
priđe, dobije pušku ili je otme od Nemca i produži da ratuje. 

To je rat. A kod nas? Kod nas rata i nema; postoji samo Riđi i 
njegovi stražari, postoje poternica za „banditima“, postoje pretresi i 
blokade. Prave ratnike, partizane, još nisam sreo. Dakle – nema rata 
kod nas. 

Verovao sam u to sve do jučerašnje blokade i do prošle noći. Sada 
o svemu mislim drukčije. Dolazak onog polјara koji nije polјar nego 
kelner, nije kelner nego je Nikola, nije Nikola nego je Ciga; briga oko 
njega dok je bio kod Stanka a blokada trajala, tuča u kafani i besna 
jurnjava Riđega; Perina uznemirenost i pištolј za koji nisam znao, 
Voja Danilov i neobične poruke koje sam prenosio; senke lјudi koje 
sam video u šoru i nisam mogao da ih prepoznam, ali sam bio siguran 
da su naoružani kao i Pera i da su pošli da pucaju ako zatreba – šta 
je sve to ako nije rat? 

A toga je svakako i dosad bilo u selu, samo sam ja bio daleko od 
svega i slušao sam samo prepričavanja drugih, a ponekad sam 
preuveličavao slično Vasi. 

Ljudi vole da preuveličavaju. Istog jutra, odmah posle blokade, 
kad već nije bilo romelovaca, šorom se lјulјao pijani skeledžija. 



Slušao sam ga na bunaru, gde su se bile okupile žene. 

– Čuste li vi – govorio je – šta momci rade, a? Švabe su juče 
naročito došle da traže jednog ilegalca. A on, majčin sin, ne beži, nego 
pravo k njima: u štab. Ubio im je tri oficira, razbio zube gazda-Ćiri i 
odveo sobom onog momka, Stanka! 

Žene su se uplašeno osvrtale, smetalo im je skeledžijino glasno 
pripovedanje, i vikale su na njega: 

– Beži, stari! Nosi te đavo! Na skelu! 

A ja sam se baš tad uverio da više nisam dete. 

Evo: stanem između žena i skeledžije, odmerim ih dobro i počnem 
važno: 

„Nije bilo tako, čika-Simo. Ja to bolјe znam, pošto sam baš ja lično 
sve video. Ne samo video; ja sam sa onim ilegalcem (on se zove Ciga) 
došao iz polјa i znam ga dobro. On nije hteo da ulazi među Nemce u 
kafanu, već ga je tamo slučajno zatekla blokada. Nije ubio ni jednog 
oficira, samo je Ćiru lupio po njušci i nije odveo Stanka sa sobom. 
Stanko je pobegao sa mnom. Sem toga, u selu je već bila spremna 
jedna grupa da pomogne bekstvo ilegalca. To znam sigurno, pošto je i 
moj brat u toj grupi. Međutim, njihova pomoć nije bila potrebna. 
Ilegalac je pobegao a isto tako i Stanko. Gde su sada – to vam ne 
mogu reći. Tajna! Mogu vam reći samo to da se i kod nas ratuje. Eto 
toliko!“ 

Otplјunem prezrivo i gledam ih sa visine, čekajući šta će oni da 
kažu. Ne odgovaraju ništa. Da je na mom mestu Vasa, oni bi svakako 
nešto odgovorili, pošto bi im Vasa sve ispričao tačno onako kako sam 
ja naveo. Još bi dodao i izmislio i ono što nije bilo. 

Da, to bi uradio Vasa i svako drugo dete, ali ne ja. Ja sam ćutao 
kao kamen slušajući skeledžijine priče. Ni jednim pokretom nisam 
odao da ja nešto više znam o svemu tome. 

Pustio sam ih neka se objašnjavaju i izmišlјaju. Ovakav rat, 
kakav sam ja video, to je suviše ozbilјna stvar i tu ne sme mnogo da 
se priča. Jasno? 

Deca, to jest Vasa i Branko, došli su još istog dana negde oko 
podne. Naravno, doneli su luk i strele. Šta li sam sve morao slušati od 
Vase, kakve sve priče o kafani, o pucnjavi kroz noć, o ubijenim 
Nemcima, o tri ilegalca, o Stanku koji je stavio bombu među Nemce, 
ali ona nije eksplodirala, o svemu i svačemu, a morao sam se 



pretvarati kao da u sve to verujem, da ne bih izazvao sumnju. 

Čuo sam još nešto od Vase. Onaj sin baba-Marije, moje susetke, 
onaj za kog su tvrdili da se zauvek izgubio u svetu – on je živ, i sada 
je veliki partizanski komandant. Zato su Nemci sinoć uhapsili i odveli 
staru baba-Mariju. 

Znao sam da su staricu odveli. Nјena pusta kuća stajala mi je 
pred očima. Sem toga, ja sam otprilike naslućivao zašto su je odneli. 
Sećao sam se Ćire Nedelјkova kad je ustajao sa patosa, brisao krv i 
psovao. Sećao sam se i kad je Riđi, gledajući u fotografiju, pitao 
staricu gde joj je sin. Inače – ćutao sam kao zaliven. 

Pozvali su me u igru; Vasa je doneo strelu od trske kroz koju je 
provukao običnu žicu. Branko nije doneo ništa novo. 

Odgovorio sam: 

– Ne, neću više da se igram. Ni danas ni drugi put. Igrajte se 
sami. 

Gledali su me iznenađeno. Branko je mislio da su oni krivi za to. 

– Da se ne lјutiš na nas? – upitao je. 

– Ne, ne lјutim se, ali neću da se igram. 

– Zašto? 

Slegao sam ramenima: 

– Tako! 

Šta drugo da im odgovorim? Neka misle šta hoće, meni je 
svejedno. I nije me nimalo iznenadilo kad je Vasa lјutito povukao 
Branka za rukav: 

– Hajdemo! On se pravi važan. 

Ipak, Vasa je bio dete; čujte šta mi je još rekao kad je već bio 
odmakao: 

– Idemo u Brdarevu baštu. Pusto, nigde nikoga. Trava: ovolika! 
Ima i trap! Da znaš! 

I otišli su; valјda u taj trap. Ja sam polako pošao na štalu da 
pronađem svoje strele i uništim ih. Konačno. 

Štala, upravo onaj deo gde se smešta seno, to jest tavani na 
štalama, vrlo su dugački kod nas. Sve je tu pod jednim krovom: i 
štala za stoku, i šupa za kola, i razne ostave; razume se onda da je 
krov dugačak. Penje se uz merdevine, spolјa. 



Penjao sam se polako, razmišlјajući, čini mi se, o Vasi i Branku, 
tako da nisam odozdo ni primetio da su vrata zatvorena. Obično, 
pogotovu ako nije kiša, vrata zvrje otvorena i vazduh slobodno struji 
kroz senarnik: možete zamisliti koliko sam se iznenadio kad sam ta 
ista vrata našao zatvorena, pa još zamandalјena iznutra. 

A kako sam se ja poslednjih dana privikao na mnoga iznenađenja, 
to sam se i sa ovim brzo pomirio i vratio se u dvorište. 

Evo čega sam se tad prisećao: Pera, Stanko i ja došli smo sinoć 
zajedno kući. Opomenuli su me, ovog puta ozbilјno i ne krijući ništa 
od mene, da ćutim o onome što sam video i poslali me na spavanje. 
Čekao sam da dođe Pera, i zaspao sam, a on se nije vratio. Ujutru je 
bio na doručku, zatim se opet nekud izgubio. Stanka više nigde nisam 
video, a siguran sam da se nije vratio Ćiri. 

Kad sam prestao da budem dete, zarekao sam se da više neću da 
smetam Peri i da svoj nos trpam svugde. A nisam mogao dugo da 
izdržim; kopkalo me da saznam zašto je senarnik zatvoren. 

Koliko li sam se puta igrao s dečacima na tom senarniku i koliko 
li sam stvorio ulaza i prolaza za koje samo ja znam! Odlučio sam da 
iskoristim jedan od njih, onaj na kraju suprotnom od vrata, gde se 
sada nalazi nešto ovogodišnjeg sena. 

Uvlačio sam se tiho, najtiše što sam mogao. Naročito sam pazio da 
ne šuška seno poda mnom. I čuo sam razgovor koji možda nije trebalo 
da čujem, ali šta mogu kad sam se tu zadesio. Razgovarali su Pera i 
Stanko zavalјeni u seno, pored Stanka je bio bokal vode i ostaci 
doručka; znači tu je Stanko, a možda i Pera prespavao. 

Stanko se žestio zbog nekakvog žita. 

– Ma o kakvim mi okolnostima (tako sam čuo) govoriš! Tu Voja 
nema pravo. Možeš me zvati nedisciplinovanim (i to sam čuo!) i 
anarhistom (takođe i to), ali ja tvrdim: žito moramo zapaliti. Odmah. 

Pera, hladnokrvni, pomalo tromi Pera, umirivao ga je: 

– Što si toliko tvrdoglav. Kad dođe direktiva (opet jedna neobična 
reč!) zapalićemo ga. A da znaš – to nije igračka. Straža je tamo. 
Trebaće da se bije. 

– Ako! Ja mislim da zbog toga što mora da se bije, samo zbog toga, 
Voja i okleva. Mašine su već kod kamara. Za dan vršidba i – ode žito 
u Berlin! Šta onda? 

Poče da mi biva jasno o kakvom žitu je reč. Straže pored kamara, 



vršidba i žito za Berlin! U selu se često pričalo o tome kako je tu i 
tamo, u okolnim selima, izgorelo žito namenjeno za Nemačku. Jedne 
noći smo svi izašli pred kuću i gledali odsjaj jednog takvog dalekog 
požara. I samo jedan odgovor je postojao na pitanje ko je zapalio žito: 
partizani. Sećam se da mi je zbog toga bilo strašno krivo. 

„Zašto ti partizani“, pitao sam se, „obilaze naše selo kao da je 
šugavo? ta odmah tu, u Malom Ritu, na hilјadu koraka od prvih kuća 
leže ogromne kamare švapskog žita i čekaju da budu zapalјene! 
Istina, čuva ih straža, ali šta znači straža za partizane?“ 

A od sinoć, još bolјe – od ovog časa kad prisluškujem Peru i 
Stanka i kad za mene rat više nije daleko, postaju mi jasnije tolike 
palјevine žita. A Pera i Stanko produžuju sa objašnjavanjem, samo se 
već i Pera lјuti. 

– Ti si kao dete – kaže on Stanku. – Sve ti je sporo, hoćeš na 
prečac. Kažem ti, palјevinu treba pripremiti, treba se naoružati i 
spremiti za borbu sa stražom. A sa čime ćeš? S pet pištolјa protiv 
gomile stražara i mitralјeza? 

– S čime – ponovio je Stanko podsmešlјivo. – Treba samo smeti, 
razumeš li, smeti? 

Video sam ga kako je ustao i nemirno gledao oko sebe dok je seno 
šuškalo pod njim. 

– S čim? – ponavlјao je dalјe, a onda lјutito istrže moje strele koje 
su mu bile pri ruci, iza grede, i baci ih pred Peru. – Sa ovim, razumeš 
li, sa ovim ću ga zapaliti, samo me pustite. 

Pera je samo slegao ramenima iznad strela i okrenuo se prema 
izlazu. 

– Ne vredi da s tobom razgovaram – rekao je. – Vidiš i sam da si 
detinjast. Zatvori vrata za mnom. Odsad će ti mali donositi hranu da 
bude manje sumnjivo. 

Bio je već kod vrata a Stanko ga je pratio. 

– Dokle ti misliš da ću ja da se krijem ovde? – upitao je. 

– Dok mi ne jave kud da te odvedem! – odgovorio je Pera mirno. 

– Tako, dakle! Igram se ilegalca koji ništa ne radi? Lepo! I da znaš 
– otići ću odavde. Ako ne zapalim žito, zapaliću Ćiru Nedelјkova! 

Pera se već bio dopola spustio niz merdevine. Onako odozdo, ispod 
oka, pogledao je Stanka, ozbilјno kao što se gleda na jogunasto dete i 



dobacio kratko: 

– Zatvori vrata! – i izgubio se. 

Onda sam ja uvideo da nema smisla zadržavati se dalјe na štali, 
pa sam se i sam izvukao. 

Tim pre što je trebalo da ja budem onaj „mali“ koji će Stanku 
donositi hranu, a to se uskoro i dogodilo jer me je Pera sam pozvao, 
opomenuo me da ćutim o svemu što vidim i čujem, objasnio mi kako 
ću ići Stanku i kako ću mu biti na usluzi. 

Iznenadio sam se kad sam se prvi put popeo k njemu. Stanko je 
sedeo duboko zabavlјen – oko mojih strela. Potpuno je izmenio luk; 
bio je sad manje savijen, ali jači, kako mi je Stanko objasnio. A meni 
je bilo neprijatno; svega pre nekoliko časova zarekao sam se da se 
više neću igrati i pošao sam da uništim strele. Rekao sam to Stanku. 

– Zašto da ih uništiš? – upitao je on začuđeno. 

Dugo sam smišlјao šta da odgovorim, i na kraju sam rekao 
prilično zbunjeno: 

– Zato što je rat! 

Stanko kao da me nije odmah razumeo. Gledao me iznenađeno 
neko vreme, onda se nasmešio, rekao mi da sednem pored njega, pa 
smo nas dvojica dugo razgovarali. Zapravo, govorio je više Stanko, a 
ja sam slušao i za to vreme on mi je rekao otprilike ovo: 

– Ti zbog rata hoćeš da uništiš strele i nećeš više da se igraš. 
Nemoj to da radiš. Zašto da ti rat uništi detinjstvo? Ne valјa biti 
suviše ozbilјan u tvojim godinama. Jest, rat je težak i za tebe, ali će 
proći. Nemce ćemo isterati, a ti ćeš onda biti možda suviše odrastao 
za luk i strelu. Igraj se ti sada, pusti nama odraslima brigu, rat i 
Nemce. 

Tako mi je otprilike govorio, a bio je vrlo ozbilјan, skoro tužan, pa 
sam se i ja mnogo uozbilјio i zamislio. A Stanko me je dugo gledao, 
nekako zamišlјeno se smeškao, zavukao mi ruku u kosu i prodrmao 
mi glavu. (I pre one noći i onog dana, kad god bi me sreo negde, on je, 
razgovarajući bilo o čemu sa mnom, zavlačio ruku u moju kosu, a ja 
nisam znao zašto. Kosa mi je kudrava i raščupana kao vrapčije 
gnezdo.) 

– Igraj se ti – govorio mi je Stanko i iznenada postajao veseo kao 
da hoće i mene da razveseli. – Igraj se, kad imaš ovako lepe strele! 

Onda mi je pričao kako se on nekada, u mojim godinama, igrao 



lukom i strelom. 

Stanko nije bio iz našeg sela. Došao je odnekud odmah u početku 
rata, lutao po selu kao i druge izbeglice i na kraju se zaposlio kod 
Ćire Nedelјkova. Niko, zapravo, nije znao odakle je on, ali se znalo da 
je gradsko dete, jer se slabo razumevao u paorske poslove. A brzo su 
ga zavoleli u selu; smatrali su ga kao domaćeg. 

On se – to mi je sada pričao – igrao sa svojim vršnjacima u 
predgrađu jednog velikog grada. Postojala je grupa dečaka sa 
strelama, a Stanko je bio Orlova Noga. 

– Šta je to? – pitao sam. 

– Zar nisi čitao knjige o Indijancima? Gradski dečaci ih mnogo 
čitaju. Orlova Noga je indijanski poglavica. I ja ne znam sigurno da li 
je takav poglavica i postojao, ali sam se ipak ja tako nazivao i bio sam 
poglavica dečacima iz mog kraja. Igrali smo se rata. Strelama. 
Jedanput se „neprijatelј“ zatvorio u napuštenu baraku. Kad mu 
nismo ništa mogli, odlučili smo da ga gađamo vatrenim strelama. 
Umalo nismo baraku zapalili i žandari su nas posle vijali ulicama. 

– Kakve su to vatrene strele? – upitao sam radoznalo. 

– Obične. Mi smo ih sami pravili. Kudelјa ili krpa na vrhu strele, 
zamočena u benzin. Leti kroz vazduh i gori. I ne samo to. Mi smo se i 
maskirali kao indijanski ratnici. Znaš li kako se to radi? 

Dugo mi je Stanko pripovedao o svojim igrama u predgrađu; to su 
uglavnom bili veseli doživlјaji i često sam se smejao. A on je, izgleda, 
to i hteo, jer mi je na kraju rekao, a tad je opet postao ozbilјan i skoro 
tužan: 

– Vidiš kako je lepo igrati se. Ne daj da ti rat pokvari detinjstvo, ti 
si ipak dete! 

A šta sam ja o svemu mislio, to ću reći u sledećem desetom 
poglavlјu. Najvažnije su vatrene strele. Hteo sam da postanem ne baš 
poglavica, ali nešto slično tome. 
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Siromah Stanko! Rekao mi je da sam još dete, a nije ni slutio kako 
sam ja daleko od toga! Da je ono što je meni rekao ispričao Vasi, taj bi 
od svega zapamtio jedino: treba se što više igrati, važno je sastaviti 
grupu dečaka, podeliti se na „neprijatelјe“ i – što je najvažnije – dobro 
se maskirati i zvati se „Orlova Noga“ ili slično! 

To bi on zapamtio od svega, a ja – ja sam zapamtio vatrene strele. 

Dragi Vaso, rat je ovo! Lepo je to igrati se, ali je lako biti hrabar u 
igri. U krajevima kroz koje prolaze partizani, hrabri dečaci se ne 
igraju „Orlove Noge“, tako bar ja mislim. Oni ratuju. Doduše, ti, 
Vaso, ne znaš i ne vidiš da se ratuje i kod nas, a ja sam to video i 
sada o svemu drukčije mislim. 

I još nešto: mislim da sam dovolјno hrabar (iako me Riđi ponekad 
uplaši), kažem, mislim da sam dovolјno hrabar i da mogu početi 
ozbilјniju igru. 

Svoje strele sam poneo sa štale i obećao Stanku da ih neću uništiti 
već ću se igrati s njima. 

Već sam počeo. Od dna bašte do oraha ima oko dvesta koraka. 
Lukom koji mi je Stanka prepravio i slobodnom strelom tu dalјinu 
prebacim kao od šale. 

A kad sam na strelu stavio kudelјu, s teškom mukom dobacujem 
do oraha. Bacio sam luk i najozbilјnije se prihvatio posla da napravim 
bolјi. 

Savijao sam ga onako kako sam nekad nameravao: uglavio sam ga 
u točak od kola. Uspelo je. Onda sam malo prepravio svoje strele od 
kišobrana. Opteretio sam donji deo strele da je kudelјom omotani vrh 
ne vuče prema zemlјi i da sigurnije leti. I to je uspelo. 

Dobaciti sa dna bašte do oraha – to više nije nikakva teškoća. 
Treba samo malo više snage da se zategne novonapravlјeni luk. Ja to 
mogu, verujem da će moći i Vasa, a o malom Branku ću još da 
razmislim. Uostalom, on i ne mora da bude član moje družine. Dete 
je. 



Doduše i Vasa je još detinjast, ali ću uspeti da izađem na kraj s 
njim. Na kraju krajeva, ja ću da komandujem, a on ima da sluša. 
Razmisliću o tome da li ću još koga da uzmem. Stvar je ozbilјna. 

A kao prva briga dolazi ovo: obezbediti dovolјno istih ovakvih 
strela sa istim ovakvim lukovima. Skinuo sam sa tavana stari 
kišobran i uništio ga do kraja. Strele su odlično ispadale za rukom; 
kako koju novu dovršim, ona je bolјa od prethodne. 

Tako je valјda uvek kad čovek radi isti posao nekoliko puta. 
Naročito kad je zagrejan za taj posao pa prosto gori od nestrplјenja da 
što pre i što bolјe dovrši. 

U to sam se uverio naročito kod lukova. Napravio sam ih svega 
pet. Poslednja tri su bila tako dobra, da sam prva dva – a bio sam 
mislio da su oni najbolјi – jednostavno bacio kao slabe. 

Oružje je bilo dovršeno. 

Kasno po podne pošao sam da tražim Vasu i Branka. Luk i strele 
nisam poneo; sakrio sam ih na sigurno mesto u bašti. 

Očekivao sam da ću onu dvojicu naći kod Brdarevih. Vasa mi je 
bez potrebe hvalio to mesto, znao sam ga isto tako dobro kao i on. 
Napuštena kuća, ukućani se raselili i otišli, a niko novi nije došao. I 
razume se, bašta utonula u korov, niko je ne čuva, i za hrabru decu 
odlično mesto za igru. Ponavlјam: za hrabru decu, jer samo hrabri 
dečaci idu na igru u napuštena kućišta. Prilično je neprijatno (za 
onog koji nije hrabar) u takvoj pustoši, a sem toga i roditelјi 
zabranjuju da se tamo igra i još više ruševina ruši. A sem toga – i to 
je važno! – Brdareva kuća nalazi se odmah iza nemačke kasarne. 
Donji kraj Brdareve bašte zatvara visok zid, sav opleten bodlјikavom 
žicom. Iza žice je kasarnsko dvorište, zatim kasarna, Nemci – i Riđi... 

O svemu tome uopšte nisam mislio kad sam išao da potražim 
Vasu i Branka. Mislio sam šta ću im reći, kako ću ih naterati da se 
uozbilјe i da me prime za komandanta. 

Našao sam ih u trapu koji se nalazio pored bodlјikavog 
kasarnskog zida. I, šta mislite! – igrali su se „rudnika“. 

Istina, trap je bio pogodan za takvu igru; pod zemlјom je, dosta je 
prostran i taman. A Vasa se pobrinuo za ostalo: doneo je ašov, bocu 
vode za piće i konopac (reče mi da je za izvlačenje rude). Sem toga i 
štalski fenjer, a to mu je rudarska lampa. Zbog tog fenjera koji je 
upalјen visio na zidu trapa, morao sam da zatvorim ulazni kapak za 
sobom; kroz kapak bi prodiralo dnevno svetlo, a je li to „rudnik“ ili 



nije! Već je bila iskopana prilična rupa; pitam šta kopaju: „Zlato“, 
odgovara Vasa, a oba rudara su bila dobro isprlјana od iskopane 
zemlјe. 

Bili su toliko zadovolјni igrom da mi nisu ni prebacivali jutrošnje 
odbijanje. Pozvali su me, a ja sam opet odbio. Prgavog Vasu to je 
podsetilo na jutrošnji razgovor i opet je ponovio ono što mi je već 
jednom rekao: 

– Praviš se važan! 

Prezrivo je otplјunuo i ustobočio se preda mnom sa rukama u 
džepovima. 

– Dakle, ti se više ne igraš. A zašto si onda došao, veliki 
gospodine? 

Ono „veliki“ treba da znači odrasli i Vasa je mislio da će me tu 
najviše pogoditi; da je to baš ono u čemu se ja „pravim važan“ A ja se 
nisam lјutio. Odgovorio sam mirno: 

– Ne, neću da se igram „rudnika“. Ne da se pravim važan, nego 
znam nešto mnogo bolјe. Baš sam mislio da vam predložim... 

– A šta to? – upitao je Branko nestrplјivo. 

Sa odgovorom nisam žurio. 

– To je – počeo sam polako – jedna vrlo, jedna mnogo, jedna jako 
ozbilјna igra. I opasna. Ko nije hrabar, ne treba ni da pokušava. 

– Ja sam hrabar! – odvalio je Branko ne čekajući, a on, izgleda, 
uopšte nije mnogo razmišlјao o onome o čemu sam govorio. 

Vasa je bio oprezniji. Odmeravao me ispod oka i na kraju 
sumnjičavo procedio: 

– Da ti ne izmišlјaš priče? Kobajagi neka nova igra! Samo da se 
napraviš važan! 

Opet njegovo „da se pravim važan“. Ali me nije zbunjivalo. 
Produžio sam: 

– Ozbilјno govorim. Najvažnije je biti hrabar. I da se sluša moja 
komanda. A opasno je. Čak ne sme ni da se govori o tome. 

– Tajna! – šapnuo je Branko, a sav je treptao od nestrplјenja. 

A ni Vasa nije ostao ravnodušan. Prišao mi je bliže, čučnuo i, 
poput Branka, počeo je da govori šapatom: 

– Kaži šta je? 



– Ne smem da kažem. Videćeš već. 

– Ali šta je? Kakva je igra? 

– Rat! 

Vasa je razočarano ustao. 

– Mislio sam da je nešto bolјe – rekao je. – To smo se već igrali. 
Pored reke. 

– Ali – odgovorio sam ja – ovo je drukčija igra. Čak i nije igra. 
Kažem ti: rat! Vasa se više nije mogao zagrejati. Ravnodušno je 
upitao: 

– Kad ćemo da počnemo? 

– Večeras! – odgovorio sam. 

To je bilo dovolјno da se on ponovo uznemiri. 

– Noću? Noću ćemo da se igramo? Sve do policijskog časa? 

– Možda i posle njega! 

To je već bilo suviše za Vasu. Odmah je pristao. 

– To mi se dopada, Samo... zašto baš ti moraš da budeš 
komandant? Kad skupimo dečake i kad se podelimo na neprijatelјe, 
onda ćemo birati. Zar ne? 

– Nema tu nikakvih dečaka. Samo nas trojica i niko više. 

– Onda nema ni neprijatelјa! 

– Ima! 

Obojica su gledali u mene kao u čudo. Mora da sam im izgledao 
„mnogo važan“. 

– A ima li zaroblјenika? 

– Nema! 

– Kako mu sad to dođe? – čudio se zbunjeni Vasa. 

Branko je to objasnio na svoj način: 

– Pa to je jednostavno: svaki neprijatelј se ubija. Ostaju samo živi 
i mrtvi, zaroblјenih nema. Je l’ tako? 

– Nije ni tako – odgovorio sam, a njihovom čuđenju nije bilo kraja. 

Samo je bilo i opasno to čuđenje. Jer, na kraju su počeli da 
sumnjaju u sve što sam im rekao, da sve smatraju za moju 
izmišlјotinu. A nikako nisam smeo da im do kraja kažem šta 



nameravam, bar zasada nisam smeo. I uradio sam ono što sam 
smatrao za najpametnije u tom času. 

– Zakletvu ćemo položiti – rekao sam vrlo ozbilјno, i to je razvejalo 
njihove sumnje. – Krvnu zakletvu. Ko izda tajnu ili ne bude slušao 
ratna naređenja, pada pod vojni sud. Niko na svetu: ni dečaci, ni 
roditelјi, ni poznanici, niko živi ne sme znati za ono što mi radimo. 
Ako hoćete, zakunite se, ako nećete: ja ću bez vas. Naći ću druge. 

Razume se da nisu odbili, i to je bila čudna zakletva u mračnom 
trapu izgovorena polušapatom uz svetlost fenjera. Iglom smo se uboli 
u prst i pomešali krv. To je učvršćivalo zakletvu. A od svega je 
najčudnije da ona dvojica nisu znali na što su se zakleli i šta ja to 
pripremam. To je i razumlјivo s obzirom da su oni deca. Razume se ja 
se tako ne bih zakleo, ali sam im pod zakletvom obećao da ću večeras 
tačno objasniti o čemu se radi. Svečano sam im rekao na kraju: 

– Večeras, čim padne mrak, dođite u moju baštu. Najtiše što 
možete – niko da vas ne opazi. Ne treba ništa da nosite. Sve je 
pripremlјeno. 

Razišli smo se, a ja sam bio čvrsto uveren da sam pametno uradio 
što im nisam ništa više rekao. Ipak, deca su, mogu da se prevare i 
izdadu tajnu, a mogu – i da se uplaše. Ovako sam siguran i da će 
ćutati i da će doći. Nјima ću reći večeras, a vama sada u jedanaestom 
poglavlјu sve što se dogodilo te neobične i burne noći. A to je bio pravi 
rat uz pucnjavu i uzbunu. Ja lično nisam nastradao iako sam dobio 
batine. 
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Vasa i Branko nisu verovali svojim ušima kad sam im objasnio 
kud ih vodim. Možda su još uvek verovali da je igra u pitanju, iako su 
držali strele sa kudelјom u rukama, a noć se zatvarala oko nas. Noć 
tamna, umorna i tiha. Mesec se retko pojavlјivao plašlјiv i bled; jurio 
je oblake po nebu i sakrivao se iza njih. Selo se spremalo za spavanje; 
poslednji put su obilazili stoku, zatvarali štale i dozivali zadocnelu 
decu po dvorištu. 

Znam da su i mene tražili iako već nisam bio kod kuće. Najpre se 
brižna majka setila: „mali, gde je mali?“ i ne sluteći ništa promolila je 
glavu kroz vrata i dozivala: „Milane! Milane!“ 

A ja se nisam javlјao; nisam ni mogao pošto nisam bio kod kuće. 

Onda je majka izašla u dvorište i zvala još glasnije: „Milane!“ I 
čekala, a kad nije bilo odgovora, zvala je opet, pa je provirila i na šor i 
zvala odatle. Htela je da pođe od suseda do suseda, ali se onda Pera 
umešao: 

– Idi ti u kuću, ja ću ga već naći. 

On nije voleo mnogo da doziva. Krenuo je odmah u baštu, obišao 
oko kamare i iza kamare, pregledao sve budžake i sva moja skrovišta. 
Izašao je i na Gigićev sokak i nije bio lenj da ode i do Vasine kuće. 
Mora da je bio lјut a možda i zabrinut kad su mu tamo rekli da nisam 
dolazio, a da ni Vase još nema. 

Onda se vratio kući, video da me i majka traži negde po 
susedstvu, pošao da nju vrati i umiri, a onda je opazio da se vrata na 
štali otvaraju. 

Stanko se spuštao niz merdevine. Pera je bio lјut zbog mene i zbog 
svega. 

– Jesi li video maloga? 

– Nisam! 

– A ti, kud se spremaš? 

– U selo. 



Pera je bio sve nestrplјiviji: 

– Ostavi se gluposti! Ja odgovaram za tebe. Poznaće te. Poginućeš. 

U čudnom raspoloženju je te večeri bio Stanko. Veseo i oran za 
šalu. Imao je nekakav stari pištolј i igrao se njime u mraku. 

– Poznaće me? I treba! Ja sam poznata ličnost! Danju me nema 
nigde, a noću – molim, izvolte ko želi da me prepozna! A Ćira, moj 
slatki gazda, on me se sigurno zaželeo. Idem da ga vidim. 

Pera ga je smrknuto gledao, odmicala je noć, možda ni do 
„policijskog“ nije bilo daleko, on nije ni mene bio pronašao, a i Stanko 
mu još brige zadaje. 

– Slušaj, Stanko! Nije mi do šale. Vrati se gore. 

Stanko je ozbilјno odgovorio: 

– Dajem ti časnu reč da ću se vratiti. Nećeš imati nikakve 
neprilike. Pusti me da svršim jedan važan posao. Nije ništa opasno. 

I jednostavno je šmugnuo u mrak, a Pera je lјutito digao ruke od 
njega i pošao u potragu za mnom. Pronašao je majku i vratio je kući. 
Čekali su oboje, majka usplahirena a Pera smrknut. A vreme je 
odmicalo, pa je Pera morao da prekine to čekanje. 

– Molim te – rekao je majci – sedi kod kuće i nikako ne pravi 
uzbunu kod suseda. Ja ću ga sigurno naći i dovesti. 

On je rekao sigurno, a ja sam bio siguran da on ne zna gde sam. I 
zato mi je bilo neshvatlјivo otkud mu je palo na pamet da me traži 
čak i u Malom Ritu, izvan sela! Tek docnije, kad je već prošlo mnogo 
vremena od svega što se desilo te noći, ja sam zaklјučio: Pera je tražio 
ne samo mene već i Stanka. Jer, u Malom Ritu su se nalazile kamare 
žita za Nemačku, one iste kamare koje je Stanko hteo po svaku cenu 
da zapali. Pera se toga, verovatno, setio tek onda kad se Stanko već 
bio izgubio, pa je požurio da pronađe najpre njega. Ta on je svakako 
bio u većoj opasnosti od mene. Stankova namera da zapali žito bila je 
mnogo opasnija od mojih zakasnelih igara u noći. 

Mali Rit je nekada bio rit, to jest bara. Sada su tamo najbolјe 
oranice i salaši utonuli u voćnjake. Kroz oranice se proteže nekoliko 
kanala, u koje se s jeseni i proleća voda skuplјa, a u leto su potpuno 
suvi. 

Kad ja stanem na dno kanala i kad se još malo pognem, niko me iz 
polјa ne može videti. Ipak, pre nego što sam krenuo niz jarak, još 
jednom sam opomenuo Branka i Vasu. Rekao sam otprilike: ono što 



preduzimamo – opasno je, ali se ne treba plašiti; treba biti samo 
hrabar i oprezan, i treba slušati šta ja naređujem. Mesec nam je išao 
naruku; stalno je tražio najgušće oblake. 

Kanal je prolazio pored nemačkog salaša. Video sam kamare u 
mraku; bilo ih je šest i sve su bile visoke i dugačke. Stražara nisam 
video, a svega jedan prozor na salašu je bio osvetlјen. Išli smo niz 
jarak, oprezno jedan za drugim. Ukoliko smo bili bliže, koračali smo 
polaganije, i sve više se saginjali. Na kraju smo pošli četvoronoške. A 
kad smo bili sasvim blizu salašu, dao sam znak da se stane i da se 
miruje. 

U tom času mesec nas je izneverio. Izleteo je i ustobočio se na 
čistini između oblaka. Vasi i Branku sam naredio da mirno leže na 
dnu jarka, a ja sam oprezno polegao i provirio iza ivice. 

Salaš i ogromne gomile kamara bili su blizu, ali još i suviše daleko 
da bi ih dohvatile naše strele. Stražarskih kućica nije bilo, valјda su 
im salaške zgrade služile mesto njih. Naprezao sam oči da vidim gde 
je stražar. Konačno sam ga spazio. On je švrlјao okolo i od dosade 
udarao cipelom busenje. Video sam ga kad se zaustavio kod vršalice i 
motora; kuckao je prstom po buradi od benzina. 

On je uopšte bio vrlo bezbrižan, a imao je i zašto. Prvo: u našem 
selu nije do sada bilo napada na njih; drugo: salaš je bio na polјu 
glatkom kao dlan – nigde kukuruza ili suncokreta da bi se napadači 
mogli prišulјati; treće: salaš je bio ograđen visokom bodlјikavom 
žicom, a unutra je svakako bilo dovolјno Nemaca da se brane. 

– A šta sad? – šaptao je Vasa sa dna jarka. 

Nisam mu odgovorio; samo sam mahnuo rukom da ćuti. I što je 
najgore: osetio sam opet da srce počinje da mi udara. Strah? Možda, a 
to nikako nije smelo da mi se desi. Pa šta će biti sa onom dvojicom 
ako vide da sam se ja uplašio? 

Onda je mesec opet pobegao za oblak. Pogledao sam taj oblak; bio 
je dugačak i crn; ima mesec da se naplovi dok ga pređe. A stražaru je 
dosadila šetnja; video sam njegovu crnu senku kad je sedao na 
nekakvu klupu čelo kamare. 

Brzo sam se spuzao na dno i naredio da se spustimo još niže niz 
kanal. Tako smo se odmicali od salaša, ali je to bilo bolјe; stražar nas 
odatle nije mogao spaziti: zaklanjala ga kamara ispred koje je sedeo. 
Ali je to mesto bilo sasvim daleko, i nikako, ama baš nikako nije 
mogla strelom da se prebaci dalјina do kamara. 



A odatle, baš između kamara i nas, s ove strane bodlјikave žice, 
stajala je uredno složena velika četvrtasta gomila đubreta. Između 
đubreta i jarka rasla je repa; veliko, široko lišće pokrivalo je zemlјu. 

Vasi i Branku sam dozvolio da provire iz jarka. Posmatrao sam ih 
u mraku; zgurili su se i ćutali kao miševi bulјeći u ogromne senke 
kamara pred nama. Objasnio sam im gde je stražar koji nas ne može 
videti ako budemo ćutali. I odmah sam odlučio: samo Vasu ću povesti 
do gomile đubreta, a Branka ću ostaviti na straži. Verujem da on i 
onako ne bi mogao da dobaci kamaru, a kao stražar je dobar. Ume da 
zvižduće kao kos, a to će biti znak opasnosti ako se što nepredviđeno 
pojavi. 

Više ništa nisam Vasi objašnjavao, niti sam ga uveravao kako ne 
treba da se plaši. Čini mi se da bih se od mnogo pričanja i sam 
uplašio, pa sam mu samo naredio da se spremi. To je značilo: luk oko 
vrata, strelu u zube i za mnom. I to ne pognuto ili četvoronoške, već 
sasvim na trbuhu kao da plivamo kroz lišće repe. 

A to je bilo teško. Ta đavolјa repa toliko šušti (ili mi se to samo 
čini!) kao da se zaverila da nas izda. Sem toga, sporo se napreduje 
tim puzanjem. Učinilo mi se da će mesec preleteti dugački oblak pre 
nego što mi prepuzimo repu. Ali to se nije dogodilo. Stigli smo do 
đubreta, a mesec se nije žurio da nas pogleda. 

Đubre je mirisalo i isparavalo, toplo stajsko đubre. Naslonili smo 
se grudima na gomilu i gledali kroz žicu. Kamare su bile blizu, 
glomazne i dugačke kao neke goleme kuće. A sve je bilo tiho, noć je 
pritiskivala polјe. Nisam gubio vreme. 

– Visoko – rekao sam Vasi – visoko gađaj! 

On je ćutao i čekao, a ja sam se zgurio pored gomile, grudima 
zaklanjao šibice i strelu, a ruke su mi drhtale. Tek druga šibica je 
upalila, a benzinom natoplјena kudelјa je odmah planula. 

– Brzo! – pružio sam Vasi strelu. 

Na žalost, on je to uradio i suviše brzo. Možda se uplašio pa su mu 
ruke drhtale, možda nije bio navikao na novu strelu i luk, a možda ni 
snage nije imao – tek, strela je prešla preko žice, poletela u luku i – 
pala ispred kamare, na metar daleko od žita! 

Sad sam se ozbilјno uplašio. Ako sam slabo ocenio dalјinu, onda ni 
ja neću dobaciti kamaru, i šta onda? 

Priznajem: drhtale su mi ruke i sav sam drhtao kad sam namestio 



strelu u luk, najbolјi luk koji sam ikada napravio. Drhtao sam toliko 
da sam se plašio – ispašće mi strela pre vremena. I zato sam je tako 
divlјe stezao da su me prsti boleli, luk sam zategao najjače što sam 
mogao – čudim se da nije pukao. 

Poletela je plamena buktinja, visoko, visoko, mislio sam: ode 
preko kamare. A onda se zabode u sam samcit vrh! 

Nikakvog plamena nisam video, kao da se ugasila, ali nisam imao 
vremena da čekam. 

Povukao sam Vasu za ruku, i požurili smo preko repe; ne 
četvoronoške ili plivajući, već najbrže što smo mogli. 

Skotrlјali smo se na dno jarka. 

– Dimi! – šaptao je Branko, koji je i dalјe stražario. 

Provirio sam. Na vrhu kamare je izbijao pramenčić dima, ali 
plamena nije bilo. 

– Bežmo! – rekao sam ne dozvolivši Vasi ni da dim pogleda. 

Potrčali smo duž jarka, najpre pognuto i oprezno, a onda sve brže i 
sve neopreznije. Kao da nas je neko jurio, ili tačnije: kao da smo 
jedan drugog jurili, grabili smo niz jarak ne govoreći ni reči. 

Kad smo već dosta odmakli, tišinu je prolomio jedan, zatim još 
jedan pucanj puške. Kao da smo dobili krila, tako smo zagrebli niz 
kanal. Verujte, ni zec nije brži od bosih dečaka kojima preti kakva 
opasnost. Važno je da su bosi, jer ja znam po sebi: dvaput sam brži 
kad nemam ništa na nogama. 

A pucnjava učestala; puca, pa puca neprestano. Pred nama je selo. 
Iskočili smo iz jarka i poleteli prema vinogradu Laze Crnjanskog. 
Vinograd je ograđen zidom od zemlјe. Visok zid prilično; namučili 
bismo se da ga pređemo, ali sada – preleteli smo ga u tren oka, ni 
sam ne znam kako. 

Tek iza zida smo odahnuli. Jedva smo dah povratili,a Branko je 
već viknuo: 

– Gori! Pogledajte! 

Salaš je odavde prilično udalјen. Dim se uveliko savijao oko 
kamare, a plamen se širio po njenom vrhu i vijorio kao konjska griva. 
Svi prozori na salašu bili su osvetlјeni i vrata otvorena. Videli smo 
Nemce kako zbunjeno trče i pucaju nasumce. Laknulo nam je; ne 
pucaju na nas (nisu nas ni opazili), nego na uzbunu. 



Tek sad sam primetio da noć nije bez vetra; vetar je vijao plamen i 
dim i raznosio varnice. Radovali smo se posmatrajući požar 
naslonjeni na zid, a Vasa je pošteno priznao: 

– Ono je Milanova strela zapalila. Ja nisam ni dobacio. 

Smišlјao sam šta pametno da kažem, a da ne ispadne da se 
hvalim, ali sam se istog časa, predosećajući nešto, naglo okrenuo. 
Čovek, ogroman u mraku, stajao je iza nas. Nisam dospeo ni da se 
maknem, a teška ruka mi se spustila na rame. 

Druga ruka me je lupila po obrazu, zatim po drugom – dva 
šamara. Isto se desilo i Vasi, a Branko je bio pošteđen. 

Tada sam prepoznao čoveka i, pored primlјenih šamara, 
obradovao se što to nije bio neko drugi. Pera je to bio, lјut, strahovito 
lјut. 

– Ko vas je to naučio? – pitao je držeći nas još uvek rukama uza 
zid. 

– Niko! Sami! 

Pustio nas je i strgao nam lukove preko glave. 

– Jeste li sa ovim? – pitao je u neverici. 

– Da! 

Držao je lukove i gledao požar koji se sve više širio. Othuknuo je 
teško kao da se čudi: zar se i to može sa ovim igračkama? Onda je 
upitao: 

– Jesu li na vas pucali? 

– Nisu! – odgovorio je Vasa. – Pucali su na uzbunu. 

– Jesi li siguran u to? 

– Ja sam siguran – umešao se Branko. – Čuvao sam stražu i dobro 
gledao. Mi smo došli i vratili se kroz jarak, a oni pucaju zbog požara. 

Pera je još jednom huknuo, gledajući nas mrko i zabrinuto; zatim 
je naslonio naše lukove na koleno i polomio ih sve odjednom. Uzeo je 
preostalu strelu od Branka, pregledao je pažlјivo, odmahujući glavom 
i rekao strogo: 

– Vas dvojica kućama, odmah ovuda kroz bašte. Milan će sa 
mnom. Ali pazite: ni reči, razumete li, ni reči nikome o svemu ovome. 
Pobiće vas Nemci ako zucnete. A sutra ću vas potražiti, pa ćemo još 
razgovarati. 



Trebalo je da se rastanemo, kad nas je opet iznenadila pucnjava. 
Ne sa salaša – na nju smo već navikli i nije ni prestala – već iz sela! 
Okrenuli smo se prema pucnjavi. 

Visok stub dima izvijao se tačno na sredini sela. – „Bela lađa“ – 
viknuo je Vasa. 

A Pera mi je odmah utrpao u ruke preostalu strelu i polomlјene 
lukove i zgrabio Vasu i Branka za jaku. 

– Ja ću s vama, a Milan će sam. Ti pazi – obratio se meni – baci 
snop suncokreta u peć i spali ove lukove. I odmah u krevet. Beži! 

Poveo je Vasu i Branka, a ja sam znao da mu je to samo uz put i 
da će on, kad ih ostavi, produžiti dalјe u selo, možda čak do „Bele 
lađe“ koja je gorela. 

Usred noći javila su se crkvena zvona: zvonila su na požar, a 
pucnjava nije prestajala. Sve se uzbunilo. 

Lako sam se provukao kroz bašte i iskočio preko nekog zida na 
Gigićev sokak. 

Slučajno sam se okrenuo i zadržao pogled na zidu. Bio je to beo, a 
zemlјan zid, skoro okrečen. I slova na njemu, za koja sam siguran da 
ih pre nije bilo. Pogledao sam pažlјivije. Još je sa njih curila sveža 
crvena boja, a pisalo je: Smrt fašizmu! 

Nisam smeo duže da se zadržavam. Preleteo sam preko šora i 
stigao kući. Majka nije dospela da me izgrdi. Prekinuo sam je: 

– U selu se svašta događa. Moram da naložim vatru. 

Reći ću u dvanaestom poglavlјu šta se sve zbivalo u selu. Bez 
mene. Ali tu su: Pera, Stanko, Ćira Nedelјkov, Riđi i mladići iz sela. 
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„Bela lađa“ je gorela nepovratno, kao da je odjednom sa nekoliko 
strana planula. Do nje, plamen je već izbijao kroz krov iznad 
„trgovine mešovite robe“; kulјao je kao katran gust dim, glasno su 
pucketale grede i letele varnice okolo. 

Besomučno su zvonila zvona crkvena i pucali Nemci. Valјda se već 
sve selo probudilo, a niko nije potrčao iz kuće da gasi požar. Gledali 
su lјudi iza neosvetlјenih prozora i nisu smeli, ili nisu hteli da izađu, 
možda i zbog policijskog časa. 

Samo su Nemci bezglavo trčali šorovima, dovikivali se i pucali, ali 
„Belu lađu“ nisu gasili. U većoj grupi krenuli su prema Malom Ritu, 
gde je požar besneo, širio se na sve kamare, salaš i mašine. 

Ćira ne stanuje u kafani; kuća mu je na drugom kraju sela. 
Zvonjava i puške su ga probudile, izleteo je u gaćama i košulјi na šor i 
potrčao vičući i lupajući na prozore: 

– Pomagajte! Zapalili me! Zapalili me bećari! Pomagajte, lјudi! 

Kad je prolazio pored kasarne zvao je: 

– Ne dajte! Zapalili me banditi! 

Nemci su imali svojih briga. Tražili su vatrogasna kola u opštini i 
uprezali konje u njih. Ćiri su rekli da obiđe, da se ne približava 
suviše kasarni. 

Pred „Belom lađom“ nije bilo nikoga. Tako je bar izgledalo. Krov 
se već rušio, survavale su se zapalјene grede. Ćira se zaustavio pred 
vratima, i uhvatio se za glavu: 

– Ljudi! Zar nigde nikoga nema! Sve će da izgori! 

– Kako da nema! Ja sam tu! – čuo je glas iza sebe. 

Okrenuo se. Ispod senke drveta prilazio mu je mladić u beloj 
košulјi. Požar ga je osvetlјavao i mladić se zbog nečeg smeškao. 

Ćira je jauknuo: 

– Jaoj, Stanko, sine, zapalili me! Gledaj! 



A Stanko je iznenađeno digao obrve i otvorio usta u čudu. 

– Ma nemoj, gazda! Zar zapalili? Čekaj da vidim! Pa ovo baš gori! 
Eno, i firma će da padne! Tras! Ode „Bela lađa“ Ts, ts, ts! Moj bože! 

Zatvorio je oči i upadlјivo uzdahnuo: „Oh!“, zatim ih otvorio, 
zaustavio pogled na ošamućenom Ćiri. I smeškao se tiho, bezglasno, 
gledajući sad požar, sad Ćiru i pitao: 

– Ma gazda, da l’ ovo zaista gori? 

A Ćira je stajao ukočena pogleda i otvorenih usta, krv mu je 
udarila u glavu, gušio se i dugo nije mogao reč da progovori. A kad je 
progovorio, to nisu bile reči već siktanje i krklјanje, praćeno 
divlјačkim mlataranjem ruku: 

– Ti? Ti si to!? Zar mene? Ubiću te, propalico! 

Stanko je odjednom prestao da se smeši, skupio je obrve i rekao 
kratko: 

– Kuš! 

Ćira je zaćutao; ostao je samo ukočen pogled i mlataranje ruku. I 
gušenje koje ga je stezalo. 

Nedaleko se čulo drndanje teških vatrogasnih kola. Nemci su 
žurili u Mali Rit. Što su se kola više primicala, Ćira je dobijao 
hrabrost. I onda je počeo da viče najjače što je mogao: 

– Evo ga! Ovde je! On je sve zapalio! Drž’te ga! 

Stanko se okrenuo u pravcu odakle su kola dolazila. Bila su još 
prilično daleko. Izvukao je pištolј iza pojasa i opet viknuo: „Kuš!“ a 
Ćira je zamukao. 

– Ja sam te zapalio – rekao je Ćiri – to još nije sve. Više si 
zaslužio! A sad se: gubi! 

Ćira je zaprepašćeno bulјio u njega. 

– Gubi se! – produžio je Stanko – dole k njima – pokazao je rukom 
na Nemce. – Odmah! 

Ćira je pošao pokorno, osvrćući se svaki čas. Kola su se primicala. 
Stanko se okrenuo i pošao suprotnim pravcem. A čim je okrenuo leđa, 
Ćira se opet ohrabrio (a i kola su bila blizu): 

– Eno ga! Ne dajte da pobegne! Komunist! – siktao je kao uvređeni 
gusan. 

Stanko se dohvatio prvog zida i uskočio u nečije dvorište. 



A nebo je bilo crveno od požara u Malom Ritu. Valјda ništa ne gori 
tako žestoko kao suvo snoplјe sadeveno u velike kamare. Noćni vetar 
je raspirivao vatru, planuo je i salaš. 

Stanko je prolazio baštama sve dalјe i dalјe, i došao do ivice sela. 
Tamo je stajao i dugo posmatrao požar u polјu. Nije bio veseo. 
Uvređeno se smeškao: 

– Lepo! Miruj, Stanko, opasno je! Ne diraj žito! Sedi mirno 
sakriven na štali! A žito su zapalili – bez mene! Smatraju me za 
kukavicu, ili mi ne veruju. 

Stanko je bio uvređen. On je mislio da je Pera udesio i izveo 
palјevinu žita. Nije ni slutio kako je žito planulo. 

Pošao je da luta selom, sam kroz zabačene šorove. Nigde nikog 
nije sreo, jer niko nije ni izlazio iz kuće. Zastao je i slušao plačnu 
zvonjavu sa crkve. Uputio se tamo. 

A Pera ga je čitavo vreme tražio. Krišom je obišao oko zapalјene 
„Bele lađe“, nije ga našao i produžio je dalјe. Onda je iskrsnuo još 
jedan posao koji je morao da svrši. 

Mnogo zidova je bilo ispisano crvenim slovima koja su se počela 
pojavlјivati te noći, pre požara. Pera je pošao tragom tih parola i 
uskoro je stigao tri mladića koji su to radili. To je naoko jednostavno: 
jedan stražari, drugi nosi karton sa već izrezanim slovima, a treći 
samo prevuče četkom preko kartona na zidu. I slova ispadnu 
pravilna, jednaka i prkosna. 

– Za večeras će biti dosta – rekao im je Pera. – Iskrsli su požari, 
probudilo se selo. Može vas neko prepoznati. 

Razilazili su se, ali je Pera prethodno upitao: 

– Jeste li negde videli Stanka? 

Ne, niko ga nije video i Pera je produžio da ga traži. 

Stanko je tada stigao do crkve. 

Našeg seoskog zvonara zovu Guta Vrabac. Malen, plašlјiv i retko 
kad trezan čovečulјak. Neki Nemac ga je digao iz kreveta i naredio 
mu da zvoni na požar. Guta je svojski vukao konopce i nije ni mislio 
sluša li ko ili ne sluša njegove zvonjave pozive i žuri li da gasi vatru. 
Guta se samo plašio: šta li će sada biti i da li će ga pustiti da se živ 
vrati kući ili će ga ostaviti da zvoni do zore? A šta li će biti sutra, i ko 
li je taj što je izazvao nemir u selu? 



I da se nije držao za konopce, on bi pao kad je ugledao 
razbarušenu priliku u belom koja je upala u crkvu. Srećom, brzo se 
povratio; uvideo je da je samo bela košulјa i da je to Stanko, 
razbarušene kose, odsutno nasmejan i naoružan pištolјem. 

A zbog tog pištolјa crkvenjak je zaklјučio da je on, Stanko, 
uzročnik svega. Zavapio je: 

– Stanko, zašto? Šta će sada biti? 

– Ništa! Samo ti zvoni! 

Zaista u onom strahu, crkvenjak je bio prestao da zvoni i Stanko 
ga je još jednom podsetio: 

– Zvoni, kad ti kažem! 

Zvona su se opet javila, neskladno, zbunjeno i neujednačeno. 
Stanko je to primetio, pa je ispravio crkvenjaka: 

– Ne valјa! Pusti ostale konopce i prihvati se samo velikog zvona. 

Kod nas vrlo retko – za rata, čini mi se, nijedanput – zvoni veliko 
zvono. I selo se dugo čudilo te noći. Vatra je već učinila svoje, uzbune 
je bilo dosta, a crkvenjak zvoni pa zvoni. Onda stanu zvona i 
odjednom počinje da bruji veliko zvono: bom! bom! bom! bom! Kao da 
je neki veliki praznik. 

A Stanko je tako i rekao crkvenjaku: 

– Odlično! Zvoni dokle god možeš. Večeras je praznik. 

I ostavio ga zbunjena i uplašena; nestalo ga je kao što se i pojavio, 
a crkvenjak je zvonio neprekidno i uporno: bom-bom! bom-bom! 

Udalјujući se šorom, Stanko se slučajno očešao o jedan zid. Crvena 
boja mu je ostala na ruci i on je to primetio kad se već odmakao, u 
svetlu jedne ulične sijalice. Vratio se natrag do zida. Pred njim je 
stajala crvena parola. 

– Zar i to? – rekao je. – Opet bez mene. 

Gledao je dugo i pažlјivo, prstom je popravlјao slova koja je 
slučajno razmazao i tu je na njega naišao jedan od momaka koje je 
Pera poslao kući. 

– Stanko, Pera te traži čitavo veče. 

Stanko nije odmah odgovorio. Gledao ga je i onda spazio kod njega 
kanticu sa bojom i četkicu. I rekao mu: 

– A ja baš tebe tražim. Daj ovamo tu boju! 



Uzeo je stvari od njega i bez reči se uputio prema velikom trgu 
nasred sela. Mladić – docnije sam saznao da je to bio Steva Lazarov – 
pošao je za njim. 

– Kuda ćeš s tim? 

A kad mu Stanko nije odgovorio, upitao je: 

– Hoćeš li da ti pomognem? 

– Možeš! Pričuvaćeš stražu. 

Koračao je dugačkim koracima pravo širokim šorom, a Steva za 
njim. Trg se širio na kraju šora, velik i osvetlјen. 

Stanko je stao, zaklonio se iza stabla nekog drveta i osmatrao. 
Steva ga je stigao. 

– Ne možeš ovuda – rekao je. – Sve je osvetlјeno, a stražar je pred 
kasarnom. Idemo okolo. 

Umesto odgovora Stanko mu je samo odmahnuo rukom da miruje. 
Pogled mu je bio prikovan za kasarnu. Kasarna ima veliku kapiju i 
šarenu crvenu stražarnicu pored nje. Pored kapije je stajao stražar i 
radoznalo gledao u Riđeg. Riđi je nešto vikao, svađao se s nekim ko se 
nije video dole, u mraku otvorene kapije. 

– Čekaj tu – šaptao je Stanko grozničavo. – Daj mi triput znak 
zviždanjem ako bude opasno. 

Proverio je pištolј, namestio ga najzgodnije kako je mogao pod 
kaiš i krenuo polako ivicom trga, zaklanjajući se od sijalica pod senke 
drveća. 

– Kud ćeš? – šapnuo je Steva, ali se Stanko nije ni okrenuo. 

Odmicao je sve dalјe i stigao do ugla trga. Trg je četvrtast i odatle 
ga zatvara dugi niz kuća, među kojima je i kasarna. 

Steva je mislio da sanja; od drveta do drveta, od kapije do kapije, 
Stanko se polako primicao šarenoj stražarnici. Da li da daje 
ugovoreni znak zviždanjem? Ako to uradi, stražar će se trgnuti i 
vratiti u stražarnicu; ovako, ne sluteći ništa, prati objašnjavanje koje 
traje u mračnoj kapiji. Stražarnica mu je iza leđa, a dalјe, iza 
stražarnice rastu dva granata drveta i bacaju gustu senku ispod sebe. 

Stanko se došulјao do tih senki, one su ga zaklonile i Steva ga za 
trenutak izgubio iz vida. 

I Riđi je otišao sa svetla; progutao ga je mrak kapije. Stražar se 
okrenuo prema trgu. Steva se kolebao: da li da zviždi? On uopšte nije 



znao šta Stanko radi i zašto se uputio tamo. 

Naprezao je oči da ga spazi u onoj senci. Učinilo mu se da ga je 
video prilјublјena uza sam zid kasarne. 

Onda je Pera stigao. 

– Šta radiš tu? 

– Stanko! – glasio je odgovor. 

– Gde je? 

Pokazao mu je. Pera nije video ništa, s početka nije ni verovao u 
to. Onda se i njemu učinilo da raspoznaje Stankovu siluetu. 

– Šta će tamo? – pitao je zaprepašćeno. 

Steva nije odgovorio; samo je stegao Peru za ruku. Riđi je izlazio 
sa još trojicom Nemaca kroz kapiju. Bila je to patrola koja se uputila 
nekuda. 

Okrenuli su ulevo, s one strane kapije gde se Stanko nalazio. I već 
su bili prošli, kad ih je Riđi iznenada zaustavio. 

Oštro i prodorno, Steva je triput zviznuo. Istog časa planula je 
ručna baterijska lampa u rukama Riđeg. Krug svetla je pao na zid. S 
treskom se otkotrlјala kantica crvene boje. Stanko se munjevito 
okrenuo, planuo je pištolј u njegovoj ruci. 

Rekoh da je trg širok; od Pere do kasarne ima čitavih dvesta 
metara. I Pera je odatle video kad se Riđi i jedan iz njegove pratnje 
baciše na Stanka. Drugi se zalјulјao u mestu, zatim se skvrčio, 
čučnuo i savio se na zemlјi. 

Iza stražarnice je nastalo gušanje; nijedan pucanj se više nije čuo. 
Umešao se i stražar koji je nekoliko puta zamahnuo kundakom... 

Onda je gušanje prestalo. 

Na mestu gde je bila „Bela lađa“ dizao se samo dim bez plamena; 
to je već bilo zgarište. Salašu u polјu više se nije moglo prići, mogli su 
samo da posmatraju požar. Svaka uzbuna je bila suvišna, a ipak je 
nad selom muklo brujalo veliko zvono: 

– Bom-bom! Bom-bom! 

Iza stražarnice su izašli Nemci. Vukli su onesvešćenog Stanka u 
kasarnu. Veliko zvono je javlјalo o tome: 

– Bom-bom! Bom-bom! 

Za ono kratko vreme, dok je zid kasarne bio osvetlјen džepnom 



lampom, Pera nije ništa primetio na njemu. Tek sutradan je video on 
i čitavo selo, pa i ja: veliku rumenu petokraku zvezdu. Iznad nje je 
pisalo: Smrt fašistima, a ispod nje: Sloboda n. Preostalih pet slova je 
ostalo nedovršeno. 

Trinaesto poglavlјe. Ne samo da je rat ozbilјan nego je i surov. O 
tom sam razmišlјao. A događaji teku. 
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Ujutro se selom provlačio strah. I glasine. I uverio sam se da nije 
potrebno da neko bude mali po godinama, pa da bude dete. Evo šta su 
neki pričali, i verovali su u to: „Stanko, onaj momak Ćirin, izveo je 
sav onaj džumbus sinoć. Pobio je stražu kod salaša, zapalio žito, 
ispisao sve zidove po selu, zapalio gazdu i pošao u kasarnu da ubije 
Riđega. I tamo ih je ubio nekoliko, ali je Riđi ostao živ. Sad su došli iz 
grada da ga vide i da ga saslušavaju.“ 

Ono, došao je jedan luksuzni auto iz grada sa dva Nemca u crnim 
uniformama i jednim ćopavim civilom. Za ćopavog su govorili da je to 
glavom Špicer, onaj isti Špicer šta je propisivao sve naredbe i 
potpisivao sva strelјanja. Svako je znao za njega. 

I zbog njega je selo strepelo, zbog njega se strah uvlačio u kuće, A 
oni najplašlјiviji su govorili: 

„Kad bi se Špicer samo sa Stankom zadovolјio! On će nas pokupiti 
sve odreda i pobiti. Selo će zapaliti! Šta je to Stanku trebalo!“ 

Oni koji nisu kukavice ćutali su. Bar ih ja nisam čuo da se žale. 

Opet se stari skeledžija stvorio u selu. On je pričao glasno kroz 
sav šor: 

„Jeste l’ videli šta je Stanko, a? Samo – žito nije on zapalio. To je 
uradila vojska, partizanska vojska. Sigurno znam. Najpre su pucali 
da pobiju stražu, onda su ušli u salaš i zapalili ga sa svih strana. 
Kažem, partizani nam prolaze pored sela, a vi spavate i ništa ne 
sanjate. Eh! Vodi ih Marijin Nikola, onaj što su rekli da se u svetu 
izgubio. Tako je to, znam ja. Ne može Stanko dospeti na sve strane.“ 

Ja sam samo ćutao. Uopšte, ćutlјiv sam nekako postao, voleo sam 
da posmatram sve oko sebe, slušam i ćutim. I mnogo sam hteo da 
doznam, ali nisam nikoga ništa pitao; sve sam hteo sam da dokučim. 

Izgledalo mi je kao da više ne živim u istom selu. Nije selo nikuda 
otišlo, ležalo je i dalјe između dve reke, ništa se nije menjalo, ali – 
nije bilo isto. 

Upravo – bolјe je da kažem ovako: selo je ostalo isto, ali sam se ja 



izmenio, pa mi se činilo da se sve oko mene menja. 

Kao da je svaki dan nosio u sebi godinu, ne zato što je bio dug, već 
zato što je bio pun. I kad proživlјavate takve pune dane, onda se 
izmenite, uozbilјite i sasvim drugim očima gledate sve oko sebe. 

Kako mi je daleko izgledao moj prvi doživlјaj, onaj susret sa 
polјarom; kako je daleko bila i blokada, a svega nekoliko dana je 
prošlo do nje. Pa i sinoćna palјevina. Sveža je još u sećanju, kao što su 
i dani pre nje sveži, ali ja više ne mogu da samo na nju mislim, da je 
prepričavam u sebi i da se radujem. Kao da se dani okreću u vrtlog i 
svaki mora da donese nešto novo što baca prošlost u zasenak. 

I ja sada mislim samo na ono što se danas dešava i što će se sutra 
desiti. A tu je mnogo pitanja. Šta nam spremaju Nemci i Špicer koji je 
došao? Šta će biti sa Stankom? Šta sprema Pera, Voja Danilov, a pre 
svega šta radi Ciga, onaj moj polјar? Jer, ja sam bio uveren da je on u 
selu, iako nisam znao gde. 

Docnije, mnogo docnije, saznao sam i to. Reći ću odmah, to je 
potrebno radi dalјeg pričanja. 

Ciga je bio pod zemlјom. Nasred sela, u bašti mirnog, dobrodušnog 
selјaka Laze Crnjanskog. Kao u nekoj čudesnoj bajci, ponekad se – 
uglavnom noću – otvarala zemlјa, on bi izašao, a zemlјa se zatvarala 
za njim. Inače, u bašti se nije ništa poznavalo; sve sipka, suva skoro 
poorana zemlјa. 

Pod zemlјom je bila „baza“. Tako kod nas zovu ta skloništa. To su 
jake, ukrštene grede, trskom obloženi zidovi, petrolejska lampa, nešto 
oružja, pisaća mašina i šapirografi, gomile ispisane i neispisane 
hartije. 

On tu nije mirovao ni jednog časa. Pisao je, prekucavao, 
umnožavao, davao gotove pošilјke Voji Danilovu, koji ga je jedini 
posećivao pod zemlјom. Voja ih je slao dalјe, širom čitavog našeg 
sreza. 

Eto, to sam docnije doznao, kao i to da je Ciga došao s tim da 
ostane u našem selu, a da je bazu pripremio Voja Danilov. Cigu 
nisam viđao posle one noći u „Beloj lađi“, ali sam s pravom slutio da 
je on negde u selu. 

Sutradan posle požara Voja Danilov je sedeo na nekom sanduku u 
uglu baze i zamišlјeno ćutao, a Ciga je nemirno šetao po uzanom 
prostoru kao u kavezu. 



– Ne – govorio je – Stanko nije mogao da izazove oba požara. 
Pojavili su se skoro istovremeno. Ti saznaj ko je zapalio salaš. A 
Špicer dotle neće da miruje. On nije uzalud došao. Verovatno će taoce 
da pokupi, i mi se moramo pripremiti. Možda ćemo i kasarnu da 
napadnemo. Ko je najpogodniji da ode u odred? 

– Razmisliću – odgovorio je majstor Voja, a Ciga je odmah seo za 
mašinu. Izvukao je do pola ispisanu hartiju i uvukao prazan list. 
Kucao je brzo: mašina je ravnomerno kloparala. 

– Moramo im oteti Stanka – rekao je prekidajući na trenutak 
kucanje. – I izvući taoce ako ih bude. 

...Negde pred veče Pera me je tražio po dvorištu. Našao me je u 
kapiji, gde sam zamišlјeno stajao naslonjen na stub i posmatrao 
prašnjavi šor pred sobom. 

Pozvao me pokretom ruke, a ja sam bez reči pošao za njim. Nisam 
bio detinjski radoznao, ćutao sam i čekao da progovori. 

Otišli smo u dno dvorišta i seli na zemlјu, naslanjajući se na 
ogradu iza nas. Pera je lagano savijao cigaretu. Ja sam čekao. 

– Milane – javio se – zašto si zapalio ono žito? 

– Zato što je rat. Zbog Nemaca. 

Pera nije odmah odgovorio. Ćutao je, čini mi se, suviše dugo, kao 
da je o nečem važnom razmišlјao. Na kraju je počeo: 

– Slušaj, Milane, rat je težak! Ali je tu i moramo da se bijemo. 
Samo ne svi. Eto, ti – ti si još dete. Šta ti je trebalo da se izlažeš 
onolikoj opasnosti? Zašto nisi mene pitao? 

Predosećao sam da će da mi čita lekciju, pa sam uporno ćutao 
igrajući se nekim busenom. 

– Ne lјuti se – produžio je – što sam te tukao posle palјevine. 
Iznenadio sam se kad sam video šta radiš. Zar nisi mislio šta bi bilo s 
tobom da su te uhvatili? I još si onu dvojicu navukao... 

Ćutao sam i dalјe, mada je on čekao da mu odgovorim. A govorio 
je blago i mirno, kao da mi ne prebacuje, već me uči. Rekao je: 

– Ti misliš ovako: Nemci nas sve dave i svi moramo da im se 
svetimo. Tako i ja mislim. Samo i tu mora da bude nekakvog reda. Da 
se zna šta mogu, na primer, ja, a šta ne možeš ti. Pomogao si nam 
onoga dana u blokadi, možda to niko ne bi bolјe uradio od tebe. Ti si 
pouzdan i hrabar i još ćeš mnogo puta zatrebati. Ali zato nemoj da 



preduzimaš onako nešto divlјe, na svoju ruku, kao što je bilo sa žitom. 
Upitaj prethodno. 

Kao da sam se zbog nečeg zainatio, ja sam i dalјe tvrdoglavo 
ćutao. 

– Pogledaj na kuću – promenio je Pera iznenada predmet 
razgovora. – Majka i nas dvojica. A oba se izlažemo opasnosti, oba 
ratujemo. Zar to nije mnogo? 

Tad sam prvi put podigao oči sa zemlјe i pogledao ga. On je to, 
izgleda, shvatio kao neki moj odgovor i produžio je živlјe. 

– Za majku je to mnogo ako strepi za obojicu. A kad ja odem, 
ostaješ joj samo ti. Moraš je slušati, moraš biti uz nju i ne smeš 
uletati u opasnosti. Reci nije li tako? 

Tad sam progovorio. Upitao sam prilično iznenađeno: 

– Kako ostajem samo ja? A ti? 

– Vidiš – počeo je Pera lagano – zato sam te i zvao. Ja odlazim. 
Odlazim u partizane. Što se čudiš? Pa sam vidiš da ratujem. Dosad 
ovako, krijući se, a sad ću otvoreno. Pravi rat. 

Gledao sam ga širom otvorenih očiju i nikako nisam mogao da se 
snađem. 

– Partizani? A gde su? Ima li ih mnogo? 

– Gde su, to ne znam. – Prijatelјski mi se nasmešio. – Čuo si 
nekad za ratne tajne? One se ne govore. Mnogo ih je? Dovolјno da biju 
Nemce. Znaš, u našoj goloj ravnici je težak partizanski rat. Da nije 
tako, poveo bih i tebe. 

Eto, rekao sam ja da sad svaki dan mora doneti nešto novo i da su 
u nepovrat otišli oni bezbrižni, lenji letnji dani, kad su igre s Vasom i 
Brankom bile jedine brige, uprkos ratu. 

Pera odlazi! Ja sam se radovao što će on biti partizan. Moju radost 
nije smanjivalo ni to što nikom neću smeti da kažem gde je on i što ću 
morati da lažem da je kod rođaka u Debelјači. On, taj tromi i kao 
zemlјa snažni Pera, biće partizan kakav se poželeti može. Bar ja tako 
zamišlјam partizane: svi krupni, svi snažni i neustrašivi. Kao Pera. 

I obećao sam mu sve što je hteo. I da neću ništa slično palјevini 
preduzimati dok mi on ne javi (tada nisam ni pomislio na to kako će 
to on da mi javi!), da neću ništa pričati od mnogih stvari koje znam, 
da ću majku slušati i uvek uz nju biti. 



Pomogao sam mu da se spremi na taj tajanstveni put. Niko nije 
znao za to spremanje, čak ni majka zasada. Ja sam Peri poklonio 
džepni nožić, onaj isti kojim sam lukove delјao. 

Ne znam kad je otišao. Uveče smo zajedno legli, a ujutru ga nije 
bilo. Nјegova slamna šeširčina i suknene patike ostale su kraj 
kreveta. Računao je na kišne noći i leplјivo blato u ravnici. 

Dolazili su teški dani. Evo četrnaestog poglavlјa koje se proteglo 
na čitavih pet dana. Špicer nije odlazio iz sela. Da li sam ja kriv za 
Stanka i taoce? 
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Sve upornije su se širili glasovi da će se Špicer krvavo naplatiti za 
uništeno žito. A on se nije nikud pojavlјivao iz kasarne, samo je 
njegov auto stajao pred zgradom; znak da je on još tu. 

Dani su se vukli kao mora; svako jutro su stanovnici sela ponovo 
provirivali na trg. Špicerov auto je čekao. 

Ja nisam išao ni da ga vidim. Ostajao sam kod kuće i verno 
ispunjavao obećanje koje sam dao Peri. 

Jedno dvaput su me posetili Vasa i Branko. I oni su se izmenili. 
Nisu dolazili sa predlozima za igru, samo su zucali o onome što se u 
selu dešava i čekali savete od mene. Bili su izgublјeni i zbunjeni kao 
razbijena vojska koja dolazi svome komandantu sa pitanjem: „A šta 
sada?“ 

Komandant, to jest ja, nije znao šta treba da se radi. Rekao sam: 

– Sedite kod kuće i mirujte. To je najbolјe. 

Vasa nije mislio tako. Nije se ni žestio, ali me upitao prekorno kao 
da mi prebacuje. 

– A Stanko? 

Ćutao sam. Znao sam da mi nismo krivi što su Stanka uhvatili, a 
opet, skoro neprestano sam mislio na njega. 

– Tuku ga! – produžio je Vasa zamišlјeno. – Svako veče ga tuku i 
saslušavaju. I pričaju po selu: ako Stanko oda ko je bio sa njim, onda 
neće skuplјati taoce. 

Ja sam se setio Pere. On mi je sam rskao da mirujem i da ništa ne 
preduzimam. A Pera je tačno znao kako je sve bilo i sigurno bi mi 
rekao ako treba drukčije da uradim. I opet sam kazao Vasi: 

– Mi moramo da mirujemo. I da čekamo. 

Nisam bio načisto šta to treba da čekamo. 

Ali sam onu dvojicu umirio i poslao ih kućama. 

Ja sam ostao sam, nemiran i tužan. Da li sam kriv? Treba li nešto 



da učinim? 

Šorom je prolazio Voja Danilov. Ja sam se u tom času zadesio pred 
kapijom. Gledao sam ga potulјeno kao krivac i sa strepnjom sam 
očekivao šta će mi on reći. Predosećao sam da i on sve zna. 

On mi se nasmešio i postavio beznačajno pitanje: 

– Kako si, Milane? 

A zatim se uozbilјio i rekao polušapatom: 

– Da li si uništio strele? 

Dakle, on zna sve. A pošto Pere nema, majstorove reči su naredba 
za mene. Uradiću kako on kaže. Ako zatreba, otići ću i samom 
Špiceru i reći: „Ja sam zapalio žito!“ 

Majstor nije mislio tako. Pomilovao me po kosi i rekao mi: 

– Odlično si izveo. Hrabro. Sagorelo je sve do temelјa. Samo pazi – 
smrknuo se i podigao mi glavu gledajući me u oči – nemoj nešto slično 
da ponovo pokušavaš. Prethodno upitaj mene. I nikome, ama baš 
nikome ni reč da zucneš. Sedi kod kuće i miruj. To naredi i tvojim 
junacima. 

Sad mi je bilo lakše, mada me neizvesnost i dalјe mučila. Kažem 
još jednom: teški su to dani bili, dani strepnje i iščekivanja. Za mene 
teži i od same blokade. Bili su očajno tromi, nisu donosili iznenađenja 
ni promene, nisu bili uzbudlјivi. A sve je pritiskivala teška i sumorna 
strepnja, puna slutnje i straha. Tad su se nekako stišala i 
prepričavanja po selu; bar ih ja nisam više čuo. Ni skeledžija nije 
silazio sa reke. Kao da se i on zatvorio u svoju kolibu i čeka. 

I moji mučni snovi su mi se vratili. Posle blokade i u dane kad 
sam izazivao opasnosti spavao sam mirno, i, ako se dobro sećam, 
nisam ništa sanjao. A sad je bilo dovolјno da zaklopim oči, pa da se 
opet pojavi Riđi, svakog puta sve strašniji, sve krvoločniji. Ponekad 
mu se pridružuje i taj Špicer, kog sam svega jedanput video na javi, a 
on je u mojim snovima imao neobične ruke, dugačke i savitlјive kao 
zmija i od njih se nije moglo pobeći – sem da se probudim. 

Budio sam se nekoliko puta preko noći, oznojen i uplašen, ali sam 
odmah zatvarao oči da ne uznemirim majku koja je ionako često 
stajala nad mojim krevetom. 

U tim sumornim snovima nije bilo nijednog vedrog trenutka. 
Sklapao sam oči sa želјom da vidim Peru, partizane, Cigu, radost u 
šorovima. Umesto njih dolazio je Riđi i Špicer ili Stanko, okrvavlјen i 



vezan ogromnim lancem. 

Svakog jutra sam se dizao izmučen i bled. I jednog takvog jutra 
dočekao me plač u šorovima. Žene su čupale kose i ridale trčeći 
izbezumlјeno ulicama: 

„Vode ih, vode!“ 

To se Špicer najzad odlučio; skuplјao je taoce po selu. Po nekoj 
jednostavnoj računici: iz svakog šora nekoliko lјudi. Nemcima je bilo 
svejedno ko su bili ti lјudi. Video sam to kad su došli do naše kuće. 
Nije bilo Pere, to jest jedne odrasle muške glave u kući i, kad sam 
očekivao da će vikati, pretiti i pretraživati, oni su ravnodušno otišli 
dalјe. Samo što nisu rekli: „Svejedno, ovaj ili onaj! Naći ćemo 
drugoga.“ Da sam i dalјe bio bezbrižan i detinjast, to jest da sam bio 
dete kao nekad, izgubio bih se u šorovima i gledao kako odvode lјude. 
Znam da je to teška i mračna slika, ali je dečja radoznalost veća od 
svega, i deca, ma koliko bila užasnuta i uplašena, gledaju to. Možda 
je to i Vasa sada radio. 

Ja sam se zavukao u kuću, šćućurio se na klupu pod prozorom i 
očajno gledao na ulicu. U drugom kraju sobe majka je tiho plakala. 

Pred oči mi je iskrsnuo Riđi i Špicer. Stoje u širokom kasarnskom 
dvorištu i prebrojavaju taoce koje im dovode. 

...Došli ste vi, stanovnici svih krajeva sela! Šta je bilo s našim 
žitom? Ne znate? Možda je i tako. To tvrdi i Stanko, kog smo imali 
čast da premlatimo. Dakle, niko ne zna ko je žito zapalio. Možda je to 
uradio neko između vas, a možda i neko kog slučajno nismo doveli, 
jer ga ne znamo. Kažite nam vi ko je taj, pa ćemo da vas pustimo. 
Mislite li možda da su to partizani prošli polјem, pa im je smetalo 
naše žito? Ako je tako, recite nam. Ne, nećemo se mi lomiti za njima 
po vašim prašnjavim ravnicama i krvariti bez potrebe. Mi imamo – 
vas! Ubijaćemo jednog po jednog, a ta ćemo javlјati velikim plakatima 
da pročita svako. I vaše žene i deca, i oni koji žito pale, i vaši 
partizani koji pucaju kroz ravnicu i ometaju nas! Dakle? 

...Čudim se da nisam plakao. Ne zbog tuge i straha, već zbog 
nemoći. Zar ništa, baš ništa ne može da se uradi, zar je Riđi 
svemoćan, i selo mora da leži pred njim jadno i zgaženo? 

I pokušavam da se utešim. Nemoćan sam, ja, ali nije nemoćan 
Pera, Voja Danilov, Ciga. Gde su oni? 

Vasa mi je došao kad sam mu se najmanje nadao. Sam, bez 
Branka. Bio je bled i uzbuđen, hteo je nešto važno da mi saopšti i 



odmah me izveo iz kuće. 

– Pronašao sam! – rekao je, a sav je ceptio od nestrplјenja. 

– Šta si pronašao? 

– Način kako ćemo da spasemo Stanka. I sve taoce. Da vidiš samo. 
Dvaput je bolјe od palјevine žita. 

Ja se nisam ni iznenadio ni obradovao. Znao sam dobro Vasu, 
njegovu sposobnost da izmišlјa nemoguće stvari i njegovu detinjastu 
spremnost na sve. Da spasemo Stanka? To je nešto sasvim drugo 
nego zapaliti žito u polјu. Stanko je u kasarni, u nekom podrumu, oko 
njega su debeli zidovi, bodlјikave žice i mnogo, mnogo Nemaca. A mi 
smo samo tri dečaka, sada i bez strela; tri dečaka kojima je nekako 
uspelo da se privuku žitu, ali kasarnu da napadaju – to samo Vasi 
može pasti na pamet. 

Gledao sam ga sažalјivo i čekao da mi dalјe objasni. 

– Znaš – počeo je – mi ćemo to kroz „rudnik“. Odande iz trapa. 

Nisam ga prekidao. Bilo je zanimlјivo čuti šta će on sve da izmisli. 

– Od trapa do kasarne ima sto koraka. Ja sam izračunao. Dvorište 
je betonirano. Izaberemo dobar pravac i kopamo, kopamo, kopamo 
pod zemlјom, pravo u podrum kasarne. Ja sam sve pripremio. 
Razume se, ti si opet komandant. 

– Šta si ti pripremio? 

– Sve što je potrebno za kopanje. Ja i Branko smo spremni. 
Naređuj. 

Odmerio sam ga od glave do pete, uozbilјio se i rekao: 

– Naređujem: ono što si „pripremio“ vrati na svoje mesto. Sedi kod 
kuće i miruj. Isto tako i Branko. 

Vasa je izbulјio oči, napućio usta kao da zadržava gomilu reči koje 
će da saspe na mene, ali se ta gomila svela na: 

– A kad ćemo da kopamo? 

– Nikad! 

Gledao sam ga kako trepće u nedoumici i razmišlјa: da li sam se ja 
uplašio, da li se šalim ili se pravim važan kao komandant. I rekao 
sam mu: 

– Otkud ti tako detinjasti predlozi? Znaš li ti šta je kasarna? Još 
pre žita sam ti govorio da rat nije igračka. Zna se šta se može, a šta 



ne može. Ko je još čuo za takve dečje planove o kopanju „rudnika“ do 
kasarne! Sedi kod kuće i ne miči se. Deca! 

Vasa se uvredio. Tiho je govorio, ali žustro i užurbano; reči su mu 
prestizale jedna drugu a, kao i uvek u uzbuđenju, on je prskao na sve 
strane. 

– Sad smo deca – govorio je – a kad smo žito palili, šta smo onda 
bili? Ti si najobičnija kukavica. Krivo ti je što se ti prvi nisi setio 
rudnika. Zato sad nećeš sa nama. Vrlo važno, ne moraš! Da znaš, nisi 
više komandant! 

Dobro sam poznavao Vasu, njegovu brzopletost i spremnost na 
svađu i, da je bilo ma šta drugo u pitanju, ja bih ga jednostavno 
ostavio; ne bih se ni objašnjavao s njim. Ali je vreme bilo i suviše 
ozbilјno, a taj nesrećni „rudnik“ i suviše opasan, da bih pustio Vasu 
da radi šta hoće. Morao sam da ga umirujem. 

– Nećemo da se svađamo – rekao sam mu mirno – ali taj „rudnik“ 
moraš napustiti. To ne može da se izvede. 

– Može! – odvalio je Vasa tvrdoglavo. 

– Ko ti kaže da može? 

– Znam sigurno. Čitao sam. Zatvorenici su kopali hodnike iz 
tamnica i bežali ispod zemlјe. A Turci su kopali lagume i dizali 
tvrđave u vazduh! Trebalo je da čitaš. 

Trudio sam se da budem što mirniji i da Vasu razuverim. Čitao 
sam i ja o zatvorenicima koji kopaju zemlјu da se izvuku (to sam i 
rekao Vasi), ali su oni to kopali mesecima, strplјivo i uporno u 
najvećoj tajnosti. I oni su, ti zatvorenici, bili lјudi odrasli i snažni; 
njima je kopanje išlo lakše nego Vasi i Branku, koji su ipak samo 
dečaci. I onda, to su bila stara vremena, a sad je drukčije. Zar to nije 
Vasi jasno? 

– Ne, ništa mi nije jasno! – ostao je Vasa tvrdoglavo pri svome. – 
U ta tvoja stara vremena bilo je još teže. Zatvorenici su kopali dugo i 
sporo jer nisu imali alata. Poneki stari nož, komad gvožđa i ništa 
više. Meni i Branku je lakše. Imamo ašove, fenjer i trap gde nas niko 
ne može pronaći i gde ćemo sklanjati iskopanu zemlјu. Je li sad tebi 
jasno? 

Bilo mi je jasno samo to da je Vasa dečak dozlaboga tvrdoglav i 
uporan i da ume da izmišlјa. Šta da mu kažem na sve? O opasnosti i 
neizvodlјivosti toga plana – ne vredi mu govoriti. Pokušao sam da ga 



ohladim na drugi način, pa sam mu rekao: 

– Radi kako hoćeš! Ja neću s tobom, a ni Branko neće. On će mene 
poslušati. A ti sam da kopaš – valјda ti je jasna da se ne isplati! 

Očekivao sam da te reči neće biti uzaludne. Ako ništa drugo, Vasa 
će se ohladiti kad vidi da je usamlјen. Pokušaće mirnije da mi 
dokazuje i moli za svoj plan, a čim je mirniji i čim se ne žesti – s njim 
se onda može nekako razgovarati. 

Međutim nije bilo tako. Vasa me je pogledao nekako s visine i 
prezrivo se nasmešio. 

– To ti misliš da Branko neće sa mnom. On već kopa! 

– Šta reče? – prekinuo sam ga zaprepašćeno. – Gde kopa? 

– U „rudniku“! Još malo pa ćemo se provući ispod zida! 

Nikada ni u snu nisam mislio da Vasa može da stvori takve 
neprilike. Pokajao sam se što sam ga poveo na žito. To je njega samo 
uznemirilo, raspirilo mu je dečje želјe za sličnim podvizima, a on nije 
bio u stanju da na te podvige gleda ozbilјno, da ih razlikuje od dečjih 
igara. I sada je srlјao u opasnost, izmislio taj nemogući plan sa 
„rudnikom“ i uvukao Branka u to. Meni, koji sam postajao sve 
ozbilјniji, bilo je jasno da od toga nema ništa i da obojica mogu da 
nastradaju. A ko će biti kriv za to? Svakako ja. Ja koji sam ih uvukao 
u opasnu pustolovinu sa žitom i bio njihov komandant! 

Moja odluka da mu izbijem taj „rudnik“ iz glave bila je čvrsta. Ja 
sam ih jedanput upleo, ja odgovaram za njih i ja ću se pobrinuti da se 
sve svrši onako kako je najpametnije. Tu više nema kolebanja. 
Spreman sam na sve. Čak i da bijem Basu, ako zatreba. 

– Ti si lud – rekao sam mu. – Ponavlјam ti: taj „rudnik“ je 
najobičnija dečja glupost! To ne može da se izvede. Odmah da si 
odveo Branka kući. Inače – primicao sam se preteći – razgovaraćemo 
drukčije! 

On je shvatio moje pretnje, ali nije popuštao. Izmicao je prema 
kapiji i dobacivao mi, sav narogušen: 

– Ti hoćeš da se biješ! Mnogo si mi pametan! To zna i moja baba! 
Samo pokušaj! Da znaš: ako me takneš – kazaću svima o žitu! 

Zastao sam iznenađen i zbunjen. Čime on to preti? Odmeravao 
sam ga u čudu od glave do pete. Nikako nisam bio načisto da li je on 
zaista toliko dete da bi bio u stanju da to i uradi? Jer, šta je to ako 
nije čist dečji prkos? 



A on je video moju zbunjenost, osetio se kao pobednik, važno se 
isprsio i rekao mi: 

– Neću da kažem ako nam ne smetaš. Vidim da si kukavica i neću 
više da te pozivam. A Branka ne diraj. On će sigurno da kopa. Nјegov 
je otac u kasarni, sa taocima. Da si mi zdravo! Kad uđem u kasarnu, 
pozdraviću Stanka i reći mu kakva si kukavica bio. Sedi ti samo kod 
kuće i miruj. Mamina maza! 

I ode. 

Tužan, očajno tužan i izgublјen sam ostao. 

Sećam se da je tog popodneva vetar posetio naše selo, da su se na 
zapadu oblaci skuplјali i da su se na šoru svađala nekakva deca o 
tome da li će biti ili neće biti kiše. 

Gorko sam zažalio što nisam sa njima. Svađaju se, prete, plaze 
jezik jedno drugom kao da je sad najvažnije na svetu: hoće li ili neće 
kiša! Dolaze k meni da im presudim, a ja stojim među njima 
izgublјen; umesto na kišu, mislim na kasarnu, Stanka i taoce: na 
Vasu, Branka i tunel koji kopaju. 

A kroz sve provlači se teško i mučno pitanje: da li sam ja nešto 
kriv i šta treba da uradim? 

Petnaesto poglavlјe. Odlazim u „rudnik“. Ima li Vasa pravo? 
Potreban je dinamit. Plakat u noći. 

  



15 

Ne znam tačno kad sam odlučio da odem u „rudnik“. Poverovao 
bih danas da sam se tamo slučajno našao. 

Kad me je Vasa ostavio, ja se nisam vraćao kući. Lutao sam 
selom, sam i jadan, bez ikakvog cilјa. Kao šugavo pseto. 

Stajao sam na trgu i dugo gledao kasarnu. Bila je mračna i 
ćutlјiva; prozori zatvoreni, namrgođeni stražar pred kapijom. Malo 
dalјe Špicerov auto, zatim prašnjavi trg i tišina. Šta se sad dešava 
unutra? 

Okrenuo sam se i pošao Voji Danilovu. On je jedini mogao da mi 
pomogne i kaže šta da radim. 

Našao sam zatvorena vrata njegove kuće. Susede nisam hteo da 
pitam za njega pa sam otišao dalјe. 

Dospeo sam i do kraja sela. Video sam u Malom Ritu pocrnele 
zidove i odžake: jedino što je ostalo od salaša i žita. Ni to me više nije 
radovalo u mom sumornom raspoloženju. U tom zgarištu sam sada 
video samo početak jednog teškog obračuna. Ja sam samo započeo, a 
onda su se umešali: Stanko, Pera, Riđi, Špicer, taoci i na kraju onaj 
tvrdoglavi Vasa. I taj obračun još traje, i ko će da mi kaže kad će se 
završiti? 

Po drugi put sam otišao do kuće Voje Danilova. Zatvoreno kao i 
pre. 

Onda više zaista nisam znao kud da krenem. Da me je u tom času 
sreo Riđi i pritesnio uza zid, verujem da bih mu sve rekao, toliko sam 
bio jadan i izgublјen. Išao sam nasumce šorovima i kajao se za sve što 
sam bio uradio. Prerano sam bio odlučio da postanem veliki. Ta ja 
sam ipak dete, dečak koji je dovolјno hrabar da zapali žito, ali koji ne 
zna šta da radi posle, kada je iz te palјevine iskrslo mnogo štošta 
nepredviđenog i teškog, suviše teškog za snage jednog dečaka. 

Ponavlјam još jednom: nije bila u pitanju hrabrost. Ja se nisam 
bojao; bio sam spreman da uradim sve što mi narede, ali ja sam 
nisam znao ništa. Baš ništa. Mogao sam samo da čekam i gledam. 
Čak ni Vasu nisam mogao da zadržim, a on je svakako bio 



zadovolјniji od mene. Bar je kopao podzemni hodnik i verovao u to što 
radi. 

I tako sam se, u tom izgublјenom lutanju, ni sam ne znam kako, 
našao u trapu. 

Fenjer je goreo kao i pre, kad se „rudnik“ kopao radi „rudnika“, to 
jest radi igre. U jednom uglu su stajale dve boce vode i priličan 
zavežlјaj hrane. Nasred trapa gomila iskopane zemlјe. Rupa uza sam 
zid i oba kopača u njoj. 

Ništa nisam rekao kad sam došao. Samo sam stajao i gledao 
odsutno preda se. 

A doček je bio drukčiji nego što sam očekivao. Vasa i Branko su 
pobacali ašove, izvukli se iz rupe i radosno potrčali prema meni. Vasa 
me je lјubio od ushićenja. 

– Znao sam ja da ćeš ti doći! – govorio je ushićeno. – Hteo si samo 
da nas isprobaš, da li smo dovolјno hrabri i da li bismo smeli bez 
tebe! Je l’ tako? A gledaj koliko smo već iskopali. 

– Sad će biti dinamita! – stezao je Branko šake od oduševlјenja. 

Pored sveg sumornog raspoloženja u kome sam bio, nisam mogao 
a da ne obratim pažnju na njegove reči. 

– Kakav dinamit? – upitao sam. 

– Ja ću da ti objasnim – umešao se Vasa. – Ovako smo izračunali: 
kad iskopamo hodnik i kad se ovuda provuku svi taoci, onda ćemo 
Stanku predati dinamit. Udesićemo da to bude onda kad su Nemci u 
kasarni. Stanko će da ga namesti i potpali. Gruuu! Ode kasarna! 
Nijedan Švaba neće ostati živ! 

Gledao sam ga u čudu. Zaista, nije bilo granica Vasinoj bujnoj 
mašti. Sve je on predvideo; čak i način na koji će Nemce pobiti. 

– A gde ti je dinamit? – upitao sam. 

– Ti ćeš da ga nabaviš! 

– Ja? 

– Da! I o tome sam mislio. Skeledžija Sima svakog proleća razbija 
led na reci. Dinamitom. Toga ima kod njega. Ti ćeš otići i objasniti 
mu kakva je stvar. Tebi veruje. Donećeš dinamit i onda je sve u redu. 

Postepeno se menjalo moje mišlјenje o Vasi. I dalјe sam smatrao 
ceo taj „rudnik“ neozbilјnim, ali mi se sada već dopadala ta Vasina 
neverovatna upornost. Ništa njega ne može da poremeti kad se za 



nešto zagreje. On gura, uporno i strplјivo, i stalno smišlјa sve nove i 
nove stvari. Eto, sad se i dinamit pojavio. 

– Dobro. Vaso – upitao sam ga pažlјivo, – jesi li ti baš siguran da 
ćeš iskopati do kasarne? To je daleko, a kasarna ima debele zidove. 
Kako ćeš ući u podrum? 

– Sve sam ja izračunao – odgovorio je on ozbilјno. – Gledaj! I ovaj 
zid je debeo. Da ga probijemo, morali bismo da se mučimo dugo i da 
lupamo, a to se čuje. Mi ćemo ispod njega. Još malo pa smo gotovi. 
Tako ćemo i u kasarnu. 

Spustio sam se u rupu i zagledao je lјubopitlјivo. Ciglani zid je 
zalazio dosta duboko u zemlјu, ali je već bio potkopan i čovek se 
mogao provući ispod njega. 

– A kako ćeš kopati dalјe – pitao sam. 

– Kako će ići kroz dvorište? 

– I to sam izračunao. Nećemo kopati duboko, može zemlјa da nam 
zatrpa tunel! Ići ćemo plitko, odmah ispod betona. Dvorište je 
betonirano. Kod kasarne opet zaronimo, pa ispod zida! 

Sve pažlјivije sam ga slušao, sve ozbilјnije sam razmišlјao o 
njegovom planu, a on se sve više zagrevao: 

– Kopanje ispod betona mora ići brzo. Radićemo čitave noći, jer je 
tada najbolјe. Ovako: jedan kopa, drugi konopcem izvlači zemlјu, 
treći spava. Onda smena: onaj što je kopao, vuče konopac; onaj što je 
vukao, spava; a onaj što je spavao, kopa. I sve tako, na smenu. 

Gledao sam ga i slušao iznenađeno. On je blistao od radosti i 
nestrplјenja, kao da će sad, ovog časa, ući u kasarnu. A do kasarne se 
protezalo široko dvorište i tvrda zemlјa ispod betona. 

– Ne može to tako brzo – rekao sam sumnjičavo. 

– Ništa ti ne brini. Kažem ti da može. Noć je pred nama, a 
kopaćemo neprekidno. Kad se uvučemo pod beton, ići će lakše. 
Videćeš. Samo ti požuri s dinamitom. 

Ništa nije moglo da ih pokoleba u odluci. Verovali su čvrsto, 
dečački, u ono što preduzimaju i njihova vera je polako prelazila na 
mene. Možda to i nije tako neizvodlјivo? Tako je i Pera zadržavao 
Stanka od palјevine žita, a Stanko mu je odgovorio: „Treba samo hteti 
i smeti“, pa je žito planulo od najobičnijih dečjih strela. Slično je i sa 
ovim podzemnim hodnikom. Ne treba se plašiti, već samo gurati 
napred. 



Lakše mi je bilo što mi se opet vraćala vera u naše snage, što više 
nisam bio izgublјen. Rekao sam Vasi: 

– Pristajem. Idem odmah da tražim dinamit. Vi kopajte i pazite 
da vas niko ne otkrije. 

Oprezno sam se izvukao iz Brdareve bašte i našao se na šoru. Bio 
je jadan, pust i tužan, kao da je Špicer čitavo selo stegao za gušu. 
Tako se bar meni učinilo, i opet sam počeo da sumnjam u Vasin 
hodnik. 

Umesto na skelu – pošao sam po treći put do Voje Danilova. Opet 
ga nije bilo. Pitao sam suseda; niko ništa nije znao o njemu. 

Stajao sam na šoru i mislio na podzemni hodnik: može ili ne 
može? Kome da se obratim za savet? 

Krenuo sam na skelu. Najpre polјskim putem, a onda sam se 
popeo na nasip i produžio uz reku. 

Dan se gubio, sunce je neprimetno nestalo u zidu oblaka na 
zapadu, duvao je širok, jak zapadni vetar. Huji u krošnjama 
jablanova, mreška vodu široke reke, razgoni jata crnih ptica polјskih. 
Kišu donosi. Pred njih jure gromade crnih oblaka, daleke munje 
sevaju i prete. 

Koračam visokim nasipom, vetar mi peva oko ušiju, naduva mi 
košulјu kao balon. Iza mene se pognulo selo pod vetrom; ćuti, strepi i 
čeka. 

Skeledžijina koliba se šćućurila na nasipu. Niska i nakrivlјena, 
kao da se odupire vetru koji hoće da je odnese u reku. 

Ispred kolibe suši se pocepana košulјa skeledžijina; malo dalјe 
razastrta ribarska mreža. Samohrani starčić je izašao da sklanja tu 
sirotinju ispred vetra i kiše. Vetar mlatara prnjama u koje je starac 
obučen, zanosi ga, a on se odupire i gunđa nešto. 

– Dobar dan! – rekao sam. 

Nije mi odmah odgovorio. Svađao se s vetrom, nabijao šešir na oči 
da mu ga ne odnese, žurno skuplјao mrežu gunđajući: 

– Prokleta starost. I vetar je jači od mene. 

– Dobar dan! – ponovio sam. 

Čičica mi se okrenuo, sav nakostrešen i nakrivlјen od vetra. Vikao 
je, ne znam zašto, iz sveg grla, kao da hoće vetar da nadviče. 

– Šta si došao? A? Neću da te vozim! 



To je on valјda mislio da sam došao na skelu da se prevezem, pa 
me dočekao mrko i nabusito. Nisam znao kako da počnem o dinamitu, 
pa sam mu se primakao i počeo poverlјivo: 

– Hteo sam nešto drugo da vas molim. Vrlo je važno. 

Vetar je jaukao oko kolibe, zahvatio crvotočna vrata i s bukom ih 
zatvorio. Čitava koliba se zatresla, zacvokotala kao od jeze. 
Skeledžija je poleteo prema vratima i vikao mi kroz vetar: 

– Ništa ne znam! Neću nikoga da vozim! Vetar će mi skelu odneti. 
Idi kući! 

Morao sam ponovo da mu se približim, a on je stalno skakutao oko 
rasklimatane kolibe, podbačao i popravlјao na sve strane. Uzalud 
sam čekao da me sasluša. 

Na kraju sam se osvrnuo, proverio da nema koga u blizini, a onda 
viknuo kroz vetar: 

– Imate li dinamita? 

– Ništa ne znam, idi kući! 

Onda je odjednom zastao, zagledao se u mene kao u čudo, i 
primakao mi se: 

– Šta reče ti? Dinamit? Jesi li ti lud? 

Više nisam morao da vičem kroz vetar. 

Skeledžija je bio dovolјno začuđen da se nije odmicao od mene; 
gledao me u nedoumici. 

– Treba mi dinamit – rekao sam, trudeći se da ne okolišim mnogo. 
– Hoću da dignem kasarnu u vazduh! 

Starac je treptao preda mnom i zagledao me u neverici sa svih 
strana, kao da se pita: stoji li neko pred njim ili mu se to samo čini. 

– Čiji si ti? – upitao je napokon. 

– Pokojnog Joce Malјevića. Dole iz sela. Hoćete li mi dati dinamit? 

– Dinamit?! Nemam ja dinamita. A ti si, dete, lud. Šta će ti 
dinamit? 

– Kasarnu da srušim! 

Nakrivio je glavu kao vrana i gledao me otvorenih usta. Onda je 
prekorno odmahnuo glavom: 

– Vidi se da nemaš oca! Nema ko da ti uši izvuče. Hoće kasarnu 



da ruši! Vidi, molim te! A ko te je to nagovorio? 

– Niko! 

– Lepo, sinko! Vidim, mnogo si pametan. Rušiš kasarne kao od 
šale. A kad si poslednji put dobio batine? 

Gledao me šeretski ispod oka. Staračka usta su mu se 
podsmešlјivo razvukla. 

A ja sam takav: sve mogu da podnesem, samo ne podsmeh na svoj 
račun. Pa makar mi se podsmevala i ovakva seda starina kao što je 
skeledžija. Pocrveneo sam i rekao drsko: 

– Batine? Kad sam dobio? Poslednji put – kad sam zapalio žito! 
Salaš u Malom Ritu! 

– Kad si ti zapalio žito? – ponovio je starac za mnom u nedoumici, 
kao da nije dobro čuo. 

– Da! Baš onda! I slušao sam sutradan vaše priče po šoru. O 
partizanima i pobijenoj straži. Ja sam zapalio žito. Dajte dinamit, ako 
vas nije strah. 

Starac se uozbilјio. Zamišlјeno je odmahnuo glavom, pozvao me u 
kolibu i pomirlјivo mi pokazao na krevet: 

– Sedi, sine! 

Onda je želeo da čuje kako sam ja to zapalio žito. Ispričao sam mu 
sve, u nadi da ću na taj način izvući dinamit od njega. Iz početka je 
slušao pažlјivo, još uvek ne verujući, a zatim se sve više zagrevao, 
skakao s mesta i oduševlјavao se kao malo dete. (Odnekud se setih da 
su u selu pričali kako je čičica već podetinjio.) 

Na kraju je počeo da mi tajanstveno šapuće, baš kao dete: 

– Čuješ šta ću ti reći! Ja sam znao da je žito planulo na neki 
neobičan način. Odavde se vidi dobro: u isto vreme je planuo Ćira i 
salaš. To nije mogao Stanko odjednom. Video sam posle Nemce kod 
salaša kako pucaju uvis i ne bore se ni s kim. Verovao sam da je 
planulo onako, samo od sebe. Od bačene cigarete. A ono o 
partizanima – to sam ja izmislio. Tužno je ovde samom, a to mi čini 
radost. To da pričam po selu. 

Zaista je izgledala tužna ta njegova usamlјena, trošna koliba. 
Krevet načinjen od sanduka, sto, mala plehana peć, prlјavo i okrnjeno 
suđe na peći. Kroz zidove prodire vetar i od njegovog hujanja ježi se 
mršavo, jadno kuče na podu. To kuče je jedino stalno društvo 



skeledžijino. 

I taj jadni starac menja brzo raspoloženje. Pre nekoliko trenutaka 
je skakao od oduševlјenja slušajući moje priče o žitu, a sad se opet, 
iznenada, pokunjio i snuždio: 

– Jadan sam ti ja, sinko. Star i sasvim izlapeo. Eto, ti si nešto 
uradio: žito si zapalio. A ja? Ni dinamita nemam. U proleće led 
razbijam – Nemci mi donesu dinamit. A ja, stara budala, ne setim se 
da sakrijem koji komad. Kao da neće zatrebati. 

Ustao je teško i odmahnuo rukom prilazeći stolu gde je bila 
omanja boca. 

– A i da sam ga ostavio – koja korist od dinamita? Ja bih ga 
prodao. Za ovo! 

Ispio je poslednji gutlјaj sa dna i razočarano bacio bocu na krevet. 

– Ništa od mene. A nekad sam bio čovek. Ratovao sam u Galiciji i 
na Soči; vratio se u selo jak i zdrav, a dobio sam – skelu! Od onda 
pijem i samujem. 

Seo je pored mene, obuhvatio glavu rukama i lјulјao se kao da tiho 
nariče. 

– Nemam dinamita! A i šta bi vredelo da sam ga imao. 

Pokajao sam se što sam dolazio. Računao sam s tim da ću mu 
možda morati da odam tajnu o žitu; tako sam jedino očekivao da će 
mi poveravati i dati traženi dinamit. Očekivao sam i više od njega: 
mislio sam da ću čuti dobar savet i da ću znati vredi li ili ne vredi 
onaj poduhvat sa kopanjem hodnika. 

Računao sam da ću imati posla sa starim, iskusnim čovekom. A 
jadni čičica je bio dete; ništa bolјi od Vase. Vasa bar ne menja 
raspoloženje svakog trenutka. A ovaj čas plače, čas grdi, čas se 
raduje. 

Bilo mi je žao čičice. 

– Ja bih bio bolјi – vajkao se – bio bih opet čovek samo skelu da 
napustim. Među lјude da zađem, ništa više. Ali, čuj – uspravio se 
tajanstveno i stavio prst na usta – kad partizani dođu, otići ću sa 
skele. Zaslužio sam to. Neka ovde stave Ćiru Nedelјkova. Tako ću 
reći njihovom komandantu, onom Marijinom sinu. On mene zna. Zna 
moje jade. Pomoći će mi. 

Ustao sam. Video sam da tu više nemam šta da tražim. Vetar je 



nosio oblačnu, tamnu noć pred sobom. Trebalo je žuriti u selo. 

– Čiko – rekao sam ozbilјno – nemojte nikom pričati o onome što 
ste čuli od mene. Ni o žitu ni o dinamitu. To ne sme da se zna. 

Uvredio se: 

– Ko? Zar ja? Zar nisam sposoban ni da ćutim? Ne boj se, sinko. Ja 
pričam o onome što ne znam, a ćutim o onome što znam. 

Bio sam u čudnom položaju: ja dete, a on star, mnogo star čovek, i 
umesto da ja nešto učim od njega, on sa strahopoštovanjem gleda u 
mene, kao da sam jači i pametniji. Kaže mi na rastanku, kad sam već 
otvarao vrata njegove udžerice: 

– Obećaj mi nešto; kada dođe Marijin Nikola, reci mu za mene. Da 
sam znao o žitu i ćutao, da si tražio dinamit od mene. Neka me 
Nikola oslobodi skele. Obećaj mi! 

Ne znam za koga me je smatrao taj čičica. Dočekao me s grdnjom, 
a ispratio kao važnu ličnost. Samo znam da mi ga je bilo žao, mnogo 
žao. Sve bih učinio da mu olakšam njegovu tužnu samoću i čemernu 
starost. 

Izašao sam u vetrovitu noć, a tužni čičica je dugo stajao na vetru i 
gledao za mnom, dokle god me je mogao videti. 

Primicao sam se selu i opet sam se osećao izgublјen i usamlјen. 
Ništa od dinamita! Lepo je Vasa sve zamislio, ali je ispalo dečački 
lako, to jest neizvodlјivo. 

Uostalom, lako bih i bez dinamita; ne moramo Nemce ubijati, 
važno je da prodremo u kasarnu i izvučemo Stanka. 

Na Stanka sam mislio uvek, kad god je noć dolazila. Možda sam 
ga zbog toga i sanjao svake noći. Uvek tužna, uvek okovana i 
nemoćna. Da li ću uspeti da mu pomognem kroz taj hodnik, jedino što 
mi je još ostalo? 

U šorove sam ušao kad su se prve krupne kapi kiše zarivale u 
prašinu. Išao sam pognuto i žurno. Nigde nikog nisam sreo. 

U Radlovačkom kraju video sam izdaleka zid sa novoleplјenim 
plakatama. Naglo sam zastao. Kad sam odlazio na skelu, plakata nije 
bilo. Izdaleka nisam mogao da ih pročitam. Šta javlјaju? 

Primicao sam se polako i opet mi se pojavio onaj teški osećaj: kao 
da se gušim. 

Fotografija je bila na sredini plakate: nasmejana fotografija. Ispod 



fotografije piše: STANKO SEDLAR. U dnu, krupnim slovima: 
STRELJAN. Zbog sabotaže i napada na nemačku vojsku... 

Stajao sam pred plakatom i grizao šake. Do krvi ih grizao. Stanko 
me je gledao nasmejan sa zida. Najlepšu fotografiju koju su našli kod 
njega, stavili su na plakatu. 

Još nisam plakao. Ali su kose kišne kapi udarale u plakat i slivale 
se niz Stankovo lice; učinilo mi se kao da Stanko plače. 

Ne sećam se kako sam skinuo plakat sa zida i savio ga u nedra. 
Sećam se samo da sam pogureno otišao šorom, šiban kišom koja je 
padala sve jače. Žurio sam u trap. 

Šesnaesto poglavlјe. Sastavlјeno od mojih snova i istine. Plakao 
sam, a u selu je besneo rat. 
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Kiša me je dopratila do Brdareve bašte i trapa. 

Bašta je bila tamna; prst pred okom se nije video. Samo mi je 
modra svetlost munja osvetlјavala put; poput utvara se njihalo 
drveće šibano vetrom i kišom. 

U trapu je uplašeno žmirkao fenjer. U uglu je stajala prevrnuta 
boca i razbacani ostaci večere. Ašovi naslonjeni na iskopanu gomilu 
zemlјe. Dva kopača su spavala. 

Nesvesno sam se prihvatio večere, ali su mi zalogaji ostajali u 
ustima. Uzeo sam drugu netaknutu bocu vode i pio halaplјivo. 
Nikada nisam bio tako žedan. Kao da sam u groznici. 

Onda sam nepomično sedeo i tužno gledao preda se. Ašovi su mi 
igrali pred očima, kao da sam u bunilu. 

Trgao sam se, protrlјao rukom oči i čelo i ustao. Pogledah u tunel. 
Jadan, propao dečji poduhvat! Bili su zašli s one strane zida i prodrli 
neka dva metra u dvorište. A odatle do kasarne – sto koraka! Kopači, 
skroz prlјavi od zemlјe, umorni i usnuli. Branko spava mirno i 
bezbrižno, otvorenih usta kao beba. Vasa se ni u snu ne da. Mrmlјa: 
„Vuci! Vuci konopac! Predaj ga Stanku!“ Seo sam pored njih i izvadio 
Stankov plakat iz nedara. Bio se zgužvao, pa sam ga ispravio, obrisao 
od zaostalih kapi kiše i zagledao se u fotografiju. 

Stanko se smejao. Momačka, vesela fotografija, sa belim 
razdrlјenim okovratnikom. Ja ga gledam ukočeno i prazno; pored 
mene Vasa mrmlјa u snu: „Stanko! Stanko!“ a napolјu uporna kiša 
dobuje... 

I čudim se zašto mi se slika zamaglјuje pred očima, zašto se 
rasplinjava i gubi, sve mi je teže da gledam u Stanka. Onda je prva 
kap, prva suza kanula na njega. Plakao sam. 

Postoji jedno određeno doba starosti kad dečak prestaje da plače. 
Stidi se suza i prepušta ih maloj deci. Ja sam već to bio prošao, i ni za 
šta na svetu, ni za bolne batine, ni za kakvu uvredu ne bih zaplakao. 

A te sam večeri plakao tiho i neutešno. Nisam se stideo svojih 



suza, pustio sam ih da teku koliko hoće. Nikada u životu nisam toliko 
plakao. Mislim tako tiho i mirno, što se potpuno razlikuje od dečjeg 
plača. Ni jecanja, ni brisanja suza, ni kretnji; samo sedim nepomično, 
oči širom otvorene, a suze same od sebe teku. 

Onda sam legao pored Vase, zagnjurio glavu u ruke i ostao tako. 

...A i kiša je plakala i plјuštala neprekidno. Kao da su se umorili 
crni oblaci, teret ih zemlјi privukao i oni se širom otvorili pa svu kišu 
na naše selo izlivaju. 

Vetar im pomaže; zanosi mlazeve kiše kao zrelo žito i otresa ih 
gde stigne. Ljulјa povijeno drveće i stresa retke kapi sa njega. Ljutito 
se rve sa prkosnim jablanima kraj nasipa; zaleće se na široku reku, 
šiba je bičevima kiše i diže talase svojim dahom. Obigrava oko kolibe 
skeledžijine i zasipa je sa svih strana. 

...Skeledžija Sima je otvorio vrata i provirio u noć. 

Vetar mu se obradovao i bacio mu nekoliko teških kapi u lice kao 
pozdrav. 

– Propašćemo, Čupo! – rekao je starac svom kučetu koje je pored 
njegovih nogu provirivalo u kišu i stresalo se od vlage. – Propašćemo. 
Ova kiša podseća na jesen. Sad će stare kosti da se ukrute. Proleće 
neću dočekati. 

Gledao je mrak, a pogled mu nije daleko dopirao. Zaustavlјali su 
ga mokri oblaci i zastor kiše. Video je samo visoki jablan koji se 
ustobočio u mraku i izazivački šumio granama kroz svu huku vetra i 
kiše. 

Pogledao je na reku, bila je uznemirena i narogušena; skela je 
mirovala čvrsto privezana uz obalu. Druga obala se gubila u mraku. 

A da je starački pogled mogao da prodre dalјe, preko reke, video bi 
senku krupnog čoveka kako se spušta niz nasip. Senka je podigla 
uvis ruku i mahnula nekom iza sebe. Nerazumlјiv neki znak. 

Starac je teško uzdahnuo i pritegao svoje prnje oko tela, nežno 
gurnuo kuče: – Hajdemo, prijatelјu – i zatvorio za sobom vrata kolibe. 

Čovek s druge strane se spustio na samu obalu. Nemirna voda se 
jogunila i odupirala vetru. Pramenovi kiše su je šibali. Čovek pođe 
nekoliko koraka udesno, pa se opet vrati, kao da traži najpogodnije 
mesto na obali. 

Zatim zagazi u reku. 



– Čupo, prijatelјu, opet smo sami. – Skeledžija je starački 
kašlјucao i preturao po krevetu. – Ja i ti, kiša i pustoš. I starost. Ja 
neću dugo. 

Kuče je obigravalo oko starca i nestrplјivo odmahivalo repom, 
očekujući nešto od tog skeledžijinog prevrtanja i traženja. A starac je 
najzad pronašao – kesu od duvana. Otvorio je, omirisao i lјutito bacio 
na pod. 

– Ni mrve! Pseći život i pseća starost. 

Kuče je radosno poletelo za bačenom stvarčicom. Kad je omirisalo, 
ono je razočarano ostavi i tužno se zagleda u gazdu. 

– A što ti tuguješ! – obrati mu se gazda nestrplјivo. – Za tebe ću 
naći. Ti nisi skeledžija! 

Pronašao je koricu hleba i bacio mu je. Gladno kuče leže na patos i 
navali na hleb. Nije zaboravilo zahvalnost: repić mu je lupkao po 
crvotočnom podu: lup! lup! lup! lup! 

– Vidiš li ti kakva je to kiša. A tek leto prolazi. Kakva li me jesen 
čeka! Nikad neću otići sa ove skele. Ugušiće me kiše jesenje. 

Napolјu je tutnjala grmlјavina i munje su se poigravale oko trošne 
kolibe. Čupa je nakrivio glavu i plašlјivo gledao na prozorče. 

– Zar još nisi navikao na pustoš? – upitao je gazda. – Navikni se. 
Ja te neću odvesti odavde. Nekad sam sanjao da ću otići. Čekao sam 
tu vojsku partizansku; oni, kažu, razumeju bednike. Sad više ne 
verujem. Neću ih dočekati... Ja ne bih mnogo tražio od njih. Samo da 
se oslobodim skele i odem u selo među lјude. Malo duvana, čašicu 
rakije i mnogo, mnogo razgovora. Šta mi vredi što s tobom govorim? 
Ti si samo pas! 

Negde u blizini munja je rascepila nebo, od udarca groma 
zadrhtala je trošna koliba, zatreptala lampa, naježio se uplašeni 
Čupa... 

Munja je i reku osvetlila. Od njenog bleska i od praska groma 
nesvesno se trgao i zastao čovek koji je već bio na sredini reke. Samo 
za trenutak. Onda je opet nastavio da pliva odlučno i uporno kroz 
maticu koja ga je zanosila. Pred njim se u mraku nazirala skela, a na 
nasipu svetlost skeledžijine kolibe. 

Skeledžija je prišao žmirkavoj petrolejci. 

– Čupo, sad sam odlučio. Konačno! Nikad više neću da vozim. 
Dosta je bilo. Svi su mi naređivali. Odsad više nikog ne slušam. Neka 



nađu drugoga ili neka se voze sami. I skeledžija je čovek! To sam i 
dosad nekoliko puta rekao, ali sam popustio. Sad neću. Spavaj, Čupo! 
Od danas više nisam skeledžija. 

Najpre je uvrnuo lampu, dunuo i ugasio je. Zatim se pokrio 
kožnom opaklijom i zgurio na krevetu kašlјucajući. Negde je 
prokišnjavala koliba; kapi su ravnomerno udarale o patos: tap! tap! 
tap! 

Napolјu su šlјapkale noge kroz blato; koraci se zaustaviše pred 
vratima, brava šklјocnu, ali se ne otvori. Vrata su bila zamandalјena. 

– Čika-Simo! Otvaraj! 

Čupa je stajao pred vratima, podvio rep i prigušeno režao. Starac 
se pridigao sa kreveta, tužno raširio ruke i klimnuo glavom. 

– Vidiš li, Čupo! Nema mira za skeledžiju. Ni noću. Eto, neko je 
došao da ga vozim. Po kiši. Oh, skeledžijo! 

A onda je viknuo kreštavim staračkim glasom: 

– Ko je sad? Kasno je! 

Onaj pred vratima nije rekao svoje ime. Umirivao je skeledžiju: 

– Ne boj se, čiko. Otvori. Treba mi skela. Brzo! 

Starac odjednom postade oran za svađu. Napućio je bezuba usta i 
ustremio se prema vratima. 

– A šta ti misliš šta sam ja? Čovek ili kuče? Da te vozim na 
ovakvom vremenu samo zato što ti se žuri! E, moj sinko, nema toga 
više! Gotovo je. 

Ipak je otvorio vrata, sav narogušen kao petlić, kao da će se baciti 
u oči neznancu koji ga uznemirava. A umesto toga pitao je pomirlјivo: 

– Imaš li, možda duvana? 

– Nemam. Daću ti posle – glasio je odgovor, ali ga starac nije čuo. 

Zinuo je iznenađeno u neobičnog posetioca. Takvi nisu dolazili na 
skelu. Bio je do pojasa go, a snažan; u mraku su se nazirali široki 
mišići. A preko golih grudi ležala je mašinska puška: čovek je bio 
naoružan. 

– Ko si ti? – pitao je skeledžija začuđeno. 

– Zar me ne prepoznaješ? Zemlјaci smo. Iz istog sela. 

Starac je bio sasvim zbunjen. Posumnjao je da vidi priviđenje pred 
sobom. Pružio je ruku za lampom. 



Blesnula je šibica i u njenom svetlu je jasnije video čudnog gosta. 
Bio je mlad i plav. Nasmešio se i dunuo na šibicu. 

– Ne treba svetlo. Prevešćemo se u mraku, tiho! Reci mi, kad je 
prošla poslednja patrola ovuda? 

Starac još uvek nije mogao da se snađe. Onda je nekako povezao 
nemačku patrolu i oružje na grudima tog čoveka. Upitao je drhtavim 
glasom, kao da strepi da ga odgovor ne razočara: 

– Je li, a ti nisi sam? 

– Nisam. Zašto bi mi onda skela trebala? U tri puta ćeš nas 
prevesti! 

Kiša i vetar su već dospeli da pokvase starog skeledžiju; kao sneg 
bela kosa slepila mu se na licu. On je stajao na kiši i još uvek se pitao 
da li sanja ili vidi javu pred sobom. Možda zato nije odmah ni pitao 
koga će to da vozi; možda je najpre hteo da proveri postojanje tog 
čoveka u mraku, pa tek onda da pita za ostale. 

– Poznat si mi, sine – rekao je. – Znam, iz sela si. Viđao sam te. 
Ali kako ti je, ono, ime? Zaboravio sam. 

– Pera! 

I kroz suze može san da dođe, a da ne bude suzan ni čemeran. 

Vedar dan i tih: leži i greje se na suncu naša široka ravnica. 
Koračam, a ni sam ne znam kuda; tamo nekud u modre dalјine. 

Leži na travi mladić u beloj košulјi, gricka slamu i razmišlјa o 
nečemu. Kad sam ja naišao, on ustaje. 

„Setio sam se“, kaže mi „kako da popravimo one lukove. Tu treba 
suva drenovina, ona što je Marko vodu cedio iz nje. A strele, strele 
ćemo od čelika!“ 

„Neću još da se igram“ kažem ja. „Bar dok se rat ne svrši.“ 

„Rat?“ čudi se Stanko. „Rat je gotov. Još malo. Zar ti nisi video 
partizane?“ 

Ja ih još nisam bio video, pa me Stanko zgrabi za ruku i 
požurismo preko ravnice. Preskakali smo preko nekih jendeka, 
preplivali reku i hitali brzo kao vetar. 

„Moramo da stignemo na bojno polјe“, govorio je Stanko. 

Bilo je to baš pravo bojno polјe. Kao u junačkim pesmama. Najpre 
tiho, nigde nikoga. A onda iz ravnice izroniše zastave, mnogo zastava 



na vetru. Vojska pod zastavama. 

„Gledaj, to su partizani.“ 

Gledao sam – vojska se primicala – i naprezao oči da spazim Peru 
među njima. Nisam ga pronašao. 

Onda je počelo da puca. Jasno sam razabrao mitralјez: tak-tak-
tak-tak-tak. Gledao sam Stanka u čudu. 

„Ko puca?“ pitao sam. 

„Nemci. Zar ne vidiš? Okreni se.“ 

Okrenuo sam se. Na polјu je ležao Riđi iza mitralјeza. Obema 
rukama je stezao oružje i puca, puca besomučno. Htedoh da kažem 
nešto Stanku, ali se ništa nije čulo od besnog štektanja mitralјeza. 

Partizani su stizali, neprestano pod zastavama u razvijenom 
stroju, a svi su bili jednaki, svi krupni i snažni kao Pera. Peru nikako 
nisam mogao da prepoznam u tom stroju, sve dok se on sam nije 
izdvojio i krenuo napred. 

Išao je pravo na Riđeg, a ovaj je trenutno zaustavio pucnjavu, 
pognuo se još više i počeo pažlјivo da namešta mitralјez i gađa, 
čekajući da mu se Pera približi. 

U Pere je bila kratka puška i ja sam se čudio zašto on ne puca. 
Prilazio je sve bliže, bio je na nekoliko koraka od Riđega i meni je dah 
zastao. Toliko, da nisam mogao ni da vičem, a hteo sam Peru da 
upozorim. 

Video sam kako se Riđi slatko ceri, a mitralјez je ponovo zaštektao 
u njegovim rukama. U istom času Pera je razmahnuo široko, kao da 
žito kosi, a puška u njegovim rukama se javila resko i oštro. 

Riđi se najpre začudio, skočio s mesta i viknuo nešto, a zatim se 
zalјulјao kao trska na vetru i pao... 

Onda je sve zaglušila pucnjava, pucnjava divlјa i neujednačena; 
javlјala se sa svih strana i iz svih oružja. Tak! tak! – pojedinačno su 
se glasile puške; r-r-r-r-r – orlјali su mitralјezi; gru-u-u-u-u-u! – 
potresali su zemlјu bacači... Ja se ipak nisam budio. 

Potresao se Brdarev trap, uplašeno je žmirkao fenjer lјulјajući se 
na zidu. Pucnjava je tresla kišnu noć, u njoj se utopila tutnjava 
groma i blesak munja. 

Ne po sunčanom danu i pod razvijenim zastavama, već kroz 
blatnjavu noć i šibani kišom, mokri i umorni, ušli su partizani u selo. 



Provlačili su se kroz mokre bašte, pognuti pretrčavali preko širokih 
šorova, bacali se u jendeke pune prlјave vode i blata. Nemci se nisu 
predavali, a Riđi je ležao iza mitralјeza pred kasarnom. Hladnokrvan 
i iskusan, on je dugo držao široki trg pod vatrom. Tek su bombaši 
uspeli da ga uklone, a kada je pao on, prestao je i otpor kasarne. To je 
bilo negde pred zoru. 

Tad je jenjala pucnjava, tek tu i tamo javila bi se pokoja puška. A 
ja se nikako nisam budio, pa ni Vasa i Branko, mada je već čitavo 
selo bilo budno i na nogama. Još za noći su se taoci vratili svojim 
kućama. 

A sad poslednje, sedamnaesto poglavlјe objašnjava ponešto što 
možda nije bilo jasno u dosadašnjem pripovedanju. Susret sa Veselim 
Momčetom. Nisam pogrešio što sam žito zapalio. 
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Pronašli su nas u trapu, odmah posle izlaska sunca. 

Sunce je našlo nebo očišćeno od oblaka i sjajno, a selo umiveno 
bogatom kišom i slobodno. Pod suncem su blistali krovovi i mokre 
ograde, trave po baštama i budžacima bile su teške od obilne kiše. 
Tamo nije bilo dece; sva su bila na šorovima i zadivlјeno obigravala 
oko partizana. 

Nikola Petrinov je presekao Gigićev sokak i pošao prečicom kroz 
najgušće trave i blato. Kad je prelazio ogradu, spazila ga je moja 
majka, izašla preda nj, polјubila ga i zaplakala. 

Nije ga pratila do susedne, puste baba-Marijine kuće. Otišao je 
sam; zadržao se neko vreme u dvorištu gledajući rastočeni đeram, pa 
zatim laganim korakom ušao u kuću. 

Kad je izlazio, poneo je sobom fotografiju, koju je pronašao 
zabačenu negde i pokrivenu prašinom. Na slici je bila baba Marija i 
on, njen sin, Nikola – Ciga. Izgleda da je to bila ona ista fotografija 
koju je Riđi imao u rukama prilikom pretresa. Fotografija i Ćira su 
mu pomogli da se seti. 

Neko je obavestio Cigu o pronalasku „rudnika“ i on se našao tamo 
u času kad smo sva trojica bili pred trapom, opkolјeni zadivlјenim i 
lјubopitlјivim partizanima. 

Ja nisam ni reči progovorio, a najmanje sam bio spreman da 
pričam o tom podzemnom hodniku. Zato je Vasa objašnjavao brblјivo 
i hvalisavo sve što je znao i nameravao, a nije zaboravio da podvuče 
kako je „rudnik“ njegova zamisao. 

I ozbilјno se vajkao i žalio partizanima: 

„Šteta što ste tako požurili! Samo jedan dan da ste pričekali!“ 

Smeškali su se dobrodušno i raspitivali se sve dalјe, oduševlјeni 
Vasinim pričanjem. Vasa je razvezao naširoko i dodavao sve nove i 
nove pojedinosti. 

Samo se jedan mladić nije smeškao; gledao nas je zaneseno sa 
suzama u očima. Bio je natovaren torbama i knjigama, rasejan 



nekako, a imao je i fotografski aparat. Ja ga ne bih ni primetio da mi 
se on sam nije obratio: 

– Ti si Milan, Perin brat? 

Zagrajali su sa svih strana: 

– Perin brat! Pere Medveda! Pa i slični su. 

Uskomešali su se, a ja nisam znao koga pre da slušam i koga pre 
da gledam. „Žito! Žito! Kako si zapalio žito?“ vikao je jedan. „Idi 
potraži Medveda!“ vikali su nekome. „Medved je na trgu. Idemo svi 
tamo“, bunio se onaj. „Veselo Momče, Veselo Momče“, vikali su onom 
što me prepoznao, „slikaj pionira zajedno sa Medvedom!“ 

Onda je naišao Ciga, pa su se malo smirili, čini mi se i gurkali 
laktovima one najgrlatije. Bilo je očigledno poštovanje koje gaje 
prema tom čoveku. 

Ciga me je prepoznao i pozdravio se sa mnom. Rekao mi je: 
„Zdravo, druže Milane“, a ja sam se nekako spleo, nisam ništa 
odgovorio, samo sam ga zbunjeno gledao. To je iskoristio onaj što su 
ga zvali Veselo Momče, slikao me, a ja to nisam ni znao. 

On je ozbilјno hteo da me slika i sa Perom, Medvedom, kako su ga 
zvali drugovi (zaista su mu našli ime: odgovaralo mu je potpuno), ali 
se nekako nije pružala prilika. Ili je Pera bio negde zauzet, ili Veselog 
Momčeta nije bilo tu, ili sam ja nekud odjurio. 

Uopšte, jurio sam mnogo tih dana, kao i posle, a ako ćemo pravo, 
sve do danas. Kao da se selo probudilo iz nekog mamurluka, ni jedan 
tren nije mirovalo. Te uređuje se omladinski dom – trči, Milane; 
zakazana je konferencija – zovi, Milane; daju priredbu – pomozi, 
Milane; treba nešto za vojsku – gde si, Milane! Trčao sam, sve sam 
noge odrao trčeći. Nisam žalio: uvredio bih se da su radili bez mene. 

Imao sam i jedan neobičan posao. Seja Milinkova, omladinka iz 
našeg sela, pođe jednog dana sa mnom na nov zadatak. Skupio sam 
svu decu iz sela, koliko god ih je bilo, a to je bila prva dečja 
konferencija. Čekao sam da im ona kaže zašto ih pozvasmo, ali ona 
tamo-ovamo, „reci“, kaže, „ti, Milane. 

Ti si njihov, poznaju te, a i ratnik si. Ja ću posle.“ 

Zbunila me s tim, jer da sam to očekivao, ja bih se bio pripremio 
unapred, znao bih šta ću im reći. Ovako stojim, stotine dečjih očiju 
uprtih u mene – i čekaju. A poštovala su me deca: kad sam prolazio, 
pokazivali su prstom na mene i šaputali: „On je bio pozadinac!“ 



Kažem, poštovala su me i otvorenih usta čekala da čuju šta ću im 
reći. A ja rekoh: 

– Slušajte! Vi od danas niste više deca, derani, mangupi, švrće, 
dečaci, klinci itd. Vi ste od danas pioniri! 

Deca su bila vrlo ozbilјna, a Seja nezadovolјna mojim govorom. 
Naravno, ona im je to objasnila lepše, a još bolјe je govorio Veselo 
Momče, koji se, odnekud, našao na skupu i slatko se smejao na moj 
govor. Na toj konferenciji su bili i izbori: ja predložim Vasu, i on je bio 
jednoglasno izabran. Bio je neobično zadovolјan. Da vidite kako je 
samo radio! Vasa, dečak neograničene mašte, koji se svaki čas 
oduševlјavao za nešto novo, a nije površan. Čega se prihvati, to gura 
do kraja. Nјegov pionirski odred je bio najbolјi u okrugu. 

I na kraju: tada još nije bio završen rat. 
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Kada sam kuću našu i selo napuštao, kapiju smo ostavili širom 
otvorenu i odatle nas je tužnim pogledom ispratila naša kera. To je 
bilo letos, žetvu nismo ni dovršili ovog leta. 

A sada je jesen, žuta i suva, i ja kažem mom bratu Peri: 

– Ne možete me oterati. Kud god da krenete, ja ću za vama kao 
kera paorska za kolima. 

– Ne razumem o čemu govoriš – kaže moj brat. – Zar te neko tera 
iz odreda? 

A ja njemu opet o kerama paorskim, onim što za kolima idu. Naša 
kera nije bila tako naučena, zato je i ostala tužna i usamlјena u kući 
napuštenoj, ali ja ti, Pero, govorim o keri našeg komšije, paora Ive 
Plavog, sećaš li se? 

On svoju keru nije navikao, kao mi, da mu kuću čuva i iz avlije 
nikako ne izlazi. Šorom je uvek išla za njim, u vinograd ga pratila, 
nedelјom ga pred crkvom čekala, u bircuzu pod njegovim stolom 
dremuckala, ta kera koja nije imala imena, kao što su sve naše 
paorske kere bezimene. Nјihova imena postoje samo u tefteru Šanjike 
Semenjija, našeg šintera, ali ta je imena sam Šanji naizmišlјao i 
upisao, jer su takvi kereći propisi i zakoni, kuče ne sme biti 
bezimeno. 

Jednom godišnje zađe Šanjika po kućama, nosi svoj tefter i 
plajvaz, proverava brojno stanje i zdravlјe naroda kerećeg. Za njim 
povorka dokone dečurlije, a i ja sam često bivao u toj povorci. Šanji 
pita domaćina: 

– Ime i godine starosti? 

– Ime mi je Iva, prezime Radosav, a zovu me Iva Plavi. Ime mog 
babe je Bogosav-Boga, ime moje žene je Tinka, a moja su deca Vasa, 
Radojka i Luka. 

– Ja pitam za ime i starost vaše kere. 

– Ne znam, Šanji, u velikom sam poslu bio i ne stigoh joj na 
krštenje. Je l’ to mora kod pope? 



Tome se prvi smeje Šanji šinter, pa se smeje paor Iva Plavi, 
smejemo se i mi iz pratnje Šanjijeve, iako se to ponavlјa svake 
godine. Smejemo se i pokušavamo da zavirimo u tefter Šanjijev, u ta 
njegova kereća imena. Mogu vam reći da Šanjikin spisak imena nije 
baš velik: Gadža, Čupa, Zelјko, Liska, Žuta i tako još poneko ime, a to 
zavisi od toga koliki mu komad slanine da gazda prilikom tog popisa. 
Mala je Šanjikina plata u opštini i da nije te slanine, teško bi 
ishranio pun kućerak dece, tamo u Mali nakraj sela. 

Kod komšije, paora Ive Plavog, odmah posle razgovora o kerećem 
imenu, Šanjiku čeka čaša žestoke rakije iz vinograda Ivinog, a 
domaćica Tinka iznosi dobru komadešku slanine, najveću u selu. Zato 
Iva Plavi hoće tefter Šanjikin da mu se otvori, pa svi čitamo: ime 
paora Ive Radosava, broj njegove kuće, a zatim krupnim slovima 
kerino ime. I sva kereća imena uz ovu kuću otkada je Šanji šinter 
postao. Džoni I i Džoni II, Džeki, Laura, a ovaj poslednji pas, što nam 
se oko nogu vrzma i torbak šinterski pun slanine njuši, zove se još 
lepše i još gospodskije: Ringo. Pa je vrlo zadovolјan paor Iva Plavi, još 
jednu rakiju Šanjiki nasipa i traži da mu se čitaju krsna imena iz 
kuće Petrovih, zvanih Glibaci. Najveća i najbogatija kuća u selu, dve 
stotine lanaca zemlјe, deset pari konja, paradne karuce i fijaker, 
sluge i kočijaši, a siromahu Šanjiki kad te njegove popise vrši – ni 
zalogaj slanine. Samo onu zakonom propisanu taksu kereću i ništa 
više. Pa su u tefteru Šanjikinom imena: Slavko koga zovu Gusak, 
Toša Debeli, Petrija i Keka, sve imena kerećih gazda. Tako im se 
siromah Šanjika sveti... Kerama gazdinska imena daje. 

A ja opet kažem mom bratu Peri, ovde u ovom već žutom i 
crvenom voćnjaku, kraj salaša pustog u ataru dalekom: – Ne možete 
vi mene ostaviti. I na kraj sveta ću poći za vama. 

– Ma šta ti to pričaš – lјuti se moj brat. – Počeo si o nekakvim 
kerama, a sad o tome kako će te neko ostaviti. Ja tebe ne razumem. 

– Razumeš ti dobro – kažem ja. – Hoću samo da te podsetim kako 
je paora Ivu Plavog njegova kera pratila sve do Pančeva, sećaš li se? 

– Ne sećam se – kaže moj brat, a ja znam da laže. Nestrplјiv je, 
nemiran, izbegava u oči da mi pogleda. A seća se dobro... 

Javili Ivi Plavom, sasvim nenadano, da mu se neki ženin rođak 
razboleo, daleko tamo, čak u Pančevu. A kako su železnice bile 
nesigurne i mnogo zaobilazne a polјa suva i konji odmorni, to se naš 
komšija uputio kolima preko mnogih atara. U velikoj hitnji sasvim je 
zaboravio na Ringa, koga niko nije tako zvao, već najobičnije: kera. 



Tek u ataru nekom dalekom, kad je konje na đermu pojio, vidi Iva 
Plavi: njegova se kera za njim uputila. A to nije bio odlazak do 
bircuza, do crkve ili do vinograda; nije ni odlazak u Gruntove ili 
Oređu – a to su naši atari – već je to put dalek. „O, lebac joj kereći, 
kako se toga nisam setio“, vajkao se Iva Plavi. 

Onda je vikao na keru, terao je da se oma vrati kući, a kera ga, 
izgleda, nije razumela. Pokušao da je dohvati bičem, ali se kera 
izmakla, onda je Iva gađao busenjem i šapurikama, pa je postigao 
samo to da ga se kera uplašila, nije mu više verovala, pa je nije 
mogao uhvatiti da je smesti pored sebe ili da je veže za kola. Išla je za 
kolima na odstojanju, tužnog pogleda i podvijenog repa. Kroz sela 
nepoznata i tuđa, pa je Iva Plavi više gledao za kolima nego preda se. 
Svaki čas je očekivao da će iz avlija izleteti kere velike i jake da 
rastrgaju tog potulјenog psećeg stranca; ili će se pojaviti šinter 
ovdašnji, ili će neki mangup isprebijati njegovu keru. „Vraćaj se, 
pamet ti kereću, ludu, zar ne vidiš da ćeš propasti?“... A kera je 
jednako nastavlјala za njim, tužna i zbunjena. 

Primicali su se Pančevu. 

„O, post ti tvoj, čupavi i repati, što me tako blesavo glediš tim 
tvojim krupnim očima, a ne razumeš me? Pančevo je grad i tamo ti 
opstanka nema. Ili će te auto zgaziti, ili će te prvi policajac upucati, 
ili ćeš se zauvek izgubiti u šorovima koji više nisu šorovi već ulice 
gradske. Vraćaj se...“ 

Onda je paor Iva Plavi neposredno pred Pančevom okrenuo kola i 
vratio se kući u selo, sećaš li se? Tolika je cika i uzbuna nastala u 
njegovoj avliji, žena mu Tinka kose je čupala i svakakvim ga 
imenima nazivala. „Zato što su moji Šumanci, moja rodbina u 
pitanju, zato si se vratio, a da se neko od tvojih kilavih Radosava 
razboleo, da se samo zakašlјao, otišao bi ti i sve te kere ovog sveta ne 
bi zadržale, proklet bio dan kad sam u ovu kuću došla“, i sve tako... 
Sećaš li se, Pero, naše smo konje upregli jer su Ivini već bili 
premoreni, pa je lјutita Tinka na našim konjima otperjala u Pančevo 
i rekla da se nikad više neće vratiti, a Iva Plavi ostao da grdi svoju 
keru kojoj, eto, ni ime nije dao, ali se ne može reći da je nije voleo. I 
tako. Rođak ozdravio. Tinka se vratila, a u selu ostala priča o paoru 
Ivi Plavom i njegovoj bezimenoj keri; ja mislim da je ta kera još u 
životu, i ja ti sve ovo govorim da znaš: kud krene odred, ja ću za 
odredom. Kao kera paora Ive Plavog. 

– Lupetaš same gluposti – kaže moj brat. – Odred ne ide nikuda. 



– Meni to govoriš? Kao da sam ja slep i gluv. Kao da ne slušam 
razgovore boraca. Jesen nas uhvatila u pustim polјima. Sigurno ćemo 
krenuti nekud u bestragiju, možda i na vodu Dunav. Trebaće na 
vreme ukloniti iz odreda bolesne, nemoćne i ranjene. I decu. To sam 
ja, je li? Slušaš li ti mene, Pero? 

– Da slušam. Ko je mogao očekivati da će se ovaj rat otegnuti sve 
do jeseni. I do zime. 

A biće lјuta i studena ta zima, po hrčkovima znam. Nikad ih 
nisam toliko video u polјu i nikad nisu bili tako lјuti. Zasad je jesen 
lepa... 

– To vidim – rekoh – ali ostaviti me nećete i ne možete – 
ponavlјam još jednom mom bratu Peri, borcu u odredu. 

Nad ravnicom je smireno disala jesen. 

Zlatna, topla i suva. 
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Kukuruz u njivama bio je meni do pojasa, zelen, kada sam krenuo 
za odredom i mojim bratom u njemu. Sad je prezreo, kukuruz... 

Osušili se i uveli brkovi, kukuruzu, klipovi pokidali svoju šuškavu 
odeću, nagnuli se prema zemlјi, kunjaju umorni čekajući da ih neko 
ubere. Pitao sam mog brata zašto paori po ovim atarima kukuruz ne 
uberu, a on kaže da ne zna. – Mislim – dodao je još – nema ko da ih 
bere. – Ja onda opet rekoh: a što ne beru oni koji su sejali, a moj brat 
mi reče: – Opet pričaš gluposti. 

Jesmo li ja i ti, pitao me, sejali proletos kukuruz u Gruntovima? 
Četiri i po lanca? Jesmo. A ko će ga brati? Tice nebeske. 

U atarima švapskim pravog paora više nije bilo. Odavno ih je 
njihov Hitler oterao na frontove, a u selima ostali stari ćopavi 
manšafti, žene i deca. Nјihov će kukuruz i sneg dočekati, neobran. 

A ja kažem: 

– Ovde nisu švapski atari. Okolo su sela svakakva, i srpska i 
mešana. I nisu svi krenuli za odredom i njive ostavili kao što smo ja i 
ti. A kukuruz im stoji neobran... 

– Otežu – kaže moj brat. – Čekaju. 

– Šta čekaju? Kiše i snegove? Onda će im biti teže. 

– Paoru je uvek teško – kaže moj brat. – Paoru Švaba naređuje: 
beri i odmah seci tuluzinu. Do same zemlјe, gola ledina da ostane. A 
mi odavde poručujemo: ne diraj. Klip možeš ubrati, tuluzinu ostavi. 
Kad nismo u forlandima i ritovima, kukuruzi su naša šuma. I šta sad 
može paor? Oteže. Radi druge poslove. Kad mi odemo, ubraće i 
počistiti koliko stigne... 

– E, to sam, vidiš, baš to sam čekao da kažeš. Mi odlazimo. U 
nekakve forlande i ritove, neki govore čak preko Dunava. A mene da 
oterate u neko selo na zimovanje, je li? 

Moj brat je ćutao. 

I drugi koje sam pitao o tim odlascima – ćutali su. 



Odnekud iz atara na čezama je stigao Brica. Video sam kad je 
ušao u štab. On je bio Brica za mene i mog brata Peru, jer smo ga mi 
kratko vreme znali kao bricu – dođoša u našem selu. Šišao je i bričio 
paore jer je naš stari berberin Duša ostao u zaroblјeništvu. Pa je onda 
jednog dana nestao iz sela, taj čovek kog smo mi zvali Brica. Šuca 
kurir je tvrdio da je taj čovek čuvar u ataru, on ga kao takvog zna, a 
naš deda Sovra – i on je kurir – kaže: taj je čovek kelner. Zna i bircuz 
u kome mu je pivo donosio, taj naš nazovi – Brica. Sad, kad je čezama 
stigao u štab, tvrdili su da je on veterinar. 

Niko nije zapravo znao ko je i šta je on, ime mu pravo niko nije 
znao, a nije se smelo mnogo ni raspitivati. Znali smo da je to 
komandantov čovek i znali smo da svaka njegova pojava u štabu kod 
Boška komandanta sluti nekakvu veliku promenu ili daleki pokret. 

Najčešće se tih dana spominjala velika, mutna voda Dunav. 

A još nismo kretali. Već deset dana bivakujemo u ovom 
napuštenom salašu. Za Bricom, hoću da kažem Veterinarom, još iste 
noći u široku avliju stigla su dugačka paorska kola puna praznih 
pivskih burića. Izbijali smo im dance, ispirali vrelom vodom i sušili ih 
na jesenjem suncu. 

Sledeće noći intendanti su doterali krdo utovlјenih svinja, crnih, 
čupavih mangulica. 

U zoru su već buktale vatre, cvrčala toplјena mast u kazanima, 
odnekud se oko odavno napuštenog salaša pojavile kere skitnice, 
razvlačile okolo drob svinjski. Jeli smo neslane čvarke jer so 
intendanti nisu uspeli da nabave. 

Prženo je meso, a neslano stavlјano u one buriće i odozgo do vrha 
prelivano vrelom mašću. Kažu, tako može čitavu zimu da izdrži. A 
tamo kud idemo, opet kažu, ne možemo se iz sela snabdevati kao što 
smo se ovde snabdevali. Sela su spalјena. 

– Je l’ to preko Dunava? – pitam Damjana Bjelobabu, mitralјesca. 

On ćuti kraj vatre, komad džigerice prži na žaru. Dade mi komad 
te pepelom posute džigerice, a ne odgovori mi. Ja opet pitam: 

– Ti si već prelazio Dunav? Kakva je ta voda? 

– Crna – odgovara Damjan Bjelobaba. 

– Otkud crna – kažem. – Ne može voda biti crna. Valјda je modra. 
Ili žuta kad od kiša nabuja. 

– Kažem ti: crna. Najcrnja vodurina na svijetu, taj Dunav. Davio 



sam se u njemu. 

– Lepo nas tešiš – kaže borac kraj kazana. 

– Nikog ja ne tešim – odgovara Damjan Bjelobaba. – Samo ti 
kažem kakav je taj Dunav, a dvaput sam ga prelazio. I još kažem: 
blago tebi, čojčino moja. Lijepo ćeš prezimiti uz toplu peć i kobasice. 

– Gde ću ja to prezimiti? – pitam. 

– Pa valјda u nekakvom Moldovinu, tako sam čuo. Lijepo bogami, 
ne može lјepše biti. Što mene tako ne pošalјu. 

To je prvi čovek u odredu koji mi je pošteno i otvoreno rekao: 
nećeš sa nama. Svi ostali, pa i moj rođeni brat Pera, kriju to od mene. 
Čak se zna i kuda ću: u Moldovin. 

Ostavio sam vatre i kazane, usamio se u ogolelom žuto-crvenom 
voćnjaku iza salaša. Moldovin? Moja je majka u Moldovinu. Kod moje 
tetke, a njene sestre Line. Jedno dva dana hoda odavde. Neću da 
idem u taj Moldovin. 

Neću više nikom ništa ni govoriti o tome. Da ću za njima kao 
paorska kera i slično. Ćutaću. 

Kad mi kažu „odlazi“, zavući ću se negde u atar i čekati da odred 
krene. Tek će na trećem ili četvrtom odmorištu primetiti da idem za 
njima. 

I za hranu ću se sam snalaziti. Još se po atarima može naći 
poneki krompir, zaostala glavica kupusa, klip kukuruza. Pa i 
gladovaću ako moram. Dok i sami jednog dana ne uvide: ne mogu 
ostaviti samog dečaka u pustom ataru. 

Jedino me brinu moje alјine i moja odeća. Letos sam krenuo u 
platnenim čakširama, sa jednom košulјom i jagnjećim grudnjakom na 
sebi. Kod nas taj grudnjak zovu pektar. 

Održavao me otkad su noći zastudile. Kao kera sam se motao u 
klupko ispod njega, noge nisam smeo ispod pektara da opružim pa 
sam se ujutru čitav sat ispravlјao onako zguren i ukočen. 

Čarape više nisam imao; raspale su se. 

Opanci gumenjaci progledali na sve strane. Uveče sam morao da 
ih izujem i spavam sasvim bos; ta se prokleta guma tako ohladi da 
vam se čini: spavate s nogama u vodi ledenoj. 

To me sad muči: ako sam već naumio za odredom, kako ću go i 
bos? 



Odlučio sam da se opet vratim na salaš gde su i dalјe čerečili 
svinje, punili one buriće mesom i mašću. Jer čuo sam da je sa onim 
burićima stiglo i nekoliko džakova zimske opreme i alјina, a te su 
džakove oma uneli u štab. Kažu: čekaju još neke pošilјke, a među 
njima će biti cokule i dobri opanci, debele čarape i šalovi. Onaj Brica-
Veterinar nas snabdeva. 

I sad znam: kad se budu raspoređivale te alјine i ta obuća, ako ne 
bude ništa za mene, mogu se pokupiti i krenuti u Moldovin. 

Sad i danas mogu da priznam: polako sam se mirio sa tim svojim 
odlaskom iz odreda. Silom se tu ništa ne može. Otimaću se još i 
braniti koliko god mogu, ali ne verujem više da će me zadržati. Kad 
se i moj rođeni brat Pera više ne zauzima za mene. Neće da mi kaže 
otvoreno, ali vidim po njemu: i on jedva čeka da me se reši i da me 
pošalјe kod matere. 

Kraj kazana mi rekoše: 

– Gde si se izgubio? Traži te Boško komandant. 
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Najviše sam verovao komandantu. Brata voleo, komandantu 
verovao. 

Što Boško komandant kaže, to stoji. Nikad nije slagao. Ni mene ni 
drugoga. Baš dobro što me pozvao i njemu ću sad reći ono što uzalud 
govorim svima: ja iz odreda neću. Ako treba, podsetiću ga na sve, pa i 
na to da me on, baš on i zadržao u ovom odredu. 

Onda kad smo se povlačili iz mog sela, a ofanziva još trajala kroz 
atare, pa smo ušli u nekakve mrtvaje i ritove, sve sa izbeglicama. 
Izbeglica sam bio i ja s majkom, a moj brat Pera je već dobio pušku i 
bio u četi. 

Neko je onda morao da prođe kroz atare i kroz Nemce u atarima 
sve do nekog sela koje se zove Bardan i još nekog dalјeg koje se zove 
Burjan da nekakve važne poruke nekome prenese. Moj brat Pera se 
složio da to budem ja, a moja majka ništa nije znala sve dok se nisam 
vratio. I još da vam kažem da sam ja te puteve kroz atar i ta sela 
poznavao jer sam ranije s mojim bratom Perom švercovao duvan i 
gas. Baš tim stazama i putevima. 

Pri povratku me Boško komandant pohvalio i rekao: – Nemam 
čime da te nagradim i ne znam kako da ti zahvalim za ono što si 
uradio za nas. – A ja rekoh: – Ostavi me u četi kod mog brata Pere. 

– To je malo teže – rekao je Boško komandant i još dodao: – Bolјe 
je da ostaneš sa materom. Čuo sam i da imate kud otići, u Moldovin. 

Ali ja sam još onda bio uporan i tvrdio da ću nastaviti za njima 
makar me i ne primili. Ako me pitate zašto sam bio takav, reći ću 
vam da sam teško podnosio svoj boravak među izbeglicama. Taj plač, 
taj lelek, to cvilјenje dece, te noći besane u ritovima kad oka nisam 
čestito sklopio i po celu noć se trzao nemirno. Već prve noći pred zoru 
sam se išunjao, vukao se kroz maglu i ševar, tražio četu mog brata. 
Našao sam ga, Pera nije bio na straži, pa sam legao kraj njega i tiho 
plakao. Molio ga da me ne ostavlјa. 

Možda vam nisam rekao da je baba, otac moj, ostao u 
zaroblјeništvu pa mi je Pera bio sve: podrška, oslonac, zaštita. 



Kad je zbeg počeo da se osipa i moja majka krenula za Moldovin, 
ja sam ostao. Plakala je, dugo me stezala u naručju, ali sirota ni 
sama nije znala šta je bolјe za mene: da pođem sa njom ili ostanem uz 
Peru. Niko onda nije znao kako će ona stići do tog Moldovina, da 
možda Nemci tamo ne sačekuju, hapse i teraju u logor, nije znala ni 
da li joj je u životu sestra Lina jer se govorilo da je i preko tog 
Moldovina prešla kaznena ekspedicija. 

Odlučeno je da ostanem bar dok mati ne vidi kako stoje stvari u 
tom Moldovinu i dok nam to ne javi. A neću ostati u četi već pri štabu 
uz Boška komandanta. Tako je komandant odlučio. 

Sad ulazim u štab i hoću da podsetim komandanta na to. 

A komandant me zaskoči tek što sam kročio unutra: 

– Gde si, Milančiću? Čitav sat te traže. Treba da se spremiš za 
Moldovin. 

U štabu je još bila Dušanka. Pisala je nešto, pa prekide to pisanje 
i zagleda se u mene. Jer sam ja dugo, čini mi se vrlo dugo stajao kao 
ukopan i ćutao. A onda sam procedio kroz stisnute zube: 

– Neću. 

– Šta to znači, Milančiću? – reče komandant. 

– Ne idem nikuda odavde. 

– Otkazuješ poslušnost? 

Ćutao sam. 

– Komandant te pita. 

Rekao sam: 

– Ja iz ovog odreda ne idem nikuda. Ne možete me oterati. 

– Neko te tera? 

Strog, ispitivački pogled komandantov na meni. Kažu, pred tim se 
pogledom ništa sakriti ne može. A ja sam ga ipak netremice gledao u 
oči, nameran da nikako ne popustim. Komandant je ustao, počeo 
nekako da obilazi oko mene i zagleda me sa svih strana. Reče: 

– Slao sam te i na teže zadatke i nikad mi nisi otkazao. Šta je to s 
tobom, Milančiću? 

– Nije ovo nikakav zadatak – rekoh. – Slušam ja šta se govori i 
znam sve. Odred će krenuti nekud daleko, možda čak i na Dunav. 
Ranjene, bolesne i decu nećete da vodite. A nema te zime i tog 



dalekog pokreta koji ja ne mogu izdržati. 

– Pa valјda i komandant nešto zna o tom pokretu? Od koga si to 
čuo? 

Slegao sam ramenima. Nikad nisam bio tužibaba, pa ni u odredu 
dok sam boravio. Ponovih još i već ne znam koji put: – Ne idem 
nikuda. 

– Piši drugo pismo – reče komandant Dušanki. – U Moldovin 
šalјemo Šucu. – A onda nastavi meni da govori: – Šuci ćeš objasniti 
gde u Moldovinu da nađe tvoju majku. Ili će to još bolјe objasniti tvoj 
brat Pera. A tvoji se gumenjaci raspadoše? 

– Da – saglasio sam se. – Gotovi su. 

Komandant zavuče ruku pod moj jagnjeći grudnjak, uhvati za 
okovratnik košulјe i povuče. Pucalo je na šavu; i košulјa se već 
raspadala. Podiže mi čakšire; noge su mi bile bez čarapa u 
gumenjacima. – Sve ćeš objasniti Šuci – reče – možeš mu i spisak 
napraviti. Ako može i za Peru nešto. Rukavice, šal, čarape. Ostalo će 
dobiti od intendanta. Idi potraži Šucu i objasni mu. 

A ja rekoh: 

– Druže Boško, zar me samo zbog toga šalјeš u Moldovin? Što 
onda ne pošalјeš mog brata Peru? On bi to bolјe od Šuce. 

– Petar Malјević je borac u četi. Nije kurir. 

A ja opet: 

– A kad bih ja krenuo umesto Šuce... U taj Moldovin. Zar je samo 
to zadatak? Ceo zadatak? Da zimski opremim mene i brata? Samo to? 

– Nije. To je uz put kad se već ide tamo i kad znam da ti je majka 
u Moldovinu. Nisam očekivao da ćeš mi otkazati. Neću te kazniti, ali 
sad bar znam do koje mere i kad se mogu pouzdati u tebe. Gotovi 
smo. Volјno. 

Nisam odmah izlazio iz štaba. Pokušavao sam da uhvatim pogled 
komandantov, ali je to bilo teško, jer je komandant radio nekakav 
svoj nosao kao da mene nije ni bilo tu. 

– Druže Boško – rekoh – smem li da te zamolim?... Da još malo 
razgovaramo... Ja tebi verujem sve što kažeš. Pa oko tog puta u 
Moldovin i oko tog odlaska odreda... Objasnio bih ti, ako bi hteo da 
me saslušaš... 

– Da čujem. 
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Tri dana je i tri noći, pod suncem sad već umornim i zvezdama sad 
već studenim, lutao po nepoznatim atarima. A zvezdu je sjajnu nosio 
u nedrima, taj Raša. 

U Moldovin ne ide Šuca. Ja ću ići. 

Izgreban je od korova i rastinja oštrog, jer nije uvek išao putevima 
i lenijama, izujedan je od komaraca, promrzao i gladan. Jede 
nesolјene čvarke i odgovara na pitanja Mite Folјanskog, taj Raša. 

Kad stvar krene od Folјanskog, onda je sasvim sigurno da moj 
zadatak nije beznačajan i da ne krećem na put samo zbog zimskih 
alјina mojih i Perinih. 

Folјanski pita Rašu: 

– Mnogo si gladan? 

– Jesam. A hoćete li me i vi saslušavati sve od početka? Kao onaj 
što me doveo? 

– Ko ga je priveo? – pita Folјanski. 

– Mitralјezac Bjelobaba – kažem ja, a taj Raša prvi put zadrža 
malo pogled na meni. Kad sam ušao i seo u ugao, samo se osvrnuo na 
mene i okrenuo se Folјanskom. Sad me gleda, čvarak mu nesažvakan 
u ustima i kao čudi se: ko sam ja i šta ću ja ovde? 

A ja ću tog Rašu odvesti u Moldovin i još dalјe ga poslati od 
Moldovina. Kući njegovoj i roditelјima. 

Tako je odlučio Boško komandant, a s mukom sam ga uverio da ne 
šalјe Šucu jer ću ja to bolјe uraditi od njega, da se ne lјuti što sam 
posumnjao u njega, komandanta, jer ja njemu sve verujem. 

Ovde sam sad da upoznam tog Rašu s kojim ću provesti dva dana 
na putu. Štrklјast je, nešto viši od mene, ali mislim da sam ja čvršći, 
premda to nije važno, jer nećemo se, valјda, tući na tom putu do 
Moldovina. Samo još da Folјanski obavi svoj posao. 

Raša reče: 

Onaj što me doveo, pitao me za ime oca i ime matere, pa za ime 



babe jedne i babe druge... A onda me pitao pošto je crni luk na 
gradskoj pijaci i koliko ima od železničke stanice do kočijaške kafane. 
Zar sve to moram znati? 

– Ja te takve sitnice neću pitati – reče Folјanski. – Ali ako te nešto 
upitam iz grada, moraš odgovarati istinu. Ima nas ovde koji 
poznajemo grad bolјe od tebe. 

Tu je bio i Veterinar, naš nekadašnji maloritski brica, ali Raša 
nije ni na njega obraćao mnogo pažnje. Valјda zato što je Veterinar u 
civilu, pa je zato manje važan, a Folјanski – to je... 

– Jeste li vi komandant? – pita Raša Folјanskog. 

– Polako, Rašo. Mi ćemo najpre da pitamo, a ti ćeš da odgovaraš. 
Dakle: zoveš se Radomir, Raša Petrov, učenik drugog razreda... 

– Drugog be. 

– Važno je to be? 

– Po meni nije. Ali onaj vaš sa mitralјezom... Pitao me i za razred i 
za ime školskog poslužitelјa. I poslužitelјevo prezime, a to nisam 
znao. A zašto je on meni vezao oči dok me vodio, taj vaš sa 
mitralјezom? Baulјam onako slep i posrćem a on neprekidno čantra 
sa svojim pitanjima... 

– Pitao te i ko je najbolјi čizmar u gradu – upade Veterinar. 

– I to – prihvati Raša. – Pa kakav vam je to čovek i ko mu dade 
onaj mitralјez? 

– Idemo dalјe, Rašo – nastavi Folјanski. – Kako si ti dolutao do 
nas? 

– Nisam dolutao. Ja sam vas tražio. 

– Imaš rođake ovde? Neke poznanike? 

– Nemam nikoga. 

– Pa koga si onda tražio? 

– Partizane. I vas, komandante. Ako ste vi komandant. 

– Šta ti, na primer, znaš o partizanima? 

– Pa eto: znam da imate oružje, znam da bijete Švabu, da nosite 
na kapi zvezdu. Znam i neke pesme koje pevate. 

– Odakle to znaš? 

– Pa tako, znam. 



Naš Folјanski ima prodorne zelene oči i blistav osmeh, a taj 
osmeh mu je leden kao i oči njegove. Ima običaj da sagovornika zove 
„Baćo“. 

– Baćo, kod nas nema pa tako. Moraš tačno i jasno odgovoriti na 
sve što te pitam. 

– Pa tako... Slušao sam o partizanima. Od svakog ponešto. Najviše 
od Slavka. On sve zna. 

– Ko je taj Slavko? 

– Moj drugar. Iz četvrtog a. On je glavni i on sve zna. On u očevoj 
radionici pravi zvezde za vas. 

– Šta radi? 

– Zvezde. Petokrake. 

Folјanski svrnu pogled na Veterinara. Veterinar je gledao u Rašu. 
Raša se onda zagleda u zvezdu na kapi Folјanskog. Nešto mu se nije 
dopala. 

– Ah, da – reče – sad vidim da on ne radi za vaš odred. Vaše su 
zvezde nekako sitne, zgužvane. A kad moj Slavko izbrusi zvezdu... Od 
crvenog bakra, pa je žutim mesingom optoči... Niste videli zvezde koje 
Slavko brusi partizanima? 

– Nismo – reče Folјanski – a Veterinar upita: – Gde je radionica 
tog majstor-Slavka? 

Raša odgovara Folјanskom: 

– U gradu. Poznajete grad? 

– On poznaje – pokaza Folјanski na Veterinara. 

– I on te pita. Nјemu odgovaraj. 

– Pa eto, u gradu. Kod Velikog kanala. 

– Tačno mi kaži. 

– Pa dobro sad... Ulica... Ulice tamo i nema. Ide se uz kanal, prođe 
se Ribarski sokak, ima tamo jedna drvara i odmah iza te drvare. 
Bravarska radionica Joce Pejina. To je Slavkov tata. 

– Tog majstora zovu Joca Kurjak? 

– Tačno. Pa vi ga znate? Onda sigurno poznajete i Slavka. 

– Ne – reče Veterinar – tog tvog kovača zvezda ne poznajem. A 
sad mi reci zna li tata Joca šta mu sin majstoriše u radionici? 



– Taman. Ne zna to niko. 

– Baš niko? 

– Samo ja. Ja mislim da Slavka ne poznaju ni oni kojima šalјe 
zvezde. Eto, ni vi ga ne znate... Jesu li sve zvezde kod vas tako male i 
neugledne? 

– Slušaj, Rašo – reče Folјanski. – Da ti celu tu priču o zvezdama 
nisi izmislio? Možda ste ti i taj Slavko tako... razgovarali o zvezdama, 
da bi ih trebalo praviti i slično. Ne može on, valјda, tek tako da vršlјa 
kako hoće po očevoj radionici. 

– Može. Stari ide okolo, kupuje robu. Teško je danas za materijal. 

– Ali si priču o zvezdama ipak izmislio? 

– Ja? Izmislio? 

Sve nas prisutne, čak i mene, obuhvatio je jednim nadmoćnim 
pogledom i na sto, pred Folјanskog, stavio nešto uvijeno u džepnu 
maramicu. I ja sam prišao bliže. U zamotulјku je bila zvezda. 
Bakarna. Optočena žutim mesingom. Velika kao moj dlan. Teška. A 
nismo verovali. 

– Rašo, čemu ovo služi? – upita Veterinar. 

– Kako to čemu? Pa to je zvezda. Petokraka. Nosi se na kapi. 

– Ovo na kapi? Glomazno je, brate Rašo. Teško. Može čovek jedino 
da je stavi oko vrata ko ovan klepetušu. Kako se tebi čini? – obrati se 
Veterinar meni. 

Ja sam slegao ramenima i ćutao. Nisam hteo da se mešam u 
njihov posao. Jer je Folјanski pitao ozbilјan, reklo bi se i brižan. 

– Koliko je taj Slavko izbrusio ovakvih zvezda? 

– To ne znam. 

– Deli ih okolo? 

– Nikome. Samo je meni dao... I ono što šalјe partizanima. 

– Rašo, ovo su ozbilјne stvari. Nikakvi partizani ne primaju 
Slavkove zvezde. To su njegove fantazije i njegove igrarije, razumeš 
li? Koliko ih je još napravio? I gde su? 

– Stvarno ne znam. A zašto bi to bile igrarije? Zar zvezde nisu 
lepe? 

– Lepe su. Ali za ovakav komad bakra Nemac tera u logor i 
strelјa. Sa ovakvim stvarima nema igre. Zna li tvoj otac za zvezde? 



– Ne. 

– Kako ti se zove otac? – upade Veterinar. 

– Steva Petrov. Činovnik. 

– Kako ga još zovu? 

– Steva Erčuga. To je po dedi. 

Veterinar je podnimio bradu rukama, ćutao neko vreme zamišlјen. 
Gledao u Rašu. Folјanski očekivao da Veterinar nastavi. 

– Da nije činovnik u katastru? Tvoj tata Steva... Stanujete tamo 
negde oko Stočne pijace? 

– Pa vi sve znate? – iznenadio se Raša. – Tamo stanujemo. 
Miletićeva četrdeset dva. I vi ste odatle, iz grada. Kako to da vas 
nikad nisam video? 

– Ni ja tebe nisam video. Ali, kao što vidiš, sve znam. Ne 
pokušavaj da mi nešto sakriješ. 

– Ništa ne krijem – reče Raša. – Majke mi. Hoćete li me primiti u 
odred? 

A ja sam ponavlјao u sebi i pamtio: Steva Petrov, zovu ga Erčuga, 
činovnik u katastru, Miletićeva četrdeset dva. Tamo ću isporučiti 
Rašu. Iz Moldovina. To mi je jedan od zadataka na ovom putu. Zato 
sam sad ovde kod Folјanskog. 

U jednom trenutku bi mi ga žao. Po njemu vidim koliko se 
namučio i koliko je propatio dok nas je našao, a sad je tu u unakrsnoj 
vatri između dva stroga čoveka, jednog u civilu, drugog u uniformi. 
Ništa ne govore o primanju. 

Raša je prvu glad utolio pa sad zbunjeno, rekao bih i uplašeno 
trepće iščekujući. 

Čemu se to nadao kad je došao? Da će ga u odred primiti, sad pred 
zimu studenu, kad ni sami ne znamo kako ćemo se izvući? Bez ikakve 
javke, bez veze, bez poruke je došao. Divlјe. I još je dečak. Jedno sam 
vreme poverovao da će i mene odstraniti iz odreda i sad nam još treba 
jedan ovakav Raša? 

– Primite me – reče krotko Folјanskom. 

Folјanski je ćutao. Ali zato Veterinar reče kratko, oštrije nego što 
je dosad govorio. 

– Knjižicu. 



– Molim? 

– Daj mi tvoju knjižicu. 

– Đačku knjižicu? Zar i u partizanima? 

– Daj. 

– Nemam. Bacio sam je u kanal. 

– Tako. Bacio je zajedno s kečevima? 

– Samo su dva bila. Nemački i matematika. 

– A onaj ukor? 

Trepće zbunjeni Raša: 

– Vi baš sve znate. Ukor razrednog. Ali to nije zbog, tako, 
vladanja. Samo zbog neopravdanih izostanaka. Stvarno, kako ste 
doznali za taj ukor? Nema ni pet dana da je upisan u knjižicu. I 
odmah sa njom potonuo u kanalu. Ko vam je rekao? 

– Ko bi drugi nego ti? Maločas. I sve dosad nas zavlačiš, a nisi 
nam rekao ono najglavnije: zašto si se uputio kod nas. Hoćeš li da ja 
kažem? Zbog tog ukora i onih kečeva, nisi smeo pred oči svom tata-
Stevi. I onda si zaklјučio da je najbolјe pobeći u partizane. Slavko te 
to nagovorio. Je li? 

Ćuti moj Raša. Pognuo glavu i gledi dole nekud u svoju obuću. 

– Dakle, Rašo? 

– Jeste, Slavko me nagovorio. Samo bih ja krenuo i da mi on to 
nije rekao. I da nemam kečeva i onog ukora, opet bih vas tražio. Hoću 
da budem partizan. 

– Daj onda da raščistimo sa onim zvezdama – reče Folјanski. – 
Ovu je bakarušu Slavko samo tebi izbrusio? Da je imaš u 
partizanima, je l’ tako? 

– Tako je. 

– I nije ih bilo više? Ono o snabdevanju odreda zvezdama ste vas 
dvojica dodali? 

– Jesmo. Ja sam dodao. Ali Slavko može da izrađuje takve zvezde. 
Koliko god treba. Rekao je da mu samo poručim... Čim me primite. 
On lično bi doneo nove zvezde. Jeste li me primili? 

– Polako. Sad nam lepo opiši i objasni put kojim si sve išao dok 
nas nisi našao. Možemo i na hartiji. Da nam nacrtaš. 



– Ne znam. Ne znam taj put. 

– Kako to ne znaš? 

– Ne znam. Prvog dana sam još otprilike i znao gde sam. Po onom 
kako mi je Slavko objasnio. Posle toga sam se sasvim izgubio i 
zalutao u moru kukuruza i ovoj goloj ravnici bez kraja, na sve strane 
istoj. Išao sam nasumce. 

– Slavko nije umeo da ti objasni? 

– Rekao je, ali to nije upalilo. Pogrešio je Slavko... Po njemu, 
trebalo je samo da se odmaknem od grada, zađem u široke atare i 
stavim ovu zvezdu na kapu. Kao, iz svake njive kukuruza i 
suncokreta vire partizani, a po zvezdi će znati da sam njihov. Ako se 
odmah ne pojave, da pevam partizanske pesme... 

– I pevao si kroz atar? 

– Jesam. Samo prvog dana. Niko se nije pojavio. Više nisam 
pevao. 

– Nisi se uz put raspitivao gde da nas nađeš? Valјda si nekog sreo 
za ta tri dana? 

– Slavko mi je rekao: izbegavaj susret sa svakim ko ne nosi 
zvezdu na kapi. Taj nije naš. Izbegavao sam. Na kraju nisam izdržao 
i prišao sam nekom selјaku, paoru, na njivi. Paor je brao kukuruz. 

– Pitao si ga za partizane? I šta ti reče paor? 

– Izbečio se na mene kao da sam mu oca ubio. Onda mi reče da će 
mi prebiti noge, balavom. I da će mi bičalјem preko leđa pokazati 
kako se traže partizani. Te čiji sam, odakle sam, ko me je pustio 
samog i sve tako, dok se nisam okrenuo i pobegao od tog paora kroz 
kukuruze... Onda sam naleteo na onog vašeg mitralјesca. 

– Još samo jedno pitanje Rašo: da li bi se ti sad znao vratiti kući? 

– Ja se ne vraćam. Ni mrtav. 

– Pitam samo zbog puta. Da li bi znao put do grada i do kuće? 
Odavde? 

– Radite sa mnom šta hoćete, ali vratiti se neću. 

– Opet me ne razumeš. Raspitujem se za put kroz atare. Kad bi 
nekog morao da povedeš? Na primer njega – Folјanski je pokazao na 
mene – da li bi znao? 

– Ne bih. 



– Sigurno? 

– Pa rekoh vam već: prvog dana sam još i znao gde sam. Drugog 
dana ništa. A ovamo do vas me onaj sproveo zavezanih očiju. Kako 
onda da znam put? 
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Oh, što ja volim naše pašnjake i pustare kraj njih, zelene. 

Nadao sam se da ćemo krenuti u zoru ranu, ali je ispalo drukčije. 
Tokom noći je komandant nekud otišao i čekali smo da se vrati. On je 
odlučivao o mom i Rašinom odlasku, a i pismo je trebalo da mi uruči. 
Pismo je već bilo sročeno, kod Dušanke je, ali ona reče da mi ga ne 
može dati bez komandanta. 

Sačekali smo ga, komandant mi je sve objasnio, ali onda me 
Veterinar zamoli da još malo pričekam njega. Ne znam šta je još 
morao da uradi. To se čekanje oteglo do pred podne; na kraju se ja i 
Veterinar dogovorismo da ja krenem sa Rašom, a njega. Veterinara, 
da sačekam na pustari. 

Greje nas sunce jesenje, podnevno i toplo, a ova pustara... Uh! 
Zemlјa zelena, ko tepih čupava, poda mnom. 

Ja sam paor i dete paorsko pa znam šta je to zemlјa. Ona u našim 
atarima, crna, meka i plodna, izdelјena jerovima, lenijama i 
međašima. Paora u selu cene po tome koliko oranice ima. Mi 
Malјevići nemamo mnogo; taman koliko četiri dobra konja mogu da 
obrade, a to mu opet znači da nismo ni sirotinja, jer oni koji ni toliko 
nemaju zovu našu kuću gazdaškom, a ja sam, u stvari, hteo da vam 
kažem kako bih ja svu tu zemlјu našu, svih dvadeset pet plodnih 
lanaca u Gruntovima i Oređi, dao za jednu ovakvu pustaru. Pod 
suncem jesenjim, pospanu. 

– Dokle ćemo se ovde izležavati? – pita me Gaša a ja mu ništa ne 
odgovaram. 

Pustare su uvek zelene. Kažu, zbog voda podzemnih koje se dole 
negde kriju i natapaju ih kao sunđer. Gusto zelene. 

Kraj đerma smo, starog i prastarog, mahovina ga već oblepila, ali 
je voda bistra i hladna kao i sve vode na đermovima pustarskim. 
Raša zaviruje u moju torbu, biće da je gladan, a ja ne žurim sa 
izvlačenjem vedra. 

Na ovoj pustari ćemo sačekati Veterinara. Lepe moje, uvek 
sanjane pustare. 



Jednom, kad smo se ja i moj brat Pera vraćali iz Oređe, sa naše 
najbolјe zemlјe, pa prolazili pored Munćanovog Budžaka, a to mu je 
opet jedna pustara nešto manja od ove, ja rekoh mom bratu: „Svu bih 
našu zemlјu dao za ovakvu pustaru. Ali da bude moja.“ 

„I ja bih to uradio“, smejao se moj brat, „a ništa lakše od toga. 
Ponudi starom Munćanu našu zemlјu, on će ti dati ovaj Budžak. E, 
da. A kako da živimo od Budžaka?“ 

Ma znao sam ja to i onda kad rekoh da bih zemlјu dao za 
pustaru. Od zemlјe se živi, a pustare... 

„Na pustarama su dani beskonačni, a noći uvek zvezdane.“ 

„Nisu uvek“, odgovarao mi je moj brat Pera. „I nad njima sunce 
zalazi i dan se gasi, oblaci ih kišom rose, a i te vode podzemne podiđu 
ponekad i do kolena ih potope. Lepe su kad je toplo i suvo, pustare, 
ali onda je lepo svugde, pa i u selu.“ 

„Na pustarama je uvek lepo“, ostajem ja pri svome. „Uvek.“ 

U Munćanov Budžak, tu pustaru kraj mog sela, odlazili smo u 
noći letnje, tople i zvezdane. Blizu je reka i tu smo postavlјali udice, a 
kako su uz vodu šikare i vrbaci prepuni komaraca, to smo onako 
izujedani ostavlјali udice neka same čekaju ribu i trkom bežali u 
Budžak. 

Ložili smo vatru. Osluškivali glasove noćnih tica, zveri i živulјki 
svakojakih. Budni sačekivali pramenje jutarnjih izmaglica i rosu na 
pustari. 

Ja pitam mog brata zašto se iz kuće i avlije naše ne vide ovolike i 
ovako sjajne zvezde kao nad pustarom. „Vide se“, tvrdi on, „ko kaže 
da se ne vide.“ A ja ostajem pri svome: vide se, ali su manje i nisu 
ovako sjajne. „Nad selom uvek ima prašine“, reče moj brat. „Pa su 
zvezde zamućene.“ 

Nebo nad pustarom je čisto kao suza. 

– Hej – pita me Raša. – Šta je ovo? 

– To nam je jelo – kažem. – Za dva dana. 

– Ničeg više nema u ovoj torbi? Čvarci, hleb i ova nožina? 

– To je moja brica – kažem. – Jesi li, možda, gladan? 

Razočarano je odgurnuo torbu. Seo kraj mene. Gleda me kao da 
me prvi put vidi. Ja još jednom pitam: – Da nisi gladan? 

– Ostavi te priče – reče Raša. – U torbi nema ni bombe, ni pištolјa. 



Samo čvarci. 

– Nema – potvrđujem. 

– A šta ti imaš kod sebe? 

– Nemam ništa. 

– Čime si naoružan? 

– Onom bricom. 

Ćuti neko vreme. Gleda me. 

– Je li – upita – i ti si u onaj odred zalutao? Možda koji dan pre 
mene? 

– Ja sam u odredu od letos. Još od žetve. 

– Pa nemaš još ni pušku? Najobičniju? 

– Nemam. Nisam ja borac. 

– Pa šta si onda? 

– Tako... U odredu sam. Pri štabu. 

Valјda sam mu rekao dovolјno. Znam i očekujem da će me njegova 
zapitkivanja progoniti na čitavom putu do Moldovina. A moram ga 
isporučiti zdravog i čitavog; komandant mi je to naglasio, kao i to da 
mu ne govorim mnogo o stvarima odreda. Ne mora mnogo znati. Neće 
mi biti lako sa Rašom, a sad ga zagovaram i zabavlјam oko ručka. 
Pažlјivo, kao što se na njivi radi, širim bošču, sečem hleb, pripremam 
svežu vodu, čak sam za ovo putovanje i nekoliko grumena ovlažene 
soli dobio od Dušanke. Ćutke ručamo. 

A ovo nas divno sunce jesenje greje, pa se ja opet gubim, lutam 
nekako... Jedanput smo u maršu bili, noćom, pa zastali da se 
odmorimo na nekoj pustari. Uz brata sam bio. Nisu dozvolili da se 
lože vatre. I tama je bila, mislim oblačno nebo, ali ja pustaru uvek 
osetim. Pa rekoh Peri: – Kad prođe rat, ti se vrati kući i na zemlјu. 
Uzmi i moj deo. Pomozi mi da zapatim ovce, jedno stotinak komada, 
dve crne ovčarske kere, one što ih zovu puliri, i jedno magarence da 
ne hodam peške. Ovi su mi se marševi smučili, a tako volim pustare. 

Iz tame brunda Damjan Bjelobaba, mitralјezac, Ličanin: 

– Bogami si to lijepo zamislio, čojčino moja. Brat da rinta na 
zemlјi, ore i kopa, a ti da se izležavaš na ovim travnjacima. Ja sam, 
bogami, smislio nešto još lјepše: čim ovu pucalјku bacim, nek me 
postave za čuvara benta, nasipa onog uz vodu što ga vi zovete 



dolmom. Državna kuća kraj vode, pa još žuta, oko kuće jablanovi i 
topole, pilići i pačići, a sav moj posao je u tome da mjerim vodostaj. 
Uvijek ću imati vremena da navratim kod tebe na pustaru. Da 
razgovaramo o tome kako smo ratovali. 

Borac koga zovemo Ćosa dodaje: – Ja ću se avionom spuštati na 
tu tvoju pustaru. Pripremi mlad ovčiji sir. 

Da ne odlutam suviše, da ostanem tu uz Rašu i u onom danu 
današnjem, ja pitam: 

– Šta misliš, Rašo, može li na ovu pustaru da se spusti avion? 

– Pa valјda može. Ni pušku nemaš, a za avion pitaš. Deca na 
pišanje pa na spavanje. 

– Šta ti je to? 

– Nas su izbacili iz odreda. Smetamo im. Tako se teraju deca da 
ne smetaju u noćnim razgovorima. Ja neću u taj tvoj Moldovin. 

To sam mogao i očekivati. U štabu je, pre no što smo krenuli, još i 
ćutao, nepoverlјiv, a sad je meni na vratu, pa se buni. Otima. Pa 
rekoh strogo: 

– Druže, ti si sa mnom na zadatku. Na proveri. 

– Pričam ti priču – reče Raša. – Nisu me primili i sad me vraćaju 
kući. Šipak. Onome sa zelenim očima i tvom komandantu Bošku koga 
nisam ni video. Može Raša i bez njih. Ti idi kud hoćeš. Ja ostajem. 

– Gde ostaješ? 

– Zini da ti kažem. Možda i na ovoj pustari. A možda ću potražiti i 
nešto bolјe. Kući me nećeš vratiti. 

– Gluposti govoriš – uveravam ga ja najstrože što mogu. – Na 
proveri si, na zadatku, sa mnom si i nemoj sad da vrdaš. Kod nas je 
to strogo. 

– Pazi, molim te! Na zadatku? Da nećemo rušiti železničku 
stanicu u tom Moldovinu? Sa šakom čvaraka i jednom bricom u torbi? 
Jesi li ti, zaista, toliko naivan ili se samo praviš takav? Ja nisam. 
Hej, pa ti si zaboravio najvažnije. Sad ti je sve propalo? 

– Šta to? 

– Zaboravio si da mi vežeš oči. 

– Da? 

– Valјda ti je jasno? Onaj što me doveo u štab vezao me maramom. 



Da ne upamtim gde ste i da to ne otkrijem. A ti? Zaboravio si? Sve 
sad znam. Mogu žmureći da otkrijem odred i tvog Boška 
komandanta. Šta sad? 

Opet sam ponovio jedno glupo i besmisleno „da?“ a kroz glavu mi 
proleti misao, preseče me: zašto mi Folјanski ne reče da vežem oči 
Raši? Jer pazite: ako odred ostaje tamo gde je sad, onda Raša ne može 
tek tako da se vrati u grad. Ne kažem da će on izdati, ali se može 
izlanuti. Tako radimo i tako smo uvek radili sa svima koji nam, 
onako uz put, samo navrate u odred. 

A ako odred odlazi, menja mesto, onda ga ni ja više neću naći kad 
se vratim iz Moldovina. Možda je Folјamski zaboravio? Taj nikad 
ništa ne zaboravlјa. A ja? Na šta sam ja mislio kad sam primao 
naređenje i pismo komandantovo? 

Oni mene ipak odstranjuju iz odreda? 

Podvalom? 

Boško komandant nikad ne podvalјuje. 

Gleda me Raša kako nemirno i nesigurno proveravam okovratnik 
košulјe. – Šta ti je? – pita. 

– Proveravam da li je sve u redu sa pismom. U redu je. 

– Imaš i pismo? 

Opet sam odlučan i strog kad mu kažem: 

– Da, pismo nosim. Komandantovo. U pismu je naš zadatak. A ti, 
kakva si budala, treba da ti je sad jasno: čim ti nismo oči vezali, znači 
da te ne teramo iz odreda. Sa mnom si i na zadatku si, koliko ti puta 
moram ponoviti? 

– Ne moraš mi više ponavlјati – reče Raša i meni se učinilo da 
sam ga smirio. 

Nјega. A sebe? 

Očekivao sam da ću nešto više doznati od Veterinara. Veterinar će 
nas prebaciti preko reke. Zato ga i čekamo na ovoj pustari. 

Lepotu pustare kao da više ne primećujem. 
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Reku smo prešli u čezama, preko mosta. Veterinar nas je preveo. 

I ovaj most, kao i druge mostove koje sam znao, čuvala je straža; 
manšafti iz nekog bliskog sela. Znali su oni našeg Veterinara, 
razgovarao je on sa njima na njihovom, nemačkom, i rakiju su otpili 
iz boce koja se kod Veterinara našla, a mene i Rašu, stisnute u 
šaragama čeza, jedva da su i pogledali. Veterinar je, kako nam sam 
reče, vodio dva salašarska klipana na zanat u grad. 

Da nije bilo Veterinara, morao bih sa Rašom još desetak 
kilometara uz vodu do mesta gde smo imali čamac, ali ni taj čamac 
nije bio uvek siguran. Sami se ne bismo usudili preko mosta i straže 
jer nikakvih hartija nismo imali. Sasvim glatko smo prošli na tim 
čezama Veterinarovim. 

Na drugoj strani reke su široke priobalne šume – mi ih zovemo 
forlandi – a iza dolme opet puca široka ravnica. Put jako neravan i 
džombav, pa se truckamo u šaragama dok ja čekam priliku da se 
raspitam kod Veterinara o ovom našem putu. 

U polјu iza dolme, sećam se, natrula drvena ogradica, drvena 
streja, gipsani svetac pod strejom i tu je raskrsnica. Svetac čuva polјa 
i useve od nevremena. 

Rekoh Raši da me tu pričeka. Produžih malo sa Veterinarom, 
odmakoh se od sveca. Veterinar me oma upita: 

– Kako ide sa Rašom? 

– Ide – rekoh. – Buni se malo i otima, ali ide. A ti ćeš u grad? 

– Hoću – reče Veterinar. 

– Pa što ga onda ti ne povede sa sobom? U čezama? Čemu ovo 
okolišno putovanje čak preko Moldovina? 

– Ja ne idem direktno u grad – reče Veterinar. – Moram još neke 
poslove za odred da obavim okolo. Ne mogu vući Rašu za sobom. Ne 
mogu ni u grad sa njim; može se negde izlanuti da sam ja u gradu. 
Najbolјe je ovako kao što ste krenuli. 

– Da – rekoh – ali Folјanski mu nije vezao oči. Raša je mogao naše 



položaje i put da uoči. 

– Ma gluposti – umirivao me Veterinar. – Folјanski nije Damjan 
Bjelobaba, a Raša nije špijun. To je dobar momčić. Kakav put i 
položaje da uoči? Gde? Koga ti provedeš kroz jakobsfeldsku mrtvaju, 
taj više neće znati s koje strane sunce izlazi. Idi slobodno i nek te to 
ne brine. 

Nakon kraćeg razmišlјanja složio sam se sa njim. 

– Pa i ne brine me više. Jedan ćemo deo puta proći i noćom. Brine 
me još kako ću sa njegovim ćaćom. Da li će doći kad ga pozovem? 

– Kako ne bi došao? Raša mu je jedinac. I nemoj ništa kriti pred 
tim tata-Stevom. Reci mu najotvorenije: vaš Raša je zalutao u 
partizanski odred. Zbog kečeva. Čim tatica čuje reč partizan, živ će se 
ohladiti i ne brini o tome kako će on sina ućutkati. Nikad Raša neće 
zucnuti o tome gde je bio. I za onog mu reci, Slavka, kovača zvezda. 
Neka sve sazna tata-Steva, pa neka onda trlјa glavu. To nam je 
najbolјe rešenje. 

– Znam – rekoh – ali me brine da li će taj tata stići baš oma kad 
ga pozovem? Dok moja poruka stigne do njega u grad? Bojim se da ne 
izgubim koji dan više u Moldovinu. Kad bih znao kad će Boško 
narediti pokret? Da li ti to znaš? 

– Ne, ne znam – reče Veterinar. – To zna samo Boško. 

– Strah me je da se naglo ne promeni vreme, da studen ne udari. 
Onda sigurno ne bi čekali, i krenuli bi. Ne verujem da bi oni samo 
mene čekali? 

– O tome ne znam ništa. Ti si razgovarao sa komandantom. Šta ti 
je rekao? 

– Rekao mi je da požurim. I da, kad smestim Rašu, pročitam 
pismo koje mi je dao. Tamo su uputstva. 

– Pa šta onda brineš? Učini kako ti je komandant rekao. 

– Da? 

Na rastanku mi je dao celu kutiju šibica jer sam ja bio ostao sa 
svega dva drvceta. Pitao me treba li nam još hrane, ali sam ja odbio, 
poneli smo dovolјno do Moldovina. 

Čeze sa Veterinarom su otprašile drumom kamenim i tvrdim, a 
širokim i džombavim; na obe strane dudovi čvornovati i stari, žutobeli 
pod prašinom. Put nam je i dudove, kažu, ostavila carica Marija 



Terezija za koju smo, opet kažu, ratovali i ginuli po Evropama, a kad 
to nismo radili, onda smo lišćem dudovim bubu svilenu hranili. Za 
ovog mog kratkog života ja tu bubu nigde nisam video niti mi je ko 
znao objasniti kako izgleda, a caričine dudinje beremo i rakiju 
pečemo od njih. U dane ovakve, tihe, jesenje, pa sam ja uz kazane 
rakijske i čuo priču o carici i njenim dudinjama. 

Ja mislim da je i svetac, koji pod natrulom strejom kunja i atare 
čuva, iz vremena caričinog. Kraj sveca stoji i čeka me Raša. 

Ništa mu ne kažem, torbu svoju prebacujem preko ramena i 
krećem. On za mnom. Putinom polјskom, mekanom i prašnjavom. Ta 
je putina šira i od one džade carske jer kad u jesen kišnu i u zimu 
točkovi kola i kopita konjska raskopaju i raznesu kolovoz, na proleće 
se put pomera levo ili desno od starog. Pa zato i sad ovde imate dva 
ili tri puta jedan kraj drugog; zato su toliko i široke ove putine. 

Neću dugo putinom; kod prve lenije skrećem udesno. Ići lenijama 
kroz atare duže je i zaobilaznije, ali sigurnije. Uzane su, tek jedna 
kola da prođu, ali zato kraj njih još uvek ima neposečenog suncokreta 
i kukuruza, da se skloniš ako zatreba. 

Samo je atar tog dana pust; nigde paorske duše u njemu. Mislim 
da je bila subota popodne. Osvrćem se i ispod oka gledim na Rašu: 
ćutke ide za mnom. 

– Da nije prebrzo? – pitam. 

– Šta to? 

– Možda ja suviše brzo hodam? Kaži ako ne možeš. 

– Mogu ja – reče Raša. – Ne brini. Samo kad bih još znao kuda to 
hodamo? I šta ćemo tamo raditi? 

O tome mu, kuda i šta, ne govorim ni reči. Saginjem se i skidam 
gumenjake. Desni mi je odavno upetlјan kanapom jer je ona kopča na 
njemu propala. Prebacujem ih preko ramena i nastavlјam put. 

Nakon kraćeg vremena se ponovo okrenem, jer osećam da mi je 
Raša zaostao. A on skida cipele. 

– Ne moraš – vičem – ne moraš se izuvati. Ja moram jer mi ovaj 
opanak bez kopče landara i smeta mi u hodu. Zašto da hodaš bos ako 
nisi navikao? 

– Nisam navikao, ali tako hoću. Dopada mi se to. 

Pa nastavlјamo, a sad smo uporedo, jedan kraj drugog, svaki na 



svojoj prašnjavoj kolotečini lenije. Prašina je, verujte, još bila topla. 
Još kako prijatno zna da ugreje sunce u ove smirene i pospane dane 
jesenje. 

– Da ne hodam prebrzo? – pitam još jednom jer sam zaista 
ubrzavao računajući da još za dana stignem do mrtvaje. 

– Samo ti nastavi – kaže mi Raša i ne zaostaje. – Kako se nisam 
setio cipele da izujem dok sam kroz atare lutao. Svako su me veče 
noge bolele. Ništa lepše od ovog bosog hoda. 

– Pa da – složim se ja. – Kod nas i konji bosi hodaju. 
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A tako je; i konji kod nas bosi hode, slobodnih kopita, 
nepotkovani. 

Zato im je hod onako lak, nečujan ko u srne, i zato na onim 
džadama carskim, kamenim, ako si primetio, Rašo, pored puta tvrdog 
provlače se još najmanje dva puta mekana, letnja. Samo nevolјe, a to 
su velika blatišta i kišetine, mogu pravog paora naterati da svoje 
vrance nagna na put tvrdi; bose bi im noge propale od oštrog 
kamenja, konjima. Mi Malјevići nemamo nijedne potkovice u kući; 
četiri konja i ždrebad, a sve boso. Do mog Malog Rita ne vodi nijedan 
put kameni, a kad u grad moramo i na džade tvrde, onda 
pozajmlјujemo konje od komšije Ive Plavog, on za takve prilike ima 
dva potkovana, razumeš, Rašo? 

– Sve razumem – reče Raša – samo ne razumem šta ti odjednom 
bi pa si se raspričao. Dosad si ćutao ko mutav. 

– Dobre sam volјe – rekoh. – Lep nam je dan, a biće ih još ovakvih. 

– Otkud ti znaš da će ih biti? 

– Po ticama znam. 

– Ticama? Kaže se pticama. A gde su ti te ptice? 

– Zar ih ne vidiš? Ne gledaj u nebo, na zemlјi su. 

U ovom delu atara kukuruz i suncokret su bili obrani, zemlјa 
skoro sva poorana, žito ozimo bačeno u nju. Nigde nisam video da je 
nikao jer je jesen ova odavno suva. Zato sam tice video na njivama, 
vrane. 

– Kad vrana, Rašo, ovako mirno i ukočena ko pandur šeta po 
oranju, zrno iz njive paorove krade ili crva traži, a ne grakće i ne 
skuplјa se u jato, vreme će lepo biti. Videćeš. A kad se te tičurine 
pred nevreme uznemire, u jata se skuplјaju pa sve ukrug letu i letu, 
onda se zna... 

– Kaže se lete – ispravlјa me Raša. 

– Dobro, nek se kaže tako – ne lјutim se ja. – Glavno je da ćemo 
imati lepo vreme na putu. Ne umaraš se? 



– Ovako bos mogu i na kraj sveta. Ili na kraj ove ravnice, a to mu 
dođe isto. Ima li joj negde kraja? 

– Ti kao da nisi rođen u ravnici? 

– Jesam, ali nisam pešačio kroz nju. A šta ćemo mi raditi u 
Moldovinu? 

– Pitao si me već. 

– Pitaću dokle god mi ne odgovoriš. Nemoj misliti da ćeš me 
zavarati svojim brzim hodom i stalnim pričanjem. Hoću da znam 
kuda i zašto žipčim preko ove pustinje? 

Eh, baš ga nađe: pustinja! A naša žita, kukuruzi i suncokreti žuti, 
bagrenjaci, forlandi uz reke, bare, ritovi, pustare naše, e baš mi ga i ti 
nešto znaš o ravnici i pustinji, mislim se i okrećem se da mu to kažem 
jer je opet počeo da mi zaostaje. I tad vidim: on natakario zvezdu na 
glavu. 

Onu bakarušu njegovu glomaznu, od crne mu kape đačke veća. 

Dreknuo sam: 

– Skidaj to! 

Mora da sam mnogo dreknuo, jer je Raša zbunjeno zatreptao na 
mene. – Šta ti je? – pita. 

– Nalazimo se u ataru sela Jakobsfelda – kažem oštro. – Skidaj 
oma. 

Skinuo je kapu sa zvezdom na njoj, okreće tu kapu u rukama, 
izgleda da ne još ne razume. Kaže: – Mogu sve sa kapom u nedra. 
Kao na korzu da me profa ne uhvati. 

Oteo sam mu, zbunjenom, kapu iz ruku, skinuo zvezdu sa kape i 
gurnuo je sebi u džep. – Zar nije ostala kod Folјanskog? – pitam. 

– A što da ostane? To je moja zvezda. Smakao sam je sa stola kad 
se Folјanski okrenuo. Zašto ona tebi toliko smeta? 

– Rekao sam ti već jednom: prolazimo kroz atar sela Jakobsfelda. 
Nije ti to dosta? 

Vratio kapu na glavu, ukrug se vrti, gledi dokle mu pogled dopire, 
rekao bih čudi se: a po čemu se to ovaj atar razlikuje od drugih? Sve 
ravno i sve pusto ko i dosad što je bilo. 

– U redu – kaže – ali vrati mi moju zvezdu. Sakriću je u džep. 

– Ajde – kažem ja. – Krećemo. 



A zvezdu mu ne vraćam. Još tražim da ide ispred mene. 

I pogledam na sunce koje se lagano spušta; Jakobsfeld bi morao 
biti negde ulevo od nas, a do sunčevog smiraja bismo morali ući u 
mrtvaju. Ubrzavam korak, požurujem Rašu. 

– Gde ti je taj Jakobsfeld? – pita Raša. – Nigde se ne vidi. 

– Tamo je napred i ulevo – kažem. – Još levije. A ne vidi se jer je 
pritulјen dan. 

– Pritulјen? Šta ti je to? Pa vedro je još od zore. I sad je tako. 

Da, ali selo se ipak ne vidi, objašnjavam i nastaviću tu priču dok 
hodamo, jer je to najbolјe, i deda Sovra me tome učio: kad daleko 
hodiš – razgovaraj. Ako nemaš društvo, pričaj sam sa sobom. Uz 
razgovor put je kraći. 

– A ta sela naša, to valјda znaš, ušorena, nisko uz zemlјu prilegla, 
vide se i ne vide se. Provučeš se nekad na pet, pa i na tri kilometra, a 
ne znaš da si kraj sela prošao. Ali onda mora biti dan ovakav 
pritulјen, mislim prašinom prigušen, pa se ne vidi. 

– Nigde nema prašine – ispravlјa me Raša. – Prašina nam je samo 
pod nogama. 

Ima, ima, zagovaram ga ja dalјe. To kad je iza nas puno dana, a 
svi bili suvi i bez vetra pa se prašina, ali ona najfinija, skuplјala i 
ostala da lebdi. Ne vidiš je, ali pogledaj sunce: još se nije sasvim 
spustilo, a već je rumeno. Još malo da se spusti i postaće jarkokrvavo, 
a onda će nestati pre no što zemlјu dodirne. Razumeš? U prašini će 
najpre nestati, pre no što u tvrde njive uroni. A do Jakobsfelda 
mislim da sad nema ni sedam kilometara, ali ga još ne vidimo. 

A u drugoj prilici, Rašo, na čitavih dvanaest, petnaest, pa i više 
kilometara, nazireš poleglo selo, pogotovu ako mu je i toranj visok, 
kao što je u tom Moldovinu kuda smo pošli; njihov je toranj najviši. A 
to, opet, moraju biti dani kad je skora kiša isprala nebo i zemlјu, pa 
prašina još nije stigla da se podigne. Paori i putnici to znaju: najdalјe 
i najbolјe se vidi u proleće, najslabije u jesen, svejedno suva li je ili 
kišna: ili će ti tanka prašina ili nisko nalegli oblak vidik zatvoriti; a 
eno ti sad Jakobsfelda, mislim da smo sad na pet do pet i po 
kilometara daleko. Nećemo navraćati u to selo, taman posla, a što se, 
dalјe, one vidlјivosti tiče, odlična je u dane mrazne jer mraz očisti i 
nebo i zemlјu. 

A leti, opet, e, to ti je jedna druga priča, jer leto može biti ko barut 



suvo a može i sparno da jedva dišeš i hilјadu te znojeva probija. U 
takve dane, žežene a sparne, ništa lakše nego selo uočiti, jer ono više 
nije uz zemlјu poleglo nego se podiglo uvis i lebdi tamo, ma čekaj, 
objasniću ti... 

To je onda kad sve buja, svako žito, svaka travka divlјa ili pitoma 
raste i miriše mirisom svojim – u suncokrete ne možeš zaći jer te 
glava zaboli od mirisa – e, u takve dane, a kažu da je to baš zbog tih 
isparenja, sva naša sela, iz atara kad ih gledaš – plove na jezerima, 
ma ne prekidaj me, znam šta govorim. 

Niz atar glediš kao što sad ja i ti gledimo, sve je ravno ko i uvek, 
ali tamo na kraju gde se nebo na zemlјu oslanja, tamo se jedno veliko, 
ogromno a iskričavo prozirno, najsitnijim talasićima namreškano 
jezero stvorilo. 

Na jezeru selo pliva. 

Moj brat Pera kaže: „Ne liči mi na jezero, pre bih rekao: eno sela 
na tiganju.“ Meni se više dopada da liči na jezero. Nije selo na zemlјi, 
nije ni na nebu, tu je negde između, kao onaj čardak iz priče, ali samo 
u te dane, žarke a sparne. 

I za to sam čuo, za tu „fata morganu“ šta kažeš, Rašo, jer mi u 
odredu imamo školovanog momka, bogoslova, i on mi je to objasnio. I 
još nam pričao kako je to daleko lepše u nekim pustinjama dalekim i 
peščanim gde su ta fata i ta morgana još jače i lepše, pa sve što 
podignu na nebo, i kuće i toranj i voćnjake, sve to još izokrenu, ta fata 
i ta morgana. I onda sve dubi naglavce odozgo. 

Znam, znam i to, reče nam bogoslov, da u pustinjama nema kuća i 
nema tornjeva pa nebom užarenim hode izokrenuti lјudi, njihovi 
konji i kamile sa jednom i dve grbe. Ali sam ja bogoslova pitao može li 
čovek kod nas, bar jednom u životu, da vidi jednu takvu pravu, 
izokrenutu morganu fatu? Pa može, što da ne može, rekao je 
bogoslov, treba da budu posebne okolnosti, baš tako je rekao, a i 
čoveku treba vremena da i to doživi u životu. Pa ni duga šarena se ne 
vidi posle svake kiše, rekao je bogoslov, ali ako čovek čeka i traži, 
jednog dana će je videti, najsjajniju i najlepšu. Dugu. 

Odonda ja verujem da ću jednoga dana dočekati da ugledam i tu 
pravu, naglavce-fatu u atarima našim. Kraj mog Malog Rita, izdaleka 
gledano, čak od Gigićevih bagrenjaka i desete lenije. 

Crkva i opština, vatrogasna kula, svi šorovi i roglјevi i moja kuća 
u njima, a sve to naglavce dubi na nebu modrom, dok ja uživam 



gledajući. 

Moj komšija, paor Iva Plavi, zaputio se u svoj vinograd kraj 
dolme. Hoda gore a rukom pridržava šešir da mu ne padne na zemlјu 
onako izvrnutom. Tu je i kera njegova, rep joj visi nadole, sa sve četiri 
svoje noge kereće trčkara za gazdom, izvrnuta, oh, Rašo, što ja mrzim 
ovaj rat! 

Ni tako malu radost mi ne daju, razumeš li, da se u ataru izvrnem 
sa sve četiri uvis, da čekam dugu ili tu fatu morganu, ako ništa drugo 
bar ticu ševu da slušam izgublјenu u plavetnilu. Da ne slušam puške 
i mitralјeze. 

Raša reče: 

– Pa ti, izgleda, nisi ni tražio pušku u odredu? 

– Nisam. Ne bi mi je ni dali. 

– Pa zašto si onda dolazio u odred? 

– Zašto? Pa morao sam. Kuću nam spališe, rasteraše nas, ja i brat 
Pera za odredom, mati tamo u Moldovin kod svoje sestre. Valјda 
ćemo se nekad opet skupiti. 

– Nisi mi govorio da ti je majka u Moldovinu. Je li u tome 
„zadatak“? Da se ti vratiš kod matere? A šta ću ti onda ja? 

– Ne pričaj gluposti – kažem. – I obuvaj cipele. Sad će biti bockavo 
pod nogama. 

Mislim da je on već bio malo i umoran. Zdravo brzo sam, 
forsirano, kako bi to rekli u odredu, hodao od reke do ovih lenija sa 
kojih počinje mrtvaja kod Jakobsfelda. Jer kad smo zašli u džombave 
i neravne slatinjave utrine, Raša se spoticao u cipelama. 

Zatim smo duž isušene bare išli, sredinom i po dnu suvom, a pod 
nogama su nam ruskale školјčice i bockavi isušeni pužići. Zato sam i 
naredio da se obujemo. Malo i malo, korak i korak, a moj Raša se 
saplete. Sad vidim da to nije samo od umora. Blene on oko sebe i ne 
gleda uvek kud gazi, pa zato. 

– Mrtvaja? – pita me. – Baš tako se zove? 

– Neki kažu i mrtvak. 

– Auh! Još lepše. A jezivo: mrtvak kod Jakobsfelda. 

I primetio sam još: ne zaostaje mi više. Prilјubio se uz mene. 
Zastane korak-dva, blene u nešto, pa oma požuri da me stigne. 



A rekoh već: dan je pred smirajem, a oko ove suve bare su vrbe, 
prastare, čvornovite, granate, čupave. Kroz njih ovo nisko sunce ne 
prodire. Tamno je. 

Ovde su s proleća povodnji i onda stara vrba iz svog debla pušta 
žilice-korenčiće u vodu. Kad se voda povuče, na vrbi ostane tamna i 
smeđa čupava brada. Odlična je za potpalu vatre, i dok čupam 
nekoliko pregršti te brade, Raša se ne pomera sa sredine osušene 
bare; tamo se oseća sigurnije. 

– Je li – pita me – a zašto ga zovu mrtvak? Nije ovde mrtvo. Čuo 
sam: nešto šuška. Eno tamo. 

– Nije ovde mrtvo. Puno je živulјki. Svakojakih. 

– A šta je mrtvo? 

– Voda. 

– Mrtva voda? Prvi put čujem. Je li onda crna? Kao mastilo? Kao 
tuš? 

– Modra je – kažem – modrija od neba. I uvek bistra. Puna je ribe, 
a u ševaru i na drveću ima tica svakojakih. 

– Ali šta je onda mrtvo? 

– Ta voda – ponavlјam. – Bila je živa dok je ovuda reka tekla. Kad 
se reka povukla, mrtve vode su ostale iza nje. Koje miruju, nikuda ne 
teku, razumeš, tako se to kod nas kaže. 

– Da, da, razumem – kaže Raša. – Sad mi je jasno. A ti, je li... ti 
stalno govoriš tica, ti kažeš noćom, kažeš danjom, kažeš oma... Ne 
kaže se tako. 

– Dobro – rekoh pomirlјivo. – Ti me ispravi kad ne znam. I onaj 
me bogoslov u odredu ispravlјao. 

Nastavlјamo put, ja i Raša prilјublјen uza me. 

Sve dublјe ulazimo u mrtvak kod Jakobsfelda. 
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Nema staze. Ni putelјka. 

Ovde ja staze i ne tražim; izbegavam ih iako bismo brže išli po 
njima. 

Na dnu isušene bare kisela, oštra trava je postajala zelenija i 
gušća, zemlјa pod nogama mekša pa školјčice i puževi nisu više 
ruskali pod obućom. 

Bara se sužavala, tu joj je negde i kraj, čupave se vrbe 
približavale, stešnjavale nas kao u tunelu. Pred nama je moralo 
ostati i nešto vode u bari. 

Napuštamo baru i skrećemo desno kroz tu mračnu vrbovu šumu. 
Kroz takav se mračni gustiš teško i sporo napreduje jer je sve 
isprepleteno od stabala, od korenja, od šiblјika kojekakvih. 

Raša batrga za mnom. Ne da se ne odmiče, nego se obema rukama 
uhvatio za moju torbu i ne ispušta me. Ko pače za majkom. 

Vidim koliko mu je laknulo kad smo izašli iz te narogušene tame, 
kad se šuma razredila, počeli tanki šiblјaci, pa onda jedna podvodna 
ledina, i na kraju nizak žuti ševar. 

Okuraženi Raša je sad silovito zagazio u taj ševar lomeći rastinje 
ko krmača kukuruze pa sam morao da ga opomenem. 

– Za mnom gazi. Tačno u stopu. 

– A zašto tako? – pitao je. 

– Da ne ostavlјamo tragove za sobom. 

Krenuo sam ispred njega, rukama razmicao stablјike kao da 
plivam kroz njih, a ševar se za mnom ponovo sklapao. Raša je izvodio 
to isto i dopalo mu se; kad se okrenuo, iza sebe ni po čemu nije mogao 
da pozna da su tuda dvojica gazila. 

– Nisam znao – reče – a ovo ti je, da znaš, mnogo pametno. 

I kroz trsku smo tako išli. Nijednu stablјiku nismo polomili. 

Visoka, zlatnožuta, nad glavama nam se lјulјala i šuštala i sunce 



nisko je kroz nju prosijavalo, pa je sve izgledalo zlatno i žuto kao i 
ona što je, trska, kao što je i jesen ova suva. 

Otkad sam upoznao ovog Rašu, prvi put mu vidim osmeh na licu. 
Dopada mu se ovde. 

– Znaš – reče mi kad smo iz trske izašli – ipak volim što sam 
krenuo s tobom. Samo da me ne izdaš. 

Da? Šta mogu? Izdaću ga. Kad se dočepamo Moldovina. Ali ću mu 
onda sve potanko objasniti i siguran sam da će me razumeti, da se 
neće ni lјutiti. Nije ovaj rat onakav kako zamišlјaju on i taj njegov 
Slavko – kovač zvezda, nije. 

Od ove trske udesno, kroz jedan gustiš je najbolјi prilaz do deda-
Sovrinog gnezda, tako mi zovemo sklonište u ovoj mrtvaji. 

Zbog Raše, radost da mu učinim, odlučio sam da krenemo nešto 
zaobilazno do tog skloništa. Mrtvaja se sad prostirala oko nas, ali 
ovde vidna i svetla, svud unaokolo uobručena onim čupavim 
šumetinama. 

– Rašo, ono usamlјeno drvo, divlјa šlјiva je ono; vidiš, je l’ da? E, 
onda najbržim trkom – pravac tamo. Ajde! Oma! 

– A dokle? 

– Trk, kad sam rekao. Dokle god stigneš. Kad vidiš da dalјe ne 
možeš – ti stani. Šta čekaš? 

Raša mi se smešio. Predviđao je neko iznenađenje. Pa je onda 
arlauknuo da su se tice okolne poplašile i jurnuo kroz visoku, suvu 
travu. Tu je uspon blage brežine, pa onda ledina i suva, nikad košena 
trava. Raša trči i arlauče, a ja ga gledim, prema suncu je, i čekam... 

Zaustavio se pored divlјe šlјive. Kao ukopan. Ruke mu raširene. 
Više i ne arlauče. 

Onda mu i ja lagano prilazim. 

Ispod brežine ujezerena modra voda. Velika. Dokle pogledom 
obuhvatiš. Pa i tamo, gde misliš da joj je kraj u trsci žutoj, tu je samo 
krivina, voda se nastavlјa i dalјe. 

Oko onog švapskog Jakobsfelda u velikom je luku nekad reka 
tekla. Kad su je, reku, dolmama visokim sapeli i ispravili, ostale su 
ove mrtvaje. Iždžiklјale šume okolo, trave, šiprazi i trska bliže vode, 
svakakvo je zverinje naselilo, nju, jednu od najlepših mrtvaja koju 
sam video. A video sam ih dosta. 



Raša reče: 

– Ovde do kraja ovog rata. Ako treba i do kraja života. 

– A Moldovin? 

– Ne spominji mi ga više. 

Eto šta sam postigao: hteo da ga oraspoložim i obradujem, a on 
sad od silne radosti neće nikud iz ove mrtvaje, do kraja rata ili do 
kraja života, kako kaže. Ali se ja sad mnogo ne uzbuđujem zbog toga, 
raspoložen sam, a znam već i kako ću sa Rašom. Znate, mi imamo 
hrane samo za dva dana. To mu još ne govorim, ali rekoh: 

– Sad ćemo u gnezdo. Dok se još nije smračilo, vatra mora da gori. 

Oma je krenuo i ništa me ne pita, biće da je već navikao na 
svakojaka iznenađenja. 

A ovuda, kud smo sad krenuli, takav je gusti gustiš da bi se i divlјi 
vepar sapleo u njemu. Sva sreća što ja znam prolaze, pa se opet 
ponegde moramo i četveronoške provlačiti ispod spletene šikare i 
korova. Raši se dopada to četveronožno napredovanje. 

Na ovom je parčetu mrtvaje bila nekad dobro nađubrena i 
obrađena zemlјa, rastao paradajz, paprika i kupus u bašti 
Bugarinovoj. Kad je taj Bugarin otišao, na baštovanskoj se zemlјi 
neviđeni korov raširio. 

– A gde je to sovino gnezdo? – pita Raša. 

– Nije sovino, nego Sovrino. Sovra je jedan dedica, kod nas pri 
štabu. Najbolјi kurir odreda. Nekad je bio lovokradica, pa zato u ovoj 
našoj ravnici nema mrtvaje ni bare, bagrenika ni onih priobalnih 
forlanda u kojima naš dedica nije uredio skloništa, a on ta skloništa 
zove gnezdima. I ja ih, kad moram, koristim. 

Da, a onda je onaj Bugarin, Sovra to zna, marlјiv i tih ko svi 
Bugari baštovani, pomislio kako će iz ove mrtvaje hraniti Jakobsfeld 
paradajzom i paprikom. Odnekud je dobio dozvolu, raskrčio šikaru, 
rilјao i kopao, čamcem prevozio povrće preko i nosio ga u selo. Sve je 
bilo dobro dok se Bugarin nije ponadao da će ženu, decu i staru mater 
dovesti da žive sa njim. A ne može ih sve u ovu mrtvaju pa je na 
ledini, sasvim izvan Jakobsfelda, počeo da gradi sirotinjski kućerak. 
Onda su se Švabovi iz Jakobsfelda namračili, prestali da kupuju 
njegov paradajz i paprike, na gradilište mu bacali crknute pacove i 
razvlačili mu građu, na bari mu čamac izbušili... Trunulo jedro 
povrće u bašti Bugarinovoj, pa se, siromah, u jesen pokupio da se više 



nikad ne vrati... Ovo je njegova koliba u bašti. 

– Koliba? – uzviknuo je moj Raša. – Pa to je dvorac. 

Da? Dvorac je imao četiri grbava zida od nabijene zemlјe, debeo 
krov od trske po kojoj je najpre mahovina, a zatim trava iždžiklјala, 
sve se zeleno stopilo sa korovom okolnim, tako da ni tica gavran ne bi 
uočila taj dvorac na zemlјi. 

Prozora dvorac nije imao. Rasklimatana vrata na drvenim, 
bagremovim šarkama, unutra ognjište, a znam gde Sovra krije dva 
stara lonca, sekiru i lopatu. I mišjih brabonjaka je pun dvorac, a u 
trščanom krovu su tičja gnezda, samo sad nema u njima tica. Jesen 
je. Nema ni pokrivača, krpa nikakvih, jer bi to ionako miševi izjeli. 

Našao sam lonac i odmah poslao Rašu da se pobrine za čaj. 

– Beri šipkove. Znaš kako izgleda šipak? Biraj one zrelije, koji su 
već počeli malo da gnjiju, slađi su. Pazi da se mnogo ne izbockaš. 

Ja sam skuplјao granje i panjeve, a toga u mrtvaji koliko hoćeš. 

Buktala je ona, vatrica, baš u času kad se dan opraštao od nas. Pa 
je bilo lepo i toplo u našoj plamenovima obasjanoj kolibi. I umalo da 
ne padoh u tu vatricu, od smeha, znate, kad ugledah mog Rašu u 
vratima. Sa šipkovima u loncu. 

Crni moj Rašo. 

Ni sam ne znam kako do tog dolazi, ali eto, juče sam ga prvi put 
sreo, danas bio neko vreme sa njim na putu, govorio sam taj Raša i 
onaj Raša. Sad kažem moj Raša. Da, privikavam se na njega. I on na 
mene. 

A ja zaboravio mom Raši da skrenem pažnju, a on opet izgleda da 
ne razlikuje čičak od ostalog korova pa se, nevolјnik, sve u potrazi za 
šipkovima, probijao kroz najgušći čičkov korov. 

Čičak u mrtvaji je krupan kao pesnica. Sa jakim i žilavim 
hvatalјkama – gde se jedan prilepi, još će ih se deset nakačiti. Raša 
mi liči na pokretni navilјak čičaka, pa još nekako glupo blene, ne 
može da se načudi šta ga to snađe. 

Moram da se smejem. I govorim mu kroz smeh: 

– Što nisi gledao kud gaziš? Danjom si, vidno je bilo, krenuo po 
šipkove. 

– Ne kaže se danjom. 

– Dobro, ne kaže se, ali ćeš ih čupati sa sebe, čičkove, i noćom. Do 



zore. Bockaće te ako ih ne skineš. 

– Ne kaže se ni noćom. 

Vidim, lјut je i razdražlјiv zbog tih čičkova, pa neću više da ga 
jedim i sekiram, prigušujem smeh u sebi i pomažem mu da se 
oslobodi te napasti čičkovske. Bacamo ih u vatru, a čičkovi odlično 
gore, sve varnice lete po kolibi. 

Čujem: šlјiska voda pod njim. 

– Rašo – viknem – pa tebi je obuća mokra. Upao si negde u vodu? 

– Upao, pa šta? Ima tamo neka rupa, nisam je video. 

– Izuvaj se. Oma. Oma, kad kažem. 

– Tebe ne vredi ispravlјati. Oma, oma. Gde si naučio da se kaže 
oma? Dosadio si mi već. Ćuti bar. 

– Jaoj, pa tebi je i dupe mokro! Svlači se. Moraš se osušiti. 

– On opet... 

– Pa dobro, ja možda ne znam kako treba da se kaže, ali ono ti je 
mokro. I gaće. Dobro si se ti ukvasio. Svlači se. 

Onda smo se oba smejali dok se on onako bez čakšira, gaćast, 
sušio. – To si jedino pravilno izgovorio – reče kroz smeh – ali vrlo 
važno što je mokro, osušiće se. Važno je da mi sad imamo kuću i 
sklonište i ovu prostranu mrtvaju oko nas. Bilo bi glupo ići bilo kud 
odavde. Reci i sam? 

...A onom Bugarinu, baštovanu, nisu dali kuću da podigne i 
nastani se kraj njih, zato što su oni najpoganija švapska krv koja 
postoji, tako kaže deda Sovra. A oni, i to ti je istina, u svom poganom 
selu nemaju ni šintera ni strvodera. To su ti poslovi, Rašo, koje rade 
Cigani i mađarska sirotinja, a Švabovi neće nikakvu drugu naciju u 
svom Jakobsfeldu. Kad im zatreba besne kere ubijati ili kakvu 
strvinu ukopavati, njih ne mrzi da se upute u okolna sela i dovode 
odatle šintere i strvodere. Kaže Sovra da ih dobro plate i nahrane, ali 
pred kućom, u avliji, u kuću ih ne puštaju. To Sovra dobro zna jer je 
on, lovokradica, bio nekad i strvoder pa je tako i zalazio u taj 
Jakobsfeld. I još kaže, ali tu preteruje, da je i Hitler rođen u 
Jakobsfeldu. A nije, bogoslov to bolјe zna i kaže da je Hitler iz Beča, 
ali dedicu u to niko ne može uveriti. – Iz Jakobsfelda je – kaže – dosta 
da mu sliku vidim i oma znam odakle je: iz Jakobsfelda. 

– Šta ti mene plašiš sa tim Jakobsfeldom? – reče Raša. – Neću ja 



ni zaviriti u to selo. Nikud iz ove mrtvaje. 

– Hteo sam samo da ti objasnim kakvo je selo taj Jakobsfeld. A što 
se mrtvaje tiče, ima jedna slična i pored Moldovina. Manja je od ove 
ali je isto tako gusta i lepa. 

Raša je kinuo. Pa još jedared. 

– To je zato što si se pokvasio – rekoh. – Sad ćemo popiti topao čaj 
od ovih šipaka. I večeraćemo. U zoru krećemo. 

– U Moldovin? Rekao sam ti da neću. 

– Stalno mi to ponavlјaš. Kako nećeš kad si na zadatku? 

– A ti me stalno teraš tamo. Ne verujem ja u taj zadatak. 

– Kako ne veruješ? A komandantovo pismo? 

– Ne verujem ni u pismo. Gde ti je? Izmislio si ga. 

Kod sebe sam imao malo, Dušankinom rukom pisano i zatvoreno 
pisamce. Morao sam da mu ga pokažem. U ruke mu ga nisam dao. 

– Kome nosiš pismo? 

– Nikome. Pismo je za mene. 

– Za tebe? Šta piše u njemu? 

– To ne znam. Naš zadatak. Pročitaću ga u Moldovinu. 

– Zašto čak u Moldovinu? 

– Tako je komandant naredio. Ajde, večeraj. I opet si kinuo. 

– Kinuo, pa šta? A to sa pismom ti je glupo. Ne može biti gluplјe. 
Nosiš pismo koje je tebi upućeno, a ne možeš da ga otvoriš i pročitaš 
kad ti hoćeš. Bez veze. 

Ćutao sam. Čvarke i hleb zalivao onim šipkovim čajem bez šećera. 
Više je to ličilo na šipkovu čorbu nego na čaj, ali je bilo toplo. 

Raša je ostao uporan: 

– Pročitaj mi to pismo. Ili je komandant rekao da ja ne smem 
znati šta je u njemu? Pročitaj. 

– U Moldovinu – rekoh kratko. I odlučio sam da više ne 
razgovaram o tome. Dovršio sam večeru i spremio ležaje za obojicu. 
Pobrinuo se da vatra tinja cele noći. 

Opet mi je kinuo Raša, pa sam ga ušuškao na onom ležaju i 
postavio bliže vatri. Nјegove se alјine i obuća još nisu osušili. 



A on je kvocao i zanovetao kao muva zunzara oko onog pisma. 
Ležao sam, ćutao, bulјio u trščani krov kolibe. Pa sam zažmurio i 
pravio se da spavam. A on se vrpolјio, šušketao onom trskom ispod 
sebe. I počeo sve jače da mi kija. 

Odlučio sam da ga pokrijem i umotam mojim jagnjećim 
grudnjakom. Nјegovo mi se kijanje ne dopada. 

– Što ne spavaš? – rekoh. – Kog se đavola toliko vrpolјiš? 

– Mislim na tvoje pismo. Nešto gluplјe u životu nisam čuo. To je 
kao kad bi neko meni poslao pismo, kući mojoj, a ja seo u voz i otišao 
u Kikindu da ga pročitam. Zar ne vidiš koliko je to besmisleno? Čemu 
i zašto? 

– Hoćeš li ti već jednom da spavaš? 

– Neću. 

Ustao sam. Ponovo nameštao njegovu obuću i alјine da se bolјe 
osuše. Vatru podjarivao. Onda je ustao i on, čučao kraj mene ogrnut 
mojim grudnjakom. Oko nas se svojim glasovima javlјala noć 
mrtvajska. 

Ima kod nas, Rašo, nije pri štabu nego u jednoj od četa, jedan 
momak koga zovu Šuca. Ne znam mu selo, a ne znam ni pravo ime, 
jer to se kod nas ne pita. Tog Šucu, pre no što je u odred došao, poslali 
skojevci neki mnogo važan materijal u neko mnogo daleko selo da 
odnese. Nešto teško i četvrtasto, umotano u staru vreću. Dobro mu 
prikričili i zapretili mu, kako mora biti oprezan i hrabar, u svakoj se 
prilici snaći i taj važan materijal, netaknut, predati tamo nekom 
čoveku u onom selu. 

Šuca se zdravo namučio, zaobilazio straže i patrole, plivao preko 
neke vode a važan materijal držao nad glavom da se ne ukvasi i 
uspeo da se probije. Našao tog čoveka. Po javci, naravno, jer to tako 
mora. 

Čovek je pred njim otvorio paket, a unutra su bile četiri cigle. 
Najobičnije. 

Šuca se razbesneo kad se setio koliko se namučio sa tim ciglama, 
krenuo da se oma vrati i bije one skojevce koji mu podvališe. Jedva ga 
onaj čovek zadržao. 

„Mladiću“, umirio ga je, „ovo je bila tvoja provera. Sad je sve u 
redu. Odsad ćeš nositi materijal i poruke mnogo važnije od ovih 
cigala.“ 



Šuca je danas najbolјi kurir odreda. Samo kad su izuzetno važni i 
teški zadaci, njega iz čete šalјu u štab i Šuca onda krene. Nekad je i 
po petnaest dana na putu, samo što niko osim komandanta ili 
Folјanskog ne zna gde se nalazi, da. A i on je, Šuca, prošao kroz 
proveru. Hoćemo li da spavamo? 

– Ajdemo. A ti mnogo lepo pričaš. Čovek sve da ti poveruje. Ne bih 
voleo da se rastanem s tobom. 

– Pa i nećemo se rastajati – slagah, jer šta drugo mogu? – Umotaj 
se. Pred zoru će biti hladno i magle su onda u mrtvaji, ali valјda ću se 
ja probuditi da podržim vatru. Spavaj. 

Ne vrpolјi se više i ne šušketa trskom ispod sebe. Valјda će 
zaspati. I ne kija mi više. Bulјim u tavanicu trščanu. Odsjaji vatre 
igraju po njoj. I ja ću oči da sklopim. 

Reče Raša: 

– To sa proverom... I sa pismom. Hoće komandant mene da 
proveri, je l’ tako? Ali pismo je kod tebe. I tvoje je, nije moje. A zašto 
bi on tebe proveravao? Tebe komandant dobro poznaje, zar ne? 

– Spavaj – mrmlјam kao da sam već u snu. 

A nisam još. Rasanih se na trenutak. 

Stvarno, a zašto bi Boško komandant mene proveravao? Sa onim 
pismom? Zašto? 
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Slovcima sitnim, najsitnijim, ko makova zrnca okruglim a 
jednakim, rukom Dušankinom pisano: 

 

dragi moj milančiću, kad pročitaš ovo pismo, mi smo već 
otišli. duga je i teška zima pred nama i tako je moralo biti. 
sa tvojim bratom perom sam se o ovome dogovorio. za tvoje 
dobro je sve to. čuvaj rašu kako smo se dogovorili, uradi 
tako, pa mi se lepo odmori i oporavi. sa prvom visibabom i 
prvom vrbom zelenom ja ću ti se javiti i pozvaću te, tvoj 
boško. 

  



 

JESEN U MRTVAJI 

Jesen i kiše 
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Malјević više nikuda nije žurio. 

Moldovin je tamo gde je oduvek i bio, a u odred se vratiti ne može. 
Otišli su. 

Noćas, dok je spavao, Raša mu je ukrao pismo komandantovo i sa 
tim pismom ga jutros budio: „Vrbe zelene i visibabe prve, ustaj, 
Milančiću“, vikao je. 

Dva puta je čitao Malјević. Tri puta. Pa ponovo. Dušankin sitan 
rukopis. 

Izleteo iz kolibe, da bude dalјe od Raše, plašio se: videće ga Raša 
da plače. 

Zašto oni tako sa njim? Komandant, Pera, svi? 

Sedi na brežini iznad modre vode barske, bricom delјe trsku. 
Nešto slično plovcima za ribolov delјe, a šta će mu plovci? Uzdahne 
ponekad, i to duboko, jer ga u grudima, eto baš tu, steže, a taj uzdah 
pre mu liči na jecaj. Zar su morali tako, sa pismom glupim i onim 
visibabama? Da su mu razložno objasnili, on bi prestao da im se 
nameće i dosađuje im, ne bi ni onu priču o keri paora Ive Plavog 
raspredao. Moraš otići i gotovo. 

Nedovršeni plovak pluta lјutito bačen u vodu. Kako su samo glupa 
i radoznala stvorenja te ribice – kederi. Oko tog plovka se okuplјaju, 
gurkaju ga i bockaju kao da se ta trska može jesti. Gladni su. Slute i 
predosećaju dugu zimu i debeo led na bari. A tek štuka, kako li ona 
sluti i predoseća? 

Lanjske su jeseni on i Pera izvlačili štuketine koje su im štapove 
lomile i konac kidale, a Pera je zbog toga govorio da će biti zdravo 
žestoka zima, zna to štuka i nije omanuo Pera. Prošla se zima pamti 
po snegovima i studeni velikoj i paori su govorili: dobro je, neka je 
ovakve. Je li to zbog žita pod snegom i rodne godine koja će doći? 
Nije, nego zbog toga da se Hitler smrzne u Rusiji. 

A nije se smrzao, Hitler. 

Rat se ovaj otegao kroz proleće, kroz leto, kroz ovu jesen i evo još 



jedna zima stiže, ali teža i neizvesnija jer su bez kuće, bez krova svog 
on, mati i Pera. A mogli su mu reći: donesi iz Moldovina, od matere i 
tetke te zimske alјine za Peru, pa se vrati tamo. Učinio bi to da su mu 
razložno, bez podvale sve objasnili. Tako sad misli Malјević. I zapazi 
da je već drugi trščani plovak izdelјao i ne znajući šta radi. Baci 
plovak, zatvori bricu i vrati je u džep. 

Još jednom duboko uzdahne, ali to više nije bio jecaj. Prelomilo se 
u njemu, pa je sad opet čvrst i siguran, zna šta hoće. U Moldovin. Kod 
matere. Hvala im na vrbama i visibabama, lažovima jednim, hvala 
im i na pozivu da im se na proleće ponovo priklјuči. Neće im se 
priklјučiti. Pa valјda će i ovaj rat do proleća da se završi. Žao mu je 
jedino što nije uspeo te zimske alјine Peri da donese... 

Ustao je. Osvrtao se da vidi šta je s Rašom. 

Raša mu je dolazio kroz trsku, a nije bio zakićen čičkovima kao 
sinoć, pa ni u vodu nije upao, suv je. Samo mu je nos bio crven i 
kijavičav a oči suzne. Govorio je unjkavo i škripavo kao da se guši. 
Valјda će mu sunce današnje, toplo, taj nazeb isušiti, i ne bi bilo 
dobro da još jednu noć, vlažnu i hladnu, provedu u toj mrtvaji. Raša 
reče: 

– Doneo sam granje pred kolibu. Nad glavom sam ga nosio, a 
nigde vlat trske nisam oborio. I to sam već naučio. Imamo granja za 
tri dana vatru da ne gasimo. 

– Ne treba nam toliko – reče Malјević. – Ja bih da krenemo oma 
iza fruštuka. 

– Kuda da krenemo? U Moldovin? Zar tebi još uvek komanduje 
onaj Boško Segedinac? Posle pisma koje ti je dao? 

– Nama više niko ne komanduje – rekao je Malјević. – Ali sad kad 
smo već upali u sve ovo, Moldovin nam je najsigurniji. Tamo ćemo se 
dogovoriti. 

– O čemu da se dogovorimo? O tome kako ćeš me vratiti mom 
Stevi? Ja se odavde ne mičem. Prošao sam kroz baru do onog tamo 
topolјaka i sa ove strane ću da je pročešlјam, baru. Nešto lepše u 
svom životu nisam video. Ostajem tu. 

– Rašo, saslušaj me: ako nećeš kod tvog Steve, niko te na to neće 
terati. Evo, reč ti dajem. 

– Sigurna reč. Čvrsta. Kao kod tvog komandanta. 

– Čvršća. Sigurnija. U Moldovinu ću reći mojoj materi da smo 



zajedno bili u odredu, dugo smo bili jedan kraj drugog i sad nas 
poslaše na zimovanje. Ostaćemo u tom selu. Zajedno. 

Raša ga je gledao nepoverlјivo. Pa upita: 

– Čiju sad komandu izvršavaš? 

– Ničiju. Ja mislim da je tako najbolјe. Ti ne želiš da se vratiš kući 
a ja ne želim više u onaj odred. Uvredili su me. Lepo će nam biti i 
nećemo se rastajati. Do proleća. 

– Do vrba zelenih i visibaba? – upade Raša podruglјivo. 

– Dotle, ako baš hoćeš. A ja mislim da će dotle i rat da se završi. 

– Neće – reče Raša. – Moj Steva, sve onako zavrnut i bezvezan, u 
tome ne greši: oduvek je govorio da će se ovaj rat otegnuti. Je li? A šta 
ćemo sa njim? Sa Stevom? 

– Javićemo mu da si živ. Samo toliko, pa neka ne brine. Nećemo 
spominjati gde si. Ako to ne učiniš, može svašta naraditi, pa i policiji 
javiti da te nema. A to je opasno. 

– Da?  

Izgledalo je kao da ga Raša razume i da popušta. Poći će u 
Moldovin. A Malјević je ozbilјno nameravao da ga neko vreme zadrži 
tamo, kući da ga ne šalјe. Dok mu ne dosadi i dok sam ne poželi da se 
vrati. A dosadiće mu, Malјević je siguran u to. Matere i oca će se 
zaželeti. 

– Samo toliko da im javimo: živ si i zdrav, neka ne brinu i ništa ne 
preduzimaju. Mirovaćemo tamo u Moldovinu. Ja ću, možda, još 
pokušati neku vezu da uhvatim sa odredom, hteo bih Peri, bratu 
mom, da pošalјem zimske alјine. To je sve... Oćemo li posle fruštuka? 

– Još ću da pogledam i ovaj deo bare. Ti spremaj taj fruštuk. A 
kaže se doručak. 

Zaputio se kroz ševar, baru da upozna. Malјević doviknu za njim. 

– Pripazi tamo. Ima provala. Dubokih. Da mi opet ne upadneš u 
vodu, a već si nazeb navukao. 

Raša mu je veselo mahnuo rukom iz ševara. Mislio je da će daleko 
otići tim pravcem. A neće, Malјević je to znao. Odmah iza tog ševara 
naići će na vodu, nešto pliću od te ali široku. Rašu je, valјda, privukla 
gustina šume koja se činila bliskom, a u stvari se od te šume 
protezala podvodna, slatinjava livada, pa onda voda i ovaj ševar u 
kom se sad Raša izgubio. I dobro je što ne može preko te vode i do 



livade jer tu je već pašnjak jakobsfeldski i selo je blizu. Vratiće se 
Raša. 

I opet ostade sam sa sobom na brežini iznad modre vode i opet mu 
misli krenuše prema odredu i nepravdi koju mu učiniše. Preboleće ih, 
valјda. Zaboraviti neće, ali preboleti mora. Samo toliko da su bili 
pošteni i otvoreni pa da mu neku vezu, javku neku ostaviše, zbog 
Pere... Kako će on materi objasniti da je Pera ušao u ratnu zimu sa 
onim u čemu je letos u odred krenuo? Nijedna preobuka mu tokom 
tih proteklih meseci nije stigla od matere. I kako da stigne kad su 
uvek bili u nekakvim atarima nepoznatim i dalekim, a poruke 
svojima nisu slali? 

U Moldovinu će, čim se sredi i majku koliko-toliko umiri, vezu 
neku potražiti i naći će je. Ako ne u Moldovinu, a onda u nekom 
drugom selu. Neke je veze i on znao, poruke je prenosio. Valјda nisu 
pokidane, te veze. 

Samo da zima ne požuri. 

Raša se ne vraća. Valјda pokušava, tamo pred vodom, da nađe 
prelaz do druge obale, one livade i šume. Neće ga naći. Na pogrešnoj 
strani traži. 

A ona šuma tamo iza livade prema Jakobsfeldu, i ona stabla 
usamlјena, kao prethodnice šume – zlatna su, žuta i crvena jer ih 
sunce s te strane obasjava. A ima i crnih. 

Da, sasvim su crne krošnje i to nisu nikakvi plodovi zreli već su 
ptice u jatima ćutlјivim zasele. Čavke, možda i gačci, vrane svakako 
nisu, one su još na njivama. A to što ćute, to može nagovestiti 
promenu. Možda će kišetine? Još danas ili preko noći? 

A možda i neće još, te kišetine, ne mora se sve uvek po pticama 
ravnati, možda im je još rano u to tiho jutro da krešte, nad barom i 
njivama kruže, dokone... 

Jedna se ptičurina javila, Malјević bi rekao da je to gačac. Biće da 
je stražar, jer te ptičurine i stražu postavlјaju, a na njegovo gakanje 
bara se prolomila od krilate dreke i oblak crni se odvojio od stabala, 
počeo da kruži okolo... Neko ih je uznemirio? 

Oštro i resko nad mrtvajom je odjeknuo pucanj iz puške. Pa je još 
jednom lanula, ta puška. A ptice su panično kreštale iznad mrtvaje. 

Malјević je skočio, požurio da nađe Rašu. 
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Čučao je u ševaru. Izvirivao preko vode. 

Tamo su iz šume na livadu izlazili hitler-jugendovci. Dvadesetak 
dečaka, ne više. Po dva u stroju u nekakvom koraku koji je ličio na 
marš, ali marš to nije bio jer je zemlјa u šumi neravna. 

– Vidiš li sad šta je Jakobsfeld? – reče Malјević. – Ili su crni 
manšafti, ili su ovakav Hitler-jugend ili su esesovci. Kao da više nisu 
paori što su oduvek bili. 

– Pa šta – upita Raša – šta ako su jugendi? Ima ih i kod mene u 
gradu i nisu ovako klinjavi, svi su odrasli mladići. 

– Mladići iz Jakobsfelda su na frontovima – reče Malјević. – A ovi, 
za koje ti kažeš da su klinjavi, još su gori. Zato što su i oni iz 
Jakobsfelda. 

– Svi imaju puške? 

– Drvene su – reče Malјević. – Prepoznajem pravu pušku i na ovoj 
dalјini. Vežbaju sa njima. 

– Drvene? Eto ti tvog opasnog jugenda iz Jakobsfelda. Šta ti mogu 
s drvenom puškom? 

– Dve su prave. Jednu nosi onaj što je malko stariji među njima, 
onaj sa čizmama. I još je jedna, eno kod onog tamo dečaka. 

Iz šume je poslednji izlazio visok i vitak mladić, uniformisan, 
kaišima utegnut. On je pušku držao pod miškom, cevi uperene u 
zemlјu, i zverao uvis prateći let uznemirenih ptica. 

Onda podiže pušku i opali u jato visoko. Ptice se razmakoše, ali 
nijedna ne pade. Mladić opali još jednom. 

– Lovačka – reče Raša. – Dvocevka. 

Mladić je nešto dovikivao jednom od dvojice dečaka sa pravim 
puškama. Pokazivao na gustiš ulevo. Jedna je ptica, oborena pala 
tamo. Dečak s pravom puškom ode da je donese. 

Onda Malјević primeti pa i Raši skrenu pažnju na to kako taj 
visoki mladić puni pušku. Kolenima je pridržavao da je rasklopi, 



jednom rukom, zatim je dva nova metka ubacio, opet jednom rukom, 
desnom. Leva mu je nepokretno visila niz telo. U crnoj rukavici. 

– Jednoruk je ovaj – reče Malјević. – Negde mu je na frontovima 
odbili, levu. Zato su ga i postavili da vežba ove jugende. Sigurno je 
esesovac, ne vidim odavde. 

– Pa šta ako je – reče Raša. – Ptice je dvaput promašio. 

– Idemo na fruštuk – veli Malјević. – I što pre iz ove mrtvaje. Da 
negde u rano popodne stignemo do Moldovina. 

– Na fruštuk hoću, gladan sam. Iz ove mrtvaje neću. 

Oprezno su se povlačili kroz ševar iako su naoružani vršnjaci i 
njihov jednoruki vođa bili daleko, na drugoj strani bare, zabavlјeni 
vežbama i gađanjem ptica i Malјević je znao da njih dvojicu ne mogu 
primetiti. Ali je namerno išao pognuto i oprezno da bi Rašu uplašio 
ukoliko se taj uopšte može uplašiti. Jer i tako, u povlačenju, Raša se 
raspitivao: 

– Šta misliš koliko imaju municije? Ne mislim na lovačku 
municiju, već koliko imaju metkova za one dve prave puške, vojničke? 

– Jakobsfeld je pun pušaka i pun municije. I sva su švapska sela 
puna toga. 

– Da – reče Raša. – Tako sam i mislio. Dobro je to. 

– Šta ti je tu dobro? – upita Malјević. 

– Objasniću ti posle. Je l’ ne moramo više da se šunjamo? 

– Ne moramo. 

Visoki korov i šiblјak nekadašnje bašte Bugarinove ih je dovolјno 
zaklanjao i bio dovolјno daleko od livade i jugenda, pa su sad 
slobodno hodali prema kolibi. 

Iza njih su ostajali glasovi dečački, dovikivanja na tamo njihovom 
jeziku, nekakve oštre komande. I povremeni pucnjevi iz lovačke 
puške. To se jednoruki uporno nagonio sa pticama. 

Na kraju je uspeo da rasplaši jata, pa su se bučne ptice preko 
vode, a iznad glava Raši i Malјeviću, uputile u drugi, bezbedan kraj 
mrtvaje. Raša je pogledom pratio jato i zapazio da se jedna ptica 
spušta sve niže, zanosi se nekako, pada... 

– Ovu je pogodio – reče. – Ranjena je. 

Ranjena ptica je naglavce pala u korov, ne mnogo daleko od njih. 



Raša je bez reči krenuo prema njoj. Opet je upao u guste čičkove, ali 
ga to nije zaustavilo. Šušketao je tamo i korov lomio, izvirivao, tražio 
i nije se smirio dok je nije pronašao. Vratio se sa njom do Malјevića. 

– Ružna tičurina – reče Malјević. – Reko bih da je gačac. 

– Nije ružna. Ranjena je. 

Samo je jedna rumena kap krvi ostala na dlanu Rašinom dok je 
zagledao pticu. Reče da joj je slomlјeno krilo. I da se to može previti, 
izlečiti. Pticu je uneo u kolibu. 

Vatru nisu ložili i doručkovali su pred kolibom. Hleb i čvarke. 
Raša je pokušavao i pticu da nahrani, ali bezuspešno. Nije htela ništa 
da uzme. Onda upita: 

– Mogu li se ove ptice jesti? 

– Ne mogu – odgovori Malјević. – Ni gladne kere ih neće. Meso im 
je crno i tvrdo, samo ga bube i crvi mogu pojesti. 

– Ali u onakvoj mrtvaji mora biti drugih ptica. Divlјih pataka. 
Gusaka. One su dobre za jelo. 

– Pliske su na bari. To mu dođe kao nekakva divlјa patka. Prave 
patke se spuste i odlete. Lovci znaju kad to čine. Za divlјe guske je još 
rano. One dolete kad iznikne pšenica pa je pasu u ataru. I odu dalјe 
kad osete sneg. Prdavci su u ševaru. 

– Šta ti je to? 

– Opet nekakva tica. Ptica – ispravi se. 

– Za jelo? 

– Nije. Čim ga lovci ne traže, onda nije. 

– Ti hoćeš da mi podvališ sa tim lovcima. I onaj jednoruki Švaba 
je lovac. Obara ove gačce. A ti tvrdiš da se gačci ne jedu. 

– Ne jedu se – reče Malјević. – Jednoruki nije tu da lovi već da 
ubija. Ima takvih lovaca: više im je stalo do ubijanja nego do lova. 

– Otkud ti to sve znaš? 

– Pa eto, znam – reče Malјević. – Imao sam komšiju lovca. Paor 
jedan, zovu ga Iva Plavi. Sa njim sam išao po forlandima i ritovima. 
A sa mojim bratom Perom sam išao na ribu. 

– A fazan? 

– Fazan je najlepši od tih tica, p-tica. Kad bi Iva Plavi iz lova 
doneo fazana, kitnjastog lepog reponju, ja i moj brat Pera smo išli kod 



njega na ručak. Ukusniji je od domaće živine. A tek prepelica! To su 
male, ovako sitne kokice koje trču... 

– Trče – ispravi ga Raša. 

–...Trče kroz gustiš, a njih treba jedno pet ili šest komada za 
dobar ručak i nikakva im piletina nije ravna, a sve ti ovo govorim jer 
mislim da imam jednog rođaka u Moldovinu, a on je lovac. Povešće 
nas nekad u lov. Hoćeš li da pojedeš još ovo malo čvaraka? 

– Ne mogu. 

Šaka je tih čvaraka ostala i komad već suvog hleba, pa je Malјević 
to pažlјivo uvio i vratio u torbu. Zabaci torbu na rame. – Hoćemo li? – 
upita. – Vode ćemo se napiti tamo u prolazu, znam jedan izvor. 

– Neću – odgovori Raša. 

– Nisi žedan? 

– Žedan sam i pratiću te do tog izvora. Hoću da znam gde je. Ali 
neću s tobom u Moldovin, koliko puta ću ti reći? 

– Da? 

Stajao je iznad Raše, s torbom preko ramena, spreman za put. 
Opet je zagledao onu ranjenu pticu. 

– Ako je previjem i učvrstim joj ovo slomlјeno krilo, hoće li 
prezdraviti? 

– Pa može. Te su tičurine žilave. Može i da se pripitomi pa da ti 
šeta oko kuće i po kući. Ako ti je stalo do nje, ponesi je. Može 
prezimiti sa nama... 

Raša je uperio dug pogled u njega i uzdahnuo. 

– Čudan si ti, Milančiću – reče. – I dosadan. Zadreš i teraš svoje, 
pa ne umeš da se zaustaviš. Kao moj Steva. Idi. Ostavi me. Kad nećeš 
da ostaneš sa mnom. Nećeš, a? 

Malјević je ćutao stojeći nad njim. Gledao ga kao što bi uporno, 
tvrdoglavo dete gledao. Malo dete. A taj Raša – izgleda da je stariji od 
njega. Vredi li mu sad dokazivati? 

– Šta me sad gledaš? Ja sam ti odmah, čim smo odred ostavili, 
rekao da neću u to selo. A da znaš: žao mi je što ćemo se rastati. S 
tobom bi bilo lepo, razumeš se u te ptice i ribe, poznaješ celu mrtvaju. 
Ako. Izdržaću sam dok mi ne stigne Slavko. 

– Koji Slavko? Onaj što brlјa sa zvezdama? 



– Zašto „brlјa“? On zvezde kuje. Moju zvezdu mi nisi vratio. Daj 
ovamo. Daj, moja je. 

Vratio mu je zvezdu. I upitao: 

– Kako će te Slavko naći? 

– To ćeš mi ti pomoći. Pisaćeš mu iz Moldovina i objasniti gde 
sam. Samo toliko. Učinićeš mi to? 

– Da? A u ovoj mrtvaji, kad zastudi i zaveje, šta ćete ti i tvoj 
Slavko jesti? 

– O tome ne brini. Važno je da Slavko ne zaboravi so, to mu 
napiši. A za ostalo, ima on kuke, zamke, udice, sve što je potrebno za 
lov. Ako ne možemo pticama, hranićemo se ribom. Video sam u ovoj 
mrtvaji kornjaču. Žaba sigurno ima. 

– Jeo si to nekad? Žabe i kornjače? 

– Nisam jeo, ali sam čitao o tome. Jedu ih lјudi. Lovci. Vrlo su 
ukusne. 

– Kad zastudi, te žabe i te kornjače nestanu. Zavuku se negde i 
zimuju. I ribu je sve teže loviti kad je hladno. Beži u dubine i na dno. 

– Sve ti znaš! 

– To znam. Ponešto se i ulovi do prvog leda. Kad led baru okuje, 
sve je ovde mrtvo. Onda je prava mrtvaja. Crknućeš od gladi, ti i tvoj 
Slavko. 

– To je naša briga. Samo ti njemu javi. Na čemu da ti napišem 
adresu? Ili ćeš je zapamtiti? 

– Ništa ja neću da pamtim. I neću da šalјem pismo. Evo, pa 
sačuvaj ovo malo čvaraka, još kako će ti trebati. Da nemaš slučajno 
iglu? Onu sa glavicom, špenadlu? 

– Nemam. Šta će ti igla? 

– Hteo sam da napravim udicu. 

– Udicu? Ribu da loviš? Pa ti... ti ćeš ipak ostati sa mnom? Je li da 
ćeš ostati? Pravi si drugar. A tu iglu... gde da nađemo? Pa valјda... 

Sav se ušeprtlјao, radostan, ostaće Malјević sa njim. A zbog igle je 
bio tužan. Na kraju se setio: 

– Može li sa moje kape? Ovaj drugi be! Nekakvom je iglom 
učvršćen taj broj. Slobodno razvali i radi sa njim šta hoćeš. Dok 
Slavko ne donese prave udice. Možeš mu i napisati kakve treba da 



budu. A ovako, privremeno, hoće li moći sa tom iglom? 

Igla je bila dosta oštra, ali debela. Metal mekan, mogao se saviti. 
Malјević uze taj broj sa kape. Raši reče: 

– Ne prilazi bez potrebe onim Švapčićima na vežbi. Još su tamo. 
Ja sam na brežini, ako oćeš dođi i ti. 

– Sila si. Moćan si. Doći ću, ali ću i ja nešto da uradim. Za naš 
dugi boravak. Samo da ovu pticu previjem. 

Malјević se onda uputio prema brežini. Sa iglom od đačke kape u 
rukama. Bricom je uspeo da je savije u kuku. Kao udicu. Gruba 
udica, ali za ove prilike dobra. 

Muka je bila sa kanapom. Nigde komadića kanapa, ni najmanjeg. 
Pokušavao je da izvlači i nastavlјa konce iz svoje košulјe, ali su se ti 
konci raspadali, truli. Jedva je nekako uspeo da sastavi metar 
kanapa, slabašnog, nikakvog. Jedva sitnu bodorkicu da izdrži. 
Bodorkice je i tražio. Na glistu, iskopanu tu blizu vode. Tek da se 
zabavi tu na obali. Dok Rašu ne prođu te njegove igrarije. 

Igrarije? 

Baš tako. Raša se, bar se Malјeviću tako činilo, neprestano igra. 
Sve to, počev od njegovog dolaska u odred sa onom velikom zvezdom 
u nedrima, njegovo lutanje kroz atare, razgovor sa Folјanskim i 
Veterinarom, to uporno navalјivanje da ostane u mrtvaji, sve je to – 
vidi Malјević – igra. Dečačka. A on, Malјević, nikako da se uklјuči u 
tu igru. Zašto? 

Misli Malјević: zato što je ovo rat. Ne znam, Rašo, da li bi me 
razumeo ako ti objašnjavam, ali meni su kuću zapalili, odistinski, ne 
u igri, i gledao sam kad su mi komšije i mog brata Peru hapsili i 
odvodili, kad su jednog čoveka iz mog sela strelјali, odistinski, Rašo, i 
to sam gledao. Razumeš? 

I kad je Boškov odred upao u selo zatvorene da izbavi, i kad su za 
odredom krenuli svi čije su kuće prokazane kao crvene i partizanske, 
i ja sa materom među njima, dok su Peru izvukli iz zatvora 
premlaćenog i oma mu pušku dali, kažem, kad smo krenuli sa 
odredom, noćom i skelom preko vode, to nije bio odlazak kao tvoj sa 
Slavkovom zvezdom na kapi i pevajući partizanske pesme kroz 
neznane atare. Ja kad sam odlazio, cvilela su deca i jaukale žene, u 
nekakve smo se ritove zavlačili ne znajući šta nas čeka. 
Najverovatnije, govorili su, smrt nas čeka, i ja tebi, Rašo, i ne mogu 
objasniti kako to sve izgleda. 



Znam samo da ja, kad je rat u pitanju, ne umem da se igram. Oma 
se uozbilјim. Ne znam, možda ćemo se još poigrati u Moldovinu, sa 
ždrebetom tetkinim, kerama, možemo se igrati lovaca, lopte, čega 
hoćeš, samo ne mogu da se igram – rata. Ne razumeš, je li? Svejedno, 
dobar si ti dečak i neću te ostaviti, a sa mnom ćeš poći. U to budi 
siguran. Ostati pred zimu u ovakvoj mrtvaji – ni to više nije igra. 
Nije, Rašo. 

Pazi, gricka. Bodorkica. 

A što se Raše tiče, najbolјe ga pustiti. Kao i svaka igra, traje dok 
se ne zasitiš ili dok bolјu ne pronađeš, ili dok te neka nevolјa, ali 
ozbilјna, ne potera pa je napustiš, igru. Mislim da će to biti glad koja 
će mog Rašu uozbilјiti, jer šta je ona šaka čvaraka i korica hleba? 
Ipak ću uhvatiti bodorku. Gruba je i teška udica, ali ribica ludica 
napada. 

A i dan je lep, nekako mekan pa tih, i da još nije onih jugenda čiji 
glasovi dopiru do njega, Malјević bi se lepo zabavio čekajući sitnu 
bodorkicu sa udicom velikom. 

Neprimetno je tako dan odmicao, odoše i oni jakobsfeldski dečaci. 
Valјda su ogladneli pa krenuše kućama na ručak. Uz udaranje 
doboša i pesmu. 

Samo je tri bodorkice uhvatio. Malene, sve tri na dlan da mu 
stanu. Raša se nije pojavlјivao. Kud li je sad lutao po mrtvaji, 
nemiran? Nije valјda i one čvarke sam pojeo? Ako je, glad će ga 
ionako uskoro stići. Sa te tri ribice ni malo mače ne bi nahranio. 

A kad bi sad, iz tih stopa krenuli za Moldovin, ne bi valјalo. 
Kratka su ta jesenja popodneva a to selo Malјević ne poznaje tako 
dobro da bi noću ulazio u šorove. Može naleteti na straže ili kakvu 
patrolu. Ipak sutra, u zoru ranu. Gladan, sa čajem od šipaka u 
stomaku i baš zato oran za pešačenje. 

Rašo moj, dva dana u ovakvoj mrtvaji su ti sasvim dovolјna. 
Imaćeš o čemu da pričaš tvom tata-Stevi kad se vratiš, ili onome 
Slavku, jer sve mi se čini, ti si u odred i krenuo da bi posle imao o 
čemu da pričaš. 

Tu ću te još malo, u Moldovinu, podučiti o tom pričanju. Šta smeš, 
a šta ne smeš reći. I kome smeš, a kome ne. 

Da te još jednom podsetim: ovo nije igra. 
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Kolibu je očistio i pomeo metlom koju je sam od brezovih šiblјika 
napravio. 

Iza kolibe navukao gomilu granja kao da će tu zimovati. 

Pred kolibom raskrčio korov, očistio lep prostor i nasred tog 
prostora ostavio izvrnutu šuplјu šerpu koju je negde iza kuće našao. 
Velika šerpa. 

Raša, dakle, nije mirovao tog dana. 

Sav je blistao čekajući Malјevićeve prve reči iznenađenja. Malјević 
reče: 

– Slabo sa ribom. Ne valјa nam ovaj pribor. 

– Vrlo važno riba! A kako sam ja uredio zimovnik? Blista, je l’ da? 
Vidiš li šerpu? 

– Vidim. I čujem. Znam šta je ispod nje. 

– Kako to možeš da znaš? 

– Znam šta može tako da grebe i čagrlјa. Koliko ih imaš? 

Ispod šerpe su bile dve kornjače, povelike, kao dve šake svaka. 
Kad im podigoše šerpu, pokušaše da pobegnu – ali kud mogu one 
onako spore? 

– Možemo i njih poneti – reče Malјević. – Samo da znaš: uskoro će 
zaspati i neće se buditi do proleća. Nećeš moći da se igraš sa njima. 

– Ma slušaj ti – reče Raša mrgodno. – Ti si, kako da kažem, ti si 
tvrdoglav ko ove kornjače. Hoćeš silom da me odvedeš odavde. A 
malopre si rekao da ćeš ostati sa mnom. Priznaj da si rekao. 

– Nisam. 

– A zašto si onda lovio ribu? Iglu sam ti dao. 

– Hteo sam i ja malo da se igram. Još malo. Noćas može kiša. 

– I to znaš? Je l’ po ticama! 

– Po oblacima. Navlače se tamo od reke. Jesi li pojeo čvarke? 



– Nisam. Rasporedio sam ih na dva dana. Dok nekako ne javimo 
Slavku. I dok ne uredimo farmu. 

– Šta ti je to? 

– Farma? Bar to bi morao da znaš. Selјak si, paor. Na čemu 
odgajaš stoku? Kad je mnogo stoke? 

– Na salašu. 

– Pa da vidiš, to je bolјe nego farma. Salaš. Da mi pomogneš 
ogradu da postavimo. Ovde gde sam raskrčio. Ne znam kako se to 
radi, ali sam negde video te gusto pletene ograde od granja. 

– A šta je u ogradi? 

Zagonetno se smeškao Raša. – Slabo pogađaš – reče. – Bistar si, 
ali spor. – I podiže onu šerpu, pomilova svoje dve lenje kornjače. – 
Razlikuješ li mužjaka i ženku kod njih? Po meni su obe ove jednake... 

Malјević se smejao. Seo na zemlјu pored Raše i tih kornjača. 
Zabavlјalo ga to. 

– Ne razlikujem ni ja – reče. – Ne mogu ti pomoći. 

– Ne smeta – rekao je Raša. – Kad ih nakupimo mnogo, biće tu i 
muških i ženskih. Samo sam ove dve našao, ali ćeš mi zato ti pomoći, 
jedno pedeset komada nam je dosta, je l’ da? Same će se množiti. Je 
li, a kako se one kote? 

– Mislim da se legu iz jaja. Malecne su ko nokat, a rastu, to mi 
moj Pera reče, dvesta godina. Samo nećeš to dočekati, da se legu. 
Cela ta naša, kako ti kažeš farma, zaspaće snom debelim do proleća. 
Ne mrdaju dok spavaju. 

– Još bolјe – reče Raša. – To nam onda dođe kao neka zimnica. 
Kao da ih držiš u špajzu ili da ti vise na tavanu. Kad ti zatreba, 
uzmeš jednu i skuvaš je. Pomoći ćeš mi da ih nahvatamo dovolјno? 

– Hoću. 

– Ja ozbilјno pitam. 

– Najozbilјnije. Hajdemo. 

I dok su zajedno pretraživali ševare i gustiše, a Malјević kao bolјi 
poznavalac bara i ritova prednjačio u tome, Raša je presrećan 
skakutao za njim iako ništa nisu pronašli. Ni jednu jedinu kornjaču. 

Malјević reče: 

– Zakasnili smo. Za dan ili za pola dana. Oni oblaci tamo i kiše 



koje dolaze oteraše ih. Sve su se pozavlačile u svoja skloništa. I one 
dve što si uhvatio, lenčuge spore, verovatno su se u njihov zimovnik, 
njihov Moldovin uputile. Ti si ih presreo na putu. A kiša će sigurno. 
Još noćas. 

– Više mi nisu važne kornjače – rekao je Raša. – Važno je da si ti 
postao pravi drugar, da mi više ne kvocaš i ne komanduješ. Kao moj 
Steva. Od jednog pobegao, drugi me ovde sačekao. Pa makar i ne 
ostali ovde, makar za koji dan, razumeš li, za koji dan a ne odmah, 
krenuli i u to selo. Eto to sam hteo da ti kažem. 

– A ja sam tebi hteo da kažem – odgovorio je Malјević – da bih 
zaista voleo da ostaneš dugo sa mnom kod moje majke i tetke. 
Nećemo dati da nas tvoj Steva oma rastavlјa. Zato što s tobom nikad 
nije dosadno, zato što umeš da izmišlјaš i naizmišlјavaš uvek nove 
stvari, što se zdravo lepo igraš, a ja sam to već zaboravio. Sasvim 
zaboravio. 

Onda su se vratili pred kolibu i videli da su im i one jedine dve 
kornjače – pobegle. Verovatno šerpa nije bila dobro nameštena, 
trebalo je nečim pritisnuti odozgo, objašnjavao je Malјević, a živulјke 
su, kad im dođe vreme tog njihovog zimskog spavanja, tako nemirne i 
uporne da su grebale po šerpi, gurale je i pomicale dok se nisu 
izvukle. 

Uopšte nisu žalili za kornjačama. 

Raša je odmah predložio da sve pripreme za lepu i dugotrajnu 
vatru i da ne spavaj u dugo i dugo, sve dok tu kišu ne sačekaju jer bi 
on jako voleo da vidi kako izgleda kiša u jednoj takvoj mrtvaji. 

Eh, da je još i Slavko sa njima. 
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Vatra im je ipak dogorela do kraja, jer noći su već duge. 

I hladne su u toj mrtvaji, noći. 

Malјević se već bio navikao na studena buđenja. Idući sa odredom 
i za odredom, zaboravio je već kad je spavao pod krovom i u toplom; 
skoro pred svaku zoru se grčio i uvijao pod svojim jagnjećim 
grudnjakom, a ustajao loman i ukrućen. Najteža su bila spavanja u 
forlandima, jer tamo zemlјa nikad nije potpuno suva, a tokom noći su 
hladne izmaglice dolazile iz voda obližnjih i komarci su napadali 
neumorno. 

Te noći, druge noći u mrtvaji, komarci se nisu javlјali; valјda su i 
oni predosećali promenu vremena i pritajili se. Pred svitanje je 
opružio ukrućene noge i tad se razbudio; video ugašenu vatru i čuo 
šapat kiše. Dobro je, pomisli, što smo uneli dosta granja u kolibu, 
vatru bi teško upalio pokislim granjem. 

Širom je otvorio vrata kolibe dok je vatru pripremao. Mrtvaja mu 
se učinila manja pod kišom, okolne šume i šikare kao da su nabubrile 
od vode i oblaka niskih, pa se primiču i smanjuju krug oko kolibe i 
njih u kolibi. Možda i nije bilo toliko hladno, ali Malјević se zimlјivo 
stresao; dok se, pomislio je, kroz ovo ovlaženo šiblјe i ševar probijemo 
do atara, bićemo mokri ko dodole. Čak ni kap jedna s neba 
zatvorenog da ne padne na nas; a onda, njive i lenije su se sigurno 
već dobro ovlažile i raskalјale, to nam je čitav sat ili dva više hoda do 
Moldovina. Treba se sad dobro ogrejati. 

Dok je oblačio svoj grudnjak jagnjeći, pogled mu pade na Rašu koji 
je još spavao, ali čudno nekako, razbacanih nogu i ruku, otkriven; 
alјina kojom se pokrivao ležala mu zgužvana pored nogu. Širom 
otvorio usta, zinuo gore u trščanu tavanicu, hriplјe dok diše, ali tako 
je hripao celu noć i šmrcao, jer je još kod onog upadanja u vodu 
nekakav nazeb navukao. Malјević ga pokri alјinom, ali mu se tad 
učini da je Raša rumen nekako i oznojen. „Otkud sad da se oznoji na 
ovoj studeni?“ Ruku mu stavi na čelo. 

Vreo je Raša. Kao žeravica. 



A po vratu i ispod okovratnika mokar. Od znoja. Od dodira hladne 
ruke Malјevićeve, usporeno se vrpolјio, ali se nije razbudio. Malјević 
ga onda prekri svojim grudnjakom. I zatvori vrata na kolibi. 

Dok je vatru raspalјivao, svaki čas se osvrtao na Rašu. Dozivao 
ga: „Rašo!“ Pa onda: „Rale! Rakane!“ – „Eto, to je ono njegovo 
upadanje u vodu, i ne samo to, već i ta njegova lutanja kroz atare dok 
odred nije našao, pa i to što Raša nije navikao na ovakve nevolјe i 
tegobe... I njemu se, Malјeviću, dešavalo onih prvih dana da se budi 
loman i iskidan, da ga u grlu grebe, da šmrca, da se teško podiže sa 
zemlјe. Jedanput se probudio pokriven nečijim toplim gunjem, a posle 
je doznao da ga je to komandant, promrzlog, pokrio. I uvek je 
izdržavao, jer kad već jednom ustaneš pa se krećeš malo i razmrdaš, 
pojedeš nešto za fruštuk i sunce te posle ogreje, zaborave se ti noćni, 
vlažni nazebi. Do sledeće noći i dok ne očvrsneš. 

Da, ali danas sunca neće biti. Ceo dan i ko zna koliko dana još će 
ta kiša sipiti. Mokri ševari i mokro šiblјe u mrtvaji. A zatim mokri i 
raskalјani atari. Kroz atare i po lenijama će opet morati, jer na drum 
ne sme. Sa Rašom. 

Prineo mu je taj čaj od šipaka, bez šećera i neoceđen, pa je to ličilo 
na nekakvu mrku čorbu. I ono preostalih čvaraka je podgrejao, 
ukusniji su topli čvarci, Rašo... Rašo, ustani. Fruštukuj, pa krećemo. 

Morao je glavu da mu podiže sa uzglavlјa da ga razbudi. Raša ga 
je mutno gledao. – Idemo, Rašo. 

– Kuda idemo? 

– U Moldovin. 

– Aha. 

– Hoćemo li? 

– Daj mi vode. Vode mi daj. 

Dao mu je gutlјaj onog šipkovog čaja umesto vode. Isplјunuo je taj 
gutlјaj. – Hoću vode. – Pošao je da mu donese vodu, a Raša je opet 
pao na uzglavlјe. Licem nadole. Ponovo ga uspravio, vodu mu dao, 
Raša je grozničavo pio, a usne su mu bile ispucale. – Rašo, da li te šta 
boli? – Mumlao je nešto nerazumlјivo i opet klonuo. 

Onda ga je Malјević privukao sasvim do vatre, ušuškao ga, 
podupro, silom ga onim čajem napojio. Čvarke nije hteo. 

– Moraš, Rašo. Moraš jesti. Tebe je sad steglo, više nego juče, a 
treba izdržati do Moldovina. Ako ne ješ, nećeš imati snage. Gutaj. 



– Je li to kiša? – pitao je Raša. 

– Kiša. Hteo si da vidiš kišu u mrtvaji. Lepa je. Ti ćeš obući ovaj 
moj grudnjak. Ispod tvog jankela. Meni je dobro ovako. 

– Neću. Toplo mi je. 

– Samo dok prođemo ove gustiše mokre u mrtvaji. Da ostaneš suv. 
Posle ću ja uzeti grudnjak. Ali da pojedeš čvarke... 

– Šta je sa Gavrilom? 

Malјević nije mogao odmah da se seti ko je to Gavrilo. „Ah, da, 
ptica ona ranjena koju je Raša previo i ime joj nadenuo.“ Kunjala je u 
jednom uglu gde je ostaviše sinoć. – Tu je – reče. – Eno tamo drema. 

– Nećemo je poneti u Moldovin? 

– Nećemo. Tamo ću ti ja nahvatati tica koliko oćeš. 

– Hoće li preživeti... Gavrilo... bez nas? 

Kako je teško govorio i kako je skoro posle svake reči hvatao dah... 
Može li on takav izdržati do Moldovina? 

– Rašo, gde te boli? 

– Ovde. Kad udahnem... Probada me... I vruće mi je. 

– Mi ćemo lagano, razumeš li, stopu pred stopu. Ali stići moramo. 
Iza ove kiše mogu i snegovi doći. U Moldovinu ćemo te izlečiti. 

– Kad ja nisam hteo juče. Kreten. 

– Svejedno sad. Važno je da ti oćeš. Ja ću te pridržavati kad se 
umoriš... 

Vatru je zagasio, Rašu izveo, vrata zatvorio i jedan kolac, 
dogovorno, naslonio na njih, da onaj ko posle njega naiđe, kurir ili 
neko, zna – sve je u redu sa kolibom. Raša je dotle stajao pod 
ledenom, šaputavom kišom i lagano se lјulјao, kao što se trska nežna 
pod kišnim kapima lјulјa. 

Malјević, u onoj svojoj već raspadnutoj košulјi, stresao se malo od 
jeze i studeni kad je trebalo kročiti u šikaru. Ispred Raše. Već posle 
nekoliko koraka bio je mokar do kože. Onda mu se učini da bi bilo 
pametnije da nekakvim štapom mlati po šiblјu ispred sebe, vodu da 
otresa sa granja. Pošao je da traži takav štap i kad se vratio, našao je 
Rašu kako klonulo sedi na zemlјi. – Rašo, šta radiš! 

Raša je teško disao. – Ne mogu – reče tužno. – Ne mogu da 
hodam. Spava mi se. I više mi nije vruće. Sad mi je hladno. 



Pridržavao ga jednom rukom, a štapom u drugoj otresao vodu sa 
šiblјa. To je išlo sporo. Beskrajno sporo. Kad je na omanjoj čistini 
provirio preko šikare, ustanovio je da još nisu prešli ni polovinu 
nekadašnje bašte Bugarinove. 

A posle te bašte, znao je, počinjali su džombavi podvodni 
travnjaci, sa travom visokom, gustom kao četka i vlažnom. Mokra je i 
oko nogu se sapliće, a brojne rupčage su se već sigurno podlile vodom. 
Onda je deo pod bagremovim šiblјem, isto tako gustim i bodlјikavim, 
pa šuma topolova. 

Nekakav panj se tu našao, pa je Raša počeo da cvili, „pusti me da 
sednem“. Pustio ga i on čučnuo pored njega. Kiša je mirno i odmereno 
rominjala. 

Kroz šumu topolovu će još nekako proći, a čini mu se da je na 
kraju šume bio i nekakav jer, jendek, jarak, kako ga već zovu; suv je 
bio, koliko se Malјević seća, ali kad ga je on prelazio, letos je to bilo, 
kiše nisu padale. Ako bude morao, preneće Rašu preko tog jera. 
Nakrkače. 

– Rašo, možeš li? 

– Ne mogu. Molim te, idi... Piši iz Moldovina. Pismom mom Stevi. 
Ako može neka dođe po mene. 

Obema rukama je glavu obuhvatio Malјević. Dok čuči onako kraj 
Raše, nemoćan, pognut, pogružen. Sem šapata kiše i Rašinog 
hriplјivog disanja ništa se više ne čuje u mrtvaji. Na topolama kao 
krupni plodovi crni čuče pokisle tičurine. Ne mrdaju. Ćute. 

Čitava se mrtvaja tišinom mrtvom umrtvila. 

– Hoću li ja ovde umreti? – upita Raša. 

Malјević ga je gledao uplašeno. Stresao se. Naježio se od opanaka 
mokrih do kose na glavi. Ovaj moj Raša, pomisli, zna li on šta je 
rekao? Jer on, tako je bar bilo do sada, igra se i ne znaš mu šta misli 
ozbilјno, šta shvata, šta razume. I kad spomene umiranje i smrt, on, 
izgleda, ne zna šta je to. A Malјević to zna. Verovatno zato više i ne 
ume da se igra rata. Sve drugo može, ali sa ratom ovim igre nema. I 
smrt je on video. Kad mu je ranjenik umro u kolima selјačkim, koja je 
Malјević vozio. Pričao taj ranjenik u groznici, nerazumlјivo nešto i 
sam sa sobom, jedno vreme i pevao, pa je onda zaćutao. Malјević je 
mislio – spava. Kad se nakon nekog vremena okrenuo, vidi Malјević – 
žut je ranjenik. Žut oko usana, žut mu nos istanjeni i izduženi, 
požuteli kapci očni, čak i ruka providna i zgrčena, pa žuta... 



Da, a posle je Boško komandant grdio one koji su dečaka ostavili 
da vozi teškog ranjenika. I pozvao je Peru da tog dana bude pored 
brata. Ceo taj dan su oćutali jedan kraj drugog, braća Malјevići, a 
marš je trajao ceo taj dan kroz neke lenije i atare nepoznate. „Rašo 
moj, to više da nisi spomenuo, smrt.“ 

A naglas reče, odlučno: 

– Ajdemo, Rašo. Vraćamo se u kolibu. 

  



5 

Malјević se ponadao da će u ataru, ispod sela, napabirčiti nešto da 
se prehrane. 

Kiša je sitna zemlјu umornu napajala, crnicu meku. 

Dobra zemlјa u tom ataru kraj Jakobsfelda, zdravo dobra. Tu je 
obran kukuruz i suncokret i repa odvezena sa njiva, atar pooran i 
pšenica nova posejana. Kad su i kako su stigli to da urade bangavi i 
ćopavi Švabovi, manšafti iz Jakobsfelda? Ako im je Hitler sve što 
vredi na frontove oterao, ko im zemlјu obradi? 

Zna Malјević da su mladiće naše mobilisali zemlјu švapsku da 
obrađuju, pa je i brat njegov Pera leto proveo kod jednog Švabe, 
Bergera, u selu Franctalu; a gde je to selo, Malјević nije znao jer kroz 
takav atar nisu prolazili. U štali je Pera spavao, u štalu mu hranu 
donosili i u kuću ga nisu puštali, zorom ranom zorio, poslednji u 
slamu štaleku legao, na kraju mu rekli „gut“ i potvrdu mu dali da je 
svoje za tu godinu odradio. Pera o svom boravku u Franctalu nije 
voleo da razgovara. 

„Ako su takvi mladići mobilisani i zemlјu jakobsfeldsku obradili, 
otkud to da su njive tako dušmanski počišćene? Kad paoru zemlјa 
dobro daje, onda paor ponešto i na zemlјi ostavi. Ne saginje se i ne 
vraća paor po jedan ili dva klipa koji iz kola prepunih ispadnu. Neka 
ostane nešto od godine rodne rčkovima, ticama i mišovima.“ (Da je tu 
onaj bogoslov iz odreda ili da je Raša sa njim u ataru, ispravili bi ga 
jer se kaže: hrčkovima, pticama i miševima.) A u tom se ataru 
švapskom ništa ne može naći. Jedan kopitama izgažen i od miševa 
dokrajčen gubavi klip kukuruza i jedna trula tikva-ludaja iz koje je 
bricom isekao zdravo parče, veličine dva dlana. I ništa više. 

Možda su tim atarom posle berača i paora pabirčili oni jugendi? 
Jer, Malјević je tako nešto viđao u atarima švapskim. Ili su Švabovi 
iz Jakobsfelda – Malјević je o tome slušao, ali to nigde nije video – u 
svoj atar doterali gladne logoraše iz Bečkereka? Kud ti nevolјnici 
prođu, ništa iza njih ne ostaje, sirovu ludaju i repu jedu, a zrnje kriju 
i odnose u logor. 



Ništa, baš ništa ne nađe u ataru sela Jakobsfelda, a šaporila je 
sitna kiša i u mrtvaji mu ležao bolestan i gladan Raša. 

Na dohvatu su mu već bile bašte iza kuća seoskih, a tamo bi 
sigurno našao, ako ništa drugo, bar poneki krompir. U bašte, 
međutim, nije smeo. Tamo da ga uhvate, teško bi se izvukao. Deda 
Sovra ga je učio: ako te nevolјa velika natera da i kroz švapsko selo 
prođeš, onda glavnim šorom ulazi i neku uverlјivu laž smisli. A 
najbolјe je – ne ulazi nikako. 

Iz sela se čuo lavež neke uznemirene kere i dopirao je miris 
nagorele svinjske čekinje. Počelo je, dakle, klanje svinja, i kad bi 
uspeo Rašu do Moldovina da dovuče – sve bi bilo u redu: majka 
Malјevićeva i tetka Lina bi ga začas dobrom hranom i čajevima 
izlečile. 

„Šta je sad sa Rašom? Možda mu je bolјe? Ovi se oblaci dižu u 
visinu, atar je svetliji i pregledniji, možda će još i sunce da grane? Na 
danu sunčanom Raša bi“, veruje Malјević, „izdržao nekako do 
Moldovina.“ 

A u tom ataru baš ništa ne može naći. Pokušaće u mrtvaji. Sad bi 
dobro došle žabe i kornjače, ali sad ni njih neće naći ako je počela 
jesen, ona prava, kišna i studena. 

Vraćao se u mrtvaju sa jednim parčetom ludaje i nekoliko zrna 
kukuruza. Atar je bio nešto svetliji, ali je kiša i dalјe sipila. 

Rašu je zatekao onakvog kakvog ga je i ostavio: u snu nemirnom, 
teškom, bolesničkom. Ispucale usne. Čelo orošeno krupnim graškama 
znoja. Kad je pokušao da razgovara sa njim, Raša je samo mumlao: 

– Hoću vode. Daj mi vode. 

Napojio ga. Ponovo ga umotao i ušuškao koliko je mogao. Podjario 
vatru. Stavio da se peče ono parče ludaje. Sa onih dvadesetak zrna 
kukuruza nije znao šta da uradi: da ih kuva u čaju šipkovom – dugo 
bi to trajalo. Da ih ispeče kao kokice? 

I jedno i drugo: taj komad tikve i to zrnevlјe ne znači mu mnogo, 
od tog se Raša oporaviti neće. I koliko dugo on može izdržati u toj 
kolibi? Dva dana, tri najviše. Toliko kad bi bio zdrav. A tako bez 
hrane utanjiće još više, iscediće ga ta vatruština, pa i da preboli, šta 
će posle sa njim nemoćnim i slabašnim? Kad će on moći u Moldovin? 
Kad se oporavi i ojača od boleštine koja ga još trese. A čime da se 
oporavi? Čajem od šipaka? 



Malјević je bulјio u vatru, nemoćan. I sam je bio gladan, ali na to 
nije mislio, samo kad bi znao kako Raši da pomogne. 

Sračunavao je kilometre i pokušavao da se priseti puteva i sela 
oko Jakobsfelda. Najbliže je selo kroz atar južno, putem nešto 
kamenim a više mekanim, polјskim. Zovu ga Petersdorf. Švapsko kao 
i ovaj Jakobsfeld. Deda Sovra je govorio: bolјe ti je i preko najvećih 
voda da plivaš, kroz atare daleko obilaziš, kroz šikare da se probijaš i 
mrtvaje podvodne gaziš, sve je to bolјe i sigurnije nego da u selo 
švapsko ulaziš. A u Jakobsfeld ni mrtav. A po čemu bi onda 
Petersdorf bio bolјi od Jakobsfelda? Valјda zato što je tamo u svojim 
domovima ostalo nekoliko uplašenih Srba i Slovaka? U Jakobsfeldu 
nema ni njih, kao da je sam Hitler to selo izmislio i podigao. U taj 
Petersdorf se ne isplati ići kao ni u Jakobsfeld. 

Prisećao se dalјe: kad bi u luku velikom Jakobsfeld zaobišao i opet 
na drum tvrdi iza sela izbio, i onda produžio tim putem jedno 
dvanaest ili nešto više kilometara, dva bi sela našao, Torkove 
nekakve, Torak Veliki i Torak Mali. Čuo je za ta sela, a jednom su, 
noć je bila, i kroz njihove atare prošli. Rumuni i Srbi. Veruje da bi mu 
tamo pomogli, ali šta mu to vredi kad on nema javku, nema nikakvu 
vezu u tom Torku, Velikom ili Malom, svejedno. 

Naučili su ga i uvek su mu to ponavlјali komandant, Folјanski i 
deda Sovra: ako vezu ne nađeš u selu, odustani od zadatka i vraćaj se. 
Vezu u tim Torkovima nije znao, a i bez toga u tim selima nikoga nije 
poznavao, rođake ni znance tamo nije imao. 

Pokuša još jednom da proračuna put do Moldovina, a bez Raše da 
krene. Sad, iz tih stopa da pođe, negde u duboku noć bi u selo stigao. 
Dok bi se tamo povezao s kim treba, objasnio, kola i konje obezbedio, 
dan bi prošao i druga noć bi stigla. Onda noćom, još ako bi i te kiše 
produžile da liju, preko atara i puteva sporednih u tu mrtvaju – šta bi 
bilo s Rašom? Dve duge noći i jedan dan, da li bi Raša to preživeo? 
Prokleti taj Moldovin kad je tako daleko. 

Šmrcao je kraj vatre. Nije plakao, jer Malјević već i ne pamti kad 
je poslednji put zaplakao, ali je šmrcao, jer kad mu je naročito teško, 
Malјević šmrca. 

Moraće u Jakobsfeld. 

Onaj se komadić ludaje ispekao, skvrčio se i smanjio u vatri, 
izvukao ga iz pepela, pokušao da probudi Rašu. 

– Rašo, pojedi ovo. 



– Ne mogu. 

– Pojedi kad se malo ohladi. I slušaj me dobro: ja ću te neko vreme 
ostaviti samog u mrtvaji. Čaja ću ti dosta nakuvati, navući ću drva uz 
vatru. Ne izlazi nikud dok se ja ne vratim. 

– A kuda ćeš kad me ostavlјaš? 

– U selo. Moram naći nešto za jelo. Pomrećemo oba od gladi. 

– Kad ćeš se vratiti? 

– Ne znam. Ali vratiću se sigurno. Umotaj se dobro i vatru 
održavaj. 

Raša je, poluotvorenih očiju, vreo i loman, gledao u njega i nekud 
pored njega. Nije se bunio. Možda nije ni mogao. Da se buni. Toliko je 
izgledao isceđen i nemoćan. 

– Gde je Gavrilo? 

– Koji Gavrilo? Ah, da, tičurina... Eno je, kunja u uglu, sa onim 
tvojim zavojem na krilu. Ne brini za njega, sebe čuvaj. Čini mi se da 
je i kiša prestala... 

Nad mrtvajom i nad ravnicom su mirovali niski oblaci i vukla se 
lagana izmaglica. Sve je bilo mokro i natoplјeno kišom, a iz sela se 
sad i tu osećao miris nagorelih svinjskih čekinja. 

– Kako se zove selo u koje ideš? 

– Jakobsfeld. 

– Možeš li iz sela poslati pismo? 

– Kome? Onom tvom Slavku? 

– Mom tati Stevi. Objasni mu gde smo i nek dođe po mene. Mnogo 
sam bolestan. 

– To ne mogu iz Jakobsfelda. A ti ćeš ozdraviti, ništa ne brini. 
Samo me na miru sačekaj ovde. 

Ako je kiša stala, valјda će biti toplije napolјu? Kasnije, ako ne 
sad odmah. Skinuo je svoj jagnjeći grudnjak, navukao ga na Rašu i 
skopčao dobro. 

– Nemoj ga svlačiti ako se budeš i znojio. Treba da se preznojiš. A 
ja ću se vratiti, budi siguran u mene. 

Kroz mrtvaju je krenuo istim putem kojim su on i Raša ušli tu. Pa 
je presekao prečicom ulevo da bi izbio na tvrdi put koji odnekud vodi 
u Jakobsfeld. Na tvrdom kameniku punom rupčaga presijavale se 



barice prlјave vode. Sa strane kunjali pokisli dudovi Marija-
Terezijini, pa i mokre ptice na njemu kunjale. 

Prolazio je kraj seoskog groblјa: mahovinom obrasla ograda od 
pocrnele već cigle, unutra grobovi najčešće od crnog mramora, 
nekakvo pokislo groblјansko rastinje i mala kapelica. Uvek kažu: 
štedlјiv je Švaba, škrt. Odmakao groblјe od sela samo zato što je tu 
zemlјa slatinjava i slaba, a šta će mrtvima dobra crnica? Na groblјu je 
zapazio ostavlјenu staru lopatu, ona bi mu možda dobro došla u 
mrtvaji, ako duže ostane tamo. A zašto bi ostajao? Oporaviće se Raša, 
samo da ga dobro prihrani i da se jedno dvaput preznoji. Doveče će, 
ako treba, celu noć da ga umotava i preznojava, da bi u ranu zoru 
krenuli. Prema Moldovinu. 

Jedna su kola iza njega dolazila tim putem kamenikom. Sporo su 
išla i krckala pod teškim teretom, a šta to može biti tako teško kad se 
teret ne vidi? „Sigurno voze ciglu“, pomisli Malјević. 

Na kolima žena, Švabica, pod velikim kišobranom. Još je bio 
otvoren taj kišobran iako je kiša stala. Malјević je sačeka, skloni se 
malo s puta i pozdravi je glasno da bi ga čula i kroz krckanje kola. 

– Dobar dan! 

Kola prođoše kraj njega. Malјević je i dalјe stajao na drumu. 

Onda žena sklopi kišobran, vikne na konje i zaustavi ih. Okrene 
se prema Malјeviću. Malјević požuri da je stigne. 

Žena mu reče nešto na nemačkom i Malјević to nije razumeo. Zato 
još jednom ponovi: 

– Dobar dan! 

– Pošao si u Jakobsfeld? – upita žena. Srpski. 

– Da. 

– Penji se. 

Malјević je hteo da se uspentra na one cigle, ali mu žena načini 
mesta kraj sebe, na sedištu. Pa krenuše. 

Ruke su joj, toj ženi, bile ispucale i žulјevite, a krupne paorske 
šake kao u muškarca. Cokuletine muške na nogama, jankel, a i on je 
muški, na plećima; ta je Švabica delovala grubo i muškarački. Znao je 
Malјević: orale su zemlјu i sve poslove teške, paorske radile, kad im 
je taj njihov Hitler sve sinove i muževe na frontove oterao. 

– Odakle dolaziš? – pitala ga žena. 



– Iz Brezovca? 

– Kog Brezovca? 

– Da, da, odatle – reče Malјević. 

– Postoje dva Brezovca, Brezovac Srpski i Brezovac Mađarski. 
Odakle ti dolaziš? 

– Iz Srpskog. 

– Pošto je tamo cigla? 

– Nema je – reče Malјević. 

– Bila je tamo ciglana. Pored pašnjaka. 

Malјević nikada nije odlazio u Brezovac. 

Ni u Srpski ni u onaj Mađarski. 

– Bila je, ali sad ne radi – reče. – Onaj čovek što je držao ciglanu 
otišao nekud. Nije bilo uglјa. 

– Otišao zato što se obogatio, gad. Svi deru, pa su sad i ciglari 
počeli da nas gule. Kod koga ideš u Jakobsfeld? 

– Idem onako. Tražim posla. 

Žena ga je sad prvi put pažlјivije pogledala. Onako malenog, u 
pocepanoj košulјi, stisnutog na sedištu pod nebom studenim. 

– Kakvog posla? 

– Ja sam sluga, gospođo. Biroš, kako neki kažu. Na jednom sam 
salašiću radio, tamo između Moldovina i Srpskog Brezovca, pa na 
tom salašiću umro gazda i prodali su ga, salašić. Ja sam sad krenuo 
da nađem novog gazdu, gospođo. Umem da radim sve poslove 
paorske, oko stoke i na njivi, gospođo. 

Deda Sovra ga je učio: ako te nevolјa natera sa Švabicom da 
razgovaraš, nemoj početi sa „tetka“, ili „gazdarice“ nego „gospođo“, pa 
i kad si siguran da je to žena paorska. Tako je to kod Švabova, oni 
vole da im žene zovu gospođama, nemački se to kaže frau, ali ti nemoj 
početi sa frau jer bi joj onda morao znati ime, kao: frau Greta ili frau 
Elza, kako im to već ide. Starijoj ženi najbolјe je da kažeš muti, a to 
mu dođe kao „majčice“, ali joj i onda moraš znati ime, kao muti Ana, 
ili muti Tereza, ali je ipak sasvim sigurno i pouzdano kad im kažeš 
„gospođo“. Švabovima se obraćaj sa „gazda“ ako je paor, i sa 
„gospodine“ ako paor nije. A opet, ponavlјao je deda Sovra, najbolјe je 
kroz sela švapska ne prolaziti. 



Žena reče: 

– Malen si za slugu. Sitan si. 

– To tako izgleda, gospođo. Na rad sam navikao. Sve poslove... 
Ovu ciglu što vozite... mogu očas da istovarim. I lepo da je složim. I 
drugo što treba. 

– Gazdama sad sluge ne trebaju – reče žena. – Zima je i svi su 
radovi završeni. Gazdama si potreban kad treba orati, žetvu obaviti, 
kukuruz obrati... Neće niko zimi da te džaba hrani. 

– Ali ja malo jedem, gospođo, sasvim malo. 

– Nećeš ti naći posla u Jakobsfeldu. Bolјe ti je produži u Torkove 
ili potraži neko srpsko selo. Kad ti je gazda umro, nisu smeli tako da 
te izbace sa salaša, sad pred zimu. 

– Stoku su rasprodali nekakvi rođaci gazdini, a salašić zatvorili, 
daskama zakovali. Gospođo, ko će vama istovariti ovu ciglu? 

– Imam dve snaje ko dve kobile. Muževi im na frontovima pa se 
izležavaju u perini, a ja ciglu nabavlјam i dovlačim. Neka sad 
istovaraju. Koga ti imaš od svojih? 

– Nemam nikoga. 

Žena ga je opet neko vreme gledala pa odmahnu glavom kao da ga 
sažalјeva. 

– Mnogo si malen za slugu. Žgolјav. Slabo su te hranili, a i to su 
gazdaška posla... Raspitaj se kod starog Jeriha. Jakoba. U glavnom 
šoru. Nјemu je još ostalo te njegove stoke, a žena mu, Marta, bolesna. 
Samo te stari namćor neće uzeti. Ipak, upitaj. 

Odmah posle ulaska u selo, kod kuća prvih, žena je zaustavila. 
Pred kućom nedovršenom još, neomalterisanom, avlije blatnjave i 
široke, neograđene. 

Malјević je nastavio put. 
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Tako je Malјević ušao u Jakobsfeld, dana tog, jesenjeg, tmurnog i 
prohladnog, negde oko podne, a možda je bilo i nešto kasnije. 

Opet se javila kišica, sitna, magličasta, studena. 

Kroz mnoga je sela, za tih svojih trinaest godina, prolazio 
Malјević; što u vreme mirnodopsko, kad su ga kao malog švrću vodili 
na slave i vašare, što u vremena kasnija kad je s bratom Perom 
švercovao gas i duvan, a u sela je zalazio i nedavno kao kurir sa 
porukama. Bio je u stanju da po kućama, po bojama i šarama na 
njima, po pendžerima i cveću, po avlijama, po crkvi i raspećima na 
roglјevima pogodi čije je selo: mađarsko, rumunsko, srpsko, slovačko 
ili švapsko. Mnogi to nisu umeli; na primer, onaj bogoslov iz odreda, 
školovan i učen momak, ali iz krajeva drugih i drukčijih, pa mu sva 
sela ravničarska liče jedno na drugo. Ona i liče, ali se i razlikuju, pa 
je Malјević uzalud pokušavao da mu, bogoslovu, objasni te razlike. 

Bogoslov je pamtio samo ono po čemu su ta sela slična i jednaka, 
pa i taj švapski Jakobsfeld je takav: počinje malama i sirotinjom. 

Sa koje god strane u sela naša da ulaziš, bilo iz atara putinama 
mekim i širokim bilo putem kamenikom tvrdim gde ga ima, s kraja 
bilo kog šora da počneš, bogoslove, najpre ćeš naići na seoske male i 
sirotinju. Kućerci i kuće od cigle nemalterisane, kuće od naboja, a to 
mu je, bogoslove, zemlјa mešana sa plevom, pa su zidovi nekako krivi 
i trbušasti a kuće izgledaju zdepaste; avlije izgledaju široke i puste, a 
to je zato što ih ne ograđuju štale i druge gospodarske zgrade niti 
ograde sa kapijama kitnjastim. I šorovi su tamo prašnjavi i blatni, a 
to mu dođe već prema godišnjem dobu, tamo nema ni pločnika, onog 
od cigle poređane, kojeg mi zovemo flasterom. 

Kad kročiš i kreneš tim flasterom, onda pogledaj, bogoslove, i 
videćeš da su kuće lepše, omalterisane i našarane, ograde visoke i 
kapije kitnjaste, ispred poneke kapije i klupica na šoru, a avlije, da ti 
i ne govorim, zna se kako izgledaju prave paorske avlije, bogoslove. 
Ja ti mogu, po kući i avliji, ako je još domaćin zdrav i čelјad mu 
zdrava, bogoslove, odrediti koliko zemlјe ima gazda takve kuće. 
Možda ću se i prebaciti za poneki lanac, a ništa ti ne mogu reći ako je 



kuća ovčarska, jer ti čobani ovčari što stada napasaju po pašnjacima i 
pustarama drukčije živu i drukčije imetak stiču. Ne oru zemlјu kao 
što pravi paori rade, pa je i ne kupuju i nemaju je mnogo, a opet su to 
bogati lјudi, bogoslove... ali otkud se sad Malјević, pri ulasku u 
Jakobsfeld, priseća bogoslova iz odreda? Bolјe bi bilo da se priseti 
dedice Sovre i saveta njegovih kako ćeš kroz sela razna proći, boraviti 
u njima i čitav ostati. 

Taj je švapski Jakobsfeld kao i sela ostala: sirotinja na krajevima, 
sve lepše i bogatije kuće u sredini; a šta reče ona žena, kod koga da 
pokuša Malјević? Kod Jeriha? Jakoba? Koji je star, ima stoke u 
štalama, a žena mu Marta bolesna? 

Šor je pust i mnogo širok. Pust valјda zato što su svi na ručku, a 
širok zato što je selo švapsko a u njihovim su selima šorovi, onaj 
glavni pogotovu, uvek široki. Zato što su drvoredi ispred kuća i 
svakakvo šiblјe ukrasno koje Švabice domaćice redovno potkresuju i 
uređuju, pa mu to dođe kao živa ograda s obe strane šora. 
Kaldrmisan je sredinom, a širok, dvostruko širi nego u selu 
Malјevićevom. Pa flaster ispred kuća. Čist je i oriban taj flaster, a i po 
tome, bogoslove, i tu ne moraš biti mnogo pametan, po čistoći ćeš selo 
švapsko poznati, mislim tamo u centru gde su gazde, i samo su 
slovačka sela tako umivena, ali kod Slovaka su boje lepše i šare 
mnogobrojnije, a i cveća je više kod Slovaka, da! Još ti je 
jednostavnije, brate moj, čitaj šta piše na kućama. Neće ti gazda 
Švaba, pogotovu u centru bogatog sela, kuću podići a da se ne pohvali 
imenom svojim i prezimenom na kući ispisanim: Jung Johann 
1928. Landgraf Josef 1930. Berger Konrad und Sohn (taj Sohn 
mu je sin) Jakobsfeld 123. Neki napišu godinu kad je kuća 
podignuta, a neki samo broj te kuće u Jakobsfeldu, ili u selu na koje 
si naišao. 

Jerich Jacob Jakobsfeld 58. 

Auh, kakva kućerina, ne seća se Malјević da je sličnu video, a 
dosta je sela prošao. Od zemlјe do krova u pločicama kalјevim, a 
raznobojnim, pa sija. Jerih Jakob? Nјega mu ona žena spomenu? 
Marta mu bolesna i stoke dosta ima? 

Malјević prelazi preko šora i zaustavlјa se pred kapijom. Kapija je 
na samoj kući, ograde na šoru nema, jer ta kućerina dužinom svojom 
avliju Jerihovu zaklanja; to je samo kod bogatih i najbogatijih gazda 
video. Kapijetina, zapravo, do krova zatvorena, iza nje je – zna to 
Malјević – dugački popločani hodnik kroz koji najteža kola 



natovarena snoplјem mogu proći, a takav hodnik zovu „ajnfor“. Nikad 
se sa ulice ne vidi šta se u tim bogatim avlijama zbiva. 

U kapiji velikoj – vrata, kapidžik. Malјević je očekivao da će 
zatandrkati zvono kad otvori taj kapidžik. Ništa nije zvonilo, tišina 
ga dočekala. Dok je ajnforom dugačkim hodao, iščekivao je da kere 
lјute i grlate najave njegov dolazak; i dalјe je vladala tišina. 

Avlija je bila manja nego što je očekivao. Sa svih strana zatvorena 
štalama i šupama velikim. Dole je, ovog puta kroz neku široku 
šupetinu, vodio još jedan ajnfor i iza njega je zapravo bila druga 
avlija, ona gospodarska; kamare slame su bile tamo, a po svoj prilici i 
živina i svinje gazdine. Ova ovde, prednja avlija, dođe mu, onako sa 
svih strana zatvorena i čisto popločana, kao deo velike kuće Jerihove. 
U samu kuću se ulazi preko ogromne staklene verande, pred tom 
verandom je Malјević neko vreme stajao i dozivao: 

– Gazda! Ima li koga? Gazda Jakob! 

Tišina. Malјević se zaustavio kod bunara, na sredini avlije. Bunar 
nije na đeram: gvozdena, zeleno ofarbana pumpa, a na pumpi izliveno 
(zar je to fabrika samo za njega radila) JJ! Na ciglama koje avliju 
popločavaju, dole pod nogama: JJ! Na štalama i šupama celo ime: 
Jerich Jacob Jakobsfeld 58! U šupama mašine samovezačice, 
vršalica, plugovi jednobrazdni i plugovi dvobrazdaši, tanjirače i još 
nekakve mašine kojima Malјević namenu ne zna, dve karuce paradne 
i nekoliko kola običnih i na svemu, baš svemu što ti u oči padne ili je 
ceo Jerich Jacob Jakobsfeld 58., ili samo JJ! 

Koliko zemlјe? Rekosmo da je Malјević po kući i avliji paorskoj 
mogao to da oceni: u selu njegovom i selima sličnim, kuće gazdaške, 
stolandžijske – one od sto lanaca, zato ih i zovu tako: stolandžije. A 
taj Jerih? Mora da je tri puta ili više puta stolandžija, Malјević to 
odrediti ne može, pa je baš dobro što ga ona žena na kuću takvu 
uputi. Jer, primećuje Malјević, dete paorsko, radnik se tu traži. Kod 
gazde takvog, a Švabe uz to, bez nevolјe ne može biti da se po šupama 
džakovi nekakvi rastureni vuku, konjska oprema ovlaš preko kola 
prebačena, alatke nekakve na sve strane, vrata na jednoj šupi vise 
odvalјena, čini mu se da i te silne mašine rđaju, ostavlјene. Sam je, 
taj stari JJ, a Marta, žena mu, bolesna, i on više ne može sve da 
stigne. Trebaće mu sluga. Ali gde da ga nađe, gazda Jakoba? U kuću 
se ne usudi, zna da su to kuće ulickane i blistave, SAMO kad te 
pozovu, ulaziš, a obuću napolјu ostavlјaš. 

Malјević se uputi prema onoj donjoj avliji. 



A onda je čuo škripu kolica ručnih i bat koraka u tom ajnforu, a i 
taj je ajnfor bio popločan ciglama, pa su koraci odjekivali i kolica 
piskavo škriputala, nepodmazana. 

Jakob Jerih je bio krupan, postariji Švaba, sav nekako četvrtast 
kao i ta kućerina i avlije njegove; Malјević se ne bi iznenadio da je i 
na samom gazdi pisalo: JJ! Cokule potkovane i bele čarape na njemu, 
grudnjak jagnjeći i izlizan šešir, pod šeširom bezbrado i bezbrko, ali 
neobrijano lice sa čekinjama riđim. Malјević se nešto ne seća da je 
video Švabu s brkovima, ma kako star bio, sem što onaj njihov Hitler 
brkove ima. Jerih nosi plavu kecelјu. Švabe paori poslove avlijske u 
kecelјi rade. 

– Dobar dan, gazda. 

Zaćutala kolica škripava, u kolicima je bio kukuruz u klipu, valјda 
ga je do krunjače vozio, a krunjaču je Malјević u nekoj od šupa 
otvorenih video. I koraci utihnuli, zaustavio se gazda Jerih. 

– Kako si ti ušao? Šta tražiš ovde? 

– Tražim posla. Želeo bih da radim, gazda. 

– Šta da radiš? 

– Ja sam sluga i znam sve poslove paorske, gazda. Jedna mi 
gospođa rekla da se javim kod vas. Radim oko stoke, radim u avliji, u 
ataru kad vreme dođe za to... 

– Dođi! 

Ima riđe, guste i nakostrešene obrve taj gazda Jerih. Malјević mu 
prilazi. I tešku ruku, pravu šapu paorsku ima, Malјević nije stigao da 
je vidi, ali je oseća, tu šapu tvrdu i tešku jer mu je Jerih spustio na 
rame. Tačnije: na vrat. 

Tu mu je ručerdu tešku i prste čvornovate osećao kad su ga 
ščepali za okovratnik košulјe i kad je ispred Jeriha krenuo prema 
ajnforu. Onom prednjem i kapiji velikoj. 

Hteo je još da mu kaže, da objasni gazda-Jerihu koji ga je skoro 
nosio kroz ajnfor široki i prostrani, ako hoće da ga sasluša: 

„Ja ne tražim mnogo, gazda. Samo za hranu bih radio i neki stari 
dronjak da se ogrnem, a spavati mogu u štali, na slami, bilo gde... I 
ne tražim za stalno: samo za danas da vam nešto pomognem, 
videćete kako ja radim...“ 

Kroz kapidžik mali na kapiji velikoj, izbacio ga iz kuće Jakob 



Jerih iz Jakobsfelda, broj kuće 58. 

Opet je bio na šoru jakobsfeldskom, oko podne ili možda nešto 
kasnije, dana jesenjeg, kišnog. 

  



7 

Ima li taj Jakobsfeld crkvu? 

Malјević se nešto ne seća da je iz atara i mrtvaje video toranj, a 
istini za volјu nije on mnogo ni zagledao selo, jer ko je mogao i 
pomisliti da će on tu pomoć u nevolјi potražiti? A opet, čini mu se, čuo 
je otkucavanje sata crkvenog u noći mrtvajskoj, pa gde im je crkva? 
Sve je to po iskustvima njegovim i savetima deda-Sovrinim: u blizini 
crkve ćeš naći opštinu i drugu vlast kakvu već imaju, a odlučio je 
Malјević, kad ga taj matori Jerih tako izbaci, da pred opštinom i oko 
opštine posla potraži. Najmanje si sumnjiv, iskustvo i Sovra su ga 
učili, ako te već nevolјa u selo dovela, kad si pred opštinom. U 
opštinu uvek dolaze i odlaze paori, ponudi se nekome, valјda će se 
neki poslić naći. 

Sat sa tornja nevidlјivog otkuca dva posle podne. Znači tamo je taj 
toranj, u nekom šoru levo, a nije ga video od one velike kućerine 
Jerihove. 

Treba preći na drugu stranu šora, toranj da ugleda, orijentaciju 
sigurniju da uhvati. Kišica je i dalјe padala. 

Ranije nije osećao, a tad sigurno oseti mirise razne iz kuća, iz 
kuhinja njihovih. Kao što kera gladna miris hrane oseća. Zato su ga 
pri ulasku onako pusti šorovi dočekali: vreme je to kad su svi paori i 
sva čelјad njihova kod kuća jer radova polјskih nema nikakvih i svi 
istovremeno ručaju. I sad će se sigurno, pošto su se najeli, šorovima 
pojaviti; a opština? Jesu li tamo kancelarije zatvorili zbog ručka i je li 
sad sve pusto pred opštinom? 

Iz kuća su, kao i u svim selima sveta pa i tom švapskom, najpre 
izletala nahranjena deca. Uz galamu, i šor je zbog njih živnuo. 

Malјević se uputio prema crkvi, centru, opštini. 

Onda je jedan od trojice dečaka, na šoru preko puta Malјevića, 
viknuo: 

– Zigeuner! Zigeuner! 

Malјević je znao šta je na nemačkom to cigojner: Ciganin. Znao je i 



da se to odnosi na njega. Ali se ponadao, makar i dalјe vikali za njim 
cigojner, da će ga pustiti do opštine. 

Pretrčali su preko šora. Prestigli ga. Odnekud se stvoriše još 
dvojica. Put mu preprečili. 

– Cigojner! Cigo! Ciganine. 

– Nisam Ciganin. 

Džakali su, žagorili na jeziku njihovom i Malјević ih nije razumeo, 
a izgleda da su tražili nekog važnijeg i značajnijeg od njih i taj neko 
da odluči šta će sa tim Ciganinom zalutalim u Jakobsfeld. Taj neko se 
pojavio, nije ni ručak dovršio i još je kolač žvakao, a ime mu je, koliko 
je Malјević razumeo: Lani. Šesnaest ili sedamnaest godina, plavook i 
plavokos, smeđa jugend-košulјa i čizme, kukasti krst na rukavu. 
Govorio je srpski kao što svi oni srpski govore, samo kad hoće. 

– Kuda, Cigo? – pitao je taj Lani. 

– Nisam Ciga. Sluga sam sa salaša. Biroš. 

– Odakle dolaziš u Jakobsfeld? 

– Iz Moldovina. 

– Moldovina? – ponovi jedan od dečaka, tankih i gotovo 
sastavlјenih obrva. I taj je bio u jugend-uniformi, ali ne tako potpunoj 
kao Lani. Preko tih uniformi su dečaci nosili obične kapute i jankele 
paorske jer je bilo kišno i prohladno, većina ih je u običnim dugačkim 
čakširama bila, bez onih pantalonica kratkih i čarapa belih. 
Uniforme, one potpune, nose za parade i egzercire, sad su više ličili 
na obične paorske dečake, ali su opet bili – jugendi. 

Taj obrva tankih a sastavlјenih nastavi: 

– Kažeš da si iz Moldovina? Onda sigurno poznaješ Hanci 
Lameneka? 

– Ne, ne poznajem tog Hanciku. 

– Nisi iz Moldovina. Lažeš. Hanci Lamenek je moj rođak i takve 
kao ti premlaćuje svaki dan. Moraš ga poznavati. 

– Ne poznajem. Ja sam sa salaša pored Moldovina. 

– Imaš li isprave? – upita ga Lani. 

– Nemam. 

– Baš ništa nemaš? 

– Ništa. 



– Ciganin je on – rekao je dečak sastavlјenih obrva. – Pobegao 
odnekud. 

– Pođi sa mnom – reče Lani. 

– Ja sam hteo do opštine – reče Malјević. – Da se tamo sam 
prijavim i tražim posla. Bilo kakvog, najtežeg i najprlјavijeg. Da 
zaradim za ručak. 

– To ćemo još videti – rekao je Lani i poveo ga preko šora. Dečaci 
su krenuli za njim. Opet se našao pred kućom Jerihovom, a blizu te 
kuće bio je rogalј, a na roglјu zgrada koja je Malјeviću ličila na bircuz, 
ali bircuz to nije bio. Zastava se vijorila nad zgradom, kukasta, sva 
izleplјena plakatima nemačkim, platneni transparent zategnut i na 
platnu piše ono što su mu svojevremeno bogoslov i dedica Sovra 
objasnili, da je taj naš Banat zemlјa nemačka bio i nemački ostaje. Ni 
Sovra nije znao švapski, ali je tu rečenicu nemačku pamtio, pa je i 
Malјević prepoznavao kad je video: Dieses Land war und bleibt 
deutsch. „Ovo im je sigurno taj njihov Kulturbund“, pomisli 
Malјević. 

Unutra je bilo jasno da je to krčma. Bivša. Velika sala, u dnu 
podijum za sviračke bande, a sad su na tom podijumu devojčice, i one 
u jugend-uniformi, uvežbavale nekakvu pesmu. Jedna uniformisana 
frau ih vežbala. 

Inače su okolo, uza zidove dvorane, bile vežbačke sprave kakve je 
Malјević u sokolskim domovima viđao. Kroz celu su ga tu veliku 
dvoranu proveli, u dugačak hodnik ušli, a levo i desno su bila vrata iz 
hodnika. To su valјda, nekada, bile sobe u krčmi za goste koji 
noćivaju. 

Sami su išli kroz hodnik, Malјević i Lani, ostali se dečaci zadržaše 
u dvorani. 

U sobu svetlu ga Lani uvede, sa dva velika prozora prema šoru, 
sobu, i još je zapazio stalažu sa složenim puškama, dva pisaća stola, 
jednu devojku i mladića visokog u toj sobi. Mladić je bio jednoruk. To 
je onaj što je u mrtvaju dolazio kad je ono jugende na egzircir izvodio 
i vrane gađao. Lani je izveštavao mladića, o njemu, Milanu, jasno. 
Razumeo je toliko, naslućivao je Malјević. 

Jer se onda susreo sa prodornim pogledom zelenih očiju 
Jednorukog, a imao je glatko, vrlo glatko, čisto lice taj Jednoruki. 

– Baš nikakve isprave nemaš? 



– Nemam, gospodine. 

– Koliko ti je godina? 

– Petnaest. 

– To lažeš? Da ti je petnaest, nekakve bi isprave imao. Ne možeš 
se zadržati ovde. Gubi se iz sela. 

– Ali, gospodine, bar nešto da uradim, ručak da zaradim. Bilo šta. 

– Šta bi ti to radio? Krao? 

– Ne, gospodine. Ja sam sluga salašarski. Sve poslove paorske 
umem da radim i ne kradem. Pogledajte moje ruke: imam žulјeve. 
Kradlјivci i lopovi žulјeva nemaju. Bilo šta bih radio... 

– U Jakobsfeldu ne možeš. Gubi se. I ako zaista imaš petnaest 
godina, a ja ti to ne verujem, nabavi dokumenta. Hartije. Bez toga ne 
možeš biti sluga. Ti si sad skitnica. Ajde! Odlazi. 

Pred momkom tim, visokim, jednorukim i lica glatkog, u uniformu 
i kaiševe blistave utegnutim, stajao je Malјević pokorno sa kapom u 
rukama kao što i paori odrasli pred vlašću i silom stoje, krotko. Bio je 
spreman da moli i prosjači, drugog izlaza nije video, ali je Jednoruki 
prevrtao nekakve hartije pred sobom, nije ga više ni gledao. 

Onaj dečak što ga dovede, Lani, objašnjavao je nešto; Malјević se 
upinjao da razume, a očigledno je o njemu bila reč. I devojka je nešto 
govorila. Jednoruki još jednom podigao pogled na Malјevića, nešto 
kratko promrmlјao, saglasio se sa njima. Lani digao ruku na pozdrav, 
ono njihovo „‘ajl ‘itler“, i poveo Malјevića u hodnik. 

Tamo mu je objasnio: 

– Oribaćeš nam, očistiti dom. Pripremamo kermes, razumeš li šta 
je to? Zabavu. Ajde. Gospodin Lajter će ti platiti. 

Da li je to „Lajter“ bilo ime ili nekakva titula Jednorukog, 
Malјević nije znao. Našli su mu kofu, ribaće četke, krpetine... Lani 
reče: 

– Pumpa na bunaru nam ne radi. Vodu ćemo uzimati kod suseda. 
Odvešću te. 

Vodio ga kod suseda i tako se Malјević ponovo našao u bogatoj 
avliji Jakoba Jeriha. Objasnio je Lani zašto su došli, ali ih stari nije 
čestito ni pogledao: radio je svoj posao. Dozvolio im je da nose vodu. 

Dok je punio kofu, a još su jednu takvu, to jest vedro limeno, 
pozajmili od Jeriha, Malјević je video i gazdaricu, Martu Jerihovu. 



Visoka i povijena, bleda žena, iza one verande staklene, čelo joj je bilo 
stegnuto maramom do očiju i šal vuneni, topli oko pojasa; tako se 
umotavaju žene kad su bolesne, pa i u selu njegovom. Nije 
progovorila, kratko je vreme gledala dečaka u avliji svojoj i nestala 
neprimetno i tiho u toj velikoj staklenoj verandi. 

Ceo im je patos od dasaka bojenih, iskrivlјenih i starih već, u 
velikoj dvorani oribao i krpom izbrisao; stepenište ulazno najpre 
metlom omeo pa četkom oribao; nekoliko je puta išao po vodu kod 
Jakoba Jeriha. Nijednom nije išao sam. Pratili su ga kao da je 
zatvorenik ili logoraš. Lani u početku, a zatim ga preuzeo onaj dečak 
obrva sastavlјenih za kog je, iz njihovih dovikivanja, saznao da se 
zove Rudi. I još jedan dečak sa Rudijem, a ime tog dečaka nije 
doznao. 

Starog Jeriha nije viđao, radio je tamo negde u štalama ili avliji 
donjoj. Gazdarica se Marta jednom prilikom kod bunara našla, 
Malјević joj je uslužno napunio vodom kanticu, hteo to da joj ponese 
do verande, ali mu dečaci nisu dali. Oni su poneli tu vodu za 
gazdaricu Martu. 

Stepenište je ulazno najpre metlom brezovom, četkom i vodom 
posle tako uglancao da su cigle sijale, onda su ga i u onaj hodnik iza 
dvorane doveli, pa je i tamo čistio. I samo jednu od soba je uređivao, a 
ta je bila bez nameštaja, sasvim prazna, puna prašine i druge 
prlјavštine, a nikako mu nije bilo jasno čemu im služi kad je tako 
prazna. 

I klozete u avliji, čučavce betonske, čistio je i ribao, prlјave i 
smrdlјive, a tu mu je onaj Rudi stalno nad glavom stajao, cerekao se i 
zanovetao. Do najmanje sitnice. Sernjaci su morali biti kao apoteka 
čisti, tako je Rudi zahtevao, a Malјević je ćutke radio. Voda bunarska 
nije bila naročito hladna, ali je dan takav, prohladan bio, na kraju su 
mu ruke pocrvenele i zanoktice je osećao od vode, četke, ribanja. 

Opet ga je preuzeo odrasliji dečak Lani; Lani je bio zadovolјan 
poslom i rekao mu: „Dobro si uradio“; Lani ga je vodio hodnikom, sad 
blistavim, mokrim i oribanim, do kancelarije u dnu. 

Jednoruki je telefonirao nekome, ramenom je pridržavao 
slušalicu, a rukom zdravom pribeležavao nešto pred sobom. Nešto 
nije bilo u redu sa njegovim naliv-perom, pa ga je nervozno pritiskao, 
pored stola, istresao, a tu, na stolu pred njim stajala je i novčanica. 
Kad Lani dovede Malјevića pred sto, Jednoruki gurnu tu novčanicu 
prema njima. Sto dinara. 



Jednoruki dovrši razgovor, viknu „hajl Hitler“ tamo nekome u 
slušalicu i nastavi da se bakće oko svog neispravnog naliv-pera. 
Onom jednom zdravom rukom sve to. 

Onda, i dalјe tim poslom zabavlјen, podiže pogled na Malјevića i 
novčanicu koja je još ležala na stolu između njih. 

– Šta je? Nismo te dobro platili? 

Malјević reče: 

– Dovolјno je, gospodine. I mnogo jer meni novac ne treba. Šta da 
radim sa novcem? Sve se danas daje samo uz one tačkice, kupone i 
bonove, za sam goli novac niko ne sme ništa da vam proda, znate i 
sami, gospodine. A ja sam gladan. Naredite da mi neko da parče 
hleba, krišku slanine ili šolјu mleka, ili me pošalјite kod nekoga ko 
mi to može dati, gospodine, makar i za novac... 

Jednoruki se natezao sa svojim neispravnim perom, pokušavao da 
ga napuni iz bočice mastila na stolu, onda se ta bočica iskliznula 
ispod njegove jedine ruke, mastilo se izlilo na ruku, na sto, potekao 
crni mlaz i na blistavu uniformu Jednorukog. Nervozno je i lјutito 
skočio od stola. 

A Malјević uslužno priskoči da pomogne, bočicu uspravi, ruku da 
mu podigne sa stola, od mastila da je očisti. Ruku mu je dotakao. 
Malјević. Ruka se istovremeno naglo trgnula i prilepila za obraz 
Malјevićev. Šamar. 

U očima mu zaiskriše suze. Malјeviću. Ali nije zaplakao. 

– Zašto me bijete, gospodine? Hteo sam samo... 

Mastilo je isprlјalo uniformu, čakšire ispeglane. I slivalo se kroz 
prste na ruci, desnoj, jedinoj koju je imao. Pred njim stajao oskudno 
odeven dečak. Pokoran. Gladan. Krupnih crnih očiju u kojima su suze 
iskrile. Razdraživao ga taj dečak, više od nezgode sa mastilom. 
Nezgode ne bi ni bilo da je druga ruka postojala. Tu jedinu, mastilom 
umazanu po drugi put spusti na lice dečakovo. Ovog puta ne da 
ošamari, nego da mu lice detinje, sitno, u šaku skupi i lјutito ga 
odgurne od stola. 

– Napolјe! 

Malјević je osetio gorki miris mokrog mastila na licu, na usnama. 
I još je tu ruku osećao iako je već bio van njenog dohvata, odgurnut 
do vrata. To ga zapeklo više od šamara. Oči mu još više zaiskriše. 

Jednoruki je nešto vikao na Lanija; Lani brzo ščepa Malјevića i 



izgura ga kroz vrata. Prethodno je podigao novčanicu sa stola. U 
hodniku kad su bili, tu mu novčanicu ugura u šake. 

– Uzmi. Nisi smeo da mu odgovaraš. On to ne voli. 

Malјević je šmrcao. Nije plakao, a to je njegovo: kad je lјut, kad je 
žalostan, kad je besan i nemoćan – on šmrca. A ne plače. 

U dvorani su se smejali kad je prolazio onako umazan mastilom. I 
onaj se dečak Rudi zaleteo na njega, i taj je želeo da ga ponizi, uvredi 
kao i Jednoruki. Pokušao je da ga udari. Lani ga je odbranio. 

– Iz Jakobsfelda moraš otići – reče Lani kad su već bili na šoru. – 
Takav je befel, razumeš, naređenje. Cigani i skitnice ne mogu se 
zadržavati u Jakobsfeldu... Vratićemo Jerihu njegovo vedro. 

Malјević je ćutao. 

U avliji Jerihovoj, tamo kraj bunara, Lani reče: 

– Možeš se umiti. Skini to mastilo sa lica. 

Stari je Jerih prolazio sa snopom tuluzine u naručju. Mrgodan i 
nezainteresovan kao i kod njihovih ranijih ulazaka u avliju. Sad 
zastade, upita, srpski: 

– Šta mu je to? 

– Tinta – odgovori Lani, takođe srpski. – Lajter je bio lјut, prosuo 
je tintu, a ovaj mu je odgovarao. 

– Budala – promrmlјa stari Jerih. 

Na vratima staklene, ulazne verande, pojavila se Marta Jerihova. 

Stari Jerih upita: 

– Šta si mu to rekao, kad te tako umazao? 

– Ništa. Rekao sam da sam gladan. 

Marta Jerih je nestala u kući. Jakob Jerih produži u štalu sa 
onom tuluzinom u naručju. Lani ga podseti: 

– Ajde, umivaj se i odlazi. 

Umivao se, a to se mastilo teško spira. Lani mu je pomagao 
pumpajući vodu. I kad je podigao lice ispod mlaza, vidi: gazdarica 
Marta Jerih stoji kraj njega sa šerpom i velikim komadom hleba u 
rukama. I govorila je nešto na jeziku svom, Malјević je samo 
naslućivao šta mu govori. Lani reče: 

– Frau Marta ti daje da jedeš. Uzmi. Sad je sve u redu, zar ne? 



Pojedi i gubi se iz sela. Ja sad moram ići. Nećeš se zadržavati u 
Jakobsfeldu? 

– Neću, u to budi siguran – reče Malјević. 

Lice je brisao rukavima košulјe, a u torbi je imao prilično čistu 
platnenu krpu. Ali to mu je bila bošča, u nju je hranu umotavao kad 
je imao šta da umotava. Izvadio je i raširio kraj bunara. Lani ode. 
Nad njim je stajala gazdarica Marta Jerih, govorila mu nešto, pitala 
ga, ali on nije razumeo. Nađe se tako, u tim selima, Švabica koja ne 
ume ni da bekne srpski. Muškarci znaju, valјda u školi, u vojsci, 
obilazeći kancelarije i plaćajući porez nauče. 

– Hvala vam, gospođo – reče Malјević i nasmeši se. 

Onda je stari Jerih opet naišao. 

– Nećeš ovde jesti? – upita ga. 

– Poneo bih sa sobom – odgovori Malјević. – Moram još daleko 
stići. 

– Hoćeš do Torkova Velikih i Malih? – pitao je Jerih. – Mislim da 
si već zakasnio. Uhvatiće te mrak u ataru. Požuri onda. 

Hranu, a to je bilo nekakvo jelo od mesa i krompira, hladno, od 
ručka im ostalo, umotao je u bošču i gurnuo u torbu. Hleb, a hleba je 
bilo baš dosta, stavio je odozgo preko bošče, i jednu je krišku odmah 
odlomio da je uz put glođe. 

Pa je krenuo ajnforom dugačkim do kapije male u kapiji velikoj. 
Kad je na šor kročio, stao je. Nedaleko od kuće Jerihove čekali su ga 
jugendi. Vršnjaci. Četvorica. Onaj Rudika obrva sastavlјenih bio im je 
vođa. Krenuše na Malјevića. 

Malјević se povuče u ajnfor. 

Stari Jerih je sve to gledao. Zatvori kapidžik, a Malјeviću reče: 

– Idi dole, kroz bašte. Znaćeš da izađeš iz sela? 

– Hoću. Hvala vam, gazda Jakob. 

Kroz baštu Jerihovu je izbio na neki kratak šor, skrenuo šorom 
ulevo, izašao na onaj put kamenik i produžio prema mrtvaji. Žurno. 
Neko vreme je i trčao. 
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Otkrio je kraći put do nekadašnje Bugarinove bašte i kolibe u 
kojoj je ostavio Rašu. Između dva mrtvajska jezera, u tom niskom 
vodostaju, osušila se trskom obrasla prevlaka, pa je put bio upola 
kraći od onog preko groblјa i putem kamenikom. Taj skraćeni put je 
bio pogodniji i zato što je odmah iza seoskih bašta bio nekakav 
presušeni kanal, a odmah zatim šiblјe i korov kojekakav, sve do trske 
žute u mrtvaji. 

Tim je putem lakše iz sela izaći, a nevidlјiv; lakše se i u selo 
vratiti opet nevidlјiv, a ko će se još vraćati u to prokleto selo? 
Malјević to neće ni po koju cenu. Jer je kiša sasvim prestala, a do noći 
i tokom noći zemlјa će se prisušiti, Rašu će prihraniti, ušuškati i noći 
cele dobro čuvati, a sutra put pod noge i u Moldovin, pa kad stignu i 
kako stignu. Drugog im izlaza nema. 

Iznenadio se kad je, izdalјe, video da su vrata kolibe širom 
otvorena. A posigurno zna da ih je dobro zatvorio i Raši bolesnom 
prikričio da ih nikako ne otvara. Požuri kroz gustiš baštenski. 

Nagazi na nešto mekano i vide da je to ptica ona ranjena kojoj su 
krilo previli, Gavrilom je Raša zvao. Mrtva ptica. 

Raše nije bilo na njegovom ležaju. Malјević se uplašeno osvrnu i 
nađe ga na zemlјanom podu kolibe, iza vrata. Potrbuške je ležao. 

– Rašo! 

Živ je bio. Topao. Vreo, u vatruštini koja ga još držala. 

– Zašto si ustajo s ležaja? Rekao sam ti da se ne dižeš. Kud si išo? 

– Gavrilo... Nekud se provukao. Tražio sam ga... Nema ga nigde. 

– Gde si ga tražio? 

– Oko kuće. Nisam mogao više... Ovde sam pao. 

Pridigao ga je, pomogao mu da se dovuče do ležaja, pokrio ga, 
ušuškao. I vatra je bila zapuštena. Tinjala još ali nije grejala. 

– Rašo, ovako dalјe ne možemo. Ako ti mene ne budeš slušao, 
nikad se oporaviti nećeš. Ostaćemo u ovoj mrtvaji. Umreti od gladi i 



studeni. Slušaš li ti mene? 

– A Gavrilo?... Gde je mogao da nestane?... Otišao... 

– Nije otišao nikuda. Crko je iza kuće. Crkla tičurina. Još i o 
ticama kojekakvim da brinem! Ti se moraš oporaviti, ti, razumeš li? A 
ti ne ležiš, ne lečiš se. I vatru si zapustio. 

Prinosio je granje i raspirivao zapuštenu vatru. Raša je mirovao 
na ležaju. 

– Ako tako nastaviš, ni ja više neću moći da ti pomažem. A šta ako 
se i ja razbolim? Od gladi i studeni, u ovom mrtvaku gadnom. 
Neozbilјan si ko... ko dete. 

Zaustavio se iznad Raše. Pogledao. Raši su obrazi bili mokri. Od 
suza. Plakao je bezglasno. 

– Pa nećeš mi valјda za onom tičurinom plakati? Doneo sam jelo. 
Ima mesa, krompira i hleba. Podgrejaću to. 

– Ne plačem za pticom... Ti ćeš me ostaviti... 

– Pričaš koješta. Samo da znaš: ni meni nije lako. Krvavo sam ovo 
jelo zaradio. I zato moraš jesti. Rasporediću šta je za sad, a šta ćeš 
uzeti zajutra. Nego, gde tebe boli? 

– Nigde, kad ležim. Ali ne mogu da dišem. Kad udahnem, ovuda 
me skroz probada. I slab sam. Ne mogu na nogama da stojim. 
Pokušavao sam. Ne mogu. – Malјević je podgrejao jelo, nagonio Rašu 
da jede jer je ovaj bezvolјno i mlitavo prevalјivao zalogaje preko 
jezika, a sam se zadovolјio koricom hleba umočenom u onaj topli 
krompir. I gledao suze Rašine, pa mu reče: 

– Jedi sam, odoh ja po granje za vatru. 

U stvari je otišao pred kolibu da bi tamo, usamlјen, takođe 
zaplakao. Od nemoći. Više nije znao šta da radi i šta da preduzme. U 
jednom je trenutku, ali kratkotrajnom, pomislio da sve napusti i ode. 
On je sve učinio što je mogao i on Raši više pomoći ne može. 
Jednostavno da se izgubi odatle iz te mračne mrtvaje. 

Stresao se od takve pomisli i pogledao prema nebu. Bilo je nešto 
vedrije i preostajao je još sat ili dva do noći. Vrati se kod Raše. 

– Rašo, ja opet idem. Vratiću se. Ovde ti je ostalo još hrane i 
hleba, ovde voda, imaš drva za vatru. Ne izlazi kao što si maločas 
izlazio, jer ako te opet nađem izvan kreveta, otići ću i više se vratiti 
neću, da znaš. 



– Kuda ti to zapravo odlaziš? 

– U selo. 

– Koje selo? Kako se zove? Je li daleko od Jakobsfelda. 

– Lezi tamo i miruj. 

Onom novopronađenom prečicom, kroz šikaru i preko jarka, zatim 
kroz bašte, opet se uvukao u avliju bogatog domaćina Jakoba Jeriha. 

Opet je sve izgledalo pusto i prazno u tom bogatstvu, a stajao je 
nasred avlije, kraj bunara. 

Kroz staklenu verandu naišla je gazdarica Marta, nekakvu je 
prlјavu vodu nosila da baci. Žurno je priskočio da joj pomogne. 
Govorio je pri tom: 

– Ja ću vam to, frau Marta. Dobar veče, frau Marta. Ja mogu 
mnogo da vam pomognem, mogu sve da uradim u kući i oko kuće, po 
štalama i na njivama, gospođo, uzmite me makar na probu, jer ja 
malo tražim... 

Stara žena ga gledala, ali nije izgleda baš ništa razumela, osim da 
hoće da joj uzme onu kofu sa prlјavom vodom, a to su, po svoj prilici, 
bile pomije. Vikala je i dozivala: 

– Jakob! Jakob! 

Pojavio se njen Jakob, tamo od kočina svinjskih je došao. 

– Opet ti? – reče. – Jednom si otišao? 

– Jesam gazda. Zašao sam u atare i video da neću nikud stići pre 
mraka. Pa sam se vratio. 

Mrgodni čiča je uzeo onu kofu s pomijama iz ruku ženinih; žena je 
nešto govorila, pitala, očigledno se to na Malјevića odnosilo, a stari 
Jerih je odmahnuo rukom i promrmlјao nešto, a kad bi se to prevelo, 
mora da bi značilo: „Ne brini, Marta, ja ću srediti šta treba sa ovim 
malim.“ Krenuo prema kočinama i Malјević, nepozvan, skakutao za 
njim. 

Kočine, kao što je i sve u toj kući, velike, ali prazne. Samo u 
prednjem, bližem delu, bilo je osam komada svinja; u preostalim 
pustim kočinama već je trava proklijala. 

– Vi, gazda, držite bekonke? – cvrkutao je Malјević. – Radio sam i 
oko njih. Finije su i lepše od mangulica. 

Jerih nije odgovarao. Radio je. 



Malјević onda uslužno ščepa brezovu metlu i počne da čisti 
kočinu. 

– Da donesem vode? Da oribam? – upita. – Bekonke vole da su u 
čistom. 

Jerih je ćutao. Izvadio cigaretu. Seo tamo i zapalio. Malјević 
iskoristi tu pauzu, ode na bunar i vrati se sa vodom. Ribao je, čistio, 
brzo i vično, najbolјe što je mogao. 

U neko doba Jerih upita: 

– Koliko ti je godina? 

– Petnaest. 

– Zar toliko? Malen si za petnaest. Žgolјav. 

– Nisam visok, gazda, ali sam jak. U rukama. Ne mogu još da 
orem i kosim, ali sve druge poslove sam radio. 

– Kod koga si radio? 

Malјević je onda razvezao svoju izmišlјenu priču o nekakvom 
salašiću i deda-Lazi kod koga je radio na tom salašiću, a koji je gazda 
umro, i tako... Dobro je prethodno smislio i razradio tu svoju priču, 
onako kako ga je Sovra, dedica iz odreda učio: u priči ne smeš ništa 
menjati i sve se mora uklapati, da te slučajno u laži ne uhvate... Stari 
Jerih se nije ni trudio da ga uhvati u laži. Ostavio ga tu da čisti i riba 
kočinu. 

Kad je to završio, sa metlom i kofama se uputio prema bunaru i 
tamo starog zatekao. Stari mu reče: 

– Ajmo u štalu. Ne treba voda. 

Štala velika. Osvetlјena samo u onom delu do ulaza. Sve ostalo u 
tami, a Malјević bi dodao: u prašini i paučini. Bio je već suton. 

Dva divna konja, svaki u posebnoj pregradi. Iznad svakog tabla sa 
imenom, pa još ime matere kobile i oca ajgira; Malјević je samo 
slušao da postoje i takvi konji, sa rodoslovom. 

– Kako je ovo lep konj – divio se iskreno. – Ko najcrnja noć. Ovaj 
ovde Strum... 

– Nije Strum – reče stari Jerih. – Šturm. Tako piše na nemačkom, 
na ovoj tabli. Jesi li oko konja radio? 

– Jesam, gazda. Ali ovakve nikad nisam video... Šturm, lepi moj... 

– Ne prilazi mu – reče stari Jerih. – Šturm je opasan, hoće da 



ugrize i da udari. Stavi seno pred krave, eno ti tamo. – Nešto kasnije, 
kad je stari primakao šamlicu i seo da muze krave, Malјević je 
uslužno priskočio da pomogne, da on to uradi. Jerih je to odbio. Ipak 
ga je upitao: 

– Kako držiš prste kad muzeš krave? Pokaži! 

Malјević je pokazao: palac savijen preko dlana i pokloplјen 
preostalim prstima. 

– Kažem vam, gazda, sve paorske poslove ja znam. 

– No, da! – mrmlјao je stari Jerih. 

Odnoseći mleko u kuću, reče mu: 

– Očisti ispod krava. Konje ne diraj, može te Šturm ubiti. Doneću 
ti večeru. Ujutru fruštuk. Tu negde prespavaj. Dosta od mene, je l’ 
tako? 

– Dosta, gazda, i hvala vam. Ja više i ne tražim. 

– No, da! 

Stari je, izgleda, bio nešto raspoloženiji nego kod prvih susreta, a 
to njegovo „no, da“ smireno i sporo rečeno, kao da je bilo znak tog 
bolјeg raspoloženja. 

To bolјe raspoloženje potvrdi i večera koju mu donese. Pozamašna 
večera, u šerpi dubokoj. Rezanci sa sirom, u Malјevićevom selu to jelo 
zovu „na suvo“. 

– Doneo sam ti i hleb – reče stari Jerih. – Ako ne jedeš hleb sa 
testom, sačuvaj, dobro će ti doći, je l’ tako? Što sad ne jedeš? 

– Da završim posao, gazda. 

– No, da! Žderi najpre. Ni konj gladan ne radi... Ovde imaš struje 
dok radi mlina. Čuješ mlinu s kraja sela? 

– Čujem. 

– Kad umukne mlina, možeš upaliti fenjer. Evo tu ti je šibica. No, 
tebi fenjer ne treba, mraka se ne bojiš, je l’ tako? 

– Ne bojim. 

– Ima tu negde svakakvih krpetina i konjskih pokrovaca, pa se 
umotaj. Nije mnogo ni hladno, sneg još neće, šta misliš ti? 

– Neće, gazda. Guske još ne lete. 

– Kakve guske? 



– Divlјe guske. Kad one prolete, za njima dolaze snegovi, tako 
kažu. 

– No, da! I to znaš. 

Ostavio ga u štali. Malјević je provirivao kroz vrata, gledao tog 
temelјnog švapskog paora kako odlazi, skida cokule pred verandom, 
ulazi u kuću... Kere nije držao stari Jerih, pa je nad avliju, kuću i 
štale njegove legla tišina. Čulo se samo dahtanje mlina s kraja sela. 

Pregladneo, Malјević navali na one rezance i sir. Sa hlebom je jeo, 
što inače nije njegov običaj, ali je računao da će se lakše zasititi ako 
prismoči hlebom. Jer polovinu, i više od polovine te hrane treba 
ostaviti Raši. 

Kako je sad Raši, samom u mrtvaji? Da ode sad kod njega ili 
sačeka jutro i fruštuk koji mu je Jerih obećao? Ipak je bolјe da se on 
najede suvog hleba, a Raši više rezanaca da ostane. Pokrio onu šerpu, 
sa hlebom u rukama krenuo da razgleda štale Jerihove. 

Neosvetlјene, sem tog dela u kome su dva crna konja i tri krave. U 
polumraku se saplitao na nekakve vile, bačena vedra, krpetine i 
pokrovce, paučina mu se lepila na lice... Zapušteno je i propada 
bogatstvo Jakoba Jeriha. I na zaspale kokoške je naišao: gnezde se 
gde stignu i kako stignu. Sa obe strane pregrada do pregrade, nad 
svakom još stoje crne table sa imenima gojnih konja kojih više nema. 
I na još jedan fenjer je naišao, bačen tu a ispravan, trebalo je samo 
petrolej doliti. Na prozoru, kraj fenjera koji mu je gazda ostavio, bila 
je boca sa petrolejom... 

Pre no što je mlin umukao, u kući starog Jeriha svetla su se 
pogasila; starci rano spavaju. Malјeviću se nije spavalo ni kad je uz 
fenjer upalјeni sedeo, a misli da je bilo negde oko deset. Hleb je 
odavno pojeo, jelo u šerpi nije dirao. Zato je popio jedno jaje, živo, 
kokoškama ga ukrao. Ljusku sakrio. A seća se da je kokoške nekakve 
viđao i pod šupama, ne stižu i ne mogu više stari Jerih i baba njegova 
ni kokoške da održavaju. 

Puzao je po tom kršu u napuštenim štalama i skuplјao jaja. Za 
Rašu. Još je tih sasvim upotreblјivih krpetina bilo... Stara kantica sa 
poklopcem, zarđala i ulublјena, ali nije bušna... Muzao je krave: u 
vimenima se još našlo mleka, toliko da tu kanticu napuni... 

Ponoć je izbijala na tornju jakobsfeldskom kad se po drugi put od 
jutros vratio iz sela u mrtvaju i Bugarinovu kolibu. Raša nije ni 
osetio njegov ulazak; spavao je mirno i duboko. „Dobro je“, obradova 



se Malјević, „kad se ovako mirno spava i duboko diše, najteže u 
bolesti je prošlo.“ 

Pa je onda jednom krpetinom šuplјi prozor zatvorio, fenjer upalio, 
stavio mleko da provri. Mleko je mirisalo na petrolej, nije on to dobro 
složio u džaku kad je prenosio. Neće to Raša primetiti. Dva će jaja 
razmutiti u to vrelo mleko, tako je i njegova majka radila kad ga je 
lečila bolnog, samo je ona svemu još i šećer dodavala. Šećera Malјević 
nije imao. 

Probuđeni Raša je dugo treptao, naročito na onaj fenjer, pa je tu 
još vatra rasplamsana, prozor zatvoren, mleko se puši... 

– Ovo kao da je Božić – reče Raša. 

– Posle one gladi naše i jeste Božić – odgovori Malјević. – A kako 
je tebi? Spavao si? 

– Mislim da je bolјe. Samo sam slab, jedva mrdam. Kao da je 
parni valјak prešao preko mene. 

– Sad nam je već lakše – rekao je Malјević. – Ova ćeš jaja i živa 
piti. Jest da je blјutavo, ali je zdravo. Ima još sutra ceo dan i celu noć 
iza toga da ležiš i lečiš se, a onda ćemo za Moldovin. Ja se sad 
vraćam. 

– Kuda ćeš opet? 

– U Jakobsfeld. Jedan mi je stari Švaba dao prenoćište u štali, a 
ujutru ću dobiti i fruštuk. Možda ću još nešto doneti. Kokoš bi bila 
najbolјa, za supicu, ali šta vredi kad ne mogu i ne umem da je 
zakolјem. Nikad to nisam mogao i dečaci su mi se smejali zbog toga. 
Bi li ti mogao da zakolјeš kokoš? 

– Ne verujem. Nikad to nisam radio... A kakav je to Švaba koji 
tebi daje prenoćište? 

– Bogat. Sam sa babom. Ajde sad spavaj, prituli malo fenjer da ne 
potrošimo gas. I ne izlazi odavde. 

Dva posle ponoći. Toliko je otkucavalo sa tornja kad se vratio i 
ušunjao u štalu Jerihovu. Pritulјeni fenjer žmirkao je onako kako ga 
je ostavio. Konj Šturm ga pozdravio nemirnim frktanjem. Seo je da se 
odmori. Odahne. Koliko puta je danas napuštao mrtvaju i vraćao se u 
nju? Koliko vedrica vode odneo do doma onih jugenda, podova tamo 
oribao? Kočine ispod Jerihovih svinja čistio... Rašu utoplјavao, jelo 
mu spremao, vatru ložio... Ceo bogovetni dan na nogama, ne seća se 
da je bar jednom seo, bole ga noge, bole zglobovi na šakama, trnu 



prsti. Od ribanja trnu, svakako, a još ga onaj jednoruki ošamario i 
mastilom umazao... Spavati, kako se lepo može spavati u toj štali dok 
krave mirno preživaju i konji frkću. A dokle? 

Nema tog gazde na svetu koji će otrpeti da sluga spava duže od 
njega. Taj je matori Švaba bio dobre volјe večeras, pustio ga da 
prenoći, fruštuk mu obećao, a šta ako ujutru osvane mrgodan i 
nakostrešen kakav je bio kad mu je prvi put u avliju kročio? Ščepaće 
ga opet za jaku i izbaciti, možda će ga jugendima i jednorukom 
predati, svašta čovek može očekivati od Švaba, pa i od toga Jakoba 
Jeriha. 

Ali spavati, spavati! 

Najbolјe je da to pokuša sedeći, umotan u pocepano ćebe 
pronađeno u onom kršu napuštenih štala. I na to sedećki-spavanje 
navikao je idući za odredom i sa odredom. Jednom je odspavao i u 
hodu. Da, ali tamo je uvek imao ko da te probudi. Ne, nikako ne bi 
valјalo da ga stari Jerih zatekne u snu, pa nek ostane ovaj prozor 
štalski otvoren, sigurnije će čuti otkucaje sata crkvenog, a valјda i 
neki pevac postoji među ovim kokoškama Jerihovim, da ga probudi? 

Ne zna kad je zaspao. Ali to je moralo biti odjednom, jer ni onim 
ćebetom nije stigao da se umota, ni udobniji ležaj na senu da 
pronađe. Tu pod prozorom otvorenim je zaspao, sedećki. 

Probudila ga hladnoća. I šum kiše napolјu. Nije to bila ona jesenja 
tiha, već je plјuštalo iz svih slavina nebeskih, žuborila voda niz oluke, 
stvarale se barice na ciglama popločanoj avliji Jerihovoj. Koje je to 
sad doba i koliko je spavao? 

Tresao se od hladnoće. Umotao ćebetom. Prozor zatvorio. A ona 
plјušti; i kako li je sad u mrtvaji? Dobro što je onaj pendžerić krpom 
zatvorio, a krov kolibe ne prokišnjava, to zna sigurno. A ipak, lepše bi 
bilo i njemu i Raši da su sad zajedno. Nije valјda daleko do zore, do 
onog fruštuka obećanog, do njegovog konačnog i poslednjeg odlaska iz 
Jakobsfelda? 

Da ne bi ponovo zaspao, prihvatio se čišćenja štale. Pažlјivo i 
strplјivo, do poslednje slamke, do svake balege. Neka stari Švaba vidi 
kako izgleda štala u kojoj je prava paorska ruka radila. 

Onda su zasvetlele žmirkave sijalice na stropu, čuli se motori onog 
mlina nakraj sela, a Malјević se lјutio sam na sebe kako se ranije nije 
toga setio: struja iz mline će doći pred zoru, kad paori stoku 
namiruju. Ta struja, to svetlo nad glavom bi ga i probudilo, a toliko je 



brinuo zbog toga. I u njegovom selu je tako: struja nestaje i dolazi 
prema paorskim poslovima. 

Sad je krenuo da namiri, nahrani stoku Jerihovu. Sa kravama je 
išlo lako i brzo. I sa onim drugim konjem, crnim i lepim, a zove se 
Junus, isto tako: brzo i jednostavno. Oko Šturma je dugo obilazio. 
Lepa a nemirna životinja je preteći ćulila uši, trzala se nervozno, 
spremna da se propne, udari, ujede.... A Malјević je to malo svog veka 
proveo među konjima, raznim, svojim, komšijskim, rođačkim. Voleo 
je konje kao i svaki pravi paor. Svakom je konju znao da priđe. 

Brat Pera ga je učio: „Ako konj baš nikoga ne pušta k sebi, onda je 
taj konj bolestan, crvoglav, mislim ima crva u glavi. Takvog će konja 
gazda prodati, šta će mu? A ako konj pušta k sebi i hoće da sluša 
samo one koje dobro poznaje, onda je to odličan konj. Zašto da sluša i 
podnosi nepoznate? A ako opet želiš, braco, i takvom konju da priđeš, 
onda se najpre upoznaj sa njim. Kako? Pa lepo: razgovaraj sa njim, 
pričaj mu nešto, tepaj mu, ali ne glasom kao da vičeš na njega i plašiš 
ga, nego polako, smireno. I kretnje neka ti budu lagane, smirene, a 
neprekidno mu nešto lepo tepaj. Jest, tačno je, ne razume klјuse šta 
mu govoriš, ali po boji glasa oseća da mu dobro želiš i da bi se voleo 
upoznati sa njim, razumeš? Kad vidiš da se smirio, a već si naučio da 
proceniš kad je konj smiren, pomiluj ga slobodno. Glavu najpre i 
njušku. Bilo bi dobro da i kocku šećera imaš. Posle, videćeš, takvi su 
konji najbolјi konji: veruju samo onima koje dobro poznaju.“ 

– A ti, Šturme, klјuse švapsko, crno ko najcrnja crna noć? Jezik 
tvog gazde ja ne znam, ali zar je tebi važan jezik lјudski? Nahraniću 
te, otimariti, dlaka će ti sijati ko da se u svatove spremaš, Šturme, 
lepi moj! Je l’ tako? Ne boj se ti mene, a ja se neću bojati tebe, 
Šturme, najlepši konju kog sam u životu video... 

Preko avlije je, kašlјući bučno, gušeći se u kašlјu, dolazio stari 
Jerih. I u vratima štalskim kašalј ga je gušio, a onda mu se usta 
raširiše, prestade kašalј i ostade gazda tako, usta širom otvorenih: 
dečak onaj što ga sinoć ostavi u štali, ili je skitnica ili je zaista bio 
sluga paorski – mirno čisti i timari njegovog Šturma! Ispod stomaka 
mu se, onako sitan i žgolјav provlači, kopita mu gužvom slame 
glanca! 

– Dobro jutro – reče stari Jerih. 

– Dobro jutro, gazda! 

– No, da! Ti poranio? Kako ono kaže Srbin: ko rano rani, cvaj 
sreća, dvaput sreću grabi. A Ciganin kaže: ko rano rani, ceo dan mu 



se spava. Kako je tebi ime? 

Raspoložen je, dakle, stari Jerih. Bilo je ono njegovo „no, da“, a i 
reči taj stari Švaba, reči srpske, uvek pravilno nabode. Zastane 
ponekad, traži je po glavi, tu reč, kao ono „cvaj sreća, dvaput sreću 
grabi“, a što se imena tiče, ovaj... dedica Sovra i drugi su ga učili: pazi 
dobro sa imenom. Ne treba ga uvek i svakome reći. Pa odgovori: 

– Zovem se Damjan. 

– No, da: Daman. Ima i pesma: Damanov Zelenko. Ti voliš da 
radiš? 

– Volim! 

Razgledao je besprekorno očišćenu štalu. Krenuo na mužu krava. 
Tog puta nije odbio Malјevićevu pomoć. Prepustio mu je i taj posao. 

– Slušaj, Daman – rekao je – prve mlazeve jutarnjeg mleka od 
krave Lujze izdvoj u ovo lonče, razumeš? Moja je Marta bolesna i ona 
veruje da je to mleko leči. No, da. 

Čulo se škripanje kapidžika, onda težak i vrlo zvučan cokot nečijih 
koraka po ciglama, zatim je Malјević čuo glas nečiji gde Jerihu želi 
dobro jutro (...Morgen, Onkel Jakob) na nemačkom, pa otpozdrav 
starog Jeriha, na srpskom: 

– Dobro jutro, Peter. Kako je, Peter? 

– Dobro je, onkel Jakob – odgovarao je taj pridošli Peter. – Hladno 
je jutros. Neće valјda već i zima. 

– No, da – brundao je stari Jerih i dalјe na srpskom. – Peter, pođi 
do mlekare i povedi maloga. Objasni mu sve što treba. 

– Kakvog malog, onkel Jakob? 

– Daman! Izađi! Dođi ovamo! 

Malјević izašao. Pored Jeriha je stajao zimogrožlјiv, omalen čovek, 
sa drvenim klompama na nogama, razrok iza debelih naočara. Paor 
taj ne može biti, a sigurno nije ni u manšaftima tako razrok i 
nespretan. 

Bulјio je u Malјevića kroz debele naočare. 

Kiša je stala. Čudne su kiše te jeseni: umesto da nalegnu i 
strplјivo zemlјu kvase kao što je red u jesen, one, kiše, plјusnu pa 
stanu. Kao da su letnje. 

A nisu, jer su studene. 
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Znao je sad gde im je u tom njihovom Jakobsfeldu mlekara, 
opština, znao je gde je škola, trgovina, pošta. U centru kao i u svim 
selima našim, ravničarskim. Bircuz nigde nije video, a biće da 
bircuza i nemaju kad su ga onim jugendima dali. 

Stajao je u redu da isporuči mleko, razroki je Peter bio uz njega, a 
oko njih su žagorili, lјutili se i svađali oni, a razni, iz Jakobsfelda koji 
su mleko isporučivali. Jedno su, misli Malјević, Švabe u onom 
njihovom manšaft-crnom i pod puščerinama, kad se deru ili 
paradiraju; jedno su im vojnici u zelenom kad šorove i kuće 
pretresaju, hapse i odvode; jedno su kad biju bacačima i mitralјezima 
a odred se pred njima u najgušće ritove povlači, oni su jedno, a ovi 
ovde, u kišno jutro pred mlekarom jakobsfeldskom su – drugo. Sad su 
paori. A bez prave muške ruke paorske. 

Imaće o čemu da priča Sovri dedici, kad se ponovo sretnu. 

Unjkavi starci, mrzovolјne, šalovima i maramama umotane žene 
sa kantama i kanticama, na kolicima ili u rukama, isporučuju onoliko 
koliko im je razrezano. I u mom selu, i tvom, Sovrice dedice, sve je 
paoru izbrojano i izmereno, na grame i litre koliko mu može ostati a 
koliko mora predati. Ne voli paor tako da daje, pa ni onda kad je taj 
paor – Švaba. Da ih samo čuješ kako gunđaju i svađaju se sa onim 
mlekarom, a taj je u manšaft-crnom i bela kecelјa preko toga, svađaju 
se a mleko je za njihovu vojsku, njihove frontove i njihovog Hitlera; 
htedoh ti reći, dedice, da ni oni neće dugo. Iscedio ih je taj njihov 
Hitler. Nas progoni i ubija, a svoje cedi, a treba im tako jer su sami to 
hteli i to sam video i zapazio u švapskom Jakobsfeldu dok sam 
isporučivao mleko krava Jerihovih. Ne mogu oni više svom Fireru 
nijednog vojnika dati, nema ih, Sovrice, i pobedićemo, budi siguran. 

Onaj manšaft u beloj kecelјi je prozvao: 

– Jerih! Jerih Jakob. 

Malјević je pristupio s kantom. Ni kanta nije bila kao kod drugih: 
veća, lepša, a na njoj utisnuto JJ. Mlekar manšaft ga je gledao. 

– Radiš kod Jeriha? – upita. – Kad si došao? 



– Juče. 

– Stari te uzeo za slugu? Stalnog? 

– Ne znam, gospodine. 

Tu se umešao razroki Peter. Prezrivo odmahnuo rukom, 
objašnjavao tamo na jeziku svom, Jeriha spomenuo, valјda je hteo 
reći: ne uzima Jerih bilo koga i ne uzima tek tako. Ovaj mali je tu 
slučajno zalutao. Malјeviću je Jerih, jutros pri polasku u mlekaru, 
stavio u šaku knjižicu, tefter jedan u koji se upisuje isporučeno 
mleko. A sad mu razroki Peter jednostavno uze tu knjižicu iz ruku, 
on da je pruži mlekaru, njemu da upišu, on da je vrati starom Jerihu. 
Malјević je po tome „preveo“ razgovor između Petera i mlekara. 

Prazne su kante vraćali na kolicima, kolica su škripala i 
tandrkala po flasteru, a tad mu se taj Peter prvi put obrati. Sve do 
sada je ćutao i odmeravao ga. Sad upita strogo: 

– Gde je tebe stari našao? 

– Nigde. Došao sam sam. 

– Je li?... A pismo? 

– Kakvo pismo? 

– Ne može to tako: Jerih ni konja ne uzima ako nema napismeno 
pedigre, rodoslov, razumeš li? Neko ti je napisao preporuku? Onaj 
kod kog si ranije radio? 

– Niko. 

– Pa kako si, onda, majku mu, odjedanput upao u kuću Jerihovu? 

– Prolazio kroz selo. Bio gladan. Ušao. 

– Pazi, molim te: gladan! Pa od tolikog Jakobsfelda – pravo na 
Jeriha! Samo ja ti kažem: ti tamo nećeš ostati. Kod starog sluge brzo 
propadaju. 

– Vi ste služili kod njega? 

– Ja? Šta ti pada na pamet? Ja nečiji sluga? Nisam ja ni paor, 
majstor sam, imam svoju radnju, onaj šor tamo... Pomažem Jerihu jer 
i ja sam Jerih! Da! Zovem se Turi Peter, ali po majčinoj liniji sam od 
Jerihovih, da! Stari je sam, a Marta je bolesna... Je li, kakav je tvoj 
kontrakt? 

– Šta vam je to? 

– Kontrakt! Pogodba! Kako ste se dogovorili za plaćanje, ne radiš 



valјda za lepe oči? 

– Nikako. Nije on mene ni uzeo za slugu. Dao mi je juče ručak, 
sinoć večeru, obećao mi je fruštuk za jutros. To je sve i onda ću otići. 

– Pa što odmah ne kažeš, balavče prlјavi! Našao on da mene tu 
zagovara. Vuci ta kolica! 

Tebi, dedice Sovro, koji najbolјe poznaješ Švabe i sve druge nacije 
u ovom našem Banatu, kad budem pričao kakav je Švaba ovaj 
majstor Peter, smejaćeš se, dedice. Smrači se, mislim sad će me 
izudarati, smožditi, a onda se umiri i povlači kao da se pribojava! 
Mislim da se pribojava Jeriha, a kako je to i zašto, objasniću ti, jer 
sam ja u Jakobsfeldu ostao čitav taj dan i još dosta dana iza toga. 

A tog su me dana pretukli, dedice. Jugendi iz Jakobsfelda. 
Kloparao je uza me, taj majstor Peter u klompama drvenim, ja sam 
kolica gurao i slušao ga: 

– Kod Jeriha slabo i sa kontraktom, a bez kontrakta... Beži odmah 
od njega i beži iz Jakobsfelda. Nema tebi ovde opstanka. A i šta će 
Jerihu sluga? Slušče, jer ti nisi ni sluga, vidiš kolicni si? Tri krave i 
one podivlјale kokoši, tu mu mogu i ja pomoći. I pomažem. A konji, 
konje će Jerih prodati. Šta će mu? Star je Jerih, a niko drugi ne može 
da priđe onoj mrcini poganoj, da mi je samo znati zašto ga još drži u 
štali? 

– Je l’ Šturmu? 

– Šturm se zove, da. Konj ubica. Jednog je Mađara, slugu Ferenca, 
ubio, nije namrtvo ali ga osakatio za ceo život. Jerih je rasprodao 
bolјe i mirnije konje, neke je vojsci poklonio, a zašto još čuva i drži to 
čudovište? Nemoj mu slučajno prilaziti... 

– Prišao sam mu. Jutros sam ga otimario. 

– Šturma? 

– Da! Zdravo lep konj. 

– Hm? A šta kaže Jerih na to? 

– Ne kaže ništa. Valјda je zadovolјan. 

Rekoh ti, dedice, čudan čovek taj majstor Peter; opet se prihvatio 
da gura kolica sa mnom. Nije me onako preteći i strogo gledao. Ali mi 
reče: 

– Kod Jeriha se mnogo radi. Stari ni za šta drugo ne zna nego 
samo za Arbeit, Arbeit, nur Arbeit, a srpski bi se to reklo: dirinči, 



dirinči i samo dirinči. Ja tebi mogu dati preporuku za jednog kolegu, 
selo nije daleko odavde, pa da radiš lep zanat, moj. Šnajderski! Ako 
hoćeš još danas da te uputim. 

– Ne umem da radim sa iglom – rekoh. – Ja sam paor. 

U štali Jerihovoj me dočekao lep fruštuk: hleb, slanina, mleko. 
Jerih je od majstor-Petera uzeo onu knjižicu-tefter, odložio je u prozor 
štalski, rekao neka ostane tu jer Daman sad zna gde je mlekara i zna 
kako se to radi. Pravilno je govorio moj gazda Jerih, znao je svaku reč 
srpsku, ali eto, ja za njega ostadoh Daman. 

Je li to značilo da me je već uzeo za slugu? Ne znam, a nisam na to 
ni mislio, jer sam vrebao priliku da šmugnem u mrtvaju, ostavim i 
Jeriha i Jakobsfeld, ali nije bilo tako jednostavno šmugnuti, jer je bio 
dan i stari se uvek muvao u mojoj blizini, poslove mi nove pronalazio, 
a i jugendi su me držali na oku, što nisam znao ni primetio sve dok 
me nisu pretukli, dedice. 

Ručak je bio obilat, baš obilat i mastan, dobro me hranio gazda, 
setih se onog njegovog: žderi, jer ni konj gladan ne radi, a radio sam 
mnogo. Dobar deo tog ručka sam odvojio i sakrio za Rašu, a računao 
sam da je najbolјe noć sačekati, večeru koju mi daju pokupiti, još 
poneko jaje dodati i zbogom Jakobsfelde, nikad te više oči moje ne 
videle. 

A onda me gazdarica Marta slala u dućan po špeceraj. 

Toliko sam razumeo, špeceraj i dućan, ali mi je zato gazdarica 
dala spisak svega što moram doneti, a tu su bili i oni bonovi i tačkice 
bez kojih se ne kupuje. 

Tad sam, na šoru, primetio da me jugendi prate. Četvorica, a 
predvodio ih je onaj Rudi sastavlјenih obrva. 

Kad sam ulazio u dućan, video sam da su oni zastali kod mlekare i 
nisu me dalјe pratili. 

Kad sam iz dućana izlazio, nisam ih video, a nisam znao da su se 
sakrili. Ipak sam pošao jednim drugim šorom, da zaobiđem nekako 
onaj njihov jugend-dom i s druge strane priđem kući Jerihovoj. 

Oni su me pretekli, verovatno prolazeći kroz avlije i bašte. 

Sva četvorica su mi se isprečila na putu i, čim sam se primakao, 
onaj me je Rudi bez reči zviznuo po licu. U naručju mi je bio špeceraj 
gazdaričin i vikao sam: 

– Ovo je Jerihovo! Pustite me, nosim špeceraj kući Jerihovoj. 



I potrčao sam u stranu da ih zaobiđem, ali mi je jedan od tih 
jugenda podmetnuo nogu i pao sam u blato, jer to nije bio glavni šor 
pa u njemu nije bilo ni kaldrme, znate. 

I odmah sam ih osetio na sebi, čini mi se svu četvoricu. Udarali su 
me kako stignu. A mene je moj brat Pera učio: ako moraš i batine 
dobiti, a i to se u životu događa, ne primaj a da ne vraćaš. Udri koliko 
možeš i čim dohvatiš, jer ako tako ne radiš posle batina ćeš se osećati 
jadan i nikakav. Mora ti ostati u sećanju da si u tuči bar nekog 
pošteno odalamio i taj će te zapamtiti, a tebi će biti lakše. Koliko god 
da ih te napadne – udri. 

Udarao sam. Jednome sam, kad sam se malo pridigao, uleteo 
glavom u stomak, pa se taj celom dužinom prućio u blato. Ništa mi 
nije pomoglo što sam zaklanjao glavu i lice rukama, kao što ni njima 
nije smetalo što su gazili po špeceraju Jerihovom. Ako se udaranjem 
branim, slabo ću proći jer ja samo dve ruke imam, a oni su svud oko 
mene, vidim, jasno mi je to. Samo da mi se jednog jedinog od njih 
dočepati, primaći mu se, prilepiti se uz njega... Uspeo sam. Uz onog 
Rudija obrva sastavlјenih sam se prilepio. Obema rukama. I zubima. 

Zubima, da. Jednom, kroz moje selo, gledao sam to, prolazio neki 
ovčar, a za njim kera njegova, neugledna, očerupana nekako, sitne 
glave a od rase što je zovu pulir. Te kere vek svoj provode na 
prostranstvima pašnjaka i pustara, pa kad u šorove zađu uplašene su 
i nesigurne, stalno se gazdi oko nogu motaju. Jednom zaludnom 
momku u šoru bila smešna i smetala mu nešto ta uplašena kera 
ovčarska, pa je pustio iz avlije i napujdao na nju svog krupnog 
rundova. Taj se okomio na sirotu keru dođoša, a cičanje i lavež 
privukoše i druge kere iz avlija, one sitne i obične, paorske, jer su kod 
nas krupni psi retkost. Jadni pulir je bežao po šoru, ali ga pristigoše, 
pa nastade jedno valјanje po prašini, kevtanje ostrvlјenih i tužno 
skamukanje napadnutog, mislio sam da će ga svakako udaviti. Onda 
je gazda pulirov viknuo nešto, ali oštro, i ja nisam razumeo šta je 
viknuo jer je taj ovčar bio Mađar, na što se njegova neugledna kera 
ote, nakostreši ko jež, zbuni svu prisutnu pseću bratiju oko sebe, i 
onda se munjevito baci pravo na onog krupnog rundova. Opet jedno 
skamukanje i valјanje u oblaku prašine, ali sam uskoro razabrao: ne 
skamuče to pulir već rundov veliki. Izleteo je iz klupčeta kerećeg, baš 
taj rundov, ali je na sebi nosio, vukao malog pulira. Za obraz mu se 
zakačio, negde između njuške i oka, zubima sitnim i oštrim, pa 
ukoliko se krupni rundov više trzao i tresao, veća mu je rana na 
obrazu pucala, jer mali pulir, kad je jednom zube sastavio, usta više 



nije otvarao. Sasvim drukčije od uobičajene pseće svađe: malo reži, 
malo laj, štrpni ovde, ujedi tamo... Ne znam da li ga tome njegov 
gazda ovčar naučio, ili se ti pulirčići tako bore, ali sve dok Mađar nije 
opet viknuo nešto, pulir nije puštao rundova. Okrvavlјeni rundov je 
šmugnuo natrag u avliju, ostale su kere lajuckale i drale se, ali na 
odstojanju, a mali se pulir opet prilepio gazdi uz noge i odlazio ližući 
rane, a ja sam, ovaj... 

Ja sam onog jugenda Rudiku dohvatio zubima za uvo. I nisam 
puštao. Nikako. Udarali su me po glavi, po leđima, pod rebra, vukli 
za kosu, stezali za vrat... Pokušavali da me odvoje do njihovog Rudike 
sa kojim sam se valјao po blatu, a Rudika je drečao, ceo je šor 
odjekivao. Znao sam da me još gore čeka ako popustim, a u ustima 
sam već osetio otužnoslan ukus krvi, toliko sam stezao zubima to uvo. 

Onda sam čuo glasove odraslih, žene su vikale iznad nas, odvojili 
su jugende od mene i Rudija, glas sam muški čuo i učinio mi se 
poznat. Razdvojili nas sasvim, džakali i galamili, a on je vikao, pola 
sela je moglo da čuje, majstor Peter: 

– Ovo je Jerihovo! Jerihovo! U ovom selu niko ne sme da dirne ni 
kuče Jerihovo! 

To je vikao nad špecerajem Jerihovim, rasutim i izgaženim u 
blatu. Skuplјali smo pirinač, šećer u kocki, so je upala u baricu, 
istopila se, propala, zejtin u flaši ostao čitav, a duvan za staroga 
samo izgažen, ali je mogao da se pokupi i ponese. 

– Baš su te našli kad si Jerihovo nosio – gunđao je majstor Peter. 
– Ne boj se, neće te više dirati, kad ti ja kažem. 

Tako sam dobio zaštitnika u Jakobsfeldu. 

On, moj zaštitnik majstor Peter, ostavio me na bunaru da krv 
sperem sa lica izbubetanog, ostavio je svoje drvene klompe na pragu 
verande staklene i u čarapama ušao u kuću. 

I ja sam, kad su me pozvali, ostavio gumenjake napolјu. Čarapa 
nisam imao, još dok sam za odredom hodio, raspale su se, a i maločas, 
dok sam se branio, jedan mi je gumenjak bio spao, pa sam tom nogom 
i po blatu brlјao, blatnjavu je posle u gumenjak turio i dugo sam je 
sad brisao u vratima otvorenim te verande staklene. 

– Uđi, Daman! – reče moj gazda. 

Tu je bila i gazdarica Marta. Majstor Peter je slagao na stolu ono 
što se sačuvalo od ukalјanog špeceraja. 



– Tukao si se? – upita me Jerih. – Prvi dan si kod mene i već se 
biješ po šorovima? 

Ćutao sam. Bilo mi je sasvim svejedno šta će mi reći i šta će 
uraditi; u sebi sam raščistio sa Jakobsfeldom i sa gazdom. Ne mogu 
ovde ostati koliko god se mučio i upinjao. 

– Daman, po šorovima se tuku mangupi i neradnici. Zašto si to 
uradio? 

Morao sam da progovorim. Rekoh: 

– Nisam ja! Oni su mene pretukli. I prvi su počeli. 

– Koji oni? Koliko ih je bilo! 

– Četvorica. 

– No, da? Peter mi nije to rekao. Peter! 

Majstor Peter gledao najpre u gazdu, pa u mene, onda zbrzao 
nešto da objašnjava što, naravno, nisam razumeo, ali smo se trgli i ja 
i Peter kad je gazda dreknuo: 

– Govori srpski! Hoću da i on razume! 

I kroz debele naočare osetio sam na sebi ledeni, razroki pogled 
mog zaštitnika, na trenutak samo, ali meni je to bilo dovolјno. Slušao 
sam šta govori gazdi: 

– Ne znam ja ko je počeo i kako je počelo, ali znam samo da je 
unakazio onog dečaka. Skoro mu je uvo odgrizao. Ko životinja je 
grizao. 

– Čiji je dečak? 

– Štokerov. Dva su Štokerova bila, mlađi i stariji. Starijeg je 
raskrvario. 

– No, da, jasno mi je čim su Štokerovi: kakav ćaća, takvi i sinovi... 
Daman, gazdarica Marta ti daje čarape. Uzmi i obuj. 

Nisam ni primetio kad se gazdarica Marta izgubila tamo u 
sobama i vratila se sa tim čarapama. Vunene, bele. Nove. Obuvao 
sam i čekao kako će se sve to završiti. 

– Kad su te napali – reče stari Jerih – što im nisi rekao da radiš 
kod mene? Kod Jeriha? 

– Rekao sam. Vikao sam: ovo nosim Jerihu, ovo je Jerihovo. Počeli 
su da me udaraju. Onda sam se branio. 

– I onog si za uvo grizao? 



– Jesam. 

– No, da. Peter, idi u Vorštat do tog Karla Štokera i reci mu neka 
malo pripazi na svoje mangupe. Da ne diraju mog radnika. 

Majstor Peter se uštoglјio nekako, postao odlučan, oštar, takvog 
ga još nisam video. Reče: 

– Do Štokera mogu otići, ali ovaj mali nije vaš radnik. Nije. I ne 
može to biti. 

– Zašto ne može, Peter? 

– Ne može. Zna se ko može u Jakobsfeldu! Ko je on? Odakle je? 
Neka skitnica. 

– Nije skitnica, Peter. Gledao sam kako radi. Skitnice rad ne vole. 
Daman je dobar radnik. 

– Ne može, onkel Jakob. Nek ide odakle je došao. Gde su mu 
hartije? Kod Jeriha se nikad nije moglo tek tako upasti. Jeste li ga 
šta pitali? 

– Nisam. Pogledao sam mu u ruke. Jerih nikad nije zavirivao u 
hartije. U ruke, Peter... U to kako drži alatku. Kako oko stoke radi. 
Daman je dobar radnik. Biće još bolјi jer je mlad pa ću ga naučiti. 

– Ne može! Takvo je naređenje, befel je takav. 

– Čiji befel? 

– Iz jugenda su naredili. Naši ga dečaci ne trpe ovde i ne može 
ostati. 

– No, da. Befel? Hartije? 

Onako težak, lagano je ustao i isto tako lagano se uputio tamo 
nekud u sobe. Ja sam mislio da je sad najbolјe da izađem, odem, ali je 
gazdarica Marta stavila ispred mene i Petera nekakve suve kolačiće. 
Peter ih je odgurnuo i svoj lјutiti, razroki pogled ustremio na mene. 

Takav je bio taj moj „zaštitnik“, a ja ću ti posle objasniti zašto je 
bio takav; ja sam tada grickao one kolačiće i razmišlјao o Švabama 
koji su ipak, na kraju krajeva, paori, da li me razumeš, dedice? Taj tu 
Jerih! Švaba, ali ipak paor, bogat, mnogo bogat, kulak, što bi rekao 
naš bogoslov, ali paori su uvek isti, mislim koje god su nacije, a druga 
je stvar što smo navikli da Švabe gledamo u zelenom i pod 
šlemovima, u manšaft-crnom i sa puščerinama, hoću da kažem... 

Neću ništa više da kažem. Iz soba se pojavio moj gazda Jakob. 
Preobučen. Crne lakovane čizme, crna utegnuta uniforma i krst 



kukasti na rukavu, pištolј na opasaču... Najcrnji crni manšaft, 
onakav kakve samo po zlu pamtimo, a ja razvukao priču o paorima! 

– Idemo, Daman! Polazi! 

Šorom smo išli, a ni korak njegov nije više bio paorski. Sad je 
marširao, samo su odjekivale one čizmetine po flasteru, a ja skakutao 
ispred njega ko svinjče koje gone kasapinu. U jednom trenutku sam 
se okrenuo i primetio da na priličnom odstojanju iza nas nespretno 
klopara majstor Peter u svojim drvenjacima. 

Kad je u tu njihovu opštinu ušao Jerich Jakob Jakobsfeld 58, 
sa njegovim dubokim 'eil 'itler, skočio je i desnicu podigao nekakav 
što je tamo radio, valјda je ćata, a stranke koje su mu ispred stola 
čekale, razmakle se. Ćata odmah nestao iza nekih vrata tapaciranih, 
na tim vratima se pojavio postariji manšaft, taj im je, valјda, 
predsednik, kako li oni to zovu, i moj je gazda ušao sa njim. 

Ostao sam da čekam kraj vrata u tom uredu, ali je odmah stigao 
majstor Peter koji me je potapšao po ramenu, samo što me nije 
zagrlio zaštitnički: 

– Sad više nema da brineš. Pusti stvar meni... 

I kad se, ne dugo iza toga, onaj ćata kroz vrata tapacirana natrag 
provukao, na mene prstom uperio i govorio mi nešto što ja nisam 
razumeo, moj je majstor Peter umesto mene odgovorio: 

– Da, ovo je taj momak. On govori samo srpski. Možemo li? 

Ćata po stolu raspoređivao hartije svoje i pečate svakakve i upita 
me, a i on je govorio srpski: 

– Ime i prezime? 

– Damjan Bjelobaba – odgovorih. 

– Bjelobaba? Kakvo je to prezime? 

– Takvo? – uskoči moj majstor Peter. – Bjelo-ba-ba! Piši. 

– Koliko godina? 

– Petnaest – odgovorih. 

– Petnaest? – Ćata pogleda u Petera. – Taj mali laže – reče. 

– Rekao ti je petnaest. Piši tako. 

– Neću to da pišem. Znam i zašto laže: hoće da mu izdam bonove, 
kupone, tačkice i sva sledovanja kao da je odrasli. Kao da je pravi 
radnik kod Jeriha. A on to nije, dete je još. 



– Piši, piši – ponavlјao je uporno moj majstor Peter. 

– Neću. Radim po propisima. Petnaest godina nema, a kod Jeriha 
ima šta da ždere i bez kupona. Gotovo! 

– Pa da odem ja do Jeriha? – reče moj majstor. – Da ga upitam? 

– Ja ću otići – reče ćata. – To je bezobrazluk. Plјačka. 

Otišao je iza onih vrata tapaciranih, a moj majstor me gurka i 
namiguje mi okom razrokim: sad ćeš videti šta će da bude. 

Vratio se ćata. Ćuti. Otvara fioke, vadi mnogo tih svakojakih 
kupona. I makaze velike da ih odseče. 

– Ne, ne – umeša se Peter. – Polako! Celo sledovanje molimo. Za 
ovaj mesec. 

Nastavili su da se svađaju na jeziku njihovom, a ja sam ipak 
razumeo da je oko tih kupona i sledovanja svađa, da li za ceo taj 
mesec sledovanje ili samo polovina jer je dobar deo meseca prošao, na 
kraju je bilo onako kako je zahtevao moj majstor Peter. I bolјe da 
odmah sad kažem: sve je on te „moje“ bonove iskamčio od mene i on 
ih je koristio. Šećer mu nisam dao nikako; trebao mi je za Rašu, a 
Peteru sam objasnio da šećerom umirujem Šturma. 

Još je pred onim ćatom dokazivao kako ja pušim jer je i na „moj“ 
duvan računao, pa mi je nemoćni ćata sve to dao na ruke i još pitao 
Petera ima li taj mali možda ženu i decu, da mu i za njih bonove izda. 

Odatle smo, sa Jerihom zajedno, otišli u dućan gde su mi kupili 
alјine i preobuku, dva para preobuke, i nove gumene čizme. Morao 
sam još u dućanu da se preobučem i sve sam moje stare alјine bacio, a 
kući kad smo se vraćali, nisam više skakutao ispred Jeriha, nego sam 
gazio pored njega flasterom, a majstor je kloparao za nama. 

Kad nas je takve sreo Lani, onaj jugend koji me u njihov dom uveo 
i posla mi dao, on reče: 

– Kad te je Jerih uzeo, onda je u redu. Meni lično nikad nisi ni 
smetao. A Rudiju su sa tri kopče uvo prišili i sva mu je glava 
umotana. 

A Raša mi je, te noći, dok je pio mleko dobro zašećereno i jaja 
unutra razmućena, rekao: 

– Je li? Kakav si to pandur postao? 

Po tome sam znao da mu je bolјe: čim se izmotava. 

A bio je još slabašan i providan, lagan ko slamčica, pa nisam 



požurivao put u Moldovin. 

Neka mi Raša još malo ojača. 
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Na šoru stojim, pred kapijom Jerihovom. 

Niko me više ne dira i ne uznemirava; imam hartije sa potpisima i 
pečatima, u njima piše da se zovem Damjan Bjelobaba, star petnaest 
godina, oči crne, lice i nos pravilni, radnik kod Jeriha Jakoba, 
Jakobsfeld 58. 

Na meni alјine, nove, od smeđeg štruksa, na nogama čizme 
gumene, ispod njih debele čarape, vunene. Na glavi kapa. Takve sam 
kape viđao kod cestara ili putara ali je ova nešto drukčija i dublјa. 

Na kapi mi, tačno iznad čela, piše JJ. 

Kapa je pripadala nekome od ranijih slugu Jerihovih. Taj je bio 
nešto glavatiji od mene, ali mi kapa ipak pasuje. 

Brojim dane. 

Jedan smo dan proveli na putu od odreda do mrtvaje. Drugog smo 
dana pročitali pismo komandantovo i izgubili ga, ceo taj dan, u 
vrlјanju i lutanju po močvari jer se Raši nije išlo dalјe. 

Trećeg mi je dana Raša osvanuo bolan i loman, na put nije mogao. 
Tog dana sam išao u Jakobsfeld, a noćom se vratio u štalu Jerihovu. 

Četvrtog dana su me pretukli jugendi, ali sam tog dana dobio ove 
alјine na meni i artije koje nosim u džepu, a to mi je bio najduži dan 
koji pamtim od svih dana, a do danas. Nikad mu kraja nije bilo. 

Petog dana sam išao do mlekare bez majstor-Petera, po podne smo 
gazda i ja prezali konje (ja lično sam Šturma upregao), išli do mline i 
dovezli prekrupu za svinje. 

Šesti i sedmi dan, sve kao obično: radim kod Jeriha. Ujutru mi 
stari izda raspored, naredi šta sve moram uraditi, redovno mi u štalu 
donosi fruštuk, ručak i večeru i malo, sasvim malo razgovara sa 
mnom. Peći su počeli da lože po sobama on i njegova bolešlјiva 
starica, a unošenje ogreva, šapurike i drva, kao i čišćenje peći stari 
radi sam, ne prima moju pomoć u tome. Prag kućni, verandu 
staklenu, posle onog ulaska sa majstor-Peterom više nisam 
prekoračio. 



Ni gazdaricu Martu nisam viđao otkad su počeli peći da lože. 

Pri jutarnjoj muži krava, prvih dana, stari je Jerih dolazio sa 
jednim lepim a šarenim bokalčićem. Sa tim bokalčićem do krave koja 
se zvala Lujza. 

„Moja Marta“, rekao mi je prvog dana, „veruje da joj je lakše kad 
popije prve špriceve jutarnjeg mleka Lujzinog. U ovom bokalu, i to 
nemoj zaboraviti, Daman. Slabo je moja Marta, slabo.“ 

Odmah posle toga sam ja, sam, punio to bokalče jutarnjim 
mlekom penušavim i ostavlјao ga, u mutnoj zori još, u ram jednog 
pendžerčića blizu verande – valјda je to bio kuhinjeki pendžer – a 
uveče me na tom istom mestu čekao bokalčić opran i suv. 

To je bio moj prvi jutarnji posao. 

Mislim da su starci tad još spavali, a možda i nisu, znam samo da 
svetla u kući nisu palјena. 

Tek kad se ja vratim u štalu i ostalih poslova se prihvatim, čujem 
kašlјanje Jerihovo, onda se pale svetla, i budni su. Tako svih sedam 
dana. 

A osmog dana... osmi dan je danas. 

Svega je osam dana kako smo krenuli iz odreda, a čini mi se da je 
to bilo davno, vrlo davno. Kao da sam čitavu večnost u ovom 
Jakobsfeldu i mrtvaji kraj Jakobsfelda. Svako veče sam kod Raše, 
hranim ga dobro kao što i mene Jerih dobro hrani, a ja još dodajem 
zašećereno mleko i jaja. Sporo, mnogo sporo mi se oporavlјa Raša. Ne 
znoji se više i ne muči ga vatruština ali mi je sav nekako providan, 
nos mu ušilјio, oči upale, ko isprana krpa bled. 

Koliko još dana? Koliko noći? 

Najteže su mi noći kad se iz mrtvaje vratim, a vratiti se moram 
jer treba neki sat odspavati i u zoru se opet posla prihvatiti; te su mi 
noći teške dok samujem u štalama Jerihovim. I snovi su teški, jer 
sanjam da mi je Raša napustio kolibu i zalutao u gustišu 
mrtvajskom, sanjam da su mi u štalu upali svi jugendi jakobsfeldski, 
pocepali mi one hartije i vode ne do Jednorukog na saslušanje. 

I majku moju sanjam u Moldovinu: brat Pera kao nije više u 
odredu nego je sa njom, a ja im došao do praga kuće i kažem: „Evo 
me.“ A oni meni: „Dobro došao, Damjane, da nisi negde video našeg 
Milana.“ Ne prepoznaju me i ne veruju da sam to ja, pa uzalud 
dokazujem ko sam sve dok se ne probudim. 



Ovaj je dan, osmi, doneo suvomrazicu. 

Ruskale su pod nogama smrznute lokvice u avliji Jerihovoj, iz svih 
se odžaka jakobsfeldskih dim dizao u mrazno i vedro nebo. Svi su 
počeli da lože. U štali nije hladno; stoka je tu topla, i pokrivače dobre 
imam – Raša mene brine. Šuplјikava, bušna je ona koliba, i koliko 
bih morao granja navući da se vatra neprekidno održava? 

Daleko više me brine sneg. Nema ga još iz neba čistog i studenog, 
ali on može napadati odjednom, preko noći. Tome sam se kao mali 
najviše radovao: probudim se, kroz pendžer pogledim, a ono avlija i 
kuće, selo i šorovi, dudovi i bagrenje – sve u belom. 

A u toj će belini, ako ovde osvane, tragovi moji do mrtvaje i natrag 
ostajati. To bi bio kraj. Ko bi rekao da će jednom, u životu mome, i 
takvi dani doći kad se prvom snegu neću radovati! Kad ću ga se 
bojati, snega! 

Večeras ću sa Rašom razgovarati o tom snegu koji bi mogao pasti, 
o hladnoćama pravim i zaleđenim vodama mrtvaje, o našem odlasku 
za Moldovin. Najteže mi je što ja još uvek ne znam može li Raša 
izdržati toliki put? Po njemu, mogli bismo krenuti odmah, on 
ponavlјa „mogu ja i ajmo“, kreće mi se pomalo po kolibi i oko nje, 
slabašan, isceđen i bled, ali on ne zna šta znači toliki put odavde do 
Moldovina. Zato ja znam kako izgledaju ti dugački i duži marševi; 
kad se krene, sve izgleda lako, ali kad se to hodanje otegne 
unedogled, onda i oni zdravi počnu da posrću, dolazi im da sednu i 
opruže se gde stignu, a zastoja i odmora ne sme biti. Za mnom i 
Rašom vojske i potere ne bi išle, bar se ja tako nadam, ali šta mi to 
vredi kad odavde do Moldovina, u atarima golim i čistim, nigde 
odmorišta nemam na zemlјi ravnoj i smrznutoj, pod nebom studenim 
i pod vetrom koji je, eno, počeo da duva. Hladan. 

Da li je to vetar sa Moriša? 

Zove me gazda Jerih. U avliji je, vidim raspoložen je, verovatno je 
Marti bolјe. 

– Daman, jesi li video guske? – pita me. 

– Kakve guske, gazda? 

– Divlјe. Sam si mi govorio da po njima znaš kad će doći zima i 
snegovi. 

– Nisam ih video. 

– Nisam ni ja. Ali zima stiže, Daman. Osećam ja po kostima. 



– Da – rekoh. – I ja znam da je zima tu negde, samo što nije došla. 

– A po čemu ti znaš, Daman. Po čemu, kad nisi video one tvoje 
guske? Ili su i tebe počele tvoje stare koščice da bole? 

On se tako šali sa mnom, baš je raspoložen jutros, a ja rekoh: 

– Po vetru znam, gazda. Ovo je vetar sa Moriša. 

– No, da! 

To je ono jutarnje vreme posle isporuke mleka i fruštuka, kad mi 
gazda pravi raspored za dan koji je preda mnom, a taj Moriš, znate, 
to je nekakva voda za koju ni ja ne znam gde je tačno i kolika je, ali je 
u tom pravcu odakle vetar duva i odakle nam snegovi i zime dolaze, u 
našem selu sam to naučio. 

– Marti je jutros nešto bolјe – reče moj gazda – i Marta ti šalјe ova 
dva ćebeta. Idi sa njima kod majstor-Petera, neka ti uzme meru i 
neka ti šije kaput za zimu. U dućanu ne možemo ništa naći, a ovo su 
dobri ćebići. To ti je prvi posao. Kad se vratiš, upregnućemo i voziti 
đubre na njivu, onoliko koliko stignemo danas. Ajde, Daman. 

Nosio sam to kod Petera, novu ćebad i na njima JJ utisnuto kako 
već mora biti kod Jeriha, i vratio se. 

Stajsko smo đubre izvozili na njivu na kojoj je ove godine kukuruz 
bio i još je tamo stajala tuluzina u kupama. Pri povratku smo nešto te 
tuluzine bacili na kola da se ne vraćamo prazni. Do ručka ukupno 
četiri izlaska. 

Ručali smo, ja u štali a Jerih u kući, pa smo nastavili. Čitavog tog 
dana stari je bio dobre volјe, razgovarao sa mnom, šalio se, ni na 
poslu nismo žurili, lagano smo to đubre izvozili i lagano se u selo 
vraćali. 

Nјiva je bila na onom delu najplodnije zemlјe jakobsfeldske, 
između mrtvaje i sela. Kad je odavde gledam danjom i pod ovim 
vetrom moriškim, mrtvaja mi izgleda nekako manja, ogolјenog drveća 
i ogolјenih šiblјika, a trska je već ponegde bila oborena od prvih 
mrazeva. U mrtvaji je hladnije a mrazevi su lјući nego u selu. 
Tičurine su i dalјe kružile nad njom. 

Istovarismo još jedna kola đubreta, zapravo sam ja istovarivao a 
stari Jerih sedeo na jednom snopu tuluzine. 

– Gotovo, gazda – rekoh. – Da utovarujem tuluzinu. 

– Ne moraš – reče moj gazda. 



– Pa šta onda da radim? 

– Radi šta hoćeš. Pišaj. 

Tako se on toga dana šalio sa mnom. I smejao se, pa sam prvi put 
otkad ga znam video tog krupnog, rekao bih četvrtastog Švabu-paora 
sa osmehom na licu. Onda sam i ja seo pored njega na tuluzinu, kao 
što je red da dva paora posede malo i odmore se. Upitah: 

– Koliko imate zemlјe, gazda Jakob? 

– Mnogo. Radim onoliko koliko meni i Marti treba. A nama malo 
treba, Daman, malo. 

Ustao je. Krenuo, ne znam još kud preko njive. Sporim, teškim 
hodom paorskim po zemlјi smrznutoj. Kraj tuluzine u kupi se 
zaustavio, okrenuo se i smeši se. Baš je danas raspoložen. Smešim se 
i ja njemu. 

A onda vidim: nije to osmeh meni upućen. I ta tuga nekakva, a 
kroz osmeh u očima njegovim... Reče on na svom jeziku, a to sam 
zapamtio: 

„Sturm! Vorwärts, komm! Ich bin hier!“ 

Ponosni, lepi Šturm ga je razumeo, oba konja krenuše i zaustaviše 
se na korak ispred njega. Pomilovao ih je; njima je, dakle, bio onaj 
osmeh upućen. Utovarivao je tuluzinu. 

A ja onda zaobiđoh njega i kola, zaustavih se kod naredne kupe, 
sačekah da stari utovari poslednji snop i viknuh koliko sam umeo i 
koliko sam to zapamtio: 

„Šturm forverc kom ibinir.“ 

Poslušao me lepotan Šturm, i onaj drugi sa njim u zaprezi, Junus 
se zove, isto tako lep, samo što nije tako ponosan, tako oštar i 
pametan kao ovaj Šturm. Moj bi brat Pera rekao: kod konja ti je kao i 
kod lјudi: ima ih koji vole da pokažu što znaju, a ima ih skromnih, 
koji su, ponekad, pametniji i lepši. Svejedno, meni se Šturm više 
dopadao. Zaustavio se tačno na korak ispred mene. 

Pristigao je i stari Jerih. 

– No, Daman – reče – tebe Šturm sluša. Moja Marta kaže: Šturm 
oseća ko je dobar čovek. Ispade da si ti taj dobar čovek, kako kaže 
moja Marta, šta misliš? 

– Ne znam, gazda. 

– Nisi, Daman, nisi. 



– Onda nisam. 

– Dobar možda jesi, Daman, ali nisi čovek. Razumeš? Ti si. 
Daman, no kako to Srbin kaže, prc... prc... Ti si, Daman, još jedan 
mali prcvolak, je l’ se tako kaže? 

– Prcvolјak. 

– No, da, tako. Čovek ćeš, valјda, jednog dana biti. Ajde, penji se. 
Idemo kući. 

Polazili smo a ja sam se osvrtao na sumornu i ogolelu mrtvaju iza 
nas; pomišlјao sam kako li izgleda kad još više ogoli a mraz je čvršće 
stegne, i bude li dan tih, bez vetra, a studen – vidi li se dim od vatre 
u mrtvaji? Iz kolibe Bugarinove? 

Gazdu sam nagovarao da još jedared izađemo, da bismo mogli još 
jedna kola isterati, ali on reče da je kasno. Sutra ćemo nastaviti. 

I u avliju kad smo stigli, on je na sat svoj džepni pogledao, a već 
sam mu znao navike; dolazi vreme kad sedi uz radio i sluša vesti. Sa 
frontova gde njegov Hitler batine dobija. Ponovio sam; 

– Ja mogu natovariti još jedna kola, gazda. Lep je dan i suv, vidno 
je još. 

– Ja mislim da je kasno, Daman. Ako baš hoćeš utovari, makar ih 
ostavili da sutra izvezemo. 

Da samo znate kako sam brzo ta poslednja kola đubretom 
napunio, sav sam u znoju bio koliko sam žurio. Dan je još trajao, čist, 
leden i vetrovit. A znao sam: kad stari Jerih uz radio zasedne, u ovo 
doba, nikakav ga posao domaći pokrenuti neće. A meni se išlo još 
jednom na njivu. Sve je spremno stajalo u avliji, i konji već upregnuti. 

– Dobro, kad si već upregao, idi onda sam. Tuluzinu ne moraš 
dovoziti, imamo je dosta. Stići ćeš do mraka. 

Izbacio sam đubre na njivi, nešto tog snoplјa kukuruznog ubacio u 
kola i ostavio ta kola, Junusa i pametnog mog Šturma iza nekoliko 
tih kupa i jednog grma bagremovog. 

Raša se iznenadio što sam tako rano stigao. Tek se prvi suton 
navlačio iznad mrtvaje. 

 

– Ajde – rekoh. – Brzo se spremi. Idemo. 



 

– Kuda idemo? 

– Ne pitaj ništa već kreći. 

Poveo sam ga prečicom, pridržavao ga da mi se opet ne omakne u 
vodu; na rubu njive, tamo gde se šiblјak završava, rekao mu da stane. 
Bio je sasvim zbunjen, valјda je pomislio da nam je neka potera na 
tragu, zapitkivao je nešto šapatom, ali ja nisam odgovarao. 

– Šta će sad biti? – upita me kad je gola njiva pukla pred njim a 
iza njive se jasno, prema zalasku sunca, video Jakobsfeld. 

– Biće sve kako treba – rekoh. – Moramo stići dok traju vesti. 

– Kakve vesti? 

– Vesti na radiju. 

– Na radiju? Kakvom to radiju? Gde ti čuješ radio? 

Dopalo mi se da ga gledam tako zbunjenog. Dosta je i on mene 
zbunjivao svojim upadicama, pričama o svom drugaru Slavku, svojim 
ispravkama na reči moje koje nisu bile po pravilima gradskim, 
htedoh reći školskim. A ja sam već znao i – nemačke reči. One koje su 
meni potrebne. 

Istupio sam par koraka na njivu i onda viknuo: 

– Šturm forverc kom ibinir! 

Kad su zakrckala kola tamo iza kupa tuluzine i grma bagremovog, 
kad je zazvonila orma na mom lepom i pametnom Šturmu, Raša se ko 
uplašena kera natraške povukao u šiblјak. Treptao odatle i gledao me 
u čudu. 

Svakog sam konja počastio kockom šećera, a zaustavili su se tačno 
na korak od mene. Raši rekoh: 

– Penji se u kola! 

Vredelo je gledati kako se nespretno pentra, valјda zato što je 
neprekidno, začuđen, bulјio u mene, a valјda i zato što je još uvek bio 
slabašan i iscrpen, a možda i zato što on nije bio dete paorsko pa ni 
preko lotra nije umeo da se uspentra. Morao sam ga malo pogurati, 
nespretnog. 

I rasutom tuluzinom sam ga pokrio, ušuškao, a on pri tom ni reč 
nije prozborio. Nije me ništa ni pitao. 

U avliju smo Jerihovu ušli kad se mrak uveliko spuštao nad selo. 



Vesti na radiju još nisu bile dovršene. 

Rašu sam glatko ubacio u štalu. I odveo na mesto koje sam mu od 
ranije pripremio. 

Znate, u tim velikim a pustim štaletinama Jerihovim pola bih 
odreda mogao sakriti, samo kad to ne bi bilo u Jakobsfeldu, a u to i 
takvo selo navraća samo onaj kog je velika nevolјa tamo naterala. 

Kao što je mene naterala. 

Noć kako je osvajala, moriški vetar je bivao sve jači. Zviždao je na 
mahove kao da jauče. 

I sve hladniji je bio. 

Jerihove štale su čvrste i tople. Gazdaške. 
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Rašo! Rašo, gde si? Što ne siđeš? 

– Je li Faraon zaspao? 

– Ko je l’ zaspao? 

– Matori Faraon. Neće naići? 

– Misliš na Jeriha? Ne brini. Čim se pogase svetla na verandi i u 
kuhinji, a svetli samo onaj jedan pendžer tamo u dnu, starci su se 
povukli; kunjaju tamo uz peć ili nešto čitaju. Retko stari ostane malo 
duže da sasluša poslednje vesti sa frontova. Siđi slobodno. 

– Šta je doneo za klopu? A, može, može, ovo ne miriše loše. Toplo 
je još. Da žderu felasi. 

– Ko da ždere? 

– Felasi! Sluge tužne pogleda krotkog. 

– Ništa ja tebe Rašo, ne razumem. Daj mi onaj koverat i artiju. 

– Trebalo bi da napišem pismo. 

– Moramo izmisliti neko mesto da ložimo vatru. Ovako dalјe ne 
ide. 

– Kakvu vatru, šta ti pada na pamet? Još i štalu da zapalimo! 

– O, da, i o tome sam ja razmišlјao. To ćemo za oproštaj, kad 
pođemo, zapaliti: štalu, kuću, poštu, dom jugenda. Požar će se na 
dobrom vetru raširiti preko celog Jakobsfelda. Meni treba manja 
vatrica. Ovde. Dojadilo mi nekuvano mleko i živa jaja. 

– Moraš da ješ ono što imamo. 

– Ne kaže se ješ. Kaže se jedeš. Ili ždereš, ili klopaš, a nikako ješ. 

– Gde je koverat? 

– Kao što se ne kaže noćom i ne kaže se danjom. Ne kaže se 
gledim i hodim, ne kaže se zaoto već se kaže zato. 

– Ne kaže se Faraon nego Jerih. Gazda se tako zove: Jerih Jakob 
Jakobsfeld 58. 



– Faraon Feliks pedeset osmi! FF! 

– Dobro, zovi ga kako hoćeš. Koverat i artiju mi daj, oću pismo da 
pišem dok još mlina radi i dok struje ima. 

– Ne kaže se oću. I ne kaže se mlina nego mlin. A ova je struja 
slaba i kvari oči. Pismo ćeš pisati sutra. 

– Sutra mene čekaju poslovi. Od zore do mraka. Kod Jeriha je 
tako. A primetio sam da mi se muvaš po štalama u po bela dana. Ne 
može to tako, Rašo. Nije ovo mrtvaja i može te neko videti. 

– Danas niko nije nailazio. Oko podne je provirio onaj kilavi 
Singer Singerica, a kako si ti bio na drugom kraju avlije, otišao je za 
tobom. 

– Majstor Peter? I njega si prekrstio? 

– Pa je li on Faraonski Dvorski Krojač ili nije? Šije li na mašini 
singerici? Onda je Singer Singerica! A kilav je otkad se rodio. Četiri 
dana nije u stanju da sastavi tvoj kaput od ćebadi! Proba za probom, 
kao da si dvorska dama. 

– Ne razumeš ti to jer nisi paor i jer si malo, kako da kažem... 
Tom Peterici-Singerici smeta što sam ja kod Jeriha, razumeš? Pa 
svaki čas izmisli ponešto samo da navrati. 

– Smetaš mu? A ja mu ne smetam? 

– Za tebe on, srećom, ne zna. Taman posla da zna. Oma bi 
zaglavili u logoru i ja i ti. 

– Odmah bi-smo. 

– Dobro, tako je. Ali bi-smo zaglavili, u to budi siguran. Taj ti je 
Peterica, dok ja nisam došao, pomagao starom Jerihu. Slaba pomoć, 
jer on paor nije, ali je tu i tamo kraduckao ponešto. Zaoto... zato mu 
ja smetam. 

– I ti kraduckaš! 

– Ja moram. Da prehranim tebe i sebe. Treba živi da se izvučemo 
odavde. 

– Kad ćemo? 

– Skoro. Računao sam ranije, ali se ti, Rašo brate, sporo 
oporavlјaš. Nikako nisam siguran da ćeš mi izdržati hodanje do 
Moldovina. Pa sam smislio nešto drugo i zato mi treba ona artija i 
koverat. Daj mi. 



– Pusti ne da na miru večeram. I ovo sirovo mleko da ispijem. Ko 
da sam iz horde Džingis-hanove. Sve sirovo. Jaja neću srkati, to da 
znaš. Smučila su mi se. 

– Ti sad izvolevaš! A kako nam je bilo u mrtvaji? 

– Lepo! Bar sam mogao vatru da ložim! I da urličem! Ovde 
šapućem. Ja bih se i sad vratio tamo. 

– Kakav si lud, još bi se i vratio. U ovu studenu suvomrazicu. 

– Vratio bih se, ali neću jer sam tebi dao reč. Zadužio si me jer si 
mi život spasao, pa sad moram s tobom do tog Moldovina. A kakav si 
to novi plan smislio? 

– Ovako, Rašo: da mi ne riskiramo sa tim hodanjem, jer je daleko 
a ti si još loman: pa bi ja udesio da nam jedna kola pođu u susret. Iz 
Moldovina. 

– Odlično! Kola bez fenjera, crna u noći crnoj, sa konjima crnim. 
Kočijaš pod pelerinom crnom! 

– Nemoj da se izmotavaš! Ja to ozbilјno! 

– I ja! Najozbilјnije! Ne misliš, valјda, da nam pošalјu belce, sa 
fijakerom belim i svetlima upalјenim? Primetili bi ih! Oma! 

– Ma, ko da ih primeti u atarima pustim i smrznutim, u noći? Sad 
tamo nema ni rčkova, i oni su se duboko pod zemlјu zavukli! 

– Ne kaže se rčkova, nego rčaka! Ili možda ipak rčkova. A. čekaj, 
nije ni jedno ni drugo! Fali ti jedno ha, razumeš, h! H! Hrčkova, da! 

– Kola ne bi zalazila u Jakobsfeld, taman posla, među ove 
manšafte i jugende. U ataru, na jedno pet kilometara odavde, da se 
nađemo. Toliko možeš da prepešačiš. 

– Mogu! Mogu i više! A kad će ta kola da krenu? 

– Pa to, vidiš, smišlјam kako da udesim. Ja u Moldovinu imam 
tetku, tamo je i moja majka, pa je za kola lako. Ali šta da im javim? U 
pismu ne bismo smeli reći da smo u Jakobsfeldu i kod Jeriha, ali opet 
moraju znati zašto bi usred noći krenule kolima i zašto baš u atar 
jakobsfeldski. To pismo, kako da ti objasnim, ono mora biti kao da ga 
piše Dušanka iz odreda: razume ga onaj koji ga šalјe i onaj koji ga 
prima, drugi ne razumeju. A ne smeju se ni uplašiti moja majka i 
tetka; otkud sad u ataru jakobsfeldskom, kad znaju da sam u odredu? 
Nije to lako sročiti, to pismo. 

– Nije, nije lako. A možda i jeste! Ja sam ti, da znaš, majstor za te 



stvari. Samo je sad kasno! 

– Zašto bi bilo kasno? 

– Kasno je, kasno! 

– Nije kasno, Rašo! U Jakobsfeldu je pošta, u Moldovinu pošta. Za 
dan je pismo tamo. U noć mogu kola da krenu. 

– Mogu li? Prekosutra uveče, misliš? A šta ti radiš sutra? 

– Pa radim... kao i uvek. Po štalama i avliji Jerihovoj. 

– Da? Uhvatićeš malo vremena da skokneš do dućana? Recimo pre 
podne? 

– Rašo?! 

– Koverat jedan, artiju i marku da kupiš! Ja bih dotle, u glavi, 
sastavio pismo. Da samo znaš kakvo! Imam već ideju! 

– Rašo, odgovaraj: gde su koverat, artija i marka koje sam ostavio 
pod uzglavlјem? 

– Nema ih! 

– Kako to nema? 

– Pa tako: nema! Bilo pa nema! 

– Gde su? 

– Pojela krava! 

– Krava? 

– Pa krava, što me tako gledaš? Nisam valјda ja pojeo koverat! 
Ova ovde krava, gospođa Lujza! 

– Lujza se pentrala uz merdevine na tavan? Pretraživala moj ležaj 
i našla koverat? 

– Nije se pentrala, ali je pojela. Krave su šašava stvorenja: žderu 
sve što vide! To nisi znao? 

– Nisam! Ali kako je Lujza došla do tog koverta? 

– Ja joj ga pokazao! 

– Ti joj ga dao? 

– Nisam dao! Samo sam pokazao! Čitao sam negde da krave hoće 
svašta da požderu i hteo sam to da proverim. Pokazao, razumeš, a 
ona, glupača, odjednom ščepala koverat i – gotovo! Šta sad da radim? 
Da se ubijem zbog tog koverta? Slušaš li me?... Zašto sad ćutiš i 



gledaš ne tako? Progovori nešto! 

– Ajdemo na spavanje. 

– Da se ubijem? Ili da se ne ubijam? 

– Nemoj se ubijati! Ubijaće te sutra uveče mraz i studeni vetar 
moriški. Peške ćemo do Moldovina. 

– A ona kola? 

– Neće nam poći u susret. Dobro si rekao: kasno je. 

– Nije kasno, ja ti kažem da nije! Pismo začas stigne, a ja ću ga 
sročiti. Tvoja majka zna latinicu? Kad je iz Jakobsfelda mora biti 
latinicom. Samo sutra donesi koverat i marku. 

– Nemam ja više ni dinara. Jerih daje samo krov štalski nad 
glavom, hranu i alјine. Sto dinara koje sam zaradio kod jugenda, 
potrošio sam. Morao sam platiti šećer uz one bonove, kupio sam ti 
šibice da imaš u mrtvaji, kupio sam so da ne piješ jaja neslana. Kupio 
sam i taj koverat koji je Lujza pojela. Ajde, ja moram spavati. 

– So nisi morao da kupuješ. Jaja, slana i neslana, do kraja života 
neću okusiti... Milane! Milančiću! Jesi li baš mnogo pospan? Ne 
spavaš, vidim ja. Trepćeš na sijalicu! 

– Ugasi je! 

– Ti si na mene lјut? 

– Šta mi vredi ako sam i lјut? 

– Vrlo važno zbog jednog posranog koverta! Naći ćemo mi drugi. 
Izmislićemo nešto. 

– Kasno je da izmišlјamo. Sutra uveče krećemo. 

– Zar peške? Hodom? 

– Hodom. 

– A što ne bi?... Što da ne uzmemo kola Faraonova? Jerihova? 
Crne konje njegove? 

– Lepo! Jerih bi istog časa digao na noge sve manšafte, sve 
jugende i sve policaje Banata da nas uhvati i stignu. Spavaj. 

– Da? A ako ja ne izdržim? Peške? Šta će onda biti? 

– Ne znam! 

– Ostanem tako usred pustog, smrznutog atara? Šta ćeš onda 
uraditi? 



– Umoran sam, Rašo. Pusti me. 

– Samo pitam. Kaži mi. 

– Izdržaćeš. 

– Neću! Mislio sam da ću moći, ali sad sam se setio: ne mogu. Ti 
idi. Ostavi me. Što da me ne ostaviš? 

– Pa da znaš, kad mi već ne daš da spavam, reći ću ti: nekoliko 
puta mi je dolazilo da te ostavim. Tamo u mrtvaji. Ne znaš ti kako 
sam se ja napatio u ovom Jakobsfeldu. Pa eto, nisam te ostavio. Neću 
ni sad. Ali mi moraš izdržati taj put, moraš, razumeš li? Makar 
četvoronoške hodio i makar se ponovo razboleo. U Moldovinu ćemo te 
lečiti. Sad spavaj već jednom. 

– Neću izdržati! Neću! Bolјe je da ja ostanem ovde. Da sačekam 
pomoć. 

– Pomoć? Da se ja vraćam iz Moldovina po tebe? Kolima? A ceo 
jedan dan kad mene ne bude ovde? Jerih će to već u zoru primetiti! 
Tebe će pronaći i uhvatiti. 

– Ništa ne brini. Skloniću se ja! 

– Gde ćeš se skloniti? 

– To je moja stvar! A dotle će i pomoć stići. 

– Ma kakva pomoć? Odakle pomoć? 

– I to je moja stvar! Moja briga! 

– A moja je, vidiš briga da te već jednom predam tamo gde treba i 
da se odmorim od svega, toliko si me namučio! Hoćeš li već jednom da 
legneš? 

– Mogu da legnem. Ionako je ovo poslednja noć u kojoj smo 
zajedno. A hteo sam s tobom u Moldovin, stvarno sam hteo. Ali kad ti 
nećeš malo da sačekaš! Samo dan-dva! Ostavi mi tvoju adresu u 
Moldovinu, možda ću navratiti tamo! Slušaš li ti mene? 

– Slušam i ne slušam! Ista priča kao kad smo krenuli! Mislio sam 
da će te bolest, glad i studen u mrtvaji opametiti! Dobro, kad ti se ne 
spava, lezi tu i pravi planove kakve hoćeš. Do sutra naveče ih pravi. 
Ali kad jednom kažem „pokret“, nema više vrdanja. Prebiću te ako se 
otimaš! Ja to mogu, jači sam od tebe. Toliko da znaš! 

– Znam, znam. Zato što sam ja odbolovao, pa sam slab... Neću više 
da ti smetam, spavaj! Knjavaj! Sutra ću ti reći! Sutra! Valјda ćeš me, 
ispavan, saslušati. 



– Šta to? 

– Najvažnije ti nisam rekao... 

– Reci! 

– Za pismo! Nije ga progutala Lujza! Nisam ti ja baš tolika budala 
da hranim krave hartijom. 

– Gde je? 

– Na putu. Možda je već i stiglo. 

– Ne razumem! 

– Šta ima tu da se razume ili ne razume? Ja ipak bolјe sastavlјam 
pisma od tebe! Znaš, ono onako: zapleteno, samo odabrani znaju šta 
tu piše... Sinoć sam ga odneo. 

– Gde si ga odneo? 

– Do poštanskog sandučeta. Tu odmah, na Domu jugenda. 

– I ti si mi napuštao štalu i avliju? Vrlјao si po Jakobsfeldu? Ja 
ozbilјno mislim da si ti lud. 

– Nisam, zašto bih bio lud? Bila je noć. Svi su manšafti i svi 
jugendi sedeli uz radio-aparate. I naš matori Faraon. Govorio je onaj 
njihov Gebels. Na sokaku sam čuo kako se dernja. To nisi znao? 

– Nisam. A kome si poslao pismo? Tvom ćaći? 

– Taman posla! Moj Steva, čim bi pročitao „Jakobsfeld“ i 
prepoznao moj rukopis, odmah bi pao u fras! Odneli bi ga u bolnicu. 

– Kome si pisao? 

– Pa sad... Ti ne voliš o tome da slušaš... 

– Budali onoj, onome kovaču zvezda, kako se zvaše? 

– Nije budala! A zove se Slavko! Nјemu! 

– Uh! 

– Znam ja da ti njega ne trpiš. A grešiš! Mnogo! To je takva 
drugarčina, kad ti ja kažem... I ti si drugar, život si mi spasao, ali 
Slavko, eh! Hoćemo li ga sačekati? 

– To je ta pomoć koju iščekuješ? 

– Da! 

– Kažeš: pismo si sinoć ubacio u sanduče? 

– Da, kad je Gebels govorio. 



– Danas je, znači, putovalo? Sutra će ga taj zvezdaroš primiti, ako 
već nije u logoru... 

– Nije, nije! Niko Slavka ne može uhvatiti. 

– Sigurno mu treba jedan dan da protumači ono što si mu ti 
sročio. To je do sutrašnje noći kad smo ja i ti na putu. Dok odluči da 
krene i pripremi se, to je opet bar jedan dan, ja ću već, vozom, iz 
Moldovina stići do njega. I do tog pisma. 

– Onda ćeš videti kakav je drugar taj Slavko. Ja ću te naumiti šta 
da mu kažeš. Da te odmah prihvati, nepoznatog. 

– Neću da mu kažem ništa. Oma ću ga zviznuti i zatim ću ga 
isprebijati. 

– Ali zašto? Kakvog to smisla ima? A nećeš ni moći. On je dve 
godine stariji. Za glavu iznad nas. 

– Onda ću naći nekog ko je i od njega višlјi. 

– Ne kaže se višlјi... 

– Baš me briga kako se kaže. Utoliko gore po njega ako je toliki 
glupavi klipan. Onda ga ne čeka logor. Čeka ga strelјanje. I cela 
familija da mu nastrada, budalastom. I ti i tvoja familija. 

– Ja tebe ne razumem, Milančiću. Tu tvoju paorsku pamet ne 
razumem. Isti si ko moj tata Steva. I on stalno ponavlјa: samo dok 
dođu, samo dok paši pobede, videće fašisti svoga boga... A kad treba 
nešto učiniti, razumeš li me, on od straha ovolike oči izbeči: jesi li lud, 
šta ti pada na pamet, za tako nešto može glava da odleti... I sve tako. 
Zašto mi i ti ponavlјaš isto što i on? 

– Ne ponavlјam ti ja isto. 

– A smeta ti Slavko! Zašto ti smeta? 

– Zato što se on igra, a toliki je klipan. I ti se igraš. Naši se ne 
igraju, biju se i ginu. Eto, to je. 

– Misliš da Slavko nije hrabar? Da je kukavica? 

– Ne mislim. Ali to što on radi, ne sme tako. To su gluposti. 

–...Reče moj tata Steva. Ti si, Milančiću, mator. A vršnjaci smo. 

– Možda i jesam. Ali sam siguran da sa tim stvarima igre nema. 

– U redu, čiko. Hoćeš li onda da me naučiš šta treba i kako treba? 
Pristajem da učim. Hoćeš li? 

– Možda oću kad vidim tog tvog Slavka. I kad porazgovaram o 



tome sa nekima iz tvog grada. Videću. 

– A s kim ćeš to razgovarati? 

– Ne znam još ni ja. A i da znam ne bih ti rekao. 

– Opet si tajnovit. A ovamo nećeš da se igraš... 

– Rekao sam ti: nije igra. Znaš li ti koje je već doba noći? Oči mi se 
same sklapaju. Gasi onu sijalicu. 

– Dobro, ugasiću... A reci mi... ovo što smo zajedno boravili... Kako 
nam je bilo? Lepo, je l’ da? 

– Znaš, da ti kažem, meni je s tobom lakše... 

– Lakše, je l’ da? Dvojica smo. Drugari smo! 

–...Lakše mi je s tobom kad si ti bolestan! Mnogo lakše nego kad si 
zdrav, ako me razumeš... 

– Ne razumem. Objasni... 

Malјević je spavao i nije ga čuo. 

San se spustio na njegove graoraste oči sa dugim, upadlјivo dugim 
trepavicama. Disao je ravnomerno, usta napola otvorenih i sve je na 
njemu, tako zaspalom, bilo dečačko, dečje još... 

A bio je već iskusan ratnik. U ratu neobičnom i surovom. 

Seoski mlin je umukao i svetlo u štali se samo ugasilo. 

Raša se toplo ugnezdio pored Malјevića. Konji su frktali. Nad 
Jakobsfeldom duboka noć. 

  



3 

Mraz i suv, studeni vetar. Izgledalo je da će zima te godine ostati 
takva, suva, vetrovita i mrazna. 

Grad panonski, nisko polegao uz krivudav kanal, tavorio je ovu 
ratnu zimu pustih trgova, ulica i šorova; nikome se nije izlazilo na 
vetar i prašinu, koje je sad bilo više nego u mesecima letnjim i bila je 
neprijatnija, hladna. 

Na centralnom trgu vetar je landarao platnenim transparentima 
na kojima je pisalo da je ovo bila i ostaje nemačka zemlјa, da postoji 
jedan narod, jedan Rajh i jedan Vođa, da su nam potrebne sve snage 
za konačnu pobedu. Nad judeo-bolјševizmom. Na zidovima i oglasnim 
stubovima plakate o odmazdama i strelјanjima, na dva jezika, 
nemački i srpski pisane. 

Pred „Velikom kafanom“ naježeno su drhturili konji fijakerski. 

U kanalu niska voda, zaleđena. Lađe i šlepovi se sklonili negde u 
zimovnike, tu i tamo se pokazalo dno kanalsko, mulјevito, smrznuto, 
svakakvom prlјavštinom zatrpano. 

Na obalu kanala se, zadnjim krajem, naslanjala bravarska 
radionica Jovana Pejina. Zvali su ga Joca Kurjak. Šegrte i kalfe 
majstor nije držao, slabo su poslovi išli pa ih nije mogao plaćati. U 
radnji mu je ponekad pomagao sin Slavko, gimnazista. 

Nekakve je cevi sekao, one od dva i po cola, jake, za nečiju 
paorsku kapiju, taj Slavko. Otac ostao u kuhinji sa matorom. 

I prvo što je uradio tata Joca kad je stigao u radionicu, bilo je da 
skine kaiš i stavi ga pored šrafštoka. I ono pismo pored kaiša. 

– Da čujemo sad! – rekao je tata Joca. 

– Šta da čujemo? Sve sam ti rekao. 

– Nisi! Nije radio kaiš, zbog matere tvoje, pa nisi sve rekao. Da 
čujemo: odakle ovo pismo? 

– Iz Jakobsfelda. Pa vidiš i sam! 

– Vidim! I zbog toga ja i tvoja mater celu noć nismo oka sklopili. 



Šta imaš ti sa Jakobsfeldom? 

– Nemam ništa! Nikad nisam bio tamo. 

– Ko ti onda piše? 

– Drug! Imam valјda pravo da primam pisma od svojih drugova. 

– Koji drug? 

– Bože, tata, ja tebe ne razumem. Kao da ne umeš pročitati. Lepo 
je potpisan: Ašar! Ašar Nalim, on mi piše. 

– Ko je taj? 

– Kako sad da ti objasnim? Drug! Moj najbolјi prijatelј! 

– Je li malo ćaknut? 

– Ko? 

– Taj tvoj prijatelј? Ovakvo pismo niko normalan ne bi napisao. 

– O, pa mi se tako dopisujemo, tata. Baš tako. I potpuno se 
razumemo. 

– Je li? 

– Jest! 

– Onda skidaj gaće! 

– Ali tata... Zašto? 

– Za neprospavanu noć moju i matere tvoje. I za one noći ranije 
kad si zvezde kovao, pa u moju radnju više ne sme gram bakra da 
uđe! Zato što smo noćas pretresli sve tvoje školovanje, pa i onu 
godinu kad si ponavlјao, ali nikakvog Ašara Nalima nismo pronašli. 
Zato da najzad progovoriš. Drečanje ti ne pomaže, mater sam ti u 
komšiluk poslao. Skidaj! 

– Tata, pa ja već imam više od petnaest godina... 

– Imaš, na žalost! Ožderao sam se na tvoj rođendan i ponadao se 
da mi više nikad kaiš neće trebati. Da ćeš postati ozbilјniji... 

– Jesam, tata. Ozbilјniji sam. 

– A onaj Ašar? 

– On nije iz mog odelјenja. Zato se niste setili. Ih, koliko ima 
odelјenja u školi! 

– Je l’ tako? Drugo odelјenje? Iz Jakobsfelda je? Nemac? 

– Pa... kako se uzme... 



– Nema šta da se uzima, sine. I to smo pretresli ja i tvoja mater. U 
Jakobsfeldu su Švabe, samo Švabe, i ne može biti švapsko ime: Ašar! 
Ašar Nalim! Ne može! 

– Može jevrejsko. Ima takvih jevrejskih imena, Ašar... 

– Ima! Ali njih nema, sine, Jevreja! Pobili su ih. I decu njihovu, 
krvnici! Krvava su ovo vremena i čudi me da smo još živi. Ode glava 
dok se okreneš, ni kriv ni dužan, a ja sa svojim sinom još uvek preko 
kaiša razgovaram. Petnaest punih godina! Priđi! Gaće još nisi 
skinuo? 

Prozori radionice su bili maleni i prlјavi, večiti suton u radionici, a 
hladno je bilo da se u avliji radi, pa je nad šrafštokom, nad cevi 
uglavlјenom i nad pismom iz Jakobsfelda treptala sijalica. Sin uze 
pismo. 

– Tata – reče – da ti kažem: ni ja noćas nisam dugo zaspao. 
Razmišlјao sam i sve mi je to na kraju ispalo glupo. Hteo sam to da ti 
kažem, časna reč, i bez kaiša da ti kažem: glupo je! Treba mu pomoći 
da se vrati. 

– Ko da se vrati? 

– Raša! 

– Koji sad Raša? 

– Raša Petrov iz drugog be. Raša čika-Stevin iz Miletićevog 
sokaka. 

– Onaj dečak što je nestao? Zar je on u Jakobsfeldu? 

– Pa odatle piše, zar ne vidiš? 

– Ne vidim. Vidim da je Jakobsfeld, ali tu ne vidim nikakvog 
Rašu. 

– Čitaj naopačke, tata, To njegovo ašar. Naopačke je Raša, je l’ 
tako? 

– Ašar – Raša, tako je. A ovo drugo: Nalim – Milan. Ko je sad taj 
Milan? 

– Ne znam. Mislim da Raša nije sam. Sa njim je neko ko se zove 
Milan, tako ispadne. 

– Da? Ispadne? Treba li sad celo pismo da čitam naopačke ne bi li 
ga razumeo? 

– Ne vredi, tata, pismo je drukčije pisano. Ja ga razumem, ali bih 



morao dugo da ti objašnjavam. Uglavnom on u pismu javlјa tačno gde 
je, na kom mestu u Jakobsfeldu. Ja bih ga odmah pronašao, ako me 
pustiš, i doveo bih ga kući. Nikad to više ne bih radio, a sigurno ni on. 
Jer ja sam kriv što je on otišao od kuće. Zbog kečeva je, ali ipak sam 
ja kriv. 

– Da? 

– Pustićeš me da ga dovedem? Da ga vratim kući? 

– Nećeš ti nikuda iz radnje. Ni u školu, za dan ili dva. Javićemo 
da si bolestan. Izvukao si se ispod kaiša, no još ćemo videti. Daj 
pismo. 

Izašao je, tata Joca, u to hladno zimsko popodne vetrovito, pored 
kanala se uputio, presekao putem kraj pijace do Miletićeve 42, gde je 
stanovao Rašin otac. Sa pismom se uputio. 

 

* * * 

 

Kad je Stevi Petrovu Erčugi, službeniku katastarskom nestao sin 
jedinac, odmah je znao da je to zbog slabih ocena. Takvo se bežanje i 
ranije jednom dogodilo, iz istih razloga, ali su ono bila vremena 
druga, mirnodopska. Mogao se u pola noći ušunjati u kuću, kao što je 
i uradio, gladan i ozebao. A sad policijski čas počinje u osam i pucaju 
na onog ko se, nepozvan, ako Nemac nije, ulicama kreće. 

Prvu noć nestanka on je, sa ženom mu Melankom, proveo kraj 
prozora i zavese odškrinute, u sobi zamračenoj. Osmatrali su ulicu 
tokom noći, ali sem vojnih patrola i dokonih mačaka ulicom se niko 
nije kretao. Ujutru je, neispavan i očiju zakrvavlјenih, morao ići u 
kancelariju, jer svaki izostanak proglašavaju sabotažom, a Melanka 
je izašla po kućama Rašinih drugova da se raspituje. 

Na ručku su se našli, ali ručka nije bilo, vatra nije ložena u 
kuhinji, a Melanka je bila izbezumlјena: niko od dečaka nije znao šta 
je bilo s Rašom. Znali su jedino za njegove ocene i ukor, zbog čestih 
izostanaka. Kakvih izostanaka? Danima nije dolazio u školu. Pa kud 
je onda odlazio, svako je jutro redovno kuću napuštao? To ja tebe 
pitam! I ja tebe, ti si mu mater!... Ipak se nisu posvađali nemoćni i 
očajni. 

I drugu su noć kraj prozora proveli, ali se dečak nije vraćao. 
Negde pred zoru je Melanka, začudo prilično smirena, skuvala čaj i 



izjavila da je to noćno dežuranje besmisleno: Raša je dovolјno 
pametan da zna šta je policijski čas. Kad se vrati, vratiće se danju. 
Ona misli da se Raša zaputio u Pančevo. Kod njenih. Baka mu je 
uvek pružala zaštitu. I stvari je u njegovoj sobi preturila, toplo se 
obukao, džemperčić novi i cipele duboke... Znači, unapred se spremio 
na duži ostanak. A kuda drugo može nego do Pančeva? Do njenih? 

– Pronađe li kakvu poruku? 

Ne, poruku Melanka nije pronašla nikakvu, iako je temelјito sve 
pretražila, i torbu i džepove i sveske i knjige njegove. Nešto je ipak 
pronašla, baš u sveskama i blokovima za crtanje, ali je ćutala o tome, 
uplašena. Ni njemu, mužu, nije rekla, a ono je odmah sakrila. U 
kamin. I sve pripremila, dole na ložištu kamina, ako zatreba, 
dovolјno je samo šibicu prineti. Da plane i izgori. I dalјe, mislila je 
Melanka, neka on i dalјe ide u kancelariju, radi svoj posao i ćuti, a 
ona će se spremiti za Pančevo. 

Drugog dana nestanka Rašinog opet su se našli oko ručka koji je 
Melanka na brzinu spremala jer je i ona to prepodne izgubila. U 
policiji. Stajala je u redu za propusnicu, taj njihov prokleti ausvajs, 
bez koga ne možeš nikuda, pa ni u voz pančevački, izgublјeno dete da 
tražiš. – Nisi im, valјda, rekla da tražiš izgublјeno dete? 

– Nisam. Rekla sam im da mi je majka bolesna, a onda su tražili 
potvrdu iz Pančeva. Ausvajs nisam dobila, rekoše da sutra navratim 
pa će videti... 

– Tog sam se najviše plašio dok sam sedeo u kancelariji: prijavićeš 
im nestanak deteta, kao što je red da se policiji i prijavi. Pomoć od 
njih da se potraži. Nisu to više policajci, to su ubojice. Obnoć strelјaju 
lјude tamo na polјanama izvan grada, a ujutru lepe plakate sa 
imenima strelјanih. 

To je znala i Melanka. Znala je za logor izvan grada podignut, za 
familije jevrejske odvedene zajedno s decom i starcima da se nikad ne 
vrate, za Cigančiće sa trakama žutim na rukavu, znala i za krvave 
racije po okolnim selima... 

Ausvajs joj nisu dali ni posle drugog dana čekanja u policiji. 

Bližio se kraj te mučne sedmice pa zaklјučiše kako bi najbolјe bilo 
da Steva pokuša u nedelјu, kad kancelarija ne radi, da skokne do 
Pančeva. On je ipak službenik državni, nije obična domaćica kao što 
je Melanka, a od kolege iz kancelarije, gospodina Volfa, Nemca i 
manšafta, zatražiće pomoć oko tog ausvajsa. 



Onda ih je, to je bilo u petak predveče, posetila nepoznata devojka 
na biciklu; Steva misli da je stigla iz fabričkog predgrađa. Ta im cura 
reče istinu o Raši. Nije bila mnogo govorlјiva, pitanja joj nije vredelo 
postavlјati, samo najkraće im saopšti da je mali lutao atarom i da je 
stigao... tamo gde je stigao. – Da, kod naših – potvrdi cura na Stevino 
pitanje i upozori ih da sami ništa ne preduzimaju, dečak će se vratiti. 
Ona ne zna kad ga mogu očekivati, ali živ je i zdrav, vratiće se, pa je 
to najvažnije. Po komšiluku i u školi neka puste glas da je mali 
otputovao kod rodbine i tamo se razboleo. – Kod mojih u Pančevo – 
upade Melanka. – Može i u Pančevo – saglasi se cura – bolјe je da to 
bude grad, a ne selo. 

Još im cura reče da ona više neće dolaziti do njih, a novosti o 
dečaku će dobijati od jednog fijakeriste pred „Velikom kafanom“. I 
oni, ako slučajno kakav glas dobiju, neka se jave tom fijakeristi. 
Fijaker broj 123. Ali samo, upozoravala je, ako nekakvu vest ili glas 
kakav od malog dobijete, jer ne treba bez ozbilјne potrebe sa tim 
fijakeristom razgovarati. Fijaker 123, jeste li zapamtili? 

Kad je devojka otišla, u tišini mukloj, Melanka je slomlјenom 
Stevi pokazala ono što je sakrila u kamin: nacrtane petokrake zvezde 
crvene, most neki nacrtan a srušen gromoglasnom eksplozijom, salaš 
jedan i kamare žita oko njega kako gore, dve vojske koje pucaju jedna 
na drugu. Vojska sa zvezdom na kapi i vojska sa krstom kukastim na 
šlemu. Oni pod šlemovima leže razbacani okolo, pobijeni. 

A sve je to imalo oblik jednog stripa u bloku za crtanje. Kao svaki 
strip, i ovaj je imao svoj nastavak, ali nedovršen, crtač je u 
međuvremenu morao da ode... 

Strip su spalili u kaminu. 

Onda su se unedogled otezali teški, beskonačni dani i još duže 
noći; nikakav se fijakerista nije javlјao, a Melanka je, nestrplјiva i 
očajna, dvaput prolazila pored „Velike kafane“ zagledajući fijakere. 
Držala se uputstva koje im dade nepoznata devojka pa fijakeru broj 
123 nije prilazila, ali muža izvesti da je to jedan sasvim običan 
fijaker, crn, i isto tako običan fijakerist, mlađi čovek, onako plećat... 

Dok, opet jednoga dana kišnog i sumornog, panično ne saopšti 
mužu: fijakera broj 123 nema pred kafanom! Celo prepodne ga nije 
bilo. Posle ručka je Steva išao da proveri: nema fijakera. 

U kasno popodne su se obukli i doterali; Melanka je čak i šminku 
na lice stavila da bi izgledali što bezbrižnije, prvi put su, otkad je ovaj 
rat počeo, držeći se ispod ruke (opet da bi izgledali bezbrižnije) zašli u 



„Veliku kafanu“ na pivo. Kafana je bila poluprazna; par starijih 
činovnika koji su došli da tu pročitaju novine uramlјene u drvenom 
držaču; jedna manšaft-familija, otac, mati i dve jedre cure; u 
udalјenom uglu su pevali i galamili vojnici, kraj njih torbe i puške, 
valјda se na front spremaju. Petrovi Erčugini su zauzeli mesto kraj 
kišom zamaglјenog prozora, novine čitali nemačke i srpske, pivo 
ispijali, fijakere pred kafanom brojali. Broja 123 nije bilo. 

Nakon što je pod kišobranom otpratio Melanku do kuće, tata 
Steva se opet vratio pred „Veliku kafanu“. Prekršio je obećanje dato 
nepoznatoj devojci: raspitivao se za fijaker broj 123. 

Nisu znali da mu odgovore. „Juče je bio tu“. rekoše. „Je li vam 
hitno? Mogu ja da vas povezem, gospodine.“ I još: „Nešto ste 
zaboravili u fijakeru? Vratiće vam se, mi smo pošteni lјudi, 
gospodine.“ 

Jedan čiča reče – a otezao je na mađarski – čini mu se, ali nije 
sasvim siguran, da je taj fijakerista otišao u Moldovin. Spominjao je 
nešto to selo, kao zob je tamo jeftiniji, a do zobi se danas teško dolazi, 
konji nešto moraju jesti, gospodine... 

Moldovin, Melanka, Moldovin! Šta misliš zašto je otišao tamo? 
Zbog zobi? Zašto bi zob bila jeftinija u tom selu, kad je okupator sve 
jednako pritegao, svako zrno žita, kukuruza pa i zobi popisao, cenu 
mu odredio, svaku trgovinu presekao? Postoji crna berza, rekla je 
Melanka, ne može okupator baš svako zrno uhvatiti. Postoji, slažem 
se, rekao je Steva, ali ne verujem da bi se fijakerist, naš fijakerist, 
bavio crnom berzom. Zar da s te strane sebi nevolјu navuče? Bavi se 
on ozbilјnijim poslovima, Melanka, to ti ja kažem, i zašto je onda 
otišao u Moldovin? 

Ujutru je fijakerist bio na svom mestu pred „Velikom kafanom“. 
Melanka ga videla, a tata Steva nije tim putem prolazio, namerno. 
Moglo bi se dogoditi da ostali fijakeristi skrenu pažnju fijakeru broj 
123: ovaj te je gospodin tražio, a ona devojka reče... Melanka ga je 
često držala na oku, taj fijaker. 

I tako sve dok se, ovog hladnog i vetrovitog dana zimskog, ne 
pojavi majstor-bravar iz sokaka pored kanala. Sa Rašinim pismom u 
rukama. Melanka je negde u komšiluku mlela mak za štrudlu, a tata 
Steva je morao da drmne rakijicu. Ni majstor nije odbio čašicu. Tek 
sad su doznali da im se sinovi druže iako nisu istih godina, majstorov 
je stariji, a bio je i ponavlјač, eh ta deca današnja, i vremena ova 
teška i krvava – ali vremena za razgovore nije bilo. Tata Steva je 



žurio. Sa pismom. 

Ona mu je nepoznata devojka, kad mu je savetovala da fijakeristu 
ne uznemirava i ne javlјa mu se bez potrebe, ništa ne reče o načinu 
na koji će mu prići sad, kad ima šta da mu saopšti, pa je tata Steva, 
potpuno od svoje volјe i ideje, pretpostavlјajući da se tako mora 
raditi, ležerno došetao pred „Veliku kafanu“, mirno seo u fijaker broj 
123 a da pri tom kočijaša nije ni pogledao i rekao je: 

– Na železničku stanicu, moliću. 

– Odmah, gospodine – rekao je fijakerist broj 123, pa su krenuli. 

Na pola puta do stanice tata Steva je rekao, ni mnogo glasno ni 
suviše tiho: 

– Stiglo je pismo od mog sina! Onog dečaka koji je nestao. Vi treba 
da znate nešto o tome? 

– Da? – trgao se iz dremeža fijakerist broj 123. Na putu do 
stanice, uvek istom i monotonom, on bi ponekad zadremao. – Od 
Raše? 

– Od njega! 

– Babu mu babinog balavog! – opsovao je fijakerist broj 123. – 
Dokle je konačno stigao? 

– Do Jakobsfelda. 

– Vi se sa mnom šalite? 

– Ne – rekao je tata Steva – ne šalim se. I poštanski žig je u redu: 
Jakobsfeld. Hoćete li da pročitate? 

– Čitajte mi vi – rekao je fijakerist broj 123. – Ja ću usporiti 
vožnju. 

Kad je pismo dočitano do kraja, fijakerist broj 123 je rekao: 

– Ništa ja tu ne razumem! 

– Ni ja – saglasio se tata Steva. – Ali rukopis je mog sina, tu 
pogrešiti ne mogu. I stiglo je iz Jakobsfelda. 

– Babu mu babinog... Dajte ovamo to pismo. I ne morate do 
železničke stanice, siđite ovde. Što se tiče malog, sad je sve u redu pa 
nemojte ništa preduzimati, a ja ću vam se javiti kad nešto uradimo. 
Verujem da će to biti skoro. 

Nakon toliko dana neizvesnih i noći neprospavanih, u kući 
Petrovih Erčuginih su prvi put te noći naložili peći jer se kuća bila 



ohladila kao ledara. Na ulicu vetrovitu više nisu izvirivali, a iza 
žaluzina spuštenih Melanka je kuću sređivala, još uvek puna 
strepnje i straha, ali znatno mirnija. 

Tata Steva je u kaminu kuvao vruću rakiju; i Melanku je nekako 
nagovorio da ispije poneku sa njim, živce nategnute da opuste. 

Na kaminu pred njima bila je fotografija Rašina, snimlјena 
poslednjeg predratnog leta, na lađi, na izletu Tisom i Dunavom do 
Slankamena, tata Steva je lično taj snimak sačinio. 

Raša nije znao da ga snimaju pa je mlatarao rukama, onako 
nemiran i neukrotiv, kao da sa talasima Tise, vode zelene, razgovara. 

Vetar je raznosio studene oblake prašine po gradu. 
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Ovo se događalo istog dana, predveče, na hladnim gradskim 
pločnicima: 

Fijakerist broj 123 je vozio nekud čoveka koga su u odredu zvali 
Veterinar, ali on, izgleda, veterinar nije bio, bar Malјević tako misli. 
Rekao je fijakeristi taj čovek: 

– Nešto je nepredviđeno i izuzetno moralo da se dogodi, Šlog. 
Drukčije ne mogu objasniti zašto su se našli u Jakobsfeldu i zašto se 
dosad nisu javlјali. Odlično poznajem malog Milana, dečaka iz 
odreda. Taj nikada nepotrebno ne upada u nevolјe, ali ako već 
upadne, zna se izvući iz njih. Čvrst je ko zemlјa po kojoj gazi. Taj 
drugi, Raša, pa vidim iz ovog pisma... Već sutra kreni u Jakobsfeld, 
Šlog. 

– Opet ja! – gunđao je Šlog, fijakerist broj 123. – Nikad nisam bio 
u tom Jakobsfeldu. Ne znam ni beknuti švapski. Šta da kažem tamo, 
šta da tražim? 

– Svi oni govore i srpski, ne boj se. S tobom će poći Fanka, već mu 
je javlјeno. Pored Fanke si bezbedan u Jakobsfeldu. 

– Hoće li Fanka dečake tražiti? 

– Neće! Ti ćeš! Fanku mi ne upetlјavaj mnogo, samo onoliko koliko 
je najnužnije, a to je da te uvede i provede kroz Jakobsfeld. Fanka će 
raditi svoj posao, rutinski. Neće se raspitivati šta ćeš ti u 
Jakobsfeldu, a ti mu nemoj govoriti bez potrebe. 

– Hoće, raspitivaće se. Znam Fanku, radio sam sa njime: priča i 
gunđa, mislim da tako strah rasteruje. 

– Neka gunđa! On te, sutra u zoru, čeka pred kućom. I još nešto. 
Šlog: pokušaj sa onim kovačem zvezda da protumačiš ovo pismo. 
Možda ćeš nešto više doznati. 

A ovako je bilo, u noći istog dana, u kuhinji majstor-Jovana 
Pejinog, zvanog Joca Kurjak. Majstor je i za ovu priliku oterao ženu u 
komšiluk, a na sto kuhinjeki položio svoj kaiš, blistav i širok, od kože 
najtvrđe. 



Slavko je krotko treptao i na kaiš i na gosta kasnog, a jedan raniji 
dolazak ovog istog gosta ostao mu je u tužnoj uspomeni. Opet u vezi 
sa kaišem, a kaiš je proradio kad je gost već otišao, a zbog bakra i 
zvezda onih, ako se sećate... Tata Joca se ustobočio između njega i 
gosta kasnog, mrgodan, spreman da spusti ruku na kaiš. Sin je 
pokušao da nekako ublaži to ledeno ćutanje i iščekivanje, pa reče: 

– Tata, ovaj, a rakija? Šta će Šlog da popije? Mama je ostavila 
tamo na kredencu, a u špajzu ima višnjevače... 

– Ako te sad odalamim, tri će te šloga strefiti – rekao je tata Joca. 
– Komšija Ljuba Omalјev ima svoje ime i prezime, daću ti ja Šloga! 

– Nisam ja mislio, tata... Svi njega tako zovu i zašto sad ja... – 
pogledom je pokornim tražio podršku i razumevanje od komšije Ljube 
Omalјeva, Ljube Šloga, fijakeriste broj 123. 

Komšija Ljuba je sedeo za stolom u kuhinji toploj a da ni bundu 
svoju kočijašku nije skinuo, ni šubaretinu sa glave, ni bič nije ostavio 
napolјu, a u ručerdama, od sunca i vetra ispucanim, nespretno je 
šušketao onim pismom iz Jakobsfelda. 

– Ne dribluj, Slavko – rekao je – ne dribluj, nemam mnogo 
vremena. Prevedi mi ovo buncanje. 

– Pa eto: Raša je u Jakobsfeldu. A sa njim je i nekakav Milan. 

– To znam. A gde u Jakobsfeldu? Kod koga? 

– Kod jednog faraona. 

– Šta ti je to? 

– Gazda. Bogataš. Ovaj kod kog je Raša mora da je mnogo bogat, 
vidi se... 

– Iz čega se to vidi? 

– Piše tu: štale beskrajne, mračne, Faraon Feliks pedeset osmi, 
FF. Zima... Oni su, Raša i taj Milan, sluge u štalama tog FF. 

– Sluge? 

– Šta drugo mogu biti? Felah – to je sluga. Evo: felasi tužni i 
gladni danonoćno rade. Pa opet ovo jedno FF, to mogu biti njih 
dvojica, gladnih felaha, je l’ tako? Tu je i neki Šturm, ne znam ko je i 
šta je, valјda je nekakav nadzornik imanja, jer piše: nemilosrdni 
Šturm čeka svoj trenutak da pobije felahe, opet FF. Vi ćete da ih 
tražite? Ja bih tu dvojicu odmah našao. Mogu li i ja da pođem sa 
Vama? 



– Ne možeš – reče Ljuba Šlog. – Objasni mi kako bi ih ti našao? 

– Po ovome što piše: velikim štalama. Faraonskim! 

– Pola je tog Jakobsfelda faraonsko – reče Ljuba Šlog. – Obogatiše 
se na ovoj zemlјi koju sad tako krvavo pale i gaze. A ja da krenem od 
jedne do druge bogate kuće i raspitujem se? 

– To ne! Nikako! Jer je važno ono FF, jer je nekoliko puta 
napisano a jednom i podvučeno. Kao što je važno da je taj FF pedeset 
osmi, jer je to napisano slovima, a nije ciframa. Nešto mora biti oko 
tog broja 58. I kao što je važno da slova moraju biti ista, jedno kao i 
drugo... 

– Misliš: gazda se mora zvati nekako sa FF? 

– Nisam to rekao. Možda su i neka druga slova, ali moraju biti 
ista. Jednaka. I sve mora biti u vezi s brojem 58, kako vam to nije 
jasno? 

Komšiji Ljubi je još možda nešto i postalo jasno, ali tata-Joci 
ništa, baš ništa nije bilo jasno, iako je strogo bulјio u jednog i drugog 
iščekujući rasplet. Pred komšiju i pred sebe stavio je obe rakije, 
višnjevaču i onu drugu, rekao „luda deca, sasvim luda“ i omotavao 
kaiš oko šake. Čekao je samo znak komšije Ljube. 

Komšija Ljuba je sklonio taj kaiš kao suvišan, ispio čašicu one 
druge rakije, pismo Rašino u šporetu sagoreo i na plamenu tog pisma 
cigaretu zapalio pa se oprostio i izašao u noć. 

Zato što je blizu bio policijski čas kad se ni fijakeristi ne smeju 
kretati ukoliko nemaju specijalne ausvajse. 

A Ivan Fanka je bio pravi veterinar, za razliku od onog Veterinara 
kog je Malјević poznavao, imao je torbu sa instrumentima i lekovima 
taj Fanka; poznanike kao i „bolesnike“ svoje u gradu, po selima 
bližim i dalјim, i Jakobsfeld je dobro poznavao taj Fanka, a običaj mu 
je bio da gunđa i zanoveta kad na put krene sa Ljubom Šlogom. 

Još pred kućom je, tog hladnog jutra kad je Šloga sačekao, počeo 
da zanoveta, nešto kao: zašto baš danas da idu, on danas nikako ne 
bi mogao jer je sprečen, „ali svaki drugi dan, koji god hoćeš, Šlog, evo 
da se dogovorimo...“ 

Šlog je umesto teškog fijakera doterao vitke, lagane karuce, pored 
bunde ovčije na sebi još je jednu bundu poneo i još tih koža ovčijih da 
sebe i Fanku dobro umota, a bio je nestrplјiv jer mu se žurilo u 
Jakobsfeld. 



– Molim te, Fanka – rekao je – bez driblanja! Zadatak je 
postavlјen i krećemo. 

– Otkud sad zadatak! – pobunio se veterinar Fanka. – Meni 
nikakav zadatak nije spomenut. Samo mi je poručeno: Fanka, izvrši 
rutinski pregled stoke u Jakobsfeldu! Rutinski! Možda si ti na 
zadatku, ali ja nisam. Mene ne upetlјavaj u to. 

– Dobro, Fanka, jesam! Ja sam na zadatku! Ti nisi! Penji se! 

U atarima pustim bilo je još hladnije nego u gradu, vetar oštriji i 
prodorniji pa se Fanka jedva video iz onih ovčijih koža, ali ćutao nije: 

– Je li, Šlog – pitao je – ako si ti krenuo na zadatak u Jakobsfeld, 
šta ću ti onda ja? Ko izmisli taj pregled stoke po ovom kijametu? 

– Jednostavnije mi je ući u selo s tobom – odgovorio je Šlog. – 
Ulazim kao veterinarov kočijaš. Dobro poznaješ to selo? 

– Poznajem – nepoverlјivo je žmirkao Fanka iz onih ovčijih koža. – 
Kakve veze ima moje poznavanje sela s tvojim zadatkom? Rekao si da 
me nećeš upetlјavati. 

– Gazde iz Jakobsfelda poznaješ? Tražim jednoga sa velikim 
štalama, a ime i prezime mu počinju sa istim slovom, kao FF, ili 
slično. Tu je i broj 58, možda mu je to kućni broj... 

– Slušaj, Šlog! Tako se nismo dogovorili! 

– Samo mi u tome pomozi. Priseti se. Nema smisla da ovako 
trapav lutam i tražim po Jakobsfeldu. 

– Velike štale, dva ista slova i broj 58? To može da bude samo 
Jerih. Jerih Jakob, Jakobsfeld 58. JJ. Najveće štale. 

– Onda me vodi kod tog Jeriha! 

Zemlјa je bila isušena mrazevima i vetrom pa je više prijala 
vožnja van druma kamenika, tvrdog i oštrog i Ljuba Šlog je onda 
skrenuo na lenije i prečice, jer je jedan deo atara na putu prema 
Jakobsfeldu dobro poznavao. Karuce su se prijatno lјulјuškale na 
mekanoj podlozi, a i dan je osvajao pa je i sunce pomalo grejalo kroz 
vetar. 

Fanka reče: 

– Šlog, mogu te odvesti kod Jeriha, ja kod njega ponekad odsedam 
i poznajem ga dobro. Ali tebi ne bih preporučio da se vrtiš oko njega i 
njegove kuće. Ne znaš ti kakva je zverka među manšaftima i 
Švabama našim taj matori Jakob! Dva mu sina, dve momčine, 



poznavao sam ih, poginuše na frontu, istoga dana u nekakvom, kažu, 
podvigu. Dva železna krsta sa hrastovim lišćem, lično Gebelsovo 
pismo starom Jakobu, predlog da se glavni sokak u selu zove po 
njegovim sinovima, Otto und Jakob Jerichstrasse. Stariji se zvao 
Jakob, ko i otac. Ne igraj se, Šlog! Šta ćeš ti kod Jeriha? 

– Ne treba meni Jerih, tebi ga prepuštam. Ja ću u štalu, gde su 
sluge. 

– Sluge? Mislim da stari nema nikoga. Sam otalјava poslove, 
koliko stigne. 

– Videćemo, Fanka, videćemo. 

U Jakobsfeld su stigli oko deset. Stari Jakob im je otvorio veliku 
kapiju pa su ušli u tu popločanu, bogatu avliju kakvu ni Šlog nije 
odavno video. A zverao je Šlog i zagledao na sve strane, dok su karuce 
zaustavlјali i sa karuca silazili, a stari Jerih zaostao kapiju da 
zatvori. Uznemireni Fanka je pratio poglede Šlogove. A kad se 
odozdo, iz avlije donje, pojavi crnomanjast dečak u alјinama, reklo bi 
se smešnim, još bolјe: u uniformi nekakvoj čudnoj, Ljuba Šlog 
zatrepta očima i smireno se nasmeši Fanki: 

– Sve je u redu, Fanka! Idi zabavlјaj starog! 

Jerih se obradovao Fanki, i Marti je javlјao radosno da je stigao 
dobri, dragi gospodin Fanka, „a ti si, Fanka, starog Jakoba sasvim 
zaboravio, ali se ovog puta nećeš lako izvući, dobar ćemo ručak 
spremiti...“ Fanka je još bio uznemiren, ali to nije pokazivao, izvlačio 
se iz onih koža i čavrlјao sa Jerihom odlazeći u kuću. Osvrtao se na 
Šloga koji ostade sa onim crnomanjastim dečakom. Isprezali su konje 
Šlogove. A šta ono reče Šlog – traži li on Jerihovog slugu, ili dečaka 
tog, dete još? 

A opet, Šlog je rekao: sve je u redu, Fanka, zabavlјaj starog. 

Dobri, dragi gospodin Fanka nije morao da skida obuću pred 
verandom, zato što je gost i zato što su njegove terenske čizme bile 
čiste i „uviksane“, iz kuće pravo na karuce, sa karuca na popločanu 
avliju Jerihovu pa u kuću; a Šlog... On ostade tamo sa dečakom. 

– Zdravo momak! Kako si, momak? 

– Dobro! 

– Kako se ti zoveš? 

– Damjan! 



– Kako? 

– Damjan! 

Šlog se smračio. Još jednom se osvrnuo oko sebe na avliju, štale, 
kuću... Jerih Jakob, Jakobsfeld 58, JJ! U pismu je bilo FF. I trebalo bi 
da budu dvojica. 

Dečak je uvodio konje ispregnute u štalu i Šlog se uputi za njim. 
Pomagao mu je kod smeštanja konja. Pogledom obuhvati štalu. Reče: 

– Velike štaletine. I ova zima. Tu ima puno posla. Kako to stignete 
da uradite vas dvojica! Gde je onaj drugi? 

– Kakav drugi? Radim ja. Sam! 

– Sam održavaš ovoliku štaletinu? Sam? A kako ono reče da se 
zoveš? 

– Damjan! Već treći put me pitate. 

Ljuba Šlog je napustio štalu, izašao na avliju, zastao pored svojih 
karuca neodlučan. Takvog ga je zatekao Fanka koji je dolazio iz kuće, 
sad u svojoj beloj veterinarskoj kecelјi, sa instrumentima u rukama i 
torbi. 

– Šlog, šta je opet? – upita uznemiren. – Rekao si da je sve u redu! 

– Nije u redu, Fanka, izgleda da nije. Doveo si me kod pogrešnog 
gazde. 

– Sam si rekao da te vodim kod Jeriha. Uradio sam to. Molim te 
ne upetlјavaj me više. Danas me ne upetlјavaj. 

– Šta si zapeo sa tim danas pa danas? Šta je danas? Petak? Otkad 
si toliko praznoveran? 

– Ne upetlјavaj me, Šlog! 

– Neću, ne brini! Upetlјao sam i zapetlјao sam sebe... Daj, učini mi 
još nešto: upitaj staroga da li je skoro držao slugu koji se zvao Milan. 
Samo toliko, Fanka. 

– Slugu ili dete? 

– Dečaka. Ovaj koji je kod njega zove se Damjan. Učini to. 

– Neću! Jerih nije glup i sa njim se ne smemo igrati. Ja radim svoj 
posao, Šlog, a ti se ispetlјavaj što pre. U Jakobsfeldu ne ostajem ni 
sekund više nego što moram. 

Fanka je odlučno krenuo prema donjoj avliji, prema kočinama. 
Svinje da obiđe i pregleda. Neodlučni Šlog se još neko vreme vrteo 



oko svojih karuca, pa se vrati u štalu. 

U štali je dečak poslovao oko krava. Šlog je stajao u vratima i 
posmatrao ga. 

Damjan? Trebalo bi da se zove Milan, da je sa njim još jedan i taj 
da se zove Raša... zar je ovaj pogani Jakobsfeld pun dece – služinčadi, 
odkud sad to? Frktali su konji. „Retko lepi vranci“, pomisli Šlog, 
„osobito ovaj ponosni dešnjak.“ Šlog je prilazio konju. Konj se 
uznemiri. 

– Ne prilazite! – viknuo je dečak. – Opasan je! Šturm može da 
ubije! 

Šturm? Nekakav Šturm koji ubija? Koga ono ubija, felahe ili tako 
nešto, u velikim štalama? Pogleda iznad konja: na crnoj tabli ime 
Šturmovo. Slučajno mu se, Šlogu, pogled zadrža i na zidu pored vrata 
ulaznih. Tamo na ekseru visi dečački zimski kaputić, nov, od ćebadi 
sašiven: na leđima JJ utisnuto. Kapa iznad kaputa i na njoj JJ! U 
štalama faraona, kako li ono beše ime faraonu, FF? Šlog se ustremi 
na dečaka, razdražen i lјut. 

Ščepao ga grubim šakama kočijaškim, skoro ga od zemlјe podigao. 

– Slušaj ti – rekao je – mene si našao da dribluješ! Damjan, 
Faraon, Šturm, FF! Govori gde ti je Raša! 

Raša je, još od pojave gostiju iz grada, osluškivao skriven u senu 
lucerke na tavanu. 

A kako se ovaj kočijaš sve više vrteo po štali i oko Milana, tako se 
i Raša sve više primicao ulazu tavanskom. Kad je došlјak onako 
grubo ščepao i napao Malјevića, Raša se navrat-nanos stušti niz 
merdevine tavanske. 

– Šlog! – vikao je radosno. – Ljuba Šlog! 

Ljuba Šlog je i njega ščepao za grudi i prilepio dečake jednog uz 
drugog. 

– Babu vam babinog balavog! – opsovao je. – Mene ste našli da 
prelazite? Šta je sad, jesi li Milan ili Damjan? A ti si Raša? 

Malјević je ćutao, oprezan. 

Raša je, naprotiv, sav blistao od sreće i tapšao kočijaša po 
snažnim mišicama. 

– Hoćete li progovoriti? – upita Ljuba Šlog. 

Malјević pogleda Rašu. 



– Poznaješ li ga? – upita. 

– Milančiću, čoveče, gde ti živiš? To je Šlog! Ljuba Šlog! Najveći 
golman koji je ikad postojao na svetu, Šlog...! 

– Loptu na zemlјu – reče Šlog. – Došao sam da vas odvedem 
odavde... 

...Veterinar Fanka je pregledao svinje u donjoj avliji. Jerih ga je 
tamo obišao i sad se vratio u kuću. Pomaže Marti oko ručka, govorio 
je da ne sme Fanka odbiti ni jednu živu ćurku koju mu poklanjaju. 
Marta mu poklanja. 

Šlog je prilazio, raspoložen, sa cigaretom na usnama. 

Fanka reče: 

– Šlog, ipak sam uspeo da razgovaram sa starim: nema nikakvog 
sluge ni dečaka koji se zove Milan. Stari je odavno sam, a ovog 
derana, taj se zove Damjan, drži svega nekih desetak dana. Stari je 
njime zadovolјan. To si hteo da znaš? 

– Znam, Fanka, sve sam već saznao. Stvar se odvija baš kako 
treba, da! 

– Da? – ponovi oprezni Fanka. – Onda smo gotovi, Šlog? Na žalost, 
ja ne mogu odbiti ručak starome. Iskoristiću vreme i poći da 
pogledam još neke svinje u selu. Svega četiri kuće, Šlog, ova me 
Jerihova rasa interesuje. Ostale rase mi nisu važne. Sačekaj me i da 
znaš, Šlog: pojma ja nemam o tome da si ovde tražio nekakvog dečaka 
koji se zove Milan, ili šta ja znam kako. Ništa ne znam. I volim što ga 
nisi našao. 

– Naravno, Fanka, i ne treba ništa da znaš. A koje ćemo od ovih 
povesti? 

– Šta ćemo povesti? 

– Svinjče! Baš lepo izgledaju. 

– Slušaj, Šlog – reče Fanka odlučno – meni je već svega dosta. Ako 
si me već upetlјao, onda mi reci do kraja šta očekuješ od mene. Kuda 
da vodim Jerihovo svinjče? Šta će meni Jerihovo svinjče? 

– Kupićemo ga, Fanka – rekao je Šlog. – Ako nisi pri parama, 
novac je kod mene. Sad ću ti reći otvoreno: tražio sam i našao onog 
dečaka u avliji. Moram ga odvesti u grad, traže se nekakve 
informacije od njega, to ti ne moram objašnjavati. Sa malim je sve u 
redu, ima propisne hartije i sva dokumenta. 



– Pa vodi ga onda. Šta ću ti ja u tome? 

– Ne mogu. Zar da kažem Jerihu: pozajmi nam tvog slugu za 
jedno popodne, treba da nam da neke informacije! Ne ide to, Fanka, 
Ako bi tebi Jerih prodao to svinjče, onda bi ga mali u drugim kolima 
vozio za nama, jer u karuce ne može stati, razumeš. Možeš li toliko 
uraditi? To i ništa više. 

– Ne mogu! 

– Bojiš se? 

– Nije samo to. Jerihove svinje su popisane, evidentirane. Rasne 
su i ostaju za rasplod. Ne mogu se kupovati. 

– Možemo li nešto drugo smisliti da mali krene kolima za nama? 
Na primer: svinjče se razbolelo? Da ga mali povede u tvoju 
veterinarsku stanicu? 

– Govoriš koješta, Šlog. Prvo: svinje su zdrave kao čelik. Drugo: ja 
upravlјam veterinarskom stanicom a ne stočnom bolnicom. Nema 
takve bolnice. I treće: ja neću dalјe da se upetlјavam. Dosad sam 
nekako ostajao van svega, i ne znam ništa o tome šta ti radiš. To je 
sve, Šlog! 

– U redu, Fanka, neću te više gnjaviti. Nešto ću smisliti bez tebe. 
Idi dovrši te preglede pa da se polako spremamo. 

Dole u štali su kombinovali Šlog i Malјević, dok je Raša provirivao 
odozgo sa tavana štalskog. Reč je bila o tome da je bilo isplanirano 
baš danas, kad se noć duboko spusti, da krenu za Moldovin. Peške. 
Pitanje je samo da li će i kako će Raša izdržati taj put. – Neću 
izdržati! – upadao je Raša sa otvora tavanskog. – Ti da ćutiš – 
presekao ga Ljuba Šlog. Da li bi mogao Šlog, pitao je Malјević, da ih 
sačeka negde u atarima? Onako kako je on planirao sa jednim kolima 
iz Moldovina, ali je sve propalo jer je Raša ukrao koverat za pismo. 
Ne ide to, rekao je Šlog, treba noću iz grada izaći i u grad se vratiti. 
Kontrola je onda oštrija, a postoji i policijski čas. Ali u Moldovin da 
produžimo, insistirao je Malјević, to je selo koje ja donekle poznajem, 
pa se može nekakvim sokacima ući neprimećen? Daleko je, reče Ljuba 
Šlog, i konji će mi biti umorni. Morao bih konje zameniti. 

– Pa je l’ vam ja govorim – upao je Raša – da upregnemo konje 
Jerihove? Ništa pametnije od toga. Čim stari zaspi, prežimo. 

– Hoćeš li ti već jednom da umukneš? – gunđao je Šlog preteći. – 
Gubi se tamo! U seno! 



Da im Raša i dalјe ne bi smetao, napustili su štalu i dogovarali se 
u avliji pored karuca Šlogovih. Tu ih je zatekao veterinar Fanka koji 
se vraćao sa pregleda u selu. Fanki je Malјević smetao, nekako ga je 
mrko i odbojno gledao kao krivca svih ovih neprijatnih petlјancija. – 
Idi u štalu – reče mu. 

A onda se obrati fijakeristi: 

– Šlog, može li ovako: ja imam prava i ovlašćenja da tražim 
Jerihovog vepra. U stanici da ga držim neko vreme. Za rasplod. Da li 
ti to odgovara? 

– Sjajno! – obradovao se Ljuba Šlog. – Sjajno, da ne može bolјe 
biti. Uvek ću s tobom ići na teren. 

– A ja s tobom više nikada – rekao je veterinar Fanka i uputio se 
u kuću Jerihovu. 

Ručak je bio bogat i obilan; u štalu su ga doneli kočijašu 
veterinarovom i sluščetu Jerihovom, a i za Rašu je bilo dosta, njemu 
su na tavan dodali. Ručak je u kući trajao duže, zalivan dobrim 
vinom Jerihovim, a za to vreme su Šlog i Malјević opremili kola 
dugačka, sa lotrama, utovarili vepra rasplodnog, čeličnom branom ga 
obezbedili da ne iskoči iz kola i tuluzinom ga lepo ušuškali. U 
tuluzinu je, ispod sedišta kočijaškog, bio ušuškan i Raša, a prethodno 
ga je Šlog umotao u jednu od onih koža ovčijih. 

Kad su na šor izašli, spazio ih je odrasliji jugend po imenu Lani. 

– Damjan, kud se to spremaš? – upitao je. 

 

– U grad. 

– Pa to je kao poručeno – obradovao se Lani. – Ja celo prepodne 
pokušavam da nađem nekoga ko će mi doneti stvari iz grada. Neke 
maske i kostime, razumeš, večeras nam je kermes. Donećeš, pri 
povratku? 

– Ne mogu ja to – rekao je Malјević. 

– Sve je uređeno – bio je uporan Lani. – Telefonirao sam, a ovde je 
i pismo. Samo se javiš na ovu adresu. 

– Ne mogu! Ne umem ja da se snađem u gradu. Neću! 

– Baš si tvrdoglav – rekao je Lani. – Dobro, onda sačekaj još malo. 
Naći ću dečaka koji će poći sa vama. Glavno je da su kola tu. 

Pođe da traži dečaka. Malјević i Šlog izmenjaše pogled. Dole, 



ispod sedišta je već počeo da se vrpolјi Raša. Onda reče Šlog: 

– Momak, daj meni to pismo. Ja ću sve to urediti i poslati po 
Damjanu. Daj ovamo! 

Tako su ipak krenuli iz Jakobsfelda i sve je bilo u redu. 

Napred Malјević sa dugačkim kolima a za njim Šlog i Fanka u 
karucama. 

A i dan je postao prijatniji, vetar se stišao, ugrejalo sunce zimsko 
sa neba čistog i providnog. I ravnica je bila nadaleko vidna i 
providna, čista nekako pod suncem zubatim, a gola i pusta. 

Na suncu je, rumen i nešto malo dremovan od dobrog ručka i vina, 
smireno treptao na ravnicu veterinar Ivan Fanka. Sve je dobro kad se 
dobro svrši. Fanki je izgledala neobična tolika uzbuna i komplikacije 
oko jednog dečaka koji, eto, ima sva dokumenta, u Jakobsfeldu ga svi, 
pa i jugendi poznaju, ali sad šta je tu je, glavno je da se sad vraćaju 
kućama on i Šlog. 

– Lep dan, Fanka – reče mu Šlog. – Jutros nije izgledao tako. 

– Jeste, Šlog, lep je. Podsećaš me, a ja skoro već zaboravio. 

– Šta si zaboravio? 

– Na ovaj dan. Današnji. Sećaš li se, još jutros sam ti kukao što 
me baš danas vodiš na put? 

– Šta je danas? 

– Godišnjica mog braka sa Ilonkom. Deseta. 

– Čestitam, Fanka. Neka tih godišnjica bude što više. 

– E, moj Šlog, kad bi ti znao kakvi mene maleri prate na tim 
godišnjicama. Zbog njih sam, zbog tih malera, bio onako uznemiren 
jutros. Prvih pet godina ti ja i Ilonka, onako mladi, zalјublјeni, nismo 
ništa ni proslavlјali. Posle vidimo: svi to slave, pa ajde, rekoh, da 
počnemo i mi. Od šeste godišnjice da počnemo. Tog dana, a bio je 
mrazovit kao ovaj danas, ja ti padnem sa bicikla, sav se izubijam, 
Ilonka me cele noći umotavala hladnim oblozima i lepila flasterima. 
Na sedmoj sam ti se ja sa društvom zapio u bircuzu i zaboravio je, 
godišnjicu. Na dan osme udario me konj. Ilonka mi u bolnici čestitala. 
Na devetu, prošle godine, udarile one kasne kišetine, ja se vraćao sa 
terena, a nabujali Tamiš odneo ćupriju, tri dana sam duže ostao zbog 
toga... Danas je deseta, i kad me sinoć odrediše da pođem s tobom, 
ovde me nešto preseklo, Šlog! Samo sam iščekivao kakav će me novi 



maler snaći. 

– Kao što vidiš, deseta je bez malera. Razbio si ih. Lepo smo 
putovali, dobro si ručao, dobro vino pio, Ilonki nosiš ugojenu ćurku 
Jerihovu, kud ćeš bolјe, Fanka? 

– Polako, Šlog, još nismo stigli. Samo i ja već verujem da sam 
razbio malere. Večeras si moj gost. Videćeš kako Ilonka sprema 
ćuretinu. Imam i tri boce dobrog vršačkog vina. 

Kola ispred njih, sa Malјevićem, stajala su pored đerma na 
pašnjaku. Nije bilo potrebe da se konji poje, nema ni pola sata kako 
su selo napustili, pa Šlog upita: 

– Zašto si stao? Nešto nije u redu? 

– Sve je u redu – reče Malјević. – Gledam ovaj pašnjak i preko 
njega lep, a prav i mekan put! Hoćemo li, čika Šlog? Da vas pustim 
jedno sto metara ispred? 

– Nemoj – rekao je Šlog. – Teška su ti kola, a i taj teret imaš u 
njima. Ja sam lakši. 

– Znam, karuce su lakše, ali ovo su konji Jerihovi. Sto metara, 
čika Šlog! Na kraju pašnjaka se trka završava. Ja ću ko Sremci, 
stojećki! 

Već je stajao u kolima, onako malen i stabilan, „sremački“ se 
raskoračio, kajase preko ramena prebacio... Šlog pogleda Fanku. – 
Kako hoćeš, Šlog – reče Fanka. – Tvoji su konji i karuce. 

Fijuknuo bič. Poletele lake karuce preko pašnjaka pustog. Fanka 
dobro nabio šubaru da mu je vetar ne odnese, čvrsto se za sedište 
uhvatio. I sam je bio paorsko dete, taj Fanka, veterinar uz to, voleo je 
lepe konje i trke po takvim pašnjacima ravnim. – Ne daj se, Šlog! – 
vikao je u vetar koji mu je fijukao iza ušiju. 

Iza njih, na odstojanju ipak manjem od sto metara, sa koliko je 
mali samouvereno pretio, grabili su crni konji Jerihovi. Zaista su lepi, 
pomisli Fanka, naročito kad ih čovek gleda ovako s lica, razjaplјenih 
gubica, dok ujednačenim ritmom prostor osvajaju. „Šturm, forverc, 
hop-la“, odjekuje pašnjakom glas maloga. Dečak ciči, uzbuđen. Na 
aždaje, one sa slika, liče ovi konji, mislio je dalјe Fanka. Nedostaje im 
samo vatra iz nozdrva. „Šlog, ne daj se! Još malo!“ 

Sad se setio, kao dete je tu priču slušao Fanka, o dolasku 
rumunske kralјice na granicu. Visoku je gošću trebalo malo i kroz naš 
Banat provesti, pa su išli čak u Jakobsfeld da za tu priliku iznajme 



konje od ovog istog Jakoba Jeriha. Četiri lјuta vranca upregnuta i 
vožnja o kojoj se dugo pričalo, jer je visoka gošća volela vratolomne 
vožnje. Da, ali pričalo se i o tome da Jakob Jerih – onda nije bio star i 
sam – ne htede nijednog od svojih vranaca ni pokloniti ni prodati, 
uzalud su bila sva ubeđivanja i razgovori; ostao je tvrdoglavi i uporni 
Švaba, „svoj na svome“, kako je onda govorio; Šlog, ne daj se, ovi nas 
pristižu! 

Da, prisećao se dalјe Fanka, lepo to zvuči „biti i ostati svoj na 
svome“, ali se on isto tako seća, mlad je student bio, o Hitleru se tek 
počelo ozbilјnije govoriti, kad je Jakob Jerih pokupio sve medalјe na 
nekakvoj konjskoj izložbi u Beču. A gde mu je onda bilo ono njegovo 
„svoj na svome“, kad dva najlepša ždrepca nije sa izložbe u Banat 
vratio, nego ih lično Geringu poklonio? Opasan je stari Jerih, Šlog, i 
ne dopada mi se što se ovaj mali, pa i ti, vrzmate oko kuće njegove; 
ipak će nas prestići, Šlog, zar ne možeš malo brže? Kroz koju godinu 
za ždrepcima odoše i sinovi, Oto i Jakob, da se više nikad ne vrate; ne 
vredi Šlog sa ovim aždajama je nemoguće trku dobiti! Pašnjake 
zelene, drumove mekane, kilometre dugačke gutaju aždaje. 

Dok je još verovao u trku, Fanka se bio uspravio u karucama, 
mlatarao rukama, pomagao Šlogu i konjima Šlogovim. Sad se 
razočaran spustio na sedište i istog trenutka skočio na noge kao 
oparen. Jerihova kola su ih u tom času nepovratno prestizala, ali je 
Fanka upro pogled u tuluzinu iza sedišta kočijaševog. Ta je tuluzina 
mrdala i razmicala se, na kraju je iz nje izvirio, u kolima se propeo 
dečak koji je arlaukao neartikulisano opijen trkom i pobedom. 

– Zaustavi, Šlog! Stani! Šlog, šta je ovo? 

Takmičari se zaustaviše nakon trke dovršene, a uzbuđeni Fanka 
je još jednom ponovio pitanje: 

– Odgovori, Šlog: šta je ovo? 

– Dečak – odgovori Ljuba Šlog. 

– Šta će on u kolima? Sakriven? 

– Nema nikakvih isprava. Zalutao je tamo kud ne treba, zato nam 
je važan. Moramo ga vratiti kući da ga drugi ne vraćaju. 

– Gde se dosad krio? 

– U Jerihovim štalama. 

Fanka je napustio karuce. Uputio se nekud preko pašnjaka. 
Peške. Pod miškom je nosio ćurku. A torbu veterinarsku zaboravio u 



kolima. Šlog potrčao za njim. 

– Fanka, šta ti je? – vikao je Šlog. – Ne pravi gluposti. Još malo pa 
smo stigli. Sve je u redu. 

– Nije u redu, Šlog, nije. Ti mene ubijaš, formalno i bukvalno me 
ubijaš danas. 

Još od ranog jutra kad smo krenuli, ubijaš me; sve malo-pomalo i 
sve gore od goreg. Neću više, Šlog, ne mogu! 

– Moramo sad izgurati stvar do kraja, Fanka. Zapetlјali smo se i 
ne napuštaj nas sad kad je skoro sve gotovo. Čega se toliko plašiš, 
bogamu, čega? 

– Plašim se, Šlog. Čovek sam i ne stidim se svog straha... Šlog, 
čoveče, pa ja se, otkad je ovaj rat počeo, ne usudim da mojoj Ilonki 
prošvercujem kalem konca, a ti me nagoniš da krijumčarim žive 
derane! Koliko ih još ima u kolima, Šlog? 

– Nema nikoga, samo sam ja ovde – viknuo je Raša, a Malјević ga 
odmah ščepao za ramena i sabio natrag u tuluzinu. 

– Opet si ti morao sve da zabrlјaš – rekao je Malјević i čekao da se 
dovrši obračun Fanke i Šloga na pašnjaku. 

Vikali su jedan na drugoga. Teške su reči padale. Naročito se Šlog 
bio razbesneo. – Kako nećeš da razumeš, čoveče božji – vikao je Šlog. 
– Dečak je bio u odredu. U odredu, valјda znaš šta to znači?... Ama 
pusti sad te priče, nisam ga ja u odred slao, niko ga nije slao, ali je on 
tamo stigao. I šta sad, treba li da ga se dočepa policija? 

Da ga saslušava i cedi, a on je još dete? I na kraju da ga još uguše 
u logoru, slušaš li šta ti govorim? Fanka! Fanka! 

Fanka je tvrdoglavo odmicao preko pašnjaka, sa onom ćurkom pod 
miškom. Šlog se zaustavi. Nije ga više pratio. Okrenu se, dođe do kola 
Malјevićevih, pope se, uze kajase. Ljutit. 

– Šta će biti s veterinarom? – upita Malјević. 

– A šta može biti? – gunđao je razbesneli Šlog. – Pusti ga. Eno mu 
mojih karuca pa nek se vraća kad hoće i kuda god hoće. 

Krenuli su. Lagano. Šlog je kočijašio. 

Fanka se zaustavio na pašnjaku. Gledao za njima. Onda se 
zagledao u ćurku. Otkud baš, u onoj gužvi, strahu i lјutini, da pored 
tolikih važnijih i neophodnijih stvari, ponese tu glupavu pticu sa 
sobom? Jerihova kola su odmicala. Fanka se lagano vraćao prema 



ostavlјenim karucama. 

Na ulazu u grad bila je trošarina. Nekada, jer sad tu nisu čekali 
dremovni trošarinci. Naoružani vojnici su tu bili, oni u zelenom i pod 
šlemovima, svaki su ulazak i svaki izlazak iz grada pažlјivo 
proveravali. Šlog zaustavi. Pruži hartije svoje. 

Hartije Malјevićeve. Hartije veprove, tj. nalog potpisan od strane 
veterinara Ivana Fanke. Vojnik je sve pažlјivo pregledao. I nad 
veprom u kolima se nagnuo. 

Tad je vojniku pristupio veterinar Fanka. Šlog nije primetio 
koliko je Fanka žurio da ih pristigne. Vojnik je pogledao Fanku, a 
dokumenta mu nije ni tražio. Već su i ti zeleni pod šlemovima 
poznavali veterinara Ivana Fanku, toliko je često odlazio u okolna 
sela. 

– Prolazite svi – rekao je vojnik. – Sve je u redu. 

Tako se Raša vratio u svoj grad, u tuluzini na podu kola, a pored 
uveta i uz obraz neprekidno mu je groktao, i gurao ga pomalo, rasni 
vepar Jerihov. 

Bilo je to lepo zimsko popodne u gradu. Bez vetra, suvo, sunčano i 
prijatno. Ima i takvih dana zimi. 
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Kad su dublјe zašli u ulice i sokake predgrađa, Šlog naredi Raši 
da se polako izvuče iz tuluzine i sedne pored Malјevića. Najkraćim 
putem nek se upute kući Rašinoj. 

Šlog sačeka svoje karuce i veterinara Fanku. Prilično dugo su se 
tako vozili kroz grad, ćuteći. Najzad progovori veterinar: 

– Šlog, nisi zaboravio poziv za večeras? Čekamo te Ilonka i ja. 

– Ako stignem – reče Šlog još uvek pomalo mrgodan. – Moram 
onog vepra isporučiti, moram malome te kostime i maske za 
jakobsfeldski kermes podići. 

– Stići ćeš – rekao je Fanka. – Vepra daj mom pomoćniku 
Dovatovu, tamo je. Nemoj se šaliti da ne dođeš! Ovu, desetu, moram 
posebno zaliti jer je bila najuzbudlјivija, a lepo se završila. Čekamo 
te, Šlog! 

Šlog je, zatim, po gradu dovršavao poslove veterinarove i 
Malјevićeve. Kad se u kuću Petrovih Erčuginih vratio, zatekao je 
Rašu okupanog i očešlјanog; na licu još uvek mršavom i bledom 
pojavilo se rumenilo. Mati Melanka se vrzmala oko njega, ušuškavala 
ga i utoplјavala, što nije bilo potrebno jer je u kaminu vatra veselo 
buktala kao da je Božić. Sve prnje Rašine je mati prikupila na 
gomilu. 

– Sve ovo moram spaliti – rekla je, pa je na tu gomilu počela da 
nabacuje i Malјevićevo odelo. 

– Ne! – dreknuo je Raša. – To ne diraj. To je njegovo. 

– Nјegovo je, znam – rekla je mati – ali je grozno. Smrdi na štalu. 
I odvratno je sa ovim JJ utisnutim, kao da je robijaš. Daću mu tvoje 
plavo odelce, taman će mu pristajati. 

– Ništa ne diraj dok njega ne pitaš. On o tome odlučuje. Samo on, 
mama. 

– Dobro, onda ću pitati njega, kad je on tako važan. Ni ime mu ne 
znam; tvom ocu reče da se zove Damjan, a ti ga, vidim, zoveš Milan. 
Ako neće da ih promeni, mogu li očistiti ove grozne krpe, oprati ih 



malo? Da ne vonjaju toliko na štalu. 

– Ništa ne znam, mama, njega pitaj! Nјega! Da nije bilo njega, ni 
ja ti ne bih sad sedeo ovde. Kosti bi mi ležale u mrtvaji, da! 

– Sačuvaj bože – uzdahnu mati. 

– A u kakvoj to mrtvaji? – upita kočijaš Ljuba Šlog. 

– U mrtvaji, onoj kraj Jakobsfelda. Ne znate to, Šlog? 

– Ne znam! – reče kočijaš. 

– Kako ne znate? Zar vam nismo o tome govorili? Ma jesmo, u 
štali smo vam to još rekli. Ne znam da li je bilo teže u mrtvaji, ili u 
samom Jakobsfeldu. 

– Kakvom sad Jakobsfeldu? – upitao je Šlog. 

Raša je zbunjeno zatreptao na kočijaša koji je sedeo tu, snažan, 
ozbilјan, pomalo bulјav, a očigledno je sasvim ozbilјno pitao za taj 
Jakobsfeld. Onda je Raša svrnuo pogled na tata-Stevu koji je ćuteći 
gledao preda se. Iz kupatila je izašao Malјević, okupan i rumen, 
odmah je pristupio svome JJ-odelu i oblačio se. – Šlog – upita 
kočijaša – jesi li mi spremio sve što su tražili oni jugendi? 

– U redu je – rekao je Šlog. – Sve je već u kolima. Evo ti potvrde 
za Jerihovog vepra. I onaj sam ti sastanak zakazao. Mogli bismo 
odmah da pođemo. 

Odmah su pošli, valјda na taj sastanak. Ljuba Šlog je zastao na 
pragu, čitava je vrata ispunio svojim golmanskim plećima, debelom 
bundom i šubaretinom, a oči je zaista imao malo bulјave i u Rašu je 
gledao. 

– Ti, momak – rekao je – nikada nisi bio u Jakobsfeldu! Ne znaš 
ni gde je to selo. Je li u redu? 

Zbunjeni Raša nije odgovorio. Nije odmah. Viknuo je kad je Šlog 
već izašao i vrata za sobom zatvorio. 

– Nije! Nije u radu! Kako može biti u redu? U Jakobsfeldu sam 
bio, u mrtvaji kraj sela; on lično je došao po mene, i šta mu je sad? 
Tata, je li se ovaj Šlog opio? 

Tata Steva je ćutao. Mati reče: 

– Sine, ja sam spalila tvoje sveske. I blokove za crtanje. Zbog onih 
slika unutra. Dok si ti bio u Pančevu... 

– Kakvom sad Pančevu? 



– Rašo – počeo je ozbilјno, vrlo ozbilјno tata Steva – sve smo mi 
uredili. Gospodin Ljuba, Ljuba Šlog je uredio. Da si se u Pančevu kod 
bake razboleo, a sutra ćemo dobiti i propisno lekarsko uverenje o 
tome. Iz Pančeva. Ja ću to uverenje odneti u školu, a ti ćeš još par 
dana da se kod kuće oporavlјaš. Eto tako, sine! 

– Tako ste trebali odmah da mi kažete – shvatio je Raša. – Da ne 
pričam svakome o mom putu i o Jakobsfeldu, o svemu što sam video i 
doživeo. Toliko i ja znam, nisam valјda klinac balavi. Za nekoga sam 
bio u Pančevu, a za nekoga... 

– Za sve. I za svakoga. Nema Jakobsfelda – rekao je tata Steva. – 
Ni te mrtvaje, ni onoga što si čuo i video pre mrtvaje. Moraš 
zaboraviti. 

– Šta ti pada na pamet, tata? Sto godina, dvesta, pet stotina 
godina da živim, ja to zaboraviti neću. Bilo je divno! 

– Moraš, sine. Vremena su takva! 

– Ne moram. Nikakav Šlog mi to ne može narediti. To što sam 
doživeo i video – to je moje. Samo za mene i moje najbolјe drugare i 
prijatelјe. Ostalima nek bude Pančevo. 

– I o tome mi je govorio gospodin Ljuba. Za te tvoje drugare i 
prijatelјe on reče: podsećajte Rašu, svaki dan ga podsećajte, na 
njegovog pravog i najproverenijeg drugara – to je dečak s kojim se 
danas rastaje! Zbog njega mora ćutati. Kao zaliven. Jesi li shvatio, 
sine? 

– Jesam. Pribojava se Šlog. A ja ti kažem, tata: nikakva policija 
na svetu, nikakvi manšafti i nikakvi jugendi ne mogu njega uhvatiti! 
Glupi su oni za njega... Dobro, ćutaću! Kao zaliven. Pričaću tu 
izmišlјenu priču pančevačku. Valјda neće ni to dugo trajati! 

– Misliš na ovaj rat, sine? I ja se nadam da neće dugo. Ako ga 
preživimo... 

...Malјevića je Šlog vozio u svom fijakeru broj 123. Ne kao 
putnika, jer su sedeli uporedo na kočijaškom sedištu, pa je Malјević 
gledao oko sebe grad u kome nikada nije bio. Odmah je uočio da ta 
dugačka ulica gradska kojom su iz centra krenuli, kako koji rogalј 
promakne, prestaje da bude ulica, a postaje šor, sokak. Kao u selu. 
Kapije i kuće paorske, kamare slame iza kuća, guske na šoru... ovaj, 
na ulici. Baš kao na selu, razmišlјao je Malјević, a i tu je mogao kuće 
da razlikuje: ovaj je paor Mađar, ovaj Slovak, onaj je tamo Srbin. I 
crkava je nekoliko video dok ga je Šlog vozio kroz grad, pa je i njih 



razlikovao Malјević. Ona kojoj su se primicali je srpska. Velika je 
porta oko nje, suva trava i golo drveće. „Uđi u portu“, rekao mu je 
Šlog. „Ja ću posle navratiti po tebe.“ 

Valјda je nekako večernje bilo u toku, pa su crkvena vrata bila 
otvorena a žene u crnini sa svećama voštanim u rukama ulazile. Ta 
crkva pored tornja visokog, zidanog, ima još jedan zvonik, malo ulevo, 
od drvenih greda sastavlјen, pocrnelih na vetrovima i kiši. Pored tog 
zvonika sačekao ga je Veterinar. Hodali su portom pustom do drveta 
jednog prastarog; pod drvetom klupa, oko klupe i na klupi lišće 
uleplјeno prašinom. Na naslonu klupe su sedeli, sa čizmama na 
sedištu. 

– Zabrinuli smo se – rekao mu je Veterinar. – Šlog je išao i u 
Moldovin da se raspituje. Kako ste dospeli u Jakobsfeld? 

– Raša mi se razboleo i drugog izlaza nisam imao. A ti – odmah je 
dodao Malјević – znao si šta je u pismu komandantovom? Pročitao si? 

– Pismo nisam čitao, ali sam znao sadržaj. Tako su morali da 
urade. 

– Gde su sada? 

– U zimu su morali ući spremni, zdravi i što pokretlјiviji. Zima 
nas je sve pomalo iznenadila u ravnici. 

– Gde su? 

Veterinar je ćutao. 

– Jesu li prešli Dunav? – pitao je Malјević. 

– Nisu. Pokušali su. Imali su gubitaka. 

– Imaš li vezu s njima? 

– Ne! 

– Ti me lažeš. Ako nemaš vezu, kako znaš da su pokušali preko 
Dunava i da su imali gubitke? 

– Pratim nemačke izveštaje. Odred nisu uništili, ali ja sad nemam 
vezu s njima. Sa odredom. Čekam da se jave. A ti, hoćeš li u 
Moldovin? Moramo ostati na vezi ja i ti. 

– Ja ću tražiti odred. 

– To ne bi bilo pametno. Sad i u ovo vreme. Bar snegove sačekaj. 

– Zašto snegove? 

– Ja pretpostavlјam da Boško traži sigurne i dobre zimovnike, 



zato se ne javlјa. Snegovi kad nalegnu, moraće se zaustaviti i pritajiti 
negde. Onda će mi se javiti, dogovorili smo se i preko koje veze. 

– Daj mi tu vezu! 

– Mogu ti dati. Ali ja mislim, i tvoj brat Pera misli, i Boško misli, 
svi mislimo da je za tebe bolјe da preguraš ovu zimu u Moldovinu. 
Može se taj prokleti Dunav zalediti pa će pokušati ponovo. Po ledu. 

– Daćeš mi vezu! 

– Daću ti. Ali ipak ne razumem zašto si toliko zapeo: u odred, pa u 
odred? Ne možeš bez njih? 

– Ja mogu – rekao je Malјević – mogu ja bez njih. Ionako su me 
izdvojili da im ne smetam. Nije meni teško prezimiti u Moldovinu, u 
Jakobsfeldu, u ovom gradu ako treba. Ali ću ispuniti naređenje 
komandantovo, onako kako mi je rekao a ne kako je napisao. Eto, 
Rašu sam predao živog i zdravog, a sad moram mom bratu Peri 
doturiti alјine i opremu zimsku što mu je mati spremila. 

– Zbog toga tražiš odred? Samo zbog toga? 

– Zbog toga, nego šta! Kad sam odlazio iz odreda, video sam kako 
je Pera opremlјen: samo cokule i jednu preobuku je dobio. Majka bi to 
bolјe spremila. 

Veterinar je ćutao neko vreme i gledao ga dirnut tom brigom za 
brata. Malјevića je taj pogled uznemirio. On reče: 

– Ti mi nisi sve rekao?... U tom napadu na Dunav... Pera je 
stradao? 

– Nije! 

– Slobodno mi reci! Da znam! Ne puštaš me do odreda zato što 
Pere više nema tamo? 

– Tamo je. Živ je! 

Graoraste oči dečačke su ga gledale ispitujući. Uznemireno. 
Veterinar ponovi: 

– Živ je, znam to sigurno. Nemac je objavlјivao posmrtne slike 
poginulih sa imenima koja je mogao doznati. Ostale je krstio kao 
nepoznate bandite. Sve sam pažlјivo pregledao i svih devetnaest 
boraca prepoznao. Toliko ih je palo. Petar Malјević nije među njima. 
Živ je. 

– Onda ću ipak do odreda. Daj mi vezu. 



– Možda ćeš na toj vezi duže čekati, jer, vidiš da se ni meni ne 
javlјaju. Možda ćeš, kad se jave, moći poslati tu opremu bratu a da 
sam ne ideš do odreda? Možda ćeš moći prezimiti kod te veze? 

– Pa reci onda! 

– Na dolmi kod devete rampe. Čuvar nasipa, bedenar, kako mi 
kažemo. Zove se Minja. Plav, pre bih rekao beo, i oči mu skoro bele, 
odmah ćeš ga prepoznati. Šalјe te Notaroš. Traži topolove sadnice. 
Topole nema, može bagrenje... Čuvaj se na putu i dolmi ne prilazi sa 
juga. 

Pred portom je već čekao Šlogov fijaker. Krug je napravio po 
okolnim šorovima i vratio se. Veterinar i Malјević se rastadoše. 
Kratko i brzo. 

Isto tako je bio kratak i ubrzan rastanak sa Rašom, a Raša ga je 
drukčije zamišlјao, taj rastanak. Skoro bez reči je sve ispalo; Malјević 
je pogledao na veliki zidni časovnik, kroz prozor pogledao na sunce 
popodnevno koje se klonilo zalasku; pokupio stvari svoje i stvari koje 
je nosio jugendima; mati Rašina mu je kolače u staroj kutiji od cipela 
spremila, ali ih on nije poneo; mati ga je onda polјubila na rastanku, 
a Malјević je pružio ruku Raši i slegao ramenima kao da se pravda: 

– Rašo, moram poći... Već sam okasnio. Pa, videćemo se još nekad, 
je l’ da? 

U otvorenim vratima, kao da ga požuruje, stajao je Ljuba Šlog. 
Napolјu potpuno spremna kola Jerihova; i to je Šlog uradio. 

Odatle, sa prozora kućnog gledan, izgledao je malen, još manji 
nego inače, sa onim JJ na leđima utisnutim, u velikim kolima 
Jerihovim, sa konjima vranim, silovitim... Po sremački je krenuo, 
stojećki. Kola su naglo izletela na šor i skrenula desno. Prašina je 
ostajala iza njih. Tako je nestao. Šlog je zatvorio kapiju. 

Mati Rašina je brisala suze. To je Rašu lјutilo. Zašto sad da se 
plače? Za čim da se plače? Pa je besno ušao u drugu sobu i bacio se 
tamo na otoman. Pa je za njim ušla mati koja je govorila da je ta soba 
hladna jer peć tu nisu ložili, doneće mu ćebe da ga pokrije, ili bi 
možda više voleo jorgan; a Raša je dreknuo na nju: 

– Pusti me već jednom na miru. Nisam više klinac, kako to ne 
razumeš? 

Ćebe mu je ipak dodala i ćutke napustila sobu. Raša se tim 
ćebetom pokrio preko glave. 



Možda je i zaplakao pod ćebetom. 

U polјu je raskrsnica. Jedan od puteva vodi za Moldovin. Sunce, 
veliko i rumeno, a hladno, prileglo uz ravnicu; kako su glupo kratki 
ovi zimski dani... Šturm, forverc, hop-la!... 

U tom Moldovinu je bio jedared, seća se, vodili su ga na crkvenu 
slavu i vašar, a tetkina kuća je u srpskom kraju, iza nekakvog 
bunara i utrine na kojoj se onda vrteo ringišpil... 

Prva su se svetla palila na banderama kad je ulazio u selo. 
Jednim je poprečnim sokakom izbio u srpski kraj, sve mu se čini da 
ga zovu Čongrad, jeste, baš tako: Čongrad, i to mu je onda bilo 
smešno; tu je bunar, tu je i ona utrina za ringišpil... Na utrini 
ukopane grede uspravne, tri ukupno, i na svakoj greda poprečna, 
Malјević je takve naprave viđao kad su ga u neko selo posle pretresa i 
racije slali, pa se ne zadržava i ne gleda te grede, navikao. Vešala su 
to, osvetlјena žmirkavim sijalicama sa okolnih bandera. Vešala. 

Prazna. Vešala u Čongradu. 

Tetka je bila preneražena, zbunjena pa i uplašena jer nije mogla 
da ga prepozna u avliji polumračnoj, na kolima iz Jakobsfelda, sa 
konjima Jerihovim; tek glas kad mu je čula, a on je rekao – Tetka, ja 
sam, gde je moja mama? – tetka je prigušeno ciknula i počela da ga 
grli i lјubi bez kraja. Nije dao da mu se konji isprežu, pokrio ih je 
samo jer mu se mnogo žurilo, i opet je pitao: – Tetka Lina, gde je 
moja majka? – U kuću ga uvela i na još jednom ponovlјeno pitanje 
odgovorila: 

– Radojka nije tu. Otišla je da te traži! 

– Mene da traži? Zašto bi ona mene tražila? 

– Bože, Mićo – govorila je tetka, a ona ga je jedina, ne zna se 
zašto, zvala Mićom – pa mi smo oči svoje isplakale za tobom. I za 
Perom. I celu ovu jesen vas tražimo. 

Malјević je postajao razdražlјiv, nervozan. Sve se odvijalo drukčije 
nego što je on zamišlјao. 

– Šta ima ona da me traži – vikao je. – Živ sam. Živ je i Pera. Gde 
je ona sad? 

– U Seleušu. Preko atara je otišla, kolima, jer nema ausvajs za to 
selo. Čuli smo da su se u tom selu neki ranjenici sklonili pa bi oni 
mogli znati šta je to bilo sa našima, ti ranjenici. Jer su dušmani 
izlepili šorove i sokake artijama velikim i piše tamo da su ih sve 



poubijali i nema ih više u ravnici. A ne damo se – govorila je tetka – 
jer verujemo kad slušamo da su se naši posakrivali u zimovnike i 
baze nedostižne i da će opet puške zapraštati ravnicom, Mićo moj! 

– U tom Seleušu ona neće ništa doznati. Kad se vraća? 

– Znam da neće doznati, znam. I u selo Neuzinu je išla, za 
nekakvim je železničarom tragala sve do Čente, ali niko ništa ne zna, 
niko ništa ne govori. Traži majka brižna, i još je takvih majki našla, 
lutaju čemerne za decama svojim, a niko im ništa reći ne ume. Ili ne 
zna. Ili neće. Vratiće se večeras. 

Zašto se sad setio Raše? Ah, da, zbog onog, „decama svojim“, jer se 
tako ne kaže. 

– A kad to večeras? Ja ne mogu dugo ostati, tetka. 

– Zašto ne možeš? Moraš mater sačekati da te vidi. A mi smo se 
nadale, kad već jednom dođeš, da ćeš ostati kraj nas... Kad dođeš. 
Tako nam je rekao i onaj bulјavi momak iz grada koji je navraćao, 
tražio te, raspitivao se... Reče nam, taj momak, da javimo čim nešto 
doznamo... 

– To je Šlog. Ništa nemoj javlјati, tetka. Nikome. Ja ne mogu 
ostati jer će krenuti potera za mnom. Ti me nisi videla i ništa ne znaš 
o meni. Samo majci reci da sam bio i da je Pera živ i zdrav, da ne 
brine i ne traži više... Tetka, imaš li štrangu? 

– Štrangu? 

– Štrangu, znaš valјda šta je štranga? Pukla mi je na dešnjaku. 

– Imam, imam, evo sad ću doneti. 

Neobično je bilo koliko je ta žena užurbano, poslovno i poslušno 
izvršavala sve što je dečak tražio. Vremena su bila takva, teška, 
neobična. Tu mu je štrangu donela i Malјević je izašao sa njom na 
avliju. 

Tamo je sasvim ispravnu i neoštećenu štrangu na Šturmovoj 
opremi presekao bricom i bacio je u kola. Namestio je drugu štrangu. 
Konji nisu bili mnogo oznojeni; ogrnuti toplim pokrovcima mirno su 
grickali svoj večernji obrok. Nebo je bilo tamno u noći, zvezde se nisu 
videle. 

– Tetka – rekao je kad se vratio u kući – ja mogu ostati još najviše 
pola sata. Valјda će se i ona vratiti dotle... Jeste li vi spremile kakve 
preobuke i alјine za Peru i mene? 



– Spremile smo, kako da nismo. Sve duplo. Jednu opremu 
Radojka nosi sa sobom dok vas traži, a druga čeka ovde, ako neko 
naiđe. I onog bulјavog kočijaša, Šloga onog, molile smo da ponese, ali 
on nije hteo da primi. Odi u sobu da vidiš. 

U sobi su već spavale dve curice tetkine, ušuškane pod toplom 
dunjom u jednom krevetu. – Porasle su – rekla je tetka. – Da ih 
probudim, dugo te nisu videle? 

– Ostavi ih – rekao je Malјević. – Nemoj deci ni govoriti da sam 
dolazio. 

– Pa jest, deca su još – složila se tetka i pri tome kao da nije 
primećivala da je i taj dečak, sin Radojkin, prerano uozbilјen i tvrd 
nekako, još uvek – dete! Ni za alјine one na njemu, neobične, nije se 
usudila da ga pita. Iz dubina šifonjera je izvukla sve što su ona i 
Radojka spremile za svoje ratnike, a Malјević joj reče da sve to 
prenese u kuhinju, curice da ne probude. 

Sve je raširio na stolu kuhinjskom, a šalovi su, rukavice, džemperi 
i čarape rukama maminim štrikani mirisali na dunje iz šifonjera 
tetkinog. 

– Otkud joj samo pade na pamet da luta i traži nas? – lјutio se na 
mater. – Letos nas nije tražila. 

– Letos ste se javlјali – reče tetka. – Uvek bi odnekud i po nekome 
kakva poruka stigla. A sad glasa nikakvog niotkuda. Samo artije one 
što ih Nemac lepi po sokacima. Jesi li gladan? 

– Nisam, ali ću poneti. Za Peru. Nemoj kolače da stavlјaš, ni hleb, 
ali kobasice i meso... I duvana ako imaš. 

U džak su jedan slagali sve što Malјević treba da ponese. Šal i 
rukavice za njega ištrikane izdvojio je. Poneće ih na sebi. Ruku u 
rukavici je prislonio uz obraz. Vuna debela, gruba, a topla. Odvojeno 
palac, a svi drugi preti zajedno. Pera će, kad mu zatreba prst na 
obaraču, morati da skine rukavicu. Svejedno, posle će opet da je 
navuče i prstima će mu biti toplo. Na dunje iz šifonjera i na ruke 
majčine je mirisala rukavica. 

– Tetka, molim te – rekao je – ne puštaj je više u ta traženja. Nek 
sedi kod kuće, opet će stizati poruke od nas. Možda ću se ja i vratiti. 

– Kad ćeš se vratiti? 

– Ne znam. To me nemoj pitati. Sve ću ovo odneti i onda ću znati 
dali se vraćam. Ja sad moram poći... Kad je ona zadrla bez potrebe u 



taj Seleuš! Kojim putem mogu iz sela a da se ne vraćam onim kojim 
sam došao? Ušao sam pored bikarnice. 

– U koji bi atar hteo? 

– Prema Jakobsfeldu. 

Ni sad tetka nije ništa pitala, zbunjena, pokorna u ovim 
vremenima teškim. Ide dete za Jakobsfeld, selo švapsko, kroz noć 
tamnu ide, a ništa ga nemoj pitati jer tako biti mora. On sigurno zna 
zašto ide i kuda ide, a reče da će se možda i vratiti, ali neće da kaže 
kad će to biti... U avliji tamnoj mu je tetka objasnila kojim putem da 
izađe iz sela i pri tome je plakala. Malјević te suze nije video. Otišao 
je. 

Od Moriša, kažu, nekoliko sorti vetrova dolazi. 

„Za tebe, komšija, dovolјno je da dve sorte razlikuješ, ove zimske“, 
govorio mu je paor Iva Plavi. „Postoji, da kažemo, ledenjak ovaj, 
studenjak suvi i oštri što nisko nad ravnicom hodi, a to mu je zaoto 
da bi mogao zemlјu očistiti, sve bare, ritove, mrtvaje i ševare zalediti, 
tice barske i one druge na jug oterati, komšija, a nas dvojicu da 
podseti, taj niski ledenjak, kako je vreme da sve poslove naše paorske 
okončamo, svinje pokolјemo, pušnice i špajzove napunimo, i ondak, 
ako nam je volјa, možemo kera kroz sokake da teramo. Sa svircima. 

A onaj drugi, njega ne osetiš, jer on višlјe hodi, gore, bliže 
zvezdama. Starci unapred znaju kad on dolazi, taj drugi višlјi i pod 
zvezdama, jer nji ondak kosti umorne bolu, i sevaju im, starcima. 
Samo ako u nebo glediš, osetićeš kad je krenuo gornjak, a i on je od 
Moriša, možda duva malo levije. On nema šta da zaleđuje jer je nebo 
već zaleđeno, kad bi mogao nečim da ga dovatiš i zvizneš, ko staklo bi 
se rasprsnulo i po nama rasulo, nebo. Jerbo je zamrznuto, a i zvezde 
su na njemu zamrznute, zaoto su onako blistave i sjajne u mraznoj 
zimi, komšija. Po oblacima ćeš videti i znati da je gornjak, a dok on ne 
krene, prave zime nema. Oblake on najpre preko zvezda navuče i 
mesec prekrije ako ga ima, pa ondak, kad mu oblaka ponestane, on se 
vrati i oblake nove donese i furt tako: dođe, nebo zatrpava, vrati se, 
opet zatrpava, sve dok oblaci ne nalegnu nisko, skoro do đerma.“ – 
„Kako se to vraća?“ pitao je Malјević. „Kuda se vraća?“ – „Natrag, iza 
Moriša“, odgovara komšija Iva Plavi. I još dalјe od Moriša, jer on 
tamo oblake pronalazi, taj gornjak. I ondak, komšija moj lepi, porasti 
brže pa da ja i ti šorom bekrijamo, kad je sve to gotovo i kad je nebo 
zatrpano, osetićeš – tišinu! Zdravo tihu tišinu! Najtišiju! Ja ti onda 
lepo zasednem kraj pendžera, na sokak gledim, niko ne sme ništa da 



me pita i da me uznemirava, jer ja prve bele krpe snežne, pahulјe ih 
zovu, očekujem. To zdravo volem, komšija...“ 

...Nebo je zatrpano, zvezda nigde nema. Put kroz tamnu noć se 
nazire po dudovima sa obe strane. Koji je sat noći crne? Iz Moldovina 
je krenuo nešto pre devet. U Jakobsfeld bi mogao stići negde posle 
ponoći. Kasno je to, jako kasno... 

U Jakobsfeldu je tekla zabava. Dvoranu su ispunile devojke 
odrasle i dečaci nedorasli. I prestareli domaćini u manšaft-uniforme 
utegnuti. Točilo se pivo i svirao orkestar devojčica. Najvažnija tačka 
programa je propala jer iz grada nikako nisu stizale maske i kostimi 
naručeni. Dečaci su na šoru dežurali iščekujući da se pojavi Jerihov 
sluga Damjan. Lani je telefonirao u grad i odatle mu rekoše: jedan je 
momak bio ovde, preuzeo tražene stvari i ne znaju šta je dalјe bilo sa 
njim i stvarima. 

Stari je Jerih povremeno izlazio pred kuću i osluškivao. Kola se 
nisu čula ni pojavlјivala iz noći tamne. Svaki put kad je on na šor 
izlazio, Marta je prozor otvarala i osluškivala zajedno sa njim. Stari 
je govorio: „Hladno je, Marta, uđi u kuću. Mali će sigurno stići.“ 

Krojač Peter Turi, Peter Singerica, bio je na priredbi. Stari 
usamlјenik je sedeo u jednom uglu uz kriglu piva, a bio je svečano 
obučen za tu priliku: čakšire crne na štrafte, cipele lakovane sa 
kamašnama, košulјa štirkana, kruta, i leptir-mašna, a kaput mu je 
bio sličan fraku, crn. Jedino mu je šubaretina bila paorska, od 
najprostije ovčije kože, glomazna, i stajala je na stolu pored krigle. 
Okruglu značku sa kukastim kretom je nosio u reveru. 

Svojim razrokim pogledom pratio je šta se dešava u dvorani. 
Video nervozu i razdraženost dečaka zbog propale najvažnije tačke 
programa. Čuo šta se sve priprema, kakva osveta slugi Jerihovom 
kad se vrati... Ako se vrati. Majstor Peter je bio duboko uveren da se 
taj mali gad više neće vratiti. 

Onda je ostavio svoju kriglu i šubaru da mu se pričuva, pa se 
gologlav uputio kod starog Jeriha. Dvoje je starih zatekao u kuhinji 
prostranoj; Jerih je hvatao vesti na radiju a Marta štrikala pored 
peći. Cela je kuhinja mirisala na pečenja i čorbe, na kolače nekakve iz 
peći; a šta to starci proslavlјaju? Znao je Peter da oni odlaze na 
spavanje sa šolјom mleka i ostacima ručka današnjeg, zbog starosti, 
ne zbog tvrdičluka, jer kod Jeriha se na hrani nije štedelo. Kuhinja je 
mirisala. Jerih ga dugo posmatrao preko naočara. 

– Lepo izgledaš, Peter – rekao je. – Kao da si pobegao iz cirkusa. 



– Vašeg malog nema – rekao je majstor Peter. – Tamo u domu su 
ga čekali. Propala im je priredba zbog njega. 

– Baš me briga za priredbu. Mali će doći. Šta si ti hteo, Peter? 

– Ovaj... da pomognem. Kad maloga nema... Jeste li pomuzli 
krave? 

– Nisam! 

– Ja ću. Radio sam to i ranije. Pomagao vam, onkl Jakob. 

– Takav! Krave ćeš mi poplašiti kad te vide? Da možda ne nosiš i 
bele rukavice u džepu? 

Pustio ga je da mu krave pomuze. Idući preko avlije, Peter se 
čudio raspoloženju Jerihovom: stari se šali kao da se ništa nije 
dogodilo. A kola? A konji onakvi, poslednji koji su mu ostali? Ili to 
stari izigrava dobro raspoloženje, brige skriva? Pred kim? Može da 
bude samo pred Martom. Da nije nekakav samo njihov praznik, 
godišnjica staračka? Tvrd je stari Jerih, čoveka će hladnokrvno 
žrtvovati, ali konja ne da, tvrd i surov prema čitavom svetu osim 
prema svojoj Marti. Sve će učiniti za nju, onako bolnu, sa danima 
odbrojanim. Zato večeras izigrava dobro raspoloženje, mislio je 
majstor Peter. Zbog Marte. 

Krave je muzao u košulјi štirkanoj sa kravatom leptirastom, a 
svoj je crni kaput svečani obesio na ekser na kom je obično visio 
Damjanov JJ-jankel od ćebadi Jerihove. Lično ga je Peter sašio, 
Marta mu rad slaninom i mašću platila, a ono se malo đubre prlјavo 
ipak neće vratiti. I ne treba da se vrati. 

Dole, bliže vratima, ležao je jedan šal. Vuneni. Našaran. Pao tu 
kao da je izgublјen. Peter prekida mužu. Podiže šal. 

Iz kuće Jerihove nije; sve što su slugama davali moralo je imati JJ 
utisnuto ili uštrikano. Šare su takve, kitnjaste, a Peter se u to 
razume, kao da je štrikan u selu rumunskom ili srpskom. 

Na Damjanu on taj šal nije video. A vodio ga je u dućan, odelo mu 
zamenjivao, jankel mu šivao... Pažlјivije je razgledao štalu: stara 
šerpa, ulublјena i kriva, a oprana i čista, šta će mu? Jelo mu, sa 
šerpom zajedno, donose iz kuće! Na tavan se peo. Još jedan ležaj 
pronašao. U senu. Krpe i pokrovci, uzglavlјe podignuto, loga u senu 
se raspoznaje... Je li taj mali imao običaj da spava na dva mesta: dole 
na krevetu drvenom za sluge, i tu gore, na tavanu? 

Krevet, dole u štali, ceo je razbucao. Ispod krpa i slame našao 



tablu nekadašnje kobile Aide. I mastilјavu olovku. Mali je, kad je 
dokumenta dobijao, izjavio da je nepismen. Kad se mastilјavom 
olovkom po tabli piše, slabo se razaznaju šare jer je tabla tamna. Zato 
su nožem urezani kvadrati spojeni. Igra mice. Igra se sa pasulјem, 
kukuruzom ili nečim drugim. 

Na drugoj strani je šarano olovkom pored imena Aidinog. Ipak se 
razaznaju šare kad se pažlјivije gleda. Piše Raša i piše ja. Ispod toga 
crtice. Štrikle. Svake četiri precrtane. Kao u tablanetu. To su 
rezultati dugih igara. Igrali su mice. Dvojica su bila. Sad nema 
nijednog. Kao što nema konja ni kola Jerihovih... 

Vratio se da pomuze krave. Razmišlјao kome da pokaže, da 
odnese tablu Aidinu i šal rumunski, ipak je rumunski, jugendima? 
Nјihovom vođi jakobsfeldskom? U opštinu? Ili zadrtom starcu, gazdi 
pokradenom, Jerihu? A i Peter je Jerih, ali po dalјoj, majčinoj liniji. I 
on je, Peter, na neki način pokraden. Ali je teško sa tim starcem 
zavrnutim, nikad mu ne znaš sa koje će te strane iznenaditi. Može 
mu se kad je Jerih. Ipak, najbolјe je njemu sve reći. Ali će pričekati 
još... 

Starog je, nakon dovršene muže, zatekao pred kapijom na šoru, 
osluškivao je i iščekivao. – Nema ga još? – reče Peter. – Stići će – 
odgovori Jerih. Na prozoru je bila Marta. 

Nјegovo pivo ga je sačekalo netaknuto pored šubare. Sedeo je, 
Aidina mu tabla u nedrima, šal u džepu. 

Parovi se okretali u dvorani, devojčice svirale valcere. Dunavske. 
Štrausove. Parovi od po dve devojke. Ili je kakav kilavi stari manšaft, 
nosa crvenog, u igri jedru curu pritezao. U Jakobsfeldu više nema 
mladića. 

Samo je jedan sedeo na mestu počasnom, pored oca i matere koji 
su se važno ukrutili. Mladić je bio u gipsu, sa štakama kraj sebe, u 
uniformi zelenoj, sa ordenom oko vrata. Izgledao je tužan taj mladić. 

Parovi se okretali i ponoć se širila nad Jakobsfeldom, sa oblacima 
niskim, pred sneg. 
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Iznenadio sam se kad sam čuo motore iz mline u Jakobsfeldu. 

Brektali su u noći, a noć je daleko odmakla, ponoć tavna prošla, 
tiho, a bez vetra. Viknuo sam na Šturma i konji su poslušno stali. 

Preda mnom je bio najružniji deo tog poganog sela, onaj što ga 
kvase i podlivaju smrdlјive vode jera iskopanog, šorovi koji samo 
jednu stranu imaju, a druga je ravnica gola iza tog kanala smrdlјivog, 
kuće bez kapija i avlija ograđenih, nemalterisane, sirotinjske... Kere 
su odatle najavlјivale moj povratak. 

Sijalice su na banderama retkim i iskrivlјenim žmirkale, a ja 
znam da mlina prestaje da radi oko deset. Noćas su produžili zbog 
kermesa, te zabave njihove, ali sam ja ipak računao da će se oko 
ponoći razići. Još su tamo. Do mene dopire i muzika, ali na mahove, 
valјda kad neko vrata izlazna otvara i zatvara. Kere laju. 

Ne mogu da uradim onako kako sam se sa Šlogom dogovorio. Ne 
smem. 

Dogovor je bio da se ja vratim u Jakobsfeld, odnesem Jerihu 
potvrde za onog vepra i pozdrave veterinara Fanke, ostanem u selu 
još dan, najviše dva ili tri, radim svoj posao kod Jeriha kao i obično. I 
onda jednostavno nestanem jedne noći jer to nije prvi put da sluga 
pobegne od gazde. A sve to, taj moj povratak i produženi boravak u 
selu, zato da svojim odlaskom ne navučem sumnju na Šloga i 
veterinara; ne smem nestati istoga dana kad sam sa njima odlazio. 
Sad bih promenio plan. Ne smem u selo. Mnogo sam okasnio. Mnogo 
vremena na putu do Moldovina izgubio. 

Uzimam onaj džak sa alјinama i hranom, silazim, kajase za lotre 
vežem, kola sređujem, konje pomilujem. Šturm se mazi njuškom; 
valјda očekuje da ću ga šećerom počastiti. Pametni, lepi konj, najlepši 
kog sam video. Sam će se on, dovolјno je samo da mu to naredim, 
svome gazdi u štalu toplu vratiti, a Damjan... Damjana je nekud noć 
tamna odvela, forverc Šturm! Forverc! Šturm! 

Ušima striže, čuje me a ne miče se. Šta to znači, Šturm? Tvojim ti 
jezikom govorim! Forverc! Ajde! 



Ne pokreću se. Proveravam kajase, opremu na njima: da nije 
negde nešto zategnuto? Sve je u redu. Dadoh svakom po kocku 
šećera. Ajde sad, mali! U selo, tvom gazdi Jerihu, a ja tamo neću. Ne 
smem. Ajde! Forverc! Šturm, klјusino glupava, šta ti je odjednom? 

Od prvog dana su me slušali, bilo sa kola da im podviknem, bilo 
pored kola ili ispred njih. Tako ih je Jerih naučio. Šta im je sad? 
Pođoh ispred njih, dvadesetak koraka, ne više, da ih mogu videti jer 
je noć tamna. 

„Šturm, ibinir! Kom!“ 

Čujem njihova kopita, čujem krckanje kola, vidim ih kroz mrak, 
dođoše. Na metar ispred mene se zaustaviše, ni manje ni više od toga. 
Razumeju me, dakle. Hoće da priđu, a neće da odu! Treba li onda da 
ispred njih ulazim u Jakobsfeld, a oni da me pratu, gospoda konji 
Jerihovi? Jednostavnije mi je onda da se vratim na kola i uđem sa 
njima, ali ja to neću, ne smem. 

Znate, pravom paoru koji dobre konje ima i koji konje voli bič dođe 
kao nešto što je za paradu; nešto što je deo opreme kola i konja; 
stvarčica kojom može kere nasrtlјive rasterati, a ako je taj bič 
kitnjast i našaran, on sasvim lepo pristaje uz šank u bircuzu 
naslonjen, dok gazda njegov vino ispija a vranci ili riđani lepi ga pred 
bircuzom čekaju; hoću reći – paor, onaj pravi, konje ne bije. Dovolјno 
je da im podvikne, ako su to konji a nisu neke crvoglave rage. 

E, ali bude prilika kad paor mora biča da se dohvati. Živinče je 
konj, ništa drugo nego živinče ali lepo, on ne može da razume sve šta 
bi hteo od njega, ponekad se i uzjoguni, svoju volјu sprovodi. Onda je 
tu bič. Mora se. Kao što dete jogunasto ponekad moraš udariti iako ti 
je žao. 

Udarao sam, bičevao konje Jerihove, Junusa i Šturma. Da ih 
oteram kući, štali njihovoj. Nikuda drugo neće otići, živinče zna kuda 
treba da se vrati, treba ih samo pokrenuti a pokrenuti ih ne mogu. 
Propinju se, drhte uznemireni dok im bič brazda kožu i dlaku sjajnu, 
masnice im iskaču po leđima i sapima dok ja bijem i udaram sve više, 
jer sa bičevanjem vam je tako: svakim udarcem, ako ste već krenuli 
sa udarcima, a životinje se zbog nečeg uzjogunile, postajete sve bešnji 
i sve nemoćniji. Na kraju se i umorite u besu; možete i bič polomiti, 
konji krenuti neće. Onda treba stati, govorio bi moj brat Pera, stati 
pa razmisliti, šta to može biti da ti konj otkaže? A ja vremena za 
razmišlјanje nemam. Svoju glavu čuvam, važnija mi je ona od 
vranaca Jerihovih, a i lјut sam, razdražlјiv jer šmrcam, rekli su mi to: 



kad šmrcam, onda nisam... nisam kao uvek što sam. 

Zabacio sam džak na leđa, preskočio jarak kraj puta i krenuo u 
atar. Znam, mislim da znam lenije i puteve iako je noć nada mnom. 
Stati i razmisliti, što bi rekao Pera. Neka razmišlјaju konji. A njihovo 
će razmišlјanje biti jednostavno: videće da nikog nema kraj njih, noć i 
hladnoća će ih opametiti pa će lagano krenuti; pred kućom će ih 
sačekati stari Jerih, jer znam da on sad ne spava, čeka on. 

Na jug krećem. Negde levo mi je mrtvaja, ne vidim je kroz 
pomrčinu, a pred sobom znam kako stoje lenije i atari; znam otprilike 
i gde ću na prugu železničku naići i kako ću je preći, i od pruge 
nadalјe znam, jedino nisam siguran sa tim rampama na dolmi: 
odakle da ih brojim do devete da stignem? Ali kad do dolme dođem i 
na nju se popnem, dan će već uveliko da ovlada, ne znam kakav će 
biti, verovatno oblačan i taman kao i noć ova oko mene, danjom ću ja 
i tu devetu pronaći. Kroz pomrčinu hodim. Najgušću. Na jug. 

Bogoslov, onaj naš bogoslov iz odreda, pita ne jedared: kako to da 
ja nikada ne zalutam? Zašto bih zalutao, kažem, idem tamo kud sam 
naumio i kud stići moram. Ali kako, ponavlјa bogoslov. Kako? 
Nogama, kažem ja. Hodim! Hodim i ja, oponaša me bogoslov, evo sam 
noge odrao hodeći, a nikada ne znam gde sam. Meni su svi atari i sve 
lenije, sve pustare i svi đermovi isti, ne razlikujem ih. A ravničarsko 
sam dete, ali iz grada. Ako slučajno zaostanem ili me ostavite u polјu, 
kao guska ću glavinjati i nikud stići neću. 

– Guska ne glavinja – kažem ja. – Guska uvek stigne kud je 
naumila, a ona divlјa još bolјe. 

– Dobro, onda sam kao kera ostavlјena koja ne zna kud da se 
okrene. 

– Kera zna kud da se okrene – kažem – i stigne tamo kud je htela 
da stigne. 

Iz pomrčine sam čuo neko krckanje, štropot neki udalјeni – ili mi 
se to samo učinilo? Osluškujem. Tišina je. 

Sovra, putnik veliki, dedica naš što je pri štabu odreda, učio me, a 
i sam sam posle uvideo da je tako najbolјe, ako je put pred tobom 
dalek i dug, a sam si, svejedno danjom ili noćom: razgovaraj! 
Svejedno je s kim ćeš razgovarati, po volјi ti je da biraš kad ionako 
nikoga nema uza te, i razgovore biraj kakve najviše voliš, a najbolјe je 
kad su smešlјivi, ti razgovori. Uz takve se put najlakše podnese. Ja sa 
bogoslovom u pomrčini ovoj. Zato što se bogoslov uvek čudio kako se 



to mi paori snađemo, u svako doba i na maršu i na odmoru znamo 
gde smo, a bez kompasa i karata komandantovih, „sveca vam 
paorskog, ravnicu ovu gazite kao da je to vaša avlija, a ja građanin, i 
školovan sam... ume li paor nekad da zaluta?“ Ume, odgovaram ja, 
još kako ume! Kad se oždere. Moj komšija, paor Iva Plavi, 
prezimenom Radosav, jedared je tako, ožderan, preko granice 
odglavinjo, u Rumuniju. Pored dve karaule i nekoliko patrola što 
naših što rumunskih je prošao a da ga niko nije primetio pijanog, i 
zaustavio se u selu nekom što se zove Dinjaš. Tamo je lјude 
zaustavlјao i pitao: ko ove kuće u žuto ofarba? Zato što ožderan nije 
znao gde je, moj komšija, paor Iva Plavi. I zato što u tom Dinjašu ima 
mnogo žutih kuća. 

Sa bogoslovom je lepo razgovarati i smešlјivo, još kad se on okrene 
oko sebe, ruku raširenih kao da bi ravnicu zagrlio: „ništa mi ne vredi, 
ravnice moja rođena, paori me vode kao slepca i pored mojih očiju 
živih!“ 

Očiju? Živih? Ja sam i mrtve oči gledao. Na slikama. Mrtvim 
slikama. Kad sam opet kroz selo neko prolazio, gore prema Kikindi, a 
sokaci su bili izleplјeni mrtvim slikama što ih Nemci postaviše. Borci 
pobijeni. Nisu bili iz našeg odreda pa nijednog nisam poznavao. A ne 
znam ni može li se prepoznati čovek po slici mrtvoj, jer ih žive nisu 
mogli pohvatati, i slikovali su ih tako, trupla na zemlјi, sa ranama 
krvavim, usirenim, očiju otvorenih koje nikuda ne gledaju jer su 
mrtve oči; pored svakog takvog trupla čizma manšaftovska ili kundak 
puščerine, paorima i ostalima na opomenu... O mrtvim slikama mi je 
i Veterinar u gradu govorio, devetnaest ih je iz našeg odreda palo 
tražeći prelaza na Dunavu, a ja, eto kakav sam, samo sam za Peru, 
mog brata pitao. Sigurno ih poznajem svih devetnaest, možda je 
među njima i bogoslov sa kojim ja, u tami debeloj što nam je ravnicu 
pridavila, razgovore smešlјive vodim, dok je on, eto kakav sam pa ne 
upitah, možda već uslikovan pa sa zida nekakvog oči njegove 
gledaju... mislim, ne gledaju jer su mrtve, eto kakav sam ja... 

Nisam sam u pomrčini. Sad jasno čujem šumove. Iza mene. Po 
površini smrznutoj na leniji: korake ubrzane, krckanje, štropot. Ništa 
još ne vidim, ali mislim da znam šta je. Pričekao sam još malo, 
razaznao senku pokretnu u tami, viknuo: „Šturm! Kom! Ibinir!“ 

Stao je. Para me topla iz njegovih nozdrva obavila. U gustoj tami 
jedino beonjače na očima mu krupnim svetle, verujte mi, baš to sam 
video: svetle; a ko ono reče, mislim veterinar Fanka, da Jerih ne 
odgaja konje nego aždaje! Kad rat prođe i pomrčine se ove preduboke 



raziđu, ali zauvek raziđu, i kad se u moj Mali Rit vratim, samo ćemo 
ovakve i nikakve druge aždaje konje odgajati, ja i moj brat Pera. 
Ajdemo, mali! Idemo u Jakobsfeld! 

Pomišlјao sam, dok sam tu na leniji kola okretao, da konje 
Jerihove, na istom prilazu gde sam ih malopre ostavio, vežem za dud 
pored puta. Da ne mogu za mnom, da me ne pratu... Odustao sam od 
toga. 

Znate, konji vezani, u polјu nedaleko od mrtvaje, u noći ovakvoj 
kad je vetar, onaj gornjak mog komšije Ive Plavog, nekoliko puta 
dolazio i vraćao se da što više oblaka snežnih navuče, odatle sa vode 
Moriša... Noćas će sneg. Propašće tako vezani ako ih zaveje, jer je noć 
duga, iako je ponoć prošla. Komšija Iva kaže da nam preko tog 
Moriša, kad se debelo zaledi, i kurjaci dolaze. Kurjaka ja nikad nisam 
video, mislim da ih i nema u našoj ravnici, ali komšija Iva kaže da ih, 
ponekad, zime žestoke i vetrovi moriški poteraju k nama. U 
čoporima. Pokrenuli ih vetrovi i zima sa planina koje su uvek crne, 
još izdalјe nego što je Moriš, kaže komšija Iva; a ja ni planinu nikad 
nisam video. Do samih oblaka kaže, dopiru te planine. Karpatske se 
zovu. Tamo, još dalјe od Moriša. Jednom su čobaninu, bio sam sasvim 
mali pa se toga ne mogu sećati, poklali stado, pa su se lovci iz Malog 
Rita, iz sela bližih i dalјih, digli da ih potamane i pobiju, zlotvore u 
čoporima, ali su pronašli samo neke tragove u forlandima i zdravo se 
zamorili tražeći ih, a neki su se i pogubili u gustišu, valјda zato što su 
bili ožderani, lovci. Jedva su ih pronašli, a o tome se i danas 
pripoveda u Malom Ritu, po selima bližim i dalјim, o lovcima koji su 
tražili kurjake... 

Ne moraju oni, ti kurjaci baš ove noći naići i konje Jerihove 
rastrgnuti. Ali ih u polјu vezane ostaviti ne smem, propašće; onda bi 
opasna potera za mnom počela (ako već nije počela?) zbog konja 
Jerihovih i imetka, i u pravu je bio Šlog koji mi reče: u Jakobsfeld se 
moraš vratiti. Vraćam se. Još brekću motori iz mline, žmirkaju 
sijalice, čujem muziku iz jugendovskog doma. 

Nadao sam se da ću bar pored tog doma proći i u avliju Jerihovu 
na miru ući; lakše će mi biti sa starim nego sa jugendima. 

Presreli su me. Čitav ih čopor iskočio na šor i zaustavio me. 
Galamili su i valјda me psovali, što nisam razumeo, na njihovom. 

Pogledom sam tražio Lanija, s njim još mogu da razgovaram. 
Pojavio se. 

– Lani – rekao sam, a štrangu sam držao u ruci – pukla mi je 



štranga. Evo ova. Zato sam okasnio. 

– Svinjo prlјava – rekao je Lani – zbog tebe nam je sve propalo. 
Platićeš nam za ovo. 

– Sve sam poneo – govorio sam dalјe. – Sve što si tražio, evo ovde 
je. Ali šta mogu kad sam okasnio. Zbog štrange... 

Onda je jedan od njih, ne pamtim više koji je bio, počeo da se 
dernja, sve ih je nadvikivao izbezumlјeno. Na njegovom jeziku, a 
onda na srpskom: 

– On ne dolazi iz grada! Ne dolazi iz grada! Ovim je putem stigao, 
preko forštata! Ovim! Gde je on bio? 

Za trenutak mi je kroz glavu proleteo jedan od saveta dedice 
Sovre: na ovim našim hodanjima, dalekim i opasnim, ne vraćaj se 
istim putem, ako ne moraš. Sigurnije je ako se vraćaš nekim drugim 
putem, ali i taj ti mora biti poznat. Ovog puta nisam namerno 
promenio put. Zaboravio sam. Trebalo je da zaobiđem selo i uđem sa 
one strane, prema gradu, putem kojim sam i izašao iz sela sa Šlogom 
i veterinarom; kako to da zaboravim? 

– Silazi, svinjo – rekao je Lani. – Ajde! 

– Kuda da idem? – branio sam se. – Moram smestiti konje 
gazdine, oznojeni su. 

– Silazi! 

U trenutku ih se desetoro našlo na kolima. Ponadao sam se da ću 
ih rasterati onom štrangom, jakom i teškom, ali su me sa svih strana 
skolili, bacili se na mene kao kurjaci, baš kao kurjaci, oni iz 
pripovedanja mog komšije Ive Plavog, i očas sam bio u prašini, na 
šoru. 

Kurjački su me i sprovodili kroz dvoranu koju sam im ja čistio i 
ribao za taj njihov kermes. Kevtali su besno oko mene, pa je i muzika 
umukla, svi su se u dvorani okretali prema nama i gledali nas, a ja 
sam se još ponadao da će se neko od onih odraslih manšafta umešati, 
izvući me iz tog čopora, kao što me je jednom majstor Peter izvukao. I 
njega sam video, majstora, pivo i šubara su bili pred njim na stolu, 
pogledao me svojim razrokim očima i nije ustao da mi pomogne. Kao 
što mi niko nije pomogao. 

U kancelariji nije bilo nikoga, otklјučavali su je i palili svetlo pre 
nego što me uvedoše. Zatim je stigao Jednoruki. 

Nešto je govorio, koliko ja razumedoh muziku je spominjao, pa se 



jedan dečak vrati u dvoranu. Muzika je ponovo zasvirala. 

Žagorili su, objašnjavali, upadali jedan drugome u reč, na jeziku 
njihovome koji nisam znao ali sam sasvim lepo razumeo, jasno mi je 
bilo šta to objašnjavaju Jednorukome. Kojim sam pravcem otišao, a 
kojim sam se vratio, koliko sam se zadržao i šta su mi u kolima 
pronašli. Džakove. Dva džaka. Bili su tu, na stolu kancelarijskom. 
Jedan mi u kola unese Šlog, u gradu, taj su jugendi čekali. Drugi 
spremiše tetka Lina i majka moja, u Moldovinu. 

Ima dana, dedica Sovra je govorio, blesavih i ludih i zavrnutih, 
kad ti ništa za rukom ne polazi, sve ti se zaplete, u takvom danu 
zavrnutom, zamrsi se i zavrze, pa si onda brzoplet i nerazuman, neku 
ćeš grešku opasnu učiniti, još više ćeš se zaplesti, zamrsiti i zavrsti. 
Iz lova mog, iz krivolova to znam, govorio je dedica, a i ova me 
partizanija, hodanja moja tome naučiše. Srećom, uvek sam se nekako 
izvlačio. 

Da, dedica se izvlačio. I ja sam ponekad. Velike greške nisam 
pravio. Do ove noći. Na pogrešan sam šor ušao. Džak, ovaj materin, u 
kolima ostavio. Mogao sam ga sakriti u polјu, našao bih ga posle. Šta 
li sam to, budala, očekivao, kakav doček u Jakobsfeldu? Sto pod 
čaršavom, večeru i kolače na stolu, radost što me vide zdravog i 
čitavog, budalu nad budalama? 

– Odakle sad dolaziš? – pita me Jednoruki. 

Ja ćutim. Ni Jednoruki ne pita dalјe, ćuti i on. Raspetlјava uzice 
na džaku, onom iz grada, a uporan je, odbio je pomoć jugenda, hoće 
na svaki način sam to da raspetlјa, rukom jedinom. Uspeo je. Izvlači 
iz džaka krpe, alјine neke šarene, čudne i starinske, onda lica, 
obrazine nekakve iskežene od kartona, ima ih i sa rogovima na glavi, 
tih obrazina. Mačevi kratki a sjajni, ali mislim da su od drveta pa 
ofarbani. Na dnu – artije u svitak savijene; to mogu biti plakate što 
ih po zidovima lepe. Nije ih ni zgledao, te plakate, jugendi ih u 
šifonjer skloniše. 

– Pitao sam te: odakle sad dolaziš? 

Ako je neko voleo razgovore smešlјive da sluša, taj bi se primakao 
dedici našem Sovri i bogoslovu, u predahu na odmorištu, dok oni 
razgovaraju. Dobro, dedice, pitao bi bogoslov, a kako ćeš ako te uhvati 
neprijatelј klasni? „Koji to klasni!“' čudi se dedica. „Postoji neprijatelј 
švapski. Dobro, dobro, mator sam ja, ali ipak znam šta je klasa, gazde 
i kapitalisti, je li, a nećeš mi valјda reći da su svi manšafti crni, svi 
vermahti – zelembaći zeleni, svi policajci prlјavi i gestapovci; je li sve 



to – klasa? Najčešće su golaći ko i ja što sam. Ne može svaki Švaba 
biti gazda i klasa, je l’ tako, ali će oni to postati jednoga dana svi 
koliko ih je, Itler im njijov to obećava, ali tek kad pobede, a pobediće – 
evo im dovde!“ odmerio bi naš dedica. I smejulјio se. 

– Kome nosiš ove stvari? – pita me Jednoruki. 

A u razgovorima smešlјivim između Sovre i bogoslova, ovaj drugi 
ne popušta: „U redu, dedice, neprijatelј klasni ili švapski, koji hoćeš, 
a kako misliš ako te uhvate?“ – „Pregrizo ti jezik, dabogda, neće oni 
mene uhvatiti.“ – „Ali ipak“, uporan je bogoslov, „recimo da te uhvate, 
šta onda?“ – „Ondak“, počne dedica pa se zamisli i ćuti neko vreme, 
„ondak – ništa. Nema više Sovre. Ubiće ga!“ 

Ćutim. Pred Jednorukim su, na stolu, stvari iz džaka materinog, 
oni šalovi, džemperi, čarape i rukavice, preobuka, hrana i duvan za 
Peru. Jednoruki me zviznuo i oma sam odleteo na pod, tamo prema 
vratima. Tešku ruku ima, tu jedinu, mislim da je to paorska ruka – 
što mu i nju ne odbiše tamo na frontovima kao i onu koje nema... 
Teška je. A ćutim. 

„Dakle, dedice, uhvatili te! Pretpostavimo! Šta sad?“  

„Ništa! Gotovo je!“ 

„Izdati nećeš?“ 

„Na šta ja tebi ličim?“ 

„Tako je, dedice. Tako i treba. Glasa nećeš pustiti od sebe?“ 

„Ko kaže da neću? Pustiti glasa?... Draću se ko čobansko magare. 
Oni biju, momče moje zeleno, biju i udaraju, ne dočekuju dedicu sa 
rakijom dudovačom i guskom pečenom. Draću se koliko god mogu. 
Živ sam dok se dernjam, a od života malo ostaje onome koga oni 
uvate. Možda će dernjavu moju neko i čuti, pa će se tako saznati šta 
je bilo sa Sovrom kad ga uvatiše; a što će me uvatiti – mogu da mi 
plјunu pod pendžer. Samo, ne mogu oni ni to jer ja nikakvog 
pendžera i nemam.“ 

Taj mi razgovor više nije bio smešlјiv, onda kad sam ga slušao. 
Neki su se smejali. A ovi jugendi me sad pridigli, ponovo priveli stolu 
Jednorukoga. Ćutim. 

– Odakle nosiš ove stvari? Ko ti ih je dao? Kome ćeš ih predati? 

Opet me je zviznuo, ali sad nisam pao. Ostao sam na nogama. 

Dedica je bogoslovu objašnjavao: „Dernjaću se pod batinama i 



urlati, to je moja nesreća i samo moja; ali reći im nešto, priznati, što 
nije samo moje nego svih nas – e, to će pričekati malo morgen, malo 
sutra“, govorio je dedica. „Ubiće, to znam, ali oni ubijaju priznao ja ili 
ne priznao; e pa onda?“ 

Ponovo sam se našao na podu. Kad me treći put zviznuo. 
Postrance sam pao, na obraz, a pod mi se učinio nekako nagnut. I zid 
je bio nagnut, i šifonjer i sto u kancelariji. Pa se sve to uspravlјalo i 
naginjalo na drugu stranu; kancelarija se lјulјala oko mene. 

Pa sam ispred sebe video bele vunene čarape, cokuletine, zatim 
čitavog gazdu mog, Jakoba Jeriha, onako stamenog i četvrtastog, a i 
on mi se lјulјao pred očima. Neko vreme. 

– Šta ovo znači, Hans? Kad ćeš već jednom ostaviti moju kuću na 
miru? 

– Mali mora ostati ovde, ujka-Jakob. Maloga moramo ispitati! 

– Ti da ga ispituješ? To bih morao ja, najpre ja! Moju je imovinu 
razvlačio kroz noć, moju! Diži se, Daman! Idemo! 

Ja sam se pridigao, a još sam se zanosio, nesiguran na nogama. 
Pa me stari pridržao. Jednoruki je još nešto objašnjavao, a moj gazda 
je onda počeo da viče, da urla, čitava je kancelarija odjekivala od 
njegove vike, mislim da su ga i u dvorani čuli... Nešto sam kao i 
razumeo, a kasnije mi je majstor Peter objasnio: Jerih ne dozvolјava 
nikome da se meša u poslove njegove i kuće njegove, slugu i radnika 
njegovih, nikome! 

Mene je uhvatio za vrat, isto onako čvrsto kao kod prvog susreta 
sa njim kad me kroz kapiju izbacio; izveo me iz kancelarije i vrata s 
treskom zalupio. Vodio me kroz dvoranu sa ručerdom na mom vratu; 
u dvorani je opet bila tišina, i muzika je ućutala. Gledali su nas dok 
odlazimo. U tišini. 
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Napolјu su još uvek stajali konji i kola Jerihova. 

– Uvedi i smesti – reče mi stari. – Onda dođi u kuću. U kuću, 
razumeš, tamo! 

Radio sam što mi je naređeno: konje smestio i kola sklonio pod 
šupu. U kući sam bio samo jedanput, kad me ono jugendi isprebijaše 
a gazdarica Marta mi dade čarape, nikad više. U onoj staklenoj 
verandi. I sad sam kročio tamo, čizme napolјu ostavio. Bila je prazna 
ta veranda. Čuo sam Jeriha: 

– Uđi, Daman! Dođi ovamo! 

Pošao sam, a tamo me, u vratima, sačeka gazdarica Marta. 
Tražila je da jankel skinem, koliko sam razumeo, i ona ga negde 
skloni. To je bila velika soba sa dva prozora prema šoru. Na stolu 
kitnjasta lampa – petrolejka, neupalјena jer je mlina još radila i 
struje je bilo. 

– Daman, ti si stigao sa ove strane! Kroz forštat si ušao u 
Jakobsfeld! 

Ćutao sam. Gledao u pod. Noge svoje u čarapama. Onda podigoh 
glavu i susretoh se sa očima Marte Jerih. Ne umem to da vam 
objasnim, ali... Tako me je gledala prvog dana kad mi, gladnome, 
ručak dade. Gledala ne tako kad od nje one čarape dobih. I sad me 
gleda. Gledi u mene. Ja rekoh: 

– Selo se zove Brezovac. Srpski Brezovac. Išao sam tamo da 
obiđem moju mater. Nisam očekivao da ću tako dugo... 

– No, da! – reče stari Jerih. 

Ja oči nisam skidao sa gazdarice Marte. Opet je ona nešto pitala 
svog Jakoba da joj prevede, protumači, a i ja sam to mogao razumeti 
jer, znate, Švaba kaže muter, a mi kažemo mater. O mojoj materi su 
razgovarali, to sam ja i shvatio. Reče Jerih: 

– Gazdarica Marta pita koga još ima tvoja mater? Koga ti još 
imaš? 

– Imam mlađeg brata i mlađu sestru. Sa materom, tamo u 



Brezovcu. 

– A otac? 

– Nemam! 

– No, da! – opet reče Jakob Jerih i ustade. Svojoj je Marti i to što 
rekoh objasnio, ali kratko, vrlo kratko. A meni reče: – Nosi i baci ovu 
štrangu. Pa se vrati ovamo. 

U avliji sam, u jedan mah, pomišlјao da se ne vratim. Da 
jednostavno šmugnem kroz onu avliju donju, kroz bašte. Ali bio sam 
u čarapama, bez jankela, gologlav. A mislim da su tad počele i 
pahulјe; one prve i sitne, ne vidim ih u mraku, ali osećam ledene 
iglice na obrazima. Vratio sam se. 

Iz mline su davali znake: prekidali svetlo. Kad treći put sijalica 
zažmuri, te noći svetla više neće biti. Gotovo je, znači, i sa kermesom. 
Stari Jerih je palio kitnjastu petrolejku. Priđoh da mu pomognem. On 
mi reče: 

– Idi tamo pomogni Marti. U kuhinji. 

Nisam otprve među vratima pogodio kuhinjska, ali uđoh nekako. 
Gazdarica je radila oko peći, šporeta velikog, a ja oma upalih lampu 
koju sam video na kredencu. Gazdarica se okrenula i nasmešila mi 
se. Onda je nešto pričala, govorila; ja nisam razumeo, a pomislio sam 
da joj treba primaći lampu, iz rerne nešto da izvadi, pa joj priđoh. 
Ona me pomilova po glavi. Gazdarica Marta. Laku je ruku imala, 
slabašnu, ko što je i cela ona bila bleda i slabašna. 

I opet mi je nešto govorila, govorila, a ja... šta mogu? Ponekad 
treba još neki jezik lјudski znati, pa makar bio švapski. U mom 
Malom Ritu osim Srba ima samo Rumuna, pa vam ja na rumunskom 
mogu blebetati do noći. Rastao sam kraj njih. A švapskog što se tiče: 
muter, fater, bruder, majn bruder Pera, brot, šnale, morgen, curik, 
los... gotovo. Ni da beknem više. 

U sobu veliku kad sam se vratio, stari je sedeo za stolom, pred 
njim rakija, ajne flaše šnaps, a bio je raspoložen onako kao kad hoće 
da se izmotava, da se šali sa mnom. 

– Ti, Daman – reče mi – promaši vrata? A hoćeš li i ova promašiti? 
Ta vrata iza tebe. 

Osvrnuo sam se. Vrata su tamo. U nekakvu sobu vode, a mislim 
da i ta soba ima pendžere prema šoru. Ne odgovaram jer još ne znam 
kako će to gazda da se izmotava, da se špota sa mnom. Gazdarica 



postavlјa činije šarene i tanjire po stolu. Jerih mi reče: 

– Sedi, Daman. Ova je večera tri puta podgrevana. Zbog tebe. Ti si 
kriv. Ja htedoh ranije večerati, ali mi ne dade gazdarica. Ljuta je. 
Vidi kako je lјuta. 

Pogledah gazdaricu. Nije bila lјuta. Smešila mi se. Zapravo: njene 
oči su mi se smešile, svetle, uvek suzne oči Marte Jerih. 

– Sedi – ponovi stari. – To je tvoje mesto. 

Ja stojim. Gledim. Gde to da sednem? Za taj sto? U sobi velikoj, 
usred kuće Jerihove? Špota se stari Švaba sa mnom? 

Sa šora se čuju glasovi. Razilaze se jugendi, manšafti i devojke sa 
kermesa. 

Ovde zvecka velika kašika, kutlača. Marta Jerih sipa supu. 
Najpre svom Jakobu. Pa onda meni. I preda mnom je tanjir, ovaj... 
dva su tanjira, plitki i onaj duboki. Ćutim i gledim. Čujem sad, ranije 
nisam primetio, tikanje sata. Tražim ga pogledom. Na zidu je. Veliki. 
Sa klatnom žutim, mesinganim. 

I vidim dalјe, na tom zidu, na mestu vidnome izleplјene novine 
isečene. Nemačka. Sa slikama. A obaška, usred tih novina, dve slike 
velike. Uramlјene. Dva momka. Ratnici u uniformi. Imaju one bele 
strele na okovratniku crnom, esesovske. I gvozdeni krstovi su tu, ne 
na slikama nego ispod slika, pravi. Oto i Jakob Jakoba Jeriha. 

– Jedi, Daman, večeraj. Mislio sam da ćemo danas na put, ali ti 
treba da se odmoriš. I konji da se odmore. Sutra ćemo. Idemo u taj 
Srpski Brezovac. Jedi. 

Jem, ovaj... jedem. Polako i pažlјivo. Pazim da nešto ne prospem 
na čaršav beli. I ćutim. 

– Vreme je, Daman, vreme je da potpišemo kontrakt. Da li se ti 
slažeš? 

– Da! – rekoh, ali sam se odmah ispravio: – Ne znam ja, gazda, šta 
je to! 

– Kontrakt! Dogovor! Napismeno! Da se tačno zna šta mora 
gazda, a šta mora njegov radnik! Kako si dosad radio, na tom 
salašiću gde si bio? 

– Pa radio sam – rekoh – onako kako gazda naredi. Hranio me i 
oblačio. Mislim da je nešto davao i mojoj materi, ali ja to ne znam. 

– No, da! Tvoja mater nema zemlјe? Nimalo? 



– Nema! 

– Uredićemo i to. Povešćemo notaroša. Neka prođe ovaj dan, a ako 
sneg naveje, još bolјe: upregnućemo Šturma u sanke. Slabo mi nešto 
jedeš... čekaj, nije tako, Srbin bi, paor iz tamo nekakvog tvog 
Brezovca Srpskog rekao lebac ti detinji, slabo mi ješ. Je l’ tako, ješ? 

– Tako je, gazda! 

– Jerih svog radnika, bio pod kontraktom ili bez kontrakta, 
nikada ne tera da jede. Ali stavi pred njega koliko god može da 
proguta, Daman, to da znaš. Zato jedi. I kaži ako ti nije dosta, no da! 

Još su šorom prolazili oni sa kermesa. Neko je podvriskivao. 
Gazdarica Marta sklanjala tanjire, one duboke, supene. Ne znam, 
valјda se kod Švaba bogatih uvek tako je, iz tanjira duplih, a kod nas, 
u mojoj kući, kad su praznici i kad imamo goste. Jerih je govorio: 

– Drukčije je sa gazdaricom Martom, videćeš to. S vremenom ćete 
se i vas dvoje razumeti, naučićeš ti, mlad si... Kaže meni gazdarica, 
Daman, danas ona meni kaže: zašto ti, Jakob, brineš samo o konjima 
i kravama, zašto? Treba i na pas misliti, stari moj Jakob, kaže 
gazdarica Marta, ali ti to ne razumeš, Daman. Ne razumeš, je l’ da? 

– Razumem! – rekoh. 

– Šta razumeš! 

– Pa to – počeo sam i onda stao. Razumem, gazda – nastavio sam i 
opet stao. – Ja mislim, čika Jakob, da vi to zato... Zato što ste sami. 
Vi više nemate nikoga. 

– To, Daman, to! Sve što je stari Jerih imao dao je za Firera i 
faterland! Ostale su još samo ove škripave kosti, a one više nikome ne 
trebaju. Ono tamo će biti tvoja soba! 

Čula se škripa male kapije, kapidžika na ajnforu. Jerihova kuća je 
uvek otvorena, danjom i noćom. Stari je gunđao: – Koji to idiot u ovo 
doba dolazi? 

Kad smo glas čuli na verandi, sa gazdaricom je razgovarao, 
prepoznali smo ga: majstor Peter. U vratima, na pragu dok je stajao, 
bulјio kroz naočare u sto, u Jeriha, a najviše u mene, ja sam 
neočekivano prasnuo u glasan smeh. Nisam mogao da se suzdržim; 
odjednom je taj smeh buknuo iz mene, a meni se to dešava ponekad: 
kad me nešto smešno, zdravo smešlјivo nešto izpenadi, bane 
odjednom neočekivano, ja ne mogu da se zaustavim nego oma u 
smeh. Glasan. 



Majstor je, rekoh, govorio nešto, mislim o hladnoći i snegu koji 
dolazi, jer je duvao u šake ozeble, uzvikivao pri tom „o-ho-ho!“ i „hu-
hu-huuuu!“, a meni se učinilo da – kukuriče! To valјda i zato što su 
mi bile neobične njegove alјine, one čakšire prugaste, crne, košulјa 
tvrda i kaput onaj sa repovimi pozadi ko petlova krila. I što je cupkao 
na pragu, a obuću je i on ostavio napolјu, u čarapama je ušao 
paorskim, od debele vune, ali nije skinuo i na čarapama je ostavio... 
Eh, znate, smejao sam se ko budala. 

– No, Daman – reče mi Jerih – da li se ti našem majstoru smeješ? 
Šta to vidiš na njemu? Reci da i ja pogledam. 

– Mamuze! – rekoh. 

– Mamuze? 

– Da! Ono preko čarapa. Kamašne one. Ko pevac mamuzan. 

Stari Jerih je prasnuo u smeh. Bučan – da se kuća tresla, jer je on 
bio grlat Švaba. Kroz vrata provirila gazdarica Marta. Jerih je i njoj 
nešto objašnjavao, valјda ono što ja rekoh jer je na Petera pokazivao; 
majstor je, lјut, u te svoje kamašne gledao, đavo da ih nosi i te 
kamašne, one su mi oduvek bile smešne. A samo dvared sam ih u 
životu video, te kamašne, u mom Malom Ritu; kad je gospodin jedan 
dolazio sa njima u školu, a bio početak leta i vrućine su počele, dečaci 
se tim mamuzama kamašnama smejali, i ja sa njima, grdne sam 
batine zbog toga izeo jer je taj gospodin bio školski nadzornik. I drugi 
put sam ih video, kamašne, kad je jedan cirkus dolazio u Rit, a u 
cirkusu onaj zdravo smešlјivi čovečulјak po imenu Avgust, sa 
cipelama ogromnim i kamašnama na kojima su praporci... Smešno 
mi, pa šta mogu! 

Ne znam ja kako je Jerih, kroz smeh, svojoj Marti protumačio i 
objasnio to sa pevcem – mamuzanom i Peterovim kamašnama; znam 
samo da se i gazdarica, najpre tiho, a zatim glasno smejala. Lepo se 
smejala. Zdravo. Blago, a smejući se gurala Petera za sto, donela 
tanjire za njega, vratila supu, Jerih je majstoru rakije nalio. 

– Večeraj s nama, Peter – rekao je. – I pusti nas da se smejemo, 
jer je smeh odavno ovu kuću napustio. I vratio se sad. Smeh. Živeo, 
Peter! 

Peter je razroko treptao iza naočara debelih; sa gazdom se 
kucnuo, a mene pogledom ledenim presekao; osetio sam taj pogled iza 
stakala debelih, ali šta sam sad mogao? 

Večerao je Peter, sve mu je bilo na stolu, Marta se šalom umotala 



i uz peć sela gledajući nas krotko, a stari je Jerih meni objašnjavao 
šta će da uradi sa onim kontraktom. 

– Ovako, Daman: osam lanaca zemlјe! Osam, toliko prepisujem. 
Ne dam više. Nešto ću morati i tvojoj materi dati, ali to ćemo videti sa 
notarošem. Spavaćeš u onoj sobi, Marta je već pripremila. Nјu, 
Martu, možeš zvati kako hoćeš, neki su je radnici zvali muti Marta, 
ali ja za tebe i dalјe ostajem gazda Jakob. To je jasno? 

– Jeste, gazda, jasno je! 

– Daman, majku ovamo nećeš dovoditi. Dok sam ja živ i dok je 
Marta živa, nećeš! To ćemo uneti u kontrakt sa materom, jasno? 

– Jasno je! 

– Radićeš ono što si i dosad radio, Daman, ali će tvoj položaj biti 
drukčiji zbog kontrakta i onog što ti ostavlјam, no da! Slušaćeš mene 
i slušaćeš Martu. U ovoj ćeš sobi prezimiti jer može biti hladno, a na 
proleće preuređujemo štalu, onu levo u avliji. Biće to lepa kuća, 
Daman, mala ali lepa, videćeš. 

Majstor Peter upita: 

– Onkl Jakob, je li to... Je li to kontrakt? 

– Kontrakt, da! 

– Sa njim? 

– Sa njim, Peter, i sa njegovom materom. Mora neko i na nas 
starce paziti, same i, no da, Srbin bi rekao same i puste, je l’ tako, 
Daman, puste? Kuću, ovu ovde, čuvaćeš i paziti. Ona će, kuća, 
pripasti Rajhu, i zemlјa Jerihova i sve što iza Jeriha ostane. 

– A meni? – upita majstor Peter. – Mi smo familija? 

Stari je opet bio u onom raspoloženju kad mu ne znaš da li se 
špota ili govori ozbilјno. Reče majstoru: 

– Šta će tebi zemlјa, Peter? Da je oreš sa tim mamuzama? I kuća – 
kuću imaš. Majstor si! A onda, dragi moj Peter, ti ćeš odapeti pre 
mene! Zar ne vidiš da si, no Daman, šta bi Srbin paor rekao za našeg 
majstora, kakav je? 

– Ne znam, gazda! 

– Ne znaš, no da... Rekao bi Srbin... 

Rekoh li vam jednom da stari Jerih, kad srpski zbori, čini to 
sasvim dobro i lepo, samo ponekad zapne pa, ne znam da li u svojoj 



glavi četvrtastoj ili u vazduhu oko sebe, traži reč, koja mu treba. I 
nađe je. 

– Srbin bi, Daman, rekao: šupalј je Peter. Šupalј, i on će pre 
Jeriha, iako je mlađi, no da!... A tebe ću ja, Daman, oženiti! 

Je li se to dosad špotao sa Peterom, a sad prelazi na mene? Da me 
oženi? 

– Nećemo dugo čekati, Daman! Dok uredimo tvoju kuću u avliji. 
Ja ću ti naći devojku! Ja! Dobru devojku, sirotu, koja se ne boji rada, 
kao što se ni ti ne bojiš. Ona će ovde sa Martom, a ti ćeš sa starim 
Jerihom raditi, dok stari još može. Marta mi je sve što još imam, 
Daman, zbog Marte je sve ovo, ne znam da li me razumeš? 

– Razumem, mislim da razumem. 

Da, ali ja isto tako mislim da gazdarica Marta nije baš ništa 
razumela od tih naših razgovora o kontraktu i dugom. A čitavo vreme 
nas je gledala, mene i njenog Jakoba, gledila u nas očima umornim 
koje su se smejulјile. Onda je ustala, kraj mene stala, nešto govorila. 
Preveo mi je majstor Peter, nije Jerih, a pri tome je gledao ledeno, da 
me probode očima razrokim: 

– Gazdarica pita hoćeš li da legneš? Jesi li umoran? Čeka te tvoja 
soba! 

Ja rekoh: 

– Kasno je. A konji, oni su se zdravo oznojili, znojne ih nisam 
smeo napojiti žedne, i drugo oko njih. Moram to sad... Kad dovršim 
biće još kasnije, pa bih onda tandrkao ovde po kući, budio gazda 
Jakoba i muti-Martu. Sutra ću ja da se preselim, još nije mnogo 
hladno, sutra... 

Tako sam napustio tu kuću bogatu i veliku; a na avliju kad sam 
kročio, prema nebu sam pogledao, ali neba nigde nije bilo, oblaci ga 
neprobojni zatrpali. Nisam osetio ni one iglice ledene kao nešto ranije 
na obrazima, ali je sneg bio tu, tek što nije... Mirisalo je na sneg. 
Moriški. Za mnom je izašao i Peter, malo mi je zaostao dok je cipele i 
kamašne one ušnirao, a cipele su mu bile lakovane. Iza mene je preko 
avlije trupkao, a kad smo došli tamo do ajnfora, ja rekoh: 

– Laku noć, majstor-Peter! 

– Polako, momak – reče majstor. Imamo nas dvojica još da 
razgovaramo. To ćemo sad, da! 

– Palio sam fenjer u štali, a on je seo na moj ležaj, pažlјivo i 



polako, alјine one smešne na sebi da ne izgužva i ne uprlјa. 

– Gde je Raša? – upita. 

Bio sam mu leđima okrenut, zabavlјen oko fitilјa na fenjeru, pa se 
nisam oma osvrnuo i ćutao sam. 

– Ovaj Raša, sa kojim si igrao mice, evo tu piše! I čiji je ležaj gore 
na tavanu. Gde je? 

– Otišao je! – rekoh. 

– Kad je otišao? 

– Pre tri dana. 

– A ko ti je to? Rođak? 

– Nije mi rod. Momak jedan, sa salaša. Bio je dva dana kod mene. 

– Je li i ovaj šal njegov? Rumunski? 

– Jeste. I Raša je Rumun. 

– Lepo, lepo, ne može lepše biti! A ovamo hoćeš sa Jerihom 
kontrakt! Čuo si staroga: ni tvoja rođena mater ne može ovde dolaziti, 
nikada! A ti već počeo goste da dovodiš... 

– Nisam ga doveo. Raša je slomio nogu konju pa je pobegao jer se 
plašio da će ga gazda ubiti. Onda je otišao jer mu je gazda oprostio. 

– Može to, može, ali ti zaboravlјaš da je ova kuća Jerihova! 
Jerihova, da! Ko sa Jerihom u kontrakt uđe, moj bato... Ja sam ovo, 
tablu ovu i šal, mogao pokazati starome! A nisam! Mogao sam u 
opštinu odneti, policiji sam mogao javiti, a policija, pogotovu ako je 
Jerihova kuća u pitanju... Da ga tamo neki Ciganin potkrada, Jeriha! 

– Nije Ciganin, Rumun je Raša. 

– Ne znam ja, kod policije je sve to drukčije, biće Raša ono što 
policija želi da bude. Ova policija današnja, ratna, moj bato! Može ga 
proglasiti za Rumuna, za Ciganina, može i za Jevrejina. I za 
partizana može, ako hoće, da! Slušaj ti, Damjan, tebe su u 
Jakobsfeldu dočekali plјuvanjem i batinama, a ko ti je prvi pomogao, 
ko ti je bio prijatelј? Ispod jugenda te iščupao, u dućan te vodio, alјine 
ti birao, jankel ti šivao, ko? Ti nemački ne znaš ni beknuti pa možda 
misliš: Marta se za tebe zauzela, Marta je i kontrakt od tvrdoglavog 
starog Jakoba izvukla, Marta? A ko je Martu nagovorio? Ja!... Ja! 
Pitaj Martu, da! A nisi mi rekao ni hvala! 

– Hvala vam, majstor-Peter! 



– Marta Jerih neće dugo, njeno je odbrojano. Ostaće stari, a on je 
tvrdoglaviji i opasniji od Šturma njegovog... I šta misliš, kad taj 
kontrakt ti i mater tvoja potpišete, šta si ti za njega? Šta si ti za 
Jeriha? 

– Isto što i Šturm! 

– Slično jeste, ali isto niste, ne, ne! Starome Šturm treba. Ali on 
svog Šturma i voli! A ti mu samo trebaš! Je l’ tako? 

– Tako je, majstor-Peter, ali ja sam zdravo umoran. Od rane zore 
sam na nogama. 

– Sad ću ja, samo da ti sve objasnim. Da posle dobro otvoriš oči, 
Jerih je to, Jerih! Ja sam, kad smo pobedili, dobio radnju u Zemunu. 
Na lepom mestu, uveden posao, priličan inventar, radnja jednog 
Jevrejina kog smo odmah smakli. Kad sam čuo šta je staroga snašlo, 
za Ota njegovog i Jakoba, ja sam sve prodao, ustupio, zapravo, ni za 
šta, i vratio se u ovu prlјavu selendru. Odavde sam, i ja sam Jerih, 
majku mu! Po ženskoj liniji. Ti već zevaš? 

– Zevam? 

– No da... ti znaš to njegovo no da... Peter, rekao mi je, čujem da 
nećeš više bockati iglom po Zemunu, no da? Bockaj onda po 
Jakobsfeldu ako ti se dopada, no da! No da, no da! Ni prenoćište mi 
nije ponudio. Jedva sam u opštini iskamčio onaj vlažni kućerak u 
kome sad živim i radim, no da...! Kuću će on Rajhu da ostavi, 
Velikom Rajhu koji će ceo svet da osvoji i propao bi Rajh bez kuće 
Jerihove i zemlјe njegove, no da! Koliko je tebi obećao, osam lanaca? 

– Mislim da je osam. 

– Pretrgao se. Mnogo je darežlјiv. Treba za tih osam lanaca da do 
kraja njegovog života dvoriš i slušaš matorog prdonju koji ti nije niko 
i ništa. A ima ih Jerih trista dvadeset. Tri stotine i dvadeset lanaca 
zemlјe, da! Hoćeš li potpisati kontrakt? 

– Ne znam. To će moja majka da odluči. 

– Ipak potpiši. Osam pa osam, ali ću ti ja reći kojih osam da 
tražiš! Ima u staroga i zemlјe močvarne, slatinjave, dobro moraš 
otvoriti oči! Ja ću ti ih otvoriti. Ti moraš da se držiš mene. Bez mene 
ne možeš ništa! I ne smeš! Je l’ ti to znaš?. 

– Znam, majstor-Peter, držaću se uz vas. 

– Stari da te ženi? Tako je to kod njega: kao kad raspoređuje i 
sparuje konje i krave njegove, no da! A ti nisi ni konj ni goveče nego 



radnik pod kontraktom, jest! Slušaj: ja imam jednu rođaku, treće selo 
odavde. Nemica, čista, prava, ne može Jerih zameriti za rasu. A 
sirotinja! Sutra ću javiti da dođe i ona će ostati kod mene. Dolazićeš i 
ti! Upoznaću vas. Pametna cura, videćeš, govori i srpski, a možda je 
tri ili četiri, najviše pet godina starija od tebe! Takva ti i treba, jer 
nije se lako sa Jerihom nadmudrivati, da! Ja ću je naučiti onom što 
ne zna. I tebe. Moraš se oženiti, Damjan, dok je još Marta živa, 
razumeš? 

– Razumem! 

– I zapamti: bez mene ne možeš ništa! A ja sam tu! Uvek! I ja sam 
Jerih, a što se stari pravi da me ne vidi... Ove ću stvarčice poneti. 
Neka ih kod mene, sigurne su tamo! U sigurnim rukama, daleko od 
policije i Gestapoa, je l’ tako? 

– Tako je, majstor-Peter. Laku noć, jer ja padam s nogu od umora. 

– Dobro, idem sad, laku noć. Navrati danas, nemoj da ja tebe 
tražim. Je li?... A ti mene proglasi za pevca? Mamuzana? U redu, u 
redu, ne kažem ništa, navrati samo!... U zdravlјe! 

Otišao je. Sa onom tablom kobile Aide i šalom Rašinim, a ja 
mislim da to nije bio rumunski šal jer je mati Rašina rekla: zar si 
izgubio šal koji sam ti oštrikala pred školu? 

I, znate, težak sam dan imao iza sebe: majku nisam video, čopor 
jugenda me vukao i Jednoruki me mlatio; kod Jeriha na večeri kao da 
sam na iglama sedeo, i sve mi je to bilo lakše od ovog razgovora sa 
majstor-Peterom. Smučilo mi se. Moj „prijatelј“ od dolaska u 
Jakobsfeld. Nemam još petnaest, ali mnoge stvari znam, razumem 
već. 

„Čitam ga“, rekao bi Raša, ne Raša sa salaša, Rumun koga nema, 
već Raša moj, dečak koji mi mnogo muke zadade, ali kog sam i 
zavoleo. I sad ga volem. Zbog čudnih njegovih planova i priča 
zavrnutih koje bi me, da rata ovog nije i smrti oko nas, zdravo 
zabavlјale. Još bi moj Raša dodao: „Čitam ga, ko bukvar ga čitam. Ko 
mućak je pokvaren taj Peterica Singerica!“ Baš mu lepo ime pronađe, 
moj Raša. 

Izgubio sam račun o vremenu. Sad ću pričekati i osluškivati sat sa 
tornja crkvenog. Dotle ću konje malo urediti. Ne moram to, ali ako 
sednem, bojim se, zaspaću. Jutro u Jakobsfeldu ne smem dočekati. 
Biće potere za mnom, to znam, ali šta sad mogu? 

Tri je otkucavalo kad sam, sa sekirom, kroz donju avliju Jerihovu 



i kroz bašte krenuo na dom jugenda. Jakobsfeld je spavao. Kroz 
podrumski pendžer sam provalio, a znam raspored unutra, svojim 
sam im rukama svaku dasku oribao. I u kancelariju sam lako ušao. 
Sekirom. Bile su spuštene roletne na pendžerima pa sam petrolejku 
upalio, na stolu je bila. A stvari moje, one mamine stvari, u šifonjeru; 
gvozdena štangla i velika katančina preko tog šifonjera. Zato sam 
izvalio jednu dasku, lakše mi je bilo to nego li katanac razbijati. Po 
svemu što sam poneo brlјali su i prevrtali, jednu su kobasicu u kriške 
isekli, valјda su mislili da će tajno pismo naći, ali sam sve nekako 
prikupio. 

U kancelariji su bile puške. Dve su mauzerke, a ostale su drvene, 
jugendima za vežbu. Znate li vi, možda, šta znači još jedna puška u 
odredu? A dve puške? Ja jesam, znao sam, ali sam znao i koliki je put 
preda mnom. Znao sam i kako je puščerina đavolski teška stvar, s 
početka ne, ali kad je malo duže nosite... Jednom sam lakše ranjenom 
borcu pušku poneo kroz atar i rame mi je odvalila. 

Povadio sam zatvarače iz jugendovskih pušaka. Baciću ih negde u 
ataru. Pokupio sam municiju. I nju ću u ataru baciti, a nešto ću, 
koliko budem mogao, mom bratu Peri odneti. Lepo ću ja njega 
obradovati: džemper, šal, rukavice, čarape; suva švargla, kobasica 
mesna, sremska, džigernjača (nju su isekli u kriške i ja ću je uz put 
jesti); košulјu i potkošulјa, gaće dugačke, duvan i metkovi! Sve što 
borcu jednom treba. 

Kroz bašte i donju avliju Jerihovu sam se vratio, sekiru ostavio; u 
štali sam od pajvana starih uprte napravio, da mi onaj džak, kao 
torba, kao ruksak bude, to je lakše nositi, znate... Četiri sata. Oko 
pet, nešto malo kasnije, javlјali su se motori iz mline, dolazila struja 
u štalu i počinjao moj radni dan kod Jeriha. Isti su mi bili radni dani 
i nedelјa, jer stoka jede i balega i nedelјom. Prvi mi je posao bio ono 
bokalče za gazdaricu Martu. Prvi špricevi mleka Lujzinog, što Marta 
veruje da je lek... 

Ja ću sve učiniti, upinjaću se da ovaj pogani Jakobsfeld što pre 
zaboravim. Ako mognem. Jugende i Jednorukog, ako mognem! Jeriha 
i Petericu! Ako mognem! Rašu neću zaboraviti, ali moj Raša nije 
Jakobsfeld. Neću ni Martu Jerih. Nikad jednu reč nisam prozborio sa 
njom, nisam nikako ni mogao kad ne umem da zborim jezikom 
njenim, ali sve mi se čini, evo sad se sećam, da su me sve vreme dok 
sam ovde bio njene umorne i suzne oči pratile. I vodu kad pumpam 
na bunaru u avliji, i ogrev kad pripremam starcima, kad Šturma 
opasnog prežem, u mlinu po prekrupu kad odlazim; i kad ovako 



malen, a ja sam zaista omalen, znate, ali sam jak u rukama, za 
njenim krupnim i četvrtastim Jakobom skakućem, prema njemu sam 
ja zaista prcvolak kako bi Jerih rekao. A kaže se prcvolјak. 

Na malom pendžerčiću ostavio sam bokalče i prve kapi mleka 
Lujzinog za Martu Jerih. I otišao iz Jakobsfelda. Kroz bašte. 

Motori iz mline su proradili kad sam ja već bio dobro odmakao: 
pet lenija iza mrtvaje. I tu su se čuli, ali slabo. I sneg je počeo da 
pada. Nisu bile one iglice ledene što ih na obrazima osećam već sneg 
pravi, onaj što u krpicama, mislim u pahulјama pada, i sve belo 
ostaje. Tragove će moje zavejati, ako im padne na pamet da me, u 
poteri, s kerama gone. Ne sa kerama jakobsfeldskim, žgolјavim i 
nikakvim, paorskim, već sa vučjacima lјutim policijskim, a ja sam i to 
gledao kad rade, kad kevću kroz ravnicu oni i kere njihove. Kad 
skrovišta i baze partizanske traže njuškama kerećim; a te baze i ta 
skrovišta... gde je moj odred? Minja nekakav, bedenar na dolmi kod 
devete rampe, nema sadnica topolovih a ima bagrenja, zna li taj 
Minja gde se borci kriju? Može li ravnica ova rođena, pod snegom koji 
je pokriva i do kolena će napadati, može li ona zaklona borcu dati? 
Gde su? 

Ja hodim. Veje. 

Kad hodiš, a umoran si i put ti je dalek, razgovaraj, savetovao mi 
je dedica, ili na nešto smešlјivo misli. To mogu. Na primer, na onog 
Lazu Sentomaša. 

Moj je komšija, paor Iva Plavi, kad sve poslove otalјa, zdravo voleo 
da bekrija kroz sokake a da ga svirci pratu. I terao ih je da mu pevaju 
uvek jednu te istu pesmu dok bekrija, a tu pesmu ni komšija Iva ni 
svirci, Cigani iz Male naše, nisu znali. Samo je početak pesme 
komšija znao, čuo to u nekom bircuzu, mislim pančevačkom, a 
počinjala je ta pesma sa „Sentomašu Lazo, hej...“ Ni makac dalјe ni 
komšija Iva ni svirci ni paori naši i ostali iz Malog Rita. Sentomašu 
Lazo, pa opet Sentomašu Lazo, otegne jedno „heee“, i šta sad? Svirce 
će proterati, govorio je, iz njihove Male, iz Malog Rita, iz Banata. U 
Rumuniji. U selo Dinjaš gde su sve kuće u žuto ofarbane. Ili će ih 
preko Tise u Bačku, ako im se tamo više dopada, ali pesmu o Lazi 
Sentomašu, lebac mu svirčev... 

Vidim sviće, a sviće sporo i mutno zbog snega koji veje, već mi je 
do članaka, a tragove mi zavejava. Sad su i meni, kao i našem 
bogoslovu, sve lenije i svi atari isti, mislim, samo su slični i sličniji, 
jer ja zalutati ne mogu. Kad je pored mene moj komšija paor Iva 



Plavi, ne mogu. Zalutati. 

Ondak se neko setio, u mom Malom Ritu, pa govorio Ivi da ih ne 
proteruje u Rumuniju, u Dinjaš, te svirce, bolјe je u Bačku jer je u 
Bačkoj Sentomaš. Sentomaš je selo ili grad neki, tako nešto, a pesma 
drukčije ide, mora da je Iva ožderan u Pančevu slušao pa nije dobro 
zapamtio. „Sentomašu lazom, hej...“ Tako! To mu je, na priliku, neki 
bekrija išao u Sentomaš, a nije mu prilazio, Sentomašu, ni drumom 
ni šorom ni sokakom nego je gacao lazovima ispod sela. Lazovi su ti 
livade, polјanice neke ili utrine, ne umem ti tačno reći, jer je to po 
govoru starinskom; moj deda je počinjao priču: juče ti ja krenem 
lazom... A zna li deda pesmu? – pita Iva Plavi. Deda sve pesme 
starinske zna, a i ova je starinska, ali nam slaba vajda jer je deda na 
groblјu pod pločom kamenom i ne peva mu se više... 

Eh! Svi dečaci i svi derani iz šora moga, iz okolnih šorova, iz 
sokaka rumunskih, iz Male ciganske i još tri Mađarčića našeg 
Šanjike Šintera, išli su za Ivom Plavim kad on bekrija a svirci ga 
pratu. To je bilo onda kad nismo znali za rat i manšafte. 

Kad smo selo napuštali i po ataru se razbežali, i Iva Plavi je bio sa 
nama; reče da će i on oma u odred, samo dok ženu Tinku i decu i 
mater ostarelu smesti kod nekih rođaka, ne znam u kom selu. U 
ataru su ga uhvatili i odveli u logor, komšiju Ivu. 

Svircima je on govorio: ja ću vas kraj Tamiša u Dinjaš! Ja ću vas 
pored Tise u Šajkaš! Ja ću vas kraj Begeja u Baglјaš! A deranima, i 
meni među njima, to se mnogo dopalo pa smo ponavlјali: u Dinjaš, u 
Šajkaš, u Baglјaš! 

Kasnije sam doznao da Baglјaš nije selo, a Dinjaš i Šajkaš to jesu. 
Od bogoslova doznadoh, a on je u odred posle mene stigao, da je 
Baglјaš polјana neka, tamo kraj grada na Begeju. 

I sa bogoslovom su razgovori znali biti smešlјivi, ali ne uvek. Ne, 
ne uvek! Jednom je pričao da je gledao odvođenje talaca. Na 
strelјanje. Prema Baglјašu, jer su tamo strelјali, a i sad to tamo rade. 
Strelјaju. Taoce i druge. 

Ispred svih, pričao je bogoslov, ide paor. Ne ide! On gazi! Nikad 
takvog paora nisam video, najpaorskijeg, paorčinu! Gazi, kad ti 
kažem, govorio je bogoslov. Razbucano i razbacano, široko gazi, kao 
da je sva zemlјa pod nogama njegovim – njegova! 

„Je li paor bio plav?“ pita moj brat Pera. 

„Plav? Ne znam. Kosu je imao, ali mu je kosa bila uleplјena krvlјu 



izmešanom sa zemlјom ovom našom, crnicom banatskom. Plav? Bio je 
modar. Od udaraca. Sav okrvavlјen, ruke mu vezane, na nogama 
opančine paorske, a on gazi, gazi... Kao da ne ide na Baglјaš nego 
kroz sokake na bekrijanje, a svirci su iza njega, tako on gazi, široko, 
razbucano i razbacano, taj paor.. 

„Taj paor je bio Iva Radosav iz mog sela. Zvali smo ga Iva Plavi“, 
rekao je Pera. 

„Nije!“ vikao sam ja. Nije to bio Iva Plavi! Zašto bi to bio Iva 
Plavi? Ima toliko drugih paora! Nije! Nije!“ 

Sećam se: toliko sam vikao da su svi ućutali i gledali u mene. I 
nije bogoslov više govorio o tom strelјanju na Baglјašu, bar nije preda 
mnom. A ni ja ga nisam pitao. Nikada. 

Kad sam prugu prelazio uveliko je bio dan; mutan i taman odozgo 
a beo dole, jer, znate, po takvom danu u nebo kad gledite, u te 
pahulјe što padaju, one nisu bele. Crne su, kad gore gledate. Kao 
krpice. Bele su kad se na zemlјu spuštaju, na ravnicu kojom hodim. 

Zaobilazim jedno selo, sve u belom, i krovovi i drveće, i one utrine 
sa lokvama na kraju šorova, tamo gde seoske guske izlaze na gakanje 
i pašu, a te utrine pred selom, jesu li to lazovi? 

Ili se onaj ipak zvao Sentomaš Laza? 

Laza je to nekakav bio, jer je komšija Iva ono malo pesme što je 
znao završavao sa „hej La-za-re!“ Laza, dakle, a nisu lazovi. I svi su 
svirci morali da pevaju zajedno sa njim, da razvuku to otegnuto i 
široko, razbucano i razbacano, kako je već hodio i kako je živeo Iva 
Plavi, razbucano i razbacano, i svirce je obleplјivao bankama i 
stotinarkama papirnatim, hej Lazare! Razbucano i razbacano! I kera 
je išla kraj njega dok je bekrijao sokacima, uvek! 

A Tinka njegova, Tinka Ivina, bila je Slovakinja odozdo od 
Pančeva, čuvarna, štedlјiva domaćica, a to nije bilo lako pored Ive 
takvog. „Otac ga njegov, da ga otac zavrnutog i ludog, zar opet? Ta u 
subotu je bekrijao, svirce stotinarkama izlepio, a ja moram deci alјine 
kupovati. Opet se i kera naklinčila pored njega, ista je pamet u njega 
i kere, da ga otac njegov ludog i zavrnutog. Poslednju je stotinarku 
keri za rep vezao kad se u subotu vratio ožderan i promukao, da ga i 
taj njegov Laza Sentomaš, šašavog...“ govorila je Tinka Ivina. 

Razbucano i razbacano, govorio je bogoslov, gazi paorčina, kao da 
je sve ovo zemlјa njegova. A čija bi mogla biti? Tako je gazio, 
razbucano i razbacano, kad je na njive svoje u Gruntovima i Oređi 



odlazio, i u vinograd, i nedelјom kad se za crkvu uparadi, i kad kroz 
sokake bekrija i svirci ga pratu. On tako hodio, moj komšija paor Iva 
Plavi. Prezimenom Radosav. 

Pa i to, kad ga nisu pratili svirci nego ubojice u crnome, sa 
puščerinama umesto egeda i berda sviračkih, sa mrtvačkim glavama 
na glavama im zlikovačkim umesto banki i stotinarki na glavama 
sviračkim, pa i to, kažem, kako je drukčije mogao da hodi nego 
razbucano i razbacano kao i uvek, moj komšija paor Iva Plavi, 
prezimenom Radosav? On tako hodi. 

Kad je put preda mnom dalek a sam sam, kad se umora i sna 
bojim, ja pozovem Ivu Plavog, paora iz Malog Rita i on oma dođe, tu 
je kraj mene, razbacan i razbucan. 

Onda ja i on uporedo hodimo, razgovore ja i on vodimo, smešlјive i 
one druge. Kad je on kraj mene, mogu stići kuda god sam naumio. 

Ja hodim. Hodim... Veje. 

A belo je, sve je belo i ravno i nigde neba nema. 

Hodim... 
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