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Deo prvi

TOMAS MALEN

HAJBENKS HOL JE kroz svoje straznje proredene prozore pruzao pogled na prelepo
Sumsko prostranstvo i u daljini grad Alendejl, dok su mnoga prednja poduprta i ukrasena
prozorska okna gledala na negovane vrtove i brdovitu zemlju, tako surovu i divlju, da su ¢ak
i njenu kratkotrajnu letnju lepotu hvalili samo oni koji su odrasli u surovosti njenog
zagrljaja.

Dalje prema jugu bio je Najnbenks Pil; prema severu se nalazilo lepo i malo selo Vest
Alen od Vajtfilda; ali su direktno u procelje Hola gledala brda, uglavnom gola i neplodna,
izdizuéi se do malih planina koje su na ovaj dan, utorak, 25. februara 1851. godine, bile gusto

prekrivene snegom, ne belim, veé svetio ruzicastim , obojenim slabim zracima bledog sunca.



Hol je bio oivicen terasom sa otvorenom balustradom, ¢iji je parapet bio ovencan
kamenim loptama, a svaki stub na vrhu stepenista koje vodi ka stazi bio je krunisan nagim
Kupidonom obavljenim mahovinom.

Vrata Hola su bila dupla, od crnog hrasta, okovana velikim éeli¢cnim ekserima, zbog cega
se sticao utisak da su izdrzala kiSe metaka. Iznad vrata se nalazio grb od tri Stita, a iznad
njega latinski zapis urezan u kamen koji bi grubo preveden glasio: Covek je zbog mekog srca
izmislio Bogu majku.

U pocetku se ¢inilo da zapis ima religiozno znacenje, ali je posle mnogo razmisljanja
mnogima pokazao da je u stvari, bogohulan.

Tomas Vigmor Malen, koji je sazidao Hol 1767. godine, sam je smislio zapis i objasnio
zainteresovanima njegovo duboko znacenje koje je glasilo da je Bog u pocetku bio stvoren
kao Covekova potreba, a potreba je nastala iz zastra$ujuée misterije rodenja i smrti; vie ove
druge. A znajuci da je svakog Coveka na svet donela Zena, ljudi su se osetili pozvanim da
budu sazaljivi kroz sliku svemoguceg koju su sami stvorili. Zbog toga su, ¢ak i u pagansko
vreme, pa ¢ak i pre Hrista. dali svom boZanstvu majku, ali sa slede¢om razlikom: ona je uvek
bila nedirnuta od strane muskarca, devica koja je i pored toga mogla da rodi.

Tomas Vigmor Malen je bio priznati ateist, pa mu je clavo uzeo dusu. To su svi saznali
kada je pronaden kako mrtav sodi naslonjen na drvo bez ikakvog znaka na sebi, dok je
njegov konj polako pasao pored njega.

U brdima se govorilo da se Malenov beleg pojavio sa Tomasom Vigmorom Malenom, iako
niko nije poznavao njegove pretke jer je dosao negde iz Midlendsa. Ali nije proslo mnogo a
on je taj beleg prosirio i na okolinu svoje nove kuée. Bez obzira na boju kose muskih
IVlalenovih, beli pramen je pocinjao od korena i kovrdzavo se probijao ka levoj strani cela.

Zacudo, Zene iz ove porodice nikada nisu imale ovaj beleg. ali nisu ni svi muskarci. A
uoceno je i da muski Malenovi obi¢no ne dozivljavaju poznije godine, niti umiru u krevetu.

Cinilo se da je sada$nji vlasnik Hola. Tomas Ri¢ard Malen, ili Turk, kako su ga zvali
prijatelji, izuzetak od ovog pravila zato S$to je sa svojih 55 godina bio zdrav i snazan, a tih
dana je njegov glas gnneo ¢elom kucom prizivajuéi goste da se pripreme i da uzivaju dok
mogu jer Ce se sezona lova na zedéeve zavrsiti za dva dana.

Gosti nisu dosli samo da bi se prikljucili lovu, mnogi od njih su ve¢ bili tamo protekla tri
dana. Dosli su prvenstveno na vencanje Tomasove kéerke, njegove jedine kéerke iz drugog
braka.

Govorilo se da je vise od pola grofovije bilo pozvano na veli¢anje, zato Sto se nije svaki

dan desavalo da se nortamberlendska devojka uda za italijanskog grofa, iako siromasnog; i



Tomas Malen je prevaziSao sebe da bi na svoj nac¢in pokazao strancu kako se to radi u
Engleskoj, naro¢ito na njenom severo-istoku.

Svecanost je trajala puna dva dana... i no¢i; samo sat vremena ranije protutnjale su Cetiri
kocije, sa putnicima koji su se jedva drzali na nogama, a to se odnosilo i na Zene. Kada
Tomas Malen slavi, to se onda i ¢uje. On je bio pravi muskarac, to su svi govorili. Zar nije
mogao da popije za trojicu? 1 zar nije napravio visSe klinaca nego $to su njegovi bikovi imali
junica? Govorilo se da neke majke stalno deci farbaju kosu ¢ajem, all su neka od njih ipak
bila ponosna na beli pramen, na $ta je Tomasu sada ukazao i njegov sin, Dik.

Dik Malen je imao 23 godine i izgledao je kao mlada kopija svoga oca, ali su u karakteru
bili razliéiti jer u Diku Malenu nije bilo ni traga dobrote. Tomas je mogao da oprosti i
zaboravi, Zivot je bio isu vise kratak da bi se optere¢ivao nepopustljivoséu. Tako nije bilo sa
Dikom Malenom; on je i najmanju kletvu uvek vrac¢ao sa kamatom, stvarajuéi priliku da se
otarasi duga koji je mogao da bude i samo prezriv pogled, ili odbijanje. Odbijanje je za
mladog Malena bilo gore i od Samara; ono je ukazivalo na osudu ne samo njega li¢no, vec i
cele kuce. Obojica Malena su bili zakon za sebe; ako bi se iko ikada usudio da dovede zakon
u pitanje - a bilo je mnogih koji jesu, nekolicina i otvoreno, ali ve¢ina lukavo - bio bi vracen
na mesto od strane jedinog muskog naslednika Hajbenks Hola.

Tomasova dva sina iz prvog braka su umrla, drugi prosle godine, a od tada je Dik Malen
poceo vise da se kocka, pije i kurva, tri vrlo skupa hobija, i tokom poslednja tri dana se
istakao u svima trima. Sada je. silaze¢i malo njiSu¢im hodom niz glavno stepeniste, jer je i
on dobro podnosio pice, zastao i uzviknuo gomili dole, koja je izgledala kao prava lovacka
druzina, ,,»ujes li oce! Stigao je; tvoj kopilan je stigao. Ugledao sam ga sa galerije." Pokazao
je rukom iza sebe.

Vecina ljudi odozdo mu se okrenula a rumeno lice Tomasa Malena se iscerilo, pokazujuci
usta puna zuba sa samo dve rupe sa strane. Doviknuo je sinu: ,Zar je ve¢ stigao? Poranio je;
prolazi su jo$ uvek zavejani. Gle! Gle!" Sada se okrenuo ljudima i Zenama pored sebe.
,Cujete 1i? Moj kopilan je stigao, ranije nego ikada. Bese novembar kada je poslednji put
dosao, zar ne'."" Sada je posmatrao sina koji se probijao ka njemu.

»,Kraj novembra." Dik Malen je napravio grimasu i gurnuo prijatelja laktom u rebra, a
prijatelj, Vilijam Lenoks, koji je mogao da potvrdi vezu sa imenjakom koji je bio Lord od
Bedcejmbera Princa Alberta, udario je svog mladog domacina u rame. a onda zabacio glavu i
glasno se nasmejao.

Sa svojih 28 godina Vilijam Lenoks je odsedao u svim seoskim kuc¢ama, ali bi mogao da
se zakune da nikada nije odseo u nekoj slicnoj ovoj u kojoj je sve bilo kao u pozoristu. Sada

se okrenuo ¢oveku do sebe koji je sa svoje noge gurao psa i rekao: ,,Sta misli§ o ovome? Nije



lagao u svojim hvalisanjima, njegova kopilad prelaze planinu samo da bi ga potajno
posmatrala.”

Karl Breton-Veir je samo odgovorio zategnutim osmehom, cini¢no razmisljajuci kako ova
kuca li¢i na fabriku kopiladi svih vrsta. Da nije nameravao da noc¢as vrati novac koji je
namerno izgubio na svog domacina i prijatelje, do sada bi veé otiSao. Ali sutra, ako sve
ispadne kako treba, oti¢i ce, i to rano. 1 neée zazaliti da im svima vidi leda; neotesani
gnjavatori. U pocetku su ga zabavljali ali se ¢ovek brzo zamori od te vrste zabave... Kuda
sada idu? 1 ovi prokleti psi svuda naokolo. ,Dole! Dole! Odgurnuo je psa.

»Svidas mu se: svidas mu se, Karl." Dik Malen se sada smejao. ,Mora da ima$ miris po
kome te prepoznaje."

Na ovo se zacuo snazan grohotan smeh muskaraca i kikotanje Cetiri prisutne Zene. Kejt
Armstrong, debela Zena u kasnim ¢etrdesetim, oki¢ena ¢ak i za lov, nakitom od koga bi samo
jedan komad prehranio Sestoricu rudara njenog muza, pljesnula je svoju kéer Fani, koja je sa
svojih 28 godina bila jos uvek neudata i koja je, kako se pri¢alo, mogla da ispric¢a vic dobro
kao svaki muskarac, govoreci: ,,Taj Dik. Taj Dik... Rekla sam ti ja!"

Bila je tu i Dzejn Ferier, niska i punacka, koja se kikotala kao devojka, sto je bilo ¢udno za
njene 43 godine. Njen suprug DZon je bio vlasnik brojnih staklara u Njukastlu, a da biste sa-
gledali stepen njihovog bogatstva morali ste da posetite njihovu kuéu i da budete zaslepljeni
lusterima.

Zatim je tu bila i Megi Hedli, Nju bije glas da suvise kontroliSe racune za hranu iako je
njen suprug Ralf posedovao ne samo pivaru i fabriku sveca, nego i rudnik uglja.

Medu prisutnim muskarcima je bio i Megin sin DZon i njegov blizak prijatelj, Pet Ferier,
obojica sre¢ni u ovom trenutku, jer su od svojih domacina i londonskih prijatelja dovoljno
uzeli na kocki da za duZe vreme uzivaju u velikom dZeparcu.

»,Gde je bio, na istom mestu?" Tomas je ponovo dovikivao sinu a Dik Malen, je odgovorio
iduéi ka vratima: ,Da, na istom mestu. Cudim se kako ga noge nisu izdale dok je stigao do
tamo."

»Ima da prede sedam milja do tamo i sedam nazad; a to je radio i kada je bio ovoliki."
Tomas je pokazao visinu od éetiri stope od zemlje. ,,A ja ne mogu ni da mu pridem. Nece da
govori, ni rec. Prvo me dobro pogleda a onda pobegne." Preferans je naduvao piuc¢a i isprsio
se, a njegov se glas sada nije ¢uo od smeha. ,Hajde, hajde, promenicemo put, obi¢icemo
dolinu."

Sada je cela grupa izasla na terasu, na kojoj su cekala tri lovo¢uvara. Sa Tomasom na
celu, prosli su kroz vrt duz jezera, presli uzan most preko potoka koji se uliva u reku Ejlen, a

zatim se ponovo grupisali i, sa izuzetkom lovocuvara, smejudi se i vicu¢i medu sobom, presli



preko prostrane doline Loufilds, koja se ivi¢ila sa severnom granicom imanja, a zatim stigli
do grebena brda od skriljaca.

Kada su zaobisli podnozje brda, zaustavio ih je Tomas koji je stajao i pokazivao rukom.

Ispred njega, na daljini od oko 20 jardi, krivudava staza je presecala strmu stranu brda i
spajala se sa viSim planinskim drumom koji je u to doba godine bio jedini prolazni put
izmedu Ejlstona i Vajtfilda. U podnozju planine i desno od ove staze nalazio se visoki vrh
jedne stene, pristupacan prose¢nom planinaru samo sa jedne strane, a na vrhu stene sedeo
je decak.

Sa ovog nastojanja se ¢inilo da ima oko 12 godina. Njegovo mrsavo telo je bilo toplo
obuceno, ali ne ni u grubu radni¢ku ode¢u, a ni u gospodsku. Njegov zimski kaput imao je
kragnu koja je bila podignuta do usiju. Nije nosio kapu a kosa mu je. sa ove daljine, izgledala
crna kao zift.

Cela ga je druzina posmatrala, a i on je gledao njih.

»Zasto ga ne najuris?" Zacuo se tihi glas od pozadi, a Tomas je isto tako tiho odgovorio:
»PokusSali smo. ali je brz kao zec; u stanju je da sklizne sa te stene brze nego S$to kazes
britva."

»Zar mu se nikada nisi priblizio?"

»,Nikada. Ali jednog od ovih dana hoéu. mozda jednog od ovih dana."

»,0dakle je?"

,,Oh, iza brda, tamo kod Kar Silda."

»,Pa, mogao bi da odes da ga vidi$ kada se vreme prolepsa. Jesi li razmisljao o tome?"

Tomas Malen se okrenuo i pogledao govornika; njegove plave oci bile su svetle i pune
smeha kada je rekao: ,Da, da. pomisljao sam na to; ali onda" - Siroko je zamahnuo rukom -
»-ako bih krenuo da posetim sve svoje potomke ne bih imao vremena za imanje. Zar ne?"
Sada je obe ruke ispruzio u molbu i dok je smeli odzvanjao planinom i odjekivao u susednoj
dolini, decak je iznenada nestao sa vidika, a oni nisu videli kako je uspeo da prode iako su

neko vreme stajali osmatrajuéi brda pred sobom.



SNEG JE PADAO vet¢ dva dana, pomalo se topio, a zatim zaledio, tako da je petoro
gostiju moglo da se kliza po jezeru. To su bili Frenk Armstrong, njegova supruga Kejt i
kéerka Fani, kao i dva prijatelja Dika Malena, Vilijam Lenoks i Karl Breton-Veir.

Tomas Malen je dopustio svojim dvema necakama. Barbari i Konstanci Farington, da se
pridruze grupi. To je bio divan dan za decu kojoj je retko dozvoljavano da se mesSaju sa
gostima. Kada je Tomas bio sam u kuéi, Sto se nije desavalo éesto, dovodio je decu dole da
vederaju sa njim, a zatim bi se smejao i $alio sa njima i pravio duhovite opaske na njihovu
guvernantu, gospodicu Brigmor. Devojcice su volele svog ujaka Tomasa; on je bio jedini
muskarac u njihovom Zivotu i brinuo se o njima ve¢ Sesi godina, a dovedene su u Hol kada je
Barbari bilo cetiri, a Konstanci godina dana. One su bile deca njegove usvojene sestre koja
se, i pored njegovih ponovljenih upozorenja, udala za Majkla Faringtona, ¢oveka sa samo
jednim kvalitetom, Sarmom. Majki Farington je napustio Zenu dok je ¢ekala drugo dete, ali
Tomas nisSta od toga nije znao dok od nje nije primio pismo u kome ga obavestava da je na
samrti i moli da prihvati njeno dvoje male dece. On je odmah otputovao za London i tamo
proveo dva dana sa njom pre nego $to je umrla. Zatim je decu odveo iz onoga $to su za njega
bili zastrasujuéi uslovi zivota i doveo ih u Hol.

U pocetku im je angazovao dadilju, a zatim guvernantu. Dadilja je odavno otisla, ali je
guvernanta, gospodica Brigmor, i dalje bila sa njima. Barbara je sada imala deset, a
Konstanca sedam godina.

Deciji svet se sastojao od Sest soba na vrhu isto¢nog krila kuce, a odatle su jedanput
dnevno silazile zadnjim stepenistem, ukoliko je vreme bilo blago, u svet ispod, pracene Meri
Pil, svojom sluzavkom. Ukoliko je teren bio ¢ist i gospoda Brajdon. domadcica, ili g. Tvidi.
upravnik, ili g. Dan, batler, nisu bili u blizini. Meri bi ih provela kroz kuhinju i dopustila da
zastanu i veselo proéaskaju sa kuvaricom i kuhinjskim osobljem i da dobiju poslastice u vidu
lepljivog dumbira, ili vrué¢ kola¢ sa kvascem, presecen i nafilovan dZzemom i kremom, dva
slatkisa koja je gospodica Brigmor zabranila, jer je verovala da je deci potrebna jednostavna
hrana.

Deca su obozavala Meri Pil i na neki nacin je smatrala majkom. Naravno, obe su znale da
je Meri vrlo prosta i beznacajna; celo osoblje u kuc¢i je bilo beznacajno, bar oni ispod Brauna,
koji je bio li¢ni sluga njihovog ujka Tomasa i Tejlora, koji je bio li¢ni sluga ujka Dika. Ali su

obe znale da cak ni te dve osobe nisu bile ni blizu gospodici Brigmor. Njihova guvernanta je



bila drugacija od ostalog osoblja. Ona to nikada nije rekla, ali je njeno ponasanje
nesumnjivo ukazivalo na to.

Devojcice nikada do sada nisu iskusile lakvo zadovoljstvo kao Sto je popodne provedeno
na ledu. Cicdale su, smejale se i zabavljale celo drustvo padanjem i hvatanjem prvo jednog a
onda i drugog pratioca za noge. Barbara se zaljubila u g. Veira, a Konstanca u g. Lenoksa, jer
su oba ta gospodina dala sve od sebe tla ih upute u umetnost klizanja. I njihov ujka Tomas je
ucestvovao u obuci; jedino ujka Dik nije klizao sa njima jer je stalno bio sa gospodicom Fani
Armstrong.

Na obali jezera su jeli vruce kotlete u salvetama, a ujka Tomas im je dozvolio da piju iz
njegovog vréa od kalaja. Pice je bilo vruée i peklo je, one su kasijale, i o¢i su im suzile i svi su
se smejali. Bio je to predivan, ¢aroban dan.

Bile su jos uvek ocarane i prepricavale dogadaj kada se gospodica Brigmor u pola sedam
povukla u svoju sobu da vecera. To je bio jedini deo dana, osim vremena odredenog za
zadatke ili za spavanje, kada su bile oslobodene prisustva gospodice Brigmor; ali ¢ak ni tada
nisu bile same, jer je Meri Pil sedela sa njima. Ali Meri se nije racunala. Pred njom su mogle
da kaZu $ta god su htele; to je bilo isto kao i da su same. Cak i kada bi udestvovala u
njihovom razgovoru, kao sada, to nije smetalo.

,Nije lepo da tako pricate o gospodinu Armstrongu, gospodice Barbara," rekla je, dizu¢i
pogled sa jedne od njihovih spavacica, ¢iji je prednji deo vezla.

,Pa, ne dopada mi se, Meri."

,Sta vam se to ne dopada? On je fini ¢ovek; ima rudnik, veliki rudnik, daleko... daleko
preko brda."

,Koliko daleko?"

,,Oh, daleko, gospodice Konstanca; nikada nisam bila tamo. kazu da je blizu grada; iza
Peni Hilsa, a to je mnogo daleko."

»Da li covek mora da bude bogat da bi bio dobar, Meri?"

~Ah, gospodice Barbara, odakle vam to pade na pamet; da li éovek mora da bude bogat da
bi bio dobar?"

»Pa, rekla si da je dobar ¢ovek." ,Da, na osnovu njegovog polozaja." ,,Kakvog polozaja?"

,,Oh, gospodice Konstanca, nemojte mi postavljati pitanja na koja ne mogu da
odgovorim. On je dugogodis$nji gazdin prijatelj, i to bi trebalo da bude svima dovoljno."

,Jel' istina da ¢e se gospodica Fani udati za ujka Dika?"

Meri je sada ostro okrenula glavu i pogledala mrsavu, tamnoputu devojcicu koja je sedela
na jednoj strani okruglog stola, sa ¢etkicom iznad platna, i ostro je upitala: ,Kako ste to culi,

gospodice Barbara?"



»,Mali prasi¢i imaju velike us$i." Ovo je doslo od plavokosog deteta koje je sedelo
prekoputa, a onda su se devojcice nalaktile na sto i zakikotale se.

'Mali prasi¢i imaju velike usi' je bila Merina stalna uzrecica ali ih je sada strogo prekorila,
govoreci: ,Da, ali se malim prasi¢ima usi ponekad i iseku, kada ¢uju suvise."

,Hoce li da se uda, Meri?"

»Znate o tome isto koliko i ja, gospodice Barbara."

»,Ne znam, Meri. Ti si ta koja zna sve."

Meri Pil je stegla usne da prikrije osmeh, a zatim je rekla sa laznom strogoscu, ,,Znam
samo da ¢u, ¢im gospodica Brigmor ude, reci da vas udari po zadnjici."

Ponovo su se nalaktile na sto. Znale su da Meri ne voli gospodicu Brigmor i da joj se
suprotstavlja kad god moze; a Sto se tice toga da ¢e da ih tuzi, pre bi poverovale da Bog
gospodice Brigmor ne postoji, kao ni ¢udovista iz bajki.

»,Kada Armstrongovi idu kué¢i?" upitala je Barbara.

»Sutra, koliko znam."

,,Oh." Obe devojcice su se sada uspravile u stolicama, ali je Barbara izjavila: ,To znaci da
e veceras biti ludorija i zabave."

Meri Pil je naglo ustala i, prilazeéi stolu, sa strahom pogledala i jednu i drugu, tiho
govoreci: ,Ako gospodica Brigmor ¢uje da pricate ovako nesto, znate Sta ¢e se dogoditi, i to
ne samo vama nego i meni. Vodite racuna, jer ¢e me inace poslati dole a vama ¢e poslati
nekoga kao Sto su Nensi Rajt ili Kejt Stil."

,O ne! Ne!" Obe su je zgrabile za ruke i tiho zaplakale. ..Salile smo se. Meri." Barbara je
pogledala okruglo, poznato lice koje je za nju bilo i staro i mlado, jer je 27 godina stvarno
bilo mnogo, i rekla je: ,Mi volimo to $to pri¢as. Meri, mislimo da su tvoje price lepse od
prica gospodice Brigmor."

Meri im je ljutito klimnula glavom. ,.Pa, mogu vam rec¢i da se gospodica Brigmor ne bi
sloZila sa vama. I uostalom, kako znate za... za ludorije, i da se one nastavljaju?"

,,Oh" pogledale su se i davolasto osmehnule ,mi ponekad ustanemo i odSunjamo se do
galerije. Prosle nedelje smo se sakrile u okovani kovéeg. Dobro je Sto je bio prazan.”

,,Oh, BoZe moj!" Re¢i su doprle poput prigusenog Sapata kroz Merine prste, koje je ¢vrsto
pritisnula na usta. Zatim je usredsredila paznju na Barbaru i prosaputala: ,Slusajte,
gospodice Barbara, obecajte mi da to vise neCete da radite. Obectavate?... U okovani kovéeg!
Kako ste uopste uspeli da podignete poklopac, dete?"

wJeste, bio je jako tezak, ali smo uspele da udemo. Ali nismo mogle da izademo."

»Niste mogle da izadete?" Meri je spustila ruku sa usta i zevala u njih pre nego sto je tiho

zapitala, ,,Pa. kako ste onda izasle?"
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»Lupale smo na poklopac i vikale i Vejt je otvorio."

»vejt?"

»,Da." Obe su klimnuie glavom.

,Sta vam je rekao?"

,Isto Stoiti."

Meri je nabrala obrve pokusSavajuéi da se priseti $ta je to rekla, i kada je izgledalo da ima
teskoca sa tim. Konstanca se osmehnula i rekla: ,Rekao je, 'O, BoZe moj!"

Meri je naglo sela i podigla kraj svoje duge, bele kecelje, presla njime preko lica a onda se
nagla i rekla im: ,Zakunite mi se u Boga da viSe to necete da radite... Hajde, obecajte!"

Koni je odmah klimnula glavom, ali je Barbara ostala tiha, pa je Meri rekla, ,, Oh.
gospodice Barbara."

»,Pa, ne mogu da ti obe¢am, Meri, jer znam da ¢u prekrsiti obeéanje. Volim da posmatram
dame i gospodu u njihovim igrama."

Meri je ponovo stavila ruku na usta. Onda ju je zvuk zatvaranja vrata digao na noge i
jedino $to je mogla da kaze bilo je: ,,0h, gospodice! Gospodice!" Pre nego Sto je guvernanta
usla u sobu.

Gospodica Brigmor je bila srednjeg rasta. Mogla je da bude vrlo lepa da nije bila toliko
kruta. Kosa joj je bila smeda, oci takode, a usta su joj bila pravilno oblikovana. Imala je lepu
kozu i dobro razvijeno telo iako su joj grudi bile suvise velike za tu visinu.

Gospodica Brigmor je imala 30 godina. Poticala je iz dobre porodice srednje klase, i sve
do svojih 16 godina imala je sopstvenu guvernantu. Cinjenica da su platu njene guvernante,
kao i plate ostalih osmoro ¢lanova posluge u kuéi njenog oca na periferiji Jorka, kao i
ljubavnicu u centru grada, placali klijenti njegove banke nije bila obelodanjena sve dok Ana
Brigmor nije napunila skoro 17 godina.

Njena majka nije prezivela Sok zbog hapsenja supruga, ali Ana jeste. Kada je sahranila
majku, Ana je sahranila i oca. A kada se prvi put javila za mesto guvernante napisala je da je
siroce; a to je stvarno i bila kada je, sa 24 godine stupila u sluzbu kod gospodina Tomasa
Malena u Hajbenks Hol u grofoviji Nortamberlend, gde je preuzela brigu o njegove dve
necake.

Pri svom prvom susretu sa Tomasom Malenom nije pomislila: kao kakva prosta i
pompezna osoba, jer joj je srce poskodilo u grudima. Nije znala da je vedini Zena srce
poskakivalo u grudima kada bi ih Tomas Malen pogledao. On je na poseban nacin gledao na
Zene; dugom vezboin, njegov pogled je uspevao da ih ubedi da su lepe i zanimljive, a iznad

svega, da shvate da su pozeljne.
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Tokom SestogodiSnjeg boravka u Holu, gospodica Brigmor nije stekla ni jednog prijatelja.
Ona je bila vaspitavana da na sluge gleda kao na niza bica, a ¢injenica da sada zaraduje za
Zivot je nije, u njenoj svesti, spustila na njihov nivo.

Gospoda Brigmor je sada pogledala dediji vez i njen kratak komentar je bio: ,Lenstvovale
ste; idite i spremite se za krevet," a onda se okrenula Meri Pil i dodala: ,Pomozite im." Zatim
je prosla kroz dnevni boravak i usla u uéionicu. Uzimajudi sa police tri knjige, sela je za sto i
pocela da priprema predavanja za sutrasnji dan, ali je posle nekoliko minuta odgurnula
knjige i ustala da bi onda prisla prozoru posmatrajuc¢i napolju mrak. Ali je i kroz mrak
uspela da zamisli jezero kakvo je bilo ranije toga dana. Mogla je i da ih vidi sve u parovima,
ukrstenih ruku, kako se njisu; mogla je da vidi i decu kako padaju; mogla je da ¢uje i smeli u
kome nije ucestvovala.

Ona je, kao i deca, zivo zapamtila popodne na ledu jer ju je gospodar posmatrao sa leda.
Ne samo posmatrao, nego joj se i smesio. Ali je ni jedanput nije pozvao da zajedno klizaju.
Niko nije ni pomislio da je pozove. A ona je umela da kliza; nekada je c¢ak bila odlicna
klizacica... nekada je bila mlada. Ali sada je imala 30 godina. Ipak ju je gospodar gledao kao

da je joS uvek mlada... Lagano se odmakla od prozora i vratila za sto.

Bilo je oko 11 sati kada su krici ushi¢enja iz udaljenog hodnika doprli do spavace sobe i
zbog kojih se ona uspravila u krevetu. Obgrlivsi kolena, napregnula je usi. Koje li su igre
igrali vederas? Da li ¢e ujka Dik juriti gospodicu Fani duz galerije, i kada je bude uhvatio da
li ¢e je povudi iza zavese kao Sto je to ona ¢inila sa Koni dok su igrale Zzmurke sa Meri? Ili da
li ¢e jedna od dama opet da se kliza niz gelender? Ona je stvarno i videla jednu od njih kako
je krenula sa vrha ali nije mogla da vidi s$ta se dogodilo kada je stigla do podnoZja: ali je ¢ula
cicanje i smeh. Zatim je videla i tri gospodina u pidZamama koji su nosili nekog na
ramenima niz glavno stepeniste. Nije mogla da vidi da li je to bila dama ili gospodin, samo je
videla da su stopala i noge te osobe bili goli do kolena.

Ako gospodin Armstrong i njegova porodica odu sutra onda ¢e i ujka Dik i njegovi
prijatelji oti¢i brzo posle njih, a ujka Tomas ¢e poéi svojim poslom. Onda ¢e kuéa ponovo biti
tiha, osim smeha posluge, a tu ée jedino biti gospodica Brigmor, i Meri, jedino olaksanje.

U tom trenutku buduénost se Barbari ucinila nezanimljivom. Pogledala je kroz bledu
svetlost no¢ne lampe prema drugom krevetu i videla da Koni ¢évrsto spava. Koni je obecala
Meri da nece da silazi, ali ona nije, zar ne?

Tiho je odgurnula pokrivac i ustala iz kreveta; zatim se uvukla u papuce i kuéni ogrtac i
tiho se doSunjala do vrata spavaée sobe koja vode u dnevni boravak. Pipajuéi je prosla kroz

mracénu sobu, a onda polako okrenula kvaku vrata koja su vodila na odmoriste.

12



Odmoriste je bilo osvetljeno jednom sve¢om u troredom sve¢njaku. Provirila je na jednu
a onda na drugu stranu, a zatim se na prstima tiho dosSunjala do vrha stepenista gde je
zacula slab zvuk. Zastala je i pogledala preko odmorista do vrata preko puta. Zvuk je mogao
da bude smeh, ili jecaj, a dolazio je iz spavace sobe gospodice Brigmor.

Zvuk se ponovo zacuo, tiho jecanje ni nalik onome koji je ona pustala kada je boleo zub i
kada se pokrivala preko glave. Da li je gospodica Brigmor bolesna? Nije marila za gospodicu
Brigmor ali nije smela da zaboravi da je guvernanta uvek bila pazljiva prema njima kada su
bile bolesne, a sada je mozda njoj potrebna pomo¢; mozda joj je potrebna ona te¢nost iz bele
flasice u ormanu za lekove. ista ona koju je ona njima davala kada ih je boleo stomak.

Okrenula se i odSunjala niz odmoriste sve dok nije stigla do vrata gospodice Brigmor.
Zvuk je sada bio glasniji, ali i dalje tih. Primetila je da su vrata gospodice Brigmor
odskrinuta. Polako ih je gurnula, ali samo toliko da proturi glavu i da pogleda u sobu.

Ono $to je videla ucinilo je da zadrzi dah toliko da je pomislila da je potpuno prestala da
dise. Gospodica Brigmor je bila u krevetu; spavacica joj je bila spustena do struka, gornji
deo tela joj je bio nag, a nad njom je bio nagnut ujka Tomas. Oslanjao se na lakat i zurio u
gospodicu Brigmor dok mu je ruka milovala njene grudi. Primetila je da je gospodica
Brigmor Zmurila, ali su joj usta bila otvorena i iz njih su dolazili tihi jecaji koji i nisu bili bas
pravi jecaji.

Kada je uspela da dode do vazduha postala je svesna pokreta iza nje, pa se brzo okrenula i
videla Koni kako dolazi odmoristem. Brzim i tihim koracima je stigla sestru, zgrabila je za
ruku i odvukla je natrag u deciju sobu a onda se u mraku okrenula i zatvorila vrata. A onda
je gurajuéi Koni pred sobom, krenula prema bledom svetlu koje je dolazilo iz spavace sobe.

,Sta je bilo?" Koni joj se okrenula. ,Probudila sam se a ti nisi bila u krevetu. Sta... Sta nije
u redu? Dali je gospodica Brigmor bolesna?"

Barbara je snazno zatresla glavom, a onda rekla: ,Ne. ne." ,Cula sam neke $umove."
,Ona... hrkala je."

,,Oh." Konstanca se zakikotala. ,,Gospodica Brigmor hrcée? Nisam znala. Mozda ni Meri
ne zna. Moras da joj kazes. Je |' hrce kao prasi¢i na farmi, ovako?"

Barbara je na taj zvuk ispustila brzo ,Psstt", gurnula Kom stancu i rekla: ,Vrati se u
krevet."

,,Je ' neces dole na galeriju?"

,Necu. Vrati se u krevet."

,Sta je bilo, Barbi?"

,NiSta, niSta; samo se vrati u krevet. Hajde." Gurnula ju je na krevet, a onda je ususkala.

,»11 siljuta, Barbi." ,Nisam, nisam. Spavaj." ,,Laku no¢, Barbi." ,Laku no¢."
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Zatim je i ona legla u krevet i ukoceno gledala gore u ruZicaste Sare na tavanici koje je
pravila crvena staklena lampa. Ujka Tomas radi ono gospodici Brigmor a ona ga u tome ne
sprecava. To je ruzno. I sama gospodica Brigmor bi rekla da je to ruzno. Ali je ona lezala
prilicno mirno i zatvorenih oc¢iju. Telo joj je iznenada poskocilo u krevetu, okrenula se na
stomak i zagnjurila lice u jastuk. Ali sada su ujaka i gospodicu Brigmor u njenoj glavi
zamenile igre dama i gospode koje je posmatrala sa galerije, i znala je da postoji veza izmedu
njih i scene kojoj je upravo prisustvovala. Njen ujak je bio los; gospodica Brigmor je bila
losa; sve dame i gospoda su bili losi: jedine koje nisu bile loSe bile su Meri Pil. Koni i ona

sama. Zazalila je Sto se led danas nije polomio, $to nije upala u vodu i udavila se.
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,SLUSAJ MOMCE, $ta ho¢e$ dodavola i zasto me budi$ u ovo gluvo doba?" Tomas Malen
se protegao po krevetu, a zatim povukao svoju kapu za spavanje sa potiljka ka obrvama i
zagkiljio krmeljivim o¢ima ka satu. ,,Deset do sedam. Pobogu! Sta ti bi'?"

»Moram da razgovaram s tobom, oc¢e." Dik Malen je stao pored velikog krevta i rekao
napetim i tihim glasom, naginjuéi se napred, ,,U Skripcu sam. Ja... potrebno mi je odmah
dve hiljade, odmah! Neophodno mi je da odmah dobijem dve hiljade."

»~Ah!" Tomas je skliznuo nazad u meke jastuke, podigao ruke ka tavanici, mahnuo kao da
se njoj i obraéa i rekao: ,Neophodno mu je da odmah dobije dve hiljade-." Onda se okrenuo
na stranu, oprezno pogledao sina, i ozbiljno rekao, ,Sta te je snaslo? Sta se dogodilo?"

»lzgubio sam."

LAli ti uvek gubis."

»10 nije istina."

»,Hteo sam da kaZzem da si gubio i pre i da ti nije bilo... neophodno da odmah dobijes dve
hiljade." Ponovo je bacio pogled na sat. ,Deset do sedam, a ti zahtevas dve hiljade! Nije to
sve."Pridigao se, sada potpuno budan, i piljio u sina. , Kazi $ta je."

»,Napravio sam gresku."

LSta?"

»~Rekao sam da sam napravio gresku." ,Hoces da kaze$ da si varao?" ,Ne, kazem ti da
sam... ,,

»,Nego Sta nego si varao! Kockao si se sa momcima kao $to su Lenoks i Veir, i imao si
obraza da varasS. Mora da si poludeo."

»Ja... nisam varao; potkrala se greska."

»-Ma nemoj." Tomas je preteci podigao pesnicu. ,Ja sam stari vuk; nemoj da pokusavas da
me predes, momce. Ako ti je odmah potrebno dve hiljade, znaci da si varao. Ko te pritiska"."

L Veir."

»Znao sam, kopile!... Pa, Sta je alternativa?"

Dik je spustio glavu. ,,Upropasti¢e me u gradu... a i na svim drugim mestima."

,Ima li dokaze?"

»Lenoks ¢e ga podrzati."

»,Pobogu momcdce! Bas umes da izaberes prijatelje. Koliko im obojici dugujes?"

,Cetiri, Cetiri hiljade. Ali Lenoks ée da saceka."

»,Bogami, obojica ¢e da sacekaju. Dozvoli da ja to sredim."
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»,Ne! Ne, neces." Dik je stavio ruke ocu na ramena, gurajuci ga natrag. ,,Izvuci me iz ovoga
ija ti obe¢avam da je to poslednji put. Tako mi Boga."

»To sam ve¢ ¢uo. Skloni ruke sa mene." U njegovom glasu se ¢ula pretnja, i kada je njegov
sin brzo spustio ruke, Tomas je seo, prebacio stopala preko ivice kreveta, za trenutak
pritisnuo jedan obraz palcem a drugi prstima, pre nego $to je trezveno rekao: ,,Sada ¢u nesto
da ti kazem. Cuvao sam to u tajnosti, ne Zele¢i da ti kvarim zabavu a zeleéi i da se Besi dobro
uda, ali i ja sam u tome do guse. Trenutno ne bih mogao da skupim ni Cetiri stotine, a kamoli
Cetiri hiljade."

Zagledali su se jedan u drugog. Konacno je Tomas prekinuo tisinu. Klimajuéi lagano
glavom, rekao je: ,Nadao sam se da ¢eS ti da se sredi$ sa Fani. U tom slucaju bi mi Frenk
pomogao, ali drugacije neée. Znam da je malo matora, ali ne bi bio prvi put da covek oZeni
Zenu pet godina stariju od njega. Nisam te gurao, mislio sam da pustim da se stvari odvijaju
same od sebe. Pitao si je da ostane..."

Presekao ga je Dikov glas koji je li¢io na jecaj: ,Jesam, ali ne zato $to sam hteo da je
oZenim, pobogu, ona je do sada imala veé¢ suvise muskaraca."

Ignorisuéi prezrivi ton svoga sina, Tomas je tiho rekao: ,,Moguce je, ali prosjaci ne mogu
da biraju. Ona je tvoja jedina nada, ali ne samo tvoja, ve¢ i moja. Rec¢i¢u ti jos nesto, momce,
i slusaj pazljivo, vrlo pazljivo, jer to na neki nacin vise znaci tebi nego meni. Ako je ne
oZeni$, to Ce biti kraj Hola." Digao je ruku i polako je pomerao napred-nazad. ,Kraj svega,
svake proklete stvari."

Nastala je duga pauza. Onda je Dik rekao skoro Sapatom, ,Ne misli§ valjda... sve?" Na
licu mu se video uzas i neverica zbog oceve izjave.

»Tacno, sve. Proteklih deset godina sam preZiveo pozajmljujuc¢i novac. Uspeo, sam do
sada da isplivam samo tako $to sam odrzavao nivo. Dace ti kredit samo ako misle da imas
novac. Ali sada, momce" - duboko je uzdahnuo - ,,umorio sam se od plivanja protiv struje.
Nikada nisam mislio da ¢u ovo morati da priznam, ali tako je ispalo." Nezno je gladio svoj
veliki stomak. ,I ovde je veé pocelo da se primeéuje. Nemam vise smisla za Zivot koji sam
nekad vodio."

»Nisi ti tako los." U ovoj opasci se osetila duboka goréina i Tomas je tiho odgovorio: ,Ne,
nisam tako lo§, istina je, i ne zalim se. Mnogo sam prosao. Ali sam malo naucdio, osim jedne
stvari, momce, a to je da sve mora da se plati; pre ili kasnije sve mora da se plati..."

,,Oh, umukni za ime Boga! Prestani!" Dik se odmakao od kreveta i sada je drzao ruku na
celu. ,Nemoj da mi popujes, bas ti od svih ljudi, i to u ovo vreme. Tvoja filozofija je smeSna.
Meni nije potrebna filozofija. Zar ne shvatas sta ta dvojica mogu da mi urade? Necéu smeti da

udem ni u jedan klub, zar ne shvatas"
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Obgrlio se rukama. Pesnice je gurnuo ispod pazuha, kao debi smrznutih ruku koje
pokuSava da se zagreje, a telom se njihao napred-nazad. Takvo ponasanje je bilo toliko
nedostojanstveno da je Tomas okrenuo glavu. Posle nekoliko trenutaka tiho je rekao: ,,Ako
ja pitam Frenka za zajam, hoces li ti da obecas da ¢eS zaprositi Fani pre nego sto odu?"

Kako nije dobio odgovor, ustao je govoreci. ,Pa. sve zavisi od tebe. To je jedini izlaz.
Ukoliko i sve izgubim, to ¢e jos uvek biti manje od onoga Sto ¢es ti izgubiti, pa zato razmisli."

Kada je pogledao sina, Dik je stajao oborene glave i ruku pored tela. Tomas je polako
rekao: ,,Oni odlaze oko 12 sati Kada me vidis da odlazim u biblioteku sa Frenkom sateraj
Fani u ¢osak, ukoliko to nisi ve¢ uradio. Ako je Veir onoliko zao koliko i zvudi, najbolje ti je
da se $to pre oZenis. Ne verujem da ¢e ona da se necka, prosla je fazu kada je mogla da bira.

Sada je Tomas posmatrao sina kako nervozno izlazi iz sobe u hodnik. Onda je sagnuo
glavu i spustio pogled na goli stomak koji se video kroz otvorenu no¢nu kosulju a onda, kao
da mu se smucilo od onoga sto je video, okrenuo se i pljunuo u pljuvaonicu pored kreveta.

Tomas nije odveo Frenka u biblioteku, niti je Dik prvom prilikom zaprosio Fani. Sve je to
bilo otkazano oko 10 sati pojavom izandalih kodija iz kojih su lagano izasla tri ¢oveka. Kada
su se jedan za drugim popeli stepenicama, prvi je povukao rucicu obesenu ispod veprove
glave na velikim vratima. Kada se unutra zaculo zvono, ¢ovek se okrenuo i pogledao svoja
dva druga, a onda su svi ¢ekali.

Vrata je otvorio Ord, glavni sluga. Nadmeno je prelazio pogledom po onima koje je
odmah okarakterisao kao sitne biznismene, a glasom koji je oslikavao njegova osecanja.
rekao je kratko, ,,Postoji i zadnji ulaz."

Prvi covek je iznenada zakoracio napreci i brzim udarcem podlaktice skoro oborio slugu a
onda su sva trojica usla u hol i malo zacudeno zastala, osvréuci se oko sebe. pre nego Sto se
prvi od njih ponovo obratio Ordu i rekao, ,,Zelim da vidim tvog gospodara.”

,On je zauzet. Kojim poslom ste dosli?"

»,To ¢u da kazem tvom gospodaru. Reci mu da predstavnici Dalvicke banke Zele da
razgovaraju sa njim."

Dalvicka banka. I samo ime je znacilo nevolju, i Ord je, i dalje nadmenog ponasanja ali
nesigurnih osecanja, svec¢ano otisao do sobe u kojoj je njegov gospodar doruékovao. Zatim je
dao znak Vejtu, drugom slugi koji je pomagao oko teskog srebrnog posuda iz kuhinje, da
zastane na trenutak i dosapnuo mu, ..Reci gospodinu Danu da mi je potreban, vrlo je vazno.
Ovde su momci iz Banke."

Trenutak kasnije pojavio se Dan na vratima jutarnje sobe i pogledao preko hodnika u
pravcu zagonetnog trija; zatim je gledajuéi Orda rekao, ,Sta Zele?"

»,Gospodara; oni su iz Banke."
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Batler je zastao na ¢asak, ponovo ih pogledao, a onda se okrenuo i umerenim koracima se
vratio u jutarnju sobu.

Punih pet minuta kasnije pojavio se Tomas. Jos uvek je pokazivao samouverenost, pravih
ramena, istaknutog stomaka, ¢vrstog koraka, jedino u licu nije bio onako crven kao obicno,
ali to je mogla da bude posledica mnogih neprospavanih noé¢i.

»Pa, gospodo!" posmatrao ih je jednog za drugim.

Progovorio je najvisi od njih. ,,G. Tomas Ri¢ard Malen?"

,Vama na usluzi."

,Zelim da razgovaram sa vama, ali u ¢etiri oka." ,Naravno, naravno."

Izgledalo je da je ova ljubaznost iznenadila trojicu ljudi i oni su se zgledali dok su pratili
krupnu pojavu luksuzno namestenim hodnikom. Njihove su o¢i, kao oc¢i lasice, razgledale
sobu u koju su usli za gospodarem kuce; posmatrali su sve, od lustera do namestaja.

Onda im se Tomas okrenuo. ,,Pa, gospodo, kojim poslom:"

Njegovo ponasanje je dovelo do male pauze; zatim je visoki ¢ovek rekao, sa izvesnim
postovanjem u glasu, ,Ja predstavljam Dalvicku banku, gospodine. Predpostavljam da su
vas njihovi predstavnici posetili pre tri meseca, kada vam je situacija bila objasnjena, i od
kada nisu dobili ni re¢ od vas."

,0, to nije ta¢no. Rekao sam da Zelim da udem u sustinu problema."

,Ali to niste uradili, gospodine."

,Jo$ nisam... ne."

»,Onda je moja duznost da vam predam ovo." Zatim je iz unutrasnjeg dzepa kaputa
izvukao dug koverat i pruzio ga Turnusu.

Tomasova ruka je za trenutak ostala pored tela; onda ju je lagano digao i uzeo koverat, a
onda zurio u njega pre nego Sio ga je otvorio. Zatim je, joS uvek polako, izvadio i odmotao
dupli sluzbeni dopis. Posto je pogledom presao preko vrha prve stranice, ponovo ga je savio
i vratio u koverat, i prilaze¢i kaminu stavio ga na mermernu plo¢u pre nego Sto im se
okrenuo i rekao, ,Pa, Sta sada?"

»,Mi preuzimamo posed, gospodine."

»Posed?" U Tomasovom hladnom ponasanju se javila pukotina.

sTakva je procedura, gospodine. Nista ne srne da se pomeri. nista. I to... to vam piSe
tamo" - covek je pokazao na koverat na ploci kamina - ,kada ¢ete morati da se pojavite pred
sudom. Obzirom da ste privatni duznik, necete biti izloZeni uvredi da udete tamo, sve dok
ste zasti¢eni."

,»,0, bas vam hvala."
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Coveku nije promakao sarkazam, pa je rekao: ,Samo objas$njavam, gospodine. Da ste
reagovali pre dve godine kada ste imali priliku..."

»Dosta, covece!" Tomasovo ponasanje se potpuno izmenilo. ,Radite svoj posao, ali me
postedite saveta."

Covekova vilica se pomerala s leva na desno, o¢i su mu se suzile, i proslo je nekoliko
sekundi pre nego Sto je ponovo progovorio: ,,Ovo su gospodin Konor i gospodin Bajers, oni
Ce se smestiti ovde, razumete li... gospodine?"

Tomas ocigledno do sada nije razumeo puni znacaj prisustva ljudi, pa je ukoceno
uzviknuo, ,Da se smeste ovde!"

»,Da, gospodine, smestice se ovde dok dugovi ne budu vraceni ili nadoknadeni prodajom.
Mislio sam da znate proceduru.”

Sada je u ¢ovekovom glasu bila definitivna nota drskosti, i u drugim okolnostima, i da je
imao bi¢ u ruci, Tomas bi ga udario po sred lica. Ali bio je dovoljno mudar da shvati da ¢e
mu u slede¢ih nekoliko sati zatrebati covekova podrska, jer je sada bio u paklenom Skripcu.
Moglo bi da se dogodi da Kejt Armstrong veceras dobije bolove u stomaku i da ne bude u
mogucnosti da otputuje sve do poslepodneva ili mozda do sutra.

Ponovo je pogledao coveka i naterao sebe da progovori pomirljivim tonom. ,Da,
razumem. Bicete smesSteni i to dobro, jer ima hrane... i" - slabo se osmehnuo - ,rekao bih da
su zalihe pune. Ali zamolio bih vas da odloZimo preuzimanje stvari do vecéeras kada, nadam
se, viSe nece biti potrebe za tim."

Sada se okrenuo ploci iznad kamina i uzeo koverat, otvorio ga, ¢itao nekoliko minuta, a
onda rekao, ..Pretpostavljam da bi banka mogla za sada da se zadovolji sumom od trideset
hiljada. Pa, vrlo je moguée da vam vrlo brzo dam ¢ek na ovu sumu... Da li bi vam to
odgovaralo, gospodo?"

Tri coveka su se pogledala. Nije im se ¢esto dogadalo dash posao dovede u kucu kao $to je
ova, u kojoj su mogli da ostanu dve do tri nedelje. Bilo je dobro biti na strani onih koji
donose novac, i - ko zna? - moglo bi da bude nekih ekstra dodataka. Mesto je teZilo od
ukrasa: porcelan i druge sitnice u onim vitrinama na zidu su izgledali kao da prili¢no vrede.
A tu su bile i slike. Ali da 1i bi sve te stvari i celo imanje mogli da ga operu? Kazu da se
zaglibio do guse. Godinama se zaduzivao, a u to se nije ra¢unao novac koji je dugovao sitnim
trgovcima. Kazu da je pre samo tri godine stavio potpuno nove tepihe i zavese. To ga je
kostalo deset hiljada. A prodavac je dobio samo tri hiljade. Jedini trgovac koji se nije zalio
bio je snabdevac ugljeni, ali to je bilo zato Sto je ugalj dobijao pravo iz Armstrongovog
rudnika. Da li se nadao da ¢e i od Armstronga da dobije zajam? To bi morao da bude neko sa

puno para pa da do popodneva ispostavi trideset hiljada.
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Visoki ¢ovek je klimnuo glavom i rekao, ,,Dobro, gospodine. Ali bi bilo dobro da kazete
slugama ko smo mi; Zelimo da se prema nama ophode s poStovanjem, a ne kao prema
nikogovi¢ima, jer smo mi ovde dosli poslom. I recite im da ne pokusaju sluc¢ajno nesto da
sklone; to je kaznjiva radnja, za tako nesto se ide u zatvor."

Tomasovo lice je opet dobilo boju jer je sada u njemu kuvao bes, toliko da nije bio u
stanju da govori. Napravio je pokret glavom a onda dva puta povukao zvono koje se nalazilo
pored kamina.

Kada je Ord usao, Tomas ga je pogledao i tesko progutao pre nego sto je rekao: ,,Odvedite
ove ljude u kuhinju i postarajte se da budu nahranjeni. Prema njima... treba da se ponasate
sa postovanjem. Ostace ovde do popodneva."

»,Da, gospodine."

Ord je pogledao ljude i oni su pogledali njega, a zatim su svi izasli.

Posto je nekoliko sekundi zurio u zatvorena vrata, Tomas se polako obazreo po sobi kao
da se nasao na nekom nepoznatom mestu. Ono $to mu se desavalo bilo je da je sada, na
pragu da izgubi svoj dom, prvi put shvatio njegovu stvarnu lepotu. Pogled mu se konac¢no
zadrzao na portretu iznad kamina. To nije bio portret njegovog oca, nego njegovog dede,
coveka koji je sagradio ovu kucu. Naslikan je kada je bio u najboljim godinama Zivota; kosa
mu je bila jo§ uvek crna a sedi pramen je poput te¢nog srebra padao do leve slepooc¢nice.
Lice ispod njega je bilo dobro lice, a ipak su ljudi govorili da je sa njim pocela losa sreéa; ali
je sa njim i bogatstvo Malenovih procvetalo, jer iako su svoje porodi¢no stablo pratili sve do
Sesnaestog veka, Malenovi su se tek u Industrijskoj revoluciji izdigli iznad obi¢nih trgovaca.

Bavecdi se vunom i raznim drugim aktivnostima, Vigmor Malen je nagomilao bogatstvo.
Imao je Cetiri sina i svakom je omoguéio obrazovanje koje je moglo da se stekne jedino
novcem. Na jednog od njih bio je veoma ponosan jer je bio poslat u Oksford gde je postao
naucnik. Ali ni jedan od njegovih sinova nije umro u krevetu, svi su umrli nasilnom smr¢u.

Tomasov otac je bio ustreljen za vreme lova na jelene u Skotskoj. Rekli su da je to bio
nesreéni slucaj. Niko nije mogao da kuze kako se to stvarno dogodilo. Mogao je da puca bilo
ko od dvanaestoro gostiju koji su toga dana bili tu, ili bilo ko od lovoéuvara. Tomas se éesto
pitao kako ¢e on umreti. Nekada se toga malo plasio, ali sada kada je presao pedesetu i svaki
dan zZivota proziveo aktivno, nije ga viSe brinuo konacni dogadaj koji ¢e okondati njegovo
postojanje. Ali ono $to ga je u ovom trenutku mnogo brinulo je bila moguénost da mu kraj,
kada dode, bude iii'dostojanstven zbog drasticno umanjenih zZivotnih prilika i bez mnogo
tuge kod onih kojima je neSto znacio. Ova misao mu je i esto bila u glavi, jer je kao Malen

morao da bude ne samo covek od znacaja, nego i poznat kao takav. Cak i ¢injenica da je
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priznao sinu da je umoran od borbe nije izmenila ¢injenicu da ne Zeli da tu borbu zavrsi u
bedi.

PoloZio je glavu na ruku oslonjenu na kamin i procedio kroz stisnute zube: ,Neka je sve
prokleto u plamenu pakla!" Digao je glavu i pogledao masivni pozlaéeni ram slike. Sta bi bilo
sa njima da Frenk nije pomogao? Za njega je znao da je prisan i pronicljiv covek. Izdigao se
ni iz ¢ega i usput odgurnuo svoju klasu. Mnoge dobre ljude je Sutnuo, neke bacio u blato,
oslonio se na poneko rame, sve da bi stigao tamo gde je sada. Srce mu je bilo meko kao
kamenje koje je naplac¢ivao svojim rudarima kada bi ga nasao u njihovim korpama sa ugljem
koji su slali iz dubine na povrSinu zemlje. Oh, on nije imao iluzija o svom prijatelju. Ali u
Frenkovom kamenom srcu je postojala jedna pukotina, i to ne zbog njegove Zene, ve¢ zbog
¢erke. Frenk bi ucinio sve da se Fani uda i to sreé¢no. Ona je visoko uzletala i mnogo puta
padala. Sada se zakacila za Dika i njen otac je bio spreman da plati visoku cenu da joj
obezbedi bar postovanje, ako ne i sre¢u. Ali da li bi iSao toliko daleko da plati trideset hiljada
sada i isto toliko kada stvar bude gotova? Tomas je sumnjao u to. Ali bi mozda i mogao, jer
je bacio oko na ovu kucu, i bio bi u iskusenju da ide do kraja samo da vidi svoju kéer kao
njenu gospodaricu .

Ispravio se, namestio kravatu, glasno Smrknuo, presao rukom preko guste sede kose, a

onda izasao da potrazi Frenka Armstronga.
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DO VECERE su svi u kuéi, sa izuzetkom gostiju, znali da su tumarala tu. To su znala ¢ak i
deca. Cule su kada je Meri razgovarala sa gospodicom Brigmor onako kako je nikada nisu
cule da govori, niti su ikada videle takvu reakciju gospodice Brigmor. jer je ona stalno
ponavljala, ,,0 ne! 0 ne!" na sve $to je Meri govorila.

Barbara nije mogla da gleda gospodicu Brigmor u lice. jer joj se pogled stalno zaustavljao
na njenim grudima, sada ¢vrsto pokrivenim. Na gornjem delu njene haljine bilo je deset
dugmadi, gusto postavljenih kao da su celi¢ni kalanac koji joj brani ne-dra od napada, ali je
Barbara mogla da vidi i kroz katanac i kroz haljinu golo telo kao Sto ga je videla sino¢.

Gospodica Brigmor ju je zapitala da li joj je loSe a ona je samo odmahnula glavom; to su
je pitale i Koni i Meri. Onda su odjednom zaboravile na nju jer je Meri dojurila stepenicama
i uéinila neverovatnu stvar, uzela je gospodicu Brigmor za ruku i gotovo je izvukla iz
ucionice u dnevni boravak.

Ona i Koni su se prislanjale vratima i slusale. ,, To su propalice, gospodice," rekla je Meri,
a gospodica Brigmor je ponovila: ,Propalice?"

,»,Da, skitnice. Znate, gospodice, skitnice, izvrSioci. U kuhinji su, osta¢e sve do popodne; a
onda ée podeti da skupljaju sve iz kuée. To je kraj, gospodice, kraj. Sta ée se desiti? Sta ¢e bili
sa decom?"

,Cuti! Cuti, Meri." Gospodica Brigmor je &esto govorila Meri da ¢uti, ali je retko
upotrebljavala i njeno ime; a sada kada je to i ucinila, to nije zvucalo kao prekor, jer je
dodala, ,,Uspori malo; reci mi Sta se dogodilo. Da li... da li ih je gospodar video?" ,0 da.
gospodice, jeste. I svi su gotovo izbezumljeni u kuhinji To znaci kraj. Svi ée biti izbaceni. A
Sta ¢e biti sa decom.' I gdc ¢emo svi mi? Kazu da godpodar duguje bogatstvo, hi I jacle.
desetine hiljada. Ni sve stvari iz kuée ni farme nece to mo¢i da

Otplate, kazu. Da! A novac je trosen, kao voda je trosen.....

,Cuti, Meri!"

U tisini koja je sledila, deca su stajala gledajuéi se rasirenih o¢iju i otvorenih usta, sve dok
ponovo nisu ¢ule Merin glas: ,.Hoce li odneti i deciju kuéu, gospodice?"

,Kucu? Ne, ne. Mislim da to ne mogu da diraju. To je ostavljeno deci, zajedno sa legatom.
Ne, to ne smeju da diraju.”

Opet je nastupila tiSina a onda je gospodica Brigmor zapitala, ,,A kako je gospodar?"

»,Kazu da se dobro drzi, gospodice."
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U susednoj sobi se zacuo Sum i Barbara i Konstanca su se popele ne prozor i sele. Posto
niko nije usao, Konstanca je prosaputala, ,Sta to moZe da znadi, Barbi?"

,Ja... ne znam tacno osim da éemo mozda morati da odemo odavde."

,Da li éemo oti¢i u nasu kuéicu?" ,,Ja... ne znam."

~Ja bih volela da zivim u nasoj kuéici, lepa je."

Barbara je pogledala kroz prozor. Pogled je sa ove strane kuce obuhvatao kuhinjsku
bastu, voénjake i veliku farmu. Kudéica se nalazila iza velike farme sa druge strane puta,
skoro milju daleko i prednjom stranom je, kao i Hol, bila okrenuta ka pustim poljima i
brdima, a zadnjom prema prelepoj dolini. Imala je osam soba, potkrovlje i malo dvoriste
oiviéeno ambarom i mnogo pomo¢nih zgrada i sve je to bilo na jednom jutru zemlje.

Kuc¢a je bila dom Gledis Armorer koja je bila rodaka njihove majke. Ona se oStro protivila
tome da se Tomasu Malenu dozvoli briga nad decom, jer mu, kako je govorila, ne bi poveriH
ni da gaji svinju; i borila bi se za starateljstvo da je nije omeo artritis. I sve do svoje smrti,
godinu dana ranije, nije pokazivala skoro nikakav interes za decu, nikada se nije setila
njihovih rodendana, i samo ih je dvaputa pozvala na caj.

Tako su svi bili iznenadeni kada je deci ostavila kuéu i svoje malo bogatstvo, stotinu funti
godisnje svakoj od njih dok su Zive, sa daljim uputstvima u vezi sa njihovim brakovima a i sa
smrcéu.

Kucéa je izgledala isto kao i kada ju je Gledis Armorer ostavila, skromno ali udobno
namestena. Dvoje sluga iz Hola su povremeno odlazili da je provetre i ociste, a bastovan da
obradi zemlju.

Gledis Armorer nije naimenovala Tomasa Malena za tutora, jer mu uprkos njegovom
ociglednom bogatstvu jo§ uvek nije verovala, nego je sve ostavila u rukama advokata iz
Njukastla sto je. kako se pokazalo, ispao dobar potez.

»Barbi!" Konstanca je drmala Barbarinu ruku. ,Zar ti ne bi Zelela da Zivi$ u kuéici? Ja bih
volela, samo ti i Meri i ujka i kuvarica, i... i Vejl, svida mi se Vejt."

»Kuéica je vrlo mala. Ima samo osam soba, u njoj bi mogle da se smeste samo tri osobe,
najvise Cetiri."

,Da." Konstanca je mudro klimnula glavom kao da kaze: ,,Potpuno si u pravu."

U tom trenutku su gospodica Brigmor i Meri usle u sobu. Kada je videla decu, Meri je
spustila glavu, ujela se za usnu i rasplakala se a onda se naglo okrenula i istréala iz sobe.

Gospodica Brigmor je prisla stolu i pocela da reda knjige kao da deli karte. ,,Pridite deco,
pridite," nezno je rekla. One su prisle stolu i Barbara je prvi put tog dana pogledala

gospodicu Brigmor u lice i bila vrlo iznenadena kada joj je videla suze u o¢ima.
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Galerija Hola je oduvek izazivala kontroverzne komentare, jer su neki govorili da je u
italijanskom stilu, a neki u postfrancuskom. Oni obavesteni su tvrdili da je to ustvari uzasna
mesavina svacega. Ali je Tomas uvek imao poslednju reé¢ kada je u pitanju bio period iz koga
je galerija, govoreci da je u pitanju ¢ista pretencioznost Malenovih. jer je znao da su, ¢ak i
medu njegovim najboljim prijateljima, ne samo galerija, ve¢ i ¢itav Hol smatrani suvise
pretencioznim.

Galerija je bila mesto koje je Dik Malen izabrao da Fani Armstrong ponudi brak.
Kolikogod da mu se zajednica sa njom gadila, znao je da je Zivot igra koja mora da se odigra,
i to sa odredenom koli¢inom elana, pa mu je sada bila potrebna svaka pomo¢ koju je mogao
da dobije. Zato je izabrao romanti¢nu atmosferu koja je preovladavala na galeriji.

Otvorio je zasvodeni ulaz dugacke zeleno-zlatne sobe i malo se naklonio ¢ekaju¢i da ona
prode; zatim su lagano krenuli Sirokim crvenim tepihom koji je prekrivao pod od mozaika.

Duz svake strane galerije je bilo po Sest prozora i svaki je u svom udubljenju imao sediste
dovoljno da dvoje ljudi udobno sedne. Zidovi izmedu prozora bili su presvuceni zelenim
reljefnim somotom i na svakom su se nalazile dve velike slike u zlatnom ratnu, smestene
jedna iznad druge. Na sredini tavanice se nalazila velika zvezda, iz koje su zraci i§li u svim
pravcima.

Fani Armstrong je zastala na sred galerije, i nakon $to je pogledala udaljena vrata na koja
su us$la dvojica slugu, skrenula je svoje sitne zelene o¢i na jednog od slugu koji je upravo
zatvarao ili otvarao prozor, i rekla: ,,Da li neSto nedostaje?"

»,Nedostaje? Na Sta mislite?"

,Cini mi se da oseéam zabrinutost u kuéi... kod slugu. Kada sam malopre izasla iz sobe
videla sam dve sluskinje kako se doSaptavaju a kada su me ugledale uplaseno su pobegle."

Progutao je a onda rekao, ,Cini vam se."

~Mozda" - nastavila je da Seta - ,ali imam i dobar njuh za neobi¢no, ono §to je izvan
Sablona, a kada sluge izadu iz Sablona... ! Sluge su kao barometar, znate!" Stidljivo mu se
osmehnula, ali je on gledao pred sebe kada je rekao, ,,Fani, nesto bih vas pitao."

»Slusam vas." Ponovo stidljivi smesak. Jos uvek je nije gledao. ,,Ono $to imam da vas
pitam zahteva prostor i vreme. Ovo je mesto koje sam izabrao, ali vreme je, zbog" - zastao je
i slabo joj se osmehnuo - ,jurnjave slugu nepodesno. Mislite da biste mogli sa mnom protiv
vetra?"

Njenu stidljivost je sada zamenio zabavan, cinican osmeh koji ga je uznemirio. Dobro je
znao da Ce zivot, ¢im je oZeni postati borba dveju volja; jer se ispod njene snebivljivljivosti
krila Zena koja je htela da bude po njenom i koja bi, u slucaju da ne bude tako, napravila

pakao.

24



,Otkud odjednom tolika ceremonijalnost?" Gledala ga je pravo u lice. ,Ako mogu satima
da idem za psima i vasim ocem kroz lapavicu i blato, mogu da podnesem i ruzno vreme kao
sto je ovo danas, zar ne?" Malo je napucila usne.

»sDobro! Idemo onda u letnju kuéu." Vesto simuliraju¢i Zudnju uhvatio ju je za ruku.
sldemo sporednim putem; donecu vam ogrtaé." Sada je u njegovom glasu bio zaverenicki
ton.

Poput dece su protrcali kroz vrata koja su im sluge otvorile; zatim su preko odmorista
prosli kroz zelena vrata do hodnika odakle su desno stepenice vodile gore do decijeg
boravka, a levo dole do puskarnice.

Puskarnica se nalazila na kraju dugog i Sirokog hodnika, iz koga su vrata vodila u dnevnu
sobu kucepazitelja i u trpezariju viSeg osoblja, u hol za sluge i u batlerovu ostavu; tu su se
nalazila i vrata za podrum, i, na samom kraju, vrata ka kuhinji.

U podnoZzju stepenista jedna sluskinja je kle¢ala na kamenom podu hodnika sa drvenom
kofom pored sebe, a kameni prostrani pod je od zida do zida bio prekriven sapunicom.

Kada je Dik sa preteranom kurtoaznosc¢u pruzio Fani ruku da joj pomogne da preskoci
mokru krpu, i dok je ona, sa malo podignutom suknjom, stidljivo oklevala, jasno se ¢uo glas
iz batle-rove ostave koji je dopirao do hodnika, ,,Zao mi je gospodara, ali ne i onog mladog
zdrebca. Sada ¢e verovatno morati da nauci Sta znaéi zaradivati za Zivot, ali nee imati
hrabrosti za to. Muka mi je bilo proteklih nekoliko dana kada sam gledao Sta se sve ovde
dogada. Pokusavao je da proturi svoje Sale i da se napravi vazan svojim londonskim
prijateljima."

Devojka je ustala sa poda, lica na kome se video strah, ali kada je pokusala da se iSunja na
vrata, Dik Malen ju je besno iliio za ruku i povukao nazad. Fani je i dalje bila daleko na
nasapunjanom delu poda i on je izgleda za trenutak zaboravio na nju, jer je besniin
pogledom fiksirao otvorena vrata sa strane. Glas koji je odatle dolazio je sada govorio: ,,Ona
trojica u kuhinji, izvr§ioci ili poverioci, nazovi ih kako hoces, nece ¢ekati duze od popodneva,
i sigurno su bili dobro podmazani da i toliko éekaju. Ali stari misli da ¢e dotle mladi
skorojevi¢ ipak da zaprosi, jer stari Armstrong nece nista drugo da prihvati. o, boze! Nadam
se da ¢e je osvojiti. Nadam se da hoce, jer ¢e ga ona izvuéi, mlada gospodica Fani Armstrong,
ako iSta znam. Gospoda Braun mi kaze da je stari morao jutros da ga Sutne u zadnjicu da bi
se malo potrudio. Ona je dobra za valjanje u perju. ali nije za brak. Ali prosjaci ne mogu da

biraju, ne kada su sudski izvrsitelji tu, a to znaci kraj Gospodara Glavonje Dika ukoliko
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Kada je Vejt bio povucen za kragnu svoje opSivene uniforme i bacen na zid hodnika, za
trenutak je bio oSamucen, ali samo za trenutak, jer je sledeca stvar koju je znao bila da se
bori sa mladim gospodarom, bori za svoj Zivot.

Kada je ponovo udario o zid osetio je da je ovoga puta to bila Ordova ruka, a onda je ¢uo
kako Dik Malen vi¢e na njega. ,Napolje! Napolje! Svinjo. Cuje$ li? Napolje! Otpusten si. Ako
za pola sata ne ode$ odavde... ,,

Vejt se pridigao od zida, ali se nije odSunjao pod besom mladog gospodara kao $to bi
mnoge sluge uradile, jer se u njemu krila tvrdoglavost duge linije pobunjenickih seljaka.
Njegove dede i cukundede su bili zemljoradnici, ali je njegov otac bio primoran da u sedmoj
godini ode u rudnik a kada mu se rodilo prvo dete ogorcéeno i odluc¢no je izjavio: ,,Ovaj nece
imati lance medu nogama i nece sa sedam godina vaditi rudu. Bogami nece! Ne, ja ¢u se
postarati za to." I postarao se, jer je poslao sina u sluge.

Hari Vejt je prvo poceo kao konjusar ali se ubrzo, podstaknut ofevim ambicijama,
okrenuo sluzenju, jer je tamo moguénost napredovanja bila izvesnija a rad laksi i ¢ovek nije
napolju po loSem vremenu. Pre nego Sto je pre pet godina dosao u Hol. imao je dve veze, a
onda se oZenio i dobio dvoje dece, a trece je bilo na putu.

Ovog jutra ga je sudbina kuée brinula skoro onoliko koliko je brinula i gospodara. Posao
je bilo tesko dobiti, narocito ako ste imali Zenu i troje dece; ali biti iskljucen zbog propasti
kuce je bilo jedno, a biti izbaden bez ikakvih referenci je bilo nesto sasvim drugo, i to nesto
protiv ¢ega je trebalo boriti se. I sada se popustljivost njegovih predaka prema nepravdi
pretvorila u protest, i on se usudio da se suprotstavi mladom skorojeviéu, kako je mislio o
njemu, i da mu bezobrazno kaze: ,O ne, ne¢u; ne idem odavde po vasoj naredbi, jer me vi
niste ni zaposlili, gospodine; ako neko treba da mi kaze da odem bice to gospodar, a ne vi."

Cak je i Ord bio zaprepaséen; $to se ti¢e gospodina Dana. koji je upravo usao kroz zelena
vrata i sa nevericom posmatrao dogadaj, on je bio toliko skamenjen onim $io je ¢uo da nije
mogao da kaze ni re¢. A kada je povratio pribranost i hteo da napravi jos jedan korak prepao
ga je mladi gospodar koji je skocio i gotovo ga oborio kada je pojurio u puskarnicu.

Njegova namera je bila toliko jasna svima da je doslo do gungule, ili neceg sli¢nog tome
kada su Dan i Ord skoro skodili na Vejta i odvukli ga u kuhinju, gde je bilo iznenadeno
osoblje i tri ozbiljna éovek a.

Dok ga je batler gurao napred Sisteci: ,,Kupi se, ¢ovece." iz hodnika se zacuo placljiv glas
Fani Armstrong: ,Ne! ne!" Onda su se kuhinjska vrata sa treskom otvorila i na njima je
stajao Dik Malen sa dugocevom puskom u ruci. Podigao ju je na rame i nanisanio tamo gde

se Vejt, koji je poSao prema zadnjim vratima, zaustavio i okrenuo, ne verujuc¢i da bi mladi
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gospodar mogao da puca u njega, a u isto vreme znajuci i da bi mogao. ,Deset sekundi...
Dajem ti deset sekundi!"

Bilo zbog toga Sto Vejt nije mogao da prihvati ovu situaciju kito realnu ili zbog toga sto ga
je njegova urodena tvrdoglavost sprecavala da izvrsi naredbu, on se nije okrenuo prema
vratima i potrcao; nije to uradio ni kada su sluskinje pocele da vriste i $¢ucurile se u ugao sa
kuvaricom, dok su Dan i Ord glasno protestovali: ,,Gospodaru Dik! Gospodaru Dik!" Ali na
sigurnoj udaljenosti.

Trojica sudskih izvrsitelja su stajala tamo gde su se i zatekli; uli samo dok Dik Malen nije
suzio o¢i i pogledao niz cev puske. Onda je onaj koji je do sada govorio rekao glasom Kkoji je
odavao autoritet: ,,Spustite pusku, ser, inace cete nekoga povrediti."

Pogled Dika Malena je za trenutak skrenuo sa puske u sudskog izvrsitelja i sada je mrznja
prema njemu i éelom njegovom rodu bila iskazana recima: , Pazite da to ne budete vi."

Kada je sudski izvrsitelj skodio i zgrabio pusku doslo je do kratke borbe u koju se niko
nije umesao. A onda, kao Sto je samo nekoliko minuta ranije Dik Malen gurnuo Vejta na zid,
sada se i on nasao pritisnut uz dugacki orman sa puskom preko grudi. Takva uvreda nije
mogla da se otrpi. Podigao je koleno i udario sudskog izvrsitelja u stomak, a zatim je
okrenuo pusku i kundakom ga udario u glavu. Sudski izvrsitelj se savio i sa tupim udarcem
pao na kameni pod.

Usledio je trenutak tiSine pune zapanjenosti, a onda je Zenski vrisak ispunio ne samo
kuhinju vec i celu kucu.

Samo jedna Zena nije vrisnula. Fani Armstrong je samo zinula pre nego $to se okrenula i
potrcala hodnikom kroz zelena vrata pa u hol, vicuéi: ,,0ce! Oce! Oce!"

Frenk Armstrong je upravo ulazio u hodnik sa Tomasom. Obojica su bili u biblioteci gde
je Tomas sa puno takta dotakao temu pozamasnog zajma, a Frenk Armstrong je posle
okolisanja otvoreno rekao: ,Pa, to zavisi od mladih, Turk. Ti znas moje Zelje; ako je moja
devojéica sre¢na, srecan sam i ja, i spreman sam da platim za to." Bas u trenutku kada je
Tomas ispustio dugi uzdah olaksanja krici su se zaorili kuéom. A sada, dok je posmatrao
kako se Fani Armstrong baca ocu u zagrljaj, povikao je, ,Sta je bilo? Sta je bilo?" Ali nije
dobio odgovor jer ni Dan, koji je upao u hol i prisao mu, nije mogao da izusti ni re¢, ,Sta je,
Covece? Zasto Zene vriste?"

»Gospodine... gospodine... nesre¢a." Hladnokrvni batler je vidno drhtao. ,,G... gospodar
Dik, sudski izvrSitelj, on... on je po* vreden. Gospodar Dik je podigao pusku na njega."

Tomas ga je besno pogledao kao da ¢e da ga optuzi da je pijan, jer je znao da je ovaj to

mogao da bude svake veceri posle posla. A onda je pojurio preko hola, tresnuo zelenim
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vratima, pa niz hodnik stigao do kuhinje. A tamo se ukocio na samim vratima. Izraz na
njegovom licu bio je skoro isti kao i na batlerovom nekoliko minuta nakon dogadaja.

Polako je priSao ¢oveku koji je lezao na podu i pogledao ga. Njegovi prijatelji su mu
otkopcali kaput, prsluk i kosulju, a jedan mu je drzao ruku na srcu; drugi je pokusavao da
zaustavi krv koja je tekla sa glave i lica.

wJe I'... mnogo lose?" Tomasove reci su se jedva c¢ule. Jedan od dvojice ljudi je okrenuo
svoje bolesno bledo lice i rekao: ..Izgleda da jeste, gospodine; ali jos uvek dise."

Tomas je sada preSao pogledom po kuhinji. Svi su. ukljuc¢ujuéi i njegovog sina, izgledali
ukoceno kao na slici. Vristanje je prestalo; jedini zvuci su dolazili od devojaka $¢uéurenih u
uglu.

Tomasov pogled se zaustavio na sinu. Dik je stajao pored stola na kome je sada lezala
puska. Jedna ruka mu je i dalje bila na cevi, dok mu je druga opusteno visila sa strane; lice
koje mu je bilo crveno od besa sada je bilo sivo. Pogledao je u oca, ovlazio usne, a onda
promrmljao: ,To je bio nesreéni slucaj. Slucaj... Hteo sam da zaplasim ovog " podigao je
drhtav prst i uperio ga u Vejta koji je stajao nepokretan kao mumija. Ni jedan miSi¢ mu se
nije pomerio na licu; nije ¢ak ni treptao.

Tomas je urliknuo i povikao Danu koji je stajao na vratima pored Frenka Armstronga:
,1di po kocije! Brzo dovedi doktora! Izvedi Zene." Pokazao je rukom prema uglu. ,,Neka
odnesu coveka gore... Ti!" - sada je pokazivao na kuvaricu - ,,Donesi toplu vodu. Brzo! Mrdnl
sel"

Kuhinja je ozivela od uzurbanosti, straha i brige.

Frenk Armstrong je sada priSao Tomasu i pogledao dole u i onda suzenim océima
skrenuo pogled ka Diku koji je i iliijiio sa rukom na pusci. Onda se bez re¢i okrenuo i izasao
iz kuhinje u hol, gde se Fani naslonila na balustradu u dnu stepenista. Uzeo ju je za ruku pa
su se zajedno popeli do njene sobe, a tamo joj se okrenuo i rekao: ,Kako se sve ovo
dogodilo?"

Fani je gledala oca. Ona nije bila emotivna Zena i nije se laku predavala suzama. Frenk
Armstrong ¢ak nije mogao ni da se licu kada ju je video da plade, ali ju je sada, dok je gledao
kako |o| suze lagano naviru i teku niz obraze, zagrlio i poveo je do Stolice, rekavsi: ,Ispricaj
mi."

I ona mu je ispricala.

Pocela je tako Sto je rekla: , To se desilo zato Sto je ¢uo glavnog slugu kako govori istinu o
njemu,” a onda je drhtavih usana i iiivrsila sa dubokom ogorcenoscu. ,Cela kuca zna da je
bio nate-ran da me zaprosi i da mrzi ¢ak i samu pomisao na to. Nadam se da ¢e ovaj ¢ovek

da umre, pa da i on umre zbog toga Sto je uradio, zato sto ga mrzim. Mrzim ga. Oh oce,
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hajdemo odmah odavde, odmah." Sledeceg trenutka je zagnjurila lice u ocev sako, a on je

morao da je stegne ¢vrsto, kako bi prigusio njene jecaje.

U KUCI JE bilo &etiri osobe koje nisu znale $ta se dogodilo u proteklih sat vremena. To su
bile gospodica Brigmor, Meri Pil i deca.

Gospodica Brigmor se, mislila je Meri, u poslednjih nekoliko sati pretvorila skoro u
ljudsko bice. Rekla je sebi da nikada u Zivotu nije videla da se neko tako brzo prometni, i
kada joj je gospodica Brigmor, odvodec¢i je na stranu, rekla ono $to namerava da uradi toga
dana, e tada zaista nije mogla da veru je sopstvenim u$ima, jednostavno nije mogla.

Evo $ta je gospodica Brigmor smislila. Ona, Meri, si¢i ¢e salon ili u trpezariju ili u bilo
koju praznu sobu i neprimetno i pokupiti male srebrne predmete, kao $to su prstenovi za
salvei ili jednu dzordzijansku bocicu. Bio je tu i mali srebrni servis zu ¢aj u vitrini salona, od
Sest delova sa posluzavnikom. Trebalo onda da uzme i velike igle i da sve to priSije za svoju
podsuk nju - da li ste ikada culi za nesto slicno? Gospodica Brigmor joj je ¢ak i pokazala
kako sve to treba da izgleda. Onda, kada bude uzela onoliko srebra koliko je moguce, trebalo
je da zade od vitrine do vitrine i da pokupi kameje i burmutice. Zinula je kad joj je gospodica
Brigmor rekla gde se tacno nalaze ti predmeti; ona je bila u ovoj kuéi tri puta duze od
gospodice Brigmor a ne bi mogla da kaze ¢ak ni $ta se nalazi u vitrinama, a kamoli gde je
ta¢no svaki predmet. Kada je povratila vazduh zapitala je, ..Ali Sta ¢éemo sa svim lim
stvarima? Oni ¢e i ovde da popisuju stvari."

»,Ne budi glupa, Meri," rekla je gospodica Brigmor, svojim uobi¢ajenim tonom. ,,Ovde se
nece dugo zadrzavati."

,Ali kako ¢emo da ih iznesemo i gde ¢emo da ih stavimo'."

~Meri" glas gospodice Brigmor je bio spor i smiren - ,deca ¢e pre¢i u malu kuéu, zar ne?
Ja ¢u najverovatnije da idem sa njima, verovatno i. ti, a ne¢u se iznenaditi ako i gospodar
prede tamo na neko vreme... ,,

»,Gospodar u maloj kuéi!"

,Da," rekla je gospodica Brigmor, ,gospodar u maloj kuéi, Meri. Ti ljudi po¢nu da
skupljaju inventar ¢im udu u prostoriju, oni mentalno zabeleze skoro sve Sto vide, sudski

izvrsitelji imaju oc¢i kao risovi, nista ne moze da im promakne, tako da bi bilo glupo, vrlo
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glupo ako bi prikupile pa ih ostavile ovde, zar ne'."" ,Da, gospodice," odgovorila je Meri. ,Ti
¢es povesti decu u Setnju kao i svakog dana, ali ¢u danas i ja poéi sa vama, pa ¢emo poneti
onoliko koliko budemo mogle. Ono $to ne moZemo da prikaéimo ili da zasijemo ugura?
¢emo u steznike. Deca ¢e pomoci. Njihove ogrtace mozemo da pri¢vrstimo kamejama... Sada
me pazljivo slusaj...,,

Onda je gospodica Brigmor rekla Meri gde se nalaze pomenuti predmeti, a zatim dodala:
,Idi prvo u salon i ako bude prazan, pokupi minijature i burmutice, a ako te neko bude
zapitao Sta radis, uputi ga na mene; samo reci potraze gospodicu Brigmor u decijoj sobi."

I Meri je uradila ta¢no onako kako joj je re¢eno. Cak je i uZivala u tome, jer je nasamarila
sudske izvrSitelje koji su sve pokvarili, upropastili ceo Hol i gospodara i sve. Ta gospodica
Brigmor ju je stvarno iznenadila? Ko bi to pomislio? Ponasala se likom kao da je ljudsko
bice.

Meri je Cetiri puta isla od prizemlja do decije sobe i samo ju jedna osoba pitala Sta to radi.
Bio je to Vejt. ,Sta si to naumila, Meri?" rekao je. ,Sa time se nece§ izvuéi. 'Oées negde da
pobegnes?"

,Ja radim ono Sto mi je receno, Hari," kratko je odgovorila. ,.A 1li se obrati gospodici
Brigmor." ,Znaci to je," rekao je on. , To je," odgovorila je.

,Ta zna $ta radi. Sta ée sa tim?" upitao je Vejt. ,0dneée sve u malu kuéu za gospodara.”
»Pa, bi¢e mu potrebno, kad zavrse sa njim. Daj da ti pomognem."

Ona je na ovo odgovorila: ,Ne, znam Sta treba da uzmem, ti mozes da cuvas strazu pa ako
neko krene ovamo ti kaslji."

I tako su gospodica Brigmor, njene Sti¢enice i Meri Pil toga prepodneva izasle u Setnju.
ISle su polako dok nisu dobro odmakle od kuce, a zatim su pozurile kroz baste. Ali hod im je
bio usporen tezinom podsuknji. Izasle su na glavnu kapiju i uputile se putem ka maloj kué¢i
gde je, kako nije bilo podruma, gospodica Brigmor naredila Meri da potrazi ¢eki¢ i dleto u
pomoc¢nim zgradama. Kada je to uradeno, gospodica Brigmor je zavrnula trpezarijski tepih
sve dok nije dodirnuo masivnu nogu od stola u obliku kandze, a zatim je ¢eki¢em i dletom,
kao da to radi svakoga dana, pocela da odiZe pod debeo devet inca.

Posto je gurnula ruku u tamnu dubinu ispod poda rekla ,,Ovo ¢e da bude dobro; dole
struji vazduh i dno je od giuln kamena. A sada mi dodajte stvari, polako, jednu po jednu.
Nem potrebe da ih uvijamo jer nece ovde dugo ostati."

Konstanca se kikotala dok je dodavala stvari gospodici liri mor. Njoj je svo ovo bilo

uzbudljivo, dok Barbara nije pokazivtjl la nikakve spoljasnje znake osecanja.
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Iako je gospodica Brigmor pokusala da sve to preokrene u igru, Barbara je znala da je sve
to ipak ozbiljno. Bila je preplaJ vijena ose¢ajem nesigurnosti, koga se se¢ala joS od vremena
kada ih je ujka Tomas prvi put doveo u Hol.

Gospodica Brigmor je znala kako se njena Sti¢enica oseca pa ju je, kada je vratila podni
poklopac, prekrila ga tepihom i zatvorila vrata kuce, uzela za ruku i rekla: ,Dodi da se
trkamo sa Meri i Konstancom do glavnog puta.”

Barbara je takode primetila da se gospodica Brigmor promenila, ali ju je uprkos tome i
njenoj novoj mekoéi, jos uvek videla kako lezi na krevetu i jeca, i znala je da je nemoralna.

Gospodica Brigmor je sa izvesnim osedanjem trijumfa izvela svoju gusarsku druzinu kroz
glavnu kapiju posle njihove ponovne posete maloj ku¢i. Smrkavalo se, bilo je jako hladno i
padala je kiSa, ali joj vreme nije smetalo. Kada je poslednji put bila umesana u sli¢nu stvar,
to je propalo, bar njenoj majci, i samo je blagovremena pomo¢ prijatelja sprecila da joj
majku izvedu pred sudiju. Ali ovog puta je uspela. Procenila je da su spasili predmete u
vrednosti od nekoliko hiljada funti, od ¢ega su minijature bile najvrednije. Naravno mozda
je i prenaglila jer je gospodar imao dobrog prijatelja u gospodinu Armstrongu. Stavise,
ukoliko se veza izmedu gospodice Rani i gospodara Dika ostvari onda ¢e problem biti resen
a na njenu akciju ¢e se mozda i ljutiti ili smejati, Sto bi bilo teze podneti. Ali kako joj je
gospodin Braun juce poverio, on je imao velike sumnje u namere gospodara Dika. Po
njegovim recima gospodar Dik je bio poput neposlusnog zZdrepca pa nije mogao da zamisli
kako ga gospodica Fani Armstrong dresira... Po misljenju gospodina Brauna, osim toga Sto
je bila mnogo starija od njega, ona nije bila njegov tip; neki Zdrebci su, uprkos
temperamentu i snazi, imali meke njuske a on je pretpostavljao da bi gospodica Fani suvise
zatezala uzde.

Gospodin Braun je oduvek voleo konjusnice. Ponekad se pitala kako je izabrao profesiju
sobara, znajuéi da njegovo znanje i ocigledne simpatije naginju vise ¢etvoronoznim bi¢ima.
Ipak je gospodina Brauna resila da prihvati ozbiljno jer se podakazalo da je viSe puta bio u
pravu i u odnosu na gospodara i gospodiéi¢a Dika.

U trenutku kada je prelazila put brzo vode¢i decu i Meri pre nego Sto padne kisa,
zamislila je u glavi sliku kako gospodaru objasnjava svoj postupak, naravno u zgodnom
trenutku, a taj zgodan trenutak, kako ga je ona videla, izazvao je topao, uzbudljiv osecaj u
njenom telu, jer sada vise nije bilo kraja takvim zgodnim trenucima. Ako bi gospodarevi
poslovi bili sredeni, takvi trenuci bi se nastavili, ali u intervalima; ali ukoliko bi bio
primoran dii se povuce u malu kucu, onda bi oni sigurno bili ¢es¢i. Ma sta da se dogodi,
osecala je da ne moze da izgubi. Njeni usamljenicki dani su bili zavrSeni. Ona nije bila

stvorena za samacki zZivot. Njeno rano vaspitanje joj je onemogucilo da nade telesnu vezu sa
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onim muskarcima koji su, u hijerarhiji osoblja bili klasifikovani kao odgovarajuéi partneri za
guvernante; sobari i kuéni upravitelji.

Nije povela svoje Sticenice ka glavnim vratima, niti dvoristem do zadnjeg ulaza, nego je
prosla ¢elom duzinom zadnje terase dok nije usla u dvoriste iz pravca Stala. Onda je otvorila
uzana vrata, gurnula decu u hodnik i posla za njima, pra¢ena Meri.

Gospodin Tvidi, kuéni upravitelj, gospodin Dan, batler i domacica, gospoda Brajdon, svi
u dubokom razgovoru, okrenuli su joj uplasena lica a njihovi izrazi su bili takvi da je zastala i
upitala: ,,Sta se dogodilo?"

Gospoda Brajdon je odgovorila: ,,UZasna stvar, gospodice Brigmor. Necete verovati; niko
od nas ne moze da veruje. Gospodar Dik... Gospodar Dik je napao jednog od sudskih
izvrsitelja, onog glavnog. Hteo je da upuca Vejta, mislim na gospodara Dika, a sudski
izvrsitelj je krenuo da ga zaustavi. Za sve je kriv Vejt, on je napravio problem. Poslali su po
doktora. Sudski izvi Sitelj je loSe, vrlo loSe. MoZe odmah da umre, ovako." Necujno je
pucnula prstima.

Gospodin Dan je rekao tihim glasom: ,,Ako umre, gospodar Dik ¢e visiti, imajuéi u vidu
da je to sudski izvrsitelj."

»TiSina! Dosta!" zagrmela je gospodica Brigmor a onda se okrenula i gurnula zapanjenu
decu hodnikom pa uz stepenice, ostavljajuci Meri iza sebe.

Meri je stajala i zurila u svoje pretpostavljene, a onda promrmljala: ,,A Vejt? Sta je sa
njim?"

Upraviteljev glas je sada odavao autoritet, bio je glava ku¢e odmah posle gospodara. ,,On
se pakuje i odlazi... odmah." ,Ali... ali Dejzi; treba da se porodi, ne mogu... ,, ,Pil!" Gospoda
Brajdon je zaustavila Merin protest. ,,Dosta. To nije vasa stvar. Vas posao je deciji deo, i zato
odmah idite tamo."

Meri je otisla posle malo, ali polako, ne misle¢i sada ni na gospodara ni na gospodicica
Dika, cak ni na sudskog izvrsitelja, nego samo na Dejzi Vejt i na njenu muku. Dete je moglo
da stigne svakoga dana, ve¢ ga je prenela; a vidi kakvo je vreme. Zastala je kod prozora na
odmoristu i pogledala napolje. Kroz oblak kise je videla porodi¢ne kuéice, kako su ih zvali.
Dodeljene su onom osoblju koje je imalo decu ali je radilo u samoj kuéi. Tri kuée su bile
naslonjene na kraj Stala. Dok je gledala, vrata srednje kudéice su se otvorila i iz nje je izasao
jedan covek, i iako nije mogla dobro da ga vidi znala je da je to Han Vejt, jer je stavljao
kutiju na ruc¢na kolica koja su stajala ispred vrata.

Ta proslavljena kolica su izazvala veliki podsmeh kada je pre pet godina stigao sa svojim
stvarima na njima. Niko do tada nije ¢uo da sluga dolazi u sluzbu gurajuci kolica. Ali je on

izdrzao podsmehe, jer je njegov otac napravio ta kolica za sebe kada je posaowu sluzbu sa
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recima: ,Kada bude$ imao dovoljno stvari da napunis ova kolica, momcde, bi¢e§ dobro." A
sada, pomislila je Meri plaéno, ima dovoljno stvari, dvoje dece i Zenu kojoj je potreban
krevet. Sta ée biti sa njima? Gde ¢e da odu? Zelela je da istréi i da se pozdravi sa njima, jer
joj je Dejzi bila prijateljica. Ali gospoda Brajdon jo$ uvek bila u hodniku, mogla je da joj ¢uje
glas.

Tesko se popela stepenicama odmahujuéi glavom i govoreéi bi ,Eh! Sta se sve danas

dogodilo; kao da je propast sveta, da, ta¢no lako."
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U KUCI JE bilo tiho. Kao ti$ina koja nastaje posle oluje; bilo je toliko mirno, da niko ne bi
poverovao da je oluja upravo prosla d,i nije bilo njenih tragova.

Kada je usao u hol, tisina je pogodila Toinasa snagom dubokog rezonantnog zvuka. Dan
tih dana nije imao vremena da osluskuje dolazak kocija i da bude tamo da preuzme njegov
SesSir, kaput i Stap, jer je sada radio Sto i ostali muskareci - i tako je uzurbano dosao iz pravca
radne sobe i rekao Tomasu: ,Zao mi je gospodine."

Tomas je odmahnuo rukom. Skinuo je kaput i predao ga Danu, pitajuci: ,Da li je neko
dolazio?"

,Covek gospodina Ferijera je doneo pismo; u radnoj sobi je."

Tomas je brzo presao hol i usao u radnu sobu. Pismo je bilo naslonjeno na pritiskivao za
papir na jedinom praznom mestu na stolu. Nije uzeo tanak noz za papir u obliku kopita nego
je pismo otvorio prstom.

Pismo je procitao stojeéi. Bilo je kratko: ,Dragi Tomas. Ti zna$ i da ti ne kazem da
duboko saosetam sa tobom i kada bi bilo moguée da ti pomognem, zna$ da bih to i uradio,
ali su stvari na poslu trenutno u kriti¢noj fazi. Kao sto sam ti rekao kada smo se poslednji
put videli, moram da zatvorim fabriku u Sildsu. Medutim, ukoliko bi ti nekoliko stotina
nesto znacilo, dobrodosao si, ali ne mogu da ti dam hiljadu. Navrati kad god hoces, znas da
si uvek rado viden." Bilo je potpisano samo sa, ,,Dzon."

sUvek si rado viden." Rec¢i su mu jedva prolazile kroz zube. Nije mogao da veruje.
Jednostavno nije mogao. Zguzvao je pismo i tresnuo pesnicom po njemu. Posle nekoliko
trenutaka seo je u koznu stolicu sa visokim naslonom i glava mu je pala na grudi.
Armstrong, Hedli, a sada i Fenjer, ljudi za koje je mogao da se zakune da ¢ée biti uz njega do
smrti, jer su to bila njegova tri najbolja druga; Stavise, bili su to ljudi koje je obasuo onim
najboljim iz svoje kuée. Kada se najstariji sin DZona Ferijera, Patrik, oZenio, odneo im je
srebra u vrednosti od vise od Sest stotina funti: a kada je rodeno njihovo prvo dete njegovi
bokal, tanjir i kasika za krstenje su isto kostali, a sada DZon, njegov dobar prijatelj, pise da
moze da sakupi samo nekoliko stotina. Bilo bi bolje da je uradio isto kao Frenk Armstrong i
u potpunosti ignorisao njegovu molbu. Njegova molba Frenku je bila vrac¢ena uz objasnjenje
da su gospodin Armstrong, njegova zena i kéerka otisli u London, i da se ne zna koliko ¢e
ostati... A Ralf Hedli? Tomas mu je pomogao dok je bio niko i niSta, mogao bi ¢ak da kaze da

ga je on stvorio. Godinama je ¢ak i dopunjavao njegov dohodak novcem koji je od njega
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izgubio na kocki. U mladosti se kladio i na muvu koja mili po prozoru, u sto funti, i placao je
sa osmehom zato Sto se radilo o Ralfu, a Ralfu je bila potrebna pomo¢.

I bas zato Sto je znao koliko mu je pomogao, trazio mu je tri hiljade na zajam; dovoljno da
pokrije kauciju za Dika, da isplati sluge i da prezivi u narednih nekoliko meseci. A $ta je Ralf
poslao? Cek na tri stotine funti. Rekao je da ¢e Margarciino vencanje biti skupo a i onaj
mladi davo, DZordz, trosi novac kao vodu. Mozda kasnije, kada bude znao kako stoji posle
svadbe, verovatno ¢e moci vise da pomogne.

Snishodljivost koja je proizilazila iz ovog pisma, a i nesto viSe, nesto $to je provejavalo iz
odbijanja njegovih prijatelja da stanu uz njega u ovom uzasnom trenutku, udarilo ga je
pravo u celo i za neko vreme zamaglilo saznanje koje je potiskivalo njegov ponos i
samopostovanje. Ali je sada to Saznanje isplivalo na povrsinu i moglo je da se opise samo
jednom reéju, nedopadanjem. Nekada je mogao da upotrebi termin ,ljubomora" za to, ali
viSe ne. Sada je znao ono ¢ega je godinama bio svestan: nije imao prijatelja. Ovi ljudi ga
zaista nisu voleli, kao $to ni mnogi pre njega nisu voleli njegovog oca. Bio je Malen; Turk
Malen, kako su ga zvali njegovi navodni prijatelji zbog nedela koja su ostavila traga na
glavama njegovih potomaka. Svi se muskarci kurvaju, ali je njegovo kurvanje ostavilo trag
na njima. Bio je Turk Malen, ,Covek sa haremom u brdima", kao Sto je rekao jedan
saljivdzija. U redu, mnoge muskarce je napravio rogonjama, ali nikada nije izneverio
prijatelje, niti se upustio sa njihovim Zenama, placao je kockarske dugove i nijedno njegovo
dete nikada nije bilo gladno; bar ne koliko je on znao.

Na vratima se zaculo kucanje i u sobu je u$ao Dan sa posluzavnikom.

»,Pomislio sam da biste Zeleli nesto vruce, gospodine."

»,0 da, Dan." Tomas je pogledao solju vru¢eg ruma koja se pusila, omirisao je i kiselo se
osmehnuo. ,,Sigurno i ovo veé nestaje."

»,Uspeo sam da sa¢uvam izvestan broj flasa, gospodine."

»~Ah! Dobro ste to smislili." Ponovo se kiselo osmehnuo. ,,One ¢e iz viSe razloga biti sada
uteha."

Srknuo je rum, a onda upitao, ,,Koliko vas je jos ostalo™

Dan je skupio usne pre nego Sto je odgovorio: ,Osim g. Brauna i g. Tvidija, tu je joS$
gospoda Brajdon i, naravno, gospodica Brigmor i Meri Pil."

,Sestoro.”

»,Da, Sestoro u kuci, i dvoje je joS uvek u konjusnici. Oni... oni ¢e morati da ostanu sve
dok..." Glas mu se izgubio.

»,Da, da, naravno. Gde je sada g. Tvidi?"

»,Obilazi farme, gospodine. Kao sto ste naredili, ostavlja samo neophodno osoblje."
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Tomas je presao pogledom preko gomile papira i racuna na stolu. Zatim je jo$ jednom
srknuo a onda ponovo pogledao u Dana i rekao: ,Bi¢e sve u redu, Dan; da¢u vam dobre
preporuke. Samo... samo mi recite kada Zelite da odete. Gomile kuca ¢e se otimati za vas."

,Nema nikakve Zurbe, ser."

,Ali ne mozete da zivite od vazduha. Dan, kao ni mi ostali. Posle ove nedelje necu vise
moci da vas plaéam."”

»~Znam, gospodine. Ipak, nema potrebe za Zurbom. Gospoda Brajdon ima isto misljenje a
i g.Tvidi; a siguran sam da moZete da se oslonite i na gospodina Brauna."

Tomas je spustio glavu. Od cetrdesetoro zaposlenih u kuéi i na farmama, Sestoro je bilo
spremno da ostane sa njim u ovom trenutku, dok ne budu izbaéeni. Moglo bi da se kaze da
je to dobar procenat. Cudno je kako ¢ovek pronade prijatelje. Pogledao je Dana i rekao,
»Zahvalite im u moje ime. Ja ¢u... vide€u se sa njima kasnije."

»,Da, gospodine."

Kada se okrenuo da pode, Dan je zastao i rekao, ,Mogu li da vas pitam kako je gospodici¢
Dik, gospodine?"

Tomas je istegao svoj debeli vrat a onda rekao, ,DrZi se dobro koliko moze, Dan. Ja...
nadao sam se da ¢u moci da ga izvucem ali..." kucnuo je po zguzvanom pismu i rekao,
,Bojim se da nisam uspeo." Cudno kako ¢ovek moze ovako da razgovara sa svojim batlerom,
normalnim tonom, bez bilo kakve komande, snishodljivosti ili okoliSno, kao S§to neki
razgovaraju sa svojim prijateljima.

,Zao mi je, gospodine."

»,1 meni, Dan, i meni. Usput, gde su ljudi?" Nije ih nazvao sudskim izvrsiteljima.

,Dvojica su u biblioteci, gospodine, popisuju knjige, a ostali su u zapadnom krilu,
pregledaju spavace sobe."

,Sta mislite, koliko ¢e im jo§ trebati?"

»,Rekao bih dva dana, najviSe tri, gospodine."

Tomas je zatvorio oci i za trenutak promislio pre nego $to je rekao: ,,Usput, kuvarica je
otisla pre tri dana, zar ne? Ko sada kuva?"

»Pa, gospodine" - Dan je lagano nagao glavu prema njemu - ,gospoda Brajdon i ja se
priliéno dobro snalazimo, a i gospodica Brigmor je od velike pomo¢i. Ona se stara o deéijim
obrocima, kao i o njenim i obrocima Meri Pil."

»,Hvala vam, Dan."

»,Hvala vama, gospodine."

Ponovo sam, Tomas se naslonio u stolicu i, istezu¢i ruku. pritisnuo ocne jabucice

kaziprstom i palcem. Zaboravio je na decu |er ih danima nije video, ona ih je drzala dalje od
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njega. Cudno da je o njoj mislio kao ,ona". Zasto? To je bilo suvige li¢no za njeno skromno
malo telo. Ali je ipak omeksala. Zaista jeste. U svakom slucaju, drago mu je $to je ona uz
decu, i Sto deca imaju kucu u koju ¢e da odu, kao i dve stotine godisnje. Ali mogu li da izdrze
sa dve stotine godiSnje? Pa, morace. A Sta ona dobila'. Otvorio je jednu ladicu i izvadio
knjigovodstvenu knjigu i, okrecudi strane, prstom dosao do imena. Brigmor... Brigmor, Ana.
zaposlena kao guvernanta od 1. septembra 1844. godine, sa platom od 45 funti godisnje.

Cetrdeset pet funti, to ée napraviti veliku prazninu u dve stotine. Onda, tu mora da bude i
neko ko ¢e da obavlja posao. Koliko zaraduje ona Pil? Okrenuo je strane. Meri Pil,
trec¢a'kuhinjska sluskinja, dve funte i 12 Silinga godisnje, sa dodatkom piva. Secera i Caja;
unapredena u drugu kuhinjsku sluzavku sa 5 funti godisnje; unapredena u dadilju 1844. sa
12 funti godisnje, sa dodatkom piva, ¢aja i Secera.

Da, to je jos novih 12 funti. Tako bi jedva ostalo 3 funte nedeljno za ishranu. Da li bi
moglo tako. Sumnjao je. Sta covek moze da dobije za tri funte nedeljno? A Sta moze éetvoro
ljudi da dobije za tri funte nedeljno?

... A §ta Ces$ ti da radis?

Bilo je to kao da ga neko pita i on je lagano zatresao glavom s leva na desno. Da nije bilo
Dika znao bi $ta bi, i to jo$ veceras, jer je bio bez penija i bez izgleda da ¢e ih ubuduce imati.
Cak i da se imanje dobro proda, kao i stvari iz kuce, znao je da njegovi kreditori ne bi dobili
sve §to im duguje.

Prokleti kreditori, dabogda svi goreli u paklu, jer su ga, bez izuzetka, godinama
opterecivali kamatama. Zasto, zapitao se dok je gledao gomilu sportske stampe na kaminu,
zasto nije bio kiti drugi i uloZio novac dok su stvari igle dobro? Cak se i Dan obezbedio i
sakrio nekoliko flasa, i mogao bi da se opkladi da u kuéi nije bilo sluge koji se nije posluZzio
neéim. A on, $ta je on uradio? Da, $ta je uradio? Da li je mogao, dok je u kuéi bio mel tez a
njegov sin poludeo, dok je kuca vrvela od predstavnik,i zakona, koji su razmatrali da li je u
pitanju ubistvo sa predumi §ljajem ili bez predumisljaja, u zavisnosti od toga da li ¢ée ¢ovek
da prezivi i uz moguénost da kazna bude oStra zato Sto je Zrtva ¢ovek od zakona, da li je onda
mogao potajno da ide okolo i da skuplja sopstvene dragocenosti? A ipak nijedan od njegovih
nazovi prijatelja ne bi poverovao da nije to uradio, ni pre ni posle incidenta sa sudskim
izvrSiteljem. Samo bi budala, rekli bi, dozvolila leSinarima da bude po njihovom, a Turk
Malen nije bio budala... Ali je Tomas Malen, onaj Tomas Malen koga je on poznavao, uvek
bio budala.

Ali sada je morao da misli na Dika; morao je da ga izvuce uz kauciju, jer ¢e do sudenja
postati brbljivi idiot. Hvala bogu pa je izgledalo da ¢e ¢ovek da prezivi, inace ne bi bilo ni

pomena od kaucije. Ovako su mu je bas odrapili, hiljadu funti.
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Nikada nije ocekivao da ¢e Dik ovako da pukne. Sve do nedavno je zamisljao da ima
¢vrstu crtu u sebi, ili se mozda samo nadao da je ima? Njegov otac je imao obiéaj da kaze da
covek moze da bude hrabar kada ga jelen spreman za parenje satjera u ¢osak, samo ako je na
konju i sa puskom u ruci. Ali susretu i se sa jelenom na nogama i goloruk, i Sta mislis, ko ¢e
prvi da pobegne? Dik je sreo takvog jelena, ali u obliku zakona, i nije imao ni pusku ni konja.
Dok ga je danas gledao u onoj goloj, praznoj sobi, ose¢ao je prema njemu i sazaljenje i
prezir, da, i gnusanje, zato Sto je taj njegov sin, on sam, bio taj koji ih je sve doveo do ovoga.
Da nije bilo njegovog laznog ponosa zbog koga je napao onog nezahvalnog slugu, sve bi se
sredilo izmedu njega i Fani Armstrong i nema sumnje da bi sada ¢itav Hol bio u freneti¢nim
pripremama za verenicki banket, dok ¢e on sada biti sre¢an ako uopste dobije svoj vecernji
obrok.

Sedeo je pognute glave sve dok mu se misli ponovo nisu vratile na decu; mora da se
postara za njih, da ih izvuée odavde, atosfera u ku¢i vise nije bila prijatna ni za koga. Polako
je povukao zvono, razmisljajuci kako bi to izgledalo da pozvoni, a da o ne odazove - pa,
saznace uskoro, to je bilo sigurno. Posle nekoliko minuta na vratima se pojavio Dan koji je,
pun .inja kao i uvek, rekao: ,Da, gospodine?" Recite gospodici Brigmor da bih voleo i da je
vidim na trenutak... molim vas." Ponovo je osetio kako ga okovratnik steze pii |i prstom
presao duz njegove ivice. Koliko se secao, to je bio prvi put da svoga batlera zamoli. Ponekad
mu se samo povrsno zahvaljivao, ali to je bilo sve. Mora li neko da propadne da bi poceo
lepo da se ponasa? Cudno je $ta sve ¢ovek naudi u teskim mu ima...

Kada je gospodica Brigmor zakucala na vrata radne sobe, odmah je bila zamoljena da
ude. Tiho je zatvorila vrata, lagano prisla stolu i pogledala gospodara slobodno, bez traga
neprijatnosti. Bila mu je zahvalna Sto je prekinuo njeno doba ¢ednosti i licne putuje. Ona
nikada nije uspela da nade vrednost u ¢ednosti, i nije verovala u pravo parceta papira da
legalizuje prirodnu ¢eznju koja, zadovoljena pre potpisisvanja tog papira, donosi Zeni naziv i
razvratnice ili kurve, dok se za muskarca to smatra normalnom, procedurom, i donosi mu
osobinu neodoljivog momka, pravog i karakternog ¢oveka. Imala je snazno i tajno misljenje
o pravima pojedinca - narocito Zene, i samo je zbog potrebe da zaradi za Zivot to misljenje
ostalo tajno a ona toliko dugo nedirnuta.

A znala je i da bi joj se Tomas Malen, i da je nikada nije uzeo, i dalje svidao, da bi se
starala o njemu i da bi ga se i dalje pomalo plaSila. I dalje se starala o njemu, ali ga se vise
nije plasila, ve¢ ga je volela.

»Sedite" - zastao je - ,,Ana."

,Hvala." Nije dodala ,,gospodine". On ju je nazvao imenom, Bje bilo potrebe za titulama.
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»,Radi se o deci. Ja... ne znam da li ste svesni" - znao je da je vrlo svesna, svaki sluga u
kudi je bio svestan svega u vezi sa njim - ,,da deca imaju malu kuéu i dohodak od dve stotine
funti godisnje. A sada" - zastao je i presao jezikom preko usana - ..ako ste saglasni da
preuzmete odgovornost za njih, one bi mogle da vas pla¢aju, mozda i Meri Pil, iako im ne bi
ostalo mnogo za zZivot. Bojim se da bi vam Zivot bio prili¢no siromasan, tako da vam... ne¢u
uzeti za zlo ukoliko odlucite da raskinete ugovor,"

Ana Brigmor je Zelela odmah da uzvrati ,Ne budite ludi!" Ali je samo rekla: ,Ve¢ sam
sredila da predeni sa decom u malu kucu; sve je pod kontrolom, sobe su spremljene... i
vasa." Ovde je zastala, a onda dodala ,gospodine", jer je u ovom trenutku izgledalo da je to
bilo potrebno. ,,To jest, ukoliko traZzite privremeni smestaj dok ne nadete nesto drugo. Kuéa
je na prvi pogled mala, ali je ustvari prilicno prostrana. Razmestila sam namestaj i stavila
nove zavese; prilicno je udobno. Jos$ nesto, bila sam slobodna da prenesem neke od vasih
stvari... manje predmete. One za koje sam mislila da vrede, i koji... ,,

,Sta ste uradili?" Trgnuo se napred i sada se, sa podlakticama oslonjenim o sto, nagao ka
njoj i ponovio: ,,Sta ste uradili?"

»Sredila sam da se neki predmeti iz vitrina u salonu prenesu i... i uz pomo¢ Meri Pil i dece
sada su sakriveni u maloj kuéi."

,A-na." Osmeh mu se razlivao licem i odmahivao je glavom dok je gledao savrseno
urednu figuru pred sobom, urednu i lepu. Njenu lepotu je primetio jos pre Sest godina kada
ju je upoznao i sa osmehom rekao sebi, ,Njen pojas nevinosti je dobro zakljuc¢an." Pomislio
je kako je ¢udno Sto je ona bila prva kuéna radnica koju je uzeo. Imao je princip da nikada
ne muti sa unutrasnjom poslugom. Njegov otac ga je tome naucio. ,,Uvek je vrlo neprijatno,"
govorio je, ,videti naduvene stomake u kuéi, a poricati sopstveni ruc¢ni rad. Radi to negde
drugde; na sopstvenom imanju ako moras, ali sto dalje to bolje." Ali u gospodici Brigmor je
bilo-nesto $to ga je privlacilo; ne samo $to je Zeleo da joj oduzme nevinost, nego je imao
Zelju da skine njenu krutost i da otkrije njenu lepotu. Da, uzeo joj je nevinost, ali nije uspeo
da joj skine krutost. 1 dalje je bila gospodica Brigmor, malo meksa, ali ipak gospodica
Brigmor, ¢ak i kad ju je oslovljavao imenom.

Ali je gospodica Brigmor imala mudrosti da uradi ono $io je on trebalo da uradi, ili bar da
naredi nekom drugom da to uradi. Mogao je da kaze Braunu: , Postarajte se da se moje licne
stvari Odnesu na sigurno." Koliko li je zlatnih dugmati za manzetne i drugih sitnica Braun
sklonio u svoje kofere? Nije optuzivao ni Brauna ni ikoga od njih, neka uzmu sta mogu kad
ve¢ imaju priliku. Ali gospodica Brigmor nije mislila na sebe, mislila je na njega i njegove
buduée potrebe. Cudno... ¢udno sa kakvih mesta pomo¢ dolazi.

,Sta ste uzeli?" zapitao je tiho.
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,Mislim da ima oko 50 komada."

»Pedeset komada!" pogledao ju je sa nevericom.

»Neki su verovatno vredniji od drugih, kao na primer par $vajcarskih burmutica i ona
emajlirana, Luj XVI."

O¢i su mu se naborale u uglovima dok je nezno govorio, ,,Pedeset! medu njima burmutica
Luj XVI?"

,Da."

,Kako ste znali $ta da uzmete?"

Malo je podigla bradu a onda rekla: ,Mnogo sam Ccitala o takvim stvarima. A i moji
roditelji su bili u situaciji sli¢noj vasoj kada mi je bilo 16 godina."

Usta su mu bila otvorena i dvaput je klimnuo glavom pre nego $to je rekao: ,Stvarno?"
JDa."

» L.. uspeli ste da sacuvate neke sitnice pre... ?" ,Ne; nismo uspeli. Predmeti su bili
otkriveni iz prostog razloga $to ih je bilo vrlo malo. Rezultat je bio porazan.”

Ponovo je klimnuo glavom. ,Da, mogu da zamislim." Onda je dodao: ,,A ipak ste. znajuéi
da i ovde moZe da bude strasno, preneli 50 komada u malu kuéu. Kako ste to izveli?"

»Ja... izabrala sam odredene stvari i naredila Meri da ih popne u decije odaje; onda sam
za$ila ili pri¢vrstila ono $to sam mogla za... naSe podsuknje; ostale stvari smo tajno prenele
sa sobom."

Posmatrao ju je u mukloj tisini... ,Mora da ste sve to uradili pre... nesrece, i nekoliko puta
presli dosta dug put do male kuce."

»Samo dva puta, a i deca su to prihvatila kao igru. Ako biste... hteli da dodete u kolibu
mogli biste da procenite vrednost stvari koje se tamo nalaze. Obavestila bih vas o ovome i
ranije, ali nije bilo prilike."

Lagano je ustao, zaobiSao sto, stao pored nje i pruzio ruku, a kada je ona svoju stavila u
njegovu, snazno ju je stegao, govoreci: ,Koliko god da vrede, dva penija ili deset hiljada,
hvala vam, Ana, hvala vam."

Trepnula je i skupila usne; onda joj se lice odjednom opustilo i ona mu se nezno
osmehnula i rekla, ,Samo mi je zao $to nisam imala viSe vremena."

Podigao je i zagledao se u nju a onda: ,Hajdemo sada u malu kucu. Povedite decu.
Izgledace kao da idemo u Setnju.”

Pogledala ga je kao da joj je nudio bas to, Setnju seoskim stazama sa njim...

Pola sata kasnije stigli su do kapije. I§li su brzo jer je dan bio hladan. Nebo je bilo nisko i
tesko pritiskalo brda i obec¢avalo sneg. Tomas je vrlo brzo usporio korak jer je ostao bez

daha. i blago je opominjao decu, govoreci: ,Ako zelite da galopirate. samo napred. ali
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dozvolile meni da kaskam." I deca su potrcala napred; ali je gospodica Brigmor uskladila
svoj korak sa njegovim.

Kada su najzad stigli, on se naslonio na kapiju i posmatrao kucu. Bila je izgradena od
sivog granita, da izdrZi vetar i vreme, i u njenom izgledu nije bilo ni malo topline. PoSao je za
gospodicom Brigmor uzanom krivudavom stazom i gledao kako otklju¢ava a onda su svi
usli.

,Vidi, vidi!" Tomas je stajao u malom holu i gledao oko sebe. Ovo mu nije bio prvi put u
maloj kudi, ali ju je zapamtio kao dosadno i bezlicno mesto; a sada je ¢ak i ovaj mali hol
izgledao drugacije.

Iz hola su vodila petora vrata i sva su bila otvorena. PriSao je prvima sa leve strane; vodila
su u dnevnu sobu, si¢u$nu prema standardima Hola, otprilike 15 do 20 stopa po duZini
pomislio je. Ali je ipak izgledala udobno, iako bi se na prvi pogled reklo da u njoj nije bilo
nijednog vrednog komada namestaja.

Okrenuo se gospodici Brigmor i osmehnuo se, a kada ga je Konstanca zgrabila za ruku i
povikala: ,Dodi da vidiS$ trpezariju, ujko", pustio je da ga odvuce u susednu sobu. Stajao je
klimajuéi glavom i gledao oko sebe govoreci. ,Vrlo, vrlo lepo. Bicete vrlo sre¢ne ovde."
Pogledao je Konstancu, a onda Barbaru. Ona se nije osmehivala. Ove dve male sestre su se
razlikovale. Konstanca je uvek izgledala sre¢na, dok za Barbaru nikada niste mogli da kazete
da li je sre¢na ili ne. Upitao je: ,Da li se tebi svida mala kué¢a, Barbara?"

»,Da, ujko."

»,Da li bi volela da stanujes ovde?"

Zastala je na trenutak a onda opet rekla: ,,Da, ujko."

»Ja volim Sto ¢u ziveti ovde, ujko." Konstanca ga je ponovo vukla za ruku, moleéi: ,,Dodi
da vidis tvoju radnu sobu."

»-Moju...?" Nije gledao dete nego se okrenuo gospodici Brigmor koja je ulazila u hol, i opet
je dopustio Konstanci da ga odvuce kroz trec¢a vrata u manju sobu. Pogledao je dug i uzan
sto koji je sluzio kao radni sto, koznu fotelju i lezaj, i na kraju sobe dupla staklena vrata od
male terase.

»,Ovo je tvoja soba, ujko, tvoja radna soba."

Okrenuo se gospodici Brigmor, ali ona vise nije bila u sobi. Mogao je da je vidi kako se
penje uz hrastove stepenice.

,Dodi da vidi§ svoju spavacu sobu, ujko." Dok ga je Konstanca vodila stepenicama
pokazala mu je druga vrata koja vode iz hodnika. ,,Tamo je jutarnja soba a tamo se ide u

kuhinju," a onda je dodala: ,,Kuhinju treba popraviti; Sporet se pusi."
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Sada je bio na odmoristu i ona ga je opet vukla jednim vratima. ,,Ovo je tvoja spavaca
soba, ujko."

Soba je bila prili¢no velika, skoro kao i dnevna soba. U njoj je bio veliki krevet, orman i
toaletni sto, ali je najznacajnija stvar bio neobi¢no veliki prozor koji je gledao na podnozje
brda i planine iza njega.

Tomas se okrenuo gospodici Brigmor koja je sada stajala na vratima. Konstanca ga je i
dalje drzala za ruku, a njegov pogled je bio drugaciji od njegovi! reci. ,Preobrazili ste ovu
kuéu; ja je pamtim kao vrlo sumorno nesto."

»~Tamo je kupatilo, ujko, ona susedna vrata pa neces morati da izlazis u... ,,

,Konstanca!"

»,Da, gospodice Brigmor" Konstanca je spustila glavu znajuéi da je dodirnuta delikatnu
temu o kojoj se ne govori.

Gospodica Brigmor je otvorila druga vrata i brzo rekla: ..Ovo je... prazna soba za nekoga
;a koga bi ste zeleli da bude ovde" - nije rekla ,,za gospodicica Dika" - ,,a ovo" - otvorila je jos
jedna vrata - ,,je decija soba.'

»Zar nije divna, ujko? A romoc¢ni krevet je za Meri, ona nece da spava u potkrovlju."

»,Da, draga moja, vrlo je lepo." Pomilovao je Konstancu po glavi.

Gospodica Brigmor nije otvorila ¢etvrta vrata, samo je rekla: ,,To je moja soba." Zatim ih
je povela niz stepenice i dodala: ,,Ukoliko budemo mogli bez jutarnje sobe, volela bih da je
pretvorim u ucionicu."

sUradite kako Zelite, gospolice Brigmor." Klimao je glavom iza nje.

Gospodica Brigmor je u holt pogledala Barbaru i rekla...Hoces li da sakupi$ drva za
vatru? Bilo bi lepo da zapalimo vatru, zar ne? A onda bismo mogli da popijemo po solju
caja."

»,Da, gospodice Brigmor. Hane, Koni." Barbara je uzela Konstancu za ruku i izvukla je iz
sebe.

Gospodica Brigmor je pogledala tom asa i tiho rekla, ..Stvari su ovde."

Posao je za njom do trpezariji, i zapanjeno je posrnatrao kada je klekla, uvila tepih i
dletom odigla pod. Kada je zavukla ruku u rupu i pocéela da mu dodajt predmete od srebra,
kameje i burmutice, nije rekao ni rec, same je i dalje odmahivao glavom.

Konac¢no se citava kolekcija nasla na komodi i na okruglom stolu, a on je i dalje
zadivljeno zurio u nju. Podigao je malu figuru mandarina od Celzi porcelana i nezno, sa
puno ljubavi, prelazio prstom preko nje; i dalje nije bio u stanju da govori. Samo ovaj jedan

komad je vredeo oko pet stotina ako ne i viSe, a zalim su tu bile i burmutice; tri, ne, Cetiri.
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Pogladio je rukom pozlaéenu emajliranu burmuticu Luj XVI, prate¢i prstom si¢usnu ogrlicu
koja je krasila tanak vrat dame naslikane na njoj.

Uzimao je predmete jedan za drugim: par hvataljki za Secer, DZordz I; set od po tri
kockice a igru, Dzordz I; a kada je Stigao do porcelanskog bokala uhvatio ga je obema
rukama, a Zalim, kao da je u pilanju dete koje je izgubio pa nasao ¢vrsto ga je stisnuo uz sebe
i pogledao je. Tiho je zapitao: ,, Sta da vam kaZzem, Ana?"

Pogledala ga je u oc¢i ali nije odgovorila. ,,Do pre sat vremena bio sam ocajnik; sada vise
nisam, vi ste mi udahnuli novi zivot."

Opet je nastala tiSina a onda je ona zapitala prakti¢cnim tonom: ,,Hocete li moc¢i odmah da
ih prodate?"

Za trenutak je skrenuo pogled, ugrizao se za donju usnu. klimnuo glavom i rekao: ,Da,
Ana, mo¢i ¢u odmah da ih prodam. Poznajem gospodina u Njukastlu koji je od velike
pomod¢i ljudima kao $to smo mi."

Nije trepnula, oc¢iju uperenih u njega. Rekao je ,mi". ,Nece mi dati ni pola od onoga
koliko ovo stvarno vredi; ali ako bude dovoljno da se Dik izvuce odande... ,,

Gospodica Brigmor se odjednom zagrcnula kada je osetila da ju je skoro odigao od zemlje
i stegau u zagrljaj. Poljubio ju je, velikim, toplim i mekim usnama koje su potpuno prekrile
njene Kada ju je najzad pustio dozivela je ¢udno osetanje; po prvi je shvatila Sta znaci
osecati se Zenom, zrelom i ispunjenom Zenom. Ovo nije dozivljavala kada je on dolazio u

njenu sobu, jer joj je tamo davao samo svoje telo. Sada joj je dao i nesto iz srca.
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TOMAS JE VEC pet nedelja Ziveo u maloj kuéi , prihvatajuéi tu pramenu okolnosti
dobro¢udno, skrivajuéi klaustrofobiju koju je tu dobijao, ocaj kada bi pomislio na
buduénost, sakrivajuci i uznemirujuée osecanje prezira kad god bi pogledao u sina, jer Dik
Malen nije dobro¢udno prihvatio promenu.

Mala kuca je za Dika Malena bila samo produzetak zatvora. A kada mu je otac sugerisao
da zahvali guvernanti §to mu je omogucila privremenu slobodu, pogledao ga je kao da je
poludeo.

Da zahvali guvernanti zbog toga Sto im je pruzila ono Sio je njihovo! Vrlo je verovatno da
su dobili samo pola od onoga sSto je ona uzela za sebe.

Tomas, koji je sve do tada uspevao da zadrzi mirnoéu, opsovao je sina, govoredi, ,,Ti si
nezahvalni nitkov, Dik, nezahvalni podlac."

Kada je osloboden, Dik je posetio Hol, ali se vratio praznih ruku. Sudski izvrsitelj ga je
bez uvijanja obavestio da su njegove li¢ne stvari, dakle samo njegova odeca, poslate u malu
kucu: ostalo je bilo numerisano i spremno za prodaju.

Znao je da je njegov sluga Tejlor sigurno napunio dZepove dugmadima za manzetne,
iglama za kravate, prstenjem i slicnim, i voleo bi da je mogao da ga se docepa, ali je jadnik
odavno pobegao, i Dik nije mogao da sazna da li je nasao drugi posao.

Kada je razmisljao o ponasanju svojih prijatelja, jednostavno nije mogao da veruje.
Mogao je da razume Armstrongovu reakciju, ali ne i ponasanje starog Hedlija ili Fenjera.
Ipak je morao da prizna da je Pat Ferijer ispao fer. Dik bi bio prokleto zapanjen da nije, jer
ga je Pat nekoliko puta u poslednje tri godine ostavio bez prebijene pare; i na kraju krajeva,
Sta je za njega nekoliko stotina funti u poredenju sa onim sto je dobio od Dika na kocki.

On nije rekao ocu za pomo¢ Pata Fenjera. Ovih dana mu je uopste malo govorio; starom
je smekSao mozak. Bilo mu je muka od toga kako se ponasao prema guvernanti, jer ju je
tretirao kao da im je ravna. U jedno je bio siguran, ona ovde nece ostali dugo kada se
sudenje zavrsi... Sudenje! Ta rec je imala snagu da izvuce ono najgore iz njega. Plasio ga se
jer iako su rekli da oe covek oporavio, kazu da je prilicno ubogaljen; Stavise, znao je da ¢e
javno mnjenje biti protiv njega. Ako bi samo postojao neki izlaz...

I Tomas je mislio kad bi samo postojao neki izlaz, ali njegove misli nisu tekle istim tokom
kao sinovljeve. Njegova ideja o izlazu bila je da pobedi zakon angaZovanjem jednog od

najboljih advokata, a za to mu je bio potreban novac, mnogo novca, a on je mogao da se
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osloni samo na vracanje kaucije i na ono malo $to je preostalo od Aninog plena, od predmeta
koje je ona sacuvala.

Sve ih je, osim dve minijature i burmutice, prodao izvesnom gospodinu iz Njukastla.
Imao je neke ideje u vezi sa ova tri komada, ali je odlucio da ih ne dira dok se prodaja Hola
ne zavrsi...

U ponedeljak, cetrnaestog aprila, pocela je javna prodaja stvari iz prizemlja Hajbenks
Hola. Poseta je bila dobra i rezultat je bio povoljan. U sredu, Sesnaestog aprila izjutra,
aukcionar je vodio prodaju namestaja iz decijih odaja, potkrovlja i kuhinja. Po podne su
rasprodate kocije, konjska oprema i sadrzaj prostorija za poslugu. Stoka, kao $to su zaprezni
konji i Cetiri konja za lov poslana je na Zapadnu farmu gde ¢e se u utorak, posle Uskrsnjeg
Ponedeljka, odrzati prodaja celog sto¢nog inventara.

Ali je najznacajniji dan prodaje bio ¢etvrtak, sedamnaesti, dan uod¢i Velikog Petka, jer su
tog dana izneti Hol i imanje, zajedno sa obe farme. Kocije su stizale iz Daramske,
Kamberlendske. Vestmorlandske i Jorksirske grofovije. U biblioteci se okupio veliki broj
ljudi sa imenima koja su znacila novac. Tu su bili i oni koji su se drzali po strani. Oni nisu
imali samo imena koja su znacila novac, nego i obeleZje klase. Ali na kraju dana Hol nije
pripao ni obi¢nom ¢oveku ni onom sa titulom.

Banka je dala i rezervnu cenu imanja do koje nijedan liciter nije stigao ni blizu. Aukcionar
je u jednom trenutku postao nestrpljiv i jako je pozeleo da kaze: ,,Gospodo, znam zasto
oklevate, jer u ovakvim okolnostima prosjaci ne mogu da biraju, mislite vi. Ali u ovom
sluéaju gresite. Banka Zeli svoj novac i namerava da ga dobije i spremna je da ¢eka. Oh.
znam ja vas odavno, vi mislite da éete sutra, ukoliko se imanje danas ne proda, dati ponudu i
da ¢emo je mi rado prihvatiti. 0, znam ja vas odavno, gospodo".

Umesto toga je rekao: ,,Gospodo, ovo je vrlo lepo imanje i nema potrebe da vas podsetam
Sta sve sadrzi, imate to u katalozima; pet stotina jutara zemlje u dve produktivne farme, a
onda i ovu kuéu, predivnu i veliku kué¢u. Ovakvu kuéu danas ne bi ste mogli da sagradite ni
za Sest hiljada, i Sta onda nudite gospodo? Dvadeset hiljada ispod trazene cene. Gubimo
vreme, gospodo. Pitam vas opet: Sta nudimo posle licitera od 30 hiljada?... Dobro, hajdemo
gospodo... Ne? Onda se bojim da je posao zavrsen za danas, gospodo..."

Tomas Malen je prihvatio vesti sa dubokim uzdahom, ali je Dik pobesneo i praskao sve
dok mu se otac nije ljutilo okrenuo i rekao: ,Prestani! I Sta bi to tebi znacilo da daju
dvadeset hiljada iznad ponudene cene?"

,NiSta. Svestan sam toga, ali me ljuti kad vidim da sitnicare za nekoliko hiljada. Pal mi
kaze da su tu i Hamiltonovi iz Edinburga; i Rouzovi iz. Glazgova; stalno su se merkali, i jedni

"

i drugi lukavi kao lisice... A ti, svemoguci Boze, sedis tamo i sve to smireno gledas!...
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»Proklet bio, momce. Prestani sa tim glupim praskanjem. i nemoj viSe da govoris da ja na
to gledam hladno. Dozvoli da ti kaZem da ne gledam hladno ni na gubitak kuée, ni na naéin
na koji se moj sin poneo u ovoj situaciji. I, iako sam sebi rekao da nikada to necu re¢i, da se
nisi trudio da izigravas$ povredenog gospodara, sada ne bi smo bili u ovom poloZaju. Ispod
tog tvog hvalisanja je kukavi¢luk, momce, ti si kukavica. Samo te strah od siromastva
podstakao, ali prekasno, da zaprosi§ Fani Armstrong. a da si imao bar malo hrabrosti ti bi to
resio jos$ pre godinu dana, jer si ve¢ tada bio do guse u..."

Prepirka se vodila u radnoj sobi u utorak uvece, a Tomasova vika je prodrla do decije
spavace, u kojoj je Ana stavljala decu u krevet.

»Ujka je ljut," rekla je Konstanca. ,Mozda mu se nije dopala vecera, ni meni se nije
mnogo dopala. Mi sada nemamo lepa jela, zar ne, gospodice Brigmor?"

sImate dobra i jednostavna jela, to je sve Sto vam treba. Sada leZzite i spavajte i nema vise
price. Laku no¢."

Ana se okrenula i pogledala Barbaru; zatim je navukla prekriva¢ preko njenih ramena.
»,Laku no¢, Barbara," rekla je nezno.

,Laku no¢, gospodice Brigmor."

Ana je jos$ koji trenutak gledala devojcicu. Nesto joj je bilo na umu; promenila se, mozda
joj nedostaje kuca. Ona nikada nije bila vesela kao Konstanca, bila je mnogo ozbiljnija, ali je
u poslednje vreme bila i dodatno uzdrzana. Mora da joj posveti viSe paznje; ljudi su radije
razgovarali sa Konstancom, jer je ona bila ose¢ajnija. Da, mora da joj posveti viSe paznje.

Ostavila je no¢no svetio da gori i otisla u svoju sobu, a lamo je skinula prekrivac¢ sa
kreveta, ogrnula se njime i sela u stolicu.

Stvari nisu ispale onako kako je ona zamislila. Nije viSe bilo prijatnih veceri ispred vatre u
salonu, Tomas Malen sa jedne a ona sa druge strane, ona veze, on Cita; ili razgovaraju; ili se
smeju decijoj igri na tepihu ispred vatre.

To se uvek dogadalo izmedu 6 i 7 sati uvece. To je bilo vreme koje se uglavnom gubilo u
onim prethodnim satima i u onim koji su sledili, vreme pre vecere prema ku¢nom redu; ili
vreme posle glavnog dnevnog obroka, kao u nekim siromasnim domacdinstvima; vreme pre
nego S$to deca odu na spavanje, sat kada dan jos uvek traje i no¢ jos ne pocinje.

Ali nikada nije zamisljala sebe kako u to vreme sedi zamotana u krevetski pokriva¢ u
hladnoj sobi. A to se dogadalo iz veceri u vece. Ali ona je to vreme koristila da sakupi misli,
pokusSavajuci da sagleda rezultat ovog strasnog dogadaja. Rezultat koji joj se uopste ne bi
dopao bio bi da gospodici¢a Dika oslobode na sudu, jer bi to znacilo da ¢e se on ovde useliti,
sve dok ne nade nesto bolje. Zapitala se da li bi mogla da podnese takvu situaciju, jer se

gospodici¢ Dik prema njoj ponasao krajnje necivilizovano. Ali na ovo pitanje nikada nije
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odgovarala jer je znala da ¢e biti tu sve dok je bila potrebna Tomasu Malenu, a ¢vrsto je
verovala da ¢e mu od sada pa nadalje biti veoma potrebna.

Zivot bi ovde mogao da bude vrlo prijatan, tako sreéan, tako porodi¢an. Deca bi ovde
bolje napredovala nego u Holu. U proteklih nekoliko nedelja su Zivele na vazduhu onoliko
koliko i unutra i to im je jako prijalo. Hrana je, kao Sto se Konstanca nedavno pozalila, bila
vrlo jednostavna, $to je u sustini bilo dobro za zdravlje. To se ve¢ videlo na gospodaru, koji
je sa smehom primetio da su mu pantalone labave. A i nije viSe onoliko ka.Sljao dok hoda.
Ali tome su bez sumnje pomogle i smanjene koliéine vina.

Cudno je, pomislila je, kako su neki ljudi smatrali vino prirodnom potrebom. Gospodar je
tokom proteklih nedelja imao dva posetioca koji su mu doneli sanduk vina; jedan od njih bio
je mladi gospodin Fenjer, a drugi gospodin Kardbridziz... Kardbridzizovi su bili iz
Heksama. Nisu bili imuéni, pre iz vise klase, i gospodin Kardbridziz je bio samo gospodarev
poznanik, ali je znala da je njegova poseta prijala gospodaru jedino zato sto mu je doneo
sanduk vina. Po njenom misljenju, mnogo bi im vise koristio novac koji je dat za to vino; ali
to nije dolazilo u obzir. Gospodaru bi mali novéani poklon bio uvreda, ali ga je u vinu
prihvatio rasirenih ruku.

Pomislila je da bi pitanje vrednosti bilo vrlo interesantna tema razgovora jedne od onih
veceri kada su razgovarali; a to se dogadalo jedino kada bi gospodici¢ Dik dobio svoj dezert,
a ona se molila da se to dogodi...

Tomas je posle vecere odlazio u krevet sa Soljom vruéeg ruma i Seéerom. Ljubazno joj se
izvinjavao govore¢i da ga boli glava, ali je ona znala da ga ne muci glavobolja, nego
neraspoloZenje. Tokom vecere je njegovo lice dobijalo purpurnu nijansu. Nije govorio ni sa
njom, ni sa gospodi¢icem Dikom, a ni ovaj joj se nikada nije obrac¢ao za stolom, a ni bilo
kome drugom osim da nesto naredi.

Laknulo joj je kada je gospodici¢ Dik otiSao ranije u krevet. Dok je Meri prala sudove i
spremala kuhinju, ona je pospremila trpezariju i postavila za dorucak sledeteg jutra.
Izravnala je prekrivace u dnevnoj sobi, doterala tepih i ugasila vatru.

Jo$ uvek je bila u dnevnoj sobi kada je Meri otvorila vrata i rekla: ,Idem ja gore,
gospodice Brigmor."

,Dobro, Meri. Laku noé."

»Laku no¢, gospodice Brigmor."

Meri je posla da zatvori vrata a onda je zastala i dodala: ,Je li to meni hladno ili stvarno
postaje hladno?" ,Mislim da postaje hladno, Meri." ,Imam osecaj da miriSe na sneg." ,,Ne bi

me iznenadilo."
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»,Ni mene. Secam se da mi je mama pricala da je na jedan Uskrs sneg napadao sve do
prozora."

Ana se osmehnula i rekla: ,Uzmi jos jedno ¢ebe."

»Hocu, gospodice. Smrzla sam se prosle no¢i. Da stavim i vama?"

»Mogla bi, hvala ti. Laku no¢." ,Laku no¢, gospodice."

Kada je Meri zatvorila vrata Ana je pogledala vatru. Povrsina je bila crna, jer ju je prekrila
ugljem, ali je ispod toga vatra jo$ tinjala. Lagano se spustila na tepih i posmatrala taj sjaj sa
To je nece ugrejati; nista ne moze da zameni grejanje muskarca.

Ova kuéa je bila hladna. To je jo$ uvek bila kué¢a usedelice. Cudno, ali sve do pre nekoliko
nedelja je ta titula mogla i na nju da se primeni. Da je imala prilike, mogla je ovu ku¢u da
ucini toplom, sre¢nom i toplom. Mogla je da bude melem za rane Tomasa Malena. Mogla bi
da ispuni njegove zrele godine zadovoljstvom. Ako nikada ne dobije dete, a ¢eznula je za
svojim detetom, mogla bi da se zadovolji izigravajuéi majku devoj¢icama i stvarajuéi od njih
dame; i ko zna, mozda bi neki prijatelj mogao da ih predstavi dvoru, kao gospodicu Besi, gde
bi nasle dobre prilike. Ali je zbog ovih okolnosti sve to suvise li¢ilo na bajku g. Andersena ili
braée Orim..

Nagla se na stranu, poduprla se laktom i spustila glavu na ruku. Dok je posmatrala crvene
odsjaje, osetila je kako joj se telo opusta. Znala je da se nalazi u poloZaju koji joj nije
svojstven: nije ovako sedela ovako na tepihu jos od kad je bila vrlo mala. jer od tog doba nije
ni imala vatru u sobi - deo guvernantmog vaspitanja su bili Stedljivost i svez vazduh.

Kada joj se lakat uko¢io, spustila je podlakticu na pod i stavila glavu na nju. Sla ima veze?
Svi su spavali. Mogla je tu da zaspi, toliko je bilo toplo, tako udobno, iako je pod bio tvrd. Da
legne na kauc¢? Mogla bi da ga dovuce do vatre i da tu prespava noc¢, niko ne bi znao; a
obi¢no se ujutru budila rano, kao i Meri.

Nije znala koliko je dugo spavala kada ju je probudilo otvaranje vrata. Lezala je mirno,
trepcucéi zbog slabog odsjaja vatre koji joj je govorio da nije dremala samo nekoliko minuta
vec i viSe od sata.

Vise je osetila pritisak stopala na tepihu nego sto je cula korake. Osoba koja je usla u sobu
je bila ili gospodar ili njegov sin. Ako bude otkrivena, mora da se pretvara da spava, jer bi
bilo vrlo neprijatno objasnjavati im svoj polozaj; narocito zato $to je lezala na ledima.

Kada se svetlost razlila po tavanici Sirom je otvorila o¢i; onda je, okrenuvsi glavu na
stranu, ugledala par nogu u ¢izmama kako prolaze sa druge strane kauca prema malom
pisaéem stolu pored prozora. Cula je slabu $kripu otvaranja ladice i neko struganje po

drvetu. Koraci su zatim ponovo presli sobu; nisu zastali ve¢ su otisli pravo do vrata.
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Izbrojala je do Sezdeset a onda ustala i tiho napipala put do pisaceg stola. Otvorila je
ladicu. Bila je prazna; Lujeve minijature i burmutica su nestale. Zastala je za trenutak, sa
rukom na grlu. Ako bi odmah povikala, mogla bi da probudi gospodara.

Gospodici¢a Dika sigurno éekaju konj i kodija, ali sigurno nisu blizu. Jos uvek je bilo
vremena da se zaustavi.

Od svih stvari koje je donela u ku¢u znala je da Tomas Malen najviSe ceni ta tri predmeta
iz ladice. Nije ih zakljucao, ili opet sakrio ispod poda, za to nije bilo potrebe; da su sudski iz-
vrsitelji posumnjali da nesto nedostaje, odavno bi pretrazili malu kucu. Znala je da bi ta tri
predmeta donela novih hiljadu funti, dovoljno da mu olaksa Zivot za godinu ili dve dana, dok
se ne navikne na promenu; dovoljno za povremeni sanduk vina, nekoliko odabranih cigara i
malo delikatesa za praznike. Ova tri predmeta je smatrala osiguranjem protiv njegovog
ocaja.

Ali nije viknula; umesto toga, pipajuéi se vratila do kauca i zagledala se u ugasli zar
mislec¢i, ovo je odgovor na moje molitve. Kada se Tomas sutra probudi ujutru - u ovom
trenutku je sasvim prirodno mislila na njega kao na Tomasa - njegov sin ¢e biti miljama
daleko, a kada vlasti utvrde da ga nema on ¢e bez sumnje, ve¢ biti preko neke vode, u
Francuskoj ili Norveskoj.

Da bi stigao do Francuske morao bi da jase na jug; sa druge strane, bilo mu je jako blizu
do broda za Norvesku. Ali su vodeni putevi za Norvesku jo$ uvek bili suvise nemirni i
opasni. Ali Stagod da je izabrao, a sigurno je sve dobro isplanirao i imao pomo¢, otisao je, i
najzad ¢e sada do¢i vreme kada ée ona sedefi sa jedne, a Tomas sa druge strane kamina. I
Sto je najbolje od svega, nocu ¢e joj biti toplo.

Da je besneo ili vikao znala je da bi se vremenom oporavio od udarca, ali kada je saznao
da mu je sin nestao, i da su sa njim nestale i minijature i burmutice, nije ¢ak ni glas povisio.

Bio je vedar za doruckom. ,Sre¢an vam Veliki Petak, Ana," rekao je, ,,i provejavanje
snega." Uvek ju je oslovljavao imenom kada su bili nasamo. ,,Seéam se da su jedne godine na
Uskrsnji Ponedeljak morali da prokopavaju stazu za kodije."

~Stvarno!" rekla je, pitajuéi se da li je to bilo iste one godine kada je Merina majka bila
zavejana sve do prozora. ,,Izgledate umorno," rekao je.

»,Nisam," odgovorila je.

sJeste," rekao je: ,To je previSe, nastava, domacinstvo, i uloga kuéne pomo¢nice, batlera i
dadilje jednom posrnulom ostarelom ¢oveku."

Kada nije porekla ni jednu od ovih saljivih opaski, a narocito njegovu poslednju izjavu,

prestao je da jede i tiho zapitao: ,.U ¢emu je stvar? Nesto nije u redu sa vama. Cudno, ali
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sam sve-sniji vasih ose¢anja nego bilo ¢ijih drugih. Sedite i prestanite da se vrtite," sada joj
je naredio.

Sada je sela preko puta njega, polozila ruke u krilo, ispravila leda, pogledala ga i rekla:
»,Gospodoci¢ Dik je otiSao."

Nije rekao ,Sta!" Nije uopste prokomentarisao. Samo se naslonio u stolicu, digao bradu i
obrisao je salvetom.

Onda je stavio salvetu na sto i tiho zapitao: ,Kada?" ,,Prosle no¢i."

,Zasto... zaSto me niste obavestili?"

»Zato..." Kapci su joj za trenutak prekrili o¢i a onda je uprla pogled u sto i odgovorila: ,Ne
bi ste mogli da ga zaustavite; mora da su ga cekali konj i koéije."

»,Kada je to bilo?"

,Ja... ne znam ta¢no. Ja... zaspala sam. pa sam se probudila. Cula sam korake na
stepenistu. Pomislila sam da Meri silazi i da je to nesto u vezi sa decom. A onda sam ga
videla kako kriSom izlazi. Nosio je mali kofer."

Kako se lako laZe, ali nije mogla da prizna da je videla da ga sin potkrada a da nista nije
uradila. MoZda bi razumeo razlog njenog ¢utanja jer je bio svetski ¢ovek; ali je u isto vreme
mogao i da pomisli da je cena njihove veze suvise visoka.

Bar je to bilo ono o ¢emu je razmisljala dok on nije ustao i izasao iz sobe. Posle nekoliko
sekundi, pridruzila mu se u dnevnoj sobi. Stajao je pored pisaceg stola. Ladica je bila
otvorena i on je gledao u nju a kada se okrenuo osetila je nagon da potrci ka njemu i da ga
zagrli. Ali mu je samo mirno prisla i rekla: ,,Zao mi je. Toliko mi je Zao."

»,1 meni je Zao, mnogo mi je zao."

Iznenada je seo u stolicu pored prozora i ona se za trenutak uplasila, jer je pomislila da ¢e
da zaplace; glava mu je bila pognuta a usne su mu drhtale. Gledala je kako rukom prelazi
preko lica, povlaceéi opustenu koZzu na dole, a onda se ustinuo za obraz dok iz koZe oko
njega nije nestala i poslednja kap krvi.

Prosao je ¢itav minut pre nego Sto ju je pogledao, a onda je rekao napuklim i grlenim
glasom: ,,U ovom trenutku mi je Zao mnogo stvari, ali najviSe minijatura. Imao sam nameru
da ih jednog dana, u bliskoj buduénosti, dam vama kao znak zahvalnosti za sve ono $to ste
ucinili za mene i tokom ovog teskog perioda. Burmuticu sam hteo da zadrzim za sebe, zbog

"

svog ponosa. Ali sada..." rasirio je ruke i u tom trenutku izgledao staro, bespomoéno i
utuceno.

Hteo je da joj da minijature! Kako divno od njega, kako pazljivo! Dobro je znala da je
samodopadljiv, vatren, nadmen, i samo je nekoliko ljudi imalo lepu re¢ za njega. Cak su se i

njegovi prijatelji pokazali kao njegovi najgori kriti¢ari u ovom teSkom periodu, iako je
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postojala i njegova druga strana. Ona je to osetila jo$ pri njihovom prvom susretu. Bilo je jos$
je nekoliko ljudi koji su to znali. Jedan od njih je bio Dan, a i Braun, njegov sobar. Ustvari za
Brauna nije bila sigurna. On je trebalo da ostane sa njima; mogao je da spava na
improvizovanom krevetu u potkrovlju. Bas je htela da organizuje nesto tako kada ju je on
obavestio da ima novu ponudu. Bila je ljuta i razoc¢arana, ali joj je zdrav razum rekao da ¢e
to biti jedna usta manje - i kako bi ga uopste plaéali? Stalno je razmisljala o nevaznim
stvarima. Osecala se uznemirenom, vrlo uznemirenom.

»Ne placite." Uzeo ju je za ruku i nezno privukao.

Malo posle je rekao: ,Jos jedan skandal. Neée verovati da nisam znao za ovo, zar ne?"

Odmahnula je glavom.

»--- Dalije... jeI' bilo nesto u njegovoj sobi, pismo?" ,Nije, ja sam... trazila sam."

Pustio joj je ruku, prstima prosao kroz sedu kosu i promrmljao: ,Svemoguci Boze!" To
nije zvuéalo kao bogohuljenje veé vise kao molitva. Zatim je zapitao: ,Kako ¢u izdrzati
narednih nedelja?"

Umesto odgovora mu je prisla, obgrlila mu glavu i prislonila je na grudi, a onda rekla:

slzdrZacete, a onda éete ih zaboraviti. Ja ¢u... ja ¢u se postarati da ih zaboravite."
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BILA JE SREDA, osamnaesti juni, dan bitke na Vaterlou, pre trideset Sest godina.
Konstanca je toga jutra pogresila u datumu kod pisanja domaceg zadatka i gospodica
Brigmor ju je strogo kaznila. Ali Konstanca je razumela razlog strogosti gospodice Brigmor;
ona je uvek bila neprijatna kada ujak nije prisutan, a on ve¢ nekoliko dana nije bio prisutan.
To je znacilo da ujka Tomas viSe nece i¢i na svoje svakodnevne Setnje. Satima je sedeo sam u
svojoj radnoj sobi i sada ¢ak ni ¢asa vina za veceru nije mogla da ga oraspolozi. Naravno,
¢asa vina nije znacila mnogo za coveka kao $to je ujka Tomas, jer je njegov veliki stomak
mogao da primi mnogo vise.

Vino iz kuce je odavno popijeno, a kada su Meri i gospodica Brigmor odlazile u grad u
kupovinu, donosile su samo po jednu bocu. Ona je pitala Meri zasto ne donese ujka Tomasu
viSe vina a Meri je rekla da je to zato sto ne mogu vise da ponesu. Konstanca je znala da to
nije pravi odgovor, pravi odgovor je bio da ne Zele da trose novac na vino. A to joj se ¢inilo
vrlo ruzno, narocito zato $to su ona i Barbara imale dvesta funti svake godine. Rekla je to
Barbari a ova se, na njeno iznenadenje, obrecnula na nju govoreci: ,Ne budi glupa, dvesta
funti nije dovoljno za odrzavanje domacinstva. Mi smo vrlo siromasni, vrlo siromasni.
Imamo srece Sto uopste imamo i da jedemo ovako. Da nije gospodice Brigmor, ne bi smo
uspeli."

Konstanca je prihvatila grdnju. Pretpostavljala je da je glupa. Pretpostavljala je da je
razlog za tu glupost to Sto je tri godine mlada od Barbare. Nadala se da ¢e, kada dode u
Barbarine godine, biti vrlo mudra, ali je ve¢ sada prime¢ivala da covek Sto vile stari postaje
sve zbunjeniji ljudima. Ona je bila zbunjena Bar-hiirinim stavom prema gospodici Brigmor,
jer njeno ponasanje ponekad nije bilo ljubazno, iako je uvek lepo govorila o gospodici
Hiigmor iza njenih leda. A bio je tu i onaj ¢udni trenutak kad je zatekla Barbaru kako place i
gospodicu Brigmor koja kleé¢i pred njom na podu, drzeci je za ruke i brzo govoreci. Od tada
je primetila da Barbara u brojnim prilikama brani gospodicu Brigmor. kao i sada u vezi sa
vinom.

Sada je iSla pored Barbare, putem ka staroj ku¢i, kako je ona zvala Hol. Gospodica
Brigmor je iSla iza njih sa Meri. Sve su nosile korpe. Impulsivno se okrenula i upitala:
»~Gospodice Brigmor, smemo li da tréimo?" a gospodica Brigmor je rekla: ,Smele. Ali
nemojte da se gubite iz vida, jer moze da naide kocija. Ako je slucajno ugledate na okuci
odmah skocite u jarak."

Gospodica Brigmor nije ni zavrsSila a Konstanca je zgrabila Barbarinu ruku, pa su obe

potrcale sve dok se, vrele i oznojene, nisu zaustavile pred gvozdenom kapijom Hola.

52



Hol je i dalje bio neprodat. Jos se niko nije pojavio sa odgovaraju¢om ponudom. Banka je
tu zadrzala samo neophodne ljude da se pobrinu za useve na farmama i za voce i povrée u
bastama i voénjacima Hola. Gospodica Brigmor je dva puta nedeljno dovodila svoju malu
grupu u bastu i tamo im je Grejson, koji je bio glavni bastovan, punio korpe sezonskim
votem i povréem. U poslednjih dve nedelje su ona i Meri napravile preko dvadeset
kilograma dZema od jagoda. U Stali male kuce je bilo puno mladog luka i Sargarepe a u
perionici su imale spremno bure da usole pasulj. Kako je gospodica Brigmor napomenula
Meri. Grejson je bio od velike pomodi i ona je proracunala da ¢e, dok krompir stigne, imati
dovoljno voda i povrca da im traje celu zimu, kada ¢e oni veé zasaditi svoj sopstveni komad
zemlje. To jest, ako bude mogla da natera nekog decka iz sela da obradi zemlju. U dugim
no¢ima pred njima decak bi mogao da radi tri sata uvece i da zaradi tri penija a bilo je
mnogo njih koji bi bili vrlo zadovoljni zbog toga... Ali selo je bilo daleko tri milje.

Nije bilo potrebe priblizavati se kuéi. Posle kapije su mogli da skrenu desno i da preseku
Siprazje, pa alejom ¢empresa oko jezera i stazom ruza do basta; ali deca su uvek zZelela da
vide kucu. Mislile su da je ¢udno $to su sada vidale vise nego ikada pre, dok su Zivele u kuci.
Omiljena igra im je bila da trce terasom i da vire kroz jedan pa drugi prozor, a ni danasnji
dan nije bio izuzetak.

Ona ih je pratila izdaleka, dok je Meri ostala da sedi na stepenicama kuce. Meri je imala
problema sa desnom nogom jer su joj vene bile proSirene i bolne. Barbara je sada
dovikivala: ..Pogledajte, gospodice Brigmor, ima mnogo gara u dnevnoj sobi, rasuo se po
podu!"

~Jeste, Barbara". Stajala je i gledala preko devojéicine glave, lica uz staklo. ,Odzacari
ovde nisu dobro uradili posao: po¢etkom ove godine su svi odZaci bili o¢iS¢eni, posle velikih
boZi¢nih vatri. Sigurno da u dimnjacima ima velikih dZepova sa garom do kojih momci nisu
mogli da stignu, pa je sada gar izasla sa ovom vlagom." Ova informacija je izgovorena kao
lekcija i to i jeste bilo to; sve Sto im je govorila, osim nekih retkih trenutaka, bilo je lekcija.

sHajdemo do S$tala!" Konstanca je potréala prema kraju terase. Kada je stigla do ugla,

'l"

zastala je i glasno uzviknula: Oh!™ a onda se okrenula prema Barbari i gospodici Brigmor,
dok je u isto vreme pokazivala prstom.

Barbara je prva stigla do nje, ali nista nije rekla, samo je gledala u pravcu u kome je
Konstanca pokazivala. A ni gospodica Brigmor nista nije rekla kad je stigla do ugla i videla
decaka koji je stajao ni tri jardi daleko od njih.

Decak je izgledao nesto poznat, ali je znala da ga nije ranije videla, bar ne izbliza. A onda,
kad joj je pogled presao sa tamnih ociju sa crnim trepavicama na razbarusenu crnu kosu,

videla je beli pramen i onda ga je prepoznala. Bio je to decak koji je dolazio preko brda i
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stajao na steni i posmatrao kucu. Videla ga je samo jedanput, dok je Setala, pre nekih dve
godine. Tada je izgledao vrlo malj, ali je sada bio visok, rekla bi preko metar i Sezdeset.

, Ko si ti, decace?"

Nije odgovarao, samo je gledao manju devojcicu. ,Jesi li sa farme?"

Gospodica Brigmor je nezno prodrmala Konstancu za rame i tekla: ,Cuti." A onda je
pogledala decaka i rekla: ,,Znas$ da si na privatnom posedu?"

,Cijem?" Glas je bio pun nortamberlendskog otezanja i u njemu se ¢uo zahtev; gospodica
Brigmor je zakljucila da ne radi ovde. Po polozaju glave i pogledu bi rekla da je arogantan,
arogantan kao jedan Malen ili kao $to je Malen nekada bio. Ali kada mu je odgovorila i u
njenom glasu je bilo arogancije. ,Ova zemlja je vlasnistvo g. Tomasa Malena."

»,DoKk se ne proda... Vi ste guvernanta, zar ne?"

,»,Da, ja sam guvernanta."

»1 zovete se Brigmor. Vidite da znam."

,Nadam se da se zbog tog saznanja bolje osecas."

Videla je da ga je taj odgovor malo uzdrmao pa je pozurila da iskoristi prednost i dodala:
,,A sada mi kazi $ta radis ovde."

,Setam okolo... gledam... ba$ je oronulo, zar ne? Uskoro ¢e bili rusevina; sve §to je
neposteno steceno pretvara se u rusevinu."

,» 11 sivrlo bezobrazan. Ova kuca nije neposteno stecena, ona je bila ujka Tomasova... ,,

»Barbara." Gospodica Brigmor je stavila ruku Barbari na rame i potapsala je tri puta, ne
kao dodatak prekoru koji je njen ton mozda sadrzao, nego vise kao znak da se slaze sa
njenom izjavom.

Decak je sada gledao Barbaru, a i ona njega, a posle nekoliko trenutaka je rekao: ,\Vi sada
Zivite u kuéi u podnozju, a i on sada tamo zivi... Malen."

»,Gospodin Malen, decace."

O¢i su mu sevnule na nju a ton mu je opet postao agresivan. ,Neki moraju tako da ga
zovy, ali ja ne."

»Stvarno si bezobrazan." Konstancino lice se razvuklo u osmeh dok je slusala Barbarine
re¢i, a kada je decak opet skrenuo paznju na nju, dobroéudno je upitala: ,Koliko imas
godina?"

,ITrinaest."

»Oh, ti si vrlo star. Ja imam samo sedam, a Barbara" - pokazala je glavom na sestru -
,ima deset. Sta radis, jesi li zaposlen?"

Gospodica Brigmor je strogo posmatrala Konstancu, ali je ona postavila pitanje ¢iji ¢e joj

odgovor objasniti decakov polozaj i tako je c¢utala dok je decak, gledaju¢i Konstancu,
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odgovarao: ,Naravno da radim. Svi muskarci treba da rade; ako hoce$ da jedes, treba da
radis." ,,A Sta radis?"

»,Radim na farmi; moj tata ima farmu." ,Oh."

»1 to dobru farmu, bolju od bilo koje ovde." Rasirio je ruke i lim gestom obuhvatio ceo
posed.

»Hajdemo." Gospodica Brigmor je sada povela devojcice. bacila preko ramena pogled na
decaka i rekla: ,,A ti se vrati na svoj posao i nemoj da te opet uhvatim."

,Ja ¢u da dodem kadgod hocu."

Leda su joj se ukodila ali se nije okrenula.

»Kakav ¢udan decak. Bio je vrlo nepristojan ali... ali je bio fin, zar ne?"

Barbara je brzo okrenula glavu prema Konstanci i rekla: ,Ne budi luckasta; kako neko
mozZe da bude i nepristojan i fin u isto vreme? On je bio samo nepristojan, vrlo nevaspitan,
zar ne gospodice Brigmor?"

Gospodica Brigmor ih nije gledala dok je odgovarala na prvi deo pitanja: ,,Da, bio je vrlo
nepristojan. Ali hajde da ga zaboravimo i da odemo u bastu."

Sat kasnije su deca, sa korpama jagoda, a gospodica Brigmor i Meri Pil sa teZim povréem,
prilazile kapiji kada su ¢ule kako jedan glas doziva: ,Metju! Metju!"

»T0 je opet onaj decak." Konstanca je Siroko otvorila oé¢i. lica blistavog od i$cekivanja, a
Meri Pil je rekla: ,1 jos jedan sa njim, reklo bi se." Pogledala je gospodicu Brigmor a onda
dodala: ,,On bi ovo mesto raséistio pre nego $to bi smo se i okrenuli Ve¢ sam cula za njega, i
na pesnicama je brz kao na jeziku. Misli da je najbolji. Ha!"

Nastavile su dok nisu stigle do prilaza, a tamo je stajao delti k koji je opet dozivao:
~Metju! Metju!"

Sada su se svi okrenuli, malo zateceni zvukom tréecih koraka koji su se priblizavali
stazom, a sledeceg trenutka se na njoj pojavio jo$ jedan decak. Kosa mu je bila vrlo svetla,
lice bledo; bio je manji i mladi od decaka na prilazu koji mu se, potpuno ignorisué¢i njih
Cetiri, obratio zahtevom: ,,Gde si bio? Zar nisi ¢uo da zovem?"

Plavokosi decak je odgovorio, ignoriSuci i prisustvo ostalih i ¢injenicu da prelazi preko
privatnog poseda, ,Sedeo sam pored reke. Tamo je divno, covece, trebalo je da dodes. Ima
drvo koje se nadnelo nad vodu i mogu da se vide ribe u pli¢aku... ,,

»,Umukni!" Tamnoputi decak se sada okrenuo grupi koja je zurila u njega i objasnio: ,,To
mi je brat... mislim, moj...?"

Gospodica Brigmor ga je prekinula: ,,.1a sam ti malopre rekla da napustis posed, zar ne?"

sJeste, 1ja sam vam odgovorio, zar ne?"
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Neverovatan decak, stvarno neverovatan. Gospodica Brigmor je ostala bez re¢i. U njemu
je bilo nesto Sto nije mogla da kaze da je plasi, viSe da je ljuti. Trgla se kada se sledeceg
trenutka mladi decak obratio devojéicama, vrlo obiénim i neceremonijalnim naéinom.
»Zdravo," rekao je, ,ovde je divno, zar ne?"

I Barbara i Konstanca su otvorile usta da odgovore, kada ih je ona preduhitrila: ,Idemo
odavde, odmah."

Kada su krenule, plavokosi decak je potréao ispred njih i poceo da vuce gvozdenu kapiju,
ali je uspeo da je otvori samo toliko da produ jedna po jedna.

»,Hvala ti." Re¢i gospodice Brigmor su zvucale kao otpustanje i decak je stao mirno dok ga
brat nije gurnuo napred. Onda su posli za grupom na razdaljini od nekoliko jardi, sve dok se
nije dogodila izuzetno iznenadujuca stvar. Tamnoputi decak je priSao gospodici Brigmor,
zgrabio njenu korpu i rekao: ,Dajte to meni." I ona mu je dozvolila da je uzme. gledajuéi ga
netremice.

~Metju, ti uzmi drugu." Pokazivao je glavom na Meri Pil. Meri se osmehnula plavokosom
decaku i rekla: ,Hvala ti, decko. I hvala ti."

Gospodica Brigmor se onda okrenula Konstanci, pruZzila ruku I i rekla: ,Daj mi tvoju,
Konstanca; suviSe je teska za tebe." Ali ju je zaustavio grub glas sa strane: ,,Ona je dovoljno
velika da je sama nosi. Pustite je."

»11 si cudan decak." Konstanca je zabacila glavu, usana Siroko rastavljenih od smeha, a
gospodica Brigmor je bila suviSe zbunjena da bi je zaustavila, cak i kad je Konstanca
nastavila: ,Hoces li jagodu? Uzmi, imamo ih mnogo."

Kada mu je pruzila korpu on je odmahnuo glavom i grubo rekao: ,Nase su vece od tih, a
te su vlazne, pa Ce se raspasti bez obzira na koli¢inu Seéera."

Gospodica Brigmor je bila zapanjena. Sta se to deSava? Decko nije imao sluha ni za mesto
ni za klasu. Ona je bila za prisnost u okviru granica koje su bile obrazovne ali je ovaj decak.
uprkos nesumnjivo dobroj osnovi na koju je ukazivao njegov beli pramen, ipak bio grubi
decak sa farme i Sto mu se pre ukaze na njegov polozaj, to bolje. I tako je okrenula glavu i
ostro rekla: ,Ne Zelimo da raspravljamo o kvalitetu jagoda, zato mi molim te vrati moju
korpu i nastavi svojim putem."

Decak je zurio u nju crnim oc¢ima koje su duboko prodirale u njene; onda se skoro
zagrenula kada je rekao: ,,Svi idemo na istu stranu, zato krenite; devojcicama ne smeta."

One su je gledale, Meri Pil ju je gledala; korpu je mogla da mu otme samo borbom a
sumnjala je da bi time dobilan bilo sta osim podsmeha. Uzdignute brade je rekla, ,Znas li da

su ove mlade dame necake g. Malena?" ,Aha, znam, ko to ne zna."
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Stvarno! Sta ¢ovek da kaze takvoj osobi? Bilo je ocigledno da se on ponosi time Sto je
kopile i da zbog toga smatra sebe jednakim sa svima. Dobro je, pomislila je sarkasti¢no, Sto
svi gospodarevi sumnjivi potomci nisu istog karaktera i odlu¢nosti inac¢e bi Hol veé bio
okupiran. I pomislila je da je ¢udno sto se decak, ovakav kakav je, svih ovih godina drzao na
daljini, gledaju¢i kucu samo sa stene. Pojavio se tek kad su i kuc¢a i njen gospodar pali, a i
onda ocigledno samo da likuje. Sada ima jedna stvar za koju ona mora da se pobrine, on
nikako ne sme da se sretne sa svojim... sa Tomasom, jer ¢e ga njegovo ponasanje bez lumnje
razjariti toliko da dobije lupanje srca; i zato ¢e, kad stigmi do sledece okuke, biti vrlo stroga i
uzeti od njega i njegovog Inata korpe, a onda preseéi stazom preko pustare do kuce. To ce
bili mnogo duzi put ali i naéin da se otarase tog neprijatnog decaka.

Ali plan gospodice Brigmor je propao i misli su joj se uzburkale kada je, na okuci, videla
nikog drugog nego Tomasa koji im je iSao u susret.

Obratio joj se, jos uvek sa daljine: ,Morao sam da protegnem noge, kuca je usamljena kao
svetionik kada niste tu. Pa. Sta to ovde imamo?" Zastao je, ali je gledao decake i gospodica
Brigmor je videla kako mu donja vilica polako pada. 1 dec¢ak je zurio u njega, tamnih ociju
poluzaklonjenih trepavicama, $to je njegovom pogledu dalo dublju koncentraciju.

Cula je sebe kako muca: ,Mi... sreli smo ovu decu na putu: bili su ljubazni da nam ponesu
korpe. Sada ¢u, sada ¢u da ih uzmem..." Pruzila je ruku ali nije doprla do decaka jer ju je
Tomasov glas prekinuo: ,,U redu je, u redu je." Polako je mahnuo prema njoj, ali nije skidao
pogled sa dec¢akovog lica. Onda mu se polako obratio: ,,Znacéi, konaéno si siSao sa stene?"

Decak nije odgovorio ali su njegove oc¢i nedefinisanog pogleda nastavile da probadaju
osobu debelih obraza pred njim.

,Kako se zoves?"

Decak i dalje nije odgovarao, a onda ga je onaj mladi gurnuo laktom i rekao Tomasu:
»Zovu ga Donald, a ja sam.....

»,Dovoljno sam veliki da govorim za sebe." Mladi decak je bio ljutito odgurnut i pao bi da
ga ruka koja ga je gurnula nije i zgrabila i uspravila. Sada ga je ta ruka ¢vrsto drzala, dok je
njen vlasnik govorio duboko iz grla, glasom muskarca: ,,Poznat sam kao Donald Radlet sa
Vulfbur farme a ovo je" - protresao je ruku koju je drzao - ,moj brat... polubrat Metju."
Nastala je pauza, a onda je zavrsio: ,,A vi ste Tomas Malen."

Oko Tomasovih usana se nazirao osmeh dok je odgovarao: ,,Ta¢no, momce, tacno, ja sam
Tomas Malen. Ali reci mi, zasto ti je trebalo toliko dugo da se predstavis?" ,Zato Sto ja radim
stvari u svoje vreme." Sada je Tomas dugo i uporno gledao decaka, a o¢i su mu celicno

svetlucale. Onda je rekao, kao da razmatra tu stvar: ..Da. rekao bih da je tako." Opet je
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ucutao a zatim dodao malo lak$im tonom: ,Pa, da ne stojimo ovde kao brdski farmeri na
pijaci, hajde da krenemo... ,,

»Ne priéajte protiv brdskih farmera, oni su najbolji. Mi smo brdski farmeri."

Tomas je trgao glavom, ¢vrsto stisnutih vilica. Da se .sve ovo desavalo Sest meseci ranije,
on bi decaka udario preko usta Sto se usudio da mu govori tim tonom, ali je sada odluéno
poveo zabezeknutu decu, gospodicu Brigmor i Meti Pil, pa je neko vreme iSao ispred decaka
a onda rekao: ,Moras$ da budes$ dobar farmer da bi se brdska farma isplatila."”

,Mi smo dobri farmeri."

»,Drago mi je Sto to cujem."

»1 stoka nam je dobra i sve ostalo."

»,Imate i stoku na brdskoj farmi?"

»,Naravno. Imamo i tri ravne livade. Nedavno smo kupili dva vasa grla, ali su bila losa;
vase stocare je trebalo streljati. Kravama su vimena bila bolesna; jedna je bila suva, radile su
joj samo dve bradavice; a ako se druga ikad oteli, bicemo sre¢ni; boji se i da pogleda bika.
Uradili smo... ,,

slznenaden sam da tako mnogo znas. Mora da si mnogo ucio... ,

Gospodica Brigmor nije ¢ula decakov odgovor; pozurivala je devojcice. Kakve reci.
Bradavice i telad i bikovi. I nije mogla da razume Tomasov stav prema decaku. Nije pokazao
nikakav znak ubrzanog rada srca pri tom neocekivanom susretu. Izgledalo je da e.i decakova
agresija zabavlja; je li moguce da ga posmatra kao sina jer, na kraju krajeva, on i jeste njegov
sin. Brzo je bacila pogled unazad. Tomas je sada iSao sa decacima; izgledalo je da te zabavlja
i bio je prisutniji nego Sto je bio u ovih nekoliko nedelja. Zapitala se da li bi se protivila
nec¢emu $to bi mu vratilo zanimanje za Zivot. Bila je svesna da ona samo u jednom vidu
moze da mu zadovolji potrebe; starala se o njegovoj udobnosti tokom dana kao i tokom noéi.
Ali ¢ovek mora da ima i neSto drugo, narocito ¢ovek kova Tomasa Malena. Hoce li ovaj de-
cak mo¢i to da mu omoguc¢i? Opet je pogledala preko ramena, istovremeno gurajuéi
devojéice dalje od domasaja zvuka. Hvataju¢i njen pogled, Tomas joj je glavom dao znak kao
da potvrduje njene misli. On je pogodio Sta njegova gospodica Brigmor. kako ju je u Sali
nazivao tokom no¢i, misli i sada se pitao nije li ova mlada, sirova, ziva, odse¢na individua,
koja na glavi nosi njegov beleg, mozda odgovor na molitvu za koju nije ni znao da je molj, jer
on nije bio od onih koji se mole.

U njemu je, tokom ovih proteklih nedelja, bila duboka praznina, samoca koju ¢ak ni Ana
nije mogla da ispuni. Znao je da to nije toliko zbog gubitka kuce, ovozemaljskih dobara i
nacina zivota, ili ¢ak i gubitka sina; bilo je to zbog nacina na koji ga je izgubio, koji mu je

ostavio ukus kukavicluka i sramote. Sumnjao je da ¢e ikada ponovo videti Dika. Ni ta misao
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mu nije donela veliku tugu ali ono $to ga je cepalo, ¢ak i sada, bilo je saznanje da nema
pravih prijatelja.

Dok je lov na Dika bio na vrhuncu, njemu niko nije prisao, nijedan prijatelj, ali je imao
veliko drustvo sluzbenih lica. Tek kad su novine objavile da je Dik Malen sada veé¢ daleko
preko mora - nije re¢eno u kom pravcu jer se to nije znalo - Pat Fe-rijer ga je posetio i rekao
mu da je Dik u Francuskoj. Jedan zajednicki prijatelj ga je prevezao privatnim brodom. Ali
Pat feri-jer nije doneo nikakvo pismo od Dika, nikakvu re¢ zZaljenja. Nista. Ironija je
pogodila Tomasa kada je pomislio da ¢ak i njegov sin ima bar dva prijatelja, dok je on sam
imao samo Anu.

Bacio je pogled na decaka koji je iSao pored njega. Medu njima je postojala slicnost,
definitivna sli¢nost, i to ne samo zbog pramena. Opet je video sebe u tim godinama; mozda
mu .kosa nije bila tako crna, ili oéi tako tamne, a ponasanje mu definitivno nije bilo tako
arogantno iako mu je vaspitanje to omogucavalo, jer mu je c¢uvena srebrna kasika sigurno
bila u ustima. A ovde je bio taj momak, odrastao na farmi, dobroj, 10os0j ili prosecnoj ali ipak
farmi, sa ponasanjem koje bi se moglo ocekivati od nekoga od porekla i autoriteta.

Kada je decak skrenuo svoj tamni, divlji pogled ka njemu, on je izgubio na prednosti sve
dok, pokusavajuéi da zapodene obic¢an razgovor, nije upitao: ,,Kolika je farma tvoga oca?"

»,Sto dvadeset jutara i on nije moj otac. Ja ga tako zovem, ali on je njegov otac." Pokazao
je prstom na manjeg decaka. ali je i dalje gledao Tomasa. I nijedan od njih viSe nije
progovarao, ali su dec¢akove o¢i jasno govorile: ,Hajde da vise ne lupetamo, ti znas situaciju
podjednako dobro kaoija."

Tomas je prekinuo to zurenje slicno transu, dovikujuéi suviSe glasno: ,Gospodice
Brigmor, Sta imamo za ruc¢ak?"

Gospodica Brigmor je naglo stala i gledala ga, kao i devojcéice i Meri. Onda je rekla:
»,Hladnu supu, Sunku i salatu i kola¢ sa jagodama."

,Imamo li za jo§ dve osobe?"

Nije mogla da spreéi da joj se o¢i raSire a usta otvore i zatvore pre nego Sto je pogledala
decake i rekla: ,Oni ¢e hieli da se vrate kuéi; dug im je put preko brda. Mozda ¢e se njihovi
brinuti."

sNece se brinuti." Decakov glas je imao onu notu konaénosti, grubosti i odlu¢nosti za koje
se Cinilo da su srZz njegove prirode. ,Tata nam dozvoljava pola dana nedeljno za skitanje;
moZzemo da se vratimo kadgod ho¢emo do pet sati."

Gospodica Brigmor je bila u¢utkana. Izgledalo je da je jedva odvojila pogled od decaka a
kada je pogledala Tomasa on se Siroko osmehnuo i rekao: ,,Dobili ste odgovor. Imamo dva

gosta na rucku."

59



Okrenulase i svi su opet krenuli. Trebalo je da bude sre¢na St oje on nasao novo
interesovanje, ali ju je taj de¢ak uznemiravao. Bio je suvise jak, suviSe dominantan za svoje
godine. Nikada ranije nije sela nekog kao sto je on. Da je u pitanju ovaj mladi, mogla bi da

ga prihvati jer je bio prijatniji, neZniji, vaspitaniji. Ali oni nije bio sin Tomasa Malena.
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Deo drugi

DONALD RADLET SA VULFBUR

FARME
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DONALD RADLET je roden u zimu 1838, kada je njegova osamnaestogodi$nja majka,
Dzejn Radlet, bila u braku oko pet meseci.

Dzejn Radlet je rodena na Zapadnoj farmi Hajbenks Hola. Otac joj je bio Stalski momalk,
a majka sluzavka u mlekari. Od DZejninog rodenja, njena majka je retko ustajala iz kreveta
sve dok nije umrla; prljave ruke babice su izazvale unutrasnju infekeiju za koju nije bilo leka.
Stalno krvarenje je polako iscrpljivalo njeno telo, ali je ipak zivela dvadeset godina. DzZejn je
bila jedinica i secala se da je imala tri godine kada je prvi put sama otisla do septicke jame
da isprazni kofu. Imala je oko Cetiri godine kada je pocela da pere prljavu posteljinu i to je
radila svakoga dana, sve dok nije napunila 18 godina i dva meseca kada je napustila farmu i
otisla u brda sa Majklom Radletom.

Tog daiia je Majki Radlet prosao sa njom pored svoje farme ne zaustavljajuéi se ni da je
pogleda i otiSao u crkvu blizu Najnbenksa, i tamo ju je oZenio, sa grobarom i pastorovom
Zenom kao svedocima. Ona je celim putem natrag do farme plakala; plakala je i prve braéne
noci jer je lezala sama; i povremeno je plakala i narednih dana jer je znala da ¢e prvi put u
Zivotu biti sre¢na.

Majki Radlet je bio 18 godina stariji od nje i bio je poznat kao dobar, bogobojazljiv covek i
dobar radnik i ¢ovek koji je posteno napredovao teskim radom, a njegova farma je, iako
mala. bila dobro opremljena a njegova zemlja, iako brdovita, bila je do poslednjeg pedlja
iskori$¢ena. Radio je danonoc'no Sest dana u nedelji, ali je subotom zavr§avao samo ono $to
je bilo neophodno za stoku; ostatak dana je provodio ¢itajuéi Bibliju, kao Sto ga je otac ucio,
i svom jedinom pomoéniku dozvoljavao slobodan dan da poseti porodicu.

Dzejn Kolins je prvi put primetio kada je svoje jedine dv| krave poveo kod hajbenskog
bika. Mogao je da ih odvede i na Pirsonovu farmu, koja je bila samo tri milje daleko, ali
Pirsonov bik nije bio rasan. DZejn je tada imala jedva 16 godina, i on je sledeé¢ih godinu dana
razmisljao da li da se obrati njenom ocu a da ga on ne odbije. Sumnjao je da ée je otac pustiti
jer. je znao da je ona jedina pomo¢ u kuéi, gde mu je negovala bolesnu Zenu, kuvala i radila
sve poslove odrasle Zene i to, kako je ¢uo. jos od malena. Ali je brzo primetio da duge godine
rada nisu pokvarile njenu lepotu, jer joj je lice bilo okruglo i glatko a oci blage, dok joj je
kosa bila blistavo smeda. Telo joj je bilo dobro: kukovi Siroki a grudi obecavajuce visoke.

Jednoga dana posle nedelje u kojoj je ¢itao i ramisljao o Bibliji, otisao je preko brda da

razgovara sa njenim ocem, dok su mu kroz glavu prolazile reci iz knjige: ,I onda su posli iz
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Betlejema; a do Eufrata je bio kratak put: i Rahela je imala jake bolove. A kada su stigli,
porodaj je poceo i babica joj je rekla, 'Ne boj se, imaces sina'."

On je mnogo Zeleo sina. Prva Zena mu je bila jalova; to je bila bozija volja, ali DZejn
Kolins nece bili jalova. Za nju je gajio snazno osec¢anje, potrebu da je zagrli, da je voli. Nesto
od te ljubavi je bilo protkano sazaljenjem na njenu sudbinu, jer je bilo o¢igledno da je imala
tezak zivot.

Dzon Kolins je bio u $tali kada mu je Majki prisao i zaprosio njegovu ¢erku, pa je duboko
sagao glavu. To je bio razlog da Majki zapita: ,,Sta je bilo'? Je I' ve¢ obe¢ana?" A DZon Kolins
je okrenuo glavu i klimnuo; a onda ga je pogledao pravo u lice i rekao: ,Zakasnio si, vet je
oborena."

Oborena! Redi nisu izgovorene glasno, ali su mu zvonile u glavi. Zakasnio je, ve¢ je
oborena. Znadi, bio je u pravu, moZe da rada. Ali je on mislio da ¢e to biti njegova deca, deca
koja su mu bila potrebna, sin koji mu je bio potreban. Osetio je bol koji je bio jaéi od svega
Sto je ranije osetio; ¢ak i kada mu je lena umrla osecaj gubitka nije bio veliki kao ovaj.

Praznim glasom je upitao: ,Znaci, udace se?"

Dzon Kolins je odmahnuo glavom, digao pogled i rekao: ,,Ne, nece."

Nastala je jo$ jedna pauza, narusena samo zveckanjem kravljih lanaca i njihovim
prezivanjem. ,,Poznajete ¢oveka?"

Opet tiSina, a onda je DZon Kolins pogledao Majkla u oéi i rekao: ,Ne."

Dok su se gledali, obojica su znali da je to laz, i to negiranje je Majklu Radletu odmah
reklo ko je otac DZejninog deteta i zasto ovaj covek ne moze da kaze istinu. Postojao je samo
jedan ¢ovek za koga bi ¢utao i to je bio njegov gospodar, ona hulja kurvarska, Tomas Malen.
DzZon Kolins je bio hendikepiran. Da je prijavio sudu da mu je ¢erka silovana, jer ju je taj
gresni davo silovao, bio bi izbac¢en sa posla bez krova nad glavom i sa Zenom kojoj je krevet
bio potreban vise od icega. A gde bi to mogao da dobije, osim tu na farmi? Bilo mu je Zito i
ovog ¢oveka i devojke; a bilo mu je Zao i njega samoga.

Kada se vratio na svoju farmu, samoca velikog prostora ga je obuzela kao nikad pre. Ceo
Zivot je proveo u brdima, kao i njegovi preci osam generacija pre njega. Prostor mu je bio u
krvi, prostor talasastih brda; prostor koji se video sa vrhova i koji je izazivao
strahopostovanje; prostor neba koje se graniéi sa beskonaénoséu. On se, sve do toga dana, u
prostoru osecao kao kod kucée, a toga dana je spustene glave iSao po brdima...

Sest nedelja kasnije je ponovo presao brda, ali sada uzdignute glave i évrsto resen, sa
jednim ciljem: uzec¢e Dzejn Kolins i u takvom stanju. Pet nedelja se molio i trazio znak od
Boga i juce je dobio odgovor. Biblija mu je otvorena pala u krilo i pogled mu je ugledao reci:

~Jer ja sam bio gladan a ti si mi dala meso: bio sam Zedan, a ti si mi dala da pijem; bio sam ti
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stranac, a ti si me primila: nag, a ti si me obukla: bio sam bolestan i ti si me posetila: bio
sam u zatvoru, a ti si me obilazila.

Zeleo je znak, i to je tako i primio i tako je sledeéeg dana, kada je stigao do Zapadne
farme, rekao Dzonu Kolinsu: ,Ja ¢u je ozeniti," a coveku su potekle suze i rekao je: ,,Ona je
dobra devojka."

Nedelju dana kasnije, kad je Majki Radlet odveo devojku preko brda u crkvu, ona ga nije
pogledala sve dok joj nije stavio prsten na ruku, i tada je pocela da place...

DZejn Radlet je celoga zivota bila okruZena starim ljudima. Cetvorica muskaraca na
Malenovoj Zapadnoj farmi su bili stari, njihova deca su bila odrasla i razisla se; njen otac je
bio star. Na Istoé¢noj farmi su bila dva mlada muskarca, ali su njih zauzele sluzavke iz kuce. I
bas je na putu za Istocnu farmu srela jednog starijeg ¢oveka, bar je njoj izgledao star jer je
bio Cetrdesetih godina, ali je bio drugaciji.

Ona je jedini odmor imala nedeljom popodne, kada je njen otac preuzimao kuéne poslove
a ona odlazila da poseti njegovu rodaku koja je bila udata za pastira na Isto¢noj farmi. Nije
bas mnogo volela tu rodaku, ali je to znacilo oti¢i negde i pri¢an sa nekim. Ponekad je i na
putu sretala ljude koji su joj se obracali. Tu je i srela ¢oveka na konju. Izgledao je vrlo
srdacan i stao je da poprica sa njom i rekao joj da je lepa.

Sada joj je bilo nemoguce da poveruje da ga nije prepoznala kao gospodara Hola. Ali joj
se to moglo oprostiti jer ga nikada ranije nije videla. Njihova koliba je bila usamljena i
daleko od farmerskih kuéa, a polozaj joj je bio takav da nije morala da prilazi farmi osim ako
je trebalo da odnese ocu poruku; ipak je govorila sebi da samo budala ne bi prepoznala
gospodara, jer su i njen otac i njena majka govorili o njemu. Krupan, mracéan, sa stomakom
od previse jela i pica, ali ne gori od ostale gospode i mnogo bolji od mnogih, jer je bio
velikodus$an sa svojim.ljudima za zetvu i za Bozi¢.

Kada su se te nedelje sreli, on je siSao sa konja i poSao sa njom kroz Sumu, a tamo je
privezao konja za drvo i uz smeh je privukao na travu pored sebe. U pocetku je samo pricao i
zasmejavao je; u pocetku ona nije shvatila Sta se deSava; a kada je uhvatila pocela je da se
brani, ali je on bio veliki i tezak. Kada bilo gotovo i ona utrnula i oSamucena sela ledima
oslonjena na drvo, on joj je ubacio zlatni nov¢i¢ u bluzu i potapsao je po obrazu pre nego sto
je otisao.

Nekoliko nedelja kasnije, kad je njena majka skupila dovoljno snage da je ukori, ona je
ljutito uzvratila: ,,A ko mi je Sta rekao? Godinama sam vidala samo tebe i tatu, osim onog
jednog sata jedanput nedeljno kada sam razgovarala sa rodakom Nili. A o ¢emu ona prica?
Samo o svom sinu daleko u Americi i kako se uzgajaju sobne biljke i tome slicno. Ko da me

nauci? Ko? Imala sam samo svoj instinkt, a to mi nije pomoglo jer sam mislila da je on star."
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LStar!" rekla je njena majka. ,,On je samo cCetrdesetogodisSnjak. Ti si glupa, devojko,
muskarci su bikovi dok ne umru, sa osamnaest ili osamdeset godina... Instinkt!"

Kada joj je otac rekao da ¢e biti spasena od sramote i da ¢e je Majki Radlet oZeniti, njena
jedina reakcija je bila da je on star. a osim toga i nizak i cetvrtast, izgleda koji nije bio vredan
po-mena. Osetila je da samo prelazi iz jedne sluzbe u drugu, sve dok nije stigla do njegove
farme, gde joj je kratko rekao da se nete prema njoj ponasati kao prema supruzi sve dok se
dete ne rodi. Tada ga je po prvi put direktno pogledala i videla da ustvari nije star, i da je ¢ak
i ljubazan; i zaplakala je jos jace.

Ono $to je u tome bilo ¢udno bilo je da nije mogla da se seri da je ikada u zivotu plakala; a
posle je shvatila da je neprestani potok suza jedna vrsta olaksanja, olakSanja zbog godina
sluzenja. Cinilo joj se da joj je ceo Zivot prosao uz ljudske izluéevine, peruéi ih sa posteljine,
mirisudi, praznec¢i. Taj miris se uvukao i u hranu koju je jela. Majku je ostavila bez trunke
Zaljenja. Ona je plakala kad je DZejn krenula, ne toliko zbog toga $to gubi éerku koliko zbog
toga $to ostaje u milosti jedne starice iz sela. Ali je DzZejni bilo Zao $to ostavlja oca; volela ga
je jer je po prirodi bio dobar.

I tako je posle nekoliko dana na farmi Vulfbur shvatila da ée biti sre¢na, da je Majki
Radlet dobar covek i da ¢e, $to je bilo najvece iznenadenje, da je nauci da ¢ita Bibliju.

Donald Radlet je dosao na svet bu¢no protestvujuéi i od tada nije vise ni prestao. Trebalo
je da ga voli kao majka, ali nije mogla; on je bio drugadiji jo$ od trenutka kada je izasao iz
nje. Rekla bi.da ni on nije znao §ta je ljubav da nije bilo zastitni¢ke paznje koju je pokazao
prema svom polubratu.

Imao je dve godine kada se rodio Metju, i umesto da bude ljubomoran, kako je ona
ocekivala, na novu bebu koja mu uzima mesto, on je od pocetka bio zastitnicki raspolozen
prema decaku koji je i likom i karakterom bio potpuno suprotan od njega.

Donald je imao devet godina kada je otkrio da Majki Radlet nije njegov otac. To se
dogodilo na vasaru u Heksamu.

Nedeljama su pricali o tom vasaru. To je bio najvazniji dogadaj godine; bio je to dan kada
su se ljudi uzimali u sluzbu, farmerski radnici i sluzavke, a bilo je i takvih divnih stvari kao
Sto je luna-park u kome je bilo svakakvih vrsta zabave. Prosle godine su videli kinesku
gospodu sa drvenim nogama, dete ¢ija je glava bila toliko velika da je morala da se podupre,
i debelu Zenu sa bradom do grudi, bradom koju ste mogli da povucete - ukoliko ste imali
hrabrosti, jer je ona izgledala kao da ¢e celog da vas pojede.

Cim su usli u grad. Majki je pustio de¢ake da idu svojim putem jer je znao da Donaldu,

iako ima samo devet godina, mozZe da se veruje da pazi i na Metjua i na sebe.
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Decaci su znali gde da nadu roditelje. Konj i kola su bili u kova¢evom dvoristu, a njihova
majka Ce piti ¢aj sa kovadevom Zenom, i dok one budu razmenjivale novosti njihovi muzevi
¢e biti na sto¢noj pijaci, seéajuci se svojih zajedni¢kih mladalackih dana, jer su Majki Radlet
i kovac bili rodaci.

Ali se dogodilo da su i oba muskarca i obe Zene bili u kuéi oko tri sata kada je Metju
uleteo lica oblivenog suzama i nerazumljivih reci.

Kada se kona¢no malo smirio uspeli su da razumeju da se Donald tuce sa jednim
decakom a da jos dvojica cekaju na red.

Kada je Majki zapitao zasto se Donald tuce, Metju ga je kroz suze pogledao i rekao: ,,Zbog
tebe, tata."

~Zbog mene? Zasto zbog mene?" Majki se namrstio a Metju je promrmljao: ,Kazu da ti
nisi, da mu nisi tata; kazu da je to zbog njegovog sedog pramena. Ali ti jesi njegov tata, zar
ne? Jesi, jel' da?"

Majki je pogledao DzZejn, a ona je sagla glavu; a to su uradili i kovaé i njegova Zena.

Bas kada se Majki spremao da poleti vratima, usao je Donald i svi su ispustili jedno
dugacko: ,0!" Usna mu je bila rase-cena, jedno oko se brzo zatvaralo, krv mu je tekla iz
posekotine na slepooc¢nici. Ode¢a mu je bila iscepana i blatnjava a po rukama mu se videlo
da su ga vukli po rapavom terenu jer su na njima bile tanke krvave linije.

,,Oh gospode"- DzZejn je stavila ruku na lice a onda tuzno rekla: ,,Dodi da te operem."

Nije se ni pomerio, samo ju je fiksirao i ona je prvi put shvatila sta znaci doziveti njegov
prezir i osudu. 1 ranije je primetila da su, kada je bio besan ili duboko zabrinut, kao kada je
Metju dobio groznicu pa su mislili da ¢e da umre, njegove crne oci dobijale sjaj kao od neke
unutrasnje vatre. Moglo je da se pomisli da je to neka ruZzicasta ili crvena skrama jer su mu
Zenice i dalje bile crne, ali se u njihovom sjaju javljala promena koja je odavala utisak nekog
svetla iza njih, crvenog zlokobnog svetla.

Pogledao je Majkla i rekao: ,,Hoéu da idem kuéi."

Majki je bez redi izasao i upregao konja i pet minuta kasnije su krenuli. Donald se, i dalje
prljav i krvav, nije kao i obi¢no popeo na prednje sediste pored Majkla; umesto toga je seo
pozadi. Sedeo je nogu pruzenih pred sebe, dlanova na gore i na butinama, uspravne glave i
praznog pogleda uperenog na ogradu kola, nije se pomerio sve dok nisu stigli do farme osim
kada bi toc¢kovi upali u rupu ili presli preko kamena.

Kada su stigli, Majki je priSao zadnjem delu kola i rekao decaku kome je na svaki moguci
nacin bio otac: ,Idi i operi se. a posle ¢emo da razgovaramo. A ti, Metju" - mahnuo je

mladem decaku - ,,idi da mu pumpas vodu."
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U kuhinji je stavio ruku Dzejni na rame i nezno rekao: ,,Nemoj da se sekiras, lo je moralo
da se dogodi. Pre ili kasnije. Mozda smo pogresili; trebalo je da mu kazemo a ne da ¢ekamo
da sazna od nekog mangupa."

,On me mrzi."

»,Ne pricaj gluposti, Zeno."

»,Ne pricam gluposti, Majki, videla sam to u njegovom pogledu."

,»T0 je Sok; proéi ¢e ga. Ti si mu majka i treba da bude zahvalan zbog toga."

Osmehnuo joj se, ali mu ona nije uzvratila. Na neki ¢udan nacin je znala da su dani njene
srece prosli. Kao $to je bila sve-sna i vremena kada su joj ti dani poceli u ovoj kudéi, sada je
znala da su oni zavrseni onako naglo kako su i poceli...

Majki je usao u salon, $to je samo po sebi dokazalo da je to bila vrlo izuzetna prilika, jer
se ta prostorija koristila samo nedeljom i na Bozi¢. ,Sedi decace," rekao je.

Po prvi put deéak nije poslusao naredbu ¢oveka za koga je mislio da mu je otac, nego je
kroz otekle usne rekao: ,Znaci, li nisi moj otac?" Nikada ranije nije upotrebio rec otac.

Majki je tesko progutao a onda odgovorio: ,Ne, nisam ti otac u smislu da sam te
napravio, ali u svakom drugom smislu jesam. Podigao sam te i brinuo o tebi. Ti si za mene
moj prvi sin."

LAli ti nisam sin! Nisam niciji sin, ja sam ono Sto su i rekli, kopile. Kopile ¢oveka po
imenu Malen. Jedan od mnogih, kazu; kazu da je pola okruga napravio on."

Majki je odgovorio, ,Ja o tome ne znam nista, ali ljudi uvek prave od komarca magarca.
Znam samo jedno, a Zelim da i li to znas, tvoja majka nije kriva; bila je devojéica, nevina,
neuka devojéica kada joj je to desilo."

Potpuno ignorisuéi pominjanje majke. Donald je rekao. ..Metju mi nije pravi brat." ,On je
tvoj polubrat."

,On je tvoj pravi sin; ti si njegov otac, ne samo tata." ,To je isto, otac i tata." ,Vise nije.
Nije."

Dok je Majki zurio u dedaka koji je bio visok skoro kao on. u njega se uvuklo oseéanje
dubokog sazaljenja, jer je video da decdak visSe nije bio decak. Ta¢no je da nikada nije bio
detinjast i da je uvek delovao starije, ali mu se sada izgled promenio. U njemu je bilo necega
odraslog; to se videlo po izrazu njegovih oéiju. Njegove o¢i su uvek bile zastrasujuée. Kada bi
ih povremeno neki prijatan dogadaj smeksao, ¢inile su mu se prelepim, ali se sada pitao da li
¢e ikada ponovo misliti da su lepe. Onda je rekao: ,NisSta se nije promenilo; bilo da me
smatras talom ili ocem, ja ostajem isti. Idi sada da rucas i postuj majku. I drzi glavu visoko,

gdegod da si, jer nisi kriv ni za Sta."
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Donald se okrenuo i posao ka vratima, ali je onda stao. bacio pogled preko ramena i
rekao: ,Rekli su da sam kopile."

Kada je sledete nedelje Metju usao u kuéu oborene glave i rekao: ,Nas Donald je otiSao
preko brda i nije hteo da me povede sa sobom," DZejn je zatvorila o¢i i promrmljala: ,,0Oh,
BozZe!" A Majki je spustio Bibliju i upitao: ,,Kada je to bilo? Pre koliko vremena?"

»Malo pre. Mislio sam da ide preko do Vitfild Loa, ali se predomislio i krenuo ka Pilu, a
onda mi nije dao da podem sa njim."

DZejn je izmedu uzdisaja jedva izgovorila: ,Mora da je podeo da se raspituje. Sta ako
ode... mislim pravo... pravo u Hol? Oh, Majki, ué¢ini nesto, zaustavi ga."

Majki nije bio od onih koji trée. Njegova maksima je bila da ako treba daleko da ides, ne
treba da tréis, ali je ovoga puta tréao, misleéi da je pogresio Sto nije decaka ranije poveo
preko tih brda. I sam je tamo poslednji put bio pre Sest godina jer sada. kada su oba
Dzejnina roditelja umrla, nije bilo potrebe da se ide na tu stranu. A sada je mislio da je time
Sto je decaku branio da slobodnim danima ide na tu stranu, moZzda probudio neke sumnje u
njegovoj glavi. Nije daleko odmakao a ve¢ se dobro zaduvao. Pomislio je da je i decak
sigurno trcéao, jer kada je stigao do vrha i pogledao u slede¢u dolinu, od njega nije bilo ni
traga ni glasa.

Putovao je preko sat vremena kada ga je kona¢no primetio. Zastao je i gledao. Decak je
stajao na vrhu poslednjeg brda, nekih éetvrt milje dalje. Bilo je to brdo koje je dominiralo
dolinom u kojoj se nalazio Hajbenks Hol. Tokom zime i proleéa, dok je drveée bilo jos golo,
odatle ste mogli da vidite ceo Hol, terase i ulegnute baste, ali se ostatkom godine mogao
videti samo vrh zabata i prozori gornjeg sprata.

Kao da je znao da ga posmatraju, Donald se okrenuo i pogledao u njegovom pravcu, a
onda ¢ekao dok mu Majki nije lagano prisao i glasno i strogo rekao: ,Ne smes da prilazis
tom me-stu, ¢ujes li? Tamo bi te izbacili naglavacke i napravili od tebe budalu."

Decak je zurio u njega. Njegovo lice, i dalje izobliceno od udaraca dobijenih u tuci, malo
se zacrvenelo kada je odgovorio: ,Ja nisam budala."

,Drago mi je da to ¢ujem. Hajdemo sada kudéi... ,,

Od tada je Donald, svake nedelje i praznika, prelazio brda kada je vreme dozvoljavalo i
niko tu nista nije mogao. Ali nije iSao dalje od poslednjeg brda sve do jednog dana 1851.
godine, kada je ¢uo da je Tomas Malen propao i da je Dik Malen skoro ubio ¢oveka. Te
nedelje je po prvi put stigao putem i stao pred kapiju; ali se nije usudio da ude sve do posle
aukcije. A onda je obiSao oko kucée vireci kroz prozore, ne kao Sto rade deca, nego vise kao

neko ko se posle dugog odsustva vra¢a svome domu.
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Sobe su bile skoro iste onakve kakvima ih je godinama zamisljao. Velike i sa visokim i
obojenim tavanicama. Neke su bile obloZene drvetom. Presao je rukom preko velikih
ulaznih vrata, a onda prebrajao glave gvozdenih eksera; bilo ih je desei redova po osam.

Prosao je kroz prazne Stale i video stvari za koje nije verovao da bi ih bilo ko stavljao na
mesto u kome Zzive konji. Kuke su bile od kovanog mesinga, jarmovi su bili presvuéeni
kozom, a na Cetiri boksa su bile srebrne table sa imenima konja.

Kada se odaljio od kuce i digao pogled ka njenom gornjem delu, ¢cudno ose¢anje mu je
ispunilo grudi. Pocelo je u predelu koji mu je dosad bio nepoznat; osetio je kako se sve vise
dize dok mu nije stiglo do grla, a tamo se zaglavilo i preraslo u veliku tvrdu i bolnu stvar koja
je pocela da ga gusi. Cak i kada ga je silovit napad kaslja protresao, to se nije potpuno
razislo.

Mnogo puta je posetio kuéu pre nego Sto je poveo Metjua sa sobom, onoga dana kada je
sreo gospodicu Brigmor i devojcice. a kasnije i svoga oca.

Kada su se te veceri vratili kuéi, nije spre¢io Metjua da ispric¢a uzbudljivu vest da su rucali
sa g. Malenom.

Ovo je Sokiralo Majkla i zapanjilo DZejn i poveéalo njen strah od tog sina dok se pitala §ta
on od toga ocekuje jer se govorilo da je Tomas Malen sada potpuno propao i da zivi od mi-
lostinje svojih necéaka.

Kada joj je Majki te nodi rekao: ,Pretpostavljam da je potpuno prirodno sto Zeli da vidi
svoga oca," ona je snazno odmahnula glavom i odgovorila: ,Nista od onoga sto on radi nije
prirodno, nikada nije ni bilo."

Od tada je Dzejn stalno zivela u strahu od nastupajucih godina. U njoj je postojala zebnja
koju nije mogla da objasni. Ali kako su se godi$nja doba smenjivala i dva decaka izrasla iz.
momaka u mlade ljude, a nista se posebno nije dogadalo, ona je pogledala unazad i osetila se
kao i mnoge druge Zene, govoreci sebi da je bila glupa $to je troSila vreme brinuéi o nekome
nad kim nije imala nikakvu kontrolu, jer je bila savrSeno svesna da je svome sinu znacila
manje od stoke u staji. I stvarno, vidala ga je kako pokazuje oseéanja za stoku, narocito kada
se krava telila. Nije spavao da bi bio tu kada se tele pojavi, da bi se uverio da su oboje dobro;
ali je bila sigurna da bi, ukoliko bi mu mrtva pala pred noge, pokazao vrlo malo brige, osim
da se postara da bude pristojno uklonjena. To je bila njegova vrlo vidljiva crta. bio je obuzet
time da uradi pravu stvar, a to je obuhvatalo i njegovo oblacenje. Smatrala je da je njegov
ukus bio iznad onoga koji je odgovarao farmeru; ali je pogodila i jednu od njegovih tajnih
misli: on je smatrao da je iznad farmera. Znala je da je u sebi ponosan Sto je sin Tomasa

Malena, dok je u isto vjerne nju prezirao zbog njene uloge u tome.
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Takode je znala i da on to nikada ne bi priznao. Njegove misli su bile zaklju¢ane duboko u
njemu. Nikada nije rekao ono $to stvarno misli, ¢ak ni Metjuu, a Metju je bio jedini do koga
mu je stalo. Tek kad bi doslo vreme da sprovede bilo kakav plan koji je napravio u vezi sa
farmom, on bi ga preneo Majklu. A nju je vrlo retko obavestavao o onome §to je nameravao
da uradi.

I tako je jednog lepog jesenjeg nedeljnog jutra 1861. godine, dok je njih ¢etvoro sedelo za
doruc¢kom u kuhinji i samo sekundu posto je Majki zavrsio sa molitvom, Donald rekao:

,Danas idem pravo tamo preko." Svi su ga pogledali i svako lice je odavalo re-zervisano
iznenadenje, jer su po tonu njegovog glasa i ¢injenici da je izmenio svoju rutinu shvatili da
¢e im reci nesto vazno.

»Zamoli¢u Konstancu da se uda za mene... vreme je," rekao je.

Rezervisanost im je sada pala sa lica i oni su zinuli u njega mesavinom zapanjenosti,
neodobravanja i ¢ak i uzasa. U svakoj drugoj prilici bi bili malo uzdrzaniji, jer mu nikada
nisu pokazivali svoja prava osetanja. Taj stav, koji je potekao iz Zelje da ga nikada ne
povrede, razvijao se u njima u razli¢itim stepenima. Njega je trebalo oraspoloZivati kao
bolesnika, da se ne bi uznemiravao promenama raspoloZenja ili povla¢enjem u ¢utanje. U
njihovom ponasanju prema njemu je bilo sli¢nosti koja je bila ¢udna jer su ga svi drugacije
posmatrali. Ali je sada Majki naglo izbacio: ,Ne moze$, medu vama je krvna veza."

»Nije."

»,Ona je Malenova necaka."

»Nije. Njena majka je bila njegova sestra po usvojenju. tako da medu njima ne postoji
nikakva krvna veza."

Majklovo lice je i dalje bilo natmureno. ,Mislim da to nije u redu.”

,,A zasto?"

»,Ne vi¢i na mene, de¢ko."

,Ne vicem. I ne zaboravi da nisam dec¢ko."

»Za mene ¢es uvek biti decko." Majki je odgurnuo stolicu i odgegao se - jer mu je leva
noga bila uko¢ena od reume - u dnevnu sobu gde je, kao i obi¢no nedeljom ujutru, pola sata
¢itao Bibliju pre nego §to bi posao za nedeljnim duZnostima na farmi. Cak ni tog jutra nije
odstupio od utvrdene Seme.

Onda je Dzejn tiho upitala: ,Da li ona zna?"

,Sta?" Hladno ju je pogledao.

,Da..." Htela je da kaZe: ,Da je Zeli§," ali je promenila u: ,Sta da o¢ekuje. Mislim, jesi li joj

dao neki nagovestaj?" ,,Dovoljno."
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Dok je razmisljala, za trenutak ga je duze posmatrala. Ta devojka u ovoj kuéi celog Zivota
sa njim, on ce je ugusiti. Ustala je i vrlo polako presla preko kamenom poplocane kuhinje i
izasla kroz niska vrata u mlekaru. Tamo je bilo sveZe i mirno i mogla je da razmislja, a znala
je da toga dana ima mnogo da razmislja.

Donald je pogledao Metjua, ¢ekajuc¢i da ovaj progovori a njegovo lice je poprimilo
mekocu koja je skliznula u osmeh. Tiho je upitao: ,Jesi li iznenaden?"

Melju nije odgovorio, jo$ nije mogao. Iznenaden? Bio je skamenjen; Sokiran, zapanjen;
da, to je bila re¢, zapanjen. Dragi BoZe, da to moze da se dogodi, da to bude ono $§to je
Konstancu zelela. On je uvek mislio da je to Barbara i imao je ideju da i Barbara to misli.
Kadgod su bili tamo preko, on je razgovarao samo sa Brabarom i kadgod bi ih video zajedno,
mislio je da su njih dvoje na neki naéin tako sli¢ni, oboje ¢utljivi. U njima su bile dubine bez
zvuka, a njihova ¢utanja su bila teska od misli, tajnih misli, usamljenih misli. On je mnogo
razmisljao o tome, jer je znao da su te misli odredivale njihove Zivote. Znao je da je svako od
njih na svoj nacéin usamljeno i da cezne za ne¢im. A kada se ta ¢eznja pojacavala to se, bar u
Donaldovom slucaju, ogledalo u napadima besa. Donald je tu svoju stranu pokazao tek
proslog leta kada su, pri redovnoj nedeljnoj poseti usli u kuéu i tu zatekli drustvo. Bila su tu
dva mlada coveka, jedan koji se zvao Ferijer, jedva nesto viSe od decaka i drugi koji se zvao
Vil Hedli, koji je, tada imao dvadesetak godina. Nije mu bilo prvi put da ih vidi; godinama su
se ve¢ povremeno sretali. Znao je da su oni unuci starih prijatelja Tomasa Malena i bilo je
prirodno da mu dolaze u posetu.

Kada su te nedelje usli u dnevnu sobu, oni su se upravo smejali. Konstanca se smejala
veselo; ali ona se uvek tako smejala, lepota njenog lica i tela je bila naglasena vedrim duhom
koji je bio u ostrom kontrastu sa Barbarinim izgledom i temperamentom. Ali se toga dana i
Barbara neobuzdano smejala, i on je mislio da je to bilo ono $to je naljutilo Donaida, jer je
tokom cele posete jedva progovarao; ustvari, njegovo prisustvo je ¢ak malo i ohladilo
drustvo. Kada su krenuli natrag, jedva da su odmakli od kuce kada je on eksplodirao: ,,Ta
stara vestica Brigmorova planira da ih uda."

Metju mu nije prolivurecio, ali mu je od te izjave pripala muka. Bilo bi mu mnogo Zao
Donaida ako bi se Barbara udala za Vila Hedlija; ali bolje Barbara nego Konstanca. o
mladom Fenjeru nije ni razmisljao: kako je iz razgovora shvatio, on je samo mislio na taj
Oksford, gde ¢e da ode na jesen.

Metju je sada polako odmahivao glavom. Odmahivao je zbog sebe, zbog svoga slepila,
zbog nepoznavanja tog svog polubrata. Trebalo je da zna da Donald nikada nista nije radio
onako kako su to radili drugi muskarci, jer nije bio kao oni, imao je u sebi crva koji ga je

stalno izjedao. On se rodio i odrastao na ovoj farmi, ali od onoga dana kada je imao devet
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godina on se od nje odrodio dok se u isto vreme trudio i da je vodi, pa ¢ak da bude i njen
gospodar.

Ali jedna stvar je bila sigurna, ako nije pripadao ovde, onda sigurno nije pripadao ni tamo
preko brda, u kudi u kojoj je Zi-veo njegov pravi otac, jer je u njegovom prisustvu Donald
uvek izgledao nespretno i nepripadajuce i zbog toga je zauzimao stav inpodastavanja, kao da
je samo zahvaljuju¢i svome dobrom srcu pnsecivao tog starca. Buter, sir i jaja koje je tamo
nosio svake nedelje, samo su naglasavali taj stav. Ali Tomas Malen je otvoreno pokazivao da
mu se taj sin svida; i ¢inilo se da ga Donaldovo ponasanje zabavlja. A i devoj¢icama se
dopadao; i njih je n|cgovo nadmeno ponasanje zabavljalo onih prvih godina; a kada Ke lo
ponasanje pretvorilo u opreznu povucenost one su pokusali zadirkivanjem da ga izvuku iz
nje, bar je Konstanca to radila.

U toj kuéi je bila samo jedna osoba kojoj se Donald nije dopadao i koja je to i pokazivala, i
to je bila gospodica Brigmor a Donald je, sa svoje strane, nju mrzeo. Mnogo godina ranije.
Melju je mislio da bi i on trebalo da je mrzi zbog Donaida, ali mu se ona potajno dopadala i
uvlacio ju je u razgovor kadgod je mogao, jer je od nje ucio. Znao je da gospodica Brigmor
ima ono $io je on Zeleo, ima znanje, znanje koje bi mu dalo mo¢ da govori o stvarima koje je
razumeo u sebi, ali nije umeo da ih uobli¢i u redi, stvari koje su mu padale na pamet dok je
gledao u vodu ili posmatrao zalazak sunca, ili kada su ga misli liSavale mnogo potrebnog
sna, pa se tiho izvlacio iz kreveta, naginjao se na mali prozor u potkrovlju i sa mesecom leteo
svetskim nebom - gospodica Brigmor je jedanput rekla da nije mesec taj koji leti, nego oblaci
i on to dugo nije mogao da prihvati. Znao je da je ona ta koja bi mogla da mu razjasni te
stvari, koja bi mogla da prevede njegova oseéanja u reéi; ali nije mnogo govorio sa njom zato
Sto bi to naljutilo Donaida a on se uvek bojao da naljuti Donaida.

Ali, oh, dragi Boze! Metjuove misli su se vratile u sadasnjost. Donald je upravo rekao da
¢e da zamoli Konstancu da se uda za njega. Konstanca svakoga dana u ovoj kuéi. On to nece
moci da podnese. Konstancu je voleo od trenutka kada je video kako nudi Donaldu jagodu;
znao je da se to bas u tom trenutku dogodilo. Znao je takode i da je to beznadezna ljubav, jer
je on nju smatrao onoliko iznad njega koliko je i princeza bila. On je nju toliko smatrao
nedodirljivom da nikada o njoj i braku nije mislio u isto vreme; ono §to je mislio bilo je da se
nikada nece oZeniti, nikada. A kada bi na to pomislio, dodavao je, a i ne bi bilo fer, ne sa
ovim kasljem. Nisu rekli da ima tuberkulozu, ali je kasljao i bivao sve umorniji, toliko da je
cesto mislio da bi farma propala da Donald nije imao snagu dva konja. A Donald je uzivao u
toj snazi. Nikada nije brinuo zbog nekog novog posla. Mnogo puta je radio za obojicu i Metju

mu je zbog toga bio zahvalan. Ali sada, dok je zurio u mracno lice ¢ija je privlacnost bila
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naglasena tako retkim osmehom, osetio je intenzivhu mrznju. Onda je poceo da kaslje, a
kasalj je izazvao znoj koji se slivao sa njega.

»~Nemoj da te moje vesti uguse." Donald je obiSao sto i udario ga po ledima. ,,Uzmi malo
meda." Posegao je za ¢asom, ali je Metju odmahnuo glavom i odgurnuo je.

Kada je dosao do daha, Donald ga je upitao: ,Pa, imas li nesto da kazes?" A on je
promrmljao, posto je jedva progutao: ,, Je si li... je li ti palo na pamet da se ona mozda nece
uklopiti ovde, mislim u kué¢u?"

,,U kucéu? Sta fali kuci? Dobra je kao i njena."

LAli... ali je drugacija."

»Kako to misli§? Ima isto toliko soba. a priroda je lepsa."

Metju je opet odmahnuo glavom. Sta je mogao da kaZe? Je li mogao da kaZe: ,Da, ali ovo
je stara kuca i hladna je i gola jer u njoj nema draperija i sitnica, ni onakvog namestaja
kakav je kod njih". Ali je ipak znao da je, u svojoj vrsti, ovo ¢vrsta kuca, kuéa za koju bi
mnoge farmerske ¢erke mnogo dale da joj budu gospodarice. Ali Konstanca nije bila
farmerska Cerka, i kako je odrasla u atmosferi koju je stvarala gospodica Brigmor, atmosferi
rafiniranosti i ucenja, Konstanca je bila dama. Sve su one tamo bile dame, uprkos
siromastvu. A i to siromastvo je bilo relativno. Znao je da imaju dve stotine funti godi$nje a
to je za njega, a i za hiljade drugih, bilo daleko od siromastva. Onda je rekao: ,Ja sam mislio
da ¢e to biti Barbara".

»Barbara! Gospode BoZe, ne! Nikada. Barbara je u redu, ima pametnu glavu na
ramenima, ali je daleko od Konstance kao no¢ od dana; ponekad se pitam da li su uopste
sestre. Ne, nikako Barbu." Donald je priSao prozoru i pogledao u dvoriste. Jato pataka je
iSlo ka bari. Pogledom je prelazio konjusnice, ambar i Supu do zida gde su pocinjale Stale i
mlekara. Zamislio je Konstancu u mlekari. Ona ¢e sve to primiti kao zabavu. Mozda nece
nauciti posao onoliko brzo kao neka koja je odrasla na farmi, ali to nije bilo vazno. Nece biti
potrebno da radi toliko, njegova majka ¢e raditi one grube poslove. Ali Konstanca ¢e da
transformisSe kucu, transformisace njega, unece veselost u njegov zivot. On to nikada nije
doziveo, samo kao posmatra¢ kada je odlazio u ne-ileljne posete preko brda. lako je retko
dozvoljavao sebi da se Nllieje, voleo je smeli, voleo je vedrinu kod drugih, a ona je sva lula
od smeha i vedrine. Ona ¢e podmladiti atmosferu ovog mwstaa; done¢e mu kvalitet koji
nikada ranije nije imalo. Bila je to tmurna ku¢a i priznao je sebi da je velikim delom i on za
to kriv. Sve je to poticalo iz neega u njemu, necega ¢ega nije mogao da ne otarasi. Cak i pre
saznanja o svome poreklu, koje mu je udarcima uterano onog dana na vasaru, bio je isti. Ali

kada Konstanca bude ovde, kada bude oZenjen, osec¢ace se drugacije.
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Pomislio je da je sve to kao da je on Zensko kopile i da ée inu brak dati ime, legalno ime.
Ni sebi nije mogao da objasni to oseéanje; tu su se umesala i deca; znao je da ¢e sa rodenjem
svakoga od njih njegova usamljenost biti manja. Stavise, imao je nameru i da im da ime koje
bi po pravu trebalo da bude njegovo. Prvog sina ¢e da nazove po Metjuu, jer mu se Metju
dopadao -nije koristio rec ljubav - ali ¢e onda dodati i prezime Malen. Metju Malen Radlet; i
mogao je da vidi kako Radlet vremenom otpada i njegovu decu znaju samo pod imenom
Malen; a ako jo$ budu nosila beleg koji je on imao, utoliko bolje.

Samo ga je jedna stvar malo brinula, a to je kakva ¢e biti reakcija starog zato $to on Zeli
Konstancu? Znao je da mu se dopada i da mu je drago $to mu on unosi malo razonode u
Zivot. Znao je da bi Tomasu Malenu, bez njegovih nedeljnih posela tokom godina postalo
dosadno, jer je veé u glavi postao spor, ako ne i u telu; ovo drugo je bez sumnje odrzavano
aktivno$éu sa onom goropadnom starom svrakom koja ne samo $to se ponasa la kao
gospodarica kuce, nego je to stvarno i bila. Nije gajio ni kakve sumnje o tome kakva ¢e biti
njena reakcija Sto on Zeli Konstancu, jer ona nece Zeleti da je izgubi, kao ni sto funti godisnje
koje idu uz nju.

Ni on nije zaboravio tih sto funti koje ¢e Konstanca doneli sa sobom. Sa tim novcem bi
mnogo mogao da uradi na farmi. Oh, vrlo mnogo.

Kada se okrenuo od prozora Metju viSe nije bio tu, pa je skupio svoje tanke usne i
odagnao osecanje iritiranosti koje mu je izazvala prazna kuhinja. Ali mogao je da oprosti
Metjuu Sto se nije mnogo obradovao vestima; Metju je bio bolestan, a bice jos bolesniji pre
nego Sto umre. Trgnuo je ramenom, nije Zeleo da misli na Metjuovo umiranje. U svakom
sluéaju, tuberkuloza je mogla da traje godinama; ako ga budu dobro negovali, mo¢i ¢e da
zivi do tridesete.

Polako je izasao; mora da se presvuce. Danas ce izgledati najbolje, kao pravi Malen.
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GOSPODICA BRIGMOR je stavila ovsenu kasu, bokal toplog mleka i tanjiri¢ Zutog Secera
na jednu stranu posluzavnika, a solju, tacnu i srebrni bokal za kafu na drugu, a u sredini je
bio mali pokriven sud sa vru¢im tostom sa buterom. Kada je digla posluzavnik sa kuhinjskog
stola, pogledala je Barbaru koja je, kao i uvek, sama sebi spremala dorucak i rekla: ,Je li
nocas plakala?" ,Primila je to mnogo bolje nego Sto sam ocekivala." , To se ne zna; nikad ne
zna$ o ¢emu misli ispod tog smeha; to joj je ¢esto odbrana."

Gospodica Brigmor je digla obrve dok je prilazila vratima koja joj je Meri pridrzavala i
pomislila je kako je vise upoznata sa onim sto se desavalo u Konstancinoj glavi nego u glavi
njene sestre. Ustvari, dobro je znala Sta se u obe te glave deSava. Iznenadile bi se kada bi
znale koliko ona poznaje njihove misli.

Polako se popela uzanim stepenicama do odmorista, nogom otvorila vrata spavace sobe,
a onda prisla krevetu u kome je Tomas Malen jos uvek spavao.

,Probudite se!" Glas joj je bio malo piskutav. ..Dorucak je stigao."

»,Sta? Oh, da." Tomas se polako uzdigao na jastuke a kada mu je ona stavila posluzavnik
na kolena naduvao je obraze i polako pustio vazduh a onda rekao: ,Izgleda da je divno
jutro."

sJeste... mislim da bi danas trebalo da prosetate."

»,O0 Ana." Odmahnuo je rukom. ,\Vi i vase Setnje, oteracete me u grob."

,Bi¢ete mu blize ako ne Setate."

Pogledao je prema prozoru a onda rekao: ,Nedelja je," a ona je ponovila, ,Da, nedelja je."

Oni su a sa razli¢itim osec¢ajima mislili na nedelju. On je jedva c¢eko taj dan; ona ga je
mrzela jer je to bio dan kada je onaj nametljivac dolazio preko brda i ponasao se kao
gospodar.

Njoj se Donald Radlet nikada nije dopadao; dok je izrastao u muskarca, to nedopadanje
se ponekad granicilo sa mrznjom. Ona koja je sebi mogla da objasni svadija ose¢anja, sada
nije mogla racionalno da objasni svoje sopstveno prema Tomasovom prirodnom sinu. Nije
to bila l[jubomora; ne, jer da je taj sin bio Metju, njoj ne satno $to bi se dopadao, nego bi ¢ak
mogla i da ga zavoli. Ali je u Donaldu videla samo tvrdoglavog, nadurenog, naduvenog
nametljivea koji je polagao prava na ovu kucéu zbog svoje vanbracnosti.

Ali moZzda je, priznala je sebi, i bilo malo ljubomore u njenim ose¢anjima prema Donaldu
jer, iako se o tome nikada nije otvoreno govorilo ona je osetala da se on ne samo dopadao

Tomasu nego da je na neki nacin Tomas bio i ponosan na njega. Ona je to ¢cak mogla i da
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razume jer je Tomas, kako godinama nije imao nikakvih vesti od Dika, poceo da ga smatra
mrtvim i u svojim oseéanjima ga zamenio onim vetrogonjom, jer je Donald Radlet to i bio.
vetrogonja. Nije prekorevala sebe zbog tog vulgarnog naziva jer je to bio dobar opis. Da nije
bilo tragedije koja je pre deset godina zadesila Hol i njegove stanovnike, Donald Radlet ne bi
mogao ni da pride kapiji Hola a Tomas ga, ia ko bi ga zabavljala decakova upornost u
posmatranju Hola sa vri ha stene, ne bi javno priznao kao ni bilo koga od svojih brojnih
vanbrac¢nih potomaka.

»,Kako je Konstanca?" upitao je Tomas.

»,Nisam je videla, ali mi Barbara kazZe da je lepo provela no¢; bar je nije ¢ula da place."

»Bas je razocarana."

»Mnogo. Bilo je ruzno od njega da onako cesto dolazi a da sve vreme planira da se veri sa
drugom."

»,Kao 1 svaki drugi muskarac koji sedi na dve stolice. Da su stvari kao $to su nekada bile,
siguran sam da bi izabrao Konstan-cu, ali koji bi ¢ovek u polozaju u kome su sada Hedlijevi
uzeo devojku sa sto funti godisnje? Oni su sada tamo gde sam ja bio pre deset godina i ne bi
trebalo da likujem jer sada. kada sam osetio tu gorcinu, ne Zelim je nikome."

,Nije imao prava da joj poklanja paznju." ,Nije to bila takva paznja, on je ovde godinama
dolazio." ,Niste videli ono $to sam ja videla." Uhvatio ju je za ruku i tiho upitao, zagledavsi
joj se u lice: ,,Niko ne vidi ono §to vi vidite Ana. Jesam li vam ikada rekao da ste divna zena?"

,Doruckujte." O¢i su joj brzo treptale. ,Ana."

»,Da, kazite?" Sada je stajala savrSeno mirno. ,, Trebalo bi da vas oZenim."

Skoro neprimetno se trgla. Dok su se gledali, medu njima je nastala tiSina; onda je ona
rekla obi¢nim glasom: , Da, trebalo bi. ali necete."

»,Da sam vam napravio dete ozenio bih vas." ,,Onda je Steta Sto niste, zar ne?"

sJeste; ali ne mozete da kaZete da nisam pokusao." Glas mu se spustio do Sapata a ugao
usana se iskrivio. Ona ga je veselo pljesnula po ruci i rekla: ,,Pojedite dorucak, ohladi¢e vam
seitost ikala. A onda nemojte da se izlezavate; idemo u brzu Setnju po poljima."

,Necemo."

Stigla je do vrata a onda ponovila: ,Jdemo u brzu Setnju poljima." Dok je zatvarala vrata,
cula ga je kako se srne je. Malo je zastala pre nego Sto je presla usko odmoriste i pomislila
kako su muskarci surovi. I Tomas je surov; oZenio bi je da joj je dapravio dete i sada joj je
bilo zao sto nije. Bila su joj potrebna deca. U njoj je postojala velika potreba za decom.
CeZnju joj nije olaksalo to $to joj je skoro proslo vreme da ih ima i ona ju je ponekad
utoljavala pomislju da ¢e Barbara i Konstanca jedanput Imati decu kojoj ¢e biti potrebno

njeno prisustvo; nije htela ni da pomisli da bi brak mogao da ih ukloni iz njene blizine.
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A to $to joj Tomas nije napravio dete znala je da nije njegova greska - dokaz za to je svake
nedelje dolazio preko brda. Ali tokom ovih deset godina nije lutao, jer ga je opsluzivala bolje
nego bilo koja supruga. Zbog toga joj se ime povladilo po éelom okrugu. Ne da joj je to
smetalo; ona nije vodila ra¢una o tudem misljenju. Ili jeste? I sada je glavu drzala uspravno
ali kada bi bila gospoda Malen ne bi joj za ovo bio potreban nikakav napor.

A sada je njena ljubljena Konstanca patila zbog jednog muskarca. Vil Hedli joj se
udavarao od njene Sesnaeste godine; za to nije postojala druga rec¢. Pre toga je ludovao sa
njom i zadirkivao je ali se tokom protekle godine njegovo ponasanje promenilo; bilo je to
udvaranje. A onda juce, dok je ocekivala njegovu posetu, Sta je dobila? Divno sastavljeno
pismo u kome piSe da je otiSao u London gde ¢e biti objavljena njegova veridba sa gospo-
dicom Frimen. Zahvalio joj je za sre¢ne dane koje su proveli zajedno i naglasio da ih nikada
nece zaboraviti, kao ni nju.

Kada je Konstanca procitala pismo, ona radost koja je sijala na njenom licu c¢ak i dok
spava, polako je nestala. Izgledala je pogodena, ali nije plakala; presavila je pismo i kada je
htela da ga vrati u koverat zastala je i rekla: ,Ana," jer sada ju je zvala imenom: ,procitajte
ovo."

Kada je procitala, i ona je bila pogodena; ali njeno vaspital nje joj je pomoglo da ostane
mirna i da kaZe, ,,G. Hedli me je mnogo razocarao." Onda je uzela Konstancu za ruku,
pogledala je u lice i rekla; ,,Ovakve stvari se desavaju, one su deo tvoga vaspitanja, ono Sto je
bitno je kako ti reagujes na njih. Ako moras da places, placi noéu, ali preko dana budi
hrabra. Imas samo sedamnaest godina; ovo bi opet moglo da ti se desi pre nego sto se udas."

Na ovo joj se Konstanca okrenula i povikala vrlo neuobic¢ajenim tonom: ,Nece! Nikada
vise!"

Ona je ovo zanemarila i rekla, ,,Vide¢emo, videéemo." Sada je presla odmoriste i polako
otvorila vrata. Nije kucala, usla je kao Sto bi i majka usla i rekla: ,,Oh, ustala si duso."

Bilo je ocigledno da je Konstanca ustala. Bila je obucena i dovrsavala svoju toaletu pred
malim toaletnim stolom; i pogledala je gospodicu Brigmor u ogledalu dok je cesljala smedu
kosu. Nije kao i obi¢no prva progovorila, pominjué¢i vreme ili neku drugu trivijalnost;
gospodica Brigmor joj je prisla i upitala je, poravnavaju¢i joj neku zamisljenu boru na
¢ipkanoj kragni: ,Jesi li lepo spavala duso?"

Konstanca je zurila u gospodicu Brigmor, i dalje u ogledalu, i odgovorila joj ravnim
glasom: ,Sada treba da kazem da jesam, zar ne, Ana? E pa ne mogu, jer nisam lepo spavala."
Naglo se okrenula, zgrabila gospodicu Brigmor za ruke i prosaputala: ..Ana. hocu li se ikada

udati?"
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»,Naravno dete. Naravno da hoces." Gospodica Brigmor je oslobodila jednu ruku i nezno
milovala ruziéasti obraz, ali su joj se obrve ostro digle kada je Konstanca izmakla glavu i
rekla: ,Naravno da hoces, naravno da hoces... Naravno da ne¢u! Gde su muskarci koji ¢e da
dodu da traze moju ruku'.' Koga mi vidamo'." Budite iskreni, Ana, Vil je bio moja jedina
Sansa." ,Ne budi luda dete."

»Nisam luda i nemojte pokusavati da mi zamazete oci. I ja viSe nisam dete. Vil me je
naterao da poverujem... Oh.'ne znate... ali kakve to sad ima veze? Kao §to uvek kazete, to su
stvari koje su deo zZivota i moramo da se suo¢imo sa njima. Ali" -pognula je glavu i zavrsila -
»ali ja ne Zelim da se suo¢im sa njima. Ja... ne Zelim da zavrsim kao Barbara. Nisam... nisam
tora kova, Ana." Opet je zgrabila gospodicu Brigmor za ruke.,, Zelim sopstveni dom Ana;
zelim... Zelim da se udam. Shvatate li Ana? Zelim da se udam."

Gospodica Brigmor je sa sazaljenjem pogledala meke smede oci. Govorila je da zeli da se
uda i pitala da li ona to shvata. Oh, shvatala je suvise dobro; mogla je ¢itave knjige da napise
o telesnim patnjama koje je podnosila, ne samo tokom godina razvoja, nego i izmedu
dvadesete i tridesete. Pocela je ¢ak i zZivote svetaca da ¢ita u nadi da ¢e naéi nac¢ina da olaksa
muke svoga tela.

Kada joj je Konstanca okrenula leda i bespomoc¢no rekla: ,,Oh, vi ne mozete da razumete
na Sta mislim," ona ju je ¢vrsto zgrabila za ramena i isto tako ¢vrsto je okrenula, nagla se ka
njoj i prosistala: ,Razumem. SuviSe dobro razumem. Sve sam to prosla, mnogo vise nego ti.
A sada me slusaj. Udaces se; ja ¢u se za to pobrinuti. Uredicemo da ¢eS¢e idemo u posete.
Oti¢i ¢emo do Braunovih u Heksam; tamo uvek ima drustva. I kod Harpera u Alendejl; oni
su te dva puta pozivali a ti nisi prihvatila."

,Oh, Harperovi." Konstanca je odmahnula glavom. ..Om su tako vulgarni; govore samo o
konjima."

»-MoZda su vulgarni, ljudi koji se bave konjima su skoro uvek vulgarni, ali njihova kuca je
stalno otvorena. Oti¢i ¢emo sledeée nedelje do njih."

Konstanca je polako pomerala glavu sa jedne na drugu stranu. ,Sve to izgleda tako... tako
pohlepno, tako jeftino, smis... smisljeno."

»sMoras da budes takva da bi opstala. Hajde." Gospodica Brigmor je ispravila leda i opet
popravila zamisljenu boru na Konstancinoj ¢ipkanoj kragni. ,Dan je divan, nedelja je i mi
idemo u Setnju. Hajde, budi hrabra, i ko zna zasto je sve to dobro Znas Sta ja uvek kazem,
svaki na$ korak je unapred isplaniran Mi nismo slobodni, uprkos svim onim pri¢cama o
slobodnoj volji.

Ti doruckuj da bi Meri mogla da raspremi, a ja ¢u da spremim tvog ujaka." Uvek je

Tomasu davala titulu ujaka kada je razgovarala sa njima. ,I ne brini du$o." Sa ljubavlju je
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pogledala Konstancu i spustila glas. ,,Sve ¢e biti dobro, videcées. Zar se nisu moja predvidanja
skoro uvek ostvarivala?" Podigla je bradu i na komiéan nacin pogledala niz nos, a Konstanca
se kiselo osmehl nula i rekla: ,,Da Ana. skoro uvek."

»,Onda mi veruj kada kazem da ¢e sve biti u redu. Dodi."

Okrenula se i izasla iz sobe ostavljajuéi otvorena vrata, a Konstanca je posla za njom

razmisljajuéi o tome kako, kad Ana govori, to li¢i na glas od Boga.
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BILO JE jedanaest sati, vreme za njihovu uobiéajenu Setnju, kada je Donald stigao
stazom i usao u kuéu na prednja vrata, bez kucanja.. Ako gospodica Brigmor nije kucala na
vrata Konstancine spavace sobe zato $to je mislila da na to ima pravo majke. Donald nije
kucao na vrata kuce jer je mislio da ima pravo sina.

Devojke su stajale u malom holu. Gospodica Brigmor je izlazila iz dnevne sobe
zakopcavajuéi rukavice a iza nje je. protestvujuci kao i obi¢no, iSao Tomas. Kada su videli
Donalda. svi su na razlic¢it nacin uzviknuli: ,Hej, ocekivali smo te tek popodne." To jest, svi
osim gospodice Brigmor koja je zakopé¢avala posljednje dugme i mislila: ,Sta li ga sada
dovodi? Okrenula se i pogledala Tomasa koji je brzo pokusao da sakrije svoje zadovoljstvo
koje je ovoga puta bilo dvostruko, jer mu je dolazak Donalda Radleta omoguéavao da
izbegne Setnju.

,Pa, $ta je bilo, decace moj? Nesto nepredvideno? Da niste zatvorili farmu... ili je
prodali?" Tomasu se celo telo treslo od dubokog smeha.

»,Ni jedno ni drugo." Donald nikada nije oslovljavao Tomasa. ,,A S§to se ti¢e neceg
nepredvidenog, to sve zavisi kako gledate na to." Okrenuo se i osmehnuo dvema mladim
Zenama i rekao: ,Jeste li posle u Setnju?"

~Jesmo." To je rekla Barbara, a Konstanca je klimnula glavom.

~Jel' nemate nista protiv da je odlozite za nekoliko minula?"

Pogledale su ga i rekle u glas: ,Ne, ne," a Barbara je dodala: ,Naravno da nemamo."

Donald se okrenuo Tomasu i tonom zbog koga je gospodica Brigmor zaskrgutala zubima
rekao: ,,Zelim malo da razgovaram sa vama... u redu?"

»,Da, da, naravno." Tomasa je uvek zabavljalo ponasanje njegovog vanbracnog sina, jer je
mislio da poznaje prava ose¢anja koja prikrivaju njegova naglost i pompeznost. I sam je
pomalo bio takav u mladosti, kada nije bio siguran u sebe ili kada je hteo da pokaze da je
bolji od ostalih. Okrenuo se gospodici Brigmor i rekao: ,Idite vi i devojke; mi ¢emo vas
stici."

Gospodica Brigmor ga je pogledala pravo u o¢i i odgovorila: ,Sa¢eka¢emo." Okrenula se i
vratila u dnevnu sobu. a Konstanca je posla za njom. Tomas je posao hodnikom ka radnoj
sobi, a Donald je krenuo za njim posto je bacio pogled ka Barbari koja je ostala tamo gde je

bila, gledajuci ga.
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Stojeci pored prozora dnevne sobe, Konstanca je pogledala Barbaru koja je usla. ,Pitam
se Sta ga dovodi u ovo vreme i $ta hoce od ujaka? Jeste li videle da ima novo odelo? Moze da
izgleda vrlo otmeno kad hoce."

Barbara nije odgovorila. Sela je i skrstila ruke u krilu. Da. moZe da izgleda vrlo otmeno.
Ali $ta ga dovodi u ovom trenutku, udesenog i traze¢i da nasamo razgovara sa ujakom? Sta?
Srce joj je iznenada poskocilo pod rebrima. Onaj pogled koji joj je uputio pre nego Sto je
posao hodnikom. Je li moguce, da li je uopste moguce? Uvek joj je poklanjao paznju; ali
nikada toliko da bi se ponadala da mu misli nisu samo bratske. A ipak. da nisu neka od
njenih ose¢anja procurela kroz fasadu, pa ih on prepoznao i to ga ohrabrilo, pa sada tamo
trazi njenu ruku?... Oh, kad bi samo bilo to. Volela ga je godinama, uprkos njegovim ne-
dostacima. Njegove nedeljne posete su bile jedine svetle tacke u ina¢e sumornoj i formalnoj
egzistenciji. Ali tu tajnu je ¢uvala duboko zakljuéanu u sebi; Ana je bila jedina osoba kojoj bi
mogla da se poveri, ali ona nikada nije volela Donalda. Ali to joj nije bilo vazno, ona ga je
volela i ako bi postala njegova zena vise nikada nista ne bi trazila od Zivota...

Tomas je u radnoj sobi ukoceno sedeo u velikoj koznoj stolici i zurio u Donalda. Bio je
totalno iznenaden mladi¢evim zahtevom. Razumeo bi da je trazio Barbaru jer je tokom svih
ovih godina razgovarao sa njom, a i ona sa njim. Ponekad bi ga, dok je nedeljom posle rucka
dremao u svojoj stolici, uspavali svojim razgovorom, dok je ona pricala o knjigama i
odgovarala na njegova pitanja, skoro kao uditeljica. U tome je bila vrlo sliéna Ani. Ali on nije
Zeleo Barbaru, trazio je Konstaneu. E, pa lo je bilo vrlo ¢udno stanje stvari. A morao je i da
zapila sebe da li Zeli da se njegov vanbracni sin oZeni bilo kojom od tih devojaka, ¢ak i ako ga
one prihvate? Pa, zasto da ne, zasto da ne? Upravo je rekao da ¢ée farma pripasti njemu kada
stari Radlet umre. Oc¢igledno mu je Radlet to rekao... ,Kaze$ da ée farma biti tvoja, a imas li
to i napismeno?"

»,Ne, ali znam da Ce biti tako." ,.A Sta je sa njegovim sinom?" ,,On ima tuberkulozu, nece
dugo Ziveri , To se nikad ne zna. U svakom slucaju, ako Radlet umre. a Metju ostane Ziv, on
¢e da nasjeci, a onda moze da ostavi farmu kome hoce."

»,On ne moze da je vodi, nema za to snage. Ali ja za to ne brinem. Svake godine ulazem
novac u zgrade i stoku i nastavi¢u tako. To je napredna farma i razmisljam o tome da kupim
jos zemlje."

Ova samouverenost je za trenutak ucutkala Tomasa. Ovaj kupuje zemlju i stoku, gradi
kuce a nema nista napismeno. Divno je biti toliko samouveren. Taj njegov sin zna $ta radi a
Konslanca bi mogla i mnogo gore da prode, ali sada kada ju je Vil Hedli ostavio, nije video

nikoga drugog na vidiku, bar ne za sada.
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Danas je ve¢ina momaka trazila devojke koje bi im donele miraz. Bilo je to kao i uvek, ako
covek mora da bira izmedu srca i évrste love, uvek pobeduje ¢vrsta lova. A kad nije tako. u
velini slucajeva se dokazalo da pakt srca vodi u propast. ,Imate li nesto protiv?"

»Pa..." Tomas je naslonio glavu na naslon stolice, a pogled mu je kruzio sobom pre nego
Sto je odgovorio. ,Ne znam: tvoj zahtev me je iznenadio i ako se ne varam, tako ¢e biti i sa
Konstancom."

»,Nece, ona zna da mi se dopada.”

sDopada, ha! Dopadanje i ljubav su dve razlicite stvari. Naravno da zna da ti se dopada,
ona se svakome dopada."

Tomas je ustao i teSkim korakom presao nekoliko puta od stola do vrata a onda rekao:
»,Ovo ¢e di¢i mnogo prasine, znas. jer ljudi ne shvataju da devojke nemaju krvne veze sa
mnom. Reci ¢e da dozvoljavam da Se moja sestri¢ina uda za mog sina."

Zastao je i dugo su se gledali. Bio je to prvi put da su porodi¢ne veze iznete otvoreno i to
je ucinilo da Donald polako ustane. Dugo su se gledali dok se Tomas konac¢no nije okrenuo i
rekao, grizu¢i usnu: ,Pa, ima$ moj pristanak, ali znajuci tebe, isto bi uradio i bez njega."

Kada je preko ramena pogledao Donalda video je da se ovaj osmehuje pa je rekao, dok su
se 1 njegove usne polako razvlacile: ,Ti si cudan momak, vrlo ¢udan, i ja bi trebalo da te
razumem, najvise bi ja trebalo da te razumem. Ali ne razumem te i sumnjam da ce iko to
uspeti.”

»,Ne vidim zasto ne; ako razumeju vas, trebalo bi da razumeju i mene."

»,Ne, decko, ne; jer ti ustvari ne li¢i§ na mene; ti si kao najmladi brat moga oca, Rod. 1 on
je iSao pravo prema onome Sto hoce, nikada nije skretao."

,,A dali je uvek i dobijao ono $to je hteo?"

»,Ne znam; ne znam da li je Zeleo da se udavi u moru ili ne. ali udavio se. Ne znam da li je
dobio ono $to je Zeleo, ali je svakako dobio ono §to je zasluzio."

Osmeh je nestao sa Donaldovog lica kada je rekao ukocenim glasom: ,Ja sam godinama
bio hendikepiran i digao sam se iznad toga. Celog zZivota sam tesko radio, radio sam za
dvojicu, Cesto i za trojicu; nadam se da ¢u dobiti ono §to zasluzujem."

»,Nisam hteo da te uvredim, momce, samo sam rekao ono $to znam. I kazem da se nadam
da ¢ées i to dobiti ono Sto zasluzujes. Ali... ali" - Tom as je sada okretao glavu levo-desno - ,,iz-
nenada smo postali vrlo ozbiljni i zasli duboko; hajde, govorili smo o prosenju, zar ne?"

»1zmedu ostalog." U Donaldovim ocima je i dalje bio hladan pogled.

,Hajde, onda, ima§ moj pristanak; neéu da kazem blagoslov jer" - sada se nasmejao
dubokim isprekidanim smehonv- ,blagoslov od mene bas nije preporucljiv, zar ne?" Gurnuo

je Donalda u rame.
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Onda se naglo okrenuo i poSao pravo u dnevnu sobu. Otvorio je vrata i rekao: ,Ana,
moZete li da dodete na minut?" I pre nego Sto se ona pokrenula ili odgovorila, otiSao je u
trpezariju.

Kada je gospodica Brigmor usla, zatvorila je vrata a onda mu je polako prisla. Nije je uzeo
za ruku, niti je u njegovom glasu bilo uteSne note kada je rekao: ,Imam novosti za tebe,
novosti koje ce te iznenaditi i sigurno ti se nece dopasti. Pitao je da li moze da oZeni
Konstancu."

Dok je gledao kako joj se lice gré¢i dok joj se o¢i nisu skoro izgubile, odmahnuo je rukom i
okrenuo se od nje, a kada ona i dalje niSta nije rekla, nastavio je: ,Ne pomaZze, nemoj da
pravis scenu. Ja sam mu dao dozvolu, i to je to. Na kraju krajeva, on je moj sin, imam prava
na to. I" - sada su mu i glas i ponasanje bili arogantni - ,,oni nisu u krvnoj vezi, znas, ne
postoji nista Sto stoji tome na putu. Osim $to ga ti ne volis, ali ponavljam, on je moj sin, deo
mene."

Kada je ona naglo sela priSao joj je, uzeo je za ruku i sada nezno rekao, ,Sta imas protiv
njega? On tesko radi i, kako je i sam kazao, godinama je bio hendikepiran. Ne dopada ti se
njegovo ponasanje. Pa, da sam na njegovom mestu, verovatno bih bio isti; postavio bih neku
fasadu. Njemu se na neki nacin treba diviti, ne prezirati ga."

»,Ne mozes to da dozvoli$, Tomas, ne mozes."

,,E pa jesam, dozvolio sam." Glas mu je opet bio arogantan. .1 to je to. Sada zavisi od nje,
a niko je nece primoravati. Oh ne, niko je neée primoravati. Kladim se u deset prema jedan
da ¢e mu se nasmejati i da ¢e to biti kraj toga."

»To pada u nezgodno vreme."

»,Kako to mislis?"

»Bila je ostavljena. MoZda ¢e da ga prihvati kao sredstvo da se spasi."

,Ne budi glupa, Zeno. Ona nema potrebe da se spasava. Cega da se spasi?" ,Ne razumes."

»,Ne vidim §ta ima da se razume. Ili ¢e ga uzeti, ili ne¢e. Ako ga uzme, meni ce biti drago."

,»A ja ¢u do kraja zivota biti nesre¢na." LSta?"

»,Kazem da ¢u do kraja zivota biti nesre¢na." ,Zasto, Ana, zasto?"

»~Nema smisla da ti objasnjavam, to ¢e samo vreme pokazati."

Ustala je i posla u dnevnu sobu. Vrata su bila otvorena i ona je stala na prag i, ignorisuéi
Konstancu i Donalda, pogledala Barbaru i rekla: ,,Hoces li da dodes za trenutak, Barbara?"

,Sta je Ana?" Barbara je brzo izasla.

»,Hajde da prosetamo."

Kada su dosle do ulaznih vrata, Barbara se okrenula i rekla: ,,Ali... ali ostali?"

,Danas idemo samo jaiti."
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,Jesi li bolesna?"

»,Nisam, ali mi nije dobro."

Kada su stigle do bastenskih vrata, gospodica Brigmor je rekla: ,DoSao je da zamoli
Konstancu da se uda za njega i tvoj ujak mu je dao pristanak."

Napravila je tri koraka, a onda je stala i osvrnula se ka li bari koja se évrsto uhvatila za
stub kapije. Za trenutak je pm slila da je uzas koji joj se video na licu uslovljen Sokom od n
vosti, ali kada je Barbara ¢vrsto pritisnula ruku na usta i pokn oc¢i da zaustavi suze koje su
pretile da poteknu, ¢vrsto ju je zagrlila i proSaputala: ,,Oh, ne, ne! Oh, draga moja, draga
moja, nisi o¢ekivala da on... nisi valjda? Ti si tako osetljiva, da si sa mo mogla da ga prozres;
on misli samo na sebe, on je nemilost dan. Oh, ne ti, ne ti. Barbara."

Nije protestvovala kada je bila odgurnuta u stranu, nego j polako posla za figurom koja se
brzo udaljavala. A mislila je d zna Sta se desava u njihovim glavama.

Konstanca je sa prozora dnevne sobe videla kako Barbara odlazi putem sa gospodicom
Brigmor, a onda se okrenula Donaldu i rekla: ,One su otisle, o ¢emu se radi? Gde je ujak?"
Posla je ka vratima kada je Donald rekao: ,,On je u radnoj sobi. Nemoj da ides, zelim nesto
da ti kazem."

,,Oh." Okrenula se i pogledala ga ozbiljnog lica.

Primetio je da ovoga jutra nije onako vesela kao obi¢no, kao da se sa nekim posvadala, ali
nije mogao da zamisli ko bi to mogao da bude, jer su nju svi obozavali. Cak ju je i ona kruta
stara krava volela.

Prosao je pored nje i zatvorio vrata. Onda joj je polako prisao i rekao vrlo uspravnih leda i
visoko podignute glave: ..Tvoj ujak mi je dao dozvolu da razgovaram sa tobom."

Upitala je: ,Sta? o ¢emu?" I pre nego $to je shvatila znadenje te fraze, poZelela je da se
nasmeje. fvlesecima je zamisljala kako ¢e odgovoriti kada Vil Hedli izade iz radne sobe i kaze
joj: ,Vas ujak mi je dao dozvolu da razgovaram sa vama." Te reci su mogle da znace samo
jedno, a sada je Donald to govorio. To je bilo smesno, vrlo smes$no; sada ¢e da kaze: ,Hoce$
li da budes moja Zena, Konstanca?" Ali se prevarila, bar u formi prosidbe, jer on to nije
ucinio kao molbu nego kao izjavu: ,,Hoéu da se oZenim sa tobom."

,Da se oZenis? Sa mnom? Ti... Zeli$ da se oZeni$ sa mnom'.""

»Tako sam rekao." Lice mu je bilo ozbiljno.

Smejala mu se; nije podnosio da mu se neko smeje. ,,Je I' nesto smesno u svemu tome?"

»,Ne, ne." Zatvorila je o¢i i sagla glavu. ,Ne, ne, Donald, nije smes$no, samo" - opet ga je
gledala - ,ja sam... iznenadena sam, zapanjena. Ali... ti to ne mislis ozbiljno."

»Zasto da ne? Zasto da ne mislim ozbiljno?"
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sPa..." Tapkala je prstima po usnama. ,Pa, ho¢u da kazem da... oh!" Kao i gospodica
Brigmor pre nekoliko minuta i ona je naglo sela ali se, za razliku od gospodice Brigmor, opet
nasmejala. ,Pa, za pocetak, ja nikada ne bih uspela kao Zena farmera, ne bih umela da
muzem i da pravim buter i te stvari, ne bih znala kako."

~Ako bi Zelela, mogla bi da naudis; ali nema potrebe da ti to radis." Nije rekao da se o
tome stara njegova majka, nego je dodao: , To je ve¢ sredeno. Od tebe se nece traziti da radis
ono $to ne zelis."

Iznenada je prestala da se smeje, prestala je ¢ak i da se osmehuje i pogledala ruke koje su
joj bile ¢vrsto skrstene u krilu. Juce joj je covek koga je volela i za koga je mislila da ¢e da se
uda napisao pismo koje je svojim Sarmom unistilo delikatna, ranjiva ose¢anja prve ljubavi
kao da su je pekli na kovackoj vatri i to pismo je definitivno preobratilo celu njenu
koncepciju zivota.

LJPal"

Ustala je, ruku odvojenih od tela kao da odguruje nesto nevidljivo i otisla u najdalji kraj
sobe, govoredi: ,Ja... ne mogu da shvatim, Donald. Pa... nikada nisi dao nikakav znak. Uvek
si razgovarao sa Barbarom viSe nego sa mnom. Zasto bi Zeleo mene?" Brzo se okrenula i
sada bezizraznog lica mirno stajala i zurila u njega.

On se nije pomerio, niti je govorio, jer je izgledalo da su mu reci zastale u grlu, a kada ih
je konacéno izgovorio, stigle su kao eho duboko iz njega. ,Ja te volim," rekao je.

Nastala je duga pauza. Ona ga je gledala kao da ga nikada ranije nije videla. On je bio
muskarac, zgodan muskarac strogog lica; bio je visok i tanak, sa kao ugalj crnom kosom i
belim pra menom sa strane; o¢i su mu bile tamne, plavicasto crne; bio je vanbracni sin
njenog ujaka i zbog toga je imao visoko misljenje o sebi. Nije ga krivila zbog toga; radio je
tesko i zaradio postovanje ¢ak i pored ljage koja je bila na njemu. Cula je da ujak pri¢a da se
njegovo misljenje postuje na sto¢noj pijaci i da ljudi ne govore neozbiljno o njemu. Znala je
da bi nekome bio dobar muz - da li bi njoj bio dobar muz? Rekao je da je voli. Ona njega nije
volela i nikada nije mislila o njemu na taj nacin; dopadao joj se, zabavljao ju je. Oh, da,
zabavljao ju je. Njegovo strogo i nadmeno ponasanje ju je uvek zabavljalo; zadirkivala ga je
zbog toga. Ali ljubav? Da li ¢e ikada mo¢i ponovo da voli'.' Gledala ga je od glave do pete. Bio
je vrlo nao¢it; na neki nacin i mnogo naod¢itiji od Vila Hedlija. Kakva bi joj bila reakcija kad
bi se njihove uloge promenile?

Rekla je: ,,Ali, Donald, ja tebe ne volim. Ja... nikada nisam tako mislila o tebi."

»10 ¢e doci, ja ¢u se postarati za to." Prisao joj je i uzeo je za ruku. ,Daj mi priliku i ja ¢u

se potruditi da dode. Zavolece$ me, znam da hoces."
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Kratko se nasmejala i rekla: ,,Ti si kao i obi¢no toliko siguran, Donald; niSta ne moze da
poljulja tvoju veru u sebe i sopstvene sposobnosti, zar ne?"

Ja znam koliko vredim."

, ] misliS da mozZe$ da ucini$ da te zavolim?"

»,Ne mislim, ja znam da mogu. Mozda ti ovo zvuéi kao hvalisanje i pretpostavljam da i
jeste, ako kazem da sam za ovih nekoliko godina pet puta mogao da se ozenim, izmedu
ostalog i sa ¢erkom Coveka koji ima dovoljno para da kupi Hol. Trebalo je samo da dignem
prst, ali ne, ja sam znao koga zelim, za mene postoji samo jedna, a to si ti."

,,Oh, Donald!" Nije znala da li da se smeje njegovoj samouverenosti ili da place nad
njegovom privrzenoscu.

Kada je podigao njenu ruku i prislonio je sebi na obraz, uocila je u njemu novu neznost i
rekla isprekidano:,, Hoces...hoces li da mi das vremena da razmislim?"

,, Sve vremee ovog sveta... godinu dana."

,, Ali rekao si sve vreme..."

,,» Znam, ali sve vreme ovog sveta je godinu dana. I na kraju tih godinu dana ¢emo biti
vencani, vide¢es$." Kada ju je zagrlio, ostala je mirna i ukocena i nesto je u njoj usahnulo dok
je mislila: Da li je to planirao za mene? A njen mozak je brzo odgovorio,ne, ne. Ali nije se
opirala kada su njeogve usne dotakle njene, c¢ak je osetila i drhtaj uzbudenja kad je osetila
njegovu snagu i cudni miris mesavine sapuna, grubog tvida i farme koji je uvek vezivala za

njega. On je bio muskarac i hteo je nju — a Vil Hejli nije.
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Deo treci

KOSTANCA
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TOKOM TE GODINE je bilo perioda kada bi osetanja gospodice Brigmor prema
Konstancinom proscu omeksala i kada je bila primorana, ¢ak i gundajuci, da pokaze svoje
divljenje za njega. To su bila vremena kada se, iako su brda i planine bili neprohodni od
snega, on pojavljivao kao i obi¢no za svoju nedeljnu posetu; bila je prinudena da prizna da je
to uspevao ne samo svojom fizickom snagom nego i neverovatnom upornoscéu.

Naravno, bilo je i trenutaka kada je morala da prizna poraz. Tih nedelja - jedanput ih je
bilo tri zaredom - pomno je posmatrala Konstancine reakcije. Prve nedelje je to prihvatila
kao normalno i ¢ak je pokazala i neko olaksanje, ali kada se nije pojavio ni druge, pa ni trece
nedelje, pokazala je zabrinutost, a kada je konacno stigao, toplo ga je docekala.

Konstanca je tri puta odlazila preko brda na farmu. Prva poseta nije bas bila uspesna. To
nije imalo nikakve veze sa farmom ili sa njenim stanovnicima; govorila je lepo o njegovim
roditeljima i o tome kako su je docekali, naglasavaju¢i samo da JoJ kuca na farmi izgleda
malo prazna posle poznate atmosfere njene kuée. Ono $to joj je ustvari pokvarilo posetu bila
je oluja; uzasavala se oluje. Gromovi i munje su je strasno plasili. Jo$ kada je bila dete, uvek
je tokom oluje trazila najmracniji ugao u sobi. a njen nailazak ju je ¢inio nervoznom i
zabrinutom. Toga dana joj je stvarno pozlilo i morala je da odloZi povratak do kasno uvece; a
Donald se zabrinuo, iako nije mogao da razume njen sirah.

Konstanca nije mogla bas tacno da kaze kada je rekla Donaldu da ¢e se udati za njega, ali
je to bilo negde Sest meseci po sle one nedelje kada ju je zaprepastio svojom izjavom ljubavi.

Kako su nedelje prolazile, njene reakcije su varirale od uzbudenja do straha i sumnji. Ali
je ovo poslednje uvek uspevala da odagna smehom, ¢ak i kada se srne jala ¢oveku koji je bio
uzrok toga. Pitanja kao $to su: ,,Zasto bih se plasila Donalda?" i ,,A za koga da se udam, ako
ne za njega?" skoro uvek su rasterivala strah.

Prethodna dva dana vreme je bilo sparno zbog neuobica|ene vruéine i Konstanca je bila
napeta kao i uvek kad se ocekivala oluja. Uz to, gospodica Brigmor nije zanemarivala ni
nervozu koja prati pripreme za vencanje, iako one nisu bile nista posebno, ali se ipak trebalo
pobrinuti za odecu koju ¢e da ponese, rublje, a ono $to je bilo najvaznije i sto je dovelo do
velike diskusije, bilo je pitanje novca. Konstanca je u pocetku insistirala da svoj prihod od
sto funti godi$nje prenese Barbari jer, kako je rekla, bi¢e im mnogo tesko da zive bez toga.

StaviSe, insistirala je i da je Donald podrzi u tome. Ali je Donald nije podrzao; kada mu je to
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receno, za trenutak je ¢utao a onda rekao: ,Dobro je da svako ima malo svog novca, to ga
¢ini nekako nezavisnim."

Tomas je ovo svim srcem podrzao, iako je vrlo dobro znao da domacéinstvo i ovako jedva
opstaje. Sama gospodica Brigmor nije uzela nijednu platu od kada su se preselili u ovu kucu,
da bi on mogao da ima male luksuze kao $to su vino i cigare, koji su mu olaksavali Zivot. A
Meri nije primala skoro nista; i samo je njena privrZzenost devojkama ucinila da to godinama
trpi.

Pitanje novca jo$ uvek nije bilo razreSeno. Konstanca je bas tog jutra rekla da nece da
uzme ni peni. Napravila je scenu, $to je za njih bilo neuobicajeno i rekla da se, ako joj se ne
dozvoli da sa svojim novcem radi Sta hoce, uopste neée udati. Ovu scenu je napravila ne
samo pred Donaldom, nego i pred Metjuom.

Metju ih sada nije cesto posecivao. U protekloj godini doSao je samo pet-Sest puta. On je
u gospodici Brigmor uvek izazivao veliku tugu. Zasto, pitala se, tako fina osoba kao Sto je
Metju mora toliko da trpi dok je Donaldu, sa svom njegovom arogancijom, dato zdravlja za
dvojicu?

Metjuov govor i ponasSanje su joj se uvek dopadali i ona je potajno mislila da bi bez
rezervi prihvatila taj brak da su polu-bra¢a mogla da zamene mesta.

Pogledala je mladic¢a koji je sedeo preko puta nje. Bili su sami. Tomas je otiSao u svoju
sobu da prilegne posle rucka; Barbara je ¢itala u vrtu. Ona je ovih dana mnogo C¢itala, ali
sada nije o tome i pric¢ala. Tokom ovih godinu dana se mnogo povukla u sebe. Ana je duboko
u sebi zalila Barbaru; i opet je poZelela da su uloge promenjene, jer bi bila manje nesreé¢na
ako bi Barbara bila ta koja bi se udavala za Donalda zbog toga Sto je u Barbari bilo ¢vrste
zrelosti koja je jos uvek nedostajala njenoj sestri. Ali pomislila je da u tome mozda i nije bila
u pravu, jer se i Konstanca mnogo promenila tokom ove godine: njena devojac-ka veselost
se sada samo povremeno javljala; inace je uglavnom imala zamisljen izraz lica.

Gospodica Brigmor je sada svu paznju usmerila na Metjua kada je rekla: ,Nisam imala
vremena da te pitam, kako se oseéas u poslednje vreme? Dugo te nismo videli."

,,Oh, otprilike isto, gospodice Brigmor, hvala vam. Ni gore ni bolje." Slegnuo je mrsavim
ramenima. ,Biéu zadovoljan ako se ovako nastavi. A mogao bih" - klimnuo joj je glavom i
osmehnuo se - ,ako nam ovakvo vreme ostane i preko zime."

»,Da, stvarno," nasmejala se i ona." Stvarno je bilo vrlo toplo ovih dana, suvise toplo. Ali
¢emo za mesec-dva da zaboravimo na to i opet ¢emo da se smrzavamo."

»,Na ovoj strani je zimi mnogo hladno, rekao bih da mi sa druge strane imamo vise srece."

»Sigurno. I Konstanca mi kaze da je u vasoj dolini vrlo prijatno."
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»~Morate da dodete da vidite. Don... Otac ¢e da kupi konja i kola, ide sledeteg petka u
Heksam. Mi smo dosli na konjima."

Medu njima je sada nastala prijateljska tisina, kao da svako ¢eka da ono drugo progovori,
i gospodica Brigmor je Zelela da progovori, Zelela je toliko stvari da ga pita: kako njegovi
roditelji gledaju na taj brak, narodito njegova majka? Kako se Donald ponasa u svojoj kué¢i?
Da li je i medu svojima tako autoritativan? Da li je ljubazan? Ovde je godinama pokazivao
ljubaznost donoseéi proizvode sa farme. Ali ona nije mislila na tu ljubaznost. Cinilo se da u
njemu nema mekoce, nema neznosti. Covek je mogao drugima da izgleda arogantan i
nadmen, bar je ona to znala, a da privatno bude potpuno drugaéiji. Cudno, ali nije mogla da
zamisli Donalda privatno drugacijeg. Samo jedna osoba ¢e znati da li on menja karakter, a to
je Konstanca. Cesto se pitala kakav je sa njom kada su sami, jer se javno ponasao kao da je
veé poseduje. Skrenula je pogled ka prozoru sa koga je znala da bi mogla, ako bi ustala, da ih
vidi kako idu prema okuci puta, istini putem kao i svake nedelje, jer se Donaldu taj put
dopadao, na njegovom kraju je bila kapija Hola...

Gospodica Brigmor bi se iznenadila da je mogla da ¢uje razgovor to dvoje ljudi koji su joj
bili duboko u mislima, jer je tema bila ista o kojoj je i ona razmisljala, dobrota.

Iduci sporim koracima, Konstanca je govorila: ,Izgleda da ima jako blagu narav." ,Jeste."

,T1 ga mnogo volis."

»,Da, mnogo ga volim. Nikoga vise ne volim, osim" - okrenuo joj se i zastao pre nego Sto je
rekao, ,tebe. Ako bih govorio iskreno, na svetu postoje samo dve osobe do kojih mi je stalo,
ostali mogu da izgore, da se udave $to se mene tice." Ove reci nisu dovele do promené u
njenom ponasanju, ali je upitala: ,,A Sta je sa ujakom?"

,,Oh." Jedanput ili dvaput je klimnuo glavom a onda ponovio: ,,Sa ujakom? Cudno, ali ne
mogu da objasnim Sta mislim o njemu. Ponos, mrznja, nevoljno divljenje, oh, mogao bih da
dam ime svim manama i nekolikim vrlinama koje formiraju moja ose¢anja prema njemu."

Za trenutak je zastala i gledala ga, a onda rekla: ,Ali ja sam mislila da ti se on svida."

»1 svida mi se i ne svida mi se. Hajde da ne razgovaramo o ujaku, jer ne bih mogao da
kazem istinu o mojim ose¢anjima prema njemu, ni sam ih ne znam. Ima samo dve stvari u
koje sam siguran, kao $to sam ti rekao, a glavna je da te volim." Glas mu se pretvorio u Sapat
kada je stao i okrenuo joj se. ,Volim te loliko da se ponekad uplasim, a to i dokazuje snagu
mojih ose-¢anja, jer mi je strah do sada bio nepoznat. A sada, svaki put kad odem, bojim se
da ce ti se nesto dogoditi. Ali bice drugacije kada te budem odveo preko brda. Bi¢u miran,
bi¢u kompletan. Znas. to je nesto Sto nikada nisam osetio - da budem kompletan: ali kada se

budemo uzeli ti ¢eS me napraviti kompletnim - je 1' hoces?... O, Konstanca, Konstanca."
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Usne su joj se rastvorile dok ga je gledala malo iznenadeno, jer ga je u tom trenutku
videla kao nikada pre i osetila je u sebi budenje nekog ose¢anja koje pre nije poznavala. To
nije bila ljubav - ili jeste? Nije mogla da kaze, jer to nije imalo nikakve veze sa onim $to je
osecala prema Vil Hedliju. Je I' to bilo sazaljenje? Ali kako je mogla njega da sazaljeva, on je
bio poslednja osoba koju bi neko sazaljevao; ne bi izazvao sazaljenje ni da je u krpama
prosio na putu. Ali ipak, kada je razmislila, shvatila je da nijedno drugo ime ne moze da da
tom osec¢anju. Shvatila je da joj je on dozvolio da upozna ono $to se nalazilo ispod njegove
arogancije, gde je videla duboku usamljenost. Ona nije poznavala usamljenost, jer nikada
nije bila usamljena. Palo joj je na pamet i da nikada u Zivotu nije bila sama, osim u
privatnosti toaleta; i kada je spavala i kada je bila budna, uvek je tu bio neko, Barbara, Ana,
Meri ili ujak.

Kada su je njegove ruke obgrlile i vatreno privukle njemu, ona je uzdahnula i
prosaputala: ,Mi smo na glavnom putu."

»Pa §ta? Jesmo li ikada ikoga sreli na glavnom putu nede-ljom u ovo doba?"

Usta su mu bila na njenima, ¢vrsta, zahtevajuca. Njeno ukoceno telo se opustilo i njene
usne su odgovorile njegovim.

Kada ju je pustio, stajao je zagledan u njeno lice; onda joj je uhvatio bradu i rekao: ,Za
dve nedelje ¢emo biti vencani, zauvek."

Nervozno se nasmejala, izvukla iz njegovog zagrljaja i nastavila da hoda. On je sada iSao
sasvim uz nju, évrsto joj stiskajuéi ruku uz sebe.

Za dve nedelje ¢e biti vencani, zauvek.

A dve nedelje pre toga je bila ¢vrsto resena da mu kaze da ne moze da se uda za njega, a
onda se zapitala kakve ¢e joj biti Sanse za udaju ako odbije ovu priliku? Nije mogla da
zamisli sebe da zavrsi ne. samo kao Barbara, nego i kao Ana, tu misao nije mogla da
podnese. Zelela je muza, sopstveni dom i decu, puno dece. Nedavno je u jednom Zenskom
Casopisu procitala da radanje dece i dobra dela, u okviru svojih moguénosti i dubine dzepa,
donose Zenama veliko zadovoljstvo i doprinose boljoj i dugoroc¢nijoj sreéi, nego Sto je to
sluéaj sa takozvanim ranim brakovima iz ljubavi, gde mlada nevesta posmatra Zivot kroz
ruzicasta stakla.

Jo$ jedna stvar ju je brinula, nije znala da li ¢ée da joj se dopadne da zivi na farmi; ne da
joj se njegovi roditelji nisu dopadali, ili da se ona nije dopadala njima, nego je u njihovom
ponasanju sa njom bilo neke povucenosti. Ponasali su se viSe kao sluge i to joj je bilo
neprijatno. Jedina utesna misao je bila da ¢e Metju biti tu. Sa Metjuom se lepo slagala, on
joj se uvek dopadao, izgledalo je da on pripada svetu potpuno drugacijem od onoga koji je

odgajio Donalda. Bio je pazljiviji, nezniji. Njega nikada nije zadirkivala kao Donalda, Sto je
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bilo ¢udno; mozZzda zato $to je Metju malo govorio i bio prili¢no stidljiv. Jos uvek je bio
stidljiv.

Neko vreme su hodali u tiSini, a ona nije volela duge tiSine; uvek ih je prekidala, pa se
sada vratila na prethodnu temu...Cini mi se da Metju danas dobro izgleda."

»Dosta je dobro, imajuéi sve u vidu i ako ne bude mnogo hodao bi¢e mu bolje. Ako ne
pazim na njega, on odmah pobeg-ne u brda sa knjigom; rekao sam mu da ¢e da oslepi pre
nego Sto umre. Da su stvari drugacije, on bi bio dobar ucitelj; mnogo je nacitan, znas."
Okrenuo je glavu ka njoj i u njegovom glasu je bilo ponosa kao da govori o sinu, a ona je
klimnula glavom i rekla, ,Jeste; mislim da stvarno jeste."

»,Misli§!" ponovio je. ,Budi sigurna u to; nikada ne ide u Meksam ili Alendejl, samo
pozajmljuje knjige. To me je podsetilo da sledeceg petka moram da odem na trznicu, a ti
tada dolazi$ da upoznas tetku i tecu, pa ¢e Metju da dode po tebe. Povesée Neda; Nedova
leda su Siroka, tako da ne moZes da padnes sa njega i da hoces."

Nasmejala se. ,Mogu, zna$ da ne umem da jaSem. Ne da ne volim konje, jednostavno ne
umem da jasem. A Barbara jase kao muskarac. Uvek mi je zao $to nismo mogli da drzimo
konja; ona bi to volela."

Iznenada je rekao: ,Barbara je postala neraspoloZena." ,Misli§?"

»Znam. To je zato S$to ne Zeli da te izgubi. I to je razumljivo." Klimao joj je glavom. ,,Niko
od njih ne Zeli da te izgubi, ali je njihov gubitak moj dobitak." Stisnuo joj je ruku uz sebe.
Onda je rekao neuobicajeno neznim glasom: ,Znas, ja sam pre mnogo godina odlucio da
dobijem sve §to Zelim, a tebe, tebe sam poZeleo od samog pocetka. Ali bilo je dana i nodi,
dugih no¢i kada sam sumnjao u svoje moguénosti, a sada se ovo ostvarilo" -pogledao ju je sa
strane i nastavio glasom samo malo ja¢im od Sapata: ,Imas li pojma Sta ose¢am prema tebi,
Konstanta?" Ne ¢ekajuéi na odgovor, napravio je mali pokret glavom i nastavio: ,Ne, nikada
nisi mogla, jer ne mogu da objasnim osecaj... kako se ono kaze?" Opet je napravio pokret
glavom. ,Ushiéenje, da. to je to, osecaj ushicenja svaki put kada te pogledam."

,,Oh, Donald! Nemoj, nemoj; ose¢am se neprijatno, kao da sam neko vazan."

»1 jesi. Pogledaj me." Prodrmao joj je ruku, a kad ga je ona sa poluosmehom pogledala,
rekao je: ,Jesi, ti si neko veoma vazan. Utuvi to u glavu. Ne postoji niko vazniji od tebe,
samo mi je jedne stvari zZao." Kada je zastao, ona je upitala: ,,Koje?" On je sada pokazao na
gvozdenu kapiju. ,,Ovoga," rekao je.

»loga?"

,Da. Kada bih bio ¢udotvorac, otvorio bih tu kapiju. Cuvar bi nam je pridrzao i mi bi
krenuli prilaznom stazom u kociji sa nemirnim konjima, a lakeji bi potréali da nam otvore

vrata od kuce. Tebi bi pomogli da side$ a meni bi se naklonili, a glavni lakej bi rekao:
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'Nadam se da ste lepo putovali, ser?’ Mi bi onda prosli kroz hol, pa onda stepenicama do
nasih apartmana - pazi. ne soba, nego apartmana i ja bih ti pomogao da skines SeSir i ogrtad;
potrudio bih se da se presvuces u lepu haljinu; onda bi zajedno sisli u trpezariju i... ,,

Stigli su do kapije i ona se uhvatila za zardale gvozdene Sipke, naslonila glavu na njih i
smejala se dok telo nije pocelo da joj se trese, a kada mu se okrenula lice joj je bilo mokro od
suza; ali njegovo je bilo ozbiljno i uko¢eno dok je govorio: ,Tebi je to smesno?"

sJeste, Donald. jeste, jer bi za to stvarno trebalo ¢udo, zar ne?"

Dugo ju je gledao a onda rekao: ,,Da sam ja odrastao u loj kuéi, kao sto je i trebalo, kao
njegov sin, mi bi danas bili tamo, ja to znam, oseéam."

»Ne budi glup." Glas joj je imao ohol prizvuk. ,Ti si tada imao samo trinaest godina; nisi
mogao da uéini$ ¢udo, kao $to ne moZes ni sada; ¢udo koje je tada bilo potrebno bila je suma
od trideset hiljada funti i to samo za pocdetak." Sada je i njeno lice bilo ozbiljno, a ono $to je
zatim rekla bilo je viSe stav nego pitanje. ,Ti si uvek mrzeo to Sto te nije priznao kao sina."

Kada je videla da mu po bradi izbijaju ¢voric¢i i da mu se koza preko jagodica zategla, brzo
je rekla: ,,0h, izvini Donald. nisam... nisam tako mislila. Sigurna sam da bi ti, sa tvojim
predvidanjem i upornoséu, pokusao nesto da uradis. Sigurno bi, ¢ak i tako mlad. Veruj mi" -
dotakla mu je ruku - ,nisam imala nametu da te povredim. Je 1' mi verujes?"

On je duboko udahnuo, a onda polako izdahnuo. ,Da... da. verujem ti. I ta¢no je to Sto si
rekla." Zgrabio je gvozdene Sipke i pogledao stazu zaraslu u korov i tamni tunel gde se
drvece sada na vrhu sastavljalo i rekao: ,To je stvarno Steta." Okrenuo je glavu ka njoj. ,Ne
mislim na mene, nego na ovo mesto. Zasto nisu ostali, dovoljno su ga platili. Bili su samo tri
godine, a onda su otisli i nisu ostavili ¢ak ni jednog ¢oveka da se brine za zemlju."

I ona je gledala stazu: ,Ovaj kraj ovde prihvata ili odbacuje kako mu padne na pamet. Oni
su dosli iz Hemps$ajra, a to je za ove ovde drugi svet; Stavise, tek su se obogatili i mislili su da
novac moze sve da kupi. Mislim da bi razumeli da ih nisu voleli, ali bili su ignorisani. Ujaka
ljudi nisu voleli. Oh, da." Klimnula mu je glavom. ..Njega su mnogi mrzeli; ali nisu mogli da
ga ignorisu - ¢ak ni sada." Zakikotala se, a on se osmehnuo i rekao: ,Ne, to mu priznajem,
njega ne mozes da ignorises."

Opet je pogledala stazu i sada joj je glas bio tuzan. ,Nikada nece uspeti da srede vrtove;
pre je za to trebalo dve godine, a sada je ovo prazno skoro ¢etiri. Kuéa verovatno truli. Ovaj
katanac me uvek razbesni." Prodrmala je katanac. ,I ovo staklo koje su stavili po vrhovima
zidova." Pogledala je levo i desno od sebe. ,Meni to li¢i na inat. Kad samo pomislim na sve
ono voce koje trune unutra. Oh, najradije bih probila rupu u zidu." Klimnula mu je glavom
ozbiljnog lica, ali kada je on nestasno rekao, ,,Ako hoces, ja ¢u to da uradim, cekaj da

donesem asov," i kada se napravio da ¢e da se okrene, ona se opet nasmejala.
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Krenuli su malo putem, a onda golom padinom da se zaobilaznim putem vrate do kuce, a
kada ga je ona impulsivno uhvatila pod ruku, ¢vrsto ju je stegao; onda ju je brzo uhvatio pod
miske, odigao je i zavrteo kao da je dete: a kada ju je spustio, zadihano se naslonila na njega
smejuci se. On ju je drzao uz sebe i gledao prema visokim planinama, a osecanje koje je
nazvao ushi¢enjem diglo se u njemu i pretvorilo u galopirajuéu figuru koja je preskodila sve

vrhove dok nije stigla do farme.
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SVI SU STAJALI pred kapijom i pratili je, dok je Metju drzao konje. Meri se kikotala i
govorila: ,Ne krivim vas, gospodice Konstanca; ne biste mogli da me popnete na to ni za
hiljadu funti."

»,Da sam ti ponudio zlatni suveren, Zeno, ne samo da bi se popela, nego bi ga ovog sekunda i
preskodila."

Ovo je jasno govorilo o promeni u socijalnoj Semi, da Tomas moze da se $ali sa svojom
jedinom sluzavkom a da Meri odgovori: ,,0h, gospodaru, pre bih preskocila mesec nego da
sednem na Zivotinju. Ne zavidim vam gospodice Konstanca, ne, ja..."

,Cuti Meri!" Pona$anje gospodice Brigmor se povremeno vraéalo na ono koga se Meri
secala odavno i u tim okolnostima bi se pokoravala bez pogovora.

Gospodica Brigmor je sada prisla Konstanci koja je stajala pored velikog konja ravnih
leda i rekla: ,Nemas cega da se bojis, on ¢e samo da kaska."

~,Nece da galopira?" Konstanca je pogledom podelila pitanje na gospodicu Brigmor i
Metjua, a Metju je uz osmeh rekao, ..Njemu je odavno proslo doba za galopiranje." ,Mislite
li da ¢e biti oluje?"

Konstanca je sada gledala Barbaru koja je rekla, ozbiljnog lica ali prijatnog izraza i
umirujuceg glasa, ,Ne, sigurna sam da oluje nece biti, prosla nas je. Gledaj" - pokazala je
rukom - ,, otisla je na jug. Dok stignes do brda, sunce ce izaéi."

Sestre su se pogledale. Bio je to dug ispitivacki pogled, kao da je svaka od njih imala Zelju
da padne u zagrljaj onoj drugoj.

»AKko ne krenete odmah, stici cete tek sutra; Metju, podigni je i krenite."

Metju se sagao, sastavio ruke i Konstanca je stavila stopalo na njih; sledeéeg trenutka je
veé bila u sedlu. Onda je Metju bez reci uzjahao smedu kobilu, klimnuo glavom onima na
kapiji i rekao: ,Idemo!" a dva konja su krenula u isto vreme.

Niko nista nije doviknuo u pozdrav, ali kada je Konstanca okrenula glavu i pogledala ih,
gospodica Brigmor je samo mahnula rukom.

Deset minuta kasnije, kada su napustili put i poceli da se penju, Metju je pogledao i
rekao: ,Jesi li dobro?" ,Jesam Metju. On je... stvarno je udoban." ,Da, miran je i siguran."

Izmenili su poglede i osmehnuli se.

Proslo je jos nekoliko minuta, a onda je ona rekla: ,,Tamo je nebo mracno; hocemo li da

udemo u oluju?"
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Metju nije odmah odgovorio jer je bas pomislio da je to upravo ono $to ¢e im se desiti.
Barbara nije bila u pravu kada je rekla da oluja ide na jug; dolazila je sa jugozapada i
verovatno ¢e ih udariti mnogo pre nego Sto stignu kuéi. Rekao je: ,Ne brini, ako udemo u
nju, oti¢i ¢emo u zaklon. Na prelazu je jedna stara kuca, secas se?"

»,Ona polusrusena?"

wJeste, ali je bila utociste od oluje mnogima u ovim proslim godinama, a i pre toga, dok
su RatlidZovi Ziveli u njoj."

»,Ne mogu da shvatim zasto bi neko Zeleo da zivi na lako usamljenom mestu."

»Ljude u vecini slucajeva nuzda natera na to; imali su ovde i nekoliko grla stoke; a i neki
ljudi Zele da budu sami."

»Da, verovatno je tako." Klimnula mu je glavom. Lice mu je bilo mirno i ozbiljno. U
svakoj od nekoliko prilika kad ga je sretala u ovoj prosloj godini, njegov izraz lica je uvek bio
isti; miran i ozbiljan. Jedanput je, uprkos svojoj stidljivosti, izgledao i veseo. Mislila je da,
kada se osmehne, izgleda lep na neki delikatan naéin. Cesto se pitala da li je nezadovoljan
zbog Cinjenice da ¢e ona Ziveti na farmi. To bi bila Steta, jer je zamisljala kako joj on
razvedrava duge veceri nastupajuce zime. Zamisljala je kako razgovaraju o knjigama, kao Sto
je radila sa Anom. Znala je da sa Donaldom ne mozZe da razgovara o knjigama; nedavno je
rekla Ani da je Steta Sto Donald ne ¢ita a Ana joj je kratko odgovorila da ¢e morati da se
suocdi sa ¢injenicom da je njen budué¢i muz onaj koji radi a ne onaj koji sanja. To je bila vrlo
dobra definicija Donalda. Metju je bio suprotan, bio je onaj koji sanja a ne onaj koji radi, ali
je pretpostavljala da je to zbog njegovog zdravlja. Prema Metjuu je oseéala duboko sazaljenje
i neznost. Pocela je da shvala i da je malo povredena njegovom po-vucenoséu prema njoj.

Staza je postajala strmija. Sa jedne strane se teren ostro spu §tao prema dolini a onda se
ponovo dizao, ali postepenije, da b oformio daleke vrhove. Sa druge strane se krivudavo
dizao da bi oformio ono Sto je, sa ove daljine, izgledalo kao visoravan.

Metju je pogledao na tu stranu i proracunao da ¢e ih oluja uhvatiti pre nego Sto predu
milju do vrha i na nekoliko minuta od stare kuée. Dok je jos gledao u visinu, prva duboka
grmljavina groma je odjeknula brdima, uzrokuju¢i Konstancin uplasen uzvik, pa joj se
priblizio i rekao: ,,U redu je. Ako krene ovamo, za-kloni¢emo se."

Ona je ¢vrsto drzala uzde; lice joj je prebledelo. Pogledala ga je i sa oklevanjem
promrmljala: ,Zao... a0 mi je... ali stvar? no se plasim oluje. Poku$ala sam to da
prevazidem, ali ne mogu. To... izgleda detinjasto... ,,

»,Ne, nikako. Ima i mnogo muskaraca koji se boje oluje i mnogih drugih stvari."

LStvarno?"

,Naravno. Ja to znam... znam dvojicu." ,Muskaraca?"
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»,Da, muskaraca. Jedan je farmer, Zivi tamo pored Slagiforda."

,»1 on se plasi oluje?"

»,Da; zavlaci se pod sto svaki put kad se nebo zatamni." Nadao se da ona ovo nece
ponoviti Donaldu, jer ¢e ovaj da umre od smeha.

Jel' ...je I on odrastao covek?"

wJeste, ali to nema nikakve veze sa godinama. Ima na pijaci jedan decko, vidam ga
povremeno, to jest kad nije oluja jer on na prvi znak groma bezi pod kola. Prema tome, nisi
jedina."

Osmehnula mu se, a osmehnuo se i on njoj, ¢estitaju¢i samom sebi §to ume da izmislja
price.

»,Hajde! Hajde!" Poterao je konje napreci ali je Ned, koji je godinama iSao istim korakom,
odbio da ubrza, a nadolazeéa oluja mu nije smetala jer ih je video mnogo. Ali se mladi konj
uznemirio. Zabacivao je glavu i njiStao, a Metju je pokusao da ga smiri govoreci: ,,Polako,
polako," dok je u isto vreme ¢udljivo i,izmisljao kako ne vredi lagati konja.

Kada je prvi bljesak munje zaparao nebo iznad njih, Konstanca je sagla glavu i prigusila
vrisak a Metju ju je uhvatio za ruku i rekao: ,,U redu je, u redu je. Vidi, skoro smo na vrhu:
jos pet minuta i bicemo u zaklonu."

Digla je glavu, pogledala ga i jedva izgovorila: ,Mozes... moZes li da ga nateras da pode
brze?"

»Ne, bojim se da ¢e i¢i svojim ritmom bilo da je poplava, bura ili oluja. Ali ne brini, sve ¢e
biti u redu, samo se drzi ¢vrsto."

Smrkava se."

Da, smrkavalo se; dolina levo od njih se nije videla; a ¢inilo se da se nebo pred njima
oslonilo na brda. Lice joj je u polumraku izgledalo jo$ belje a oko usta su se javile graske
znoja, Pogledao ju je i zadrhtao. Zgrabio je Nedove uzde i povikao: ,Hajde, hajde Ned!
Pozuri! Pozuri!"

Ubrzanje konjskog hoda nije bilo vidljivo, ali je on nastavljao da ga tera.

Kada se sledec¢i grom oglasio trgao se i on, jer je za trenutak pomislio da je Konstanca
pala sa konja. Presamitila se i zagnjurila glavu u konjsku grivu a on se nagao prema njoj,
slavio joj ruku na rame i umirivao je govoredi: ,Hajde, hajde, proslo je. Pogledaj, proslo je."

Dok je govorio, prve velike kapi kiSe su pale na njih i pre nego Sto su presli stotinu jardi
bili su obliveni pljuskom, toliko jakim da je sada i njegovo telo bilo presamiceno.

Skrenuo je sa.puta viSe instinktivno, tamo gde je bila oronula ku¢a. Sjahao je i prisao joj a
ona mu je pala u narucje jos uvek presamicena. Trkom ju je poveo u taman, vlazni zaklon.

Onda ju je ostavio naslonjenu na zid i rekao: ,Jdem samo na trenutak; samo da ih pokrijem."
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Istrcao je i odveo konje u rusevinu koja je nekada sluzila kao stala, gde ih je privezao pre
nego Sto je dotrcao natrag u kucu.

Pipajuéi rukama pred sobom, utvrdio je da ona sada stoji ledima pribijena uza zid. sa
rukama na licu. Rekao joj je: ,,Dodi ovamo, ima klupa i neki grubi sto. Putnici koriste ovo
mesto kao zaklon; moglo bi da bude i nesto suvih drva, upaliéemo vatru."

Kada ju je posadio na klupu, zgrabila ga je za ruku i promrmljala kroz zube koji su
cvokotali: ,,Potpuno si mokar. Ne bi... ne bi trebalo da budes mokar." Ana joj je rekla da ljudi
sa tuberkulozom ne bi nikada trebalo da imaju mokre noge, ustvari ne bi nikada trebalo da
budu na kisi; oni bi, ako mogu, morali da odu da Zive u toplijoj klimi. ,,Skini kaput," rekla je;
»,mozda vlaga nije prosla kroz njega."

Na ovu njenu brigu se kratko nasmejao. a u tom zvuku je bilo olakSanja zbog saznanja da
je ona za trenutak prevazisla strah od oluje.

,,U redu sam, ne brini za mene," rekao je. ,I ti si kao mokri zec." Pokazao je na njen SeSir
¢iji je obod padao sa svake strane lica i dodao. ,,Vrlo mokar zec. sa spustenim usima."

Kada je skinula Sesir, rekao je: ,Ja bih skinuo i kaput."

»,Ne," rekla je i zadrhtala. ,Hladno mi je."

Otisao je do ugla sobe gde je bilo grubo otvoreno ognjiste i odande joj doviknuo: ,JImamo
srece, ovde ima dosta suvog drveta. Odmah ¢e$ se ugrejati.”

,JImas li Sibice?"

»~Nemam, ali verujem da su putnici ostavili ovde negde kremen."

Nastala je duga pauza a onda je njegov glas zazvonio sa notom iznenadenja, ,Sta sam ti
rekao! U ovom udubljenju je kurija sa kremenom. Tu smo."

Dok je posmatrala iskre koje su izletale iz kremena, Konstancino uzbudenje se smirilo;
uskoro ¢e imati vatru i odeéa ¢e im se osusiti. PoZelela je da prestane da drhti. Zasto su je
oluje toliko paralisale? Pokusala je, stvarno je pokusala da prebrodi laj strah ali pomoéi nije
bilo, izgledalo je da gubi kontrolu ¢im ¢uje grom.

»Evo; gledaj, upalila se. Dodi i osusi kaput." Ustala je i krenula prema lelujavoj svetlosti
vatre kada je strasan zvuk groma odjeknuo ta¢no iznad kuée. Kada je grmljavina zamrla, ona
je bila zgréena na podu pored vatre, lica zagnjurenog u Metjuovo rame; njegove ruke su je
¢vrsto grlile. Kada je konaéno jedini zvuk koji su mogli da ¢uju bilo snazno udaranje kise po
cre-pu krova i povremeno Sistanje kada bi pala kroz odzak i udarila u goruce drvo, oni su i
dalje ostali ¢vrsto jedno uz drugo.

Kada se drvo dobro razgorelo i kada je plamen poceo da suklja, ona je digla glavu,

pogledala ga u lice i prosaputala: ,, Metju... Zao mi je."
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Nije odgovorio. I on je pola klec¢ao a pola sedeo, kao ona. Izgledalo je da ni jedno ni drugo
ne obracéaju paznju na to $to su zgrceni i Sto im je neudobno. Nije se oslobodila njegovog
zagrljaja nego mu se zagledala u o¢i i nije mogla da ne prepozna njihov pogled i da procita
razlog za njegovu promenu u proteklim mesecima.

Dok je gledala igru vatre i senki na njegovoj kao zito plavoj kosi, imala je jaku zelju da
prode prstima kroz nju, da zagnjuri lice, i rekla je sebi da je glupaca Sto nije shvatila sta mu
je u srcu i $ta je, Sto je bilo joS$ strasnije, u njenom. Znala je da gaji posebna osec¢anja prema
Metjuu; ¢ak i dok je bila zaljubljena u Vil Hedlija, zadrZala je ta osecanja ali je smatrala da je
to sazaljenje i tuga zbog njegove bolesti. I mozda je tako i pocelo: ali ono sto je bilo ispod
toga je bilo nesto mnogo dublje.

Kada je prosaputao: ,,Oh, Konstanca, Konstanca!" odgovorila je samo: ,Metju, oh Metju!"

Sada su skliznuli u sede¢i polozaj, i dalje zagrljeni i ponovo u tiSini zurili jedno u drugo
dok je vatra veselo gorela.

Posle nekog vremena, nezno je zapitao: ,Zar nisi znala Sta osecam prema tebi?"

Odmahnula je glavom. ,.Ne, nisam... sve do ovog trenutka." ,,A ti Konstanca, $ta ti osecas
za mene? Pogledaj me, molim te... molim te. Kazi mi."

Morao je da nagne glavu da bi ¢uo Sta govori, zbog kise koja se pojacala. ,Ja... ne znam
Metju, stvarno ne znam. To, to ne moZe biti istina, ose¢am da je nerealno. Moze li neko to
iznenada da sazna? Stvari... takve stvari moraju da rastu."

,Ovo raste ve¢ godinama."

Opet ga je gledala. ,Ali ti nikada nisi dao nikakav znak: zasto?"

»,Kako sam mogao? A ne bi ni sada trebalo, ne kada je ve¢ kasno, kada se spremam za
grob."

»,Nemoj tako!" Stavila je ruku na usta a glava joj je pala na grudi.

»,Ne brini duso. Ne brini. Nije trebalo to da kazem. Zvucalo je kao da brinem za sebe, ali
sa tim moramo da se suoc¢imo. Ali... nije mi zao Sto sada zna$ Sta ose¢am: ne, nije mi Zao."

»Mogao bi... mogao bi da zivi$ jo§ mnogo godina."

Polako je odmahnuo glavom. ,Ne; jos jedna zima kao ova prosla i... ,,

»,Ne, ne." Sada ga je drzala za ruke. ,Nemoj tako da govoris."

~Ali Konstanca, to je istina. A ipak, U ovom trenutku se ose¢am sre¢nijim nego ikada u
Zivotu. Ve¢ sam mnogo puta umro. misleéi na to kako se udajes za Donalda. Ali izgleda da to
sada nije toliko vazno... I ne ose¢am da ga izdajom time... Sto ti govorim kako se osetam.
Kada budes udata... ,, ,Sada ne bih mogla da se udam za Donalda." ,,Sta? Oh!" Sada je kle¢ao

pred njom, ¢vrsto joj stezuci ruke. ,,Ali moras, moras. Ti si njegov zivot; za njega postojis sa-
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mo ti. Ja ga znam i spolja i iznutra. On je ¢cudan momak, posesivan, tvrdoglav i uobrazen, ali
su mu osec¢anja duboka kao bunar i sva su usmerena ka tebi."

Dok je zurila u njega, svetlost munje je ozarila bizarnu prostoriju i ona se opet bacila na
njega a on je izgubio ravnotezu. A kada se ¢uo zvuk kao da je grom uleteo kroz otvorena
vrata, ona se skoro ukopala u njega i pre nego $to je i poslednja grmljavina groma zamrla,
ono neizbezno je pocelo.

Lezali su na golom podu, sa vatrom koja je pucketala pored njih, kiSom koja je dobovala
po crepu i ulazila kroz polomljene prozore i otvorena vrata i ¢udno, ali on je bio taj koji je
protestvovao, ¢utke, vicuéi u sebi: ,Ne, ne!" Nije mogao to da u¢ini Donaldu. Cak i dok je
rukama prelazio po njenom poslusnom telu, mozak ga je preklinjao da prestane dok ne bude
kasno.

Ali bilo je kasno, i kada je munja jo$ jedanput osvetlila sobu. ona je uzviknula ne samo
zbog nje nego i zbog bola i ekstaze koji su joj potresali telo. Kada je bilo gotovo, skotrljao se
sa nje. zagnjurio lice u ruke i zajeCao a ona je leZala nepomicno, zatvorenih ociju, daha
prekinutog kao kod nekoga ko je umro u snu.

Kada je iznenada udahnula, on joj se brzo okrenuo i uzviknuo, uzimajuéi je u zagrljaj:
,,Oh, Konstanca! Draga moja, draga moja!"

Ona se sada nije ni pomerila, nije ga zagrlila, nije se pribila uz njega ¢ak ni kada je grom
opet zatutnjao nad kuéom; bila je potpuno prazna, a njeno telo vise nije bilo njeno; ona je
bila u njemu, ali mu nije pripadala. Do malopre je bila mlada devojka. budu¢a nevesta,
uplasena od oluje, a sada viSe nije bila mlada devojka, toliko se promenila da je mogla mirno
i grom da slusa.

Kao da joj je procitao misli, sada je gledao njeno lice i brzo govorio: ,Oprosti, oh,
svevisnji BoZe, Zao mi je Konstanca. Pokusaj da zaboravis, molim te. Ako bi Donald saznao,
ubio bi me." Klimnuo joj je glavom kao da odbija njeno negiranje ovoga. ,,Zaklao bi me kao
prase. Pobogu! Kada samo ne bi on bio u pitanju. Ne Zelim da ga povredim, ne bih ga
povredio ni za $ta na svetu."

Nezno ga je odgurnula i popravila ode¢u kao da je to ve¢ mnogo puta ranije uradila, a
onda rekla: ,,Sada nikako ne bih mogla da se udam za Donalda, ali... ali bih mogla da se
udam za tebe, Metju. I... i mogla bih da brinem o tebi. Ti bi mogao da uzmes svoj deo farme,
pa bi mogli da odemo negde gde je blaza klima."

Umesto odgovora, cuc¢nuo je i pokrio lice rukama. Kada ju je ponovo pogledao, polako je
rekao: ,Ne bih... ne bih mogao da trazim deo farme, nisam nista ulozio u nju. Ono $to mi
otac daje je samo zbog njegove velikodusnosti. Ali ako bih otiSao i poveo te sa sobom, otiSao

bi i Donald. Znam to, znam duboko u srcu da ne bi mogao da izdrzi drugu sramotu, jos
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jedno odbacivanje. Vidis, on celog Zivota pati zbog toga, zbog odbacivanj On je kopile, a sva
kopilad znaju sta to znaci. Ja znam kako 7 on oseéa i ako bih te odveo, to drugo odbacivanje
bi ga pogodilo gore od prvog, ne bi mogao da ga podnese. A §to je joS go re, to bi znacilo kraj
farme, jer je otac bolestan; videla si i sami da ga je reuma ubogaljila, on za sve zavisi od
Donalda. Donald vodi farmu, on je farma."

Ona je polako ustala, otresajuci prasinu sa suknje. Onda je isto tako polako prisla klupi,
sela, stavila skupljene Sake na sto i nagnula glavu nad njih. A kada je on seo preko puta nje i
uzeo njene ruke u svoje, pogledala ga je i upitala: ,MoZes li da podnese$ da me vidis udatu za
Donalda?"

Dva puta je tesko progutao pre nego Sto je odgovorio: ,,Mora¢u. Nema drugog izlaza. Ali
sada nece biti toliko tesko, jer ¢u imati deo tebe koji ¢u cuvati do poslednjeg daha. Sada vise
nista nije vazno, iako znam da ovo nije smelo da se dogodi. To je moja greska... moja... ,,

Dok je gledala njegovu povijenu glavu, znala je da gleda ne samo bolesnog, nego i slabog
coveka; bio je onoliko slab koliko je Donald bio jak. Ali krivica za ono §to se dogodilo nije
bila samo njegova. Duboko u srcu je znala da je viSe od pola te krivice njeno, jer bez njenog
pristanka on ne bi oti$ao dalje od poljupca. Cak i da je silom pokusao mogla je da se odupre,
jer je fizicki bila jaca; ali nije mu se oduprla.

Da li ga je volela? Zagledala se u njegovo zarumenjeno lice i tople, nezne oci. Sada nije
znala, a mislila je da je znala pre... pre nego Sto se ovo dogodilo, ali sada se osec¢ala praznom,
potpuno ispraznjenom od svakog psihickog oseéaja. Da li ¢e znati kada se bude vratila u
normalu? U ovom trenutku je bila sigurna samo u jednu stvar, a to je da nije mogla da se
uda za Donalda. Niti je sada mogla da ode na farmu. Bilo bi joj nemoguce da pogleda
Donalda u lice dok je Metju tu.

Polako je okrenula glavu ka vratima. Kisa je sada jenjavala; grmljavina se jo§ uvek cula,
ali u daljini. Pogledala je Metjua i rekla: ,,Vrati¢u se kuéi."

»,Ne, ne" - u glasu mu se osec¢ao strah - ,ne mozes; on te... on te ocekuje. Ako ne budes
tamo kad se veceras vrati, bice kod tvoje kuce sa prvim svetlom dana."

»,Dobro, to ¢e biti sutra. To ¢e mi... date mi vremena da razmislim. Ali Metju, zar ne
shvata$ da danas ne mogu da ga vidim i da preno¢im na farmi. Ne bih mogla. Ne bih."

,,Oh Konstanca." Sada joj je stezao podlaktice i mucao glasom koji je podrhtavao: ,Neka
sve bude kako je bilo. Neka ono sto se desilo medu nama bude san, divan san. Da su stvari
drugacije, sad bih pobegao sa tobom; ali ne mogu da te izdrzavam, a necu da ti mene
izdrzavas, tako da nema smisla. A i oboje znamo da bi vrlo rano ostala udovica."

,,Oh Metju, Metju!" Zgr¢ila je lice. ,Nemoj to stalno da ponavljas."
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»~Moram, zato $to Zelim da poverujes u to. Da nije tako. ne bih te ubedivao da se udas za
Donalda."

Sada su oboje zacutali, pognutih glava, dok on nije poceo da mrmlja kao da govori
samom sebi: ,Osetam se kao da sam ga prevario i to nije lepo, jer je on sa mnom lepo
postupao ovih godina; da je neko drugi bio na njegovom mestu, polubrat koji nema veze sa
mojim ocem, odavno bi me uzeo na zub, narocito neko tako jak telom i umom. A... a postoji i
jo$ jedna stvar. Ja ¢u se kasnije osetati jako loSe zbog ovoga, ali to nece biti nista u
poredenju sa onim Sto bih ose¢ao ako bi ga ti odbila. Znas Sta Konstanca? Pogledaj me."
Prodrmao joj je ruke a kada ga je pogledala rekao je: ,Njemu si mnogo potrebnija nego
meni, a sam Bog zna koliko si mi potrebna, ali je njegova potreba dublja od moje."

Zurila je u njega. Izvlacio se. Bio je slabié¢ viSe nego Sto je mislila. Skrenula je pogled ka
vatri. Jarka svetlost se smanjila, tanke grandice su se pretvorile u pepeo. Postepeno, kao
neko ko se budi iz sna, pogledala je po prostoriji. Sada je mogla celu da je vidi, jer se napolju
rasvetljavalo. Bilo je to prljavo mesto. Sada je utvrdila da iz jednog njegovog ugla dolazi
smrad izmeta. Pogledala je pod. Bio je pokriven prljavstinom, osusenim blatom, slamom i
slomljenim grancicama... A ona je lezala tu i podala se muskarcu. Kako je mogla? Kako je
mogla! Sta joj je bilo? Je I' to bilo zbog straha od grmljavine? Ne, ne. Ona se podala Metjutj
jer je to Zelela; i bez oluje je bila spremna da se poda nekome. Zasto onda nije sacekala joS$
samo nedelju dana? Ponela se kao laka Zena, ulicarka, pokoravaju¢i se impulsima bez
razmisljanja o posledicama.

Misao na posledice ju je digla na noge i ona je jedva progovorila: ,Moram, hoéu da
kazem, ne mogu da nastavim sa tobom, moram da se vratim. Ti... moZe$ da mu kaze$ da
sam se mnogo uplasila - Sto i jesam, to je istina - i da si morao da me vratis... Moram da se
vratim ku¢i, moram, moram."

»,Konstanca." Sada je bio pored nje. PruZio je ruku u molbu i govorio: ,Molim te, molim
te." Ali ona je odmahnula glavom, okrenula se i krenula ka vratima, govoreéi: ,Nema svrhe,
necu tamo. Mogu peske da se vratim; to je sada sve nizbrdo. Ta¢no, vrati¢u se peske."

»,Ne budi luda." Uhvatio ju je za ruku i gledao je beznadezno. Onda je nezno rekao:
»,Hajde" i izveo je napolje.

Kisa se sada pretvorila u retke kapi. On je izveo konje iz zaklona i pomogao joj da se
popne. Vise nisu progovorili...

Silazili su niz poslednju padinu i ve¢ ugledali ku¢u kada je ona zaustavila konja i tiho mu
rekla: ,Nemoj dalje Metju. Znam da treba da se osusSis i osvezis, ali ne bih mogla da
podnesem da im objasnjavam pred tobom jer éu... jer éu morati da lazem, shvatas? Zao...

Zao mi je."
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Klimnuo je glavom a onda sjahao i pomogao joj da i ona side. Ruke su mu skliznule pod
njene miske i on ju je pogledao i nezno upitao: ,Mogu li jos jedanput da te poljubim?"

Nije mu rekla ni da ni ne i nije odgovorila kada su njegove usne nezno dotakle njene; ali
kada ju je ponovo pogledao, oc¢i su joj bile pune suza. Potreseno je rekao: ,O, Konstanca,
Konstanca. 0 Gospode! Kad bi samo" - onda se naglo okrenuo, zgrabio uzde, uskocio u sedlo
i podboo konja mrmljajuéi: ,,Napred! Napred!" a Dejzi i njen drug su krenuli, laganog i
ritmi¢nog hoda.

Ona je za trenutak stajala na stazi i posmatrala ga, a onda se naglo okrenula i potrcala.
Trcala je, sukanja dignutih do ¢lanaka, kaputa koji je leprsao za njom, sve dok bez daha nije
stigla do puta koji vodi ka ku¢i i nije se zaustavila sve do kapije; a onda se naslonila na nju,
grabedi je obema rukama.

U tom polozaju ju je gospodica Brigmor i ugledala sa prozora spavace sobe. Pozurila je
prigusujuci uzvik i izasla na stazu govoreci: ,Konstanca, draga moja, draga moja; Sta se
dogodilo?"

Konstanca je tokom povratka vezbala ono Sto je htela da kaZe. ,Nisam mogla da
nastavim, oluja je bila strasna. Naterala sam Metjua da pode sa mnom jedan deo puta. Bio je
potpuno mokar, pa mu nisam dozvolila da dode do ovde." Ali nista od ovoga nije rekla, samo
se bacila na gospodicu Brigmor placuéi: ,Ana! Oh, Ana!"

,Polako, polako. Sta je bilo? Sta se dogodilo?"

Sada su bile u holu i gospodica Brigmor se osvrnula oko sebe. Tomas je bio u svojoj
radnoj sobi, ¢itajudi ili dremajuéi a Barbara je bila u letnjoj kuhinji ostavljajuci sa Meri luk i
crveni kupus za zimu.

Osecajuci da je u pitanju nesto vise od obi¢nog, gospodica Brigmor je opet rekla: ,Polako,
polako! Hajdemo gore. Dodi." Brzo ju je povela uskim stepenicama, a kada su stigle u
spavaéu sobu zatvorila je vrata i upitala, skidajué¢i Konstanci Sesir: ,.Sta je bilo? Sta se
dogodilo". Oh, Gospode!" Pogledala joj je suknju. ,Pogledaj u kakvom si stanju; i haljina i
ogrta¢ su ti prljavi. Konstanca?" Malo se odmakla, namrstenog ¢ela; onda je ostro rekla:
»Hajde, skini to i obuci ¢istu haljinu. Prestani da places i presvuéi se, a onda mi ispricaj."

Nekoliko minuta kasnije, kada joj je zakopcala haljinu, posadila je Konstancu preko puta
sebe, uzela je za ruke i ¢vrsto rekla: ,Pricaj."

Bilo je to naredenje, ali Konstanca nije mogla da ga poslusa. Kako re¢i nekome ko je,
odkad znas za sebe, bio prvo ucitelj a onda prijatelj, kako reci: ,,Podala sam se muskarcu. To
se dogodilo na prljavom podu oronule kuce. Toliko o celokupnom vasem vaspitanju...

gospodice Brigmor."
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»,Nesto ti se dogodilo, sta je to? Kazi mi." Gospodica Brigmor se sada nagla napred i
drmala Konstancu za ramena. Onda se iznenada, kao da joj je nesto palo na pamet,
ispravila, naslonila u stolici i promrmljala ¢vrsto pritiskujuci ruke na grudi: ,Bila si... napali
su te!"

,Ne, ne."

Gospodica Brigmor je kratko odahnula a onda zapitala, ..Sta je onda?"

».- Ne mogu da se udam za Donalda, Ana." ,,Kako to mislis?" ,Nesto... nesto se dogodilo."

Gospodica Brigmor je opet sastavila ruke i pritisnula ih na grudi. ,Onda, bila si
napadnuta... ?"

»,Nisam... ali Metju, on, on me voli. Bilo je to u oluji. Sklonili smo se u staru kuc¢u. Nesto
se dogodilo, nama oboma. On... nije njegova krivica."

,,Oh, BoZe moj!"

Konstanca je digla glavu, ne samo zbog ovih reci, nego i zbog nacina na koji su izrecene.
Nikada nije ¢ula da gospodica Brigmor tako govori; kao sto bi majka govorila, uplasena za
nevinost svoje Cerke; to je bilo suviSe. Pala je na kolena i sakrila lice u krilo gospodice
Brigmor.

Proslo je nekoliko sekundi pre nego $to je gospodica Brigmor stavila ruke na Konstancinu
glavu. Posledice te situacije su se zloslutno dizale pred njom, jurile ka njoj. Zahtevala je da
joj um jasno razmislja, ali je on stalno govorio: ,Mora da je poludela, mora da je poludela. I
to bas sa Metjuom!"

Rekla je i naglas: ,Mora da si poludela devojko, i bas si Metjua nasla! On.... Donald ¢ée da
ga ubije kada sazna."

»,Ne... ne mora da sazna. Nikada nece saznati." Konstanca je digla lice obliveno suzama.
»,Ne mogu da se udam za njega."

Gospodica Brigmor ju je dugo gledala, a onda ponovila: ,Ne moZe$*da se udas za njega?
Hoces li onda da se udas za Metjua?"

»,Ne, ne. Metju..." Nije mogla da kaze: ,Metju nece da se oZeni sa mnom; hoce, ali ne
moze. Kao Sto znate, on je bolestan i... i kao Sto ste rekli, Donald bi ga ubio kad bi saznao, i
ja sam sigurna u to." Sada je klimnula glavom. ,,On je sposoban da ga ubije, iako ga voli."

Gospodica Brigmor je jo$ jedanput dohvatila Konstancu za ramena, ali sada je Sistala: ,,I
ti kaZe$ da nece§ da se udas za Donalda? A $ta je sa posledicama tvoga danasnjeg ¢ina? Sta
ako dobijes dete?"

Konstanci je drugi put toga dana zastao dah, a kada su joj se usne rastavile, ¢uo se tihi

Sapat i pitanje: ,To moze da se desi posle samo... samo tog jednog puta?"
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»,Da, devojko. naravno, posle tog jednog puta." Glas gospodice Brigmor je i dalje bio
Sistav.

Gledale su se u tisini, Siroko otvorenim oc¢ima, kao da je posledica ve¢ tu.

Gospodica Brigmor je prekinula tiSinu, glasa teskog od tuge. ,Da si jutros rekla da neces
da se udas za Donalda, ja bih bukvalno posko¢ila od radosti, ali sada sam primorana da ti
kaZzem da moras, a dodacu i da zahvaljujem Bogu $to je vencanje ve¢ za nedelju dana... Oh
Boze!" Stavila je ruku na &elo, zatvorila oéi i zaje¢ala: ,Konstanca., $ta ti je bilo? Sta ti je
pobogu bilo"."

Umesto odgovora, Konstanca je polako okrenula glavu i pogledala kroz prozor, a kada je
videla da sunce sija, samo Sto nije rekla: ,,To je bilo zbog nevremena, moglo bi nevreme da se
okrivi," i to je na neki nacin i bilo tacno jer da se nije uplasila oluje i zaklonila se u oronuloj
kudi, to se sigurno, sigurno nikada ne bi dogodilo. Ko je stvarao nevreme, Bog® E pa ako je
On to radio, onda joj je On sigurno i postavio zamku.

Pogledala je gospodicu Brigmor koja se sada uzurbala oko kreveta i kada je rekla: ,Skini
se," Konstanca nije rekla: ,,Ali upravo sam se presvukla," nego: ,Zasto?"

,lde$ u krevet. Tvoj ujak i Barbara moraju da ¢uju neki razlog za tvoj povratak i
prihvatiée ¢injenicu da si se uplasila od oluje. StaviSe, moras da bude$ u krevetu kad... kad
on dode. a doci ce. To ¢e te postedeti dugog razgovora sa njim." Bez reci je pocela da se
svlaci.

Kada je legla, gospodica Brigtnor je rekla: ,Nemoj da sedis tako, nego lezi i nemoj mnogo
da pricas, osim da si se razbolela od oluje, da jednostavno nisi mogla da nastavis i da je
Metju morao da te vrati... Oh, i na neki naéin je dobro $to danas dolazi Pat Ferier sa
prijateljem. Tvoj ujak je dobio pismo bas posto si otisla; on se za vikend vraca u koledz.
Njegovo prisustvo ¢e Barbari skrenuti paznju sa tebe, jer nikako ne smes da joj kazes za ovo.
Ona na ovo ne bi mogla povrsno da gleda, ona bi bila Sokirana."

Upravo je pokrivala Konstancu kada je ova, Siroko otvorenih ociju Sapatom upitala:
,Jeste li vi Sokirani, Ana?"

Gospodica Brigmor je brzo sela na krevet i promrmljala grle¢i je obema rukama: ,Ne,
dete, nisam; jer sam i ja isto uradila, zar ne? Postoji samo jedna razlika, ti imas Sansu da
pokrijes svoju gresku i u tome si sreéna, vrlo sre¢na. Mozes da dobijes svoje parce kolaca i

da ga pojedes. Mnogo malo ljudi ima sre¢u da dobije parce kolac¢a i da ga pojede."
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BILO JE GOTOVO. Svatovi su otisli u crkvu u Donaldovim novim kolima, solidnom
Cetvrtastom vozilu na dva velika tocka. U njemu je bilo mesta za po troje ljudi sa svake
strane i josS jednog pored vozaca. Donald je objasnio da to bas i nije ono Sio je Zeleo, ali da je
bilo jedino Sto je mogao da nade i da ¢e posluziti za sada.

On je stigao sam. Trebalo je da Metju pode sa njim kao kum, ali je on nazalost prethodne
noci dobio tezak napad kaslja i po prvi put propljuvao krv. Podrazumevalo se da onda ni
njegovi otac i majka nece prisustvovati vencanju.

Svatovi su bili sve samo ne veseli. Jedini koji je pokazao neki znak radosti bio je Tomas a
i njemu je, kako je vreme prolazilo, to sve teZe padalo. Sta im je bilo? Cim su se vratili, rekao
je to gospodici Brigmor. Bili su sami u njegovoj sobi. On je opustao kravatu da dode do malo
vazduha i nestrpljivo je uzviknuo: ..Kakvo vencanje! I na sahranama sam vidao sre¢nije
ljude." Okrenuo joj se. ,Da li se deSava neSto Sto ja ne znam? Svih ovih dana me je nesto
pritiskalo. Ona je Zelela da se uda za njega, zar ne'."" ,Da, da, Zelela je."

»Pa zaSto onda onako izgleda? Bila je toliko bleda da je to komotno mogla da bude i
sahrana, a ona krin na kovéegu... A Barbara, ne mogu da je prepoznam, ovih dana ni re¢ nije
progovorila. Slusaj, Ana," priSao joj je preteci prstom, ,znam kada ti se nesto kuva u glavi."
Glas mu se pretvorio u Sapat. ,Kazi mi: Ima li nesto $to treba da znam?"

Za trenutak ga je posmatrala dok su joj nozdrve podrhtavale a usne nemirno prelazile
jedna preko druge. Onda je rekla: ,Zar mislis da ti ne bih rekla, da postoji nesto tako? To je
samo tvoja masta. Danas je dan Konstancinog vencanja; takvi dani su uvek puni napetosti,
lako, naravno, ja to ne mogu da znam."

»,0, Ana, Ana, ovo je bio nizak udarac. Kazi mi" - uhvatio ju je za, bradu - ,da li ti to
stvarno toliko smeta, jer ako li smeta, ja... ,,

»1 da mi smeta, li opet nista ne bi uradio, prema tome, dobro je Sto mi ne smeta, zar ne?"
,Tisidivna Zena."

~Ja sam glupa Zena." Kada mu se osmehnula, u o¢ima joj je bila duboka tuga. Uzela ga je
za ruku i rekla: ,Hajde, moramo da im se pridruzimo i molim te da budes zabavan kao i
uvek."

Tomas je ucinio sve da joj udovolji, delom i zbog sebe. jer je bio osetljiv na atmosferu.
Nikada nije mogao da podnese drustvo u kome je vladala napetost. Ako bi mu bilo
nemoguce da ga razveseli, napustao bi ga prvom prilikom. I sada je najvise Zeleo da se

povuce u svoju radnu sobu ali kako je to bilo nemoguce, Sirio je svoju srdacnost sto je vise
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mogao, ukljuéujuéi i jelo i Meri. Kada se saplela unose¢i jelo, on joj je doviknuo: ,Zeno, ti si
se napila. Zar nisi mogla da sac¢ekas?"

Meri je stavila sud pred njega i promucala: ,,Oh, gospodaru, kako mozete tako nesto da
kazete? Nisam popila jo$ ni kap; nisam ni nazdravila gospodici Konstanci." Osmehnula se
Konstanti, a ova joj je odgovorila bledim, tankim osmehom.

Izgledalo je da niko nije primetio da je Meri izostavila mladoZenju. Iako bi ona rekla da
nema nista protiv njega, rekla bi ¢ak i da ima stvari koje joj se dopadaju kod njega, kako je
uspesan, na primer i kako se drzi; ali bi isto tako rekla i da po njenom misljenju on nije
covek za gospodicu Konstancu. Gospodica Konstanca je trebalo da se uda za dzentlmena, a
iako je Donald Radlet bio gospodarev sin on je, po njenom misljenju, bio daleko od
dZzentlmena. Ali, to je bilo gotovo i ona je sada, siroto jagnjeSce, bila bela kao éarsav.
Pretpostavljala je da. to nije strasno, ve¢ina devojaka je bila bleda na vencanju. Ali bilo je
cudno $to gospodica Konstanca nije Zelela da se uda u belom. Nekoliko meseci ranije je
odlucila da se uda u Zutom i kupila je materijal, zuti taft sa gran¢icama slezove boje, pa su
ona i gospodica Barbara i gospodica Brigmor napravile haljinu; i to vrlo lepu, jer je u njoj
izgledala divno, zaista divno.

I Barbara je mislila da je Konstanca izgledala divno i u tom trenutku je znala da bol u
njenom srcu nije bio samo zbog gubitka Donaida zato Sto, kao $to je rekla sebi, ne mozes da
izgubi$ nesto $to nisi ni imao, nego zbog stvarnog gubitka Konstance, jer se od nje nikada
nije odvajala. U onim prvim danima se brinula o njoj kao mala majka i zato je u ovom
trenutku bol od gubljenja Konstance potisnuo sva druga ose¢anja. Mogla je da vidi zimske
dane pred sobom; za nju ¢e kuéa unutra biti ogoljena kao i priroda. Bi¢e tu i Ana i ujak ali,
morala je da se suodi sa tim, oni su imali jedno drugo. Cak je i Meri imala nekoga koga je
posecivala slobodnim danima; Ziveli su blizu Ketona. Rekla joj je da je to neka stara tetka, ali
je tetka imala i necaka. Nikada nije rekla koliko taj necak ima godina, ali su svi primetili da
se Meri uvek vracala svetlucavih oéiju i vesela. Godinama je Medna tetka bila Konstancina i
njena privatna Sala. Ali Meri je ipak imala nekoga. Svi su imali nekoga, svi osim nje. A za
nekoliko godina ¢e napuniti dvadeset pet. Onda ¢e biti stara, a kako nije bila lepa, mogla je
da se nada samo nekom starijem c¢oveku kome je bila potrebna nega.

Ali bi ¢ak i takav ¢ovek bio bolji od Zivota provedenog u ¢itanju na ovom napustenom
mestu gde je poseta nekoga sa strane bila crveno slovo u kalendaru. A znala je da ¢ée sada i
takvih dana biti manje, kada Konstanca ode; ¢ak ni mladi Fenjer nece viSe dolaziti. Trgla se
kada joj je neka ruka ¢vrsto zgrabila koleno i kada se okrenula susrela se sa pogledom
gospodice Brigmor. Osmehivala se a taj pogled joj je govorio Sta treba da uradi. Oci

gospodice Brigmor su bile vrlo izrazajne. Setila se trenutka kada je shvatila da su u gospodici
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Brigmor ustvari dve osobe; bilo je to onoga dana kada joj je rekla da je rdava. Usudila se da
joj kaze ono sto je videla, a gospodica Brigmor je klekla pred nju, uzela je za ruke i govorila
joj kao nekome odraslom. Cudno, ali razumela je sve $to je rekla, a kada je zavrsila, shvatila
je da posluga, ¢ak i guvernante, ima vrlo malo privilegija u odnosu na ljude kao $to je ona; i
u svom starom mladom umu je dosla do zakljucka da je gospodica Brigmor neko koga je
trebalo da joj bude Zao. A sada je gospodica Brigmor - draga, draga Ana - bila neko kome je
zavidela.

Obrok je bio skoro zavrsen. Onda ¢e se Konstanca presvuéi i odmah otié¢i. Hoce li mo¢i da
porazgovara sa njom pre nego Sto ode? Prosle nedelje je postala vrlo daleka, skoro isto
povuéena kao i ona; povucdenost je bila deo njene prirode, ali nikada nije postojala u
Konstancinom karakteru. Konstanca je bila otvorena i slobodna, ali je u ovih nekoliko dana
jedva otvorila usta. Takvo ponasanje je u njoj stvorilo potajnu nadu da ¢e se Konstanca mo-
Zda predomisliti i nece se udati za Donaida. Ali je u isto vreme dobro znala i da to njoj ne bi
donelo nista jer je ona Donaldu Radletu samo bila neko ko ¢ita knjige i ¢asopise i od koga on
moZe da dobije informacije o svakodnevnim stvarima ne gubeéi vreme da ih sam prikupi. ,

Cini¢no je pomislila da je on nju koristio kao oblik procesljanih vesti i mogla je da ga
zamisli kako te informacije prenosi svome drustvu ili na sto¢nim izlozbama, ili na trznici.
ZamisSljala ga je kako autoritativno ubacuje delove svetskih vesti, Sto mu je donelo reputaciju
obrazovanog momka. Oh, ona ga je poznavala, uprkos svojim ose¢anjima prema njemu, i
stvarno je mislila da ga zna bolje nego Sto ¢e ga Konstanca ikada poznavati.

Pogledala ga je i videla da i on nju posmatra. Na usnama mu je bio osmeh, posesivan, tih,
kontrolisani osmeh. Izgledao je tako siguran u sebe, ponosan, kao sto bi i trebalo da bude,
jer je osvojio prvu nagradu; mnogo viSe nego da se oZenio njom, jer je ona imala samo
znanje...

Donald je mislio: ,Ona ne moZe da podnese §to sam uzeo Konstancu. Na neki nacin joj je
isto tako tesko kao i onoj kravi preko puta". Preneo je svoj namesteni osmeh na gospodicu
Brig-mor i ostao tako. E, pa pobedio ju je, stvarno ju je pobedio, i ona je to znala. Kada je
jutros usao na vrata, na licu joj je bio izraz koji nikada ranije nije video; i sada je bio tu. On
je to protumacio kao poraz.

Pogledao je ¢oveka koji je bio njegov otac i zapitao se Sta li on misli o svemu ovome. On je
jedini bio veseo; osim Meri. naravno. Izgleda da njemu nije smetalo $to Konstanca odlazi.
Ali sa njim covek nikada nije bio nacisto; iza tog napadnog smeha i Sala, nalazilo se ostro
zapazanje, prepredenost koja je bila Stit njegove klase i koja je sakrivala njegova prava
osetanja. Pa, neka reaguju kako hoce; on je osvojio Konstancu, bila je njegova. Za oko sat

vremena ¢Ce krenuti ka brdima. Bila je njegova Zena. njegova zauvek. Konacno je imao nesto
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svoje! I volece je kao Sto nikada nijedna Zena nije bila voljena. I ona ¢e mu svake godine
roditi po jedno dete, prvo sinove a onda ¢erke. On ¢ée vratiti boju njenim obrazima, pobediée
njen strah od oluje. Tako mu Boga! Da, mislio je da to uradi, posle onoga $sto mu je Metju
ispri¢ao o tome kakav je uticaj vreme imalo na nju. Neée dozvoliti da se ona boji, nikada
viSe; pobedice njen strah.

Sada su im nazdravljali. Stajali su tamo, starac i - ona, i Barbara. Dok ih je gledao, polako
je ispod stolnjaka nasao Konstan-cinu ruku i ¢vrsto je stisnuo; ali se ona nije okrenula i
pogledala ga, jer je gledala tri voljena lica pred sobom. Nikada nije zamisljala da ce joj
odlazak toliko tesko pasti. Znala je da ih sve voli, ali na razli¢ite nacine. Pozelela je da se baci
na njih, da ih sve zagrli i da vikne: ,Ne dajte me, ne dajte da odem." Nije mogla da veruje da
je sada udata Zena, da ju je kratka ceremonija u praznoj i tihoj crkvi dala Donaldu za ceo
zZivot. Ali se secala da je onoga trenutka kada se ceremonija zavrsila osetila olakSanje, jer
sada nece biti osramocéena ako se zbog one njene ludosti rodi dete. Nece biti izolovanog
Zivota u ovoj kuci. optereéenog ljagom neZeljenog deteta. Ne, ta kratka ceremonija joj je
donela sigurnost - ali po koju cenu.

Donald nije ustao i odgovorio na zdravicu, nije znao za takve ceremonije, ali je mnogo
pio, jednu, dve, tri ¢ase vina, i sve to za njegovu zenu, dok je ona jos uvek ispijala prvu ¢asu.

Kada je Konstanca ustala i posla gore, i gospodica Brigmor i Barbara su posle za njom.
Gospodica Brigmor nije htela sestre da ostavi same, da izmedu njih ne bi bilo privatnih,
suznih oprastanja. Konstancine stvari su ve¢ bile spakovane i trebalo je samo da presvuce
haljinu. To je bilo brzo uradeno i kada je obukla smedi kostim i stavila slamni SeSir krem
boje, za trenutak je zastala i pogledala po sobi. Onda joj se pogled zaustavio prvo na
gospodici Brigmor a onda na Barbari i u sledeéem trenutku su se sve tri zagrlile. Ali samo za
trenutak, jer se gospodica Brigmor brzo odvojila, uzela par rukavica sa toaletnog stocica i
rekla isprekidanim glasom: ,Dosta viSe; Sta je uradeno, uradeno je: gotovo je. Hajde,
idemo." Opet se okrenula i rasirenih ruku ih pogurala ka vratima, kao decu, a kada su bile
na odmoristu dovik-nula je: ,Meri! Dodite i pomognite sa prtljagom."

Ali se umesto Meri na stepenicama pojavio Donald koji im je priskocio i rekao: ,,Ostavite
to meni. Gde je?" Gospodica Brigmor je pokazala na sobu i rekla: ,Ima tri kofera i Cetiri
paketa."

»1Iri kofera i Cetiri paketa." Imitirao je njen glas a onda je sa dubokim smefoom usao u
sobu i uzeo dva kofera u ruku, a jedan paket pod misku i doviknuo Meri koja je upravo usla:
»Lebi sam ostavio ova tri." Onda je, na skoro isti nacin kao i Tomas, pognuo glavu i rekao

dramati¢nim Sapatom: ,Da li bi volela da dodes tamo preko i da radis za mene, a?"
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»,BeZzi bre odavde." Piskavo se nasmejala. ,Dovoljno si ve¢ uzeo sa gospodicom
Konstancom. Hajde, beZi, i nemoj da te gospodar ¢uje da pric¢as kako hoces i mene: dosta im
je odlazaka, za danas."

Sada je bio na vrhu stepenica, a ona se iza njega kikorala. ,,Eh, kako samo pricas. 'Ajde,
bezi odavde." Pomislila je da i nije tako los, ipak joj se dopadao; da, dopadao joj se.

Zene su sada bile napolju; samo je Tomas ostao u holu. Vise se nije osmehivao, izraz lica
mu je bio tuzan a vilice stegnute. Kada mu je Meri rekla, jos uvek se smejuci: ,,Bas smesan
momak, gospodaru,” on ju je izgrdio kao $to bi to nekada uradio gospodar Hola. ,Cuti Zeno";
i ona je ucutala i povukla se. Progovorila je ponovo tek kada je stavila prtljag u kola i kada joj
je Konstanca prisla, zagrlila je i poljubila; a onda su joj reci potekle sa potokom suza. ,,0h,
gospodice Konstanca! Gospodice Konstanca!" Pokrila je lice svojom belom keceljom i
pobegla natrag u kucu.

Kada se Konstanca nasla u ujakovom zagrljaju i osetila kako se njegovo veliko telo trese
od emocija, to je vec bilo suvise, pa se naslonila na njega i zaplakala: ,Ujace! Dragi ujace!" a
Tomas je, mokrih obraza, pogledao sina koji je ¢ekao pored konja i rekao: ,,Dobro, dobro.
Hajde sada, idi preko brda." Onda joj je uzeo lice i dodao: ,Nemoj da nas zaboravis duso.
Dodi da nas posetis, hoc¢es?"

Ona je bespomo¢no klimnula glavom. Sledeceg trenutka ju je Donald podigao i stavio na
prednje sediste i tek kada je zauzeo mesto pored nje i uzeo uzde ona je digla glavu i opet ih
pogledala. Stajali su skupljeno i gledali gore u nju, a ona je rekla: ,Zbogom, zbogom,"
Klimnuli su joj glavom, ali nijedno nije progovorilo.

Pre nego Sto su kola skrenula okukom na putu, ona se okrenula i mahnula im, a oni su joj
odmahnuli.

Cim su odmakli niz put, Donald je uzeo uzde u jednu ruku a drugom ju je privukao uz
sebe pokretom od koga je izgubila dah i dok ju je obuhvatao svojim tamnim sjajnim
pogledom muklo je promrmljao: ,,Konac¢no, kona¢no." Te reci su joj viSe nego bilo sta drugo
pokazale dubinu i silinu njegove strasti prema njoj; i da je to u njoj izazvalo samo strah,

mozda bi za njega i bilo neke nade. Ali nije, izazvalo je i odvratnost.
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DOCEKALI SU JE ljubazno, toplo. I Majki i DZejn su izasli iz kuée kada su kola ugla u
dvoriste. Kao da su je zajedno c¢ekali.

,,E pa evo nas," rekao je Majki sa osmehom, a kada ju je Donald spustio na zemlju DZejn
joj je pruzila ruke i Konstanca ih je zahvalno prihvatila. Ali kada je DZejn rekla, ,,Dobrodosla
kuci, draga moja," Konstanca je samo mogla da odgovori ukoceno uctivim tonom: ,Hvala".

Iako je dan bio topao, upalili su vatru u dnevnoj sobi. Sofa od konjske dlake je bila
ukrasena vezenim navlakama za ruke i glavu, velika nova rukom radena prostirka je lezala
ispred kamenog kamina, a okrugli sto u sredini je bio postavljen za ¢aj. Na snezno belom
stolnjaku je bio servis za ¢aj koji nije koris¢en jos od Metjuovog krstenja, a sto je bio pun
raznih domacih kolaca i tanjira sa hladnom Sunkom, govedinom i tursijom.

,Zeli§ li da ode$ gore ili ée§ prvo da popijes solju ¢aja?" Dzejnin glas je bio topao, ¢ak i
utesan.

,Zelela bih prvo Solju ¢aja, molim vas." I ne samo jednu, mislila je, nego dve, tri, éetiri,
bilo Sta da odlozi odlazak gore i da ostane sama sa njim do kraja Zivota; sada je samo Zelela
da malo predahne.

Posmatrala je Dzejn koja se uzurbala izmedu sobe i kuhinje dok je Majki sedeo u fotelji sa
visokim naslonom preko puta nje i povremeno joj klimao glavom. Konac¢no je zapodenuo
razgovor.

»Znadi, to ste zavrsili?" I dalje joj je klimao glavom.

,Jesmo."

»,Kako je proslo?"

Pogledala je Donalda koji je stajao ledima okrenut vatri; on je odgovorio umesto nje.
Rekao je smejudi se: ,,Pa, gotovo je, potpisano i zapecaceno i ja sam stavio Zig na nju." Nagao
se i podigao joj ruku, pokazuju¢i Majklu prsten.

,Zao mi je §to Metju nije mogao da dode,” Majki je i dalje klimao glavom.

»,Da." Progutala je, a onda naterala sebe da upita: ,Je li mu bolje?"

»Bolje nego juce, ali jo§ uvek prilicno lose. Mislimo da u pol nedeljak posaljemo po
doktora. On kao i obi¢no nece ni da ¢uje, ne podnosi doktore: ali ¢e biti kako ja kazem, ako
mu do ponedeljka ne bude bolje."

DzZejn je rekla: ,Dodi i sedi, duso," pa su njih ¢etvoro seli za sto. Primorala je sebe da jede
da ne bi bila nepristojna i nezahvalna prema toj ljubaznoj maloj Zeni, a dok je jela mislila je:

Hvala Bogu, ona ¢e mi se dopasti. Bar je to bilo dobro. A i otac; to su dobri ljudi. I molila se:
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»Molim te. Boze, dozvoli da mi se bar dopadne, nemoj da ga povredim, jer... jer on ne misli
lose i voli me."

To je bio problem, on ju je suvise voleo. Nije potpuno shvatila intenzitet njegove strasti;
ona je ranije bila nekako zatvorena, ali je tokom putovanja preko brda on izrazio svoja
osecanja. i to ne samo recima, nego i pogledom i dodirom.

Pokusala je da zavara sebe misle¢i da ¢e, kada no¢ prode, vatra u njemu malo da se
smanji; intenzitet ¢e malo da popusti i ona ¢e uéi u svakodnevni zivot kao i svaki bra¢ni par.
Ali koji braéni par? Koji je to braéni par ona poznavala? Nikada nije srela nijedan mladi
bracni par, sve $to je znala o braku bilo je ono Sto je procitala, a ve¢ina prica se zavrSavala
tako Sto su se oni vencali i Ziveli sre¢no do kraja zivota. One koje se nisu tako zavrsavale bile
si tragedije, muz je nalazio ljubavnicu ili Zena ljubavnika. Njen muz nikada nece uzeti
ljubavnicu, u to je bila sigurna, lako je jednim delom bio Malen, nije bio takav. Na neki
cudan nacin, bio je suvise pristojan. Ali ona je ve¢ imala ljubavnika.

Bacila je pogled na Donalda. Sedeo je uspravno; izgledao je arogantno, savrSeno
zadovoljan sobom. Okrenuo se, pogledao je pravo u o¢i i trgnuo bradom ka njoj i taj ¢in je
vise nego bilo kakve reci izrazio njegovo samopouzdanje; i to sa pravom, jer zar nije ona bila
njegova zena i sedela za njegovim stolom? Ta posesivnost koja je izbijala iz njega je bila
zastraSujuca i ona se sa velikim talasom mucnine setila Metjuovih reci: ,,Zaklao bi me kao
prase."

Bilo je sedam i petnaest kada je DZejn upalila lampe. Konstanca je stajala pored stola i
posmatrala je kako namesta obojene staklene Stitnike, obican beli za kuhinju a plavi sa
zlatnim tac¢-kama za dnevnu sobu. Rekla je da je plavi lep, a DzZejn je odgovorila, ,Da,
pripadao je tatinoj" - uvek je tako nazivala muza -,pripadao je tatinoj baki i nema nijednu
ogrebotinu. Prepadnem se svaki put kad upalim lampu."

Osmehnula se toj devojci koja ¢e Ziveti u njenom domu i bila je iznenadena Sto je njeno
prisustvo izazvalo u njoj osecanje stidljive srece. Rekla je sebi da ée to biti kao da ima ¢erku,
i nekoga sa kim ¢e da razgovara. To jest, kada Donald nije tu. Ali to je, naravno, zavisilo
samo od toga kako ée ona da se uklopi, a u ovom trenutku je izgledala kao da ¢e da pobegne.
Nije sebi mogla da objasni izraz devojcinog lica; nije Zelela da upotrebi re¢ strah, jer nije
mogla da shvati cega bi se bojala; dragovoljno je prihvatila Donalda, imala je vremena da
razmisli, tako da nije mogla da veruje da je Donald ¢ini nemirnom. Ali bila je nemirna. A
bila je tu jo$ jedna ¢udna stvar. Kada su ustali od stola, ona nije otisla sa Donaldom, nego je
posla za njom po kudi, pitaju¢i o svemu, zele¢i da pomogne. Malopre joj se ljubazno
osmehnula i rekla: ,Ima vremena. Ne brini, na¢i ¢u posao koji bi Zelela da radis; na farmi

uvek ima posla." A sada je, evo, Zelela da pomogne oko lampi. «
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Odmabh je videla kakvu ¢e promenu devojéino prisustvo izazvati u Donaldu; on je bio kao
pas sa dva repa, nikada ga nije videla tako pristupa¢nog. Razgovarao je sa njom kao nikada
pre, usao je u ostavu, Slao pored nje i rekao, ,,Ako bude Zelela da na uci posao u mlekari.
pokazi joj, ali nemoj da je teras. Ne zelim da radi ono sto ne Zeli." A ona se okrenula i
pogledala ga. Izrai lica mu je bio mek i po prvi put u Zivotu je izgledao stvarno sreéan.
Odgovorila je: ,,Reéi ¢u joj sve Sto bude Zelela da zna."

Klimnuo je glavom i za trenutak je posmatrao a onda se okrenuo i ostavio je da stoji tako
sa rukama na hladnom mermeru misleci, napokon ce sve biti u redu. To je ono $to mu treba,
ovakva Zena, neko sa kim ¢e se ponositi i praviti vazan, neko koga bi mogao da ozeni da je
bio zakonito dete. I u tom trenutku je shvatila mnogo stvari o svome sinu koje nikada ranije
nije razumela.

Kada je sa obe ruke unela lampu u dnevnu sobu, stavila je na sto a onda se odmaknula,
pogledala Konslancu i rekla: ,,U pocetku ¢e ti se Zivot ovde ucinili ¢udnim, jer mi uglavnom
radimo po danu, ustajemo u zoru a leZerno kad se smrkne. Na kraju teskog dana spremni
smo za krevet, narocito zimi, jer je to najtoplije mesto. Kada ovo kazem" - sada je klimnula
glavom i Siroko se osmehnula Konstanti - ,zaboravljam Metjua. On potrosi sav gas €itajuci
do zore. Ali Donald ne." Pruzila je ruku. dajuéi znak Konstanti da sedne na kau¢, a onda je
sela preko puta nje i nastavila: ,Donald mnogo radi, teSko radi. A odkad je otae dobio
reumu, jo$S mu je teZe. A ima trenutaka, kao Sto je sada. kada Metju niSta ne moze da uradi."

Konstanca je kroz svetlost lampe posmatrala okruglo, toplo lice te obi¢ne Zene koja je na
neki nacin bila sliéna Meri ali koja je bila njena svekrva i sve $to je mogla bilo je da klimne
glavom. Ve¢ je znala da joj se ta Zena dopada. Takode je znala i da ¢e joj ona biti potrebna u
nastupaju¢im danima. Sada je imala potrebu da sedne blizu nje i da joj se ¢vrsto uhvati za
ruke. Mislila je i da je simpatija obostrana. Ali $ta bi ta Zena uradila kad bi znala da je njena
snaja legla sa jednim sinom pre nego S$to se udala za drugog? Kao Sto je Metju rekao za
Donalda. i ona bi joj sigurno prerezala grlo. Ta uZasna recenica joj se sve CeSée i CesSce
vracala.

Kada je progovorila, njeno pitanje je sigurno zvucalo kao da jedva ¢eka da se Donald
vrati, jer je rekla, ,Da li dugo troje... mislim, taj poslednji vecernji obilazak?"

Dzejn se osmehnula i rekla: ,Zavisi. Vidis da je stoka jo$ napolju, a on obilazi polja. Onda
kokoske ponekad neée da odu u gnezda. Ima nekoliko njih koje uvece po¢nu da kakoéu; lude
su. jer ¢e jednog jutra da se probude i da se nadu u lisici i tako im i treba."

Nasmejala se mekim, veselim smehom i bila iznenadena kad ga je ¢ula; onda je nastavila

ozbiljnijim tonom: ,Naravno, kad dode vreme jagnjenja, on je stalno tamo; a onda vreme
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teljenja i lako dalje. Vrlo je pazljiv sa zivotinjama, vrlo pazljiv." Klimnula je glavom i dodala:
»,veoma je cenjen kao farmer. Ovde se njegova re¢ mnogo slusa."

Konstanca je samo mogla da kaze, ,,Da..."

Sat vremena kasnije, DzZejn je pomislila da nikada u zZivotu nije ovoliko pricala. Majki nije
bio pricljiv; Metju je uvek bio sa knjigama, a kada je ¢ovek uspevao da izvuce neku rec¢ iz
Donalda, to bi obi¢no bio neki komentar o Zivotinjama ili o onome $io je nameravao da
uradi. Govorila je jer je videla da je devojka nervozna, sva se pretvorila u oci. Izgledala je kao
dete. suvise mlada da bi bila udata, a ipak je bila istih godina kao i ona kada se udala. Setila
se svoje prve no¢i u ovoj kuéi, straha od odlazenja u krevet sa Majklom, a onda onog
osecanja potpune srece kada je spoznala dobrotu ¢oveka za koga se udala. Ali izmedu Majkla
i Donalda je bila velika razlika, a jos$ ve¢a izmedu nje u tim godinama, i ove devojke; ali ovo
je bila prva bra¢na no¢ i ona je bila u tudoj kudéi i svi oni su joj uglavnom bili strani. Mora da
joj je vrlo neprijatno.

Nagla se i nezno rekla: ,,Da li bi volela da odes$ gore i da raspakujes$ svoje stvari? Mora da
si umorna: ovo je za tebe bio tezak dan."

Nije ni zavrsila, a Konstanca je ustala i rekla: ..Da, idem. Mnogo vam hvala."

»Upalicu ti lampu, ona je ve¢ gore. Uzec¢u onu iz kuhinje dl osvetli stepeniste. Bolje da ovu

m

ostavim ovde." Osmehnula se i pokazala glavom prema plavoj lampi, a Konstanca je rekla:
..Da, da, naravno."

Sada je Konstanca bila u spavacoj sobi. Otvorila je jednu kutiju i okacila nekoliko stvari u
stari holandski ormar, ali nije ni pokusala da raspakuje ostatak stvari. Samo je Zelela da
bude sto dalje od visokog kreveta pokrivenog heklanhn pokrivacem. Dzejii joj je rekla da ga
je cele zime radila i ona mu se stvarno divila: zahvalila joj je i zato Sto je okrecila sobu.

Kada je spustila lampu na okrugli hrastov sto pored kreveta. Dzejn se okrenula Konstanti,
skrstila ruke na struku i rekla: ,,Evo, duSo. Idem sada i Zelim ti laku no¢." Ali nije odmah
krenula, nego je gledala Konstancu, i ona nju; a onda, kao da su pokrenute istom mislju,
uhvatile su se za ruke i prislonile obraz uz obraz. Zatim je DZejn brzo izasla, mrmljajuéi
nesto kao: ,Neka ti zivot bude lep i neka te Bog blagoslovi." I Konstanca je ostala sama.

Osvrnula se po sobi i sada, iako je bila zahvaéena panikom, znala je da nema gde da
pobegne; stigla je do litice i sada ée morati da prikupi snagu i da po¢ne da se penje.

Soba je bila hladna, osecala se vlaga. Kleknula je pored jedne od kutija na podu i izvadila
toplu spavacicu, kuénu haljinu i par papuca koje joj je Ana spakovala. Kada je sve stavila na
krevet, zapitala se da li da se umije sada ili kad se skine; zakljucila je da je bolje da to uradi
odmah, jer Ce joj biti manje hladno, pa je otisla do lavaboa u uglu sobe. Bokal je bio pun

vode - ledene; ubrus kojim se obrisala bio je Cist i beo, ali grub; ali sve to su bile male
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neprijatnosti i mogle bi da se podnesu uz malo humora kada samo ¢ovek, sa kojim ¢e deliti
onaj krevet iza nje. ne bi bio Donald. Kada bi to bio Metju, éak i bolesni Metju, bila bi
sre¢na; ili bar ne bi bila ovoliko uplasena kao sada. Ali samo neka ova noé¢ prode i mo¢i ée da
podnese. Oh, da, samo neka ova no¢ prode.

Brzo je pocela da otkopcava haljinu. Skinula ju je. sklopila je po duzini i polozila je preko
naslona stolice, po navici; onda je odvezala pantljike podsuknji. Dok je stajala u dugim
gacama, mekim, ¢ipkanim, najnovijim izumom koje je kreirala jedna americka dama, vrata
su se otvorila. Nije se okrenula prema njima, nego je brzim pokretom prikupila podsuknje i
drZedi ih sve do vrata sela na ivicu kreveta.

Polako i sa izrazom zabavljanja na licu, Donald joj je priSao, stao iznad nje i odmahnuvsi
glavom pruzio ruku i nezno ali odlu¢no pokusao da joj uzme podsuknje. Kada se oduprla, on
je za trenutak sklopio o¢i a onda rekao, kao da ubeduje dete: ..Konstanca, znas li §ta je danas
bilo? Danas si se udala, se¢a$ se?... Vidi" - uhvatio ju je za ruku i prodrmao joj burmu -
sudala si se... vencali smo se. Dodi." Jednim pokretom tela je seo pored nje, zagrlio je
jednom rukom, a drugom pokusao da joj spusti sklopljene ruke sa grudi.

Prsti su mu sada krenuli ka dugmadima njene bluze. Ona je kao oparena odskocila od
njega, zgrabila spavacicu i navukla je preko glave a onda se, upola zaklonjena jednom
nogom kreveta, svukla ispod nje kao $to je radila kao dete kada je delila sobu sa Barbarom.

Donald ju je posmatrao, jo$ uvek sede¢i na krevetu. Vise se nije osmehivao, viSe mu nije
bilo zabavno. Jedna misao mu se javljala iz najtamnijih dubina svesti. Dok je dobijala na
snazi, on je ustao i izgledalo je da je to malo usporilo njen tok; ali je jo$ uvek bio svestan nje
kada je zgrabio Konstancu za ramena i rekao duboko iz grla: ,Konstanca, ti si moja Zena,
da se ponasas."

Kada ju je odgurnuo od sebe, pala je na leda i naslonila se na mesinganu ogradu dna
kreveta. O¢i su joj bile rasirene, usta otvorena. Za trenutak ga je posmatrala kada se okrenuo
od nje i otvorio gornju 'ladicu komode; a onda se bas kao dete uvukla ispod pokrivaca.

Kada ga je ponovo pogledala, bio se skinuo do gaca. Zatvorila je o¢i. Nije ih otvorila sve
dok nije osetila da je priSao ivici kreveta; a ono Sto je videla bi je u nekim sreénim
okolnostima navelo na smeh, jer je on bio u no¢noj kosulji koja mu je je« dva dosezala do
kolena. Nije joj bio prvi put da vidi muskarca u noénoj kosulji, ¢esto je vidala ujaka dok je
ujutru iSao do toaleta. Ali je ujaku noc¢na kosSulja dosezala do ¢lanaka. A Donaldova je
otkrivala donje delove nogu koji su bili maljavi kao i grudi koje je ugledala kroz njen otvor; i

iz nekog neobjasnjivog razloga se jos vise uplasila.
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Ukocenog tela je ¢ekala da on ugasi lampu; ali kada je usao u krevet, lampa je i dalje
gorela. Naslonio se na lakat i nagao nad nju, gledajuci je u lice, ne govoreci; kada ga je
pogledala, videla je da mu se celo drzanje promenilo. Lice mu je dobilo mekoéu koju je
povremeno veé vidala, a uzburkane misli su je mucdile. Mozda bi sve bilo u redu da ih ona
oluja nije onda uhvati" la. Da, da moglo je. Kada bi samo mogla da zaboravi sta se dogodilo
u oluji, da izbaci to iz glave, bar ove no¢i. Ali nije mogla jer je Metju bio tu negde na drugoj
sirani odmorista, kasljuéi - i znajuéi i misleci.

On i dalje nije govorio kada ju je privukao u zagrljaj i stisnuo ¢évrsto uz sebe. Ali nije
primakao lice njenom; gledao ju je, a njegov Sapat je izrazio ono $§to mu je bilo u pogledu:
,,Hotu samo da te gledam," rekao je; ,da gledam i gledam. Godinama sam sanjao ovaj
trenutak. Shvatas li, Konstanca?"

Kada su mu se miSi¢i ruku iznenada zgr¢ili, telo joj se skupilo uz njegovo, ali je ostalo
ukoceno. On je za trenutak izgledao nesvestan toga, izgubljen u svojim oseéanjima i ne malo
zaslepljen svojim uspehom. Ali kada je usnama pritisnuo njene i kada nije dobio nikakav
odgovor, ponovo je digao glavu i upitao, skoro kao molbu: ,Sta je bilo? Sta je Konstanca?
Molim te nemoj da se bojis. Ne boj se, ja te volim. Rekao sam ti da te volim i vole¢u te kao
Sto niko nikada ranije nije voleo. Potrebno mi je da te volim i potrebno mi je da ti mene
volis. Shvatas li to?"

».. Kazi nesto." Njeno telo se opet trgnulo u njegovom zagrljaju.Kada nije odgovorila,
neznost mu je polako nestala sa lica i on je promuklo rekao: ,,Ona prokleta stara krava ti je
napunila glavu glupostima o braku, zar ne?"

Na ovo je uspela tesko da proguta i da promrmlja: ,Ne, ne." ,Pa Sta je onda?"

Da je odgovorila: ,Bojim se, Donald; sve je to tako strano, sve," on bi sigurno razumeo i
mozda bi sebi dao neko drugo objasnjenje za ono Sto je za nekoliko minuta trebalo da
otkrije; ali ona nije mogla da glumi, nije bila dovoljno lukava, a i plasila se ovoga.

»,Ne, ne! Jo§ ne, molim te, jo§ ne!" Glas joj je zamro u grlu, njegova usta su bila na
njenim. Cinilo se da su mu se ruke umnozile kao zmije na Meduzinoj glavi i napadaju njeno
telo sa svih strana...

Proslo je punih tri minuta posto je prestala da se bori, kada se on digao sa nje. Ona je pet
minuta ranije delimi¢no poznavala tog ¢oveka, Donalda Radleta, ali nista nije znala o ¢oveku
koji je sada zurio u nju. Na licu mu se videlo da je pogoden; a onda se, kao Sto oblaci terani
vetrom menjaju lice neba, taj izraz promenio u izraz divlje, crne razjarenosti. Zadrzala je dah
i pokusala da utone dublje u perjani dusek da bi izbegla Zestinu koja joj je pretila tim
izrazom, ali se na njeno olakSanje i iznenadenje njegovo telo odmaklo od nje dok medu

njima nije ostala jedna stopa prostora i on je seo, poluokrenut njoj i dalje je gledajuci.
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Kao da se povinuje nekom unutrasnjem upozorenju, Donald se pomerio jo$ viSe prema
ivici kreveta, ali je nastavio da je gleda. I dok ju je gledao, znao je da gnoj iz tamnog dela
njegovog uma zahvata njegov mozak i da ¢e, ako ga ne bude kontrolisao. pruziti ruke i
zadaviti tu stvar koju je voleo i Zeleo da nastavi da je voli. Ali je sada to bilo pod znakom
pitanja, jer je znao da je prevaren; on, Donald Radlet, koji nije bio niéija budala, koji je bio
pametniji od mnogih, koji nikome nije dozvoljavao da mu podvali a da za to ne plati, koji je
znao, koji je uvek znao da c¢es, ako sledi$ princip sigurno dobiti nesto, ako ga dovoljno jako
Zelis, sada je namagarcen.

Znaci, zato je bila takva. Sada je sve mogao jasno da vidi: bilo je jasno kao ono belo svetlo
koje je povremeno pokrivalo brda, svetio koje je odnosilo pogled u beskraj. Njeno ponasanje
ove nedelje, njen strah da ga pogleda u lice. Bila je u krevetu kada je pozurio preko brda da
vidi $ta je sa njom.

Onog mladog Ferijera je sreo kada je izlazio iz njene kuce, Ali on je rekao da se upravo
vrac¢a na Oksford i bilo je malo verovatno da bi ga ona stara krava i za trenutak ostavila
samog u spavacoj sobi sa Konstancom. Ali ako nije bio on, ko je onda?

Bila je tu i ona porodica u Alendelu, sa dva sina. Obojica su bili dosta stariji od nje, ali to
nije fotalo veze. Vidi na primer starca. Ali sigurno ima ve¢ mesec dana kako je bila u
Alendejlu, a ono Sto se dogodilo, dogodilo se it proteklih dve nedelje.

Pogledao je njeno lice, prelepo, skoro andeosko... ali puno straha. Da nije pogresio?
Dodavola, ne! Nije pogresio. Ovo mu nije bio prvi put; imao je samo petnaest godina kada je
uzeo prvu Zenu. I to je bio pravi izraz, uzeo; nije ona uzela njega, iako je dugo bila u toj igri.
Smejala mu se i dopadao joj se i svakog pija¢nog dana u Heksamu je uspevao da se izvuée do
nje. Ona ga je opsluzivala dok nije napunio osamnaest godina.

Kada je jednog dana otisao do nje, vrata mu je otvorila mlada devojka. Rekla je da je Bela
umrla nedelju dana ranije ali da, ako Zeli, moZe da ude. Zvala se Nensi; imala je Cetrnaest
godina i bila jedina devica koju je ikada imao. Ali ¢ak i da nikada nije imao to iskustvo znao
bi da ova koja lezi ovde, njegova Zena, u ovoj prvoj no¢i njihovog braka, nije devica.

Ponos mu je bio bac¢en pod noge, glava savijena, njegova arogancija slomljena, njegovo
samopostovanje kao nesto za Sta nikada nije ¢uo, jer mu je um bio potpuno liSen toga. Vise
nije bio Malen ponosan na svoj beleg, na svoji' vanbracnost i viSe nije ose¢ao da ima pravo
da nipodastava one koji su se smatrali superiornijim od njega - bio je niSta. Sada osec¢ao kao
onog dana na vagaru, kada su mu se braéa Skoli rugala i nazivala ga kopiletom. Ali nije bilo
¢ak ni tako, bio je manje, joS manje od toga, jer je toga dana postao svestan da je u njemu
jaca krv, gospodska. Toga dana je saznao da je sin ¢oveka koji je posedovao onaj Hol preko

brda, bogatog i imuénog coveka; i toga dana se zakleo da ¢e postati toliko veliki da se »'ko
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nece usuditi da ga prezrivo pogleda a da zato ne plati i da ¢e dobiti sve Sto bude Zeleo od
Zivota...

I dobio je. Lezala je tu i nije bila bolja od bilo koje kurve.

Prigusila je vrisak kada se bacio na nju, sa rukama oko njenog vrata, nosom koji je skoro
dodirivao njen i recima koje joj je skoro pljuvao u lice: ,,Ko je to bio? KaZzi mi! Ko je bio?"

Kada joj se telo opustilo pod njegovim rukama, popustio je pritisak palceva; ali ju je onda
zgrabio za ramena, odigao je i zahtevao SiStavim Sapatom: ,Kazi mi ili ¢u to da iscedim iz
tebe."

Kada je odmahnula glavom, prodrmao ju je kao Sto pas drma pacova, a kada su joj
potekle suze i kada joj se oteo vrisak, brzo je okrenuo glavu ka vratima i bacio je natrag na
dusek.

Ostao je nepomicéan, osluskujuéi. A onda je pomislio da ¢e, i ako su culi vrisak, to
verovatno shvatiti kao rezultat ispunjenja braka, pa joj je ponovo prisao. Nagao se nad nju,
sa po jednom rukom sa svake njene strane i polako rekao: ,Bila si sa nekim, zar ne?"

Njegove ruke su joj stezale vrat dok je odmahivala glavom; onda je promucala: ,,N... ne."

»Laze$. Mene ne mozeS$ da prevari$, bar ne u ovome. Ko je to bio? Stalno ¢u da te pitam,
istrescu to iz tebe. Ko je bio?"

,Kazem ti... niko."

Stisnuo je oc¢i dok nisu postale samo prorezi, a onda je ponovio: ,Niko? Kazes niko? Zasto
onda nisi dosla prosle nedelje, kako si i nameravala. To je sigurno bila teska oluja, kada si
morala da legnes u krevet."

»To je... bila... bila je oluja."

sLazes."

,Ne lazem."

Dok je zurila u njegovo lice, shvatila je da ne samo da ¢e morati da laze, nego ¢e to morati
da bude i uverljivo, jer je znala da je ovaj ¢ovek, kako je Metju i predvideo, sposoban da joj
prereze grlo.

Kao glumica koja prati slagvort, poslusala je svoj unutrasnji glas i pokusala da glumi
uvredenost, odmicudi se od njega i vicuéi: ,Ti si lud. Ne znam na Sta mislis, Sta sumnjas i... i
necu da ostanem ovde da se ovako ponasas sa mnom, vratic¢u se kuéi..."

U tom trenutku je shvatila da je preterala, jer joj se on okrenuo i zarezao: ,Sta ée$? Sta
¢es?" Lice mu je bilo purpurno od besa; ¢injenica da je takvu stvar mogla da kaze pokazala
mu je novi aspekt njegovog ponizenja, javni aspekt, neSto Sto je moralo da se izbegne po
svaku cenu, narocito u njegovom slucaju, jer ako ona c¢ak i pokusa da se vrati preko brda, on

nece preziveti ponizZenje. Ali kako je bio to Sto jeste, znao je da nikada nece dozvoliti da to
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ode toliko daleko i to joj je i rekao. Nagao se prema njoj, ne dodirujudi je, i teskim Sapatom
rekao: ,,Oti¢i ¢es kuéi, kako ti to zoves, samo kada te budu preneli u kovéegu, ne pre"

Kada je zatvorila o¢i i kada su suze pocele da joj se slivaju niz lice, on se za trenutak
ugrizao za usnu i sagao glavu a onda zajecao u pravoj agoniji: ,,Oh, Konstanca! Konstanca!
Zasto? Kako si mogla?"

»,Nisam. KaZem ti. Sigurno si poludeo. Ne znam o ¢emu pricas."

Pogledao ju je. ,Pa ako ne znas o ¢emu pric¢am, zasto kazes da nisi?"

Ocajnicki je odmahivala glavom i mrmljala: ,,Zato Sto kazes§ da sam... da sam... ,,

Iznenada se okrenula na stomak i pritisnula lice u jastuk da bi prigusila jecaje, a on se
okrenuo i odmakao od kreveta. Polako se obukao i uzeo cipele u ruke.

Prisao je vratima ne osvréudi se, évrsto pritisnuo kvaku, otvorio ih i zatvorio za sobom.
Oprezno je presao preko odmorista i siSao niz stepenice. Svetla nije bilo; nije mu ni trebalo,
poznavao je svaki in¢ kuce. Skinuo je rezu sa zadnjih vrata i izasao u dvoriste.

Pogledao je u nebo. Bilo je visoko i osuto zvezdama; vazduh je bio ostar od rose, ujutru ¢e
na zidovima biti vlage. OtiSao je do vrata pored staja i usao u toplu i sparnu prostoriju gde se
krcékala hrana za svinje. Tu je bio i deo ostave. Skinuo je balu sena, seo na nju, spustio glavu

na ruke i po prvi put u Zivotu Donald Radlet je zaplakao.

Mora da je zadremao, jer se naglo probudio od zvuka kukurikanja kojim je petao
odgovarao na daleki eho nekoga od njegove vrste sa druge strane doline. Ustao je sa sena i
izaSao u dvoriste. Nije pogledao u nebo da vidi nadolazeée svetio, jer mu je paznju privukla
svetlost lampe iz kuhinje. Mora da je njegova majka ustala, ali je jos$ bilo rano.

Kada je usao u kuhinju, video je Metjua koji se naglo okrenuo od ognjista sa ¢ajnikom u
ruci. ,Zasto si ustao?"

Pridrzavaju¢i cajnik obema rukama, Metju je priSao stolu i stavio ga tu a onda
promrmljao: ,Ja... hteo sam nesto da popijem; imao sam... imao sam groznicu."

Donald je stajao sa druge strane stola. Upitao je: ,,Zasto nisi zvao mamu?"

Kada Metju nije odgovorio, Donaldov pogled se usredsredio na njegovu ruku koja je
drhtala; onda je pogledao Metjuovo lice. Njegova koza ovoga jutra nije imala uobicajeni
providni sjaj, nego samo dve jarko crvene pege na obrazima; bila je Zuta, kao i njegova kosa.
Pogled mu se zadrzao na ¢udnom izrazu Metjuovih ociju; bio je to izraz iznenadenja koji je
sadrzavao strah. Pa dobro, jeste uplasen. Kada ¢ovek zna da ¢e da umre, sigurno se plasi.

»,Kako... kako je Konstanca?"

,Pazi, prosipa$ ¢aj. Cekaj, daj meni... Dobro je, umorna, juce je bio uzbudljiv dan."

Naterao je usne u osmeh; bio je to prvi korak u planu koji je napravio prosle noci. Pretvarace
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se pred drugima kao da je sve normalno, a potrudiée se da se i ona isto tako ponasa. Nece
tolerisati samo jednu stvar, a to je sazaljenje; ¢ak i od onih koji su mu bliski, jer je znao da ée
misliti: ,Vidi kako je svemoguéi pao!" I njegov otac je imao izreku: ,Ako orao umre u
vazduhu, jos uvek mu ostaje da padne na zemlju." E pa on je bio orao i prosle noéi je jedan
vitalan deo njega umro i on je pao na zemlju; ali niko nece saznati za taj pad.

,Hej! Cekaj malo." Nije mogao dovoljno brzo da obide sto da zadrZi Metjua da ne padne.
Kada je stigao, on je ve¢ lezao na podu, lica ne vise Zutog nego samrtno bledog.

»~Metju! Metju!" Podigao mu je glavu a onda stavio ruku na srce; jos uvek je kucalo i to
vrlo brzo. Sagao se i podigao nepokretnu figuru sa poda i poneo je gore, a dok je prolazio
pored prvih vrata na odmoristu, Sutnuo ih je i povikao: ,Metjuu je pozlilo, ustanite."

Kada je hteo da digne nogu da otvori vrata Metjuove spavace sobe, video je Konstancu na
vratima njihove. Lice joj je bilo skoro isto onako belo kao i ono koje mu je lezalo na ruci i on
je povikao: ,Dodi i pomozi." Bio je to njegov drugi potez u novoj igri i izgledalo je da ima
efekta na nju, jer mu je priskodila i promrmljala dok je prilazio krevetu: ,Sta... §ta si
uradio?"

Nije odgovorio dok nije polozio Metjua i po¢eo da mu skida cipele. Onda ju je pogledao i
rekao: ,Kako to mislis, sta sam uradio?" Pogledao je Metjuovo lice gde su usta i brada sada
bili obliveni krvlju i pomislio da vidi razlog njenog pitanja.

»T0 su pluca, onesvestio se." A onda je promuklo zarezao: ,,A nemoj sluéajno i tebi to da
se desi, jer ¢es pre toga videli mnogo vise krvi."

Recdi su bile kao pretnja, ali su je ipak smirile jer je stvarno bila na ivici da se onesvesti i to

iz istog razloga koji je i Metjua gurnuo u nesvest, olaksanja.
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BARBARA
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NOVEMBAR i decembar 1862. su bili surovi meseci. Gospodica Brigmor je dobila jak
nazeb na kolima, izloZzena snaznom vetru dok je putovala preko brda od farme do kuce.
Mladenci su posetili kuéu samo jedanput, a i tada jedva da je progovorila neku re¢ sa
Konstancom, jer ih je ¢ovek nadgledao kao jastreb. Ali je tokom kratkog razgovora uspela da
shvati da je Zivot tokom dana podnosljiv, ali da tokom nodéi postaje posebna vrsta pakla, jer
je Donald znao za njen greh; izgleda da je od prve brac¢ne no¢i bio svestan toga. Konstanca je
zurila u nju ocekujudi jasnije objasnjenje ovoga i mozda bi Ana to i uradila da ih Donald nije
prekinuo.

Posle te posete, gospodica Brigmor je Cesto krivila sebe $to je zanemarila vrlo bitan deo
devojackog obrazovanja ali u isto vreme je i opravdavala sebe: da li je uopste bila u obavezi
da im objasnjava da su samo jedanput device?

Onda kada je vreme trebalo da se promeni i kada vise nije bilo poseta sa farme, Tomas je
rekao: ,Zna$, imam ose¢aj da tamo preko nije sve u redu; zasto viSe ne dolazi kao nekad?
Prosle godine u ovo vreme, ni oluja ni kiSa ni sneg nisu mogli da ga sprece, osim kada su
putevi bili apsolutno neprolazni, a uskoro ¢e opet biti takvi. Kad ne bih znao da bi i meni i
onim ljudima tamo bilo neprijatno" - mislio je na DzZejn i Majkla - ,,naruéio bih kola i otiSao
tamo, stvarno bih."

Pogledao ju je a onda stajao i ¢ekao odgovor za koji je ona znala da bi trebalo da glasi: ,,A
odakle misli§ da nades$ novac za kola?" ali je umesto toga rekla: ,Idem ja; postanska kola ¢e
jos neko vreme saobracati."

I tako je, jednog dana kada ni Sest slojeva odeée nisu bili dovoljna zastita od ledenog
vetra, presla preko brda do farme a tamo je, kada je ugledala svoju dragu Konstancu,
pozZelela da pokrije lice rukama i da zaplace. Za tri meseca braka je ostarila dvadeset godina.
U njoj nije ostala ni iskra radosti; gospodica Brigmor je ¢ak pomislila da je majka, koja je
bila otprilike njenih godina, mnogo zivahnija od mlade neveste. Sa sobom je natrag ponela
samo jednu utehu. Majka je bila ljubazna prema Konstanti. Konstanca joj se ocigledno
dopadala i bilo joj je drago sto je na farmi. Dopalo joj se i ono malo Sto je videla od oca. On
ju je prili¢cno toplo doc¢ekao. Ali je utvrdila da joj je skoro nemoguce da pogleda, a joS manje
da se sazali na Metjua koji je umotan u ¢ebad sedeo pored razbuktale vatre. Kada su im se

pogledi sreli, znala je da medu njima nema tajni.
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Ono $to joj je takode bilo ¢udno je bilo to sto Konstanca vise nije Zeleia da ostane nasamo
sa njom. Nije predloZila da je odvede do njene sobe a kada je DZejn rekla: ,Povedi gospodicu
Brigmor da obide farmu. Hajde, dobro se obuci, prijace ti malo vazduha," ona je odgovorila,
~MoZete li i vi da podete sa nama, vi ¢ete bolje objasniti stvari?" Onda je okrenula glavu
prema gospodici Brigmor, ali je nije direktno pogledala kad je rekla: ,Meni je sve to novo,
razumete?"

Ustvari, celokupno novo bi¢e koje joj je Konstanca sada predstavljala bilo je novo
gospodici Brigmor; mozda stara Konstanca nikada nije postojala, duh joj je bio slomljen. To
i nije bilo neoc¢ekivano; mislila je da bi tako nesto moglo da se dogodi. Ali je takode mislila i
da ¢e za to biti potrebno nekoliko godina; a ipak je Donald izvrSio tu promenu za nekoliko
nedelja,

Kada se konaéno vratila kuéi, smrzla se do kostiju, ¢inilo joj se da joj je ¢ak i um bio
umrtvljen i nije sakrila istinu od njih kada su je upitali kako je Konstanca. ,Promenila se,"
rekla je.

~Promenila se?" upitao je Tomas. ,,Kako to, promenila?"

»,Mnogo je tisa, nekako ¢utljiva."

»,Koni ¢utljiva? To nikada nec¢u poverovati, morao bih da vidim. Kada ¢e do¢i?"

»Ja... mislim da neko vreme neée dolaziti; prili¢cno joj je loSe, sa mu¢ninama i svim tim."

,,Oh, oh." Tomas je ustao, klimajuéi glavom. Okrenuo joj se i rekao, ,Moram da ti kazem
da mi nedostaje, nedostaje mi njeno cavrljanje. Znas li" - nagnuo je glavu - ,Da sam shvatio
da sam se jedva nasmejao odkad je otisla. Cudno, zar ne? Barbara je drugacija, suvise je tiha.
Sa Konstancom smo uvek mogli da se nasmejemo."

»,Ne, ovo nije smesno," odgovorila je ona mirno. ,,Kao sto si rekao, Barbara je smirena, a
ne mogu da tvrdim ni da moja priroda naginje veselosti."

Na ovo je zabacio glavu i grohotom se nasmejao. ,Povla¢im rec. Ali ima trenutaka, draga
moja Ana, kada si vrlo stnesna."

JHvala ti."

»,0" - mahnuo joj je rukom dok se okretao - ,ne moze§S da me postaviSe na mesto ni
mentalno ni drugacdije. Samo nastavi." Opet joj je mahnuo i izaSao i dalje se kikocuéi.

Barbara je pitala: ,Kako vam se ¢inila?" a ona je opet odgovorila, ,,Vrlo izmenjena."

»Nije sre¢na?"

Ana se zagledala u nju. Da li bi bila sre¢na da zna da joj je sestra nesre¢na, imajuci u vidu
ljudsku prirodu? Nije znala.

Barbara je upitala: ,Jos se nije navikla?" a ona je odgovorila: ,Jeste, navikla se. Ali §to se

tice srece, ne, lagala bih kad bih rekla da je sre¢na."
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»Zasto se onda udala za njega?" Reci su bile izrecene sa dubokom ogorcenoséu i
gospodica Brigmor je odgovorila: ,,Postojao je razlog. Ona se bila predomislila i nije htela da
se uda za njega. Da" - klimnula je glavom iznenadenoj Barbari - ,ali nesto se dogodilo
morala je."

Barbarino tanko lice se zgréilo u duboke linije gadenja kada je proSaputala: ,LoSe se
ponela?"

»Da." Gospodica Brigmor je klimnula glavom. Tokom tih nekoliko minuta je odlucila da
Barbari kaze istinu. Nije znala da li ¢e Barbara da saucestvuje ili ¢ak i da razume, ali se
osectala obaveznom da joj kaze pravi razlog zbog koga se njena sestra udala za Donalda
Radleta, pa je tako ponovila: ,Da, loSe se ponela... ali ne sa Donaldom."

»Ne sa...?" Barbara je zapanjeno otvorila usta.

»To se dogodilo za vreme one oluje kad ju je Metju vodio na farmu. Znas koliko se ona
boji oluje. Sklonili su se u napustenu kué¢u na vrhu brda. On ju je tesio i to je bilo to. Rekao
joj je da je voli onoliko dugo koliko i Donald i ona je tada shvatila da i ona voli njega. Iz
onoga $to mi je rekla shvatila sam da ga je molila da je ozeni ali da on to zbog ociglednih
razloga nije mogao ili nije hteo. Mislim da je glavni razlog to Sto se on plasi Donalda i onoga
Sto bi moglo da mu se dogodi ako se istina ikada sazna."

Barbara je ¢vrsto stiskala rukama donji deo lica; posle nekog vremena je prosaputala: ,,A
Donald, on... on ne zna?"

»,I da ine. On zna da mu nije dosla onako kako bi Zena trebalo da dode ali... ali ne zna ko
je za to odgovoran."

,,Oh, dragi Boze! Dragi BoZe!" Barbara je Setala okolo i dalje se drzeéi za lice; a onda je,
na iznenadenje gospodice Brigmor, rekla sa dubokim oseéanjem: ,Sirota Koni! Sirota Koni!"
A gospodica Brigmor je potvrdila govore¢i, ,,Tacno, Barbara, sirota Koni."

Kada je sledeceg dana gospodica Brigmor dobila nazeb, tretirala ga je kao obi¢nu
Smrkavicu - Merin izraz za suzne o¢i i crven nos - ali kada je treteg dana dobila
temperaturu, u kuéi je zavladala velika zabrinutost; a kada se sledete nedelje nazeb pre-
tvorio u upalu pluéa i doktor cetiri dana jahao po Sest milja iz grada, na sve njih se spustio
oblak straha. Sta bi, pitao se Tomas, radio sa svojim Zivotom ako bi izgubio Anu?

A sta bi, pitala se Barbara, bilo sa njom ako bi izgubila Anu? Ostala bi ovde sa ujakom i
Meri, ujakom koji je mislio samo na svoj stomak i na - ona nezamisliva stvar - i sa Meri koja
joj se tokom detinjstva cinila divnom osobom ali koju je sada posmatrala kao odanu ali vrlo
obi¢nu, ¢ak i neuku Zenu. Sada joj je iznad svega bilo potrebno mentalno druzenje tako da je
po celu no¢ ili kadgod je sebi. davala vremena za odmor, padala na kolena i molila Boga da

spase Anu.

124



A i Meri se - dok je tr¢ala od kuvanja do ¢iséenja, pranja i peglanja, nosenja uglja da bi
soba imala istu temperaturu dvadeset Cetiri sata dnevno - i ona se pitala Sta bi bilo ako bi se
nesto dogodilo gospodici. Bilo je trenutaka kada je nije volela, kada nije imala nijednu lepu
rec za nju; ali to je bilo pre mnogo godina. Odkad su svi dosli u ovu kuéu ona je pocela da je
posmatra ne samo kao Zenu od duha nego kao i neku vrstu ¢udotvorca. Ako bi bilo $ta poslo
naopako, gospodica Brigmor bi to sredila; imala je nac¢ina da rastegne novac tako da je
izgledalo da ga ima duplo viSe; i sada je nije viSe grdila kao onih proteklih dana u decijem
krilu. Dobro, nije bila bas velikodu$na sa pohvalama, ali si uvek mogao da zna$ kad je
zadovoljna. ,To ste vrlo dobro uradili, Meri," govorila je. ,Mislim da nikada niste napravili
bolju pitu, Meri," govorila je. ,,Odmorite malo noge, Meri." Pokazivala je nezadovoljstvo
jedino kada je ona bila dovoljno glupa da za svoj slobodan dan popije vise od tri case tetka
Sarinog vina, jer po povratku nije mogla da prestane da prica ili da se kikoc¢e. Devojke su joj
se smejale, a i smejale su se sa njom; ali gospodica Brigmor nije. A sledeéeg jutra bi uvek
stigla grdnja.

Cesto je sa sobom donosila i bocu. Nekada ju je drzala u sobi, ali je sada bila razumnija.
Sada ju je ostavljala u zecijoj rupi iza Zivice - ta rupa odavde nije mogla da se vidi i trebalo je
samo da klekne, gurne ruku kroz $iblje i izvuce bocu. Uglavnom je ¢ekala dok se ne smrkne i
dok svi ne legnu a onda bi gucnula. Ta tetka Sarina boca joj je bila velika uteha u hladnim
nocima.

Jedanput kada je povukla viSe od tri puta i kada joj je gospodica Brigmor to prebacila,
malo je falilo da joj se okrene i kaze: ,,Pa ja nemam gospodara da me greje!" Bilo joj je drago
Sto nije dozvolila da joj to izleti, nikada sebi ne bi oprostila. I znala je da bi u tom momentu,
ako bi to pomoglo gospodici Brig mor, mogla da joj obeca da nikada viSe neée uzeti ni kap,
do kraja zZivota. Ali je jedino mogla da moli Boga da se on pobrine za to.

I Bog se pobrinuo, ali mu je trebalo vremena. Gospodica Brigmor je prezivela upalu
pluca, ali joj je ostala neka infekcija za koju doktor nije znao Sta je, ali je rekao da ce
vremenom proci. Ona se ogledala u tome da gospodica Brigmor nije bila u stanju da primi
hranu. Njen stomak bi je vra¢ao u roku od pola sata posle jela. Strpljenja, govorio je doktor,
strpljenja. On je veé vidao takve sluéajeve. MoZe da potraje i dva i éetiri meseca.

Gospodici Brigmor je trajala éetiri meseca. Nije bila stalno u krevetu, ali i dalje nije mogla
da uradi nista osim da sedi u stolici pored prozora, dovoljno blizu da vidi put, ali dovoljno
daleko da izbegne promaju...

Sada je bio mart 1863. nebo je bilo ¢islo i plavo. Sneg se otopio, osim na vrhovima
planina. Uz malo maste je moglo da se zamisli i skoro prolec¢e. Tako je bar govorila Barbara

dok je uzurbano isla po sobi. ,Za dve nedelje, najvise tri, videtemo prve pupoljke, a i
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oskorusSe... a sa poStanskom kocijom bi sutra trebalo da stigne pismo od Konstance. Moram
vederas da joj piSem. Mislite li da bi i vi mogli da joj napiSete par reéi, Ana?"

»,Da, naravno, napisacu joj par reci." Ton gospodice Brigmor je bio dalek. ,,Uzgred receno,
ko ono prica sa tvojim ujakom na putu?"

Barbara je prisla prozoru i rekla: ,,Oh, mislim da se zove Murhed, gospoda Murhed. Meri
govori o njoj kao o 'onoj Egi Murhed'. Zivi negde blizu Stadona; radi grube poslove u Holu.
Meri mi kaze da su angazovali nekoliko takvih da srede kucu pre nego sto stigne osoblje; ali
Ce za to trebati Sest meseci a ne Sest nedelja, a njima su toliko dali da potpuno ociste kucu."

»Zasto tvoj ujak razgovara sa njom?"

Barbara je malo slegla jednim ramenom dok se okretala od prozora. ,Mislim da ne
razgovara on sa njom nego ona sa njim; da citiram Meri, ona je torokusa." Osmehnula se
gospodici Brigmor, ali je ova i dalje gledala u pravcu puta, a onda rekla: ,,Tvoj ujak se
smeje."

Barbara se upravo spremala da se okrene, ali je sada zastala i pogledala gospodicu
Brigmor. Vidi, vidi! Bilo je ¢udno da c¢ovek i u srednjim godinama moze da bude
ljubomoran. Koliko je sad imala? Cetrdeset dve? Ne; ¢etrdeset tri? Cetiri? Ana nikada nije
govorila o svojim godinama, ali je ipak bila zrela Zena. Duboko je uzdahnula u sebi. Pozelela
je da je presla cetrdesete godine jer bi i ona onda bila zrela i bila je sigurna da bi joj onda
prosla sva oseéanja ljubomore i nezadovodljstva - i Zelje. Ponovo je pogledala kroz prozor.
Ona Murhedova je odlazila. Prolazila je kroz donju kapiju i Barbara je videla da ima prost
hod; kukovi su joj se njihali. Kao $to je Meri rekla, bila je vrlo prosta, niza ¢ak i od nize
Kklase...

Dole na putu, Tomas je otprilike isto mislio. To parce je bas ljuljalo; mesala je kukovima
kao krava vimenom. A i bila je mala krava; takvu nikada nije sreo.

Tokom proslih nekoliko nedelja je nekoliko puta razgovarao sa njom. Ona mu je i rekla
da je njegova bivSa kuéa konacno prodata. Kako je tokom loSeg vremena danima bio u kudi,
izaSao je da malo proseta a jednoga dana je ona zastala, osmehnula mu se i rekla: ,Vi ste g.
Malen, zar ne? Vasa kuca je prodata." A on je podigao obrve, napuéio usne i rekao:
JStvarno?"

»,Kazu da ju je uzeo neko iz Mancestera."

,,1Zz Mancestera? Pa ako je odande, onda nece dugo ostati ovde."

»,Kazu da je ovde negde roden, ili bar njegovi baba i deda. Zove se Bensam. Placa Siling
dnevno i hranu."

Klimnula mu je glavom ali ga ta familijarnost nije naljutila jer je odavno prosao tu fazu.

Sta je on znacio ovih dana? I tako je uz osmeh rekao: ,Onda imas srece."
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»~Aha, ja uvek imam srece. Uvek kazem Zivi i pusti druge da zive i Zivi dobro dok mozes jer
¢esS posle dugo da budes mrtav."

»10 je prava filosofija."

SA?"

,,U pravu si, posle si dugo mrtav."

»,To sam i rekla." Pogledala ga je okruglim, svetlim o¢ima bez treptanja, a usne su joj se
polako rastavile otkrivajué¢i snazne bele zube. A kada je i zube rastavila, video je kako joj
jezik palaca po ustima. Onda se nasmejala i polako se okrenula od njega rekavsi: ,Onda
zdravo gospodine."

On za trenutak nije odgovorio. Posmatrao je kako odmice nekoliko koraka a onda rekao:
»~Zbogom."

A ona je okrenula glavu preko ramena i doviknula: ,,1 vama."

Nastavio je da sela osmehujuéi se u sebi. Kakva osoba. ,,1 vama." To nije bilo u smislu
pozdrava koje su izmenili nego je zvucalo zabavno i puno znacaja. ,1 vama," rekla je. Kakva
vitalnost. Gospode! Kako je Zeleo da je mladi. Ne, ne - odmahnuo je glavom - ti dani su
prosli; ta prosSlost je bila mrtva i davno pokopana. Sada je samo Zeleo da mirno provede
vreme koje mu je preostalo, sa Anom opet onakvom kakva je bila. Da, to je bilo vazno, da
Ana opet bude kao $io je bila.

Kada je sebi dozvolio da razmislja o proslosti, priznao je da je Ana jedina Zena u
njegovom zivotu koja mu je zadovoljila sve potrebe, jer je igrala ulogu ljubavnice, Zene i
majke... da, i uditeljice, jer je za ovih dvanaest godina mnogo naucio od nje i tako shvatio
koliko joj duguje. I u tim trenucima se pitao zaslo je nije ozenio. Nista ga nije sprecavalo u
lome.

Duboko u sebi je znao odgovor; plasio se da ¢e je bra¢na veza promeniti i da ¢e on izgubiti
ljubavnicu i majku, a da ¢e ostati samo supruga i uciteljica. Takvo iskustvo je ve¢ imao sa
dve prethodne Zene, jer su one bile samo supruge i niSta vise; iako niSta drugo i nije
ocekivao od prvog braka. Tek je u drugom shvatio da mu treba nesto vise od partnera u
krevetu, jer takvog partnera moze da nade u svako doba dana i noéi. Ljubav je, kako je
naucio u ovih nekoliko godina, imala malo veze sa telesnim potrebama, iako su one bile
takve da ne bi mogle da se odloZe u stranu. On liéno nikada nije bio u stanju da ih ignorise.
Smatrao je da su neZenje drugacija vrsta ljudi jer je ¢ovek, kako je on to razumeo, bio roden
sa gladu koja mu tece kroz vene od momenta kada je osetio sisu u ustima. On je imao
Sezdeset osam godina i ta glad je jos uvek bila u njemu, a u poslednje vreme mu je cak

postala i izvor neprijatnosti jer Ana jo$ nije bila dovoljno jaka da mu je utoli. Ve¢ nekoliko
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meseci je nije imao a ¢inilo se i da ¢e ih jos mnogo proci pre nego sto bude mogla da dode u
njegov krevet.

Zivot je iznenada postao pun neprijatnosti. Nije mu se dopalo da prizna sebi da mu
nedostaju nedeljne posete njegovog prirodnog sina iako je otvoreno mogao da prizna da mu
nedostaje Konstancino drustvo. Ali ovo nikada nije rekao pred Barbarom znaju¢i da bi je to
povredilo jer je ona bila dobra devojka, dobra Zena. Ali nikada nije bila kao Konstanca. Ipak,
bila je dobra i ljubazna i u ovih nekoliko nedelja je svojom negom spasla Anu.

Imao je jos jednu neprijatnost, a to je bila Meri. Ona je bila nemoguca. Ve¢ dosta dugo je
znao da vino koje je pila kod tetke dolazi iz nekog skrivenog izvora i iako joj je u pocetku sa-
mo natuknuo a onda i otvoreno ali nasamo trazio da mu donese bocu, ona je uporno
odbijala. ,,A, ne," rekla je. ,,Sta bi rekla gospodica?" Gospodica bi joj skinula glavu. Hteo je
da kaze: ...la ¢u da ti skinem glavu ako me ne poslusas," ali su prosli dani kada je mogao tako
da razgovara sa sluzavkom jer je znao da joj duguje, i to godinama.

Postojalo je jo$ nesto Sto je otkrio o Meri, a $to ga je jos viSe ljutilo. Od tetke se nije
vracala praznih ruku. Kada je pre neko vece siSao u radnu sobi da napuni lulu. video je da li
kuhinji jo$ uvek gori lampa i kada je provirio video je da ona sedi ispred vatre u stolici za
ljuljanje i greje noge sukanja zadignutih iznad kolena. Dremala je. Na stolu pored nje je bila
prazna ¢asa. Kada ju je podigao i pomirisao ona se probudila i uzviknula: ,,Oh. gospodaru!"
a on joj je polako klimnuo glavom i rekao: ,Hajde, gde je boca? Gde si je sakrila? Idi donesi
je?"

Ona je pocela da muca. ,Ne, gospodaru, ne bih smela da je unesem u kuéu. gospodica bi
se mnogo ljutila. Imam kijavicu. uzela sam samo jednu kap."

~,Imas negde bocu, Meri," rekao je polako. ,Hajde kazi gde je?"

Meri ga je malo gledala i videla velikog, debelog starca teskih obraza i potpuno sede kose.
ali o¢iju koje su i dalje bile mlade i pokazivale vitalnost koju je samo smrt mogla da ugasi. Sa
urodenom inteligencijom je shvatila Sta tog nekada tako ponosnog ¢oveka kosta da moli za
pice, jer odkada se gospodica Brigmor razbolela, nikakvo jako pice se nije donosilo iz grada;
svaki pe-ni se Stedeo za ugalj da bi kuéa bila stalno topla i za nekoliko delikatesa da bi se
zadovoljio bolesnicin apetit. I sve je to moralo da se postigne novcem koji se smanjio za
cetvrtinu oclkad se gospodica Konstanca udala. I tako je rekla, kao da se obra¢a nekome sebi
ravnom: ,,Dobro, sedite ovde. Ne mrdajte, odmah se vracam."

Vratila se za pet minuta i donela mu pola bokala pica, toliko sirovog i jakog da mu se

¢inilo da mu dere grlo dok je silazilo, ali ga je uspavalo i omogu¢ilo mu dobar odmor.
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I to je bilo sve §to mu je ikada dala, pola bokala. On je povremeno silazio no¢u, nadajuci
se da ¢e je naéi u kuhinji kako greje noge, ali je ona sada bila oprezna i odlazila je u svo|e
potkrovlje ¢im bi ostali legli.

I tako je stekao naviku da je posmatra kadgod je to bilo moguée, pokuSavajuéi da utvrdi
gde je sakrila pice. Znao je da nije u kuci i sve pomoc¢ne zgrade je pretrazio od poda do
tavana. Mislio je da je negde u ambaru. Prevrtao je po krompiru, luku, Sargarepi i ostalom,
praveci se da rasprema; njuskao je okolo traZzeéi rupu u trapu. Povremeno bi ga celo telo
bolelo od tolikih potreba da je molio: ,Hajde, Meri, daj samo kap." A ona bi iskreno
odgovorila: ,,Gospodaru, sve je otislo, a ima jos Cetiri dana do mog slobodnog dana."

Da, Meri je stvarno predstavljala neprijatnost.

Ali u ovih proslih Cetiri nedelje je nasao malo razonode u svakodnevnoj monotoniji jer je,
kad je vreme bilo lepo, mogao da razmeni nekoliko reéi sa onom Zenom, Murhed. To §to je
bila drolja prve klase jednostavno ga je zabavljalo; nikada nije ni pomislio da ¢e imati prilike
da caska sa Zenom te vrste. Takve Zene su vodile posebne razgovore, izvestacene,
dvosmislene i sugestivne. Znao je da su ovo parce i on imali jednu zajednicku stvar, telesnu
potrebu, a ona nije mnogo birala kada se postavljalo pitanje ko ¢e da je zadovolji.

Do pre nekoliko godina, kada je mogao da bira, bez sumnje bi je preskocio, ali ona mu je
sada na neki naéin bila dar od Boga, planinskog Boga u ¢ijoj tvrdavi je bio primoran da
zavrs$i svoj vek. Nije hteo da dozvoli sebi da u bilo éemu bude neveran Ani. Ona je bila nesto
posebno, bila je Zena koja je drzala njegov zZivot u rukama, koja ga je u svakom pogledu
hranila; bar dok se nije razbolela. U svakom slucaju, Ana je imala klju¢ njegovih misli; ona
bi razumela, jer je od pocetka znala koje je on vrste; da je bio neke druge vrste, a ne
Malenove, kao prvo nikada ne bi usao u njenu sobu i ona je, naravno, to razumela.

I tako je postepeno, tokom proteklih nedelja, uzivao u razgovoru sa ovom Zenom, tacno
znajuc¢i kuda to vodi. Sada mu je samo bilo potrebno vreme i mesto. Telo mu je bilo suvise
tesko da bi iSao daleko; granica njegovih svakodnevnih Setnji je bila okuka puta tamo gde
pocinje da se penje ka brdima sa jedne strane ili da skre¢e prema Holu sa druge, tako da
neko mesto na padini nije dolazilo u obzir. Jedino mesto koje bi odgovaralo bili bi stala ili
ambar, a to je bilo rizi¢no; ali ne toliko kada padne mrak, jer ni Barbara ni Meri nisu onda
tamo zalazile, osim kad je Meri trazila bocu. Ali boca sigurno nije bila ni u $tali ni u ambaru.
on je to liéno proverio.

Dok je sada posmatrao kako se kukovi ljuljaju¢i udaljavaju, osetio je kako mu krv
upumpava novi zivot. Gospode! Kad bi je bacio na leda smirio bi joj malo to ljuljanje. A
mogao bi kad hoce. Ona mu je to hagovestila jednostavnim uzdizanjem grudi, dok ga je

posmatrala pogledom kome nije trebalo prevodenje u redi.
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Okrenuo se i vratio ku¢i ispravljaju¢i ramena i uopste nije smatrao neprikladnim sto se
odmah popeo do Anine sobe.

»Ah tu si!" Skoro je uleteo u sobu. ,Dan je divan; Steta Sto nismo mogli da te izvedemo."

wJe li ti prijala Setnja?"

»1 daine. Zna$ da ne volim da Setam, ali vazduh je dobar, oStar; procis¢ava pluca."

,Ko je Zena sa kojom si razgovarao?"

Ostro je okrenuo glavu i pogledao je. ,,Oh. ona. Videla si nas." To je jedna od sluzavki iz
Hola; kaze da je tamo pravi svinjae."

,Ali ja sam shvatila da ¢e novi vlasnici brzo da dodu."

»~Hoce. Dakle" - klimnuo joj je glavom i polako rekao: ,,Kaze da je to bio svinjae kada je
prvi put usla onamo." Prisao je prozoru i gledao napolje, a onda je medu njima nastala tisina
koju je on prekinuo. ,Znas, Ana, ¢udno ali ne smeta mi da znam da ¢e neko ponovo tamo da
Zivi; ustvari, mislim cak i da mi je drago. Bilo je tuzno gledali kako onako propada. To je
kuéa kojoj su ljudi potrebni. Nekim kuéama nisu, izgleda da je njima samodovoljnost
ugradena od pocetka, ali Hajbenks nikada nije imao tu crtu; njemu su ljudi potrebni kao
uteha." ,Zvudis prili¢no poeti¢no Tomas."

Okrenuo joj se ozarenog lica. ,,Poeti¢no? Oh, to je dobro kad dolazi od uciteljice." Nagao
se i poljubio joj ¢elo a onda joj prosao prstima kroz kosu.

Digla je pogled i uhvatila ga za ruku, pritisnula je sebi na obraz i nezno prosaputala:
»Uskoro ¢u opet bili dobro, imaj strpljenja."

»Znam, draga, znam."

Sagla je glavu. ,,Ali tebi je potrebna uteha, a ja ne mogu da ti je dam."

,Glupost!" Odgurnuo je stolicu i ustao, strogog, ¢ak i ljutitog glasa. ,Sta ti pada na pamet?
Dajes$ mi sve §to mi je potrebno. Zar ti nisam rekao" - sada se naginjao nad nju - ,Zar ti ni-
sam rekao da si jedina osoba koja mi je u ¢elom zivotu stvarno nesto znacila? Svevisnji Boze!
Zeno, to sam ti hiljadu puta ponovio. Uteha." Glas mu je iznenada smeksao do $apata: ,,Oh,
Ana, ti si sva uteha koju zelim, sva koja mi je potrebna."

Kada je ponovo prinela njegovu ruku obrazu, rekao je, ovog puta srdacno: ,lo$ nedelju
dana; daj sebi jos nedelju dana i si¢i éeS ovim stepenicama u svojoj najlepsoj haljini a ja ¢u
te ¢ekati sa kocijom pa éemo oti¢i u Heksam. Ne, nemoj da se bunis." Odmahnuo je rukom.
»,1 nemoj da pitas odakle nam novac. Ve¢ imam ideju. Pone¢emo sa sobom one tri prve
edicije. Ako je Barbara u pravu, vredece dvadeset, trideset funti... ko zna, mozda i vise. U
svakom slu¢aju, pokriée troskove. Sta sada kazes?"

»,Kazem da ce to biti divno, Tomas, mnogo bih volela. I vrlo je lepo Sto si smislio na koji

nacin da se to izvede."
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Stajao je i gledao je, glave nagnute na stranu, sa nezZznim osmehom na licu; onda je vrlo
liho rekao: ,Zna$, Ana, ti si dve potpuno razli¢ite osobe; gospodica Brigmor koja tokom
dana govori kao otvorena knjiga a tokom no¢i Ana, Zena koja se voli; ali ja vas volim obe...
Pobogu, pocrvenela si. Nastavi, divno izgleda$ kad pocrvenis." Mahnuo joj je a onda se
okrenuo i smejuéi se izaSao iz sobe.

Tomas je stvarno nameravao da sprovede svoj predlog i da izvede Anu, kao Sto je stvarno
nameravao i da pokaze onoj Murhedovoj kad bude mogla da dode do ambara ili Stale.

Sledeceg dana su postanska kola done I a od Konstance pismo koje mu je omogucilo da

sprovede bar jedan od ta dva plana.

131



BARBARA JE SEDELA pored kodijasa, jer je to bilo najudobnije mesto. Ben Tagert se
mnogo brinuo za njenu udobnost. Nije joj samo noge uvio éebetom, nego je i zamolio Meri
da joj donese jos$ jedan Sal za glavu i oko ramena jer, kako je rekao, ne moze da se zanemari
vreme u podnoZzju brda; a gore, na vrhu. vetar nista nije pitao, samo je rezao na pola.

Reci Bena Tagerta su se pokazale tacnim, jer joj je, dok su se peli, vazduh izlazio iz usta
kao dim iz dimnjaka i meSao se sa parom koja se dizala od konja.

Kada su stigli do ivice visoravni, Ben Tagert je pokazao bicem i rekao: ,Ono tamo me
uvek zapanji, gospodice; to nigde drugde necete videti, od Lends Enda do Dzon O'Grotsa, a
ni u nekom drugom kraju sveta, kako mi kazu neki putnici. Mozda lepse, kazu, ali ne ovako
grandiozno. Ima tu neceg kraljevskog, zar ne gospodice? Kraljevsko, to je prava rec.
Naravno, ima i visih od ovih brda, priznajem, ali u pitanju je nacin na koji su postavljena. A i
ona dolina tamo. Jedan putnik je to ovako opisao. 'Bog je', rekao je 'verovatno pogledao dole
i pomislio da je sve to malo grubo, suvise naborano. I onda je rukom malo poravnao.' I bila
je to moc¢na ruka, jer je stvarno dobro poravnato. Bas dobar opis, zar ne gospodice?"

,0dlican, g. Tagert. Slika je vrlo impresivna; ali moram da priznam da meni uliva
strahopostovanje. I ne bih volela sama da idem tim brdima, u njima je jako osetanje
samoce."

~Jeste gospodice, u pravu ste. Ali ima ih mnogo koji tu Zive. Oh, vidam ih ja svakog dana.
Pogledajte, eno ga jedan od njih." Pokazao je prema trosnoj kuéi na ¢ijim je vratima stajao
jedan éovek, tela izoblicenog od ¢udnog asortimana odeée. ,,To je jedan od njih."

»,Hej tamo. Lep dan danas." Do njih je dopro ¢ovekov glas, svaka re¢ posebno, ostrih ivica
kao istruganih prolaskom kroz va-zduh.

JJeste, divan dan Carli. Ali pazi, neée da potraje; vreme se menja, video sam jutros
znake." ,Stvarno?" ,Jeste Carli."

Ben Tagert nije usporio, kola su i dalje tandrkala. Covek i kuéa su nestali iz vida. ali
uspomena koju su probudili u Barbari ostala je jos neko vreme. To je bilo mesto gde se ono
dogodilo. A dete koje se rodilo prosle nedelje. je li bilo rezultat tog trenutka ili je bilo
Donaldovo? Da li Konstanca zna." Sumnjala je. Odgovor se nece znati sve dok dete ne
poraste i ne pokaze neku slicnost sa muskim roditeljem.

Pismo koje su juce dobili od Konstance obavestavalo ih je da je njeno dete rodeno pre
vremena; rodeno je u nedelju ujutru, u tri sata. Mislila je da je to zbog Soka koji je dozivela

kada je nasla g. Radleta mrtvog u kuhinji. Sisla je u toku noc¢i da popije nesto za umirenje i
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nasla ga kako lezi na podu. Dan posto su ga sahranili rodilo se dete, dec¢ak. Pismo je zavrsila
recima: ,Ceznem da vas vidim, sve vas ili bilo koga od vas."

Ono ,bilo koga od vas" je bilo klju¢no i zbog toga je gospodica Brigmor insistirala da
Barbara prvom prilikom ode preko brda. Ugledala je farmu jos dok su bili prili¢no daleko od
nje; lezala je u dolini. Izgledala je kao svaka druga farma, ¢vrsta kamena kuéa, brojne
pomocne zgrade, polja oko nje oivi¢ena zidovima, neka ravna na dosta velikom prostoru a
neka koja su se pela ka brdima.

Dok joj je Ben Tagert pomagao da side. upitala ga je, ,,Kada se vracate?" a on je
odgovorio: ,Pa, ja sam ovde obi¢no oko tri, ali mogu da dodem i kasnije, jer imam mnogo
poruka da odnesem i stvari da pokupim. Ali to ¢e svakako biti pre Cetiri sata jer Zelim da
predeni brda pre mraka. Ne brinite, ja ¢u vam se javiti i ne¢u se vratiti bez vas."

»,Hvala g. Tagert."

Uzela je kofer a onda se okrenula i presla preko neuredenog zemljista do otvora u sivom
kamenom zidu koji je vodio u dvoriste farme. Hodala je polako i gledala oko sebe. Nikoga
nije bilo. Ulazna vrata kuce su bila sa strane; posla je ka vratima za koja je pretpostavljala da
se najvise koriste i da vode u kuhinju. Dok je prilazila, ta vrata su se otvorila i Dzejn Radlet
ju je iznenadeno pogledala. A onda je rekla, dok joj se osmeh javljao na tuznom licu: ,,Vidi,
vidi! Nema potrebe da pitam ko ste vi. vi ste Barbara, zar ne?"

»,Da; a vi ste gospoda Radlet?"

~Jesam. Udite, udite. Oh, bice joj drago da vas vidi. Bas je sada otisla gore."

Barbara je zastala. Konstanca otisla uz stepenice? Konstanca ustala iz kreveta, a dete
staro samo sedam dana? Brzo je upitala: ,Je li dobro?"

»,Da, da. Malo je slaba, znate, to je razumljivo, ali dobro je. a i dete je dobro. Zato je otisla
gore, da ga donese. Odmah ¢e da side. Dajte mi SeSir i kaput, sigurna sam da ¢e vam prijali
da nesto popijete, napolju je hladno."

Dok je Barbara skidala SeSir, mislila je: Kakva fina Zena; lako je pazljiva, a i ona ima svoju
tugu.”

Izjavila joj je sauceSce. ,Bilo mi je jako Zao kada sam c¢ula za va$ gubitak, gospodo
Radlet."

»Hvala vam. I to je stvarno gubitak, jer je on bio dobar eo-vek. Ali kao Sto bi i on sam
rekao: ,Bog daje i Bog uzima." Zastala je, a onda tiho dodala: ,Nedostaje mi".

Za trenutak su se gledale; onda se DZejn naglo okrenula i rekla: ,Dodite, sedite ovde
pored vatre". Pokazala je na visoku drvenu stolicu i Barbara je sela. Onda su se ponovo bez

reci pogledale, a DZejn je ponovila: ,,0Oh, bice joj tako drago da vas vidi", ;i onda dodala: ,,Da
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sam znala da dolazite, upalila bih vatru u salonu". Pogledala je ka vratima i rekla: ,,Gde li je
ona? Idem da je pozovem." Klimnula je glavom, osmehnula se Barbari a onda izasla.

Barbara je pogledala oko sebe. Sve §to je videla bilo je cisto i blistavo; ali je i tu, kao i u
spoljasnosti kuée, bilo neke sumornosti. Nije to bilo samo zbog toga Sto je ceo pod bio od
kamenih ploca i oskudno pokriven sa dve ponjave, od kojih je jedna bila ispred ognjista a
druga pored dugackog drvenog stola koji je zauzimao vecinu prostora u sredini, ili zalo §to
su zidovi bili okreceni; bilo je to nesto u vezi sa nedostatkom boje. Zavese su bile od bele
¢ipke a na stolicama nije bilo jastucica; izgledalo je da ¢elom prostorijom dominira veliki
crni Stednjak. Pogled joj je naglo skrenuo ka vratima koja su se sa treskom otvorila i na
kojima je stajala Konstanca.

Pale su jedna drugoj u zagrljaj i ¢évrsto se drzale, bez reci. dok se Konstancino telo treslo
od unutrasnjih jecaja.

Razdvojile su se a Dzejn je, nezno ljuljuskajuc¢i dete u narucju, rekla: ,Evo njega".
Barbara se okrenula i pogledala beli zamotuljak. Skoro minut je bez reci zurila u njega. Dete
je bilo drugacije od onoga $to je ocekivala. Izgledalo je potpuno belo; imalo je neobi¢no
mnogo kose za tako malu bebu i ta kosa je bila plava. O¢i su isto bile plave, ali je znala da
mnoge bebe u pocetku imaju plave o¢i, a i kosa ¢esto menja boju. ,,Li¢i na majku, bi¢e plav
kao ona."

Barbara je osetila mali drhtaj dok je dizala pogled ka sestri. Da li je moguce da je dete
drugacije plavo od Konstance, onako zlatasto zZuto plavo, kao Sto je Metju plav, a Sto Ce se
uociti kasnije?

»,Kako su Ana i ujak?"

,,Oh, ona je svakim danom sve bolje, ali je jos uvek slaba. Zna$ ti Anu" - osmehnula se -
»Ona je resila da ozdravi i lako ce i biti."

,»A ujak?"

,,Oh, on je uvek isti. U poslednje vreme je prili¢no aktivan. Cak i sam ide u $etnje, nema
potrebe da ga teraju." ,Ne mogu da verujem."

»Pa, priznajem da to treba da se vidi da bi se verovalo." I obe su se malo nasmejale, a
onda pogledale DZejn koja je stavljala dete u kolevku pored ognjista i govorila, ,Sigurno ste
mnogo gladni posle tolikog puta i onako jakog vetra. Voda je provrila; prvo éu vam dati solju
Caja, a onda ¢u spremiti nesto za jelo."

»10 je vrlo ljubazno od vas, ali ¢e biti dovoljna samo Solja ¢aja. Nisam gladna, sacekacu
da rucam sa vama. Molim vas nemojte zbog mene da se trudite."

,Dobro, ali sedite. sedite i osecajte se kao kod kuce." Opet je pokazala na stolicu i Barbara

je sela pored Konstance, pa su se uhvatile za ruke i gledale se dok je DZejn isla od stola do
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Stednjaka. Mora da joj je njihovo ¢utanje zasmetalo, jer je rekla piskavim glasom: ,Da odem
da kazem Donaldu?"

»,Ne, ne." Brzi odgovor ju je zaustavio pa je pogledala Konstancu i dodala: ,Nije mi tesko,
on je na gornjoj njivi, postavlja zid."

»,Ne, ne, hvala mama. Ja ¢u... mi ¢emo da odSetamo do lamo." Pogledala je Barbaru.
,Volela bi da obides farmu, zar ne?" ,,Volela bih."

»,Onda ¢emo tako da uradimo, mama. Kada Barbara popije ¢aj, poveséu je okolo, a onda
¢emo oti¢i do gornje njive."

»,Da pozovem onda Metjua da side?" ,Ja... ne bih. On... juce je bio jako umoran i..." Glas
joj je zamro kada su se vrata otvorila i Metju usao.

Stajao je gledaju¢i Barbaru koja se okrenula ka njemu, a crvene pege na njegovim
obrazima su se prosirile ka uSima i celu. Kada je polako priSao, Barbara se digla da ga
pozdravi i potrudila se da ne pokaze koliko je Sokirana pramenom njegovog izgleda. On je
uvek bio mrsav, ali je sada izgledalo da su u njegovom telu ostale samo kosti; uvek je bio
bled, ali mu je koza sada izgledala providna; o¢i su mu uvek bile velike, ali je sada izgledalo
da su potpuno ispunile duplje, upale u glavu i bile tamne kao i Donaldove.

Ona je prva progovorila. ,,Zdravo Metju," rekla je. Nije dodala ono ,,Kako si'.""

On nije odvratio pozdrav, samo je rekao grlenim glasom; ,,Ovo je stvarno iznenadenje".

~Jeste; pomislila sam da bih volela da dodem i da vidim... bebu." Pokazala je glavom na
kolevku, a on se okrenuo u istom pravcu i posle nekoliko trenutaka rekao: ,Da, da". Onda je
seo pored stola, iako je ona i dalje stajala; sada nije pokazivao bolje manire od Donaldovih
ili od cele njegove klase uopste, ali to je, naravno, bilo zato sto je toliko bolestan.

»~Hoces li solju ¢aja." Majka mu se obratila neznim glasom, naginjuc¢i mu se kao da mazi
dete, a on ju je za trenutak gledao ne odgovarajuéi, kao da je ne vidi, a onda je brzo udahnuo
i rekao: ,,Da, da, daj mi jednu solju".

Dzejn je sipala ¢aj; ponudila je i kolace, ali je samo Barbara uzela, i to iz pristojnosti; a i
razgovor se vodio samo izmedu Dzejn i nje, i to uglavnom o vremenu.

»Ovo jos$ nije gotovo," rekla je DZejn, mudro klimajuéi glavom, ,Jo$ dugo nece biti;
videcete da ¢e jos jedanput dobro napadati. A i vetar se sada pojacao, ¢udo da vas nije isekao
gore na vrhu."

»Stvarno je mnogo duvao."

,»,Da, ja dugo nisam zimi bila gore, a nemam ni Zelju da odem, dovoljno je vetrovito i leti.
Je 1' idete?" Okrenula se Konstanti koja je ve¢ ustala, a ova je odgovorila: ,Da... idem da
uzmem ogrtac."

»~Mozda bi tvoja sestra mogla da se popne sa tobom, mozda bi Zelela da vidi ku¢u?"
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Barbari je bilo jasno da je ta ljubazna Zena vrlo ponosna na svoju kuéu. Sve je to pitanje
vrednosti, pomislila je; mozda ¢e druge sobe biti udobnije. Rekla je vedro: ,Da, volela bih;
mnogo me zanimaju stare kuce."

»Eto. Povedi je Konstanca."

Sestre su se za trenutak pogledale a onda izasle kao poslusna deca.

Hol je bio mracan, jer je imao samo jedan mali prozor pored vrata. Na suprotnoj strani su
bile strme hrastove stepenice pa je Konstanca uzela Barbaru za ruku i povela je njima do
odmorista. Ovde je bilo svetlije zbog dugackog prozora na kraju. Barbara je primetila da na
odmori$tu nema ni ukrasa ni namestaja. ¢ak ni stola na koji bi se stavila lampa. Onda je
Konstanca otvorila jedna vrata i one su usle u spavaéu sobu.

Cesto je zamigljala Konstancinu spavaéu sobu i u poéetku je ta misao bila gorka. A sada
su se i poslednji tragovi ljubomore prema Konstanti izgubili jer je ovde videla istu
sumornost kao i u kuhinji; i deo nje se pitao zasto je tako, jer je Konstanca imala ukusa; ona
je bila ta koje je sve ucinila da prostorije u njihovoj kué¢i ne budu samo udobne nego i lepe.

Opet su bile same, ali se nisu zagrlile nego su stajale gledajuci se, ¢ekajuci.

Barbara je prva progovorila. Kada je Konstanca spustila glavu i pruzila joj ruke, ona ih je
zgrabila i rekla: ,,Sta je? Ne izgleda$ dobro. Sta te je spopalo da ustanes tako brzo? Zar ne
treba jos da lezis?"

Konstanca ju je povukla na drveno sediste ispod prozora i rekla: ,Sa ove strane brda
nikoga ne maze. Krava se digne ¢im se oteli, zasto ne bismo i mi?"

Barbara je bila zapanjena ne samo gorc¢inom u Konstancinom glasu nego i njenim recima.
Primakla joj se, zagrlila je i nezno upitala: ,Zar nisi sre¢na?"

,,Oh, Barbi!" Konstanca se sada pribijala uz nju, drZzeci se kao da se davi i Barbara je
zabrinuto prosaputala: ,,Sta je bilo? Oh, draga, kazi mi $ta je. KaZi mi."

Mozda bi joj Konstanca i rekla da se u tom momentu iz dvorista nije ¢uo glas koji je
dozivao psa. ,Ostavi to Princ. Dodi! Dodi kad ti kazem." Konstanca je naglo digla glavu i
pogledala prema prozoru. Onda se odmakla od Barbare, ustala i poravnala kosu, onda bluzu,
pa suknju na vitkim kukovima; konac¢no je slavila ruke na struk i rekla: ,Bolje... da sidemo,
to je on - mislim. Donald. Sigurno je zavrSio na gornjoj njivi. Tako neéemo morati da idemo
a... a sobu si videla." Napravila je Siroki pokret rukom a onda se naglo zaustavila, ponovo se
okrenula Barbari i glasom koji se spustio do Sapata ponovila: ,Sobu si videla. Ona... mislim,
mama, misli da je soba lepa, a njoj i jeste. Ona je... vrlo je dobra prema, meni; ne znam Sta
bih bez nje."

Bila je ve¢ na vratima, sa rukom na kvaki, ali se Barbara nije pomerila od sedista kod

prozora, iako je ustala. Prosaputala je: ,Ti nisi sre¢na, zasto?"
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Konstanca se ugrizla za usnu, teSko progutala i nervozno trgla bradom pre nego Sto je
rekla: ,,A ko je srecan? Znas li nekoga ko je stvarno srecan?"

,Mi smo nekada bile sre¢ne."

~Nekada, da." Konstanca je polako klimnula glavom. ,Jedini problem je u tome Sto
nikada ne prepoznamo sre¢u kada je imamo."

LAli... ali Donald te voli." Bila je iznenadena $to je ne boli da to kaze glasno, a kada je
videla da Konstanca évrsto zatvara odi, opet je rekla: ,Sta je?" i brzo joj prisla. Ali pre nego
Sto je stigla do nje, Konstanca je otvorila vrata; bile su na odmoristu i krenule niz stepenice,
opet bez reci.

Kada su usle, Donald je bio u kuhinji i pozdravio je srda¢no kao da mu je bilo drago Sto je
vidi. ,Vidi, vidi! Sta nam je vetar doneo," rekao je prilaze¢i joj pruzenih ruku. ,Sta te dovodi
u ovu prasumu, a, po ovakvom vetru?"

,,Oh, Zelela sam da vidim bebu i da posetim Konstancu."

,,Oh!" Uzvik je bio glasan. ,,Znaci, znala si za bebu?" Okrenuo se i pogledao Konstancu a
Barbara je primetila da ga Konstanca nije pogledala kada je rekla: ,Da, pisala sam," pa je
njoj bilo ostavljeno da objasni, $to je ona i ucinila, hladnokrvno koliko je to bilo moguce.
»,Da, Konstanca mi je poslala poruku. 1 oh, uzgred receno" - sada se okrenula Konstanti koja
je postavljala sto - ,Donela sam neke stvari za bebu. Kako nismo znale da li ¢e biti decak ili
devojéica, plele smo od bele vune." Prisla je koferu, otvorila ga i izvadila prvo beli Sal, a onda
Carapice, kapice i kaputice.

,,Oh!" DZejn je odusevljeno uzviknula dok je opipavala $al. ,,Oh, divan je, tako je mekan.
Ovo je mnogo fina vuna. A pogledajte ove patikice. Nikada nisam videla nesto tako
vazdusasto, zar ne Konstanca?"

»Stvarno su divne. Hvala ti Barbara, hvala. Zahvali i Ani umesto mene. Koliko ste samo
radile.”

»Bilo nam je zadovoljstvo." Za trenutak su se duze gledale, a onda je DZejn rekla; ,,E pa
dosli ste pune torbe i vrati¢ete se sa punom torbom. Morate da ponesete buter, sir i jaja."

,Hvala vam."

Tokom sledeceg sata, Barbara je primetila vise stvari. Metju nije rekao ni re¢, Konstanca
je govorila samo kad je bilo neophodno a DZejn nije prestajala da prica. Ali to je bilo
nervozno pricanje. Tuznog lica, odrzavala je razgovor kao da govori sama sa sobom.

Kada su seli da rucaju, niko nije seo u celo stola. Konstanca je sedela preko puta Donalda;
DzZejn je sedela u dnu stola sa Metjuom levo od nje; ali iako je stolica u ¢elu stola bila prazna.

Barbara nije imala nikakvih sumnji oko toga ko je gospodar ove kuce. Ne samo da je Donald
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prvi sluzen, nego ga je Dzejn sluzila sa strahopostovanjem koje se pokazivalo muzu, osim §to
je to postovanje bilo nervozno.

Barbara se pitala kako je farma podeljena. Sigurno da je bilo testamenta; morace da pita
Konstancu.

Hrana je bila prilicno bezukusna. Bio je to dobro ukuvan paprikas, ali bez zaéina. To joj
nije smetalo; ono Sto joj je smetalo bila je atmosfera za stolom. Nije bila zategnuta, bolji opis
bi bio da je bila napeta.

Primetila je jo$ jednu stvar. Iako se Donald povremeno osmehivao, to se nikada nije
videlo u njegovim o¢ima. Dok ga je volela - sa olakSanjem je primetila da za ovo oseéanje
prema njemu koristi proslo vreme - nikada ga nije videla ovakvog. O¢i su mu bile kao
komadi uglja, zagasito crne boje. Pitala se kako je dozvolila sebi da se toliko veZe za njega.
Mozda zato Sto joj je laskao obraéajuci se njenom obrazovanju. Da, to je bilo to. Ponos,
ponos.

Rucak jos$ nije bio gotov, a ona je ve¢ mislila: ,Ja ovo ne bih mogla da izdrzim kao Koni.
Sirota, sirota Koni."

DzZejn se digla od stola i rekla: ,Upali¢u vatru u salonu". Dok je govorila, nije gledala
Donalda, ali to je ipak zvucalo kao pitanje upuéeno njemu, pitanje koje je trazilo odgovor
koji je davao dozvolu a kada taj odgovor nije odmah stigao, Barbara je brzo rekla: ,Molim
vas, nemojte se truditi zbog mene; g. Tagerl ¢e oko tri sata do¢i po mene, a sada je skoro
dva."

,,Oh, onda dobro." DzZejn joj je klimnula glavom a onda pocela da rasprema sto.

Konstanca je prisla kolevci, podigla bebu i krenula prema vratima koja vode u hol kada ju
je zaustavio Donaldov glas. ,,Gde ¢es?"

Polako se okrenula i po prvi put pogledala pravo u njega a onda odgovorila glasom u
kome je bila nota prkosa: ,,Jdem da nahranim dete."

,Ovde ima dovoljno mesta, zar ne?" Pokazao je glavom u pravcu prazne stolice pored
ognjista.

Pogledi su im se ukrstili dok je tiSina u kuhinji bila naglasena zvukom vetra koji se
kovitlao oko kuée, a kada se Konstanca okrenula i izasla iz kuhinje, DzZejn je glasno
uzviknula: ,Jel' ¢ujete? Ovo postaje sve gore."

Ignorisu¢i majéine rec¢i, Donald je pogledao Barbaru i kiselo se osmehnuo. ,,Nema razloga
da se stidi; rekao sam joj da je hranjenje deteta prirodna stvar."

Cinilo se da se Metju nespretno digao od stola jer mu se stolica prevrnula, ali kada je
prisao da je podigne Donald ga je pretekao i podigao je jednom rukom a onda rekao uz jos

jedan stisnuti osmeh: ,Trebalo bi to pi¢e da razredis vodom, momce."
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Metju je ispod trepavica pogledao Barbaru; onda je glasom stegnutim kao i osmeh koji
mu je bio na licu rekao: ,Pozdravljam te. Drago mi je Sto sam te video. Pozdravi gospodicu
Brigmor i tvog ujaka."

»Hocu, Metju, ho¢u." Rukovali su se, a njegova ruka je bila kao grudva vlaznog testa i ona
je jedva cekala da je pusti.

Donald je sada stajao ledima okrenut vatri, rastavljenih peSeva kaputa, grejuci zadnjicu.
Cesto je vidala ujka Tomasa da stoji tako. Bila je to poza gospodara i Donald je tu ulogu
igrao za nju. Posle nekoliko trenutaka je zapitao: ,,Kako je tamo preko'."

,,Oh, dobro je. Meri i ja smo preuredile dnevnu sobu za Anu. kada bude sisla. Proslog leta
je svakog dana dolazio jedan decko da sreduje bastu i sada je vrlo lepa. Nabavili smo i dosta
drva, spremamo se za dugu zimu, ako je bude bilo."

Izgledalo je da mu se njen odgovor nije dopao, jer nista nije rekao; a kada se spolja ¢uo
zvuk kofe koju je vetar kotrljao, izvinio se i rekao: ,Pa, neko ovde mora i da radi, zato ¢u da
se pozdravim sa tobom."

,Dovidenja Donald." U¢tivo mu je klimnula glavom a onda dodala: ,Hoée$S da nam
dovedes Konstancu uskoro? Ujak bi voleo da vidi dete."

Odgovorio je ne okretuéi se, idué¢i prema vratima: ,Sumnjam; kao Sto znas, ona se boji
oluje."

»Ali dolazi lepo vreme, kada nece biti ni traga od oluje." Ustala je.

»,Ona se boji i visine. Nisi znala?" Na vratima se okrenuo i pogledao je.

., Visine?"

»Da, visine; kaze mi da je to uzasava. Izgleda da ima mnogo stvari koje nisi znala o njoj."

Dok je preko polumracne kuhinje zurila u njega pomislila je: ,,On je surov."

~Zbogom Barbara."'

Nije mu odgovorila i on je izasao, jedva zatvarajuéi vrata od vetra. Kada je sela, DZejn je
opet pocela da ¢aska. Pric¢ala je o stoki, o pravljenju butera i sira; pominjala je muza kao da
je jos uvek zZiv i povremeno bi bacala pogled kroz prozor i govorila: ,Eh taj vetar."

Konstanca se vratila dvadeset minuta kasnije. Stavila je bebu u kolevku, osmehnula se
Barbari a onda rekla DZejn: ,Sta da radim, da operem sudove ili da idem u mlekaru?"

»Nista, draga moja, samo sedi tu sa sestrom i lepo se ispricaj, ne vidate se tako ¢esto."

Konstanca je sela sa druge strane ognjista i pogledala Barbaru, a njihovi pogledi su
govorili: ,,0 ¢emu ¢emo da pricamo?"

Slede¢ih pola sata su ¢askale o svemu. Barbara je saznala da ¢e se dete zvati Majki, po

svom poludedi. Konstanca je saznala da je Hol prodat i da ga je uredila éeta sluzavki, od
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kojih se jedna, neka Egi Murhed, vrlo napadna Zena, nije libila da zaustavi ujaka i da prica
sa njim.

Oko tri sata Barbara je bila spremna i ¢ekala na poziv Bena Tagerta, a kada je proslo
cetvrt sata, zabrinuto je rekla: ,Da nije mozda veé prosao? MoZzda ga nismo ¢uli od vetra?"

»,Oh ne." Dzejn je odmahnula glavom. ,Ben bi doSao ovamo. Ne bi otiSao bez putnika ako
se dogovorio... Slusajte. Evo ga."

Barbara je naculjila usi i jedva ¢ula: ,Halo, vi tamo."

Dzejn je uzela kofer i izasla. Barbara i Konstanca su opet ostale same. Opet su se ¢vrsto
zagrlile i opet je Barbara osetila kako telo njene sestre drhti i ¢ula je kako mrmlja kao u
agoniji: ,,Oh, Barbi! Barbi!"

Izasle su drzeci se za ruke, tela povijenih na vetru, a kada su stigle do puta, DzZejn je veé
dala torbu Benu Tagertu koji ju je stavio u kola zajedno sa jo§ mnogo zavezljaja i kutija i
jednim kavezom za ptice. ,Ako viSe volite, mogu da ih gurnem u stranu" - Ben je klimnuo
prema zadnjem delu kola - ,Tamo cete biti zaklonjeniji."

,,Oh, osta¢u pored vas, g. Tagert."

»Bite ¢upavo gospodice. Ali ako se predomislite, mozemo da stanemo. Idemo."

Barbara se brzo okrenula Konstanti, uzela joj lice rukama i za trenutak je gledala pre
nego Sto ju je poljubila; onda je slegla Dzejninu ruku i zahvalila joj za namirnice koje joj je
stavila u torbu i za gostoprimstvo.

Sada visoko na sedistu pored kocijasa, pogledala je Konstan-cino dignuto lice.
Impulsivno je pruzila ruku i kada ju je njena sestra zgrabila osetila je bol u srcu kakav nije ni
pomisljala da ¢e ga ponovo osetiti. Bio je to ja¢i bol nego onaj koji je osetila pre godinu dana,
drugaciji, bol od rastanka zauvek. Naterala je sebe da se osmefme, ali je to bio osmeh tezak
od tuge. kao da je znala da se nikada viSe nece osmehnuti.

Put natrag je bio nemiran, sa momentima koji su joj izazivali uzas, kao $to je bio onaj
kada je izgledalo da vetar podize ¢ela kola i konje sa puta i baca ih u plitko udubljenje u
padini brda. To S§to su aterirali na pravu stranu uéinilo joj se pravim ¢udom. Kada su se
vratili na put Barbara je, jo$ uvek drhteéi, shvatila da je mozda sreéna $to uopste moze da
oseti drhtanje, jer da su bili oduvani na drugu stranu, sigurno bi pali niz strmu Sumovitu
padinu u dolinu. Stubovi koji su se nalazili na tom delu puta povezani zicom ne bi sprecéili
njihovo prevrtanje preko ivice i udaranje o stabla dok ne stignu do dna.

Utvrdila je da ¢vrsto steze ruku g. Tagerta. To joj je izgledalo vrlo neprimereno. Videla je
da on ohrabruju¢i klima glavom i znala je da joj neSto dovikuje, ali nije mogla nista da

razazna. jer mu je reci odnosio vetar.
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Kada je za trenutak nastalo zatisje, doviknuo joj je: ,Imao sam ve¢ loSe prelaze, ali ovaj je
sve prevazi$ao. ViSe bih voleo sneg. Ali ne brinite, gospodice, DZejk i Fred ¢e uspeti, oni su
stabilni kao planinske koze." Bilo joj je Zao Sto i ona ne moZe tako da veru je u Dzejka i
Freda.

Oluja se, ako je to uopste bilo moguce, pojacala dok su silazili ka nizim predelima i ve¢ se
bilo dobro smracilo kada joj je Ben pomogao da side sa kola i dodao joj torbu. Toplo mu se
zahvalila i rekla da nikada nete zaboraviti ovaj put, a on se nasmejao i rekao: ,Morate da
podete kad bude mecava, gospodice; to tek treba da vidite. Hajdete sada, udite brzo. Laku
noc."

Nije ¢uo njen odgovor. Kola su posla, a ona je pokusala da stigne do kapije drzec¢i jednom
rukom Sal koji joj je pokrivao glavu, a drugom torbu. Ali kada je pokusala da je otvori
utvrdila je da je ¢vrsto zatvorena. Kada je provirila, videla je da ju je blokirala jedna grana
oskoruse koja je rasla u blizini i koju je vetar polomio.

Pognutog tela je krenula ka nizoj kapiji koja je vodila u dvoriste. Vetar je duvao snagom
skoro isto onolikom kolika je bila i na vrhu; ustvari, ¢inilo se da duva jos be$nje, $to je do pre
kratkog vremena smatrala nemoguéim.

Kada se saplela na nesto na putu i skoro pala, pridrzala se za spoljni zid jedne od
pomoc¢nih zgrada. Za trenutak je stajala naslonjena na njega, zahvalna Sto joj on pokazuje
put, jer je no¢ sada bila potpuno crna. Odlucila je da se drzi tog zida i da obide dvoriste dok
ne stigne do kuhinjskih vrata, jer ¢e je vetar inace sigurno oboriti.

Na toj strani dvorista, prema kuéi, nalazila se Supa za drva. Stala i kona¢no ambar.
Izmedu ugla ambara i zida perionice bio je uzan prolaz koji je vodio u povrtnjak. Perionica je
bila povezana sa ostavom, a desno od njih se nalazila kucéa.

Nekako se probila do ambara kada su je iznenada zaustavile dve ruke, a posle prvog Soka
je sa olakSanjem odahnula i naslonila se na krupnu figuru ujka Tomasa. Drzao ju je ¢vrsto,
zastitnicki, drzao ju je toliko ¢vrsto da je ispustila torbu.

I dalje je drzeéi, uvukao ju je u ambar, gde je buka bila jos jaca jer su stare daske lupale
kao kastanjete. Doviknula mu je:

»Zar nije strasno?" ali ju je on zagrlio tako snazno da joj je vazduh bio isteran snagom
jatom od vetra. Sta je bilo ujaku? Da nije neki napad? Da nije bolestan? I zasto... zasto je
napolju na oluji? To je bila ludost, osim ako nije morao da izade.

,,Oh, ujace! Ujace!" Cula je sebe kako vristi, ali samo u sebi, jer joj je dah ponovo bio
isteran kada je bila gurnuta unazad. Sta se deSavalo? U ¢emu je stvar? To je... to je bio njen
ujak. Naravno da je to bio njen ujak. Znala je to po veli¢ini njegovog tela. Taj posebni miris

duvana, grubog tvida i ustajalog Vina, ne neprijatan i definitivno svojstven njemu, jer niko
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od njenih poznanika nije tako mirisao. Ali on je snazno mirisao i na alkohol - Oh, Boze moj!
BoZe moj! Mora da je poludela, to je nemoguce. Pocela je da se brani, snazno se borila i
iznenada joj se uéinilo da ju je vetar preneo u ludnicu jer se i njen ujak borio sa njom,
cepajuci joj vcs, trgajuci ga sa nje. Ne! Ne! Ne! Oh Isuse. Gospodaru cele zemlje, Sta joj se to
deSava. Tezina na njenom telu... Nije mogla da disSe... Vise nije mogla da se bori... Poludela
je, jer ovo.se sigurno ne desava njoj. Ucinila je jo$ jedan napor. Zarila mu je nokte duboko u
vrat, jer nije mogla da dopre do njegovog lica koje je pokrivalo njeno.

U tom trenutku joj je telo bilo probodeno bolom i njen um. koji je stajao po strani kao da
nije bio njen, rekao joj je da je to smrt, smrt pristojnosti, samopostovanja, ljubavi prema
porodi¢nom zivotu - samog zivota.

Kada je pritisak na njeno telo popustio, leZzala je nepomi¢no u necemu sto je li¢ilo na
tisinu, jer je izgledalo da je oluja za trenutak zastala. A onda je ispustila jedan prodorni
vrisak; onda jos jedan, pa jo$ jedan; vriStala je, a nikakva ruka joj nije pokrila usta da je
zaustavi; nije prestala sve dok je jedna lampa nije osvetlila. Siroko otvorenih oéiju je zurila u
svetio. Nije mogla da vidi lice iznad njega; tek kada se lampa pomerila na stranu videla je
sivu neurednu figuru ujka Tomasa. Cinilo se da njegovo telo ispunjava ceo ambar. Izgledao
je kao poludeli kolos. Onda se lampa opet zaljuljala i ona je videla figuru Zene koja je
protrcala kroz svetio i odlazila ka otvorenim vratima; onda je ¢ula Meri koja je vristala.
»Svemoguci Boze!" To je ponovila nekoliko puta.

Onda je Meri pala na kolena i podigla Barbarinu ukodenu glavu i ramena sa zemlje, uzela
je u narudje i ponovila: ,,Oh, svemoguéi Boze, svemoguéi Boze!" Posle nekoliko trenutaka,
uzviknula je glasom koji se lomio od jecaja: ,Hajde, ustani dete moje. Ustani odatle. Hajde,
hajde." I Barbara je ustala i dozvolila da bude izvedena iz ambara i uvedena u kuéu...

Tomas ih je posmatrao kako odlaze. Oslanjao se na gredu pored vrata. Lampa je joS uvek
bila na podu. Razrogacio je oci i Siroko otvorio usta, izgledalo je da vidi svoj odraz u njoj,
odraz debelog, prljavog starca, pokvarenog starca. Ta slika mu je bila toliko odvratna da mu
se stomak prevrnuo, pa se okrenuo i povratio ceo obrok koji je sat ranije pojeo sa Anom za
istim stolom.

Ana! Anal... Barbara! Oh, svemogud¢i Isuse!

Um mu se za trenutak potpuno pomracio i izbacio iz svesti ono S$to je uradio. Kada se
povratio, povukao se sa svetla. okrenuo se i isteturao iz ambara.

Kada je stigao do kuhinjskih vrata, nalet vetra ga je skoro ubacio unutra. Tu nije bilo
nikoga; prosao je kroz kuhinju pridrzavajuci se za sto i stolice, a onda se nasao u holu i u
svellosli lampe video Anu koja je silazila niz stepenice. Zastala je, a stao je i on; dugo su se

gledali, a jad u njihovim o¢ima je bio skoro neprevodiv.
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Kada vise nije mogao da podnese bol u njenim o¢ima, sagao je glavu i oteturao do svoje
radne sobe. Kada je usao, zakljuéao je vrata za sobom. Prisao je zidu iznad kamina, skinuo
pusku, polozio je na sto okrenutu ka stolici i otpustio ko¢nicu; onda je seo i nagao se napred
a u tom trenutku se kvaka na vratima polako okrenula. Nije se osvrnuo ka njoj, nego je

stavio prst na obarac i povukao.
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SKANDAL KOJI JE izazvala smrt Tomasa Malena ¢e, govorili su oni pravedni, sigurno
trajati godinama imajuéi u vidu da je o tome ostavio zivi dokaz u mladoj zeni koju je podigao
kao kéer.

Egi Murhed je bila ta koja je onemogucila da se pusti bilo koja verzija osim one istinite.
Ona je mislila da je ucesce njegove necake bilo unapred dogovoreno, sve dok nije ¢ula kako
devojka vristi. A onda je, kada se pronela vest da se stari Malen ubio, postala centar paznje,
ne samo lokalne nego i one iz novina, muske.

A novine se nisu bavile samo tim slucajem; obuhvatile su éelu proslost Tomasa Malena i
to je bilo vrlo interesantno stivo, lako je poslednjih dvanaest godina Ziveo povuéeno, nije
Ziveo sam, nego je, kako je bio Malen, uzeo za ljubavnicu guvernantu svoje dve neéake a $to
je bilo jo$ interesantnije, tvrdili su da se jedna od njegovih neéaki udala za njegovog
vanbrac¢nog sina.

Uprkos svemu tome, to ¢udo bi umrlo prirodnom smréu za tri dana da bastovan nije
primetio rastu¢i stomak gospodice Barbare i to kada ju je prvi put ugledao posle pet meseci.
Ovo se nije pojavilo u novinama, ali je Radio Mileva bio isto toliko efikasan u prenosenju ove
vesti po ¢elom kraju.

Donaldu je to stiglo do usiju na trznici i on nije mogao da doc¢eka da se vrati na farmu i da
to baci Konstanci u lice.

Proslo je tri meseca kako joj je dozvolio da ode preko brda a i onda ju je on pratio kaoiu
prethodnoj prilici kada mu je ona stara krava Brigmorova poslala poruku da je Malen umro.
Sve dok nije u$ao u kucu nije saznao kako je umro. Barbaru uopSte nije video, ni tada ni
posle.

A sada je saznao da joj je stomak pun onog starca. Imidz Malenovih je teSko umirao. A i
ona gomila na trznici mu se sme-jala iza leda. Isusa mu, pokazace im on kome se smeju.
Pokazace im. Kupice zemlju, jos zemlje; moracée da ga postuju, a on ¢e im onda pljunuti u
lice.

A jos nesto ¢e da kaze svojoj gospodi Zeni kada se vrati: ona je donela sa sobom pedeset
funti godisnje; a sada kada nema starca, dobro bi mu doslo i onih drugih pedeset. Da,
bogamu, bas bi mu dobro doslo. Ona mu se u tome otvoreno suprotstavljala. U nekim
stvarima je postajala mnogo hrabra, ali bolje bi joj bilo da pazi. Jo$ nije digao ruku na nju,

ali ima vremena.
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Ponekad je mislio da bi mogao da joj oprosti prvu bra¢nu no¢ da je bila dobra prema
njemu, da je pokazala malo neZnosti. ali sve Sto mu je od tada pokazivala bio je prezir; to je
ponekad cak bilo jaée i od njenog straha od njega. U sebi je sa visine gledala i na njega i na
farmu i na kuéu. Sa njegovom majkom se lepo slagala jer je, kako je ve¢ duze vremena
sumnjao, medu njima vladala neka vrsta razumevanja. Bez obzira Sta je to bilo, taj odnos ga
je iritirao, jer ako je na bilo koga trebalo da gleda sa visine, trebalo je da gleda njegovu
majku koja je bila drolja. Ali, kao sto kaze narod, sli¢an slicnome tezi. Digla je nos ¢ak i na
Metjua; jedva da je otvarala usta u njegovom prisustvu.

Metju se ovih proslih nekoliko meseci osetao dosta dobro. Mozda je to bilo zbog
neuobicajeno suvog i toplog vremena. Ali mu je vreme ipak isticalo jer je bio mrsav kao
grana a iako mu se kasalj malo smanjio, krv se ¢esSce javljala. I ponasanje mu se promeni-lo
u poslednjih godinu dana. Pretpostavljao je da je to zbog bolesti, jer je sada jedva mogao da
izvude rec iz njega. Kao da je stalno bio natmuren; mozda zato §to je znao da mu smrt dolazi;
nije dobro da ¢ovek vidi svoju smrt pre nego $to mu stvarno i docte. OStro je pucnuo uzdama
i poterao konja u kas. Kola su poskakivala po neravnom putu i oko njega su se dizali oblaci
prasine.

Kada je stigao do raskrsnice dva puta, posao je levim. To je bio lepsi put, vijugao je kroz
Sumu i senovite staze, a Cistine su bile brdovite i na njima su pasle ovce, potok je proticao
kroz dolinu, a na jednom mestu je bilo malo stenja preko koga je voda padala, tako da je
komotno mogao da se nazove vodopadom.

On je retko iSao lim putem, nije imao vremena za pejzaze. Jedini pejzaz koji ga je
interesovao bio je u okviru kamenih zidova njegove farme... A to i jeste bila njegova farma.

Majki nije ostavio testament. Farma je po zakonu bila Metjuova, ali je po ulozenom radu
bila njegova i neka samo neko kaze da nije. Nikada nije bila losa, ali je on bio taj koji ju je
pretvorio u jo$ bolju, a sada je nameravao i da je pretvori u bogatu... i to u farmu bogatog
coveka.

Prosao je Sumarak koji je bacao senku na put, a kada je izasao na cistinu za trenutak je
zazmurio na sunce, a onda ugledao dve figure koje su sedele malo dalje u senci brezuljka.
Tihom naredbom i cimanjem uzda je zaustavio konja, a o¢i su mu se suzile dok je gledao u
daljinu. Cak i da nije prepoznao par, zvuk koji mu je sada dopro do usiju bi identifikovao bar
jedno od njih. Od kada su se vencali. nijedanput nije ¢uo Konstancu da se smeje, a razlog
zbog koga se sada smejala bio je §to je dele vuce za nos. On je i ranije vidao da dele to radi,
ali to joj nije izazivalo nikakav smeh. Uspevao je da uhvati da se osmehuje detetu, ali to
samo kad nije znala da je posmatra. Onda je video nesto zbog cega ga je presekao ostar bol,

kao da ga je zahvatio plamen. Dodala je dete Metjuu, a on ga je digao iznad glave a onda ga
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spustio, privinuo ga na grudi i ljuljuskao ga kao Sto samo majka ili otac rade. Zatim je video
kako se Konslanca naginje i ispravlja detetu kosu dok ga Melju pridrzava. Gledao je u pravu
porodic¢nu idilu. Utrnuo je. Bol mu je presekao sve nerve u teta. Sada je granica trpljenja bila
predena i on za trenutak nije osecao nista; zatim je nastupio blagosloveni period kada su sve
emocije u njemu zamrle. Ali utrnulost se povukla i njega je, snagom velikog talasa, zahvatilo
osecanje takve mrznje da bi ih u tom trenutku oboje ubio da su mu bili na dohvat ruke.

Rzanje konja je ucinilo da oboje okrenu glavu u njegovom pravcu, ali nisu mogli da vide
ni njega ni kola. Iz senke drveca je gledao kako su za trenutak uc¢utali i osmatrali put; onda
su brzo rekli nesto jedno drugom i ustali, ona sa detetom u naruéju, a onda sisli livadom do
kapije u najudaljenijem uglu farme.

On je poterao konja tek kad su nestali iz vida, skrenuo ga sa puta, vezao za drvo i legao u
visoku travu. Tamo je ne trepcuci zurio u tle dok je cupao pune ruke trave i kidao je u
komadice. Posle nekog vremena, opustio se kao da mu je telo palo sa velike visine i grizao
jagodicu palca dok se nije pojavila krv...

Kada je posle petnaest minuta usao u kucu, beba je bila u nosiljki ispred mlekare, a DZejn
u kuhinji, sa rukama u sudu sa brasnom. Iznenadeno ga je pogledala i rekla, ,,Rano si se
vratio."

»,Gde je Metju?"

sMetju! Oh, on je u krevetu. Znas da uvek popodne ode u krevet." Otresla je brasno sa
ruku, okrenula mu leda i prisla otvorenoj pec¢nici.

Dobio je Zelju da uzme tesku oklagiju sa stola i da je tresne po glavi. Ona je znala, znala
je. Mora da su mu se sve ovo vre-me svi smejali iza leda, svi troje. Zasto? Zasto ranije to nije
uvideo? Sada mu je sve bilo jasno, kao slepcu kome se vratio vid. Metju je onoga dana otisao
po nju. Oluja ju je prepala i on ju je vratio; to se onda dogodilo. Ali Metju se mnogo pre toga
promenio prema njemu. Sada je mogao da kaze tac¢no i kada. Bilo je to one nedelje ujutru,
bas ovde, kada im je rekao da ¢e da je zaprosi. Boze na nebesima! Svemoguci Isuse! Zasto je
bio tako slep?

Odgovor je bio jednostavan. On je verovao Metjutt zato Sto ga je voleo. Metju je, pored
nje, bio jedina osoba na svetu koju je voleo, a oni su ga oboje prevarili; varali su ga sve do
danas. Da je i sam Bog siSao i rekao mu, ne bi mu verovao sve dok ih sam nije video, jer
nikada nisu govorili jedno sa drugim... Ne u njegovom prisustvu... Ne, tako je, ne u
njegovom prisustvu.

A i njegova majka, ona stara kucka. Mogao bi sve troje da ih ubije. Mogao bi da uzme noz
i da ih sve zakolje. Ali gde bi ga to odvelo? Na gubiliSte. Ne, za njega nece biti gubilista. do-

voljno je platio Sto je to Sto je; ali bogamu! Neko ¢e da plati za ovo. On e igrati njihovu igru.
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Hriste! Kako ¢e samo da ih izigra. Ucinice da pomisle da on zna, a onda da ne zna.
Napravice im takav pakao da ¢e pozeleti da su mrtvi, svi zajedno. Pa, jedno od njih ¢e uskoro
i biti, ali ¢e se on sada zakleti da mu neée dozvoliti da ode dok mu ne kaZe da ipak nije bio
toliko mudar. Potrudite se da i pre smrti dozivi pakao; igrate se sa svima njima kao sa
lutkama na koncu, i poce¢e odmah.

Okrenuo se i izasao iz kuhinje, pa preko dvoriSta otiSao u miekaru. Ona je stajala
okrenuta ledima i ¢ak i tada mu je njena vitka figura zadavala bol. Prisao joj je iza leda i nije
progovorio dok ona nije skliznula od njega uz kameni blok, a onda mu se okrenula, lica
ukocenog kao i uvek kada se suocavala sa njim.

,Dan je divan," rekao je on. ,, Trebalo bi da budes sa detetom na suncu."

Zurila je u njega a onda tiho odgovorila: ,,Ti si mi odredio zadatke; bez sumnje bi imao Sta
da kazes kada ih ne bih izvrsila."

,Da, da, nema sumnje." Klimnuo joj je glavom; onda je nastavio, kao uzgred: ,Cuo sam
na trznici neke novosti, mnogo su smesne. Barbara je pet meseci trudna. Starac je sve do
kraja dobro radio. Sta kaZe$ na to?"

Posmatrao je kako joj boja nestaje sa lica i kako joj se usta otvaraju i zatvaraju kao ribi na
suvom; onda se okrenuo od nje i posao ka vratima, a onda je ponovo pogledao i dodao:
,Uzgred receno, razgovarao sam na trznici sa jednim mladim doktorom i rekao mu da imam
sina i polubrata koji ima tuberkulozu. Rekao sam mu da sa moje strane nema te bolesti, bar
ne koliko ja znam i pitao ga da li je to zarazno a on je rekao da jeste i da bolje da dete ne
dolazi u kontakt sa onim koji ima tu bolest. Da sam na tvom mestu, ja bih to rekao Metjuu.
Ti ¢es to bolje od mene. ne-Znije."

Za trenutak je posmatrao kako se pridrzala za kameni blok; onda je izasao, zadovoljan
rezultatom svoje nove taktike. Dobi¢e on nesto od ovoga, nesto $to ¢e biti mnogo bolje od
zabadanja noZa u vrat. Iako jednog od ovih dana, kada je bude imao samo za sebe, mozda

nece moci da spreci sebe da bas to i uradi.
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KADA JE MERI otvorila vrata i videla malog, lepo obucenog coveka, a iza njega
iznajmljenu kociju sa kocijaSem koji je mlatarao rukama oko sebe i trupkao nogama,
pomislila je: ,Jos$ jedan od onih. $ta li sad ovaj ho¢e?" A to mu je i rekla. ,Sta sad vi hocete?"
Nije dodala: ,Nema niSta novo da se stavi u te vase papire."

,Da li je ovo kuca g. Malena, mislim pokojnog g. Malena?" ,Jeste; vi to dobro znate."

Mali ¢ovek je blago podigao obrve, a onda rekao: ,Zelim da razgovaram sa vaSom
gospodaricom." ,Ona ne prima nikoga."

Na c¢ovekovom licu je bio izraz blagog iznenadenja i za trenutak je ¢utao i posmatrao
Meri; onda je tiho rekao: ,Zovem se Stivens i glavni sam sluzbenik kod advokata Mejzera,
Boniteta i Pirsa iz Njukastla. Moram da razgovaram sa vasom gospodaricom. Molim vas da
joj date ovo." Dao joj je posetnicu a ona ju je uzela, bacila pogled na nju, a onda na njega i
rekla umeRenijim tonom: ,Dobro, udite onda."

U holu je oklevala da li da ga ostavi da stoji tamo ili da ga uvede u jutarnju sobu koja je
nekada bila ucionica. Odlucila je da ga ostavi da stoji. Onda je prisla jednim vratima,
pokucala i odmah usla.

U sobi je na prstima prisla gospodici Brigmor koja je sedela pored vatre i parala suknju
jedne Barbarine haljine da bi je prepravila za poslednje mesece trudnoée i prosaputala:
..Ovde je jedan covek - nije dzentlmen - doSao je od advokata. Pogledajte." Pruzila je
gospodici Brigmor karticu i pri metila da ona okle-va da je uzme. Takva je bila sve od... onog
slucaja, oklevala je u bilo kakvom kontaktu sa ljudima sa strane. Pa, i ona je sama bila takva;
jos uvek nije prezivela Sok i savest ju je i dalje mucila, narocito noéu. Jos uvek se pitala da li
bi se sve to dogodilo da gospodar nije nasao njeno skroviste. Sigurno je popio celu flasu, jer
ju je bas te noéi nasla praznu. Oh, gospodar, siroti, siroti gospodar. I dalje joj je bilo Zao
njega, stvarno je tako osecala. A bilo joj je Zao i sebe, jer ju je cela ta stvar odvojila od pica i
tako nigde nije bilo utehe, ne, nigde, jer je ova kuca koja je nekada bila vesela i puna smeha,
uprkos tome Sto je svaki novéi¢ morao da se rastegne do krajnjih granica, sada bila tiha kao
grob. ,,Uvedi ga Meri."

Gospodica Brigmor je polako odlozila haljinu u ugao kauca i polako ustala kada je ¢ovek
usao.

Pogledala je karticu i rekla: ,Molim vas sedite, g. Stivens."

»,Hvala gospodo." Laganim pokretom ruke je pokazao da ona treba prva da sedne.
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Kada su seli, ona je rekla: ,Danas je bas hladno," a on je odgovorio: ,,Stvarno je hladno,
gospodo." Onda se dvaput nakasljao i nastavio: ..Ne¢u vas uznemiravati duze nego sto je
neophodno. Moja firma Zeli da pronade najbliZze rodake g. Tomasa Malena, pa smo mislili da
bi najsigurniji nacin bio da dodemo pravo u njegovu kucu."

,»A zbog Cega?" Leda su joj bila prava, glas skoro kao glas stare gospodice Brigmor, a on je
osetio njeno nepoverenje i brzo je zavrsio rekavsi: ,,Oh, ja mislim da bi to bilo nesto u
njihovu korist. G. Malen je imao sina Ric¢arda, zar ne?"

,Jeste."

»Pa, izgleda da je g. Ricard Malen Ziveo nekoliko godina u Francuskoj pod laznim
imenom. To je bio problem sa kojim su se susreli francuski advokati kada su raspravljali o
njegovoj imovini. Kona¢no su pomislili da je on ovu zemlju napustio pod sumnjivim
okolnostima, pa je zato njihovo raspitivanje bilo sporo i oprezno, ali su nas nedavno
kontaktirali puteni naseg francuskog saradnika u Parizu i zamolili nas da utvrdimo adresu
rodaka msje le Breta." G. Stivens se opet nakasljao dva puta, a onda nastavio: ,Mi smo
upoznati sa ¢injenicom da je g. Tomas Malen umro bez testamenta, nazalost samo dve
nedelje posle smrti sina."

Gospodica Brigmor je rekla: ,On ima dve necake, jedna je. udata a druga zivi ovde."

»,Nema blizih rodaka? Koliko znam, on se Zenio dva puia."

»,Da, dva sina iz prvog braka su mu umrla. Ima éerku koja je u Italiji."

,»A, ¢erka u Italiji. Smem li da pitam da li imate njenu adresu?"

SJmam."

Da, imala je Besinu adresu. Pisala joj je i ukratko je obavestila o tragediji, a za uzvrat je
dobila pismo puno gorcine. Jedva su preziveli i ono iz '51. Da li je znala da je to ¢ak stiglo i u
italijanske novine? Alfo je bio besan, njegova porodica je bila besna, jedva je prezivela
sramotu $to joj je otac izbacen iz rodene kuce zbog dugova i §to joj je brat skoro ubio coveka
od zakona, a sada jo$ i ovo - pa, ionako se pric¢alo da je na Malenovima Kkletva...

Na Malenovima je stvarno bila kletva. Da je poslednji Malen ozZenio nju, da se Tomas
oZenio njom, ovaj covek ne bi sada trazio bliske rodake. Tiho je upitala: ,Je li ostavio veliko
bogatstvo?"

»Ne, kada ga naslednik konaéno bude dobio, to ¢e biti negde oko dve hiljade petsto funti.
Bilo je tu mnogo troskova - razumete... ,,

Nijedan misi¢ joj se nije pomerio na licu; dve hiljade petsto funti nije veliko bogatstvo! A
oni sada zive od sto funti godiSnje. Jelovnik im je ve¢ dugo mrsav, jer se ona trudila da

Tomas uvek ima ono §to voli, a kad se ona razbolela, Barbara je nastavila istim na¢inom...
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sirota, sirota Barbara. Nije se usudivala ni da misli na njenu nesreéu, jer bi se cela raspala od
sazaljenja.

Sada je sa pravednom gorc¢inom mislila da, ako je iko zasluZzio nasledstvo Dika Malena,
onda je to bila ona. Da ona nije onako prevarila sudske izvrsitelje, on ne samo Sto ne bi
izaSao iz zatvora, nego ne bi ni imao kapital za neki sumnjiv posao, prodajom burmutice i
kameja. Ali eto, to je Zivot, a Zivot je gorak kao pelen.

Ustala je i rekl:, ,Jdem da vam donesem adresu," a onda uétivo dodala: ,Mogu li ne¢im da
vas ponudim?" Kada je videla kako naginje glavu na stranu i kako mu se pojavljuje tanak
osmeh, brzo je dodala: ,MoZda solju ¢aja?"

Osmeh je nestao, odmahnuo je glavom. ,Vrlo ljubazno od vas, ali neéu da vas
uznemiravam; kasno sam doruckovao. a ruéak me ¢eka u hotelu." Opet se osmehnuo a ona
je izasla i videla Meri koja je brzo odlazila ka kuhinjskim vratima.

U radnoj sobi je izvadila Besino pismo iz ladice stola i prepisala ime i adresu. Onda se
vratila u dnevnu sobu i dala papir g. Stivensu.

»Hvala gospodo." Pogledao je papir, a onda naglo digao obrve i ponovio: ,Grofica. Vidi,
vidi! Pretpostavljam da joj dve hiljade petsto funti neée mnogo znaciti."

Otvorila mu je ulazna vrata, a on je prosao pored nje i naklonio se, a onda primetio da
nije zatvorila vrata sve dok nije usao u kola.

Kada je zatvorila vrata, otisla je u radnu sobu, a Meri je, kada je usla u hol i ¢ula da su se
vrata radne sobe zatvorila, za trenutak zastala, pogledala prema njima a onda se vratila u
kuhinju. Ta soba je bila jedina u koju nikada nije upadala. Kada gospodica ude tamo, ne
treba je uznemiravati. To je postala neka vrsta nepisanog pravila. Sela je za kuhinjski sto,
¢vrsto sklopila ruke i sagla glavu. Dve hiljade petsto funti ide onoj gospodici Besi, onoj
glupadi, koja godinama nije pisala ocu. Eh! Nije to u redu.

Poskodila je kada su se vrata otvorila i Barbara usla. Imala je na sebi dugac¢ak kaput i sal
preko glave.

Meri se brzo digla i prisla joj. ,,Oh, gospodice Barbara, sigurno ste nazebli, mislila sam da
se nikada necete vratiti. Dodite da se ugrejete." Privukla ju je vatri, skidajuéi joj rukavice;
onda joj je uzela sal, kao da skida dete, stavila je u stolicu, klekla pored nje i pocela da joj
trlja ruke, neprekidno pri¢ajuéi. ,Smrzli ste se; naudiéete sebi i" - sprecila je sebe da doda
sonome koga nosite" i nastavila: ,Ne mozete da hodate dovoljno brzo da vam ne bi bilo
hladno. Ne bi trebalo da izlazite, bar ne po ovakvom danu; cekajte da izade sunce." ,,Ko je to
dolazio Meri?"

,,Oh, videli ste ga. E pa necete mi verovati. Bio je to advokat. Dosao je da pronade

najblizeg rodaka... gospodara." Nikada nije govorila ,,vas ujak", kao nekada, ustvari, niko joj
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viSe nije ni pominjao gospodara; ali je sada, kad ga je ve¢ pomenula, nastavila da prica.
»Znate, gospodici¢ Dik je umro i ostavio neki novac koji ide najblizem rodaku. A znate 1i ko
je to? Gospodica Besi. Necete verovati, dve hiljade petsto funti i sve to za gospodicu Besi.
Dobro, ona to i treba da dobije, zar ne, gospodice Barbara, vi to znate, ali kako je radila i Sta
je uradila... ,,

»1 Sta i dalje radi."

,»,Da, i jos uvek radi." Meri se osmehnula. Ovo je bilo prvi put da je ¢uje da nesto kaze od
svoje volje, sve od ,,onog slucaja". Retko je govorila, osim da kaZe da ili ne; uglavnom se
kretala okolo kao hipnotisana. Setila se kako je prc nekoliko godina videla na vasaru kako
jedan covek hipnotise devojéicu, a devojcicina majka je pohisterisala, jer taj ¢ovek nije
mogao da probudi devojéicu, pa je skoro nastao haos. Gospodica Barbara ju je podsec¢ala na
tu devojcicu, samo $to nije radila sasave stvari, osim Sto je hodala; hodala je po svakom
vremenu, oluje joj nisu zadavale nikakav strah. Od one no¢i velike oluje, kada se ,,onaj
slucaj" dogodio, ona je izlazila i na najmanji znak nepogode.

Snazno je protrljala tanke bele ruke i ponovila: ,Ne bi trebalo to da radite, smrznucete se
do kostiju. Vidite, i suknje su vam sve blatnjave. Idite gore i presvucite se. Tako, dobra
devojcica."

Kada je stigla u svoju sobu, Barbara se nije odmah presvukla nego je polako prisla
prozoru i pogledala napolje. Bio je kasni oktobar. Dan je bio tmuran, brda su izgledala
hladna i usamljena kao da nikada nisu osetila toplotu sunca ili videla ljudsku stopu; vetar
koji je duvao bio je od onih direktnih, koji savijaju visoku travu i cveée u basti samo na
jednu stranu; basta vise nije bila uredna i lepa, jer decko vise nije dolazio, jos od vremena
kada je Konstanca bila primorana da ih 1isi i drugih pedeset funti godi$nje. Pomislila je kao i
uvek da su uklete; tragedija Malenovih je pala na.njih. To je bilo kao zarazna bolest. Ona i
Konstanca su celog Zivota bile u kontaktu sa Malenovima i bolest je presla na njih. Stomak
joj je od toga bio pun. Pogledala je ispupcenje koje joj je odizalo haljinu ispod struka. Bolest
je rasla u njoj i ona je se uzasavala i mrzela je, mrzela je. Da je imala izbora, radije bi
prihvatila lepru.

Duboko je uzdahnula. Ceo Zivot je bio bolest i ona je bila umorna od njega. Ve¢ pre
nekoliko meseci bi zavrsila sa tim da nije bilo Ane. Nije mogla da joj priredi jos i to, ona je
volela Anu, Ana je bila jos jedina koju je volela. Ana je celog svog Zivota nesebi¢no davala, a
Sta je dobila? Nista. A sada i ova nova nepravda, dve hiljade petsto funti koje idu Besi, Besi
koje se jedva secala: okruglo nasmejano lice i beli §lep koji su ona i Konstanca nosile; to je
bilo vezano sa se¢anjem na ljude koji su govorili: ,,Zar nije lepa?" Ali nisu mislili na nevestu,

nego na Konstancu. Sirota Koni! Koni koja je sada bukvalno bila zatvorenik na onoj farmi.
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Ponovo se zapitala zasto se to njima desava. Tri osobe koje nikada nikoga nisu povredile.
Kod ovoga se ispravila. Konstanca je povredila Donalda pre nego Sto se udala za njega, a
povredila ga je i zato Sto se udala za njega; ali ipak nije zasluzila onakav tretman. Nije je
videla od one posete farmi, ali bi povremeno dobila od nje pismo, verovatno
prokrijumdareno, jer su u svakom od njih bile reéi: ,,Pisi mi, Barbi, molim te, ali nemoj da
pomi-njes nista od ovoga $to sam napisala.”

Samo joj je jedanput odgovorila, i to pre dve nedelje, kada joj je Konstanca oc¢ajnicki
trazila neku re¢. Pismo je bilo kratko i jezgrovito i nije sadrzavalo nista li¢no, osim nade da
su ona i beba dobro. Njena nesreca je bila velika, ali je nesre¢a njene sestre bila veca.

Okrenula se od prozora, skinula haljinu i rekla sebi: ,,Ali kolika ¢e biti Anina nesreca ako
se njoj bilo $ta dogodi kada dete bude rodeno?"

Sledeceg jutra za doruckom, Barbara je iznenada zapitala: ,Misli$ li da bi imali para da
platimo da na$ advokat dode?"

»,Nas advokat?... Zasto? Zasto ti treba advokat, Barbara?"

Barbara je sagla glavu, spustila kasiku na tanjir i polako rekla: ,Ako mi se nesto desi. Ja...
zelim da budes obezbedena."

,,Oh, draga, duso moja." Gospodica Brigmor je ustala, zagrlila Barbaru i prosaputala
prislanjajuéi joj glavu na grudi: ..Oh. dete, drago moje dete, nemoj da razmisljas o takvim
stvarima, molim te, jer Sta bih ja bez tebe?"

,Covek mora da misli o takvim stvarima. Da se o tome ranije razmisljalo, ti bi sada bila
bogatija za dve hiljade petsto funti."

Gospodica Brigmor na ovo nije odgovorila, jer je bila iznenadena $to je Barbara za
trenutak zaboravila svoju tragediju i brinula se za nju. Bio je to prvi put za sedam meseci da
je svojom voljom zapodenula razgovor. I bila je u pravu u onome $to je rekla, da je Tomas
mislio na nju... Oh, ne srne opet o tome. Vec¢inu noéi je provela boreci se sa gor¢inom, ne
zbog Tomasa, zbog njega nikada ne bi mogla da oseti gor¢inu, nego zbog obrta sudbine koji
¢e sada dodatno da obogati ionako bogatu italijansku groficu, jer grof nije bio siromasan.
Pomilovala je Barbaru po glavi i nezno rekla: ,Nec¢emo vise da govorimo o tome; nista ti se
nece dogoditi, draga moja."

Barbara se odmaknula od gospodice Brigmor, digla pogled ka njoj i rekla: ,Ne Zelim da
idem u grad, ali ¢u oti¢i ako budem primorana."

,Ali... ali Barbara, novac je oro¢en, Konstanca i ti dobijate samo kamatu. To je nesto Sto
ne moze da se prenese. Ako... ako se, daleko bilo, nesto i dogodi, novac ¢e se vratiti u

imanje."
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,Ja... ne bih rekla. Citala sam ono /Sam svoj advokat/, i tamo postoji i takva stvar kao $to
je poklon. U svakom slucaju, ho¢u to da utvrdim i da ga ucinim legalnim da, ako i kada
umrem, moj deo novca i kuce pripadne tebi." Ovde je zastala, pogledala gospodicu Brigmor
direktno u o¢i i rekla: ,,Bez obzira da li éu imati naslednika ili ne."

»All Barbara duso, ti... ti neée$ umreti, tako si mlada i..." Glas joj se izgubio pre nego Sto
je rekla ,;zdrava", jer bi to bilo preterano.

,Danas ¢u da piSem g. Hokinsu."

Gospodica Brigmor je duboko uzdahnula i vratila se na svoje mesto. Nije razmisljala o
tome Sta bi Barbarin gest mogao da joj znaci u daljoj buduénosti, nego o tome kako nisu
mogli da plate uzasno visoku cenu koju bi advokat trazio da dode sve od Njukastla. I dolazak
iz Alendejla ili Heksama bi bio dovoljno skup, a kamoli iz Njukastla... Pitala se ¢ega bi mogli
da se liSe da bi pokrili te troskove...

Kada je pola sata kasnije videla Barbaru kako ide niz stazu prema kapiji koja vodi ka
pustari, otvorila je prozor i povikala: ,,Barbara! Duso! Molim te, nemoj da ides daleko!"

Znala je da ju je Barbara Cula, iako se nije okrenula. Pogledala je u nebo. Bilo je plavo i
sunce je sijalo. Bilo je mnogo toplije nego juce, bio je to ustvari jedan lep dan, dan
miholjskog leta. Vreme sada nije imalo nikakvog uticaja na nju, osim $to je brinula o dugim
hladnim danima kada su trosili vise drva i uglja nego sto su smeli.

Zatvorila je prozore i sela na koznu stolicu za radnim stolom. Nije joj smetalo da sedne tu
gde je Tomas platio cenu za svoje zlodelo, zlodelo koje je pocinio u neznanju, jer je znala da
bi se pre ubio nego da pocini takav greh prema Barbari koju je voleo kao kéer.

Naslonila se u stolici. Osec¢ala se umorno, istroseno, ali nekim ¢udom vise nije osecala
fizicku slabost koja ju je tako dugo mucila posle upale pluéa. Mozda je to bilo zbog Soka one
nodi. ali odkada je ¢ula pucanj, ozdravila je; potreba ju je. uéinila dovoljno snaznom da se
nosi sa strasnim okolnostima.

»Gospodice! Gospodice! Dodite brzo!"

Kada je otvorila vrata, naletela je na feleri.

,,Oh, gospodice! Gospodice... ,,

LSta je bilo?"

»Gospodica Barbara, u kuhinji je, ima bolove."

LAl tek je izasla."

»,Ne, vratila se; izgleda kao duh i presamitila se... Oh, gospodice... ,,

Kada je uletela u kuhinju, Barbara je sedela poreci stola, ¢vrsto se drzeci za njegovu ivicu;
0¢i su joj bile ¢vrsto zatvorene i borila se za vazduh.

»,lmas bolove?"
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Klimnula je glavom i promrmljala: ..Nesto... neSto me je uhvatilo. Okrenula sam se da se
vratim, a pre nekoliko trenutaka je opet pocelo."

Gospodica Brigmor se okrenula Meri i ostro rekla: ,Dajte cigle iz rerne, smrzla se, i jo$
¢ebadi... Hajde, duso, dodi." Zagrlila je Barbaru i pomogla joj da ustane. ,Moramo da te
odvedemo u krevet."

Kada su stavile Barbaru u krevet i dobro je zagrejale, ona i Meri su se brzo
prokonsultovale u kuhinji. ,Bice bolje da pozovemo lekara," rekla je Meri. ,Mozda je ovo
lazna uzbuna, a mozda i nije."

Gospodica Brigmor nije mislila da je lazna uzbuna. Slozila se da bi bilo pametno pozvati
lekara; ali postanska kola su ve¢ prosla i kako da mu posalje poruku?

»Mogla bih da otr¢im do DzZima Polita," rekla je Meri. ,,On obi¢no dolazi na ruc¢ak oko
jedan. Mozda ¢e da tera ovce lamo ili da ode na farmu, pa ¢e mu g. Stenhop dozvoliti da ode
do Alendejla."

Gospodica Brigmor je rekla: ,Obucite kaput; dobro se umotajte, jer je sunce zaslo i
podinje magla. Sta mislite, koliko ée vam trebati do tamo... mislim, do g. Polita?"

~,Mogla bih da stignem za pola sata ako presecem preko Hola. Ako me uhvate, objasni¢u
im; ne mogu da me obese."

Meri se vratila posle dva sata. Vratila se mnogo sporije, jer je magla ve¢ bila gusta. Kada
je skinula kaput i Sal, posla je gore i pre nego Sto je stigla do Barbarinih vrata ¢ula je njeno
jecanje. Lekar je stigao kada je pao mrak i potvrdio ono Sto su veé sve tri znale; dete je
pokusavalo da izade.

Pokusavalo je sledeéih deset sati, a kada je konacno stiglo na svet, ¢inilo se da ima jako
malo Zivota u sebi, jedva da je moglo i da zaplace.

Kada je Meri uzela dete od lekara i izasla, gospodica Brigmor je ¢vrsto stisnula Barbarine
ruke i prosaputala glasom koji ju je gusio: ,,U redu je, draga moja, u redu je." Ali kako je,
pitala se, mogla da kaZe da je u redu? Reci su uglavnom bile glupe, jezik je bio glup jer nije
prenosio ono §to um govori, a njen um je u ovom trenutku govorio da niko ne bi trebalo da
pati ovoliko koliko ova sirota devojka, da bi rodila. Tokom onoga Sto joj je izgledalo kao
veénost, ona se znojila sa njom i stomak joj se dizao od sazaljenja; ali nije mogla da oseti
razapinju¢i bol napona, iako bi ga rado podnela za nju, samo da je mogla.

Suze su joj se slivale niz lice kada je promrmljala: ,,Gotovo je duso, gotovo je." Ali dok je
govorila, doZivela je novi uzas jer je shvatila da je za Barbaru sve bilo gotovo, ona je
napustala zivot.

Barbara je digla ruku ka njoj i usne su joj govorile: ,,Ana, Ana", ali bez zvuka; onda je

duboko udahnula i glava joj je pala na stranu.
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,,Oh, ne! Ne! Barbara, ljubavi moja, Barbara."

Na ovaj uzvik lekar je brzo prisao i zgrabio Barbaru za ramena kao da ¢e da je prodrma,
govoreci: ,Ne, ne! Sve je u redu. Hajdete sada, hajdete."

U sobi je nastala duga tiSina pre nego $to ju je nezno vratio na jastuk. Onda se uspravio,
pogledao gospodicu Brigmor i zbunjeno odmahnuo glavom. ,Bilo je sve u redu. Prili¢no
normalno. Dete je malo, ali.,, ali sve je bilo u redu."”

Gospodica Brigmor je u agoniji gledala svoju ljubljenu Barbaru, Barbaru koja joj je bila
kao rodena kéi. Od njih dve, Barbara je bila ta kojoj je bila viSe potrebna, iako to nikada ne
bi priznala. A sada je bila mrtva, kao $to je i planirala. Ako je iko aranzirao njenu smrt, onda
je to bila ona sama. Hodala je do smrti, gladovala do smrti, ali najviSe od svega, naterala je
sebe da umre. ,,Oh, Barbara, najdraza moja." Pala je na kolena i zagnjurila glavu pored
bezivotnog tela.

Lekar ju je digao posle nekoliko minuta i nezno rekao: ..Idite da vidite da li je dete
dobro."

Kao u snu je izasla iz sobe i sisla stepenicama.

Meri je u kuhinji klecala na prostirci, sa sudom sa vodom pored sebe. Uvijala je dete u
cebe i nije pogledala gospodicu Brigmor kada je rekla: ,Malo je, ali zilavo." Stavila ga je na
jastuk u korpi za ves ispred vatre, a onda pogledala gospodicu Brigmor. Usta su joj se polako
otvorila. Sela je na pete i odmahnula glavom, a kada je videla da Ana pada u stolicu i pokriva
lice rukama, tiho je uzviknula: ,,Za ime Boga, ne. 0 ne, ne gospodica Barbara. o ne."

Kada je pocela da jeci, ljuljajuci telom, gospodica Brigmor je ustala, povukla i nju da
ustane, a onda je zagrlila, Sto je bio nezamisliv gest, a Meri se uhvatila za nju, jecajuéi: ,,Oh,
gospodica Barbi! Oh, sirota gospodica Barbi!"

Posle nekog vremena, gospodica Brigmor ju je nezno odvojila od sebe i rekla glasom koji
ju je gusio: ,Idi gore. Idi, Meri, potrebna si doktoru."

Brisuéi lice keceljom, Meri je bespomoéno zapitala: ,Sta éemo da radimo? Sta éemo,
gospodice, Sta ¢emo bez njih?" a gospodica Brigmor je odgovorila: ,Ne znam, Meri, ne
znam."

Klekla je pored korpe za ves i pogledala dete, dete koje je bilo rezultat pozude i straha,
Tomasovo dete; Tomasov sin ili éer-ka, sve do ovog trenutka nije ni pomislila na pol deteta.
Kao da se grozila da ga pipne, prstima je polako digla ¢ebe.

Bila je to mala devojcica.

156



BILO JE TO krajem novembra, tmurnog meseca, ali je jutro, uprkos tome, bilo svetlo;
vetra nije bilo a zemlja je svetlucala od debele naslage inja.

Ali to jutro nije imalo nikakav uticaj na Konstancu koja je bila potpuno utrnula. Osecala
se kao da stoji na ivici ponora, pokusavajuci da skupi snagu da sko¢i i znala je da ¢e i skociti
ako se uskoro ne dogodi nesto $to ¢e malo popraviti situaciju.

Kada su se prosle nedelje vratili sa Barbarine sahrane, ona je skoro poludela od bola i u
jednom momentu skoro zavrsitala na njega: ,Metjuovo je! Cuje$ li? Metjuovo je! Radi sta
hoces. Cujes 1i? Radi $ta hoées!" Jedan takav ispad bi mu izbio iz ruke sredstvo za muéenje,
ali ju je njegova majka sprecila u tome. Kao da je znala Sta Konstanca smera, rekla je: ,,Budi
strpljiva, devojko, budi strpljiva, to ne moze da traje zauvek"; a Konstanca ju je pogledala i
rekla: ,MoZe, moze". DZejn je odmahnula glavom i odgovorila: ,,Cudni su putevi gospodnji,
spori ali sigurni. U tom trenutku je shvatila da DZejn ne samo da se plasi svoga sina. nego ga
i mrzi onoliko koliko i ona sama i veza medu njima se ucvrstila.

Vrata mlekare su se otvorila i do nje je dopro tihi Dzejnin glas: ,,Hajde, devojko, ¢eka te
Caj, a i dete ne prestaje da se dere."

Konstanca je ostavila posao, obrisala ruke o grubi peskir koji je visio o klinu na zidu i
krenula ka DZejn koja joj je pridrzavala vrata. Onda su se obe zaustavile kad su ugledale
Donalda koji je prelazio preko dvorista sa jednim ¢ovekom i de¢akom pored sebe.

1 one su presle dvoriste i srele se sa muskarcima na vratima kuhinje. Donald je usao prvi,
ali su ¢ovek i decak sacekali da one udu; zatim su usli za njima.

,Dajte im ¢aj." Donald je pokazao glavom na njih kao da su prosjaci; ali su oni bili
obuceni pristojno iako siromasno i nisu li¢ili na prosjake.

Kada je DZejn sipala ¢aj, pokazala je ¢oveku i decaku da sed-nu a onda upitala: ,Hocete li
nesto da prezalogajite?” Covek je rekao: ,Hvala, gospodo, hoéemo; peSa¢imo od pet sati.
Ostali su napolju.”

»Nije valjda? Odakle ste?"

»1z Hejdon Bridza, gospodo."

»,Hejdon Bridz'.' Pobogu! To je vrlo daleko. Mora da su brda jutros bila jako hladna."

sJesu, i klizava; inje je gusto tamo."

»Sigurno, sigurno."
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»,Ko ti je rekao da mi treba covek?" Donald je stajao ledima okrenut vatri, u stavu
gospodara, a ¢ovek je odgovorio: ,,G. Tajler za koga sam radio, pre nego Sto je prodao
imanje. Rekao je da je na pijaci ¢uo da cete uzeti nekoga."

»Hocu; ali jednog coveka a ne vas dvojicu i porodicu. Kaze$ da imas porodicu?"

»3amo dvoje, mislim Zenu i ¢erku; ostale smo izgubili. Ali ovaj ovde DZim ima Cetrnaest
godina i moZe da se meri sa bilo kim. A devojka ima trinaest i poslednjih cetiri godina je
radila u kuhinji farme i u mlekari. Vrlo je vredna, a i moja Zena."

»,Ha! To verujem, ali meni ne treba tvoja porodica. Ne mogu da ti ponudim smestaj;
jedino mesto na kome moZze da se Zivi, i to ne bas udobno, su dve sobe iznad Stale."

»onaci ¢emo se." U ¢ovekovom glasu je bila duboka zabrinutost. ,,Samo da je bilo kakav
zaklon. I necete zazaliti, gospodine, obeéavam da necete. Dobicete viSe od onoga Sto Cete
platili."

,,A koliko trazis?"

,E pa" - covek je odmahivao glavom - ,To Ce zavisiti od vas, gospodine. Ali mogu da vam
kaZzem da ne¢emo da se bunimo sve dok budemo imali gde da stanujemo."

»~Aha." Donald je prisao stolu, uzeo solju i povukao dobar gutljaj vrelog c¢aja.pre nego sto
je rekao: ,,Stan je neophodan preko zime. Koliko ste bili kod Tajlera?"

~Preko deset godina gospodine."

, Uvek ste se bavili farmom?"

JNe... ne." Covek je sada oklevao. Sa slabim osmehom je rekao: ,Nekada sam bio
posluzitelj u Holu, Hajbenks Holu, s druge strane brda." Sada je okrenuo glavu i pogledao
mladu Zenu koja je sedela za stolom. Caj joj se prosuo i curio izmedu tanji-ra. Cinilo se da
nije primetila, zurila je u njega. Znao je ko je ona. Ali to je bilo zato §to je ¢uo, jer je inace
nikada ne bi prepoznao od onog deteta koga se secao, a ako bi ona njega prepoznala to bi
mogao da bude kraj njegovih Sansi.

»,Kako se zoves?"

Ponovo je pogledao gospodara i polako rekao: ,Vejt, gospodine, Hari Vejt."

Vejt... Vejt. Ime se u Donaldovoj glavi oglasilo kao zvono, budeéi uspomene od pre
dvanaest godina. Zar nije Vejt bio onaj koji je zapoeo celu tarapanu? Covek koga je Dik
Malen hteo da upuca? Preneo je pogled sa njega na Konstancu i kada joj je ugledao lice u
njemu se javio neveseli smeh. Imao je mo¢ da zaposli posluzitelja, onoga koji je nekada
sluzio nju. Vidi, vidi! Kakva ironija. Sve u svemu, bice to izuzetan dan. Imao je iznenadenje
za nju, ali je ovo bilo nesto dodatno.

~Zavrsi sa ¢ajem, pa da ti pokaZzem te sobe. Ako si spretan kao S$to pricas, moci ¢es da ih

osposobis za stanovanje."
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Nije ni stigao do kuhinjskih vrata a decak i ¢ovek su ve¢ ustali i posli za njim dok je ¢ovek
klimao glavom prvo DZejn a onda Konstanti, zbunjeno im zahvaljujuéi.

Vejt. Posluzitelj koji je digao poklopac okovanog kovéega i pustio ih napolje. Covek koji ju
je pljeskao po zadnjici, koji ih je obe pljeskao po zadnjici i govorio: ,Bogamu! Pravi ste man-
gupciéi." Dobar posluzitelj, kako je mislila o njemu, ali i covek zbog koga je sada sedela u
ovoj kuhinnji. Da nije izneo svoje misljenje o gospodaru, pitanje je da li bi doslo do svega
ovoga: da nije bilo tog krotkog ¢oveka, mozda bi jos uvek svi bili u Holu, ujka Tomas,
Barbara, ona... a ipak, kako da ga krivi. Kao Sto Ana tako Cesto kaZe, Zivotne Seme su vec
skrojene, sve $to je ¢ovek 'mogao da uéini je da sastavi deli¢e. Covek je o¢ajnicki traZio posao
i skloniste za porodicu. 1 dobice ih. Oh, da. Videla je izraz u Donaldovim o¢ima; mislio je da
e time odsedi jos jedan deo njenog ponosa.

Dete je zaplakalo i ona ga je podigla i pocela da ga hrani. Zidni sat je otkucavao minute.
Dzejn se uzurbala po kuhinji, peruéi sudove, ¢iste¢i ognjiste, rade¢i mnogo i potrebnih i
nepotrebnih stvari i nijedna od njih nije govorila.

Kada su se vrata otvorila i kada je Metju usao, obe su ga pogledale. Kasljao je sve vreme
dok je prelazio preko prostorije, kratkim, ostrim kasljem. Kada je stigao do Konstance, nije
digla pogled nego je nastavila da hrani dete i tiho rekla: ,Zaposlio je novog ¢oveka sa... sa
porodicom. On je Veijt, bio je drugi posluzitelj u Holu."

Metju je preko stola pogledao majku koja mu je bez reci klimnula glavom.

Kasalj mu se pogorsao. Polako je seo za sto i tihim, promuklim glasom rekao: ,,Pa, ionako
je hteo da zaposli nekoga; ali gde ¢e da smesti celu porodicu?"

,,U sobe iznad Stale." To je rekla njegova majka.

»,One nisu za stanovanje."

,Covek je veé ocajan."

»lamo nema mesta ni za vatru ni za bilo sta drugo."

sverovatno ¢e da kuvaju u spremistu.....

,,U kanti sa hranom za svinje!"

Kakavgod da je bio odgovor njegove majke, bio je prekinut otvaranjem vrata i
Donaldovim ulaskom. Nije priSao vatri i stao ledima okrenut njoj, sto je bilo uobic¢ajeno
kada je imao nesto posebno da kaze nego je ostao u vratima i rekao, gledaju¢i majku:
,Postavi za jo$ jednoga, imacemo gosta."

,Coveka i... i de¢aka?"

»,Ne; Sta bih ja sa ¢covekom i decakom za nasim stolom... gospodicu Brigmor."

Konstanca je brzim pokretom vratila dete u kolevku i ustala.
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»Zasto?" Rec je bila toliko nabijena zabrinutoséu da se na-smejao pre nego Sto je
odgovorio: ,Zato $to donosi dete."

,Donosi dete ovde?"

Svi su prisli za korak i to ih je stavilo u liniju prema njemu. Dok je odgovarao, prelazio je
pogledom po njima: ,Da, donosi dete ovamo. Gde i treba da budem sa svojim najblizim
rodacima; a mi to jesmo, zar ne?" Gledao je direktno u Konstancu. , Ti si mu jedini rod; to
jest, pored mene, jer ono Sto vi ocigledno niste shvatili je" - sada je klimnuo prvo majci a
onda Metjuu -,Je da je to dete onoliko moja polusestra koliko si mi ti Metju polubrat i
prema tome hocu ja da brinem o njoj."

Cinilo se da Konstancine re¢i kao vodoskok izleéu iz njenih drhtavih usta dok je
zamuckivala: ,,Sta... kako to misli§? Sta to radis? Sta ¢e biti sa Anom i Meri? A tu jeikuca."

»Sve to znam." Glas mu je bio miran. ,JSao sam kod advokata. Barbarin deo imanja i njen
prihod prirodno pripadaju dete-tu a kako ono dolazi ovamo, kuéa nam vise nete biti
potrebna. Zato sam naredio da se da na prodaju.”

,Ne!" Prisla mu je na dohvat ruke. ,Nece$! Necée$ to da uradi$. Ti si zlotvor, to si ti,
zlotvor. Poludeo si. Ne¢u to dozvoliti; imam i ja neSto da kazem, imam neka prava."

Pogledao ju je u lice. MrZznja u njegovim ocima koja se dizala iz njihovih crnih,
nedokucivih dubina, pogodila ju je kao fizicka snaga ali nije bila tako zastrasujuc¢a kao
njegov glas kad je tiho rekao: , Ti nemas nikakva prava; ti si moja zena i ono §to je tvoje i
moje je, a" - zastao je - ,,Ono $to je moje je samo moje."

Prosle su sekunde i ni reé se nije ¢ula; kao i obi¢no, sve joj je reci zaledio. Metju je bio taj
koji je, posle jednog napada kaslja, rekao: ,,Ali Ana je godinama radila za Malenove i odgajila
ih je."

Donald je odvratio pogled od Konstance i pogledao Metjua. Dugo ga je gledao, a onda
rekao: ,,Ona je plac¢ena za svoje usluge"

»,Nikada nije plaéena, to zna$, ona... radila je godinama... bez plate..." Opet se zakasljao.

»Postoji mnogo nadina plac¢anja. Ona je bila kurva."

Mirno¢a je spala sa njega kao ogrtac; svaka rec je bila kao lavez; lice mu je bilo iskrivljeno
od besa. ,,1 nije bila jedina, zar ne? Sve ste vi kurve, sve." Ruka mu je zamahnula takvom
snagom da bi oborila Konstancu da je bila blize. Onda se okrenuo i izleteo iz kuhinje.

Ceo minut su svi stajali mirno a onda se pogledali pogledima koji su govorili, Sta sada?

Bilo je jedanaest sati kada je gospodica Brigmor sisla sa kola i usla u dvoriste farme; ali

bez deteta u narucju.
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Konstanca ju je sacekala na vratima gde su se ¢vrsto zagrlile a kada je Konstanca
promrmljala: ,,Oh, Ana, sta da kazem?" gospodica Brigmor je odgovorila: ,Nisam je donela;
dosla sam... dosla sam da ga molim. Kleknué¢u pred njega, sve ¢u da uradim, samo da mi je
ne uzme. Ona je sve $to imam; moj Zivot nema drugi smisao, nemam za Sta da zivim."
Konstanca je o¢ajni¢kim glasom rekla: ,,Oh, Ana," a onda dodala: ,Ja sam bespomoéna."”

Dok su prelazile preko dvorista drze¢i se jedna za drugu, gospodica Brigmor je
promrmljala: ,Nisam mogla da verujem kad sam dobila pismo; nista mi nije pomenuo kad
sam ga poslednji put videla. Mislila sam, prirodno da sam mislila da ¢u ostati u kuéi sa Meri
i podizati dete. Ja... nikada nisam ni sanjala" - zaustavila se, okrenula se Konstanti i rekla:
s~Jesam, sanjala sam. mesecima sam bila u uZzasnom strahu da ¢e da uradi nesto da ubedi
Barbaru da se slozi sa njegovim planovima da proda kuéu zato Sto... zato Sto je to plan,
Konstanca. To je plan za osvetu. Njegovo pismo je bilo toliko hladno, toliko surovo, kao da je
sve ove godine ¢ekao da mi to uradi. Izmedu redova sam mogla da proc¢itam da mene krivi
za sve Sto se dogodilo."

Konstanca nije mogla niSta da kaze jer je znala da je to istina. On je Anu mrzeo izvan
svake mere. Nikada mu se nije dopadala, pre svega zato $to se on njoj nije dopadao, ali je
glavni razlog bio taj $to je bila bliska ujka Tomasu.

sJeli... je i on kod kuée?"

Konstanca je odmahnula glavom. ,Nije, obilazi svoju zemlju. Seta svakog jutra. Legalno
ne poseduje ni stopu te zemlje, ali se niko ne usuduje da mu ospori to pravo, on je farma. On
je obraduje, ili je bar to do sada radio skoro sam, a sada je zaposlio jednog coveka sa
porodicom. Nikada nece$ pogoditi ko je taj covek."

,Ko?"

»vejt, posluzitelj." ,I njega je zaposlio?"

s<Jeste. Oh, nemam nista protiv $to je ¢ovek zaposlen; ¢udno, ali seéam ga se kao veoma
ljubaznog. U pitanju je razlog zbog koga je to uradio. Nije to iz milosti za njega ili njegovu
situaciju. Covek ima porodicu i potreban mu je smestaj. Tajlerova farma, na kojoj je radio,
prodala je, a novi vlasnik ima svoje ljude. U svakom slucaju, ¢uo je da bi ovde mozda moglo
da bude posla. Ja sam prvi put c¢ula za to, a i mama. Ali on je" - odmahnula je glavom -
»,Odluéio da se prosiri. Kupio je joS pedeset jutara. Sada se ve¢i deo mle¢nih proizvoda
prodaje. Mi u ku¢i imamo samo dZeparac i nista vise. Oh! Ana, Ana, zivot je nepodnosljiv.
Zasto sam ovo uradila? Zasto?"

Gospodica Brigmor je spustila glavu i rekla: ,,Ti to nisi uradila; ne bi ti to uradila da te ja

nisam primorala. Bar u tome prihvatom krivicu. Ti se ne bi udala za njega da te ja nisam
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nate-rala. Ali bi svaka sramota koju bi morala da podnese$ bila bolja od tvog sadasnjeg
polozaja."

»Ne smes da krivis sebe, Ana; uradila si ono $to si mislila da je najbolje za mene. U svemu
ovome postoji jedan krivac, a to sam ja. Kada pogledam unazad i vidim sebe uznemirenu na
pomisao da se neéu udati do dvadesete godine, pomislim da sam bila luda... Ali udi, hladno
ti je i izgledas bolesno."

Samo $to su u$le u kuhinju i upravo kada se gospodica Brigmor, postoje pozdravila
Dzejn, okretala Metjuu koji je sedeo zguren pored vatre, preko poplocanog dvorista su
odjeknuli brzi, skoro tréeci koraci koji su ih sve zaledili.

Kada se Konstanca okrenula i videla Donalda koji je usao crvenog i znojavog lica, znala je
da je iz sve snage trcao sa polja sa koga je mogao, da vidi kako kocija prolazi. Kocija je tog
jutra dosla ranije, verovatno zbog lepog vremena.

Za trenutak niko nista nije rekao. A onda je, dok mu je boja lica tamnila do purpurno
crvene, Donald zapitao gospodicu Brigmor: ,Gde je?"

»Ja... nisam je donela. Htela sam da razgovaram sa tobom."

~MoZete da pric¢ate dok ne poplavite, necée biti vajde. Ostaje ono $to sam rekao u pismu;
zakon je na mojoj strani."

»Znam." Gospodici Brigmor se smucio njen umirujuéi ton, ali je ipak nastavila. ,Imas
pravo $to Zeli§ da Konstanca vaspitava malu, ali... ali ja sam dosla da te zamolim da budes
dobar i da je ostavi§ kod mene. Zna$ da ¢u uéiniti sve $to je u mojoj moci da je obrazujem
i
»~Aha, i da je naucite da laze i vara i da se kurva."

Gospodica Brigmor je posla rukom ka grlu i malo se zanela a onda je rekla: ,Vrlo si
nepravedan prema meni."

»,Nisam; one su to od vas naucile. A posto ste dosli bez nje. meni samo ostaje da odem
tamo i da je uzmem."

,Neces, neces to da uradis, nikada ti neé¢u dozvoliti."

Polako je prisao Konstanti i ovoga puta tiho zapitao: ,,A kako ¢e$ da me sprec¢is? Nemas
ni jedan adut, i to znas i zato ti kazem da odes da se spremis jer ¢es ti da odes$ da dovedes
sestri¢inu."

,Necu! Necu i bori¢u se sa tobom. Cujes li? Boriéu se sa tobom."

Zurio je u nju, prezrivo iskrivljenih usta, a onda rekao: ,Ne budi glupa.”

Okrenuo se i.zakoracio preko praga, kad ga je majcin glas zaustavio. ,Nemoj to da ciniS,

Donalde," rekla je.
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Besno ju je pogledao oc¢ima koje su se suzile, a onda tihim glasom rekao: ,,Savetujem ti da
se ne mesas."

»Mnogo dugo se ne meSam. Kada govoris o svojim zakonskim pravima, zaboravljas da je
Metju jedini sin moga muza."

Nekoliko trenutaka Donald nista nije govorio a onda je polako rekao: ,Ja nista ne
zaboravljam. Pred zakonom sam ja najstariji sin Majkla Radleta; samo su pric¢e da sam zbog
ovoga" - pokazao je na beli pramen kose na levoj strani ¢ela - ,Malen, a to bi bilo tesko
dokazati. Ima u okolini dosta takvih sa belim pramenom; nemoguce da su svi oni posledica
valjanja po Sumi." Pogledi su im se za trenutak ukrstili, a onda je zavrsio: ,,Ako mislis$ da ées
time bilo Sta da postignes, trosis snagu. A sada" - pogledom je preSao preko svih njih - ,,Sto
se mene tice, razgovor je zavrSen. Za deset minuta ¢e kola biti u dvoristu a ti" - klimnuo je
glavom prema Konstanti - ,budi spremna."

Nad kuhinjom se nadvila tisina sli¢na onoj koja sledi najavi kuge. Tri Zene su stajale gde
su i bile, a Metju je sedeo, svi nepokretni dok dete u kolevci nije zagukalo; onda je Metju
okrenuo glavu i pogledao ga. Neko vreme je tako ostao a onda ustao i skoro neprimetnim
pokretom glave dao Konstanci znak da zeli da razgovara sa njom.

Kao da se probudila iz sna, pogledala je prvo gospodicu Brigmor, onda DZejn, a onda opet
gospodicu Brigmor pre nego $to je, glave nisko spustene na grudi, izasla iz kuhinje u hol.

Metju ju je ¢ekao odmah ispred vrata. Povukao ju je do najdaljeg ugla hola, u orman za
odetu kod ulaznih vrata gde ju je u tami uzeo za lice dok je tiho govorio: ,Slusaj, slusaj duso.
Ti... neées i¢i tamo. Moras da kaze$ da ti nije dobro, da se onesvestis ili tako nesto i ja... ja ¢u
i¢i sa..." Cvrsto je pritisnuo ruku na usta kada je poceo da kaslje i Konstanca je u ocaju
prosaputala: ,Ali... Metju, ti ne bi podneo put; smrknuce se pre nego $to se vratite i bice
hladnoi... ,,

»,Ne, ne brini o tome, samo slusaj. Slusaj me duso. Pazi, nemoj da places. Slusaj. Ho¢u da
odes u sobu i da legnes na kauc; samo kazi da ti nije dobro... ,,

~Ali ne¢e mi poverovati... i neée te povesti... A zasto?... Zasto Zeli§ da podes sa njim?"

»Nije bitno, samo uradi ono $to sam ti rekao."

Polako je odmahnula glavom. ,Nece te on povesti sa sobom, donece je sam."

»,Ne moze, na zadnjem delu kola je samo lanac, pa bi korpa mogla da ispadne."

,,Oh, Metju, ne budi luckast, znas ga vec¢, smislice on nesto. Uvezace je. Ali zasto, zasto?
Sta ée§ da uradis ako odes?"

»Slusaj me duso, molim te. Sada i ti i ja znamo da sam Ziveo mnogo duZe nego Sto mi je
sudeno. Mozda ¢u umreti tokom no¢i, mozda ujutru, ali je sigurno da necu preziveti zimu.

Cudo je $to sam i proslu preZiveo. Slusaj sada, slusaj. Pogledaj me. Nemamo mnogo
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vremena." Za trenutak je zurio u nju a onda prosaputao: ,,0, Konstanca, volim te. Koliko te
samo volim. To je ono $to me je odrzavalo u Zivotu, ali sada strasno patim jer znam da
ostajes ovde sama da ga trpiS. Majka ne moze da mu se suprotstavi, kao ni ja. Pretvorio se u
davola, a kad samo pomislim kako smo se nekad voleli. Znam da sam ga povredio, ali... ali...
oh, ljubavi moja, Za tebe bih to opet uradio." Dodirnuo joj je lice prstima i glas mu se jedva
¢uo dok je govorio: ,,Poljubio sam te samo onaj jedan put."

Lice mu se polako primaklo njoj i njegove usne su joj dotakle ¢elo i kapke a onda krenule
niz obraze, ali pre nego $to joj je stigao do usta zahvatio ga je napad kaslja i on je okrenuo
glavu i stavio belu maramicu na usta, a onda je ¢vrsto zguzvao.

Suze su joj tekle niz lice, a kada je htela da progovori on joj je stavio prst na usne i
promrmlja: ,Nista ne pitaj, nista; kao Sto je i on rekao, proslo je vreme za pri¢u. Hajde duso,
samo ucini kao Sto sam te zamolio, idi 1 lezi na sofu."

»,Ne Metju, ne."

,Molim te, ucini to za mene, uc¢ini me sre¢nim Konstanca.

Dozvoli da pomislim da je moj zivot imao nekog smisla.....

,,Oh Metju, Metju, Sta ¢es da... ,,

Otvorio je vrata i opet je povukao u hol i onda je blago odgurao prema dnevnoj sobi i brzo
rekao: ,Ne razgovaraj sa njim kad ude, ni re¢, samo lezi." Brzo se nagao i poljubio je u usta a
onda prosaputao: ,,Zbogom ljubavi." Otvorio je vrata i ugurao je unutra, a onda ih brzo
zatvorio kad je pocela da protestvuje. Sledeéeg trenutka je ve¢ bio u kuhinji i odluénim
glasom koji njegova majka godinama nije c¢ula, rekao: ,Konstanca se onesvesti-la, lezi u
dnevnoj sobi." Onda je dodao, pruzajuéi ruku prema gospodici Brigmor, a drugu prema
majci, kada su posle prema vratima: ,,Ostavite je samo, molim vas... Ostavite je. Ja ¢u... idem
ja sa Donaldom."

,T1? Neces."

»~Hocu. Dan je lep i voznja ¢e mi prijati." Dok je gledao majku ona je stavila ruku na usta i
pro$aputala: ,Sta ti je na umu, dedace? Sta ées... ?"

»,Nista, majko, nista; idem do Konstancine kuce da donesem bebu." Okrenuo se i
pogledao gospodicu Brigmor. Ona je zurila u njega Sirokim i upitnim pogledom, a on joj se
slabo osmehnuo i umirujuée klimnuo glavom pre nego sto je rekao: ,Ne brinite."

»Ne Metju, ne!" DZejn ga je privukla sebi. ,NiSta ne moZes$ da uradis, nista. Kakve Sanse
imas protiv njega? Stvari moraju da idu svojim tokom."

,Cuti."

Vrata su se otvori:, ,,Gde je?"

Odgovorila je DZejn: ,,Pozlilo joj je, legla je."
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»,Ha!" Smeh mu je bio sazaljiv. ,Pozlilo joj je, legla je, je I' da?" Presao je preko prostorije
a onda su ga ¢uli kako se penje stepenicama, sve po dve; onda su culi otvaranje vrata dnevne
sobe. Posle nekoliko trenutaka je opet bio u kuhinji. PriSao je polako sredini, pogledao ih od
jednog do drugog i rekao: ,Pa, Sta-god da ste planirali, nece vam uspeti. Doves¢éu dete
pa.makar morao da prikucam korpu za kola ili da ga polozim pod noge."

»~Nema potrebe, poéi ¢u ja sa tobom." Metjuov glas je bio tih i zvu¢ao umorno; kao da je
govorio, /Bilo §ta, samo da bude mira/.

Donald je ostro okrenuo glavu i pogledao ga. Gledao ga je ¢itav minut pre nego Sto se
turobno osmehnuo i rekao: ,Pa to mozda i nije loSa ideja. MoZemo da prenoc¢imo i ja ¢u da
natovarim stvari koje ho¢u da prenesem ovamo." Skrenuo je pogled ka gospodici Brigmor, a
ona je zatvorila o¢i; onda se naglo okrenuo i izasao. Dzejn je istrc¢ala u hodnik i vratila se sa
teSkim kaputom, Salom i kapom i dok je pomagala Metjuu da ih obude, stalno je Saputala:
LSta je? Kazi mi $ta je, Sta smeras?"

Kada je bio umotan do o¢iju, pogledao ju je i tiho rekao: ,Nista, majko, nista; Sta bih
mogao da smetam? Pobrini se za Konstancu, potrebna si joj. Zbogom." I samo joj je prstima
dotakao rame. Onda se okrenuo gospodici Brigmor i rekao, oslovljavajuci je kao i uvek:
»,Hajdete, gospodice Brigmor, idemo."

»-Mogu li... mogu li za trenutak da ostanem sa Konstancom®."

Primakao joj se. ,Bolje nemojte. Videcete je opet. Ne brinite, videcete je opet."

Odmahnula je glavom a onda je sagla i izasla iz kuhinje kao neko u kome je svaka nada
umrla, bez ijjedne reéi za Dzejn, pa onda dvoristem do kola.

Donald je stajao pored kola. Nije nista rekao, samo joj je pokazao na zadnje sediste i
ostavio Metjuu da joj pomogne da se popne. Polako je omotala suknje oko gleznjeva i sedela,
po prvi put u zivotu, bez ikakvog znaka dostojanstvenosti, dok su kola izlazila iz dvorista i
pocinjala svoj put preko brda.

Dok su se peli, Metjuovo kasljanje se pojacavalo, ali je Donald samo jedanput okrenuo
glavu, pogledao ga i primetio da na maramici ima vise krvi nego obi¢no. Pomislio je kako- bi
bilo ¢udno da Metju umre na ovom putu. Zele je da umre, ali i nije. U njemu je jo§ bilo
nekoliko zrnaca ljubavi koja bi povremeno digla glas i zapitala: ,Zasto je to morao da mi
ucini"'? Mogao sam to od bilo koga da podnesem, osim od njega. Ali to se desavalo retko i sa
velikim razmacima i njegova mrznja je ¢esto prigusivala ta zrnca.

Priblizavali su se uskoj krivini puta gde su se zastitni stubovi redali po ivici iznad
delimic¢no posumljene litice. Bilo je to ono mesto gde je Barbara dozivela uzasavajuci! silinu

vetra koji je skoro podigao kola iznad provalije. Red stubova je krivudao na gore nekih
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Cetrdeset jardi i bas na njihovom pocetku je Metju. stavljaju¢i ruku na usta, promrmljao:
»Ja... muka mi je." Donald je nastavio da vozi.

Nekoliko sekundi kasnije, Metju je ponovio: ,Ja ¢u, povracaéu, stani, stani malo.
Moracéu... moracéu da sidem." Telo inu je sada bilo presamiceno.

Konj je ucinio jos desetak koraka pre nego Sto ga je' Donald zaustavio i Metju je polako
siSao, sa maramicom c¢vrsto pritisnutom na usta, brzo prisao ivici puta i tamo se nagao,
drZeci se za jedan od stubova i poceo da se grci.

Gospodica Brigmor ga je za trenutak posmatrala a kada se pomerila sa namerom da side,
Donaldov glas ju je zaustavio: ,Ostanite gde ste." Onda je doviknuo Metjuu: ,Hajde, hajde."
Ali Metju se opet zgrcio i nagao preko zice. Malo posle se polako okrenuo i jedva izgovorio,
naslanjajudi se na stub: , LoSe... lose mi je."

Donald ga je pogledao odozgo. 1z ugla usana mu je tekla krv. a glava mu je pala na grudi.
Zakacio je uzde za gvozdenu kuku, a onda skodio sa kola i priSao mu dok se usput blago
klizao zaledenim delom puta koji sunce jo$ nije dotaklo. Kada je stigao do Metjua, ostro je
rekao, ,,Popni se pozadi ilezi."

»Ja... ne mogu." Metju se opet okrenuo, nagao preko Zice i zgrcio.

1 Donald se nagao i pogledao dole. Ispod je bila gola litica a ispod nje razgranate drvece.
Ostro je rekao: , Vrati se odatle, bi¢e$ gotov za minut." Metju se u tom momentu okrenuo i sa
brzinom i snagom nezamislivom za njegovu bolest zgrabio Donalda za ramena i povukao ga
napred. Donald je skoro suvise kasno shvatio njegove namere i sada je odgurivao te ruke kao
da pokusava da se oslobodi divlje macke dok se ¢inilo da obojica vise sa Zice. Donaldov bok
je bio ¢évrsto uz nju; jedno stopalo mu je i dalje bilo na ivici puta, dok se drugo iskrivilo
postrance uz liticu. Oc¢ajni¢kim naporom je pruZzio jednu ruku da zgrabi stub, a onda je ¢uo
vrisak one Brigmorove. Onda je Metjuovo telo bilo otrgnuto od njega i on je bio slobodan, ali
i dalje nagnut nad liticu pod nemogu¢im uglom. Kada je poc¢eo da se vraca, stopalo koje mu
je bilo na ivici puta se okliznulo na zaledenu travu, a teZina tela ga je povukla izmedu zice i
ivice puta, pa je sa krikom od koga se srce ledi poleteo u vazduh. Kada je udario o zemlju,
bespomo¢no se kotrljao nanize, odskacuéi kao decija lopta...

Lezali su na ivici puta gde su i pali, gospodica Brigmor rasirenih nogu, jednom rukon
drzeéi tocak od kola a drugom kraj Metjuovog kaputa.

Kada se uspravila na kolena i povukla ga sa ivice puta pomislila je da je mrtav jer su mu
delovi lica koji nisu bili pokriveni krvlju bili pepeljasto sivi.

,,Oh Metju, Metju!" Podigla mu je glavu a on je otvorio o¢i i pogledao je. Onda je polako

rekao: , Trebalo je da me pustile."
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Pritisnula mu je glavu na grudi i za trenutak ga ljuljuskala a onda prosaputala: ,,Pokusaj
da ustanes. Pokusaj da stane$ na noge." Vukuéi ga i noseci, gurnula ga je u kola gde je
sklupcan lezao na podu.

Pre nego sto se popela na kocijasevo sediste da uzme dizgi-ne, oprezno je prisla ivici puta
i pogledala dole. Daleko, daleko dole je leZalo nesto tamno, ali to je moglo da bude i deblo,
bilo §ta. Da je to bio Donald, mogao je jos da bude Ziv.

Poterala je konja na gore, do mesta gde se put Sirio, okrenula kola i vratila se na farmu.

Pet sati kasnije, ljudi su podigli Donalda iz kola, tineli ga u kuhinju farme i polozili ga na
drvenu klupu pored ognjista.

Gospodica Brigmor, Konstanca i DZejn su stajale pored or-mana; bile su toliko blizu
jedna drugoj da je moglo da se pomisli da su se obgrlile.

Metju je bio zavaljen u drvenu stolicu pored stola. Da mu o¢i nisu bile Sirom otvorene i
pokretale se. moglo je da se pomisli da je mrtav, takav mu je bio izgled i boja koze.

Njih cetvoro je posmatralo ljude koji su se uspravljali posle spustanja Donalda, ali niko
nije progovorio niti se pomerio.

Tisinu je prekinuo Vili Nezbit iz Alendejla, ¢ovek koji je ucestvovao u mnogim zimskim
spasilackim ekspedicijama. Gledaju¢i u Konstancu, rekao je: ,Snazno se borio; ne znam
kako je uspeo, gospodo. Mnogo je ruzno udario; trebalo je odmah da pogine, ali se borio da
ostane ziv. Mislio sam da je odavno umro. ali ¢ak i sada ima u njemu zivota."

Cinilo se da ¢ovekov pogled izvladi Konstancu iz zastite gospodice Brigmor i DZejn, pa je
kao u snu obisla oko stola, pored Metjua, i prisla klupi a onda stala i gledala u Donalda.
Izgledao je iskrivljeno, ceo je izgledao iskrivljen. Lice mu je bilo puno modrica i bezobli¢no
oteceno, sve osim njegovih ociju a one su bile otvorene.

Njegove o¢i su uvek bile tamne, crne kada bi se prepustao emocijama, ali su sada bile kao
komadic¢i uglja na kojima je poigravalo crveno svetio, a ose¢anje koje je iz njih izlazilo
pogodilo ju je snagom koja je bila skoro fizi¢ka, jer je ustuknula. Cak je i ruke ispruzila u
odbranu, a onda je kriknula kada ju je pogodilo i oborilo. Kada se onesvestila, prostorija je
ozivela od pokreta.

Kada je dosla svesti, lezala je na prostirci ispred vatre. Pored nje je klecala gospodica
Brigmor. Donald viSe nije bio na klupi; ljudi su ga, po DZejninom uputstvu, odneli u prednju
sobu.

Gospodica Brigmor je prosaputala, sklanjajuc¢i Konstanti vlaznu kosu sa cela: ,,U redu je,
draga moja. u redu je. Umro je."

Konstancine grudi su se dizale kao da je tréala uzbrdo. Nije bilo potrebno da joj se kaze

da je umro, znala je, jer je svojim poslednjim pogledom pokusao da je povede sa sobom. U
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tom poslednjem pogledu je bila snaga njegovog uma, intenzitet mrznje, nistavnost zivota, i
on je sebe odrzao u Zivotu samo da bi joj to preneo. Ako je neko ikada pozeleo smrt
drugome, onda je to bio on i dok je tonula u mraéne dubine pomislila je da je i uspeo.

Kada se povratila, gospodica Brigmor joj je pomogla da ustane govoreti: ,Sedi mirno,
sedi mirno."

Metju je i dalje bio u istom poloZaju. Cinilo se da nije ni mrdnuo a kada je ona pogledala
prema njemu i procvilela: ,,Oh Metju, Metju!" odgovorio je kroz krvave usne i glasom u
kome je bilo ravnodusnosti: ,,U redu je, gotovo je."

Konstanca je naslonila glavu na naslon stolice i zatvorila o¢i. Mozda je gotovo, ali nije u
redu i nikada nece ni biti. Metju je ubio Donalda; ubio ga je bas kao da mu je zabo noz u
grudi, ali je krivica bila njena. Znala je, kao i njegova majka, kada se popeo u kola, da to nije
zato da bi doneo Barbarino dete, nego da ucini kraj Donaldu... A do tog kraja je moralo da
dode, moralo je da dode na neki nacin, jer ona viSe nije mogla da podnese taj zivot. Donald
nije bio normalan; ljubomora ga je upropastila... Ali opet, zar nije nju trebalo kriviti za to?
Oh BoZe! Boze! U tom trenutku ne bi Zalila ni da ju je poveo sa sobom jer tada ne bi morala
da se suoci sa Zivotom punim Kkrivice.

Otvorila je oci i pogledala Anu koja joj je opet gladila ¢elo. Ovde je bilo necega zbog cega
je mogla da bude zahvalna: Anina buduénost, kolikogod duga ili kratka, bila je sigurna, a
Barbarima dete nece odrasli u mrznji. A nece ni njeno. Duboko je udahnula. Iz ovoga je,
osim njenog oslobodenja, moglo da proistokne jos neko dobro. Morac¢e da razmislja na taj
nacin.

Sada se Metju pomerio i promrmlja:, ,Dovedite moju majku," a kada je Konstanca htela
da ustane, gospodica Brigmor je rekla: ,Idem ja, ti sedi mirno."

Konstanca je sedela mirno i gledala se sa Metjuom dok on nije zatvorio o¢i da odstrani
bol koji mu je pogled na nju uvek donosio...

Gospodica Brigmor je otisla u sobu gde je nova zZena, Dejzi Vejt, pomagala Dzejn da
opremi telo njenog sina.

Donald je lezao na stolu. Dve Zene su ga skinule do dugih gaéa i potkosSulje, a Dejzi Vejt je
otkopcavala gace koje su imale krvave mrlje oko kukova i plakala govore¢i: ,Svemogu¢i Bo-
7e! Da ovako zavrsi. Jeste li ikada videli tako nesto? Siroti ¢o-vek, siroti ¢ovek. I bez obzira
na sve, on je bio taj koji nam je pruzio zaklon kada niko drugi nije hteo. I da dode do ovoga.
0 dragi Boze. Ima li to nekog smisla?"

Gospodica Brigmor je odvratila pogled od delimi¢no golog tela jer je i ona bila na ivici da

se onesvesti. Dodirnula je DZejn po ramenu i tiho rekla: ,,Potrebni ste Metjuu."
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Dzejn je klimnula glavom, ali se nije ni okrenula ni posla za njom, nego je uporno gledala
lice svoga sina. OtiSao je, bio je mrtav, oslobodili su se njega, svi su se oslobodili i njoj je bilo
drago. Zasto onda taj bol u njoj? Nikada ga nije Zelela. Nije ga Zelela dok ga je nosila, a nije
ga Zelela ni kad ga je rodila, jer ga je posmatrala kao nesto nametnuto - sa svojim prvim
dahom je doneo i kavgu. On nju nikada nije voleo, ¢ak ju je i mrzeo. A ipak je ona osecala
veliko saZaljenje prema njemu, kao da je pretrpela gubitak nekoga voljenog. Nije mogla da
razume. Razumela bi da se radilo o Metjuu. I uskoro ¢e se opet osecati ovako, jer ni Metju
sada nece dugo.

Sta ce se dogoditi sa Metjuom kad umre? Hoce li oti¢i na strasni sud? Njegov otac je
usadio Bibliju u uju, tako da je morala da veruje u strasni sud, ali valjda ¢e dobri Bog sve da
uzme u obzir. Ali nije bila sigurna, nije znala, On je ponekad bio strasan Bog. Siroti njen
Metju! Siroti Metju! A Donald? U ovom trenutku bi bar mogla da kaze ,Siroti Donald" ako
ne ,,Siroti moj Donald" jer on nikada nije bio njen niti ona njegova, ali da, mogla bi da kaze
,Siroti Donald."

Suvim oc¢ima je pogledala Dejzi Vejt i rekla: ,,Odmah se vracam."

»,Ne brinite, gospodo, mogu ja. Nije on prvi, a neée biti ni poslednji koga opremam za
put.”

Gospodica Brigmor je uzela Dzejn za ruku i izvela je iz sobe, ali nisu odmah otisle u
kuhinju. U mra¢nom hodniku su se instinktivno okrenule i duboko se pogledale. Nijedna
nije rekla ni re¢, ali su za trenutak ¢vrsto stisnule ruke pre nego s$to su nastavile ka kuhinji.

Kada je Dzejn stala pored Metjuove stolice, i on rekao. ,Ho¢u da legnem, majko,"
odgovorila je: ,Hajde sine." Nezno mu je pomogla da ustane i izvela ga iz kuhinje.

Konstanca se pokrenula i gospodica Brigmor joj je prisla, nagnula se nad nju i tiho rekla:
»,Pokusaj da viSe ne misli$ na to. $to je bilo, bilo je. To... moralo je da bude tako, nisi mogla
da nastavis, nesto bi se sigurno desilo, mozda nesto jos strasnije.....

LAli... ali Sta ¢e biti sa Metjuom?"

»Nista, rekla sam ti. Imam nameru da objasnim sve kako sam videla i Metjuu niSta nece
biti."

,,Oh! Ana." Konstanca je skodila, a ruke su joj poletele ka vratu. Izgledalo je da ¢e se
ugusiti; sve dok suze, koje su joj potekle iz ociju i nosa, nisu olaksale pritisak. Gospodica
Brigmor ju je ¢vrsto zagrlila i obe su pocele da se njisu kao da su pijane.

Kada je taj trenutak prosao, gospodica Brigmor, ¢ije je lice takode pokazivalo
potresenost, promrmljala je: ,,Dobro, draga moja, dobro. Moras da zaboravi$ proslost, sve.
Samo... samo zahvali Bogu Sto si spasena i Sto si jo§ mlada i lepa. Pred tobom je Zivot,

videces." Na ovo je Konstanca ispustila duboki uzdah neverice.
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Nedelju dana kasnije, gospodica Brigmor je u istrazi rekla ta¢no ono Sto se dogodilo. G.
Metju Radlet, koji je bolestan od tuberkuloze, bio je uznemiren i zato sto mu je pozlilo
morao je da side i da pride ivici puta. Njegov brat Donald je priSao da mu pomogne. Nije
mogla da objasni kako se sve dogodilo jer je se-dela u zadnjem delu kola, ali pretpostavlja da
se okliznuo na zaledenoj travi; prethodna no¢ je bila jako hladna; znala je samo da je g.
Metju Radlet pokusao da zgrabi brata, ali bez uspeha.

Bila je to strasna tragedija, svi su to rekli, jer je Donald Radlet bio najperspektivniji
farmer u toj oblasti. To su govorili glasno, ali su u dnevnim sobama, salonima i odabranim
delovima krémi tiho podsecali jedni druge da je on ipak bio Malen i da niko ne zna nijednog

Malena koji je umro u krevetu.

Sta je bilo posle

ZETVENA veclera se zavrsavala. Veliki ambar nikada nije video takvo veselje jer je to bio
prvi put da se u njemu tako nesto prireduje. Majki Radlet nikada nije odobravao Zetvene
vedere, niti je to pre njega radio njegov otac a nije, naravno, ni Donald Radlet i svi bi oni
stajali u éudu, ne verujuéi svojim oc¢ima kakve su se sve promené dogodile tokom kratkih tri
godine. Donald bi sigurno osetio tugu $to njegovu farmu, a on ju je uvek smatrao svojom,
sada vodi Zena, mlada Zena, ustvari njegova supruga.

Metju Radlet je nadziveo svoga brata za samo Sest nedelja, a njegova smrt je joS vise
zblizila DzZejn i Konstancu. Njihova krivica, Zaljenje i olakSanje su bili pomesSani i
medusobno deljeni.

Posle Metjuove smrti mesecima su Zivele neveselim zZivotom punim krivice dok DzZejn nije
jednoga dana, kao da odbacuje mentalnu bolest, ustala i povikala: ,,Slusaj devojko, daj da
zavr§imo sa ovim. Ako ¢emo da nastavimo u ovakvom jadu, onda je Steta Sto je on onako

otiSao. Ja to sada tako vidim, a moras i ti. Oh, da, moras na to tako da gledas jer si mlada i

170



zdrava. 1 jer moras da podiZes dete, a on mora da raste sa rados¢u a rie sa turobnoséu koja
nas je pritiskivala poslednjih meseéi."

Tada su, kako je govorila Dejzi Vejt, gospoda i mlada gospodarica izasle iz svoje tuge.

Niko se ne bi iznenadio da je Konstanca prepustila vodenje farme Hari Vejtu. On je bio
prilicno upoznat sa tim poslovima i visSe nego voljan da ucini sve da joj pomogne, kao i
njegova zena, sin i ¢erka; ali ne, jer se od onog dana kada im je DZejn skinula krivicu sa
pleca, u njoj javila odlu¢nost da sama vodi farmu.

I tako je otisla na pijacu, dok je Hari Vejt vozio, i stajala pored njega dok se pogadao i kod
kupovine i kod prodaje. Na tim prvim odlascima je govorila vrlo malo ili nista, samo je vi-
soko drzala glavu i gledala pravo pred sebe, a njen pogled je sprecavao susedne farmere da
joj se smeju, bar ne javno. Nije sumnjala da je u krémama drugadije, jer ju je jednom
prilikom Hari Vejt odvezao kuéi gledajuéi samo na jedno oko, dok je drugo bilo zatvoreno i
brzo menjalo boju, a i zglobovi Sake su mu krvarili. Nije ga pitala da li je pio, jer je znala da
je Hari umeren covek; njegova glavna briga je bila dobrobit njegove porodice i, kako je bio u
njenoj sluzbi, njegova zastita.

Njegova odanost je bila lepo nagradena, jer je pre dva meseca preselio porodicu u
trosobnu kolibu koju im je ona sagradila u malom zabranu oko 100 jardi od glavne kuce.

Sin Hari Vejta, DZim, koji je sada imao sedamnaest godina bio je, izmedu ostalog i pastir
a Cerka Nensi je, sa svojih Sesnaest godina, delila svoje vreme na mlekaru i kucu.

Kuc¢a se toliko izmenila da nije mogla da se prepozna, jer kau¢ od konjske dlake nije vise
krasio dnevnu sobu, a na podu vise nije bio linoleum, nego je sada na Sarenom tepihu bio
novi ,Cesterfild" kaué i u toj sobi je svakog zimskog dana u kaminu gorela vatra. DZejn nije
viSe sedela u kuhinji zagrevajué¢i noge pored ognjista pre nego Sto ode u ledenu spavacu
sobu, nego su ona i Konstanca obi¢no zavrsavale dan sedeé¢i na kaucu jedna pored druge, sa
papucama na nogama i toplim napicima u rukama. U izuzetno hladnim no¢ima, u njihovim
spava¢im sobama je titralo blagotvorno svetio, ekstravagantna inovacija, a u sobi koja se
zvala decija bilo je uvek vatre, osim u stvarno toplim danima.

I tako je u kasno leto 1866. kada je Konstanca svela racune i utvrdila da je profit te godine
mnogo vec¢i nego prethodne, i to upr-kos pla¢anju dodatne radne snage za vrSenje i
plaséenje useva koji su bili prvi rezultat sa zemlje koju je Donald sa toliko ponosa kupio, sa
uzbudenjem odlucila da priredi Zetvenu veceru. Pozvate Anu, Meri i dete; one ¢e uZzivati.
Onda ¢e, osim porodice Vejt. tu bili i Tvigsovi, otac, majka i troje dece - oni su mnogo
pomogli. Onda Bob i Piter Armstrong, dva brata koji su u susednoj dolini imali farmu. Oni

su od samog podetka bili vrlo ljubazni. Cak su dolazili i da joj ponude savet; a to se nije na
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tome zavrSavalo, jer je njihova pomo¢ bila i prakticna. Dopadali su joj se Armstronzi,
narocito Bob, jer su mu oci veselo svetlucale.

Vedera nije bila onako obilna kao $to su neke umele da budu. Obezbedila je dovoljno jake
hrane i izvesnu koli¢inu pié¢a; i niko nije u tome preterao, osim mozda Meri. Kod nje su dve
casSe piva uvek vodile trecoj, tri ¢etvrtoj a onda je postajala vrlo vesela; ali je nocas izazvala
mnogo smeha i sve je naterala da igraju. I sama Konstanca je zaigrala, prvi put posle toliko
godina. Bilo je ¢udno opet osetiti oko sebe ruke muskarca. U pocetku se osecala ukoceno,
odupirudéi se i dodiru i pokretima u tolikoj blizini; ali su onda Bobova veselost i DZimovo
sviranje izgleda istopili onu daleku zatvorenost u kojoj je bila poslednje tri godine i lako je
zavrSila igru zabadene glave i smejuéi se kao $to je radila pre mnogo godina kada se Zivot
prostirao pred njom kao beskrajni niz sjajnih slika.

Ali su sada gosli otisli. Piter Armstrong joj je, tresuéi joj ruku kao da je nikada nece
pustiti, rekao priguSenim glasom da je strasna Zenska, Sto je izazvalo veliko veselje. Bob je
nije uzeo za nikli nego je samo stao pred nju i jednostavno rekao: ,Moraéemo ponovo da
napravimo ovakvo vece, a da ne ¢ekamo sledec¢u zetvu, a?"

Ona mu je formalno odgovorila: ,Mnogo mi je drago Sto vam se svidelo," a njegove oci su
joj se nasmejale, ali vrlo ljubazno.

A sada su Ana i ona sedele ispred vatre, da iskoristimo Me-rin izraz, uzimajuci pauzu od
pet minuta, i bile su same jer je Dzejn uvek taktiéno ustupala mesto gospodici Brigmor
tokom njenih poseta.

Okrecuéi glavu na naslonu kauca, Konstanca je pogledala gospodicu Brigmor i tiho
zapitala: ,Da li ti se dopalo, Ana?"

»-Mnogo, draga moja. Sada mogu da razumem zasto se oko toga pravi tolika guzva. Kad
samo pomislim da sam pre mnogo godina dizala nos kad ¢ujem uzbudenje koje prati ovakve
vecere na farmama oko Hola."

Konstanca je ponovo pogledala vatru i tiho rekla: ,Na mnogo stvari smo tih dana dizale
nos, zar ne? Zivot je ¢udan; ti si uvek govorila da je to unapred pripremljena $ema. Pitam se
kakva ¢e moja biti od sada pa nadalje."

»,Rekla bih da ce biti dobra, draga."

»Volela bih kada bi ostala ta¢no ovakva kakva je sada; vo-lela bih da sve i svako ostane
kao sto je sada. Majki zauvek ovako mali, Dzejn sre¢na i zadovoljna, svi Vejtovi tako odani i
dobri, a ja mirna."

»Suvise si mlada da bi bila mirna, udaces se opet."

»,Ne, Ana, necu." Konstancin glas je, iako tih, imao odlucan ton.
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Obe su gledale u vatru pred sebe, kada je gospodica Brigmor rekla: ,,Dopada mi se onaj
mladi g. Armstrong; rekla bih da je posten ¢ovek i da je vrlo duhovit."

Konstanca nije ni mrdnula kad je odgovorila: ,,1 meni se on dopada, Ana. Jeste posten
covek i sa njim je zabavno... ali to je sve; ne bih Zelela da ponovim ono kroz $ta sam veé
prosla."

»,Dobro, vreme ¢e pokazati. Jo$ si vrlo mlada a zZivot, bez obzira na ve¢ spremnu Semu" -
pogledala je Konstancu izbliza -,bez sumnje ima neka iznenadenja za tebe... kao $to je imao
za mene. Ko bi recimo pomislio da ¢u ja ikada ponovo da sedim u ucionici u Holu! Jesi li
ikada mogla da zamislis da bi to moglo da bude u mojoj Semi?"

»,Ne." Konstanca je odmahnula glavom i nasmejala se, a onda dodala: ,,A znas da se meni
i dalje ne dopada Sto si tamo. Ja sam uvek mislila da ti pripadas samo Barbari i meni,
mislim u smislu uéenja. Ali izgleda da je on bio odluéan da te na kraju dobije, a izgleda da
mu je moto: Ako ne uspe.$ iz prve."

Gospodica Brigmor se nezno osmehnula i klimnula glavom prema vatri. ,,Ta¢no, tacno, to
je njegov moto i on ga primenjuje na sve, rekla bih. G. Bensam je ¢udan ¢ovek; ne dopada ti
se ali mu se u isto vreme i divis, osim kad razgovara sa svojom Zenom, jer ne samo da misli
da je ona praznoglava, nego joj to i kaze u lice i to bas tim recima. Sirota gospoda BensSam.
Ali je ¢udno $to ne nalazim potrebu da je sazaljevam, jer je ona Zena koja na svoj nacin gura
dalje. Ve¢ sam ti rekla da je toliko obi¢na da mi je skoro nemoguée da je zamislim u Holu i
kao ¢lana posluge, a kamoli kao gazdaricu. Ali" - sada je okrenula glavu i pogledala
Konstancu - ,izgleda da posluga to ne koristi. Ona se svakoga dana muva, viée i petlja, ali na
kraju sedi u salonu i tiho Strika. Verovatno to radi svakog dana posle vecere; a i on, kada je
kod kuce, sedi tamo, pusi i ¢ita novine... ,, ,Pusi u salonu?"

»,Da, pusi u salonu, i to ne cigare, nego dugacku smrdljivu lulu."

,Jesi li bila na veéeri? Nisi mi rekla."

»Pa nije bilo mnogo vremena. Jesam, otisla sam na veceru da porazgovaramo o novom
aranzmanu. I znas Konstanca" - glas gospodice Brigmor je sada dobio notu tuge - ,bio je to
prvi put da sam sela da vederam u trpezariji Hola. Bilo je to ¢udno osec¢anje; bas sam se
cudno osecala."

,,Oh, Ana, to nije fer, zar ne?"

»Ne, ne." Ton joj je postao zZivahan. ,,Ali mi se to tada u¢inilo ¢udno. Uzgred, obrok je bio
vrlo dobar, i dobro posluzen. Baller, naravno, nije imao Danovo dostojanstvo; ocigledno je
da je nekada radio u fabrici g. Bensama i da ga je loSe zdravlje sprecilo da nastavi tamo, Sto

ne govori dobro o tamosnjim uslovima, ali je nas g. Bensam takav covek da ga je uzeo u
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sluzbu dok su bili u Mancesteru. Gospoda Bensam mu se obraca sa... 'Ari, kao i svom muzu.
Oh, ne bi trebalo da im se podsmevam jer su uvek bili jako dobri sa mnom."

, To im sluZi na cast."

»Mozda, ali i meni, jer ih koristim za sebe, ili bar za malu Barbaru. U pocetku sam bila
izri¢ito protiv toga da im dolazim svaki dan; rekla sam da moram da brinem o svojoj
Sticenici i ne bih mogla ni da zamislim da je ostavim, osim tri sata svakog jutra, kao $to smo
se i dogovorili, a onda je on rekao, kao Sto sam se i nadala: ,Dovedite je sa sobom, Zeno,
dovedite je." ,,On te zove 'Zenom'?"

»,Da, vrlo Cesto. Jedini put mi se obratio formalno kada je dosao da me vidi i to samo
posto je rekao: 'Do vas je, Zeno, teZe sti¢i nego do kraljice. Pisao sam vam tri puta. Sta
hocete, vise para? Funta za Sest prepodneva nedeljno, nikada neéete dobiti takvu ponudu.'
Onda sam ja rekla: 'Ja se zovem gospodica Brig-mor. Zelite li da sednete?' i tada me je on
prvi i jedini put formalno oslovio, 'Da, dobro gospodice Brigmor,' rekao je, 'hajde sada da
budemo prakti¢ni. Cujem da ste dobra uéiteljica i Zelim da podué¢avate moju decu. Imam ih
troje; dva decaka od sedam i Sest godina i devojéicu od pet. Gospoda im je promenila tri
takozvane guvernante za godinu dana i nista nisu naucili. Decaei ¢e za godinu-dve da odu u
skolu, privatnu, ali ne Zelim da odu praznih glava, razumete'?"

Gospodica Brigmor je sada prestala da imitira i naslonila se na Konstancu i dok su se
zajedno smejale selila se, samo u sebi, kako je g. Ben$am taj razgovor zavrsio sa: ,Cuo sam
svasta o vama, ali to nema uticaja na mene; uvek sam govorio da je covekova referenca ili u
njegovim rukama ili u glavi. Kazu da ste dobra uditeljica i prava dama i to je ono $to Zelim,
pravu damu."

Cudno, ali taj ¢ovek je nije vredao. On je bio prost ¢ovek koji se obogatio - takvih je ovih
dana bilo mnogo - ali je ona smatrala da mu samo sluzi na ¢ast to Sto je Zeleo da njegova de-
ca budu obrazovanija od njega. A kako je i sam rekao, funta nedeljno za rad samo pre podne
je bila stvarno dobra ponuda. Ona je sada bila dosta obezbedena jer je posedovala pola kuce
(Konstanca joj je poklonila svoju polovinu, zajedno sa pedeset funti godisnje) i to im je,
zajedno sa detetovim prihodom od sto funti, omoguéavalo da Zive bolje nego kada su otisle
iz Hola. Ali bi ovaj novi dodatak prihodima pomogao da ispuni planove koji su joj se stvarali
u glavi u vezi sa Barbarinom buduénoséu.

Obrazovanje mlade dame ne moZe da se sprovede bez novca. Bilo joj je Zao $to u kudéi nije
bilo muzickog instrumenta; Barbara mora da ima c¢asove muzike. Onda su tu bili i strani
jezici; ona je, nazalost, mogla da se pohvali samo francuskim. Dalje, jednoj mladoj dami su
bili potrebni casovi plesa ako je htela da se uklopi u civilizovano drustvo; zatim, ¢asovi

jahanja su bili obavezni; i bilo je jos mnogo, mnogo stvari koje ¢e njenom detetu - kako je
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potajno mislila o Barbarinom potomku - biti potrebne pre nego Sto zauzme zasluzeno mesto
u drustvu i ona je bila odlu¢na da joj to i omoguéi. Ako joj Bog da snage, potrudice se da
Tomasova ¢erka bude tako obrazovana da se uklopi u Zivot na koji ima prava.

Vratila se u sadasnjost kada je Konstanca sa smehom rekla: ,Znaci, saterala si ga u
¢osak?" ,Bas tako, bas tako."

,Jel on zna da ona nema jo$ ni tri godine?"

»Zna; video ju je."

»1 kada ¢es poceti da je vodis?"

»vec je bila tamo. Odvela sam je u ¢etvrtak i mogu ti re¢i da taj prvi susret nije ba§ mnogo
znacio za njenu buduénost." Gospodica Brigmor je napucila usne i sa svetlucanjem u o¢ima
dodala: ,Barbara je zavrsila posetu tako sto je napala domaéinovu ¢erku."

Nel... Staje bilo?"

»,Pa nikada u zivotu nije videla toliko igracaka. Znas da ona ima tri lutke, Betsi, Goli i
Flafi, ali je decija soba u Holu sada pretrpana igrackama i lutkama svih oblika i veli¢ina.
Barbara je bila fascinirana jednom holandskom lutkom. Nije ni mala ni velika, ni nesto
posebno, samo holandska lutka, ali ocigledno Kejtina omiljena. Krenula je da je uzme od
Barbare, ali je ova odbila da je pusti. Kada je gospodica Kejti na silu uzela ono $to je njeno,
Barbara je upala u jedan od onih njenih besova i, oh Boze, pre nego $to smo mi i shvatili §ta
se desava, udarila je Kejti i gurnula je na pod a Kejti je dreknula kao i uvek kada nije po
njenom. A onda..." Gospodica Brigmor je sada zastala, ugrizla se za usnu a onda je, ozbiljnog
izraza lica pogledala Konstancu pre nego Sto je dodala, ,Dogodilo se neSto ¢udno. Deca
nikada nisu koristila prezimena, samo imena; 'Ovo je Barbara, Kejti' i 'Kejti, ovo je Barbara'.
Ali kada sam ja podigla Barbaru, Kejti je istréala iz sobe vi¢uéi i pla¢uci, 'Mama! Mama! Ova
Malenova me je udarila. Malenova me je udarila, mama'."

Gledale su se u tiSini a onda je Konstanca tiho rekla: ,Nikada im nisi rekla da se ona
preziva Farington?"

»Nije bilo potrebe, nije bilo prilike da kazem njeno puno ime. ali mi je to otkrilo jednu
stvar, a to je da je ona ve¢ poznata kao Malen. Mora da je gospoda BenSam pred Kejti
govorila o njoj kao o Malenovom detetu, a gospoda Bensam je to ¢ula od nekoga. Mislim da
¢e biti tesko naterati ljude da shvate da je njeno prezime Farington i nece joj biti lako kad
poraste. Morace da joj se objasni."

Konstanca je uzdahnula i pomerila se ka ivici kauca, a onda klekla na pod i lopaticom
prikupila sitan ugalj i posula ga po ugaslom zaru; onda ga je poravnala i rekla: ,Ima mnogo

stvari koje ¢e morati da joj se objasne. Ali neka u meduvremenu bude sre¢na" - okrenula se i
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klimnula glavom - ,Jer ce joj biti dobro. Ima tebe, zato ¢e biti dobro. Hajdemo gore da ih
obidemo pre nego sto legnemo."

Nekoliko minuta kasnije, stajale su u deéijoj sobi izmedu kreveca i kolevke. Sveca je
polako dogorevala u svojoj crvenoj staklenoj kugli, osvetljavajuci sa jedne strane decaka koji
je lezao na ledima, plave kose koja mu se kovrdzala na éelu i oko uSiju; ¢ebe mu je dolazilo
do ispod brade i leZao je pravo; ¢inilo se da je u dubokom, mirnom snu. Ali na drugoj strani
je bila mala devojcica, sklup¢ana u loptu; ruke su joj bile prekrstene iznad glave a crna ravna
kosa joj je upola sakrila lice; ¢ebe joj je bilo zguzvano oko struka; izgledala je kao da se
izvlaci iz nekih dubokih snova. Dok je gospodica Brigmor nezno pokrivala mala ramena,
pomislila je kako su ta deca, ¢ak i u snu, potpuno razlic¢ita jedno od drugoga. Iako su bili
bliski rodaci, nisu pokazivali nikakvu vidnu krvnu vezu bilo u izgledu bilo u karakteru.

Dve Zene su se okrenule i na prstima izasle iz sobe a na odmoristu se poljubile za laku
noc.

Konstanca je otisla u sobu koja sada nije vise li¢ila na onu koju je delila sa Donaldom, a
gospodica Brigmor u onu koja je pripadala Metjuu.

Njihove misli su sada iSle istim tokom, jer su obe mislile da ¢e im biti drago kada dode
novi dan, Konstanca zato $to ¢e se vratiti u svakodnevnu rutinu kada DZejn i ona opet
ostanu same, a DZejn ¢e moci da se opusti i da se ponasa materinski. Anino intelektualno
prisustvo je uvek malo kocilo DZejn jer su njena gledista bila strana atmosferi farme. Mnogo
su volele kad im dode na kratko ali im je, Konstanca je morala da prizna, njen odlazak
donosio olaksanje.

Nije mnogo ispitivala ovo oseéanje jer joj se ¢inilo da je ono vezano za dan Donaldove
smrti i Metjuovog ¢ina. Da li bi Metju uradio ono Sto je uradio da Ana nije dosla na farmu
moleéi da zadrzi dete? Dali'? Da li? Da li?

Ali postojao je jos jedan razlog zbog koga je njoj bilo drago $to Ana odlazi: On se odnosio
na malu Barbaru, jer je to dete, iako tako malo, dominiralo Majklom na nacin koji joj se nije
dopadao. Mala je posedovala jednu privla¢nost koja je, najblaze receno, bila neuobicajena
kod nekog tako malog. A ipak ona sama nikada nije bila u moguénosti da prihvati dete i to
joj se ¢inilo ¢udnim jer je mnogo volela njenu majku. U svakom slucaju, rekla je sebi, bice joj
drago kada dode sutrasnji dan.

I gospodica Brigmor je mislila da ¢e joj biti drago kada svane sutrasnji dan, jer ¢e onda
biti kod kuce u kojoj je bila gospodarica, stvarna gospodarica, i tu ¢e imati dete samo za
sebe.

Bilo je vrlo lepo posetiti farmu, ali atmosfera je bila - pa. kako da kaze - malo sirova. I

Konstanca se menjala, menjala se stalno. To se primecivalo kod svake posete. Ne bi je
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iznenadilo da se stvarno uda za onog g. Armstronga i to ne bi bio slu¢aj udavanja za nekoga
daleko niZeg od sebe jer je stvarno pocela da razmislja na seljacki nacin. Nije ona izneverila
Konstancu, ne. ne. volela ju je i uvek ¢e je voleti, samo je iznosila ¢injenice.

Skoro poslednja stvar koju je gospodica Brigmor rekla sebi pre nego Sto je utonula u san
bila je: ,,U ponedeljak idem u Hol." Bilo je uzbudljivo vratiti se tamo. Bilo je trenutaka u
ucionici kada je pomisljala da nikada nije ni odlazila odatle. Ve¢ je imala poloZaj u kudi, i on
ce da raste; oh, da, bice znacajniji, jer je lamo bila potrebna. To je od samog pocetka osetila.
Bila je potrebna g. Bensamu. ,Kako da se najbolje odgovori na ovakav poziv?" upitao je
jednom prilikom dok joj je dodavao karticu sa zlatnim okvirom; a onda jednom drugom:
»Sta mislite, ko bolje vodi kuéu, domaéica ili stjuard?" Da, g. Bensamu je bila potrebna.

I gospodi Bensam je bila potrebna. ,Mislite li da je ovo suvise drecavo za ¢aj? Kako je bilo
pre kada ste Ziveli ovde i kada su se priredivale zabave? Kako su se oni obla¢ili, drec¢avo ili sa
stilom?" Da, i gospodi Bensam je bila jako potrebna.

I Kejti je bila potrebna. Oh, da, Kejti je bila potrebna da je disciplinuje i obudi i da u
narednim godinama bude tampon izmedu mlade dame kakva ¢e ona postati i roditelja kojih
Ce se bez sumnje stideti, kako je uobic¢ajeno u takvim situacijama.

A i decacima je bila potrebna, ali samo za kratko. Njen uticaj na njih ¢e se osecati
uglavnom tokom njihovih raspusta; ali su joj oni bili veoma znacajni u buduénosti koju je
planirala.

Kako neophodnost za njenim prisustvom u Holu bude rasla sa godinama, tako ¢ée i
Barbarina budué¢nost biti sve sigurnija jer ¢e ,Malenova devojka" uvek imati jednu prednost
koja je mladim BenSamovima nedostajala, a to je vaspitanje; ali ée oni, sa svoje strane, imati
ono Sto je Malenovoj devojci nedostajalo, novac.

Ko zna, mozda ¢e Tomas opet vladati u Holu - kroz svoju kéer.

I tako je sre¢na zaspala, zaboravljajuci na ono $to je Cesto citirala, da je Sema zivota veé

odredena.

KRAJ
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