PRGNS

Sve joj je uzeo, sada Zeli | njezin Zivol.

Julie Parsons

Mary, Mary

Za
Harriet, Sarah i Johna,
volim vas.



ZAHVALE

Posebno se zahvaljujem:

Mojoj majci Elizabeth Dobbs koja me naucila kako ispripovijedati dobru pricu.

Mojoj sestri Gay Johnson te mojoj braci Simonu i Roryu Parsonsu kao i njihovim obiteljima
za pomoc¢ i utjehu, kako u dobrim tako i u losim vremenima.

Mom oc¢uhu Peteru Dobbsu na njegovoj ljubaznosti.

Lorelei Harris koja mi je kazala da to jednostavno uradim.

Mary O’Sullivan kojoj sam prvoj ¢itala.

Renati Ahrens-Kramer, Philu McCarthyu, Sheili Barrett, Ceciliji McGovern i Joan O'Neill koji
su poslusali i obzirno mi ukazali na to gdje grijesim.

Alison Dye koja mi je skrenula paznju na ono sto je dobro.

Carole i Alexandriji Craig na jednom drugacijem gledistu.

Paoli O'Riordan na njenoj odanosti i prijateljstvu.

Dr. Ursuli Barry, Dr. Kevinu Strongu i pravnici Karen O'Connor na pomo¢i pri medicinskim
1 pravnim sastavnicama price.

Mojim prijateljima iz An Garda Siochana na dareZljivom nudenju svog vremena i stru¢nosti.
Dr. Art O'Connor, iz sredi$nje psihijatrijske bolnice u Dundrumu, na zanimljivom razgovoru
jednog tmurnog zimskog dana.

Treasi Coady na njenoj nepokolebljivoj vjeri te Charlesu i Martinu Pi¢ku na njihovoj stru¢noj
pomoci.

Suzanne Baboneau koja mije ukazala na labave niti price i ponudila objasnjenje kako ih
¢vrsce stegnuti.

I na kraju, Cadenima, Morrisseyima i Flahertyima na svim njihovim zabavama.



PRVI DIO



PRVO POGLAVLJE

MoZe se reci da je sve zapocelo jednim telefonskim pozivom.

Naposljetku, tako vecina sluc¢ajeva i pocinje. I onda se zapitas, gledajuci unatrag, da li je bilo
nesto $to te upozorilo, iskocilo i zgrabilo te, nesto §to je reklo: Cekaj malo, ovo je ozbiljna
stvar.

Ali u to se vrijeme radilo samo o jo3 jednoj uznemirenoj majci. Zabrinutoj, posramljenoj.
Nesigurnoj po pitanju samog poziva. Nesigurnoj radi li time pravu stvar. Njen strah se
pretvarao u bijes.

— Da mi je barem rekla da nece dolaziti ku¢i, da me nazvala, da me barem obavijestila.

On je veé znao sve te price. Uobi¢ajena stvar. Crékao je po poledini novina. Sladoledne
kornete sa $picastim kremastim vrhovima i staromodne krigle piva s onim malim
izboc¢inama pri vrhu. Zapisao je vrijeme poziva u svoj adresar. Dvadeset i jedan sat i ¢etrde-
set osam minuta. Dvanaest minuta do zavrsetka njegove smjene. Nedjelja, 6. kolovoza 1995.
Usred prazni¢nog vikenda. Jos uvijek je vruce u ovo kasno doba. Prevruce. Vlazne mrlje pod
pazuhom i svrbeZ u preponama. Bolnice ¢e biti pune pacijenata koji su pretrpjeli sun¢anicu, a
sam Bog zna koliko ¢e tu¢njava izbiti za nekoliko sati nakon $to se pubovi zatvore. Svi ti
sukobi naravi, podgrijani golom potamnjelom kozom, ruka na ruku, bedro uz bedro, navala
adrenalina, Zelja koja izvire na povrsinu kao pjena na vrhu krigle. A zatim jarko bijelo
neonsko svjetlo koje se svako malo pali i gasi. Vrijeme je, gospodo, dame. Molim vas. Opusci
cigareta razbacani po umrljanom podu. Razmazana $minka. Opekline koje svrbe i koza koja
se ve¢ pocinje ljustiti. Njegova ruka na njenoj nozi. Ti, kujo jedna. Koju vraZju mater ti sebi
umisljas? I onaj jedinstveni trenutak cistog bijesa koji s treskom spusta ¢asu na stol.

— Slusate li vi mene? Zapisujete li iSta od ovoga $to sam vam kazala?

Uzdahnuo je i protegao svoja bolna leda. Boljelo ga je sve od vrata do pojasa. Pomislio je
da mu se ta bol nije mozda pojavila na golfu prije nekoliko mjeseci. Nije vise u formi kao sto
je nekad bio. PreviSe rada za stolom. Nije kao u stara vremena. Kada je sluZio u Belmulletu,
veslao do Achill Sounda, okruZen bljedunjavim plavetnilom otoka Iniskeen, maglovitim
sjenama na obzorju i skusama koje bi upadale u brod. Praznici su tamo bih drugaciji. Uvijek
bi se radilo o samoubojstvima. Netko bi zac¢uo pucanj. Posvuda komadi¢i mozga, rasuti po
starom ormaru i pas koji tuli u kutu.

—Jeste li se ¢uli sa svim njenim prijateljima? Nazivali uokolo, jesu li je vidjeli?

To je bilo dovoljno. Odmaknuo je slusalicu od uha.

— Slugajte me. Cini mi se da ovo bag ne dopire do vas. Mi smo ovdje samo posjetitelji.
Moja kéerka ne poznaje mnogo ljudi. Sve sam vam to ve¢ ispricala. Sino¢ je otisla do grada
posjetiti neke prijatelje iz baletne Skole. Nema je ve¢ dvadeset i cetiri sata. Ne bih vas zvala
da nema razloga za to. — Glas joj se podigao i po visini tona i ja¢ini zvuka. — Nesto tu nije u
redu.

— Koliko ste rekli da joj je godina?

— Po tre¢i put vam govorim da joj je dvadeset godina.

Morat ce joj kazati. Nece joj se bas svidjeti to Sto ¢e ¢uti. Nikad im se ne svidi —
roditeljima, mislim.

— Ima tu jedna stvar koju vam moram reci. U svojim godinama ona moze, ako Zeli,
napustiti dom. Mi tu ne mozemo mnogo uéiniti. Ona nije maloljetnica. Zao mi je, ali svakim



danom ljudi nestaju.

Tisina. Zatim duboki udisaj. Napregnuo je sve misice na licu u ocekivanju onoga sto
slijedi. Razgledavao je prostorju. U najudaljenijem kutu sjedio je izvaljen sa svojom kapom
na glavi starkelja Pat Byrne, ¢itao Sunday World i grizao nokte. Rutinski. Grickajuci jedan po
jedan prst. Kroz otvorena vrata je mogao vidjeti kako Nuala Kenny pravi ¢aj u maloj kuhinji.
Mahnuo je prema njoj i slobodnom rukom napravio gestu kao da primice Salicu ustima.

— Slusajte. Znam o ¢emu vi govorite. Ali ja sam zabrinuta.

Zelim da uzmete sve njene podatke i u¢inite sve dto mozete da je pronadete. Je li vam
jasno?

Jebiga. Jos vise papirologije za odraditi. Pridignuo se sa visoke stolice i osjetio kako ga je
Strecnulo u ledima dok se ispruzio da dohvati formular za nestale osobe s gornje police.
Hlac¢e su mu bile preuske. Kad bi se navecer presvlacio uvijek bi mu ostajao u kozu utisnut
znak X iznad pupka od kopce remena. Kako mu se dogodilo da se uspio toliko udebljati?
Gdje je nestao onaj mrsavi mladi¢ koji je diplomirao na Templemoreu prije trideset godina?

Ponovno je sjeo i njihao slusalicu izmedu ramena i uha.

— U redu, po¢nimo od pocetka. Ime?

Kada je zavrsio, popio je svoj ¢aj. Bio je mlak i s gustim slojem Secera poput finog rije¢nog
pijeska na dnu $alice. Ponovno je pogledao na papir. Pokus$ao ju je zamisliti, stvoriti sliku
djevojke iz pazljivo otipkanih rije¢i. Visoka. Metar i sedamdesetpet. Mrsava. Pedeset i osam
kilograma. Crnka. Crna kovrcava kosa, blijedo- Zuckasta koZa i plave oc¢i. Na formularu nije
ostavljen prostor za lijepa, obi¢na ili jednostavno ruzna. To se ne pita. Ali u ovom je slucaju
mogao pogoditi. Znao je kako bi se on osjecao da se radi o njegovom djetetu. Statistika za
tekucu godinu je zastrasujuca. Osam Zena ubijeno, gotovo dvjesto prijavljenih slucajeva
silovanja, pet stotina seksualnih napastvovanja. Previse. Previse nerijesenih slucajeva.
Iznenada mu je bilo drago $to je ¢inovnik, $to se bavi samo sa crnim oznakama na bijelom
papiru, a ne krvlju i mesom.

Spremio je izvjestaj i o¢istio svoj stol. Umirio ju je, rekao joj da se ne brine. Rekao joj da
pusti neka produ jos dvadeset i Cetiri sata. Ako dotad ne dode kuci, da donese njenu
fotografiju i da ¢e se poraditi na obavjestavanju javnosti. IziSao je u toplu no¢ i prosetao do
parkiralista. Mogao je namirisati ¢ips iz kombija koji je uvijek stajao pred velikim pubom na
uglu ulice. Ali nije se osjecao gladnim. Podigao je pogled prema mjesecu, jo$ dva dana dok
ne postane pun, predivan na isti nacin kao i dok je bio dijete, kad bi ga puteljkom pratio do
kuce u no¢ima toliko mrac¢nim da je gotovo mogao osjetiti kako mu tama dodiruje lice.

Ona je tamo, negdje, pod sivoplavom svjetlos¢u. Mary Mitchell, dvadeset godina. Crna
kosa, plave od¢i, vitka grada. Posljednji put videna u crnoj majici, crvenoj mini-suknji i crnoj
jeans jakni. U govoru joj se osjeti novozelandski naglasak.

Upalio je motor i sporo se odvezao od parkiraliSta na glavnu cestu. Zaboravi, rekao je
samom sebi. NiSta ne moZze$ uciniti. I uzdahnuo je. Duboko. Dugim Zalobnim uzdahom.



DRUGO POGLAVL]JE

MoZe se re¢i da je sve zapocelo jednim telefonskim pozivom, ali o kojem pozivu se to¢no
radi? O onome koji je upravo uputila postaji Garda ili drugome, prije cetiri mjeseca, koji joj je
prekinuo san kada su crvene brojke na satu pokazivale 01:02? Automatski je pruzila ruku jer
su godine bivanja u sluzbi jo$ uvijek upravljale tetivama i ligamentima njene ruke, zivéanim
zavrsecima na vrscima prstiju. Podigla je slusalicu i osjetila hladnu plastiku na uhu. Ponovila
je svoj broj. Glas joj je bio miran, ¢injeni¢no hladan, a svi tragovi sna odmah su nestali.
Zacula se pauza, a potom huk poput onoga koji more stvara unutar skoljke.

| glas, mrzovoljan, ali prepoznatljiv.

Isti glas ju je i sada nazvao. — Margaret. Dodi. Trebam te.

Spustila je slusalicu. Pogledala se u prasnjavom pozla¢enom ogledalu koje je jos uvijek
stajalo, kao i uvijek, iznad stoli¢a u hodniku. Otkopcala je svoju drvenu kop¢u, raspustila
kosu, poravnala ju s obje ruke i potom ponovno uredno svezala. Izbrisala je zamisljenu mrlju
izmedu obrva. Pokusala se osmjehnuti odrazu koji je stajao ispred nje, ali su joj usne
zadrhtale, a jarki sjaj iz njenih oc¢iju upucéivao je na suze koje su se krile tik iza povrsine.

-Margaret. — Ponovno glas, ovog puta jaci. Okrenula se od ogledala i uetala u
prostranu sobu nadesno od kraja hodnika. Jedna Zena je sjedila na stolici za njihanje uz Sirok
krevet. Bila je sitna, tijelo joj se stislo unutar crvene svilene haljine koja je bila svezana oko
njenog struka. Sijeda kosa je rubila njeno srcoliko lice. Njihala se bez prestanka, stopala u
papucama su joj se nadvila nad pod, a dva njisuca luka stolice glasno su bubnjala kroz
tihu kucu.

Margaret je prosetala do prozora koji gleda na zaljev. Pogledala je prema moru.
Visoko na istoku, mjesec je okretao svoje blistavo lice prema zemlji. Pri samom dnu
obzorja svjetlucala je Venera. Naslonila je glavu na staklo. Iza nje se jos uvijek ¢uo glas.
Citav niz prituzbi. Bole me leda. Zagto mi tablete ne pomazu? Kada dolazi moj dragi
doktor? Ne svida mi se sestra iz hospicija. Ja nisam na samrti. Zasto me ona mora
posjecivati? Zar ti ne mozes$ nesto uciniti? Zato sam te pozvala da dodes$ ku¢i. Da mi
pomognes. Mislila sam da ¢e$ mi pomocdi.

Okrenula se od no¢ne tmine. Oslonila se na prozorsku dasku i ogledala oko sebe.
Dok je bila dijete ovo je bio njihov dnevni boravak, lijep i svijetao, s blijedozutim zidnim
tapetama i s njima uskladenim zavjesama cvjetnog uzorka. Sada je to utociste i jazbina
njene majke. Novine su bile naslagane u klimave hrpe. Kartonske kutije su prekrivale
veliki dio poda. Nekoliko puta ih je pokusala pocistiti, ali bi majka odbrusila i okomila se
na nju, pa je sve ostavila u istom onom stanju u kojem je pronasla.

U kut je bio gurnut krevet koji su neko¢ dijelili njeni roditelji. Bio je prekriven istom roza
perinom, sada ve¢ izblijedjelom i krv- gavom, s guscjim perjem koje se grudasto smjestilo
ispod otrcanog satena. Prisjetila se mirisa tog kreveta. Maj¢in parfem, Ma Griffe, je li se
tako zvao? I ocev briljantin, i jo$ jedan miris kojeg se usudila imenovati tek nakon niza
godina. Tu bi se uvukla u no¢ima kada bi vjetar s istoka lupao o prozore i kada bi
morska ¢udovista prijetila ustajanjem i zauzimanjem obale. Privukla bi se svojim
hladnim tijelom ocevoj toplini, klupcajuci se oko njega i svijajuci svoje tijelo da bude $to



manje. Uvijek uz njega. Nikad uz majku. Ona bi ustala, upalila lampu na noénom stoli¢u
i rekla joj da ne bude luckasta te da se smjesta vrati u svoj krevet i ne budi ih u ovako
gluho doba nodi. Ali bi ju on obgrlio svojim rukama i mogla je osjetiti njegov dah na svom
licu.

Gdje je John? Zasto on nije ovdje? Zasto ga ne pustis unutra?

Preminuo i nestao zasvagda, moj voljeni otac.

- Ti mene ne slusas, je 1i?

- Sto?

- Rekla sam ti. Bol. Gadno je. - Suze su potekle niz njeno naborano lice, a jedva ¢ujan
zvuk, poput glasa ranjenog maceta, pojavio joj se na usnama. Jo$ uvijek se njihala,
naprijed-nazad, drzedi se ¢vrsto svojim sitnim rukama za naslon stolice. Margaret je
osjetila kako taj isti zvuk navire i iz njenog grla. Ustala je i jo$ jednom bacila pogled na
mjesec. A zatim je navukla zavjese i zaprijecila put noci.






TRECE POGLAVLJE

Imas prekrasnu kosu. — rekao je omatajuci dug konopac oko Sake ¢ijim je krajem ukrasio
svoju gornju usnu da sli¢i poput brkova — Nedostajat ce ti ovo.

Kuhinjske 8kare s naranc¢astom drskom su joj gladile obraz. O¢i su joj nepomic¢no zurile u
pod. Crne kovrée su padale poput perja. Labudeg, pomislila je. Poput Odile u Labudem
jezeru.

—  FEto ga. — rekao je kada je zavr$io. Cvrsto joj je drzao glavu jednom rukom, a
drugom ju je podizao prema napuknutom dZepnom zrcalu.

—  Zasto? — upitala ga je mucecdi se da izgovori rije¢ kroz usta gorka od njegovog
okusa i okusa krvi.

— Zasto ne? — odvratio je gurajucdi ju na pod.

— Pusti me.

— Zasto?

—  Zato... — ponestalo joj je glasa, a rijeci su joj zamirale dok joj se grlo stezalo oko
glasnica.

— Zato 8to si moja. — zapjevao je u glasnom falsetu.

— Molim te.

—  Ah. - ponovno je sjeo u svoju stolicu, prekriZio noge i savio ruke. — Moljakamo
sad, zar ne?

— Ne. — podignula se gledajuci ga pravo u oci.

Onda ju je udario zabijajuci svoje stopalo u njen trbuh. Tiho je pala unazad jer joj je izbio
sav zrak iz nje. Zatim je zajecala leZec¢i poput djeteta u utrobi, isprepletenih ruku i nogu.
Odbacio je skarice preko ¢itave sobe. Pale su uz glasan odjek na kamenom poplocan pod.
Zraka sunceve svjetlosti odbila se od rasklopljenih oStrica i izazovno joj namignula.

On je ustao i otisao do velikog emajliranog sudopera. Otvorio je slavinu. Voda je stala
navirati. Napunio je jednu Salicu. Odsetao je natrag i cu¢nuo pored nje. Jednu joj je ruku
polozio na rame podiZzuci je kako bi se mogla napiti. Sada je pocela plakati, a slane suze su joj
Zegle usnu na mjestu gdje je bila rasjecena i natecena.

—  Sto ti zeli§? Moja majka, ti znag da bi ti ona dala sve. Napravila bi sve §to ti zatraZis.
Izvukao je rupéic iz dZzepa i umocio ga u vodu. NjeZno je obrisao krv koja se skorila oko
njenog nosa i usta.

—  Sad odjednom sve. Bi li to ona napravila? A bili ti? Uradila sve $to ja zatrazim?

Dugi uzdah se pretvorio u jecanje. — Imam li izbora?

—  Oh, svi mi imamo izbora. To je ono $to nas dijeli od sumskih zvijeri. Cini nas ljudima.
— Ljudima. — Mucila se da stane na svoje noge odgurujuci se sputanim rukama, ali su joj
noge popustile i ona je pala udarajuci golim koljenima o tvrd pod i time osjetila jos jacu
navalu vrucih suza na o¢i.

Gurkao ju je bosim stopalom i noznim noktima grebao meku koZu njenih obraza. —Kad bolje
razmislim, ti mi i ne izgledas toliko kao ljudsko bi¢e pa moZda, na kraju krajeva, za tebe i
nema izbora.

Pokusala se istrgnuti, ali ju je zgrabio za kosu i odvukao do svoje stolice.

—  Idemo sad. Tvoja majka. Jako lijepa Zena. A ima i dosta novaca, istina?



Kimnula je i o¢i su joj se sklopile.
— A je li ih sve zaradila sama ili je stvar s njom kao u onoj pjesmi?
— DPjesmi?

— Ma zna8. — Pustio joj je kosu i iznova je pala na pod. Ustao je i duboko uzdahnuo
pretvarajudi se kao da drZzi mikrofon u ruci. Sklopio je o¢i i zaljuljao se bokovima. Glas mu se
¢uojasno i zivo.

Oni koji su sami stekli, imat Ce,

oni koji nisu, izgubit Ce,

tako kazZe Biblija i to je zakon vaZeéi,
mama moze imati, tata moZe imati,

ali Bog blagoslovio dijete koje stice svoje, koje stice svoje.

Napravio je dubok naklon prema njoj kad je zavrsavao. — Hej, to kaZe$ na malo pljeska,
malo uvaZavanja?

Podigla je ruke i pokus$ala zapljeskati, a metalne lisi¢ine su joj ¢upale i grebale kozu sa
zglobova.

— Skini ih. Molim te, Jimmy. Znas$ da je uvijek puno zabavnije bez njih.

— Zabavnije, je 1i? Za koga ili, bolje kazano, komu? — Séepao ju je za zglobove i
podignuo je vukudi je za sobom prema drugoj, manjoj sobi. PoloZio ju je na krevet i lisicama
privezao za mjedenu ogradu kreveta.

— Znas $to, mala Mary, mislim da ¢u dati tvojoj majci jedan poklon. Kazes da je
psihijatrica. Da pomaZe ljudima koji imaju problema. Ljudima poput mene. Ljudima koji su
psihoti¢ni i neuroti¢ni. Dobro, dati ¢u joj da rijesi jednu malu zagonetku. A ¢itava ima veze sa
rijeci »za$to«. Zasto radim ono $to radim i zasto ono $to radim ¢inim tebi?

Zvuk je ispunio sobu. Zvuk Zivotinje stjerane u kut, zvuk zeca koji cvili dok divlji jazavac
steze njegovo usko misicavo tijelo u dnu brloga. Zec, sleden, nepomican, o¢iju koje lutaju
unaokolo dok jazavac zariva u njega svoje $iljaste zube i tama se Siri. Polagano.






CETVRTO POGLAVLJE

Telefonsko zvono je glasno odjeknulo u utihnuloj kuéi. Margaret ga je ¢ula, ali se nije
pomaknula. Tog jutra je telefon ve¢ dvaput zvonio, ali kada bi podigla slusalicu nitko se
nije odazivao. I tako je sjedila tamo gdje jest, na podu Maryne sobe, sa hrpicom
zivopisnih baletnih kostima u svom krilu. Mary ih je ostavila, odbacila, te veceri kad je
izjurila iz ku¢e. — Kasnim, sutra ¢u pospremiti sobu. — dobacila je preko ramena,
zgrabila svoju torbicu i zalupila ulaznim vratima.

Margaret je pokupila ostatke pamuka i likre. Crveno i plavo, ljubicasto i zeleno.
Poput cvijeca koje je Perzefona brala onog dana kad ju je Had oteo i odveo sa sobom u
podzemni svijet, pomislila je. Proslo je Sest mjeseci prije no $to ju je Demetar ponovno
mogao vidjeti. Sest mjeseci u godini svijet je oplakivao gubitak svoje kéeri.

Cetiri su dana otkako je Mary otigla. Margaret je uronila licem u meku hrpu odjece.
Bila je okruZena poznatim Marynim mirisom. Duboko je udisala. Koliko jo$§ vremena ima
dok miris ne oslabi, dok svi njeni tragovi ne nestanu? Prebacila se bo¢no na izgaZen tepih
i smotala se u loptu, iznenada svjesna kako je telefon prestao zvoniti te da je kuc¢a
ponovno sva u tisini.

Nova navika je ovladala njenim Zivotom. Ukinuto je uobicajeno vrijeme. Svoje dane
sada je mjerila u skladu s izmjenama smjene u postaji Garda. Dozvoljavala si je jedan
telefonski poziv svakih osam sati. Sest ujutro do dva popodne. Deset navecer do Sest
ujutro. Igrala je igre sama sa sobom, smisljala na¢ine odgadanja, postavljala nasumicna
pravila. Prvo ¢u popiti Salicu ¢aja, a onda ¢u telefonirati. Procitat ¢u novine, a onda ¢u to
obaviti. Pobrinut ¢u se da majka popije svoje tablete, a onda ¢u okrenuti broj. Jela je
nedovoljno i na mahove. Salice kave i komadi¢i kruha i sira bili su joj osnovna hrana. San
bi iskusila pukim slu¢ajem, mjerila bi ga na minute umjesto satova, nikad ju ne bi
zatekao u krevetu, ponekad za kuhinjskim stolom ili na vrtnoj klupi. Jednom u stolici za
njihanje u maj¢inoj sobi. Vani je sjalo sunce, savrSena Zareca lopta sva sjajna na nebu koje
je pruzalo odraz morskom plavetnilu dolje ispod. Malena plaza na Seapointu bila je
krcata. Ljudi iz postaje DART rastrkano su prolazili ispod njenih prozora, majke i djeca,
prijatelji i ljubavnici, jarko obojena karavana srece. Stajala je na kapiji i gledala, tako blizu
da je gotovo mogla pruZiti ruku i dotadi ih, a opet udaljena milijun svjetlosnih godina u
hladnom mra¢nom svijetu u kojem je zZivjela.

Kuéna zbivanja, maj¢ina bolest kao najvaznije od njih, promicala su pokraj nje. Imala
je rak, otkriven prije osam godina i lije¢en. Potpuno odstranjivanje dojke praceno sa Sest
mjeseci kemo- terapije. Sada se ponovno vratio. Tumor ledne mozdine. Prvi put je
dostajalo samo jedno pismo, ali sada je bilo drugacije. LeZala je u svom krevetu, udaljena
20 000 kilometara, slusala Catherinine jecaje pomisljajuci kako je vrijeme da se vrati
nazad. Kako bi se valjano oprostila i otpustila duhove proslosti.

Sad se njen obraz upirao o pod. Sklopila je o¢i. Mogla je ¢uti pokrete u donjoj sobi
kako zvucima ispunjavaju ¢itavu kucu. Kotrljanje usisivaca naprijed-nazad preko
izblijedjelih sagova davalo je postojanu i ritmicku vibraciju koja je uzbibala posude i
tube Maryinog kozmetickog pribora na noénom stolicu. Nellie je sigurno ovdje,
pomislila je. Jadna stara Nellie, tako ju je Catherine zvala, ne razmisljajuci o tome da je
Nellie, koja je za njih radila od svoje cetrnaeste, znatno mlada i zdravija od nje. Zvono se



dvaput zaculo. Lagano je podigla glavu, a zatim ju opet opustila. Poznati doktorov
gromoglasni glas. Catherininog najdrazeg doktora. Najmlade pridoslice u mjesnoj klinici.
Svaki danju je dolazio obi¢i. Ponekad bi joj donio cvijece ili ¢okoladu. Oc¢ijukao bi malo s
njom uzvracajuci na koketne poglede koje bi mu dobacivala kroz svoje rijetke trepavice i
pretvarao bi se da ne primjecuje kako su joj se puder i Sminka umrljali i razmazali. Tko bi
jos mogao dodi u ovo vedro jutro? Mozda otac Lonergan sa svojim njeZnim osmijehom i
dugim njegovanim rukama. RYAREREAD &q)gl-sﬁz 0 jos pamti Catherine kao
najbolje odjevenu Zenu u Zupi, s ru¢no izradenim cipelama i kostimima krojenima po
mjeri.

Margaret se okrenula na leda i rukama ¢vrsto obuhvatila naramak odjece. Sunceva
svjetlost se gibala i micala kroz sobu. Na je- dak nacin kao i dok je bila dijete. Iza kuce je
raslo jedno jabukovo stablo, to¢no uz prozor njezine sobe. Cesto puta bi znala ispuzati na
prozorsku dasku i verati se po njegovim tankim granama prepustajuci se onaj zadnji
metar padu na tratinu. I Mary je to znala raditi, onog prvog tjedna nakon $to su stigli.
Samo da vidim, kazala bi, da li su sve one stvari koje si mi napricala istinite. Nevjerni
Tomo, korila bi ju Margaret, dok bi lezala na travi i dizala svoj pogled ka prozoru. Pazi.
Ne treba ti da se sad ozlijedis. Ali Mary bi se, onako vitka i gipka kakva je bila, docekala
prstima na rosnoj travi, a zatim bi se otkotrljala dalje od Margaretinih Sirom rasirenih
ruku. Savrseno bi postavila stopala, izvanredno uravnotezila tijelo i uradila nekolicinu
baletskih okreta koji bi ju bez ikakvog napora prenijeli do kamene terase gdje je sjedila
Catherine s obilato natoc¢enim dZin-tonikom koji je stajao na drvenom stoli¢u ispred nje.

Margaret je polako sjela. Pored nje je stajala drvena kutija za knjige. Okrenula je
glavu i pogledala na naslove. Njeno staro medicinsko $tivo. Fiziologija éovjeka od Vandera,
Shermana i Luciana. Davidsonova Medicina, Grayeva anatomija. Razmisljala je o tome kako
dokuciti tajne ljudskog srca dok ih je izvlacila jednu po jednu i brzo prevrtala pozutjele
stranice. Njen je rukopis, zacudujuce djetinjast, krasio margine. Podcrtani odlomci teksta,
daljni izvori za konzultaciju i potom, uklijeSten izmedu nacrta grade koljena i bedrenog
misi¢a, nasao se tu i jedan otgrnuti komad papira iz kutije cigareta. Crna tinta je
izblijedjela, a paZljivo otisnutim velikim slovima stajalo je napisano »Volim te«.

Tad su joj krenule suze i stale se slijevati niz bore ispod nosa, skupljati se na
krajevima ustiju i otuda padati na njene ruke. Suze u tiSini, a potom, jedan drugi zvuk,
uporan. Zvonjenje telefona. Neprestano. Nije to vise bio poziv koji je mogla zanemariti.
Ustala je, pazljivo smotala papiri¢ na dvoje i ubacila ga u svoj dzep. Prosetala je
stubiStem do hodnika brisuci lice nadlanicom. Podigla je slusalicu. Prislonila je uhu.
Pored nje je sat njenog djeda otkucao podne.

— Halo. - rekla je. TiSina. Ponovno je progovorila. — Halo. — Opet tiSina. Potom
zvuk. Zvuk udisaja.

— Molim vas, govorite.

Zatim jos jedan zvuk. Zvizdukav, visok, jasan. Jedna melodija. U prvih nekoliko
trenutaka note su zvucale nepovezano, neraza- znatljivo. Tijelo joj je preplavila panika.
Sto to znaci? Sto je to? A potom joj je iz neprohodnih slojeva paméenja izronio jedan
zvuk. Zvuk oca koji ju zove da mu pride.

Slusaj, Maggie, slusaj ovo. Moja majka, tvoja baka, obozavala je ovu plocu. Slusaj.
Prsti koji petljaju po pucketavom smedem omotu tvrde crne ploce. Budi pazljiva,
Maggie. Ako ju ispustis, slomit ¢e se. Samo pazljivo sada. Spusti iglu veoma pazljivo.



I sada je zviZzdukala ista ona melodija.

Donesite najljepseg cvijeca, donesite najrjedeg coata
iz vrtova i sumaraka i proplanaka i udolina,
nasa jadna srca pjevaju, nasi radosni glasovi dizu se
u tvoju slavu, najljupkija svibanjska kraljice.
O Marijo, danas te krunimo pupoljcima, andeoska i svibanjska kraljice.

Zvizdukanje je prestalo. Ponovno tisina. I hladnoca koja joj je plazila po ¢itavom
stopala. Podigla joj se kosa na zatiljku. A onda iznenadna bol, duboko u srcu, koja ju je
natjerala da padne na pod, udara svojom glavom, opet i opet i opet, dok se konacno nije
onesvijestila.



PETO POGLAVLJE

Kazala mu je da nazove njenu majku. A on je to i uradio. Samo tako. Odvezao se do
grada. Pronasao praznu kutiju. Stavio novac u otvor. Istipkao brojeve. I pogodak. Prvih
nekoliko puta nije nista ni kazao ni u¢inio. Samo je stajao tamo pod suncem i slusao.
Svidao mu se zvuk njenog glasa. Pric¢ala je smijeSnom mjesavinom naglasaka. Bio je to
uglavnom Dublin, juzni dio grada, ali su joj samoglasnici zvucali malcice drugacije. Vise
poput njene kéeri. Nekako proteZniji, $iri, labaviji, ako bismo ih tako mogli opisati.

Nikad prije nije u¢inio nista slicno ovome. U svakom slucaju, nikad od vremena kada
je bio djecak. A i onda je to bilo slu¢ajno, nasumicno, s imenima pokupljenim iz
telefonskog imenika. Nikad nije mogao doista zamisliti kako bi to oni izgledali kada
podignu slusalicu, zacuju glas i zapo¢nu se plasiti. Ali ovog je puta sa sobom ponio mali
Maryin foto-album i prevrtao po njemu dok nije pronasao fotografiju koja mu se najvise
svidjela. Njena majka. Margaret. Sjedi na plazi. U bikiniju. Naginje se unaprijed da natoci
sebi ¢aja iz termosice. Grudi samo $to joj ne ispadnu iz gornjeg dijela kostima. Pogladio
je fotografiju kaZiprstom. Jednog bi dana mogao osjetiti i tu samu koZzu. Ne samo
svilenkasti sloj premaza koji obavija sliku, nego pravu stvar.

Bio je na kusnji da povede Mary sa sobom. Pomislio je da bi mogao dati i njoj da
progovori. Mozda bi ona mogla nagovoriti Margaret da dode i susretne se s njima. Ali
razboritost je nadisla poriv. Bilo bi pretesko. Preopasno. Bolje je ovako. Manje nereda.
Tako da je ostavio Mary svezanu lisi¢inama za zid. Rekla mu je da nece vikati i derati se,
ali on joj nije povjerovao. Izvukao je sa- moljepljivu traku i slijepio joj usta. Suze su joj
navrle iz o¢iju kad je zavr$io. Sagava djevojka. Dosad je ve¢ mogla shvatiti da on nije
podloZan njima. Nisu ga nimalo dirale.

Tredi telefonski poziv je bio najbolji. Znao je da ¢e biti dobar, ali ne i koliko dobar.
Stajao je u govornici na mostu O’Connell. Onoj na juznoj obali rijeke, na mjestu gdje ulica
Westmoreland skrece prema pristanistu Aston. Bilo je toliko toplo da su se Zvaka- ¢e
gume slijepljene za cestu pocele topiti. Oko njega je bilo mnostvo ljudi. Turisti u
smijesnoj ljetnoj odjeci, Sirokim bermudama i raskopéanim kosuljama ukrasenima
palminim stablima i plavim valovima. Grupice $panjolskih studenata kricale su poput
papiga dok su se jatile oko trgovina posterima, kupujudi jeftine CD-e i jeftine suvenire.
Par policajaca stajao je pokraj semafora. Muskarac i Zena. On je bio visok i nabijen.
Ljuljao se naprijed-nazad na svojim gumenim potplatama, s rukama u dzepovima i
rukavima zavrnutima preko preplanulih ruku. Ona je bila niska, a plava kosa joj je bila
ugurana pod kapu. Gledala je prema njemu, smijala se, gotovo ga zavodila. A zatim se
okrenula da pogleda na mapu koju joj je jedan turist gurnuo pred nos.

Jedan starac je pristupio i naslonio se na telefonsku govornicu. Kosa mu je bila duga i
sijeda, prosarana tragovima nikotina, sva zapetljana. Nosio je taman kaput, u svakom
pogledu predebeo za toplo vrijeme. I dok je gruba tkanina strugala po staklu, Jimmy se
vidio u odrazu, kako se smije s veoma bijelim zubima. Izgledao je kao na fotografiji koju
je njegova majka drzala uokvirenu u hodniku. Fotografija s njegove krizme. Crvena
masna i sivo odijelo,



i osmijeh, za koji je njegova majka rekla da bi i andele razveselio. Okrenuo se prema
telefonu i ¢ekao. Kad je spojio usne i poceo zvizdati onu pjesmu osjetio je iznimno
uzbudenje. Jednostavno je izbijalo iz njega, uzitak koji nikad dotada nije osjetio. Nije mu
bilo jasno kako nitko drugi to nije primijetio.

Bila je to omiljena pjesma njegove majke. OboZavala je to sto su je uvijek davali za
prvi svibnja na The Gay Byrne Show. Danima nakon toga pjevusila bi ju gdje god bi isla. Ne
bi pogodila melodiju. Glas bi joj upropastio rije¢i. On je mrzio to. Sve do ovog trena.

A kada je zavrsio i spustio slusalicu, uputio se u Setnju. Sve do ulice Grafton i
gledajuci u lijepe djevojke. I tada je ugledao nju. Mary. Niz televizora u izlogu Sonyjeve
trgovine. Na trenutak se zaustavio na ulici i stao zuriti u lice na ekranima. Jedna Zena
koja je jela jabuku stupila je ispred njega. Mogao je ¢uti zvukove stezanja njene vilice i
vidjeti kako joj se maleni mjehuri¢i soka skupljaju u kutevima ustiju. Cekao je da se
makne, ali ona to nije uradila. I tako je usSao u trgovinu. Bile su to podnevne Vijesti.
Izvjestaj o nestaloj osobi. Cetiri dana kako nije videna. Razgovor s djevoj¢inom majkom.
Stajala je u vrtu, a iza nje se nalazila gomila cvije¢a. Odjevena u jednostavnu bijelu
majicu i plave traperice. Gledala je pravo u kameru. Gledala je pravo u njega. Molim vas,
rekla je, molim vas, zna li itko gdje se nalazi moja kéer? Molim vas da to kazete policiji ili
meni osobno. Podigla je ruku dok je govorila i zagladila kosu. Tamnosmedu, sjajnu,
ravnu, prebacenu preko blijedog ¢ela. Primaknuo se licem blizu ekrana. Nestala je,
razlomila se u svijetle i tamne crte. Odmaknuo se i ponovno se pojavila. Savrsena,
prekrasna, njegova.






SESTO POGLAVLJE

Crni bik se zaljuljao i prevrnuo. Krv mu je prekrila leda, jedna crvena mrlja, i kapala iz
rasirenih nosnica. Matador je stajao, tijelo mu je bilo svijeno u obliku polumjeseca, crvena
kapa ¢vrsto postavljena i nakrivljena na stranu. Bik je sagnute glave krenuo prema
njemu. Matador je poskocio unatrag. Ispustio je kapu. Bik je i dalje nadirao. Matador je
pao, a lice mu je ostalo ukopano u prasini. Publika je grmjela. Dva ¢ovjeka su pojurila
prema biku, odvracala ga, zadirkivala i nastojala mu skrenuti paznju s omale- nog
¢ovjeka u plavozlatnom odijelu, sada svaljenog, nespretnog, nezgrapnog, na tlu. Tesko i
ranjeno tijelo bika tromo je uzmicalo dok su mu macete probijale koZu, trgale njegovo
meso, usporavale ga, tako da se zanjihao i zaSepao opustajuci nisko glavu.

Margaret je gledala i protiv svoje volje. Zeljela je da bik ostane na svojim nogama, da se
obracuna s muciteljem, da ga zahvati svojim svijenim rogovima, zavitla ga u zrak te da i
njemu pusti krv iz rana. Ali sada je doktor kle¢ao pored mladic¢a objasnjavaju¢i mu na
francuskom, prebrzo da bi ona mogla razumjeti, prirodu zadobivenih rana. Ustala je,
odvojila se od tvrde visoke stolice na kojoj je sjedila i pruzila ruku prema najvisoj polici
kuhinjskog ormara. Podigla je bocu viskija i stavila je na stol zajedno s ¢asSom. Soba je
bila tamna izuzev titranja koje je dolazilo od malene tele- vizije. Bilo je to sedmog dana i
rano ujutro.

On je ponovno nazvao. Jucer navecer, dok su se ¢ula vecernja zvona. Ponovno nije
nista kazao, ali ona je unato¢ tome znala o kome se radi. Obavijestila je policiju u Dun
Laoghaireu o pozivima. Poslali su nekoga da popric¢a s njom. Mlad ¢ovjek, tamnokos,
uljudan. Stajao je uz nju na kuénom pragu pogleda uperenog ka svjetioniku Kish koji se
nazirao na obzoru. Zapisao je sve detalje u svoj notes, preciznim i urednim rukopisom.
Zamolio ju je da mu dopusti postaviti prislusni uredaj na telefon.

— Zastone? — odgovorila je. — Iako je teSko moguce da ¢e nazvati s nekog
uocljivog mjesta.

— Mislite da to nije mogucée? — odgovorio je.

— A mislite 1i vi da jest?

Slegnuo je ramenima i pogledao na sat. — Ne moZemo sa sigurnoséu znati da ovaj
pozivatelj, tko god on bio, ima neke veze s nestankom vase kceri. Ima mnogo ljudi koji bi
ovako nesto napravili samo radi zabave. Mogla bi biti djeca, bilo tko.

— A otkud njima moj broj telefona?

— SluSajte — rekao je — mi ¢emo pripaziti na vasu ku¢u. Nasi momci ¢e doci svakog
sata u obilazak. Ako vam nesto zatreba, bit é¢emo ovdje za nekoliko minuta.

Odvrnula je ¢ep s boce i nasula zutu tekucinu u ¢asu. Ispila je i ponovno nasula.
Zatim se sagnula i s hrpe koja je stajala na podu podigla tesku crnu knjigu. Na koricama
su bili utisnuti utori kako bi izgledale poput krokodilske koZe. Na naslovnici je sjajnim
zlatnim slovima bilo upisano »Fotografije«. Na njima se nahvatalo prasine, kao i po
njenim prstima. Pronasla je albume pod o¢evim radnim stolom koji je bio smjesten do
prozora u prostoriji kojom se uvijek sluzio kao radnom sobom, preko puta hodnika gdje
je sad njena majka spavala.

Prisjetila se. Osjecaj njegovih kogc¢atih bedara pod njom. Sirom rastvorene knjige na
sjajnoj povrsini radnog stola.



— A ovo je moja majka, tvoja baka, a ovo je moj otac, tvoj djed, a ovo su ujak Peter i
teta Bridie.

Uredan prst ¢ija je unutarnja strana nokta bila tamnozuta ukazivao je na ¢lanove obitelji.
Tko je tko i 8to je sto. Velike kuce ¢ija su procelja bila prekrivena brsljanom. Sjajni konji
za Cije su se uzde pridrzavali maleni djecaci s kapama i ¢vrsto stegnutim ¢izmama.

— Vidj, tata, ovo si ti. S mamicom.

— U pravu si, moja Maggie. A $to smo to mi radili?

— Vjencavali ste se.

— Toc¢no. I bili smo veoma, veoma sretni.

Stajali su zajedno pred ulazom crkve. Majka u dugoj bijeloj haljini s izrezom ¢iji su
rubovi bili ukraseni cvije¢em i povlakom koja se valovito spustala u naborima i
prekidala se uz njene malene bijele cipele. Otac u sivom frakiranom odijelu s cilindrom u
ruci prekrivenoj rukavicom. Njegova smeda kosa bila je zalizana preko cela i smijao se
dok je stajao ruku pod ruku sa svojom mladenkom.

A zatim njena omiljena fotografija.

— Tatice, gdje je ovo?

— Znas, Maggie, razmisli.

— Tatice, je li to kad ste bili na medenom mjesecu?

— U pravu si, ljubimice moja.

— Ajeli ovo onaj toranj sa smijesnim imenom? Toranj Eyefull, je li tako? Da sam
barem ja bila tamo? Zasto me niste poveli?

Onda njegov smijeh ¢ije je vibracije osjetila na svojim ledima kako ju griju.

— Nisam te mogao povesti, slatko moje. Zato Sto tada jos nisi bila ni u mislima.

— Tatice, zar nisam? Zasto?

Sada je gledala tu fotografiju. Stajao je uokviren obrisima Zeljeznih postolja tornja, u jakni
kremaste boje koja je padala s njegovih uskih ramena, s panama $esirom podignutim vise
unazad s ¢ela. Ruke su mu bile gurnute u dzepove i smijao se.

Sporo je okretala ¢vrste crne stranice zagledajucdi se u lica, zapitkujudi se, gledajuci
vlastito lice koje joj je uzvracalo pogled. I Maryino takoder? Vidjelo bi se ponekad tu i tamo.
Ne u boji ili obliku, nego povremeno kao naznaka, nagovjestaj, izraz, oblik celjusti, kut koji
rame zatvara s prsima, oblik stopala.

Natocila je jos viskija i podigla daljinski prevréudi po brojevima. Sa satelitske su jos uvijek
prenosili programe, slike djece u prihvatnom centru negdje u sredisnjoj Africi te izbjeglice,
bijednu kolonu koja se vukla. Gledala je nekoliko minuta, alkohol ju je umirivao, smirivao,
prigusivao jecaje. Zatim je podigla jedan drugi album. Djecje fotografije, svo vrijeme jedno te
isto dijete. Cvrsto drzano u majé¢inom naru&ju. Ona sjedi na visokoj stolici, mase srebrnom
zlicom. Osmjehuje se Siroko i razotkriva rupe u redu prednjih zubiju. Vozi svoj prvi bicikl i
jase na svom prvom poniju. Stoji u svom kupaéem kostimu, dugih i mrsavih nogu s
izbo¢enim koljenima, s dvije kike kose prebacene preko ramena. Prva pricest i krizma,
savrseni andeo. Jo$ znakova trijumfa i uspjeha.

Dobitne masne i Salice osvojene na mjesnim natjecanjima. Dodjela nagrada u koli. A
zatim. Nista.

Preokrenula je ostatak stranica. Sve su bile prazne izuzev grubih otisaka koji su ocrtavali
savrsene kocke i pravokutnike gdje su nekada stajale fotografije, pokazujuci tako mjesta s
kojih su istrgnute sa tvrdog crnog papira. Polako je ustala, s ¢asom u ruci, i iSetala iz kuhinje



pazljivo se uspinjuéi drvenim stubistem u mraku. Otvorila je vrata radne sobe i upalila
svjetlo. Nekad su tu bile fotografije, uokvirene, na polici iznad kamina, na zidu. Dodjela
diploma na koledZu Trinity. Njen crtez koji joj je naslikao za Sesnaesti rodendan. Njeno prvo
putovanje u Gréku, stajanje pred Akropolom u dugoj bijeloj haljini. On je volio tu fotografiju.
Uvijek je drZao original u lisnici, a ona ju je jednog BoZi¢a dala uvecati i uokviriti za
iznenadenje.

Stajala je na sredini sobe i ogledavala se. Poslali su Nellie da spremi njegove knjige i
dokumente u drvene sanduke koji su stajali poslozeni uz jedan zid. Sagnula se do njih i
pruzila ruku te pipkajudi pretraZzivala sadrzaj. Metalni obruc koji je malo str8ao s jednog ruba
zasjekao joj se u ruku i porezao joj kozu to¢no iznad lakta. Ona je jos uvijek pretraZivala i
lovila izvlace¢i pregrst istipkanih stranica, sveZnjeve notesa, stare dnevnike. Naposljetku je
sjela, ukocenih koljena, zamrljanih ruku. Ustala je i iSetala iz sobe. Otvorila je ulazna vrata.
Zrak je vani bio topao, gust od mirisa soli s pijeska i blata koje se sada ve¢ moglo vidjeti zbog
oseke. Naslonila se na ogradu na vrhu stubista i uzela dubok gutljaj iz ¢ase. Veliki crni
automobil je sporo prolazio pazljivo promic¢uci pokraj auta parkiranih na uskoj cesti. Gledala
je unjegova crvena svjetla dok je nastavljao voziti sve do kraja slijepe ulice. Slusala je zvuk
motora dok se zaustavljao, okretao i ponovno vozio unatrag. Nije mogla vidjeti tko se nalazi
u njemu. Jedan, moZzda dvoje ljudi. Policija, pomislila je. Usporio je i stao. Samo na trenutak.
Zatim je nastavio. Okrenula se i gledala u njegova svjetla dok je zakretao za ugao pokraj
tornja Martello i krenuo uzbrdo put glavne ceste. Potom je ponovno usetala u kucu i
zatvorila vrata.



SEDMO POGLAVLJE

Pas je cvilio. Snazno je trgao otrcani kozni povodac i mucio se s disanjem dasc¢uci grubim
zvucima iz otvorenih usta. Bila je nedjelja, 13. kolovoza. Osmi dan. Sedam i trideset
ujutro. Hladnije negoli jucer ili prekjucer, ali su se ipak sjajne sunc¢eve zrake prolamale
kroz krosnje kestena, jasena i hrasta zagrijavajudi bijeli cvat koncare, tako da se ¢akiu
ovo rano ujutro osjetio u zraku njen meden miris.

Pas je povukao unaprijed i iznova se trznuo zabijajuci svoj nos pod busenje grube
trave koja je rasla s obje strane staze koja se protezala uz kanal. Stao je, s glavom dolje,
njegov paperjasti crni rep stajao je podignut, napet, a naleti zraka ispunjavali su mu nos
mirisom tisu¢u mogucnosti.

Postariji covjek koji ga je vodio polako se sagnuo, koljena su mu skripala, hrskavica i
kost bolno su strugali jedno o drugo u tthom jutru. Uspravio se pomocu jedne ruke na
Stapu. Drugom rukom je dohvatio psecu ogrlicu i drhtavim prstima oslobodio kop¢u po-
vodca. Pas mu je liznuo ruku, njegov dugi jezik omotao se oko natecenih artriti¢nih
zglobova, a potom je pojurio stazom. Rep mu je sada zamahivao iza njega poput kratkog
crnog vesla.

Covijek ga je sporo pratio. Tiho je govorio sam sa sobom dok bi zastajao tu i tamo
zabijajudi svoj $tap u hrpu starih limenki, povlaceci velike grozdove tamnoljubicaste
bazge koji su visjeli, bojom sli¢ni malim prezrelim bobicama groZda te promatrajuci
insekte zvane konjska smrt ¢ija je uljena sjajna svjetlost strelimice prelijetala preko
tamnih voda kanala.

Pas je zastao naprijed, Sest metara ispred njega i ustoboc¢io se na nasipu. Uzbudenje je
strujalo njegovim malenim tijelom, valovi napetosti su se nabirali na njegovim sjajnim
crnim ledima. Sapama je pipkao po suhoj i pragnjavoj travi. Micao se sdesna na lijevo,
vrtio i okretao, zatim ponovno cvilio i lajao. Starac ga je sustigao. U desnoj ruci je nosio
komad stare grane. Drzao ju je ponad psece glave, mahao s jedne na drugu stranu, a
zatim ju zavitlao u vodu. Pasje iznova zalajao, pripremio se, uskocio, glavom je probio
povrsinu vode, a valiéi su se 8irili s obje strane od njegovih Sapa.

—Jude. — povikao je starac — Ovamo, momce. I zazvizdao je tankim isprekidanim
glasom.

Pas je zgrabio granu, povukao usne unatrag pokazujuci tako svoje bijele zube.
Okrenuo se i zapoceo plivati prema svom gospodaru.

— Dobear si. Dobar pas. — povikao je starac.

A potom je malo crno tijelo nestalo, pod jasenovim stablom koje se nadvijalo nad
obalom rijeke. Kasnije starac nije bio siguran, nije mogao biti siguran kad je to¢no shvatio
Sto se nalazi u plasti¢noj vreci koju je Jude pronasao, poceo kidati i Sirom rastvarati. Tek
kada ga je zvizdukom pozvao, Jude se popeo do njega na travu, lamatao mokrim repom
lijevo-desno, a potom je on primijetio da je psu nesto zapelo za zube. Tek kad je otvorio
njegova usta i izvukao crne niti, mogao je vidjeti oblik onoga sto je leZalo pod njima u
vodi. Tada je poceo tréati, pozivati upomo¢, dok ga je pas pratio poskakujuéi uz njega,
pokusavajuci ga povuci za jaknu i polizati mu lice.






OSMO POGLAVLJE

Ona bi odjenula haljinu za tu prigodu. Skinula bi traperice i

majicu koje su joj postale poput uniforme. Odjenula bi svoju omiljenu kremastu
haljinu s grimiznim vunenim Salom kojeg su ona i Mary zajedno odabrale. Stavila bi oko
vrata nisku koralja koju joj je Mary poklonila za ¢etrdeseti rodendan. Ocesljala bi kosu i
nasminkala se. Napravila bi ono sto treba napraviti.

Tog jutra njih dvoje su stigli malo nakon jedanaest. Pomagala je Catherine s
kupanjem kada je zvono zazvonilo. Pojurila je dolje s ru¢nikom u rukama, a tamne mrlje
od vode su joj prekrivale kosulju. Stariji ¢ovjek se predstavio. Michael McLoughlin,
detektiv. Pruzio je ruku, ali ona ju nije prihvatila. Stajala je pod suncem, susila se, slusala
rije¢i ne obaziruci se na njihovo znacenje. Mladi ¢ovjek joj je uzeo ruc¢nik dok su Setali
hodnikom i zatvorio ulazna vrata. Prebacio ga je preko ograde stubista.

— Ne tamo, nemojte ga ostavljati tamo. — rekla je. — Stavite ga na konopac za
suSenje rublja. U vrtu je. Tamo. - Pokazala mu je prstom prema stepenicama koje su
vodile od kuhinje prema straznjim vratima.

— Pricekat ¢emo. — rekao je detektiv McLoughlin. — Samo polako. — I sjeo je na
stolicu do telefona, i otvorio novine koje su mu strsale iz dZepa jakne.

Tijelo je lezalo na kolicima prekriveno zelenom kirurskom plahtom. Nisu joj mnogo
govorili dok su je vozili do mrtvacnice u ulici Store. Mladi ¢ovjek, ona misli da mu je ime
bilo Finney, stajao je za volanom automobila bez registarskih tablica. Vozio je brzo,
prebrzo, pretje¢udi svakoga tko bi im se nasao ispred, prolazeci u zadnjim desetinkama
narancastog svjetla na semaforu. Morala je prilijepiti stopala ¢vrsto za tlo kako ju ne bi
bacalo lijevo-desno na sjajnom straznjem sjedalu. Iznad glave joj se njihao osvjezivac
zraka u obliku malenog stabla bora. Uredno je otkucavao svoj ritam po staklu prozora
dok se automobil muc¢no probijao kroz zagusljivi nedjeljni promet. Poput zvuka olovke
koja kucka po listu papira, pomislila je. Maryine omiljene bojice. Lakeland. U divnoj
limenoj posudi. Mary koja kle¢i na stolici za kuhinjskim stolom i marljivo crta, pazljivo.
Preuveli¢avajuci cik-cak crte na bozi¢nom drvcu. Postupno ih boje¢i, njena mala ruka
steZe zelenu bojicu, siledi ju da ostane u granicama debelo zacrtanih obrisa, naostreni vrh
koji probija kroz krhki papir. Vani je vladalo ozracje vruceg BoZi¢a juzne zemaljske
polutke. Unutra je ona ukrasavala drvce snijegom, komadima vune nalijepljenima
mjeSavinom brasna i vode. Ona bi sjedila unatrag nastojeci ispitati ima li kakvih
nepravilnosti. Tap, tap, tap, zvuk olovke na papiru. Pogledaj, mamice, zar nije divno?

Namjeravala mu je kazati da uspori. Htjela je uzivati u ovih posljednjih nekoliko
trenutaka neznanja. Dosad se ni$ta, zapravo, i nije dogodilo. Samo se zaputila u voznju
jedne vruce kolovoske nedjelje, poput svih ostalih ljudi koji su svojim vozilima zakr¢ili
dio ceste od Blackrocka do Ballsbridgea. Ali on je ve¢ zaobilazio ulicu Pearse vozeci ka
ulici Townsend, cijelim tim putem svjetlo na semaforu bilo je zeleno, rije¢na voda se
zutjela i sjala dok su prelazili preko mosta i usporavali da kona¢no stanu pred malenom,
neuglednom zgradom od cigle, koja je stajala u sjeni pod masivhom zgradom gradskog
autobusnog kolodvora.

Stala je uz kolica. Policajac McLoughlin je pri¢ao s njom. Pomoc¢nik u mrtvacnici ¢e na
trenutak otkriti plahtu. Kazat ¢e joj da pogleda tijelo. Tada ¢e ju pitati da liju moze



identificirati. Trebat ¢e glasno odgovoriti, »znate, zbog snimanja«. Kimnula je glavom.
Znala je Sto treba uciniti.

Jedno ljeto, prije mnogo godina, radila je kao studentica u ovoj mrtvacnici.
Pospremanje, priprema, rutinski posao. Bio je to dobar posao. Svidio joj se. Jedini
problem je bio smrad. Formalde- hid bi joj zapeo za vlati kose te u porube i nabore
njenog donjeg rublja, ali bi i probijao kroz zelene rukavice. I ostali smradovi bi ostajali
ukotvljeni u slinavim opnama i masti. O¢ima je pregledavala sobu od prekrivenih kolica
do kostano bijelih emajliranih umivaonika. Sve su povrsine bile sjajne i ¢vrste.
Nehrdajuci celik, keramicke plocice, staklene posude i spremnici. Jedine meke stvari koje
su ovdje ulazile bila su tijela koja su lezala poput ovoga, pasivno, u i¢ekivanju.

McLoughlin se iskasljao. Iza njega stajao je Finney i rukom prelazio preko ¢uperka
tamne kose koji mu je pao preko desne obrve. Uhvatio joj je pogled i osmjehnuo se, a
duboke jamice su mu stvarale klinaste utore na obrazima.

— Doktorice Mitchell, moZzemo poceti ako ste spremni.

Ona je istupila naprijed, bliZe tijelu. Stisla je stopala na hladnom matiranom podu.
Opustila je Sake i rukama zagladila haljinu naniZe. Kimnula je.

Poslije se prisjecala kako je njena prva reakcija bilo olaksanje. Nije moguce da je ovo
Mary. Mary je imala guste, raskos$ne, crne uvojke. Kosu koja je zivjela svojim Zivotom i
opirala se ¢etkama, ¢eSljevima, gumicama i vrpcama. Kosu koja je tekla poput vode i
uvijek nalazila novi put bijega. Nije to bila ova kosa, rijetka i raskustrana, isjecena, s
bijelom lubanjom koja se nazirala, poput neke stare lutke koja je zaboravljena i odbac¢ena
u najdalji kut ormara. Pruzila je ruku i dotakla ju, i posto je to ucinila, jedna crna vitica je
iskocila i omotala joj se oko prsta. Bas poput izdanaka graska kojeg bi njen otac sadio
svakog ljeta koji su uvijek iskakali i oma- tali se oko Zice ¢vrsto prianjajuci uz nju ¢ak i
kad bi ih ljetne oluje potezale i trgale. A zatim se posramila $to ju nije prepoznala odmah,
u istom trenu i bez ikakve sumnje. Unato¢ zacrnjenim oc¢ima i licu punom masnica.
Unatoc¢ malenoj trokutastoj ogrebotini na ¢elu gdje joj je pas probio kozu. Unato¢
pretjerano nate¢enim usnama i svinutom, izokrenutom nosu.

McLoughlin je ponovno progovorio. — MoZete li identificirati ovu osobu?

Poslije je pretpostavljala kako je pronasla prave rijeci. Nije se sjecala. Ali tada se
okrenula prema svima i povikala na njih da izadu i ostave je na miru. Policajac
McLoughlin se okrenuo put ostalih ljudi, pomo¢nika i Finneya, i napravio znak prstom
na usnama kako bi sprijecio njihove primjedbe te ih potom ispratio do hodnika.

Gledali su je kroz okrugli prostor na vratima. Udaljila se od kolica. Setala je po prostoriji.
Otvorila je ladice i zatvorila ih. Skidala je posude s kemikalijama i ¢itala natpise. Uredno
i pazljivo ih je vratila natrag na police pocevsi od najniZze ka najvisoj. Otvorila je
sterilizator od nehrdajuceg celika i micala kaZiprstom dok je provjeravala njegov sadrzaj.
Proucila je hrpu rendgenskih nalaza koji su lezali na klupi, podizala ih prema svjetlu i
naginjala se unaprijed kako bi bolje vidjela sablasne ostatke drugih koji su prosli kroz
ovu prostoriju. Koracala je s jednog na drugi kraj sobe prateci paZljivo svojim stopalima
crte izmedu crnih i bijelih podnih plo¢ica. Usne su joj se pomicale, ali oni nisu nista
mogli ¢uti. Razmotala je $al i bacila ga na pod gdje je stajao poput Siroke grimizne mrlje.
Sjela je, naslonila se ledima na zid i stala se ljuljati naprijed-nazad. Stavila je ruku u dzep.
Izvukla Zutu ruZu u punom cvatu i prinijela je nosu. Zatim je ustala i ponovno otisla do
kolica. Podigla je plahtu i zabacila ju. Uz McLoughlina je stajao Finney koji je nastojao



zacepiti usta iz kojih je dopirao tih zvuk gusenja, ipak dovoljno ¢ujan u tisini hodnika.
Pokusao je otvoriti vrata. McLoughlin je pruzio ruku i zgrabio njegovu. Zatresao je
glavom.

Ponovno su je gledali. Stajala je pri vrhu kolica. Obuhvatila je svojim dlanovima obje
strane kcerina lica. Zatim je prosetala uokolo i stala uz nju, pocela rukama prelaziti preko
djevojc¢ina izubijana tijela i zapaZzati uzorke masnica, zelene, Zute, smede i crne. Sagnula
se i poljubila svaki ukoceni prst i nastojala umetnuti svoje prste u njene ukocene dlanove.
Zatim se okrenula prema kéerinoj glavi. Nagnula se i poljubila joj usne stavljajuci ruzu
¢iju su se latice ugnijezdile na njenom vratu. Potom se okrenula.

DEVETO POGLAVLJE






I tako se mehanizam pokrenuo, pomislio je McLoughlin. Kamen padne u
planinsko jezero i valovi se Sire. Zacuje se pucanj iz cijevi puske i jato vrana
poleti k nebu. Leptir zamahne svojim krilima dok na drugoj strani svijeta plimni
val nadire s mora. Djevojka je ubijena i ¢itavim gradom mrlja zlo¢ina uznemiruje,
razbuduje, premece po proslom bijesu i sumniji.

Stajao je uz kuhinjski prozor visoko u dublinskim planinama, gledao kako
prirodan sjaj sunca blijedi i biva zamijenjen umjetnim bljestavilom stotina tisuca
svjetala, narancastih, zutih i bijelih. Negdje dolje, pomislio je, leze svi odgovori
na nasa pitanja. Tko i zasto, kako i kada, osnovne postavke u istrazivanju zlo¢ina.
Cesto bi, na pocetku nekog slucaja, stajao ovdje, s casom u ruci, prebiruéi po
onom sto ve¢ zna. Zatim bi pustio masti da vrluda i otplovi, da poput
neuhvatljivog sjaja svijece osvijetli sve one zakutke koji su, jo$ uvijek, tamni i
mracni. Zamraceni paucinama neznanja.

Ovo je najbolje doba, pomislio je, dok je sumrak tonuo u no¢. Zadovoljno je
pogledao svoj odraz na prozoru. Trenutak predvidanja, uzbudenja, nade.
Nikakve odluke nisu donesene, nikakve pogreske ucinjene. Sve je stajalo tamo i
¢ekalo na njega.

Okrenuo se i zaokupio s vec¢ernjom zada¢om. Spremit ¢e si veceru. Pojest ce
nesto jednostavno i pripremiti na nac¢in kako je to njegov otac obi¢avao. Otvorio
je hladnjak i izvadio komad mesa u plasticnom omotu. Bio je to odrezak koji je
jucer kupio. OtiSao se u grad o$isati, a potom je, jo$ osjecajuci zaostale dlacice na
vratu i ovratniku, prosetao oko suncane ulice Grafton, ulazedi i izlazeci iz
trgovina u uskim pokrajnjim ulicama te kupujuci svakojake prehrambene artikle.
Odrezak, vrecu svjezih krumpira, nekoliko glavica tamnozelenog jorksirskog
kupusa te kosaricu kasnih malina iz koje je zahvacao u voznji do kuce. Dobra
stvar. Nista sli¢cno onoj precijenjenoj »hrani kao modnom dodatku«, pomislio je,
dok je odlagao meso na radnu povrsinu i uranjao krumpire u sudoper da se
namoce te ih potom ubacio u veliki lonac s ¢vrsto prianjaju¢im poklopcem.

Janey ¢e kasno sti¢i kuci, tako je glasila poruka na kuhinjskom stolu. Sto je
veceras? Prelistavao je u glavi obveze radnih dana. Ponedjeljkom je joga.
Utorkom prosvjecenje pomoc¢u meditacije. Srijedom refleksologija. Cetvrtkom
poezija za pocetnike. Petkom vecera s majkom. Subotom pokusava provesti
slobodno vrijeme s njim. Veceras je nedjelja. To je znacilo dogovor s Zenama iz
njene grupe u nekom od gradskih pubova. Da li ga je bilo briga? Ponovno je
otvorio hladnjak i izvadio nekolicinu limenki Guines- sa. Ulio ih je u kriglu,
odmaknuo se i gledao u preobrazbu kako se, poput alkemije, kremasta tekucina
vrtloZi i kona¢no smiruje. Ispio je. Osjetio je ostru hladnocu na jeziku. Divan
osjet. Uvijek iznenaduje svojom ja¢inom. Poput nacina na koji se ljubio s Janey
onih ranih dana, kada mu je okus iz njenih ustiju putovao i strujio tijelom. U
danima dok su jo$ uvijek vodili ljubav. Proslo je mnogo vremena otkad ju je
zadnji put tako pozelio. Nekad bi se no¢u probudio, stisnuo se uz njena leda,
zaronio licem u njen vrat. Jednom bi proputovao pola drZave samo da osjeti onaj
njen poseban miris, da osjeti njenu mekoc¢u pod svojim usnama. Ali sad bi ona
progundala i okrenula se, a i on bi se okrenuo na svoju stranu i ubrzo ponovno



zaspao.

Ugrubo je nasjeckao kupus i stavio ga u lonac zajedno s dva prsta vode i malo
soli. Podignuo je poklopac i brzo uzmakao zbog pravog gejzira pare koji muje
prijetio, a potom je usitnio krumpire nozem. Jo$ desetak minuta, vise-manje,
pretpostavio je. Sagnuo se i pomirisao vlazni file. Savr$eno. Savrseno njezan
komad. Miris najmekseg mesa. Trebat ¢e ga samo nekoliko minuta kuhati.
Najbolje je pricekati dok povrée ne bude pri kraju.

Postavio je stol i izvadio iz kredenca stolnjak kremaste boje. Ru¢na izrada.
Jedan od vjenc¢anih poklona Janeyine majke. Opipao je tkanje vrscima prstiju. Ista
vrsta tkanja kakvu je ona Zena nosila danas popodne na identifikaciji. Jo$ gaje
drzao osjecaj zadovoljstva na¢inom na koji je izasao s tim nakraj. Poslije je Finney
neprestano dosadivao o »proceduri«. Jebe$ proceduru i jebe$ ove mlade
pametnjakovice koji misle da znaju sve o tome. ViSe ni ne pamti broja koliko je
puta gledao majke, oceve, ujake, bracu, sestre kako zure u tijelo nekog bliskog.
Okladit ¢e se sa samim sobom. Od deset slucajeva devet puta bi bio u pravu. I da
nikad ne dobije dokaz u korist svojoj tvrdnji, on odmah moZe procijeniti je li
netko od njih umijesan u smrt. Ali svih ovih godina, ipak, nikad nije vidio nikoga
da reagira na njen nacin. Trgajucdi plahtu s djevojke. Nesto joj je trebalo za to.
Petlja, ludost ili spoj tih dviju stvari. Promatrao joj je lice dok je gledala svoju
kéer. U ljubicaste masnice po trbuhu. U posjekline, ugrize i opekline koje su joj
izjele kozu. Morao se okrenuti kako bi odmorio o¢i na neutralnoj bijeloj boji
podnih plocica. Ali ona to nije uradila.

Ustao je i otiSao po svoju aktovku koja je stajala tamo gdje ju je ispustio u
hodniku. Iz nje je izvukao dosje koji su mu pruzili momci iz Dan Laoghairea.
Otvorio ga je. Sve one stvari koje se ti¢u nestale osobe. Na vrhu je pri¢vrscena
fotografija. Podigao je ¢asu i uzeo dubok gutljaj. Bila je prava mala ljepotica.
Srcoliko lice, tamnoplave o¢i, bijeli zubi, s malim procijepom izmedu prednja
dva. Kakav osmijeh. Uzvratio joj gaje nehoti¢no. Ponovno je stao razmisljati o
zeni koju su pokupili iz stare kuce pored tornja
Martello u Monkstownu. Namjestio je retrovizor dok su se vozili obalnom
cestom i promatrao ju. Lice istog oblika, samo mr8avije, ostrije. Visoko podignute
jagodice, sive o¢i, puna usta. Podsjetila ga je na osobe kakve sre¢emo na slikama
prerafaelitskih majstora. Nesto od Burne-Jonesa ili Dantea Gabriela Rossettija.
Malo manja, mozda, i mrsavija, ali s istim savrSenstvom crta lica. Sigurno je ve¢
dobrano presla ¢etrdesetu, ali nije tako izgledala. Samo ako se pazljivije pogleda.
Tada se moze opaziti opustenija koZa vrata, bore pod o¢ima, opustenost grudi
pod haljinom i tanke sjedine u glatkoj smedoj kosi.

Ocijedio je krumpire i ostavio ih da se osuse na cjedilu. Ugasio je plamenik
pod loncem s kupusom i stavio tavu na drugi plamenik. Dolio je ulja i ¢ekao dok
mali tracak dima ne oznaci pravi trenutak. Zatim je stavio na nju odrezak, brzo,
prvo jednu pa odmah zatim drugu stranu, proprzio ga, a potom ga sporije
ostavio kuhati jo$ nekoliko minuta. Stavio je meso na zagrijani pladanj u pecnici,
dodao Zlicu senfa i malo masti na tavu mijesajuci polagano dok se svi sastojci
nisu pomijesali i umak fino potekao.

Evo, Michael. Probaj ovo.



Golema ruka drZi kutljacu pred njegovim licem.

Ne, tata. To je senf. Ne volim ga. Preljut je.

Ovaj nije, Michael, kusaj.

Oprezno kusanje jezikom, a potom sve brze ¢im mu je slina pocela te¢i. Ovo je
izvrsno, mogu li jo$ dobiti?

Pogledavao bi gore prema visokom muskarcu koji se naginjao nad
Stednjakom, s cvjetnim uzorkom na pregaci svezanoj preko uniforme i hlaca, te
se osmjehivao slute¢i gozbu na pomolu.

Sjeo je za stol, prelio umak po mesu, prebacio krumpire i kupus na pladanj,
dodao obilan premaz maslaca i mnogo soli te poceo jesti. Janey sada ne bi ovako
jela. Odrekla se Zivotinjskih masnoca. Hladnjak je pun namaza na bazi soje.
Rekao joj je da ne moZe jesti hranu bez pravih sastojaka. Mora biti masnoca,
rekao je. To poboljsava okus. Daje okus. Ali nije htjela ni ¢uti. Odmah se ostavila
kuhanja. Otada koristi samo mikrovalnu i kotli¢. Brza jela koja pojede s nogu.
»Poput konja, kao sto je to rekao Anthony Quinn u onom odliénom starom
filmu Cesta.

Ubacio je prljave tanjure u perilicu i pristavio kotli¢ ¢iste¢i i pospremajuci dok
je ¢ekao da provrije. Ubacio je tri velike Zlice kave u teski vr¢, prelio vode preko
toga, a potom sve Zustro promijesao. Dok je ¢ekao da se talog slegne, uzeo je
krpu i kantu te pobrisao sivi linoleumski pod. Zatim je ponovno sjeo, natocio
kave u $alicu i konjaka u ¢asu. Uzeo je dosje i poceo citati.

Jednostavna prica, doista. Ili se bar takvom ¢inila. Djevojka je s nekim
prijateljima izasla u subotu navecer. Pili su u Globeu u ulici George. Otisla je
netom prije jedanaest. Rekla je da mora poZuriti jer joj je majka sama s bolesnom
bakom. Policajci iz Dun La- oghairea pricali su s prijateljima. Tri djevojke i jedan
decko. Svi izmedu osamnaest i dvadeset godina. Trebala se vidjeti s njima na
satovima plesa u Digges Laneu. Rekli su da su je voljeli, da je bila zabavna, ali da
nije bila ni s kim od njih u vezi. Stvarno nije. Nakon proslotjednih izvjestaja u
vijestima i novinama, trgovina televizora na dnu ulice George dala je policajcima
jednu snimku. Na prozoru su postavili kameru ¢ije su se snimke mogle pregle-
davati na velikom monitoru. Vrpca je bila u kameri. Provjerili su to. I tu je bila i
djevojka. Zastala je da se pogleda. Snimak je imao i vremenski pokazatelj. Bilo je
to¢no 23:01. Mozda je iSla prema postaji Pearse ili Tara, ali izglednijim putem se
¢ini onaj preko ulice Wicklow. Ipak, i ovo je nesto. Jos nije pogledao. Sutra bi mo-
gao kazati Finneyu da ju iskopa i pregleda ostale kamere na prostoru oko ulice
George.

Preletio je preko stranica. Ovdje je bilo nesto i o majci. Margaret Mitchell,
doktorica. Cetrdeset i &etiri godine. Udovica. Zivi u Novom Zelandu od 1975.
Nista $to mu ve¢ nije poznato. Tu je i dug spisak njenih poziva upucenih
policijskoj postaji. Upornih. Mogao je zamisliti. Sugav posao, nastojati drzati na
odstojanju izbezumljenu majku.

Odjednom je podigao pogled. Zac¢uo se udarac, pomijesani zveket stakla i
metala. Zenski glas, ostar i optuzujué, odzvanjao je uz neprestan cvilez sijamske
macke. Macka i Zena su zajedno usle u kuhinju, isprepletenih nogu i stopala.

— Nisi ga nahranio.



— Nisam znao da Zeli biti nahranjen.

— Pa, mogao bi bar ponekad pomisliti na njegove potrebe, na i¢ije potrebe. -
Glas joj se nejasno otezao. Mirisala je na pub. Na duhanski dim i pivski slador.
Izvukla je ladice i zalupila vratima kredenca te kona¢no pronasla konzervu macje
hrane i otvarac. Nasula je tanjur do vrha i prosula hrane spustajuci tanjur na pod.
Kockice smedeg mesa i narancastog Zelea razlile su se posvuda.

— Oprezno. — rekao je. — Upravo sam to oprao.

— Odli¢no za promjenu. — Skutrila se uz macka koja je preo, a pokreti su joj
bili nespretni, neuskladeni. Mazila je njegovo tijelo kremaste boje. Macak se
izvijao u luk pod njenim dodirom.

— Dragi macak, dobri macak, slatki macak, dijete mamino. — pjevusila mu
je u Spicasto smede uho. Podigla je optuzuju¢ pogled prema McLoughlinu. —
Nisi mi rekao da si uklju¢en u onaj slucaj.

— Koji slucaj?

Ustala je i posluzila se konjakom toce¢i neoprezno tekucinu u ¢asu. — Koji
slu¢aj. — oponasala gaje. — Vidjela sam te na vijestima u devet. U pubu. Svi su
pricali o tome.

— Bila si vani kad sam primio poziv. Brdske Setnje, zar ne?

— Trebao si i¢i sa mnom. Tad bi morali pronaci neku drugu zvijezdu da im
vodi istragu.

Ponovno je sjeo i gledao u nju. Kad se to sve dogodilo? To da su se prestali
voljeti. Nije bilo nikakvog ¢udesnog obrata. Nikakvog izgreda. Samo spor i tuzan
rast prijezira i nesvidanja koji je doveo do gadenja i ocaja.

Zavrsila je s picem i ustala. - Idem u krevet. Hoces$ i ti?

— Eto me za trenutak.

Na plo¢i kamina u dnevnoj sobi stajala je jedna fotografija. Kupio je srebrni
okvir za nju na njihovu prvu godis$njicu braka. Snimljena je ljeto prije toga. Janey
na doku u Dun Laoghaireu. Nosila je dugacku haljinu s malim ruZi¢astim i
bijelim cvjetovima. Njena kosa, sada potpuno sijeda, padala joj je oko lica u
plavim uvojcima. Stisla je svoje plave o¢i dok je gledala u sunce, a obrazi su joj
sjali od srece. Taj su dan otisli njegovim motorom do doka, a zatim do Killineya
na piknik. Pronasli su mjesto na brdu s ni¢im izmedu njih i mora, osim Zutilovke
i paprati, i vodili su ljubav. Njemu je to bio prvi put da ide do kraja, ali njoj nije.
Tad je osjetio da nije dotakao nista tako divno kao njene pune grudi. Legao bi
glavom izmedu njih, a kad bi on postao spreman, ona bi ga privukla sebi. Svrsio
je, prisjeca se, skoro odmah. Ali ona se smijala i poljubila ga i rekla mu da ga voli.
Sad je ustao i prosetao hodnikom do sobe. Otvorio je vrata. Zvuci blagog hrkanja
primakli su mu se ususret. Zatvorio je vrata, tiho.

Kad je sljedeci put pogledao s dosjea na sat bilo je ve¢ veoma kasno. Ulio je sebi
jo$ jednu ¢asu konjaka i otvorio francuske prozore koji su vodili na poploc¢ani
trijem. Grad se prostirao ispod, sjajan i bljestav. Ulice i ceste tvorile su duboke
brazde svjetlosti u mraku. Zaobilaznice su sjajile poput magi¢nih simbola. Dalje
prema istoku, dimnjaci-blizanci kuce Pigeon svoje su totemske znake upucivali
ka nebu. Skrenuo je svoj pogled prema zapadu, uzvodno od rijeke. Tamo je,
ukotvljena i sigurna od sviju muka, stajala prava ljubav njegovog Zivota.
Desetometarska jedrilica sa ¢etverokutnim jedrima. Morski konjic, ime joj je bilo



ispisano lelujavim krasopisom na pramc¢anom dijelu. Norveska jela i hrast.
Kupljeno za sitnicu dok je jos$ bila olupina prije deset godina. Divno restaurirana,
crvotocnu dasku po crvotoénu dasku. Mislio je sada o njoj. Kako se njezno
ljuljuska na njenom lancu i vrijeme mjeri po nadolaZenju plime.

Sjeo je na tlo, s ledima okrenutim prema zidu kuce. Dnevni suncev sjaj ostao
je zarobljen u kamenu te mu je grijao leda i butine. Pit ¢e, odlucio je, sve dok ne
zaspe. Ovdje vani, gdje je zrak svjez, sam sa sobom.



DESETO POGLAVLJE

Djevojka i pas su sjeli na kameno stubiste izvan kuce i ¢ekali. Djevojka je naslonila svoju
glavu na psece rame boje zlata. Bilo je veoma vruce. Pas je teSko soptao. Tragovi sline su
se cijedili s njegovih ruZzic¢asto-crnih usana. Djevojka je zagladila svoju majicu nadolje
preko sitnih grudi i pazljivo ju uvukla pod elasti¢an pojas svoje plavobijele pamucne
suknje. PrekriZila je noge zaljuljavsi prvo jedno, a potom i drugo stopalo. Spustila je oba
stopala na tlo i sagnula se kako bi se divila sjaju svojih koZnih cipela. Lice joj je odrazom
uzvratilo osmijeh. Pocela je pjevati.

Kada crven crven crvendac
krene kuc kuc kuckati u
zduZ i poprijeko.

Ustala je i vrskom cipele stala pretresati ljunak na prilazu kudi pravedi cetvrtaste
uzorke. Nespretno je poskocila gore-dolje mumljajuci jos uvijek rijeci pjesme.

Crven crvendac
kuc kucka
uzduz i poprijeko.

Pas ju je pratio skakucuéi da joj privuce paznju i grebuci njenu punasnu bijelu ruku
svojim dugim pandzama.

—Joj, prekini Bella, dosta je bilo. — Djevojka je odgurnula psa i ponovno sjela kako bi
pregledala ranicu na gornjem dijelu ruke.

— Nateklo je, Bella. To nije lijepo.

Stavila je palac svoje lijeve ruke u usta i snazno stala sisati. Pljuvacka joj se skupila u
kutevima ustiju. KaZiprstom desne ruke je zavrnula i odvrnula uvojak njene fine dlake misje
boje. Pas je legao i poloZio svoju glavu na njena stopala. Djevojc¢ini teski kapci su se napola
spustili, a zatim se iznenada otvorili na zvuk automobila. Palac joj je iskocio iz usta uz glasan
zvuk. Obrisala je pljuvacku s brade i Zustro ustala. Mnogo puta joj je kazano da ne smije ici
prema automobilu kada zakrece iza onih velikih grmova. Re¢eno joj je da mora stajati mirno,
poput kipa, sve dok se automobil ne zaustavi. Tek onda se smije pomaknuti.

Ali danas nije mogla ¢ekati. Ne pamti koliko je vremena proslo otkad je zadnji put vidjela
svog brata. Izgledalo joj je daje proslo mnogo. Zadnji put kad je svratio donio joj je crvene
vrpce ukrasene malim bijelim mac¢kama. Razdvojio joj je kosu u dva repa i potom ih povezao
vrpcama u velike masne. Odbijala ih je skinuti ¢ak i kad bi isla u krevet. Usnula bi grickajuci
njihove krajeve. Iduceg jutra Mamica je uzela vlazne vrpce i bacila ih u smece. Plakala je i
vikala, a kad Mamica nije gledala pokusala je podici teZak poklopac s kante za smece da bi ih
pronasla, ali joj samoj to nije poslo za rukom.

Znao je da ¢e ga ona ¢ekati, da e istrcati na sredinu $ljuncanog kruga pred kucom.
Sagnuo se ispod volana dok je obilazio velikim crnim automobilom uokolo nje, jednom,
dvaput, triput. Ona je mahala i mahala i slala mu poljupce. Glumio je da ée krenuti



automobilom pravo na nju, ali nista $to bi on uradio nije moglo oslabiti dobrodoslicu koju
mu je priredila. Uvijek je bilo tako. Pamtio je dan kada su je dovezli kud¢i iz bolnice. Bilo mu
je trinaest godina. Nije ju htio pored sebe, sestru, dijete, nekoga na koga treba pripaziti,
nekoga koga bi mogli voljeti vise od njega. Ali ostavili su je da leZi u kolijevci u hodniku.
Kleknuo je uz nju i zagledao se u njeno smeZurano lice. A zatim je ona otvorila o¢i i
osmjehnula se, pravo u njega. Pruzio je prst i dotaknuo joj usne. Otvorila je usta. Njen mali
jezik, ruzic¢ast i madji, iskocio je i liznuo ga. Stavio joj je prst u usta i ona je stala jako sisati.

Naglo je zaustavio automobil i dok je otvarao vrata, ona mu je jurnula ususret verué¢i mu
se uz koljeno i pruzajuci svoje punasne ruke oko njegovog vrata.

— Hej, hej. Smiri se, Molly. U redu je. Tu sam. — Olabavio je stisak njenih ruku i
zaljuljao je u visini svojih prsa. Postala je vec pre- stara za ovo, pomislio je. Imala je,
primijetio je, crne dlacice ponad gornje usne, a tijelo joj je irilo odrasli miris. Suknja joj se
podigla ponad jakih bijelih slabina i on ju je njezno povukao unazad.

— Lijepa suknja, Molly. Je li nova?

Kimnula je ponovno stavljajudi palac u usta.

— Hej, mala moja, nije u redu vise da siSe$ palac, zar ne?

Ponovno tiho kimanje glavom. A potom su se usne razdvojile i djetinjast glas kazao: —
Ali ja volim sisati svoj palac. To mi je ugodno.

— Pa, ja imam nesto drugo ovdje sto ce ti biti ugodno. Izvoli. — Spustio ju je s koljena na
suvozacevo sjedalo, a zatim pruZzio ruku da otvori pretinac. — Sad pogledaj tamo i vidi §to
¢es pronadi.

Koljenima se podigla na sjedalu i nespretno ugurala ruke u uski prostor.

— Oprezno, Molly. — upozorio ju je.

— Gledaj. — Drzala je nesto u obje ruke. U jednoj je bila mala kartonska kutija u obliku
labuda, a u drugoj sjajna smeda skoljka ukrasena sitnim krem krugovima preko ¢itavog
straZnjeg iz- boc¢enja.

— Darovi za mene — vrisnula je - mnogo darova za Molly.

—  Vrati to natrag. - Zgrabio je skoljku. — Cokolade su za tebe, ali ovo nije.

— Aaah. — Povisila je glas. — To nije posteno. Rekao si pogledaj unutra i vidi $to ¢e$
pronaci.

— Ali ¢okolade su za tebe. Vidis. — Pazljivo je otvorio malenu kutiju. — Ovdje su sve one
koje ti volis.

Prstima je prelazila preko ponudenih, ¢okoladica. Uspio ju je nagovoriti da ispusti skoljku iz
druge ruke.

— Ne! — Istrgnula je svoju ruku unatrag. — Ne. Ja volim ovo. Lijepo je. I, svakako, ti znas
da mi Mamica zabranjuje jesti cokse, samo onda kad je rodendan mogu.

— Mamica to ne mora znati, zar ne Mollyice?

-Ja ¢u joj kazati, ja ¢u joj kazati, to nije posteno. Rekao si da me ¢eka poklon. Zelim ovo. — I
mahnula je njome pred njegovim licem, zatim ju skrila iza leda, a suze su joj padale niz oble
crvene obraze.

—  Uredu, uredu, tiho sad. — Izvadio je maramicu iz dZepa i obrisao joj lice. — Slusaj,
uzmi to, ali se s tim moZe$ igrati samo u autu, zato jer se to zove 8koljka, a skoljke Zive na
posebnim mjestima, duboko na dnu mora i moraju ve¢inu vremena biti ¢uvane u tami, osim
kada se posebni ljudi igraju s njima. Zato ju moram ¢uvati ovdje u pretincu, kako bi bila na
sigurnom.



— Alijaju zelim pokazati Mamici. Zasto ju ne mogu pokazati Mamici? — Glas joj je poceo
dobijati ton jecaja.

— Nemozesito tije to. To je nasa tajna i ako ti kaZe§, onda ¢u ja re¢i Mamici da nisi
stajala poput kipa, da si istr¢ala prije negoli se auto zaustavio, a ti onda znas $to ¢e Mamica
uciniti, zar ne Molly?

— Bit ¢e Jjuta.

Da, pomislio je. MozZe se to i tako kazati. Al ta rije¢ ni blizu ne iskazuje onaj ledeni pomak u
paznji, povlacenje u bijes i prijekor.

Molly je zagrabila u kutiju s ¢okoladicama i posluzila se. Skoljka je ostala stajati na sjedistu.
Pokupio ju je i prislonio k uhu.

—  Cujes li ovo, Mollyice? Ovo ti je zvuk mora i kitova i dupina i svih drugih velikih riba
koje Zive na onoj dubini gdje se nalazi kuca ove skoljke. Ovo ti je zvuk koji ti oni stalno
slusaju.

— To kad se probude?

— Kad se probude i doruc¢kuju svoje Zitarice i prije nego $to za- spu nocu. To ti je zadnja
stvar koju ¢uju, zvuk mora.

Molly je uzdahnula, oprostila se s plakanjem i poloZila svoje lice na njegovu ruku.

—Jimmy, volim te. Ho¢e$ me oZeniti kad odrastem?

— Naravno da hocu.

—  Iimat ¢u bijelu haljinu s onim bijelim u kosi. I biti zgodna kao Barbika.

Ne, pomislio je. Neces nikada biti zgodna s tim mlitavim crtama lica i ustima koja su ti stalno
otvorena i jezikom kojeg plazi$ i tim pogurenim malim tijelom. I ne¢e$ nikada odrasti. Uvijek
¢es biti Sasava mala Molly, ¢ak i kada ti kosa posijedi i crte lica se naboraju. A tko ¢e tada
paziti na tebe? PribliZio je njeno lice svome i njezno ju poljubio u usne.



JEDANAESTO POGLAVLJE

Margaret se probudila. LeZala je na ledima, a plahte i pokrivac su bili ¢vrsto omotani oko nje.
Nije pamtila kad je otiSla na spavanje, ali se sjetila da se probudila no¢u uznojenog lica.
Lezala je prilicno mirno i plakala prili¢no tiho, a suze su joj kapale iz o¢iju i slijevale se niz
usi. Zatim je ponovno usnula i sanjala ¢udne i nepovezane prizore planinskih vrhova
prekrivenih snijegom, ¢udesne ptice sa zmijskim glavama i slonovskim stopalima, stolove
pune izdasnog tropskog voca visoko naslaganog na kositrenim pladnjevima. Sjedila je na
¢elu stola i jela feejou, srebrno-sivo novozelandsko voce oblikom nalik na golemi Zir.
Rasjekla ga je na pola tankim nozem i vadila meko jezgro elegantnom srebrnom Zlicom.
Catherine, njena majka, sjedila je za drugim krajem stola, a John, njen otac, stajao je izmedu
njih dvije. Margaret je pruZila svoju i primila njegovu ruku, a on je pruzio svoju i uzeo Cathe-
rininu. Topla struja je zaplovila izmedu njih. Cak i sad, kada je ustala, mogla je osjetiti
Zmarce u prstima.

Nije imala pojma o tome koliko je sati. Sunce je prospavalo kroza zavjese i bacalo odsjaj
po rubu kutnog ogledala. Ustala je polako iz kreveta, kusajuci snagu vlastitih nogu prije
negoli se odlucila ustati. Nije osjecala tezinu tijela, kao daje nepovezana, besadrzajna. Samo
joj je sjecanje bilo stvarno i bol koja je dolazila s njime.

Stala je pred ogledalo i povukla zapetljanu kosu s lica. Ostarila sam, pomislila je. Osje¢am
se starom poput majke, bolesnom i blizu smrti kao $to je to i ona. Zasto mi srce nastavlja
ovako lupati? Zar nema nacina da ga primirim? Uzela je ¢etku s no¢nog stoli¢a i preokrenula
ju. Medu njenim bodljikama stajali su jo$ tragovi finih crnih vlati. Dok je bila dijete Catherine
ju je tjerala da uradi sto poteza ¢etkom po kosi svake no¢i prije spavanja. — Zalit ée$ u
godinama koje dolaze ako ne budes$ pazila na svoju kosu kako treba — upozorila ju je. —
Gledaj. — I sjela je do nje na malu stolicu pred noénim stoli¢em i razvezala svoju vlastitu
sjajnu pundu. Bila je to, sjecala se Margaret, jedna od rijetkih stvari koje su njih dvije zajedno
obavljale. Jo$ uvijek je odrzala taj dnevni ritual. Bilo je to vrijeme za sagledavanje stvari. Sada
je zapocela i potiho stala brojati poteze ¢etkom dok je prelazila njome preko gustih uvojaka.

Postoje, mislila je, dva nacina sagledavanja ove stvari. Kao lije¢nik ja razumijem pojam
smrti. Mnogo puta sam joj svjedocila. Lagana smrt kada se pacijent gubi, tone u nesvijest, a
potom u jos dalju fazu, a tu je i ona teska smrt kada se pacijent bori i place, kada je preplasen
i zbunjen, ne Zeli se prepustiti, svjestan je tocno svega sto se dogada sve do samog kraja.
Gledala sam kako umire i staro i mlado, dobro i loge. Cak sam, pomislila je, odgovorna i za
ubrzanje smrti. Bar dvaput. Prvi je bio ¢ovjek koji si je triput pokusao presjeci zapesca. Rekao
mi je $to mu je bila namjera. Pokazala sam mu u ¢emu je grijeSio. Pretpostavio je da su plave
izbo- ¢ene zile vazne u ¢itavoj stvari. Nije shvatio da je trebao presjeci duZ arterije koja je
poloZena dublje na zapes¢u. Pokazala sam mu kako se to radi, gdje to¢no treba poloZiti
ostricu. Drugi put mi je Zena u svojim kasnim pedesetima dosla sa ranim znacima Alzhe-
imerove bolesti. Napravila sam sve pretrage i sumnje su se obistinile. Zena mi je rekla da ne
Zeli nastaviti dalje sa Zivotom. Znala je da odluku treba $to prije donijeti. I tako sam joj
prepisala recept za pilule za spavanje i posavjetovala je koju dozu treba uzeti. Zahvalila mi se
i poljubila me za rastanak.

Razumijem, pomislila je Margaret, Sto se dogada kada srce prestane S$iriti kisik po tijelu,



kada prestane pumpati svoju slatkocu u svaku krvnu Zilu. Ali ne razumijem gubitak bica,
nedostatak egzistencije. Sigurno je to razlog da toliko mnogo ljudi vjeruje u zagrobni Zivot.
Da bi dali znacaj ne¢emu $to je u svojoj biti beznacajno. Znam to na apstraktan nacin, ali ne
mogu to prihvatiti. Sve §to imam jest znanje o tome da vise nikada ne¢u vidjeti Mary, da mi
je ona oduzeta i da ¢u morati nastaviti Zivjeti s tim. Sve dok i ja sama ne umrem.

Dosla je do stotog poteza ¢etkom. Kosa joj je padala po ramenima, sjajna i glatka. Smotala
juje u ¢vor i pri¢vrstila jednom od Marynih §pangica. Drvenom, u obliku morskog konjica.
Pricvrstila je kopcu na svojoj haljini i prosetala hodnikom do kupaonice. Kroz uske obojene
prozore na crno-bijeli pod su padale sjene u obliku Zutih, svijetloplavih i grimiznih rombova.
Velika kada je stajala na stiliziranim lavljim S8apama. Zidovi su bili od bijele keramike, a pipe
kromirane. Izmedu dva prozora je visjelo ogledalo s ukrasnim okvirom, a iznad
pravokutnog umivaonika stajalo je oblo ogledalo za brijanje na pokretnoj Sipci. Kada je bila
malena uspravila bi se na rubu kade i promatrala oca dok se brije. Jutarnji ritual je uvijek bio
isti. Bio je odjeven u svoj stari ku¢ni ogrtac. Izvadio bi svoju omiljenu britvu iz koZne torbice.
Napunio bi umivaonik veoma vrelom vodom, premazao ¢etku za brijanje sapunicom i
pretvorio svoje lice u ono Djeda BoZi¢- njaka sa razglednice. Zatim struganje, struganje,
struganje metala po koZi. Pljas, pljas, pljas, britva u umivaoniku. Struganje, struganje,
struganje iznova. Konacno bi se okrenuo put nje i kazao: — A sad, Maggie, opipaj ovo. -1 ona
bi rukom pregla preko njegovih obraza i brade. — Sto kaze§? — I oni bi zajedno zapjevali
— Glatko kao bebina guza — i smijali bi se dok bi Catherine nervozno potezala kvaku.

Margaret je otvorila pipe i voda je stala te¢i u kadu. U cijevima je brujalo i klokotalo.
Pocela se dizati para i stala magliti prozore i zrcala. Potegla je prstom po prozoru crtajuci
stabla i cvijece, pse i macke, jednostavne figure Zena i djece, kuce s vijugavim repovima dima
koji izlaze iz dimnjaka. A potom je sve to naglo po- brisala unutarnjom stranom dlana. Bacila
je ogrtac na pod i spustila se u vodu.

Nekada su se parne kupelji koristile kao nacin lije¢enja zlih i zalutalih s pravog puta.
Elementarne sile vrucine i vode zajedno su koriStene kao sredstvo c¢is¢enja. Jos jedan nacin
istjerivanja davola.

Sjetila se. Niz kada u ogromnoj prostoriji s plo¢icama. Svjetlost je ulazila kroz otvore na
stropu. Lanci su visjeli sa zidova. Vitak i crnomanjast ¢ovjek polozio je svoju tesku i
zapovjedni¢ku ruku na njena leda i gledao u nju kroz naocale. — Naravno da to ne koristimo
danas. — rekao je. Doktor lan McDonald, ravnatelj bolnice, ustanova za dusevno oboljele
Bethany, Kowhai Creek, North Island, Novi Zeland, 18.12.1975. Midsummer. Njen prvi dan
u bolnici. Odlucila je proSetati tri kilometra od malog gradi¢a. MoZzda tako smetne misli s
Mary, kad joj je bilo pet mjeseci, grimiznog lica i sa suzama na obrazima. Plac se pretvarao u
vristanje dok ju je davala u ruke svojoj prvoj susjedi.

— Nista se ne brini, draga moja. Biti ¢e joj sve pod konac. Cim ode$. Mahni sad za
pozdrav svojoj mami. Tako, sad si prava curica. — I vriska je jenjavala iza izblijedjelih
ulaznih vrata.

Uska cesta se strmo penjala. Utabana i ispucala staza zavrsavala je nakon pola kilometra.
Ljepljivi glineni nasipi su je zatvarali s obje strane. Povrsina ceste se pretvorila u prasinu i
meteZz. Vladala je tisina osim krckanja njenih cipela po kamenju i njenog daha koji je postajao
sve teZi Sto se cesta viSe uspinjala. Prosao je automobil i zatrubio. Znoj joj je kapao izmedu
grudi. Kosa joj je bila vrela i teSka na vratnoj $iji. Kad je stigla do vrha brda stala je da uhvati
zraka i osvrne se pogledom unazad. Krovovi od crvenih crije- pova nasumi¢no su se



protezali uzduZ vijugavog rijenog nasipa. Sivozelena polja su se 8irila u svim smjerovima,
posuta ovcama kao Secerom na vrhu kakvog kolaca. Negdje u daljini uporno je lajao pas.
Ispod je opazila si¢usnu figuru ¢ovjeka na konju kako se bliZi velikom stadu. Kako se on sve
vi$e primicao tako su se pojedinacne bijele mrlje spajale, udruzivale, postajale kao ogroman
nepravilan oblik koji se gibao i tekao kao rasuto mlijeko po lino- leumskom podu. Prosao je
jos jedan automobil. Za staklo su bila prilijepljena znatiZeljna lica. Jedna ruka je dala znak.
Podignuta dva prsta. Osjetila je gorc¢inu u ustima.

Visoka bodljikava Zica je pratila cestu dokle god joj je pogled sezao. Zatim je vidjela
otvorena vrata s vijugavim prilaznim putem ispred nje. S obje strane livade i cvjetne lijehe.
Iznenada se prisjetila cvije¢a u parku Dun Laoghaire jednog sparnog ljetnog poslijepodneva.
Krizane ruze u rasko$nom crvenom cvatu, zar- kocrveni vatralji, Calla ljiljani, blijedorozi
geraniji i snopovi bijelih, Zutih i narancastih gladiola koje su se posebno izdvajale pod vrelim
suncem. Ispred nje je ¢ovjek u trapericama vukao skripa- vu kosilicu. Skupina ljudi je klecala
i ¢upala korov. Pokreti su im bili spori i nepovezani. Dok je prolazila jedan od njih je
zavikao, a iskrivljena skupina suglasnika nasumic¢no se prosirila.

Iza ljudi je stajala kuca. Cetiri kata, drvena, obojena u tamno- zeleno. Na vrhu je stajala
bajkovita kupola. Umorno je dosetala do prostrane verande. Drvo je bilo rezbareno i
ukraseno. Istupila je iz svjetla u tamu. Koraci su odjeknuli na ulastenom drvenom podu.
Miris sredstva za ¢is¢enje Jeyes Fluid $kakljao joj je nosnice i o¢i. Znoj na ledima postao je
iznenada hladan. Doktor MacDonald ju je uhvatio za lakat i pratio ju kroz prostrane sobe u
kojima su se vidjele siluete kako mirno sjede spustenih glava ili kruto stoje u kutevima.
Sestre su se gurale poput jata galebova, ¢avrljale, smijale se. Gore su redovi kreveta bili
prastari, uredno poslozeni, plahte i deke precizno zamotane. Muskarci i Zene su po hodnici-
ma povlacili metle. Odjeca je spadala s njih poput mokre robe na susilu. Stopala su im se
vukla u vunenim papucama.

Sjela je u doktorov prostrani ured. Nadzornica, gospodica Blackman, drzala je sjajni
srebrni ¢ajnik i ponudila ju kriskama kolaca.

— Ovo je mjesto tamnica. — Doktor MacDonald naglasio je svaki slog jednako. Njegov
Skotski naglasak bio je rezak i odrjesit. Gospodica Blackman je kimnula u potvrdu njegovih
rije¢i. — Kontrola je nasa parola.

— Ne izlijecenje?

— Izlije¢enje? — podigao je obrve. — Gospodice Blackman, koliko godina radite u ovoj
bolnici?

— Opvako, doktore. Sigurno dvadesetpet, mozda i trideset.

— I koliko ste izlijecenih pacijenata ispratili odavde?

Gospodica Blackman se nasmijala. Spojila je svoje manikirane
nokte i njezno poloZila na njih usne boje visnje. Zatim je progovorila. — Bojim se, dragi
doktore MacDonald, da takvi odavde ne odlaze.

Voda se ohladila. Margaret se podigla iz kade i omotala ru¢nikom. Brzo se osusila i
presvukla. Potrcala je niz stepenice i pravo u vrt. Sjela je na drvenu klupu i okrenula lice
prema suncu. Htjela je ostaviti o¢i otvorenima kako bi joj sjaj umrtvio zjenice i sprZio slike
koje su joj se stalno motale po glavi. Trebat ce, znala je to, sama naci rjeSenje za to. Zamijeniti
bol nekim drugim osjecajem. Znala je da ¢e doci do te tocke uskoro, ali ne jos.



DVANAESTO POGLAVLJE

Dobro. Pri¢ajte mi o Mary.
—Sto Zelite znati?

— Sveisvasta.

— Zasto?

— Pa — McLoughlin je zastao. Sunce ga je przilo po $iji. Olabavio je kravatu i raskop¢ao
gornje dugme kosulje. — Dosad je jedino konkretno $to znamo o ovom slucaju to da je
dvadesetogodisnja djevojka po imenu Mary Mitchell mrtva.

— Nije mrtva. — Margaret je skinula svoje tamne naocale i pogledala u njega. — Nije
mrtva. Ubijena je.

McLoughlin je stigao u Monkstown u pet i petnaest. Jutro je proveo u postaji Swan’s
Nest. Okupio se njegov tim. Dvadeset momaka sve skupa. Gledao je u popis stvari za
obaviti. Joe Fisher je bio zaduZen za knjiske poslove. On je morao paziti na raspodjelu
poslova. Uobic¢ajena rutina. Izvjestaj patologa nece stici sve do kasno navecer ili mozda tek
rano ujutro. Ali nije o¢ekivao da ¢e se u njemu pronaci mnogo korisnog. Nacin na koji je
umrla izgledao je prili¢no o¢it. Njene ozljede upucivale su na silovanje, vaginalno i analno, te
na nasilni napadaj. Vjerojatno je udaranje po glavi ono $to ju je usmrtilo. U svakom slucaju,
nista nije upucivalo na neko posebno oruZzje kojim je ubijena, osim para Saka i onog noza koji
bi im odli¢no posluZzio u istrazi, a kojim su joj nane$ene rane uokolo bradavica. Ali prvo sve
po redu. Gdje je isla kad je napustila bar i koga je srela? Poslao je Finneya da ponovno ispita
ljude koji su je posljednji vidjeli i da vidi §to se moZe saznati pomocu kamera iz podrucja oko
ulice George i ulice Dame. Drugim momcima su dana pitanja, upitnici, kucanje na vrata i
obilasci, sve ono dosadno, zamorno, ne-vidi$-Sumu-od-drveta taljiganje od kojeg se i sastoji
velika vecina policijskog rada.

Sad je ostala samo majka. Nazvao je unaprijed da najavi svoj dolazak. Da upita je li
vrijeme pogodno. Bila je hladna, precizna. Rekla mu je da ne dolazi prije pet sati. —
Medicinska sestra dolazi poslijepodne. — To je bilo u redu. Imati ¢e vremena da jos jednom
pregleda kanal i mjesto na kojem je Mary pronadena.

Odvezao se zapadno kroz gust promet koji je zakrc¢io glavnu ulicu necega $to je jednom
bilo lijepo malo selo na obali Liffeya. Sjetio se kako mu je majka bila ushi¢ena kad je dobio
mjesto u postaji Swan s Nest. Predvidala mu je lagodan Zivot. Nista osim pokojeg pijanog
farmera i nesto krade ovaca. Ne zadugo. Grad se rasirio i obuhvatio hektare izdasne
farmerske zemlje. Sad je to bilo predgrade. Obi¢no, hladno i bezobli¢no predgrade u kojem je
cvjetalo bezakonje.

Odvezao se strmim brdom od mosta Hazel Hatch i parkirao automobil tamo gdje je cesta
zavrsavala, tik ispred metalne ograde koje je propustala samo bicikle, djec¢ja kolica i autice ili
pjesake koji bi Setali uskom stazom uz vodeni rub. Ispred sebe je mogao nazrijeti kako labavo
leluja Zuta traka oznake mjesta zlo¢ina. Cuvar u uniformi se oslonio na stablo. Citavo
podrudje s obje strane kanala bilo je temeljito pretraZeno, ah nisu pronasli nista. Nikakve
otiske u ¢vrstoj, tamnoj zemlji, nista u prasnjavoj travi, nikakve tragove, znakove, nikakve
niti koje bi nekamo vodile.

Sagnuo se ispod plasti¢ne oznake i pozdravio ¢uvara na duznosti. Prosetao je uz vodu, sunce
mu je przilo leda, sve dok nije doSao do mjesta na kojem je pronadena Mary. LeZala je medu



granjem potopljenog stabla jasena. U mraku ono ne bi bilo vidljivo. Tijelo je bilo umotano u
crne plasti¢ne vrece zalijepljene sivom izolir-trakom te dodatno optereceno betonskim
dijelovima svezanima za vrat i pojas, ali opet je nekako zapelo. Te no¢i sjao je mjesec, jos
malo i skoro puni, ali ovdje je ovako daleko od uli¢nih svjetala svejedno bilo veoma tamno.
On, tkogod ta osoba bila, morao se dobro namuciti da doveze tijelo iz auta i prenese ga
uskom stazom. Sigurno je stajao sa svojim zaveZljajem i odbacio ga to je dalje mogao. S
mrtvacem kao teretom to nije nimalo lako. MoZda je imao nesto sa sobom. Gredu, veslo,
nesto da je odgurne. Sto god. Mozda je poceo panicariti, gubiti kontrolu. Zacuo je zvuk
vodenog zapljuskivanja, nije mogao vidjeti gdje se to¢no nalazi, nije htio previse buciti. Nije
htio probuditi nikoga od ljudi koji su spavali u ona tri-Cetiri teretna ¢amca svezana uz obalu.
McLoughlin je stao da ih pregleda. Nisu bili po njegovoj mjeri. Preteski ¢amci, dijelovi
dodani ovdje-ondje. Zapravo, plovne karavane. Nimalo od draZi i stila klasi¢nih brodova
kakve je sam volio.

Okrenuo se i odSetao prema svom automobilu. Ovdje je znao dolaziti brati kupine dok je
bio dijete. On i njegova sestra. Pod strogom opomenom da ne pojedu svo voce. To je za
dzem, ne za tebe, znala bi mu kazati majka drzeci ga za usi i tjerajuci ga da isplazi jezik ne bi
li nasla tragove ruzicastih mrlja. Sad je prerano za kupine. Bile su tvrde i tek su se pocele
crvenjeti. Do¢i ¢u za mjesec dana kad se sve ovo zavrsi, pomislio je.

— Kad ¢e se sve zavrsiti? — upitala je.

McLoughlin je slegnuo ramenima. — Tesko je rec¢i. Mozda nam se posreci. Moglo bi biti
za par dana, za tjedan, za... - zastao je i uzeo vr¢ s limunadom koji je stajao na stolu. - Mogu
1i?

Kimnula je. Sjedili su u vrtu iza kuce, a sunce je jos uvijek jako grijalo kamenu terasu.
Kuca je stajala na savrsenom mjestu, to¢no prvi red do mora. Bilo ih je jo§ samo desetak
takvih uz malu cestu. Rani viktorijanski stil, pretpostavljao je. Goleme na varljiv na¢in. Vozio
se sporo uz njih traze¢i ime zapisano na bijeloj boji ogradnih vrata. Ines Arcain. Otok
Sherkin. Otok morskih svinja. Nazvan, pogadao je, po predivnom malom mjestu kad se
izade iz Baltimore prema West Corku.

Nekoliko je puta zvonio kad je prvi put svratio ovdje. Stara Zena mu se odazvala na poziv.
Nije ju nikad prije vidio. Pruzio je ruku i predstavio se. Bila je veoma niska i mrsava, a ruka
joj se u njegovoj izgubila poput labavog pregréta kostiju. Cak i za ovog sparnog dana nosila
je dzemper zakopcan do vrha njena naboranog vrata te usto hlace od debelog tvida.

— Ona je u vrtu. Mozete zaobi¢i sporednim vratima.

Margaret je sjedila na drvenoj stolici na terasi. O¢i su joj bile

sklopljene, glava zabacena unatrag, lice okrenuto prema suncu. Za trenutak je stao kako bi ju
promotrio. Danas nije bila naSminkana, kosa joj je bila svezana u pundu, izgledala je mlade,
draZesni- je. Iznenada je poZzelio da joj poljubi malu rupicu koja se pojavila uz vrat, na mjestu
gdje joj se kosulja raskopcala. Otvorila je oci. Osjetio je kako mu se lice crveni. Uhvaéen na
djelu, pomislio je.

Sjeo je na stolicu preko puta nje, a izmedu njih je stajao drveni stol. Popio je limunadu,
gorko-sladak okus.

— Zasto ste i8li na Novi Zeland? — upitao je.

— Mislila sam da Zelite pricati o Mary.

— Pa, to dvoje je povezano, zar ne?

— Kako to?



BoZe moj, pomislio je.

—  Slu3ajte, doktorice Mitchell, znam da je ovo veoma tesko i bolno za vas.

— Ajeli? Kako to znate? Da li vam se ovako nesto dogodilo? Lagano je pomaknuo svoju
stolicu i drvene su noge zastrugale po kamenim plo¢ama.

—  Doktorice Mitchell, ja sam policajac. Proteklih dvadesetpet godina istraZujem nasilne
zlocine. Vi niste, Zao mi je $to vam to moram kazati, prva majka ¢ija je kéi jedinica umrla na
straSan i nasilan nacin. I jednako mi je zao $to moram re¢i da necete biti ni zadnja. Ja,
nazalost, samo pokuSavam obaviti svoj posao. Najto¢nije i najuspjesnije §to mogu. — Zastao
je inagnuo se prema njoj. —Je li vam jasno?

Kimnula je. — Potpuno jasno, inspektore.

—  Dobro. Idemo sada. Gdje sam ono stao? Zasto ste isli na Novi Zeland?

Ustala je i odSetala od stola. Sjela je na mali zid koji je okruZivao terasu.

—  Planirala sam tamo otputovati sa suprugom, ali je on poginuo u prometnoj nesreci, par
mjeseci prije tog nesudenog putovanja. U svakom sluc¢aju, nakon §to sam razmislila, odlucila
sam da bi svejedno mogla tamo i sama otputovati. Cekao me posao.

— A kad je to bilo?

— Prije otprilike dvadeset godina.

— Prije no $to je Mary rodena?

—Ne. Malo nakon toga. Moj suprug je umro prije njenog rodenja.

— Kako je njemu bilo ime? — Otvorio je svoj notes.

—  David Mitchell, ali - podigla je ruku — sve se to zbilo u Londonu. Bilo je to davno.
Pogledao ju je. — Idemo ovo ra&¢istiti. Zivijeli ste u Londonu. Udali ste se i vi i va$ suprug ste
namjeravali oti¢i zajedno na Novi Zeland. Zatim je on umro, a vi ste otisli nakon sto se dijete
rodilo. Jesam li u pravu?

Kimnula je.

— Niste se htjeli vratiti ovdje svojoj obitelji?

—  Cujte — ponovno je ustala — rekla sam vam &to se dogodilo. Sto je ovo? Jesam li ja
osumnyjicena?

-Sto?

— Osumnji¢ena.

Polozio je olovku na stol. — Zasto to govorite?

— Pa to je uobicajena procedura, zar ne? Da u ovakvim slu¢ajevima policija pretpostavi
kako su oni najblizi Zrtvi vjerojatno u nekoj vezi sa zlo¢inom. Zar to nije tako?

Polako je kimnuo glavom.

— Il ustvari — stajala je nad njim blijedog lica i crvenih o¢iju — dok mi razgovaramo ve¢
vidim kako netko od vasih podredenih $alje faks novozelandskoj policiji o meni. Zar nije
tako? A to Sto me gnjavite postavljanjem svih ovih pitanja nikako mi ne ide u glavu.

Slegnuo je ramenima osjecajuci kako mu se vlazne mrlje $ire na straznjem dijelu kosute.

— Ispravite me ako sam u krivu, inspektore, ali kao $to ¢ete uskoro saznati, ako to vec¢
ne znate, ja radim u ustanovi za dusevno oboljele kriminalce ve¢ niz godina i razumijem tu
kombinaciju strasti i nasilja. To je smrtonosno.

Nasmijao se nac¢inu na koji je to srocila. Morat ¢e to zapamtiti za iduce predavanje u
Templemoreu.

— I dok prekopavate po hrpi stvari iz aucklandske policije, vi i vase kolege cete govoriti
»Znamo daje udovica, ali ima li kakvog decka, ljubavnika? Nekoga tko je sve ovo zakuhao.



Zna li ona za to? Nije li dosad bila slijepa pored zdravih o¢iju? MoZda je ljubomorna na
djevojku. Mozda su obje zaljubljene u istog tipa? Da to nije to? Dobra stara ljubomora.
Hajdemo malo procackati pa da vidimo kakva ¢e prljavstina izbiti iz majke. U¢inimo posao
Sto jednostavnijim«. Zar se to tako ne radi, inspektore?

Izvadio je kutiju cigareta. Marka »Corona«. Zapalio je jednu, a plavi se dim uz vio izmedu
njih. U vrtu je bilo tiho, izuzev stalnog Suma prometa s ceste ponad kuce te lupanja i
Suskanja svakih nekoliko minuta posto bi projurilo vozilo DART-a. Okrenula je svoje lice od
njega. Pogurila se i omotala ruke oko ramena. Mogao je vidjeti svaki kraljeZak na njenim
ledima kroz tanku bijelu kosulju. Osjetio je snazno sazaljenje prema njoj. A sazaljenje je bila
pogresna emocija u ovom trenutku.

— Mitchell, Margaret Mitchell. — Ime mu je izletjelo iz usta skupa s dimom cigarete. —
Volio sam Prohujalo s vihorom. To mi je bila omiljena knjiga ¢itav niz godina.

—Boze dragi. — Okrenula se prema njemu i obratila mu se grubim glasom. — Sto ne
trazite onog gada koji mi je ubio kéerku umjesto da ovdje sjedite sa mnom? Sto ja znam? Ja
ne znam nista o ovome. Nikad nisam prolazila kroz nesto sli¢no. Nikad nisam osjetila ova-
kvu bol. Ne znam $to kazati ni §to uc¢initi. Osim §to znam, a to mi razum govori, o kakvoj se
osobi ovdje radi. Sve sam ih ve¢ vidjela. Razgovarala s njima, sjedila u njihovim sobama i
dijelila s njima njihove male prljave tajne, njihove odvratne mastarije. Slusala sam kako lazu i
varaju, vrte oko malog prsta doktore i sudove. Nude vlastitu patnju kao nekakvu izliku.
Koriste velikodusnost porot- nika. A vidjela sam i njihove Zrtve. Male djevojcice koje nikada
nece moci voljeti ni biti voljene, starice koje nikada viSe nece moci napustiti svoje kuce,
bezbrojna jadna stvorenja koja sjede licima okrenutim prema zidu, uko¢ena, nepomicna,
beZivotna od straha.

McLoughlin je ustao. Sklopio je o¢i i okrenuo lice prema suncu. Zatim se ponovno
okrenuo prema njoj. — Strast i nasilje. Kao Sto ste rekli, smrtonosno oruzje. Jeste li sigurni da
vam kéerka nije imala decka ovdje?

Tad je pocela plakati. Ruzan zvuk, tijelo joj se trzalo, a rukama je prekrila lice. Crna
macka je skocila s jabukovog stabla. Pojurio je prema njoj i pribliZio joj svoje lice. Ona se
istegnula i privukla ga k sebi. McLoughlin je ustao i otiS8ao u kuhinju. Otvorio je kredenac i
rukom brzo preletio policama u potrazi za bocom viskija. Ponovno je dosetao do vrta i nasuo
nesto tekucine u ¢ase za limunadu. Pruzio joj je ¢asu. Brzo je ispila. Ponovno je sjeo na
drvenu stolicu i ¢ekao.

Spustila je ¢asu. PruZio joj je maramicu iz svog dZepa i ona je obrisala o¢i i nos.

— Onaj poziv koji ste primili, to mislite o njemu?

Zatresla je glavom. — Tu melodiju nisam ¢ula ve¢ godinama. Novozelandsko drustvo je
veoma svjetovno. Religija ne igra tamo onu ulogu kakvu ima ovdje.

-Ne?

—  Cudno je to mjesto. Na prvi pogled veoma lijepo, mirno, zeleno.

— Cujem da se mnogo jedri tamo.

—  Toc¢no. Lijep je Tihi Ocean. Izvan prozora izgleda poput za¢udnog i uspavanog
morskog stvorenja. Od njega ljudi postaju povuceni. Siri se u prostor tisuéama kilometara. U
svim smjerovima, sve $to vidite samo je voda. I ljudi ¢ine najgrozomornije stvari. Svakih
nekoliko godina. Ludilo izbija iz zemlje, kao Sto para, ge- jziri, vrelo blato promic¢u kroz
pukotine zemaljske kore. Citave obitelji izmasakrirane, izbrisane. Strahovit gnjev.

— Poput ovoga?



— Mozda. — Pruzila je ¢asu da joj dolije. - A §to je s vama? Vi ne pijete? To zbog duznosti.
— Pa — ispio je ostatak limunade iz ¢ase — zasto ne? Moja majka uvijek kaZe da je
nepristojno pustiti nekoga da sam pije.

— Razumna Zena.

— Onda — natocio je iz boce i nazdravio joj — zasto ste i8li na Novi Zeland?

TRINAESTO POGLAVLJE

Zasun se otvara. Svjetlost prodire iz uokvirenog uredaja i pada na traku filma. Zasun se
zatvara. Slika je uhvacena, poput insekta u jantaru. Svjetlost preplavljuje posebni tanak
papir. Valovi kristalnih sulfata, pomijesani s bromidom i vodom, stvaraju sliku. Polako,
postupno, dok se papir ljuljuska u otopini, ono se ponovno vraca na povrsinu. Svjetlost
ponovno susrece svjetlost.

Niz vlaznih snimaka labavo visi s komada konopca. Blago se svijaju na propuhu kad se
vrata tiho otvaraju i zatvaraju. Zena u vrtu. Crno i bijelo sve svode na jednostavne
sastavnice. Haljina joj je bijela, kosa crna. Bere blijede ruze. Lis¢e im je boje ebanovine.
Zenino lice je mlije¢ne boje, a usne i o¢i tamne sjenke. Okrece se prema aparatu. Pogled joj je
dalek, udaljen. Sjedi na bijeloj stolici, s otvorenom knjigom u krilu. Crna macka sjedi pored
nje. Jedna bijela ruka je polozena na njena leda. Vidimo istu Zenu kroz otvoren prozor. Nesto
drzi u ruci. Kosa joj je raspustena. Ruka joj se pomakla. Cetka i ¢etka. Klik, klik, klik. Ruka joj
prelazi s vrha glave niz kosu nanize.

Jimmy je pazljivo pregledao snimke. Bio je zadovoljan. Vrijedi
lo je uloZiti novac u ove fotografske lece. Njegov otac je opet bio u pravu. Opet je vrtio ono
staro sranje o ozbiljnom pristupanju stvarima. Stalno je ponavljao: — Ako nesto vrijedi
uraditi, onda to vrijedi uraditi kako valja. — Poput mantre. Predlozio mu je tecaj fotografije.
Jimmy se bunio i gundao i jednostavno mislio di¢i ruke od svega. Ali ako je stari ve¢
namjeravao platiti za to, ¢emu onda gledati poklonjenom konju u zube? Naposljetku, kupio
mu je Mercedes da pokrene posao s voznjom. A nije da si to nije mogao priustiti. Sa svim
onim novcem od gradnje onih uZasnih stanova diljem zapadnog dijela okruga Dublin.

Tecaj gaje iznenadio. Bio je tezak. Prava rijec je, pomislio je, »zahtjevan«. Nista nalik
gkoli. Koji je to bio gubitak vremena. Cak i sama pomisao na to pruzala je uzdah od dosade.
Pravila, disciplina, ¢udaci s kojima mora$ provoditi vrijeme. Rad nikada nije bio problem.
Mogao je, znao je to, postati jedan od najboljih da mu se dalo. Ali u ¢emu je svrha? Mrzio je
sve ucitelje. Bili su ili zlobnici, ili lijeni Supci, obi¢ni sluZbenici zaintersirani samo za ragbi i
svoje mile Zenice u svojim draZesnim vrtovima.

Utiteljica fotografije, e pa ona je bila druga pric¢a. Engleskinja, negdje s juga, iz nekog
dosadnog provincijskog gradica. Bila je opsjednuta zapadom. Htjela je i¢i u Connemaru i
slikati polja i kamene krugove. Osim toga bila je sasvim u redu. Znala je svoj posao. Znala je
odgovoriti na sva njegova pitanja, a bila je i lijepa. Niska, s finim malim strukom i sjajnom
smedom kosom, o$iSanom kao u malog djecaka. Zadnju no¢ tecaja citav je razred otiSao na
pice u bar Temple. Mala uciteljica se sasvim obeznanila od tekile. Izgle- dala je kao da je
izisla iz nekog filma s Doris Day iz 50-ih. Preo- braZena. Skinula je naocale i pocela pjevati.
Stare stvari od Billie Holiday koje je oboZavala. Bila je o¢aravajuca. Jurcala je gore-do- lje po
baru, pruZzala svoje male sisice, skoro mu je picku gurnula pred lice. I tako ju je, naravno,



morao povesti kuci. Pojebao ju je u autu, a zatim ponovno u hodniku kuée i to je bilo prije no
Sto se uspjela odvuci gore do sobe. Posteno se zabavio te veceri. Bila je toliko pijana da nije
mogla ispustiti ni glasa.

Otkacio je jedan snimak i spustio ga na kutiju. Podigao je povecalo i polako i pazljivo ga
povlacio iznad povrsine papira. Slika Zene se $irila i suzavala. Svidjelo mu se kad bi jedna
strana lica bila golema, a druga sitna. To bi ju poruznjelo, izobli¢ilo. Pregledao je fotografiju
u potrazi za tehnickim greskama. Koliko je on mogao vidjeti, nije ih ni bilo. Bio je to solidan
negativ pretvoren u jednako dobar snimak. Bez ogrebotina i mrlja. Samo lijepa i ostra slika,
dobro kadrirana i dobro otisnuta.

Svoju omiljenu fotografiju je drZzao u jednom od malih dZepi¢a novc¢anika. Sad ju je
izvadio. Bilaje malena, moZda nekih sedam sa pet centimetara. Bijeli rub je bio otkinut
malom ostricom koja je za sobom ostavila lijep nazubljen trag po rubovima. Bila je to slika
djevojke s djetetom. Djevojka je bila veoma mlada. Izgledala je kao da joj je dvanaest ili
trinaest godina. MoZda ista dob kao Molly sada. Nosila je $iske i imala dugu i ravnu plavu
kosu. Nos joj je bio mal¢ice prcast. Nosila je spavacicu s ukraSenim ovratnikom. Dijete je bilo
¢vrsto umotano u deku. Iako je bilo maleno izgledalo je preveliko i pretesko za djevojc¢ine
mrsave ruke. Djecja usta su bila otvorena i mala je rucica provirivala kroz sal. Mahala je.
Stavio je povecalo iznad tog detalja. Na zglobovima Sake su bile duboke jamice. Palac svinut,
nokat dug. Dijete je imalo madeZ na zape$¢u. Smed, poput umrljanog traga tinte. Stavio je
staklo iznad njega, a zatim na vlastiti madeZ na zapescu. Bio je veci sad kad je odrastao, ali
potpuno istog oblika.

Ima ve¢ mnogo godina otkako je pronasao tu fotografiju. U ostavi pri samom dnu vrta, u
limenom kovéegu punom starudije, razlupanih lonaca i raznog kuhinjskog smeca. Nije
proslo mnogo otkako su se vratili Zivjeti u Dublin. Kovéeg su ponijeli skupa sa sobom. Sjeca
se kad su ga spustili s velikog kamiona zajedno s ostalim namjeStajem. Sve one stvari iz
njihovog stana u Manchesteru.

Bilo je hladno u ostavi. Bio je studeni. Kroz mali prostor mogao je vidjeti konop za susenje
rublja, mokre plahte i jastuc¢nice, sivi dim koji je kuljao iz dimnjaka i mijeSao se s maglom te
hrpu lis¢a koje je njegov otac grabljama nabacio zajedno. Kad je iziSao nogama je rasturio tu
hrpu po ¢itavom vrtu kako bi mu otac ponovno morao sve zapoceti. Zalupio je vratima.
Zatresla su se

i prodrmala, ali nisu se uspjela otvoriti. Nije bilo koristi od toga. Bila su zakracunana
iznutra. Njegova majka je to uradila. Slusao je njene korake, udaljen zvuk lupkanja
potpeticama po betonskom prilazu dok se uzurbano udaljavala. Zaderao se za njom daju mr-
zi, da je kucka i krava, ali mu ona nije odgovorila na to.

Nije bilo posteno. Nije samo on krao u skoli. Svi u njegovom razredu su to radili. Ali
njega su uhvatili da djeci krade novac na skolskom igralistu. Nazvao ju je glavni ucitelj Miley
i ona je dosla automobilom da ga pokupi. Nosila je novu bundu od nerca kojom se svima
hvalila. Udarila ga je kada su izasli napolje, daleko od uciteljevog pogleda. Dijamantni prsten
mu se zarezao u uho i suze su mu navrle na o¢i. Ali odlucio je da nece plakati. Ne pred njom.
Kad su stigli kuci, uhvatila ga je za kravatu i tako vukla iz automobila sve do kuce. Vikala je i
derala se, grdila ga je svakojakim pogrdama bez obzira na to tko bi ju mogao ¢uti, a zatim ga
je zakljucala u ostavu.

Ovo je znala i prije uciniti, ali nece to jo$ moci zadugo tako. Mozda mu je tek dvanaesta,
ali je visok. Ve¢ mu je glava u ravnini s njenom. Uskoro ¢e, ako ga pokusa udariti, moci



uzvratiti udarac. Ali u meduvremenu je bilo hladno. Bio je gladan i padao je mrak. Mozda
ima nesto za pojesti u kovcéegu. Neka kutija keksa na koju su zaboravili. Kleknuo je i po¢eo
preturati po hrpi Salica i slomljenih vaza umotanih u novinski papir sve dok nije dosao do
dna. Tu je u kutu stajala smotana stara pregaca postavljena vjerojatno kao zastita za lomljive
stvari. Podigao ju je protresajuci vlaznu tkaninu. Po ¢itavom uzorku Zutih suncokreta bile su
rasirene mrlje od plijesni. PruZio je ruku u ¢etvrtasti prednji dZep i osjetio kako mu prsti
klizu po ne¢em malom i sjajnom. Izvadio je to i stavio pod blijedo svjetlo. Pazljivo je
pogledao. A potom je oprezno poloZio stvar u svoj dZep. I ponovno udario po vratima. Ovog
puta jace, tako da je ozlijedio nozni palac na tvrdom drvu dok zasun nije popustio i vrata se
sirom otvorila lupajuéi straznjim dijelom o Sarke.

Gore, u toplom i udobnom, lezao je u mraku pod Tininim krevetom. Jo$ nije stigla kuci s
posla. Ali stici ée uskoro. Zamislio je kako mu se blize njene noge, snazni i jaki misici njenih
listova pod finim tkanjem najlonki. Kad bi se dovoljno pribliZio mogao je vidjeti i crne
dlacice zarobljene iza mrezice. Htio bi pruZiti ruku i dodirnuti ih, ali to mu nije bilo
dopusteno. Ne vise. Kad je bio manji uvijek bi ga vodila u kupaonicu sa sobom i u krevet,
pazljivo bi ga ususkavala i skrivala pod dekama. Ali kada je krenuo u skolu rekla mu je da je
sada veliki i da viSe nema prostora za njega. Da nije u redu da sestra spava s bratom njegovih
godina. Ali otkrio je da, kada bi se doista primirio i bio jako tih, ona ne bi primijetila kad bi se
skrio pod krevetom ili u kupatilu. I mogao bi viriti kroz pukotine medu daskama i gledati je
dok se kupa, kako joj sapunica klizi niz bijelo tijelo, provlaci se kroz dekolte izmedu grudi i
nabore na njenom stomacic¢u te kapa kroz guste crne ko- vrée na njena teska bedra.

Svjetlo se upalilo i gledao je kako mu se njena stopala pribliZavaju po tepihu. Sjela je na
krevet, a opruge su mu visjele nad glavom. Izvadio je fotografiju iz svog dZepa i spustio ju
na prasnjav pod kako bi ju mogao vidjeti. Zasto ga je tako drzala? Bio je tako malen. Sigurno
tek roden. I zasto je on bio odjeven u njenu spavacicu?

Mislio je i mislio o tome. I on je, takoder, skrio fotografiju u drvenu pernicu pod labavom
daskom u svojoj sobi. Nekoliko puta ju je namjeravao pitati, ali kad bi joj pokusao sjesti u
krilo ili se prebaciti na sofu i oviti joj ruke oko vrata, ona bi ga uvijek odgurnula.
| tad je sve saznao. U 8koli, na igralistu, za vrijeme odmora. Malo nakon svog trinaestog
rodendana. Onaj nametljivi ljigavac od Petera Cooneya mu je ispri¢ao. Pred svima. Naravno
da mu nije povjerovao. Otkud bi Cooney znao da mu je starija sestra zapravo majka? Zato
Sto je ¢uo da njegova mater prica o tome. Na telefonu sa svojom prijateljicom gospodom
O’Brien. Sranje, sranje, sranje, povikao je i potr¢ao za njim da ga udari glavom. Cooney je
ledima pao na makadam, a krv mu je curila iz nosa. Ali jo$ uvijek nije htio zacepiti. Istina je.
Fitzer je kopile, Fitzer je kopile, Fitzer je kopile. Jos uvijek se derao dok ga Jimmy nije udario
nogom u jaja, najjace $to je mogao. A tad su se pridruZili i ostali povlaceci ga za kosu i
dzemper i vicudi svi u jedan glas, kao da su to vjezbali, kao da su ve¢ ranije znali, sve dok
gospodin Linehan, koji je pazio na red vani, nije dotr¢ao i pridrZzao ga dok vozilo hitne po-
moci ne dode po Cooneya.

Nikad viSe nije iSao u tu s$kolu. Nikad joj nije rekao, Zeni koju je nazivao svojom majkom,
Sto se dogodilo. A uskoro su se i preselili iz kuc¢e u Booterstownu u veliku kué¢u u Killineyu
gdje i sada Zive. Nedugo potom rodena je Molly. Poslali su ga u internat u kojem je prosanjao
¢itav svoj zivot. Nije pricao ni s kim od njih previse. Osim s Molly. I jos uvijek je ¢cuvao
fotografiju, skrivenu poput tajne. Tina nije posla za njima kada su se selili u novu kucu.
Nasla je svoj stan u gradu. Nekad bi ju vikendima i za $kolskih praznika pratio kad bi se



vracala s posla i iSla se na¢i s prijateljima u pubu ili krenula kudi. Bio je jako dobar u tome.
Nikad ga nije opazila. A onda se zarucila.

Sada je drzao fotografiju izmedu palca i kaZiprsta, trljao ju je i ispravljao. A potom ju je
vratio natrag u novcanik. Ukljucio je mali ¢ajnik koji je drzao u svojoj tamnoj komori. Bio je
zedan. Uzeo je jarko obojeni paket ¢aja s police. Biljni ¢aj Red Zinger. Uzeo ga je iz
Engleskinjine kuhinje, one veceri kad je usao da si natoci ¢asu vode. Stajao je na polici s
mnostvom ¢udnih prehrambenih proizvoda. Sjajne staklene tegle s grahom, biljem i
zac¢inima. Paket mu je privukao paznju. Bio je tako vedro dizajniran. Procitao je sastojke.
Cvijet hibiskusa, limunska kiselina, cimet, divlji Sipak. Ponovio je ime u sebi mnostvo puta.
Skakalo mu je s jezika poput Serbeta. Izvadio je vrecicu ¢aja i stavio je u posebnu grncar- ski
izradenu $alicu, tamnoplavu i sa velikim slovom ] urezanim u sjajan premaz. Molly mu je
poklonila Salicu i teglu meda proslog Bozica. Prolazila je kroz fazu medvjedica Winnieja i
tegla je imala sliku medvjeda na etiketi, a rije¢ »med« zamijenjena je s »medek«. Tiho je
pjevusio sebi u bradu,

Nije li smijesno sto medvjedi vole meda,
zum, zum, zum, to ne moze dokuciti um.

Para je prokuljala iz nosa ¢ajnika. Iskljucio ga je i ulio proklju¢alu vodu u 8alicu. Umakao
je vrecicu ¢aja gore-dolje i paZljivo ju ispustio u kantu za smece. Promijesao je Salicu meda u
tamnocrvenoj tekucini. Dok je ¢ekao da se ohladi, otklju¢ao je svoj ormar za spise i stao
prebirati po sadrZaju. Procitao je u jednom fotografskom udZbeniku da je za istinski
ucinkovit rad pozeljno imati valjano organizirane datoteke. U knjizi su predlagali album za
negative, jedan za slike te kazalo. Drzao se ovog uputstva do u tancine. Sada je imao
savrsene zabiljeSke o svim svojim fotografijama. Moja obitelj, pomislio je. Moja svojta. Moja
krv.

Pazljivo je izvadio negative iz omotnica i podignuo ih prema svjetlu. Nije bilo nikakve
sumnje. Mnogo je napredovao. U pocetku se nije gnjavio oko svjetla, kadriranja, dubine
polja. Htio je samo sliku nalijepljenu za papir. Sada se sramio nekih svojih prijasnjih radova.
Bio je budala misle¢i da ce biti lako. Ali greske su ga poucile pravilima odabira trenutka,
kontrole, pripreme, zavrsnih radova. Svaki sljedeci put kad bi izasao van sa svojim aparatom
rezultat bi bivao sve bolji i bolji. Engleskinja ga je dobro naucila. Citirala mu je ekonomista
Schumachera koji je napisao knjigu Malo je lijepo. Ovo ti treba, rekla mu je, biti moto kada
pravis fotografije. Pogoditi u malim detaljima. Pronasao je knjigu uz njen krevet. Tu vecer ju
je uslikao s jaknom preko trbuha. Bljeskalica joj je otisla pravo u lice no ¢ak ni to ju nije
probudilo. Zavrsio je sa svojom pretragom i sve zaklju¢ao. Oprao je Salicu i vratio je nazad
na policu. Bacio je zadnji pogled na posljednje snimke koji su se jo$ susili. Zatim je ugasio
svjetlo i otvorio drvena vrata. Vani je bilo tiho, jedini zvuk bilo je Suskanje jelovih grana,
jedina svjetlost zvjezdani tragovi po nebu i miris sela, svjeZe pokoSenog sijena i vlazne
zemlje. Zakra¢unao je tezak lokot i jo$ jednom provjerio. Zaklju¢ano. Sve do iduceg puta.



CETRNAESTO POGLAVLJE

Crni macak je trljao svoje tijelo oko Margaretinih nogu. Jednom, dvaput, triput, naprijed-
nazad. Tezak i miSi¢av rep mu je pao ovijajuci se oko njenih listova. Spustila je ruku i
pomazila ga po sjajnim ledima. Svio se u luk pod njenim dodirom, zatim pruZzio svoju
kosc¢atu glavu put nje doti¢udi svojim njeznim nosom zglobove njenih prstiju. Zatim je legao
na kuhinjski pod i stao se prevrtati okrecuci se s boka na bok kako bi joj privukao paznju.
Stopalom je pomazila njegov mek trbuh. Imao je mali pramen bijelih dlaka tik pred praznim
mosnjama. Kad se stopalo previse priblizilo, macak je kandZama dohvatio njene prste, a
potom uposlio i ostre zube. Odmakla je stopalo, ali on joj je svejedno ostavio crven trag na
njemu.

Pogledala je u male kapljice krvi rasirene poput koralja uzduz oZiljka. Tijelo se ve¢
pobrinulo za svoju obranu. Krv se zgrusa- vala, bijele stanice su Zurile da odbiju nadiruce
bakterije i za par sati stvorit ¢e se krasta tvoreci zastitni oklop pod kojim ce izrasti nova
koza.

Zvali su je iz ureda mrtvozornika ujutro. PredloZili su da se obavi ukop. Sve je ve¢ bilo
pripremljeno. Mary ¢e biti pokopana preksutra uz svog djeda. Misa zadusnica ¢e se odrzati
u deset sati u crkvi Svetog Patricka u Monkstownu. Nece biti nikakvih obavijesti. Nece biti
nikakve guZve. Margaret je glasno ponavljala rijeci i lupala Sakom o kuhinjski stol. Bez
guzve.

- Doktorice Mitchell, jeste li u redu?

Margaret je pogledala. Na vratima je stajala krupna Zena u pripijenoj bijeloj uniformi.

— Zao mi je, ne Zelim ovako upadati.

—  Ne upadate, naravno da ne upadate. Izvolite. — Margaret joj je rukom pokazala na
stolicu i pazljivo pogledala da joj razazna ime na uniformi. - Sinead. Sjedite, popijte kave. Ili
biste nesto drugo?

— Kava ¢e biti odli¢na. - Sestra se uvukla u ponudeno sjedalo i odbacila prepunu koznu
torbu na stol iza sebe.

Margaret joj je pruzila $alicu i ponudila ju ¢okoladnim keksima. — Onda — upitala je —
kako je ona?

—  Dobro. - Sestra je sporo sipala, potom izvadila maramicu i obrisala znoj sa svoga cela.
— Izgleda da morfij doista djeluje. Danas ujutro izgledala je mnogo vedrije, vjerojatno zato
Sto sada moZe bolje spavati. Premda bih rekla da jo$ uvijek ima problema s probavom. To je
uobicajeno. Jedna od neizbjeznih nuspojava pri uzimanju morfija. Ali znate kakva je ona.
Njoj se o tome ni ne prica. Ustvari, kad god ja pokusam naceti tu temu, ona jednostavno
odbija odgovarati.

Margaret je kimnula glavom. — Da, tjelesne funkcije nikada nisu bile jaca strana moje
majke.

—  Tako vamjeis ostalima iz njene generacije. Stalno se susre¢emo s tim kod starijih
ljudi. Nekad im je jako teSko pomodi jer jednostavno ne Zele pricati o stvarima kojih se stide.
Postidjeti, razbuditi, podsjetiti, potaknuti, isprovocirati. Sve ovo i jo§ mnogo toga vise,
pomislila je Margaret. Sve §to potresa ljusturu prihvacenih sjecanja.

— Kakve su joj S8anse? MoZete li mi kazati nesto vise o tome?



Sestra je ponovno obrisala ¢elo. Govorila je sporo i paZzljivo. —

Ne bas — rekla je — moZe biti Sest mjeseci, a moze i manje od toga. Ali bolje je ne misliti o
preostalom vremenu. Poti¢emo ljude da se usredotoce na kvalitetu doZivljaja. Znamo da —
ponovno je zastala - neki ljudi tih zadnjih tjedana znaju biti divni. Puni emotivnih
pronalazaka, otkri¢a, na¢ina da razviju istinsko medusobno razumijevanje. Mogu biti
ushiceni, puni uvida, nade se vremena da se roditelji i djeca istinski zblize. — Naglo je stala i
uzela keks.

Macak je skocio u Margaretino krilo i poloZio Sapu na stol. Margaret je stavila svoje prste
u udubinu iza njegovih usiju. Njegovim ¢itavim tijelom 8irio se glasan zvuk predenja.
Opruzio je Sapu i zakacio se za mekan materijal njene suknje.

- Doktorice Mitchell. — Sestra je pojela keks i podigla uprljanu maramicu sa stola.
Pazljivo je obrisala prste i usne. — Zelim da znate kako svi mi mislimo da se izvrsno nosite s
ovom zastrasujucom tragedijom. Ako itko od nas moZe bilo kako pomoc¢i, ako vam treba
vremena za sebe i da netko posjedi s vaSom majkom, molim vas, moj telefonski broj imate.
Slobodno me nazovite.

Margaret se pokusala osmjehnuti i prisiliti miSice svog lica da naprave prihvatljiv oblik.
Otvorila je usta da nesto izusti, da zahvali Zeni na ljubaznosti, ali niSta nije mogla prozboriti.
Znala je kakve bi ryeci trebala upotrijebiti. Mogla ih je ¢uti u svojoj glavi, ali nikako nije
mogla pronaci poveznicu izmedu misli i djela. Osjetila je kako se iznenada nasla zaklju¢ana
u staklenom kovcegu. Svijet je postojao negdje izvan, ali u njoj je bila samo tama, hladnoca i
tiSina.

A onda je telefon zazvonio.

Sestra je hitro ustala. Macak je skocio s Margaret i ogrebao ju po koZi na bedrima.

—Ja ¢u se javiti — rekla je sestra — taman mi je na izlasku. — Ali dok je uzimala svoju
torbu i pohitala prema stubistu hodnika, telefon je prestao zvoniti. — Mrzim to — rekla je —
izludi te kada se pita$ tko je zvao.

Izludi. Pitas.

— Margaret, Margaret. - Stap je lupio po podu. Catherine je uspravljeno sjedila na
stolici uz prozor. Stap je ponovno lupao i lupao.

Margaret je stajala na vratima. — Sto je?

— Telefon. Tko je na telefonu? Jesu li to mene trazili? Sigurno je za mene. Je li to John?
Zove iz ureda da mi kaZe da nece sti¢i na veceru. Ovih dana ga nikada nema ku¢i. Stalno je
zaposlen. PreviSe radi. Zar nije tako? Je li to bio John? Zasto mi nisi rekla? Htjela sam sama s
njim popricati. — Glas joj je poprimio ton histeri¢nog skicanja. — Zasto mi nikada nista ne
govoris? — Na sebi je imala Sminke. Svijetloplavo sjenilo bilo joj je naneSeno po naboranim
kapcima, smedi puder razmazan po upalim obrazima. Grimizni ruz poigravao je uokolo
njenih tankih usana. Poput tuznog klauna.

— Nista nije, majko. Pogresan broj.

Zatvorila je vrata i stajala gledajuci u telefon. Bio je to novi model, plasti¢ni i stajao je na
viktorijanskom stoli¢u. Imao je sve najsuvremenije dodatke, ponovno biranje, poziv na
¢ekanju, pohranu poziva, ugradenu sekretaricu. I svjetlo koje bi se pojavilo kada bi telefon
zazvonio. Sada je svijetlilo. I svijetlit ¢e sve dok se ne javi. Poput malog svjetionika koji
upozorava na opasnosti koje prethode.

— Margaret. — Ponovno zvuk neuroti¢nog cviljenja prigusen iza zatvorenih vrata. -
Javi se na telefon. To je John. Znam da je John.



Podigla je slusalicu. Pauza i klik. Nesto je Sustalo na liniji. A zatim glas djevojcice,
poznat glas, sretan glas koji pjeva.

Ja sam mali cajnik, nabijen i kratak,
ovdje mi je rucka, ovdje mi je pisak,
kad je ¢aj gotov, cuj mi vrisak

podigni me i izlij uz stisak.

A onda opet glas. Maryin glas.
— A sad je na tebe red, zapo¢ni.
Rulanje trake. A potom tiSina.

Vreo dan. Margaret se neudobno vrtjela u svojoj tvrdoj uspravnoj stolici. Odjenula se za
Maryin prvi koncert na kraju polugodista. Stopala su joj natekla i trljala se o0 kozu na
cipelama. Htjela ih je Sutnuti i stati prstima i stopalom na hladni linoleum poda.

Pogledala je kroz velike prozore koji su prekrivali $kolsku dvoranu. Teren za kriket
je bio u samoj prasini i ogoljeloj zemlji s obje strane terena. Igralista su se protezala u
daljinu, zelena trava bila je sprzena i blago se naginjala prema grmlju zutilovke koje je
tvorilo njenu prirodnu granicu. Tamo ne smijemo ici, rekla joj je Mary. Samo veliki decki
smiju kad im se izgubi lopta za kriket. U daljini s druge strane brda uspinjali su se
uredno posloZeni redovi vinograda gospodice Begavitch. Djeca su je zvala Begabitch.
Tako joj je Mary rekla sap¢udi joj na uho ruznu rijec¢ i izazovno joj se smijulje¢i. Margaret
je mogla ¢uti samo lupanje i klopot strasila za ptice gospodice Begavitch kroz brbljanje
djece i Sum razgovora njihovih roditelja. Metri i metri limenki koje su visjele nad
vinovom lozom, a kad ni to ne bi upalilo ona bi pocela obilaziti uokolo sa sa¢maricom,
kao prava slika za nasmijati se, u svojoj bezobli¢noj haljini i gumenim ¢izmama te
glavom umotanom u golemu maramu prekrivenu uzorcima ruzi¢astih i grimiznih ruza.
Dosla je u ovo selo na Tihom Oceanu tik po zavrSetku Drugog svjetskog rata u kojem je
sravnjeno sa zemljom njeno selo u Jugoslaviji. I jos uvijek je autsajderica, pomislila je
Margaret.

Tisina se prostirala diljem publike dok je gospodin Gibson, ravnatelj $kole,
predstavljao skolski zbor. Pjevali su maorsku pjesmu, a njihovi slatki glasovi su
ublazavali tamnije tonove jezika.

Iznad pozornice je kraljica Elizabeta milostivo nudila svoj pogled, u svom plavom
plastu s velikim dijamantom. Pljesak se prosirio dvoranom poput valova koji udaraju o
bridi za visoke plime. Glave su se spajale, komentirale, hvalile. Maramica je putovala od
ruke do ruke do jedne ponosne bake koja je brisala svoje o¢i. Djecaci i curice pratili su
jedni druge na scenu. Svaki novi dolazak bio je odusevljeno pozdravljen uzvicima.
Izvikivali su se dobrohotni komentari i rije¢i ohrabrenja. Culi su se uzvici ¢udenja na
neku obiteljsku sli¢nost. Mlada braca i sestre zamjenjivala su upraznjena mjesta svojih
starijih srodnika. Trenutak tuge dok su se izgovarale molitve za jedno dijete umrlo od
leukemije. Jednostavne rijeci, izgovorene na obi¢an nacin, primijetila je Margaret. Bez
spomena Gospe ili svetaca. Samo jedan izravan apel upucen Bogu. Zatim je Mary



stupila na pozornicu. Margaret je osjetila iznenadni nalet straha. Dlanovi su je zasvrbjeli.
Oko nje se stvorila jedna ispitivacka aura. Malena djevojcica je kleknula. Uvojci su joj
poskakivali stegnuti crvenim vrpcama. Stezala je rubove svoje pregace. Jedno maleno
stopalo, bijela ¢arapa i snjeznobijela cipelica okrenuta vrskom prema drugoj. Pocela je
pjevati i gestikulirati, polako i precizno. Kad je otvorila usta vidjelo se da joj nedostaje
jedan od prednjih zubi. Margaret je znala da ima jednu sjajnu kovanicu u dzepu svoje
haljinice. Zubi¢-vila ju je ostavila tu jo$ sino¢. Kad je zavrs$ila Margaret je pocela
pljeskati. Dlanovi su joj gorjeli i peckali ju, a o¢i su joj se ispunile suzama. Mary je
izgledala kao vjerna slika svog oca. Margaret nikada prije nije to tako jasno uvidjela.
Nisu to bile samo kovr¢ce i njihova boja. Bila je to njena grada, nacin na koji je
oblikovano njeno si¢usno lice, paznja naspram detalja, svjesnost svakog dijela vlastitog

tijela. Suze su je zapekle u o¢ima i grlo joj se suzilo. Bas kao i sada.
*

Mary, dozivala ju je. Zato, reci mi zato? Sto si to skrivila? Ponovno glas, cendrav,
kenjkav. - Zasto mi nikada ne kaZes tko zove? Ovo je jo$ uvijek moja kuca, samo da
znas.

Margaret je obrisala suze rukom. Pridigla se s poda i ponovno otvorila vrata.

— Toje bio John, zar ne? Ne lazi mi.

Margaret je ¢ula svoj vlastiti glas kako ju doziva negdje iz daljine. — Majko, reci mi.
Zasto nisi htjela da odem na tatin pogreb?

Catherine ju je sada pogledala bistrih ociju i razumno.

— Zato $to nisam. Ja sam pazila na njega. Ja sam ga voljela. Dok je bio ziv htio je
samo mene. Zasto bi iSta bilo drugacije sada kada je mrtav?

Margaret je koraknula unatrag od tog bijesa i tog glasa te se okrenula prema stubistu.
Jedno stopalo za drugim, polako, precizno, i doSetala je do Maryine sobe. Sve je ostalo
isto kao kad ju je napustila one subote. Ponijeli su samo najnuznije stvari s Novog
Zelanda, ali je Mary skupila na hrpu kolekciju razglednica, slika istrgnutih iz ¢asopisa,
uvelog cvijeca, jeftine biZuterije, raskupu- sanih knjiga. Uvijek je voljela skupljati stvari.
Dok je bila mala Margaret bi joj redovito pregledavala skolsku torbu i ¢istila ju od
nagomilanih tri¢arija zanemarujuci njene prituzbe dok bi bacala kamenje s plaZe, omote
zvakacih guma, njene voljene skoljke, biljeske od prijatelja, osusene jabuke, ostatke
sendvica. Nekad bi joj provjeravala i dzepove na $to bi ju Mary optuzivala da je
zabadalo i da previse Sefuje. Ali sada nije osjecala krivnju dok je pretrazivala njenu
odjec¢u. Otvarala je sve njene knjige, tresla ih po rubu, izvlacila kazete iz njihovih kutija,
strugala oznake koje su bile nalijepljene po njima. Odjeca se izvrtala dok ju je skidala s
vjeSalica u ormaru bacajudi sadrZzaj ladica na tepih. Rukom je presla preko poZutjelih
novina kojima su bile obloZene police ormara. Pomaknula je tepih i povukla zavjese.
Bacila je sve sa kreveta, potegla plahte i odvukla madrac na pod. Naposljetku je izvukla
ijastuk iz jastuc¢nice. Dok je to radila pojavila se pregrst neceg bijelog. Kle- knula je i
podigla to. PribliZila je nosu. Bijela lavanda, to je sve, samo bijela lavanda.

Legla je na prevrnute plahte. Miris lavande se izmijeSao s mirisom prasine. Prebacila
se na bok, s jednom rukom na svom bedru, a drugom na jastuku. Htjela je da i nju netko
tako moze pri- drzati. Maryin otac. Njega je htjela. Sklopila je svoje o¢i. Pamtila je no¢
kad je zacela. Njeno medicinsko obrazovanje govorilo joj je daje to nemoguce. Ali to
obrazovanje je bilo u krivu. Poslije je osjecala da joj je tijelo drukcije, teSko, da nije njeno.
Iz svake njene pore izbijao je njegov miris. Kad bi pogledala u zrcalo njegov odraz bi joj



uzvratio pogled. Kad je gledala u svoje ruke vidjela bi njegove. Plava modrica u obliku
leptira ukrasavala je lijevu stranu njegovih prsa. Pocinjala bi ga ljubiti, sjecala se, od
zglobova sve do tjemena. Stala bi kad bi dosla do madeZza na njegovom desnom bedru.
Tri mala crvena kruga u istoj ravnini. Ista takva tri i Mary je imala na svojoj nozi.

Znas li §to je ovo, kazala bi. To je Orionov pojas. Po zvijeZdu. Orion lovac. Tako
divan zimi.

Kao ti, slatko moje, rekao bi i povukao ju sve do svog lica, uzeo joj grudi u ruke i
ljubio ju, a potom ju podigao iznad sebe i ljubio ju i lizao i disao teSkim slankastim
dahom sve dok nijedno od njih to vise ne bi moglo izdrzati.

— Trebam te. — Glasno je izgovorila ove rijeci. Zasto nisi tu da mi pomognes?
Pokusala se utjesiti, ali nije pronasla smiraja, nema povratka, nema pomo¢i. Ne za nju.
Ne za Mary. Ne sada.



PETNAESTO POGLAVLJE

McLoughlin se nagnuo u sjedalu i prekriZio noge. Sest sati. Utorak navecer, petnaesti
kolovoza. Jos jedan divan dan. Dvadeset i dva stupnja i ni oblaka na nebu. Ne bismo
trebali stajati unutra, pomislio je. Ni u pubu, udiSud¢i mirise dima, znoja, sira i ¢ipsa od
¢eSnjaka. Trebali bismo biti na moru, da blag vjetar nadima jedra i slan zrak puni nasa
pluca zdravljem.

Gledao je kako se Dave Finney probija kroz gomilu u baru drZe¢i pladan;j s pivama.
Bio je sasvim dobar momak, ¢im bi iziSao iz uobicajene uloge gnjavatora. Zgodan.
Sarmantan. Osmijeh mu je uvijek bio spreman i razdvajao bi pijance na sli¢an na¢in kao
Mojsije Crveno more. Pametan. To¢no je znao kad je vrijeme za flert, a kad je vrijeme za
ulogu maminog sina. Nekad sam i ja bio takav. Nekada davno.

Uokolo njega zasjeo je ostatak njegovog tima. Ovdje ih je uvijek vodio na pice. Imali
su prvo pravo savjetovanje o slucaju ovog popodneva i dosta su toga pokrili. Vazno je,
uvijek je to mislio, da se momci osjete sudionicima $to god se dogadalo. Dobro je za
moral pretresti stvari, nasaliti se s njima, podijeliti neki tra¢, malo se zabaviti i sve ono
Sto vec slijedi.

PruZio je ruku prema krigli koju mu je Finney nudio. Cekao je dok Finney ne podijeli
ostatak i ne sjedne, a onda je podignuo kriglu da nazdravi. Ispio je. Dugim gutljajem.
Trebalo mu je, gutljaj za gutljajem. Previse, znao je, ali §to se moze.

— Tako. — Finney je spustio kriglu na stol i izvadio cigarete. — Sto pretpostavljate?
— U vezi ¢ega?

Finney je zapalio i ugasio Sibicu dahom iz kuta ustiju.

— Njega, nje, toga, cega god.

— Njega, sudeci po snazi udarca koji je ubio jadnu djevojku.

Izvjestaj s patologije nije bio nimalo ugodno stivo. Nije da se moZze reci da je to ikada
slucaj s takvim izvjestajima. Netko joj je smrskao lubanju, vjerojatno Sakom. Udarac je
probio srediSnju arteriju. Izgubila bi svijest viSe-manje trenutac¢no, a potom bi se
osvijestila za nekoliko sati. Ali smrt je bila neizbjeZzna. Pokus$ao je zamisliti bol koju je
osjecala od ostalih ozljeda. Posjekotine i modrice na vagini i anusu. Nesto ¢vrsto je bilo
ugurano u nju, vjerojatno drska metle, a moZzda i noz. Opusci su bili gaseni po njenim
bedrima, grudima i trbuhu, a oko bradavica bile su urezane kruzne posjekotine. Stidne
dlacice su joj bile podrezane, a isto tako i dlake na glavi. Vjerojatno obi¢nim kuhinjskim
Skarama, rekao je patolog. Velike ostrice, ali tupe. Ostale posjekotine dosle su od nec¢ega
poput britvice ili noza marke Stanley. Zapesca i zglobovi bili su joj rasjeceni i puni
modrica. Bila je vezana lisi¢inama ili nekim drugim metalnim lancima. McLoughlin je
pric¢vrstio njene slike na pokazne ploce u istraznoj sobi. Grimizna, crna, bijela, ruzicasta
boja zivo su se izdvajale iz otuzne dosade sivih zidova, stropa i poda. Podsjetnik,
pomislio je, na ono ¢ime se ovdje bavimo. Nikad ne zaboravi da je ovo djelo toga gada.
— Nesretni debil, zar ne?

— Kako to mislis?

— Pa, sigurno nije o¢ekivao da ce biti ovako brzo pronadena.

Neka Bog blagoslovi onog starca i njegovog znatiZeljnog psica,

pomislio je McLoughlin.



—  Nije ba$ da to pravi neku veliku razliku — nastavio je Finney
— u kanalu nismo pronasli nista korisno.

— I'Stonam to govori?

— Ili je veoma pametan i s brizljivo osmisljenim planom ili je jednostavno sretan.

— A kakva je vasa pretpostavka po pitanju toga koliko je vremena proslo otkad ju je
ubio?

Finney se nasmijao i jamice na obrazima su mu postale dublje.

— Pa, Sefe, ovako stoje stvari. Mrtvacka ukocenost nastupa Sest sati nakon smrti.
Tijelo se potpuno ukoc¢i za nekih dvanaest sati. Mrtvacka ukocenost traje od tridesetSest
do cetrdesetosam sati. Ili ju je ostavio nakon $est sati ili nakon tridesetSest. Nema Sanse
da je mrtva toliko dugo. Ne sudeci po tome kako izgleda. Ja bih rekao da je bila mrtva
vec neka Cetiri sata.

— Dobar si.—McLoughlin je podigao ¢asu prema njemu. - A sada malo teze pitanje.
Sto moZzemo saznati iz djevoj¢inih ozljeda?

— To daje lik potpuni manijak?

— Da, pretpostavljam. Ali govore nam i to da se on ne boji pristupa. Da se ne boji
ukaljati svoje ruke. Mogao ju je ubiti komadom konopca ili kravatom ili ¢arapom.
Mogao ju je ubiti nozem. Ali on to nije u¢inio. Odlucio ju je usmrtiti Sakom. Kost na
kost.

— MoZda to uopce nije namjeravao?

— Miisli$ li ti da mu je to bilo samo onako radi zabave?

— Znas ti $to ja mislim.

McLoughlin je znao. Nazalost. Ali nije znao zasto. Prestao je kopati po razlozima
nasilja koje muskarci ¢ine svojim Zenama. Ujutro prije sastanka je sjeo sa svim dosjeima
koji se ticu ostalih policiji znanih seksualnih prijestupnika. Sve u svemu ih je bilo tri
stotine. Silovatelji, ubojice, zlostavljaci djece, oni koji su ustrajavali na prostackim
telefonskim pozivima, Siritelji pornografije. Pre- vrtio je te fotografije i detalje njihovih
zlo¢ina. Podigao je svaku sliku i paZljivo ju razgledao. Nakon svih godina u sluzbi jo$
uvijek je mislio da ¢e moci nesto otkriti o osobi na temelju njenog izgleda. Bogzna zasto.
Stvarnost nikada nije podupirala njegova naivna oc¢ekivanja. Nitko od ovih ljudi nije
izgledao posebno. Mogao je zamisliti da s njima sjedne na pivo ili odigra partiju biljara u
vlazno nedjeljno poslijepodne. Ali nikada nije mogao potpuno razumjeti kako se to sve
odvija. Kad bi se ujutro pogledao u ogledalo, dok bi povlacio britvicom po pjeni za
brijanje, mogao je sa sigurnos¢u vidjeti nakupine jeda i zlobe, grijehe izbjegavanja ili
predanosti. Da li su svi ti ljudi na svojim tavanima ¢uvali portrete na kojima se
oslikavala agonija koju su prouzrocili, Steta koju su pocinili?

— Tko je ono rekao da sve znati znaci sve oprostiti? — upitao je.

— Isuse, ne znam to. - odgovorio je Finney — Je li to ona tvoja Zena, djevoj¢ina
majka? Ona je onako intelektualan tip, zar ne?

— Intelektualka moZda, ali nikada ona koja oprasta. Jucer smo vodili veoma
zanimljiv razgovor.

— Ma nemoj mi rec¢i? — Finney se nasmijao usiljeno - Ja sam se ba$ pitao zasto ti
tamo ide$ sam.

— Odjebi. — McLoughlin je podigao svoju kriglu i postavio je iznad mladiceve
glave glumeci da je bijesan. — Bila je sasvim odrjeSita po pitanju rehabilitacije



seksualnih prijestupnika. Rekla mi je da je neko vrijeme radila u bolnici za dusevno
oboljele zlo¢ince na Novom Zelandu i rekla mi je da su svi ovi mastoviti pojmovi o
terapiji i grupnom savjetovanju te tretmanu koji vodi ka izlije- ¢enju jedno obi¢no sranje.
Kazna je jedini odgovor, kaze ona. — Izgled njenog lica, bijes, mrznja. Mogao je
razumjeti bijes i ono $to ti on moZe uciniti. I mac strasti sa dvostrukom ostricom. UZitak
s jedne i ocaj s druge strane. Bila je jedna faza u zajedni¢kom zivotu s Janey kad ju je
htio udariti, povrijediti i smrviti ju samo da ve¢ jednom zasuti. Znao bi stisnuti Sake i
lupati po stolu. Jednom joj je u glavu bacio veliki Zeljezni lonac. Nasre¢u je promasio, ali
udubina na kuhinjskom zidu od kojeg se odbio na pod jo3 uvijek stoji tamo.

Ali postojala je razlika izmedu takvog nasilja i spore sustavne brutalnosti koju

pokazuje mnostvo muskaraca. Ili je to on samo tako razmisljao. Naravno, kad god bi

ga pozvali za nasilje u kud, uglavnom majke ili susjedi koji vise ne bi mogli trpjeti
buku, bilo je gotovo nemoguce razdijeliti bijes od sadizma. Penis koji se koristi kao
oruzje, Saka ili ¢cizma. Ali nitko od ljudi koji su se nalazili u dosjeima nije pokazao ni
pribliznu mjeru sracunate brutalnosti kao tip koji je ubio Mary Mitchell.

— Onda, kazi efe, sto ti je jos rekla? Je li ti kazala nesto o djevojci?

McLoughlin je slegnuo ramenima. — Ne bas. Bila je sasvim sigurna u to da Mary
nije imala de¢ka. Da se ne vida ni s kim posebnim.

— To suiona djeca rekla. Ona s kojima je bila one veceri.

McLoughlin je pro¢itao njihove izjave i usporedio ih s izjavama koje su uzeli u
stanici Dun Laoghaire dok se Mary jos sluzbeno vodila kao nestala osoba. Tu nije bilo
gotovo nikakvih nepodudarnosti. Jedna djevojka je rekla da je Mary pila Malibu i
ananas. Druga da se radilo o novoj vrsti alkoholne limunade. Dec¢ko, Gary Palmer,
kazao je da je napustila bar iza jedanaest. Sve djevojke su rekle daje to bilo malo ranije,
oko pet do jedanaest. Jedina bitna razlika u izjavama jest da su one druge, uzete nakon
njene smrti, manje naginjale iskazu simpatije prema njoj. Bile su postenije uzevsi u obzir
to da se ona vise nece vratiti. Nije se radilo o tome da su imali nesto protiv nje, da su
rekli da je bila neprijazna ili arogantna ili neugodna. Izgledalo je kao da su je svi
dozivljavali pomalo prepovuc¢enom, teSkom na jeziku, udaljenom, kao da je mislila o
ne¢em drugom. Mislili smo, rekla je djevojka po imenu Aoife, da je to zbog toga sto je
strankinja. To je sve.

Pitao se o majci i kéeri. Pitao se o ocu. Bio je morski biolog, tako mu je ona rekla.
Siroce odraslo u ku¢i Barnardo. Veoma talentiran. Istrazivao je uzgoj kamenica.

- Dave - McLoughlin je dovrs$io svoju kriglu — donesi nam jos$ jednu i pojacaj
viskijem. — Stavio je na stol svezanj zabiljeski i dao znak ostalima da naruce svoja pica.
Nekoliko njih je odlazilo, Bertie Lynch i John Casey. Otisli su na drugu rundu
ispunjavanja upitnika na podrucje ulice George. I nastavit ¢e tako, bilo danju bilo nocu,
dok god se nesto ne pronade. Netko je morao vidjeti nesto. Finney je dosao do snimka iz
ducana s televizorima, a stigao je i do nekih drugih otkri¢a. Kamera Sredi$nje banke
pokazuje ju kako stoji na stepenicama izmedu 23:05 i 23:20.1jos bolje, kamera kraj
semafora pored Irske banke pokazuje tamnokosu djevojku i plavokosog muskarca u
necemu $to izgleda poput crnog Mercedesa.

Ponovno je stao razmisljati o fotografijama s pokaznih plo¢a. Snimak njene glave iz
blizine otkriva da je imala probusene usi, sitne rupice jasno vidljive na mesnatim usnim
resicama. Nosila je, prema prici njene majke, srebrne nausnice u obliku ribe s utisnutom



Skoljkom paua. To su joj, tako majka kaZe, bile omiljene. Pamti, kazala mu je, kako bi
Mary stajala pred ogledalom u hodniku i namjestala ih prije no $to izade van. Nosila bi
nausnice i zlatan prsten sa sitnim dijamantom na malom prstu desne ruke.

— Gdje ga je dobila? — pitao ju je.

— Od mene, naravno. — odgovorila je majka.

—Je li bio starinski? — nastavio je.

Slegla je ramenima. — Ovisi kako definirate starinski. Bio je to dio edvardijanskog
nakita. Bez neke velike vrijednosti.

— A gdje ste ga dobili?

Zastala je i rekla. — Zasto Zelite znati?

— Moglo bi se ispostaviti vaznim.

— Bioje to dar mog oca za Sesnaesti rodendan. Pripadao je njegovoj majci. Ali moji
prsti su postali preveliki, tako da sam ga dala Mary. I u slucaju da vas zanima, nausnice
sam joj dala za njen posljednji rodendan.

Nedostajali su i prsten i nausnice. Provjeravali su trgovce nakitom i zalagaonice. Dosad
nisu imali ni$ta u rukama.

I njena torba je nestala. Prijatelji su rekli daju je nosila sa sobom kad je napustila bar. A
majka je potvrdila da ju je uvijek nosila sa sobom, gdje god da se uputila. Poklonila ju joj
je omiljena uciteljica baleta iz Aucklanda. Bila je veoma teska, izradena od smede koze,
poput starinskih skolskih torbi s dvije naramenice i kopéom. Sve je drzala u njoj.
Opremu za balet kad bi pohadala sate. Sminku, adresar, obiteljske fotografije, dnevnik,
sitnice koje bi pokupila usput.

—  Uvijek sam joj govorila da ¢e joj nacin na koji ju nosi onako objesenu preko jednog
ramena iskvariti drZanje, ali ona bi me jednostavno ignorirala.

— Dali vas je ¢esto ignorirala?

— Inspektore, to se vas ne tice. To vas se nimalo ne tice.

Nije shvatila. Mogao je to razumjeti. Jo$ se nije sasvim prepustila. Sada je sve njegov
posao. Svaki detalj i nijansa njenog Zivota. S tom razlikom $to to viSe nije bio »njen«
zivot. Bio je to njihov Zivot. Zajednicki. I dio njega. I bit ¢e dok se sve ovo ne zavrsi.
Pogledao je oko sebe i shvatio odjednom kako je pub polupra- zan. Finney je odmaknuo
¢ase i sitni$ sa stola. Stajao je i igrao se klju¢evima automobila.

— Idem, Sefe. Moram neke stvari jo$ obaviti.

— Nece$ mi se pridruziti?

— Ne, necu sada.

— Ceka te neka mala, a?

Finney se nasmijao i pokazao svoje bijele zube koji su sad izgledali predatorski.

— Hajde onda, vidimo se sutra.

McLoughlin je opet sjeo drZeci kriglu u ruci i ¢asu viskija pokraj nje. Trebalo mu je
vremena za razmisljanje. Vremena za razmisljanje i opijanje, a kod njega je to dvoje
uvijek i8lo zajedno.



SESNAESTO POGLAVLJE

RuZa se spustala niz rusevni kameni zid na groblju. Margaret je podigla granu punu
trnja. Cvjetovi su bili kremasto ruZzicasti. Povukla je jedan cvijet prema sebi i rastvorila
latice kako bi dosla do njegove zlatne jezgre. Sladak miris poput jagoda s trackom
limuna ispunio joj je nosnice. Duboko je disala i sklopila oc¢i dok su joj latice milovale
obraze. I dok ih je ispustala i odmicala se od njih padale su meko poput rozih pahulja.

Iza nje je stajala Catherine, ukocena, tiha, zvjerajuci uokolo, izgubljena.

— Majko, mozes li se sjetiti gdje je tata pokopan? — Margaret ju je uzela za ruku.

Ranije je djelovala mnogo bistrije. Spavala je, pojela malo bistre juhe za rucak i uzela
pilule bez protivljenja.

— Bili htjela oti¢i do groblja? Mogla bi mi pokazati tatin grob, a mogle bismo vidjeti
i mjesto na kojem ¢e Mary biti pokopana. Majko, ho¢emo li uc¢initi tako?

I Catherine je kimnula i nasmijala se. Dozvolila je Margaret da je odjene i iS¢eslja joj
kosu. Bio je tako vreo dan daju je Margaret nagovorila da odjene haljinu, jednu s lijepim
uzorkom i velikom bijelom dugmadi s ¢itave prednje strane. Ne brini se, kazala joj je,
ponijet ¢u ti 8al u slucaju da ti postane hladno.

Cuvar im je pokazao kartu i uputio ih na parcelu gdje je mislio da bi mogli pronaci
Johnov grob. Upozorio ih je da pripaze kako hodaju i pogledavao gore-dolje na njih
odmarajudi pogled malo poduze na golim Margaretinim nogama. Vandali su, rekao je,
pocinili neke prili¢cno gadne stvari ovdje. Nije ih htio uznemirava- ti, ali ipak bi se
trebale drZati glavne staze. Ona mu je zahvalila i pruZila mu nesto novaca u ruke.
Gledao ih je kako odlaze, staricu praznog pogleda te krhkog i slabog tijela i tanku, ali
snaznu zenu koja je gledala u njega o¢ima sivim poput maj¢inih dok joj je haljina pratila
rad nogu. I dok je pomicao cigaretu iz usta osjetio je miris lavande na njenoj kozi.

Groblje je bilo zaraslo i zapusteno. Duga trava je vijorila i nadvi- jala se nad kamene i
mramorne ploce. Sve je izgledalo poput Sumske livade prosarane za¢udnim kamenim
izdancima. S one strane zida promet je Sumio poput golemog vrtuljka. S ove strane Mar-
garet je mogla ¢uti samo kako joj srce ritmicki lupa te krestanje uznemirene svrake koja
je plesala od grane do grane pred njima.

Na kraju glavne staze su skrenule ulijevo. S obje strane su se nalazile velike grobnice
i spomenici s pokojim stablom tise ¢iji se ¢unjasti oblik ve¢ odavno izgubio. Kameni
andeo stajao je na vrhu sarkofaga ukrasenog kamenim rozetama. Krila su mu bila
rasirena i spremna za let. U jednoj ruci je drzao mac. U drugoj stit. Kosa mu se blago
kovréala oko lica, a nos mu je bio odbijen. Bas Steta, pomislila je Margaret. Izgledao je
kao primjer iz medicinskih knjiga o tome kakvi su ucinci sifilisa na nosno tkivo. Njen
otac bi se nasmijao na ovakvu asocijaciju. Odjednom ga je toliko poZeljela da je osjetila
kako joj ponestaje daha, kako joj bol kruzi oko srca.

Prestala je gledati u grobnicu. Bila je prekrivena izblijedjelim natpisima. Dodirivala
je nerazaznatljiva slova vrScima prstiju. Prezime je bilo Purefoy. Roditelji i sedmero
djece umrli su u razmaku od petnaest godina. Najmlade dijete, umjesto c¢ijeg imena je
pisalo samo »djecaci¢«, umro je istog dana kad i majka koja je jedva dosegla trideset i
tre¢u godinu zivota. Kakav gubitak, pomislila je. Danas bi antibiotici vjerojatno spasili



sve njih.

Paznju joj je privukla ruza. Dok se probijala do nje udarila je nogom u nesto tvrdo i
izboc¢eno. Trenutak je zastala, a potom se sagnula i pro¢eprkala po travi. U ruci je drzala
Zeljezom iskovani vijenac, lovor i akantus, pocast junaku. Dolje niZe je stajao svjeze
iskopani grob u sirovoj boji zemlje preko koje su bili nabaceni ukrasni vijenci i ljiljani.
Netko je rozim i bijelim slovima ispisao rije¢ »Mam«. Pokusala je ne misliti o tome tko
lezi ispod, ali slike su se svjedno javljale same od sebe.

— Pomozi mi, pomozi mi, molim te.

Margaret se naglo okrenula. Catherine je stajala s obje ruke na glavi, a uzas se mogao
is¢itati iz njenih pognutih ramena. Jedan je macak ofucane dlake stajao pred njom
izobli¢en i zapusten. Nepomicno je sjedio. Mjauknuo je dugim i otuznim jaukom, a
potom se, posto je Margaret viknula i lupila rukama, skrio iza busena suhe trave.

Margaret je uzela majku za ruku i povela ju za sobom u pravcu koji im je ¢uvar
predlozio. Sporo su hodale zastajkujuci s vremena na vrijeme da provjere natpise
urezane na spomenicima.

— Znam ovo mjesto. — Catherine ju je bistro pogledala. — Sjecam se.

Johnov grob je stajao na kraju reda. Spomenik mu je bio od golemog komada bijelog
mramora. Pisalo je »John Patrick McKenna, 1910-1990«, a ispod toga »Catherinin voljeni
suprug. Neka pociva u miru Bozjeg narucja«. Pod njim su stajali grobovi njegovih
roditelja, Margaret i Thomasa, te njegova dva brata, Michaela i Eamonna. Veliki
zimzeleni hrast $irio je svoje tamnozelene grane iznad grobova. Bilo je hladno i mra¢no
ovdje. Lagani povjetarac uzvitlao je prasinu i zavijorio Catherininu sve tanju kosu. U bli-
zini je kos pjevao na jednom povisokom brijestu.

- Cujes li, Maggie? — John je pokazao na pticu. — VjeZba. Vjezba glazbenu ljestvicu.
Veceras ima veliki koncert u omiljenom kazaliStu za kosove. Svi ¢e tamo biti prisutni:
upecatljivi drozdovi, gospodarasti vrapci, vrane u svojim najboljim odijelima, pa ¢ak i
sitni mali ¢vorak koji nema nista posebno za odjenuti.

— Tatice, moZemo li i mi po¢i?

— Ne, ne bih rekao. Mi smo ve¢ preveliki i predebeli da bismo stali tamo. Ali ako
budemo mirni, odavde moZzemo ¢uti najbolje dijelove koncerta.

Nije se mogla prisjetiti zasto su uopce dosli ovdje. Ali pamti da su sa sobom ponijeli
cvijece, buket crvenih ruza. Pocelo je kisiti. Polako, prvo sitne kapljice, a potom krupne
koje su joj ostavljale tamne mrlje na bijeloj haljini. John je skinuo svoju jaknu i prebacio
je preko glave. Nju je privio uza se ispod jakne. Trava je tek bila pokoSena i lezala je
uokolo razbacana. Htjela je potrcati i nogom prodrmati hrpe trave, na isti nacin kao sto
bi to uradila i kod kucde, ali nije bilo u redu, ne ovdje, sa svim ovim mrtvim ljudima koji
leze pod zemljom.

— Tata, kakav je to osjecaj biti mrtav? — upitala ga je.

— Pa, umoran, pospan. Kao da si ¢itav dan provela na plazi, plivala, onda se vratila
kudi, popila ¢aj i veliku 8alicu kakaa i legla u krevet da ti ja procitam pri¢u prije
spavanja. I ne moZes$ drZati oci otvorenima. Tako ti je kad si mrtav. Ali, naravno —
zastao je i pogledao ju — naravno, ja ti to ne znam to¢no. Znas zasto?

— Zasto?



—  Zato $to nisam mrtav. —Potom se odgurnuo od nje, poceo praviti piruete, mahati
kisobranom iznad svoje glave i plesati po stazi.

— Majko.

-Da?

—Jesi li bila uz tatu kad je umro?

— Naravno da jesam. SEDAMNAESTO POGLAVLJE
—Je li spominjao mene?

— Sve se dogodila tako iznenada. Jednostavno se srusio u kudi u vrijeme vecere.
Imao je srece, nije osjetio nikakvu bol. — I pocela je plakati, a niz obraz su joj padale
suze poput onih neke male curice.

Margaret je stavila ruku oko njenog tankog ramena i privukla je k sebi. Poljubila ju je
u tjeme i milovala njenu krhku ruku dok su se vracali put automobila. Prestala ju je
kriviti za nemar, hladnocu, nedostatak ljubavi. Otac joj je imao cetrdeset godina kada se
ona rodila. Majka trideset. Catherine joj je jednom kazala u napadaju bijesa da ju nikada
nije Zeljela. Tebe bih se, vikala je, rijesila da sam ikako mogla. Ali nije bilo nacina. Nije
bilo doktora koji bi to obavio. Pokusala sam, stvarno sam pokusala. Otisla sam jednom
¢ovjeku. Ponudila sam mu novac. Ali je odbio. Razboljela sam se u trudnodi s tobom.
Mrzila sam i sam pogled na svoje tijelo, debelo, nateklo, ruzno. A bilo je jos gore kad si
se rodila. Gledala sam kako ti se oceva ljubav prebacuje s mene na tebe. I pogled si
njegov otela od mene. Gledala sam ga kad bi ti usla u sobu. Njegove su te oc¢i pratile
posvuda.

Jako se plasila da ¢e se ona tako osjecati prema Mary, svojoj vlastitoj kéeri. Da ¢e ju
prezreti, zamrziti, biti [jubomorna. Da ¢e ju dozivjeti kao parazita koji se hrani njenom
vlastitom krvlju. I bilo joj je takvo olaksanje $to to nije osjetila kada se ona rodila. Radilo
se o ljubavi, ¢istoj, jednostavnoj i bezuvjetnoj. Rekla je Mary da njena ljubav ne poznaje
rijeci »ali« ili »mozda«. Bez obzira na sve. Mary bi se samo nasmijala i poljubila ju
uranjajuci svoju glavu medu njena ramena. Sasava Mamice, kako bi to drugacije moglo i
biti? — rekla je. I Margaret je bila tako zahvalna $to joj kéer nije upoznala stravu druge
strane medase.

Uz nju je starica jos uvijek jecala. — Hocu kudi. - plakala je. I Margaret ju je tjesila i
umirivala i njezno uvela u automobil oma- tajuci joj 8al oko ruku kao da povija dijete. I
nije vidjela drugi automobil sa sjajnim staklima koji je bio parkiran pokraj njih. Nije
primijetila da u njemu sjedi ¢ovjek i ¢ita knjigu pridrzavajudi je na volanu. Plavokos
¢ovjek koji je podigao svoj pogled ¢im su prosli kroz vrata i koji ih je gledao kroz tamne
naocale.



SEDAMNAESTO POGLAVLJE

Na suvozacevom sjedalu mu je stajao adresar. Podigao ga je i pogledao korice. Cvijece,
voce, omoti i ptice prepleteni u uzorcima prigusene plave, crvene, oker i tamnozelene
boje. Drozdovi s o$trim mrljama boje po grudima drzali su jagode u kljunovima.
Okrenuo je stranu. Zapis na poledini glasio je »Kradljivac jagoda, Chintz 1883, izrada
William Morris«. Jimmy zna da ga je prepoznao. Sjetio se maj¢inih ruku kako drze iglu
za goblene i kako nevjesto prebiru po platnu. Knjiga uzoraka sa svim crtezima Williama
Morrisa stajala je na malom tapetu uz kamin pokraj sjajno obojenih niti vune. Uskoro ju
je i to proslo kao i sve ostale njene ludorije. Dala gaje u ruke Molly za njene skolske sate
rukotvorina.

Sjedio je u automobilu i listao stranice. Uz svako slovo je stajao pripadajudi cvjetni
ukras. Akant, trputac, ljubice, sve ljepse od ljepSega. Djecji rukopis se probijao uskim
crtama. Na stranici M odraslim rukopisom je stajalo zapisano »Catherine McKenna, tamo
gdje Margaret i Mary Mitchell Zive u Irskoj«, a usto je bila zapisana i adresa te telefonski
broj. A ispod toga rukopisom za koji je sada pouzdano znao da je Maryin: »Nasa kuca
kad smo izvan kuce i dok se opet ne vratimo kudi, juhu«.

Pogledao je na ruc¢ni sat. Bio je parkiran ispred hotela Shelbo- urne. Danas su mu
putnici bogat americki par. Trebao ih je odvesti u kupovinu, zatim do Wicklowa, pa kroz
Avondale do Vale of Clara, otuda do Glendalougha, a potom do ku¢e Powerscourt
Waterfall na veceru kod Patricka Guilbauda. U prtljaZniku je imao hladionik s nekoliko
boca S8ampanjca, crni kruh, dimljeni losos, stvari za piknik. Pogledao je na sat. Bilo je
10:22. Nemirno se vrpoljio na prednjem sjedalu. Sunceva svjetlost se odbijala o ulastenu
haubu. Zrak je bio tezak od automobilskih ispusnih plinova koji su tekli i stajali, tekli i
stajali oko Steven’s Greena i niz ulicu Baggot. Vec je bilo veoma vruce. Prognoza je
predvidala maksimalnu temperaturu od dvadesetcetiri stupnja, a sada je sigurno bila
negdje oko te brojke.

Bio je obucen u uniformu, sve po propisu. Ustirkana bijela kosulja, tamni sako i hlace
te kapa. Ujutro je ustao pola sata ranije da sve pripremi, stajao u boksericama u maloj
kuhinji, peglao kosulju te ravnao nabore na hlat¢ama pomocu mokre krpe. Fin miris, para
koja se 8iri od materijala podsjetila ga je na peceni kruh iz stednjaka.

Lupkao je prstima po volanu, zatim stiskao dugmad na radiju i vrtio od stanice do
stanice. Ovog jutra je poslusao Vijesti ve¢ nekoliko puta. Nije bilo nista o Mary. U jednu
ruku gaje to veselilo, a u drugu razocaralo. Bio je to ¢udan osjecaj kad je slusao Vijesti o
njoj i vidio njene fotografije u svim novinama. Njegova prva reakcija je bila ta da se
namecu, da naruSavaju njegovu i njenu privatnost. A zatim kad je sluSao nagadanja o
tome tko bi bio u stanju pociniti takav »strasan zlo¢in« osjetio je nekakvu vrst za-
dovoljstva. Glasovi izvjestitelja bili su uzbudeni. Gledao ih je na televiziji, sluSao na
radiju. Neki su bili mladi, njegovo godiste, ali nikada ne bi mogli biti u stanju uciniti ono
$to je on napravio.

Ubacio je adresar u dzep i otvorio vrata automobila. Provukao se kroz okretna vrata
hotela i uSao u hladno predvorje. Brzo je projurio pored recepcije do telefonskih
govornica. Izvadio je karticu iz dZepa i uSetao u jednu tamnu govornicu. Utipkao je bro;.



I dok mu je zvuk Sumio u uhu razmisljao je o istom tom zvuku s druge strane linije. Sve
je mogao vidjeti, izblijedjela crvena vrata i boju koja se skida s prozora koji gledaju na
ocean. Zahrdalo Zeljezo na ogradi. Zutu ruzu kako se uspinje uz fasadu. Ubrao je jedan
pupoljak i stegnuo ga medu knjigama, da se sa¢uva, da se ne zaboravi.

Gdje bi ona mogla biti? Sto bi sad mogla raditi? MozZda sjedi s majkom ili si sprema kavu
u kuhinji. MoZda se vrzma po vrtu, kao $to je to Mary opisala, leZi zadubljena u neku
knjigu. Sigurno razmislja o meni.

— Halo? - glas je ispitivao.

Nije odgovorio.

—Jesili to ti?

Polako je ispustio dah.

— Cujem te. Znam o ¢emu razmisljas.

Ne zna$, odgovorio je tiho.

— Pri¢aj sa mnom, molim te. Reci tko si.

Ruke su mu bile sasvim skliske od znoja. Dah mu se te§ko probijao kroz grlo.

— Pokusavam zamisliti tko si, sto si. Kakva stvar si.

Sklopio je o¢i, a krv mu je pojurila kroz vene poput kiSe za olujnog pljuska.

—  Nisi ljudsko bice, zar ne? Nisi osoba poput mene ili moje kéeri. Ti si neka ogavna
zvijer koja zivi u mraku, zar ne? Ruzna, prljava, odbojna.

Dlake su mu se nakostrijesile na rukama, a krv mu je udarila u glavu. Polako se ljuljao
naprijed-nazad.

—Je liju bilo lako ubiti?

Otvorio je usta. Htio je odgovoriti, ali rije¢i nikako da izadu van.

— Sto je rekla prije negoli je umrla? Zelim znati. Kazi mi.

Jimmy je tad ¢uo njen vrisak, nikakve rijec¢i, samo buka. Ugurao je Saku medu zube i
ponovno osjetio onaj neopisiv osje¢aj modi i uzitka. Potom tisina. Ne, htio je zaurlati.
Vrati se, ne idi od mene. Ali umjesto toga je zalupio slusalicu i oteturao prema muskom
zahodu.

Cekali su ga pokraj automobila kad je ponovno izidao na sunéevu svjetlost. Par koji
nikako ne pristaje jedno drugome. Covjek je izgledao kao da je u svojim pedesetima.
Predstavio se kao Rod. Kosa mu je bila sijeda i duga, ali svezana za ogoljelim tjemenom
u rep. KoZa mu je bila sva smeda i naborana. Naocale crnog okvira s obojenim le¢ama
skrivale su prednju polovinu njegovog lica isti¢u¢i tako snagu mesnatih usana. Nosio je
skupu sivu trenirku koja je dobro pristajala uz njegova snazna prsa. Jimmy ih je pratio u
retrovizoru. Zena se zvala Liza. I ona je, takoder, nosila tamne naocale. Kosa joj je bila
srebrnasto plava i kratka. Odjenula je ta- jice od likre i kratki rozi top kroz koji je
provirivao njen preplanuli trbuh. A zlatni lanci¢ joj je visio oko vrata i lupkao po kozi
dok se micala.

Sjedili su pripijeni jedno uz drugo na straznjem sjedistu. Muskarceve ruke su bile
velike i lijepo oblikovane. Jednom se igrao s ru¢kom i dugmadi s unutrasnje strane vrata.
Drugom je pipkao, gladio, stipkao i milovao Zeninu kosu i koZu. Jimmy je gledao u duge
njegovane prste koji su bili poloZeni na ramenu kako se polako spustaju do iznad
bradavice. Pokusao se usredotociti na cestu. Nije mogao vidjeti gdje se nalaze njene ruke.
Gledao je muskarceva usta i mesnate usne koje se s uzitkom razdvajaju.

Preskoci kupovinu, rekao je Rod. I tako se uputio prema cesti Bray i stalno drzao



nogu na papucici za gas. Povremeno bi se muskarac prignuo i postavio neko pitanje,
nista posebno, ime sela, brda ili rijeke. Kad su prosli pored znaka za Avondale, rekao je:
— Da, to¢no, Parnell. — I poceo je Saptati na djevoj¢ino sitno uho. Jimmy je gledao kako
njegov blijedorozi jezik paluca, pipka te kako se njeno tijelo okre¢e prema njemu. Pitao
se. Treba li? Moze li?

MozZe skrenuti s glavne ceste. Oni ne bi ni primijetili. Nista ne bi znali sve dok ne bi bilo
prekasno. MozZe izmisliti nesto o tome da se guma probusila. MoZze otvoriti prtljaznik i
izvaditi noz.

— Hej. — Rod ga je potapsao po ramenu.

—Da? —Djelomi¢no je okrenuo glavu da ¢uje $to mu ovaj govori.

— Skreni ovdje. Tu ¢e biti u redu.

Gledao je kako zami¢u u $umu, djevojka je nosila tartansku deku preko ramena, a
musgkarac je drzao hladionik za ru¢ku. Cekao je sve dok mu zvuk njihovih glasova nije
postao sasvim udaljen. Zatim je zaklju¢ao automobil i poceo ih pratiti, polako i tiho.

Stali su samo nekoliko stotina metara od ceste i rasirili deku na malu ¢istinu punu
borovih iglica. Guste sunceve zrake padale su po muskarcevoj sijedoj kosi i djevoj¢inom
zlatnom nakitu. Jimmy je pronasao udobno mjesto pored jednog oborenog panja i ¢ekao.
Isprva se ¢uo samo zvuk praska Sampanjskog ¢epa i smijeh. Zatim je uslijedila tiSina.
Primakao se blize i gledao kako se ¢itava scena odvija. Djevojka je bila iznimno lijepa bez
odjece, a grudi su joj bile bljede i viSe ruZzicaste od ostatka njene koZe, a muskarac je,
unato¢ godinama, bio misic¢av i jak. Jimmyu je srce pocelo lupati sve jace i jace. U ritmu s
njima, pomislio je. NjeZno je pustio glas, sporo isprva, a potom sve brZze i brze dok su oni
uzdisali, vikali, dozivali jedno drugo, uzburkivali uspavani mir sume. Njihova
preplanula tijela su se omotala jedno oko drugoga, a ruke i noge su im se ispreplele.
Jedva je mogao razaznati tko je tko. Da, da, da, htio im je povikati, ali jedino $to je mogao
jest to da ugura ruku u usta i tako prigusi krikove. Nikada nije vidio ovoliko akcije. Tu i
tamo bi nesto vidio kroz neciji prozor ili pokoji pogled iz auta na parkiralistu. Ali ovo je
bilo drugacije. I doZivljaj je bio potpun kad je vidio da su djevojcine oci otvorene i da
gleda preko ¢istine prema njemu dok se penjala na muskarca i uzvijala svoje tijelo nudedi
Jimmyju pogled na grudi i usta.

Kad su se vratili do automobila tijela su im bila mlitava i opustena, a on ih je ¢ekao.
Otvorio im je straZnja vrata i ostatke od piknika ubacio u prtljaznik. Rod se nasmijao i
potapsao ga po obrazu pruZzajuc¢i mu svezanj novcanica.

— Mogli bi pogledati i ovaj slap o kojem ¢ujem da stalno pricaju- rekao je dok se
namjestao na straznjem sjedalu. I dok su se vozili sjeverno prema Enniskeryu, Jimmy ih
je ponovno pratio na retrovizoru, uzivao u njihovom uzitku i razmisljao o sluc¢ajnosti i
dobrim okolnostima te njihovoj ulozi u svom Zzivotu. Danas je skoro sve uprskao.
Planiranje je klju¢ do uspjeha, tako mu je otac uvijek govorio. Sad je uvidio da je bio u
pravu. Da je danas reagirao prema Zelji s njim bi bilo gotovo. S Mary je sve isplanirao.
Dao si je vremena. Htio je to uciniti ¢im ju je susreo. Ono poslijepodne nakon oluje, prije
tri jedna. Smijao se kad je pomislio na to. Kad se ve¢ spomenuo nebeskog znamenja.
Samo nebo se otvorilo i munje su Sarale svijetle ipsilone na pozadini mrac¢nih oblaka.
Krupne kisne kapi su lupale po krovu automobila. A djevojka je pokazivala palac prema
njemu. Stajala je na plo¢niku, u majici i suknji pripijenoj uz tijelo, a kosa joj je bila mokra i
raskustrana. I smijala se. Pamti kakav joj je bio oblik bradavica kroz mokru odjec¢u, poput



onih tvrdih, hrskavih i $picastih bombona koje djeca jedu na rodendanima. Odmabh je
pozelio zariti svoje zube u njih. Ali nije to uc¢inio. PruZio joj je ru¢nik da obrise kosu.
Ponudio joj je kavu iz termosice koju je drzao u pretincu. Poveo ju je kudi sa sobom i
upitao za spoj.

-Je li ti dan dobro prosao? —pitao je Lizu dok ih je vozio natrag u hotel. Nasmijala se i
kimnula prema Rodovim Sirokim ledima.

— Sve, samo da mi je on zadovoljan — rekla je drzedi za trenutak svoju ruku na
njegovoj.

— Hoces li moj telefonski broj? — upitao ju je tiho.

— Zastone? — odgovorila je.
Pruzio je ruku u unutrasnji dZep i izvadio svezanj papira. Pro- vrtio je po njemu u
potrazi za jednom od svojih vizitkarti.
—  Hej, tko je ovo? — Istrgnula je fotografiju iz njegove ruke. Jedna Zena i jedna
djevojka.
— Moja majka i moja sestra.
Proucila je sliku. — Stvarno slatko — rekla je gledajuci u njega, pa u dva lica, pa opet u
njega.
Uzeo joj je sliku iz ruke. Na poledini je djecjim rukopisom bilo napisano »Ja i mamica,
Bozi¢, 1995«. Bila je puna nabora i izguZzvana, a jedan je kut slike bio savijen. Nije ju
trebala ostaviti tako u torbi da leZi na dnu uz njen ruz i ¢esalj i sve druge stvarcice koje je
nosila sa sobom. Iznenadilo gaje koliko je neuredna. Kad je prekopavao po torbi nakon
njene smrti pronasao je napola pojedenu jabuku umrljanu po pohabanoj knjizi s
papirnatim koricama. O¢istio je smedu naslagu s njenih korica. William Blake, pisalo je,
Pjesme nevinosti i iskustva. S unutrasnje strane korica bilo je uredno otisnuto crnom tintom
»David Mitchell, London, 1972«.
—  Od mog tate — rekla je — On mu je omiljeni pjesnik. I ja ga volim. Poslusaj ovo. —
I pocela mu je ¢itati. To nije bio prvi put da su zajedno izasli, mozda drugi.

Vidjeti svijet u zrnu pijeska,

i nebo u divljem cvijetu,

drzati beskonacnost na dlanu ruke,
i Citavu vjecnost u jednome satu.

— Zar nije divno? Obozavam ovu pjesmu.
Fotografija je trebala biti u njenom malom albumu s ostalim fotografijama njene majke i
¢ovjeka s duguljastim zgodnim licem te kovréavom crnom kosom.

— Toje moj tata — rekla je — TuZno je da je umro prije mog rodenja, da ga nikad
nisam ni upoznala.

— Nija svoga nikad nisam upoznao — rekao joj je, a ona ga je poljubila u usta i
kazala: — To je jo$ jedna zajednicka stvar koju imamo, zar ne?

Pretrazivao je torbu u potrazi za njenim klju¢evima od kuce. U unutradnjem dZepu je
pronasao skoljku. Iznenada ju je poZelio prisloniti na uho i slusati Sum mora, udaljenog
mora o kojem mu je ona pricala. — Toplo je — rekla mu je - i tamnoplavo kad leZi$ na
ledima okrenut prema suncu i dok ti voda zapljuskuje usi misli$ da si umro i otiS8ao na
nebo.



— Hej Liza, to te zadrzava toliko? Gladan sam. — Rod je zastao pred okretnim
vratima i stao ju dozivati na jedan iznenadno drzak i nestrpljiv nac¢in. Savila je [immyevu
kartu nadvoje i ugurala ju za pojas tajica.

— Moram idi - prosaptala je - Nadam se da si danas uZivao na isti nacin kao i ja.

Da samo zna, pomislio je. Da samo zna.






OSAMNAESTO POGLAVLJE

McLoughlin je stajao pred ulazom prostrane sobe s visokim stropom. Buket bijelih
krizantema mu je labavo visio u desnoj ruci. Krivnja mu je iskrivila lice u namjesten
osmijeh i sporo mu povlacila stope unaprijed. Pred njim je stajao golemi drveni stol, a za
njim je sjedilo Sest Zena i dvoje muskaraca. Sijede glave su bile pognute, a ruzic¢asta koza
na tiemenima usko se pripila preko starih kostiju. Na tanjurima ispred njih je bilo
kupusa, pire- krumpira te komadic¢a mesa. Hrana je tvorila jedan zeleni, sivi i
svijetlosmedi nered. Miris mu je potjerao slinu na usta, Zeludac mu se prevrtao i treperio.
Napravio je jos jedan korak. Sunce se jedva probijalo kroz uprljane prozore. Tri Zarulje
od 60 watta iznad stola nisu bile od velike pomo¢i. Njihovo mlije¢no staklo bilo je
umazano i pokriveno muhama. Davno zaostala prasna paucina $irila se od Zarulje do
zarulje.

Nitko nije govorio. Noz je strugao povrsinom jednog tanjura. Jedna ¢asa je bila puna i
¢uo se zvuk glasnog pijenja. Jedna Zlica je ispala iz drhtave ruke i odskoc¢ila na pod.
Gurali su kolica puna tegli preko ¢ijih je rubova kapala masla¢no Zuta gorusica kroz
okretna vrata kuhinje. Zatim je uslijedio zvuk brbljanja s radija i on se pomijesao sa
Sumom nepravilno poloZenih kotaca kolica. Visoko na zidu u dnu prostorije tiho su
promicale televizijske slike. Preplanula i prljava djeca davala su jezikovu juhu ostatku
svijeta. Potom je djevojcica, koja je sjedila na futroli za ¢elo, ogulila Zuti papiri¢ s
¢okoladice i pohlepno ju usisala svojim rumenim ustima.

McLoughlin je jezikom vrtio uokolo usana. Osjetio je zaostale tragove nekog slatkog
okusa.

Jos se jedan zvuk natjecao s lupanjem posuda na drvenom stolu. U pocetku je bio
neznatan i tih, a zatim je postajao sve glasniji taj zvuk kapanja. McLoughlinove oci su
opazile lokvicu koja se $irila oko crvenih podmetac¢a na nogama stolice koja mu je stajala
najblize. Zena koja je sjedila na njoj pocela se nespretno vrpoljiti i pomicati svoja stopala
u papucama po tekuéini. Lupila je Zlicom o stol i pocela plakati. Suze su joj se spustile
niz bijele obraze.

Zena do nje je polako ustala pridrzavajuéi se stapom. McLoughlin je krenuo prema
njoj pruzajuci joj ruku. Primila ju je steZu¢i mu prste onoliko snazno koliko su joj
zglobovi dopustali i uspravila se pazljivo birajuci mjesto gdje ce stati stopalima. Nagnuo
se prema njoj i usnama joj dotaknuo jos uvijek mek obraz. KoZa joj je mirisala na Chanel
Nob5 koji je drzao na odstojanju smrad kupusa i urina.

— Hajdemo — reklaje — idemo zapaliti jednu.

— Koje iznenadenje. Mislila sam da ¢es biti toliko zaposlen da me jo$ tjednima nece$
mo¢i posjetiti. Cak i vise tjedana no $to je uobicajeno. - Gledala gaje pazljivo dok joj je
namjestao cigaretu Sweet Afton u jantarni cigarspic. Jedan je kraj stavio u njena usta, a
drugome primaknuo upalja¢. Jako je potegnula dim sve dok Zar nije dosegao
zadovoljavajuce crvenu boju. Dok je izdisala zuti dim se mijeSao sa svijetlosivom bojom,
a kolutovi dima su se uzvijali i plutali oko njene glave kao vodena para. Drhtavom



rukom je izvadila pisak iz ustiju. Za trenutak je pomislio da ¢e joj opusak zavrsiti u krilu,
ali uspjela ga je ugurati vr§kom prstiju. Zatim je ponovno stavila cigar$pic u usta i jo$
dublje povukla dim.

Cigarete i njegova majka. Nikad jedno bez drugoga. Kad god bi prolazila kroz kuc¢u
pratio ju je ¢itav niz pepeljara i kolekcije opusaka. Pokusao ju je nagovoriti da se okani
toga, ali shvatio je da sada viSe nema ni smisla. Bile su njeno jedino zadovoljstvo.

— Dobro izgleda$. — rekao joj je.

— Stvarno?

— Kako bol?

— Bolje bol. Ona se ne mijenja.

—  Mislio sam da ¢e doktor pokusati s nekim novim lijekom ili nesto sli¢no.
—Michael — otresla je pepeo na pod — ne znam koju si to jos$ staricu posjecivao, ali rekla
sam ti sto puta da nema nikakvog drugog lijeka za mene i moj artritis. A sada—ponovno
se zavalila u svoju stolicu — ucini mi uslugu. Pri¢aj mi $to se dogada u svijetu. Molim te.
Nagnuo se prema njoj i pazljivo joj otkopcao sivi dzemper. Za- gladio je vunu naniZe i
ponovilo stao zakopcavati dugmad pazeci na to da svako dugme uredno sjedne na svoje
mjesto.

—  Tako — ispravio je obje crte kop¢anja — tako je bolje. Tkogod te odijevao ujutro nije
pripazio na ono $to radi.

— Bas za promjenu — odbrusila je odgurujuci ga od sebe.

Posegnuo je rukom u dZep i izvukao pljoskicu viskija. Ulio je

poprili¢no u ¢asu koja joj je stajala na noénom stoli¢u i podigao vr¢ s vodom.

—  Popit ¢u bez vode — rekla je dok je paZljivo pridrzavala viski sa svoje dvije
izobli¢ene Sake.

—  Ne moras Zivjeti ovdje, mama. Stvarno, moZze$ doci i Zivjeti sa mnom — rekao je.

—  ZaBoga miloga — Usne su joj se svinule od nevjerice. — Ti. Ti se sigurno $alis. Ono
na $to ti doista misli$ je zivot s Janey. Tebe nikad nema kod kuce. A znas$ koliko bi njoj
bilo milo da pripazi na mene — Ispila je dubok gutljaj iz ¢ase i kimnula mu da nalije jos.
—  Dobro, ako nece$ sa mnom, sto kazes$ na Clare? Ona bi te primila.

—  Ne Zelim zivjeti u Londonu. Nec¢u da me »imate« ti ili tvoja sestra. Ovdje barem
dobijem minimalnu dozu suosjecanja svaki dan. A sad, misli$ li ti usutjeti ili govoriti o
nec¢em zanimljivijem od moje proklete bolesti?

Sjedili su u tisini. Gledao ju je preko ruba svoje ¢ase. Mora daje u kasnim
sedamdesetima, pomislio je. Priblizno jednako godiste kao i Catherine McKenna. Nikad
mu nije rekla koliko joj je to¢no godina. Ali dok je McKenna bila sitna i krhka, prhka
poput maslacka na vjetru, njegova majka je postajala sve snaZnija to je bila starija.
Nekad je bila jaka i stamena. Sad joj je salo bilo meko i mlitavo, a grudi su joj visjele pod
bezobli¢nim vunenim dzemperom. I noge su joj takoder natekle, a gleznjevi su joj trcali
iz cipela s crnim vezicama. Ali jo$ uvijek je imala podjednako lijepe smede o¢i i gustu
kosu, sasvim sijedu i svezanu u elegantnu pundu.

— Mama, tko ti ureduje kosu? Lijepo izgleda.

—Jedna draZesna mlada sestra. Nova. Jako slatka. Gori od Zelje da te upozna. Ju¢er smo
te vidjeli na vijestima.

— Stvarno?

— Onda, kazi mi. Tko je krivac?



— Nazalost, zna$ o tome jednako kao i ja. Nemamo pojma.
— Ah. A ja sam se ba$ pitala.
Sto?

— Cemu ovaj posjet.

Nasmijao se. — Da, u pravu si. BoZja providnost, zar ne? Sve bolje od boljega.

— Ajesteli, kako se ono kaze, »priveli sve osumnji¢ene«? Tvoj otac je uvijek tako
radio. Dobre batine i da vidi$ $to sve moze$ saznati. Tako je on govorio. — Sad je na njoj
bio red da se nasmije.

Ponovno joj je napunio ¢asu primjecujuci kako joj se ukocenost povukla iz ¢eljusti te
kako joj je napetost u ramenima popustila pod djelovanjem viskija.

— Da, pa stvari su u njegovo vrijeme bile malo jednostavnije. Nije bilo ni priblizno
toliko propisa i pravila te onih koji su bdjeli nad ljudskim gradanskim pravima.

— Gradanska prava. To je 8ala. Sto je s gradanskim pravima Zrtve, Zrtvinim
pravima? Ha? To te ja pitam.

Ispio je posten gutljaj iz case.

— To je nevjerojatno. Sjedim ovdje dan za danom, sluSam radio, gledam televiziju i
sve §to ¢ujem, od Morning Irelanda do vecernjih Vijesti, samo su isprike. A §to je s djelima?
Sjecas li se kako se De Valera obra¢unao s IRA-om cetrdesetih?

— Mama, ¢ekaj malo. Sad su druga vremena.

— Druga? Nemoj mi re¢i? Drugi je samo pristup stvarima. Ubijanje i sakac¢enje u ime
jedinstvene Irske jo$ se uvijek nastavlja. A sto sa silovateljima, zlostavlja¢ima djece i
Zena, drogerasima, onima koji uzimaju pravdu u svoje ruke? Michael, zna$ li ti od ¢ega ja
bolujem? Imam ti ono $to ti danas zovu suosjecajni zamor. Do guse mi se viSe popeo
nacin na koji jaki teroriziraju slabe. Muka mi je sto gledam kako se svi trse priskociti
upomo¢ kriminalcima, a da se ni$ta ne ¢ini za one koji su povrijedeni i zlostavljani. Znas
li da su nekidan ovdje doveli jednu Zenu? Osamdeset i dvije godine. Starija od mene.
Silovana je u svojoj ku¢i od nekog malog narkomanskog gada. Silovana, pretucena,
terorizirana. Mogla se sa svime nositi sve do tog trena. Ali sada joj je dosta svega. LeZi i
plage u svom krevetu po cijeli dan i no¢. Sto je s njenim pravima? Ali naravno da nije
»politicki korektno« da se to tako kaze, zar ne? Nije medu vama mladima.

— Ustvari, mama, upoznao sam jednu »mladu« Zenu nekidan i ona se sasvim slaze s
ovim $to si rekla.

-Da?

— Da. Majka ubijene djevojcice. Margaret Mitchell. Tvrd orah.

— Stvarno? Vidjeli smo i nju na vijestima. Nije izgledala ¢vrsto. Lijepa, pomislila
sam. Ali unistena.

— Ne, jos se drzi.

— Astojes tobom?

— Ne brini se ti za mene, ja sam odrastao.

Pazljivo ga je pogledala. Imala je znalacki pogled. Ponovno se osjetio kao
desetogodisnjak. Zlocesti desetogodisnjak. Uhvacen kako ¢eprka po njenoj torbi.

— Imao si srece, znas, sto si se izvukao. U ocevo vrijeme bi te premjestili negdje na
daleko i hladno mjesto gdje bi ti samo ovce pravile drustvo.

Pogledao je na svoje cipele. Trebalo ih je ulastiti. Napravljene od dobre koZe. Smede i



skupe. Ali vrijedno je, uvijek je tako mislio, potrositi na dobar komad odjece. Usuo je
ostatak iz boce u svoju ¢asu. Okrivio je pic¢e za ono Sto se dogodilo. Afera. Nije se smio
zezati na poslu. Ne s djevojkom koja mu je bila podredena i udana. Za drugog strazara.
Izbio je skandal. Izbacen je iz stroja. Proveli su istragu. Mislio je da ¢e ga otkantati. Da ce
izgubiti posao. Prijavio se na Sestotjedno odvikavanje od alkohola. To ga je stavilo u
zavjetrinu dok se tracevi ne primire. S time Sto se to nikada nije dogodilo. Jos uvijek su
ga drZzali pod prismotrom. Zato je trebao poluciti uspjeh u ovom slucaju. Da se iskupi.
Da pokaZe da spada medu dobre momke. Da je na pravoj strani.

Pogledao je majku. Sad je bila umorna. Lice joj je bilo sivo i znojno. Pokusala se
ponasati kao i uvijek. Smireno, kao da vlada svime. Kao i dok je otac jos$ bio Ziv. Drzala je
sva Cetiri zida u kudi. Ali onog dana kad je on umro sve je prestalo. Ustrijeljen u glavu za
vrijeme jedne pljacke banke. Na glavnoj ulici Dundruma. Svi su rekli da je bio junak, ali
da se tog puta trebao povuci. Kuéi je donijela zastavu s njegovog lijesa. Drzala ju je
pokraj njegove uniforme u sobnom ormaru. Ali nista vise nije bilo isto nakon tog dana.
Za nikoga od njih. Nikad viSe.

DEVETNAESTO POGLAVLJE

Sest ujutro. Cetvrtak, 17. kolovoza. Ljeto je dobrano odmaklo i sjeverna zemaljska
polutka ve¢ se polako udaljava od sunca.

Proteklih nekoliko sati bivalo je sve svjetlije. Nebo je bilo boje golubinjeg krila, sive
sjenke su se preklapale, a svjetlost se uhvatila izmedu oblaka kao pticje perje u zamci.
Sunce je jedva provirivalo isto¢no od nasipa Kish. Trebalo je granuti u $est minuta poslije
Sest sati. Nasip Fraser i Muglins prvi ¢e osjetiti njegovu toplinu. Potom ¢e se polako i
postupno $iriti prema Sandycoveu, preko zaljeva Scotsman, osvijetliti granitne minerale
na Isto¢nom doku i nastaviti dalje svoj put Sirom zemlje. Preko Zutih polja je¢ma i
pSenice, sivih jezera s metalnim odsjajem valova, plavih i ljubi¢astih planina, srebrnasto
poplocanih staza i sve ¢e se to vrtjeti oko svoje osi prema suncu.

U Sest ujutro vec je bilo toplo. Diljem grada su lezali spavaci razdvojenih nogu i
razbacanih pokrivaca. Vlazno su se dodirivale koZa o koZu. Svjetlost je prodirala kroz
zastore i Skure koje su ostavljene otvorenima kako bi no¢u doprlo $to vise svjeZeg zraka.
Macka je zastala pred ulaznim vratima s miSem koji joj je labavo visio iz njuske.
Crvendac je svojim tet-tet-tet zvukom $irio svoj samouvjereni proglas sve dok nije
konaéno zastao na vrtnoj ogradi. Po barama i izvorima su rozi i bijeli pupoljci ljubica,
oblikom nalik na ¢unjasti vrsak rakete, ¢ekali na prve sunceve zrake kao znak da je
vrijeme rastvaranja. Jedna ruka se pruzila prema radiju, a potom mlitavo pala. Trestanje
glazbe, brzo brbljanje pri ¢itanju Vijesti i kona¢no vremenska prognoza. I dalje ¢e biti su-
ho s preteZzno sunc¢anim vremenom. Vedro, povremena naoblaka, jugozapadni naleti
vjetra te vrucine koje ¢e dosegnuti maksimalnu poslijepodnevnu temperaturu od
dvadeset do dvadeset- Sest stupnjeva.

Jimmy je lezao na boku. Obraz mu se oslanjao na pohabanog medvjedi¢a. Obje ruke
su mu stajale medu nogama. Kapci su mu podrhtavali, potom stali, opet poceli
podrhtavati, a o¢ne jabucice su mu se prevrtale s jedne na drugu stranu prateci slike koje
su se nizale na finoj koZi. Otvorio je usta i promrmljao nekoliko slogova. Znoj mu se
skupljao po ¢elu. Gornja ¢eljust mu je stiskala donju i stezala zub na zub.



— Aaagh. — Uzvik mu je doSao spontano. Preokrenuo se na trbuh. Disanje mu je
Medvijedi¢ je pao na pod pokraj kreveta. Njegove smede oc¢i su zurile u strop. Muha mu
je sletjela na nos, uspravila se i stala se cistiti. Krevet je zaskripao kad se Jimmy opet
poceo prevrtati. Muha se primirila. Prestala s pokretima. Potom je rasirila svoja providna
krilca i podigla se kruze- ¢i uokolo kreveta prije no $to se uputila k otvorenom prozoru.

McLoughlin je sporo otvorio o¢i. Alarm je upravo prestao. Pokraj njega je tiho hrkala
Janey. Osjecao se kao da uopce nije ni spavao. Usta su mu bila puna kiseline, a oci
krmeljive. Jo$ su ga pratili fragmenti snova. Jezikom je prelazio po straznjoj strani zubiju.
U neko doba no¢i se probudio sav u panici. Zubi su mu $kripali i komadici cakline se
zasijecali u jezik. Osjetio je metal plombi i zatvorio usta.

Sad je ustao i ispio gutljaj vode iz ¢ase na no¢nom stoli¢u. Bila je ustajala i mlaka.
Promuckao je vodu u ustima provjeravajuci ima li koju rupu u zubima, a onda je
ispljunuo sve u ¢asu. Janey se pomaknula i okrenula prema njemu. Nosila je svoju
uobicajenu majicu i pamucne tajice. Grudi su joj mlitavo dodirivale izblijedjeli pamuk.
Dok joj je glava padala postrance na jastuk primijetio je kako joj se kosa na tjemenu
prorjeduje. Iznenada je osjetio sazaljenje prema njoj. Nije ostarila na lijep nac¢in. Nekada
se pitao se bi li stvari bile drugacije da su imali djece. Nije viSe o tome razmisljao na taj
nacin. Uglavnom se suzdrZzavao od ikakve misli o tome.

Ustao je iz kreveta i proSetao ku¢om do terase usput podizu¢i jedan dalekozor. Grad
se pod njim naginjao prema rubu zaljeva. Sunce se odbijalo od haube i Sofersajbe stotina
automobila koji su poceli puzati prema centru. Sjeo je na drvenu klupu i po¢eo pro-
matrati prizor. U vrtu udaljenom nekoliko stotina metara, Zena je stavljala odje¢u na
susenje. Prtljao je po dalekozoru nastojeci bolje fokusirati sliku. Bila je mlada, vjerojatno
u svojim dvadesetima. Kosa joj je bila plava i kratka, neocesljana. Iz kuta ustiju visjela joj
je cigareta. Radila je postupno. Prvo dje¢je majice, potom red muskih kosulja, plavih i
bijelih. Onda malene djevojacke suknjice pri¢vrs¢ene za nabrane rukave te carape
spojene zajedno s dojmom da se radi o kakvom prezrelom voc¢u. Donje rublje, grudnjaci,
crni s ¢ipkom, nesto poput stvar-sve-u-jednom, poput starinskog korzeta, potom gacice,
blijedoruzicaste i bijele poput unutrasnjo- sti $koljke oplahnute morskom pjenom. Mogao
je osjetiti njihovu mekoc¢u na svom obrazu te miris svile i najlona. Ne bih ovo smio raditi,
pomislio je. Ali nije spustio dalekozor.

Zena je okoncala svoj zadatak. Jedan trenutak se osvrnula oko sebe. Okrenula se
prema mjestu s kojeg je on gledao. McLoughlin je osjetio iznenadan napad panike, ali
njeno lice je bilo ne- usredotoc¢eno i bezizrazajno. Bacila je cigaretu na travnjak i pokupila
plasti¢nu kosaru za rublje. Cigareta se jo$ pusSila uzvijajuci plavicastu traku dima. Jedna
papuca se spustila na nju i utrljala ju u smedu travu. Zatim mu se izgubila iz vidokruga.

McLoughlin je ustao i krenuo prema kuhinji. Napravio je kavu, jaku, i ukljucio radio.
Prostorijom se razlegao poznat glas. Glavni policijski sluZbenik za odnose s javnoscu
odgovarao je na pitanja o ubojstvu Mitchellice. Uvjeravao je novinara da su na danasnji
dan djevoj¢inog pogreba policajci uvjereni kako je skoro uhi¢enje neminovno. Sranje,
pomislio je McLoughlin. Prijazan glas je nastavio dalje. Policija Zeli odati suc¢ut obitelji
mlade djevojke
i uvjeriti njih i ostalu drustvenu zajednicu, pogotovo Zene, da se ¢ini sve $to je moguce



kako bi se pocinitelj uhvatio. I, naravno, apelirao je na javnost da pruzi bilo kakvu
informaciju koliko god se ona nekome beznacajna u¢inila.

Sunceva svjetlost je jenjavala i klizila po crno-bijelom podu kuhinje u staroj kuéi u
Monkstownu. Glas je nastavio, dizao se i spustao. Margaret je pruzila ruku i izvukla
kabel iz uti¢nice. Glas je stao na sredini rec¢enice. Ustala je sa stola i prosetala hodnikom.
Otvorila je ulaza vrata. Nebo i more su bih ve¢ sasvim svijetlopla- vi, a jedva su pruzali
naznaku one boje koju ¢e poprimiti u podne. Sjela je na granitne stube i stala povlaciti
haljinu. Svu no¢ je ostala budna i bdjela. Maryino tijelo je lezalo pola kilometra dalje u cr-
kvi. Jucer su je dovezli tamo u pet sati. Lijes su zatvorili u ¢etiri i trideset. Margaret nije
mogla prestati ljubiti svoju kéerku. Njezno je pocesljala ono $to je ostalo od njenih kovrca
i pazljivo ih oblikovala uokolo pretucenog i smrskanog lica. Njezno joj je $aputala i
objasnjavala $to ¢e sada uslijediti. Pri¢ala joj je o groblju i njenom djedu koji ¢e stajati uz
nju. Zatim joj je uzela ruke, preokrenula ih, zagledala se u svaki dlan i$¢itavajuci
znakove sa crte Zivota.

Kako to nisam mogla znati? — pomislila je. Trebala sam znati. Trebala sam nesto
znati. Povukla je svojim kaZiprstom po Maryinom desnom dlanu, sklopila svoju labavu
Saku oko njega pozeljevsi da ju prihvati, privije se uz nju kao kad je bila dijete.

Sjecala se. Lezala je ukocena na visokom bolni¢kom krevetu u Londonu. Savovi su je
stezali. Osjecala se kao da nikada viSe ne¢e moci hodati opusteno, ali je znala da veé
pocinje zacjeljivati, da joj se koza sama obnavlja. Napravili su joj epiziotomiju prije no $to
je pocela tiskati. Doktor ju je pogledao drzeci glavu izmedu njenih nogu. Nosio je male
okrugle naocale, a gusti zalisci su mu padali niz obraze. Rekao je odrjesito: — Tiskajte,
tiskajte jace. — Sestra je imala masku preko lica i rekla joj da diSe. Osjetila je kako ruke u
rukavicama prtljaju i diraju je, a potom ostar rez skalpela po perineumu. Nakon toga je
postalo lakse. Stezala je zube i utiskivala noktima crvene polumjesece na dlanu sestre
koja ju je pridrzavala. I naposljetku onaj osjecaj. Kao velika riba koja se probija kroz nalet
slane vode. Prosla bi kroz sve to ponovno, samo za taj trenutak.

— Dajte mi da vidim — zahtijevala je, a doktor je drzao dijete u visini s genitalijama
okrenutima prema njoj. Vidjela je njenu nabreklu crvenu vulvu, snagu njenih nogu koje
su se svijale i lupkale kako bi osjetile otvoreni prostor nakon devet mjeseci u maternici.

Kada su je poslije zasili i okupali te umotali dijete u zelene bolni¢ke deke, Margaret se
pridigla iz kreveta. Uzela je dijete iz iz- grebane metalne kolijevke i poloZila ju pred sebe
odmotavajuci sloj po sloj deka koje su je omatale. Pratila je njene pokrete. Dodirivala joj
je obraz i gledala kako se njena sitna ustasca otvaraju na fizi¢ki dodir trazeci bradavicu.
Prstom je dodirnula smeZuranu koZu na njenom stopalu gledajudi kako joj se prstici
svijaju. Preokrenula ju je i pomazila joj leda prateci njene reakcije i na¢in na koji se
ponasa kad ju se dodiruje. Naposljetku je stavila svoja dva velika kaZiprsta u djecje Sake i
povukla ih pratedi koliko snazno ¢ée se prihvatiti za njih. Prihvatila se toliko jako da joj se
tijelo pridiglo s krevetica, a glava pala unazad.

—  Tisidivna beba, prava mala ljepotica. — Pogledala je uvis. Jedan mladi¢ je stajao
pri dnu kreveta s njenim nalazima u ruci. Mali zlatni krizi¢ je bio pri¢vrséen na reveru
njegovog sakoa.

— Gospoda Mitchell, zar ne?

Okrenula se prema njemu. — Zapravo, doktorica Mitchell.



Bacio je pogled na njene nalaze. — Da, naravno, oprostite. Ja sam velec¢asni Pat Kinevan,
bolnicki sveéenik.

Nije nista odgovorila.

—  Htio sam vam samo re¢i da odrzavam mise svako jutro u deset u bolni¢koj kapelici.
To vam je u prizemlju.

Margaret se usredotocila na oblacenje djeteta. Petljala je oko pribadaca za pelene.
Izgledale su tako velike i nezgrapne, kao prava muska rukotvorina u usporedbi sa
savrsenom gradom malog djeteta. I dok se mucila oko njih, prsti su joj zapeli i ubola se u
vlastitu kozu.

— Ah! — pocela je nervozno sisati prst.

— Dopustite. Ja ¢u.

PriSao je sa straznje strane i nastavio tamo gdje je ona stala. Uzeo joj je pribadacu iz ruke
i pazljivo ju umetnuo u tvrde pamucne pelene. Podignuo je dijete svojom velikom rukom
i njezno joj pokrio malu tamnokosu glavu vestom. Zakopcao je male bijele gumbe i
¢vrsto ju umotao u deku.

— Eto ga. Obavljeno. - pruzio je dijete u ruke Margaret.

— Hyvala vam, velecasni. Zadivili ste me.

— Nista — odgovorio je — nije to niSta kada odrastete u obitelji s desetero djece.
Zakopcao sam vise dugmadi i promijenio vise pelena u svom dosadasnjem kratkom
zivotu negoli §to vecina Zena danas uopce i primirise.

Margaret je bojazljivo sjedila na rubu kreveta i iznenada postala svjesna koliko joj je
spavacica kratka. Povukla ju je naniZe jednom rukom i nepretno ljuljala dijete u drugoj.
— Pretpostavljam da ste iz Dublina. — rekla je.

— Tocno. A vi?

Kimnulaj e.

— Cuo sam da vam je suprug nedavno preminuo.

Nista nije odgovorila. Grlo ju je steglo i zaboljelo.

— Mozda biste se htjeli pomoliti.

— Ne. — Glas joj je bio grub. — Ne bih.

Buka na odjelu je odjekivala uokolo njih. Jedan je radio glasno svirao. Stevie Wonder je
pjevao »Zar nije prekrasnac, a lupala su kolica puna aluminijskih Salica za ¢aj i plasti¢nih
zlica koja je nemarno povlacila jedna sestra i lupnula njima o rub Margaretinog kreveta.
Namrstila se od bola koji su joj prouzro¢ili $avovi. Skupina muskaraca s buketima i
pazljivo umotanim bombonijerama prosla je kroz staklena vrata. Izmijenile su se glasne
Cestitke i uzvici. Svecenik je trznuo glavu u smjeru buke. - S takvima uokolo vas ne treba
vam puno da biste se osjetili umornom.

—  SlusSajte. — Margaret je pruzila ruku i dotakla mu rukav. — Postoji jedna stvar koju
bi mogli uciniti za mene.

-Da?

—  Ne poznajem ovdje nijednog svecéenika, a za par tjedana selim se na Novi Zeland.
-Da?

— Biste li mi ovdje krstili dijete prije no $to napustim bolnicu?

— Dobro — zastao je i rukom njezno dotaknuo glavu djeteta. — Zar ne Zelite da vasa
obitelj bude prisutna?

— Samo Zelim da to bude obavljeno. Sto ranije.



Znak kriZza napravljen vodom. Davanje imena, Mary. Pruzanje blagoslova.

A sad se sve svelo na ovo. Margaret je klecala u prednjem redu, a lijes prekriven cvije¢em
bio joj je odmah pri dodiru. Sveéenikove rijeci o osiguranoj zastiti, ljubavlju naspram
Boga te vje¢nom Zivotu skakale su do visokog stropa i natrag na utabane smede plocice
crkvenog prolaza. Pogled Svete Margarite u vitraju djelovao je blazeno, ljubice u njenoj
ruci neuvele, nedirnute vremenom. Tjeskoban krik iz usta umiruéeg Boga javio joj se u
glavi.

Eli, eli, lama azavtani? BoZze, boze, zar si me zaboravio?

Pokraj nje stajala je Catherine i otvorenih usta zurila u oltar. Iza nje je stajala gomila
znatiZeljnika. Dok je napustala crkvu primi- jetila je inspektora McLoughlina i narednika
Finneya. Obojica su djelovala uznemireno i nesretno. McLoughlin je uzeo njenu ruku.
Dlan mu je bio vlazan. Obrisala je ruku o suknju. Veéina ljudi koji su se vrzmali izvan
crkve bili su potpuni stranci. Televizijska ka- meraje okrenula svoje velike le¢e prema
njoj. Zena krupnih zubiju u crvenom kostimu pokusala joj je postaviti pitanje. Neki
¢ovjek ju je zvao po imenu i okrenuo kamere prema njoj. Udaljila se s o$trim crtama na
licu. Jedan ¢ovijek joj je posebno privukao paznju. Kosa mu je bila plava, gotovo bijela.
Kad je odmaknuo kameru vidjelo se da mu je lice prelijepo. Podsjetio ju je na andela s
Boti- cellijeve slike, zlatnog, ¢istog. Pogledao ju je i nasmijao se. Bio je to tako otvoren i
radostan izraz lica da mu je uzvratila. Njeno lice je postalo njegov odraz. Zapanjeno je
prekrila svoja usta rukom. Kako to da se od svih mogu¢ih dana bas danas mozZe smijati?
Kad je ponovno pogledala, njega vise nije bilo.

Zurila sam u ponor, rekla je samoj sebi. Gledala sam, a najgore od svega jest to sto se
nista nema za vidjeti.

DVADESETO POGLAVLJE

Adpresa je bila Tritonville Road, Sandymount. Ime Anne Brady. Finney ju je pronasao. Provjerio je
popis onih koji su bili na pogrebu. I kona¢no do$ao do nekoga tko nije njena majka ili susjed,
netko tko zna Margaret Mitchell ili McKenna dok je jos bila neudana djevojka.

McLoughlin je sporo vozio niz cestu i provjeravao kucne brojeve. Stao je pred 186.
Viktorijanska gradnja s dva kata ponad podruma, poploc¢an prilazni vrt s brodskom prikolicom
parkiranom u kutu preko puta njega. Ispod zvona je stajala mjedena plocica na blijedoruzic¢astim
ulaznim vratima. Doktorica opce prakse Anne Brady.

Skuhala mu je kavu i ponudila mu krisku domaceg kolaca od dumbira. Sjedili su u kuhinji,
vrata koja su vodila do vrta stajala su otvorena, kao sto je ona rekla, da moZe baciti oko na djecu.
Bilo ih je troje. Sve curice. Od Sest, Cetiri i godinu dana. Dvije starije su odrzavale ¢ajanku za lutke
na travi dok je najmlada spavala.

— Kako sve to uspijete sti¢i? — upitao ju je mljackajuéi kola¢ - Raditi i odgajati tako malu
djecu?

Slegla je ramenima. — Drugacije je sada. Morala sam smanjiti broj radnih sati. Jutrima se
bavim operacijama, ali pokusavam sve dovrsiti prije negoli se cure vrate iz Skole.

— A 8to vas suprug radi?

— On je ortopedski kirurg. Bavi se uglavnom sportskim ozljedama. Posao s istegnutim
ligamentima, tkivom.

— Tu danas leze novci.



— Ito kakvi. Vrijeme koje provede na mobitelu jednako je onome koje provodi u sali.

— A medicina vas je povezala?

Nasmijala se. — MozZete to i tako kazati. Zajedno smo studirali. Barry je bio godinu stariji.
Sjecam se kako sam cesto posudivala njegove biljeske s predavanja.

— A Margaret? Je li i ona bila vasa generacija?

— Inspektore — nagnula se i napunila mu Salicu — mozete li mi objasniti zasto Zelite da
vam pri¢am o nekome koga nisam vidjela ve¢ godinama?

Bilo je vise razloga. Mogao joj je reci daje uobicajena praksa pri istraZivanju ubojstva saznati
sve $to se moZze o Zrtvi i Zrtvinoj obi- telji. To se radi tako Sto se prica s prijateljima, susjedima,
poslovnim, $kolskim, fakultetskim i inim kolegama. Ali s Mitchellima je stvar stajala malo teZe.
Oni nisu Zivjeli u Irskoj. Njihova jedina bliska srodnica, Catherine McKenna, tesko je bolesna. I
tako policajci moraju stvoriti sebi sliku o Margaret na neki drugi nacin.

To je ono sto bi rekao ovoj ugodnoj zeni kratke plave kose, urednih rozih hlacica i
besprijekorne drvene kuhinje. Onaj drugi razlog bi zadrZao za sebe kao i sadrzaj dosjea koji mu je
stigao na stol ovog jutra. Bili su to svi pozivi koji su stizali Mitchellima od cetvrtka do kolovoza.
Bertie Lynch ih je pregledao i provjerio brojeve. Ve¢inom su bili iz bolnice, od doktora ili
policajaca. Nekolicina je bila od ¢istacice Nellie Walsh. Dvaili tri od velec¢asnog Lonergana iz
crkve Sv. Patrick u Monkstownu. Nekoliko poziva s Novog Zelanda. A zatim ostatak. Svi s javnih
govornica u sredi$tu grada. Ispricala je policajcima o tri takva poziva koja je primila. Nije im
ispricala o kazeti na kojoj njena k¢i pjeva pjesmicu
i bizarnom jednostranom razgovoru kojeg je vodila. S kim? Nije mogao dokuciti §to se to odvijalo
u njenoj glavi. Kad je Finneyu



pokazao spisak poziva, njegov je odgovor bio brutalno izravan.

— Strpajte je u Celiju, Sefe. Uskoro ¢emo saznati koji se kurac ovdje odvija. — Ali to nije bio
njegov stil. Treba pricekati i vidjeti. Gledati i slusati.

A imao je i jedan osobni razlog zbog kojeg sjedi ovdje na suncu, pye izvrsnu kavu ove Zene i
jede jos$ bolji kola¢. Ovaj osjecaj ve¢ odavno poznaje. Ve gaje imao ¢itav niz puta, ali nita mu
se nije pojavilo nedavno. Zelju da iskoristi i ¢uje jedno posebno ime, da ga drzi u ustima, na
vrhu jezika. Nacin da se stupi u vezu, sazna, stupi blizu.

— I tako, Margaret Mitchell, rodena McKenna. Kad ste je prvi put vidjeli?

—  Zajedno smo igle u kolu. Skola Holy Child u Killineyu. Ne mogu se to¢no sjetiti kad
sam je vidjela po prvi put. Sigurno sam imala pet godina, a ona je bila malo starija. Sjedila sam
na vlaku za Blackrock, a ona je izasla na postaji Seapoint.

— I'kako je izgledala?

Stavila je ruku pod bradu jedan trenutak. - Uvijek je bila posebna. Cak i kao mala djevojica.
— Lijepa?

—  Ne samo lijepa. Mislim daje prava rije¢ karizmati¢na. U svom najmoc¢nijem i
najuzasnijem obliku.

— Niste je voljeli?

Pogledala gaje iznenadeno. — Oh, jesam, bila sam luda za njom. Ili bi bila luda od bijesa na
nju. S Margaret vam se uvijek radilo o krajnostima.

— Znaci, imala je prijatelje i neprijatelje?

— Nije imala mnogo neprijatelja. Vise se radilo o ljudima koji bi se osjetili povrijedeni,
izostavljeni ili zanemareni. Svatko je htio biti u njenom drustvu. A ako tu niste bili, pa, osjecaj
je bio kao da vam je sunce zaslo.

Pokazao je na kola¢. — Mogu li? Izvrstan je.

—  Naravno. — Izrezala mu je jos jednu krisku. — PDumbir je svjez. To vam pravi veliku
razliku.

— Znacdi daje u skoli bila dobra.

—  Najbolja ucenica. Sve same nagrade. Ne samo akademske. Bila je izvrsna plivacica.
Sigurna sam da je mogla postati prvakinja, ali ju to nije zanimalo. I vraski je dobro znala igrati
hoke;j.

— Stvarno?

Doktorica Brady se nasmijala, a usta su joj se iskrivila u oblik polumjeseca. — Bila je opaka,
nemilosrdna. Sje¢am se da sam joj jednom kazala da je odluku da postane doktorica sigurno
donijela zbog onih pustih ozljeda koje je nanijela na terenu. Zapravo, nije mi proturjecila.

—Je li imala momaka u skoli?

—  Nije. Nitko od nas to nije mogao razumjeti. Bila je preljup- ka. Malena, njezna, lijepa
kosa i lijepe o¢i. Ali nikakvog momka u blizini.

— Sve do fakulteta?

—  Cakni tada. U svakom sluéaju, nikog posebnog. Izigla bi s drustvom, pila, plesala. I, ne
moram to ni spominjati, oko njega je uvijek bila hrpa tipova, ali nitko poseban. Osim divnog
Joea Mackena.

— Tkoje to?

—  Da, zaboravila sam na njega. Potpuno se zatreskao u nju. Provodili su mnogo vremena
skupa, ali ne vjerujem da ju je zanimao na taj na¢in. Ako znate na sto ciljam.

McLoughlin je izvadio svoj notes. — Rekli ste Joe Macken?



—  Da, ali on vam ne zivi vise ovdje. U Americi je, Los Angeles. Mislim. Plasti¢ni kirurg,
zgrée velike novce.

— A kako joj je islo na fakultetu?

Ponovno osmijeh i blagi trzaj glavom. — Trebate li to uopce spominjati? Opet na samom vrhu.
Svi su predavaci bili ludi za njom i, naravno, kad smo poceli obilaziti bolnice za praksu i tu je
briljirala.

— Dali ju je neko posebno podrucje zanimalo?

—  Pa, svi smo mislili da ¢e se odluciti za kirurgiju. Imala je tu izvrsnu usredotoc¢enost i
sposobnost da sve ostalo iskljuc¢i dok radi. Zlatne ruke. I, naravno, nije potrebno toliko, kako
to zovu, »meduljudskih« vjestina.

— To joj je bila slaba strana?

—  Rekla bih jedna od slabijih. Znala je biti tako Sarmantna, obazriva, pazljiva, samo kad bi
joj se prohtjelo.

— Ijos uvijek nikakva veza, ljubavnik?

—Pa, ako mene pitate, ciljate li na spolni Zivot? Da li vas to zanima?

Naravno, naravno da je htio znati. — Da, to bi bilo to.

—  Sigurna sam da je imala nekoga. Svi smo imali. Bilo je to prije no $to se moralo paziti na
siguran seks, znate ve¢. Generacija pilula. Seks, droga i rock & roll. — Zahihotala se. Lijep
zvuk. - Tesko je sada povjerovati, zar ne? Svi smo tako prokleto uvaZeni.

— Kazite mi nesto o njenim roditeljima. Jeste li ih poznavali?

—  Ne bas. Bili su stariji od ostalih iz naseg razreda. Bila je jako bliska s ocem. Njega sam
nekoliko puta vidjela. Bio je divan ¢ovjek. Veoma zgodan, $armantan, bistar. Cesto je znao
doci kad bi u 8koli bile nekakve aktivnosti. Sje¢am se kako je nadstojnica uvijek obigravala
oko njega nudedi ga stalno ¢ajem i slicnim stvarima.

— A majka, sto je bilo s njom?

— I onaje bila izuzetno lijepa Zena. Moja majka bi se uvijek osvrnula ne njenu odjecu.
Rucno izradeni kostimi. Uvijek je nosila visoke pete i bila jako nasminkana. Mislim da se nisu
bas najbolje slagale njih dvije. Margaret nije mnogo govorila o njoj.

— Sigurno vas je sve iznenadilo kada je nestala na Novi Zeland?

— Nije nas iznenadio odlazak. Nikad nisam mislila da ¢e ostati ovdje. Ali ono $to me
iznenadilo, zapravo zapanjilo, jest to $to je odabrala psihijatriju. Upravo ona od svih ljudi.
Moglaje dobiti bilo koje unosnije podrucje.

— A psihijatrija nije jedno od takvih?

Pogledala ga je i podigla obrve od iznenadenja. — Psihijatrija? Pa to vam je dno dna.
Neuredno, tesko, neznanstveno, mucno pri broj¢anoj analizi, preduga skrb, manjkavi fondovi.
Upravo takve stvari vam mrze mladi ambiciozni doktori.

— Shvadam.

— A zatim sam sve doznala. Jedan prijatelj mi je bio tamo kao gostujuci predavac. Sest
mjeseci na ginekologiji. I kad se vratio rekao nam je da je ona postala tamo nesto poput
medijske zvijezde. E, to me nije iznenadilo. Nimalo. Evo, pogledajte. Izvadila sam ovo kad
sam cula da stizete. — Ustala je od stola i donijela novinski isje¢ak koji je stajao savijen na
vrhu kredenca.

Ve¢ ga je vidio. Bio je u jednom od fakseva koji je aucklandska policija poslala proteklog
tjedna. Clanak o njoj iz New Zaeland Heralda. O tome kako se pristup mentalnom zdravlju,
pogotovo Zenskom, promijenio zbog njenih pionirskih radova. Bila je tu i fotografija. Glava i



ramena. NasmijeSena, uc¢inkovita. Savrseno utjelovljenje uspjesne zene.

— Sad — nastavila je doktorica Brady — to vam je vie nalik na nju. Jo$ uvijek je zvijezda
veceri.

— A dalijuje vas prijatelj uspio susresti kad je boravio tamo?

Odmahnula je glavom. — Nije. Rekao je daje pokusao nekoliko
puta. Tad je radila na televiziji. Neku seriju o Zenskom zdravlju. Rekao mi je da ju je zvao na
posao i da ju je konac¢no uspio dobiti na vezi. Bila je ljubazna, samo to, rekao je. I to vam je to.

—]Je li vas to iznenadilo?

— Ne. Ne bas. Margaret je uvijek bila veoma usredotocena. Ako ste dio slike, onda ¢e biti
usredotocena i na vas. Ali ako niste... — podigla je ruke kao znak neceg neminovnog.

— Ajesteliju ikako vidjeli — upitao je — otkad se sve ovo dogodilo?

— Samo na pogrebu. Naravno, pokusala sam s njom popricati kad sam ¢ula za Mary.
Telefonirala sam. Ali me srezala tako naglo daje to ve¢ grani¢ilo s grubos¢u. Rekla mi je da ne
zeli nikakve posjetitelje. I tako sam joj poslala pismo. Pri¢ekat ¢u jos$ tjedan ili dva, a onda ¢u
pokusati ponovno.

— Nikada niste upoznali njenu kéerku?

— Nisam. Nisam znala ni da je s njom kod kuce dok se sve ovo nije dogodilo. Kakva je
bila? Oh. — Zastala je posramljena. — Naravno. Niste ju ni vi poznavali.

Ali njemu se nije tako ¢&inilo. Cudna stvar, policajéeva intimnost sa Zrtvom. Sagledao je
Maryino tijelo iz svakog ugla. Fizi¢ki ju je poznavao do u najsitniji detalj. Kad bi ju vidio da se
Sece ulicom, ne bi bio nimalo iznenaden. Bila mu je Ziva kao $to je Ziva bila i njena majka. A
tako ce ostati sve dok se ovaj sluc¢aj ne zavrsi. To je ono najteZe kod nerijeSenih slucajeva
ubojstava. Mrtvi nikad nisu pokopani. Ne onako kako treba.

Ustao je i zahvalio joj se. Beba se probudila i pridizala se rukom pokusavajuci dotaknuti
igracku, a lice joj je bilo crveno i u suzama. Majka se sagnula i podigla je, pocela ju umirivati,
ljubiti, ¢initi ponovno sretnom. Ispratila ga je do ulaznih vrata. Ostao je jos nekoliko minuta i
pricao s djevoj¢icom u maj¢inim rukama skakljuéi ju ispod brade i milujuci je prstom po
uzicastoj majicici.

—Inspektore McLoughlin, znate s djecom. Sigurno imate iskustva.

Odstupio je i popravio kravatu. — Ne. Nazalost, nemam vlastite djece.

— Ah. — Bila je posramljena. I pomalo nemirna. Pozdravio se s njom i odsetao stubama
dok mu je sitno kamenje krc¢kalo pod cipelama. Pogledao je put nje dok je prelazio cestu do
automobila. Jos uvijek je stajala na ulazu. Pitala se kao i svi ostali. Sto mu je kazala, $to mu je
rekla? Sto je to njemu znacilo drugacije od onoga 3to je znacilo njoj? Mogao ju je umiriti i
kazati da mu nije rekla ni$ta osim onoga $to vec i sam zna. Ali lagao bi. I tako je otiSao
ostavljajudi ju da stoji na ulazu, s djetetom u krilu te napetim
i zbunjenim izrazom koji joj je pocivao na licu.



DVADESET PRVO POGLAVLJE

Na ulaznom tepisonu je stajala razglednica okrenuta na poledinu. Margaret se sagnula da ju
pogleda. Njeno ime i adresa bili su otipkani u desnom uglu. S lijeve strane nije nista pisalo.
Podignula ju je. Nije bila izradena od uobicajenog tvrdog kartona. Bila je savitljiva i meka pod
prstima. Preokrenula ju je. Vlastito lice joj je uzvratilo pogled. Bila je odjevena u haljinu na pruge.
Sjedila je na ulaznim vratima onog vedrog i plavog jutra na dan Maryinog pogreba. Kosa joj je
pala po ramenima, imala je ogromne podoc¢njake, a jedna joj je noga virila kroz suknju.

Ispustila je fotografiju i znoj joj je izbio po vrscima prstiju i dlanovima. Lagano je zalelujala
na propuhu koji je dolazio od vratiju hodnika. Odmah je sjela na ¢vrstu stolicu pokraj
telefonskog stoli¢a s ¢udnim osjecajem u nogama, kao da ne pripadaju njoj samoj. Zaskripalo je
napuklo kozno sjedalo. Komadi¢i konjske dlake, ostri poput staklene vune, probijali su se kroz
pokrov i ubadali je u slabine. Pogledom je prelazila po utabanom perzijskom sagu pokrivenom
gustim slojem pragine tamo gdje su nekad sjale crvene i plave niti. Sto to Nellie misli? —
pomislila je. Catherine bi bila zgrozena da vidi koliko se sve zapustilo otkad se razboljela.

Opet se sagnula i prstima presla po ¢vorovima saga klizeéi do sjajne povrsine fotografije.
Pazljivo ju je polozila na pod jednim prstom. Nije loSe izgledala. Bolje od mnogih za koje je prije
pozirala. Sigurno se radi o spontanosti, o tome da nije znala da ju netko fotografira. Izgledala je
sasvim nalik na sebe. Bez osjecaja da ju netko gleda. Nesvjesna. Okrenula je sliku i pogledala
postansku markicu. Poslano jucer iz sredista grada. Pisalo je Baile Atha Cliath i datum 23.
08.1995. Pokusala je to izgovoriti zapinjudi na stranim suglasnicima i samoglasnicima. Proslo je
mnogo vremena otkad je zadnji put pric¢ala na irskom. Nekad je pric¢ala gotovo te¢no i provodila
ljeta uceci jezik u Connemari. Dobila je i diplomu. Ali isparilo joj je iz sje¢anja, poput pijeska kad
prode kroz $aku, i zamijenilo se sve to nazivima, listama, ¢injenicama, koli¢inama i vezama koje
su sacinjavale studij medicine. Ponekad bi neka ¢udna rijec ili fraza izbila na povrsinu njene
svijesti. »An bhfuil cead agam dul go dti an leithreas?« Ili »Dim an doras, mas e do thoile« kojoj
je zapamtila melodiju uceci je napamet poput molitve toliko puta izrecene da je ve¢ izgubila
znacenje.

Uzela je razglednicu i zaputila se prema kuhinji. Rijeci su joj slobodno prolazile kroz glavu
pracene pripadajuc¢om glazbom.

Sinne Fianna Fail, ata faoigheall ag Eirinn,
Buion darslua, thar toinn do rainig chugainn,
Faoi mhoid bheith saor, sean tir dr sinsear feasta
Ni fhagfarfaoin tiran nafaoin traill.

Mary se jako iznenadila kad ju je prvi put ¢ula kako pjeva drzavnu himnu. Stajali su na
plo¢niku Queen Streeta u Aucklandu. Dan Sv. Patricka, 1980. Bila je jesen i ki$a je jako padala tog
jutra, ali je zatim granulo sunce i jarko obasjalo barice vode po cesti. Povela je Mary u grad da joj
kupi nove zimske cipele. Nije se sjetila koji je dan sve dok nisu ugledali paradu u prolazu. Vukla
se Sarolika gomila. Bili su ukraSeni zelenim vrpcama te prepletenim znacima kiwija i djeteline.
Krupna Zena s visoko podignutom ridom kosom i bijelim mesom stegnutim u zelenoj jakni
pjevala je »Ako si Irac, ulazi u odaju« iz straZnjeg dijela kamiona bacajuci na pregrste djetelina po



prolaznicima. Njena harmonikaska pratnja borila se s bubnjevima i gajdama benda koji je iSao za
njima. Bubnjali su pjesmu »Sean South iz Garryowena« tako dosadnim intenzitetom da je to u
biti bilo sasvim nemuzikalno. Djecaci su se igrali zvizdaljkama od trske, a djevoj¢ice su marsirale
u stopu. Zelene ¢izme su im bile stegnute do vrha listova, a kratki zeleni i narancasti kiltovi su se
kruto njihali s jedne na drugu stranu. Skupina zena u crvenim flanelastim suknjama, svilenim
bluzama i crnim $alovima pozirala je pred modelom kolibe sa slamnatim krovom izradenim od
$perploce. Drvena imitacija sivog dima iz dimnjaka tresla se dok je kamion prelazio preko
tramvajske pruge i izgledalo je kao da bi se mogao zaplesti u telefonske Zice koje su presijecale
ulicu. Tri reda muskaraca u crnim beretkama marsirala su vojnicki uskladeno iza gomile. Drzali
su transparente s natpisima »Britanci van« ili »Oslobodite zatvorenike«. Prijatelji su im mahali i
salutirali s plo¢nika, dizali boce Guinessa i pivske krigle obojene u zeleno. Zatim jo$ jedan
kamion s djevoj¢icama, otprilike Maryine dobi i visine, u suknjama izvezenim u djeteline, harfe,
keltske krizeve i zvijeri iz Knjige o Kellsu. Vrpce i kolutovi su im poskakivali gore-dolje dok su
plesale te udarale o njihove mrsave sitne noge dok su im ruke stajale na bokovima. Mary je
uzdahnula i poviknula da je se podigne, usta su joj bila Sirom otvorena, o¢i su joj gorjele od Zelje,
a stopala su joj se ve¢ savijala i podizala. Margaret ju je drZala ¢vrsto uza se, a njen poput breskve
mek obraz dodirivao ju je. Osjetila se kao da se ona sama penje na o¢eva ramena pokrivena
tvidom. Divno i najljepse od svih uzbudenja.

Prstima bi se uhvatila za njegovu kosu da odrzi ravnotezu, a petama bi lupkala po njegovim
prsima dok bi ju on Stipao za listove i govorio »Oprezno, Maggie, ne tako jako«. I ona bi poloZila
obje ruke na njegovo ¢elo kako bi se uspravila i gledala gomilu ljudi te s visine promatrala svu
onu djecu koja nisu tako sretna da imaju divnog taticu kao sto je njen i koji ¢e joj uskoro kupiti
$ecernu vunu te veliki balon. Citavo to vrijeme Catherine bi uzdi- sala i gledala na sat te govorila
cmizdravim glasom »John, tako je hladno« ili »John, zar nije bilo dosta?« ili »Johne, mjehur me
boli«. I naposljetku najucinkovitije »Johne, previse ¢e se uzbuditi i ne¢e mo¢i zaspati veceras«.

-Mamice, pogledaj — Maryina sitna ruka ju je ustipnula za obraz — sto on ono radi? — Mali
djecak u crnoj uniformi s crvenim i srebrnim porubom te zezlom gotovo dvaput veéim od njega
mahao je njime oko sebe, gore-dolje, bacao i hvatao tik prije pada na zemlju. A iza njega je bio
ogroman barjak sa zelenim i narancastim djetelinama koji su drzala dva starija djecaka, a na
kojem je stajalo ispisano starim irskim slovima »Takapuna Celtic Silver Band«. Sedam redova
instrumenata pruzalo je odsjaj lica prolaznika koja su izgledala izobli¢eno na njihovoj sjajnoj
povrsini. Tube, tromboni, trube, saksofoni, klarineti i bubnjevi, mali obli bubnjevi po kojima su
udarali djecaci sitni i napeti kao i njihovi instrumenti praveci rupe u limenim pokrovima. Za
njima su slijedili oni teZi i ve¢i bubnjevi koji su sporo i otegnuto vibrirali buu-uum, buu- uum,
buu-uum. Svaki red je prolazio, tonovi su stizali i zamira- li, melodija se odvajala od harmonije
pracena ritmom. A zatim je prepoznala o ¢emu se radi. Rijeci su joj se odmah posloZile u glavi,
uspravila se nesvjesno i sklopila pete, uspravila leda, jednom rukom drZala Mary, a drugu ¢vrsto
stegla na bok. Obuzela ju je iznenadna nostalgija i ponijela dvanaest tisu¢a milja dalje, preko
toplog plavog Tihog oceana do hladnog sivozelenog Irskog mora. Gdje? Kuci?

— Stoje to? Sto je to? — Mary je vikala i potezala Margaret za kosu kako bi joj privukla
paznju te poloZzila obje svoje rucice na njene obraze kako bi se majka okrenula prema njoj. —
Kazi mi. — I poslije dok je poskakivala, skakala i vrtjela se te vjezbala »madru« i »baine« i »fir« i
»mna, zahtijevala je i cmizdrila i jecala i sisala prst sve dok se Margaret kona¢no nije smilovala i
pronasla mjesto gdje se odrzavaju tecajevi plesa. Covijek koji joj se javio na telefon u Irskom
centru pozdravio ju je s »Zivila, jutro!«



—  Molim? — rekla je. Covjek je ponovio pozdrav bez obzira na njenu nevjericu.

—  Zeno, ime vam je na popisu. — uvjeravao ju je. — Nikad vise necete osjetiti nostalgiju.
Margaret je spustila fotografiju na kuhinjski stol. Otvorila je srednju ladicu kredenca i uzela
omanji papirnati fascikl. Ispraznila je njen sadrzaj i rasirila ga u krug. Mary u svom plesnom
kostimu, stopala jedno uz drugo, ruke na boku, gleda prema njoj. Lutka, a ne dijete. Miran izraz
lica, kovrée povezane zelenim trakama.

— Zar nisam bila slatka? — pitala ju je kad je pronasla fotografije u kuhinji na vrhu hrpe
starih rac¢una za plin. — Jesam li se trebala nastaviti baviti irskim plesovima? Majcice, $to ti
misli§?

— Ne zovi me »majc¢ice« — odgovorila joj je iza svog primjerka Irish Timesa. Zatim ju je pogledala
preko novina i kazala: — Sjecas li se svoje uciteljice gospode Curtin?

— Nesto malo.

—  Sjeti se. — Margaret je ustrajavala — Imala je malu djevojcicu tvojih godina. Znala je doci
ovdjeiigrati se, a nekad bi i ostala ovdje s nama. — Kad joj majka ne bi mogla oti¢i dok joj ne
nestanu masnice s lica. Kad joj majka vise ne bi mogla izdrZzati i kad bi pobjegla svojoj sestri u
Wellington. Kad bi joj se majka nakljukala Valiumom i i$la u bolnicu da je ispumpaju.

— Sto se s njom dogodilo? S mojom uciteljicom. Umrlaje, zar ne?

Mrtvozornikov izvjestaj je tvrdio da se radi o smrti utapljanjem. Slucajnost. Ali nije bilo nikakve
slucajnosti u tome. Izisla je kroz ulazna vrata i spustila se cestom do plaze. I samo je nastavila
Setati. Ravno u more, u dubinu sve dok ju mokra i teSka odjeca te pluc¢a puna vode nisu spustila
na dno.

Jadna Ellie Curtin. Lijepa, krhka Ellie Curtin. Pocetak Marga- retinog krizarskog pohoda.
Napisala je svoju prvu knjigu o njoj. Dugovala je to maloj mr3avoj Ellie Curtin.

Prvi put se pojavila pred Margaretinim ulaznim vratima sa smrskanim nosom. Margaret ju je
uvela i oc¢istila joj posjekotine i masnice, a zatim joj kazala: — Ostavi ga. Luda si $to ostajes s
njim. Dodi ovdje kod mene. Povedi djecu sa sobom. Ovdje ima mnogo prostora.

Ali Ellie je samo sjela na kau¢, prekrizila ruke, ljuljala se napri- jed-nazad, a suze su joj pekle
oguljenu kozu s lica. Rekla je: — Ne mogu. Ne razumije$. Volim ga.

Vidjela ih je nekoliko mjeseci poslije, Ellie, Micka i njihovo ¢etvero djece na plaZi. Jedne
nedjelje. S kosarom za piknik i hladionikom za pivo. Djeca su pravila pjescane kule i igrala se
kukala, a Ellie i Mick su lezali na pokrivac¢u i drzali ruke jedno oko drugoga te isprepleli noge.
Sjela je i gledala ih, a ljubomora joj je svrdlala rupu u Zelucu sve dok nije mogla vise izdrzati.
Pozvala je Mary i odsetala sto dalje od te plaze. Tog dana je dosla kasnije ku¢i, napila se, sjedila
na verandi i gledala zvijezde. Sve dok nije za¢ula zvono. Bila je to Ellie koja je vriStala i drzala se
za bok. Ispod haljine je bila opeklina od pegle koju joj je on drzao na kozi sve dok nije procvréalo.

Ellie ju je naucila sve o ljubavi i ovisnosti, o okrutnosti i ¢eznji. Naucila ju je sve $to je znala i
potom umrla.

Sad je Margaret stajala pred malim cetvrtastim ogledalom koje je visjelo na zidu do sata.
Izgledam kao ona ista Zena otprije tri tjedna, pomislila je. Ali ovo nije Margaret. Ovo je neko
kukavigje jaje. Vile su ukrale onu pravu Margaret i zamijenile ju s ovom stvari koja ima jednaku
boju kose i o¢iju, ista usta i zube, iste ruke i stopala. Ova stvar je slaba, pasivna, Zrtva. Stvar
svedena na nista- vilo djelovanjem nekog ludaka. To je sjenica koju je macka stjerala u kut. Ona
cvili i cvili, a njen je sladak glas sad pretvoren u hrapavu rugobu. Ova stvar nikada nece
dozvoliti da se prava Margaret vrati natrag u svoju kozu. Nece ako prava Margaret ne uradi
nesto po tom pitanju.



Uspela se stepenicama i nastavila hodnikom. Slabo je ¢ula maj¢in glas, razgovor koji jaca i
potom jenjava. Usla je u sobu. Rolete su bile spustene. Soba je bila tamna i hladna. Catherine je
lezala uzdignuta na jastucima. O¢i su joj bile otvorene i ona je gledala uvis, u nekoga iznad sebe.
Dok ju je Margaret gledala ona se ko- ketno smijala ispod trepavica. Zatim je napucila usne i
pruzila ruke. — Sada Johne, sada, uradi mi to sada. Sada te zelim. Johne. Molim te, molim te.
Glava joj se prevrtala sjedne na drugu stranu, o¢i su joj se sklapale, a potom opet otvarale.
Otvorila je usta i ispustila jecaj, a njeno smeZurano tijelo se gibalo pod tankim pokrivacem.

— Majko. — Margaret se povlacila.

Catherine je okrenula glavu. Njene o¢i su je mimoilazile, prelijetale su po ¢itavoj sobi,
svakakvi izrazi su joj titrali na licu poput slika koje projektor odasilje na platno u kinu. Ludilo me
dodiruje po ramenu, pomislila je Margaret. Trebala bi znati $to mi je ¢initi. Gledala sam u
pomracene o&i. Cula sam 3to su njeni glasovi kazivali. I ja sam bila glas razuma, duznosti, zdrave
pameti. Ali ja ne znam nista. O Zivotu, o smrti, o dobru ili zlu. Postala sam nesto poput trube ili
cimbala.

A onda telefon. Zvoni. Podigla je slugalicu. Cekala je. Zvuk s kazete.

Gospodin je pastir moj

ni u Cemu ja ne oskudijevam

na poljanama zelenim

on mi daje odmora.

Na vrutke me tihane vodi

i krijepi dusu moju.

Stazama pravim on me upravlja
radi imena mojega.

Njen glas je odjekivao izmijenjen veli¢inom crkve. Kasalj, nemir dok se pastva micala i
razmjestala. Njen glas. Citanje na pogrebu.

Pa dami je i dolinom smrti proci
zla se ja ne bojim, jer ti si sa mnom.
Tooj stap i palica tvoja

utjeha su meni.

Laz do lazi, nijedna me ne tjesi.

Trpezu preda mmom prostires
na oci dusmanima mojim.
Uljem mi glavu maZes,

Casa se moja prelijeva.

Bol i Zu¢, miris povracanja i gorak okus na mom jeziku.

Dobrota i milost pratit ce mene
sve dane Zivota moga.
U tvome ¢u domu prebivati



kroz dane mnoge.

Za mene nema mjesta u kuc¢i Gospodnjoj. Dobrota i milost danas su prokletinja.
I rijeci su se iskrivljeno ponavljale.

U tvome ¢u domu prebivati
prebivat cu u tvome domu u domu
tvome cu prebivati

sve dane.

Zatim tisina.



DVADESET DRUGO POGLAVLJE

Kristalna kugla se sporo okretala i Sirila svjetlost nalik sjaju srebrnih nov¢ica ponad glava plesaca
na krcatom podiju. McLoughlin se turobno osjecao. Popio je previse. Nastupala je depresija.
Gledao je u golemi ruzni podij s mjeSavinom ocaja i prezira. Nekad bi se ovdje suljao od kuta do
kuta i tjerao nevoljna stopala na svakakve plesne pokrete. Sada je sjedio s polupu- nom kriglom
piva u ruci te uz hladne ostatke purice i Sunke na svom tanjuru. Jos jedno umirovljenje, jos jedan
niz uzasnih govora, pla¢nih prisjecanja, pijanih povjeravanja. Za petnaest godina ¢e mozda doci
red i na njega. Sjest ¢e na celo stola, Janey s jedne strane, a ef policije s druge. Bit ¢e
predstavljanje. Tesko bi se odlucili $to bi mu darovali. Golf ne igra, ne snima kamerom, ne ide na
gostovanja svog omiljenog nogometnog kluba u Engleskoj. Znali su da mu je jedrenje strast, ali
tesko da bi uspjeli skupiti dovoljno za jedrilicu. I svi su znali da je dobar kuhar. Cesto im je
spremao ribu u maloj policijskoj kuhinji. Prigusio je smijeh. Nekako to nije mogao zamisliti, kako
mu odbor za umirovljenje odabire na kuhinjskom odjelu Clerya najnoviju mikrovalnu.

Uvukao je ruku u unutrasnji dZep sakoa i pazljivo izvukao cigaru. Velika debela Havana u
metalnoj tubi. Otisao je do Foxa na dnu ulice Grafton i pocastio se. Janey mu to nije odobravala.
Nije ga bas bilo briga, ali mu je ipak smetalo da ga kritizira pred ostalim ljudima. Na svu srecu, u
ovom je trenutku bila zadubljena u razgovor s djevojkom koju je David Finney poveo sa sobom.

Buka je bila prejaka da bi McLoughlin uspio na¢uti o ¢emu pricaju, ali jedna rije¢ koju je
uspio uhvatiti dala mu je do znanja da Janey drzi predavanje o alternativnoj medicini.

Sporo je otvorio tubu i polozio cigaru na stol. Stajala je poput debelog zlatnog prsta, precista,
predivna na bijelom stolnjaku. Lagano ju je dodirnuo, prevrnuo s jedne na drugu stranu, zatim ju
podignuo pridrzavajuéi je pred nosom i duboko udiuéi. Cudno je razmisljati o preobrazbi
mirisa, od moc¢ne slatkoc¢e duhanskog svjezeg lista do arome onog osusenog. I dok je prinosio
cigaru ustima primijetio je da ga Janey promatra. Pocela se naginjati prema njemu, lupkati
rukom po stolu i otvarati usta da progovori. Brzo je ustao i progurao se kroz gomilu do Sanka.
Okruzivala su ga poznata lica. Neka od njih poznavao je gotovo poput svojeg vlastitog uzevsi u
obzir ¢injenicu koliko puta ih je gledao za Salicom ¢aja ili ranojutarnjom marendom u postajama
Castleblayney, Elphin, Letterkenny. Neki su mnogo ostarili i smede pjege su im prekrivale ¢elava
tjemena, a uznojeni i masni trbusi su im prelazili preko remenja hlac¢a. Neki su jo$ posjedovali
vitkost i svjezinu mladosti, eleganciju koju nije unistila losa prehrana, dugi radni sati ili previse
popijenog piva. Tu i tamo je bilo Zrtava. Jedan covjek iz postaje Provo vidio je kad su mu upucali
najboljeg prijatelja. Sugkalo se daje bjezao dok mu je prijatelj ostao iza automobila i zaradio
metak. Tko bi ga mogao kriviti $to nije bio plemenit i hrabar, $to nije bio policajac od onog
najboljeg kova? Mrtav junak, poput McLoughlinovog oca. Nije bio jedini. McLoughlin je znao
daje hrabrost, poput samouvjerenosti, jedna rijetka osobina. Nekad ju posjedujes, a ve¢inu
vremena ne posjedujes. Iz dubine duse mu je bilo drago $to nikad nije bio stavljen na takvu
kusnju. Mnogo se puta probudio u no¢i, s hladnim znojem na ¢elu i strahom koji je poput zavjese
visio ponad kreveta znajuci da strah ne dolazi od metka vec¢ od bojazni da nece biti na visini
zadatka. I dok je prolazio kroz gustu pokretnu masu, nekima kimaju¢i a druge ignorirajuci,
osjetio je tugu i usamljenost onoga tko nepobitno zna da ne pripada ovdje. Vecina ovih ljudi je u
biti bila dobra. Obavljali su svoj posao, voljeli obitelj i prijatelje, izgradili mreZu odanosti i



odgovornosti. Znali su tko su i $to Zele. Bili su sretni.

Spustio je laktove na Sank izbjegavajuci barice prosutog piva te opuscima prekrcane
pepeljare. Nasao si je malo prostora i zapalio cigaru snazno udi$uci kako bi razgorio zar. Gust
oblak dima mu se nadvio nad glavom. Gledao je kroz njega u odsjaj vlastitog lica na umrljanom
ogledalu iza reda sa Zestokim pi¢ima. Bio je umoran, podo¢njaci pod svijetlosmedim o¢ima bili
su mu ogromni, a bore na ¢elu duboko usjecene. Podigao je ¢asu i ispio.

— Izvrsno mirise.

McLoughlin je pogledao bo¢no, a potom se okrenuo u pravcu glasa. - Hej, Tony. Kako si mi
ti? Gdje se ti skrivas? Nisam te vidio ranije.

Tony Heffernan je uvukao svoje visoko tijelo pokraj McLou- ghlina s kriglom u ruci. — Tek
smo stigli. Veceras smo vozili iz Corka. Prespavat ¢emo ovdje. Breege Zeli sutra oti¢i majci u po-
sjet. Lezi u bolnici Mater.

— Nesto ozbiljno?

— Imala je mozdani, ali kaZu da ce izi¢i za nekoliko tjedana.

— Pretpostavljam da nakon toga dolazi na vasu njeznu skrb.

Tony se nacerio. — Ne, Bogu hvala. Breege ne bi mogla podnijeti taj pritisak.

McLoughlin je sumnjicavo pogledao prijatelja. — Dobro izgledas. Je li stvari dobro stoje u
odnosima s javnoséu?

Tony se opet nasmijao svojim velikim Sirokim osmijehom. — Ne moZe biti bolje. Sto ima s
tobom? Cujem da se ima dosta posla. Kako ide?

McLoughlin je uzdahnuo i pogledao u kriglu. — Da ti budem iskren, nije bas tako sjajno.

— Oh? Sto je, problemi?

McLoughlin je podigao ¢asu. — Ah. Znas kako je. Svi Zele isti tren dobiti sve odgovore. Brza
rjeSenja, kao na televizijskim serijama. Rijesi zagonetku prije reklama.

— Nece i¢i bas tako lako, zar ne?

— Ne, bojim se da nece. Ali nemojmo sad o tome. Pokvarilo bi nam vecer.

—  Ne mozZe biti tako lose. — Tony se osrvnuo oko sebe. - Zaboravio sam vec kako je na
ovakvim zabavama. Jesmo li mi ovdje jedini koji ne pri¢aju o nogometu?

— I'bocanju ili golfu.

Tony je dao znak konobaru da im da po jo$ jednu turu. — Kako stvari s tobom i Janey?
McLoughlin je slegnuo ramenima. - Zasto pitas?

— Tako, zanima me.

— Odgoveor ti je uvijek isti.

— Nije bas neki Zivot, zar ne?

Opet slijeganje ramenima.

—  Pa, Michael, zelim da znas. Odlucio sam. Imam cetrdeseto- sam godina i dosta mi je.

— Cega?

—  Redi ¢u ti ¢ega. Svako jutro ustajem u pola sedam. Napravim dorucak djeci i odvezem ih u
Skolu. Breege ni makac. Ku¢i sam oko Sest. Ja pravim veceru i pospremam sve. Sjedamo za stol
jesti ili prije sedam ili poslije osam. Jer Breege ne moZze propustiti Emmerdale, Fair City ili Coronation
Street. Ponedjeljkom se ne jede sve do pola devet zbog serije East Enders. Nikako ne pri¢amo, ne
onako kako treba, o bilo ¢emu sto se tice nas. Umjesto toga vodimo bizarne i nemoguce
razgovore o trudnocama, preljubima, pobacajima i ubojstvima. Popelo mi se sve to navrh glave.
— Rukom je pokazao nekoliko centimetara iznad glave.

— Znadi, jos uvijek guta sve te gluposti?



Kimnuo je glavom i proslo ga je vedro rasploZenje, a ¢emeran izraz mu se javio pri dnu usta. —
Ali odlucio sam. Odlazim.

— Tako dakle — McLoughlin je grickao cigaru — o kome se radi?

— Otkud ti sad to da imam neku drugu?

— Nemoj sad, Tony, zivi$ ovako s Breege vec¢ sigurno desetak godina. Znam sve o tome,
sjecas 1i se?

Tony je stavio ruku pod glavu. — Zove se Janet Simms. Udovica je.

— Protestantska udovica sudeci po imenu i prezimenu.

— Ravnateljica Irske drZzavne kole St. Columba. Nalazi se malo izvan grada, na cesti za
Bandon.

— Kako si nju upoznao?

— OtiSao sam tamo klincima odrzati predavanje o drogiiispalo  je izvrsno, tako da me
pozvala i da mladima odrZim predavanje o sigurnosti pri voznji bicikla. Vikendom smo
odrZzavali radionice o zlouporabi droge, ona bi tu dolazila, i tako je jedna stvar vodila do druge.
Isuse, nadam se da znas$ u Sto se upustas, pomislio je McLoughlin dok se okretao oko sebe i
gledao kako Breege ide od stola do stola i rukuje se sa starijim kolegama te njihovim suprugama,
kako pozdravlja stare prijatelje i kona¢no sjeda pokraj Janey. Glave su im bile jedna do druge, a
drzale su ruku u ruci.

— Nisi jos pric¢ao s Breege o tome?

— Redi ¢u joj sutra na povratku prema Corku. Nakon posjete njenoj majci. Tada uzimam dva
tjedna da se sve rascisti. Ve¢ sam bio kod odvjetnika. Nece biti nimalo lako. Nov¢ano ¢u biti u te-
70j gabuli neko vrijeme.

— Kako ¢e djeca sve to podnijeti?

— Nadam se da bi mogli odluciti da dodu Zivjeti sa mnom. Dovoljno su stari i ne moraju
nuzno ostati uz majku vise. Paedar ¢e se uskoro upisati na fakultet, a Stephen zapocinje drugu
godinu na fakultetu. Svidjet ¢e im se Janet, znam da hoce.

—  Mogu ti samo pozeljeti sve najbolje. Nikad nisam imao petlje odluciti se prolaziti kroz sve
to.

— Nisi upoznao pravu Zenu.

— Nemam pojma. Nisam siguran.

—  Prica se uokolo da te zanima djevoj¢ina majka, jesam li u pravu?

—  Isuse, niSta mi ne govori, tracerska masinerya je ocito u punom pogonu.

—  Pa, kao sto kazu, gdje ima dima... — Tony se nasmijao i stavio ruku oko McLoughlinovog
ramena.

—  Zapravo, tu ti imam nekakvih problema. Svaki savjet mi je dobrodosao. — Ispri¢ao mu je o
telefonskim pozivima, o tran- skriptima te sustavu nadzora koji su osmislili. — Stalan nadzor.
Nisam jo$ Sefu nista spomenuo, ali saznat ¢e kad dode obra¢un za prekovremene.

— Kockas se s tim. Moglo bi biti opasno.

—  Znam, ali ona se sama ponudila kao mamac. Ne suraduje s nama. Svima oteZzava Zivot.
Tony se nasmijao. — Nadgledanje ljudi je zeznut posao. Nikad ne zna3 hoce li ti se svidjeti ono
§to ¢e$ saznati, zar ne?

McLoughlin je uhvatio konobarev pogled. Narucio je konjak. Pogledao prijatelja. Mogao je
vidjeti uzbudenje, nadu, energiju. Zavidio mu je.

— I siguran si da Breege nista ne zna o tome?

Tony je odmahnuo glavom. — A dali je Janey ikad?



McLoughlin se osmjehnuo. — Cudno, ali nije. — Uzeo je ¢agu
konjaka i digao je uvis. — Popijmo — rekao je — Za strast.

Za strast koja gaje odvukla na plesni podij, u teturanje od tijela do tijela, stalno narucivanje
pica sve dok nije oteturao u toplu ljetnu no¢ i odvezao se, nekako, od hotela pokraj morske obale
na plazi Killiney do obale Monkstowna. Za strast koja ga je odrZala na cesti i dala mu da gleda
jednu kuéu, sada mra¢nu, sa samo jednim slabasnim svjetlom koje je dopiralo s ulaznih vrata. Za
strast koja mu je omogucila da se popne vukuci svoj mlitavi trbuh, polako i tiho uza zid na
prilaznom putu s kojeg se prisuljao straga gdje ju je mogao gledati kako sjedi u kuhinji i ispija
¢asu vode. Gore u kupaonici vidio je sjenovitu figuru koja je stajala uz prozor i kona¢no provirila
kroz onaj sobni, pod blijedim svjetlom no¢ne lampe zastala je na trenutak i pogledala u mrak
prije no sto je spustila zavjese.

Sljedeceg jutra se probudio zavaljen na prednjem sjedalu svog automobila. Stajao je parkiran
pred zatvorenom ulaznom kapijom. Janey ju je sigurno zakljucala kad se sino¢ vratila.
Pretpostavio je da je to bilo mnogo ranije od njega. U ustima je imao gorak i prljav okus. Istegao
je vrat kako bi se pogledao u retrovizor. Usne i jezik su mu jako pocrvenjeli. Spustio je pogled.
Slic mu je bio otkop&an. Nije zapamtio kad se odvezao kudi, ali se ipak nekako uspio prisjetiti
kluba u koji je zaSao, neke Zene kojoj je platio bocu skupog vina, guZve na ulici. Prisjetio se i od
svega toga se osjetio mucno, zgadeno, ljutito i tuzno.

Za strast, pomislio je, dok se uko¢eno pridizao od volana i spremao suociti s jos jednim
danom.



DVADESET TRECE POGLAVLJE

Stajalaje na ulazu i pregledavala ima li sve sa sobom. Kljucevi, novac, $to joj jos treba? Malena
rucica ju je povukla za suknju. Ne zaboravi, mamice, svoju maramicu. Opipala je svoj dzep.
Stajalaje u njemu, presavijana, uglacana, ukrasena njenim inicijalima M. M.

— Maggie, ides li ti to vani?

Nellie je stajala na vrhu kuhinjskog stubista s metlom u ruci.

— Da, idem.

— Hoces li ostati dokasno?

— Ne znam jos. Vjerojatno ¢u se vratiti oko Sest. MoZes li ostati do tada?

Starija Zena je kimnula i podbradak joj se zatresao. — Kamo ides?

— Nigdje posebno. Samo do grada.

— Sto ¢u kazati ako te netko bude zvao na telefon?

—  Reci da se ne osje¢cam dobro, da sam legla u krevet i da ne Zelim da me se uznemiruje.

— Dogovoreno.

Margaret se okrenula i usla u Catherininu sobu. Majka joj je sjedila podignuta na jastucima, a
televizija je bljeskala pred njom.

— Majko - rekla je — idem malo van, ali Nellie je ovdje.

Catherine se nije pomaknula. Margaret se sagnula da ju poljubi

u obraz. Catherine se neznatno prignula, ali dovoljno.

Zapamtit ¢u ovo, pomislila je Margaret, dok je pustila teska vrata da lupnu za njom. Stala je na
vrhu stubista svjesna vedrine, sjaja i bljestavila vanjskog svijeta. Iznenada se uplasila. Ne moram
ovo raditi, pomislila je. Mogla bih se vratiti natrag. Gore ju je ¢ekao nepospremljen krevet, a
pokrivac je lezao tamo gdje ga je i ostavila dok je ustajala prije sat vremena. Bilo bi lako skinuti
cipele i opet se uvuci u toplinu i mrak. Cak i da ne zaspe, mogla bi samo lezati sklopljenih o¢iju.
Ali to ne bi bilo dobro. Lezati u mraku i ne spavati znaci opet prizivati sve one lose stvari. Stvari
koje je doznala, one koje su joj kazane, one koje nije Zeljela znati.

Stavila je tamne naocale s posebnim zastitnim staklima. Pregledala je cestu pred ku¢om.
Automobil je, kao i uvijek, stajao parkiran pet ulaza udaljen s lijeve strane. Spustila se niz stepeni-
ce, preko napukle i neravne povrsine poploc¢ane staze te kroz skri- pavu Zeljeznu kapiju. Troje
djece s crnim labradorskim $tencem prilazilo joj je ususret. Sape su mu bile prevelike naspram
ostatka tijela i lupkale su po tlu, savitljive poput plastelina. Djeca su se progurala pokraj nje,
govorila glasno i svadala se ¢iji je red da vodi psa. Najmlade dijete, maleni djecaci¢, zaostajao je
za njima vukudi plavo-bijeli ru¢nik ¢iji su rubovi ve¢ bili zaprljani. Gledala ih je dok su prelazili
cestu do tornja Martello i kako zamicu iza betonske rampe prema moru. Zatim se okrenula i
prosetala stazom do automobila. Kao i uvijek, u njemu je bilo dvoje ljudi. Na suvozacevom
sjedalu bila je jedna Zena. Margaret ju nikad prije nije vidjela. Imala je ravnu plavu kosu sa
siSkama i nosila je ustirkanu bijelu bluzu. Vidjela je iza stakla kako im se promijenilo drZanje kad
su opazili da im prilazi, kako su se iznenada uspravili i poceli Zustro razgovarati izmedu sebe.
Desetak metara dalje i skrenut ¢e na uglu prema Zeljeznim stepenicama preko Zeljeznicke pruge
te duz avenije Seapoint do policijske postaje u Monkstownu. Osvrnula se preko ramena i
pogledala automobil. Dvije glave su mirno gledale naprijed, bez ikakvog ocitog znaka da ju
promatraju. Ali znala je da ¢e ju netko ¢ekati onog trena kad prode kroz uski prolaz koji je vodio



od vrha stuba do glavne ceste.

Brzo je presla stepenice, a tanka koZa njenih sandala jedva da je pruzala ikakvog zvuka pri
hodanju. Koliko tisuc¢a puta sam ovdje ostavila svoje otiske? — pomislila je. Po kisi i suncu, danju
i nocu, u ocajanju i ushi¢enju. Kao dijete i odrasla osoba. U obi¢nim crnim ¢izmama za skolu i
crvenom kaputic¢u koji bi podrhtavao pod snaznim naletima vjetra u veljaci. U platformacama
koje su mi sezale do gleZnjeva i suknji toliko kratkoj da bi svatko tko bi mi prisao s leda mogao
nazrijeti gacice. Tr¢ala sam ovim stepenicama, preskakala dvije odjednom dok bi zvuk nadolaze-
¢eg vlaka svakom sekundom bivao sve jaci i ja bih tratila svoje vrijeme puseci cigaretu prije no $to
bih se uputila kudi. Sjeéam se ovdasnjih ugriza. Ne sje¢am se o kojem se decku radilo, ali jo$
uvijek mogu osjetiti trag na vratu gdje me sisao i sisao sve dok mi krv nije provrla ostavljajuci
tamnocrvene i ljubicaste tockaste tragove i modrice. Njih sam skrivala ku¢i i ponosno pokazivala
izvan nje. I onaj egzibicionist. Penis, bijeli, izviruje iz hlaca, trenutak ¢udenja i onda hihotanje. —
Jesi vidjela? — Ismijavanje i sprdacina. Gledale su ga s leda i bila su pognuta dok bi se udaljavao.
I uvijek onaj isti miris. PiSalina i uvelo lis¢e. Vlazno ¢ak i sredinom ljetnih Zega.

Jo$ jednom je zastala prije no $to je iskoracila na Siroku stazu. Vrebam svojim malim okom,
nekoga, nekoga, tko ¢e se pojaviti?

Jedan mladi¢ je Setao drugom stranom ceste. Koraci mu se nisu usporili kada se postavila u
ravninu s njim i pocela ga pratiti istim ritmom hoda. Nadziru me, pomislila je. O tome se radi.
Izgovoreno na americki nacin s naglasavanjem dvostrukog »1«. PotraZila je rije¢ u o¢evom
oksfordskom rje¢niku. Kad je shvatila daju promatraju. Rije¢ dolazi od francuskog, pisalo je,
»surveiller« te latinskog »vigilare«. Znaci nadgledanje, blisko opazanje, detaljno promatranje,
posebice osoba koje su pod nekakvom sumnjom. A koliko je ovih mladica koji su je nadgledali
spadalo ujedno i u grupu voajera? Uzivajuci u tome $to ne zna za njihovo postojanje, u tome sto
je nesvjesna da lezi u sjenci njihove svijesti?

Krenula je stazom prema stanici. Iza nje su se ¢uli koraci. Bila je sredina jutra i guzve na
cestama su ve¢ odavno prosle. Kupila je kartu, prosla kroz kontrolu i brzo presla drvenim
stepenicama do platforme. Izbrojala je ljude koji su ¢ekali. Mlada Zena je ljuljala dijete koje je
plakalo. Dvije tinejdZerice, primijetila je da su blizanke, pripaljivale su cigarete. Smijuljile su se
dok su spajale cigarete u jedan Zar. Bile su jednake po svemu osim po boji kose. Jedna je bila
izuzetno plavokosa, druga prirodna brineta. Jo$ su izgledale poput djece unato¢ kratkim
suknjama, topovima od likre i gustim slojevima $minke. Lica su im bila okrugla i meka.

Osjetila je dodir Maryinog obraza na svome, njenu ruku u svojoj, dok su sjedile na istoj ovoj
klupi. Maryine duge noge ispruZene, sandala preko sandale spadala je s njenih stopala. Jedan
mladic je Setao i ona je napravila fintu da ¢e mu podmetnuti nogu. Nasmijao se i ona mu je
uzvratila osmijeh povlaceéi noge pod klupu i Sap¢uci u Margaretino uho. Osjetila je topao dah i
zacula rijeci:

—Fino, zar ne? — Zatim hihot i znakovit pogled i ruka koja odmice kovrce sa svog lica.

Ispruzila se na suncu ne obaziruci se na mladica s presavijenim novinama koji se smjestio na
kraju Saltera. PoloZila je glavu na topao granit, sklopila o¢i i ¢ekala.

McLoughlin se naviknuo na ¢ekanje. Jednom je zbrojio sve sate koje je proveo u automobilu, po
barovima, na uglovima, klupama u parku, kafi¢ima. U busevima i po kolodvorima, u hotelskim
predvorjima, u smrdljivim muskim zahodima i zbroj je iznosio oko cetiri tjedna svake godine
otkad je stupio u sluzbu. Sati i sati na granici izmedu potpune dosade i adrenalinski nabijene
paznje.



U 10:43 su zaprimili poziv upravo kad su napustali trg Har- court. On i Finney su se sastali s
ljudima koji su radili seriju Cri- meline. Pricali su o tome kako bi iduceg mjeseca posvetili emisiju
slucaju Mitchell. Bilo je ocito da je Margaret napustila kucu i zaputila se prema postaji. Brian
Conroy je bio s njom u vlaku. Izisla je na stanici Landsdowne. Glupi seronja je pretpostavio da ce
si¢i na stanici Pearse i skoro mu je promakla. Nije otkrio detalje, ali McLoughlin je mogao to
razabrati iz njegovog tona te teskog disanja. Mnogi od ovih novih momaka su ga zbunjivali. Nisu
bili glupi. Daleko od toga. Vecina ih je, po njegovom mis$ljenju, bila i preobrazovana sa svojim
diplomama prava i tecajevima upravljanja za koje su se spremali po no¢i i za ljetnih odmora. Ali
nedostajalo im je maste. Nisu vjerovali u nikakve Zivotne tajnovitosti. Sve im je bilo suho i
¢injeni¢no. Dobro i zlo su bili pojmovi izvan dometa njihovog znanja i razumijevanja. Brian
Conroy je gledao na Margaret Mitchell kao uvazenu damu koja pripada srednjoj klasi i izgleda
bolje od njegove majke. Dosla je do gradske postaje. Mislila je si¢i na stanici Pearse ili Tara te otici
u kupovinu. Sto drugo?

McLoughlin je otvorio pretinac i izvadio svoj dalekozor. Bili su parkirani na cesti Wellington,
dvadesetak metara od kriZzanja s cestom Pembroke. Conroy je prosudio da je Margaret otisla do
broja 378, do kuce s crvenim vratima koja su se jasno nazirala s mjesta na kojem su bili. Uperio je
dalekozor prema kudi. Tri kata iznad podruma. Po dva prozora na zadnja dva kata. Jedan u
ravnini s hodnikom. Donja polovina prozora prekrivena zavjesom. Promotrio je prozor iznad.
Nesto je visjelo s jednog od manjih prozora pod samim krovom. Izgledalo je poput jedne od onih
igracaka koje se stavljaju povrh djecijih kolijevki. Ni traga stanarima. Metalni spremnik za
mlijeko sa Sest praznih boca je stajao na prostranom ulazu iza uzidanog Zeljeza za ciS¢enje cipela.
Podrum nije mogao bas najbolje vidjeti. Ograda mu je zaklanjala pogled. Usmjerio je paznju na
ulazna vrata. Samo jedno zvono. Neobi¢no za ulicu u kojoj je ve¢ina kuca bila podijeljena na
stanove.

Cekali su. Jos jedan divan dan. Sada ¢e biti toplo, a poslije sparno, tako su kazali na
vremenskoj prognozi. Finney je rastreseno prc¢kao po radiju i glasno zijevao. McLoughlin je izisao
iz automobila i protegnuo se, a potom je stao koracati gore-dolje po Sirokoj stazi. Uvijek je
smatrao cestu Wellington jednom od najljepsih u gradu. Kuce uglavnom na dva kata, stara
crvena cigla, izgradene u drugoj polovini proslog stoljeca, s visokim stropovima i vrhunskim
fasadama. Prije nekoliko godina su vrvjele studentima koji su stanovali po uzanim sobi¢cima. Sad
je vecina kuca bila obnovljena i povratio im se stari sjaj, a vrtovi pred ulazima sve su vise bili
ukrasavani po dizajnerskim nacrtima. Naslonio je obraz na napuklu koru visnjevog stabla koja su
bila zasadena na jednom dijelu avenije s obje strane ceste. U proljece su izgledala predivno s
rozim i bijelim pupoljcima koji su se pjenusali poput shakea od jagoda.

A onda ju je primijetio dok se sporo okretao prema automobilu. Stajala je pred ulazom kuce s
crvenim vratima. Iza nje je neka Zena drzala dijete u narudju, a kada se on uputio prema njoj po-
cela je trcati. Niz kamene stepenice dok ju je druga Zena prvo pokusala obuzdati, zatim je zastala
i pratila kako joj izmice pogleda prema vrhu ulice Baggot.

—Jaidem, ja ¢u je pratiti. — McLoughlin je uzviknuo Finneyu.

— Ostani na liniji. — I zamahnuo je svojom motorolom dok je skretao s ugla na glavnu
cestu.

Jos uvijek je brzo hodala i McLoughlin ju je jedva uspijevao pratiti, ali je uzeo za orijentir njenu
platnenu haljinu kremaste boje koja ga je vodila kroz gomilu pokraj Quinswortha, ku¢e Waterloo,
stare bolnice s ciglenom fasadom, sada klinike za odvikavanje od droge ¢ije su niske granitne
stepenice bile pune narkomana. Put je dalje vodio do ulice Baggot te dalje prema gradu. Nesto u



njenom nacinu gibanja ga je privlacilo, pruzalo mu zadovoljstvo. Gledao ju je s druge strane
ceste. Izgledalo je kao da klizi i vjesto obilazi bilo koga ili bilo $to na svom putu. Gledao je kako
su na to reagirale Zene i muskarci. Glave su se okretale dok bi prolazila i upu¢ivali se znatiZeljni
pogledi. Gledao je zadubljen, mastao, a potom je opazio da je zastala na plo¢niku, pred pubom
Doheny i Nesbitt. Stajala je i gledala kroz prozor, a Siroki mjedeni okvir bacao je zrake svjetla na
ulicu. Pruzao je njen nepotpun odraz. Dok se pridizao jedna Zena iza njega zabila mu se ravno u
leza. Plaho se ispri¢ao i usao u najblizi ulaz.

Nesto od svega toga je poslije bilo zapisano u njegov notes, ali u paméenju mu je ostao svaki
detalj.

11:30 Udobno se smjestila u Nesbittu. Ispila dvije salice kave. Upitala konobara da joj donese Irish
Times. Popricala s njim o vremenu, broju turista u gradu, i tako dalje (Sjedio sam u baru i gledao ju kroz
poluotvorena vrata. Kad je skinula svoje tamne naocale vidjelo se da su joj oci bile suzne).

12:30 Bar se pocinje puniti ekipom koja je svratila na gablec. Ona placa rac¢un i odlazi (Izgledala
je nemirno i pratila lica koja su ulazila).

12:35 Sece zapadnom stranom ulice Baggot, skrece sjeverno prema ulici Merrion do trga
Merrion. Ulazi u Drzavnu galeriju. Odmah ide do Irskog odjela. Stoji osam minuta pred
Autoportretom Roberta Fagana te pred Madionicarom Nathaniela Honea. Odlazi u zenski zahod.

(Zurila je u te slike kao da joj one mogu ponuditi odgovor na njena pitanja. Izgleda da joj se posebno svidjela
Faganova »Talijanska Zena« sa svojomfrancuskom revolucionarnom kapom preko kovrcave kose, golim grudima i bez
ikakvih ukrasa. Dvojica francuskih turista stajala su iza nje.

Jedan je pokusao uci u razgovor s njom. Mislio sam priskociti, ali ona se sama pobrinula za njih).

13:15 Napusta Drzavnu galeriju. Ide zapadnom stranom ulice Clare, skrece sjeverno niz
Lincoln i zatim ulazi u Trinity College kroz prolaz Lincoln. Seée sve do College Parka. Sjedi na
klupi petnaest minuta (Vruce, veorna vruce. Skinula je suncane naocale i sklopljenih ociju se ispruzila na klupi.
Pustala je daju sunce ugrije i umiri. Noge su joj stajale opruZene na travi. Je li spavala? Vjerojatno nekoliko minuta. Kad
je ponovno otvorila oci izgledala je zbunjeno).

13:55 Nastavlja sjeverno preko Novog trga i izlazi iz Trinity Collegea kroz prolaz u ulici
Pearse. Ide sjeverno ulicom Tara, preko mosta Butt i gore prema ulici Gardiner. Ulazi u pub Hill
16.

Zovem narednika Finneya da mu kaZem gdje. se nalazim. Ponavljam mu da ostane na liniji.
(Setala je kao apsjednuta. Nije gledala ni lijevo ni desno. Grupa djece-prosjaka dohwatila je se na mostu. Odgurnula il je.
Pocela je trati. Pratili su je. Uspjela im je pobjeci u guzvi. Zastala je da duboko udahne. Provjerila je vrecicu i torbu.
Zagladila je kosu. Zatim se okrenula i nastavila brzo koracati ulicom Gardiner. Stajala je poput blijedog narcisa i zrake
svjetlosti u oblacnom danu. Prosla je ulicu Gardiner na kriZanju Pamellove i Sheriffove ulice. Usla je u Hill 16. Narucila
dzin i tonik. Stajao sam vani i izvijao se na petarma ne bih li vidio nesto kroz prozor. Brzo je ispila. Narucila jos jedan. Da
liju konobar prepoznaje? Tiho joj se obraca. Smije se i pruza mu ruku. Stegla je njegovu ruku. Pun sam zavisti. Gledam
njegove ruzne, nikotinski poZutjele prste. Htio bih ih slomiti).

14:30 Napusta Hill 16. Nastavlja sjeverno trgom Mountjoy. Skrece nalijevo. Zastaje pred brojem
50. Zadnja kuca koja je ostala netaknuta. Restaurirana kasnih 60-ih marom Dresmonda Gu-
innessa i Georgijanskog drustva. Otvara vrata klju¢em. Ulazi u kuéu. (Sto je radila tamo? Je li Zivjela u
toj kuci? Zasto ju tada nisam susreo, poznavao? Radio sam u ulici Store dok je ona bila studentica. Mogao sam lako
naletjeti na nju, kasno nocu. Nekad sam znao soratiti u Hill 16. Cudna ekipa. Prilicni grubijani. Lokalni, trgovci s trinice
i par hipija. U dugim bundama. Kovrcave kose, svi veoma zgodni. Zivjeli su po skvotovima u starim kucama, to su zoali



»zbrinjavanjem«. Pasji Zivot, tako sam ja to zvao. Bez tekuce vode, stakori u podrumu, fasade kao zadnja rupa na svirali.
Sve ih je mogao istjerati zbog heroina, LSD-a, gljiva ludara, ali Sef jesmatrao da nije vrijedno truda. Stajao sam pred
ogradom koja je okruzivala park. Podigao sam pogled prema drugom katu. Metalne reetke na prozorima. Nisam mogao
bogzna sto vidjeti. Stajalaje na prozoru. Dlanovi na staklu. Gledala je negdje iza mene. Sto je to mogla vidjeti? Spusti se
dolje do mene. Da te utjesim. Daj mi da drZim tvoje slatko tijelo, da ti oteZala glava padne na moje rame).

15:40 Mitchell opet Sece ulicom Gardiner, skrece u ulicu Parnell, prelazi ulicu O’Connell kraj
spomenika Parnellu te nastavlja isto¢no duz istoimene ulice. Ulazi u pub Conway. Sjeda za Sank.
Pije dzin i tonik. Uzima Evening Herald i ¢ita. (Djelovala je umorno. Haljina joj je bila zguzvana, a stopala puna
prasine. Pri dnu vrata su joj pocele strsati dlake iz jednom uredno namjestene frizure. Vidjeli su joj se podocnjaci.
Pogledala je prema mracnom kutu u kojem sam sjedio i ispijao kriglu piva. Pogledi nam se nisu susreli. Premjestila se na
visokoj barskoj stolici. Jedna noga preko druge. Podigla je ruku da zagladi kosu. Grudi su joj se micale pod tankom
tkaninom suknje. Ispila je pice, narucila jos jedno. Premjestila se na niZe sjedalo kako bi mogla gledati televiziju. Program
je bio SKY ili CNN, nekakav pregled Vijesti dana. Pogledao sam prema njoj. Suze su joj padale niz lice).

16:45 Mitchell napusta Conway. Prelazi ulicu Parnell do bolnice Rotunda. Ulazi. Sada preuzima
narednik Finney. (Dogodilo se iznenada. Otisla je u Zenski zahod. Upravo sam narucio kriglu piva i vot- ku. Placao
sam konobaru kad se vratila natrag u bar. Nije zastala, doslovno je istrcala kroz prednji ulaz. Nadao sam se, da me jebes,
daje Finney vani. Potrcao sam za njom, upravo na vrijeme da opazim kako ulazi na stari prednji ulaz bolnice Rotunda.
Huala Bogu, Finney je bio iza nje. Pratio sam ga po starom poplocanom hodniku do stubista pokraj dizala. Proi kat, drugi
kat. Posvuda Zene u haljinama s cujetnim uzorcima, golim nogama i kucnim papucama. Sladak i teZak miris djece. Seksi
bolnicarke u svojim plavo-bijelim uniformama. Koji kurac je ona radila ovdje? Sestra me pokusala zaustaviti. Pokazala mi
je prstom na znak. Odjel za novorodencad. Odgurnuo sam ju. Vrata koja vode na Siroki hodnik. Vrata sa staklenim
prozorima. Pogledao sam kroz svaki od njih. Potom sam ju opazio. Stajala je nad jednim inkubatorom. Suze su joj padale
niz obraz i zavrsavale na plasticnom pokrovu. Unutra je leZalo dijete umotano u pamucnu tkaninu, lica crvenog poput
misa iz prica Beatrix Potter. Dijete je virilo kroz svoju bijelu kapicu. Zajecala je i agonija joj je preplavila tijelo, izbijala iz
njega. Zatim je ugledala mene. Odlazi, zaderala se, i pocela me odgurivati stegnutim Sakama. Zar niste dovoljno ucinili?
Glupavo sam odstupio iduci sve vise unatrag dok se nisam nasao pokraj vratiju. Za to vrijeme ona je vikala i vikala. Njena
bol, njen bijes. Ali Sto sam ja mogao uciniti? Morat ¢u je pitati. Morat ¢u joj kazati. To je moj posao. Morat ¢u je posjetiti,
sjesti s njom u vrt, gledati kako se jos jednom slama od tuge i Zalosti. Morat ¢u joj kazati kako je patolog ustvrdio daje
Mary bila trudna. Jednom. Da su postojali znaci. Otvor na vratu maternice, promjena boje bradavica. Ne zna kada. Ne
zna kada je pobacila ili imala spontani. Ali zna daje embrij nakon zacecéa izrastao u fetus. Kako sam ja mogao znati da ona,
djevojcina majka, nije znala? Da Ce se okrenuti protiv mene, isproa zanijekati daje to isting, kazati da se to nije moglo
dogoditi. Zatim stati, razmisliti, zapitati se. Da ce sasuti salvu uvreda na moj racun, reci mi da odem, da nikada vise ne
Zeli sa mnom pricati, daju ostavim nasamo. Da ée udarati rukama po stolu sve dok ne poplave i nateknu.

Dosli su doktori i sestre. Dali su joj sredstoa za smirenje, poloZili je na krevet gdje su dan ranije lezali majka i
novorodence. A ja sam otisao natrag u pub i dovrsio svoje pice).



DVADESET CETVRTO POGLAVLJE

U tvome ¢u domu prebivati kroz dane mnoge.
Ima nesto zadovoljavajuce u rijeci »prebivati«, pomislila je Margaret. Prefiks »pre« daje neku
posebnu draz koja joj se svidala. PruZao joj je osjecaj ocekivanja neminovnog uzitka, kao da se
zubima grize u tanki sloj kreme i nakon toga dolazi do slatkog sredista kakvog kolaca.

Naslonila se na ¢vrsto drvo crkvene klupe i polozila stopala na nisko ureseno klecalo. Crkva
je bila hladna, gotovo ledena u usporedbi s vru¢inom koja je vladala vani. Poput crkava u Italiji i
Spanjolskoj, poput pribjezista od muke vrelog BoZjeg sunca. Uokolo nje, uzduZ prolaza sa strane
i pokraj male kapelice, iz sjene su izranjale figure koje su palile svijece, klecale, sjedile, spustale
glave, povremeno pricale jedna s drugom grubim Saptajima. Jedan starac pri dnu je otvorio svoje
novine koje su, tek izisle iz tiska, glasno suskale. Da li je moj otac dosao ovdje kako bi mogao
¢itati novine u miru i tisini? — zapitala se. Nakon umirovljenja, kada vise nije imao ugodu svoje
dnevne rutine. Presla je jednim prstom preko izlizane mjedene plocice ispred nje.

John Patrick McKenna 1910-1990
R.L.P.

Zivot mu je nekad bio uredan i dobro organiziran. Njemu se to svidalo. Sjetila se plocice s
njegovim imenom u uredu u ulici Merrion. Sean MacCionnaith, An Runai, ispisano staroirskim
pismom crnog sjaja na plavoj pozadini. Prvi put ju je vidjela za svoj deseti rodendan. Tog ju je
dana poveo sa sobom na posao, 21. lipnja 1961. To je poseban dar, rekao je, zato $to si sada dose-
gla dvoznamenkastu brojku i gotovo si odrasla. Ukrcali su se na vlak boje marmelade, onaj koji je
polazio iz Rosslarea. Dok je stigao do Monkstowna vec¢ je bio toliko krcat da nije bilo slobodnih
sjedala. Ugurao ju je izmedu svojih nogu kako ne bi pala dok se vlak naginjao i skretao prugom
Westland. Ostali putnici, muskarci s aktovkama i novinama pod miskom, pozdravljali su ga vise
ili manje prijazno. Predstavio ju je njima dodaju¢i ispred imena »ovo je moja prekrasna
desetogodisinja kéer«. Ona se smijala, ali nije nista odgovarala. Kad su sisli s vlaka ugurala je
ruku u njegov dZep i pratila mu korak dok su zZustro hodali duz Westlanda, mimo vije¢nice
Merrion i ogromnog plakata na kojem je pisalo »Ja sam put, istina i Zivot«, a onda trgom Merrion
do njegovog ureda u zgradi vlade. Cuvar ih je pozdravio dok su prolazili kroz staklena vrata i
zurili hodnikom ¢iji je smedi linoleum pruzao snazan sljapkasti odjek udaru peta. Zastali su pred
ulazom. Margaret ga je potegla za jaknu, prstom pokazala na znak i zahihotala se. On je stavio
prst na usne kao znak za Sutnju. Otvorio je vrata. Ugledali su veliki crni pisadi stroj i nisku
sredovje¢nu zenu sijede ko- vréave kose koja je gledala u njih.

— Gospodice O’Connor — rekao je — pruzite mi to zadovoljstvo da vam predstavim svoju
kéer Margaret. Danas je njen deseti rodendan.

Zena je ustala i ispruzila bijelu ruku. Margaret ju je primila i stegnula slabane prste. Gledala je
oko sebe, u hrpe papira, veliki crni telefon, police s knjigama uvezenima u zelene korice te ukra-
Sene harfama. Jednim drugim vratima su usli u o¢ev ured. Njegov je stol bio mnogo veci, imao je
bijelu koznu podstavu, srebrni noz za otvaranje pisama te fotografiju Margaret i Catherine u
srebrnom okviru. Na jednom zidu je visio portret Eamona de Valere, a ostali zidovi su bili
prekriveni s jos vise knjiga. Sjeo je na koznu fotelju u kutu i dao joj da lista hrpu novina dok se on
pozabavio telefonskim pozivima i prepiskom. To¢no u 12:30 moglo se ¢uti diljem zgrade



otvaranje i zatvaranje vratiju. Gospodica O’Connor je stajala na vratima i kasljala.

— Da — rekao je ne dizudi pogleda s papira koji je stajao pred njim — vrac¢am se u dva, kao
i obi¢no. — Poslozio je papire i uredno stavio olovke i kemijske olovke u jedan red.

— Sada je, Margaret, vrijeme za ruc¢ak. — rekao je i ponovno je primio za ruku. Kada je
otvorio vrata, na hodniku ih je do¢ekao miris kupusa koji ih je okruzivao poput guste magle.
Sjetila se kako joj je iznenada postalo muc¢no dok su stajali u redu u menzi, kako je drzala svoju
tacnu i radila isto ono $to i on. Meso je bilo izrezano na sive kriske i prosarano hrskavim
komadiéima. Gur- kala ga je po tanjuru dok ju nije strogo pogledao, zatim izrezao na manje
komade i poceo ih prinositi njenim ustima.

Kosti na straznjici su joj probijale pamuk haljine. Nespretno se vrpoljila na tvrdom sjedalu.
Smrsavijela je. Uobicajena reakcija na bol, znala je to. Nesposobnost spavanja i hranjenja. Ne sjeca
se kad si je zadnji put spremila neki posten obrok. Neki koji obiluje raznim okusima, sastojcima
posloZenima pazljivo i s brigom za detalje. Proteini i ugljikohidrati. Voce i povrée. Boje i oblici i
grada, izvori zadovoljstva i ugode. Sada je Zivjela na Salicama kave i ¢aja, komadi¢ima kruha, tu i
tamo nekoj jabuci. I alkoholu. BlaZeni balzam zaborava. Pogledala je svoje labavo sklopljene ruke
kako pocivaju na njenom krilu. Imala je sitne i njezne zglobove. Vjencani prsten joj je spao
nanize. Bila je zadovoljna. Mogla je razumjeti euforiju nekoga tko gladuje, ulazi i izlazi iz
halucinacija kako ve¢ mozak reagira na manjak glukoze. Osjetila je iznimno jaku Zelju da ponisti
fizicke granice tijela. Njezina kéerka sada je s onu stranu krvi i mesa. MoZzda bi i ona mogla tako.
U knjigama pise da je ovo samo faza kroz koju ¢e proci. Ali ona ju nije htjela ostaviti za sobom.
Nije htjela biti poput svih ostalih koji zaboravljaju svoju bol i kre¢u se putem od poricanja preko
bijesa do konac¢nog prihvacanja. Zeljela je svoj bijes ¢vrsto vezati uza se, hraniti se njime, crpiti
snagu iz njega.

Gledala je u svece na vitrajima i u postaje kriznog puta, jednostavne mramorne bareljefe. Bilo
je trenutaka kada bi osjetila jaku i prodornu fizi¢ku bol. Poput ¢avala zabijenih u dlanove, kosti i
stopala. Bilo je trenutaka kada bi osjetila da ¢e joj srce puci, da ¢e se prepoloviti kao olovno srce
onog kraljevica iz bajke i prepuknuti na ostrom mrazu. A ponekad bi osjetila kako joj je srce
zaledeno poput onog Snjezne kraljice i u o¢ekivanju poljupca koji bi probudio neki drugi osjecaj
pored ovog groznog bijesa koji izjeda.

Zvono angelusa pocelo joj je zvoniti nad glavom. Stavila je ruku u dZep haljine i izvadila
omotnicu. Njeno ime je bilo otisnuto s prednje strane. Znala je da je od njega. Nije bilo postanske
mar- kice. Ugurano je u postanski sanduci¢ tijekom no¢i. Podigla je neslijepljeni gornji dio
omotnice. Unutra su bile dvije fotografije. Polozila ih je na klupu do sebe i stala zuriti u njih.
Jedna je sigurno uslikana na dan pogreba. Stajalaje pred crkvom. Izraz lica joj je bio prazan od
bola. Na drugoj se vidi ruka i zglob okrenut prema neutralnoj pozadini. Na malom prstu se vidio
prsten s malim dijamantom. I ru¢ni sat. S motivom bezobraznog i veselog Mickeya Mousea.
Okrenula je fotografiju kako bi je mogla bolje promotriti.

Bili su u jednoj duty-free trgovini u Singapuru. Margaret je kupila parfem za majku i bocu
viskija. Neckala se oko toga hoce li kupiti jedan prili¢no lijep par bisernih nausnica. Osvrnula se
kako bi pitala Mary za misljenje. Kéer joj je stajala na drugoj strani prolaza. Pruzala je novac i
smijala se. — Mary — Margaret je povikala usred one zaglusne buke kasa i zvukova valcera »Na
lijepom plavom Dunavu« koji su dopirali iz glasnih zvu¢nika. — Ovdje sam. Dodi i pogledaj
ovo.

Ali Mary je zanimao sat. — Zar nije bo-Zanstven? — gugutala je sva raznjeZena dizajnom
Mickeyevih prevelikih ruku koje su sluZzile kao kazaljke. — I kuca. — rekla je drZeci ga na



Margaretinom uhu. — Slusaj.

Margaret se odmakla. — Nece to dugo trajati. — rekla je — To ti je obi¢no smece.

-Ne budi opaka. — Mary se melodramati¢no nadurila trljajuci plasti¢ni sat o svoju majicu
prije no $to gaje skinula s ruke. — Ona uvijek pokvari zabavu, zar ne Mickey?

Je li uopée kupila te nausnice? Sad se nije mogla sjetiti. Ponovno je pogledala na sat s
fotografije. Mickeyeve bijele rukavice bile su $iroko podignute nad glavom, duza ruka stajalaje
povrh krace, kao kod onih policajaca koji stoje na singapurskim raskrizjima. Ozbiljni niski ljudi
koji masu svojim bijelim palicama zahtijevajuci poslusnost od automobila, motora i autobusa koji
se okrecu oko njih. Velika i mala ruka stoje skupa i pokazuju podne. Pokazuju vrijeme. A druga
fotografija pokazuje mjesto. Mjesto i vrijeme za susret? Pokazuje li sat podne ili pono¢? Nije bila
sigurna, ali njena fotografija je snimljena za dana, pod sun¢evom svjetlos¢u. A radi se o
sigurnom, javnom mjestu. Sigurnom i zasticenom.

Posljednji udarac zvona je jenjavao. Margaret je ustala i uputila se prema izlazu iz crkve.
Stajala je pod trijemom pokraj ¢vrstog drvenog stola na kojem su bili uredno posloZeni primjerci
crkvenog glasila Sacred Heart Messenger. Ljudi su stalno ulazili ili izlazili. PaZljivo je promotrila
svako lice koje je proslo pokraj nje. Tko je on? Gdje je on? AH nijedan pogled joj nije znakovito
uzvracden, nije bilo iznenadnog prepoznavanja. Bila je ve¢ nestrpljiva i izasla je na sunce.
Automobili su se sporo gibah gore-dolje duz glavne ceste Monkstown, pokraj crkve i juzno
prema Mountownu, uglu Baker i Dean’s Grangeu. Margaret se okrenula i pogledala u oba prav-
ca promatrajuéi kupce i slu¢ajne prolaznike. Kao i uvijek, Monkstown je vrvio. Zena s dvoje male
djece je izisla iz slasticarnice drZzeci veliku plasti¢nu vrec¢u. Djeca su nosila male kante i lopate te
mreZu za hvatanje ribe na iznimno duga¢kom $tapu. Zena ih je zgrabila za zapesca i izmicala se s
puta automobilima dok ih je vucarala po prometnoj cesti. Jedno dijete je palo i bu¢no pocelo
negodovati. Zena je spustila vre¢u. Narance su se otkotrljale u svim smjerovima kao i pakovanja
sendvica. Promet je zastao, a trube su se nestrpljivo oglasavale. Dijete je jecajuci ustalo na noge.
Majka je nabrzinu nastojala sve pokupiti podizuéi i dijete i ruc¢ak jednom rukom te teturajuci
prema sigurnom plo¢niku. Promet se nastavio i za sobom ostavljao tragove napuklih pulpi
narandi i ostatke soka po asfaltu.

Jedan galeb je nisko nadlijetao oko kante za smece objeSene postrance na stupu uli¢ne
rasvjete. Dohvatio je komad kruha i trgao ga svojim kukastim kljunom. Ostaci kruha su popadali
po plo¢niku. Ptica se spustila na tlo i stala ih skupljati. PriSao je pas i poceo lajati. Ptica je
zaleprsala, nevoljko ostavljajuci svoj plijen za sobom, a zatim je ponovno uzletjela ispustajuci
ostar krik iz otvorenog kljuna. Letjela je sve viSe i viSe, snazno zamahivala krilima, skretala
prema moru iznad sivog zvonika protestantske crkve preko puta ulice. Ogromna granitna
zgrada, ¢iji su tornjevi blizanci podsjecali na izrezbarene Sahovske figure, isticala se kao glavni
orijentir na glavnoj cesti prema gradskom sredistu.

Margaret je pogledom pratila pti¢ji let. Zatim je ponovno pogledala fotografiju. Iza nje nije
stajala ova crkva St. Michael u koju je isla njena obitel;j i u kojoj se odrZala misa zadusnica za
Mary, nego neka druga crkva ¢iji su se vrsci kupole mra¢no nadvijali na suncevoj svjetlosti.

Naravno, on ¢e biti u toj crkvi koja je prazna u podne. Izgradena je u vrijeme kada je u ovom
predgradu do mora Zzivjela velika i bogata protestantska zajednica. Sada je pastva bila
desetkovana zbog iseljavanja i nebrige.

Pozurila je niz stepenice, srce joj je neravnomjernim otkucajima tuklo pod lijevom dojkom i
korila je samu sebe Sto sve nije uspjela ranije shvatiti. Bila je u krivoj crkvi. Promet je stao na
semaforu pri dnu ceste Monkstown. Projurila je kroz sredinu i promicala izmedu automobila, a



zamalo ju je udario jedan motor koji je dolazio iz suprotnog smjera. Zatrubio je i dao znak rukom
prije no sto je zako¢io. Ona kao da nije sve to ni primijetila. Nastavila je tréati, usla kroz otvorenu
kapiju, prosla pored ploce na kojoj su stajala zapisani termini odrzavanja nedjeljnih misa i svete
pricesti, a u Zurbi je nogama razmicala kamenje sa staze. Kada je dosla do drvenih vrata u obliku
Stita s mjedenom kvakom, zastala je i poc¢ela hvatati dah. Pruzena joj je mogucnost predaha.
Ovdje je mogla sve prekinuti i odluciti da vise nece igrati ovu ulogu. Mogla je oti¢i kudi. Ispricati
se policajcu kojeg je onako vjesto zavarala skacuci preko vrtnog zida i Suljajuci se nasipom prema
Salthillu. Mogla je odustati. Povudi se. Sve prepustiti McLoughlinu da on pronade izlaz iz ove
zavrzlame. Ali ona to nije Zeljela. Pomislila je na sve one trenutke u zivotu kada je krenula laksim
smjerom. Ovaj nece dodati na taj spisak.

Vrata su zaskripala i udarila o unutrasnji zid dok ih je gurala. Stajala je na trijemu. Ispred nje
su bila vrata koja su vodila u glavni dio crkve. S desne strane je znala da postoje vijugave drvene
stube koje vode na povisenu galeriju. Drhtala je. Hladno¢a, svaka dlaka na tijelu joj se
nakostrijesila kako bi se sacuvala toplina. Hladno kao u boZi¢no vrijeme. Tama, svijece, njihov
zlatan plamen koji podrhtava u rukama ¢lanova crkvenog zbora. Krestavi sopran jednog djecaka.

Jednom je u kraljevskom Davidovom gradu
stajala jedna niska stajica,

gdje je majka poloZila svoje dijete,

u jaslice mjesto kreveta.

Marija se zvase ta blaga mati,

Isus Krist njeno malo djetesce.

Zatim se pridruZzio zbor i nastavio pjevati o znanoj pric¢i. BogosluZje pred sam Bozi¢. Svake
godine otkako pamti za sebe. Cin ekumenizma, tako je to nazivao njen otac. Sjedili su na
galeriji, pri dnu, tako da se Margaret mogla hihotati i namigivati Gillianu, rektorovom
najmladem sinu koji je sjedio poguren u pregradi za zbor, kao zdvojni andeo, sve dok ona ne
bi otvorila svoja usta kako bi izbacila svu strast te na propast osudene ljubavi. I Margaret bi
plakala dok su slatki glasovi pjevali o proro¢anstvima i ¢udima, o zvijezdama koje se gibaju
beskonac¢nim mrakom, o Zivotinjama i ljudima koji se skupljaju na molitvu i slavu. Obuzela
ju je najdublja tuga, suze su joj padale niz obraze i skupljale se u kutevima ustiju.

PoloZila je jedno stopalo na donju stepenicu. Glasno je zaskri- palo. Podigla je pogled.
Stepenice su skretale s njene desne strane. Zidovi su bili obojeni u blijedoruZzic¢astu boju.
Uhvatila se za ogradu i pomoc¢u nje se pogurnula naprijed. Zastala je i osluskivala. Iz jednog
automobila koji je prolazio trestala je glasna muzika. Ritam je glasno udarao, a potom se
stiSao do razine udaljene buke. Ptica je pjevala i neprestano ponavljala dvije iste note. Svjetlo
se probijalo kroz mali zatamnjeni prozor na uskom prostoru i 8irilo joj se po suknji. Poput
sjaja zlatnog nakita. Prebacivalo se i plesalo. Jedan oblak je zakrio sunce i boje su izblijedjele.
Mogla je omirisati vlastiti znoj. Gorak, opor, natopljen strahom. Osjetila je nesvjesticu i
vrtoglavicu. Smirivala se dugim sporim udasima.

Zatim je nastavila uskim stepenicama, jedno stopalo je poslusno pratilo drugo. Zvuk orgulja,
raskosan i smed poput bozi¢nog kolaca, ispunjavao joj je usi, a miris plijesni nosnice. Starije
Zene, tako je njen otac znao govoriti, moljcima nagriZeni kaputi, vlaga i para koja je izbijala
iz toplog skupa vjernika. Dosla je do vrha i ponovno se okrenula udesno. Galerija je stajala



pred njom. Deset redova tamnih hrastovih klupa jedan ispod drugoga. Pri samom dnu jedan
golemi vitraj, mozaik plave, crvene i zelene boje. Pred njim oltar, jednostavan bijeli pokrivac,
mjedeni kriz, vaza s bijelim ljiljanima. Sporo je Setala naprijed pridrZzavajuci se uz kraj
svakog reda. Dosla je do prednjeg dijela. Pogledala je dolje, a usta su joj bila puna pljuvacke.
Ispod je bila drvena propovjedaonica ukrasena izrezbarenim pticama i Zivotinjama. Sa
suprotne strane je stajao podij u obliku orla, s otvorenom Biblijom na svom mjestu. Podigla
je pogled i pogledala nalijevo preko Siroke galerije. Vidjela se figura jednog ¢ovjeka kako
sjedi u prednjoj klupi te noge koje su se ljuljale preko pregrade, a obje ruke je drzao Siroko
raSirene iza sjedala. Plava kosa zaba¢ena unazad. To lice je prepoznala i zapamtila. Taj
osmijeh ju je dozivao. I ona se sjetila svog vlastitog lica. Tog odvratnog dana. Kako su joj
usne nabubrile i ispucale. I sada dok je gledala prema njemu vidjela je da su mu usne
napucene. I ¢ula je onaj zvuk. Zvizduk.






DVADESET PETO POGLAVLJE

McLoughlin je otvorio vrata sobe za sasluSanja i usao. Finney je stajao na nogama. Bila je
to mala prostorija bez prozora, zidovi su tek nedavno bili obojeni u ljubicasto, a bijeli strop
ureSen s dva neonska svjetla. Ista pri¢a sa svim novim policijskim postajama, poput ove u
Blackrocku.

Na sredini je stajao mali drveni stol. Za krajem stola koji je bio bliZe vratima sjedila je
jedna detektivka. Zvala se Chris Murray. Dobra djevojka, odli¢na u svom poslu. Nije se
puno uzbudivala zbog nekih sranja koje je morala pretrpjeti na svom putu. Ona je zvala
prije sat vremena. Rekla da ima nesto $to bi im moglo biti od po- moci. Nesto u vezi sa
sluc¢ajem Mitchell. I taj poziv nije mogao sti¢i u pogodnije vrijeme. McLoughlin je upravo
razgovarao sa svojim Sefom. Finucan mu je pred nosom mahao jutro$njim primjerkom
Irish Timesa i derao se na njega zbog nedostatka rezultata i loSem pisanju novina o njima. —
Sve one jebene feministkinje koje stalno kukaju o tome kako ulice nisu sigurne za Zene. A
Sto si ti naumio, Michael? Kako to provodis dan? Loces$ pivo, je li? Ima$ dvadeset ljudi koji
ti rade na ovom slucaju. Policajci i narednici. Detektivi i obi¢na ekipa. Koliko sati se
utrosilo dosad? I koji je rezultat svega, a? Reci ti meni. Pazi malo. Jedna ¢itava povorka
ljudi vreba na tvoj posao.

Ispricao je sve to Finneyu dok su se vozili prema Tallaghtu. Nikad nije bio nacisto je li
mudro povjeravati se svom podredenom. Razmisljanjem je dosao do toga da to nije nimalo
mudro, ali bio je toliko ljut da je to morao skinuti s vrata.

- Pa, da li te to iznenaduje? — upitao ga je Finney.

— Kako to misli§ — iznenaduje?

—  Zar nisu on i Declan Hickey u kompi? Zar ne igraju golf zajedno, svake subote
ujutro, bilo po suncu bilo po kisi?

— Al

— Nesto mi sporo kopcas?

Ne, kopéam punom parom. Trznuo se. Narednik Declan Hickey, suprug Aine, one lijepe i
pozeljne Zene koja gaje skoro kostala posla.

— Vidi ga, zacrvenio se — rekao je Finney uz $irok osmijeh.

— Odjebi. Promijenimo malo temu.

Uspeli su se brdom do vrha ceste Mount Anville. Pred njima se pruZzao zaljev, obzor kao
uska tamnoplava pruga, more prosarano svijetlim i tamnozelenim prugama, poput
komada ruskog ahata. Jos dalje, iza South Walla, u¢inilo mu se da vidi zahrdala jedra
starog jedrenjaka.

—  Dave, jednom ¢e$ morati sa mnom na jedrenje. Kad sve ovo zavrsi. Uzet ¢u nekoliko
dana godis$njeg i razmisljam da otputujem malo na sjever, Strangford Lough, Portaferry,
tamo negdje. Hoce$ li sa mnom?

Ali Zeli li mu se on uistinu pridruZiti? Po pravilu nije mijeSao poslovno i privatno. Svoj
brod je drZao odvojenim od svega ostalog. Nedirnutim, neiskvarenim, kao neko mjesto
sigurnosti.

Postaja Blackrock je izgledala poput utvrde. Cvrsta crvena cigla. Odli¢no u slu¢aju nereda,
pomislio je. Nije da im je to trebalo ovdje. Daleko od sulude gomile nasilnika, drogerasa i
lopuza s kojom su se morali nositi u postaji Swan’s Nest. Sluzbenik na prijemu ga je
srda¢no pozdravio, malo popri¢ao o njegovom ocu i starim vremenima, a potom ga je



uputio do sobe gdje ih je ¢ekala djevojka.

Sjedila je za stolom preko puta Murray. Jecala. Murray joj je dodala papirnate maramice,
ali je odmahnula glavom i izvadila maramicu iz dZzepa svoje jeans jakne prebacene preko
stolice.

McLoughlin je pristupio stolu i pruzio ruku. Predstavio je sebe i Finneya. Stisla mu
je ruku na tren i zatim ju pustila. Dlan joj je bio hladan i vlazan. Privukao je stolicu i
sjeo.

Iskasljao se. — Onda — rekao je — o ¢emu se radi?

Murray je rukom pokazala na Zenu. - Ovo je Jenny Adamson. U¢iteljica fotografije
u Temple Baru. Dosla nam je ispricati o napadu koji je doZzivjela prije nekoliko mjeseci.
Misli da bi osoba koja je to u¢inila mogla imati neke veze i s ubojstvom Mitchell.

McLoughlin se zagledao u Zenu. Oko tridesetpet godina, pretpostavio je, iako je
djelovala mlade zbog stila odijevanja. Imala je sjajnu smedu kosu. Bila je kratko
osiSana poput djecacica, s kra¢im SiSkama i valovitim padom s obje strane. Nosila je
male zlatno uokvirene naocale. Iza njih su se nazirale crvene i buljave o¢i. Bljedilo
njenog lica bilo je dodatno naglaseno jakim svjetlom u sobi. Njena sitna usta su
nekontrolirano podrhtavala. Bila je, kao sto je McLoughlin mogao primijetiti, jako
uplasena.

— Mogu li... — zapocela je i odmah zastala obuzeta jo$ jednim naletom jecanja.
Nitko nije rekao nista. — Mogu li dobiti jednu cigaretu? Ne pusim bas ¢esto, a nemam
sa sobom svoje cigarete.

— Naravno. — Murray je posegnula u torbu koja je stajala pod stolom. Izvadila je
kutiju Benson & Hedgesa i pruzila joj. Zena je prtljala po kutiji ne mogavsi nikako
kontrolirati pokrete ruke. Murray je izvadila dvije. Obje je stavila u usta i pripalila.
Zatim joj je umetnula jednu izmedu kaZiprsta i srednjega.

Zena je duboko povukla dim. Dok je ispustala ramena su joj se opustila.

— Odakle ste? — upitao je McLoughlin.

— Chichester, na jugu Engleske.

— Ah, da, veoma lijepo mjesto. Lijepo kazaliste, divna katedrala, krasni vrtovi iza
biskupske palace.

— Toéno tako. — Nasmijala se.

— Koliko dugo ste ve¢ u Dublinu?

Objasnila je kako je stigla za praznike prije tri godine. Citala je Syngeovu knjigu o otodju
Aran i poZeljela sama vidjeti otoke. I odlucila je ostati te napisati vlastitu knjigu o otocima i
moru. Uglavnom fotografije te nesto malo teksta. Poucavala je samo da zaradi za Zivot. —
Znate, da budu siti i tijelo i dusa. — Sve dok se ne dogovori isplata predujma s izdavacem.
—  MozZda biste sada mogli, gospodice Adamson, kazati meni i naredniku Finney u
zasto ste dosli ovdje?

Gledala je vecernje Vijesti. Prije nekoliko tjedana. Bilo je nesto o pogrebu one jadne
djevojke. One koja je ubijena. I ona ga je vidjela tamo.

—  Koga ste vidjeli? — upitao je McLoughlin. Ponovno je primakla cigaretu ustima. Kad
joj je dodirnula usne pocela je plakati. Pri¢ekali su. Kona¢no je progovorila. Bio je to on.
Covijek koji ju je silovao. Stajao je ispred crkve. Bio je tamo s ostalim fotografima.

— Znate li kako mu je ime?

Kimnula je glavom. — Zove se Jimmy Fitzsimons. Pohadao je jedan moj tecaj prije



nekoliko mjeseci. — I pocela imje sve pricati. Bilo joj je Zao $to to nije ranije uradila. Znala
dok se one same ne izbore za sebe.

McLoughlin je podigao ruku. - Slusaj — rekao je — nisi napravila nista sto zasluzuje
prijekor. Bitno je da si sada skupila hrabrosti

i doslanam s tom pricom. Ako nisi osjetila da nam moZe$ do¢i ranije, to je na nasu
sramotu, ne na tvoju. Razumijes?

Kimnula je glavom.

— Asad — nastavio je — ispric¢aj mi sto se dogodilo. Sve ispocetka. Gdje ste ga
upoznali?

— Biloje to... — Zastala je na trenutak da razmisli. Bilo je to oko polovine sije¢nja. Tad
je zapocinjao njen tecaj iza BoZica. Deset tjedana po tri vecernja predavanja tjednom.
Uglavnom je primala po osam polaznika. Jimmy se kasno prijavio. Pokusala mu je
objasniti da vise nema mjesta, ali on jednostavno to nije prihva¢ao. Namjeravala je ustrajati
na tome da mu nema druge doli ¢ekati na idudi tecaj, kad je on izvadio sveZanj fotografija
iz jedne plasti¢ne vrecice.

— Pogledajte — rekao je — pogledajte samo. Bili su to crno-bijeli portreti. Na svakoj
fotografiji bila je Zena. Fotografije su bile izuzetno dobre. Bilo je tu tehni¢kih omaski, ali on
je znao uhvatiti model u pravom trenutku, znao je stvoriti sliku kakvu Zeli. Na jednoj je
bila djevojka s Downovim sindromom. Jela je sladoled na ogromnom bijelom kornetu.
Isplazila je jezik i lizala. PaZnja joj je bila potpuno usmjerena na ono $to radi.

— Tko je ona? — upitala je.

— Moja sestra. — odgovorio je.

— Ah, razumijem. — odvratila je.

—Jeli? Stvarno? — odgovorio je. - Osjetila se ¢udno i iznenada jako posramljeno.

—Je li vam pricao o svojoj obitelji u detalje? — McLoughlin se nagnuo kako biju
mogao bolje vidjeti.

Nije odmah. Osjetila je da je kazala krivu stvar o djevoj¢ici i tako se klonila te teme.
Zatim je jedne veceri nakon predavanja on ostao nasamo s njom i pomogao joj oko
¢iS¢enja. Zamolila ga je da pomakne neke velike boce s kemikalijama. Bio je veoma uslu-
zan i ljubazan. Ali jo$ uvijek se osjecala cudno u njegovoj blizini. Crvenjela se kad bi mu se
obratila, previse bi pricala. Potom je on izvadio paket iz svoje torbe. Bio je omotan sjajnim
smedim papirom i povezan konopcem. Bila je to uokvirena fotografija. Njena. Kako sjedi u
Stephen’s Greenu. SnijeZilo je i bila je omotana u stari krzneni kaput s pripadaju¢im
Sesirom. Na zaledenom jezeru stajala je patka i gledala u nju. Imala je nesto kruha u ruci i
taman se spremala baciti pokoji komadi¢. Na fotografiji se osjetio divan smisao za
ocekivanje, ali joj je od necega bilo nelagodno. Pokusala se sjetiti. Je li ga taj dan susrela?
Pazljivo je promatrao njeno lice. Vidjela je da je spreman brzo reagirati na bilo kakav krivi
potez s njene strane.

— Huvala ti. — reklaje — Izvrsna je. Sigurno si je uslikao prosle nedjelje. Zasto nisi
dosao do mene ijavio mi se?

— Nisam te htio uznemiravati. — rekao je — Izgledala si tako zadovoljna, sama sa
sobom.

Presla je prstima po lijepom uzorku cvijeca i lis¢a na okviru. — Divan je. — rekla je. —
Gdje si ga nabavio?



— Pripadao je mojoj majci. - odgovorio je.

— Ah, shva¢am. Lijepo od nje da ti ga je poklonila.

—Nije mi ga poklonila. —kazao je dok je paZljivo ¢istio po klupama.

— Onda — rekao je McLoughlin - 5to se dogodilo nakon toga?

Stala je na trenutak i pokrila lice rukama. Meka smeda kosa pala joj je preko tjemena.
Zatim se uspravila i stala zuriti u jednu to¢ku najudaljenijeg zida u prostoriji. Pocela je,
rekla je, osjecati kako ju njegova prisutnost uznemiruje. Primijetila je da je po¢ela mnogo
razmisljati o njemu i unaprijed ¢ekati na predavanja. Jako ju je razocaralo kad je preskocio
tri predavanja zaredom nakon $to joj je poklonio fotografiju. Kad je stigao iduceg tjedna,
iznenadio ju je vlastiti osjecaj olaksanja.

— Znaci, to to ste osje¢ah prema njemu bilo je vise od prijateljstva?

Kimnula je.

— Opisite nam sad tog ¢ovjeka. Kako izgleda?

Ponovno je pokrila lice rukama prije no $to je progovorila. Bio je, jest, veoma lijep. Ne
zgodan onako kao $to su pravi muskarci zgodni, ve¢ lijep. Visok oko metar i
sedamdesetpet ili osamdeset, veoma vitak. Kosa boje maslaca te o¢i boje mora. Preplanula
i ¢ista koza. Bijeli zubi i sladak osmijeh.

Ne ¢udi me, pomislio je McLoughlin, da nije mogla skupiti hrabrosti i do¢i. Stara je to
prica. Tesko je povjerovati da netko tko tako lijepo izgleda moZe biti zlikovac. Lakse ih je
zamisliti kao niske, zdepaste, prljave i pune akni. A Zena tako lako povjeruje u svoju
krivicu ako je njena pozuda potakla nasilje.

— Onda, gospodice Adamson, ispricajte nam sto se to¢no dogodilo te veceri.

McLoughlin je u jednom trenutku pomislio da ¢e se ona onesvijestiti. Pocela je ubrzano
disati. Lice joj se zacrvenjelo, a potom je skoro sva boja nestala s njega dajuci kozi plavo-
bijelu nijansu svjeze obranog mlijeka.

Problemje u tome, rekla je, $to se ne moZe sjetiti svega do u tancine. Poslije joj se
ucinilo da je ta no¢ poput jos vlaZne slike ¢ije je boje netko vlastoru¢no razmazao po
platnu. Boje su bile Zive, ali sadrZaj i detalji su ostali sasvim nejasni i nerazgovijetni. Znala
je da je sve pocelo na proslavi. Kraj tecaja. Kupila je nesto jeftinog Sampanijca i otvorili su
boce uz mnogo uzvika, smijanja i glupira- nja. On im se pridruzio. Uglavnom je nerado
stupao u kontakt s ostalim polaznicima. DrZao se podalje. Ali tu vecer se i on smijao i
Salio. U prostoriji je vladalo uzbudljivo ozracje koje je svakoga dotaklo. Ve¢ od prve
kapljice osjetila je navalu adrenalina, ali tu se nije radilo samo o alkoholu. Sjetila se kako joj
se nasmijesio, sjetila se njegovih bijelih zubiju i usana boje zgnje¢enih malina i osjetila se
tako Zivom i sretnom. Zatim je netko, a to nije bio on, predlozio da odu negdje u blizini na
pic¢e, na neko mjesto poput Norsemana.

—Jimmy, ide$ li i ti s nama? — upitala ga je.

— Bili ti Zeljela da ja podem? — odgovorio je. — I ona se zahiho- tala kao skolarka i
uzela mu ruku u narugdje.

U baru je narucila tekilu.

— Gledaj — rekla mu je — ovako ti se to pije. — I ispila je na eks snazno sisuci krisku
svjeze limete. On joj je donosio jednu za drugom. Netko je stavio kovanicu u jukebox.
Pjevala je Billie Holiday. »Ljubavnice, oh, gdje si sada ti?«

- Slusaj, znam pjevati ovu — rekla je i popela se na sank, glas joj je bio dubok, snazan i
uskladen s melodijom, a rijeci su joj lijepo kapale s usana. Plesali su zajedno. Bilo je



prekrasno. Bio je jako paZljiv i njezan. Primaknuo je njenu desnu ruku blizu svog srca. Pr-
stima druge ruke spustao se od njenog ovratnika prema straznjem dijelu vrata. Pila je sve
vige. Ne sjeca se to¢no koliko.

-A §to je s drugima koji su bili s vama, $to su oni radili?

Ne sjeca se ni toga. Kada je konobar oglasio fajrunt i ugasio sva svjetla, njih dvoje su
ostali sami. Uzeo ju je za ruku te prosetao s njom do podzemne garaZze. Ne sjeca se koje ni
koliko dugo im je trebalo da stignu do tamo. Cijelim putem ju je ljubio i dodirivao.
Zapamtila je da je njegov automobil bio velik i imao prozore srebrne boje. Prisjetila se kako
joj se odraz u njima bliZio i udaljavao te kako ju je to omamilo i prouzrocilo osjecaj
mucnine. Kad je sjela na mjesto suvozaca, on se nagnuo i zaklju¢ao vrata i kazao: »Kao
bubreg u loju«, na isti na¢in kao $to bi joj to majka znala reci kao djetetu dok bi ju
ususkavala u krevet.

— I'kamo ste otisli?

Nije se odmah mogla sjetiti. Zaspala je u automobilu. Zatim se maglovito prisjetila
kako su stajali pred njenom kuc¢om. Bilo je jako hladno, uzeo joj je kljuceve iz torbe i
otvorio vrata.

— A onda?

Ustala je od stola. Murray se spremala ustati, ali McLoughlin joj je pokazao rukom da
sjedne. Pocela je Setati od zida do zida. Od ugla do ugla, od ugla do ugla. I dok je Setala,
pricala je.

Tama, bol, mu¢nina, strah. Zatiljkom sam udarila o podne daske u hodniku. Jimmyevo
lice iznad mene. Zasto on vic¢e? Pljuvacka mu je kapala s kuteva ustiju po mojim grudima.
Gdje mi je odjeca? Podigla sam ruke kako bih ga odgurnula. Po¢eo me udarati. Usta su mi
bila puna krvi.

Ponovno tama. Mogu osjetiti i nanjusiti povracanje. Lezim na trbuhu i obraz mi je u
smrdljivoj lokvi. Ne mogu pomaknuti ruke. Bol struji mojim tijelom kao probadajuca
agonija. Otvaram usta kako bih povikala, ali on me ponovno baca na leda i rukom mi
zacepljuje usta. Ponovno mi dolazi za povratiti, ali on me nastavlja udarati. Predajem se.
Sklapam oc¢i. Onda. Gledaj me, gledaj me, vice. Ali ja ne mogu gledati. Opet mi se povraca.
Ozljeduje me. Nikada nisam osjetila takvu bol. Zasto ovo radis, zasto? Grozan i vrtoglav
snop svjetla, svakojakih zvukova, urlika i osmijeha te nekog slabasnog mijaukanja. Jesam li
to ja? Nije moguca da sam ja, zar ne? Potom jos boli. Osjecaj goruce koZe. Ne, nije moguce.
Prestani, molim te, molim te, molim te. Onda nista.

Kad sam se probudila nisam znalaje li jo$ uvijek u blizini. Ostala sam leZati s licem
prema podu. Ruke su mi svezane iza leda, noge rasirene. Osluskujem. Moj dah je
najglasniji zvuk u sobi. Zurim u prasinu izmedu podnih dasaka. Osjecaju li se ovako boga-
lji i bespomoc¢ni ljudi? Nastojim prevladati zvuke vlastitog tijela. Prolazi minuta. Potom
sat, pola dana. Pocinjem se gibati. Veoma sporo. Znoj se mijesa s prasinom. Naposljetku
sjedam. Oslobadam ruke. Svezao mi ih je mojom pregac¢om, onom Zutom s bijelim
ljubicama. Pokusavam ustati, ali noge su mi krhke poput najtanjeg drvca. Po mojim
butinama stoje tragovi skorene krvi i izmeta. Stojim pod tusem. Voda me pece dok prelazi
preko rana, ogrebotina, masnica. Poprima roskastu boju na svom putu do odvoda. MaZem
se dezinfekcijskim sredstvom. O¢i mi suze od boli, ali odlucila sam kako vise ne¢u plakati.
Umotala sam se u deku, sjela na kauc i ispijala viski iz male ¢ase. Kad sam ponovno mogla
ustati i hodati, odlucila sam se rijesiti svega $to me podsjeca na tu no¢. Bacila sam odjecu,
plahte s kreveta, bijeli sag prosaran tragovima smede boje. Razbila sam glinene posude u



koje je urinirao i vrsio veliku nuzdu. Slomila sam vostane svijece kojima mi je palio kozu.
Unistio je moj dom. Htjela sam ga zapaliti. Kako bi mi se ova sramota rastopila na vatri.
Nikada se viSe nec¢u osjetiti sigurnom. Osje¢am se kao da mi je kuca gradena od prhkog i
providnog celofana. I tako sam se preselila. U zgradu s nadzornim kamerama, $pijunkom
na vratima, strazarom sa psom pred ulazom. Ali nikada viSe ne¢u biti sigurna u to da moje
tijelo pripada samo meni. Da sam svoga tijela gospodar. Nikada to viSe ne¢u uzeti zdravo
za gotovo.

Prestala je pric¢ati i licem se okrenula prema zidu. Murray je ustala i prisla joj. Okrenula ju
je i otpratila do njene stolice. Sapnula je nesto Finneyu. Napustio je prostoriju.
McLoughlin je progovorio. — Jeste li jos nekom ispricah o ovome?

Zatresla je glavom.

— Ajeste li ga ikako vidali nakon te veceri?

Ponovno je zatresla.

— A kaZite mi, Jenny, ako ga mi pronademo, namjeravate li ga tuziti?

Jo$ jednom je zatresla. Murray ga je nemirno pogledala.

—  Mi vas ne moZemo ni na $to prisiliti. Jenny, sve ovisi o vama, ali...

Zena je pocela vikati. — Ne, ne, ne. Zar vi ne vidite? Ja to ne mogu. Sto mislite kako mi je
bilo ovdje sjediti s vama? Da sve izbacim iz sebe i preokrenem se kao ¢arapa pred svima,
da vidite sve ono $to je trebalo ostati skriveno. Ne bih to mogla na sudu. Ne bih mogla
sjediti u istoj prostoriji s njim. Umrla bih.

— Ali... - opet je pokusao.

—Nema ali, nema moZda, nema moglo bi. Ne. Nista. Ja to ne mogu.

McLoughlin se nagnuo unaprijed sa stolice i poc¢eo zuriti u to¢kasti linoleum na podu.
Silovanje je iznimno ¢udan zloc¢in. Pre- tvara jednu od najljepsih i najugodnijih stvari na
svijetu u gadost. Znao je da im nije ispricala sve $to joj je uradio ili ju prisilio da uc¢ini.
Znao je da razlog zbog kojeg ne Zeli i¢i na sud jest taj sto sebe smatra uklju¢enom i
odgovornom. Nista ne znaci $to je zakon na njenoj strani. On je utisnuo sebe u njeno tijelo,
ukotvio se u njoj, tako da ¢e ona uvijek osjecati sebe kao dio tog zloc¢ina. Vidio je to ve¢
nebrojeno puta. Mislili su da ¢e se stvari promijeniti kada se zakon promijeni. U stara
vremena odvjetnik je mogao nazivo kopati po svjedokinji. Sad su to radili suptilnije, ali sa
sli¢nim u¢inkom. Svima se mjeri na isti na¢in. Zrtva i pocinitelj tako ostaju zauvijek
ujedinjeni.

Podigao je pogled prema njoj. - Rekli ste nam njegovo ime. Znate li njegovu adresu?

Bez rijeci je izvadila savijeni komadi¢ papira i pruzila mu ga. Otvorio ga je. Ispunjena
prijavnica za fotografski tecaj. Ime i adresa su bili paZljivo napisani. Jimmy Fitzsimons,
Canal Lane 22, Dublin 4. McLoughlin je ponovno uzeo rije¢. — Znati li mozda kakvim se
poslom bavi?

— Da, svakako. Ima svoju prijevoznu tvrtku. Zato posjeduje onako velik automobil.
Mislim da je Mercedes. Vodi bogate turiste na posebna putovanja diljem zemlje. Vikendi u
zabitijim dijelovima Irske, konjske trke, takve stvari.

Vrata su se otvorila. Finney je usao nose¢i posluzavnik s metalnim ¢ajnikom, $alicama
te kutijom keksa. PoloZio ju je na stol. Ulio je ¢aj boje nikotina. McLoughlin je sporo srkao.
— Odvratno. — rekao je i spustio svoju salicu. Nitko drugi nije progovorio. Gledao je kako
se boja vraca u Zenino lice. Sigurno ¢e, znao je to, dobro spavati veceras. Bolje nego ikada,
s trostrukom bravom na vratima i noénim zvukovima kao postojanom mukom. Jednom
kad osjeti$ pravi strah, pomislio je, Zivot i svijet mijenjaju se iz osnova.



DVADESET SESTO POGLAVLJE

Zvizdanje. Njegova napucena usta i glava zabacena unatrag prema stropu. Kao da nje
nema. Kao da je jedino $to postoji sunce koje prodire kroz vitraje, muklo pulsiranje
prometa na ulici, miris drvnog premaza i prasine te onaj predivan osjecaj mo¢i i kontrole.

Nije ju ni pogledao. Nije trebao. Znao je da ¢e do¢i. ZabiljeZio je njene izraze lica,
manire i drZanje. Receptori njegovog paméenja upili su sve to kao Sto svijetli fotografski
papir upija slike s negativa. Pohranio ih je tako da ih moZe izvaditi i igrati se s njima no¢u.
Zamisljati. Razlicita boravista, razli¢ite radnje. Igrati se time kao s onim Lego kockicama
koje je imao dok je bio mali. Idemo sad. Ovo je mamica, a ovo tatica. A ovo je velika seka, a
ja sam mali braco. Ili moZda, ovo je djedica, ovo je bakica, ovo je mamica, a ja sam sin¢i¢?

Slike s kojima se moze igrati do mile volje, to je ono $to mu je bilo potrebno. Posloziti
ih kao karte u igri strpljenja. Po bojama i oblicima. Poput jedne sloZene hijerarhije Zudnje.
Ova ide preko ove. Ova se slaze s ovom. Ili kao slagalica. Ova ruka ide na ovo rame. Ovo
lice ide s ovim tijelom. MoZda, ali pokusajmo i nesto drugacije. Stavimo maj¢inu glavu na
kéerine grudi. Kéerinu nogu na maj¢ino stopalo. Sve dok se slika ne sastavi, igra ne zavrsi i
kraj ne dode.

Smirio se. Zastao. Slusao. Jednom je ve¢ bio u ovoj crkvi. Jedne nedjelje, prije koliko
tjedana? Poceo je prebrojavati. Tri ili cetiri.

Mary ga je povela. Vozili su se. Voljela je sjediti straga. Iza srebrnih zatamnjenih
stakala. Skrivena.

— Zar nije super? — rekla bi uvlaceci se izmedu jastuka. - Nitko nas ne moZe vidjeti.
Momalk, ti samo vozi dalje. — Te veceri ga je nagovorila da produ pokraj njene kuce. Stali
su pred ulazom. Dan je jo3 trajao. Ulazna vrata su stajala otvorena. Velika crna macka se
izlezavala na suncu, na najvisoj stepenici.

— Kakva je tvoja majka kao osoba? — upitao je.

Trebalo joj je viemena da odgovori. Zvakala je svoju Zvaka¢u gumu, zatim ju izvadila
iz usta i umotala u foliju. Potegla je gutljaj iz boce Coca-Cole pomijesane s votkom koja je
stajala u hladioniku. Onda je rekla: — Veoma je lijepa. Jako pametna. Dobra je u svemu
¢ega se uhvati. Jebeno me izluduje.

— Sigurno joj nedostaje tvoj otac? — upitao je dok je vadio bocu.

Slegla je ramenima. — Ma, on je davno umro.

— Nema nikoga drugoga?

Opet slijeganje ramenima. — Koga bi to mogla ona upoznati, a da ispuni sve njene
visoke kriterije? Hajde — rekla je — idemo. — Rekla mu je da krene prema crkvi. Povela
ga je stepenicama do galerije. Ve¢ernja misa je upravo zavrsavala.

— Zar ovo nije krasno? — rekla je — Obozavam biti ovdje. Nekako je ludo. Podsjeca
me na Alisu u zemlji ¢udesa ili nesto sli¢no tome. Vani oni tornjevi izgledaju kao sahovske
figure. Zeljela bih se vratiti ovdje — progaptala je — u gluho doba no¢i, kad zvijezde
placu, kada nema nikoga ni blizu. Bilii ti to htio?

Ponovno je poceo zvizdati. Ovog puta se nagnuo naprijed i gledao dolje u crkvenu ladu.
Jednom je rukom pridrzavao glavu i zurio u redove praznih klupa te crno-bijele plocice
sredi$njeg prolaza, a zatim se po prvi put okrenuo i pogledao na zapadnu stranu galerije.



Srce mu je podrhtavalo kad ju je ugledao poput leptira uhvaéenog u necijoj ruci. Uspravno
je stajala i drzala se za prednju ogradu. Zurila je ravno u njega. Izgledala je... Nastojao je
pronaci pogodne rijeci za opis. Podsjecala ga je na neke od Zena koje mu je uciteljica
fotografije pokazala. Snimljene su, tako mu je ispric¢ala, u vrijeme velike ekonomske krize
na jugu SAD-a. Bijela Zenska lica ostrih crta bila su liena bilo kakvog izraza dok su
gledala u objektiv. Na fotografijama su isto tako izgledali i zatvorenici netom oslobodeni
iz koncentracijskih logora. U njihovom pogledu se mogao opaziti posvemasnji nedostatak
znatizelje. Pretpostavljao je da, kada Zivi$ na samom rubu opstanka, znatiZelja predstavlja
luksuz koji si ne moZzes priustiti. Ali on je htio da ona pokaZze znatiZelju prema njemu,
prema onome $to je uradio i onome $to upravo radi.

On je, na kraju krajeva, bio jako znatiZeljan po pitanju nje. Znao je i koju veli¢inu
haljine nosi, koje voce voli jesti, kakve knjige ¢ita i koju glazbu slusa. Znao je i sitne detalje,
poput boje njene cetkice za zube, na koji nac¢in voli pripremati jaja, da Seceri kavu, ali ne i
¢aj. Ali znao je i velike stvari, poput toga da nakon suprugove smrti nije nikako bila
zaljubljena, da nije voljela majku na isti na¢in kao oca. Sve je to znao jer mu je Mary
ispricala.

Iznenada se osjetio umoran. Dugo vremena je pripremao sve ovo, a sada kad je
trenutak stigao, osjec¢ao se kao da je opet dijete u vrijeme BoZica. Sasvim ga je iscrpio
oc¢ekivanje. Naslonio se na klupu i sklopio o¢i. Malo ¢e se odmoriti, a potom uciniti ono $to
treba biti u¢injeno. Opipao je dZep kako bi se jos jednom uvjerio daje noZ na svom mjestu.
Bilo je smijesno kako ljudi promijene drzanje kad im ga pokazete. Ocekivali biste da e se
ponasati kao daje rijec¢ o pistolju, ali njemu je noz uvijek djelovao nekako strasnije. Pistolji
mogu, a to se doista i dogada, promasiti. Ali noz, kada se nades blizu nekoga?

Otvorio je o¢i. U crkvi se odjednom smracilo. Visoko gore su sjali krovni tornjevi izuzetne
bjeline, a ledeni kristali su se sjajili na pozadini tamnoplavog neba. Slagao se oblak na
oblak, ledile su se kapi, rastapale pa opet zaledivale, sloj preko sloja dok nisu tvrde poput
golf loptica pocele silnom snagom padati na tlo. Sad mu je bilo hladno. Uspravio se. Ona je
jos uvijek stajala na istom mjestu, a pogled joj je bio prikovan za oltar tik pred njenim
o¢ima. Prosetao je do kraja reda. Ona se nije pomaknula. On se okrenuo i uputio se ka
straznjoj strani galerije do stuba koje su vodile prema crkvenoj ladi. Pogledao je preko
ramena na nju. Jos uvijek se nije micala. Brzo se spustio stepenicama i pojavio se pred
sjevernim ulazom. Uhvatio se za veliku kvaku. Bilo je zaklju¢ano. Zaobisao je prednji red
klupa drzedi se podalje od njenog pogleda i dosao do ulaznih vrata. Na zid je bila objeSena
teska metalna Sipka. Podignuo ju je i stavio na njeno mjesto. Zastao je da osluhne. Krupa je
udarala sloZeni plesni ritam po prozorima. Odozgo nije dopirao nikakav zvuk. Srce mu je
lupalo sve jace i jace. Stavio je ruku na grlo. Osjetio je kako mu puls ravnomjerno skace.
Pogledao je prema stropu i zamislio kako ona stoji povise njega. U sto je bila odjevena?
Vidio ju je samo od struka navise, ali izgledalo je kao da se radi o dugoj bijeloj haljini s
obi¢nom mornarskom bluzom. Kratkih rukava i okruglog ovratnika. Je li bila zakopcana
straga?

Prosetao je crkvenom ladom i pogledao uvis. Sad je ponovno stajao to¢no ispod nje.
Hodao je unatraske prema oltaru, korak po korak, rasirenih ruku i uzdignute glave.

Sada se i ona pocela kretati. Okrenula se i odSetala prema stepenicama. Nestala mu je
iz vidokruga. Cekao je. Otvorila su se dvostruka vrata trijema. Spustala se prolazom
prema njemu. Kad se nasla na metar od njega, stala je. Bila je niza no $to je upamtio, niZza



od kéeri. Njeznije grade. Stajala je pred njim. Bijela suknja joj je visjela poput svelog
ljiljana. Uputio se prema njoj.

-Nemoj! — Glas joj je razrezao tiSinu prazne crkve i odjekivao grub i snaZzan — Nemoj
se ni usuditi da me dotaknes.






Odstupio je refleksno i odjednom osjetio nemir. Podigla je glavu i uspravila leda. A
potom pljunula. Hracak iz dubine njenih pluca poletio je prema njemu. Zaustavio se na
njegovim prsima i Zuto zablistao na njegovoj ¢istoj bijeloj kosulji.

— Samo mi jednu stvar kazi — rekla je — samo jednu stvar. Jedna jedina stvar koju
zelim znati. Sto je rekla prije smrti?

Izvadio je maramicu iz dZepa i paZljivo obrisao kosulju. Smotao ju je i bacio na pod.
Njen pogled je pratio kako pada. Sagnula se i podigla ju. Uredna crvena slova izvezena u
jednom uglu. David Anthony Mitchell. Pogledala gaje. Smijao se.

— Sto je rekla prije smrti? — sporo je ponovio rije¢i pazljivo raz- dvajajuci jednu od
druge. Zatim je stavio ruku u dZep i izvukao noz.

— Toje ono $to ja znam, a vi ¢ete tek doznati. — PruZio je ruku, dohvatio je za
ovratnik bluze, povukao ga i drugom rukom noZem prorezao tkaninu. Ona je vrisnula i
urlik je ispunio crkvu svojim bijesom. Ljuljao se naprijed-nazad, a zvuk cerekanja mu je
nadirao kroz otvorena usta. Potom je prosao pokraj nje dodirnuvsi joj ramenom ruku u
prolazu. I pjevao je dok je Setao.

Ja sam mali cajnik
nizak i nabijen.

Okrenuo se ponovno prema njoj s jednom rukom na boku, drugom iznad glave dok je
iskrivljavao prste ismijavajuci eleganciju baletnih pokreta. A onda je otisao.

Otisao, otisao. Kisa je i dalje lupala po prozorima i crnoj praznini gdje je nekad bilo
njeno srce.

DVADESET SEDMO POGLAVLJE

Dakle. Imamo ime, imamo adresu i imamo zanimanje. Prigoda za slavlje, zar ne?

Stajali su tik iza staklenih vrata policijske stanice i ¢ekali. Vani je kisa isprala glavnu cestu
uzduZ i poprijeko, naleti vode padali su na automobile u prolazu, nadirali prema
kanalizacijskim otvorima i prelijevali se u prave potoke koji su se spustali sporednim
cestama prema selu Blackrock.

—  Hajde, moZemo ovdje stajati ¢itav dan, idemo. - McLoughlin je gurnuo vrata drzedi
aktovku ponad glave i okrenuo se u smjeru kojim je protjecala bujica blatnjave vode.

— Gdje si ti to krenuo? — povikao je Finney dok ga je pratio.

— Do O’Rourkea. U selo. Rekao sam ti, imamo $to slaviti.

— Daj, Sefe, molim te. Nemamo sad vremena za to.

McLoughlin se osvrnuo na Finneya koji je stajao na kolniku.

Kisa mu se slijevala niz ¢elo i ostavljala crne tragove po jakni.

— Sto je s tobom? Vrijeme je za ru¢ak. Gladan sam.

Finney ga je sustigao dok je narucivao drugu kriglu i porciju sendvica sa Sunkom.

—  Ovamo. — McLoughlin mu je pokazao na stolac do njega. — Sto ces ti?

— Kavu. — progundao je Finney dok je privlacio sjedalo i brisao lice papirnatom
maramicom sa $anka.

McLoughlin je mahnuo konobaru i pokazao rukom na sendvice. - Uzmi jedan, Dave.
Ovdje prave najbolje u ovom dijelu grada.



Dobro prokuhana Sunka, pristojan kruh s maslacem, a ne margarinom i, evo, imas$ ovdje i
senfa. Prava stvar. Iz Dijona. Ukusan.

Finney nista nije rekao, a na licu mu je pocivao neprijatan izraz.

Jeli su u tiSini. McLoughlin je gutao komade tamnoruZi¢aste Sunke po kojima je bio obilato
namazan kremasti zuti senf.

— Onda — rekao je dok je dovrsavao pivo i brisao pjenu s gornje usnice — koji je tvoj
problem?

— Slusajte, Sefe, nije da ja vas kritiziram, ali ne mislite li...?

-Da?

— Dakle, ovo je prva dobra stvar koja nam se dosad pojavila. Sve do ovog trena smo
udarali glavama o jebeni zid. Nista nismo pronasli. Ni DNK, ni otiske, nita opipljivo osim
onih video-ma- terijala. Na stotine sati je provedeno u anketama, ispitivanjima,
obilaZenjima i kucanju po vratima. Imamo ovu suludu situaciju s majkom i telefonskim
pozivima. Rekao sam ti da smo je trebali privesti ¢im smo saznali Sto se dogada. Svo ovo
lunjanje i nasu- mi¢na potraga za njom po ¢itavom gradu. A ¢emu sve to, a? Za sramotnu
histeri¢nu scenu u jebenom rodilistu. Kakvima nas to ¢ini u o¢ima drugih? Jo$ malo pa
¢emo u vidovnjake. A zatim, onako iznebuha, pojavi se djevojka i pruZi nam prvu pravu
informaciju. I.

— I sto, Dave?

— T umjesto da odmah poZzurimo do tog mjesta, ali mislim stvarno iz ovih stopa, tebi je
do lokanja.

— Rucka, zapravo. Rucka.

—Da, dobro. — Finney je popio svoju kavu. — Znate, Sefe. Mnogo se pri¢a o vama u
zadnje vrijeme. I uvijek sam vas branio. Svaki put.

— A, tracevi, senf u sendvic¢u od Sunke nasih malih svjetovnih Zivota.

— MozZete i tako gledati na to, ali ja vas upozoravam. Jutarnja svada s Finucanom vam je
samo vrh sante leda.

Zapamti to, pomislio je McLoughlin. Nikad se ne povjeravaj podredenome. Nikad.
Ustao je, ostavio hrpicu kovanica na $anku i pokupio aktovku.

— Dosta si govorio. Ako itko bude istrazivao vodenje ovog slucaja, moZe samo do¢i
do zakljucka da je ono bilo besprijekorno. Mislim da bi iskusniji policajci mahom stali na
moju stranu. U pogledu svega. — Otvorio je aktovku i iz nje izvadio svoj mobitel. Utipkao
je broj i pri¢ekao nekoliko sekundi. Potom je progovorio. — Halo, Bertie. Kako je? Jesi Ziv?

Zatim pauza. Onda: — Dobro. Ne, nemoj nista na svoju ruku. Pri¢ekaj nas. Stizemo za
petnaestak minuta. Ali ako ponovno pokusa otiéi, prati ga i javljaj nam se.

Finney je ljutito pogledao na njega.

— To tije, dragi moj, ono za $to je Bog stvorio mobitele. Zato da bih ja mogao u miru
rucati dok Bertie Lynch ode provjeriti je li na$ osumnji¢eni kod kuce. Zasto sad lijepo ne
izbriSes$ taj nadu- reni izraz s lica? Imamo posla.

Stavila je svoju izderanu bluzu na kuhinjski stol. Bila je skoro sasvim namocena,
tamnoplavo platno gotovo je poprimilo crnu boju od vode. Kad je napustala crkvu kisa je
pocela padati u krupnim kapima koje su se $irile i upijale u bluzu. Laknulo joj je sto kisi,
imala je izliku za bijeg i to da nitko nece pazljivo gledati u Zenu koja pridrzava svoju



odjecu, drzi glavu pognuto, ima mokro lice i nastoji sto prije sti¢i kuci. Nije stala sve dok
nije dosla do ulaznih vrata. Ponestalo joj je daha, duboko je udisala kroz grlo koje ju je
peklo sve do pluca, dok je petljala po torbi trazedi kljuceve. Ruke su joj bile mokre i
drhtave, a metal je samo kliznuo kroz njene prste tako da se morala sagnuti i ¢ackati po
najvisoj stepenici kako bi ih pokupila.

Macka se pojavila pred njom. Uporno je mijaukala, izvijala se uokolo i kroz njene noge,
pala preko njenih stopala dok konac¢no nije uspjela uéi unutra. Uhvatila je svoj odraz u
zrcalu u hodniku. Izgledam luda, sasvim luda, pomislila je, dok joj je kosa u mokrim
trakama padala po ramenima. O¢i su joj bile Sirom otvorene, a zjenice prosirene. Spustila
je ruke i krajevi njene bluze su samo spali. Sad je tek primijetila finu crvenu crtu ispod
ovratnika gdje ju je noz okrznuo. PoZurila je do kuhinje i uzela bocu viskija s kredenca.
Macka se vrzmala oko nje, skakala, stavljala joj mokre S8ape na ramena dok je ona otvarala
¢ep i ulijevala postenu dozu u ¢asu. Ispila je na eks i trznula se pri Zarenju alkohola u grlu.
Ulila je jo$ jednu i ispila. Toplina joj se pocela $iriti ¢itavim tijelom. Sa- gnula se i istresla
madju hranu iz limenke na tanjur. Macka je pocela cviljeti i presti u znak zahvale te njezno
primicati komadic¢e mesa pod svoj crnu njusku.

Sjela je za kuhinjski stol. Disanje joj se usporilo. Podigla je bluzu
I pocela ju trgati na trake. Lako se kidala jer su niti ve¢ bile olabav- ljene od noza. Kad je
zavrsila, uzela je sve te trake i stala ih splitati u jedinstven konopac. Ovoga bih na njemu
upotrijebila, pomislila je. Da pati na isti nacin kao $to je i moja kéerka patila. Ovo ¢u
iskoristiti da mu dokraj¢im Zivot, kao sto je i on moj dokrajc¢io. Omotat ¢u mu ga oko vrata
i ¢vrsto stegnuti s obje ruke. I gledat ¢u kako mu polako dopire do svijesti kako nema vise
zraka koji bi mu iz usta stigao do pluc¢a. Nema vise zraka. Nema vise Zivota.

Ustala je od stola, a neka hladnoca ju je odjednom svu preplavila. Uspela se
podrhtavali, srce lupalo pod grudima, a pluca boljela pod rebrima. Omotala je konopac
oko desnog zapesca i ¢vrsto ga pritegla. Skinula je grudnjak, suknju i gacice, stala pod tus,
sklopila oc¢i i nije razmisljala ni o éemu drugom osim o ugodnoj toploj vodi koja je klizila
niz njeno tijelo.

Kad se odjenula, opet je otisla do kuhinje i sjela za stol s bocom viskija ispred sebe. Danas
je 28. kolovoza. Dvadeset i tri dana su prosla od njenog posljednjeg razgovora s Mary.
Pokusala se uhvatiti tog zadnjeg razgovora, sacuvati ga nedirnutim i sigurnim. Ali
nekada, pa tako i sad, jednostavno se ne bi mogla svega prisjetiti. Jesam lija nju prva
pozdravila ili ona mene? Je li ona kazala da ¢e do¢i ku¢i ranije ili sam joj ja rekla da ne
zakasni kuci? Poljubila me, ali gdje? U koji obraz, lijevi ili desni? Nisam ju ispratila pogle-
dom — zasto? Citala sam knjigu. Nisam podigla pogled. Da jesam, mozda bih ju pozvala
nazad, rekla joj da ostane, Preklinjala ju da ne ide. Zasto to nisam tako uradila? Zasto
nisam bolje pripazila? Uvijek sam znala da te maj¢instvo ¢ini ranjivom, slabom, lako te
povrijediti. Ali pocela sam zaboravljati. Opustati se. Ne plasiti se. Mary je imala dvadeset
godina. Skoro pa odrasla osoba. Pric¢ala je o selidbi kad se vrate u Auckland. O najmu
stana s onom prijateljicom. Plavusom, Louisom. Pricala je da ¢e naci neki posao. Upisati se
na fakultet. Mozda studirati medicinu. Odustati od baleta. Moja je krivica $to se to sve
dogodilo. Bila sam previse samouvjerena. Trebala sam biti pazljivija. Poput Billya
Montgomerya, pomislila je. To je bio jedan pacijent kojeg je lijecila prije nekoliko godina.
Bolovao je od onoga $to se u knjigama opisuje kao paranoidna Sizofrenija. Bio je isuvise



povucen od ljudi. Uvjeren da propast vreba na njega svake minute dana ili no¢i. Nije
spavao po no¢i u sluéaju da ne umre. Nikome nije dozvoljavao da mu se pribliZi na manje
od metra zbog moguceg prenosenja neke smrtonosne bakterije. Margaret je zapamtila dugi
razgovor koji je vodila s njim. Uvijek ju je ¢udilo to §to je zvucao iznimno razuman.
Ponekad kao da bi i ona sama gledala na svijet njegovim o¢ima. U mnogo ¢emu je bio u
pravu. Opasnost vreba odasvud. Nista nije sigurno ni izvjesno. Kako ono ide ona izreka?
Nitko ne zna ni dan ni cas.

Jadan Billy. Htio je samo sigurnost i izvjesnost. I dobio ju je. Ubio je sestru koja je bila
zaduzena pratiti ga na kratke Setnje uokolo bolnice. Kad je izasao iz zgrade i vidio svo ono
plavetnilo kako se $iri od jednog do drugog kraja obzora, poceo je vikati. Kad ga je ona
pokusala umiriti, zgrabio ju je za vrat i udavio. Sve se zacas zavrsilo. Sud ga je osudio na
zlocin iz neurac¢unljivosti.

| poslao pravo u zatvor. Margaret ga je iSla posjetiti u najzastic¢enijem odjelu bolnice.
Izgledao je savrseno sretan dok joj je pri¢ao iza reSetaka. Kona¢no na sigurnom.

Stavila je ruku u dZep i bacila zguZvanu maramicu na stol ispred sebe. Prstima je
presla preko izvezenih slova. Mary je drZala ovu maramicu u svojoj torbi. Maramica moga
tate, tako ju je zvala. Sada je izgledala okaljano i oskrnavljeno. Ustala je i otisla do ormara.
Uzela je kutiju $ibica. Oprezno je uhvatila maramicu za jedan kraj. Kresnula je Sibicu i
pribliZila ju Zuckastoj tkanini. NjeZno je puhnula kako bi se plamen progirio. Zatim ju je
spustila u sudoper i gledala u nju dok nije ostalo samo nekoliko izgorenih komadica.

Dan je sporo prolazio. Poznati ljudi su dolazili i odlazili. Nellie je mrmljala ispod glasa
dok je brisala pod i ¢istila kucu te slagala opranu odje¢u. Nekoliko puta je zac¢ula zvuk
zvona. Susjedi su se raspitivali. Rijesi ih se, rekla je Nellie. Medicinska sestra se pojavila u
neko doba poslijepodne. U to vrijeme je Margaret vec bila u vrtu i sjedila u niskoj stolici.
Sestra ju je pogledala i uzela joj bocu viskija, sad ve¢ gotovo sasvim praznu.

— Zar vam to bas treba? — upitala je.

Margaret je slegla ramenima. — Nije ni dobro ni loSe. Samo mi je potrebno. Bar za
neko vrijeme.

Sestra je stavila svoje tamne naocale i pokupila svoju torbu. - Moram vam reci da vam
je majci sve losije i losije. Mislim da joj nije ostalo jos dugo.

— Miislite li da je ona svjesna toga?

-A vi?

Oko Sest navecer je pocelo zahladivati. Crvene fuksije su se njihale na povjetarcu, a
pupoljci su se gibali kao u elegantnim baletnim pokretima. Margaret je ustala i vratila se
u kucu. Bacila je praznu bocu u kantu za smece. Ve¢ sam trebala biti pijana, pomislila
je. Ali nikad se ne zna s posljedicama koje ostavlja pice. Skuhala je ¢aja i ponijela ga u
majcinu sobu. Catherine se malo trgnula dok se Margaret naginjala nad njom. —
Majko — rekla je — trebali ti iSta?

Ali nije bilo nikakvog odgovora od si¢u$ne figure umotane u jastuke.

I Margaret je zaspala. Brzo je utonula u san drs¢uci dok ju je svijest napustala.
Sanjala je. Da je nekoga ubila. Nije znala koga. Ali u plasti¢noj vredici je stajala necija
odrezana glava. Trebala se rijesiti nje. PriSao joj je neki muskarac. Ispruzio je ruke
prema njoj. Nije mogla dozvoliti da ovaj vidi glavu u torbi. Jako ga je pozeljela. Do
boli. Ponovno je ispruzio ruke. Htjela je potrcati prema njemu i otrcati od njega kako bi
skrila plasticnu vrecdicu. Ali nije mogla. Osjetila se slabom i krhkom na nogama, kao da



su joj od sladoleda. Spustila je pogled i vidjela kako joj noge nestaju, otapaju seiu
kapljama teku dalje od njenog tijela. Nikako nije mogla pomaknuti noge. A on je
prilazio sve viSe i viSe, sa Sirokim osmijehom i ispruzenim rukama.

— Moje noge, moje noge, pomozi mi, pomozi mi. — Vrisak je prodro u njen san.
Sporo je ustala. Ponovno vrisak. Pojurila je s kreveta i potr¢ala niz stube. Vrisak je
postajao sve glasniji i glasniji. Catherine je lezala s polovinom tijela izvan kreveta i
glavom koja je sezala sve do poda. Usta su joj bila otvorena. Borila se da uhvati zraka.
— Bol — zajecala je — U prsima. Slama me. I moje noge, ne mogu osjetiti noge. I zima
mi je. Ugrij me, ugrij me, molim te Johne, ugrij me. — I ponovno je pocela vikati, ovog
puta poput Stakora u stupici visokim i straSnim tonovima. Margaret je stajala i gledala
u nju. Suze su joj pocela padati niz lice. - Majko, majko. Nemoj, nemoj. Molim te,
nemoj.






DVADESET OSMO POGLAVLJE

Je li to bio brod tvog oca? — upitao je McLoughlin. — Onaj na navozu Coal Harbour u
Dun Laoghaireu? Jedrilica od oko deset metara ili tako nesto, po imenu Kitty Dhubb.

— Kako vi to znate? — Margaret je podigla pogled prema njemu.

— Prijatelj sam s nekim momcima koji tamo rade. Ljubitelji brodova poput mene. Culi
su da sam uklju¢en u ovaj slucaj. Jedan od starijih tipova je rekao da vas se sjeca jos dok ste
jedrili s ocem prije mnogo godina.

Veliko bijelo platneno jedro, pokrpano i osposobljeno, nadimalo se vjetrom dok su se
dizah i spustali poput neke igracke i klizili po moru oko luke. Njen otac je stajao za
kormilom sa svojim ofucanim $e$irom na glavi. Ukras na provi uzdizao se iznad valova
poput lijepo oblikovanog roga nosoroga.

— Hajde, Maggie, masi — vikao je dok su prolazili uz West Pier i dok su im ribi¢i na
granitnom zidu dizali svoje Stapove kao pozdrav.

— Divan stari brod, zar ne? — rekao je McLoughlin i sjeo na Zeljeznu klupu u vrtu.

— Olupina. Sav se raspada.

— Ali kaZzu mi da ima vrhunski pedigre.

— Uzmite ga. Ja ga ne Zelim.

— Ne mogu. Preskupo je za mene.

— Vas izbor. Ako Zelite uzmite brod, u protivnom ¢e zavrsiti na otpadu kao i mnoge
druge stvari u ovoj kudi.

McLoughlin i Finney su je dosli posjetiti kako bi se raspitah o Jimmyu Fitzsimonsu. Je

li ¢ula za njega? Je li Mary ikad spomenula to ime? Zvuci li joj iSta u vezi s tim imenom

poznato?

Sama je sjedila u vrtu. Izgledala je iscrpljeno, vidjeli su se veliki podo¢njaci, a koZza joj
je bila siva poput kakvog lista prekrivenog lisajima. Rekla im je da je ostala budna c¢itavu
no¢. Da se radilo
0 njenoj majci. Objasnila im je. Tumor na lednoj mozdini. Ver- tebralne metastaze, tako se
to zove. SteZzu kraljeZnicu i Sire ostru bol po Zivcima. Pojas boli se 8iri oko grudnog kosa. U
nogama osjecate igle i pribadace, hladnoc¢u koja postupno vodi do paralize donjeg dijela
tijela. Catherine je hitno odvezena u bolnicu St. Luke na zracenje. Nece je pustiti kuci. Nije
izgledalo dobro.

— Kuc¢i sam stigla samo kako bih presvukla odje¢u. Uskoro se vra¢am u bolnicu.

McLoughlin joj je skuhao kavu, samljeo zrna i prebirao po kre- dencu u potrazi za
Salicom za mlijeko. I pri¢ao je s njom, o tome kako su ispitivali Fitzsimonsa, da im je rekao
kako je poznavao Mary te da su bili zajedno od subote navecer do srijede ujutro. Da je
Mary otisla. Da je on mislio kako ide kudi.

— I vjerujete li mu?

— Djelovao mi je prili¢no uvjerljivo.

— Ali to neée stati samo na tome, zar ne?

— Nece — rekao je Finney — sigurno nece. U svakom slucaju, on je posljednja osoba
koja ju je vidjela Zivu.

— A zasto ranije nije istupio s tim podatkom? Ako je ve¢ sasvim nevin.

— Rekao je da se osjetio uplasen. Da ¢emo mi pretpostaviti kako ju je on ubio.



Uobicajena prica.

— Tako — McLoughlin se nadovezao na ovo — sutra idemo ponovno do njegove
kuce, ali s nalogom za premetacinu. A onda ¢emo ga privesti na sluzbeno ispitivanje.
Zanima me imate li kakvu fotografiju Maryinih nausnica i prstena, onih stvari koje
nedostaju. Posluzila bi nam i bilo kakva fotografija njene torbice, odjece, bilo $to za pomo¢
u pronalasku tih izgubljenih stvari.

Osjetila je ukocenost u vilici, napetost u ramenima i to se vidjelo u nac¢inu na koji je
napustila prostoriju. Dvojica muskaraca su sjedila u tisini i ispijala svoje kave u osun¢anoj
kuhinji. Mogli su ¢uti kako otvara i zatvara ladice te kako se giba u sobi iznad njih.

— Zar joj ne misli$ nista re¢i? — upitao je Finney. - O telefonskim pozivima.

McLoughlin je slegnuo ramenima. - Danas ne mislim.

— Zasto ne?

— Zar ne misli$ da u ovom trenutku ima ve¢ sasvim dovoljno briga na glavi?

— Ali za Boga miloga, to su dokazi.

— Cega su to to¢no dokazi? Ne znamo tko je upucivao te pozive. Nikako ne moZemo
biti sigurni da se radi o Fitzsimonsu. Ali ako bude potrebno i ako ga ne budemo mi mogli
slomiti, moZemo se posluZiti ispisom poziva kako bismo ga uplasili.

— Ali ona je bila povezana s njim, gotovo po tajnom sporazumu.

— Ma daj? Dave, meni to ne izgleda tako. A ako ¢emo vec govoriti o tajnim
sporazumima, i mi smo imali takvih poteza, zar ne?

Finney je ustao. — Ja tebe uopce ne razumijem. Ovdje se nesto ¢udno dogada. —
Sagnuo se i kucnuo zglobovima prstiju po Mc- Loughlinovoj glavi.

McLoughlin sije natocio jo$ jednu Salicu kave. Razgledavao je kuhinju, u bijelo obojene
zidove i strop, duboki emajlirani sudoper, staru pe¢ na drva s cijevi koja se spajala na
dimnjak. U krilo mu je skocila crna macka i stala zuriti u njega Sirom otvorenih ociju.
Zapinjala je Sapama za njegove hlace i prela.

Razmisljao je o kuci koju su napustili prije sat vremena. Dva kata s potkrovljem i
prozorima poput onih kakve imaju francuske ladanjske kuc¢e. Malo podalje od ceste
Killiney Hill s dugim makadamskim prilazom obraslim u cvije¢e rododendrona, s
kamenim stubama na ¢ijem vrhu su stajala dva kipa lava te golemim ulaznim vratima s
teskim mjedenim ukrasom u obliku mitske figure grifona.

Gospoda Fitzsimons ih nije ocekivala. Bila je to mala vitka Zena u svojim pedesetima.
Plava kosa je bila ¢vrsto oblikovana i po svojoj postojanosti nalik na vlasulju. Mrsavi prsti
su joj bili prekriveni velikim prstenjem. Zeleni i crveni kamencici vedro su sjali izmedu
dijamanata. Uvela ih je u salon za goste s foteljama tapeciranim u navlake cvjetnog uzorka
i s teskim ormarom od mahagonija iz kojeg se sjajio waterfordski kristal.

McLoughlin joj je ispri¢ao o razlogu saslusanja njenog sina te da je on posljednja osoba
koja je vidjela Mary Mitchell Zivu. Finney joj je kazao $to im je njen sin rekao, da suioni
Mary jako uZivali u jebanju. Naglasio je rije¢ na isti nacin kao $to je to i Jimmy izgovorio.
Ona je okrenula pogled, a mutne oc¢i su joj se ispunile suzama.

—  Pricajte nam o Jimmyu. — rekao je McLoughlin — Kakav je on kao osoba?

Spustila je ramena i stala prebirati po zguzvanoj maramici. — Tezak karakter. —
odgovorila je — Uvijek u nevolji. Izbacili su ga iz 8kole. Nisam to mogla razumjeti. Bio je
pametan. Imao je fotografsko pamcenje, ali se uvijek tukao s ostalim deckima.

— Ali sad mu ide dobro s ovim Soferskim poslom?



— Toje sve moj muz sredio. Kupio je Jimmyu automobil i uveo ga u posao.

— Shvacdam.

Na trenutak je nastala tiSina.

— Divna kuca. — rekao je McLoughlin — Dugo ve¢ zZivite ovdje?

— Negdje oko sedam-osam godina.

— Lijepo je ovo podrucje Killineya. Vi niste porijeklom iz ovih krajeva?

Odmahnula je glavom i prstima pocela praviti nabore na zastitnom tkanju stolice.

— Rekli ste mi da je vas suprug Jimmya uveo u posao.

— Tocno. Uvijek je bio dobar prema njemu.

— Ali vi ga ne spominjete kao Jimmyevog pravog oca.

Zurila je u raznobojne Sare saga. Smatra, rekla je, da im to treba

kazati. Jimmy je zapravo dijete njene najstarije kéeri. Rodila gaje s cetrnaest godina. U to su
vrijeme zivjeli u Engleskoj. Manchester.

— T odludili ste ga odgojiti kao svoje vlastito dijete?

— Upravo tako.

— A Jimmyev otac? Zna li se tko je on?

Pogledala je uvis. Pogledom je prelijetala po sobi traZze¢i smi- raj u svjetlosti kristala, redu
ukrasa Belleek na mramornoj ploci kamina i ukrasnom mjedenom lusteru koji se spustao
sa stropa. — Nikada to nisam pitala.

— A znali Jimmy za to? — Finney se nagnuo unaprijed.

—Ja mu nikada nisam ispricala.

Djevoijcica je stajala naslonjena na njihov automobil kad su napustali kucu. Bila je debela i
plavokosa, a kosa joj je bila svezana u dvije kike zabacene iza usiju.

— Tko si ti? — zahtijevala je odgovor.

—Mi smo Jimmyevi prijatelji. — odgovorio je McLoughlin otvarajuci vrata automobila.
—Jimmy, Jimmy. — pocela je vikati i poskakivati. — Jimmy mi je pokazao ovo. Pogledajte.
— Pocela je pjevati neke rijeci pra¢ene gestama jedne podignute ruke i druge svijene iza
leda. - Slusajte me. Ja znam pjevati.

Ja samn mali Cajnik
nizak i nabijen

ovdje mije rucka, ovdje mije pisak.

Dok su napustali posjed gledao ju je u retrovizoru kako marsira gore-dolje i glasno
izvikuje rijeci.

Njegov otac bi uvijek znao reéi: budi spreman. Kada ides$ na ispitivanje, saznaj sto vise
mozes$, ne samo o ¢injenicama nekog slucaja vec i o samoj osobi. Upoznaj njihovu obitelj,
prijatelje, saznaj o njihovom zivotu. Sve. Bio je izvrstan u istragama. Pat Mc- Loughlin zna
posao, tako su svi govorili. Neki su ga smatrali najboljim. Nikada nije koristio silu, ¢ak ni u
ono doba kad se ¢ovjek mogao s tim izvudi. Sjedio bi u sobi i ¢ekao. Koliko god bi trebalo.
Pri¢ao bi o nebitnim stvarima. O vremenu, konjima, psima. Cekao bi onaj pravi trenutak
kad bi situacija bila zrela da se klupko po¢ne samo odmotavati. Cekao bi da Zelja da se sve
ispri¢a postane neizdrZiva.

Margaret se vratila u kuhinju. Predala mu je nekoliko fotografija po ¢ijoj su se sjajnoj
povrsini vidjele vlazne mrlje od njenih prstiju. Na svakoj od njih se vidjela glava Mary, a
na jednoj je drzala torbu prebacenu preko ramena.



— Cini mi se da vam nece biti od neke velike koristi. Ali mozete ih uzeti sa sobom u
svakom slucaju.

— Nema nijedne na kojoj se vidi prsten?

Odmahnula je glavom i mrsteci se pogledala na sat. — Ve¢ sam vam rekla. To su sve
koje imam. A sad, ako dopustate, moram ponovno do bolnice.

— Znate — rekao je — ovaj Fitzsimons. Dolazi iz prili¢no ¢udne obitelji. Izgleda daje
on sin svoje najstarije sestre. A djed i baka su ga odgajali u uvjerenju da je njihovo dijete.

— I? Zar to ¢ini neku razliku?

Slegnuo je ramenima. Primijetio je da je promijenila haljinu. Sad je imala na sebi dugu
bijelu haljinu bez rukava. Nabrani pamuk s uzorcima crvenog i Zutog cvije¢a po rubovima
okruglog ovratnika.

— Lijepa vam je ova haljina. — rekao je.

Nije odgovorila.

— Cujte, ako vam ista zatreba, bilo kakva pomo¢, imate moj broj.

Kimnulaje. Htio joj je staviti ruke oko vrata, privudi njeno sitno i vitko tijelo uz svoje
krupno, ljubiti joj vrat, grickati finu koZu ispod njenog vrata.

Te veceri je ponovno razmisljao o njoj dok je sjedio sam kod kuce. U kutu je bila
upaljena televizija, ali bez tona. OdrZavao se tradicionalni godisnji festival Ruza Traleeja u
Kerryu. Na pozornici je stajao Derek Davis s parom cipela visokih potpetica dok je lijepa
djevojka s uzdignutom suknjom do njega plesala jig. McLoughlin je uzeo daljinski i
ukljucio ton. Buran pljesak je ispunio sobu.

— Zar nije prekrasna? Kathleen O’'Boyle iz Chicaga, dame i gospodo, i kladim se da
su njeni roditelji Cindy i Thomas veceras jako ponosni na nju. — Kamera sa zaustavila na
njima. Majka i otac su sjedili blisko jedno do drugoga i drzali se za ruke. Lica su im
isijavala ljubavlju i ponosom. Kamera je pribliZila te izraze, a zatim se ponovno usmjerila
na djevojcicu. Bila je slika i prilika svog oca. Ista jaka brada i veliki bijeli ameri¢ki zubi.
Slika se ponovno promijenila. Kamera se vratila na majku. Plakala je i nije se stidjela toga
Sto joj suze padaju niz lice. Otac djevojcice je izvukao maramicu, a zatim joj njezno i
pazljivo obrisao o¢i drzedi joj lice pazljivo za bradu. McLoughlin si je natocio jos$ jednu
¢adu vina. I dok je gledao sve to i on sam je poceo plakati. Zbog Margaret, Mary, zbog
sebe.



DVADESET DEVETO POGLAVLJE

Sve je bilo zapisano u kaznenopravnom ¢lanku zakona iz 1984. Odjeljak broj Cetiri, stranica

jedanaesta. Zadrzavanje uhic¢enika u policijskom pritvoru pod posebnim okolnostima.

Dopuna ¢lanka 3 (a) Period u kojem se na taj na¢in uhi¢ena osoba
moZe zadrZati ne¢e moci, sukladno odredbama
ovog ¢lanka zakona, premasiti Sest sati od
trenutka njegovog uhicenja.

(b) Policijski sluzbenik s ¢inom koji ne smije
biti niZi od nadzornika moze odrediti da se
pritvor produZi doti¢noj osobi za period koji
ne smije premasiti Sest sati, ako za takav ¢in
postoji razumno opravdanje da je produzeni
pritvor nuZan u istrazi krsenja zakona.

I Kaznenopravni zakonik iz 1984. (Tretman pritvorenih osoba u policijskim stanicama) te
Odredbe iz 1987. isli su jo$ dalje u sli¢nim navodima. Tko kome moze uciniti $to, kako i
zasto. ViSe se nije moglo pokupiti osumnjicenog petkom kasno navecer i ostaviti ga za
vikend da se preznojava. Nema viSe tu¢njava, neobjasnjivih ozljeda, nenavedenih posjeta
doktora. Nista od toga vise nije bilo dopusteno. Sve je moralo biti zabiljezeno, s ozna¢enim
vremenom i pohranjeno. OptuZbe su morale biti jasno objasnjene, a prava procitana.

McLoughlin je gledao kako privode Jimmya Fitzsimonsa. Bilo je jedanaest i petnaest
ujutro. Srijeda, 30. kolovoza. Obi¢an radni dan. Glavne ceste prekrcane vozilima, kolnici
prepuni ljudi koji odlaze u kupovinu. Vrijeme jo$ uvijek fantasti¢no. Nesto malo magle
kroz jutro, ali sad je ve¢ bilo vruce i sunc¢ano.

Dave Finney i Bertie Lynch su se pojavili na Fitzsimonsovom pragu u sedam i
Cetrdesetpet ujutro s nalogom za pretres i timom tehnicara koji je ¢ekao na znak da ude.
Pazljivo su pretresli ku¢u skupljajuci dlake, vlakna, otiske, sve one uobicajene stvari. Nije
bilo ni traga djevoj¢inom nakitu, torbi ili odjeci. Zatim ga je, uz zadovoljstvo sviju zbog
zavrsetka predvidenog posla, Finney uhitio prethodno mu procitavsi prava. ZabiljeZeno je
vrijeme. To¢no jedanaest i sedam minuta.

McLoughlin se sporo spustao stepenicama do javnih prostorija. Gledao je Fitzsimonsa
dok su ga privodili, s lisi¢cinama na rukama, kako prolazi kroz okretna vrata. Izgledao je
smireno i prili¢no sabrano. To nece potrgati. McLoughlin se sklonio u tamniji dio hodnika
gdje ga se nije moglo vidjeti. Jucer je primijetio, kada su ga zvali na ispitivanje, na sto je
Adamsonova mislila kad je pricala o njegovoj ljepoti. Bilo ga je iznimno lijepo gledati.



Svijetloplava kosa. Svijetloplave oci s dugim trepavicama. Glatka kremasta koza. Vitko i
misicavo tijelo, tanak struk, pravilno gradeni bokovi, duge noge i urodena ljupkost.
Podsjecao je McLoughlina na baletana ili toreadora. Nekoga tko se moZe izraziti pomocu
pokreta tijela, trzaja zgloba ili okreta stopala.

Istupio je na hodnik i pratio malu grupu do narednikovog ureda. Sal Daly je tog dana
bio na duznosti i predao je Fitzsimonsu primjerak formulara C.72 da ga procita. I sada ga
moZe ¢uti, kako polako ¢ita i provjerava sadrzaj. Razlog uhicenja, obavijest ostalim osoba-
ma, pravni savjeti, posjete, telefonski pozivi, itd. Pretresi, otisci prstiju, otisak dlana,
fotografije i testovi, jela. Vratio se na najvaznije odredbe. Ponovno je upitan Zeli li
odvjetnika, Zeli li da obavijeste roditelje o tome gdje se trenutno nalazi? Iznenadilo gaje
kad je Fi- tzsimons odmahnuo glavom. Sal ga je ponovno pitao. Cuo ga je.

-Jeste li sigurni da ne Zelite da odvjetnik bude prisutan? Ako nemate svog odvjetnika,
mi vam moZemo dodijeliti onoga koji je duZzan zastupati vas.

Ponovno odmahivanje glavom.

Sljedece se odnosi na otiske prstiju i fotografije, a potom na celiju. Ne traje dugo. I
nema nekog posebnog razloga. Samo da ga se malo uzdrma. Da mu se pokaZze da je mo¢
sad u njihovim rukama dok je u pritvoru, da ga se pomice s mjesta na mjesto, iz jedne u
drugu prostoriju. Ispoljavanje iste one tjelesne kontrole kakvu majke imaju nad
bespomo¢nom djecom. Jednostavne stvari, u biti, ali jako uc¢inkovite. Da moras traziti
dozvolu da ode$ u zahod. Ponekad samo ostavljanje nekoga da ¢eka na takav odgovor
nekih pola sata moZe poluciti izvanredne rezultate. Zanimljivo je gledati kako se u ¢ovjeku
rada svjesnost o tome da vise nita nije u njegovim rukama. Naravno, ve¢ina momaka koji
udu s lisi¢inama na rukama vec sve znaju o njihovim malim igricama. Toliko puta su ih
vec odigrali. Ali $to je s novajlijom poput Jimmya Fitzsimonsa? Nece se mo¢i tako dobro
nositi s tim, iako je mozda silovao, mucio i ubio onu jadnu djevojku. Tipi¢no nasilnistvo,
stvarno. OkruZite ga s nekoliko visokih i debelih strazara od kojih svaki ima Saku veli¢ine
¢ekica. A onda samo cekate.

Prvo je poslao Finneya i Lyncha. Po pravilniku ne smije biti prisutno vise od cetiri
policajca za vrijeme ispitivanja, a samo dvojica mogu postavljati pitanja uhi¢enoj osobi.
Tako da je dodao uz njih jo$ jedan par teSkasa. Onako za ukras.

Jutro se sporo vuklo. Dan ¢e biti dug. Finney ¢e obavljati sve one uobicajene radnje.
Ispitivati ga o njemu i njegovom poslu. O tome gdje je upoznao djevojku, sto su radili
zajedno, kad ju je posljednji put vidio. Biti ¢e mnogo Sutnje. Zastanes, pa opet zapoc- nes.
Finney ce ustati i prosetati se po sobi ne skidajuci pogleda s njega i tako ga privlaceci u
svoju mrezu. Odigrat ¢e se nekoliko igrica. U¢i ¢e policajci s »porukama«. Pozvat ¢e njega
ili Lyncha da dodu do vratiju te pogledavati na Fitzsimonsa dok uZurbano Sapucu. Lynch
e praviti biljeSke. Zatim ¢e prestati sa svime nakon dva sata. Ponuditi mu ¢aj ili kavu,
ostaviti ga nasamo sa stra- zarom dok oni odu na pauzu.

Potom ¢e opet dodi. I sve ¢e krenuti iznova.

Zidni sat je pokazivao trinaest i sedam. To¢no dva sata nakon sto ga se Finney
dohvatio. McLoughlin ¢e mu dati jo$ malo vremena da sve vodi sam. Nikamo im se ne
zuri. Imaju vremena do jedanaest i sedam te veceri. Dosta vremena.

— Inspektore, kako ide? — narednik Daly se zaustavio za njegovim stolom — Je li sve
uredu?

— Da, odli¢no. A vi?



Daly je kimnuo. — Zasad je sve u redu. Finney moZe ponekad biti, koja mi ono rije¢
sada nedostaje?

— Usijana glava? Nagao?

Daly se nasmijao. — Mislio sam na ambicioznost. Nesto u tom smislu. Alija ¢u
pripaziti na njega.

Vrijeme rucka. Fitzsimonsa su odveli natrag u celiju. Stavili su mu hranu na pladan;.
Stavljene su mu lisi¢ine za kratku Setnju od sobe za ispitivanje. McLoughlin je gledao kroz
$pijunku. Sjedio je na krevetu. Pladanj je stajao na podu do njega. Na blijedom lijepom licu
pocivao je prazan i ustravljen izraz. McLoughlin se pridruZio Finneyu i Lynchu u menzi.
Jaja, riba i kriske bijelog kruha. Namazao je kruh maslacem i namocio koru u Zumanjak.
— Onda, &to ti mislis?

— On je to ucinio, siguran sam.

— Stvarno? A po ¢emu znas?

— Stalno se necega prisjeca. Cijelo vrijeme.

— Kako to vidis?

— Imajedan izraz na licu koji mu se pojavi kad god spomenemo njeno ime. Bert, slaZe$
li se? Usne mu se pomicu. O¢i mu bjeZe s jedne na drugu stranu. Kao da mu se pri
spomenu njenog imena svaki put odigra ista scena.

— Ali je li vam otkrio nesto u razgovoru?

— Nista posebno. Jos se uvijek drZi svoje price. Upoznao ju je prije nekoliko tjedana.
Doveo ju je kudi u subotu navecer i tu je ostala do srijede ujutro. Zatim je otisla. Nije
oc¢ekivao da ¢e ju ponovno vidjeti. A kad je ¢uo da je mrtva, uplasio se.

Prolazilo je poslijepodne. Sporo. Oko njih su se odvijale sve one uobic¢ajene stvari postaje
Swan’s Nest. Ljudi su ulazili i izlazili, prijavljivali sitne prekrsaje, davali putovnice na
potpis, placali kazne za pogre$no parkiranje.

Tri sata, Cetiri sata, pet sati. Nadzornik Finucane potpisao je molbu za produZenje vremena
ispitivanja na jos dodatnih Sest sati. Vrijeme za ¢aj je doslo i proslo. Ponovno ista rutina.
Fitzsimons u ¢eliju. Finney i Lynch u menzu.

U osam navecer se prodetao do sobe za ispitivanje. Cuo je galamu. Pogledao je kroz
$pijunku. Finney je stajao iznad Fitzsimonsa, okrenut prema vratima. Zacrvenio se u licu
kao rak. Ispod njega stajao je pognuti i blijedi Fitzsimons i zgréenim rukama pokrivao
svoje lice. McLoughlin je pokucao na vrata, a zatim ih polako otvorio.

Smrdjelo je u malenoj prostoriji bez prozora. Znoj od nervoze, straha i bijesa.

— Mislim da je vrijeme za predah. — rekao je.

Nalozio im je da postave projektor. Bijeli zidovi prostorije ¢e posluZiti kao ekran. Kad
su ponovno doveli Fitzsimonsa u prostoriju, sve je vec¢ bilo spremno. Pruzio mu je ruku.
Fitzsimons je mehanicki prihvatio. Bio je veoma blijed. Izgledao je kao daje plakao.

— Mozemo li poceti? — rekao je McLoughlin — Dave, zamolio bih te da upalis
svjetla.

Odjednom se u njihovoj zajedni¢koj prostoriji pojavilo i Maryi- no golo tijelo.
Ogromno, uvecdano, rasireno preko ¢itavog zida. Dovoljno blizu da bi ju se moglo dotaci
ispruzenom rukom. Pritisnuo je prekida¢. Pocela je promicati prava karavana snimaka koji
su se vrtjeli i micali. McLoughlin je zapoceo. Opisao je sve njene rane koriste¢i medicinsku
terminologiju. Kako su se dogodile. Koliko snage je utroseno da bi se mogle zadati. Zatim
je poceo uvecavati dijelove tijela. Grudi, butine, genitalije, zapesca, zglobovi, trbuh.



Naposljetku i lice. Gledao je Fitzsimonsa pod sablasnim svjetlom projektora. Izgledao je
kao da bi se mogao onesvijestiti. McLoughlin je iskljucio projektor. Prostorija je bila
mracna. Sjeo je ponovno u svoju stolicu i prekriZio noge.

— Onda—rekao je—pri¢aj nam malo o sebi, Jimmy. —Nastupila je tisina. McLoughlin
je izvadio cigaretu i prekopavao dzep u potrazi za Sibicama. Sporo je zapalio jednu. U
iznenadnom muku zvuk fosforne glave Sibice na kristalima bio je jako glasan. Dlake na
vratu su mu se nakostrijesile. Bljesnuo je plamen. Fitzsimons je gledao u njega. S
oc¢ekivanjem. Cekao je. Jo$ uvijek tigina. To nije problem. MozZe &ekati. Bolji je u tome
negoli vec¢ina ljudi. Imao je mnogo prilike za vjeZbanje. Mnogi ljudi, vec¢ina ljudi, ne moze
podnijeti vakuum. Pojavljuje se crna rupa krivnje. I dok ustravljeno klece na njenom rubu,
ona ih samo duboku usige. Sve je to ve¢ ranije vidio. Zelju da se prazan prostor ispuni
lazima, zbunjenim objadnjenjima, spiskom pukih ¢injenica, litanijama isprika. Sve u svrhu
ispunjavanja razjapljene provalije zvukom, prividom ljudskog kontakta.

— Jimmy, ho¢emo li jo$ jednom pogledati dijapozitive? — Podigao je sklopku.

Plavokosa glava je odmahnula.

— Zasto? Zar ti se ne svidaju? Sokantni su, zar ne? Kad vidis $to jedno ljudsko bice
moze uciniti drugom ljudskom bi¢u. Ali ti, naravno, zna$ ve¢ mnogo o tome. Zar ne,
Jimmy? Nisi ti to samo jednom ucinio. — Okrenuo se prema Finneyu — Dave, jesi li mu
ispri¢ao o onoj divnoj djevojci Jenny Adamson? O uciteljici fotografije. — Ponovno se
okrenuo prema Fitzsimonsu. — Mnogo nam je toga ispricala o tebi i vremenu koje ste
proveli zajedno. Reci mi, Jimmy, sigurno ti je bilo fantasti¢no s tom djevojkom. Stvarno si
ju uneredio. Znas$ li da joj je trebalo tri tiedna samo da po¢ne hodati bez bolova? Tri tjedna.
A to je tvoje djelo. Samo tvoje. Nije bilo oruzja, pomagala, umetaka, samo tvoje ruke i tvoja
stopala i tvoje 8ake i tvoj pimpek. Samo to je bilo dovoljno da nju kao jednu pametnu zenu
sa svim mogudim diplomama i priznanjima po zidu svede na uplasen i zgaZen komad
prasine na podu ispred tebe. Nevjerojatno, zar ne? Tebi ne treba pistolj niti noZ pa ¢ak ni
komad konopca. Tebi trebas samo ti.

Zastao je i ustao. Cackao je po projektoru, fokusirao lecu, a onda opet poceo vrtjeti
snimke.

— Znas$, rekla nam je da si dobar fotograf. Izvrstan, to su njene rije¢i. Rekla nam je da
bi mogao biti profesionalac umjesto da vozis bogate Amere po selima. I tvoja majka nam je
kazala nesto sli¢no tome. Da si mogao biti odli¢an u skoli. Fotografsko paméenje. Opet ta
rije¢. Cudno kako stalno izbija na povrginu, zar ne?

— Moja majka — Jimmy je ustao — pricali ste s mojom majkom?

— Naravno da jesmo, i sa tvojom malom sestrom Molly, divna djevoj¢ica. Velika Steta.
A ti si pricao s Tinom, zar ne, Dave? S tvojom starijom sestrom Tinom. Dave, ispricaj
Jimmyu kako si se slagao s Tinom.

—QOdli¢no, fantasti¢no. Prekrasna je Zena ta tvoja starija sestra Tina.

A onda je zavrsio na podu s Fitzsimonsom nad njim koji mu je drZzao glavu medu
rukama i njome samo lupao i lupao i lupao po tapeciranom podu. Vikao je, psovao, a rijeci
koje su mu izlazile iz usta su se poput pljuvacke razlijepile po Finneyevom licu.

Odvukli su ga, stavili mu lisice i potezali ga za njih tako da mu se lisi¢ine dobro zariju
u zapesca. Lynch ga je nasilu ugurao u stolicu dok je McLoughlin pomagao Daveu da se
pridigne i brisao mu lice svojom maramicom.

— Znacdi, to te napaljuje, gade jedan mali. To si ti, zar ne? Prljavi mali gad. Sestrino



kopile. A tko ti je otac, a? Sigurno neki pri- $tavi balavac koji ju je guzio u ostavi za bicikle
nakon 8kole ili u zadnjem redu kina subotama navecer. Bilo joj je ¢etrnaest kad te rodila.
Moze$ li zamisliti tu cetrnaestogodisnjakinju? I sebe kako izlazi$ kroz te male debele
butine, onakve kakve ima i tvoja mlada sestra, zar ne? Jimmy, jesam li u pravu?

McLoughlin je ponovno poceo vrtjeti dijapozitive zavrsavajuci s uvecanim snimkom
Mary inog smrskanog lica. — Je li te itko tako udario dok si bio klinac? Mozda otac, ili
bolje receno, djed? Ili je moZzda oboje u isti mah? Otac i djed, to bi bilo nesto posebno, zar
ne? Jimmy, to ti misli§? Mala djevojcica sa svojim bijelim butinama i malim sisicama i
krupan muskarac, a upoznao sam ga
i doista jest krupan, koji ju pritic¢e, nanosi joj bol, kao sto si je ti nanio Jenny i maloj Mary.

Jimmy je poceo tiho jecati, a lice mu je bilo mlije¢nobijelo pod sjajem projektora. Suze
su navirale i padale. Poku$ao je pomaknuti svoje ruke, ali su bile ¢vrsto stegnute iza
njegovih leda. Borio se, cvilio, povlacio lisi¢ine.

— Tocno tako, Jimmy. Bole lisice, zar ne? Bacio si pogled na Maryine zglobove nakon
Sto si joj skinuo lisice, jesi li? Pogledajmo. — I ponovno je poceo vrijeti dijapozitive sve dok
joj se zglobovi i ruke nisu pojavili prikazujuci ogromne i duboke crvene posjekotine na
mjestima gdje se metal jako urezao u tkivo.

Jimmy je jecao i vikao. — Zelim svoju majku. Upomo¢, upomoé. Zelim nekoga da
dode. Molim vas, pomozite.

Lynch je pogledao McLoughlina. Gotovo neprimjetno je odmahnuo glavom.

—Jimmy, sad je prekasno za to. Ona ti sad ne moZe pomoci. To moZemo samo mi.
Mora$ nam kazati. Sto si napravio. Kako si to napravio. Ispri¢aj nam. Odmabh.

Prepustio ga je Finneyu. Neka on uzme njegovu izjavu. Finney je to i sam priZeljkivao. A
McLoughlin je osjecao da mu duguje to. Otisao je do svog radnog stola i nazvao ured
javnog tuzitelja. Objasnio je situaciju. Izjava se upravo zapisuje. Imaju dovoljno materijala
za optuZnicu. Pogledao je na sat. Deset i dvadeset. Fitzsimonsov pritvor prestaje to¢no u
jedanaest i sedam minuta. Dvanaest sati od trenutka u kojem je uhi¢en. Ali Finney je to
isto znao. On ¢e se pobrinuti da sve bude potpisano, zapecaceno i dostavljeno na vrijeme.

Ugasio je svjetlo na odlasku iz ureda. Sal Daly vise nije bio na duZnosti. Ali Peter
Manning koji je preuzeo smjenu ce sve zabiljeZiti. Pripaziti na zatvorenika. Osigurati da
policijski doktor pregleda modrice na njegovim zapes¢ima te Finneyevu posjekotinu na
oku. Sve e biti zapisano. Optuzenog ce se teretiti za nasilno zatocenje, silovanje i ubojstvo.
Posteno odraden dnevni posao, u svakom pogledu.






TRIDESETO POGLAVLJE

Sto joj je sada ¢initi? Sada kad joj je majka mrtva, kéerka mrtva i otac mrtav.

Sjedila je uz Catherinin bolnicki krevet. Bilo je rano jutro. Gledala je kako zora rudi dok
je Zivot njene majke bio na zalasku, a nebo se mijenjalo iz crne u ruzicastu te svijetloplavu
boju. Slusala je kako se vani izmjenjuju zvukovi. Pusta no¢na tisina ispunila se pti¢jim
pjevom, gavranima, ¢vorcima, vrapcima, crvendac¢ima, svakodnevnim pratiteljima rutina i
ritmova predgrada.

Vjezbala je sluh i usmjeravala paznju od ptica prema maj¢inom sporom i polaganom
disanju. Povremeno bi pomislila kako je prestala disati. Ali zatim bi se opet ¢ulo njeno
disanje, jednom, mozda dvaput tako. Ta se pojava u medicini naziva Cheyne-Stoking.
Zapamtila je naziv. Isprekidano disanje svakih nekoliko minuta. Srce jos kuca, ali mozgu
postupno ponestaje kisika. Uzela je Ca- therininu ruku i opipala puls. Zatitrao je i stao, a
onda se opet javio. Pogledala je u njeno lice. KoZa joj je bila vostana, crte lica
nerazaznatljive, kao da ih je netko razmazivao rukom gore-dolje dok su jos bile na svom
mjestu. To i jest i nije bila ona majka koju je poznavala.

Jo$ uvijek je bila pri svijesti kad se Margaret vratila u bolnicu. Povecali su joj dozu
morfija. Sada nije osjecala bol.

— Margaret, jesi li to ti? — upitala je.

—Jesam, majko, ja sam.

— Ajeli tata s tobom?

— Nije, majko, ali nije daleko odavde.

Njena majka je okrenula lice prema bijelom zidu i sklopila o¢i. Poslije ih je iznenada
otvorila i kazala: — Margaret, volim te. Uvijek sam te voljela. — I pocela je jecati, bolni
jecaji su joj potresali smeZurani gornji dio tijela. Margaret se nagnula nad nju, rukom
pomaknula njenu finu kosu s ¢ela te joj Saptala njeZne rijec¢i dok nije ponovno utonula u
nesvijesticu. Je li spavala? Pogledala je plahtu koja je bila prebacena preko njenih prsa. Je li
se micala? Stavila ruku pod njen nos? Da li je osjetila neki mali tracak daha?

Toliko toga ju je htjela upitati. Tako malo je znala, sad joj je to bilo jasno. Pomislila je na
fotografske albume. Sve one fotografije Johna, njegove obitelji, prijatelja. A nije bilo
nijedne fotografije na kojoj je bila Catherine. Nikad nije pricala o svojoj majci ili ocu. Nije
imala ni brace ni sestara. Pojavila se, po svemu sudeci, jednom u Johnovom uredu. Nova
tajnica, zgodna mlada Zena s notesom u ruci. I osvojila gaje, zaljubio se u nju. Udala se za
najpozeljnijeg neZenju sa svojim vlastitim automobilom i vlastitom ku¢om u Monkstownu.

— Zasto nikad nisi sa mnom pric¢ala, mamice, zasto mi nikad nisi ispri¢ala? —
Margaret joj je Saputala rijeci na uho. Ali odgovora nije bilo. Sjec¢a se kako se $minkala.
Njen dnevni ritual. Sjela bi za no¢ni stoli¢ u svojoj spavacici, prekrizila noge dok bi malim
stopalom ljuljala ruZi¢astu svilenu papucu. Sigurno sam bila bolesna, pomislila je. U
protivnom ne bih mogla biti tamo. Catherine uglavnom ne bi ustajala dok tatica ne bi
napustio kucu ujutro. Ali ja se sje¢am. Prvo je stavila kremu Elizabeth Arden, stisnula tubu
i nanosila je poc¢evsi od vrata pa sve po njeznim kostima svog lica. Potom puder iz velike
okrugle kutije i onaj paperjasti prasnik. Onda oci, gornji kapak s crnim sjenilom, olovkom
par poteza po obrvama i maskarom po vrhu trepavica. Naposljetku, kao zavrsni dodir,
usne, pazljivo ocrtane omiljenom bojom dana, koraljno crvena, boja breskve, a ponekad i



grimizna. Zatim $minkanje Sirokim potezima te stezanje gornje i donje usnice u oblik
samozadovoljnog poljupca upucenog zrcalu.

— Mamice, napravi to i meni, molim te. — zamolila ju je. Ali Catherine ju je podigla i
odnijela u njenu sobu ¢vrsto zatvarajudi vrata za sobom.

Ispruzila je ruku preko kreveta i uzela njenu desnu ruku. Pogladila je naboranu koZzu
prstima

i pribliZila je svom obrazu. Htjela je zaplakati, ali je ostala jednostavno bez suza.
Gotovo je, pomislila je dok je opet poloZila Catherininu ruku na bijelu plahtu. Pogledala je
u svoje zapesce, u komad pletene tkanine omotan oko njega. Jedna od sestara je
komentirala.

— To je jedna od onih narukvica prijateljstva, zar ne? — rekla je — Jedno od moje
djece ima istu takvu. Poklonila joj je najbolja prijateljica. Radi se o tome da ju nosite toliko
dugo dok sama ne spadne? U svakom slucaju, nesto u tom smislu.

Sjela je i gledala dok vi$e nije bilo uzdaha niti iznenadnih brzih udisaja. Zatim je
ustala. Ja ¢u re¢i daje umrla, pomislila je. Neka to bude moje kona¢no djelo kao kcerke.
Podigla je mlitavi kapak. Catherinine zjenice su bile ukocene i prosirene. Podigla je krhki
zglob i polozila prste na plave tragove vena. Nije osjetila puls na svojoj koZi. PribliZila je
svoje malo zrcalo pod njene nosnice. Nije bilo daha koji bi zamaglio njegovu hladnu
povrsinu.

Sjedila je uz krevet sve dok nisu dosli po nju. DrZzala je zrcalo pred vlastitim licem i
ispitivala svoje crte lica, bore, okrutno labavljenje koZe. Nista viSe nije imala za reci, nista
viSe za dati. Vise nas nece biti, pomislila je. Mary je preminula. Njeno dijete je takoder
umrlo. Samo sam ja ostala. Sama.

Nastavila je sjediti na tvrdoj uspravnoj stolici dok su skidali znojnu posteljinu s
kreveta, cistili pod pored njenih stopala i izbrisali svaki trag zZene koja je tamo umrla.
Zatim je ustala i prosetala do prozora. Bolnica je bila okruZena vrtovima s ogromnim
starim stablima, hrastom, jasenom, kestenom te teniskim igralistem u jednom uglu. Dva
muskarca i dvije Zene su igrali parove. Gledala je njihova snazna mlada tijela kako trée
sjedne na drugu stranu, smiju se i dozivaju jedni druge. I osjetila je kako stari, kako joj

Mrtva sam, pomislila je. Preostaje samo jo$ da me pokopaju. Zatim se pojavio poznati
miris sav natopljen sje¢anjima. Miris jorgovana, lagan i lijep, samo ipak s notom ostrine.
Osvrnula se oko sebe. Mary je stajala pored nje. Blijeda, ali nasmijana, s o¢ima punim
razumijevanja i bistrine.

— Mamice, ne brini se. — rekla je — Sve ¢e biti u redu. — Stavila je Margaretinu
glavu na svoje rame, stajala pokraj nje, pridrzavala je ¢vrsto jednom rukom dok je drugom
gladila obraze, brisala suze koje su navirale iz ociju i polako padale niz lice.

— Pss — reklaje — pss, pss, pss, pss. — I njih dvije su ustale dok je sunce ispunjavalo
sobu odbijajuci se zrakama o sjajne bijele zidove
i pod. Zrake su osvijetlile i metalni pladanj s medicinskim instrumentima na kolicima
bacajuci svoj odsjaj oko Margaretine glave. Ispunilo ju je to, za jedan trenutak, osjecajem
topline.
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TRIDESET PRVO POGLAVLJE

Vozacu taksija je bilo dosadno. Sjedio je, motor mu je radio bespotrebno, slusao je
radio, gledao kako ljudi izlaze iz zrac¢ne luke. Otkud to sve stizu, ¢udio se, i zasto, ako
ve¢ imaju novaca, dolaze ovamo? Pogotovo u proljece kad je vrijeme tako nepredvi-
dljivo. Automobil ispred njega se pomaknuo i on je izbio na ¢elo kolone. Dvadeset do
Cetiri. Dan je sporo prolazio. Ako se ovako nastavi, morat e ostati na cesti sve do iza
prometne guzve. Vrtio se neudobno u svom sjedalu, a pojas mu se ¢vrsto prilijepio za
slojeve sala na trbuhu. Cuo je zvuk otvaranja prtljaznika. Nespretno se okrenuo
pogledavajuci preko ramena. Jedna Zena se naginjala da ude u automobil, lice joj je
bilo blijedo, a o¢i skrivene iza tamnih naocala. Rekla je: - Imam ovdje dvije torbe. Pa,
ako vam ne bi bio problem...

Ukljucio se u kolonu vozila na glavnoj cesti prema gradu. Promet je bio gust kao i
uvijek. Sporo su se pomicah. Mora da je neki zastoj u pitanju, pomislio je, malo dalje,
mozda oko Whitehalla. Neka nesreca ili policijska kontrola. Nemirno je lupkao po
volanu, a zatim poceo stiskati dugmad na radiju. Promet se potpuno blokirao.
Naslonio se i drugom rukom prtljao po vrhu suvozacevog sjedala.

— Sto se dogada? — upitala je.

Slegnuo je ramenima. — Tko to zna? Uvijek je tako. — Pogledao ju je u
retrovizoru. Sjedila je veoma uspravno i posvuda se ogledavala. Pokreti su joj bili
nemirni i nervozni. Okrenula je glavu od njega i pocela gledati kroz prozor. Zapazio
je njen vrat. Bio je dug i veoma tanak, Zile su se jasno ocrtavale pod kozom. Ponovno
se okrenula prema njemu. PoZelio je da skine naocale tako da moZze dobro promotriti
njeno lice. Dok je stajao pokraj nje i ubacivao torbe u prtljaznik, primijetio je kako je
izuzetno niska. Jedva metar i pedeset, pretpostavio je. Tamnosmeda kosa joj je bila
zabacena unatrag s ¢ela i pri¢vrséena drvenom kopcom na $iji. Kad se malo vise
nagnula da namjesti torbe primijetio je oblinu njenih bedara, tanke traperice zavezane
iznoSenim koznim pojasom oko struka. Pogledao je veliku naljepnicu na jednom od
kofera. Air New Zaeland. Dugo putovanje za tako malo prtljage. Zahvalila mu se na
pomodi i nasmijala se otvarajudi pritom $iroka blijeda usta i otkrivajuci male bijele
zube. A dok se odmicala od njega i podizala ruku da prebaci svoju torbu na rame,
osjetio je neki blag i prirodan miris. Ruza, moZzda, isti kakav je njegova kéi znala
upotrebljavati.

Stavio je kazetu u radio i pritisnuo dugme. Nazalni glas Nanci Griffiths ispunio je
automobil. Ponovno je u zrcalu bacio pogled na nju. —Je li sve u redu?

— Savrseno.

Automobil ispred njih. se po¢eo pomicati, isprva sporo, a zatim postupnim
ubrzavanjem. Dala mu je upute i rekla gdje mu je i¢i. Nije bas mogao proniknuti u
njen naglasak. Nije mislio da je iz Dublina, ali svakako je poznavala ovdasnje prilike.
Dok su prolazili kroz srediste grada primijetila je promjene, zgrade kojih vise nema i



one koje su iznikle na novim mjestima.

— Vec ste bili ovdje? — upitao je.

Nasmijala se. — Da, nekoliko puta.

— Kad ste bili posljednji put?

— Proslog ljeta.

— Odli¢no je bilo, zar ne? Nadajmo se da ¢e i ove godine biti isto tako.

Nije odgovorila. Ponovno je utonula u svoje sjedalo. Boja lica joj se promijenila.
Izgledala je bolesno, a koZa uokolo usta djelovala je ovjeSeno i uzdrhtalo.

Kad je stao gdje mu je rekla, nije odmah izisla. Zaustavio se na makadamskom
krugu pred visokom kapijom od kovanog Zeljeza. Bila je zaklju¢ana, lanci i lokoti su
visjeli oko ukrasene stare rucke, a ispod je na hrpi jo$ uvijek stajala gomila jesenjeg
lis¢a. Ugasio je motor. Glazba je odjednom postala iznimno bu¢na. Ponovno ju je
pogledao. Ruke su joj prekrivale lice, a glava stajala pognuta. Pricekao je. Zatimje
izaSao iz automobila i prosetao sve do kapije. Naslonio se na nju pruZzajuci ruke uvis i
drzeci se za zeljezne Sipke Sto god je vise mogao. Istezao je leda ukocena nakon svih
sati provedenih za volanom. Kad je pustio ruke, ugledao je nju kako stoji uz
prtljaznik. Sporo joj je prisao.

— Ovdje ima nesto $to mi treba. — rekla je.

Otvorio je prtljaznik i izvadio manju plasti¢cnu posudu iz jedne od torbi.

- Nece vam smetati ako malo pricekate, zar ne? — upitala ga je
— Platit ¢u vam za provedeno vrijeme.

Kimnuo je, odSetao te prosao kapijom pod visokim kamenim zidom. Gledao ju je
kako prolazi neravnom stazom sve dok se nije izgubila iza kamenog nasipa. Onda je
zakljucao taksi i krenuo za njom.

Bilo je tiho iza visokih zidova groblja. Cuo se samo zvuk stopala po uskoj
makadamskoj stazi koja je vijugala od vratiju prema labirintu grobova. Nec¢kao se da
se uputi jednom od ovih uskih travnatih staza i odjednom ga je obuzelo neko
praznovijerje. Bilo je hladno i proljetno sunce se nije moglo suprostaviti hladnim na-
letima sjeveroisto¢njaka. Zakopcao je svoju koznu jaknu i ugurao ruke u dZepove.
Poceo je zZustro hodati poskakujuci svako malo iznad neravnog obzora krizeva, andela
i kamenih blokova nalik na male nebodere. A onda ju je opazio. U najdaljem kutu se
za jedan tren mogao vidjeti bljesak njene bijele majice.

Skrenuo je sa staze spoti¢udi se po grubom i zaraslom tlu. Zvuk vlastitog disanja
glasno mu je odjekivao u usima, a osjecao je i vlaznost trave po nogama. Proslo je
dugo vremena otkad je zadnji put bio na ovakvom mjestu. Nije bio na groblju otkako
mu je otac pokopan. Nije mu ni onda bilo po volji, dok je nosio tezak lijes na ramenu,
a nije mu ni sada bilo drago sto je ovdje. Odjednom je osjetio neshvatljivi nemir i
nesto ga je vuklo da se vrati natrag do automobila. Ali onda ju je opet ugledao, dok je
skretao s kraja jednog reda na pocetak drugoga. Sagnula se pokraj nekoliko
nepovezanih grobova pod jednim velikim stablom. Ljuljala se naprijed-nazad na
petama i uzimala nesto iz plasti¢ne kutije Sto je posipala po jednom od grobova. Jedna
svijeca je gorjela pri dnu ploce, njen plam je slabo treperio pod suncevom svjetlos¢u
koja se probijala kroz kro$nju stabla. Nikada nije vidio ovakvu nadgrobnu plocu. Bila
je od obi¢nog sivog kamena, poput vapnenca, pomislio je, i u obliku skoljke. Bila je
gruba po rubovima, a na nekim mjestima je izgledala kao da jo$ uvijek ima naslage



algi i ostalih ljepljivih morskih stvorenja. Ostatak groba bio je pokriven grubim
kamenjem koje je mjestimice bilo umeksano tamnozele- nom mahovinom. Ponovno je
pogledao da vidi $to to ona radi. PaZljivo je polagala Skoljke izmedu kamenja i
mahovine i ne$to je mrmljala ispod glasa dok je to obavljala. Nije mogao ¢uti $to to
izgovara, ali mu je taj slatki i blagi zvuk pruzao osjecaj koji gaje podsjecao na nesto
udaljeno, na nesto za $to je pomislio kako je ve¢ odavno izgubljeno. Nije mogao
procitati natpis na ploci, pa se poceo sporo primicati na vrscima prstiju, ali je njegovo
tesko tijelo izgubilo ravnotezu i on je pao.

Okrenula se. Skinula naocale. Djelovala je golo i ranjivo, kao da se upravo
probudila iz dubokog sna.

— Zao mi je, jako mi je Zzao. Nisam mislio ovako. — Rije¢i su samo izletjele i
skotrljale se niz njegova usta.

Pogledala ga je u tiSini i potom se vratila svojoj zadaci. Pogledao je preko njene
pognute glave i izgovorio rije¢i urezane u kamenu skoljku.

MARY MITCHELL
1975-1995
Vidjeti svijet u zrnu pijeska
I nebo u divljem cvijetu
Drzati beskonac¢nost na dlanu ruke
I vjec¢nost u jednom satu

Petnaestak minuta poslije se vratila do automobila. Lice joj je ponovno bilo skriveno
iza tamnih naocala. Nije pric¢ala, samo mu je kazala adresu njenog kona¢nog
odredista. Tek kad se vozio uskom cestom premu moru, od tornja Martello do
Seapointa, shvatio je o kojoj se djevojci radi. Sjetio se. Proslo ljeto. Policajci su posjetili
svakog moguceg taksista. Pitanja i jos viSe pitanja, detalji o cijenama, putovanjima, o
bilo éemu neobi¢nom. Priveli su nekoliko momaka na brzo ispitivanje. Ali nitko od
njih nije nista znao o smrti te djevojke. Nekoliko tjedana je bilo gadno. A zatim, pri-
sjetio se, pronasli su tipa koji je to uc¢inio. Nije bio taksist. Imao je neku uniformu
osobnog vozaca. Drugim rije¢ima, vise kao netko tko radi na crno. Bio je to ogavan
slucaj. Zet jednog kolege radi kao policajac. Rekao je da je imala gadne ozljede i da se
jako izmucila prije no $to ju je ubio. Jadno dijete.

IziSao je iz automobila kako bi pomogao Zeni s torbama. Stali su uz kuc¢u koja je
izgledala kao da izgledom pamti i neke bolje dane. Nekoliko crjepova je nedostajalo
na krovu, a prozori i vrata su trebali pod hitno na bojenje. Steta da ovako propada,
pomislio
je. Na ovom lijepom mjestu, to¢no pokraj mora. Vrijedila bi pravo malo bogatstvo
ovih dana, kad se uzme u obzir rastuce trZiste nekretninama. Odnio joj je torbe sve do
stepenicama pred ulaznim vratima. Izbrojala je ono §to mu je bila duzna i dodala jo$
jednu desetku.

— Ne, izvolite — rekao je — ovo je previSe.
Nasmijala se. — Ne. Bili ste jako ljubazni.
— Slusajte — rekao je i zastao.



— Da? — okrenula se prema njemu drzeci u ruci svezanj kljuceva.
— Ako vam ikad zatreba bilo kakva pomoé¢... - pruZio joj je svoju vizitku u ruku.
Gledala ga je kako vozi do kraja slijepe ulice, skrece i ponovno se vracda. Zastao je,

mahnuo joj i nastavio svojim putem. Spustila se niz stepenice i osmotrila kucu.
Ponovno u svom domu, pomislila je.



TRIDESET DRUGO POGLAVLJE

Na trZnici, na trZnici kupiti debelu svinju
kuéi se vratiti, kuéi se vratiti, jupi-je.
Na trznici, na trZnici kupiti debelog prasca

kuéi se vratiti, kuéi se vratiti, jupi-jo.

Ponovno je sanjala. Bio je opet isti san. Sada joj se ve¢ mjesecima redovito javlja.

Negdje je u nekoj u sobi, negdje u nekoj ku¢i. Nije mogla prepoznati o kojem se
mjestu radi, ali osjetila se udobno, opusteno i smireno. Mary je sjedila na njenim
koljenima, licem okrenuta prema njoj. Bilo su joj tri godine, slatko malo punasno
bedrima. Bila je odjevena u haljinicu kremaste boje. Nosila je i ubrus na kojem je crvenim
koncem bio izvezen mali debeli prasc¢i¢ sa SeSirom na glavi. Ona je na glavi imala isti
takav Sesir koji joj je padao preko crnih kovr¢i. Pjevala je pjesmicu izmjeni¢nim ritmom.
Margaret je koljenima pratila taj ritam i podizala ju uvis. Cup, cup, cup. Gibala se gore-
dolje, a poskakivale su joj i $eSir i kovréava crna kosa prateci pjesmu do kraja. Margaret
se osjetila sretnom, jako sretnom. I ona je pjevusila tu pjesmicu.

Na trZnici, na trZnici
kuéi se vratiti, kuéi se vratiti
na trznici, na trZnici

kudéi se vratiti, kuci se vratiti.

Onda se nesto promijenilo. Mary vise nije sjedila na njenim koljenima. Nije znala kad ni
kako je otisla od nje. Svaki put bi se nakon budenja nastojala prisjetiti sto se dogodilo, ali
sjecanje bi ju napustalo dok bi otvarala oci. Jo$ uvijek je mogla ¢uti njen glas, Suskanje
njenih krivih izgovora.

Jupi-je,
jupi-jo,
Jupi-je,
Jupi-jo.

Ali nigdje ju nije mogla vidjeti. Lupala je svojim praznim koljenima gore-dolje, gore-
dolje, bez prestanka. Jo$ je mogla osjetiti Maryinu teZinu na svojim bedrima, ali djeteta
viSe nije bilo.

Ustala je. Stajala je pokraj velikog prozora. Vani je na jarko- zelenoj travi lezao
slamnati Sesir. Zakoracila je kroz staklo. Sve se polomilo. OdSetala je do SeSira i podigla



ga. Pod njim je lezala Mary, si¢u$na, otvorenih ustiju iz kojih su dopirale rijeci pjesmice.
Ali kad se Margaret sagnula da ju podigne vidjela je da to nije Mary. Bila je to
porculanska lutka lica obojenog u odvratnu grimasu, izobli¢enih nogu i ruku, s
kovré¢avom kosom zalijepljenom na porculanu. Hladnom, ¢vrstom, nepomirljivom.
Margaret se probudila. Bila je ukocena i hladna poput te lutke. Vani je puhao jak vjetar.
Dolazio je s mora, lupao po olucima prozora, uzdizao rubove zavjesa koje su pokretom
nalikovale na leprsave suknje Zena koje plesu valcer. Zurila je u staru noénu lampu bez
boje koja joj je visila iznad glave. Maleni pomponi s njenih rubova njezno su se pomicali
na propuhu. Maryina soba, Maryin krevet, ali na vlaZnom jastuku nema njenih tragova,
nema ih ni u praznom ormaru i ladicama koje su jos uvijek stajale otvorene, onako kako
ih je i ostavila prije Sest mjeseci. Mislila je da ¢e ju naci u njihovoj kudi izvan Aucklanda.
Trcala je od sobe do sobe, kidala svijetle zavjese kroz koje je prodiralo sunce s juga,
izvikivala njeno ime, lupala sobnim vratima, sigurna u to da ¢e ona biti tamo, lezati na
kaucu, sa slusalicama na u$ima i bocom Cole u ruci te napola pojedenom jabukom na
podu pokraj nje. Ali nitko ili ni$ta joj nije iziSlo ususret, nitko ili nita se nije javi

lo da ju utjesi. Nikakav drugi zvuk osim nepodnosljivog zujanja muhe uhvacene izmedu
stakala prozora, nikakvog pogleda osim njenog vlastitog iscrpljenog lica koje se
odrazavalo na zrcalu prazne kupaonice.

Ustala je sva ukocena i noge su je boljele. Bilo je rano, jo$ nije ni sedam sati. Izasla je
na hodnik. Vrata ostalih soba bila su zatvorena, a stepeniSte mrac¢no. Bilo je jako tiho
izuzev pistanja vjetra koje se Sirilo po uglovima kuce. Spustila se niz stepenice, prosetala
hodnikom do majcine sobe. Sve je bilo onako kako je ostavila. Nista nije dirala osim sto je
skinula plahtu s kreveta. Sve drugo je bilo isto kao i uvijek. Dosla je do kreveta i sjela na
njega. Opruge su zaskripale. Madrac se ulegao pod njom. Legla je u duboku rupu u
njegovom sredistu. Glavu je poloZila na isto mjesto gdje i Catherine i podesila je svoje
tijelo prema oblicima kakve je imalo maj¢ino tijelo. Soba je mirisala na plijesan i prasinu.
Sklopila je o¢i, ali ju je hladnoca zgrabila i prisilila da se podigne. Prebacila je noge na
bok i otisla do velikog prozora, a zatim otvorila grilje i zakacila ih za njihove Sarke. More
se valjalo, zuto i zeleno, a prljavi bijeli valovi su udarali o stijene na obali. Nad Howthom
su se nadvih tamni oblaci, a duz ¢itavog ruba obzora moglo se vidjeti kako se naleti kise
survavaju u more.

Ki$a je padala i u gradu, kisa koju je raznosio jak vjetar s istoka. Vjetar se probijao od
Liffeya, brijao povrh ¢vrstih malih valova i njihovih bijelih krijesta, izvrtao kiSobrane.
Kisa je padala tako

krupna i jaka da se odvodi nisu mogli nositi s tolikom koli¢inom vode i sve je stajalo

prekriveno lokvama.

McLoughlinova stopala su ve¢ bila mokra, a bilo je tek devet i trideset ujutro. Mokra
stopala i mrzovolja. Nije najbolji nacin za zapoceti dan, pomislio je ogorceno dok je stajao
u muskom zahodu Four Courtsa. Pogledao je dolje, ispod bijelog pisoara, na vlaznu
mrlju po rubovima hlaca. Sigurno je to bila neka ogromna lokva. Potpuno ga je
iznenadila dok je izlazio iz automobila prije pola sata. Ali to nije bilo objasnjenje za
mrzovolju. Jo$ jedna svada s Janey. Zapocelo je kao $to to uvijek zapocinje. Obi¢na
primjedba. Beznac¢ajno omalovazavanje. A zatim ¢itava bujica optuzbi. Kad je izlazio iz
kuce pratila ga je sve do prilaznog puta, s haljinom koja joj se vijorila uokolo golih nogu i



glasom koji je ujedno bio bucan i pla¢an. On ju zanemaruje, on ju ne voli, on ima
ljubavnicu, on ¢e ju napustiti. Hajde, derala se. Samo daj. Da vidimo kako ¢e$ se sam
snaci. Tvoje cure nece htjeti viSe ni ¢uti za tebe nakon sto neko vrijeme provedu s tobom i
tvojim prljavim navikama. Odvratan si. Nitko ne bi mogao Zivjeti s tobom. Gade jedan.

Nazalost, nije mogao nikoga kriviti doli samog sebe. Nekako je uspio zaboraviti na
njihovu proslu godisnjicu vjenc¢anja. Osjecao bi neku nutarnju posramljenost kad god bi
pomislio na to. A ovog puta se barem nije radilo o nekoj drugoj zZeni. Ovog puta je
godisnjica pala u isto vrijeme kad i sezonske trke u Galwayu. Vjetrovita subota. Divan
jesenji dan, jugozapadni vjetar postojane siline. Trebao je do¢i kuéi nakon utrke, ali vec je
bilo kasno kad su se vratili u no¢ni klub. I onda, i onda. Morao je ostati i popiti koju s
momcima. A ona je veé bila u krevetu kad se doteturao natrag do kuce. Popila je sama
¢itavu bocu Sampanjca. Nije imao nikakvu ispriku. Znao je to, ali BoZe moj, kako je samo
ona znala ¢ovjeku krv popiti. Stalno i stalno. Dok mu nije postala nasmrt dosadna.

Zakopcao je hlace i oprao ruke. Stajao je pred prljavim zrcalom i popravljao kravatu.
Javno tuZilastvo protiv Jimmya Fitzsimonsa, pocinje danas. Svud okolo njega promicali
su crni odvjetnicki plastevi. Za i protiv, pro i contra, optuZzba i obrana. Nije njima do toga
na kojoj su strani. To je samo jedna veoma unosna igra. I prilika da se ponasaju poput
malih djecaka, tuku se, grebu, dobacuju pazljivo smisljene uvrede. Zabiju gol. I pobijede.
Nije bio siguran gdje se pravda nalazi u svemu ovome. Ali odavno je shvatio da, to god
se dogodi u Four Courtsu, ima malo toga zajedni¢kog s pravdom.

Pogledao je na sat. Vrijeme za pokret. Cekala ga je pod kupolom Round Halla i
stajala sama na sredini predvorja. Zastao je na vrhu stuba koje vode od zahoda i gledao
ju. Sam pogled na njeno lice stvarao mu je leptiri¢e duboko u trbuhu. Nosila je obi¢an
crni kostim s dugim pripijenim sakoom i kratkom suknjom. Carape boje koZe sjale su
pod prigusenim svjetlom koje je dopiralo s vrha kupole. Kosa joj je bila zacesljana
unatrag. Izgleda starije, pomislio je, dok se ona pomicala ovamo-onamo, vrtjela se u
gomiili, tri koraka isla u jednom smjeru, potom tri koraka unatrag. Ruke je drzala
sklopljene u visini struka, prsti su joj bili ¢vrsto ukrsteni, svijeni jedan oko drugog, zatim
opusteni, pa opet stegnuti. Karakteristi¢no za nju, pomislio je. Dok bi sve ostalo
uspijevala drzati pod kontrolom, ruke su je uvijek odavale svojim petljanjem i
prebiranjem, stalnim umiruju¢im hvatanjem jedne za drugu.

Sjetio se kako je u rukama drzala Salicu kave kad joj je dosao reci da su optuzili
Fitzsimonsa. Dobre Vijesti, kako je on pomislio. Ali nije znao da joj je majka umrla dan
prije toga. Izgledala je poput zombija kad se pojavila na vratima. Pokreti su joj bili nagli i
nespretni dok ga je uvodila u kuhinju i stala mu spremati kavu. Mislio je da ¢e biti sretna
zbog Vijesti, zadovoljna zbog neke vrste naknade, pa ¢ak i osvete. Ali ona je samo stajala
ledima okrenuta sudoperu, drzala salicu, a potom rastreseno i neoprezno olabavila stisak
i ispustila Salicu na pod dok je pokusavala dohvatiti drugu.

— Ako bude proglasen krivim — rekla je dok se smeda tekucina $irila u vrelu lokvu
po napuklim plo¢icama poda - koliko bi mogao dobiti?

— Pa, mogao bi dobiti i dozivotnu za ubojstvo, s moguénoséu pomilovanja.

— I koliko bi to onda bilo? Sve u svemu, deset godina, zar ne? A onda ide van nakon
sedam zbog dobrog vladanja. Nije mnogo. Nista u usporedbi s mojom doZivotnom.

— A $to drugo preostaje? - upitao je - Smrtna kazna? Zar biste stvarno to zeljeli?

Pogledala ga je crvenim i placnim oc¢ima, a usta su joj se stegla u uski prorez.



— Da. Bi. ViSe me ne zanima civiliziranost po ovom pitanju. Ne nastojim glumiti
suosjecanje ili razumijevanje.

Proslo je Sest mjeseci. Tad je vec bio kraj ljeta, klecala je oslanjajuci se na stopala i
kuhinjskom krpom upijala prolivenu kavu. Sad je ve¢ konac proljeca i vecernje sunce
osvjetljava vrt unato¢ hladnom vjetru dok se on udaljuje po napuklim kamenim plo¢ama
prema izblijedjelim ulaznim vratima. Unaprijed je nazvao da kaZe kako dolazi i da Zeli s
njom popricati o nekoliko stvari koje se ti¢u sudenja. Zvucala je ljubazno, kao da se
raduje $to ¢e doci. Nesto mu je donijela, rekla je, poklon s Novog Zelanda. I tako je stao
do cvjecarne i kupio joj buket. Buket bijelih ljiljana ¢iji su se tamno- narancasti prasnici
slozno njihali dok joj ga je predavao u ruke.

Odsetala je ravno od hodnika do kuhinje, a on ju je pratio gledajuci kako joj se vrat izdize
poput peteljke iz mekog kasmirskog dZempera. Nasred kuhinjskog stola stajala je jedna
kartonska kutija i ona je pokazala na nju dok je klecala i otvarala vratasca kuhinjskog
ormarica. Pretpostavio je da trazi vazu za ljiljane koji su bili poloZeni u emajlirani
sudoper.

— Otvorite - rekla je dok je ¢upala ¢vrste rubove kartona te rastvarala kutiju u zurbi
otkrivaju¢i model jedrenjaka iz devetnaestog stoljeca.

— Hej, ovaj je prekrasan. Brod Termopili, mislim daje taj. Znate li da je to jedan od
najbrzih jedrenjaka ikad izgradenih? Mogao je uhvatiti vrtoglave brzine. Jednom je
uhvatio brzinu od 610 kilometara na sat. Nevjerojatno za to vrijeme.

Podigao je model prema svjetlosti, okretao ga na ovu i onu stranu, divio se njegovim
linijama, komentirao to¢nost izrade jedara i preciznost mjerila. Poc¢eo joj je pricati o svojoj
zudniji, o svom snu.

O jedrenju oko svijeta, obilasku Cape Horna i Roaring Forties, dok se ona za to vrijeme
vrzmala oko njega, stavljala ¢ase, bocu viskija, posudu s ledom i bokal vode. Natocio je
objema, zatim sjeo za stol s modelom broda u jednoj i ¢aom u drugoj ruci.

— Onda, kazite mi — rekla je — sudenje. Koliko dugo ¢e to trajati? Koliko svjedoka
¢e biti pozvano? Tko predstavlja nas, a tko obranu?

Svrnuo je pogled s bijelih jedara na njeno lice sivo od umora. Objasnio joj je. Tko i $to,
kako i zasto. Stajala je s velikom plavom vazom do pola napunjenom ljiljanima. Njihov
miris je ispunio ustajali zrak dok im se voda $irila kroz peteljke. I ruke su joj opet postale
labave, nenamjerno, te su cvijece i komadi porculana uprljali pod, a zvuk lomljenja
odjeknuo pustom ku¢om. Brzo se sagnula i pocela skupljati komade, nepaZljivo, tako da
se porezala po palcu i pomijesala svoju krv s vodom na podu. Pokus$ao je biti od pomoci
i kleknuo je do nje te pruzio svoju maramicu da zaustavi krvarenje, ali ona ga je
odgurnula od sebe.

Gledao ju je kako ustaje, kao i uvijek, bez i¢ije pomodi. Bio je siguran da je netko mogao i
trebao do¢i ovamo s njom. Susjeda, prijateljica, netko poput one drage Anne Brady.
Netko. Ali ona je stajala sama dok se oko nje tiskala uobic¢ajena gomila Four Courtsa.

Primijetio je grupu novinara koji su stajali pokraj glavnog ulaza. Jedan od njih, vitak
mladi¢ izrazito plave kose i s nao¢alama, izdvojio se iz grupe i krenuo prema njoj.
McLoughlin je brzo istupio i stvorio se pred njom prije njega. Uzeo ju je za ruku i
smjestio se to¢no izmedu njih. Pogledao je mladica, o$tro odmahnuo glavom, a zatim
otiSao s njom do klupe pokraj zida, tik pred ulazom u sudnicu broj dva. Zajedno su sjeli.

— Zao mi je za ono. — rekao je.



— Sto? — izgledala je zbunjeno.

— Onaj tip. Bolje se kloniti takvih.

Htio ju je vidjeti kako bi bio siguran da ¢e dobiti svoje mjesto u sudnici. Objasnio joj je
da kao majka Zrtve nema nikakvog sluzbenog sudjelovanja u sudskom postupku. Ona
ima status najobi¢nijeg promatraca. Uputit ¢e ju da mora doci na sud veoma rano svakog
jutra ako Zeli zadrZzati svoje mjesto u sudnici. Pogotovo Sto ¢itav postupak bude odmicao
i sve vise dobivao na publicitetu. Ali on ju je morao upozoriti da sudski sluzbenici strogo
postupaju prema bilo kakvim ispadima, neovisno o tome s koje strane dolaze.

Bezizrazajno ga je pogledala. — Za koga vi mene drzite? — rekla je grubim i ljutitim
glasom.

Slegnuo je ramenima i ustao. Nije bila svjesna toga $to se sve moze dogoditi iza tih
staklenih vrata. Stari ritual sudenja pred porotom. I sudenje je doista prikladan naziv. I
to nije samo sudenje za optuZene ili krivce. On je to predobro znao, a uskoro ¢e i ona

saznati.






TRIDESET TRECE POGLAVLJE

Nikad se nije priviknuo na to da ga stalno promatraju. Pocelo je jos od prvog dana. Kad
su dva policajca stigla u njegovu kucu. Upravo se vratio iz crkve u Monkstownu. To je
bilo smijesno. Dalo mu je gradu za razmisljanje za iduc¢e dane i mjesece. Ali nije o¢ekivao
da ¢e mu se policija pojaviti na ulazu tako brzo. Pokusao ih je zavarati, ali su ga odmah
poceli pratiti. I to mu se nije svidjelo. Jo§ mu se manje svidjelo kad su ga priveli na
ispitivanje i stavili ga u onu sobu s obi¢nim bijelim zidovima. Mogao je gledati samo u
tapecirane bez-smede kocke na podu, crveni vatrogasni aparat u kutu i dvije
fluorescentne trake na stropu. Nema nikoga za pri¢u osim njih, a oni su posvuda, grizu i
siSu iz tebe sve $to znas$. I svo to vrijeme te gledaju. Kroz mali stakleni otvor na vratime
te Spijunku u Celiji. Svi su htjeli gledati. Mogao je ¢uti njihove korake u hodniku, potom
trenutnu tisinu, sve dok ponovno ne vrate metalni dio na svoje mjesto. Tisina, a potom
razgovor i smijeh koji dopiru s hodnika. A onda opet tisina. I kada su ga optuzili
nastojao je ostati miran, ali nije mogao podnijeti na¢in na koji su ga svakih petnaest
minuta provjeravali. Pratio ih je na svom satu. Znao je da to rade zbog sumnje da bi
mogao pociniti samoubojstvo. I skoro su bili u pravu. Pokusao bi to. Samo da im pruzi
razloga za brigu. Ne zbog toga $to mu se umiralo. Jebes njih, nije mu se umiralo.

I ovdje u Mountjoyu su ga nadgledali. Spijunirali. Prisluskivah njegove razgovore.
Pretrazivali ¢eliju. DrZzali ga podalje od ostalih zatvorenika. Rekli da je to za njegovo
dobro. Ali nije vjerovao u to. I osje¢ao se kao daje svo vrijeme uhvacen, poput insekta pri
plamenu svijece ili leSa pred bljeskom fotoaparata. Nikada prije se nije ovako osjecao.
Prije je uvijek on bio taj koji promatra. Kao neka stvar u tami koja sve vidi, a sama ne
moze biti opaZena. Poput crne macke. Kao Zute o¢i koje zasvijetle samo pri naletu svjetla
iz jureceg automobila. A i to samo za trenutak, dok tmina ponovno ne zavlada nad
svime.

Ali ovdje nikada nije bilo sasvim tamno. Uvijek nekakve mutne sive i zelene sjene.
Svjetla koja stizu odnekud u noéi. Cak i da stavis glavu pod plahte ne moze$ pobjeci od
njih.

Nikad nije razmisljao o tome da moze biti uhvacen. Nikada stvarno niti ozbiljno.
Naravno da nije bio glup. Poduzeo je mnoge mjere predostroznosti. Poput kondoma koje
je imao sa sobom dok je bio s Mary. Koristio ih je kad je morao, kad je postojala moguc-
nost da njegovo sjeme ostane u njenom tijelu. A ne bi ih koristio kad bi mu ga stavila u
usta. Tad nije bilo potrebno. Stavljati kondom je jedna velika zrtva. Tako joj je kazao.
Osjecaj jednostavno nije jednak. Ali, mislio je u sebi, dobijam toliko mnogo drugih
osjecaja da se stvarno ne mogu pozaliti. Trebalo je jednostavno izbaciti onaj osjecaj koji se
ne uklapa.

Jedina greska bila je ta Sto su tako brzo pronasli njeno tijelo. Bio je uvjeren da se o
tome pobrinuo kako treba. Prikolicom je prevezao njeno tijelo od prtljaznika do staze. To
nije bilo toliko tesko. Drugi put se vratio s betonskim utezima. Trebao je pazljivije po-
gledati pod svjetlom mjesecine na koje ¢e je mjesto tocno spustiti. Ali krivo je procijenio.
Onaj jebeni starac i njegov pas. Stvarno se iznenadio kad je ukljucio radio i poslusao
Vijesti. Mislio je da ce sve to ispasti jos jedna nerijeSena zagonetka, jo$ jedan neobjasnjiv
nestanak. Naposljetku, bilo ih je toliko mnogo u proteklih nekoliko godina. Djevojke koje
bi izasle van i ne bi se vratile. Doslo mu je da samog sebe izudara za takav nemar.

Daje bio oprezniji, mogao je pokusati s jos nekim. Vec je imao nekoliko moguc¢nosti u



pripremi. Jedna je bila djevojka koja je radila u hotelu koji se nalazio na njegovoj
uobicajenoj ruti. Slatko malo stvorenje. Vitka i Zeljna. Cak mu je i pisala dok je bio u za-
tvoru. Strasne gramaticke greske i odvratan rukopis na blijedo- ruzi¢astom papiru.
Zeljela je do¢i i posjetiti ga. Ali on joj to ne bi dopustio. Ovo mjesto je previde ogavno za
takvu curicu. Samo je majci dozvolio da ga posjeti. Tako joj i treba. Neka vidi §to mu je
ucinila i do ¢ega su ga dovele njena njezna ljubav i paznja.

Ali, uistinu, od svih je najvise zelio vidjeti Margaret. Od prvog dana kad je Mary iz
torbe izvadila fotoalbum i pokazala mu fotografije — Margaret kao dijete u nabranoj
bijeloj haljinici s ¢izmicama svezanim oko njenih bucmastih noZica. Margaret kao curica,
drzi tatinu ruku dok stoje pred ku¢om, Margaret kao tinejdZerica, nosi minicu s kosom
preko ociju i s cigaretom u ustima, Margaret s Mary, iscrpljena mlada majka mrsavog i
ispijenog lica, i ona koju je najvise volio, Margaret na plaZi. Bio je tih dok je okretao
stranice albuma.

— Lijepa je, zar ne? — Mary je rekla dok je lezala na straZznjem sjedalu s nogama
izbac¢enima kroz prozor i rukama pod glavom.

Nije odgovorio. Usta su mu bila suha.

— Ali nije lijepa kao ja. — I ispruzila je ruku kako bi uzela malu knjizicu, ali on ju je
¢vrsto drzao i odgurnuo joj ruku. I on je imao svoju zbirku fotografija. Sada ne moze doci
do njih, ali imao je sjecanja, slike koje je iskidao iz novina i koje su nasle svoj put do
zatvora. [zasla je velika pri¢a u Sunday Independentu prije nekoliko tjedana o Zeni koja je
umrla nasilnom smré¢u, a objavili su i fotografiju od koje mu je srce pocelo lupati. Tekst
uz fotografiju je glasio »Mary Mitchell, ubijena proslog kolovoza, s njenom majkom
doktoricom Margaret Mitchell«. Ovu nije jo$ vidio. Snimljena tako da se vide samo od
struka naviSe. Sigurno dok su bile u Novom
Zelandu jer su obje u kupa¢im kostimima. Gledaju jedna u drugu i smiju se. Zapanjilo ga
je koliko su sli¢ne. Tu se nije radilo o boji koZe ili o crtama lica. Sigurno se radi o izrazu
lica, zakljucio je. O onoj neobjasnjivoj kombinaciji miSi¢nih pokreta pod koZzom koja
stvara jedinstven izgled. Nikad prije to nije opazio.

Proslog puta kad ju je vidio nije to mogao opaziti nikako. U crkvi. Zalio je $to ju nije
S¢epao kad je ve¢ imao priliku. Da je znao Sto ¢e se dogoditi i da policija ¢eka na njega te
da nece imati prilike osmisliti svoj idu¢i plan. Da ju je samo jednom udario ili joj
prislonio noz uz vrat umjesto zarezivanja bluze. U to je vrijeme mislio da je stvar pomalo
pateti¢na, ali je upalilo. Samo sjec¢anje na nju odrZalo ga je svih ovih mjeseci. Bila je tako
sigurna u sebe, tako samopouzdana. A kad je noZ prosjekao kroz tkanje njene bluze sva
boja s njenog lica je nestala poput bjelila koje skida krv s maramice. Bilo je predivno.

Ali biti uhvacden zbog one jebene Engleskinje. A zbog nje i nije mogao dobiti
jamcevinu. Bio je siguran u to. Iako su mu kazali, nakon $to je optuZen za Maryino
ubojstvo, da ona nece podiéi optuznicu protiv njega. Bila je previSe istraumatizirana za
to. Ponovio je tu rije¢ pravedi od lica masku tuznog klauna. Glupa krava. Daje znao $to
ona smjera, mogao je slobodno produziti malo dalje s njom. Samo malcice dalje. Ili je
mogao oti¢i sve do samog kraja. Onda bi ona bila njegova prva, Mary druga, a majka
treca Zrtva. I tako dalje, i tako dalje.

Ali, umjesto toga, stajao je sada ovdje. Jebeni Mountjoy. I danas mu je jos prvi dan
sudenja. Oh, sreco neizmjerna. Ubrzo ¢e doci po njega. I bit ¢e vani. Udisati pravi svjeZzi
zrak. Nije mogao docekati.



Ustao je u uskoj ¢eliji i razgledao ono malo od sebe $to je mogao vidjeti u sitnom
komadu zrcala. Majka mu je donijela odijelo. I to lijepo. Ugljeno siva vuna. Trodijelno. I
jedna od njegovih omiljenih kosulja. Blijeda boja limuna. Toliko ju je puta odjenuo da je
sad vec bila veoma udobna i meka oko ovratnika. Kravata mu je isto tako bila sivo-
limunske boje. Prava svila. Ukrasena natpisom. SloZen uzorak spirala i krugova.
Smije$no kad se sjeti da je to bio Maryin poklon. Ona ju je sama izabrala. Uvijek je
govorila da nema pojma o muskoj odjeci jer nikad nije imala oca. Zamisljao ju je kako
ocijuka s pomo¢nicima u Brown Thomasu. One njene nespretne noge i kovrce. Malo
nevinasce.

Nekoliko puta je korac¢ao naprijed-nazad. Od malog prozora visoko na zidu do
metalnih vrata bilo je oko metar i pol. Deset srednjih koraka ili sedam duZzih opkoracenja.
Petnaest koraka ako se pazljivo jedan korak zavrsi na samim vrscima prstiju. Bilo sto
samo da se malo zabavi. Bila su dva leZaja u ¢eliji, ali on je uglavnom bio sam ovdje.
Ostali zatvorenici, iz nekog razloga, nisu voljeli ljude poput njega. Optuzene za
seksualne zloc¢ine. On sam u tome nije vidio logike. Izgledalo mu je prili¢no licemjerno.
Uostalom, koliko je njih upotrijebilo fizi¢ku silu kako bi dobili ono sto Zele? Koliko je njih
prekoracilo granicu i napravilo nesto krivo onda kad je izgledalo da to nece ispasti tako?
Zar biti ¢ovjekom ne znaci upravo to? Opovrgavati prirodu? Odbiti prihvac¢anje granica?
Koristiti svoju mastu u promjeni nekih stanja?

Doci ¢e svakog trena. Pretpostavio je da ¢e mu staviti lisi¢ine. Zatim ¢e krenuti
prolazom ne obazirudi se na vrisku, krikove i uzvike ostalih zatvorenika. Vani u
prohladno proljetno jutro. Vlazno i svjeze. Bujaju pupoljci kestena i visanja. Izvest ce se
policijskim automobilom kroz visoku i $iljastu kapiju, skrenuti udesno prema cesti North
Circular, zatim ulijevo cestom Phibsboro- ugh preko urednog reda ciglenih Corporation
kuca, na Constitution Hill s King Inn’s-om koji se tek nazire preko visokog sivog zida,
onda preko ulice North King do ulice Church, sad ve¢ sasvim blizu rijeke, a potom lijevo
duz ulice Chancery i ponovno se stize do Four Courtsa. Tamo e stajati gomila reportera
i ljudi s televizije kad on bude prolazio. Podici ¢e svoje aparate kako bi uhvatili $to bolji
snimak. Nije ga to brinulo. On se nema c¢ega sramiti. A kad izade iz automobila jos vise
njih ¢e ¢ekati i kruziti uokolo u ¢oporima. Nece nista stavljati preko glave. Izgledalo bi
stvarno smijesno, uvijek je to mislio. Nedostojanstveno. Ne, on Zeli stajati uspravno i
svima dati do znanja kakav je kao osoba. A najbolje od svega jest to sto ce, jednom kad
vec¢ ude u sudnicu, i ona tamo biti. Blizu. Mozda tek na metar od njega. Disat ce isti zrak,
udisaj-izdisaj, udisaj-izdisaj. A policajci ¢e biti pristojni. Skinut ¢e mu lisice. Kupiti mu
novine. A on ¢e sjediti tamo na klupi i djelovati poput svih ostalih. I mo¢i ée gledati u nju
koliko god Zeli. Do mile volje.






TRIDESET CETVRTO POGLAVLJE

Zlatna harfa je visjela visoko na zidu kremaste boje. Iznad suceve uzdignute hrastove
klupe. Ponad redova sjedala u glavnom dijelu sudnice. Povise praznog ogradenog dijela
za porotu. Iznad ulastene drvene klupe na kojoj ¢e sjediti optuzeni. Iznad ljudi nabijenih
u prolazu koji ¢e brbljati, tracati, pozdravljati prijatelje, okretati se kako bi vidjeli, zjapili,
budili.

Margaret je stajala tik uz vrata, a McLoughlin uz njen bok. Pokraj njih su, u
zasticenom polukrugu, stajali ostali policajci ukljuceni u istragu. Neke od njih je
poznavala. Zgodnog mladog Finneya sa sjajnom crnom kosom i jamicama, Briana Con-
roya u izguzvanim trapericama i koznoj jakni te mrsavog i pjegavog Berta Lyncha. Lica
ostalih pomijesala su se u hrpu kosa, noseva, zubiju i brada koje ne¢e mo¢i ni prepoznati
jednom kad ode s ovog mjesta.

McLoughlin ju je predstavio tuzilastvu. Stariji savjetnik jedva se osvrnuo na nju dok
joj je pruzao ruku. Bijela perika i crni plast pruzale su mu odredeno dostojanstvo koje
mu je svakako nedostajalo kad bi se odjenuo poput svih ostalih sredovje¢nih ljudi iz
srednje klase. Poput kirurga, pomislila je Margaret, ¢ije im zelene maske, kao
svjedo¢anstvo znanja i vjestine, pruzaju auru moci kakvu ne moze nadomjestiti nikakav
broj skupih odijela. Prisjetila se djevojaka s medicinskog fakulteta koje su se zaljubljivale
u ljude stare toliko da su im mogli biti ocevi. Zavele su ih o¢i koje su ih promatrale preko
vrha maske, omamile su ih ruke u njeZnim gumenim rukavicama koje su zarezivale, Sile
i opipavale. Nikad nije podlegla tome. Sjeca se kako je jednom opazila par u jednoj od
prostorija odmah do glavne operacijske dvorane. Nije vidjela djevoj¢ino lice. Bilo je
skriveno pod muskaré¢evom kutom. Oc¢i su mu bile sklopljene, tijelo nagnuto nad kolica,
a vidjela se gomila zlatnih plombi dok je uzdisao od uzitka. Jedan od najboljih kardi-
ologa u drzavi primao je svoju nagradu nakon jos$ jedne uspjesne ugradnje trostruke
premosnice.

McLoughlin joj je po¢eo objasnjavati gdje se sto nalazi u sudnici, tko gdje sjedi i zasto,
ali ona je samo presla preko tih objagnjenja. Oprezno se ogledala oko sebe. Cudila se. Ve¢
je bila jednom ovdje, prije mnogo godina. Cinilo joj se kao da je to bilo u nekom drugom
zivotu. Izgledalo je malo manje no danas i manje sluzbeno. Atmosfera je odisala
znatiZeljom. Obi¢nom, gotovo svakodnevnom, ali ipak s jako prozetom napetos¢u. Poput
virova hladne vode u toplom jezeru, pomislila je, koji samo ¢ekaju na neopreznog
plivaca.

— Gdje je on sada? — upitala je.

-On?

-On.

— Vjerojatno u podrumskoj ¢eliji, ali uskoro ¢e sti¢i. Kako se osjecas?

Nije odgovorila. Istupila je jedan korak. — Sjest ¢u. — rekla je i odmakla se od njih.

McLoughlin ju je gledao kako sjeda u prvi red drugog od dva niza sjedala koja su se
protezala od dna su¢evog podija do straznjih vrata. Vec je gotovo vecina javnih sjedala
bila popunjena. Gledao je su¢evo prazno sjedalo, biljeznika te sudskog stenografa koji je
sjedio ispod njega, zatim savjetnike tuzilastva i obrane koji su sjedili jedni do drugih



licem okrenuti prema su¢evom mjestu
I u ravnini poda. Dokumenti su stajali nasumi¢no razbacani na ulastenom stolu pred
njima te na klupama gdje ¢e uskoro zasjesti visi savjetnici.

Postojani Zamor razgovora lebdio je ponad velikog kockastog stropa. Jos samo
nekoliko minuta. Margaretine ruke su se znojile, ali su joj usta bila suha. Tijelo se ponasa
¢udno i opre¢no, pomislila je. Znoj uzrokuje pojac¢ana aktivnost Zlijezda tik pod koZom,
kao rezultat ubrzanog rada srca zbog pojacane doze adrenalina u krvi. A suha usta su
znak povisene razine hormona koji koce uobicajene funkcije tijela poput rasta,
razmnoZzavanja ili probave. Nije onda ni ¢udno da moze osjetiti dorucak, onako skroman
kakav je vec bio, kako joj neprobavljen leZi u Zelucu.

Osjetila je neznatno kretanje sa svoje desne strane. Promjenu u razini buke u
prostoriji. NajeZile su joj se dlake na ruci. Hladno, tako hladno. Tijelo joj se uvuklo pod
oklopom odjece. Polako je okrenula glavu. Stajao je na ulaznim vratima okruzen sa dva
¢uvara. Blizu, tako blizu. Gledao je ravno u nju. Lice mu je obasjavao osmijeh, kao znak
prepoznavanja. Podigla je aktovku koja joj je stajala do nogu. Polozila ju je na krilo i
palcima pritisnula otponce. Kliknuli su. Uvukla je svoju desnu ruku unutra. Izvukla
komadi¢ tamnoplave tkanine svezane u malo uze. Aktovku je ponovno stavila na pod.
Omotala je ruke tim platnenim uZze- tom opipavajuci mu jacinu i dodirujudi ga vrScima
prstiju. Tad je ponovno pogledala u njega. Odveli su ga do njegovog sjedala. Jedan ¢uvar
mu je skinuo lisice. Sad je sjedio u desnom kutu od nje, moZzda neka tri ili tri i pol metra
udaljen. Djelovao je smireno i zadovoljno. Koza mu je bila blijeda, a kosa mu se sjajila na
svjetlu, meka i raskustrana ispod stakla sa stropa.

Sa straznje strane suda pojavila se omanja figura. Jedna djevojka se gurala kroz
gomilu ¢uvara na prolazu. Bila je odjevena u crvenu barSunastu haljinu s ukrasenim
rubovima, a duge bijele ¢arape pokrivale su joj snazne misice listova. Stopala su joj bila
ugurana u kozne cipele s patentom. U jednoj bucmastoj ruci je drzala buket cvijeca.
Ovjesene bijele tratincice te zgnjec¢ene Zute maslacke. Dok se proguravala prema njemu
ispustala je neki ¢cudan zvuk, poput mijaukanja. Bacila se preko drvenih klupa, ovila
ruke oko njegovog vrata i stala ga ljubiti po licu glasnim cmakanjem. Odmaknuo je svoje
ruke od nje i odgurnuo ju. Zatim je ustao i sagi- njuci se i ljube¢i vrske svojih prstiju te ih
polazudi na njene rumene obraze. Jedna sredovjecna Zena praznog izraza lica pozurila je
prema njima. Uzela je djevoj¢icu za ruku i odvukla ju za sobom. Dok se okretala,
Margaret je opazila njene crte lica, teSke podo¢njake, napuhane obraze, vlazna otvorena
usta. Djevoj¢ica je pocela glasno plakati, a njezin nemir je udutkao ¢itavu prostoriju. Zena
ju je povukla za ruku Zurno prolazeci pored mjesta na kojem je Margaret sjedila. Mogla
ih je skoro dodirnuti, djevojcicu koja je glasno jecala i Zenu s uredno zacesljanom plavom
kosom i izrazom lica okamenjenom u neprolaznom ¢emeru.

Jimmy je ponovno pogledao prema Margaret. Na licu mu se pojavio trenutak panike
dok je Zvakao unutarnju stranu svog obraza, izoblicenog lica i uzdrhtale brade. Zatim ga
je gledala kako ponovno sjeda na svoje mjesto, ponovno se umece, umiruje, kako mu
koZa na licu opet uobic¢ajeno prekriva kosti ¢ela, obraze, bradu i nosno tkivo.
McLoughlin je promatrao sa svog mjesta pokraj vratiju. Mogao je vidjeti taman odsjaj
Margaretine zacesljane glave i njena mala ¢vrsta ramena. Primijetio je na¢in na koji su joj

.....

aktovku s poda. Gledao je kako su joj ruke krute dok ju je otvarala. Zatim je ¢ekao na



njen sljedeci potez. Nista ocigledno, znao je to. Nece biti nekih provala osjecaja, dugih
jauka ili sipanja uvreda. Ne od nje. Vidio je kako ju Fitzsimons gleda. Ali nije mogao, sa
svog mjesta, vidjeti izraz na njenom licu. Pitao se kakav je izraz imala na licu dok je
sjedala, tako blizu njemu, s niti ¢etiri metra razmaka na svijetloplavom tepihu.

Razina buke se odjednom smanyjila kako su se vrata Round Halla zatvorila i
predvodnik stupio ispred suca u prostoriju. To je tako zastarjelo, pomislio je
McLoughlin, ¢ak i budalasto, da neki tip u haljetku ide naprijed, s palicom u jednoj ruci i
mrmlja prigusenim glasom: »Svi ustanite«.

Ali i on se nasao na nogama, skupljenih stopala, ramena zabacenih unatrag
odolijevajuci Zelji da podigne svoju desnicu u razini ramena, onako kako su ga naucili u
Templemoreu. Nije se mogao sjetiti koliko je sudenja pratio, u koliko je njih je bio aktivni
sudionik, ali uvijek bi ga postupak dirnuo na neki njemu tesko objasnjiv nac¢in. O tome se
radilo. Istjerivanje pravde. Mogao bi biti, a to i jest, cini¢an kao i svako drugi, ali znao je
da se, kada je rije¢ o zakonu i njegovoj provedbi, toga jednostavno treba drZzati. Bez suca,
bez dobro uhranjenih odvjetnika sa svojim haljama i perikama, sa svom onom sporom i
dosadnom birokracijom, doslo bi se samo na korak od linceva, uzimanja osvete u svoje
ruke, bejzbolskih palica uprljanih krvlju.

Sudac se smjestio na svojoj klupi i nagnuo se da kaze nekoliko rijec¢i biljezniku. Zatim
se malo nakasljao i pozvao porotu.

Ovo je najzagonetniji trenutak, pomislio je McLoughlin. Uzmes dvanaest ljudi, bez
ikakve pravne naobrazbe, bez neke unaprijed utvrdene razine obrazovanja ili
inteligencije. Das im mo¢ da proglasavaju krivim ili nevinim i gledas sto ¢e se dogoditi.
Na ovaj ili onaj nacin, ovih dvanaest ljudi predstavljaju sud. Oni su preobrazeni ovom
odgovornoscéu koja im je povjerena. Njihov zbir je veéi od svakog pojedinac¢no. Gledao je
dok su se otvarala mala vrata za porotu sa suceve desne strane i kako svatko sjeda na
svoje mjesto. Osam muskaraca i Cetiri Zene. Pretpostavio je da je ve¢ina njih godiste od
dvadesete do tridesete. Odvjetnik obrane napravio je najbolje sto je mogao. Ogranicio je
mo¢ optuzbe i unutar tog ograni¢enja uspio sastaviti porotu koja bi, na prvi pogled,
mogla pogodovati optuzenomu. Ali tko to zna?

Biljeznik je prozvao porotnike, prvo po broju, a zatim i po imenu. McLoughlin je
pogledao prema Jimmyu. Jo$ uvijek je stajao, uspravan, u oc¢ekivanju, sa sumornim, ali
zivim izrazom na licu. BiljeZznik je procitao optuzbe brzim i dosadnim tonom...

—James Fitzsimons. Toc¢ka optuzbe broj jedan. OptuZeni ste da ste 13. kolovoza 1995.
godine, na dublinskom gradskom podrudju, toéno mjesto nepoznato, ubili Mary
Mitchell, kao krivi¢no kaznjivo djelo po stavku cetiri kaznenopravnog zakonika iz 1994.
godine. Izjasnjavate li se krivim ili nevinim?

Odgovor je nastupio bez ikakvog okolisanja. — Nevinim.

—Tocka optuzbe broj dva. Optuzeni ste da ste 5. kolovoza 1995. godine na adresi
Canal Lane 22, Dublin 2, zato¢ili Mary Mitchell, krivi¢no kaznjivo djelo po stavku dva
kaznenopravnog zakonika. Izjasnjavate li se krivim ili nevinim?

Ponovno isti odgovor. — Nevinim.

— Tocka optuzbe broj tri. OptuZzeni ste da ste izmedu 5. i 13. kolovoza silovali Mary
Mitchell, krivi¢no kaznjivo djelo po stavku dva kaznenopravnog zakonika o silovanju iz
1981. Izjasnjavate
li se krivim ili nevinim?

Isti odgovor. — Nevinim.



Sudac se primaknuo naprijed dok su mu podvoljci sli¢ili na psec¢e pod Zutom
vlasuljom. — Tko zastupa obranu?

Trenutak tiSine. Zatim se visoka i mrsava figura, s vlasuljom i haljom, brzo progurala
do mjesta U prednjoj klupi. Pricekao je jedan trenutak da se sve utisa, a to se brzo
dogodilo, potom se sporo naklonio glavom. Kad se obratio sudu, glas mu je bio
razgovije- tan i snazan. — Casni sude, ja predstavljam obranu uz savjetnika gospodina
McGinleya. I primite ispriku zbog kasnjenja koje je, naZalost, bilo neizbjezno.

McLoughlin se nasmijao bespotrebnoj teatralnosti svega ovoga. Svi ovi nakloni i
¢eprkanja. Poput igre, poput kostimiranja. ViSe igre za publiku. A zatim je opazio kako
Margaret, bez ikakve najave, ustaje i probija izmedu ljudi u istom redu. Okrenula se
prema vratima iza njega i ugledao je njeno lice. Bijes ga je prekrivao u cijelosti. Pokusao
ju je zaustaviti, ali ga je glatko odgurnula od sebe. Pratio ju je do Round Halla, sada tih,
poput skolskog igralista nakon zvuka zvona, ali ona je nestala negdje vani, kroz staklena
vrata koja vode do pristanista. Ubrzao je korak ne obaziru¢i se na pozornika u uniformi i
pozurio do velikog kamenog trijema zgrade. Presao je cestu do rijeke, zatim krenuo
ulicom O’Connell, a potom prema postaji Heuston. Ponovno se zaputio cestom
izbjegavajuci gust promet oko Chancerya, potom se uputio ulicom Chancery, preko
Bridewella i ponovno lijevo do ulice Church. Ki$a je po¢ela meko i postojano sipiti. Voda
mu je kapala niz celo i slijevala mu se u o¢i. Jebe$ tu Zenu, pomislio je, dok je drZao jaknu
zakopc¢anom i unato¢ svemu osjecao kako su mu cipele i ¢arape ponovno mokre. Zastao
je pored Zeljezne ograde kojom je bilo okruzeno igraliste do stanova u ulici Church.
OtuZzni betonski pravokutnik je bio pust. Izmedu precaka visjelo je objeSeno rublje. Jedan
izgoreni automobil se raspadao pokraj ljuljacki ¢ija su sjedala bila povezana debelim
komadom lanca. Dvije Zene su prosle pored njega gurajuci ona starinska djecja kolica.
Sumnji¢avo su pogledale prema njemu, a zatim se jedna okrenula i povi- kala: — Koji
kurac to vi gledate, gospodine?

— Sigurno ne gledam u tebe, ruzna debela kravo. — promrmljao je ispod glasa dok
je zurio niz ulicu sve do pristanista. MoZda se, naposljetku, ipak vratila na sudenje.
Vjerojatno joj je trebalo samo malo svjezeg zraka. Sigurno je pretjerano reagirao. Kao i
uvijek. Kad god je ona u pitanju. KiSa mu je padala niz vrat i uvlacila se kroz ramena.
Osjetio se hladno, jadno i budalasto.






TRIDESET PETO POGLAVLJE

Moram poceti od samog pocetka. To je ono $to moram. Ali §to je to pocetak? Je li to dan
kad sam seja rodila ili dan kad se on rodio? Je li to zapocelo kad je moj otac zastao pored
kuce na trgu Merrion, uzeo moju ruku i prstima presao preko ugravirane mjedene
plocice prateci tako sjajna slova kojima je na njoj stajalo ispisano ime? To ¢es biti ti, kazao
je, kad odrastes. I osmjehnula sam se svom masla¢nozutom odrazu na tamnoj cigli. Ili je
mozda sve pocelo kad sam sjela pokraj decka koji se zvao Joe Macken, na naSem prvom
predavanju na medicini, kad su nas abecedno poredali po sjedalima i kad sam mu ja
posudila kemijsku jer se njegova sasvim razmeljala po dZepu. Tri godine nakon toga on
me pozvao na proslavu svog dvadesetprvog rodendana. Je li to mozda pokrenulo ¢itavu
stvar? Buka kotaca, Skripa ko¢nica, sudar dobre prilike i slu¢ajnosti? Ili je mozda pocetak
jednostavno u mojoj volji, Zudnji, mojoj iznenadnoj potrebi da budem voljena?

Margaret je stajala pred Sirokim i visokim prozorom, a fluorescentno svjetlo je
urezivalo svoje tragove pod njenim ocima i oko ustiju. Vrata male prostorije su bila
otvorena iza nje, a deset jednakih umivaonika su sjali duz zida. Otisla je od Four Courtsa
do pristanista na kisi te kona¢no zaustavila taksi. Rekla je vozac¢u da je odveze do zrac¢ne
luke. Iza tog izbora nije stajala nikakva odluka, tek sveobuhvatna Zelja da ostane
nasamo, ha nekom mjestu bez sjecanja, gdje nista ne odjekuje ¢ezZnjom ili tugom.

Voda joj je promocila kroz cipele, a blato joj poprskalo noge. Kosa joj je bila sva
slijepljena uz ¢elo. Skinula je drvenu kop¢u i protresla kosu kako bi se bar malo
prosusila. Osjecala je kako joj je koza na licu zategnuta. Ki$nica je za sobom ostavila
prirodan sjaj i naboran i namreskan omotac, u dvije trake poput isuSenog rijecnog korita.
Okrenula je slavinu i stavila ruke pod topao mlaz. Vrsci njenih prstiju, sve od zgloba do
noktiju, bili su mrtvacki bijeli. Okrenula ih je prema licu i drzala tako neko vrijeme. KoZa
je bila meka i naborana, poput necega sto, pomislila je, pronadete kad podignete veliki
kamen. Poput malog ljigavog stvora, mekog i vlaznog, s tijelom tako providnim da
mozete lako opaziti rad unutarnjih organa. Sjec¢a se kako je stajala, drhtala, kako joj je
kosa bila sva mokra i kako joj je kapalo sa vrata dok je drZala mali ru¢nik prebacen oko
ramena. Iza nje je, daleko na moru, njezin otac mahao rukom dok je plovio: — Hajde
natrag unutra, Maggie, ovdje je divno. — Ali ona je stajala i drhtala, stopala i ruke su bili
jednake blijedoplave boje, prsti na rukama i nogama Zuti, njene male bradavice probijale
su se kroz elasti¢ni kupaci kostim, a zubi su joj se stiskali.

Ispila je vrué viski koji je narucila jednim dugim gutljajem i zatraZila jo$ jedan. Kafi¢
zrac¢ne luke bio je prazan. Sjedila je pored velikog prozora koji je gledao na pistu. Bi li to
trebalo zvati pistom? — pomislila je dok je dizala vrelu ¢asu ne ba§ mirnom rukom. Sad
je morala promisliti o tome. Morala je usmjeriti svoju paZznju na ono $to se jutros
dogodilo. Tako sam glupa, prekorava- la je samu sebe. Kako nisam shvatila da on, ako
uzmemo u obzir njegov posao, njegov Zivot, mora na ovaj ili onaj nacin biti umijeSan u
Maryin slucaj?

On? Zasto ga je jos uvijek oslovljavala s »on«? Bar bi mu mogla priznati pravu titulu.
Maryin otac. Maryin pravi otac, a ne izma- $tana i izmi$ljena varijanta. Ne »David
Anthony Mitchell, morski biolog. Roden u Londonu i postao siro¢e sa sedam godina.
Odgojen u Barnardovom domu«. Covijek koji joj se tako snazno utisnuo u sje¢anje da je
povjerovala, bas kao i Mary, bas kao i svatko drugi, daje on nekada postojao. Prisjetila se.



Jednog jutra je, u osmom mjesecu trudnoce, sjedila s olovkom i komadom papira i
nacrtala sve §to je u vezi s njim. Poput arhitekta koji osmisljava zgradu. Ime, datum
rodenja, mjesto rodenja. Visina, debljina, boja kose i o¢iju. Sto voli, a §to ne voli.
Obrazovanje i zanimanje. Gdje i kako su se susreli. VjeZbala je i pamtila njegove osnovne
znacajke sve dok nisu automatski postale dio nje, poput rije¢i neke djecje pjesmice ili
tablice mnozenja. I kako ju je samo iznenadilo i umirilo to $to su joj svi ostali povjerovali
u to. Iskidala je fotografiju koja je odgovarala ovom opisu iz jednog ¢asopisa i otisla do
fotografa kako bi joj napravio jo$ primjeraka. Jednu je poslala svojim roditeljima. Mary ju
je opazila medu stvarima koje su stajale na kaminskoj polici Catherinine sobe.

— Vidi, majc¢ice — rekla je podiZudiju — ovo je slika naseg tatice. Zar nije divan?

Napravila je Sest kopija. Jedna je stajala u njenom uredu, tri su bile rasporedene po
kudi, a bila je jo$ jedna. Ta je nestala. Mary ju je uvijek drzala u svojoj torbi, a nestala je i
ta torba.

Jadni David Anthony Mitchell. Kupila je neke knjige i odjecu u trgovini rabljenom robom
na Portobello Roadu. William Bla- keove »Pjesme nevinosti i iskustva«, nekoliko
raskuspusanih Dic- kensovih romana, BoZiénu pjesmu i Davida Copperftelda. Nekoliko starih
narancastih izdanja Penguin. Grahama Greenea i Kingsleya Amisa. Orlanda Virginije Woolf
u lijepom prvom izdanju Hogarth Pressa te jos nekoliko starih knjiga o pticama i
leptirima, ribama i insektima. Pazljivo je ispisala njegovo ime na koricama tih knjiga i
dala ga izvesti na deset starih maramica. U Maryinoj sobi stajao je jedan mikroskop za
koji joj je rekla daje pripadao njenom ocu. Samo razmisli, rekla joj je, kad stavis svoje oko
na staklo, znaj da je i njegovo bilo na tom istom mjestu. Prije mnogo godina. Kad je bio
tvojib godina. LaZzi su dolazile same od sebe. Podigla je ¢asu u sjecanje covjeku kojeg je
izmislila nazdravljajudi sjenovitom odrazu koji je dopirao s prozora poprskanog kisom.
Ali sada viSe nije mogla odgadati. Morala se suociti sa stvarnim ¢ovjekom, a ne
prikladnom tvorbom vlastite maste. Rukom je mabnula prema konobaru. Pri¢ekat ¢u na
jos$ jedno pice, a onda ¢u promisliti o njemu.

Promijesala je klinc¢i¢e, poput tankih kos¢ica u viskiju i pritisnula krisku limuna uz
¢asu kako bi izvukla sto vise gorkog soka. Imenuj ga. Krsno ime Patrick, prezime
Holland. Nije ¢ula to ime izgovoreno naglas dvadeset godina dok ga McLoughlin jucer
nije spomenuo u kuhinji i na taj zvuk su joj ruke postale mlitave i vaza pala na pod. Nije
ga vidjela sve te godine dok danas nije prepoznala ono visoko tijelo koje je pozurilo
prema klupi u prvom redu. Nije mu ¢ula ni glas dok se danas nije predstavio sudu kao
visi savjetnik koji brani ubojicu njene kéeri Mary.

Sad ¢u malo ugoditi samoj sebi, pomislila je dok je pila iz tople ¢ase. Po¢nimo s
rodendanskom zabavom za dvadesetprvi rodendan. Joe Macken ju je pozvao. Pred sam
Bozi¢ 1972. godine. Njegova obitelj je posjedovala veliku farmu negdje u okrugu La- ois.
Mislili su da ce, rekao je, preuzeti ujakovu seosku bolnicu kad zavrsi fakultet. Ali tu se
prevarili. Joe je htio postati plasti¢ni kirurg i otici Zivjeti negdje daleko pod svjetlima
nekog velegrada. Novi svijet. Sto dalje od blata i vlage i smrada mokrih pasa. Podi sa
mnom, Margaret, rekao je. Bit ¢e zabavno. Ali ona se samo nasmijala i drZala ga na
odstojanju pomocu 8ala i glupih igrica. Bio je drag decko, zgodan, sa Sirokim osmijehom
i dugim nosom. Ali bio je jo$ uvijek djetinjast.

Sredio joj je prijevoz za rodendan. Njegov rodak, odvjetnik u Dublinu, dolazi sa svojom
zenom. Oni ¢e ju pokupiti i odvesti je u svom udobnom automobilu. Onda ¢e prespavati,



pa ce je iduéeg dana opet oni odvesti nakon dorucka. Sve je bilo sredeno. Ne, ona se
pobunila. Idem vlakom. Ali on je ustrajavao. Stalno ju je nazivao ku¢i da potvrdi
dogovor. Svidjet ce ti se Patrick, rekao joj je. Malo je stariji od nas, i onako sluzbeniji na
prvi pogled. Ali ima odli¢an smisao za humor. A i njegova Zena, Crea, je slatka.

Ali kad je automobil zastao pokraj kuce, u njemu je bila samo jedna osoba. Muskarac
kovrcave kose koja mu je padala preko ovratnika i koji je objasnio da mu se sincié
prehladio te da mu je Zena ostala s njim i odlucila uzitke zabave zamijeniti brigom za
dijete.

Povukla je svoj barsunasti ogrta¢ dok je sjedala na suvozacevo mjesto. Ozracje za
vrijeme voznje bilo je napeto. Celjust mu je bila tako ukocena da je izgledalo kao da su
mu ugradene neke proteze, vrat pretjerano uspravan, a napet je bio ¢ak i nac¢in na koji je
ubrzavao automobil na uskoj cesti pokraj mora. Sjec¢a se da je poZzeljela, dok su se cestom
uspinjali prema brdu, da izade i nade neki svoj na¢in dolaska na zabavu. Nekoliko puta
je uljudno nastojala zapoceti razgovor, ali je naposljetku odustala od toga. On je prtljao
po radiju i pronasao stanicu. Pjevala je Kathleen Ferrier. Njen mocan i taman kontraalt
klizio je poviSe nota. Tuga Orfeja koji je izgubio svoju ljubav u podzemlju.

— Svida ti se. — rekao je.

Sto?

— Glazba. Zvizdis.

— Oh, zao mi je. Nisam primijetila.

— Mane, uredu je. Barem zvizdi$ u skladu s melodijom.

— Ovo je jedna od oc¢evih omiljenih pjesama. Uvijek ju pusta kod kuce.

— Shvacam.

Vise nisu nista govorili sve dok nije prosao kapijom i dosao do kuce. Svjetla su
obasjala zeceve koji su grickah travu na dvoridnom travnjaku, bas poput onih s ilustracija
knjiga koje je imala kao dijete.

— Hocéemo li uhvatiti jednoga da imamo kudi nesto strpati u lonac? — upitao je i
poceo automobilom svoj lov na zeceve.

— Prestani — rekla je — ne ¢ine nista loSe.

— Sto? — pogledao je u nju kao da je vidi po prvi put.

— Ogzbiljno mislim. Prestani. Nije smijes$no.

Brzo je zaustavio automobil, ona je izasla, zalupila vratima i u Zurbi se spotaknula te
pala na meko tlo.

Ponovno ga je vidjela tek kasnije. Plesala je, pila i posluzivala se hranom. Odbila je
Joea od sebe, viSe puta, a sada je stajala u dnu plesnog podija oslonjena ledima o vrata
koja su vodila do spremista. Gledala je kako se plesaci vrte u krugovima prateci pojacani
ritam nekog lokalnog benda. Noge su joj bile umorne, a Zuljale su je i visoke pete. Oko
nje su usne traZzile usne, ruke kruzile po golim ramenima, kukovi i bedra su se stiskali
jedna uz druge. Ponovno je krocila u tamu starog plastenika, sjela na labavu stolicu i
gledala gore put zvijezda ¢ija se svjetlost bajkovito nisko spustala zimskim nebom.
Okrenula je obraz prema tvrdoj napukloj trsci
I sklopila o¢i. Zaspala je. Ne zna koliko dugo je spavala, ali kada je ustala i kad su joj se
oci priviknule na tamu, vidjela je da tu pokraj nje sjedi jo$ netko, s bocom pokraj nogu.
Primaknuo se sjaju svijece i prvi put je jasno mogla vidjeti koliko je lijep. Lice mu je bilo
duguljasto i blijedo, tamnoplave o¢i pod gustim trepavicama. Sjedili su u tiSini. Ponudio



joj je vina. Prihvatila je. Pili su zajedno. Zatim je malo poslije on ustao i pruZio joj ruku.
Prihvatila ju je osjecajuci ja¢inu misi¢a pod tankim slojem glatke koZe te duge vitke prste
koji su kliznuli kroz njene.

Bend je svirao valcere. Zavrtio ju je oko prostorije.

— Tiisto pleSe$ — rekao je dok su im se noge gibale u savrsenom skladu — imamo li
to zahvaliti tvom ocu?

Jedan, dva, tri; dva, dva, tri, tri, dva, tri. Vlazna nedjeljna po- slijepodneva, na gramofonu
se ¢uje Victor Sylvester u strogom tempu, glava joj dopire tek do o¢evog struka, a nosom
dodiruje dugmad njegove veste.

PoloZila je glavu na njegovo rame. Mogla je namirisati slatkast miris njegove koZze i
osjetiti tkanje ovratnika njegove jakne pod svojim obrazom. Posvuda ju je vrtio i ona se
smijala. A kad ju je ponovno stisnuo osjetila je Zelju u ja¢ini njegovog dodira.

Odvezao ju je kudi u gluho doba no¢i, a straznji kotaci su klizili po zaledenoj cesti.
Gore su zvijezda Danica i Mali Medvjed, a isto tako Veliki Medvjed visjeli poput
divovskih oc¢iju koje promatraju, a pratile su ih i o¢i svih onih no¢nih stvorenja koje bi
automobilska svjetla obasjala uz rub ceste.

Sjedili su jedno do drugoga u mraku. Nisu pricali, nisu se micali. Udisala je i izdisala,
svjesna svog daha koji je prolazio kroz nosnice do pluca, zatim u krvotok mijenjajucijoj
tako tijelo u odraz njegovog. Uzeo joj je ruku dok ju je pozdravljao i poljubio je.

Stajala je pokraj morskog nasipa i udisala miris gustog crnog blata koje je lezalo tik
pod pijeskom. Te veceri je nastupila proljetna oseka i more se povlacilo. Cula je ugkanje
u morskoj travi koja je ukrasavala kamenje i prekrivala ga poput pramenja guste sjajne
kose. Stakor je protré¢ao, a mjese¢ina mu je posrebrila obi¢na siva leda. Zastao je i oslonio
se na straznje noge. Mirno je gledao u Margaret pruZajuci svoje sitne i krhke kandze. A
tad mu se pridruZio jedan, a potom i drugi. I dok je o¢ima gledala u obrise kamenja,
trave i pijeska vidjela je pokretnu masu sivih tjelesa s dugim gipkim repovima,
kandZama i malim ostrim zubima. Okrenula se i zagledala u red kuca, zavjese su
spustene, grilje zakacene, sve je sigurno i u neznanju.

Tek je ujutro uspjela zaspati dok joj je sivo zimsko svjetlo pada
lo duz kreveta. A kad se kasnije probudila jedva se mogla prisjetiti Sto se to bilo
dogodilo. Ali sve joj je bilo jasno kad se pogledala u zrcalo. Ne budi luda, rekla je samoj
sebi. Budalaste bajkovite
price. Ali on joj je bio u o¢ima, na ustima, na obrazu, na glavi. I nije mogla nista uciniti da
ga se tek tako rijesi.

TRIDESET SESTO POGLAVLJE

Koja Steta, Sefe. Sve je spremno za dugi dan u sudnici. Najbolje odijelo i kravata, nova
frizura, ulastene cipele. Napamet znam sve dokaze. I §to se dogodi? Glupi jebeni
optuzenik pocinje dobijati nekakve napadaje. Odvezu ga na kolicima u bolnicu. Sudac
sve odgada do sutra i kamo nas to sve vodi?

— Vodi nas u jedan jebeno dobar provod, Bertie. Sad, usuti, zavrsi ovo pivoija ¢u ti
natociti jos jedno.

Sve je to bilo jako ¢udno, pomislio je McLoughlin. Upravo je usao u sudnicu dva kad



je Fitzsimons ustao sa svog sjedala, sav blijed u licu, i po¢eo se derati i vikati. Nije imalo
nikakvog smisla. Samo nejasni zvuci i buka. A onda je pao na pod i stao se trzati i tresti.
Cuvari su odmah pritréali do njega, pozvali doktora, zatim Hitnu i vec je bio na putu za
bolnicu Mater. I to je to. Kao $to je Bertie rekao, nema vise suda za danas.

Otisli su probazati do pristanista, a potom u pub Legal Eagle na pivo. Vrijeme rucka.
Nije imalo smisla da se sad vra¢aju do Swan’s Nesta. Telefonirao je. Nista se nije

dogadalo tamo. Nazvao je kudi, Iavi tari io je da bi mogao odvesti
bR eersae RE

Janey na rucak, ali ona je sigurno vec imala neke druge planove, a kad je nazvao staracki
dom u kojem je boravila njena majka, rekla mu je da se uputila na svoj glazbeni tecaj. I
tako je to propalo.

Voznja do pristanista Poolbeg trajala je petnaest minuta. Pozvao je one koje su sami
voljni krenuti i javila su se trojica. Uobicajena ekipa. Uvijek voljni za malo akcije. Finney,
Conroy i Lynch.






Nisu radili zajedno jo$ od slucaja Mitchell. Conroy i Lynch su bili u ulici Store. Znali su
sada o drogama kao i neki farmakolog. Finneya su prebacili u odnose s javnoscu, sjediste
mu je bilo na trgu Harcourt. Pric¢alo se da bi mogao oti¢i u Cork kao zamjena za Tonya
Heffernana koji je napustio policiju nakon razvoda. McLoughlin bi osjetio neko zloslutno
predvidanje kad god bi se poveo razgovor o Tonyu. Razvod je bio katastrofalan. Breege
se odlijepila od kreveta i televizora i pocela nazivati svakoga u policiji, od nac¢elnika pa
nadalje. Nasla je nekog izvrsnog odvjetnika koji mu je odmah legao na placu i jos je
pozvao protestantsku udovicu kako bi svjedocila o njegovom preljubu. Dva sina su stala
na Breegeinu stranu i mjesecima se odbijala susresti s ocem bilo gdje van McDonald sa.
Naposljetku mu je to sve postalo previse i otiSao je u ranu mirovinu. Neki su govorili
daje sretan Sto je uspio to isposlovati. McLoughlin je osjetio kako ga preplavljuje
iznenadni val krivnje. Nije ga posjetio ni nazvao otkako je otisao iz policije. Doslo mu je
do pameti da ne zna zapravo ni gdje ovaj Zivi ni ¢ime se bavi.

Izvadio je jo$ jedan paket Heinekena iz malenog brodskog frizidera i podijelio im
pive.

—Je li itko iSta ¢uo Sto se zbiva s Tonyem Heffernanom ovih dana? - upitao je.

— A sto bi se moglo zbivati? - rekao je Finney otvarajuci limenku.

— Naprimjer, ¢ime se bavi?

— Da, ¢uo sam. — rekao je Lynch — Radi za jednu zastitarsku tvrtku. Obucava
novajlije. BoZe moj, nimalo mu ne zavidim.

Na trenutak se pojavila Sutnja dok su razmisljali o tome.

— Idemo, momci. — McLoughlin je izvadio naramak jakni za spaSavanje iz pretinca
i svakome podijelio po jednu. — Ako ovako nastavimo, nikada ne¢emo sti¢i do Dun
Laoghairea.

Kisa se tijekom vremena smirila i isprala usc¢e Liffeya, a slabo i vodnjikavo sunce
podiglo je par pramicaka pare s natopljene brodske palube. Zvuk dizel-motora lupkao
mu je po petama dok je stajao za kormilom, pazio na smjer plovidbe, prvo skrecuci
isto¢no prema zaljevu, zatim juzno prema dva kraka luke Dun Laogha- irea. Dosad bi
vec podigao glavno i sporedno jedro, ali nije bilo vrijedno muke za ovakvu posadu
novajlija. Bilo bi mnogo puhanja i prituZzbi dok bi im se meke ruke hvatale za teske
poluge, a to bi opet samo pokvarilo izlet. Danas je bolje upaliti motor. UZivati u moru, u
ovo malo sunca i omirisati malo onu radost predstojeceg ljetnog jedrenja. Kad bi se
ovako nasao na brodu, osjecao je da tu ima sve §to mu je potrebno, sve §to mu je ikad
bilo potrebno. Ali ti su osjecaji bili sve rjedi i sve su mu vise izmicali. Svijet mu je u
zadnje vrijeme sve viSe bio za petama, povlacio ga i prisiljavao da mu pokloni svoju
paznju.

— I Sto ti se ¢ini?

— Sto? — Pogledao je uvis. Finney je stajao na vrhu kabine, ledima okrenut prema
suncu, licem u sjeni. Skocio je do njega i oteo mu kormilo.

— Mogu li ja pokusati?

— Naravno. — McLoughlin se povukao i otvorio jo$ jednu limenku piva.

— Sto si ono pri¢ao?

— Da. Zasto je tek tako otisla, ona tvoja doktorica Mitchell?

— Nije ona moja doktorica Mitchell.

— Nije? — Finney ga je pogledao i nacerio se — Prosla te volja, zar ne?



— Za Boga miloga, zaSuti i pazi na smjer.

Uzeo je dalekozor i osmotrio obalu. Divno je izgledalo ovako s mora, gomila kudica,
smedi pijesak preko Sandymounta i blage uzvisine planina iza njega.
— Evo, poslusaj ovo. — McLoughlin je zauzeo pozu, Siroko ra- skrecio stopala,
polozio jednu ruku na srce, a drugu usmjerio prema gradu.

Djelomice elegantan, djelomice grub,
Nebesa okupanih kisom,

Poput sljiva plavih brda u pozadini.
Dublin, naravno,

Jedini grad koji mi se uvukao,

Tuzno u moje kosti.

Finney ga je bezizrazajno pogledao.

— »Melankoli¢na ljubav« od Sheile Whigtfield. Zar stvarno nisi ¢uo ovu pjesmu?

—  Velik si mi ti romantik, zar ne? — smijao se Finney dok su mu se jamice ocrtavale
na licu — Kladim se da bi ju doveo, onu svoju gospodu doktoricu, da se malo provaljate
ovdje.

— Odustajes li ti ikada?

— I gdje se ona nalazi ovih proteklih mjeseci? Da li se vratila na Novi Zeland?

— Da, svakako. Dugo putovanje.

— Ijesi li se uopce ¢uo s njom?

— Nekoliko puta sam ju morao nazvati telefonom, svaka dva mjeseca joj posaljem
pismo, onako, ¢isto da zna Sto se dogada. Posteno je, stvarno, nakon svega kroz sto je
morala prodi.

A napisao sam joj i gomilu pisama koje nikada nisam poslao, nisam mogao poslati,
pomislio je. Sjede¢i no¢u za kuhinjskim stolom, sav sjeban, misleci o njoj i sa Zeljom da
sam nesto vise uradio dok je jo$ bila ovdje. Cak sam se odvezao do njene kuce, parkirao
se do ulaza i mislio o njoj. I otiSao u dvoriste vidjeti §to se dogada s brodom njenog oca.
Bila je u pravu, govorila je istinu. Rekla je da se brod baci na otpad, osim ako se ja ne
pojavim i odvucem ga. I $to sam mogao? Unajmio sam prikolicu i dovezao ga u svoje
straznje dvoriste. Janey je bila potpuno odusevljena.

— Skiperu, kako je? — Finney je urlao dok je okretao kormilo i kretao u smjeru Dun
Laoghairea. — Brod se ljuljao i uranjao primajudi vjetar s bo¢ne strane. McLoughlin je
prilagodio motor osluskujuéi promjenu zvuka dok je vrijeme postajalo sve gore. Uskoro
su vidjeli toranj Martello kraj Seapointa. McLoughlin je ponovno uzeo dalekozor i
usredotocio se na niz kuc¢a uz obalu. Margaretina kuca je izgledala napustena, zapustena,
fasada je bila prljavo siva u usporedbi s svjezim kremastim, rozim i oker bojama kuca do
nje. Jedna starica je Setala stazom do Margaretine kapije. McLoughlin ju je opazio
pomocu dalekozora i nastavio ju njime pratiti hvatajuci ¢ak i trenutak kad je rukom
obrisala nos. Izgledala mu je poznato. Onda je shvatio. Bila je to Nellie, ¢istacica. Usla je
kroz kapiju i uspela se stubama, a potom pocela pretraZzivati torbu u potrazi za
kljuc¢evima i tek onda usla u kucu.

— Sto vidite, Sefe? Ima li nesto zanimljivo na vidiku?

Spustio je dalekozor, omotao trake oko njega i stavio ga natrag u futrolu.



— Nema nicega. Nijednog zivog bi¢a na vidiku. Onda momci, kako smo? Bolje nego
dan na sudu, a?

Conroy se okrenuo prema njemu, a lice mu je poprimilo bli- jedozelenu boju.

— Ne bih vam znao nista kazati. Osjecam se kao govno. — rekao je i nagnuo se
preko boka broda povracajuci u more.

McLoughlin mu je napravio ¢aja, ugurao ga u kabinu i umotao u vrecu za
spavanje. — Ne brini se, Bryane, nazad idemo taksijem. Mogu ostaviti brod u luci Coal
nekoliko dana. Nije nikakav problem.

I ispalo je odli¢no, stvarno. Nekako su stigli posjetiti svih Sest pubova od luke Coal
do ceste York. McKenna iza bolnice Sv.
Michael za konjak. O’Loughlin u ulici George za vrudi viski, a Ryan’s, Smyth’s,
Cumberland Inn i Murphy’s za krigle, krigle i krigle to¢enog piva. Uspio se prisjetiti da
je jeo valjuske i ¢ips s umakom od currya pokupljene u kineskom restoranu, a jos se
jasnije prisje¢a Conroya kako sasvim bolestan i iznuren izlazi iz taksija. Ali najvise se
sjeca toga da je od vozaca trazio da vozi cestom uz obalu Monkstowna i kako je morao
skupiti ono malo sa- mokontrole §to mu je ostalo da ne izade pred njenom ku¢om, da ne
pokuca na njena vrata, da ne provali unutra, da se ne baci na nju, da joj ne kaze da ju Zeli
viSe od i¢ega drugoga na svijetu. Da ne napravi od sebe potpunu budalu.






TRIDESET SEDMO POGLAVLJE

Isprva je pomislila, dok je ¢ekala pred ulaznim vratima Four Courtsa u kasno
poslijepodne, da ¢e ga morati pratiti automobilom. Pretpostavila je, a da pritom ni sama
nije znala zasto, da nece krenuti ravno ku¢i nakon zavrsetka radnog dana. Gdjegod da
mu je sada ta kuca. Prije dvadeset godina je Zivio sa Zenom i sinom u velikoj kuci u
Foxrocku zaklonjenoj od ceste visokom zZivicom. Kuca u tudorskom stilu, mjeSavina
crvenih cigli i tamnih greda. Smijala se njegovom izboru. Zadirkivala ga zbog
predvidljivo- sti. Da ja kojim slu¢ajem imam svoju kucu, izgradila bih si jednu modernu
s dosta betona i stakla, da se interijer i eksterijer stapaju i prozimaju. Poput Franka
Lloyda Wrighta. I sav bi mi namjestaj bio jednostavan i neukrasen. Krom, celik, koza. Bez
obiteljskih portreta i, pogotovo, bez obiteljskih fotografija. Rekla mu je to. Tada.

Odvezao ju je do kuce. Bilo je to tijekom ljeta prije nego sto je zatrudnjela. Obitelj mu
je bila kod Zeninih roditelja u Connema- ri. Zbog jednog slucaja se morao vratiti u
Dublin. Pripremao se za sudenje zbog ubojstva. Ili im je tako rekao. Sreli su se na stanici
Heuston, dan je bio vreo, prasina i otpaci su lezali oko kanalizacij- skih otvora, a smrad
se 8irio iz Liffeya koji je poprimio tamnoze- lenu boju pri niskoj razini vode. Posudila je
majcin stari Mini.

-Kamo ¢emo? — upitala ga je drZec¢i nogu na papucici gasa. To¢no joj je dao sve
upute kuda treba krenuti.

— Skreni ovdje, skreni tamo, lijevo, desno. — Ona ga je slusala hine¢i pritom ropsku
poslusnost.

— Jesi li siguran da trebam ovdje? — Upitala ga je dok je prolazila kroz visoku
kapiju.

— Naravno — odgovorio je — moram uzeti neke stvari. Hajde sa mnom da ti malo
pokazem kucu.

I tako su ostali u kudi. Igrala se kuharice i sluzavke i gospodarice kuce. Spavali su u
djecjoj sobi na tavanu. Vecer prije je zaspao s glavom uronjenom u sinovljev jastuk, a ona
je ustala i prosetala do prizemlja. Otvorila je vrata koja vode do velike spavace sobe, one
koja je okrenuta prozorom prema zaljevu i gleda na vrt pred ku¢om. Mjesecina je bacala
svjetlosne kocke po blijedoruzic¢astom tepihu. Sjela je na veliki krevet. Naslonila se na
jastuke koji su bili uredno posloZeni preko ruZicaste posteljine. Na no¢nom stoli¢u uz
vrata stajali su sat, radio, telefon, olovka i notes. S druge strane su stajale posloZene
knjige. Glavom se okrenula na bok da vidi koji su autori. Margaret Drabble, Doris
Lessing, Jacky Gillott, John McGahern, Odgoj i njega djeteta doktora Spocka te Tolstojeva
Ana Karenjina. Svr- nula je pogled s knjiga na jednu fotografiju. Par odjeven za dan
vjencanja. Ljube se. Njeno lice okrenuto prema njemu. Ruka u ruci.

Ponovno ga je bila spremna pratiti do te kuce ili gdjegod da je sada Zivio. Bila je
spremna. Taksist koji ju je odvezao od zracne luke do groblja i dao joj svoju posjetnicu
parkirao je svoj automobil na mjestu s kojeg se dobro moze vidjeti parkiraliste. Sjedili su
i gledali. Kako Mercedesi, Volva, Saabovi i BMW-i polako napustaju Chancery Place i
spustaju se prema pristanistima. Ali on se udaljio pjeSice zakopcavajudi svoj sivi kaput
na vjetru koji se okretao s rijeke prema istoku. Platila je vozacu, ime mu je bilo Andy, a



on ju je pogledao preko debelih stakala svojih naocala i rekao joj da pazi na sebe.
Nasmijala se, zahvalila mu, zatim se brzo uputila prateci visoku i malo pogurenu figuru.

Pratila je njegove stope kao da Sece po pijesku. Ruta joj je bila poznata. Duz
pristanista sa sjeverne strane sve do mosta Halfpenny. Provuci se izmedu automobila
bez ¢ekanja na semafor. Dosla je na most i na tren zastala kako bi promotrila nalete vjetra
na povrsini prljave rije¢ne vode. Sjeti se sastanka, drugi put, gotovo godinu dana nakon
one rodendanske zabave. Na mjestu gdje je nekada stajala plinska lanterna i svojim
fosforescentnim svjetlom sjala u tami edwardijanske no¢i. Na pola puta izmedu sjevera i
juga. Zurila se u kliniku bolnice Rotunda. On je upravo stizao sa suda. Padala je hladna,
prijeteca kisa. Rukovali su se i on je rekao: — Moramo se vidjeti.

— Da, zasto ne?

— Mozes li sutra predvecer?

— Zasto ne. Recimo, oko Sest sati?

— Odli¢no. Gdje?

— Sto kaZes na Conway, preko puta Rotunde?

Nije moglo jednostavnije.

Gledala ga je kako spusta ruku i stavlja nekoliko kovanica na komad kartona koji je
stajao pred djevojkom koja je sjedila prekriZenih nogu s djetetom u svom krilu. Vidjela je
da joj nesto govori, a zatim nastavlja dalje Setati. Ispod luka Merchant, pod golemom
Sredisnjom bankom te preko ulice Dame. Sad je znala kamo se zaputio. Pratila ga je
sporije zastajkujudi pred izlozima, provjeravajudi kako izgleda, kako bi mogla izgledati u
njegovim o¢ima nakon svih ovih godina. Jedan mladi par je stajao na sredini ulice
Grafton. Ljubili su se usta otvorenih poput riba. O¢i su im bile zatvorene. Ona ga nikad
nije tako poljubila u javnosti, tako da ju boli briga hoce li ih netko vidjeti. Uvijek je bilo
skriveno, uvijek kao tajna. Ali ljudi su sigurno znali. Ona mu je to rekla. Pitala ga je.

— Zna li za to tvoja »Zena«? - Zastala je prije negoli je izgovorila tu rije¢. Kao da je
stavila navodnike oko nje u govoru.

— Ne — rekaoje — ne zna.

— Ali kako ne zna? Ja bih to znala da sam na njenom mjestu. Osjetila bih to po tebi
kad bih te dodirnula. Kad bi... — opet je zastala. Njegov izgled joj je kazao sve ono §to je
zeljela znati. Budi oprezna, govorio joj je. Ne pretpostavljaj previse.

Izlozi su bili naci¢kani nekim nevjerojatno tankim lutkama ¢ije su ruke i noge bile
neprirodno svijene i izokrenute. Podsjecale su je na Mary s tijelima boje gume i kostima
koje su strsale. Njeno vlastito lice se pojavilo dok je prolazila pokraj izloga s crnim ha-
ljinama. Nikad nije pomislila da su njih dvije sli¢ne, ali drugi jesu. Sigurno se radilo o
pokretima, gestama, na¢inu govora, tako je uvijek govorila. O nau¢enom ponasanju. Ne
o onim stvarima koje naslijedite Zeljeli to ili ne, poput oblika nosa ili razmaka izmedu
prednjih zubiju, boji kose, visini ili gradi tijela. Sve je to naslijedila od njega. Uvijek je to
govorila, pricala Mary o tome. Veoma si nalik na svog oca. Mnogo viSe nego na mene.
Mislim, fizicki. I ¢ula je kako Mary to prepric¢ava svojim prijateljima.

— Mamica kaZe da ja sva sli¢im na tatu. Ista sam on. Kaze da se uvijek iznenadi kad
me pogleda, kad spavam. KaZe da sam pljunuta on.

— Pljunuta, sto to znaci?

— Znas, kao jaje jajetu.

Povela je Mary ovdje do Shelbourne bara, jednom nedugo nakon sto su se doselile.



Otigle su do grada kako bi se makle iz kuce i §to dalje od Catherininih primjedbi. Setale
su po trgovinama traZzeci odje¢u. Margaret je Zeljela kupiti Mary haljinu, ali skoro se nisu
posvadale oko kroja i boja. Naposljetku joj je Margaret dala novce u ruke i rekla: — Eto
ti. Kupi $to zelis. Vidimo se za sat vremena.

-Gdje?

— Hm. — razmislila je na trenutak. — Znam. Shelbourne. Prema Stephen’s Greenu.
Skrenes lijevo i dodes do velikog hotela. Udi kroz okretna vrata i prodi recepciju. Bar ti je
u dnu predvorja.

— Nije valjda jedna od onih otuZnih rup¢aga u koje si zalazila dok si bila studentica
u besparici?

— Nije, pametnice jedna. Hajde sada, brisi odavde.

I Mary se svidjelo. Sjedile su u mramornom baru, pile dzin s tonikom s kriskama
limetei posluzivale se kikirikijem. Mary se igrala praveci grimase u zrcalu iza polica s
bocama koje su bile poredane po visini, kao vojnici na smotri. Otvorila je vrecice da joj
pokaze kratke topove i uske traperice koje je kupila i usto crvenu koznu suknju za koju je
kazala: — Vidi je, zar nije prekrasna? I Margaret se premisljala, samo jedan trenutak,
hoce li joj re¢i istinu. Ali prosao ju je onaj prvi poriv. Nije bilo smisla, stvarno. Ne sada.
To bi ju samo uzrujalo, sve bi uzrujalo.

On je sjedio u najudaljenijem uglu bara, odmah do vratiju. S njim su bili jos dva
muskarca i jedna Zena. Mlada, izrazito plavokosa, s pripijenom crvenom jaknom i
zlatnim lanc¢i¢em objeSenim oko vrata. Margaret ih nije prepoznala. Primaknula sije
jednu visoku stolicu. Da se on okrenuo u njenom pravcu mozda bi ju mogao vidjeti, ah
prostorija je bila mracna, a lice joj je stajalo u sjeni dok je ledima bila okrenuta prema
svjetlu iz predvorja. Narucila je pice. Gledala je u njegove ruke. Zapamtila je njegove
duge i tanke prste te uvijek kratko podrezane nokte. Sad su se vrzmali oko Zeljezne
zdjele s kikirikijem, onda ih jednog po jednog paZljivo prinosili ustima. Podignuo je
kriglu Guinnessa, a koZa mu je djelovala blijedo naspram crne tekucine. Krenuo je ispiti
svoj prvi gutljaj i obrisao jezikom pjenu s gornje usnice.

— Kako mozes piti to ¢udo? — Glas joj je bio mladi i veseliji.

— Koje ¢udo?

— To ¢udo.

— Misli$ ovo crno ¢udo?

Sjedili su u baru hotela Angler’s Rest u Pontoonu, okrug Mayo. Treca nedjelja rujna 1972.
Dan najvaznije irske utakmice. Dublin protiv Galwaya. Savrsen jesenji dan. Sunce je jos
uvijek sjalo, ali je nagovjestaj ostrine zraka na $iji govorio: pazi, zima je na pomolu.

— Evo ti - pruzio joj je kriglu — probaj.

Stavila je usne to¢no na ono mjesto gdje su bila njegova usta.

— Uf! — Osijetila je gor¢inu na jeziku. Uzeo joj je kriglu i poljubio ju razblaZuju¢i joj
okus svojom pljuvackom. Poslijepodne je bilo na izmaku. Sunce se micalo od prozora do
prozora duz bara. Dim cigareta pretvorio je svjetlost prostorije u sivu boju jezera koje se
nalazilo vani. Televizija u kutu je titrala svoju crno-bijelu pri¢u. Dublin je zabio cetrnaest
bodova i pobijedio Galway. Ustala je i pocela vikati, a on ju je rukom uhvatio oko struka
i odveo gore do sobe.

Dok je bila trudna i sam miris Guinnessa ju je navodio na povracanje. A sjeca se, bilo
je to godinama nakon toga, i jedne zabave u Takapuni. Netko se domogao sanduka pive.



— Idemo, Irci — svi su zavikali — pokazite nam kako se to radi.

— DPopila je ljubaznosti radi, zatim otisla do zahoda i stavila prst u usta.

Pozvala je konobara i naru¢ila jos jedno pice. Cuo se smijeh i pogalice, a svi su se
glasovi skladno stapali. Njegov je bio puni bas, mladi¢ je imao divan tenor, a djevojka
blagi sopran. Bacio je pregrst kovanica na mramorni vrh Sanka, a jedna se desetka ot-
kotrljala vchom prema njoj. PruZio je ruku i istegnuo se buduéi da mu je izmicala. Zatim
je pogledao prema obrisu Zene ocekujuci jos vise smijeha.

Mogla mu je procitati s lica. Krenuo je flertati s njom. Bio joj je poznat onaj njegov
nacin na koji Zmirka o¢ima, poput djecaka. Spremao se nesto izustiti. Potom je stao.
Tisina. Svjesnost. Zbunjenost.

— Bok. — rekla je.

— Bok. — odgovorio je.

Kovanica se otkotrljala sa Sanka na plocice poda. U¢inila je spiralu do kuta i pala na
stranu »lica«.

— Oprosti. — rekla je — Nisam te htjela ometati, ali moram porazgovarati s tobom.
PriSao je i stao do nje. Pokusala je ustati, ali su je izdali misici listova. Primio ju je za
desnu ruku. Pristajala je, kao i uvijek, njegovom dlanu. Nista nije rekao, samo je stajao i
gledao dok su mu o¢i pratile njeno lice kao kad majka po prvi put gleda novorodence. I
ostali su znatiZeljno promatrali.

—Ne znam 8to bih ti rekao. — Palcemje presao preko njenog palca.

— Ne moras3 nista reci.

— Hajde sjedi. Ovdje. — pokazao je rukom prema praznom kutu. —Ja ¢u ti se
pridruziti.

— Ne, nemojmo ovdje. Mozes li se negdje drugdje na¢i sa mnom? Kasnije navecer. U
kuéi mojih roditelja u Monkstownu?

—Jesu li oni jos... — pitanje je ostalo visjeti u zraku,

— Ne, oboje su umrli.

— Nisam siguran da ¢u mo¢i.

— Veoma je vazno. Ima veze s... — zastala je i uzela gutljaj — Ima veze s naSom
kéerkom.

— Molim? — rije¢ mu je izletjela iz usta uz nervozan poluosmijeh.

— Molim te. Nemoj nista vise govoriti. Ovdje. — PruZila mu je komadi¢ papira. — U
slucaju da se ne sjecas. Tu su ti adresa i telefonski broj. Molim te. Veoma je vazno.
Onda ga je napustila. Gledao je za njom. Savijao je i odmatao papiri¢ u svojoj ruci. Pitao
se kao $to se sigurno i ona morala pitati. Kako se ovo dogodilo? Zasto sad? Bez
upozorenja.

Padao je mrak kad su napustali hotel. Ponovno je pocela padati kisa. Margaret je podigla
ovratnik sve do lica, ali viSe nije osjec¢ala hladnocu. Stajala je uz njega i on ju je grijao,
ispunjavao nekim svjetlom. Tako je uvijek bilo. Tako je i sada.






TRIDESET OSMO POGLAVLJE

Ja ne vjerujem.
- Ne vjerujes$ u ono $to si ¢uo ili ne vjerujes meni?
—U to, u tebe, u sve. To je potpuna ludost.

Soba je bila mrac¢na. Bilo je hladno za travanj, pa je skupila grane jabukova stabla iz
ostave za alat i zapalila vatru koja je jako Sustala dok je sok probijao na povrsini grana i
spustao se niz drvo poput tekuceg meda.

Bilo je kasno kad je stigao. Iznenadilo ju je snazno lupanje po vratima. Nije se ¢uo
zvuk automobila na uskoj cesti, nista se nije ¢ulo osim Suma i buke vjetra i mora te
povremenog naleta kiSe zvukom nalik na pregrst kamenci¢a bacenih po staklu.

Nastavila je sa svojom zadac¢om. Sustavno, neprekidno ¢isteci ku¢u od svih njenih
stvari. Hodnik je bio krcat oznac¢enim plasti¢nim vrecama. Deset s Catherininom
odjecom, torbama, cipelama, Sesirima bilo je predvideno za Simonovu trgovinu. Slje-
decih pet s plahtama, ru¢nicima i dekama bili su za Vincenta de Paula. Sutra navecer,
kada se vrati sa sudenja, zapocet ¢e s knjigama, novinama i ¢asopisima, pazljivo ¢e ih
sloziti u kartonske kutije koje su ve¢ stajale spremne u kuhinji. Oti¢i ¢e do Oxfama. A
namjestaj i slike, kao i sama kuca, biti ¢e prodani na drazbi. Kada sve napusti i kada
sudenje zavrsi, niSta ne misli ponijeti sa sobom ni ostaviti za sobom.

Usao je u kuc¢u zabrinutog izraza na licu. Bar jednom da ga je uspjela vidjeti
izbacenog iz takta. Ne sjeca se da ga je ikad vidjela takvog. Pomislila je da bi joj to trebala
biti nekakva utjeha, ali je osjetila neku blagu muc¢ninu poput one koja ju je pratila u
prvim tjednima trudnoce kad su joj svi poznati mirisi ispunjavali usta gor¢inom, a
neocekivani pokreti, poput ostrog skretanja autobusa za ugao, prekrivali ¢elo i dlanove
ljepljivim znojem.

Ponudila mu je pice. Viski bez leda i s malo vode. Sjeli su jedno nasuprot drugoga
pokraj vatre na stare fotelje njene majke koje su bile izblijedene i ve¢ pomalo nestabilne.
Poput parodije, pomislila je, na sretan par koji dijeli dojmove jednog napornog dana.

Nije odmah zapocela s pri¢om. Pila je iz ¢ase i gledala u vatru. Plamtjela je
postojanim crvenilom. Prodrmala je malo Zara¢em po drvima i plamen je odmah izbio na
povrsinu poput kobrine glave koja se okrecée ¢as na ovu ¢as na onu stranu, a zatim se po-
novno svija u klupko.

Kad mu je ispric¢ala za Mary, nije nista odgovorio. Pazila je sto i kako ¢e kazati.
Poznavala je njegov odvjetnicki um. Ve¢ se i ranije znala posvadati s njim kad bi opazila
kako se on moZe posluZiti svojom sklonos¢u prema detaljima i sposobnoscu da is¢eprka
najsitniju informaciju koja bi mogla biti u njegovu korist. Ali ovog puta nije nista rekao.

A zatim. — Ne vjerujem.

Slegnula je ramenima. — Pa, ja ti to ne mogu dokazati. Fizickog dokaza viSe nema.
Jednostavno ¢e$ morati vjerovati u ono sto ti govorim.

— A zasto bih vjerovao?

Pogledala ga je, a bijes joj se poc¢eo skupljati negdje u dubini trbuha. — Zasto bih ti
lagala o nec¢em tako vaznom? Nisam ti ni prije nikada lagala.

Okrenuo se prema njoj, a vatra je obasjala bore oko njegovih ociju te sjedine u crnoj



kosi. — Stvarno?
*

Ovdje u ovoj kuc¢i mu je rekla da je trudna. Tjedan dana prije Noci vjestica, 20. listopada
1974. Te je godine stazirala. Zivjela je u stanu na cesti Pembroke. Nazvao ju je otac na
telefon. Bila je ve¢ gotovo bez daha i osjecala laganu vrtoglavicu dok se spustala ste-
penicama do hladnog i prljavog hodnika. Prislonila je masnu crnu slusalicu na uho, a
pogled joj je lutao po brojevima ispisanima obi¢nom olovkom po zidnom tepisonu.

— Idem s tvojom majkom ovaj tjedan u Pariz. Ti ¢e$ onda ostati u nasoj kuci dok se
ne vratimo, zar ne? Znas$ kako se ona odmah uznemiri. Zna$ kako je bojazljiva. Uvjerena
je da e se istog trena ¢im stupimo na cestu Monkstown dogoditi nesto strasno njenom
pokuéstvu.

Ostavili su pun hladnjak hrane, ali nije joj se nista jelo. Patrick je trebao do¢i i vidjeti
ju u subotu poslijepodne.

— Bit ¢e sve uredu — rekao je — moram odvesti Jamesa na rugby u tri, tako da sam
kod tebe u tri i petnaest, najkasnije u pola cetiri, a po njega se ne moram vracati prije pet.

Ali nije dosao. I nije nazvao. Otisla je u krevet s knjigom, ali je gotovo odmah zaspala.
Dubok san, kao da je drogirana, san pun slika, jarkih boja i za¢udnih oblika. Mogla je
osjetiti kako pruza ruke, pokusava nesto pronaci, razumjeti, dohvatiti, u¢initi. Bezu-
spjesno se borila. Kad se probudila nakon nekoliko sati noge i ruke su joj bile toliko
ukocene daje ostala lezati jos neko vrijeme, zalijepljena za krevet, sve dok ju zvuk
telefona nije natjerao na ustajanje. Promrmljao je brojne isprike. James je pao i izvrnuo
glezanj. Morao je provesti ¢itavo poslijepodne na odjelu bolnice Sv. Michael u Dun
Laoghaireu. Nije mogao doci do telefona, ali sutra stiZe, nema nikakve dvojbe. Crea ide
na rodendansku zabavu s malim i nece se vratiti sve do navecer. I poklopio je slusalicu,
brzo i bez pozdrava.

Iduceg dana su lezali u uskom krevetu. Izvan prozora je sjalo toplo jesenje sunce.
Otkrio je plahtu da bi ju mogao gledati. Poljubio joj je bradavice. Gurnula ga je.

— Sto je, ljubavi moja?

— Osjetljive su, veoma njeZne.

Ponovno ih je poceo gubiti lizu¢i tamni krug i grickajuci ih sve dok se nisu stvrdle
poput prezrelih malina. Gledala je u blijede zidne tapete s cvjetnim uzorkom. Pogledala
je preko njegovog ramena na noé¢nu lampu koja je bila prasnjava i puna uginulih in-
sekata. Dok je bila mala, znala im je davati imena poput: Ljepota i Srebro, Kaskada i
Plesa¢, Topsy i Polly. Sva su bila izvucena iz knjiga za djecu ¢ija je radnja bila smjeStena
u nekom engleskom selu gdje su se djevojcice zvale Bunty ili Charlotte i jele jaja i sen-
dvice koju im je kuhar spremio u pletenu kosaru.

— Hej — rekao je — $to nije u redu? Ne prati$ me.

— Ma jesam, jesam. — Pobunila se, ustala i privukla ga ¢vrsto k sebi omatajuci mu
noge oko struka i dala mu da osjeti koliko je vlazna dok mu pogled nije sasvim zalutao i
rijeci prestale izlaziti iz usta.

Kasnije je zaspao s glavom na njenim grudima, a brada mu je ¢eskala njenu meku
kozu. Zatim je i ona zaspala, spavala i probudila se s glavom stijeSnjenom izmedu
njegovih lopatica, desnom rukom na njegovom tijelu, a lijevom medu njegovim
butinama. Sjeca se da se okrenula na leda i kako je on to isto ucinio stavljajuci ruku pod
njena ramena i pribliZavajudi je k sebi. Lice joj je sada pocivalo na njegovim grudima, a



mala smeda bradavica joj je bila nadohvat jezika. I tad mu je rekla, i kad je zavrsila
njezno ga je poljubila i pritisnula meku koZu prstima tako da joj je bradavica samo
uletjela u usta, pa ju je stala draziti i draskati svojim usnama.

| oc¢ekivala je njegov odgovor.

Je li ista rekao? Nije se mogla to¢no sjetiti rijeci, ali zapamtila je da se pomaknuo,
sporo okrenuo svoje tijelo, namjerno sporo. Stopalo, zglob, koljeno, bedro, kuk, struk,
rebro, ruka, rame, vrat i glava. Odmaknuo se.

Ustao je iz kreveta i poceo se oblaciti. Nije gledao u nju. Pokreti su mu bili
promisljeni i po redoslijedu. Svaki komad odjece je pazljivo podigao s uredno slozene
hrpe koja je stajala na njenoj staroj stolici.

— Nisi to smjela uciniti. — rekao je.

— Sto to? Ne razumijem. U¢initi §to? —Sjela je i plahta je samo skliznula s njenog
tijela. Pruzila je ruke i povukla ga za rubove kosulje.

— Nisi mi smjela lagati. Rekla si mi, mislio sam da smo se sve dogovorili. Da se ovo
nikada nece dogoditi.

Prisjetila se okusa suza dok su joj padale niz lice. A zatim sve brZze i brZze pocele
kapati po rukama. — To je bila greska. Ne znam kako se dogodilo. Nisam ovo planirala.
Ali, sad kad se ve¢ dogodilo, ja osjeéam nase dijete kako raste u meni.

Jos uvijek nije gledao u nju. Cuo se ostar zvuk povlaéenja patenta dok je pazljivo
umetao kosulju u hlace. Podigao je kozni remen i pazljivo ga umetnuo u rupe oko struka.
Cvrsto ga je stegnuo. Pokupio je novéanik i sat s noénog stolica. Sjeca se da ga je tad
pocela preklinjati. Zaboravila je kojim to¢no rije¢ima, ali mogla je jo$ osjetiti miris
povracanja u ustima, miris straha koji se $irio iz njenog tijela. Ustala je iz kreveta i stala
ispred vrata. Sjeca se da ga je pokusala zaustaviti te daju je on odgurnuo dodirujuci joj
kozu u prolazu jaknom od tvida. OkruZivao gaje zastitnicki bijes. Nije mogla dokuciti $to
se to dogodilo. Kao daje odjednom postala slijepa ili gluha ili glupa. Svijet kakvog je
poznavala viSe nije imao nikakvog znacenja.

— Ostani — rekla mu je - ostani jo$ par minuta. Mozemo popricati o ovome. Odluciti
$to nam je ¢initi. Molim te, ostani.

Sto je ono rekao dok se okretao s klju¢evima od auta u ruci, dok su ulazna vrata ve¢
stajala otvorena?

— Uvijek sam bio izravan s tobom. Znas$ $to mislim o svom djetetu i svojim
obavezama. Nemam ti niSta vise za reci.

— Ali uvijek si mi govorio da me volis.

Stajali su toliko blizu da je ispruZila ruku i njeZno je poloZila na njegov obraz. Podigao je
ruku i primio njenu. Maknuo ju je s obraza i pustio da padne. Pala je bo¢no. Zalupio je
vratima na odlasku.

— To su svjetla Kisha tamo u daljini?

— Tocno. Dva bijela bljeska svakih trideset sekundi.
— A ono na sjeveru su Bailyeva?

—Jedan bijeli bljesak svakih dvadeset sekundi.

— A na Zapadnom pristanistu Dun Laoghairea?

— Tri zelena bljeska svakih sedam i pol sekundi.



— Isto¢no pristaniste?
— Dva bijela bljeska svakih petnaest sekundi.
— A Poolbeg?
— Zamracena dva crvena svakih dvadeset sekundi.
— Sto?
Podigla je bocu viskija i napunila ¢asu do vrha nazdravljaju¢i mu. — To ti znaci da je
crveno svjetlo postojano, ali zamraceno, »mraci« se dvaput svakih dvadeset sekundi.
—Nikad prije nisam ¢ula da se ta rije¢ koristi u ovakvom kontekstu.
— Nisi? Onda — podigao je ¢asu i 8aljivo joj nazdravio — zna$ da sam uvijek bio
dobar u krizaljkama i igrama pogadanja. Rudnik bespotrebnih podataka.
Stajala je pred prozorom, a mrak se bliZio staklu sve vise. Osjetila je o¢evu ruku oko sebe,
miris kose namazane briljantinom i duhana koji se upio u tkanje njegovog ogrtaca od
tvida.
— A sad, Maggie, idemo okruZiti zaljev. Po¢injemo od Bailya na sjeveru. — Zlatan lanac
njegovog dZepnog sata okrznuo joj je uho dok se naginjao dajoj pokaZze svjetla. Privivsi
se uz njega osluskivala je spor i ustaljen ritam otkucaja njegovog srca.
— Tatice?
— Sto je, ljubimice moja?
— Koga najvise volis na svijetu?
— Tebe, ljubimice moja.
— Onako zauvijek i zauvijek?
— Oduvijek i zauvijek, amen.
— Ali to i nije tako bespotrebno. Samo zamisli — Patrick je uzeo gutljaj viskija —
zamisli da si dozivjela brodolom i dane i tjedne provela na brodu za spasavanje.
Plutajudi sve dalje od kopna i Ziveci na ostacima od galeba koji ti je slu¢ajno pao mrtav
na palubu. I od ono malo kis$nice $to uspije$ pokupiti kad padne u neki utor na tvom
malom brodic¢u. I onda vidi$ sva ta razli¢ita svjetla i to¢no znas — uperio je ¢asu prema
njoj — gdje se nalazi$. I onda skupi$ svu svoju snagu i veslas kao luda. Ali ja bih
vjerojatno poludio i digao ruke od svega, i sam odlucio daje svemu kraj. I prvo glavom
uronio u hladno more.
— Tesko. Tebi osobni samoprijegor nikada nije bio problem.
— Cekaj malo. Sto je posteno, posteno je. Ponudio sam ti pomo¢.
Pomo¢. Jedan telefonski poziv i prijedlog mjesta na kojem se
moze skloniti, »gdje mozZe$ ostati dok se sve ne zavrsi i dijete ne das na posvajanje«.
— [I'ti si odbila moju ponudu. I rekla si mi da namjeravas pobaciti. Ne znam sjecas li se,
ali ja svakako pamtim to. Pocela si se derati preko telefona. Ponudio sam ti novac i
uzdrzavanje. A ti si poklopila slusalicu.
Uzeo je bocu s kamina i natocio si. Primijetila je njegove ruke pod svjetlom vatre i
rastrkane smede tocke s vanjske strane. Ispruzila je i svoje ruke na slabasnom svjetlu koje
je dopiralo s ulice. Isti gubitak pigmenta, isto ono nezgrapno nakupljanje melanina, znaci
starosti, senilnosti, smrti.
— Onda. Zasto to nisi ucinila?

Odmahnula je glavom okrecuci se.

— Ili moZda jesi. Bacila to dijete kroz odvod, a onda opet zatrudnjela i sad me
nastoji$ iz nekog svog izopacenog osvetnic¢kog razloga uvjeriti da je ta nesretna mrtva



djevojka moje dijete.

— Sto? — Koraknula je prema njemu.

Naslonio se u fotelji i gledao ravno u nju.

— To 8to pricas su ¢iste izmisljotine.

— Sto? — primaknula se jo$ jedan korak blize.

— Da je ova suluda pri¢a koju mi ovdje kazujes istinita, onda bi ve¢ sve ovo rekla i
policajcima. Ustala bi danas ujutro u sudnici i kazala sucu. Nesto bi napravila s tim.

— Sto? — I opet ta ista rije¢ izgovorena istim povigenim tonom nevjerice. Spustila je
pogled prema njemu. On je mirno podigao svoj pogled. Podigao je ¢asu i otpio, a ona mu
ju je izbila iz usta porezavsi zglobove prstiju pri dodiru s ostrim kristalom. Miris viskija
u sobi. I urlik koji se za¢uo kad ga je snazno udarila po jagodi¢noj kosti, jednom, dvaput,
triput. Povukla ga je sa fotelje, strgnula mu ko$ulju, zarila prste u meku koZu na prsima
praveci krvave brazde noktima po njoj. — Evo — povikala je u bijesu i tuzi — pogledaj
ovo prije negoli mi se opet narugas. Pogledaj sto je proizislo iz tvojeg tijela na isti nacin
kao i od mojeg.

Izvukla je hrpu fotografija iz ladice i bacila ih na njega. Sklopio je ruke u dvije
stegnute Sake. Ona ih je rastavila s njegovog koljena i krila, koprcala se na prasnjavom
sagu do njega i zgrabila ga za kosu.

— Gledaj, gade. Gledaj. -1 trljala mu je sjajnu povrsinu fotografija o lice dok su joj
suze padale po obrazima, a dah podrhtavao od dubokih jecaja.

Sjedio je pognute glave i oborenih o¢iju. Zatim se sagnuo, pokupio slike i stao ispravljati
mjesta na kojima su bile izguZvane. Poslozio ih je kao igrace karte, prevrtao kao karte
postavljajuci jednu po jednu na pod. Stalno je to ponavljao. Tamnoplave o¢i, nasmijeseno
lice, duge i vitke ruke i noge, crne kovrce, pokreti, izrazi lica. PosloZio ih je, procijenio,
razvrstao, usporedio po sli¢cnostima i razlikama. Ustao je i otiS8ao do prozora. Pogledao je
u svoj odraz na tamnom staklu. Zatim je opet pogledao djevojcicu cije su slike bile
posvuda. Kleknuo je pored Zene koja je lezala smotana u ¢vrstu kuglu do vatre. I rekao:
— Sto Zeli§ od mene?

Pri¢ekao je na Saputav odgovor.

— Zelim da bude$ njen otac. Da napravis pravu stvar.

Ponovno je sjeo u fotelju i uskoro su jedini zvuci koji su se mogli ¢uti bili Susketanje i
pucketanje vatre te kisa koja je lupala po prozoru.






TRIDESET DEVETO POGLAVLJE

Zelim da budes njen otac. Zelim da u¢ini$ pravu stvar.

Sjedio je za stolom u tamnoj sobi. Kuca je tiho Zivjela svojim uobi¢ajenim zvucima oko
njega. Cuo se i najtisi odjek vode koja je kapala u tavanskom hidrantu, $um bojlera, tik-
tak elektri¢nog brojila u ormaru pod stepenicama. Gore, ponad njegove glave, spavala je
supruga. Znao je kako spava. Na svom desnom boku, ruke pod jastukom, noge
skupljene sve do grudi. Plava kosa joj pada preko obraza, a ¢im se samo malo pomakne,
tijelo joj odaje i najtananiji miris. Radost, zar ne? Zar to ne zovu tako? Trebao bi znati.
Tijekom godina joj je poklonio bocice i bocice tih stvari. Rodendani, Bozi¢i, godisnjice.
Kupljeno u duty-free trgovinama dok bi se Zurio sti¢i na svoj let, pokupljeno iz Brown
Thomasa na Badnjak, sve ve¢ umotano za poklon. I sada se to zahvatilo za svaku sitnu
poru i nabor njene koZe te zamijenilo one prirodne mirise koji bi ju trebali obiljezavati.

Upalio je lampu na stolu. Stavio je ruke pod zuto svjetlo koje je padalo na tamnu
podlogu drva. Okrenuo ih je i pogledao svoje dlanove, u duboke brazde koje su
prosarale ruzicastu kozu. Mogao je jo$ uvijek osjetiti njeznu kozu Margaretine ruke kad
ju je upitao za ples godinama ranije. Meka koZa, ali snaga i mo¢ u stisku te ruke. Ista ta
snaga i mo¢ izbijala joj je iz tijela dok se vrtjela i okretala ispred njega kontrolirajuci svaki
pokret i korak. Imala je biljeg na obrazu. Dubok usjek od stolice na koju je pala u snu.
Sjeca se kako je htjela da ga on zagladi svojim prstima, da prijede jezikom preko njega, a
zatim joj zabaci glavu unatrag i poljubi je po vratu. Ali on nije niSta uradio. Samo je
otplesao valcer s njom, zatim ju odvezao ku¢i i nije mogao kazati ni rije¢i o Zudnji koja
mu je stegla glasnice i ucinila ga svjesnim i najsitnijeg dijela svog tijela dok se trljalo i
dodirivalo njegovu odjecu.

Zudnja. Sto mu je znaila ta rije¢? Zudio je za njom. Daju vidi, da progovori s njom,
da joj ¢uje ime, da ju dodirne. Ali nije nista ucinio. UplaSio gaje ovaj osjecaj. Bio je nov i
nepoznat. Nikad prije nije poZelio nesto sto bi mu moglo unistiti Zivot. Sve dotad je bilo
jednostavno ijasno zacrtano. Skola, fakultet, odvjetni¢ka komora, brak, ocinstvo. Stalno i
neosjetno napredovanje koje, znao je, vodi do uspjeha. Ali ovo? Sto je ovo?

Ustao je i odSetao do vrata. Otvorio ih je i stupio u mrac¢an hodnik. ProSetao je po
uglacanom podu do blagavaonice. Staza mu je bila viSe dijagonalna negoli ravna.
Izbjegavao je daske koje su glasno skripale. Tu lekciju je rano naucio u svom braku.
Dosao je do ormarica i uzeo bocu konjaka i ¢asu. Ponio ih je sa sobom i vratio se natrag
po dobro utabanoj stazi.

Otkljucao je ormar u kojem je drzao spise i izvukao tri teSka sveZnja papira. Sjeo je za
stol. Ulio je konjak u ¢asu i ispio. Stavio je papire ispred sebe i poceo ¢itati.

Ranije te veceri mu je rekla: — Kako moze$ braniti nekoga poput njega? Kako moZzes
pomagati nekome tko je ucinio ono $to je on ucinio?

I on je poc¢eo odgovarati na onaj nauceni nacin na koji odvjetnici uvijek odgovaraju
kada im se postavi ovakvo pitanje.

— Svatko ima pravo na obranu. Svatko je nevin dok se ne dokaZe suprotno. Nije na
meni da to prosudujem. Ni na tebi. Samo sud to moZe odluc¢iti. A dok se to ne dogodi,
ovaj ¢ovjek je nevin. I ima ista prava kaoja i ti.



Ali te rijeci nisu dopirale. Znao je. Isto kao sto je i ona znala. Samo $to se od odvjetnika
ne oc¢ekuje da stvari znaju na takav nac¢in. Od njih se o¢ekuje da poznaju samo stvari
vezane za slucaj i zakon koji ¢e se primijeniti na njih. Njihov je posao poznavati zakon do
u tancine. Sve nelogi¢nosti i promasaje. I kako primijeniti taj zakon na dobrobit klijenata.
Krivnja i nevinost nisu ulazili u ovaj okvir.

Koliko puta se susreo s Jimmyem Fitzsimonsom? Sjedio je za stolom s njim, u malom
i bijednom zatvorskom sobicku, dovoljno blizu da namirise zadah duhanskog dima koji
se omatao oko odjece svakog zatvorenika. Pitao ga je o svim detaljima koji su mu bili
potrebni. Poslusao je pri¢u koju mu je ovaj ispri¢ao. Da je htio, mogao je ¢itati izmedu
redaka, sam nadomjestiti sve pukotine, ali to nije bio njegov posao. Njega je vise
zanimalo to kako su se policajci odnosili prema njegovom branjeniku. Procitao je
Jimmyevu izjavu, opazio njene slabe i nelogi¢ne strane, pravio je zabiljeske i planirao
izvodenje obrane. Ali Jimmy je htio pricati o djevojci. Poceo je dragovoljno nuditi
informacije koje su bile nepotrebne. Zelio ju je opisati, pri¢ati o njoj, jasno ju predo¢iti.
Sve dok ga Patrick nije zaustavio. Zavrsio je s tom raspravom i napustio prostoriju.

Sad je ponovno pregledavao izjave, iS¢itavao patoloski izvjestaj te, naposljetku,
pregledao fotografski album koji je policija pripremila za sudenje.

Vec¢ je mnogo puta prije gledao u ovakve slike. Gledao je u dijelove djevojcina tijela,
procjenjivao stupanj zadobijenih modrica, rezova, progorjelih ili izgrizenih dijelova tijela.
Gledao je na to kao na dokaze. Dokaze zlocina ili strastvenog spolnog odnosa? Sad ih je
ponovno rasprostrio po stolu, ali je ovog puta gledao u njeno lice, crte tog lica, boju.
Uvukao je ruku u dzep od jakne, izvadio jos dvije fotografije i stavio ih sucelice ovima.
Na jednoj je nosila blijedorozi triko. Stajala je uz baletsku precku. Savrseno izvedena
arabeska. Glava visoko uzdignuta. Vrat dug i uspravan. Kosa svezana u ¢vrst ¢vor, osim
nekoliko neposlusnih kovr¢i. Na drugoj je sjedila prekrizenih nogu na velikom jastuku,
glava joj je bila oslonjena na jednu ruku, gledala je ravno u fotoaparat dok je iza nje
pucketala vatra. Smijala se.

Kako ju sad usporediti s ovim pokidanim stvorenjem koje je lezalo na stolu? Ponovno
je procitao opise njenih ozljeda i usporedio ih s uve¢anim snimkama. »Opekline na
unutarnjoj strani desnog bedra«, procitao je i podigao fotografiju. Vidjeli su se tragovi na
blijedoj koZi. Poput isto¢kane linije. MoZda kao madez. Tri mala crvena kruga u nizu, a
izmedu njih je stajala jedna crvena sirova masa opeklina koja ih je povezivala.

— Toje tvoje zvijezde Oriona, o tome se radi, zar ne?

— Moje sto?

— Znas, zvijezde. Lovac Orion s tri zvijezde koje tvore njegov pojas. Na zimskom
nebu. Stvarno ga je lako opaziti.

LeZali su u krevetu njegovog mladeg brata u stanu na trgu Mo- untjoy. Tad su prvi
put spavali zajedno. Onu vecer kad su se nasli na pi¢u. Godinu dana nakon zabave.
Cekao ju je u Conwayu. Gledao na sat. Dogovorili su se u $est sati. Narucio je pice, sjeo u
kut pred vratima. Televizor je radio. Zvonila su zvona vecer- njice. Vidjela se slika
renesansne Bogorodice s djetetom. Rafael, pomislio je. Pio je i ¢ekao. Pogledao na sat.
Proslo je deset minuta. Trebao bi oti¢i. Tako bi sve ispalo bolje. Tad se pojavila. Pred
njim. U dugom smedem kaputu sa srebrnom dugmadi, vojnicki stil i crna beretka koju je
skinula s glave, a zatim protresla kosu dok su je svi ostali muskarci u prostoriji gledali.

Ostali su posljednji gosti. - Ne Zelim i¢i ku¢i. - rekla je dok su Setali ulicom Parnell i



dok joj je ostar vjetar uzvijao dugi sal. Otkopcao je svoj kaput i zakrilio ju njime osjecajuci
njene otvorene usne kako privlac¢e njegove.

Odveo ju je do Hugha. Mansarda obnovljene georgijanske kuce. Zeleni strop i zidovi.
Izblijedeni turski sagovi. Stari gramofon na stolu. — Vidi — rekla je izvlace¢i crnu ploc¢u
iz omota. — slusaj.

—Ponovno je zapjevala Kathleen Ferrier. Ponovno prica o Orfe- ju i njegovoj nesudenoj
ljubavi prema Euridici. Stajao je s njom na sredini sobe i skinuo joj kaput. Povukao je fini
crni dzemper preko njene glave. Otkopcao je njenu dugu pripijenu suknju i pustio da
padne u naborima oko njenih gleZznjeva. Kleknuo je i skinuo joj ¢izme s nogu. Zatim je
opet ustao i oslobodio joj grudi iz bijelog grudnjaka. I stao rukama prelaziti preko struka
skidajuci ostatak njenog donjeg rublja dok je tako malena i njezna stajala pred njim.

Sjeca se jednog ranog jutra. Svjetlost koja je dopirala s prozora sve je obojila u
tamnosivo. Povukla je posteljinu. — Tako da te mogu gledati. - rekla je. — Zatim ga je
pocela ljubiti. Prvo u usta, a potom niz ostatak njegovog tijela sve dok nije dosla do
made- Za na stopalu.

Ostali su taj vikend zajedno. Nekako se uspio opravdati. Nazvao je ku¢i. Lagao. Nije
ju mogao napustiti. Do nedjelje navecer. Oprostili su se na stajaliStu taksija preko puta
hotela Gresham. Drzali su se za ruke dok su i8li niz ulicu Parnell, ali kada su skrenuli
ulicom O’Connell, samo je povukao svoje prste, odmaknuo se od nje i ubrzao korak.
Odmaknuo je pogled kako ne bi mogao vidjeti izraz na njenom licu. Stajao je pred
zrcalom u kupaonici, ovdje u ovoj kudi, sve dok para iz tusa nije zamaglila njegov vlastiti
odraz. Sebe je gledao o¢ima koje su jos bile pune nje. I dok je podizao spuzvu da se opere
mogao je osjetiti samo njene mirise. Dok se omatao ru¢nikom mogao je osjetiti samo
njene dodire.

Djevojka je bila njegovo dijete. Nije bilo nikakve sumnje u to. Nalio je jos konjaka i
ispio. Zatim je nakrivio lampu tako da obasja niz uokvirenih fotografija na crnoj
mramornoj plo¢i iznad kamina. James, stariji sin. Conor, beba. Jamesu je dvadeset Sest.
Takoder odvjetnik. Tek pocinje. Conoru je dvadeset jedna. Roden krajem srpnja 1975.
Zacet, znao je to, nekoliko tjedana prije Mary. Ustao je. Otisao je do ploc¢e nad kaminom i
jednu po jednu fotografiju uzeo i poloZio na poledinu. Sve su bile tamo, od ranog
djetinjstva do odrasle dobi. Obojica su naslijedila od njega crne kovrce, plave o¢i, blijedu
kozu, visinu. Obojica su imala mali prorez izmedu dva prednja zuba. Njegov prorez.
Prorez koji je primijetio na fotografiji koja je prikazivala stupanj ozljeda Maryine vilice i
zubiju od batina koje je primila.

Vratio se do stola i paZzljivo razgledao fotografije. Zatim je otisao do police za CD-e u
kutu, poceo pretrazivati hrpu, ubacio jedan CD u utor i stisnuo gumb.
Glas je ispunio sobu.

Sto éu bez moje Euridike,

Gdje ¢u bez moje voljene,
Euridike!... Oh, Boze! Odgovori!
Ja sam iskreni, tvoj vjernik!
Bilo na zemlji, bilo na nebu!

Sto ¢u bez Euridike?



Gdje ¢u bez moje voljene?

Sto ¢u bez Euridike,
Gdje ¢u bez moje voljene?

Sto je ono Margaret rekla?

Zelim da budes njen otac. Zelim da uradi$ pravu stvar.

Sjedit ¢e ovdje, i sludati glazbu i postavljati si sva moguca pitanja. A ujutro ¢e znati
odgovore na njih. Znat ¢e $to mu je ¢initi.






CETRDESETO POGLAVLJE

Kunem se Bogom svemogucéim da ¢u dobro i posteno ispuniti svoju zadacu, bez obzira
na to je li optuzeni kriv ili nevin po pitanju optuzbi podnesenih protiv njega, i da ¢u
ponuditi istinito svjedo¢anstvo prema dokazima.

Clanovi porote su polozili svoju zakletvu. Glavni porotnik ih je uveo u sud. Zasjeli su
na podignutoj platformi u kutu sa su¢eve desne strane. Odsad pa do kraja sudenja sve
ono vazno ¢e se odvijati u nevidljivom trokutu porote, suca i optuzenog.

David Douglas, tuzilacki savjetnik, je ustao. Svojom punasnom desnicom dohvatio je
rub svoje crne halje. McLoughlin je sve ovo promatrao sa svog uobi¢ajenog mjesta pored
straznjih vrata. TuZilacki savjetnik se okrenuo prema poroti. Lagano se njihao s jednog
na drugi bok. Iza njega je sjedio Jimmy, na kraju prednjeg reda klupa koje su stajale u
desnom uglu od ostatka sudnice. Dah su mu dozu Valiuma tako da je dobro spavao.
Zatvorski doktor je rekao da je zdrav kao dren. Nema nikakvog razloga da se ne nastavi
sa sudenjem. Samo je bolje da sestra »znate, ona hendikepirana mala, bude $to dalje od
njega. Izgleda da ga ona uznemiruje«.

Douglas je zapoceo svoj govor. Objasnio je poroti Sto ¢e se dogoditi, na koji nacin ¢e
dokazi biti izneseni i pregledani. McLoughlin je gledao preko glava ljudi ispred njega i
pogledom trazio Margaret. Glava joj je bila pognuta, usredotocila se na biljeske iz svog
notesa koji je drzala na koljenima. Stigla je rano kako bi zauzela svoje mjesto u prednjem
redu. Primijetio je da je veoma blijeda. Imala je velike podocnjake i duboke brazde s obje
strane ustiju, duboko urezane, pomislio je, gubitkom i Zudnjom. Ali odjenula se s
uobicajenom pomnoséu. Nosila je tamne hlace s ogrtacem koji se dobro slagao s njima te
bijelu kosulju. McLoughlin je gledao u grupu novinara kako Sapucu i hiho¢u se. Gledao
je njih koji su opet gledali nju. Mogao je zamisliti kakvi ¢e biti novinski naslovi »Iznurena
majka na sudbenom bdjenju« i slicno. MoZda bi joj trebao predloziti kako svakodnevni
dolasci ovdje i nisu bas najbolja ideja. Da bi joj moglo sve to prouzro¢iti mnogo boli. Ali s
druge strane, da se radi kojim slu¢ajem o njegovoj kéeri, ne bi ni on mogao ostajati kuci,
¢itati o tome u novinama ili gledati u oznojene izvjestitelje u devet sati navecer.

Douglas je nastavio. — Ovo je — rekao je — tragican slucaj. Tijekom sudenja cete se
suociti s dokazima koji bi vas mogli uzrujati i prouzrociti nemir. Od vas ¢e se traziti da u
mislima podijelite zadnjih nekoliko bolnih dana u Zivotu mlade Zene imenom Mary
Mitchell. I trazit ¢e se od vas da odlucite o krivnji ili nevinosti ovog mladog ¢ovjeka koji
sjedi iza mene, a optuZen je za ubojstvo. I moram vas podsijetiti na nesto sto ce se ¢esto
ponavljati tijekom ovog sudenja. Zakon pretpostavlja da je optuZeni nevin sve dok
tuziteljstvo ne dokaZe iznad svake opravdane sumnje, dozvolite mi da ponovim, iznad
svake opravdane sumnje, da je osoba kriva. A na vama je, na poroti i na nikome vise, da
odlucite sudedi po ¢injenicama ovog slucaja.

McLoughlin se vrpoljio na svom mjestu. Boljela ga je glava i osjecao se jako muc¢no od
sino¢njih izgreda, ali barem mu danas stopala nisu mokra. Vrijeme se ponovno mijenjalo.
Vani je sjalo sunce na vedrom plavom nebu koje je jucerasnji pljusak ucinio jos vedrijim.
Sklopio je oc¢i i poceo slusati kako tuzilacki savjetnik pocinje s pripremama, kako nastoji
predociti poroti pricu
o zlo¢inu. McLoughlin je znao kako on stvara jedan zatvoreni, samozadovoljni svijet u



kojem ¢e se odluciti o krivnji ili nevinosti optuzenog. Odsad pa nadalje postojat ¢e samo
taj svijet oblikovan mnostvom okolnosti, sluc¢ajnosti i nasumi¢nih dogadaja izmedu
optuzbe i obrane. Tu se viSe nije radilo o utvrdivanju prave istine o onome $to se zbilo.
Istina je u ovakvim okolnostima bonus. Umjesto toga sud ¢e sam odluciti o detaljima
svijeta kojeg stvara i o dokazima koje ¢e vidjeti ili upotrijebiti. Pogledao je u nebo, pa
zatim dolje na zatvorena vrata koja su vodila izvan suda. Ona nalijevo od suca vode do
njegovog osobnog ureda. Ona nadesno do porotnicke sobe. Iza McLoughlina su stajala
vrata koja vode do Round Halla. Zatvorio je o¢i i zamisljao. Kocka od kamena i
Stukature, zapecacena, kocka koja pluta. Vremensko-prostorni stroj. I unutar njega ce se
pojaviti onih osam dana prije Sest mjeseci kada je Mary Mitchell umrla.

— Vratimo se — rekao je Douglas stajuci jednom ulastenom cipelom na klupu ispred
sebe — u nedjelju, 13. kolovoza, 1995. Mozda cete se prisjetiti, mozda necete. Mogu vam
re¢i — spustio je pogled na svoje biljeske — da je bio veoma topao dan, poput mnogih
dana tog iznimno vrelog ljeta. Covjek po imenu Barney Morrison izveo je u $etnju svog
koker-$panijela duz nasipa Velikog kanala, to¢no pokraj mosta Hazel Hatch. Ovo mu je
bila omiljena Setnja, pogotovo ujutro izmedu sedam i trideset i osam kad moze pustiti
psa da slobodno geta i pliva. Psu je bacio $tap, komad bazge koliko ja znam. Stap je pao u
vodu, a pas je skocio i otplivao po njega. Samo $to se ovoga puta nije vratio. I tako je
gospodin Morrison otiSao do nasipa da vidi u ¢emu je stvar. Dozivao je i dozivao te se
pas naposljetku i odazvao drzeci nesto u zubima. A kad mu je Morrison uspio otvoriti
gubicu Sirom, vidio je komad crne plasti¢ne vrece te uvojak crne kose. A kad je bolje
pogledao na nasip gdje je pas plivao vidio je tijelo Mary Mitchell umotano u plastiku te
uhvaéeno medu podvodnim granama vrbe.

— A sad. — Zastao jeiispio iz ¢aSe. — Vratimo se na prethodnu nedjelju, 6.
kolovoza, nedjelju kada su bili praznici. Jedna Zena je nazvala policijsku postaju u Dun
Laoghaireu. KaZe da joj je kéer nestala. Provodi iduci tjedan u mu¢nom is¢ekivanju sve
dok joj nije kazano da je tijelo pronadeno. I da je to tijelo njene kéeri Mary. Dopustite mi
da vam podrobnije ispri¢am o ovoj mladoj Zeni.

McLoughlin je pogledom preletio preko suda. Odvjetnikov glas se dizao i spustao.
Zrakom su lebdjele rije¢i poput lijepa, nevina, nadarena, poput jarkih toc¢aka svjetlosti.
Gledao je u lica porot- nika, sada sasvim zaokupljena jednostavnom moci tuzilacke price.
Pogledao je lice optuZenog. Imao je onaj izraz kakav svi koji se nalaze na njegovom
mjestu imaju, nepomican i bezizrazajan. Netronut, nezainteresiran, kao da ga se sve to
skupa ne tice, a ruke su mu bile sklopljene u krilu, ramena uspravna. Gledao je lica
sudskih sluzbenika. Glavni porotnik je drzao prekrstene ruke na teSkom plavom
dzemperu zaklanjajuci tako izvezenu zelenu harfu s lijeve strane grudi. Biljeznik je stajao
podjednako miran s uredno poslozenim papirima ispred sebe. Stenografkinja pokraj
njega je upravljala svoje o¢i prema bilo kome tko bi trenutno govorio, a tijelo bi joj se tad
odmicalo od kompjuterske tipkovnice po kojoj su njeni prsti putovali sa savrSenom
sigurnoscu.

— Necu — nastavio je tuzitelj — ovog puta opisivati u detalje ozljede koje je ova
mlada Zena pretrpjela. Struc¢ni svjedoci ¢e ponuditi svoje misljenje o njima i njihovoj
naravi, a vidjet cete i fotografije koje nedvojbeno dokazuju tjelesne i dusevne patnje kroz
koje je progla te narav onih ozljeda koje su i dovele do njene smrti. Zelim kazati kako
tuzilacki tim Zeli i namjerava dokazati iznad svake opravdane sumnje da je ovo ubojstvo



pocinjeno s velikom paznjom prema svim detaljima. Ovo nije bio zlo¢in iz strasti. Ovo
nije bilo ubojstvo iz nehaja. Ovo je ubojstvo. TuZiteljstvo ¢e svakako nastojati dokazati da
je mlada, nadarena, nevina Mary Mitchell bila zatvorena protiv svoje volje, silovana, a
potom i pretucena tako silovito po glavi da nema nikakve sumnje o namjeri optuzenog.
Namjeravao ju je ubiti.

Povisivao je ton, polako i postojano. Glas mu je ispunio prostoriju i zaprijecio put bilo
kakvoj misli koja se ne bi odnosila na njegovu pricu ili koja bi zastranila od nje. Ponovno
je zastao, procackao po svojim papirima i izvukao iz hrpe jedan jedini papir. Stavio je
naocale i nekoliko trenutaka gledao u ono $to je stajalo zapisano na papiru. Zatim je
skinuo naocale i vrtio ih u rukama dok je nastavljao s govorom.

— Dopustite da vam procitam definiciju ubojstva. — Stao je, iskasljao se i pogledom
obuhvatio prvi red porotnika. - Kada jedna osoba ubije drugu na nezakonit nacin, cin se nece smatrati
ubojstvom ako nije postojala prethodna namjera za ubojstvom ili nanosenjem teskih ozljeda toj osobi, bez obzira na to
da li ta osoba na koncu biva ubijena. — Ponovno je stao. Vladao je muk. I onda je nastavio: —
Nadalje, Pretpostavit ce se kako je optuzena osoba namjeravala provesti prirodne i moguce posljedice svog
ponasanja.

— Cujete to, zar ne? —Pogledao je svakog od dvanaest porotnika kao da poimenice
trazi odgovor od njih. Pretpostavit ¢e se kako je optuzena osoba namjeravala provesti
prirodne i moguce posljedice svog ponasanja. Drugim rije¢ima, ako udarim ¢ovjeka
¢eki¢em po glavi, prilicno sam siguran sto ¢e mu se dogoditi ili ako svom snagom
udarim Sakom u ¢elo mlade Zene, mnogo manje i njeZnije grade no $to sam ja, nakon sto
sam je izgladnio, prebio, silovao i vaginalno i analno, spaljivao joj bedra i genitalije
opuscima, sjekao grudi nozem, mislim da bih mogao biti poprili¢no siguran kakve ¢u
posljedice svega toga snositi. I ako ju, nakon svih zlodjela, ne bih odvezao u bolnicu da
joj se pruzi lije¢nicka pomoc i zaustavi krvarenje u mozgu, mislim da bih opet bio
siguran po pitanju posljedica. Jer daje optuzeni gospodin Fitzsimons poduzeo takve
radnje, Mary Mitchell bi sad mozda bila Ziva i zdrava, a ne bi po¢ivala u onom mirnom
kutku groblja Mount Jerome.

— A sada — zastao je i ponovno otpio gutljaj iz ¢aSe — prije no $to tuzilastvo zapocne s
ispitivanjem svjedoka, dopustite mi da ponovno podsjetim porotu na pretpostavku o
nevinosti. OptuZeni je nevin sve dok tuzilastvo ne dokaZe suprotno i to van svake
osnovane sumnje. I kona¢no, dopustite mi da ukaZzem i na to da optuzeni nije duzan dati
dokaze ih bilo kakvo objasnjenje o svojim djelima. On se moZe braniti Sutnjom, ako mu je
to Zelja, i nikakvo tumacenje te Sutnje nije dopusteno. On je nevin dok se ne dokaze
suprotno.

Sjeo je. Sudnica se uskomesala i zabrujala glasovima. Poput pcela, pomislio je
McLoughlin, dok se protezao i pruzao noge ispred sebe. Ili poput pauze za prikazivanja
nekog dugog filma, Zameo ih vjetar ili Lawrence od Arabije. Vrijeme kad ljudi odu u zahod ih
zapale cigaretu. Iako je sve viSe ljudi pristizalo na ovo sudenje no sto ih je odlazilo.
Tijekom uvodne izjave tuZilastva u prostoriju je usla i smjestila se potiho uza zid poveca
skupina Zena cije su perike i halje naglasavale njihovu mladost. Pazljivo su slusale nacin
na koji je njihov uceni kolega stariji savjetnik oblikovao svoje uvodne opaske. Ucenje
promatranjem, to je jako preporucljivo, pomislio je McLoughlin. Ambicija preskace
ograde spola ih kako god to ve¢ zovu ovih dana.

Mlada savjetnica tuzilastva, niska i tamnokosa Zena koja se pod svojom perikom skrila



poput opatice, ustala je i prozvala ime prvog svjedoka. McLoughlin se ponovno opruZzio,
stavio ruke iza vrata i naizmjeni¢no pruzao i povlacio laktove naprijed-nazad. Ovdje sve
zapocinje, na utvrdivanju onoga $to se naziva dokaznim lancem. Svaka karika je
nerazmrsivo povezana s idu¢om. Uvijek je mislio kako su puzzle bolja metafora za ono
Sto se odvija na sudu. Tuzilastvo poziva svjedoke kako bi se svaki komad slagalice
udobno smjestio uz onaj koji mu prethodi. Nema nazu- bljenih rubova, ni grubih kutova,
niti rupa. A slika je naposljetku jasna i nepogresiva. Zlo¢in je pocinjen. Ovo su detalji, a
ovo je osoba ili osobe koje su ga izvrsile. To je dosta razli¢ito od postupka istrage. Vise je
poput onih trodimenzionalnih slika. Isprva ne mozete razaznati nista osim mutne
nakupine boja i oblika. Zato gledate i gledate. Okrecete sliku na ovu ili onu stranu. Suzite
o¢i. Zatvorite ih, a potom odmah otvorite. I kona¢no se pojavi rjeSenje. Pred vama. Jasno
kao dan. Iskoci iz pozadine. I ne moZete nikako shvatiti kako to dosad niste primijetili.

Prvih cetvero svjedoka bili su klinci s kojima je Mary provela subotu navecer. Svatko
je kazao svoje ime i polozio zakletvu, a njihov naglasak koji blago zanosi onom srednje
gradanske klase izgubio se u sudnici. Jedan djecak iz te skupine je nesto ¢ackao po
mikrofonu i za¢uo se onaj neugodan zvuk. BiljeZnik se sagnuo da ga namjesti, ah se
spotaknuo i otkotrljao na pod. Svi su se nasmijali s nervoznim olak$anjem. Svatko je
opisao tu no¢. Koga su vidjeli, $to su kazali. Pri¢ali su o Mary. Bila je divna. Bila je
izvrsna. Bila je u dobrom raspolozenju. Pila je Malibu s ananasom. Zatim je otisla. Da li je
nesto predosjecala, bila tjeskobna, zabrinuta, uplasena? Svatko od njih je kazao da nije. I
svaki put je obrana odbila ispitati svjedoke u svoje ime.

Jedan starac se primakao klupi. Kazao je ime. Polozio je zakletvu, a Biblija mu je
drhtala u desnoj ruci. Mlada savjetnica je zatraZila od njega da objasni Sto je radio u
nedjelju ujutro 13. kolovoza. Poceo je nesigurno, ali uskoro mu je glas postao snazan i
jasan. McLoughlin je gledao kako su starceve oci svjetlucale i obrazi se crvenjeli dok je
pricao svoju pric¢u. Rije¢i su rutinirano nadira- le iz njegovih usta. Koliko su mu samo
krigla platili u njegovom lokalnom pubu dok im je prepri¢avao dramu? Koliko puta su
mu djeca i unuci morali slusati ovaj pusacki kasalj dok im je po tko zna koji put verglao
istu pri¢u? Hajde, djede, kazi nam opet. Kako je ona izgledala? Je li smrdjela? Je li bila
zelena?

Rekli su mu da moZe napustiti svoje mjesto. I ponovno nikakvih pitanja od obrane.
Vracao se polagano prema svom sjedalu i dok je prolazio pokraj Margaret bez rijeci je
zastao i polozio jednu naboranu ruku na njeno rame. McLoughlin je vidio kako se
trznula, sjecao se poput nje pogleda na djevojku u mrtvacnici, na tragove pasjih zubiju
koji su joj se ocrtavali na bijelom celu.

Nadam se da se osjeca dovoljno jakom, pomislio je. Bit ¢e jos gore. Uslijedit ¢e
fotografije. Ona ih ipak nece vidjeti. Ali bit ¢e prikazane sucu, poroti, obrani i tuzilastvu.
Postojao je ve¢ jedan pripremljen album. Gledao je kako ih Gerry Scully, jedan od teh-
nicara, razvija i tiska, zatim slaZe i stavlja naljepnice po njima stavljajuci ih pod plasti¢ne
utore na isti nacin kao $to ljudi stavljaju slike s vjencanja ili prve pricesti. Sada su te
fotogratfije slali uokolo. Stariji savjetnik je traZio objasnjenje od Gerrya za sve one
zamorne detalje o dokazima, kada i gdje su fotografije snimljene, iz kojeg kuta i s koje
udaljenosti. Bilo ih je petnaest u albumu. Odvijetnik je iao po redu trazeci od Gerrya da
mu objasni i opiSe svaku od njih. McLoughlin je promatrao lica porotnika dok su vrtjeli
stranice albuma. Vidio je kako je prvotno zaprepastenje ubrzo zamijenio izraz uzdrZljive



znatiZelje. Priviknut ¢e se na boje i oblike. Hladno ¢e sagledati djevojku i dijelove njenog
tijela. Poslu$at ¢e opise njenih ozljeda bez mu¢nine. Ona je Zrtva, ali ¢e prestati postojati
kao stvarna osoba. Da je preZivjela, mogla se uspeti na klupu za svjedoke i opisati sto joj
se dogodilo i njeni dokazi bi tako imali najvecu teZinu na ¢itavom sudenju. Ali bududi da
ona ne moZe govoriti u svoje ime, sad ju se moZe prikazati u onom svjetlu koje je po volji
bilo obrani ili tuzilastvu. Vidio je to ve¢ nebrojeno puta. Prava Mary Mitchell nece
ozivjeti u sudnici. Ovaj nadomjestak bit ¢e samo lutka ili dvojnik koji ¢e ispuniti
izvjestaje i biljeske, sjecanja svih koji su ovdje sjedili i dan za danom slusali dok se slucaj
konacno nije zakljucio.



CETRDESET PRVO POGLAVLJE

Margaret je gledala suca dok je prevrtao stranice albuma. Sjedio je iznad ostatka suda,
barsunasti nabori iza njega, a hrastova klupa ispred njega. Lice mu je bilo bezizraZajno
na onaj profesionalan nacin. Pogledala je porotnike. Oni jo$ nisu dobro svladali vjestinu
staloZenosti. Mogla je pogoditi sto gledaju po njihovim blijedim licima, po rukama koje
su priblizavali ustima, po obrvama koje se se stezale od napregnutosti. I pogledala je Pa-
tricka. Sjedio je okrenut ledima prema njoj, album je stajao na sjedalu do njega, jednom
rukom je prelazio preko naslona sjedala, a drugom dokono kuckao po drvu.

Policajac Gerry Scully iznosio je dokaze, pri¢ao o kutevima, udaljenosti, le¢ama koje
su koristili. Izgledalo je skoro kao da su on i stariji savjetnik ¢lanovi nekog foto-kluba.
Opisao je scenu na nasipu kanala. Prve fotografije su snimljene prije negoli je Mary
izvucena iz vode. One pokazuju, objasnio je, ono §to smo poslije identificirah kao glavu
pokojnice. Objasnio je da joj je vrat zapeo za korijenje stabla koje je raslo iz obale kanala.
Margaret je to mogla zamisliti. Kako se ljuljala izmedu korijenja stabla koje joj je dopiralo
tik do iznad usiju i podizalo ju uvis. Poput jedne od ilustracija Arthura Rackhama u
svom primjerku Petra Pana kojeg je imala dok je bila mala. Stabla s dugim prstima i
tijelima u obliku vijenaca. O¢i koje stoje na mjestu duplji u deblu te pregrst lis¢a koje se
povlaci poput duge kose po tlu. Dok je Mary bila dijete, na Novom Zelandu tiskao se niz
knjiga o dvoje djece-stabala po imenu Hutu i Kawa, nazvanima tako po velikom i
skladnom stablu po- hutukawa koje raste na vrhovima obalnih stijena i ima predivne
jarkocrvene cvjetove. Ona ih je voljela kao $to joj je i majka voljela slike Arthura
Rackhama. I Margaret se nekako svidjela ta pomisao da ju je upravo stablo zaustavilo i
sprije¢ilo da ne upadne u mulj i glib kanalskog dna. Sto ju je odvojilo od guste crne
kaljuze.

Douglas mu je sada rekao da prijede na sljedeci niz slika. Ove su snimljene nakon sto se
razina vode u kanalu spustila za nesto vise od pola metra. To¢no su prikazivale kako je
lezala omotana u crnu plastiku sa dva betonska utega pri¢vrséena za nju ¢vrstim i
debelim plavim konopcem. Jedan joj je bio svezan za vrat, drugi oko struka. Snimci tih
utega bili su uvecani. Kao i tragovi na njenom licu.

— A sad - rekao je Douglas — objasnite nam ove.

Ove su, rekao je Scully, snimljene kad je tijelo bilo izvadeno iz vode. Stajalo je poloZeno
na stazi uz kanal.

— Ovdje mozete jasno vidjeti ¢vrsti selotejp koji je koriSten pri vezivanju vreca i,
ponovno, betonske utege i konopce.

— Inaposljetku — rekao je Douglas — posljednji niz fotografija. Gdje su ove
snimljene?

— U mrtvacnici, taman pred obdukciju. — odgovorio je Scully.

— I §to one prikazuju?

—  Masnice po licu, gornjem dijelu trupa, te bedrima. Pokazuju jos, posebice na
fotogratiji koju smo oznacili brojem dvanaest, da joj je kosa bila odrezana.

— A $to nam pokazuje fotografija s oznakom trinaest?

— To da sujoj stidne dlake, po svemu sudedi, bile obrijane. Pokazuje jos i ¢itav niz
ozljeda, opekotina, BoZe moj, bar mislim da se o tome radi, po njenim bedrima.



—  Tocno, sluzbenice Scully. — Douglas ga je ponovno pogledao preko vrha svojih
naocala. — I konac¢no, fotografija s oznakom cetrnaest?



— BoZe moj, podrucdje grudi i gornji dio prsnog kosa. Posjekotine i modrice, kao §to
vidite.

Margaret je ponovno pogledala Patricka. Brzo je prelistavao stranice. Na trenutak je
podigao pogled i osvrnuo se oko sebe, a zatim se opet vratio naslagama boje koje su
stajale pred njim. Vidio je, znala je to, mnogo ovakvih sli¢nih fotografija. Priznao joj je
kako mu se u pocetku Zeludac prevrtao kad bi ¢itao i gledao dokaze o zlo¢inima za koje
su se teretili ljudi koje je branio.

— 1, $to onda radi$? —upitala ga je. — Sto radi$ ako zna$ da su krivi?

— Pa — odgovorio je oprezno — ovisi o tome $to podrazumijevas$ pod »znati«.

— Daj, molim te, nemoj mi tu sad skretati u filozofiju.

— Ne, ne skre¢em. Mislim samo na to da ti klijenti ponude svoju stranu price.
Odluke ne stvaras na temelju njihove krivnje ili nevinosti. To moZze samo porota.
Naravno, moras djelovati na temelju bilo ¢ega $to ti oni kazu. Ako ispric¢aju nesto sto je
loSe po njihov slucaj, to ne smije$ sakriti.

— Ali — kazala je — oni to ne rade.

— Ne, ne rade. U svakom slucaju, postoji previse pretpostavki o krivnji. Kad
policajci nekoga uhite, privedu, ispitaju, onemoguée mu placanje jamcevine, i kad c¢itav
svijet vidi tog tipa s jaknom preko glave, lisicama vezanog uz neku mrgu od policajca,
ljudi automatski pretpostave daje ovaj kriv. Znas, Margaret, svatko ima...

— Da, da, pravo na obranu.

— Ali to tako jest. Ima. I moj je posao da ih branim $to bolje mogu. Dodi i promatraj.
Dodi i vidi Sto radim.

I tako je sjedila u istoj ovoj sudnici, da li moZda i na istom sjedalu? Nije bila sigurna. Ali
pamti sudenje. Jedan ¢ovjek je bio optuZen da je ubio svoju Zenu. Priznao je ubojstvo, ali
se izjasnio da nije bilo smisljeno. Obrana se temeljila na tome da je bio isprovociran te
daju je napao bez prethodne pomisli ili namjere. Pazljivo ga je promatrala i nastojala
odgonetnuti je li to istina. Bio je nizak i blijed. Djelovao je slabo uhranjen, kao da je ¢itav
zivot proveo na ¢ipsu i kruhu. Kad je tuzilastvo opisalo nac¢in na koji mu je Zena umrla,
kako je bila nasmrt premlacena teskim odvijac¢em u kuhinji, plakao je. Njegovi jecaji su
preplavili sudnicu, sazaljivi i bolni za slusati. Izgledalo je da ¢e neizbjezan zakljucak biti
taj da je kriv. Sve dok Patrick nije zapoceo sa svojom obranom. Sje¢a se nacina na koji je
to izveo. Dovodio je svjedoka za svjedokom da opisu mrtvu Zenu. Nasilna, zanovijetalo,
tasta, agresivna, Skrta, seksualno nezasitna. Margaret je sjedila i slusala. I gledala porotu.
Devet muskaraca i tri Zene.

I slusala je kako je on obradio dokaze na svoj nac¢in. Kako ih je pazljivo i sitni¢avo
rastavio na sastavne dijelove. Orude ubojstva nikada nije pronadeno. Krv je pronadena
na cipelama i hla¢ama optuZzenog. Ali, rekao je Patrick, on ju je pronasao. On ju je do-
dirnuo. Kleknuo je do nje kako bi joj pomogao. Naravno da ¢e imati krvi po odjeci. A
postoje i svjedoci koji mogu potvrditi kako je viden da izlazi iz svoje kuce u uobi¢ajeno
vrijeme i ide na svoj posao autobusnog konduktera. Imamo jo$ vise svjedoka koji nam
govore da se ¢itavog dana ponasao savrseno normalno.

— A $to ¢emo s priznanjem? — sjeca se kako se obratio poroti. — Pogledajte ga,
njegovu visinu, njegovo drzanje. Zamislite kako se osje¢ao shrvan bolom zbog onoga sto
mu se dogodilo Zeni. Kako je patio. Kako ga je to okruZzje izbezumilo. Prestravilo.

I porota je dosla do tog zakljucka. Cekala je na presudu u Round Hallu. Gledala je



kako Patrick $eta naprijed-nazad, a crna toga mu se ovija oko tijela. Cula je njegov smijeh
dok se $alio s kolegama. S vremena na vrijeme pogledao bi u njenom smjeru. Jednom je
dosao i sjeo do nje, kao slucajno, opusteno, a bedro mu se za tren steglo uz njeno. PruZzio
joj je komad kartona u ruku. Vrh kutije cigarete na kojem je crnom tintom stajalo ispisano
»volim te«.

A poslije mu je rekla: — Ali zar nema nikoga tko bi progovorio u ime zrtve? U ime
mrtve Zene? Netko tko bi zauzeo njenu stranu, suocio se sa svim onim svjedocima? —
Pogledao ju je kao da nista ne razumije i objasnio joj da nema, da Zrtva nema mjesta na
sudenju.

Nelagodno se prevrtala na tvrdoj klupi. Ljudi su se natiskali na sjedala za javnost i
tako su ispunili svaki moguci prostor. McLoughlin ju je upozorio da ¢e se ovo dogoditi.
Jednom kad krenu prenositi sudenje, odmah ¢e buknuti znatiZelja. Svaki dan ¢e morati
dolaziti sve ranije i ranije kako bi osigurala svoje sjedalo. PrekriZila je i ponovno
razdvojila noge koristeci se laktovima kako bi gurnula ¢ovjeka s desne strane malcice
podalje. Mogla gaje na- mirisati. Cuclao je jake mentol bombone, ah nisu mogli prigusiti
u potpunosti onaj smrad ustajalog znoja i prljave kose.

— Doktor James Greenaway — prozvao je stariji savjetnik. Margaret je gledala kako
se forenzicki patolog uspinje na svoje mjesto. Jednom rukom je zagladio duge
pramenove svoje kose i tako doveo u red frizuru. Brzo se rijeSio polaganja zakletve i
uspravio se na stolici, poput zeca koji se upravo sprema odskoc¢iti od lovackog psa.

— Doktore Greenaway, moZete li mi opisati — poceo je Douglas
— scenu na obali kanala Grand u ponedjeljak, 14. kolovoza?

Greenaway je zapoceo. Mogao je isto tako pricati o pikniku, izletu ili nekoj prigodi velike
srece. Opisao je vrijeme, sunce, vrué¢inu, vodu, prirodu. Njegov melodic¢an glas dizao se i
padao i tako blaZzio te umeksavao utjecaj izgovorenih rijeci. Stao je opisivati Maryine
ozljede zapocevsi s glavom. Pri¢ao je o onome $to je vidio dok je gledao s obale kanala te,
poslije, kada su je na njegov nalog premjestili otamo. Mrtvacka ukocenost jo$ nije nastu-
pila tako da s tim nisu imali nikakvih problema. Razlikovao je ozljede prije no sto je
dosla u dodir s vodom i nakon. Opisao je djelovanje sitnih glodavaca, stakora i barskih
nutrija, tragove nastale od psa. Douglas je nastavio s obdukcijom. Opisao je svoja za-
pazanja o vanjskoj povrsini tijela, tragove oko zapesca, vjerojatno uzrokovane
stavljanjem lisi¢ina koje su uklonjene prije no $to je poloZena u vrecu. Imala je sli¢cne
tragove i po zglobovima. Moze li kazati jesu li joj se lisi¢ine nalazile na tijelu u trenutku
njene smrti? TeSko je kazati, vjerojatno nisu, pomislio je, buduci da su kraste bile stare
vec nekoliko dana.

— Opisite nam kakvi su ovo tragovi ozljeda na fotografiji broj trinaest.

— Ah da — Greenaway je stavio naocale. — Ovo izgleda kao dubinsko progaranje
koZe, vjerojatno opuskom cigarete. Na tijelu pokojnice je primije¢en niz madeza s
unutarnje strane butina te izgleda kako je opuskom spaljivana koZa izmedu ovih
madeZa, gotovo poput one igre »povezi tockice« kojom se djeca zabavljaju.

— Razumijem. A fotografija cetrnaest?

— Posjekotine od veoma ostrog noza ili ostrice oko obje bradavice na grudima. -
Zagledao se u fotografiju na nekohko sekundi.

— Veoma ostro. Ovi rezovi izgledaju kao da su od skalpela.

— A imate li kakvu predodzbu o tome kakva je vrsta noza koristena?



— Vjerojatno dZepni noz ili postolarski, nesto u tom stilu.

— Imalijo$ kakvih obiljezja na tijelu na koja bismo trebali obratiti paznju?

— Nekoliko tragova ugriza pri vrhu dojke, trbuha, unutarnje strane butina, straznjici.
Stariji savjetnik gaje poZurio da se prebaci na rezultate obdukcije.

— Ah da, mogu li, uvazeni gospodine? — Margaret je primijetila kako je Greenaway
pokazao na svoj notes oslovljavajudi suca, a isto su primijetili i cuvari, David Douglas
nije. Patolog je preletio preko biljeski mrmljajuc¢i meko ispod glasa.



— Smrt — rekao je — je nastupila od unutarnjeg krvarenja uzrokovanog
presijecanjem sredi$nje mozdane arterije.

— I ¢ime je to uzrokovano?

— Ozljede odgovaraju udarcu, vjerojatno sake, na lijevu sljepo¢- nicu. — Greenaway
je prstima zorno pokazao na svojoj lubanji.

— Ajeli smrt odmah nastupila?

— Nije. — Doktor Greenaway je gledao pravo u suca dok je odgovarao.

Nije nikako, pomislilaje Margaret sjecajuci se dijagrama i opisa iz svojih fakultetskih
udZbenika. Pretrpjela je privremen gubitak svyesti u trenutku udarca, pracen periodom
pune svijesti nakon toga, vjerojatno sat ili dva. Potom novi postupni gubitak svijesti i
smrt kojaje nastupila od poveéanog tlaka u krvnim zilama mozga. Glasgowljeva ljestvica
svjesnosti, prisjetila se, ovdje je uobicajena mjera. To zovu »reci i umri« fenomenom.

McLoughlin joj je sve to vec¢ rekao. — Nece ti biti lako. — kazao jojje. — Sto se
zakona ti¢e, mora$ znati da nista ne postoji dok ne dode do te sudnice. Svaki najmanji
tracak dokaza, osim u nekim izuzetnim slu¢ajevima, mora biti izre¢en, opisan, objasnjen,
sve to do u najsitniju pojedinost. A ti ¢e$ moci samo sjediti i slusati. Sve $to se bude
dogadalo nanosit ¢e ti mnogo boli — opis kéerinih ozljeda, na¢in smrti, sve ¢e biti
izreceno slog po slog. Daje Fitzsi- mons priznao krivnju, a mi smo mislili da ¢e upravo to
uraditi, spasio bi nas mnogih gnjavaza, ali sad kad ga zastupa Patrick Holland sam Bog
zna Sto ce se dogoditi. Zato $to je Holland najgori ili najbolji, zavisi s kojeg kuta gledas.
Sustavan je, neumoran, savrseno bes¢utan.

Stariji savjetnik je ponovno uzeo rije¢. — Doktore Greenaway, nastavimo s ostalim
ozljedama. — Margaret je htjela da ne ¢uje nikakve zvukove. Covijek do nje je pravio
biljeske. Pogledala je na njegov plastificirani notes i vrsak kemijske kojaje ostavljala
tragove rijeci po stranici. Pogledala je porotu. Zurili su kao hipnotizirani opisom Jamesa
Greenawaya. Pogledala je Patricka. I on je pravio biljeske i zurio u svoj notes. Konac¢no je
pogledala i Jimmya Fitzsimonsa. Bio je blijed. S vremena na vrijeme bi jezikom presao
preko gornje usnice i zagrizao duboko u palac. Htjela je ustati i jurnuti prema doktoru i
staviti mu ruku na usta. Pustite je na miru, htjela se zaderati. Ne ¢inite joj to. To tijelo
koje opisujete na tako lijep, paZljiv, iscrpan nacin vise ne postoji. Nema vise tkiva. Nema
mesa, nema krvi. Ima samo mojih uspomena na nju. Molim vas, molim vas, pustite ih na
miru.

Ali postupak otkrivanja bio je neiscrpan. Doktor je sada opisivao prirodu ozljeda
njene vagine i anusa.

— Ima li tragova sjemena? — pitao je Douglas.

— Zapravo nema. Ali pod noktima su joj pronadeni ostaci koZe koja odgovara kozi
optuzenog.

Margaret je tesko progutala pljuvacku. Dok je tuZilastvo sjedalo, Patrick je ustajao.
Pri¢ekao je da prostorijom opet zavlada potpuna tisina. Osvrnuo se oko sebe. Zatim
zapoceo.

— Dakle, doktore Greenaway, mi smo, naravno, upoznati s vaSom stru¢noscu i
sigurno ne mislimo osporavati bilo koju od vasih tvrdnji. — Zacuo se hihot grupe
novinara. — Pa ipak, doktore Greenaway, mislim da u vasem izvjestaju postoji jedna
stavka koju tuzilastvo ocito nije udostojilo paznje. MoZete li opisati ¢lanovima porote
vaSe nalaze po pitanju cerviksa gospodice Mitchell, a to je - vjeSto se okrenuo na desnu



stranu kako bi se obratio poroti
— da objasnimo onima koji nemaju enciklopedijsko znanje o Zenskoj anatomiji,
maternica, grli¢ maternice.

Doktor Greenaway je stao na trenutak. — Po mojim nalazima - zapoceo je — rekao
bih da je pokojnica ve¢ neko vrijeme u bliZoj proslosti bila trudna.

— Doktore Greenaway, kako to znate?

— Postoje tjelesne promjene. — rekao je — Cerviks nakon trudnoce izgleda kao
presjecen. KoZa oko bradavica mijenja svoju boju, tamni, kao i koza same vulve.

— I'mozete li nam onda kazati da li bi to dijete onda bilo rodeno?

— Ne mogu. — rekao je — Prakticki se to ne moZze razaznati ni kod jedne Zene osim
promjene na kozi donjeg dijela trbuha. Na tijelu pokojnice nisam zapazio takvih
promjena, ali one se ni ne pojavljuju prilikom svake trudnoce, tako da nam ni to onda ne
govori mnogo.

— Rekli ste da je »bila« trudna. Doktore Greenaway, znaci li to onda da nije bila
trudna u trenutku svoje smrti?

— Siguran sam da nije.

— A znate li, doktore Greenaway, je li Mary Mitchell ve¢ imala djece?

Ponovno trenutak oklijevanja. I potom odgovor. — Ne znam. 1z podataka koje ja
imam, to Boze moj, ne mogu znati.

Patrick se ponovno okrenuo prema poroti. — Pa, ja znam i mogu s punom
odgovornoséu kazati da Mary Mitchell nije rodila nijedno dijete. — Zastao je, a potom
kazao sporo i razgovijetno — Bar ne Zivo dijete.

Greenaway je odstupio s klupe. Patrick utonuo u svoje sjedalo. Prostorijom se
prosirilo zainteresirano Suskanje. Margaret je pogledala Jimmya, kako se opusteno
zavalio u sjedalu i kako su mu o¢i sjale dok je pogledavao porotu. Gotovo je mogla ¢uti
melodiju koju je zvizdukao. Spustila je pogled na pamu¢ni ¢vor oko svog zapesca. Jos je
tu, malo labav, ali jos uvijek tu.

CETRDESET DRUGO POGLAVLJE

Bila je zima. London. Prije dvadeset i jednu godinu. Sunce se jedva probijalo kroz maleni
Cetvrtasti prozorcic i bacalo svoje slabo svjetlo na Margaretina gola zapesca i ruke. Lezala
je na kolicima, u izblijedenoj kirurskoj kuti koju je omotala oko struka tako da joj je jedva
pokrivala koljena. Bilo joj je jako hladno. Cekala je s deset drugih Zena u velikoj tamnoj
prostoriji. Sjedile su jedna preko puta druge za velikim mahagonijskim stolom, neke su
listale primjerke Cosmopolitana i Woman’s Own-a, a druge su opet gledale po prostoriji s
osjecajem dokolice. Zavjese su ih stitile od pogleda prolaznika, iako se ova kuca od
crvene cigle ni¢im nije izdvajala od bilo koje druge kuce u predgradu. Nitko nije pricao.
Kad je ¢ula svoje ime dopracena je do predvorja, tu joj je re¢eno da se skine, te joj je
pruzena haljina i papirnati Sesir. - To ti je, duso, za kosu. Svu tu svoju kosu fino ubaci
pod kapu, hoces li? — Lezala je ukoc¢ena i zurila u mrlju koja se $irila na stropu poput
nepravilne paucine. Pomi¢na vrata su vodila u operacijsku salu. Poznati zvukovi su
doprli do nje. Zveckanje nehrdajuceg celika po nehrdajuc¢em celiku. Zvuk elektri¢nog
senzora i ¢avrljanje medicinskog osoblja.



—Jime, iduce subote je tvoj red...

— Ako misli$ da ¢u praviti rostilj po ovakvom vremenu, onda se grdno varas.

— Ma nije to rostilj, nije bas tako, ali bit ¢e vatrometa, zar ne? I hrane i pic¢a? I glazbe.
Sarah, ti ponesi sa sobom svoj banjo, a ja ¢u gitaru.



No¢ Guya Fawkesa.

Sjeti se, sjeti se petog studenog,
baruta, izdaje i zavjere.

Sjeti se, sjeti se prvog studenog, dana kad si rekla svom ocu da si trudna.

Roditelji su joj se vratili iz Pariza u ponedjeljak kasno navecer. Cekala ih je. Kuéa je
bila ¢ista i topla. Kupila je cvijeca, buket frezija, svjezih, ZarkoZutih i rozih. Njihov njezni
slatki miris probijao se od prostorije do prostorije. Otac joj je donio poklon. Kopija slike
iz Louvrea.

—La Gioconda — rekao je znakovito — znam da je malo otrcano, ali stvarno, Maggie,
ona je tako lijepa kad ju jednom vidis$ izbliza. Trebali smo pricekati dok se grupe s
vodi¢ima ne udalje, ali ja sam se zaljubio, na prvi pogled. I onaj na¢in na koji ju je
Leonardo naslikao, ima$ osjecaj da ju moZe$ dodirnuti i staviti joj ruku oko struka.

— Gluposti. — Catherine je naglo ustala. — Romanti¢ne gluposti. Idem se okupati i
smjesta u krevet. I ako bi netko bio tako ljubazan da mi donese jednu $alicu ¢aja. Nisam
popila pristojnog ¢aja danima.

Sjedili su u kuhinji. Prvo su popili ¢aj, zatim Calvados koji je kupio u nekoj maloj
vinariji. — To¢no pokraj onog poznatog kafica, znas, tamo gdje su Simone de Beauvoir i
Jean-Paul Sartre provodili svoje vrijeme. — Omirisao je zlatnu tekué¢inu. — Ukusno je
ovo, zar ne? Moje omiljeno pice, podsjeca me na skupljanje jabuka u vrtu moje bake. —
Gledala ga je s ljubavlju. Konac¢no se osjetila sigurnom. Njena bol, koja se skorila i o¢vrsla
u jednoj debeloj krasti, sada se napokon pocela otapati. Sve ¢e biti u redu. On ce
razumjeti. Ispruziti ¢e svoje ruke, obgrliti je njima i u¢initi da sav strah samo nestane.

Vani je bila hladna no¢. Kasnije ¢e nastupiti i magla koja ¢e umeksati ostre obrise
grana stabala i omotati ih poput mekog $ala. Ali sada su zvijezde jasno sjale na nebu,
mogli su se razaznati oblici zvijeZda, ledeni kristali su se poceli pojavljivati na kratkoj
zimskoj travi, ogoljenim granitnim zidovima, posljednjoj crvenoj ruZi u vrtu ¢ijoj su
peteljci dah novu bijelu boju. Zalutala macka se Setkala po straznjem zidu iznad pruge.
Svijetlost iz kuhinje se $irila po crnini. Macka je sko¢ila na stazu i samouvjereno krenula
prema kuéi. Ponekad bi ostavili vrata otvorena, tako da se mogla usuljati, ugrabiti
komad mesa ili polizati maslac s tanjura ostavljajuci po njegovoj sjajnoj povrsini fine
tragove u obliku dlaka. Nekad bi nasla i mjesto da se ususka i zaspi, u korpi pored kono-
pa za suSenje robe ili na vrhu police ostave. Veceras su vrata bila zatvorena. Skocila je na
njih, pokusala ih Sapama pogurnuti, ali nisu se ni pomakla. Oprezno se prisuljala preko
cvjetne lijehe koja je stajala na zidu iza prozora, a potom se popela na grane male biljke.
Otuda joj je nedostajao jos samo korak do prozorskog okna. Sjela je na rub i zastitila se
svojim zimskim krznom. Ali iznutra je dopirala glasna buka. Ljutiti glasovi. Macje zute
oci su se prosirile. Ustala je, i kako je buka bivala sve glasnija i glasnija, skocila je preko
granja i vratila se natrag u sigurnost tmine. Suljala se s bo¢ne strane kuce probijajuci se
kroz pukotine u Zeljezno iskovanoj kapiji. Poklopac kante za smec¢e mogao je biti labaviji
i mogla ga je mozda pogurnuti njuskom u potrazi za bilo kakvim ostacima hrane koji bi
se unutra mogli naci. Ali tek Sto se pribliZila kanti, ulazna vrata su se otvorila. Udar
svjetlosti i buke, koraci po Sljunc¢anoj stazi i glasno lupanje ulaznih vrata. Ponovno se



povukla iza ograde i ¢ekala da se vrata zatvore, svjetlost ugasi, a koraci na stazi se lagano
utisaju.

Probudila se sutradan rano ujutro. Okrenula je glavu sporo ne bi li vidjela ¢ija to
muska glava lezi na masnom jastuku do nje. Kako se zvao? Freddy, Teddy, Eddy? Koza
mu je bila nikakva. Tragovi akni duboko urezani u obraze, a kad bi se okrenuo mog]la je
vidjeti i da se Sire po ramenima. Jucer ju nije bilo briga. Htjela je samo da netko stavi
ruke oko nje, da joj kaZe da ju Zeli. Nije nista znacilo to Sto se prije nisu ni poznavali, d je
on rodak tipa godinu mladeg od nje i da nije pri¢ao ni o ¢emu osim o ragbiju.

Sisla je s autobusa pored knjizare Greene i svratila do gostionice Lincoln. Kao i
uvijek, bila je prepuna. Probila se kroz gusti sloj tje- lesa natiskanih uz sank, muskarce
¢vrstih prsa i dlakavih zape$éa na kojima su sjali zlatni satovi izmedu dlaka. U straznjem
kutu je opazila grupu studenata koje je jedva poznavala. Iznenadili su se sto ju vide, a jo$
viSe ih je iznenadilo kad je narucila pice i sjela s njima. Znala je $to su mislili. Ohola kuja
se veceras odlucila razuzdati. Pila je brzo, konjak i pivo, a potom oteturala strmim
stepenicama do uskog Zenskog zahoda gdje je povracala dok su joj koljena klecala. A
zatim je pila sve viSe i viSe. Naposljetku je pred zatvaranje ostalo samo dvoje ljudi. U
napustenom lokalu svjetla su se palila i gasila, a umorni konobar je ¢istio metlom opuske
ispod njihovih nogu.

Ne mozZe se bas u detalje prisjetiti §to se dogodilo poslije toga. Odsetali su, to zna, do
njegovog stana. Popili su jos$ prije nego joj je skinuo odjecu i svalio se na nju. Sad je samo
htjela pobjeci, brzo, prije no sto se on probudi. Trebala je obaviti mnoge telefonske
pozive, srediti jos dosta stvari. Pazljivo se izvukla ispod plahte. Odje¢a joj je lezala
razbacana po sagu. Odjenula se i pronasla svoju torbu. Nije ni pogledala tijelo na krevetu
dok je tiho otvarala vrata i odlazila.

Sve je bilo jako lako. Pitali su je da li je sigurna u svoju odluku te joj suhoparno objasnili
koje joj jos mogucnosti stoje na raspolaganju. Nije vise plakala. Bila je sigurna, ali dok je
lezala na uskim metalnim kolicima sigurnost ju je napustila, spuznula s nje kao voda
kroz pijesak. Bila je sasvim svjesna svega oko sebe, ljepljivog plasti¢nog pokrova pod
golim bedrima, glomaznog bolni¢kog rucnika koji je trebala staviti izmedu nogu. Vani, s
druge strane stakla, kos je neprestano izvodio svoj sretan cvrkut. Mogla ga si je
predstaviti kako mu visoko na bezlisnom vi$njevom stablu sunce sjaji na sjajnim ledima,
kako mu je glava malo okrenuta u stranu, kako mu se pjesma podiZe iznad krovova i
privlaci paznju svakog drugog kosa u susjedstvu. Ustala je i otisla do prozora. Pokusala
ga je otvoriti, ali teSka mjedena kvaka nije se ni mrdnula. Po prstima su joj ostali tragovi
zelene boje, iste one kakve je bila i haljina koju je imala na sebi.

Vrata sale su se Sirom otvorila.

— Sad je vas red — rekla je sestra, skinula svoju masku i nasmijala se. Margareti je
srce pocelo jace kucati. —Jeste li u redu? Nesto ste mi jako crveni u licu.

Naravno da nisam u redu, pomislila je Margaret. Osje¢am se gore no ikad u Zivotu.
Ponovno se uspela na kolica i pustila da ju odvedu do operacijske sale. Nitko nije nista
govorio. Pokusala se odvojiti od svega, sagledati sve s medicinske tocke gledista. Nije
imala nikakve jasno izrazene stavove o pobacaju. Ja sam prakti¢na osoba, to bi rekla kad
god bi ta tema dosla u pitanje. Ljudi prave odluke na temelju onoga $to smatraju da je za
njih najbolje u danom trenutku. Ona je razmotrila svoju situaciju i donijela prakti¢nu
odluku. Patrick ju je odbacio. Njen otac ju je odbacio. Majci nije mogla ni kazati. Nikada



ne bi mogla raditi i uzdrzavati se kao doktorica s malim djetetom. Sve je to bilo tako
jednostavno i tako jasno postavljeno.

Sestra se sagnula i podigla joj lijevu ruku. Zagladila joj je kozu.

— Tanke vene — rekla je uzdisuci — o, Boze.

Pljesnula je Margaret po kozi i uvukla joj iglu u lijevu zapesce.

Anesteziolog je stajao pokraj nje. Nosio je obi¢ne naocale crnog okvira. Mogla je vidjeti
svoj odraz u staklu, svoje nateklo lice jajolikog oblika. Pogledala je tubu koju je drzao u
ruci. Deset mi- ligrama sodium thiopentona, pomislila je. Za tako kratak i jednostavan
postupak. Da me se iskljuci. Onda ¢e vjerojatno dodati skopalomina ili atropina. Zatim ce
mi staviti laringoskop u usta, povudi mi jezik unaprijed kako bi mi mogao vidjeti
glasnice i onda ¢e mi ugurati tubu. A moZzda se i nece gnjaviti. Za deset minutaili tako
nesto? Tesko da je toga vrijedno.

Doktor se nagnuo prema cjev¢ici kojaje sad visjela s njenog zapesca. Pjevusio je.
Beatlese. »Hoces li me jos trebati, hoces li me jo$ hraniti, kad mi budu Sezdeset i cetiri«.
— Ne — reklaje. Ustala je i odgurnula ga od sebe. Izvukla je iglu iz ruke. Krv je
prokapala po podu. Stavila je palac desne ruke na ranicu i ¢vrsto pritisnula. Prebacila je

noge preko kolica.

— Ne — opet je kazala. — Ne Zelim ovo. — ISetala je iz sale do mjesta na koje je i
usla, zgrabila svoju odjecu sa stolice na kojoj ju je ostavila, prosla pokraj Zena koje su
napeto i uplaseno sjedile. Mora postojati neki drugi nacin, nesto drugo sto moze
napraviti.

Kos je jos cvrkutao dok je napustala kliniku. Zrake sunca koje su se probijale kroz
zimske oblake osvjetljavale su otuznu cestu. Ispravila je glavu uvis i zastitila rukom oci
dok je pogledom traZila pticu. Na kraju ju je i pronasla visoko na stablu. Drzao je svoj
narancasti kljun otvorenim, a njegova se pjesma uspinjala i spustala glazbenom
ljestvicom. Sjela je na betonsku klupu pokraj autobu- sne stanice. Slusat ¢u, pomislila je.
Slusat ¢u i ¢ekati.






CETRDESET TRECE POGLAVLJE

Sada imamo pauzu do dva i trideset poslijepodne.

Sudac Hanratty ustao je prac¢en svima ostalima u sudnici. Pokupio je svoje papire i pratio
sluzbenika ispred sebe kroz hrastova vrata. Patrick je isto tako ustao, protegao se i
olaksao svojim dugim ledima. Oko njega se i dalje nastavljao sudacki posao. Dolasci i
odlasci, ono sto se odnosi na ovaj slucaj i druge koji se o¢ekuju iduceg tjedna, mjeseca,
godine. Cuo se smijeh i glasan razgovor dok se gomila probijala kroz vrata prema Round
Hallu ostavljajuci iza sebe, poput ostataka skoljaka nakon oseke, nekolicinu osoba koje
su jos sjedile na ¢vrstim drvenim klupama.

Margaret je sjedila mirno. Glava joj je bila pognuta. Jedan od strazara je sjedio do nje i
nesto joj zurno govorio stavljajuci svoju ruku na njeno rame. Ali ona je hitro ustala i
napustila prostoriju ukoc¢enim i automatskim koracima.

Patrick ju je danas gledao kad god bi uhvatio priliku. Gledao je njeno savrseno
ovalno lice, napeto, pazljivo, Zivo. Prisjetio se kako ju je ranije doZivljavao. Osjetio je
ovog jutra da je ona jo$ uvijek u onoj sobi pred onom vatrom. Slusao je to je htjela od
njega. Sto je htjela da napravi. Pokusao ju je razumieti. I sagledati svijet njenim oc¢ima.
Slusati ju dok govori o Mary. Osjetiti na jednak nac¢in njenu ljubav i bol.

Pitao se, s vremena na vrijeme tijekom svih ovih godina, hoce
li se njih dvoje ikada viSe susresti. I kad je bacio pregrst kovanica na ulasteni Sank,
pruzio ruku da dograbi odlutalu kovanicu od deset penija, klizio rukom po mramoru i
podigao pogled da vidi tko ga to promatra, njegova prva reakcija nije bila ni ok ni izne-
nadenje. Samo olaksanje $to vise ne mora cekati.

Gledao ju je sino¢ ispred vatre. Nacin na koji se smjestila u staroj fotelji, s nogama u
glatkim barSunastim tajicama, mekim dZemperom koji joj je padao preko ramena, s
rukama koje su leprsale poput pti¢jih krila, uvijek u pokretu, bilo da zagladuju kosu, pre-
biru Zaracem po vatri, igraju se srebrnom narukvicom na sitnom zapes¢u ili ru¢no
izradenom na drugom zapes¢u. Kad se nagnula nad jarkocrveni sjaj vatre, mogao je
opaziti bore oko njenih o¢iju i usta i sjedine u njenoj kosi. Nisu tu odnedavno. Ali kada je
ustala i prosetala sobom, izgledala je kao ista ona Zena od prije dvadeset godina.

Bilo je i drugih nakon nje. Ali njih nikada nije zavolio. Kad je ona otisla, sanjao ju je.
Cesto. Bio bi to opasan san, a budenje koje ga je pratilo uvijek naglo i nasilno. Jednom se
i Crea probudila u tom istom trenutku. Okrenuo je svoje tijelo od nje i glavom zaronio u
jastuk. Borio se da povrati kontrolu nad sobom. Ona nije pitala. On joj nije kazao.

Sino¢ je soba bila tiha. Nitko nije govorio. Zastori su se njezno gibah na propuhu. U
hodniku se zaculo otkucavanje djedovog sata. A potom se ¢uo zvuk grebanja s druge
strane vrata. Podigla se s fotelje i proetala utabanim tepihom. Cuo je njen tih i umirujué
glas, a kad se vratila pratila ju je u stopu velika crna macka, trljala se o njene noge i
skocila na naslon fotelje do nje.

— Onda? — glas mu je zvucao neprirodno glasan — Sto si sljedece uradila? Kamo si
isla?

Uzela je jos jedan komad jabukove grane i pazljivo ga ubacila u vatru. Malo je
protresla Zara¢em dok zar s usijanog metala nije podigao oblacak dima koji se uzvijao i
prevrtao ispunjavajuci sobu oporim mirisom gorenja.



—  Sad me pitas, a nisi se pitao u ono vrijeme gdje sam bila je li sa mnom sve bilo u
redu?

— Naravno da sam se pitao.

— Ali nisi ni$ta napravio po tom pitanju.

— Pitao sam Joea Mackena i on mi je rekao da si otisla u Englesku i dobila tamo
odli¢an posao.

— Ali ti si to ve¢ znao. Znao si gdje ¢u otici.

— Da, znao sam, zato $to si mi ti sama rekla §to namjeravas uciniti, ali mislio sam da
¢es se poslije ipak vratiti. A kad sam vidio da se to nece dogoditi, opet sam se raspitao
kod Joea i on mi je rekao da si se udala.

— Pretpostavljam da je to ¢uo od mog oca.

— Tocno. Javio bi se, a tvoj otac je uvijek bio jako susretljiv, tako mije rekao. Joe je bio
jako uzrujan zbog svega.

—Joe je bio uzrujan?

— Pa, ti znas$ 5to je on osje¢ao prema tebi.

—  Sto je Joe osjecao prema meni. — ponovno je uzela zara¢. — Znadi, to je to. Na
najbolji nacin sam se sklonila s puta.

Pogledao ju je i bore na ¢elu i oko usta su mu postale jako izrazene. — Ogorcenost ti
nimalo ne pristaje.

— Sto? — Nevijerica ju je gotovo dovela do smijeha.

— Ponasas se kao da sam ja jedini koji je morao napraviti izbor. A §to s tvojim
izborom?

— Kakvim izborom?

—  Znas ti, Margaret. Pitao sam se zasto si oti$la i tek tako nestala. Mogla si ostati i jako
mi otezati stvari. Ali sada shva¢am. Nisi napustila Dublin zbog mene. Napustila si ga
zbog svog oca. Nisi se mogla nositi s njegovim neprihvac¢anjem i odbijanjem, ne s mojim.
Zar ne?

Htjela je to zanijekati, ali u samom trenutku kad je htjela otvoriti usta, suze su joj tiho
pocele padati iz ociju.

— Majka mi je kazala da je mrtav tek nakon njegovog pogreba. Pisala mi je i poslala
pismo postom. Nisam mogla vjerovati. Mnogo sam razmisljala o njemu. I nisam mogla
vjerovati da je umro, a da to nisam znala. Mary je imala dvanaest godina kad se to
dogodilo i prolazila je kroz fazu kad je imala jednu svoju malu naviku. Ustala bi ujutro
prije mene i donijela mi ¢aj u krevet. A tog posebnog jutra mi je donijela ¢aj i pismo. I
sjecam se da mi je Salica samo pala iz ruke dok sam ¢itala pismo, vrela, a sve se prosulo
po meni, plahti i madracu. I nisam ni$ta osjetila. Samo sam sjedila, ¢itala i precitavala
pismo i plakala. I zna$ li da nijednom nije spomenuo ono sto se dogodilo izmedu nas.
Stvorila sam ovu izmisljotinu, supruga, i izmislila nesre¢u koja me ostavila udovicom i
sve ostalo, a on je samo pristao uz sve to.

—Jesi li ga ikada viSe vidjela?

— Misli$, nakon one grozne no¢i? Ne, nikad. Pri¢ala sam s njim preko telefona. Bio je
prili¢no ljubazan na neki nacin. Poslao bi mi novaca. U pocetku ne bih primila i vracala
sam mu ga nazad, ali onda je otvorio bankovni ra¢un na moje ime, tako da sam konac¢no
popustila.

— Ali nije li to tvojoj majci sve izgledalo ¢cudno?



Uzdahnula je dugim drhtavim glasom i uspravila leda.

— Moja majka, zao mi je §to to moram kazati, nikada nije mislila ni o ¢emu $to nije
direktno vezano uz nju. A, iz nekog razloga, to nije ukljuc¢ivalo mene.

— 1, 8to si onda napravila kada si odustala od pobacaja?

Sjedila pod zimskim suncem i slusala kosa. Gladna i Zedna. NiSta nisam pojela vecer
prije zbog anestezije. Osjecala sam se bolesno. Vrtjelo mi se. Dizala sam oci uvis prema
nebeskoj modri- ni. Mljekar se svojim vozilom spustao niz cestu. Motor je preo, a boce se
kotrljale i sudarale. Stao je kod klinike. Ostavio sanduk
I odSetao natrag. Ustala sam i pratila ga. Dolje do podruma. U kuhinju. Toplo je. Svi su
tamo. Recepcionerka. Doktori, sestre. Sjede za dugim stolom. Doruc¢kuju. Tanjuri puni
slanine, jaja na kajganu, vrelog tosta namazanog maslacem. Miris svjeze skuhane kave.
Recepcionerka mi privlaci stolicu. Sjedam. Daju mi hrane. Jedem. Postavljaju mi pitanja
na onaj engleski nezainteresiran nac¢in. Odgovoram im sto, tko, zasto.

— Znacdi, doktorica, s punom spremom?

Kimnem glavom. Nekoliko trenutaka tiho razgovaraju. A zatim. — Trebao bi nam jo$
jedan par ruku ovdje, pretrpani smo s poslom. Noéna dezurstva, vikendima.

Dali su mi sobu u maloj kolibici iza kuce. A kad se djetetov oblik poc¢eo nazirati kroz
moju odjec¢u, premjestili su me da radim u uredu. Bili su prijateljski naklonjeni, ljubazni,
ponosni na mene na neki smijesan nacin.

Pogledao je njenu pognutu glavu. — Znaci, preZivjela si sve to?

Odgovor je leZao u navici. Svakog jutra ustani u isto vrijeme. Svake veceri lezi u krevet u
isto vrijeme. Organiziraj dan oko jela. Budi zaposlena. Priredi su toplu kupku. ProSetaj
kad godje moguce. Jedno stopalo drZi ispred drugoga i drZi oci ¢vrsto usmjerene prema
tlu. Ako ne mozes spavati, popij tabletu. Nemoj piti alkohol. Pazi se prejakih osjecaja. Ne
sanjaj najavi. Ne Zudi ni za ¢im. Ne Zeli i ne trebaj.

Crna macka je protrljala svoju glavu o njenu ruku i pocela glasno presti. Uzela je njeno
veliko trokutasto lice u svoje ruke i za- gladila joj sjajnu kozu ponad zlatnih svjetlucavih
ociju.

— Zasto Novi Zeland?

— Zato §to je predaleko.

—Jesi li imala posla? Mjesto za stanovanje?

— U pocetku nije bilo puno posla. Bila sam u sredi$tu onoga sto nazivaju »$ikarom.
Ali to je bio pocetak.

Usamljenost te izjeda. Dijete koje se budi u' tri, ¢etiri, pet. Uzvici koji zvuce poput boli,
straha, tako glasni iz tako malih okruglih usta. Sto ¢initi. Kako ih zaustaviti. Privinuti je
uz svoje grudi. Ona se prihvaca i pocinje cuclati. Mlijeko joj navire u usta. Brzo, tako
brzo. Zagrcne se. Mlijeko joj kapa iz usta po tvojim grudima. Ona place i siSe. Zrak joj
puni Zeludac. Boli ju. Odguruje se. Prevrée i udara. Tijelo joj se grci. Bol se udvostrucuje i
vriStanje postaje jace. Privijas ju ¢vrsto uz svoje tijelo i trljas joj leda. Lupkas je po njima.
Stoj. Pazljivo. Ne prejako. Ona je tako majusna. Moze$ ju ozlijediti. Jos uvijek place. Ti si
tako umorna. Svjetlost samo jedne zarulje ¢ini se presnaznom. Vani je tiho. Zvijezde na
nebu izgledaju drugacije, izokrenute. No¢ je puna ¢udnih zvukova Zivotinja i insekata.
NisSta ne miriSe na jednak nacin. Napokon je zaspala. Na prstima ide$ do njene kolijevke.
Pazljivo i sporo se saginjes. Polazes ju. Ali ¢im ju napusta toplina tvog tijela, ona smjesta
pocinje opet plakati. Ponovno. I ponovno. A sada i ti pla- ¢es. Molis se da ti netko



pomogne.
— A je li se ikad raspitivala o ocu?

Sjela je i pogledala ga. — Ona je imala oca. Stvorenog od mene i za mene. I on joj je bio
dovoljan, zadovoljavao ju je.

— Stvarno?

Sjedili su na verandi sa straznje strane kuce. ljetna vecer. Cvréci su neprestano cvréali u
ogromnom zboru, sve dok ih viSe uopce ni ne primjecujes. Mary je bilo pet godina.
DrZala je teleskop nespretno na svom oku.

—Mamice, ne mogu vidjeti.

— Ovako. — Namjestila je oStrinu lece i poloZila jednu ruku na Maryino sitno lice. —
Gledaj. Sto je gore?

— Puno sjajnih, sjajnih malih zvijezda.

— A mozes li vidjeti tri sjajne u istom nizu?

- Hm.

—Kako njih zovemo?

— Orionov pojas, kao one na mojoj nozi i na nozi mojeg tate.

—  Tako je, ljubavi moja mala. — Uplela je svoje prste u djetetove kovrcice. Drzala je
njeno malo toplo tijelo blizu sebe. Ljuljala bi ju sve dok ne zaspi. Nosila bi ju unutra i
ususkala u krevet. Stavila bi joj omiljenog medvjedic¢a pod plahtu do nje. Ugasila bi
svjetlo i ostavila da gori samo ono no¢no u obliku bijele macke. Ta lampa je stajala na
prozoru. Zelja, razmisljanje, zudnja.

— Ali dobro ti je i8lo, zar ne?

Ulila si je jo$ viskija u ¢asu.

— Da, dobro. Tamo su me smatrali stru¢njakom po pitanju Zena i njihovog dusevnog
zdravlja. Napisala sam nekoliko knjiga. Imam svoju redovitu kolumnu u New Zealand
Heraldu i napravila sam tri televizijske serije o toj temi.

—  Mislio sam da si htjela specijalizirati kirurgiju. Joe je uvijek govorio da si daleko
ispred svih na svojoj godini.

Slegla je ramenima i ispruzila svoje male ruke prema vatri. - To je jos jedna stvar koju
sam izgubila nakon rodenja Mary.

— A ona je sada mrtva.

Podigla je pogled prema njemu. — Sad me to vi$e nista ne zanima. Ve¢ duZe vrijeme me
ne zanima. Kirurgija je veliki balet medicine. Puno ¢udovi$nih egoista, primadona i diva.
Ne, ono sto mene zanima jest to da netko plati za Maryinu smrt.

— Mislis, zeli$ pravdu?

— Ti bi trebao znati o pravdi viSe nego ja.

— Mislis?

— Pa, ti mi kazi.

—  Ono o ¢emu ti govoris je osveta. Vracanje duga. Nesto sto bi ucinilo da se osjetis
bolje. Ali zakon to ne zanima. Zakon ne osjec¢a. Odvjetnici istjeruju osjecaje iz te arene
poput toreadora. Traze pukotine u slucaju, nelogi¢nosti u dokazima. Prouc¢avaju
tekstove, zamjecuju zarez koji nedostaje ili tocku na krivom mjestu.

— Zar ti to ne odobravas?

— Odobravao ja to ili ne, ne radi se o tome. To je samo nacin na koji stvari stoje.
Primaknuo se i izvadio Zarac iz plamena. Promatrao je pazljivo njegov uzareni vrsak.



— Volio sam se igrati Zara¢em dok sam bio dijete. Pratiti koliko vremena treba da se
vruéina uhvati drske. Jednom sam gotovo zapalio kucu. Bio je toliko vru¢ da ga vise
nisam mogao pridrzavati rukama. Ispustio sam ga na sag i poceo je odmah gorjeti. Gazio
sam nogama po plamenu, a kad je moja majka vidjela $to se dogodilo nije bilo dZeparca
tjednima. Mislio sam da to nije posteno. Nisam namjerno htio zapaliti sag.

— Ali zakon pretpostavlja da svi razumijemo posljedice nasih djela.

Nasmijao se. — Tko te to naucio?

— Onda. — Uzela je zarac iz njegove ruke i vratila ga nazad u vatru. — Hocu li ja
docekati tu pravdu?






CETRDESET CETVRTO POGLAVLJE

Lisice je mrzio viSe od bilo ¢ega drugoga. Nakraju, ¢uo je kako sudac svako malo
ponavlja da je svatko nevin dok se ne dokaZze suprotno. Pa ¢emu onda one? Isto to je
kazao i strazarima. Veliki debeli lik, ¢iji je prdez odavao smrad ustajalog Guinnessa,
samo je podigao obrvu i nije nista odgovorio. Mladi lik, koji mu je uvijek posudivao
razloga javne sigurnosti.

Jebes javnu sigurnost. NajviSe ih je mrzio dok bi Setali od Round Halla do sudnice
nakon pauze za rucak. On je dobivao svoja jela u onoj stakorskoj podrumskoj
rupcagi. Pomfrit, grah, kobasice koje su plivale u vlastitoj masti, jaja ispec¢ena satima
ranije i samo podgrijana u pecnici, vreli ¢aj s punomasnim mlijekom. Mrzio je
punomasno mlijeko. Ostavljalo bi mu skorup po ustima i, iako je uvijek sa sobom
imao ¢etkicu za zube i malu tubu zubne paste, mogao je osjetiti kako ostavlja tragove
izmedu zubiju i prekriva mu jezik.

Majci su dopustili da ga posjeti i sjedne s njim dok jede. Njemu bi bilo draZe da se
drzi podalje od svega. Nisu jedno drugome imali nista kazati. Ona bi ga samo
gledala, promatrala njegove ruke dok viljuskom nabada pomfrit i trpa ga u usta,
zatim opet sjeda na stolicu dok mu se Salica ¢aja hladi na stolu ispred nje. Pauza za
rucak je bila pretjerano duga. Preko jednog sata. Ponekad sat i pol. On bi zavrsio s
jelom za manje od pola sata i ne bi mu preostalo nista drugo no da sjedi u Round
Hallu i gleda $to se dogada. Sve bi bilo u redu da nema tih lisica. Bez njih bi se mogao
pretvarati daje samo jos jedan od sluc¢ajnih promatraca. Nekad je bilo smijesno, taj
nacin na koji bi se ljudi ponasali. Pogotovo Zene. Prvo bi ga pogledale u lice, na onaj
lukav Zenski nacin. Bez otvorenog pokazivanja zanimanja ili privla¢nosti. I vidio bi
da razmisljaju nesto poput: nije loSe, ili prili¢no lijepo, ih $to god ve¢. Zatim bi
spustale svoje oc¢i na njegovo tijelo, da vide kakav je ostatak. Na isti nacin kao $to to
muskarci rade. I onda bi primijetile lisice i odmah vratile pogled na njegovo lice. Kao
da kazu: — Ne vjerujem, on to nije mogao. — Gledao ih je, promatrao dok ga
pogledavaju po drugi put. Kao da je komicar na televiziji. Nekad bi im se i
osmjehnuo. Njegovim najboljim osmijehom nevinog djecacica. I dok su se udaljavale,
vidio bi ih kako Sapucu prijateljicama, zatim opet pogledavaju, samo $to su ovog puta
otvoreno i besramno gledale jer su se nasle u poziciji modi.

Jedina zadovoljstina u svemu ovome jest ta $to joj se nekoliko puta uspio prili¢no
pribliziti. Nedovoljno da bi ju mogao namiri- sati, ali dovoljno da vidi kako je
izmorena, zabrinuta i veoma nesretna. Jucer su prosli jedno pored drugoga na
stepenicama koje vode od Round Halla do pravne knjiZznice. Stopalima su dodirnuli
prvu stepenicu u istom trenutku. Nosila je kratku crnu suknju i visoke crne ¢izme
svezane s prednje strane. NaZalost, debeli ¢uvar je stajao izmedu njih. Nije ga odmah
opazila. Izgledala je kao da je s drugog planeta. I ranije je ve¢ opazio taj njen izraz
lica. Okamenjen i nehajan. Morala se malo pomaknuti ustranu kako bi oni mogli
prodi. Strazar je rekao: — Oprostite. — Ona se okrenula i lagano se nagnula prema



njemu. Imala je na licu onaj oprosteno-ti-je-ali-me-ne-gnjavi-vise osmijeh, ali kada je
njega ugledala lice joj se sasvim izmijenilo. Na trenutak se zacrvenjela, a zatim
poblijedila. Kao i onoga dana u crkvi u Monkstownu. Spremao se zastati. Mislio joj se
obratiti, ali u taj trenutak ju je i strazar prepoznao, pa ga je snazno odvukao drzeci ga
za lisice. Metal mu se usjekao u zapesca, grebao ga i stipao za kozu. I pogledao ga je
onim opakim izrazom koji kao da je govorio: — Nemoj ni pomisljati, ni na trenutak.
— Svinja.

Nikako nije smio dati onu izjavu. Nije mogao razumjeti §to mu se dogodilo onog
dana. Zasto je bio tako uplasen? Zasto je dopustio da ga onaj pandur maltretira? Da
mu tako ude pod kozu. Bilo je glupo. Ponudili su mu odvjetnika i on je to odbio.
Rekli su da moZe pozvati oca, majku ili bilo koga drugoga koga Zeli. I odbio je.
Nakon toga je postao lagana meta.

Rekao je svom odvjetniku sto se dogodilo. Nakon $to je pric¢ao s ostalima u
Mountjoyu. Rekli su da si lud. Da imaju sve jebene dokaze protiv tebe. Bori se. Bio je
smijeSan tip taj odvjetnik. Nikad ga ne bi gledao u o¢i dok su razgovarali. Uvijek je
stajao na nogama i Setao oko njega postavljajuci iznova jedna te ista pitanja.

— Poznavao si tu djevojku, zar ne?

— Koliko dobro si ju poznavao?

— Koliko dugo si ju poznavao?

— Sto si osjec¢ao prema njoj?

— Sto je ona osjecala prema tebi?

— Sto ste radili zajedno?

—Je li uzivala?

—Jesi li ti uzivao?

—Jeste li se ikad tukli, svadali?

—Jesi li ju ikad udario?

— Kako je ona na to uzvratila?

— Onda, kad si ju zadnji put vidio?

— Gdje je to bilo?

— Kada je to bilo?

— I'kako ti je ona izgledala kada je otisla od tebe?

— Sto ti je kazala?

— Sto si ti njoj kazao?

— Nisi se javio policiji nakon $to si ¢uo da je nestala?

— Nisi ¢uo daje nestala?

— Bio si bolestan. Gripa, groznica, slabost, nisi mogao ustati iz kreveta.

— I'kada si se oporavio?

—Jos nisi znao daje nestala. Ne ¢ita$ novine, ne gledas televiziju?

— I $to ti se dogodilo u policijskoj stanici?

— Prijetnje, iznude? Jesi li bio uplasen?

— Kad si zavrsio s davanjem izjave?

—Jesi li siguran?

Svako malo se to ponavljalo i ponavljalo.

— Hocete li me izvudi odavde? — jednom ga je upitao.

Odvjetnik nije odgovorio. — Mislim da je sad pauza za rucak.



— rekao je i napustio prostoriju.

Patolog ga je zanimao. Svidjelo mu se kako je opisao Mary, prosao kroz sve
medicinske dokaze i svojim rije¢ima naslikao sliku. Vjerojatno bolju sliku od onih
fotografija koje su policajci snimili. Vidio ih je na trenutak kad je odvjetnik ostavio
album otvoren na svom stolu. Nije mu se svidjelo kadriranje niti kvaliteta boje. Nje-
gove su fotografije bile mnogo bolje. Naravno, nije mogao biti u prilici uslikati
poneku na obali kanala. Steta, doista. Crno-bijele bi bile najbolje. Veliki bijeli bljesak i
tijelo koje lezi u travi. Crna boja s tragovima sive u kontrastu s bjelinom njene koze. A
bilo je tako zanimljivo kad je patolog rekao daje bila trudna. Mogao je vidjeti da su
svi bili zaprepasteni. Svi osim njega. Ona mu je ispricala sve o tome. I to daje imala
pobacaj. Da se rijesila djeteta. Da nije rekla majci. On se protivio pobacaju. Nije bilo u
redu. Ubiti nekoga tko je tako slab i nemocan. Tko zna $to bi se dogodilo s njim i
Molly da je pobacaj ovdje zakonski dopusten? Bili bi pometeni, oboje, povukli bi
vodu za njima.

Ispruzio se, podignuo svoju zavezanu ruku dizu¢i tako i stra- Zarevu ruku za koju
je bio svezan. Jo$ malo i pocet ¢e poslijepodnevno zasjedanje. Round Hall je sada bio
krcat i pun ljudi. Stajali su u grupicama, a razgovor i brbljanje su se $irili poput pare
prema kupoli. Vani sigurno pada kisa. Ljudi se stresali vodu s kaputa, sklapali
kiSobrane. Par Zena je upravo pristigao. Prepoznao ih je. Novinarke. Posebno mu se
svidao izgled jedne od njih. Djevojka tamne kose i velikih usta. Stalno se smijuljila.
Sjedila bi na rubu klupe i pricala sa svakim tko bi ugao. Cak su je i strazari voljeli.
Imala je veoma duge noge i ¢esto je nosila kratke suknjice ili pripijene tajice.
Primijetio je da cesto gleda prema njemu. Htio bi joj staviti ruke oko vrata i stezati sve
dok joj oci ne iskoce, a zatim ju tako pojebati da sva postane jedan veliki vrisak.
Stajala je tik do njega. Jedan joj je kuk strSao. Gledao je kako joj se straZnjica giba pod
crnim tkanjem suknje. Okrenula se prema njemu, smijala se i razgovarala. Isplazila je
jezik i liznula od jednog do drugog kuta ustiju. Pomislio je na gustera kako lezi na
stijeni pod suncem i jezikom ubacuje insekte duboko u svoje grlo. Jednog dana, jed-
nog dana. Uskoro.



CETRDESET PETO POGLAVLJE

McLoughlin je dovrsio svoju drugu kriglu i podigao cigaru. PaZljivo je otresao
pepeo s vrska o rub teske staklene pepeljare koja je ve¢ bila krcata opuscima i
komadima plastike gricka- lica. Palo je oko centimetar pepela po okrhnutoj
crnoj podlozi stola. Ponovno se zavalio u fotelju i duboko uvukao dim. Pauza
za rucak. Bilo bi odli¢no popiti jos jedno pice. Po mogucénosti duplu votku.
Mogao bi bez ikakvih problema provesti ostatak dana s ¢aSom u jednoj i
cigarom u drugoj ruci. A svijet neka ide kvragu.

Danas poslijepodne ¢e ispitivati Sefa forenzickog laboratorija. Dlake,
vlakna, prasina, tjelesne tekucine. Isuse. Na neki nacinje to jo$ gore od
patologije. Tamo barem postoji jo$ neki privid ljudskog bica, neki oblik, neka
forma. U forenzici se sve svodi na gadne ostatke, otpatke, smece. Pricat e se
mnogo o vlaknima nadenima ispod madraca te u pukotinama u podu, o
komadic¢ima ovog ili onog pronadenima ispod uti¢nice te ispod linoleuma. A
ona ¢e morati sjediti tamo i slusati sve to nastojeci odrzati svoje lice ne-
pomicénim i netronutim. Kako nista ne bi odala.

Pozvao ju je da odu zajedno na rucak. Odbila ga je. Nije bila gruba. Samo
nekako udaljena, lice joj je bilo ukoceno, prstima je ¢vrsto pridrzavala torbu, a
ramena su joj bila pognuta. Zna da je ludost to sto je dozvolio da ga toliko
opcini. Tuzno je prava rije¢, pomislio je. Tuzno u onom smislu u kojem
mladarija danas rabi tu rije¢. Otuzno, pateti¢no, za puknuti od smijeha. Sve te
blesave mastarije. Jela koja bi joj skuhao, vino koje bi joj natocio, mjesta koja bi
posjetili. Jedna golema hrpa sranja.

Finney je stajao do njega drzeci svoju zimsku jaknu prebacenu preko
ramena. Bio je blijed, imao je velike podo¢njake, a McLoughlin je primijetio da
se i posjekao prilikom brijanja. Komadi¢ krvave papirnate maramice jos mu je
stajao zalijepljen za vrat. McLoughlin je bacio ostatak cigare na pod i zgnjecio
ga nogom. Ustao je i mukom zaobisao stol. Nije prvi put kako primjecuje da
zauzima vise prostora od uobicajenog. Jebena sredovjecnost. Uspravio se i
uvukao trbuh.

— Idemo, Sefe, zakasnit ¢emo. — Finney mu je otvorio vrata i lupio ga
malo po ledima da se pokrene.

— Pazi malo. — Ljutito je pogledao mladeg muskarca.

— Ok, ok. — Finney je podigao ruke uvis glume¢i da se predaje. —Ja te
samo znam. Vidim ti onaj pogled u o¢ima. Onaj zar-ne- bi-bilo-lijepo-ostati-
ovdje-¢itavo-popodne pogled.

— Bezobrazni mali zajebant, a? — McLoughlin mu je stegnuo glavu rukom
i odvukao ga tako do Chancery Placea izbjegavajuci gust promet na cesti, sve
one automobile koji su se slijevali s mosta na juznoj strani.

— Hej, pusti me. Zao mi je, nisam tako mislio. — Finney je slabagno udario
McLoughlina po ledima, a njegova ramena su se tresla od smijeha. — Prekini.
Molim te. Predajem se. Obecajem.



McLoughlin je iznenada spustio ruku i Finney se otkotrljao unatrag
nastojeci uhvatiti ravnotezu. Skoro je pao na plo¢nik.

— Idemo — dobacio mu je McLoughlin preko ramena — zakasnit ces.

Dosli su do Margaret taman dok se uspinjala stepenicama i prolazila kroz
dvostruka vrata koja su vodila do Round Halla. Iznenada je stala ispred njih.
McLoughlin je pogledao mimo nje. Fi- tzsimons je sjedio na klupi do sudnice
broj dva, noge su mu bile pruZene naprijed, a glava naslonjena na zid.

— Hej, Billy - javio se McLoughlin.

Strazar je podigao pogled s novina. McLoughlin je glavom pokazao na
Margaret. Strazar je ustao i odvukao Fitzsimonsa s njegovog sjedala.

— Vrijeme je - rekao je i gurnuo ga u pravcu sudnice. Margaret je brzo
Setala prema znaku za Zenski zahod.

Stvar se poslijepodne odvijala upravo kako je McLoughlin predvidio.
Doktor Pat O’Malley, Sef laboratorija, ponasao se na sebi svojstven flegmati¢an
nacin. Kao i uvijek, svaku pretpostavku ili nagadanje je nastojao izbaciti iz
svog glasa i iz svojih odgovora. On je, prije svega, bio ¢ovjek empirijskog
dokaza. Izmjeri, izra¢unaj, analiziraj. Zatim napisi izvjestaj koji se to¢no
podudara s onim $to si opazio. Mogao je kazati da uzorci kose pronadeni u
kudi optuzenog odgovaraju uzorcima kose zrtve. Mogao je kazati da su vlakna
s odjece odgovarala onima s odjece koju je imala na sebi kad je posljednji put
videna. Ali bududi da ta odjeca zapravo i nije pronadena, nemoguce je kazati
da se u cijelosti podudaraju. Unato¢ tome, napravili su testove na vlaknima
odjece koju je pokojnica nosila tijekom zadnja dva mjeseca svog Zivota i ona se
u potpunosti slazu s vlaknima pronadenima u kudi optuzenog i u njegovom
automobilu.

Pitanja su se sad odnosila na uzorke s tijela. Koza i tkivo. Sve je bilo tako
jasno i jednostavno za definirati. Nema mutnih granica za doktora O’Malleya,
pomislio je McLoughlin. A tako i treba biti. Ne daj BoZe da se nademo u sli¢noj
situaciji kao Britanci ¢ijih je pola forenzic¢ara pokvareno ili zavedeno, bilo
namjerno ili slu¢ajno. Moramo imati apsolutno povjerenje u znanstvenu ana-
lizu, inac¢e smo izgubljeni, pomislio je.

Margaret je bilo slabo. U ustima joj je ostao gorak okus govede juhe koju je jela
za rucak. Stavila je ruku u dZep svog sakoa i osjetila glatku povrsinu male
fotografije. Pronasla ju je danas u unutarnjem dzepu svoje torbe. Veli¢ina kao
za putovnicu, tri za pet. Izvadila ju je i stavila u krilo. Fotografija Mary prije no
Sto su napustili Novi Zeland. Za njenu novu irsku putovnicu keste- njaste boje
korica. Stavila je cetiri trake fotografija na kuhinjski stol, a na pola od njih se
slikala s Louise. Na dvije fotografije su se cerekale i pravile grimase. A zatim
mrtav ozbiljan izraz lica na jednoj traci.

— Kao snimka za policiju. - rekla je Mary. — Sto ti kaZe$, mama, koja od
ovih izgleda najvise irski? — Istrgla je te dvije i otisla na postu kako bi uz njih
priloZila sve potrebne formulare, a Margaret je odabrala dvije koje su njoj bile
najdraze i ubacila ih u svoju torbu. I zaboravila na njih. Sve do pauze za rucak.
Sjedila je u tami Conwaya i jela mlaku juhu. Ruka joj je kliznula dok je
primicala punu Zlicu ustima i gusta smeda tekucina joj se prosula po suknji te



se stala zgruSavati. Rukom je pretrazivala po torbi u potrazi za rupci¢em, a
nabasala je na fotografiju. Stavila ju je na dlan jedne ruke i brizljivo ju pokrila
drugim dlanom. Mary je provirivala kroz njene prste, tako lijepa i tako sretna.
Ili je samo tako izgledalo.

Ali nije joj priznala daje trudna. Nije joj rekla daje namjeravala napraviti
pobacaj. Rekla je Louisi. Ista ta Louisa je isla s njom do klinike, pri¢ekala ju i
otpratila natrag do kuce. Ona je lagala Margaret daje: — Sve u redu, sve u
redu. Samo prolazi kroz jedan tezi period. Znate kako se to s njom zna
dogoditi, tako da ¢e veceras prespavati kod mene. Sutra ¢e se u neko doba
vratiti kuci. Ok? — Jos viSe lazi, jo$ viSe prijevara. Kako ju mogu okriviti?
pomislila je. Kad sam ja sve zapocela.

Sjedila je u Conwayu, juha joj se hladila, a osjecala je bol u grudima nalik
pritisku teskog kamena. O ¢emu su ona i Patrick pricali kad su se prvi put sreli
ovdje? Mozda o politici, knjigama koje su ¢itali, filmovima koje su gledali. Sjeca
se da je nosila dugu smedu suknju i tamnosmede ¢izme. I ¢ekala je preko puta
Rotundinog osvijetljenog ulaza sve dok ga nije opazila kako ulazi u pub. Zatim
je izbrojila u sebi do sto dok se nije onako nonsalantno usetala u pub. Bila je
veoma nervozna, a rijeci su joj se jedva kotrljale iz usta.

I on je bio nervozan. To ju je iznenadilo. Nije to ocekivala.

Ostali su piti sve do zatvaranja. Zatim je on otiSao do govornice obaviti
neki poziv. Sjeca se da je posudio dva penija. Nije ga pitala koga zove ni zasto.
Setali su niz ulicu Parnell i pogubio ju je, dopratio do tamnog prolaza i ogrnuo
ju svojim plavim mornarskim kaputom.

— Ne Zelim i¢i kudi — rekla je.

Na trenutak se povukao, a zatim ju je uzeo za ruku. Brzo su prosli kraj
Parnellova spomenika, kroz ulicu O’Connell i uputili se prema ulici Gardiner.
Te nodi je mjesto izgledalo sasvim napusteno, a tek tu i tamo bi se vidjelo kako
netko tetura u tami. Pri- gnula se uz njegovo tijelo i nastojala ga pratiti u stopu.
Negdje je izgubila svoje rukavice tako da je stavila svoju desnu ruku u dzep
njegovog kaputa. Napipala je klju¢eve, maramicu i nesto kovanica. Skrenuo je
ulijevo, gore prema trgu Mountjoy i povlacio ju za sobom. Stao je uz prvu kucu
s desne strane i poceo petljati s bravom. Vani je bilo hladno, tamno, maglovito.
Unutra ih je ¢ekao savrsen georgijanski hodnik, crno-bijele plocice, tamnocr-
veno obojeni zidovi i ogromno pozlac¢eno ogledalo. Stali su zajedno i gledali u
svoje odraze. A zatim ju je, dok su jos$ bili pred ogledalom, ponovno poljubio i
drzao joj glavu medu svojim rukama. Prvo je poljubio njeno ¢elo, zatim vrh
nosa, onda obraze i naposljetku usta.

Uzeo je drugi klju¢ na vrhu treceg reda stepenica i otvorio mala vrata koja
su vodila do tavana. Visoko pod krovom bile su smjestene tri savrSene sobe.
Tamnozeleni zidni tapeti pokrivali su zid kre- maste boje, a strop je bio obojen
istom ovom brsljanskom nijansom zelene. Izblijedjeli indijski tepisi pokrivali su
podne daske. Crvene, Zute i plave niti izvezenog pokrivaca rasprostrle su se po
sjajnom mjedenom krevetu. DuzZ ¢itave jedne strane zida stajale su police za
knjige. U drugom kutu bio je mali mramorni kamin s podstavom ispred njega i
gramofonom koji je stajao na podu. Ploce su stajale naslagane u dva reda na



drugoj polici. Kleknuo je i po¢eo pregledavati omote ploca.

— Slusaj — rekao je.

Ponovno Kathleen Ferrier. Culo se glasno pucketanje s pragnjave povrsine
ploce.

— Hajde, opet odzvizdi melodiju isto kao $to si napravila dok smo bili u
autu — zamolio je.

To je bilo u petak navecer. Ostali su u tim sobama sve do nedjelje. Nazvala
je bolnicu i rekla daje bolesna, a zatim je izmislila neko opravdanje za oca.
Glavu je drzao pod jastucima dok je pri¢ao sa Zenom i nastojao je da ona ne
¢uje kako ju zove »dragom«. Ponovno ju je obgrlio rukama dok se uspinjao na
krevet do nje.

— Ovo mjesto je tako lijepo — rekla je.

— Pripada Hughu, mojem mladem bratu. Trenutno je na putu.

— A dali ovdje ¢esto dovodi$ djevojke? — iznenada ga je upitala u naletu
divlje ljubomore.

On se samo nasmijao i pustio vrelu vodu da tece u staru veliku kadu koja je
stajala nad zelenim plo¢icama kupaonice.

Spremao joj je jela. Dorucak. Slaninu i jaja, kobasice i krvavice. Svjezu kavu.
Odrezak za veceru. Keksi od kakaa u ponoé¢. A kad bi on zaspao ona je lezala s
upaljenom noénom lampom i promatrala ga. Glatko bljedilo njegove koze,
duge crne vlasi na obrazu. Nacin na koji mu je kosa padala preko ¢ela. A onda
bi pomaknula plahtu da moZze gledati njegovo tijelo. Guste crne dlake koje mu
prekrivaju prsa oblikom nalik na $iSmisje krilo. Pratila je usku crnu traku
svojim prstom, od pupka do preponske kosti gdje su dlake opet postajale gusce
i uzvijenije. Dlake su joj $kakljale nos dok bi se saginjala da ga poljubi.

Rastali su se na ulici O’Connell. Ovdje, na otvorenom, nisu se dodirivali.
Odmaknuo se kad mu je pokusala dotaknuti ruku.

— Nazvat ¢u te — rekao joj je, ali ona mu nije vjerovala.

Nista se nije mnogo promijenilo. Kuca na trgu Mountjoy jos uvijek je stajala na
svom mjestu. Bila je napustena. Uskoro ce je srusiti. Tako joj je rekao konobar
iz Hill 16, to¢no iza ugla ulice Gardiner. Prepoznao ju je, usuo joj pice i rekao
da mu je drago da je vidi nakon svih ovih godina. Njen par kljuceva je jo$
uvijek pristajao bravi i sobe na gornjem katu su bile upravo onakve kakve je i
upamtila. Samo nekako manje, u loSijem stanju. I8la je na sva njihova omiljena
mjesta onog groznog dana proslog ljeta kad ju je McLoughlin posjetio i rekao
joj za Maryinu trudnocu. Bio je tako nespretan. Citao joj je patologki izvjestaj.
Zapinjao na nepoznatim rije¢ima. Ostavio ju je u nemiru, trebala joj je utjeha i
pri¢a s osobom koja bi mogla podijeliti njenu tugu. I tako je u mislima pratila
ono vrijeme koje su proveli zajedno. Prvo je otisla do starog stana na cesti
Pembroke. Kéer njene prijasnje gazdarice je sada Zivjela tamo. Nije se mogla
sjetiti Margaret, ah ju je uvela u kucu, popela se stepenicama s njom do sobe na
gornjem katu koja je gledala na cestu Wellington i bila okrenuta prema
planinama. Otuda je i8la do svakog drugog mjesta za koje se mogla sjetiti da su
na njemu proveli zajednicko vrijeme. Pricala je s Patrickom dok je Setala



prepunim ulicama, govorila mu kako ga treba, kako ne moze vise podnijeti bol,
da ne moze vise sama prolaziti kroz sve ovo. Oc¢ekivala je odgovor. A njega nije
bilo. Sve dosad.

Pogledala je uvis, skrenula pogled s fotografije. Pomoc¢nik je namjestao
videozid. David Douglas je govorio nesto o uvodenju video-dokaza. Mladi
policajac na klupi za svjedoke je nesto objasnjavao. Dokazi iz prodavaonice
televizora u ulici George. Douglas je pritisnuo dugme. Pojavila se Mary.
Gledala je ravno u kameru. Plesala je i pjevala otvorenih usta. Smijala se dok se
vrtjela po plo¢niku. Policajac je pokazao brojeve koji su svjetlucah u gornjem
desnom kutu ekrana. Datum i vrijeme, rekao je. Iza nje su prolazili autobusi i
automobili. Douglas je izvukao kazetu i ubacio drugu. Ponovno je pritisnuo
dugme. Ponovno Mary. Slika nije bila tako jasna, snimljeno je iz daljine.
Policajac je objasnjavao. Sigurnosna kamera na semaforu krizanja ulice Dame i
Trinity. Stajala je i ¢ekala. Gledala je lijevo, zatim desno, pa ponovno lijevo.

— Drzi ruke, mamice. Tako se to radi. Ne, mamice, ne smijes$ trcati preko
ceste. Opasno je. Ucitelj tako kaZe. To nije dopusteno.

Nova kazeta. Video sigurnosne kamere. Policajac je ponovno objasnjavao.
Ovo je s kamere u predvorju Sredisnje banke. Stajala je na ulaznim
stepenicama. Bilaje ledima okrenuta prema kameri, ali ju se moglo odmah
prepoznati. Kovréava kosa, duge noge, kratka suknja, mrsave ruke. Velika
torba objeSena preko ramena. Gledala je na sat. Onda je pocela poskakivati.
Gore-dolje, dolje- gore po mramornom stubistu. Igrala se. Koliko ih moze
preskociti u jednom skoku?

— Hajde, mamice, mozes ti bolje od toga. Nemoj se toliko plasiti. Neces
pasti.

Oznaka vremena na kazeti je pokazivala 23:15. Podigla je pogled. Mahnula
je rukom i otrcala. Preskocila je sve stepenice i nestala iz vidokruga.

Posljednja kazeta. Semafor ispred Irske banke na College Greenu. Stao je
jedan automobil. Dvoje ljudi je sjedilo na prednjoj strani. Mlada Zena i
muskarac. Naginjala se nad njim. Ljubila ga je u usta. Zatim je ponovno sjela.
Bilaje to Mary. Muskarac se smijao.

— Onda, sluzbenice Byrne, mozete li kazati sudu i identificirati tko su ljudi
u automobilu?

— Mogu, gospodine.

— Aonisu?

—  Mlada zZena je pokojna gospodica Mary Mitchell, a muskarac je optuzeni
gospodin Jimmy Fitzsimons.

Bol u srcu joj je sada bila jos teza. Oblikovala je ruku u Saku, stezala i stezala.
Cijedila Zivot iz nje.



CETRDESET SESTO POGLAVLJE

Te veceri je ponovno kisilo i vjetar je puhao s istoka nanosec¢i morske kapi po zidu i
bacajudi ih na cestu gdje su lezale po lokvama koje su se sjajile crnim i narancastim
odsjajem pod uli¢nim svjethma. Na stolu ju je ¢ekala poruka kad se vratila kuci.
Naskrabana Nellinom rukom na poledini jedne omotnice i ispisana ostatkom olovke.
Agent za nekretnine je dosao u posjet s izglednim kupcem. Htjeli su napraviti
ponudu.

Sjedila je pred vatrom i bila je toliko umorna da joj se viSe nije dalo nista pakirati.
Fotografije su bile uredno slozene na hrpi pod njenim nogama, to¢no tamo gdje ih je
Patrick ostavio. Podigla ih je i ponovno pocela pregledavati. Dvije su nedostajale.
Nedostatak jedne je posebno zapazila. Mary za svoj osamnaesti rodendan. Sa
rodendanskim SeSirom i velikim osmijehom. Rodena je u srpnju. Irsko ljeto,
novozelandska zima. Na fotografiji je sjedila na podu, a ispred nje je bila vatra. Noge
su joj bila prekriZene, a jednu je ruku drZala na glavi. Bila je, Margaret se sjeca,
malcice pijana. Bila je zabava, ali su pile zajedno Sampanjac prije toga dok joj prijatelji
nisu stigli. Onda ih je ostavila da se sami zabave. Uklonila im se s puta, otisla u
krevet, ¢itala knjigu. Zaspala je i probudila se satima poslije. Glazba je jos uvijek
trestala od hodnika i dopirala do njene sobe. Oprezno je ustala i nogama izbjegavala
usnula tijela po podu, prazne boce i limenke. Mary je lezala na kau¢u u dnevnom
boravku. Plakala je. Margaret je sjela do nje i pomazi- la je po kosi.

- Stoje?

— TuZna sam.

— Zasto?

— Ne znam. Tako je. Htjela bih.

— Sto bi htjela?

— Htjela bih da imam oca. Htjela bih da je on ovdje.

Legla je na kau¢ do nje, polozila joj glavu na svoja prsa i pocela joj Saputati rijeci
ljubavi i utjehe sve dok Mary nije zaspala, a iz usta joj poceli dopirati oblaci¢i
alkoholom natopljenog daha.

Bilaje sigurna tolike godine da je u pravu. Imala je samo jedan otvoren put za
djelovanje i upravo je njime krenula. Bila je ponosna na svoju odlu¢nost, marljiv rad,
na svoju nepopustljivost. Nista joj nije bilo tesko samoj obaviti. Nikoga nije pitala za
pomoé. Ali sada viSe nije mogla znati sa sigurnos¢u. Pokusala je u mislima ocrtati
put koji je presla tijekom ovih godina. Negdje je pogrijesila. Koji joj je bio najveci
grijeh koji je pocinila? Sada pretpostavlja da je to ponos. Toliko je bila ponosna na
svoj uspjeh, na svoju savrsenost, na svoju sposobnost prezivljavanja. Ali oholost je
pobrkala sa snagom.

Ustala je ukocena. Spustila se do hodnika, a potom stepenicama do kuhinje.
Upalila je svjetlo. Mrsavo lice i jos mrsavije tijelo joj se pojavilo u odrazu prozorskog
stakla. Sjela je za stol i pocela zuriti u tamu.



Tamo u mraku bio je parkiran jedan automobil okrenut prema moru. Glazba je
slabagno dopirala iz njega. Culi su se zvuci pjesama Franka Sinatre. McLoughlin je
sjedio za volanom, a ovratnik kaputa mu je bio povucen sve do obraza. Pruzio je
ruku, zapalio Sibicu drze¢i kraj cigare na plamenu sve dok nije uhvatila Zar. Jako je
povlacio, a zatim ispustao dim u dugom mlazu. Jo$ uvijek se tako ¢astio nakon
vecere. lako se ovo veceras i ne bi moglo nazvati pravom vecerom. On je, kao i
obi¢no, samom sebi spremio jelo kod kuce. Tjestenina s raj¢icom, umakom od srdela i
salatom. Ali nekako mu je apetit nestao, tako da je ve¢inu bacio u kantu za smece.
Pitao se ne bi li trebao ostaviti ono $to je ostalo Janey, ali nije imalo bas nekog smisla.
Kad razmisli, nije s njom danima pri¢ao onako o¢i u o¢i. Ostavljali su jedno drugome
poruke na telefonu ili na samoljepljivim papirima koje bi zalijepili za kuhinjski stol.
Kasnim. Nemoj me ¢ekati. Kasnim. Nemoj kuhati. Nemoj zaboraviti nahraniti
macku. Majka te zvala. Nije nista vazno, ali nazovi ju kad uhvati$ vremena.

Nekad se pitao nema li to ona nekoga sa strane. Razmisljao bi o tome u neko
sasvim ¢udno i neprili¢no vrijeme, dok bi ¢ekao na semaforu, stajao u redu u menzi,
sjedio sada ovdje pitajuci se hoce li sti¢i ku¢i prije njega. I prije je znao razmisljati o
toj ideji, ali mu se nekako nije ¢inila vjerojatnom. Zato Sto je pretpostavljao da je on
taj koji je nevjeran, nestalan i nepouzdan. Izgledalo je kao da uvijek trazi nesto
drugo. Cak i na njihovom medenom mjesecu u Rimu. Dan ranije su bili na
Spanjolskim stepenicama i pili shake od jagoda, Talijani ga zovu frulati. Sjedili su
predugo u jednom malom kafi¢u pokraj muzeja Borghese i Janey je pozlilo, njena
blijeda koZa je pocrvenjela, a pjege na golim ramenima isticale su se poput mrvica
suhog kruha.

—Ja se vracam do hotela. Ti ostani ovdje. — Zahtijevala je. Nije htjela pokvariti
dan. Otpratio ju je i poljubio ju za rastanak pred Zeljeznom kapijom na ulici. Uhvatila
ju je mucnina koju je jasno mogao vidjeti na njenom licu. Bilo je bijelo poput ljiljana.
Mah- nula mu je, a zatim se brzo okrenula i utr¢ala u malo predvorje. A §to je on
mogao? Nista, osim lutati ulicama, gledati prizore i ljude, stajati po kafi¢ima i
osvijeziti se, sve dok ne padne no¢.

— Molim vas. Jedan dzin-tonik?

— Naravno, gospodine, dzin-tonik stiZe.

Onda je dosao do fontane Trevi. Skrenuo je za ugao i pojavila se samo pred njim,
bez ikakve ceremonije. Dupini iz kojih izlazi voda, Posejdon sa svojim trozubom,
figure s milijun razglednica. Tako blizu da ih gotovo moZe$ dodirnuti. Prisjetio se
scene iz Slatkog zivota. Anita Ekberg u vodi, njena haljina pripijena uz tijelo poput
prezrelog manga, a svi se fotografi bore da uhvate $to bolji kut.

Sjedio je na niskom zidu i bacao novcice, irske penije, i gledao kako se spustaju na
hrpu sa svima ostalima. Pored njega je stajala djevojka i radila to isto. Engleskinja
koja je odsjela u studentskom hostelu u blizini. Nosila je dugu haljinu, svijetlosmeda
kosa joj je padala niz leda, a po nogama i rukama vidjela se boja sjajnih jesenjih
kestena. Gledao je u nju i poZzelio ju. Zasto? Nije znao. Tad nije niSta uc¢inio po tom
pitanju, ali je gledao i zamisljao.

PruZio je ruku prema pretincu. Izvukao je bocu. Odvrnuo je ¢ep i poceo gutati.
Zagrcnuo se kad mu je viski zagrebao grlo. Vrijeme je da poprica s Janey. Kako treba,
ozbiljno, o budu¢nosti. Ali sada je uz Sinatru ¢uo i zvuk jednog automobila koji je



sporo prolazio pokraj njega i stao. To¢no pred Margaretinu ku¢u. Podignuo je sat
prema slabom svjetlu uli¢ne svijetiljke. Jedan sat. Okrenuo se i vidio kako iz
automobila izlazi jedna visoka figura. Muskarac je pazljivo otvorio skripavu kapiju.
Koracao je preko dvije stepenice odjednom. Cekao je da se otvore vrata. Zatim je
nestao u klinu Zute svjetlosti koja je probila no¢.

Sjedio je i ¢ekao. Pola sata, cetrdeset i pet minuta, sat. Izasao je. Nalet vjetra mu je
smocio lice. Izvadio je maramicu iz dZepa hlaca i obrisao lice. Presao je cestu i prosao
uz ostale kuce. Tiho je otvorio vrata. Prosetao je stazom pazeci da ne nagazi na
neravnu kamenu plocu. Zavjese dnevne sobe su bile otvorene. Pridrzao se za Zeljezni
rukohvat i uspeo se stepenicama. Kad je stigao do vrha, zastao je i nagnuo se $to je
god mogao vise prema prozoru. Izvio je vrat da vidi $to se dogada unutra. Mogao je
¢uti dva glasa. Jedan slabiji i visi, drugi dublji. Sjaj se pojavio iz prostorije. Crveni i
zuti sjaj. Vrtio se i mijenjao. Stavio je jednu nogu na ogradu, zatim drugu, a iza se
drzao rukama $to je ¢vrs¢e mogao primicudi se dokle god se moglo. Dva tamna
obrisa tijela uz vatru. Postojan Zamor razgovora. Visoki i niski tonovi su se uzvijali
oko njih prozeti njeznim notama smijeha.

Ruke su ga zaboljele. Povukao se unatrag. Na vrScima prstiju se spustio niz
stepenice. Bilo mu je zlo.



CETRDESET SEDMO POGLAVLJE

Dave, siguran si, zar ne? Izjava, nema nikakvih problema s njom, znas to, sve se vrti oko
izjave. Sve drugo su samo okolnosti. U najboljem sluc¢aju, pokazivanje prstom na nesto.
Foren- zika je prili¢no neupotrebljiva. Eto, pronasli smo dokaze o njoj u njegovoj ku¢i. Pa
$to onda? On ne porice da ju je poznavao. Eto, pronasli smo koZu pod njenim noktima.
Opet, $to onda? Imali su spolne odnose. Ljudi svasta rade po tom pitanju. Koza, pa ¢ak
modrice i ugrizi, jebes sve bez izjave. Dave, ti si pratio ¢itav postupak, zar ne?

Sjedili su u Bewleyu u ulici Westmoreland. Skoro pa ¢e vec biti devet sati. Finney se
trebao pojaviti na sudu u deset. McLoughlin je stajao u redu i narucivao kobasice,
krvavice, slaninu, pec¢ene krumpire i kruha. Ali jedva je mogao iSta od toga okusiti.
Jucerasnji viski mu je izbijao iz usta i pretvorio Zeludac u obi¢an komad Zuci.

— Sto nije u redu? — Finney je zastao s nabodenom vilicom na pola puta izmedu
tanjura i usta. — Nisi gladan?

McLoughlin je slegnuo ramenima i gurnuo tanjur izvan svog vidokruga.

— Dobro, onda ¢u ja to pojesti. — Nagnuo se i posluZzio skupljaju¢i mast komadom
crnog kruha.

— Dave, mislis li ti da se ovaj sluc¢aj odvija kako treba?

Finney je ispio duboki gutljaj ¢aja i mirno ga pogledao. — Sto je s tobom? Rekao sam
ti ve¢. U svakom slucaju, znas$ da javno tuzilastvo ne bi podiglo optuznice da su imali
bilo kakve sumnje oko toga. — Namazao je maslacem jos jedan komad kruha i preko
toga premazao dZemom. — Danas mi ne izgledas bas najbolje.

Sto je to bilo sino¢?

Nije mu rekao. Kako je sjedio pred njenom kuéom i pio iz boce. Cekao. Kako je ¢ekao
sve dok ne ode onaj, tko god on ve¢ bio, kako bi joj mogao pokucati na vrata i sve reci.
Ali nije to u¢inio. Umjesto toga je zaspao, probudio se s uko¢enim vratom, odvratnom
glavoboljom i ugledao policajca iz postaje Bedrock kako mu lupa po prozoru.

Zajedno su prosetali uz rijeku. Jo$ jedan hladan dan, na nebu je plavetnilo nesigurno
izmicalo i zadrzavalo se, a na obzoru su se pojavljivali i tragovi tamnih oblaka.
Monkstown je bio sav Zut ovo jutro, procvala su stabla forzicije i pruzala svoj novi cvat
oporog mirisa, Sirila se preko granitnih zidova i probijala kroz cvjetne lijehe. Laburnum
se svojim zlatnim privjescima spustao sve do staza i raznosio po njima svoje cvijece
poput bljestavog tusa. Ali grad je ovdje bio siv i zelen, ljepljiv i sjajan, pa ¢ak se i s rijecne
povrsine Sirio metalni odsjaj.

Sud je danas izgledao puniji no jucer. Vise novinara, vise slu¢ajnih promatraca.
Margaret se ugurala u svoje uobic¢ajeno mjesto. Stao je daju upita kako je i primijetio
tamne podoc¢njake pod njenim oc¢ima. Iako mu se ljubazno osmjehnula, vidio je kako je
potpuno rastreSena te kako joj je paZnja na nekom sasvim drugom mjestu. Sjeo je na
svoje staro mjesto u straznjem dijelu sudnice i ¢ekao da tuzilastvo pozove Finneya na
klupu za svjedoke. Sve ¢e biti u redu. Provijerio je sve sto se dogodilo te veceri u
policijskoj stanici i pobrinuo se za sve detalje.

Sada je mogao gledati kako se klupko pocinje odmatati. Pred njegovim oc¢ima.
Finney se popeo na klupu. Kazao je svoje ime, policijski ¢in i dao zakletvu. Poceo je



iznositi dokaze. Posvjedocio je da su drugi put posijetili Fitzsimonsovu kucu u
ponedjeljak, 30. kolovoza, u 07:45. Imali su sa sobom nalog za pretres. Tehnic¢arima je
trebalo Cetiri sata da zavrSe sa svojim poslom. Fitzsimons je ¢itavo vrijeme bio tu s njima.
U 11:07 optuZeni je uhiéen i procitana su mu prava. Zatim je odveden u Swan’s Nest na
ispitivanje. Stigli su u postaju u 11:50. Ispitivali su optuZenoga do 17:07 uklju¢ujudi i
pauzu za rucak u trajanju jednog sata. Nadzornik Finucane je produZio vrijeme pritvora.
Nastavili su ispitivati optuzenog. U 22:05 on je nagovijestio da je spreman dati izjavu.
Nije zavrsio s tim sve do 23:45.

Douglas se osvrnuo na ove detalje sporo i oprezno. — Onda, na- rednice Finney,
vrijeme zakonski odobrenog pritvora gospodina Fitzsimonsa isteklo je u 23:07. Jesam li u
pravu?

— Da, gospodine.

— Ali optuZeni je nastavio davati izjavu sve do 23:45 dok nije, tako sam bar ja
razumio, bio zadovoljan s onim $to je kazao, dok to nije jo$ jednom procitao i potpisao. Je
li tako?

— Da, gospodine.

— Znadi, narednice Finney, da je on bio svjestan kako je vrijeme pritvora isteklo i da
je slobodan napustiti postaju, ali svejedno je svojevoljno izabrao dovrsiti svoju izjavu. Je
li to to¢no?

Nastupio je trenutak tiSine. — Da, gospodine.

— A sada, narednice Finney, zamolio bih vas da nam procitate izjavu koju je
optuzeni dao 30. kolovoza, 1995.godine.

I tada je sve krenulo u krivom smjeru. Holland se digao na noge, poceo ulagati
prigovore, traziti da porotnici napuste prostoriju tvrdeci kako je izjava o krivnji iznudena
dok je njegov klijent bio nezakonito drzan u pritvoru. Da njegovom klijentu nisu ponov-
no procitali prava, da mu se ¢ini kako je narednik Finney bio jako 8krt na istiniiu
najboljem slucaju time pocinio kazneno djelo laznog svjedoc¢enja pod zakletvom, daje
njegov klijent gospodin
Fitzsimons stavljen u zastrasujucu poziciju te veceri prije Sest mjeseci. Nije poznavao
kazneno pravo, nikad prije nije bio u policijskoj postaji. Nikada ga prije nisu maltretirali,
prijetili mu, poticali, nasilni¢ki se ponasali, ucjenjivali, pa opet prijetili i, kona¢no, kao
najveci zlocin, lagali u liku ovog policijskog sluzbenika.

I ne radi se samo o tome, ne radi se samo o onome $to se dogadalo u postaji Swan’s
Nest te veceri, ve¢ i o onome $to se dogadalo tijekom jutarnjeg pretresa.

— Zelio bih ispitati narednika Finneya, ¢asni sude, zbog ¢ega je to¢no zatrazeno da
gospodin Fitzsimons ostane prisutan za vrijeme pretresa. Dozvolite mi da vas podsjetim
kako gospodin Fitzsimons nije smio napustiti zgradu, nije bio slobodan oti¢i, napustiti
zemlju, okrug, pa ¢ak ni grad. Daje njegov stvarni pritvor zapoceo istinski u 07:45 kad su
mu policajci stupili na kuéni prag te daje istekao to¢no u 19:45, a ne kao sto sluzbenik
tvrdi u 23:07. Zbog toga, ¢asni sude — Holland je to rekao dok mu je glas odjekivao
krcatom sudnicom — s punom odgovornoséu tvrdim kako ovu izjavu treba odbaciti kao
neosnovanu te da se na temelju toga odbace sve optuzbe protiv mog klijenta,
prvenstveno zbog nijekanja njegovog prava na slobodu koje mu jam¢i i nas ustav.

McLoughlin je pogledao Finneya. Lice mu je bilo blijedo, a izraz na njemu mjeSavina
bijesa, krivnje i zbunjenosti. Zatim je prebacio pogled s Finneya na Fitzsimonsa. Sjaj



razumijevanja obasjavao je njegovo lice. Pogledom je zatim potraZzio Margaret koja je
sjedila na svom mjestu. Lagano se okrenula prema njemu gledajuci po prostoriji policajce
i optuzenog, suca i niz novinara koji su sjedili u desnom kutu od nje. Zatim ga je
pogledala unatrag, preko ramena. Pogledala je u njega, kroz njega, i ponovno okrenula
svoj pogled.

Dvojica odvjetnika su se jo$ uvijek svadala, raspravljala i prepirala. Pozivali su se na
zakone koje treba konzultirati. Pravnicki ping-pong, pomislio je, i onaj tko bude najbrzi
na prstima,
najokretniji na nogama, onaj tko se noktima naj¢vrsce zahvati za pukotine u kojima lezi
prednost, a ne istina, taj ¢e biti pobjednik.

Okrenuo se na prstima i prosetao do Round Halla. Sve mu se zgadilo. Previse se uvukao
u sve ovo. Preblizu svima. Gusili su ga bol i jad, a svi sitni detalji svih tih Zivota
ispunjavali su mu nosnice svojim zadahom.

Spustio se stepenicama do predvorja i otvorio vrata. Vani je zrak bio svjeZ i iznenadujuce
¢ist. Jato galebova se nadvilo u niskom letu nad rijeku, glasno su kricali, gibali se kao
jedan, uranjali u zelenu vodu, zatim ponovno izranjali dok su im se krila sjajila bjelinom
na pozadini sivih zgrada. Uspinjali su se sve viSe i viSe u nebo, zatim se okretali prema
mostu, jo$ uvijek svi zajedno, i onda nastavili jos dalje od mosta. Naslonio se na stup i
ledima se odupro o njega. Bio je umoran.

Iza njega je rijeka ljudi izlazila iz sudnice. Mimo njega su prolazile rijeci i fraze.

— Nevjerojatno, zar ne?

—  Prokleti policajci, a rekli su da viSe ne koriste one siledZijske metode.

— Svetije toigra, o tome ti se radi. Samo nacin na koji ¢e odvjetnici zaraditi jo$ vise
novaca.

— Sizjavama se nikad ne zna.

— U ovakvim slucajevima ti ne treba nikakva suradnja optuzenog.

— Kriv je sto posto, dovoljno ti je da ga samo pogledas.

Do vraga sa svom ovom jebenom gomilom, pomislio je, okrenuo se i od3etao s rukama u
dzepovima, pognutom glavom i rupom u Zelucu.

Jedan par odbacenih tajica leZao je na hrpi na prljavim bijelim plo¢icama. Hladna voda je
curila po prljavom umivaoniku. Ventilator

na zidu pokrivenom paucinom vrtio se neprekidno, a njegove bijele plasti¢ne propele su
se nepravilno micale. Margaret je stajala pred umrljanim ogledalom. Bilo je veoma tiho
ovdje u podrumu ispod Round Halla. Zenski zahod je bio jadna usporedba naspram sjaja
ostatka zgrade.

Otvorila je torbu i izvukla svoju ¢etku za kosu. Izvukla je kosu iz kopce i stala
pazljivo ¢esljati tamne vlasi. Potom je zagla- dila kosu unatrag i ponovno je pric¢vrstila
pri dnu vrata. Cuo se naviruéi zvuk vode iz cisterne i mala vrata iza nje su se otvorila.
Margaret je gledala u zrcalu kako joj pristupa jedna Zena. Stala je pred umivaonik i
stavila ruke pod slavinu. Pazljivoje nasapunala prste, ispreplela ih i pocela trljati
dlanove. Zatim je opet stavila ruke pod slavinu, a dijamantni prsten na lijevoj ruci
zagrebao je po mjedenoj kovini. Okrenula se i dobro prosusila ruke na okretnom
ru¢niku. Zatim je opet stala pred zrcalo. Otvorila je torbu i izvadila ruZz. Skinula je njegov
zlatno obojeni poklopac i ukazao se jarkocrveni vrsak. Nagnula se prema ogledalu



nanoseci jednim paZljivim pokretom ruZ prvo na gornju usnicu, a zatim ga je dodala i na
donju. Izvukla je papirnatu maramicu iz torbe i paZljivo ju primaknula ustima. Zatim je
vratila natrag ruz i maramicu. Malo je odstupila i pogledala se u zrcalu okrecuci se s
lijeva na desno da provijeri svoj odraz. Jimmyeve svijetloplave o¢i su joj uzvratile pogled.
Zagladila je uski crni dZzemper preko teskih grudi i ispravila svoju kratku suknju.
Najlonske ¢arape su joj se sjajile i usko se pripijale uz njene ¢vrste, debele noge. Rukom je
prosla kroz raskustranu plavu kosu i napucila se samoj sebi u ogledalu. Zatim je otvorila
svoja Siroka usta i iskoracila naprijed pocevsi jezikom prelaziti preko zubiju. Prvi put je
pogledala prema Margaret.

— Nije on to napravio, znate. — rekla je.

Margaret nije nista odgovorila.

— Nije. Stvarno. Policija mu je namjestila. Nisu mogli pronaci pravog ubojicu, pa su
sve svalili na Jimmya. To vam je sve sranje. On ne bi nikoga ozlijedio. Jako je drag. Vasa
kéerka je sigurno isla s nekim drugim. I tu osobu bi oni trebali traZiti umjesto da plase
naseg djecaka. Drze ga u zatvoru svib ovih mjeseci. Netko ¢e morati platiti za to, znate.

Margaret ju je pogledala u zrcalu, to mesnato lice, tesko tijelo. Od nje se Sirio jak miris
parfema. Muskatni miris koji ostavlja jo§ dugo svoj trag. Margaret se uznemirio zeludac.
Odmaknula se od umivaonika i s tri duga koraka dosla do zahoda. Spustila se na koljena
drzeci se za skoljku dok joj je iz usta navirao tanak mlaz sive tekucine i ispunjavao joj
grlo osjetom ZeZene gorcine. Suze su joj tekle iz o¢iju sve dok vise nije imala $to povratiti.
Razmisljala je o toj Zeni dok je bila djevoj¢ica, o djevojackom tijelu kojeg je trudnoca
ucinila grotesknim, o tijelu koje se raspada dok se dijete probija kroz njega. Je li ga voljela
majcinskom ljubavlju, na isti na¢in kao sto je Margaret voljela Mary? U isti mah,
potpuno, sasvim posvecena toj sicusnoj osobi, tako novoj, a opet, tako poznatoj?

Sjela je na prljav pod ne obazirudi se na prljavstinu ploc¢ica. Mogla je otud vidjeti
Zenina stopala koja su jo$ uvijek stajala pred zrcalom. Nosila je visoke crne potpetice koje
su joj izoblicile stopala i natisnule ih u svoj oblik. Margaret je obrisala usta toaletnim
papirom i poloZila glavu na koljena. Gledala je u crne cipele i kako tezinu oslanja ¢as na
jednu, ¢as na drugu nogu. A zatim se se pomaknule te obje nestale iz njenog vidokruga.
Margaret je sada bilo hladno. Osjecala je kako joj hladnoca plocica probija kroz suknju.
Ustala je polako i sva uko¢ena. Ponovno je otisla do umivaonika, isprala lice i usta ne
obazirudi se na vodu koja joj je kapala po suknji. Stavila je ruku u torbu i napipala fo-
tografiju Mary. Izvadila ju je i njeZno poljubila njenu povrsinu. Kéer joj je uzvracala
osmijeh i tako ju smirivala. To je ona Mary koju je poznavala, ona Mary koja je voljela
praviti kruscice i kolacice. Ona Mary koja je voljela Anne od Zelenih Zabata i Carobnjaka iz Oza.
Ona Mary koja je mogla otpjevati ¢itav Moje pjesme, moji snovi. Ona Mary koje je odjednom
mogla napraviti Sesnaest pirueta i spremala se za trideset dvije.

— DrZi se, ljubavi moja, jos malo pa je gotovo. — prosaptala je. Ali nije bilo
odgovora.



CETRDESET OSMO POGLAVLJE

Prvih nekoliko dana nakon $to je pusten iz zatvora nije mogao spavati. Nije nikako bilo
moguce samo leci i sklopiti oci i izbaciti sve divne prizore, boje, oblike, mirise, okuse i
zvukove. Zasto bi itko odabrao zaborav i tamu, kada je svijet tako lijep, bogat, uzbudljiv?

Kisilo je tog poslijepodneva kada je Setao od Four Courtsa. Napustio je sigurnost
zgrade, uputio se stazom uz rijeku, zabacio glavu unazad i pustio kapi kise da mu se
slijevaju niz lice. Isplazio je jezik kako bi okusio vodu, gorku i hladnu, ispruZzio je ruke
gledajuci kako mu se kapi zadrZavaju po svim usjecima i pukotinama dlanova. I osjetio
se tako mocan. Sada je mogao uciniti bilo $to. PotraZzio ju je pogledom. Htio je podijeliti
svoj trijumf. Ali nje viSe nije bilo, odvezli su je policajci. Nije bitno. Ima vremena. Ali
kada je iduceg dana otiS8ao do Monkstowna, kuca je bila napustena. U vrtu ispred kuce
stajala je ploca o prodaji s natpisom »cijena po dogovoru« koji je bio nalijepljen
dijagonalno. Gotovo je zaplakao od razocaranja. Uputio se straznjim vratima do vrta i
zavirio u svaki prozor. Iako je kuca djelovala napustena, prodrmao je kvaku na
straznjem ulazu i uSao unutra.

Nista mu nije ostavila osim hrpe starih novina u kuhinji i para crnih plasti¢nih vreca
za smece u hodniku. Izvrnuo ih je i pregledao njihov sadrzaj. Nista sto bi ga moglo
zanimati. Krpe, poderane plahte, stara deka koju su moljci dobrano izgrizli. Po zidovima
su stajali tragovi prljavstine, kockasti tragovi gubitka i nedostatka.

Polako se popeo stepenicama rukama gladeci rukohvat i zamisljajuci da je njena ruka
pod njim. U maloj sobi u straznjem dijelu kuce visjela je na Zicanoj vjesalici vrecica
lavande. Bila je privezana uskom ruzic¢astom vrpcom koju je pazljivo odmotao prebiruci
nespretnim prstima po ¢voru. Lavanda je stajala u komadic¢u prhkog izblijedjelog
materijala. Primaknuo ju je nosu i duboko udahnuo. A miris mu je samo vratio sje¢anje
na vlastitu kéer. Voljela je to, sjeca se. Bio je jedan neobican grm bijele lavande kojeg je
pronasao tog prvog dana. Sada je htio samo razmisljati o tome kao o jednom nacinu
ucenja iz vlastitih pogresaka. Prije je bio tako nemaran, kao neki pocetnik. Ako je ista
naucio tijekom vremena provedenog u zatvoru, onda je to vrijednost planiranja i
lukavstva.

Uputio se u drugu, vecu sobu na katu. Ovdje su lezali na prasnjavom podu jedan
madrac i par starih jastuka. Sjeo je, okrenuo se ledima prema zidu i sklopio o¢i. Pao je na
bok i prevrnuo se na trbuh. Licem je zaronio u jastuke i poc¢eo duboko disati. Mirisalo je
na ustajalost, ah bio je duboko u tom perju zakopan i tracak neceg toplog, Zivuceg. Svalio
se na madrac i gledao u strop. Ugurao je ruku u hlace. Diraj me, ovdje i ovdje i ovdje,
Saputao je drzedi joj lice to¢no tamo gdje je Zelio da ono bude. To¢no iznad njega.
Pogledao je pravo u nju kad mu je sudac kazao daje slobodan i da moze ié¢i. Pravo u nju,
ni u koga drugoga. Bio je to divan trenutak. I on je razmisljao o njemu iznova, iznova i
iznova. PoZelio je da ga ima zabiljeZenog na vrpci. Mogao bi joj onda pustiti tu vrpcu one
veceri kad ju je nazvao u Novi Zeland, tjedan dana nakon $to se vratila tamo. Vjerojatno
je njegov telefonski poziv bio zadnja stvar koju je oc¢ekivala. Pomislio je da je mozda
promijenila telefonski broj, da nece imati onaj broj koji je pronasao u Maryinom
adresaru, ali ona se sama javila na telefon nakon samo dva zvona. Bilo je kasno tamo.



Oko jedanaest navecer, tako je izra¢unao. Sigurno je bila ve¢ u krevetu. Halo, rekla je.
Onda opet: halo. Nije progovorio. Lezao je na krevetu i gledao njene fotografije. Halo,
halo, opet i opet. Pocela je zvucati nervozno. Puhnuo joj je jedan poljubac u slusalicu. A
onda je spustila. Kad je nekoliko minuta poslije ponovno birao isti broj, veza je bila
zauzeta. Glupa Zena, pomislio je. Iskopcala je kabel. Pomislio je da ¢e promijeniti broj, ali
ako je Novi Zeland bar malo sli¢an Irskoj, to ¢e potrajati nekoliko dana. Prije toga ju
moze jos nekoliko puta dobiti, bio je siguran. A moze joj i pisati. Htio joj je poslati neke
stvari. Treba pronaci negative, napraviti par dobrih fotografija i poslati ih postom.

Iznenadilo gaje kako se brzo zivot vratio u svoj normalan tok. Njegova majka, ona
glupa pizda, htjela je da se preseli k njima. Prisilila ga je da prespava kod njih nekoliko
veceri nakon sudenja. Organizirala je proslavu. Nije bas bilo mnogo ljudi na zabavi.
Pozvali su Patricka Hollanda, ali je on odbio poziv. Nije ni$ta objasnjavao, samo je poslao
poruku da ne moze sti¢i. Bila je Molly, slatka i draga kao uvijek. Cekala ga je na svom
uobicajenom mjestu, sjedila na vanjskim stubama i gorjela od Zelje da mu isprica $to ima
novog kod nje. Idem u novu skolu, rekla je. I imam prijatelja. Zove se Peter, ima crnu
kosu i psa koji se zove Cupko. Ponagala se, primijetio je, s odredenom dozom
ugladenosti. Neka nova samosvijest. U pocetku nije bio siguran da mu se svida to sto mu
se nije bacila na koljena i prekrila lice poljupcima. Nesto ga je bockalo, grickalo. MoZzda je
to bila ljubomora i na trenutak ju je poZelio ozlijediti kako bi joj dao do znanja da njegova
ljubav nije bezuvjetna. Ali zaustavio se. Ne bi bilo posteno to uciniti Molly. Ona ne moze
razumjeti. Nije kao ostali.

Tina je bila takoder tamo sa svojim debelim muzem Billom. Jimmy je sjedio na kaucu s
pivom u ruci i gledao njih dvoje. Tina je prekrizenih nogu sjedila u fotelji, suknja joj je
bila zadignuta preko pola bedara, a Bili se podignuo na ruke. Stavio je ruku oko nje, a
njegovi debeli prsti su je stezali za ramena. Jimmy je znao da samo ¢eka onaj trenutak
kad ¢e moci spustiti ruku dolje i $¢epati je za ogromne sise i poceti ili gnjeciti. I Jimmy je
htio to isto. Gnjeciti ih tako jako da ostanu crni tragovi koji danima ne bi mogli nestati.

I posao je krenuo dobro. Napokon. Trebalo je nesto vremena. Mnogo se pricalo o
njemu, ali onda su ljudi poceli zaboravljati i uskoro je opet poceo primati narudzbe. Ljeto
bi trebalo biti dobro. Mnogo putovanja do Dromolanda i dvorca Asford. Mnogo zabava
bogatih Amera koji dolaze igrati golf na brdo Juliet ili u klub K. Cak ga je i par ocvalih
rock-zvijezda unajmio za jedan vikend. To je zabavno. Ti likovi znaju Zivjeti. I nisu
snobovi. Uvijek bi ostavili napojnicu za dodatnu pomo¢. Ali nitko nije bio tako dobar kao
onaj par proglog ljeta. Tad je prvi put u Zivotu vidio o ¢emu se tu zapravo radi. Citavo
vrijeme je bio tako uzbuden. Nije htio ni jesti ni spavati. Htio je samo postojati i raditi.
Gledao je uokolo da se odluci na svoj sljedeéi potez. Ali morao je biti oprezan. Vidio je
onog jebenog McLoughlina nekoliko puta. Slu¢ajno bi naletio na njega u gradu.
Nedovoljno da bi ga mogao prijaviti za uznemiravanje, ali ga je ipak malcice potreslo.
Zabavljao se idejom o putu do Novog Zelanda. Cak je oti$ao u jednu turisti¢ku agenciju
da se raspita o letovima, cijenama i rasporedima. Ali nije namjeravao donijeti bilo kakvu
uzurbanu odluku. Planiranje i lukavstvo. To je uvijek trebao imati na pameti.

Pogledao je na sat. Bilo je jedanaest i petnaest. Subota navecer. Djevojka iz agencije
bila je prilicno jasna u svojim uputama.

—Jimmy — rekla je — slugaj, ovo je dobar posao. Daju dobre novce. Zele tebe iducih
deset dana. Pocinjes kasno subotom navecer. VoZnja po cijeloj Irskoj. Njih je samo dvoje.



Zenu ¢e$ pokupiti ispred hotela Bloom u jedanaest i petnaest i odvesti je do Wexfor- da.
Tamo ce se susresti s muzem. Tamo ¢e prespavati kod nekih prijatelja. Iduc¢u vecer ih
vozi$ do Corka. Ona ¢e ti dati sve upute kad se vidite. Placaju najvisu cijenu. A bit ¢e i
dodatnih napojnica.

Neka ti ponasanje bude stvarno na visini. Ok? Ime? Da vidimo. Gospodin i gospoda
Blake. Ok?

Krenuo je s pravca kanala duz ulice Leeson, a cesta je bila klizava i sjajna. Skrenuo je
kod Greena i nastavio duz ulice South King. Gomila iz Gaietya se probijala cestom
unato¢ prometu. Uobicajena vesela subotnja ekipa, zZene koje su izgledale poput njegove
majke, s nakitom i teSkim nanosima ruza. Zatrubio je paru koji je Setao uz bijelu traku.
Covijek se okrenuo i pokazao mu znak prstom. Doglo mu je da nagazi na gas i pokaze
mu. Ali zadovoljio se spustanjem prozora i dernjavom. Stao je na ulici Anglesea. Iako je
bilo tiho, mogla se ¢uti prigusena buka iz obliznjeg diska kao jedini znak da je vrijeme
vikenda.

Stavio je ruku u pretinac i izvadio Mollyinu $koljku. Smijesno je, stvarno, kako stvari
ispadnu. Toliko je bio ljut na Molly kad je saznao da ju je uzela iz auta, ali ispalo je opet
dobro. Kada su policajci pretrazivali kucu i auto pronasli su samo dlake i vlakna. Mogao
im je kazati da mu je Mary dala skoljku, ali to bi onda po- teglo pitanje o tome gdje je
nestala njena torba, a to on nikako nije htio. Morao je podmititi Molly ogromnom
¢okoladnom bombonijerom da mu je vrati kad je ponovno dosao kuci. Primaknuo ju je
uhu i slugao. Saputala mu je morska pjesma.

Ponovno je pogledao na svoj sat. Jedanaest i dvadeset. Hajde, hajde. Prtljao je po
radiju i prebacivao s jedne na drugu stanicu. Htio je krenuti. Svidjela mu se ideja o
nocnoj voznji sa Zenom koju ne poznaje. Pogledao je u retrovizor. Jedna Zena je
pristupala automobilu. Bilaje malena i vitka, a lice joj je u tmini omatao dugi prozrac¢ni
Sal omotan oko glave. Zastala je, a on je iziSao i otiSao do putnickog sjedala. Okrenula se
kako bi ga mogla dobro vidjeti. Srce mu je poskocilo u grudima i krv navrla u bubnjice
zaglu- Sujuci tako sve druge nocne zvukove.

— Bok, Jimmy — rekla je — otvori vrata.






CETRDESET DEVETO POGLAVLJE

I tako je doslo do toga.

McLoughlin je sjedio sam u svojoj kuhinji. Otvorio je bocu vina i skoro je cijelu iskapio.
Ostaci vecere su se hladili na tanjuru. Svinjski odrezak, pire-krumpir i salata. Malo je
zagrabio, a zatim ostavio. Poceo je strugati meso na tanjur za macku koji je stajao na
podu, a onda se sjetio. Nema vise macke. Otisla je isto kad i Janey, prije tri tjedna.

Nikad nije obavio onaj razgovor s njom. Razmisljao je o svim onim danima i
tiednima, pokusavao se sjetiti znakova koji odaju, naznaka, pokreta. Ali tesko je u
sjecanje mogao prizvati iSta doli onog slu¢aja, mrtve djevojke, njene majke i sudenja.
Podigao je bocu i nasuo ono $to je ostalo u ¢asu. Pice je bilo dio toga, veci dio svega
toga, ako ¢emo posteno. Bog zna $to mu je uradilo mozgu. Jedna stvar mu je, ipak,
ostala kao gorak zalogaj. Ona mu ¢ak to nije rekla ni u lice. Kad se vratio ku¢i one
grozne veceri, kad je Fitzsimons osloboden, pronasao je samo biljesku. Samo jebenu
biljesku. Napisanu na komadic¢u papira istrgnutog iz notesa. Stajala je tamo na
kuhinjskom stolu, nije ju ¢ak stavila ni u omotnicu. Sjeo je i podignuo ju, pazljivo tr-
gajuci zupcaste rubove papira i slazu¢i ih na malu hrpu dok je ¢itao. Dva retka
urednog Janey inog rukopisa. Pokidao je papir, prvo na pola, potom opet na pola i
rasprostro komadice po stolu. Iducih pola sata ih je slagao i lijepio selotejpom. Zatim je
taj papir pric¢vrstio na plo¢u uz ostale letke o noénim tecajevima, jutarnjim tecajevima
i radionicama za vikend. ProSetao je po kuci da vidi sto je uzela. Nije mnogo. Njena
odjeca, naravno, i njene knjige. Njene stare ploce. Nekoliko fotografija. Primijetio je da
nije uzela onu s kaminske ploce, onu koju je uslikao na doku. Upalila je vatru u
dnevnom boravku prije negoli je otisla. Sjedio je pred tom vatrom, grijao ruke i, unato¢
svemu, poceo plakati. Tu no¢ je prespavao na istom mjestu, sklupéan na sagu i omotan
s dvije deke.

Kasnije je primijetio i druge stvari koje je uzela. Kosilicu, na- primjer, te neke, ali ne
sve, alate iz kutije. Elektri¢nu busSilicu i kutiju sa svrdlima te elektri¢nu blanjalicu.
Shvatio je da nije napisala kamo ide i da ne zna koga bi to mogao pitati. Tjedan dana
kasnije dobio je pismo od odvijetnika u kojem ona trazi zakonitu rastavu braka. Cekao
je da zazvoni telefon. Ali nije. Tako da se nakon nekoliko dana uputio do Zenskog
centra u kojem je provodila toliko vremena.

— McLoughlin, Jane McLoughlin? — Zena iza pulta je zatresla glavom i duge
biserne nausnice su joj se isto tako prodrmale — Nije mi to ime poznato.

— Dobro onda — McLoughlin je zastao na trenutak — mozda je koristila
djevojacko prezime, Reynolds. Jane Reynolds.

— Ne — odgovorila je Zena jo$ jednim Zustrim trzajem glave — Ne znam nikoga s
tim imenom. Kako izgleda?

— Ona je... — McLoughlin je stao. Nije ju mogao opisati. Mogao je opisati
dvadesetpetogodisnju ih ¢ak tridesetpetogodisnju Janey, ali ovu Zenu kakva je ona
sad? Sporo se okrenuo. — Nije vazno. Vjerojatno sam na krivom mjestu.

Smijesno, pomislio je. On. Policajac. Netko tko bi trebao moc¢i pronaci ljude,
promatrati ih, znati Sto se dogada, otkrivati njihove duboke tajne, mracne i prljave
stvari koje leze pod kamenjem svakodnevnog Zivota. A sada, nakon svega, ispada da



nije ni primijetio $to je radila njegova vlastita Zena. I sada je otisla, ne moZze ju ¢ak ni
pronaci.

Kuc¢a je bila hladna. Sloj prasine je lezao po svim tvrdim povrs$inama. Ponekad bi
osjecao, kad bi sjeo na kau¢, kao da se oblaci- ¢i te iste fine sive prasine $ire iz
podstave, zadrzavaju se nekoliko trenutaka u zraku i potom padaju svud po njemu.
Poput slike iz djecjih bajki. Sive niti paucine se vijugaju, a zatim smiruju drzeéi ga
nepomic¢nim, na mjestu. Zakovanim. Pokus$ao je analizirati $to se to dogodilo, otkriti
Sto je bilo na stvari. Znao je da ju godinama nije volio. Ve¢inu tih godina ju je mucio,
nemaran po pitanju njenih osjecaja ili Zelja. Trebao bi biti zadovoljan $to ga viSe nece
gnjaviti, vikati na njega, stajati mu na putu. Isuse, uzdahnuo je. Nije moguce da patim
od griZznje savjesti, od onog odvratnog licemjernog sranja o kojem svi pricaju kad je
vec prekasno. Ali nije se radilo o tome. On nije htio da mu se ona vrati. Nije gajio ni-
kakve iluzije o zajedni¢kom Zivotu s njom. Sve mu je ukazivalo samo na to kolika je to
sve bila $teta i gubitak vremena. Sto je on radio svih tih godina? Sada je sjedio na
kaucu pred ugasenom vatrom ili za kuhinjskim stolom, uvijek s ¢asom u ruci i nije
znao kako ¢e se nositi s viemenom.

A onda Margaret. Jo$ jedno ponizenje. Odsetao je s njom iz Four Courtsa, drzao za
ruku i uveo je u automobil. Tog dana, tog istog dana. Odvezao ju je natrag do njene
kuée u Monkstownu. Usao je za njom u kucu, htio je pricati s njom, kazati joj koliko
mu je zao. Hodala je pred njim niz stepenice koje su vodile do kuhinje. Pricekao je dok
nije ¢uo zvuk vode kako se iz slavine slijeva u kotli¢. Zatim je otiSao do dnevne sobe.
Dvije stare fotelje su stajale s obje strane kamina. Prazna boca viskija i dvije ¢ase su
stajale na povisenom dijelu kamina. Sagnuo se i podigao ih. Obje su bile uprljane
prasnjavim otiscima prstiju. Na podu je lezala hrpa fotografija. Kleknuo je da ih
promotri. Bile su to fotografije djevojke.

Stavio je naocale i podigao ih te potajno Zmirkao. Prona3ao je jos neke. Fotografije djecaka,
mladih momaka, zgodnih, veselih. S tamnom kovré¢avom kosom i plavim oc¢ima.
Snimljene na teniskom terenu, sve puno preplanulih nogu i ruku te Sirokih osmijeha.

—Ja ¢u uzeti to. — Prisla mu je s ispruZenom rukom. Uzela mu je fotografije i stavila ih
na kamin.

— Slusaj — poceo je.

-Da?

—Ja... — stao je. - Sto mogu reci?

— Sto mozes re¢i? — Pruzila je ruku i stavila mu svoj kaZiprst lagano na prsa. Njegovi
prsti su stajali iznad njenih. Pogladio je meku kozu. Ona se naglo istrgnula.

Nije mu ponudila ni ¢aj, ni kavu ni bilo kakvo drugo pice. Otisao je do hodnika.
Otvorila mu je vrata. Stao je, pogledao ju i pokusao se sagnuti kako bi ju poljubio u obraz.
Ali ona se nekako izmakla tako da je poljupcem dohvatio tek kraji¢ak njenog uha.
Odstupio je, odjednom se zarumenio, a zatim se okrenuo, iziSao kroz vrata i krenuo niz
stepenice. Kad je dosao do automobila okrenuo se i jo$ jednom pogledao. Zatvorila je vrata
za njim.

Jo$ uvijek bi pocrvenio od same pomisli na to. I zbog toga je bio jo$ usamljeniji i
osjecao se jos teZe zbog Janey. Jedne veceri otprilike prije tiedan dana jo$ jednom ju je
odlucio potraziti. Ovog puta se uputio do niza pubova na ulici Dame, mjesta na kojima se
nalazi sa svojim novim zenskim prijateljicama. Bilo je ve¢ kasno, oko deset sati, kada je



otvorio vrata Foggy Dewa. Stajao je na sredini prostorije i osvrtao se oko sebe. Grupice od
troje ili ¢etvero ljudi grlile su se u separeima uz zidove. Razgovor je bio tih i neprestan.
Lica su se dizala prema njemu, brzo osmotrila njegovo odijelo, njegovo ponasanje, a potom
se opet odvratila od njega. OtiSao je do Sanka i narucio pice. Pola litre to¢enog i viski.
Gelska glazba je dopirala iz velikog starog radija koji je stajao na

polici iza Sanka. Popeo se na stolicu i izvukao cigaru iz dZepa sakoa. Konobar mu je
pripalio.

—Jesu li ovo ovdje sve stalni gosti? — upitao je.

— Takoje.

Okrenuo se na stolici.

— Nema bas puno ljudi za jedan pub u sredistu grada.

— Da, tako i novi vlasnici misle. Zatvaramo iduceg tjedna. Preuredenje.

-1 kamo ¢e onda svi oni?

Konobear je slegnuo ramenima. — Ima ovdje uokolo jos dosta drugih mjesta.

McLoughlin je uzeo gutljaj piva i rukom obrisao pjenu koja mu se skupila na
gornjoj usnici. Uzeo je svoje pice, premjestio se za stol u kutu i sjeo pored jedne
skupine Zena. Sve su izgledale slicno. Kratka kosa, nausnice, Siroke hlace i debeli
dzemperi. Pokus$ao je prisluskivati njihov razgovor, ali izgledalo je kao da ne govore
istim jezikom. Zene su izgledale poput Janey: kosa im je bila kratka i prirodno sijeda, a
tijela nabijena i ¢vrsta. Sve su nosile tesko i jednostavno srebrno prstenje koje bi se
gotovo moglo upotrijebiti kao oruZzje. Sjetio se Janeyinog zaruc¢ni¢kog prstena.
Pripadao je njegovoj baki. Biser i ametist. Viktorijanski stil. Veoma lijep. Prestala ga je
nositi prije desetak godina. Rekla je da su joj prsti natekli te da joj se zlatni rub zasijeca
u kozu. Pitao se gdje je sada. Morat ¢e pretraZiti ladice. Pogledati je li njena kutija za
nakit jo$ tamo. Drvena kutija koju joj je poklonio za BoZi¢ prve godine braka. Boje
ljesnjaka, ru¢no izradena, sa zelenom podstavom i malim pretincima za prstenje,
nausnice, narukvice. Bolje mi kupi nesto da imam za staviti unutra, govorila mu je.
Naravno da ho¢u, ljubavi moja, odgovarao bi. Ali naravno da nije.

I8ao je od puba do puba. Svaki je bio poput paralelnog svijeta, pomislio je. Svi ti ljudi
¢iji su osjecaji i navike u tolikoj suprotnosti s njegovima. Zurio je u alkohol ispred sebe,
u sjajno duboko crnilo Guinnessa, zlatni hmelj i jecam preobrazene vatrom, u
sjajnu svilenkastu povrsinu viskija. Dok je vrtio ¢asu pred ustima podsjetilo ga je na
Janeyinu vlaznu mekocu. Nekad mu je pruzala toliko zadovoljstva.

Djevojka je sjela ispred njega. Bila je veoma mlada i imala je piercing u nosu. Kosa
joj je bila kratko o$iSana, veoma crna i sjajna. Kozna jakna joj se rastvorila dok se
naginjala nad stol kako bi uzela kutiju $ibica. Ispod nje je nosila uski top prosaran
jarkozelenim trakama. Male i okrugle bradavice veli¢ine kikirikija nazirale su se kroz
pamuk. Nasmijala mu se, pokazala lijepe zube, prekriZila noge, a uska suknja joj se
zadigla po uskim bedrima.

—Jesili za pice? — upitao je osjetivsi odjednom kako mu rijeci zapinju. Pila je
viski-kolu. Duplu.

—Jesili za? — upitala ga je i pruzila mu ruku.

Ispratio ju je van i ubacio joj novac u ruku. Stala je pred ulaznim vratima i privukla
ga k sebi. Pokus$ao ju je poljubiti, ali ga je odgurnula, spustila se, kleknula ispred njega,
pocela svojim sitnim prstima petljati po njegovom patentu. Njena sitna djevojacka usta



su ga drazila, izvlacila. Sklopio je o¢i i jedva ostao na nogama dok je zadovoljstvo
strujalo njegovim tijelom. Kasnije je pljunula u odvod i odSetala.

Siao je s ulaza i pratio njene korake. Ulice su bile pune ljudi. Svi su izgledali kao da
negdje idu, kao da su s nekim. Setao je cestom prema rijeci. Svjetlost je dopirala s vrata
i kroz prozore zamagljene parom. Jedan band je svirao narodnu muziku. Suze su mu
navrle na o¢i dok se od njega udaljavao bolan zvuk harmonike. Probio se kroz
poluotvorena vrata i opkoracio par koji je lezao na putu. Rasirili su noge po sljunku i
rukama zagrlili jedno drugo. Progurao se do sanka. Skoro je vrijeme zatvaranja.
Uhvatila ga je panika dok je gledao u veliku kazaljku drvenog sata visoko objeSenog
na zidu. Priblizavala se broju jedanaest. Oslonio se na $ank i mahnuo konobaru koji je
izgledao kao da je prestao sluZiti i koji se odmarao u krajnjem uglu $anka s cigaretom
u ruci.

— Hej, ovamo. Pola litre to¢enog. Molim.

Konobar ga je pogledao, a o¢i su mu se stisle od dima. Pricekao je nekoliko
sekundi, a zatim se sporo zaputio natociti pivo. Polako i paZljivo je stavio ¢asu pod
slavinu i poceo nalijevati. McLo- ughlin je osjetio kako ga preplavljuje olaksanje dok se
¢asa puni pivom. Primaknuo se bliZze Sanku, napravio sebi mjesta laktovima medu
svim tim naguranim tijelima i zagrabio svojom lijevom rukom duboko u dzep trazeci
novac. Meso se tiskalo svud oko njega. Osjetio je neciju straznjicu na svojoj, necije
meke grudi na ledima, teZak pritisak pivskog trbuha na svojim rebrima. Sklopio je o¢i i
opet se prepustio toplini dok su mu se prsti udobno svijali na ¢asi. A onda je osjetio, tu
nije bilo dvojbe, osjetio je kako ga dira nec¢ija ruka, kako mu opipava jaja i prati liniju
penisa preko meke vune hlaca. Jedan trenutak nista nije ucinio. Stajao je i gledao u
svoje rumeno lice na staklu iza Sanka. Ruka se micala njeZno, sporo, a potom je osjetio
nenormalnu bol kako mu struji kroz bedra i prepone te stize do samog trbuha. Ruka je
zgrabila, vrtjela i prevrtala meko opusteno meso njegovih mosnji stipajuci tvrde
dijelove njegovih testisa. Bljuvotina mu je navrla na usta. Ispustio je kriglu. Pala je i
zakotrljala se, a kremasta tekucina se prosula po $anku natapajuci i preplavljujuci sve
uokolo. Jednom je glasno vrisnuo, zatim oteturao unatrag sudarajuci se s ljudima oko
sebe. Kad ga je ruka pustila, pao je na prljav pod, leZe¢i i jecajuci okruzen cipelama,
¢izmama, opuscima, paketima grickalica, smecem.

Netko, nije znao tko, pomogao mu je da ustane i otpratio ga napolje gdje je sjeo na
niski prozorski rub i jedva promucao zahvalu. A onda ga je ugledao. Odmarao je uz
uli¢nu lampu na drugoj strani uske ulice. Svjetlost je obasjavala njegovu plavu kosu.
Smijesio se onim Sirokim osmijehom trijumfa koji mu je prepolovio lice. Polako je
dosetao do mjesta na kojem je McLoughlin sjedio, a ruke je drZzao u dzepovima svojih
traperica. — Zlocko, zlo¢ko.

- rekao je, zatim se okrenuo i lagano udaljio.

McLoughlin je izvukao rup¢ic¢ iz dZzepa i njime obrisao suze. Ispuhao je nos.
Hladnoca mu je probijala kosti. Jakna i kosulja su mu bile mokre. Rukom je opipao
lisnicu i klju¢eve od auta. Ruke su mu se tresle dok je zakopcavao jaknu. Stao je na
noge i poc¢eo polako hodati prema ulici Dame i svom automobilu.

Od te veceri viSe nije izlazio van. Nazvalo ga je nekoliko momaka, ali je kazao kako
ima gripu. Doktor mu je dao potvrdu. Rekao mu je da se nastoji smiriti, propisao mu je
sedative i upozorio ga da ih ne mijesa s alkoholom. Bacio je zelene i crne kapsule u



Skoljku. Biti ¢e istraga o sluc¢aju Mitchell. Nije bio siguran kako ce to sve ispasti. Sudac
je bio jako kriti¢an naspram njihovog ponasanja. »Dvoli¢no«, takvim ga je nazvao.
Rekao je da je »na otuzan nacin podcijenilo cjelovitost i zakonitost kriminalnog
postupka«. Rekao je daje »napravljena nenadoknadiva $teta koja je ugrozila
optuzenikovo pravo na posteno sudenje bilo sada ili u buduc¢nosti«. Iako je osloboden
krivnje, mislio je kako mu je budué¢nost u policiji zapecacena. Ali je li ga vise uopce
bilo briga za to? Bio je to, naposljetku, samo posao. Nista visSe.

Ustao je i otiSao do terase. Osjetio je klizavost betonskih plo¢a pod nogama.
Mahovina se nahvatala po njima tijekom zime. Trebalo ih je urediti, poput broda.
Ovog ljeta je planirao oti¢i do Francuske, moZzda ¢ak i na Mediteran. Prosao bi kroz
Gibraltar i otplovio sve do Menorce dok bi se zahrdala jedra stapala s ta- mnoplavim
morem. Menorca, mali otok. Trebalo bi smrsavjeti, osnaZiti se i do¢i u formu, ocistiti
tijelo i um. Lizati sol s usana dok pliva i otiskivati se rukama i nogama poput Zabe. Sve
ga je to ocekivalo. Kad bi se samo mogao osloboditi svega sto se dogodilo, osjecaja
krivnje koji ga je nagrizao svaki dan i Suljao mu se ¢im bi postao neoprezan.

Sjetio se proslog ljeta, divnog ljeta, kada je sve pocelo. Kad bi se samo mogao
ponovno vratiti na pocetak. Sve bi uradio drugacije. Zna da bi.



PEDESETO POGLAVLJE

Koliko dugo ¢e to potrajati?

— Tjedan, mozda desetak dana.

— Bez vode?

— Bez vode.

— A svodom?

— Mnogo duZze, mjesec dana. MoZda mjesec i pol. Kad je Sezdeset posto tjelesne
tezine izgubljeno, to je neizbjezno.

— Ali ti to neces napraviti, zar ne?

— Zasto ne?

— Daj mi da ti dotaknem kosu. Onako kako sam ja to znala. Da je osjetim onako
vlaznu i meku po kozi, da uzdrhtim od toga.

Okrenula je glavu i spustila je na Patrickova gola prsa. Fine vlati su mu padale
naprijed-nazad po bradavicama sjajeci se poput pticjeg krila.

— Da, toje to. Hajde ponovno. — Izvio je leda, a vatra je dala zlatan odsjaj njegovoj
blijedoj koZi. - Poljubi me, sad me poljubi.

— Ne — reklaje — nejos.

Dosao ju je posjetiti. Vecer prije zavrsetka sudenja. Nije ga ocekivala. Viknula je i
pitala tko je prije negoli je otvorila vrata. Cim je stupio unutra primaknuo ju je k sebi.
Obuhvatio joj je glavu rukama i poljubio ju. Prvo ¢elo, pa vrh nosa, zatim oba obraza i
konaéno usta. Otvorila je usta i jezici su im se poceli preplitati na onaj poznat nacin.
Zatim je odstupila, uzela ga za ruku i povela prema kaminu.

Sjedili su jedno do drugoga na starim foteljama. Poceo je pricati. Navirala su mu
sjecanja. Uzeo je njenu lijevu ruku, ¢vrsto ju drzao, prelazio prstima preko nje,
povremeno ljubio dlan ili trljao njenu meku koZu po svojim obrazima i bradi.

— Zaboravio sam — rekao je — koliko sam te volio. — Ona je ponovno stajala na
sredini sobe, poceo ju je svlaciti i skidati odjecu s njenog tijela. Kad je bila gola, polozio
je glavu na njen trbuh, a rukama joj ¢vrsto obgrlio kukove. Zatim ju je njeZno poloZio
na pod i privukao k sebi osjec¢ajuci njenu mekocu kroz slojeve odjece i udisuci miris
njene koZe, iz nabora na vratu, pazuha, lakta, tamne mekoce njene kose.

-Ja ¢u — rekla je, prevrnula ga na leda, prihvatila mu se kosulje i kravate, pojasa i
hlaca, sve dok ni on nije ostao bez odjece. Legla je do njega oslanjajuci se na jednom
boku, dirala ga, rukom njezno i paZljivo prelazila po njegovim prsima i trbuhu.

— Sjecas li se? — pitala ga je. — Slika u muzeju.

— Naravno - odgovorio je i okrenuo glavu prema njoj. — Divna dama s golim
grudima. Zena Roberta Fagana, zar ne?

— Bih li te opet mogla podsjetiti na nju?

Oslonio se na jednu ruku i dodirnuo joj bradavicu, a zatim se sagnuo da ju primi
ustima. NjeZno ju je poloZzio na tvrdi pod drzedi joj obje ruke iza glave. Zatim ju je
dotaknuo tako da je osjetio kako mu njena vlaznost klizi po prstima, stao je da ju
dotakne nosom i dodirne jezikom prije no §to je snazno usao u nju sve dok nije
otvorila usta od boli i dok joj se tijelo nije izdiglo u zajednickom svrSavanju. Zatim ju



je poljubio grickajudi joj zubima gornju usnicu, osjetio je okus krvi u svojim ustima, a
onda joj je pustio ruke kako bi ga mogla obgrliti i opkoraciti na ledima. Potom ga je
okrenula i pridrzala se za pod sagibajuci se nad njim dok se on dizao da ju ljubi, lize i
grize ostavljaju¢i noktima crvene biljege duz njene bijele koze.

— Ljubavi, jesi li ikad ikoga voljela kao mene?

Nije odgovorila. Odmakla se od njega i klekla, kosa joj je pala unaprijed i usnicama
je i8la gore-dolje duz njegove svilene koZe sve dok nisu preostali samo zvukovi i
mirisi i najsladi uzitak.

Razmisljala je sad o njemu dok je sjedila na straznjem sjedalu Jimmyevog velikog
automobila, o tome kako nije mogao povjerovati kad mu je priznala §to namjerava
uciniti. Pogledao ju je i nasmijao se. Nervozno.

— Razmisli malo — rekla je. — Razmisli $to je on njoj napravio.

I razmisljao je o tome. Pratila gaje u sudnici i primijetila nacin
na koji je pogledavao Jimmya. Neprestano i neumorno bi odvracao pogled od svojih
dokumenata i hrpe knjiga gledajuci sjajnu plavu kosu, lijepe plave o¢i i meka crvena
usta. Bio je to zbunjen pogled u kojem se izgubilo nesto od one odvjetnicke sigurnosti.
I rekao joj je: - Ja bih trebao biti imun na ovo. Mislio sam da me nista vise ne moze
Sokirati, uplasiti, ustraviti. Ali iznenada se sve to dogodilo. — Vidjela je kako mu je
Jimmy priSao kad je sudac najavio odbacivanje optuzbi. Vidjela je kako mu je pruZzio
jednu ruku, drugu prebacio preko ramena, kako mu je zahvaljivao i ¢estitao. I vidjela
je izraz gadenja na Patrickovom licu i to kako je brzo ustuknuo od njega.

Rekla mu je kad ju je doSao posjetiti prve veceri. — Udisao si isti zrak kao i ona
stvar koja sebe naziva ljudskim bi¢em. Sjedio si u istoj prostoriji s njim, pricao o
vremenu, nogometu i cijeni pola litre to¢enog. Ali zar ne vidi$, zar ne razumije$ daje
on ¢udoviste? Sto mislig, kako je on ubio nagu kéer? On ju nije samo umlatio nasmrt
Sakama. Prvo ju je pretvorio u stvar, u bezobli¢no, neljudsko stvorenje. Upravo to je
ucinio. I tako ju je i mogao ubiti. A to je isto ono $to ¢u i ja uciniti njemu.

*®

Stali su na semaforu. Predgrade Tallaght pruzalo se pred njima. Kuce blijedo
narancaste boje su se natiskale pod svjetlima koja su dopirala s obliZnjih ukrstenih
cesta. S desne strane se $irio bijeli sjaj s kupole trgovackog centra. Tu je jedne vedre
ljetne veceri otisla s Mary pogledati film. Nije se mogla sjetiti koji, ali jo$ uvijek je
mogla osjetiti ljepljive kokice pod prstima i Maryin dah na obrazu dok joj je Saputala
titlove u uho. Nasmijavala ju je sve dok se ¢ovjek ispred njih nije okrenuo i ozbiljno ih
prekorio.

Vrpoljila se na koznom sjedalu. Culo se suskanje koze pod njom. U automobilu je
bilo veoma tiho osim brujanja motora u leru i prigusene buke prometa. Pogledala je u
retrovizor, u Jimmyeve oci koje su se stalno premjestale s ceste na njeno lice.

— Ti, naravno, zna$ kamo mi idemo, zar ne?

Slegnuo je ramenima.

— Onda mi reci kamo bi htio da odemo?

Okrenuo se i pogledao ju dok mu je jedna ruka visjela sa sjedala. Lagano joj je
dotaknuo koljeno.

— Pametna si, je 1i? Kako si saznala za to?

Pojavilo se zeleno svjetlo i promet je opet krenuo. U pocetku sporo, a potom sve



brze duz Siroke ravne ceste. Iza njih su bila tri automobila, a McLoughlin se uspravio
kako bi mogao bolje vidjeti crni Mercedes. I njegove putnike. Muskarca s lijepom
plavom kosom na prednjem sjedalu i Zenu na straznjem sjedalu ¢iji je oblik glave i
ramena bio nepogresiv iako prikriven dugim Salom.

McLoughlin je sjedio na stepenicama Sredi$nje banke kada je prosla tuda. Bilo je
mnogo ljudi u gradu te veceri. Turisti, posjetitelji, ljudi koji su izasli van da se zabave.
Pogledao je Zenu na plo¢niku ispod sebe. Nije mogao vidjeti ni boju njene kose ni crte
njenog lica. Ali odmah ju je prepoznao po visini i obliku, po na¢inu na koji je drzala
glavu, po nac¢inu na koji se kretala. Ustao je i pratio ju, vidio je kako skrece lijevo i
nastavlja Setati ulicom
Anglesea prema hotelu Bloom. Ne, htio je povikati. Nemoj i¢i tamo. Pripazi se.
Umjesto toga se povukao i ¢ekao. Vidio je kako izlazi iz automobila i otvara joj
straznja vrata. I vidio je kako ona ulazi voljno, na svoju ruku i bez prisile.

Postala mu je navika. Promatrati Jimmya. To ga je odrzavalo zaposlenim i
udaljavalo ga od pubova, boca viskija, sve dok Sefovi ne odluce $to ¢e s njim.
»Patroliranje«, tako je on to zvao. Bio je dovoljno oprezan da ga ne opaze nakon one
nezgode i veceri kad je bio pijan. Ali ipak je stajao dovoljno blizu kako bi mogao
vidjeti Sto Jimmy smjera, kamo ide, koga posjecuje. Sve je pratio. Bio je siguran da ¢e
ga prije ili kasnije nesto odati. Da ¢e se raspu- knuti poput trule jabuke i otkriti sav
onaj smrad ispod ugladene vanjstine.

Ali ovo nikako nije o¢ekivao. Da ¢e vidjeti Margaret kako ulazi u automobil, vozi
se s njim nocu, ide prema Tallaghtu, a sada i prema Blessingtonu. To je bila zadnja
osoba za koju je mislio da bi se mogla pojaviti ove tople ljetne veceri usred Dublina.

Policajci nikad nisu saznali kamo je Jimmy odveo Mary, gdje ju je ubio. U izjavi je
tvrdio kako je umrla u njegovoj kuéi. Kako ju nije namjeravao ubiti, kako je sve bio
nesretan slucaj. Ali ona je krvarila iz nosa i usta, a oni u ku¢i nisu pronasli nikakve
tragove krvi. Pitali su Margaret ima li kakvu ideju o nekom mjestu gdje su njih dvoje
mogli biti, ali ona im nije mogla pomoc¢i. Sve dok se nije vratila na Novi Zeland, nakon
Sto je Jimmy optuZzen, a prije negoli je sudenje pocelo, Louise joj je pokazala fotografije
koje joj je Mary poslala. Snimljene ispred lijepe kamene kudice. Sjedila je na niskom
zidu i zabacila glavu na jednu stranu, onako kako filmske zvijezde imaju obicaj
pretjerivati. Oko nje je stajalo razbacano ruzi¢asto, bijelo i ljubic¢asto cvijece. Iza nje je
bila kudica, a iznad nje poput prsta uperenog k nebu, ogromni cigleni dimnjak.
Ispitivala je Louisu. Da li joj je Mary rekla gdje je to, tko je tamo zivio? Louisa je bila
ljubazna. Dala joj je pismo koje je Mary prilozila uz fotografije.

— Izvolite — rekla je — MoZzda ¢e pomoci. MoZzda ¢e zatrebati policiji.

Ali nije pomog]lo. Saznala je gdje se nalazi kucica, ali i jo§ mnogo toga. Detalje od kojih
se smucilo Margaret. Pljuvacka joj se skupljala u ustima dok je ¢itala o kéerinim
osjec¢ajima prema ¢ovjeku koji ju je ubio. O njenoj zZudnji za njim, o njenoj potrebi za
njim, o Zelji da odraste i oslobodi se majke.

Sad je bilo mracnije. Skrenuli su s glavne ceste i uspinjali se prema brdima. Jimmy se
naslonio i lupkao prstima po podstavi sjedala.

—Jesi li prepoznala auto? — upitao je.



Okrenula je glavu od prozora. — Sto?

— Automobil, ve¢ si ga vidjela.

—Jesam 1i?

— Zar se ne sjecas?

-Ne.

—  Nekoliko veceri prije Maryine smrti. Htjela te vidjeti. Plakala je zbog tebe. I tako
sam ju odvezao do kuce. Sjedila si na dvorisnim stubama pod mjesec¢inom. Htjela ti je
mahnuti, ali nisam joj mogao tek tako odvezati ruke.

Ponovno je pogledala u tminu. Maryino lice joj je uzvratilo pogled, Maryino tijelo se
stezalo uz nju, Maryin glas joj je Sapu- tao na uho.

Sjedila je pred vatrom. Patrick je leZzao pokraj nje. Jednim prstom je pratio srebrnkaste
linije po njenom trbuhu.

— Poput puzevih tragova, zar ne?

Upisana je u moje tijelo, pomislila je. Njeno rodenje i smrt. U obliku mojih grudi i
trbuha, izvana i iznutra. Obiljezena sam njome.

Stavio je jos drva na vatru koja se rasplamsala i zacrvenjela njenu koZu. Donio je viski
i ¢ase iz kuhinje, a negdje je nasao i jedan pokriva¢. Omotao ga je oko nje i privukao ju
k sebi ljuljajuci je u svojim rukama poput malog djeteta. Gledao ju je, nacin na koji joj
se lice meksalo i boralo, kako su joj kapci treperili prije utonuca u san. Rijetko su
spavali zajedno. Prvi vikend u Hughovom stanu, vikend kad je ostala kod njegove
kuée i vikend u Mayu. Mislio je da ne zna koliko mnogo ju Zeli, koliko Zeli le¢i pored
nje, okretati se kad se ona okrene, disati kad ona diSe, sanjati kad ona sanja, otvoriti
oci kad i ona, u zajednistvu, bez svijesti i prisebno- sti. PaZljivo je pruZio ruku prema
lisnici koju je stavio na kamin zajedno s klju¢evima od auta. Uzeo je jednu Maryinu
fotografiju i ubacio ju u unutarnji dzep gdje je drzao slike Jamesa i Conora. Sad ih je
sve izvadio i poslozio po podu. Moja djeca, pomislio je, dok je rukama sve jace stezao
Margaret.

Nije bilo teSko pronaci ku¢u. Mary je napisala u pismu da se nalazi iznad jezera i
pokraj kamenoloma. Margaret je kupila zemljopisnu kartu Dublina i Wicklowa na
putu za aerodrom, onog dana kad se vratila sa sudenja. Sjedila je za kuhinjskim
stolom te veceri i stavila mapu ispred sebe. I pronasla. Ballyknockan, preko puta
jezera Blessington, oko trideset kilometara udaljenosti od Dublina. Niz kamenih
gradevina i skupina kuca koje se mogu opaziti iz velike daljine.

Posudila je susjedov automobil i odvezla se njime po cesti do hladnog i
neprijatnog jezera, a zatim se uspela do sela. Skupina borova je zaklanjala kucicu s
vidika. Velika Zeljezna kapija je stajala otvorena, a iza nje je vijugala uska staza. Pred
kucom je bila betonska terasa omedena niskim zidovima. A u posudi pokraj vrata
stajao je poveci sivi grm. Sagnula se kako bi pokupila sasusene ostatke prosloljetnog
cvijeca. Lavanda, bijela lavanda. Provirila je kroz male prozore opaZajuci kako se
pepeo s velike hrpe u kaminu rasuo po podu. Prosetala je do straznjeg dijela i
pronasla jo$ tri manje ostave, poput granitnih pcelinjaka, a na svakoj je stajao veliki



lokot pri¢vrséen na teskim drvenim vratima.

Je li ovo mjesto na kojem je Mary umrla? Nije bila sigurna sve dok nije izvukla
polugu iz prtljaznika automobila i njome smr- skala jedno od manjih stakala. Zatim je,
dok je pazljivo provlacila ruku kroz nazubljeni otvor, osjetila ustajali miris, vidjela je
zZeljezni kolut na zidu i smede tragove u obliku prsta kao hijeroglife koji ¢ekaju samo
na nju da ih desifirira.

Nakon $to je obrisala tragove povracanja iz svojih usta i na trenutak se sklonila
ispod borova, otisla je i provirila kroz prozore ostalih ostava. U drugoj se nalazila
vrtlarska oprema, dugacke grablje i lopata, u kutu su stajala kolica pokraj kojih se
nalazio niz betonskih blokova i dugac¢ko plavo uze od najlona. Preko prozora na trecoj
ostavi bio je ovjeSen crni zastor. Povukla je lokot i udarila po vratima, ali nije mogla
uci. Trebat ¢e pricekati.

Konobar u pubu pokraj rijeke napustio je svoju partiju bilija- ra i zagrijao kotli¢
kako bi pripremio vreli viski. Prijatelj mu je pogledao. Zatim se nagnuo svojim
debelim trbuhom preko stola kako bi ubacio jo$ jednu crvenu. Casa je bila prljava, ali
popila je bez prituzbe i narucila jos jedan.

— A Sto Cete ti i tvoj prijatelj popiti? — upitala je.

Vrijeme je prolazilo. Traci suncevih zraka probijali su se kroz prljave prozore,
osvjetljavale neoprani pod, zaprljanu podstavu separea i sloj finog pepela sino¢nje
vatre.

— Recite mi — upitala je — tko je vlasnik one male kué¢ice pokraj kamenoloma?

Konobar se udaljio od stola i pri¢ekao dok je razmatrao svoj sljedeci potez u igri.
PriSao je do druge strane stola trljajuci kraj stapa kredom.

—Mick, to su Nijemci, zar ne? Ili Nizozemci?

Prijatelj mu je stajao oslonjen na $ank s polupraznom ¢aSom od pola litre u ruci.

— Ne, sto posto su Nijemci. Ne pri¢aju dobro engleski. Nizozemci bolje stoje sa
stranim jezicima.

—Jesu li bili ovdje nedavno?

— Nisu sada. Znali bi u godini do¢i na nekoliko tjedana ljeti. S njima su bile i kéeri,
divne, zgodne djevojke. Skijali bi na vodi i surfali. Imali su i ¢amac na jezeru. Ali nesto
se dogodilo? Zar nije ono stari pretrpio sréani udar ili kap?

—Je li? Ti bi to trebao znati. Ja nemam pojma. Previse novih ljudi je doslo ovdje. Nije
kao nekada.

— Hoce li kuca biti ponudena na prodaju, sto mislite?

Slegnuo je ramenima. — Ne mogu vam to re¢i, ali sam siguran da su prodali brod
proslog ljeta.

Sto je ono Mary napisala u pismu Louisi? Da kuéica pripada obitelji iz Frankfurta. Da
je Jimmy imao neki poseban dogovor s njima, da ¢e ih pokupiti s aerodroma. Dali su
mu klju¢ kako bi pripazio na kucu, ali nije se s njima ¢uo vec¢ neko vrijeme. Da je to
odli¢no. Da mogu oti¢i tamo kad god Zele i da je stvarno na zaklonjenom mjestu,
daleko od svega.

Bilo je jako mrac¢no ¢im se napusti glavna cesta. Cak i sada sredinom ljeta kad se
svjetlost zadrzi nakon $to sunce zade za brda. Nema mjeseca, nema zvijezda da nas



vode, pomislio je McLoughlin dok se promet osipao nestajuéi u ku¢ama s obje strane
puta, sve dok ispred njega nije ostao samo jedan par crvenih svjetala. Odrzavao je
udaljenost dok se cesta suzavala u jednu traku, uli¢na svjetla nestajala, a selo pocelo
zamjenjivati predgrade. Borovi su stajali s jedne strane posadeni uz drvene ograde kao
visoki tamni obrisi, a s druge su bila polja na kojima je bila stoka koja je ritmicki
zvakala celjustima, a o¢i su im sjajile pri svjetlosti automobila. Pokusao je zamisliti $to
se dogada u automobilu ispred njega, ali mu to nekako nije uspijevalo. Ocajni¢ki mu je
trebalo pic¢e. Samo jedno, da smiri Zivce, da se umiri kako bi mogao razmisljati. Stao je
uz rub ceste. U pretincu je prstima opipao dZepnu svijetiljku, nekoliko karata i
zaboravljeno pakovanje cigara Corona. Zalupio je pretinac i sagnuo se pod volan te
stao pretrazivati. Nista, samo nekoliko kemijskih olovaka i stari notes c¢ije su stranice
bile zZute i prljave. Izasao je iz automobila i poZzurio do prtljaznika. Unutra je bila
sportska torba. Ostavljena nakon nekog vikenda. Vjerojatno je rekao Janey da ide
igrati skvos ili badminton s momcima. Bila je to isprika, oboje su znali, za njegova
putovanja do Corka ili Galwaya kako bi se zabavio malo bez nje. PretraZio je torbu,
izvukao par tenisica, debele ¢arape, donji dio trenirke, kosulju koja je smrdjela na
alkohol i ustajali znoj, a ispod sve te hrpe je ugledao sjaj boce. Votka, tri ¢etvrtine puna
boca.

Vratio se u automobil, pazljivo okrenuo ¢ep, podigao bocu ustima i uzeo dugi
zestoki gutljaji. Iskasljao se dok je vracao ¢ep na svoje mjesto i uglavio bocu izmedu
svojih nogu. Ponovno je upalio motor i ubrzao kako bi ih sustigao. Na nekih pola
kilometra naprijed ponovno su se pojavila dva sjajna crvena oka. Za nagraduje opet
primaknuo bocu ustima i po prvi put se nakon tolikih godina osjetio gotovo sretan.
Ona je bila tamo. Jo$ jednom. Mislio je kako viSe nece imati priliku popricati s njom i
ispricati joj se za ono Sto se dogodilo. Ali mozda ¢e sada sve ispasti drugacije.
Pritisnuo je papucicu gasa i ispio iz boce. A zatim je naglo usporio kad se primaknuo
glavnoj ulici koja je vodila kroz Blessington, gradi¢ iz sedamnaestog stoljeca. Skupina
ljudi je stajala pred pu- bom, a neki su jo$ drzali ¢ase u rukama. Mnogo vike, smijeha,
a potom se zacula i navijac¢ka pjesma.

— OQle, ole, ole, ole.

Ostali su prihvatili i kroz noénu tiSinu se prolomio gromki glas. Lijepo je vidjeti
ljude kako uzivaju, pomislio je McLoughlin, dok mu je votka ve¢ pocela blaziti
tragove bijesa i nemira. Spustio je prozor, mahnuo i povikao u odobravanju. Na
trenutak je htio stati i pridruZiti im se, ponuditi svoju bocu, zapjevati njihovu $asavu
pjesmu, zaboraviti jos jednom na automobil koji mu je opet izmicao. Ali misao je
ostala u glavi samo na trenutak dok je prolazio kroz grad i napustao svjetlost njegovih
ulica i prozora. Ponovno je potraZio svjetlost automobila, dva svjetla koja su ga
privlacila.

Ali gdje su? Svjetla su sada dopirala sa straZnje strane zasljepljuju¢i mu oci u
retrovizoru, a zatim su prosla pokraj njega s druge strane ceste. Vidjeli su se samo
obrisi tijela dok su prolazili pokraj njega. Ravno je bilo kriZzanje. Naprijed je bila cesta
koja vodi za Baltinglass, lijevo je stajao most do jezera, Poulaphuce, na kraju puta, sela
Valleymounta i Ballyknockana. Opet je zastao i ispio iz boce. Obrisao je usta rukom
nastojeci se domisliti kojim su putem krenuh. Izasao je iz auta i prosetao deset koraka
prema jezeru, zatim se vratio do raskrizja i krenuo deset koraka u suprotnom smjeru.



TraZio je neki znak. Nesto Sto ¢e mu pokazati kojim smjerom mora krenuti. Ali nije se
nista pojavilo. Samo zvuk struganja cipela po kamenju i udaljeni neumorni laveZz psa.
Nikako nije prestajao. Sto Zeli time pokazati? Prolazak automobila? Ne¢iji zov u
pomoc? Slusao je i nastojao to¢no dokuciti iz kojeg smjera dopire ovaj lavez. Zatim je
usao u auto i krenuo preko mosta. Voda pod njim je bila poput crne tinte, a tmina ga je
obavijala u cijelosti. Tamno je bilo i na prilazu do kojeg je Jimmy do$ao. Samo su
svjetla automobila presijecala tamu, dvije Zute trake. Tiho je, sve utisano. Kad je
ugasio motor, ¢uo je samo svoje kratke udisaje. Izasao je iz auta i priSao njenim
vratima. Otvorio ih je i dok je stajala iza njega, pruZio je ruku i polozio je na njene
grudi. Lice mu je bilo u sjeni, ali mogla je vidjeti obris njegovih otvorenih usta i
namirisati njegovo uzbudenje. Uzeo ju je za ruku. Bila je hladna i mekana. Petljao je
malo s klju¢evima i otvorio niska ulazna vrata. Pomaknuo se kako bi propustio nju da
ude prva.

Te su veceri pred vatrom Patrick i Margaret sjedili umotani u deke, pili viski i pricali.
— Ovo me podsje¢a — rekla je — kako nam je bilo prije ovih pustih godina.

—  Pustih godina - Patrick je okrenuo svoje lice prema njoj. NjeZno ju je poljubio i
stavio njenu ruku na svoje rame. — Jesi li ikada imala ovako nesto s nekim drugim?
— A ti? - upitala je mekim glasom.

— Kazi mi 8to Zeli§ — rekao je.

—  Zelim da bude kaznjen. Stvarno kaznjen. Na na¢in na koji je on kaznio Mary.

— Ali drzava ¢e ga kazniti.

— Stvarno? Kako to? Kaznom od jedva sedam godina? To nije kazna. Ne, ja to Zelim
uciniti. U njeno ime. I Zelim da mi pomognes.

— Kako?

—  Zelim da odradis svoj posao najbolje §to moze$. A zatim Zelim da mi ga izrudis.
— I to e te usreciti?

— Nista me nece usreciti. Nikad vise.

— Kazi mi jo$ jednom to Sto Zelis. — I privukao ju je k sebi, omotao se svojim
tijelom oko njenog, umirio ju toplinom sve dok napokon nisu zaspali. Ona je lezala
budna i zurila u sjene koje je svjetlost vatre Sirila po stropu sve dok sunce opet nije
pocelo prodirati u sobu.

Nije se osvrtala unatrag dok je ulazila ispred Jimmya. Znala je $to ¢e se dogoditi. Sve
su se dogovorili.

— Sto ¢es upotrijebiti? - pitala je Patricka.

— Imam jednu stvar. TeSku gumenu palicu. Poklonio mi ju je jedan stari klijent,
onako za Salu. Ali znam ju upotrijebiti. Mnogo naucis igrajudi ragbi.

Cekala je da nastupi potpuna tigina. Zatim se okrenula na prstima. Jimmy je lezao
na podu. Patrick se naginjao nad njim i lisicama mu privezao ruke iza leda. Margaret
je podigla svezanj kljuceva koji je stajao poput srebrnog cvata uz njega. Klekla je i
opipala mu puls.

-Ok?



— Dobro mu je.

Zajedno su ga izvukli kroz straznja vrata. Patrick nije imao nikakvih problema,
kvaka je ve¢ bila nagrizena od zimske vlage, ¢ekao je u mraku dok nije zacuo zvuk
automobila, a zatim se spremio i zauzeo svoje mjesto. Margaret je izvukla malenu
dzepnu lampu iz torbe, pokusala s oba kljuc¢a sve dok se lokot na vratima nije otvorio.
Usla je unutra i posvijetlila. Po tragovima na zidu, na betonskom podu, po Zeljeznoj
alci s koje je visio dugacak lanac. Nisu nista govorili dok su uvla¢ili Jimmya unutra.
Patrick je drzao svjetlo dok je Margaret provlacila lanac s alke kroz pukotinu u
lisicama i ¢vrsto sve stezala. Jimmy je visio na zidu, a glava mu je padala unaprijed.
Margaret je pruzila kljuceve Patricku. Zatim je sjela, prekrizila noge i ¢ekala.

LaveZ pasa ga je uputio na sam rub jezera. Bijele kolibe su bile razmjestene uokolo
poput Secernih kocaka. Dje¢ji bicikl je stajao uz ogradu. Ispred je bio automobil, ali
premalen. McLoughlin je ponovno popio, a sad je ve¢ bio dobrano umoran. Iscrpljen
od dana koje je proveo gledajuci, ¢ekajuci, pitajuci se. Htio je spavati, poloziti svoju
glavu na Margaretino rame. Vidjeti u mraku obris njene &eljusti i usta. Cuti njen glas.
Zaustaviti ju prije no

$to nastrada i zavrsi kao kéer. Ispred je stajalo jos jedno raskrizje, s ostrim skretanjem
udesno. Pokus$ao je usporiti, u¢i u zavoj pravovremeno, ali su mu straznji kotaci
zaplesali i poceo je klizati bo¢no vidjevsi kako se pred njim otvara tamna provalija.
Zatim tiSina kad je motor zastao i prestao raditi. Sranje. Glavom je bijesno lupao po
volanu, zatim je izaSao iz automobila i otiS8ao procijeniti Stetu. Oslonio se o vrata i
poceo gurati osjecajuci kako se automobil pomice pod njegovim ramenom. Vratio se
na sjedalo, ubacio u prvu i okrenuo kljué. Polako je dodavao gas i automobil se poceo
pazljivo kretati naprijed, gume su se probijale kroz dugu travu sve dok nije izasao na
Cistinu. A zatim opet na cestu. Bio je umoran i pridrzavao je bocu u ruci. I ugledao
znak. Crna slova na prljavoj bijeloj podlozi. Izbacio je vrat kako bi procitao Sto pise.
Ballyknockan. Svjetla su ukazivala na male kamene kucice, usku glavnu cestu koja je
vijugala do jezera, a zatim se odvajala prema tamnim valovitim breZuljcima brda
Wicklow. Kojim putem krenuti? Zakocio je i automobil je opet stao. Opruzio se na
sjedalu, a glava mu je padala. Kapci su mu se na trenutak sklopili. Borio se da ib
otvori. Oni su se opet zatvorili dok je osjetio kako gubi kontrolu nad svojim tijelom.
Jo$ jednom je pokusao, ali to je vec¢ bio preveliki napor. Prebacio je noge, a boca se
otkotrljala na dno i ostala uz njegovo lijevo stopalo. Naslonio se. Zaspao.

Htjela je znati, rekla je Patricku sve ono $to se dogodilo Mary tijekom osam dana
zatoceniStva. Svadao se s njom, pokusao ju je umiriti. Isticao je kako ¢e time samo dati
zadovoljstinu Jimmyu.

— Znas$ da te on Zeli uvuéi u to. Nemoj. Nemoj mu dopustiti.

Ali ona nije popustala. Cekala je u mraku dok se Patrick nije pojavio s dzepnom
lampom u jednoj i pregrstom fotografija u drugoj ruci. Sjeo je uz nju. PruZio joj je
lampu i fotografije. Neke
su bile crno-bijele, a neke u boji. Promatrao je njeno lice dok ih je vrtjela u ruci. Uskoro
joj je koza poprimila istu onu blijedu boju mrtve Mary.



— Pric¢ekaj me vani. — rekla je.
— Koliko dugo ti treba?
— Ne dugo.

Bol se sirila po Jimmyevom vratu, ledima, sljepoo¢nicama. Osjetio je bol u ramenima,
zapes¢ima dok mu se nesto zasijecalo u kozu i povlacilo ruke. Pokusao se pomaknuti,
ali nije mogao. Pokusao se uspraviti, ali nije uspio zadrZzati ravnotezu. Lupnuo je
nogama, ali opet nista. Otvorio je oc¢i. Netko je tu. Sjena. Drzi lampu ¢ije mu svjetlo
dopire do o¢iju. Zeli ispruziti ruku i zastititi se od tog svjetla, ali ruke ne moze
pomaknuti. Bori se i jauce. Pomozi mi, molim te, kaZe. Ali nema odgovora.

Obris se pomice, svjetlo se pomice. On sada vidi tko je to. Zatim se prisjeca. Ona
primice svjetlo prema sebi. Nesto drzi u rukama. PodiZe jednu po jednu. Pocinje
govoriti. Znas li $to je ovo? kaze. A onda ih pocinje kidati, a meki fotografski papir
polako gubi svoje slike.

Opet pokusava pomaknuti rukama. I shvaca. Prstima osjeca oblik metala. I zna o
¢emu se radi. Trza se i pokusava zgrabiti lanac. Ali prejako je pri¢vrs¢en. Ramena ga
vec pocinju boljeti. I osjec¢a iznenadan pritisak u mjehuru.

Ona se opet pomakla i opruZila na tvrdom podu. Bijela suknja se $iri oko nje. MozZe
osjetiti njen sladak miris. Lavanda, zar ne? Ustaje i prilazi mu. Nesto drzi u rukama.
Sivi selotejp. Ne, kaze, molim te, nemoj, ali traka mu je ve¢ zalijepljena na usta i iza
glave. Ona ga obljepljuje sve dok mu se ne vide samo svijetloplave oc¢i. A zatim
odstupa jedan korak. Natrag na svoje mjesto do zida. I pocinje govoriti.

Jednom sam te pitala, kaze, 5to ti je moja kéerka rekla prije smrti. Nisi mi htio
kazati. Smijao si se, ponizavao me. Onog dana u crkvi. Sjec¢as se? Mislio si da si jako
pametan. Privudéi me tamo da se susretnemo. Ali ti nisi shvatio, zar ne, kakve ¢e biti
posljedice tvog ponasanja? A sada mi ne moras nista kazati. Znam sto je rekla i kako je
rekla. Zato §to ju poznajem i zato Sto ¢u je uvijek poznavati. Onakvu kakva je bila. A
sad je moj red da ti, u njeno ime, kazem nekoliko stvari. Prvo ¢u ti re¢i kako ¢e§ umri-
jeti. Slusas 1i?

Gledala je ok u njegovim svijetloplavim o¢ima dok mu je objasnjavala kako ¢e mu
biti dok umire od gladi i Zedi. Sporost, muka dok svaka stanica u tijelu polako gubi
dragocjenu vlaznost, ludilo koje ¢e mu se privuéi dok mu se mozak bude polako
trosSio. Ne vjeruje mi, pomislila je. Misli da ¢u u posljednji tren skinuti povez, lisice,
sazaliti se nad njim. Misli da sam uljudena, suosjecajna osoba koja razumije, netko tko
vjeruje u vladavinu zakona i pravde. Nikad nije znao s kim ima posla. Nije shvatio sto
¢e mi uciniti svojim djelima. Kakve ¢e to posljedice imati za mene. Stetu koju ¢e mi
nanijeti. A sada je prekasno.

Ustala je i pogledala ga. Plava kosa, blijeda koza i vitko tijelo. Vidjela je kako mu se
8iri tamna mrlja na preponama. Zatim je iskljucila dzepnu lampu. 1zisla je, zatvorila
vrata i zakljucala lokot. Patrick je ¢ekao. Kimnula mu je glavom. DrZao je u ruci
komad daske, nekoliko velikih ¢avala i zidarski ¢ekié. Poceo je zakucavati dasku na
polomljeni prozor. Lupa metala po drvu je odjekivala u tihoj no¢i. Zadnji ljudski zvuk
koji ¢e ikad viSe ¢uti, pomislila je.



Polako su se odvezli od kucice duZ isto¢ne strane jezera, a nad njima su se nadvijala
tamna brda. Patrick je vozio njegov automobil. Ona je sjedila na straznjem sjedalu
Jimmyevog Mercedesa. Kad su

dosli do ceste za Blessington, skrenuli su malo u stranu, zaustavi

li seiizasli vani. Stajali su jedno do drugoga u mraku gledajuéi u crninu. PruZio je
svoju ruku. Skinula je komad pletene tkanine sa svog zapesca i dala mu ga. Svezao ga
je na kljuceve od kuce, ostave i lisica. Odstupio je jedan korak, podignuo ruku i bacio
ih $to dalje je mogao. Cuo se zvuk vode i slabagan odjek dok je jezero skupljalo svoju
nagradu. Uzeo joj je ruku i poljubio ju, zatim je okrenuo i pruzio jos$ jedan poljubac u
dlan.

McLoughlin se probudio. Skliznuo je bo¢no i sada je lezao glavom na mjestu
suvozaca, a tijelo mu je bilo svo izlomljeno. Zrake svjetlosti su poigravale na Sofersajbi
i mracnom gornjem dijelu automobila. Sporo je ustao i poceo trljati vrat. Bio je ukocen
i bolan. Opazio je prvi automobil koji je prosao pokraj njega. I lice vozaca. A zatim
drugi automobil, Jimmyev. I vidio je da Margaret sjedi sama iza vozacevog mjesta.
Okrenuo se na sjedalu pridrzavajuci se rukom za kvaku vrata. Bilo mu je zlo od
mucnine. Udahnuo je slatki i svjeZi seoski zrak. Zatim se okrenuo tijelom i izasao, oc¢i
su mu gorjele, pekle ga, usta su mu bila suha i osjetio je zadah. Ispravio je obje ruke
spustio ruke, ispravio se i gledao dva crvena svjetla kako nestaju dok cesta vijuga i
uranja u daljinu. Sjetio se one no¢i kad je sjedio pred njenom kuéom, ¢uo glasove i
vidio sjene uz vatru. Sjetio se kad joj je ispri¢ao

o sudenju i kad je porezala ruku na vazi. I sjetio se kako je izjurila iz sudnice. Prvog
dana. Prije toliko mjeseci.

Obrisao je usta rukom i vratio se za volan. Vozio je prema vrhu brda, u onom
smjeru iz kojeg je ona dosla. Prosao je kroz kapiju, krenuo prilazom do niske bijele
kucice. Uzeo je dZepnu lampu iz pretinca, izisao iz automobila i osluskivao. TiSina.
Pokus3ao je otvoriti ulazna vrata, ali nisu se pomakla. Otisao je do straznje strane i
virio kroz zamracene prozore. Vidio je mutan oblik ostava koje mu je osvijetlila zlatna
traka dzepne lampe koja se prostirala pred njim. Teski lokoti na vratima i komad drva
na mjestu gdje bi trebalo stajati staklo. A zatim je za¢uo glas. Suskanje, pokret,
nekakvo grebanje po betonu. Prislonio je uho na vrata i slusao. Ponovno zvuk. Stavio
je ruku u dZep i izvadio vedi svezanj kljuceva, a potom je uperio svjetlo na lokot i
isprobao svaki klju¢ sve dok metal nije popustio. Otvorio je vrata i vidio, dok je
lampom osvjetljavao tminu, kako ga gleda Jimmyevo lice izobli¢eno od selotejpa.
Tijelo mu se sasvim iskrivilo od lanaca. I McLoughlin je vidio, takoder, fotografije koje
su bile pobacane ispred njega. Ponovno je osjetio kako ga izjedaju sram i krivnja te mu
progaraju savjest poput akumulatorske kiseline. Dok je razmisljao o tome kako je
djevojka izgledala u mrtvacnici.

Sjeo je na betonski pod. Jimmy se poku$ao pomaknuti trzajudi se s jedne na drugu
stranu najviSe $to je mogao. O¢i su mu se ispunile suzama dok je gledao u njega preko
selotejpa. McLoughlin je podigao fotografije i gledao jednu po jednu. I vidio je postu-



pak preobrazbe. Djevojka kakva je bila na pocetku. Njene guste kovrce, ¢isto lice i
tijelo. Pa zatim izrazi na njenom licu. OsiSana kosa, o¢i u kojima se ogledaju strah i
panika. ObiljeZeno tijelo. Svijena uza zid, ledima okrenutima aparatu tako da se vidi
svaki kraljeZak koji probija njenu finu bijelu kozu. Poput anatomskog crteza iz
udzbenika. Zatim je iznenada opazio sli¢nost. Covjek u automobilu. Covjek u sudnici.
Njegovo mrsavo i lijepo lice pod odvjetnickom vlasuljom. Njegova crna kosa o$iSana
tako da mu kovrce stoje blizu glave. Duge noge i ruke. Dugi prsti. Ponovno je
pregledao snimke. Ovog puta brZze. Nije zapazao detalje, samo onaj op¢i dojam. Sad o
tome nema sumnje. Poveznica medu njima je jasna kao dan.

McLoughlin se oslonio na zid. Nasmijao se onim histeri¢nim smijehom koji zavrsi
gotovo odmah nakon provale. Pogledao je Jimmya, onu nadu koja je izbijala iz
njegovih ociju. Zatim je opet pogledao fotografije, posloZzio ih i stavio ispred njega na
urednu hrpu. Poravnao ih je po rubovima. Podigao ih je, ubacio u dZep i izvukao
zguzvanu bijelu maramicu.

—Jimmy, morao si joj to dati, zar ne? Uvijek si bio korak ispred. Ispred nas oboje.
Ali ona je pogrijesila ovdje, zar ne? Ostavljajuci ove slike uokolo. Siguran sam da su
njeni otisci na svakoj od ovih. — Ponovno se nagnuo prema njemu, a Jimmyevo lice je
vec bilo sasvim napeto. — I ostavila je tragove po ovome $to je nalijepila po tebi.
Siguran sam da nije razmisljala o tome, zar ne? — I on je sporo i pazljivo obrisao sjajnu
sivu traku osjecajudi obrise Jimmyevih kostiju i izgladujuci nabore oko njegovog nosa
i usta.

— Kako je sada? Je li bolje? — Ustao je, okrenuo se i stupio preko praga u tihu no¢.
Zatvorio je vrata, zaklju¢ao lokot, obrisao i njega i zasun i rubove vrata od svih
otisaka. OtiSao je bez ijednog pogleda za sobom. Usao je u automobil, polozio glavu
na volan, suze su mu se slijevale niz obraze, a Zalobni jecaji navirali iz grla.

Vozili su sporo i oprezno. Po T42 do Brittasa, a zatim L199 do Willbrooka. Predgrade
je spavalo s jedne strane ceste, brda s druge. Patrick je promatrao svjetla automobila i
drzao se iza na ravnomjernoj udaljenosti. Pomislio je kako sjedi sama i drZzi ruke na
volanu kojeg je i Jimmy dirao. Htio je stati, zaroniti glavom u meke nabore koZe
njenog trbuha, udisati njen miris, osjetiti opet okus njenog jezika. Pricati s njom bez
prestanka. Kazati joj koliko ju sada voli i koliko ju je uvijek volio. Koliko mu je Zao §to
ju je napustio onda kad ga je trebala. Kako je godinama potiskivao ta sjecanja trzajuci
se isprve kad god bi pomislio na nju, sve dok mu duboki oziljak nije zarastao na
osjecajima. Sve do one no¢i u kuci pokraj mora kada su im se koze spojile i kad je jos
jednom osjetio sirove otkucaje vlastitih osjecaja. Shvatio je da ¢e morati u¢initi ono §to
je trazila od njega. Bez obzira na posljedice. Zbog Mary. Kako bi se iskupio za sve one
godine Sutnje. I sada je htio saznati vise. O Mary, o Margaret. O njihovom
zajednickom Zivotu. Nekako nije mogao vjerovati da ce se sve ovdje zavrsiti, na ovoj
kvrgavoj mrac¢noj cesti. Ali sada se nije mogao zaustaviti. Morao je nastaviti voziti i
gledati ju u retrovizoru dok su prolazili kroz Sandyford, preko hipodroma
Leopardstown sve do ceste Torquay koja je vodila prema kuci.

Ostatak njenog puta pratio je u masti. Niz aveniju Newtonpark, kroz svjetla ceste
Howth koja se 8irila duz zaljeva poput sjajne narukvice. Lijevo duz ceste Stradbrook, a



zatim prema Monkstownu i Dun Laoghaireu. Prvi brod je otisao u Sest i petnaest. Stici
e i ostat ¢e joj jos mnogo vremena dok ne krene. Izaci ¢e iz automobila na parkiralistu
uz obalu, kako su se i dogovorili, tamo gdje su nekada bile kupalisne kabine. Zatim ce
pricekati na terminalu. Jucer je kupila povratnu kartu kad je dolazila iz Londona tako
da nece trebati pricati ni s kim. A na pola puta preko Irskog mora oti¢i ¢e na palubu i
baciti klju¢eve u more. Kad stigne do Holyheada

ukrcat ée se u vlak za London, a zatim ravno do Heathrowa kako bi uhvatili let za
Novi Zeland. Bit ¢e na drugoj strani svijeta za trideset i Sest sati, a on ¢e biti s Creom
na odmoru u Siciliji.

Gledala je crvena i umirujuca straznja svjetla automobila. Jedva je mogla nazrijeti
oblik njegove glave. Zatim je pocelo bljeskati narancasto svjetlo kad je skretao udesno.
Vozit ¢e duz tihih cesta s ogradama uz rubove, duz svih onih velikih ku¢a umotanih u
sloj tihog dostojanstva. Parkirat ¢e automobil pored teniskog terena, a potom uci kroz
kuhinjska vrata. Njegov crni labrador ¢e mahati repom po podu dok bude prolazio, a
on ¢e se sagnuti i uroniti svoje prste u meki nabor iza njegovih usiju. Onda ¢e se sporo
i tiho popeti stepenicama do one sobe, one s ruzi¢astim tepihom, ruzi¢astom
posteljinom i fotografijom na stolu.

Htjela je i¢i s njim, ali je nastavila sama. Blijedozlatna traka se prostirala duz tamnog
obzora. Drzala je malenu fotografiju Mary u svojoj lijevoj ruci. Sve za tebe, dijete moje,
pomislila je. Sve za tebe.
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