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Uvod 
 
 
Spomenete li Zapadnjacima Transilvaniju, većina će pomisliti na Brama Stokera i njegova 
mitskog grofa Drakulu. No, spomenete li Drakulu Rumunju iz Transilvanije, on će vjerojatno 
zauzeti obrambeni stav i zlovoljno slegnuti ramenima. Ovu knjigu potakle su te suprotne 
reakcije, koje pokazuju da je vampirizam složeniji fenomen nego što se obično misli. Knjiga 
spaja iskustvo Zapadnjaka, koji se cijeli život bavi poviješću, s iskustvom rumunjske 
filologinje i nastoji objasniti razne »odlike« koje sačinjavaju vampira. Tijekom istraživanja 
postalo nam je jasno da su vjerovanja iz kojih vampirizam crpi svoju snagu iznimno duboko 
ukorijenjena. 
Odmah na početku treba reći da ovo nije samo »knjiga o vampirima« jer je tema previše 
složena da bi je se moglo izdvojiti kao potpuno zasebnu jedinicu u povijesti ideja. Vampiri su 
zanimljiv plod ljudskog uma, jer spajaju mit, legendu, povijest i književnost. U poglavljima 
koja slijede proučit ćemo teme zbog kojih je mit o vampirima tako dojmljiv i dugovječan. 
Strah od vampira prati ljude gotovo od pojave pisane riječi, a te prijeteće likove živih mrtvaca 
nalazimo i u najstarijim mitovima. Legenda se širila kroz vrijeme i prostor pa je Montague 
Summers, pisac i svećenik novijeg doba, vjerojatno izrazio mišljenje mnogih kada je, 1928. 
godine, zapisao da »u golemom i sjenovitom svijetu sablasti i demona ne postoji lik koji je 
toliko užasan, koji izaziva toliku stravu i gnušanje, ali je i prožet tako strašnim čarima, kao 
vampir. Sam po sebi, vampir nije niti sablast niti demon, no dijeli njihovu mračnu prirodu i 
posjeduje njihova tajanstvena i strašna svojstva«.1. 
Vampir zastrašuje čak i u suvremenom svijetu. To užasno stvorenje, koje je plašilo drevne 
narode i prije nekoliko stotina godina sijalo paniku po selima Istočne Europe, u ovoj eri 
računala i svemirskih putovanja i dalje neočekivano djeluje na nas, iako sada u 
promijenjenom obliku. Mit se razvijao i danas koristi drugačija sredstva kako bi prizvao naše 
strahove. Mehanizmi straha nadjačali su tehnološki napredak. 
Naš je svijet po mnogo čemu jednako opasan za nas kao što je bio i za naše pretke, a načela 
dobra i zla još djeluju na našu maštu. To objašnjava popularnost vampirskih filmova, od 
Buffy, ubojice vampira do Van Helsinga. Do određene smo mjere uhvaćeni u vrtlog vlastita 
uma, u kojem nas nepoznato i natprirodno još uvijek mogu prestraviti i očarati. Upravo je to u 
srcu neuništivosti mita o vampirima: granična crta između svijeta svakodnevice i zemlje u 
kojoj se vrzma »čitavo mnoštvo užasnih zamisli; sve su bile povezane sa smrću i vampirima; s 
krvlju, bolom i nevoljama«2 vrlo je tanka, tanja no što bismo željeli. 
Izmišljene priče doimaju nam se istinitima zbog strahova koje nosimo u sebi. Čovječanstvo je 
sklono vjerovanju da ovaj svijet dijelimo s dobrim i zlim duhovima, bajkovitim bićima i 
čudnim stvorenjima, koja nam ponekad pomažu, a ponekad prijete i osvećuju se. Stoljećima 
se vjerovalo da bolove i bolesti izazivaju zli duhovi koje prizivaju vještice i čarobnjaci, a ta 
vjerovanja, u nekim dijelovima svijeta, postoje još i danas. Strah od smrti i strah da će duše 
preminulih ostati »zarobljene« na zemlji, temeljni su uzrok pogrebnih obreda. Ukoliko se ti 
obredi nisu poštivali ili je nešto pošlo po zlu, mrtvi nisu mogli pronaći počinak, nego su se 
vraćali da kazne žive. U pravom je trenutku, ili uz ispravnu lozinku, granicu između života i 
onog svijeta bilo lako prijeći. 
Možda to objašnjava zašto su naši pretci događaje s prirodnim uzrokom tumačili kao uplitanje 
duhova u naš svijet. Sporadično izbijanje aktivnosti »vampira« koji su u sedamnaestom i 
osamnaestom stoljeću terorizirali naselja, vjerojatno je posljedica kuge ili drugih prirodnih 
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pojava. No, nema sumnje da su ljudi, koji su doživjeli ono što je izgledalo kao natprirodna 
epidemija te osjetili prijetnju, iskreno vjerovali da ih je posjetila neka zlonamjerna i opaka sila. 
U razvoju slike vampira važnu su ulogu odigrale glasine, a pokretao ih je mentalitet sličan 
onome koji je u nešto ranije doba doveo do suđenja vješticama. Kad je prije pola tisućljeća 
netko optužio susjedu da je vještica, nedostatak dokaza ne bi spriječio smaknuće optužene 
nesretnice. Povijesna činjenica vrlo lako može izgubiti svoj prvobitni oblik jer ga tumačenja, 
razrade i obične pogreške iskrivljavaju sve dok ne postane nejasan odraz stvarnosti. Kuga, 
koja je desetkovala istočnoeuropska sela tijekom velikih »vampirskih epidemija«, bila je i te 
kako stvarna, no natprirodna objašnjenja njenih uzroka više nam se ne čine uvjerljivima. 
Vampirizam je mješavina mnoštva različitih motiva i simbola. Cesto se dvjema glavnim 
značajkama te pojave smatraju veza s krvlju i stanje »neumrlosti«, no kada bismo je pokušali 
opisati samo pomoću njih, zanemarili bismo brojne druge osobine koje objašnjavaju njenu 
moć nad maštom. Nadalje, vampirizam je povezan s toliko drugih natprirodnih oblika da ga 
nije moguće sagledati sama za sebe. Ovi su koncepti drevni i stoga imaju vlastitu i zasebnu 
povijest. Ipak, u svoj toj raznolikosti postoje zajednički elementi koji sežu dublje u prošlost 
nego što se na prvi pogled čini. Mnogo slika se ponavlja i lako ih prepoznajemo u 
Coppolinom filmu o Drakuli, u najstarijim mitovima, u optužbama vještice na stratištu i 
jezivim legendama koje se stoljećima pripovijedaju za olujnih noći. 
Vampirizam je također mješavina povijesnih zapisa, legendi i književnosti. Ponekad je teško 
odrediti gdje završava jedno a počinje drugo, jer su granice između njih nejasne, što je čest 
slučaj s povijesnim osobama o kojima kruže razne priče. Primjer značajan za vampire jest 
čovjek po kome je grof Drakula dobio ime, srednjovjekovni vladar poznat kao Vlad Tepeš ili 
Vlad Nabijač. Kao povijesni lik, bio je i ostao junak svoje domovine, ali u očima mnogih ljudi 
pogrešno je povezan s vampirom. Tko je bio »pravi« Drakula – ratnik koji se junački 
odupirao Turcima ili transilvanijski grof Brama Stokera? 
Ovdje počinje naša knjiga. Ona proučava mehanizme u pozadini tih slavnih priča i povijesnih 
zapisa o krvi, istražuje njihov razvoj u mitologiji, legendama i književnosti te njihov učinak 
na povijest i maštu. O temi vampirizma napisana je gomila knjiga i neprestano se, velikom 
brzinom, snimaju novi filmovi. Kako smo ograničeni prostorom, razmotrit ćemo 
reprezentativan uzorak knjiga i filmova. Nastojali smo odrediti književnu jezgru pomoću koje 
ćemo prikazati ključne teme koje, objedinjene, fenomenu vampira daju toliku snagu. Teme su 
brojne i povezane s raznim okultnim područjima, primjerice, čaranjem i čarobnjaštvom. 
Ponekad će nas odvesti i u drugom smjeru, između ostalog, prema povezanosti vampira i 
životinja poput šišmiša i vukova. Čak su i krajolici vampirskih priča često odabrani tako da 
dojam bude jači. 
Teme ćemo analizirati i pratiti njihov razvoj kroz stoljeća. Proučit ćemo osobine koje priče o 
vampirima čine tako strašnima. Naša će nas potraga odvesti duboko u mračne šume, u 
srednjovjekovno selo, u utočište crkve i na groblje, ili, na metli, do vještičjeg kola i 
napuštenih seoskih imanja. Pratit ćemo noćne životinje – vuka, šišmiša i mačku; zavirit ćemo 
u vještičji kotao i čarobnjakove knjige. Vidjet ćemo kako su mračne legende prerasle u još 
mračniju povijest, otkrivat ćemo romane, kratke priče i filmove te istražiti uzroke njihova 
uspjeha ili neuspjeha. Na svom ćemo putu otkriti kombinaciju slika, od kojih svaka dodiruje 
drugu žicu naše osjetljivosti. Strah, znatiželja, prkošenje pravilima, sve to obuzima našu 
maštu. 
 
 
Autori žele zahvaliti izdavačkoj kući HarperCollins Ltd na pravu za korištenje izvadaka iz 
knjiga The Felloivship of the Ring (Prstenova družina), © 1954 J. R. R. Tolkien (str. 70); The 
Two Towers (Dvije kule), © 1954 J. R. R. Tolkien (str. 73, 93); The RetumoftheKing 
(Povratakkralja), © 1955 J. R. R. Tolkien (str. 163-4, 182). 



PRVO POGLAVLJE 
 
 

Porijeklo 
 
 
Zamislite kako je duboka provalija između života i smrti; moja moć može preko nje sagraditi 
most, ali nikako ne može ispuniti taj jezivi procjep. 

Johann Ludwig Tleck, Wake Not the Dead! 
 
 
Poput svih plodova mašte, vampir ima mnogo oblika i svaki odražava običaje, vjerovanja i 
strahove pojedine kulture. Teško je dati samo jednu definiciju vampira, jer je nemoguće sve 
aspekte, koji se razlikuju od jedne pojave do druge, sažeti u nekoliko riječi. Jedna definicija 
glavnih osobina vampira glasi: »Mrtva osoba za koju se vjeruje da noću izlazi iz groba i pije 
krv živih ljudi« (Penguin English Dictionary). U ovoj su definiciji sadržana dva klasična 
elementa koja smo već natuknuli: mrtvačka vanjština sa sposobnošću povratka u neku vrstu 
života, te glad za krvlju. Isti rječnik nudi i drugi opis, koji se može sagledati više u 
»političkom« smislu: »Osoba koja živi od zlostavljanja i iskorištavanja drugih.« I ova je 
definicija točna jer vampiri preživljavaju iskorištavajući žrtve kao izvor krvi: značenje riječi 
se proširilo i može se primijeniti na bilo koga tko iskorištava druge. Ipak, pokazat ćemo da 
nijedna od ove dvije definicije ne daje cjelovitu sliku.Vampir je »povratnik«, biće koje dolazi 
s one strane groba i satire živote kako bi nastavilo svoje ukleto i neprirodno postojanje. Osim 
potrebe za krvlju i stanja »neumrlosti« (što znači da nije niti mrtav, niti živ, već kao u 
duhovnoj »ničijoj zemlji«), vampir ima i druge osobine koje trebamo razmotriti, poput 
čarobnjačkih svojstava, seksualnosti i povezanosti s prirodom. Naša definicija naglašava da 
treba razlikovati »vampira« i »duha«. Na neki su način obojica neumrla pa veza između njih 
postoji, no prema našoj se definiciji duh vraća u spiritističkom, bestjelesnom obliku, dok je 
prisutnost vampira vrlo stvarna i tjelesna, u svakom pogledu od krvi i mesa, dakako, tuđe krvi. 
Danas, kada gledamo Buffy, ubojicu vampira, možda nam je teško shvatiti fenomen vampira 
doslovno, no naši su ga preci tako shvaćali. U mnogim zajednicama vampiri nisu bili 
mitološki izlet mašte, nego stvarnost. Vladari, od Karla Velikog do vlaških knezova 
devetnaestog stoljeća, smatrali su nužnim zabraniti podanicima da zakon uzimaju u svoje ruke, 
jer je strah od vampira tjerao narod da mrtva tijela probada kolcima ili spaljuje. Zapisi o 
vampirima postoje od samog početka pisane povijesti. 
U prošlosti je vampir bio prihvaćen kao stvarno biće, no važno je i da je bio posvuda prisutan. 
Činjenica da se ovaj mit razvio u različitim dijelovima svijeta, u mnogim međusobno 
nepovezanim kulturama, te njegovo drevno porijeklo, ukazuju na to da su strahovi izazvani 
njegovom pojavom duboko ukorijenjeni u ljudskoj psihi. Bilo bi zamorno navoditi sve 
dijelove svijeta u kojima se vampir pojavio u ovom ili onom obliku pa su sljedeći primjeri 
samo uzorci iz mnogo veće zbirke. 
Transilvanija je nekoć bila »klasično« vampirsko mjesto, uglavnom zahvaljujući Bramu 
Stokeru, no činjenica je da upravo otamo potječu mnogi slučajevi vampirskog djelovanja. 
Stoker je mogao odabrati neko od brojnih slikovitih mjesta mnogo bližih njegovoj domovini 
Irskoj.3 Osobito je zanimljiva priča iz mjesta s izvanrednim imenom Slaughtaverty u irskoj 
pokrajini Derry. To je legenda o klanskom vodi po imenu Abhartach, poznatom po okrutnosti. 
Kada je poginuo u bitki, prema običaju je bio pokopan uspravno. Međutim, to nije bilo 

                                                 
3 Ovu temu su razradili Haining i Tremayne u knjizi The Undead. Engl, slaughter = pokolj, avert = odvratiti, 
spriječiti (nap. prev.) 



dovoljno da ga zadrži u grobu i pojavio se dan nakon pokopa, tražeći svježu krv da se nahrani. 
Ponovo su ga ubili i pokopali. Kada se još jednom vratio, mjesni je druid savjetovao da ga 
ubiju mačem od tisovine i pokopaju glavom prema dolje. Tako je i učinjeno. U zemlju iznad 
tijela zakopali su grančice planinskog jasena, a na sam vrh navalili stijenu kako ne bi opet 
pobjegao. Tako je zli voda zauvijek zatočen u svojem grobu. 
Druga priča, iz pokrajine Antrim, varijacija je na temu fatalne žene. Prema priči, prekrasna 
žena postaje vampirica i iz tog se poluživota može izbaviti jedino ako je zamijeni druga žena. 
Legende iz Waterforda govore o čarobnicama koje privlače neoprezne mladiće i sišu im 
životnu snagu. Spomenute predaje sadrže nekoliko elemenata uobičajenih kod vampira: 
povratak nekoga tko se činio mrtav, ovisnost o krvi, zavođenje neopreznih i potragu za 
lijekom protiv povratnika, isprva neuspješnu, sve dok uznemirujući niz pokušaja i pogrešaka 
ne dovede do rješenja (iako nije uvijek tako).4 
Vampiri, krvožedna stvorenja ustala iz groba, tumarali su čitavom Europom. Bili su naročito 
strašni jer su predstavljali rođenje zla unutar same zajednice i užasan prekid normalnog 
svakidašnjeg života. Vampir obično nastaje preobrazbom u kojoj nevini postaju pokvareni: 
obična nezgoda ili kršenje neke društvene ili moralne zabrane mogli su osloboditi paklene sile. 
Razlozi pretvaranja u takvo biće razlikovali su se ovisno o području i odražavali su kulturne 
posebnosti svakog kraja. U Hrvatskoj, uzrok je bilo rodoskvrnuće (neumrli je ovdje imao 
naziv pijavica), a tako je bilo i u Srbiji (vlkoslak, mulo ili dham-pir). U Rumunjskoj su 
strigoiul ili moroiul postajala nezakonita djeca roditelja koji su sami rođeni izvan braka. U 
Makedoniji je vampir bio poznat kao vrykolakas, a nastao bi kršenjem raznih zabrana, 
primjerice, kada bi umrlo nekršteno dijete ili se pogrebni obredi ne bi dužno poštivali. U 
Srbiji i Rusiji vampirima su mogli postati i vukodlaci. To je čudovište moglo nastati i 
okultnim djelovanjem: u Portugalu je uzrok bilo vještičje čaranje, dok je Rusija imala svoja 
objašnjenja. 
Kako su uzroci nastajanja vampira bili različiti, bili su potrebni i različiti načini njihova 
uništavanja, već prema iskustvu i običajima pojedinog kraja. Možda zbog toga u književnosti 
ima toliko različitih načina ubijanja vampira. Naravno, klasična metoda je probadanje srca 
kolcem, no vjerojatno je svima, pri prvom čitanju Drakule, bilo iznenađenje što je grof stradao 
na drugačiji način: uboden je nožem u srce i prerezan mu je grkljan. Ta se metoda koristi u 
Albaniji, Rusiji (gdje ubojica vampira mora biti hrabar i hladnokrvan, jer ako udari više nego 
jednom, vampir će se vratiti u život) i Rumunjskoj. Druga česta metoda je odrubljivanje glave, 
a primjenjuje se u Bavarskoj, Hrvatskoj (gdje glavu treba staviti između nogu), Grčkoj i na 
Kreti (gdje je treba skuhati u octu). 
Zabijanje čavla u glavu, vrat ili pupak također su učinkovite metode uništavanja vampira. 
Koriste se u Makedoniji, Mađarskoj i Srbiji i alternativna su metoda u Rumunjskoj. U 
Poljskoj (gdje se smatralo da će dijete rođeno sa zubima postati vampir), taj se stvor pokapao 
licem prema dolje, kako bi ga se zbunilo i navelo da provede vječnost kopajući u krivom 
smjeru! Međutim, kada bi se mrtvi ipak vratili kao vampiri, trebalo ih je uništiti u ljesovima. 
Krv bi se potom ispekla u kruhu, koji bi pojela živa ljudska bića. Bio je to savršen način 
zaštite od budućih napada. U Irskoj (gdje krv živih dolazi sisati deargdul), na vampirov grob 
slagala se velika hrpa kamenja. 
Ove smo razlike naveli kako bismo pokazali da, ovisno o području, ima mnogo inačica 
europskog vampirizma. No, široke općenite značajke vampirskog fenomena ipak postoje; 
primjer je činjenica da je vampir »neumrlo« biće i da treba ljudsku krv. Osim toga, unutar 
pojedinih područja ima dovoljno sličnosti da je, unatoč različitim običajima vezanima uz 
vampire, moguće pretpostaviti zajedničko mitološko porijeklo, pogotovo u dijelovima Istočne 
Europe. 
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Vampirsko je područje mnogo veće od Europe. Primjerice, u Africi, u Gani i Togu, postoji 
adze, koji poprima lik krijesnice i živi od krvi, palmina ulja i kokosova mlijeka. Pogotovo ga 
privlače djeca. U Gani postoji i drugi oblik vampira, poznat kao obayifo. On također voli 
malu djecu, a može naškoditi i usjevima. S Madagaskara dolazi ramanga, koji pije prolivenu 
krv. 
Azija također ima svoje inačice. Neobično velik broj vrsta vampira nalazimo u Indiji.5 
Primjerice, bhuta, koji se obično nalazi na groblju, ili brahmaparush, koji je posebno jeziv jer 
žrtvama popije krv kroz lubanju i zatim pojede mozak. Gayal je također zanimljiv jer nastaje 
kada se pogrebni obredi ne izvrše kako treba, a to je česta tema i u europskim predajama. 
Vampiri postoje i u Kini (kuang-shi), Japanu (kasha) i na Filipinima, gdje asioang živi od krvi, 
po mogućnosti dječje. S istih otoka dolazi danag, koji ima zanimljivu priču. Nekada je danag 
bio čovjekov saveznik, no jednog je dana radio sa ženom koja je porezala prst. Danag joj je 
posisao krv iz rane i toliko se oduševio novim okusom da joj je isisao cijelo tijelo. 
Vampira ima i u Novom svijetu. Lobishomen potječe iz Brazila. On ne ubija žrtve, nego 
povremeno uzima manje količine krvi. To ima zanimljive nuspojave, jer ukoliko je žrtva žena, 
pojača joj se seksualni nagon. U Meksiku djeluju vještice-vampiri (tlaciques), kao uobičajena 
mješavina crne magije i senzualnosti. Čak i Australija ima svoju inačicu, talamaur. To je živi 
vampir koji izvlači ostatak životne snage zarobljene u tijelu nedavno preminule osobe (ovdje 
je zanimljiv primjer zamjene uloga). 
Povijesni zapisi u kojima se spominju vampiri sežu do samih početaka pisane riječi. U 
asirskoj i babilonskoj mitologiji trećeg tisućljeća prije Krista spominje se ekimmu. To je 
stvorenje zapravo bilo duša preminula čovjeka koji nije mogao pronaći mir. Postojalo je više 
načina da se pojavi ekimmu. Dva su načina slična onima kojima se obično objašnjava 
postanak duhova: neuzvraćena ljubav, i nasilna ili preuranjena smrt. Treća je metoda, s 
obzirom na kasnije predaje o vampirima, posebno važna: smatralo se da vampira mogu 
stvoriti neispravno provedeni pogrebni obredi. Iz istog razdoblja potječe i prvi pisani zapis o 
vampiru – spominje ga se na pečatu jednog cilindra iz drevnog Babilona. 
Strašan babilonski ženski demon labartu bio je posebno jeziv. To se pakleno stvorenje hranilo 
ljudskom i životinjskom krvlju, no najviše je voljelo crpiti životnu snagu male djece. Molilo 
bi majke da joj prepuste dojenčad na čuvanje, hineći da ih želi dojiti, no umjesto toga, popilo 
bi im krv. Jedan od načina da se riješi demonice bio je kamen ittamir, koji je ujedno štitio od 
spontanog pobačaja. Ovdje nalazimo dvostruku metaforu: demonsko iskorištava nevine i krši 
tuđe povjerenje. Tema dvostruke prevare migrirala je i možemo je naći u židovskoj kulturi. 
Ovdje estrie, također demonica koja uzima ljudski oblik, živi među ljudima i hrani se 
njihovom krvlju kako bi preživjela. I ona najviše voli krv dojenčadi. 
U prvom tisućljeću prije Krista vampiri su pronašli put u grčki, a kasnije i u rimski, panteon 
čudovišta. Grci su ih nazivali lamiae, a Rimljani lamiae, striges ili mormos.6 Striges su bile 
mješavina vještica i vampira i mogle su se preobraziti u vrane, koje su pile ljudsku krv. 
Mormos su služili Hekatu, božicu vještica. Horacije je pisao o vampirima i naveo da jedu 
djecu (ova se optužba često iznosila protiv skupina koje su kršile društvene konvencije, pa 
tako i protiv prvih kršćana, Zidova i vještica) ili piju njihovu krv. Primijetimo da je nasilje 
nad nevinima (i nevinošću) već postalo ključan sastojak predodžbe vampira. Ovidije je 
zapisao da ovi demoni mogu poprimiti oblik ptica grabljivica (promjena obličja također je 
drevna osobina vampira) koje jedu djecu i piju im krv. 
Lamiae su sijale stravu u Grčkoj. Ta su bića navodno zavodila neoprezne mladiće. 
Pojavljivala su se u obličju prekrasnih i pohotnih djevojaka (lamiae su nesumnjive 
                                                 
5 Nekadašnja mrežna stranica The A Z of vampires (www.vampireaz.com) navela je devet različitih vrsta 
indijskih vampira 
6 Te su riječi sačuvane u rumunjskom kao strigoi odnosno moroi: prvi je duh, a drugi vampir. 
 



prethodnice današnjih fatalnih žena i njihova nadimka »vamp«), no privlačnost im je 
zasigurno narušavala nezgodna navika da si vade oči. Prema nekim navodima, to je biće bliski 
rođak poznatije Gorgone.7 Jedna priča, koju navodi Filostrat u Apolonijevu životu, zvuči kao 
iz pera Brama Stokera. Iznimno naočit mladić po imenu Menip Licije zaljubio se u egzotičnu 
djevojku, »zgodnu i krajnje sramežljivu«. Apolonije je, kao davni prethodnik profesora van 
Helsinga, odmah prozreo njenu varku i upozorio Menipa da je vampirica. Na kraju, ona sve 
priznaje Apoloniju i kaže da je tovila Menipa kako bi ga pojela te da »ima naviku hraniti se 
mladim i lijepim tijelima, jer njihova je krv tako čista i jaka«. Ta drevna predaja o vampirima 
ostavila je dubok dojam na čitatelje svih doba, te nadahnula Keatsovu pjesmu 'Lamija'. 
John Keats (1795. – 1821.) pisao je dva tisućljeća nakon Apolonijeve priče o biću koje se 
naziva lamia, što pokazuje kako su drevne predaje imale veliku moć i nadahnjivale pisce u 
doba književne gotike, koji su žeđali za uzbudljivim i strašnim pričama iz klasičnih vremena. 
U pjesmi, Keats opisuje da je Lamija bila žena čarolijom pretvorena u zmiju. U zamjenu za 
njezinu pomoć, Hermes pristaje ponovo je preobraziti u ženu (ovo je primjer preobrazbe, tj. 
mogućnosti promjene iz životinjskog u ljudski oblik i obratno: tom ćemo se fenomenu vratiti 
kasnije). Ona upoznaje i zavodi Licija, te se oni vjenčavaju. Međutim, u prvoj se bračnoj noći 
Lamija ponovo pretvara u zmiju. Sljedećeg jutra: Licijeve ruke ostaše bez slasti, Tijelo bez 
života, otkad noć se spusti. Prijatelji došli, našli ga gdje leži, Ni bila ni daha od sebe ne pusti. 
Vjenčanim odijelom pokrili su truplo. 
Keatsova pjesma pokazuje kako je pogibeljno prelaziti granice, u ovom slučaju, između 
demona i ljudi. Lamija je demon, a zmija je u kršćanstvu oduvijek predstavljala vraga. U 
drevna vremena zmija nije nužno značila zlo, već je često povezivana s čarobnim moćima 
(primjerice, Grci su zmije povezivali s medicinom, a Zidovi su u pustinji podigli brončanu 
zmiju kako bi ih ozdravila).8 
Zadržimo se načas na nekim osobinama vampira iz Filostratove priče jer nagovještavaju 
značajke budućih primjera tog žanra. Kao prvo, Lamija je strankinja, neznanka, lik koji je u 
mnogim razdobljima izazivao sumnju. Njena je ljepota osobina mnogih klasičnih književnih 
vampira, ona nije samo natprirodno biće, već i zavodnica. Spomenimo i povezanost mladosti, 
čistoće i snage. Čistoća ukazuje na oduzimanje nevinosti, dok spona mladosti i snage ukazuje 
na iscjediteljsku moć mlade krvi. Krv ima svojstvo prenosivosti: ako je pije, vampirica će 
zadržati živahnost i ljepotu (Licije je naočit mladić, pa se podrazumijeva da će joj njegova 
životna snaga podariti i snagu i ljepotu). 
Odiseja izravno spominje moć krvi. U limbu, koji leži između zemlje živih i podzemnog 
svijeta (simboličko mjesto prijelaza koje nije na ovom ni na onom svijetu – položaj koji 
odgovara položaju vampira), Odisej susreće duhove umrlih. Međutim, duhovi ne mogu 
govoriti; nemaju krvi, a time niti životnu silu koja im daje moć govora. Stoga Odisej, da bi 
mogao razgovarati s njima, kopa rupu i ispunjava je krvlju ovaca. Jedan od duhova, Tirezija iz 
Tebe, daje Odiseju željene podatke, te mu kaže da duhovima u limbu – neumrlima koji su 
zarobljeni između dva svijeta – krv vraća barem dio osobina živih ljudi. 
Spomenimo još rimsku priču, koju je napisao Flegon iz Tralesa. Prema priči, djevojka Filinija 
umrla je, no nije htjela pustiti ljubavnika i više se puta vraćala kako bi s njime provela noć. 
No, netko ju je vidio. Želeći osobno provjeriti istinitost tih strašnih priča, roditelji »neumrle« 
djevojke dočekali su kćer i suočili se s njome. Čim ih je ugledala, pala je mrtva po drugi put. 
Kada je otvoren njen lijes, pokazalo se da je prazan; unutra je bio samo prsten koji joj je 
prigodom nedavna posjeta poklonio ljubavnik Mahat. Vlast je zapovjedila da joj se tijelo spali 
na lomači izvan gradskih zidina, što je i učinjeno, a taj je običaj opstao još tisuću petsto 
godina kasnije. Noćni su posjeti prestali. 
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8 Knjiga Brojeva 21,8. 



Pojavom kršćanstva, strahovi od vampirskih predaja nisu se utišali. Dapače, pojačala ih je 
važnost koju kršćanska teologija pridaje krvi. Priče o vampirima nastavile su se u srednjem 
vijeku. Legende su se proširile cijelom Europom, a u Britaniji je William iz Newburgha 
između 1196. i 1198. godine zabilježio nekoliko zanimljivih slučajeva vampirizma.9 
Montague Summers, pisac s početka dvadesetog stoljeća koji je, kao bivši svećenik 
specijaliziran za okultizam, dospio na zao glas, napisao je nekoliko opsežnih knjiga o 
vampirizmu i okultizmu, kao što su The Vampire, His Kith and Kin (Vampir i njegovi 
srodnici) (1928.) i The Vampire in Lore and Legend (Vampir u predaji i legendi) (1929.). U 
svom se radu oslanjao na Newburghove opise koji možda ne sadrže sve značajke vampirizma, 
no dijele neke osobine s kasnijim pojavama tog stvora.  
Newburgh piše o gosparu Alnwicku, koji je živio na granici Engleske i Škotske. Taj je čovjek 
vodio pokvaren život i Vrag se pobrinuo da u grobu ne nađe spokoja. Newburgh dočarava 
pravu noćnu moru. U noćnim bi se satima mrtvi gospar vraćao u grad i lutao ulicama. 
Njegovo prisustvo razbjesnilo bi gradske pse, koji bi zavijali dok bi prolazio pokraj njih. Ipak, 
priča u jednoj ključnoj stvari odstupa od uobičajenog književnog vampira: tijelo nije ostalo 
netaknuto, već se raspadalo. Sljedeći opis izgleda kao da je preuzet iz Poeove Krabulje crvene 
smrti: Zrak se zagadio i vonjao je dok je to odvratno, trulo tijelo lutalo zemljom. Izbila je 
strašna zaraza i gotovo je svaka kuća izgubila nekoga. Grad koji je još nedavno bio gusto 
naseljen, sada je bio gotovo pust, jer su oni koji su preživjeli bolest i strahote napada, žurno 
umakli u druge krajeve spašavajući goli život.10  
Prestravljeni tim jezivim stvorenjem, građani su odlučili uzeti stvar u svoje ruke. Unatoč 
strahovima, otputili su se na groblje i iskopali gosparovo tijelo. Očekivali su da će morati 
mnogo kopati, no vrlo su se iznenadili i uzbunili kad su ustanovili da je njegovo truplo odmah 
ispod površine, »nateklo i napuhano, užasno gojazno, zajapurena i natečena lica, s golemim 
crvenim napuhanim obrazima. Plahta kojom je bio omotan bila je prljava i razderana«. 
Svjetina je bila toliko razjarena da strah nije ni osjetila. Jedan je čovjek udario truplo oštrim 
krampom i u tom trenutku priča poprima klasične vampirske motive: iz tijela je »odmah 
briznuo mlaz tople crvene krvi«. Građani su izvukli tijelo iz plitkog groba i podigli veliku 
lomaču. Vatra je progutala truplo, a zaraza je odmah prestala. 
To je izniman zapis, jer najavljuje predaje o vampirima koje su nastajale i širile se u 
sedamnaestom i osamnaestom stoljeću u zajednicama pogođenima vampirizmom.11 
Primjerice, stanje tijela gospara Almvicka nevjerojatno odgovara kasnijim navodima iz 
»stvarnog života« – time mislimo na priče iz povijesnih zapisa, ne iz književnosti – pogotovo 
napuhnuto tijelo i obrazi. Razderana plahta pokazuje da stvorenje nije mirno počivalo u grobu. 
Nadalje, i posljedice jezivog posjeta nalikuju onima iz kasnijih povijesnih izvora. Naime, u 
njima se često ne spominje sisanje krvi, već osjećaj gušenja i drugi simptomi koji jako 
podsjećaju na izbijanje zaraze. 
Newburghova najjezivija priča je ona o povratniku škotske opatije Melrose. Govori o 
svećeniku koji je za života pokazivao vrlo svjetovnu ljubav prema lovu. Poslije smrti se 
vraćao do opatije, no nije mogao prijeći njezine posvećene granice. Stoga se, strašno 
zavijajući, namjerio na prebivalište žene koju je poznavao za života. Ona je zatražila pomoć 
od opatije i dva su redovnika preuzela uznemirujuću dužnost motrenja njegova groba. Na 
nesreću, kada je svećenik ponovno ustao, jedan od stražara bio je zaspao. Drugi ga je uspio 
odbiti sjekirom i otjerati natrag do groba, i kada se stvor približio grobu, zemlja se otvorila i 
progutala ga. Otkopali su grob i ustanovili da mrtvo tijelo ima veliku svježu ranu, od udaraca 
budnog redovnika, te da je grob pun crne krvi. Izvadili su truplo, odnijeli ga izvan opatijskog 
zemljišta i spalili. »Neumrli« svećenik više se nije pojavljivao. 
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10 Newburghovi su zapisi u cijelosti navedeni u: Summers, str. 80-8 
11 Vidi 2. poglavlje. 



Ova priča upoznaje nas s nekoliko elemenata koji se mogu naći u kasnijim oblicima vampira. 
Kao prvo, u pitanju je čovjek koji tvrdi da je svet, no zapravo nije tako, i stoga je njegov 
grijeh još veći. Uveden je i poseban kršćanski element: moć opatije, neprobojnog štita protiv 
zlih sila, i simbola dobra, kojem mrtvi svećenik ne može pristupiti. Tu je i rana na tijelu, koja 
je važna jer pokazuje da nije u pitanju duh koji se diže iz groba, već tjelesno uskrsnuće o 
kojem svjedoče krv i rana, kao u nekoj grotesknoj parodiji kršćanskog uskrsnuća. 
Kako je vrijeme prolazilo, mnogi su pisci postali priznati stručnjaci za vampire. Prvi koji je 
ostavio znatan trag bio je Louis Lavater, pisac i protestantski teolog iz šesnaestog stoljeća. 
Napisao je tada klasičnu studiju o tom stvorenju. .Godine 1572. prevedena je na engleski jezik 
i izdana kao knjiga pod naslovom Of Ghosts and Spirits Walking by Night (O sablastima i 
duhovima koji hodaju noću). Lavater je smatrao da su neki ljudi preosjetljivi na iznenadne 
pokrete u mraku, na »stvari koje se kreću kroz noć«. Takvi će ljudi čak i prirodne događaje 
protumačiti kao djelovanje natprirodnoga. Naveo je da ti ljudi vjeruju kako su vampiri »duše 
mrtvaca koje traže pomoć od živih, u želji da se izbave iz bolnih muka čistilišta«. Smatrao je 
da griješe i da vampiri nisu duše mrtvaca nego »dobri ili zli anđeli, ili možda neko tajno i 
skriveno Božje djelovanje«. 
Takvi su stavovi u velikoj mjeri odgovarali mentalitetu kasnog srednjeg vijeka, u kojem se 
božansko djelovanje smatralo dijelom svakidašnjice. Bog je sudjelovao u svemu i vampirizam 
se mogao tumačiti kao božanska presuda i kazna za grijehe. Lavater je, međutim, ustvrdio da 
su mnogi slučajevi natprirodnih događaja zapravo prijevare u kojima se ljudi odijevaju kao 
vragovi ili se ogrću bijelim plahtama da uplaše susjede. Nije nimalo sumnjao tko stoji iza tih 
neslanih šala: mladići koji previše popiju u gostionici i popuste nagovorima »kurva i 
svodnika«. 
Sumnjivi su mu bili i odmetnuti svećenici, što iz usta protestantskog teologa tog doba ne 
zvuče čudno. Takva i slična objašnjenja vampirizma često su se koristila tijekom idućih 
stoljeća. Lavater ih je optužio za druženje s duhovima mrtvih: »Tome valja dodati da svako 
doba ima svećenike koji čudnim pomagalima i prizivanjem mrtvih bacaju čini na naivne ljude, 
koji ih visoko cijene, s jedinim ciljem da povećaju svoje bogatstvo i ispune svoje pohotne 
želje.«12  
U Lavaterovo doba nije bilo pravog slaganja oko duhovnog položaja vampira. Neki su tvrdili 
da vampir nastaje kada demon ude u truplo i praktički »posudi« tijelo za ukleta djela. No, 
češće je bilo uvjerenje da u truplu živi duh umrla čovjeka koji ne može pronaći svoj mir. 
Dakako, ima mnogo raznih objašnjenja za tu nemogućnost. Jedno od najčešćih su nedosljedno 
provedeni pogrebni obredi za vrijeme pokapanja tijela. Pogrebna pravila obično su se strogo 
poštivala jer bi greška u postupku mogla imati katastrofalne posljedice. Postojalo je još jedno 
objašnjenje – da je pokojnik vodio posebno grešan život pa je vampirizam bio božanska kazna 
kojom je duša preminuloga osuđena na vječni nemir. 
Vjerovanje u postojanje vampira seže u daleku prošlost i prisutno je u kulturama širom svijeta. 
Međutim, to samo po sebi ne objašnjava zašto je vampirizam još i danas toliko razvikan i 
uznemirujuć. Vampir je slavno stvorenje i posvuda ga susrećemo, od reklama za baterije do 
crtanih filmova. Moralo se nešto dogoditi, nešto što je preuzelo postojeće legende i povijesne 
zapise te im dalo takav dojam stvarnosti da su se priče o vampirima počele pojavljivati u 
novinama kao činjenice, jednako čvrste kao ratovi i saborska zasjedanja. Tu veliku promjenu 
izazvalo je sporadično izbijanje niza manjih epidemija koje su obuzele maštu Zapadne Europe, 
a ona je, zauzvrat, potakla izniman razvoj književnosti i filma. 
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DRUGO POGLAVLJE 
 
 

Epidemija vampira  
 
 
 
...ako se uistinu radi o povratku vampira, važno je to objasniti i dokazati, a ako je u pitanju 
izmišljotina, u interesu je religije razbiti opsjenu onih koji u to vjeruju i uništiti pogrešku koja 
bi mogla imati opasne posljedice. 

Don Augusttn Calmet, Traktat o duhovima i vampirima... 
 
 
U nekim dijelovima Europe, kraj sedamnaestog stoljeća obilježilo je izbijanje epidemija koje 
su se nastavile i u sljedećem stoljeću. Međutim, ovaj put pučanstvo nije desetkovala kuga, već 
se radilo o sasvim drugoj stvari, koja nije bila puka tjelesna bolest, već je imala vrlo izražene 
psihičke posljedice. Onima koji su je doživjeli bila je mračnija, strasnija i tajanstvenija od bilo 
koje prijašnje epidemije. Ukratko, bila je to zaraza neumrlih. Najviše se proširila Istočnom 
Europom, pogotovo Mađarskom, Češkom, Šleskom, Poljskom i Grčkom. Broj oboljelih nije 
bio vrlo velik, no onih nekoliko zabilježenih slučajeva odrazilo se na cijelu Europu. 
Treba odmah napomenuti da se zbog malog broja zapisa može učiniti kako su te epidemije 
bile vrlo ograničene, no nije nužno tako. Razni povijesni zapisi, koje ćemo razmotriti u 
nastavku, imaju jednu zajedničku osobinu: napisali su ih stranci. 
Naime, vampirizam je bio prisutan uglavnom u područjima koja su tek nedavno iz ruku 
onemoćalog Osmanskog Carstva prešla pod vlast sve moćnijih europskih carstava, pogotovo 
Austrije. Kulturna mješavina tog područja, gdje su predaje o vampirima spadale u svakidašnja 
vjerovanja, Zapadnjacima je bila nova i čudesna, a njihovo oduševljeno objavljivanje tih priča 
samo je pojačalo zanimanje javnosti za ta iznimna zbivanja. 
No, žrtve epidemija o njima nisu pisale, već su te čudne događaje nastojale sačuvati pomoću 
folklora i usmene predaje, a to je mnogo teže provjeriti i ostavlja mnogo slabiji trag u 
povijesnim zapisima. Brojne legende čak i u današnje, moderno doba, pokazuju da njima ti 
događaji nisu toliko čudesni kao, recimo, valonskom časniku na službi u Mađarskoj. Zato ne 
možemo sa sigurnošću ustvrditi da je vrhunac zaraze bio u sedamnaestom i osamnaestom 
stoljeću, ali možemo reći da je u Zapadnoj Europi zaraza zabilježena u znatno većim 
razmjerima nego prije. Tijekom tog razdoblja – točnije, 1732. godine – riječ »vampire« je prvi 
put ušla u engleski jezik. 
Čak i u tim davnim vremenima mediji su odigrali važnu ulogu u prenošenju i razradi mitova o 
vampirima. U sedamnaestom se stoljeću znatno povećao broj novina i brošura pa su priče o 
iznimnim događajima mogle doprijeti da mnogo šire publike. Stoga je djelovanje mita o 
vampirima u to doba ovisilo o dva čimbenika: »otkriću« već poznatih, no dotad 
nepristupačnih i tajanstvenih zemalja, te razvitku metoda za širi pristup zainteresiranoj 
javnosti, putem novinskih izdanja i knjiga. 
Ubrzo su se pojavile prve priče i postale glavne teme razgovora u pariškim i londonskim 
kavanama. Primjerice, francuske su novine Mercure galant godine 1694. objavile članak o toj 
pojavi. Priča je uzbudila čitatelje: bila je zastrašujuća, ali i pomalo bizarna: »Vampiri su se 
pojavljivali nakon ručka i ostajali do ponoći, sišući krv ljudi i stoke u velikim količinama. 
Sisali su kroz usta i nos, ali uglavnom kroz uši. Govori se da je glad vampira tolika da čak 
žvaču svoj mrtvački pokrov u grobu.«13  
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Slike vampira koji sišu krv kroz uši ili žvaču plahte u grobu može se u najmanju ruku nazvati 
neskladnom, ali nema sumnje da je čitateljstvo te članke primalo s jedva pritajenim užasom i 
šokom. Toliko su bili dojmljivi da je njemački profesor Michael Ranfft svoj ozbiljan pokušaj 
obrade fenomena vampira nazvao Tractat vom Kauen und Schmatzen der Todten in Grabern 
(Traktat o mrtvima koji žvaču i mljackaju u grobnicama). 
Članak u Mercure galant uslijedio je ubrzo nakon objavljivanja knjige Die Ehre Herzogthums 
Krain (Cast kranjskog vojvodstva), koja je 1689. godine izašla u Ltibecku. Priča govori o 
seljaku koji je iznenada umro te ubrzo nakon smrti počeo proganjati prijatelje i rođake. Postao 
je toliko nametljiv da je crkvena vlast zaključila kako nema drugog izbora nego iskopati 
truplo. Kad su to učinili, s užasom su ustanovili da na tijelu, zakopanom prije više mjeseci, 
nema niti jednog znaka raspadanja. Smatrajući to dovoljnim dokazom da je posrijedi vampir, 
krvniku je zapovjeđeno da mu odrubi glavu. Tako je i učinjeno, a nazočni su zgranuto gledali 
kako se pri udarcu sjekire »truplo« zgrčilo kao da je još živo. 
Izvješća o epidemijama bila su sve češća. Zabilježeni su slučajevi u Istri (1672.), istočnoj 
Pruskoj (1710., 1721. i 1750.), Mađarskoj (1725. – 30.), Silistri (1755.), Vlaškoj (1756.) i 
Rusiji (1772.). Neki od tih slučajeva potakli su sastavljanje detaljnih izvješća i čak osnivanje 
državnih odbora koji su istraživali okolnosti. Ta su izvješća i danas vrlo zanimljiva. 
Jedan je zapis 1730. godine došao u ruke profesora na Sveučilištu Freiburg, on ga je kasnije 
proslijedio franjevcu Calmetu, koji ga je objavio 1746. godine. Taj vremenski razmak budi 
sumnju u točnost zapisa, ali svejedno je u pitanju reprezentativan primjer priča koje su se u to 
doba širile Europom, jer sadrži niz značajki zajedničkih mnogima od njih. Priča govori o 
vojniku koji je smješten kod seljačke obitelji na mađarskoj granici: Jednog dana, dok su 
vojnik i seljak sjedili za stolom, ušao je neki neznanac i sjeo pokraj njih. Ukućani su bili 
prestravljeni, ali vojnik nije znao zašto. Idućeg je dana seljak umro, a kad je vojnik upitao o 
čemu se radi, rekli su mu da je to bio seljakov otac, koji je umro i pokopan već više od deset 
godina, a došao je i sjeo za stol da sina obavijesti o njegovoj smrti. 
Taj je dio priče tipičan za izvješća o vampirima tog doba. Vampir posjećuje rođaka kao 
glasnik smrti, koja dolazi nedugo nakon njega. Naravno, vojnik je bio zgranut tim događajima 
pa je suborcima oduševljeno ispričao što se dogodilo. Vijesti se ubrzo šire, pogotovo kada se 
tiču tako zanimljive teme, pa je uskoro cijela pukovnija govorila o tom događaju. Glasine su 
privukle i pažnju vlasti pa je satnik odreda, grof Cabreras, zadužen da istraži što se dogodilo. 
Unakrsno je ispitao niz ljudi koji su tvrdili da su vidjeli vampira. Svi su prisegli da je to bio 
seljakov otac. Istraga je prešla u ispitivanje drugih navodnih slučajeva vampirizma, a od 
redarstva je zatraženo da ukloni opasnost: »Kao posljedica toga, iskopano je tijelo utvare koje 
je izgledalo kao da je netom umrlo, prokrvljeno poput žive osobe. Grof Cabreras zapovjedio 
je da mu se odrubi glava i da se tijelo ponovo zakopa.«14 
Grof je zatim tražio dokaze o viđenjima drugih vampira. Doznao je za slučaj čovjeka koji je 
umro prije trideset godina, ali se u međuvremenu više puta uzastopno pojavljivao u svojoj 
staroj kući u vrijeme objeda. Kada se prvi put pojavio, ugrizao je brata za vrat i sisao mu krv. 
Kod sljedećeg je posjeta učinio isto jednom od svoje djece, a treći put je ugrizao slugu. Sve su 
tri žrtve odmah umrle. Suočen s tim optužbama, grof je zapovjedio da se iskopa tijelo i ovog 
navodnog povratnika. Izvršitelji tog neugodnog zadatka ustanovili su da se mrtvačeva krv još 
nije zgrušala. Zabili su mu velik čavao u sljepoočnicu i ponovo ga zakopali. Još je jedan 
čovjek, za kojeg se smatralo da se vratio iz groba kako bi ubio dvoje vlastite djece sisanjem 
krvi, bio iskopan i spaljen. Komisija je zatim poslala izvješće na dvor cara Karla VI., kojeg su 
ti događaji tako zaokupili da je poslao neke svećenike kako bi nastavili istragu. 
Nedugo nakon toga novine su se raspisale o novom slučaju. Radilo se o vampiru koji je sijao 
stravu po selu Medveđa kod Beograda. Car je poslao komisiju da istraži priče koje su kolale 
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tim područjem. Uvod službenog izvješća predstavlja događaj: »Nakon što se s više strana čulo 
da su takozvani vampiri usmrtili više osoba tako što su im popili krv, vrhovni me zapovjednik 
zadužio da malo rasvijetlim to pitanje« [istragu je vodio kirurg odreda Johannes Fluckinger]. 
Fluckingeru je rečeno da je prije pet godina čovjek po imenu Arnold Paole pao s kola i slomio 
vrat. Na umoru je okupljenima rekao da ga je prethodno ugrizao vampir. Uslijedili su 
događaji koji i danas predstavljaju slavan slučaj u povijesti vampira. Prije no što je umro, 
Paole je iskušao više narodnih lijekova. Prema jednom naputku, morao je jesti zemlju uzetu iz 
vampirova groba, a prema drugome okupati se u vampirskoj krvi. Ali nije pomoglo. Nekoliko 
tjedana nakon smrti, Paole je viđen kako luta okolicom, no stvari su postale još gore – 
navodno je bio kriv za smrt četvero ljudi. Kako bi ga se zaustavilo, odlučeno je da se Paole 
iskopa. To je odmah učinjeno, četrdeset dana nakon njegove smrti, a nađen je savršeno 
očuvan. Meso mu se nije raspalo, oči su mu bile pune svježe krvi koja je tekla i iz ušiju i nosa, 
prljajući mu košulju i mrtvački pokrov. S ruku i nogu su mu otpali nokti i koža, ali na njihovu 
su mjestu izrasli novi, zbog čega je zaključeno da je on nadvampir. Zato mu je prema običaju 
tih krajeva zatjeran kolac u srce. No, u tom je času glasno vrisnuo, a iz tijela je briznula krv u 
golemim količinama. Tijelo je istog dana spaljeno, a pepeo bačen u njegov grob. 
No, to nije bio kraj priče, daleko od toga. U pitanju je bila prava epidemija. Svi koji su stupili 
u dodir s vampirom, zaraženi su njegovom bolešću i od nje su umrli, pa je i njih trebalo 
»izliječiti«. Stoga je iskopano i četvero ljudi koje je Paole ubio te podvrgnuto sličnom 
nemilom postupku. »Nadvampir« je bio optužen i za napade na stoku, koja je već prešla u 
ljudski hranidbeni lanac i svi koji su jeli meso te stoke bili su u opasnosti. Nekoliko godina 
kasnije pošast je ponovno izbila. Pokazalo se da je u razdoblju od tri mjeseca sedamnaestero 
ljudi umrlo na tajanstven način, a smatralo se vjerojatnim da su i oni postali vampiri. 
Uznemirujuće priče o čudnim smrtima nastavile su se širiti i izričito su ukazivale na 
djelovanje vampira. Jedna je žena »prije dva tjedna otišla u krevet savršeno zdrava, ali se 
probudila strašno vrišteći. Prestravljena, tvrdila je da joj je vrat dodirnuo čovjek koji je umro 
prije više od devet tjedana...«. Od tog je trenutka bivala sve slabijom i slabijom, patila je od 
bolova u grudima, te umrla tri dana kasnije. 
Takve su priče potaknule nova iskapanja mrtvaca i otkriven je cijeli katalog znakova 
vampirske pošasti. Jedna od iskopanih bila je žena koja je umrla pri porodu, a prethodno se 
okupala u vampirskoj krvi (što je uobičajena zaštita medu onima koji su smatrali da su 
moguće žrtve). Kad su je otvorili, našli su mnogo svježe krvi, želudac i crijeva su joj bili 
svježi, te je imala svježu kožu i žive nokte na rukama i nogama. Mrtvo tijelo osmodnevnog 
djeteta također je procijenjeno kao vampirsko. Neka je žena po imenu Milica, koja je umrla u 
šezdesetoj godini, izgledala mnogo punačkije u grobu nego za života. Znakovi vampirizma 
pronađeni su na još osam drugih tijela. 
Nakon što je iskopano sveukupno jedanaest takvih povratnika, vlast je poduzela 
»odgovarajuće mjere, pa smo naložili da glave svih tih vampira odrube neki lutajući cigani, 
tijela su spaljena, a pepeo rasut po rijeci Moravi. Tijela nađena u stanju raspadanja vraćena su 
u lijesove«15. 
Drugi je slučaj opisao pisac Charles Ferdinand de Schertz u Magia Posthuma. Bila je to jeziva 
priča koja je ipak zadržala nešto crnog humora. Događaji o kojima govori dogodili su se 1706. 
godine u češkom selu Blow. Tamo je vampir iz groba pozivao ljude k sebi – zanimljiv primjer 
teme koja se poslije javlja u književnosti, gdje neumrli imaju vlast nad sviješću svojih žrtava. 
Mnogi su zbog toga umrli, pa su seljaci odlučili nešto poduzeti da nesreća prestane. 
Uputili su se na groblje i iskopali vampira te mu proboli tijelo kolcem. Međutim, umjesto da 
tako napokon otpreme vampira u zaborav, on im je zahvalio: »Kako ljubazno od Vas što ste 
mi dali kolac da otjeram pse.« 
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U ovom slučaju, lijek očito nije bio dobar, jer se iste večeri vampir ponovo uzdigao iz groba i 
ubio još petero ljudi. Idućeg je jutra krvnik ponovno dao iskopati njegovo tijelo i nekoliko 
puta izbo tijelo kolcem. Potom su truplo, koje se i dalje bacakalo i vrištalo, odvezli kolima na 
lomaču. Naposljetku, vatra se pokazala pravim rješenjem, jer je nakon spaljivanja selo 
ponovno utonulo u uobičajenu smirenost. 
Calmet navodi i priču o vampiru iz Libave u Moravskoj. U ovom su se slučaju napadi 
događali tijekom nekoliko godina, a počinitelj je bio pokojnik koji se vraćao u selo. Način 
kako da ga se zaustavi smislio je Mađar u posjetu selu. Popeo se na crkveni zvonik noseći sa 
sobom komadić vampirova mrtvačkog pokrova koji je ostao za posljednjeg napada. Kada je 
Mađar ugledao vampira, pozvao ga je s vrha zvonika mašući komadićem tkanine. Razbješnjen, 
vampir se popeo za njime kako bi mu uzeo tkaninu. Kada se popeo na vrh, dočekao ga je 
snažan udarac i Mađar mu je, ošamućenom, odrubio glavu. 
Sheridan Le Fanu u svojoj se pripovijetki s kraja devetnaestog stoljeća vjerojatno poslužio 
ovim navodom. U njegovim su opisima objedinjeni elementi koji su kasnije postali dio 
vampirskog simbolizma. Sljedeći izvaci iz Carmille plod su ispreplitanja povijesnih događaja 
sedamnaestog i osamnaestog stoljeća i nadahnuća književnika devetnaestog. U Le Fanuovoj 
pripovijetki, umjesto Mađara, pošasti se rješava Moravljanin. Odabrao je mjesečinom 
obasjanu noć i stražario na tornju kapelice s kojeg je mogao vidjeti groblje. Sa sobom je ponio 
komadić tkanine koji je ostao za vampirom kada je ustao iz groba. 
Kad se vampir vratio sa svog tumaranja i nije našao pokrivalo, on bijesno vrisne na 
Moravljanina koga ugleda na zabatu tornja i koji mu zauzvrat mahne neka se popne i uzme ga. 
Nakon toga se vampir, prihvativši poziv, poče penjati tornjem i kad dosegne puškarnice 
Moravljanin, udarcem svoga mača, raspoluti njegovu lubanju na dva dijela, gurne ga u 
crkveno dvorište gdje ga je, pod treperavim zvijezdama stranac slijedio i odsjekao mu glavu i 
sljedeći dan odnio njegovo tijelo seljanima koji ga probodoše i spališe.16 
Ovo je klasično okruženje za krvožednog povratnika: mjesečina sa svojim okultnim 
simbolizmom, zaposjednuto groblje i zvonik kapelice. Nemogućnost vampira da se vrati u 
grob bez mrtvačkog pokrova ukazuje na to da je razapet između dviju sfera: krv žrtava daje 
mu svojevrstan poluživot u svijetu živih, dok ga oprema smrti, ovdje je to tkanina, veže za 
svijet mrtvih i omogućuje mu povratak u grob. Pozivanje vampira je česta tema u narodnoj 
predaji prema kojoj je zabranjeno izgovarati imena zlih duhova, jer bi ih to moglo prizvati. 
Kao što ćemo kasnije vidjeti, ovaj je motiv uspješno posudila književnost. Konačno, Le Fanu 
je spojio nekoliko načina uništavanja vampira: odrubljivanje glave, nabijanje na kolac i 
spaljivanje. 
Zanimljiv je i događaj iz vremena slučaja Paole (u javnost je došao putem pisma iz 1732. 
godine). Potječe iz Mađarske i govori o istjerivanju vampira pomoću mjesne tradicije. 
Napisao ga je valonski časnik stacioniran u Mađarskoj: 
Što se tiče ovih mađarskih utvara, stvar se uglavnom događa ovako: čovjek zapada u apatiju, 
gubi tek, gubi na težini i, nakon osam do deset dana, umire bez pojave groznice ili ikojeg 
drugog simptoma bolesti osim anemije i gubitka mesa, usahlosti i mršavosti. 
Mađari govore kako je netko takav bio žrtvom vampira koji mu je isisao krv. Mnogi ovako 
oboljeli izjavljuju kako ih je slijedila bijela utvara i priljubila se uz njih kao đa je njihova 
vlastita sjena.17 Navodi i kako je nekoliko časnika odreda palo žrtvom napada vampira i umrlo. 
Još nekolicina je ozlijeđena i bila bi umrla da tradicionalnim lijekovima nisu bili spriječeni 
daljnji napadi. Potom opisuje susljedni progon vampira: Odabrali su mladića koji nije 
upoznao djevojke, dakle, koji još nije stupio u spolne odnose. Postavili su ga na potpuno crna 
mladog pastuha bez ijedne bijele mrljice, koji se još nije pario i nikada nije posrnuo. Mladić je 
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na vrancu jahao grobljem, a grob preko kojeg je konj odbio prijeći unatoč odlučnim udarcima, 
onaj je u kojem leži vampir. 
Potom su otvorili grob i otkrili meko, tusto truplo muškarca, zdrave boje kao da je mirno i 
tiho usnuo u smirenom počinku. Jednim jedinim udarcem oštrice su mu odrubili glavu, na što 
su potekli topli potoci bogate crvene krvi i ispunili grob. Kao da su glavu odrubili 
punokrvnom jedrom momku snažne grade. 
Kada su svršili s poslom, grob su ponovno ispunili zemljom. Nedaće i bolesti umah su 
prestale, a oboljelima se postupno vratila snaga, kao što se rekonvalescent oporavlja nakon 
duge bolesti. 
Ovaj događaj »iz stvarnog života« osobito je zanimljiv jer se temelji na nekoliko motiva 
tipičnih za vampirsku književnost. Stvorenje pakla ne može prijeći preko crkvenog praga, pa 
tako niti čista bića ne mogu prijeći preko mjesta na kojima boravi zlo. Iskopano truplo bilo je 
snažno i izgledalo je zdravo, kao što je bilo i u slučaju Arnolda Paolea i 
šezdesetogodišnjakinje koju je ubio, te Lucy, prve Drakuline žrtve. Prestanak pošasti čim je 
vampir uništen i oporavak žrtava koje su još na životu, koncept je koji su pisci i filmski tvorci 
također posudili, pa likovi, poput Stokerove Mine Harker, nalaze spas čim vampir, grof 
Drakula, bude uništen. 
Ovi povijesni događaji predstavljaju prve ključne pisane dokaze o »stvarnom« vampirskom 
djelovanju. U njima nalazimo još neke zajedničke osobine koje će pronaći svoj put i do 
književnih djela, primjerice motiv napada vampira na članove obitelji. Time je strava već 
ionako jezivih priča dodatno naglašena jer vampir napada one koji mu vjeruju, on izdaje 
nevinost. 
Vrhunac tih događaja, konačni obračun i uništenje vampira, naročito nas zaokupljaju jer 
poprimaju različite oblike. Zabijanje kolca u truplo tek je jedna mogućnost, no u današnje se 
doba smatra »klasičnim« lijekom, djelomice zahvaljujući utjecaju pisaca poput Brama Stokera, 
no ponajviše zaslugom filmskih redatelja i suvremenih junaka i junakinja poput Buffy,ubojice 
vampira. Druge metode, poput zabijanja čavla u sljepoočnicu ili spaljivanja tijela, odrazi su 
događaja iz narodne predaje i još ranijih vjerovanja – primjerice, Filinija je, kao što smo već 
vidjeli., bila spaljena. Čin ugriza u književnim je djelima postao »klasičan« potpis vampira, 
no, ne spominje se u svim epidemijama sedamnaestog i osamnaestog stoljeća, već se napadi 
opisuju više kao osjećaj gušenja. 
Ovi slučajevi pokazuju da je jedan od temeljnih razloga zbog kojih ljudi vjeruju u vampire 
pojavljivanje »neprirodnih« fenomena. Mrtva tijela trebala bi se raspadati, a u ovim se 
slučajevima leševi nisu raspadali. Njihova je krv tekla kao i kod živih ljudi. U djelu Paula 
Barbera18 iz dvadesetog stoljeća dobro je objašnjeno što se zapravo događa s raspadajućim 
truplom te da se mnoge neočekivane pojave lako mogu pogrešno protumačiti kao klasični 
znakovi vampirizma prisustvuje li iskapanju publika bez nadzora znanosti i njezina znanja. 
No, stanovnici zabačenih ruralnih područja sedamnaestog i osamnaestog stoljeća nisu imali to 
znanje. Mjesne tradicije vampirizma bile su dio njihova kulturnog naslijeđa i jedina referentna 
točka u takvim slučajevima. Fizičko stanje iskopanog trupla svjedocima »dokazuje« da 
gledaju upravo u vampira – truplo im izgleda kao da je živo. U slučaju u kojem je sudjelovao 
Cabreras, prvi iskopani vampir »izgledao je kao da je netom umro; krv je poput krvi živa 
čovjeka«, dok je kod drugoga »krv u tekućem stanju kao kod živih ljudi«. U slučaju Paole, 
»meso mu nije istrunulo«, dok su ostala tijela proglašena nevampirskima jer su trunula. 
Ove priče, kao i ostale njima slične, zaposjele su maštu Zapadne Europe. Područja na kojima 
se bajke odvijaju tek su postala dostupna, no svejednako su nepoznata i pridonose egzotičnom 
ugođaju koji ih ispunjava još mračnijim slikama. Velik broj djela vampirske tematike nastao 
je kao posljedica »stvarnih« događaja, a živa mašta nezasitnog čitateljstva bila je plodno tlo za 
                                                 
18 Vampires, Burial and Death. Folklore and Reality. Ovo je djelo korisno jer donosi opsežne citate iz izvornih 
dokumenata nekih od slavnih vampirskih povijesno zabilježenih slučajeva. 



ambiciozne izdavače. Međutim, te knjige nisu tipična književna djela koja iskorištavaju temu 
vampira, već učeni traktati u kojima su autori nastojali analizirati ovaj fenomen. 
Osobito pogodnom za nove publikacije pokazala se Njemačka, naročito u doba slučaja Paole. 
Primjer je Rohliusovo djelo Dissertatio de hominibus post mortem sanguisugis, uulgo dic-tis 
Uampyrea, objavljeno 1732. godine u Leipzigu, te ponovno tiskano iste godine u Jeni. 
Uslijedilo je djelo Dissertatio de Uampyris Setviensibus Johna Heinricha Zopfiusa, objavljeno 
1733. godine u Duisburgu. Ranfft, koji je brzo uočio da su vampiri unosan posao, objavio je 
prošireno izdanje svog djela u Leipzigu 1734. godine. Neka su djela nudila natprirodno 
objašnjenje događaja, no bilo je i onih drugih, a medu teorijama o uzroku vampirizma, 
nalazilo se i trovanje hranom te djelovanje opijuma. 
Rasprave oko istinitosti i prirode zabilježenih slučajeva, zaoštrile su se. Neki su autori 
smatrali kako je fenomen vampirizma primjer preživljavanja davnih praznovjerja 
neobrazovanih seljaka, čija vjerovanja ne mogu opstati u »suvremenom« svijetu. Naposljetku, 
bilo je to Doba Razuma, doba vladavine kraljice Znanosti. No, bilo je to i Doba Proturječja. 
Unatoč ondašnjem tehnološkom napretku, mnogi su ljudi i dalje bili praznovjerni. Da nije bilo 
tako, gotska književnost ne bi bila prihvaćena s tolikim oduševljenjem, a bila je popularna 
upravo stoga što su ljude i dalje oduševljavale priče o natprirodnom i neobjašnjivom. Unatoč 
teško prikrivenom bijesu racionalista koji su osuđivali lakovjerne mase, praznovjerje se nije 
dalo otjerati. 
Koji god bili razlozi izbijanja vampirskih aktivnosti, bili su dovoljno ozbiljni da im se posveti 
i Don Augustin Calmet, opat Senone u Lorainnei i jedan od vodećih biblijskih učenjaka 
osamnaestog stoljeća, i 1746. godine napiše Traite sur les apparitions des esprits, et sur les 
vampires ou les revenens de Hongrie, de Moravie & c. (Traktat o duhovima i vampirima 
Mađarske, Moravske i okolnih područja). Bio je to dobar pokušaj potrage za znanstvenim 
objašnjenjima vampirizma. Calmet je istražio sva standardna znanstvena objašnjenja, i na 
kraju zaključio da su »priče o tim prikazama, kao i sva panika oko takozvanih vampira, 
potpuno nedokazive«. 
Calmet (1672. –1757.) je osobito važan autor jer je bio ugledan teolog, toliko značajan da dva 
stoljeća nakon njegove smrti u Catholic Encyclopaedia (Katolička enciklopedija) i dalje 
postoji detaljna biografska bilješka o njemu. U šesnaestoj se godini zaredio u opatiji St. 
Mansuv. U dobi od 24 godine poučavao je filozofiju i teologiju. Napisao je biblijska 
tumačenja, čiji je prvi svezak izašao u Parizu 1707. godine, a uslijedili su i drugi i treći. Djela 
su mu bila uvelike, iako ne posvuda, priznata te prevedena na mnoge jezike. Napredovanjem 
unutar Katoličke crkve došao je do položaja nadstojnika 1715. godine, opata u Nancyju 1719. 
godine i, naposljetku, opata Senone 1729. godine. 
No, neke njegove suvremenike razbjesnilo je to što je, kao priznati teolog, napisao knjigu s 
temom vampirizma. Tim racionalistima, pitanja poput vampirizma bila su nevrijedna 
spomena. Smatrali su kako je najbolji način da svijet oslobode praznovjerja, oduzeti mu svaku 
uvjerljivost i jednostavno ga zanemariti. Calmet nikada nije rekao da vampiri ne postoje, već 
je samo ustvrdio kako »ne postoje čvrsti dokazi« za njihovo postojanje. No, u doba 
prosvjetiteljstva, njegova rezerviranost u pogledu osuđivanja vampirizma bila je poput 
psihološke mamurnosti minulog doba i ponegdje je izazvala oluju prosvjeda. De Jacourt je 
pisao »o toj apsurdnoj knjizi... gotovo da nije moguće da ju je napisao [Calmet]«. Dufresnoy 
ju je nazvao hrpom drugorazrednih pričica – »pomiješao je istinito, sumnjivo i neistinito, ne 
pruživši suvislo načelo po kojem bi ih se moglo razlikovati«. 
Treba reći da se sam Calmet složio kako bi se neki dokazi neupućenom promatraču mogli 
učiniti uvjerljivima: ...kažu kako se mrtvi vraćaju iz groba, govore, šetaju uokolo, ozljeđuju 
ljude i životinje i ispijaju im krv, zbog čega obolijevaju i naposljetku i umiru. Ljudi se napasti 
mogu osloboditi samo tako da iskopaju truplo, probiju ga kolcem, odrube glavu, iščupaju srce 



ili spale tijelo. Nemoguće je pristati uz prevladavajuće vjerovanje da ove prikaze doista ustaju 
iz grobova.19 
Rasprave oko fenomena vampira postale su toliko raširene da su se njime pozabavili i najveći 
filozofi onog vremena, poput Voltairea i Rousseaua. Voltaire je, dakako, vampirske pošasti 
okrenuo u komentar političke situacije svog vremena i dao si oduška kritizirajući one koji su, 
po njegovu mišljenju, bili »pravi« vampiri: Zaista! Vampiri u osamnaestom stoljeću? Da... u 
Poljskoj, Šleskoj, Moravskoj, Austriji i Lorainnei – nema spomena o tome u Londonu ili 
Parizu. Priznajem kako u ova dva grada postoje mislioci, porezni službenici i poslovni ljudi 
koji usred bijela dana piju ljudima krv, no oni nisu mrtvi (iako su dovoljno truli). Ovi istinski 
krvopije ne žive na grobljima, draža su im otmjena mjesta... Kraljevi nisu, strogo gledano, 
vampiri. Istinski su vampiri crkvenjaci koji se hrane na račun kralja i naroda.20  
Voltairea je osupnula količina »dokaza« o vampirskim izbijanjima te je poprilično zajedljivo 
primijetio da »ako je ikada na svijetu postojalo prave i dokazive povijesti, tada je to ona 
vampirska: ništa ne nedostaje, službeni izvještaji, svjedočenja uglednih ljudi, liječnika, klerika, 
sudaca. Pravosudni su dokazi potpuni.« 
Činjenicu da o vampirizmu postoji ogroman korpus dokaza, iako se većina razumnih ljudi 
zasigurno složila da ti dokazi baš i nisu valjani, iskoristio je, stoljeće nakon Voltaireove 
opaske, Le Fanu u Carmilli. Autor je, kroz lik svoje junakinje, odvažno istakao: »Ako ljudsko 
svjedočanstvo, uzeto pažljivo i ozbiljno, sa sudom, pred brojnim komisijama od kojih se 
svaka sastoji od mnogo članova, svi odabrani po poštenju i inteligenciji i obrađujući izvještaje 
možda obimnije nego postoje u bilo kojoj drugoj vrsti slučaja, vrijedi išta, teško je zanijekati 
ili čak dvojiti postojanje takvog fenomena kakav je vampir.«21 
Nastojanja da se vampirizam objasni znanstvenim putem bila su prisutna i kod nekih pisaca, 
primjerice u Lettres Juives (Židovska pisma) Jeana Baptistea de Boyera iz 1738. godine, 
markiz od Argensa komentira kako je »krv« nađena u tijelima navodnih vampira zapravo tvar 
koja nastaje kemijskom reakcijom tijekom raspadanja trupla te da nalikuje krvi, no nije krv. 
Objavio je recept pomoću kojeg budući istražitelj može proizvesti vlastitu lažnu krv 
(mješavina mlijeka i tartarnog ulja koje, kada se kuha, mijenja boju). 
Racionalisti su sastavili popis mogućih uzroka vampirizma. Na popisu su se nalazila, 
primjerice, i prirodna objašnjenja, poput kemijskih svojstava određenih vrsta tala koja mogu 
spriječiti raspadanje. Vrisak koji se čuo u času probijanja vampira kolcem, bio je zrak 
otpušten iz ubodenog trupla. Osobito je omiljen bio argument da su tijela bila prerano 
ukopana, da nisu bila mrtva već kataleptična. 
Kao moguće objašnjenje poslužile su i bolesti. Jedan od mogućih uzroka bila je kuga. Bljedilo, 
letargija, noćne more i vrućica koji su se često pojavljivali kod žrtava bili su uobičajeni 
simptomi kuge. Tipična svojstva vampirizma opisao je u djelu The Jewish Spy ( idovski 
špijun) iz 1729. godine, markiz od Argensa kao »potpunu iscrpljenost i slabost zbog obilnog 
krvarenja«. Vrlo se lako tako nešto moglo pripisati običnim, svjetovnim bolestima, a ne nužno 
natprirodnima. Zarazna priroda vampirskih epidemija, dobro prikazana u slučaju Paole, bliska 
je kugi, jer je u očima većine jedini pravi lijek bila izolacija oboljelih od ostatka zajednice sve 
do njihove smrti. Kasnije se pojavilo i objašnjenje kako bi uzrokom mogla biti bjesnoća, jer 
su se oboljeli često ponašali poput životinja. 
U narodnoj predaji, pa sve do novijih vremena, često ćemo naići na koncept da su pošasti 
zaustavljive uništavanjem leša nedavno preminule osobe. Jedan kasniji primjer, iz 1848. 
godine, govori o mladoj Ruskinji, Justini Juškovoj, koja je umrla od kolere. Nakon nje umrlo 
je još nekoliko ljudi, što nije neobično s obzirom na to da je kolera vrlo zarazna. Međutim, 
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mjesni je liječnik mještanima preporučio da iskopaju djevojku i provjere je li bila trudna, jer 
bi to mogao biti uzrok natprirodne zaraze. Tako je bilo i učinjeno i pronašli su da je s 
djevojkom bilo zakopano i tijelo djeteta. Kako su joj usta bila otvorena, što je poslovičan znak 
vampirizma, proboli su je kolcem i ponovno zakopali. Potom su se vratili svojim poslima, 
sigurni kako će kolera nestati. 
Racionalisti osamnaestog stoljeća dali su i psihološka i teološka objašnjenja. Neki su smatrali 
kako je praznovjerje u zajednici izazvalo masovnu histeriju, a time plodno tlo za takve 
epidemije. U takvim je objašnjenjima izbijanje vampirizma prikazano kao odjek masovne 
psihoze progona vještica ranijeg doba. U progonima vještica kao da je čitavu zajednicu 
uhvatio napad histerije, tako da je svatko iole neobičan mogao postati metom optužbe za 
čaranje. 
Važnu je ulogu igrala i teologija. Zanimljivo je da se većina pojavljivanja vampira u Europi 
dogodila na mjestima doticaja dviju vjera: katoličanstva i pravoslavlja. Pravoslavna crkva je 
tvrdila kako se tijela pokojnika koji nisu pripadali pravoslavnoj vjeri ne raspadaju u grobu. Za 
razliku od katoličanstva, u kojem je to znak svetosti, pravoslavlje je u tom vidjelo 
neprirodnost i protivljenje Božjim zakonima. 
Katolička crkva imala je svoje razloge zbog kojih se nije skanjivala izjašnjavati o vampirskim 
incidentima. Njen je utjecaj, nakon višestoljetnog širenja protestantizma na Zapadu, oslabio. 
Uz to, često se sukobljavala s pravoslavnom crkvom u Istočnoj i Središnjoj Europi i željela se 
domoći prilike da povrati utjecaj u te regije. Jedan od načina bilo je povesti novi križarski rat, 
ovaj put ne protiv zemaljskog neprijatelja, već natprirodnog. Giuseppe Davanzati, nadbiskup 
Tranija, napisao je 1744. godine knjigu pod naslovom Dissertatione sopra l Vampiri, 
osvrnuvši se na suvremena izbijanja vampirizma i pripisao ih utjecaju demonskih prikaza. Na 
lokalnoj je razini podmitljivost unutar Crkve također mogla potaknuti vampirska djelovanja. 
Sam papa Benedikt XIV., ravnajući se po stajalištima Lavatera iz šesnaestog stoljeća, 
proglasio je da pravi problem nisu natprirodne zaraze, već »svećenici koji vjeruju u takve 
priče i široke mase navode da im plaćaju za mise i istjerivanja«. 
Još je jedan vodeći crkveni pisac, Pierre-Daniel Huet, biskup Avranchesa i Soissonsa, u svoje 
djelo Memoires (Memoari) uključio i poglavlje o vampirima, djelomice se oslanjajući na 
podatke oca Francoisa Richarda, dugogodišnjeg svećenika sa Santorinija. On mu je ispričao 
kako su se Grci nosili sa slučajem pojave vampira, primjerice da su spaljivali trupla. 
Spomenuo je i njihovo vjerovanje da vampir nastaje od duše čovjeka koji je bio zao za života. 
Prepisivali su neobičan lijek, rezanje stopala, nosa, ruku i ušiju i vješanje odrezanih dijelova 
oko vrata trupla.  
Ponekad su razlozi vampirizma bili složeni. Joseph de Tournefort bio je botaničar francuskog 
Kralja Sunca, Luja XTV. Godine 1700. isplovio je prema istoku u potrazi za primjercima za 
kraljevske vrtove i našao se usred vampirske epidemije. Doživljaje je opisao u djelu iz 1702. 
godine, A Voyage to the Levant [Putovanje u Levant). Djelo je postalo značajno za kasnije 
pisce, poput Polidorija, koji su u nekoj mjeri u njemu nalazili nadahnuće. 
Tournefort je pisao o ubojstvu čovjeka koji je bio na zlu glasu, iako nitko nije znao zašto. U 
roku od dva dana, vidjeli su ga kako šeće gradskim ulicama. Svećenici su rekli kako mora 
proći devet dana prije no što se išta poduzme. Deseti dan, tijelo je iskopano i odneseno u 
kapelicu tijekom mise. Svećenici su potom pozvali mesara koji ga je rasporio i izvadio mu 
srce. Tournefort je zabilježio kako je truplo imalo strašan zadah i stoga je bio siguran kako je 
navodni vampir bio potpuno i zaista mrtav. 
Unatoč njegovoj ciničnosti, mještani su bili uvjereni da ih opsjeda vampir. Kleli su se da iz 
tijela kulja dim, iako je Tournefort bio uvjeren da je to tamjan kojeg su palili svećenici. 
Nekolicina okupljenih tvrdila je kako su vidjeli da truplo krvari kada ga je mesar zarezao, dok 
je sam mesar rekao da je tijelo još bilo toplo. Drugi su pak tvrdili da nije bilo ukočeno, već 
meko i savitljivo. Ukratko, navodno mrtav čovjek pokazivao je mnoge simptome života. 



Tournefort je bio odrješit kada su ga upitali što misli o tome. Odvratio je da ga je »gotovo 
otrovao nepodnošljiv smrad koji je izvirao [iz trupla]«. Nije bilo neobično ni to što su dijelovi 
tijela bili topli jer je utroba trunula. Što se tiče krvi, bila je to tek »vrlo smrdljiva iritantna 
sluz«. 
Uvjerenost Francuza da je vampir tek plod kolektivne mašte nije mnogo značila. Mještani su 
odlučili spaliti vampirovo srce na obali, no to nije imalo učinka: nastavio je maltretirati 
stanovnike. Tournefort je bio uvjeren da zna razlog svemu tome: »svi su mještani bili izvan 
sebe od straha: bila je to epidemijska bolest mozga, opasna i zarazna kao bjesnoća kod pasa«. 
Neki od dovitljivijih mještana smatrali su kako je vampir još medu njima jer obredi nisu bili 
provedeni kako treba. Budući da je misa bila održana prije no što je vampiru izvađeno srce, 
Vrag je bio istjeran i zlo je prerano napustilo tijelo. Slijedili su drugi obredi, procesija gradom, 
škropljenje svetom vodom, niz uzaludnih pokušaja da istjeraju zlog duha. »Tri ili četiri puta 
dnevno« pokušavali su istjerati demona. Naposljetku su odlučili da je jedino rješenje iskopati 
truplo i spaliti ga čitavo (moramo se zapitati zašto to nisu isprva učinili). Pripremljena je 
lomača, smola i truplo, ili barem ono što je od njega ostalo, brzo je izgorjelo. To je upalilo, 
vampir se više nije vratio. 
Tournefort je primijetio da su samo pripadnici grkokatoličke (pravoslavne) vjere vjerovali u 
vampire, i dodao da su stanovnici obližnjeg otoka Santorinija imali svoju verziju čudovišta od 
kojeg su strahovali. Smatrao je kako je uzrok opsesije vampirima jasan: »Nakon tako 
budalastog incidenta, moram ustvrditi da suvremeni Grci nemaju veze s drevnom grčkom 
kulturom i da su obične praznovjerne neznalice!«22 
U jednu kontroverzu oko vampira bila je uključena i sama austrougarska carica Marija 
Terezija, koja je ipak stala na stranu znanosti, a ne praznovjerja. Uzrok je bio ponovljeni 
napad vampira u Šleskoj. Carica je bila šokirana unakaživanjem trupala za koje se smatralo da 
pripadaju povratnicima iz grobova. Bila je uvjerena da je objašnjenje »mračna i poremećena 
mašta običnih ljudi«. Kako bi dokazala svoju pretpostavku, poslala je svog liječnika Gerharda 
Van Swietena u istragu. 
Zanimljivo je kako je Van Swieten zagovarao teološko objašnjenje problema i tvrdio kako se 
ono pojavljuje »tamo gdje caruje neznanje« i kako su za to krivi »grčki šizmatici«, tj. 
pravoslavna crkva. Za strogo katoličku caricu bilo je to kao mana s nebesa. Veliku ulogu, kao 
i obično, odigralo je pretjerivanje, jer su u očima »lakovjernih masa« mali incidenti vrlo lako 
prerastali u čvrste dokaze vampirizma: »Kažu kako je jedan od 'pogubljenih' vampira bio 
nabrekao od krvi. Krvnik koji je, bez sumnje, potpuno vjerodostojan u pitanjima svog zanata, 
tvrdio je da je, kada je zarezao trupla osuđena na spaljivanje, krv iz njih tekla u mlazovima. 
Međutim, kasnije je priznao kako su ti mlazovi odgovarali jednoj jušnoj žlici, što je ipak 
velika razlika...«23 
Učeni liječnik nastavlja s opisom kako su tijela nevinih i male djece bila predana krvniku da 
ih uništi. Takvo svetogrđe i oduzimanje dostojanstva nije mogao podnijeti. Izvještaj je završio 
izjavom kako više ne može pisati jer je potpuno izgubio živce. 
Ovo je još jedan primjer važnosti religijskih vjerovanja u mitu o vampirima. Naglasak koji 
Crkva stavlja na posmrtne obrede i činjenicu da se mrtve ne smije ometati u počinku, potiče 
legende na razvoj. Praznovjerja koja nastaju kao posljedica ove dogme, često toliko 
kompliciraju obrede da nije bilo teško pronaći neku neispravnost, ukoliko bi se poslije 
sprovoda pojavili neki nenormalni fenomeni. 
Nije neobično što su u mnogim vampirskim pričama prekršeni isti obredni koraci. Prisjetimo 
se vjerovanja da ljudi koji su za života bili zli postaju vampirima. No, kako su to obično bili 
lopovi, ubojice, žene optužene za čaranje, prostitutke (vidjeti primjer s nevjenčanom 
Ruskinjom Justinom Juškovom koja je umrla trudna), osobe optužene za incest i samoubojice, 
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nisu smjeli biti pokopani na »svetom tlu« i pogrebni obredi nisu bili provedeni. Stoga se često 
vjerovalo kako se upravo oni vraćaju medu žive kao vampiri. 
Van Swietenov izvještaj bio je, što se ticalo carice, napisan po svim pravilima. Bila je odlučna 
u iskorjenjivanju posmrtne magije na svom teritoriju i izvještaj joj je koristio kao dobro 
opravdanje. Stoga je hitno sastavila niz proglasa. Zajednička misao bila je da, ubuduće, 
istraga oko vampirskih pošasti neće više biti odgovornost Crkve, već civilne vlasti. Dakako, 
Katoličkoj crkvi se to nije svidjelo jer je potkopavalo njen autoritet, no znanstvena je 
zajednica proglase pozdravila s entuzijazmom. Ubuduće, sakupljat će se pravni dokazi koji će 
morati dokazati da je nužno oskvrnuti grob pokojnika. Ustvari, iako suđenja vampirima na 
neki način predstavljaju nastavak velikih suđenja vješticama kasnog srednjeg vijeka i 
suđenjima vukodlacima u šesnaestom stoljeću, to je samo djelomice tako jer je istrage o 
vampirima provodila svjetovna vlast, a ne crkvena. 
Rezultat nije urodio plodom kao što se carica nadala. Rasprave su se nastavile, neki su tvrdili 
kako je vampirizam očito bolest, a drugi su isticali da je neobično što vampire viđaju samo 
obični ljudi, dok ljudi od značaja (pod time se podrazumijeva inteligencija) ne. Ipak, neki su 
vjerovali kako je racionalno objašnjenje nedostatno. Dopisnik Gazette des Gazettes iz Berlina 
pregledao je ponuđene dokaze i zaključio kako vjeruje da se filozofi neće moći samo tako 
izvući iz problema, vještim izjavama o masovnoj histeriji: »[vampirizam] potkrepljuje toliko 
činjenica da nitko ne bi smio posumnjati u njegovo postojanje, jer postoje i svjedoci koji su 
potvrdili autentičnost dokaza.« 
Ovaj članak, objavljen 1. studenog 1765. godine, postavio je pred znanstvenu zajednicu 
izazov da donese nepobitne protudokaze izjavama očevidaca čija su svjedočanstva podržavala 
postojanja vampirizma. Rousseau je, ne pobijajući tvrdnje berlinskog dopisnika, napisao 
odgovor na članak. Nije se toliko posvetio konceptu vampirizma, već ga je iskoristio u 
razmatranju slabosti djelovanja zakona: »Već neko vrijeme vijesti se bave samo vampirima; 
nikada niti jedna činjenica nije bila zakonski snažnije dokazana, no unatoč tome, pokažite mi 
barem jednog razumnog čovjeka u Europi koji u njih vjeruje ili bi se udostojio provjeravati 
lažnost dokaza.«24  
Dakle, za Rousseaua i Voltairea, vampirizam je bio tek sredstvo promišljanja o manjkavosti 
dokaza temeljenih na svjedočanstvima očevidaca. Rousseau neprikriveno kritizira one koji s 
oduševljenjem prihvaćaju istinitost vampirizma i naziva ih lakovjernima, jer niti jedan 
»razuman čovjek« ne vjeruje da vampiri zaista postoje. No, unatoč trudu filozofske i 
znanstvene zajednice, vampirizam i dalje oduševljava ljude. 
Vampirizam na neki način obilježava to razdoblje. Znanstvenici ga nazivaju 
prosvjetiteljstvom, razdobljem u kojem praznovjerja, pa čak i Bog, pripadaju prošlosti, no 
ostali nisu tako sigurni. Naposljetku, to je doba iznjedrilo Likove poput dvije tisuće godina 
starog, a svejedno mladolikog grofa St. Germainea. Postoje priče o ljudima koji su grofa 
vidjeli sredinom osamnaestog stoljeća, nakon što su ga bili susreli i pedeset godina prije, no 
on nije ostario ni dan. Neki su govorili da je živio u drevnoj Kaldeji i Egiptu prije milijun 
godina. Racionaliste je osobito smetalo što su mu navodni prijatelji bili kraljevi, prinčevi i 
aristokrati, ljudi koji bi trebali biti razumniji od običnih seljaka. Bilo je to i doba u kojem je 
na zapadu buknulo slobodno zidarstvo, njihovi obredi, simbolizmi i drevni misteriji. Činilo se 
da stara vjerovanja ipak neće odumrijeti tako lako kako bi znanstvenici željeli. 
No, rasprave su naposljetku utihnule. Količina publikacija pokazuje da se vrhunac 
akademskih rasprava oko ovog fenomena zbio u razdoblju od 1720-ih do 1770-ih godina, 
nakon čega je zanimanje palo. No, nade da će umanjena žestina rasprava oko vampirizma 
naposljetku dovesti do kraja zanimanja za taj fenomen, bile su uzaludne. Nedugo nakon što su 
se rasprave utišale, vampir se ponovno vratio, ovaj put u književnosti. 
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Možda to i nije neko iznenađenje, no Germaine je postao i književni lik u djelu Hotel 
California Chelseae Quinn Yarbro, objavljenom 1978. godine. 



TREĆE POGLAVLJE 
 
 

Razvoj mita 
 
 
 
Vampiri žive i ne umiru prolaskom vremena. 

Bram Stoker, Drakula 
 
 
U današnje doba visoke tehnologije i dvojbene profinjenosti, legenda o vampirima razvija se i 
dalje. Količina filmova i knjiga s tom temom raste, a u legendu ulaze novi elementi. 
Primjerice, u Intervjua s vampirom, raspelo više nije dovoljno moćno da bi se suprotstavilo 
neumrlima: to je komentar na sve očitije posvjetovljenje društva i opadanje utjecaja religije. 
Evolucija vampirskog mita neprekinut je proces koji je počeo u devetnaestom stoljeću, kada 
su prva književna djela već postojećim mitovima dala nov zamah, a nastavljen je produkcijom 
mnoštva filmova u dvadesetom i dvadeset i prvom stoljeću. 
Za prikaz književnog života vampira odabrali smo nekoliko ključnih djela i ključnih trenutaka 
koji su od osobite važnosti u svjetlu tematske studije fenomena kojim ćemo se u ovoj knjizi 
baviti. Ovdje ćemo ih iznijeti u kratkim crtama, a vidjet ćemo i kako je ovaj proces nastavljen 
u kinematografiji. 
Već smo promotrili »akademsko« zanimanje osamnaestog stoljeća za vampirizam, no bića 
noći pronašla su svoj put i u književnost onog vremena. Njemački književnik i intendant (kao 
i Bram Stoker), Johann Wolfgang von Goethe (1749. –1832.), najpoznatiji je po Faustu, djelu 
koje je značajno za naše istraživanje jer se temelji na sklapanju sporazuma s vragom. Faust je 
bio Goetheov monumentalni pothvat, trebalo mu je pedeset i sedam godina da ga dovrši, u 
osamdeset i prvoj godini života. Na Goethea su utjecali elementi vampirskih priča, a pjesma 
'Korintska nevjesta' temeljena je na Flegonovoj Filiniji. 
Još su neki njemački pisci pisali o vampirizmu. Ludwig Tieck (1773. –1835.) napisao je niz 
djela fantastične tematike i znatno utjecao na njemački romantizam. Djelo Wake Not the 
Dead!25 (Ne budite mrtve!) pripisuje se njemu, a objavljeno je oko 1880. godine. Ernst 
Hoffmann (1776. –1822.) je u svojim djelima spajao fantastično s elementima ironije. Njemu 
je vampirizam također bio česta tema, primjer je barunica Aurelija, zavodnica koja je u djelu 
Serapionova braća, objavljenom 1820. godine, svoje žrtve mamila u propast. 
U Keatsovoj 'Lamiji', Filostratov zaplet priče o Menipu i Lamiji postavljen je tako da 
odgovara gotičkom dobu. Poema je temeljena na drevnom grčom mitu, no od njega se 
razlikuje u jednoj ključnoj stvari. U grčkoj verziji priče, Apolonije upozorava Menipa na 
opasnost i Lamija nestaje prije nego mu je naškodila. No, u Keatsovim stihovima, Menip ne 
uspijeva umaći opasnosti i stradava u bračnoj noći. Ovaj obrat gotovo je identičan kraju Wake 
Not the Dead! u kojem se mladi lord vjenčava s vampiricom koja se pretvara u zmiju. Takvi 
strašni i melodramatični raspleti česti su u gotičkim pričama (također i kod niže spomenutog 
The Vampyrea). Književnici poput Keatsa često su koristili teme drevnih mitova i 
prilagodavali ih običajima svog vremena, tako da mit o vampirima preživljava, ali se i razvija. 
U Engleskoj je trebalo proći neko vrijeme da bi se motiv vampirizma potpuno saživio s 
književnim temama. Zanimanje za vampirizam pokazivao je lord Byron, što najbolje pokazuje 
poema 'Džaur', objavljena 1813. godine. Ipak, njegov najslavniji susret s bićima pakla 
dogodio se kada se u stvarnom životu sukobio sa svojim osobnim liječnikom Johnom 

                                                 
25 U povijesti književnosti ovo djelo je ostalo poznato pod naslovom engleskog prijevoda (nap. ur.). 



Polidorijem, koji je napisao kratku priču The Vampyre (Vampir) objavljenu 1819. godine. 
Priča govori o mladom gospodinu Aubrevju koji upoznaje zlog lorda Ruthvena. Aubrey 
nakon nekog vremena shvaća da je lord vampir i oslobađa se njegova utjecaja. Kasnije se 
zaljubljuje u mladu Grkinju Ianthe, no Ruthven ga sustiže i ubija Ianthe. Ne znajući da je 
Ruthven odgovoran za Ianthinu smrt, satrveni Aubrey prepušta se Ruthvenu da ga njeguje, i 
Ruthven se tako ponovno umili Aubreyju. 
Uskoro dvojica muškaraca budu žrtvama napada, a Ruthven biva smrtno ranjen. Umirući, 
zatraži od Aubreyja da se zakune kako će sve znanje o njemu i njegovim zločinima zadržati 
za sebe jednu godinu i jedan dan. Ruthven umire i Aubrey odlazi pronaći pomoć pri ukopu, 
no kada se vraća, leš je nestao. Aubrey se potom vraća u Englesku gdje priča doživljava 
stravično i tragično finale. Po povratku užasnuto shvaća da se Ruthven ponovno vratio te da 
se udvara njegovoj sestri. Kako ne smije prekršiti zakletvu, Aubrey nastoji odgoditi vjenčanje 
Ruthvena i svoje sestre. Upliće se sudbina, Aubrey u ključnom trenutku obolijeva i vjenčanje 
se ipak održava. Na umoru svoju priču priča dadiljama svoje sestre. One požure spasiti je, no, 
kako to Polidori besmrtno kaže, »prekasno. Lord Ruthven je nestao, a Aubrevjeva sestra 
izgara žeđi VAMPIRA!« 
Priča je napisana u vrijeme kada su Polidori i Byron bili u ozbiljnoj zavadi. Byron je upravo 
bio otpustio Polidorija, nakon što im je, zbog osobnih, problema, propalo putovanje Europom. 
Lik lorda Ruthvena temeljen je na Bvronu. Postanak priče vrlo je zanimljiv, jer je povezan s 
najpoznatijim kasnonoćnim pripovijedanjima priča. Mary Shelley, koja je navodno nakon te 
večeri napisala Frankensteina, zabilježila je kako je s lordom Byronom, Shelleyjem i 
Polidorijem otputovala na obale Ženevskog jezera. Zbog lošeg vremena nisu mogli napustiti 
vilu i, kako nisu imali što drugo raditi – što je neobično, s obzirom na društvo u kojem se 
nalazila – zabavljali su se čitajući priče strave i užasa. 
Prema Mary Shelley, lord Byron došao je na ideju da održe natjecanje u pisanju priča strave i 
užasa. Ostalo je, kao što se kaže, povijest. Shelley je napisala svoj magnum opus, a Polidori je 
također pridonio večeri. Kasnije su kritičari pretpostavili kako Mary vara sjećanje26 ili kako je 
priča o jezivom kasnonoćnom druženju marketinški trik koji je smislila kako bi potakla 
prodaju svoje knjige. 
Nadahnuće za The Vampyrea bila je propala romansa u kojoj je sudjelovao lord Byron. Lady 
Caroline Lamb, povrijeđena strana, napisala je knjigu čiji je antijunak očito temeljen na 
Byronu. Polidori je iskoristio suvremen lik Byrona i svoj vlastiti, težak odnos s njime (koji je 
varirao od mržnje do obožavanja), kako bi glavnog junaka oblikovao prema pjesniku. 
Ruthven je bio mračna i sablasna ličnost i lovio je nevine kako bi se nahranio njihovom krvlju. 
Bio je aristokrat, ohol i nadmoćan. Svi koji bi došli u doticaj s njime, padali bi pod utjecaj 
čarolije, hipnotizirani čistim zlom koje je izbijalo iz njega. Ovaj bajronovski prototip vampira 
postao je jedan od ključnih elemenata kasnijeg književnog stvaralaštva. Grof Drakula 
metaforički je unuk lorda Byrona. 
Priča o priči često je jednako fascinantna kao i sam zaplet, što je svakako točno u slučaju The 
Vampyrea. Polidori ga je napisao 1816. godine i zaboravio. Godine 1819., kada je priča 
objavljena, postala je pravom senzacijom. Javnost nije vjerovala da je skromni liječnik autor 
priče, već je pripisivana Byronu. Goethe, koji je imao vrlo nisko mišljenje o moralu lorda 
Byrona, sarkastično je ustvrdio kako je The Vampyre njegovo najbolje djelo. Čak su i 
izdavači bili zbunjeni. Priča je uvrštena u neka ranija izdanja Byronovih djela, potom je 
izostavljana, da bi je opet uvrstili. 
Nesumnjivo, bila je to Polidorijeva priča, barem su riječi koje čitamo njegove (iako je ideja 
možda bila Bvronova, nije vjerojatno da bi napisao priču tako neprijateljski nastrojenu prema 
sebi samome). Nije joj uvijek bila pridavana pažnja koju zaslužuje, iako je dobro napisana i 
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pruža mnoge prototipove za vampire kasnijeg književnog razvoja. Liječniku pak nije donijela 
ništa dobroga, a u nemilost lorda Byrona pao je davno prije no što je priča objavljena. Lik 
lorda Ruthvena Byronu nimalo ne laska, a činjenica da je vampir napravljen po njegovu liku, 
pokazala je do koje je mjere njihov odnos uništen. Liječnik je doživio ozbiljnu nesreću koja 
mu je uništila zdravlje i umro je 1821. godine, u dvadeset i petoj godini, od trovanja 
cijanovodičnom kiselinom. 
Objavljivanje The Vampyrea udarilo je temelje daljnjim djelima, a osobito je važan bio 
utjecaj lorda Ruthvena. Profesor Leonard Wolf u svojoj knjizi The Annotated Dracula 
(Drakula popraćen bilješkama) (1975.) napisao je: »Polidori nam je pružio prototip vampira... 
aristokrata, uzvišenog, izvrsnog, ledenog, očaravajućeg za žene, i savršeno zlog.« 
Objavljivanje priče nadahnulo je nekoliko predstava, a vampir je postao priznata kazališna 
zvijezda stoljeće prije svog holivudskog debija. Pisci poput Dumasa opisivali su odlaske u 
kazališta na predstave tog žanra. Autori europskog kontinenta također su mit o vampirima 
iskoristili kao temelj svoje književnosti. Grof Aleksej Tolstoj, rođak slavnog pisca Lava, 
napisao je zaista jezivi roman pod naslovom Obitelj Vurdalak (pisan je tridesetih i četrdesetih 
godina devetnaestog stoljeća, no objavljen tek 1884. godine). Ovo se djelo temelji na 
klasičnoj istočnoeuropskoj vampirskoj temi o vampiru koji se vraća iz mrtvih kako bi 
progonio i uništio svoju obitelj. U šokantnom raspletu, čitavo selo postaje Selo prokletih u 
kojem su svi stanovnici vampiri i nitko ne može preživjeti proputovanje. 
Gogolj, pisac najpoznatiji kao utemeljitelj suvremenog ruskog romana te autor kratkih priča i 
književno vrlo snažnih drama, u svojem je stvaranju koristio i realistične elemente i 
fantastične slike lokalnog folklora. U pripovijetki Vij27 (1835.) iskoristio je lik vampirice. 
Vampirica se pojavljuje kao vještica na fantomskom lionju i može upravljati drugim bićima. 
Pojavljuje se i pas koji se pretvara u predivnu djevojku. Kao u jednoj od najgorih noćnih mora, 
vampirica krade djecu i pretvara ih u vampire. Umjetnik strave i užasa, Edgar Allan Poe, temu 
vampira iskoristio je u Berenice (1833.). Njegova vampirica gubi moć kada joj se odstrane 
zubi! 
Poeova priča donosi drugu vrlo važnu okosnicu koja je poslužila za daljnji razvoj književnosti 
vampirizma, a to je lik femme fatale, zavodnice koja mami buduće žrtve u svoje kandže i, 
poput crne udovice, proždire ih u nakaznom, jezivo izobličenom ljubavnom činu. Ova »burna 
dražest strave«, kako je opisano28, druga je dominantna karakteristika ovog žanra. Model 
zavodljivosti stopio se s prijašnjom, bajronovskom inačicom, kao što je bilo naznačeno u 
Polidorijevu djelu The Vampvre, i rezultirao Stokerovim grofom. Dodate li u ovaj koktel dozu 
folklora, dobit ćete zaista moćnu mješavinu. 
Bajronovska slika vampira ponovno je ojačala u djelu Varney the Vampyre (Vampir Varney) 
(1847.). U ovoj priči, povratnik iz groba, nasljednik Polidorijeva lorda Ruthvena i prethodnik 
grofa Drakule, vreba mlade djevojke. Knjiga je više od deset godina bila bestseler. Ponovno 
se raspravljalo oko autorstva. Neko se vrijeme vjerovalo kako je odgovorna osoba Thomas 
Preskett Prest, koji je napisao jezovitu priču o Sweeney Toddu29. Tek je 1963. godine Louis 
James dokazao da je autor djela James Malcolm Rymer. Ljubitelji strave i užasa uživali su u 
opširnosti, jer je Varney the Vampyre tiskan na 850 stranica i objavljivan u 220 tjednih 
nastavaka u jednom od loših i jeftinih dnevnih časopisa. Rvmerov stil u potpunosti je iscrpio 
jezivost vampirskih mitova i iskoristio viktorijansku opsjednutost melodramom te savršeno 
nastavio razvoj vampirske književnosti. Sablasna mjesta, iskorištavanje nevinih, udari groma i 
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sijevanje munje, mesmerične su značajke djela Vamey the Vampyre koje, ujedinjene, 
oslikavaju senzacionalnu i opčinjavajuću sliku, unatoč opsežnosti djela. 
Engleski lord i Rvmerov antijunak, Sir Francis Varney, bio je neuništiv vampir i protiv njega 
niti jedan tradicionalan lijek nije bio učinkovit. Nije ga se moglo uništiti vješanjem, niti 
utapanjem, niti strijeljanjem, čak je i lomača bila neučinkovita. Naime, uvijek bi ga u život 
vratila mjesečina. Na kraju, Varney, iznenađujuće savjestan vampir, uvida zlo koje čini i sam 
sebi oduzima »život« bacivši se u vatreno ždrijelo Vezuva. Ovo je zanimljivo odstupanje od 
tradicije po kojoj samoubojstvo stvara vampira; ovog puta ga uništava! 
Napola zaboravljen genij književnosti strave i užasa irski je pisac Sheridan Le Fanu. U 
Carmilli (1872.), Le Fanu je donio još jedan bitan gradivni element evolucije vampirske 
književnosti. Ovog puta, antijunak nije plemić ili lord, nego predivna mlada djevojka koja 
sustavno iskorištava druge adolescentice. Ovo je bitan primjer »burne dražesti strave« s 
prikrivenim lezbijskim naklonostima. 
Junakinja djela živi s ocem u zabačenom dvorcu u austrijskoj pokrajini Štajerskoj. Jednog 
dana nailaze na Carmillu, ozlijeđenu u nezgodi, i primaju je u kuću. Carmilla je tajanstvena, 
plaha i nerado govori o svojoj prošlosti, no sve se više zbližava s kćerkom. Ubrzo se otkriva 
kako Carmilla luta noću, a naoko zdravi mještani umiru. Doskora obolijeva i sama kći. 
Pozivaju liječnika, no postaje jasno kako joj može pomoći samo natprirodni lijek. Carmilla 
nestaje, a priča se nastavlja u utrci s vremenom jer Carmillu treba što prije naći i uništiti je te 
tako spasiti djevojku. 
Ispostavlja se kako je Carmilla inkarnacija grofice Millarce, koja je umrla prije nekoliko 
stoljeća, no nije poznato gdje joj se nalazi grob. Naposljetku trag vodi do ruševne kapelice u 
šumi. U velikom finalu, budući Carmillini uništitelji nalaze njenu grobnicu. Opis otvaranja 
groba kao da je preuzet izravno iz vampirskih izvještaja prethodnih stoljeća: Oči su joj bile 
otvorene; nije bilo posmrtnog mirisa u lijesu. Dva liječnika, jedan prisutni činovnik, a drugi 
kao promatrač istrage, svjedočili su o nevjerojatnoj činjenici da postoji slabašno, ali primjetno 
disanje praćeno radom srca. Udovi su bili posve pokretni, meso elastično, a puni lijes bio je 
preplavljen krvlju dubine nekoliko inča, u koju je tijelo bilo uronjeno.30 
Slijedi prizor potpunog uništenja: probadaju joj srce kolcem, a u tom času »leš« ispušta vrisak 
od kojeg se ledi krv u žilama. Potom joj odrubljuju glavu, a iz vrata štrca krv. Naposljetku 
spaljuju tijelo, a pepeo rasipavaju u obližnju rijeku. Nakon toga, kao što je i očekivano, 
prestaju iznenadne smrti, iako je u uvodu zlokobno nagoviješteno da je mlada junakinja 
prerano umrla. 
Bram Stoker pisao je Drakulu, koji je prvi puta objavljen 1897. godine, pod utjecajem 
prijašnjih radova vampirskog žanra, osobito Carmille. Što god književni kritičari rekli o 
kvaliteti ili stilu tog djela, samo bi kratkovidan kritičar mogao poreći zapanjujuću dojmljivost 
i atmosferičnost romana. Stokerova priča govori o transilvanijskom grofu koji poziva mladog 
odvjetnika Jofiathana Harkera u svoj dvorac kako bi ugovorili poslove oko kupnje nekretnina 
u Londonu. Gost iz Engleske uskoro otkriva da je grofov zatočenik. Nekolicina mladih žena 
pokušava ga zavesti, no u posljednjem trenutku ga od njihovih vampirskih nasrtaja spašava 
sam grof koji ga želi za sebe. Naposljetku Jonathan uspijeva pobjeći, no grof je u 
međuvremenu otputovao u Englesku, u Whitby. Njegova prva žrtva na britanskom tlu 
Jonathanova je prijateljica Lucy Westenra koja postaje vampirica. 
Lucy ubrzo biva »ubijena«, no grof napadne Jonathanovu suprugu Minu. Vodi se očajnička 
bitka protiv vremena u nastojanju da se spasi Minu, a vodi je opasni van Helsing, profesor i 
stručnjak za vampirizam. On nalazi sva grofova skloništa u Londonu, osim jednoga, i uništava 
kovčege ispunjene zemljom koji su grofu neophodni za preživljavanje. Prije no što potjera 
pronađe posljednje sklonište, grof bježi u Transilvaniju. U završnom prizoru, grofa uhvate 
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ispred njegova dvorca. Slijedi posljednja bitka, u kojoj grof stradava, kao i jedan od junačkih 
spasitelja, Amerikanac Quincey Morris. To bi, u kratkim crtama i vrlo sažeto, bila radnja 
priče. No, snaga romana je nemjerljivo veća, a pojačava je autorov živ jezik i korištenje 
gotovo svih zamislivih okultnih slika. 
Tijekom vremena snaga mita o vampirima sve je više rasla, a Stokerov Drakula to savršeno 
pokazuje jer su mitovi nastali i oko same njegove knjige. Primjerice, postoje priče o mjestima 
koja su nadahnjivala Stokera da napiše roman i o osobama na kojima je možda utemeljio 
svoje likove – mnogo toga je, iskreno rečeno, neutemeljeno. Međutim, ponešto je o utjecajima 
na autora ipak poznato. Razmotrimo prvo mjesta. Ključno mjesto radnje je Whitby, kamo je 
Stoker odlazio odmoriti se i opustiti. Teško je zamisliti mjesto veće dojmljivosti od ruševne 
srednjovjekovne opatije što stražari na litici iznad groblja s vjetrom nagrizenim nadgrobnim 
spomenicima (opatija i groblje bitna su mjesta za razvoj radnje). Velik dio romana, međutim, 
pisan je u Cruden Bavu u Škotskoj. Manje je dokaza da je ovo mjesto inspiriralo autora za 
ijedno mjesto u knjizi, iako su neki ustvrdili da bi ondašnji dvorac mogao biti temelj za grofov 
dvorac.31 
Stoker je mnogo istraživao i njegovi su radni spisi sačuvani i pohranjeni u Philadelphiji. Iz 
njih se može steći dobar dojam o tome kojim se izvorima koristio i gdje ih je našao. Treba 
istaknuti i da je neke stvari izveo na vlastitu ruku, primjerice, da Drakula mora biti pokopan u 
zemlju iz svog groba bez obzira na to gdje se nalazio, što ujedno lijepo prikazuje kako s 
vremenom u mit o vampirima ulaze nove stvari. Stoker nikada, osim u mašti, nije bio niti 
blizu Transilvanije, no svejedno je osobito plodonosno i dojmljivo pisao. 
Pomoću Stokerovih radnih bilježaka možemo pokušati razumjeti teme koje su ga nadahnjivale. 
Prije no što ih razmotrimo, riješimo se odmah u početku trule jabuke. Vrlo je malo dokaza, 
unatoč suprotnim navodima, da je srednjovjekovni vlaški knez, poznat kao Vlad Tepeš, 
pridonio Stokerovu grofu Drakuli, uz iznimku imena i nekolicine povijesnih pojedinosti. Ipak, 
turistička industrija iz te navodne veze i dalje izvlači golem kapital. U Transilvaniji je dvorac 
Bran proglašen Drakulinim domom, unatoč tome što nikada nije bio dom Vlada Tepeša te što 
ne postoji niti jedan dokaz da ga je Stoker izabrao za dom svog fiktivnog junaka. 
Vlad je bio okrutan i nemilosrdan vladar, to je neupitno. Ipak, čak ga ni njegovi neprijatelji, a 
bilo ih je poprilično, nisu optužili da je bio vampir. Krvoločan, da, no isto je tako krvoločan 
bio i Džingis-kan, a, prema našim saznanjima, nitko ga nikada nije optužio za vampirizam. U 
svakom slučaju, lokalne legende ne spominju Vladove natprirodne moći. 
Stoker je u knjizi posudio Vladov nadimak, a znamo i odakle mu. Britanski konzul u 
Bukureštu, William Wilkinson, napisao je 1820. godine knjigu pod naslovom Account of the 
Principalities of Wallachia and Moldavia (Kneževine Vlaška i Moldavija) u kojoj se nalazi i 
kratak navod o povijesti imena Drakula (koje je bilo nadimak još nekolicine vlaških kneževa, 
što, dakako unosi dodatnu pomutnju). Otac Vlada Tepeša (koji se također zvao Vlad, a 
Wilkinson mu je također nadjenuo nadimak 'Drakula', čime je počinio grešku) tek se spominje 
u knjizi i nije mu pripisana zaslužena slava. Potom se spominje njegov sin, Tepeš, s kratkim 
navodom o njegovu junačkom no uzaludnom nastojanju da se izbori protiv Turaka 1462. 
godine. 
Stoker u Drakuli grofove slavne ratničke pretke spominje vjerojatno zahvaljujući upravo 
ovom kratkom odlomku (kao i trudu knjižničara javne knjižnice u Whitbyju gdje je Stoker 
posudio knjigu). Dokaz o velikom Stokerovu dugu Wilkinsonu nalazimo u zabilješci uz taj 
kratak opis, koja objašnjava porijeklo Vladova nadimka: »DRAKULA na vlaškom označava 
Vraga. Ondašnji Vlasi, kao i današnji, davali su ga kao prezime svima koji su se istakli 
hrabrošću, okrutnošću ili lukavstvom.« Ovdje nalazimo savršeno objašnjenje privlačnosti 
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imena Drakula. Stokeru je bilo sinonim za okrutnost, lukavstvo, hrabrost i povezanost s 
Vragom. Ima li boljeg imena za antijunaka ovog romana? 
To je sve što se nalazi u Stokerovim bilješkama o povezanosti Vlada Tepeša i grofa Drakule 
(bilješke upućuju na to da nije jasno na kojeg Drakulu zapravo misli, no to nije ni važno jer ga 
je zanimalo samo ime). U romanu se ne spominju Vladova povijesna zlodjela. Da je Stoker 
zaista želio svog Drakulu osmisliti prema tom srednjovjekovnom vladaru, i još za tako krvav 
roman, gotovo sigurno ne bi izostavio te grozote. Bilo ih je zaista mnogo, dovoljno da 
zadovolje i najkrvožednijeg čitatelja. Spominju se priče o muškarcima, ženama i djeci 
nabijenima na kolce dok Vlad uživa u doručku, a oni umiru u mukama; priče o arogantnim 
veleposlanicima kojima je šešire čavlima pribio na glavu; priče o tisućama zaklanih i 
obezglavljenih Bugara i Turaka čiji je broj pratio sakupljajući im glave. 
Prema našem mišljenju, povezivanje Vlada Tepeša i grofa Drakule je neopravdano, ali je 
važan primjer mijenjanja i razvoja mita. Tijekom istraživanja za ovu knjigu, naišli smo na još 
jedan element razvoja. Prema izvještaju na BBC-jevoj mrežnoj stranici32, »procjenjuje se da 
17 milijuna ljudi, uključujući i britansku i iransku kraljevsku obitelj te obitelj Drakula, potječe 
od Džingis-kana«. Prije toga nismo naišli na slične tvrdnje, koje se, dakako, odnose isključivo 
na »povijesnog« Drakulu. No, članak nije jasno napisan i neupućeni bi čitatelj, ne znajući za 
Vlada Tepeša, pomislio da članak govori kako je Stokerov grof Drakula Džingis-kanov 
potomak (što nije tako ludo jer »književni« Drakula spominje da je potomak Atile). Bit će 
zaista zanimljivo vidjeti hoće li ova inačica, čiji nam je izvor nepoznat, postati sastavni dio 
mita o Drakuli. 
U nastajanju Drakule, Stoker je koristio tri temeljna izvora: književnost, legendu i krajolik. U 
književnosti je nastavio ugaženim književnim putem Polidorija i djela Varney the Vampyre i 
Carmilla. Od osobita značaja bila je Carmilla, a prema nekim je navodima kasnija Stokerova 
kratka priča Drakulin gost (objavljena posmrtno, mnogo godina nakon što je napisana, kao 
samostalna priča prema uputama njegove udovice) u izvorniku bila prvo poglavlje romana, no 
kasnije je, na inzistiranje izdavača, izostavljena jer je bila preslična Le Fanuovu djelu. U 
svakom slučaju, Stoker je odustao od toga i mjesto radnje zamijenio Transilvanijom, što se 
pokazalo genijalnim potezom. Stoker je osmislio krvav koktel strave, ubacivši sve čega se 
sjetio. Rezultat je bila knjiga drugačija od svega što je on ili bilo tko drugi do tada napisao, 
možda ne po pitanju kvalitete, no svakako po učinku. 
Stoker je bio važan i u kazališnom svijetu jer je bio agent jednog od najznačajnijih glumaca, 
Henryja Irvinga, te tako došao u doticaj s utjecajima kazališnog svijeta koji su ga znatno 
oblikovali. Irving je bio ugledan šekspirijanski glumac, a romanom odjekuju utjecaji 
renesansnog barda, osobito njegova Hamleta (jedna od najpoznatijih Irvingovih uloga bila je 
upravo uloga Hamleta). Također je glumio i naslovnu ulogu u Faustu, a demonski odzvuci 
ove bajke također su prisutni u Drakuli. Važan su utjecaj imali i njegovi prijatelji, osobito 
Arminius Vam-bery, mađarski stručnjak za Istočnu Europu i njene legende, koji u romanu 
ima manju ulogu. 
Legendarni izvori su očiti: tradicija legendi o vampirima vrlo je duga i dala je Stokeru savršen 
temelj za roman. U tom pogledu, važno je i njegovo irsko porijeklo. Stoker je odgojen u 
okružju mitova, legendi i praznovjerja. Majka mu je bila izvanredna žena, a pripovijedala mu 
je sablasne bajke o ljudima koji su tijekom epidemije kolere bili živi zakopani. Dok je 
odrastao, bio je blizak s roditeljima Oscara Wildea, strastvenim sakupljačima narodnih 
predaja koji su objavili nekoliko knjiga na tu temu. 
Nekoliko godina prije objavljivanja romana, gospoda izvanredno odabrana imena, madame E. 
de Laszowska Gerard, napisala je knjigu Transylvanian Superstitions (Transilvanijska 
praznovjerja). U svesku XVTJI. nalazi se nekoliko navoda koji su se Stokeru učinili dovoljno 
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značajnima da ih uvrsti u svoje radne materijale: »Čini se da su se u Transilvaniju] sklonile 
sve vrste demona, vila, vještica i hobgoblina protjerane iz drugih dijelova Europe rukom 
znanosti. Utočište su pronašli u planinskim bedemima, svjesni da će ovdje biti sigurni od 
progonitelja.« 
Drugim riječima, Transilvanija je zemlja u kojoj su sva zamisliva natprirodna bića pronašla 
utočište i zaštitu od progona svijeta znanosti. Madame Gerard je opisuje i kao važnu 
poveznicu s Vragom, jer su upadljivi elementi krajolika često nazvani po njemu. 
Stoker je, uz zemlju napučenu tim neobičnim bićima, u knjizi madame Gerard pronašao još 
nekoliko specifičnih navoda. Primjerice: »Specifično zlo predstavlja vampir, ili nosferatu, u 
kojeg svaki rumunjski seljak vjeruje jednako čvrsto kao i u raj i pakao.«33 Nastavlja s 
opisivanjem dviju vrsti vampira, živog i mrtvog. Živi vampir nastaje rođenjem nezakonitog 
djeteta, a svi koje ubije, nakon smrti će postati mrtvi vampiri. Nastavit će piti krv živih ljudi 
sve dok im duh ne bude istjeran, bilo probijanjem kolcem, bilo metkom. Nastavi li se pošast, 
vampiru treba odrubiti glavu i usta ispuniti češnjakom. Druga mogućnost je vađenje i 
spaljivanje srca te rasipavanje pepela po grobu. 
Još je jedan iscrpan navod kojim se Stoker poslužio kao izvorom za jedan od prizora iz 
Drakule. Madame Gerard opisuje kako se na Jurjevo, 23. travnja, odvijaju mnoge natprirodne 
aktivnosti. To je idealna noć za traženje zakopanog blaga, što je spomenuto u početnim 
poglavljima Drakule. Spominje kako na Veliku subotu sjaj vatre odaje mjesto gdje je blago 
zakopano. Isto vjerovanje spominje i Charles Boner u "The Land Beyond the Forest' ('Zemlja 
s onu stranu šume') iz djela Transylvania: Its Products and Its People [Tvorevine i narod 
Transilvanije], koje je Stoker također koristio u svom istraživanju. 
Drakula svoj snažan dojam zahvaljuje prvenstveno mjestu radnje, području gotovo nepoznatu 
Zapadu, zaogrnutom u legende i tajnovitost. Transilvanija je savršeno mjesto, upravo stoga 
što tako malo ljudi zna za nju. Oni koji su je posjetili, osjetili su strahopoštovanje prema 
njenoj veličanstvenosti. Strme, okomite planine, ogrnute gustim šumama kojima još uvijek 
lutaju vukovi i medvjedi (nažalost, u mnogo manjem broju nego nekada), u svakom tko je 
sklon vrtoglavici izazvale bi jezu. Uz mnogo truda, Stoker je stvorio sliku koja će neizbježno 
potaknuti trnce u čitateljima. 
Djelo pod naslovom On the Track of the Crescent [Na tragu polumjeseca], autora bojnika E. 
C. Johnsona iz 1885. godine, također je zadužilo Stokera. To je zapravo vodič začinjen 
anegdotama iz bojnikova osobna iskustva. Ugođaj je bogat, jer je bojnik bio odsjeo »u 
velikom starom dvorcu. Smješten je na uzvisini, a njegova prijeteća kruništa i mračni stari 
tornjevi predstavljali su savršenu sliku srednjovjekovne utvrde«. U opisima navodi stare kule, 
prijašnje komore za mučenje. Spominje i misu zadušnicu u crkvi Sv. Demetra (ime broda 
kojim je Drakula stigao u Englesku je Demeter – slučajnost ili izravni navod?). Održavao se 
sprovod malog djeteta i čitavo je selo bilo došlo izraziti sućut, »neki su klečali i udarali se o 
prsa, drugi stajali lomeći ruke, plakali i jecali«. 
Bojnikovi opisi krajolika osobito su slikoviti. Opisuje prizor: 
Ispred nas se, koliko je sezao pogled, prostirala neprekidna šuma, sve do podnožja planine, 
nebrojenih nijansi zelene, plave i smeđe što su se stapale u sumračno ljubičastu boju. Suma je 
postajala rjeđa i gubila se u izmaglici okolnih strmih litica. One su se uzdizale jedna povrh 
druge sve dok ih nije nadsvodio veličanstveni Isten-Szek (Božje prijestolje), obitavalište 
vječnog snijega. 
Sljedećim riječima opisuje planine: »Karpati, utvrđeni u visinama i divlje veličanstveni, 
nezaboravan su prizor. Gotovo su nepristupačni, a strmi i stjenoviti obronci presječeni su 
brojnim usjecima ispunjenima vodom koja napaja Transilvaniju.«34 
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Čitajući legende i opise ovog jedinstvenog krajolika (koji se gotovo doslovno ponavljaju u 
Drakuli) i povezujući ih s književnom ostavštinom pisaca prethodnika, Stoker je bio kao 
obuzet. Njegova iznimna vještina otkriva se u osobnosti grofa Drakule, vječnoj sjenovitoj 
enigmi, koji pritajen čeka da zaskoči i ugrabi čitateljevu pozornost bez upozorenja. Učinak je 
spektakularan. 
Roman je, kada je objavljen, prihvaćen s oduševljenjem. U prvom su izdanju tiskane tri tisuće 
primjeraka i čudesan život ovog izvanrednog djela, koje se nikada nije prestalo tiskati, je 
započeo. Ironično je, međutim, što se Stoker nije od njega obogatio. Veliku zaradu Drakula je 
ubrao tek u Hollywoodu. Knjiga nije uvijek dobivala niti zasluženu pažnju kritičara, no u 
Stokerovo doba kritika joj je bila sklona. Sam Arthur Conan Doyle rekao je: »Mislim da je to 
najbolja priča o vradžbinama koju sam pročitao zadnjih godina«. (Zanimljivo je pitanje je li 
roman možda, u nekoj mjeri, utjecao na njega: u Drakuli, grof u Whitbyju bježi s broda u 
obličju psa i nestaje u močvari. Conan Doyle u to vrijeme tek što nije stvorio svoju slavnu 
priču o »psu iz močvare«, Baskervilskipas.) 
Mit se razvijao i neovisno od književnosti. Razvojem tehnologije, održanju i jačanju utjecaja 
vampirizma na našu maštu pridonijela su velika platna. Nezahvalan je posao prolaziti čitavom 
književnosti u potrazi za svim djelima vampirske tematike, no još je teži posao s filmovima.35 
Jedan se film pojavio 1896. godine, godinu dana prije no što je objavljen Drakula, a zvao se 
The Haunted Castle (Sablasni dvorac). Bio je to dvominutni film u kojem vampir biva otjeran 
raspelom. Nosferatu je najpoznatiji rani vampirski film, no nipošto nije prvi. Snimljen je u 
Njemačkoj 1922. godine i objavljen u Sjedinjenim Državama 1929. godine, a izazvao je pravi 
skandal. Upravo je bolno očito snimljen prema Stokerovu djelu, a slabašni pokušaji da se ta 
činjenica sakrije nikoga nisu prevarili, najmanje od svega sudove. Stokerova udovica tužila je 
producente za kršenje autorskih prava i dobila spor. Svi primjerci filma su zaplijenjeni i 
uništeni. 
Na sreću, nekoliko primjeraka je ipak spašeno i film je preživio do danas. U njemu, Jonathan 
Harker odlazi u Transilvaniju nakon što je grof (koji se u filmu zove Orlov) zatražio od njega 
pomoć pri kupnji kuće. Jonathan se vraća u Njemačku, a grof ga slijedi i napada Minu. U 
završnom prizoru se film ipak razlikuje od knjige: grof biva uništen jer se ne uspijeva vratiti u 
lijes prije svitanja pa ga Sunčeve zrake uništavaju – ovo je još jedan vid razvoja mita. 
Zvijezda filma je Max Schreck, što na njemačkom znači »najveći strah«. Schreck igra Orlova 
s takvom vještinom da izaziva trnce: nalikuje štakoru i čini grofa grotesknim. Redatelj, F. W. 
Murnau, u priču unosi nešto novo: grofa povezuje sa štakorom, a ne sa šišmišem ili vukom 
(iako u romanu Drakula štakori imaju važnu ulogu). Nosferatu je nadahnuo kasnije redatelje: 
kada je Coppola radio svoju verziju priče o Drakuli 1992. godine, grof iz groba ustaje na 
način gotovo identičan Murnauovu vampiru od prije pedeset godina. 
Tema Drakule već je bila poznata kada se Hamilton Deane proslavio tom ulogom. Bio je irski 
glumac i producent koji je dramatizirao roman za kazalište: predstava je premijerno izvedena 
1924. godine u Derbyju, a Deane je igrao ulogu van Helsinga. Kasnije je glumio samog grofa. 
Hamilton Deane vrlo je značajan za razvoj slike Drakule jer je prvi puta grofa odjenuo u plašt 
i večernje odijelo. Također se pobrinuo da u gledalištu uvijek bude nekoliko medicinskih 
sestara koje bi se mogle pobrinuti za one kojima je strava priče preintenzivna. Ipak, prvi 
dramatski prikaz s temom Drakule upriličio je sam Stoker1897. godine, vjerojatno kako bi 
zaštitio prava na knjigu. U publici je bio i Henry Irving, no izašao je mnogo prije kraja 
predstave, mrmljajući kako je priča prilično jeziva. 
Glumac koji je zaista proslavio Drakulu na velikim platnima bio je Bela Lugosi, u istoimenom 
filmu iz 1931. godine (zapravo je prvi izbor za glavnu ulogu bio jednako slavni Lon Chanev). 
Lugosi je bio izvanredan glumac, Mađar i nije znao niti riječi engleskog (nije ga nikada niti 
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naučio, samo bi zapamtio riječi koje je u filmu u kojem je igrao izgovarao). Profesionalno ga 
je uloga grofa Drakule zauvijek obilježila. Njegova je izvedba bilo toliko uspješna da su ga 
poistovjećivali s tom ulogom, i sličnima, do kraja života, pa čak i poslije smrti, jer je pokopan 
u plastu kojeg je nosio na filmu. To je mali primjer kako legende i mašta mogu utjecati na 
stvarni život. 
Najuspješniji nasljednik Bele Lugosija bio je Christopher Lee (čak je nosio isti prsten koji je u 
ranijim filmovima nosio Bela Lugosi). Hammer Films i Lee stvorili su filmsku sliku grofa 
Drakule koja vlada i danas: bajronovski lik, zavodljiv i očaravajuć; transilvanijski krajolik 
gustih šuma i jezivih gotskih zamaka; van Helsing Petera Cushinga kao neobična kombinacija 
akademika i folklorista koji nadmudruje grofa u dramatičnom završnom prizoru. Prvi 
Hammerov vampirski film bio je The Horror of Dracula (Stravični Drakula) (1958.). 
Posljednja uloga Drakule Christophera Leeja bila je u filmu iz 1974. godine, The Satanic 
Bates of Dracula (Drakulini sotonski obredi). 
Neki su filmovi imali jači utjecaj, osobito na autore, neki slabiji. Film Drakula Brama Stokera 
(1992.) zanimljiv je jer polazi od romana, no ne prati ga u potpunosti. Osobito je intrigantna 
izravna veza povijesnog Vlada Tepeša i Mine kao reinkarnacije Vladove supruge, jer ona u 
grofu izaziva osjećaje nemoguće kod emocionalno praznog grofa iz knjige. Osnovna misao 
zapleta je, stoga, bitno promijenjena, no ipak su iskorišteni mnogi ključni detalji iz knjige, a 
neki su i ubačeni ili prenaglašeni. 
Ulogu grofa Drakule igrao je Gary Oldman, a pojavljuju se i mnoge druge zvijezde: Winona 
Ryder kao Mina, Anthony Hopkins kao dovitljivi van Helsing i Keanu Reeves kao Jonathan 
Harker. Mnogo je toga u filmu pretjerano, te je film umnogome poput kinematografskog 
promišljanja o Stokerovu djelu koje obiluje simbolizmom te preplavljuje čitatelja. No, film na 
različite načine postiže ovaj efekt. Transilvanijski obzor uvijek je zasjenjen crvenim, a 
naglasak pojedinih glumaca koji glume likove stranaca ponekad je gotovo smiješan. U filmu 
je prisutan i nov zaplet u legendi o Drakuli: Vladova supruga se ubija i stoga joj Crkva, u čije 
ime njen muž pogiba u bitci, proklinje dušu (iako, valja istaknuti da mit oko njene tragične 
sudbine podsjeća na McNallvjev i Florescuov u knjizi In Search for Dracula /U potrazi za 
Drakulom/).36 Vlad se zaklinje da će se vratiti iz groba i, gonjen silama zla, zaživjeti kao 
vampir. 
Ponekad se čini da se Coppola svim snaga trudi karikirati Stokera. Lucy je u svojim 
flertovima prikazana kao nimfomanka, no u drugoj sceni odjevena je u opravu sličnu opravi 
djevičanske kraljice Elizabete I. S druge strane, Mina, prije no što u filmu susreće grofa, 
gotovo je licemjerno kreposna, iako Coppola prikazuje kako kradomice gleda slike raznih 
položaja spolnih odnosa u nekoj knjizi. No, kada potpadne pod grofov utjecaj, predaje mu se 
srcem i dušom. Dok je grof u svojoj transilvanijskoj odjeći, vrlo je neobičan, odjeven u nešto 
što'nalikuje kardinalskoj halji s gotovo nemoguće začešljanom kosom. Posljedica je, po 
nekima, pomalo smiješan lik, ali – sviđao vam se ili ne – teško ga je zanemariti. Treba reći da 
pretjeranom upotrebom stereotipova film prati originalno djelo, barem u duhu, ako već ne u 
sadržaju. 
Vampirska literatura još je uvijek u optjecaju. Američka spisateljica Anne Rice najpoznatija je 
suvremena vampirska autorica (iako su i druga slavna imena, poput Stephena Kinga, autora 
djela Salem's Lot, napisala važna djela ovog žanra). Njeno djelo Intervju s vampirom (1976.), 
po kojem je kasnije snimljen snažan film, također donosi nove pristupe, poput neučinkovitosti 
raspela, koje smo već spomenuli. No, u samoj biti sadrži i tradicionalne vampirske prikaze 
(poput Sunčeva svjetla koje uništava vampira). Najužasniji aspekt priče je taj što se radnja vrti 
oko djevojčice Claudije i činjenice da je ta prelijepa, nedužna djevojčica ustvari najokrutnija 
od svih vampira. 
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Zvijezde filma su Tom Cruise, kao vampir Lestat, i Brad Pitt, kao svojevoljna žrtva Louis, a 
uz njih glume još Antonio Banderas i Christian Slater. Film je režirao Neil Jordan, a sama 
Anne Rice napisala je scenarij. Zaplet je zanimljiv i proteže se kroz nekoliko stoljeća, a velik 
se dio odigrava u suvremenoj Americi, što mu daje ugođaj ovovremenosti. Louisov »pad« 
počinje 1791. godine na američkom Jugu, kada gubi ženu i dijete i ne mari više ni za što osim 
smrti. Vampir Lestat nudi mu, umjesto smrti, život lišen umiranja i bolesti u obliku bića 
kakvo je on. Louis prihvaća ponudu i njih dvojica postaju bliski prijatelji. Kako bi sklopili 
savez, Lestat pije Louisovu krv, no događa se i suprotno (ovo nije originalna ideja, drugi su 
filmovi također iskoristili taj pristup – primjerice, Coppolin Drakula). Ovo su zanimljive 
varijacije koje pokazuju kako se razvija vampirska mitologija, jer mnoge su »tradicionalne« 
priče žrtvu prikazale kao nemoćnu u prisustvu vampira koji nad njom ima hipnotičku moć, i 
takve priče ispijanje krvi prikazuju kao jednosmjeran proces. 
Louis postaje vampir, no ne može potpuno ugušiti svoju ljudskost. On i Lestat pretvaraju 
djevojčicu Claudiju u vampiricu, no Louis to ubrzo požali. Claudia žudi za normalnim 
životom i odrastanjem: zauvijek će ostati iste dobi kao kada je postala vampirica. Okreće se 
protiv Lestata i ubija ga još jednim novim trikom: prevari ga te on ispije »mrtvu krv«, to jest 
krv davno preminulih mrtvaca, a Riceini vampiri moraju piti svježu krv. No, Lestat uspije 
preživjeti u močvari u koju su Claudia i Louis odnijeli njegovo navodno mrtvo tijelo pijući 
krv aligatora, zmija i žaba. Louis i Claudia bježe u Europu i u Parizu nailaze na vampirsku 
družbu koja živi u podzemlju. Kada otkriju da je Claudia ubila drugog vampira, što je u 
njihovu svijetu najteži grijeh, oni je uništavaju izloživši je suncu. 
Za njenu smrt odgovoran je nadvampir Armand koji želi Louisa za sebe. No Louis to uvida, 
odbija Armanda te napušta Stari kontinent i vraća se u Ameriku. Posljednji ostaci ljudskosti 
uništeni su Claudijinom smrću. U Novom svijetu otkriva da je Lestat preživio. Louis svoju 
priču priča jednom novinaru, no odbija ga ugristi nakon što mu novinar izrazi želju da postane 
vampirom. U raspletu, Lestat napadne novinara i ponudi mu da izabere želi li mu se pridružiti 
u toj noćnoj mori postojanja ili ne.Zaplet je promišljen i složen, a jedna od sporednih tema je 
izumiranje kršćanstva u sekulariziranom društvu. Ne samo da raspela više ne djeluju protiv 
vampira, već Armand izričito kaže: »Bog ne postoji«. Claudiju ubija najstariji »bog«, Sunce. 
Razvoj Louisove priče možda podsjeća na ispovijed, no u svijetu u kojem su svećenici 
nemoćni, ispovijeda se novinaru. 
Važna je još jedna sporedna tema, povezanost s Drakulom. Louis Stokerovo djelo naziva 
»vulgarnom izmišljotinom poremećenog Irca«. U jednom drugom prizoru, jedno od bića u 
Parizu parodira grofa Drakulu penjući se po zidu dok za njim komično leprša plašt koji 
podsjeća na krila šišmiša. Na putu u Europu, na brodu na kojem Claudia i Louis putuju, 
mnogo ljudi padne žrtvom, baš kao i u Stokerovoj priči. Manje očite poveznice Intervjua i 
Drakule mogu se pronaći po pitanju Hamleta, jer elemente tog djela nalazimo i ovdje i u 
Stokerovom Drakuli. Odaje ih Claudia (čije ime podsjeća na Klaudija iz Hamleta) jednim 
citatom: kada Lestat pred njom umire, podrugljivo ga pozdravlja: »Laku noć, moj kraljeviću! 
Jata anđela uspavala te svojim pjesmama.«37 
Radnja Shakespeareova djela, u prizoru u kojem kraljević Hamlet upriličuje igrokaz ubojstva 
svog oca, oponaša stvarni život. Tako i u Intervjuu s vampirom postoji glumljenje stvarnosti, 
kada, u jezivom prizoru, na pozornici vampiri ubijaju djevojku. Prema Louisovim riječima, 
vampiri glume ljude koji glume vampire. Vrlo su stvarni i ubojstvo djevojke na pozornici 
nama je, kao udaljenoj publici, i preočito, no gomili koja u filmu gleda predstavu sve je dio 
vrlo realistične i dobro glumljene predstave. 
Film i knjiga, na kojoj je film temeljen, puni su stravičnih slika. U filmu gotovo da i nema 
onog, doduše pogubnog, šarma Bele Lugosija ili Christophera Leeja. Prizori su jezivi, 

                                                 
37 William Shakespeare, Hamlet, prev. dr. Milan Bogdanović, Matica Hrvatska, Zagreb, 1950., 5-2 str. 222 



zapanjuju i tjeraju gledatelja da se osjeća vrlo neugodno. Ispijanje štakorove krvi, dijete 
vampir koje izgleda kao lutka, Lestatovo poigravanje sa žrtvama poput mačke koja se igra 
polumrtvim mišem, sve su to snažne i uznemirujuće slike. No, zaplet ima i svoje lakše 
trenutke, primjerice, vampirsko kazalište u Parizu ili način na koji Claudia, dok još »uči kako 
biti vampirica« ne može odoljeti mirisu krvi svoje naprašite učiteljice klavira, pridaju notu 
duhovitosti. 
Najpoznatiji suvremeni razvojni korak u mitologiji fenomena neumrlih su Buffy, ubojica 
vampira i Angel, njen nasljednik. Buffy je prvi put emitirana 1992. godine kao film koji nije 
dobro prošao kod kritike. Pravi uspjeh uslijedio je kada je pretvorena u dugotrajnu 
televizijsku produkciju emitiranu od 1997. do 2003. godine u sedam sezona. Sarah Michelle 
Gellar glumi Buffy Summers, šesnaestogodišnjakinju izvanrednih moći. U svijetu 
preplavljenom ne samo vampirima, već svim vrstama demonskih bića, njena je sudbina da 
bude »ubojica«: u svakoj se generaciji rada jedna osoba dovoljno moćna da uništi sve 
podanike zla koji vrebaju zemljom. Pod okrilje je uzima Rupert Giles (kojeg glumi Anthony 
Head), knjižničar sa znanjem maga koje mu omogućava da pomaže Buffy u njenoj »misiji«. 
Buffy pokušava biti »obična« tinejdžerka, no ne može odbiti misiju koja joj je dana – 
uništenje zla – koliko god to pokušavala. Nesvakidašnji događaji za nju se lijepe: primjerice, 
iz jedne je škole izbačena jer je spalila dvoranu za koju je tvrdila da je bila prepuna vampira. 
U seksualnoj je vezi s vampirom Angelom (David Boreanaz), koji će kasnije dobiti vlastitu 
seriju smještenu u Los Angelesu, produciranu od 1999. do 2004. godine. Angel je i sam 
neobičan stvor: vampir koji ima dušu jer ga je obitelj Cigana jedne od njegovih žrtava 
proklela. Zbog toga zapada u dileme: njegova ga vampirska priroda tjera da uništava ljudska 
bića, no njegova savjest i kajanje tjeraju nas da suosjećamo s njim. Jednom se pokušao i ubiti. 
Naime, proganjao ga je zao duh koji je uzimao obličja njegovih žrtava te se Angel odlučio 
izložiti sunčevoj svjetlosti i »ubiti«. No, dok je čekao da izađe sunce, u Sunnydaleu je pao 
snijeg, zasjenio sunce i spasio ga na čudesan način. 
Buffy je zanimljiva jer vampirizam smješta u suvremeno okružje, američki gradić Sunnvdale. 
Jedna od najzapanjujućijih stvari u seriji je uobičajenost nekih aspekata. Buffy proživljava sve 
traume odrastanja: seksualna osjećanja, probleme sa školom, nesigurnost oko uloge u životu. 
Mjesto radnje je prozaično: umjesto transilvanijskih dvoraca, tu je stereotipna američka 
srednja škola s kraja dvadesetog stoljeća. No, usporedno s tim običnim životom, postoji nešto 
nesvakidašnje: zemlja naseljena najstrašnijim zamislivim čudovištima. Serija je pomalo i 
parodija: naznaku tog u jednom trenutku daju Buffvni pomagači, poznati pod imenom 
»Scoobvjeva družina«, prema crtanoj seriji o psu Scooby Doou i prijateljima koji se bore 
protiv svakojakih »jezovitosti« u uobičajenim sukobima s natprirodnim svijetom. Sama Buffy 
je enigma: sitna djevojka koja svejedno ima nadljudsku snagu dok je njen način borbe protiv 
vampira djelomice tradicionalan (probijanje srce kolcem), a djelomice su to borilačke vještine. 
Kako to da nas knjige, filmovi i televizijske serije, poput Buffy, ubojice vampira, i dalje 
fasciniraju? Vjerujemo kako postoji više razloga. Djelomice je to stoga što je »strava« 
oduvijek bila privlačna ljudima, a tako je i ostalo: dokaz tome velik je broj filmova strave i 
užasa koji se i dalje snimaju te veliko tržište za knjige te vrste. 
No, vampirska filmografija i književnost imaju i nekoliko specifičnih svojstava koja nas tako 
snažno privlače, neke stalne teme koje nas pogađaju u žicu. Jedan od aspekata je seksualnost, 
koji je s godinama postao javno prihvatljiv. U Polidorijevu djelu The Vampyre (u kojem je 
lord Ruthven doduše natprirodan zavodnik, ali ipak zavodnik) i Stokerovu Drakuli postoje tek 
naznake seksualnosti, no Coppolina verzija, Drakula Brama Stokera, nabijena je seksualnošću. 
No, seksualnost postoji oduvijek, bila je i ostaje važan dio fatalne fasciniranosti vampirima. 
Važnu ulogu igraju i starenje i smrt, jer ih čovjek unatoč tehnološkom napretku još nije 
pokorio, te i dalje svojom neumoljivošću izazivaju nesmanjeni strah. Vampir je zarobljen u 
svijetu noćnih mora, nije ni živ, ni mrtav, i podsjeća nas na našu ranjivost i smrtnost. Cesto 



(iako ne uvijek) je, u trenutku nastajanja, budući vampir privlačan muškarac ili lijepa žena u 
najboljim godinama. Vampiri kao da okreću tijek vremena, po užasnu cijenu svoje duše i duša 
svojih žrtava i mogu preživjeti samo otimanjem tuđe krvi. Sada ćemo se posvetiti potankoj 
analizi ovih tema. 



ČETVRTO POGLAVLJE 
 
 
Put krvi 
 
 
Krv je život. 

Bram Stoker, Drakula 
 
 
Krv je jedna od središnjih tema ljudskog promišljanja, a povezana je sa životom i smrću, 
obrednim žrtvovanjem i nasiljem. Simbolizira snagu i mladost i stoga je ključan element 
vampirskih mitova o vječnom životu ili vječnoj smrti. Bit vampirskih mitova sadržana je u 
riječima »krv je život«, kojima u Drakuli poremećeni Renfield tumači svoju naopaku 
filozofiju. Težinu ovoj izjavi daje njeno biblijsko porijeklo, osobito izvadi li je se iz konteksta, 
a iz usta luđaka, kao da želi reći da je mit o vampirima mračna interpretacija temeljnih slika 
kršćanske misli. 
Stari zavjet pun je najrazličitijih krvavih slika. U priči o Kajinu i Abelu, krv je povezana s 
nevinošću, grijehom i zagrobnim životom. Prolivena krv svjedok je zločina koji nadilazi smrt 
i zbog koje Bog pita: »Što si učinio? Slušaj! Krv brata tvoga iz zemlje k meni viče!«38 U 
vampirskim mitovima, krv predstavlja demonsku vezu između mrtvih i svijeta živih, a 
legende spominju i da su neumrli iz grobova zazivali imena svojih žrtava. 
Kada je Bog na Pashu oslobodio Izraelce egipatskog ropstva, oni su mu morali ostaviti krvav 
znak: »Krv neka označuje kuće u kojima vi budete. Gdje god spazim krv, proći ću vas; tako 
ćete vi izbjeći biču zatornomu kad se oborim na zemlju egipatsku«.39 
Krv se često pojavljuje kao izraz žrtve. Biblijske upute govore kako žrtve moraju biti »bez 
mane« te neka svećenici »zapljusnu žrtvenik krvlju sa svih strana«.40 U krvi je sadržana 
životna snaga bića čijim žilama teče. Sveta je i dragocjena te se mora prema njoj odnositi s 
dužnim poštovanjem: »Jer život svakog bića jest njegova krv. Zato sam i rekao Izraelcima: ne 
smijete jesti krvi ni od kakva živog bića, jer život svakoga živog bića jest njegova krv. Tko 
god je bude jeo, neka se odstrani.«41 
U Novom zavjetu donesene su mnoge nadopune Starog zavjeta, kako po pitanju krvi, tako i u 
mnogim drugim religijskim aspektima. Nova se religija temeljila na ljubavi i praštanju, na 
prihvaćanju žrtve kojom se čovječanstvu otvaraju vrata vječnog života. Kristova žrtva bila je 
ponuda u krvi kao što je to u Starom zavjetu bila krv janjeta ili vola. Novi je zavjet prepun 
navoda o krvi koji su imali ogroman učinak na psihologiju kršćanstva. Razapinjanje Krista 
nekadašnja je obredna žrtvovanja učinilo suvišnima, jer, ako su životinje bile valjane žrtve, 
tada »koliko će više krv Krista – koji je po vječnom Duhu prinio sam sebe Bogu kao žrtvu bez 
mane – očistiti našu savjest od mrtvih djela da služimo živomu Bogu?«.42 
Krv prinesene čiste žrtve, koja donosi nov život onima čija je duša na umoru, simbolizam je 
koji će u srednjem vijeku uroditi zanimljivim nuspojavama. Važnost ove filozofije utemeljio 
je Krist kada je rekao: »Tko jede tijelo moje i pije krv moju, ima život vječni. I ja ću ga 
uskrisiti u posljednji dan. Tko jede tijelo moje i pije krv moju, ostaje u meni i ja u njemu. Kao 
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što je mene poslao živi Otac, i kao što ja živim zbog Oca, tako će i onaj koji mene jede živjeti 
zbog mene.«43 
Simbolizam iscjeliteljskih moći čiste krvi svoj najsnažniji izraz, zapečaćen u duše kasnijih 
naraštaja koji su mnoge biblijske navode shvaćali predoslovno, postiže pri Posljednjoj večeri: 
»Zatim uze kruh, zahvali i razlomi ga pa im ga dade govoreći: 'Ovo je tijelo moje koje se za 
vas daje. Ovo činite na moju uspomenu!' Isto tako poslije večere uze kalež te reče: 'Ovaj je 
kalež Novi savez u mojoj krvi, koja se za vas prolijeva'.«44 Pričesni obredi, koji su se razvili iz 
ovog čina, sačinjavaju samu bit kršćanske vjere. Teolozi su kasnije s entuzijazmom 
raspravljali je li pričesno vino samo simbolički pretvoreno u krvi ili je doslovno postalo krv 
Kristova. 
Kršćanski simbolizam najizraženiji je u alegorijskim legendama o potrazi za Svetim Gralom. 
Te su legende, nastale stapanjem poganske, keltske, i kršćanske mašte, zaposjele maštu 
srednjovjekovnog čovjeka. U Gralu se čuvalo vino, metafora Kristove krvi, no to je bio i 
kalež u kojeg je Josip iz Arimateje sakupio njegovu fizičku krv. 
Krv Kristova Gralu je podarila veliku moć. Onima koji iz njega piju ispunit će se svaka želja: 
ovdje možemo primijetiti očitu varijaciju keltske mitologije.43 Koplje kojim je Krist 
proboden također je imalo čudesne moći. U legendama o Gralu, Galahad posjećuje 
Osakaćenog Kralja koji je bio ranjen tim kopljem i nepokretan leži već mnogo godina. Kralj 
daje Galahadu koplje i kaže mu kako prvo mora uzeti »malo krvi s oštrice i pomazati mu 
njome noge, jer samo će mu to, ništa drugo, vratiti zdravlje«. Galahad uzima koplje i, 
»dodirnuvši krv prstima, prišao je Osakaćenom Kralju i pomazao mu njome noge... Kralj je 
istog trenutka odjenuo halju, ustao zdrav i čio iz postelje te zahvalio Gospodu na milosti«45.  
Robert de Boron bio je prvi pisac koji je, oko 1190. godine, povezao Sveti Gral i krv Kristovu 
i dodirnuo se nekoliko, za ono doba, specifičnih i poštovanjem ispunjenih osjećaja prema 
moćima i prirodi Kristove krvi. Jedan od komentatora uočio je kako je »u srednjovjekovnom 
umu, [krv] sadržavala dušu, a možda i Božanstvo Spasitelja. Posjedovala je neograničene 
moći iscjeljivanja, a bila je i sredstvo izravnog sporazumijevanja s Bogom. Krv je 
neprocjenjiva duhovna bit«. Isti je pisac opisao slikovne prikaze srca Kristova, na kojima iz 
srca i stigmi, Kristovih rana, kaplju krv i voda: »Krv, koja se simbolički prolijeva 'za sve 
ljude', bila je izvor i pojedinačnih života.« Sličnost između riječi »Saint Greal« (Sveti Gral) i 
»Sang Real« (Kraljevska Krv) također je sugestivna.46 Uz tako jasne i nepogrešive poveznice 
krvi, moći i životne snage, nije teško vampirizam doživjeti kao ironičnu parodiju kršćanstva, 
osobito zbog fiksacije krvlju. 
Krv igra bitnu ulogu u mnogim kulturama, što se najbolje može vidjeti u nekima od najstarijih 
kozmogonijskih mitova. Ti mitovi kao da slijede određen uzorak i definiraju ljudsku prirodu s 
različitih aspekata. Čest simbol je poimanje krvi kao životvorne supstance i izvora života. 
Rane mitologije Stvaranje često opisuju kao nasilan i kataklizmičan čin, koji je čitav 
materijalan svijet podvrgao dvostranosti života i smrti, dobra i zla, pa materija od samog 
postanka ima dvojaku prirodu: rađa se od žrtvovanog božjeg bića i djelomice je božansko, no 
nad njime ostaje i tamna sjena nasilnog ubojstva. U sve što je Živo utisnut je znak Smrti. 
Sumerska kozmogonijska epska pjesma, Enuma eliš47, opisuje kako je ljudski rod nastao 
žrtvovanjem dvaju bogova, koji se zovu Lahmu i Lahamu. Mezopotamska inačica mita o 
Stvaranju pripovijeda o Marduku, sinu sveznajućeg boga Eaa. Iz prvobitnih voda rođeni su 
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Tiamat, more, i Apsu, slatkovodna jezera i rijeke, a drugi su bogovi nastali sjedinjavanjem 
slatke i slane vode. Nedugo nakon toga, dogodilo se da je plač malih bogova ometao Apsuov 
mir te ih je on odlučio uništiti. No, Ea je začarao Apsua te je ovaj zaspao, a Ea je »ukrao 
njegove dragocjenosti i odjeću«48 te ga naposljetku ubio. 
U ratu koji je uslijedio, Marduk je ubio Tiamat u žestokoj borbi. Tiamatino je tijelo raspolovio 
stvorivši iz njega nebo, zemlju i sve na svijetu. Konačno, odlučio je kazniti Kingua, Tiamatina 
sina koji je potaknuo sukob. Kingu je ubijen na način sukladan svojim djelima: Marduk mu je 
razrezao žile i iz njegove krvi Ea je načinio ljudski rod. Stvaranje ljudi ujedno je i njihovo 
prokletstvo: dijelom su bogovi, jer ih je stvorio Ea, i uvijek će biti svjesni svoje božanske 
prirode, no nikada je neće doseći jer su nastali od Kinguove krvi, krvi boga-demona, 
posrnulog božanstva koje je nasilno ustalo protiv ostalih bogova. 
U grčkoj mitologiji nalazimo sličnu priču o Stvaranju. Uran, Nebo, i Gea, Zemlja, prvi su 
nastali iz Kaosa. Gea je rodila dvanaest titana, tri kiklopa i tri hekatonheire (čudovišta sa 
stotinu ruku i pedeset glava). Po Geinom je nalogu Kron, najmlađi titan, kastrirao oca. 
Zemljom su se proširile kapi njegove krvi i iz njih su nastale tri Furije (božice osvete), divovi 
i nimfe, a Afrodita, božica ljubavi i ljepote, nastala je od njegovih genitalija koje su pale u 
more i sjemena koje je dotaklo pjenu valova. 
U indijskom epu Purushasukta, opisuje se kako su bogovi žrtvovali primordijalnog diva 
Purushu (»čovjek«). Raskomadali su mu tijelo i stvorili svijet i elemente. Od glave je nastalo 
nebo, od nogu zemlja, svijest mu je postala Mjesec, oči Sunce, a dah vjetar. Iz njegovih usta 
nastali su Indra i Agni, a ljudi, nastali iz različitih dijelova tijela, zauvijek su bili vezani u 
svojoj kasti: Brahmani su nastali od usta, od ruku Ratnici, od bokova Obrtnici, a od nogu 
Sluge. 
Purushino žrtvovanje ima kozmičku dimenziju jer je njime stvoren svemir i, što je još važnije, 
poredak koji vlada nakon stvaranja i po kojem se svijet razlikuje od kaosa. Taj poredak treba 
očuvati, a čin stvaranja obredno ponavljati. U tome je objašnjenje i opravdanje drevnih obreda 
krvi: izvorno se žrtvovanje mora neprestano ponavljati. Unutarnji aspekt povezan je i 
plodnošću i ponovnim rađanjem prirode, čovjeka i svemira. 
U razmatranju indijskih mitova, trebamo spomenuti Kali, božicu smrti i uništenja, i jednu od 
najstrašnijih likova ikoje religije. Prikazuje se kao obnaženo biće natopljeno krvlju i okruženo 
lubanjama. Najveću bitku Kali je vodila protiv demona Raktavije. Svaki put kad bi ga 
ozlijedila do krvi, iz kapi koja je pala na tlo nastalo bi tisuću novih obličja demona (u ovom je 
slučaju krv doslovan izvor života). Ubila ga je tako da ga je probola kopljem i popila mu svu 
krv. Kasniji Kalini sljedbenici bili su ozloglašeni thugee, kod kojih je krv bila ključni dio 
obreda obožavanja Kali. 
Rana njemačka pjesma Voluspa pjeva o simboličnoj sudbini Ymira, antropomorfnog bića, 
stvorenog pri stvaranju svijeta sjedinjavanjem leda i vatre. Krava rođena iz otopljena leda 
lizala je Ymira dok nije poprimio obličje muškarca Burija. Oženio je kći jednog diva i ona mu 
je rodila tri sina: Odina, Vilija i Vea. Tri su brata ubila Ymira, čija je krv natopila zemlju i 
utopila sve divove, osim dvojice. Potom su razrezali Ymirovo tijelo i od njegova mesa 
načinili zemlju, od kostiju stijene, od krvi more, a od lubanje nebo. 
Neki od najnasilnijih astečkih obreda potekli su iz mita o Stvaranju. Kako bi stvorili Mjesec i 
Sunce, bogovi su dva boga bacili u vatru. No, njihova žrtva nije bila dovoljna: Sunce i Mjesec 
bili su stvoreni, no nisu se mogli kretati. Bogovi su shvatili da je potrebno žrtvovati krv. 
Okupili su se s namjerom da daju svoju krv, no bog Xolotl bio je kukavica i sakrio se. Kasnije 
je postao bogom zlih bića i sveg što u sebi nosi podvojenost, poput blizanaca. Ovo je 
zanimljiv aspekt astečkog razmišljanja: dvojnost su smatrali zlim (pripomenimo da je 
dvojnost također odlika vampirske književnosti). Kako je u središtu astečkog vjerovanja 
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Sunce, žrtva je prinošena svake godine kako bi Sunce ojačalo na svom godišnjem putu nebom. 
Jedino su tako znali sačuvati integritet svijeta i zajednice. 
Za drevne je narode mit bio više od priče, obuhvaćao je sveopće i svete istine. Djela bogova 
valjalo je simbolički ponavljati kako bi se održao poredak svijeta i očuvalo njegovo opstojanje. 
Obredno prinošenje žrtava predstavljalo je ponavljanje prvobitnog božanskog čina, kao što je 
Sveta Pričest za kršćane ponavljanje Posljednje večere. No, s pojavom novih mitova, stari su 
padali u zaborav, rađale su se nove religije i nova praznovjerja. Drevni mitovi izgubili su 
svoju početnu istinitost, no stari obredi nisu nestali, iako je ponekad njihov duboki 
simbolizam izgubljen ili promijenjen. 
Prema kršćanskom vjerovanju, primjerice, svijet je nastao od Svete Riječi, Logosa, i ne 
spominje se božansko žrtvovanje, iako se, dakako, kasnije žrtvovao Krist. Ipak, neki 
pretkršćanski mitovi u kršćanskoj su Europi ipak uspjeli preživjeti stoljeća. Jedna od 
najdojmljivijih pravoslavnih legendi je ona o žrtvovanju da bi se nešto izgradilo, kuća, most 
ili crkva. Kuća je imago mundi, slika svemira, te, kao i prvobitno stvaranje, treba krv. Jedna 
od tih legendi opisuje kako je izgrađen manastir Curtea de Arges, jedna od najljepših 
rumunjskih crkava šesnaestog stoljeća. 
Vlaški knez Neagoe Basarab želio je sagraditi crkvu. Odabrao je devet graditelja i uglednog 
majstora zidara, Manolea. Pravo su mjesto za izgradnju tražili uz obalu rijeke. Napokon, knez 
se odlučio za mjesto, iako ga je jedan pastir upozorio da je to obitavalište zlih duhova: 
U grmu lijeske skriven, Zid je sav porušen, Zaboravljen, nedovršen. Moji psi kada su mu 
blizu, Požure da ga grizu, I zavijaju muklo I reže potmulo. 
Radovi su započeli, no sve izgrađeno tijekom dana, po noći bi se urušilo. Manole je usnio san 
u kojem mu je Bog rekao da za izgradnju crkve treba prinijeti ljudsku žrtvu te u zidine 
zazidati prvu ženu koja dođe s objedom za svog muža ili brata. No, na njegovu veliku nesreću, 
prva koja je stigla bila je njegova lijepa i mlada supruga Ana. Kada ju je ugledao, pomolio se 
Bogu da pošalje snažan vjetar i strašnu oluju da je zaustave, no unatoč bješnjenju prirodnih 
sila, Ana je stigla do svog supruga. Kada su se sreli, Manole joj je, teška srca, predložio da 
zaigraju igru i da će se zidari praviti da zidaju oko nje zid. Ona je pristala, no kako je zid 
bivao sve viši i viši, uplašila se i plačući zamolila supruga da prestanu jer će i ona i njihovo 
nerođeno dijete umrijeti. Zidari je nisu poštedjeli i zahvaljujući njenoj žrtvi crkva je dovršena. 
Kada je knez došao vidjeti crkvu, upitao je zidare bi li ikada više mogli izgraditi nešto tako 
prelijepo. Odgovorili su potvrdno, na što se knez razbjesnio i naredio da se skele uklone dok 
su zidari još bili na krovu, gdje su i umrli. Manole je za sebe načinio krila, no dok je 
pokušavao poletjeti, kroz zidove je čuo Anin plač i strmoglavio se na tlo: Tamo gdje pao je na 
tie, Izbio je izvor vode, Jezerce maleno, slano, Od par kapi stvoreno, Zvukom uhu tako blago, 
Mokro, kao suza drago! 
Različite inačice ove legende poznate su diljem Istočne Europe i pokazuju kako oduvijek 
postoje mitovi koji krv povezuju sa stvaranjem svemira i života. Postoje relativno nedavni 
slučajevi otmice djece s namjerom da ih se pokopa u blizini kamena temeljca. Čak su i 
graditelji s početka dvadesetog stoljeća pokapali malu životinju, psa ili mačku, u temeljima. 
Još jedan način zaštite građevina bio je i »krađa sjene«. Kada bi sjena pala na zid, trebalo ju je 
pribiti na njega. To zvuči bezazleno, no nekoć se smatralo kako »žrtva« koja izgubi sjenu 
poslije smrti postaje vampir. U ovom činu očituje se drevno vjerovanje mnogih kultura da 
sjena čuva ljudsku dušu. Vampir je poput sjene, nema odraza u zrcalu. 
Koncept žrtve, osobito ljudske, temelji se na pretpostavci da je krv nositeljica života, ili kao 
što to Summers kaže: »vampirizam gledan iz sasvim drugog kuta«.49 Žrtve su se često 
prinosile kako bi se umolilo bogove da pošalju dobru žetvu i zaštite zajednicu od zla. Ljudi bi 
prinosili voće i povrće ili zaklane životinje. Ljudske žrtve također su česte u mnogim 
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vjerovanjima. Primjerice, u Starom zavjetu, Bog je od Abrahama tražio da u znak poniznosti i 
poslušnosti žrtvuje sina Izaka. No, simbolizam ljudske žrtve čest je i u književnosti i 
kinematografiji. Najpoznatiji primjer je britanski film strave i užasa, Wicker man (Čovjek od 
vrbina pruća), čija se radnja temelji na drevnim keltskim običajima prema kojima su ljudske 
žrtve prinošene tako da su ljudi zatvarani u goleme tornjeve ljudskog lika ispletene od pruća, 
koje bi potom zapalili. 
Još jedna vrsta žrtvovanja je žrtvovanje jarca. Osvetoljubivi bogovi često su zbog uvrede 
pojedinca kažnjavali čitavu zajednicu. Stoga je krivac bio opasan i ugrožavao dobrobit čitave 
zajednice, a njegova je smrt mogla donijeti oprost i omogućiti normalan nastavak života. U 
srednjem vijeku, žrtveno janje bila je vještica (kasnije je isto vrijedilo i za vampire jer su ih 
smatrali krivcima za epidemije poput kuge). Srednjovjekovni je čovjek, sasvim nesvjesno, 
ponavljao obrede svojih poganih predaka. Ubiti vješticu bilo je znak da je zajednica prinijela 
krvavu žrtvu kako bi umilostivila božanstvo u nadi da će Bog povratiti normalan životni 
poredak narušen počinjenim grijehom. 
Najpoznatiji prinositelji ljudskih žrtava bili su Asteci. Postoji predaja o »kamenu Tizoca«, 
koji je ime dobio po jednom astečkom kralju. Taj je kamen imao u sredini šupljinu u koju se 
stavljalo srce žrtvovana čovjeka, a rubovima kamena tekla bi krv i bila dar bogovima. U 
tibetskom budizmu, jogi simbolički nudi svoju krv koju »sakuplja« u pliticu načinjenu od 
lubanje. Krv se tako pretvara u nektar i daruje bogovima. 
Vjera u moć ljudske žrtve živa je i danas. Godine 2003. voda pobune u Guadalcanalu na 
Solomonskom otočju, Harold Keke, »zaklao je nećaka o obredu žrtvovanja, popio njegovu 
krv te se molio bogovima planina da mu podare snagu«. Uopće nije važno je li priča istinita ili 
ne, jer sama činjenica da se takva optužba u današnje vrijeme pojavila, pokazuje da se svijet 
nije mnogo promijenio. Prihvaćanje učinkovitosti ljudske krvi kao žrtvenog dara nekom 
nadljudskom biću i dalje živi u mašti i običajima različitih kultura.50 Magične misli utječu i na 
um suvremenog čovjeka. Knjige i filmovi o vampirima i dalje nas zaokupljaju, iako smo 
svjesni da su izmišljeni. Temelji tih književnih i filmskih ostvarenja su prikazi koji su s 
vremenom postali povezani s dvojnošću i ambivalentnom prirodom postojanja, životom i 
smrću. Prodaju se zbog ispreplitanja simbola i ikona, koje koriste kako bi se približili našim 
najdubljim urođenim strahovima, zbog uspješnih sredstava gotskog romana i lako čitljive 
melodramatičnosti. Sve to osigurava im uspjeh kod publike. Dobra vampirska knjiga rječnik 
je jezovitih simbola, a najmračniji i najopsesivniji od svih je, svakako, krv – izvor života. 
Često se u povijesti smatralo da krv ima čarobne moći te da može ublažiti bolesti i patnju. 
Plinije je zabilježio da su se faraoni običavali kupati u krvi kako bi se zaštitili od gube. Ovaj 
zapis je zanimljiv jer nije jedini povijesni zapis u kojem krv služi kao zaštita od te bolesti. 
Korištenje krvi u te svrhe klasičan je primjer medicine suosjećanja: dobra krv zamjenjuje lošu 
i liječi bolest. Konstantinu Velikom, oboljelom od gube, savjetovano je da se tako liječi, čak i 
nakon što se preobratio na kršćanstvo. Nikefor Galist51 zabilježio je kako su caru pogani grčki 
savjetnici savjetovali da se liječi dječjom krvlju. Ovdje je bitno uočiti vezu s nevinošću: krv 
čistih obnovit će duhovno i tjelesno zdravlje grešnika (povezanost vampira koji vreba i čistoće 
njegove žrtve vrlo je snažna i u legendi i u književnosti). Pretpostavljalo se da je bolest Božja 
kazna te da će čista krv izliječiti oboljelog. 
Pojavom kršćanstva fascinacija krvlju nije se umanjila. Zanimljiv primjer iz suvremena života 
je da je nakon smrti Majke Tereze nešto njene krvi sačuvano kao relikvija. Ova je 
opsjednutost svoj košmarni vrhunac dosegla u srednjem vijeku, krajnje paradoksalnom i 
simbolističkom razdoblju. Viteški kodovi iznjedrili su neke vrlo neobične popratne pojave 
koje su se pokazale osobito opasnima po djevice, jer je njihova krv bila čista i kao takva 
nosila životnu snagu čednih i vrlih djevojaka čistih od grijeha. 
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U književnosti o kralju Arturu nekoliko je navoda o djelovanju krvi djevica kao lijeku za 
bolesti. U jednom od prizora Maloryjeva djela Le Morte d'Arthur (Arturova smrt), Galahad i 
Parsifal putuju s Parsifalovom sestrom i dolaze do dvorca u kojem vlada običaj da putnici 
mogu proći samo ako djevica, ukoliko putuje s njima, ostavi svoju krv. Dok su se približavali 
dvorcu, do njih je dojahao vitez i upitao ih je li »plemenita gospa« djevica. Kada su 
odgovorili da je, vitez ih nije pustio da prođu sve dok se ne pokore običaju. 
Parsifal i Galahad, vrli vitezovi Okruglog stola, nisu dopustili da se djevojci uzme krv. No, tu 
priči nije bio kraj. Djevojka se nadala da će joj, ponudi li se od svoje volje kao žrtva, biti 
osigurano vječno spasenje duše. Tako je i učinila, ponudila je svoju krv kako bi gospodarica 
dvorca, čije je loše zdravlje bilo pravi uzrok tog uzimanja krvi, ozdravila. Čin je izvršen po 
pravilima. Kako je djevojka bivala sve slabijom, »podigla je ruku i blagoslovila gospodaricu 
dvorca te joj rekla: 'Moja gospo, otišla sam u smrt kako biste Vi ozdravili. Stoga, molite za 
mene ljubav Božju'«52. 
Ovdje nalazimo nekoliko vrlo važnih motiva. Kao prvo, osobine davateljice. Ona je djevica, 
čista, krijeposna i bezgrešna. Također je i plemenita roda, a običaj, zapravo, zahtijeva da bude 
kraljeva kći. Kraljevska je krv prema predaji moćnija od obične. Slično tome, bolest poznatu 
pod imenom »skrofule«53 ili »kraljevo zlo« liječio je vladarev dodir. Kralj je za svoju službu 
imenovan od Boga i na položaj je postavljen Božjom voljom i stoga nosi pečat odobravanja 
Svemogućeg i, posredno, nešto od njegove moći. Sam kralj nije duhovno nadmoćan, no 
njegov položaj jest. 
Sljedeća stvar koju valja razmotriti je ponašanje davateljice. U danom se primjeru djevojka 
sama ponudila, kao kakva mučenica, spoznavši da je duhovni život važniji od materijalnog. 
Kršćanstvo je vjera ljubavi, ali i žrtvovanja. Primjer Krista druge kršćane nadahnjuje da se 
žrtvuju, ponekad i sasvim, da se odreknu svog života za život drugih (tada bi, naravno, mogli 
vječno živjeti u Raju). Takvim dobrovoljnim davanjem krvi osiguran je život Duše. 
U legendama o Svetom Gralu, Parsifalova sestra umire i Parsifal, Galahad i Bors odnose je na 
otok Sarras, gdje se nalazi sveta lada. Iako je mrtva, njeno tijelo se ne raspada te postiže 
duhovnu, a neki način i tjelesnu besmrtnost. U vampirskoj književnosti često nalazimo 
izokrenutu parodiju ovog motiva. Nedužna mlada djevica daje svoju krv kako bi netko drugi 
mogao preživjeti, no uglavnom je na to prisiljena, vampir upravlja njome. Ona postaje 
besmrtna, no to je više prokletstvo nego blagoslov jer je osuđena na lutanje svijetom i 
mamljenje drugih u poluživot zla. Nije živa niti mrtva i nema nade za spas njene duše dok je 
netko ne »ubije« i ne podari spokoj. 
Srednjovjekovne priče o Svetom Gralu možda su odraz običaja iz svakodnevnog života. U 
Francuskoj su liječnici iz Montpeliera i Salernea bili poznati po svojoj vještini, a jedan od 
sastojaka kojim su liječili bila je i krv. Njemački pjesnik dvanaestog stoljeća, Hartmann von 
Aue, bio je romantični pisac, povezan s viteškom književnošću, i njegova je književna točnost 
stoga upitna. No, nema sumnje da je ocrtao simbolizam koji je ondašnje društvo razumjelo. 
Opisao je kako su liječnici iz Salernea izvadili krv jedne djevice kao lijek protiv gube. Opet je 
žrtva bila dobrovoljna i liječnik izvršitelj zadatka potanko je ispitao djevojku kako bi bio 
siguran da u potpunosti razumije svoj čin. 
Ispitivanje je uslijedilo upozorenjem da će davateljica tijekom uzimanja krvi izgubiti 
dostojanstvo. Djevojka je bila ponosna na svoju krijepost i samozatajnost i mnogo će patiti 
zbog sveg što slijedi, a liječnik ju je upozoravao: »Razodjenut ćemo te i stajat ćeš obnažena, i 
mnogo ćeš patiti zbog svoje sramote i muke jer ćeš stajati naga preda mnom: vezat ću ti ruke i 
noge. Ne žališ li za svojim životom i tijelom, zamisli ovu bol: zarezat ću u te do srca i izvaditi 
ga iz živih grudi.« Ako ni ove prijetnje nisu obeshrabrile djevojku, liječnik ju je vezivao na 
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stol. Oštrim nožem brzo i bezbolno usmrtio bi davateljicu. Prolivena krv kasnije bi bila dana 
oboljelome uz nadu da mu je time osiguran oporavak od gube.54 
Krv, osim što ima iscjeliteljske moći, često je i oruđe smrti, što je povezuje s vampirskim 
mitovima. Prema grčkoj mitologiji, Heraklo je ubio Hidru iz Lerne, čudovište s devet glava 
koje je nemoguće ubiti jer na mjestu odrezane glave niču dvije nove. Uz Jolajevu pomoć, 
Heraklo je ubio Hidru, a neuništivu glavu zakopao pod golemu stijenu. Naposljetku je 
vrškove svojih strijela umočio u njenu otrovnu krv te su i one postale smrtonosne. Mnogo 
godina poslije, dok je Heraklo putovao sa suprugom Dejanirom, kentaur Nes pokušao ju je 
oteti, no Heraklo ga je ubio otrovnom strijelom. Na umoru, kentaur je Dejaniri savjetovao da 
Heraklovu košulju natopi njegovom krvlju, pomiješanom s otrovom strijele, jer će je tada 
Heraklo zauvijek voljeti. Dejanira ga je poslušala i krv spremila u posudu, prema Nesovu 
naputku, sklonjenoj od sunca i vatre ognjišta. 
Mnogo godina kasnije, otkrila je da joj se suprug zaljubio u drugu ženu, lolu. Dejanira se 
bojala upotrijebiti čarobnu krv, no vjerovala je da će samo tako sačuvati Heraklovu ljubav. 
Sašila je prelijepu tuniku, natopila je krvlju i poslala Heraklu. Nakon nekog vremena, 
primijetila je da se komadić tkanine od koje je sašila košulju, pretvorio u pepeo, a oko mjesta 
gdje se nalazio stvorila otrovna pjena. Uplaši se, no bilo je prekasno. Heraklo je prinosio žrtvu 
bogovima kada je prvi puta odjenuo tuniku. Otrov mu je, zagrijan vatrom sa žrtvenika, 
zalijepio tuniku za tijelo i umirao je u stravičnim bolima, no nije je mogao skinuti. 
Naposljetku je naložio sinu da spali njegovo tijelo na lomači i tako ga oslobodi muke. Slično 
ovome, u pričama o neumrlima, zaraženo tijelo širi vampirsku kugu i oni koje vampir 
napadne i sami postaju vampirima. Čak je i meso životinja koje je takvo čudovište pojelo 
smrtonosno za ljude. 
Još jedan izraz dvojnosti je i rat. Krv prolivena u bitci je sveta, a pobjeda je uvijek zasjenjena 
smrću, i iza svakog pobjednika stoji jedan gubitnik. Krvlju natopljena bojna polja prokleta su 
mjesta kojima lutaju nemirni duhovi mrtvih i bića tame. Tri vještice iz Macbetha prorekle su: 
»Kad se svrši ova gungula i vika, kad je izgubljena i dobivena bitka.«55 Na tim krvlju 
obilježenim mjestima okupljaju se zli duhovi. Grof Drakula izrazio je svoje gnušanje nad 
mirnim vremenima: »Ratnički su dani gotovi. Krv je previše dragocjena stvar u ovo vrijeme 
nečasnog mira; a slava velikih loza okončana je priča.«56 Slava i krv su povezani i stoljećima 
je smrt u boju osiguravala zagrobni život. Ovo je također element dvojnosti u vampirskim 
pričama poput Drakule, koji nas još i danas očarava: ne znamo točno kako je postao vampir, 
no njegova prokleta duša u suvremen je svijet donijela opsjednutost krvavom slavom. 
U Coppolinom filmu Drakula hrama Stokera, Vlad Tepeš vraća se iz boja još u oklopu. No, 
nije to blistav oklop srednjovjekovna junaka, već nalikuje tijelu oderane kože i kao da 
najavljuje propast. Knez koji ubija u Božje ime ustat će protiv svoje vjere i stoga nikada neće 
naći spokoj. Osobito je snažan prizor u kojem Vlad, u bijesu usmjerenom protiv Boga, zabija 
mač u kameni križ koji na to počinje krvariti u potocima te krv preplavljuje pod kapelice. 
Krv se povezuje i s ubojstvom. Kao tekućina koja nosi život, svoje osobine zadržava i nakon 
smrti tijela. Time su objašnjene legende u kojima žrtvovana osoba postaje zaštitnik mjesta ili 
građevine kao i vjerovanje da Kristova krv sakupljena u Svetom Gralu ima čudesne moći. Krv 
nevine žrtve obilježava život i smrt ubojice – fraza »umrljati ruke nečijom krvlju« česta je u 
mnogim jezicima (primjerice, manos manchados de sangre na španjolskom ili a avea mainile 
patate de sange na rumunjskom). Lady Macbeth je klasičan lik žene koja se predala zlim 
duhovima kako bi dobila slavu i moć. Kada ugleda krv na suprugovim rukama, govori mu: 
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»Idite, uzmite vode, i sperite to prljavo svjedočanstvo sa svoje ruke.«57 Sjena ubijenog kralja 
Duncana nadvila se nad nju jer je prouzročila njegovu smrt. Žena koja je potakla »smrt sna« 
osuđena je na gubitak istoga. Svijet oko nje je u košmaru, gubi osjete i život možda kao 
naplatu zlih sila kojima duguje svoje moći. Sluđena, na rukama osjeća tragove krvi: »Tu je još 
zapah krvi, svi miomirisi Arabije neće namirisati ovu malu ruku.«58 
Još jedan književni primjer ubojice ruku umrljanih krvlju nalazimo u djelu Oscara Wildea 
Slika Doriana Graja. Portret prikazuje sve znakove Dorianovih nedjela, koji se pojavljuju na 
platnu umjesto na stvarnoj osobi. Kada Dorian ubije Basila, svog prijatelja i metaforičku 
savjest, na rukama portreta pojavljuje se mrlja: »Kakve su se to strašne kapi rosile, crvene i 
blistave, na rukama, kao da se platno znojilo krvavim znojem? Kako je to bilo grozno!«59 
Ponekad je krv i poticaj za stvarno ubojstvo. Poznat je slučaj iz srednjovjekovne Francuske, a 
tiče se Gillesa de Raisa, upravitelja Francuske i vrlo utjecajne ličnosti. Bio je suvremenik 
Ivane Orleanske i pomogao je istjerivanju Engleza iz Francuske. No, u zapanjujućem prevratu 
događaja, bio je optužen za ubojstvo 800 djece. Navodno je djecu ubadao u vratnu žilu i 
padao u ekstazu dok je krv prskala po njemu. Ponekad je krv i pio. 
Priče su vjerojatno istinite. De Rais je imao mnogo neprijatelja, a kada bi bio proglašen 
krivim, izgubio bi posjede. Nakon napada na svećenika, optužen je za herezu, zločin koji je 
kažnjavan najtežom kaznom. Sluge su mučene dok nisu priznale njegove zločine. I sam ih je 
priznao preuzevši odgovornost za ubojstva djece. Osuđen je na spaljivanje. Nakon javne 
isprike zamolio je roditelje ubijene djece za oprost i zbog toga mu je iskazana milost te je 
prije spaljivanja, 26. listopada 1440. godine, obješen. 
Više od stoljeća nakon de Raisa, još je jedan Francuz, Gilles Garnier, optužen za vampirizam. 
Njegove su žrtve bile mlade žene: pojeo bi ih i pio im krv. Najslavniji krvožedni ubojica bila 
je grofica Erzsebet Bathory koja je živjela u sedamnaestom stoljeću, a njenim ćemo se 
slučajem pozabaviti kasnije.60 Suvremeno doba obiluje slučajevima u kojima osobito nastrane 
ubojice na zločin tjera doslovce žeđ za krvlju (primjer je francuski ubojica Antoine Leger, 
smaknut na giljotini 1824. godine). Dva osobito stravična slučaja zbila su se u dvadesetom 
stoljeću u Njemačkoj. Takozvani »vampir iz Diisseldorfa«, Peter Kurten, cijelog je život bio 
opsjednut krvlju. Počeo je ubijajući životinje, a svoju zločinačku karijeru zaključio je 
ubojstvom dvadeset i devetoro ljudi, većinom mladih žena. Seksualno bi ih zlostavljao, ubio 
te popio krv. Uvečer, na dan smaknuća na giljotini 1932. godine, nekoliko je puta ponovio da 
ga najviše veseli da »nakon što mi odrube glavu, svejedno ću, bar na trenutak, moći čuti kako 
mi krv istječe iz vrata«. 
Slučaj »vampira iz Hanovera«, Fritza Haarmanna, pogubljena 1924. godine, jednako je 
strašan. Žrtve je najradije ubijao pregrizanjem grkljana. Većina žrtava bili su mladići i dječaci 
s društvene margine i stoga nikome nisu »nedostajali«. Osobito mučan dio priče jest da ih je 
običavao kuhati te njihovim mesom nadjenuti pite i prodavati ih. Oba slučaja primjeri su 
izopačene fascinacije krvlju i njenom životnom snagom. John Haigh, u Velikoj Britaniji 
poznat kao »ubojica kiselinskih kupelji« obješen 1949. godine, također je pokazivao 
vampirske sklonosti (doduše, o tome je svjedočio sam Haigh i možda želio uvjeriti psihijatre 
da je neuračunljiv, što bi mu spasilo život). Sklonost krvi prvi put je primijetio kada je sisao 
ranu koju je zadobio nakon što ga je majka išibala po dlanovima. Kasnije je imao vrlo stvarne 
noćne more u kojima je viđao šume raspela. Kada im se približio, vidio je da je to drveće s 
kojeg kaplje krv, a jedan je čovjek skupljao krv i nudio je Haighu da je popije. Kasnije je 
žrtvama rezao žile i pio iz njih krv. U vampirskim predajama i književnosti nalazimo sve 
ovdje spomenuto: kršćanski simbolizam, šume i opsjednutost krvlju. 
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Činjenica da krv i dalje potiče zločine nekih posebno neuravnoteženih pojedinaca nije nimalo 
ugodna. Uznemirujuće nedavno, 1. studenog 2001. godine, sedamnaestogodišnji je mladić u 
sjevernom Walesu optužen za ubojstvo devedesetogodišnje starice. Tužiteljstvo je tvrdilo da 
je u »mračnom obredu« pio staričinu krv. U optuženikovoj sobi nađene su knjige i časopisi 
vampirske tematike, a bilo je poznato i da je posjećivao vampirske mrežne stranice. Ubojica 
je priznao kako teži besmrtnosti i rekao da bi, ako je to cijena, postao i vampir. 
Takve priče nalazimo posvuda u svijetu. U novinskom izvještaju od 23. prosinca 2002. godine, 
izneseno je da su seljani u južnom Malaviju bježali s udaljenih područja pred onima koji traže 
krv. Sve je bilo pomalo bizarno jer su tvrdili kako su međunarodne dobrotvorne organizacije 
nudile hranu u zamjenu za krv te da je bila upletena i vlada. Muluzi, predsjednik Malavija, 
rekao je kako »niti jedna vlada ne siše samo tako krv svog naroda – bilo bi to nasilje«. No, to 
nije umanjilo strah i jedan od osumnjičenika za »suradnju s vampirima« ubijen je u sukobu sa 
seljanima.61 
Krv nije samo znak nasilja, ona predstavlja i obiteljske veze i značajke koje se prenose s jedne 
generacije na drugu. Grof Drakula tvrdi kako je naslijedio krv Atile. Dok pripovijeda o svojim 
pretcima, u njemu vidimo nekoga u kome su izokrenute stare vrijednosti, vidimo povratak u 
srž zlih Huna za koje se govorilo da »njihovim žilama teče krv onih starih vještica, koje su 
bile prognane iz Skitije te se sparile s vragovima u pustinji«.62 U romanu, krv je poput 
prenositelja koji je Zle duhove prenio kroz stoljeća u suvremen svijet. Pripovijetka Carmilla 
temelji se na sličnoj ideji, da krv mladih djevojaka donosi »život« davno umrlim članovima 
drevne plemenitaške obitelji i Carmilla se mora vratiti u dom svojih predaka. 
Od drevnih mitova do biblijskog svijeta, djeca plaćaju za grijehe svojih roditelja do sedmog 
koljena. Ovdje nalazimo ponavljajuć uzorak jer se vjeruje kako se grijeh očituje u potomku 
grešnika. Narodne legende kažu kako sedmi sin sedmoga sina postaje vampirom, kao i dijete 
vještice i nezakonito dijete roditelja koji su i sami bili nezakonita djeca. Prema nekim 
predajama i vampir se može vjenčati i imati djecu, no ona su osuđena da nakon smrti postanu 
vampiri.63 Ovo je odraz nepromjenjive i neraskidive veze koju krv stvara među ljudima. Treba 
pratiti određena pravila i konvencije koje društvo nameće svojim članovima, a ako ih se 
prekrši, posljedica je prokletstvo vampira. 
U vampirskim je pričama ključna moć koju vampir ima nad žrtvom, natprirodna sposobnost 
da im čita misli i naređuje na daljinu. Krvna je veza toliko snažna da su vampir i njegova 
žrtva povezani zauvijek. Vampirske legende često navode da se neumrli vraćaju kako bi 
proganjali prvenstveno svoju rodbinu. Drevna su vjerovanja preživjela sve do danas. Jedan je 
primjer slučaj starice koja je godine 1913. umrla u kantonu Putzic u Prusiji. Nedugo nakon 
njene smrti, počeli su umirati njeni rođaci, u kratkom roku umrlo ih je sedam. Kada je još 
jedan od njenih sinova obolio, počele su kružiti glasine kako starica nije mogla pronaći spokoj 
u grobu te je pozivala obitelj da joj se pridruži. U strahu da bi mogao podijeliti sudbinu ostalih, 
sin je iskopao majku, odrubio joj glavu i stavio je u lijes kod nogu trupla. Nedugo zatim je 
ozdravio.64 
Prikaz propasti obitelji kao temu pjesme iskoristio je lord Byron u »Džauru «65, napisanom 
1813. godine. U gotskoj maniri opisao je svu stravu vampirizma: 
Na zemlju kao Vampir vraćen, 
Leš iz grobnice izbačen: 
Rodnim ćeš krajem lunjati, 
I krv svoga roda sisati: 
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Krv svoje kćeri, sestre i žene, 
U ponoć isisati život iz vene; 
Makar prezirat ćeš svoju gozbu zlu 
Hranit život moraš na prokletom svom putu. 
 
U pjesmi je očit utjecaj grčke tradicije s kojom je Byron bio vrlo dobro upoznat. No, u 
praznovjerju devetnaestog stoljeća lako je prepoznati pretkršćanske mitove, poput onoga o 
Kronu koji je, u strahu da će se njegova djeca pobuniti protiv njega kao što se on okrenuo 
protiv svog oca, proždro sinove. Vjerojatno je ovaj drevan mit o Vremenu koje proždire plod 
svog stvaranja filtriran kroz kršćansku misao i razvio se u mit o vampiru kao paklenom 
stvorenju, prokletom dva puta kao djelu protiv prirode: da se vraća iz groba i ubija, no 
najstrašnije od svega, da ubija vlastiti rod. 
Ova tema razrađena je u zaista jezivoj kratkoj priči Wake Not the Dead!, pripisanoj Tiecku. U 
ovoj priči, koja u nekoliko stranica prelazi čitav katalog vampirskih simbola, bogati 
plemenitaš Walter ne može preboljeti smrt svoje mlade žene Brunhilde. Toliko je opsjednut 
njome da odlazi nekromantu i traži od njega da oživi Brunhildu. Obred je obavljen i 
Brunhilda se vraća, no po stravičnu cijenu: postala je vampirica. Postaje i, što je najstrašnije 
od svega, stereotipna zla žena, maćeha, a k tome vrlo opaka. Kako joj je potrebna mlada krv 
da bi preživjela, naposljetku ubija svoju posvojčad. Ona je pseudomajka, s pravnim statusom 
majke, no bez majčinskog instinkta. Između nje i njene posvojene djece ne postoji krvna veza 
pa ih se ne skanjuje ubiti, već vrijeđa muža kada ovaj pokaže žalost zbog njihova gubitka. 
Klasičan motiv iz bajke, maćeha koja se svim silama trudi zagorčati život svojoj posvojčadi 
(kao, primjerice, u Snjeguljici, Pepeljugi i Ivici i Marici), ovdje je iskorišten na zanimljiv 
način. 
U Polidorijevoj priči, vampir se osvećuje Aubreyju oženivši njegovu sestru i ubivši je. 
Nemoćni brat, koji je već doživio kako njegova nevina voljena Grkinja pada žrtvom Vampira, 
postaje nemoćan promatrač propasti svoje sestre. Osvetu je još strašnijom učinilo to što je 
žrtva bila nevina i čista, te kako nije mogla razumjeti Ruthvenovu pravu prirodu, nije se 
mogla zaštititi – ovo je motiv koji snažno obilježava vampirsku književnost. 
Krvna je veza bila sveta i u prijašnja vremena njome su se pečatila bratstva. »Braća po krvi« 
urezala bi u ruku križ i pomiješala krv iz rana. Bio je to simbol hrabrosti i vjere, no u 
narodnim pričama tako je nastajala veza koja je nadilazila prostor i vrijeme. U rumunjskim bi 
bajkama dvojica mladića koji bi sklopili takav savez zabila u zemlju noževe prije no što bi se 
razišli i svaki bi uzeo rupčić. Ako bi jedan primijetio da je tkanina poderana ili bi pri povratku 
vidio da je jedan od noževa zahrdao, znao bi da je njegova brata snašla velika nevolja. 
Ponekad je ovo bratstvo moglo biti i suparničko. U nordijskoj mitologiji, Odin je takav savez 
sklopio s Lokijem, koji će kasnije uzrokovati Ragnarok ili Gotterdammerung, »Sumrak 
bogova«. Ovo je slika dvojnosti koja na paradoksalan način ujedinjuje načelo Stvaranja i 
Razaranja. Personifikacija Stvaranja je Odin, bog koji je dokinuo Kaos i stvorio svijet, a 
Razaranja Loki, čija su mržnja i prepredenost donijele katastrofu, i koji je ubio Odina te 
zamalo svijet ponovno bacio u kaos. 
Krv stvara moćne veze i stoga su savezi s natprirodnim sklapani u krvi. Vidjet ćemo kako je u 
samoj biti vampirskih legendi drevni mit o Savezu, koji se tijekom povijesti pojavljivao u vezi 
s magovima, vješticama i drugim čestim temama. Simbolika krvi ojačala je komunikaciju 
između ljudskog i natprirodnog: rune su bojane u crveno kao da su napisane krvlju, što ih je 
činilo moćnijima. 
Zanimljiv razvoj ove teme u vampirskoj književnosti je da, iako vampiri žive od krvi, oni i 
njihove žrtve su blijedi, kao da u žilama nemaju krvi koja bi im obojila kožu. No, njihovo 
»voštano bljedilo« antiteza je crvenim usnama i očima, kao da su im sva snaga i život 



koncentrirani u očima, vratima između unutrašnjeg i vanjskog svijeta, i ustima, ne samo zbog 
zubi kojima zagrizaju žrtvu, već i zbog usana čiji poljupci donose užitak i smrt. 
Jedan od načina uništavanja vampira je odrubljivanje glave – simbol snage volje i moći uma 
kojim hipnotizira žrtve u potpunu poslušnost – i uništavanje srca: ne samo stoga što pumpa 
krv cijelim tijelom, već i stoga što je povezano s ljubavlju i milošću. Bram Stroker je naglasio 
ove simbole, izobličene dodirom zla, preobražajem grofovih žrtava, poput Lucy, u bujici 
krvavog simbolizma i srodnih motiva: »Dražest se preobrazila u tvrdu bešćutnu okrutnost, a 
čednost u razbludnu neobuzdanost... usnice grimizne od svježe krvi, a mlaz joj je curio preko 
brade i umrljao čistoću njezine mrtvačke halje.«66 Ove smo ulomke romana citirali kako 
bismo naglasili lingvističke i simboličke aluzije krvi koje je jedan od vodećih autora 
vampirske književnosti iskoristio kako bi dočarao mentalne slike doslovce natopljene njome. 
Krv, vatrena kazna, vragovi, razuzdanost – čitav pakleni scenarij iskorišten je kako bi opisao 
Lucy, palog anđela. 
Vampirske se priče razvijaju oko simboličke veze krvi i života. No, ta je povezanost suprotna 
besmrtnosti duše koju se postiže Svetom Potvrdom, gdje Kristova krv predstavlja vječni život 
i spasenje. Polidorijevo djelo Vampir, kao i Drakula i Carmilla naši su vodiči u pakleni 
izvrnuti svijet u kojem su vrline i vrijednosti izobličene i promijenjene na mračan, zao način. 
Renfield iz Drakule i njegova izjava »krv je život«, bavi se ovime na fizičkoj, ne duhovnoj 
razini i naglasak prebacuje s duše na tijelo. On nudi ključ razumijevanju tajne, jer njegovo 
ludilo predstavlja vjerovanje da se život može prenijeti s jednog bića na drugo putem krvi. On 
je iskrivljena slika grofa Drakule (a ujedno i njegov sluga), pokoran i istovremeno antagonist: 
grofa naziva gospodarom, no on će, poput Jude, otkriti njegov identitet njegovim 
progoniteljima. 
U vampirskim legendama, krv nije tek način postizanja vječne mladosti i snage, ona je i otrov 
koji umjesto smrti donosi propast. Krv je povezana s nasiljem i seksualnošću, koji su suprotni 
životu i ljubavi, u igri iluzija. Grof je mladolik, a Lucy je nakon smrti zavodljiva ljepotica, što 
je tako neprirodno za mrtve. Žene u grofovu dvorcu imaju »bujne usne«, a njihov dah »s 
jedne je strane bio sladak, poput meda i od njega me prošao isti onakav srh kao i od njezina 
glasa, no u pozadini te slatkoće osjećala se nekakva gorčina, neka odbojna gorčina kakva se 
može nanjušiti u krvi«.67 
U srcu vampirizma nalazi se krv. Nesavladiva žudnja vampira da uzima životnu snagu drugih 
i tako im omogućava da nastave svoj sjenoviti poluživot, ključ je motivacije u pozadini 
njihova djelovanja. No, kao što je pojam vampirizma presložen da bi se razmatrao u nekoliko 
osnovnih tema, isto vrijedi i za pojam krvi i njeno simboličko značenje. U legendi, povijesti i 
književnosti krv simbolizira mnoge stvari koje smo razmotrili u ovom poglavlju. Ona je 
klasičan motiv iskorišten u vampirskoj predaji i književnosti, no vidjet ćemo da nipošto nije 
jedini. 
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Otmjena ruševina, golema i prepuna divnih, romaničkih sitnica: postoji legenda o bijeloj 
dami koja se pojavljuje na prozorima. 

Bram Stoker, Drakula 
 
 
Neki krajolici kao stvoreni su za natprirodno: tajanstvena močvara, zaogrnuta pokrivačem od 
magle, ili guste šume s drvećem koje, kako pada noć, počinje nalikovati ljudskim bićima 
dugih prstiju što vrebaju na neoprezne putnike. Možda su to i planine, toliko visoke da se čini 
da dodiruju nebo, a prema nekim tradicijama dom su bogova. Postoje područja, poput 
Transilvanije, mjesta radnje Drakule, i Štajerske, mjesta radnje Le Fanuove Carmille; koja 
kao da sama po sebi odišu prijetnjom i sablasnošću, osobito kada ih čitatelj poznaje samo kroz 
slike koje su drugi oslikali u njegovu umu. Takvi strašni krajolici vrlo su bitni u poticanju 
čitatelja da krene na putovanje, čije je konačno odredište strava. 
Početno mjesto radnje najranijih narodnih predaja o vampirima bilo je seosko groblje, gdje su 
neumrli snivali nemirnim snom. Trebali su lijesove i noćno »društvo« živih kojima su sisali 
krv. Vampirski mitovi toliko su snažni jer su usko povezani sa zajednicom kojoj prijete. 
Kasniji razvoj proširio je krajolik neumrlih te u kratak popis omiljenih vampirovih mjesta 
uključio i divljinu, poput planina, šuma i vriština. Na prvi pogled, razlog tom odabiru nije 
jasan. Zašto je Drakulin dvorac izdvojen u planinama? Ili zašto su ruševine Carmillina zamka 
usred guste, neprohodne šume? 
Priroda, od čovjeka nepokorena i nepodčinjena, oduvijek je očaravala. Tajnovitost divljine 
povezana je prvenstveno s opasnošću koju skriva, u vidu zvijeri i čudovišta. Priroda je 
oduvijek imala dvojake moći: s jedne je strane prijeteća i opasna, a s druge, čovjeku, 
zvijerima i duhovima pruža sklonište. Diljem svijeta, prema narodnim su predajama šume 
napučene natprirodnim bićima, od najstarijih legendi drevnih naroda do suvremenih epova 
poput Tolkienova Gospodara prstenova i serije knjiga o Harryju Potteru J. K. Rowling. 
Čovjek je stoljećima živio u skladu s prirodom koja je znatno utjecala na njegovo postojanje i 
razmišljanje. Civilizacija ih je otuđila i čovjek se udaljio od svojih korijena. Gubeći dodir s 
prirodom, neobuzdani je krajolik postao čovjekovim skrivenim neprijateljem, no priroda nas i 
dalje privlači poput davno izgubljenog doma. Narodni običaji očuvali su kolektivno sjećanje 
na vremena kada je čovjek bio snažno povezan s prirodom, a pjesme, čarolije i zazivanja bili 
su načini postizanja sklada sa svijetom. 
Planine su u svim religijama imale bitnu ulogu: bile su axis mundi, veza između zemlje i neba, 
između čovjeka i božanstva. Grčki su bogovi živjeli na planini Olimpu, na mjestu gdje se 
spajaju nebo i zemlja, s kojeg su mogli promatrati događaje u svijetu i istovremeno biti 
izdvojeni. Različite vjere diljem svijeta planinama pridaju snažno simboličko značenje i 
vjeruju kako se u planinama sveto otkriva ljudima. Mojsije se uspeo na Sinaj gdje je 
razgovarao s Bogom i od njega dobio Deset zapovijedi. Ilija se na vrhu planine Karmel 
sukobio s Baalovim svećenicima i pokazao Jahvinu nadmoć.65 Čak je i Sotona Isusa 
iskušavao na planini. 
Budisti Everest nazivaju Komolungma, majkom svijeta. Oni koji su namjerili popeti se, 
upućuju »joj« molitve. Još i danas postoje tabui povezani s tom planinom: seksualna 
izopačenost razbjesnit će božicu i ona će kazniti grešnike. Oni koji se odluče popeti na gorske 
lance i planine u budističkim zemljama, naići će na ovoos, velike kamene mogile u kojima se 



ostavljaju darovi bogovima. Planine su, zbog svoje nepristupačnosti često skloništa 
natprirodnim bićima pred ljudskom radoznalošću. Također su i izvori bogatstva jer skrivaju 
zlato, srebro i druge metale. Stvorene su legende o tajanstvenim braniteljima tih bogatstava, 
poput spriggiana u cornwallskoj tradiciji, a to su duhovi divova koji čuvaju blaga skrivena 
pod pretpovijesnim kamenjem. 
Sličnu tradiciju iskoristio je Stoker kako bi oslikao Transilvaniju kao zemlju natprirodnog. Na 
putu prema Drakulinu dvorcu Jonathan primjećuje da vozač kočije opetovano zastaje i 
označava mjesta na kojima se nalazi slabašan plavi plamen. Kasnije je grof objasnio svom 
engleskom gostu da jednom godišnjem, na dan sv. Jurja, kada zli duhovi posjećuju zemlju, 
plavi plamen gori ponad mjesta gdje je zakopano blago. Stokeru je ovo poslužilo samo kao 
književno oruđe pomoću kojeg je stvorio sablastan ugođaj grofova dvorca u kojem engleski 
čitatelj naslućuje prijetnju te zabačene zemlje. Plavi plamen, što je vrlo zanimljivo, ponekad 
se nalazi u narodnoj predaji kao slika ljudske duše.68 
Le Fanu smjestio je radnju Carmille u dvorac »na uzvisini usred šume«. Stoker je otišao korak 
dalje te smjestio Drakulin dvorac u Karpate i prikazao ih kao prijeteće iako prelijepo mjesto 
koje plaši i izaziva strahopoštovanje. Krajolik svih onih mjesta u kojima ljudska ruka nije 
poremetila divljinu, istovremeno sadržava veličanstvenost i prijetnju. 
S onu stranu zelenih tustih brežuljaka Mittel Landa, prema uznositim obroncima samih 
Karpata, uspinjale su se goleme šumske strmine. Uzdizale su nam se slijeva i zdesna, dok ih je 
poslijepodnevno sunce obasjavalo punim sjajem i izmamljivalo sve raskošne boje ovoga 
prekrasnog planinskog lanca, od tamnoplave i purpurne u zasjencima vrhunaca, do zelene i 
smeđe na mjestima gdje su se miješali trava i kamen. Sve je to bilo dopunjeno beskrajnim 
krajobrazom krševita stijenja i uspravnih litica, što su i sami nestajali u daljini te ustupali 
mjesto veličanstvenim snježnim vrhuncima.69 
Zabačeni zamci često su književno sredstvo vampirskih priča. U priči Wake Not the Dead! 
(1823.), Walter svoju uskrslu mladu odvodi u dvorac u planinama. Iako je napisana 
sedamdeset godina prije Stokerova romana, mjesto radnje ove priče –»dvorac... smješten na 
stijeni koja se uzdizala iznad okolnih stijena« – dočarava sablasnu mentalnu sliku sličnu 
Stokerovoj.70 Kjssofjudas (judinpoljubac) priča je Stokerova poznanika Juliana Osgooda 
Fielda, napisana gotovo u isto vrijeme kad i Drakula (prva je objavljena 1894. godine, a 
potonja 1897.). U njoj su sličnosti još očitije, jer je tajanstveni dvorac smješten u moldavskim 
»Karpaksima«, s druge strane transilvanijskih Karpata gdje je Stoker smjestio svoju priču. 
Sume su također oduvijek bile smatrane začaranim mjestima, carstvom natprirodnih bića koje 
je, nepromijenjeno profanim poretkom ljudskog uma, očuvalo magiju. Put u šumu pun je 
opasnosti i iznenađenja: »Povremeno, dok bi cesta prolazila kroz borove šume koje su se u 
mraku naizgled sklapale oko nas, golema količina sivila, kojim bi drveće bilo prošarano, 
proizvodila je iznimno čudnovat i svečan dojam koji je rasplamsavao maštu i izazivao 
tjeskobne misli.«71 Kultivirana zemljišta, koja simboliziraju trijumf ljudskog reda, čista su 
suprotnost šumama koje se ne može ni ucrtati na kartu te tako ostaju mjesta koja smrtni ljudi 
ne posjeduju. 
Sume se redovito pojavljuju kao granice svijeta smrtnika i natprirodnog. U The Mabinogion, 
Peredur (Parsifal) prelazi »veliku zaraslu šumu u kojoj nije našao traga čovjeka niti stada, 
samo guštik i bilje«72 i doživljava nekoliko pustolovina. Ovo mjesto prirode zapušteno je, 
nenadzirano i neobuzdano, ovamo čovjek i njegova »stada« – kao pripitomljena priroda – ne 
pripadaju. To je mjesto s nekog drugog svijeta: na putu prepunom skrivenih značenja, grešni 
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Lancelot nije mogao piti iz Svetog grala, već je, paraliziran, mogao samo gledati kako drugi, 
svetiji ljudi, mogu. Zaslijepljen svojom grešnom prirodom, besciljno je lutao šumom u 
propaloj potrazi za Gralom: »Nastavio je potragu gustom šumom, ne prateći trag niti put, već 
puku sreću. Noćna tama otežavala mu je napredovanje, nije vidio ništa, blizu ili daleko, prema 
čemu bi upravio put. Naposljetku je došao do kamena križa koji je stajao na usamljenoj 
zaravni na račvanju puta.« U blizini bila je kapelica, »napuštena i ruševna«. Ovo je simbolički 
krajolik sličan onima koji su uspješno iskorišteni kao izvor strave u vampirskoj književnosti.73 
Suma može biti sablasno mjesto tame i svega što se iz tame rada, bilo stvarno ili izmišljeno, 
tako da je ulaz u šumu siguran jedino za upućene, one koji su ovladali tajnama prirode u svim 
njenim vidljivim i nevidljivim oblicima. U šumama, skriveni od očiju običnih smrtnika, bili 
su sveti gajići druida. Ova ideja prijeteće magije preživjela je u raznim obličjima. U Harryju 
Potteru kao suvremenom prikazu ovog vjerovanja, samo potpuno stasali čarobnjaci mogu ući 
u zabranjenu šumu. Već u samom imenu vidimo da šuma ne dopušta bilo kome da luta njenim 
labirintom. Ovaj je motiv univerzalan. Plemenu Ashanti iz Zapadne Afrike šuma je 
okupljalište duhova i opasno mjesto za usamljene smrtnike. Samo je svećenicima dozvoljeno 
uputiti se onamo. Vampirski mitovi iskoristili su isti misaoni obrazac: šuma je postala 
carstvom u kojem život i smrt ne poštuju pravila ljudi. 
Današnja otvorena prostranstva Europe vrlo se razlikuju od nekadašnjih krajolika gustih šuma, 
naseljenih zvijerima i dobrim i zlim natprirodnim bićima (prema nekim vjerovanjima, 
kategorije zvijeri i natprirodnih bića su sinonimi, primjerice u slučaju vukodlaka). Šume nisu 
bile obrađivane i uzgajane kao što je to danas čest slučaj (i možda je kultivacijom šuma nestao 
njihov simbolizam). Nekada su šume bile goleme. U arturijanskoj književnosti, vitezovima su 
ponekad trebali dani da ih prijeđu. Jedan je pustinjak upozorio Lancelota na šumu koja je 
»veći izdajica od ikoga kog [Lancelot] poznaje, [gdje] bi se mogao izgubiti i lutati mnogo 
dana bez da naiđe na ikog živog tko bi mu pomogao«, toliko je »golema i zakučasta u svojoj 
nutrini: vitez bi mogao jahati čitav dan i ne naići na kuću ili sklonište«.74 
Simbolički pandan šume je labirint, obitavalište mitoloških krvožednih bića. Drevni junaci, 
poput Tezeja, bili su dovoljno hrabri da uđu u labirint, ubiju čudovište koje je u njemu 
obitavalo i spase čitavu zajednicu. Ovaj obrazac borbe dobra i zla u labirintu prate i bajke i u 
mnogima se junaci bore protiv šumskih bića. Suma je, kao i labirint, prijeteća jer izaziva strah 
da, jednom kada uđe, žrtva više neće moći pronaći put van. Ovaj strah od vječne zarobljenosti 
bit je vampirskih priča. Žrtve vampira obično su gradski, »civilizirani« ljudi, nesvjesni 
opasnosti s kojima se suočavaju u šumi u kojoj vladaju natprirodna bića. U Coppolinu filmu, 
Lucy mjesečari i vampir ju namami u labirint. Mina je slijedi, izgubi se i njeno nastojanje da 
se vrati na pravi put samo pojačava strah koji kulminira kada pronalazi Lucy u zagrljaju 
čudovišta nalik na vukodlaka. Labirint postaje mjesto izgubljenih puteva i izgubljenih duša. 
U književnosti šuma je često stanište vampira. U Polidorijevu djelu The Vampyre, mladi lord 
Aubrey upozoren je da se »ne vraća [s putovanja] noću, jer mora proći šumom u koju Grci ni 
pod koju cijenu ne zalaze nakon smiraja« jer šuma je carstvo neumrlih.75 Ovdje junakinja 
Ianthe nalazi svoj novi dom. Slično je mjesto odabrao i Stoker u Drakulinom gostu. Priča se 
razrješava usred »velike skupine drveća, uglavnom tise i čempresa«. »Žrtva«, Jonathan 
Harker, koji jedva uspijeva spasiti život, nailazi na napušteno selo i zatiče se na groblju. Za 
oko mu zapne grobnica: 
Kao začaran približio sam se grobnici da vidim o čemu se radi. Obišao sam je i pročitao, nad 
dorskim vratima, natpis na njemačkom: 
GROFICA DOLINGEN IZ GRAZA U ŠTAJERSKOJ TRAŽILI SU JE I PRONAŠLI 
MRTVU 1801. 
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Na vrhu grobnice, kao da je zariven kroz čvrsti mramor – jer cijelo se zdanje sastojalo od tek 
nekoliko golemih kamenih blokova – nalazio se veliki željezni šiljak ili kolac. Sa stražnje 
strane sam vidio rezbariju u krupnim ruskim slovima: MRTVI BRZO PUTUJU76 
Sume su sablasna, čak i opasna mjesta koja ljubomorno brane svoje tajne i zarobljavaju 
putnike, poput Stare šume iz Tolkienova romana, s drvećem koje se kreće, skriva put i 
neizbježno vodi putnika prema srcu šume i opasnosti: »Ali ova šuma jest čudnovata. Sve je u 
njoj mnogo življe, svjesnije svega što se zbiva, da tako kažem, nego što su stvorenja u Shireu. 
Drveće u njoj ne voli neznance. Drže te na oku«.77 
Drveće čuva i legende. Keltski su druidi hrast smatrali svetim stablom, a imela, koja raste na 
njegovim granama, Keltima je bila svet i čaroban simbol. Rezali su je samo zlatnim nožem u 
određene dane. Prije prorokovanja, druidi su jeli žirove. Zeusov hram u Dodoni bio je izrađen 
u hrastu, a svećenice su izricale proročanstva prema šuškanju lišća. Smatralo se da hrast može 
pružiti zaštitu od udara groma, a germanski su ga narodi povezivali s bogom groma, Thorom, 
i sadili ih oko svojih okupljališta. Za Skandinavce, hrast je bio simbol žrtve i ponovnog 
rođenja, a taj je motiv čest u vampirskim pričama. Prema mitu, zli bog Loki ubio je boga 
Baldera strijelom od imele. Odin je pokušao vratiti Baldera iz carstva mrtvih i božica Hel je 
pristala, pod uvjetom da sve na zemlji zaplače zbog njegove smrti. To se nije dogodilo jer je 
Loki, preodjeven u ženu diva, odbio plakati. Mit je očuvan u poganskoj tradiciji slavlja boga 
Baldera i sveopćeg tugovanja za njim i povratkom proljeća. Prema nekim vjerovanjima 
nošenje žira u džepu bilo je dovoljno da bi se sačuvala mladost. Hrast je bio zaštita protiv zlih 
sila: lišće je omamljivalo lavove, pepeo spaljene hrastovine štitio je usjeve od bolesti, a 
strijele od hrastovine štitile su od zmija. 
Lijeska, odrezana na Ivanje, korištena je u potrazi za blagom. Pravljenje vilinskih rašlji 
zahtijevalo je posebne obrede. Da bi doista bile čarobne, trebalo ih je napraviti u »čaroban« 
trenutak, na dan sv. Ivana, Bogojavljenja, na Veliki petak ili pokladni utorak. Zanimljivo je da 
su ovi poganski običaji vršeni na svete dane kršćanskog kalendara, što ukazuje da ti dani 
imaju važnost još od pretkršćanskog doba. Rašlje se moglo raditi i prvog dana novog mjeseca. 
Valjalo je odrezati granu lijeske, koja raste na istočnoj strani drveta prema istoku, te je izložiti 
izlazećem suncu. Za pravljenje čarobnih štapića, bilo je nužno (prema židovskoj tradiciji) 
odrezati djevičansku granu, mladu granu na kojoj nema drugih grančica. Već smo govorili o 
važnosti čistoće za mnoge aspekte okultnog te vampirske mitove. 
Vrba je simbol tuge i izgubljene ljubavi. No, u antičkoj Grčkoj, imala je erotičnu simboliku: 
»Izvještaji o ulozi vrbe u kultu Asklepija, boga liječenja, proturječni su. U Ateni je bio običaj 
tijekom festivala plodnosti, tezmoforija, stavljati vrbine grančice ženama u postelju, kako bi 
se otjeralo zmije (no, možda je pravi razlog bio privlačenje zmijolikih demona plodnosti).«78 
Demon koji se uvlači u žensku postelju podsjeća na vampira iz književnosti i filma. Vrba se 
ponekad povezuje i s carstvom mrtvih, kao simbol Perzefone, grčke božice koju je oteo Had i 
odveo u Podzemlje. U Podzemlju bi Perzefona provodila pola godine, a potom se vraćala 
majci Demetri i s njome provodila drugu polovinu godine: ovo je simbol ponovnog rođenja 
prirode i zabranjenog prelaženja granica svijeta mrtvih. U Irskoj, vrba štiti od čaranja, a u 
Kini se grančice vrbe polažu na lijesove kao simbol besmrtnosti. 
Borovica je bila osobito korisna: smatralo se da dim granja zapaljenog tijekom epidemija tjera 
demone. Oskoruša štiti od čaranja, a u Walesu postoji vjerovanje da je križ na kojem je bio 
razapet Isus bio od drveta oskoruše. Sadena je na grobljima, kako bi mrtvi, koji ne mogu 
pronaći spokoj, ostali u grobovima. Najraširenije stablo bila je tisa, koja je zbog svoje 
dugovječnosti – može živjeti i više od tisuću godina – postala simbol života i stoga se često 
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nalazi na grobljima. Njenim su se grančicama oblagali grobovi. Pepeo tise osobito je značajan 
za vampirizam jer se kolac često radi od njezina drva, glogova ili javorova. 
Za ovu knjigu je najzanimljiviji odnos vampira i šume koja mu služi kao sklonište i gdje 
skuplja snagu prije no što se pojavi u civiliziranom svijetu. Napušten dvorac Le Fanuove 
junakinje Carmille skriven je duboko u šumi, na mjestu do kojeg gotovo nikada ne dolaze 
ljudi. Najdojmljiviji prikaz dvorca razmetljiv je opis u Drakuli, gdje su u potpunosti 
iskorišteni svi elementi straha: crna borova šuma, nagovještaj propasti u svakom zapuhu 
vjetra, čudni zvukovi, plavi plamenovi, puteljci nalik na tunele koji vode kroz šumski labirint 
do središta šume gdje se nalazi ukleti dvorac. Ponovno, šuma je postala labirint u kojem se 
junaci moraju boriti s čudovištem koje se skriva u središtu. Jonathanov opis puta koji vodi do 
dvorca posjeduje sve elemente noćne more. Neobična reakcija ljudi koji čuju kamo se zaputio, 
naznaka je onoga što će se dogoditi i kod čitatelja stvara pritisak stravičnih očekivanja. 
Jezovitom učinku atmosfere pridonose i druga književna sredstva. Kočija koja dočekuje 
Jonathana je nestvarna i čitatelja podsjeća na prastaru borbu dobra i zla. Crni konji pojačavaju 
težinu ugođaja već stvorenu krajolikom i mračnim aluzijama na gospodara dvorca. Slijede 
sporedni put, duboko u šumu, u Nepoznato, a šuma im ususret šalje sve svoje prijeteće 
glasnike: snijeg, zavijanje vjetra, opake vukove pa čak i palucave plave plamenove, znakove 
skrivenog blaga, ali i oruđe zla koje odvodi neoprezne putnike sa staze. Jonathan je bio 
primijetio da se kreću u krugovima – vir postaje fantastičan vrtlog79 i lik se, zajedno s 
čitateljem, strmoglavljuje u carstvo noćnih mora, spušta do najskrivenijih strahova. Pojavljuju 
se i slike lukova od savinutog granja drveća nalik na tunele što kao da označavaju pust ulaz u 
drugi svijet, paklenog ždrijela do kojeg vodi staza propasti duše i uma. 
Jonathanovo prvo putovanje umalo je bilo pogubno jer nije bio svjestan opasnosti skrivenih u 
dubokoj šumi. No, na kraju romana, junaci, slijedeći grofa Drakulu, ponovno odlaze u 
simbolički labirint. No, sada znaju kako se boriti protiv neprijatelja i odnose konačnu pobjedu. 
Viktorijanska melodrama slijedi obrasce ljudske misli. 
Proplanak i močvara također su tajnovita mjesta kojima vlada priroda i ponekad otrpi ljudsko 
prisustvo. Macbeth na proplanku susreće tri vještice. Glavna zvijezda Baskervilskogpsa je 
Dartmoor, prijeteće prisustvo koje je uvijek blizu, primjerice kada dr. Watson gleda kroz 
prozor: »Pogledah kroz prozor koji je gledao na travnjak pred kućom. U daljini su šumila dva 
reda drveća, ljuljajući se na noćnom vjetru. Kroz otvore oblaka što su brzo promicali, 
pojavljivao se s vremena na vrijeme polumjesec. U njegovu hladnom svjetlu iza drveća, iza 
sumorne močvare, pomaljale su se šiljate stijene.«80 
Močvara je divlje, nesputano mjesto, gdje naoko nježna priroda terena možda skriva blato bez 
dna, koje će neoprezne odvući u propast. Blaga smirenost ljetnog dana može bez upozorenja 
postati olujno mahnitanje. Močvara nas privlači svojom polupitomom divljinom, ali i straši 
vrebajući prikrivenim opasnostima – ovo je dobra geografska analogija i za vampirsku 
književnost i za predaju. 
Vampirska se priča, u takvim napuštenim, prostranim i divljim mjestima koja nakon posjete 
neumrlih postaju pustopoljine, osjeća kao kod kuće. U ovim carstvima što lebde između 
prisjećanja života i preplavljujuće prisutnosti smrti, sela i golema prostranstva oko njih 
napuštena su. Opis vampirske epidemije Alekseja Tolstoja u jednom selu u Srbiji, podsjeća na 
pustopoljinu: mjesto je bilo »napušteno. Kroz prozore nisu dopirala svjetla, nije se čula 
pjesma. Projahao sam pokraj mnogih poznatih mi kuća; sve su bile tihe kao grobnice.«81 
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U Wake Not the Dead! smrtonosno prisustvo Brunhilde preoblikovalo je čitavu ljudsku i 
duševnu geografiju mjesta u pustinju strave, apokaliptično carstvo propalog života: 
Dvorac je izgledao napušteno; svakog je dana njegova okolica postajala sve praznija; ostalo je 
tek nekoliko oronulih starica i sjedokosih slugu od nekoć brojne pratnje. Kao da su posljednji 
dani na zemlji, posljednje pokoljenje smrtnika, kao da je prestalo sve rađanje i više nikada 
mladost neće biti viđena, niti će zamijeniti one koji svoju sudbinu iščekuju u tišini.82 
Ove snažne slike proganjaju nas u mašti i u duši. Napuštena mjesta nadahnjuju strašne priče, i 
one iz legendi izrastaju u književna remek-djela. Simbolička i fizička pustoš, vlast zlih 
duhova i atmosfera propadanja, zabačenosti i smrti, sve su to metafore vampirizma. Ta 
izvrnuta carstva šire svoje sjene u razne književne oblike. U Gospodaru prstenova, u Mrtve 
baruštine nitko ne zalazi, ni vilenjaci, ni orci, ni ljudi. Jedini stanovnici su mrtva tijela koja se 
ne raspadaju, već još uvijek imaju trunku duhovne snage koja im omogućuje da gotovo 
hipnotiziraju Froda: ta zla bića ga mame u vodu gdje gotovo gubi život i dušu. Ova je pustoš 
dom bića koja se ne razlikuju mnogo od vampira: tjelesno su mrtva, no tijela im se ne 
raspadaju i mogu upravljati mislima živih te ih namamiti u stravičan i vječan poluživot. 
Mračan je prizvuk kojim J. R. R. Tolkien opisuje Sauronovo kraljevstvo i okolne zemlje, kao 
slike potpunog prokletstva: 
Koliko god bile grozne Mrtve Baruštine, i Jalove vrištine Ničije zemlje, još je mnogo 
odvratniji bio kraj što ga je gmizavi dan polako otkrivao... ovamo više nikada neće stići ni 
proljeće ni ljeto. Ovdje ništa nije bilo živo, pa čak ni gubave izrasline što se hrane gnjileži... 
oskvrnuta zemlja, neizlječivo bolesna – osim ako ne nadode Veliko more i preplavi je 
zaboravom.83 
Smrt i iskvaren život toliko su sveprisutni da ne utječu samo na ljude i druga živa bića već i 
na krajolik i ugođaj. Ovo je djelo sasvim u duhu vampirskih priča: Sauron podsjeća na 
vampira-vilenjake pretvara u orke mijenjajući ih u pokvarene stvorove pod svojim zlim 
nadzorom. U njegovoj zemlji nema sunca, topline ni bilja, samo trajna zima smrti. 
U klasičnim engleskim bajkama, poput Childea Rowlanda, močvara se dovodi u vezu s 
duhovima koji otimaju ljude i drže ih zarobljene na granici života i smrti, poput vampira koji 
mame žrtve u svoj svijet propasti. Sestra Childea Rowlanda, Burd Helen, prema jednoj je 
legendi otišla po loptu koja joj je pala na groblje: »Kako je Burci Helen potrčala najbližim 
puteljkom prema lopti, trčala je protiv kretanja sunca i svjetlo je, padajući joj na lice, iza nje 
bacilo sjenu. Stoga se dogodilo ono što se uvijek događa kada se ljudi zaborave i potrče 
nasuprot suncu, protiv svjetla, pa im sjene padaju izvan vidokruga i ne mogu biti propisno 
zbrinute.«84 
Burd Helen oteo je kralj Vilinske zemlje i odveo je u svoju Tamnu kulu. Neizravno 
upozorenje pripovjedača vrlo je zanimljivo jer potječe od drevnog shvaćanja da sjena u sebi 
nosi dio duše, no da može prijeći granicu svijeta živih i carstva mrtvih. Stoga se »sjene 
mrtvih« mogu vratiti, ali i živi čovjek može potpasti pod moć tame ako mu sjena bude 
ukradena. U ovome se odražavaju legende Istočne i Zapadne Europe, o ljudima kojima su u 
žrtvenom obredu ukradene sjene te su ubrzo nakon toga umrli. U kontekstu vampirizma, ovo 
vjerovanje povezano je s činjenicom da vampir nema sjenu jer u pravom smislu riječi nije živ. 
Uz Merlinovu pomoć, Childe Rowland odlazi u Vilinsku zemlju, opisanu kao »prostranu 
močvaru«, kojom lutaju strašne prikaze; divlji konji s očima poput »žeravice«, i krave 
»vatrenih očiju«. Rowland konačno stiže do Tamne kule čija se vrata otvaraju tek kada obiđe 
kulu u smjeru obrnutom od kazaljke na satu izgovarajući pritom čarobne riječi. U kuli nalazi 
svoju sestru, začaranu; dok razgovara s njime, »glas joj zvuči kao glas mrtvih«. Kako bi je 
oslobodio čarolije, odrubljuje joj glavu, što se često radi i vampirima da bi ih se razriješilo 
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prokletstva i omogućio im vječni spokoj. Prema priči, Burd Helen ne umire jer pred 
Rowlandom stoji njena začarana slika. Slično tome, uništavanje vampira znači omogućiti duši 
vječni život. 
Ova je legenda nadahnula jednu od jezivih poema Roberta Browninga, Childe Roland to the 
Dark Tower Came (Childe Roland kod Mračne Kule) koja oslikava zemlju tame nastanjenu 
smrću i utvarama, a junaku »ništa ne polazi za rukom«. Childe Roland slijedi put na kojeg ga 
je uputio bogalj zla izgleda, a koji ga odvodi sa sigurne staze u sivu dolinu »iscrpljene 
neplemenite prirode« kojom lutaju zatočene duše. To je demonska zemlja u kojoj nailazi na 
znakove bitaka, mučenja, raspadanja i smrti. Ispred Mračne kule vidi vitezove smrti koji nisu 
uspjeli u svojim potragama: 
Stajahu ondje, poredani uz obronke, Vitezovi smrti da posljednji put preda me stanu; Živ 
okvir za sliku još samo jednu: u paklenom plamu Sve sam ih vidio i prepoznao ih sve. 
Raskrižja, kao i pustopoljine, snažna su pozadina vampirskim pričama. Da bi došao do 
Drakulina dvorca, Jonathan Harker otputovao je: »Otkrio sam da se okrug što ga je spomenuo 
nalazi na krajnjem istoku tog područja, na samoj tromeđi triju država: Transilvanije, 
Moldavije i Bukovine, usred Karpata; riječ je o jednom od najsurovijih i najslabije poznatih 
dijelova Europe.«85 Nalazi se na raskrižju triju država. Mnoga su praznovjerja povezana s 
mjestima razilaženja puteva, a često ih se smatra simboličkim mjestima na kojima se susreću 
putevi živih i mrtvih. Vjerovalo se da progon duhova (uključujući vampire) prestaje na 
raskrižjima, jer progonitelji nisu sigurni kojim putem trebaju poći. Samoubojice i ostali koji 
ne mogu biti sahranjeni na posvećenom tlu, pokapani su na raskrižjima, ponekad s kolcem 
zabijenim u srce. Raskrižja su nerijetko bila mjesta suđenja i smrti, na njima su se podizala 
vješala. Neki stanovnici Abruzzija u Italiji mogli su, stojeći na raskrižju, vidjeti duhove u 
prolazu, no to im nije bilo od neke koristi jer bi od toga poludjeli. Jedna priča iz Dorseta kaže 
kako se na putu za Wimborne ukazuje nestvaran lijes, u kojem se nalazi truplo samoubojice 
pokopanog na raskrižju, srca probodena kolcem. Da bismo naglasili obredni značaj tog mjesta, 
recimo još da se to područje nalazi na granici dviju župa.86 
Hekata, božica Podzemlja u kojem obitavaju mrtvi, također se povezuje s magijom i čaranjem. 
Imala je moć nad demonskim bićima i slala ih na Zemlju kako bi mučili smrtnike. Hekata je 
obitavala na mjestima poput groblja, poprišta zločina i, najčešće, na raskrižjima, što ukazuje 
na to da je poveznica između smrti i raskrižja vrlo stara. Ponekad ju se na stupovima raskrižja, 
na mjestima prinosa žrtava za punog mjeseca, prikazuje kao božicu s tri lica. Ovu simboliku 
možemo pronaći i u vampirskoj literaturi. Primjerice, u jednoj potjeri na vampire u djelu 
Varney the Vampyre, otkrivamo da »je vampira najsigurnije pokopati probodena srca na 
raskrižju, bit će kao da je spaljen svim vatrama svijeta«.87 
Raskrižja se također spominju i u Wake Not the Dead!. Čarobnjak koji vampirici Brunhildi 
daruje život, ponudi svoju pomoć u slučaju da mladi lord ikada požali zbog svoje odluke. 
Walter, užasnut svojim djelom, ponovo mu se bio obratio za savjet: »Zadrhtao je, prvi put 
ugledavši Brunhildinu prikazu kako se izdiže iz smrtnog sna. U tom je času kroz uskomešane 
oblake zasjao pun mjesec; prizor ga je podsjetio čarobnjakova savjeta: da ga potraži za puna 
mjeseca u planinama, tamo gdje se sastaju tri ceste. Čim je ovaj tračak nade zabljesnuo u 
njegovu smetenom umu, požurio je do opisanog mjesta.«88 Kombinacija sablasna punog 
mjeseca, neukroćene divljine planinskog krajolika i mistične moći raskrižja oslikava jezovitu 
pozadinu koja učinkovito naglašava prisutnost natprirodnog. 
Jonathan Harker u Drakuli svoj strašni put u zemlju neumrlih započinje na raskrižju. Granica 
koju mora prijeći nije samo granica dviju država ili dviju civilizacija, to je granica između 
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civiliziranog svijeta i divljine, između razuma i mraka, te, najvažnije, između stvarnosti i 
mašte. Stoker je Drakulin dvorac smjestio na mjesto na kojem, povijesno gledano, ne postoji. 
Možda se u tome skriva posebna namjera, možda je želio naznačiti kako je sama knjiga 
granica iza koje nam se otvara put u svijet naših strahova, u svijet u kojem su pojave varljive, 
a mašta polazi putem istovremeno čudesnim i opasnim. 
Kao mjesto radnje vampirskih priča mogu poslužiti i građevine koje su ljudi stvorili. Jedan 
arhetip je ruševan, napušten dvorac. Romantični, bajronovski vampir plemenite je krvi, 
potomak drevne aristokratske obitelji. Za nove bogataše viktorijanskog doba takav je vampir 
mnogo privlačniji od običnog seljaka ili činovnika. Dvorac pruža prikladno romantičnu i 
plemenitašku pozadinu, a to što je obično ruševan, simbolička je veza s neumrlim stanjem 
vampira. Dvorac grofa Drakule širokim hodnicima i zavojitim stubištima dočarava snažne 
ugođajne slike: »Vidjeli smo ga u svoj njegovoj veličanstvenosti, šćućurena na vrhu tristo 
metara duboke provalije, a između njega i strme planine s bilo koje strane nalazio se veliki 
rasjek. To se mjesto odlikovalo nečim nepripitomljenim i sablasnim.«89 Dvorac kao da je 
lebdio između neba i planine, poput neke nezemaljske utvare. 
Osobito je snažan jedan književni postupak koji Stoker koristi: naime, sve opise daju sami 
likovi, tako da je dvorac uvijek viđen kroz zastor straha i jeze. No, u priči o grofu Drakuli 
svejedno je prisutan osjećaj ljepote i veličanstvenosti kao znak da postoji nešto više od tame i 
beznađa. Dvorac nije detaljno opisan te se u mašti čitatelja uklapa u općenit obrazac 
srednjovjekovnih dvoraca. Smješten je visoko na planini, na rubu provalije (i stvarnosti), i 
stoga je teško osvojiv. Debeli kameni zidovi onima koji žive unutar njih pružaju zaštitu od 
napadača, iako je, u priči, opasna zamka upravo dvorac. 
Opis unutrašnjosti dvorca varira od bogatstva do oronulosti. »Servis za jelo je zlatan, i to tako 
prekrasno izrađen da mu je vrijednost zacijelo golema.«90 Neprocjenjive tapiserije i presvlake, 
iako stare više stoljeća, u »izvanrednom su stanju«, za razliku od »izlizanih i od moljaca 
izjedenih« u muzejima. Čini se da je u Drakulinu dvorcu vrijeme zastalo. To je prva u nizu 
iluzija na kojima se temelji čitava knjiga. Zaplet Drakule izgrađen je na kosturu fantazija. 
Raskošnost ovih prostora pojačava osjećaj propadanja i smrti u sobama u kojima Jonathan 
nalazi Drakulin kovčeg. Nelagodu naglašavaju mnogobrojna vrata koja kao da daju naslutiti 
slobodu, no zaključana su. Čitav prostor pun je gotovo opsesivno prijetećih tajni: »Posvuda 
samo vrata, vrata, vrata, sva zaključana i zasunjena!«91, ponovo se pomalja slika labirinta koji 
skriva razrješenje svoje tajne i ne dozvoljava bijeg. 
Dvorac kao da je živ, »to je staro zdanje i čuva mnoge uspomene«92, govori grof. Svjedok je 
prošlosti, ali i sažet prikaz same zemlje, zrcalna slika nasilne prošlosti. Drakula govori kako 
mu je predak bio Atila, te pripovijeda o bitkama i prolivenoj krvi svojih predaka. Element 
dvojnosti prisutan je na nekoliko razina. Kao prvo, postoji antiteza između nasilne no časne 
prošlosti osvajačkog naroda i sadašnjosti. Drugo, smirenost krila koje Jonathan neoprezno 
posjećuje tek je prividna i krije neočekivane opasnosti. Unutar zidina dvorca osjećaji su 
podvojeni: u Jonathanu dvorac nadahnjuje fantazije o domu, on zamišlja žene iz davno 
zaboravljene prošlosti, »gospe [koje su] u stara vremena sjedile, pjevale i živjele gospodskim 
životom, dok su u dubini svojih profinjenih duša tugovale za muškarcima koji su bili u 
nemilosrdnim ratovima«93 , dok istovremeno štiti tri zamamne vampirice koje ga se spremaju 
ubiti i popiti mu krv. 
Svi ti književni postupci knjigu odvode onkraj igre iluzijom i stvarnošću, razapinjući je 
između granica ludila i prisebnosti, života i smrti, a sve u izvanredno stvorenom ugođaju 
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snomorice, negdje u stranoj, egzotičnoj i zastrašujućoj zemlji. Stoker nastoji stvoriti potpuno 
uvjerljivo mjesto radnje za svoju priču, gomila slojeve pojedinosti i stvara prijeteću pozadinu 
koja u čitatelju potiče strah. Stari dvorac, usamljen i zabačen, odvojen od svega uobičajenog i 
poznatog, u sjećanju na davne tradicije čuva tajne mnogih generacija. Kada izumre čitav 
ljudski rod, preživjet će samo mrtvi i njihovo, u ruševnim zidinama i trošnom pokućstvu, 
zabilježeno postojanje. Zabačenost dvorca onemogućava žrtvama neumrlih da potraže pomoć, 
što je snažno psihološko oruđe vampirskih priča. Pokazalo se vrlo učinkovitim i ponovljeno je 
u suvremenim verzijama vampirskog mita. U Intervjuu s vampirom, primjerice, priča počinje 
na raskošnom imanju američkog Juga, području »crne« magije i zastrašujućih obreda, 
smještenom usred plantaže gdje se robovi još bave vuduom i crnom magijom. 
Drugi arhetip mjesta stvorenog ljudskom rukom još je snažniji stimulans straha, a to je 
ruševna crkva. Ovaj motiv osobito je drag autorima vampirskih priča: već smo spominjali 
napušteno groblje u Drakulinom gostu. Ukoliko je crkva mjesto aktivnog bogoslužja, tada je, 
u nebrojenim vampirskim književnim djelima, ujedno i moćna zaštita od neumrlih. Primjerice, 
u djelu Obitelj Vurdalak, glavni je lik siguran dokle god se nalazi u samostanu Naše Gospe od 
Hrasta, no čim ga napušta, izlaže se opasnosti. S druge strane, ukoliko je crkva porušena i 
napuštena, to je kao da ju je sam Bog napustio i sile zla ovdje su nadmoćne. 
Opis okolice u Carmilli obiluje romantičnim elementima nadolazeće propasti: »Postoji, samo 
tri milje na zapad, što će reći u pravcu dvorca generala Spielsdorfa, ruševno selo, sa čudnom 
malom crkvicom, sada bez krova, sa svojom pobočnom lađom gdje je pohabana grobnica 
ponosne obitelji Karnsteina, sada izumrle, koja je posjedovala jednako usamljeni zamak koji, 
sa ruba šume, gleda na tihe ruševine grada.«94 Slika napuštenog Božjeg mjesta dostatna je da 
bilo koji kršćanin osjeti trnce kako mu klize niz leda. Rasplet Carmille odvija se u toj crkvi, 
nekoć svetom, živom i treperavom mjestu, sada oskvrnutom i trošnom koje broji preostale 
dane do neminovne smrti. Le Fanuov stil izvaredno dočarava propadanje, tamu i smrtnost; 
ukratko, savršeno postavlja mjesto za vampirsku priču: 
U ovoj osami, čuvši upravo tako čudnu priču vezanu, kako je bila, za velike i plemenite mrtve 
čiji su se spomenici ukazivali između prašine i bršljana oko nas i svaki događaj koji je bio 
vezan za moj tajanstven slučaj – na ovom ukletom mjestu tamnom od zelenila koje se 
nadvijalo i raslo sa sviju strana, gusto i visoko iznad tihih zidina – užas se poče sklapati oko 
mene i moje srce zadrhta na pomisao da će moji prijatelji, naposljetku, sada ući i pokvariti 
ovu tužnu i zloslutnu scenu.95 
Smještanje dijela radnje Drakule u Whitby još je jedan genijalan Stokerov potez. Whitby je 
mjesto kojim dominira ruševna opatija, simbol slabljenja i raspadanja kršćanstva. Takva su 
mjesta romantičarima devetnaestog stoljeća bila očaravajuća, a vjerojatno je to najbolje 
prikazao Turner"96 na svojim slikama, koji je u potpunosti znao cijeniti simboličku rezonancu 
mjesta poput cistercitskog samostana u Tinternu. Pisci poput sir Waltera Scotta uvidjeli su da 
opisima takvih mjesta mogu oduševiti čitatelje. U djelu Mannion, Scott navodi legendu prema 
kojoj su jednu redovnicu živu zazidali u zidine samostana kada je pokušala pobjeći s 
ljubavnikom. U pitanju je bio samostan u Whitbyju i Stoker je u Drakuli svojim čitateljima 
prepričao legendu. Ova priča o zabranjenoj ljubavi i božanskoj kazni pojačava ugođaj straha i 
melankolije mjesta, što je Stoker izvrsno iskoristio. 
Mnogo smo puta spomenuli da se vampirska mitologija i dalje razvija. Drakula je još strasniji 
dok napušta svoj dvorac zbog glamura i elegancije viktorijanskog Londona. U Intervjuu s 
vampirom, potraga za vampirskom družbom pokazala se beskorisnom dokle god su Louis i 
Claudia pratili klasične puteve vampirizma pretražujući mjesta poput Transilvanije. Umjesto 
                                                 
94 Le Fanu, ibid., str. 288-9. 
95 Ibid., str. 
96 Joseph Mallord William Turner (1775.-1851.) bio je britanski slikar iz razdoblja romantike. Najpoznatiji je po 
slikama krajolika u kojima se mogu pronaći začeci impresionizma (nap. prev.). 



toga, vampiri su bili u samom središtu civiliziranog svijeta: u Parizu, Gradu svjetlosti. 
Vrhunac zapleta događa se u Los Angelesu, što je ironično, sjetimo li se značenja imena grada. 
Grad anđela je i u huffy omiljen krajolik vampira. Ovdje se Angel, demon s pričom propasti i 
uskrsnuća, pokuša boriti protiv vampira. 
U huffy, ubojici vampira, svijet vampira je prijeteće blizu svijetu gledatelja jer se radnja 
odvija većinom noću, u mračnim sporednim uličicama ili na gradilištima, a ne u starom 
dvorcu ili crkvi. Ova je tehnika vrlo učinkovita: jedno je vjerovati kako je neko mjesto na 
kraju svijeta možda dom čudovištima, a sasvim nešto drugo otkriti da je vaša srednja škola 
preplavljena vampirima koji bi vas vrlo lako mogli napasti na spavanju. 
U ovom su poglavlju opisane slike i mehanizmi često korišteni u stvaranju fiktivnog krajolika 
straha. Teme smrti i propadanja, ljubavi i strasti, borbe protiv tame imaju jednaku moć nad 
umom u svim svojim oblicima. Vampir se hrani krvlju našeg straha i frustracija, on se 
pojavljuje u svakoj prilici, u mentalnom carstvu tame i divljine, na mjestima na koje se ljudi 
metaforički i fizički boje kročiti. 



ŠESTO POGLAVLJE 
 
 

Vremena magije 
 
 
 
Ljudski život zarobljen je u neobičnom paradoksu stvorenom oko koncepta Vremena kao 
jedne od temeljnih dimenzija postojanja. Dva su vremenska aspekta usko povezana s mitom o 
vampirima. Jedan se odnosi na destruktivnu moć prolazećeg vremena, što se odražava u 
opsjednutosti mladošću i snagom. Drugi je sveta vrijednost određenih trenutaka koji 
omogućuju kontakt između našeg i natprirodnog svijeta. 
Prvi aspekt izvanredno je prikazan grčkim mitom o Kronu, utjelovljenom Vremenu, koji 
proždire svoju djecu, plod svog stvaranja. Iako nitko ne može postojati izvan njega, Vrijeme 
je sila sveopćeg uništenja, drobi sve oko sebe. Nezaustavljivi tijek vremena jedna je od 
najodbojnijih slika koje proganjaju ljudsku maštu, poput vremenskih pustopoljina koje su tako 
snažne na slikama Salvadora Dalija. Vrijeme, kojim upravlja kretanje planeta, izmjena dana i 
noći, polagano otkucavanje ure koja broji sate i minute, podsjeća nas na našu smrtnost i 
prolazno postojanje. Vrijeme je konačna granica. Crni lik smrti nameće ljudskom životu svoju 
vlast i ograničenja. 
Vrijeme uništava i izobličava, donosi smrt, urušavanje, bolest, slabost. »Vaša je mladost tako 
kratka vijeka – tako neizrecivo kratka vijeka... Ali naša mladost odlazi u nepovrat. Zanosi koji 
snažno biju u žilama dvadesetogodišnjaka gube se i tihnu. Udovi nam oteščaju, čula otupe. 
Ljudi se izmeću u nakazne lutke, muče ih sjećanja na strasti pred kojima su nekoć ustrašeno 
ustuknjivali, sjećanje na divna iskušenja davno prošlih dana, kada nisu imali odvažnosti da im 
se prepuste. Mladosti, o mladosti! Nema ničeg ljepšeg na svijetu od mladosti!«97 Ovo je više 
od umjetničke izjave, to je problem za koji su ljudi, uplašeni vlastitom smrtnošću, oduvijek 
nastojali pronaći rješenje. 
Glavna tema djela Slika Doriana Graya Oscara Wildea zaustavljanje je neumoljivog koraka 
vremena. Ista je tema i u središtu vampirskih mitova. Neprirodno stanje u kojem se vampir 
nalazi znači da može izbjeći smrt, ali i da se protivi normalnom procesu starenja. Kako žive 
od krvi, vampiri obnavljaju snagu i vitalnost. Carmilla je i dalje prelijepa žena, iako je prije 
nekoliko stotina godina umrla i pokopana, zakonima prirode može se protiviti jer ispija krv 
mladih žrtava. Ova su vjerovanja bila ključna motivacija za vampiricu iz stvarnog života, 
groficu Bathorv, koja je ubijala mlade djevojke i kupala se u njihovoj krvi98 jer je vjerovala da 
će tako sačuvati svoju nekoć glasovitu ljepotu. 
Zaustavljanje vremena i obrtanje njegovih pravila, ključni je dio vampirske legende u kojoj su 
tjelesno propadanje i smrt zaustavljeni. Stereotipni vampiri iz književnosti lijepi su i privlačni, 
muževni, puni snage i na vrhuncu svojih tjelesnih moći. 
Kada Drakula siše krv, naočigled se pomlađuje, a njegove žrtve kopne, jer je njihova životna 
snaga prenesena njemu. Coppola to snažno prikazuje u filmu Drakula hrama Stokera. Jezivu 
usporednicu ovom vjerovanju možemo pronaći i u već opisanim slučajevima u kojima seljani 
na mjesnim grobljima iskapaju trupla mogućih vampira u potrazi za dokazom da je raspadanje 
što dolazi nakon smrti zaustavljeno. Mnoge legende o vampirskim epidemijama opisuju 
očuvano mrtvo tijelo kao siguran znak neumrlih. Ponekad, kao što je naveo i Pol, trupla mogu 
izgledati zdravije no za života. Izostanak raspadanja jasan je znak promatraču da su normalna 
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prirodna pravila (kakvima ih mi opažamo) i vremenski tijek, u smrti i životu, zamijenili 
mjesta te da stoga promatra neprirodno biće, tj. vampira. 
Jedan od najstarijih poznatih misaonih sustava raširenih svijetom, od sumerskih mitova do 
egipatske religije, od rane Kine do drevne Grčke, uvođenje je fiksnih datuma za religijske 
svečanosti i proslave. Neki su trenutci imali čarobnu važnost i simbolički su povezani 
prirodnim ritmovima, s odumiranjem prirode u zimu te ponovnim buđenjem u proljeće. Tako 
je tijek vremena mogao biti praćen. Periodičko buđenje bilja naznačivalo je mogućnost da 
smrt nije kraj svega, već samo prijelaz na drugu razinu postojanja. »Vrijeme za vjernika nije 
homogeno niti neprekidno. Postoje intervali posvećenog Vremena, primjerice tijekom 
svečanosti, od kojih je većina periodička. Svjetovno je Vrijeme također odijeljeno u periode, 
koji uključuju sve aktivnosti bez vjerskog značaja. Između njih postoji, dakako, procjep, no 
pomoću obreda vjernik može s lakoćom prijeći iz svjetovne dimenzije u sveto vrijeme.«99 
Zbog ovoga poneki trenutci predstavljaju prekid u tijeku vremena, kada zakoni svakodnevna 
života prestanu vrijediti. Čak i danas, povezani su s vjerskim svečanostima: Božićem, 
Uskrsom, Hanukom, Ramadanom. Ovo je samo nekolicina, postoji još bitnih datuma, možda 
s nešto manje očitim religijskim značajem, no i dalje su »posebno vrijeme«: Nova godina, 
suncostaji, ravnodnevnice. Ove potonje su, otkada je čovjek postao svjestan kretanja planeta i 
zvijezda, predstavljale trenutke od velikog značaja. I dalje u našem svijetu igraju važnu ulogu. 
Oko ovih »posvećenih trenutaka« stvoreni su različiti obredi jer su s vremenom postali 
središta raznih vjerovanja u pojedinim kulturama. Zajedničko im je bilo svojstvo da brišu 
granice između ljudi i božanstava, između fizičkog svijeta i carstva duhova. Jedan od 
najvažnijih aspekata religijskih svečanosti diljem svijeta sadržan je u »danima mrtvih«, 
vremenskom razdoblju kada su se izvodili obredi koji su osiguravali da će mrtvi pronaći 
počinak i da se neće vraćati i proganjati žive. U antičkoj Grčkoj postojala su tri dana u kojima 
su mrtvi zalazili među žive, tražili jelo i piće. U drugim vjerovanjima, ljudi su morali te 
mračne duhove zadržavati na određenoj udaljenosti. Mnogi poganski običaji sačuvani su i do 
danas, ponekad posuđuju kršćansko obličje, a ponekad u njima nalazimo i dodirne točke s 
vampirskim mitom. 
Za zapadnjake najpoznatiji trenutak u kojem se brišu granice dvaju svjetova, kada duše dobrih 
i zli lutaju naokolo, jest Noć vještica, potekla od drevne keltske tradicije, svečanosti Samhaina. 
Kao i u drugim starim religijama, ovo je bila svečanost tijekom koje su živi morali osigurati 
zaštitu od duhova preminulih. 
Samhain je dovršavao ciklus smrti i života. Višak stoke bio bi zaklan kao priprema za zimu, 
no ovce su se i parile kako bi u proljeće donijele na svijet janjad i tako započele novi ciklus. 
Palile su se vatre, čime se simbolički isticalo da će se sljedeće godine sunce vratiti sa svim 
svojim životvornim moćima. Bilo je to kišno vrijeme, stara godina je umirala, a nova se 
rađala. Između njih, stajao je kratak period limba, u kojem su duhovi mrtvih i sile zla imale 
prevlast. Kršćanstvo nije imalo dovoljno snage do bi iskorijenilo stare poganske utjecaje pa ih 
je uzelo u svoje vlastite obrasce. Godine 835., uveden je Dan svih svetih, a noć prije, Noć 
vještica, zamijenila je Samhain. 
»Dani mrtvih« prisutni su u mnogim kulturama diljem svijeta. Na te dane, bilo je iznimno 
važno slijediti određene obrede kako mrtvi ne bi stvorili kaos u svijetu živih. Na jedan od 
takvih dana, u Abruzziju u Italiji, prvog dana mjeseca studenog, na grobove su stavljane 
svijeće, a napuštene kuće mrtvih su se osvjetljavale kako bi mrtvi bez teškoća pronašli put do 
njih. Na kuhinjskom stolu čekao bi ih obrok. Mrtvi bi se uključili u obilazak selom: na čelu su 
bili dobri, a na kraju zli duhovi. U Rumunjskoj i dalje postoji tradicija ostavljanja hrane 
duhovima mrtvih nekoliko puta tijekom godine. U nekim prilikama, to su dani kada se 
općenito spominje mrtvih, a u drugim datumi smrti pojedinaca. 
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Ove su tradicije povezane s drevnom poviješću. U Ateni, mrtvi su se vraćali iz Hada tijekom 
svečanosti antestrije, koja je bila povezana s Dionizijem. Vjerovalo se kako mrtvi šeću medu 
živima, jedu i piju s njima. Atenjani su obrednom magijom zaustavljali zle duhove da se ne 
uključe u svečanosti. Žvakali su lišće bijelog gloga i premazivali vrata smolom. Tradicija se 
nastavila u rimskoj svečanosti Lemuria koja se održavala u svibnju i trajala četiri dana. I 
ovdje su se mrtvi vraćali u svijet živih. Provodilo se mnoštvo obreda kako bi se umirilo 
duhove onih koji nisu pokopani u skladu s pogrebnim obredima. Za razliku od grčke tradicije, 
koja je slavila mrtve, ovo su bile svečanosti ispunjene strahom. Duhovi su često uzimali 
obličje stravičnih čudovišta i posjećivali domove prijašnjih prijatelja i obitelji. Takve su se 
tradicije nastavile i u kršćanstvu, u Dušnom danu i Noći vještica. 
Summers je naveo priču koja izvrsno opisuje kako su legende preživjele i na kršćanskom tlu, 
dajući opis kako se mrtvi vraćaju uvečer Dušnog dana. Prema Vespersu, živi se vraćaju kući i 
okupljaju oko ognjišta, prisjećajući se preminulih prigušenim šaptom, dok dobre kućanice 
stolove pokrivaju čistim stolnjacima, poslužuju sir, jabukovaču i vruće palačinke, a obitelj se 
prirema na počinak. Čitave su se noći mrtvi mogli ogrijati na ognjištu i najesti jela koja su za 
njih bila ostavljena na stolu. Neki će vam reći da su u toj sablasnoj noći čuli pucketanje klupa 
i tihe korake poput šuškanja lišća.100 
Stare legende o Noći vještica i Samhainu i dalje žive u Noći mrtvih. Jedna priča govori o 
grobnom humku iz Brončanog doba, kod Fortingalla u Glen Lvonu u Škotskoj, zabačenom i 
pomalo prijetećem mjestu. Ovdje se obredi nisu održavali na Noć vještica, već 11. studenog, 
na kršćanski dan sv. Martina, a zadržale su se u malo promijenjenom obliku sve od Samhaina. 
Na taj se dan hrpimice skupljala žutika, odnosila na brežuljke i spaljivala u krijesu na vrhu 
brežuljka jer se vjerovalo da su se ovdje pokapale žrtve kuge (zvan je i Brežuljak mrtvih). 
Kada je vatra zapaljena, seljani su plesali oko nje u kolu, a mladići su trčali poljima s 
bakljama zapaljenima na krijesu. Slična je tradicija nađena i u Rumunjskoj na noć sv. Andrije, 
kada se vjeruje da duhovi mrtvih lutaju zemljom. Pokrivale su se sve posude, jer bi se vampiri 
(ondje poznati pod imenom momi) mogli sakriti u njih. Najbolji način zaštite doma i ukućana 
je (osim svete vode i tamjana) natrljati češnjakom dimnjake, dovratke i okvire prozora; tu je 
metodu odabrao i van Helsing. 
Postojao je i dan slavlja povratka ljeta, kod Kelta je to Beltan, kada su vatre paljene kako bi se 
pozdravilo novo godišnje doba. To je postala noć velikog okultnog previranja, poznata pod 
imenom Valpurgina noć. U Njemačkoj su u ovoj noći vještice bile na vrhuncu svoje moći. 
Idućeg dana, nakon Valpurgine noći, održavala se svečanost poznata kao »spaljivanje 
vještica« u kojoj bi seljani hodočastili svojim mjestom noseći zapaljene baklje kako bi otjerali 
vještice.101 Okultna moć Valpurgine noći bila je temelj Stokerove posmrtno objavljene kratke 
priče Drakulin gost. Jonathan Harker odlučuje upravo te opasne noći proputovati Bavarskom. 
Priča počinje istinski melodramatičnom tradicijom jer vlasnik hotela u kojem je Jonathan 
odsjeo na odlasku upozorava kočijaša: »Gledajte da se vratite prije mraka. Nebo izgleda vedro, 
ali prema tome kako puše ovaj sjeverac vidi se da bi moglo doći do iznenadne oluje. No, 
siguran sam da nećete zakasniti. – Tu se nasmiješio i dodao: – Jer znate koja je ovo noć.«102 
Ispostavlja se da je riječ o »Walpurgisnacht«, Valpurginoj noći. Jonathanov kočijaš postaje 
sve uznemireniji što dublje odlaze u šumu, prestrašen je jer zna da je u središtu šume selo 
vampira čiji stanovnici lutaju ovim područjem svake noći. Jonathana sve više živcira 
uznemireni kočijaš te mu, naposljetku, govori klasičnim stereotipom svog naroda: 
»Walpurgisnacht nema veze s Englezima.« No, pokazuje se da je uplašeni »strani« kočijaš 
mnogo mudriji od Jonathana, jer potonji zaista biva napadnut i jedva se spašava. 
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Dan sv. Jurja još je jedna »okultna prilika«: upravo je te noći Jonathan stigao u grofov dvorac. 
Summers je napomenuo kako su u to doba godine, kao i na dan sv. Andrije, vampiri 
najaktivniji.103 Juraj je najistaknutiji od svih svetaca i zaštitnik je mnogih mjesta širom Europe. 
Njegova borba sa zmajem i konačna pobjeda simbol su borbe protiv zla u svim oblicima. Bio 
je i svetac zaštitnik vukova, što je vrlo važno sjetimo li se da je večer njemu posvećena dana 
vrijeme okultnih aktivnosti. Primjerice, u Rumunjskoj, neka od okultnih bića (strigoi), blisko 
su povezana s likantropijom i vukodlacima. Vjerovalo se kako postoje dvije vrste bića pod 
imenom strigoi: »živi«, koji su tijekom dana poprimali ljudsko obličje, a noću se pretvarali u 
vukove, lovili i ubijali neoprezne; te »mrtvi«, koji su nalik vampirima. Još i danas postoje 
obredi vezani uz dane obaju svetaca. U Svapskoj, crkvena su zvona zvonila čitav dan na 
Jurjevo, kako bi tjerala duhove. Jurjevske se svečanosti održavaju na isti dan kao i rimska 
svečanost Parilia, pastirska svečanost povezana s obredima plodnosti. Evo još jednog primjera 
dvojnosti koja je tako česta u tajnama života i smrti: u jednom je obliku to dan mrtvih, a u 
drugom dan novog života, odraz ciklusa života, smrti i ponovnog rođenja, koji su tako česti u 
vampirskoj mitologiji. 
Ivanjska noć također je čarobno vrijeme. Ljetni suncostaj označava vrijeme najveće snage 
sunca, a kršćanstvo ga je »posudilo« i posvetilo sv. Ivanu. Stonehenge, kao i mnogi drugi 
megalitski spomenici, dokazuje značaj tog dana za naše pretke. Uspravno kamenje poredano 
je tako da se točno moglo odrediti Ivanje, kao i zimski suncostaj i obje ravnodnevnice. Ivanje 
je doba kada zli duhovi lutaju zemljom, pokušavajući naštetiti ljudima i stoci. Diljem Europe 
palili su se krijesovi kao simboli jačanja moći sunca, ili kao zaštita od čaranja. 
U Norveškoj, vatre su se palile kako bi zaustavljale vještice koje su letjele prema Blocksbergu, 
domu Velike vještice. U Norlandu su se palile vatre na raskrižjima kako bi plašile trolove koji 
su te noći izlazili iz dubokih planinskih spilja. Za koze je bolje bilo ne približavati se tim 
mjestima jer bi svi bili uvjereni da je to Vrag poprimio obličje koze. U Češkoj, ljudi koji su se 
okupljali oko krijesova nosili su krune ili ogrlice od pelina kao zaštitu od duhova, vještica i 
bolesti, osobito bolnih očiju. Kako je stoka bila u najvećoj opasnosti od čaranja, u Češkoj, 
Rusiji i Litvi tjerali su stada kroz vatru kako bi životinje zaštitili od čarolija. 
U Vlaškoj, današnjem dijelu Rumunjske, važan dan za borbu protiv vampira bilo je 
Bogojavljenje. Neki od vampira (momi) nastali su od mrtvorođenčadi ili nekrštene djece, što 
može biti posljedicom strašnih stvari, primjerice da je majka ubila nezakonito dijete i 
pokopala ga izvan groblja. Sedam godina nakon smrti, duh djeteta povikat će iz groba i ako 
nitko ne čuje poziv, vratit će se u različitim oblicima: kao plamen, pas ili mačka, i ubiti sve 
koje sretne. Znaka križa se ne boje. Prema pravoslavnoj tradiciji, 6. siječnja104 je Isus kršten 
pa grobove ove djece treba poškropiti svetom vodom sedam uzastopnih godina na ovaj dan u 
simboličkom krštenju koje će očistiti grijehe zbog kojih je dijete postalo moroi.  
Ponekad osobit značaj imaju i pojedini dani u tjednu. U mnogim područjima Južne Europe, 
uključujući Grčku, subota je dan u kojem vampiri moraju provesti u grobu i stoga su u 
opasnosti od strastvenih lovaca na vampire. U dijelovima Srbije i Hrvatske vjeruje se da ljudi 
rođeni u subotu mogu vidjeti i ubijati vampire.105 Ovdje možemo vidjeti kršćanski element: 
Krist je razapet i umro je u petak, a uskrsnuo je u nedjelju. Dakle, samo je subotu proveo čitav 
dan u grobu. 
Kao što postoje posebne obljetnice tijekom godine koje su značajne za okultno, tako i svaki 
dan ima svoj važan simbolički trenutak. I sunce i mjesec imaju duboko obredno značenje i 
dugo su bili meta slavlja i strahopoštovanja. U prošlosti je pomrčina imala kozmičko značenje, 
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105 Barber, str. 67. 



jer su je tumačili kao prekid nužnih ritmova svemira. Narod se bojao da mjesec ili sunce 
proždire neko demonsko biće i da to znači njihovu propast, što bi imalo katastrofalne 
posljedice na svijet. Plemena u Africi i Južnoj Americi ispaljivala bi goruće strijele prema 
suncu u nadi da će ga ponovo upaliti. Meksička plemena vjerovala su da je bog sunca tada 
»dao život ljudima«.106 U kršćanskoj teologiji, sunce je sinonim za sile dobra. 
Srednjovjekovni kršćanski kraljevi poput engleskog kralja Eduarda IV., simbol sunca stavljali 
su na grbove. S druge strane, mjesec je povezivan sa silama zla, bio je sablastan i prijeteći, 
simbol Diane, božice vještica. Vjerovalo se kako ljudi za puna mjeseca gube razum, 
vukodlaci tumaraju zemljom i moć zlih sila postaje ogromna. 
Kretanje sunca pažljivo je proučavano, jer je sunce bilo izvor života. Posebni trenutci sunčeva 
kalendara detaljno su istraživani. No, sunce ima i drugu ulogu: osvjetljava dan i tjera tamu i 
sva njena zla bića. Svitanje je osobito značajno. U narodnoj predaji, prvi zvuk pijevca u zoru 
znak je duhovima tame da se moraju vratiti u svoja počivališta. Mrtve čeka njihov grob, 
vještice se vraćaju sa svojih sijela u domove i preodijevaju za svakodnevni život. 
Svitanje i zalazak sunca vrlo su važni u vampirskoj književnosti i, dakako, kinematografiji. 
Izlazak sunca je za Nosferatua, u istoimenom filmu, poljubac smrti, a često ubija i filmske 
Drakule (ali ne ubija, kao što smo već istakli, književnog). Jedan od najsnažnijih prizora 
Intervjua s vampirom je kada Claudiju, zastrašujuće stvorenje dječjeg lika, uništavaju sunčeve 
zrake. U istom je filmu i jedna dirljiva scena u kojoj Louis promatra svoju posljednju zoru. U 
tom trenutku treba odlučiti hoće li nastaviti živjeti kao ljudsko biće ili kao besmrtan, 
krvožedan vampir. Opasnost sunčeva svjetla za vampire razrađena je i u času kada se Lestat 
uplaši svjetala helikoptera, no ispada da mu ne mogu naškoditi jer su električna i nemaju moć 
uništavanja zla kao sunce. 
Vampirski su mitovi ponekad nedosljedni kad je u pitanju sunčevo svjetlo. Za razliku od 
općeprihvaćenog vjerovanja, Drakula može izaći na danje svjetlo (Jonathan i Mina su ga 
vidjeli u londonskom parku), iako uglavnom danju spava, a aktivan je noću. I drugi se vampiri, 
iz predaje kao i iz književnosti, pojavljuju danju. Dakle, vampiri ipak nisu aktivni isključivo 
noću, no tada su najmoćniji. Drakula je dočekao kraj sa zalaskom sunca, upravo kada je ustao 
iz lijesa, osnažen rastućom moći tame. ,U tom prizoru u romanu, jasno je kako su njegovi 
budući uništitelji u bitci protiv vremena jer kako sunčeve zrake nestaju i noć postaje sve jača, 
s njome postaje i grof Drakula. A noć je njegovo vrijeme. 
Noć je doba straha. U kršćanskim domovima bio je običaj pomoliti se kako bi se zaštitilo od 
doba tame. Dječje molitve tek prikrivaju stravu od mračnih sati: 
Anđele čuvaru mili, svojom snagom me zakrili. Prema Božjem obećanju čuvaj mene noću, 
danju. Osobito pak me brani da mi dušu grijeh ne rani. A kad s ovog svijeta pođem, sretno da 
u nebo dođem da se ondje s tobom mogu vijekom klanjat dragom Bogu. 
Ovdje nema spomena o strahu od smrti, već se moli za put duše u Raj, siguran od sotonskih 
legija noći. Da bi se zaštitili, ljudi su koristili talismane. Ponekad su imali oblik kršćanskih 
simbola, no ipak su to bili talismani. Guazzo, pisac iz sedamnaestog stoljeća i autor djela 
Compendium Maleficarum, naveo je da će recitiranje psalama i odgovarajućih molitvi pružiti 
svu potrebnu sigurnost. No, za svaki slučaj »neka uza sebe imaju voštanog Jaganjca Božjeg 
kojeg je blagoslovio papa, ili neku relikviju, ali molitve su najsigurnija zaštita protiv 
lukavština princa tame«. Noću su vještice kovale svoj zli zanat, noćne su more preuzimale 
dušu, a inkubusi i sukubusi107 dolazili u putene posjete. Probuditi se živ i zdrav uz prve zrake 
nove zore bio je pravi blagoslov. U Drakuli se preko pola radnje, a osobito snažni prizori, 
odigrava noću, kada je svijet preoblikovan i promijenjen mjesečevom svjetlošću. »Rastući i 
padajući mjesec i neizbježan povratak istom obliku, snažan su simbol svih filozofija smrti i 
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ponovnog rođenja... oduvijek postoji vjerovanje kako mjesečeve mijene utječu na događaje na 
zemlji: na plimu i oseku, ali i penjanje i spuštanje biljnih sokova. Mjesečevim mijenama 
prilagođavalo se šišanje kose i puštanje krvi.«108 
Utjecaj mjeseca je složen i ovisi o mijeni. Mladi mjesec donosi sreću, no samo ako ga se ne 
gleda kroz staklo; u tom slučaju moć mjeseca je poremećena, a svi učinci izokrenuti, u 
svakom slučaju to ne valja činiti. Smatralo se kako rastući mjesec donosi moć: kako je rastao 
mjesec, rasle su i životnost i snaga živih. Zemljoradnici bi sijali usjeve kako bi mlade biljke 
rasle s mjesecom. Vjenčanja su se također usklađivala s rastućim mjesecom. Biodinamička 
zemljoradnja, popularna u Europi, oslanja se na mjesečeve mijene i time čini utjecaj mjeseca 
dobrim. U djelu Varney the Vampyre ova povezanost mjeseca i života temelj je zapleta. 
Varney je neuništiv jer svaki put kada ga obasja mjesečina, tijelo mu na čudesan način 
oživljava, bez obzira na to kako su ga pokušali ubiti. Nešto slično nalazimo još ranije, kod 
Polidorija. U svom djelu The Vampyre, Polidori simbolički povezuje mjesečinu i život, no 
kada u to uključi još i Ruthvena (iliti lorda Byrona), čitatelju pokazuje da je stvarni lord bio 
noćno biće, sa svim sablasnim značajkama na koje to ukazuje. 
U Drakuli, Lucy mjesečari, a na nju utječu i mjesečeve mijene. Jedne noći, kada je »svijetlio 
blistav, pun mjesec, a na nebu su bili teški crni oblaci koji su polako plovili i pretvarali čitav 
prizor u nemirnu igru svjetlosti i sjene«,109 Mina je nalazi na groblju. Za Minu je prisutnost 
vampira nagnuta nad Lucynim tijelom trenutačna iluzija. Noć u kojoj je Mina postala 
Drakulinom žrtvom bila je obasjana mjesečinom: »sve je bilo mračno i tiho, crne sjene što ih 
je bacala mjesečina bile su pune tihih tajni«, a Lucy umire u noći punog mjeseca (Stokeru 
izgleda nije smetalo to što se jednom puni mjesec pojavljuje 11. kolovoza, a idući 20. rujna!). 
Mjesec je često povezan sa ženama i seksualnošću, a u grčkoj mitologiji s božicom noći Niks 
te s magijom i vješticama. Povezuje ga se i s ludilom, a u europskim jezicima ova je ideja 
sačuvana u korijenu riječi poput »lunatik«. Ovom je dan čak i zakonski značaj. U 
Ujedinjenom Kraljevstvu, Lunacy Act [Odredba o neuračunljivosti) iz 1842. godine opisuje 
luđaka kao »osobu pod utjecajem ludila u razdoblju nakon punog mjeseca«.110 Noć je doba 
narušene logike, jer mjesečina baca sjene koje kao da mijenjaju izgled svijeta, poput igre 
stvarnosti i prevare u kojoj se razum više ne može boriti protiv priviđenja. 
Mina bilježi u dnevnik da je neobično »biti u mraku neznanja«, jer sunce je povezano s 
razumnim, logičnim objašnjenjima i izravnom spoznajom, dok je mjesečina simbol posrednog, 
okultnog znanja. 
Mjesec je simbolički povezan s vodom, elementom života i plodnosti s jedne strane, a 
utapanjem i uništenjem s druge. Mjesec utječe na morske mijene pa postoji praznovjerje da 
mrtvi mogu hodati preko vode samo u času promjene. Rumunjski mornar broda kojim grof 
Drakula putuje u Englesku, bacio se u more kako bi umakao zlu. Tijekom svog putovanja u 
Transilvaniju, Jonathan se žali na žeđ koja mu ne da zaspati i zbog koje ga muče noćne more. 
Voda se povezuje i s pamćenjem, pa primijetimo opsjednutost likova prisjećanjem svih 
pojedinosti svojih doživljaja, kao i to da je roman zapravo spoj različitih dnevničkih zapisa i 
pisama. Sličan pristup korišten je i u Carmitti, gdje pisana riječ potvrđuje opisane događaje. 
Drevne mitologije povezivale su mjesec s božicama i plodnost obilježile njegovim znakom. U 
grčkim mitovima, noć je opisivana kao krilata božica Niks, ogrnuta crnim plaštem posutim 
zvijezdama, kako leti nebom u kočiji koju vuku crni konji. Ima nekoliko različitih obličja, jer 
je majka Hipnosa, boga snova, ali i Morosa (»propasti«), Nemezis, božice osvete i Moiri, koje 
pletu i raspliću niti ljudske sudbine. Istovremeno, Niks je simbolička vladarica sna, 
seksualnog užitka i smrti, dvostruke slike Erosa i Tanatosa. Rođena je iz Kaosa i s bratom 
Erebom (»tamom«) začela je Eter i Hemeru (»dan«). Mit o danu kao potomku noći omogućio 
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je psihoanalitičarima da noć povezu sa sigurnošću maternice i majčinstvom. U egipatskim 
mitovima noć je povezana s Totom, vrhovnim čarobnjakom, koji upravlja tijekom mjeseci i 
godišnjih doba, simbolički stavljajući ritmove prirode i tajnog okultnog znanja pod simbol 
mjeseca. 
Autori priča strave i užasa imaju na raspolaganju veliku zbirku, sredstava kojima oslikavaju 
svoja književna platna. Zbog svojih odlika, mjesečina je čest potpirivač straha i stvara savršen 
krajolik jer nas podsjeća na crnu magiju. Izvanredno ju je iskoristio pisac dvadesetog stoljeća, 
F. Marion Crawford koji je sakupio sva klasična sredstva vampirske književnosti u svom 
djelu For the Blood is the Life (Jer krv je život). Priča ima mnoge standardne sastojke: 
vampirica je predivna i zavodljiva mlada Ciganka koja biva ubijena. Već ovdje vidimo tri 
klasična elementa strave: zavodnica je, posjeduje Drugost svog ciganskog porijekla i nasilno 
umire. Vraća se muškarcu kojeg je voljela za života i polako mu ispija krv. 
No, nakon što je svećenik, oboružan svetom vodom, kolcem i molitvenikom, uništi, za njome 
ostaje obris. Jednu stvar čitatelj uočava prije svega: mjesečinu nad njenim grobom: »Nije 
važno diže li se mjesec ili spušta, raste li ili se smanjuje. Dokle god mjesečina obasjava grob, 
bilo da dolazi s istoka, zapada ili pravo naprijed, vidjet će se obris tijela na njemu.«111 Kao da 
mjesec njezinu duhu daje život, prijeteći, zli oblik poluživota. Većina »velikih« vampirskih 
priča devetnaestog stoljeća, primjerice Drakula, Carmilla i The Vampyre, iskorištavaju mjesec 
za postizanje dojma. Sablastan, tajnovit, moćan – to su njegove poetske odlike. 
Ljudski je um oduvijek bio razapet između straha i očaranosti nepoznatim, u svim njegovim 
oblicima: budućnosti, udaljenim civilizacijama, Drugošću koju otkrivamo u svojim bližnjima 
i, prije svega, velikim tajnama smrti i zagrobnog života. Vampir je postao neobično 
utjelovljenje svega navedenoga, biće čije postojanje povezuje dva svijeta koja inače ne mogu 
komunicirati, iako se neprestano susreću: svijet živih i mračno carstvo mrtvih. Stekao je 
vječni život, no mrtav je. Njegovo je vrijeme noć, »reče da je znano da kad mjesec sja tako 
intenzivno on pobuđuje posebnu spiritualnu aktivnost. Djelovanje punog mjeseca kad ovako 
blista je opčinjavajuće. Djeluje na snove, djeluje na luđake, djeluje na nervozne ljude; ima 
nevjerojatno fizičko djelovanje na sve živo«.112 
No, naše se opažanje svijeta temelji na obrascima prirode i njenih elemenata u kojima nam se 
otkriva. Istovremeno, simboli koje pripisujemo prirodnim pojavama smještaju veliku zbirku 
oblika u stroge okvire uma. Strah od noći i tame pojačavaju elementi istog ključa, a tu 
mislimo prvenstveno na »bića noći«, šišmiše, sove, štakore i vukove, koji su u ljudskoj 
svijesti nerazmrsivo povezani s tamnim moćima. Strah i odbojnost koju izazivaju samim 
svojim prisustvom, ugođaj bolesnosti i znamenje smrti koje donose kao glasnici, nadopunjuju 
se u savršenu scenu za vampirsku priču. 
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SEDMO POGLAVLJE 
 
 

Majka Priroda i svijet vampira 
 
 
Bile su to čudovišne i odvratne oči, poput očiju neke zvjerke, no pune namjere i stravičnog 
zadovoljstva, likujući nad uhvaćenim, bespomoćnim plijenom. 

J. R. R. Tolkien, Dvije kule 
 
 

Vrlo često prirodu doživljavamo dvojako jer nas očarava i plaši. Ta dvojakost pojačava dojam 
vampirskih priča. Važnu ulogu u vampirskim pričama imaju životinje, a objašnjenje toga 
proteže se od tradicionalnih obreda povezanih s prelaskom duše na drugi svijet, do 
simboličkog značenja pojedinih životinja i njihova razvoja u ljudskoj mašti. Jedan od primjera 
je vjerovanje da životinje imaju »šesto čulo«, kojim mogu osjetiti prisutnost duhova, 
povratnika iz groba i drugih zlih utvara. Pisac s kraja dvanaestog stoljeća, William od 
Newburgha, opisao je kako su se psi iz Berwicka oteli svakom nadzoru kada je u blizini bio 
vampir. Ovo je vjerovanje ušlo u vampirsku književnost i postalo uobičajeno sredstvo, vrlo 
učinkovito ukazujući na natprirodnost opisivanih događaja. Psi se spominju i u Drakuli, na 
samom početku, dok Jonathan još nije upoznao grofa. Iz sna ga budi lavež psa ispod njegova 
prozora. Pas zna što će se dogoditi.113 Slično je bilo i s pudlicama Louisove buduće žrtve u 
Intervjuu s vampirom. 
Uloge životinja u vampirizmu doista su svestrane. Primjerice, životinje su osobito opasne za 
nedavno umrle. Različite tradicije držale su da je vrlo opasno pustiti životinju da prijeđe preko 
trupla jer bi ljudska duša mogla ući u nju i zaposjesti je (ovo je osobito često vjerovanje; 
susrećemo ga od Europe do Kine). Ponekad se životinji loše piše. U nekim dijelovima Europe, 
preko praga kuće u kojoj je netko nedavno umro, postavljala se kao zaštita od vampira mrtva 
mačka. Sakupljač škotskog folklornog naslijeđa iz osamnaestog stoljeća, Pennant, govori 
čitateljima da, ukoliko preko mrtvog tijela prijeđu pas ili mačka, životinju treba isti čas ubiti 
zbog mogućeg štetnog učinka na dušu preminulog.114 
Vjerovanje da se vampir može pretvoriti u bilo koji lik, uključujući životinje, vrlo je rašireno. 
U Rusiji, kada je vampir bio spaljivan na pogrebnoj lomači, bilo je nužno uništiti sve oblike 
života koji bi pokušali pobjeći iz lomače, makar bili toliko beznačajni poput buhe jer je 
vampir mogao zaposjesti bilo koje živo biće. Na području bivše Jugoslavije, bilo koja 
životinja je mogla postati vampir, no zmije su, vjerojatno zbog povezanosti sa Sotonom, bile 
osobito opasne. 
Postoje dvije vrste životinja koje se često povezuju s vampirima. Prvu skupinu čine 
grabežljiva, primjerice, vuk, mačka i sova, koji u noćnim satima patroliraju u potrazi za 
plijenom i iznenada ga napadaju, baš kao vampir. Drugu skupinu čine štetočine i prenositelji 
bolesti, poput štakora, a to je klasičan vampirski motiv i u narodnoj predaji i u književnosti. U 
jednom manje poznatom djelu, And No Bird Sings (I ptice utihnuše), koje je 1928. godine 
napisao E. F. Benson, vampir se pojavljuje u obliku puža golaća! 
Uloga životinje može biti vrlo složena. U nekim je pričama životinja vampir, u drugima 
potpada pod utjecaj vampira, a može biti i neprijatelj neumrlih. U svakom slučaju, povezanost 
vampira i životinje je očita jer se vampir popularne književnosti, sa svojim istaknutim 
očnjacima, oslanja na neprirodan izgled ljudskog bića životinjskih odlika. U legendi je lik 
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vampira kao bića velikih očnjaka vrlo rijedak i, začudo, kod nekih kultura je ubojito oružje 
jezik. Ipak, i u narodnoj predaji su zvjerska obilježja vampira osobito važna jer se vampir 
često povezuje sa svojim natprirodnim rođakom vukodlakom. 
Književnost je zvjerska obilježja neumrlih iskoristila do krajnjih granica. Vampir Varney ima 
zube koji su »stršali poput zubiju neke divlje životinje; nakazni, blještavo bijeli očnjaci«.115 
Drakula je imao vrlo dlakave dlanove. U Drakuli je ugođaj straha vrlo pažljivo stvoren 
jezičnim sredstvima i slikama koje ukazuju na grofove natprirodne odlike, nesumnjivo 
šokantne za čitatelja viktorijanske Engleske. Primjerice, kada Drakula napada nesretnu Lucy 
Westenra, ona u dnevnik bilježi kako je, prije svega, čula »nekakvo zavijanje, slično psećem«, 
a potom je vidjela »velikog šišmiša koji je očigledno lupkao krilima po prozoru«. Kada joj je 
prozor, neposredno prije konačnog napada, razbijen »ukazala se glava velikog, mršavog sivog 
vuka«.116 Nemojmo zanemariti ni to što van Helsing svoje pomagače naziva »lovcima na 
divlje zvijeri«.117 Isticanjem životinjskih značajki čitatelj dobiva dojam da u prirodi postoji 
nešto sablasno, prijeteće, onostrano; ukratko, nešto čega se treba bojati. 
Čovjek još od prapovijesti životinjama prilazi sa strahom i poštovanjem (sjetimo se da su 
životinje na sačuvanim pećinskim crtežima uvijek imale poseban položaj). Oko lika lovca 
stvoreni su opsežni mitovi, a susreti čovjeka i zvijeri u mnogim su kulturama opjevani u 
epovima. Lovac je bio junak zajednice, a zvijer je postala utjelovljenje zla u mnogim vjerama, 
uključujući i kršćanstvo. Na samom početku Postanka, Sotona se Evi prikazao u obličju zmije, 
slika sv. Jurja kako ubija zmaja postala je metafora pobjede nad Vragom i simbolički prikaz 
trijumfa Crkve nad zlom. 
Zanimljiva su i bića poluljudskog i poluzvjerskog obličja. Ovaj je koncept, posuđen iz drevnih 
legendi, jedan od temeljnih elemenata vampirskih priča. Na drevnoj Kreti živio je Minotaur, 
polučovjek, poluzvijer, sin Pasifaje, žene kretskog kralja Minosa, i bika. Minotaur je 
zahtijevao od Krećana krvavi danak: svake je godine proždirao sedam mladića i sedam 
djevojaka. U grčkim se mitovima često pojavljuju kentauri, mitski poluljudi-polukonji. 
Prikazani su kao pohotna bića koja otimlju žene i siluju ih. Bog Pan bio je napola čovjek, a 
napola jarac i proganjao je žene, nimfe i koze s jednakim lascivnim zamislima. U rimskoj se 
mitologiji Pan pojavljuje kao Lupercus. 
Vampir je često povezan s legendarnim fenomenom vukodlaka. Obojica zauzimaju važno 
mjesto u panteonu stravičnih bića i prerasli su u povijesni fenomen naširoko obrađen u 
narodnoj predaji i književnosti. Kao što je osamnaesto stoljeće bilo era vampirskih epidemija, 
tako je šesnaesto bilo rezervirano za vukodlake: između 1520. i 1630. godine zabilježeno je 
30 000 slučajeva pojavljivanja vukodlaka.118 Priče o vukodlacima uvelike su ograničene 
zemljopisnim područjem. Narodna predaja i priroda često su se ispreplitale, tako da nije 
čudno što, primjerice, u Velikoj Britaniji ne postoji tradicija vukodlaka jer su vukovi ondje 
davno istrijebljeni. No, na Britanskom otočju postoje nebrojene priče o sablasnim psima, koji 
su, za razliku od vukova, bili uobičajena pojava. Primjer je strašni Black Shuck (Crno Pseto) 
iz Istočne Anglije. 
Mnogi slučajevi pojave vukodlaka slični su vampirskima. U Vlaškoj su vukodlaci bili 
sinonim za »žive« vampire ili vampire koji nisu umrli. Nazivali su se strigoi, danju, su vodili 
normalan život, a noću se pretvarali u bića strave. Ponekad je vukodlakom postajalo sedmo ili 
deveto dijete ili osoba koja je prekršila neku zabranu. U Ukrajini je postojalo vjerovanje da 
vukodlaci nakon smrti postaju vampiri. U nekoliko slavenskih zemalja, riječ »vukodlak«, a 
također i grčka riječ vrykolakas, ista je kao i riječ za vampira. Prema nekim verzijama mita, 
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vukodlaci su, kao i vampiri, iskapali trupla i proždirali ih. U Grčkoj se vjerovalo da će onaj 
tko pojede meso ovce koju je ubio vuk, poslije smrti postati vampir. U Zapadnoj Europi 
legende o vukodlacima potječu još iz teutonskog doba, kada se vjerovalo da ljudska duša 
može napustiti tijelo i »posuditi« tijelo životinje. Metamorfoza vukodlaka može imati više 
uzroka. Primjerice, vukodlak je mogao biti žrtva nekog uroka, ali i čarobnjak koji je po volji 
mogao mijenjati obličje. Legende su bile toliko snažne da su prerasle u povijesno zabilježene 
događaje i neko se vrijeme vodile kao stvarne činjenice. 
Godine 1521. u Polignyju u Francuskoj, ozloglašena Inkvizicija sudila je trojici muškaraca, 
Pierreu Bourgotu, Philibertu Mentotu i Michelu Verdungu, pod optužbom da su vukodlaci. 
Putnika koji je prolazio tim područjem napao je vuk, a kasnije su pronašli Verdungovu ženu 
kako zalječuje rane zadobivene tjeranjem napadača (ovo je česta tema u pričama o vješticama, 
kao što ćemo vidjeti jasnije u ovom poglavlju). 
Na suđenju, Bourgot je ispričao kako je postao vukodlak. Godine 1502. strašna je oluja 
uplašila i rastjerala njegovo stado (oluje se često pojavljuju tijekom vampirskih napada, 
osobito u književnosti). Dok je tražio ovce, sreo je tri konjanika odjevena u crno. Jedan mu je 
ponudio da će mu pomoći okupiti stado ako postane njegov sluga. Dogovor je bio sklopljen i 
ovce su se vratile. Crni konjanik bio je Sotonin sluga – ovo je dobar primjer sklapanja saveza 
o kojem ćemo govoriti kasnije. Na idućem susretu, demon je otkrio svoj identitet, a Pierre se 
zakleo Sotoni na vjernost poljubivši slugi ruku, prema njegovu opisu, ledeno hladnu. On i 
dvojica drugova postali su vukodlaci, ubijali su malu djecu i jeli ih. Nanošenjem neke čarobne 
pomade pretvarali bi se u vukodlake i isto tako bi se vraćali u ljudsko obličje. Na završetku 
suđenja, sva su trojica proglašena krivima i spaljeni su po svim pravilima.119 
U jednom drugom slučaju iz 1598. godine, u St. Claudeu u Francuskim Jurama, likantropi se 
nisu potpuno pretvarali u vukodlake, već su im ruke ostajale ljudske. Jedan od navodnih 
vukodlaka probo je šesnaestogodišnjeg mladića. Za ubojstvo je bila optužena djevojka 
Perrenette Gandillon, no bijesna svjetina ju je linčovala. Njena je sestra navodno imala moć 
podizanja oluja praćenih tučom (i grof Drakula je mogao upravljati vremenom) i pohađala je 
vještičja sijela. Obje su bile optužene da se mogu pretvarati u vukodlake pomoću čarobne 
pomade. Sestra i još dva člana obitelji, Pierre i Georges, osuđeni su i spaljeni na lomači.120 
Kao i u mnogim slučajevima vampirskih epidemija, i ove su vjerojatno počele od stvarnih 
događaja, koje je bilo lakše objasniti kroz stara vjerovanja nego prirodnim objašnjenjima. U 
pričama o vukodlacima nalazimo sličnosti s vampirskim pričama: metamorfoza, sklapanje 
saveza sa Sotonom, moć upravljanja elementima, uništavanje stvorenja vatrom. Lako je 
uočljivo i da su u zemljama u kojima je bilo vukova oni često bili povezani s vampirima. 
Nije teško zamisliti da životinja može iskopati plitko zakopan leš i pojesti ga, a tako se nešto 
često događalo u doba kuge. Pogrebi su bili užurbani jer izložena kužna trupla, dakako, nisu 
bila poželjna, a ni grobarima se, s obzirom na zaraznost bolesti, nije dugo ostajalo uz zaražena 
trupla. Stoga su vukovi, ili neke druge životinje, bez teškoća mogli otkopati zemlju s tijela i 
nahraniti se lesom. No, folklor i praznovjerje prisutnost životinja na groblju objašnjavali su 
vampirskom aktivnošću, radije nego da pokušaju pronaći prirodno objašnjenje. Remećenje 
počinka mrtvih bilo je najveće svetogrđe, tako da su bića koja su lutala grobljima, stvarna ili 
izmišljena, povezivana s mračnim silama. 
U mnogim vjerovanjima vuk ima snažnu negativnu simboliku jer ga se povezuje s nasilnom 
stranom prirode: za razliku od pasa, vuk nije pitom. Prema mnogim praznovjerjima mogao je 
hipnotizirati žrtve (kao i Drakula) ili im oduzeti dar govora. Rimljani su vuka povezivali s 
Marsom, bogom rata, a pojavljuje se i na dačkim121 zastavama. Džinkiskan je tvrdio kako je 
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potomak »odabranog velikog sivog vuka«, a vuk je bio i zaštitni znak turskih stepa. Križari sa 
Zapada povezivali su vuka s nevjernicima i Orijentom, osobito stoga što je u vjerskoj 
ikonologiji vuk predstavljao sotonskog neprijatelja koji napada stado vjernika. 
Ne smijemo smetnuti s uma da je još relativno nedavno Europa bila prekrivena gustim, 
mračnim šumama kojima su vukovi slobodno lutali i za pastirske narode Istočne Europe 
predstavljali opasnog neprijatelja. Vuk i vukodlak dva su lika koja u Drakuli oslikavaju 
opasnu stranu kontinentalne Europe. Na putu prema dvorcu, u »zemlji vukova«, na ulasku u 
mračno carstvo noći vukovi su okružili Jonathana: »Upravo u tome trenu, onkraj izlomljena 
vrhunca neke zgurene, borom obrasle gudure, ukazao se mjesec koji kao da je plovio kroz 
crne oblake i u njegovoj sam svjetlosti ugledao oko nas obruč vukova, bijelih zuba i 
isplaženih crvenih jezika, dugih žilavih nogu i kudrave dlake. U ovoj jezovitoj tišini bili su još 
stoput strasniji nego kad su urlikali. Skamenio sam se od straha.«122 
Prsten je simbol zatvorenog, samodostatnog, začaranog mjesta. Jonathana su okružili vukovi, 
on im nije mogao umaći i pomislio je kako je grofova kočija trenutno najsigurnije mjesto. 
Grof je vukove nazvao »djecom noći« i rekao kako je njihovo zavijanje poput pjeva. 
Zajedništvo mračnih, nasilnih i krvožednih stvorenja, pripadala ona stvarnosti ili mašti, 
stravično je ali ne i neočekivano. Povezanost grofa i vukova također je prisutna, na osobito 
upečatljiv način, u Coppolinom Drakuli, u prizoru u kojem grof prvi put »zavodi« Lucy (ako 
tu riječ uopće možemo upotrijebiti za aktivnost koja izgleda nevjerojatno bestijalno). Osobito 
je zanimljivo da uzima oblik vukodlaka, a ne tradicionalnog vampira. 
Veliku ulogu u okultnim vjerovanjima igraju i mačke. Povezanost mačaka, vampira i smrti 
snažno je prikazana u istočnoeuropskom folkloru. Henry More je, 1653. godine, prepričao 
priču o vampiru iz Pentscha. Johannes Cuntius, ugledni građanin Pentscha u Sleskoj, umro je 
nakon što ga je udario konj. Prije smrti je, u strahu za besmrtnost svoje duše, priznao da je za 
života bio vrlo zao. Dok je tako ležao na umoru, napala ga je crna mačka. Doskora je umro, a 
tijekom njegova pogreba izbila je strašna oluja. Nedugo zatim, gradom su počele kružiti 
glasine da se vratio iz groba pa je odlučeno da ga treba ekshumirati. Tako je i bilo učinjeno i 
ustanovljeno je da mu je tijelo bilo savršeno očuvano. U pokušaju da ga unište, nisu ga uspjeli 
spaliti sve dok mu nisu raskomadali truplo. Pepeo je bačen u obližnju rijeku i pojavljivanja su 
prestala. 
Mačke i vampiri povezani su diljem svijeta, možda zato što su mačke česte družice vještica. U 
Maleziji, muški vampir poznat kao bajang, često se pojavljivao u obličju tvora, a žrtve druge 
vrste malezijskog vampira, imenom pelesit, često su vikale da ih napada mačka. Povezanost s 
mačkama nalazimo u jednoj zanimljivoj priči iz Japana. Demon mačjeg lika ubio je jednu od 
konkubina princa Hizena, uzeo lik mrtve konkubine i nastavio odlaziti u postelju s princom. 
Nemilosrdno je krao prinčevu snagu, a on je postajao sve slabiji i slabiji. Ovdje nalazimo 
aluziju na čest koncept istočnjačke filozofije, kombinaciju muške energije i moći. Carski 
liječnici su, kao i dr. Seward i van Helsing u Drakuli, bili zbunjeni, no primijetili su da mu se 
stanje pogoršava s približavanjem noći. 
Pred prinčevu sobu postavljena je straža. Jedan od stražara, Soda, bio je osobito oprezan i 
zahvaljujući njemu demon nije mogao ući u sobu. Počeo je gubiti vlast nad princom i on se 
polako oporavljao. Jedne je noći Soda ipak primijetio prelijepu ženu u prinčevoj sobi, 
posumnjao tko bi mogla biti i napao je. Žena se pretvorila u mačku i pobjegla u planine. Za 
njom je poslana potjera, s namjerom da se jednom zauvijek ukloni prijetnja, i mačka je 
ubijena. Ipak, ovdje priče o mačkolikom vampiru nisu stale i posljednji je put zabilježeno da 
se pojavio 1929. godine. 
S vampirima je često povezivana i sova, noćna ptica čiji prikriveni grabežljivi instinkti 
podsjećaju na mračnu prijetnju vampira. Sove su bile poslanici mračnih sila od davnina. Jedna 
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sumerska pločica, iz dvije tisućite godine prije Krista, prikazuje dvije sove kako stoje uz bok 
božici za koju se vjeruje da je božica smrti. Rimski pisci poput Ovidija i Plinija opisivali su 
sovu kao glasnika propasti, a kada se sova pojavila na rimskom Kapitoliju, digla se tolika 
uzbuna da je čitavo područje trebalo zakaditi posvećenim tamjanom. Drevna rimska strix, 
pripadala je vrsti Strix nebulosa, velika sova, koja je imala gadnu naviku hraniti se krvlju 
djece. Kasnije su od nje nastala bića striges, nešto između vampira i vještice što se moglo 
pretvarati u sovu. Sova je i u Perziji anđeo smrti. U mnogim afričkim zemljama sova se 
povezuje s čaranjem, a u Sjevernoj Americi mnoga su je plemena smatrala zlim duhom. U 
Istočnoj Europi bila je izvorom velikog straha i izbjegavalo se izgovarati njeno ime. 
Šišmiš je životinja mnogo značajnija u vampirskoj književnosti nego tradiciji, no to ne znači 
da je književnost povezala šišmiša i vampira. Drevna dionizijska legenda jedan je primjer 
zbog kojeg su šišmiši postali omraženi. Dionizije je bio »uvozni« bog, stranac, i nije bio 
prihvaćen u cijeloj Grčkoj. Mnogi nisu pohađali Dionizijeve svečanosti, a neki nisu bili voljni 
prihvatiti njegovu božansku prirodu. Jedna legenda govorio o tri kćeri beotijskog kralja 
Minjasa koje se nisu odazvale pozivu Dionizijevih svećenika da se pridruže svečanostima u 
šumi i na planini. Ostale žene pridružile su se povorci u čast Dionizu. Bile su pokrivene 
bršljanom i držale su u rukama tirseve (kratke štapiće); pjevale su, plesale i prinosile žrtve 
bogu vina. 
Tri kraljevne jedine su ostale kod kuće, vezle su i odbijale prestati raditi čak i uvečer. 
Odjednom se palača čudesno promijenila: vunene niti pretvorile su se u vitice otežale od 
teških grozdova, oko tkalačkih stanova narastao je bršljan, a hodnicima su odjekivali radosni 
zvuči frula. Djevojke su, zapanjene ovim čudom, odjednom čule rezanje divljih zvijeri, lavova 
i pantera, koje su lunjale palačom. Pokušale su se sakriti, no nisu u očevoj palači mogle 
pronaći niti jedno sigurno mjesto. Dionizijeva osveta tu nije stala, već ih je bog pretvorio u 
male krilate životinjice mišjeg krzna, šišmiše, stvorenja koja bježe od danjeg svjetla i skrivaju 
se po pećinama i ruševinama. 
Šišmiš, već po tome što je leteći sisavac (a sisavci uglavnom ne lete), sadrži dvojnost te ga se 
povezuje s vještičjim sijelima. Osim toga, vrag je prikazivan kao pali anđeo šišmišjih krila 
koji se skriva od svjetlosti. 
U engleskom je jeziku sačuvana povezanost između šišmiša i ludila: »to have bats in the 
belfrv« ili »to be battv«123. Quincey Morris spominje šišmiše vampire iz Južne Amerike koji 
sišu krv, a sposobnost grofa Drakule da se pretvori u šišmiša dobro nam je poznata. 
(Napomenimo da su šišmiši vampiri dobili ime po vampirima, neumrlim bićima, a ne obratno. 
Šišmiš zaista napada druge toplokrvne organizme i siše im krv, a to je iskusio i sam Darwin 
na jednoj od svojih ekspedicija u Južnu Ameriku početkom devetnaestog stoljeća.) 
Neobična priroda šišmiša, letećeg sisavca, povezana je s jednim opasnim vjerovanjem. Naime, 
šišmiš može učiniti stvari koje druge životinje slične njemu ne mogu (tj. letjeti), pa je svojom 
»abnormalnošću« prešao granicu, obrnuo prirodna pravila i u simboličkom smislu postao 
»prijetnjom«. Takvu zvjerku sasvim je prirodno povezati s izrodom poput vampira. 
Vjerovanja da vampir može promijeniti obličje u životinjsko, osobito su jaka u slavenskoj 
tradiciji: prema njoj, vampir se može pretvarati u mačku, psa, štakora, pticu, žabu, buhu ili 
nekog drugog kukca. Vampir se može pojaviti i u obličju crna konja jeziva izgleda. Konji koji 
u romanu vuku Drakulinu kočiju također su bili crni. U Dalmaciji su, prema tradiciji, zli 
vampirski čarobnjak kudlak i dobri mag krsnik, koji je poduzimao sve moguće da zaštiti one u 
opasnosti, bili u vječnom sukobu. Obojica bi, suočeni, uzimali životinjska obličja, akudlak bi 
uvijek bio crn. Ova su vjerovanja blisko povezana s vješticama jer je promjena obličja za njih 
uobičajena. 
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Već smo nekoliko puta istakli da u mit o vampirima ulaze legende i prikazi iz drugih okultnih 
tradicija. Za vještice je pretvaranje u životinje uobičajeno. O takvim bi se pričama moglo 
napisati čitavo poglavlje, no mi ćemo navesti samo jedan, dovoljno reprezentativan primjer o 
Jinny Gould, vještici iz Dorseta. Jinny je bila poznata u mjestu i živjela je u kolibi pokraj 
mitnice. Pričalo se kako je nakon smrti njen duh i dalje otvarao vrata putnicima. Jedne noći, 
nedugo prije no što je umrla, jedan je putnik na vratima primijetio veliku mačku kako gleda u 
njega. Malo je bio pretjerao uživajući u pivu mjesne gostionice, i tako opijen zamahnuo je 
bičem i dohvatio mačku po leđima. Mačka je pobjegla u obližnju kolibu. Idućeg je dana Jinny 
Gould oboljela i ostala u postelji, a nedugo zatim i umrla. Kada su je pripremali za pogreb, na 
leđima joj je nađen svjež modrosivi ožiljak.124 
Sposobnost promjene obličja u životinjsko zajednička je vampirima i vješticama, ne samo u 
književnosti – jer u nju je ušla izravno iz narodne predaje. Godine 1706. pisac Charles de 
Schertz zabilježio je događaj o nizu vampirskih napada. Jedna je žena bila pokopana bez 
posljednje pomasti (ponovno naglašavamo važnost vjerskih obreda za spokoj duše). Nakon 
četiri dana izbila je strašna oluja (siguran znak uplitanja zagrobnog života) i žena se ponovno 
pojavila, ponekad u obličju psa, ponekad kao vrlo velik muškarac. Napadala je i ljude i 
životinje (životinje su mnogo češće žrtve neumrlih nego što se misli). Ovaj događaj pokazuje 
koliko je vjerovanje u moć vampira da mijenja oblik rašireno. Osim toga, pokazuje i da su 
slučajevi masovne histerije ponekad ipak bili najvjerojatnijim uzrokom toliko brojnih navoda 
vampirske aktivnosti (kako bi inače mještani znali da se radi o toj ženi, s obzirom da se 
nikada nije pojavljivala u svom liku?). 
Prema Summersu, »u Rusiji (barem donedavno), Poljskoj, Srbiji i općenito medu slavenskim 
narodima, epidemije stoke često su se pripisivale vampirima koji ih napadaju i kradu 
snagu«.125 Povijesni navodi o vampirskoj aktivnosti često se podudaraju s »tamnom stranom 
prirode«, s bolešću. Ljudi koji su, u nekoj od brojnih epidemija u prošlosti, doživjeli smrt 
svojih voljenih i svoje živeži, tragali su za objašnjenjima i žrtvenim janjetom koje bi okrivili 
za svoju nevolju. Najpogodniji kandidati bile su nedavno preminule osobe, često prve žrtve 
kuge, a kako bi članovi njihove obitelji umirali prvi nakon njih, uvjerenje u njihovu krivicu 
bilo je još čvršće. Naravno, u slučaju, vrlo zaraznih bolesti to je sasvim očekivano. No, 
također lijepo prikazuje kako su, u svijetu koji još nije imao dovoljno medicinskog znanja i u 
kojem su se događaji tumačili na drugačiji način, takve epidemije bile viđene kao djela zlih 
sila. Poveznice kuge i vampirizma mogla je ojačati i činjenica da postoji oblik kuge koji sjeda 
na pluća, a jedan od simptoma je krvarenje iz usta.126 
S obzirom na običaje onog vremena, vjerovanje da su bolesti i zle sile povezani bilo je samo 
po sebi razumljivo. Prema nekim vjerovanjima, demoni su fizički pohađali zemlju i sijali 
kugu i zaraze. Prikaz fizičkog demona koji donosi zarazu postao je književna tema, primjerice, 
u pripovijetki E. A. Poea Krabulja crvene smrti i, u novijoj književnosti, djelu autora Petera 
Ackrovda, Hatvksmoor; »Rečeno je (a sjećam se kako su mi to govorili i Roditelji), da su 
prije Zaraze viđali Demone kako slobodno šeću u Ljudskom obliku, koji su napadali sve na 
koje su naišli, a napadnuti bi se trenutačno razboljeli; čak i oni koji su samo vidjeli te Prikaze 
(zvane Šuplji Ljudi), strašno bi se promijenili.«127 
Veza između bolesti i vampirizma vrlo su stare. Godine 1343. crna je smrt bila neizbježna, 
nadvila se nad Europom poput anđela smrti. Te je godine zabilježeno mnogo slučajeva 
vampirske aktivnosti, uključujući i jedan u opatiji u Marienburgu gdje se vjerovalo kako je 
nekoliko redovnika umrlo zbog napada vampira. Najočitije rješenje, u to doba kad je umiralo 
toliko mnogo ljudi, bilo je okriviti sile zla. Vjerovanje se nastavilo, čak su još 1855. godine u 
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Danzigu128 za izbijanje kolere bili optuženi vampiri. Povezanost vampira i kuge neporeciva je. 
Primjerice, svetom Roku se često moli za zaštitu od kuge, no u Poljskoj je sveti Rok na glasu i 
kao zaštitnik od vampira.129 
Diljem Europe dobro poznata zaštita protiv vampirskih napada bile su velike lomače koje su 
se postavljale i palile za velikih epidemija. Podaci o korištenju lomača mogu se pratiti čak do 
750. godine, no zasigurno su postojale i prije toga. Kao i kod svih obreda, nužno je bilo 
doslovce pratiti zapise kako bi lijek djelovao. Prije no što bi se lomača upalila, sve druge vatre 
u selu valjalo je ugasiti. Zatim, lomača se morala zapaliti »prirodnim putem«, trenjem, a ne 
šibicom. Cesto su tijela onih za koje se sumnjalo da su vampiri bila iskapana i spaljivana kako 
bi ih se spriječilo da hodaju zemljom. 
Izboji kuge povezivani su s glodavcima, primjerice štakorima. Štakori i miševi zauzimaju 
mračno mjesto u povijesti okultnih ideja (tako je i ostalo: u seriji knjiga o Harrvju Potteru, zli 
Peter Pettigrew uzima obličje štakora). U prošlosti, miševi su bili povezivani s ljudskom 
dušom, koja je u mišjem liku mogla pobjeći iz usnula tijela. Svirač iz Hamelina alegorija je 
vraga koji odvodi nedužne duše prema provalijama pakla. Poznata je i njemačka legenda o 
biskupu Hattou iz Bingena, kojeg su u njegovoj »mišjoj« kuli pojeli miševi. Biskup Hatto bio 
je na glasu kao škrt i sebičan čovjek, a ljudi su vjerovali kako su miševi koji su ga pojeli 
ustvari duše ljudi koje je u svojoj okrutnoj pohlepi umorio glađu. 
Sam Stoker upotrijebio je ovu temu u jednoj od svojih pripovijedaka, The judge's House 
(Sučeva kuća) (1891.). U pripovijetki, mladi matematičar odlučuje provesti ljeto u staroj kući 
koja je nekada pripadala vrlo okrutnom sucu. Godinama su kuću nastavali samo štakori, koji i 
sada noćima mladiću ometaju san stvarajući užasnu buku. Jedan od njih, »golemi štakor, koji 
netremice [u njega] bulji zlokobnim očima«, naročito je volio stari naslonjač uz ognjište, 
iznad kojeg je bilo ovješeno uže zvonceta poput omče vješala sučevih žrtava. Kada ga je 
mladić pogodio Biblijom, štakor je nestao iza stare slike na kojoj je mladić, na svoj užas, 
prepoznao lik starog suca kako sjedi u naslonjaču. Bio je zatečen vrlo neobičnom sličnošću: 
»Lice mu bijaše snažno i nemilosrdno, zlo, prepredeno i osvetoljubivo, usta senzualna, a 
crven kukast nos nalikovao je kljunu ptice grabljivice. Ostatak lica bio je blijed kao u leša. 
Oči mu pak bijahu neobično sjajne, vrlo zloćudnog izraza... poput očiju velikog štakora.«130 
Kako se priča primiče kraju, mladić potpada pod utjecaj zla u kući. Lik sa slike oživljava i 
izlazi iz nje131, a mladića jednog jutra nalaze obješena o uže koje je mnoge žrtve sučeve zle 
prirode stajalo života. 
Vezu štakora i vampirizma nalazimo i u filmu Nosferatu. Uz to što Max Schreck naliči 
glodavcu, u jednom prizoru, na palubi broda otvaraju njegov kovčeg, a iz njega provaljuje 
gomila štakora i jedan od njih ugriza mornara za nogu. U Intervjuu s vampirom, Lestat, jedan 
od najgnjusnijih vampirskih likova, izaziva gađenje čitatelja kada, u nedostatku ljudske krvi 
kojom bi se prehranio, ubija štakora i iskrvaruje ga u čašu. Louis, koji nastoji u sebi zadržati 
sve slabiju ljudskost, radije pije krv štakora nego da napada ljude. Anne Rice ovdje je 
ostvarila snažnu simboliku, prikazavši kako je, u početku »pristojna« Lestatova žrtva, 
dospjela na samo dno preživljavajući na štakorima kako ne bi morala ubijati ljude. Ovaj motiv 
ponovljen je u Buffy, kada Angel ponovno dobiva dušu. On ostaje ovisan o krvi kao sredstvu 
preživljavanja, no ne može više ubijati ljude pa po uličicama Amerike dvadesetog stoljeća 
hvata miševe i štakore. 
Miševi i štakori čest su uzrok propadanja žita i velika opasnost za zemljoradničke zajednice 
koje ovise o sakupljenim usjevima. Stoga su povezivani s vješticama i čarobnjacima, vražjim 
slugama koji prizivaju oluje i bolesti na životinje te mogu upregnuti glodavace kako bi im 
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pomogli u širenju gladi i štete. Srednjovjekovni engleski jezik sačuvao je strah od miševa i 
štakora, naime, izraz »to mouse«, koji u doslovnom prijevodu glasi »mišiti«, a zapravo znači 
»pljačkati«. 
U davnoj prošlosti, mnogo prije pojave crne smrti, miševe su povezivali s kugom. Drevni 
mitovi govore o Apolonu Sminteju, zaštitniku usjeva koji ubija miševe i iz luka ispaljuje 
strijele zaražene kugom. Već smo spominjali folklorno shvaćanje povezanosti kuge i pojave 
vampira, pa ne iznenađuje što je Drakula okružen tim glasnicima bolesti: »...broj štakora silno 
se uvećao. Kao da su u jednom trenutku zauzeli čitavo mjesto, sve dok svjetlost svjetiljki, 
koja je sjala u njihovim pokretnim tamnim tijelima te blistavim, zloćudnim očima, nije 
stvorila dojam da mjesto izgleda poput lijehe zemlje načičkane krijesnicama... Štakori su se 
množili u tisućama...«132 
Vampir ima moć upravljanja životinjama. Grof Azzo, u pripovijetki The Mysterious Stranger 
[Tajanstveni stranac), upravlja vukovima, kao i grof Drakula. Kad Drakulinu kočiju okruže 
vukovi, on silazi i suočava se s njima: »Ne znam kako je stigao, ali čuo sam kako mu se glas 
zapovjednički uzdiže. Pogledao sam prema mjestu odakle je dopirao taj zvuk i ugledao ga 
gdje stoji na cesti. Kad je zamahnuo svojim dugim rukama, kao da odgurava neku nezamjetnu 
prepreku, vukovi su ustuknuli i stali se udaljavati. Upravo u tom trenutku gusti je oblak prešao 
preko mjesečeva lica, tako da smo se ponovno našli u mraku.«133 
Ova moćna scena izvanredan je primjer povezivanja simbola magije i Onostranog. Stoker 
oslikava grofa Drakulu kako pokazuje svoje nevjerojatne sposobnosti: on ima moć nad 
samom prirodom, čak ga se i vuk boji i pokorava mu se. Njegove magične moći toliko su 
snažne da noćni oblaci mogu zakloniti mjesečevo svjetlo od ljudskog oka. Jer tolika je Moć 
Tame. 
Uloga životinja u vampirskim predajama često je dvojaka jer su neke životinje zakleti 
neprijatelji vampira. Prema predaji, protiv vampira osobito su moćni crni psi, no neobičnije je 
da su to i crne krave. Prema rumunjskim Romima, bijeli vuk spriječit će vampira da ude na 
groblje. U Albaniji, vampir poznat pod imenom lugat našao bi se u nevolji ako bi susreo vuka, 
jer bi mu ovaj odgrizao noge. Uzrok ovih vjerovanja vjerojatno su lešinarske sklonosti vukova, 
što nalazimo i kod vrana, koje se ponekada također smatraju neprijateljima vampira. Njihova 
je veza gotovo samilosna: životinja koja se hrani mrtvim tijelima mora biti neprijatelj 
neumrlih jer im, uništavajući ih u grobovima, onemogućava da hodaju zemljom. 
Povezanost s vampirima ne ostvaruje samo fauna, već i flora. Biljni je život na mnogo načina 
povezan s Onostranim. Razumijevanje moći bilja i njegove dvojne prirode (jer neke biljke 
ubijaju, druge liječe, a neke čine oboje, ovisno o konzumiranoj količini) važno je u mnogim 
vještičjim pričama. Najpoznatiji primjer povezanosti vampirizma i biljnog svijeta je, naravno, 
češnjak, u narodnim predajama i književnosti dugo vremena smatran lijekom protiv neumrlih. 
Prema tradiciji, preminulima koji su se nalazili u osobitoj opasnosti od postajanja vampirima, 
usta bi napunili češnjakom. 
Praznovjerja oko češnjaka potječu još iz drevnog Egipta, kada su mu se pripisivale ljekovite 
moći. U Istočnoj Europi, u novije vrijeme, djeca su za vrijeme epidemija oko vrata nosila 
vrećice s češnjakom i kamforom. Češnjak je najpoznatiji i najmoćniji repelent protiv vampira, 
možda stoga što je njegova 
oštra aroma protuteža užasnom smradu trulog mesa koji često prati vampire i koji je, dakako, 
neizbježan dio smrti i raspadanja (slična aromatska svojstva, povezana s religijskim 
simbolizmom, možda su razlogom što je tamjan toliko učinkovita zaštita od zlih bića). 
Kada namjere grofa Drakule dovode u opasnost život Lucy Westenra, van Helsing kao zaštitu 
odmah prepisuje velik broj biljaka češnjaka. Razmještavaju ih doslovno svugdje; ispleli su 
ogrlicu i ovjesili je Lucy oko vrata, a dovratak i prozore bogato namazali češnjakom kako bi 
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»svako strujanje zraka što dođe izvana bilo zasićeno mirisom češnjaka«. Iako je isprva u 
nevjerici, Lucy bilježi u svoj dnevnik: »Nikad prije nisam voljela češnjak, ali večeras je 
upravo zamaman! U njegovu mirisu ima smirenosti; već osjećam kako me hvata san.«134 Grof 
Drakula uspio je prići Lucy tek kada je njena majka u smrtnom času strgnula ogrlicu s nje. 
Vjerovanja u ljekovitost češnjaka održala su se do modernog doba. Summers135 navodi 
izvještaj iz Daily Telegrapha, od 15. veljače 1912. godine, o smrti četrnaestogodišnjeg 
dječaka iz Mađarske. Radio je za jednog zemljoradnika koji se zaklinjao da ga dječak, nakon 
svoje smrti, posjećuje. Kako bi zaustavio te uznemirujuće pojave, zemljoradnik se s 
nekolicinom prijatelja zaputio na groblje na kojem je dječak bio pokopan. Iskopali su tijelo, u 
usta mrtvog dječaka stavili tri kamena i tri češnja češnjaka te ga kroz srce proboli kolcem. 
Divlja ruža, ili šipak, je još jedna biljka navodno učinkovita protiv neželjenog pojavljivanja 
mrtvih. U Istočnoj Europi postojao je običaj stavljanja grančica ove biljke u lijes uz pokojnika. 
Osobito snažno djelovanje na spokoj preminulih imali su trnovi koji su se pohvatali po 
posmrtnom pokrivaču preminulog. Rasipavanje latica ruže oko groba štitilo je od bugarskog 
vampira zvanog krvopijac, a u Rumunjskoj su se oko lijesa plele girlande od ruža kako 
vampir ne bi mogao izaći. Na Ivanje, noć velike okultne aktivnosti, u Transilvaniji su ljudi na 
dvorišna vrata svojih seoskih imanja običavali vješati grane divlje ruže kao zaštitu od vještica. 
S vampirizmom se često povezuje i glog od čijeg su se drveta običavali izrađivati kolci za 
»ubijanje« vampira. U Bosni su posjetitelji kućama u kojima je nedavno preminula neka 
osoba, sa sobom nosili grančice gloga te ih na povratku kući bacali za sobom. Vjerovalo se 
kako će time spriječiti duh preminulog da ih slijedi jer ovaj neće moći odoljeti skupljanju 
grančica. U ovome se očituju vrlo stare tradicije: u drevno doba, glog je štitio od vještičjeg 
čaranja. Postojao je i običaj smještanja glogova trnja u odjeću preminule osobe kako bi bilo 
osigurano da će ostati u lijesu. U glasovitom stvarnom slučaju iz 1728. godine, o vampirskoj 
aktivnosti u okolici Beograda i povratniku iz groba po imenu Petar Plogojević, mnoga su 
tijela iskopana iz grobova. Ona koja nisu pokazivala tragove vampirizma vraćena su u zemlju 
sa svim dužnim poštovanjem, zajedno s češnjakom i bijelim glogom u lijesu. 
Pisci djela strave i užasa koriste ljekovitost bilja kako bi prikazali primjenu svih oružja 
prirode u svladavanju neumrlih. Kada Drakula bježi iz Londona u svoj dvorac u Transilvaniju, 
van Helsing svojim suputnicima govori: »Najprije ćemo se popeti na onaj brod. Nakon toga, 
kad identificiramo sanduk, stavit ćemo na njega granu divlje ruže. Na taj ćemo ga način 
zatvoriti jer kad ona bude na njemu, nitko ne može izaći; barem tako kaže predaja.«136 Ovo je 
jedan od mnogih primjera korištenja »stvarnog« folklora kao sastavnog dijela autorove 
književne opreme. 
Priroda je, dakle, na mnogo načina bitna za mitove o vampirima i njena uloga pridonosi 
jezovitosti koju donose vampiri. Vampirska bestijalna svojstva osnažuju vezu s prirodom te 
pojačavaju dojam njegove moći. S druge strane, to je stvorenje neprirodna nakaza, ali 
mnogovrsna povezanost s prirodnim svijetom može biti moćno oruđe u rukama vješta 
pripovjedača priča strave i užasa. 
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OSMO POGLAVLJE 
 
 

Vještica – lik koji nadopunjuje krv 
 
 
 
Promatrali su djecu kako jedno po jedno tonu u grob, ili kako njihovo mlado obličje vene u 
Brunhildinom nesvetom vampirskom zagrljaju, poprima oronulost iznenadne starosti. 

Johann Ludwig Tleck, Wake Not The Dead! 
 
 

Vampiri mame ljude u svoj naopaki svijet u kojem prirodni zakoni ne vrijede: život i smrt su 
zamjenjivi, noć je doba djelovanja, dan doba sna, a mladost se dobiva po cijenu vječne 
propasti. Takvo groteskno postojanje poremećena je slika svemira, opasno odstupanje od 
normalnosti. To je jedan od najfascinantnijih aspekata vampirske mitologije, a nipošto nije 
nov ni originalan. Vampiri i vještice u bliskoj su vezi: oboje posjeduju moći puno veće od 
moći smrtnika, moći koje su povrh svega još i neprirodne i u službi zla. Prema Montagueu 
Summersu, »određeni aspekti čaranja imaju mnogo više sličnosti s vampirskom tradicijom, 
osobito u korištenju zlih moći kojima vještica svoje neprijatelje prisiljava da obolijevaju, 
kopne i nestaju, izvlačeći iz njih život dok ne postanu suhi kao sijeno«.137 Ova asocijacija 
odvodi nas u antičko doba. Grčku božicu Hekatu u kasnije su doba smatrali božicom vještica, 
a bila je i Kraljicom Svijeta Utvara. U tom ruhu, bila je odgovorna za mnoge nadnaravne 
pojave, uključujući i vampirske empusas i zle mormos kao i lamije. 
Carmilla, Lucy, žene u Drakulinu dvorcu i djevojčica Claudia u Intervjuu s vampirom, 
književne su unuke srednjovjekovnih vještica i mnogo im duguju. Površno gledano, malo je 
sličnosti između Coppoline Lucy u izazovnoj crvenoj svilenoj spavaćici i mnoštva žena koje 
su bile utapane i spaljivane na lomačama diljem Europe prije nekoliko stoljeća. Pa ipak, 
između njih postoji bliska povezanost.138 
Vampiricu čine dvije stvari. Prvo, ona je zavodnica, koja naivne mladiće mami u propast. Ovo 
ćemo potanko razmotriti u jednom od sljedećih poglavlja. No, grotesknija je druga slika, slika 
vampirice-vještice, koja se hrani krvlju nevinih, osobito djece. Razmotrit ćemo zašto je ova 
slika toliko moćna i pri tome otkriti da je nastala kao rezultat zajedničkog djelovanja mnoštva 
različitih utjecaja, ne samo vampirizma. U srednjovjekovno doba, vještice su prijetile 
uspostavljenom uređenju Crkve, smatralo se i da postoji opasnost da se nakon smrti vrate u 
liku vampirica, te su stoga njihovi obredi bili najstrože zabranjeni.139 
Lucije Apulej, pisac iz drugog stoljeća, izravno je povezao vještice i vampirsko djelovanje 
pišući Zlatnog magarca. Jedna priča govori o Aristomenu i Sokratu, dva mlada prijatelja, koji 
se susreću nakon dugog vremena. Aristomen je iznenađen kako mu prijatelj izgleda oslabljeno. 
Sokrat mu objašnjava kako je potpao pod utjecaj žene koja ga je prisilila da je služi. Kada mu 
Aristomen ljutito kaže neka prestane s time, Sokrat mu odgovara kako ne može jer je žena 
vještica. Aristomen prasne u smijeh i poziva ga da pode s njime. Sokrat protiv volje pristaje 
pa odlučuju pobjeći što prije, odmah iduće jutro. 
No, Aristomena iz sna probudi neka buka u sobi. Uplašen i u transu, vidi dvije žene, vješticu i 
njenu prijateljicu, kako ulaze u sobu, prerezuju Sokratu grkljan i krv sakupljaju u kalež. 
Potom odlaze. Aristomen pokuša dozvati pomoć, no vrata su zaključana i ne uspijeva. Ujutro, 
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Aristomen otkriva da je Sokrat potpuno živ i da je sve bila tek strašna noćna mora. Na 
Sokratovu tijelu nema ozljeda, no očito nije dobro spavao jer je vrlo blijed. Dvojica prijatelja 
nastavljaju putovanje. Nakon nekog vremena, umorni od puta i vrućine, zaustavljaju se na 
rijeci kako bi se napili vode. Cim svježa voda dodirne Sokratove usne, on pada mrtav, rana na 
grkljanu se otkriva i njegov leš istog trenutka postaje upao i mršav. Tekuća voda, čest totem 
moći u pričama o natprirodnom, pokazala je Sokrata onakvim kakav zaista jest – mrtav zbog 
uplitanja vampirica-vještica. 
Apulej, poznavatelj nekoliko religija i misterija, u svojim je djelima koristio predaju i vlastite 
spoznaje, o tajnim ceremonijama, od kojih su neke na ovaj ili onaj način »proputovale« 
vrijeme i razvijale se pod utjecajem novih religija i novih načina mišljenja. Jedan primjer 
takvog razvoja tiče se slavljenja grčkog boga Dionizija. Dionizije je bio sin boga Zeusa i 
smrtnice Semele. Hera je mrzila dijete i zatražila Titane da ga ubiju i tijelo mu raskomadaju, 
skuhaju u kotlu i pojedu. No, jedna je božica pronašla djetetovo srce i spasila ga, a Rea je 
Dioniziju vratila život. 
Ovaj mit Dionizija povezuje sa životom i smrću, s ciklusima i ponovnim rađanjem prirode, s 
vinom i njegovom moći nad razumom, s glazbom i pjesmom (njegove su svečanosti bile 
razuzdane i nezaboravne) te s plodnošću i erotikom. Javne proljetne svečanosti u čast 
Dioniziju bile su jedan od najvažnijih događaja godine. Simbolički se i sam Dionizije pojavio, 
iz mora, noseći grančicu vinove loze. Povorka je hodočastila do hrama Limnaiona, gdje se 
bog združivao s kraljicom: njihovo posvećeno zajedništvo urodilo je plodnošću i obiljem 
čitave zajednice. 
Sjedinjavanje natprirodnog i smrtnog bila je česta tema grčkih mitova. Erotika i plodnost bili 
su temelj mnogih tradicija, a obredi i božanska uplitanja samo su pojačavali taj simbolizam. 
Bogovi bi se pojavljivali u ljudskom ili životinjskom obličju i vodili ljubav sa smrtnicima. 
Kasnije je kršćanstvo mitove smatralo heretičkim i blasfemičnima, a nekoć slavljeno 
jedinstvo bogova i ljudi poprimilo je demonska obilježja. Sraz nove vjere i poganskih mitova, 
zajedno s drevnim slikama demona krvopija, pokazalo se plodnim tlom za mitove o 
vampirima. Pod utjecajem kršćanstva, drevni obredi plodnosti zadobili su negativan predznak 
i vampir je na iskrivljen način preuzeo seksualne atribute drevnih božanstava i duhova. U 
ovom novom tumačenju, vampir je demonski preteča smrti zajednice, više ne jamči bogatu 
zemlju i plodnost utrobe. Štoviše, zagrljaj vampira ne donosi život nego smrt. 
Dionizijske svečanosti sadržavale su i elemente zla, jer su se u doba održavanja duše mrtvih 
vraćale iz podzemlja, osobito Kere, nosioci lošeg utjecaja iz svijeta tame. Treći dan svečanosti 
bio im je posvećen i kuhana je posebna juha koju je valjalo pojesti prije sumraka. Kada bi 
pala noć, duhovi su se vraćali u Had, no za sobom su ostavljali obećanje dobrog uroda i 
bogatstva. Dionizije, bog smrti i plodnosti, upravljao je i životom i smrću. Nije slučajno 
Dionizijev kult povezivan s prinošenjem ljudskih žrtava, primjerice na Hiosu i Lezbosu. 
Iz ovih se javnih svečanosti razvio drugačiji kult, nasilniji i mahnitiji, u kojem su vrlo 
neobičnu ulogu igrale žene. Te su se svečanosti održavale noću, u šumama i na planinama, 
daleko od gradova i njima svojstvenog reda. Odjevene u životinjske kože, s bršljanom u kosi i 
zmijama oko struka, žene bi odlazile u šume, pjevale i plesale u kolu, poput vijanja pijavice, i 
čekale da im se otkrije bog. Pričalo se da imaju čudesne moći, da mogu učiniti da mlijeko i 
vino izbijaju iz kamena, a med kaplje iz njihovih čarobnih štapića. Nosile su i dojile male srne 
i vučiće, u kosi im je gorio plamen. Vrhunac je bilo žrtvovanje životinja (možda čak i ljudi) 
čije su meso sirovo pojele. Bilo je to simbolično ubijanje samog boga, koji bi kasnije 
uskrsnuo. Ova potpuna sloboda od svih normi, konvencija i spona predstavljala je inicijaciju u 
misterij prirode i tri puta rođenog boga. Bio je to trijumf života nad smrću: u božanskom biću, 
u prirodi i u čovjeku. Dobile bi magične moći, poput sposobnosti predviđanja budućih 
događaja. Sveta ekstaza tijelo je pretvorila u lađu besmrtne duše. 



Zapanjujuće je koliko sličnosti postoji između opisa ovih obreda i vještičjih sijela u 
srednjovjekovnim traktatima. Koncept se pojavio u četrnaestom stoljeću. Lik srednjovjekovne 
vještice još je jedan primjer drevne mitologije obnovljene u kršćanskom kodu. Drevne 
proročice, nimfe i božice plodnosti svojom se moći nad prirodom i ljudima nisu uklapale u 
pretežno muški svijet. Srednji vijek bio je teško razdoblje za žene. 
Imale su malo prava, često su bile prepuštene na milost očevima, braći i muževima. Osim 
onim ženama koje su svoj život posvetile Bogu u samostanu, ženino je mjesto bilo u kući, 
radeći. Bilo gdje drugdje, žena je mogla biti samo zavodnica, vražji trik koji mami muškarce 
u propast. 
Crkveni oči ponekad su opisivali ženu kao nečistu tijelom i dušom, te stoga opasnu i 
demonsku. Naposljetku, ljudskom je rodu propast donijela žena, Eva. Žene su postale 
prijetnja Crkvi i najgrotesknije predodžbe ženskosti potjecale su iz samostana. Svoj su 
vrhunac dosegle u demonološkim traktatima inkvizitora. Od djela Malleus Maleficarum, prvi 
put objavljenog godine I486., do Compendium Maleficarum Francesca Marie Guazze, 
objavljenog 1608. godine sa slikovnim prikazima sijela, prikaz vještice ovi su muškarci 
»ukrasili« na najšokantnije načine. 
Struktura sijela prati faze poganskih obreda. Kao i u, primjerice, Apulejevim opisima, vještice 
su se okupljale u šumama, gdje su čekale da im se ukaže vrag, često u obličju koze ili psa 
[Compendium Maleficarum). Vršila bi se inicijacija pridošlica mračnim obredima, vještice bi 
sklapale savez s Vragom koji bi potom održao crnu misu. Na inkvizitorskim suđenjima, jedna 
od čestih optužbi kojima su se teretile vještice bilo je čitanje svete mise od kraja prema 
početku. Te »crne mise« ponekad su povezivane s vampirizmom, primjerice, u filmovima su 
nekoliko puta tako prizvani vampiri.140 Simbolički, crna misa je vražja inverzija Božje riječi. 
Biblija Logos objašnjava kao izvor božanskog Stvaranja, tako da je čitanje mise od kraja 
prema početku i više nego svetogrđe, to je simboličko vraćanje svijeta u kaos i ponovno 
stvaranje kao Vražjeg carstva, gdje je Vrag istovremeno stvoritelj i uništitelj. Nakon crne mise 
slijedilo bi slavlje, vještice su plesale u kolu oko vatre i jele ljudsko meso, osobito nekrštene 
djece. Spolni odnos s Vragom (između ostalih) također je bio dijelom sijela i česta optužba na 
suđenjima vješticama. Ove su tri teme potekle izravno iz dvorana Inkvizicije u legende o 
vampirima. 
Ples vještica uključuje element stravične prijetnje svem dobru: žene su plesale u smjeru 
obratnom od kretanja kazaljke na satu. Viđeno kao suprotno prirodnom skladu, kretanje u 
smjeru obratnom od kretanja kazaljke na satu, način je uništavanja poretka svijeta i ponovnog 
stvaranja pod okriljem zla. S tog gledišta, vještica je prethodnica vampira i lik koji 
nadopunjuje krv. Na vještičjem sijelu, sudionice su plesale u smjeru obrnutom od kazaljke na 
satu, zamjenjujući životvorno kretanje sunca paklenim obredom koji simbolizira uništenje 
svijeta. 
Ovaj simbol, koji pripada mundus inversus vještice i vampira, možemo prepoznati sličnu 
dekonstrukciju svijeta kao u mnogo starijim keltskim praznovjerjima oko kretanja koja obrću 
prirodne zakone određene kretanjem sunca. Protiviti se ustaljenim zakonima svemira znači 
ugroziti red koji osigurava sam opstanak svemira. Kretanje sunca, jedan od prvih znanstvenih 
elemenata koji su postali sastavnim dijelom vjerske misli diljem svijeta, određuje životna 
pravila i evoluciju prirodnog svijeta čiji je, na posvećen način, sastavni dio i čovjek. Obratno 
kretanje, protivno kazaljci na satu, prizivalo je propast jer se protivilo samim zakonima života. 
U srednjem vijeku, vojska bi, prije napada na dvorac, oko njega opisala krug krećući se 
suprotno od kazaljke na satu, jer se smatralo da tako priziva nadnaravnu pomoć. Takva 
uvjerenja susrećemo i u Božićnim običajima: u Engleskoj miješanje Božičnog pudinga u 
smjeru kazaljke na satu osigurava ostvarivanje želje. 
                                                 
140 Vidjeti, primjerice, Taste the Blood of Dracula, film Hammer produkcije iz 1969. godine. Rasplet se odvija, 
kao u Carmilli, u napuštenoj crkvi. 



Poremećaj tih sveopćih struktura prijetnja je svim oblicima života, jer red i sklad čuvaju svijet 
od raspadanja. Vampir prijeti čitavim zajednicama jer svojim dodirom sve čisto i uređeno 
zaražava nesvetim i nepotpunim uzorkom tame i nenormalnog postojanja neumrlih. Poput 
vještica, vampiri uništavaju normalnost sveopćih zakona, a najnoviji razvoji mita to uzdižu do 
razine na kojoj duhovi tame žele razoriti svijet – Buffy, ubojica vampira, ne bori se protiv 
slučajnih pojavljivanja vampira, već mora zaustaviti »organizirane« demone da ne osvoje 
svijet. Kako Buffy neprestano odgađa kraj svijeta, njen prijatelj Riley priznaje: »Čini mi se da 
ću morati otkriti kako glasi množina od 'apokalipsa'« (epizoda Novi čovjek, četvrta sezona). 
Buffyin epitaf sličan je tome: »Spasila je svijet. Mnogo puta.« (epizoda Dar, peta sezona). 
Još jedan element zajednički vještičjim sijelima i pričama o vampirima je slavlje i ubijanje 
djece te jedenje njihova mesa. To nije samo hereza, iako je nesumnjivo bio simbol profanog i 
izopačenog odraza euharistije, već i prikaz ljekovitosti i magične moći koje je krv (osobito 
krv nevinih) navodno posjedovala. 
Mala djeca bila su simbol čistoće i veza između sadašnjosti i budućnosti. Bila su znakom 
božje sklonosti domu, izraz »blagoslovljen djetetom« postoji u mnogim jezicima. Djeca su 
bila sredstvom postizanja besmrtnosti, osiguranje preživljavanja obitelji, bila su predodžba 
budućeg života zajednice. Ubijanje djece ravno je ugrožavanju budućeg života čitave 
zajednice, a uništavanje nevinosti znači izbacivanje svijeta s normalnog puta, potkopavanje 
temelja. Na suđenjima vješticama, svjedoci su govorili o proždiranju djece na vražjim 
slavljima: »Meso koje obično jedu meso je male djece, kuhaju ga i pripremaju u sinagogama, 
ponekad ih prerano oživljavaju kradući ih iz kuća u koje su trebala doći.«141 
Oni koji prijete životima djece, užasavaju društvo kao malo tko drugi. Oni koji jedu meso 
djece, smatraju se najužasnijima od svih čudovišta. Užas kojeg izazivaju ove slike nalazi se i 
u mračnim dječjim bajkama: Ivica i Marica koji lutaju šumom, vještica koja ih želi udebljati 
kako bi ih pojela, dobar su primjer, kao i Crvenkapica i veliki zločesti vuk. 
Položaj žene u kući i zajednici bio je vrlo specifičan, a značaj mu se očitovao u strahu da bi ga 
se moglo izokrenuti i iskoristiti u zle svrhe. Žena se brinula za ognjište, a bila je to vrlo važna 
uloga,142 jer je vatra povezana sa životom, pročišćenjem i moći s jedne, a uništenjem i 
paklenim ognjem s druge strane. Žene su također kuhale za obitelj i često su znale 
tradicionalne lijekove za bolesti i uroke. Na neki način, slika vještice kako šapuće zazive nad 
vrijućim kotlom izokrenuta je slika kućanice zaposlene oko kuhanja. 
Žene su bile upućene i u obrede povezane s najvažnijim trenucima u životu: rođenjem, 
vjenčanjem, trudnoćom i smrću. Znale su što je dopušteno, a što najstrože zabranjeno i 
osiguravale da se te konvencije poštuju urednim izvršavanjem svih elemenata drevne tradicije 
kako bi ljudski rod bio zaštićen od zla i miješanja poganskih i kršćanskih obreda. 
Dva su ženska lika osobito povezana s pojmom života, smrti i magije. Jedan od 
najpoštovanijih i najzastrašujućijih ženskih likova u zajednici bila je babica. Ona je bila uz 
trudnu ženu prije, tijekom i nakon poroda. Porađala je dijete i bila upoznata sa svim 
tradicionalnim lijekovima i običajima. Općenito su ih smatrali »bijelim vješticama«, oko njih 
su se stvarale legende, poput istočnoengleskog vjerovanja prema kojem su imale natprirodne 
moći pomoću kojih su mogle doći na vrijeme poroditi dijete. U ta vremena, kada je život bio 
vrlo krhak i majka, dijete ili oboje često bi umirali pri porodu, ljudi su se bojali babica kao 
nekog tko posjeduje moć nad životom i smrću. 

                                                 
141 Vidjeti svjedočenje časne Madeleine de Demandolx iz 1611. godine u: Encyclopaedia of Witchcraft and 
Demonology pod 'Sabbath' 
142 Sličnu je ulogu u zajednici imao kovač, koji je imao moč nad vatrom i metalima, poput grčkog boga Hefesta. 
Svi obrtnici zajednice su doslovno ovisili o njemu jer je on izrađivao njihovo oruđe i instrumente. Osim toga, 
vjerovalo se da imaju iscjeliteljske moći. Zanimljivo je da u romanu Varney the Vampyre vampiricu Claru ubija 
upravo kovač i tako svoje naselje spašava pošasti vampirizma. 



Drugi lik također je bio povezan s djecom i majkama. Iz mnogo razloga, poput majčine 
slabosti ili nesretne smrti, ili zbog običaja koji je nalagao da bogate žene ne smiju dojiti dijete, 
malenu djecu prepuštali su ženama da ih hrane, pa čak i odgajaju. Zbog loših uvjeta 
povijesnog razdoblja i nevjeste medicine, malo je djece preživjelo prvu godinu života. Za to 
su uglavnom okrivljavali dadilju, osobito ako je dijete bilo muško. Prema dadiljama se 
postupalo s oprezom, moglo se dogoditi da je vještica i da će nauditi djetetu ili ga prodati 
Vragu. 
Ova poimanja ponovno imaju korijen duboko u pretkršćanskoj misli. U grčkoj mitologiji, 
božica Demetra, slomljenog srca nakon što joj je kći Perzefonu oteo Had, bog Podzemlja, 
otišla je u službu eleuzinskog kralja Celeja. Brinula se o njegovu sinu Demofonu i odlučila 
dječaku podariti besmrtnost. Pomazivala bi ga ambrozijom i noću, dok su svi spavali, stavljala 
u zapaljenu peć. Jedne noći, njegova se majka probudila i otputila u njegovu sobu. Ondje je 
vidjela strankinju kojoj je povjerila dijete kako ga stavlja u plamen. Uplašena, pokušala ga je 
spasiti, no strankinja joj se ukazala u božanskom svjetlu. Prekorila je uplašenu majku zbog 
njene nepromišljenosti i rekla joj kako je samo željela njezinu sinu ponuditi božanski dar 
besmrtnosti: »Da nije bilo tvoje nepromišljenosti, dijete bih zauvijek stavila izvan dosega 
starosti i smrti; sada ga više ne mogu zaštititi od smrti. Obred je prekinut i nemoguće ga je 
nastaviti.«136 Božica je otišla, a od kralja je zatražila da u Eleuzini podigne hram njoj u čast. 
U znak zahvalnosti, Celejevu najstarijem sinu Triptolemu dala je prvo zrno kukuruza i poučila 
ga kako da ga uzgoji. Arheološka istraživanja pokazala su da je hram u Eleuzini vjerojatno 
izgrađen u petnaestom stoljeću prije Krista, a ceremonije, javne i tajne, nastavile su se 
održavati dvije tisuće godina. U priči vidimo kako je majka suočena s velikom dilemom: s 
jedne strane, uplašila ju je strankinja-vještica, a s druge, djetetu joj je ponuđen vječni život. 
To odgovara temeljnom konceptu vampirizma, kao uzvrat prisvajanju »neprirodnih« moći, sa 
svim popratnim opasnostima, osoba može steći svojevrsnu besmrtnost. 
Slika žene kako ubija malenu djecu se toliko protivi prirodi i toliko je groteskna da je za 
autore vampirskih priča postala rudnik zlata. Carmilla se u viziji svoje žrtve pojavljuje kada 
joj je bilo deset godina, a niz ubijanja u susjedstvu počinje s mladim djevojkama, što je 
simbolizam krvi kao izvora mladosti i ljepote. 
Isti se motiv javlja i u egipatskoj mitologiji, gdje Izida u potrazi za dijelovima tijela svog 
muža i brata Ozirisa, stiže na dvor bibloskog kralja. Povjeren joj je kraljev tek rođeni sin na 
brigu. Sveti obred vatre prekinula je Aštarti, djetetova majka, i Izida nije više mogla djetetu 
podariti besmrtnost. 
Vampirske dame u transilvanijskom dvorcu i Lucy, u Drakuli, užasne su upravo stoga što su 
im žrtve malena djeca. Ta paklena stvorenja hrane se nevinošću. Njihova bujna ljepota postaje 
užasna kada napadnu tako čiste žrtve: 
Kad nas je Lucy ugledala (to stvorenje što se nalazilo pred nama nazivam »Lucv« samo zato 
što je imalo njezino obličje), ustuknula je ljutito zarežavši, kao što čini mačka kad je netko 
iznenadi... Dok je gledala, oči su joj plamtjele bezbožnim sjajem, a lice joj je uresio puteni 
osmijeh. Nehajnim pokretom, bezobzirna kao neki vrag, bacila je na tlo dijete koje je dotad 
silovito pritiskala uz grudi, režeći za njim kao što pas reži za komadom kosti. Dijete je 
prodorno zaječalo i ostalo tamo ležati plačući. U tom je činu bilo bešćutnosti...143 
Još je strasniji prizor u kojem Jonathan Harker uspijeva izbjeći vječno prokletstvo kada ga 
grof Drakula spašava iz kandži triju vampirica. No, posljedica toga vjerojatno je jedan od 
najšokantnijih prizora u knjizi: – Zar večeras ništa nećemo dobiti? – reče jedna od njih grleno 
se nasmijavši i pokazavši prstom torbu koju je on prije bacio na pod, koja se micala kao da je 
u njoj nešto živo. U znak odgovora kimnuo je glavom. Jedna od tih žena skočila je naprijed i 
otvorila je. Ako me uši nisu prevarile, zaosjetilo se grcanje i tiho jecanje, kao da je unutra 
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napola ugušeno dijete. Zene su se skupile oko torbe, dok sam ja protrnuo od užasa. No, dok 
sam gledao, one su nestale, a s njima i ona jeziva torba. Blizu njih nije bilo nikakvih vrata, a 
pokraj mene nisu mogle proći neprimijećene. Kao da su se jednostavno stopile sa zrakama 
mjesečine i izašle kroz prozor, jer vani sam na trenutak vidio nejasne, sjenovite obrise, prije 
nego što su potpuno iščezli. Zatim me spopao užas i izgubio sam svijest.144 
Nije ni čudo. 
Jedan od vrlo slikovitih i stravičnih opisa ljubavi vampira prema krvi nevinih nalazimo u 
Wake Not The Dead!. Brunhilda treba mladu krv kako bi povratila životnost svom mrtvom 
tijelu i: Kad god bi se domogla nevina djeteta, čije je ljupko lice zračilo dječjim zdravljem i 
snagom, odmamila bi ga nježnim riječima i dodirima bliskosti u svoj tajni stan, gdje bi mu, 
uljuljkujući ga u san u svom naručju, na sličan način, iz žila isisala životni sok. Djeca, mladići 
i djevojke brzo bi usahli, poput cvijeća kojim rovari crv: nestajalo bi punoće njihovih udova; 
rumenu svježinu obraza zasjenila bi usahla linija, nemirna igra očiju bi zamrla, poput 
svjetlucavog potoka zaleđenog dodirom hladnoće, a uvojci bi im postajali kruti i sijedi, kao da 
ih je sve satrla oluja života. 
Od svega je najužasnija izdaja nevinosti. Vampirica je čarobnica i neoprezne mami u propast. 
Kako gube životnu snagu, ona je dobiva, kako gube vitalnost i snagu, ona je upija. Neke od 
žena koje su vrebale na malu djecu, u narodnoj su predaji bile osuđene na poluživot poslije 
smrti. Jedna od njih bila je i Bijela dama, žena koja je ubila svoje dijete. Prvi zabilježeni 
spomen datira iz 1552. godine, i govori o udovici grofa Orlamundea koja je ubila dvoje djece 
u nadi da će postati poželjnija bogatom i moćnom plemenitašu. Kasnije, pripovijest se razvila 
u bajku o ženi koju je zaveo vitez. Rodila je dijete, no ljubavnik ju je odbio te je ona bacila 
dijete pod konja i ubila viteza. U tamnici se objesila, a kasnije se kao utvara vraćala na mjesto 
svog zločina. Oni koji su je vidjeli, zbog njezina strašnog prokletstva nedugo zatim bi umrli. 
Grčka legenda govorio o Lamiji, prelijepoj smrtnici u koju se zaljubio Zeus i koja mu je 
podarila mnogo djece. Hera, ljubomorna vrhovna božica, pobila je svu Lamijinu djecu. 
Lamija je, od tuge za djecom, izgubila razum i počela proganjati i proždirati svako dijete na 
koje bi naišla. Za kaznu, pretvorena je u psa. Kasnije je legenda promijenjena, i lamiae su 
postale vampirska stvorenja koja sišu ljudsku krv. 
Ta se slika ponavlja u mitovima o vampirima. Neumrli se vraćaju kako bi progonili svoju 
obitelj. Početkom dvadesetog stoljeća, folklorist A. Murgoci od rumunjskih seljaka čuo je 
sljedeću priču: 
Prije otprilike petnaest godina, stara majka seljaka po imenu Dinu Gheorghita, umrla je u selu 
Amarasti, u sjevernom dijelu pokrajine Dolj. Nakon nekoliko mjeseci, djeca njezina 
najstarijeg sina počela su umirati jedno za drugim, a potom i djeca njezina mlađeg sina. 
Sinovi starice uplašili su se i otvorili grob, tijelo raspolovili i vratili ga na počinak. Unatoč 
tome, umiranja nisu prestala. Ponovo su otvorili grobnicu, i što su vidjeli? Tijelo je bilo 
netaknuto, nije bilo ni traga rani! Vrlo neobično. Tijelo su odnijeli u šumu, položili ga pod 
drvo u nepristupačnom i neprohodnom dijelu šume. Tamo su otvorili tijelo i izvadili srce, koje 
je obilno krvarilo, raščetvorili ga, bacili u vatru i spalili. Sakupili su pepeo, pomiješali ga s 
vodom i napitak dali djeci. Tijelo su bacili u plamen, spalili ga i zakopali pepeo. Umiranja su 
prestala.145 
Treći element koji smo spomenuli takocter se može izvesti iz orgijskih dionizijskih svečanosti 
i vještičjih sijela, a sastavni je dio vampirskih mitova. Vještice su optuživane za spolne 
odnose sa Sotonom. Sam lik Vraga odgovara mitološkim likovima, poput poluboga Pana, s 
jarčevim rogovima, bradicom, repom i kopitima. Vampir, polučovjek, poludemon, posjeduje 
privlačnu moć i besmrtnost starih poganskih likova. Vampirice osobito nalikuju 
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srednjovjekovnim opisima vještica na sijelima, koje pak podsjećaju na svoje prethodnice i 
tajne članice družbe Dionizija ili Bakha. 
Moćnu ulogu u svem ovome igraju simboli. Iako su vještice u očima Crkve svojim 
ceremonijama izvrtale simboličke vrijednosti kršćanstva, suočene s »istinskim« kršćanskim 
simbolima, gubile bi svoju moć. Zbog toga, primjerice, nisu mogle recitirati molitvu Očenaš 
jer su sile pravednosti uvijek nadmudrivale i porazile zlo. Tako je bilo i neumrlima. 
Vampirska književnost i kinematografija često oslikavaju sile zla nemoćne pred raspelom, 
simbolom Kristove žrtve i snage. To je bilo poznato već u srednjem vijeku. Neumrli, koji su u 
Božjim očima protuprirodni, nisu se mogli oduprijeti moći raspela. Cak i u suvremenoj Buffy, 
ubojici vampira, moć križa i dalje se koristi kao učinkovit protuotrov protiv vampira, iako je 
to ponešto proturječno jer, osim raspela, serija Buffy ne bavi se moćima kršćanstva.146 
Motiv raspela vrlo je star, što se očituje u priči srednjovjekovnog kroničara Waltera Mapa o 
čovjeku koji je umro kao ateist i nije mogao pronaći mir (ovo je tipični element vampirskih 
priča – zemlja ne prihvaća tijelo nevjernika). Njegov »oživjeli« 
Za daljnje rasprave o relativno maloj ulozi religije u Buffy vidjeti u: huffy, the Vampire leš 
lutao bi krajem, no naposljetku je zarobljen u voćnjaku. Kada se pokušao vratiti u grob, otkrio 
je da je Roger, biskup Worcestera, iznad njegova počivališta postavio križ. Simbol križa bio je 
premoćan da bi se s njime suočio i nije ga mogao zaobići kako bi se vratio u grob te se 
povukao. Gomila koja se okupila uklonila je križ te je »leš« požurio u grob zatrpavajući se 
zemljom. Kada se sigurno ukopao, ponovno su podigli križ iznad njegova groba i duh mu više 
nije lutao. 
U kasnije doba, kada se modus operandi Crkve počeo mijenjati i stavio naglasak na ispovijed, 
slučajevi optužbi vještica promijenjeni su u slučajeve opsjednutosti.147 Opsjednute više nisu 
bile žene s društvene margine, u malim selima, već gradsko stanovništvo, često redovnice 
(klasičan primjer je slučaj Loudunskih redovnica iz 1630. godine). Više ne postoji aspekt 
sklapanja saveza, te se umjesto toga žrtva uvijek nastoji oduprijeti zlu, no nije dovoljno 
moćna, a to je klasičan atribut ženskih žrtava u vampirskoj književnosti. Ovaj pojačan 
element dvojnosti moćniji je u svijesti sedamnaestog i osamnaestog stoljeća i postat će važan 
prikaz fiktivne mješavine koja tvori temelje tekstova s vampirom u glavnoj ulozi. 
Zbog ženske slabosti, Vrag s lakoćom dolazi u posjed njezina tijela i duha i pretvara je u svoje 
oruđe. Pojam opsjednutosti vragom posuđen je iz mitova o vampirima. Žrtve neumrlih 
potpuno su pod utjecajem svojih napadača, nesposobne braniti se i boriti. Mina, ne znajući što 
se događa, u svom dnevniku opisuje prvi susret s Drakulom: »...nemoćna da išta učinim. Moja 
stopala, ruke i mozak bili su kao otežani, tako da se ništa nije moglo odvijati uobičajenom 
brzinom... neko olovno mrtvilo kao da mi je prikovalo udove, pa čak i moju volju.«148 
Po nekim vampirskim tradicijama, veza između žene i grijeha vrlo je izražena. Primjer je 
eretika, ruska vampirica, žena koja je tijekom života u zamjenu za čarobne moći dušu prodala 
Sotoni. Nakon smrti, vratila se na zemlju danju prerušena u staricu. Djelovala je samo u 
proljeće i jesen; inače je spavala u lijesovima onih koji su vodili nekršćanski život. Ako je 
netko imao dovoljnu nesreću da upadne u njen grob, polako bi odumirao. Kao i ostali vampiri, 
eretika je mogla biti uništena kolcem ili spaljivanjem. 
Slika starice i čaranja prisutna je u još nekim vampirskim narodnim predajama, primjerice, 
kod indijske vampirice po imenu vetala. Prema predaji, vetala se ukazivala jašući zelenog 
konja. Imala je obličje starice i ispijala je krv žena. Priče oko nje kasnije je preuzeo Richard 
Burton u djelu Vikram i vampirica, a možda su utjecale i na Brama Stokera. Lik starice 
također je dio istočnoeuropskog vampirskog folklora i često se pojavljuje u književnosti, iako 

                                                 
146 Slayer and Philosophy, poglavlje 16. 
147 Vidjeti: Michel Foucault, Anormalii, str. 224-52. 
148 Stoker, Ari., str. 231. I"'3 Vidjeti 10. poglavlje. 



u manje poznatim djelima, poput Good Lady Ducayne (Dobra gospa Ducayne) Mary Br 
addon (1896.) i The Room in the Lower (Soba u tornju) E. F. Bensona (1912.). 
Moć krvi zajedničko je svojstvo vještičje moći, vampirske književnosti i folklora. Krv je bila 
pečatom saveza s Vragom,143 no ako bi potekla bez voljne odluke vještice, vještica bi 
izgubila životnu snagu. To je zajednička točka engleskih legendi. Jedna od njih govori o dvije 
starice koje su živjele u Morvahu, u pokrajini Cornwall. Jedna je bila uvjerena da je druga 
pokušava začarati. Kako bi uništila djelovanje čarolije, napala je družicu, navodnu vješticu, 
čavlom, raskrvarila je kako bi joj iscrpila životnu snagu i prekinula čaroliju.149 Godine 1884., 
u Sherborneu u pokrajini Dorset, sudilo se Tamar Humphries zbog napada na susjedu, Sarah 
Smith. Potonjoj je, opisanoj kao »starica u poodmaklim osamdesetima«, iznenada pristupila 
optužena i okrivila ju da je bacila čini na njeno dijete. Napala ju je iglom za pletenje, 
govoreći: »Ti si vještica, pustit ću ti krv!« Optužena je proglašena krivom.150 
Vjerojatno najpoznatija »stvarna« vampirica je grofica Erzsebet Bathorv, koja je na zao glas 
došla početkom sedamnaestog stoljeća. Priča obiluje vještičjim čaranjem, vampirizmom i 
opsjednutošću moći koju posjeduje krv: sve to imalo je važnu ulogu u događajima onog doba, 
1611. godine. Grofica Erzsebet Bathorv bila je ugledna mađarska plemkinja, moćna i bogata, 
no ostarjela udovica. Čini se da ju je upravo ovo posljednje natjeralo da počini neopisivo 
sadistička i okrutna djela i ubojstva, a bila je doslovce krvožedna. 
Grofica se udala kao mlada djevojka i istinski uživala u životu sa suprugom. Imali su nekoliko 
djece, a grofica je bila dobra majka. No, s vremenom, pojavile su se glasine da je strastvena 
gošća lezbijskih orgija po kojima je njena teta, Klara Bathorv, bila poznata. Grofica je postala 
okrutna, nemilosrdno bi tukla sluškinje za svaku, i najmanju pogrešku. Jednom je sluškinju 
prisilila da se razodjene te naredila da je zavežu za drvo i premazu medom kako bi privukao 
kukce na nju. 
Kada je 1604. godine umro grof, njezini su se ispadi pogoršali. Jednog se dana dogodio 
incident koji je imao strašne posljedice. Obuzeta mahnitim bijesom, grofica je jednu od 
sluškinja pretukla tako da je bila oblivena krvlju, a nešto krvi poprskalo je grofičinu kožu. 
Kada se ogledala u ogledalu, grofica je primijetila da joj je koža, na mjestu koje je bilo 
poprskano sluškinjinom krvlju, izgledala mlade od ostatka tijela. Uvjerena kako krv posjeduje 
moć obnavljanja, grofica je pronašla raison d'etre za svoj neobuzdani sadizam. 
Otada, grofica je razvila nezasitnu potrebu za krvlju. Već se neko vrijeme bila borila protiv 
fizičkih i psihičkih učinaka starenja. U naponu tjelesne snage bila je najljepša žena u društvu, 
no godine su učinile svoje. U potrazi za nečim što bi obrnulo proces starenja bila se okrenula i 
čarobnjaštvu. U službi je imala mnogo žena, od kojih je najpoznatija bila ozloglašena 
Dorottya »Dorka« Szentes. Grofica je neprijatelje pokušavala uništiti paleći voštane figure s 
njihovim likovima. Pjetliće bi premlaćivala nasmrt, vjerujući kako će je njihova krv zaštititi 
od neprijatelja. No, provodeći nekoliko sati dnevno pred ogledalom, vidjela je da su njena 
nastojanja da zaustavi starenje i njegovo razorno djelovanje uzaludna (ovo je klasičan motiv 
iz bajki koji bi većina djece prepoznala u Snjeguljici). 
Doskora je desetkovala djevice lokalnog stanovništva. U službu bi uzimala mnogo djevojaka, 
a mnoge od njih nikada više nitko nije vidio. Optužbe koje su kasnije iznesene na suđenju 
protiv nje, bile su gotovo nevjerojatne. Rečeno je kako se u četiri sata ujutro, a bilo je to doba 
čarolija jer se noć pretakala u dan, grofica kupala, ne u vodi i aromatičnim uljima, već u krvi 
djevica. Podvrgavala ih je užasnim mukama: jedna od sudionica posvjedočila je kako je 
»djevojke potpuno gole polegla na pod svoje kupaonice i toliko ih mučila da su kasnije 
morale vjedrima sakupljati krv i pepelom pokrivati krvave mlake«. 
Grofica je dala napraviti jedan oblik »željezne djevice«, kutiju oblikovanu po ljudskom tijelu 
s oštrim šiljcima koji su stršali u unutrašnjost kutije. Mučitelj bi u kutiju zatvarao žrtvu, a 
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kada bi zatvorio poklopac kutije, šiljci bi probili tijelo, uzrokujući nevjerojatne boli i patnju te 
obilno krvarenje. Potom bi željeznu djevicu užad povukla u viseći položaj, a jedna od 
grofičinih sluškinja bakljom bi palila bi žrtvu te bi se ona vrpoljila u agoniji i sve jače nabijala 
na šiljke. Grofica bi sjedila ispod kaveza, a krv bi curila po njoj. Sadističko i erotsko značenje 
ovih postupaka potvrđeno je činjenicom da je sprava za mučenje imala nacrtane stidne dlake i 
crvene bradavice. Postojali su i posebno konstruirani kanalići kojima je krv mogla istjecati, 
filtrirati se i sakupiti u posudu te pohraniti i kasnije koristiti za grofičine krvave kupke. 
Grofičina zlodjela otkrivena su zahvaljujući praktičnim poteškoćama. S vremenom je 
zadovoljila svoju strast za krvlju mladih seljanki, čije nestanke nitko nije opažao, i okrenula 
se djevojkama nižeg plemstva, djevojkama »plave krvi«, kao inačici legende o velikoj moći 
plemenite krvi u arturijanskoj književnosti.151 Nestanak mladih plemkinja bilo je mnogo teže 
prikriti. Bila je suočena i s problemom uklanjanja mrtvih tijela. Lokalno svećenstvo uzbunio 
je velik broj djevojaka koje su pokapali, a koje su prethodno služile u dvorcu Csejthe, 
grofičinu domu. Sama grofica počinila je tipičnu pogrešku samouvjerenog zločinca, bila je 
uvjerena kako je neuništiva i nije se zabrinjavala previše oko uklanjanja tijela. 
Doskora su se krajem pronijele glasine i mađarski je kralj sastavio izaslanstvo, pod vodstvom 
palatina, jednog od najviših službenika, koje je imalo istražiti točnost tih indicija. Nedugo 
nakon Božića 1610. godine, palatin je stigao u Csejthe. Ispitao je groficu i naredio da pretraže 
dvorac. Dvorac je imao mnogo podzemnih prolaza, u kojima je grofica obično mučila svoje 
žrtve, no palatinovi su ih ljudi pronašli uz pomoć mjesnog stanovništva koje je donekle bilo 
upućeno u njihovu izgradnju. Ono što su pronašli, potreslo ih je do same srži. U jednoj od 
prostorija pronašli su jedru, svjetlokosu golu djevojku mrtvu na podu. Kosa joj je bila 
počupana, bedra i genitalije spaljene, a koža pokidana u komadiće. Jedan od ljudi koji su je 
pronašli, rekao je da je »ni rođena majka ne bi prepoznala«. 
U blizini su pronašli još dvije, gotovo mrtve djevojke. Preostale su pronađene zatvorene u 
kaveze, izgladnjele, tek što nisu postale žrtvama grofičina »užitka«. Njezini su suradnici 
ubrzo priznali sudioništvo u zločinima počinjenim u dvorcu. Priznali su, individualno, 
sudjelovanje u više desetaka ubojstava, no najstrašnija je bila izjava Jakaba Szilvassyja iz 
Csejthe. Posvjedočio je kako postoji knjiga »u kojoj je Zabilježeno više od 650 ubijenih 
djevojaka, a [ispunjavala] ju je milostiva gospođa«. 
Kada su dokazi podneseni kralju, bio je užasnut. »Vidjevši znakove njenih stravičnih i 
zvjerskih okrutnosti, njegovo veličanstvo osjetilo se vrlo ogorčeno. U suglasju s vijećem, 
naredio je da udovica grofa Nadasdyja, kao što se i pristoji jednoj krvoločnoj bezbožnici i 
krvopiji uhvaćenoj na djelu, bude uhićena. Potom ju je osudio na doživotnu tamnicu u dvorcu 
Csejthe.« 
Grofičini su sudionici, u usporedbi s njom, »nebitni« i četvorica su bila podvrgnuta poniženju 
suđenja. Optužbe su obuhvaćale čarobnjaštvo, vampirizam, obredno ubojstvo i krvavu magiju. 
Pokušaji da se pred sud izvede grofica propali su i učinjeno je sve moguće kako bi se izbjeglo 
njeno daljnje ponižavanje. Svaki spomen krvavih kupki je ugušen, iako je tužitelj nastojao 
riješiti i to pitanje. Sud je potvrdio grofičinu kaznu, no za ostale nije bilo milosti (osim za 
jednu sudionicu, koju je spasilo pomanjkanje dokaza). Dokumenti sa suđenja slikovito i jasno 
svjedoče o strašnoj sudbini koja ih je čekala: 
Kao prvo, Iloni [jednoj od sluškinja], a potom Dorottyi [Dorki], kao predvodnicama 
počinitelja ovog užasnog krvavog zločina, i u skladu sa zakonom o kažnjavanju ubojica, javni 
će krvnik užarenim kliještima iščupati, jedan po jedan, sve prste na rukama, koje su koristile 
kao oruđe u tolikim mučenjima i klanjima i umakale ih u krv kršćana. Potom će žive biti 
bačene u vatru. 
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Što se tiče Ficzka [sluge], zbog mlade dobi i malog broja zločina u kojima je sudjelovao, 
osuđujemo ga na odrubljivanje glave. Njegovo tijelo, iskrvareno, bit će bačeno, zajedno s 
tijelima njegovih sudionica, u vatru i, prema našoj želji, spaljeno. 
Osuđenici su pogubljeni 7. siječnja 1611. godine. Grofičini su rođaci pokušali ishoditi 
poništenje kazne, no nisu uspjeli. Kralj je potvrdio dokaze i naredio da groficu zazidaju u 
sobičak u dvorcu, s malim otvorom kroz koji će joj davati hranu. Grofica se do samog kraja 
nije pokajala. Izdala je one koji su je optužili i pozvala sve sebi sklone da se pobune protiv 
nepravde i izrečene joj kazne. No, uzalud. Kazna je izvršena i zazidana je u svom dvorcu, 
lišena svjetlosti, društva i nade. Umrla je »14. kolovoza 1614. godine, iznenada bez raspela i 
bez svjetla«.152 Prikladan svršetak izopačenog života. 
Priča o grofici zvuči nevjerojatno, no rekonstruirana je prema sudskim zapisima i 
korespondenciji između mađarskog kralja i njegovih službenika, drugim riječima, prema 
povijesnim dokumentima, a ne po književnoj liniji. Ako svjedoci nisu namjerno lagali (a za to 
nema dokaza), tada nema sumnje da su se opisani događaji zaista i dogodili, ili je barem 
postojalo opće uvjerenje da su se dogodili. Kasnije je ova neobična događanja zabilježio 
velečasni Sabine Baring-Gould (autor stihova na poznatu himnu 'Onward Christian Soldiers') 
u knjizi The Book of Werewolves: Being an Account of a Terrible Superstition (Knjiga o 
vukodlacima: Doživljaji strašnog praznovjerja) (1865.). Njegovo je djelo bilo jedan od 
izvornih dokumenata koje je pri istraživanjima koristio jedan irski državni službenik, koji je 
kasnije postao kazališni intendant i napisao djelo pod naslovom Drakula. 
Grofica je bila jedan od rijetkih primjera osobe opsjednute pomladivajućom moći krvi. Njen 
slučaj lijepo povezuje dva aspekta čaranja i vampirizma, iako su, zapravo, oba stanovnici iste 
demonske zemlje. Između njih postoje snažne tematske sličnosti, primjerice, ponekad se u 
narodnoj predaji smatra da vještice i vampiri mogu postati nevidljivi. U legendama o 
vampirima, međutim, ta povezanost može postati eksplicitna. Primjerice, u Rusiji su vampiri 
poznati pod imenom mjertovjec, vurdulak ili upiercz. Vampirima su postajali potomci 
vukodlaka ili vještice, ili žrtve vještičjeg čaranja. U Portugalu, gdje je vampir poznat pod 
imenom bruxsa, uzrok vampirizma ponovno je bilo čaranje. 
Dvije vrste demonskog djelovanja dio su istog usko povezanog svijeta. Oboje, vampir i 
vještica, nastali su kao inverzije normalnih pravila kršćanske »dobrote«. Vampirica, prikazana 
kao zavodnica ili kao zli stvor što žeda za mesom i krvlju djece, blisko je srodna čarobnici. 
Masovna histerija svojstvena progonima vještica bila je prisutna i u reakcijama stanovništva 
suočenog s navodnim vampirskim epidemijama. Čaranje je prijetilo besmrtnosti ljudske duše 
na način sličan vampirizmu, a čak su i načini na koje su se ljudi rješavali vještičjih i 
vampirskih tijela ponekad bili slični.153 U samom srcu predaje o vampirima nalazila su se bića 
nalik vješticama koja su duše prodavala Vragu u zamjenu za izokrenutu i izopačenu 
besmrtnost koja ih je osudila na vječno prokletstvo dok su uzalud tragali za mirom. 

                                                 
152 Za detaljnije rasprave o slučaju grofice Bathory vidjeti u: The Dracula Mith, poglavlja 9-14. 
153 Barber, str. 20., fusnota. 
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Mag 
 
 
 
Vampir... natprirodno je lukav jer je njegova lukavost rasla stoljećima. Pomaže se 
nekromantijom, a to je, kao što samo ime kazuje, proricanje pomoću mrtvih i svi mrtvi kojih 
se može dokopati pod njegovom su komandom. 
Bram Stoker, Drakula 
 
 
Uzmete li vampiru njegove duge očnjake i sklonost spavanju u mrtvačkim kovčezima, ispod 
njegova crnog plašta ostat će lik koji odavna zaokuplja ljudski um i koji je bio izvorom 
brojnih nagađanja i proturječja. Poput vampira, taj je lik poznat pod mnogim imenima: 
čarobnjak, alkemičar, nekromant, mag. Karakteristično je podvojen, jer predstavlja budalu 
koja svoje dane troši tragajući za nemogućim, ali i mudraca koji otkriva najdublje životne 
tajne, koji ima moć nad elementima, ali je i šarlatan koji preživljava na strahu i iluzijama 
jednostavnog puka, čarobnjak koji dušu prodaje Vragu i otkriva tajnu bogatstva i besmrtnosti. 
Od vrača do svećenika u hramu, od kralja-svećenika do dvorskog čarobnjaka, lik muškarca 
koji je ovladao okultnim znanjem i znanošću bio je dominantan kroz mnoga tisućljeća i 
mnoge kulture. U kršćanskom svijetu često je bio član klera koji je posjedovao moć prizivanja 
i istjerivanja zlih duhova, a morao je poznavati sve važne obrede, jer je zazivanje demona bilo 
tek obratno zazivanje božanstava. 
Vampirski su mitovi lik maga posudili u dva oblika. Prvi oblik je mag kao protivnik vampira, 
čovjek s drevnom mudrošću i čarobnjačkim umijećem koji se jedini može suprotstaviti i čak 
pobijediti moći neumrlih. Drugi oblik je sam vampir, koji, poput maga, ima moć nad mrtvima 
i smrću. Također upravlja i umovima i tijelima ljudskih bića koja potpadnu pod njegov utjecaj, 
a ponekad ima vlast čak i nad samom prirodom (što ćemo razmotriti u idućem poglavlju, jer je 
to temeljni vid saveza). 
Homo magus složen je lik u svim drevnim kulturama; odlikuje se velikom mudrošću i 
domišljatošću, može upravljati prirodom, oživljavati mrtve i zaustaviti starenje. U indijskoj 
tradiciji, Kavya Usanas bio je mag koji se našao usred sukoba bogova i demona. Nije 
dopuštao nikom, ni sa koje strane, pristup svojoj tajnoj znanosti, dok, naposljetku, nije jednog 
boga prihvatio kao učenika. Iranske pak legende govore o kralju-svećeniku, Kavi-Usanu, koji 
je mogao pomlađivati ljude. Zbog svojih je moći postao tašt, njegovo jedinstveno znanje 
ojačalo mu je položaj između dviju sukobljenih strana, bogova i demona. Demoni su ga 
nagovarali da u ratu, u kojem su željeli srušiti sve bogove, stane na njihovu stranu. Kavi-Usan 
odlučio je postati učitelj demona i tako je ojačao jedan od polova moći na štetu drugog. Kavi-
Usan bio je uništitelj reda, ali i jedini koji ga je mogao ponovo uspostaviti. Prihvativši jednog 
od bogova kao svog učenika, omogućio je ponovnu ravnotežu moći. 
Neispravno korištenje magije može narušiti ravnotežu u svijetu jer je čarobnjačko znanje i 
dobro i zlo, ovisno o tome kako se koristi. U vampirizmu postoje vampirski likovi koji se 
služe magijom, poput Drakule. U Buffy, Glory želi uništiti svijet kakav poznajemo i otvoriti 
vrata demonskog carstva. S druge strane, postoje i magi-iscjelitelji poput van Helsinga. Giles, 
knjižničar koji također podsjeća na maga, lik je zapovjednika jer posjeduje drevna znanja koja 
mu pružaju veću moć od metoda Inicijative, vladina tijela koje koristi samo moderno oružje. 
Združivanje znanosti i magije u liku maga igralo je važnu ulogu u drevnoj mitologiji, a očituje 
se i u metodama kojima se koristi van Helsing u Drakuli. »Trebamo se držati jedino predaja i 



praznovjerja«,154 kaže van Helsing, no koristi knjiško znanje jednako kao i narodnu mudrost. 
U vampirskim pričama često nalazimo netrpeljivost između sila konvencionalne znanosti i 
starih tradicija, što simbolizira teškoće prisutne u mnogo običnijim sferama od vampirologije, 
možda odražava činjenicu da praznovjerje i znanost često razdvaja tek tanka crta. U prošlosti 
su se ljudi, dovoljno odvažni da prekorače tu crtu i izazovu prihvaćene norme, poput 
Kopernika ili Galileja, našli u ozbiljnom sukobu s konzervativnim silama, a u njihovu slučaju, 
to je bila Crkva. 
Magi koje nalazimo u vampirskoj književnosti često obrću ovaj trend, jasno izjavljujući kako 
su »stara« praznovjerja moćnija od »nove« znanosti. Znanost je ograničena onime što ljudi 
mogu objasniti, no vampiri prkose logičnim objašnjenjima i stoga ih se može uništiti samo 
naoko nelogičnim sredstvima. Van Helsing ne boji se upotrijebiti moć znanosti – primjerice, 
eksperimentira s transfuzijama krvi, no naposljetku se, kako bi se izborio protiv natprirodnog 
neprijatelja, ipak okreće križevima, češnjaku, probadanju srca kolcem i čarobnim krugovima 
te još nekim praznovjerjima. U Buffy, u borbi protiv sila zla korištena su i praznovjerja i 
znanost. Giles posjeduje ezoterično znanje, no Inicijativa u bitkama koristi moderna sredstva. 
Prva metoda je očito učinkovitija od druge. 
Napetost koja postoji između praznovjerja i znanosti opisana je u kratkoj priči Mrs. 
Amsworth (1923.) engleskog pisca E. F. Bensona. Priča nije naročito originalna, no uspješno 
je okupila niz tipičnih vampirskih motiva. Zaplet je jednostavan. U jedno englesko selo iz 
Indije dolazi udovica koja je tamo izgubila muža. Doskora ljudi u selu počinju obolijevati. 
Jedan od mještana uvida da je gđa Amsworth vampirica i poduzima preventivne mjere kako 
bi bolesti prestale. Udovica pogiba u nezgodi, no vraća se iz groba i proganja seljane. Tek 
pošto su joj iskopali tijelo i srce probili kolcem, napadi konačno prestaju. 
Važnost ove priče u pogledu motiva maga jest ta da vampiricu otkriva Francis Urcombe. 
Urcombe ima zamjetno akademsko obrazovanje, bio je i predavač na Cambridgeu, no 
napustio je položaj na sveučilištu jer ga je njegovo zanimanje za okultno dovodilo u sukobe sa 
znanstvenom zajednicom. Ima neke pomalo egzotične ideje, a jedna od njih je da bi svi 
liječnici trebali učiti hipnotizirati ljude. Svoje mišljenje o znanstvenoj zajednici jasno je 
izrekao: »Ova se učena sjedala ničeg ne boje toliko koliko znanja, a put ka znanju leži u 
proučavanju okultnih znanosti.« Prema Urcombeu, svijet kakvim ga prikazuje znanost vrlo je 
ograničen: izvan znanstvenog tumačenja »leže prostranstva neotkrivene zemlje koja zasigurno 
postoji, a pravi pioniri znanja su oni koji, usprkos riziku da budu ismijani kao praznovjerni 
luđaci, žele prodrijeti na ta maglovita i vjerojatno opasna mjesta«.155 
Urcombe je klasičan lik maga u borbi protiv vampira. Kao marljiv učenik narodne predaje, 
suočen s neprijateljem točno zna što treba učiniti. Učenjem njegova se moć povećava. On 
instinktivno u gdi Amsworth prepoznaje vampiricu. U njihovu konačnom sukobu, kada je 
njen pravi identitet već potvrđen, dostatno je da prstima u zraku ocrta križ i da je otjera. 
Ova povezanost između znanosti i praznovjerja, ponekad nadopunjujuća, ponekad proturječna, 
ocrtava drevna vjerovanja u kojima je svijet znanosti i magije bio povezan. Primjer toga 
nalazimo u egipatskoj mitologiji u liku boga Tota. On je bio bog Mjeseca (koji simbolizira 
okultno znanje), a prikazivan je kao čovjek s glavom ibisa. Bio je obdaren vrhovnom 
mudrošću i stvoritelj svih znanosti i umjetnosti: geometrije, aritmetike, astronomije, medicine, 
kirurgije, proricanja, glazbe, crtanja i magije. 
Tot je također sudjelovao u obredima smrti i ponovnog rođenja. Čarobnim zazivima i 
vještinama, pročistio je raskomadano Ozirisovo tijelo i pomogao njegovo uskrsnuće. 
Pogrebnim obredom omogućio je duši da uskrsne, da se ne vrati u svijet kao progonjena 
sjenka. Na posljednjem sudu, upravo Tot odlučuje hoće li duša preminuloga prijeći Ozirisu ili 
će biti osuđena na vječno lutanje zemljom. Izmislio je i hijeroglife i bio pisar bogova, čuvar 
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povijesnih spisa o bogovima, egipatskoj zemlji i svakom živom čovjeku. Bio je zagovornik 
istine i bilježio je povijest. Prikazi Tota kao vrhunskog poznavatelja tajnih pogrebnih obreda 
koji smrt tretiraju kao prelazak s jedne razine života na drugu, kao vrhovnog čarobnjaka, 
stvoritelja pisma te kao boga znanosti, iznimno su značajni za razvoj lika maga, jer magi 
posjeduju jedno ili više opisanih svojstava. 
Značenje riječi »Tot« (tri puta velik) potječe iz grčke tradicije boga Hermesa. Kasnije je 
legendarni Hermes Trismegistos, arhetip čarobnjaka, alkemičara i astrologa, postao vrlo važan 
jer je, kada se pojavio kod srednjovjekovnih alkemičara, utjecao na misli petnaestog stoljeća. 
Brojni su čarobnjaci i alkemičari tvrdili kako su naslijedili Totovu mudrost i da je njegovo 
okultno znanje očuvano u brojnim tekstovima koji otkrivaju drevnu magiju i magu mogi dati 
moć nad tajnim silama. Doista, postoji skupina tekstova koji oblikuju rane vještine i tradicije 
hermetizma, koji je ime dobio po grčkoj transkripciji Totova imena. Postoje dvije vrste 
tekstova, prvi su popularnog porijekla (odnose se na astrologiju, alkemiju, magiju i okultne 
znanosti), a datiraju iz trećeg stoljeća prije Krista, a drugi pripadaju hermetičkoj književnosti. 
Od potonjih, ključno je djelo Corpus Hermeticum, popularno oko drugog stoljeća poslije 
Krista i sadrži sintezu židovske, egipatske, grčke pa čak i iranske misli. 
Oko 1460. godine Cosimo de Medici kupio je rukopis Corpus Hermeticum i po njegovu je 
nalogu veliki firentinski humanist Marsilio Ficino (1433. –1499.) to djelo preveo s grčkog na 
latinski. Godine 1490., lik Hermesa Trismegistosa pojavio se na mozaiku u katedrali u Sieni 
kao zanimljiva poveznica kršćanske vjere i magične misli. Prijevod Marsilija Ficina na 
latinski uvelike je utjecao na europsku filozofiju i najistaknutije mislioce i znanstvenike, 
uključujući Kopernika, Rogera Bacona i Isaaca Newtona.156 No, za naša je proučavanja 
najznačajniji razvoj koji je ta skupina hermetičkih tekstova donijela astrologiji i alkemiji. 
Alkemija je bila složena znanost poznata mnogim drevnim civilizacijama Azije i Europe. Dva 
su koncepta od osobite važnosti za naše istraživanje: kamen mudraca i eliksir života. 
Interpretirani su na mnogo načina jer je jezik hermetičkih tekstova namjerno zakučast i može 
ih se shvatiti u simboličkom i religijskom smislu, ili potpuno doslovno, što je ponekad moglo 
razlučiti mudraca i filozofa od šarlatana. U doslovnom smislu (koji je na popularno mišljenje 
mnogo više utjecao od složenih filozofskih, religijskih ili ezoteričnih interpretacija), kamen 
mudraca i eliksir života imaju magična svojstva vječnog života i pretvaranja neplemenitih 
metala u zlato. Fascinacija bogatstvom i vječnim životom u ovoj je »sveopćoj znanosti« 
pronašla još jednog od nebrojenih avatara. Slijedit ćemo ovaj put, ne put ezoterije, jer će nas 
dovesti do biti vampirskih mitova.157 
Alkemija donosi dva elementa koji su od ključne važnosti za vampirske mitove. Prvi i 
najvažniji je pojam postizanja vječnog života, protivljenja smrti magijom i zato je van Helsing 
Drakulu nazvao alkemičarem. U vampirskim predajama eliksir života je, dakako, krv. U 
Wake Not The Dead!, Brunhildi je »bilo nužno da čarobni napitak oživi tamna strujanja u 
njenim žilama i probudi u njoj sjaj života i plamen ljubavi – ljudska krv, ispijena dok je još 
topla, iz žila mladosti«.158 
Drugi aspekt, pretvaranje metala u zlato, u mnogim djelima vampirske književnosti ima 
slabije uočljive odjeke. Za razliku od narodne predaje, književnost vampira često prikazuje 
kao bogatog aristokrata; spomenimo ponovno Drakulu, ali i lorda Ruthvena iz Polidorijeva 
djela The Vampyre, vampira Varneyja, Louisa (i mnoge druge) iz Intervjua s vampirom, te, 

                                                 
156 Profesorica Betty Teeter Dobs, u svom djelu The Foundations Of Newton's Alchemy (1975.), donosi misao: 
»Newtonovo vjerovanje u alkemiju bilo je toliko snažno da niti u jednom svom djelu nije doveo u pitanje njenu 
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157 Kamen mudraca i eliksir života ponekad su simbolički povezani. Dr. John Dee, slavni nekromant iz doba 
kraljice Elizabete, komunicirao je s mrtvima pomoću »prikaznog kamena«. 
158 Fravling, str. 177. 



dakako, vampiricu Carmillu. Obično ne postoji neko jasno objašnjenje njihova bogatstva, već 
se samo može naslutiti da je okultnog porijekla. 
Upitate li bilo kojeg dvanaestogodišnjaka tko je Nicholas Flamel, odmah će vam odgovoriti: 
vlasnik kamena mudraca kojeg je Harry Potter sačuvao od Voldemorta. J. K. Rowling dobro 
poznaje povijest okultizma i zanimljivo je pronaći slavnog francuskog alkemičara iz 
četrnaestog stoljeća kao prijatelja Albusa Dumbledorea. Prema predaji, godine 1357. je 
Flamel kupio staru knjižicu na latinskom u kojoj su bili neobični crteži. Smatrao je da je 
pronašao svetu židovsku knjigu spašenu iz Jeruzalemskog hrama u kojoj se nalazi tajna 
kamena mudraca. Čitav je život posvetio dešifriranju tajnih crteža iz knjige. 
Knjige simbola i napisi koje mogu samo odabrani dešifrirati, u vampirskim su pričama često 
povezani s magima. Van Helsing ima pristup ogromnom znanju pohranjenu u svescima knjiga, 
koji su mu glavno i jedino oružje u borbi protiv vrhovnog neprijatelja Drakule, jer posjeduje 
vještine nužne da bi ih mogao protumačiti. Giles iz Bujjy ima knjižnicu u koju odlazi kako bi 
pomogao ubojici vampira u njenoj borbi protiv sila zla. U seriji se pojavljuju i tekstovi s 
tajnim simbolima. U Nosfertauu, »Dracula« i Renfield komuniciraju pismima pisanima 
čarobnim znakovima koje samo oni mogu razumjeti. 
U Flamelovoj knjizi jedna stranica osobito podsjeća na krvave obrede u kojima žrtvovanje 
nevinih može dovesti do otkrića tajne vječnog života: »Kralj, s mačem u ruci, predvodio je 
mnoštvo vojnika koji su, izvršavajući njegove naredbe, ubijali nebrojenu djecu, ne mareći za 
molitve ustrašenih majki koje su ih pokušale spasiti strahote. Druga skupina vojnika pažljivo 
je skupljala krv djece u veliku posudu u kojoj su se kupala dva alegorijska lika Sunca i 
Mjeseca.«159 
U potrazi sa ključem ove tajne, Flamel je godinama putovao Španjolskom, zemljom u kojoj su 
se na jedinstven način miješale arapska, židovska i kršćanska tradicija. Tamo je upoznao 
preobraćenog Zidova, Cauchesa, koji je, kada je čuo za knjigu, odmah otputovao u Pariz. 
Nažalost, putem je umro i Nicholas \ Flamel ponovno se sam vratio istraživanju. No, put nije 
bio uzaludan. Dana 13. siječnja 1382. godine navodno je iz žive dobio srebro, a 25. travnja, 
naposljetku, zlato. U to je vrijeme bio već starac i čini se kako je kamen mudraca njegov život 
produžio samo do dobi od 116 godina, godinu dana dulje od njegove žene Petronelle. 
Sposobnost tumačenja ezoteričnih tekstova jedno je od svojstava maga važnih za 
vampirologiju. Drugo bitno znanje je nekromancija. Čarobnjak ili mag je netko tko može 
obrnuti ustaljene puteve i uzdignuti mrtve da lutaju svijetom živih. Posjeduje moć prizivanja 
duhova iz groba, koji se pokoravaju njegovu prizivu i otkrivaju mu tajne budućnosti. Izvorno 
riječ »nekromancija« znači proricanje budućnosti posredstvom mrtvih. Kasnije, u srednjem 
vijeku, riječ je zadobila novi oblik, nigromancija, od latinskog niger, što znači crn, a 
metamorfoza riječi odrazila se i na značenje: nekromancija, ili nigromancija, poistovjećena je 
s crnom magijom, a prizvani duhovi bili su demoni pod vlašću čarobnjaka. 
Kako je prizivanje mrtvih postalo ekskluzivno pravo vještica i čarobnjaka, mag je postao lik 
tame. Pojam nadvampira, kojeg služe gomile neumrlih, još je strasniji. Van Helsing opisao je 
Drakulu kao nekromanta koji iskorištava gomile demona koje priziva crnom magijom.160 U 
Buffy, Glory pomažu duhovi pakla, a u jednom nastavku (Matura, drugi dio, treća sezona), 
gradonačelnik pomoću vojske vampira pokušava preuzeti vlast nad svijetom. Moć prizivanja 
sila s onog svijeta česta je i u književnosti koja nema veze s vampirima. U Shakespeareovu 
Macbethu, tri sestre vještice imaju moć prizivanja duhova mrtvih i nerođenih. Hekata, važan 
okultni lik povezan s čaranjem, smrću i vampirizmom, otvara vrata pakla kako bi pustila 
duhove i zle utvare pred Macbetha i njegovu ženu i oslobodila njenu krvavu prošlost da ih 
proganja u sadašnjosti i prorekne im mračnu budućnost. 
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U kontekstu uskrisivanja mrtvih, vrlo je značajna priča o Izidi i Ozirisu jer je postala 
temeljem pogrebnih obreda i vjerovanja Egipćana te se, tisućama godina kasnije, pojavila i u 
kršćanskoj Europi u obliku nekromancije i crne magije. Oziris, sin boga sunca Raa, oženio se 
svojom sestrom Izidom. No, ubio ga je njegov zli brat Set, sakrio tijelo u kovčeg i bacio ga u 
Nil. Kada je Izida to otkrila, krenula je u potragu za tijelom, no Set ga je pronašao prije nje, 
razrezao na komade i razbacao ih po cijelom svijetu. Izida je, ne predajući se, pronašla sve 
dijelove Ozirisova tijela osim falusa, kojeg je u Nilu proždro riječni rak, i sastavila ili. 
Gospodar magije, Tot, pomogao joj je da Ozirisa vrati u život te su čarobnim formulama i 
zazivima oživjeli mrtvog boga. Izida je zahvaljujući moćima magije s njime začela sina 
Horusa, koji je kasnije osvetio očevu smrt. Nakon uskrsnuća, Oziris se nije vratio na zemlju, 
nego je postao božanstvo mrtvih, primajući duše pravednika u carstvo vječnog života. 
Simboličko značenje ovog mita o Ozirisu kao bogu koji umire i vraća se u život nije, dakako, 
jedinstveno. No, na samom kraju nalazi se nešto vrlo zanimljivo. Iako je oživljen pobjedom 
magije nad smrću, Oziris odustaje od prijestolja i povlači se u podzemlje, koje označava smrt 
i u dušu ucrtava neizbrisiv znak. U kršćanstvu, uskrsli Krist poprima drugačije obličje nego 
prije smrti i nedugo nakon uskrsnuća uzlazi na nebo. Iako je život očito povraćen, sada ima 
drugačiju, tajnovitiju dimenziju, koja dušu projicira izvan svijeta mrtvih. Duša može kroz 
smrt postići besmrtnost, no na drugačijoj razini postojanja. 
Pojam oživljavanja mrtvih korištenjem magije je, doslovno govoreći, preživio. Upućeni u 
misterije okultizma, poznavatelji tajni drevnih bogova i čarobnjaka, imali su moć uzdizanja 
mrtvih iz grobova, no istovremeno su znali da je takav život proklet vječnom smrću. Lik 
vampira i maga koji mu se suprotstavlja, povezani su obredima prijelaza iz jednog oblika 
života u drugi i čarobnim, natprirodnim moćima.161 
Vrlo rijetko je uloga maga u vampirskim pričama izravno povezana s nekromancijom. 
Primjerice, u Wake Not The Dead!, nekromant igra važnu ulogu jer Walter pokušava pronaći 
čarobnjaka koji može Brunhildu vratiti iz mrtvih. Usprkos upozorenjima o tragičnim 
posljedicama tog čina, lord preklinje čarobnjaka da njegovoj mladenki povrati život. Crtajući 
krug oko groba i šapućući čarobne riječi, on to i učini. Grob se otvara i ukazuje se lijes i 
čarobnjak tada sakupi trave »čarobnih moći« i raspe ih u jamu dovršavajući obred 
izlijevanjem krvi iz ljudske lubanje po lijesu. Obred je uspio, no ispostavlja se da je ponovno 
rođena mladenka vampirica koja treba ljudsku krv kako bi preživjela. Rezultat je neizbježna 
katastrofa jer se poigravalo prirodnim zakonima i u toj kazni priča odražava folklor. Uz to što 
su u velikoj opasnosti da postanu povratnici iz groba, neke tradicije (poput rumunjske), 
navode da čarobnjaci mogu od leša učiniti povratnika.162 
U Buffy, nekoliko su se puta mrtvi pomoću magije vratili među žive, a posljedice su bile 
strašne. Čak je i Buffy uskrišena (Dar, peta sezona), a mračni su obred izvršili drugi članovi 
društvanceta. Njen je povratak zasjenjen čežnjom za ostavljenim rajem: Buffy se promijenila, 
a njena tamna strana otkriva se u sadističkoj vezi koju ima s vampirom Spikeom, jedinim koji 
razumije da ona više nije sasvim čovjek. 
U primjeru iz Wake Not The Dead!, mag je izokrenut lik svećenika koji služi pogrebnu misu. 
Njegovo poznavanje okultnoga daje mu moć da otvori vrata između dva svijeta i podaruje mu 
mjesto svemogućega. Ova se tema pojavljuje u djelima suvremenijih pisaca i pokazuje se vrlo 
moćnim i učinkovitim književnim oruđem. Jedan od najmračnijih prizora u seriji knjiga J. K. 
Rowling je na kraju četvrte knjige, Harry Potter i Platneni pehar, gdje Harry pomaže pri 
uskrisivanju lorda Voldemorta. U tami groblja na kojem je pokopan njegov otac, Voldemort 
vidi kako se primiče kraj njegovu dugogodišnjem čekanju. Svedenom na obličje nemoćnog, 
bezobličnog stvorenjca, potrebna mu je pomoć sluge Crvorepa kako bi povratio moć. Crvorep 
ovdje ima ulogu maga, iako je samo Voldemortov sluga. No, stajući na stranu zla, a protiv 
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dobra, ističe da mag posjeduje moći koje valja oprezno koristiti. Crvorep pri čaranju koristi 
veliki kotao u koji smješta neobičnog stvora na kojeg je sveden Voldemort i dodaje tri stvari, 
svaku od velikog značaja. Dok Crvorep izgovara čarobne riječi, Voldemortove moći rastu: 
kosti oca, meso sluge i krv neprijatelja. 
U ovom je slučaju uskrisivanje tijela u bliskoj vezi s prinošenjem ljudskih žrtava i zahtijeva tri 
esencijalna tjelesna elementa: kosti i meso kao simbole moći i krv kao vrhovni simbol života. 
Značaj je produbljen porijeklom tih triju elementa. Kosti oca, kao nužan povratak izvorištu, 
stvaranju života; meso sluge, kao prihvatljiva žrtva gospodaru; krv neprijatelja, koji je 
uzrokovao njegovu propast, no može i obrnuti proces uništenja, ujedno je i gesta konačnog 
poraza neprijatelja. Obredno žrtvovanje često se povezuje s oživljavanjem božanskog bića, 
prirode ili obnove vremena. Ovaj prizor iz Harryja Pottera i Platnenog pehara u obred 
prinošenja ljudske žrtve donosi elemente crne magije jer je obred posvećen biću tame, 
demonskom magu. 
Ne treba podcijeniti važnost Crvorepa u tom prizoru, iako je, u usporedbi sa snažnim 
ličnostima Voldemorta i Harryja, pomalo slabašan. Crvorep je poveznica između dva pola 
priče, posrednik između načela dobra i zla. Zahvaljujući tajnom znanju maga, izvoru moći, 
zauzima nadmoćan položaj. Njegova neutralnost je ključna za održavanje ravnoteže između ta 
dva načela i njegova pomoć jednom od njih uništit će sklad u svijetu, kao što se dogodilo u 
indijskom mitu o Kavyi Usanasu, magu koji je mogao uzdizati mrtve i mijenjati starost 
pomoću magije. 
No, u književnosti nekromanti rijetko prizivaju mrtve i stvaraju vampire; vampir je taj koji 
otvara vrata iz ovog svijeta u zagrobni. U mnogim je vampirskim pričama lik nekromanta 
važan, osobito kao mag, jer koristi svoje znanje o svijetu mrtvih kako bi zaštitio žive od 
grabežljivog povratnika. To postiže koristeći moć prirode da odbije napad, primjerice, 
znanjem da će češnjak zaštiti moguću žrtvu. No, to je tek osnovno znanje, nešto što bi većina 
seljaka Istočne Europe u devetnaestom stoljeću ionako znala. Mnogo značajnija odlika maga 
je korištenje magije u borbi protiv neprijatelja, poput crtanja čarobnih krugova i simbola. Te 
se odlike jasno otkrivaju kada van Helsing uspije zaštititi Minu od vampira koji je pokušavaju 
oteti nacrtavši oko nje čarobne simbole preko kojih oni ne mogu prijeći. Nekromant koji u 
Wake Not The Dead! oživljava Walterovu mladu, kasnije ga štiti sklonivši ga u spilju i 
nacrtavši čaroban krug oko praga tako da ga njegova žena vampirica ne može prijeći. 
Korištenje simbola često je u povijesti magije. »Povijesni« mag često je »čaranje započinjao 
crtanjem kruga na tlu ili podu te u njemu ili izvan njega ucrtavao znakove koji bi privukli 
duhove. Potom su recitirali zazive, zaklinjali demone da se pojave u miroljubivom obličju te 
da izvrše njihove želje moću svetaca, posvećenih predmeta i događaja«.163 Na poznatom 
slikovnom prikazu elizabetinskih nekromanata Johna Deeja i Edwarda Kellyja koji uzdižu 
mrtve na mjesečinom obasjanu groblju, ova dvojica također su zaštićena unutar neprobojnih 
granica kruga. Navodi u vampirskoj književnosti uspostavljaju izravnu vezu s ovim motivom 
putem korištenja čarobnih simbola i znanja pomoću kojeg mag nadzire moć vampira. To su 
dva motiva koja se često javljaju u okultizmu i povijesti magije. 
Ponekad neumrli ne igraju glavnu ulogu, jer vampir ostaje u okrilju tajanstvenosti. Ključni dio 
djela tada je izvještavanje o tijeku »progona vampira«. To podsjeća na motiv svete potrage za 
iskupljenjem koji nalazimo u mnogim legendama i mitovima u kojima se dobro bori protiv 
zlih sila. U Drakuli i Carmilli, kao i u Buffy, likovi se okupljaju oko maga poput skupine 
učenika oko učitelja. U mnogim mitskim bitkama protiv zla, prisutan je mag koji vodi junake: 
kralju Arturu pomagao je Merlin, Gandalf je vodio Prstenovu družinu, Albus Dumbledore je 
ravnatelj i mentor Harryju Potteru i njegovim prijateljima. Tako je i s vampirskom 
književnošću, gdje mag progoniteljima nudi znanje bez kojeg su, suočeni s neprijateljem, 
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bespomoćni, ne mogu ga čak niti prepoznati. Opis Arthura, Lucynog zaručnika, kao »sličnog 
Thoru«, možda je pretjeran, no uklapa se u drevan obrazac mišljenja, u kojem junak može 
pobijediti zlo samo ako stekne natprirodne, božanske moći. 
Da je uloga maga ključna za uspjeh bitke protiv zla, očituje se u trenucima njegove odsutnosti. 
U Drakuli, dok nema van Helsinga, Lucy umire. Jednostavno nema nikoga s dovoljno znanja 
tko bi preuzeo vodstvo u kriznim trenucima. Aubreyjev položaj u Polidorijevu djelu The 
Vampyre još je beznadniji. Nema nikoga tko bi ga vodio i mora se oslanjati na svoje vlastite 
neprikladne načine borbe protiv lorda Ruthvena. Uzaludna je to bitka, očajno neujednačenih 
odnosa: »neupućeni« Aubrey protiv iskusnog i moćnog vampira. Konačan katastrofalan 
Aubreyjev poraz odgođen je do zadnjeg časa, no neizbježan. 
Položaj maga je dvojak. Njegovo znanje osigurava mu pristup tajnama svijeta živih i tami 
carstva mrtvih. Posrednik je između ta dva svijeta i može pomoći prelasku iz jednog u drugi. 
Lik čarobnjaka u srednjem vijeku ima dva lica: učenjačko i čarobnjačko, a odjeke toga 
nalazimo u vampirskoj književnosti. Ima pristup mudrostima knjiga i narodnih običaja, 
poznaje tajne prirode i nadzire elemente, može iscjeljivati i ubijati, ući u svijet sjena ili 
prizvati duhove u pomoć. Njegovo poznavanje okultnog postavlja ga u sukob sa službenom 
dogmom i popularnim praznovjerjem i običajima. On je bio Onaj Drugi, i zbog njegova su ga 
intelekta poštovali i bojali ga se. 
Ovo svojstvo »Drugosti« naglašava činjenica da je mag u vampirskim pričama uglavnom iz 
neke druge zemlje. Primjerice, van Helsing (anagram od »english«, što znači »engleski«) ili 
njegov mađarski prijatelj Arminius. U Carmilli pojavljuje se plemić iz Moravske koji selo 
oslobađa vampirice. U Buffy, Giles je Britanac koji naglaskom i znanjem odstupa od ostalih 
likova. Što više, odvodi Willow u »inozemstvo«, u Englesku, kako bi je poučio da ovlada 
čarobnim moćima. 
Stranac je još jedan dvojak lik, jer istovremeno izaziva strah i oduševljenje. Predstavnik je 
svijeta koji nismo vidjeli, a nepoznato često izaziva strah. U većini priča, žrtvama vampira 
teško je povjerovati da mag i njegovo znanje nisu puko praznovjerje. Stranac donosi vijest i 
neobičnu tradiciju, pripada drugom svijetu i predstavlja nepoznato, »golema područja 
neotkrivene zemlje«, kako to naziva Francis Urcombe, svijet s drugačijim pogledom na stvari. 
Nije slučajnost da je Nicholasu Flamelu upravo španjolski židovski učenjak pomogao shvatiti 
tajanstvene slike koje su skrivale tajnu kamena mudraca. Što se tiče vampirske aktivnosti na 
Mikonosu, savjet otoku kako se riješiti uznemirujućih posjeta dao je albanski posjetitelj. 
U Carmilli, pojavljuje se i stari liječnik iz Graza, čovjek neobična izgleda koji je razotkrio zle 
moći CarmiUe-Millarce-Mir-calle i pronašao njen grob: »Bio je visok, uskih grudiju, 
pogrbljen, širokih ramena i odjeven u crno. Lice mu je bilo tamno i duboko izborano; nosio je 
staromodni šešir širokog ruba. Njegova kosa, duga i prosijeda, padala mu je po ramenima. 
Nosio je zlatne naočale, hodao je polako čudno se gegajući, ponekad okrećući lice prema 
nebu, a nekad se saginjući dolje prema zemlji.«164 Neobičnost njegove pojave i ophođenja 
pojačana je njegovim knjigama: Magia Posthuma, Phlegon de Mirabilibus i Philosophicae et 
Christianae Cogitationes de Vampiris. Osobito je zapanjujuće to što je odjeven u crno: takvo 
se obličje u povijesti magije povezuje sa Sotonom. 
»Čovjek u crnom« u Carmilli označava ključnu odliku maga: posjeduje veliku moć, no može 
birati hoće li je upotrijebiti za dobro ili zlo. Odluči li se za potonje, posljedice su strašne. Mag 
je u vampirskim pričama obično moćna sila dobra, no može biti i vampir sam. Bram Stoker 
svoj je najslavniji lik zaogrnuo plaštem gospodara crne magije. »Drakulina obitelj, kaže 
Arminius, bila je velika i plemenitaška, premda bi tu i tamo imala izdanaka za koje su njihovi 
suvremenici tvrdili da surađuju s vragom. Naučili su svoje tajne u Skolomansi, u planinama 
iznad jezera Hermanstadt, gdje vrag traži svakog desetog učenika kao plaću.«165 Stoga postoji 
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snažna pritajena veza između Stokerova vampira i maga. U tom je svjetlu Drakula lik s 
mnoštvom lica i prilagođava se trenutku: »Moć vampira je iznimno velika i raznolika, čak i za 
njegov životni vijek. Može ubiti čovjeka ili ga živog pojesti; može izazvati ili poništiti niz 
bolesti i epidemija, oluje, kiše, tuču i slično; baca čini na krave i mlijeko koje daju, na usjeve i 
imanje općenito; poznate su mu sve tajne budućnosti itd. Osim toga, može postati nevidljiv ili 
se pretvoriti u razne predmete, osobito životinje.«166 
U Harryju Potteru, Voldermort je ujedno zao mag i vampir. Počinio je najveći od svih grijeha, 
uzeo je krv najčišćeg od svih bića, od jednoroga. Ubiti simbol čistoće gnjusan je grijeh, a 
kazna je vječno prokletstvo. Stoga, samo će očajan muškarac ili očajna žena, već izgubljene 
duše, počiniti takav zločin. Krv jednoroga može zaliječiti, no nasilan čin obrće ovaj blagoslov 
u prokletstvo. Ubijanje tog čistog i ranjivog bića savršena je metafora vampirskog mita: 
ubijajući nevine, zadržava se život, no na groteskan i izopačen način. 
Magi, dakle, mogu biti povezani sa silama i dobra i zla. U tome se odražava njihova dvojnost. 
Oni posjeduju moć drugog svijeta, opasnog i možda zlog mjesta koje može uništiti bilo kojeg 
pojedinca ili, u najstrašnijem obliku, čitavo čovječanstvo. Dok žrtve vampirizma s 
dobrodošlicom dočekuju pomoć, istodobno su sumnjičave. Dvojnost se ponekad očituje u 
samom djelovanju maga. U vampirskoj priči iz 2003. godine, Družba pravih gentlemana (The 
league of extraordinary Gentlemen), sa Seanom Conneryjem u glavnoj ulozi, dolazi do 
zanimljiva obrata. U filmu je okupljen niz likova iz književnosti devetnaestog i dvadesetog 
stoljeća, primjerice, Nevidljivi čovjek H. G. Wellsa, Stevensonovi Doktor Jekyll i gospodin 
Hyde, u borbi protiv zla. Jedna od članica ovog neobičnog saveza je i Mina Harker (koju 
glumi Peta Wilson), koja je sada vampirica, no bori se na strani Družbe kako bi spasila svijet 
od uništenja. Zanimljivo je vidjeti Minu kako se bori protiv Doriana Graya, još jednog u niz 
književnih junaka povezanih s besmrtnošću i nemoralnošću, koji je u zapletu filma opaki 
neprijatelj čovječanstva. Mina u borbi s njime koristi znanje, ali se ponaša i kao vampirica, 
napadajući i pijući krv žrtvama. Kao gledatelji, zanosimo se između divljenja Mini i 
strahovanju od nje, što njenu ulogu čini posebno privlačnom. 
Magi često kao cijenu svog znanja moraju odbaciti normalan život. Ponekad nisu sami mogli 
odabrati svoj put: Buffy je rođena kao ubojica vampira, no, po njenim riječima, to je i 
prokletstvo i dar. U nastavku Dar, jedan se mladić kojeg je spasila čudi kako može imati 
tolike moći kada je »samo djevojka«, Buffy mu očajno rezignirana odgovara: »I ja se to 
pitam.« Za nju je cijena moći ogromna: u borbi protiv zla izgubila je sestru i Angela. To je 
prikladan podsjetnik da magi ponekad, za spoznaju skrivenih tajni prirode i nadnaravnog, 
plaćaju preveliku cijenu. Buffyna je žrtva možda prevelika, no za mnoge mage odricanje od 
»običnog života« u potrazi za znanjem koje će steći, dovoljno je bolan podsjetnik na stravičnu 
cijenu tajni besmrtnosti. 

                                                 
166 Barber, str. 87., citira Juljana Kaworskija, Galician Folklore. 



DESETO POGLAVLJE 
 
 

Savez 
 
 
 
FAUST Zar pako ima zakon svoj? 
To nije loše, jer tad vjerojatno S njim pogodba se ugovorit može? 
MEFISTOFELES Obećamo li, ne ćemo ti sporit, Nit prevarit u pogodbi te toj, Al zabavit se 
dulje valja tim, Govorit ćemo o tom drugi dan; A sad je čast mi, s poštovanjem svim, Zamolit 
vas, da pustite me van. 
Johann Wolfgang Goethe, Faust167 
 
 
U svijetu dvojnosti, čovjek se našao zarobljen između dva prevladavajuća principa, vrlo često 
nejasnih granica, koji su određivali njegov život, principa Dobra i Zla. U njihovoj vječnoj 
borbi, čovjekovo je mjesto osjetljivo, pa ga pokušava zamijeniti za neko bolje i sigurnije. U 
sklapanju saveza s bogovima, čovjekova je dužnost prinošenje žrtvi i obrednih zahvala. U 
samoj biti vampirizma nalazi se savez sa silama tame, i to je još jedan koncept posuđen iz 
starijih vjerovanja koji je postao nužan i uspješan sastojak vampirskih priča. Savez može 
imati raznolike uvjete, no može se svesti na ideju da u zamjenu za davanje nečeg od sebe, 
ljudsko biće dobiva posebne moći. Što je veća nagrada, veća je i cijena koju mora platiti. U 
slučaju vampira, cijena prkošenju smrti je, paradoksalno, besmrtna duša, jer ponuđeni vječni 
život nije niti sličan rajskome; to je zastrašujuća besmrtnost leša koji ne nalazi počinka u 
grobu. 
Neka religijska vjerovanja ne razdvajaju boga i zlo. Značajan primjer je rimski bog Janus, 
zaštitnik vrata i pragova, uvijek prikazan s dva lica: jednime koje gleda prema naprijed, i 
drugim koje gleda prema natrag. Posvećen mu je početak godine (prvi mjesec u godini zvao 
se januarius, januar u današnjem jeziku). Kao simbol dvojnosti, predstavljao je isprepletene 
pozitivne i negativne strane svake situacije i svakog djelovanja. U kineskom simbolizmu, 
mandala predstavlja finu mješavinu suprotnosti: dobra i zla, muškog i ženskog, svjetla i tame, 
te njihove komplementarne uloge. 
No, u mnogim religijskim vjerovanjima, dobro i zlo su suprotstavljeni. Postaju antagonisti, 
predodžbe »čistih« principa koji su potpuno i nepremostivo suprotstavljeni. Primjerice, 
Sotona i njegove legije su u srednjem vijeku bili snažno utemeljeni likovi zla. Demonologija 
onog doba pokazuje nam da su sile zla bile nadmoćne, posljedica toga bio je period ispunjen 
velikim preokretima i provalama histerije. Pakao i pakleni demoni nisu bili neki daleki, 
teorijski koncept, već svakodnevica bliska stanovnicima ovog svijeta kojima je život često 
visio o koncu. U to vrijeme, kada je odlazak u crkvu često bio prisilan, kada su ljudi u strahu 
dočekali tisućitu godinu, jer se smatralo da je to godina u kojoj će nastupiti smak svijeta, bilo 
je jednako lako vjerovati u postojanje vragova kao i u anđela. Provedeni su zapanjujući 
proračuni koji su izračunali da postoji devet redova anđela, a u svakom po 6 666 legija i u 
svakoj legiji 6 666 anđela (očita referenca na broj zvijeri, 666, u Otkrivenju). Postojala su 
razilaženja u mišljenju koliko anđela je pokorno Sotoni. Neki su procijenili broj od 133 306 
668 demona sklonih Sotoni, a drugi tek 44 435 566.168 U tom znaku straha, kada su se bogovi 
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i demoni borili za prevlast nad ljudskom dušom, ugovor s bogovima odjednom je ponovno 
postao aktualan. 
Sotona voli stavljati ljude na kušnju. Ambiciozan je. Pokušao je navesti samog Krista da mu 
preda dušu, no Isus je bio prepravedan da bi nasjeo na trik. Sveci su prozreli Sotonine pakosti. 
Primjerice, sv. Dunstanu je pristupila prelijepa djevojka, no on je kroz sav njen šarm vidio da 
je to ustvari Vrag u ženskom liku. Uzeo je užarena kliješta i djevojku uhvatio njima za nos. 
Vrišteći od boli, pretvorila se u Vraga i pobjegla ričući. No, nisu svi ljudi sveci i privlačne su 
ih ponude prerušenog Sotone često zavarale. Bilo je teško prepoznati Vraga, koji se na prvi 
pogled prikazivao kao privlačan, i njegov jedini interes: duša nevinog i naivnog čovjeka. 
Jednako je teško bilo i žrtvama vampira prepoznati da se nalaze u ogromnoj opasnosti. 
Sličnosti između saveza s Vragom, opisanog u traktatima okultnog nastalima u srednjem 
vijeku, i vampirskih priča neobično su velike. Knjige srednjovjekovnih učenjaka postavile su 
temelje za inkvizicijska suđenja. Uz to, popularna praznovjerja produbila su pojam ovog 
mračnog saveza. U vrijeme progona vještica, vrhunac suđenja bila je histerija izazvana 
sijelima, na kojima su vještice sklapale savez s Vragom i zaključivale ga krajnje nemoralnim 
djelima. To su bili skupni ugovori sa Sotonom, pri kojima je u dogovor ulazilo tijelo vještica 
kao cjeline, ali svake zasebno. Pojam skupnog saveza s Vragom, koji dovodi do konačne 
propasti svijeta, bio je razlogom silnog straha, mnogo više nego kad je savez sklapao 
pojedinac. 
Čitave zajednice koje su se neprestano morale nositi s epidemijama, visokom stopom 
smrtnosti djece, lošim vremenom koje je moglo uništiti usjeve, što bi za posljedicu imalo 
višemjesečnu glad, brzo su nalazile žrtveno janje na marginama društva: prosjake, starice, 
deformirane itd. Čarobnjaštvo i čaranje, poput vampirizma, bili su prijetnja čitavoj zajednici, 
jer su Vražji sluge imali moć i obavezu da, zbog sklopljenog saveza, ljudima i životinjama 
donesu bolest, prizivaju maglu i oluje da unište usjeve, bacaju uroke i kradu djecu za svoje 
gozbe. Kvarenje nevinih igralo je važnu ulogu na suđenjima, jer su česti svjedoci bila djeca 
koja su optuživala susjede ili članove svoje obitelji – ozračje onog doba bilo je tako 
grozničavo, da su mnoga djeca svjedočila dobrovoljno.169 
Sličnu masovnu histeriju vidjeli smo i kod vampirskih epidemija, gdje se zajednica morala 
suočiti s demonskim napadima povratnika iz groba. Pojam urote vampira protiv svjetskog 
poretka temelj je zapleta Buffy, ubojice vampira. Njen svijet opsjedaju vampiri, vještice, 
bande demonskih motorista, pa čak i učiteljica za koju se ispostavilo da je »golema 
bogomoljka koja proždire djevice«.170 Pakleno ždrijelo je stožer skupine vampira kojima 
vlada Gospodar, drevni vampir koji je nekoliko puta pokušao uništiti svijet otvorivši Pakleno 
ždrijelo mješavinom žrtvenih obreda, crne magije, zaziva i čistog nasilja. Motiv saveza još je 
očitiji u liku zaposjednutog gradonačelnika Richarda P. Wilkinsa III. koji pokušava zavladati 
svijetom uz pomoć vampira. U epizodi Matura (četvrta sezona), naumio je pojesti čitavu 
generaciju tijekom govora. Učenici ga razotkrivaju i bore se protiv njega i njegovih saveznika, 
tako da je na kraju jedina gradonačelnikova žrtva ravnatelj Snyder. Sama Inicijativa mogla bi 
biti suvremen pandan Inkviziciji: oni su vladina postrojba koja objedinjava vojne vještine s 
naprednim tehnikama istraživanja kako bi pronašli i uništili vampire. 
Srednjovjekovni »savez« jasno su opisali »svjedoci« sijela te knjige koje su teološki temelj 
vještičjih suđenja. Savez je u potpunosti izokrenuo svete obrede i tako potkopavao sam 
mehanizam i simbole svete moći Crkve. »Vještice moraju obećati da nikada neće primiti 
Svete sakramente, da će uvijek vrijeđati Djevicu Mariju i svece, pljuvati i uništavati svete 
relikvije koliko god je u njihovoj moći. Neće koristiti svete svijeće niti svetu vodu, nikada 
neće ispovjediti sve grijehe i, naposljetku, nikada nikome neće govoriti o svojim 
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poslovanjima s vragom«171, napisao je Francesco Maria Guazzo, redovnik iz sedamnaestog 
stoljeća i autor djela Compendium Maleficarum. Djelo je ilustrirano vrlo živopisnim slikama 
vještičjih sijela i postalo je jedno od najznačajnijih traktata o demonologiji u ono vrijeme. U 
Coppolinom Drakuli, knez postaje vampir jer ustaje protiv Boga, zabija mač u križ i prolijeva 
svetu vodu po tlu kapelice. U književnosti, vampire često, kao što smo već spomenuli, 
privlače ruševne crkve, mjesta gdje je božje prisustvo davno zaboravljeno. 
S demonskim savezom povezivan je i lik maga, sve do u kasnu renesansu. Mag je dušu 
prodavao vragu u zamjenu za tajno, okultno znanje i vječni život. Oboje se smatralo 
neprirodnim i protivnim Božjem zakonu. Astrolog, alkemičar i liječnik Pietro d'Apone, rođen 
u Aponi blizu Padove, izveden je pred inkvizicijski sud i optužen za čarobnjaštvo i herezu. 
Rečeno je da je u svojoj službi imao sedam zlih duhova koje je pozvao iz pakla i držao u 
sedam kristalnih zdjela. Svaki od njih posjedovao je potpuno znanje o jednom od područja 
znanosti ili umjetnosti: filozofiji, alkemiji, astrologiji, fizici, poeziji, glazbi i slikarstvu. Pietro 
d'Apone je, zahvaljujući tim duhovima imao pristup najskrivenijim tajnama svakog od njih, 
jer su mu ih demoni otkrivali kada god bi poželio. Kružila je i glasina da je imao takvu moć 
nad srebrom i zlatom da je, nakon što bi nekom platio, pomoću magije mogao učiniti da mu se 
taj isti novac vrati do iduće zore, bez obzira kako dobro bio zaključan ili čuvan. Zbog ovoga 
je, kao i kritiziranja Crkve, mučen do smrti, proglašen krivim, a tijelo mu je raskomadano i 
javno spaljeno na ulicama Padove, kao i, simbolički, njegova slika. 
Kornelije Agripa, kemičar i alkemičar rođen 1486. godine u Kolnu također je bio pod 
sumnjom da može prizvati Vraga. Agripa je bio tajnik cara Maksimilijana i učitelj hebrejskog, 
a poučavao je i o napisima slavnog alkemičara Hermesa Trismegistosa. Dok je bio u službi 
Margarete Austrijske, posvetio joj je traktat pod nazivom The Superiority of the Female Sex 
(Nadmoć Ženskog spola). Napisao je i Vanity and Nothingness of Human Knowledge 
(Oholost i ništavnost ljudskog znanja). Uz njega se povezuju čudne priče, primjerice, da je 
zlato kojim je plaćao uvijek bilo sjajno, no unutar dvadeset i četiri sata pretvorilo bi se u 
kamen. Zatim, postoji priča o mladiću koji je uspio ući u njegovu radnu sobu dok Agripe nije 
bilo. Znatiželja ga je vukla k alkemičarskim knjigama, pa je počeo čitati jednu knjigu čarolija, 
no dok je propentao prvu riječ, začuo je kucanje na vratima. Kada je rekao: »Uđite!«, pojavio 
se stranac i pitao zašto je pozvan. Mladić je rekao da ga nije zvao, no stranac se strahovito 
naljutio i rekao da »se demone ne smije uzalud pozivati«. 
Kada se Agripa vratio kući, stotine demona divljale su njegovim odajama. Usred sobe 
pronašao je mrtvo tijelo mladića kojeg je, zbog znatiželje, snašla strašna sudbina. Alkemičar 
je demonima naredio da nestanu i zatražio objašnjenje od njihova gospodara. Vrag je 
odgovorio da je neoprezni mladić zaslužio smrt, no Agripa mu je naredio da u tijelo vrati 
život i s mladićem odšeta na tržnicu. Vrag ga je poslušao i to poslijepodne, mladić je dugo 
vremena šetao tržnicom u društvu stranca kojeg nitko nije poznavao, da bi naposljetku pao 
mrtav kao da ga je udarila kap. Stranac je nestao, a liječnik je na vratu mrtva mladića 
pronašao tragove davljenja. Nedugo zatim, glasine su natjerale alkemičara Agripu da napusti 
mjesto, a oko njega su se nastavljale množiti priče: da ga je vrag slijedio u liku crna psa, te da 
je mogao pozivati mrtve iz groba (poput kralja Davida i kralja Solomona). 
Detalji oko saveza između maga i Vraga razlikuju se od priče do priče. No, postoje zajedničke 
teme koje pak nalazimo u vampirskim pričama. U priči o Agripi, jedan je element odmah 
uočljiv: duhovi tame prizivaju se tako da se izgovara njihovo ime. Slično se događa i u djelu 
Obitelj Vurdalak, gdje se vampir pojavljuje kada njegov unuk izgovori njegovo ime. Jednako 
je važna i tema pozivanja u kuću. Od Drakule Brama Stokera do Buffy, neprijatelji ne mogu 
ući u kuću ako ih netko ne pozove. I Mefista je trebalo pozvati tri puta: 
Faust Tko kuca? Udi! Nova muka već! 
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Mefistofeles Ja glavom. 
Faust Udi! 
Mefistofeles Tri put moraš reći. 
Faust Ta udi! 
Mefistofeles Sviđaš mi se takav!172 
Predivna mlada žena Carmilla, pozvana je da odsjedne s obitelji u kojoj će naći svoju prvu 
žrtvu, jer njena prividna krijepost i krhkost u svima izaziva zaštitničke osjećaje. U Intervjuu s 
vampirom Lestat je načuo Louisovu želju da umre: »poziv je bio upućen svima«, te je Louisu 
ponudio mogućnost izbora između očajničkog i nenormalnog života. 
To nas dovodi do još jedne važne točke između teme saveza, s čaranjem i magijom na jednoj, 
a vampirizmom na drugoj strani. Savez je, i u narodnoj predaji i u književnosti, posljedica 
izbora, odluke ljudskog partnera, alegorija je ljudskog duha koji se osjeća zarobljeno u 
vlastitoj smrtnoj sudbini i pokušava joj umaći: 
Bog, koji u mom srcu stanuje,  
U meni može da uzburka sve,  
Al ma da mi nad snagom stoluje,  
Pokrenut vani ništa ne može: 
Stog život za me sveđ je muka bio,  
Ja mrzim ga i umrijet bili htio.173 
 
Mit o doktoru Faustu najsnažniji je prikaz saveza i jedan od najvažnijih motiva u književnosti 
uopće. U engleskoj se književnosti prvi puta pojavio u tragediji Ghristophera Marlowea, 
kojeg je nadahnula njemačka legenda o dr. Georgu Faustu, nekromantu iz petnaestog stoljeća. 
Znanstvenik je pozvao Vraga i predložio mu da sklope savez koji bi njemu donio dvadeset i 
četiri godine života za koje vrijeme bi mu Vrag služio, a nakon toga, Vrag će dobiti njegovu 
dušu. Faust je imao priliku poslušati i svog anđela čuvara, koji mu govori o iskupljenju, i zlog 
anđela, koji mu je rekao da će ga na kraju dočekati vječno prokletstvo. Faust se konačno 
odlučuje nakon što se, na njegovo traženje, pojavi Helena Trojanska pred njim; on je grli i 
govori: »Njene usne kradu mi dušu« – sasvim vampirski. 
Izbor uvijek postoji. Čarobnjak je onaj koji poziva mračne sile, on ih zove i on prvi predlaže 
sklapanje saveza. Motiv saveza, kojeg su vampirske priče posudile, obično djeluje kao ključni 
element koji okida razvoj događaja. To je »ugovor o besmrtnosti«: pojedinac može odabrati i 
pozvan je da se izjasni o svojim željama oko vječne mladosti i seksualnosti po cijenu sreće i 
ljubavi. Jednu interpretaciju vampirskog mita nalazimo u Coppolinu filmu, gdje Drakulu 
razdiru njegova vampirska žudnja i vječna ljubav prema Mini. Djelomice zbog njegove 
čarolije, a djelomice zbog ponovno pronađene ljubavi, Mina mu se odlučuje predati i stati uz 
njega kada ga napadnu van Helsing i njegovi pomoćnici. U ovom je slučaju zanimljivo da se i 
vampir i »žrtva« susreću s izborom. 
No, često je, kao što je obično slučaj s vampirizmom, koncept saveza izokrenut: jedan od 
sudionika nevoljna je žrtva. U zamjenu za životvornu krv, koju najčešće ne daje od svoje 
volje, žrtva će dobiti veliku nagradu: besmrtnost. Grof Drakula i svi ostali vampiri 
predstavljaju ulaz u postojanje drugačije od normalnog. Njihovu ponudu možemo prihvatiti ili 
odbiti, no kada je prihvatimo, nema povratka: » – Dobro došli u moju kuću! – ponovio je. – 
Uđite slobodno. Otiđite u miru i ostavite ovdje dio veselja što ga donosite!«174 
Izbor ipak nije slobodan kao što bi se moglo činiti jer je često nastao na temelju nepotpuna 
znanja, bez potpunog poznavanja posljedica. Carmilla ne izgleda kao zao demon, već mlada, 
nevina, ranjena i osjetljiva djevojka. Domaćina navodi da je pozove k sebi, i time oponaša 
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tradicionalni pristup Sotone koji se pojavljuje u svim oblicima koji bi mogli pobuditi samilost 
ili žudnju žrtava (kao što je otkrio sv. Dunstan). Tako je bilo i s grofom Drakulom, koji se 
Jonathanu prikazao kao klijent kojem je potreban poslovan savjet. Jonathan od svoje volje 
ulazi u njegov dvorac, ne znajući što ga čeka. Ovo je opaka zloupotreba povjerenja koja u 
nama dotiče duboke emocije i osjećaj za pravdu. Još je snažniji prikaz u Intervjuu s vampirom 
gdje Claudia otkriva kako je »nastala« i zamrzi Lestata jer ju je pretvorio u vampiricu. 
Osuđena je na vječan život zarobljena u tijelu djeteta (kada je postala vampirica, prestala je 
stariti) iako, što je pomalo proturječno, emocionalno se razvija u ženu. 
U savez s vampirom, ulazi se pod prisilom. Vampirova žrtva, bile to legendarne žrtve poput 
Arnolda Paolea ili književne žrtve Drakule, Varneyja, lorda Ruthvena ili Carmille, obično ne 
mogu odoljeti sudbini. Ni Claudia nije znala u što se upušta kada je postala vampirica. Žrtve 
su naivne i namamljene moćima vampira, poput djece u Wake Not the Dead!, ili vampir nad 
njima ima neke hipnotičke moći. U ovim slučajevima nema slobode odabira. Žrtve su 
nemoćne i ne mogu se oduprijeti ili ne vide opasnost u kojoj se nalaze. Poput kukaca su koji 
završavaju u paukovoj mreži. 
Još jedna značajka drevnog saveza sa silama zla je obred. Savez je prvenstveno savez krvi, 
»vrlo posebnog soka«, kao što kaže Mefisto. Vještica ili mag moraju savez s Vragom 
potpisati krvlju: 
List svaki dobar je, ded zgrabi prvi, Pa ga potpiši kapljom svoje krvi.175 
Na isti način čovjek postaje vampirom: kada njegova krv nahrani neumrle. Prizor iz Intervjua 
s vampirom u kojem Lestat leti iznad grada zubiju zarinutih u Louisov vrat, i jutarnji prizor u 
kojem Louis konačno postaje vampir, dobri su primjeri. Trenutak u kojem vampir prvi put 
ispija krv svoje žrtve je onaj u kojem se otvaraju vrata propasti i kada živi postaju dijelom 
vražjeg saveza. 
Savez se, prema zapisima u starim traktatima o djelovanju Zla, zapečaćuje na vještičinom 
tijelu. Znakovi su stoga ponekad bili dovoljan dokaz da bi se optužene otpravilo u vatru. 
Vražje oznake, stigmata diaboli, kao parafraza Kristovih stigmi, ili sigil-lum diaboli, opisane 
su u mnogim demonološkim knjigama, poput De Demonialitate: 
Demon [na vješticu] utiskuje neki znak, osobito na one u čiju vjernost sumnja. Znak, međutim, 
nije uvijek istog oblika niti prikaza; ponekad nalikuje zecu, ponekad otisku žabljeg stopala, 
ponekad pauku, psiću ili puhu. Utiskuje ga na najskrivenije dijelove tijela; muškarcima ispod 
kapaka ili pazuha, na usne ili ramena, čmar i slično; ženama uglavnom na grudi i intimne 
organe. Otisak koji ostaje, Vražji je talon.176 
Oblik sigillum diaboli čest je u vampirizmu. Trag vampirovih zuba na vratu ili prsima žrtve je, 
kao i za progona vještica, jasan znak da je netko postao, ili postaje, vampir. Doktor Seward je 
na Lucynom vratu primijetio: »Točno iznad žile kucavice nalazila su se dva uboda, nevelika, 
no nezdrava izgleda. Nije bilo nikakva traga nekoj bolesti, no rubovi su bili bjeličasti i 
iskrzani, kao da ih je netko silovito trljao.«177 
Znak na vratu postao je klasičan prikaz koji zapečaćuje mračno zajedništvo vampira i njegove 
žrtve. Suvremene priče naglašavaju vezu između vampira i njegova »tvorca« – ponovno 
iskvaren kršćanski simbol. Veza između Lestata i Louisa, te između Lestata, Louisa i Claudije, 
između zle Dade i Angela, »vampira s dušom« u Buffy, tek su neki od mnogih primjera 
mračne i tajne veze koju zapečaćuje znak na vratu i koja može varirati od odnosa učenika i 
učitelja, do očinskih osjećaja i seksualne privlačnosti. 
U Drakuli Mina nosi drugačiji znak koji je podsjeća na susret s vampirom: kada joj van 
Helsing dotiče čelo svetom vodom, to je zaboli: »Uslijedio je zastrašujući vrisak od kojega su 
nam se umalo sledila srca. Kad je stavio hostiju na Minino čelo, ona ga je opržila, koža je 
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gorjela kao da se radi o bijelome užarenom komadu metala.« Shvativši značenje tih riječi, 
Mina zaplače: »Okaljana sam, okaljana! Cak i Svevišnji izbjegava moju onečišćenu put. 
Moram trpjeti ovaj sramotni znak na čelu sve do Sudnjeg dana!«178 Znak podsjeća ljude na 
ozloglašena suđenja vješticama, na kojima su suci žene optužene za čaranje dodirivali 
hostijom kako bi možda ugledali neki znak s visina koji bi dokazao njihovu krivnju. Hostija 
drži grofa i vampirice iz njegova dvorca na određenom razmaku, jer ne mogu ući u krug kojeg 
ona zatvara. 
Savez s Vragom jamči i demonsku pomoć pri svladavanju prirodnih pojava. Optužbe protiv 
vještica uključivale su: 
1. Podizanje oluja i nevremena, vjetrova i oblaka, na kopnu i moru 
2. Trovanje zraka 
3. Uništavanje ljetine 
4. Ubijanje stoke i zlostavljanje muškaraca, žena i djece.179 
Ove su optužbe proširene po cijeloj Europi, čak i Transilvaniji. Jedan slučaj iz 1615. godine 
opisuje: 
Nekoliko čarobnjaka i vještica predalo se Hadu, a tijekom istrage otkriveno je da su naumili 
obrušiti tuču na Mađarsku i Transilvaniju kako bi sve voće i grožđe propalo. Naum je čudesno 
otkriven kada je jedna djevojčica od deset ili dvanaest godina krenula s ocem u vinograd. 
Kada je čula kako otac govori o suši, rekla mu je: »Oče, ako želiš, mogu dozvati kišu, čak i 
tuču!« Otac ju je upitao gdje je to naučila, a ona mu je odgovorila da ju je poučila majka. 
Tada je otac, u nevjerici, rekao: »Ako zaista možeš, dozovi tuču, ali tako da strada samo naš 
vinograd, a vinogradi mojih susjeda da ostanu netaknuti.« Djevojčica je učinila kako je otac 
tražio, dozvala je strašnu oluju i tuču, i očev vinograd je gotovo sasvim propao.180 
Glasovit je slučaj čaranja koji se dogodio 1590. godine u Engleskoj, u North Berwicku. Jedna 
optužba protiv vještica bila je i da su pokušale prizvati oluju kako bi potopile brod u kojem je 
kralj Jakov VI. od Škotske putovao u Norvešku. U ranije su doba veliki srednjovjekovni 
teolozi poput Tome Akvinskog prihvatili da vještice mogu podizati oluje.181 Ovo je vjerovanje 
bilo vrlo rašireno, čak u Finskoj postoje zabilježeni slučajevi. Jedan, iz 1577. godine, govori 
kako su »vještice vezale tri čvora na uže biča. Kada odriješe jednog, zamahom podižu 
umjerene vjetrove. Kada odriješe i drugog, vjetrovi postaju jači. Kada odriješe sva tri čvora, 
podižu se strašne oluje, praćene grmljavinom i bljeskovima munja«. Očito su Torove munje 
preživjele kršćanska vremena! 
Godine 1645., sedamdesetogodišnji je svećenik John Lowes iz Suffolka u Engleskoj, priznao 
da je prizvao oluju kako bi potopio brod iz Norwicha. Cetrnaestoro ljudi se utopilo, a »on se 
oduševio moćima koje imaju njegovi vražićci!«. Još je sličnih primjera na europskom 
kontinentu. Jedno od najbolje dokumentiranih suđenja vješticama održalo se u Eichstattu u 
Njemačkoj 1637. godine. Optuženu su pitali ima li moć podizanja oluja. Ona je odgovorila da 
je »dugo vremena razmišljala o podizanju oluje i pomogla pri stvaranju osam nevremena. 
Prvu oluju podigla sam prije petnaest godina, između podneva i jednog sata poslije podne, u 
vlastitom vrtu, kada me je Vrag naveo da to učinim kako bi plodovi pali s grana i ne bi 
dozrjeli. Tako je bilo«.182 
Moći čarobnjaka iz legendi su ušle u klasičnu književnost. Prospero nije ostao tek mag koji je 
mogao zapovijedati duhovima, već je s vremenom postao književni motiv. Shakespeareovu 
Prosperu pomagao je Arijel: 
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Prospero A jesi l', duše, pomno udesio 
Oluju po mom nalogu? Arijel Do slova! ... 
Jupitrove munje, 
Što preteče su strašnih gromova, 
Ne izmiču se oku hitrije 
I nisu brže. Vatra ta i praska 
I huka kao da je sumporna, 
Pritijesnila i noćnoga Neptuna, 
Te moćni su valovi njegovi 
Zastrijepili – da, strašni mu je trozub 
Sav zadrhtao.183 
Takvi »talenti« slični su onima koji su pripisivani Drakuli, koji može »pozvati maglu, oluju i 
snijeg«184 i proganja žrtve pod okriljem magle: 
Magla je postajala sve gušća i gušća i sad sam mogla vidjeti na koji je način ušla jer vidjela 
sam je poput dima, ili poput bijele energije uzavrele vode, kako navire ne kroz prozor, već 
kroz prorez uz vrata. Sve se više i više zgušnjavala, sve dok mi se nije učinilo da se zgusnula 
u nekakav magleni stup unutar sobe, kroz čiji sam vrh mogla vidjeti plinsko svjetlo koje je 
svjetlucalo poput kakva crvenog oka. Sve mi se počelo vrtjeti u mislima, baš kao što se 
magleni stup vrtložio u sobi, a kroz sve to nadošle su mi riječi iz Svetog pisma »stup oblaka 
danju, stup ognja noću«.185 
U dnevniku Mine Harker ovi simboli nose strašnu dvojakost. Biblijski dim i vatra, daleko od 
duhovne pomoći, dio su paklenih rekvizita. Vodstvo označava slijepo, nemoćno predavanje 
vražjoj sili, koja svoje sljedbenike nikada ne oslobađa pustoši. 
Vampir djeluje pod okriljem lošeg vremena: u vrijeme oluja neprijatelji se sklanjaju, a tama i 
magla zaklanjaju ga od ostatka svijeta. Ponovno smo zarobljeni između proturječja koja 
ograničavaju naše mentalne obrasce dobra i zla. Sunce i svjetlo porezani su s božanskim 
poretkom i zaštitom. Zato neke vampire / svjetlo može uništiti. Taj se motiv pojavljuje u sada 
već klasičnom filmu Nosferatu: žrtva prihvaća da će umrijeti kako bi zadržala vampira izvan 
grobnice do zore, da ga unište prve zrake sunca. U Intervjuu s vampirom, savez počinje 
Louisovim posljednjim svitanjem, posljednjim trenutkom ljudskog postojanja i konačnim, 
neizlječivim izborom. Što se tiče sunca, uvjeti saveza su jasni: ovo je posljednje svitanje koje 
će ikada vidjeti. S druge strane, zamjena lijepog vremena lošim, sunca tamom, a svjetla dana 
maglom, ponovno je jedan od najstarijih strahova poznatih čovjeku. Zaprijetiti suncu znači 
zaprijetiti svemiru, i samo demoni mogu poželjeti narušiti pravedne zakone Božjeg stvaranja. 
Još jedna sličnost između vampira i Vražjih slugu njihova je neizmjerna tjelesna snaga. Savez 
s Vragom pretpostavlja nadljudske moći, moći nad umom i tijelima drugih te, naposljetku, 
nad životom i smrću. Vampirova snaga, kao posljedica »saveza«, ljudima je nezamisliva. 
»Jedan od znakova vampira je njihova snaga. Nježna ruka Mircalle sklopila se u čeličnom 
stisku oko Generalova zapešća kad je podigao sjekiru da je udari. Ali snaga mu nije u stisku; 
ud kojeg uhvati ostavlja neosjetnim, od čega je oporavak spor, ako se i oporavi.«186 Ove 
natprirodne moći podsjećaju nas na vještice i njihove sposobnosti da izazovu neobjašnjivu 
slabost tijela.187 Carrnillu ne mogu ubiti obična oružja, Drakula s lakoćom podiže teške 
kovčege, pa čak i lijesove pune zemlje. Prizor grofa u Nosferatuu kako silazi s broda i usred 

                                                 
183 William Shakespeare, Oluja, prev. dr. Milan Bogdanović, Zagrebačka stvarnost, Zagreb, 1996., str. 20-1., 1,2. 
184 Stoker, ibid., str. 314.. 
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dana šeće gradskim ulicama s lijesom pod rukom, ušao je u povijest vampirskih filmova (iako 
danas ima komičnu notu). 
Zajedno s vječnim životom, vampiri su dobili i mogućnost leta (kao i vještice koje su mogle 
letjeti na sijelo, bila je to nagrada za sklopljeni savez), nešto što ljudi oduvijek žele. Let je 
krajnji simbol slobode, nadljudske moći i postojanja izvan normi. U Intervjuu s vampirom, 
Lestat (Tom Cruise) odnosi svoju žrtvu Louisa (Brad Pitt) visoko ponad luke, iznad svijeta 
smrtnika: prizor je to koji nas plaši i istovremeno uzbuđuje. 
»Ugovor o besmrtnosti« vampirskog mita poigrava se s dvojnošću i tajnama ljubavi i 
seksualnosti. Kršenje zabrane potiče maštu, i vampir je postao sinonim za prelaženje granica, 
moralnih i fizičkih (primijetimo kolike tradicije poistovjećuju vampirizam s kršenjem 
seksualnih tabua, poput rodoskvrnuća ili nezakonitih odnosa). Savez s Vragom nudi ključ 
postojanja izvan normi i obećaje život nesputan pravilima zajednice. 
To nije novost, niti kao ideja, niti u književnosti. Mit o Faustu odvija se oko istog tog izbora. 
Svoj konačni izbor, koji mu je zapečatio sudbinu, Marloweov Faust donio je nakon susreta s 
Helenom Trojanskom. Helena je složen lik grčke mitologije. U antičkoj Grčkoj, ljepota tijela 
bila je jednako cijenjena kao i ljepota uma, i s tog je gledišta ona savršeno biće. Iznad svih 
smrtnih žena je i predstavlja ideal, no istovremeno, njena ljepota je i neizravan put u propast. 
Helena je nemoćna glavna nagrada u savezu o kojem ne zna ništa. Ponuđena je kao nagrada 
Parisu zbog toga što ju je izabrao kao ljepšu od Afrodite, božice ljubavi i tjelesnog užitka. 
Helena je postala simbol ženske dvojnosti, teme toliko snažne u mnogim vampirskim 
pričama: urođena joj ljepota i savršenstvo njen su instrument propasti. Ovaj motiv je 
iskorišten u priči o Faustu, koji dušu prodaje Vragu kako bi postigao znanje i nadljudsku moć 
te dobio ideal ženske ljepote, čak i po cijenu vječnog prokletstva. 
U suvremenom svijetu, ovaj se koncept i dalje prodaje. »Vampirski savez« jamči savršeno, 
poželjno tijelo i hipnotičku moć nad tijelima žrtava. Jonathan potpada pod ubojitu čaroliju 
prelijepih žena u grofovu dvorcu: 
Sve su tri imale blistavo bijele zube koji su se sjajili poput bisera na rubinsko crvenoj 
pozadini njihovih razbludnih usana. Nešto me u njihovoj pojavi uznemirilo; osjetio sam 
nekakvu čežnju pomiješanu sa smrtnim strahom. U srcu sam osjetio neku izopačenu, vatrenu 
požudu, želju da me poljube tim crvenim usnama... Nepomično sam ležao, gledajući kroz 
trepavice u agoniji sladostrasnog iščekivanja. Plavuša je stupila naprijed i nagnula se nad 
mene sve dok nisam osjetio na sebi strujanje njezina daha. S jedne je strane bio sladak poput 
meda i od njega me prošao isti onakav srh kao i od njezina glasa, no u pozadini te slatkoće 
osjećala se nekakva gorčina, neka odbojna gorčina kakva se može nanjušiti u krvi.188 
Carmillina vampirska žudnja značila je propast mladih nevinih djevojaka koje bi prihvaćale 
njeno prijateljstvo. U svojim napadima ljutnje i strasti, daje naznake ljubavi u odbljescima 
smrti: »Ti i ne znaš kako si mi draga i ne moraš misliti da nisi dostojna povjerenja. Ali pod 
zavjetom sam, strasnijim od bilo kojeg, i još ti se ne usuđujem reći svoju priču, čak ni tebi. 
Bliži se vrijeme kad ćeš saznati sve. Smatrat ćeš me okrutnom, vrlo sebičnom, ali ljubav je 
uvijek sebična; što jača to sebičnija. Ne možeš ni slutiti kako sam ljubomorna. Moraš poći sa 
mnom, ljubljena, u smrt; ili me mrziti, ali ipak poći i mrziti me kroz smrt i poslije.«189 
Vampirski savez je paradoksalan: nudi oruđa strasti, privlačno, bujno tijelo, no zabranjuje 
istinsku ljubav. Carmillina strast je žudnja puna mržnje. Stokerov grof Drakula predstavlja 
vječnu antitezu Arthuru i Jonathanu, koji vole Lucy i Minu i spremni su za njih i poginuti. 
Paradoks vampirske priče leži u dvojnosti slika ljubavi i seksualnosti. Zagrljaj vampira, 
umjesto života, donosi smrt. 
Vječna mladost i tjelesna ljepota česta su tema saveza s Vragom. Jedan od najslavnijih 
primjera iz književnosti je djelo Oscara Wildea Slika Doriana Gray a. Dorian čuje riječi lorda 
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Henrvja: »Mladost je najvrednije što imamo od života«190, i počinje zavidjeti slici koja će 
očuvati ljepotu koju on gubi. U svojoj žudnji za ljepotom, »najvećim čudom«, poželio je želju 
koja će mu otvoriti vrata prokletog postojanja: »Da ja ostanem vječno mlad, a slika da stari! 
Sve, sve bih dao za to! Da, na svem svijetu nema toga blaga koje ja ne bih dao za to! Pa i dušu 
svoju!«191 Na kraju, ljudi koji zamjećuju da Dorian ne stari, vjeruju kako je prodao dušu 
Vragu »za lijepo lice«. 
Savez s Vragom omogućuje ovaj obrat prirodnih zakona, kao što savez s vampirom nudi ključ 
svijeta kojim vladaju drugačija pravila od onih u svakodnevnom životu. Paradoksalno je da je 
vampir postigao vječni život: ne samo da održava tijelo nego ga čak i unapređuje (stoga 
njegovo stanje nije samo odgađanje prirodnih zakona, već i obrtanje): nova krv grofu vraća 
mladost, a njegove žrtve (Lucy i žene u dvorcu) ljepše su i poželjnije nego ikad prije. Vječna 
mladost popraćena je iznimnom snagom i životnošću, i nudi nadzor nad prirodnim pojavama i 
životinjama, kao i ljudskim dušama. 
No, i sam vampir je u zamci; jednom kada je potpisao »ugovor o besmrtnosti«, ne može ga 
raskinuti, niti se predomisliti. Njegovo je postojanje prokleto, jer živi ubijajući druge, 
perverznim izvrtanjem središnje doktrine kršćanstva. Cista krv nevinih žrtava na njegovoj 
duši ostavlja trag propasti i to je, prije svega, izvanredno književno sredstvo. Minine 
nezaboravne riječi: »Promislite samo kakva će biti njegova radost kada gori dio njega bude 
uništen, kako bi njegov bolji dio mogao steći duhovnu besmrtnost«,192 tek je jedan od 
primjera melodramatičnosti kojom je roman natopljen, no sama ideja je zanimljiva. Vampir 
ne nalazi mir u grobu, dogodilo se nešto strašno što je poremetilo prirodni tijek stvari i 
pretvorilo život poslije smrti u vječno prokletstvo. Na ovom motivu počiva radnja Intervjua s 
vampirom. Louis je razapet između potrebe da ubija kako bi »preživio« i poštovanja prema 
ljudskom životu. Njegova najveća kazna je da, za razliku od ostalih vampira, zadržava malo 
savjesti, kao da je dio njega ostao na životu. Savez potpisan krvlju kao cijenu ima vječno 
prokletstvo. Stoga vampirska priča ne nudi odgovor na žudnju za besmrtnošću, već iskušenje 
u svijet iluzija i uništenja. 
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JEDANAESTO POGLAVLJE 
 
 

Moć uma 
 
 
 
Oko smrtnika... ne prodire do mračnih tajni onog svijeta, ne vidi ponor koji odvaja zemlju i 
nebesa. 

JOHANN LUDWIG TlECK, Wake not the Dead'. 
 
 
Vampirske priče, kao i egzotični, očaravajući grofovi koji su ponekad glavni likovi, s 
vremenom mijenjaju oblik i svrhu. Nastale su iz dubina popularnih pogrebnih i apotropejskih 
obreda te vjerovanja o mrtvima i njihovu carstvu tame. Prosvjetiteljstvo je pokušalo uništiti 
bogove, no ljudska potreba za natprirodnim uskrisila je drevne duhove u najstrašnijim 
oblicima. Iz prisjećanja na mrtva praznovjerja razvila se nova znanost, teratologija, o 
čudovištima i nenormalnim bićima. Romantizam i neogotički pokreti preoblikovati su potrebu 
za fantastičnim u zabavu za široke mase i doveli vampire u književnost i kazalište. U carstvu 
mašte neumrli su uživali; nastavili su opčinjavati umove, a tada su ih velika platna dovela još 
bliže javnosti žednoj slika koje će joj začarati maštu. Nažalost, vampiri ponekad napuštaju 
svoje izmišljeno carstvo i stupaju, na vrlo nasilan i nadasve stravičan način, u stvaran svijet. 
Kao što smo vidjeli, i dalje postoje novinski izvještaji o strašnim ubojstvima koja počinjavaju 
ljudi uvjereni da im krv njihovih žrtava moža zajamčiti snagu, mladost i dugovječnost. 
Fascinacija vampirizmom djeluje na nekoliko razina. Folklorna baza koristi strah od smrti i 
mrtvih povratnika kako bi na zastrašujuć način potakla maštu, ali prije svega, kako bi poučila 
o drugom svijetu i s njime povezanim apotropejskim obredima i postavila pravila za 
svakodnevni život i ponašanje. Strah može biti učinkovito sredstvo poučavanja. Religija u 
doživljaj smrti unosi ozračje svetosti jer je tumači kao prijelaz, prirodnu preobrazbu. Prekršiti 
to pravilo značilo bi dovesti konvencije u pitanje, a to nije normalan fenomen – mrtvi bi 
trebali počivati u grobovima, a ne vraćati se kao vampiri, duhovi ili Nosferatu. 
Fikcija se, za razliku od narodnih učenja, mora prodavati. Egzotični i tajanstveni vampir 
izmiče svim racionalnim objašnjenjima i time potiče mračnu očaranost u nama. Vampir grabi 
čitatelja istom hipnotičkom moći kao i svoje izmišljene žrtve koje ugriza u vrat, a naša 
znatiželja daje mu život i snagu kao i svježa krv njegovih nevinih i vrlo lijepih žrtava. Baš kao 
što Varney svoju dražesnu žrtvu »zadržava blistavim okom«, neumrli opčinjavaju čitatelja 
svojom fantastičnom tajnovitošću. Ova moć nad umom i mogućnost upravljanja temeljnim 
strahovima, sastavni je dio učinkovitosti vampirskih priča. 
Glavni uzrok dojmljivosti vampirskih priča, bilo da se radi o mitu, legendi, romanu ili filmu, 
temeljne su ljudske reakcije. Ovdje nema nekih skrivenih i dubokih simbola koji bi čitatelju 
ponudili remek-djelo filozofske misli; slike kojć vampirska priča koristi i često 
zloupotrebljava djeluju kao podražaj koji zahtijeva instinktivnu reakciju. Vampir mora u 
prvom redu uplašiti, a ne potaknuti moralne ili teološke rasprave. Vampir se dotiče nekih od 
naših najvećih strahova: boli, stranaca, smrti, straha od Nepoznatog koje okružuje naš siguran 
mali svijet. 
Strah se prodaje. Zašto? Jer, naposljetku, sve što nas najviše očarava ujedno nas i plaši. Jata 
leptirića u trbuhu ne oslobađa svakodnevni put na posao, već jedinstveni susret s nečim što ne 
poznamo ili što još nismo iskusili. 
U Drakuli, kao i u mnogim drugim pričama o neumrlima, vampir nije središnji lik knjige, već 
pokretač strahova i zala, te okuplja sve druge likove oko svoje tajanstvene osobnosti. Kao 



čitatelji, vrlo malo doznajemo o vampirima i upravo ta tajnovitost zadržava našu pažnju. Ne 
saznajemo kako je Stokerov grof postao vampir, ne spominju se prethodnici lorda Ruthvena, a 
Carmilla je neuništiva dok se ne otkrije njen pravi identitet. Cak je i u legendama žarište u 
pokušajima živih da svladaju opasnost od neumrlih i unište vražje biće, koje ne pripada našem 
svijetu i ne može ga se ukrotiti niti shvatiti do kraja. Podaci koje dobivamo od ostalih likova 
ne otkrivaju mnogo o vampirovu postojanju, a svaki put kad pomislimo da smo na tragu 
nečega, zaustave nas još jedna zatvorena vrata. 
Sve ono što se od nas razlikuje, što se razlikuje od onog što smo upoznali, zastrašuje nas, ali i 
očarava. Unatoč strahovima, ne možemo se oteti »fatalnoj privlačnosti« svega što izlazi iz 
okvira našeg razmišljanja. Takvi su osjećaji u pozadini učinka koji vampirske priče imaju na 
naš um, a na isti su način priče o demonskim običajima zastrašivale i fascinirale u 
sedamnaestom stoljeću seljane Salema ili bilo kojeg drugog mjesta dovoljno nesretnog da 
bude svjedokom strahota koje donosi suđenje vješticama. 
Vampir je često predstavljen kao Stranac, poput grofa Drakule ili Carmille, i dolazi iz zemlje 
koja graniči s legendom. Bojimo ih se jer su drugačiji, nositelji su svojstava drugosti: Stranac, 
onaj tko dolazi izdaleka, tko govori s jakim naglaskom, ekscentričan i neobjašnjiva ponašanja. 
Stranci su u povijesti često bili metama strahom stvorene mržnje i služili kao žrtvena janjad. 
U suđenjima vješticama u Wurzburgu početkom sedamnaestog stoljeća, značajan broj 
pogubljenih vještica bio je »iz tuđine«. U jednom masovnom pogubljenju, svih sedam 
pogubljenih vještica bile su strankinje.193 
Vampirske epidemije najsnažnije su bile na kulturnoj granici između Istočne i Zapadne 
Europe, području gdje se katoličanstvo sukobljavalo s pravoslavljem. Priče o tim zabačenim 
zemljama kojima lutaju mrtvi, zaokupile su umove Zapadnjaka u kojima su stvarne zemlje 
postale fiktivni predjeli neumrlih. 
»...Transilvanija nije Engleska. Naši običaju razlikuju se od vaših i mnoge stvari učinit će 
vam se čudnima«,194 govori Drakula Jonathanu Harkeru i u tim se riječima može naslutiti 
Stokerovo objašnjenje zašto je odabrao baš to mjesto, koje je tijekom godina postalo 
simbolom za.zemlju vampira. Ta zemlja, koja se njegovim (i mnogim današnjim) čitateljima 
činila dalekom i izoliranom od zapadnjačkih utjecaja, a time i izvan zapadnjačke kulture i 
mentaliteta, ima sve egzotične odlike koji je pretvaraju u zemlju mašte i magije. Kako je 
Zapadu bila gotovo nepoznata, Transilvanija je autoru omogućila da joj pripiše sve odlike 
drugosti i tako stvori savršen krajolik za vampira, biće koje nije moguće shvatiti. 
Samo ime Transilvanije, »zemlja s onu stranu šume«, zvuči gotovo mitski. Stokerova 
Transilvanija nije samo zemlja između dviju civilizacija, već i između stvarnosti i legende. 
Činjenica da Jonathan nije mogao pronaći grofov dvorac ni na kojoj zemljopisnoj karti mogla 
bi biti aluzija na karte stvarnog svijeta jer one predstavljaju poredak moći i znanja. Jonathan 
ulazi u zemlju koja nije bila podvrgnuta »civiliziranom i civilizirajućem« poretku i 
preuređenju racionalnim mjerama. Na neki način on putuje kroz vrijeme, kao suvremen 
čovjek ponovno otkriva jedan od najsnažnijih simbola srednjovjekovne mašte: hie sunt leones 
– praznu točku na karti, zemlju nepoznatog. 
Stoker predstavlja Transilvaniju kao zemlju u kojoj su se »magične, pritajene i snažne 
prirodne sile zacijelo spojile na neki čudesan način. Upravo ono mjesto na kojemu je nekoć 
živio, na kojem je svih ovih stoljeća bio živi mrtvac, prepuno je čudesa geološkog i kemijskog 
svijeta. Ondje je bilo vulkana, od kojih su neki još uvijek otvoreni, te iz njih izviru vode 
čudnovatih svojstava i plinovi koji ubijaju ili oživljavaju«.195 Tlo je doista plodno i raznoliko. 
Na sjeveroistoku nalazimo vulkanske formacije, gdje je Stoker smjestio Drakulin dvorac. 
Transilvanija je bogata naftom i ugljenom, i stoga se pojavljuju čudni fenomeni, poput malih 
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plavih plamenova nalik onima koje Jonathan vidi na putu prema dvorcu. Nesumnjivo postoje i 
legende da su takva mjesta nastanjena duhovima ili da skrivaju blaga. Postoje i nalazišta zlata 
i drugih metala koja su Dačani iskorištavali već u predrimsko doba. 
Transilvanija je paradoksalno mjesto, u ljepoti njenih planina postoji nešto zastrašujuće i 
veličanstveno. Legende govore o blagima i duhovima koji ih čuvaju od kradljivaca, o vodama 
koje ubijaju196 ili oživljavaju, a tlo je plodno i opasno. Dvojnost prirode odražava se u 
povijesti ljudskih života na tom području. Ova zemlja bi doista mogla biti prolaz između dva 
svijeta. Zapadna Europa i njeni disparatni režimi s jedne strane; istok, koji je stoljećima bio 
pod utjecajem Bizanta i Otomanskog carstva s druge. Na tom su se mjestu sastajali i živjeli 
zajedno vrlo različiti narodi. 
Posljedica svega nije samo složena kulturna mješavina zgusnuta na vrlo malom području, već 
i kulturni sraz, čest uzrok nesporazuma između populacija koje su, svaka na svoj način, onu 
drugu vidjele kao stranu, stvarajući time višu razinu drugosti koja prevladava u romanu. Tako 
pomiješane populacije učinile su ovo povijesno raskrižje mjestom susreta istočnoeuropske, 
rimske, saske i azijske tradicije: »Pročitao sam da je u karpatskoj potkovi197 skupljeno sve 
praznovjerje svijeta, kao da je to središte nekog zamišljenog vrtloga«198, zabilježio je 
Jonathan upoznavši Mađare, Rumunje, Sase i Rome te njihova vjerovanja i praznovjerja i 
stavove o ozloglašenu grofu Drakuli i njegovim moćima. Ovaj »vrtlog mašte« mami i 
Jonathana i čitatelja u svoju zamku, a Stoker nas sve upozorava da ćemo upasti u kovitlac 
mašte i noćnih mora, u kojem naši strahovi primaju obličje Drugog. Transilvanija je 
najslavnije »carstvo vampira«, no nipošto nije jedino. Antička Grčka, zemlja drevne lamiae, 
ali i omiljeno mjesto turista sa Zapada, potakla je maštu mnogih pisaca. Goetheova 'Korintska 
nevjesta' i Keatsova 'Lamija', književne su inačice mita o predivnoj Feničanki (dakako, 
strankinji) koja je željela proždrijeti prelijepo tijelo svog ljubavnika. Polidorijeva junaka 
Aubreyja savjetuju njegovi prijatelji Grci da se noću ne zadržava u šumi i »opisuju je kao 
mjesto na kojem vampiri orgijaju i proriču najveće zlo svakome tko mi se nađe na putu«.199 
Francuzi su u devetnaestom stoljeću grčke vampire shvatili vrlo ozbiljno. Polidorijev The 
Vampyre ponovno je oživio godinu dana kasnije, u romanu Francuza Berarda Lord Ruthven 
ou les vampires, kao »varijacija na Ruthvenovu temu u dva sveska... a dugim sporednim 
temama koje su poput krvavog velikog obilaska«200 Grčke, Italije, Indije i istočne Europe. 
Godine 1821., Nodier je objavio Smarra ou les demons de la nuit, strašnu priču o demonu 
kojeg je oslobodila Meroe, prelijepa demonska žena iz Tesalije. 
Djevojka koja priča priču o Carrnilli je Engleskinja, no s ocem živi u Štajerskoj, austrijskoj 
pokrajini koju dijelom nastavaju Slovenci i koju su, naposljetku, 1919. godine između sebe 
podijelile Austrija i bivša Jugoslavija. U početku je i Stoker bio odabrao Štajersku za mjesto 
radnje svojeg romana, no kada je otkrio još udaljenije i egzotičnije »carstvo s onu stranu 
šume«, zemlju krvave prošlosti i nebrojenih praznovjerja, učinio ju je savršenim mračnim 
domom za svog grofa Drakulu. Merimee je svoju zbirku priča, La Guzla (Gusle), smjestio u 
Iliriju, gdje je žrtva bega od Moine njegova nevjesta, la Belle Sophie. Srbija je zemlja sklona 
vampirima, osobito u legendama. 
Cak i danas, Karpati su omiljeno mjesto za vampirske priče i legende. Mađarska grofica 
Erszebet Bathory primjer je povijesne osobe opsjednute pomlađivačkom moći krvi. Vampiri 
iz knjiženosti i filmova, bilo da se radi o grofu Azzou von Klatki (Anon, The Mysterious 

                                                 
196 Rumunjske bajke često spominju »mrtve« i »žive« vode čarobnih svojstava koje mogu izliječiti ili čak 
oživjeti ljude. Takvi su se izvori nalazili na kraju svijeta ili su ih čuvale opake zvijeri i duhovi, ponekad sa 
sukobljenih planina. 
197 Zanimljivo je pripomenuti da je potkova simbol dobre sreće i u Rumunjskoj i u Engleskoj. 
198 Stoker, ibid., str. 5-6. 
199 Fravling, str. 115. 
200 Ibid., str. 45. 



Stranger), Drakuli, Brunhildi ili Lestatu, fiktivni su likovi koji lutaju poluizmišljenim 
predjelima i podatnom ljudskom maštom, a zemlje koje zaista postoje, tek su podloga za te 
poluizmišljene krajolike. 
Postoji još jedno sredstvo koje različitosti, ili drugosti, pridaje kobnost zla. U Le Fanuovim 
pričama, povremeno se pojavljuje tajanstven lik tame, povezan sa strašnim djelima. U 
Carmilli, netko primjećuje da je u grofičinoj kočiji bila još jedna osoba i opisuje »čudnu crnu 
ženu, s nekakvim obojenim turbanom na glavi, koja je cijelo vrijeme promatrala s prozora 
kočije, klimajući glavom i cereći se podrugljivo prema damama, blještavih očiju i velikih 
bijelih bjeloočnica i zubiju izbačenih kao u bijesu«.201 Oči i zubi naznake su stravične prirode 
neprijatelja utjelovljena u naoko nevinoj Carmilli: najočitije odlike vampira svjetlucave su oči 
i iskeženi zubi. 
Slična se stvar pojavljuje i u jednoj drugoj priči, »Dijete koje je pošlo s vilama«. To je priča o 
irskoj udovici koja je živjela u blizini brežuljaka Slieveelim i čijeg su sina otele vile iz 
Lisnavoure. Djeca su se jednu večer igrala, kada su vidjela kočiju i u njoj prelijepu mladu 
damu, koja je pozvala dječaka da pode s njom. Pokraj nje bila je »crna žena, predivna dugog 
vrata, oko kojeg su bile ovješene kolajne velikih šarenih perlica, a na glavi je nosila svileni 
turban u svim duginim bojama na kojem je bila pričvršćena zlatna zvijezda. Lice joj je bilo 
usko gotovo kao lice smrti, visokih jagodica i velikih izbuljenih očiju, čije su bjeloočnice, kao 
i red zubi, bile u snažnom kontrastu s bojom kože«.202 Slika koju opisuje Le Fanu, može se 
povezati sa slikom crnog sluge, potlačenog no prijetećeg, ili s vješticom Cigankom, crnom 
magijom i tamom. U prošlosti su razlike između rasa, u boji kože ili običajima, razmišljanju 
ili jeziku bile smatrane podjednako fascinantnima i zastrašujućima. 
Skupine koje su »drugačije« od onog što većina doživljava prevladavajućim društvom, često 
su na meti progona. Jedna takva skupina, koja je na meti već stoljećima, su Cigani. 
Praznovjerja koja su gotovo urođena očituju se u legendama oko njihova porijekla. U 
mnogima, Cigani su prisiljeni lutati svijetom zbog grijeha svojih praotaca. Prema nekim 
mitovima, potomci su Kajina, prvog ubojice: ovdje se Drugost povezuje s nasiljem. Druge 
legende Cigane povezuju s naročitim, protukršćanskim prijestupima. Prema jednoj verziji, 
izradili su čavle kojima je Krist bio pribijen na križ, prema drugoj odbili su pomoći Djevici 
Mariji dok je s malim Isusom bježala u Egipat. Tijek misli ovdje je očit: Cigani su kroz 
povijest živjeli nomadskim životom, njihova ih »različitost« čini opasnima, a njihov 
nekonvencionalan način života ponekad se tumači kao kazna za »zlu« prirodu.203 Prema tome, 
nije ni čudo da su ljudi koji nose Drakulin kovčeg na vrhuncu radnje Cigani. 
U For the Blood is the Life, F. Marion Crawforda, Ciganku Cristinu ubijaju lopovi koje je 
otkrila dok su zakapali plijen. Iz groba, privlači voljenog muškarca koji joj za života nije 
uzvraćao ljubav. Sada, zarobljenog između strave i zle moći koju Cristina ima nad njime, 
gladna ciganska djevojka ljubi Angela smrtonosnim vampirskim poljupcem kojim mu ispija 
krv i život. Čak i nakon što je otkopaju i »ubiju«, njena se sjena i dalje pojavljuje kad god 
mjesečina obasja njen grob. 
Još je jednog anđela ciganska kletva zarobila između dva svijeta, Angela iz Buffy, ubojice 
vampira. Kao kaznu za ubojstvo mlade Ciganke, njena obitelj na njega baca čini zbog kojih 
ponovno dobiva dušu i tako postaje primoran proživjeti život s potpunim sjećanjem i sviješću 
o svojim zlodjelima, za razliku od drugih vampira koji nemaju dušu i stoga ne poznaju bol i 
kajanje. Cigansko prokletstvo osudilo je Angela i na to da, pronađe li trenutak istinske sreće, 
što se i događa dok vodi ljubav s Buffy, izgubit će dušu i ponovo postati Angelus, vampir. 
U vampirskim se pričama fascinacije mogu obistiniti, jer neumrli često posjeduju hipnotičke 
moći nad svojim žrtvama. U djelu Fragment of a Story (Fragment priče), Byron svog vampira 
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karakterizira kao gospodara iluzija (što drugo preostaje tvorcu fikcije, bilo piscu bilo 
filmskom tvorcu): »mogao je jednoj čežnji dati obličje druge«.204 Primjerice, Drakula je 
iznimno snažna priča jer koristi određena psihološka sredstva. Roman je vrlo manipulativan 
jer se poigrava našim najdubljim strahovima i kao da nudi primamljivu alternativu normi; 
otvara prostor gdje se svijet života i smrti dotiču. Postojanje vampira lebdi između ta dva 
svijeta, ima pristup i jednom i drugom, no ne pripada im. 
Kroz povijesti ideja, pojavljuju se mitska bića čije oči zavode one koji ih pogledaju. 
Najslavnije su oči Gorgone. Postojala su tri takva stvorenja, sestre koje su živjele na 
atlantskoj obali Afrike, a to je znakovito jer su Grci Daleki Zapad smatrali predjelom 
podzemlja. Svakoga tko bi ih pogledao pretvarale su u kamen. No, Perzej je napao jednu od 
njih, Meduzu, dok je spavala. Kako su joj se oči sklopile, izgubila je moć, no Perzej se i dalje 
nije usudio podići pogled te se vodio njenim odrazom u štitu. Kada joj je odrubio glavu, iz 
njene glave izletio je krilati konj Pegaz, ističući ciklus smrti i ponovnog rođenja, toliko bitan 
za koncept vampirizma. U očima leži moć, a nešto se slično pojavljuje i u legendi o bazilisku, 
zmijoliku stvorenju od čijeg pogleda se umire i koje je noviju slavu steklo pojavljivanjem u 
knjizi Harry Potter i Odaja tajni. 
Vampir u pokušajima da zavede žrtvu, ima na raspolaganju dvije vrste oružja: oči i glas (iako 
rijetko, u narodnoj se predaji spominje kako neumrli pozivaju svoj plijen u grob, iako bi to 
moglo biti metaforički, ne doslovno – no u književnosti i na filmu hipnotičnost glasa je 
mnogo češća). Mnoga od mitskih bića koja su hipnotizirala svoje žrtve bile su žene, što je 
očita aluzija na klasičan motiv zavodnice. Sirene iz grčke mitologije glasom su privlačile 
putnike u prolazu. Oni koji bi ih čuli, trenutno bi zapadali u trans: žrtva (isključivo muškarac) 
gubi mogućnost izbora, gubi razum i, naposljetku, postaje još jedno truplo na hrpi trulećih 
leševa oko Sirena. Sirene su slične vampiricama, zavodnice i čarobnice koje bacaju čini na 
svoj plijen. Jedina obrana je, koju je otkrila Odisejeva posada, začepiti uši voskom. 
Igra iluzija jedna je od najzanimljivijih tema u književnosti. Razlika između stvarnosti i 
iluzije u svijetu mašte vrlo često izmiče normama stvarnosti, a um je moćan kada to dvoje 
može razlikovati. Zabavljač na srednjovjekovnom sajmu, čarobnjak koji u kraljevo uho 
šapuće sudbinu, »mag« u priči poput one Johna Fowlesa,205 ili mag u sporednoj ulozi, imaju 
moć uvjeravanja u nevjerojatno: »'Njegove oči ili moje', zastenjao je Conchis, kao da je smrt 
neki šaljivac. Koža mu je bila sljubljena s lubanjom, samo su mu oči bile žive. Imao sam 
neobičan dojam da želi da ja pomislim kako je on sam smrt, da će svakoga trenutka tvrda 
stara koža i oči otpasti s lica, a ja ću postati gost kostura.«206 Fowlesovo djelo možda ne 
spominje vampire, no tema i njen smisao okreću se oko enigme stvarnosti koja se pretapa u 
iluziju. Igre uma igre su nepoznatog, zastrašujućeg, fascinantnog i, prije svega, ovisničkog. 
Vampirova žrtva ne može i vrlo često ne želi izbjeći zastrašujući zagrljaj koji je odnosi s onu 
stranu razuma. 
U Coppolinu filmu Drakula, vampir postaje vrhovna iluzija. Osjećaj koji nas prati nakon 
gledanja filma, Coppolina je vizija koja daje naslutiti da možda, izvan same priče, izvan dobra 
i zla, postoji samo još karikatura. Likovi se pojavljuju u potpuno novom svjetlu, poput Lucy 
koja više nije nedužna djevojka kao u knjizi, iako se mnogima vjerojatno više sviđa ova Lucy 
od Stokerove crno-bijele verzije. Knez u oklopu koji podsjeća na tijelo oderane kože ima 
malo dodirnih točaka s klasičnim srednjovjekovnim junakom, iako se takvim predstavlja. 
Ljubavna priča između vampira i Mine kao reinkarnacije srednjovjekovne kneginje također je 
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različita od one u knjizi. Ipak, razlike nisu tolike kolikima se čine. Film samo pojačava 
dvojnost koja je prisutna u čitavoj knjizi, premda je knjiga to sasvim prikrila u viktorijanskim 
klišejima, a ta je dvojnost vjerojatno jedan od najvećih Stokerovih književnih domašaja: 
razlomiti granice između dobra i zla koje inače djeluju unutar vrlo strogog uzorka. 
Moć slike gledatelje uvlači u svijet šoubiznisa i fantazija. Fabula je tek izlika za slike 
krvarećih križeva, crvene oči iznad obzora, Drakulinu sjenu na zidu, grofove ljubičaste 
naočale, ples Mine i grofa na svjetlosti tisuća svijeća, crveno sunce koje zalazi za iskrzane 
planinske obronke. U Coppolinom Drakuli sadržani su svi klišeji filmske industrije: 
sukobljavanje dobra i zla, ljubavna priča, krv, nasilje i erotičnost, smrt jednog »pozitivnog« 
lika u konačnom sukobu i, dakako, veliko finale. Mogao bi to biti »metafilm«, naznaka prave 
prirode svih filmova: s jedne strane fikcija koja oponaša stvarni život i varka snimljene slike, 
a s druge svijet magičnih svjetala koja iskaču iz tame i opčinjavaju nas svojom (lažnom) 
izjavom besmrtnosti, vječne mladosti i ljepote. Kao i vampiri, filmovi nas hipnotiziraju i nude 
nam velike iluzije u zamjenu za stvarni život. 
Naposljetku, najdojmljivija i najpaklenija vampirova odlika nije fizička snaga, već moć nad 
umom žrtava. Svi opisi uvijek ističu oči koje vrlo često sjaje paklenim žarom. Žrtva se ne 
može pomaknuti niti pozvati upomoć: »Oči su joj opčarane. Zmijski pogled ne bi ostavio veći 
dojam na nju od nepomičnog pogleda tih groznih, metalnih očiju.«207 Carmilline žrtve ne 
mogu spoznati opasnost u kojoj se nalaze, jer im vampirica zamagljuje oči i um: »Droge 
neočekivanih utjecaja su djelovale na mene i moja je percepcija otupjela.«208 Markiz d'Urfe 
prisjeća se prve noći u obitelji Vurdalak, te vampirova posjeta tijekom noći: »Osjetio sam 
njegove mrtve oči kako pokušavaju prodrijeti u moje najdublje misli dok je gledao kako 
dišem.«209 
Drakula svojim žrtvama može upravljati na daljinu, Cristina iz For the Blood is the Life 
Angela baca u trans: »Proždirala ga je bijesnom i neutaživom fizičkom glađu očiju. Hranile su 
se njegovom dušom i začarale ga.«210 Ova česta tema svoje porijeklo možda vuče od 
hipnotičnosti očiju neumrlih, iz straha koji izazivaju, ili čak privlačnosti demonskog ali 
senzualnog bića, oblika koji je vampir (aristokrat Drakula ili vrlo poželjna Brunhilda) posudio 
u većini svojih književnih pojavljivanja. Što se žrtve tiče, »prepušten užitku, ne opažaš 
bezdan pred sobom...«211 
Mitologija smješta Hipnosa, San, medu sjene podzemlja, zajedno s bratom Tanatosom, Smrću. 
Ljudi, kao i bogovi, mogu potpasti pod njegov utjecaj, jer ih Hipnos može baciti u dubok san 
jednim pokretom svog čarobnog štapića ili zamahom svojih crnih krila. Strah se često skriva u 
sjenama sna, u legendama (prema kojima se većina posjeta vampira događa noću) i u 
književnosti. U svijetu snova, stvarnost gubi svoje atribute i okviri uma koji oblikuju naše 
budno postojanje postaju nejasni. Slagalica se popunjava koristeći nova pravila koja izmiču 
logici i razumijevanju. Na mnogo načina san je, čak i više nego smrt, carstvo sjena. Za žrtve 
vampira, san i sva njemu slična stanja, predstavljaju vrata koja ih vode prema njegovoj moći, 
jer, paradoksalno, podsjećaju na smrt i ludilo. 
Ovdje se nalazi granica života i smrti – kada van Helsing hipnotizira Minu, ona ulazi u 
Nigdjezemsku: »san nigdje ne nalazi mir«. Ovo je točka u kojoj se susreću stvarnost i noćna 
mora. Cesto se govori kako agonija prethodi smrti. Čitava priča Drakule razvija se u 
sjenovitoj atmosferi, koja čitatelja mami u carstvo vlastita straha. Grofov dvorac prostor je 
kojim vladaju strah i nesigurnost, gdje je logika izvrnuta. Dvorac je: »...staro zdanje i čuva 
mnoge uspomene te donosi ružne snove onima koji spavaju nerazborito. Neka vam to bude 
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upozorenje! Ako vas večeras ili u bilo koje vrijeme obuzme san ili pospanost, požurite u svoju 
spavaonicu ili u ove odaje, pa će u tom slučaju vaš počinak biti siguran«,212 Drakula 
upozorava Jonathana. Opasnost se skriva i u snu, jer je um pod utjecajem sila zla, ali i u 
budnosti, jer će ga nedostatak sna pogurnuti putem ludila. Ljudi na sablasnom brodu kojim 
Drakula putuje u Englesku ne mogu usnuti, a noću nestaju. 
Noć je, prema narodnom vjerovanju, vrijeme kada se najčešće događaju susreti s vampirima 
iz očitih razloga: to je vrijeme tame, sjena, kada je svjetlo skriveno od svijeta. Primjerice, 
posjeti vampira iz Buckinghamshire a, iz priče Williama od Newburgha, prije svega su 
ograničeni na noćne napade na suprugu. Noć poslije njegova ukopa, »odjednom je ušao u 
sobu gdje je spavala njegova supruga i, probudivši je, ispunio ju je stravom, ali i gotovo ubio 
skočivši na nju svom svojom težinom i ostavši ležati na njoj. Iduće je noći ponovno mučio 
ženu koja je drhturila kao i prije. U krajnjem užasu, treće je noći odlučila ostati budna...« 
Ponekad su čak i žrtve vampirskog djelovanja bile nesigurne jesu li bile napadnute za vrijeme 
budnosti ili tijekom neke strašne noćne more. Jedno od vampirskih izbijanja tijekom 
epidemija osamnaestog stoljeća, dogodilo se u Srbiji, a glavni lik bio je čovjek po imenu Petar 
Plogojević. Nedugo nakon njegove smrti, u selu u kojem je živio, dogodilo se još nekoliko 
smrti. Preminuli su imali simptome »potpune iscrpljenosti i slabosti kao kod oblinog gubitka 
krvi. Zalili su se na strašne snove u kojima se mrtvi Plogojević ušuljao u sobu, uhvatio ih za 
vrat, snažno ugrizao i ispijao krv iz rane«. 
Folklor i književnost razlikuju se po pitanju hipnotičkog učinka vampira. Folklor ga rijetko 
spominje jer se u prošlosti smatralo da je vampirizam tjelesna bolest, kao kuga i kolera (čak 
su i simptomi slični). Nasuprot tome, vampir je u književnosti doživljen kao proizvod mašte. 
Moć uma prije svega djeluje u stvarnom svijetu, jer jedino tamo može sakupiti fizičke dokaze 
i filtrirati ih kroz maštu te opetovano »činjenice« pretvoriti u umišljeno. »Žrtve« su 
nesumnjivo vjerovale da su ih napali »stvarni« vampiri, ali za nas su vampirske epidemije 
prikazi masovne iluzije. Kako mnoge žrtve opisuju da su napadnute tijekom sna, može se 
pretpostaviti da su epidemije posljedica masovne psihoze. 
Nije čudno da su povijesne »žrtve« vampirskih napada bile uvjerene kako ih napadaju 
nedavno preminuli rođaci ili susjedi jer su, s obzirom na zaraznu narav epidemija, nedavno 
preminuli mogli biti fizički razlog susljednih smrti. No, u doba u kojem su granice između 
fizičkog i duhovnog svijeta bile drugačije nego danas, analiza uzroka smrti u zajednici dovela 
bi do zaključaka s kojima se mi, zahvaljujući nekoliko stotina godina medicinskog 
istraživanja, ne bismo složili. 
Svijest zajednice bila je tijekom najezde vampira opčinjena. Kada bi se iskapala trupla, većina 
prisutnih »vidjela« bi reakciju vampira na uništenje. Uglavnom se, kada bi mu se u srce zabio 
kolac, »leš« počeo grčiti, ispuštati vriske od kojih se ledi krv u žilama i obilno krvariti. Nema 
sumnje da su mnogi to zaista vidjeli, a neke od fizičkih pojava koje je »vampir« očitovao, 
možda su se zaista i dogodile. Primjerice, vrlo je moguće da će se, zabijete li kolac u truplo 
naduto plinovima nastalim truljenjem, čuti neobični zvukovi iz tijela. No, mnogo se toga 
izobličilo zbog perspektive prisutnih: vidjeli su ono što se od njih očekivalo. Znakovito je da 
je Tournefort, s vrlo različitim mentalnim ustrojem od stanovnika Mikonosa osamnaestog 
stoljeća, »vidio« iste stvari kao i oni, no interpretirao ih je sasvim drugačije. 
Ponekad, kada se uzmu u obzir folklorne inačice, skeptici napad vampira smatraju običnom 
noćnom morom zbog teške večere. Ovo se u književnosti razvilo u motiv sumnje spram 
vjerodostojnosti čitavog iskustva i, zbog te sumnje, odgođenog poduzimanja mjera protiv te 
navodne halucinacije. Carmillina žrtva ne shvaća da opasnost leži u viziji koja je ispunjava 
stravom, ali i ispija krv i život. Drakula posjećuje Lucy i Minu u njihovim snovima. Lucy se 
boji zaspati jer san doživljava kao »nagovještaj strave«. Kasnije i Mina pati od istih simptoma. 

                                                 
212 Stoker, ibid., str. 33 



Ipak, dugo vremena (ponekad, za čitatelja, i predugo), nitko ne uspijeva zbrojiti dva i dva i 
shvatiti da u tim noćnim morama i malaksalosti od koje djevojke pate, možda postoji nešto 
znakovito. Potreban im je ludi Renfield da im kaže kako se Mina pretvara u vampiricu. To bi 
moglo biti dosadno odgađanje u vođenju radnje prema odgovarajućem vrhuncu, ali i naznaka 
promijenjene percepcije u tom izokrenutom svijetu, gdje se postojanje vampira prihvaća kao 
stvarnost. 
Kao drugo, san je povezan s tjelesnom i umnom ranjivošću, u carstvu vampira ili inkuba i 
sukuba srednjovjekovne demonologije. Uspavane žrtve vampirskih napada, bespomoćne su i 
otupjelih čula. Mina se ne može prisjetiti trenutka u kojem je grof ušao u njenu sobu, ali se ne 
može osloboditi niti osjećaja njegove prisutnosti: »Obuzima me malodušnost.« Nemogućnost 
pokretanja ili pozivanja upomoć čest je motiv i toliko je učinkovit jer je čest osjećaj u noćnim 
morama. Nemogućnost djelovanja strasnija je od same borbe. Panika i strava svoj vrhunac 
dosižu u nemoći, kada ne možemo ništa učiniti protiv neprijatelja koji nas napada. Kao treće, 
noć je doba senzualnosti kojoj ćemo posvetiti iduće poglavlje. 
Na ovom posljednjem mjestu preklapanja stvarnosti i iluzije, likovi dijele istu opsesiju: 
potrebu za prisjećanjem. Oni moraju ispričati svoju priču, jer moraju podijeliti iskustvo i 
uvijek nanovo istražiti maglovite predjele misterije. Mnogo je priča ispričanih u prvom licu 
(između ostalih i Carmilla, The Vampyre, Obitelj Vurdalak, Drakulin gost, Intervju s 
vampirom), a to je nevjerojatno moćan trik pomoću kojeg priča dobiva na životnosti i 
jezovitosti, jer je pripovjedač, ili pripovjedačica, izravno uključen u događanja i slušatelju ili 
čitatelju prenosi svoje strahove. 
U Drakuli, do određene su mjere vrlo korisni dnevnici, jer opisuju događaje gotovo u samom 
času odvijanja, i stoga su, na prvu ruku, dobro oruđe za autora kojim on stvara mračan i 
mučan ugođaj. Sijaset pojedinosti, obično pretjeranih, plete mrežu naznaka i simbola koji su 
vjerni rekviziti gotskog romana. Premještanje s mjesta sveznajućeg trećeg lica na mjesto 
subjektivnog doživljaja svakog lika, fragmentira poglede na zbivanja i time stvara napetost. 
Na simboličkoj razini, dnevnici su pristup sjećanju koje pruža dokaz da su događaji stvarni, a 
ne izmišljeni. Sumnja uzrokuje strah, a time ranjivost. Lucy se ne može prisjetiti svojih snova 
i to je plaši. Iako ponekad zaboravljivost označuje spokoj uma, to je pasivna obrana. Van 
Helsing govori kako je češnjak »poput lotusa, [od njega] ćeš zaboraviti svoje tegobe«, i Lucy 
konačno može zaspati. Jonathan odlučuje zaboraviti i sklanja dnevnik; svako djelovanje znači 
prisjećanje zla. Van Helsing inzistira na važnosti dnevnika i grof ih pokušava uništiti, jer bi 
mogli postati oružje protiv njega. Minin ožiljak stalni je podsjetnik na to da postaje vampirica. 
Ključ razumijevanja je sjećanje i čak nakon što je vampir uništen, likovi se moraju prisjetiti 
svojih stravičnih i izvanrednih iskustava: Mina i Jonathan dobivaju dijete čija »imena 
povezuju cijelu našu skupinu muškaraca, no mi ga zovemo samo Quincey«.213 
Potreba za preživljavanjem kroz prisjećanje, slika je čiji se utjecaj na našu svijest ne smije 
podcijeniti. Naposljetku, zbog toga si velikani i moćnici izgrađuju veličanstvene mauzoleje. 
Za one koji postaju vampiri, prisjećanje gubi ljudske koordinate, no ostaje potreba za 
vraćanjem, vrebanjem rođaka ili ispravljanjem starih pogrešaka. Drakulin dvorac čuva 
povijest nasilnog ponašanja njegovih predaka, a Drakula treba zemlju svoje otadžbine da bi 
mogao postojati: drveni kovčezi puni su zemlje »posvećene svetim sjećanjima, dovezao ju je 
iz daleke zemlje za svoju nečovječnu stvar«. Zanimljivo je da taj zli stvor treba »sveta 
sjećanja« kako bi opstao. Louisu (Intervju s vampirom) je potrebno da svijetu ispriča svoju 
priču, da ispovjedi kako ga je na krvavi put naveo zavodljivi Lestat te kako je otkrio okus krvi 
i smrt. Carmilla nastoji svoj identitet očuvati u anagramima svog imena: MkcaUa-Carmilla-
Millarca. U Buffy, avatari vampira koji je izgubio dušu također su očuvani u maloj promjeni 
imena: Angel-Angelus. 
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U Gospodaru prstenova, najbliži vampirima su Crni jahači. Oni su nekada bili ljudi, no zlo 
prstenova, koje im je dalo nezemaljske moći, iscrpilo im je dušu. Sam Frodo, nositelj Prstena, 
gotovo se pretvorio u jednog od njih, postajao je sve manje i manje ljudski dok je zbog 
Prstena gubio sjećanja: »Znam doduše da se sve to dogodilo, ali ne mogu ništa više od toga 
zamisliti. Ne sjećam se okusa ni jednog jela, ni vode, ni hujanja vjetra, nijednog stabla ni 
trave ni cvijeta, ni mjeseca ni zvijezda. Gol sam u mraku, Same, i nema nikakvog vela između 
mene i tog vatrenog kotača. Vidim ga već i golim oko na javi, a sve drugo pred njim 
blijedi.«214 
Gubitak sjećanja odgovara konačnom gubitku sebe, identiteta, a time i potpuno rastvaranje u 
prazninu. Zato ljudi nastoje pamtiti svoje pokojne, u svim mogućim oblicima obreda, od 
dijeljenja hrane i paljenja svijeća do blagdana Svih Svetih. Razlog tomu je što duše 
preminulih trebaju naše sjećanje kako bi pronašle svoj put, i mi ih moramo pamtiti kao naše 
korijene i vodiče kroz život. Očajnički se držimo svojih uspomena, svoje povijesti, a folklor je 
jedan od načina neprekinutog tijeka znanja i prisjećanja na stare dane. Prošlost nam je 
potrebna kako bismo opstali. 
»Rođaci« Crnih jahača su dementori iz serije knjiga o Harryju Potteru, jer na vampirski način 
izvlače sjećanja iz ljudi u svojoj blizini. Ova bića bez duše hrane se dušama svojih žrtava, 
isisavajući iz njih sreću i ostavljajući ih u paklu sazdanom od najužasnijih sjećanja. Tako 
život gubi smisao jer gubi osjećaj »dobrote« i sreće na kojima se inače temelji. Naposljetku, 
žrtva gubi dušu, jednako kao što se događa žrtvama vampira. 
Gubitak sjećanja narušava normalnost svijeta i baca ga u kaos. Vampir u književnosti 
utjelovljenje je Iracionalnog, sveg onoga što nije razumski objašnjivo, a ugođaj Iracionalnog 
preplavljen je ludilom. Bojimo se svega što izmiče našoj logici i moćima poimanja. Strah 
otvara vrata svijeta u kojem prestaju vrijediti pravila logičnog razmišljanja, a vladaju najdublji, 
najzakučastiji instinkti. 
U Drakuli, prva je žrtva sam Jonathan Harker. Zbog svog čudnog »noćnog života« u dvorcu, 
Jonathan počinje sumnjati u sebe i završava u izvrnutom svijetu u koji ne može vjerovati i 
koji ne razumije. Kako čudne događaje oko sebe ne može smjestiti u okvir uma temeljen na 
logičkim objašnjenjima, ne uviđa slabašnost općenitog obrasca mišljenja, već radije 
preispituje svoje mentalno zdravlje u tolikoj mjeri da prestaje vjerovati vlastitim doživljajima. 
»Dok živim ovdje, mogu se nadati samo jednoj stvari – da ne poludim, ako već i nisam 
poludio.«215 Njegove neprestane aluzije na Hamleta, daju naslutiti porijeklo njegovih 
strahova: nesigurnost otvara vrata prema ludilu. Snovit ugođaj onemogućuje mu da zadrži 
opipljiv dokaz svog doživljaja koji bi mu pomogao da sačuva zdrav razum. Bježi u uvjerenju 
da pati od groznice i treba dokaz da je još netko susreo vampira kako bi znao da je siguran. 
Sličan izluđujuć nedostatak dokaza korišten je i u What Was It? (Što se dogodilo ?), priči o 
nevidljivom vampiru koji žrtvu napada noću, a napisao ju je irsko-američki autor, Fitzjames 
O'Brien i objavio 1859. godine. Iako ga se ne može vidjeti, jednako je nasilan i krvožedan kao 
i vidljivi vampiri. Bezobličan, bezimen i stoga »Tajna«, »Strava« i »Kralj užasa« u očima 
onih koji su, unatoč lovu na to čudovište, suočeni s dvojbom neznanja što da s njime učine. 
Nemogućnost razumijevanja, a stoga i djelovanja, strasnije je od svake bitke, jer se sumnje 
hrane duhom jednako kao što se vampiri hrane krvlju žrtava: »Dao Bog da nisam lud, i da ovo 
nije tek luda maštarija.«216 U ovoj priči pojavljuje se jedno drugačije sredstvo koje nas 
usmjerava prema razornoj moći uma: likovima koji uspijevaju uhvatiti čudovište, vrata prema 
fantazijama otvorio je opijum: »Zajedno smo uživali u predivnom širenju misli, 
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veličanstvenom jačanju percepcije, neograničenom osjećaju postojanja kada se čini kao da 
imamo dodirne točke s čitavim svemirom...«217 
»Je li to stvarnost, ili san toliko sličan stvarnosti da gotovo preokreće presudu zauvijek?«218 
To je leitmotiv cjelokupne vampirske književnosti, jer pisci iskorištavaju ljudsku potrebu da 
sumnjaju u sve što izmiče logici i znanstvenom objašnjenju. Književnost voli ovu igru i 
pridaje joj dublji smisao: likovi iz knjige (i čitatelj sam) u košmarnu stvarnost zapleta ulaze s 
određenim mentalnim referentnim točkama koje se razlikuju od onih koje smatramo 
normalnima, i stoga ih doživljavamo kao znakove ludila. Jedan po jedan, likovi počinju 
sumnjati u vlastiti razum i odbijaju stvarnost koja se ne uklapa u uobičajen obrazac. 
Nesigurnost je poput magle oko njih, čini ih nesposobnima da se obrane, a tek prihvaćanje 
postojanja zla dat će im moć da reagiraju. Van Helsingova moć skrivena je u znanju koje 
posjeduje, u tome što priznaje postojanje »neprirodnog« kao sastavnog dijela svijeta. Smatra 
kako je »tako ludost lakše uspoređivati s istinom«, jer se »istina« protivi prihvaćenom poretku 
dok ludilo ima svoje zasebno mjesto, marginalno ali priznato. 
Grof Drakula širi stravu i paniku oko sebe, ljudi se boje njegovih neobjašnjivih, nadnaravnih 
zlih moći. Kapetan broda kojim Drakula putuje u Englesku smatra kako je rumunjski 
moreplovac »lud, do krajnosti lud«, i svoj strah objašnjava ludilom: »Izgledao je unezvjereno 
i oronulo, te se bojim da je poludio. Sasvim mi se približio i promuklo prošaptao, prislonivši 
mi usta na uho, kao da se boji da bi i zrak to mogao čuti...«219 A ipak je on jedini koji 
razumije i stoga izbjegava vampira bacivši se u more. 
Aluzije na ludilo pojavljuju se u čitavom djelu. Dr. Seward upravitelj je klinike za mentalno 
oboljele, a van Helsing mu je učitelj. Likovi se više od vampira boje da bi mogli izgubiti 
razum. Drakula, kao i mnoge druge priče, nije priča o strahu zbog suočavanja s priznatim 
zlom, već o panici koja nastupa u času spoznaje da stvarnost možda ima druge referentne 
točke od općeprihvaćenih. Stoga, kada se dogodi nešto čudno što se protivi normama našeg 
svijeta, ne sumnjamo u norme, već u svoj razum. Roman preispituje svjetski poredak koji 
razmišlja u okvirima dobra i zla, stvarnog i nestvarnog, razumnog i poludjelog. Neprestana 
sumnja likova, igra stvarnosti i prikaza (Renfield se, primjerice, ponekad čini normalnim, a 
ponekad se ponaša kao luđak; Lucy, nedužna žrtva, postaje demonica; Mina komentira kako 
je i Drakula žrtva), sve to stavlja velik upitnik na naše razumijevanje svijeta. 
Vampir postavlja pitanja o životu i smrti i o krhkosti i snazi ljudskog tijela i uma. Neumrli 
nastavaju čudnu zemlju u kojoj oba svijeta i postoje i ne postoje. U središtu svih oblika 
ljudskog vjerovanja nalazi se smrtnost, kako praznovjerja, tako i vjere i vampirizma. Smrt 
možemo doživjeti kao putovanje, potragu za besmrtnošću. No, smrt nema konačnost, kao što 
se možda čini: s jedne strane stoji reinkarnacija, doduše, više duhovna nego tjelesna, a s druge 
život, koji daje do znanja da je smrt tek obredni prijelaz, metamorfoza iz jednog oblika 
postojanja u drugi. Put krvi i mašte vodi čitatelja vampirske priče u zemlju u kojoj izmišljeno 
i noćne more dosižu vrhunac. 
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DVANAESTO POGLAVLJE 
 
 

Ljepotica i zvijer 
 
 
Zašto poljupce što ih daje, Izdaje trag zubiju što ostaje? 

OVIDIJE, Ljubavi 
 
 

Eroticizam je kroz povijest poprimao različite oblike, od svetih obreda do tabua koje su 
nametale neke civilizacije. Kako se mit o vampirima razvijao u književnosti kršćanske ere, lik 
povratnika predstavljen je kao blasfemičan u odnosu na svetost od Boga stvorena svijeta i 
postao je proširena slika Vraga. Crkva je proklela eroticizam jer ga je smatrala sotonskim 
djelom. Vampirska dimenzija eroticizma očituje se u sučeljavanju žive osobe i natprirodne, 
paklene prikaze, i smatrala se činom protiv zakona prirode i možda čak i izvrnuta, sotonska 
inverzija Bezgrešnog začeća. Da nije bilo kršćanstva, vampir bi umro, no održavala ga je čista 
perverzija. Postoji zanimljiv uvid u povezanost kršćanstva, vampirizma i seksualnosti kojeg 
navodi Ornella Volta u djelu U Vampiro, gdje hrabro naglašava: »Da parafraziram 
Kierkegaarda, koji je kršćanstvo optužio da je uvelo seksualnost u svijet, samom činjenicom 
da ga je izdvojilo pod etiketom 'grijeha', mogli bismo i vampirizam pripisati kršćanstvu.«220 
Koncept vampirizma uvelike se sastoji od sukobljenih paradigmi koje su mnoga društva 
stoljećima podržavala, osobito oko žena. Općepriznata je istina da su žene »drugačije« od 
muškaraca, a te su razlike stvorile ambivalentnost koja dopire do srži privlačnosti legende o 
vampirima. Jedna analiza smatra kako »kada žudimo za nečim što je drugačije i 'onostrano', 
možemo to početi mrziti i strahovati od toga kao i voljeti ga i idealizirati«.221 
Ovakav podvojen pogled pokazuje se u predajama i književnosti o vampirima, gdje se gotovo 
svaka priča zbiva oko nekog aspekta ženskosti. U Drakuli, Mina je potpuno idealiziran lik, 
gotovo predobra da bi bila istinita, dok je Brunhilda u Wake Not the Dead! apokaliptični 
demonski ubojica. Mina muškarce oko sebe nadahnjuje da postanu njeni zaštitnici, i čuvaju je 
od stravičnih sila zavodljiva grofovskog vampira, no Brunhilda nije ničije nadahnuće, tek u 
svima izaziva nesavladivu potrebu da je unište. 
Žena je predstavljena kao srž dvojnosti, dobra i zla, života i smrti, Raja i Pakla. U mnogim 
kulturama žena je uzrok muškarčeve propasti, njena »zemaljska« seksualnost odvlači ga od 
potrage za nirvanom. Cesto se smatralo kako sam ljubavni čin crpi muškarčevu životnu snagu, 
tako da čak i dok se stvara nov život, on je rezultat patnje muškarca i umanjivanja njegove 
esencijalne energije. Stoga nije moguće vampirizam promatrati bez obraćanja pažnje na 
seksualne motive koje ovaj fenomen obuhvaća. Priča o vampirima ne vrti se samo oko lika 
zavodnice. Zavodnik muškarac igra sličnu ulogu, od mračnog plemića do likova pakla koji 
vrebaju nevine – okultan zaplet poznatog nam stereotipa. Vampir je nerijetko zavodljiv 
muškarac s neodoljivim privlačnim šarmom ili bujna žena koja kao da će proključati 
vulkanskom seksualnošću. Ovo je ključni motiv koji će zadržati čitateljevu pažnju. 
Ove slike vrlo su privlačne i različite od klasičnih opisa u povijesnim slučajevima epidemija 
sedamnaestog i osamnaestog stoljeća. Ovdje je vampir naprosto stravičan. Simptomi 
raspadanja, i »normalne« smrti možda nisu prisutni, no slika je svejedno groteskna. Truplo 
vampira je naduto, zubi iskeženi, kosa i nokti dugi i nastavljaju rasti, iako se može primijetiti 
da neki od »povijesnih« navoda imaju veze sa senzualnošću. Truplo muškarca ponekad je 
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opisano kao da je u »divljem« stanju, što je eufemizam za penis u erekciji. Postoje i naznake 
da vrebaju mlade žene u potrazi za seksualnim zadovoljenjem, ne samo krvlju.222 No, čak i u 
književnosti i kinematografiji, nije sve tako privlačno kako se čini. U Coppolinu Drakuli, grof 
ima neodoljivo privlačnu osobnost, no nekoliko se puta pretvara u krajnje groteskno biće. 
Sposobnost da se mijenja iz šarmantnog ili lijepog lika u zvijer, a nalazi se u mnogo primjera 
vampirskog korpusa, dio je esencijalne strave mita, neprestane igre prikaza i stvarnosti, 
privlačnosti i strave. 
Vampir kao zavodnik tradicionalno je prikazan na dva načina. Muški vampir je bajronovski 
lik. Seksualna privlačnost mlada plemića (karikatura Byrona, čiji su zapleti iz stvarnog života 
bili, u najmanju ruku, kontroverzni) bila je Polidorijeva inspiracija za djelo The Vampyre i s 
vremenom postala klasični prikaz u kojem vampir iskorištava mlade, nevine žene. Očita je 
aluzija na to što zaista zanima lorda Ruthvena u ovoj priči: iskusnu zavodnicu lady Mercer, 
željnu druženja seksualne prirode, magnetički privlačan lord Ruthven odbija. Njega, umjesto 
toga, privlače složenije mete, žene bez leševa u ormaru, drugim riječima: djevice. To je 
postalo temelj budućih lordova zavodnika, bilo da se radi o sir Francisu Varnevju, grofu 
Drakuli ili čak manje poznatom grofu Azzu. Ovaj književni stereotip ima dvije bitne odlike. 
Prva je potpun nadzor nad kombinacijom prikrivene seksualnosti i sirove snage njegove 
privlačnosti žrtvama. Druga odlika je vampirova »plemenita krv«. Kombinacija otmjenosti i 
seksa neodoljiva je budućim žrtvama. 
Hollywood je spomenuto maksimalno iskoristio. Stereotipni vampir muškarac posjeduje 
hipnotičku predatorsku moć koja bilo koju mladu djevojku (što je nevinija, to bolje) koja dode 
unutar njegove putanje čini bespomoćnom, osim ako neki stariji lik, netko poput van Helsinga, 
ne prozre demona i ne uništi ga. Njegovom manipulacijom mlada djevica se pretvara u 
vampiricu i postaje lik poput Lilit, mameći neoprezne u svoje naručje i isisavajući zauzvrat 
život iz njih. Jedan od najslavnijih glumaca koji su glumili grofa Drakulu, Christopher Lee, 
opisao je fascinaciju u jednom intervjuu: 
Stvara iluziju besmrtnosti... podsvjesne želje za bezgraničnom moći... čovjek neizmjerne 
umne i tjelesne snage... ili je inkarnacija ili nikada nije niti umro. On je slika i prilika 
nadčovjeka, s erotičnom privlačnosti za žene koje ga smatraju potpuno očaravajućim. 
Umnogome je sve što bi ljudi željeli biti – antijunak, junak zločinac... Za žene u tome je 
potpuno napuštanje muške moći. 
Kao što Lee kaže, kombinacija seksualne dominacije i natprirodnih moći dočarava neodoljive 
erotske slike i vampirovim fiktivnim žrtvama i gledatelju u kinu. Slika zavodljiva aristokrata, 
ogrnuta crnim ogrtačem i u večernjem odijelu nije samo Stokerova – neke rekvizite dao je 
Hamilton Deane, glumac s početka dvadesetog stoljeća, a Hollywood ih je oduševljeno 
prihvatio. No, zanimljivih prethodnika ima i u drugim umjetnostima. Mozartov operni 
zavodnik, Don Giovanni, zaogrnut crnim plaštem, tumara u potrazi za žrtvama slično kao i 
filmski Drakula.223 
Obratna slika vidi vampiricu kao zavodnicu, a žrtve su joj muškarci gladni seksa. Tako je i s 
tri vampirice u Drakulinu dvorcu, lezbijskom zavodnicom Carmillom i Lucy u Stokerovu 
romanu. Muškarci im ne mogu odoljeti. Privlačnost mlade žene preplavljuje dobronamjernog, 
no pomalo dosadnog Jonathana Harkera, te joj se čak i svetački van Helsing teško odupire. 
Lord Arthur, iako bolje od ikoga zna da je Lucy mrtva, nalazi se u velikom iskušenju kada ga 
Lucyna vampirska prikaza pozove da joj se pridruži kao »suprug«. Lucyna divlja zagrobna 
seksualnost, koja je šokantna, osobito sjetimo li se njene nedužnosti za života, na Arthura ima 
toliko snažan učinak da mu se ne bi uspio othrvati da nije bilo van Helsinga: toliko je snažan 
zavodnički zov seksualnog zadovoljenja da je gotovo nadišao Arthurov razum. 
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Slično je i s Carmillom. Ona također ima snažne odlike zbog kojih je neodoljiva svojim 
žrtvama, iako su njena nastojanja, po prirodi lezbijska, prokletstvo načina na koji su mlade 
djevojke onog doba bile odgajane. Neizravno je pokazano da je seksualna privlačnost, 
prisutna između najnevinijih ljudskih bića, toliko snažna u pravoj, ili možda krivoj situaciji, 
uz ponudu neodoljiva seksualnog susreta, da sve druge sile postaju nevažne. Ovo je pokazatelj 
koliko nas naše slabosti čine krhkima: nađemo se u nekoj određenoj situaciji i, odjednom, 
ništa nije zabranjeno. 
Ova seksualnost je očita, i nimalo prikirvena, u pjesmi Charlesa Baudelairea 'Vampirove 
preobrazbe' (1857.). Ako itko još sumnja da je seks jedan od temeljnih elemenata vampirske 
književnosti, neka pročita ovaj odlomak i uvjerit će se: 
A žena, ustima poput jagodice,  
Svinuta ko zmija iznad žeravice,  
Gnječi svoja prsa uz šipke steznika,  
Kaže, sve uz miris mošusa, saveznika:  
'Moja usna vlažna posjeduje znanje,  
Padam u postelji u besvjesno stanje,  
Sve suze ja sušim na svojim prsima,  
Nasmijavam starce, trnem ih srsima.  
Kad me vide golu, izluđeni jezde,  
Zamjenjujem sunce, mjesec pa i zvijezde!  
Ja sam, znanstvenice, učena u slasti,  
Gušim svakog tko će u ruke mi pasti,  
Ili mu predajem na ugrize grudi,  
Slobodne i plahe, nježnost snagu nudi,  
Da bi se na logu, mrtvi od užitka,  
srozali anđeli sve do pakla žitka!'224 
 
Unatoč njenim očitim čarima, nije teško zamisliti stravu žrtve kada zatraži posljednji poljubac 
od ljubavnice, a nalazi »samo trulu stvar... gnoj«. Kada se ujutro probudi, ustanovit će da je 
žena »koja [mu] je, kako se čini, iz kosti cijelu srž popila« sada samo kostur. Nekrofilična 
slika je stravična i nužno užasava čitatelja. 
Vampirica zavodnica već ima starije prethodnike. Ona je redovit član folklornih panteona u 
mnogim kulturama. Jedan od primjera je baobhan-sith, vampirsko stvorenje iz Škotske, 
privlačno, koje mami muškarce svojim seksualnim atributima. Uvijek je odjevena u zeleno, 
boju šume, no u srednjem vijeku, tu su boju nosile prostitutke (poznata pjesma iz šesnaestog 
stoljeća, 'Greensleeves' zapravo nije romantična tužaljka kao što se često vjeruje, nego vrlo 
satirična pritužba prevarenog ljubavnika). Ta se boja povezuje i s Venerom, božicom ljubavi. 
Jedna priča govori o četvorici mladića koji su bili u lovu. Odlučili su prenoćiti u zabačenoj 
kuli. Tijekom noći, pridružuju im se četiri prelijepe djevojke odjevene u zelene haljine i duge 
plave kose. Jedan je mladić zasvirao, a ostala tri para su zaplesala. Nakon nekog je vremena 
mladić koji je svirao primijetio da njegovi drugovi krvare. Prestravljen, pobjegao je u noć. 
Kada se ujutro vratio u kulu, njegovi su drugovi bili mrtvi i potpuno bez krvi. 
Dearg-dul, »crveni krvopija«, irski je rođak bića baobhan-sith i jedan od najstarijih vampira. 
U jednom slučaju, dearg-dul se u Waterfordu vraćao iz groba nekoliko puta godišnje kako bi 
namamio mladiće u propast.225 
Takve pojave nisu slučajne i ukazuju na to da u nama postoji univerzalni i duboko ukorijenjen 
strah i žudnja, koji nas čine osjetljivima prema zavodniku ili zavodnici u kojem se god obliku 
pojavili. Jedan mučan primjer je sundal bolong s Jave. U to se biće pretvara silovana žena 
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koja počini samoubojstvo. Ovdje nalazimo dva najveća tabua: ženu prisiljenu na spolni odnos 
i osobu koja si oduzima život – oboje su djela protiv prirodnih zakona. Tako nastala 
vampirica svoj poluživot posvećuje osveti muškarcima. Jednom kada ih uhvati, ispija im svu 
krv. 
Jedna priča iz Iraka, iz petnaestog stoljeća, govori o bogatom mladiću iz Bagdada, Abdul-
Hassanu. Dok je zamišljen lutao okolicom, začuo je predivan glas nevjerojatno privlačne 
djevojke. U istom se trenutku u nju zaljubio i oženio se njome. Isprva su bili vrlo sretni, no 
Abdul-Hassan je primijetio da njegova Nadilla nikada ne večera. Kada je otkrio i da noću 
nestaje, obuzela ga je sumnja. Jedne je noću odlučio slijediti suprugu i završio je na groblju 
gdje ju je našao kako proždire leševe. Kada se suočio s njom, ona ga je napala, no Abdul-
Hassan je podigao mač i ubio je. No, nakon sprovoda, Nadilla se vratila iz groba, sada u 
posjedu nadljudske snage. Adbul-Hassan uspio joj je pobjeći i naložio je da ju se iskopa. Lijes 
u kojem je bila pokopana nađen je pun krvi, a tijelo su joj spalili. Nesretni mladi suprug nakon 
toga nije više imao neprilika s njome. 
Vampirska zavodnica s Filipina bila je poznata po imenu mandurago, »krvopija«. Danju ovo 
stvorenje uzima obličje lijepe žene, no noću je u svom obličju, krilato nakazno čudovište. 
Dnevnu ljepotu iskorištava kako bi zavela i ugrabila muža, mladog i životnog, kao redovitu 
zalihu krvi. Noću odlijeće iz bračnog gnijezda i ostavlja supruga u neznanju, a vraća se ujutro. 
Još jedan primjer grabežljive zavodnice dolazi nam s druge strane svijeta, iz Srednje Amerike, 
ali i nekih dijelova Sjedinjenih Država. Naziva se La Llorona, »žena koja plače«. Pojavljuje 
se odjevena u bijelo i vreba muškarce kako bi im se osvetila za zlo koje su joj nanijeli za 
života. Priča potječe iz doba dok je Meksiko bio kolonija. La Llorona bila je mlada žena koja 
se zaljubila, no njen ju je odabranik ostavio zbog druge, iako mu je već bila rodila troje djece. 
Nepozvana je došla na njegovo vjenčanje, no tuga ju je bila toliko svladala da je morala 
pobjeći iz crkve te se vratila kući i pobila djecu. Pogubljena je. Njen je bivši ljubavnik požalio 
i ubio se. Ovo je klasična priča koja obiluje motivima čestim u predajama o zavodnici. 
Ponovno, najviše zapanjuju kršenja zabrana: majka koja ubija svoju djecu, djeca rođena izvan 
braka, izdavanje povjerenja i nevjera, želja za osvetom. La Llorona jedna je od mnogih 
vampirskih zavodnica diljem svijeta. 
Zavodnice iz legendi, poput antičkih lamiae, oživljene su u kasnijoj književnosti i postale su 
nadahnuće piscima gotskih romana i priča. Slika žene koja krši zabrane nevinosti postala je 
povezana s mračnim bićima pakla i tom se temom hrani mit o vampirima. U Obitelji Vurdalak, 
mlada i nekoć nevina Stenka, koja dijeli vampirsko prokletstvo svoje obitelji, vrlo se 
promijenila: »Nekadašnja plahost promijenila se u neobičnu pohotu. Doimala se izravnijom, 
upućenijom. Više nije bila nedužna mlada djevojka koje se sjećam u snovima.«226 
Ovaj opis jednako odgovara i Lucy. Štoviše, Tolstojeva se vampirica odrekla kršćanstva jer 
njeno vampirsko stanje više nije bilo u skladu sa svetim relikvijama i malim ikonama koje su 
je trebale štititi od zla. U Buffy, vampire odbija znak križa, osim Angela, koji jedini može 
prići Buffy dok nosi križić oko vrata. Kako mu je ciganskim prokletstvom vraćena duša, 
Angel osjeća kajanje, ali i istinsku ljubav, koja ruši granice između njega i Buffy, Između 
njihovih naoko nepomirljivih priroda – prirode vampira i njegova ubojice. Motiv križa 
naglašava odnos između kršćanstva i moralnosti s jedne, i njegove iskrenute slike u 
vampirizmu i senzualnosti s druge strane. Suvremeni vampirski mit preživljava sišući krv 
kršćanskih tabua. 
Neki od najizričitijih tabua tiču se seksa, osobito rodoskvrnuća. Takva su djela oduvijek 
donosila propast, Edip bi to mogao posvjedočiti. Incest je bio način postajanja vampirom 
(primjerice, pijavica u Sloveniji). Nezakonito rođena djeca još su jedan tabu, jer oni rođeni 
izvan bračne zajednice (osobito ako su im i roditelji takvi) u nekim su kulturama bili u 
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osobitoj opasnosti od postajanja vampirom. Motiv incesta pojavljuje se i u Intervjuu s 
vampirom. Louisov i Claudijin odnos u filmu jedva prikriva seksualne konotacije i prijeti 
tabuima na nekoliko načina. Prvo, u vampirskom su smislu njih dvoje roditelj i kći pa je 
njihov odnos stoga incestuozan. Kao drugo, iako Claudia, vampirska Lolita, ima emocionalan 
život odrasle žene, tijelo joj je dječije i stoga je njihov odnos i pedofilski. 
Intervju s vampirom istražuje seksualne tabue i na druge načine. Djelomice se temelji na 
homoerotičnom odnosu između Lestata, Louisa i Armanda. Moć koju ima ovaj film možda je 
povezana i s vremenom u kojem je snimljen. Naime, pojavio se u doba kada se epidemija 
AIDS-a razmahala i povezanost homoseksualnosti i te smrtonosne bolesti koja se širi krvlju 
našla je dobru metaforu u vampirskoj priči predstavljenoj u ovome filmu. Seksualni odnosi u 
šestoj sezoni Buffy uzdigli su perverznost vampirizma na novu razinu. Scene seksa, a prilično 
ih je, i naznačenih i prikazanih, uključuju sadizam i bol.227 
Još jedna, ne baš pritajena, naznaka izopačenosti, dana je u Coppolinu Drakuli. U Stokerovu 
romanu, Lucy se iz »anđela« pretvara u demonicu dok se grof hrani njenom krvlju. Njen 
zaručnik Arthur zapanjeno ustanovljava da se njegova čista mladenka nakon smrti pretvorila u 
pohotno čudovište. No, u filmu je seksualnost zapleta otišla mnogo dalje. Lucy je od početka 
koketna, i mnogo iskusnija nego što bi, kao žena svog položaja, smjela biti. Njen susret s 
Drakulom, koji je uzeo obličje vukodlaka, odvija se na groblju, noću, i jasno prikazuje kako 
vampir iskorištava svoju žrtvu; napad na Lucy prije svega nalikuje bestijalnom spolnom 
odnosu. 
Opasnost kršenja tabua tema je koju su pisci djela strave i užasa oduševljeno prihvatili. 
Vampirica Brurihilda klasičan je primjer toga. Koliko god ovaj nadareni autor to skrivao, 
tema ove priče zapravo je nekrofilija. Seksualna vlast u kojoj Brunhilda za života drži svog 
supruga Waltera toliko je jaka da preživljava čak i smrt: »za života su se predavali strastima i 
zaboravljali na sve izvan njih«.228 Kao što se i može očekivati, jednom kada je Walter 
prekršio prirodne zakone i zaboravio svoju drugu, pitomiju ženu (i življu!) sve moguće polazi 
krivo. Zloguka predmnijevanja čarobnjaka i upozorenja da ne nastavlja sa svojim naumom, 
Walter, dakako, zanemaruje. Zaslijepljen strašću, Walter nije ni svjestan kako se svijet oko 
njega urušava kao kula od karata. Sve je izgubio zbog požude prema onom čega više nema; 
svoju novu ženu, djecu i prije svega, razum. 
Kataklizmički rasplet gotovo je parodičan. Zaljubljuje se u ženu koja vrlo nalikuje njegovoj 
drugoj ženi. Možda gonjen osjećajem krivnje zbog odbijanja one koja mu je uvijek bila odana, 
Walter s njome nalazi sreću, iako je mislio da nikada više neće biti sretan. Ona prihvaća 
njegovu bračnu ponudu, no kada se nadu u postelji: »Strašno! Tek što ju je zagrlio, pretvorila 
se u stravičnu zmiju, koja se obavila oko njega i istisnula iz njega život.«229 To je doista 
vjenčanje iz pakla. 
Biblijska je veza ovdje očita. Zmija kao falusni simbol sinonim je za Sotonu, sjetimo se kada 
je u Rajskom vrtu namamio Evu da počini Istočni grijeh, a ona je potom nagovorila 
lakomislenog Adama da učini isto. Brunhilda je kombinacija Eve i Sotone, a Walter je Adam, 
no postoji još simboličkih poveznica. Keatsova 'Lamija' opisuje kako je Hermes senzualni 
naslovni lik iz zmije pretvorio u prelijepu ženu koja ozbiljnog studenta nastoji odvući u svoj 
vampirski zagrljaj. Zmija i senzualnost (i kršćanstvo) nerazmrsivo su povezani. 
Slična nekrofilska tema pojavljuje se i u For the Blood is the Life. Ciganka vampirica 
namamila je u svoj zagrljaj Angela iako on zna da ona ne pripada svijetu živih. Danju ga strah 
i osjećaj krivnje upozoravaju da je njihova veza pogrešna, no noću ne može odolijeti tom 
»stravičnom i predivnom snu«. Njegova ljubavna nastojanja svladavaju moralnu osjetljivost i 
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zazivanje djevojčina imena – Cristina (koje ima isti korijen kao i »kršćanstvo«) – dovoljno je 
da raskoli stvarnost i odvede ga na mjesto na kojem nije znao »pale li njene crvene usne 
njegove ili ih zaleđuju, i utiskuje li njenih pet prstiju svijenih oko njegova zgloba vrele rane ili 
ostavljaju ozebline; nije znao spava li ili je budan, je li ona živa ili mrtva, no znao je da ga 
voli, jedino ona od svih bića na zemlji, s ovog ili onog svijeta, i njena je čarolija nad njim bila 
nesavladiva.«230 
U srednjovjekovno doba, Crkva je bila opsjednuta tjelesnošću Sotone i upozoravala kako 
inkubi i sukubi vrebaju mlade i nevine na spavanju. Inkubus je bio muški demon koji je 
tijekom noći posjećivao žene i činio neopisiva seksualna nedjela nad njima. Ovdje nalazimo 
sličnosti s vampirom: nakon tih noćnih napada, žrtva bi bila oslabljena i letargična. Prema 
nekim vjerovanjima, inkubi su mogli sa svojom žrtvom začeti dijete, no takva su djeca bili 
demoni. Sukubus, ženski ekvivalent, jednako je požudan demon koji žrtvama krade snagu. U 
rumunjskim se legendama spominje zburatorul, leteći demoni koji se običava spuštati 
dimnjakom u obliku plamena, pretvarati u tjelesno biće i napastovati djevice. Žrtva bi 
pokazivala znakove melankolije, slabjela bi i naposljetku umrla. U prikazu moldavskih 
običaja, učenjak iz osamnaestog stoljeća, Dimitrie Cantemir, spominje kako su rođaci žrtve 
ponekad znali bdjeti u njenoj sobi kako bi uhvatili demona. Obično se ispostavilo da je to 
potpuno stvaran mladić iz obližnjeg sela kojeg bi dočekale isto tako stvarne batine. 
Vjerovanja u sukube i inkube, bila su u srednjem vijeku vrlo raširena i Crkva je neprestano na 
njih upozoravala. Nažalost, nije bilo psihologa koji bi mogli objasniti seksualnu represiju onih 
koji su, u dobi normalne seksualne aktivnosti, bili prisiljeni živjeli u celibatu (česte žrtve su 
bile redovnice) i stoga bili podložni takvim prikazama. 
Za mnoge je seks bio tabu, osobito za one koji su živjeli u samostanima. Prikaze seksualne 
naravi pojavljivale su se obliku sotonskih legija. Grabežljivi instinkti tih zlih duhova 
izražavali su se u nekoliko vampirskih oblika. Jedan od oblika je mara (ili, kod slavenskih 
naroda, mora), česta u mnogim dijelovima Europe, a osobito poznata u Skandinaviji. Bila je 
to demonica koja je dolazila u noćne pohode i ponekad ubijala svoje žrtve. Pojavljivala se kao 
prelijepa žena ili nakazna krezuba starica. Mogla se pojaviti i u obliku konja koji kopitima 
staje na prsa žrtve. 
Prema slavenskoj verziji mita, ova su bića muškarcima ispijala krv. No, ovdje dolazi do 
zanimljive zamjene uloga: nakon što žrtvi popije krv, demonica se zaljubljuje u njega, a ne on 
u nju. Nikada ga neće ostaviti i jednom kada je veza uspostavljena, postaje njegov redoviti 
noćni posjetitelj. Jedna od mogućih zaštita protiv njena neželjena dolaska je izvući nož i 
usmjeriti ga prema gore. Dok se spušta na tijelo žrtve, nabost će se na nož i morat će se 
povući. Drugi oblik sličan inkubima i sukubima je veripard, »krvavobradi«, koji noću 
posjećuje žrtve u košmarnom snu i muči ih do jutra. 
S obzirom na izopačenu prirodu vampirizma, gdje penetracija znači prodiranje zuba u meso, a 
ne spolni odnos, a vrhunac užitka je ispijanje krvi, ne čudi da su s vampirizmom povezani 
primjeri krajnje perverzne seksualnosti. Najpoznatiji sadist bio je Markiz de Sade, po kojem je 
sadizam i dobio ime. U svoja dva ozloglašena djela, Justine i Juliette, opisao je scene koje 
podsjećaju na vampirizam, gdje sudionici uživaju gledajući kako njihove žrtve krvare te u 
kojima se očituju sasvim vampirske sklonosti. Ovo naglašava blisku povezanost vampirizma i 
ekstremnog seksualnog ponašanja, čiji je čisti užas obuzeo publiku viktorijanskog doba, kada 
je seksualnost bila toliko potisnuta. 
Demonsko obredno oduzimanje nevinosti naivnim mladim djevicama, obeščašćivanje u 
svetištu njihovih spavaćih odaja bilo je neodoljivo čitateljima koji su bili odgajani da 
potiskuju svoju vlastitu seksualnost, jer su u tome nalazili oduška. Gubitak nevinosti prijeti 
besmrtnoj duši žrtava iz književnosti. U Drakuli, Lucy je, kao nevjenčana djevojka, za 
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čitatelje viktorijanskog doba bila, dakako, djevica, a iz groba se vratila kao požudna 
zavodljiva vampirica. U alegorijskoj izjavi na koju bi srednjovjekovni teolozi bili vrlo 
ponosni, time što Lucy pristupa naivnom Arthuru Holmwoodu prijeti također i njegovoj duši. 
U ovom se slučaju grijeh doista plaća smrću. 
Seksualne »nastranosti« bile su ključni dio Sotonina arsenala u nastojanju da zavede ljude od 
puta k spasenju. Vrhunac vještičjih sijela bile su divlje orgije bakanalijske snage, u kojima je 
vrhovnu ulogu imao sam Vrag. Normalnost se obavezno narušavala, sve opsceno i protivno 
normama koje je Crkva smatrala prirodnima bilo je dozvoljeno. Postoje stotine navoda koji 
opisuju incest, zoofiliju, sodomiju i općenje s demonima. Mnogi od sudionika bili su 
pristupnici, nevini izloženi kvarnosti i izopačenosti u strahovitu prikazu okultne perverzije. 
Unatoč očitom pristanku sudionika u općenju s demonima, uglavnom iz toga ne slijedi užitak. 
Jedna je šesnaestogodišnja djevojka, Jeanette d'Abadie, rekla kako se »bojala odnosa s 
Vragom jer mu je ud bio ljuskav, što je strašno boljelo. Osim toga, sjeme mu je bilo ledeno, 
toliko ledeno da s njime nikada nije zatrudnjela, u stvari, nikada je niti jedan običan muškarac 
s kojima je općila na sijelu nije oplodio.«231 Ovo je uobičajeno za vampirizam: mješavina 
izopačenosti, izvrtanje prirodnih zakona. Spolni čin bolan je i jalov, sudionici ne uživaju u 
njemu, a sve to događa se u zamjenu za njihovu besmrtnu dušu. Na isti je način i vampirova 
žrtva zlostavljana, i, bez obzira na to stupi li se u čin voljno ili ne, jedina posljedica je fizička 
bol, bolest i smrt te mogućnost vječnog prokletstva. 
I u drugim slučajevima možemo pronaći dokaze o dvojnosti okultizma, osobito onima iz 
davnijeg doba. Naime, ponekad je seksualni odnos s Vragom opisan kao izniman užitak. U 
Italiji postoje slučajevi odnosa opisani kao maxima cum voluptate, »snažni i senzualni«. No, 
to se nije održalo jer su kasniji slučajevi demonskih spolnih odnosa gotovo isključivo bolni i 
neugodni. 
Sotonino tjelesno obličje također ima slična obilježja vampirskom. U nekim opisanim 
događajima, s partnericama kopulira i u liku životinje. Mnogi su autori navodili kako može 
uzeti oblik zmije, koze, gavrana, rode, vola, psa, pa čak i djetlića. To je slično sposobnostima 
vampira u književnosti, koji može preuzeti oblik životinje u potrazi za svojim nastranim 
užitkom. No, i Vrag i vampir mogu uzeti i mnogo privlačniji lik. U jednom slučaju iz 
sedamnaestog stoljeća, djevojku po imenu Agatha Southtell zaveo je Vrag »u liku vrlo lijepog 
mladog gospodina«. Mnogo se puta Sotona javlja kao privlačan »muškarac u crnom«. 
Analogija je jasna; povezanost između osoba koje je napao demonski zavodnik i 
bajronovskog kinematografskog vampira, poput Christophera Leeja, očita je. 
Sugestivna senzualnost vampira i djela koja počinjava vjerojatno su najzačudniji aspekt 
vampirskog mita. Kombinacija seksa i straha je neodoljiva. Vampir nas magično privlači, bilo 
kao zavodnik plemenita roda ili pohotljiva zavodnica koja će nužno postati fatalna žena. Ono 
što je zastrašujuće, ispod poželjne vanjštine nalazi se samo smrt i raspadanje: »[Vidio] sam da 
je, iako je mrtva, još uvijek vrlo lijepa. Oči su joj bile prazne, a osmijeh iskrivljen u iskeženu 
masku poluraspadnute lubanje. U čitavoj se prostoriji osjetio smrad truleži i kosturnice.«232 
Kaže se da je ljepota u očima promatrača. Većina žrtava književnih vampira i njegovih 
legendarnih predaka, zavodnica i demona, ne vide stvari kakve jesu sve dok ne bude prekasno. 
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Mrtvi brzo putuju. 

Bram Stoker, Drakulin gost 
 
 

Smrt doživljavamo kao konačnu granicu, no neke od najmoćnijih slika natprirodnog 
pojavljuju se kada granica između svijeta živih i carstva mrtvih postane nejasna. Primjerice, 
glasnici mrtvih često dolaze među žive u anđeoskom ili paklenom obličju. Nordijski mitovi 
pripovijedaju kako za olujnih noći, u »divljem lovu«, nebom hara »bijesna armija« mrtvih 
ratnika na čelu s Woden-Odinom. Njihov mrtvački trk strasniji je čak i od bjesnila elemenata. 
Vampirski mit povezan je s takvim tradicijama, a njegova moć izazivanja straha počiva na 
vjerovanju da duše vampira, kao u nekoj jezivoj parodiji života, nakon smrti nastavljaju lutati 
carstvom smrtnika. U ovom zaključnom poglavlju, posvetit ćemo posebnu pozornost 
načinima na koje se neumrli ponovo bude u postojanje te specifična vjerovanja koja 
objašnjavaju njihovo »postojanje«. Istražit ćemo i različite načine eliminacije vampira, 
područje u kojem književnost poprilično prati narodnu predaju. 
No, prije svega, smatramo kako je bitno pojasniti zašto je, prema našem mišljenju, vampir bio 
tako moćna slika, osobito na kršćanskom Zapadu. Jedan od razloga je taj što se smatralo da 
vampir svojoj žrtvi donosi najgoru od svih sudbina: prokletstvo duše. No, bitno je istaknuti da 
su vampirizam i ostale »marginalne« manifestacije natprirodnog, poput čaranja, bile smatrane 
izopačenim parodijama kršćanstva. Bit vampirizma sadržana je u nevoljnoj i često nesvjesnoj 
vampirovoj žrtvi te u opsjednutosti životvornom moći krvi, što je poput izobličena odraza 
Svete mise. Uskrsnuće, još jedan središnji koncept kršćanstva, također je dio ovog mita. Opet, 
ovdje je to samo zla igra, jer vampir ne može uskrsnuti, on nikada zapravo nije ni umro. 
Vampir nije duh, već demonski oblik tijela prošlosti, tijela koje se čak niti ne raspada. Prema 
kršćanskoj teologiji, ono neće uskrsnuti jer nikada nije ni umrlo. Vampir samo spava, 
nepomazan, nemirnim snom prokletih. 
Narodna predaja opisuje različite načine kojima nastaju vampiri, a Paul Barber233 naveo ih je 
četiri. Prvi način Barber naziva predispozicijom i prema njemu, nakon života ispunjena zlom 
slijedi isto takva smrt. Drugi način je predestinacija, kada vampir nastaje zato što nema 
nadzor nad svojom sudbinom – primjerice, kada vampirom postane nezakonito dijete ili 
sedmo dijete u obitelji. U nekim su kulturama djeca rođena s crvenom posteljicom ili 
zubićima označena kao budući vampiri. Treći općeniti način obuhvaća vampire nastale 
nasilnim činom, gotovo uvijek zbog napada nekog drugog vampira (zanimljivo je da je prema 
narodnoj predaji ugriz smješten oko srca, dok književna djela preferiraju vrat). Posljednji, 
četvrti način, neizvršavanje je posmrtnih obreda prema pravilima. 
Prema mnogim vjerovanjima i u različitim kulturama (ne samo kršćanskim), ljudi koji su za 
života bili zli postat će vampiri. U mnogim zemljama Istočne Europe, neduhovne skupine, 
poput alkoholičara, »izdajničkih pipničarki, varalica i drugih nečasnih ljudi«234 , u opasnosti 
su od postajanja vampirima. Ovo je vjerovanje preživjelo sve do danas, do »suvremenog 
vampira« Angela iz huffy koji je, prije nego je postao vampir, bio alkoholičar. 
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Kineska inačica vampira, po imenu k'uei, duša je čovjeka koji je živio lošim životom i stoga 
ne može uživati u dobrobitima zagrobnog života. U kršćanskoj je teologiji loš život također 
bio mogući uzrok vampirizma. Leo Allatius napisao je djelo o grčkim vampirima, De 
Quorundum Graecorum Opinationibus, objavljeno 1645. godine u Kolnu. Zabilježio je 
pojedinosti o vampirima i načinima na koje ih se pravoslavna crkva rješavala, koja je vampire 
definirala kao tijelo čovjeka koji je živio nemoralnim životom. Obično su to bili ljudi izopćeni 
iz crkve i osuđeni na lutanje svijetom bez nade za duhovno iskupljenje. Njihovo mrtvo tijelo 
zaposjeo bi demon pa bi vampir mogao lutati ulicama. Kucao bi na vrata i ako bi ukućani 
otvorili, do jutra bi svi pomrli. Stanovnici Hiosa taj su problem rješavali tako da su malo 
pričekali prije no što su otvorili vrata jer vampir nikada nije kucao dvaput. 
Osobito zanimljiva inačica mita potječe s Krete. Prema ondašnjem vjerovanju, vampirom je 
postajao onaj tko je za života bio zao, često i ekskomuniciran. Tijelo preminulog zaposjeo bi 
demon i vampirska bi pošast započela. Četrdeset dana vampirova snaga postupno bi rasla: 
period od četrdeset dana često se pojavljuje u pravoslavnim narodnim običajima vezanima uz 
smrt; čini se da je to poput nekog »magičnog broja«. Četrdeset je dana prošlo između 
Kristova razapinjanja i uzašašća na nebo, a u Rumunjskoj je prošireno vjerovanje da je duša 
četrdeset dana na neki način vezana uz zemlju. Tijekom tog vremena, dok vampir još nije bio 
u punoj snazi, mogli su ga otjerati pucnji iz vatrenog oružja. Međutim, nakon četrdeset dana 
postao je praktički neuništiv i bez svećenika nitko mu nije mogao ništa. No, ukoliko bi ga se 
ipak uništilo, epidemija bi učas prestala jer bi svi koje je vampir »zarazio« također izgubili 
moć. 
Vjerovanje da se zli muškarci i žene vraćaju na zemlju, prokleti vječnim lutanjem bez spokoja, 
vrlo je čest motiv u mnogim narodnim pričama o duhovima, ali i u književnosti (primjerice, 
duh Jacoba Marleyja u Božičnoj pjesmi Charlesa Dickensa). Jedan od slavnih povijesnih 
primjera zlog povratnika s onog svijeta je izopačeni rimski car Kaligula. Kada je bio ubijen, 
tijelo mu je u žurbi tek djelomice kremirano i pokopano u plitak grob. Nasilna smrt, 
nepažljivo izvođenje pogrebnih obreda, zao život i plitak grob sve su klasični sastojci koji bi 
mogli uzrokovati nespokoj preminulog. Smrt ovom tiraninu nije donijela mir i tvrdilo se kako 
njegovo tijelo nije u grobu našlo počinka, već se vratio i proganjao žive. Zle glasine kružile su 
oko njegova ukopnog mjesta još stoljećima. 
Priče o zlim muškarcima i ženama koji su umrli, no ipak nastavili lutati zemljom česte su i u 
folkloru. Jedan primjer je Newburghova priča o gosparu iz Alnwicka.235 Postoji i priča o sir 
Robertu Banastreu, lordu Passenhama u Newhamptonshireu koji je bio na glasu kao okrutan 
tiranin i mještani su bili sretni kada je umro. No, grobar koji je kopao jamu za njegovo 
počivalište, prestravio se kada je otkrio da sir Robert stoji pokraj njega i govori mu: »Još 
nisam spreman.« Slične izjave sir Robert je nastavio davati i kroz sam sprovod, ovog puta iz 
lijesa. No, kada su otvorili lijes, bilo je očito da je potpuno i zaista mrtav. Njegov duh, 
međutim, nastavio je lutati selom sve dok nije proveden egzorcizam. 
Čovjek nije morao biti pokvaren do srži da bi se izložio opasnosti; bilo je dovoljno počiniti 
samo jedno zlodjelo da prijestupnik bude osuđen na nespokojan zagrobni život. Sjena u 
Tolkienovu epu jedan je primjer kažnjavanja takvih ljudi. Ljudi iz Gorja prisegli su Isilduru, 
kralju ljudi, no prekršili su zakletvu i pobjegli pred neprijateljem. Isildur ih je prokleo: »...na 
tebe i tvoj narod bacam ovo prokletstvo: da ne otpočinete dok ne izvršite svoju prisegu, jer 
ovaj će rat trajati nebrojene godine, i još ćeš jednom prije kraja biti pozvan da se iskupiš.« 
Prokleti, nisu imali ni groba ni počinka i nakon smrti ostali su medu živima: »Užas od tih 
vječito budnih mrtvaca širi se oko brijega Erech i na svim mjestima gdje su se nekoć 
zadržavali.«236 Prekršitelje prisege ponovno je pozvao Aragorn, Isildurov nasljednik Gondora, 
i boreći se na njegovoj strani iskupili su se i stekli pravo na počinak. 
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Kršenje duhovnih tabua ugrožava besmrtnost duše čak i ako je osoba nedužna, poput 
nezakonite djece ili djece začete tijekom svečanosti kada su se njihovi roditelji trebali 
suzdržavati od spolnih odnosa. Ovo je vjerovanje bilo toliko jako, da su mnoge kulture 
vjerovale kako će zemlja prekršitelje sličnih tabua jednostavno odbaciti (osobito je bilo 
snažno u Rusiji). Jedna priča kaže kako su roditelji bolesna djeteta potražili pomoć vještice 
koja mu je, zbog saveza sklopljena s Vragom, uspjela vratiti zdravlje. No, dijete se oporavilo 
samo privremeno i nakon nekoliko mjeseci je umrlo. Pokapano je tri puta, i svaki put ga je 
zemlja »izbacila«. Posljednji put, ostaci nesretna djeteta nađeni su razbacani po groblju. 
Iako mnogi od elemenata ove priče mogu imati prirodan uzrok – to što su ostaci bili razbacani 
moglo bi značiti da su životinje iskopale tijelo i proždrle ga – istodobno je viđeno kao Božji 
čin. Očito, zemlja nije htjela primiti tijelo onoga čijom je dušom trgovao Sotona: tlo je bilo 
posvećeno i odbacivalo je sve što je nesveto. U nekim područjima Rusije, vjerovanje da tlo 
neće primiti prekršitelje sličnih tabua, dovelo je do izgradnje kosturnica iznad površine zemlje 
u kojima su se neukopana tijela mogla raspadati. 
Treći način »stvaranja« vampira kojeg je izdvojio Barber posljedica je nasilnog čina, bilo 
napada povratnika, bilo ubojstva ili nezgode, poput slučaja Cristine iz For the Blood is the 
Life. Vrlo je često žrtva potpuno nedužna i privučena zlim, grabežljivim vampirom na kojeg 
čista krv djeluje poput magneta (iako, nedužnost nije neophodna: Tournefortov vampir bio je 
»mrzovoljan i svadljiv«, te ubijen, čime je zadovoljio dva dovoljna uvjeta da postane 
povratnik). Ovo je osobito zastrašujuća sudbina: takva »kazna« za nekoga tko je ustvari 
»dobar« je, kao što smo vidjeli, jedan od najstrašnijih aspekata vampirskih mitova. Osuditi 
takva bića na vječnost bez spokoja stravično je prokletstvo. Lucy i Mina dva su primjera iz 
Drakule: mlade žene koje su živjele čestitim životima potpale su pod čaroliju koju ničime nisu 
prizvale (iako se Mina spašava kada unište grofa Drakulu). Jednako su grozni i slučajevi u 
kojima su žrtve vampirskih napada djeca. 
Ponekad je nasilje izazvano vlastitim djelovanjem, kao kod samoubojstava. Ovdje se 
odražavaju vrlo česta vjerovanja da način na koji osoba umire može imati utjecaja na dobrobit 
njene duše. Samoubojice i nesretnici koji su zbog ubojstva ili nezgode »umrli prije vremena«, 
osuđeni su na lutanje zemljom u potrazi za počinkom. U Rumunjskoj, mladi koji umru 
nevjenčani pokapaju se u vjenčanom ruhu jer sve ključne životne postaje moraju biti prijeđene 
kako bi duša počivala u miru. U Rusiji često nisu pokapali utopljenike jer ih je tlo, kako su 
umrli prerano, uvijek izbacivalo; umjesto toga, smještali su ih u ranije opisane kosturnice. 
U kršćanskom svijetu, život je Božji dar i stoga je samoubojstvo strašan tabu. Ubiti se znači 
usprotiviti se Božjem zakonu. Posljedica toga poznata je zabrana Crkve o pokapanju tijela 
samoubojica na posvećenom tlu. Barber navodi događaj iz osamnaestog stoljeća, iz Robena u 
Istočnoj Europi, gdje su pokušaji Crkve da pokapa samoubojice na posvećenom tlu bili toliko 
nepopularni kod mjesnog stanovništva da su izbijale pobune.237 Iz istog izvora potječu i 
navodi da su ponekad bile potrebne naoružane straže kako pokapanje samoubojica na 
posvećenom tlu ne bi bilo nasilno spriječeno. 
Zbog tabua oduzimanja života, samoubojice su bili osobito izloženi vampirizmu ili sličnim 
pojavama, što je iskorišteno u Drakuli, u prizoru u kojem Mina provodi vrijeme na groblju, uz 
grob nekog samoubojice. Stare legende govore o opasnostima kojima se izlaže duša 
samoubojice (u Bugarskoj je samoubojstvo bilo jedan od načina postajanja vampirom). Priča 
iz davne 1591. godine govori o postolaru iz Wroclawa u Poljskoj koji si je prerezao grkljan. 
Njegova žena, znajući da ga neće pokopati na svetom tlu, uzrok smrti je objasnila kao udar 
kapi. Pokopan je prema obredu, no nije mogao počivati u miru te se vratio u grad. Ovo je 
varijacija vjerovanja koje smo već spominjali, kada tlo odbacuje tijela onih koji su umrli 
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»neprirodnim« načinom. Njegovi su posjeti prestali tek kada su ga iskopali, raskomadali, 
spalili i pepeo bacili u rijeku. 
Novija priča, iz osamnaestog stoljeća, potječe iz Dorseta u Engleskoj, a govori o Williamu 
Doggettu, pažu u kući obitelji Eastbury. Doggettov gospodar mnogo je vremena provodio 
izvan kuće i Doggett je imao mnogo prilika za prevare. Kada je gospodar otkrio njegovo 
nepoštenje, paž se radije ubio nego snosio posljedice. Mjesno stanovništvo vjerovalo je da je 
Doggett postao vampir. Viđali su ga kako čeka pred kućnim vratima gdje po njega dolaze 
konji i kočija i odvoze ga. Da bi dojam bio strasniji, oni koji su vidjeli vampira Doggetta, 
tvrdili su kako su konji i kočijaš bili bezglavi. Kažu da kada je mjesna crkva u devetnaestom 
stoljeću uništena, paževo tijelo nije bilo raspadnuto, već su' mu noge bile vezane kako ne bi 
mogao lutati zemljom.238 
Sve značajne životne postaje tijekom ljudskog života popraćene su obredima, primjerice, 
rođenje, krštenje, vjenčanje, smrt. Obredi štite dušu i dobrobit osobe u svakom kritičnom 
životnom trenutku. Posmrtni obredi su gotovo najznačajniji jer nepridržavanje strogih 
formalnosti može osuditi dušu na vječne muke. Kako bi se olakšao prijelaz duše u zagrobni 
život, neke se stvari smiju činiti, a neke ne. Primjerice, u Britaniji su se, gotovo do dvadesetog 
stoljeća, otvarala vrata i prozori kako bi duša mogla izići iz kuće. Uz to, pred kućom bi stajale 
životinje sve do kraja sprovoda kako se duša preminulog ne bi ponovno nastanila u kući. 
Trebalo je pripaziti da žalovanje ne postane pretjerano jer bi previše suza moglo onemogućiti 
dušu da otiđe. Sve ovo odavalo je trud zajednice da se osigura da duša neće ostati na ovom 
svijetu, već sigurno stići u novi život. Mnoge utvare povezuju se s onima koji nisu bili 
pokopani prema pravilima. Primjerice, vjerovalo se da se utvara iz crkve Svih Svetih u Yorku 
pojavljuje jer joj nije bio pružen propisan pogreb pa želi nadoknaditi propušteno. 
U kršćanskim kulturama, obredi koji će zaštititi dušu započinjali su još prije smrti. U 
sedamnaestom stoljeću stvorena je čitava industrija oko umijeća umiranja. Nije bilo dovoljno 
proživjeti dobar život, važniji je bio prijelaz duše prema raju. U kršćanskoj su Engleskoj 
objavljivane knjige koje su poučavale ljude kako da umru. Čak i ako su vodili primjeran 
kršćanski život, greška na samom kraju života mogla ih je osuditi na vječno prokletstvo pa je 
zaštita umirućeg od zlih duhova važna. Paljenje svijeća oko umirućeg držalo je demone na 
sigurnoj udaljenosti jer je sve do zadnjeg daha njegova besmrtna duša bila u opasnosti da je 
ne ukradu zle sile. Ključno je bilo održati 
službenu religijsku službu koju je vodio bona fide svećenik. Oni koji su umrli sami (osobito 
bez svećenika), imali su velike šanse pridružiti se vojskama neumrlih – primjerice, ovaj se 
motiv pojavljuje u ciganskom i finskom folkloru. 
Jednom kada nastupi smrt, treba sprovesti gomile obreda. Medu njima se nalaze obredi 
pripremanja mrtvog tijela te obredi koji osiguravaju dušu prije sprovoda; već smo spominjali 
da, primjerice, treba držati životinje podalje od tijela i pokrivati posude s vodom u kući kako 
duša ne bi »bila ukradena«. U Rumunjskoj se čak ni danas ne metu podovi dok je lijes u kući 
kako niti jedan član obitelji ne bi pošao za preminulim. Uz to, svjetlo mora uvijek biti 
upaljeno. I dalje se u džepove preminulog stavljaju novčići, a dok ga iznose iz kuće, 
simbolički se razbija posuda kako bi zli duhovi ostali podalje od kuće. 
Obredi se vrše i tijekom sprovoda i ukopa. Theodore iz Gaze, koji je u petnaestom stoljeću 
živio u Italiji, u jednoj je priči prikazao važnost poštivanja ukopnih obreda te veliku 
vjerojatnost od pojave vampirizma ne provedu li se obredi kako valja. U priči dolazi do jedne 
neobičnosti jer je biće koje se ponaša poput vampira ujedno i duh, čime dva natprirodna 
obličja spaja u jedno. Zemljoradnik namjernik je, oravši zemlju, otkopao urnu. Bila je vrlo 
stara i ispunjena pepelom osobe preminule prije nekoliko stoljeća. Zemljoradnik ju je ponio 
kući, no te je noći usnuo strašan san: sukobio se s duhom čovjeka čiji je pepeo bio u urni. 
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Pokojnik mu je zaprijetio strašnim posljedicama ako mu ostatke ne pokopa ondje gdje ih je 
našao. Kada se zemljoradnik probudio, ipak nije učinio ništa od toga. Nedugo zatim, njegov je 
najstariji sin, snažan i jedar mladić obolio. Za nekoliko dana bio je mrtav. Duh se ponovno 
pojavio, no prije je bio mršav i upao, a sada je izgledao robusno i zdravo jer se nahranio 
životnom snagom najstarijeg sina. Upozorio je zemljoradnika da urnu pokopa tamo gdje ju je 
našao, inače će i njegova drugog sina zadesiti ista sudbina. Kada se probudio, zemljoradnik 
nije trebao više uvjeravanja. Uzeo je urnu i vratio je tamo gdje ju je našao. Duh, koji se 
udebljao nahranivši se najstarijim sinom, nije se više vraćao. 
Unatoč svim pripremama koje su trebale osigurati da se preminuli ne vrati na zemlju, 
opasnost da bi se mogao vratiti kao vampir i dalje je postojala. U nekim slučajevima, stav je 
zajednice da je bolje spriječiti nego liječiti. U područjima na kojima je zajednicom harao 
istinski strah od vampirskih napada, često su iskapali trupla nakon nekog vremena (obično tri 
godine), da bi vidjeli jesu li se raspala kako treba. Ako nisu, bio je to znak da bi preminuli 
mogao biti vampir i truplo su obradili na uobičajen način. Praksa odražava vjerovanje da kada 
duša umre, ne prelazi izravno u idući život, već se neko vrijeme zadržava u svojevrsnom 
limbu. U mnogim je područjima stoga bilo uobičajeno imati dva ukopa. Prvi se održavao 
nakon smrti, a drugi nakon provjere je li se iskopano tijelo raspalo. Tada je tijelo preminulog 
moglo biti pokopano uz sve poštovanje, često na nekom drugom mjestu. 
U židovskoj tradiciji, osuđeni na opasnost postajanja vampirom, koji se kod Židova naziva 
estrie, bili su prije ukopa pregledani. Ako su im usta bila otvorena, vjerovalo se da će postati 
vampirom. Stavljanjem zemlje u otvorena usta preoblikovanje u vampira moglo je biti 
zaustavljeno. U Finskoj su osobe pod sumnjom da bi mogle postati vampiri spaljivane. 
Postoje i neobičniji lijekovi. Primjerice, u nekim dijelovima Njemačke, u grob su se stavljale 
ribarske mreže. Vampiri su opsesivno brojali čvoriće na mreži i bili bi toliko zabavljeni 
brojanjem da nikada ne bi izašli iz groba. Ponekad su se oko groba mogućeg vampira 
rasipavale sjemenke lana. Kada bi napustio grob, vampir je morao skupljati sjemenke. U 
jednoj varijanti legende, smio je sakupiti samo jednu sjemenku svake godine, te je tako selo 
dugo godina bilo mirno. 
Lijek sličan mrežama primjenjivao se i na bića pod imenom viesczy, vampire slavenskih 
naroda sjeverne Europe, osobito Poljske. Ova je inačica zanimljiva jer ima isti etimološki 
korijen kao »vještica« ili »vještac«, čime je uspostavljena izravna veza različitih grana 
okultnog. Još jedan način ophođenja s vampirom bio je stavljanje cigle pod bradu pri ukopu, 
kako ne bi mogao otvoriti usta. Konačan lijek bio je odrubljivanje glave i stavljanje glave pod 
ruku. Ako je dijete bilo rođeno sa zubima (pokazatelj vampirizma), mogući lijek bilo je 
čupanje zubiju. Bilo je lako posmrtno odrediti je li netko viesczy, jer njihovo je lice bilo žarko 
crveno, a lijevo oko otvoreno. Mogućim vampirima u usta se stavljalo trnje, ponekad se jezik 
probadao njime, kako bi ih se spriječilo da prožvaču mrtvački pokrov. 
Sličan pristup bilo je rasipavanje trnja po grobu, što je vampira sprečavalo da ga napusti, jer 
se trnje hvatalo za tkanje pokrova. U Rumunjskoj, uz to što se u trupla visoko rizičnih skupina 
zabijalo kolce, raspoređivalo se kolce na strateška mjesta u grobu, kako bi se vampir pri 
pokušaju izlaska nabio na njih. U mnogim kulturama s mrtvima su pokapali srpove, a 
ponekad, kao u bivšoj Jugoslaviji, smještali su ih tako da bi vampir u nastojanju da pobjegne 
iz groba ostao bez glave. Vađenje srca također je bio način zaustavljanja vampirskog 
djelovanja, i Barber navodi slučaj rumunjskog kraljevića u egzilu u Parizu koji je 1874. 
godine poželio da mu poslije smrti uklone srce kako se ne bi vratio kao vampir.239 
U Finskoj su običavali mrtvima vezati koljena kako ne bi mogli hodati. Drugdje su vezali usta. 
U Rumunjskoj je užad korištena kako bi »obuzdala« truplo: prerezivali su ih malo prije ukopa 
i pokapali u blizini leša. No, posljedice su mogle biti opasne. Ukoliko je užad kasnije bila 
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iskorištena u obredima crne magije, mrtvi bi se vraćali kao soj vampira poznat po imenu 
strigoi. 
Ukoliko bi ovi pokušaji zaštite propali, postojao je niz mjera koje je trebalo poduzeti kako bi 
se zaštitilo, a često su se razlikovale od regije do regije. Bilo je važno znati zaštititi se od 
napada vampira. Korištenje prirodnih sredstava, poput češnjaka, već smo spomenuli. U 
kršćanskoj kulturi snažnu zaštitu pružali su vjerski simboli. Razlog je taj što su vampiri 
prokleti, nešto bez svake sumnje nekršćansko i stoga ih, primjerice, križ može otjerati, iako je 
prema predaji to mnogo manje učinkovito protiv »starog« vampira (dakle, onog koji je već 
neko vrijeme povratnik), nego »novog«. Raspelo se često smatra zaštitom od zla, iako važnost 
leži u simbolici i vjeri osobe koja ga koristi, a ne obliku. 
Jedan primjer moći raspela iz narodne predaje možemo pronaći u priči Slava vojvodine 
Kranjske koju je napisao Janez Vajkard Valvazor. Prvi je put tiskana 1689. godine. Glavi lik 
je zemljoposjednik Grando, koji je umro, no ubrzo se vratio kao vampir. Počinio je brojne 
napade i ljudi su se obratili Crkvi za pomoć. Kada je iskopano Grandovo tijelo, vidjeli su da 
mu na licu titra smiješak, no kada bi ispred njega stavili raspelo, niz obraze bi mu se 
zakotrljale suze. Odrubili su mu glavu i pošast je prestala. Kao zaštita od vampira može 
poslužiti i sveta voda. U vampirskom romanu Stephena Kinga, Salem's Lot, svetom se vodom 
dokazuje prisustvo neumrlih. U nekim dijelovima Europe, prije obračuna s vampirom, 
tamjanom su se premazivali noževi i kolci. U Tournefortovu slučaju vampirskog djelovanja 
na Mikonosu, stanovnici su dovratke poprskali svetom vodom kako bi se zaštitili od napada. 
Vjerovanja u toliku učinkovitost religijskih predmeta u borbi protiv sila zla vrlo su stara. 
Postoje glasine da je slavnu francusku obitelj Anjou, od koje, kako se smatra, potječu kraljevi 
srednjovjekovne Engleske, »stvorio Vrag« te da će mu se jednog dana vratiti. Prema priči, 
osnivačica obitelji bila je prelijepa Melusina, žena nepoznata porijekla. Primijećeno je da sa 
Svete mise odlazi svaki put neposredno prije posvećivanja hostije. Jednog ju je dana suprug 
prisilio da ostane na tom svetom trenutku, no za nju je to bilo previše. Melusina, koja je 
zapravo bila zao duh, izletjela je kroz prozor i nitko je više nije vidio. Demoni, prema starim 
vjerovanjima, nisu mogli podnijeti prisustvo pokazatelja kršćanske vjere, no vampirska 
književnost neprestano potkopava ovaj motiv. Sam Drakula ističe svoje pakleno porijeklo: 
»Koji vrag, koja se vještica može mjeriti s veličinom Atile, čija krv teče u ovim žilama.«240 
Sudeći prema takvim precima, nije ni čudo da, u kršćanskim običajima, paklena stvorenja ne 
podnose simbole kršćanstva. 
Postoji još jedan primjer važnosti vjerskih simbola u obračunavanju s vampirima, a nalazimo 
ga u tradiciji hvatanja u bocu. Ovaj opasan čin mogao je provesti samo vrlo iskusan čarobnjak 
hladne glave. No, od velike je važnosti u njegovoj opremi prisutnost prikladne kršćanske 
ikone ili relikvije. Čarobnjak bi se sakrio i čekao vampira u zasjedi oboružan bocom. Ikonom 
bi ga natjerao u bocu, a pomoglo bi i stavljanje vampirove omiljene hrane u bocu (u slučaju 
bugarskog uboura, to nije krv nego gnojivo). Čim bi vampir ušao u bocu, čarobnjak bi je 
začepio. Bocu bi bacio u vatru i tako spalio vampira. 
Ovo pak odražava vjerovanje prisutno u mnogo širim krugovima od vampirskih. Simbolička 
moć ikona kao pokazatelja božanske podrške ohrabrivala je ljude koji su ih nosili sa sobom u 
bitke. U bizantsko doba, smatralo se kako ikona Djevice iz Konstantinopola Bizantincima 
jamči pobjedu u sukobu s neprijateljem. Kršćani katolici su umjesto ikona koristili relikvije, 
jer se vjerovalo da sadrže elemente svete moći sveca, i pridaju golemu snagu onome tko ih 
posjeduje. Ipak, to ne znači da slike u katolicizmu nisu bitne. Vjerovalo se kako slike dvaju 
svetaca, Kuzme i Damjana, daju specifične moći u borbi s rojevima neumrlih. 
Ponekad nas može zaštititi i brz i čist um, što je pomalo utješno. Vampir u Armeniji ubijao je 
žrtve sišući im krv iz stopala. Prema jednoj priči, dva su putnika, prolazeći kroz Armeniju i 
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svjesna moguće opasnosti, spavala tako da su podvukli stopala jedan drugom pod pazuho. 
Kada je vampir došao, ostao je razočaran. Okrenuo se i otišao mumljajući nešto o nepravdi u 
postojanju bića s dvije glave, a bez nogu, i nitko ga više nije vidio. Još su neki načini 
obračunavanja s vampirima bili vrlo nekršćanski, primjerice, skidanje čarapa s preminulog. 
Kada se pojavi sumnja u postojanje vampira, treba ga uništiti. Prije svega, pojavljuje se 
praktičan problem pronalaska njegova počivališta. Ukoliko je identitet vampira bio poznat, to 
uglavnom i nije bio problem, no ako nije, korištena su mnoga sredstva kako bi se pronašao 
grob. Već smo spominjali djevicu kako grobljem jaše bijelog konja.241 Moguće je i traženje 
plavih svjetala koja izviru iz groba, što je varijacija tradicije u kojoj slični plamenovi 
označavaju mjesta na kojima je zakopano blago (kao u Drakuli). Sama po sebi, plava svjetla 
sasvim su moguć fenomen jer tijela u raspadu ispuštaju mnogo metana, vrlo zapaljivog plina. 
Trag pri traženju vampirova počivališta mogle su biti i rupe u tlu oko groba, zatim udubine u 
površini zemlje te pomaknuti nadgrobni križevi. U slavenskoj kulturi, korištena je vrlo 
praktična metoda sipanja soli ili pepela oko groba nedavno preminulih, kako bi se mogle 
vidjeti stope eventualnog povratnika iz groba. 
Pronađenog vampira potom valja uništiti. No, kao što smo pripomenuli, to nije uvijek 
jednostavno: na raspolaganju je mnogo načina različite učinkovitosti. Vampire treba uništiti, 
bez obzira na to koliko su bili dobri za života jer onaj što se pojavio iz groba, nije više isto 
ono biće koje je nekada bilo živo. Van Helsing je to istakao dok je poučavao svoje drugove 
kako da unište Lucy. Razumljivo, za Arthura, njezina zaručnika, bio je to strašan zadatak. 
Morao joj je u srce nabiti kolac, potom odrubiti glavu i usta ispuniti češnjakom (sve su ovo 
klasični lijekovi poznati iz narodne predaje). Arthur je upitao van Helsinga: »Je li ovo doista 
njezino tijelo ili tek zloduh u njezinu obličju?«, na što van Helsing tajnovito odgovara: »To i 
jest njezino tijelo i nije«, nešto poput slika »ružnog sna«.242 
U vampirskoj književnosti obično su najstrašniji trenuci sama uništenja vampira (ipak, možda 
je još strasnije kada takvi prizori izostanu: na kraju Polidorijeva The Vampyrea i Tieckova 
Wake Not the Dead! vampir nastavlja živjeti i loviti žrtve u budućnosti). U Drakuli, 
najstrašnije trenutke ne donosi smrt grofa, jer on umire u prilično mlakom sukobu na cesti, u 
smiraj. U Nosferatuu i Hammerovu Horror of Dracula, filmski su se producenti odlučili za 
dramatičniji kraj i grof Drakula biva uništen izlazećim suncem, na samom početku dana. 
Dakle, zaista jezivi trenuci Stokerova romana su »ubojstvo« Lucy i, kasnije, van Helsingovo 
uništavanje tri vampirice, družice grofa Drakule. U prvom prizoru, ugođaj je djelomice 
ostvaren mjestom odigravanja: zabačena kripta crkvenog groblja, prigušeno osvijetljena 
svijećama smještenim po ostalim lijesovima. Stoker je van Helsingu pružio nekoliko prilika 
da sam ubije Lucy, no pojačava napetost tako da naposljetku odlučuje da će je ubiti 
Holmwood, njen zaručnik. Slično tome, van Helsing nalazi tri prelijepe no mrtve vampirice u 
kapelici dvorca i uništava ih zabijajući svakoj kolac u srce. Rezultat toga je omiljen kod 
filmaša: u roku nekoliko sekundi, pretvaraju se u hrpicu prašine. 
U Carmilli susrećemo sve elemente klasične vampirske završnice, a neke kao da su preuzete 
izravno iz narodne predaje. Truplo pripada prelijepoj mladoj ženi, a ne nekome tko je umro 
prije 150 godina (ovdje valja istaknuti da je prema narodnoj predaji vampir uglavnom umro 
nedavno i hrani se krvlju i životnom snagom obitelji i prijatelja). Tijelo je sačuvano, nema 
tragova raspadanja, što je klasični vampirski simbolizam. Nedostatak svih takozvanih 
normalnih znakova smrti te podatni udovi i krv u lijesu, u mnogim su legendama oznaka 
vampira, to su »sve bitni znakovi i dokazi vampirizma«. Carmillu uništavaju zabijanjem kolca 
u srce, te ona ispušta strahovit vrisak. Odrubljuju joj glavu, spaljuju tijelo i rasipavaju pepeo 
po vodi: iskorišteni su svi lijekovi iz legendi koje smo razmotrili u ovoj knjizi. 
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U narodnoj predaji, najdosljedniji načini uništavanja vampira su, kako se čini, odrubljivanje 
glave ili spaljivanje tijela, a pratili su ih odgovarajući obredi. Bilo je važno da krv iskopanog 
vampira ne dospije na onog koji mu odrubljuje glavu ili mu srce probija kolcem, jer će inače 
nesretnik poludjeti ili i sam postati vampirom. Uz to, odrubiti glavu vampiru nije tako 
jednostavno kako se čini. Trebalo je pripaziti da glava ne dođe u ponovni dodir s vratom jer bi 
se mogli nekim čudom spojiti. U Litvi, glavu su pokapali između nogu. Sjevernoeuropska 
varijanta vampira, Nachzehrer, imao je osobito gadnu naviku proždiranja vlastita posmrtnog 
pokrova dok je bio zatvoren u lijesu. Zatim bi prešao na vlastito meso i dok se proždirao, 
članovi njegove obitelji bi nestajali. Naposljetku, vampir bi izašao iz groba i počeo fizički 
napadati obitelj i piti im krv. Odrubljivanje glave i pokapanje glave odvojeno od tijela bio je 
jedan od načina uništavanja Nachzehrera. 
Cin odrubljivanja glave često je izvođen grobarevom lopatom, a imajući na umu da je 
»vampirsko« truplo vrlo vjerojatno u poodmaklom stadiju raspadanja, za pretpostaviti je da to 
nije bilo teško izvesti. Kako bi se spriječilo prskanje krvi po prisutnima, truplo je prije 
zarezivanja često pokrivano tankim slojem neke tkanine. U nekim predjelima bivše 
Jugoslavije, Cigani su običavali zabiti kolac u trbuh pretpostavljenog vampira dok je još bio 
pokopan i tako se potpuno osloboditi opasnosti (što pokazuje kako su plitko ponekad 
pokapana tijela). 
Spaljivanje je obično bilo zadnje rješenje. Smatrano je nepoželjnim i stoga je izbjegavano. 
Tradicije nekih crkvenih grana, pogotovo pravoslavlja, vjerovale su kako se tijelo mora 
raspasti u grobu prirodnim putem, prema Božjoj volji. Bilo je i drugih razloga, no i ovo je bila 
dovoljna zabrana. Osim toga, pri spaljivanju bilo je potrebno mnogo rukovanja s mrtvim 
tijelom, a to je u mnogim kulturama tabu. Postojali su i praktični problemi oko postizanja 
dovoljno visoke temperature koja bi uništila vampira, a čak i ako je toplina bila dovoljna, opet 
su postojali praktični problemi koji su zabranjivali potpuno uništenje trupla.243 Međutim, 
unatoč ovim komplikacijama, u Grčkoj i Bugarskoj potencijalni vampiri ponekad su nakon 
smrti spaljivani kako bi se spriječilo širenje pošasti. Obredi pri spaljivanju razlikovali su se od 
regije do regije. Prema nekim izvorima, prvo je trebalo odvojiti glavu, a prema drugima 
raskomadati tijelo i skuhati ostatke u svetoj vodi ili ulju. 
Mjere koje su poduzimane kako bi se spriječilo da netko postane vampirom, kao i načini 
uništavanja vampira, zaključni su dokazi o vjerovanju u postojanje neumrlih u mnogim 
zajednicama. Vidjeli smo da vampiri mogu nastati na mnogo načina. No, treba spomenuti i 
posljednji, psihološki aspekt. U pozadini dojmljivosti vampirske tradicije, leži iskonski strah: 
strah od zakapanja. Ta je slika toliko stravična da je postala najstrašnijom od svih kazni, 
sudbina koja je, primjerice, sustigla Antigonu i Ismenu, kćeri nesretnog Edipa. 
Vjerovanje da su neka tijela pogreškom zakopana živa, ponekad je bilo ponuđeno kao 
racionalno objašnjenje vampirizma. Primjerice, Calmet je pokapanje živih opisao kao jedan 
od mogućih razloga tog fenomena koji se pojavio tokom epidemija u osamnaestom stoljeću. 
Jesu li zaista neki vampiri bili tek ljudi zapali u komu i pogreškom pokopani podložno je 
raspravi, no smatramo kako je to manjkavo objašnjenje mnogih slučajeva vampirizma. 
Nepobitno je da je za mnoge strah od zakapanja stravična pomisao, a može postati opsesivna 
sve do granice paranoje. Strah od zakapanja pomaže objasniti učinak vampirskih priča na 
ljudsku psihu. Svakako je točno da su u predsuvremeno doba mnogi ljudi još uvijek živi 
pokapani. 
Oko takvih se slučajeva stvaraju legende. Jedna je žena na groblju Crkve sv. Spasitelja u 
Yorku bila pokopana s dragocjenim prstenom na prstu. Noć nakon sprovoda, grobar ju je 
iskopao kako bi joj uzeo prsten. No, kako su joj prsti bili natekli, uzeo je nož da prereze prsten. 
Tako je i učinio, no niz ženina je prsta potekla krv i ona se – zapravo u komi – osvijestila. 
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Vratila se obitelji, koja je, u najmanju ruku, bila iznenađena što je vidi. U Christchurchu u 
Dorsetu, za gospođu Perkins bio je u osamnaestom stoljeću podignut mauzolej. Ona se, naime, 
toliko bojala da će biti živa pokopana da je mauzolej dala sagraditi kako bi joj se grob nalazio 
iznad površine tla, te bi tako bila sigurna da u slučaju pogreške može izaći. Inzistirala je da se 
poklopac lijesa ne zabija, te da se ugrade vrata koja se mogu otvarati samo iz unutrašnjosti 
mauzoleja. 
Rimski prirodoslovac Plinije Stariji bio je uvjeren da su mnogi od pokopanih još uvijek bili 
živi. U kasnije doba, u dijelovima Istočne Europe, spaljivanje se koristilo kao osiguranje da je 
tijelo zaista mrtvo. U Bavarskoj, gradila se kolibica za mrtve kako bi tijelo prije ukopa moglo 
neko vrijeme mirovati izvan zemlje. Najpoznatije književne priče temeljene na ovom motivu 
dakako su priče Edgara Allana Poea, Berenice i Prerani ukop. To je tema i jedne pustolovine 
Sherlocka Holmesa, Nestanak lady Frances Carfax. Naslov knjige osobito je zanimljiv jer je 
Carfax bilo ime kuće u Londonu u kojoj je odsjeo grof Drakula. 
Koji god bili uzroci navodnog postojanja vampira, neumrli su oduvijek imali snažan utjecaj 
na maštu. Za mnoge rane civilizacije, smrt je bila stravično područje, nespojivo s rajskim 
slikama kasnijih religija poput kršćanstva i islama. Grčki bog Had »u biti je neumoljivi bog 
straha i tajnovitosti«.244 Duše preminulih, prema grčkim mitovima, odnosili su keresi, bića 
nalik vampirima, odjevena u krvavo crveno ruho i oštrih zuba. Ranjene u bitkama dokrajčili 
bi ugrizom i sisanjem krvi. U etrurskoj mitologiji, iz koje su potekla mnoga rimska vjerovanja, 
za prevlast nad dušom borile su se dvije skupine duhova: zli i dobri. 
Kasnije religije nastavile su održavati strah od carstva mrtvih. Primjerice, kršćanstvo je 
propovijedalo Raj kao nagradu za pravednike, no razvilo je i koncept pakla u kojem zle duše 
zauvijek trpe neizdržive muke. Bilo je nužno zaštititi duše pravednika od kažnjavanja pa se 
pojavila potreba za obredima. Slično kao duhovi iz etrurske mitologije, kršćanska se Crkva 
borila za duše pravednika. Strah od neumrlih nije se, dakle, tijekom stoljeća umanjio, već se 
samo pokazivao u promijenjenom svjetlu. 
Vampir je tvrdoglavo biće koje je teško uništititi. Cak i uslijed sekularizacije društva, on i 
dalje živi, neprestano se razvijajući u likovima poput Buffy ili Angela. No, u pozadini ovog 
razvoja leže, prema našem mišljenju, određene konstante. Strah od smrti, još uvijek 
nesavladan i neizbježan, stvaran je kao i uvijek. Zatim, unatoč nastojanjima, proces starenja 
još je uvijek neizbježan, iako smo ga malo usporili. Današnji neumrli možda su drugačiji od 
onih »poznatih« našim precima od prije nekoliko stotina godina, no ostaje činjenica da i dalje 
postoje, što nam pokazuje koliko su duboko ukorijenjeni strahovi koji ih održavaju na životu. 
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