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20. avgust 1997.  
 
Dragi dnevniče, 
 

Probudila sam se sa užasnom glavoboljom. Sinoć smo Nesi i ja 
bile u novoj pivnici koja se zove Velington. Kakav provod! Pre 
izlaska, popile smo flašu šampanjca, jer smo tamo mogle da 
priuštimo samo po kriglu piva. Videla sam Bilija Ramanija, 
muzičara. Bože, presladak je, ali on i ne zna da ja postojim... 

l dalje volim svoj novi posao u časopisu - ljudi su stvarno kul i 
od njih mogu mnogo da naučim. Sledeća stanica je Vog! Dobro, 
mogu valjda malo da maštam... S posla sam zvala tatu da mu 
čestitam rođendan - sviđaju mu se i čestitka i poklon!!!  Sredila sam 
da sledećeg vikenda odem kući i posetim matorce. Nedostaju mi! 

Opet izgledam superseksi. Za vreme ručka, Nesi i ja smo se 
sunčale u parku i nabacile lepu bojicu. Ona nije prestajala da priča o 
Džulijanu, svom novom dečku. Izašli su samo nekoliko puta i već je 
do ušiju zaljubljena! 

Toliko. Moram da se spremam. Večeras idem na žurku na kojoj 
ću obući novi minić mis selfridž. Jedva čekam - provešću se ludo i 
nezaboravno!!! 
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Dnevni raspored za 20. avgust 2007. 
 
 
06.00 Buđenje. 
06.15 Lični trener. 
07.30 Imejlovi. 
08.00 Odlazak na posao.Telefoniranje usput. 
09.00 Dolazak na posao.Traganje za novim pričama. 
10.00 Pisanje imejlova i sastanak s Larijem Goldštajnom. 
12.30 Ručak s novinarima iz Dejlistandarda i ostalih medija. 
15.00 Pisanje izjave za štampu. 
16.00 Povezivanje Džonija Birda, frizera s Vest Enda, s novim 
urednikom časopisa Kats za intervju o 
njegovom novom šamponu. 
17.00 Napiši više taj tekst! 
18.00 Rad na prijavi za nagradu Klod Najn. 
19.00 Večera s Majlsom. 
20.00 Pregled rasporeda za sutra i pripreme. 
23.00 Pročitaj poglavlje u knjizi Kako da najlakše pronađete sebe. 
21.00 Spavanjac. 
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1. 
                              
 
 
Vuuššš-vuuuušššš-vuššš-vuuuuušššš. 

Ah, kakva uživancija. Talasi nežno zapljuskuju pustu obalu - 
vuuu-šššššš - njihovi beli, penušavi rubovi načas pomiluju pesak pre 
nego što se opet otkotrljaju nazad. Vuuuuššššš. Napred-nazad. 
Napred-nazad. Poput najlepše uspavanke. Opuštajuće. Umirujuće. 
Moj um leluja. Moje telo lebdi. Ponirem u nepregledne dubine 
spokoja... 

BIP-BIP-BIP-BIP! 
Uh. Nažalost, ne više. Ipak sam u svom londonskom stanu. 

Ponedeljak je ujutro i budi me prodoran zvuk budilnika. 
Srce mi brže lupa, misli naviru, okrećem se u krevetu, podižem 

aromaterapijsku masku za oči i nervozno gvirim u digitalni sat: 06.00. 
Stomak mi se grči. Bože, kad pre? Pre posla imam zakazane vežbe s 
ličnim trenerom - moram da ustanem. 

ВIIIIIIIIIРРРР!!! 
I to odmah. 
Pritiskam dugme za isključivanje buđenja i sklanjam pokrivač. 

Ovu posteljinu sam nedavno kupila. Šivena je od organskog, nebe-
Ijenog pamuka za koji me je prodavačica u Džon Luisu ubeđivala da 
će umanjiti moje alergije. Imam gomilu alergija, što je malo 
ponižavajuće, jer zvučim kao jedna od onih trendom opterećenih 
žena koje nose klompe i smatraju da je kul biti alergičan na sve i 
svašta, ali ja stvarno imam alergije. Najstvarnije. Uostalom, htela sam 
da isprobam te nove čaršave. Iskreno, nisam sigurna da li mi pomažu 
ili ne, budući da mi oči zasuze svaki put kad pomislim koliko sam ih 
platila. 

Budilnik više ne pisti, ali za trenutak ne mogu da skupim snagu 
i ustanem. Protežem ruke i noge, širim ih na krevetu poput morske 
zvezde sa sve maskom na licu. Ovlaživač prostorije i dalje radi. 
Stereo uređaj u uglu neprekidno svira, podešen na ‘Opuštajuću 
uspavanku pored okeana koja mi jedino pomaže da zaspim. I sve to 
samo zato što imam gomilu alergija i patim od nesanice. Kakav 
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bedak. Ali tako je. Jednostavno se teško isključujem. Čim sklopim oči, 
sve one sitne brige počinju da mi gmižu po glavi, poput roja mrava. 

Jednom sam pokušala da ih izbrojim, kao što ljudi broje ovce, 
ali efekat je bio sasvim suprotan. Umesto da zaspim, potpuno sam se 
razbudila i istraumirala od silnih strahova, dočekavši jutro zagledana 
u TV emisiju o neuspelim plastičnim operacijama. Sledećeg dana, ne 
samo što sam bila iscrpljena, nego sada uporno sanjam košmare na 
temu podmlađivanja vagine. (Verujte mi, višak informacija ponekad 
može samo da naškodi.) I to je poslednji put da sam nešto tako 
pokušala.  

Kad smo već kod toga, noćas sam sastavila čak pet sati sna. 
Bilo je skoro 1 posle ponoći kada sam završila poglavlje knjige „Kako 
da najlakše pronađete sebe i isključila lampu”. Ali svaka uspešna 
žena trebalo bi da malo spava, zar ne? Margaret Tačer je vodila 
zemlju spavajući samo četiri sata, i stalno nailazim na članke o tome 
kako Madona ustaje u 4 ujutro da bi vežbala jogu.  

Zevam. Možda bih mogla sebi da poklonim još 5 minuta ležanja 
u krevetu. Mislim, pet minuta nije neka tragedija, zar ne? 

Skupljam se u položaj fetusa, ali momentalno me probada 
osećaj krivice. Odlučujem da odležim još samo dva minuta. Preda 
mnom je teška nedelja. Sutra imam sastanak s potencijalnim 
klijentom – Larijem Goldštajnom, vrhunskim kozmetičkim 
stomatologom iz Los Anđelesa koji opslužuje sve holivudske face i 
sada planira da otvori kliniku ovde u Londonu. Trenutno traži PR 
firmu koja će mu organizovati promociju. Iskreno se nadam da će se 
odlučiti za moju. 

Osećam treptaj ponosa. Još ne mogu da verujem da imam sop-
stvenu firmu - Meriveder PR - koja je u poslovnom odeljku poslednjeg 
Telegrafa proglašena „londonskim butikom za odnose s javnošću. 

Specijalizovanu za zdravlje i lepotu, ovu firmu je pre tri godine 
osnovala Šarlot Meriveder (to sam ja!), stručnjak za odnose s 
javnošću i iskusna novinarka koja svakom svom klijentu daje 
poseban i ličan pečat. 

Što me upravo podseti - moram da proverim ima li gospodin 
Goldštajn neke neobične dijetetske prohteve. Prošle nedelje sam za 
klijente rezervisala sto u novom suši restoranu, na koji se mesecima 
čeka (kada moljakanje nije uspelo, bila sam prinuđena da podmitim 
vlasnika obećanjem da ću u svom prvom sledećem članku nesebično 
nahvaliti njegov restoran) da bih na kraju otkrila da je potpredsednica 
kompanije trudna, te stoga ne sme da jede živu ribu. 



 7 

Moj treptaj ponosa brzo nestaje i biva zamenjen poznatim 
grčem strepnje. Okej, zaboravi dva minuta izležavanja u krevetu. 
Neka bude jedan.  

Ah da, i ne smem da zaboravim da odgovorim na imejlove svog 
ličnog finansijskog savetnika. Sada kada sam prevalila tridesetu, 
moram da mislim na ušteđevinu i penzioni fond. Po njegovim rečima, 
moje akcije u Saut ist ejdžu ne izgledaju sjajno, a ni penzija mi nije 
baš najevidentnija. Sve bolje od boljeg... kada bih imala pojma o 
čemu čovek priča. 

Pedeset pet sekundi. 
Zbog čega moram da naručim nekoliko onih knjiga sa 

Amazona, na primer, Investiranje u ljude koji su donedavno mislili da 
je Don Džonson veliki tenor, ili tako nekako.  

Pedeset sekundi. 
Majls, moj dečko, tvrdi da je veoma važno planirati budućnost. 

On je agent za nekretnine i ne prestaje da priča o sigurnosti i 
investiranju. U stvari, prošle nedelje dok smo leškarili u krevetu, 
odlutala sam usred razgovora o hipotekama i zamislila sebe kako se 
ljubim s Džejkom Džilenholom. 

Iskreno, često to radim u poslednje vreme... 
Četrdeset pet sekundi. 
Ali to je normalno. Svi maštaju, čak i ako su u vezi. Znam, 

pročitala sam to u jednoj od onih knjiga za samopomoć. Majls i ja 
smo zajedno već osamnaest meseci i imamo sjajan odnos. Okej, 
seks nije nešto naročito eksplozivan, ali nije sve u tome, zar ne? 
Kada sam bila mlada, seks je zaista bio važan, ali danas imam 
previše briga da bih još i zbog njega lupala glavu. 

Četrdeset sekundi. 
Odeća na hemijskom čišćenju. Ne smem da zaboravim da je 

podignem.  
Trideset pet sekundi. 
A tu je i nabavka hrane. Obično to obavljam u onim kul 

organskim supermarketima gde sam jednom videla Gvinet Paltrou 
pored gondole s krompirom. Nažalost, tamo je užasno skupo - na 
primer, kilo banana je 5 funti - ali zaista se trudim da mi ishrana bude 
maksimalno zdrava i izbalansirana. Doduše, ove nedelje sam bila 
previše zauzeta tako da mi je frižider potpuno prazan. 

U stvari, lažem. Pun je trulog povrća. To je jedini problem sa 
organskom hranom. Brzo se kvari, jer ne sadrži hemikalije i veštačke 
aditive. Na kraju je tako uvelu teška srca pobacam i večeram negde 
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napolju. 
Trideset sekundi. 
Au da! Obećala sam Majlsu da ću večeras kuvati večeru. 

Doduše, ‘kuvanje’ je ovde blagi eufemizam.  
Najčešće, umesto organskog povrća, ubacim u korpu pakovanje još 
vrućeg ‘porčini rižota’. Obožavam supermarkete koji u svojoj ponudi 
imaju gotovu hranu. Okej, ta varijanta nije nimalo jeftina, ali štedi i 
vreme i živce. Mislim, jeste li ikada sami kuvali rižoto? Taj proces 
traje čitavu večnost. Bukvalno nekoliko sati mešanja u čorbi od 
povrća, na svakih pet minuta, sve dok vam se ručni zglob ne ukoči a 
želudac ne ispere od belog vina, prvenstveno namenjenog rižotu. 
(Zaboga, morate nešto da pijuckate dok mešate - ubitačno je 
dosadno.) Uprkos besomučnoj žrtvi, rižoto na kraju ispadne 
grumuljav i neukusan, zbog čega ste prinuđeni nedeljama da ga 
jedete jer podseća na ječmenu kašu, budući da su samo dve šolje 
zrnevlja dovoljne da se nahrani vojska. 

Kao i obično, misli mi lete sto milja na sat. Okrećem se u 
krevetu i privijam jastuk na grudi. 

Dvadeset pet sekundi. 
Kad malo bolje razmislim, nemam vremena za nabavku hrane. 

Moraćemo da večeramo napolju. Ali to je okej. Ujedno i dobar izgovor 
da isprobam onaj novi restoran na početku moje ulice. Otvoren je pre 
samo par nedelja i jedva čekam da ga overim. 

Dvadeset sekundi. 
O, bože! Umalo da zaboravim: danas je tati rođendan. Prošle 

nedelje, mama mi je ostavila tri podsetnika na telefonskoj sekretarici i 
opet sam zaboravila. Što je najgore, nisam mu kupila ni čestitku. 
Prošle godine, poslala sam mu elektronsku, jer sam, kao i obično, 
bila do guše u poslu; međutim, kad sam ga pozvala telefonom, glas 
mu je nekako utanjio pa je mama brže-bolje preuzela slušalicu i 
zapodenula veseli razgovor o novoj dogradnji susedne kuće. 

Petnaest sekundi. 
Stomak mi se steže. Okej, Šarlot, ne stresiraj se inače ćeš 

dobiti onaj ogavni osip po grudima i moraćeš cele nedelje da nosiš 
rolku kao Dajana Kiton u filmu Samo ne ti. Znam! Pozvaću cvećaru i 
naručiću ekspresnu isporuku. Pa šta ako je muškarac u pitanju? I 
muškarci vole cveće, zar ne? Samo ću zamoliti cvećarku za neku 
mušku boju, ili tako nekako. 

Deset sekundi. 
Da li rade cveće u tamnoplavoj boji? 
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Pet sekundi. 
U redu. Vreme isteklo. 
Pridižem se na laktove i vadim iz usta štitnik za zube. Prema 

recima mog zubara, u snu škrgućem. Tvrdi da ću, ukoliko ne budem 
nosila štitnik, ostati bez zuba i izgledati kao Šejn Mekgovan iz Pogsa. 
Dobro, nije baš tako rekao, ali samo zato što zapravo ni ne zna ko je 
Šejn Mekgovan, a kamoli ko su Pogsi. Svejedno, moram da nosim 
štitnik za zube koji košta preko hiljadu funti. Vanesa, moja najbolja 
drugarica, smatra da je to čista ludost. Kaže da bi bilo pametnije da 
sam pare potrošila na putovanje, jer mi je očajnički potreban odmor. 

Iskreno, volim Vanesu, ali ona je šašavija čak i od mene. 
Odmor? Kao da imam vremena za odmor. Uostalom, već radim 
dovoljno stvari koje me opuštaju. Na primer, pilates. Dobro, malo 
preterujem - jednom sam otišla na pilates i zaspala tokom vežbi na 
strunjači - ali čvrsto sam odlučila da ga redovno upražnjavam. Osim 
toga, volim da leškarim u mirisnim kupkama sa zapaljenim svećama 
oko kade i čašom hladnog vina u ruci. Priznajem, nisam to skoro 
uradila - u stvari, kupanje mi se obično svodi na brzo tuširanje s 
brijačem u ruci – ali opet. Povrh svega, posedujem relaksirajući CD 
Pola Mekene, koji mije poslala mama. Tu je negde. Verovatno u 
jednoj od fioka. 

Evo, definitivno ću ga preslušati čim nađem vremena... 
Okej, neću otići tako daleko i reći da sam maksimalno 

opuštena, ali ko je? Vodim svoju firmu. Otplaćujem stan. Imam milion 
odgovornosti i toliko bora oko očiju da je krajnje vreme da ih nekako 
ispeglam. Mislim, više nemam dvadeset jednu. 

Hvala nebesima. 
U dvadeset prvoj, živela sam u iznajmljenoj sobi, radila od jutra 

do sutra i stalno bila bez kinte. Sada imam svoju uspešnu PR 
kompaniju, predivan stan u pošumljenom delu zapadnog Londona i 
jednu od onih kabriolet ‘buba’. Hranim se u restoranima i mogu sebi 
da priuštim firmiranu odeću i luksuzna putovanja. 

Na koja, doduše, ne idem, jer nemam vremena, ali samo 
kažem. 

Ah, da, imam čak i ličnog trenera. 
Koji samo što nije... Nevoljno ustajem iz kreveta i toplu, meku 

pidžamu zamenjujem trenerkom. Podižem roletnu. Napolju je i dalje 
mrak, i za trenutak zurim u tihu, uspavanu ulicu. 

Imam trideset jednu i vodim život o kojem sam oduvek sanjala. 
Čujem zvono na vratima i okrećem glavu od prozora.  
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„Dolazim!” dovikujem, trljajući sanjive oči i hitajući ka vratima. 
 
 
 

 

2. 
 
 

Sat vremena kasnije, posle iscrpljujućeg džoginga po parku i 
oko milion skokova uvis, moj lični trener Ričard trčeći me predvodi do 
mog stana. Ričard je nekada radio u teritorijalnoj odbrani i prosto 
uživa u tome da me forsira. 

Nažalost, ne mislim na ‘forsiranje’ one vrste koja uključuje 
lepršavu haljinicu i podvriskivanje, nego lice okrenuto ka zemlji i 
zadihana pluća dok on zapoveda da uradim još pedeset sklekova. 

„Šta misliš da poslednjih sto metara trčimo sprintom?” predlaže. 
Verujte mi, imam tuce razloga da ga odbijem, ali Ričard već hita 
ispred mene, visok, mišićav i zategnut u svom minijaturnom crnom 
trikou. Pridižem se i jurišam za figurom koja s lakoćom grabi napred. 

„Ajde, ajde, ne zabušavaj. Napuni pluća. Savij kolena. Hop, 
hop, hop, hop.”  

Kunem se da su Ričardovi nožni listovi najveći na svetu. Po 
svemu sudeći, u teritorijalnoj odbrani pretrčao je na stotine milja u 
punoj ratnoj opremi koja je verovatno teža od mene. Nešto što me 
redovno teši - za slučaj da neko mora da me nosi do kuće ukoliko se 
iznenada srušim od umora. 

Sustižem ga tek pred svojom zgradom. 
„Okej. Vidimo se u sredu u isto vreme.” Skakućući u mestu, 

Ričard me pljeska po leđima, toliko srdačno da se umalo sruših kao 
sveća. 

„U sredu u isto vreme”, veselo ponavljam sa smeškom i 
otključavam vrata od ulaza. 

„I ne zaboravi da prethodno protegneš mišiće”, dovikuje mi, 
hvatajući se za lakat i gipko savijajući ruku iza glave. 

„Neću.” Zanosno se smeškam i mašem mu pre nego što 
nestanem u hodniku gde se iznemoglo rušim na pod. 
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Ovaj ritual ponavljam triput nedeljno. Kao mlada, bila sam 
prava lenjivica, ali sada kao starija i mudrija znam koliko je važno 
održavati fizičku kondiciju. Iako ‘kondicija’ nije prava reč kojom bih 
opisala svoje trenutno stanje. Pre bih rekla da je to iscrpljenost ili 
agonija. 

Dok znojavog lica ležim na podu hodnika, poput beživotnog tela 
koje treba oivičiti kredom, pokušavam da se usredsredim na disanje. 
Naravno, postoje jutra koja volim da izlenčarim u krevetu, ali 
podjednako volim da se uvučeni u svoje uske farmerke. Povrh toga, 
kao što Ričard reče, kardiovaskularni sistem je od suštinske važnosti 
za zdravo srce. Instinktivno spuštam ruku na grudi. Srce mi lupa kao 
da će eksplodirati. 

Ali neće. Mislim, srca ne eksplodiraju tek tako, zar ne? 
Skidam monitor za srce i očitavam brojke na digitalnom ekranu. 

Bože, broj otkucaja u minuti je nenormalno visok. Počinjem da pani-
čim. Uz to, jedva dišem. Kroz glavu mi proleću scene iz Hitne pomoći 
- znate, one s pacijentom na kolicima i zgodnim doktorom koji viče: 
„Udalji se!” a potom spušta dve elektronske ploče na ogoljene grudi 
poluživog pacijenta. 

Moja panika ne jenjava. O, bože, neću valjda dobiti srčani 
napad? I to na rođendan svog oca!  

Prestravljeno grlim sopstvene grudi. Ako umrem, tata više nikad 
neće slaviti svoj rođendan. Umesto u pivnici, s prijateljima, provodiće 
ga klečeći na mom grobu, žaleći za gubitkom svoje jedine kćeri. 

Šarlot, prekini! Pokušavam da se saberem. Ne budi smešna! 
Ubrzani puls je normalna stvar, u tome je poenta cele stvari. Naporno 
si vežbala, a vežbe su blagotvorne. Ustajem sa poda i hvatam svoj 
odraz u ogledalu. Lice mi je pokriveno jarkocrvenim pečatima, oči su 
mi zakrvavljene a kosa zalepljena za glavu poput znojavog šlema. 

Uh. 
Kako god, ne mogu ceo dan da stojim ovde - moram da se 

spremim za posao. Automatski proveravam vreme na zidnom satu. 
Imam mnogo satova. Zbog toga, Vanesa naziva moj stan Švajcar-
skom, ali ma koliko se trudila, redovno kasnim. Raspored mi je 
užasno zgusnut. Prosto nemam vremena ni da ‘iskuliram’, kako to 
ona voli da kaže. 

Skidam sa sebe znojavu trenerku i ulazim pod tuš. Ne može se 
reći da nikad ne kuliram. Naprotiv. Na primer, ako u svom dnevnom 
rasporedu ugledam prazan prostor, uvek ga popunim nečim  
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opuštajućim. Problem je što u mom dnevnom rasporedu nema 
praznog prostora... 

Šminka? Perfektna, ali prirodna. Provereno. 
Kosa? Ravna, ali iskrzana na krajevima. Provereno. 
Odeća? Stojim pred velikim ogledalom svog ormara-sobe i 

odmeravam usku crnu suknju i bluzu s mašnom. Moram da izgledam 
profesionalno a fanki. Ulično a šik. Kul a - koja je ono reč? - 
uglađeno. 

Smrknuto zurim u svoja stopala i navlačim cipele drugog 
dizajnera. Mnogo bolje. Provereno. U glavi prelistavam uobičajeni 
spisak pre nego što krenem na posao, istrčavam iz spavaće sobe i po 
stanu skupljam svoje stvari. 

Laptop? Nikud ne idem bez svog ajbuka. Čak ni u toalet. Jer, 
nikad ne znam kada će nešto da mi zatreba sa Gugla. Bučno 
zatvaram laptop i ubacujem ga u futrolu. Provereno. 

Aktovka? Pogled mi pada na nju, položenu na kauč. Iz nje viri 
hrpa dokumenata koje moram da iščitam i ispotpisujem. Što je 
moguće pre. Provereno. 

Prostirka za jogu za slučaj da dobijem prazan prostor? (Samo 
se ti nadaj.) Provereno.  

Blekberi? Gde je, do đavola? Ah da, već mi je u ruci. Naravno. 
Provereno.  

Usput, srce mi se oporavlja. Znala sam da hoće. Samo sam se 
malo uspaničila. Snađe me to ponekad, naročito kad je u pitanju 
zdravlje, ali obično sam vrlo oprezna. Bolje sprečiti nego lečiti, to 
stalno ponavljam. 

Nažalost, moj lekar ne deli to mišljenje. Verovatno me smatra 
hipohondrom, ili tako nekako. Evo, prošle nedelje, na grudima mi se 
pojavio taj smešan osip, i kada sam guglovala simptome, podudarili 
su se sa onim koje izaziva buba mesožderka iz Amazona. Okej, 
nisam ‘nedavno putovala na Amazon’, kako je to moj lekar sročio, ali 
nije bilo potrebe da se toliko goropadi. Naravno, nije me poslao u 
bolnicu za tropske bolesti, niti bilo šta slično! Samo mi je rekao da je 
to verovatno ekcem i dao neku E45 kremu da se mažem ujutro i 
uveče. Što sam i činila. Osip je ubrzo prošao, ali opet, mogla je da 
bude i buba mesožderka. 

S gomilom torbi na ramenu, na stolu ostavljam novac za 
čistačicu i istrčavam iz kuće. Zatim se opet vraćam, jer me napolju 
zaslepljuje jarko sunce. 
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Tamne naočari? Pogled mi leti ka stočiću u hodniku koji krase 
lampa, bela orhideja i nekoliko uramljenih fotografija. Među njima je i 
ona s mamom i tatom, uslikana onog dana kada sam diplomirala. Ma-
torci izgledaju skoro isto kao sada, samo je tata imao više kose a 
mama furala fazon jarkocrvenih ruževa za usne. Sebe jedva da 
prepoznajem. Na slici sam obučena u tradicionalnu crnu 
univerzitetsku odoru sa četvrtastom kapom na glavi. Kosa mi je duga, 
tamna i beživotna. Sušta suprotnost sadašnjem sveže isfeniranom i 
redovno šatiranom pažu. 

Fotografija je takođe uslikana pre mog otkrića pincete kojom 
sam crne, guste obrve uobličila u savršeno izvijene lukove. A tek 
osmeh! Gledam u svoje zakrivljene prednje zube koji su sada 
ispravljeni zahvaljujući protezi u kasnim dvadesetim. Bože, tada sam 
izgledala potpuno drugačije. 

Naočare za sunce nalazim skrivene iza fotografije, uzimam ih i 
trčim ka vratima, zatim niz stepenice, i otključavam ‘bubu’ iz daljine. 
Svetla se pale i otvaram vrata. Prokletstvo! Još jedna kazna za 
nepropisno parkiranje. Psujem sebi u bradu i vadim je ispod brisača, 
a zatim uranjam u kožno-plišano sedište. Kaznu ubacujem u džep, 
zajedno sa ostalim sitnicama, i okrećem ključ. Mašina bučno 
oživljava. 

Istinski volim svoj auto. Moćan je i poseduje sve neophodne 
sitnice: grejače za sedišta, satelitsku navigaciju i instrument-tablu 
koja noću svetli poput kokpita. Dan kada sam ga kupila bio je 
najsrećniji u mom životu. Sećam se kako sam ga zaljubljeno gledala, 
parkiranog na ulici ispred stana, svog blistavog i sjajnog. Nisam 
mogla da verujem da je moj. 

Da budem iskrena, nije mi pružio onoliko uzbuđenja koliko sam 
se isprva nadala da hoće, budući da u Londonu ne može da premaši 
dvadeset milja na sat, razmišljam dok se uključujem u gust jutarnji 
saobraćaj. 

U stvari, podzemnom železnicom bih verovatno putovala brže. 
Blekberi najednom počinje iritantno da pisti. Gledam u sat na 
instrument-tabli: nije još ni 8.  

„Halo? Meriveder PR... Ah, da. Drago mi je što vas čujem. 
Vezano za onaj ugovor...” Na uvo kačim slušalicu i lako upadam u 
radnu rutinu, obavljajući poziv za pozivom. 

Dvadeset minuta kasnije, i dalje kasnim. Saobraćaj je totalno 
zakrčen. Za sve su krive Olimpijske igre. U toku je ogroman program 
urbanističkog razvoja i na svim starim zdanjima započeti su radovi 
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reparacije koji moraju biti gotovi do 2012. godine. U novinama sam 
čitala kako je to jedan od najvećih i najkompleksnijih poduhvata u 
Londonu, nazvan ‘Kopanje, demoliranje, dizajniranje’. I naravno, nije 
ograničen samo na Ist End. Po svemu sudeći, predviđena je 
restauracija celog grada. Štaviše, u planu je izgradnja tog 
impozantnog, supermodernog centra nedaleko od moje firme, čiji su 
temelji već duboko iskopani. Ivning standard ga je nazvao 
građevinskim čudom’, a za mene je to samo ogromna, zjapeća 
rupa u zemlji zbog koje redovno i svuda kasnim. Već penim dok 
gmižem u beskrajnoj koloni automobila. Frustrirano lupkam prstima 
po volanu, osećajući kako mi se sveprisutni grč u stomaku pojačava 
svaki put kad pogledam na sat. Sranje! Prelistavam svoj raspored u 
glavu. Preda mnom je važna nedelja, ali prethodi joj gomila posla, 
počev od ovog jutra. Ne želim da zakasnim. 

A onda primećujem znak od kojeg mi se srce čepa: RADOVI 
NA PUTU: PREUSMERENJE. Samo mi je još to trebalo. Sada ću 
definitivno da zakasnim. 

Van sebe od besa, pratim kolonu koja skreće u drugu traku i 
sporo se provlači između jarkonarandžastih kupa. Mislim, stvarno, 
može H sporije? Gledam na brzinomer. Ne idem ni pet milja na sat! 
Ovim ću tempom stići na posao... pokušavam da izračunam u glavi. 
Jao, nemam pojma, ali potrajaće čitavu večnost. Što znači da opet 
neću stići na vreme. 

Kolona bolno sporo skreće levo i počinje da vijuga sporednim 
uličicama, i konačno uočavam ispred sebe glavnu saobraćaj niču. 
Nadam se da to znači kraj preusmerenja. Preda mnom je niz 
semafora. I svi svetle zeleno. Hajde, hajde, hajde. Kola ispred mene 
polako prolaze. 

Približavam se. Pored mene sporo promiču bankine. A onda 
svetla postaju žuta. Pokušavam da se provučeni. 

Ne vredi. Crvena su. 
Uhhhh. 
Gazim kočnicu i osećam kako mi pritisak raste dok snuždeno 

sedim za volanom. Okej, smiri se, Šarlot, naređujem sebi. Stresom 
nećeš ubrzati stvar. Usredsredi se na relaksirajuće disanje. Sklapam 
oči i širim nozdrve. Udah. Izdah. Udah. Izdah. 

Ma, batali. Otvaram oči. Žao mi je, Šivanjandra, ili kako se već 
zoveš, ali ovo mi ništa ne pomaže.  
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Moraću da pozovem Beatris i nekako istumbam raspored. Za 
petnaest minuta trebalo bi da sam na sastanku. Očajnički grabim 
Blekberi. I baš kad pomislim da stvari ne mogu biti gore... 

Nisam u dometu. 
Sjajno. Ali sjajno. Šta sad da radim? 
Nervozno cokćem jezikom, ne skidajući pogled sa semafora. 

Još je crveno. Gospode. Ovo mora da je najduže crveno u istoriji. 
Očajnički gledam oko sebe. Na uglu ulice vidim trafiku, ljude koji na 
stanici čekaju autobus, ofucani solarijum koji kao da je oduvek tu. U 
stvari, kad bolje razmislim, i jeste oduvek tu. 

Očigledno nisam obraćala pažnju, jer tek sada shvatam gde 
sam. Ovim putem sam svakog jutra putovala na posao kada sam se 
tek bila doselila u London. Samo što sam se tada vozila u suprotnom 
pravcu. Pitam se koliko je prošlo otkad sam se odselila iz ovog kraja. 

Sećanja naviru. Bio je to moj prvi posao i imala sam samo 
dvadeset jednu. Bože, kao da je bilo u prošlom životu. I kao da ga je 
živeo neko drugi. 

Vraćam se u stvarnost i zurim u raskrsnicu. Kolona s druge 
strane čeka kao zapeta puška i pogled mi pada na automobil na čelu. 
U pitanju je stara ‘buba, poput one koju sam nekada vozila, 
primećujem. 

Baš smešno. Skoro je identična. Iste narandžaste boje s 
rešetkastim štitnicima za farove. Ima čak i WWF znak koji sam 
kasnije odlepila sa vetrobrana. Gledam u vozača. 

Blagi bože, devojka koja sedi za volanom ista je ja! 
Ja u dvadeset prvoj godini. 
Peva uz radio i namešta tamnu, kovrdžavu kosu u retrovizoru 

kao što sam i ja činila. Štaviše, nosi istu crveno-belu majicu koju sam 
nekada davno imala... 

Zapanjeno piljim dok se svetio na semaforu menja i ‘buba’ 
kreće ka meni.  

Tuuuuuu-tuuuuu-tuuuuuuuuuuu. 
Simfonija automobilskih sirena tera me da nagazim papučicu za 

gas. Motor se naglo gasi. Do đavola!  
Pokušavam brzo da promenim brzinu, ali paralisana sam. 

Sirene oko mene histerišu... A onda se motor opet pali. 
Uz sramnu škripu guma, jurišam kroz zeleno svetio dok mi u 

glavi vlada haos. Ne mogu da verujem koliko ona devojka liči na 
mene kada sam bila mlada. Sličnost je frapantna. Koža mi se ježi i 
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telom prolazi nekontrolisani drhtaj. Bože, ovo je najčudnija stvar koja 
je mogla da mi se desi... 

Daj, ne zanosi se! Opominjem sebe, stežući prstima koren nosa 
i puneći pluća vazduhom, svesna napetosti koja mi koči ramena. 
Nisam još poludela, samo sam umorna i stresirana, to je sve. Osim 
toga, čeznem za kafom. Najiskrenije. Mislim, kakve su šanse da 
ugledam sebe? U dvadeset prvoj? Na semaforu? 

Na drumu ispred primećujem znak - KRAJ PREUSMERENJA - i 
preplavljuje me talas olakšanja.  

Hvalim te bože. Blekberi pisti sa susednog sedišta. Aleluja! 
Opet sam u dometu. Imam pet propuštenih poziva. Okej, 

vraćam se u stvarni svet. Pritiskam gas i zovem firmu. 
 

 
 

 

3. 
 
 
Na putu do firme obavljam devet poziva, odgovaram na dva 

imejla (koristeći još jedan saobraćajni zastoj) i na brzinu naručujem 
cveće u Interflori. Nažalost, nemaju ništa u tamnoplavoj boji - 
prodavačica je blago šokirana mojim pitanjem, zapravo - ali imaju u 
ljubičastoj, što je isto kao i tamnoplavo. 

Skoro. 
Kada uđem u kancelariju, moja asistentkinja Beatris, dočekuje 

me, kao i svakog jutra, sa ispruženom rukom u kojoj drži solju sveže 
skuvane kafe, presečene sojinim mlekom. Na telefonu sam s 
novinarom, zbog čega joj se samo zahvalno osmehujem. U prolazu. 
Posle dvogodišnje vežbe, ovu scenu smo savršeno uigrale. Ne 
prosipamo ni kap. 

Nastavljam da marširam kroz kancelariju, lupkajući potpeticama 
po podu. (Uglačani kamen, vrlo de rigueur. U stvari, cela firma je u 
trendu; kada se bavite odnosima s javnošću, izgled je sve.) „Onda ću 
vam poslati primerke novih proizvoda da ih testirate. Sigurna sam da 
ćete rezultate testiranja poželeti da objavite u časopisu.... Nema 
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problema. Hoćete ceo paket?” Zaboga, novinari su tako alavi. 
„Apsolutno. Odmah zovem kurirsku službu!” 

Poziv završavam kad konačno dođem do svog radnog stola. 
Spuštam se na stolicu i iskapljujem kafu u jednom, očajničkom 
gutljaju. Pre nje totalno sam neuračunljiva; ne razmišljam razumski i 
očigledno ne vidim najbolje. Što savršeno objašnjava neobičan 
incident na raskrsnici. 

,,’Bro jutro”, cvrkuće Beatris, grleći fasciklu na grudima i 
smeškajući se. 

Beatris stalno grli neke fascikle na grudima. Ne zato što na 
njima istinski radi, već zato što njima pokušava da sakrije svoje 
ogromne grudi (ili ‘poprsje’, kako ona naziva taj deo tela), nasleđene 
od bake, nekadašnje vojvotkinje ili tako nekako. Zajedno s dvostrukim 
nizom bisera, pozamašnom novčanom svotom i malim skloništem u 
gradu. Veliko sklonište je velelepni stan u potkrovlju na Devonšir 
skveru, u zapadnom Londonu. 

Iskreno, Bea je toliko imućna da bi trebalo daje mrzim, ali to je 
nemoguće budući da je jedna od najboljih osoba na svetu. 

„Ćao, Bea. Hvala za kafu.” Zahvalno se smeškam. 
„Lep vikend?” vedro pita ona, prilazeći mi i uzimajući moje 

torbe, one koje sam zaboravila da mi i dalje vise na ramenu, i 
sklanjajući ih na njihovo mesto. 

„Nije bio loš. Nadoknađivala sam posao.” Sležem ramenima, 
prisećajući se jučerašnjeg dana, provedenog za trpezarijskim stolom, 
okružena papirima dok je Majls igrao skvoš, što je otprilike uobičajeni 
scenario naših vikenda u poslednje vreme. 

Spuštam laktove na hrpe papira i trljam čelo. Već osećam prve 
znake glavobolje. “Ima li poruka?”  

“Asistent Larija Goldštajna je zvao da potvrdi sutrašnji ručak u 
Elektriku na Noting Hilu.” Beatris počinje da odlepljuje papiriće s 
porukama. “Sali Pit, urednica odeljka za životni stil Dejli standarda, 
želi intervju za članak o ženama koje imaju sve.” Kod poslednjih reci 
značajno me gleda. “Ah da, zvala je Melodi. Nekoliko puta.” 

Melodi je poznata TV voditeljka koja se nedavno porodila, u 
rekordnom roku skinula nagomilane kilograme i sada zarađuje 
ogromne sume novca, prodajući svoju ‘tajnu’ putem DVD-jeva, knjiga, 
TV serija i novog programa zdrave ishrane koji se zove ‘Ne preterujte 
sa emulgatorima, za koji trenutno radimo reklamu. 

“Malo je uzrujana zbog nedeljnih novina.” Beatris vadi primerak 
jednog od britanskih tabloida. Na naslovnoj strani je fotografija Melodi 
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koja jede bigmek i pomfrit. Naslov preko ćele strane glasi: 
DIJETETSKE TAJNE I GURMANSKE LAŽI. 

„Jao, da.” Pravim grimasu. „Videla sam.” 
„U stvari, mislim da je doslovno ovako rekla...” Beatris 

odlepljuje papirić i počinje da čita, „‘Nečuveno! Dođe mi da ubijem 
jebenog fotoreportera’.” 

Uprkos svemu, ne mogu a da se ne nasmejem. S Beatrisinim 
kristalno jasnim akcentom, kao da slušam buljenje same kraljice. jer, 
poš-Ijudi nikad ne psuju. Jednostavno im ne pristaje.  

„Mogu da zamislim.” Klinam glavom, širim novine Preko svog 
stola, dok mi se grč u stomaku pojačava. 

Melodi je možda omiljena u narodu - onako slatka, vesela i 
kozmetički nasmejana - ali iza kamera ima najzadrtiju narav koju sam 
ikad srela. Doduše, ne bih sad da spominjem imena da me neko ne 
bi tužio, ali zamislite nekog s najgorim temperamentom. Mnogo, 
mnogo gore. 

„Misliš da se malo ugojila’“ zamišljeno pita Beatris, vireći preko 
mog ramena u fotografiju. Beatris je nedavno gledala film o čoveku 
koji je mesec dana živeo samo na Mekdonaldsovoj hrani i ne prestaje 
da priča o tome. Takva je Bea, Gleda filmove pet godina nakon što 
izađu. Isti slučaj je s muzikom modom... 

Krišom odmeravam njenu današnju odeću. Na sebi ima 
standardni komplet od sivog tvida, crne grilonke i crne cipele iz Mis-a 
koje nikad ne skida. Ah da, i perle. Umalo da zaboravim. Kad malo 
bolje razmislim, nisam sigurna da je ovo što nosi bilo u modi ni pre 
pet godina. 

„Zar je bitno?” nehajno kažem, trljajući slepoočnice. Glava mi 
sve jače pulsira. „Ugojena ili ne, sledećeg meseca izdaje svoju novu 
dijetetsku knjigu “Recite NE brzoj hrani”, podsećam je. „I trenutno 
radimo promociju njenih novih supa iz programa “Ne preterujte sa 
emulgatorima” 

Beatris se mršti. „Hmm, da, to je malo nezgodno.” 
Vična je dobroj proceni ljudskog karaktera. Pošto nam je mala 

agencija, onda imamo i malo klijenata - trudim se da ргештет one 
velike, dok se Beatris bavi onim manjim - a Melodina paleta 
proizvoda trenutno spada u naše najveće i najprofitabilnije poduhvate 
i poslednja stvar koja nam treba jeste da paparaci diskredituju Melodi 
kao zdravstvenog i fitnes gurua. 
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„Potencijalni fijasko”, mrmljam, vadeći dva paracetamola iz 
porodičnog pakovanja koje držim u fioci radnog stola. Palim 
kompjuter i počinjem da guglujem. 

Beatris pojačava stisak oko svojih perli. „Gospode bože”, šišti 
ona. „Fijasko?”  

Na ekranu iskrsava nekoliko članaka i klikćem na jedan od njih. 
„Potencijalni”, ispravljam je, brzo čitajući tekst. Potom vraćam pogled 
na Beatris. „Pozovi njenog agenta i obavesti ga da ćemo sastaviti 
izjavu za štampu sa objašnjenjem da je hipoglikemična.” 

Beatris napeto zuri mene. 
„U prevodu, ima nizak nivo šećera u krvi.” 
Lice joj se opušta od olakšanja. „O, kakva slučajnost!” uzvikuje, 

skoro oduševljena ovom informacijom. „Isto kao mama kraljica! Nigde 
ne ide bez ric krekera! Jednom ih je zaboravila i šećer joj je toliko pao 
da se onesvestila. I to princu Filipu pred nosem.” Beatris naglo ućuta 
kad spazi moj izraz lica. „Tada smo bili na kraljevskim trkama u 
Eskotu”, pojašnjava. 

„Beatris, ona u stvari nije hipoglikemična.” 
Za trenutak tupo zuri u mene a onda joj dopire do mozga. „Ah... 

jasno... bože... misliš, to je samo kobajagi?” 
Klimam glavom. 
„Jao, Šarlot, tako si pametna. Eto, zato volim da radim za tebe!” 

Ljudi često pogrešno procene Beatris, jer je smatraju za ekscentri-
čnog snoba, ali ne i ja. Već na prvom njenom razgovoru za ovaj 
posao znala sam da je prava osoba za njega. Bila je bez daha, tek 
dotrčala iz podzemne železnice, raščupana i preambiciozna. Ubrzo 
se ispostavilo da je superpametna mlada žena, iza čije se fasade 
plavuše krije akademski obrazovana genijalka. Završila je 
matematiku na Kembridžu i u slobodno vreme rešava geometrijske 
jednačine, čisto ‘iz zabave’. 

Beatris je, očigledno, prekvalifikovana za posao koji obavlja. 
Moje je godište i trebalo bi da se bavi naučnim istraživanjima u nekoj 
laboratoriji. Ali umesto toga, ona jednostavno želi da radi u PR 
agenciji i to s beskrajnim entuzijazmom. Povrh toga, ima najbolju 
dikciju koju sam ikada čula, što je u odnosima s javnošću od 
ogromnog značaja. 

Po tradiciji, devojke koje rade u javnim odnosima obično su po-
reklom iz pitomih krajeva a ne iz Jorkšira gde je akcenat sve samo ne 
loš. U stvari, moj više nije toliko brđanski. Deset godina života i rada 
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u Londonu smekšali su ga do tačke kada je čaj u pet nešto što se 
samo pije ali ne i jede. 

U svakom slučaju, Beatrisin savršeni akcenat otvara vrata koja 
moj nikada ne bi mogao. Dobar smo tim. Nešto kao čekić i nakovanj. 
Ja nabacujem poslove, potpisujem ugovore i brinem o našim 
klijentima, dok Beatris predstavlja ugovore štampi i medijima. A za taj 
zadatak, njena veština da zvuči kao kraljica jeste neprocenjiva. 

Telefon počinje da zvoni i Bea žuri da se javi. „Dobro jutro. 
Meriveder PR”, cvrkuće. „Iz koje medijske kuće zovete, moliću? Iz 
Telegrafa? O, kako uzbudljivo! Moj deda je kod vas godinama bio 
urednik.” 

Shvatate na šta mislim? 
Nakon izbavljenja Melodinog slučaja iz totalne propasti, ostatak 

jutra protiče u uobičajenim aktivnostima: telefonski razgovori s 
novinarima i klijentima, te pisanje izjava za štampu. Oko 9 sati 
počinjem da smišljam seksi fraze za šampon protiv peruti, novitet u 
programu Džonija Birda, poznatog frizerskog stiliste sa Vest Enda, i 
već je jedan sat. Utrčavam u taksi i žurim na ručak u Volzli, trenutno 
najposećeniji restoran na Pikadiliju. Obično tamo idem svojim kolima, 
ali danas mi se čini da ću brže stići taksijem. Uostalom, na zadnjem 
sedištu ću usput moći da obavim još posla. 

Pokušavam da zadržim smirenost dok čitam imejl, tek pristigao 
na blekberi. Palcem ga skrolujem do kraja, i tek što pritisnem dugme 
za odgovor, oglašava se moj mobilni. Imam i blekberi i mobilni 
telefon. Blekberi mi služi za posao a mobilni za lične pozive. Obično 
mu preko dana isključim zvono, ali danas sam verovatno zaboravila. 

Vadim ga iz tašne i gledam u ekran. Poziv je od mojih roditelja. 
Ah, da. Tatin rođendan. Trebalo je da ga pozovem čim nađem prvi 
slobodan trenutak.  

Stvar je u tome što i dalje čekam taj slobodan trenutak. 
„Halo? Sarlot Meriveder, izvolite”, deklamujem po navici. 
 „Znači, ipak si živa!” Poznati kikot s druge strane. 
„Ćao, mama”, nevino uzvraćam, trudeći se da ne mislim na sve 

govorne poruke koje mi je ostavila u proteklih nedelju dana. „Kako 
si?” 

„Zar nisi preslušala moje poruke?” zahtevala je ona, ne želeći 
da skrene s teme.  

Kolutam očima. Moja mama je veliki ljubitelj melodramatičnih 
scena. Nije ni čudo, posle silnih sapunica kojima se svakodnevno 
kljuka. 
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„Dobro, za šta ti služi taj mobilni kad se na njega nikad ne 
javljaš?”  

„Verovatno si potrefila kad sam bila na sastanku”, čupam se. 
Neubedljivo.  

„Jutros sam te zvala kući, ali ni tamo se ne javljaš.” 
Iskreno, pomislili biste da mi je majka po zanimanju državni 

tužilac a ne školska sekretarica.  
„Sigurno sam bila napolju. U šest je došao kondicioni trener po 

mene.”  
„U šest ujutro?” zapanjeno će moja majka. 
„Da. Triput nedeljno trčim pet milja.” 
„Ti trčiš pet milja?” Glas joj je najednom viši za oktavu, skoro pi-

štav. „Zaboga, Šarlot”, teatralno uzdiše, „da malo ne preteruješ s tim 
vežbanjem? Krajnje je vreme da se odmoriš od svega.” 

Da se odmorim od svega? Ne sećam se kada sam se poslednji 
put odmarala od svega. U svari, sećam se - bilo je to jutro nakon 
dvadeset petog rođendana. Što i nije bilo tako davno. Pre skoro 
sedam godina. 

„I jedeš li redovno? Dušo, ne možeš da vežbaš na prazan 
stomak.” Najednom, ton državnog tužioca se smekšava i postaje 
brižan, majčinski. 

„Znam, mama”, lažem. 
Utom moja prazna creva počinju glasno da se bune, ali 

ućutkujem ih velikim gutljajem Starbaksove kafe, kupljene pre ulaska 
u taksi. 

“Juče sam pročitala članak u Dejli miroru o tome da 
vegetarijanci ne unose... Čekaj sekund...” Čujem šuškanje novina. „A, 
evo ga! ‘Vegetarijanci ne unose dovoljno minerala i vitamina.” 

„Koješta!” uzvikujem, preturajući po svojoj tašni u potrazi za 
vitaminima i suplementima koje stalno kupujem. Evo, prošle nedelje 
sam čitala o tome kako je dovoljno unositi određene količine vitamina 
i doživećemo stotu. Otvaram bočicu i ubacujem u usta šaku vitamina. 
Nažalost, količine su tolike da je potrebno da živimo sto godina ako 
mislimo sve te prokletinje da probamo. 

„Kuvani doručak, to ti treba.” 
„Mama, nemam vremena da kuvam doručak”, pomalo 

nestrpljivo odgovaram. 
„Onda znaš kako se kaže: ‘Zdravlje na usta ulazi’.” ,;: 
Opet kolutam očima, ali uzdržavam se od komentara. 
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Moja majka je duboko uverena da previše radim. Tačno, 
previše radim, ali to je jedini koncept uspešnog poslovanja, samo što 
to ona ne razume. Nikada nije želela karijeru. Sve što je želela to je 
da se uda i ima porodicu. Za nju je posao samo posao. Način sticanja 
‘džeparca’, kako od milošte zove platu. Zato i ima tatu koji se 
finansijski brine o njoj. Međutim, s mojom generacijom to je drugi 
slučaj. 

Bolji. 
Bar ja tako mislim. 
„Jesam li ti rekla da je Merion dobila treće unuče?” nastavlja, 

ignorišući neprijatnu tišinu. 
Da, bar triput, razmišljam dok iskapljujem kafu. 
„Divna vest. Čestitaj joj u moje ime.” 
„Njena ćerka je tvoje godište, znaš”, uporno će. „Karolin Godfri, 

sećaš se? Obe ste bile anđeli u školskoj božičnoj predstavi.” 
Još jedna stvar koju moja majka nikad ne propušta: da mi priča 

o kćerkama svojih prijateljica koje vredno dižu natalitet njihove male 
varošice, rađajući bucmaste, rumene bebe, dok njena zla i sebična 
kćerka živi dvesta milja dalje, u Londonu, gde troši novac i energiju 
na ličnog trenera i hrani se vegetarijanski. Najgore od svega: još je 
neudata. 

A kad smo kod toga... 
„Kako je Majls?” 
O, ne! 
Dozvolite da prevedem: ‘Kako je Majls?’ na majčinskom jeziku 

znači ‘Je l’ te zaprosio više?’  
Iskreno, ne rade to samo mame. Majls i ja smo zajedno 

osamnaest meseci i svi očekuju da će me uskoro zaprositi. Takođe, 
svi očekuju da ću ja pristati. Uostalom, zašto ne bih? On ispunjava 
sve uslove koje propisuju ženski časopisi: zgodan je, uspešan, veran, 
pouzdan i nikad se ne svađamo. U stvari, otkad smo zajedno, nismo 
se nijednom sukobili. Sjajno, zar ne? 

Samo što jedan deo mog bića ponekad žudi za nekom malom 
svađicom. Stalno ga ubeđujem da je parovima dozvoljeno da imaju i 
različita mišljenja. To pomaže dodavanju malih doza uzbuđenja, i 
onih neophodnih iskrica strasti. 

U svakom slučaju, kao što rekoh, ne mogu da smislim nijedan 
razlog da mu kažem NE. Niti se trudim, naravno. 

„Dobro je. Nego, je li tata tu?” veselo pitam, vešto menjajući 
temu. „Hoću da mu čestitam rođendan.” 
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„Jeste, sačekaj, otišao je po poštu.” 
Ubod krivice. 
„Dejvide, srce, traži te Loti”, dovikuje mu mama, a zatim tihim 

zavereničkim glasom dodaje u slušalicu: „Poslala si mu čestitku, zar 
ne?” 

„Ovaj... poslala sam mu nešto još bolje. Cveće!” 
„Cveće?” tupo ponavlja mama. „Svom ocu?” 
„Što da ne? Tata voli cveće”, branim se. „Stalno nešto prčka po 

bašti.”  
„Pa, jeste...” Glas joj se gubi i slutim da bi više volela da sam 

mu poslala i najjeftiniju čestitku i par čarapa, kao svaka normalna 
kćerka. Ogroman buket dostavljen na adresu Merivederovih svakako 
će uzburkati učmalu varošicu. Skoro da čujem mamu kako 
objašnjava meštanima: „Cveće je od naše ćerke. Ona živi u Londonu, 
znate.” I to je za palanački mentalitet Jorkšir Dejlsa sasvim 
prihvatljivo objašnjenje. 

„Jesi dobro, dušice?” pita tatin duboki glas, ispunjavajući me 
toplotom.  

Naš odnos nikad nije bio lak jer smo oboje tvrdoglavi. 
Tinejdžerske godine provela sam u večitom ratu s njim. Uglavnom 
oko toga koliko glasno smem da slušam Smitse. (Ja: najglasnije! 
Tata: „Smanji tu prokletu muziku - probi mi uši!”) Ipak, uprkos svim 
našim razlikama (ili pre sličnostima), ostali smo neverovatno bliski - 
štaviše, rođendani su nam istog meseca, tatin samo četiri dana 
ranije. 

„Ćao tata, srećan ti rođendan”, kažem, smeškajući se i 
pridržavajući telefon ramenom. Približavamo se Volzliju i želim da 
osvežim šminku pred sastanak. 

„Hvala, srećo tatina. Još nisam otvorio čestitke”, ozareno 
odgovara. Ubod krivice. Tata će se oduševiti cvećem, jednostavno 
znam da hoće. 

„I? Kako ćeš da provedeš dan?” pitam, menjajući temu. Pri tom 
otvaram pudrijeru i nakrivljujem je prema svetlu. Prvo što vidim u 
ogledalu jesu moji ogromni, tamni podočnjaci.  

„Ah, uobičajeno, znaš već. A ti? Kada ćeš da nam dođeš?” 
„Uskoro”, odgovaram, utapkavajući korektor ispod očiju. Ne 

volim da izgledam preterano nafrakano, stoga sam jutros stavila 
samo podlogu, puder, bronzani preliv, malo rumenila na jagodice, 
maskaru i sjaj za usne... Znate, ironično je što morate da mažete 
gomilu koječega samo da biste izgledali prirodno. 
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„Svaki put to kažeš”, gunđa tata. „Nismo te videli od Božića.” 
Ruka mi zastaje u vazduhu. Bože, zar toliko dugo? U mislima 

se vraćam na sumanutu vožnju autoputem te Badnje večeri. Nisam 
uspela ranije da se izvučem s posla. Melodi je izbacila nove 
dijetetske napitke za novu godinu a Beatris je ležala pod 
temperaturom, tako da sam radila od jutra do sutra i sve obavljala 
sama. Veći deo Božića provela sam na laptopu, završavajući izjavu 
za štampu, da bih se već sutradan vratila na posao. 

„Znam. Izvini, tata. Ali situacija je prilično haotična, to je sve. 
Moram da radim i vikendom da bih ispunila rokove. Ove nedelje 
kaparišem novog klijenta.” Odustajem od prikrivanja svojih 
podočnjaka, sklanjam pudrijeru i stavljam tamne naočare. 
„Obećavam da ću prvog slobodnog vikenda doći s Majlsom. Moraš 
da vidiš moja nova kola. Preslatka su. Ako hoćeš, možeš da ih 
provozaš.” 

„Hmm, da. Čitao sam o toj novoj ‘bubi’ u časopisu koji si mi 
kupila...”  

Osećam kako se tata smekšava. Voli da petlja oko kola, zadiže 
haube i divi se mašinama. 

„Gde, lutko?” pita me taksista. 
„Tata, sačekaj sekund.” Dižem pogled ka restoranu pored kojeg 

upravo prolazimo. „Može bilo gde ovde”, odgovaram, naginjući se na-
pred kako bi me taksista čuo. On naglo koči, bacajući me nazad na 
sedište i prevrćući mi torbu. Brzo skupljam svoje stvari i otvaram 
vrata. 

„Izvini zbog ovog”, mrmljam u slušalicu dok izlazim napolje. 
„Hvala. Ako bih mogla da dobijem račun...” kažem taksisti, 

dajući mu novčanicu od deset funti. Hvatam svoj odraz na 
prozorskom staklu i zaglađujem nemirnu kosu. „Tata, o čemu smo 
ono pričali?” pitom, prebacujući se opet na mobilni. 

S godinama sam postala pravi ekspert u vođenju dva razgovora 
istovremeno. Isprva me je to izluđivalo, ali brzo sam se navikla. 

„Ma ništa važno”, mirno odgovara on. „Samo nam nedostaje 
naša devojčica, to je sve.”  

Osećam talas simpatije. Devojčica? Za četiri dana punim 
trideset dve, a za osam godina četrdeset.  

Okej, zaista ne bi trebalo da o tome razmišljam. 
„I vi meni nedostajete, tata”, uzvraćam, hitajući uz tepenice... 

“Ali ne morate da brinete za mene. Ozbiljno.” Guram staklena vrata i 
ulazim u mermerno predvorje, klaparajući štiklama. 
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„Jesi li srećna?” 
Primećujem par velikih ogledala na bočnom zidu i mahinalno 

odmeravam svoju figuru. „Naravno da jesam”, samouvereno 
odgovaram. 

Krajičkom oka vidim novinare koji u tom trenutku izlaze iz 
taksija, one s kojima bi trebalo da ručam. 

Nervi su mi kao strune. Taj osećaj uvek me prati kad moram da 
izvedem malu prezentaciju novih proizvoda koje predstavljamo, jer je 
to jedinstvena prilika za promociju i pridobijanje novinara. Osim 
udešavanja za ručak i neobaveznog ćaskanja uz vino, na meni je i 
veliki pritisak. 

„Slušaj, tata, moram da idem...” 
„U redu, idi onda. Drago mi je što smo se čuli.” 
Ubod žaljenja. Jedva da smo popričali. Ali takva su vremena. 

Kada ste mladi, ne možete satima da sedite na telefonu i analizirate 
svaku sitnicu. Imam sreće što sam ugrabila i ovih pet minuta. 

„Zvaću te sutra”, žurno dodajem. 
„Pa-pa, dušo. Lepo provedi dan.” 
„Hoću. I ti tata.” 
Sklapam mobilni telefon i kočim se u mestu. U glavi mi 

odzvanja tatino pitanje: Jesi li srećna? Stvarno, jesam li? 
„Šarlot!” Okrećem se i vidim ženu od pedesetak godina. Kejti 

Proktor, novinarka koju znam još iz perioda svog samostalnog 
novinarstva. Široko se cerim i uranjam u njen naparfemisani zagrljaj. 

„Opa! Jesu to nove cipele?” oduševljeno će ona, pokazujući na 
moje noge. „Preslatke su.”  

Zadovoljna sam. „Nisam znala da i ti dolaziš.” Smeškam se, 
ljubeći je u oba napuderisana obraza.  

„Nikad mi nisi odgovorila na onaj imejl!” Upućujem joj tobože 
uvređen pogled.  

„Znam, grozna sam”, odgovara Kejti, pokajnički prevrćući 
očima. „Opraštaš mi?”  

Da je u pitanju neko drugi, verovatno bih se uspaničila, ali Kejti 
je više od poslovnog kontakta. 

„Naravno. Kako si?” 
„Žedno! Hajde da nešto cugnemo i ispričamo se.” 
Hvata me pod ruku i uvodi u bar. Dok prilazimo šanku, 

pokušavam da se saberem. Iskreno, ne znam šta mi je danas. Ubrzo 
stižu i ostali novinari. Glasno se pozdravljaju i upoznaju uz ledeni 
sovinjon blan.  
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Na licu nameštam profesionalni osmeh i bacam se na posao. 
Naravno da sam srećna. Zašto ne bih bila? 
 

 
 

 

4. 
 
 

Ručak je pun pogodak. 
Novinari odlaze pijani, stežući poklončiće i obećavajući 

hvalospeve u štampi. Plaćam pozamašan račun i veselo im mašem 
dok odlaze, a onda se umorno stropoštavam na zadnje sedište 
taksija. 

Konačno. Nadam se da je vredelo. Osećam poznate trnce 
strepnje kada moj taksi počne da se probija kroz londonski saobraćaj, 
u pravcu moje kancelarije. 

Lice me boli od smeškanja. To je jedna od mana ovog posla. 
Naizgled je lako pijuckati vino i klimati glavom nad grilovanim kozjim 
sirom i zelenom salatom, ali zato sva ta slatkorečiva priča neizmerno 
iscrpljuje. Sve vreme morate da budete u punoj pripravnosti i trudite 
se da pravilno iskombinujete posao sa zadovoljstvom, da uspostavite 
idealnu ravnotežu između ćaskanja s klijentima i onima koji su 
nedavno doživeli ljubavne krahove. „Šta je uradio? Užas! Sigurno ti je 
teško. Trebalo bi da na nekoliko dana pobegneš iz grada. Časti sebe 
spa vikendom. Kad smo već kod toga, znam fantastično mesto u 
Škotskoj za koje upravo radimo reklamnu kampanju. Kakva 
slučajnost...” 

Za svoj radni sto sedam tek oko tri, i ostatak popodneva 
provodim vezana za tastaturu. Beatris odlazi tačno u šest. 

Ponedeljkom ima čas latino plesa i zaljubljena je u Pabla, 
brazilskog instruktora salse. Kad god priča o njemu, nesvesno nabaci 
neki kitnjasti južnoamerički akcenat, naglašavajući samoglasnike i 
kotrljajući R, te zabacujući glavu unazad što nije nimalo prijatno s 
njenom kratkom, tamnom kosom. Transformacija je neverovatna. Kao 
da se od uzdržane engleske baba-devojke nepoljuljanih principa 
naprasno pretvori u temperamentnu latinsku zavodnicu. Mogla bih 
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da se zakunem da sam u njenoj tašni videla par mrežastih čarapa. 
Bea u mrežastim čarapama? 
Nezamislivo! 
Elem, kada Beatris (ili bolje Beatriks?) pokuša da me ‘ohrabri’, 

kako to ona obično kaže, da napustim firmu s njom, ona pogasi sva 
svetla dok ja još sedim za kompjuterom. A s Beatris se ne valja 
natezati. Verujte mi, u stanju je da mi isključi kompjuter iz zida ako je 
ne ubedim da upravo završavam neku papirologiju za sutrašnji 
sastanak i da ću za pet minuta krenuti kući. 

Naravno, blefiram, i ona zna da blefiram, zbog čega uglavnom 
ostane u kancelariji, dreždeći pored mene poput zatvorskog stražara, 
čekajući da završim s kucanjem. Međutim, večeras su Pablo i salsa 
preveliki izazov da bi mi izigravala mamu, zbog čega istrčava iz firme 
i pre nego što izgovorite ‘Salida Kubana’. 

Skoro je osam sati kad konačno uspavam kompjuter, skupim 
svoje torbe i izađem na ulicu. I to samo zato što je Majls već dvaput 
zvao iz tog novog restorana da pita što kasnim. Lažem i kažem da 
sam na samo pet minuta odatle. 

Zapravo deset. 
Dobro de, dvadeset. 
„Izvini što kasnim.” 
Majlsa zatičem za šankom, gde pijucka vino i čita dodatak o 

nekretninama u Ivning standardu. Diže glavu i smeška se, što me 
ispunjava neobičnom toplotom. 

„Nestalo je morskih plodova”, ljubazno me obaveštava dok se 
naginjem da ga poljubim. Miriše na afteršejv iako mu je lice pokriveno 
mekom, višednevnom bradom, što je za njega sasvim uobičajeno. 

Majls je prilično ćosav. Prevalio je tridesetu a još pokušava da 
pusti zulufe.  
„Je l’? Baš bez veze”, razočarano kažem, zauzimajući barsku stolicu 
pored njega. 

Vidite, ovo je upravo ono što volim kod Majlsa. Ne ljuti se što 
kasnim. Nema svađe. Samo njegova smirena, sabrana faca. 

„Šta još nude?” Skidam kaput i iz obližnje činijice uzimam ma-
slinku. „Mmm, odlične su.”  

Konačno uspevam malo da se opustim. Da nešto popijem. I 
pojedem. Spuštam ruku na svoj stomak.  

Grč koji je tu ceo dan polako počinje da popušta. 
„Pa, današnji riblji specijalitet zvuči zanimljivo...” Majls čkilji u 

tablu, skupivši obrve u jednu crtu, trudeći se da dešifruje rukopis 
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nažvrIjan kredom. Tako je sladak kada to čini. Liči na naivnog 
školarca a ne na uspešnog agenta za nekretnine. 

„Dobar izbor.” 
Muški glas pored mene nagoni me da okrenem glavu. Dve 

stolice dalje, za šankom sedi muškarac i jede. Sam. Ima kratku, 
tamnu, kovrdžavu kosu i male okrugle naočare na vrhu nosa, i to 
prilično izobličene, moram da primetim. 

„Preporučujem vam ribu.” Pokazuje na svoj tanjir i smeška se, 
otkrivajući bledi ožiljak a la Joakim Feniks između nozdrve i usne, 
jedva primetan u polumraku restorana. 

„Hmm, bojim se da mi neće prijati riba.” Odmahujem glavom. 
„Ah, tako. Nisam znao da ste vegetarijanka.” Klima glavom, 

delujući kao da mu je krivo što je uopšte zapodenuo razgovor. 
Sada je i meni krivo. Uostalom, samo je pokušao da nam udeli 

dobronamerni savet. 
„Jesam, ali jedem ribu”, priznajem. „Samo što sam je juče jela 

pa ne mogu dva dana zaredom”, pojašnjavam uz smešak. „Sva ta 
živa.” 

Oboje gledamo u njegov tanjir. Polupojedeni losos uzvraća nam 
pogled. Neprijatna pauza.  

„U tom slučaju, uvek možete da naručite makarone sa sirom”, 
predlaže on, čitajući s table.  

Sležem ramenima i mrštim se. „Mlečni proizvodi.” 
„Zar su loši?” zbunjeno me gleda. 
„Moram da ih izbegavam.” 
Sumnjičavo me odmerava. „Naravno...” sporo kaže, puštajući 

da mu uglovi usana zatitraju.  
Moj osećaj krivice momentalno nestaje. Samo malo, je l’ ga to 

moja alergija na neku hranu zabavlja ili šta? Da li se on to - pitam se 
s negodovanjem - meni podsmeva? 

„Po savetu nutricioniste”, pojašnjavam, setivši se razgovora s 
doktorkom Brus, Melodinom nutricionistkinjom, tokom rada na 
promociji jedne od njenih knjiga. Požalila sam se na umor i ona mi 
je napisala dugačak spisak stvari koje bi trebalo da izbegavam. 

Kad smo već kod toga, već šest meseci uredno ga se 
pridržavam, ali i dalje osećam umor. 

„Ne bih smela da jedem ni brašno ni rafinisani šećer”, nabusito 
dodajem. „Alergična sam.”  

„Ma nemojte?” uzvraća on, saosećajno cokćući jezikom, ali oči 
ga izdaju. Tako je, definitivno mi se smeje. 
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Besna, usredsređujem se na Majlsa. „Šta ćeš ti, dragi?” glasno 
pitam, okrećući leda čoveku za šankom. 

Zaboga, nisam ja započela ovaj razgovor. Prvi mi se obratio! 
„Razmišljam da uzmem tajlandsko zeleno povrće s karijem”, 

zamišljeno će Majls.  
„Zvuči super”, slažem se, glasnije nego što je potrebno. „I ja ću 

to isto.”  
E, tako. Zadovoljna sam izborom koji je sušta suprotnost 

njegovom predlogu i trudim se da pažnju usmerim na jednog od 
konobara kod kojeg ćemo da naručimo večeru. 

„Bože, kakva gužva”, gunđam, mašući jednom od barmena dok 
Majls sedi pored mene, strpljivo čekajući da nas neko od posluge pri-
meti. „Imaćemo sreće ako uopšte budemo usluženi.” 

„E pa, imate sreće što mi je pauza upravo završena”, kaže sada 
već poznati glas. Okrećem se i skoro neprijateljski gledam kako 
muškarac pored mene ustaje sa stolice, uzima svoj olizani tanjir i 
podiže poklopac na šanku kako bi otišao s druge strane. Tek tada 
primećujem da nosi kecelju. 

„Izvolite”, ljubazno nam se obraća, vadeći svoju beležnicu i 
olovku.  

O ne! Osećam mešavinu poraženosti i olakšanja. On radi ovde. 
„Evo, ja ću tajlandski kari”, učtivo naručuje Majls. 
„Nema problema”, sa smeškom odgovara ovaj, zapisujući 

porudžbinu. „A za vas?” Gleda me u oči i mogu da se zakunem da ga 
sve ovo ludo zabavlja. 

“I ja ću isto, hvala”, tiho kažem.  
„Sigurni ste?” Nakrivljuje glavu, gledajući me upitno. 
„Apsolutno.” 
„Okej.” Uvlači vazduh kroz zube i dopisuje moju porudžbinu.  
Posmatram ga, ali osećam ubod iritacije. Međutim, kada se 

okrene prema kasi, najednom mi doleće misao. „Čekajte malo. Ima li 
tu orašastih plodova?” 

Barmen zastaje i diže pogled. „Niste valjda alergični i na 
orašaste plodove?”  

Moj raniji ubod iritacije prerasta u udar netrpeljivosti. 
„Da, jesam”, brecam se, streljajući ga pogledom. „Mogla bih da 

doživim anafilatički šok.”  
„Jeste. Svuda sa sobom nosi injekciju adrenalina”, dodaje 

Majls, zaštitnički me grleći oko pojasa.  
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„Jedan orašasti plod može da bude koban.” Gleda me 
zabrinutog lica. „Zar ne, draga?” 

Presrećem njegov nežan pogled i za trenutak zaboravljam na 
netrpeljivost, ispunjena ljubavlju prema Majlsu. Bože, tako sam 
srećna što ga imam za dečka. Tako je pun razumevanja i podrške. 

„Kakav bedak!” 
Barmen, za razliku od većine muškaraca, ne uspeva da zadrži 

ozbiljan izraz lica.  
„Znam. Zvuči neverovatno, ali život nam je svakodnevno u 

opasnosti”, pojašnjava Majls, verovatno ubeđen u to da zvuči iskreno 
i očigledno ne primećujući sarkazam u barmenovom glasu. 

Ignorišući ga, uzimam Ivning standard i pravim se da čitam 
članak o cenama nekretnina. Iskreno se nadam da je shvatio poruku. 

Ali nije. 
„Blagi užas. Mora da vam je svaki obrok noćna mora.” 
„Snalazim se”, šturo odgovaram, ne dižući pogled s novina. 
„Da, ali zato moramo da budemo vrlo oprezni”, poverava se 

Majls. „Sećaš se, draga, kad šino bili na onom koktelu u Okso taueru 
Jela si perece iz činije u kojoj je prethodno bio poslužen slani 
kikiriki...” 

Opet ubod iritacije. Ovoga puta usmeren ka Majlsu. Nečuveno! 
Neće valjda sve da ispriča ovom arogantnom barmenu? Zar ne može 
da ga ignoriše kao što to ja činim? 

„...i za trenutak je bilo skoro dramatično, veruj mi. Sirota Šarlot. 
Vrat joj se naduo a usne otekle. I dobila je neki grozan osip.” 

O, bože. Umukni, Majlse, molim te. Šibam ga pogledom ne bi li 
ućutao, ali on je previše uživljen u svoju ulogu branitelja moje časti da 
ni ne primećuje koliko me zapravo nervira. 

„Stvarno? Grozan osip, a?” ponavlja barmen, praveći grimasu. 
„Ups!”  

I ti umukni, mislim u sebi, otrovno ga gledajući. 
„Možeš li da veruješ? Samo zato što je jela perece iz iste činije 

u kojoj je pre toga bio kikiriki?  
Neopranoj!” Majls je zgrožen. „Upravi sam kasnije uputio pismo 

kritike, sećaš se, Šarlot? Naravno, refundirali su nam pare, ali nije u 
tome stvar.” 

„Vidi tamo ima slobodan sto”, cičim, ugledavši u tom trenutku 
par koji ustaje od stola u uglu. „Hajde!” 
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Skačem s barske stolice, grabim svoj kaput i torbe, i bukvalno 
trčim ka stolu. Samo što dalje od ovog nadobudnog barmena. Ali 
stvarno. Uporan je kao mazga. 

Okrećem se ka Majlsu i mašem mu. Deluje pomalo zbunjeno, 
kao da mu nije sasvim jasno što sam tako brzo otperjala. Kad 
konačno shvati šta se događa, počinje ljubazno da se oprašta od 
barmena. Takav je Majls - sav u dobrim manirima. Isti je i u seksu. 
Uvek me pita za dozvolu a posle mi zahvaljuje, što smatram pomalo 
ekstremnim, ali sve su to posledice obrazovanja u državnim školama. 
Majls stavlja novine pod mišku, uzima našu flašu vina i čaše, i kreće 
ka meni.  

„Ne brini, sve sam sredio”, obaveštava me kada sedne za sto. 
„U kariju neće biti orašastih plodova, ni u tragovima. Barmen će 
obavestiti kuvara da si alergična.” 

„Super. Hvala ti.” Uzimam od njega čaše i dopunjavam ih 
vinom. „Kako je na poslu?” pitam, brzo menjajući temu. Uprkos 
klimavom početku, odlučna sam da veče s Majlsom bude prijatno. 
Protekle nedelje jedva da smo se videli od silnih obaveza. Isti slučaj i 
s vikendom pre toga, kad se setim. 

„O, uobičajeno.” Sleže ramenima, zavaljuje se u stolicu i uzima 
veliki gutljaj vina. 

Majls se bavi planiranjem i ulaganjem u nekretnine - u zemlji i 
inostranstvu - i poseduje ‘bogatu biografiju’, kako voli da naglasi. 
Veliki je stručnjak kada su u pitanju cene kuća, profitabilni delovi 
grada i hipotekarne kamate. To je jedan od razloga što još ne živimo 
zajedno. Majls predlaže da sačekamo idealnu tržišnu ponudu kako 
bismo se... Kako je ono rekao? Ah da, kako bismo se: konsolidovali. 

Sada me zagonetno gleda i spušta ruku na moju, što Majls 
retko čini na javnom mestu. Tvrdi da mu to uliva nepotrebnu 
nelagodu. 

„Potpisao sam ugovor sa Akvarijusom. Gradnja počinje 
sledećeg meseca.”  

„Genijalno!” 
„A možda ću uspeti da nagovorim investitore i na moju drugu 

ideju. Stoga bi trebalo da odletim tamo na nekoliko dana.” 
„Koju drugu ideju?” 
„Projekat u Lidsu?” Izvija obrve kao da će me tako podsetiti. 
„Misliš na pretvaranje starog skladišta u luksuzne apartmane?” 
„Ne, to je u Mančesteru”, ispravlja me, mršteći se. „Uostalom, 

neću time da te opterećujem, draga.” 
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Smeška se i prstom mi lagano miluje ruku. „Hajde da pričamo o 
nečemu drugom.” 

„Ne, molim te nastavi”, hrabrim ga. „Fascinantno je.” 
Dobro, možda ne ‘fascinantno’, ali svakako je važno da 

pokažem interesovanje za karijeru svog partnera. To je sastavni deo 
ljubavi i pažnje u zreloj vezi, bar tako piše u knjizi koju sam nedavno 
pročitala, a zove se Dobar slušalac, veliki ljubavnik. Takve knjige 
prosto gutam. Neki ih smatraju štivom za samopomoć, ali to je bilo u 
devedesetim. Sada su to knjige o samosvesti. Što znači da bi 
trebalo da budem supersamosvesna budući da imam gomilu takvih 
knjiga. Celu zimsku policu, zapravo. I ne prestajem da ih kupujem. 

„Možda kasnije”, uzvraća Majls i uzima srk vina, tražeći svoj 
omiljeni dodatak u novinama. Ipak, slutim da mu je drago što sam to 
rekla. Veselo uzimam drugi deo novina. Zaista, pravo je olakšanje biti 
u pravoj, zreloj vezi. Dvoje profesionalaca pijuckaju vino i grickaju 
maslinke, čitajući različite odeljke istih novina. 

Dok odsutno prelistavam stranice, osećam kako me ispunjava 
zadovoljstvo. Kao mlađa, nisam dovoljno razumela muškarce i zbog 
toga sam stalno birala pogrešne tipove. Dvadesete su mi prošle u 
nizu razočaranja. Kada sam napunila trideset, odlučila sam: nema 
više igrarija, nema više nevaljalih dečaka, nema više burnih, strasnih i 
letećih veza. 

Šest meseci kasnije, srela sam Majlsa. Upoznali smo se na 
žurci, i kada je popustio kravatu i učtivo se predstavio, znala sam da 
više neću potrošiti nijedno veče slušajući Nirvanu i ćaskajući o 
problemima vezivanja ili moguće preljube. Preda mnom je stajao zreo 
muškarac kojem mogu da verujem, sa uspešnom karijerom i stanom 
na Hampsted Hitu, muškarac koji ne poseduje nijednu majicu s 
lobanjom. Gledam ga sada. Na sebi ima predivan džemper od 
kašmira koji sam mu kupila za prošli rođendan. Predivno mu stoji. 

Uzevši gutljaj vina, Majls hvata moj pogled. 
Ovo je muškarac koji deli moja interesovanja i s kojim mogu 

normalno da razgovaram.  
„Da?” pita on, spuštajući novine. 
„Da?” ponavljam, spuštajući svoje. 
Problem je što za trenutak ne znam šta da kažem. Kao da su 

mi sve misli izbrisane iz glave. Baš čudno.  
Očigledno me sustiže nedostatak sna. Hronično sam 

neispavana. 
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„Razmišljam da investiram u još jedan stan u inostranstvu”, 
ushićeno će on.  

Stan! Naravno. O tome smo razgovarali. Kako sam to mogla da 
zaboravim? 

„Stvarno? Gde?” zainteresovano pitam. 
„Pa, nisam još siguran” priznaje Majls, „ali razmišljam o 

Dubaiju.” 
„Fenomenalno!” 
Iskreno, razgovor o ulaganju u stanove pomalo mi je dosadan i 

zato imam tendenciju da odlutam mislima; međutim, sada sam u 
godinama kada bi trebalo da brinem i o tim stvarima. Kao što Majls 
stalno ponavlja, imetak je zalog za budućnost. 

„Po svemu sudeći, postoji nekoliko planova za razvoj koji 
obećavaju sjajnu dobit.”  

„Aha. Zvuči... hm... zanimljivo.” 
Samo što ponekad ne želim da brinem o budućnosti i odlasku u 

penziju. Mislim, okej, za četiri dana punim trideset dve, ali to je još 
daleko od sto. Povremeno bi bilo lepo ne razmišljati o budućnosti i 
usredsrediti se samo na trenutak. Na nešto spontano i neobavezno. 
Kao što je zabava. 

„Dva tajlandska karija i jedna zelena salata?” 
Dižem pogled i pored stola vidim barmena s tri velika tanjira u 

rukama.  
„Organska, za slučaj da ne znate”, dodaje, uputivši mi značajan 

pogled. 
„Da, ovde, molim vas”, uzvraća Majls, pokazujući na sredinu 

stola. „Podelićemo salatu. Slažeš se, draga?” 
„Naravno.” Blistavo se smeškam, ignorišući barmena. „Mmm, 

izgleda ukusno!”  
Zaboga, zašto stalno kukam? Večera je super. Majls je super. 

Sve je super. 
Majls mi dodaje salvetu i instinktivno se naginjem preko stola 

da ga poljubim.  
Vidite, ne može biti spontanije i zabavnije. 
Samo što u tom trenutku slučajno obaram njegovu čašu s 

vinom. 
„Jao! Izvini.” 
„Zamalo”, uzvikuje Majls, hvatajući čašu pre nego što se vino 

razlije po celom stolu. „Uh, kakva sreća.” Spušta čašu i nervozno se 
smeje. „Mogli smo žešće da se obrukamo, a?” 
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„Da.” Klimam glavom, hvatajući barmenov pogled i brzo 
spuštajući svoj. 

Najednom se osećam kao najveća šeprtlja. 
Nastaje neprijatna pauza i razmišljam o reprizi poljupca, ali 

najednom više nemam želju.  
„Ovo odlično miriše. Sigurno je ukusno, a?” raspoloženo će 

Majls, uzimajući svoju viljušku.  
„Da... ukusno”, ponavljam, čineći isto. 
Kada se usredsredimo na hranu, između nas se diže zid 

nepodnošljive tišine.  
 
 

 

5. 
 

Laptop? Provereno. 
Aktovka? Provereno. 
Blekberi? Provereno. 
Svanulo je novo jutro. Kao i obično, trčkaram po stanu 

uobičajenom maršrutom kako nešto ne bih zaboravila. 
Okej, mislim da je sve tu. 
Grabim ključeve i puštam da se vrata sama zalupe iza mene 

dok trčim niz stepenice. Ulazim u kola, isparkiravam i ulećem u 
jutarnji špic. Ubrzo opet vidim znake za preusmerenje, i dok se 
kolona sužava u jednu traku, spremam se za još jedno dugo i mučno 
putovanje na posao. 

Krče mi creva. Opet nisam našla vremena za doručak. Otvaram 
kasetu i preturam po papirima u potrazi za integralnom štanglom koju 
tu čuvam za hitne slučajeve. 

Dobro, ne samo za hitne slučajeve - uglavnom mi je to jedini 
doručak u poslednje vreme, mislim, kada uopšte nađem vremena za 
zdrav doručak. Završavam telefonski razgovor, skidam omot i 
uzimam zalogaj pun blagorodnih žitarica. Superukusno. 

Doduše, i ne toliko ukusno. Malo me podseća na hranu za 
hrčka, ali svakako je zdravije od ‘tviksa’ koji sam u dvadesetim prosto 
tamanila. 
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Brzo žvačem dok vijugam gradskim ulicama i uživam u 
dragocenim trenucima tišine pre nego što telefon opet počne da 
zvoni. 

Opet ona ‘buba’. 
Dok kočim na semaforu, osećam neobično uzbuđenje. Kakva 

slučajnost! Pogled mi automatski leti ka vozaču. Proučavam njegov 
lik. U deliću sekunde primećujem odblesak duge, tamne, kovrdžave 
kose pre nego što me zaslepi jarko jutarnje sunce. Sledećeg trenutka, 
više joj ne vidim lice. Zaklonjeno je štitnikom za sunce. Zblanuto 
zurim u kola preko puta sebe.  

Zbunjena sam. 
Naginjem se napred, ubeđujući sebe da mi se ne pričinjava. 

Ono neverovatno liči na moj stari auto, zaključujem i naslanjam grudi 
na volan dok čkiljim na suncu. U stvari, identičan je. Ima čak i 
nalepnicu za prava životinja i iste zarđale farove. S leve strane je 
udaren kada sam zaboravila da zakočim ručnu i otkotrljala se nizbrdo 
u selo, udarivši pri tom u traktor... 

Semafor svetli zeleno i ‘buba prolazi pored mene, praćena 
mojim zabezeknutim pogledom.  

Nema sumnje, ovo je moj stari auto. Očigledno je odavno 
odslužio svoje. Naviru mi sećanja: jednom prilikom sam, u bezizlaznoj 
situaciji, pozvala automehaničara koji mi savetovao da ubuduće 
pažljivo pritiskam papučicu za gas, jer je pod automobila toliko truo 
da bi noga vrlo lako mogla da mi proleti kroz njega. Odmah posle 
toga, tata je otkupio ‘bubu’ od mene jer je uživao u popravljanju starih 
automobila. Poklonio ga je mami da vozika pse na duge, blatnjave 
šetnje po Dejlsu, sve dok ga naposletku nisu prodali. 

Nekom ko očigledno živi u Londonu. Nekom ko očigledno 
izgleda kao ja u dvadeset prvoj, konstatujem, zapanjena ovom 
spoznajom. Verovatno sam skrenula negde, razmišljam dok prolazim 
raskrsnicu. A onda mi na pamet padaju... 

Opominjem se. Dobro, recimo da mi na pamet padaju 
svakojake gluposti. 

Kao i obično, Beatris me čeka sa ispruženom rukom u kojoj drži 
kafu. „Jutro”, veselo cvrkuće. 

„Jutro.” Uzimam kafu u hodu i marširam do svog radnog stola. 
Palim kompjuter i proveravam elektronsku poštu. „Ima li poruka?” 

„Lari Goldštajn se izvinjava što će kasniti na ručak - pomerio je 
rezervaciju na 14 - ali veoma se raduje susretu s tobom.” Oči joj sijaju 
dok ukršta kažiprst i srednji prst za sreću. 
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„Još nešto?” 
„Da. Majls je zvao.” 
Iznenađeno dižem pogled. Majls me nikad ne zove na posao -

zna da sam prezauzeta. Osim toga, jutros je trebalo da odleti u Lids. 
Osećam tračak brige. 

„Je li s njim sve u redu?” pitam, dok panika u meni raste od 
nule do maksimuma brže nego što je potrebno da se izgovori 
‘nesreća i hitna pomoć’. 

„Da, dobro je”, nehajno će Beatris. „Upravo je sleteo.” 
Olakšanje. 
„Pokušao je da te dobije na mobilni, ali nije uspeo.” 
„Verovatno sam zaboravila da ga uključim”, stenjem, vadeći 

telefon iz džepa. „Jutros sam malo pogubljena.” Gledam u ekran. 
Čudno - uključen je. Možda nisam bila u dometu. Kao juče, na primer. 

„Trebalo je da me okrene na blekberi”, razmišljam naglas. 
„Pa jeste. Ni tu nije uspeo da te dobije.” 
„Stvarno? Baš čudno.” Zbunjeno zurim u blekberi. Ali i on je 

uključen i skala za prijem je na maksimumu. 
„To su takozvani propušteni pozivi”, znalački izlaže Beatris. 

„Izgleda da je problem sve učestaliji zbog prekomerne upotrebe 
mobilnih aparata. U Nju sajentistu sam čitala da broj mobilnih 
korisnika rapidno raste. Predviđa se da će 2010. godine premašiti 
cifru od jedan i po bilion na svetskom nivou...” 

„Šta je Majls rekao?” prekidam je pre nego što mi izrecituje ceo 
Nju sajentist.  

Ali Beatris je u svojevrsnom transu. „Iako je to tehnički 
propušten poziv, mislim da je pametnije da ga primiš usred drugog 
poziva. Bolje to nego da ga uopšte ne primiš. Ali to se opet svodi na 
isto – preopterećen telefonski saobraćaj...” Uhvativši moj prekoran 
pogled, Beatris naglo ućuta i porumeni. „Ah da, izvini, Majls...” Brzo 
lista svoj notes i razgovetno čita: „Upravo je primio vest o fantastičnoj 
kući koja bi trebalo da izađe na tržište i želi da zna kada ćeš imati 
vremena da je obiđeš s njim čim se vrati.” Diže glavu i gleda me 
užarenim očima. „Planirate da živite zajedno?” 

„Pa, pričali smo o tome”, odgovaram sa iznenadnom 
nelagodom. 

„Bože, kako je to uzbudljivo.” 
„Da, valjda. Je li?” 
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Iskreno, pomalo sam zatečena. Jedna je stvar pričati o tome a 
sasvim druga obići kuću. Najednom osećam realnost situacije koja je 
daleko odmakla od potencijalnog plana o kojem smo samo pričali uz 
flašu vina i činiju maslinki. 

„Kako stvari stoje, ključeve ne mogu da nabavim pre četvrtka, 
ali na sreću, ja sam već proverila raspored i uspela da pomerim 
sastanak sa urednikom časopisa El, tako da si sada slobodna u 
vreme ručka”, čavrlja Beatris. „Pozvala sam Majlsa da mu potvrdim 
da ćete se tamo naći u jedan.” 

„Svaka čast, gospođice Efikasna”, pohvaljujem je. 
„Trudim se.” Beatris se široko osmehuje, pružajući mi papirić. 

„Ovo je adresa.”  
Čitam, ali muti mi se pred očima. Beatrisin rukopis je najčitkiji 

na svetu, ali adresa kao da mi skakuće pred očima. Uzimam veliki 
gutljaj kafe. 

„Ti i Majls ste savršen par. I sama čeznem za takvom vezom.” 
„Zaista?” Gledam u Beatris koja sa čeznutljivim izrazom na licu 

grli svoju fasciklu.  
„Apsolutno”, uzvikuje ona, živahno klimajući glavom. „Oboje ste 

uspešni i lepi, i oboje vodite uzbudljive živote.” 
Kada nešto ovako čujem, momentalno narastem od ponosa. 

Pretpostavljam da je Beatris u pravu. Zamišljam Majlsa i sebe na 
jednoj od onih fotografija raskošnih, porodičnih kuća u časopisu OKI: 
‘Majls, baron nekretnina, i njegova partnerka Šarlot, vlasnica firme 
Meriveder PR, u njihovom novom, modernom domu razgovaraju o 
svom imetku, penzionom planu i...’ 

Pa i ne zvuči naročito uzbudljivo, zar ne? Pokušavam da 
vizualizujem nešto drugo. Mislim, nešto istinski uzbudljivo. 

Ali glava mi je prazna. Prerano je - moj mozak još ne 
funkcioniše kako treba, zaključujem. Osim toga, imam druge stvari na 
pameti. A kada je o njima reč... 

„Donesi mi, molim te, Goldštajnov slučaj.” 
„Naravno. Evo stiže.” Prekinuvši moj romantični san o 

budućnosti s Majlsom, Beatris hita do svog omiljenog ormara sa 
arhivom. 

Iskapljujem ostatak kafe i proveravam elektronsko poštansko 
sanduče - imam trideset tri nepročitana imejla. 

A što se mene i Majlsa tiče, kasnije ću smisliti nešto uzbudljivo. 
 
„Još jedan makijato?” ljubazno pita konobarica.  
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Dižem pogled sa prazne šolje. Drogiram se kofeinom ćelo jutro 
ne bih li sačuvala bistar um i fokusirala se na sastanak, ali mislim da 
sam malo preterala. Nervoznija sam nego ikad. „Ne, hvala. Samo 
čašu vode, molim vas.” 

Skoro je dva sata i sedim za stolom u Elektriku, trendi 
privatnom klubu na Noting Hilu, i čekam da upoznam Larija 
Goldštajna, holivudskog stomatologa koji se proslavio blistavobelim 
zubima skoro svih velikih zvezda i vlasnika uspešnog lanca klinika 
Zvezdani osmeh u Americi. Doputovao je iz Los Anđelesa da u 
Engleskoj otvori svoju prvu ordinaciju. 

Od silne napetosti, nesvesno cepam svoju vizitkartu. Uprkos 
besprekornoj spoljašnjosti, imam užasnu tremu. Konkurencija je 
velika i sirova, međutim, ukoliko dobijem ovaj posao, Meriveder PR 
će steći međunarodnu reputaciju i učvrstiti se na poslovnoj mapi. 

„Gaziranu ili negaziranu?” 
„Definitivno negaziranu. Za oboje”, odgovara muški glas s jakim 

američkim akcentom, upadajući mi u reč. 
Gledam u starijeg muškarca u svetloplavoj Ralf Loren košulji. 

Privlačan je, uprkos četvrtastoj bradi i sedoj kosi, na onaj elegantan, 
klasičan način. Kosa mu je sklonjena sa preplanulog čela, kao da ju 
je prstima nemarno zalizao silazeći sa svoje jahte u Sen Tropeu. Ili je 
to samo rezultat polusatnog feniranja i vrhunskih preparata za kosu. 
Podseća me na Blejka Karingtona iz Dinastije. U stvari, za trenutak 
mi kroz glavu proleće da je to zaista on, Blejk Karington iz Dinastije. 

„Doktor Goldštajn?” pitam, žurno čisteći sa stola konfete od 
vizitke. Diskretno ih ubacujem u svoju torbu pod stolom i ustajem. 

„Bar sam to bio poslednji put kada sam se pogledao u 
ogledalo”, uzvraća on, kezeći se.  

„Šarlot Meriveder iz Meriveder PR”, predstavljam se i pružam 
mu ruku, u paketu s jednim od svojih profesionalnih osmeha. „Drago 
mi je što sam vas konačno upoznala.” 

„Molim vas, zovite me Lari”, insistirao je. „I uveravam vas da je 
zadovoljstvo samo moje.” Uzimajući obe moje ruke u svoje velike, 
tople šake, blago ih stiska. 

„Okej, onda Lari”, veselo kažem, trudeći se da ničim ne narušim 
imidž samouverene poslovne žene na čelu uspešne PR kompanije. 
Iako se tako ne osećam, pre svega zbog nagomilane strepnje koja mi 
obilato vlazi potpazušje, uprkos prekomernoj dozi antiperspiranta. 

„Odlično!” ozareno će on.  
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Lari mi još ne pušta ruke, zbog čega mi postaje malo 
neprijatno. Verovatno neki američki fazon, tešim sebe, odahnuvši 
kada to konačno učini. Da, Amerikanci baš polažu na dodir, za razliku 
od uzdržanih Britanaca i njihovih krutih rukovanja. 

Sedamo za sto jedno preko puta drugog. Posle prvog utiska, 
primećujem da je stariji nego što sam se nadala. Na Internetu sam 
pročitala da je u kasnim četrdesetim, međutim, sada shvatam da su 
objavljene fotografije stare najmanje deset godina. Ipak, vrlo je 
očuvan. Očigledno mu botoks nije stran budući da mu je čelo 
neprirodno glatko a oči tek neznatno izborane, ali osim toga sve na 
njemu deluje iznenađujuće prirodno. 

Osim osmeha, naravno. 
Konobarica ubrzo donosi flašu negazirane vode, i dok nam puni 

čaše, opčinjeno piljim u njegov osmeh.  
Mi u Engleskoj jednostavno nismo navikli na te savršene, 

biserne osmehe koji krase samo holivudske zvezde i britanske rijaliti 
šou zvezdice koje veruju da su dorasle holivudskim. Skoro je bizarno 
videti takve zube u stvarnom životu. Mislim, neverovatno su beli. I 
veliki. 

„Gazirani napici oštećuju zubnu gleđ”, obaveštava me Lari, 
poklanjajući mi još jedan bleštavi osmeh koji zapravo nema nikakve 
veze s prirodnom zubnom gleđi a ima svake veze s porcelanom 
veličine tanjira za ručavanje. „Mali savet.” 

„Ah, tako... pa, hvala vam.” Klimam glavom, skidajući još jednu 
poslasticu sa svog spiska. Bože, staje sledeće? Uskoro neću moći 
ništa ni da jedem ni da pijem. U stvari, ako nastavim ovim tempom, 
uskoro ću biti na infuziji. „Jeste li već bili u Londonu?” učtivo pitam, 
izbacujući iz glave nemili prizor sebe s cevčicom zabodenom u venu. 

„Mnogo puta. London je jedan od mojih omiljenih gradova. 
Ovde se uvek osećam kao kod kuće”, ushićeno kaže, uzimajući 
gutljaj vode. 

Obuzdavam nestašan osmeh. S kalifornijskim tenom i 
savršenim osmehom, Lari Goldštajn se nikako ne uklapa u masu 
bledunjavih, tamnozubih Londonaca. 

„Pa, svakako ste nam doneli lepo vreme”, cvrkućem frazu koju 
obično serviram svim prekomorskim klijentima. „Dolazite li poslovno, 
ili ste planirali i malo da se zabavite tokom boravka ovde?” 

„O, nadam se da ću naći vremena i za zabavu.” Smeška se, 
spuštajući laktove na sto i naginjući se ka meni. 
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Za trenutak osećam trnce nečega, ali previše sam zauzeta 
fokusiranjem na neobavezno ćaskanje da bih mozgala još i o tome. 

„Ako niste znali, u Moderni Tejt je trenutno fantastična izložba 
Fride Kalo”, predlažem. „Trebalo bi da je vidite.” Znam to samo zato 
što je Beatris prošlog vikenda posetila izložbu i pričala mi o njoj. 

„Zaista? Zvuči sjajno. Volim Fridu Kalo. Kažite mi, koja vam je 
njena omiljena slika?”  

Do đavola! Sve što znam o Fridi Kalo to je da je imala spojene 
obrve i da ju je u filmu igrala Selma Hajek. 

„Sve.” Blistavo se smeškam. „Sve su fenomenalne.” 
„Zvučite kao pravi PR.” Lari se grleno smeje, fiksirajući me 

svojim pogledom. Tek tad primećujem koliko su mu oči plave. Deluju 
skoro nestvarno. U stvari, sve u vezi s Larijem Goldštajnom toliko je 
savršeno da deluje veštački. „Zato sam se i radovao ovom ručku”, 
nastavlja on. „Čuo sam lepe stvari o vama i vašoj kompaniji.” 

„Oh, hvala vam.” Smešim se sa olakšanjem što smo sa Fride 
Kalo prešli na nešto što mnogo bolje poznajem: posao. Shvativši to 
kao znak, vadim fasciklu iz svoje aktovke i otvaram je na stolu. „Kao 
što možete da vidite iz ovog portfolija za medije koji se pokazao kao 
uspešan kod svih mojih prethodnih klijenata, ovo je vrsta prezentacije 
koju možete da očekujete od Meriveder PR...” Okrećem fasciklu ka 
njemu i počinjem da listam stranice. 

„Da, vrlo impresivno.” Lari klima glavom, gledajući u Tajmsovu 
duplericu u boji.  

Punim se ponosom. „Naravno, nemoguće je bilo šta 
garantovati”, nastavljam, „ali s tako jakim brendom kao što je vaš, u 
kombinaciji s mojim ličnim i novinarskim iskustvom u ovom poslu, 
verujem da ćemo ostvariti zavidan uspeh i koristan partnerski odnos.” 

„Partnerski odnos?” ponavlja on, dižući pogled s mog portfolija i 
izvijajući obrve koje su, primećujem ovako izbliza, oblikovane u dva 
savršena luka. 

„Tako je. S pravim medijskim projektima na pravim mestima, 
možemo da izgradimo vaš profil ovde u Engleskoj. Neka javnost 
sazna ko ste. I šta Zvezdani osmeh predstavlja. Meriveder PR 
poseduje stručnost i iskustvo, i učiniće to sa zadovoljstvom.” U punoj 
brzini sam i moram da priznam da se osećam prilično samouvereno. 
A kako i ne bih? Nedeljama sam se pripremala za ovaj sastanak: 
skupljala informacije, smišljala ideje i trudila se da ništa ne izostavim. 
Sto posto sam spremna. 

„Kažete da imate lično iskustvo u ovom poslu?” 
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Netremice me posmatra i iz nekog razloga osećam neobičnu 
poljuIjanost, kao maločas kada mi je uzeo ruke u svoje. 

„Mmm... da”, odgovaram, gušeći nelagodu i vraćajući se u 
poslovne vode. „To je nešto na šta smo neobično ponosni u 
Meriveder PR-u.” 

„Koliko lično?” Ne spušta pogled, štaviše, naginje se preko 
stola ka meni. Ali ne previše. Možda inč ili dva, ali dovoljno da trnci 
koje sam upravo odagnala opet zapeckaju. Ovoga puta dvostruko 
jače. 

„Želite li da čujete koji je današnji specijalitet?” pita konobarica, 
prekidajući neprijatnu scenu.  

„Da, molim vas”, uzvraćam, skoro zahvalno. 
„Ovako, za predjelo imamo paradajz salatu...” 
Usredsređujem se na devojku koja uvežbano recituje današnji 

jelovnik sve dok se ponovo ne osetim dovoljno smelo da gvirnem u 
pravcu Larija Goldštajna. Samo što njegov pogled nije na mladoj, 
lepuškastoj konobarici nego na meni. Ipak, kada devojka završi svoj 
recital, Lari Goldštajn joj se blistavo osmehuje. 

Verovatno umišljam. Konstatujem to sa olakšanjem i stidom. 
Ništa strašno. Lari samo voli da flertuje. 

Očigledno ga to zabavlja. Vraćam pogled na konobaricu i 
koncentrišem se na svoju porudžbinu.  

 
 
 

 

6. 
 

Otkrivam da se ispod savršenog tena i osmeha Larija 
Goldštajna krije vrlo umešan biznismen. Postavlja mi iznenađujuće 
precizna pitanja i deluje istinski zainteresovano, i za mene i za 
kompaniju. 

„Recite mi, kako ste započeli ovaj posao?” Dok nam serviraju 
glavno jelo, Lari me gleda izvijenih obrva. 

„Pa, moja prava ljubav je novinarstvo. Studirala sam englesku 
književnost. Prvo sam htela da budem spisateljica.” 
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„Vešta si s recima, a?” pita on sa intrigantnim smeškom na 
usnama. 

„Ah, trudim se”, odgovaram lako, zabacujući kosu pod njegovim 
prodornim pogledom. „U stvari, prvo sam radila za Britansku novinsku 
agenciju a onda u velikoj londonskoj izdavačkoj kući kao urednica 
jednog od njihovih časopisa.” 

„Sjajno!” Lari Goldštajn širi oči, delujući bezmalo 
impresionirano. „Zaista sjajno!” 

Osećam kako mi obrazi blago rumene. „Pa, jeste”, priznajem, 
trudeći se da ne podlegnem ovom komplimentu iako mi neki glasić u 
glavi šapuće: ‘Nastavi, Šarlot, nastavi’. „Bilo je to predivno iskustvo i 
praktična obuka, ali posle nekoliko godina, shvatila sam da želim 
nove izazove i krenula samostalno.” 

„Hrabra devojka”, zaključuje on i sa odobravanjem klima 
glavom.  

„Na sreću, moj rizik se isplatio i sada pišem za sve veće pisane 
medije, što uključuje i kontakte neprocenjivih vrednosti”, hvalim se, 
empatično vrteći viljuškom. 

„Apsolutno”, slaže se Lari, jednako empatično, što me pomalo 
ushićuje. Ne volim da podgrevam lažne nade, ali slutim uspešan 
ishod ovog sastanka. Vrlo uspešan. 

„Jer, posle nekoliko godina jednostavno nisam bila dovoljno sti-
mulisana, i tako, kada mi se ukazala prilika da uđem u svet odnosa s 
javnošću, iskoristila sam je.” 

„I nije vam žao što ste se odrekli spisateljske karijere?” 
„Nikad se ne osvrćem za onim što sam ostavila iza sebe”, 

ubedljivo kažem.  
„Fantastično”, klima glavom Lari Goldštajn. 
Snebivljivo se smeškam. Iako to kažem u sebi, zaista sve zvuči 

prilično fantastično, zar ne? Samo što prava istina nije baš takva. Bar 
ne od reci do reci. Realna priča glasi ovako: posle fakulteta maštala 
sam o tome kako ću postati slavna spisateljica i prijavljivala sam se 
na svaki oglas za posao u ‘medijskom’ odeljku Gardijana.. Posle 
stotinak odbijenica, konačno sam otišla na razgovor u Britansku 
novinsku agenciju. Taj deo je tačan, pa samim tim i činjenica da sam 
radila kao urednica jednog njihovog časopisa. 

Izostavila sam da je to bio posao urednika enigmatskog 
časopisa. Dobro, nije Venitifer, ali i to je nešto. 

Svi odnekud moraju da počnu, zar ne? 
Postojao je samo jedan problem: bila sam loša u ukrštenicama. 
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Međutim, bila sam očajna. I bez prebijene pare. I živela sam s 
roditeljima. 

I tako sam dobila posao i preselila se u London, gde sam 
naredne tri godine danju izmišljala ukrštenice a noću tulumarila po 
klubovima zapadnog Londona.  

A u vreme ručka? Tada sam ažurirala svoj CV i slala ga svim 
časopisima i novinama kojih sam mogla da se setim. Sve dok u 
pravom trenutku nije stigao na pravi radni sto. Moderan časopis tražio 
je kolumnistu.  

Bilo je to ostvarenje mog sna. 
Nažalost, taj san je trajao samo šest meseci pre nego što je 

časopis ugašen i moj život postao zavisan od socijalne pomoći. 
Intenzivno sam tražila posao, ali bezuspešno. I tako sam krenula 
samostalno.  

Samostalno. Zvuči uzbudljivo i glamurozno, zar ne? Zamišljala 
sam sebe kako jurcam unaokolo s laptopom pod rukom, piskarajući 
po parkovima i kafeterijama, ostajući budna do 3 ujutro, pušeći 
cigarete i ispijajući kafe kako bih ispunila rokove. Fantastično! Kao 
Keri u seriji Seks i grad. 

Ali život nije TV serija i ova Keri nije nosila skupe cipelice, niti je 
bila debelo plaćena za pisanje duhovite seks kolumne. Ne, ova Keri 
je nudila svoje ideje osornim urednicima koji nikad nisu odgovorili na 
njene pozive. Preko dana zurila je u televizor, obučena u pidžamu, i 
nervirala se što nema od čega da plati kiriju. Verujte mi, nema ničeg 
seksepilnog u seriji Ričard i Džudi, a kamoli kosmopolitskog. 

Ovo beznađe je potrajalo nekoliko meseci, sve dok me  
prijateljica moje prijateljice nije obavestila o slobodnom mestu u 
jednoj PR agenciji. Posao je zahtevao pisanje reklama i izjava za 
štampu. I to je spisateljstvo, ubeđivala me je. Pa jeste, ako se tako 
može nazvati hiljadu reci koje opisuju jedan šampon. Ali bar sam 
mogla uredno da plaćam račune. Ionako je posao bio privremen. Dok 
ne završim roman na kojem sam radila u slobodno vreme i unapred 
ga prodam izdavaču nakon dugog cenkanja u moju korist... 

Kamo lepe sreće. 
Zato što ga nikad nisam završila. Digla sam ruke. Jednostavno 

je sve drugo bilo važnije. I nisam sasvim sigurna zašto mu se nikad 
više nisam posvetila, ali istina je da je moj san o spisateljstvu 
postepeno iščezavao, jer sam zarađivala sve više novca, a ubrzo 
zatim osnovala i svoju firmu. Zaista, nikad se ne osvrćem iza sebe. 
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Dobro, možda ponekad. Kada uđem u knjižaru i uzmem u ruke 
prvi roman nekog pisca, ili pročitam fascinantan članak u nekom 
časopisu i pomislim kako sam to mogla da budem i ja. Samo da sam 
bila malo strpljivija. I upornija. I da sam malo bolje pisala. Žudnja je 
tada skoro opipljiva.  

No, brzo bih je potisnula, verujući da sam donela pravu odluku. 
Jer, da sam nastavila u tom smeru, verovatno ne bih bila ovde gde 
sam danas: na ručku u prestižnom klubu na Noting Hilu, na pragu 
sklapanja važnog ugovora koji će moju firmu podići na novi, 
međunarodni nivo, razmišljam, gledajući u Larija Goldštajna koji me 
netremice posmatra. 

„Znate, neverovatno me podsećate na mene.” 
„Zaista?” uzvraćam, pitajući se je li ovo kompliment ili ne. 
„Da, veoma.” Klima glavom. „I posle svega što sam čuo o vama 

i vašoj firmi, čvrsto sam uveren da bi Meriveder PR mogla da bude 
ono što mi treba.” 

Sedeći preko puta njega, na licu nameštam strogo poslovni 
smešak iako bih najradije poletela od sreće. 

Ne usuđujem se ni da pomislim, ali vrlo je moguće da su se moj 
mukotrpan rad i večeri provedene uz američku TV seriju Klinika 
slavnih osmeha ipak isplatili. 

„Kao što rekoh, biće nam ogromno zadovoljstvo da vas 
predstavljamo ovde u Engleskoj, gospodine Goldštajn.” Bože, jedva 
kontrolišem svoj glas. 

On skromno podiže ruku. 
„Hoću reći, Lari”, ispravljam se. 
„Iskreno, što više razmišljam o tome, sve mi se čini da nema 

potrebe da se sastajem sa ostalim PR agencijama”, ravno nastavlja 
on, izvijajući obrve. „A vama?” 

 je! Ševa mi u glavi poput neonke. 
„Da... i meni se tako čini”, odgovaram, podjednako ravno, 

obuzdavajući uzbuđenje koje preti da me uguši. Kao što rekoh, strogo 
i poslovno. 

„Odlično. Onda smo se dogovorili.” Osmehuje se i spušta ruke 
da namesti salvetu na svojim krilima.  

Jedva čekam da prenesem Beatris ovu fantastičnu vest. 
A onda osećam nečije prste na svojoj butini. 
Ššššta...? 
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Skačem na noge, streljajući Larija Goldštajna pogledom, ali on 
nastavlja nevino da vrti špagete oko svoje viljuške. Zurim u njega s 
mešavinom sumnje i neverice. Da li mi se samo učinilo? Ili se zaista 
dogodilo? Srce mi lupa dok se spuštam na stolicu i navlačim suknju 
preko kolena. 

„Je li sve u redu?” Lari Goldštajn me zabrinuto gleda skupljenih 
obrva. 

„Naravno”, odgovaram i uzimam gutljaj vode. 
Uostalom, šta drugo da kažem? Je li vaša ruka maločas 

dodirnula moju suknju? 
Doduše, to bih zasigurno rekla da sam mlađa. Tada sam 

pričala bez mnogo razmišljanja - sve što mi padne na pamet. 
Ali stvari su se promenile. Ja sam se promenila. Više nisam im-

pulsivna, tvrdoglava buntovnica od dvadeset i nešto, koja nema šta 
da izgubi. Sada sam profesionalna žena od trideset i nešto, koja ima 
štošta da izgubi. Kao na primer svoju reputaciju i ovog vrlo važnog 
klijenta, podsećam sebe. Ne mogu tek tako da ga optužim i napravim 
scenu. Zamislite samo sve moguće reperkusije. 

Uspravljam se i duboko uzdišem ne bih li se sabrala. Svesna 
sam da vrlo lako mogu da pogrešim.  

Stvari nisu uvek onakve kao što izgledaju, govorim sebi, dok 
moj mozak vrši retrospektivu događaja.  

Verovatno se stolnjak očešao o moju nogu ili nešto slično. U 
stvari, što više mislim o tome, sve sam sigurnija da se dogodilo 
upravo to. 

„Ovo je baš ukusno, zar ne?” 
Vraćam se u stvarnost i na licu Larija Goldštajna vidim umilan 

osmejak.  
„Oh... ovaj... da, baš ukusno”, mrmljam. 
Iako zbunjena, usredsređujem pažnju na svoj tanjir iako sam 

naprasno izgubila apetit. Nekoliko minuta kasnije, sa olakšanjem po-
smatram kako konobarica sklanja naše tanjire. 

„Jeste li za kafu ili desert?” nudi Lari Goldštajn. 
„Ne, hvala.” Odmahujem glavom. Moje prvobitno oduševljenje 

sigurnim i lakim pridobijanjem klijenta kao da je splasnulo. Znam da 
bi trebalo da budem presrećna, ali iz glave ne mogu da izbacim ono 
što se maločas dogodilo. To jest, ono što mislim da se dogodilo, 
ispravljam sebe. 
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„Onda neću ni ja.” Osmeh mu ponovo blista dok se naginje 
napred i fiksira me pogledom. „Kafa je najveći uzročnik gubitka bele 
boje zuba.” 

„Zaista?” tobože zainteresovano pitam. 
„No, sada kada smo i to sredili, vreme je da pređemo na 

posao.” Spustivši svoje manikirane ruke na stolnjak, Lari me 
netremice gleda. „I smislimo plan akcije.” 

„Definitivno.” Pročišćavam grlo, srećna što sam ponovo na 
sigurnom terenu. Počinjem da prelistavam spiskove u svojoj glavi. 
„Kada želite da date objavu za javnost? Jer, što pre plasiramo vest, 
imamo više vremena da započnemo generisanje medija, osmislimo 
strategiju...” 

„Slažem se.” Lari klima glavom. „Da vidimo...” Proverava svoj 
ajfon. „Sledeće srede vraćam se u Ameriku, onda, može li u utorak?” 

Gledam ga u neverici. „Za nedelju dana?” 
„Je li to problem?” Upućuje mi pogled koji nesumnjivo govori da 

to ne sme biti problem, jer će se u protivnom obratiti nekoj drugoj PR 
agenciji. 

„Ne, naravno da nije”, uveravam ga, nabrajajući u glavi sve što 
je potrebno uraditi, uključujući sate i sate prekomernog rada kako bi 
sve na vreme bilo gotovo. Najednom osećam pritisak u ramenima. 

„Odlično”, uzvikuje on sa osmehom čoveka koji u životu nema 
nikakvih problema. Ali zato ima sjajne zube, savršen ten i udarnu 
seriju na američkoj televiziji. I igra golf s Džekom Nikolsonom, bar 
prema nekim štampanim medijima. „Znači, spremni ste za izazov?” 

„Apsolutno.” Dodatno se uspravljam, zabacujući ramena 
unazad. Ne, ozbiljno, šta nije u redu sa mnom? Ja volim izazove. I 
želim ovog klijenta. Ovakva prilika se ne propušta. „Kao što rekoh, 
Meriveder PR je možda mala agencija, ali to nam ide u prilog jer 
možemo maksimalno da vam se posvetimo”, dodajem sa obnovljenim 
entuzijazmom. 

„Sviđa mi se kako to zvuči”, iskreno će Lari, cereći se. 
„Jeste li našli lokaciju za kliniku?” vedrije pitam, ignorišući 

teskobu u grudima i misli o predstojećim obavezama. 
„Skoro”, odgovara on, zavaljujući se u svojoj stolici. „Imam 

čoveka koji traži pravo mesto već neko vreme i zasad smo suzili izbor 
na dve lokacije. Obično se oslanjam na svoj instinkt.” Rukom 
pokazuje na mene. „Ali u ovom slučaju ga nemam.” 

„Možda bih mogla da vam dam neke predloge?” sugerišem. 
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„To bi bilo sjajno”, priznaje on. „Sutra letim u Brisel na 
međunarodnu konferenciju o najnovijim dostignućima kozmetičke 
stomatologije, ali vraćam se već prekosutra.” 

„Super.” Klimam glavom, vadeći svoj blekberi i proveravajući 
raspored. „Koje vreme vam odgovara?”  

„Pa, prilično sam zauzet s dizajnerima.” Najednom imam 
užasan osećaj kuda ovo vodi. „Može li negde uveče? Možda za 
večerom?” 

A tako sam se nadala da neće to reći. 
„Tako ćemo imati priliku da se bolje upoznamo.” 
Smeškam se dok ovo govori, ali malopređašnja scena uporno 

mi se vraća. Jesam li sve samo umislila?  
Jesam li? 
„Važno je da budemo na istoj talasnoj dužini. Slažete se?” 

Njegov kozmetički osmeh nagoni me da automatski namestim svoj 
profesionalni smešak, ali glava mi je u haosu. Želim ovaj ugovor više 
od svega, ali sada... 

Lari Goldštajn me netremice gleda i čeka moj odgovor. 
„Apsolutno. Utorak uveče, dogovoreno!” čujem sebe. 
Osmeh mu se širi. „Izvrsno!” Uzima svoju čašu s vodom i kucka 

je o moju. „Dogovoreno!”  
Široko se osmehujem. Uspela sam! Ugovor je moj. 
O, bože. 

 
 
 

 

7. 
 

Mašem Lariju Goldštajnu koji se smestio na zadnje sedište 
taksija i prelazim ulicu do mesta gde sam parkirala kola. Proveravam 
vreme. Ručak je trajao duže nego što sam planirala. Opet kasnim. 
Moram da pohitam u firmu i saopštim Beatris lepu vest i... 

„Loti!” 
Poznati glas me prekida u razmišljanju i brzo se okrećem. Niko 

me drugi tako ne zove osim... Čkiljim na jarkom suncu, klizeći 
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pogledom niz užurbanu ulicu; ljudi sede u baštama kafića i pijuckaju 
kafu uz pecivo, prolaznici promiču natovareni kesama dizajnerskih 
butika, majka gura dečja kolica oko kojih trčkara vremešni koker 
španijel... 

„Nesi!” Širim lice u osmeh. „Otkud ti ovde?” 
„Živim ovde, budalice”, veselo uzvraća ona. „A otkud ti ovde?” 

Vanesa, moja najbolja drugarica. Upoznala sam je odmah po dolasku 
u Londonu, na razgovoru za svoj prvi posao. Sedela je u hodniku, 
ispred kancelarije, i pušila cigaretu, delujući krajnje sabrano. 
Nervoznoj štreberki u majčinom kompletu, tek pristigloj iz Jorkšira, 
Vanesa je bila oličenje londonske damice. Visoka metar i osamdeset, 
sa platinasto-plavom kosom, u dvadeset petoj godini već je živela u 
Kensingtonu, gde je delila stan s prijateljima. Bila sam očarana njom. 
Još sam, pomalo. Srećno je udata za Džulijana, zgodnog i uspešnog 
advokata, majka je dva preslatka deteta i živi u ogromnoj kući na 
Noting Hilu sa frižiderom pokrivenim dečjim crtežima i zidovima 
ukrašenim porodičnim fotografijama. Ona i ja vodimo potpuno 
različite živote zbog čega ne stižemo da se viđamo onoliko koliko 
bismo volele. Ali i dalje smo neverovatno bliske. 

„Bila sam na poslovnom ručku”, kažem, pokazujući na restoran 
iza sebe. „Upravo sam krenula u firmu.” 

„Ma zaboravi”, uzvraća Vanesa, hvatajući me pod ruku. „Tetka 
Šarlot ide kod nas na čaj, je l’ tako?” kaže dečjim glasićem, gvireći u 
dupla dečja kolica iz kojih se Rubi, tri godine, i Sem, tek napunio 
prvu, razdragano kikoću i guču. “Vidiš? Oduševljeni su - za slučaj da 
ti treba prevodilac”, dodaje ona, mameći mi smeh. 

„U redu”, predajem se. Znam da ne vredi svađati se s 
Vanesom. „Ali samo jednu šolju.” 

„Jednu šolju”, nevino ponavlja ona, grabeći jednom rukom 
ručke kolica i pseći povodac, a mene drugom. Sledećeg trenutka, 
naša vesela povorka kotrlja se niz ulicu. 

 
„Kako bih ja volela da mi neko zavuče ruku pod suknju.” 
Deset minuta provela sam prepričavajući neobični ‘incident’ s 

Larijem Goldštajnom, i da budem iskrena, ovo nije reakcija koju sam 
očekivala. 

„Vanesa!” užasnuto uzvikujem. 
„Izvini, dušo, malo se šalim”, brzo će ona. „Skoro”, mrmlja, 

nervozno muteći nešto nedefinisano u blenderu sve dok ne poprimi 
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boju narandžaste kaše. „Doduše, tog Larija Goldštajna sam videla 
kod Opre i mogu ti reći da je prokleto zgodan.” 

„Da, na neki plastičan način”, ne mogu a da ne uzvratim. „Ali to 
mu ne daje za pravo da mi se nabacuje u restoranu. Jer ono je bio 
poslovan ručak.” 

Vanesa počinje da hrani Sema, ubacujući mu kašičicu 
narandžaste kaše u otvorena usta. „I?” pita ona, mahinalno ližući 
kašičicu. A onda kad shvati staje uradila, uzvikuje: „Ups! Izgleda daje 
i mama gladna.” Brzo grabi novu kašiku narandžaste kaše i nastavlja 
da hrani dete. 

„Šta i? To je neprihvatljivo!” nastavljam strogim glasom. 
„Školski primer seksualnog uznemiravanja. Jesi li ikad čula za 
jednakost na radnom mestu?” 

Vanesa nabira čelo, praveći se da razmišlja. „Ne baš. Ipak sam 
ja majka koja živi u svetu uspavanki i prljavih pelena. Odustala sam 
od posla i posvetila život reprodukciji. Šta još reći?” Za trenutak se 
gorko osmehuje a onda nastavlja da koordinira između narandžaste 
kaše, makarona i dvoje gladnih usta. 

„Da, ali ti voliš što si majka”, ispipavam. 
„Tačno”, priznaje, okrenuvši glavu na časak da me pogleda. 

„Moja deca su nešto najbolje što mi se dogodilo. Ne mogu da 
zamislim život bez njih...” Naglo zaćuta, hvatajući moj pogled, a zatim 
se kratko nasmeši. „Drago mi je što sam sačekala tridesetu da ih 
rodim”, brzo dodaje. 

Nastaje pomalo neprijatna pauza, zbog čega brzo menjam 
temu. 

„Ionako si mrzela svoj posao”, podsećam je. Vanesa je radila u 
advokatskoj firmi pored moje. Tamo je i upoznala Džulijana, svog 
supruga. „Jedva si dočekala da daš otkaz.” 

„Tačno.” Klima glavom, smeškajući se Rubi koja počinje 
histerično da se smeje umazanom licu svog mlađeg brata. 

„Priredila si i žurku tim povodom”, nastavljam. 
„Na koju ti nisi došla”, prekorno kaže, šibajući me pogledom. 
„Zbog posla.”  
„Posla?” 
Otvaram usta da se pobunim a onda ih zatvaram. U stvari, kad 

bolje razmislim, ne sećam se da sam imala život mimo posla. 
„Kako je to bila dobra žurka, da samo znaš.” 
Gledam u Vanesino lice koje naprasno poprima sanjalačku 

mekoću. „U kuću se uguralo preko sto ljudi. Bila sam trudna i nisam 
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mogla da pijem pa mi je Džulijan neumorno pravio bezalkoholne 
koktele i celu noć vrteo UB40 u slavu moje nezaposlenosti. Kapiraš, 
UB40: Bez posla.” Grleno se smeje, prisećajući se te noći od pre 
skoro četiri godine. „U svakom slučaju, ni sama nisi sigurna da li ti se 
taj Goldštajn nabacivao. Meni se čini da nije. A i sama kažeš da ti se 
verovatno učinilo.”  

„Hmm, da”, priznajem. Kad malo bolje razmislim, skoro sam 
sigurna da mi se samo učinilo.  

„Zato nemoj više brineš”, opominje me. 
„Ne, ne brinem”, uveravam je, nameštajući osmeh na lice. 
Dobro, okej, brinem malčice, ali neću da joj priznam. 
„Stvarno?” iznenađeno će Vanesa. „To ne liči na tebe. Obično 

brineš za svaku sitnicu.”  
„Pa ne baš za svaku”, uzvraćam, pomalo uvređeno. 
„Brineš čak i zbog toga što brines” nastavlja ona, cereći se. 
„Nije tačno!” branim se.  
„A sećaš se onog tvog rođendana kada smo kupili gajbu 

šampanjca? I pre otvaranja svake flaše brinula si da pampur nekog 
ne oslepi...?” 

„Pa postojao je rizik”, bunim se. „Samo sam bila oprezna.” 
„Toliko da si urlala ‘Sagnite se!’ i bežala u zaklon?” 
Crvenim. „Okej, možda sam malo preterala u oprezu, ali ti pam-

puri umeju da budu opasni. Mogu lako da izbiju oko”, pojašnjavam, ali 
Vanesa me više ne sluša. 

„A sećaš se kada smo otišli u hotel na moj ženski vikend, i dok 
smo se mi zezali na bazenu, ti si ležala u hladu i odbijala da nam se 
pridružiš, jer si brinula da ćeš se okliznuti i udariti glavom i ostati 
paralizovana?”  

„To se često dešava!” uzvikujem. „Zar ne gledaš iz morskih 
dubina?”  

„Šarlot, nismo skakali među podvodne morske stene. Zaboga, 
zezali smo se oko bazena na naduvavanje.” 

„Svejedno, nesreće se događaju”, upozoravam je. 
„Oko bazena na naduvavanje?” zapanjeno će ona. 
Utom voda proključava i ketl se automatski isključuje. Vanesa 

sipa vodu u šolje i vadi kutije sa čajem. 
„Imaš li kamilicu?” pitam. 
„Samo eri grej”, odgovara ona. „Hajde, rizikuj malo”, začikava 

me, primetivši izraz na mom licu.  



 51 

„Sećam se kada nisi ni znala šta je biljni čaj. Tada ga svakako 
nisi pila. Tačnije, tada nisi pila ništa što ne sadrži alkohol.” 

Mrštim se, ignorišući ovu opasku. 
„Nego, kako je Majls?” dodaje, značajno me gledajući. 
Vanesa ne miriše naročito Majlsa. Naravno, nikada mi to nije 

priznala, ali nije morala. Njeni pogledi govore sve. 
„Super”, veselo kažem. „Sinoć smo večerali u jednom novom 

sjajnom restoranu.”  
„Dobro, kad vas dvoje planirate da se konsolidujete?” izaziva 

ona, vadeći vlažnu maramicu da obriše dečja umazana lica. 
Vanesi sam sve ispričala. Sada se zbog toga kajem. Redovno 

koristi priliku da se našali na moj račun.  
„Čekamo da se tržišni uslovi... ovaj...” Sranje. Ni sama ne znam 

šta bi to tržišni uslovi trebalo da učine. Kod tog dela verovatno nisam 
slušala Majlsa s punom pažnjom, „...da se ispune”, završavam. 

„A, tako”, uzdiše Vanesa, izvijajući obrve. Meškoljim se na 
stolici. „A kada će to biti?” pita, dodajući mi šolju sa čajem. 

Pokušavam da se setim detalja razgovora s Majlsom. Satima 
smo pričali o tome. Tačnije, on je pričao. Satima i satima. Ali ja se 
ničeg ne sećam. Baš čudno. 

„To je nemoguće predvideti”, naposletku kažem, zadovoljna što 
to zvuči dovoljno mudro. „Ali ove nedelje obići ćemo jednu kuću. U 
stvari, upravo se pojavila na tržištu i predivna je.” Citiram Beatris, 
koja je citirala Majlsa, tako da to mora da bude tačno. 

Vanesa me zadivljeno gleda. „Gde?” 
„Pa...” zastajem. Sećam se da sam pročitala adresu na 

papiriću, ali iz nekog razloga nisam je zapamtila. 
„U centru Londona”, odgovaram, i pre nego što me zaspe 

potpitanjima, brzo nastavljam: „Ali ne žurimo sa zajedničkim životom. 
Uostalom, na taj način ćemo se preko nedelje dovoljno naspavati 
kako bismo se za vikend seksali do mile volje. Savršen plan”, 
dodajem iako nisam sigurna da li u to želim da ubedim Vanesu ili 
sebe. 

„Spavanje? Seksanje?” Vanesa nabire čelo, deleći svojoj deci 
po nekoliko očišćenih jagoda. „Šta to bese?” 

Znam da se šali, otprilike, budući da takve stvari stalno priča, ali 
u njenom glasu primećujem i tračak nečega što nisam nikad pre. 

„Upravo tako”, saosećam. 
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U mojoj knjizi o samopomoći ima ćelo jedno poglavlje o tome 
kako seksualni život dvoje ljudi može da pati nakon rođenja deteta. 
Navodno postaju preosetljivi na temu seksa, zbog čega bi verovatno 
trebalo da budem oprezna s Vanesom. Za svaki slučaj. 

„Ako hoćeš istinu, obično jedno od nas zaspi pre nego što 
krenemo u akciju”, priznajem. Ne želim da joj bude neprijatno ili bilo 
šta slično. 

„Pre nego što smo dobili decu, Džulijan i ja smo se kresali kao 
zečevi”, priznaje Vanesa.  

„Stvarno?” pitam, neprirodno piskavim glasom. Gledam je, 
pomalo zaprepašćeno. Vanesa i ja nikad ne pričamo o seksu. Ranije 
jesmo, kad smo bile mlađe i luđe, ali otkad smo u ozbiljnim vezama 
više ne. „O, da. Nismo se skidali jedno s drugog”, kaže s teškim 
uzdahom, zavaljujući se u kuhinjsku stolicu i delujući nepogrešivo 
čeznutljivo. „Nikad nam nije bilo dosta.” 

Osećam mešavinu opreza i radoznalosti. „Koliko često?” 
nonšalantno pitam.  

„Ah, nemam pojma...” 
Ako kaže triput nedeljno, onda je to okej. Majls i ja smo to radili 

triput nedeljno.  
Nekad davno. 
„...svaki dan. Ponekad dvaput na dan. Najviše smo voleli na 

brzaka pre posla”, priznaje Vanesa, rumeneći poput nestašne 
šiparice. 

Svaki dan? Ponekad dvaput na dan’? 
Sedim u njenoj kuhinji i pijuckam čaj, trudeći se da ostanem 

hladna, ali vilica mi pada skoro do poda.  
Poslednjih godinu dana ubeđujem sebe da se svi parovi posle 

tridesete, poput mene i Majlsa, shodno svojoj zrelosti i potrebama, 
zadovoljavaju jednonedeljnim seksom, obično subotom uveče uz 
mirišljave svece i ulje za masažu. 

Ali otkriće da je moja najbolja drugarica - koja je moje godište -
svakodnevno upražnjavala seks ‘na brzaka’ pre nego što su došla 
deca, totalno me poražava. Naročito zato što u poslednje vreme sebe 
ubeđujem da mi to nije važno i da Majls nije naklonjen telesnim 
strastima, jer se ulaskom u brak ionako u potpunosti prestaje sa 
seksom. 

„Ja se držim one narodne ‘bolje kvalitet nego kvantitet’“, žurno 
kažem. „Majls i ja imamo vrlo kvalitetan seksualan život.” Kao što 
rekoh, svesna sam da zvučim kao da se pravdam. 
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„Drago mi je da ga bar neko ima”, mrmlja Vanesa, stavljajući na 
sto hrpu bojanki i flomastera za Rubi i uzimajući Sema u naručje. 

„Hoćeš da ti pomognem?” 
„Ne, ne, mogu sama.” Smeška se, zabacujući nemirne 

pramenove kose iza uva. Prvi put primećujem da ima izrastak, što ne 
liči na Vanesu. Ona pripada ženama koje se farbaju dan pred 
porođaj, uprkos svim upozorenjima da to nije dobro raditi u trudnoći. 

„Koješta”, prodahtala je. „Gven Stefani nisam videla sa 
izrastkom dok je bila trudna.” Istinski me oduševilo što Vanesa uopšte 
zna ko je Gven Stefani. 

„Hoćeš da skuvam još čaja?” nudim se sada. 
„Možda će nam više prijati po čaša vina u vrtu”, zaverenički 

kaže ona. „Šta kažeš?” 
Spremam se da pristanem a onda mi na pamet pada neobičan 

preokret od jutros. Možda alkohol ipak nije dobra ideja. Osim toga 
vozim. „Bolje ne.” Odmahujem glavom. „U poslednje vreme pijem 
previše vina. U stvari, možda odem na tu detoksikaciju koju mi moja 
klijentkinja Melodi stalno preporučuje.” 

„Još jednu?” Vantsa ne me zapanjeno gleda. „Ali već si bila.” 
„Bilo je to davno uveravam je.  
„Prošlog meseca. Sećam se jer si došla kod nas na večeru i 

ništa nisi okusila.” 
„Au da. To je bila limunada dijeta”, prisećam se. 
„A postoji li ‘koka-kola’ dijeta?” sarkastično će ona. 
„Nije to prava Iimunada”, pojašnjavam, ne uspevajući da 

obuzdam osmeh. „Nego posebna tečnost koja se pravi od javorovog 
sirupa i sveže ceđenih limunova, а Melodi stalno priča o njoj, 
spominje je i u svojoj novoj knjizi pa sam, mislila da probam. Kad 
ono, klasično čišćenje”, dodajem. 

Vanesa pravi grimasu. „I? Kakva je razlika?” Osmotrivši praznu 
vinsku stalažu, prilazi frižideru. 

„Ogromna”, pojašnjavam. „Pričala sam s jednom nutricionistki-
njom prilikom pisanja Melodine objave za štampu i ona tvrdi da je de-
toksikacija izbacivane iz ishrane svega što je štetno. Kao što su vino, 
kafa i šećer.” 

Vanesa otvara svoj ogromni frižider od nerđajućeg čelika, 
praveći novu grimasu. 

„A čišćenje znači da se uopšte ne jede, samo se unosi tečnost”, 
nastavljam. „Ali ne sok od pomorandže, naravno, jer je pun šećera, 
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nego sok od zelenog povrća, kao što su celer, prokelj ili plavi 
patlidžan. U stvari ne, to je ljubičasto.” 

„Mljac”, sarkastično će Vanesa, vadeći već otvorenu flašu vina 
iz frižidera. „Ali zasad ostajem pri grožđu. I ono je zeleno.” Međutim, 
iz flaše uspeva da iscedi samo nekoliko kapi. „Do đavola. Ovo je 
bila poslednja.” 

„Ako hoćeš, mogu da skoknem do prodavnice”, nudim se. 
Utom čujemo ulazna vrata i korake u hodniku. Džordž, koker 

španijel, koji je sve vreme nezainteresovano spavao u svojoj korpi, 
najednom skače na noge i počinje da maše repom.  

„Imam bolju ideju. A što ti i ja ne bismo malo izašle?” predlaže 
Vanesa.  

“Ali štaćemo...” 
Htedoh reći ‘sa decom’ kad oboje uglas dreknu ‘Tata!’ 

ugledavši Džulijana na vratima kuhinje. Visok i naočit sa svojom 
gustom, smeđom kosom i aktovkom u ruci, Džulijan prilazi visokim, 
dečjim 
stolicama, i na njihovu radost, oboje ih uzima u naručje. „Zdravo, 
derišta jedna!” guguče on, obasipajući im mala lica i vratiće 
poljupcima. 

Sa simpatijom posmatram ovu scenu. Džulijan je tako dobar s 
decom, zaključujem, a onda primećujem Vanesino ozareno lice. Da, 
ovo je slika srećne porodice. 

„Poranio si.” 
Džulijan prestaje da ljubi decu i gleda u Vanesu. Mene ni ne pri-

mećuje. „Ne zadržavam se. Samo sam svratio da presvučeni košulju. 
Idem na večeru s važnim klijentom. Javili mi u poslednji čas”, 
odgovara, praveći na licu saosećajnu grimasu. 

„U tom slučaju, izaći ću nakratko”, uzvraća Vanesa. 
„Gde?” mršti se on. 
„Šarlot i ja idemo na piće.” 
„Idemo?” iznenađeno pitam. 
Ne spuštajući decu, Džulijan se okreće ka meni. Stidljivo mu 

mašem, najednom se osećajući kao da sam povod za svađu. Prilično 
neprijatno. 

„O, ćao, Šarlot”, pozdravlja me, pomalo snebivljivo. „Nisam te 
video.”  

„Ćao, Džulijane.” Učtivo se smeškam. „Kako posao?” 
Džulijan je cenjeni advokat i, kao i uvek, trenutno radi na slučaju koji 
uključuje milione funti i imućnu klijentelu. U stvari, samo nekoliko 
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nedelja ranije, dok sam trčala na pokretnoj traci u teretani, na televiziji 
sam videla kako ga ispred Old Bejlija novinari intervjuišu za večernje 
vesti.  

„Haotično. Usred smo važnog suđenja a porota...” 
Pre nego što stigne da završi, Vanesa ga prekida. „Šarlot, jesi li 

spremna?” Značajno me gleda, zbog čega ovo pitanje više shvatam 
kao naređenje. 

„Vanesa, molim te, samo što sam ušao” uvređeno će on. „Za 
pola sata moram da krenem.”  

„Ne brini, neću dugo”, dovikuje ona, grabeći svoju tašnu sa 
stočića. 

„Zar ne mogu malo da se izduvam?” 
To je to. Obarač je povučen. Vanesa mu se unosi u lice. „ Ti da 

se izduvaš? A šta je sa mnom? Misliš da meni ne treba malo 
izduvavanja?” 

Neopaženo ustajem sa kuhinjske stolice i krećem ka vratima. 
„Šta sam ja? Besplatna dadilja?” dovikuje ona. 
Džulijanovo lice postaje napregnuta maska koja kao da će 

svakog časa da pukne a onda se naglo smekšava. „U redu, idi.” 
Uzdiše i opet se usredsređuje na Sema i Rubi u svom naručju. 
„Klinci, hoćemo da gledamo Sunđer Boba?” 

Sledi cika oduševljenja. Vanesa mu dobacuje mrki pogled a 
zatim izlazi iz kuhinje. U stopu je pratim.  
 
 
 

 

8. 
 

„Sunder Bob prokleti Kockalonel” gunđa Vanesa kad smo izašle 
napolje. „Možeš li da veruješ?” 

Očigledno od mene traži podršku, zbog čega po mozgu tragam 
za prikladnom reakcijom, što nije lako s obzirom na to da nemam 
pojma o čemu priča. „Možeš li da veruješ?” ponavlja, lica izobličenog 
od frustracije. Vanesa može da izgleda prilično zastrašujuće kad se 
razbesni. Posred čela ureze joj se duboka bora i nozdrve joj se 
neprirodno rašire. 



 56 

A možda i ne moram da znam o čemu priča. Možda je dovoljno 
da se složim s njom. 

„Oh, ne... definitivno ne”, ostajem lojalna a zatim, za svaki 
slučaj, dodajem: „Kocka Bob, ma daj!” 

Pratim ove reci glasnim coktanjem. Eto, umem i ja da budem 
najbolja drugarica, zar ne?  

„Misliš, Sunđer Bob”, ispravlja me uz prekoran pogled. 
Uh. 
„Pa da... naravno... na njega sam i mislila”, trtljam u pokušaju 

da ublažim grešku, ali to nije potrebno jer me Vanesa više ne sluša. 
„Zna da ne volim kad previše gledaju televiziju. Pola sata 

dnevno je dosta. Mislim, nisam od onih žena koje ne puštaju decu ni 
blizu TV ekrana sve dok ne stasaju za fakultet...” 

Vanesa nastavlja da ropće, maršira niz ulicu i gestikulira 
rukama tako da joj se ramena tresu. Trčkaram pored nje. Vanesa je 
visoka metar osamdeset i ima veliki korak. Jedva je pratim. 

„...Ali opet nije fer. Ja nikad nemam vremena za sebe. Okej, 
znam da sam se odrekla karijere da bih bila domaćica i majka, ali zar 
ne bi bilo lepo da ih i on ponekad izvede u park? Hoću i ja malo 
vremena samo za sebe. Znaš li da nikad nije čuvao oboje dece 
istovremeno? A Sem uskoro puni trinaest meseci...” 

„Ima li u blizini neki kafić?” vedro je prekidam. 
Vanesa prestaje da brblja i pravi grimasu. „U tome je stvar. On 

zna da ne idemo na piće.”  
„Ne idemo?” Zbunjeno je gledam. 
„Ne. Ne mogu da ga ostavim samog sa Rubi i Semom. To bi ga 

dotuklo. Dobro, ostaviću ga, ali samo na deset minuta”, dodaje sa 
smeškom. „Iza ugla je supermarket. Kupiću flašu vina za kasnije.” 

Kada uđemo u rashlađeni, neonkama osvetljeni supermarket, 
Vanesa odmah prilazi odeljku s vinom i bez mnogo dvoumljenja 
uzima pino grido. Imam utisak da ovo nije njena prva poseta ovom 
supermarketu, jer ne gubi vreme u lutanju i biranju vina. Sve mi liči na 
profesionalno precizno obavljen posao. I već smo na kasi gde ona 
vadi svoju kreditnu karticu.  

„Jao, i par ovih.” Uzima dva porodična pakovanja čokoladnih 
kuglica i baca ih na kasu.  

Uh-uh-uh. Ovo ne liči na dobro. Vanesa se prošlog meseca 
podvrgla dijeti koja je dala zavidne rezultate. Poslednji put kad smo 
se videle pričala je samo o kalorijama. Bacam pogled na flašu vina i 
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čokoladne kuglice, i zaključujem da sadrže nedeljnu dozu dozvoljenih 
kalorija. 

„I jedan ‘marlboro lajt’.” 
„Zar nisi prestala?” pitam, trudeći se da ne zvučim prekorno i 

antipušački iako znam da zvučim upravo tako. 
„Ma jesam”, smrknuto odgovara i potpisuje račun. Pred 

izlazom, devojka u uniformi zaprepašćeno zuri  u Vanesu koja 
usplahireno pali cigaretu uprkos velikoj tabli sa oznakom ‘zabranjeno 
pušenje! 

Okej. Možda ovo nije pravi trenutak da joj održim lekciju o svim 
opasnostima nikotinske zavisnosti.  

Umesto toga, ćutke je pratim kroz automatska vrata i dalje na 
pločnik, grozničavo smišljajući šta da kažem.  

Nešto neobavezno. Nešto što će joj skrenuti misli, kao na pri- 
mer „Jao, što je lepa slika.” Zastajem ispred antikvarnice. U izlogu je 
ogromno ulje na platnu.  

Vanesa nervozno izbacuje duvanski dim. „Koja? Ova s 
matadorom koji ubija bika?” začuđeno će. „Tebi je to lepo?” 

Uh, bedak. Nisam ni obraćala pažnju šta je na slici. 
Zaista, kad malo bolje pogledam, zapažam toreadorov mač 

zariven u vratinu životinje i krv koja kulja iz rane. Bljak. Grozno. 
„Ali ti si vegetarijanka. Mislila sam da mrziš takve stvari.” 
„Tačno.” Obuzdavam drhtaj gađenja. „Ali ovo kao daje rađeno 

nekom... neobičnom tehnikom četkice...” 
„Je l’?” sumnjičavo će Vanesa. „Gde?” 
Ja i moja brbljiva usta. 
„Pa... evo, pogledaj ovde...” Prilazim bliže i gvirim kroz staklo. 

Vanesa mi se pridružuje. Nejasno pokazujem. „Vidiš? Hajdemo sad.” 
Hvatam je pod ruku i odvajam od izloga, ali ona ne mrda s mesta. 

„Gde? Ne vidim”, gunđa. 
Znate onaj osećaj kad započnete nešto a onda zbog toga 

zažalite?  
„Evo ovde.” Neodređeno pokazujem rukom a zatim je povlačim 

jače. Ali uzalud.  
„Stvarno ne vidim o čemu pričaš”, breca se. Najednom postaje 

pasivno agresivna. Ah, ovo je još jedna od fraza koju sam pokupila iz 
knjiga o samopomoći. 

„Dobro, nema veze, možemo li sad da krenemo?” molećivo 
pitam, primetivši dva muškarca kako stoje u radnji i razgovaraju. 
Jedan od njih je sedokosi starac u sakou od tvida. Verovatno vlasnik 
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antikvarnice, zaključujem jer u rukama drži nešto što pokazuje 
mladiću. I to ni manje ni više nego barmenu iz restorana. 

„O, bože, otkud on tu?” glasno stenjem. 
„Ko?” pita Vanesa. Kunem se da ima mačje reflekse. 
„Ma... niko”, mucam, spuštajući glavu i brzo se okrećući od 

prozora.  
„Gde? U radnji?” 
Vanesa je jedna od onih ljudi koji kada im kažete: „Ne gledaj”, 

namerno gledaju. I to najnapadnije moguće. 
„Aaaa, on?” uzvikuje i bukvalno lepi nos za izlog. 
O ne, videće me. Svakog časa će se okrenuti i ugledati ženu s 

priljubljenim licem uz staklo, poput onih plišanih životinja koje se 
obično viđaju na automobilskim prozorima. I mene koja stojim pored 
nje, poput najveće moronke. 

U tom trenutku, barmen se okreće. I vidi me kako stojim ispred 
izloga poput najveće moronke. Do đavola! Kada nam se pogledi 
sretnu, čini mi se da ću umreti od blama. 

„Ej, nije loš”, cvrkuće Vanesa. I to glasno. 
„Nesi!” šištim. Brzo skrećem pogled i odmičem se nekoliko 

koraka od izloga, sklanjajući mu se iz vidokruga. Srce hoće da mi 
iskoči iz grudi. Bože, šta mi je? 

„Molim?” nevino pita Vanesa, nevoljno odvajajući pogled od 
njega pre nego što mi se pridruži. „Hajde, pevaj. Ko je slatkiš?” 
zahteva ona. 

„Ma, samo barmen kojeg sam upoznala pre neko veče.  
Neviđeni smarač.” 

„Sigurna si? Meni deluje poznato. U stvari, mislim daje to muž 
jedne od žena u Rubinom vrtiću.”  

„Stvarno?” Srce mi se nenadano steže. Što je smešno, zaista. 
Kao da me je briga što je oženjen.  

„Hmm, a možda i nije.” Vanesa sleže ramenima. „Jao, nemam 
pojma. Više ništa ne znam.”  

Najednom deluje snuždeno, zbog čega joj stežem ruku. 
„Vanesa, jesi li dobro?”  

„Ne baš.” Vrti glavom. „Mislim da me Džulijan vara sa svojom 
sekretaricom.” 

Pljus! Kao grom iz vedra neba. Gledam je u neverici, kao da će 
svakog časa prasnuti u smeh i reći da je to bila samo neslana šala. 
Ali njeno lice je krajnje ozbiljno. Znači, u tom grmu leži zec. 

„Nema šanse”, branim ga. „Džulijan to nikada ne bi uradio.” 
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„Mesecima je ostajao na poslu prekovremeno a onda sam 
jednog dana otišla da ga obiđem i videla ih zajedno.” 

„Šta su radili?” pitam sa zebnjom. 
„Ništa što bi ih inkriminisalo na sudu, ali...” Glas joj se gubi jer 

uvlači novi dim cigarete. „Provalila sam ih po govoru tela. Eto.” 
„Ma samo ti se učinilo”, uveravam je, odlučno odmahujući 

glavom.  
Vanesa me gleda s probuđenom nadom. „Misliš?” 
„Apsolutno.” 
Kada stignemo pred njenu kuću, Vanesa seda na zidić iza 

Džulijanovog rendž rovera, gasi dogorelu cigaretu i momentalno pali 
novu. „Ne znam... Sigurna sam da tu ima nešto...” 

„Veruj mi, samo ti se učinilo”, kažem, sedajući pored nje. 
„Slušaj, ako ti je za neku utehu, meni se juče ujutro na semaforu 
učinilo da vidim sebe u drugim kolima” priznajem. 

„Bože, a ja mislila da nema ničeg goreg od ovog”, mrmlja ona, 
praveći grimasu. 

„Naravno da nisam ozbiljno mislila da sam to ja”, brzo dodajem. 
„Nisam toliko luda, ali bilo je to jezivo iskustvo. Devojka je izgledala 
identično kao ja kada sam imala dvadeset jednu.” 

„Dvadeset jednu”, čeznutljivo uzdiše Vanesa, zagledana negde 
u daljinu. „Da sam onda znala ono što sada znam.” 

„Kao šta, na primer?” radoznalo pitam. 
„Na primer, da pušenje nije kul. Tako nikad ne bih propušila”, 

odgovara s tužnim smeškom. „Jer je posle deset godina pušačkog 
staža đavolski teško prestati.” Izbacuje dim kroz nozdrve. „I kresala 
bih se što više pre nego što rodim decu, jer posle toga više nema 
seksa. Au da, i nosila bih miniće.” 

Zvuči toliko ozbiljno da se okrećem prema njoj. Celog svog 
života, Vanesu viđam samo u crnim pantalonama. 

„Ali ti ne nosiš miniće”, podsećam je. 
„Tačno”, uzvraća ona. „A trebalo je. Uvek sam mislila da imam 

debele noge, ali na starim fotkama izgledam baš mršavo.” 
„Pa nosi sada miniće.” 
„Šališ se?” ućutkuje me, zureći u svoje noge. „Sada sam 

matora i debela.” 
„Ne budi luda, izgledaš super.” 
„Moram da izgubim bar još deset kila.” Gasi cigaretu, otvara 

kesu čokoladnih kuglica i počinje da ih krčka zubima. „Sutra se merim 
a nisam izgubila nijedan gram.”  
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Deluje toliko tužno da prosto nemam srca da joj naredim da se 
okane čokoladnih kuglica.  

„Možda bi trebalo da se podvrgnem toj limunada dijeti koju si 
spomenula.” Ubada prst u svoj stomak kao da je strani predmet koji 
ne bi smeo da bude tu. „Šta može da se jede?” 

„Ništa”, odgovaram. 
Zblanuto me gleda, automatski uranjajući ruku u kesu sa 

čokoladnim kuglicama i nastavljajući halapljivo da ih jede. 
„Samo se pije limunada.” 
„Koliko dugo?” 
„Pet dana, čini mi se.” 
„Zaboga, Šarlot!” 
„Ali ja nisam izdržala svih pet”, priznajem. „Mada ti bi verovatno 

trebalo da piješ deset.” 
„Deset dana?” skici ona. „Deset dana!” 
„Prema Melodi, mojoj klijentkinji, možeš da izgubiš pet kila.”  
Vanesa prestaje da skici. „U redu”, svečano kaže. „Batali 

brojanje kalorija. Kad počinjem?”  
Sumnjičavo je gledam. Vanesa? Na čišćenju? „Jesi li 

sigurna...?” oprezno pitam. „Nećeš smeti da piješ alkohol...” 
„Znam, znam”, nestrpljivo se breca. „Je li to sve?” 
„Pa...” oklevam, birajući reci. „Ima i nekoliko nuspojava.” 
„Misliš, osim mršavljenja?” ceri se. 
„Da.” Gledam je, pitajući se koliko smem da joj kažem. Iako 

smo stare prijateljice, nisam sigurna kako to da sročim. „Neprijatnih 
nuspojava.” 

„Kao?” zahteva ona. 
Zastajem. Ma, nek ide do đavola. Bolje da odmah sazna. 
„Kao prdliv.” 
Eto, rekla sam. 
„Molim?” Vanesa nabire čelo. 
„Ova dijeta je nešto kao prirodni klistir, kapiraš, budući da se 

nalivaš limunadama...” počinjem da objašnjavam, ali ona me prekida. 
„Šarlot, šta je to ‘prdliv’?” 
„Pa to je kad misliš da ćeš da pustiš...” šapućem. 
„Šta?” Vanesa koluta očima. 
„Pa znaš. Gasove. Ali umesto toga se...” Obliva me znoj. 

„Kapiraš?” 
„Ne, ne kapiram. Šta hoćeš da kažeš?” 
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„O, bože. Nategneš se da...” Pravim gadljivu grimasu. Uf, ovo 
nije lako. „Ali umesto da prdneš...”  

„Usereš se!” zgroženo završava ona, konačno shvativši o čemu 
pričam. Vilica joj pada, i dok šakama pokriva usta, za trenutak mi se 
čini da će svakog časa povratiti, ali ona praska u histeričan smeh. 

„Kakva provala!” uspeva da prodahće. „Prdliv!” Ramena joj 
poskakuju i ćelo telo se ljulja napred-nazad dok se groktavo kikoće. 
Ne mogu a da joj se ne pridružim. „E ovo je stara Loti koju poznajem i 
volim! Samo ti možeš tako nešto da izvališ! Ovo je nešto najsmešnije 
što sam ikad čula!”  

Moj smeh zamire. „Kako to misliš, stara Loti?” 
„Ma znaš i sama da si u poslednje vreme preosetljiva - više ne 

prevaljuješ gadosti preko usta. Nažalost”, dodaje Vanesa, smejući se 
opet. 

Pomalo mi je neprijatno. I ne sviđa mi se ovo što čujem. 
„Vanesa? Jesi li to ti?” Džulijanov glas dovikuje iz kuće. 
Ona se momentalno koči. „Moram da idem”, nevoljno kaže, 

ustajući i trpajući namirnice u svoju veliku tašnu. 
„I ja.” Klimam glavom, gledajući na svoj ručni sat. „Pre kuće 

moram da svratim do firme.”  
„Trebalo bi češće da se viđamo.” 
„Definitivno.” Volim Vanesu, ali u poslednje vreme ni ona ni ja 

nemamo dovoljno vremena za druženje. „Odgovara li ti onaj tamo 
četvrtak?” pitam, proveravajući svoj raspored na blekberiju. 

Vanesa koluta očima. „Šališ se?” 
„To mi je prvo slobodno veće”, branim se. 
„A za tvoj rođendan?” optuživački će ona. 
Utom mi sine. „Jao, totalno sam zaboravila.” 
„Pada u petak”, podseća me Vanesa, odmahujući glavom. 

„Nemoj mi reći da si te večeri planirala da radiš?” 
„Naravno da ne!” Trudim se da delujem uvređeno, ali to mi ne 

polazi za rukom budući da sam poslednji rođendan provela na 
konferenciji u Milton Kejnsu. „Nisam ništa planirala.” 

„Stvarno, Šarlot!” uzvikuje ona. „Šta se desilo s devojkom koja 
je živela za žurke?”  

Osećam ubod nostalgije, ali brzo ga odagnavam. „Odrasla je”, 
setno odgovaram.  

„E onda bismo nas četvoro mogli negde na večeru”, objavljuje 
ona, ignorišući me. „Ti, Majls, Džulijan i ja. Zvaću bebisiterku. 
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Možemo u taj novi restoran koji si spomenula.” S trijumfalnim 
smeškom, Vanesa me grli. „Eto, sređeno!” 

„Zasmejavaš me, zar ne?” Poznajući Vanesu, znam da ne 
prihvata odbijanje.  

„Ne, nego ti mene zasmejavaš”, uzvraća ona, kao da sam je 
upravo uvredila. „Ne pamtim kad sam se zadnji put ovako smejala. 
Umalo da se upiškim.” 

Mašem joj i prelazim ulicu u kojoj sam parkirala auto. 
„Ima još jedna stvar za koju žalim što je nisam znala u dvadeset 

prvoj”, dovikuje mi s kućnog praga.  
„Koja?” pitam, okrenuvši se. 
Vanesa se tužno osmehuje. „Kegelove vežbe. Počni da ih 

radiš. Odmah!”  
Stisni i drži. Stisni i drži... 
Do đavola, zar mora da bude ovako teško? 
 

 
 

 

9. 
 

Četrdeset pet minuta kasnije, sa sve fasciklama pokupljenim u 
firmi, probijam se kroz londonski saobraćaj. Na semaforima i 
zastojima radim Kegelove vežbe. Da budem iskrena, nikad ih pre 
nisam upražnjavala. Naravno, čula sam za njih, ali vrlo površno, 
možda prelistavajući jedan od onih starih ženskih časopisa u 
čekaonici ambulante - znate, onih što reklamiraju kućna pomagala i 
savetuju kako nameštaj presvući meblom. Tada sam prvi put videla 
reklamu za kegelmaster 2000. Sećam se zato što mi je zvučala 
pomalo perverzno a onda se ispostavilo da je to samo vrsta tegova 
za... dole. 

Naravno, uvek sebe tešim da to meni nije potrebno, bar dok ne 
za-đem u godine kada se kupuju mider i vunene čarape. Iskreno, 
nisam sigurna ni kako bih to izvela. To s tegovima. 
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Ali posle Vanesinog fijaska, rešena sam da savladam Kegelove 
vežbe. Osećam prve znake panike pri pomisli na pelene za odrasle. 
Čvrsto stiskam unutrašnje mišiće i dugo ih držim tako. 

Ne popuštajući stisak, prebacujem u prvu brzinu kada se 
kolona automobila ispred mene konačno pokrene. Saobraćaj je 
zakrčen zbog preusmerenja i biće još nedelju dana, bar tako piše na 
velikoj žutoj tabli. Trebaće mi ćela večnost da stignem kući. No, to mi 
daje više vremena za vežbanje. U stvari, već sam ih uradila sto, 
ponosno sebi kažem. 

Iako nisam sigurna da li učvršćujem prave mišiće. Iskreno, 
osećam grčenje samo onih butnih.  

Meškoljim se na sedištu dok kolona mili ka semaforu. Okej, da 
pokušam ponovo. Ovoga puta brojim do pet. Koncentrišem se, 
usredsređena samo na one delove. Čvrsto stiskam. 

Jedan, dva, tri, četiri... 
Prekida me resko zvono mobilnog telefona. Navlačim slušalicu 

na uvo i javljam se.  
„Halo, Loti”, kaže duboki muški glas. Moj tata. 
„O... ovaj, ćao, tata”, mucam, osećajući neku vrstu stida jer me 

prekida usred Kegelovih vežbi. Što je smešno. Zaboga, nije me 
prekinuo u snošaju ili bilo šta slično. 

Okej, briši tu sliku iz glave. Ionako mi nije ni od kakve koristi. 
„Samo zovem da ti zahvalim za cveće. Juče je stiglo i predivno 

je.  
„Super.” Kakvo olakšanje. 
„Mada nisi morala da se mučiš.” 
„Ne budi smešan, tata. Nije mi bilo teško”, uzvraćam. Zaista 

nije. Samo sam pozvala cvećaru i izdiktirala im broj svoje kreditne 
kartice, prisećam se. Iskreno, osećam blagu krivicu kada to uporedim 
s godinama i godinama koje je moj otac posvetio meni. „Drago mi je 
što ti se sviđa.” 

Krajičkom oka, primećujem kola narandžaste boje i najednom 
mi sine. „Hej, tata, sećaš se one moj stare ‘bube’?” pitam, bacajući 
kratak pogled u stranu. Ali više je ne vidim. Verovatno je odmakla 
dalje, zaključujem, klizeći pogledom niz kolonu koja se vukla kroz 
raskrsnicu. 

„Bože, koje je to godine bilo...” 
„1997”, kažem kao iz topa. 
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„Tačno tako. Imaš prokleto dobro pamćenje”, pohvaljuje me 
otac, zvučeći istinski zadivljeno. „Mene moje ne služi baš najbolje u 
poslednje vreme.” 

„Tata, sećaš li se kome si je prodao?” 
„E, toga se sećam...” 
Strpljivo čekam, vrteći u glavi spisak potencijalnih kupaca u 

našoj varošici. Iako tamo već godinama ne živim, ne mogu da se 
setim nikog ko ima dugu, tamnu, kovrdžavu kosu. Čekaj, a šta je s 
onom devojkom što radi u ribljem restoranu? Ne, njena kosa je do 
ramena, i nije prirodno ufrćkana. Osim toga, ako joj je radno mesto 
iza pulta, što bi se onda vozikala po zapadnom Londonu? 

„...ogrebali smo je.” 
Tatin glas me vraća u stvarnost. 
„Ali videla sam je u Londonu”, brzo kažem. 
„Teško da jesi, dušo. Jer nije prošla tehnički pregled pa sam je 

prodao u staro gvožde. Dobro se sećam.” 
„Mislila sam da te pamćenje ne služi baš najbolje”, šalim se. 
„Možda, ali još nisam senilan”, gunđa on. „Sam sam je 

došlepao tamo. Svojim očima sam video kako je smrskava presa.” 
Toliko je tvrdoglav da moram da uzvratim istom merom. 
„Nemoguće!” 
„Nemoguće je to što ti tvrdiš da si je videla u Londonu.” 
Naš razgovor se pretvara u još jednu prepirku. Tata nije u pravu 

i, kao i obično, neće to da prizna.  
„Tata, nisi u pravu.” 
„Jesam. Ti nisi u pravu.” 
Ah. Trese me poznati žar nestrpljivosti. Uvek ista priča. Satima 

se natežemo, ali bez pobednika.  
Osim što ovoga puta dobijam napad inspiracije. Dokazaću mu 

da sam u pravu. Gazim kvačilo i naglo okrećem volan, praveći 
polukrug nasred druma. 

Pratiću je. 
„Sada se od nje prave limenke”, šaljivo dodaje moj otac. 
Prokletstvo! Gde je nestala? Vid mi zaklanja veliki kamion na 

kraju kolone. A onda je vidim, nešto dalje. Odblesak narandžaste 
limarije koja skreće u susednu ulicu. Zarobljena iza kamiona, polako 
napredujem sve dok konačno...  

Palim levi žmigavac i skrećem s glavnog druma u usku uličicu. 
Taman na vreme da spazim kako joj stop svetio nestaje iza ugla. 
Psujem ispod glasa, ali hitam za njom. U pitanju je šlepa ulica pa se 
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podvlačim ispod nadvožnjaka i izbijam na glavni drum. 
I konačno je vidim: ‘bubu’ koja čeka na pešačkom prelazu. 

Zastajem iza nje. Tablice joj čitam kao otvorenu knjigu. 
„E pa tata, nisi u pravu”, pobednički kažem. „MUG403P. To je 

broj mojih starih tablica!”  
Ha-ha! Tata će se pojesti živ! 
Međutim, s druge strane vlada muk. 
„Tata?” Mrštim se, gledajući u ekran svog telefona; opet nisam 

u mreži. Kakav užas! Ovo stvarno više nema smisla. 
Podsećam sebe da pozovem mobilnu kompaniju i žalim se. 

Odlažem telefon na instrument tablu i usredsređujem se na ‘bubu’ 
koja je upravo prošla kroz raskrsnicu. Za trenutak razmišljam da se 
okrenem i vratim tamo odakle sam i došla. Uostalom, uverila sam se 
da je to moj stari auto. Nema drugog objašnjenja. 

Ali opet, kad sam već ovoliko prevalila, što da ne otkrijem i ko je 
vozač? Osim toga, ako želim da pobedim u ovoj prepirci s tatom, mo-
raću da mu iznesem i čvrst dokaz a za to će poslužiti moja kamera 
na mobilnom telefonu. 

Nekoliko minuta kasnije, zujimo kroz zelenilom obrasle uličice 
severnog Londona, odnedavno ekskluzivnog dela grada koji mi je bio 
u komšiluku kada sam se tek doselila u prestonicu. Tada je soba 
mogla da se iznajmi za 50 funti nedeljno. Sa još šest ljudi delila sam 
kuću, jednu od onih u terasastom nizu, u slepoj ulici, zavučenoj iza 
lokalne crkve. 

U stvari, ovo je identična maršruta kojom sam se vraćala kući, 
shvatam u trenutku kada ‘buba’ naglo skrene levo na kružnom toku. 
Bože, ko god da je za volanom, užasan je vozač. Ne daje čak ni 
žmigavac. Niti usporava pred ležećim policajcima. Tiho psujem kada 
mi opet odmakne. Nečuveno!  

Ako ovako nastavi, vrlo brzo će uništiti osovinu. 
Kad malo bolje razmislim, to je upravo ono što sam ja učinila. 

Utom mi postaje jasno da se nalazimo nadomak moje stare ulice: 
Kilmejn teras. Bože, ovde godinama nisam zalazila. Doduše, za to 
imam dobar razlog. Ulica je slepa, toga se sećam, i stoga se 
fokusiram na ‘bubu’ koja nemilice praši ispred mene. A onda naglo 
koči. 

Bilo bi zaista neverovatno... 
Da. Ipak skreće u Kilmejn teras. 
Stomak mi se grči. 
Ovo mora da je neka šala. 
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Dok gledam kako nestaje niz ulicu, osećam se bezmalo 
zaprepašćeno. Je li moguća ovolika slučajnost? Vozim iza ‘bube’ i 
posmatram ulicu oko sebe. Izgleda isto kao pre deset godina. Velike 
bele terasaste kuće i drvoredi višanja... Pogled mi leti napred, ka 
broju 39 gde sam nekad živela, dok pratim tempo ‘bube koja još ne 
pokazuje znake usporavanja. 

Ne zaustavljaj se ispred broja 39. 
Čujem glasić u svojoj glavi i trzam se. Zapravo se u sebi molim 

da ‘buba stane ispred neke druge kuće.  
Bilo koje. Samo ne ispred broja 39. To bi bilo previše sablasno. 

Previše samouvereno.  
Škrip. 
Pale se crvena stop svetla. 
Baš ispred broja 39. 
Osećam kako mi se kosa diže na vratu. Mada, ovako bizarne 

slučajnosti se dešavaju. U novinama sam čitala o ženi koja je triput 
rodila trojke, i sva tri puta na isti dan. Mislim, kakve su šanse da se 
tako nešto dogodi? Ali dogodilo se. Ubeđujem sebe da je i ovo nešto 
slično. Skoro.  

Žurno parkiram preko puta, nekoliko automobila dalje, i gasim 
motor, piljeći na drugu stranu ulice. Do đavola, predaleko sam. Okle-
vam. Ma, šta imam da izgubim? Grabim svoju torbu, stavljam 
naočare za sunce i, ne gledajući u ‘bubu’, koračam niz ulicu. 

Ulica se nije nimalo promenila. Isti okrugli travnjak na njenom 
kraju, isto cveće, ista klupa na sredini. Sedam na nju i vadim knjigu. 
Kako da najlakše pronađete sebe. Pravim se da čitam iako u meni 
sve treperi. Ovo me podseća na one inspektore na tajnom zadatku u 
detektivskim serijama.  

Ili na progonitelje nevinih žrtava. 
Najednom uviđam apsurdnost situacije u kojoj se nalazim. 

Zaboga, Šarlot, još će te i uhapsiti! Šta kog đavola radiš? Sediš na 
klupi i špijuniraš neku nevinu devojku koja pokušava da parkira kola, 
ali to joj baš ne polazi najbolje za rukom. Napred-rikverc, napred-
rikverc, a pri tom udara u kola ispred i iza sebe. 

Zaista, ova devojka je najgori vozač kojeg sam ikad videla. 
Kao i ti nekada... 
Sećam se kada sam pokušala da parkiram ispred lokalne 

pivnice, iz rikverca, i nekontrolisano uzletela na pločnik, oborivši sto u 
bašti sa sve pivskim kriglama na njemu. Moje nevešto parkiranje bila 
je tema porodičnih šala. Štaviše, izlizala sam sve gume na novom 
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tatinom Volvou’ i prestala da brojim silne ogrebotine i ulubljenja na 
sve četiri strane. Na sreću, s godinama sam stekla iskustvo i rutinu, 
ali tada, u dvadeset prvoj, nije bilo goreg vozača od mene. U stvari, 
dok sam živela u ovoj ulici, jednom sam se zarila u... 

Čujem metalni udarac. 
... uličnu lampu. 
Motor ‘bube’ konačno se gasi i vrata se otvaraju. Iznutra trešti 

glasna muzika: ‘Mamurno jutro’ od Oejzisa. Zapljuskuje me 
nostalgija. Eh, nekada sam obožavala taj album. 

Srce mi uzbuđeno lupa. 
A onda se muzika gasi i iz kola izranja preplanula noga, zatim 

druga, koje otkrivaju najkraći minić od teksasa koji sam ikad videla, 
praćen duboko dekoltiranom bluzicom iz kojeg grudi samo što ne 
ispadnu.  

Bože, kakva fufa, proleće mi kroz glavu. Duga, tamna, kovr-
džava kosa sakriva joj lice dok zaključava kola. Potom mi okreće leda 
i obilazi oko ‘bube’. 

„Sranje!” glasno psuje kada ugleda ulubljen branik. „Jebena 
ulična lampa!” 

Opasnica, primećujem, i za trenutak ne mogu da se načudim 
koliko me zapravo podseća na mene.  

Pomalo postiđena, vraćam knjigu u torbu i ustajem. Dovoljno 
sam videla. Devojka vozi moja stara kola i živi u mojoj staroj ulici, pa 
šta? 

A onda se parališem u mestu. 
Kao da mi je neko ubacio teg od deset tona u stomak. 
Nemoguće. 
Ali nemoguće... 
Dok zurim u njeno lice, u glavi mi vlada totalna konfuzija. Isprva 

mi se učinilo da je to zbog igre svetla i senke, u kombinaciji s 
nedovoljno sna i previše stresa, ali sada... 

Hvatam se za obližnju ogradu da ne bih pala i sklapam oči. U 
glavi mi se vrti, poput minijaturnog peščanog sata na kompjuteru, koji 
se okreće kada otvorim previše programa jer je zbunjen i 
preopterećen i svakog časa može da sruši sistem. 

Jer, ovo nije slučaj pogrešnog identiteta ili neverovatne sličnosti 
s nepoznatom devojkom koja izgleda kao ja kada sam imala 
dvadeset jednu. Ja je poznajem - svih njenih metar i sedamdeset u 
miniću, sa crnim krejonom i preplanulim tenom u dvadeset prvoj. 

Širom otvaram oči. 
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To sam ja. 
Hej, ovo je previše šokova za jedan dan. Ne može biti 

stvarnost. Ovo se ne događa. Osećam to svakim atomom svog 
razuma tridesetjednogodišnjakinje. Znam da postoji samo jedna ja. 
To je apsolutna istina koju čak ni moj otac ne može da pobije. Što 
znači da mi se privida. Haluciniram. Gubim se. 

Kada se zalupe vrata na kući broj 39 i devojka nestane unutra, 
polako krećem ka svojim kolima, osluškujući klepet svojih štikli o 
asfalt. Smiri se, Šarlot, naređujem sebi. Sada ćeš lepo da odeš kući, 
popiješ valijum i legneš u krevet. A kad se probudiš, sve ćeš ovo 
zaboraviti kao da se nije ni dogodilo. 

Sutra bi čak mogla da uzmeš slobodno prepodne i malo se 
odmoriš... 

O, ne! 
Još jedna opomena za nepropisno parkiranje! Prilazim svojim 

kolima i gledam u poznati listić papira, zakačen za brisač. Tipično! 
Uzimam ga i nervozno čitam. Ali ovo nema smisla. Parkirana sam 
samo pet minuta. 

Model automobila: VW buba Prekršaj: nepropisno parkiranje 
Vreme: 18.28 Datum: 21. avgust 1997.  

Šta? Srce mi luđački udara dok zurim u godinu koja mi igra 
pred očima - 1997,1997, 1997...  

Ruke počinju da mi drhte. Ne, to je nemoguće, to je 
nemoguće... Panično ispuštam papirić. I dok on pada na pločnik, 
uskačem u svoja kola, palim motor i uz škripu kočnica krećem niz 
ulicu. Moram da pobegnem odavde. Što pre! 

 
 
 

 

10. 
 

„Ćao, Beatris. Šarlot ovde. Čuj, neću doći danas. Bolesna 
sam.” 

„O, mili bože. Šta ti je?”  
„Mislim da imam tumor na mozgu.” 
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„Šššš!” Čujem glasno šištanje i okrećem glavu ka prijemnom 
pultu s kojeg me medicinska sestra gleda kroz lišće fikusa. „Umete li 
vi da čitate? Zabranjeno je korišćenje mobilnih telefona u ambulanti.” 

Sedim na tvrdoj, plastičnoj stolici čekaonice, okružena 
pohabanim časopisima i gomilom bolesnih ljudi. Prethodne večeri, 
odmah po dolasku kući, popila sam valijum i verovatno ubrzo zaspala 
budući da se ničeg ne sećam. Probudila sam se tek u šest ujutro. 
Nekoliko sekundi, ležala sam u krevetu, pomalo ošamućena i 
potpuno obučena, a onda - bum - shvatila šta se desilo dan ranije i 
momentalno se razbudila. 

Naravno da sam se zabrinula. Ljudi me stalno savetuju da je 
jutro pametnije od večeri, zagovarajući teoriju da će bistra glava lakše 
odgovoriti na sva ona teška i nerazjašnjena pitanja. Međutim, ja ni 
jutros nisam imala odgovore - samo još više pitanja koja su mi se 
namnožila u glavi. I stoga sam učinila jedino što mi je preostalo: 
otkazala kondicionog instruktora. 

I sela za kompjuter... 
Za ‘halucinacije’ sam pronašla na Guglu 936.000 rezultata, i svi 

su bili užasavajući. Neki veb sajtovi tu pojavu smatraju ozbiljnim 
mentalnim poremećajem; drugi, opet, ukazuju na mogućnost tumora 
na mozgu, ilustrujući to ogavnim slikama žena kojima nedostaje vrh 
glave. Ali to nije sve: tumoru na mozgu prethode brojna upozorenja, 
poput glavobolje, iscrpljenosti i iracionalnog ponašanja. 

A tu bi se mogla ubrojiti i transformacija razumne, poslovne 
žene u sumanutu progoniteljku. Dobro, ne baš, ali nešto slično tome. 
Iskreno, ne mogu svega da se setim, jer sam frenetično kliktala 
mišem, skačući s teksta na tekst, gutajući sve te grozote s blogova i 
foruma. Sve dok, konačno ubeđena da imam sve simptome, nisam 
pohitala u dom zdravlja i preklinjala sestru na prijemnom da me 
doktor primi kao hitan slučaj. 

To je bilo pre četrdeset pet minuta, razmišljam, bacajući sve 
češće pogled na svoj ručni sat. 

„Tumor na mozgu?” uzvikuje Beatris s druge strane veze. 
„Gospode bože, pa gde si sad? U bolnici?” 

„Ne još”, šapućem, pokušavajući kragnom da sakrijem svoj 
blek-beri od oštrog oka medicinske sestre.  

„U domu zdravlja sam. Ali verovatno će me poslati na dalja 
ispitivanja.” Kod poslednje reci osećam panični ubod u stomaku i s 
naporom smirujem živce. 

„Tako je bilo i mom rođaku Frediju”, smrknuto kaže Beatris. 
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„Stvarno?” Jače stežem blekberi. 
„Aha. Da ne poveruješ - jednog dana se udario u glavu i 

sledećeg mu se poremetilo čulo mirisa. Ali to nije za šalu. Konstantno 
je osećao miris čokolade, što zvuči kao sladokusna teorija, ali siroti 
Fredi je bio van sebe jer mrzi čokoladu. U stvari, on uopšte ne jede 
slatkiše. Više voli sireve i slane grickalice.” 

„Gospođica Meriveder?” Dižem glavu i vidim medicinsku sestru 
koja zuri u mene s kiselim izrazom na licu. „Doktor će sada da vas 
primi.” 

„U redu. Hvala.” 
„Osim ako ne želite da nastavite taj razgovor napolju?” Dok 

slušam Beatrisino neumorno čavrljanje preko slušalice na uvetu, 
ustajem sa stolice. „Naravno, Fredi mi nije blizak rod. Jer, znaš 
mene - ne mogu da odolim slatkišima.” 

„Beatris, moram da prekinem”, šištim i gasim blekberi, zahvalno 
se smeškajući sestri dok je pratim u ordinaciju. 

„Uđite.” 
Otvaram vrata i ulazim u ordinaciju dr Evansa, mog lekara 

opšte prakse. Smrtno ozbiljnog izraza lica, sa zalizanom prosedom 
kosom i naočarima na nosu, doktor sedi za svojim masivnim radnim 
stolom i nešto piše. 

„Sedi, molim te.” Pokazuje mi na stolicu preko puta, dignuvši 
pogled tek toliko da mi pokloni mali, dobroćudni osmeh. Koji se ledi 
na njegovom licu kada me prepozna. „Ah, gospođice Meriveder”, 
iznenađeno kaže, spuštajući hemijsku i skupljajući dlanove. „Drago 
mi je što vas opet vidim.” 

Neuverljivo se smeškam. 
„I tako brzo”, dodaje on, uzimajući moj karton iz velike, plave 

fascikle na stolu. Otvara ga i počinje da lista. 
Moj karton je prilično debeo, ogroman tačnije, ali kao što znate, 

moj moto glasi: bolje sprečiti nego lečiti. 
„Kako vaš osip?” pita doktor, misleći na moju prošlonedeljnu 

posetu. 
„Prošao je”, brzo odgovaram. „Bili ste u pravu - samo mi se 

povratio ekcem.”  
„A oštar bol na levoj strani grudnog koša?” nastavlja on da čita 

iz mog kartona.  
Osećam nelagodu. Sve su to simptomi iz prethodne nedelje. 

Pohađala sam časove joge, i usred jedne vrlo naporne poze, osetila 
sam oštar bol s leve strane i odmah pomislila da sam slomila rebro. 
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Kunem se da je bol bio neizdrživ. Štaviše, uplašila sam se da mi je 
probušeno levo plućno krilo pa sam zamolila dr Evansa da me 
pošalje na rendgen. 

„O... mnogo bolje, zapravo”, odgovaram, igrajući se s 
nevidljivim končićem na svom rukavu. 

Na kraju se ispostavilo da sam bila previše iznurena. Posle 
tople kupke i malo tigrove masti, sutradan sam bila kao nova. Ali ja to 
nisam mogla da znam, zar ne? 

„Dakle”, sporo nastavlja doktor, „u čemu je sada problem?” 
Teško gutam, pitajući se odakle da počnem i kako to da sročim. 

„Mislim da imam tumor na mozgu.” 
Reci izleću iz mene pre nego što uspem da ih zaustavim. 

Izgovorivši svoju najveću strepnju naglas, i to u lekarskoj ordinaciji, 
najednom me ispunjava strah. Istinski strah.  

Dr Evans, s druge strane, ne reaguje. „Shvatam...” mirno kaže, 
izvijajući svoje bujne, sede obrve i piskarajući nešto u svoj blok. 
Naginjem se napred ne bi li pročitala šta je napisao, ali ne uspevam 
da dešifrujem. „A na osnovu čega to mislite?” ljubazno me pita, kao 
da ćaskamo o vremenu. 

Duboko uzdišem dok premotavam film jedan dan unazad. 
„Imam halucinacije”, odgovaram, trudeći se da zvučim staloženo. 

Dr Evans nastavlja da piše. „Možete li da mi ih opišete?” 
Uzimam vazduh. „Videla sam sebe kada sam imala dvadeset 

jednu godinu.”  
Eto, rekla sam. 
Samo što umesto zabezeknute grimase, iskolačenih očiju i 

razjapljenih usta, na licu dr Evansa vidim samo tužan osmejak. „Ah, 
to svi doživljavamo kada ostarimo”, nehajno kaže. 

Zbunjeno ga gledam. „Stvarno?” 
„Stvarno.” Klima glavom. „Sebe sam mnogo puta obmanuo, 

zamišljajući kako opet imam dvadeset jednu, sve dok nisam pogledao 
u ogledalo.” Kikoće se i zalizuje nemirne pramenove sede kose. 

„Ne, niste me razumeli”, ponovo pokušavam. „Ovo je bilo 
stvarno”, žurim da pojasnim. „Povrh toga, u poslednje vreme imam 
strašne glavobolje”, dodajem, pokrivajući slepoočnice dlanovima. 
„Užasne glavobolje.” 

Okej, ovo i nije tako loše, ali kod doktora mora malo da se 
preteruje. Dr Evans naglo diže glavu i zabrinuto me gleda. „Znači, 
morate da ležite u mračnoj komori?” Vidite. 

„Pa, ne baš...” 
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„Imate li mučninu i povraćanje?” 
Oklevam. Malo preterivanja je jedna stvar; bezočno laganje je 

nešto sasvim drugo.  
„U stvari, obično mi je bolje kad popijem par aspirina. 
Dr Evans sužava pogled. 
„Iako ponekad moram da uzmem tri”, žurno dodajem. 
„Gospođice Meriveder, moraću da vam postavim nekoliko 

pitanja.”  
„Okej.” Poslušno klimam glavom, pripremajući se. 
„Ima li u vašoj porodici slučajeva mentalnih bolesti?” 
„Pa, tata mami stalno govori da ga izluđuje.” Kezim se, uprkos 

neprijatnoj situaciji. Kez mi momentalno iščezava pri pogledu na 
kameno lice dr Evansa. „Ali ne. Osim baba-tetke Meri, koja je 
razgovarala sa svojim papagajem”, stidljivo napominjem. 

„Jeste li ikad patili od padavice?” 
Zamalo da doživim fras kad sam prošle nedelje videla račun za 

kreditnu karticu, ali ne verujem da se to računa. „Ne.” Odmahujem 
glavom. „Nikad.” 

„Od gubitka pamćenja?” 
„Pa, zaboravila sam tatin rođendan”, priznajem, gledajući u 

svoje šake na krilu, kojima nervozno grčim papirnu maramicu. „Ali 
bila sam toliko okupirana poslom da mi je jednostavno promaklo.” 

Dr Evans opet nešto piskara u svoj blok. „Koliko sati dnevno 
provodite na poslu?”  

„Šest. Ne, osam. Ne...” Pokušavam da izbrojim na prste. 
„Mnogo.”  

Beleži i to. „Spavate li osam sati noću?” 
„Ha! Ko još spava osam sati?” šaljivo kažem. Uprkos  

dvanaestočasovnom snu, i dalje sam umorna. 
„Imate li tri obroka dnevno?” 
Razmišljam o doručku i ručku koje često preskočim, a 

nadoknađujem ih s nekoliko zalogaja za radnim stolom. Jedva i za to 
nađem vremena. „Pa, ne baš tako striktno...” 

Nastaje muk, a onda dr Evans spušta svoju olovku i ustaje, 
stavlja stetoskop u uši i osluškuje mi rad srca. Pri tom ispušta tiho - 
„Hm-hmm” - a zatim mi meri krvni pritisak - „Hm-hmm” - pre nego što 
mi pomoću uske baterijske lampice pregleda oba oka - „Hm-hmm.” 
Potom se bez reci vraća za svoj sto. 

Čekam, strepeći od njegove dijagnoze. „Pa, doktore?” 
„Kao što sam i mislio”, odgovara on. 
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„Šta je?” pitam, drhtavim glasom. 
„Patite od stresa.” 
„I to je sve?” Zapanjeno ga gledam. „Ali na Internetu sam 

pročitala...” Prekida me njegov prekoran pogled. 
„Stres je vrlo ozbiljan faktor rizika”, obaveštava me. „Savetujem 

vam da se dobro odmorite. Pokušajte da se opustite, počnite zdravo 
da se hranite i smanjite unos kofeina i alkohola.” Zatvara moj karton i 
ustaje. „I još nešto...”  

„Da?” pitam, pretvorivši se sva u uho. 
„Znate li šta je to sajberhondrija?” 
Osećam ubod panike. „Ne, je li opasno?” cvilim. Kuku meni, šta 

ako bolujem od toga?  
„To je kada neko sam sebi daje dijagnozu sa Interneta”, 

odgovara doktor, izvijajući obrve iznad svojih strogih očiju. 
Obrazi mi gore. „A, tako.” 
„Klonite se Interneta i verujem da ćete se brzo oporaviti”,  

zaključuje dr Evans, fiksirajući me pogledom. Zatim otvara vrata i 
pruža mi ruku. „Prijatan dan, gospođice Meriveder.” 

Pošto sam kod lekara odjurila u jučerašnjoj odeći, žurim kući da 
se istuširam i presvučeni pre odlaska na posao. Srećom, ovoga puta 
putovanje prolazi bez trzavica. Nema neobičnih prikaza ‘bube’. Nema 
halucinacija. 

Nema neobjašnjivih zgoda i nezgoda. 
U stvari, dok parkiram kola u uličici gde je smeštena naša firma 

i preko kaldrme prelazim na drugu stranu, počinjem da razmišljam o 
tome kako je dr Evans u pravu. Možda sam samo pod velikim 
stresom. A takva stanja prate svakojake boljke. Znam, zato što sam u 
knjigama o samopomoći čitala o slučajevima ljudi koji su zbog stresa 
potpuno sišli s uma. Jednog dana žive savršeno normalan život, a 
sledećeg - kvrc - nagi tumaraju po starom pristaništu u Brajtonu, 
razgovarajući s vanzemaljcima. 

Ali naleteti na sebe u dvadesetprvoj? Van pameti. 
Dakle, odsad više nema guglovanja, niti suludih razmišljanja o 

tome kakva sam bila kad sam imala dvadeset jednu. Otvaram vrata 
od kancelarije, odlučna da se opustim i iskuliram. Naređenje lekara. 

„O, bože, hvala nebesima što si živa!” 
Beatris skače sa svoje stolice i trči mi u susret. 
„Tako sam brinula... nisam prestala da mislim na tebe... i 

sirotog rođaka Fredija. Kad samo pomislim da ću morati opet u 
mučne posete bolnici, znaš, i sve one pretrage, i čudne mirise...” 
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Hvata se za svoje perle i iskolačenim očima zuri u mene. „Jesi li 
primetila neke čudne...” zastaje, guta a potom dodaje, „mirise?” 

„Ne. Sa mnom je sve u redu” odgovaram, trudeći se da zvučim 
ležerno. „Bila je to samo... pogrešna dijagnoza.” 

„Znači... nemaš...” Beatris me instinktivno hvata za obe ruke a 
potom brzo pušta, postiđena ovim gestom. „Hvala bogu. Sad lepo 
sedi a ja ću da ti skuvam kaficu”, vedrije kaže i trči prema kafematu. 

„Hvala ti, ali mislim da ću danas da preskočim kafu i popijem 
samo čašu vode. Nego, imamo li nešto za jelo?” 

Beatris me zapanjeno gleda. „Sigurno si okej?” 
„Da, dobro sam.” Zahvalno se smeškam. Zatim skidam sako i 

sedam za svoj radni sto, paleći kompjuter. 
„I, šta je doktor tačno rekao?” pita Beatris, poslujući po ‘kuhinji’, 

kako nazivamo jedan ugao u kancelariji. 
„Ma, znaš...” neodređeno kažem, proveravajući elektronsku 

poštu. Srce mi se steže. Imam pedeset sedam nepročitanih imejlova. 
„Da usporim tempo.” 

„E pa danas po podne imamo koktel u Ekshejlu, novom spa 
centru iza ugla. Jutros sam pričala s menadžerom i veoma su 
zainteresovani da im radimo kampanju.” Beatris se zaverenički 
smeška. „Osim toga, sigurna sam da će tamo biti ukusne hrane i 
šampanjca. To je ono što ti treba, čaša kvalitetnog vina”, mudruje. „Ja 
se od njega uvek bolje osećam.” 

„Bojim se da ne smem da pijem alkohol...” 
„Koješta. Moja mama kaže da je to najbolji lek za sve.” Dodaje 

mi flašicu negazirane vode i integralnu pogačicu. 
„Hvala.” Vraćam se svojim imejlovima. Pijuckam vodu i 

počinjem da čitam onaj od urednika časopisa u kojem je izašao 
članak o jednom našem klijentu. 

„Je li sve u redu?” 
Dižem glavu i pored svog radnog stola vidim Beatris. 
„Da, sve je u redu. Hvala.” Smeškam se. 
„Super.” Uzvraća mi smešak i počinje da namešta uramljene 

fotografije na mom stolu. „A je li...” počinje ona, trudeći se da zvuči 
nehajno, ali izaziva suprotan efekat, „...to je sve što imaš da mi 
kažeš?” 

„Hmm... da. Mislim daje to sve”, odgovaram, odmahujući 
glavom i fokusirajući se na imejlove.  

Beatris ne odustaje. „A ono juče?” 
Kopam po glavi. „Juče?” ponavljam, već pomalo nervozna. 
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„Ručak s Larijem Goldštajnom!” konačno uzvikuje Beatris, ne 
uspevajući više da se suzdrži.  

„A to? Da... naravno”, mucam, menjajući brzinu u glavi. Posle 
svega što mi se izdešavalo, susret s Larijem Goldštajnom potpuno 
sam potisnula. Što je smešno budući da sam ga nedeljama planirala. 

„Gorela sam od nestrpljenja, ali nisam se usuđivala da te 
pozovem, a onda si mi jutros javila da ne dolaziš na posao nego ideš 
kod doktora.” 

„Pa jesam, stvarno sam otišla”, brzo je uveravam. „U stvari”, 
zadovoljno se cerim, „dobili smo posao.” 

Beatris otvara usta, ne verujući sopstvenim ušima. „O bože, pa 
to je...” Glas joj se za trenutak gubi, pre nego što uzvikne: 
„Fantastično!” Ushićeno me gleda, skoro drhteći celim telom od 
uzbuđenja. 

Posmatram njenu reakciju i najednom postajem svesna 
sopstvene utrnulosti. Beatris je u pravu. Vest je zaista fantastična 
iako bih je radije opisala samo kao dobru, ali priklanjam se 
Beatrisinom izboru prideva. 

Mada... 
Kada se prisetim bleštavog osmeha Larija Goldštajna, obuzme 

me neobična nelagoda. Ali kao što rekoh, ništa se nije dogodilo. To je 
bila samo moja bujna mašta. 

„Da, fantastično”, pridružujem se njenom oduševljenju. 
„Apsolutno fantastično.” Beatris veselo ciči a zatim me fiksira 

svojim strogim pogledom. „Ne mogu da verujem da mi to nisi odmah 
javila”, pomalo prekorno mi kaže. „Pošto se nismo čule, pomislila 
sam...” 

Izvija obrve i pući usne. „Pa, možeš da zamisliš.”‘ 
Kunem se, Beatris ima tu veštinu da me ponekad natera da se 

osećam kao neodgovorno derište.  
„Znam, izvini”, pokajnički kažem. „Posle ručka sam svratila do 

firme, ali ti si već bila otišla. A onda mi se sinoć slošilo...” Naglo 
ućutkujem. „U svakom slučaju, dobro znamo da posao nije potpuno 
siguran dok se ne potpiše ugovor i dok ne objavimo to u štampi. 
Uostalom, znaš i sama.” 

Ovde mislim na incident koji se dogodio prošle godine kada 
smo mislile da je posao reklamiranja poznatog lanca hotela naš, a 
onda su se klijenti naprasno predomislili i sklopili ugovor s rivalskom 
PR agencijom. Saznali smo to baš u trenutku kada je Beatris otvorila 
flašu skupog šampanjca, koju je ‘slučajno’ pronašla kod kuće. Za 
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razliku od normalnih ljudi koji po kući pronalaze sitan novac ili 
zaturene šolje za kafu. 

„Da, bilo je to prosipanje dobrog šampanjca”, zamišljeno će 
ona. „Zato ćemo ga od sada držati na ledu, zar ne?” Veselo se kikoće 
pre nego što doda: „Dakle, kada ćeš da zakažeš sledeći sastanak? 
Moram da pogledam u rasporedu kada su ti slobodni termini.” 

Raspored je naša biblija. Ne radimo ništa dok ne proverimo 
raspored. Njegov čuvar je Beatris koja svoj posao shvata vrlo 
ozbiljno. Sabravši se, seda za svoj sto i počinje da kucka po tastaturi. 
Na ekranu njenog monitora iskrsava kalendar. Beatris ga dugo 
proučava. „Koji dan ti odgovara? Sledećeg utorka imaš slobodan 
termin u jedanaest sati.” 

„U stvari, u utorak smo planirali promociju, zato ćemo se 
ponovo videti sad u četvrtak.” 

„U četvrtak ove nedelje? Da, mislim da je izvodljivo, samo da 
nešto pretumbam.” Opet kuca.  

„Čekaj malo. Sad u četvrtak? Pa to je sutra!” 
Težak uzdah. 
„Ne smemo da izgubimo kontinuitet. Nemamo mnogo 

vremena.”  
„Naravno.” Beatris klima glavom, ozbiljnog lica. „Hmm, neće biti 

jednostavno, ali uspeću nekako - osloni se na mene.” Vraća se svojoj 
tastaturi, odlučno zagledana u ekran. „Da vidimo. U deset imaš 
sastanak sa Trini iz Gardijana, tokom pauze za ručak obilaziš kuću s 
Majlsom, po podne imaš sastanak s novinarima iz časopisa 
Sejnzburi, ali ako hoćeš mogu da ga pomerim za...” 

„Zapravo, sutra uveče.” 
„Uvečer ponavlja Beatris, gledajući me zbunjeno. 
„Idemo na večeru”, kažem, trudeći se da zvučim nonšalantno. 

„U njegovom hotelu.”  
„O?” Beatris klima glavom, obrađujući ovu informaciju. „Prilično 

intimno. Ali verovatno je takav običaj u Holivudu”, mrmlja. 
„Da, verovatno” slažem se, odbacujući sve svoje sumnje. 
Beatris počinje da kuca, diktirajući sama sebi. „Utorak. Večera s 

Larijem Goldštajnom. Okej.”  
Hvatajući svog miša, klikće na dugme za čuvanje podataka. 
„Sređeno.”  
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11. 
 

Ostatak dana prolazi u telefonskim pozivima, ćaskanju s 
novinarima, dogovaranju s klijentima, i već je kraj radnog vremena. 
Beatris i ja napuštamo firmu i pešice odlazimo par stotina metara 
dalje, u novootvoreni spa centar Ekshejl. 

Žurka je na vrhuncu i u tipičnom spa stilu: sa zvučnika dopire 
tiha, zvonka muzika harfe, fontana napravljena od hiljadu godina 
starog indonežanskog kamenja nežno žubori, na desetine bosonogih 
devojaka leprša u svojim togama, deleći gostima cvetove lotosa i 
besplatne tretmane lica.  

Razgledam masu oko sebe, pijuckajući ledenohladan 
šampanjac, uživajući u prijatnom peckanju mehurića na jeziku. Nikad 
ne bih poverovala, ali izgleda da je Beatrisina majka u pravu. 
Naravno, ne bih to nazvala najboljim lekom za sve, ali melemom 
svakako bih. Jer, posle pola čaše šampanjca, već sam opuštenija i 
raspoloženija. 

„Meze?” pita konobarica s velikim, srebrnim poslužavnikom. 
„Mmm, može, hvala”, oduševljeno uzvraćam. „A šta je to?” 
„Prepeličja jaja s paradajzom”, ljubazno odgovara ona, 

pružajući mi salvetu.  
Kod prvog zalogaja za trenutak oklevam. „Jesu li jaja 

organska?” 
Dobro. Ne toliko opuštena. 
Konobarici pada osmeh s lica. „Pa... nisam sigurna...” 
„Uuu, ovo izgleda ukusno”, upada Beatris, uzimajući dva jajeta 

odjednom. Zatim me zbunjeno gleda. 
„Što ne jedeš?” pita, zureći u moje netaknuto jaje. 
„U stvari, nisam toliko gladna”, lažem. 
„U redu je ako ne želite...” Kad konobarica odmakne, Beatris mi 

uzima jaje iz ruke. „Mmm, ovo je koktel žurka baš po mojoj meri”, 
mumla punih usta, a zatim ih zaliva šampanjcem. „Hoćeš da probaš 
jedan od besplatnih tretmana lica?” 

Gledam na sat. „Trebalo bi da se vratim u firmu.” 
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„Besplatna petominutna masaža lica?” u prolazu nudi žena u 
togi, gledajući me upitno. „Hajde, Šarlot, prijaće ti”, nagovara me 
Beatris. 

Odmahujem glavom. „Stvarno moram da završim onu izjavu za 
štampu.” 

„Samo pet minuta”, navaljuje ona. 
Iskreno, čovek više ne zna ko je ovde šef a ko asistent. Mada, 

opet - oklevam - relaksirajuća masaža lica upravo je ono što je doktor 
naredio. Posao ionako mogu da odnesem kući. Zaboga, a kad ga pa 
ne nosim kući? 

„Okej, što da ne? Zvuči primamljivo.” Smeškam se 
kozmetičarki. 

Ona mi uzvraća osmeh. Kosa joj je uredno ispletena u afro 
kikice, a koža, verovatno genetski, toliko čista i glatka da nepogrešivo 
izaziva zavist kod osobe kao što sam ja. Svi u mojoj porodici imaju 
pege, a te korene vuku iz dalekih zabiti Jorkšira, Njukasla i nadasve 
egzotičnog Skegnesa. 

„Divno.” Skupivši ruke, kozmetičarka mi se blago naklanja. 
„Zovem se Suki i izvolite, sedite u jednu od onih stolica...” 

Poslušno pratim Suki do niza od tri velike, kožne ležaljke, 
smešte-nih iza omanjeg paravana živopisnog zen pejzaža. Mirišljave 
svece gore svuda unaokolo, dok se na sredini nalazi velika saksija s 
bambusovim drvetom. Vrlo prijatan kutak, primećujem. 

Uranjam u meku kožu i sklapam oči dok mi Suki skida šminku i 
pokriva lice toplim peškirom. Duboko udišem. Miriše na eukaliptus. 

„Sada ćemo da vam otvorimo pore”, pevuši Sukin glas. 
Počinje nežno da tapka peškirom po mojim obrazima, zatim po 

čelu i bradi. Osećam kako tenzija polako ističe iz mog tela, poput 
peska u sunčanom satu. Doktor je bio u pravu: stvarno sam pod 
stresom. 

„Zatim ćemo da namažemo kremu za čišćenje pora.” 
Dok mi Sukini prsti kružnim pokretima vešto masiraju lice, 

osećam se kao da plutam. Bože, ovo je predivno. 
„A potom specijalnu masku s mineralima iz blata koja će da 

revi-talizuje kožu i uspostavi ravnotežu...”  
Mmm, ovo je raj. Istinski raj. 
„...zato što vam je koža poprilično isušena od sunca.” 
„Šta?” Naglo otvaram oči. 
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Coknuvši jezikom, Suki nastavlja da masira i cvrkuće. „Na 
obrazima i na čelu” - kočim se - „što je rezultat jake pigmentacije i 
flekavosti.” 

Jake pigmentacije i flekavosti? 
„Ali stalno mažem kremu za zaštitu od sunca”, pravdam se. 
„Mmm”, s negodovanjem će ona, ne prestajući da masira. 

„I to zaštitni faktor četrdeset pet”, brzo dodajem, pokušavajući da se 
uspravim, ali Sukine snažne ruke blago me vraćaju nazad. 

„Ššš, opustite se”, smiruje me. „Veoma ste napeti.” 
„I nikad se ne sunčam...” nastavljam, ali reci mi prigušuje topli, 

flanelski ubrus kojim mi čisti lice pre nego što nanese debeo sloj 
blata. U stvari, ovaj tretman lica postaje pomalo iritantan. 

„Osamdeset pet procenata oštećenja kože od sunca stiče se 
pre dvadeset pete godine”, obaveštava me Suki. A onda naglo 
prekida s mackanjem blata po mojim slepoočnicama i riskira me 
svojim sitnim okicama. „Jeste li se sunčali u ranoj mladosti?” 

Pred očima mi iskrsava fotka letovanja na Havajima i prženja 
na podnevnom suncu. U stvari, nije to jedna fotka nego čitav album. 
Od tinejdžerskih godina pa sve do kasnih dvadesetih uskakala sam u 
bikini čim bi ogrejalo sunce. 

„Malo”, lažem pod njenim prodornim pogledom. 
„Pa, to sve objašnjava.” Znalački klima glavom i izvija obrve. 

„Sunce je najveći neprijatelj kože. Izaziva prevremeno starenje, bore, 
mlohavost, gubitak kolagena...” 

Preneraženo slušam kako Suki recituje dugi spisak rituala 
kojima sam maltretirala svoju kožu. Za nju nema problema; koža joj je 
boje bele čokolade. Nikad nije patila od sindroma izgorele kože koji 
proganja sve bledolike žene kada se leti razgolite. Ona ne zna šta 
znači imati ten koji je toliko beo da bez veštačkog potamnjivača plaši 
strance na ulici. 

„Postoji li neki lek za to?” pitam sa strepnjom. 
„Pa, imamo neke specijalne laserske tretmane koji bi mogli da 

pomognu.” Suki mi dodaje prospekt.  
Čitam cenovnik. „Petsto funti?” 
„Preporučila bih vam minimum pet do šest tretmana.” 
Pet do šest? To je... brzo računam u glavi. O bože, to je čitavo 

bogatstvo. Gledam u Suki koja mi se umilno smeška. 
„Hoćete da vam zakažem prvi tretman, već danas?” 
„Ovaj... radije bih da sačekam.” 
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„Jeste li sigurni da je to mudro? Istovremeno ćete dobiti i 
besplatnu masažu stopala...” nastavlja ona svojim hipnotičkim 
glasićem. 

Počinjem da osećam prve znake stresa. Samo sam htela 
opuštajuću masažu lica.  

„...takođe vam preporučujem novu seriju naših proizvoda za 
negu oštećene kože...”  

„Izvinite, ali mislim da je mojih pet minuta isteklo”, prekidam je u 
momentu kada zastane da uzme vazduh. 

„Jao, jeste.” Ljubazno se osmehuje i s dva pamučna tufera čisti 
mi lice u tri pokreta. „Naravno, ako se predomislite...” Pruža mi svoju 
vizitku i kesicu. „Izvolite nekoliko besplatnih uzoraka, čisto da 
probate.” 

„Super. Hvala vam”, kažem i sa olakšanjem ustajem. Još pet 
minuta i moja kreditna kartica bi, zajedno sa mnom, poklekla pod 
pritiskom. 

S blistavim osmehom, Suki skuplja dlanove pod bradom i blago 
mi se naklanja. „Namaste.”  

Posle brzopoteznog šminkanja u toaletu, pronalazim Beatris s 
trećom čašom šampanjca, udubljenu u razgovor s jednim od 
novinara. Kao i na svim koktel promocijama, sve vrvi od predstavnika 
medija i biznismena, a katkad se nađe i pokoja trećerazredna starleta 
sa nezaobilaznim silikonskim grudima i plavim umecima u kosi, koja u 
ovom slučaju pozira u belom bade-mantilu. 

„O, ćao, Šarlot.” Beatris prekida razgovor s novinarem kada joj 
pridem. „Ovo je Patrik.” Teatralno podižem ruku ka licu, kao da 
kažem „Ta-daaa!” poput mađioničara. Ali me Beatris samo bledo 
gleda neobično iskričavim očima. 

Znam taj pogled. Ovaj tip joj se sviđa i pijana je. 
Ili Beatrisinim rečnikom, ‘malo je cvrcnula’. 
Patrik i ja razmenjujemo pozdrave. On na sebi ima košulju i 

sako, ispod kojeg nazirem beli prsluk.  
„Patrik radi za Golfing vikli”, obaveštava me Beatris, 

poklanjajući mu blistav osmeh. „Zar to nije uzbudljivo?” 
Patrik se kikoće u očiglednom pokušaju da deluje jednako 

skromno.  
„Znači, strastveni ste golfer?” pitam, reda radi. 
„Igram sedmicu”, znalački kaže. 
„Vau! Fantastično”, guguče Beatris, naginjući se u očiglednom 

pokušaju da mu bude bliže, ali umesto toga, posrće u stranu. 
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Suptilnost nije Beatrisina jača strana. Srećom, hvata se za njegov 
lakat, trepćući tobože nevino. 

„A moja žena igra peticu, tako da smo česti posetioci golf 
terena. Onaj u Algarveu nam je omiljeni.” 

„Žena?” ponavlja Beatris, usta otvorenih kao u ribe. 
„Da. Ona je poluprofesionalac”, ponosno dodaje on. 
Mučna tišina. 
„Izvinite me, moje dame”, Patrik se učtivo smeška. „Odoh da se 

javim kolegi”, kaže i nestaje u gužvi.  
Gledam u Beatris. Izgleda slomljeno. 
„No, dobro”, naposletku mrmlja, nateravši se na osmeh. „Ah, 

šta da se radi.”  
Vidno je uzrujana, ali to nikad ne bi priznala. Kamena faca, 

znate već. U stvari, kada bi Beatris doživela avionsku nesreću i s 
visine od deset hiljada metara pala u okean prepun ajkula, verovatno 
bi i tada rekla: „Ah, šta da se radi.” 

Iskapivši šampanjac, grabi još jednu čašu sa obližnjeg 
poslužavnika. „Pričaj, kako je bilo na tretmanu lica?” pita me, brzo 
menjajući temu i trudeći se da zvuči bezbrižno. 

Vrlo potresno, najradije bih rekla, ali umesto toga lažem: „Vrlo 
edu-kativno”, i pružam joj kesicu koju mi je Suki dala. „Vidi! Dobila 
sam neke besplatne uzorke”, kažem, trudeći se daje oraspoložim. 

„Za mene?” Spušta ruku na grudi, gledajući me kao da sam joj 
upravo poklonila dijamant. „Jao, Šarlot, nije trebalo!” 

„Beatris, besplatni su”, naglašavam. „Uzorci obično jesu.” 
„Znam, ali opet...” Spušta svoju čašu sa šampanjcem i uranja 

ruku u kesicu, vadeći iz nje jednu po jednu kremu. „Mleko za telo... 
kamen za pete... hidratantna krema. Divno! Baš mi treba nova krema. 
Potrošila sam onu što mi je baka poklonila.” Počinje da čita etiketu 
naglas: ,,’Hidrira kožu i eliminiše bore zahvaljujući našoj specijalnoj 
formuli, čineći vaše lice mlađe i do deset godina” Tiho frkće. 

„Kakva glupost.” 
„Da, znam”, odsutno mrmljam. Još sam pod utiskom tretmana 

lica. 
„Nijedna hidratantna krema ne može da te podmladi deset 

godina. To je čista utopija.”  
„Hmm, da.” Iz torbe vadim pudrijeru i ogledam se. Koža mi ne 

izgleda tako loše. 
„Čak i ako je napravljena od ekstrakta morskih bisera...” 
Žurno puderišem obraze i čelo. 
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„...jedina stvar koja može da me natera da izgledam kao kad 
sam imala dvadeset jednu jeste vremeplov.” 

Kao da me je udarila po glavi. „Šta si rekla?” pitam, naglo 
zatvarajući pudrijeru.  

„Rekoh: Čak i ako je napravljena od ekstrakta morskih bisera...” 
„Ne to. Posle toga.”  
Beatris se mršti. „Bože, ne sećam se.” 
„Rekla si nešto kao ‘kad bi opet imala dvadeset jednu’“, 

natucam dok mi se utroba grči. 
„Ah, da. Pričala sam o vremeplovu.” Znalački klima glavom, 

vraćajući kreme u kesu, i uzima novi gutljaj šampanjca. „Mada, kada 
bi stvarno putovala kroz vreme, sigurno ne bi izgledala kao kada si 
imala dvadeset jednu, nego bi srela sebe u dvadeset prvoj.” 

Najednom osećam vrtoglavicu. 
„Ali Stiven Hoking tvrdi da putovanje kroz vreme nije moguće”, 

nastavlja Beatris, smejući se. „U protivnom, svi bi bili turisti iz 
budućnosti.” 

„Pa naravno da nije moguće”, gunđam, oporavivši se od šoka. 
Ovo mora da je od šampanjca, kažem sebi, hladeći se 
prospektima. Ovde postaje pretopio. 
„Ipak, opšta teorija relativiteta temelji se na pretpostavci da je 

putovanje kroz vreme moguće u određenim neobičnim okolnostima”, 
dodaje Beatris posle kraćeg razmišljanja. 

S nevericom zurim u nju. „Šta? Znači, veruješ u putovanje kroz 
vreme?” Oduvek sam znala da je Beatris malo ćaknuta, ali ovoliko? 
„Daj, šališ se?” 

„Ne, ne šalim se”, kruto uzvraća ona i pući usne. „Prema 
zakonima fizike, postoji nekoliko načina da se to teoretski dokaže. Na 
primer, tu je kvantna fizika koja veruje da svaki istorijski događaj 
stvara novi univerzum za mogući ishod, rezultirajući brojnim 
alternativnim istorijskim rešenjima.” Beatris zastaje da srkne 
šampanjac. „To se temelji na višesvetnim interpretacijama kvantne 
mehanike koju je najbolje formulisao fizičar Hju Everet 1957. godine, 
izmenivši originalnu formulu koju su u Kopenhagenu 1927. godine 
zasnovali Nils Bor i Verner Hajzenberg.” 

Alo? 
„Možeš li da ponoviš, molim te, ali ovoga puta na engleskom?” 

pitam, krajnje zbunjena.  
„Zamisli to ovako.” Spušta svoju čašu i maše najbližoj 

konobarici. „Izvinite.” Uz ljubazan osmeh, sa njenog poslužavnika 
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grabi šaku pituljica a zatim se okreće ka meni, šireći svoju salvetu na 
obližnji sto. „Umesto univerzuma”, pojašnjava, spuštajući jednu 
pituljicu na sredinu salvete, „ovo je multiverzum.” 

Zatim raspoređuje nekoliko pituIjica oko centralne. „Ovi 
multiverzumi zajedno predstavljaju sve fizičke realnosti. Različiti 
univerzumi unutar multiverzuma zovu se paralelni univerzumi.” 
Podiže jednu pituljicu i maše mi njome ispred lica. „Zamisli da je ovo 
paralelni univerzum”, nastavlja, mrtva ozbiljna. 

„Hmm... okej.” Klimam glavom, dubiozno. 
„On postoji istovremeno sa svim drugim paralelnim 

univerzumima.” Pokazuje na ostale pituljice. „Između njih možeš da 
putuješ, vidiš?” 

Zapanjeno zurim u pituljice, pokušavajući da obradim ovu 
informaciju. Za nekoga ko, umesto fizici, prednost daje kreativnom 
pisanju, ovo je prilično zbunjujuće. U stvari, veoma zbunjujuće. 
„Ali, naravno, postoje i druge teorije koje uključuju putovanje brže od 
svetlosti, pomeranje velikih količina fizičke materije, što otpušta 
ogromnu energiju i može da izazove rupe u vremenu. A tu su i 
kosmičke niti ili prečice, poznatije kao crvotočine”, ležerno izlaže 
Beatris, ubacujući u usta jedan paralelni univerzum. Pardon, pituljicu. 

„Crvotočine?” ponavljam, trzajući ustima. 
Izvinite, ali ne mogu ovo ozbiljno da shvatim. Šta je sledeće? 

Zvezdane staze?  
„Nešto kao portali”, odgovara Beatris, sležući ramenima. „Ili 

neka vrsta tunela koji omogućavaju da putuješ iz jednog vremena” - 
ovo ilustruje pomeranjem prsta po salveti - „u drugo.” 

Najednom dobijam novi grč u stomaku i zupčanik u glavi 
počinje da se okreće. Ne, ovo je previše ludo, govorim sebi, 
odbacujući tu misao i pre nego što se formira. U stvari, ovo je suludo. 
Sumanuto. 

„Ali čak ni ja to sasvim ne razumem”, umiruje me Beatris, 
pogrešno tumačeći moje ćutanje i saosećajno me tapšući po ruci. „A 
kada bih pokušala detaljno da ti objasnim, bojim se da bi ti glava 
prsla, ili bi se skupila, u zavisnosti od toga u kojem smo trenutno 
univerzumu i koji zakon talasnih funkcija bi kolabirao”, smrknuto 
dodaje. „Kad smo već kod toga, obožavam film Povratak u 
budućnost, a ti?” Beatris iskapljuje čašu i ozareno me gleda. „Još 
jedan šampanjac?” 
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12. 
 

Ostavljam Beatris da pije šampanjac i s dobrim izgovorom se 
iskradam s koktel žurke. Kući se vozim nemirna, kao po vrelom 
letnjem danu, pred oluju, kada vam se čini da teška omorina pritiska i 
preti električnim nabojem i turobnim iščekivanjem, a u vama je 
neobična mešavina uzbuđenja pri spoznaji da će se nešto dogoditi. 
Čekate. Strepite. Čudite se. 

Što je smešno, jer se ništa ne događa, opominjem sebe. Baš 
ništa. Saobraćaj je uobičajeno gust u ovo toplo veće. Automobili sa 
spuštenim prozorima iz kojih vire laktovi, bore se za svaki pedalj 
asfalta, dok na okolnim pločnicima prolaznici poput mrava u 
kolonama marširaju ka podzemnoj železnici. Sladunjavi glas radio-
voditelja uveseljava me vicevima i pošalicama, skrećući mi pažnju s 
dosadnog putovanja. 

Ali samo nekih tridesetak sekundi. 
Onda se opet mislima vraćam na koktel žurku i malopređašnji 

razgovor s Beatris. Njene reci odjekuju mi u glavi: „...moguće je u 
određenim neobičnim okolnostima... paralelni univerzumi... kretanje 
velikih količina fizičke materije... tuneli koji omogućavaju putovanje iz 
jednog vremena u drugo.”  

Vraćam se na jučerašnji dan - na vožnju pored velikog krana, 
preusmerenje, skretanje u uličicu i ispod nadvožnjaka, koji je, 
pretpostavljam, neka vrsta tunela... 

Dosta. Obuzdavam svoju maštu. Kao što rekoh, ovo je suludo. 
Okej, Beatris je na Kembridžu možda stekla diplomu iz matematike i 
fizike od kojih samo glava može da zaboli, ali putovanje kroz vreme? 
Zaista, šta je sledeće? Leteći tanjiri i mali zeleni? 

A kako tumačiš datum na opomeni za parkiranje? pita glasić u 
mojoj glavi. Stresom, odlučno kažem sebi. Onako smlaćena i 
rasejana, pogrešno sam pročitala datum. Da nisam bacila papirić, 
mogla bih to sada sebi da dokažem i završim s tim za sva vremena. 
A činjenica da ona izgleda isto kao ti kada si imala dvadeset jednu? 
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Sličnost. Dešava se. U stvari, jednom sam Majlsa uštinula za guzu 
dok je u bioskopu čekao red za kokice. Samo što to nije bila njegova 
guza. Pripadala je nekom drugom, i verujte mi, taj neko nije bio 
nimalo oduševljen. 

A kola? 
Slučajnost. 
Ulubljena na istim mestima? 
Nisu. Tata je pogrešio.  
A tvoja stara adresa? 
Za ime boga, šta je ovo? Unakrsno ispitivanje? Umukni, hoćeš 

li? E, tako. Neću više da slušam ove gluposti, prekorevam sebe i 
pojačavam radio. Avril Lavini trešti s mojih zvučnika. Što je malo 
neprijatno, jer vozači iz okolnih kola pilje u mene. Ma, neka se nose! 
Slušaču ovu pesmu i gledaću ispred sebe i neću više razmišljati o 
tome kako se moja dvojnica zabila u stub od ulične lampe, isto kao ja 
nekad... 

O, ne! Evo ga opet. 
Stišavam svoj um, ali on je kao hiperaktivno derište koje 

nipošto neće da se skrasi. I pre nego što se osvestim, već 
premotavam sva ona pitanja. Jer znam da za njih postoji logično, 
racionalno objašnjenje. 

Znam. 
Ali opet... 
Sumnja ševa poput munje na horizontu, osvetljavajući strepnju 

skrivenu duboko u meni. Šta ako sam nekim čudnim, jezivim, 
neobjašnjivim slučajem zaista videla sebe na semaforu? I ako se 
moj svet tom prilikom sudario sa onim kada sam imala dvadeset 
jednu i vozila se s posla u svojoj staroj ‘bubi’? Šta ako sam nekako 
uspela samu sebe da pratim nazad u 1997. godinu? 

Zaboga, Šarlot, ona jedna čaša šampanjca definitivno ti je 
udarila u glavu, opominjem sebe, pravdajući svoju bujnu maštu 
prekomernim dejstvom alkohola. Ovo nije Povratak u prokletu 
budućnost. Ovo je stvaran život. Ne zovem se Majkl Džej Foks; ne 
vozim ‘delorena’. Ja sam Šarlot; vlasnica PR agencije i vozim ‘bubu’. 
I realno, sa ovakvim saobraćajem u Londonu, ne idem brže od 
trideset na sat.  

Pažnju mi skreće uličica zdesna. Prepoznajem je. To je ona u 
koju sam juče skrenula kada sam pratila staru ‘bubu’... 

Brzo skrećem pogled. Okej, dosta avantura. Gde ti je bila 
pamet? Ah da, u vremeplovu. Ali neću više da mislim o tome, 
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naređujem sebi. Razmišljaću o nečemu drugom. Kao na primer, kako 
ću da prihvatim savet dr Evansa i napunim kadu čim stignem kući. 
Možda ću da pustim i onaj CD što mi je mama poslala. Upaliću 
aromatične svece. 

Hoćeš da skreneš? pita glasić u mojoj glavi. 
Ne, naravno da ne, brecam se. Idem pravac kući. 
Samo nakratko. 
Oklevam. Moja odlučnost jenjava. Stoje glupo. Kao što rekoh, 

sve je ovo jedna velika glupost.  
Nemoguće je voziti se ulicom i ugledati deset godina mlađu 

sebe. I nije potrebno da to sebi dokazujem tako što ću se ponovo 
odvesti istim putem, zar ne? Adrenalin mi najednom skače. 
Neobjašnjivo. 

Ipak, zamislite načas da je to nekim čudom moguće, što 
naravno nije. Iskreno, ne bih da naletim na sebe kada sam imala 
dvadeset jednu, hvala lepo. Davno sam tu devojku ostavila za 
sobom. Zašto bih želela da je opet sretnem? 

Najednom čujem Suki, glasno i jasno kao da neko pušta njen 
glas s trake. Ponavlja mi: „Osamdeset pet procenata oštećenja kože 
od sunca stiče se pre dvadeset pete godine.” Sećam se sunčanja u 
toplesu, u vrtu roditeljske kuće, i prženja na havajskom suncu, sa sve 
okretanjem na peškiru, poput praseta na ražnju. 

Okej, priznajem. 
A potom gazim kočnicu i naglo skrećem u poznatu uličicu. 
Pet minuta kasnije, stižem do Kilmejn terasa i već žalim zbog 

ove odluke. Jedno je kad zamišljate kako nešto radite, a sasvim 
drugo kada to zaista radite. 

A šta ti to zapravo radiš, Šarlot? Opet će onaj piskutavi glasić. 
Nemam odgovor. Iskreno, previše me je blam. Mislim da ću ovu 

tajnu odneti sa sobom u grob. „Šta si sinoć radila, Šarlot?” „Ma, odve-
zla se do kuće u kojoj sam živela pre deset godina i posmatrala svoju 
dvadesetjednogodišnju dvojnicu pošto mi je moja sekretarica  
objasnila da je putovanje kroz vreme moguće, pa sam htela da 
proverim.” 

Da, kako da ne. Sa stresom ili bez njega, odvešće me u 
luđačkoj košulji. Zaboravite baba-tetku Meri i njenog brbljivog 
papagaja, proglasiće me najokorelijom usedelicom porodice 
Meriveder koja je potpuno odlepila. Već čujem svoju majku kako 
govori: „Nije ni čudo, kad je živela u Londonu.” 
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Vozim do broja trideset devet, tražeći pogledom narandžastu 
‘bubu’. Skeniram ceo parking, ali nema je. 

Pa, naravno. Šta si očekivala, moronko? 
Osećam stid i olakšanje u isto vreme. I još nešto... ubod 

razočaranja. Ma koliko da je nezamisliva sva ta fantazija, skriveni 
delić mog bića fasciniran je pričom o paranormalnom, onaj koji je 
odgledao sve epizode Dosijea Iks (bila sam do ušiju zaljubljena u 
Dejvida Duhovnog) i zato mi se dopada ideja da je to moguće. 
Uostalom, ko još nije voleo Ženu putnika kroz vreme? 

Utom me opominje puna bešika. Do đavola, verovatno je od 
šampanjca na prazan stomak. Moram da nađem toalet. I to brzo. 

Pravim krug oko zelene površine na kraju slepe ulice, tražeći 
mesto za parking - ne zato što mislim da ću ipak spaziti ‘bubu’, nego 
zato što pripadam osobama koje se uvek vraćaju da provere jesu li 
isključene sve ringle - a onda zadovoljno klizim Kilmejn terasom. 
Ovde negde mora da postoji toalet... 

A onda mi sine - Velington. Pivnica odmah iza ugla, u kojoj su 
Vanesu i mene smatrali redovnim gošćama. Tu je negde. Zastajem 
na raskrsnici i gledam oko sebe. Mislim da je levo. Ne, desno. 
Oklevam za trenutak, ali moja bešika više ne može da čeka. 
Bestraga. Kuda sad? 

Znam! Ukucaću ime pivnice u GPS, odlučujem, ponosna na 
svoju snalažljivost. Ova stvarčica je genijalna. Daće mi tačan pravac. 
Samo treba da ubacim naziv...  

Baš čudno. 
Gledam u ekran na kontrolnoj tabli ispred sebe. Totalno je 

prazan. Nasumično kucam nekoliko slova sa nadom da će proraditi, 
potom ga drmusam, što je moj uobičajen naučni pristup popravci 
elektronskih aparata i koji, za veliko čudo, najčešće uspeva. 

Ali ne i ovoga puta. Ekran ostaje apsolutno prazan. 
Stomak me bolno probada. Sad stvarno moram da piškim. 

Neizdrživo je. Ali pivnica je sigurno negde blizu. Treba samo da se 
setim gde. Odlučujem da okušam svoju sreću i skrećem levo, prateći 
drum koji zaobilazi oko crkve. E, ovo mi već deluje poznato. Trebalo 
bi da je s desne strane... Skrećem za ugao. 

Ne, nije tu. A iza drugog ugla? 
U trenutku kada skrenem desno, osećam bujicu sreće i 

olakšanja kada ugledam poznatu tablu s nazivom. Jupi. Evo ga. 
Velington arms. Brzo parkiram, istrčavam iz kola i utrčavam u pivnicu. 
Bože, nimalo se nije promenila, zaključujem s dozom nostalgije. Isti 
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brodski pod, isti masivan šank i drveni stolovi sa oguljenim stolicama, 
isti čađavi kamin, iste table s naškrabanim specijalitetom dana. Sve je 
isto kao davne 1997. godine. 

Neverovatno. Kao da sam se vremeplovom vratila deset godina 
unazad. A onda shvatam istinitost poslednje misli i zabavljeno se 
smeškam. Nije igra reci, naravno. Iako je rano letnje veče, u pivnici 
vlada poprilična gužva. Probijam se kroz masu i trčim niz stepenice 
ka toaletima. Na istom su mestu, otkrivam i zahvalno ulazim u praznu 
kabinu. Dobro je što radim sve one Kegelove vežbe. Konačno mogu 
da opustim mišiće. Ah, kakvo olakšanje. 

Povlačim vodu i izlazim da operem ruke. Lavabo je na istom 
mestu. Dok sušim ruke, odsutno proveravam svoj izgled. Kad sam 
imala dvadeset jednu, u ovom ogledalu sam se verovatno ogledala 
hiljadu puta - dok sam popravljala frizuru, osvežavala šminku - i sada 
sam opet tu, deceniju kasnije. Za trenutak zastajem, ophrvana 
mislima. Kako je to čudno. Toliko toga se u međuvremenu dogodilo. 
Moj život je drugačiji, osećam se drugačije, izgledam drugačije, teško 
je i zamisliti kakva sam bila onda. 

Vrata od toaleta se otvaraju i propuštaju unutra nepoznatu 
devojku. Odvajam pogled od svog lika i izlazim napolje. Žurno se 
penjem uz stepenice, rešena da odmah krenem kući. A onda hvatam 
barmenov pogled. 

Izvija obrvu i pita me: „Je l’ sve okej?” 
Zastajem u raskoraku, poput lopova uhvaćenog na delu. O 

bože, da li se on to obraća meni? 
„Mooolim?” nevino uzvraćam. 
„Toalet”, pojašnjava on, odmeravajući me pogledom. A taj 

pogled kao da govori: ‘Znam tvoju sortu. Ušetala si ovde samo zbog 
toaleta i bez namere da išta popiješ. Šta misliš, šta je ovo? Javni 
toalet?’ 

„O, jeste. Hvala vam.” Usiljeno se smeškam. 
„Mogu li još nešto da vam ponudim?” 
„Samo sok od borovnice, molim vas”, čujem sebe. 
Zaista, Šarlot, ne moraš da naručuješ piće ako ti se ne pije. 

Samo se okreni i idi. Koga je briga šta će da misli običan barmen? 
Ali kasno je. Već otvara flašu i naliva mi sok. 
„Evo, izvolite.” Dodaje mi čašu. „To bi bila jedna funta, moliću.” 
Prijatno sam iznenađena što su cene i dalje pristojne, 

razmišljam, vadeći svoj novčanik. Nema ništa gore od onih 
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precenjenih kafića u kojima običan sok košta 3.50 funte. Ali ova 
pivnica je oduvek bila pristupačna. 

„Hvala.” Dok dodajem novac i uzimam čašu, pogledom tražim 
slobodno mesto. Unutra je krkljanac.  

Konačno opažam prazan sto i krećem ka njemu. Super! Vadim 
stolicu, i pre nego što sednem... 

Nabirem nos. Je li ovo duvanski dim?. 
Zapahnjuje me talas sivog dima. Osvrćem se. Pa da, za stolom 

do mene sedi par koji purnja kao parna mašina. U zatvorenom 
prostoru! Zar nisu čuli za zabranu pušenja u pivnicama? 

„Ovaj... izvinite...” Oboje se okreću. „Neće vam smetati...?” 
ljubazno počinjem, pokazujući na njihove cigarete. Mislim, mrzim što 
sam jedna od onih koji se žale na duvanski dim, ali stvarno smeta 
mojim sinusima. Ali zašto se osećam ovako loše kad je u pivnicama 
zabranjeno pušenje? 

„Naravno. Samo izvolite.” Muškarac mi sa smeškom nudi svoju 
paklicu ‘marlbora. „Treba li vam vatre?” 

O, ne. Pogrešno me je razumeo. „Ne... ne... hvala vam”, 
mucam, odmahujući glavom. „Nisam tako mislila... mislila sam...” 
Gledam ga kako nepoljuljano uzima dim i gubim misao. „Moji 
sinusi...” Pokazujem na svoje čelo, šmrknuvši radi boljeg efekta. 

„Au da, letnji nazeb. Baš bedak.” Saosećajno klima glavom i 
uvlači novi dim.  

Poražena sam. Ne mogu da verujem. Drskost nekih ljudi je 
beskrajna! Ali on i dalje mirno sedi i puši.  

Ovo je prokleta uvreda. A lepo sam ga zamolila i ništa. Tako 
dakle. Grabim svoj sok od borovnice i nabusito ustajem. 

„Trebalo bi da sednete napolju i malo se osunčate”, predlaže 
mi, is-kapivši svoju kriglu. 

„Da znate da hoću” hladno uzvraćam, prebacujući svoju torbu 
preko ramena i okrećući se na peti. 

Bašta pivnice već vrvi od gostiju koji su zaposeli sve stolove i 
stolice od kovanog gvozda. Ovakva mi je i ostala u sećanju: bučna i 
vesela. I dalje je jednako neodoljiva, zaključujem. Korpe prepune 
mirisnog cveća jarkih boja vise sa zidova, a tu je i predivno smokvino 
drvo, odmah na uglu. Bože, sećam se kada je zasađeno. Tada je 
ličilo na mršuIjavu grančicu s nekoliko listova. A pogledajte ga 
sad! 

Ah. 
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Mada, pomalo sam razočarana. I nije nešto naročito izraslo za 
deset godina. Verovala sam da će se razgranati u bujnu krošnju pod 
kojom ću sedeti kad upeče sunce. Zagledam njegove tanke grančice. 
Da ne znam bolje, pomislila bih da je nedavno zasađeno. 

Ali opet, to samo pokazuje koliko se razumem u botaniku, 
prekorevam sebe, zauzimajući prazan sto i okrećući leđa suncu. Ne 
bih da dodatno oštećujem kožu... 

Gledam oko sebe. Gosti su manje-više isti kao i svugde - 
gomila kul tipova u farmerkama sa spuštenim strukom i devojaka u 
lepršavim haljinicama koje otkrivaju svoj preplanuli ten i nezaobilazne 
tetovaže keltskih znakova na mišicama, tako popularnih tokom 
devedesetih. Drago mi je što se nikad nisam istetovirala - jer tetovaže 
ostaju za večnost. A nekad sam mislila da su tako kul. Smešno, 
zaista. 

Spuštam piće na sto i počinjem da kopam po svojoj torbi u 
potrazi za mobilnim telefonom. Treba da pozovem Majlsa. Ostavio mi 
je poruku na govornoj pošti, još jutros dok sam bila kod doktora, 
rekavši: „Ništa važno, samo da se javim”, što obično i ostavlja, kad 
god me ne nađe. U početku mi je to zvučalo slatko - i dalje je, valjda. 
Iako bi bilo lepo da ponekad bude nešto važno. Naravno, ništa 
urgentno važno. Samo zanimljivo važno. 

Biram njegov broj i prislanjam mobilni uz uvo, čekajući da 
čujem poznati glas.  

Ali ne čujem ništa. Muk. 
Smrknuto gledam u ekran i shvatam da nisam u dometu. Opet. 

Vrlo iritirajuče. Juče sam zvala korisnički servis, ali obavestili su me 
da nisu imali nikakvih problema s mrežom na području grada. Ne 
razumem. Vadim blekberi i zurim u ekran. Ista stvar. Nema signala. 
Šta je ono Beatris juče pričala? 

Nešto o tome kako je mreža preopterećena jer mnogo ljudi 
koristi svoje mobilne telefone. Gledam oko sebe. Možda i nije u 
pravu. 

Osim... 
Samo trenutak Ovo je čudno. Zagledam svakog gosta  

ponaosob. Ljudi obično ćaskaju sa slušalicom zakačenom na uvo 
iako sede u društvu, tako da se ni ne primećuje da zapravo 
telefoniraju. Ali ne. Oko mene niko trenutno ne koristi svoj mobilni 
telefon. 

Možda ovde nije dozvoljeno telefoniranje, pada mi na pamet. 
Ali to je glupost. Uostalom, postojao bi neki znak. Aha! Eno ih dvoje 
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sa slušalicama. Par stolova dalje, primećujem još jednog tipa s 
mobilnim telefonom na uvu. U trenutku kad završi razgovor, skačem 
sa stolice i prilazim mu. 

„Izvinite.” Diže pogled. „Jeste li vi korisnik ti-mobajla?” 
Tupo me gleda. „Molim?” 
„Primetila sam da ste telefonirali”, objašnjavam, „a ja nisam u 

dometu.” 
„A... ne, moj je vodafon i radi bez problema.” Sleže ramenima i 

spušta svoj mobilni telefon na sto ispred sebe. Zurim u prastari model 
njegovog aparata. Bože, sigurno ga ima od vajkada. Ipak, očigledno 
je u dometu. Za razliku od mojih, najsavremenijih primeraka. 

„Baš čudno”, mrmljam, beznadežno zureći u svoj blekberi. Ništa 
Mrtav.  

„Staje to?” radoznalo pita on. 
Prekidam svoj uobičajeni naučni pristup rešavanju problema 

koji se sastoji od pritiskanja svakog dugmeta i lupkanja prstom po 
ekranu. „Molim?” 

„Je li to mobilni?” 
„O, mislite na moj blekberi?” 
„Blekberi?” ponavlja on kao da je to strana reč. „Prvi put to 

vidim.”  
„Stvarno?” Iznenađeno ga gledam, ubeđena da svi znaju šta je 

blekberi, pa čak i moja majka. Iako ga ona zove ‘to sokoćalo’. „Pa, 
nisu toliko sjajni, verujte mi”, ogorčeno kažem. „Iako su korisni za 
imejlove.” 

„Imejlove?” opet ponavlja on. „Na mobilnom telefonu?” Smeje 
se i odmahuje glavom. „Kako da ne. Otkad? Za to morate da se 
konektujete sa kompjutera.” 

Najednom me obuzima čudan osećaj. 
Okej, dečko me samo zafrkava, zar ne? 
Jeza mi silazi niz kičmu, uprkos toploj letnjoj večeri. 
„Ups, izvinite.” 
Ženski glas prodire mi u svest u trenutku kada me neko gurne 

otpozadi, prosipajući mi sok od borovnice po košulji. Sranje! Gledam 
kako mi se crvena tečnost cedi niz bedro. 

Instinktivno vadim papirnatu maramicu i počinjem da čistim 
košulju. Do đavola. Od belog lana je. 

Nikad neću skinuti fleku. 
„Mogu li da vam kupim drugi sok?” 
„Ne, hvala.” 
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Samo što u deliću sekunde registrujem da nešto nije kako valja; 
nešto u njenom glasu mi zvuči poznato. Kočim se. Šta se dešava? 
Srce hoće da mi iskoči iz grudi dok se munjevito okrećem, 
zadržavajući krik u grlu jer konačno shvatam ko stoji iza mene. I pre 
nego što to otkrijem, znam. 

Kao što znam i kome pripada njen glas. 
Pogledi nam se sreću. I u tom trenutku iščezava svaka 

razumna misao u mojoj glavi. 
Jer to sam ja. 
 

 
 

 

13. 
 

Isprva se ništa ne događa. Vreme staje. Kao daje neko 
pritisnuo pauzu na DVD plejeru koji prikazuje moj život i upitao: „Okej, 
šta mislite o ovome?” 

Ali ja nemam odgovor. 
U knjigama stalno čitam o ljudima koji ostaju bez teksta, i često 

pomislim kako je to zanimljiv koncept, ali više književni nego 
realistički. Uostalom, niko nikad ne ostaje sasvim bez teksta, zar ne? 
Uvek može nešto da kaže. Bar ja mogu. Čak i kada je u srednjoj školi 
Kolin Pikls raskinuo sa mnom, rečima „Više mi se ne sviđaš”, imala 
sam toliko pameti da mu odmah odgovorim: „Ni ti meni, bubuljičavko.” 

Naravno, to se ne bi moglo nazvati mojim najduhovitijim 
kontraudarcem, ali bar sam nešto izustila. 

Za razliku od sada. 
Sada sam totalno bez teksta. Zatečena. Šokirana. I sve što 

znam to je da moja ranija iritacija potpuno iščezava dok mi um prelazi 
iz neverice u verovanje. Ovo nije halucinacija. Ovo je stvarnost. I u 
svoj toj zapanjenosti mogu samo da stojim i nemo zurim u sebe. U 
svoju dvadesetjednogodišnju dvojnicu. 

Od krvi i mesa. Tu, preda mnom. 
Uh, jebote. 
Osećam bujicu panike dok mi se u glavi sve više vrti. 
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Uh... jebote... uh... jebote... 
„Jeste li dobro?” 
Jak jorkširski akcenat sprečava me da padnem kao sveca. 

Trzam se i primećujem kako moja mlada verzija zabrinuto pilji u 
mene. Bože, zaboravila sam koliko mi je akcenat nekada bio jak. 

„Da... ovaj...” uspevam da promucam. „Dobro sam.” 
Što je prilično loša laž, jer ne postoji reč koja bi opisala moje 

trenutno stanje. Panika? Možda. Strah?  
Definitivno. Rub nervnog sloma? Da, ima i toga. 
Frenetično pokušavam da se saberem, ali to mi ne polazi za 

rukom. Zbunjeno spuštam pogled na svoju košulju. Moju omiljenu 
nikolfari košulju, sada uflekanu sokom od borovnice. Bože, na šta liči! 
Kupila sam je pre samo dve nedelje i već je uništena. Možda, kada 
bih je odnela na hemijsko čišćenje... 

Ma koga ja zavaravam? Nije me briga za prokletu košulju. 
Samo se trudim iz sve snage da ne mislim na razgovor s devojkom u 
uskoj majičici i sa srebrnom senkom na kapcima koja izgleda isto kao 
ja pre jednu deceniju. 

Kada nam se pogledi sretnu, za trenutak mi se čini da ću se 
onesvestiti. Hej, pa ovo daje potpuno novu formu razgovoru sa 
samim sobom. 

„Samo sam malo potresena”, kažem, trudeći se da zvučim 
ležerno, ali svet kao da se zapetljao oko svoje ose, na čijem kraju se 
vrtim ne bi li sačuvala goli život, praveći se istovremeno da je sve u 
savršenom redu. „Ma, nema veze.” Sležem ramenima i lako se 
smejem. 

Ali ne dobijam povratnu reakciju. Moja mlađa dvojnica samo 
zuri u mene, nabirući svoje glatko, mlado čelo. Kao da svojski 
pokušava nečeg da se seti. Kao da je nešto muči. Kao da... 

A onda shvata. 
Naravno! Kako se toga ranije nije setila? 
Prepoznaje me. 
Opominjem sebe da ostanem pribrana. Nema sumnje da će se 

uspaničiti, baš kao i ja, ako ne i više.  
Trebalo bi da budem mirnija, jer sam zrelija. Da se ponašam 

kao starija sestra. I kažem joj da ne brine. Da će sve biti okej, da se 
smiri i ne panici. Da ćemo ovo zajedno prebroditi. 

Ona otvara usta da nešto kaže, i uprkos svojoj poljuljanosti, 
uspevam da podignem ruku i zaštitnički je zagrlim, govoreći: „De, de, 
dušo.” 



 94 

„So.” 
Neće valjda da brižne u plač, ili da se onesvesti, ili da dobije 

napad panike, ili...  
Čekajte malo, vraćam film unazad. Je li upravo rekla...? 
„So?” začuđeno ponavljam. 
„Da, so. I belo vino.” Klima glavom, pokazujući na moju košulju. 

„Najbolje izvlače fleke, ali biće najbolje da je što pre potopite u vrelu 
vodu.” Izvinjavajući se smeška.  

Šta? Ne prepoznaje me? Ne zna ko sam ja? Tupo zurim u nju. 
Ne mogu da verujem. Ali ja sam ona.  

Hoću reći, ona je ja. Mislim, ista smo osoba. Jao, kakva zbrka! 
„Nas dve smo se već srele”, podsećam je.  

Možda je u fazi poricanja. Kao što sam i ja bila. 
„Jesmo li?” Krivi glavu u stranu i za trenutak me zamišljeno 

gleda. „Jok. Ne bih rekla.” Ceri se.  
Teško gutam i duboko uzdišem. „To sam ja, Šarlot”, šapućem, 

nagi-njući se bliže. 
Vilica joj iznenađeno pada dok ruke skuplja na grudima. 
Znala sam. Konačno. 
Smirujem se, spremna da joj sve lepo objasnim. Verovatno želi 

odgovore: zašto, kako, kada, gde. Biće čupavo, jer ih ni sama ne 
znam. Ali nema veze, sigurna sam da ću nešto već smisliti. Kao kada 
je Rubi pitala Vanesu zašto tata ima onu ‘stvar’ među nogama a ona 
je nema, a ova joj odgovorila da je to rep, kao onaj kod Džordža, 
njihovog koker španijela. Što je prilično dovitljivo, moram da priznam. 
Iako ne znam šta će tata da učini kada ga klinka bude zamolila da 
mahne njime. 

„Jao, kakva slučajnost”, uzvikuje ona, šireći lice u osmeh. „I ja 
sam Šarlot. Ali prijatelji me zovu Loti.”  

Ni tračak prepoznavanja. Ništa. Kao da sam potpuni stranac. 
Zblanuto piljim u nju. Ali kako je moguće? Osim, naravno, ako 

sve ovo nije neki šašavi san i sad treba da se uštinem, probudim i 
pod tušem otkrijem Bobija Juinga. Ili nešto slično. 

Štipam se. Jok! I dalje sam tu. Ili bolje, obe moje verzije su tu. 
„Izvinite, ne pamtim lica, naročito kad malo popijem.” Pokazuje 

na svoju praznu čašu i grleno se smeje, otkrivajući usta puna 
amalgam plombi. 

Bože, zaboravila sam na njih. Pre pet godina sve sam ih 
zamenila, nakon što sam pročitala članak o štetnosti žive i istripovala 
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se. Takođe sam malo izbelela zube. U stvari, moj osmeh je sada 
sasvim drugačiji. Kao i mnogo stvari u vezi sa mnom... 

A onda doživljavam prosvetljenje. Pa, nije ni čudo što me ne 
prepoznaje - sada, kada izgledam totalno drugačije, nas dve zapravo 
uopšte ne ličimo. Nije ni čudo što me ne prepoznaje. Mene, osobu 
kakva će biti u budućnosti, za deset godina; osobu koju prijatelji više 
ne zovu Loti jer preferira svoje pravo ime, Šarlot, zato što zvuči zrelije 
i ozbiljnije; osobu bez amalgam plombi, bez duge kose sa ispucalim 
krajevima, bez gustih obrva i bez provincijalskog akcenta. Ne, mi 
uopšte nismo ista osoba: ja više nisam ona, a ona više nije ja. 
Potpuno smo različite. 

Mislim, za ime boga, pogledajte taj dekolte! Za trenutak buljim u 
njene grudi. Moja mlađa verzija na sebi ima majičicu, toliko tesnu i 
oskudnu da joj grudi iz nje bukvalno kipe. Mahinalno zakopčavam 
najviše dugme na svojoj košulji. Bože, zaboravila sam koliko sam u 
mladosti bila bucmasta, ali nije ni čudo jer tada uopšte nisam radila 
vežbe, niti sam se zdravo hranila. Sada je to druga priča. Redovno 
vežbam i strogo vodim računa o tome šta jedem kako bih izgledala i 
osećala se bolje. 

„Hej... slatka bluzica”, komentarišem kada mi uhvati pogled. 
„Hvala. Sama sam je sašila.” Ponosno se kezi. 
Da, sećam se. Od marame, verujući daje to fantastična ideja. 

Deset godina kasnije, uviđam koliko izgleda jeftino i kič. Ozbiljno, gde 
mi je bila pamet? Bukvalno sam gola. 

„Da ti u njoj nije... malo hladno?” pitam, odolevajući nagonu da 
zgrabim sako sa naslona obližnje stolice i ogrnem joj gola ramena. 

„Hladno?” Smeje se. „Ali ovde je pakleno.” Počinje da se hladi 
podmetačem za čašu, zveckajući brojnim narukvicama... 

Kočim se. Ne samo što narukvice zveckaju nego joj se i... 
Naime, materijal bluze je toliko tanak da joj se ocrtavaju... O, bože. 
Jesu li ono bradavice? Utom postajem svesna dve stvari: 1) da onda 
nisam nosila grudnjak, i 2) da sam se sada nekom magijom pretvorila 
u svoju majku. 

Ovo je previše. Bežim odavde. Uzimam svoju torbu i okrećem 
se. „Sigurni ste da nećete još jedno piće?” dovikuje Loti, prateći me 
unutra. 

„Ne... hvala. Moram da idem”, žurno kažem, odmahujući 
glavom i pokazujući na vrata. 

„O, okej.” Sleže ramenima i prilazi šanku. Čujem kako naručuje 
jabukovaču. 
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Osećam neočekivani talas nostalgije. Jabukovača mi je nekada 
bila omiljeno piće, pre nego što mi je ukus postao profinjeniji i 
orijentisao se uglavnom na vina. Zastajem i okrećem se da je 
pogledam. Dok čeka da bude uslužena, Loti vrti kosu i ćaska sa 
osobom do sebe. Zatim se smeje nekoj šali, odsutno se igrajući sa 
svojim uvom, grickajući nokat i menjajući izraz lica. 

Fascinirano je posmatram. Osećaj je neopisiv. Poput onog 
kada odem u posetu roditeljima i oni ubace neku staru video-kasetu i 
sve troje sedimo na kauču i smejemo se odeći i frizurama koje smo 
nekada nosili. Samo što se ja sada ne smejem. Paralisana sam. Ovo 
je nadrealno. Jesam li zaista nekad nosila tako kratke suknje? I 
tapirala kosu? Samo trenutak... Loti prihvata ponuđenu cigaretu. 
Jesam lipušila? 

U dubini mozga čujem glasić koji mi viče da se gubim odatle, 
koliko me noge nose. Hajde! Tutanj!  

Nije teško - samo se okreni, uđi u kola i odvezi se istim putem 
kojim si i došla. Ne zaustavljaj se dok ne stigneš u bezbednost svog 
doma, i tamo u pidžami i uz čašu konjaka ne odgledaš jednu sezonu 
serije Seks i grad. 

Jer, to mi je jedina garancija potpunog isceljenja u krizi bilo koje 
vrste. Mislim, ovo je sumanuto, Šarlot. SUMANUTO! 

Ali ujedno je i uzbudljivo, šapuće drugi glasić u mojoj glavi i 
najednom osećam nagon za avanturom. Možda bih mogla da 
ostanem i popijem još jedno piće. Uostalom, ovakve stvari se ne 
događaju svaki dan, zar ne? 

„U stvari, Loti...” 
Okreće se i smeška mi se preko ramena. „Mislila sam da si već 

otišla.”  
„Ne, nisam. Imam neki prazan hod pa sam pomislila...” 
„Borovnica, bese?” 
„Da, hvala.” Uzvraćam joj smešak i vadim funtu, ali ona 

odmahuje rukom.  
 „Ne budi luda - ja častim”, buni se. 
Znam daje švorc, zato što sam u to vreme stalno bila švorc, i 

dok je gledam kako plaća, osećam neobičnu simpatiju prema samoj 
sebi. Što je iznad sumanutog. Ali hej! U ovom času, iznad sumanutog 
je početak paranormalnog. 

„Pazi da i ovaj ne prospeš”, šali se Loti, dodajući mi čašu. 
„Hvala ti.” Uzimam sok. „Kad smo već kod toga”, dodajem bez 

razmišljanja, „fleke se najbolje izvlače hladnom vodom.” 
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„Ne vrelom?” iznenađeno će ona. 
„Ne. Tako ostaju.” 
„Eto ti ga sad!” Kikoće se i pravi grimasu. „Šta sve neću 

naučiti?”  
Ljubazno se smeškam. 
U stvari, kad smo već kod toga... 

 
 
 

 

14. 
 

Šta sad? 
Pet minuta kasnije, Loti i ja zaposedamo prazan sto u bašti. 
Neko vreme ćutke sedimo i pijuckamo svoja pića. Grozničavo 

kopam po glavi u potrazi za nekom temom. Užasno sam nervozna. 
Bože, kao da sam na prvom sastanku s frajerom. 

„Znači”, počinjem, „vreme je... baš lepo, ovih dana.” 
I samo što to kažem, već me je blam. Zaboga, Šarlot! Naletiš 

na sopstvenu verziju sebe u dvadeset prvoj i od svih stvari na ovom 
svetu započinješ priču o prokletom vremenu? 

„Da, jeste”, slaže se Loti, sklapajući oči i podižući lice prema 
suncu. Utom mi kroz glavu proleće Sukina lekcija o koži oštećenoj 
suncem. 

„E, nemoj...” izleće mi, ali na vreme se zauzdavam. 
Loti naglo spušta glavu i začuđeno me gleda. „Šta?” 
Oklevam. Uh, bedak. Ipak nisam spremna za sve ovo, zar ne? 

Mislim, šta sad da kažem? Pazi, mala, upropastićeš mi kožu? Imam 
izraženu pigmentaciju i diskoloritet a za to si ti kriva? 

„Ovaj... učinilo mi se da vidim osu”, neubedljivo mrmljam. 
„Jao, ne! Gde?” Unezvereno maše rukama, šarajući pogledom 

tamo-amo u potrazi za letećim insektom. 
„Ma, mislim da je odletela”, brzo dodajem. 
„Je l’? Pih!” Zavaljuje se u stolicu i povlači suknju skoro do 

gaćica, izlažući ćele noge suncu. „Bože, pravo je čudo što je još 
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ovako toplo, zar ne?” zaključuje Loti, baškareći se poput mačke na 
toplim zracima zalazećeg sunca. 

„Da, pravo čudo.” Klimam glavom, pokušavajući da odbacim 
Sukin glas koji mi krešti u ušima. 

„Ovaj... sigurno nećeš da sednemo u hlad?” 
„U hlad?” Moja dvadesetjednogodišnja dvojnica gleda me s 

takvim zaprepašćenjem da mi se za trenutak čini da su joj beonjače 
grimiznocrvene. „Ali zašto kad pokušavam da uhvatim malo boje?” 
A već je dobro preplanula, verujte mi. Ten joj je čokoladan. Ali 
bukvalno. 

„Znaš, ja se mažem kremom za samopotamnjivanje...” 
priznajem, ali ona me prekida. 

„Samopotamnjivanje? Fuj.” Pravi kiselu grimasu. „Neka, hvala. 
Hoću prirodnu preplanulost.” 

Smeškam se. Usiljeno. 
Nastaje neprijatan muk dok je posmatram kako se ponovo 

name-šta na suncu i sklapa oči. Bože, ovo je smešno. Ne mogu tek 
tako da sedim i ne radim ništa. 

„Ako hoćeš, imam kremu za zaštitu od sunca”, nudim, trudeći 
se da zvučim nonšalantno.  

„Neću.” Odmahuje glavom. „Nikad se ne mažem.” 
Sada je na mene red da iskolačim oči, dok mi kroz glavu prolazi 

slika mog ormarića u kupatilu, prepunog svakojakih proizvoda za 
negu kože. Na sve te magične kreme koje navodno podmlađuju i 
regenerišu kožu potrošila sam sumu novca kojom bi mogao da se 
otplati dug neke prezadužene zemlje. 

Nije ni čudo, zaključujem, gledajući kako se mlađa verzija mene 
peče na suncu. U stvari, imam sreće što ne izgledam kao dimljena 
pečenica. 

„Pa, nikad nije kasno da se počne”, uzvraćam, vadeći iz svoje 
torbe kremu za zaštitu od sunca i boreći se sa željom da je u 
debelom sloju namackam na Lotino lice. „Sigurna si da nećeš malo?” 
pitam, sipajući malo na dlan i nanoseći je na svoje lice. 

„Zaštitni faktor 45?” užasnuto će ona. „Nije ni čudo što si tako 
prozirna.”  

„Nisam prozirna.” Mrštim se i gledam u ostatke kreme za 
samopotamnjivanje na svojim rukama. 

„Uostalom, sunčanje nije nimalo zdravo, samo da znaš. 
Preplanuli ten je samo melanin”, citiram jedan od brojnih članaka na 
tu temu, „koji koža luči kako bi se zaštitila od sunca. Tačnije, taman 
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ten je zapravo znak da ti je koža već oštećena”, završavam, 
zadovoljna što zvučim tako učeno. Prosto neverovatno koliko 
možemo da naučimo iz ženskih časopisa. Tako žena, kada prevali 
tridesetu, postaje pravi ekspert u oblasti dermatologije. 

„Pa šta?” Bezbrižno se smeje Loti. 
Samo što je ona još daleko od tridesete, zar ne? Ova verzija 

mene ima tek dvadeset jednu, shvatam dok je gledam. Ne zna ništa o 
životu. I nema pojma koliko će novca očajnički potrošiti na te stvari u 
godinama koje dolaze, i koliko će sati provesti nanoseći maske i 
meleme ne bi li postigla ono što ja sada imam, i ono što prihvatam 
zdravo za gotovo. 

Osećam ubod frustracije. Jesam li zaista bila ovako neuka? 
„Tako sada pričaš”, nastavljam, trudeći se da ne mislim na sve 

te UV zrake koji mi upravo sada napadaju tu savršenu, rozikastu, 
pegavu kožu, sejući nakazno seme pigmentacije i diskoloriteta, „ali 
zažalićeš kad dođeš u tridesete.” 

„Tridesete? Ha! Tada neću brinuti ni o čemu.” Odmahuje rukom 
i uzima gutljaj svoje jabukovače.  

„Biću previše stara.” 
Trzam se. „Tridesete nisu starost”, skoro uvređeno kažem i 

grabim svoju čašu. Ne volim nešto naročito sok od borovnice, ali 
znam da je pun vitamina C i antioksidanata. Uzimam veliki gutljaj. U 
svakom slučaju, bolji je od jabukovače, prepune praznih kalorija. 

„Jesu”, kontrira mi Loti, praveći grimasu kao da joj se cela ta 
ideja gadi. „Duboka starost.” 

Molim? Znači ja sam u dubokoj starosti? 
Osećam prve znake besa. Svojski sam se trudila da budem 

strpljiva, ali ovo je previše. Ne, zaista. Mala je nedopustivo drska! 
Mlada sam od Kajli Minog! I još uvek kupujem odeću u Top šopu! 
Doduše, preko Interneta, ali opet. Osim toga, imam čak dva para 
uskih farmerki! Kako se samo usuđuje da me nazove staricom? 

Zato što to jesi, dovikuje glasić u mojoj glavi. Jesi, Šarlot! 
Najednom se prisećam kako sam razmišljala u dvadeset prvoj. 
Družila sam se sa svojim vršnjacima, i kada bi neko spomenuo novi 
milenijum, uvek bi neko drugi napomenuo da ćemo tada biti stari. 

Kada sam shvatila da punim dvadeset pet, bila sam užasnuta. 
Smatrala sam sebe tako starom. Tridesete su mi bile prosto 
nezamislive. Nisam poznavala nikog ko ima preko trideset - osim 
svoje roditelje - štaviše, nisam ni primećivala nikog ko ima više od 
trideset. Ti ljudi za mene su bili nevidljivi. 
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Kao što sam ja sada nevidljiva za nju, zaključujem, 
posmatrajući svoju dvadesetjednogodišnju verziju koja sedi na pola 
metra od mene, ne znajući čak ni ko sam ja. 

Loti hvata moj pogled i postiđeno stavlja ruku preko usta. „Jao, 
izvini. Nisam mislila na tebe...” glas joj se gubi dok grči lice. „Ja i moja 
lajavost.” 

„U redu je” uveravam je. „Samo sam mislila...” Odsutno češem 
ekcem na svom laktu. „Osim toga, sunce će ti razbuktati ekcem”, 
brižno dodajem, pomerajući se dublje u senku. 

Loti se mršti. „Ali ja nemam ekcem.” 
Zbunjeno je gledam. „Nemaš?” 
„Ne. Otkud ti to da ga imam?” 
„O, onako.” Brzo sležem ramenima. „Znam da ga mnogi imaju.” 

Grozničavo pokušavam da se setim kada mi se pojavio prvi ekcem. 
Čini mi se da ga oduvek imam, ali kad bolje razmislim - ne mogu da 
se setim koliko sam imala godina. U stvari, prvi put kada sam ga 
otkrila, bila sam pod velikim stresom na poslu. 

„Koliko je sati?” pita Loti i vraća me u stvarnost. „Nemam sat”, 
pojašnjava, pokazujući mi svoju ruku. 

„Nemaš sat?” zaprepašćeno uzvraćam. Tako nešto mi je 
nezamislivo. 

„Ne, ne nosim ga.” 
Blago šokirana ovom informacijom, gledam na svoj sat. „Šest i 

dvadeset.” 
„Tipično za nju. Uvek kasni.” 
„Ko?” pitam iako već znam. Vanesa. Nema ko drugi. 
„Moja drugarica Nesi. Trebalo je da se nađemo ovde i zajedno 

popijemo piće, ali ona redovno kasni.”  
Pa, bar se nešto nije promenilo, razmišljam, gušeći tužni 

smešak.  
„Daću joj još deset minuta a onda palim kući. Živim tu iza ugla, 

pa mogu pešaka. Što je dobro, jer su mi kola opet na popravci.” Pravi 
grimasu. „Imala sam mali udes.” 

Naravno. Sudar sa uličnom lampom prilikom parkiranja. Zato 
njena, to jest, moja stara ‘buba’ nije parkirana ispred kuće. 

„A u kom servisu ih popravljaš?” 
„U nekom kod Harou rouda.” 
„U Beri motorsu?” 
„Jeste.” Klima glavom. „Kako znaš?” 
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Tako što su me odrali, tužno se sećam, ali neobavezno joj 
odgovaram: „Ma, jednom sam tamo popravljala kola.” 

Ne bih sad u detalje, ali nikad neću zaboraviti kako sam platila 
basnoslovnu cifru samo zato što sam bila mlada i naivna, i ne 
sumnjajući u to da su mi previše naplatili, pozajmila novac od Vanese 
kako bih pokrila mesečnu ratu za kiriju. 

„I kada će biti gotova?” 
„Rekli su za otprilike nedelju dana.” 
„Da sam na tvom mestu...” Ironija je što sam nekada zaista bila, 

ali brzo se ispravljam. „U stvari, kad odeš po kola, najbolje je da po-
vedeš nekog muškog prijatelja sa sobom, čisto da proveri je li sve 
dobro odrađeno”, predlažem. „Da ne prođeš kao ja, koja ne znam 
ništa o automehanici.” 

Loti se zahvalno smeška. „Hvala na savetu.” 
„Nema na čemu”, odgovaram, gušeći zev. 
Ovaj razgovor me uspavljuje. Najednom sam umorna. Za 

mnom je naporan dan. Najčudniji, najbizarniji, najneverovatniji dan u 
mom životu, ali kao da me sve to zajedno sustiže i želim samo da se 
što pre okonča. Da se sve vrati u normalu. 

Iskapljujem sok i uzimam svoju torbu. Ako odmah krenem, moći 
ću ranije da legnem. A onda, kada se ujutro probudim, sve ovo će se 
pretvoriti u jednu od onih anegdota koje ljudi pričaju na sedeljkama: 
„Nikad nećeš poverovati šta mi se desilo...” Kao Vanesina omiljena 
priča o tome kako je sa osam godina na stepeništu videla duha. 

Mada moram da priznam da je susret sa sobom malo bolji od 
prozirne aveti koja zvekeće lancima. Ali, kao što rekoh, niko mi nikad 
ne bi poverovao. Ni sama ne verujem sopstvenim očima, shvatam, 
gledajući oko sebe po poslednji put. 

„Hej, Loti, sad stvarno moram da krenem...” naglo prekidam jer 
mi pogled pada na poster na zidu: „NESHVAĆENI GENIJI sviraju u 
Velingtonu, ove subote, RASPRODATO.” Čekaj malo, ime benda 
zvuči mi poznato... Ima i fotka. Naprežem oči. 

„Čula si za njih? Super su!” 
Lotin glas me tera da odlepim pogled od postera. 
Iskreno, nemam pojma ko su, ali klimam glavom, pokušavajući 

da iskopam neki podatak is svoje memorije. Toliko sam umorna da mi 
je sve mutno, ali imam osećaj da će mi se svakog trenutka sve 
iskristalisati. 
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„Imam kartu viška, ako hoćeš da ih čuješ. Trebalo je da idem sa 
Nesi, ali ona te večeri izlazi s Džulijanom.” Koluta očima. „Sa svojim 
novim dečkom. Ludi su jedno za drugim.” 

Najednom shvatam koliko sam nekad bila druželjubiva. A bila 
sam se tek doselila u London i veliki grad još me nije bio progutao. A 
sada, deset godina kasnije, zazirem od razgovora sa strancima. 
London tera ljude da budu oprezniji. 

„Hvala ti, ali mislim da u subotu već imam nešto zakazano”, 
odgovaram, odmahujući glavom. Videti sebe već je dovoljno 
šokantno. Ali dvaput? Bojim se da moj razum ne bi podneo reprizu. 

„Šteta”, razočarano će Loti. „Jedva čekam svirku. Pevač je 
presladak.”  

„Pevač?” 
„Bili Romani”, uzbuđeno skici ona. 
Dok izgovara njegovo ime, lice joj blista poput Oksford strita 

pred božične praznike. Krv mi se ledi u žilama. Godinama nisam čula 
ovo ime. Uspešno sam ga izbacila iz svog sistema, ali sada mi se sve 
ponovo vraća. Bili Romani je neko u koga sam mesecima bila smrtno 
zaljubljena, a onda, kada smo konačno proveli noć zajedno, iskreno 
sam poverovala da je to početak naše velike ljubavi. Moja ushićenost 
je trajala samo dva dana. Tačnije, dok nisam otkrila da sam za njega 
bila samo veza za jednu noć i da je već našao novu devojku... 

Bolna sećanja naviru. No dobro, detalji nisu sada važni. 
Suvišno je reći da sam u to vreme patila, međutim, kada sam ga 
konačno prebolela, više mu nisam posvetila ni jednu jedinu misao. 
Dobro, možda ponekad, u retkim prilikama, kada bih se zapitala šta bi 
bilo s nama da su bile neke druge okolnosti. 

Ali nisu, i drago mi je zbog toga. Ipak, nije to nešto zbog čega 
vredi razbijati glavu. Dogodilo se mnogo davno. I sada je prošlost. 

„Tako je talentovan, slažeš se?” žudno pita Loti. 
„Pa... jeste, manje-više...” 
Talentovan i bezosećajan, dodajem u sebi. 
Samo trenutak, pokušavam da se prisetim, jesmo li spavali 

posle njegovog koncerta? Osećam iskreno žaljenje zbog toga. Bože, 
kada bih to mogla da izbrišem, ili kada bi me neko u tome sprečio... 

A onda dobijam sjajnu ideju koja budi nadu. 
Ali ne, ne smem. 
Ili smem?  
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Kao da mi se lampica pali u glavi. Do ovog trenutka, želela sam 
da se sve vrati u normalu, da se sve okonča, ali sada... Dvoumim se, 
svesna nervoznog treptaja u stomaku, a potom odlučujem da krenem 
u akciju. Znam to pre nego što mi klikne u glavi. 

„U stvari, te večeri mogla bih nešto i da izbunarim...” čujem 
sebe kako kažem. 

Možda ne znam zašto mi se sve ovo događa, niti kako mi se 
sve ovo događa, ali u jedno sam sigurna: ako odem na taj koncert, 
moći ću sebe da poštedim slomljenog srca. 

Samouvereno se smeškam. „Koliko tražiš za kartu?” 
 
 
 
 

 

15. 
 

Te noći odlazim u krevet i sanjam neverovatan san. Kao, ja i 
Kristofer Lojd, ludi naučnik iz filma Povratak u budućnost, vozimo se 
auto-putem u ‘delorenu’. Samo što ne putujemo brzinom svetlosti 
nego pet milja na sat, i to zbog preusmerenja. Odjednom, kola se 
pretvaraju u moju staru ‘bubu’, ali on, budući Amerikanac, ne ume da 
upravlja vozilom bez automatskog menjača i stoga menjamo mesta. 
Međutim, kada sednem za volan, to više nisu ista kola. Sada smo u 
Velingtonu i pored mene ne sedi ludi naučnik nego Suki, koja mi drži 
lekciju o koži oštećenoj suncem i okreće ogledalo prema meni. 

Kada pogledam u svoj odraz, vidim da mi je lice superglatko i 
besprekorno, i najednom shvatam da ne gledam u ogledalo nego u 
drugo lice. Svoje lice u dvadeset prvoj. 

U sledećoj sceni, sunčam se. Bez kreme sa zaštitnim faktorom. 
I ten mi ubrzano tamni. Pokušavam da se nateram da pobegnem sa 
sunca pre nego što se pretvorim u staru kožnu torbu, ali ne mogu. 
Umesto toga pušim cigarete, pijem jabukovaču i pevam zajedno s 
Bilijem Romanijem. 

Samo malo, Šarlot, sigurna si da je ovo san? 
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Sklanjam štitnik za oči i čkiljim u digitalni sat: 2 ujutro. Uh. Ne 
volim ova buđenja usred noći. Jedan trenutak ležim, gledajući kako 
se vreme na satu menja iz 02.00 u 02.01, i vrtim u glavi scene iz 
pivnice, opet i opet i opet... 

Dosta. Za manje od pet sati treba da ustanem. Potreban mi je 
san, u protivnom ceo dan neću biti ni za šta. Već me hvata muka. 
Nema ničeg goreg od spoznaje da morate da zaspite, i upravo taj 
pritisak smeta vam da ponovo zaspite. Užas. 

Okrećem se na bok i navlačim štitnik na oči. Treba samo da se 
opustim. Da odlepršam. Osluškujem tihu ‘Okeansku uspavanku’ koju 
sam podesila pred spavanje; talasi me zapljuskuju, zapljuskuju, 
zapljuskuju... 

Jao, ovaj jastuk je previše tvrd, konstatujem. Okrećem se na 
drugu stranu i spuštam obraz na hladnu pamučnu posteljinu. To je 
već bolje, naglas kažem, čvrsto rešena da zaspim. 

A pomalo je i kvrgav. Pridižem se na lakat i počinjem da 
boksujem jastuk kako bih rastresla perje protiv alergije u njemu pre 
nego što opet spustim glavu. E tako. Spavanjac. Migoljim se pod 
pokrivačem. Zvuk talasa i dalje je ritmičan a ovlaživač vazduha 
nečujno radi svoj posao. Svakog časa pašću u dremež. 

Ali prvo moram udobnije da se namestim. Opet se okrećem na 
jednu, pa na drugu stranu, i nervozno se bacakam po krevetu. Bože, 
jesam li to ja, ili je ovde pretopio? Skidam sa sebe tanak jorgan i neko 
vreme ležim nepokrivena. Mmm, to je već bolje. Mnogo bolje... 
Iako su mi noge pomalo hladne. Vuče li odnekud promaja? Ma znate 
šta, meni je ipak hladno. Navlačim pokrivač do pojasa i zauzimam 
omiljeni položaj fetusa. Okej. Savršeno. 

Mirno ležim, fokusirana na čišćenje svog uma od svih optereću-
jućih misli. Kao što su, na primer, moje guste obrve, duga kosa i ona 
ogavna srebrna senka za oči na koju sam potpuno zaboravila. Ili 
cigarete, alkohol, sunčanje i izvrgavanje svemu što je štetno po 
mene. Ili zaljubljenost u luzera kao što je Bili prokleti Romani. 

O bože, ovo je besmisleno. Loše spavam i kada je sve u redu a 
kamoli sada, sa ovim haosom u glavi. Ne vredi. Odlučujem da malo 
čitam. Palim lampu pored uzglavlja i sedam u krevetu, grabeći svoju 
novu knjigu o samopomoći. Stres je samo reč od pet slova. Okrećem 
na drugo poglavlje: Opustite svoj um. „Zamislite da koračate kroz pre-
divnu šumu. Dan je sunčan. Ptičice pevaju dok graciozno lepršaju 
iznad vaše glave. Dižete lice ka nebu. Gledate ih i zamišljate kako je 
to biti ptica.” 
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Ptica? Koja ptica? Znam, biću orao. Ne, ne mogu da budem 
orao - to nije ptica pevačica. A vrabac? Ne, previše je običan. A 
crvendać? Okej, biću crvendać.  

„Zamislite kako bi bilo da možete da letite, da se vinete u nebo, 
sve više i više.” 

Koliko visoko? Ne volim visine. Dobijam vrtoglavicu. U stvari, 
nisam naročiti pobornik letenja, naročito ne nakon onog užasnog leta 
od pre nekoliko godina na povratku iz Španije. Turbulencija je bila 
nesnošljiva, sećam se s nelagodom. Svi su vrištali, čak i stjuardese! 
Kunem vam se, mislila sam da ću poginuti... 

Ma batali čitanje. 
Sklapam knjigu i odlažem je u stranu. Ne vredi, ne mogu da se 

opustim jer sam previše uzrujana. Samo pet dana ranije živela sam 
savršeno normalnim životom, glava mi je bila puna savršeno 
normalnih stvari kao što su posao, večere s Majlsom, onih dodatnih 
pet funti koje pokušavam da promenim još od Božića, ali sada je sve 
to zbrkano i više nisam sigurna šta mi je činiti. 

Osim da se zbog toga nerviram. 
Ustajem iz kreveta i navlačim kućnu haljinu. Sva naelektrisana, 

odlazim u kuhinju, palim ketl i vadim mleko od soje iz frižidera. Kad 
ga zatvorim, primećujem da imam jedan od onih američkih, 
glomaznih frižidera čija vrata su prepuna papirića - kao što je 
raspored za teretanu, fotke Rubi i Sema, nekoliko recepata isečenih 
iz časopisa koje jednog lepog dana nameravam da upotrebim - i 
magneta na kojima piše ‘Putovanje nije destinacija’ i ‘Žene su kao 
kesice čaja: ne znaju koliko su jake dok ne uđu u vrelu vodu - Elinor 
Ruzvelt.’ Taj mi je kupila Vanesa. 

Samo što ja ne gledam ni u jednu od tih stvarčica. Pažnju mi 
skreće jedna stara fotografija, poluskrivena razglednicom od mame i 
tate iz Turske. U pitanju je jedna od onih grupnih fotki s neke žurke 
od pre deset godina. Skidam je s frižidera i pobliže gledam. Malo je 
izbledela pa su detalji mutni, ali i dalje mogu da se razaznaju lica. 

Setno se smeškam. Vidim sebe, skroz na kraju, s kapcima 
nafrakanim onom ozloglašenom srebrnom senkom. Pored mene je 
Vanesa, sva u crnom kao i uvek, i jednom rukom grli Džulijana koji 
iznad njene glave drži rogove. Cerim se. Njih dvoje su se tada stalno 
začikavali, sećam se, okrećući sliku da pročitam datum ispisan na 
poleđini. „Moj 22. rođendan.” Kakva slučajnost! U petak punim 
trideset dve, što znači da je ova fotografija uslikana tačno pre deset 
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godina. Opet piljim u lica načičkana na slici, pokušavajući da se 
prisetim još kojeg detalja, ali bezuspešno. Bilo je toliko davno da 
je palo u zaborav. 

Utom vri voda u ketlu. Prelivam kesicu čaja, odsutno gledajući 
kako voda poprima tamniju boju. Šta sam još zaboravila? Pitam se. 
Šta je još izmaklo mom pamćenju? Koliko sam još drugih sitnih užasa 
smišljeno izbrisala iz memorije? 

Impulsivno spuštam čaj i iz kuhinjske fioke vadim baterijsku 
lampu. U ormaru ispod stubišta, koji koristim kao ostavu, čuvam kutiju 
sa svakojakim sitnicama. Saginjem se da otvorim vratašca i gvirim 
unutra. Prašnjavo je i prepuno paukovih mreža. Joj! Plašim se 
paukova. Duboko udišem, pokušavajući da se setim onoga što sam 
pročitala u knjizi Živeti sa strahovima. Čak i ako su ti strahovi crni i 
imaju osam dlakavih nogu. 

Odbacujem negativne misli i dublje uvlačim glavu (i već 
zamišljam kako mi paukovi sleću na glavu i gmižu po ramenima). 
Počinjem da preruram po kutijama. Sigurna sam da je tu negde, 
među svim tim starudijama... Ukrasi za božično drvce, bakin servis za 
čaj, stara odeća koju čuvam za slučaj da se opet vrati u modu. 
Podižem par ‘leviski’ od izbledelog džinsa sa zakrpom od bandane na 
kolenu. Hm, dobra ideja... 

Aha, evo ga! Iza prašnjavih, kartonskih kutija vidim staromodnu, 
okruglu kutiju za šešir. Izvlačim je, odnosim u dnevnu sobu i spuštam 
na tepih. Zatim sedam pored nje i podižem prašnjavi poklopac. Puna 
je fotografija. Sada, u eri digitalizacije, više niko ne izrađuje fotke na 
papiru, zar ne? Sve se čuvaju u kompjuteru - imam jednu s Majlsom, 
na njegovom poslednjem rođendanu, postavila sam je kao skrinsejver 
- ali u ono vreme stalno sam nosila filmove na razvijanje i ushićeno 
popunjavala fotoalbume. Imam ih na desetine. 

Počinjem redom da ih listam, jedan po jedan, sve dok ne 
nađem ono što tražim: fotoalbum iz perioda kada sam imala dvadeset 
jednu. Radoznalo ga otvaram i zagledam fotografije. Tek sam se bila 
doselila u London i pun je ovekovečenih druženja na žurkama, u 
pivnicama i na piknicima. Evo jedne od brojnih božičnih zabava u 
Kilmejn terasu, kada sam se ljubakala sa Sajmenom, svojim 
kolegom. Mrštim se. Bljak! Ne sumnjam u to da sam se sutradan 
gorko kajala. 

Ah, evo i jedne na kojoj Vanesa i ja đuskamo na karnevalu 
Noting Hil - odmah posle slikanja upala sam u žbunje i uganula nogu, 
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jer sam bila previše pijana. Posle toga, mesecima nisam mogla da 
nosim štikle. Užasno me je bolelo. 

Okrećem stranu. Opet ja u nekom smešnom, šarenom ponču 
koji sam kupila na pijaci Kamden. Pravim grimasu. Bože, zar sam 
zaista verovala da mi dobro stoji? Gledano iz ove perspektive, 
konstatujem da sam u njemu ličila na nečiju fotelju. Ah, to mladalačke 
teranje mode. Nikad više! 

Zastajem i gledam fotoalbume, razbacane svuda okolo. I 
posejano seme počinje da raste... Čekajte malo. Ako uspem da 
sprečim sebe da spavam s Bilijem, nabeđenom rok zvezdom, i 
poštedim sebe patnje i bola, zašto tu da se zaustavim? Šta je sa svim 
onim greškama koje ću tek napraviti, svim onim lekcijama koje ću tek 
naučiti, svim onim glupim, nepromišljenim stvarima koje ću učiniti 
zato što sam naivna i lakoverna? Osim toga, ne zaboravimo sve one 
modne promašaje. Grčim se, spazivši još jednu fotografiju tog tipa. 
Na sebi imam pantalone od skaja u kojima mi noge izgledaju kao 
zgužvane kese za smeće. Ali dosta o tome. 

Najednom mi sve postaje jasnije, kao kada se na filmu podigne 
zavesa a ekran raširi, i ja konačno uvidim suštinu. I to ne samo u vezi 
s mazanjem kreme za zaštitu od sunca ili upozorenjem na sumnjiv 
auto-servis ili neupuštanjem u vezu s Bilijem Romanijem; nego u vezi 
sa svim ostalim što bi moglo, trebalo i smelo. I sa onom jednom 
prilikom u milion prilika koja se pruža dvadesetjednogodišnjakinji. 

Kao što Vanesa reče, da sam onda znala ovo što sada znam. 
Epa ovo je moja prilika. 
Osećam novo uzbuđenje i potencijalnu nadu. A onda mi sine. 

Zamislite samo! Biću kao Joda. Učiteljica života koja sebi daje 
savete, primenjujući drevne mudrosti i praktične savete, nagrađujući 
se sopstvenim iskustvom. Napokon vidim sebe. Biću stroga, ali 
pravedna i mudra, pa čak i fleksibilna, poput Dambldora u Hariju 
Poteru ili gospodina Mijagija u Karate Kidu. 

Naravno, ne smem previše da se zanesem, opominjem sebe. 
Uostalom, Loti nema pojma ko sam ja, stoga je važno da se ne 
predstavim kao sveznajuća smaračica. Mislim, neću da joj popujem, 
ili izdajem instrukcije, ili bilo šta slično. Ne, samo ću suptilno da joj 
ukažem na pravac kretanja i dam joj par prijateljskih saveta. Bez 
dizanja frke. 
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16. 
 

I tako sastavljam spisak. 
Sledećeg jutra, pred sastanak s novinarom Gardijana, svraćam 

u apoteku. S korpom vijugam između rafova, ali nigde ne vidim 
pincetu za obrve. 

Ako mislim da odradim ovo kako valja, onda neću ništa da 
zaboravim. Zato sam na papir naškrabala ono što mi je prvo palo na 
pamet. Ništa drastično, samo nekoliko sitnica. Ali prvo i osnovno: 

 
1. Nemoj  da spavaš s Bilijem Romanijem. 
Bez obzira na to koliko je zgodan. I šarmantan... I bez obzira na 

to šta sve ume da izvede svojim palacavim jezikom - Okej, Šarlot, 
dosta prisećanja. Bili Romani je takođe lažov, prevarant i srcolomac. 
 

2. Uloži u nekretnine. 
Moj tata je imao moto ‘Kupuj, ne iznajmljuj’. Naravno, nikad ga 

nisam slušala. Možda ću sada poslušati sebe. 
 
3. Još bolje, investiraj u bilo koji od sledećih magnata - 

Starbucks/Google/YouTube. 
Iako to možda zvuči nerealno. Naročito kada se uzme u obzir 

da sam u to vreme jedva sastavljala kraj s krajem. Povrh toga, onda 
nisam ni znala da to postoji. Ipak, važno je... 
 

4. Uvek biraj 
Ovde ne mislim samo na znaš već šta. 
Naravno, i to je važan faktor, sanjivo se prisećam, i sledećeg 

trena misli mi lutaju u svim pravcima. Ukorevam sebe i brzo spuštam 
pogled na spisak instrukcija. Gde sam ono stala? Ah, da. 
 

5. Počni da uplaćuješ u penzioni fond. 
Dobro, samo hoću te dosadne finansijske stavke da nabrojim 

već na početku kako bih se usredsredila na važnije stvari. 
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Utom primećujem pincetu, i to onu superprofesionalnu od ner-

đajućeg čelika, s “preciznim ivicama’ za salonsku obradu. Kao, na 
primer... 
 

6. Čupaj obrve. 
Slušajte, nemam ništa protiv debelih obrva, ali jedno su seksi 

guste obrve koje ima Bruk Šilds u Plavoj laguni, a sasvim drugo one 
spojene kod Noela Galagera. A kad smo već kod čupanja... 
 

7. Depiliraj bikini zonu. 
Pouzdano znam da svoje prepone nisam depilirala sve do 

tridesete. Sećam se jer je to bilo vrlo bolno iskustvo i još nosim 
emotivne ožiljke. Dakle, trenutno dole podsećam na nemačku 
turistkinju. Nicht gut. 
 

Uzimam nekoliko pakovanja traka za depilaciju i ubacujem ih u 
korpu.  

 
8. Postoji nešto što se zove ‘previše šminke’, stoga batali 

srebrnu senku. A kad smo kod toga... 
 

9. Batali i gel za kosu. 
Skorela, natapirana kosa nije u modi. Nikad nije ni bila.  

Niti će biti.  
 

10. Baš kao ni posvetljivanje kose, limunovim sokom.  
a) nije delotvorno, i b) privlači ose. 
 

11. Počni da radiš karlične vežbe. Odmah! 
Sećam se Vanesinog saveta... Kegelove vežbe su kao cipele - 

nikad ih dosta. 
 

Nadahnuta, zastajem da uradim nekoliko vežbi i primećujem da 
sam pored rafa s kremama za zaštitu od sunca. Kao što već rekoh... 
 

12. Nemoj da štediš kremu za zaštitu od sunca. 
Ubacujem u korpu dva porodična pakovanja sa zaštitnim faktorom 
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45. I još dva. Od viška glava ne boli. 
 

13. Baci ODMAH pantalone od skaja i zaboravi ih. 
Da, tužno ali istinito. Sinoć sam pronašla nepobitan dokaz: 

svoju fotografiju u uskim, sjajnim pantalonama od skaja, s visokim 
strukom. Reč ‘zgrožena’ ne može da opiše moje stanje duše. 

14. Otkazi putovanje na Siciliju 1998. 
Cele nedelje padala je kiša i bili smo prinuđeni da lečimo 

depresiju picom i đelatom. 
 

15. Kad bolje, razmislim, ipak nemoj da ga otkažeš. 
 

Stižem do kraja rafa i skrećem za sledeći. Ima još nekoliko 
stvari koje nisam našla, razmišljam i utom zapažam retkog stvora: 
prodavačicu. 

„Izvinite?” 
Za trenutak kao da se pravila da me nije čula, okrenuvši glavu 

na suprotnu stranu - poput Vanesinog koker španijela kada ga 
uhvatite da sedi na kauču - a onda kao da se predomislila. „Da?” pita, 
gledajući u mene. „Kako mogu da vam pomognem?” 

„Tražim nikotinske flastere.” 
Što me dovodi do... 
 
16. Ostavi pušenje. 

 
„A, to.” Žustro klima glavom. „Treba vam pomoć u odvikavanju 

od pušenja?” 
 „O, ne. Ja ne pušim”, brzo kažem. 
Pre nego što primetim njen zbunjen pogled, shvatam da to i nije 

bio najbolji odgovor.  
„Hoću reći, nekad sam pušila. Mislim, ne više”, zapetljavam se. 
Sumnjičavo zuri u mene. „Sad mi ništa nije jasno...”  
Dobro došla u moj svet, kažem u sebi, prebacujući korpu u 

drugu ruku. Poprilično je teška, tek sad uviđam. 
„Ne bih vam preporučila nikotinske flastere ukoliko nemate 

neprijatne simptome odvikavanja od nikotina”, nastavlja ona, prilično 
strogim glasom. 

O bože, verovatno misli da sam od onih koji se drogiraju 
sirupom protiv kašlja i slično. 
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„Apsolutno se slažem”, uzvraćam svojim najrazumnijim glasom. 
„Naravno da ne. Samo što ih imam. Odnosno, imaću.” 

Sranje. Kopam sama sebi rupu. 
Prodavačica me seče pogledom a zatim hladno kaže: „Flastere 

držimo u odeljku za lekove, odmah levo.” 
„Hvala.” 
Hitam u tom pravcu, tražeći pogledom tablu na kojoj piše 

‘Recepti’. Pažnju mi skreće poznati profil. 
Bože, pa to je Džulijan. Ma nemoguće. Šta će on u ovom delu 

grada? Njegova firma je miljama odavde. Zagledam ga malo bolje. 
Da, definitivno je Džulijan. Na licu nameštam osmeh dok mu prilazim. 

„Ćao, Džulijane. Otkud ti ovde?” veselo pitam, tapšući ga po 
ramenu. 

Osvrće se kao oparen. „Šarlot!” uzvikuje, vidno iznenađen. 
„O, izvini”, saosećajno kažem. „Uplašila sam te?” 
Džulijan brzo dolazi sebi. „Da znaš da jesi.” Nervozno se smeje. 
„Dobro, otkud ti?” 
„Molim?” Tupo me gleda. 
„U ovom delu grada. Zar tvoja firma nije na Čenseri lejnu?” 
Bože, pa on stvarno ne zna da glumi. Sav se smotao. Ali 

bezrazložno. Zaboga, zar Džulijana nešto može da izbaci iz takta? 
„Ah, da. Jeste, jeste.” Žustro klima glavom. „Nego, imam 

poslovni sastanak.... tu blizu.”  
„A je l’?” Smeškam se, ali on ostaje mrtav ozbiljan. Pogled mi 

odsutno pada na sadržaj Džulijanove korpe. A tamo, između pene i 
žileta za brijanje, vidim njih. 
Kondome. Ekstra velike. Rebraste radi većeg užitka. 

„Izvini, Šarlot. U stisci sam s vremenom.” 
Dižem glavu i vidim Džulijana kako proverava vreme na svom 

ručnom satu.  
„Da, i ja”, uzvraćam, naglo crveneći. „Onda, vidimo se sutra.” 
Džulijan me zbunjeno gleda, kao da nema pojma o čemu 

pričam.  
„Na večeri”, dodajem, podsećajući ga. „Rođendan mi je. 

Vanesa ti nije spomenula?” 
„Jao, jeste. Naravno da se vidimo.” Provlači prste kroz kosu i 

izvinjavajući se smeje. „Izvini, glava mi je prepuna.” 
„Pa, zdravo.” 
„Da, zdravo, Šarlot.” 
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Posmatram ga dok korača između rafova. Njegova vitka figura 
u tamnom odelu skreće nekoliko ženskih glava iz odeljka za šminku. 
Bože, Vanesa je prava guska kad sa ovakvim muškarcem ne 
upražnjava redovan seks. Izribaću je čim je vidim! 

Zadovoljno se vraćam svom spisku. Gde sam ono stala? 
 

„Jutro.” 
Posle sastanka, vraćam se u firmu i otvaram staklena vrata 

očekujući da me tamo dočeka Beatris, raspoložena i sa ispruženom 
šoljom kafe, kao i obično. Međutim, zatičem je kako spava za svojim 
radnim stolom. Balaveći. Kad zatvorim vrata za sobom, ona se trza i 
uspravlja poput lutke koja iskače iz kutije. 

„Oh... um... jutro”, muca, frenetično trepćući. Na levom obrazu 
ima trag od tipki sa tastature, koji podseća na neobičnu tetovažu 
ružičaste boje. „Malo sam... ovaj... sređivala bazu podataka.” 

Čudno, jer je sređivanje baze podataka’ nešto što Beatris radi 
samo kad pati od mamurluka. Još čudnije je što to pokušava da 
izvede zatvorenih očiju i lica spuštenog na tastaturu. 

Gušeći zev, Beatris uzima gutljaj svog multivitamina koji i dalje 
šišti u čaši na njenom stolu. Tik pored nje nalazi se primerak Voga, 
koji obično čita na putu do posla. Ili bar tako voli da priča ljudima. 
Nekad sam i sama tako mislila dok ga na jednoj pauzi za ručak nisam 
pozajmila i u njemu našla skriven primerak Nju sajentista. 

„Jesi li dobro?” pitam je, gledajući je zabrinuto. Njeni uvek 
rumeni obrazi sada su sivkastobledi, a beonjače krvave. 

„Da, dobro sam”, brzo odgovara, masirajući svoje slepoočnice. 
„Ako hoćeš, imam aspirin”, nudim joj, vadeći bočicu iz torbe i 

zveckajući njome.  
Beatris se grči na taj zvuk. „Ne, stvarno nema potrebe”, šapuće, 

nesigurno ustajući sa stolice i prilazeći kafematu. „Samo me bolucka 
glava. Mora da je od onih pituljica.” 

„Ili pre od šampanjca”, dodajem, izazivajući je. 
Okreće se i smrknuto me gleda. „O, bože, ipak sam se 

našljokala. Nadam se da nisam učinila neku glupost.” 
Za trenutak se prisećam njenog monologa na temu putovanja 

kroz vreme, žudeći da s njom podelim svoju tajnu. Možda bi Beatris 
mogla da mi pomogne da dokučim kako ili zašto mi se to dešava. U 
svakom slučaju, bilo bi pravo olakšanje ispričati to nekom ko neće 
pomisliti da sam ćaknuta. Iako je Beatris već i sama pomalo ćaknuta. 
Teoretski. 
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„Htela sam nešto...” počinjem. 
„Ne! Stani.” Diže ruke ispred sebe, kao da se brani od onoga 

što sam naumila da joj kažem, i čvrsto sklapa oči kao da će je svakog 
časa pregaziti neka velika, neprijatna, životna istina. „Reč je o 
Patriku, zar ne?” 

„O Patriku?” Automatski zaustavljam tok misli. „Ko je Patrik?” 
„Novinar s kojim sam te upoznala”, podseća me. „Znaš, onaj 

superzgodni lik koji je na kraju priznao da je oženjen.” 
Najednom shvatam da se Beatris nije našljokala malo nego 

mnogo. Pivsko slepilo, ili u njenom slučaju vinsko slepilo, jedino je 
objašnjenje za pretvaranje debeljuškastog, masnog, zadriglog Patrika 
u superzgodnog’lika. 

„Ne. Zašto? Da li bi trebalo?” 
Beatris naglo rumeni do korena kose i otvara svoje krupne, 

plave oči, gledajući me s neizmernom tugom. „Bojim se da sam posle 
tvog odlaska malo...” teško guta, „...flertovala.” 

„Jasno.” Iako mi nije baš najjasnije. Beatris u ulozi kokete i nije 
prizor koji mogu tako lako da zamislim. 

„A onda se pojavila njegova žena.” 
Jao!. 
„Niotkuda. Puf. Samo se stvorila pored mene, u pringl 

džemperu.” 
„Au da, poluprofesionalna golferka, sad se sećam.” 
Beatris pokunjeno spušta glavu. „Bilo je to ružno od mene. 

Znala sam daje oženjen. Ali nisam imala nečasne namere. Samo 
sam...” Zastaje i teško uzdiše. „O, Šarlot, hoću li ikada sresti nekog?” 
Izgleda toliko utučeno da iskreno saosećam s njom. „Naravno da 
hoćeš”, tešim je i stežem joj rame. „Jer si slatka, dobra i pametna...” 

„Ali to je sve”, prekida me. „Kada su u pitanju devojke, muškarci 
ne žele dobrice i pametnice. Traže lepotu a ne mozak.” 

„Nije tačno”, bunim se. „Evo na primer...” Odugovlačim. U 
stvari, kad bolje razmislim, niko mi ne pada na pamet. 

„Vidiš? Ne možeš ni da se setiš”, optužuje me. 
„Naravno da mogu”, branim se, naprežući mozak. Hajde, 

Šarlot, seti se. Mora da postoji neko... 
„Znam! Miranda iz serije Seks i grad”, trijumfalno kažem.  
Beatris mi upućuje pogled koji bi mogao da ubije. „Šta s njom?” 
„Pa, ona je pametna pa se opet smuvala sa Stivom”, 

završavam. 
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Beatris deluje depresivnije nego ranije. „Tačno”, mrmlja s 
tužnim osmehom i okreće se prema kafematu. 

Oštrim se za prepirku, a onda odustajem. Bea je ionako u 
pravu. Dobro, Stiv je zgodan, ali ne kao Ejdan ili gospodin Zverka, zar 
ne? A ima i neki iritirajuće piskav glas. 

„Muškarci traže žene koje novac troše na firmiranu odeću i 
šminku a ne na teleskop od tri hiljade funti”, mrmlja Beatris, sipajući 
sveže skuvanu kafu u dve šolje. 

„Veruj mi, muškarcima nije bitno na šta trošiš novac, dok god to 
nije njihov novac...” počinjem a onda naglo ućutkujem. „Šta? Dala si 
tri hiljade funti za teleskop?” zapanjeno pitam. 

„Naravno. Našla sam ekstra povoljan na Ibeju. Jao, Šarlot, 
fantastičan je!” Oči joj najednom sijaju.  

„Najnoviji Midov model LX200R sa sočivima marke riči-kretjen.” 
„Pa... je l’ to dobro?” neuko pitam.  
Beatris spušta ruku na svoje perle i gleda me kao da sam je 

upravo pitala vredi li probati kolač s glazurom od putera iz 
poslastičarnice na uglu. „Teleskopi u skoro svim opservatorijama na 
svetu jesu marke riči-kretjen, uključujući i Nasin kosmički teleskop!” 
obaveštava me, lica zajapurenog od uzbuđenja. Ali njena ushićenost 
nestaje brzinom svetlosti. „Eto, uvek ista priča”, optuživački kaže. 

„Koja priča?” 
„Taj izraz lica.” 
„Koji izraz lica?” zbunjeno ponavljam. 
„Prazan i nezainteresovan.” 
Bestraga, zar je tako očigledno? „Ali takav mi je izraz lica”, 

branim se. „Jednostavno je takav.”  
„Nije tačno”, nadureno će Beatris. „Nego ja tako utičem na sve 

oko sebe. Počnem da pričam i ljudi se jednostavno isključe. Mama 
me je nagovorila da radim u odnosima s javnošću ‘jer nijedan 
muškarac neće ženu naučnicu’. I bila je u pravu. Mame su uvek u 
pravu.” Oči joj se pune suzama, koje pokušava da odagna 
treptanjem. Naposletku vadi maramicu i briše oči. 

„Mame nisu uvek u pravu”, uveravam je, a zatim se brzo 
ispravljam. „Odnosno, tvoja mama... možda nije uvek u pravu.” 

„Misliš?” Sumnjičavo me gleda, gužvajući maramicu u rukama. 
„Apsolutno.” Odlučno klimam glavom, uverljivo se smeškajući. 

„Samo još nisi srela pravu osobu.”  
„Kao ti Majlsa”, uzvraća Beatris, značajno me gledajući. 
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„Pa da. Kao ja Majlsa.” Pomalo mi je neprijatno što u poslednja 
dva dana nijednom nisam pomislila na Majlsa. Pored svega što se 
izdogađalo, glava mi je puna drugih stvari. Ali sada, na spomen 
njegovog imena, podsećam sebe da ću ga videti u vreme ručka kada 
odemo u obilazak nove kuće. 

Najednom osećam nervozu. Verovatno od uzbuđenja, brzo 
tešim sebe. Uostalom, ko ne bi bio uzbuđen pred obilazak svog 
budućeg doma sa svojim dečkom? 

„Kako si znala da je on prava osoba za tebe?” 
Vraćam se u stvarnost i gledam u Beatris koja netremice pilji u 

mene.  
„Ah, nemam pojma. Po mnogim stvarima...” neodređeno 

kažem. 
„Kao na primer?” uporna je. 
Naprasno imam osećaj da stojim pod reflektorima i moj je red 

da izgovorim tekst. Samo što imam užasnu tremu i ne mogu da se 
setim nijedne reći. „Po svemu”, kratko odgovaram. 

„Bože, kako je to romantično.” Beatris uzdiše i dodaje mi solju s 
kafom. „Tako si srećna, znaš.”  

„Da, znam.” U pravu je. Znam da sam srećna. Govorim to sebi 
svaki dan. Samo što...  

„Opa! Neko je bio u šopingu?” ushićeno me prekida. „Daješ 
sebi oduška, a?” 

Beatris bulji u pune kese u mojoj ruci. Na vrhu jedne nalaze se 
ni-kotinski flasteri i nekoliko pakovanja kondoma koje sam tamo 
premestila, zbog ravnoteže. 

„Da... ovaj... moglo bi se tako reći”, mrmljam i žurno ubacujem 
kese u fioku svog radnog stola. 

„Kako je to zabavno!” Široko se osmehuje, grleći svoju solju s 
kafom, i vraća se za svoj radni sto, ostavljajući me da se pitam u šta 
sam se to uvalila. Jedno je sigurno: narednih nekoliko dana svašta će 
se izdešavati, ali ja nisam sasvim sigurna da će išta od toga biti 
zabavno. 
 
 
 
 
 



 116 

 

17. 
 

„Ćao, draga.” Tačno u jedan parkiram ispred velike kuće od 
crvene cigle u viktorijanskom stilu, smeštene u jednoj od onih 
lisnatih,uličica zapadnog Londona. Pred kapijom zatičem Majlsa sa 
ogromnim osmehom na licu. „Zar nije savršena?” oduševljeno pita, 
obmotavajući mi ruku oko struka kako bih stala pored njega i 
pogledala u kuću pod rednim brojem 43 u Aveniji Endlberi. „Šta 
kažeš?” 

Po njegovom upitnom pogledu zaključujem da mu još nisam 
odgovorila. „Bože”, uspevam da promucam. 

Majls se smeška. „Bože?” pita, zabavljeno trzajući usnama. „To 
je sve?” 

„Pa, ne... mislim...” Za trenutak odmeravam velike prozore, 
stazu od crno-belih pločica koja vodi do ulaznih vrata i sjajni 
mesingani zvekir. Ovo je prava pravcata kuća. I to ona vrsta u kojoj 
se pušta korenje, podižu deca i živi do duboke starosti. 

„Možemo li ovo sebi da priuštimo?” izleće mi. 
„Nešto ćemo već smisliti”, odgovara Majls, kao i uvek, ljubeći mi nos. 
„Ali hajde da ne brinemo sada o tome - još nismo pogledali unutra.” 

„Ne... Da. Mislim, u pravu si.” Klimam glavom. 
Nikad nisam videla Majlsa ovako ushićenog. Obično je pribran i 

umeren u svemu, ali danas vrca od uzbuđenja. Osećam se neobično 
ispušteno. Zašto ja ne vrcam? Uostalom, verovatno ću se zaljubiti u 
kuću, konstatujem, sudeći po njenoj otmenoj spoljašnjosti: tamno-
plavim vratima i dvema velikim keramičkim saksijama juke sa obe 
strane. Naravno, odavno planiramo da živimo zajedno. Ovo je samo 
još jedan korak ka ostvarenju tog cilja. Ima smisla. 

„Gospodin Ričards?” 
Oboje se okrećemo ka vitkom, sedokosom muškarcu. Iako je 

danas preko trideset stepeni, on na sebi ima sako, doduše otkopčan, 
ispod kojeg se naziru velike znojne potpazušne fleke na plavoj 
košulji. 
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„Benedikt Majers iz agencije Formans nekretnine.” Živahno se 
rukuje s Majlsom. „A vi mora da ste gospođa Ričards?” Pruža mi 
ruku. 

„A, ne”, brzo ga ispravljam, rumeneći. „Mislim...” 
„Ne još” pojašnjava Majls, i jedan trenutak svi se ljubazno 

kikoćemo.  
„Onda, izvolite za mnom.” Agent za nekretnine autoritativno 

zvecka velikim svežnjem ključeva i kreće ka ulaznim vratima, vešto 
isključujući alarmni sistem, paleći svetla i započinjući svoj recital: 
„Ovo je glavni hodnik, levo je salon, koji dalje vodi u trpezariju i nudi 
fantastične mogućnosti za dnevni boravak i zabavu...” 

Sporo koračam za njima, trudeći se da upijem svaki detalj. 
Potraga za kućom oduvek mi je bila pomalo bizarna. Kao da ulazim u 
nečiji život. Sva ta prošlost, sva ta sećanja i ulaganja pripadaju 
nekom drugom... 

Pogled mi pada na fotografije poređane po zidnim policama i 
pokušavam na njima da zamislim Majlsa i sebe. 

„...i pravi kamin.” 
Okrećem se i gledam u agenta za nekretnine koji stoji ispred 

velikog, čađavog dimnjaka od cigle.  
„Pravi?” pitam sa smeškom. Majls mi je jednom rekao da nije 

dobro pokazivati interesovanje tokom obilaska nekretnine, jer to 
kasnije može da utiče na formiranje cene, ali ovo je jače od mene. 
Oduvek sam volela prave kamine. 

„A ima li kuća gasne instalacije?” upada Majls, blago se 
mršteći., 

„Šta će ti gasne instalacije kad imaš kamin?” začuđeno pitam. 
„Draga, prava vatra izgleda divno, ali zahteva mnogo posla.” 
„Ali svi vole pravu vatru!” jogunim se. „Tako je romantična.” 
„Možda u hotelu”, odlučno će Majls. „Ali ne kad moraš svakog 

jutra da izbacuješ pepeo. U internatu sam morao da čistim 
upravnikov kamin i, veruj mi, nije nimalo zabavno.” 

„U stvari, mislim da postoje instalacije za gas”, javlja se agent 
za nekretnine, čučeći pored zida i pokazujući na cev, „pa ako vam to 
više odgovara, lako možete da se prebacite.” 

„Hmm, da.” 
Gledam kako Majls čuči pored njega i za trenutak im se glave 

dodiruju. 
„Moderni kamini na gas deluju vrlo realistično. Skoro kao pravi.” 
„Ali mi hoćemo pravu stvar”, bunim se.  
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Agent za nekretnine i Majls zajedno zure u mene. 
„Draga, nisam imao pojma da toliko voliš kamin”, smireno će 

Majls.  
„Pa... da”, mrmljam, blago rumeneći. 
Bože, sada se osećam kao budala. Uopšte mi nije bila namera 

da dižem toliku frku.  
„Ni moja žena i ja ne možemo ni oko čega da se složimo”, 

cvrkuće agent. „Stalno se oko nečeg prepiremo.” 
„Ma, siguran sam da ćemo ovo brzo resiti”, uverava ga Majls. 

Zatim se uspravlja i hvata me za rame. 
„Mi se nikad ne svađamo, zar ne, draga?” 
„Ne.” Usiljeno se smeškam. 
„Eto. Sve je dogovoreno”, smeje se Majls, gledajući u agenta za 

nekretnine. „Da pogledamo kuhinju?”  
Narednih deset minuta provodimo obilazeći ostale prostorije u 

prizemlju, zatim izlazimo u vrt. U svom stanu imam samo minijaturnu 
terasu, ali oduvek sanjam o prostranom vrtu. Ovaj će biti savršen, 
razmišljam, tumarajući po uredno ošišanom travnjaku i zagledajući 
cvetne bokore koje ne bih umela da imenujem. Ipak, sigurna sam da 
ću nabaviti priručnik o baštovanstvu. Podsećam sebe da ga prvom 
prilikom potražim na Amazonu.  

„Vidi, ima i roštilj”, uzvikujem, ugledavši jedan pored džinovske 
paprati. Pokušavam da zamislim Majlsa kako peče pljeskavice dok se 
ja šetkam po vrtu sa flašom piva u ruci. Iskreno, nisam sigurna da 
ćemo imati vremena za roštiljanje budući da smo oboje prezauzeti. 
Gledam u Majlsa, ali njega ne zanimaju ni roštilj ni vrt, nego krov 
kuće. 

„Kao što znate, ovo je kuća s dve spavaće sobe, ali postoji 
mogućnost adaptacije treće, pa čak i četvrte spavaće sobe ukoliko 
ste zainteresovani za uređenje potkrovlja”, pojašnjava agent za 
nekretnine. „Želite li da pogledate?” 

„Uređenje potkrovlja?” Majls je oduševljen ovom idejom. 
„Da, mnoge kuće u ovoj ulici tako su preuređene. Ako biste 

želeli da uđete unutra...”  
„Majlse, zar nećeš da pogledaš vrt?” 
Ne čuje me - već je ušao u kuću. Osećam razočaranje. Htela 

sam da mu pokažem malu fontanu i roštilj i predivne biljke, ali njega 
to očigledno ne zanima. Možda kasnije, kažem sebi, ulazeći za njima 
u kuću. 
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Na spratu su dve prostrane spavaće sobe i kupatilo. Majls mi 
se ubrzo pridružuje.  

„Pa, kako ti se sviđa?” pita šapatom, kada se dovoljno udalji od 
agenta za nekretnine.  

„Predivno!” iskreno kažem dok izlazimo iz druge spavaće sobe. 
„Stvarno?” Majlsovo lice širi se u osmeh. 
„Da, kuća je božanstvena.” Uzbuđeno klimam glavom. „Kamin i 

vrt su fantastični.” Zastajem da odmerim veličinu sobe i najednom 
dobijam nadahnuće. „Ovo će biti savršena radna soba.” I u glavi 
već pravim kombinacije za dekor i raspored nameštaja. „Radni sto 
ćemo staviti pored prozora i ostaje dovoljno prostora za štampač i 
sve ostalo.” 

„A ja sam imao drugačiju ideju.” 
„Misliš da sto stavimo uza zid?” Mrštim se, zamišljajući takav 

raz-meštaj. „Pa, može i tako.”  
„Ne, budalice.” Hvatajući me oko struka, privlači me sebi i za 

trenutak me netremice gleda. „Savršena je za dečju sobu.” 
„Misliš... za bebu?” mucam. 
„Pa, za šta drugo služi dečja soba?” Majls se smeje, milujući mi 

kosu.  
„Uh...” Stavljam kosu iza uva, smišljajući nešto pametno i 

prikladno. Najednom me hvata panika. Do juče smo razgovarali o 
zajedničkom životu, a evo već sam se porodila? Šta se desilo sa 
onim u sredini? Kad smo ga preskočili? Šta je s prosidbom, mojim 
pristankom, venčanjem... 

Nije da ne želim da se udam i rodim bebu - jednog dana - samo 
što dosad nismo ni spominjali bebe, osim na krštenju Majlsovog 
sestrića Horacija (što je pomalo rogobatno ime, priznaćete, budući da 
je samo beba). U povratku kući šalili smo se na temu imena našeg 
deteta, čisto hipotetički. Razgovor je tekao otprilike ovako: 

Ja: „Od ženskih mi se sviđa Talula za devojčicu.” 
Majls: Daj, zvuči kao striptizeta. A od muških, kako ti se sviđa 

Tarkin za dečaka?” 
Ja: „Bljak. Zvuči idiotski.” 
Natezali smo se dok nam nije dosadilo a onda prešli na neku 

drugu temu i zaboravili na dečja imena. Bar ja jesam. 
„Dakle, na tržištu ste?” pita agent za nekretnine s 

nepogrešivom cvrkutavošću u glasu i naglo se razdvajamo. 
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„Da. Planiramo da uložimo novac od svojih stanova, ali ne veru-
jem da će to biti problem - u pitanju su vrlo traženi, jednosobni 
stanovi”, u poverenju kaže Majls. 

Zaprepašćeno ga gledam. „Planiramo?” 
Bože, ovo se odvija previše brzo. Ne sećam se da sam pristala 

na prodaju svog stana. 
„Pa naravno, draga”, odgovara Majls. „Razgovarali smo o tome, 

sećaš se? Da prodamo svoje individualne nekretnine i kupimo jednu 
zajedničku...” 

„Mudra odluka”, komentariše agent. 
„Hm., da, valjda”, zbunjeno kažem. 
Da prodamo svoje individualne nekretnine? To mora da mi je 

promaklo onda kada mi je popustila pažnja. 
„Idealna finansijska kombinacija.” 
„Znam, samo...” mrmljam, prisećajući se razgovora o kaminu i 

Majlsovom neshvatanju magije prave vatre. Ne znam kako to da 
pretočim u reci a kamoli da objasnim Majlsu. Ili agentu za nekretnine, 
koji me netremice gleda u potrazi za znacima oklevanja. 

„Priznaću vam da imam još nekoliko zainteresovanih stranaka 
za ovu kuću” upozorava nas. „Zapravo, već sam dobio dve ozbiljne 
ponude pa pretpostavljam da su i vaše namere krajnje ozbiljne.” 

Stomak mi se uvrće. Bože, najednom je sve tako stvarno. 
Kupovina zajedničke kuće jeste nešto o čemu smo Majls i ja pričali uz 
flašu vina i maslinke, i lepo je zvučalo u teoriji, ali dosad o tome 
nisam ozbiljno razmišljala. Niti sam znala šta sve to sa sobom 
povlači. 

„Malo sam nervozna”, priznajem. 
„Znam, draga”, umiruje me Majls. „Ali zar ti se ne dopada ova 

kuća? Oduvek si želela vrt, a ima i nekoliko soba...” 
Tačno. Oduvek sam to želela. Možda bezrazložno brinem. 

Gledam u Majlsa. Tako je zgodan i promućuran, i pronašao je ovu 
fantastičnu kuću, i želi da je kupi za nas. 

A ja se dvoumim. 
Ukorevam sebe. Šarlot, totalno si luda! Šta još hoćeš? Šta bi 

bilo koja devojka mogla više da poželi?  
„U pravu si”, odlučno kažem, grleći ga oko vrata, ljubeći ga u 

obraz. „Dajmo našu ponudu!”  
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18. 
 

Nazad u firmi, sedam za svoj radni sto i jedem salatu, 
zagledana u uglađenu brošuru agencije za nekretnine. Dotična kuća 
u njoj izgleda predivno. Ima sve što sam oduvek želela: sjajne drvene 
podove, velike prozore i vrt na južnoj strani. Ovo je moja kuća iz 
snova. Ipak, iz nekog razloga, do kraja dana me ne napušta 
neprijatan osećaj u stomaku. Dok pišem objavu za štampu, pa čak i 
na sastanku s novinarom Sejnzburija, mislima se stalno vraćam na 
scenu u spavaćoj sobi koju Majls planira da pretvori u dečju, na iskru 
u njegovim očima dok je obilazio vrt i pričao o uređenju potkrovlja. 
Kada digitalni sat na mom monitoru konačno otkuca 18.30, gasim 
kompjuter i odlazim na večera s Larijem Goldštajnom, zakazanu za 
19 sati. 

„Vidimo se sutra”, kažem Beatris, skrivenoj iza kule od fascikli i 
registara na njenom radnom stolu. Odluka da presloži plakar sa 
arhivom u četiri po podne nije bila baš najmudrija. 

„Ideš?” pita, provirujući iznad parapeta formata A4. „Već?” 
„Imam večeru s Larijem Goldštajnom u Kleridžu, sećaš se?” 

Beatris koluta očima. „Naravno.” Značajno me gleda i sa osmehom 
dovikuje: „Srećno! I ne zaboravi da naručiš puding od čokolade.” 

Brzo stižem pred Kleridž, izlazim iz svojih kola, dodajem 
ključeve mladiću u uniformi i hitam uz stepenice. Portir mi sa 
dobroćudnim osmehom otvara vrata. Obožavam Kleridž, najotmeniji 
hotel u Londonu. Oduvek sam maštala da odsednem u njemu. 
Jednom sam čak posle kasnovečernjeg izlaska u Vest Endu 
predložila Majlsu da prespavamo u Kleridžu, ali samo me je bledo 
pogledao. Zaboga, zašto da troši čitavo bogatstvo na hotelsku sobu 
kad živimo samo nekoliko milja dalje? Što i nije bila poenta, ali nema 
veze... 

Pošto sam malo poranila, prilazim recepciji u dnu prostranog 
mermernog foajea. Dvojica elegantnih recepcionista dočekuje me sa 
uslužnim osmehom. 

„Zdravo, došla sam kod Larija Goldštajna. Trebalo bi ovde da 
se vidimo.”  
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Na pomen njegovog imena, recepcionisti razmenjuju kratke ali 
značajne poglede. „Ah, da, gospodin ‘Osmeh slavnih’“, uzvraća 
jedan, široko se smešeći. Preširoko. Imam utisak da Lari baš i nije 
najpopularniji gost u hotelu. „Obavestiću ga da ste stigli. A vi ste?” 

„Šarlot Meriveder, iz Meriveder PR”, dodajem po navici. 
„Samo trenutak.” 
Dok čekam, razgledam elegantni foaje i trudim se da smirim 

nerve. Nekoliko skupo obučenih gostiju muva se unaokolo, a u 
jednom uglu stoji plavušan s tamnim naočarima i mrmlja nešto u svoj 
mobilni. Pomalo liči na Danijela Krejga. U stvari, to i jeste Danijel 
Krejg! Osećam titraj uzbuđenja. Jao, kad samo ispričam Majlsu. 
Agent 007, glavom i bradom. Predivan je. Iako Majls ne voli Danijela 
Krejga, jer smatra da se baš i nije proslavio u ulozi Džejmsa Bonda... 
Okreće se prema meni. Pih, ipak nije on. 

„Gospođice Meriveder?” 
„Da?” Naglo se okrećem prema recepcioneru. 
„Gospodin Goldštajn će malo kasniti, ali poziva vas da pre 

večere popijete s njim piće u njegovoj sobi.” 
Srce mi udara. „ U njegovoj sobi?’ 
„Da, na trećem spratu. Soba broj trideset pet. Lift je s vaše 

desne strane.”  
Do đavola! E, sad nema bežanja. Stežem dršku svoje torbe i 

nervozno prilazim liftu. Dlanovi mi se znoje dok čekam lift. Unutra 
ulazim duboko uznemirena. Daj, Šarlot, saberi se, kažem sebi. Čovek 
je samo učtiv i gostoljubiv. 

Na trećem spratu, vrata od lifta se otvaraju uz zvonki pisak. 
Izlazim i nesigurno koračam hodnikom do njegove sobe. Pred vratima 
nervozno poravnavam suknju i zaglađujem kosu iza ušiju. Tiho 
kucam.  

Čujem korake. 
Kroz glavu mi proleće slika Larija Goldštajna u svilenom 

kućnom ogrtaču. Bljak! Prestani. 
Vrata se otvaraju i na licu nameštam profesionalni osmeh. 
„Dobro veče, gospodine Goldštajn...” 
Samo što preda mnom ne stoji Lari nego mršava žena 

izblajhane kose u ružičastoj trenerci, sa sićušnim psom u ruci. Isprva 
deluje kao dvadesetpetogodišnjakinja, ali ubrzo shvatam daje starija. 
Iako nisam sigurna kako. Ovo je jedna od onih situacija kada ne 
postoje vidljivi znaci starenja - bore, podočnjaci ili opuštena koža na 
vratu - ali sasvim je evidentno da žena ima preko šezdeset. 
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„Ti mora da si Šarlin”, oteže ona sa osmehom jednako 
bleštavim kao što je onaj Larija Goldštajna. 

„Šarlot”, ispravljam je, trudeći se da ne zurim u nju. 
„Ajde, uđi, uđi”, naređuje ona, pozivajući me svojim dugim, šilja-

tim, ružičastim noktima.  
Pratim je unutra dok mi se u glavi roje pitanja. Šta se dešava? 

Gde je Lari Goldštajn? Pogledom šaram po ogromnoj sobi, prepunoj 
antiknog nameštaja, cvetnih aranžmana i kesa najskupljih modnih 
kreatora: Guči, Prada, Dior... 

„Izvinite, nismo se upoznale...” 
„Ah, obožavam te vaše engleske manire - tako su formalni.” 

Grleno se smeje, a zatim, prebacujući svoju živahnu, krznenu lopticu 
u jednu ruku, pruža mi drugu, dijamantima nakinđurenu. „Sindi, 
Larijeva žena.” 

Žena Larija Goldštajna? Pa to objašnjava osmeh. Dva za cenu 
jednog, konstatujem, gledajući je sa zaprepašćenjem i neizmernim 
olakšanjem. 

„Već dvadeset pet godina”, ponosno dodaje ona. 
„Čestitani.” 
„Ipak si malo iznenađena, a?” pita, nameštajući svoju 

oksidiranu kosu. „Kao i većina ljudi kada im to kažem.” 
„Priznajem da jesam, jer on ne nosi burmu.” Uzvraćam joj 

osmeh.  
“Ne, nego zato što ja ne, izgledam tako matoro”, breca se ona. 

„A Lari ne nosi burmu zato što je kozmetički zubar. Ruke su njegovo 
oruđe za rad.” 

Srećom, pre nego što se razgovor zakomplikuje, otvaraju se 
vrata od kupatila. Lari izlazi u oblaku pare, poput superheroja koji se 
pojavljuje u ledenom kovitlacu. Sveže okupan, obrijan i obučen, 
glasno razgovara preko telefona. „Da, Rodžere, primio sam faks. 
Dizajn izgleda sjajno...” Spazivši me, veselo mi maše. „Jeste, moj PR 
je upravo ovde. Proslediću joj te ideje pa neka sama prosudi. Okej, 
kasnije.” 

Zatvara telefon i svu pažnju usredsređuje na mene. „Izvini zbog 
ovog.” Široko se smeška, ne delujući nimalo pokajnički. „Dakle, vas 
dve ste se već upoznale.” 

Prilazi svojoj ženi i grli je. Oboje se cere kao da će neko svakog 
časa da ih uslika: Sindi, Lari i pas.  

Podsećaju me na one zvanične fotografije američkog 
predsednika s prvom damom. 
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„Sindi je doletela juče. Htela je malo da obiđe grad i obavi 
šoping.”  

„Obožavam Bond strit”, ushićeno će ona. „I Harods!” 
Pretpostavljam da je njena ushićenost dobra stvar, ali to je 

teško dokučiti budući da joj lice napumpano botoksom ostaje 
bezizražajno. 

„To je najbolji tržni centar u kojem sam ikad bila! Mnogo bolji od 
Mejsisa.”  

„To zapravo nije tržni...” počinjem, ali ona mi ne dozvoljava da 
završim.  

„A tek one egipatske pokretne stepenice!” Koluta očima. „Ko bi 
pomislio da su u piramidama postojale pokretne stepenice! Rekla 
sam Lariju: ‘Ovo je neverovatno’! Pre toliko godina.” 

Zapanjeno je gledam. Ne misli valjda... ili misli? 
„Martini?” 
Okrećem se prema Lariju koji pokazuje na koktel šejker. 
„Uuu, moje omiljeno piće!” ciči Sindi, vedreći lice. Što je pravi 

podvig pod svom onom šminkom.  
„Šarlin?” 
„Ipak ne bih.” 
„A, shvatam. Dvanaest koraka?” Sindi se zaverenički lupka 

prstom po nosu. Zbunjeno je gledam.  
„AA”, šapuće ona, kao da bi neko mogao da nas čuje. „Svi naši 

prijatelji su kroz to prošli. U stvari, nedavno sam predložila Lariju da 
se i mi učlanimo. Imaju neke fantastične povlastice.” 

„O, ne.” Odmahujem glavom. „Nego, ne pijem kad vozim.” 
„To svi kažu.” Sindi se smeška dok joj Lari dodaje martini. 
„Ne, zaista nisam...”  
Ali Sindi mi opet upada u reč. „Ne brini. Čuvaćemo tvoju tajnu.” 

Spustivši svoju manikiranu kandžu na svoje usne napucane kolage-
nom, tiho dodaje: „Lari i ja smo oličenje diskrecije.”  

„Šarlin neće vino - ona je AA”, zaštitnički kaže Sindi, 
poklapajući rukom moju čašu u trenutku kada konobar priđe s flašom 
kabernet ševinjona. Nekoliko gostiju sa okolnih stolova zuri u nas dok 
mi obrazi gore. 

„Zapravo, nisam...” 
„U redu je, dušo. Ne moraš da objašnjavaš”, milostivo će Sindi, 

tapšući me po ruci.  
Ne vredi opirati se. Zovem se Šarlin i lečena sam alkoholičarka. 
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Ovde valja napomenuti da smo u restoran sišli tek posle druge 
ture martinija. Sindi je insistirala na tome da povede Fu Fua, svoju 
minijaturnu čivavu, ali nakon kraće prepirke s majordomom - „Ne, 
madam, psima nije dozvoljen ulaz.” „Ali Fu Fu nije pas nego moje 
čedo!” - šef sale nam je pokazao naš sto, pod uslovom da ‘čedo’ ne 
napušta Sindinu fendi torbu. 

„Kao što rekoh, zaista želim da čujem tvoje viđenje novog 
prostora koji planiramo da preuredimo u kliniku Zvezdani osmeh”, 
kaže Lari Goldštajn, praveći prostor na stolu kako bi spustio svoju 
fasciklu. 

„Nema problema.” Klimam glavom, srećna što smo konačno 
prešli na posao. 

„Primio sam faks od dizajnera u Los Anđelesu i Londonu, koji 
se tiče unutrašnje dekoracije klinike. U pitanju je potpuno nov vizu-
elni koncept, vrlo organski ali moderan. Ujedno minimalistički, pro- 
stran, seksi ali opremljen najsavremenijom tehnikom. Kombinacija 
Barbarele i Bolnice.” 

„U redu”, kažem, pokušavajući da se usredsredim na materiju. 
„Nadamo se da će sve biti gotovo do kraja jeseni, kako bismo 

otvaranje zakazali za decembar.” 
„Odlično!” uzvikujem. „Imaćemo dovoljno vremena da 

probudimo interesovanje ovdašnje javnosti. I to do najvišeg nivoa”, 
brzo dodajem, primetivši trzaj na njegovom licu. „Lansiraćemo brend 
Zvezdani osmeh, sastavićemo listu čekanja, uključićemo neke slavne 
ličnosti, izgradićemo reputaciju...” 

„To!” Lari zadovoljno klima glavom. 
„I imaćete dovoljno vremena da se odlučite za pravu lokaciju...” 
„Već imamo dva prostora oko kojih trenutno pregovaramo, oba 

u Harli stritu.” Iz fascikle vadi papir i okreće ga prema meni. 
„Aha.” Pogledom skeniram projektantske planove dve 

ambulante, zajedno sa fotografijama i arhitektonskim crtežima. 
„Vidim, prostrani su i imaju sve što je potrebno. Super.” 

„Da, da...” Lari zamišljeno pije svoje vino. 
„Osim toga, Harli strit je prestižan kraj, svetski poznat po 

najboljim medicinskim uslugama.”  
Lari Goldštajn se zadovoljno smeška. „To kaže i moj savetnik. 

Zbog toga nisam pitao za cenu, samo da dobijem lokaciju.” 
Oklevam. „Ali, ako mi dozvolite, malo je...” Naglo ućutkujem. 
„Nastavi”, hrabri me Lari Goldštajn. 
“Zastarela.” 
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„Zastarela?” Do tog časa, Sindi je milovala Fu Fua i pijuckala 
svoje vino, ali na ovu reč vidno se ukočila. Poput vampira zapahnutog 
mirisom belog luka. 

Lari Goldštajn sužava pogled i fiksira me. „Ali meni su rekli da 
je to najbolja lokacija u Londonu”, kaže, ne skrivajući negodovanje. 

„Zavisi od toga šta je vaša predstava najbolje lokacije’“, 
pojašnjavam. Klijentela ne želi da zna da li ste samo dobri, nego i da 
li ste natprosečni.” 

Na ovu poslednju reč, Lari se blago namršti. 
„Niste vi samo svetski poznat kozmetički stomatolog”, 

nastavljam, hraneći mu ego komplimentima. „Brend Zvezdani osmeh 
nije samo medicinski zahvat, to je izbor životnog stila.” 

Lari odobravajuće klima glavom i uglovi usana krive mu se 
nagore.  

„A ljudi ne žele da troše novac na zubare. Britanci ne vole 
zubare; imaju fobiju od njih.”  

Lari Goldštajn pravi kiselu grimasu. „Primetio sam.” 
„Odlazak kod zubara nije među prioritetima Britanaca, ali ako 

im ponudite nešto privlačno, nešto popularno...” 
„Kao na primer?” 
„Evo, zamislite da Zvezdani osmeh postane najnoviji modni hit, 

kao nove cipele ili nova kola. E, tek tada ste pobednik.” 
„Pobednik”, ponavlja Sindi s drugog kraja stola. „Svi želimo da 

budemo pobednici u životu, zar ne, dragi? To je kao kad odemo u 
Vegas...” 

„Šta zapravo hoćete da kažete?” pita Lari, ignorišući Sindi, 
fiksirajući me svojim čeličnosivim pogledom. 

„Mislim da bi trebalo da potražite neku moderniju lokaciju”, 
predlažem, svesna da svojim neslaganjem s njegovim mišljenjem 
mogu lako da ga uvredim, ali do đavola, za to me valjda i plaća. 
„Potrebna vam je mlada, fensi adresa. Tamo gde će slavne ličnosti 
želeti da ih fotografišu paparaci, umesto što sekrišom iskradaju iz 
ordinacija u Harli stritu.” 

„Hmm, da. U pravu si.” Lari zamišljeno klima glavom, a zatim, 
kao oparen, vadi svoj ajfon i kuca po tastaturi. „Odmah zovem ljude 
zadužene za lokal.” 

Genijalno, razmišljam. Najradije bih sebe potapšala po leđima. 
Ovaj sastanak nije mogao bolje da prođe. 

„Planirate li još nešto da posetite dok ste u Londonu?” pitam 
Sindi. Pomalo mi je žao što je zapostavljena. Ali uprkos tome, ona 
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deluje savršeno srećno, primećujem, jer baš u tom trenutku pokazuje 
konobaru da joj dopuni čašu. Svi koji misle da Amerikanci ne piju, 
nikada nisu upoznali Sindi. 

„Pa, spominjali smo Pariz...” veselo kaže.  
“Evrostarom se tamo stiže za samo dva i po sata.” 

  „A onda sam rekla Lariju: ‘Što da se cimamo kada smo Ajfelovu 
kulu već videli u Vegasu’?”  

Tupo zurim u nju. „U Vegasu?” 
„Da, na Stripu!” Sindi me gleda kao da sam priglupa. „Tamo 

imamo gomilu gradova: Pariz, Njujork, Veneciju... Vozili smo se u 
gondoli. Bilo je ekstra.” Uzima srk šampanjca i dodaje. „Moraš to da 
vidiš.” 

„Eh... da, možda i hoću”, ljubazno uzvraćam. 
„Okej, hoćemo li da naručimo?” predlaže Lari Goldštajn. 
„Može”, žurno kažem i otvaram svoj jelovnik. 
 

 
 

 

19. 
 

Kući stižem posle deset. Kese ostavljam u hodniku i izuvam 
cipele u hodu. Noge me ubijaju. Bosa šljapkam po dnevnoj sobi, 
spuštam se na kauč i palim TV. Gledaću samo nekoliko minuta pre 
nego što se bacim na papirologiju koju sam donela s posla, kažem 
sebi, gnezdeći se na mekim jastucima i zevajući. 

Bože, smoždena sam. Sinoć jedva da sam oka sklopila. A i noć 
pre toga. Do sitnih sati gledala sam slike. Kad smo već kod toga... 
bacam pogled na albume i fotografije, razbacane po tepihu. Ujutro 
nisam stigla da ih vratim, žurila sam na posao kao i obično. Bolje da 
to uradim sada, da ih sutra ne zatekne čistačica. 

Zadovoljna sam odlukom unajmljivanja čistačice. Još jedna 
blagodat zrelog doba i pristojnih prihoda koji to omogućavaju. Jedina 
ironija je u tome što obično počistim kuću pre njenog dolaska kako 
žena ne bi mislila da sam totalno nemarna. 
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Nevoljno ustajem sa kauča i počinjem da skupljam fotografije, 
kad iznenada začujem zvuk pištanja blekberija. Gledam u ekran. 
Beatris. 

„I? Jesi li naručila puding?” pita ona. 
„Molim?” 
„Za desert?” 
„A... ne... popili smo samo zeleni čaj.” 
„Samo čaj?” uzvikuje ona. „Šteta! Puding je mljac.”  
Gledam na sat. „Beatris, zoveš li samo da pričamo o desertu? 

Jer, prilično je kasno i...”  
„Ups, izvini”, bez daha će ona. Beatris je uvek bez daha, čak i 

kada mirno sedi. „Htela sam da čujem kako je prošao sastanak s 
Larijem Goldštajnom, i je li potrebno da ti za ujutro spremim još neke 
podatke, cifre, šta god.” 

Moje nestrpljenje se pretvara u zahvalnost. Beatris je više od 
sekretarice. 

„Sve je prošlo dobro”, počinjem, uglavivši blekberi između 
brade i ramena kako bi mi obe ruke bile slobodne. „Oduševljen je 
mojim idejama za lokaciju nove klinike, pa smo se dogovorili da u 
ponedeljak utanačimo sve detalje pred objavu za medije.” 

„O, bravo!” kliče ona. „Znači, da proverim u rasporedu kada si 
slobodna? Evo, da vidimo...” 

Kao što rekoh, Beatris svoju obavezu uređenja rasporeda 
shvata vrlo ozbiljno.  

„Srce si.” 
Dok čekam da Beatris obavi svoj deo posla, vraćam se 

fotkama. Bože, koliko ih je, a još nisam pregledala sve albume, 
razmišljam, vadeći još dva iz kutije. Samo trenutak. Šta je ovo? 
Jedan od njih je manji i ima kožni povez. Otvaram ga i shvatam da ne 
sadrži fotografije nego stranice ispisane mojim rukopisom. Hej, pa to 
je moj stari dnevnik! A ima ih još. Iz kutije vadim sva tri i najednom 
čitam datum: 1997. Srce mi brže lupa. Tada sam imala dvadeset 
jednu. 

„Evo ovako: u devet se sastaješ s ljudima iz firme Klod Najn, u 
vezi s njihovim najnovijim proizvodom, u deset imaš kafu s Kejti 
Proktor, novinarkom, u jedanaest sastanak...” 

Beatris nabraja moje obaveze, ali ja je ne čujem jer čitam ono 
što sam napisala na dan svoje selidbe u London, 23. februara 1997. 
godine. Čitam opis firme u kojoj radim, šefa i prvog susreta s Nesi: 
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Visoka je, plavuša i puši cigarete na zidu ispred kancelarije. Deluje, 
skroz kul, ali pomalo zastrašujuće. Rekla mi je da je njeno ime 
Vanesa, ‘koje je izmislio’ Džonatan Svifit pisac “Guliverovih 
putovanja”. Nadam se da ćemo se sprijateljiti. 

 
Smeškam se, radoznalo listajući stranice. Živo me zanima šta 

sam zapisala na današnji dan pre tačno deset godina. Zurim u svoj 
rukopis: 

 
Tako je uzbudljivo! Ceo dan jedva da mogu da se skoncentrišem! 
 
A? Pitam se zbog čega sam bila tako ushićena. 
 

Cele nedelje sam čekala da vidim bend i bilo je SUPER! Neshvaćeni 
geniji su bili fantastični. 
 

Samo malo. 
Mrštim se i vraćam na početak teksta. Išla sam na koncert 

Neshvaćenih genija. Ali nešto se ne uklapa - svirka je tek u subotu. 
Proveravam datum. Jesam li pogrešno pročitala? Ne, sigurna sam da 
je danas 23. avgust. 

„Ne može biti”, zbunjeno mrmljam. 
„Šta to?” 
Beatris s druge strane zvuči uzrujano. „Ali mora tako. Ovaj u tri 

sata već sam potvrdila”, panično dodaje ona. 
„A ne to. Ništa, samo prelistavam stari dnevnik i datumi se ne 

poklapaju. Mora da je neka zabuna.”  
„Pa normalno da se ne poklapaju”, uzvraća Beatris sa 

olakšanjem. „Kalendari se iz godine u godinu menjaju.” 
Pa naravno! Baš sam glupa. Tako nešto mi nije palo na pamet. 
„Gregorijanski solarni kalendar je aritmetički kalendar”, 

nastavlja Beatris da objašnjava. „On dane tretira kao osnovnu 
jedinica vremena, grupišući ih u godine od 365 i 366 dana. Solarni 
kalendar se u potpunosti ponavlja svakih 146.097 dana, što iznosi 
400 godina, odnosno 20.871 sedmica.” 

„Stvarno?” odsutno pitam, zagledana u dnevnik na svom krilu. 
To sve objašnjava. Danas je četvrtak, ali kada sam imala dvadeset 
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jednu, bila je subota. Što znači... Najednom doživljavam 
prosvetljenje: Bili Romani večeras nastupa. O ne! 

Od tih 400 godina, 303 - ‘prostih godina - ima 365 dana, a 697 -
prestupnih godina - ima 366 dana. To znači da prosečna dužina 
godine iznosi tačno 365.2425 dana, ili 365 dana, 5 sati, 49 minuta i 
12 sekundi.” Beatris neumorno brblja, ali ja je više ne slušam. 
Umesto toga, pogled mi frenetično leti na dno stranice, jer tu, velikim 
slovima, podvučeno dva puta i sa četiri, ne pet uzvičnika, piše: 

 
SPAVALA  SAM S BILIJEM  ROMANIJEM!!!!!  
 

Duboko uzdišem. „Bedak!” 
Vodili smo ljubav ćelu noć, konačno se sećam. 
„Šarlot?” zabrinuto će Beatris. „Je li sve u redu?” 
Ne, nije. Ništa nije u redu. U stvari, na putu sam da napravim 

kardinalnu grešku!  
„Naravno da je sve u redu...” U glavi mi vlada haos dok 

grozničavo gledam u sat. Možda još nije kasno. Možda i dalje mogu 
to da sprečim. Spuštam dnevnik na pod i skačem na noge. „Izvini, 
moram da prekinem.” 

„Da prekineš?” 
„Da... ovaj...” mucam. Muzika trešti sa televizora i okrećem 

glavu ka njemu. „Sada je na programu Projekat: Beg čitam sa ekrana. 
„Moja, omiljena emisija”, lažem. 

„A je l’? Pa dobro, uživaj onda. Vidimo se sutra.” 
„Važi.” Prekidam vezu i pogledom tražim ključeve od kola. Eno 

ih! Grabim ih sa stočića i u trku gasim televizor. 
Zaboravi Projekat: Beg.  
Ovo je Projekat: Preusmerenje! 
Iako sam bila veliki fan Neshvaćenih genija, ne mogu da se 

setim nijedne njihove pesme. Ali nijedne. Što je čudno, budući da se 
još sećam reci pesme ‘Odluči se’ grupe Baks fiz, a imala sam samo 
pet godina kada je pobedila na Evroviziji. 

No, sigurna sam da će mi se sve vratiti kada ih večeras budem 
čula, kažem sebi, dok skrećem u preusmerenje. Najednom me hvata 
jeza. Ne sećam se kada sam poslednji put bila na rok koncertu. 

U stvari, sećam se. Bilo je to na svirci amaterskog benda 
Dozvola za uzbuđenje, koji je izvodio pesme iz filmova o Džejmsu 
Bondu. 
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Nevoljno se prisećam te noći od pre nekoliko meseci. Majls je 
nabavio karte. Veliki je obožavalac Džejmsa Bonda. Pročitao je sve 
knjige Ijana Fleminga, više puta, i napamet zna sve dijaloge iz 
filmova. Što bi me verovatno izludelo da nije Danijela Krejga u onim 
kupaćim gaćicama. Kakav macan! Mogla bih da ga gledam do kraja 
života. Iako Majls smatra da je Šon Koneri prvi i najbolji agent 007. 

A meni se baš sviđa kako Širli Besi peva ‘Goldfinger’ zbog čega 
mi se ista pesma u izvođenju vremešnog trija iz Mančestera na 
klavijaturama sa sve igrom reflektora umalo nije zgadila. Na kraju 
koncerta odsvirali su ‘Niko to ne radi bolje’ iako mogu sa sigurnošću 
da tvrdim da bih čak i ja to bolje izvela. U stvari, papagaj baba-tetke 
Meri bi to bolje izveo. Naravno, Majlsu to nikad nisam rekla. Nisam 
htela da ga povredim, slagavši ga da je koncert bio super. 

Nažalost, to mi se malo olupalo o glavu, jer mi je ubrzo kupio 
CD istoimenog benda. Tako se sada stalno pravim da ga slušam, kad 
god se vozimo mojim autom. 

Sada skrećem u uličicu, vozeći istom rutom kao i juče. Srećom, 
kasno je, i saobraćaja skoro da nema, pa brzo stižem pred Velington. 
Gasim motor i čujem nimalo melodičan žamor koji dopire iznutra. 
Neobično uzbuđenje najednom zamenjuje potmula strepnja, dok me 
sećanje vraća u mračan, zadimljeni klub sa čijih zvučnika trešti 
muzika. Možda ovo i nije tako dobra ideja. Zaboravila sam kako 
zvuče pesme Neshvaćenih genija. 

Odlučnost mi se topi, ali teram sebe na akciju. Nema nazad. 
Uostalom, tu sam zbog sebe. Zbog Loti, dvadesetjednogodišnjakinje 
koja sam nekad bila. I koja je sada u pivnici, spremna da Biliju 
Romaniju pokloni svoje srce. 

Osim ako je ja u tome ne sprečim. 
Ponovo odlučna, izlazim iz kola. Na pločniku čujem prigušeno 

udaranje bubnjeva, praćeno čudnim cviljenjem koje ne zvuči nimalo 
ljudski. Okej, možda nije tako milozvučno, ali svakako ne može biti 
gore od onih plagijatora koji pevaju o Džejmsu Bondu, ubeđujem 
sebe dok zatvaram vrata od kola. 

Osim toga, nekada sam bila fan ovog benda. Moj muzički ukus 
se nije mnogo promenio. Zaista, koliko loši mogu biti? 

Loši. 
Mnogo loši. 
Očajni. 
Ulazim u Velington gde me zapahnjuju dim i buka. Kao da je 

bubanj bačen niz stepenice, zajedno s bubnjarem. 
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„Konačno!” 
Loti mi pritrčava. Očigledno me već dugo i nestrpljivom čeka. U 

ruci steže čašu s jabukovačom i na sebi ima uske pantalone od skaja 
u kojima joj noge izgledaju kao da su vakumski upakovane u crne, 
sjajne kese za đubre. Muko moja! Totalno sam zaboravila na njih. 
Podsećam sebe da ih obavezno stavim na spisak ‘izbaciti iz ormara’. 
Ali osim toga, Lotina figura je prilično fascinantna, iznenađeno 
zaključujem. 

„Izvini što kasnim. Bila sam...” 
„Umalo da propustiš ceo koncert”, prekida me, nestrpljivo mi 

gurajući kartu u ruku. „Hajde, požuri, sada će akustična verzija.” 
Dok se bend utišava, Loti me hvata za ruku i vuče u omanju 

prostoriju u zadnjem delu pivnice. Prepuna je ljudi koji mogu samo da 
stoje. Loti se vešto probija kroz masu ka improvizovanoj bini na kojoj 
sada postavljaju stolicu i mikrofon. 

„Baš se ložiš na ovaj bend, a?” pitam je, ali Lotine sjajne oči 
prikovane su za binu. 

„Pa, ložim se na pevača, Bilija Romanija”, priznaje ona i uzima 
srk jabukovače. 

Utom se čuje žamor iza bine. „Jao, sada će da počne”, 
uzbuđeno cvili ona. 

Grudi mi se stežu, ali smirujem se. Osećam mešavinu 
iščekivanja i uzbuđenja što ću ga opet videti. Posle deset godina, 
jedva da se sećam kako izgleda. Iskreno, sve mi je pomalo mutno. 
Osim toga, svojski sam se trudila da ga zaboravim. 

U svom tom komešanju, nekako dospevam iza Loti.. Srećom, 
ona nosi ravne cipele a ja štiklice, zbog čega je neznatno nadvisujem. 
Stomak mi treperi od treme. Svakog trenutka opet ću ga videti i 
nemam Pojma kakav će to utisak ostaviti na mene. 

A onda Bili Romani izlazi na stejdž, visok i lep, s gitarom u 
rukama. Seda na stolicu i za trenutak zastaje da cugne malo piva. 

Ne osećam ništa. Apsolutno ništa. 
Zapanjeno zurim u pogurenog mladića u crnom. 
To je on? To je muškarac za kojim sam toliko ludela? Očekivala 

sam da ću osetiti neku emociju - želju, tugu, bes, bilo šta - ali umesto 
toga ostajem potpuno prazna. Nekada je bio tako kul a sada... 

„Nosi kožne pantalone”, šištim, pomalo zabavljena celim 
prizorom. Poslednje što sam očekivala to je da će me njegova pojava 
zasmejati, ali Bili Romani mi liči na idiota kojeg mogu samo iskreno 
da žalim! „I to uske!” frkćem. Ha! Ovo će je definitivno ohladiti. 
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„Znam.” Loti klima glavom, iskolačenih očiju. „Tako je seksi.” 
Zbunjeno je gledam. Ovo definitivno nije reakcija koju sam 

očekivala. Zašto se ne kikoće? Zar nije smešan? Je li moguće da...? 
Oklevam, pokušavajući da izvagam sve opcije. Je li moguće da sam 
bila zaljubljena u muškarca koji nosi uske kožne pantalone? I koje 
umesto rajsferšlusa imaju pantljiku na unakrsno vezivanje, zgranuto 
primećujem. Brzo gurkam Loti. „Provali mu prepone!” 

„Hej, ne zanosi se. Moj je”, ljubomorno će ona. 
„Ne, mislila sam...” ali on me prekida. 
„Ovo je pesma o toboganu zvanom život”, najavljuje Bili 

Romani svojim promuklim glasom. Pogled mu je spušten pod 
neprijatno jarkim reflektorom. 

Daj, molim te. Ako je on stidljiv, onda je i Paris Hilton, mislim u 
sebi, gledajući kako sklopljenih očiju počinje neprirodno da cvili, sve 
glasnije i glasnije. I to traje i traje. Sve dok konačno, posle dve 
repeticije, ne umukne. Sa olakšanjem pratim Loti u pivnicu, gde ću 
konačno odmoriti bubne opne. 

„Ovamo.” Zauzimamo dve slobodne stolice. 
E, ovo je već bolje. Mada, nije toliko bolelo. Samo još da Loti 

završi svoje piće i da krenemo, pa da ostavimo sve iza nas. 
„Zdravo, dame. Je li ovo mesto slobodno?” 
Malo sutra! Prerano se radujem. 
Istovremeno dižemo glave ka Biliju koji stoji pored nas sa šeret-

skim osmehom na licu. Isti taj osmeh nekada me je obarao s nogu, ali 
sada kao da sam žena od čelika. 

„Da!” 
„Ne!” 
Uglas uzvikujemo Loti i ja. A onda se zgledamo. Ona pravi 

grimasu kao da kaže: „Šta to radiš?” Potom me šiba pogledom i srce 
mi se čepa. Bili nema apsolutno nikakav efekat na mene, ali pre 
deset godina bila sam do ušiju zaljubljena u njega. 

„Ne... niko tu ne sedi”, brzo se ispravljam. 
Loti se usne šire u osmeh i neizmerna sreća preplavljuje celo 

lice. Bože, stvarno sam bila luda za njim.  
U njenim očima vidim slepu, iskonsku želju. 
I za trenutak mi se sve vraća. Vrtoglava ushićenost koju sam 

osetila u noći provedenoj s njim. Bilo je neverovatno. Iskreno sam 
verovala da je Bili onaj ‘pravi’. A onda sam se sunovratila na dno, 
otkrivši da on to ipak nije. Ah, bila sam mlada i glupa, podsećam 
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sebe, odmeravajući ga i pitajući se šta sam uopšte videla na njemu. 
E, da sam onda znala ovo što sada znam... 

„Kul.” Bili okreće stolicu i seda na kaubojski način, oslonivši se 
laktovima na naslon. 

Spuštam pogled na njegovu košulju, raskopčanu do pupka, i 
lančić s krstom uronjen u malje na njegovim grudima. Gledam u Loti, 
nadajući se da će sarkastično zakolutati očima ili bar podeliti sa 
mnom zaverenički kikot, ali ne, njen pogled je opčinjen, poput onog u 
mladića koji čita erotski časopis. 

„Usput, ja sam Bili.” Kad ispruži ruku, u polumraku primećujem 
svetlucanje metala na njegovom prstu.  

Nije valjda...? Naprežem oči. I baš kad pomislim da su kožne 
pantalone i krst dovoljno pogubna kombinacija, shvatam da ima nešto 
još gore. Prsten s lobanjom. 

„Ja sam Loti.” 
„A ja Šarlot”, kažem, grabeći mu ruku pre Loti. Drmusam je, 

stežući mu prste jače nego što je potrebno. 
„Opasan stisak”, kaže Bili, kada mu konačno pustim ruku. 

„Umalo da mi slomiš prste.”  
Kao što si ti moje srce, u iskušenju sam da odgovorim, ali 

glumim nevinost. „Stvarno?”  
Šireći prste, gledam u Loti koja sedi pored njega i svlači ga 

pogledom. 
„I, kako vam se sviđa svirka?” pita on. 
„Super je. Bio si stvarno super”, cvrkuće ona, jarko rumeneći. 
Bljak. Jesam li mogla biti jadnija?  
Bili Romani se samozadovoljno smeška, a zatim, zabacivši 

nemirne pramenove sa znojavog čela, naginje se napred kako bi mu 
lice bilo osvetljeno. Isti je kao što ga pamtim: visoke jagodice, tamne, 
sanjive oči i pune usne sa savršenim Kupidonovim lukom. Moram da 
priznam, uprkos muškom nakitu i kožnim pantalonama, Bili je najse-
ksepilniji muškarac kojeg sam ikad videla. 

Što ga, po svemu sudeći, čini i najvećim skotom. 
„Drago mi je što to čujem, jer trenutno radimo na novom 

albumu. Biće ludilo. Sasvim novi zvuk. Kombinacija duhovnog, 
fizičkog i metafizičkog.” 

„‘Duhovnog, fizičkog i metafizičkog’?” frkćem. Možda će tom 
glupošću da zadivi Loti, ali ne i mene. 

Bili me ignoriše. Naprasno se pretvaram u ružnu drugaricu koju 
treba zanemariti, i svu pažnju usredsređuje na Loti. 
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„Je l’ ti neko već rekao da imaš nestvarno duge trepavice?” tiho 
kaže, gutajući je pogledom. 

To se zove maškara, tupsone, mislim u sebi, ali moja mlada 
dvojnica samo se koketno kikoće.  

„I tako dobro mirišeš.’ 
Zgranuto piljim u njega. Ovo nikada nije rekao. Nije. 
„Hvala.” 
Prekorno gledam u Loti. Ne mogu da verujem da pada na tako 

jeftine fore.  
Ali pada, zaključujem dok posmatram kako vrti kosu oko 

kažiprsta, kao na reklami za šampon. Tras! 
Pada mu direktno pod noge. 
Počinjem da paničim. Užas! Situacija je gora nego što sam 

pretpostavljala. Mislim, pogledajte je! Ponaša se kao zaljubljena 
šiparica. Smejulji se i naginje ka njemu. Kunem vam se, sledećeg 
trenutka onjušiće mu grudi. Tako je. Da ga onjuši. A nisu još ni na 
prvom sastanku! Zaista, Šarlot Meriveder, nisam imala pojma da si 
bila tako laka. 

„Nego, imaš li dečka?” 
Sranje! Moram nešto da preduzmem. I to brzo. Ali šta? Dok 

grozničavo kopam po mozgu, krajičkom oka vidim kako Bilijeva ruka 
nonašalantno pokriva Lotino koleno, i pre nego što stignem da se 
zauzdam... 

„Hej!” 
Utom ‘slučajno’ zapinjem o sto i obaram Lotinu polupraznu 

čašu u njegovo krik, Bili skače na noge, kao oparen. 
„Jao, baš sam trapava”, tobože izvinjavajući kažem. 
Ozbiljno, Trebalo je da budem glumica. Osvojila bih Oskara. 
„Nema frke”, uzvraća on, suvo se smeškajući. 
„Evo ti maramica.” Loti vadi pakovanje papirnatih maramica i 

počinje žudno da mu briše prepone. Bili kiselo gleda kako mu se 
jabukovača cedi niz nogavice. 

„Ej, može li ovo da počistiš?” dovikuje barmenu koji u tom 
trenutku skuplji čaše sa susednog stola. 

„Šta?” 
Kada se okrene, prepoznajem istog barmena koji beše prve 

večeri.  
„Neka, ja ću. Ja sam je prosula...” brzo kažem, ali Bili Romani 

me prekida. 
„Ne. To je njegov posao”, veselo kaže. „Je l’ tako, ortak?” 
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Primećujem kako se barmenova vilica steže. „Tako je.” 
Ljubazno se ceri i, stegnuvši krpu u ruci, briše baricu na podu. 
„Slučajno, a?” kaže mi ispod glasa, namigujući. 
„Da... apsolutno.” Klimam glavom, osećajući kako mi se obrazi 

boje. 
„Želite li drugo piće?” 
Okrećemo prema Biliju koji tiho razgovara s Loti. Ali ostajem 

neprimećena. Koliko shvatam, ovo preusmerenje zahteva obraz deblji 
od onog Grejena Nortona. 

„Može”, glasno odgovaram. „Ja ću votku-tonik.” Iako ne pijem 
jer vozim, ali ako sam nešto s godinama naučila, to je da muškarci 
najviše mrze kada ‘drugarici’ svoje potencijalne devojke moraju da 
plate piće. 

„I to dupli”, kratko dodajem. 
Bili mi se kruto smeška, kruće nego što će ujutro biti njegove 

kožne pantalone. „A ti?” Gleda u Loti i poklanja joj osmeh na koji bi i 
sam Lari Goldštajn bio ponosan. 

Loti naglo rumeni. „Pa... može još jedna jabukovača, hvala.” 
„Stiže odmah.” Bili se opet ceri i ustaje. 
Kada se dovoljno udalji, Loti mi uzbuđeno šapuće: „I? Šta 

misliš?”  
Mislim da će te uvući u svoj krevet, obećavajući kule i gradove, 

a onda te ostaviti, želim da vrisnem, ali kao što piše u knjizi Kako biti 
dobar prijatelj - na osetljivo pitanje prijatelja najvažnije je odgovoriti 
diplomatski. Osim toga, neću da zazvučim kao totalna lujka. I tako 
celoj stvari pristupam taktički: „Hmm-hmm.” 

„Molim?” Loti se za trenutak mršti. 
„Ništa, ništa.” Sležem ramenima. 
Što je, naravno, siguran način skretanja njene pune pažnje. 
„Ne, nastavi”, preklinje ona.  
„Ovaj, nisam htela odmah da ti kažem...” 
„Kaži mi”, navaljuje ona, kao što sam se nadala da hoće. 
„Samo ga bije glas, eto.” 
Loti me uzrujano gleda, u neverici. „Ljudi su samo ljubomorni, 

to je sve”, odgovara posle kraće pauze.  
Oklevam, svesna da sam na dobrom putu da je osvestim. Ipak, 

ne želim da pomisli kako ga želim za sebe. 
„Veruj mi, znam tipove kao što je on, a takvi uopšte nisu dobri.” 
Loti je pokolebana. „Ali deluje tako kul.” 
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„On misli da je kul”, ispravljam je. „Razlika je ogromna. Trebalo 
bi da izlaziš s nekim ko voli tebe a ne sebe. Ko te razume i istinski ka-
pira.” Najednom mi pred očima titra Majlsov lik i naš razgovor o 
kaminu. 

Bože, što smo se uopšte svađali oko glupog kamina? Ionako je 
nevažan. „Neko kome možeš da veruješ, ko te neće izneveriti”, brzo 
dodajem. Jer, uprkos svim Majlsovim nedostacima, znam da mogu 
uvek da se oslonim na njega, a to je veoma važno. 

Loti klima glavom, ali vidim da njoj prioritet nisu odanost i pove-
renje nego fizička privlačnost i kul imidž. Zaboga, kad sam bila njenih 
godina, to je sve što se očekivalo od potencijalnih frajera. A kada 
smo već kod njih... 

“Ko još ne želi da bude s Lijamom Galagerom?” nastavljam, 
setivši se Roba koji je spavao sa svojim pločama Oazisa. Prisećam 
se svih promašenih tipova s kojima sam se kasnije zabavljala. „Ili s 
nekim ko naginje alkoholizmu?” nastavljam, misleći na Arčija, 
advokata po zanimanju. S njim sam raskinula, ali bio je toliko pijan da 
se ničeg nije sećao. „Loti, daću ti jedan savet: ako se frajer toliko 
obeznani da se sruši ispred pivnice, ostavi mu broj lokalnog instituta 
za lečenje od alkoholizma i beži koliko te noge nose.” 

Loti se smeje, očigledno svesna činjenice da je sve to tek čeka 
u životu. Ako me posluša, uz malo sreće i učenja na mojim 
greškama, možda za nju i ima nade. 

„Ah da, treba ti neko ambiciozan”, dodajem, setivši se Zaka, 
koji je živeo u šatoru na nečijem travnjaku. Zak je bio opsednut 
filozofijom života i agonijom strasti, i stalno se pozivao na integritet i 
duhovnost. Slagala sam se sa svim njegovim idejama, potajno se 
nadajući da bih i sama mogla da dosegnem spiritualne dubine. 
Nažalost, bila sam previše površna i na kraju platila ceh. „Neko ko 
ima sigurnu budućnost”, završavam. 

„Bili ima svoj bend”, veselo me podseća. 
„Upravo tako. Nikad se ne zabavljaj s muzičarima i skejterima.” 
Za trenutak me zbunjeno gleda a onda praska u smeh. „Ne 

budi smešna.”  
„Povrediće te, Loti”, upozoravam je, lica krajnje ozbiljnog. Bolna 

secanja koja sam zakopala duboko u sebi počinju da kuljaju na 
površinu. Imam utisak da gubim trku s vremenom. „Molim te, kloni ga 
se.” 

“Hej!” 
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Naš razgovor prekida Bili koji se vraća praznih ruku. „Šta misliš 
da odemo kod ortaka na gajbu i usput kupimo neku žestinu. 
Napravimo malu žurezu. Ima nas nekoliko.” Gleda u Loti kao da ja ne 
postojim. 

“Hoćeš s nama?” 
Srce mi se steže. To je to. 
“I?” Bili čeka s rukama na bokovima. „Šta kažeš?” 
Ne! Reci ne! 
“Pa...” Loti me nesigurno gleda. Osećam kako se lomi. S jedne 

strane sam ja, njena glava, koja joj kaže NE, a s druge je njeno 
međunožje koje jedva čeka da vrisne DA.  

„Meni nije dobro”, mrmljam, hvatajući se za slamku. 
Za ime boga, ne mogu toliko da rizikujem i ostavim međunožju 

svoje dvadesetjednogodišnje dvojnice da o tome odluči, zar ne? 
„U stvari, muka mi je. Moram u toalet.” 
Loti me gleda, pomalo panično. „Hoćeš da idem s tobom?” 
„Ako ti nije teško.” Slabašno klimam glavom. 
Dobro, malo se kajem zbog ove laži, ali, kao što rekoh, sve je to 

za moje lično dobro.  
„Izvini.” Zagrlivši me, Loti gleda u Bilija. „Hvala u svakom 

slučaju.” 
„Nema frke. Možda neki drugi put.” Bili sleže ramenima a zatim 

se okreće i izlazi iz pivnice.  
Dok ga posmatram krajičkom oka, svojski se trudim da ugušim 

pobednički osmeh. 
 
 
 

 

20. 
 

Super. Konačno mogu da eliminišem prvu stvar sa svog spiska. 
Narednog jutra, sedim za svojim radnim stolom i zurim u komad 
papira s nažvrljanim savetima i predlozima, uzimam veliki crni marker 
i precrtavam: 
1. Nemoj da spavaš sa Bilijem Romanijem. 
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Zadovoljna sam sobom. Sinoćni izlazak je bio vrlo uspešan. 
Kada je Bili Romani otišao, naprasno sam se oporavila; u stvari, 
deset minuta kasnije, bilo mi je toliko dobro da sam odvezla Loti kući. 
Samu. Što delimično objašnjava moje dobro raspoloženje. Drugi 
razlog za to je moj... 

„Srećan rođendan!” 
Dižem glavu i vidim Beatris naslonjenu na otvorena vrata od 

kancelarije. Pomalo podseća na asistentkinju mađioničara koji se 
sprema da izbaci set noževa, samo što Bea u rukama drži veliku 
kartonsku kutiju iz lokalne poslastičarnice. 

„Samo nas je dve pa nisam kupila tortu”, cvrkuće ona, obraza 
rumenih od uzbuđenja. „Umesto toga, uzela sam nam po kolačić sa 
specijalnom glazurom. Čekaj samo da probaš. Ima prste da poližeš!” 
Što u prevodu znači: „Upomoć! Navukla sam se na glazuru. Zovem 
se Beatris Spenser i ja sam glazuroholik.” 

„Nije trebalo!” 
„Koješta”, uzvraća ona, spuštajući kutiju na svoj radni sto. 

„Sinoć si propustila puding, stoga zaslužuješ slatkiš.” Otvara 
poklopac i sklopljenih očiju udiše aromu kolača. 

„Četiri komada?” 
„Za svaki slučaj”, ozbiljno će ona, skidajući zaštitni papir. 
Čini se da Beatris toliko dobro diluje kolače da bi joj to moglo 

preći u naviku.  
„Mmm”, orgazmično stenje, uranjajući zube u glazuru. 
Gledam u kolače demonski crvene boje, prepune mleka, 

brašna i rafiniranih šećera, verovatno kontaminirane orašastim 
plodovima medu kojima je i kikiriki. Sa svim svojim alergijama, teško 
da ću ih okusiti. Povrh toga, hranim se zdravo. 

S druge strane, ne bih da uvredim Beatris a jedan zalogaj mi 
sigurno neće naškoditi, uveravam sebe i grizem kolač. Uostalom, 
rođendan mi je.  

Ispostavlja se da je kolač prava kalorijska bomba: presladak, 
sočan, kremast i aromatičan. Konačno mi je jasno zašto se Beatris 
stalno drogira njime. Iako to sebi nikad ne bih dozvolila, ubeđujem 
sebe, setivši se svih ranojutarnjih vežbi, i pokajnički vraćam ostatak 
svog kolača u kutiju. 

„Dakle, kako ćeš večeras da proslaviš rođendan?” Izronivši 
zube iz kolača, Beatris me upitno gleda.  

Vrh nosa joj je umrljan glazurom. 
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„Večeraću s Majlsom i par prijatelja”, odgovaram, srčući svoju 
kafu. „Sećaš se Vanese i Džulijana?” 

„Mislim da ne.” Beatris se lupka prstom po nosu, pokušavajući 
da se seti, a onda, otkrivši da je umrljan glazurom, gladno ga oblizuje. 

„Evo, vidi...” Kucam po tastaturi i klikćem na fotografije, brzo 
tražeći onu na kojoj su njih dvoje. 

„Au, da. Sad se sećam.” Beatris klima glavom. „On je advokat.” 
„Tako je.” 
„Zgodan frajer”, dodaje ona. 
„Misliš?” pitam, gledajući nazad u fotografiju. Znam daje 

Džulijan zgodan, ali za mene, on je samo suprug moje najbolje 
drugarice. Jednostavno mu ne mogu pripisati osobinu frajera. 
Naročito kada znam sve o njegovim intimnim navikama, kao što je 
šišanje dlačica u nosu i ostavljanje istih u lavabou. 

„Bio bi... da nije oženjen”, ispravlja se Beatris, očigledno 
ponukana svojim nedavnim flertom s Patrikom, takođe oženjenim. 
„Mislim, sada ne može da mi bude seksi ili bilo šta slično.” Naglo 
rumeni i uzima drugi kolač. „Gde ćete na večeru?” “  

„U onaj restoran u kojem sam u ponedeljak bila s Majlsom.” 
„Fantastično! Šta ćeš da obučeš?” 
Beatrisino interesovanje za moju garderobu ne prestaje da me 

zapanjuje, jer ona uopšte nema razvijenu naviku prilagođavanja 
modnim trendovima, niti ulaganja u svoj izgled. Štaviše, nedavno me 
je upitala ‘kako se zove ona devojka koju stalno viđa na reklamama’. 
U pitanju je bila Kejt Mos. 

„Obući ću onu moju kloi haljinu sa čipkastim rukavima. Majlsov 
poklon za Božić.” Iako to nije sasvim tačno - Majls mi je poklonio va-
učer za robnu kuću, ali nisam našla vremena da ga tamo potrošim pa 
sam ga unovčila i sebi preko Interneta nabavila tu predivnu haljinu. 
Majls nikad neće saznati gde sam je kupila. 

Niti koliko sam je platila. 
Verujte mi, od tada žudim da Majlsu saopštim kako sve zapravo 

košta samo deo od tržišne cene, ne bih li ga sačuvala od srčanog 
napada, a i sebe od lekcije o finansijama. 

„Dobro si me podsetila, moram da je podignem sa hemijskog 
čišćenja u povratku kući...” Utom zvoni telefon. Gledam na svoj ručni 
sat. Tačno je 9. 

„To mora da su ljudi Kloda Najna”, napominje Beatris, 
završavajući svoj drugi kolač. 
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Dok posežem za telefonskom slušalicom, hvatam njen pogled 
na preostali kolač, pun čežnje koja će svakog časa da se pretvori u 
pljuvačku. „Hajde, uzmi ga”, kažem joj, dižući slušalicu. 

„O, ne. Ne bih mogla”, buni se ona. A zatim, bez trunke 
dvoumljenja: „Dobro, hajde, kad si navalila.” I uranja zube u crvenu 
glazuru, ispuštajući blagi štucaj zadovoljstva. 

Kad sam bila mlađa, moj rođendan je bio veliki događaj. Davne 
1997. godine, kada sam se doselila u London, ceo dan bi mi prošao u 
slavu dana mog rođenja: odgovarala sam na telefonske pozive 
prijatelja i rođaka, otvarala poklone dobijene od kolega i uživala u 
raskošnom ručku u restoranu s prijateljima pre nego što bih uveče 
smazala ćelu tortu i pripremila se za večernju proslavu. Bože, nekada 
sam obožavala svoj rođendan! 

Sada je sve to samo još jedna obaveza više. 
Posle susreta s Klodom Najnom, hitam u čajdžinicu na Libertiju 

gde se nalazim s Kejti Proktor. U pitanju je formalan sastanak 
povodom utvrđivanja promotivnih karakteristika naših klijenata u 
časopisu za koji ona piše, a zapravo prilika da se ispričamo uz kaficu. 
Grabim pet minuta da odgovorim na imejlove preko blekberija - na-
dobijam ih svaki put kad izađem iz firme - pre nego što odjurim na 
sledeći sastanak. 

I sledeći. I sledeći. Sve dok, nekoliko sati kasnije, ne sednem 
za okrugli konferencijski sto zajedno s gomilom muškaraca u odelima 
i započnem diskusiju o kampanji za novu paletu proizvoda za negu 
kose Džonija Birda, krišom bacajući pogled na zidni sat. Neću valjda 
opet zakasniti? 

Hemijska čistionica će se zatvoriti. 
Pola sata kasnije, uz škripu guma parkiram ispred nje, 

istrčavam iz kola i shvatam daje hemijska čistionica u potpunom 
mraku. 

Bestraga! 
U neverici čitam znak ‘zatvoreno’ na vratima. 
Šta sad da radim? Haljina mi je unutra. Zajedno sa svim 

ostalim, podsećam se, misleći na pozamašnu hrpu koju sam tu 
ostavila još pre nekoliko dana. U tome je problem sa skupom odećom 
poznatih kreatora - ne srne da se pere u veš mašini zajedno sa 
ostalom, običnom odećom, nego mora da se nosi u hemijsku 
čistionicu. 

Zato što je vrhunskog kroja i od kvalitetnog materijala, 
podsećam sebe. 
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Ali šta mi sada sve to vredi kada ne mogu da je nosim. 
Nervoznim korakom ulazim u kola. Ovo je strašno! Ne samo što 
nemam šta da obučem, nego nemam vremena ni da se presvučem, 
shvatam, gledajući u sat na instrument tabli. Sto je rezervisan za 8 a 
sada je deset minuta do 8. 

Žurno vadim neseser sa šminkom i nanosim sjaj za usne, 
rumenilo i maškaru. Palim motor i uključujem se u saobraćaj. 

„Crno ili belo?” 
Kada uđem u restoran, Vanesa skače sa stolice i srdačno me 

grli. „Ne možemo da odlučimo koje vino da naručimo, a ti si 
slavljenica pa sama izaberi!” 

„Hmm...” Odlepljujem se od nje i sedam na stolicu pored 
Majlsa, koji prestaje da žvaće hleb da bi me ovlaš poljubio u obraz. 

„Srećan rođendan, draga.” Ljubazno se osmehuje a potom 
mršti. „Zar nije trebalo da obučeš onu haljinu što sam ti kupio?” 

„Trebalo je, ali nisam. Duga je to priča.” Kolutam očima i 
spuštam pogled na četvrtu praznu stolicu. „A gde je Džulijan?” 

„Radi do kasno”, odgovara Vanesa i značajno me gleda. „Kaže 
da počnemo bez njega a on će doći čim završi.” Njen smešak 
prevario bi svakog drugog, ali ne i mene. Previše dobro je poznajem. 
„Dakle, šta si odlučila?” menja ona temu, dodajući mi vinsku kartu. 

„O, bože.” Čitam spisak od desetak vina i ne znam koje da 
izaberem. Ne razumem se u vina. S vremenom sam s jabukovače 
prešla na slatko vino i ubrzo naučila da sve što je jeftinije od pet funti 
garantuje gadan mamurluk „Šta mislite o ovom australijskom sovinjon 
blanu...?” 

„Nikako.” Majls cokće jezikom, smatrajući sebe dobrim 
poznavaocem vina. „Ako uzmeš sovinjon blan, znaj da je s Novog 
Zelanda.” 

„A je l’? Okej.” Sležem ramenima. 
„Lično mislim da će nam najviše prijati neko dobro crno vino.” 
„Kao što je merlo?” predlaže Vanesa, odlomivši parče hleba. 
„Merlo?” ponavlja Majls, praveći grimasu. 
„Daj, molim te. Šta je ovo? Kviskoteka?” breca se Vanesa, 

okrećući očima.  
„Nema ničeg lošeg u razvijanju dobrog ukusa”, uzvraća Majls, 

pomalo uvređeno.  
„Samo se šali”, tešim ga, milujući mu ruku i streljajući pogledom 

Vanesu koja pokunjeno grize svoju zemičku. 
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Znam da se ne kaje. Vanesa i Majls se nikad nisu slagali. Oni 
su kao ljudski ekvivalent ulja i vode.  

„Još niste počeli?” 
Dižem pogled i pored stola vidim Džulijana. U ruci drži svoju 

aktovku i na sebi ima elegantno teget odelo. Na svaki mogući način 
odaje utisak uspešnog advokata. 

„Srećan rođendan, Šarlot.” Saginje se da me poljubi u obraz. 
„Još nismo odlučili šta ćemo”, uzvraća Majls, pomalo srdito. 
„Ma šta bilo, samo nek vata.” Džulijan se ceri, ovlaš ljubeći 

Vanesu u čelo uz neobavezno „Ćao, srce” pre nego što sedne za sto. 
„Izvini, posao me ubi.” 

„Uvek ista priča”, mrmlja Vanesa, ali Džulijan se pravi da je nije 
čuo.  

„Znam šta ćemo! Pitaćemo konobara.” Pronalazim 
kompromisno rešenje i sklapam vinsku kartu, dižući ruku da mu 
skrenem pažnju. 

U tom trenutku, on se okreće od susednog stola i gleda u 
našem pravcu. „Da?” 

O ne! Srce mi brže lupa kad shvatim da je to isti onaj barmen 
koji nas je služio u ponedeljak. Onaj koji je moje alergije smatrao 
urnebesno smešnim. 

„Hteli bismo da naručimo vino, molim vas”, smeška se Džulijan. 
„Koje biste želeli?” 
„Ja sam za pino...” počinje Majls, ali Vanesa ga prekida. 
„Ali nikako da se odlučimo”, završava ona, dobacujući mu 

pogled.  
„Pa, ako ste za crno, onda vam predlažem riohu, a ako više 

volite belo, onda saser.”  
Srozavam se u svojoj stolici, krijući lice iza vinske karte. Iskreno 

se nadam da me se neće setiti.  
„Oba zvuče primamljivo”, mudruje Džulijan. „Hajde da probamo 

od svakog pomalo, može?” 
„Naravno.” Barmen klima glavom i pokazuje na praznu korpicu 

sa zemičkama, koje je većim delom izgrickala Vanesa. „Još hleba?” 
„O, ne za mene”, pravda se ona. „Šarlot?” 
„Šarlot ne jede hleb”, pisti Majls pre nego što stignem da 

odgovorim. „Alergična je na brašno.” 
„Au da, sad se sećam. Gospođica s paletom alergija na hranu.” 
Hvatam barmenov pogled i u njegovim očima primećujem iskru 

zabavljenosti.  
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„Majlse, čoveče, šta ima kod tebe?” pita Džulijan kada se 
barmen udalji. 

„Šarlot i ja smo juče dali svoju ponudu za kuću.” 
„Jeste?” Vanesa me iznenađeno gleda. „Nisi mi to rekla, 

Šarlot!”  
„Nisam? Jao, izvini... Planirala sam.” Najednom osećam iritaciju 

na sam spomen te teme. „Sigurno sam smetnula s uma.” 
„Hej, pa to je sjajna vest”, Džulijan klima glavom, izvijajući 

obrve kao da je istinski zadivljen.  
„Da, jeste”, smeška se Majls. 
„Kladim se da je gospođa M. prezadovoljna”, zajedljivo će 

Vanesa, misleći na moju mamu. Poznaje me dovoljno dugo da zna 
kakva mi je majka. 

„Nisam joj rekla.” 
„Nisi?” Majls me zapanjeno gleda. 
„Pa, još nismo sigurni da je stvar sigurna, zar ne?” vadim se. 
„Kada ćete pouzdano znati da je kuća vaša?” pita Džulijan.  
„Uskoro, nadam se”, odgovara Majls. „Dao sam jednu od 

najboljih ponuda. Sad samo čekamo da nam potvrde.” 
„Hoćemo li da naručimo?” predlažem, trudeći se da 

nonšalantno promenim temu. Sve što ima veze s tom kućom prosto 
me izluđuje. 

„Tek kada ti dam poklon”, uzvraća Vanesa, vadeći iz svoje 
tašnice koverat i pružajući mi ga preko stola. „I neću da čujem nijedan 
izgovor kako si prezauzeta.” 

Zbunjeno je gledam i otvaram usta da nešto kažem, ali ućutkuje 
me njena podignuta ruka. Poslušno otvaram koverat iz kojeg ispadaju 
dve karte Evrostara do Pariza. 

„Jao, nije trebalo!” 
„Znam.” Izazivački se kezi. „Ali sada moraš da otputuješ za 

vikend i malo se opustiš, inače ćeš osećati krivicu što sam na tebe 
potrošila toliki novac.” 

Uzvraćam joj osmeh. Zaista me poznaje u dušu. Upravo tako 
bih se osećala.  

„Tačnije, Džulijanov novac”, ispravlja se Vanesa. Znam da mrzi 
to što je nezaposlena, inače bi verovatno potrošila mnogo više. 
„Uostalom, sada mogu da se provodim kroz tebe.” Gleda u Džulijana. 
„Ne pamtim kada sam poslednji put otputovala negde za vikend.” 
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„Uskoro, uskoro”, uverava je on, delujući kao da mu je malo 
neprijatno. „Čim ugrabim malo slobodnog vremena. U stvari, sad si 
me podsetila - radiću i u nedelju.” 

Vanesino lice izobličuje se od tuge. „Ali planirali smo da vodimo 
decu u akvarijum.”  

„Znam. Izvini, dušo. Vodićemo ih sledećeg vikenda.” 
„Okej, sad je na mene red”, svečano kaže Majls, očigledno 

nesvestan tenzije za stolom. Vanesa i Džulijan ćute i svi pogledi uprti 
su u Majlsovu ruku u kojoj drži malu, crnu, plišanu kutijicu. 

Onu za nakit. 
Srce počinje da mi bubnji u ušima. O, bože, je li ovo ono što 

mislim da jeste? Planira li da izvede ono što mislim da planira? 
Pogled mi je prikovan za Majlsovu ruku jer se plašim da mu vidim lik. 
Šta da mu odgovorim pred svim ovim ljudima? Pristaću, naravno. 
Reći ću DA, zar ne? 

„Šarlot?” 
Njegov glas i ispružena ruka vraćaju me u stvarnost. Lice mu je 

ozbiljno mada pomalo nesigurno.  
Teško gutam. Ovo je trenutak. 
Ovo je trenutak. 
Duboko uzdišem i drhtavim prstima uzimam kutijicu. Puls mi se 

ubrzava. Najednom mi se vrti u glavi i vreme kao da se usporava a 
žamor oko mene nestaje, kao da gledam usporeni snimak neke 
filmske scene, bez zvuka. Zadržavam dah i polako otvaram kutijicu. 

Biserne minđuše? 
Tupo zurim u njih, bele i sjajne na crnom plišu, i skoro da mi se 

iz grla otima krik olakšanja. Najednom mi je smešno. Za ime boga, 
šta sam očekivala? Svakako ne prosidbu. Šarlot, malo si se zanela. 

„Sviđaju ti se?” 
Piljim u minđuše. 
“Aha... preslatke su”, mrmljam i valjano ih osmatram. 
„Znao sam da hoće”, odgovara Majls i lice mu šija od 

zadovoljstva. „Tako idu uz tebe.” 
„Misliš?” Ali glasić u mojoj glavi se buni. Ne osećam se kao 

neko ko bi nosio biserne minđuše. Zar to nije nešto što nose starije 
gospođe? Ili sama kraljica? 

„Apsolutno! Probaj ih”, ohrabruje me. 
Vadim ih iz kutijice i stavljam na uši. Zatim zabacujem kosu 

unazad i slušam pohvale svih za stolom.  
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„Hvala ti, Majlse, predivne su.” Osmehujem se i ljubim ga u 
obraz, ignorišući nezadovoljstvo koje mi pritiska grudi. 

Pa šta ako mi ne stoje? Važna je pažnja, zar ne? 
Ostatak večeri protiče uz poznate teme o poslu i porodici, nad 

tanjirima punim ukusne hrane i uz nekoliko flaša vina. 
„I tako sam morao da kupim novi mobilni telefon”, uzdiše Džuli-

jan, završavajući priču o tome kako je Rubi odlučila da ubaci njegov 
mobilni aparat u akvarijum da bi i zlatna ribica mogla da zove svoje 
drugarice u moru. 

„Mislim da je to njen način da te malo skine s tog prokletog 
telefona”, suvo kaže Vanesa, mameći Majlsov smeh. „I to vrlo 
efikasan”, dodaje ona a zatim ustaje i odlazi u toalet pre nego što 
posluže desert. 

„Idem s tobom”, kažem, ustajući. 
„Zašto žene moraju zajedno u toalet?” pita Džulijan kada nas 

dve krenemo. 
„Da bismo mogle da vas ogovaramo, mili”, šali se Vanesa. 
Bar mislim da se šali, jer kada uđemo u ženski toalet i opet joj 

zahvalim na poklonu, Vanesa zapovednički kaže: „Samo se potrudi 
da dobiješ što više peciva i seksa u Parizu. Neko mora.” 

„Ma, daj”, bunim se. „Znam šta ti i Džulijan smerate.” Bocnuvši 
je u rebra, znalački se smeškam iako mi kroz glavu proleće sadržaj 
Džulijanove korpe u apoteci. 

„Smeramo?” podrugljivo će ona. „Nemam snage ni za šta. 
Iznurena sam. Jedina stvar za koju imamo energije jeste svađa oko 
toga ko će da ustane kad Sem zaplače po treći put usred noći.” 

„Ali mislila sam...” Naglo ućutkujem, setivši se jučerašnjeg 
dana. Sad, kad bolje razmislim, Džulijan je delovao prilično rastrzano, 
pa čak i nervozno. Kao da mu je bilo krivo što smo se sreli. Mislima 
se vraćam na Vanesin komentar da sumnja da je vara sa svojom 
sekretaricom. 

„Šta si mislila?” zahteva Vanesa, upitno me gledajući. 
„Ma... ništa. Delujete tako blisko, to je sve.” Brzo odbacujem 

njegov lik iz glave. U zabludi sam, baš kao i Vanesa. 
„Ne bih rekla.” Tužno se osmehuje. „Jedva da sam ga videla 

ove nedelje. Stalno je na poslu. Postali smo pravi stranci. Uopšte se 
više ne poznajemo”, završava ona, poraženo sležući ramenima. 

Bože, mrzim kada je Vanesa ovako sumorna. 
„Znam šta tebi treba”, veselo kažem, menjajući temu. 
„Novi muž?” sarkastično će ona. 
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„Ne, ludice, nego novi sjaj za usne”, cvrkućem, uronivši ruku u 
torbu. Vanesine oči sijaju. Otkad je rodila Sema, skoro uopšte se ne 
šminka, jer tvrdi da joj to oduzima previše vremena. Isti slučaj je i s 
kosom. Umesto feniranja, isključivo je vezuje u rep. „Opa! Odakle ti 
ovo?” pita ona, skidajući poklopac. 

„Jedna od prednosti rada u odnosima s javnošću.” 
„Usput, htedoh da te pitam...” zastaje da namaže donju usnu. 

„Jesi li ovog barmena videla onomad u antikvarnici?” 
Na spomen barmena, sve ćelije u mom telu su u pripravnosti. 

Zatečena sam. Kako neko ko me toliko nervira može tako da utiče na 
mene? „Nažalost.” Pravim grimasu, trudeći se da ne mislim o tome. 
„Mmm.” Pritisnuvši usne jednu o drugu, Vanesa se nestašno sme-
ška. „Pitam se šta će nam ponuditi za desert.” 

Pet minuta kasnije, s novim sjajem na usnama, Vanesa i ja se 
vraćamo za sto. 

„Ah! U pravi čas”, kaže Džulijan. 
„Za šta?” pitam, gledajući oko sebe. 
„Šampanjac!” uzvikuje Majls, i u tom trenutku, barmen iskrsava 

sa flašom i četiri visoke čaše, koje spušta na sto. 
„Hej, je l’ ovo trenutak kada treba da pevamo ‘Srećan 

rođendan’, i to dovoljno glasno da postidimo Šarlot pred svima?” 
šegači se Vanesa. 

„Ne, nije”, odgovara Majls, streljajući je pogledom. 
„Moraš sve da pokvariš.” 
Pored mene, barmen ćutke otvara flašu i počinje da sipa 

šampanjac. Primećujem malu tetovažu na njegovoj nadlanici. Za 
trenutak zurim u nju, pokušavajući da dokučim šta je. 

„Žaba.” 
Dižem pogled i shvatam da mi se barmen upravo obratio. „Ah, 

da.” Klimam glavom, osećajući talas vrućine. 
„Majka mi je Francuskinja”, pojašnjava on, šireći usne u 

smešak.  
Da li me on to opet ismeva? Ili bi ovo trebalo da bude šala? 
„Zar to nije malo uvredljivo za francuski narod?” pitam, pomalo 

šturo.  
„Niste upoznali moju majku”, ravno uzvraća on. 
Razmenjujemo stidljive poglede i najednom sam sva na iglama. 

„Tačno, nisam...” uspevam da promrmljam, pokušavajući da povratim 
smisao za humor, ali um mi je totalno blokiran. „Očigledno”, tiho 
dodajem. 
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„A sada zdravica...” 
Majlsov glas me otrežnjuje i gledam ga kako diže svoju čašu 

šampanjca. 
„...za Šarlot.” 
Džulijan i Vanesa takođe dižu čaše. „Za Šarlot”, uglas kažu. 
„I za našu novu kuću.” 
„Kuću?” okrećem se da ga pogledam. 
„Najbolje sam sačuvao za kraj. Malopre me je zvao agent za 

nekretnine, ali hteo sam da te iznenadim”, uzbuđeno dodaje. 
„Prihvatili su našu ponudu. Kuća je naša!” 

„Naša?” ponavljam, pomalo zatečena. U stvari, toliko zatečena 
da uspevam samo da ponavljam tuđe reci. 

„Izvolite”, šapuće mi glas na uvo i okrećem se da pogledam u 
bar-mena koji mi dodaje čašu sa šampanjcem. „Niste valjda alergični 
i na mehuriće?” Zabavljeno me gleda. 

„Ovaj... ne... nisam... hvala”, mucam, zureći u njegove 
bledosive oči pre nego što skrenem pogled. 

„Hoću reći, vau, super!” uzvikujem, gledajući opet u Majlsa, koji 
se kezi od uva do uva.  

Podiže svoju čašu i kuca je o moju. „Za nas!” 
Zbunjeno se smeškam. „Za nas.” 
 

 
 
 

 

21. 
 

Rano krećemo kući.  
„Prokleta bebisiterka”, gunđa Vanesa kad izađemo na ulicu. 
„Ako ne stignemo kući do deset, njeno vreme vredi trostruko”, 

dodaje Džulijan, s tužnom grimasom.  
„Trostruko? E, onda sam ja promašio profesiju”, šali se Majls, 

zajapuren od šampanjca.  
„Ma nema veze.” Grlim Vanesu. „Ionako moram ranije u 

krevet.”  
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Što je tačno. Moram. Naročito posle sinoćnjeg izlaska. Bez 
obzira na to što mi je rođendan. Ionako je to samo jedan rođendan 
više. Naravno, nisam razočarana, niti bilo šta slično. Samo ne volim 
rastanke. 

Mašem im kada uđu u crni taksi i s Majlsom prilazim svojim 
kolima.  

„Jesi li u stanju da voziš?” pita on kada uđemo unutra. Majls 
nema svoja kola, jer tvrdi da je to suvišan trošak u Londonu, čiji je 
gradski transport jedan od najuređenijih na svetu. I stalno mi govori: 
„Zamisli koliko bi uštedela da si te pare uložila u akcije.” 

Verovatno je u pravu. 
Ali opet, isto tako bih mogla da kupim neku novu, trendi tašnu. 
„Zato što sedamdeset dvojka ide direktno dovde.” 
Majls zna napamet red vožnje gradskog prevoza. Na naš prvi 

sastanak odbio je da dođe taksijem - iako je pljuštala kiša i ja sam 
nosila nove sandale. I to one od antilopa, boje kože, s kaišićima. 
Dobro, bile su boje kože. Posle deset minuta pešačenja od mog 
stana do autobuske stanice, i tokom vožnje u prepunom autobusu, 
poprimile su zagasitosivu nijansu i potpuno se raspale. 

„Naravno da jesam.” Klimam glavom i okrećem ključ. „Popila 
sam samo jednu čašu vina. A i imam pet minuta vožnje.” 

„A šampanjac?” podseća me Majls, vezujući pojas i 
podešavajući svoje sedište. 

„Au da”, sećam se, ali brzo ubacujem u brzinu i izbijam na 
glavni drum.  

„Iako ti je veći deo ispario”, dodaje on, i dalje pritiskajući 
dugmiće sa strane. Njegovo sedište počinje da klizi napred-nazad. 

„Kao što vidiš, mogu i da pijem i da vozim”, kažem, vešto se 
probijajući kroz saobraćaj. 

„Svejedno, mogli smo i busom”, tvrdoglavo nastavlja Majls, 
pokušavajući da vrati sedište u prvobitan položaj. „Ide direktno 
dovde.” 

„Da, znam.” Ovaj razgovor počinje da me zamara. „Već si 
rekao.”  

Najednom se njegov naslon uz glasno pucketanje spušta 
unazad. 

„Majlse, hoćeš li da prestaneš?” 
„Šta?” nevino će on. „Samo pokušavam da se udobnije  

namestim.” 
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„Znam, ali pobogu...” naglo ućutkujem i duboko uzdišem. Ne 
znam zašto me sve najednom nervira. „Izvini, nisam htela da budem 
gruba”, brzo dodajem. 

„U redu je.” Smeška se i dodiruje mi ruku s nepogrešivom 
simpatijom. Užasno mi je krivo. Bože, šta se dešava sa mnom? Majls 
je tako divan. Zašto se ponašam kao matoro zakeralo? 

„Ne brini, više nećemo morati ovo da radimo”, vedrije mi kaže. 
„Šta to?” odsutno pitam, skrećući desno.  
„Da trčimo svakog vikenda od stana do stana”, pojašnjava on. 

„Uskoro ćemo živeti u našoj novoj kući.” 
„Da, naravno.” Pročišćavam grlo jer mi se glas iznenada gubi. 

„Baš tako.”  
„Više neće biti cimanja - ti u svom stanu preko vikenda, a ja u 

svom. Zamisli samo! Moći ćemo svako veče da provodimo zajedno.” 
Majls se uzbuđeno smeška i ja mu uzvraćam osmeh, 

razmišljajući o tome kako će izgledati da svako veče provodim s njim. 
I budim se svakog jutra pored njega. I perem zube u kupatilu pored 
njega. I tako iz dana u dan. 

Zauvek. 
Smirujem sebe. Zaboga, Šarlot, preterano brineš. Biće sve u 

savršenom redu. Voliš Majlsa, i on voli tebe. Vaši vikendi neće biti 
mnogo drugačiji od dosadašnjih, zar ne? Samo u njegovom stanu 
više nećeš morati da držiš rezervnu odeću, neseser i donji veš. Osim 
toga, seti se koliko te je nerviralo kada si nekoliko puta zaboravila da 
poneseš štitnik za zube i budila se sutradan kod Majlsa s glavoboljom 
zbog celonoćnog škrgutanja zubima? Ovako ćeš sve imati na jednom 
mestu. 

Sa ovim pozitivnim mislima, parkiram ispred svog stana. 
Uostalom, siroti Majls više neće morati da igra skvoš u mom šortsu, 
razmišljam, gušeći kikot pri sećanju na njegove prilično krupne butine 
ugurane u moj uski šorts za trčanje, onomad kada je zaboravio svoj. 

„Znam, biće super”, slažem se, gaseći motor. 
Mada, kad malo bolje razmislim, biće prava šteta... 
U hodniku svog stana, s poda podižem pristiglu poštu. Kao i 

obično, ujutru sam izašla pre poštara. U gomili računa za kreditne 
kartice i obaveštenja o hipoteci, nalazim čestitku od mame i tate. 
Tačno na vreme, kao i uvek. Mama je neverovatna. Uvek zna kada 
da pošalje čestitku a da ova nikad ne stigne dan ranije ili kasnije, bez 
obzira na nesavršenstvo poštanskih usluga. 



 151 

Otvaram koverat, slušajući kako Majls u dnevnoj sobi pali 
televizor i zavaljuje se u fotelju. 

„Jesi li snimila ovonedeljnu epizodu Lokacija, lokacija, 
lokacija?” pita on, ne odvajajući pogled s TV ekrana. 

„Ovaj... nisam...” neodređeno kažem, vadeći iz koverte Marks & 
Spenser vaučer i poruku na kojoj piše: „Kupi sebi pravu hranu.” Sme-
škam se. Svake godine isto. Gledam na sat - verovatno su zvali, ali 
bila sam na sastanku - i pitam se je li kasno da ih pozovem. 
Razočarano shvatam da jeste. Moji roditelji sve rade na vreme: rano 
ustaju, ručaju u podne, čaj piju u pet i trideset, zatim gledaju svoje 
omiljene serije i u devet odlaze u krevet. Moraću da ih pozovem 
sutra. 

„Nisi?” Majls se mršti. 
Rasejano ga gledam. „Jao, izvini. Potpuno sam zaboravila.” 
„Ma, nema veze.” Sleže ramenima i pritiska dugme na 

daljinskom upravljaču. „Sigurno negde ima neki film.” Utom nabasava 
na akcioni klasik sa Klintom Istvudom. 

„U stvari, ja bih mogla odmah u krevet”, kažem, spuštajući 
čestitku na kamin. 

„Eto i mene za koji minut”, mrmlja on, već udubljen u radnju 
filma.  

Ostavljajući Majlsa zabuljenog u TV, odlazim u kupatilo. Skidam 
se i otpočinjem noćnu rutinu čišćenja lica i mazanja kremica. Imam ih 
oko desetak aktuelnih a tu je i gel za podočnjake koji pažljivo 
utapkavam vrhovima prstiju. Hranljivu noćnu kremu utrljavam kružnim 
pokretima, u pravcu kazaljki na satu (ili bese suprotno od kazaljki na 
satu?), zatim vrat mažem losionom. 

Otvaram medicinski ormarić i gledam pretrpane police. Iskreno, 
osećam umor od samog pogleda na njih. Imam bezbroj proizvoda koji 
obećavaju čvrstu, glatku, sjajnu kožu bez bora, i mada nijedan od 
njih nije opravdao svoju paprenu cenu, i dalje ih neumorno kupujem. 
Jače je od mene. U stvari, baš sam nedavno kupila neki novi serum 
koji je proglašen za ‘kozmetičko čudo’. Navodno sadrži čestice zlata 
od kojih nestaju pore. 

Kad smo već kod njih, nikad nisam shvatala zašto uopšte želim 
da mi pore nestanu, ali s obzirom na cenu po kojoj sam to čudo 
platila, rezultat ne bi smeo da izostane. 

Namackavši po licu još nekoliko različitih preparata (od viška 
glava ne boli - a i koštali su nekoliko stotina funti), zube perem 
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električnom četkicom i pastom za izbeljivanje, zatim flosiram koncem 
i konačno ispiram. 

Gotovo. 
Uz zvuk TV-a, koji i dalje dopire iz dnevne sobe, odmeravam 

svoj lik u ogledalu. U trideset drugoj godini, bez šminke, sa zalizanom 
kosom i u prevelikoj flanelskoj pidžami izgledam seksi onoliko koliko 
to može da bude žena u prevelikoj pidžami, bez šminke i sa 
zalizanom kosom. 

Najednom mi kroz glavu proleće Vanesina ispovest kako je, pre 
rođenja dece, vodila ljubav s Džulijanom više puta na dan i na 
svakom delu nameštaja. Majls i ja nismo proveli noć zajedno već 
nedelju dana, a ljubav nismo vodili nekoliko nedelja. Tačno je da smo 
oboje pod stresom zbog posla i znam da strast obično nestaje kada 
se dvoje obavežu jednom drugom na dug period, ali zar upravo to 
nije podsticaj da se na tom polju još više potrude? 

Bosa ulazim u spavaću sobu, brzo skidam pidžamu i navlačim 
satenski negliže. Nadam se da će ovo malo popraviti stvar, kažem 
sebi, prskajući malo parfema u dekolte kao što to savetuju ženski 
časopisi. 

Palim lampu pored uzglavlja, penjem se na krevet, zatim opet 
silazim i gasim glavno svetio. Atmosfera je od presudnog značaja. 
Šušurim jastuk i gnezdim se na njemu. A onda čekam. I dalje čujem 
televizor, ali nadam se da će Majls svakog časa na spavanje. 

Čekam još malo. 
Možda bi trebalo da upalim aromatičnu svecu. 
Palim svecu. Udišem prijatan miomiris jasmina i vanile, i 

puštam da mi jedna satenska bretela padne s ramena. Zatim i druga. 
Ipak ne. Ovako izgledam jeftino, zaključujem i vraćam ih nazad. 

Osluškujem, iščekujući neki zvuk kretanja, ali iz dnevne sobe 
dopire samo TV. Snuždeno gledam na sat. Prošlo je već dvadeset 
minuta. Oklevam a zatim najslađim glasom uzvikujem: „Majlse? 
Dolaziš li?” 

Ništa. 
Čekam još koji trenutak a zatim vičem. „Majlse?” 
Opet ništa. Samo zvuči pucnjave i policijskih sirena sa 

televizora.  
„Majlse!” urlam. „Čuješ li me?” 
Očigledno me ne čuje, jer mi ne odgovara. Frustrirano ustajem 

iz kreveta i marširam u dnevnu sobu.  
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Majlsa zatičem ispruženog na kauču, oklembešene glave i 
otvorenih usta iz kojih emituje tiho hrkanje. 

Za trenutak ga gledam, dvoumeći se da li da ga probudim i 
zahtevam da bar na moj rođendan vodi ljubav sa mnom, a onda 
odustajem od te ideje. Majls je beskoristan kada malo popije. Kao da 
mi sluti misli, u snu se okreće, mljacka ustima i balavi po jastučetu. 
Iskreno, ono malo strasti koju sam uspela da razbuktam, ovaj prizor u 
potpunosti gasi. 

Isključujem TV, pokrivam Majlsa ćebetom i vraćam se u krevet. 
Ležim i gledam u digitalni sat. Tek je 22:30 a ja sam već u 

krevetu. Na moj rođendan. O, bože, da mi je neko pre deset godina 
rekao da ću na svoj rođendan biti u krevetu pre ponoći, nikad mu ne 
bih verovala. A tada se za rođendan ludovalo do zore. Ali, kao što 
rekoh, moram da nadoknadim san. 

Palim tihu, opuštajuću muziku i ovlaživač vazduha. Gasim 
svecu, stavljam štitnik za zube i navlačim masku za oči. Oko mene 
vlada spokoj, ali u mojoj glavi roje se pitanja. 

Šta li sada radi Loti? Pita glasić. 
Verovatno se ludo provodi, odgovaram, trudeći se da ignorišem 

ovakve misli.  
Gde se provodi? Opet pita glasić. 
Nemirno se okrećem na bok. U mom starom stanu, 

pretpostavljam, prisećajući se žurke koju sam priredila za svoj 
dvadeset drugi rođendan. Ali u glavi mi je mutno. U stvari, sećam se 
samo onog što mi je Loti spomenula prethodno veče. Tačnije, 
pozvala me je na svoju rođendansku žurku. Što me je prijatno 
iznenadilo, ali ipak ne mogu da idem. 

Sada možeš, podseća me glasić, ubacujući mi u glavu novu 
ideju. Koju odmah odbacujem, naravno. Zaboga. Neću valjda da 
ustajem iz toplog, udobnog kreveta samo zbog rođendanske žurke na 
drugom kraju grada. Bože svašta. Večerala sam sa svojim dečkom, 
najboljom drugaricom i njenim mužem, i tako proslavila svoj 
rođendan. Ne pada mi na pamet da idem na bilo kakvu žurku. 

Iako bi moglo da bude zabavno, a? 
Svakako zabavnije od ležanja u praznom krevetu bezsvesnosti 

da ćeš skoro zaspati, dok ti dečko hrče u dnevnoj sobi, pisti glasić. 
Oklevam.  
A šta ću s Majlsom? 
Što s njim? Spava ko odojče. Vratićeš se pre nego što se 

probudi. 
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Rastrzana sam. 
Ne, ne mogu. Suludo je... Nedopustivo... Van pameti... 
Daj, umukni, Šarlot. Više nema nazad, dobro znaš. 
Sklanjam pokrivač, skačem s kreveta i počinjem da se 

spremam. 
 
 
 

 

22. 
 

Petnaestak minuta kasnije, sedim u kolima i hitam ka svojoj 
staroj adresi. Prilično je neverovatno kojom sam brzinom uspela da 
se obučem i spremim budući da mi je pola ormana na hemijskom 
čišćenju, prisećam se, nameštajući kragnu u žurbi navučenog sakoa. 

Jedno je sigurno: Majls se nije probudio. Dvoumila sam se da li 
da mu ostavim poruku ili možda poređam jastuke pod pokrivačem 
kako bi izgledalo kao da i dalje spavam, ali a) ovo je stvarni život a 
ne film, i b) za razliku od mene, Majls vrlo čvrsto spava, čak i kad ne 
pije alkohol. Jednom je prespavao alarm za požar kada sam umalo 
zapalila stan slučajno prevrnuvši aromatičnu svecu, no, to je već 
neka druga priča. 

London je prilično živ petkom uveče i zato moje putovanje traje 
nešto duže. Provlačim se između crnih taksija koji zastaju nasred 
druma, iznenada i bez najave, kupeći svoje pripite mušterije, a zatim 
opet milim kroz saobraćaj otežan preusmerenjem. Uprkos 
poznavanju rute, u Kilmejn teras stižem tek oko ponoći. 

Skoro sva parking mesta su popunjena, ali vešto se uglavljujem 
u slobodan prostor uz uličnu lampu, ne okrznuvši je pri tom (vidite, 
moje umeće parkiranja se s vremenom usavršilo). U retrovizoru 
proveravam na brzinu namazanu šminku i izlazim iz kola. A onda 
shvatam da nemam rođendanski poklon. 

Sranje. Ne mogu na rođendansku žurku praznih ruku. Čak i ako 
je moja. Dobro, u neku ruku.  

Proveravam sadržaj kasete, za slučaj da sam tamo ostavila bar 
još jedno pakovanje onog fensi sjaja za usne. 
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A onda mi sine. Znam! Što joj ne bih poklonila sitnice koje sam 
juče pazarila u apoteci? Ionako sam ih namenila svojoj mlađoj 
dvojnici, ne razmišljajući o tome koliko će joj taj gest delovati čudno. 
Ovo je idealna prilika za to. 

Vadim kesu iz prtljažnika, poravnavam suknju i prilazim kući. 
Ulazna vrata ukrašena su raznobojnim balonima koji veselo trepere 
na toplom, letnjem povetarcu. Iznutra dopire ‘Gorko-slatka simfonija 
od Verva. 

Otvaram kapiju i penjem se uz stepenice a onda zastajem. 
Nesigurno gledam u vrata. Ruka mi se koči pre nego što prstima 
obujmim poznati zveket u obliku delfina. Kao da sam juče držala ključ 
u ruci, jer ovo je bio moj dom, mesto gde sam živela, volela, sanjala... 

„Ju-huuuu!” 
Vrata se naglo otvaraju i propuštaju napolje žamor i dvoje 

zagrljenih. Glave su im zabačene od smeha dok u rukama drže po 
limenku piva i cigaretu. Deluju kao da jedno drugo pokušavaju da 
nose jer su oboje pripiti. Skačem u stranu da me ne bi oborili. 

„Opa!” mrmlja jedno i oboje praskaju u pijani smeh a onda 
počinju da se ljube tu preda mnom. Uzmičem. Zaboravila sam kako 
su izgledale kućne žurke kada sam imala dvadeset i nešto. Možda 
ovo i nije bila tako dobra ideja, pitam se. 

Što je najgore, ne mogu da prođem od njih, jer stoje na 
dovratku a meni su ruke pune kesa. Silazim do ograde i čekam da 
otpetljaju ruke i jezike. 

„Jao, izvini. Evo idemo”, mrmlja ona, cereći se. 
„Zar je žurka gotova?” pitam, primetivši da još nekoliko ljudi 

izlazi napolje, i pravim im mesta da prođu. 
„Nadam se da nije”, odgovara mladić i okreće se prema svojoj 

devojci, grleći je i ližući joj lice. 
Divota. 
„Šarlot!” 
Osvrćem se i na vratima vidim nasmejanu Loti. 
„Mislila sam da nećeš doći!” 
„Znam, ali... večera se rano završila”, pojašnjavam. „Nego, 

srećan ti rođendan.” Smeškam se i dodajem joj kese. „Nisam stigla 
da ih uvijem’, brzo dodajem, najednom postiđena što joj u ruke 
predajem dve plastične kese umesto elegantno umotanog poklona. 

Ali Loti ne mari, ili bar to ne pokazuje. Štaviše, oči joj se 
oduševljeno šire kad osmotri sadržaj kesa. 

„Fantastično! Je l’ ovo sve za mene?” 
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„Pa, i nije bogzna šta.” 
„Jeste?” 
Nemam pojma šta se dešava. Zar nekoliko sitnica iz apoteke 

toliko može da je usreći? Bože, ja se ovoliko nisam radovala ni kada 
sam dobila svoja nova kola, sećam se, gledajući u njeno nasmejano 
lice s čudnom mešavinom zadovoljstva i zavisti. 

„Aha.” Klimam glavom. 
„Vau! Ne mogu da verujem. Sigurno si potrošila čitavo 

bogatstvo”, uzdiše ona, vadeći este loder puder odgovarajuće 
nijanse, umesto onog jeftinog koji je pre neki dan imala na licu. 
„Divna si.” 

„Ma nije to ništa”, skromno kažem. Zaboravljam koliko me je 
nekada radovao svaki komadić šminke, a sada mi ni ormarić u 
kupatilu prepun kozmetike nije dovoljan. Ipak, čini se da uspešno 
eliminišem stvari sa svog spiska, što mi ipak pričinjava neko 
zadovoljstvo.  

„Pozvala bih te unutra, ali svi se spremaju za polazak.” 
„Stvarno?” Osećam ubod razočaranja. Do đavola, ipak sam 

propustila žurku. „Doduše, kasno je. I trebalo bi da sam već u 
krevetu.” 

„U krevetu?” Loti začuđeno zuri u mene a zatim se grleno 
smeje. „Ha-ha. Reci da se šališ.”  

„Pa, naravno.” Usiljeno se smejem. „Onda... ovaj... kad se već 
ne spava, šta se dešava?”  

„Klabing!” uzvikuje ona. 
„Klabing?” Osmeh mi ostaje zaleđen na licu. Potpuno sam 

zaboravila koliko sam volela da posećujem klubove, ali sada mi se to 
vraća kao klatno i udara me direktno u glavu. Zaglušujuća muzika, 
rotirajući reflektori i hladni kokteli. „Ali nedelja je”, pokušavam da se 
izvučem. 

„Da, ali sutra je državni praznik Klub Kanal radi ćelu noć”, 
ushićeno će ona. „Znači, ideš?” 

„Idem li?” cvilim, skoro neprepoznatljivim glasom. 
Ja? U Klabing? Ali ja ne idem po klubovima. Više ne. Ja 

vežbam pilates i jogu, a kada me leđa zabole, podvrgavam se 
akupunkturi. 

„Naravno, ludice! Pozvana si.” 
Kopam po sećanju kao da je fioka sa čarapama, ali sve su 

rasparane. Zapravo, memorija mi je potpuno zakazala. Verovatno 



 157 

zato što sam te noći, pre tačno deset godina, bila prilično pijana. U 
stvari, bila sam pijana za svaki svoj rođendan, sve do tridesetog. 

Za trenutak razmišljam da izmislim neki izgovor i pobegnem 
kući, ali pre nego što mi išta padne na pamet, Loti me hvata za ruku i 
počinje da zavija: „Hajdeeee, vreme je za zezanjeeee!” 

Gotovo je. 
Upomoć! 
 
Klub Kanal nalazi se samo dve ulice dalje pa do njega idemo 

pešice - tačnije, ja pešačim; Loti se na previsokim štiklama pomalo 
tetura i konstantno kikoće. Prvi put je vidim na visokim potpeticama. 
Na sebi ima ljupku haljinu na sitne plave cvetiće, kupljenu na 
buvljaku. Sećam se prodavca s kojim sam se unedogled cenkala dok 
konačno nije spustio cenu za nekoliko funti. Ali samo tako sam mogla 
da je priuštim. 

Danas mogu da priuštim odeću iz ekskluzivnih butika, ali ne 
mogu da priuštim vreme za kupovinu, i zato to obavljam onlajn, 
obično dvaput godišnje - leti i zimi. Ali pre deset godina, živela sam 
toliko bedno da mi je orman bio prepun odeće sa buvljaka ili iz 
prodavnica polovne garderobe. Vikende sam provodila zujeći po 
Kamdenu i Portobelu, u potrazi za jeftinim krpicama. 

Baš kao što je i ova haljinica, kupljena upola cene, jer joj je 
jedna bretela bila iscepana, sećam se. I nikad je nisam zašila, 
shvatam, primetivši zihernadlu kojom je zakačena. Kakav blam. 
Zaboga, zar sam tada u ovakvom stanju izlazila u grad? Spuštam 
pogled na svoj sako i nesvesnim pokretom s njega skidam nekoliko 
trunčica. Tada očigledno nisam marila, zaključujem, vraćajući pogled 
na svoju dvojnicu koja bezbrižno pucka cigaretu. Malo mi je 
neprijatno. 

Ispred nas vidim kolonu ljudi, toliko dugu da zalazi za ugao. 
Prvo što pomislim je: Bože, kolika gužva. Šta li ovi čekaju? A drugo 
je: Jao, ovo je red za klub.  

Loti kao da ne primećuje red, već izvodi svoj performans 
zavođenja izbacivača, ogromnog, visokog i nabildovanog crnca, 
opakog lika. 

Jeza mi silazi niz kičmu. O bože, šta ja to radim? Staja to 
radim? Trzam se, osećajući sramno iščekivanje javnog poniženja 
koje ću doživeti kada me taj rmpalija bude vratio na kraj reda iza svih 
ovih ljudi. 
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Odnosno sve ove dece, ispravljam se, prelazeći pogledom 
preko bejzbol kapa, tetovaža na bicepsima i pirsinga na pupkovima. 
Procenjujem da imaju oko dvadeset, možda i manje, zaključujem, 
odmerivši devojčicu u miniču koja na licu još ima pubertetske 
bubuljice. Vraćam pogled na izbacivača koji se baš u tom trenutku 
nadvija nad Loti, sporim, pretećim pokretom koji se viđa samo u 
starim crno-belim filmovima, gde bespomoćna žrtva uvek pobegne 
glavom bez obzira. 

„Ej, ćao”, cvrkuće Loti, izbacujući dim od cigarete i cereći se od 
uva do uva.  

O ne! Sada svi bulje u nju. Mrštim se i čekam da se dogodi 
neminovno. A možda i neće, zaključujem s probuđenim zaštitničkim 
instinktom. Trebalo bi da upotrebim svoje iskustvo - i zaustavim je pre 
nego što se totalno izblamira. Ne mogu da stojim skrštenih ruku. 
Krećem ka njoj, osluškujući potmulu tutnjavu basova koji dopiru iz 
kluba. 

„Ćao, mala. Kako si?” uzvraća izbacivač. 
Zastajem. Čekajte malo. Je li on to upravo rekao...? 
„Drago mi je što te opet vidim. Si dobro?” nastavlja on. 
Zapanjeno zurim u izbacivača čije se držanje menja iz korena. 

Nema više preteče grimase. Na licu mu titra topao osmeh - za Loti. 
Molim? Ona se druži sa izbacivačima? 

Ja se družim sa izbacivačima? 
„Super sam! Danas mi je rođendan.” Uzvraća mu osmeh i penje 

se na vrhove prstiju kako bi ga poljubila u oba obraza. „I htela sam da 
ga proslavim u klubu.” 

O, moj bože. Flertujem sa izbacivačem da bih ušla u klub. 
Nečuveno! 

„E, pa, srećan ti rođendan!” uzvikuje on, izbacujući rafal smeha. 
Zatim se saginje da je poljubi pa podiže uže kako bi je propustio 
unutra. „Lepo se provedi.” 

„Hoću, hvala.” Veselo mu maše dok prolazi pored njega i 
nestaje iza plišane zavese u zadimljenom klubu. 

No, dobro. Možda joj ovog puta nije bila potrebna moja pomoć, 
razmišljam, dok jedno po jedno krećemo za njom. Ali bar nisam 
čekala u redu, tešim se, pokušavajući da stvar gledam s vedrije 
strane iako me osećaj užasa ne napušta. Muzika je sve glasnija, bas 
grmi i otkida, a reflektori frenetično bleskaju. 

Kad dođe moj red da uđem, rmpalija staje ispred mene. 
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„Ako hoćeš da uđeš, stani na kraj reda”, smrknuto kaže, kačeći 
uže i zatvarajući mi tako prolaz. 

Isprva ga zbunjeno gledam. Šta? Ne pušta me unutra? A onda 
mi sine. Pa naravno. Očigledno ne shvata da sam s Loti. 

„Izvinite.” Samouvereno se smeškam, ali ne uspevam da mu 
skrenem pažnju. „Ja sam sa ekipom s Lotine rođendanske žurke”, 
pojašnjavam, pokazujući na one koji upravo ulaze ispred mene. 

Izbacivač me odmerava od glave do pete. „Žao mi je, srce.” 
Odmahuje glavom. „Ne večeras.” 

Moj osmeh nestaje dok na njegovom bezizražajnom licu tražim 
znake nesigurnosti. „Loti”, ponavljam, čisto da nešto kažem. „Znaš, 
izlomljena kosa, preplanuo ten, ziherica na haljini.” 

„Žao mi je”, ponavlja on, ovoga puta odlučnije. „Ne večeras.” 
Zurim u njega i shvatam šta me je upravo snašlo. „Znači, ne 

dozvoljavate mi da uđem?”  
„Večeras smo puni”, hladno odgovara, pokazujući mi rukom da 

se sklonim u stranu kako bi druge ljude propustio u klub. 
Mrtav hladan. Kao da ne postojim. 
Ljutito ga gledam. „Izvinite, ali upravo ste pustili ove ljude 

unutra”, opominjem ga. 
Pogled mu klizi ka meni i odmerava me od glave do pete. „Zato 

što imamo pravilo oblačenja”, stenje, pokazujući na moju odeću. 
„Kako to mislite?” brecam se. „Na sebi imam odelo.” 
„Baš tako”, uzvraća on, saosećajno odmahujući glavom. 
Osećam kako mi obrazi gore. Priznajem da se moja tamna 

uska suknja i odgovarajući sako ne uklapaju u hipi stil koji dominira 
oko mene, a i kada bih išla u klubove, verovatno bih obukla nešto 
fanki, uključujući i neke otkačene minđuše, ali ovo je elegantno. 
Klasično. Za ime boga, ovo je Prada. 

Iza sebe čujem nezadovoljno gunđanje dečurlije koja čeka u 
redu. Molećivo gledam u izbacivača. Ne mogu da verujem. Ovo je 
tako ponižavajuće. Na ivici sam da se okrenem i odem kući. 
Uostalom, i nemam naročitu želju da uđem u njegov ogavni, 
zadimljeni, smrdljivi klub. U stvari, radije bih sada bila bilo gde drugde 
samo ne tu. Možda čak i u Avganistanu. Ili u Blekpulu, i to u februaru. 

Ali ne mogu sada da odem. Ne mogu da ostavim Loti na cedilu. 
Osim toga, čak i da hoću, ponos mi to ne dozvoljava. 

Opet gledam u izbacivača i duboko uzdišem. Dakle, on misli da 
nisam dovoljno kul, je li? Misli to zato što nemam dvadeset i nešto i 
zato što ne flertujem s njim da bih ušla u glupi klub. E pa videćemo. 
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Iz tašne vadim novčanik i brojim tri po dvadeset. Okej, možda 
nisam dovoljno mlada i šik da bih zadovoljila kriterijum izbacivača, ali 
postoji i jedna sjajna prednost zrelih godina: i ne moram da budem. 

Plišano uže magično nestaje. 
„Lepo se provedite”, izbacivač klima glavom i sklanja se u 

stranu. 
„Potrudiću se.” Trijumfalno se smeškam i prolazim pored njega. 
Jer, sada mogu da priuštim da platim svoj ulazak bilo gde. 

 
 
 
 

 

23. 
 

Ako me pitate da opišem klub Kanal, reći ću vam da to 
pokušate sami kod kuće: 

1. Podesite termostat centralnog grejanja na oko 40 stepeni i 
počnite obilato da se znojite. 

2. Pustite muziku, odaberite hip-hop CD (po mogućnosti remiks 
koji sve vreme ide u istom ritmu) i pojačajte ga toliko da ne čujete 
sopstveni glas, da vam bubne opne budu na granici eksplozije. 

3. A onda još pojačajte. 
4. Stavite nauljeni tiganj na ringlu i uključite je na najjače kako 

bi se prostor napunio smrdljivim dimom. 
5. Zapušite WC šolju rolnom toalet papira kako bi voda kipela 

preko nje svaki put kada je povučete. 
6. Ugurajte u svoju dnevnu sobu što više ljudi. 
7. Zatvorite sve prozore i naredite svima da zapale po cigaretu. 
8. Naplaćujte flašicu vode pet funti. 
9. Ugasite sva svetla kako ne biste videli ni prst pred okom. 
„Hej, pazi gde gaziš!” urla mi neko na uvo. 
„Ups, izvini”, odgovaram, žurno sklanjajući štiklu s nečijeg 

stopala.  
Pokušavam da se priviknem na mrak i dim dok se probijam 

kroz klub u potrazi za Loti. Ne vidim je.  
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Ali opet, to nije ništa čudno budući da ništa ne vidim. Niti išta 
čujem od zaglušujuće muzike. Dva čula kao da su mi potpuno 
onesposobljena. 

Obuzdavajući nagon da prstima zapušim uši, skidam sako i 
počinjem da se provlačim između stišnjenih, znojavih tela koja se 
ritmično bacakaju oko mene. Vazduh je toliko zasićen isparenjima da 
osećam prve graške znoja na vratu dok polako odmičem kroz masu. 
Vruće je kao u paklu. 

Zato što to jeste pakao, pisti glasić u mojoj glavi, u trenutku 
kada ispred mene iskrsne polunagi mladić i počne da uvija telom, s 
rukama iznad glave. Bar je muško. Mada teško je razaznati. 

Pred očima mi titra slika mog kreveta. Mog udobnog kreveta s 
mirisnom posteljinom, vazdušastim pokrivačem i mekim jastucima. 
Tako bih sad volela da utonem u njega uz smirujuće zvuke morskih 
talasa i aromu lavande i... 

Pfuj! 
Zapahnuta nekim nedefinisanim smradom, vraćam se u 

stvarnost. E sad mi je stvarno dosta. Sećam se one pesme ‘Ovo je 
moja žurka i plakaću ako mi se hoće’. Odgovara trenutku jer ću vrlo 
lako zaplakati ako uskoro ne pronađem Loti. Gde je, do đavola? 

Očajna, nastavljam da prodirem sve dublje u klub. S leve strane 
vidim mali šank i odmah pored njega nekoliko fotelja s parovima koji 
se ljubakaju. Ali među njima nema Loti. Brzo skrećem pogled i čki- 
Ijim kroz dim od cigarete ka omanjem podijumu, osvetljenom rotira-
jućim reflektorima duginih boja. 

Nakratko zurim u šareni pod, pokriven opušcima i flekama od 
žvaka. Ovo je jedno od onih mesta koje po svetlu vapi za 
dezinfekcionim sredstvom. 

Je li moguće da sam nekada volela da dreždim po ovakvim 
rupama, pitam se, čupajući iz sećanja zamagljene slike noći i noći 
provedenih ovde. Kako sam mogla? Šta me je toliko privlačilo? 

Stigavši do ivice podijuma, zastajem da osmotrim migoljava tela 
pred sobom. Grupa devojaka u sredini đipa oko hrpe torbica; par 
kožnih pantalona duška pored velikog zvučnika, i tik pored njih vidim 
Loti. 

Frapirana sam. 
Ja? Igram? 
Ja nikad ne igram. 
Bar više ne, konstatujem, fascinirano posmatrajući kako 

skakućem oko di-džeja, trzajući bokovima u ritmu muzike. Danas to 
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činim samo kad sam dobro pijana. Previše sam svesna neprijatnosti 
da bih joj se izlagala. Ali pogledajte me kako mešam naočigled celog 
sveta. Štaviše, nisam ni toliko pijana, zaključujem, posmatrajući Loti 
kako naginje flašicu s vodom, ne gubeći ritam. 

Kada smo već kod vode... Žeđ me vuče nazad do šanka koji je 
nešto mirniji budući da je okrenut od podijuma. Primećujem praznu 
stolicu i zahvalno se spuštam na nju. 

„Da, izvolite?” 
Dižem pogled i vidim dva siva oka koja me upitno gledaju s 

druge strane šanka. U deliću sekunde, moj mozak ih prepoznaje i 
daje komandu licu da se nasmeši a onda shvatam da nemam pojma 
odakle ih znam, i potpuno se blokiram, beznadežno zureći u 
barmena. 

„Ovaj... jednu flašu vode, molim vas.” 
„Stiže odmah”, odgovara barmen. 
Kada se okrene prema frižideru, radoznalost mi ne da mira. 
„Izvinite?” 
Barmen zastaje i gleda me. 
„Znamo li se odnekud?” 
Za trenutak razmišlja a onda odmahuje glavom. „Ne bih rekao.” 
U zemlju da propadnem. „Baš čudno. A zaklela bih se da sam 

vas već videla.”  
„Možda i jeste. Radim za šankom pivnice Velington arms.” 
„Ah, mora da je tamo.” Mislima se vraćam na prethodnu noć. 

„Izvinite zbog onog sinoć.”  
Barmen izvija obrve. 
„Prosutog pića; čistili ste.” 
„Ma nema frke.” Klima glavom, setivši se. „Vi ste bili sa onim 

tipom iz benda. Bilijem Romanijem.”  
„Ne podsećajte me.” Pravim grimasu i on se smeje. 
„Znači niste neki fan?” 
„Moglo bi se tako reći.” Uzvraćam mu tužnim osmehom. „A vi?” 
Uvlači vazduh kroz zube. „Nije to moja vrsta muzike”, 

diplomatski odgovara, ali grčenje mišića njegove vilice govori mi da 
će biti najbolje da promenim temu. 

„Dakle... radite i ovde?” pitam, i momentalno žalim zbog toga 
budući da je to očigledno, jer već stoji iza šanka. 

Ali čak i da moje pitanje smatra glupim, on to ničim ne 
pokazuje. 

„Pa, neko mora.” 
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„Ne sviđa vam se ovde?” Najednom saosećam s njim. Ipak 
nisam jedina koja pati. 

„Ne bih ovo nazvao svojim poslom iz snova”, priznaje on, „ali 
treba mi lova i iskustvo. A i bakšiš je dobar”, dodaje, veselo 
namigujući. 

Osećam da rumenim kao šiparica, i kada se okrene da me 
usluzi, odmeravam ga nešto smelije. Iako sam ga već videla u 
Velingtonu, nisam na njega obratila naročitu pažnju. Kosa mu je 
vezana u rep, na sebi ima majicu kratkih rukava, ali uprkos tome, 
veoma je zgodan, primećujem, trudeći se da ne piljim u njegove 
preplanule, mišićave ruke iako piljim upravo u njegove preplanule, 
mišićave ruke. 

Ali iz čisto estetskih pobuda, naravno. Mislim, nije da ga gotivim 
ili bilo šta slično. Uostalom, imam dečka. I to predivnog dečka. S 
kojim kupujem kuću i uskoro počinjem da živim u zajednici. 

Osim toga, ovaj je dosta mlađi od mene. Bukvalno je klinac. 
Dok se saginje da izvadi flašu iz frižidera, majica mu se zadiže. 

Za trenutak opčinjeno zurim u njegove zategnute mišiće u dnu leđa a 
onda brzo skrećem pogled. Bože, tip je prava bombona! Osećam 
kako mi velike graške znoja cure niz vrat, i dalje u grudnjak. Sa šanka 
grabim podmetač i počinjem frenetično da se hladim. 

„Izvolite.” Sa smeškom mi dodaje flašu, ispravljajući ruku tako 
da mu se mišići pod glatkom, preplanulom kožom izdužuju. 

„O... hvala.” U trenutku kada prihvatim flašu, prsti nam se 
neobično upetljavaju. Flaša isklizava.  

„Zamalo”, kaže on kroz smeh, hvatajući flašu i pružajući mi je. 
„Obično nisam ovako trapava.”  
Hvatam njegov pogled i nešto čudno mi se događa s 

međunožjem. Šta...? Preplavljuje me užas. O ne, ne mogu da 
verujem. 

Pretvorila sam se u predatorku. 
Znate, u onu vrstu starijih žena koje često odlaze u klubove u 

lov na mlađe muškarce. Crvenih obraza plaćam vodu i okrećem se 
od njega. Zaista, šta se dešava sa mnom. Žudim za barmenom koji je 
bar deset godina mlađi od mene. Najmanje! Mislim, mogla bih majka 
da mu budem. Dobro, ne baš majka, ali svakako starija sestra. I to 
mnogo starija sestra. 

No, najbolje da ne pravim frku oko toga, opominjem sebe. 
Nema ničeg lošeg u konstataciji da je neki muškarac privlačan, zar 
ne? Pa čak i ako je deset godina mlađi. I muškarci stalno odmeravaju 
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mlađe devojke. Uostalom, ovo je prirodno gledanje. Nema neki 
naročit značaj. Sigurna sam da Majls po ceo dan gleda druge 
devojke. 

Dobro, ne po ceo dan. Možda samo ponekad. Na primer, u 
Helen iz knjigovodstva. Koja je niska, prsata i stalno nosi neke uske, 
dekoltirane majičice. Čak ni ja, kao žena, ne mogu da se suzdržim a 
da ne primetim njeno pozamašne poprsje. 

Pijem vodu, zagledana u podijum za igru gde Loti i dalje 
neumorno đuska. Ali, ne lezi vraže.  

„Sjajna je, zar ne?” 
Okrećem se iskosa i zatičem barmena tik iza sebe, nalakćenog 

na šank. Nakratko se osvrćem oko sebe, proveravajući da li se 
obraća meni. 

„Molim?” 
Pokazuje glavom na podijum i kaže: „Ona devojka u haljini...” 
Osećam ubod ljubomore. Koja devojka? Pitam se, prateći 

njegov pogled.  
„Na plave cvetiće...” 
Zaprepašćeno ga gledam. 
„Često dolazi u klub...” 
Je l’ on to priča o meni? Mislim, o Loti? 
„Sjajna je...” 
Vraćam pogled na podijum, i kroz masu izuvijanih tela zurim u 

Loti koja izvodi pileći ples. Nemoguće.  
„Stvarno misliš da je sjajna?” ispipavam. Možda ga nisam 

dobro čula. Uostalom, ovde je zaista preglasno. 
„Skroz!” uzdiše on. 
O, da. Dobro sam ga čula i ovaj uzdah je bio više nego iskren. 
I dok moja mlađa verzija bezbrižno đipa u ritmu hip-hopa, moja 

starija verzija pokušava da obradi upravo primljenu informaciju. Ne 
sećam se da me je iko ikada smatrao sjajnom’. Dobijala sam 
komplimente, dakako, da sam slatka, seksi, privlačna, ali nikad 
sjajna. To je atribut koji se može pripisati zvezdi kao što je Anđelina 
Džoli. Ali ne i Šarlot Meriveder i definitivno ne Šarlot Meriveder u 
dvadeset prvoj. Pardon, danas sam napunila dvadeset dve. 

„Zove se Loti”, kažem mu iako i dalje zatečena. 
„A, je l’?” Klima glavom. „Poznaješ je?” 
„Moglo bi se reći da smo u rodu.” Smeškam se. 
Barmen me zapanjeno gleda. „Nema šanse!” grokće. „Uopšte 

ne ličite.”  
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Osećam kako mi osmeh pada s lica. Okej, znam da je deset 
godina učinilo svoje, ali nema potrebe za graktanjem. Uostalom, sada 
sam doteranija i sto puta elegantnija nego tad. 

A da ne spominjem obrve. 
„Imamo isti nos”, šturo naglašavam. 
Barmen zuri u mene duže nego stoje potrebno. „Hmm, možda 

malo.” Nije uveren u to.  
Duboko sam uvređena i donekle ljubomorna. Ma sve ovo je 

urnebesno smešno. Zaboga, kako mogu da budem ljubomorna na 
samu sebe? 

„Nego... reci mi, molim te, po čemu je toliko sjajna?” radoznalo 
pitam. 

„Ah, nemam pojma.” Zamišljeno odmahuje glavom. 
„Jednostavno jeste.” 

„Pa, možeš li da budeš malo konkretniji?” navaljujem. 
„Stvarno ne mogu to da objasnim.” Sleže ramenima. „Izgleda 

savršeno. Ne bih ništa promenio na njoj.” 
„Ne bi?” Začuđeno ga gledam. 
„Jok”, uzvraća on. „Naprosto je...” zastaje, kao da traži pravu 

reč, a onda je konačno i nalazi, „...savršena.” 
„Savršena?” 
„Kada sam je prvi put video: bum!” 
„Bum?” Počinjem da zvučim kao papagaj moje baba-tetke Meri, 

ali jače je od mene.  
„Da, bum. To je to. Zaljubio sam se.” 
Zaprepašćeno zurim u njega. Kako to nikad nisam otkrila? 

Kako je moguće da je neko uzdisao za mnom a da ja toga nisam bila 
ni svesna? 

„Jao, sigurno zvučim kao moron”, dodaje on, pogrešno 
protumačivši moje ćutanje. „Verovatno misliš da sam neka dileja.” 

„Ne, nipošto”, uveravam ga, odmahujući glavom. Naprotiv. Da 
nije Majlsa, verovatno bih pala na njegove čari. Uprkos razlici od 
deset godina. 

„A što ne popričaš s njom?” predlažem mu. 
Barmen pravi grimasu. „Pričali smo nekoliko puta, ali sumnjam 

da me se seća.”  
Ne, ne sećam se, kažem u sebi. 
„Verovatno ne zna ni da postojim”, nastavlja. „Ma, ja sam 

običan barmen a vidi nju - mogla bi da ima koga god poželi.” 
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Pomalo se kajem. Bože, zašto ga svih tih godina nisam 
primeći-vala? Tako je sladak i fin. 

Zato što te nisu zanimali slatki frajeri, Šarlot. A kamoli fini. 
Ložila si se na muzičare, skejtere i sve one pogrešne tipove, sećaš 
se? Dečko je u pravu. Nisi primećivala barmena s repom koji je nosio 
majice kratkih rukava. Nije bio dovoljno kul. 

„Svejedno, mislim da bi bila srećna s tobom”, kažem sa 
smeškom. Barmen mi uzvraća smešak i izvija obrve. „Stvarno tako 
misliš?” 

„Apsolutno.” Klimam glavom. „Nisi tako loš za jednog barmena”, 
šaljivo dodajem. 

Smeje se. „Ni ti nisi tako loša”, odgovara. „U stvari, da si 
desetak godina mlađa, možda bih te i startovao.” 

„Hej!” grdim ga, tobože uvređeno. 
„Zezam se, zezam se”, kikotavo uzvraća. A zatim, pruža ruku. 

„Uzgred, ja sam Oli.”  
„Šarlot.” 
Rukujemo se i primećujem nešto na unutrašnjoj strani njegovog 

zgloba. U klubu je tamno pa u trenutku ne razaznajem, ali kada mu 
rotirajući reflektor osvetli ruku, shvatam i šta je to: tetovaža žabe. 
Bože, kakva slučajnost. Istu tetovažu ima i barmen u restoranu. 
Dok mi misao spoznaje proleće kroz glavu, nemam više vremena da 
sprečim i sledeću. 

U grudima mi se steže. Ne može biti. Jednostavno ne može. 
Ili može? 
Moj mozak se poput ekrana deli na dve slike. Na jednom je Oli 

barmen u majici, s repom i hipi narukvicama; na drugom je barmen iz 
restorana, kratke kose, slomljenog nosa i sa ožiljkom preko gornje 
usne. Nemoguće. Izgleda potpuno drugačije. 

Ali i ti si pre deset godina, šapuće glasić u mojoj glavi. 
Dve slike se preklapaju i dva lika se stapaju u jedan. O moj 

bože, zato mi je izgledao poznato. Zato sam bila ubeđena da sam ga 
već negde videla. Slatki, fini Oli koji se nekada ložio na rnene, 
zapravo je barmen kojeg moje alergije na hranu ludo zabavljaju. Koji 
je na mojoj rođendanskoj večeri sipao šampanjac i upitao me jesam li 
alergična i na mehuriće. I čija pojava me izluđuje. 

To je on. Njih dvojica su jedna te ista osoba. Katastrofa! 
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24. 
 

 
„Ah, tu si!” 
Nečija ruka me hvata za rame. Osvrćem se i vidim Loti, 

užarenog pogleda i zadihanu od plesanja. 
„Pitala sam se gde si.” 
„O... ćao”, uspevam da promucam. Osećam se kao da me je 

neko upravo opalio mokrom čarapom po glavi. 
„Bila je za šankom, a gde bi drugo?” javlja se Oli u pokušaju da 

zapodene razgovor, ali Loti je prezauzeta skupljanjem svoje kose u 
rep. 

„Ovaj... Loti, jesi li se upoznala sa...” Ali moju ulogu dobre vile 
prekida njen oduševljeni čik.  

„Hajde da igramo!” 
„Ne, ne... bolje ne”, vrdam, automatski uzmičući. 
„Hajdeee”, navaljuje ona, grabeći me za ruku. 
Iskreno, ne sedi mi se sa Olijem sada kada sam otkrila ko je. 

Sve mi je nekako čudno. Mislim, šta da pričam s njim? O misteriji 
zašto nesvesno odbijamo one koji su nam nezanimljivi? 

Upravo tako. 
“Dobro”, pristajem, „ali samo jednu pesmu.” Naravno, Loti me 

više ne sluša - zaokupljena je svlačenjem mene s barske stolice. I pre 
nego sto shvatim šta se dešava, vuče me na podijum za ples. 

Blam nad blamovima. 
Osećaj je sličan onom kada u snu koračam kroz centar grada. 

Samo sto ovo nije san. Ovo je košmar.  
Psujem sebi u bradu, grozničavo tražim način da se izvučem iz 

ove situacije. Ali nema ga. Ukočeno stojim pod reflektorima. Ili su to 
raznobojni blicevi? Okružena masom izuvijanih tela. I nemam kud. 
Uh, ovo je ogavno. Imam utisak da su sve oči u klubu okrenute ka 
meni. Duboko uzdišem i pokušavam da pomerim stopala, ali cipele 
kao da su mi od olova. Moje ruke, s druge strane, podsećaju na dva 
ornamenti s kojima ne znam šta da radim. Nesigurno mlataram njima, 
vrteći laktovima kao da igram pileći ples. Samo što nisam sigurna u to 
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šta zapravo radim. Osim da izgledam kao totalni idiot. I to me 
izluđuje. 

Eto vidite cia nemam talenta za ples. Neki ljudi su blagosloveni 
urođenim osećajem za ritam, ali ja nisam jedna od njih. Sećate se 
one pesme Glorije Estefan ‘Ritam će te stići’? E pa mene nikad nije. I 
dalje čekam. Ja sam jedina osoba na celom ‘Vembliju” koja je 
pogrešno tapšala na koncertu grupe Kvin. 

Pokušajte, skoro da je nemoguće. Ali uspela sam u tome. 
Nevoljno vezujem sako oko pojasa i pokušavam da imitiram 

Lotine pokrete karikom. Samo što sam deset godina starija od nje i 
tako nešto mi ne polazi za rukom. Jao. Nešto me probode u donjem 
delu leđa. Ma, ovo je mučenje. Srećom, na svoj rođendan nisam 
morala ovoliko da stradam. Okej, večera se završila malo ranije i 
malo me nervira što je Majls zahrkao na kauču, ali izlazak u restoran 
mnogo je bolji način proslave nego zatočeništvo u smrdljivom, 
znojavom paklu od kluba i teranje na ples. Malo mi je lakše. Hvala 
bogu što više nemam dvadeset jednu. Hvala bogu što su dani 
klabinga gotovi. Hvala bogu... 

Kočim se, skupljam ramena i dižem glavu, poput mungosa. Sve 
do sada, muzika je otkidala u jednoličnom ritmu, ali sada čujem 
poznate akorde. 

Čekajte, je li ovo...? 
Poput injekcije oduševljenja. 
O, bože, jeste! Ironično, od Alanis Moriset. Obožavam ovu 

pesmu. Godinama je nisam čula.  
S novom energijom njišem kukovima, zatim rukama, pa Čak i 

ramenima. Hej, pa ovo je super.  
Počinjem da đuskam u ritmu gitare. Telo me više ne sluša. Igra 

samo. Ovo je nemoguće. Jao, ne sećam se svih reci. U neumornom 
skakutanju, gumica mi spada s repa. Ali ne marim, već pevam od 
srca. Isprva tiho a zatim sve glasnije. 

Stiže refren i ja sklapam oči, bacajući ruke uvis i pevajući iz 
sveg grla. U tom trenutku, ne razmišljam ni o čemu. Jedino što me 
zanima jeste pesma. Gubim se u njoj, ostavljajući sve svoje brige i 
sumnje po strani. 

Fantastično! Osećam se skoro euforično. 
A onda mi se neko češe o zadnjicu. 
Otvaram oči, munjevito se okrećem i dolazim oči u oči s 

muškarcem u majičici koja je bar četiri broja manja, s jarećom 
bradicom i izbačenom donjom vilicom. Pohotno mi se ceri. 
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O, ne. 
O, ne. O, ne. O, ne. 
Ne prestajući da igram, pokušavam da se udaljim, ali gospodin 

majičica/fiokica u stopu me prati.  
Imitirajući moje pokrete, prati me po podijumu poput senke. A 

onda mi puca film. Dovikujem Loti na uvo: „Idem u klonju”, i ostavljam 
ga da se svojim zanosnim uvijanjem karlice nabacuje drugim 
devojkama. 

Bljak. 
Sa uzdahom olakšanja, stižem do ženskog toaleta i ulazim 

unutra. Kao i obično, red je dug a meni je bešika puna posle cele 
flaše vode, i stoga sam prinuđena da čekam. Naslanjam se na zid. 
Stopala mi pulsiraju u salonkama. I ranije su me žuljale, ali sada me, 
posle toliko đuskanja, prosto ubijaju. Mrštim se, skidajući jednu s 
naporom, kao da vadim pampur iz flaše. 

Dok trljam bolne prste na nogama, mislima se vraćam na 
podijum za igru. Srećom pa sam utekla. Još jedan sekund gore i onaj 
napaIjenko bi me sabio uz di-džej kabinu. Drhtim pri pomisli na tako 
nešto i u grlu gušim kikot. Pa, prilično je komičan, zaključujem, 
sećajući se njegovog smešnog cimanja bokovima koje naziva 
plesom. 

Kad smo već kod toga, shvatam da zapravo nisam želela da 
napustim podijum. Đuskanje i nije tako loša stvar. Štaviše, počela 
sam da uživam u njemu. 

Ma koga ja to zavaravam? Izblamirala sam se svojski. 
Dok motam u glavi film svog amaterskog performansa, hvatam 

sebe kako se smeškam. Verovatno sam izlučila sve one endorfme ili 
kako se već zovu. Mislim, nisam verovala da je tako nešto moguće, 
ali činjenica je da sam se istinski zabavila. I to potpuno trezna! Što je 
pravi šok. 

A kakav je tek šok Oli! Još se oporavljam od otkrića da su slatki 
barmen i onaj nesnošljivi tip iz restorana ista ličnost. Njih dvojicu 
jednostavno ne mogu da povezem. Pa čak ni samu ideju o tome. 

Mislim, savršeno je bezbedno da se zaljubim u nekog ko je 
deset godina mlađi od mene. Zvuči pomalo kao fantazija, poput 
maštarije o princu Henriju (evo, priznajem, ali nemojte nikom da 
kažete), ali šta se dešava kada tip nije deceniju mlađi? Kada ima isto 
godina kao ja. I kada je stvaran. Je li i to bezbedno? 

Osećam ubod panike. 
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Naravno, to je sasvim suludo, jer mi se taj lik čak ni ne sviđa, a 
daleko od toga da sam zaljubljena u njega. 

„Izvini, imaš upaljač?” 
Vraćam se u stvarnost i prestajem da masiram stopalo. 
Čekaj malo, ovaj glas zvuči kao... 
Vanesin. 
Dižem pogled i pored sebe vidim devojku izblajhane kose s jar-

kocrvenim karminom. U ruci drži nezapaljenu cigaretu i široko se 
osmehuje. Bože, kako je dobro videti je. Preplavljuje me simpatija i 
nadljudskom snagom odolevam porivu da je zagrlim.  

„Neverovatno.” 
Utom shvatam da pilji u mene, obrva skupljenih u jednu crtu, 

kao da me vidi prvi put u životu.  
„Molim?” Trudim se da mi glas zvuči što normalnije iako mi srce 

tuče u grudima. Prepoznaje me.  
„Ništa, ništa”, uzvraća ona, odmahujući glavom. „Samo me pod-

sećaš na nekog.”  
„Stvarno?” Čekam pojašnjenje, obuzdavajući strah i uzbuđenje. 
„Ma jok, učinilo mi se. U stvari, uopšte ne ličite.”  
Za trenutak sam razočarana. Znam da sam se mnogo 

promenila i hvala nebesima na tome, ali ipak nisam toliko različita od 
njene najbolje drugarice, što sam joj nekad bila. 

Ili jesam? 
„Ma, iskuliraj”, nastavlja ona. „Samo sam malo otkinuta. Sve su 

to čari ljubavi.” Glasno cokće, očigledno nesvesna daje duboko 
zaglibila. “Znaš, neko mi je jednom rekao da je zaljubljenost oblik 
ludila. I bio je u pravu!” Ispuštajući kratak smeh, počinje da kopa po 
svojoj ružičastoj, pletenoj torbici u obliku jagode. 

Ćutke je posmatram. Bože, kako je neobično videti Vanesu s 
tako sićušnom torbom. Sada uz Rubi i Sema nikud ne ide bez 
ogromnih torbekanja, prepunih dečje opreme. 

„Do đavola, ne mogu da nađem upaljač. A znam da sam ga 
imala.”  

„Čekaj, mislim da imam šibice.” Uvlačim ruku u džep svog 
sakoa i napipavam nešto što sam pokupila sa šanka. Sada kada je 
svuda zabranjeno pušenje, retko se mogu naći besplatne šibice a 
trebaju mi za moje aromatične svece. Pružam joj kutijicu. 

„Hvala.” Smeška se i pali cigaretu. Zatim uzima veliki dim i 
zadržava ga u plućima. „Oh, konačno”, mrmlja, izbacujući dim kroz 
nozdrve. „Moj dečko će misliti da sam zbrisala s drugim.” Nagnuvši 
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se napred, poverljivim glasom dodaje: „Doduše, još mi nije dečko. 
Izašli smo tek triput, ali već sam zatreskana u njega.” Uzbuđeno se 
kezi. „Zove se Džulijan i studira pravo.” 

Zapanjeno slušam kako mi se poverava, meni, potpunom 
strancu, na način na koji to devojke rade kada su toliko uzbuđene da 
žele sa svima da podele svoju sreću. Da, taj osećaj je zaista 
predivan. Naravno, ja sve to već znam. Čula sam tu priču. 

Ali opet... 
Dok neumorno brblja, najednom mi pada na pamet koliko je 

ova Vanesa drugačija od one koju sam videla samo nekoliko sati 
ranije, na mojoj rođendanskoj večeri. Vanesa koja stoji pored mene u 
ženskom toaletu zapravo priča o Džulijanu. 

Sanjivo se osmehuje i kroz kikot zaključuje: „A možda sam 
samo luda.” 

Oči su joj iskolačene i sjajne, i vrcaju od sreće i te slatke nove 
energije jzvane ljubav. Međutim, ranije te večeri, iste te oči delovale 
su tako ugašeno i nesrećno, skoro očajno. 

Gledam kako joj se zenice šire dok maže usne crvenim ružem 
koji je tada važio za poznatu marku; savršenim pokretom iz zgloba, 
Prvo nanosi dva manja luka na gornjoj, zatim jedan veliki na donjoj 
usni. Današnja Vanesa dugo nije namazala crveni ruž, konstatujem. 
U stvari, večeras je bila potpuno bez šminke, sve dok joj nisam 
poklonila onaj sjaj za usne. Kosa joj je opet bila neoprana i skupljena 
u rep. Pretpostavljam da nije imala vremena ni da se istušira budući 
da je bebisiterka kasnila. 

Ali ima tu još nešto. Nešto više od neoprane kose i 
nenašminkanog lica; kao kada gledate fotografiju koja je nekada bila 
u boji, a onda postala crno-bela. 

„Evo ovaj ti je slobodan.” Vanesa mi pokazuje na praznu kabinu 
koju nisam primetila. 

„Ah, da... hvala ti.” 
Ulazim unutra, ostavljajući je da osveži maskaru. Najednom 

sam tužna. Toliko toga se promenilo za deset godina i prvi put 
shvatam da nije sve bilo nabolje.  
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25. 
 

Da ubrzam malo priču. 
Dok tražim prazno mesto u mračnom uglu, po ko zna koji put 

gledam na svoj ručni sat. Imam utisak da sam u klubu već satima. 
Danima. Možda čak i nedeljama. Postaje mi je dosadno, i umorna 
sam, i boli me glava, i noge, i hoću kući. 

Ali ne mogu. Moram da ostanem i budno motrim na Loti, koja 
ubrzo s vode prelazi na besplatne rođendanske koktele. Zaboravljam 
koji sam kapacitet nekada bila. U jednom trenutku vidim je kako igra 
na stolu. 

I to u štiklama. Ne znam kako joj to uopšte polazi za rukom. Tj. 
nogom.  

Masiram slepoočnice, automatski šarajući pogledom po klubu - 
poput svetionika - proveravajući da li je Loti pala sa stola, ili se već 
uvalila u neku veću nevolju. A onda muzika naglo prestaje i svetla se 
pale. 

Srce mi zastaje jer ne znam šta se dešava. O, bože, da li to 
znači...? Zadržavam dah, gledajući kako plesači nevoljno napuštaju 
podijum za ples i vuku se prema izlazu. Jupi. Fajront! Malo nedostaje 
da od sreće padnem na kolena i poljubim pod. Reč ‘olakšanje’ nije 
dovoljna da opiše ushićenost koju osećam. 

Aleluja. Gotovo je. 
Kraj. 
„Baš bez veze”, duri se Loti, iskrsnuvši iz mase, ne skrivajući 

nezadovoljstvo na znojavom licu. „Već je fajront?” 
„Znam. Baš šteta”, mrmljam, žurno skupljajući svoju torbu i 

sako. „Onda, idemo kući.” Hitam ka izlazu, ne osećajući više nikakav 
bol u nogama. 

Napolju, masa se još ne razilazi, jer razmenjuju utiske i rastaju 
se.  

„Čekajte, ljudi. Hajde da se slikamo svi zajedno” urla Loti. Iz 
torbice vadi fotoaparat i počinje da sabija ljude na jedno mesto. 

„Moraš i ti s nama, Loti”, dovikuje neko. 
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Strpljivo stojim sa strane i iznenada mi Loti pritrčava. „Šarlot, 
hoćeš da nas slikaš?” 

„Naravno.” Spremno uzimam fotoaparat kako bi se ćela ta 
lakrdija što pre okončala, međutim, kada pogledam kroz objektiv, 
vidim neodoljivo poznat prizor: likove, odeću, osmehe.  

O, bože. Ovo je fotografija koju držim na vratima od frižidera. 
Uslikana je na moj rođendan. 

I to sam učinila lično ja? 
U glavi mi vlada konfuzija. Ali kako? Ne može biti. Osim... 
„Hajde, požuri”, dovikuje neko.  
Fokusiram se. „Okej, ptičica!” 
Svi se keze i pritiskam dugme. Za trenutak gledam u Loti, moju 

mlađu dvojnicu, njene krupne oči i širok osmeh. Škljoc! Hvatam taj 
trenutak sreće za večnost. 

 
Nudim Loti da je otpratim do kuće. Kola su mi parkirana ispred 

njene kuće. Uostalom, previše je popila i treba joj pratnja. Ne verujem 
da bi sama ikad stigla do kuće.  

Zagrljene, koračamo do njene kuće. Noć je neobično topla. Ili je 
već počelo da sviće? Sve je mirno i pomalo čarobno, kao da ceo svet 
spava. Osim nas. 

Kad stignemo do njenih vrata, gledam je kako se bori s 
ključevima koji joj triput ispadaju iz ruke. 

Podižem ih i bespogovorno otključavam bravu, uvodeći je 
unutra. „Skuvaću ti kafu da se malo otrezniš”, predlažem, uvodeći je 
u mračnu kuhinju. Ne paleći svetio, pokušavam da je posadim na 
jednu od stolica.  

Nimalo lak posao, verujte mi, jer su sve stolice zatrpane 
kojekakvim sitnicama: papirnatim maramicama, pepeljarama, 
novinama i, za ime boga, je li ovo par gaćica? Gnušam se prizora 
očigledno na brzinu skinutih tangi. U polutami ne razaznajem jesu li 
čiste ili ne. Iskreno, više mi nije ni važno, konstatujem, grabeći 
slobodnom rukom drvenu varjaču kojom ih podižem i bacam na drugu 
gomilu nečega. Dakle, oko nas je nekoliko hrpica - kao da sam u 
krtičnjaku, samo što su umesto gomilica zemlje to raznorazne 
stvarčice. Sklanjam jednu i spuštam Loti na stolicu. 

Palim svetio, tačnije golu sijalicu, koja usamljeno visi sa 
tavanice i osvetljava kuhinju. 

Parališem se. 
Gospode bože, dogodila se pljačka! Neko je orobio kuću. 
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Kroz glavu mi proleću svakojake horor scene i raspiruju moju 
paniku. Moram da pozovem policiju. I to odmah. Šta ako su ukrali sve 
vrednosti? I šta ako je - ne daj bože - provalnik i dalje u kući? Ježim 
se od straha. Do đavola, gde je telefon? 

A onda shvatam da moja mlada verzija ne skače i ne vrišti 
„Opljačkani smo!” Naprotiv, Loti mirno sedi na stolici kao da je 

sve u savršenom redu. 
Zato što i jeste sve u savršenom redu, kažem sebi. 
Konačno shvatam: nije bilo pljačke i niko nije orobio kuću - osim 

ljudi koji žive u njoj. Osvrćem se oko sebe. Jesam li stvarno živela 
ovako? Jesmo li moji cimeri i ja zaista bili svinje? A ne. Svinje su 
čistije. One ne bacaju prljave gaćice unaokolo... Pogledom letim po 
prostoriji - preko radnih površina zatrpanih prljavim šoljama, polupo-
jedenom hranom, isceđenim kesicama od čaja i činijama sa skorelim 
pahuljicama koje će zahtevati čekić i dleto za skidanje sa porcelana, i 
naposletku, pogled mi pada na gomilu prljave odeće. Visoka je skoro 
do plafona. A đubre da i ne pominjem. S gađenjem zurim u plastičnu 
kantu iz koje se prelivaju prazne limenke i konzerve gotove hrane. 

A tek vonj... 
Pokrivši rukom nos i usta, okrećem se i uzimam ketl koji je, 

uzgred budi rečeno, toliko pun naslaga kalcijuma da ukućani do kraja 
života više ne moraju da piju tablete kalcijuma. Punim ga vodom (što 
nije lak zadatak, jer moram nekako da ga uglavim između prljavih 
sudova kako bi česma ušla u njega) i uključujem ga u struju. 

Razmišljam o svom finom, besprekorno čistom stanu. Po ko 
zna koji put, drago mi je što više nisam Loti. 

Gledam je kako umorno spušta glavu na sto i sklapa oči. 
„Kafa samo što nije”, ohrabrujem je, obuzdavajući mučninu dok 

tragam za šoljom u kojoj ne raste mahovina. 
„Mmm”, pospano stenje ona. 
U međuprostoru od nekoliko minuta, Loti je nekako uspela da 

se od euforične tulum-devojke transformiše u mirnu i zaspi u odeći iz-
balavljenoj sopstvenom pljuvačkom. 

„Možda bi trebalo nešto da pojedeš”, predlažem. 
„Mmm.” 
Oprezno otvaram nekoliko zidnih ormarića. Police u mojoj 

kuhinji prepune su pakovanja integralne testenine, teglica organskog 
paradajza, hladno ceđenog maslinovog ulja... 

Ovde vidim samo jednu konzervu špageta u paradajz sosu. 
I to je sve? 
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Proveravam ostale ormariće i plakare. Mora da postoji još nešto 
osim špageta u paradajz sosu. Aha!  

Evo ga. Flašica kečapa, koji se skoreo oko poklopca. 
Verovatno je prazna budući da nedeljama stoji naopačke. 

Ipak, Loti mora nešto da jede. Bolje i špagete u paradajz sosu 
nego ništa. Vadim konzervu i skidam poklopac. Mljac, vrlo hranljivo, 
sarkastično kažem u sebi, gledajući s gađenjem u crveni čorbuljak u 
kojem pliva testenina. Podilazi me jeza pri samoj pomisli na broj 
emulgatora koji sadrži. 

Utom se ketl automatski isključuje. Sa dna teglice neskafe 
grebem poslednje granule u solju i prelivam ih vrelom vodom. 
Prilazim frižideru u potrazi za mlekom. Iskreno, plašim se šta ću 
zateći unutra.  

I to s razlogom. 
Pripremivši se, otvaram ga i konstatujem da u njemu ima više 

leda nego na Antarktiku. Svi koji brinu zbog topljenja polarnih glečera, 
neka se uteše ovim frižiderom. ‘Odmrzavanje’ je očigledno reč koju 
kao mlađa nisam poznavala. 

Baš kao ni reci ‘voće’ i ‘povrće’. Umesto toga, hranila sam se 
gotovom hranom iz konzervi. U frižideru pronalazim dva trougla 
topljenog sira, pola teglice ljutog sosa i nedefinisani sasušeni 
predmet koji bi mogao da bude svašta, zaključujem, radoznalo ga 
razgledajući. 

Jesam li zaista živela ovako nezdravo? Na konzervama gotove 
hrane, kečapu, topljenom siru i ljutom sosu? Pravo je čudo da nisam 
obolela od skorbuta, rahitisa ili nečeg sličnog. 

Mislima se vraćam na svoj spisak i dodajem: 
 

17. Hrani se zdravo. 
 

„Znaš, stvarno bi trebalo da popraviš ishranu”, savetujem Loti, 
uočivši pohabani tetrapak mleka u dnu frižidera. „Moraš da jedeš 
preporučenih pet obroka voća i povrća na dan kako bi smanjila 
holesterol i izbegla rizik oboljevanja od raka debelog creva.” Gledam 
u Loti, ali ona me ne sluša. Skljokana na kuhinjskom stolu, tiho hrče. 

Odustajem od dijetetskih saveta - zasad - i vraćam se kuvanju 
kafe. Mirišem mleko. Fuj! Potpuno se ukiselilo. U stvari, rok trajanja 
mu je toliko istekao da se bukvalno usirilo. 
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Pažljivo ga vraćam u frižider. (Avaj, bacila bih ga u kantu za 
đubre, ali prepuna je.) Moraće da pije crnu kafu. Bolje išta nego ništa. 

„Izvoli.” 
Pred nju spuštam kafu i špagete, ali Loti ne reaguje. Duboko 

spava. Kada je prodrmusam, čkilji na svetlu i za trenutak zbunjeno 
gleda oko sebe, kao da ne shvata gde se nalazi. Naposletku uzima 
solju s kafom. „Mmm, hvala ti.” Uspravivši se, uzima veliki gutljaj kafe 
i odmah zatim zalogaj špageta. 

„Njam-njam.” Ceri se. „Hoćeš malo?” nudi mi. 
„Ne, hvala”, brzo kažem. „Nisam gladna.” 
„Kako hoćeš.” Smeška se, zahvatajući još jednu viljušku 

špageta. „Više za mene.” 
Kako god, moja misija spašavanja je uspela, jer Loti ubrzo 

oživljava, dovoljno da se popne uz stepenice do svoje sobe. Pratim 
je, delimično iz radoznalosti, delimično iz brige da se ne oklizne i ne 
skotrlja niz stepenice. Oprezno širim ruke kada se na poslednjoj 
stepenici nesigurno zaljulja. Za dlaku. 

„Konačno! Dome, slatki dome.” Sa konzervom špageta u jednoj 
i šoljom kafe u drugoj ruci, Loti laktom otvara vrata od svoje sobe. 
Unutra gori svetio koje je zaboravila da ugasi. Štednja energije oči- 
gledno mi nije bila omiljeni hobi tih dana. Baš kao ni slaganje odeće 
razbacane po podu. 

Pratim je unutra, zureći u haotičan prizor oko sebe. Jedini način 
da ga opišem jeste ovaj: zamislite da sve fioke ispraznite nasred 
sobe, zatim otvorite ormare, sa vešalica poskidate sve što visi i 
pobacate na pod. Tome dodajte nekoliko pari cipela. Kaput. Par 
vlažnih peškira. I bingo! Dobijate sliku moje stare sobe. 

„Raskomoti se”, kaže Loti, skidajući cipele i sedajući na svoj 
krevet, skrštajući noge pod sobom.  

Pogledom tražim gde da sednem. Soba je toliko mala da ne 
mogu ni da se okrenem oko sebe. Stočić i stolica na sklapanje nalaze 
se pored prozora. Rasklapam stolicu i sedam. Sto je zatrpan 
knjigama, ali glomazan kompjuter na njemu zauzima najviše mesta. 
Pored njega je ogromna hrpa odštampanih stranica. 

„Pišem roman”, pojašnjava Loti, primetivši moj pogled. 
„Ah da! Potpuno sam zaboravila”, mrmljam setivši se da mi je to 

već rekla. Srećom, Loti me ne čuje; zauzeta je motanjem špageta oko 
viljuške. 
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„Nisam ga još završila, ali hoću”, nastavlja ona. „Trenutno radim 
u enigmatskom časopisu, ali zaista želim da budem spisateljica. O 
tome sanjam još odmalena. Ne mogu sebe ni da zamislim u nekoj 
drugoj profesiji.” Osmehuje se i ubacuje viljušku punu špageta u usta. 
„A ti? Čime se ti baviš?” 

„O, ja... ovaj... vodim svoju PR agenciju”, kažem, fokusirajući se 
na razgovor.  

„Vau! Stvarno?” Loti ne krije divljenje. „To je fantastično. Imati 
svoju firmu. Mora da si megauspešna!” 

„Ne bih baš rekla mega”, skromno kažem, a zapravo rastem od 
ponosa. Gledam u Loti koja sedi na svom krevetu pokrivenom 
indijskim ćilimom, u svom malom, skučenom sobičku, i jede špagete 
iz konzerve. 

„Kladim se da bi i ti volela da živiš u otmenom stanu, zar ne? I 
da voziš dobra kola.” 

Sećam se koliko je sinoć, kada sam joj posle koncerta ponudila 
prevoz do kuće, uzdisala nad kožnim sedištima pre nego što je sela 
na suvozačevo. 

„Tako si srećna”, setno kaže ona. „Naravno da bih volela da 
jednog dana imam svoju gajbu i dobra kola.” 

Klimam glavom, puna razumevanja. 
„A voliš li svoj posao?” najednom pita. 
„Ah, ne znam da li ga baš volim”, priznajem, setivši se svih 

prošlo-nedeljnih trzavica. „Donosi mi mnogo stresa...” 
„Jer, veoma je važno da voliš ono što radiš, zar ne?” upada 

Loti, ne puštajući me da završim misao. 
„Moj tata stalno govori da ti ceo život prođe u poslu, pa ako je 

tako, onda bolje da radiš ono što voliš, što te ispunjava.” 
Osećam ubod nesigurnosti. Bože, tata je stalno to govorio. 

Iskreno, odnosi s javnošću nikad me nisu ispunjavali, ali kako čoveka 
uopšte može da ispuni bilo kakav posao? Pitam se. 

„Tačno.” Klimam glavom. „Ali to je malo idealistično. Ponekad 
moraš da napraviš kompromis i fokusiraš se na karijeru koja će ti 
omogućiti da plaćaš račune i da radiš posao koji ti uliva finansijsku 
sigurnost”, mudrujem. „Okej, ne rade svi uvek ono što ih istinski 
ispunjava, ali to i dalje može da bude izazovno.” Primećujem kako 
imam pažnju svoje mlađe verzije i to me usrećuje. Vidite? Još jedna 
prednost zrelih godina: iskustvo, promućurnost i svest o tome šta je 
važno. 
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„Izazovno?” ponavlja Loti, kao da ta reč u sebi nosi neku zlu 
kob. „Ne zvuči nimalo zabavno.”  

„Ali život nije zabava”, odgovaram, osećajući prve znake 
iritacije. 

„Nego šta je?” 
Njeno pitanje me zatiče nespremnu. Otvaram usta, ali ostajem 

nema. Nemam odgovor na to pitanje.  
Zato što je Loti u pravu, najednom shvatam. Zaista, sto je 

život?  
Utom me spašava tresak ulaznih vrata. 
„O, do đavola. To mora da je jedan od momaka”, gunđa ona. 

„Čekaj sekund, idem u kupatilo pre nego što ga zauzme.” 
Skače s kreveta i istrčava iz sobe, što me je podsetilo da sam 

nekada delila kupatilo sa još šestoro ljudi.  
A to podrazumeva čekanje na red za jutarnje tuširanje i 

neprijatno otkriće da više nema tople vode; utrčavanje u toalet usred 
noći i zaticanje nekog nepoznatog unutra; osluškivanje otključavanja 
brave kako bih konačno uronila u toplu, mirisnu kupku nakon čega 
jedan od momaka počne da se žali na svenoćnu terevenku... 

„Izvini, šta si rekla?” pita Loti, vrativši se u sobu. 
Iznenađeno je gledam. Očekivala sam da će se zadržati 

dovoljno dugo da opere zube, očešlja kosu, skine šminku i namaže 
kremu. Mislim, sve ono što se radi u kupatilu. „Neko je već unutra?” 
pitam, praveći saosećajnu grimasu. 

„Nije”, odgovara ona, zauzimajući stari položaj na svom 
krevetu. „Sve sam završila.”  

Sve je završila? 
Zbunjeno zurim u nju. Kako je moguće sve završiti za nekoliko 

sekundi? Meni treba najmanje četrdeset pet minuta. 
A onda primećujem da šminku nije ni skinula. 

Verovatno će to učiniti kasnije, tešim se. Mislim, svaka žena zna da 
joj se koža preko noći regeneriše i stoga mora da je temeljno očisti i 
natracka hranljivim kremicama. 

Opet počinjem da brinem. 
Pa zar nije tako? 
„Ovaj, zar nećeš da skineš šminku?” nonšalantno pitam. 
„Ma jok. Mrzi me.” Zeva, trljajući oči dlanovima i razmazujući pri 

tom maskaru po obrazima.  
Obuzdavam drhtaj, trudeći se da ne mislim na svoju sirotu, 

izmučenu kožu, i proširujem u glavi spisak:  
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18. Uvek skidaj šminku pre spavanja. 
 

Kada smo već kod spiska... 
„Znaš, bolje je da kupiš stan nego da ga iznajmljuješ”, 

predlažem. „Tako ćeš kupatilo uvek imati za sebe.” 
„Kako da ne.” Loti se smeje kao da sam ispričala vic. „Od kojih 

para?” 
„Od ušteđevine”, nastavljam, sagnuvši se da podignem vlažan 

peškir. Nervira me otkad sam ušla u sobu. Slažem ga i prebacujem 
na naslon stolice. 

„Nemam nikakvu ušteđevinu”, obaveštava me. „Osim dela 
honorara koji sam dobila unapred. U stvari...” zastaje, računajući, 
„...od trista funti ostalo mi je još šezdeset, je li to dovoljno?” 

„Naravno da nije dovoljno”, brecam se i najednom shvatam da 
zvučim kao Majls kada mi drži lekciju o investicijama. Konačno 
razumem njenu logiku. Bar donekle. „Loti, uvek možeš da počneš da 
štediš”, nastavljam, podižući i drugi peškir. „Ne moraš mnogo da 
odvajaš, samo nekoliko funti mesečno, i skupiće se.” Odlažem 
složeni peškir i bacam se na raspremanje ostalih stvari. Kad sam već 
počela... 

„Da sam na tvom mestu”, predlažem, „počela bih da uplaćujem 
penzioni fond, a možda i da ulažem u neke unosne stvari.” Haljine 
kačim na vešalice i pretresam u glavi sve stavke na spisku. „Daću ti 
jedan mali savet: ako možeš, kupi akcije kompanije po imenu Gugl.” 
Dopuštam sebi malu fantaziju kako bih potrošila lako zarađene 
milione. Veći deo bih razdelila porodici i prijateljima. A onda se sećam 
Vanese i njenog saveta. „Umalo da zaboravim, obavezno počni da 
radiš Kegelove vežbe.” 

Loti predugo ćuti, primećujem i okrećem se da je pogledam. 
„Ne brini, nisu teške.” 
Ali moja mlađa dvojnica spava. 
Ne mogu da verujem. 
Bez štitnika za zube. Bez maske za oči. Bez aromatične svece. 

Bez ovlaživača vazduha. Bez opuštajuće muzike. I to sa upaljenim 
svetlom. Neverovatno. Očigledno tada nisam patila od insomnije, 
zaključujem s trunkom zavisti.  

Pažljivo izvlačim indijanski čilim i prebacujem ga preko nje, 
slušajući je kako dremljivo mrmlja i okreće se na bok. Neko vreme je 
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gledam kako spava a onda odlazim. Bacam poslednji pogled na sobu 
i zaustavljam ga na nedovršenom romanu na stolu. 

Nikada ga nisam završila, tužno konstatujem. Zato što sam 
prestala da sanjam.  

Ne znam koliko dugo stojim tu i prisećam se devojke kakva 
sam nekad bila. Kad konačno izađem, gasim svetio i zatvaram vrata, 
ostavljajući je samu. 
 
 
 

 

26. 
 
Beng, beng, beng, beng. 

Šta se događa? Mrkli je mrak i zatočena sam u drvenom 
kovčegu. Ne vidim ništa. I ne mogu da mrdnem. Sve što čujem to je 
uporno... 
Beng, beng, beng. 

O, ne! Živu me ukopavaju. A ovo je zvuk ukucavanja eksera u 
moj kovčeg.  
Beng, beng, beng, beng. 

Pustite me napolje, pustite me napolje, PUSTITE ME 
NAPOLJEEEE!  

„Dušo, probudi se, probudi se.” 
Otvaram oči, skidam masku i zatičem Majlsa kako me drmusa 

za rame.  
„Šta se...? Šta...? Naglo sedam i zbunjeno ga gledam, 

pokušavajući da se saberem. U krevetu sam. Majls leži pored mene i 
nadvija svoje brižno lice nad moje. 

„Šššš, ne brini. Ružno si sanjala. Vikala si nešto kao Pustite me 
napolje.”  

Umiruje me osmehom. „Ne brini, biće sve u redu. Bezbedna si 
sa mnom.” Miluje mi kosu, zalepljenu za znojavo čelo. 
Beng, beng, beng, beng. 

Trzam se. Opet taj zvuk! „Šta to lupa?” vrištim, uspravljajući se 
u krevetu. Ipak ga nisam sanjala.  
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Stvaran je. 
„A, to? Nije to ništa, dušo.” Grohotom se smeje na moj užasnuti 

izraz lica. „Samo agent za nekretnine. 
Postavlja znak.” 
„Znak? Kakav znak?” Skačem s kreveta i trčim do prozora. 

Sklanjam zavesu i podižem roletnu, gledajući na ulicu. Baš u trenutku 
kada čovek sa čekićem završi ukucavanje znaka. „Prodaje se”, 
mrmljam, čitajući velika slova. Puls mi se ubrzava. 

„Nego šta si mislila da će pisati?” veselo pita Majls. 
„Nemam pojma...” U glavi mi vlada haos. „Samo je... malo 

brzo?”  
„Brzo?” ponavlja Majls, pridigavši se na laktove i naslonivši 

glavu na dasku iznad uzglavlja. „Kada su u pitanju nekretnine, nikad 
nije brzo”, mudruje on. „Sada kada su prihvatili našu ponudu, važno 
je da svi kupci vide da smo u biznisu, a to znači prodaju naših 
stanova, organizovanje procene, sortiranje zajedničke hipoteke...” 

Dok Majls jednolično nabraja, osećam prve znake glavobolje. 
Žustro trljam uši. „Odoh da skuvam kara”, kažem, prekidajući ga u 
trenutku kada započne priču o zajedničkom računu u banci. 
Najednom dobijam simptome klasične klaustrofobije. Ne mogu da 
dišem. Skoro kao da se obistinjuje košmar ukopa naživo. 

„Dobra ideja”, klima Majls glavom. „I ja sam malo mamuran od 
sinoć.” Pod njegovim pogledom osećam ubod panike. „Verovatno 
sam se strovalio na kauč i odmah zaspao. Probudio sam se negde u 
svitanje. Tada sam se uvukao kod tebe u krevet. Ali ti se toga ne 
sećaš”, dodaje, značajno me gledajući. 

Ubod panike se pojačava. Bestraga. 
Nakon što sam svoju mlađu dvojnicu smestila u krevet i dovezla 

se do kuće, već je bilo svanulo.  
Verujući da Majls čvrsto spava na kauču, ušunjala sam se u 

spavaću sobu koja je bila u potpunom mraku zbog spuštenih roletni, i 
odmah se uvukla u krevet. Ali šta ako se Majls probudio u vreme dok 
sam još bila u klubu? Šta ako je došao u krevet i otkrio da me nema? 
Šta sad da mu kažem? Grozničavo smišljam neki izgovor. Kako sad 
da mu objasnim... 

„Spavala si kao odojče”, nastavlja on i zapanjeno ga gledam. 
„Sigurno si bila iscrpljena. Obično te budi svaki šum.” 

Gušim uzdah olakšanja. Ipak ne zna! 
„A možda i zbog svog ovog uzbuđenja u vezi s novom kućom, 

a?” ceri se Majls.  
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„Ah, apsolutno.” Neubedljivo se smeškam. „Skoro me je 
dotuklo.” Usiljeno se protežem i zevam. 

Neispavana sam. 
„Hoćeš da ti pomognem oko kafe?” Majls ustaje s kreveta, 

pogrešno tumačeći moj umor.  
„Ne, ne”, uveravam ga. „Lezi, ja ću.” 
„Mislim da mi se već sviđa ovaj život udvoje”, zadovoljno 

mrmlja, vraćajući se pod pokrivač.  
Izlazim iz spavaće sobe, ulećem u kuhinju, grabim kesicu kafe 

u zrnu, sipam je u mlin i uzimam bokal za kafu. Prigrlivši ga na grudi, 
zamišljeno posmatram kako se zrna kafe munjevito vrte ukrug, poput 
nebuloznih misli u mojoj glavi. 

Vraćam film unazad: moja rođendanska večera, Majls i 
šampanjac, Vanesa i Džulijan, Loti i klub, barmen Oli... Pri sećanju na 
Olija, stomak mi naglo treperi i nešto me zapljuskuje iznutra. 
Uzbuđenje, strah, glupost? Ne mogu da dokučim. Scena našeg 
razgovora tera mi trnce niz kičmu i izaziva prijatno peckanje u 
medunožju, a onda mi pred očima titra lik barmena iz restorana. Zar 
je to ista nadobudna, arogantna osoba? Bože, kako je ovo 
komplikovano. 

„A, tu si.” 
Okrećem se i na vratima kuhinje vidim Majlsa u mom bade-

mantilu. Premali mu je, zbog čega u njemu izgleda skoro komično. 
„Pitao sam se staje s tom kafom.” 
Postajem svesna ravnomernog zujanja mlina i brzo ga 

isključujem.  
„Mislio sam da posle doručka opet pogledamo kuću”, nastavlja 

on, vadeći iz visećeg elementa kutiju pahuljica koju drži u mom stanu. 
Navodno još od detinjstva ima tu naviku da jede pahuljice za doručak. 
Nikada nisam videla nekog ko ih tako ushićeno preliva šećerom, 
zatim tu smesu kašičicom odvaja od ivice činije kako bi brižljivo sipao 
mleko sa strane (kao ‘rov oko zamka’, pojasnio je jednom), tvrdeći 
da direktno prelivene pahuljice odmah postanu gnjecave, a zatim s 
preciznošću neurohirurga počinje da ih zahvata kašičicom i jede sa 
slašću. 

„Onda, bolje da požurimo. Nabavio sam ključ.” 
„O... okej.” Klimam glavom, osećajući poznati titraj živaca. 
Spuštam bokal za kafu i odsutno trljam uši. Svrbe me. U stvari, 

pomalo me bole, shvatam, nagnuvši se napred i ogledajući se u 
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čeličnoj stranici od tostera. O, bože. Sigurno je od bisernih naušnica. 
Alergična sam na njih. 

I tada shvatam da su biserne naušnice znak. Znak da ne ide. 
Kupovina kuće. Zajednički život. Ja i Majls. Osećam ledeni grč straha 
i spoznaje. Kao da je neko u meni upravo otključao vrata koja nisam 
smela da otvorim od straha, jer sam znala staje s druge strane. 

Ne volim Majka. 
Dok mi ova misao iskrsava u glavi, shvatam da je zapravo tu 

mnogo duže nego što uspevam da se setim. Jednostavno sam je 
izbegavala, ignorisala, nametala svoj posao ispred našeg odnosa, 
pokušavala sebe da ubedim da smo jedno za drugo, da je Majls pravi 
čovek za mene. Konačno priznajem da sam sve vreme svesno sebe 
obmanjivala. 

Sada samo još to da priznam Majlsu. 
Poput doboša, srce počinje da mi lupa u grudima kada se 

okrenem prema njemu. Majls sedi za kuhinjskim stolom i predano 
jede svoje pahuljice, ne prestajući da priča o kući. 

„Sada nas čeka milion odluka. Na primer, ostavljamo li zavese i 
roletne? U protivnom, moraćemo da naručimo nove, na čiju isporuku 
se čeka od četiri do šest nedelja.” 

Moram da mu kažem. Uzimam vazduh i skupljam hrabrost. 
„Majlse, verujem da ćeš razumeti, ali ne mogu...” 

„Jao, ne! Dozvoli da pogodim”, prekida me, praveći grimasu. 
„Moraš na jogu.”  

Teško gutam. „Ne, ne moram na jogu.” 
„Možeš li nekako to da pomeriš? Valjda ti je ovo važnije”, 

nastavlja on, ponovo usredsređen na svoje pahuljice. 
„Majlse, ne slušaš me”, brecam se i momentalno osećam 

kajanje. Iznenađeno me gleda. 
Oklevam. Sad ili nikad. Samo treba da izustim. „Reč je o 

nama.” Eto. Izustila sam. 
Za trenutak zuri u mene, tražeći neki odgovor u mojim recima. 

A onda klima glavom. „Ah, znam o čemu je reč.” 
Tračak optimizma. Možda i on oseća isto. Možda nije problem 

samo u meni.  
„O onom sinoć, zar ne?” pita, ne skrivajući nelagodu. „Problem 

je što sam zaspao na kauču.”  
Tupo ga gledam. 
„Što nije bilo seksa na tvoj rođendan.” 
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O, ne! Sve je pogrešno shvatio. Toliko pogrešno da ostajem 
bez teksta. 

„Ali zato možemo sada, ako želiš”, nudi se, spuštajući kašiku i 
ustajući. „Pre deset ne moramo da obilazimo kuću - znači, imamo 
dovoljno vremena.” 

Gledam ga kako stoji, tu preda mnom, u mom bade-mantilu, sa 
polupojedenim pahuljicama koje već postaju gnjecave, ali ne osećam 
ni trunku uzbuđenja. U stvari, njegova ponuda toliko je formalna da 
me čak i odbija od svakog vida intimnosti s njim. 

„Majlse, nije problem što si zaspao na kauču i što nije bilo 
seksa”, iritirano kažem. „Problem je u nama. Problem je u toj kući, 
problem je u svemu...” Nemoćno širim ruke. 

Majls me gleda, totalno zbunjen. Nadala sam se da će mi opet 
upasti u reč, da će pogoditi na šta mislim i dovršiti misao, ali posle 
dva pogrešna odgovora više se ne usuđuje. 

„Neću da kupim tu kuću”, hrabro dodajem. 
Majls zaprepašćeno pilji u mene. „Zašto? Šta fali kući?” drčno 

me pita.  
„Ne fali joj ništa”, brzo odgovaram. „Kuća je savršena.” 
„Pa, šta je onda?” Njegovo zaprepašćenje nestaje i biva 

zamenjeno razbuktalim gnevom. „Slušaj, Šarlot, znam da si 
nervozna, ali nema potrebe da izvaljuješ takve gluposti. Šta se 
dešava s tobom?” 

„Ništa, samo...” Pogled mi je prikovan za pod. „Majlse, ne 
mogu... ne mogu da živim s tobom.”  

Eto, konačno sam i to rekla. 
Mučna tišina. Polako dižem pogled. Majls deluje dotučeno. Lice 

mu je grublje neko ikada pre. „Ne možeš ili nećeš?” 
Teško gutam. „Majlse, ne radim ovo namerno. Ti si divna 

osoba. Ali nije problem u tebi, nego u meni. Već neko vreme more 
me dileme i nije mi padalo na pamet...” Bože, zaista se zapetljavam 
do guše. Duboko uzdišem i nastavljam: „Ali sada mi je sve mnogo 
jasnije i ne bi bilo fer da nastavimo ovako.” 

„Upoznala si nekog drugog, zar ne?” optuživački će on. 
Svaki živac u mom telu skače dok ga preneraženo gledam. 

„Naravno da nisam!”  
„Jesi, jesi”, nastavlja on. „Znam da jesi. U poslednje vreme 

čudno se ponašaš. Drugačija si. A sve je počelo otkad sam se vratio 
iz Lidsa. Hajde, kaži ko je?” 

„Niko.” 
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Pobogu, zašto mi postavlja sva ta pitanja? I zašto ne mogu da 
se otresem ovog osećaja krivice?  

Najednom mi pred očima igra Olijev lik. 
„Kaži mi ko je i prebiću ga.” Majls podiže stisnutu pesnicu, 

samo što, umesto da deluje preteče, deluje smešno. Naročito u mom 
bade-mantilu. 

„Majlse!” uzvikujem, svesna da je razgovor skrenuo u 
neželjenom pravcu. Do đavola, nisam ovo planirala. „Niko drugi nije u 
pitanju. U pitanju sam ja.” 

Ramena mu se sležu dok spušta pesnicu i uvlači je u džep 
bade-mantila. Očigledno pokušava da se smiri. „Slušaj, Šarlot, 
siguran sam da ovo možemo da resimo. Kao i uvek do sada”, 
pokušava da bude praktičan. 

U pravu je. Sve razlike u mišljenjima nikada nismo rešavali 
svađom nego razgovorom. Ali tako nešto uvek uključuje i kompromis. 
Ovoga puta, nije reč o kaminu, nego o nečem mnogo većem. 

„Ne, Majlse, ne možemo.” Odmahujem glavom. „Ovoga puta 
ne.”  

„Šarlot, praviš kardinalnu grešku!” izdire se. 
Opet ubod krivice. Bože, osećam se kao zlikovac. 
„Propustićemo priliku da kupimo tu kuću”, nastavlja on. „A to je 

sjajna investicija. Kako možeš to da mi uradiš?” 
Polako shvatam. Samo malo, da li on to priča o kući? 
„Osim toga, već sam organizovao procenu objekta. To je 

sedamsto funti bačenih uzalud, osim ako ne otkažem. Ali sumnjam 
da ću moći za tako kratko vreme.” 

Očigledno je uzrujan i samo pokušava da skrene pažnju s 
glavnog problema. To je njegov način.  

Uostalom, muškarci nisu kao žene, zar ne? Ćutke gledam kako 
grabi svoj mobilni s kuhinjskog pulta i počinje da bocka po tastaturi. 
Hmm, ta kuća mu baš mnogo znači, zaključujem. 

„Pozvaću da vidim mogu li nešto da...” 
„Majlse, slušaj, ja ću platiti procenu objekta”, predlažem. „I 

platiću sve troškove koje smo dosad imali. Nebitno je.” 
„Naravno da je bitno, Šarlot”, duri se on. 
„Ne, nije bitno.” Odmahujem glavom. „To je samo kuća. A ovde 

je reč o našim životima.”  
„Samo kuća?” Majls se frustrirano smeje. „Ne bih baš tako 

rekao, Šarlot. Ovo je vrhunska lokacija. Ovo se ne propušta.” 
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„Baš me briga za lokaciju!” urlam, ne uspevajući više da se 
obuzdam. „Baš me briga za kuću i za hipoteku i za veliku investiciju. 
Baš me briga da li pijemo pino noar ili kaberne sovinjon. Baš me 
briga da li ću više ikad videti ijednu epizodu serije Lokacija, lokacija, 
lokacija. Baš me briga za penzioni fond. Baš me briga da li ću više 
ikada čuti još jednu pesmu iz filma o Džejmsu Bondu do kraja 
života...” naglo ućutim, zadihano iščekujući njegovu reakciju. Oboje 
smo zatečeni mojim ispadom. 

„Izvini, nisam htela da vičem.” Nemoćno širim ruke. „Samo 
pokušavam da ubedim sebe da još ima nade. Ali nema. Majlse, 
ovako više ne ide. Moram da budem iskrena prema sebi. A samim 
tim i prema tebi. Jednostavno moram.” 

„Ali rekla si da ti se sviđa Dozvola za uzbuđenje. Kupio sam ti 
CD.” Gleda me poput povređenog deteta. 

„Znam. Izvini”, ponavljam, samo ovoga puta mekše. 
„I ti”, kruto uzvraća on, a zatim stavlja telefon na uvo i izlazi iz 

kuhinje. „Halo? Da, zovem u vezi s procenom objekta...” 
 
 
 
 

 

27. 
 

Okej, da rezimiramo. Za nekih sat vremena, od dečka, 
kupovine kuće i onoga što moja majka zove ‘konačno se skrasila’, 
došla sam u situaciju da nemam ni dečka ni kuću ni osećaj da sam se 
skrasila. 

Bravo, Šarlot! Sjajan potez. Jedan od tvojih najboljih. 
Pomalo zatečena, spuštam se na kauč i pokušavam da 

prihvatim ovaj iznenadan obrt. Nisam planirala da se sve dogodi tako 
iznenada. I svakako ne odjednom. Kada sam se jutros probudila, 
prva stvar na mom spisku nije bio ‘Obavezan raskid s Majlsom’. 
Samo sam se konačno suočila sa sumnjama koje se već predugo 
krčkaju u meni, a onda prebrzo raspetljala sve čvorove. Kao šav koji 
se naglo rašio. Tu, usred moje kuhinje. I sad zaista nemam ideju 
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šta mi je činiti. 
Majls odlazi, uz napomenu da će se vratiti po svoje stvari. 

Predlažem da ih dovezem kolima, jer će mu tako biti lakše nego 
gradskim prevozom, ali on me hladno odbija, rekavši da mu ne treba 
moja pomoć budući da autobus broj 47 prolazi pored njegove zgrade. 
Zatim mi melodramatično vraća ključ od mog stana i izlazi, zalupivši 
vratima za sobom. 

Ljut je i povređen, ali ne krivim ga. Osećam užas, odgovornost, 
krivicu, ali i ogromno olakšanje.  

Gledam u stočić na kojem leži brošura moje kuće iz snova u 
svoj svojoj slavi i bleštavilu. Podižem je i shvatam da je grč u 
stomaku, za koji sam sebe ubeđivala da je samo trema pred useljenje 
u zajednički dom, naprasno nestao. Zajedno sa životom iz snova koji 
sam oduvek želela, podsećam sebe, razgledajući fotografije kuće 
iznutra i spolja. 

Bar sam mislila da je želim, jer, čim sam zakoračila u nju, 
shvatila sam da je to bio samo san. Spuštam se na kauč, jer mi se od 
teških misli vrti u glavi. Iskreno, počinjem da se osećam pomalo 
dezorijentisano. 

Kao da sam zadnjih deset godina trčala maraton, ali linija koja 
označava cilj naprasno je iščezla.  

Jer, ako to ne želim, šta onda želim? 
Uh, ovo je previše za nedeljno jutro, zar ne? 
Češući upaljene uši, opet zevam. Još nisam popila jutarnju 

kafu, shvatam, sklapajući oči. U stvari, najednom sam iscrpljena. 
Zaspala sam kada je već bilo svanulo, što znači da sam spavala 
samo nekoliko sati. Umorno spuštam glavu na jastuče. 

Mrštim se. 
Kakav je ovo smrad? Zgađeno nabirem nos. Bljak, smrdi na 

ustajali znoj i cigarete. 
Zato što to i jeste smrad ustajalog znoja i cigareta. 
A onda shvatam da to smrdi moja sopstvena kosa, koja je uvek 

čista, sjajna i obično miriše na jojobu ili već neki prikladan miomiris. 
Međutim, sada vonja na staru pepeljaru i nečije potpazušje. Još 
jednom je oprezno njušim. Fuj, odvratno. Skačem sa kauča. 

Možda to trenutno ne želim, ali definitivno moram da se 
istuširam. Nakon temeljnog šamponiranja kose, krajeve mažem 
intenzivnim regeneratorom i ostajem dugo pod blagotvornim mlazom 
tople vode. Razmišljam o Loti koja je zaspala sa šminkom na licu. 
Bože, zamislite kako će joj koža izgledati kad dođe u moje godine. 
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Telom mi prolazi drhtaj dok iz tube istiskavam specijalne 
mikrodermoabrazivne kristale i uvežbano utrljavam u obraze. Nema 
ničeg goreg od spavanja sa šminkom. Loti će upropastiti svoje lice. 

Osećam se grozno pri pomisli na njeno pripito penjanje na 
krevet sa sve konzervom špageta u jednoj i šoljom kafe u drugoj ruci. 
Sirotica. Možda mi ovo nije baš najbolje jutro u životu, ali ona je 
nesumnjivo u mnogo gorem stanju. 

Umotana u peškire, kuvam sebi svezu kafu i besciljno tumaram 
kroz svoj stan. Proveravam elektronsku poštu, čupam obrve, iz 
frižidera bacam trulo organsko povrće, raspoređujem jastučiće. 

I tako mi prolazi pola dana. Vikende obično provodim s Majlsom 
i ovaj vikend je trebalo da bude isti.  

U stvari, namerno sam odložila sve druge poslovne obaveze i 
sastanke kako bih se posvetila Majlsu i novoj kući. Pravi termin za to 
jeste osvežavanje veze, bar prema knjizi o uspešnom ljubavnom 
životu, koju trenutno čitam. Ali izgleda da ovoga puta nije upalilo. 

Završivši sređivanje svoje dnevne sobe, odsutno gledam oko 
sebe. Šta bih mogla da radim? Znam, pozvaću Vanesu, kažem sebi i 
uzimam telefon. Ipak ne. Verovatno je zauzeta oko dece i nema 
šanse da naš razgovor protekne bez nezaobilaznih upadica: „Ne, 
Rubi, ne. Mama telefonira.” Uostalom, Vanesa ima dovoljno svojih 
problema da bi slušala još i moje. Prisećam se našeg sinoćnjeg 
razgovora u ženskom toaletu restorana i počinjem da brinem. A onda 
mi sine: mogla bih da odem na trčanje i odradim nekoliko vežbi. 
Mada opet, mišići mi i dalje bride od đuskanja u klubu. Nisam imala 
pojma da ples pričinjava toliki napor. 

U tom slučaju, onda bih mogla... 
Praznina. Zaista, šta se obično radi posle raskida? Gledam u 

policu za knjige, prepunu vodiča i priručnika za samopomoć. 
Prelećem preko naslova: Upravljanje stresom do pozitivnog 
razmišljanja, ali to se ne može primeniti i u ljubavi. Dobar slušalac, 
dobar ljubavnik, ali hej, ukoliko ste dobar slušalac i dobar ljubavnik, 
onda verovatno ne biste ni raskidali, zar ne? 

Otvaram laptop, u pretraživač ukucavam ‘raskid’ i dobijam čitav 
spisak knjiga na tu temu: Kako preživeti samoću, Kada dvoje postanu 
jedno, Niste sami, Gej rastanci (ovaj preskačem), Kako nastaviti 
posle raskida... 

Klikćem na poslednji i čitam kratak siže: Veoma je važno da 
prežalite kraj veze, jer to će vam omogućiti da krenete dalje. Budite 
dobri prema sebi. Za to je potrebno neko vreme. Ne možete da 
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ubrzate proces isceljenja.jerje neophodno da prođete kroz sledeće 
faze: 1) šok i neverica, 2) depresija i tuga, 3) bes i nepomirljivost, 4) 
prihvatanje. Tek u poslednjoj fazi spremni ste da nastavite sa svojim 
životom, tek tada ćete biti pozitivni i spremni za novu vezu. 

Hmm, pretpostavljam da sam trenutno u fazi šoka i neverice. 
Klikćem na porudžbenicu ove knjige. Trebalo bi da je pročitam 
ukoliko želim da zapamtim sve faze kroz koje moram da prođem. 
Iskreno, nimalo se ne radujem sledećoj. Pitam se postoji li neko 
dodatno objašnjenje. 

Rasprodate. Za isporuku ovog proizvoda potrebno je od 4-6 
nedelja. Molim? Iznervirano gledam u ekran. Ne mogu da čekam 
četiri do šest nedelja da bih otpočela tugovanje nad svojom 
okončalom vezom. Ove faze očigledno traju mesecima a meni je 
potreban oporavak odmah i sad. Zatvaram laptop i ustajem. Moraću 
da se odvezem do knjižare i kupim knjigu. 

Brzo se oblačim i sušim kosu peškirom. Danas mi ne treba 
feniranje: ne planiram ni sa kim da se vidim. Samo ću da procunjam 
po prodavnicama a onda ću da pročitam knjigu do kraja. Prilazim 
noćnom stočiću da uzmem svoj ručni sat. 

Nema ga. 
Grozničavo gledam u noćni stočić: digitalni sat, maska za oči, 

aromatična sveca... ali ručnom satu ni traga. Ali kako? Skidam ga 
svake noći pred odlazak na spavanje. Taj ritual ponavljam skoro do 
granica pobožnosti. Uvek je tu. 

Ali ne i danas. 
Do đavola, gde sam ga posejala? 
Znam! Možda sam zaboravila da ga skinem pa mije skliznuo s 

ruke dok sam spavala. Sa ovim tračkom nade podižem pokrivač i 
jastuke, ali ne nalazim ništa. Počinjem da paničim. Taj sat je poklon 
od mame i tate za osamnaesti rođendan. Izgraviran je sa unutrašnje 
strane i ima sentimentalnu vrednost. 

Uostalom, to je moj sat! Bez njega ne bih preživela ni jedan 
jedini dan. Kako ću sada znati koliko je sati? Nemam uvek zidni 
časovnik u blizini, što znači da ću morati na svakih pet minuta da 
vadim blekberi iz torbe. A šta ako moram da ga isključim za vreme 
sastanka? Ili se zagubi u prepunoj torbi pa moram da uranjam ruku i 
napipavam ga? Ili, ne daj bože, zaboravim da ga napunim? 

Panično trčim kroz stan u očajničkoj potrazi za ručnim satom. 
Nijedan primerak El dekora, zatim lopta za vežbanje ili pakovanje 
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organske kafe ne ostaju nepomereni, ali sata i dalje nema. Sigurno 
sam ga negde izgubila, ali gde? 

U redu je, Šarlot, smiri se, odlučno kažem sebi, kada iscrpim 
sebe i sve ideje mogućih skrivenih mesta.  

Vrati film unazad. Korak po korak. Sinoć sam bila u svojoj staroj 
kući, zatim posle toga u klubu, a pre toga u restoranu... 

Odnekud moram da počnem. Grabim ključeve i trčim ka 
vratima. Odvešću se do restorana i pitaću nekog. 

Barmena, na primer. 
Stomak mi se podiže pa spušta. 
Nije da izgaram od želje da ga vidim. Ipak, zastajem pored 

ogledala. Dobro, u redu, možda malo, ali čisto iz radoznalosti. 
Provlačim prste kroz kosu i mažem sjaj na usne. Ne marim hoću li ga 
zateći tamo ili ne. 

Nije tamo. 
Ulazim u restoran i pogled mi leti pravo ka šanku. Osećam 

ubod razočaranja.  
„Izvolite?” Rutavi, crvenoglavi barmen prestaje da riba šank i 

diže pogled. 
„Htela bih da porazgovaram s nekim. Sinoć sam ovde izgubila 

ručni sat i zanima me da li ga je neko našao.” 
„Nisam sinoć radio - čekajte.” Umorno se osmehuje i spušta 

krpu. „Pozvaću nekog.” 
Kad nestane u kuhinji, osvrćem se i gledam po restoranu. 

Bukvalno je prazan, osim jednog para koji sedi za diskretnim stolom u 
krajnjem uglu. 

„Hej, Olivere!” uzvikuje rutavi barmen. 
Srce mi poskakuje. Oli - Oliver. To mora da je ista osoba. O, 

bože, on je tu.  
Nastaje pauza, a zatim čujem poznati glas: „Da?” 
Najednom sam neobjašnjivo nervozna. Kao da mi je dah zapeo 

negde u plućima i ne mogu da ga izbacim. Što je smešno. Zaboga, 
on je samo barmen. 

Ali ne običan barmen, pisti glasić u mojoj glavi. On je Oli od 
sinoć.  

Kada se pojavi na vratima kuhinje, vidim kako mu crvenoglavi 
nešto priča, pokazujući na mene. Oliver okreće glavu. Za trenutak 
pomišljam kako sam sve pogrešno skapirala. On uopšte nije Oli: 
nimalo ne liči na njega. Stariji je, drugačiji i stameniji, zaključujem, 
odmeravajući njegovu sivu majicu. Osećam talas olakšanja. Drago mi 
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je što sam pogrešila. Drago mi je što ovaj barmen nije Oli. To 
umnogome uprošćava stvar. 

Ali... 
Dok korača ka meni, stomak mi opet čudno reaguje. 
Kosa mu je nešto kraća, i možda ima ožiljak iznad usne, i sada 

nosi male, okrugle naočare, ali iza njih su iste, bledosive oči. Nisam 
pogrešila. Jao! 

„O, vi ste”, mrmlja on, bez smeška. 
Oklevam. Ovo baš i nije bajan početak. 
„Da, zdravo.” Teško gutam. Grlo mi je najednom suvo. „Ja 

sam... ovaj, sinoć bila ovde.”  
„Znam. Posluživao sam vas”, bezlično uzvraća on. 
Čini mi se da u tridesetim nisam na njega ostavila tako dobar 

utisak kao u dvadesetim.  
„Pa... da, ovaj... izgubila sam ručni sat pa me zanima...” 
„Ne, ništa nije nađeno”, prekida me. 
Osećam prve znake iritacije. Je li uopšte pogledao? „Jeste li 

sigurni?” pokušavam opet. „Mislim, mogao je da bude ispod stola 
ili...” 

„Ne.” Odmahuje glavom. „Žao mi je.” 
Grizem se za jezik. „U redu, onda”, hladno uzvraćam, 

uspravljajući ramena i uzvraćajući mu pogled. 
„Vrlo ste ljubazni i predusretljivi, ali ipak ću vam ostaviti svoju 

vizitku, za slučaj da ga nađete.” Vadim jednu iz svoje torbe i spuštam 
je na šank. „Izvinite na smetnji.” 

Bože, kakav gad. Eto, kako se ljudi menjaju. I to ne nabolje, 
gnevno zaključujem, češući uvo.  

„Šta vam je sa ušima?” najednom pita on, u trenutku kada se 
okrenem da pođem. 

„Ništa”, odbojno kažem. 
„Ali skroz su upaljene.” 
„Izgleda da sam alergična na naušnice” priznajem, trudeći se 

da zvučim ravnodušno.  
Oliver ne pokušava da se osmehne, ali primećujem titraj u 

uglovima njegovih usana. 
Do đavola, zašto sam mu išta rekla? 
„One što vam ih je dečko poklonio?” pita. 
I inicira dve misli: 1) njega se to ne tiče i 2) posmatrao me je. 
„On mi nije dečko”, brecam se. Bože, ništa mu ne promiče. 
„Nije?” Izvija obrve.  
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„Više ne, hoću reći.” Bespotrebno se zapetljavam. Osećam 
kako sama sebe teram u ćorsokak iz kojeg nema izlaza. „Upravo smo 
raskinuli.”Spuštam pogled na zemlju, želeći da se otvori i proguta me. 

Obično razmislim pre nego što nešto kažem, ali iz nekog 
razloga, kao da sam poprimila odlike svoje mlađe dvojnice kojoj je 
mozak potpuno odsečen od usta. 

„Žao mi je.” Spuštajući bradu, Oliver me zabrinuto gleda pod 
skupljenim obrvama. „Jesi li dobro?”  

Dižem pogled i presrećem njegov. Ne znam zašto, ali 
najednom imam želju da se ispovedim ovom potpunom strancu. 
Samo što on to nije, zar ne? 

„Ne znam ni sama.” Sležem ramenima. 
Usne mu se krive u smešak. „Znaš šta, dobar sam slušalac. 

Radeći za šankom, naslušao sam se svakojakih priča i udelio isto 
toliko saveta, i dobrih i loših. Tako da sam idealno rame za plakanje.” 

Ne mogu a da se ne nasmejem. „Ma, priča je smorna i 
preduga.” Osećam kako smekšavam. 

„Ne brini, imamo sve vreme ovog sveta. Upravo sam završio 
smenu i planirao da odem u park i nadišem se svežeg vazduha.” 
Upitno me gleda. „Pa, ako si zainteresovana...?” 

Oklevam, a onda odmahujem glavom. „Hvala ti, ali trebalo bi da 
krenem”, neubedljivo kažem.  

“Naravno. Kapiram - imaš bolju ponudu.” 
“Ne, nije to”, bunim se, a onda shvatam da se samo šali sa 

mnom.  
U tom trenutku spolja čujem glasan lavež. A onda se otvaraju 

vrata 1 unutra propuštaju velikog crnog psa. Mlatarajući repom, i s 
jezikom koji mu iz čeljusti visi poput crvene mašne, trči ka meni i 
počinje da mi liže ruku. 

„Da vas upoznam. Ovo je Veli”, kaže Oliver. 
„Ćao, Veli. Ja sam Šarlot.” Smejem se, tapšući Velija po glavi. 
„Izgleda da ste se već sprijateljili.” Čučnuvši, Oliver mu kaci 

povodac. „Ostavi damu na miru, momče. Rekla je da ne želi s nama u 
šetnju.” 

Gledajući ih zajedno, pomišljam kako me čeka prazan stan, 
skupljanje Majlsovih stvari i čitanje knjige za samopomoć. Uostalom, 
ne mogu tek tako u šetnju s nekim koga sam tek upoznala. 

Ali nije tačno da sam ga tek upoznala. Najednom mi se čini da 
se oduvek znamo. 

„Možda će mi ipak prijati malo svežeg vazduha”, mrmljam. 
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Oliver mi sa smeškom predaje povodac. 
 
 
 
 

 

28. 
 

Napuštamo restoran i odlazimo u park, koji je samo nekoliko 
ulica dalje. Danas, međutim, te ulice se beskrajno otežu ispred mene, 
poput onih drumova koje obično viđate na omotima albuma američkih 
bendova. Ulice koje treba popuniti neobaveznom konverzacijom. 
Krišom gledam u Olivera koji ćutke korača uskim trotoarom pored 
mene, ruku uvučenih u izbledele farmerke. 

Grozničavo pokušavam da smislim neku temu za razgovor. 
Oliver očigledno ne prepoznaje da sam ja ista ona Loti od pre deset 
godina. U protivnom, već bi mi nešto rekao. Možda bih mogla da 
počnem sa: „Zamisli, sinoć sam bila u Kanalu i upoznala tebe, samo 
što si bio deset godina mladi i gotivio si me tada, kada sam bila deset 
godina mlađa. Međutim, kada sam nas upoznala, potpuno sam te 
ignorisala.” 

Zvuči više nego nebulozno! Zaboga, Šarlot. Fokusiraj se na 
lako ćaskanje da te ne bi u luđačkoj košulji vodili odavde. 

„Jao, Veli, pa ti si pravi lepotan”, tepam, odlučivši se za 
najbezbedniju opciju razgovora sa psom. Veli vredno njuška pločnik 
kao da mu se nisam ni obratila. Iskreno, ne umem sa psima. Mislim, 
cenim ih, ali nisam baš luda za njima. Ne razlikujem rasnog psa od 
obične džukele, niti znam kako da zauzmem autoritativan stav prema 
njima. 

Mada priznajem da me pomalo zabavlja način na koji Veli 
poslušno trčkara pored mene. Ko zna, možda se i sprijateljimo. 

„Jesi, jesi, lepotane”, nastavljam da gučem, kao daje Veli 
opovrgao moju malopređašnju izjavu.  

Oliver mi hvata pogled i brzo spuštam ruku da pomilujem Velija 
po glavi, potvrđujući svoje reci. Utom Veli zastaje pored drveta i 
počinje poletnije da njuška. „Lepo miriše, a?” cvrkućem. 
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Rep mu pomahnitalo maše. 
„Ovako se ja ponašam u parfimeriji”, kažem, gledajući u 

Olivera. Eto, već smišljam pseće viceve. 
„Je l’?” iznenađeno će Oliver. 
„Da, u stvari...” naglo ućutkujem, primetivši da Veli menja 

položaj. Samo trenutak, šta on to radi? 
Prestao je da njuška i raskrečio je zadnje noge, spustivši zadnji 

deo tela skoro do zemlje. „O, sranje!” cičim. 
„Upravo tako”, klima glavom, vidno zabavljen mojom reakcijom. 

„Ne brini, počistiću za njim.” Iz džepa vadi plastičnu kesicu. 
„Neka, ja ću”, nudim se. Ne želim da me smatra glupačom koja 

se plaši da uprlja ruke. Figurativno govoreći. 
„Ne moraš...” 
„Ne, stvarno”, navaljujem. „Neću umreti od malo pseće kake.” 
Oliver me sumnjičavo gleda. „Dobro, ako baš hoćeš.” Sleže 

ramenima, pružajući mi plastičnu kesicu.  
„Samo što Veli u poslednje vreme ima problema sa stomakom. 

Stolica mu je malo...” 
Spuštam pogled baš u trenutku kada Veli izbaci... 
Blagi bože, ne smem ni da završim rečenicu. Želudac mi se 

prevrće. U stvari, više nisam sigurna da li ovo mogu da izvedeni. 
Moraš, naređujem sebi. Sada nema nazad. 

Zadržavajući dah, saginjem se i počinjem da skupljam 
ogromnu, toplu gomilicu. 

„Dozvoli da ti otkrijem mali trik. Ovako, uvučeš ruku u kesu...” 
počinje Oliver da mi objašnjava.  

Nažalost, kasno. 
„Fuuuuj.” Sledećeg trenutka pravi grimasu, uvlačeći vazduh 

kroz zube i dobacujući mi saosećajan pogled. 
Ali ne predajem se tako lako. Skupivši približnu količinu 

hrabrosti koja mi je bila potrebna za vađenje pauka iz kade, gde veliki 
dlakavi paukovi obično vole da obitavaju, vezujem krajeve plastične 
kesice i bacam je u obližnju kantu za đubre. 

Gotovo. 
„Prvi put, a?” pita on, pročitavši preneraženost na mom licu. 

Nemo klimam glavom. Srce mi lupa a kolena klecaju. Oliver se 
grohotom smeje. „Navići ćeš se, veruj mi.” 

Nakon uspešno razbijenog leda, razgovor neobavezno teče dok 
koračamo kroz Holand park, ostavljajući gradsku vrevu za sobom. 
Oko nas su teniski tereni, besprekorno podšišani travnjaci i cvetni 
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žbunovi duž vijugave staze. Tipičan letnji dan u Londonu: dečji smeh, 
muzika sa tranzistora, udarci lopte i navijačko klicanje. 

Nakon što na česmi temeljno operem ruke, nastavljamo kroz 
japanski vrt i dalje preko mosta iznad jezera u kojem plivaju 
narandžaste ribice. Veli očarano zuri u ribnjak, skoro dodirujući 
njuškom vodu. 

„Bože, ovde je prelepo”, mrmljam, gledajući oko sebe. 
„Aha”, uzvraća Oliver. „Ovo mi je jedan od omiljenih parkova. 

Cesto ,ga obilazimo. Ovde se osećam kao da nisam u Londonu, nego 
u dalekom Kjotu.” 

„Jesi li nekad bio tamo?” pitam. 
„Jesam, pre nekoliko godina. Proveo sam mesec dana putujući 

po Japanu.” 
„Vau!” Klimam glavom, što od oduševljenja, što od zavisti. 
„A ti?” 
„U poslednjih nekoliko godina, najdalje što sam putovala bio je 

Jorkšir. Nema se vremena.” Sležem ramenima. 
„Niko ne umire žaleći što nije više vremena proveo na poslu”, 

mudruje Oliver. „Ili tako nekako.” 
„Drugarica mi je za rođendan poklonila povratnu kartu do 

Pariza”, hvalim se. „Ali ne verujem da ću sada otići”, dodajem posle 
kraćeg razmišljanja. 

Oliver upitno izvija obrve. 
„Ma trebalo je da idem s dečkom”, pojašnjavam. 
„Jeste li se žestoko posvađali ili šta?” 
„Ne, mi se nikad ne svađamo”, tužno uzvraćam, citirajući 

Majlsa.  
„Pa šta se desilo?” 
U daljini, fazan širi svoj veličanstveni rep. Za trenutak ga 

zadivljeno gledam. „Ne znam ni sama”, odgovaram, uvlačeći ruke 
duboko u džepove farmerki. „Jednostavno nije išlo. Nismo jedno za 
drugo. Naoko je sve delovalo savršeno, ali nije bilo.” Gledam ga, 
zaklanjajući oči od sunca. „Nema mnogo smisla, a?” 

„Emocije nikad nemaju smisla”, tiho kaže Oliver. 
Okrećemo se i nastavljamo istim putem nazad. Utom na stazu 

istrčava veverica, skakućući oko cvetnog busena. 
„Nije mi delovao kao tvoj tip”, dodaje on. 
„Znam. Vanesa je to stalno pričala. Čekaj malo, kako to misliš 

‘nije delovao kao moj tip’?” Zastajem i gledam ga u oči. 
„Pa, tako što je sušta suprotnost Biliju Romaniju.” 
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Treba mi nekoliko sekundi da registrujem ono što je upravo 
rekao, a onda...  

„Prepoznao si me!” 
„Ljudi se ne promene mnogo za deset godina”, pojašnjava on i 

nastavlja da korača.  
„Znam, ali mislila sam...” naglo ućutkujem. U stvari, nemam 

pojma šta sam mislila.  
„Prepoznao sam te čim si ušla u restoran, još prvo veče”, 

priznaje Oliver dok koračamo prostranim travnjakom prepunim 
izletnika. „Iskreno, nisam se nadao da ćeš se i ti mene setiti”, stidljivo 
dodaje, gledajući me postrance. 

I nisam, šapuće glasić u mojoj glavi. Pitam se kako je to 
moguće.  

„U to vreme nisi me ni primećivala.” 
„Ah, ne bih baš tako rekla.” Nervozno se smejem a onda 

hvatam izraz njegovog lica. Bože, on je zbog toga i dalje uvređen. Na 
pamet mi pada neobična misao. „Jesi li zato prve večeri u restoranu 
bio onako grub prema meni? Vraćaš mi za ignorisanje od pre deset 
godina?” izleće mi. 

„Ne znam o čemu pričaš”, brani se Oliver, ali primećujem da mu 
obrazi poprimaju tamniju nijansu.  

Pogodila sam u živac. „Ja bio grub prema tebi?” Ne misli valjda 
da sam ja bila gruba prema njemu.  

„Ismevao si moje alergije”, podsećam ga. 
„Zar možeš da me kriviš? Daj, priznaj da su malo smešne”,  

ceri se. 
„Ne, nisu”, nadureno kažem. Za samo nekoliko sekundi, naš 

razgovor je prerastao u prepirku.  
„Samo da nešto raspravimo: ti ne smeš da jedeš mlečne 

proizvode, rafinisani šećer, brašno i orašaste plodove, a ribu smeš 
samo jednom nedeljno.” Nabraja na prste, upitno me gledajući. 

Sada je na mene red da porumenim. Kad se stvari tako 
postave, zaista zvuče smešno.  

„To znači da sladoled s karamelom i lešnicima ne dolazi u 
obzir?” dodaje, smrtno ozbiljan. 

A? 
Pokazuje rukom na sladoledžijski kamionet, mameći mi vodu 

na usta. Obožavam sladoled.  
„Apsolutno”, cedim kroz zube, trudeći se da zvučim ozbiljno. 
„Znači, ako sebi kupim, tebi ne smem?” 
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Približavamo se kombiju. 
Dok Oliver prilazi prodavcu, škrgućem zubima. Čoveče, ovo 

nije lako. „Definitivno ne.” Odmahujem glavom i slušam ga kako 
naručuje. 

„Jedan veliki kornet sa svim dodacima, moliću.” Veselo se 
smejulji. 

Šibam ga pogledom. Sigurna sam da to čini namerno. 
„Mmm, fantastično”, mrmlja nakon što oliže pozamašan sloj 

sladoleda. „Hoćeš liz?” pita, grickajući keks na vrhu i prilično dobro 
imitirajući devojku s reklame. 

Đubre jedno. 
„Ne smem”, kruto kažem iako mi pljuvačka ide na usta. 

„Nutricionista mi je rekao da nisam tolerantna, sećaš se?” 
„Hmm, ne bih se složio s tim nutricionistom.” Krivi glavu u 

stranu i gleda me. „Mislim da si prilično tolerantna. A ti, Veli?” 
Veli počinje da maše repom mameći mi kikot koji ne uspevam 

da obuzdam.  
„U stvari, toliko si tolerantna da bi verovatno pristala da mi 

pridržiš sladoled dok ja odem u toalet.” 
„Misliš?” 
„Aha.” Klima glavom. „I mislim da je tvoj nivo tolerancije toliko 

visok da ćeš olizati sladoled kada počne da se topi samo da ti ne bi 
kapnuo na ruku.” 

„Hoću?” 
„Definitivno.” Smešeći se, uvaljuje mi kornet u ruku i odlazi u 

pravcu montažnog toaleta.  
Ostajem da stojim nasred staze, osećajući kako mi se bes topi 

brže od sladoleda, koji me već golica po prstima. Oliver se brzo 
vraća. 

„Znaš šta?” vedro kažem, obmotavajući jezik oko korneta i 
kušajući vanilu. „Skroz si u pravu. Ko šiša nutricionistu.” 

Kad izađemo iz parka, skrećemo u uličicu koja vodi do Noting 
Hila i Portobela, svetski poznatog buvljaka, prepunog tezgi koje 
prodaju sve i svašta, od igle do lokomotive. Probijamo se kroz masu 
turista i izbijamo na glavni drum, načičkan radnjicama, restoranima, 
skupim buticima, kafeterijama... 

Pogled mi šara po izlozima dok Oliver neočekivano ne zastane 
ispred jedne antikvarnice. 

„Evo, stigli smo. Hajde, nećemo dugo”, kaže, hvatajući 
glomaznu, mesinganu kvaku. Veli već manijakalno maše repom. 
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Utom shvatam da je to radnja pored koje sam prošla nekoliko 
dana ranije s Vanesom i kroz čiji sam izlog ugledala Olivera. „Okej.” 
Klimam glavom i pratim ga unutra. 

Radnja miriše na duvan, prašinu, memlu i sredstvo za poliranje 
nameštaja. Prepuna je raznoraznih antikviteta, uguranih u svaki 
slobodan kutak. 

„Hej! Ima li koga?” uzvikuje Oliver dok Veli vredno njuška 
unaokolo. 

„Izgleda da nema nikog. Mogao bih bez problema da maznem 
onaj francuski akvarel”, tiho kaže, pokazujući na sliku. „Šta veliš?” 

Isprva ga užasnuto gledam a onda shvatam da se šali. „Ha, ha, 
nije smešno”, opominjem ga.  

„Mrtav sam ozbiljan”, nastavlja Oliver, osvrćući se oko sebe. 
„Zavučem ga pod majicu i zapalim napolje.” Oprezno ga uzima, sa 
namerom da svoj plan sprovede u delo. 

Mili bože, on se ne šali! Zapanjeno ga gledam. Gospode. Oliver 
je fini barmen koji se pretvorio u lopova! 

A ja sam mu saučesnica. 
„Šta to radiš?” šištim, pokušavajući da mu istrgnem sliku. 

„Spusti...”  
„Ahm”, neko glasno pročišćava grlo. Dižem glavu i vidim 

starijeg muškarca s lulom u zubima, koji se tu stvorio skoro niotkuda. 
„...to”, završavam, prekorno gledajući u Olivera. 
Prokletstvo. Dotučena i postiđena, crvenim do korena kose. 

Kako $e ovo desilo? Samo sam tražila svoj ručni sat a sada sam 
uhvaćena u krađi. Ali bukvalno. 

„Šta to imamo ovde, sinak?” 
„Prilično lep zalazak sunca od Kloda Derbeka.” 
Sklapam oči. Ovo je previše. Čekam neminovno. 
„Slikan kada?” 
„Oko 1870... Mislim.” 
Samo trenutak. Otvaram oči. 
„Nije loše. Uopšte nije loše.” 
Gledam u starca. Široko se osmehuje i miluje Velija koji se 

propinje na zadnje noge i oduševljeno mu liže ruku. 
„Ipak si nešto naučio”, dodaje starac, s ponosom u glasu. 
„Pa, imao sam dobrog učitelja”, uzvraća Oliver sa smeškom. 
Sledećeg trenutka zbunjeno posmatram njihov zagrljaj. 
„Zdravo, deda. Kako si? 
„Deda?” ponavljam. U šoku sam. 



 199 

I ljuta sam. Sad bih ga ubila. Najozbiljnije. 
Oliver me nevino gleda. „Izvini, nisam mogao da odolim. 

Trebalo je da vidiš svoju facu.”  
Streljam ga besnim pogledom. Najradije bih ga nečim pogodila, 

ali budući da sam okružena antikvitetima, najbolje da se uzdržim. 
„A ko je mlada dama?” 
„Zdravo. Ja sam Šarlot”, kažem, setivši se sebe. „Drago mi je.” 

Pružam ruku koju starac svojom velikom, koščatom šakom overava u 
hip-hop stilu. 

„Deda je veliki fan Džej Zija”, pojašnjava Oliver, primetivši moj 
izraz lica. „Navukla ga praunučad, deca moje sestre.” 

„Draga moja, da mi je samo znati šta vidiš u mom unuku?” pita 
starac, gledajući me.  

Obrazi mi ponovo bukte. „Pa...” 
„Šarlot mi nije devojka”, uskače Oliver, blago rumeneći. „Nas 

dvoje nismo... znaš”, šaljivo dodaje, pokazujući palcem na sebe i 
mene. 

„A, tako.” Starac klima glavom i uzima novi dim iz svoje lule, od-
meravajući me kao da sam eksponat u muzeju. „A mogli biste, znaš?” 
dodaje, slatko se smejući. „Vreme ti je da se skrasiš. Ne misliš valjda 
večno da budeš momak.” 

Oliver izgleda kao da bi najradije propao u zemlju. Saosećajno 
se smeškam, ignorišući glasić u mojoj glavi koji likujući ponavlja: 
Nema devojku, nema devojku. 

„Šarlot i ja smo se tek upoznali”, pojašnjava Oliver. „Tačnije, 
znamo se odavno, ali smo se...” traži pravu frazu i živo me zanima 
šta će da smisli. „.. tek nedavno ponovo sreli”, završava s vidnim 
olakšanjem. 

„Ma nemoj mi reći?” Starac izvija bujne obrve, koje mu na čelu 
trepere poput dva bela leptira.  

„Čudesno.” Ceri se. „Jeste li za čaj?” 
Ne čekajući odgovor, okreće se i odlazi da skuva čaj. Oliver mu 

se pridružuje, ostavljajući Velija i mene da razgledamo. Antikvarnica 
je pretrpana svim i svačim - tu su: stari srebrni, izgravirani pištolj, 
preparirani fazan, sto od mahagonija sa dve velike izrezbarene 
kandže umesto nogara... 

„Ovde ima neverovatnih stvari”, ushićeno kažem, kada se 
Oliver i njegov deda vrate, noseći poslužavnik sa čajnikom u obliku 
čovečuljka sa šeširom i tri šoljice sa rasparenim tacnama. 
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„Moj čajnik iz Alise u zemlji čuda”, pojašnjava starac, primetivši 
moj radoznali pogled. „Original iz tridesetih godina prošlog veka, 
ručno bojen. U savršenom je stanju. Jedan od samo pedeset koji su 
ikada napravljeni.” Lice mu šija dok sipa čaj kroz nos Ludog 
šeširdžije. „Redak kolekcionarski primerak.” Dodaje mi šoljicu. „Mleko 
i šećer?” 

.„Ne, hvala.” 
Ali kasno - već je dodao. 
„Šta si rekla, srce?” 
„Ovaj, ništa... hvala vam.” 
Starac mi se veselo ceri i dodaje Oliveru šoljicu, a zatim otvara 

limenu kutiju s keksom. „Biskvit?”  
Oklevam, gledajući za trenutak u Olivera koji zabavljeno 

posmatra ovu scenu. „Može, hvala.” 
Kako da odbijem tako slatkog starčića? Povrh toga, činjenica 

da sam pojela skoro pola Oliverovog sladoleda dok je ovaj bio u 
toaletu opovrgava teoriju nutricioniste da sam netolerantna na 
brašno, rafinisani šećer i mlečne proizvode. 

„Dakle, deda, kako si?” 
„Ah...” Neodređeno odmahuje rukom, poprimivši setan izraz 

lica. „Starački, eto kako.” 
„Deda će morati da zatvori radnju”, pojašnjava Oliver, tapšući 

starčevu ruku u očiglednoj želji da ga malo ohrabri. „Punih šezdeset 
godina je u poslu, ali sada već polako posustaje.” 

„To je strašno!” uzvikujem. „Zar baš morate da je zatvorite?” 
„Život teče, vremena se menjaju”, odgovara deda, sležući 

ramenima i uzimajući drhtavim rukama još jedan srk čaja. 
„Nema to nikakve veze s vremenima”, breca se Oliver. „Cena 

zakupa je nenormalno skočila i deda više ne može da je priušti. 
Polako ga istiskuju.” 

„Ko?” unezvereno pitam. 
„Lanci poznatih kafeterija”, rezignirano će Oliver, ne trudeći se 

da sakrije gnušanje. „Ili butici firmirane odeće, koji polako ali sigurno 
okupiraju ceo kraj. Kao da su prokleti Najtsbridž.” 

„Hej, nema potrebe da psuješ”, opominje ga deda, uputivši mu 
pre-koran pogled.  

„Šta ću kad mi se gade. Nemaju ni trunku poštovanja prema 
nekome ko je doprineo reputaciji ovog dela grada. Sada se sve vrti 
oko novca i profita.” 
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„Ova radnja je svakako obeležila veći deo mog života. Ovde 
sam upoznao svoju pokojnu ženu, Beti”, priseća se Oliverov deda, 
gledajući u mene. „Ušla je da kupi porcelanski čajnik. Da, baš tako”, 
naglašava, kao da mu ne verujem. „Završila je s mnogo većim 
pazarom”, uzvikuje starac, kikoćući se. 

„Kada je umrla, ozbiljno sam razmišljao da prodam radnju, ali 
šta bih onda radio?” Tužno spušta glavu. „Antikviteti su mi u krvi. 
Pogledaj me, i sam sam pomalo antikvitet.” 

„Ali šta ćete da radite sa svim ovim stvarima?” pitam, i 
momentalno se kajem. Ne želim da ga dodatno uzrujavam. 

„Ibej”, jednostavno uzvraća starac. 
„Ibej?” ponavljam. Verujte, to je odgovor koji sam najmanje 

očekivala. 
„Već duže vreme slušam lekcije svoje praunučadi”, nastavlja 

on, umačući keks u čaj. „Kažu da je to sad u modi. Imam čak i onlajn 
račun.“ Upućuje mi smešak na koji uzvraćam istim. 

„Naravno, to neće biti isto”, mrmlja Oliver, i dalje gnevan. 
„Ah, šta da se radi?” uzdiše njegov deda sa smirenošću čoveka 

koji se naživeo i nauživao. „Sve mora da ima svoj kraj.” Sledi pauza u 
kojoj nas starac dugo, zamišljeno gleda. „Ceo život sam proveo 
prodajući skupe predmete, ali znate li šta je najvrednije od svega?” 

„Šta?” pitamo uglas. 
„Vreme”, jednostavno odgovara starac. „Vreme ne možete da 

kupite, ti za kakve pare. I nema druge šanse. Svaki sekund je 
dragocen, stoga ne gubite vreme, deco. Neprocenjivo je.” 

Gledam ga i upijam svaku reč. Je li mi to dato? Druga šansa? 
„Još čaja?” 
Vraćam se u stvarnost i primećujem da me Oliverov deda 

upitno gleda. „Oh... da, hvala.” Potiskujući te misli u zadnji deo svog 
uma, pružam mu šolju. „Baš će mi prijati.” 
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29. 
 

Dve šolje čaja i tri keksa kasnije, Oliver pomaže svom dedi da 
pripremi teže predmete za skoru selidbu.  

Nudim svoju pomoć, ali starac me brzo odbija. 
„Lepo od tebe, srce, ali ovo je muški posao”, dovikuje iza 

prepariranog medveda u prirodnoj veličini. 
Životinja stoji na zadnjim nogama dok su mu prednje kandže 

preteći ispružene a čeljust razjapljena u nemoj rici. 
„Kako želite.” Obično osećam potrebu za opovrgavanjem ovako 

seksističkih komentara, ali u ovom slučaju odustajem. 
„Jedan, dva, tri, hop.” Uz glasno stenjanje, medved je dignut u 

vazduh, a potom na Oliverovo rame. 
Noge mu klecaju. „Pobogu, deda. Težak je kao tuč!” 
„Prestani da kukaš. U tvojim godinama sam mogao da 

ponesem po jednog na svakom ramenu.”  
„Šta? Išli su u paru?” Oliver pravi grimasu kada ga zapahne 

oblak prašine.  
„Tako je. Freda sam prodao jednom Japancu još 1952, pa je 

Džindžer ostala sama.” Starac čeznutljivo uzdiše, milujući ljutog 
medveda kao da je kućni ljubimac. 

„Zove se Džindžer?” pitam. 
„Aha. Po slavnoj plesačici.” Ponosno klima glavom. „Bili su 

predivan par, je l’ da?” 
„Jao, srušiću se”, kuka Oliver, uporno pokušavajući da prenese 

medveda do zadnjih vrata. 
Hitro mu se sklanjam s puta i prilazim ulaznim vratima. 
„Pa, najbolje da ja krenem. Bilo mi je zadovoljstvo.” Pružam 

ruku Oliverovom dedi, ali on izvodi još jedan od svojih trikova. Uzima 
mi ruku i na nadlanicu spušta poljubac prepun mrvica koje mu 
spadaju sa oba obraza. 

„Sigurna si da nećeš ovaj divni, srebrni bokal za mleko?” 
predlaže on. „Ili bar bronzanu figuru konja?” 
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„Ne, hvala vam.” Smeškam se kada mi pusti ruku i okrećem se 
prema Oliveru, ali on i dalje balansira teškog medveda na ramenu. 
„Pa... zdravo.” 

Stojim tako nasred radnje, pod pronicljivim pogledom 
Oliverovog dede i Velingtona, koji za trenutak prestaje da njuši nogar 
stola za ručavanje i diže glavu. 

Oliver stenje pod medvedom. „Ehej.” Lice mu je crveno i dah 
isprekidan. „Ideš?” 

Ako ne grešim, deluje malo razočarano. Osećam ubod 
zadovoljstva. 

„Aha. Moram pešice do kola.” Živahno klimam glavom, 
osećajući se pomalo nelagodno. „Nastavi da tražiš moj sat...” Naglo 
ućutkujem i počinjem da grickam nokat na palcu a onda brzo 
spuštam ruku. Šta ja to radim? Prestala sam da grickam nokte. 
Odavno. Sada za to plaćam manikira. „Znaš, moram da...” 

„Istražim sva mesta.” 
„...istražim sva mesta.” 
Kažemo istovremeno a zatim se smejemo. Ali reci ostaju da 

ječe. I to ne samo meni, nego i njemu, jer mi upućuje značajan 
pogled. Ili mi se samo čini? 

Ma da, samo mi se čini, zaključujem. Danas mi ionako nisu sve 
ovce na broju. Nisam se naspavala i upravo sam raskinula s dečkom. 
Osim toga, verovatno mi je šećer iz sladoleda i keksa udario u glavu, 
pa na razne načine zamišljam barmena kojeg sam upoznala pre 
deset godina, i svakog časa bi mogao da posrne pod teškim 
medvedom. 

Ne sećam se da ova faza postoji u onoj knjizi o ljubavnim 
raskidima. 

„Možeš li sama da se vratiš?” 
„Da, naravno.” Klimam glavom, pobijajući njegovu zabrinutost 

odmahivanjem ruke. „Parkirala sam kod restorana.” 
„Imaš li mnogo da voziš?” 
„Ne, samo pet minuta odavde, pored crkve, do Avenije 

Spenser”, brbljam. Najednom mi je vruće i osećam neodoljivu potrebu 
da izađem na svež vazduh. 

„Pa, ako ti bude usput, svrati kasnije do restorana.” 
„Možda i hoću.” 
Pauza. 
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„Pa, hvala još jednom za čaj”, kažem njegovom dedi. Starac 
naglo rumeni, ali to krije tobožnjim divljenjem prema svom 
bronzanom konju. 

„Oh, nema na čemu, srce”, kaže, glumeći iznenađenje, kao da 
prethodnih pet minuta nije proveo prisluškujući moj i Oliverov 
razgovor. 

„I srećno sa Džindžer”, veselo dodajem Oliveru, u pokušaju da 
zvučim nonšalantno. Zatim kratko tapšem Velingtona po glavi i 
izlazim iz radnje. 

Ispravka: nalećem na komodu iz osamnaestog veka, praveći 
modricu na kolenu, neko vreme se rvem s kvakom, koja kao da se 
meni za inat zaglavila, i naposletku uspevam da otvorim vrata, ali 
zaboravljam na stepenik i za dlaku izbegavam pad nasred ulice. 
Iskreno, ne znam šta mi je. Kao da sam se naprasno pretvorila u 
svoju smotanu, dvadesetjednogodišnju verziju, zaključujem, brzo 
ustajući s pločnika, crvena od stida. Ne nego dvadesetdvogodišnju 
verziju, ispravljam sebe, setivši se sinoćne rođendanske žurke. 

Posle prašnjave i mračne antikvarnice, zaslepljuje me spoljna 
svetlost. Jutros sam u žurbi zaboravila tamne naočare. Čkiljeći na 
suncu, nedaleko odatle nailazim na prodavnicu jeftinih naočara. 
Znam, kupiću jedan par samo dok stignem do kuće, odlučujem. 

U radnji je gužva. Načičkani oko stalka s naočarima, kupci se 
tiskaju kako bi probali što više modela. Za trenutak razmišljam da 
odustanem od ove ideje. Eto zašto naočare za sunce pazarim u Harvi 
niksu. Osim toga, originalni brendovi imaju prava UV stakla, 
podsećam sebe, uspevajući da dograbim kopiju najnovijeg Šanelovog 
modela. 

Ni ove nemaju UV stakla, ali svejedno ih probam. Prodavač mi 
dodaje ogledalo i za trenutak zurim u svoj odraz. Naravno, izgledaju 
jeftino i plastično i... 

Iznenađujuće dobro, zapravo. 
Okrećem glavu levo-desno, osećajući stari treptaj uzbuđenja, 

onaj koji godinama nisam doživela. A onda shvatam i šta je to: 
uzbuđenje kupovine za male pare. 

„Imate li još jedne od ovih što ona proba?” pita žena, pokazujući 
na mene.  

„Ne, to je poslednji par.” Prodavač odmahuje glavom. 
Adrenalin mi skače. Imam poslednji par! Što ih, naravno, čini 

još vrednijim.  
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Vadim deset funti, brzo plaćam naočare i nastavljam prema 
parku. Bože, ovo je bukvalno krađa, razmišljam, ogledajući se u 
svakom izlogu pored kojeg prođem i osećajući poznati nagon za 
cenkanjem. Pitam se šta bih još mogla da pazarim? Možda nešto na 
brzaka. 

Automatski bacam pogled na ručni zglob, ali na njemu nema 
ručnog sata, stoga posežem za blekberijem. Ali nije mi u džepu. Jao, 
ostao je u kolima. 

Utom osećam neobičan trzaj u kolenu, kojeg brzo zamenjuje 
nešto drugo: tračak oslobođenja, otpuštanja, odahnuća. Kao da se 
preda mnom otvorio neki nevidljivi portal. I kao da bežim iz 
vremenskog okvira koji je za mene stvaran koliko i učionica za 
nestašnu školarku, kojoj se ukazuje prilika da pobegne s časa. 

U ovakvoj situaciji obično idem prečicom kući, ali najednom mi 
se nikud ne žuri, što je neuobičajeno za mene, koja uvek i svuda 
žurim. Čak i u toalet. Ali bez sata, vreme kao da gubi formu, i nije više 
podeljeno na sate, minute i sekunde, koji neumitno teku i traže da ih 
stalno pratimo. 

I tako odlučujem da se prošetam buvljom pijacom, neusiljeno i 
natenane. Iako su mi noge programirane na brzi kas a ruke na 
nervozno lepršanje, teram sebe na miran hod pored tezgi i duž 
pločnika ispred niza kafića. Uživam u samom pokretu, umesto u 
jurnjavi s jedne tačke na drugu. I umesto da dišem plitko, vazduh 
udišem duboko, punim plućima. Zastajkujem kad mi se prohte, 
razgledam oko sebe i smešim se. 

Prvi put, bukvalno osećam miris kafe. 
Ne znam koliko dugo tumaram po Portobelu, ali znam da u 

tome uživam kao nikad pre. Divim se pozlaćenom nakitu s  
poludragim kamenjem iz Nepala i genijalnim ramovima za slike, 
napravljenim od tastatura starih mašina za kucanje. 

Bože, zaboravila sam koliko može da prija poseta buvljaku, 
razmišljam, zagledajući žutu indijsku bluzu koja visi sa obližnje tezge. 
Dok leprša na toplom povetarcu, šljokice oko dekoltea svetlucaju na 
suncu poput najlepših zvezdica. Sledećeg trenutka već se cenjkam s 
prodavcem i spuštam cenu na šest funti. Šest funti! Neverovatno. Nije 
ni čudo što sam kao mlada odeću kupovala isključivo na buvljaku. 

Ushićena dobrim pazarom, spremna sam za sledeće prijatno 
iznenađenje nedaleko odatle. Tačnije, na sledećoj tezgi, sićušna 
Kineskinja prodaje vintaž odeću, mada po prilično visokim cenama u 
odnosu na moju poslednju kupovinu u ekskluzivnom butiku. Ipak, ne 
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odolevam iskušenju da u skučenoj, improvizovanoj kabini probam 
skoro sve što mi se svidi. Ubrzo ruke počinju da me bole a onda je 
vidim: predivnu, plavu, svilenu haljinu s dubokim izrezom koja liči na 
nešto što se vida samo u Vogu, i košta kao mesečna plata. Apsolutno 
je božanstvena. I jedinstvena. Nikog još nisam videla u nečem 
sličnom. Kupujem je bez razmišljanja. 

Nastavljam dalje. Usput zastajem pored tezge s cipelama. 
Skoro bez daha od uzbuđenja, grabim par zlatnih cipelica. Ma 
preslatke su, i tako jeftine, kažem sebi, navlačeći ih. Jao! Prsti me 
žuljaju.  

Pokušavam nekako da ih uglavim, ali noga mi uporno klizi 
napred. Dižem ruke. Zapravo su vrlo neudobne, a i peta je plastična, 
zaključujem posmatrajući nogu u ogledalu. 

Čekajte malo. Šta ja to radim? Skidam cipelu i brzo je vraćam 
na tezgu. Moja mlađa dvojnica me je podsetila na radosti odevanja 
na buvljaku, ali postoji nešto što se stiče s godinama i zrelošću. 

Opominjem sebe da svom spisku dodam sledeću stavku: 
 

19. Jeftine cipele ne dolaze u obzir! Sačuvaj novac i kupuj 
firmirane. 
 

Zato što u životu postoje stvari koje su vredne trošenja novca, i 
Džimi Ču je jedan od njih. 

Zadovoljno navlačim svoje predivne sandale sa ugrađenim ulo-
šom i ručno šivenim kožnim đonovima, i hitam prema parku. 
 
 
 
 

 

30. 
 

Međutim, kada stignem do svojih kola, jedan pogled na digitalni 
sat instrument table dovoljan je da doživim vanvremenski šok. 
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Skoro je šest sati! U neverici zurim u svetleće brojke. Prošli su 
sati i sati. Ne, nisam izgubila pojam o vremenu, izgubila sam ceo dan! 
I proleteo je krajnje neopaženo. Kako je to moguće? 

Tako lepo. Zabavljala si se, cvrkuće glasić u mojoj glavi. 
Automatski dobijam oštar ubod krivice. Ne bi trebalo da se 

zabavljam. Ne bi trebalo da ponovo uživam u kupovini na buvljaku ili 
u šetnjama sa slatkim barmenom ili u džentlmenskim poljupcima 
njegovog dede; trebalo bi da žalim za svojom propalom vezom i 
tražim svoj ručni sat.  

Kojeg još nema na vidiku, podsećam sebe. 
Fokusiram se na stvarnost. Gde sam ono stala pre nego što 

sam zastranila? Ah da, vraćanje filma unazad. Naprežem mozak. Ako 
nije ni u stanu ni u restoranu, onda sam ga sigurno izgubila ili u klubu 
koji je sada zatvoren, zaključujem s dozom olakšanja - ili u Lotinoj 
kući. 

Palim motor, ubacujem u brzinu i krećem u poznatom pravcu. 
Možda mi je pao s ruke dok sam pokušavala da dohvatim mleko iz 
dubine frižidera. Kroz glavu mi proleće slika nedefinisane hrane koju 
sam tamo zatekla i kosa mi se diže na vratu. Kad malo bolje 
razmislim molim boga da ne bude u frižideru. Ne verujem da imam 
toliko hrabrosti da još jednom uvučeni ruku u njega. 

Hitam severnim gradskim drumom i ubrzo vidim poznati znak 
za preusmerenje. Nema nijednog građevinskog radnika, zapažam 
dok skrećem u uličicu koja vijuga između praznih kranova i bagera. 
Tipično. 

Usred psovke što britanski putari stiču sve češću naviku da 
iskopaju jamu na putu a onda naprasno nestanu, uzrokujući 
višednevni kolaps u saobraćaju, zvoni mi mobilni telefon. 

„Halo?” 
„Zvala sam te kući, ali nisi tamo”, optužuje dobro poznat glas s 

druge strane. 
„Ćao, mama”, automatski kažem. „Hvala za čestitku i vaučere. 

Htedoh sinoć da te zovem, ali kasno sam stigla kući.” 
„Znači, lepo si se provela za svoj rođendan?” 
Prisećam se prethodne noći. Nisam sigurna da li je lep provod’ 

pravi izraz. „Jesam, bilo je... ovaj...” pokušavam da smislim pravu reč, 
„...zanimljivo.” 

„Je li bilo nekih iznenađenja?” 
„Moglo bi se reći”, mrmljam, setivši se posete klubu, đuskanja 

na podijumu, ćaskanja sa Olijem i njegove tetovaže. 
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„Znala sam!” trijumfalno uzvikuje ona, prekidajući mi tok misli. 
„Rekla sam tvom ocu. Jesam li ti rekla, Dejvide? Jesam li?” dovikuje 
mom ocu, čije gunđanje čujem u pozadini. Već ih zamišljam, nju 
na telefonu u predsoblju i njega u dnevnoj sobi kako pokušava na 
miru da čita novine. 

„Sta si to znala?” zbunjeno pitam. Bože, o čemu to moja majka 
trabunja? Pridržavši mobilni ramenom, kočim na semaforu. 

„Ajde, ajde, ne pravi se luda!” Cereka se, zvučeći skoro 
euforično. Za trenutak se pitam je li pijana budući da voli pre večere 
da gucne nekoliko limunada s likerom. Ili pak čaj sa istim 
oplemenjivačem ukusa. 

„Mama, nemam pojma o čemu pričaš”, nestrpljivo kažem. Utom 
se pali zeleno svetio i ubacujem kola u brzinu. 

„O veridbi!” krešti ona. „O kojem si drugom iznenađenju mislila 
da govorim?”  

A onda shvatam. Moja majka pod ‘iznenađenjem’ 
podrazumeva... Ha! A ja sam mislila na... 

Srce mi se čepa. Moram da joj kažem istinu. Samo, biće to isto 
kao dobitniku na lutriji saopštiti da je došlo do zabune i da njegov tiket 
zapravo nije pobednički. 

„Dakle?” navaljuje mama. „Dokle misliš svoju sirotu majku da 
držiš u neizvesnosti?”  

Dubok uzdah. Priprema, pozor, sad: „Mama, raskinuli smo.” 
Muk a zatim... 
„Moooolim?” Moja majka je preneražena. 
Brzo iznosim prednosti tog čina. „Tačnije, ja sam raskinula s 

njim. Nije išlo”, pokušavam da pojasnim.  
„Mislila sam da hoće, i stvarno sam želela da budemo zajedno, 

ali nije, jednostavno nije. Onda sam prestala da ubeđujem sebe i 
realno sagledala našu vezu...” 

„Jesi li ti poludela?” prekida me. 
Vozeći istom prečicom, skrećem u susednu ulicu, prisećajući se 

prošlonedeljnih događaja. Naletela sam na svoju dvadesetjednogodi-
šnju dvojnicu, otišla s njom na koncert, u klub, pretvorila se u preda-
torku, raskinula s dečkom... 

„Vrlo moguće”, priznajem, usporavajući pored kolone parkiranih 
automobila. Možda je mama u pravu.  

Možda sam stvarno flipnula. Možda od svog života pravim 
totalni haos, zbog čega ću se kasnije žestoko kajati. 
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„Pobogu, dete, ti stvarno nisi čitava!” nastavlja da histeriše. „Ali, 
ako ga pozoveš, sigurna sam da će te primiti nazad.” 

„Neću da me primi nazad!” uzvikujem. I ako je u mojoj glavi 
postojala i najmanja sumnja, sada je više nema. „Ne volim ga, mama, 
i ne verujem da on mene voli”, dodajem, setivši se da gaje više 
potresao gubitak kuće i uloženog novca nego gubitak mene. 

„Ali bio je savršen za tebe.” 
„Na papiru, da”, priznajem, „ali ne i u životu. Majls je dobar 

dečko, ali nije za mene, mama. Jednostavno me nikad nije razumeo.” 
„Zar misliš da ja razumem tvog oca?” breca se ona. „Trideset 

pet godina braka i taj čovek je i dalje misterija za mene.” 
„Mama, to je nešto drugo. Ti voliš tatu.” 
„Ali, Šarlot...” 
Dok prolazim ispod nadvožnjaka, veza se naglo prekida. Uz 

tračak pritajenog olakšanja, bacam mobilni na suvozačevo sedište i 
gazim papučicu za gas. 

Kad skrenem u svoju staru ulicu, ispred kuće odmah 
primećujem parkiranu ‘bubu’. Doduše, olako koristim reč ‘parkiranu’ 
budući da stoji pod neobičnim uglom, udaljena skoro ceo metar od 
ivičnjaka, kao da ju je neko iz čiste obesti ostavio nasred druma. 

Što sam često činila, prisećam se dok parkiram iza njenog 
sjajnog branika. Očigledno je upravo došla sa servisa, primećujem, 
gaseći motor. Nadam se da je Loti poslušala moj savet i povela 
nekog svog muškog prijatelja kako je ne bi odrali, kao što su mene. 

I dalje dobro raspoložena, penjem se uz stepenice do ulaznih 
vrata. Grabim mesingani zvekir u obliku delfina i odlučno kucam. 
Čujem zvuk koraka i vrata se otvaraju. 

„Ćao. Opet ja.” 
Očekujem da moja mlađa dvojnica bude mamurna, očekujem 

da ima najgoru glavobolju u životu, očekujem da izgleda kao isceđeni 
sunđer, ali ne očekujem da plače kao odojče. 

„Za ime boga, jesi li dobro?” 
Niz Lotine obraze teku suze i oči su joj crvene od plača. Između 

jecaja klima glavom i muca: „Da... dobro... sam.” 
Uvek sam loše lagala. 
„Šta se desilo?” usplahireno pitam. 
Loti istresa nos u poduže parče zgužvanog toalet papira, 

delujući izgubljeno i očajno. Stomak mi se steže od brige. Je li 
moguće? Loti izgleda potpuno dotučeno. U panici kopam po mozgu, 
ali ne mogu da se setim staje moglo toliko da me uzruja. 
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„Bili Romani”, uspeva ona da procedi pre nego što brižne u novi 
plač.  

Na spomen njegovog imena, celo telo mi se grči. Naravno. Sad 
se sećam šta me je uzrujalo: otkriće da ima drugu devojku. 

„Šta s njim?” pitam, zaštitnički poput starije sestre. 
Lotine grudi su zadihane, zbog čega mi isprekidano pojašnjava: 

“Videla sam ga sa tom... bogatašicom... koja... izgleda... kao... 
zečica....” 

„Sloboda sponzorstva”, smrknuto kažem. 
Lice joj se gužva poput papirnate kese dok ispušta žalopojan 

krik Treba joj nekoliko minuta da povrati moć govora, ovoga puta još 
isprekidaniji. „Navodno... su... se... smuvali... Navodno... je...” zastaje 
kao da ne može tu reč da prevali preko usta, „...zaljubljen... u... nju” 
završava, zagnjurivši lice u rolnu toalet papira. 

„Zaljubljen je u njene pare”, ropćem, grleći je. 
Nagrađena sam kratkim osmehom nakon čega sledi nova 

bujica suza.  
„De, de, nije sve tako crno”, tapšem je po leđima. „Gledaj to s 

vedrije strane - na vreme sam te upozorila.” Ponosna sam što mi je to 
pošlo za rukom, zaista. „Posle koncerta, nisi završila u njegovom 
krevetu. Da jesi, sada bi ti bilo još gore.” Zurim u Lotin pokajnički 
izraz lica. „O moj bože, nisi valjda?” 

Loti nemo klima glavom. 
„Posle svega što sam ti rekla?” 
„Znam, ali mislila sam...” 
„Da neće ispasti ovako”, završavam umesto nje. 
Lice joj rumeni.  
Srce mi se steže. Trebalo je da znam. Nikad nisam slušala tuđe 

savete. Šta ću kad sam svojeglava. I kao mlađa sam bila takva. Uvek 
sam radila onako kako mi se prohte, a ne onako kako bi trebalo. 

Odjednom sam ljuta na Loti što me nije poslušala. Mislim, kako 
ću pomoći sama sebi ako ne budem slušala? Ali nisam ljuta samo na 
nju; ljuta sam i na sebe. Što je nisam zaustavila, što je nisam sprečila 
da napravi istu grešku kao ja. Uostalom, zbog čega sam tu ako ne 
daje zaštitim? I ne dozvolim joj da učini sve zbog čega će kasnije da 
pati. 

Kajem se. Izneverila sam Loti. Izneverila sam sebe. Imala sam 
priliku da sve dovedeni u red i prokockala sam je. Osećam se kao 
totalna luzerka. Gledam u njeno mlado, uplakano lice i moj bes 
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nestaje brzo kao što je i došao. Iskustvo me je naučilo da se držim 
podalje od likova kao što je Bili Romani, ali takođe me je naučilo 
saosećajnosti, konačno shvatam, toplo je gledajući. Jer, ako neko 
zna kako se ona sada oseća, onda sam to ja. 

„Hoćeš da pričaš o tome?” nežno je pitam. 
Loti me iznenađeno gleda a zatim glasno istresa nos i seda na 

prvi stepenik. Ćutke se spuštam do nje.  
Kolena skupljenih do brade, Loti gleda u svoje bose noge. „Te 

noći, kada si me dovezla kući, vratila sam u pivnicu da proverim je li 
on još tamo”, tiho mi priznaje. „I, je li bio tamo?” pitam iako znam 
odgovor. 

Aha.” Klima glavom. „Bio je sa ostalim članovima benda, pa 
smo svi zajedno otišli na tu žurku...” Glas joj se gubi i za trenutak ćuti 
kao da se priseća. 

Baš kao i ja. 
Za mene, ta noć kao da se dogodila u nekom prošlom životu, i 

ne mogu a da je ne povezem sa svim onim što je usledilo posle. Bol 
usled odbijanja, stid i žaljenje... Doduše, ako se istinski potrudim, 
mogu da izdvojim neke detalje i fokusiram se na svoja osećanja. Bila 
sam mlada, srećna i nepoljuljana. Bože, kao da sam bila potpuno 
druga osoba. 

„Bilo je neverovatno”, uzdiše Loti. Uprkos svom bolu i 
razočaranju, oči joj uzbuđeno sijaju. 

„Znam”, mrmljam. 
„Znaš?” Iznenađeno me gleda, skupivši obrve. 
„Mislim, znam kakav je osećaj”, brzo se ispravljam. „Provesti 

neverovatnu noć s nekim. Bilo kim”, dodajem. 
Sumnjičavo me gleda - kao da ne ličim na nekog ko bi proveo 

noć neverovatnog seksa s rokerom u kožnim pantalonama. 
„Elem, sledećeg jutra, pre nego što sam otišla, obećao je da će 

me zvrcnuti, jer je uveče imao svirku u Lidsu, zbog čega nije mogao 
da dođe na moju rođendansku žurku.” Pravi grimasu i pali cigaretu. 
„Ali sve je lagao. Nije otišao na svirku nego kod nje.” Oči joj se pune 
suzama koje u potocima teku niz njene obraze. „Kako je mogao? 
Zašto?” 

Zato što je sebični, egoistični skot, eto zato! Želim da vrisnem, 
ali Loti to, naravno, ne bi podnela.  

Znam, jer kada je Vanesa učinila istu stvar, žestoko smo se 
posvađale, posle čega sam Ijutito otperjala kući. Ali ako to ne mogu 
sada da joj kažem, šta mogu? Istinu? 
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Oklevam, procenjujući koliko je jaka, kada telefon zazvoni i glas 
iz ruge sobe dovikne: „Loti, tvoja keva”, i na vratima se pojavi neko 
nepoznat, vukući telefon na produžnom kablu. 

„O, hvala ti.” Loti preuzima telefon i kaže mi: „Izvini, neću dugo.” 
Ali će biti zanimljivo, mislim, posmatrajući je kako diže slušalicu 

nauvo.  
„Mama! Ćao, kako si?” uzvikuje, šireći lice u osmeh. 
Ne mogu da verujem svojim očima. Ne znam šta sam 

očekivala, ali svakako ne ovo. Loti kao da je presrećna što čuje svoju 
majku. 

„Bili? Ne, nije zvao.” 
Zapanjena sam. Šta? Rekla je mami za Bilija Romanija? 

Neverovatno. Svojoj majci ništa ne poveravam, naročito ne svoje 
ljubavne jade- 

„Ne, dobro sam”, uverava je Loti pre nego što digne pogled ka 
meni. „Tu sam s drugaricom.” 

Prestajem da zurim i na licu nameštam osmeh. 
„Okej, poljubi tatu, hoćeš? I ne zaboravi da dolazim sledećeg 

vikenda pa se vidimo... Da, jedva čekam. Pa ćemo zajedno u šoping. 
Poneću one vaučere što si mi kupila.” Smeje se i sigurna sam da 
čujem mamin smeh s druge strane žice. „Važi. Ćao, mama! Zvaću te 
sutra. I ja tebe ljubim.” Prekida vezu i okreće se ka meni, lica i dalje 
ozarenog. 

Duboko se kajem. Odavno više ne razgovaram tako sa svojom 
majkom. Naši današnji razgovori su kratki, informativni i površni. Baš 
kao i naš odnos, shvatam, pokušavajući da se setim kada smo 
poslednji put išle zajedno u šoping. 

„Svakodnevno se čuješ s roditeljima?” radoznalo pitam. 
„Pa da. Veoma smo bliski”, iskreno će Loti. „Imam sreće. Neki 

ljudi se uopšte ne slažu sa svojim matorcima, niti ih ikad obilaze, ali 
moji su super. Veoma su uzbuđeni što sam dobila ovaj posao u 
Londonu i u svemu me podržavaju iako znam da im užasno 
nedostajem. A i oni meni.” 

„To je super.” Smeškam se, ali u sebi ne mogu da ugušim tugu 
što sam se s vremenom toliko udaljila od svojih roditelja. Sve ređe se 
čujemo telefonom i ne pamtim kada sam ih poslednji put videla. 
Krivica me razdire dok razmišljam o tome koliko sam ih zapostavila. 
Razmišljam o maminom pozivu dok sam se vozila ovamo, i o njenom 
raspitivanju o Majlsu. I dalje brine za mene, čak i danas, iako to 
pokazuje na pomalo smešan način. Takva je moja mama. 
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„Nego, gde smo ono stali?” Loti me upitno gleda. 
„Ah... da.” Pokušavam da se saberem, prisećajući se našeg 

razgovora o Biliju Romaniju i saveta koje sam zapravo htela da joj 
udelim. Toliko ih je, ali u dubini svog bića strepim da je sada već 
kasno. Trenutak je prošao i stoga pribegavam savetima iz knjige o 
samopomoći koju sam jutros pronašla na Internetu. 

„Prvo što ćeš osetiti jeste neverica i šok” počinjem. „Ali to je 
sasvim normalno posle raskida. Ili susreta”, taktično dodajem. 

„Ko to kaže?” pita ona, pomalo namćorasto. 
„Pročitala sam u jednoj sjajnoj knjizi o raskidima” pojašnjavam. 

U stvari, danas sam planirala da je kupim, ali nisam stigla.” 
„Zašto si htela da je kupiš?” začuđeno pita Loti. 
Oklevam. Ne želim da pričam o tome, ali opet, šta imam da 

izgubim. „Zato što sam raskinula s dečkom”, priznajem. Sada sam ja 
ta koja grli svoja kolena i zuri u kamene stepenice. 

„Imaš dečka?” Loti zvuči šokirano. 
„Imala sam”, ispravljam je. 
„Vau!” iznenađeno će. „Izvini... samo sam mislila, pošto si 

starija, da si verovatno razvedena.”  
„Razvedena?” uzvikujem. Gospode bože. Zar nije dovoljno loše 

to što je rođena majka htela pošto-poto da me uda, nego me sad i 
mlađa dvojnica etiketira kao raspuštenicu. Istina, oduvek sam bila 
neobuzdana brbljivica.  

„Doduše, ne nosiš prsten”, vadi se Loti, shvativši da je 
preterala. 

„Ne, nisam razvedena. Niti udata”, dodajem, čisto da razjasnim. 
„Singl sam.”  

Ironično. Sedimo jedna pored druge, razlika između nama je 
deset godina, ali obe smo singl i obe mučimo muku s muškarcima. 
Neke stvari se nikad ne menjaju, zar ne? Osim, naravno, što bivamo 
stariji i zreliji, pa u knjigama o samopomoći pronalazimo savete kako 
da se nosimo s gubicima, brzo kažem sebi, primetivši sa olakšanjem 
da je Lotino jecanje konačno prestalo. 

„Žao mi je”, iskreno će ona. „Pa šta ćeš sad?” 
Vraćam se na knjigu o samopomoći. „Najvažnije je da ožalimo 

kraj veze, jer tako dopuštamo sebi da krenemo dalje”, recitujem po 
sećanju. 

Loti zabacuje kosu iza uva i mršti se. „Šta to znači?” 
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„Znači da moraš da poradiš na svršetku”, pojašnjavam. Uzgred 
budi rečeno, mnogo sam čitala o svršetku. Njemu se posvećuje velika 
pažnja u knjigama o samopomoći. 

„Svršetku?” ponavlja ona, kao da je to neka strana reč.  
Pretpostavljam da za nju i jeste. Uostalom, u dvadeset drugoj 

nisam imala blage veze o tim stvarima. Bar ne kao sada, zaključujem, 
ponosna na svest o tome. Knjige o samopomoći takođe posvećuju 
veliku pažnju fenomenu samosvesti. 

„Moraš s vremenom da se suočiš sa onim što se dogodilo”, 
nastavljam, trudeći se da iskoristim prednost poimanja materije. „Ali 
za to treba vremena, zato moraš da budeš dobra prema sebi, da 
ugađaš sebi i družiš se s dobrim prijateljima.” Naravno, ovde mislim 
na Vanesu. Čak i sada, deset godina kasnije, ona je uvek tu za 
mene, ma šta da se desi. Baš kao što je i onda bila. Sećam se kako 
je satima sedela u mojoj sobi i milovala me po kosi dok mi jecaji nisu 
utihnuli. Ništa nije govorila, znajući da je dovoljno to što je tu. „Uvek 
imaj na umu da ovaj važan proces isceljenja ne možeš da ubrzaš”, 
dodajem, setivši se te rečenice. Hej, zvučim skoro kao dr Fil, 
primećujem, zadovoljna što mogu bar nekom da budem od pomoći. 

„Zašto?” pita Loti, izvijajući ono što su nekada bile obrve. 
Tek tad primećujem da ih je skoro potpuno iskorenila. 

Verovatno je upotrebila pincetu koju sam joj poklonila za rođendan. 
Kad malo bolje razmislim, možda to ipak nije bila pametna ideja. 
Nadala sam se fino oblikovanim obrvama a la Džesika Alba a ne 
permanentnom izrazu iznenađenja na Lotinom licu. 

„Zato što je to proces isceljenja koji teče svojim tokom”, strpljivo 
ponavljam. 

„Sranje!” 
Zabezeknuto je gledam. 
„Obično sranje. Zašto bih morala da prolazim kroz neki šugavi 

proces dok se on zabavlja s drugom?” Ijutito nastavlja. 
„Očigledno si sada u besnoj fazi”, konstatujem, trudeći se da je 

smirim. 
„Ali rekao mi je da je zaljubljen u mene!” uzvikuje ona. 
Sad je na mene red da izvijem obrve. Ako sam nešto s 

godinama naučila, onda je to da nikada ne verujem muškarcu koji 
kaže da je zaljubljen u mene nakon što je noć proveo sa mnom. 

„Strašno! Kakav lažov!” Loti nastavlja da peni. 
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„Ne, ovo je dobro - važno je da izbaciš sav taj bes.” Klimam 
glavom. „Sve te faze krucijalne su za prebrođavanje traume. Prvo 
dolazi šok, pa depresija pa bes.” Pokušavam da se setim svih faza. 
„Bila sam mu provod za jednu noć, i kad samo pomislim...” Loti pušta 
da sav gnev pokulja napolje. „Mogla bih da ga ubijem!” Oštro uvlači 
dim od cigarete, zagledana nekud u daljinu. 

„Prihvatanje je poslednja faza. Kada stigneš do nje, bićeš 
spremna da se suočiš sa onim što ti život pruža.” Zastajem, 
razmišljajući o svom životu, o onome što se izdešavalo u proteklih 
deset godina otkad sam proživela tu prvu ljubavnu dramu, i za 
trenutak imam utisak da pričam o sebi. „Tek tada ćeš moći da 
nastaviš sa svojim životom.” 

„U stvari, već mi je bolje.” 
„Stvarno?” ushićeno pitam. 
„Da, bolje mi je. I to mnogo bolje.” 
„Odlično.” Zadovoljno se smeškam iako sam mislila da će 

proces isceljenja trajati duže od nekoliko minuta. Ali izgleda da sam 
joj zaista pomogla. „Uskoro ćeš biti spremna za novu vezu.” 

„Mmm, da.” Odsutno klima glavom. 
„Ali ne brini ako u početku budeš malo nervozna.” 
„Mmm...” 
Samo malo. Najednom stičem utisak da me Loti više ne sluša. 

„Čuješ li šta ti pričam?”  
„Bože, prelep je.” 
„Ko? Bili Romani?” Zapanjeno je gledam. 
„Ma kakav Bili.” I pravi grimasu kao da kaže: Kasniš, bakuta. 

„Onaj tamo!” Glavom pokazuje na mladića preko puta koji džogira 
bez majice i baš u tom trenutku zastaje da protegne mišiće. „Predivan 
je”, čeznutljivo uzdiše. 

„Loti, jesi li ti mene uopšte slušala?” iritirano je pitam. 
„Izvini...” mrmlja, okrećući svoje iscereno lice i gledajući me 

sjajnim očima. Suze su čudesno nestale s njenih obraza, a zamenile 
su ih rumene tufne na jagodicama. „Pričala si o nekim fazama, ili tako 
nešto.” 

„Da, i ovo što pričam veoma je važno”, podsećam je. 
„Jao, izvini, ali ne mogu sve da ispratim”, odgovara, vraćajući 

pogled na atletu preko puta. „Hoćeš da ti kažem svoje mišljenje o 
muškarcima?” 
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Upitno gledam čas u nju, čas u mladića preko puta, baš u 
trenutku kada oboje razmene osmehe. I sav bol i čemer u vezi s 
Bilijem Romanijem potpuno iščezava. 

„Jedan se otego, drugi se protego.” 
 
 
 
 

 

31. 
 

Nažalost, ručni sat ne uspevam da nađem ni u Lotinoj kući, 
posle čega mi preostaje još samo klub Kanal. Nju ostavljam da 
flertuje s mladim atletom i vozim se kući. Kroz glavu mi proleće da 
svratim u restoran i javim se Oliveru, ali brzo odbacujem tu ideju. Šta 
se zanosim? Verovatno je samo bio ljubazan kada me je pozvao. 

Doduše, bila sam i ja, kažem u svoju odbranu. 
Stoga te večeri ostajem kod kuće i pakujem Majlsove stvari, što 

mi dodatno mrači raspoloženje. Iako znam da sam učinila pravu 
stvar, i dalje sam utučena. Donekle me teši misao da smo ostali 
prijatelji. 

Uostalom, oboje smo zreli ljudi; red bi bio da imamo bar toliko 
obzira. Slavne ličnosti objavljuju svoje raskide u medijima, kao da je 
to sasvim normalna stvar. Sećam se kako sam sročila jedno 
saopštenje za Melodi, kada se razvela od poznatog fudbalera. 

I tako, dok vadim Majlsove čarape iz fioke, sastavljam jedno u 
svojoj glavi:  

 
Šarlot i Majls su doneli sporazumnu odluku da raskinu vezu. 

Učinili su to kao najbolji prijatelji uz obilje obostrane ljubavi i 
poštovanja. Njihov emotivni odnos je okončan, ali njihovo prijateljstvo 
i dalje traje. Šarlot i Majls se obraćaju svim medijima s molbom da u 
ovom osetljivom periodu maksimalno poštuju njihovu privatnost. 

 
Dobro zvuči, zar ne? Tako zrelo i uzdržano a opet tako kul. Da 

čovek prosto poželi da raskine s dečkom. 
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Sutradan, u nedelju ujutro, bolje sam raspoložena i već 
zamišljam Majlsa i sebe kako večeramo zajedno s našim budućim 
partnerima poput Demi Mur i Brusa Vilisa. Ali raspoloženje mi se 
srozava kada Majls uđe u moj stan, mašući svojim telefonskim 
računom i zahtevajući da mu isplatim 7.38 funti, ‘jer je to stvar 
principa i svako mora da bude finansijski odgovoran’. Zatim na kućni 
prag spušta dve kese pune mojih stvari i trijumfalnim glasom me 
obaveštava da je dobio karte za koncert grupe Dozvola za 
uzbuđenje, i da će sa sobom povesti Helen, svog knjigovođu, koja je 
zapravo veliki obožavalac dotičnog benda (a ima i veliki dekolte) i za 
koju pouzdano znam da se odvajkada potajno loži na Majlsa. 

Kad malo bolje razmislim, definitivno nismo zreli za večere u 
stilu Demi Mur i Brusa Vilisa. 

Uveče dugo ležim budna u krevetu. Ne uspevam da zaspim i 
motam po glavi nedavne događaje. Imam utisak da je sve moja 
krivica. Majls me sada mrzi, a moja mlada verzija ne želi da sluša 
moje savete. 

Štaviše, ne krivim je. Jer, kada su u pitanju ljubavne veze, 
teško da sam neki svetao primer uspešnosti, zar ne? Odakle mi 
uopšte pravo da drugima delim savete o muškarcima? Ko zna, 
možda je ona mudrija od mene. Kako je ono bese rekla? „Jedan se 
otego, drugi se protego!” 

A onda mi pred očima iskrsava Oliverov lik. Zaista, šta bi bilo 
kada bismo... Ma nema šanse. Ne mogu tek tako iz jedne veze da 
uskočim u drugu. Čak i ako ga smatram užasno seksepilnim i želim s 
njim da vodim ljubav - što ne dolazi u obzir... On verovatno nije 
zainteresovan za mene, ne nakon deset godina ignorisanja. 
Uostalom, ne sumnjam u to da je zaboravio na mene. 

Što je sasvim opravdano. Ponovni susret s njim ličio je na jednu 
od onih čudesnih, skoro neverovatnih slučajnosti, ali ne želim da mi 
to pređe u naviku. Uostalom, prošlo je deset godina otkad sam ga 
poslednji put videla, i velike su šanse da će do našeg sledećeg 
susreta proći još deset. 

U ponedeljak se budim u nešto vedrijem raspoloženju. Poput 
one izreke: ‘Danas je prvi dan ostatka mog života’. Odlučujem da 
bude tako. Prošla nedelja je bila puna iznenađenja i nepredvidivih 
obrta, ali zato sam rešena da ove nedelje sebi ne dozvolim nikakva 
iznenađenja. Mogu i bez njih. I zato ću prošlost ostaviti iza sebe. 
Zaboraviću muškarce i ljubavne veze, i shodno savetu koji sam dala 
svojoj mladoj dvojnici, fokusiraću se samo na posao. 
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Trebaće mi mnogo snage i živaca, jer preda mnom je velika 
nedelja. Uprkos današnjem državnom prazniku, ipak ću otići na 
posao. Sutra je promotivni ručak za Zvezdani osmeh i gomilu stvari 
treba organizovati. 

Povrh toga, u toku dana moram da stupim u kontakt s Larijem 
Goldštajnom, a to iziskuje dodatnu koncentraciju. 

U stvari, verovatno je dobro što me ništa neće ometati, 
zaključujem, žurno otvarajući svoju sobu-ormar. 

Pažnju mi skreće žuta bluza sa šljokicama koju sam pazarila na 
buvljaku, ali ipak se odlučujem za elegantne krem pantalone i belu 
pamučnu košulju. Odličan izbor. 

U firmu stižem pozitivna i motivisana. 
„Jutro, Bea.” Poklanjam joj širok osmeh, grabim svoju solju s 

kafom i odlazim za svoj radni sto. 
„Oho-ho! Jutros smo baš veseli.” Beatris se iskreno smeška, 

što je zadivljujuće budući da radi na državni praznik. Istina, sama je 
insistirala na tome, jer zna koliko je sutrašnja promocija važna. 
„Dobar vikend?” 

Nakratko razmišljam da joj kažem za Majlsa, ali kada primetim 
njene sjajne okice, odustajem od te ideje. Majls i ja smo za Beatris 
savršen par. Saopštavanje istine bilo bi za nju ravno zločinu. Skoro 
kao kada biste detetu rekli da Deda Mraz ne postoji. 

„Prezauzet vikend”, kratko odgovaram, završavajući razgovor 
na tu temu. Ne lažem. Bila sam prezauzeta. Do ponoći sam pakovala 
Majlsovu kolekciju časopisa o nekretninama, jer on čuva sve brojeve 
kako tu uvek bio u toku s cenama. Nacrtao je čak i grafikon i zakačio 
ga na vrata od svog frižidera. „A tvoj? Šta si lepo radila ovog 
vikenda?” 

„Ništa naročito”, sleže ramenima, zavrćući rukave i skrštajući 
ruke na svom bujnom poprsju. „U subotu sam gledala polo - moj 
najstariji brat Tobi je igrao. Uveče sam otišla u operu s drugaricom 
Madi, koja ima tamo ložu. U subotu sam išla kod bake na rođendan i 
onda smo svi zajedno večerali u Dorčesteru.” 

„Da, u pravu si, vikend kao i svaki drugi.” Usiljeno se smeškam 
Volim da slušam Beatrisine ‘vikend raporte’. To je skoro kao da čitam 
društvene strane u Tatleru. Bea živi u potpuno drugačijem svetu od 
većine ljudi, i ono što najviše volim kod nje to je iskreno ubeđenje da 
je to sasvim normalno. Prava je dušica. 

„Jao, sad se setih. U Dorčesteru sam videla onog tvog 
prijatelja.” 
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Uzimam srk kafe i počinjem da prelistavam pristiglu poštu. 
„Kojeg?” odsutno mrmljam. 

„Muža tvoje prijateljice. Onog sa fotke.” 
Kočim se i naglo dižem glavu. „Džulijana?” 
„Da, njega. Onog za kojeg bih rekla da je seksi frajer, ali samo 

pod uslovom daje singl i definitivno neoženjen, ni u kom drugom 
obliku...” 

„Bea!” 
„...čak ni u onom ritualnom koji zakonski nije priznat u 

Engleskoj, kao što se jedan moj rođak oženio po tradicionalnom 
pigmejskom obredu iz amazonske prašume...” 

„Beatris!” 
„...sirota tetka Fi bila je očajna iako su joj na poklon doneli pre-

divnu šarenu prostirku za hodnik...”  
„BEATRIS!” 
Zbunjeno me gleda, najednom svesna mog prisustva. „Izvini, 

nešto si pričala?” pita s najslađim osmehom. 
„Ne, ti si pričala. O Džulijanu u Dorčesteru”, kažem, fiksirajući je 

pogledom. 
„Kuku meni, jesam li rekla nešto što ne treba?” Panično steže 

perle na grudima kao da će je one nekako zaštititi. 
„Ne, naravno”, brzo je uveravam. „Ali jesi li sigurna da je to bio 

on? 
Oprezno me gleda. 
„Beatris, ovo je važno.” 
„Apsolutno sam sigurna”, ozbiljno kaže. „Nikad ne zaboravljam 

lica.” 
U glavi mi nastaje zbrka. Prisećam se Džulijanovog razgovora s 

Vanesom tokom moje rođendanske večere. Rekao joj je da će za 
vikend raditi. Zbog toga nisu odveli decu u akvarijum. Otkud onda u 
Dorčesteru? Poslovno, kažem sebi. Tako je. Verovatno je otišao na 
poslovnu večeru s nekim od svojih bogatih klijenata. Zaboga, i sama 
to radim. 

„A koliko je bilo sati?” 
Uh, čekaj da se setim...” Beatris krivi glavu u stranu. „Aha, bilo 

je to posle našeg deserta. Koji je bio fantastičan, moram da 
napomenem. Naručili smo sitne kolače, koje ne preferiram - previše 
su mali, mogla bih na stotine da ih pojedem - ali ovi su bili 
božanstveni...” Spazivši moj izraz lica, Beatris se vraća na temu. 
„Dakle, bilo je to posle sitnih kolača. Znam zato što je baka htela da 
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naruči konjak, i sećam se da sam i ja htela jedan, ali tek pošto se 
vratim iz toaleta.” 

„Bea, ima li tvoja priča ikakvog smisla?” nestrpljivo pitam. 
„Naravno da ima.” Živahno klima glavom. „Jer, vidi, baš u 

vreme kada sam krenula u toalet, do kojeg se stiže pored recepcije, 
naletela sam na njega.” 

„Na Džulijana?” 
„Da, na Džulijana. Izlazio je iz lifta i malo je falilo da se 

sudarimo. Učtivo se izvinio i nastavio dalje. Au da! Ima još nešto.” 
„Šta?” Osećam se kao detektivka u TV serijama. 
„Iz ruke mu je ispao ključ od sobe.” 
„Ključ od sobe?” 
Grudi mi se stežu. U ušima mi več odjekuje Vanesin glas: 

„Mislim da me Džulijan vara.”  
Za ime boga, mora da postoji neko razumno rešenje. Možda je 

poslovni sastanak bio u sobi. U stvari, sigurno da jeste. Uostalom, i ja 
sam se s Larijem Goldštajnom srela u njegovoj sobi, zar ne? 

„Aha.” Beatris klima glavom. „Znam, zato što se sagnuo da ga 
uzme. U stvari, nije to bio ključ od obične sobe. Nego...” - spušta glas 
u zaverenički šapat - „od apartmana Oliver Mesel.” 

Tupo je gledam. „Šta je to?” 
„Najromantičniji apartman u Dorčesteru!” uzvikuje ona. „Omi-

ljeni apartman Marlen Ditrih. Baka mi je rekla. Njih dve su 
svojevremeno bile dobre prijateljice.” 

Okej, možda se poslovni sastanci sada obavljaju u 
najromantičnijim apartmanima u Dorčesteru. Mislim, sve je moguće. 

„I koliko reče da je bilo sati?” 
„Jao, ne znam tačno. Ali bilo je prilično kasno. Negde posle 

deset.” 
Poslovni sastanak posle deset uveče? U najromantičnijem 

apartmanu u Dorčesteru? Nedeljom? A Vanesi je rekao da mora da 
radi. 

Stomak mi se prevrće. Sećam se kondoma koje sam ugledala u 
njegovoj korpi i Vanesine ispovesti da ne pamti kada su zadnji put 
vodili ljubav. Moram da priznam, svi dokazi ukazuju samo na jedno. 

„Hajde, objasni mi.” Vraćam se u stvarnost i primećujem da 
Beatris iskolačenih očiju pilji u mene. „Čemu sva ova pitanja? Zar ti 
Vanesa nije rekla da će tamo odsesti?” 

„Ne... nije.” Odmahujem glavom i teram se na osmeh. 
„Verovatno je zaboravila - često joj se to dešava.” Misli su mi u 
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haosu. Pokušavam da se saberem. „Kad smo već kod toga, je li zvao 
Lari Goldštajn?” Brzo menjam temu. 

„Još jutros”, potvrđuje Beatris. „Sastanak s njim je u dvanaest u 
salonu lepote na Noting Hilu.” Upitno je gledam. „Tamo ima zakazan 
manikir u jedanaest”, dodaje. „Verovatno neka američka fora.” 

„Ili zubarska. Ipak uvlači prste u tuđa usta”, nagađam. Bar se 
nadam da je tako. Ne mogu da zamislim da manikira prste iz nekog 
drugog razloga. 

„Vidiš, to mi nije palo na pamet.” Beatris se cereka. „A pitala 
sam se koju boju će odabrati - znaš, da li će nalakirati nokte ili će ih 
ostaviti prirodne.” Za trenutak se kikoće a onda shvata da je 
preterala. 

„Elem, posle toga te vodi u obilazak novog lokala.” 
Sada ima moju punu pažnju. „Znači, konačno je odabrao 

lokaciju za kliniku?” 
„Jeste, i ubeđen je da će ti se svideti.” 
„Stvarno?” Osećam prijatno zadovoljstvo. Bar nešto ide kako 

treba. „A gde se tačno nalazi?”  
„Nije mi rekao. Kaže da je to malo iznenađenje.” Beatris grli 

svoje mišice. „Bože, kako je to divno. Obožavam iznenađenja. A ti?” 
Počinjem da strepim. Šta sam ono odlučila u vezi sa 

iznenađenjima? Prvo Džulijan a sad ovo? Ipak, najvažnije je da 
razmišljam pozitivno, podsećam sebe, i sve će biti u redu. Tačnije, 
ubeđena sam da hoće - biće sve super. Gledam u Beatris i široko se 
smeškam. „Apsolutno!” 

 
 
 
 

 

32. 
 

Kada stignem u salon, Lariju upravo seckaju pokožicu. 
„Ćao, kako si?” Seva svojim bleštavim osmehom dok mu 

prilazim. Zavaljen je u udobnu stolicu dok mu jedna devojka obraduje 
nokte a druga masira obnažena stopala. Salon je prepun žena koje 
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očigledno tu provode ceo bogovetni dan. 
„Odlično, hvala na pitanju”, uzvraćam. Zastajem pored police s 

bočicama, tražeći mesto da sednem.  
Nisam navikla na poslovne sastanke u ovakvom okruženju, ali 

Lari Goldštajn nije običan klijent. 
„Dođi da te upoznam sa Andreom i Karlom”, dovikuje on, 

nadjačavajući ženski žamor i zveckanje šolja. 
Vijugam između tapaciranih stolica, sa aktovkom i tašnom u 

rukama, trudeći se da sakrijem svoje nokte. Zreli su za manikir. 
„Devojke, ovo je Šarlin, moj PR guru”, kaže Lari, pokazujući na 

mene.  
Dve kozmetičarke u belim mantilima okreću glave da me 

odmere i nasmeše se. „Ćao”, uglas kažu a zatim se vraćaju svojim 
poslovima. 

„U stvari, zovem se Šarlot”, ispravljam Larija sa smeškom. 
„Kako god”, ceri se on. „Sve je to isto.” 
E pa nije sve to isto. Kako bi bilo da ja tebe zovem Lesli, ili 

Leni, ili Leo.  Na vrh mi je jezika, ali ćutim. 
Trudim se da budem savršeno smirena, pa na licu nameštam 

svoj profesionalni osmeh. Ovo je važan sastanak. Lari Goldštajn je 
dragoceni klijent. Biće ovo berićetna nedelja, podsećam sebe. 

„Čujem da ste odabrali lokaciju za novu kliniku”, kažem, 
prelazeći odmah na posao, zbog čega i jesam tu. 

„Andrea, dušo, možeš li to levo stopalo malo jače? E, tako, 
tako.” Zadovoljan, Lari me upitno gleda. 

„Izvini, šta si rekla?” 
„Sasvim je u redu”, učtivo se smeškam. „U vezi s novim 

lokalom...” 
„Jesi li čula za te ključne tačke na našim stopalima? Kažu da to 

ima neke veze s meridijanima. Nešto kao kod akupunkture. Način za 
uspostavljanje chi ravnoteže.” 

„Da, čula sam”, strpljivo odgovaram. „To je jedan od osnovnih 
principa refleksologije.”  

„Eto, vidiš da nije lepotica bez mozga?” tiho kaže jednoj od 
kozmetičarki, koja okreće lice sa učtivim smeškom. 

„Elem, da se vratimo na novu lokaciju...” Treći pokušaj. 
„Bezbojan lak ili samo sjaj?” upada Karla. 
Skupljam obe šake u pesnice. 
„Ne’m pojma. Šta ti veliš, Šarlin?” Lari prestaje da zuri u svoje 

prste i gleda u mene, upitno izvijajući obrve. „Bezbojan ili sjaj?” 
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E sad je stvarno preterao. Nadljudskim naporom uspevam da 
zadržim pribranost. „Sjaj”, kratko kažem. 

Lari se blago mršti. „Misliš?” pita, zagledajući svoje nokte. 
„Onda bezbojan”, diplomatski se ispravljam. 
„Ne, skroz si u pravu. Uzeću sjaj”, odlučuje posle kraćeg 

razmišljanja. „Vidiš, uvek slušam savet svog PR gurua. Ona zna 
najbolje.” Pruža svoje prste Karli koja strpljivo čeka s bočicom sjaja u 
rukama. „U stvari, možeš li pre toga da mi prebaciš stolicu sa 
Vibriranja’ na pulsiranje’?” 

Posmatram kako Karla kucka po dugmićima na kontrolnoj tabli. 
„Znaš, ovde služe sjajne biljne čajeve”, nonšalantno kaže Lari, 

kao da nisam došla na poslovni sastanak nego tek onako, da ubijem 
vreme ćaskajući s njim. „Trebalo bi da naručiš jedan.” Zavalivši se u 
stolicu, Lari sklapa oči. „Ne brini, brzo ću ja.” 

Brzo je po mojim merilima vremena oko pet minuta. Najviše 
deset. Po Larijevim, to je nešto više od sat vremena. Nakon temeljne 
masaže stopala, struganja peta i umotavanja ruku u tople ubruse - 
navodno je to specijalna praznična ponuda - i njegovog konstantnog 
flerta sa Andreom i Karlom, uključujući i velikodušne popuste svojih 
stomatoloških usluga, konačno napuštamo salon lepote. 

„Je li sve okej?” pita me kad izađemo na ulicu, delujući skoro 
samozaIjubljeno.  

„Apsolutno.” Smeškam se, trudeći se da ne mislim na sat uludo 
utrošenog vremena, tokom kojeg sam popila četiri šolje čaja, jer sve 
je u redu dok god je klijent srećan. To je osnovno pravilo PR  
poslovanja. 

„Jesi li uzbuđena što ćeš videti novi lokal?” 
„I te kako.” Klimam glavom. Napokon. 
„Odlično. Idemo taksijem.” Kezi se, podižući ruku. 
„Sigurno nećete da odem po svoja kola? Parkirala sam tu...” 

počinjem, ali taksi se već zaustavlja pored nas. 
„Ne, ovo je jedini način transporta koji priznajem u Londonu. 

Crni taksi.” Široko se osmehuje i otvara vrata. „Razmišljam o tome da 
jedan ovakav otpremim za Ameriku. Mogao bih u njemu da se 
vozikam po Beverli Hilsu, umesto u poršeu. Šta ti misliš?” 

Mislim da bi izgledao kao totalni moron, ali umesto toga tobože 
oduševljeno kažem: „Vau, fantastična ideja.” Ulazim u taksi i 
dodajem. „Dokle idemo?” 



 224 

„E, to je tek priča”, odgovara Lari, zadovoljno se smeštajući na 
zadnje sedište pored mene. Tačnije, tik uz mene. Bukvalno smo 
priljubljeni jedno uz drugo. 

Najednom dobijam isti osećaj kao onomad u restoranu, kada 
smo se tek upoznali. Nisam sigurna, ali nešto ovde ne valja. 
Neprijatno mi je, jer osećam kako svoju desnu nogu trlja o moju. 
Ma, verovatno mi se opet samo čini. Svejedno, prekrštam noge sa 
namerom da se bar malo odmaknem od njega. 

„Vozi samo pravo, brajko”, dovikuje Lari taksisti na lošem 
kokniju, lošijem čak i od akcenta Dika van Dajka u Meri Popins. 

U retrovizoru vidim kako taksista pravi grimasu. Nema ničeg 
goreg od davanja instrukcija vozaču crnog taksija na lošem 
kokniju. „Amerikanac, a?” nabusito pita ovaj. 
„Toliko mi je loš akcenat?” pita Lari Goldštajn kroz grohotan 

smeh.  
„Lošiji ne može biti”, iskreno će taksista. 
„Bože kako volim ove momke”, cereka se Lari. 
Nemo klimam glavom. Nisam sigurna da li on uopšte razume 

koncept sarkazma. Kao da su mu ti bleštavi zubi superheroja zapravo 
štit od svakog oblika ironije. 

I kuda uopšte idemo? Beatris je spomenula kako je ubeđen da 
će mi se svideti, stoga se pitam da li je Lari prihvatio moj savet i 
odlučio se za neku otmeniju lokaciju. Mada opet, toliko je oduševljen 
engleskom tradicijom da bismo vrlo lako mogli da završimo u jednom 
od onih grandioznih lokala na Harli stritu, zajedno s njenim 
kompletnim plemstvom. 

„Stigli smo.” 
Taksista naglo koči i oboje poskakujemo na zadnjem sedištu. 

Gledam kroz prozor i shvatam da smo odmakli samo nekoliko stotina 
metara. „Koliko sam dužan?” pita Lari. 

Zaprepašćeno ga gledam. Čula sam da stanovnici Los 
Anđelesa ne vole da pešače, ali ovo je nebulozno. Samo što smo 
zašli za ugao. Okrećem se ka Lariju, ali on je već izašao napolje i 
platio taksisti. Zbunjeno izlazim iz taksija. „Ne razumem.” 

„Ovo je bila tvoja ideja - sve zasluge pripadaju tebi”, odgovara 
on, kada taksi ode i ostanemo sami na pločniku. „Za večerom si rekla 
da će mi bolje pristajati neki fensi kraj u koji zalaze kul face...” 

Osvrćem se oko sebe. Stojimo na Vestburn Grouvu, nedaleko 
od raskrsnice s Portobelom.  
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„...gde ima slavnih ličnosti, gde ću biti zapažen...” Kakva 
slučajnost. Samo dva dana ranije bila sam ovde na buvljaku. Lari 
počinje polako da korača i da maše rukom poput pionira koji paradira 
s pogledom uprtim u daljinu, „...i onda sam se setio našeg prvog 
sastanka u Elektriku, na tvoj predlog, i koliko je to mesto bilo kul. 
Odmah sam okrenuo nekoliko svojih ljudi i uspeli su da mi nađu ovu 
lokaciju. Naravno, nije išlo glatko - lokal je trenutno iznajmljen -ali 
kada calneš novac, svaki problem nestaje.” Upućuje mi pogled od 
kojeg me podilazi jeza. „Upravo smo vlasniku ponudili pet puta veću 
cenu. Nije mogao da odbije.”  

„Ali šta je sa zakupcem?”  
„Biznis je biznis”, odgovara Lari, čeličnim glasom. 
„Mislite, moraće da spakuje svoje stvari i ode?” 
Dok govorim, obuzima me užasan osećaj koji mi ledi krv u 

žilama. Grešim. Sigurno grešim. „A, kakva radnja je u pitanju?” 
Već koračamo poznatom ulicom, ali moje noge su teške kao 

olovo.  
„Ništa posebno. Svaštara.” Ravnodušno sleže ramenima. 
Celo telo mi se koči. Ništa posebno! Svaštara! Zato što znam o 

čemu priča. Znam i pre nego što pogledam. 
„Šta kažeš?” pita Lari kada zakorači u antikvarnicu Oliverovog 

dede i teatralno raširi ruke.  
Najednom mi je muka. 
Samo što ne povratim tu, na pločniku. 
Nadljudskim naporom uspevam da se saberem. „Oh... ovaj... 

super je”, mucam.  
„Samo super?” Lari pravi razočaranu facu. Očigledno ne 

pokazujem dovoljno entuzijazma. 
„Fantastično!” uzvikujem. „Strava.” skoro euforično dodajem, 

oponašajući njegov smeh. 
Lari je konačno zadovoljan. „Znao sam da će ti se svideti.” Ne 

prestajući da se ceri, pažljivo provlači prste kroz svoju sedu kosu. 
„Zamisli samo”- rukama pravi neku vrstu duge u vazduhu - Zvezdani 
osmeh. 

Preplavljuje me užas. Ovaj predivan znak za antikvarnicu 
zameniće kičasta reklama za zubarsku ordinaciju. 

„Hoćemo li?” 
„Molim?” Još se oporavljam od šokantne spoznaje da sam kriva 

što je Oliverov deda izgubio svoju dragocenu radnju u koju je uložio 
šezdeset godina svog života. Verujte mi, dovoljno mi je mučno, a sad 
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još moram i da uđem unutra? 
Kroz glavu mi proleće scena kako me Oliverov deda ljubi u oba 

obraza. 
Mili bože. Ja ovo ne mogu. Jednostavno ne mogu. 
„Šarlin?” 
Zurim u Larija Goldštajna i u tom trenutku znam da mi karijera 

visi o koncu. Ili ću da uđem u radnju i stanem iza svega, ili mogu da 
se pozdravim s bogatim klijentom po imenu Lari Goldštajn. A samim 
tim i sa ulaskom na međunarodno tržište. 

Već vidim naslove i čujem glasine među rivalskim PR kompani- 
jama, koje bi bez trunke dvoumljenja zauzele moje meesto. Smatrali 
bi to kardinalnom greškom u mojoj karijeri. Pa čak i samoubistvom 
moje karijere. Rivalska firma preuzela bi mog klijenta i i posao bi se 
nastavio tamo gde je stao. Oliverov deda svakako bi izguibio svoju 
radnju. Sa mnom ili bez mene. 

Znači, uvek mogu da odustanem. S karijerom ili bez nje. 
Oklevam. Ovo je nešto na čemu sam godinama radila, a 

Oliverovog dedu upoznala sam pre samo dva dana. U pitanju je 
posao, podsećam sebe. A u poslu nema mesta za emocije. 

I tako otvaram vrata i ulazim unutra. Dok prelazim preko praga, 
i kao da prelazim granicu. Odluka je pala. Međutim, najstrašnije od 
svega je to što najednom shvatam da je Lari Goldštajn bio u pravu: 
po mnogo čemu ličim na njega. 

U lokalu nas već čeka predstavnik dizajnerskog tima 
Zvezdanog osmeha. Narednih nekoliko minuta pokušavam da se 
sakrijem od Oliverovog dede, koji ulazi u radnju kao da je još 
njegova. Što verovatno i jeste. 

„Dakle, skinućemo ove izloge i zamenićemo ih vrhunskim, 
neprobojnim staklom preko cele površine...” počinje dizajner. 

Ogorčeno gledam u izloge s predivnim, starim lukovima. Već 
godinama ukrašavaju ulicu. Ne mogu ih tek tako iščupati iz zida - bio 
bi to zločin. 

„...postavićemo plazma ekrane, betonske podove...” 
Dok dizajner neumorno priča, osećam bujicu pomešanih 

osećanja. Sve je to trendi, i ekstra kul, i znam da će izgledati 
fantastično, ali ne ovde. Ne u ovoj radnji. 

„...izvadićemo ovu staru policu za knjige i potpuno renovirati taj 
zid kako bismo stvorili osećaj prostornosti...” 

Šćućurena iza Larija Goldštajna, krajičkom oka posmatram 
Oliverovog dedu u zadnjem delu radnje. 
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Kosa mi je vezana u rep i na licu imam naočare za sunce, zbog 
čega izgledam bar malo drugačije od devojke koju je upoznao u 
subotu. Iskreno se nadam da me nije prepoznao iako sam tu već 
petnaest minuta. Hvala nebesima, razmišljam, osmatrajući mu lik. 
Deluje iznureno, zbog čega se osećam još gore. 

„Sviđa mi se”, klima glavom Lari Goldštajn. „Iako je to sad teško 
zamisliti. Mislim, ovo mesto je tako mračno, prenatrpano, skučeno...” 

Lari govori kao da Oliverov deda nije prisutan. Zar ne shvata da 
ga zapravo vređa? Čovek je u ovoj radnji proveo šezdeset godina, 
bila je ceo njegov život, i sigurno mu nije lako. 

„Da, u pravu si. Ta polica za knjige mora da leti.” 
„Ta polica za knjiga datira s početka dvadesetog veka”, 

obaveštava ga Oliverov deda. 
„Ozbiljno?” Lari Goldštajn ne deluje nimalo zadivljeno. „Pa, 

onda je krajnje vreme da je sahranimo, zar ne?” Smeje se. „Ušli smo 
u novi milenijum. U stvari, plastične police mogu da se postave od 
poda do plafona.” Okreće se prema dizajneru kao da Oliverov deda 
nije uopšte važan. 

Gledam u starca. Njegove zelene oči gnevno odmeravaju Larija 
Goldštajna i procenjuju ga.  

Za to vreme, ja se povlačim još nazad, držeći sve vreme 
spuštenu glavu. 

„Šta ti misliš...” 
Molim te, bože, ne dozvoli da izgovori moje ime. 
„...Šarlin?” 
Prvi put srećna sam što je pogrešio. Ima boga. 
„Pa... ovaj... super je.” Žustro klimam glavom, pokušavajući da 

se sakrijem iza velikog sata.  
„Nemaš nekih drugih sugestija? O dekoru? Boji? Dizajnu?” Lari 

pilji u mene, čekajući moj konstruktivan predlog. 
Teško gutam. „Pa, očigledno ideje pljušte sa svih strana. Lokal 

je Zreo za nov i svež izgled”, počinjem u svom najboljem PR žargonu, 
„a pošto svi težimo kreaciji nečeg jasnog, modernog i jednostavnog” 
bacam pogled ka Oliverovom dedi koji me sada sumnjičavo gleda –
„vaš tim dizajnera imaće za to najbolje ideje budući da je stručan u toj 
oblasti”, brzo završavam. 

O đavola! Moram da pobegnem odavde. 
„Izvinite, gospođice.” Oliverov deda mi pokazuje rukom da mu 

priđem.  
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Pokušavam da ga ignorišem, ali to je nemoguće. „Da?” kažem, 
izbegavajući da ga pogledam.  

„Znamo li se odnekud? Vaše lice mi je poznato.” 
„Definitivno ne”, brzo odgovaram. „Sto posto. Nema šanse. 

Nikad u životu nisam bila ovde.” Shvatam da nekontrolisano brbljam. 
„Odoh napolje da još jednom osmotrim fasadu.” Hitam ka vratima. 
Pokušavam da ih otvorim, ali kvaka se zaglavila. Nekoliko sekundi 
nervozno je drmusam, a onda konačno uspevam da otvorim vrata. 
„Vidimo se napolju, Lari”, dodajem, ne okrećući se. Zatvaram za 
sobom vrata i teturavo silazim na pločnik. 

 
 
 
 

 

33. 
 

Nakon što dizajner otperja u svom mini kuperu, Lari mi se 
pridružuje napolju sa namerom da zaustavi taksi koji će ga odvesti do 
hotela. Nudi da me poveze, ali izgovaram se kako će mi prijati šetnja 
- iako su mi kola samo dvesta metara odatle. 

„Tako i treba. Zategni malo te guzove”, kaže i pljeska me po 
zadnjici.  

Šokirana sam. Iskreno se nadam daje ovo samo šala. 
Dobroćudna. Zato i ćutim, da se ne bih dodatno izblamirala. 

„Po podne ću da dovršim prezentaciju”, brzo kažem svojim 
najprofesionalnijim glasom. „Moramo da finiširamo još nekoliko stvari 
i bićemo spremni za sutrašnju promociju.” 

„Strava.” Lari se široko osmehuje. 
„Osim, naravno, ako ne želite još nešto da dodate?” 
„Samo da je pravo zadovoljstvo raditi s tobom”, odgovara on, 

fiksirajući me svojim prodornim, plavim očima. Ubeđena sam da nosi 
sočiva. Ničije oči nisu toliko plave.  

Uzmičem jedan korak. „Oh, hvala vam. I meni s vama”, brzo 
uzvraćam kompliment.  
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„Nadajmo se da je ovo samo početak.” Pogled mu je prikovan 
za moj. U stvari, on uopšte ne trepće, primećujem i osećam kako 
nelagoda u meni raste. „Znaš, ti i ja bismo mogli daleko da 
doguramo, Šarlot.” 

Ne znam da li zbog toga što je prvi put potrefio moje ime, ili 
samo zbog načina na koji ga je izgovorio, ali najednom imam onaj 
osećaj od kojeg mi se koža ježi i ćelo telo koči. 

„Hej, eno ga jedan taksi”, uzvikujem, podižući ruku i furiozno 
mašući njom. Iako ide suprotnom trakom, taksi se momentalno 
okreće i ubrzo staje pored nas. Preplavljuje me olakšanje. 

„Hvala ti”, mrmlja Lari Goldštajn, gledajući me pomalo prekorno. 
„Nema na čemu. Sve to ide u rok službe”, skičim, pomalo bez 

daha.  
„Službe? Sigurno nećeš da te povezem?” Otvorivši vrata, Lari 

Goldštajn me gleda, izvijajući svoje brižno začešljane obrve. 
„Ne, hvala, zaista.” 
„Okej, čujemo se sutra pre promocije.” Uskače u taksi i za 

sobom zatvara vrata, a zatim spušta prozor i dodaje: „Jedva čekam.” 
Osećam novi ubod nervoze, ali ignorišem ga. Uvek sam 

nervozna pred promocije, naročito kada ih pripremam navrat-nanos. 
Sasvim je normalno da sam nervozna. 

„Da, i ja.” Široko se osmehujem i prebacujem torbu preko 
ramena. Zatim stežem aktovku u ruci i odlučnim korakom krećem niz 
ulicu. Ali to je performans od nekih pet sekundi. 

Čim taksi zađe za ugao, spuštam torbu i aktovku na pod i 
sedam na najbližu klupu. Lice zarivam u šake i duboko udišem. Stres 
kao da mi izbija iz svake pore i lebdi iznad klupe i dalje pločnikom u 
vidu velikog, lepljivog, stresnog oblaka. 

Trebalo bi da sam najsrećnija žena na svetu. Moj novi, veliki 
klijent me obožava, pronašli smo savršenu lokaciju za njegovu prvu 
kliniku Zvezdani osmeh, i promocija je već sutra. Ne može da omane. 
Naprotiv, doživeće ogroman uspeh, i biće to odskočna daska za 
lansiranje moje karijere u novu stratosferu. Moj profil će biti na svakoj 
poslovnoj mapi. Zgrnuću tonu publiciteta i bogatih klijenata. A tu je i 
predlog Larija Goldštajna da ga Meriveder PR zastupa ne samo u 
Engleskoj nego i globalno. 

Proširićemo biznis, zaposlićemo još ljudi, otvorićemo još 
filijala... Bože, sve ono o čemu sam sanjala. 

Osim... 
Olivera. 
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Kroz glavu mi proleće subotnje popodne provedeno s njim, 
šetnja parkom, ćaskanje o svemu i svačemu, igranje s njegovim 
psom Velingtonom, pijuckanje čaja uz biskvite s njegovim dedom. 

Njegovim dedom.  
Srce mi se steže. Ne mogu. Jednostavno ne mogu tek tako da 

mu oduzmem antikvarnicu, jedini izvor prihoda i smisao života. 
Sećam se njegovih reci: „Ovde sam upoznao svoju pokojnu ženu, 
Beti. Ušla je da kupi porcelanski čajnik... Antikviteti su mi u krvi. 
Pogledaj me, i sam sam pomalo antikvitet.” 

Verovatno planira uskoro da se penzioniše, tešim sebe. Mislim, 
prevalio je osamdesetu. Sigurna sam da će Oliver razumeti. U 
protivnom, sumnjam da ću ikad više imati snage da mu pogledam u 
oči. I njemu i njegovom dedi, tužno razmišljam. 

„Predivan dan.” 
Nečiji glas me budi iz misli. Okrećem glavu i vidim staricu koja 

sedi na drugom kraju klupe. Ispruživši svoje otečene noge, izborano 
lice je podigla ka nebu tako da joj se seda kosa presijava na suncu. 
Ukoliko je već sedela tu, sigurno bih je primetila, ali u kakvom sam 
stanju, ne bih primetila ni da veje sneg. 

„Ako vi tako kažete”, mrmljam. 
Starica okreće glavu prema meni. „Da pogodim. U pitanju je 

muškarac.” 
„Molim?” 
„Taj uzdah. Umalo da me pokosi.” Smeška se, blago izvijajući 

obrve. Zaista. Zašto svi misle da uzrok ženske frustracije uvek mora 
da ima neke veze s muškarcem? „Ne, uopšte nije to”, kažem, pomalo 
gnevno. „U pitanju je poslovni problem.” 

„A, tako.” Starica klima glavom, ali nešto u njenom pogledu 
govori mi da mi ne veruje.  

„U stvari, i nije to neki problem”, dodajem. „Klijent je 
prezadovoljan, samo...” 

„Vi niste”, završava ona. 
Gledam je. Govori s neobičnim autoritetom, kao da savršeno 

zna kako se osećam. Ali to je nemoguće.  
Ona je samo sedokosa starica u debelom, zimskom kaputu 

iako je još leto, kažem sebi, posmatrajući joj šaku izbrazdanu venama 
kojom steže dršku od štapa. Pored burme na srednjem prstu ima i 
prsten s dijamantom u obliku cveta koji čudesno svetluca na suncu. 
Sigurno je prevalila osamdesetu. Šta ona zna o mom životu, ili kako 
se trenutno osećam? 



 231 

„Nije sve tako jednostavno”, pokušavam da objasnim. „Vidite, tu 
su umešani i neki drugi ljudi - Oliver i njegov deda. A ja sam razlog 
što će njegov deda izgubiti svoju radnju.” Bujica reci kulja iz mene i 
više ne može da se zaustavi. „Zbog toga će Oliver verovatno da me 
zamrzi, kao što me je mrzeo i pre deset godina kada sam ga 
ignorisala.” Za trenutak se prisećam noći kada sam pokušala da ga 
upoznam s Loti, ali ona ga nije primećivala jer je u njenoj glavi 
postojao samo Bili Romani. „Iako to nije moja greška, jer takve tipove 
tada nisam primećivala. U stvari, tek pre neki dan, tačnije na proslavi 
mog dvadeset drugog rođendana, dobila sam drugu šansu i konačno 
ga upoznala.” Sećanje na Olija za šankom, u uskoj majici, 
momentalno izaziva leptiriće u mom stomaku. „Naravno, tada sam 
saznala i da radi kao barmen u restoranu...” Naglo ućutkujem, jer 
shvatam da sam se zanela. 

Na drugom kraju klupe, starica me saosećajno gleda. 
„Kao što rekoh, komplikovano je.” Bespomoćno sležem 

ramenima. Ali ona se samo smeška i, nagnuvši se bliže, nežno me 
tapše po ruci. „Život nije komplikovan. Zapravo je veoma 
jednostavan, samo ga mi komplikujemo.” 

Odlučujem da se ne vraćam u firmu. Prosto ne mogu da se 
suočim s još obaveza. Umesto toga, zovem Beatris i obaveštavam je 
da odlazim kući gde ću tokom popodneva završiti započete poslove. 
Stvari ne mogu biti gore nego što jesu, kažem sebi dok se probijam 
kroz saobraćajnu gužvu na Holand parku.  

Utom ispod brisača primećujem kaznu za nepropisno 
parkiranje. 

Zvono mobilnog telefona tera me da zadržim tu misao dok 
uključujem slušalicu. 

„Ćao, Sarlot, ja sam.” 
Bedak. 
Na vezi je Vanesa. 
Hladna ruka steže mi stomak. Pored svega što se izdešavalo 

tokom dana, potpuno sam zaboravila na Džulijana i jutrošnji razgovor 
s Beatris, ali sada mi se sve vraća. 

„Ćao, Vanesa, kako si?” uzvraćam, trudeći se da zvučim što 
normalnije, dok mi u glavi odzvanja stara dilema: Kada bi saznala da 
tvoju drugaricu vara dečko, da li bi joj rekla? Oduvek sam na to 
odgovarala sa: „Da, apsolutno”, kao što dolikuje jednoj dvadeseto-
godišnjakinji. Naravno da bih joj rekla. Bez razmišljanja. Ali sada je 
previše toga na kocki. Nekada su to bili samo krevet, fikus i na kuću 
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isporučena pića, a sada su tu zajednička deca, dom, ceo jedan život. 
„Ne baš sjajno”, odgovara Vanesa. 
O ne! Ona zna. Prepoznajem joj u glasu. Za trenutak osećam 

olakšanje što neću morati više da je lažem, a onda počinjem da 
paničim. 

„Zašto? Šta se desilo?” 
Nastaje pauza, a zatim čujem: „Našla sam račun.” 
Ne postoji reč koja bi u tom trenutku imala veći efekat na mene. 

Stomak mi se prevrće dok rukama stežem volan. 
„Kakav račun?” pitam, skrivajući strepnju. Šta god da je, nije 

dobro. Mislim, najbolja drugarica vas sigurno ne bi zvala da vam kaže 
kako je našla račun iz supermarketa, zar ne? 

„Račun iz prodavnice donjeg rublja.” 
Prvo kondomi, zatim hotelski apartman i sada ovo? Srce me 

boli, ali brzo se oporavljam. Moram pozitivno da razmišljam... Ako to 
neko ume, onda sam to ja. Eto bar neke koristi od PR filozofije. 

„Blago tebi”, cvrkućem, izmamivši iz sebe najveću moguću 
količinu lažnog entuzijazma. „Džulijan ti je kupio neko seksi rublje kao 
iznenađenje.” 

„Da, kako da ne”, uzvraća Vanesa. Nešto mi govori da nije baš 
ubeđena u to. „I to dva broja manje nego što nosim? Pozvala sam 
radnju i izdiktirala im bar-kodove. Veruj mi, ako ja uspem da uđem u 
tange broj 10 i čipkasti grudnjak broj 2, onda je to više od 
iznenađenja, onda je to prokleto čudo.” 

U pravu je. Mnogo volim Vanesu i mislim da je sjajna, ali nema 
šanse da ona uđe u tange broj 10. A što se njenih grudi tiče - znam, 
jer sam za isti efekat morala da kupujem posebne brushaltere sa 
umecima sa strane - tolike su da nikada, ali nikada, nisu videle ništa 
manje od broja 3. 

„Možda je pogrešio broj?” nagađam. „Muškarci su totalno 
neupućeni. Majls je bio ubeđen da ja nosim broj 10.” 

„Ali, Šarlot, ti i nosiš broj 10.” 
„Ah, da... pa dobro, znaš na šta mislim”, neodređeno kažem. 

Međutim, ne dobijam nikakvu potvrdu, jer Vanesa s druge strane 
predugo ćuti. 

„Izvini, sigurno sam te uhvatila u poslu. Prekinuću.” 
„Ne, nisi. Daj ne budi luda”, uveravam je. 
„Stvarno? Ne smaram te?” Zvuči zahvalno dok mene razdire 

krivica Bože, toliko sam zaokupljena poslom da je stekla utisak kako 
nemam vremena ni za telefonski razgovor u kriznoj situaciji kao što je 
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ova. 
„Naravno. Šta može biti važnije od moje najbolje drugarice, a?” 
I tek što prevalim ove reci preko usta, zvoni mi blekberi. Beatris, 

ali ignorišem je.  
„Prosto ne znam šta da radim”, uzdiše Vanesa. Zvuči uzrujano i 

najednom se sećam našeg razgovora u ženskom toaletu noćnog 
kluba - topila se od sreće i zaljubljenosti u Džulijana. Sada se pitam 
kako je sad, deset godina kasnije, došla u situaciju da mi preko 
telefona ispoveda sumnju u njegovu vernost. 

„Zašto ne popričaš s njim o tome?” predlažem. „Ali otvoreno?” 
„Ne mogu. Onda će znati.” 
„Šta će znati?” 
Sada mi mobilni pisti, obaveštavajući me da imam još jedan 

poziv na čekanju. Opet Beatris. Škrgućem zubima i nastavljam da je 
ignorišem. Verovatno nije ništa važno. Može da sačeka. 

„Da sam njuškala”, buni se Vanesa. „A samo sam skupljala veš 
za pranje i u džepu njegovih pantalona pronašla račun... Dobro, 
njuškala sam”, priznaje. Čujem je kako gnevno uvlači dim od 
cigarete. „Ne. Ne mogu da pričam s njim.” 

„Slušaj, verovatno nije ono što misliš.” Ili što ja mislim. „Samo 
sačekaj pravi trenutak i neko jednostavno objašnjenje će već doći.” 

Pištanje prestaje, na moje olakšanje. Sada mogu da se 
usredsredim na razgovor. 

„Kao na primer?” zahteva Vanesa. „Nađem račun za donji veš 
koji nije moje veličine, a vešu ni traga. Veruj mi, pretražila sam ćelu 
kuću i ništa. Znači, sigurno ga je kupio za neku drugu.” 

„Ah... možda je bio s kolegom koji se iznenada setio svoje 
godišnjice braka... pa su zajedno skoknuli do prodavnice donjeg veša 
da kupe poklon njegovoj ženi, a onda je njegov kolega shvatio da mu 
je novčanik ostao u kancelariji i tako se Džulijan ponudio da plati, kao 
pravi džentlmen.” 

Genijalno, Šarlot, čestitam sebi. Uspela sam da izokrenem 
priču tako da Džulijan, umesto da bude varljiv, lažljiv skot, sad 
ispadne pravi heroj.  

Što on, naravno, nije, opominjem sebe. Jer, što više mislim o 
tome, sve više odbijam da poverujem da bi Džulijan učinio tako nešto. 
Okej, znam kako je suočiti se s dokazima, i znam da smo svi čitali o 
fudbalerima koji rade takve stvari, baš kao i političari i rok zvezde i 
uzorne komšije koji su stub ovog društva. Ali ne i Džulijan. Znam da u 
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njihovom braku već neko vreme ne cvetaju ruže, ali on voli Vanesu i 
nikada je ne bi prevario. 

„Hmm.” Vanesa ne zvuči uvereno. „Pretpostavljam daje 
moguće...” 

„Naravno daje moguće. Sigurno postoji još milion racionalnih 
objašnjenja.” U redu je, Šarlot, ne preteruj. 

„Misliš?” 
„Apsolutno.” 
Opet pištanje. Opet Beatris. Stvarno je uporna. Samo što ovoga 

puta ne mogu da je ignorišem. „Slušaj, Vanesa, izvini, ali moram da 
prekinem”, nevoljno kažem. „Sekretarica me već drugi put zove, 
možda je nešto u vezi sa sutrašnjom promocijom Zvezdanog 
osmeha, nove klinike Larija Goldštajna.” 

„Au da. Kako je on?” pita Vanesa, najednom ozarena. „Je l’ te 
još koji put spopadao?”  

„Oženjen je!” uzvikujem. 
„Zezaš? Pa naravno”, suvo uzvraća ona. 
Pravim se da ovo nisam čula. Ipak mi je drago što je bar 

donekle povratila svoj smisao za crni humor. 
„E, zvaću te.” 
„Tada ću verovatno biti razvedena.” 
„Vanesa!” 
„Šalim se”, smeje se. „Biću dobro.” 
Znam da neće biti dobro, daleko od toga, ali ne znam kako da 

joj pomognem. Beatris ne odustaje, što znači da je nešto stvarno 
hitno, dok ja pokušavam da utešim najbolju drugaricu koja je u 
ozbiljnoj bračnoj krizi. Povrh toga, odgovorna sam za izbacivanje 
starca iz njegove dragocene radnje, njegovog unuka ignorisala sam 
kada je imao dvadeset i nešto, a prema imejlu koji sam jutros primila 
od Majlsa, dugujem mu sedamsto funti za troškove procene objekta, l 
još nisam pozvala mamu otkad nam se tokom poslednjeg razgovora 
prekinula veza, opominjem sebe. 

Sve mi se nakupilo. Imam utisak da frenetično jurcam poput 
žonglera koji pokušava da vrti sve tanjire istovremeno, strepeći da 
neki od njih ne padne i ne razbije se u paramparčad. 

Brzo se opraštam od Vanese i preuzimam drugu vezu. „Ćao, 
Beatris. Šta se dešava?”  

Ne smem da ispustim nijedan tanjir. U protivnom, ko će da 
skuplja parčiće? 
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34. 
 

Kada konačno parkiram ispred svog stana, potpuno sam 
isceđena. Posle dvadeset minuta smirivanja Beatris, koja je 
histerisala zbog zabune sa isporukom hrane za sutrašnji ručak, i 
rešavanja tog problema, pozvala sam Džulijanovu sekretaricu i 
ostavila mu poruku da me pozove na kuću. Još nisam smislila šta bih 
mu rekla, ali jednostavno ne mogu više da sedim skrštenih ruku. Iako 
je to upravo ono što bih sada najradije činila. 

Ništa. Nada. Nula. 
Isključujem oba mobilna telefona, gasim motor i spuštam čelo 

na volan. Za trenutak uživam u tišini koju remeti samo moje disanje, 
praćeno dizanjem i spuštanjem mojih ramena. Treba mi trenutak 
spokoja. Trenutak relaksacije, po mudrom savetu lekara. Šta je ono 
što nam stalno ponavljaju na časovima joge? Da se fokusiramo na 
disanje. 

Evo fokusiram se. 
Duboki udah... i izdah... Duboki udah... i izdah... Duboki udah... 

Koncentrišem se na udisanje kroz nos i izdisanje kroz usta - šta više, 
palcem i kažiprstom pritiskam koren nosa, kao što bi trebalo. Osećam 
kako mi se pluća šire i skupljaju. „Dokle god te dah nosi”, reči su 
učitelja, koje nam obično saopštava na kraju časa. 

Ipak, postižem željeni efekat. Smirenija sam. U stvari, mislim da 
bih mogla malo i da meditiram.  
„Ommmmm.....ommmmmmm.... ommmmmmmmmmmmm...” 

„Jesi li dobro?” 
Na glasno kuckanje po prozorskom staklu umalo da iskočim iz 

svoje kože. Naglo se uspravljam i otvaram oči. „Ju!” skičim, i usled 
naglog pokreta glavom, kočim vrat. Zgrčena od bola, okrećem se 
celim telom prema prozoru. „Idiote! Odakle ti pravo da...” 

„Šarlot?” 
Zaprepaščeno zurim u Olivera koji stoji na pločniku, pognut i 

oslonjen rukama na kolena, i zabrinuto gleda u mene. 
Do đavola! Koliko dugo je već tu? 
„Hej, jesi li dobro?” 
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Nisam dobro. Prestravljena sam. I više od toga. Užasnuta sam! 
„Oh, da... dobro sam...” Pokušavam da klimnem glavom, ali 

oštar bol u vratu mami mi novi jauk.  
„Sigurna si?” 
Bol se pretvara u agoniju neprekidnog probadanja. 
„Moj vrat”, uspevam da procedim. 
„Verovatno si ga ušinula.” 
„Možda je slomljen?” 
„Teško.” 
„Kako znaš?” 
„Možeš li da mrdaš nožnim prstima?” 
Mrdam. „Mogu.” 
„Možeš li da mrdaš ručnim prstima?” 
Mrdam. „Mogu.” 
„Sada glavni test...” 
Pripremam se. 
„...možeš li da mrdaš ušima?” 
Pokušavam da mrdam, ali ne ide. „Jao, ne mogu! Šta to znači?” 

histerično vrištim, okrećući se da ga pogledam. 
A onda shvatam da se Oliver smeje. Cepa se od smeha nasred 

ulice. 
Obrazi mi gore. Nasela sam, zar ne? 
„To znači da ti je s vratom sve u redu.” Šeretski se ceri i ne 

mogu a da se ne nasmejem.  
Pre nego što me strefi sledeći udarac. Antikvarnica. Moram da 

mu kažem.  
„Dakle...” 
„Dakle?” uspevam da procedim, osećajući kako mi se telo koči. 
„Pa, sada kada si prohodala, šta misliš o tome da razgovor 

nastavimo bez prozorskog stakla između nas?” 
„Ah, da. Naravno.” Opet rumenim. Nervi mi rade u dubini 

stomaka. Pokušavam da smislim kako da mu saopštim neprijatnu 
vest o dedinoj radnji, ali ništa dovoljno konstruktivno ne pada mi na 
pamet. 

Zato što pameću to nećeš resiti, Šarlot, pisti glasić u mojoj 
glavi, ali ne slušam ga. Biću iskrena i reći ću Oliveru onako kako 
jeste.  

„U stvari, htela sam da popričam s tobom o nečemu.” Otvaram 
vrata, i čim izađem iz kola, dočekuje me raspoloženi Veli. 
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„Sedi, momče”, naređuje Oli i Veli poslušno seda. „Nekom je 
drago što te vidi”, dodaje i stidljivo se smeška. „I nije jedini.” 

Nervi koji rade u dubini mog stomaka najednom se pretvaraju u 
leptiriće. Možda ipak ne moram odmah da mu kažem. 

„Otkud ti u mom kraju?” pitam, obuzdavajući tremu, ali ovoga 
puta onu pozitivnu.  

„A, samo u prolazu”, neodređeno će Oliver. „Poveo Velija u 
šetnju...” Prekida usred rečenice i uvlači ruke u džepove. 

Moji leptirići sad luduju. 
„Pa, kad si već tu, red bi bio da te pozovem na čaj”, kažem, 

svojski se trudeći da sakrijem uzbuđenje. 
„Ej, nisam mislio...” pokušava da se pobuni a onda naglo 

ućutkuje kada shvati da ga začikavam. „Tako mi i treba.” 
„Aha.” Klimam glavom. „Čekaj malo.” Okrećem se prema kolima 

i počinjem da skupljam torbu, aktovku, fascikle... 
„Treba li ti pomoć?” 
„Pa, ne bi bilo loše...” uzvraćam, naginjući se preko naslona da 

sa zadnjeg sedišta dohvatim kutiju s fasciklama. Na vrhu je ona 
Goldštajnova, na čijoj korici tek tad primećujem rukom dopisanu 
adresu klinike. Stomak mi se grči. Ne želim da je Oliver vidi. „...kada 
bi mi pomoć bila potrebna”, završavam, uspravljajući se natovarena 
torbama, i stežući fascikle na grudima kao što to Beatris čini po 
navici. „Ali volim da sam u svemu samostalna... kapiraš? Ženski 
evnuh i to.” 

O, bože, šta ja to trabunjam? Nikad nisam pročitala Ženskog 
evnuha. Sad verovatno misli da ne brijem noge i da nikad ne nosim 
grudnjak. Ali čak i da misli tako, ničim to ne pokazuje. 

„Kako hoćeš.” Ljubazno se smeška. 
Talas olakšanja. Uh, ovo je bilo blizu. No, kao što rekoh, moram 

da mu kažem istinu.  
„Okej, ovuda”, dahćem pod teretom i krećem ka zgradi. 
Samo da nađem pravi trenutak. 
Otključavam ulazna vrata i uvodim Olivera u hodnik. Velington, 

pušten s povoca, momentalno utrčava u dnevnu sobu, ostavljajući 
tragove šapa na belom tepihu. 

„Jao, sranje.” Oliver me pokajnički gleda. „Ne! Veli! Dođi 
ovamo, momče!” uzvikuje, očajnički zviždeći. „Izvini, molim te. 
Vezaću ga napolju”, snebivljivo kaže. 

„Nema potrebe. Sve je u redu”, brzo kažem. 
„Ali tepih je...” 
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„Totalno nepraktičan”, završavam. „Ne brini, to je samo blato. 
Opraće se.”  

Alo? Jesu li me oteli vanzemaljci i naterali me da se ponašam 
potpuno suprotno svojoj prirodi? Obično flipnem na najmanji znak pr-
Ijavštine na svom divnom, belom tepihu. Takođe insistiram da se svi 
izuju pre nego što uđu u dnevnu sobu, i čim ugledam ijednu mrvicu, 
grabim ručni usisivač. 

Ali iz nekog neobjašnjivog razloga, činjenica da Veli šljapka 
svojim prljavim šapama po mom tepihu nema nikakav efekat na 
mene. Štaviše, srećna sam što Veli šljapka po mom tepihu i ostavlja 
po njemu blatnjave tragove. 

Okej, oteli su me vanzemaljci. 
Ili sam se zatreskala. 
Utroba mi je vezana u čvor. 
Ali ovoga puta nije reč o fantaziji: Jao, sviđa mi se Oli, mladi, 

slatki barmen. Ne, sada je to preraslo u iskrenu, zrelu zaljubljenost. 
Užas. 
„Hoćeš... ovaj... da sednemo napolju?” uzbuđeno pitam, 

prolazeći kroz kuhinju i otvarajući staklena vrata koja vode na malu 
terasu sa ogradom od kovanog gvozda. 

„Vau, ovde je predivno”, oduševljeno će on. 
„Hvala.” Smeškam se. „Iako nisam nimalo zaslužna za to - 

imam baštovana koji brine o biljkama.”  
Pokazujem na bokore plavih, žutih i ružičastih cvetića koji se iz 

saksija ljupko prelivaju preko balkona, a ne znam ni kako se zovu. 
„Ovo je moj skroman doprinos”, dodajem, pokazujući dekorativne 
lampice oko saksija. 

„Baš si se potrudila”, uzvraća Oliver i uglovi usnama zabavljeno 
mu igraju.  

„Pa jesam!” jogunim se. „Videćeš kako noću božanstveno 
sijaju!” A onda shvatam šta sam rekla i obrazi mi naglo rumene. 
Ispada kao da ću ga zadržati tu još dugo, zar ne? Bože, zvučim kao 
napaljeni devojčurak koji jedva čeka da iskoristi mužjaka za potrebe 
seksa ili već nečeg sličnog. 

Okej, briši tu misao. Ne mogu da verujem da mi seks tako olako 
pada na pamet. Samo sam ga pozvala na čaj, a u glavi već 
zamišljam poze. Gospode bože! Zapravo uopšte nisam mislila na 
seks. Mislila sam... 

Ma koga ja to zavaravam? Mislila sam na seks i tačka. 
„Nego, ove večeri ipak nisi svratila u restoran...” 
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Okrećem glavu prema Oliveru i hvatam njegov upitan pogled. 
„Opet si me ispalila?” tobože nadureno kaže, a zatim mekše 

dodaje: „Daj, šalim se.”  
„Morala sam da ostanem kod kuće i...” Htedoh reći ‘pakujem 

Majlsove stvari’, ali odlučujem da to prećutim. Zaista ne želim da 
pomisli da sam toliko zagorela čim pozivam muškarca u svoj stan, i 
dalje topao od poslednjeg dečka. „Morala sam nešto da 
pozavršavam”, naposletku kažem i ulazim u kuhinju da pristavim čaj. 

„Da, i ja”, dovikuje on s terase, gde se već zavalio u jednu od 
baštenskih stolica. „Kasno sam se vratio od dede. Bilo je mnogo 
stvari za pakovanje.” 

Voda u ketlu brzo vri. Drhtavom rukom prelivam kesice čaja, 
osećajući kako mi se utroba grči od užasa. 

„Jadničak, prilično je izbedačen”, nastavlja Oliver, ne 
uspevajući da sakrije gnev. „Zamisli, danas su mu u radnju banuli 
neki ljudi i raspredali o tome kako će da preurede radnju.” 

E sad stvarno moram da mu kažem za Larija Goldštajna i 
njegovu kliniku. Srce mi bubnji u ušima dok se hvatam za bolan vrat, 
pokušavajući da saberem misli. 

„Bilo bi dobro da priviješ led”, tiho kaže Oliver, stojeći tik iza 
mene. „Ublažiće bol.” 

„Ma jok. Ne boli me više”, žurno kažem. 
„Bojim se da nećeš tako govoriti sutra kad se budeš probudila 

ukočenog vrata.” Bez dalje diskusije, otvara moj zamrzivač. Ćutke po-
smatram kako vadi posudu s kockama leda, zatim širi čistu kuhinjsku 
krpu po radnoj površini i u nju istresa led. 

„Nešto mi govori da to ne radiš prvi put”, šaljivo kažem posle 
kraće pauze. 

„Da, već sam privijao led na modrice. Voleo sam da sebe 
smatram bokserom iako nisam imao mnogo talenta. Odustao sam 
pre pet godina kada sam zaradio ovo.” Pokazuje na ožiljak iznad 
gornje usne. „Inače, nekad sam bio prilično lep.” Tugaljivo se 
smeška. 

„I sada si lep”, tiho kažem a onda naglo rumenim, shvativši da 
previše pričam. Kao da pre toga nisam bila svesna njegovog 
seksepila, ali sada kada jesam, ne mogu da mislim ni o čemu 
drugom. „Zašto? Šta se desilo?” pitam, brzo menjajući temu. 

„Opak kroše levicom, dvadeset dve kopče i slomljen nos.” 
„Ajoj... Je li bolelo?” 
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„Je li bolelo?” ponavlja on, gledajući me kao da sam uvredila 
njegovu muškost. „Plakao sam ko malo dete.” 

Pokušavam da se nasmejem, ali u tome me sprečava oštro 
probadanje u vratu. 

„Hajde sada, lepo sedi na terasu”, naređuje mi, vezujući krajeve 
krpe s ledom.  

„A čaj?” 
„Ne brini, neću dugo.” 
Bespogovorno odlazim na terasu i sedam na jednu od 

baštenskih stolica. Oliver staje iza mene, terajući mi prijatne trnce niz 
kičmu. 

„Spusti malo kragnu”, naređuje. 
Poslušno uvlačim kragnu od bluze unutra. 
„Još.” 
Srce mi lupa brže dok otkopčavani nekoliko gornjih dugmića, 

otkrivajući bretele od grudnjaka. Napolju je toplo za kasno popodne i 
na grudima osećam prve graške znoja. 

„Okej, samo ću ovo da pomerim...” Nežno zavlači prste ispod 
bretela i spušta ih sa oba ramena.  

Osećam kako mi se dah ubrzava i grudni koš nekontrolisano 
diže i spušta.  

„Gde te tačno boli? Ovde?” Vrhovima prstiju klizi mi po vratu. 
„Mmm... malo niže...” Grlo mi se steže i glas pretvara u šapat. 
Njegovi prsti prate liniju moje kose a zatim sporo kruže niz 

kičmu. „Ovde?”  
Jedva uspevam da izustim. „Da, tu.” Slatki titraj prenosi se do 

mojih prepona i dalje niz noge. Između nas kao da se uspostavlja 
neka nevidljiva spona. S Majlsom nikad nisam osetila ništa slično. 
Ovoliku količinu erotičnosti godinama nisam iskusila. A možda nikad. 

„Sada će da bude malo hladno.” 
Naglo uvlačim vazduh kada mi priljubi ledenu oblogu na vrat. 
„Ššš”, mrmlja on, spuštajući mi ruku na rame, mameći mi novi 

drhtaj. „Budi mirna.”  
Činim kako mi je rečeno. Duboko dišem, uvlačeći vazduh kroz 

zube i zadržavajući ga u sebi. Sva moja čula su probuđena. Osećam 
kako se led topi na mom vratu, vidim tamne dlačice na njegovoj ruci, 
osećam miris njegovog tela tik pored mojeg, čujem njegov dah iznad 
uva... 

Magičan trenutak prekida rezak zvuk telefonskog zvona. 
„Hoćeš da se javiš?” pita Oliver, neobično promuklim glasom. 
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„Ne!” uzvikujem pre nego što razmislim. „Verovatno je... 
pogrešan broj”, dodajem, iskopavši prvo što mi je palo na pamet, jer 
ne želim da ovaj osećaj prestane. Ne želim nikada da prestane. 
Utom se uključuje telefonska sekretarica. Oboje slušamo moj 
snimljeni glas: „Ćao, dobili ste Šarlot Meriveder. Trenutno nisam kod 
kuće zato ostavite poruku...” praćen kratkim piskom. 

„Hej, Beatris je. Izvini što te gnjavim kod kuće, ali mobilni i blek-
beri su ti van dometa.” 

„Ah, u redu je, to je samo moja sekretarica.” Odmahujem 
rukom. Verovatno opet nešto vezano za sutrašnju promociju”, tiho 
psujem, želeći da Beatris što pre prekine. „Ništa važno.” 

„Pa, ako si sigurna”, tiho uzvraća Oliver, prelazeći prstima 
preko moje ključne kosti.  

„Sigurna sam”, odgovaram, osećajući nove trnce niz kičmu. 
„Samo sam htela da ti se izvinim zbog one panike jutros”, 

nastavlja Beatris.  
Ledene kapljice cure mi niz leđa. Oliver pomera oblogu, šaljući 

nekoliko kapi niz grudi, i dalje između dojki. 
„Hvala ti još jednom što si me spasla dodatne muke i sredila 

kete-ring. Srce si! Ali ti to već znaš. Nego, zvali su ljudi Larija 
Goldštajna da izraze svoje oduševljenje novim lokalom...” 

Kočim se. O, ne. O, ne. „Izvini, ipak ću morati da se javim.” 
Skačem sa stolice i trčim u dnevnu sobu.  

„...i Šarlot, moram da priznam da ti je ona ideja bila genijalna! 
Noting Hil je savršeno mesto za prvu kliniku Zvezdani osmeh. Bože, 
kako si ti pametna. Ne mogu da verujem da mi to ranije nisi otkrila”, 
brblja Beatris. 

Trčim ka telefonu, ali Veli mi se isprečava na putu. Saplićem se 
o njega i padam.  

„Navodno će pokušati ranije da izbace trenutnog zakupca kako 
bi što pre počeli s renoviranjem. Već ovog vikenda. Ima mnogo da se 
raščišćava. Kažu da je to sad neka svaštara ili nešto slično.” 

Celo telo mi se grči od užasa. 
„Samo da utvrdim, tačna adresa za promociju je...” 
Grabim slušalicu, ali kasno. Iza sebe čujem Olivera koji uglas s 

Beatris recituje adresu.  
„...Portobelo roud, broj 114, London W11 69P.” 
Bestraga! 
„Sad moram da žurim, večeras imam latino ples!” 



 242 

Veza se prekida i nastaje neprijatan muk. Ukočeno zurim u 
telefon dok mi u glavi vlada haos. A onda se polako okrećem i vidim 
Olivera kako stoji na vratima od terase i smrknuto zuri u mene. Lice 
mu je bledo od šoka. 

„Mogu da objasnim”, mrmljam, skoro šapatom. 
„Ti?” kaže on s nevericom. „To si ti.” Gleda me kao da mu i 

dalje nije sve najjasnije. „Deda je rekao da je prepoznao nekog u 
grupi. Devojku. Plavušu. Mislio sam da je pogrešio...” Oliver naglo 
ćuti, jer ni sam ne može da veruje. 

„Da, ja sam”, tiho priznajem, i celo telo mi gori od kajanja. 
„Ti si razlog što moj deda gubi svoju radnju?” 
Glas mu je tih, ali nabijen optužbom. „Nije tako”, branim se. 
„Nego kako?” uzvraća Oliver. Sad mu u glasu prepoznajem 

netrpeljivost.  
„Ja sam PR. Predstavljam klijenta.” 
„Ali ideja je bila tvoja.” 
„Možda sam mu dala nekoliko sugestija u vezi s lokacijom, ali 

nisam bila konkretna.”  
„A ko je tvoj klijent?” zahteva on, ne skrivajući više bes. „Nemoj 

mi reći da će otvoriti još jedan kafić”, zgroženo dodaje. 
„Ne, u pitanju je stomatolog. Otvara svoju prvu ordinaciju u 

Britaniji: Zvezdani osmeh.” Najednom shvatam koliko bizarno zvučim. 
Oliver me zapanjeno gleda. „Umesto antikvarnice mog dede - izvini, 
svaštare”, gnevno kaže, terajući me da još više pocrvenim. Nikad 
nisam ja upotrebila tu frazu, nego Lari Goldštajn, ali sada sam kriva 
podjednako kao i on. „Biće jebena zubarska ordinacija?” 

„Kozmetička stomatološka klinika”, ispravljam ga, ali po izrazu 
njegovog lica, zbog toga momentalno žalim. „Planirala sam da ti 
kažem”, vadim se. 

„Kada tačno?” 
„Ne znam...” 
„Pre ili posle onog popodneva s mojim dedom?” hladno pita 

Oliver.  
Telom mi prolazi drhtaj i tek tada postajem svesna svoje 

raskopčane bluze i obnaženih ramena. Brzo podižem bretele 
grudnjaka, osećajući se ranjivo i glupo. 

„Nisam ni ja znala do danas. Malopre sam saznala. Slušaj, 
stvarno mi je žao.” Pokušavam da ga uhvatim za ruku, ali on je 
sklanja. 
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„Da, strašno ti je žao”, optuživački kaže a lice mu poprima 
kamenu masku. „Užasno ti je žao.” 

„Nisi fer”, uzvikujem. „Uopšte nisi fer!” 
,,Ja nisam fer?” breca se on. 
„Pa, nisam nikog ubila” branim se, osećajući ubod nestrpljenja. 
„Skoro da jesi. U pitanju je kompletan dedin život.” 
Najednom me preplavljuje gnev. Dovoljno se kajem što sam mu 

dozvolila da me zavede. „Odakle ti pravo da me osuđuješ? Nemaš 
pojma kako mi je”, srdito počinjem. „Nemaš pojma pod kakvim sam 
pritiskom. U kakvoj sam nemogućoj situaciji! Nisam htela da se ovo 
dogodi. Nisam to planirala, ali kada je u pitanju veliki klijent, onda je i 
ulog veliki. Nije reč samo o meni. U pitanju je posao, firma koju 
vodim, plate koje isplaćujem.” 

„Molim te, poštedi me svoje tužne priče”, prezrivo će Oliver. 
Gotovo je. Na ivici sam da eksplodiram od besa. „Bože, kako sam 
luda!” Glas mi je nekontrolisano pištav. „Otkud ti znaš kako se vodi 
posao?” 

Oči mu gnevno sevaju. „Šta to treba da znači?” 
„Pojma nemaš.” Reci mi izleću poput đuladi. „Pa ti nikad ništa 

ozbiljno nisi radio u životu. I dalje si običan barmen!” 
Momentalno žalim zbog ovih reci i želim da ih nekako poništim. 
Ali kasno je. 
Oliver je vidno povređen, jer mu čitav niz emocija preleće preko 

lica pre nego što se povrati i pogleda me, stegnute vilice. „A ti si 
obična kučka”, hladno kaže. 

Ovo je gore nego da me je ošamario. 
Za trenutak oboje stojimo, zadihani i poljuljani, u sobi prepunoj 

gneva i uvreda. I u tom trenutku pitam se kako smo uopšte dospeli 
dotle, kako se to desilo. I postoji li način da sve to nekako ispravim, 
da počnemo ispočetka. 

Ali ne mogu. Ono što je izrečeno ne može se poreći. Gotovo je. 
„Mislim da će biti najbolje da sada odeš”, odlučno kažem, 

trudeći se da zvučim smireno.  
Oliver kruto klima glavom. „Veruj mi, otišao sam.” 
Rekavši to, okreće se, i u Volijevoj pratnji maršira iz mog stana, 

zalupivši vrata za sobom.  
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35. 
 

Zgrabivši mesingani zvekir, furiozno lupam. Iznutra dopire zvuk 
koraka i ubrzo vrata otvara moja mlađa verzija. Kratko me odmerava 
od glave do pete i zabrinuto pita: „O, bože, jesi li okej?” 

Ovoga puta suze teku niz moje obraze. Neubedljivo klimam 
glavom između dva šmrca. „Da... dobro sam...” 

Kao što rekoh, ne umem da lažem. 
„Zaboga, šta se desilo?” uzrujano pita ona. 
Istresam nos u papirnatu maramicu i odmahujem glavom. 

„Posvađali smo se”, uspevam da projecam. „Nazvao me je kučkom.” 
„Nazvao te je kučkom?“ uzvikuje ona. „Ko? Tvoj bivši?” Oči joj 

sevaju od besa. „Kakav kreten. Sad bih ga ubila da mogu.” 
„Jesam. Kučka sam”, šmrkćem dok mi suze neumorno liju. 
„Naravno da nisi kučka”, teši me Loti. 
„Jesam, jesam.” Sada već cvilim. I to glasno. U stvari, pravim 

scenu pred još dvoje ljudi koji stoje na vratima susedne kuće. 
Izmamljeni cikom i drekom, otvorenih usta zure u nas. Obično je to 
dovoljno da aktiviram osećaj za stid i saberem se. Ali ne i sada. Sada 
uopšte ne marim za to što od sebe pravim budalu. Niti me briga što 
tamo neki ljudi upiru prstom u mene. Stalo mi je samo do Olivera. 

Kod ove misli za trenutak se kočim, zatečena sopstvenim 
priznanjem, a onda počinjem još neutešnije da plačem. 

„Zašto? Zato što si raskinula s dečkom?” Loti pokušava da me 
smiri, trljajući mi rame. „Po tvojoj priči, bio je totalni idiot.” 

„Ne pričam o bivšem”, cvilim i gledam je svojim crvenim, 
otečenim očima. 

„Ne?” Prestaje da mi trlja rame. „Nego o kome?” 
„O Oliveru”, uspevam da promucam pre nego što ponovo 

briznem u plač. 
Loti me zbunjeno gleda. „Mislim da mi duguješ jedno veliko 

objašnjenje.” 
„Hajde. Sad mi sve lepo ispričaj.” 
Sedimo u njenoj sobi, samo što su uloge sada obrnute: Loti sa 

stolice zabrinuto pilji u mene koja, sklupčana na kauču, pijuckam crnu 
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kafu iz napukle šolje. Lotina soba liči na svinjac, u stvari, po dnevnom 
svetlu izgleda gore nego ikad, ali koliko god da me je taj prizor ranije 
nervirao, sada me neobično umiruje. 

„Ne znam odakle da počnem”, teško uzdišem, puneći nozdrve 
prijatnom aromom neskafe.  

„Od početka”, predlaže ona. 
Zabacivši kosu iza uva, odmahujem glavom. „Ali u tome i jeste 

problem - više ni sama ne znam gde je početak. Sve je nekako 
zbrkano.” Zastajem, pokušavajući da otpetljam klupko svog života i 
dovedem stvari u neki red. 

Počinjem od Olivera. Pričam o tome kako su nam se pre deset 
godina ukrstili putevi. „Ali ništa se nije dogodilo, jer ga nisam primeći-
vala, iako sada zbog toga žalim”, tužno dodajem, vadeći novu 
maramicu. „A onda smo se, deset godina kasnije, sasvim slučajno 
sreli. I činilo se da će nešto među nama da se razvije, da sam 
konačno dobila drugu šansu.” Naglo ućutkujem, prisećajući se 
trenutka nežnosti na mojoj terasi od pre samo pola sata i srce mi se 
steže. „A onda smo se posvađali”, završavam. 

„Znači, Oliver je lažljivi skot baš kao i Bili Romani”, sikće Loti. 
„Ne. Naprotiv.” Bespomoćno odmahujem glavom. 
„Pa šta je onda?” zbunjeno pita. 
Sećam se posete antikvarnici s Larijem Goldštajnom.  

„Dopustila sam da mi razum nadvlada srce, eto šta je”, tiho kažem. 
„Rekla sam sebi da je posao iznad svega, i da tu nema mesta za 
emocije. Pokušala sam da budem racionalna.” 

„Misliš, ignorisala si svoj instinkt?” prevodi ona. 
Gledam je i analiziram njene reci. Situaciju nisam posmatrala iz 

tog ugla, ali Loti je u pravu.  
„Pretpostavljam da sam kriva što sam ignorisala mnoge stvari”, 

čujem svoje priznanje. „Ignorisala sam sumnje koje sam imala u vezi 
s Majlsom. Od prvog dana nismo bili jedno za drugo, ali uporno sam 
sebe ubeđivala da jesmo zato što sam želela da budemo. Takođe 
sam ignorisala onaj glasić u mojoj glavi koji me je stalno opominjao 
da nisam srećna. Jer, morala sam da budem srećna, morala sam da 
živim život o kojem sam oduvek sanjala; morala sam da imam životni 
stil, uspešnu karijeru, vitku liniju.” Gorko se osmehujem i primičem 
kolena bradi.  

„Ali nikako nisam uspela da se otrgnem utisku da mom životu 
nešto nedostaje.” Izgovorivši ovo naglas, shvatam da to prvi put 
priznajem sebi. „Ali ne znam šta. I što se više naprežem, sve manje 
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to uviđam, jer se nalazim pod ogromnim pritiskom, a vremena je tako 
malo.” 

Izbacujem iz sebe sve ono što sam tako dugo potiskivala, poput 
gnoja koji kulja iz upaljene rane.  

„Kao da celog života jurim samu sebe. Konstantno sam 
iscrpljena, frustrirana i zabrinuta. A glad da ne spominjem.” Kolutam 
očima i pravim grimasu, setivši se da ništa nisam jela od doručka, a i 
tada sam pojela samo bonžitu. 

„Ali zašto?” 
„A?” Prestajem da brbljam i zbunjeno gledam u svoju mlađu 

dvojnicu.  
„Mislim, šta je suština te konstantne brige?” Sleže ramenima. 
Zapanjeno zurim u nju. Je li ovo trik pitanje? 
„Pa, suština je...” 
„Čemu sve to?” jednostavno me pita. 
„Zato što...” Otvaram usta da joj objasnim, ali ne uspevam ništa 

da smislim.  
„To je čisto gubljenje vremena”, zaključuje Loti, uzimajući 

bočicu svetlucavog laka za nokte, i počinje da mačka prvo one na 
nogama. „Ako najgore treba da se dogodi, onda će se dogoditi. 
Brigom nećeš ništa postići. A ako se ne dogodi - izvija obrve - „onda 
propuštaš nešto što je moglo da bude najluđa zabava.” Vedro se 
smešeći, spušta bočicu sjajnog laka i uzima jarkocrveni, pa njime 
maže nokte druge noge. 

Zapanjeno je posmatram. Kako sam od nje uspela da se 
pretvorim u ovo što sam danas? Od bezbrižnog devojčurka u 
frustriranu, poslovnu ženu koja živi s konstantnim grčem u stomaku. 
Šta mi se to desilo? 

I pre nego što se usudim da izustim ovo pitanje, duboko u sebi 
znam odgovor.  

Zato što Loti nisam ispričala ćelu priču. Ima još. Mnogo toga. 
Samo što sam to predugo držala zakopano, ubeđujući sebe da se 
zapravo nikada nije ni dogodilo. Skoro. Sve do pre nekoliko dana 
kada sam ponovo ugledala Bilija Romanija i sva bolna sećanja su se 
vratila.  

Naravno, Loti ne zna ništa od toga. Nisam joj otkrila pravi 
razlog zbog kojeg pokušavam da je sprečim da spava s Bilijem 
Romanijem. Nisam joj objasnila šta je zapravo slomilo moje srce. A i 
kako da svojoj mladoj dvojnici odjednom isporučim sve nemile 
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posledice tog događaja? Kako sam mislila da sam ga prebolela a 
onda, nekoliko nedelja posle rođendana, otkrila da nešto nije u redu. 

Menstruacija mi je kasnila. 
Možete zamisliti šta je usledilo. Neverica. Panika. Suze. Strah 

Sećam se tog dana kao daje bilo juče.  
Sedela sam na WC šolji i gledala u dve male plave linije na 

štapiću, osećajući kako se ceo svet oko mene ruši. Imala sam 
dvadeset jednu i nisam znala šta da radim. Emocije su pretile da me 
uguše: bes što sam ispala tako glupa i dozvolila da upadnem u takvu 
situaciju, i strah. Ledeni strah koji mi je poput gvozdene šake kidao 
utrobu. 

Jedina osoba kojoj sam rekla bila je Vanesa. Nije me osudila, 
niti me je prekorela. Zapravo nije ništa rekla, samo me je zagrlila i 
obećala da će podržati svaku moju odluku. Vanesa je bila ta koja mi 
je pozajmila novac i otišla sa mnom u kliniku. Da nije bilo nje, ne 
verujem da bih ikada to prebrodila. 

Međutim, nekoliko sati kasnije, kada je bilo gotovo, ubedila sam 
sebe da sve to što pre zaboravim.  

Samo što u tome nikad nisam uspela. Ne verujem da bi iko 
mogao. Od tog trenutka, sve u meni kao da je umrlo. Prešla sam 
granicu i više nije bilo povratka. Naravno, s godinama sam se 
postepeno menjala, kao i svi ljudi, ali sve je to normalan proces 
sazrevanja. Ipak, kada se osvrnem na svoju mladost, shvatam daje 
upravo to bio trenutak kada je stara Loti prestala da postoji. 

Usamljena suza titra mi na trepavici i kotrlja se niz obraz. Jer, 
sada konačno shvatam da nikada sebi nisam oprostila. Bilo je to pre 
deset godina, ali ponekad se pitam jesam li učinila pravu stvar. Kada 
posmatram Vanesu s Rubi i Semom, i kada vidim s koliko majčinske 
ljubavi ih obasipa, zapitam se da li je to bila prava odluka. I šta bi bilo 
‘da nisam’... 

Ali sada znam. 
Jer, ako su me druženje s mojom mlađom dvojnicom i susret s 

Bilijem Romanijem naterali da nešto shvatim, onda je to potvrda da 
sam donela pravu odluku. Nas dvoje smo bili tako mladi, tako 
pogrešni jedno za drugo i tako nespremni za život. Što je najgore, 
nismo se čak ni zabavljali - za njega sam bila samo prolazna 
avantura, - i nisam mogla samostalno da podižem dete, jer sam 
praktično i sama bila dete. Bila sam glupa. Verovala sam da je to 
ljubav, a zapravo je bila samo slučajnost. Nešto što se događa 
milionima drugih žena, na kraju se dogodilo i meni. No, sada konačno 
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moram to da prihvatim i da prestanem da krivim sebe. Kao što sam 
onomad rekla Loti kada mi je uplakana otvorila vrata: prihvatanje je 
prva faza. Moram kroz to da prođem da bih nastavila dalje. 

I upravo jesam. 
„Hej, jesi li dobro?” Loti diže pogled sa svojih nožnih noktiju. 
„Aha.” Brišem usamljenu suzu. „Valjda.” 
„Znaš šta? Moraš da prestaneš da brineš zbog prošlosti, da 

zaboraviš na budućnost i da počneš da živiš u sadašnjosti.” Završivši 
lakiranje noktiju, zadovoljno vrluda nožnim prstima. 

„Znam.” Klimam glavom i koristim trenutak da sve to upijem pre 
nego što se tužno osmehnem. „Ali kako?” 

Loti koluta očima kao da sam totalna moronka, a zatim shvata 
da sam mrtva ozbiljna i zabrinuto me gleda. „Iskuliraj malo, budi 
spontana, uživaj u sebi.” 

„Da uživam u sebi?” ponavljam, kao da mi se obratila na 
stranom jeziku. 

„Da. Kao one noći na podijumu.” Imitira ono što bi trebalo da 
bude moj način plesa, i tera mi rumenilo u obraze. „Ako se ne varam, 
dobro si se zabavljala.” 

„Pa, jesam”, priznajem. Mislima se vraćam na podijum u klubu, 
šetnju kroz park sa Oliverom, čaj s biskvitima u radnji njegovog dede, 
kupovinu na buvljaku... Sve do sada to nisam shvatala, ali tih dana, 
zabavljala sam se više nego svih proteklih godina. 

„E, znam šta će te oraspoložiti...” Skočivši sa stolice, Loti poče 
da kopa po torbi od šljokica koja je visila sa naslona stolice, i iz nje 
izvadi kit-ket. „Čokolada!” Ozarenog lica, lomi je na pola i pruža mi 
jednu štanglu.  

„Ne, hvala.” Smeškam se, odmahujući glavom. „Izbegavam 
čokoladu.” 

„Ozbiljno?” Zapanjeno zuri u mene. „Onda nije ni čudo što si 
depresivna.” 

A onda mi sine! Potpuno smo zamenile uloge. Ja više nisam ta 
koja daje savete svojoj mlađoj dvojnici, nego ona meni. Konačno 
shvatam da uopšte nisam tako mudra. Možda u nekim stvarima - 
opet primećujem onu užasnu srebrnu senku na njenim kapcima - ali 
ne u svim, daleko od toga. 

Godine i iskustvo od mene nisu napravili učiteljicu života - samo 
su me učinile nervoznom babadevojkom od trideset i nešto, koja se 
nervira za svaku sitnicu. I čiji život je potpuno izgubio ravnotežu. 
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I koja je zaboravila da se zabavlja. I koja neumorno čita knjige o 
samopomoći u pokušaju da nađe sebe iako je sve vreme sama sebi 
pred nosom. Ova spoznaja pogađa me poput groma dok posmatram 
vedru, samouverenu, živahnu Loti kako sa uživanjem jede 
čokoladicu. 

Zaista, zašto sam uopšte brinula? Biće ona dobro, najednom 
shvatam. Ne mogu da se omotam oko nje poput štita. Ne mogu da je 
sprečim da napravi još jednu grešku, kao što nisam mogla da 
sprečim ni onu zvanu ‘Bili Romani’, koja će uskoro dati neminovnu 
posledicu. I znate šta? Ni ne želim. Postoji izreka ‘Ono što me ne 
ubije, ojača me.’ Pred Loti je trnovit put, ali biće ona dobro. 

Da, biće ona dobro. 
Zato što istina glasi: mom životu nešto je nedostajalo. I to sam 

bila ja. Izgubila sam se. Više sebe nisam mogla da prepoznam. Ali 
sada, u ovoj sobici, ponovo sam našla sebe. 

„U stvari, daj malo.” 
Sebe i uživanje u slatkišima. 
Nakon što sam smazala ostatak kit-keta, moj apetit se 

probudio, i konačno shvatam da sam gladna. Loti mi nudi konzervu 
špageta, ali ljubazno je odbijam. Možda sam kao mlađa imala neke 
ispravne ideje u vezi s većinom stvari, ali ova definitivno nije bila 
jedna od njih. Umesto toga, vodim Loti na ručak u Velington arms. 

Što se čini kao sjajna ideja sve dok ne uđem u pivnicu i iza 
šanka ne ugledam mladog Olija. Štrecam se. Posle svega što se 
izdešavalo, potpuno sam zaboravila da i ovde radi. Ovaj susret gorko 
je podsećanje na današnju svađu sa Oliverom. 

Oprezno koračam prema šanku. 
„Hej, zdravo!” oduševljeno uzvikuje čim me ugleda. „Šarlot, je l’ 

tako? Upoznali smo se u Kanalu pre neko veče?” 
„Aha. Ćao, Oli.” Ukočeno se smeškam. Neobično mi je da je 

tako fin budući da je pre samo nekoliko sati stajao u mojoj dnevnoj 
sobi i svađao se sa mnom. 

„Pa, kako si?” vedro pita on, i dok gledam u njegove tople, sive 
oči, nešto me steže u grudima.  

„Super”, uzvraćam, trudeći se da zvučim veselo. Ako mi je 
maločas bilo loše, sada mi je još gore. „A ti?” 

„Dobro sam.” Klima glavom a zatim zastaje, igrajući se s 
pletenom narukvicom oko ručnog zgloba, kao da skuplja hrabrost da 
me nešto pita. „U stvari, hteo sam da te zamolim za jednu uslugu.” 

„Kaži?” 
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Učiniću sve, samo da se izmirim s tobom, razmišljam dok ga 
gledam kako se premešta s noge na nogu a ja se savijam pod 
bremenom kajanja. 

„Evo ovako” - teško guta - „sutra uveče kuvam večeru za 
nekoliko prijatelja i hteo bih da pozovem Loti. Šta misliš, da li bi 
došla?” 

Nervozno se smeši, ulivajući u taj osmeh svu svoju nadu. I 
znam da je ovo moja druga šansa. Možda sam ja sve upropastila, ali 
to ne znači da će i Loti. 

„Naravno da hoće”, kažem kao iz topa. 
„Stvarno?” Lice mu šija od ushićenja. „Misliš da hoće?” 
„Prepusti to meni.” Smeškam se. „Samo mi daj tvoju adresu.” 
„Evo, evo...” Nespretno traži komadić papira po džepovima, kao 

da i dalje ne može da veruje svojoj sreći. „Uh, ovde negde imam 
blokčić...” 

„Čekaj, imam ja papir.” Iz torbe vadim stranicu presavijenog pa-
pira. U pitanju je moj spisak saveta.  

Devetnaest mudrosti. Smešno, nikad nisam stigla do tačke 
dvadeset. „Ovo mi više ne treba.” Za trenutak gledam u spisak, 
procenjujući koliko sam zapravo omanula, a onda mu ga pružam 
preko šanka. 

„Napiši pozadi.” 
„Hvala ti”, mrmlja i brzo piše adresu. „Kaži joj da je večera u 

7.30 i da ne mora ništa da donese. Samo sebe”, dodaje uz mali 
smešak i vraća mi papir. 

„Računaj da je završeno.” Uzvraćam mu smešak i ubacujem 
presavijeni papir u torbu.  

„A sada kaži kako mogu da te uslužim? Piće je na račun kuće.” 
Naručujem dve jabukovače i dve porcije krompirića kao predjelo - kad 
sam već popustila pred čokoladom, sasvim je logično da ću i pred 
masnim obrokom - i odlazim za sto za kojim sedi Loti i proučava 
jelovnik. , 

„Čuj, Loti”, nonšalantno počinjem, spuštajući jabukovače i 
krom-piriće na sto, i sedam pored nje.  

„Sutra uveče idem kod prijatelja na večeru pa me zanima da li 
bi htela sa mnom.” 

„O, da. Zvuči kul.” Klima glavom i navaljuje na svoju porciju 
krompirića.  

„Ali ja idem direktno s posla, pa sam mislila da se nađemo 
tamo”, nastavljam, trudeći se da zvučim što opuštenije sa nadom da 



 251 

će zagristi mamac. Jer planiram da u poslednjem trenutku otkažem 
pod izgovorom da mi je ‘iznenada iskrslo nešto na poslu’, ali do tada 
ona će već biti tamo. 

„Nema frke. Koja je adresa?” 
Bingo. 
„Evo ovde piše”, kažem, vadeći presavijeni papir iz torbe. Loti 

ga uzima i ubacuje u svoj džep ni ne pogledavši ga. Za razliku od 
mene, koja bih odmah potražila ulicu na mapi grada. 

Ili sam bar tako činila u prošlosti, prisećam se, uzimajući gutljaj 
jabukovače. Mmm, ovo je baš dobro.  

„Šta misliš, Šarlot?” 
„O čemu?” Gledam u Loti, udubljenu u jelovnik. „Riba s krompi-

rićima ili makarone? Ovde si već jela. Šta preporučuješ?” 
Posmatram kako u uskoj majičici i prekratkom šortsu od džinsa 

pijucka jabukovaču i igra se s pramenom kose. Nije se nimalo prome-
nila. Ista je kao kada sam je upoznala, i prvi put, drago mi je zbog 
toga. Neću da se menja. Volela bih da ostane ista kao što je sada. 
Kao što sam i ja nekad bila. Kao što sada iznova učim da budem. 
Dobro, ne baš šorts od džinsa. 

Sa uživanjem grickam krompiriće i zalivam ih jabukovačom. 
„Ma ne treba ti moj savet.”  

„Okej, onda ću naćos od sira s prženim pasuljem i kiselim 
sosom.”  

Razmišljam o sastojcima: mlečni proizvodi, brašno, mast, 
ugljeni hidrati, ulje. Ništa organsko, nemasno a kamoli zdravo. 
Ali na licu nameštam širok osmeh. „Zvuči ukusno. I ja ću isto to.” 
 
 
 
 

 

36. 
 

Posle jednog od najboljih obroka kakav ne pamtim kad sam 
sebi priuštila, odvozim Loti njenoj kući i vraćam se u svoj stan. Ulazak 
u dnevnu sobu nalik je povratku na scenu zločina. Led u krpi se 
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istopio i natopio je vodom. Na stočiću na terasi stoje dve netaknute 
šolje ohlađenog čaja. Velijevi blatnjavi tragovi na tepihu osušili su se. 
Sve je premešteno iz sadašnjosti u prošlost. Nažalost, pokušaj 
zbližavanja sa Oliverom udaljio nas je više nego ikad. 

Srce me boli, ali ne dopuštam sebi da padnem u očaj. Teško 
gutam i skrećem pogled na gomilu fascikli spuštenih na kuhinjski sto. 
I dalje me čeka mnogo posla pred sutrašnju promociju. Uostalom, 
život ide dalje, odlučno kažem sebi, i ta misao pomaže mi da se 
presaberem. Ne smem da cmizdrim zbog onog što se desilo, niti da 
sažaljevam sebe. Samo hoću da ostavim današnji dan iza sebe, kao 
da se ništa nije dogodilo. 

Narednih pola sata provodim temeljno čisteći stan, sve dok ne 
obrišem svaki trag Oliverove i Velijeve posete. Tek tada se bacam na 
svoj posao. 

Uključujem laptop i otvaram dokument na kojem sam već 
radila. Sve je sređeno. Spisak novinara je gotov, pozivnice su 
napisane i poslate, prostor je rezervisan, problem keteringa i pića je 
rešen (bez šampanjca - mehurići nagrizaju zubnu gleđ), kesice sa 
poklonima su spremne, i ostaje samo još da doteram govor za 
predstavnika za medije. 

Ideja je bila moja: slavna ličnost kao medijsko lice Zvezdanog 
osmeha. Kombinacija poklončića i besplatnog izbeljivanja zuba 
privući će novinare i skrenuće pažnju ćele javnosti. Naravno, Lari 
Goldštajn se zaljubio u ideju već na prvom sastanku, što mi je 
dodatno išlo u prilog, iako sam pre potpisivanja ugovora provela 
nedelje u sastavljanju spiskova prikladnih kandidata i pisanja 
pozivnica njihovim agentima. 

Slavne ličnosti najviše ulažu u svoj izgled. U Holivudu ćete 
teško naći glumca koji nije doterao svoj biserni osmeh. Nažalost, 
teško da će neko od njih to priznati budući da gomila slavnih ličnosti 
savršenog osmeha i ispeglanog lica insistira na tome da je za sve to 
zaslužna majka priroda, zdrava ishrana i pilates, iako i ptičice na 
grani znaju da redovno posećuju cike u belom. 

I tako, posle desetak odbijenica, kada sam bila na ivici da 
dignem ruke, Beatris je predložila Melodi.  

Otkad smo promovisali njene knjige o zdravoj dijeti i organskoj 
ishrani, Melodi je uvek spremna za nove izazove (u prevodu: prava je 
medijska kurva). Povrh toga, miljenica je nacije jer poseduje idealnu 
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kombinaciju glamura i devojke iz komšiluka. I ne zaboravimo da joj je 
potrebno nešto da potisne prošlonedeljni skandal kada su je paparaci 
uhvatili s big mekom. 

Naravno, oberučke je prihvatila ponudu, sećam se dok čitam 
njen imejl o predlozima šta bi mogla sutra da obuče. Ujedno me 
podseća i na novi set obećanih poklončića. 

Vraćam se na govor. „Dobro došli na britansku promociju 
Zvezdanog osmeha, po zamisli Larija Goldštajna, u Holivudu 
poznatog kao gospodin ‘Osmeh slavnih’. Zvezdani osmeh nudi 
najnoviji sistem izbeIjivanja zuba, zanimljive poklone, lasersko 
oblikovanje desni...” 

Ali zaista želim da budem spisateljica. 
Šta? Otkud sad ovo? Ignorišem ovu misao i nastavljam da 

čitam.  
„...vrhunske stomatološke usluge, ketering za sve vaše osmehe 

dvadeset prvog veka...”  
O tome sanjam još odmalena. 
Lotin glas ponovo mi odjekuje u glavi, ovoga puta glasnije. Za 

momenat prestajem da čitam i odmahujem glavom ne bih li je 
razbistrila. 

Ne mogu ni da se zamislim u nekoj drugoj profesiji. 
Dah mi zastaje u grlu. Tačno. Zaista ne mogu da zamislim da 

radim nešto drugo. Ali to je bilo nekada.  
Masirajući slepoočnice, uspravljam se na stolici i fokusiram na 

ekran. Okej, misliću o tome kasnije.  
Sada moram ovo da završim. Zurim u tekst pred sobom i 

koncentrišem se. 
„I ti možeš da imaš osmeh slavnih. I ti možeš da sijaš poput 

zvezde. Zvezdani osmeh je nešto što mora da se ima. Zaboravite na 
moderne krpice i unapredite svoj prošlogodišnji osmeh, bilo daje kriv, 
okrnjen ili žut.” 

Uh, ovo baš i ne zvuči seksi. Moram da izbacim ‘kriv, okrnjen ili 
žut’. Mislim, kako sam uopšte mogla tako nešto da napišem? 

Radi nešto što voliš, nešto što te ispunjava. 
Daj, umukni! Frustrirano kažem u sebi. Sve je to lepo i krasno, 

potpuno se slažem sa svojom mlađom dvojnicom po tom pitanju, ali 
ne mogu sada da menjam sve iz korena. Bilo bi to suludo. Ravno 
samoubistvu karijere. 

Mada opet, dok piljim u ekran, reci mi titraju pred očima i shva-
tam da ponavljam staru grešku.  
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Lotinim rečnikom: ne slušam svoj instinkt. Ovo nije pisanje. Ovo 
nije ono što želim. Ovo nije ono o čemu sam sanjala. 

Pišem roman. Nisam ga još završila, ali hoću. 
Impulsivno skačem sa stolice i trčim u spavaću sobu. Spuštam 

se na sve četiri i virim ispod kreveta.  
Tamo se nalazi kutija sa slikama koju sam našla u plakaru. 

Vadim je, skidam poklopac i prevrćem po fotoalbumima. Nisam stigla 
ni sve da ih pregledam, razmišljam, slažući ih po podu, zajedno s par 
dnevnika i nekoliko prastarih rođendanskih čestitki. 

Evo je! Tabak odštampanih stranica već požutelih ivica. 
Moj roman. 
Neko vreme zurim u naslovnu stranu, oživljavajući potisnute 

emocije. Kao da posmatram deo sebe koji je toliko dugo bio zakopan 
da sam čak i zaboravila da postoji. Gutam pljuvačku i pažljivo 
dodirujem iskucana slova. A zatim polako okrećem prvu stranicu i 
počinjem da čitam. 

Nakon što završim, ustajem i vraćam se u dnevnu sobu. 
Osećam se neobično, skoro euforično. Roman je dobar. I više nego 
dobar. Mnogo bolji nego što pamtim. Okej, malo je rasut u delovima i 
neki opisi su trapavi, ali ima nešto. Nešto što me uzbuđuje, 
nadahnjuje i ponovo budi strast. 

Ako sam i imala neke dileme, sada ih više nemam. 
Ali prvo moram nešto da obavim. 
Sedam za laptop, zatvaram dokument i konektujem se na 

Internet. Zasad imam samo predosećaj, ali konačno pratim svoj 
instinkt. Bez oklevanja, ukucavam poznato ime u pretraživač. Ah, ko 
zna? Možda me instinkt ovoga puta prevari. 

Klikćem na link i preko ekrana mi se otvara ono što sam 
očekivala. Pogledom prečešljavam tekst i upijam informacije. A zatim 
uzimam telefon i biram poznati broj. Na drugom kraju grada skoro 
čujem kako zvoni. 

„Alo?” mrmlja pospan glas moje drugarice i novinarke Kejti 
Proktor. 

„Ćao, Kejti. Ovde Šarlot Meriveder. Čuj, izvini što zovem ovako 
kasno, ali treba mi jedna velika usluga...” 
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37. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Dakle, to je to. 
Stojim nasred dvorane za ručavanje, iznajmljene za potrebe 

promocije, i posmatram zanosne aranžmane belih ljiljana, nizove 
svetlucavih čaša, spremnih za koktel zvezdani osmeh (votka, liči i 
vermut) i centralni sto sa sušijem na ledu i pirinčem koji se nestvarno 
beli pod jarkim osvetljenjem. 

Kao što ste naslutili, tema je bela boja, koja simbolizuje 
savršeno beli holivudski osmeh. 

 
Meriveder PR vas poziva na 

 
promociju Zvezdanog osmeha! 

 
 

Pridružite se našoj Metodi i otkrijte sve o novom 
londonskom 

ogranku poznate klinike sa Beverli Hilsa; upoznajte dr 
Larija 

Goldštajna, u Holivudu poznatog kao gospodin 
‘Osmeh slavnih’, 

i saznajte kako da i vi postanete vlasnik bisernog 
osmeha. 

 
 

Očekujemo vas u utorak 28.avgusta od 17-19h 
 

Hotel Šarlot strit  
Šarlot strit 15-17, London Wl 

 
MOLIMO VAS DA POTVRDITE DOLAZAK NA: 

 
beatrice@merryweatherpr.com 

 



 256 

Priznajem, bila je to moja ideja. 
Zaista deluje impresivno, kažem sebi, koristeći priliku da se još 

malo divim praznoj dvorani. Novinari su već stigli, i posle koktela 
dobrodošlice, odmah pohrlili da čuju Melodinu prezentaciju i 
odgledaju kratak film o klinici na Beverli Hilsu, što je odličan uvod u 
celu priču. Jer, svi vole da kopaju po privatnim životima holivudskih 
zvezda, zar ne? 

Naročito kada im je posao izgovor za to. 
Čujem poznatu muziku iz sale za projekcije. Kratak film 

odgledala sam nekoliko puta i znam daje blizu kraj. Dvorana će 
uskoro biti puna gladnih novinara. 

„Mmm, suši je izvrstan.” 
Okrećem se i vidim Beatris koja već žvaće komadić sušija, 

ukraden s poslužavnika jedne od konobarica. Streljani je pogledom. 
„Hoću reći, prošao je test.” Konobarici zvanično klima glavom 

pre nego što se okrene prema meni.  
„Pa, neko je morao da proba hranu”, nevino dodaje. „Ne želimo 

da otrujemo novinare.” 
„Samo neke.” Nestašno se smeškam dok se ona kikoće. 
Najednom osećam napetost koja me ne pušta ceo dan, a onda 

se vrata otvaraju, i u dvoranu ulazi Lari Goldštajn. Udubljen je u 
razgovor s Melodi, koja ne prestaje da mu se koketno osmehuje. 
Prati ih vojska novinara, očiju sjajnih od uzbuđenja. 

Beatris rutinski uskače u ulogu domaćice. Savršeno bi se 
uklopila u kraljevsku porodicu, kunem vam se. „Dobro došli. Dobro 
došli. Tako mi je drago što vas opet vidim.” 

Bacam pogled na zidni sat iznad vrata. Skoro je šest. 
„Izvinite”, kažem, žureći u predvorje i prilazeći recepciji. „Je li 

stigla neka pošiljka za Šarlot Meriveder?” 
Recepcioner odmahuje glavom. „Ne, žao mi je.” 
Utroba mi se steže, ali na licu nameštam osmeh. Ljubazno mu 

zahvaljujem i odlazim na ručak.  
„Šarlot, ovo je fantastično.” Gledam postrance u novinarku 

jednog od najprodavanijih britanskih časopisa za žene. „A tek ideja za 
tretman u Zvezdanom osmehu. Priznajem, nešto sam načula, ali tek 
kada sam dobila pozivnicu...” Podiže čašu i nazdravlja mi. 

„Ah to... hvala ti.” Uspevam da se nakezim iako mi je grlo suvo. 
Pored vrata primećujem Larija Goldštajna u razgovoru s nekoliko 
novinara i skupljam hrabrost. Sad ili nikad. „Izvini, možeš li da me 
izviniš za trenutak?” 
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„Naravno.” Novinarka mi uzvraća osmeh. „Odoh i ja po još 
jedan koktel.” 

Kad ostanem sama, odlučno krećem prema Lariju. Osećam se 
apsurdno nervozno. Dlanovi mi se znoje i srce mi udara tako brzo i 
glasno da mi bubnji u ušima. A onda u glavi čujem Lotin glas: „Šta ti 
vredi što stalno brineš? Ako najgore treba da se dogodi, dogodiće 
se.” Osokoljena ovom mudrošću, duboko udišem. 

„Gospodine Goldštajn, možemo li da popričamo?” 
Zastavši usred anegdote, Lari se okreće prema meni. „Hej, 

Šarlot, pridruži nam se. Upravo pričam ovim devojkama kako sam 
leteo privatnim avionom Toma Kruza.” 

Slatko se osmehujem i teško gutam. „Važno je.” 
„Šta može biti važnije od privatnog aviona Toma Kruza?” šaljivo 

će on, mameći smeh dve lepuškaste novinarke. 
Stežem pesnice, zarivajući nokte u dlanove. Okej, idemo. „Moj 

otkaz”, hladno kažem.  
Lari me gleda kao da sam mu upravo saopštila da su Marsovci 

za-poseli dvoranu. U stvari, delovao bi manje šokirano da sam mu 
saopštila da su Marsovci zaposeli dvoranu. 

„O, shvatam! U pitanju je poznati britanski smisao za humor.” 
Grohotom se smeje. Izraz lica mi je ljubazna maska. „Ne, mrtva sam 
ozbiljna. Meriveder PR vas više ne zastupa.” 

Dve novinarke prestaju da se kikoću i nesigurno razmenjuju 
poglede. Lari Goldštajn, s druge strane, izgleda kao da je upravo 
upucan. Grabi me za lakat i izvodi u hodnik, odmahujući glavom kao 
da ne shvata šta sam mu upravo rekla. „Ponovi”, zahteva on. „Nisam 
te baš najbolje razumeo.” 

Izvlačim ruku iz njegovog stiska i uzmičem par koraka ne bih li 
se sabrala. „Bilo je kasno da se u tako kratkom roku otkaže promocija 
i ručak za novinare. To bi ujedno bilo neprofesionalno s moje strane.” 
Svojski se trudim da mi glas ostane smiren. „I stoga sam odlučila da 
ispoštujem svoju obavezu do kraja. Ipak, bojim se da više ne mogu 
da predstavljam ni vas ni otvaranje Zvezdane klinike u decembru. 
Volela bih da me shvatite veoma ozbiljno.” 

Eto. Rekla sam. 
Kad konačno registruje moje reci, oči mu preteći sevaju a lice 

naglo bledi. „Ti. Otpuštaš. Mene.” 
„Pa, ne bih upotrebila baš tu reč...” 
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Lice mu poprima dotad neviđenu brutalnost dok se prezrivo 
smeje. „Mislim da si malo pobrkala lončiće, Šarlin. Ja sam taj koji 
donosi odluke, a ne ti.” 

„Možete da odlučite šta god hoćete, doktore Goldštajn, ali ja se 
neću predomisliti. Meriveder PR više nije odgovoran za vaše odnose 
s javnošću.” 

Lik mu naglo menja fizionomiju, i ispod učtive, uglađene maske 
najednom izbija pravo lice Larija Goldštajna. 

„Mala, šugava agencija će da nogira mene, gospodina 
‘Osmeha slavnih’?” Glas mu je skoro šištav a lice izobličeno od besa. 
„Šta ti umišljaš, ko si ti? Nudim ti priliku da radiš globalno, da 
preuzmeš poznate klijente, da napreduješ u karijeri, da posluješ s 
velikim imenima, i da svoju drugorazrednu firmicu vineš do zvezda.” 

„Ako ste nas smatrali drugorazrednim, zašto ste nas onda 
izabrali?” uzvraćam paljbu.  

„Zato što sam mislio da imaš ono nešto. Mislio sam da me pod-
sećaš na mene. Da si gladna uspeha.” 

Odmahujem glavom. „Ne. Nisam ni nalik vama. I ne želim tu 
vrstu uspeha koji se temelji na uništavanju nečijeg života.” 

Zbunjeno me gleda. „A?” 
„Pričam o antikvarnici.” 
I dalje ne razume. A i kako bi? Posao je za njega samo to, 

posao. Verovatno nije registrovao ni kakva je bila radnja koju je 
otkupio. Video je samo novu priliku za zaradu. 

„Lokal koji ste odabrali za svoju novu kliniku”, pojašnjavam. „I 
koji ste otkupili svojim novcem a da to niste ni osetili. Vlasnik te 
radnje je tu već šezdeset godina a onda mu je zakup naprasno 
utrostručen. Sad gubi izvor prihoda.” Ista sam kao Loti, primećujem, 
jer govorim ono sto mislim, jer slušam svoje srce, jer na prvo mesto 
stavljam osećanja pa onda sve ostalo. I osećaj je fantastičan. 

„Jao, ne očekuješ valjda da plačem?” Njegov ledeni glas seče 
me kao mač. I svaka sumnja, ako sam je dotad uopšte imala, 
momentalno nestaje. 

„Nisam ni očekivala da ćete razumeti”, mirno kažem a zatim 
dodajem: „Budući da nismo potpisali nikakav ugovor, prekid saradnje 
biće bezbolan.” 

„Oooo, čekaj malo, lutko.” 
Zajedljivost u njegovom glasu ledi mi krv u žilama. 



 259 

„Možda ništa nismo potpisali, ali ja poznajem zakon. Ovde 
postoji zakonska obaveza. Imam tvoje imejlove o preuzimanju posla, 
o idejama koje smo kasnije razradili, o planovima za budućnost.” 
Osećam se kao da mi je bacio rukavicu u lice. „Tužiću te i odraću te. 
Uzeću ti sve što imaš: firmu, kuću, prihode, sve!” 

Srce mi luđački udara. Ovoga sam se plašila. 
„Samo izvolite”, uzvraćam glasom koji je na ivici da zadrhti i 

oda me. Okrećem se da krenem, ali u tome me sprečava njegov urlik, 
„Ej! Ne možeš tek tako da odeš. Ne znaš ti s kim imaš posla, Šarlin. 
Ja sam taj koji raskida!” Dok se dere, njegov savršeni, preplanuli ten 
zamenjuje jarko crvenilo. 

„Dušo?” Piskav glasić njegove žene dopire sa vrata kroz koja je 
pro-molila glavu. 

Usled cele halabuke, na nju sam potpuno zaboravila. 
Držeći čašu u jednoj i svoju voljenu čivavu u drugoj ruci, pijano 

mu se smeška. „Dušo, misliš li da uđeš ovamo? Škampi su 
senzacionalni.” 

„Gubi se, Sindi, hoćeš li?” Ljutito se breca. „Zar ne vidiš da 
razgovaram o poslu?” Lice joj gubi boju i glava odmah nestaje iza 
vrata. Lari se okreće prema meni, sevajući očima. „Uništiću te. 
Ispričaću svima da si neprofesionalna i nesposobna. Imam prijatelje 
na visokim položajima. Objaviću to u svim medijima.” Sada već riče i 
pljuje od gneva, ali ja nepoljuljano stojim pred njim. Znala sam da će 
se ovako nešto dogoditi, ali bila sam rešena da idem do kraja. 
Poslušala sam svoj instinkt. 

„Izvinite? Pošiljka za Šarlot Meriveder.” 
Naglo se okrećem i vidim kurira na hodniku. Upravi čas. 

Osećam neverovatno olakšanje. Moja mlađa verzija možda mi je 
pomogla da otkrijem svoj san, da odredim prioritete i kažem ono što 
zaista mislim, ali moja starija verzija zna da mi bezbednost neće 
naškoditi. 

„Recepcioner reče da ću vas ovde naći i da je hitno.” 
„U stvari, pošiljka je za njega”, odgovaram, pokazujući na Larija 

Goldštajna.  
„Šta?” Prestavši da urla, Lari me gleda zbunjeno i bez daha. 
Kurir sleže ramenima i predaje mu koverat. Okrećući ga u 

rukama, Lari Goldštajn zblanuto pilji u mene. 
„Mislim da će vas zanimati šta je unutra”, kažem mu. 
„Kakvo je ovo sranje?” sikće, konačno povrativši normalan glas. 

„Jer mogu da...”  
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„...me tužite? Da to objavite u svim medijima?” prekidam ga, 
trudeći se da zvučim smireno iako mi srce luduje u grudima. „Ne bih 
to učinila da sam na vašem mestu.” 

Lari nestrpljivo čepa koverat, ali prezir na njegovom licu 
momentalno nestaje kad shvati šta je unutra. 

„Gospode”, šapuće, prebledevši od šoka. 
Loti me je optužila da ne slušam svoj instinkt, ali kada je u 

pitanju Lari Goldštajn, tokom našeg prvog susreta u restoranu isuviše 
sam ga ignorisala. Bila sam ubeđena da mi je dodirnuo koleno ispod 
stola, ali to sam odbacila, baš kao što sam odbacila i njegove 
nedvosmislene poglede, flertovanje i neprijatan osećaj u stomaku. 
Tog dana, ispred antikvarnice rekao mi je: „Kada calneš novac, svaki 
problem nestaje”, i tada sam bila sigurna. Glasić u mojoj glavi je 
znao. 

Međutim, tek sinoć sam konačno poslušala taj glasić, i vođena 
svojim instinktom, odlučila da malo istražujem. 

Jer, ispada da nisam prva. Santa Barbara ivning post iz 1992. 
godine piše o slučaju šesnaestogodišnjakinje koja je optužila svog 
zubara, dr Goldštajna, da ju je seksualno uznemiravao dok je sedela 
u zubarskoj stolici. Detalji nisu navedeni. 

Zbog čega sam i pozvala Kejti Proktor. Kao novinarka, ima 
pristup svim međunarodnim bazama podataka i sudskim izveštajima. 
Zamolila sam je da ispita stvar. Nešto mi je govorilo da je to ista 
osoba, ali morala sam da budem sigurna. Verovatno postoji na 
stotine Goldštajna. A ako je to zaista bio on, šta se zapravo desilo? 
Je li priznao krivicu? Je li odležao zasluženu kaznu? 

Kejtino istraživanje potvrdilo je moje strahove. I više od toga. Dr 
Goldštajn je nebrojeno puta optužen za seksualno uznemiravanje - 
od bivših medicinskih sestara preko pacijentkinja do bivših ljubavnica 
- ali sve tužbe povučene su uz ogromnu novčanu nadoknadu i 
sudsku nagodbu. 

„Bila si u pravu - zove se Lari”, jutros mi je rekla Kejti, 
obavestivši me da je kurirskom službom poslala sve isečke iz 
štampe, sudske izveštaje i dokumentaciju koju je uspela da skupi. 
Poznatiji kao gospodin ‘Osmeh slavnih’, razmišljam, gledajući ga, 
najednom više uopšte ne liči na sebe. 

Njegova savršeno začešljana kosa sada je razbarušena, pa 
otkriva patetično duboke zaliske.  

„Ovo je ucena”, optuživački kaže. 



 261 

„Koja vama nije nimalo strana, zar ne?” uzvraćam, 
ravnodušnim glasom. 

Lari teško guta, ne ispuštajući dokaze protiv sebe. „Dobro. Kaži 
šta hoćeš?” 

„Ništa”, jednostavno odgovaram. „Zbogom, gospodine 
Goldštajn.” Krećem ka izlazu a onda naglo zastajem i okrećem se. „I 
još nešto. Za vašu informaciju, zovem se Šarlot.” Dižem glavu, 
okrećem mu leđa i nastavljam da koračam. Nešto mi govori da to ime 
neće tako lako zaboraviti. 
 
 
 

 

38. 
 

Kada uđem u predvorje hotela, noge mi klecaju. Od ranog jutra 
sam na adrenalinu, ali sada je sve prošlo i osećam se nekako 
isceđeno. I dalje zadihana, naslanjam se na zid da dođem do daha i 
smirim srce. Ne mogu da verujem da sam to zaista izvela. Osećam 
mešavinu euforije i olakšanja, da ne spominjem nevericu. Uspela 
sam. Uspela sam. 

Duboko udišem i sklapam oči. Za trenutak stojim tako, puštajući 
da se sve slegne i da mi se puls vrati u normalu. 

„Ah, tu si!” Otvaram oči i vidim Beatris koja upravo izlazi iz 
dvorane. Informisala sam je o svom podvigu. Smatrala sam da je 
jedino to pošteno - uostalom, riziku sam izložila firmu, pa samim tim i 
njen posao. 

Ako je i osećala trunku skepse, ničim to nije pokazala. Naprotiv, 
srdačno me je zagrlila i ohrabrila recima: „S tobom sam. Zapamti: 
‘Borićemo se na plažama, borićemo se na poljima, borićemo se na 
ulicama, borićemo se na brdima; ali nikad se nećemo predati’.” 
Zbunjeno sam je gledala. 

„Vinston Čerčil, dedina ikona”, uzviknula je. 
„I, kako je prošlo?” pita me sada, prilazeći mi. „Dr Goldštajn je 

maločas ušao u taksi, sa svojom blajhanom plavušom i njenim 
kučetom.” 
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„Prošlo je... dobro.” Klimam glavom, tražeći prave reci. 
Beatris se skoro ruši od olakšanja. „O, hvala nebesima”, 

oduševljeno kaže, a onda zavereničkim glasom pita: „Da li se užasno 
razbesneo?” 

„Moglo bi se reći.” 
Beatris duboko uzdiše. „Iskreno, Šarlot, ti si moj heroj.” 
„Daj, ne preteruj.” Umorno se smeškam. 
„Jesi, jesi”, uverava me. „Superheroj. Nešto kao 

Spajdervumen!” 
„Spajdermen”, ispravljam je. A bila sam ubeđena... 
Mršti se, a zatim odmahuje glavom. „Kako god, idemo na piće!” 

Pljeska rukama. „Ostalo je još malo koktela - ako ih novinari nisu sve 
slistili.” Grabi me za ruku, ali ja odmahujem glavom. 

„Mislim da ću radije kući”, tiho kažem, hvatajući se za glavu 
koja počinje bolno da pulsira. „Noćas nisam oka sklopila a i sutra 
rano putujem.” 

To je još jedna stvar. Nakon Lotinog telefonskog razgovora s 
mamom i tatom, shvatila sam da ih predugo nisam videla. Ne pamtim 
kada smo poslednji put zajedno gledali TV i ćaskali o svemu i  
svačemu. 

Nedostaju mi. Zbog čega sam odlučila da ih sutra iznenadim 
svojom posetom i provedem nekoliko dana s njima. 

„Ma naravno”, odobravajući će Beatris, koja je uvek upoznata 
sa svim mojim planovima. „Samo idi.” 

Dugo me grli a zatim, shvativši da je preterala, naglo rumeni. 
„Ostaću da čuvam tvrđavu. Iskapiću koktele”, dodaje sa osmehom. 
„Neko mora i to.” Okreće se i odlazi na svojim stamenim nogama. 

Ostavši sama u praznom predvorju, najednom osećam blagu 
utrnulost, poput zatišja posle bure. 

Nevoljno krećem ka garderobi po svoj sako. Jer, sve je gotovo, 
i danas je prvi dan ostatka mog života. 

Bez Olivera. 
Iznova osećam poznati, tupi bol, ali ovoga puta to nije strepnja. 

Pokušavala sam da ga izbrišem, ali to je nemoguće. Njegov lik 
iskrsava mi pred očima kada to najmanje očekujem. Dok vozim kola, 
na pamet mi padnu njegove reci, ili dok koračam ulicom, kroz glavu 
mi proleću erotski trenuci s terase i osećam se tako slabo i nemoćno. 
Ironično, zar ne? Pre deset godina, nisam ga ni primećivala, a sada 
ne mogu da ga zaboravim. 
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Stigavši do garderobe, otvaram torbu i tražim svoj broj. Bože, 
čega sve nema ovde, pitam se, i dalje mozgajući o Oliveru. 
Verovatno ga više nikada neću videti i nikada neću dobiti priliku da 
mu kažem koliko mi je žao zbog svega, i da sam na kraju ipak 
raskinula ugovor. Ne, on nikada neće saznati. To nije vest za 
naslovne strane, zar ne? 

Uostalom, šta i da sazna? Ionako time nisam spasla radnju 
njegovog dede. Nema sumnje u to da će Lari Goldštajn sprovesti 
svoje planove u delo. Unajmiće neku drugu PR agenciju, ali moj stav i 
dalje neće imati nikakav značaj - bar ne za Larija Goldštajna. Niti za 
Olivera i njegovog dedu. 

Osim za mene, kažem sebi u bradu, dodajući garderoberki svoj 
broj. Za mene će imati ogroman značaj.  

„Gospođice?” 
Gledam u garderoberku koja odmahuje glavom. „Ovo nije 

karton s brojem.” 
„Nije? O, izvinite.” Ponovo uranjam ruku u torbu. Ah, evo ga. Uz 

izvinjavaj ući osmeh pružam joj karticu i uzimam nazad pogrešnu. 
Samo što to nije kartica; u pitanju je komadić presavijenog papira. 
Uh, moja glupa torba - prepuna je đubreta. Žurka večeras, čitam na 
papiru. A onda mi sine. Panično zaključujem daje papirić sa adresom 
ostao kod mene. O ne! Ako Loti ne zna adresu, onda nikad neće ni 
otići na večeru, ispaliće ga! 

Prebacujem torbu preko ramena i trčim ka izlazu. 
„Gospođice, vaš sako. Gospođice!” dovikuje garderoberka, ali 

ja se ne zaustavljam. 
Petnaest minuta kasnije, sumanuto vozim kroz London, 

pretičući ostala kola, propisno i nepropisno, prolazeći kroz žuta svetla 
naočigled saobraćajnih kamera. Hajde, hajde, hajde... Opet se 
zakopavam u zaobilaznici i nemilice trubim na zakrčenom semaforu. 
Moram na vreme da joj kažem adresu. Ne smem da dozvolim da ga 
ispali. 

Ali šta ako sam to već jednom uradila? 
Dok mi ova misao proleće kroz glavu, sećam se jučerašnje 

svađe u mom stanu kada sam Oliveru objasnila zašto nisam svratila 
u restoran. „Opet si me ispalila. Daj, šalim se.” 

Ali nije se šalio, zar ne? Jesam, ispalila sam ga. I nisam otišla 
na večeru, zar ne?  

Zvrndanje mobilnog telefona vraća me u stvarnost. Gledam u 
ekran: Džulijan. Mislima se vraćam na Vanesu i na naš jučerašnji 
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razgovor, kao i na nekoliko poruka koje sam ostavila Džulijanovoj 
sekretarici da me okrene. Na uvo kačim slušalicu. 

„Halo?” 
„Hej, Šarlot. Džulijan je. Tražila si me?” 
Za trenutak oklevam, pitajući se kako da počnem i što 

bezbolnije dođem na glavnu temu. A onda odustajem. „Igra je gotova. 
Sve znam.” 

„O čemu pričaš?” nevino će on. 
„Džulijane, ne vrdaj, molim te!” nestrpljivo uzvikujem. „Ovo sam 

ja, Šarlot, tvoja drugarica. Dovoljno dugo te poznajem da bih znala da 
nešto kriješ.” 

Nastaje muk a onda: „O, bože! Jesi li pričala s Vanesom?” 
Zvuči zatečeno.  

„Naravno da nisam. Ali ako ti to ne budeš učinio, onda hoću.” 
Svetio na semaforu se menja i nastavljam da milim niz drum. 
„Samo sam čekao pravi trenutak”, mrmlja on. 
„Pravi trenutak?” uzvikujem, ne verujući sopstvenim ušima. 

„Dobro znaš da nikad neće biti pravi trenutak!” Najednom osećam 
neizmernu odanost prema Vanesi. „Džulijane, ne mogu da verujem 
da si uradio tako nešto!” 

„Pa, morao sam nešto da uradim”, buni se on. „Ne znam šta ti 
je Vanesa ispričala, ali u poslednje vreme imamo malih problema...” 

„Naravno da mi je rekla”, prekidam ga. Iskreno, zar muškarci ne 
znaju da najbolje drugarice jedna drugoj pričaju baš sve? 

„I priznajem da joj u poslednje vreme nisam posvećivao 
dovoljno pažnje. Ali posao je prava noćna mora. I sam sam pomalo 
noćna mora.” 

„Posao ti je samo izgovor.” 
„Ne, nije izgovor, hteo sam da joj objasnim... Slušaj, jedan 

kolega mi se razvodi, i kada mi je to rekao, kao da sam ponovo 
progledao. Predugo sam bio u mraku...” 

„Daj, ne mogu da verujem!” gnevno uzvikujem, ne puštajući ga 
da završi. „Isti si kao i svi drugi! Ne znam što te stalno branim!” 

„O, baš ti hvala, Šarlot”, uzvraća, zvučeći pomalo uvređeno. 
Nije ni čudo, razmišljam. „Shvatiću to kao kompliment.” 

„Kompliment? Idiote!” 
Tišina. 
„Šarlot? Jesi li dobro?” pita posle nekoliko sekundi. 
„Ne, nisam dobro”, brecam se. „Vanesa te voli. Učinila bi sve za 

tebe. A ti joj uzvraćaš tako što je varaš.” 
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„Varam?” 
Očekivala sam bes, tugu, opovrgavanje... Iskreno, šokirana 

sam njegovim grohotnim smehom. „Tebi je to smešno?” 
„Umreću od smeha”, suvo uzvraća Džulijan. „Ja varam 

Vanesu? Kada bih samo pokušao, odsekla bi mi jaja i pojela ih za 
doručak S kečapom!” 

Ništa mi nije jasno. „Ali... Videla sam te u apoteci. Kupovao si 
kondome...” 

Neprijatan muk s druge strane veze, a zatim duboki uzdah. 
„Okej, časni sude. Kriv sam što sam planirao da spavam sa svojom 
ženom.” 

„I moja sekretarica te je videla u Dorčesteru s ključem od 
apartmana.” 

„Tako je. Kriv sam što sam rezervisao apartman za seksi 
vikend sa svojom ženom.” 

Pitam se je li moguće da je to istina. 
„A tu je i račun iz prodavnice donjeg rublja.” 
„Tako je. Kriv sam što sam kupio svojoj ženi seksi gaćice.” 
Ćutim i obrađujem ove informacije. Imam utisak da sam 

brzopleto došla do nekih zaključaka.  
„Volim svoju ženu, Šarlot.” Džulijan zvuči krajnje ozbiljno. „Kada 

mi je kolega na poslu rekao da mu se brak raspada, počeo sam da 
sagledavam svoj brak. Pokušao sam da zamislim život bez Vanese i 
shvatio koliki sam u stvari kreten bio...” 

Dok se Džulijan ispoveda, shvatam da sam definitivno 
brzopleto došla do nekih zaključaka. 

„...i tako sam odlučio da je obaspem pažnjom i provedem s 
njom više vremena, da se opet zbližimo. Znam da to ne ide preko 
noći, ali bar je neki početak.” 

Istovremeno se osećam glupo i oduševljeno. „Hej, pa to je 
sjajno! Vanesa će biti presrećna.” Smejem se. „Kad planiraš da joj 
kažeš?” pitam, skrećući kod zaobilaznice na poznati drum. 
S druge strane veze opet vlada muk. 

„Džulijane?” Gledam u ekran mobilnog telefona i vidim da je 
prazan. Nisam u mreži. Ali nema veze.  

Bar znam da će njih dvoje biti okej, zadovoljno konstatujem, 
osmatrajući drum ispred sebe.  

A onda se naprasno sve usporava, kao da gledam ’slou moušn’ 
- kadar za kadrom - samo što sam ja u njemu. Smeškam se i 
podižem glavu, hvatajući krajičkom oka zamućene boje, okrećem se i 
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vidim kamion koji ide direktno ka meni, čujem zaglušujući zvuk sirene 
i svom snagom gazim kočnicu. Otvaram usta da vrisnem, znajući šta 
će se dogoditi, ali više ne mogu ništa da učinim. 

Sve se odvija u deliću sekunde, a onda... 
Bum! 
Sve je mračno. 

 
 
 
 

 

39. 
 

„Uhhh.” S naporom otvaram oči. Sve je mutno. Kao kroz maglu 
nazirem bele oblike. Kapci su mi teški i ćelo telo me boli. 

„O, hvala bogu! Budna je! Budna je!” 
Kreštav glas para mi bubne opne. Puštam glavu da padne 

postrance i tamo vidim Beatrisino lice, tik uz moje. Bledo i umorno. 
„Šarlot, vratila si nam se”, kaže glasom koji podrhtava od 

uzbuđenja. 
A? Vratila sam se? Šta to treba da znači? Kome sam se to 

vratila? 
„Bea, šta se dešava?” želim da kažem, ali uspevam samo da 

otvorim usta i ispustim škripav zvuk. Šta je bre ovo? „Gde sam, do 
đavola?” Pokušavam opet, ali čujem samo krkljanje. Hvata me 
panika. Bože, jesam li ovo ja? 

„Sestro! Sestro, brzo ovamo!” 
Sestro? Bestraga! Gde sam? 
Pokušavam da se uspravim, ali telo mi prožima skoro neizdrživ 

bol. „Jaoooo”, urlam. Verujte mi, ovoga puta to je pravi urlik a ne 
promukli šištaj. 

„Polako, polako.” Približava mi se figura u belom. Za trenutak 
mislim da sam mrtva i da je to anđeo a onda osećam dve tople, meke 
ruke koje mi pod glavu podmeću jastuk i čujem jak jamajčanski akce-
nat. 

„Imali ste gadnu saobraćajku.” 
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„Hm?” Tupo je gledam, pokušavajući da povezem šta se 
dešava. Mozak nikako da mi se upali, kao kad neumorno verglate 
iako znate da vam je akumulator prazan. Samo što je u meni sve 
totalno prazno, i mozak i emocije. 

„Ležite mirno”, naređuje sestra, nežno me tapšući po ruci. 
„Idem da potražim doktora.” Nestaje mi iz vidokruga. 

I tek tada registrujem da sam u krevetu. U bolnici. Ura! Mozak 
mi je proradio. 

Skrećem pogled ka Beatris. Već sam zaboravila da je tu. Kao 
što rekoh, malo sam ispala iz štosa. „Ma... bila sam i gore”, uspevam 
da procvilim. Fokusiram pogled i primećujem da ima tamne 
podočnjake i raščupanu kosu, nešto što kod Beatris nikad pre nisam 
videla. Izgleda kao da danima nije spavala. 

„Sve si nas isprepadala”, ukoreva me, ali sa smeškom. 
„Šta se desilo?” konačno uspevam da izustim. 
„Imala si udes.” 
„Udes?” preneraženo ponavljam. 
„Direktan sudar s kamionom.” Smrtno ozbiljna, Beatris klima 

glavom. „Vozač kamiona je prošao bez ogrebotine a ti imaš tri 
slomljena rebra, frakturu levog ramena...” 

Znači, to objašnjava bol, shvatam, instinktivno pokušavajući da 
pomerim rame, što izaziva, novo probadanje. 

„...probušeno plućno krilo”, nabraja Beatris na prste, „i 
posekotinu na levoj slepoočnici, koja je zašivena s dvanaest kopči.” 

Automatski podižem ruku da dodirnem levu slepoočnicu i tamo 
napipavam zavoj. Najednom shvatam koliko me rana boli. 

„Poslednja dva dana provela si u komi. Sada primaš morfijum.” 
„Dva dana?” zapanjeno je gledam. 
„Bdim ovde dan i noć”, odano kaže. 
Zahvalno se osmehujem. 
„Imala si mnogo, mnogo sreće, Šarlot.” 
Ležim u bolničkom krevetu i pokušavam sve da povezem: 

činjenicu da sam dva dana bila bez svesti, da sam imala saobraćajku, 
da su mi kosti polomljene, da sam mogla da budem pokojna... Oči mi 
se pune suzama i bez najave teku niz obraze. 

„De de, evo ti maramica”, umiruje me Beatris. „Još si u šoku.” 
Nemo klimam glavom i zdravom rukom istresam nos. „Izvini. 

Patetična sam.” 
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„Ne lupetaj”, saosećajno će Beatris. „Da se meni to desilo, bila 
bih u komadima. Mislim, mogla si da pogineš, ili da ostaneš invalid do 
neprepoznatljivosti, pa bi morali da ti vrše transplantaciju lica kao što 
sam čitala u Nju sajentistu.” Naglo ućutkuje kad ugleda moj izraz lica. 
„Ali tebi ne treba transplantacija lica, naravno”, brzo me uverava. 

„Samo ne razumem...” Odmahujem glavom, očajnički 
pokušavajući da oteram maglu koja mi obavija mozak. Na promociji 
sam našla adresu i pohitala ka Loti, vozila sam zaobilaznicom, zatim 
prečicom, usput razgovarala s Džulijanom. 

„Prema policijskom izveštaju, išla si jednosmernom ulicom - u 
pogrešnom smeru.” 

Prestajem da istresam nos i zapanjeno je gledam. „Molim? Ali 
to je nemoguće...”  

„Navodno je znak za jednosmernu ulicu bio zaklonjen drvećem. 
Već sam se žalila opštinskom veću - jer je to krajnje riskantno za sve 
učesnike saobraćaja.” 

Konfuzija u mojoj glavi. Ovo nema smisla, ali kad malo bolje 
razmislim, automobili pored puta bili su parkirani u jednom pravcu 
iako nijedan nisam videla da se kretao u suprotnom pravcu, osim... 

„Ne, to ne može biti”, kažem sa obnovljenom sigurnošću. 
„Videla sam sebe...” Ućutkujem sebe.  

„Mislim, videla sam devojku kako vozi ‘bubu’ u istom smeru.” 
Beatris me saosećajno gleda. „Mislim da si malo zbunjena. To 

je posledica morfijuma, naročito velikih doza koje ti primaš.” Pokazuje 
na bocu iznad moje glave, za koju sam vezana cevčicom. „Mogla bi 
svašta da umisliš.” 

Beatris je u pravu po pitanju jedne stvari. Zbunjena sam. 
„Morfijum je stvarno moćna droga. Učila sam o tome na 

Kembridžu”, dodaje ona. 
„Zar nisi bila na odseku za matematiku i fiziku?” pitam, 

osećajući se zbunjenije nego ikad. 
„O, jesam, ali pohađala sam osnove hernije, čisto iz zabave.” 

Vedro se osmehuje. 
Gledam je u neverici. Da, zaista je to rekla. Ovo nije morfijum u 

mojim venama. 
„Najvažniji sastojak morfijuma jeste alkaloid morfin”, štreberski 

nastavlja ona, „i poput ostalih opijata, direktno deluje na centralni 
nervni sistem i ublažava bol. Međutim, jedna od pratećih pojava 
mogu da budu neverovatno bujni snovi. U stvari, reč ‘morfijum’ 
izvedena je iz imena Morfej, jednog od grčkih bogova snova.” 
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„Šta? Hoćeš da kažeš da sam sve sanjala?” optužujem je. 
„Vrlo verovatno.” Znalački klima glavom. „U protekla dva dana 

mrmljala si sve i svašta. Stalno si ponavljala Loti... Oli... klub.” Kratko 
se smeje. „Tada sam znala da definitivno sanjaš. Ti i klub? Bez 
uvrede, ali kada je ijedna od nas dve poslednji put bila u nekom 
klubu?” 

U stvari, sada i meni sve to zvuči krajnje nespojivo. 
Umorno sklapam oči. Dolazak k svesti doneo je previše 

informacija. Imam utisak da će mozak da mi prsne od svih tih 
spoznaja. 

„No, ne brini. To je normalno”, uverava me Beatris. „Štaviše, 
prijavljeni su slučajevi ljudi koji su iskusili predivne snove pod 
dejstvom morfijuma, uključujući vizije, halucinacije, pa čak i lucidne 
snove.” 

Naglo otvaram oči. „Šta su to lucidni snovi?” pitam, mršteći se, 
a onda grčim lice od bola u slepoočnici. 

„To je kada se osećaš potpuno svesno, ali nalaziš se u 
dubokom snu”, pojašnjava ona, brsteći grožđe sa stočića pored mog 
uzglavlja. „San ti je živopisan kao da je ‘stvaran’ život. Možeš da ideš 
gde god hoćeš, upoznaješ koga god hoćeš i radiš šta god hoćeš. 
Neka vrsta virtuelne stvarnosti.” 

Najednom se sećam trenutka u pivnici kada sam prvi put srela 
Loti: Osim, naravno, ako sve ovo nije neki šašavi san i sad treba da 
se uštinem, probudim i pod tušem otkrijem Bobija Juinga. Ili nešto 
slično. 

„Fascinantno, nema šta.” Beatris se ceri. 
Spoznaja mi se panično uvlači u um. Šta to ona govori? Šta to 

znači? Da ništa od toga nije stvarno?  
Osećam kako mi se ceo niz verovanja raspršuje. O, bože, znači 

li to da sam zaista imala neku vrstu suludog morfijumskog sna? Da 
nikad nisam ni upoznala svoju mlađu verziju? Da se ništa od toga nije 
dogodilo? 

„A promocija Larija Goldštajna? Jesam li i to sanjala?” U glavi 
mi vlada opšta zbrka. Pokušavam da izvučem neki smisao iz svega, 
ali totalno sam dezorijentisana. Kao da više ne znani šta je stvarnost 
a šta nije, šta da verujem a šta da ne verujem. 

„A ne, to se definitivno dogodilo”, klima Beatris glavom. 
„A jesam li mu...?” 
„Rekla gde da zabije svoj pribor za beljenje zuba?” završava 

ona, smeškajući se. „Metaforički, naravno.” 
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Prvi put tog dana, uspevam da se nasmešim. 
„Kad smo već kod toga...” Iz kese vadi iscepanu novinsku 

stranicu. „Dao je izjavu da ipak neće otvarati kliniku u Velikoj Britaniji 
zbog nepovoljne ekonomske klime i kako bi se fokusirao na svoje 
poslove u Americi.” 

Čitam kratku izjavu s neizmernim olakšanjem. Znači, 
antikvarnica Oliverovog dede ipak će biti spašena, zaključujem. 
Međutim, pri pomisli na Olivera opet osećam tugu. Ukorevam sebe. 
Više nema svrhe razmišljati o njemu. Gotovo je. 

„Ako si i dalje malo konfuzna, mogu da ti pročitam 
prošlonedeljni raspored. Osvežiće ti pamćenje.” 

Dižem pogled s novinskog članka i posmatram kako Beatris 
vadi laptop iz futrole. „Donela sam ti ga da ostaneš u kontaktu sa 
firmom.” 

„Hvala ti. Poslužiće svrsi.” Zahvalno se smeškam i podsećam 
sebe da više nikada ne začikavam Beatris zbog pobožnog ažuriranja 
rasporeda. 

Postavivši laptop na krilo, Beatris zabacuje kosu iza ušiju i čkilji 
u ekran. „Ovako: u ponedeljak si imala poslovan ručak u Volzliju i 
večeru s Majlsom u nekom novom restoranu.” 

Tada sam prvi put ugledala sebe na semaforu, prisećam se, 
pre nego što se sve otelo kontroli. 

„U utorak si ručala s Larijem Goldštajnom.” 
I kasnije uveče pratila svoju mladu dvojnicu u svoju staru kuću. 
„U sredu si išla kod lekara.”  
„Zato što sam mislila da haluciniram”, kažem, najednom 

zapanjena. „Ali nisam. Ono što sam videla bilo je stvarno.” 
Beatris me sumnjičavo gleda. „Hmm, po njegovoj dijagnozi, 

samo si patila od stresa: lekari ovde imaju pristup tvom kartonu.” 
Zbunjeno je gledam. Buđenje u bolnici gde me obaveštavaju da 

sam imala saobraćajku koje se ne sećam već je dovoljno šokantno, 
ali saznanje da se ono čega se sećam zapravo nije ni dogodilo 
totalno me prestravljuje. 

„Ne brini”, teši me Beatris. „Ja sam jednom sanjala kako sam 
otišla kod lekara, zamolio me je da se skinem kako bi mogao da me 
pregleda, i kada sam se okrenula, pretvorio se u mog deda-ujaka 
Harolda!” Pravi grimasu. „Doduše, to je više bio košmar nego san.” 
Vidno zadrhtavši, Beatris se vraća svom rasporedu. „Gde sam stala? 
Aha. Onda smo po podne išli na otvaranje spa centra.” 

„Tamo smo pričale o putovanju kroz vreme.” 
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Beatris me bledo gleda. „Jesmo? Bože, bila sam toliko pijana 
da se ne bih setila ni razgovora s Bredom Pitom.” 

Pomalo sam razočarana. Možda se stvarno ne seća našeg 
razgovora. Mada opet, postoji mogućnost da se nikada nije ni desio, 
opominjem sebe. 

„Zatim si u četvrtak imala večeru s Larijem Goldštajnom u 
njegovom hotelu.”  

„I uveče išla na koncert Neshvaćenih genija”, kažem, više sebi 
u bradu. 

„Ne. Toga nema u rasporedu. Uostalom, kasnije sam te zvala. 
Bila si kod kuće, sećaš se?” Upitno me gleda i shvatam da 
razmišljam naglas. „I u petak si išla na svoju rođendansku večeru.” 

„A posle na Lotinu žurku”, mrmljam. 
„Ne, žao mi je.” Beatris me saosećajno gleda. „Ni to se nije 

desilo.”  
A i zašto bi? Pitam sebe iako znam da se hvatam za slamku. 

Beatris je u pravu: pomešala sam stvarnost i fantaziju. Sanjala sam 
prošlonedeljne događaje i kombinovala ih sa sopstvenom uobraziljom 
da sam upoznala svoju mlađu dvojnicu. Sve mi se zbrkalo. Najednom 
osećam tugu i stid. 

„Ali izgledalo je tako stvarno”, uzdišem. „Zaista sam mislila da 
sam upoznala dvadesetjednogodišnju sebe i družila se s njom. Mogu 
da se zakunem...” 

„Gospode bože, pošteno si udarila tom glavom, a?” Utom ulazi 
doktor sa širokim osmehom na licu.  

„Ne brinite, posledice opijata brzo prolaze.” 
Obrazi mi rumene od sramote. Iskreno, šta sam mislila? 

Naravno da je to bio samo san. 
„Okej, da vidimo kako je naša lepa pacijentkinja.” Prilazi krevetu 

i proučava moj karton sa zadovoljnim izrazom na licu. „Rendgenski 
snimci su odlični. Vitalni organi su u savršenom redu.” Klima glavom i 
diže pogled, zagledajući mi čelo. „Obrva je lepo zarasla.” Dok se 
doktor umilno smeška, primećujem da je tek neznatno stariji od 
mene. „Zadržaćemo vas preko noći, čisto da se uverimo da je sve 
okej, ali već sutra možete kući.” 

„A koliko još treba da mi ozdravi rame?” pitam ga nakon što 
zakači karton za držač u dnu mog kreveta. 

„Za nekoliko nedelja počećete sa fizioterapeutskim vežbama, 
ali bojim se da još neko vreme nećete moći za volan.” 
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„Hvala vam”, kažem, istinski zahvalna što nemam nijedno 
dugotrajno oštećenje. 

„Zadovoljstvo mi je.” Klima glavom. „Obići ću vas kasnije. 
Zdravo, Šarlot. Zdravo, Beatris”, dodaje, gledajući je sa smeškom. 

„Hvala vam, doktore”, uzvraća ona, rumeneći do korena kose. 
Samo malo - ovde se nešto dešava, konačno registrujem. 
„Jesam li upravo videla ovaj pogled, ili sam i to sanjala?” pitam 

je kada ostanemo same.  
Nevoljno odlepivši pogled od doktorove figure, Beatris me gleda 

sva zajapurena od uzbuđenja. „Zar nije božanstven?” 
Začuđeno je gledam. „Izlaziš s mojim doktorom?” 
„Zove se Hamiš”, obaveštava me. „Upoznali smo se kada si bila 

primljena ovde i u protekla dva dana stalno smo natrčavali jedno na 
drugo: kod automata za kafu, u menzi, na ulazu. Radio je noćne 
smene, razumeš?” 

„Sad mi je jasno zašto si dan i noć bdila uz mene.” Cerim se. 
Beatris nadureno pući usne. „Nije to! Stvarno sam se iskidala 

od brige.” 
„Šalim se, Beatris”, brzo kažem i njena nadurenost momentalno 

iščezava. 
„Mislim da sam zaljubljena”, šapatom mi priznaje. „Njemu ne 

smeta kad pričam o naučnim temama. U stvari, juče smo vodili 
fascinantnu diskusiju o uticaju rendgenskih zraka i radijacije.” 

„A Pablo? Instruktor plesa?” 
„Nisam ti rekla? Ah, pa kako sam mogla”, brzo se ispravlja, a 

zatim teško guta, kao da se sprema da mi saopšti neku šokantnu 
vest. „U ponedeljak uveče, u salsa klubu, upoznao me je s Hulijom. 
Svojim dečkom!” Beatris me gleda iskolačenih očiju. „Pablo je gej! Da 
ne poveruješ!” 

„Instruktor plesa gej? Nema šanse”, sarkastično kažem. 
Ali Beatris promiče moj sarkazam. „Strašno! Više me ništa ne 

može iznenaditi”, mrmlja ona, odmahujući glavom. „Ali drago mi je 
zbog njega. Mislim, sad mogu do mile volje da igraju fandango.” 

„Hvalim te bože, budna je!” 
Beatrisinu ispovest prekidaju uzdasi mojih roditelja, koji ne 

mogu da sakriju oduševljenje što me vide uspravljenu u krevetu. 
„Dejvide, budna je!” ponavlja mama, uvalivši tati u šake plastičnu 
solju od kafe i trčeći ka meni raširenih ruku. „Šarlot, budna si!” 

„Jesam, budna sam”, ponavljam, topeći se od miline. Nikad 
nisam bila srećnija što ih vidim.  
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„Dušice moja slatka”, guguče mama, nadvijajući svoje zabrinuto 
lice nad moje. 

„Tvoji roditelji su na smenu bdeli uz tebe”, upada Beatris, šaljući 
oboma osmeh.  

„A mi skoknuli da kupimo nešto za jelo - tvoj otac ogladneo”, 
objašnjava mama uz izvinjavajući osmeh, dok tata nevino maše 
kesom sa sendvičima. „Došli smo čim su nam javili za udes.” 

„Pa, ako planina ne stigne do Muhameda”, smeška se tata, 
spušta kesu s hranom i pićem na plastičnu stolicu i s ljubavlju mi 
miluje obraz, kao što je to činio kada sam bila mala. Presrećna sam. 
Meseci neviđanja s njima kao da više ne postoje. 

„Tako smo brinuli. Hvala nebesima što si dobro”, nastavlja 
mama.  

„Jesam, mama. Ne brini”, uveravam je. „Izvini što ti se onomad 
nisam ponovo javila.”  

„Ma ne budi smešna”, uzvraća ona, odmahujući rukom. „To sad 
nije važno. Samo nek si ti nama dobro.” Stiska mi ruku, i kad nam se 
pogledi sretnu, znam da ne moram više ništa da kažem. Ni da je 
volim, ni da su mi toliko nedostajali da sam planirala da ih iznenadim 
posetom - zato što roditeljima ne mora ništa da se objašnjava. Oni 
sve znaju. 

„Ne brini, za nekoliko nedelja opet će da te smara da joj rađaš 
unučad”, kikoće se moj otac uprkos maminom ljutitom pogledu. „Malo 
se Šalim, draga”, umiruje je, namigujući mi. 

„Pa, vreme je da okupim trupe”, najavljuje Beatris. „Osim, 
naravno, ako ne želiš još neko vreme da budeš sama.” 

„Trupe?” 
„Tvoje posetioce!” uzvikuje ona. „Svi su toliko brinuli. Eno ih u 

čekaonici. Do sada je bilo dozvoljeno samo porodici da te vidi - a ja 
sam morala doktoru da uvrnem ruku”, u poverenju kaže. „No, sada 
kada si bolje....” 

„Da, naravno.” Živahno klimam glavom, pridižući se u krevetu. 
Vau, poseta. Čim Beatris ode, pokušavam da zagladim kosu i 
popravim gornji deo pidžame, ali bezuspešno. Zaboga, samo što sam 
se probudila iz kome; mogu da zamislim na šta ličim. 

„Dakle, uspavana lepotica je konačno budna, a?” 
Okrećem glavu i vidim Vanesu koja paradira kroz sobu.  

Pokušavam da se nasmejem, ali u tome me sprečava bol. Joj! 
„Umrli smo od brige!” uzvikuje i toplo se osmehuje. „Džulijan je 

bio na telefonskoj vezi s tobom kada se dogodilo.” 
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„I da, pre nego što pitaš, već zna za iznenađenje”, kaže 
Džulijan, pojavivši se iza nje.  

„Iznenađenje? Šok, pre bih rekla”, joguni se ona, ćuškajući ga 
sa simpatijom u rebra. „Ipak, i sam je dobio jedno kada sam mu rekla 
svoju veličinu grudi, zar ne, dušo?” 

Džulijan se kliberi i hvata je oko struka, privlačeći je sebi. 
„Nisam znao tvoje prave mere pa me je prodavačica pitala na koju 
glumicu ličiš, a ja rekao na Kejt Blanšet.” 

Vanesa se zadovoljno kezi. „Hej, sad se sećam zašto sam se 
zaljubila u tebe.” Oboje se smeju i razmenjuju zaljubljene poglede. Ti 
pogledi govore mi da je opet sve okej. „Dobro, kako si, draga?” 
brižno me pita Vanesa. 

„Kao da se oporavljam od najgoreg mamurluka.” Mrštim se dok 
trljam sleoopočnicu koja ponovo počinje bolno da pulsira. 

„Nek si ti nama živa i zdrava. Kada samo pomislim kako je 
moglo da se završi... To me je nateralo da shvatim šta je najvažnije”, 
tiho dodaje, ali ne znam da li priča o meni, sebi ili obema. 

„A sad pustite Šarlot da se malo odmori”, naređuje Beatris, 
prekidajući nas. Uz odobravajuće mrmljanje, svi obećavaju da će me 
uskoro pozvati. 

Mama i tata ljube me u obraz. „Pre nego što krenemo, treba li ti 
nešto? Mogu da trknem do prodavnice.” Mama počinje da cmizdri, ali 
tata je izvodi napolje, obećavajući posetu sutra ujutro. 

Beatris i ja ostajemo same. 
„Hvala ti, Bea. Za sve”, iskreno kažem. 
„Ne budi luda. Sve to ide u rok službe.” Uzima svoj sako i torbu. 

„Au da, donela sam ti poštu. Uglavnom čestitke za brzo ozdravljenje.” 
Spušta ih na stočić pored uzglavlja i odlazi. 

Konačno ostajem sama u praznoj i tihoj sobi. Najednom 
iscrpljena, prelazim pogledom po sobi i prvi put primećujem da je 
puna cveća. Duboko udišem, puštajući da mi se sve slegne. 

Znači tako. Ipak mi se ništa od onoga nije dogodilo. Delovalo je 
tako stvarno, ali opet, nije moglo uistinu da se dogodi, zar ne? Sme-
škam se u sebi. Pomalo sam tužna. Ali iako nisam upoznala svoju 
dvadesetjednogodišnju dvojnicu, osećam da sam se s njom ponovo 
nekako povezala. Duboko u sebi. 

Iskreno, bio je to najzabavniji san koji sam ikad sanjala. I 
svakako se razlikuje od onog kada mi ispadaju zubi, zaključujem, 
gušeći kikot. 
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Pogled vraćam na hrpu čestitki, i shvativši da me prsti leve ruke 
ne bole kad ih pomeram, počinjem redom da ih otvaram. Prva je od 
Melodi, s velikim karminisanim poljupcem, sledećih nekoliko je takođe 
od klijenata, zatim Majlsova: 

 
Žao mi je što čujem za tvoj udes. Brzo ozdravi. 
P.S. 
Da li izvadila ono zdravstveno osiguranje o kom sam ti pričao? Ako 
jesi iskoristi ga da platiš. 
 

U sebi mu zahvaljujem. Majls, oličenje sigurnosti, razmišljam, 
uzimajući sledeću čestitku. Zagledam koverat, prekriven mnoštvom 
različitih adresa i poštanskih markica, kao daje bezbroj puta 
prosleđivan, sve dok konačno nije došao na pravu adresu. Ha, baš 
zgodno. Pitam se od koga je? Otvaram i u tom čujem tiho kucanje na 
vratima. 

Dižem pogled. Verovatno je medicinska sestra u svom 
redovnom obilasku. 

A onda mi srce skoro prestaje da kuca. 
Oliver. 
„Ćao.” Snebivljivo se smeška, stojeći na dovratku. „Zvao sam te 

u firmu i tvoja sekretarica mi reče da si imala malu nezgodu.” 
„Da, malu”, uzvraćam dok mi srce tutnji u grudima. Apsurdno je 

koliko sam nervozna. 
„Čuo sam da bolnička hrana i nije neka pa sam ti doneo ručak 

iz restorana.” Podiže tanjir pokriven folijom koji drži u ruci. „Divlji losos 
s mladim krompirićima i grilovanim šparglama.” 

„Baš ti hvala.” Glas mi je malo drhtav. 
„A nadam se i da si dobila nedeljno sledovanje žive”, kaže sa 

smeškom. 
Uzvraćam mu osmeh i načas oboje ćutimo. 
Što je bizarno, jer toliko toga želim da mu kažem, shvatam, 

očajnički smišljajući rečenice u glavi pre nego što bubnem:  
„Izvini.”‘ 
„Izvini.” 
Izgovaramo to uglas i smejemo se s vidnim olakšanjem. 
„Da bacamo novčić i vidimo ko će prvi da se izvini?” pita on, 

izvijajući obrve.  
„Slušaj, nisam mislila ono što sam rekla...” počinjem. 
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„Ni ja”, prekida me. „Šta kažeš da sklopimo primirje? I počnemo 
iz početka?” 

Vedro klimam glavom, osećajući zračak nade kroz tmurne 
oblake. 

„Vidim, dobila si mnogo čestitki za brzo ozdravljenje”, kaže 
Oliver, pokazujući na hrpu ispred mene.  

„Aha.” Spuštam pogled na čestitku u ruci i vadim je iz koverte. 
Samo što nije u pitanju čestitka nego kazna za nepropisno 

parkiranje. Odmahujem glavom. Je li moguće? Dosađuju s kaznama 
čak i kada čovek leži u bolnici. Nečuveno! Piljim u kaznu koja deluje 
nekako staro i izbledelo. Hmm, baš čudno - a onda primećujem 
detalje. 

Vozilo: VW Buba 
Prekršaj: nepropisno parkiranje 
Vreme: 18.28 
Stomak mi se momentalno steže. Datum: 21. avgust 1997. 
Za trenutak samo zurim u datum i mozak mi se parališe od 

šoka. A onda opet oživljava. Znači, ipak se dogodilo. Nisam sanjala. 
Ovo je kazna za nepropisno parkiranje onog dana kada sam prvi put 
pratila Loti. Bacila sam je na zemlju, ali opštinari su očigledno vrlo 
ažurni. Kod njih niko ne prolazi nekažnjeno, pa makar čekali i deset 
godina. Pri ovoj spoznaji, lice mi se širi u osmeh. 

„Staje to?” 
Naglo dižem glavu i hvatam Oliverov radoznali pogled na sebi. 
„Ma ništa”, brzo kažem, trudeći se da obuzdam oduševljenje. 

„Samo kazna za nepropisno parkiranje.”  
„Stvarno? Nikad nisam video da se neko toliko raduje kazni”, 

primećuje on sa smeškom.  
Smejem se dok mi misli jurišaju i sapliću se jedna o drugu, a 

onda se sve vraća na svoje mesto. 
Uključujući mene i Olivera. Gledam ga. Još stoji kod vrata. 

Nervozan je, primećujem. 
„Hoćeš da priđeš i sedneš? Imaš li vremena?” stidljivo pitam. 

„Očigledno nemaš”, žurno dodajem, shvativši da je njegova 
uzdržanost samo proizvod učtivosti. „Verovatno moraš da se vratiš u 
restoran.” 

Bože, ako kaže da mora da ide, ne znam šta ću da radim. 
„U stvari, večeras sam slobodan”, odgovara. „Ne smemo da 

ostavimo pacijenta samog, zar ne?” 
Smeška se i seda na plastičnu stolicu pored mene. 
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„Siguran si?” iznenađeno pitam, osećajući pritajeno 
zadovoljstvo. „Neću da posle imaš problema s gazdom ili nešto 
slično.” 

„Pa, budući da sam ja gazda, ne verujem da će biti nekih 
problema.” Stidljivo se kezi.  

„Ti? Gazda?” ponavljam, vidno zatečena. 
„Da. Vlasnik sam tog i još jednog restorana u Londonu. Nisam ti 

spomenuo?” 
Shvatam da blenem u njega. 
„Ali voleo bih jednog dana da proširim posao na inostranstvo... 

Francusku ili Italiju.” 
Naglo crvenim, setivši se da sam ga nazvala običnim 

’barmenom’. „Ne, nisam znala”, postiđeno kažem. 
„Pretpostavljam da još mnogo toga ne znamo jedno o drugom”, 

mirno kaže on, hvatajući moj pogled. 
„Kad izađeš iz bolnice, možemo to da nadoknadimo...” Glas mu 

se gubi dok gledamo jedno u drugo kao da oboje mislimo na isto. „Au 
da, pre nego što zaboravim...” Uvlači ruku u džep. „Ovo sam našao.” 
„Moj sat!” uzvikujem. Dok mi ga dodaje, prsti nam se dodiruju, što mi 
šalje prijatne trnce niz kičmu. 

„Bio je u samom uglu. Mislim da je neko stao na njega.” 
Zagledam svoj ručni sat i primećujem da je oštećen. Kazaljke 

ne mrdaju, kao da je vreme stalo.  
„Mogu da ga dam na popravku, ako hoćeš”, tiho dodaje Oliver i 

shvatam da mi još drži prste. Gledam ga u oči i skupljam prste oko 
njegovih, želeći da taj trenutak traje večno. 

„Ma, ne moraš da žuriš.” Osmehujem se. „Nema potrebe. 
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EPILOG 
 

Devet meseci kasnije 
 

„Pardon, mesje? Kombjen?“ 
Pijačni prodavač, starac s beretkom na glavi i cigaretom u 

ustima, smeška se kao da sam rođena Francuskinja, iako sam tek 
nedavno počela sebe da ubeđujem kako mi akcenat ipak nije tako 
loš.  

Uzvraća mi nešto na francuskom, toliko brzo i nerazumljivo da 
sam potpuno izgubljena.  

„Ovaj...” Iz novčanika vadim kovanicu od jednog evra. „Okej?” 
Naravno, foliram se, pokušavajući da zvučim kao Francuskinja tako 
što zapevavam krajeve reci iako to ni kod koga ne pali, ali uskoro 
dobijam par predivnih visećih naušnica. 

Pijačar sa smeškom uzima kovanicu, daje mi naušnice i vraća 
kusur. Uz toliko osmeha i klimanja glavom osećam se ushićeno. 
Vidite, na kraju svi govorimo istim jezikom, razmišljam, posmatrajući 
u ogledalu kako se naušnice zanosno njišu na mojim ušima. 
Srebrnkaste resice i ružičasti kamenčići svetlucaju na jarkom 
junskom suncu. Neuporedivo su bolje od onih bisernih, zadovoljno 
zaključujem. 
Mašem prodavcu i dovikujem „o revoar“(to bar znam), a zatim 
nastavljam da vijugam između tezgi - koje prodaju sve od nakita, 
preko stare odeće do ručnih torbi svih boja, veličina i oblika. Bože, 
ovo je jedan od najboljih buvljaka na svetu, konstatujem, otvarajući 
plan grada. „Najpoznatija buvlja pijaca u Parizu nalazi se na Por de 
Klignankortu. Iako se zvanično zove Le Pus de Sen Uen, opšte je 
poznata kao Le Pus (buvljak).” 

„Le Pus”, ponavljam sebi u bradu, udišući aromu sa obližnje 
tezge: ukusne, slatke, krckave zemičke i sveže skuvanu ’cafe au lait’. 
Na usta mi polazi voda. Mmm, dok tumaram od tezge do tezge, poput 
pčele koja sleće sa cveta na cvet, pitam se je li blizu vreme ručka. 
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Ranije bih znala tačno koliko je sati. Bacala bih pogled na ručni 
sat, ali sada ga više ne nosim. A mobilni sam zaboravila u hotelu. 
Dodirujem ružičastu svilenu haljinu koja mi zapinje za oko. Potpuno 
sam odsečena od sveta i osećaj je fantastičan. Nema zvonjave 
telefona ni pištanja blek-berija. I povrh svega, nema imejlova. 
Bukvalno mogu da vodim razgovor koji traje duže od dva minuta a da 
me ništa ne prekida. 

I svakako ne na francuskom, podsećam sebe, pribegavši 
mimici i gestikulaciji ne bih li prodavcu objasnila da mi treba veći broj. 

U stvari, u zadnje vreme uopšte ne nosim telefone sa sobom. 
Ne moram budući da sam Beatris proglasila partnerom i dala joj punu 
kontrolu nad firmom. Iskreno, žao mi je što to nisam učinila ranije. 
Toliko je talentovana da je odmah zaposlila nekoliko ljudi, iznajmila 
veći poslovni prostor i automatski stekla više klijenata. Posao cveta. 

A ja? Pa, ja sam odlučila da završim svoj roman. Pisanje mi 
toliko prija da ću, kad ga završim, možda početi novi. Ili ću se okušati 
u kratkim pričama. Ili u pisanju scenarija. Ko zna? Ne bih da proričem 
daleku budućnost. Živim u sadašnjosti, a trenutno radim nešto što me 
neobično ispunjava. Naravno, ako me glasić u mojoj glavi upita jesam 
li srećna, odgovoriću bez razmišljanja. Da. Apsolutno. 

Prodavac se ubrzo vraća s većim brojem. Prislanjam haljinu uz 
telo i ogledam se. Isfenirane, nafrakane, stresirane žene više nema; 
na njenom mestu sada je žena koja kosu prirodno suši, od šminke 
koristi samo sjaj za usne i ne seća se kada je poslednji put imala 
ekcem.  

Zahvaljujući ukusnijoj i raznovrsnijoj ishrani, u proteklih nekoliko 
meseci nabacila sam nekoliko kilograma, i mislim da s njima 
izgledam mlađe, jer mi lice nije ispijeno kao pre. Osim toga, grudi su 
mi nadošle, a za ovu haljinu treba vam pozamašno poprsje, 
zaključujem, pokušavajući da se cenjkam na francuskom, ali na kraju 
plaćam prvobitnu cenu. Ne marim - sve je to deo zabave na buvljaku. 
Jedna od stvari koju sam otkrila u svojoj mlađoj verziji. Bar mislim da 
jesam. Iskreno, kad malo bolje razmislim, više nisam sasvim 
sigurna... 

Prošlo je devet meseci od saobraćajke. Moje slomljene kosti su 
zacelile, ožiljak na obrvi je nestao a s njim i moja sigurnost u ono što 
se dogodilo u nedelji koja je prethodila udesu. Ili se nije dogodilo. Jer, 
vidite, s vremenom je izbledela granica između sna i jave, onoga u 
šta sam želela da verujem i onoga u šta sam verovala. Sada, kada se 
osvrnem iza sebe, više nisam tako sigurna u to da je ono na 
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raskrsnici zaista bila moja mlađa dvojnica, niti da sam s njom provela 
nedelju dana, tokom koje sam upoznavala i nju i sebe iznova. 
Realno, sve to zvuči pomalo suludo. Ma više nego suludo. 

U nedeljama koje su usledile dogodilo se nekoliko stvari koje su 
me naterale da se zapitam da li je Beatris bila u pravu i jesam li celu 
stvar samo sanjala. Pre svega, kazna za parkiranje se zagubila. Kada 
sam izašla iz bolnice, potražila sam je, ali kao da je u zemlju propala. 
Verovatno sam je slučajno bacila, i tako nikad nisam proverila datum. 
A možda sam sve pogrešno shvatila, jer ipak sam tog jutra bila grogi. 
Elem, kada sam dovoljno prezdravila da vozim kola, zaobilaznica je 
nestala i više nikada nisam videla svoju mlađu dvojnicu ni njenu 
‘bubu! A kada sam se odvezla na njenu adresu i pokucala na vrata, 
otvorio mi je mladi bračni par s bebom. 

Nastavljam da šetkam po buvljaku, šarajući pogledom po 
tezgama u potrazi za jeftinom a kvalitetnom robom. Ipak, jedna stvar 
me čudi. Kada me je policija pozvala da istraži saobraćajku, rekli su 
mi da je dotična ulica 1997. godine bila dvosmerna. Prema podacima 
urbanističkog zavoda, u jednosmernu je pretvorena pre deset godina, 
nakon tragične saobraćajne nesreće. „Podaci su izgubljeni, ali koliko 
se sećam, sudarili su se kamion i automobil”, informisao me je 
policajac preko telefona. „Kakva slučajnost.” 

Dakle, možda se ipak dogodilo. Volim da mislim da jeste, ali ko 
zna? Došla sam u iskušenje da na Internetu istražim utkaj morfijuma 
na snove, a onda sam se setila doktorovih reci. Ionako pokušavam 
da se skinem sa guglovanja. Već devet meseci sam čista. 

Jesam li upoznala svoju dvadesetjednogodišnju verziju, ili je 
sve to bio samo plod moje mašte, želja da zaronim u svoju podsvest 
ne bih li tamo pronašla sebe i zatekla bukvalno svoju naslednicu? Ne 
verujem da ću ikada imati odgovor na ova pitanja. Ali u jedno sam 
sigurna: promenila sam se. Više nisam ona napeta, frustrirana, 
nezadovoljna tridesetjednogodišnjakinja, kakva sam bila pre 
saobraćajke. 

Naučila sam kako da se opustim, zabavim, odmorim. 
„Naručio sam ti čašu rozea.” 
Po dogovoru, u bašti kafea zatičem Olivera koji me već čeka za 

stolom. S tamnim naočarima i zavrnutih rukava, pijucka pivo i 
proučava jelovnik. Gde god da sednemo, Oliver čita jelovnike, 
tragajući za novim, zanimljivim kombinacijama ukusa i neobičnih jela. 
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„Hvala.” Smeškam se, ljubeći ga dok mi obavija preplanulu ruku 
oko struka i privlači me na svoje krilo. Uzimam gutljaj ohlađenog vina. 
„Mmm, odlično je”, mljackam i ne mislim samo na vino. 

U Parizu smo već nedelju dana. Konačno smo iskoristili one 
karte koje mi je Vanesa kupila za rođendan. Doputovali smo 
Evrostarom i odseli u sjajnom hotelu sa sopstvenim spa centrom i 
ekskluzivnim restoranom. Doduše, najveći deo vremena provodimo u 
krevetu, ako znate na šta mislim.  

„I, šta si lepo kupila?” pita Oliver, kolutajući očima i smeškajući 
se. „Nemoj mi reći - sve!”  

Smejem se i počinjem da vadim sav pazar. Oduševljen je 
naušnicama i haljinom (primetivši čak i da će mi se dobro slagati uz 
nove sandale) a onda se kikoće kada mu pokažem vazu u obliku 
gitare. Dobro, u trenutku mi se učinilo kao dobra ideja. Naravno, 
najbolje od svega jeste to što mi Oliver ne popuje kako novac moram 
da investiram u penzioni fond. Zbog toga ga istinski volim. 

Volim ga i zbog sijaset drugih stvari: zabavan je, stalno me 
zasmejava a naročito mi se dopada kada skine pantalone. To ne 
znači da se nikad ne svađamo. Čoveče, kako umemo da se  
podžapamo. Ali nesuglasice prođu brzo kao što su i došle, a onda, 
naravno, sledi sladak period pomirenja. 

U stvari, ranije sam se pitala zašto smo potrošili sve to vreme, 
zašto nam je trebalo deset godina i krajnje neobične okolnosti da se 
konačno zbližimo, a onda sam shvatila da je u stvari dobro što se 
nismo smuvali kao mladi, jer tada ne bismo umeli da cenimo vreme 
kao što je to slučaj sada. I verovatno ne bi bilo ovako bombastično. 
Što još jednom dokazuje da postoje stvari za koje smo spremni tek u 
zrelim godinama. 

Samo što se Oliver sada ponaša čudno, primećujem dok se 
premeštam u stolicu do njegove. Gleda me nekako zaverenički. 

„Šta ti je?” pitam. 
„Ništa”, odgovara, cereći se i uzimajući veliki gutljaj piva. 
Hmm... nešto se definitivno kuva. Za trenutak ga netremice 

gledam, pokušavajući da dokučim šta.  
Odlučujem da taktiziram. 
„Da naručimo?” vedro predlažem. 
„O... naravno.” Klima glavom. „Ja ću isto što i ti.” 
Opa! Oliver nikad ne naručuje isto što i ja. Uvek provodi celu 

večnost birajući jelo a onda naručuje najneobičnije kombinacije. 
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Otvaram usta da mu to kažem, ali on me preduhitrava, kleknuvši 
pored mene. 

Ispravka: na jedno koleno. 
Dah mi zastaje u grlu. O, bože, je li ovo ono što mislim da 

jeste?  
Gleda me u oči i čini mi se da nikad nije bio nervozniji. „Zaljubio 

sam se u tebe kada sam te prvi put video”, počinje drhtavim glasom, 
„ali tada me nisi primećivala.”  

Pokušavam da se pobunim, ali on me prekida: „Nisi, nisi”, i 
tužno se smeška. 

Rumenim. „Okej, nisam.” 
„Ispalila si me.” 
„Nisam te ispalila!” uzvikujem. „Dobro, jesam”, nevoljno 

priznajem, „ali samo zato što nisam dobila poruku.” 
„A onda sam te opet sreo i zamrzeo.” Ceri se. 
„Ne, zamrzela sam ja tebe.” Uzvraćam cer. 
„To jest, pokušao sam da te zamrzim, ali kada si počistila za 

Velijem...” Nabire nos i spušta pogled. Zatim ga opet vraća na moje 
lice. „Opet sam se zaljubio u tebe.” 

Najednom shvatam da mi je grlo suvo. Nervozno gutam. 
„Šarlot, prošlo je deset godina, devet meseci i devetnaest 

dana.” Zavlači ruku u džep i iz njega vadi kutijicu za nakit. „Hoćeš li 
se udati za mene?” 

Dok izgovara ove reci, srce hoće da mi iskoči iz grudi. 
Ćutke mi pruža kutijicu s prstenom. Otvaram poklopac i zurim u 

najlepši prsten s dijamantom u obliku cveta. Obuzima me čudan 
osećaj da sam ga već videla. Svetlucao je na suncu, najednom se 
sećam. Pre tačno devet meseci. Starica koja je sedela na klupi pored 
mene. Nosila je isti prsten. Ali to je nemoguće, osim... 

Misli mi munjevito lete. 
Osim ako ta starica nisam bila ja. U dalekoj budućnosti. Moja 

starija verzija, koja je pričala s mlađom. Šta mi je bese rekla? „Život 
nije komplikovan. Zapravo je veoma jednostavan, samo ga mi 
komplikujemo.” 

Gledam u prsten, ophrvana svakojakim emocijama, a zatim 
dižem pogled i susrećem Oliverove tople oči. I kao da sve nestaje, 
sve osim ljubavi koju osećam prema njemu. I konačno sve ima 
smisla. 

„Da.” Smeškam se. Jedna reč. Može li biti jednostavnije? 
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Oliverovo lice širi se u osmeh. Stavlja mi prsten i podiže me u 
naručje vrteći me ukrug sve dok nam se ne zavrti u glavi. Zatim me 
privlači sebi i ljubi. Tu, pred svima, u kafeu nasred pariške buvlje 
pijace. 

Sve oči uprte su u nas. Ali ne marim. Nikad nisam bila srećnija 
u svom životu. 

A onda se mislima vraćam na Loti. Nju sve ovo tek čeka. 
Uživaće. I mada sam odavno bacila spisak, ima jedna, poslednja 
stvar koju želim da dodam. Ovoga puta to je savet koji mi je i sama 
jednom dala: 

 
20. Drži se svojih snova. 
 

Nemo joj zahvaljujem i Oliveru poklanjam najlepši osmeh, grleći 
ga čvrsto, čvrsto. Sigurna sam da ću se ovoga držati. Zauvek. 
 
 
 
 

 
 
NAPOMENA AUTORA 
 
DDDDа sam onda znala а sam onda znala а sam onda znala а sam onda znala onoonoonoono što sada znam... što sada znam... što sada znam... što sada znam...    
    
Moj spisak deset stvari koje bih rekla samoj sebi: 
 
1. Ne štedite kremu za zaštitu od sunca.. Ne štedite kremu za zaštitu od sunca.. Ne štedite kremu za zaštitu od sunca.. Ne štedite kremu za zaštitu od sunca.    
 
Poput moje heroine, Šarlot Meriveder, u dvadesetim sam bila 
preplanula zečica - na prve zrake sunce oblačila bih bikini i cvrčala na 
suncu dok ne dobijem taman ten. Zbog toga sam u tridesetim sedela 
u dubokom hladu sa šeširom na glavi i debelim slojem kreme s 
najvećim zaštitnim faktorom. 
 
2. Kupite stan na Noting Hilu.Kupite stan na Noting Hilu.Kupite stan na Noting Hilu.Kupite stan na Noting Hilu.    
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Kada sam se tek doselila u London, iznajmila sam sobu u velikoj kući 
i zaljubila se u taj kraj. Bilo je to mnogo pre nego što je snimljen film 
Ja u ljubav verujem, čija se radnja odvija upravo u toj četvrti. Tada 
nisu postojali restorani brze hrane i lanci prodavnica kao što je to 
slučaj danas. U to vreme mogli ste da kupite stan za desetinu 
vrednosti koje su sada aktuelne, ali ja to nisam učinila, jer sam 
smatrala da je to preskupo! Zamislite, mogla sam budem vlasnica 
skupocene nekretnine, da ćaskam preko ograde sa svojim bogatim i 
slavnim komšijama, i da posećujem glamurozne žurke... Okej, malo 
sam se zanela. 
 
3. PokazuPokazuPokazuPokazujte noge.jte noge.jte noge.jte noge.    
 
Budući da nikada nećete izgledati kao u 21. skinite farmerke, 
navucite minić i ne skidajte ga dok ne napunite 35. 
 
4. Ne farbajte se u plavo.Ne farbajte se u plavo.Ne farbajte se u plavo.Ne farbajte se u plavo.    
Izgledaćete smešno sa obrvama koje se ne slažu s bojom vaše kose. 
Osim toga, odavaće vas izrastak.  
 
5. Proputujte svet.Proputujte svet.Proputujte svet.Proputujte svet.    
 
Karijera može da sačeka. Jedna godina neće značiti ništa, a sećanja i 
stečena iskustva trajaće ceo život.  
 
6. On toga nije vredan.On toga nije vredan.On toga nije vredan.On toga nije vredan.    
 
Verujte mi. Za deset godina naletećete na njega i pitaćete se čenu 
onolika frka i panika.  
 
7. Što daljeŠto daljeŠto daljeŠto dalje od kožnih pantalona. od kožnih pantalona. od kožnih pantalona. od kožnih pantalona.    
 
U dvadeset prvoj potrošila sam čitavo bogatstvo na par ručno šivenih 
kožnih pantalona. Ne samo što su imale visok struk (gulp) nego su 
bile toliko uske da sam pre oblačenja morala da ih napuderišem. Da. 
Doslovno. 
 
8. Počnite da vežbaPočnite da vežbaPočnite da vežbaPočnite da vežbate jogu.te jogu.te jogu.te jogu.    
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Samo pomislite da biste mogli da izgledate kao Madona! Dobro, ne 
bih išla tako daleko, ali bilo bi zaista lepo dodirnuti prste na nogama... 
 
9. Možete da postignete sve što zamislite.Možete da postignete sve što zamislite.Možete da postignete sve što zamislite.Možete da postignete sve što zamislite.        
 
Nekada sam mislila da morate da budete ‘posebni’ ili ‘drugačiji’ da 
biste napisali knjigu i objavili je. Nisam ni sanjala da nešto tako može 
meni da se dogodi, da ću biti te sreće. Tek kada sam odlučila da se 
okušam u pisanju, sela i napisala svoj prvi roman, shvatila sam da 
me je svih tih godina u tome kočila samo jedna stvar - ja. Godinu 
dana kasnije, moja prva knjiga je objavljena, što je dokazalo da sreća 
u svemu igra malu ulogu, jer su daleko ispred nje entuzijazam, vera u 
sebe i ogromna volja. (Ah, da, i čips u ogromnim količinama.) 
 
10. U dvadeset prvoj, moćnU dvadeset prvoj, moćnU dvadeset prvoj, moćnU dvadeset prvoj, moćniji ste nego što možete da zamislite.iji ste nego što možete da zamislite.iji ste nego što možete da zamislite.iji ste nego što možete da zamislite.    
 
Kao mlađa, nisam imala pojma ni o čemu. Bila sam bez kinte i 
samopouzdanja, i kosa mi je od farbanja kanom imala onaj otužan, 
zelenkasti sjaj. Malo sam znala o stvarima koje su važne - da vam je 
u tim godinama ceo svet pod nogama. Stoga, svaka dvadesetjedno-
godišnjakinja koja ovo pročita - nek to uzme k znanju! 
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