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U spomen Dejvisa Gruba i svih glasova Slave

U smrdljivoj tami Stale, on podize svoju ¢upavu glavu.
Njegove Zute, neumne odi zasijase. “Ja gladan”, prosapta on.
Henri Elender, Vuk

Trideset dana imaju septembar,

april, jun i novembar,

svi ostali sem drugog imaju trideset i jedan,
Kisa i sneg i veselo sunce,

i u svakom po pun mesec jedan.

Decija pesma
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JANUAR

Milsu, januarska mecava je napunila nebo snegom. Vetar
urla svom snagom niz napustenu Centralnu Aveniju; naran-
dzasti gradski Cistaci snega davno su se predali.

N egde visoko, Mesec sija, debeo i pun - ali ovde u Tarker

Arnija Vestruma, zelezni¢ara GS&WM Zeleznice, oluja je zaro-
bila u maloj signalnoj postaji devet milja od grada; njegov mali
benzinac ostao je na Sinama, okruzen nanosima snega, on ¢eka
da mecava prestane, igrajuci pasijans sedam sa sedam, sa Spilom
masnih bicikl karata. Napolju, vetar vristi. Vestrum nelagodno dize
glavu, a onda ponovo spusta pogled na svoju igru. Na kraju, to je
samo vetar...

Ali vetar ne grebe na vrata... i ne zavija da bude pusten unu-
tra.

On ustaje, visok, suvonjav ¢ovek u vunenoj jakni i zeleznic-
kom odelu, kamel cigareta mu visi iz jednog ugla usta, njegovo
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izborano novoenglesko lice, u mekim narandzastim tonovima
osvetljava kerozinska lampa koja visi na zidu.

Grebanje ponovo pocinje. Neciji pas, misli on, izgubljen i Ze-
ljan da bude pusten unutra. To je sve... ali ipak, on zastaje. Bilo
bi neljudski ostaviti ga na hladnodi, misli (a ni ovde nije mnogo
toplije; i pored grejaca na baterije, moze videti hladni oblak svog
daha) - ali ipak okleva. Hladni prst straha probada ga ispod srca.
Ovo je bilo lo3e doba u Tarker Milsu; predskazanja zla pojavljivala
su se na Zemlji. VelSka krv njegovog oca snazno je tekla u Arnije-
vim venama, i nije mu se dopadalo kako stvari stoje.

Pre no $to moze odluciti $ta da radi sa posetiocem, duboko
cvilienje postaje rezanje. Cuje se tresak dok ne$to neverovatno
teSko udara o vrata... udaljava se.. udara ponovo. Vrata se tresu u
svom okviru i oblaci¢ snega se pojavljuje na vrhu.

Arni Vestrum zvera okolo traze¢i nesto ¢ime bi podupro
vrata, ali pre no §to moze uraditi nesto vise od posezanja za laba-
vom stolicom na kojoj je sedeo, rezeca stvar ponovo udara o vrata
neverovatnom snagom, rascepljujudi ih celom duzinom.

Drze jo$ samo sekund, nagnuta ka unutra, i zaglavljen iz-
medu njih, udarajudi i ritajudi se, sa njuskom povu¢enom nazad u
grimasi i zutim, sjajnim ocima, stoji najveci vuk koga je Arni ikad
video...

I njegovo reZanje zastrasujuce zvuci kao ljudske reci.
Vrata se lome, jece, popustaju. Za sekund, stvor ¢e biti unutra.

U uglu, medu gomilom alata, pijuk je naslonjen na zid. Arni
poseze za njim i grabi ga dok se vuk probija unutra i saginje, sa
zutim ocima uprtim u ¢oveka u uglu. Njegove usi su po- vu¢ene
unazad, dlakavi trouglovi. Jezik mu visi iz usta. I1za njega, sneg
ulazi kroz vrata, rascepljena po sredini.

On skace uz rezanje, i Arni Vestrum zamahuje pijukom.
Jednom.

Napolju, bledo svetlo lampe isprekidano obasjava sneg kroz
unistena vrata.

Vetar ropce i zavija.

Pocinju krici.

Nesto neljudsko doslo je u Tarker Mils, neprimetno kao pun
Mesec koji pohodi no¢no nebo daleko gore. To je Vukodlak, i ra-
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zlog njegovog dolaska je razlog dolaska raka, ili psihopate-ubice,
ili rusilackog tornada. Njegovo vreme je sada, njegovo mesto je
ovde, u ovom malom Mejnskom gradic¢u gde su crkvene vecere
od pasulja nedeljni dogadaj, gde mali decaci i devojcice jos uvek
nose jabuke svojim nastavnicima, gde se izlasci u prirodu Kluba
starijih gradana religiozno saopstavaju u nedeljnim novinama.
Iduce nedelje, vesti e biti mracnije vrste.

Napolju, sneg je poceo da prekriva njegove tragove, i urlika-
nje vetra zvuci divlje i zadovoljno. U tom bezdusnom zvuku nema
ni Boga ni svetla - samo crna zima i tamni led.

Ciklus Vukodlaka je poceo.
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FEBRUAR

skom krevetu, i kroz njen prozor prolazi hladno, plavo svetlo

! jubav, razmislja Stela Rendolf, leze¢i u svom uskom devic¢an-
punog Meseca na Dan Svetog Valentina.

Oh ljubav ljubav ljubay, ljubav bi bila kao...

Ove godine Stela Rendolf, koja radi u Tarker Milsovom Za-
sej-l-PoZaniji, je primila dvadeset Cestitki - jednu od Pola Njumena,
jednu od Roberta Redforda, jednu od DZona Travolte... ¢ak i jednu
od Ejsa Frilija iz rok grupe Kiss. Stoje otvorene na komodi na dru-
gom kraju sobe, osvetljene hladnim, plavim sjajem Meseca. Po-
slala ih je sama sebi, ove godine kao i svake druge.

Ljubav bi bila kao poljubac u zoru... ili poslednji poljubac, onaj
pravi, na kraju Harlekinovih ljubavnih prica... ljubav bi bila kao ruZe
u sumraku...

Smeju joj se u Tarker Milsu, da, budi siguran u to. Mali decaci
pricaju viceve o njoj i keze se iza ruku kojima prekrivaju usta (a
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ponekad, ako su bezbedni prekoputa ulice i Serif Niri nije u bli-
zini zapevace Debela-debela-dva-sa-cCetiri svojim slatkim visokim
zadirkujuéim sopranima), ali ona zna za ljubav, i za Mesec. Njena
mladost je polako napusta, a i previse je teska, ali ove noci snova
sa Mesecom ¢iji gorki plavi zraci prolaze kroz mrazom isarani pro-
zor, €ini joj se da je ljubav jo$ uvek moguénost, ljubav i miris leta
dok on dolazi...

Ljubav bi bila kao grubi dodir muskog obraza, to trenje i greba-
nje...

I najednom - grebanje po prozoru.

Ona se oslanja na laktove, ¢arSav pada s njenih velikih grudi.
Mesecinu je zaklonila mrac¢na silueta - bezobli¢na ali oc¢igledno
muska, i ona misli: Ja sanjam... i u mojim snovima, dozvoli¢u mu da
dode... u mojim snovima dozvoli¢u sebi da mu dodem. Oni koriste
rec prljavo, ali rec je Cisto, to je prava rec; ljubav bi bila kao dolazak.

Ona ustaje, uverena da je ovo san, jer tamo zaista ¢uci ¢ovek,
Covek koga zna, ¢ovek koga srece na ulici svakog dana. To je...

(liubav ljubav dolazi, ljubav je dosla)

Ali dok njeni mesnati prsti dodiruju hladnu rucku prozora,
ona vidi da to uopste nije ¢ovek; napolju je Zivotinja, ogromni,
dlakavi vuk, njegove prednje Sape na spoljnoj prozorskoj dasci,
njegove zadnje noge do kukova zarivene u na- nos snega na za-
padnoj strani njene kuce, ovde u predgradu.

Ali Valentinovo je i bice ljubavi, ona misli; o¢i su je prevarile ¢ak
i u sopstvenom snu. To je ¢ovek, taj ¢ovek, i on je tako greSno pri-
vlacan.

(greh da ljubav bi bila kao greh)

i on je doSao ove mesecinom osvetljene nodii on ce je uzeti.
Once..

Ona otvara prozor i nalet hladnog vetra koji joj vitla svilenu
plavu spavacicu govori joj da ovo nije san. Covek je nestao i ne-
¢im nalik na nesvesticu ona shvata da ga nikada nije ni bilo. Ona
drhtedi nesigurno zakoraci nazad i vuk glatko uskace u njenu sobu
i otresa se, pravedi nestvarni oblaci¢ snega u tami.

Ali ljubav! Ljubav je kao... kao... kao vrisak...

Prekasno se priseca Arnija Vestruma, rastrgnutog u Zeleznic¢-
koj postaji zapadno od grada pre samo mesec dana. Prekasno...
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Vuk koraca ka njoj, zute oc¢i mu sijaju hladnom Zeljom. Stela
Rendolf se polako povlaci prema svom uskom devi¢anskom kre-
vetu, dok zadnji deo njenih naduvenih kolena ne udari o okvir i
ona pada na njega.

Mesecina deli ¢upavo krzno zveri srebrnim zrakom.

Na komodi, Cestitke za trenutak zadrhte od povetarca koji do-
pire s otvorenog prozora; jedna od njih. pada i lenjo se ljuljuska ka
podu, sekuci vazduh u Sirokim tihim lukovima.

Vuk stavlja svoje Sape na krevet pored nje, jednu sa svake
strane, i ona moze osetiti njegov dah, vreo ali nekako ne odbojan.
Njegove zute oci su uprte u nju.

“Liubavnice”, ona Sapuce, i zatvara oci.
On se obrusava na nju.
Ljubav je kao umiranje.
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MART

se stvrdnjava dok se sumrak spusta a no¢ priblizava - raznela

je grane po Tarker Milsu, uz glasno pucketanje trulili grana.
Majka Priroda potkresuje svoje drvece, kaze Milt Sturmfuler, grad-
ski bibliotekar, svojoj Zeni uz kafu. On je sitan ¢ovek, uske glave i
bledih plavili ociju, koji maltretira svoju lepuskastu, tihu Zenu ve¢
dvanaest godina. Malo ko naziie istinu - jedna od tih je DZoan,
Zena Serifa Nirija - ali grad moze biti mra¢no mesto, i niko ne moze
biti siguran sem njega. Grad ¢uva svoje tajne.

Poslednja prava mecava ove godine - tezak, vlazan sneg koji

Miltu se njegova dosetka toliko dopada da je ponavlja: Da,
Majka Priroda potkresuje svoje drvece... i onda svetla nestaje i
Dona Li Sturmfuler ispusta priguseni vrisak. | prosipa svoju kafu.

Pocisti to, njen muz kaZe ledeno. Pocisti to... sada.
Da, dragi. Evo.

U tami, ona trazi krpu da pocisti prosutu kafu i udara kolenom
o ivicu stolice. Uzvikuje od bola. U mraku, njen muz se grohotom
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smeje. Bol njegove Zene ga zabavlja viSe od icega, izu- zev mozda
onih 3ala koje objavljuju u Riders DajdZestu. Te Sale - Humor U Uni-
formi, Zivot U Onim Sjedinjenim DrZavama - ga stvarno odusev-
ljavaju.

Pored drveéa, Majka Priroda je ove divlje Martovske nodi pot-
kresala i par elektri¢nih kablova kod Tarker Bruka; sneg je prekrio
kablove, postajudi sve tezi i tezi, dok se nisu prekinuli i pali na put
kao leglo zmija, lenjo se izvijajudi i Strcajudi plavicasti plamen.

Ceo Tarker Mils je utonuo u tamu.

Kao da je postigla $ta je htela, oluja pocinje da slabi, i malo
pre ponoci temperatura se sa trideset tri spustila na $esnaest.
Lapavica se ¢vrsto smrzava praveci uvrnute skulpture. Pasnjak
Starca Hegjua - poznat i kao Polje Od Cetrdeset Akri - poprima
staklast izgled. Kuce ostaju mrac¢ne; furune su zatvorene i hladne.
Nijedan elektricar nije jo$ sposoban da dode klizavim putevima.

Oblaci se razdvajaju. Pun Mesec proviruje izmedu preostalih
pramenova. Led koji prekriva Glavnu Ulicu sija poput kosti mr-
tvaca.

U no¢i, nesto pocinje da zavija.

Kasnije, niko ne¢e moci da kaze odakle je zvuk do3ao; bio je
svugde i nigde dok je pun Mesec obasjavao zamracene kuce u
naselju, svugde i nigde dok se martovski vetar dizao i naricao kao
mrtvi Ratnik koji duva u svoj rog, leprsao je na vetru usamljen i
divalj.

Dona Li ga Cuje dok njen muz siledZija spava snom praved-
nika pored nje; Serif Niri u pidzami ga cuje dok stoji za prozorom
spavace sobe svog apartmana u Ulici Laurel; Oli Parker, debeli i
neuspesni direktor osnovne skole ga Cuje u svojoj spavacoj sobi; i
drugi ga takode ¢uju. Jedan od njih je dec¢ak u kolicima.

Niko ga ne vidi. | niko ne zna ime besku¢ni - ka koga je elek-
tricar nasao iduceg jutra kad je kona¢no dosao do Tarker Bruka
da popravi po- kidane kablove. Besku¢nik je bio prekriven ledom,
glava povijena unazad u tihom vrisku, iz- lizani stari kaput i ko3u-
lja ispod njega progrizeni. Besku¢nik je sedeo u smrznutoj barici
sopstvene krvi, buljeci u srusene kablove, sa rukama u odbrambe-
nom poloZzaju i ledom izmedu prstiju.

Svuda oko njega su bili tragovi $apa. Tragovi vuka.
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u pljuskove i nesto neverovatno se desilo u Tarker Milsu: on

pocinje da ozelenjava. Led u valovu za krave Metija Telin-
gema se otopio, i ostaci snega u delu Sume zvanom Big Vuds se
polako smanjuju. Izgleda da e se staro i divho ¢udo ponovo do-
goditi. Prolece ¢e dodi.

Do sredine meseca, poslednje snezne oluje pretvorile su se

Mestani to proslavljaju na svoj nacin uprkos senci koja se
nadvila nad gradom. Baka Hegju pece pite i ostavlja ih na prozor-
skoj dasci da se hlade. Nedeljom, u Baptistickoj crkvi Bozije mi-
losti, Presvetli Lester Louv Cita iz psalama Solomonovih i govori
molitvu “Prolece Gospodnje Ljubavi”. Sa druge strane Kris Rajtson,
najvedi pijanica u Tarker Milsu, upraznjava svoje Veliko Prole¢no
Napijanje i tetura se u srebrnastoj nestvarnoj svetlosti skoro pu-
nog aprilskog Meseca. Bili Robertson, barmen i vlasnik paba, jedi-
nog saluna u Tarker Milsu, posmatra ga i Sapuce konobarici: “Ako
taj vuk uzme nekog nocas, to ée biti Kris.”
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“Nemoj govoriti o tome”, odgovara konobarica, stresajuci se.
Njeno ime je Elis Furnije, dvadeset Cetiri joj je godina, ide u Bapti-
sticku crkvu i peva u horu zato $to se zaljubila u Presvetlog Louva.
Ali ona planira da napusti Mils ovoga leta; ljubav, ne ljubav, sve
ovo sa vukom pocelo je da je plasi. Ona pretpostavlja da bi na-
pojnice mogle biti vece u Portsmautu... i jedini vukovi tamo, nose
marinske uniforme.

Nodi u Tarker Milsu, dok se Mesec popunjava po ¢Cetvrti put
ove godine, su neprijatne... dani su bolji. U gradskom parku odjed-
nom su se pojavile pregrsti zmajeva svakog popodneva.

Bredi Kinkejd, jedanaest godina star, dobio je leSinara za ro-
dendan i izgubio sav osecaj za vreme, uzivajudi u nacinu na koji
mu se zmaj trza u rukama kao zivo bice, gledajudi ga kako ponire
i uzdize se po plavom nebu iznad podijuma za orkestar. On je za-
boravio da treba oti¢i ku¢i na vecleru, on je nesvestan da su ostali
otisli jedan po jedan, sa svojim kockastim zmajevima, Sator-zma-
jevima i aluminijumskim letacima sigurno smestenim ispod njiho-
vih miski, nesvestan da je sam.

Dan zamire i sve duze plavi¢aste senke ga konaéno podse-
¢aju da se predugo zadrzao - i da se Mesec upravo dize nad dr-
vecem na obodu parka. Po prvi put to je topli Mesec, naduven i
narandzast umesto hladan i beo, ali Bredi ovo ne primecuje; on
jedino misli kako je predugo ostao, otac ¢e ga verovatno izbiti...
i mrak dolazi.

U 3koli se smejao 3arolikim pri¢ama svojih drugova o vukod-
laku za koga kazu da je ubio beskué¢nika proslog meseca, Stelu
Rendolf pre dva meseca i Arnija Vestruma mesec pre toga. Ali sad
se ne smeje. Dok Mesec pretvara aprilski sumrak u krvavo-crveni
sjaj pecnice, priCe izgledaju isuvise stvarno.

On pocinje da namotava najlon na svoj kalem, najbrze Sto
moze, dovlacedi leSinara, sa njegova dva zakrvavljena oka, sa
smracujuc¢eg neba. On ga spusta prebrzo, a povetarac iznenada
nestaje. | zmaj pada iza podijuma.

On krec¢e ka njemu, namotavajudi najlon dok hoda, nervozno
se osvr¢uci preko ramena... i odjednom najlon pocinje da se ko-
prca i pokreée u njegovoj ruci, gréeci se i opustajuci. Podseca ga
na njegov Stap za pecanje kada je uhvatio neku krupnu u Tarkers
Strimu, iznad Milsa. On gleda u to, drhtedi, i Zica se opusta.
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Prodoran urlik odjednom ispunjava no¢ i Bredi Kinkejd vristi.
On sad veruje. Da, on veruje sada, svakako, ali prekasno je i njegov
vrisak je izgubljen u tom rezec¢em urliku koji se dize u iznenad-
nom, zastrasuju¢em glisandu do zavijanja.

Vuk trci ka njemu, tréi na dve noge, njegovo cupavo krzno
Mesecom obojeno narandzasto, njegove oci su dve blistave ze-
lene svetiljke, i u jednoj Sapi - Sapi sa ljudskim prstima i kandzama
na mestima gde bi trebalo da su nokti - nalazi se Bredijev lesinar
zmaj. Divlje leprsa.

Bredi se okrece da bezii suve ruke ga odjednom obavijaju; on
oseca nesto nalik na krv i cimet, i naden je sutradan naslonjen na
spomenik Palim u ratu, obezglavljen i rastrgnut, sa leSinar zmajem
u stisnutoj ruci.

Zmaj leprsa, kao da pokusava da poleti, dok se potraga
okrece, uzasnuta i zgadena. On leprsa zato Sto je povetarac vec
poceo. On lepria kao da zna da e ovo biti dobar dan za pustanje
zmajeva.
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MA)J

sti, Presvetli Lester Louv ima uzasan san iz koga se budi,

drhtedi, okupan u znoju, bulje¢i u uske prozore parohije.
Kroz njih, preko puta, moze videti svoju crkvu. Mesecina pada
kroz prozore parohijske spavace sobe u postojanim srebrnim zra-
cima, i za trenutak on je uveren da ¢e ugledati vukodlaka o kome
svi stari samci Sapucu. Onda zatvara o¢i, preklinju¢i za oprostaj
zbog svoje sujeverne pogreske, zavrsavajudi svoju molitvu prosa-
putavsi “U Isusovo ime, amen” - tako ga je majka naucila da zavr-
$ava sve svoje molitve.

N o¢ pre nedelje Povratka u Baptistickoj crkvi BozZje milo-

Ah, ali san...

U snu bilo je sutradan i on je drzao liturgiju Povratka. Crkva
je uvek puna u nedelju Povratka (samo najstariji od starih samaca
je jo$ uvek zovu Nedelja Starog Doma), i umesto da gleda na po-
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luprazne ili sasvim prazne klupe, kao sto Nedeljom obi¢no radi,
svaka klupa je puna.

U snu je propovedao sa zarom i snagom koju retko postize u
stvarnosti (on ¢esto monotono peva, $to bi mogao biti jedan od
razloga $to je broj poklonika Bozje milosti tako dramati¢no opao
u poslednjih desetak godina). Ovog jutra njegov jezik je naizgled
dotaknut Vatrom Uznesenja, i on shvata da drzi najvecu propo-
ved svog Zivota, i njena tema je: ZVER HODA MEBU NAMA. Opet
i opet on se vracda na pouku, jedva svestan da mu je glas postao
grub i jak, da su mu reci poprimile skoro pesnicki ritam.

Zver, kaze im on, je svuda. Veliki Sotona, kaze im on, moze biti
svuda. Na srednjoskolskoj igranci. Kupuje paklo malbora i bikov
butanski upalja¢ dole u Trznom centru. Stoji ispred Brajtonove
apoteke, jede grisine i ¢eka da uhvati grejhaund iz Bangora u 4:40.
Zver mozda sedi pored vas na rok koncertu ili jede parcée pite u
“Cavrljaj i klopaj” na Glavnoj ulici. Zver, kaze im on, dok mu se glas
spusta do titravog Sapata, i nijedno oko ne skida pogled sa njega.
Sad su njegovi. Pazite na Zver, ona je ovde, sada, u Tarker Milsu.
Ona...

Ali ovde on prekida, njegova recitost nestaje, jer se nesto
strasno deSava u njegovoj suncanoj crkvi. Njegova publika po-
¢inje da se menja, i on sa uzasom shvata da se oni pretvaraju u
vukodlake, svi oni, sve tri stotine njih: Viktor Boul, glavni poslo-
voda, obi¢no tako bled, debeo i mek... njegova koza postaje mrka,
ocvrscava, zatamnjuje se dlakama! Vajolet Mekenzi, koja predaje
klavir... njeno mr3avo usedeli¢ko telo se popunjava, njen tanak
nos se spljostava i Siri! Debeli profesor fizike, Elbert Frimen, kao da
postaje jos deblji, njegovo svetlucavo odelo puca, prameni dlake
ispadaju kao punjenje iz stare sofe! Njegove debele usne se po-
vlace nazad kao besike otkrivajuci zube veli¢ine klavirskih dirki!

Zver, pokusava Presvetli Louv da kaze u svojim snovima, ali
reCi ga izdaju i on se odmice od svoje propovedaonice u uzasu
dok se Kal Blodvin, glavni crkvenjak Bozije Milosti, tetura niz sre-
disnji red klupa, rezedi, sa novcem koji je ispada iz srebrne posu-
dice za dobrovoljne priloge, glave nagnute u stranu. Vajolet Me-
kenzi skace na njega i oni zajedno padaju na klupe, grizudi se i
vristeci glasovima koji su gotovo ljudski.

| sada se i drugi pridruzuju, zvuk je kao u zooloskom vrtu za
vreme hranjenja, i ovoga puta Presvetli Louva, u ekstazi: “Zver!
Zver je svuda! Svuda! Svu...” Ali njegov glas vise nije njegov glas; on
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je postao neartikulisano rezanje, i kada spusti pogled, on vidi da
su ruke, koje izlaze iz rukava njegove dobre crne mantije postale
kvrgave kandze.

| onda se budi.

Samo san, misli on, ponovo lezuéi. Samo san, hvala Bogu.

Ali kada otvara vrata crkve toga jutra, jutra nedelje Povratka,
jutra posle punog Meseca, ono sto vidi nije nikakav san; to je ra-
strgnuto telo Klajda Korlisa, koji je bio ¢ista¢c godinama, Sto visi

naglavacke preko propovedaonice. Njegova metla je naslonjena
blizu.

Nista od ovog nije san; Presvetli Louv bi samo to Zeleo. On
otvara usta, duboko udise i pocinje da vristi.

Prolece je ponovo doslo - i ove godine, Zver je dosla s njim.
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JUN

paj”, jedini kafi¢ u Tarker Milsu, glanca svoj dugacki Sank

od pti¢jeg javora, rukavi njegove bele ko3ulje zasukani su
iznad misicavih, istetoviranih laktova. Kafi¢ je za kratko potpuno
prazan, i dok zavrsava sa kasom, on zastaje za trenutak, gledajuci
na ulicu, misle¢i kako je izgubio svoju nevinost na jednu ovakvu
mirisnu, ranu letnju no¢ - devojka je bila Arlen Mekjun, koja je sad
Arlen Besi, i udata za jednog od najuspesnijih mladih advokata u
Bangoru. Boze, kako se uvijala te noci na zadnjem sedistu njego-
vih kola, i kako je slatko no¢ mirisala!

N ajkrace noci u godini, Alfi Nopfler, koji vodi “Cavrljaj i klo-

Vrata u leto se otvaraju i pustaju unutra svetlu plimu mese-
¢ine. On pretpostavlja da je kafi¢ prazan zato $to Zver navodno
izlazi kad je Mesec pun, ali Alfi nije ni uplasen ni zabrinut; nije
uplasen jer je tezak sto kilograma, i tu je jo$ uvek najvise starih
dobrih mornari¢kih misica, nije zabrinut jer zna da ¢e redovni go-
sti dodi sutra rano ujutro na jaja, pomfrit i kafu. Mozda ¢u, misli on,
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zatvoriti malo ranije veceras - iskljuciti aparat za kafu, spakovati
je, kupiti gajbu piva u “Potrosackoj korpi”, i odgledati drugi film u
drajv-inu. Jun, jun, pun Mesec - prava no¢ za drajv-in i par piva.
Dobra no¢ za prisecanje na stare poduhvate.

On se okrece ka aparatu za kafu, kada se vrata otvaraju, i on
se razoCarano okrece nazad.

“Hej! Kako ste?” pita on, jer je musterija jedna od redovnih...
iako retko kad vida ovu musteriju posle deset ujutro.

Musterija klima glavom, i oni razmenjuju par prijateljskih re-
Cenica.

“Kafu?” pita Alfi, dok musterija seda za jednu od stolica za
Sankom.

“Molim.”

Pa, jos ima vremena da se stigne na tu drugu predstavu, misli
Alfi dok se okrece k aparatu za kafu. Ne izgleda kao da ¢e dugo
ostati. Umoran. Bolestan, mozda. Jo$ dosta vremena da se...

Uzas briSe ostatak njegovih misli. Alfi glupo zija. Kafe-aparat
je bez ijedne mrlje kao i sve ostalo u “Cavrljaj i klopaj”, cilindar od
nerdajuceg celika je sjajan kao metalno ogledalo. | u njegovoj
glatkoj obloj konveksnoj povrsini on vidi nesto neverovatno ko-
liko i zastraSujuce. Njegova musterija, neko koga vida svaki dan,
dodavola, neko koga svako u Tarker Milsu vida svaki dan, se me-
nja. Lice musterije se nekako talasa, topi, zadebljava, ocvricava.
Musterijina pamucna ko3ulja se isteZe, isteze... i iznenada, Savovi
kosulje pocinju da se cepaju, i apsurdno, sve o ¢emu Alfi Nopfler
moze da misli u toni trenutku jeste onaj serijal koji je njegov necak
Rej voleo da gleda, Neverovatni Hulk.

Musterijino prijatno, neupadljivo lice postaje nesto zversko.
Musterijine blage smede o¢i su se osvetlile; postale, uzasno zlat-
no-zelene. Musterija vristi... ali vrisak prestaje, kao lift se spusta
kroz oktave zvuka, i postaje duboko razjareno rezanje.

To - stvor, Zver, vukodlak, stagod da je - grebe glatku povr-
S$inu Sanka i prevrée slanik; grabi debeli stakleni cilindar dok se on
kotrlja, prosipajuci so, i baca’ ga o zid gde su okaceni specijaliteti
dana, jos$ uvek rezedi.

Alfi se okrece i kukom obara kafe-aparat sa police. Aparat
pada na pod sa treskom i prska vrelu kafu svuda, Sureci Alfijeve
¢lanke. On urla od bola i straha. Da, sada jeste uplasen, njegovih
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sto kilograma starih dobrih mornari¢kih misi¢a zaboravljeni su
namah, njegov necak Rej je zaboravljen, njegovo tucanje sa Ar-
len Mekjun na zadnjem sedistu je zaboravljeno, i tu je samo Zver,
ovde i sada kao neko ¢udoviste iz drajv-in horora, cudoviste koje
je sislo pravo sa ekrana.

Stvor skace na Sank s apsurdnom lako¢om, njegove panta-
lone pocepane, njegova kosulja iskidana. Alfi moze da cuje klju-
Ceve i sitni$ kako mu zveckaju u dzepovima.

Stvor se baca na Alfija, i Alfi pokusava da se izmakne, ali se
sapli¢e o aparat za kafu i pada na crveni linoleum. Jos jedan reski
urlik, plima toplog zutog daha, i onda veliki crveni bol dok se zubi
stvorenja zarivaju u deltoidne misi¢e na njegovim ledima i kidaju
navise stravicnom snagom. Krv prska na pod, sank, rostilj.

Alfi se nesigurno dize na noge s velikom, iskidanom rupom
na ledima iz koje izvire krv; pokusava da vristi, i bela mesecina,
letnja mesecina, ulazi kroz prozore i zaslepljuje mu oci.

Zver ponovo skace na njega.
Mesecina je poslednja stvar koju Alfi vidi.

17 iy
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JUL

tkazali su Cetvrti Juli.
Marti Kozlou dobija zaprepasc¢uju¢e malo saosec¢anja od

svojih najblizih kada im to kaze. MoZda je to zato sto jed-
nostavno ne shvataju dubinu njegovog bola.

“Ne budi detinjast”, kaze mu njegova majka grubo - ona je ce-
sto gruba sa njim, i kada mora sebi da obrazlozi tu grubost, ona
kaze kako nece da pokvari decka samo zato S$to je hendikepiran,
zato Sto Ce provesti ceo Zivot sedeci u kolicima.

“Cekaj do iduce godine”, kaze mu njegov tata, tapsuéi ga po
ledima. “Bice dvaput bolje. Dvaput bogomprokleto bolje! Videces,
mali baco! Hej, hej!”

Herman Kozlou je nastavnik fizickog u osnovnoj skoli u Tarker
Milsu, i skoro uvek govori sa sinom svojim, kako to Marti naziva,
glasom Velikog Drugara. Takode mnogo govori: “Hej! Hej!” U stvari
Marti ¢ini Hermana pomalo nervoznim. Herman Zivi u svetu ocvr-
sle aktivne dece, klinaca koji tré¢e na trkama, igraju bejzbol, plivaju
Stafete. | u sred upravljanja svim tim, Herman bi se ponekad osvr-
nuo i video Martija u blizini, kako sedi u svojim kolicima i gleda. To
je ¢Inilo Hermana nervoznim, a kada bi bio nervozan govorio bi
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svojim glasom Velikog Drugara, i govorio: “Hej! Hej!” ili “bogom-
prokleto” i zvao Martija svojim “malim bacom”.

“Ha-ha, jednom da i ti ne dobijes nesto sto poZelis!” kaze mu nje-
gova starija sestra kada on pokusa da joj objasni koliko se radovao
ovoj no¢i, kako joj se raduje svake godine, cvetovi svetla na nebu
iznad parka, zaslepljujuci bljesci propraceni gromoglasnim KA-
VAMP! zvucima koji odzvanjaju izmedu niskih brda koja okruzuju
grad. Kejt ima trinaest godina, prema Marijevih deset, i uverena je
da svi vole Martija samo zato $to ne moze da hoda. Odusevljena
je Sto je vatromet otkazan.

Cak i Deda Kozlou, na koga se obi¢no moze racunati za ra-
zumevanije, nije bio potresen. “Niko ne otkazuje Cetvrti juli, decko”,
kaZe on svojim teSkim slovenskim naglaskom. Sedeo je na verandi,
i Marti je zujao kroz francuska vrata u svojim kolicima na baterije
da bi pri¢ao sa njim. Deda Kozlou je sedeo gledajudi u travnjak koji
se protezao do Sume, drzeci ¢asu Snapsa u jednoj ruci. To je bilo 2.
jula, pre dva dana. “Samo su vatromet otkazali. I ti znas zbog cega.”

Marti je znao. Zbog ubice. U novinama su ga sad zvali Ubica
Punog Meseca, ali Marti je cuo mnogo govorkanja u 3koli pre
nego 5to je raspust poceo. Neki klinci su govorili da Ubica Punog
Meseca uopste nije ¢ovek, ve¢ neko natprirodno bice. Vukodlak,
mozda. Marti nije verovao u to - vukodlaci su bili samo za horor
filmove - ali pretpostavljao je da je to mozda neki ¢aknuti tip koji
oseca potrebu da ubija samo kad je Mesec pun. Vatromet je otka-
zan zato 3to su se oni usrali.

U januaru, sedeci u svojim kolicima pored francuskih vrata i
gledajudi na verandu, posmatrajuci vetar kako prekriva poledicu
gorkim velovima snega, ili stoje¢i pored ulaznih vrata, krut kao
kip u svojim Celi¢nim podupira¢ima za noge, gledajuci kako druga
deca vuku svoje sanke ka Rajtovom Brdu, samo kad bi mislio na
vatromete osecao bi se bolje. Mislio na toplu letnju no¢, hladnu
koka-kolu, ili na vatrene ruze koje se rascvetavaju u tami, i to¢kove
od prskalica, i ameri¢ku zastavu napravljenu od rimskih svecica.

Ali sada su otkazali vatromet... i bez obzira Sta drugi govorili,
Marti oseca da su to u stvari Cetvrti - njegov Cetvrti - osudili na
smrt.

To je razumeo samo njegov Ujka Al, koji je dojurio u grad
ovog jutra da pojede tradicionalnu Stuku i svez grasak sa svojom
porodicom. Slusao je pazljivo, stojeci na verandi u svom vlaznom
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kupac¢em kostimu (ostali su se kupali i smejali u novom bazenu
Kozloua sa druge strane kuée) posle rucka.

Marti je zavrsio i pogledao u Ujka Ala uzbudeno.

“Shvatas Sta mislim? Kapiras? To nema nikakve veze s tim Sto
sam bogalj, kao Sto Keti kaZe, ili sa poistoveéivanjem vatrometa s
Amerikom, kao sto Deda kaze. Jednostavno, nije fer kad se toliko ra-
dujes necemu... nije fer da ti neki Viktor Boul i neko glupo gradsko
vece dodu i uzmu to. Ne kad je to nesto Sto ti stvarno treba. Kapiras?”

Tada nastupi duga, mucna pauza dok je Ujka Al razmisljao o
Martijevom problemu. Dosta duga za Martija da ¢uje pljasak du-
Seka na daljem kraju bazena, propracéen Tatinim razdraganim po-
vikom: “Gledas dobro, Kejt! Hej, hej! Gledas stvaaaaaarno... dobro!”

Ujka Al tiho rece: “Naravno da kapiram. | mislim da imam nesto
za tebe. MoZda moZes da napravis svoj sopstveni Cetvrti.”

“Moj sopstveni Cetvrti? Kako to mislis?”

“Dodi do mojih kola, Marti. Imam nesto... pa, pokazacu ti.” | on
je ve¢ brzo hodao betonskom stazom koja je isla oko kuce, pre no
$to ga je Marti mogao upitati $ta to namerava.

Njegova kolica su zujala duz staze do druma, dalje od zvu-
kova bazena - prskanja, smeha, povika, kadhummmmmmova
koje je proizvodio dusek. Dalje od oevog glasa Velikog Drugara.
Zvuk njegovih kolica je bio dubok, ravnomeran zvuk koga je Marti
jedva primedivao - celog Zivota taj zvuk, i zveket podupiraca, bili
su muzika njegovog kretanja.

Auto Ujka Ala je bio mercedes sa pokretnim krovom. Marti
je znao da njegovi roditelji nisu odobravali taj auto (“Giljotina od
dvadesetosam hiljada dolara”, njegova majka je jednom rekla sa
strogim malim uzdisajem) ali Martiju se do- padao. Jednom ga
je Ujka Al poveo na voznju nekim sporednim drumovima koji su
presecali Tarkers Mils, i vozio je brzo - sto dvadeset, mozda sto
trideset kilometara na sat. Nije hteo re¢i Martiju koliko brzo idu.
“Ako ne znas neces se uplasiti”, rekao je. Ali Marti nije bio uplasen.
Sutradan ga je boleo stomak od smeha.

Ujka Al je izvadio nesto iz odeljka za rukavice u kolima, i dok
je Marti stizao i zaustavljao se, on je stavio veliki celofanski zave-
Zljaj u de¢akovo sasuseno krilo. “Evo ti, klinac”, reCe on. “Srecan ti
Cetvrti Juli.”
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Prva stvar koju je Marti video je bio egzoti¢an Kineski natpis
na nalepnici zavezljaja.

Onda je video Sta je unutra i srce je htelo da mu isko¢i iz grudi.
Celofanska vrecica je bila puna pribora za vatromet.

“Oni koji izgledaju kao piramide su tvizeri”, rece Ujka Al.

Marti, sasvim paralizovan rado$¢u, pokusa nesto da kaze, ali
nista nije izaslo iz njegovih usta.

“Upali fitilje, postavi ih na tlo, i oni prskaju onoliko boja koliko
ih ima u zmajevom dahu. Cilindri sa tankim Stapi¢ima sto izviruju na
krajevima su boca-bombe. Stavi ih u praznu flasu Koka-kole i rade.
One male su vodoskoci. Tu imas dve Rimske svecice... i naravno paket
petardi. Ali bolje ih ostavi za sutra.”

Ujka Al skrenu pogled ka buci koja je dopirala iz bazena.
“Hvala ti!” konaéno Marti uspe da izgovori. “Hvala ti, Uika Ale!”

“Samo nemoj re¢i mami od koga si ih dobio”, re¢e Ujka Al. “Kli-
manje glavom slepom konju je isto kao i sleganje ramenima, je 1’
tako?”

“Jeste, jeste”, promrmlja Marti, iako nije imao pojma kakve
veze klimanja glavom, sleganja ramenima i slepi konji imaju sa
vatrometom. “Ali jesi li siguran da ti ne trebaju, Ujka Ale?” “Mogu na-
baviti jos”, ree Ujka Al. “Znam tipa tamo u Bridztonu. Radiée dok
se ne smraci.” On stavi ruku na Martijevu glavu. “Odrzi svoj Cetvrti
posto svi odu na spavanje. Nemoj ispaljivati one bu¢ne da ne bi
probudio svoje. |, Boga mu, nemoj razneti sebi ruku ili moja velika
sekica vise u Zivotu nece progovoriti sa mnom.”

Onda se Ujka Al nasmejao, usao u kola i oziveo masinu. Podi-
gao je ruku u polupozdravu Martiju i otiSao pre nego sto je Marti
uspeo jos jednom da se zahvali. Sedeo je tamo za trenutak gleda-
juci svog ujaka kako se udaljava, tesko gu- tajudi da bi se suzdrzao
od placa. Onda je stavio paket sa prskalicama u ko3ulju i odzujao
natrag u kucu i u svoju sobu. U svojoj glavi vec je iS¢ekivao da
padne no¢ i da svi zaspe.

Te nodi on je prvi u krevetu. Njegova majka dolazi i ljubi ga
za laku no¢ (strogo, ne gledajudi u njegove osusene noge ispod
prekrivaca). “Da li si dobro, Marti?”

“Da, mama.”
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Ona se zaustavlja, kao da hoce jo$ nesto da kaze, onda lagano
odmahuje glavom. Odlazi.

Njegova sestra Kejt ulazi. Ona ga ne ljubi; samo naginje glavu
blizu njegovog vrata tako da on moze osetiti hlor u njenoj kosi
dok mu Sapuce: “Vidis? Ne moZes uvek dobiti ono sto Zelis samo zato
sto sibogalj.”

“Iznenadila bi se kad bi znala sta dobijam”, on tiho kaze, i ona
ga za trenutak sumnji¢avo posmatra dok izlazi.

Njegov otac ulazi poslednji i seda na ivicu Martijevog kreveta.
Govori svojim dubokim glasom Velikog Drugara. “Sve u redu, veliki
daso? Rano si legao u krevet. Stvarno rano.”

“Samo sam malo umoran, tata.”

“Okej.” On potapse jednu od Martijevih obogaljenih nogu
svojom velikom 3akom, nesvesno se trzajuci, i onda uzurbano
izlazi. “Zao mi je zbog vatrometa, ali samo salekaj idu¢u godinu! Hej,
hej! Ruti-patuti!”

Marti se smesi malim, tajnim osmehom.

| onda pocinje da ¢eka da ostali ukuéani odu u krevet. To
dugo traje. Televizor radi u dnevnoj sobi, smeh iz TV-komedija
propracen Ketinim piskutavim kikotanjem. Iz kupatila u Dedinoj
sobi Cuju se tresak i klokot vode. Martijeva majka pri¢a na tele-
fonu, nekome Zeli sre¢an Cetvrti, kaZe da, sramota to je vatromet
otkazan, ali smatra da, uzevsi okolnosti u obzir, svi shvataju zasto
tako mora biti. Da, Marti je bio razo¢aran. Jednom blizu kraja raz-
govora, ona se smeje, i kad se smeje ne zvudi ni najmanje strogo.
Ona se skoro nikad ne smeje dok je Marti u blizini.

Svako malo, dok sedam i trideset postaje osam pa devet, nje-
gova ruka se zavlaci pod jastuk da proveri da li je celofanska vre-
Cica sa prskalicama jos tamo. Oko devet i trideset, kada se Mesec
digao dovoljno visoko da proviri kroz prozor i obasja sobu svojom
srebrnastom svetloscu, kuéa konacno pocinje da se utisava.

Televizor biva iskljucen. Keti ide u krevet, protestujudi kako
svim njenim prijateljima roditelji dozvoljavaju da leti ostanu do
kasno. Po- to je otisla, Martijevi roditelji sede jos malo u trpezariji,
o neCemu tiho razgovarajudi. ...

... i mozda je zaspao, jer dok dotice divnu vrecicu prskalica,
primecuje da je kuca savrSeno mirna i da je Mesec postao jos sjaj-
niji - dovoljno sjajan da baca senke. On vadi vredicu zajedno sa
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kutijom Sibica koju je ranije uzeo. Uvlaci svoju pidzama koSulju u
svoje pidzama pantalone; ubacuje vrecicu zajedno sa kutijom u
ko3ulju, i sprema se da izade iz kreveta.

Ovo je operacija za Martija, ali ne bolna kako to vecina ljudi
misli. Njegove noge nista ne osecaju, pa ni bol. On grabi krevetnu
dasku, uspravlja se do sedeceg polozaja, i onda prebacuje noge
preko ivice kreveta jednu po jednu. Ovo radi jednom rukom, dru-
gom rukom drzeci se za Sinu koja pocinje kod njegovog kreveta
i ide oko cele sobe. Kad je jednom probao da premesta noge sa
obe ruke, bespomoc¢no se prevrnuo i pao naglavacke na pod. Po-
sle treska svi su dotrcali. “Ti glupi klovnu!” proSaputala mu je besno
Kejt u uvo posto su ga postavili u kolica. Bio je malo uzbuden ali
se svejedno ludacki smejao uprkos bolu u slepoocnicii pocepanoj
usni. “Hoces da se ubijes? Ha?” 1 onda je istr¢ala iz sobe placuci.

Kad je seo naivicu kreveta, obrisao je ruke o prednji deo svoje
kosulje da bi bio siguran da su suve i da nece skliznuti. Onda ko-
risti Sinu da bi vise¢i na rukama dosao do svojih kolica. Njegove
beskorisne noge strasila, toliko mrtve tezine, vukle su se iza njega.
Mesecina je dovoljno jaka da baca njegovu senku, jasnu i Cistu, na
pod ispred njega.

Njegova kolica su zakocena, i on seda u njih s uvezbanom la-
koc¢om. Zastaje za tren da uzme daha, osluskujuci tisinu kuce. Ne-
moj ispaljivati one bucne veceras, rekao je Ujka Al, i slusajudi tiSinu
Marti zna da je bio u pravu. Odrzace svoj Cetvrti sam i niko ne¢e
znati. Makar dok sutra ne nadu pocrnele ljusture tvizersa i fon-
tana na verandi, i onda vise nece biti vazno. Onoliko boja koliko ih
ima u zmajevom dahu, rekao je Ujka Al. Ali Marti pretpostavlja da
nema zakona koji spre¢ava zmaja da tiho baca svoj dah.

On otpusta kocnicu na svojim kolicima i ukljucuje ih pritiskom
na prekidac¢. Malo jantarsko oko, ono koje znaci da je baterija do
kraja napunjena, pali se u tami. Marti pritiska SKRETANJE DESNO.
Kolica se okre¢u desno. Hej, hej. Kada se ispred njega nadu vrata
verande, on pritiska NAPRED. Kolica idu napred, tiho zujedi.

Marti skida rezu sa dvokrilnih vrata, ponovo pritiska NAPRED,
i izlazi napolje. Otvara divnu vrecu prskalica i zastaje za trenutak,
zarobljen letnjom nodi - dremljivim glasanjem cvrcaka, laganim
mirisnim povetarcem koji jedva pomice listove drveca na obodu
Sume, skoro nezemaljskom privlaénos$¢u Meseca.
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Vise ne moze da ¢eka. On vadi zmiju, krese Sibicu, pali fitilj, i
gleda u opcinjenoj tisini kako ona 3trca zeleno-plavu vatru i cude-
sno raste, uvijajudi se i prskajudi plamen iz svog repa.

Cetvrti, misli on, uzarenih o¢iju. Cetvrti, Cetvrti, sre¢an mi Ce-
tvrti juli!

Zmijin svetli plamen pada, zatreperi i nestaje. Marti pali jedan
od trouglastih tvizera i gleda ga kako $trca vatru, Zutu kao sre¢na
kosulja za golf njegovog tate. Pre no $to se moZe ugasiti, on pali
drugu koja ispaljuje svetlo, crveno kao ruze koje rastu pored ko-
¢ane ograde oko novog bazena. Sada divni miris potro$enog ba-
ruta ispunjava no¢ da bi ga vetar uskomes3ao i lagano odneo.

Njegove drhtece ruke sada vade paklo petardi, i ve¢ ih je
otvorio pre no $to shvata da bi upaliti ih znacilo kraj - njihovo ska-
kanje, pucanje, mitraljeski rafali probudili bi celo susedstvo: pozar,
poplava, uzbuna, bezanje. Sve to, i jedan desetogodisnji decak,
koji se zove Martin Kozlou u buvari do Bozica, najverovatnije.

On stavlja Crne Macke u krilo, jos jednom sre¢no poseze u
vrecu i iz nje vadi najveceg tvizera - Svetskog Tvizera, ako takav
postoji. Velik je skoro kao njegova skupljena pesnica. Pali ga sa
pomesanim strahom i odusevljenjem, i baca ga.

Crveno svetlo kao vatra pakla ispunjava no¢... i uz ovo trepe-
rece, groznicavo svetlo Mar- ti vidi kako se Zbunje na ivici Sume
ispod verande trese i razdvaja. Cuje se dubok zvuk, polukasalj,
polurezanje. Zver se pojavljuje.

Za trenutak stoji na pocetku travnjaka i Cini se kao da njusi
vazduh... onda pocinje da se tetura uz nagib ka mestu gde Marti
sedi u svojim kolicima na mermernim plo¢ama, sa izbuljenim
ocima, zgrcivsi svoj gornji deo tela uz tapacirano sediste svojih
kolica. Zver je pogrbljena, ali jasno je da hoda na dve noge. Hoda
onako kako bi ¢ovek hodao. Crveno svetlo tvizera pakleno poi-
grava u njenim zelenim ocima.

Stvor se pokrece sporo, Siroke nosnice mu se ravhomerno Sire
i skupljaju. Njusedi zrtvu, gotovo sigurno njuseci i slabost te zrtve.
Marti ga moze osetiti - njegovu dlaku, njegov znoj, njegovo div-
ljastvo. Stvor ponovo rezi. Njegova debela gornja usna, boje dzi-
gerice, povladi se nazad da otkrije zube, nalik kljovama. Njegovo
krzno je obojeno tmurnom srebrno-crvenom bojom.

Skoro je dosao do njega - te kandze, tako sli¢ne-nesli¢ne ljud-
skim rukama, kako posezu za njegovim vratom - kada se decak
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priseca paketa petardi. Jedva svestan da ce to uraditi, on pali 3i-
bicu i njome dotice glavni fitilj. Fitilj prska liniju crvenih varnica
koje prlje fine dlacice na spoljasnjem delu njegove Sake, peckajuci
ih. Vukodlak, za tren zbunjen, povladi se, pravedi upitni gest, koji
je, kao i njegove ruke, skoro ljudski. Marti baca paket petardi u
njegovo lice.

One eksplodiraju u bu¢nom, bleSte¢em nizu od svetla i zvuka.
Zver ispusta cvilez bola i besa; tetura se unazad, kandzama zama-
hujuci na eksplozije koje su bacale sitne plamenove i goru¢i barut
u njegovo lice. Marti vidi kako jedno od njegovih zelenih ociju,
nalik svetiljkama, nestaje dok Cetiri petarde odjednom pucaju sa
fantasti¢cnim gromolikim KA-PAU! na levoj strani njegovog lica.
Urlici su sada ¢ista agonija. Stvor kandzama prelazi preko lica, za-
vijajuci, i kako se prva svetla pale u kuci Kozlouovih, on se okrece
i bezi nazad niz travnjak ka Sumi, ostavljajudi iza sebe samo miris
nagorelog krzna i prve uplasene i prestravljene glasove iz kuce.

“Sta je to bilo?” Glas njegove majke, ne zvuéedi ni najmanje
strogo.

“Ko je tamo, Boga mu poljubim?” Njegov otac, ne zvuceci bas
mnogo kao Veliki Drugar.

“Marti?” Kejt, glas joj drhti, uopSte ne zvuceci pakosno. “Marti,
jesiliuredu?”

Deda Kozlou je prespavao celu stvar.

Marti se zavaljuje natrag u svoja kolica dok veliki crveni tvizer
polako gasne, svetlo me je sada bledo i drazesno roze ranog izla-
ska sunca. Previse je Sokiran da place. Ali njegov 3ok nije ceo tako
mracan, iako ¢e ga sledeceg dana roditelji poslati da poseti Ujka
DzZima i Ujna Idu tamo u Stouu, u Vermontu, gde ¢e ostati do kraja
letnjeg odmora (policijska preporuka; pretpostavljaju da bi Ubica
Punog Meseca mogao ponovo napasti Martija, i ucutkati ga). U
njemu je duboko likovanje. Ono je jace i od Soka. Pogledao je u
strasno lice Zveri i preziveo. | u njemu je, takode, jednostavna, de-
tinjasta radost, tiho zadovoljstvo koje kasnije nikome nece modi
da prenese, ¢ak ni Ujka Alu, koji bi razumeo. On oseca ovo zado-
voljstvo zato $to je vatrometa ipak bilo.

I dok su njegovi roditelji razglabali i cudili se njegovom umu,
i da li ¢e imati nekih kompleksa od ovog dozivljaja, Marti Kozlou
je u svom srcu do3ao do zaklju¢ka da je ovo bio najbolji Cetvrti
od svih.
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AVGUST

glasno - mozda je to slu¢ajno, ali najverovatnije je to slu¢ajno

imalo svoj cilj - i sav razgovor u Stenovoj berbernici se pre-
kida. Sredina je avgusta, najtoplijeg avgusta dokle dopire se¢anje
Zitelja Tarker Milsa, i veceras ¢e Mesec biti samo dan posle punog.
Tako da grad zadrzava dah, ¢ekajudi.

Svakako, mislim da je to vukodlak”, kaze serif Niri. Govori suvise

Serif Niri obuhvata pogledom svoju publiku i onda nastav-
lia da prica iz berberske stolice Stena Pelkija, govoredi znacajno,
govoreci kao sudija, govoredi kao psiholog, sve to iz dubina svog
srednjoskolskog obrazovanja (Niri je veliki, debeo ¢ovek, i u sred-
njoj skoli je uglavnom. igrao za Tigrove Tarker Milsa; njegovo uce-
nje mu je donelo nekoliko ocena Ci mnostvo D).

“Postoje tipovi”, kaze im on, “koji su nesto kao dva ¢oveka. Nesto
kao, znate, podeljene licnosti. Oni su ono Sto ja zovem jebenim luda-
cima.”

On zastaje da uziva u dostojanstvenoj tisini koja ga docekuje
i onda nastavlja:

“A ovaj tip, mislim da je takav. Mislim da on ne zna $ta radi kad je
Mesec pun, izlazi napolje i ubije nekoga. On bi mogao biti bilo ko -
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sluzbenik u banci, radnik na jednoj od onih benzinskih pumpi na
Gradskom Putu, moZda ¢ak neko od vas ovde. U smislu da li je to Zi-
votinja iznutra koja spolja izgleda savrseno normalno, da, kladim se
u to. Ali tip kome iskacu dlake i koji zavija na Mesec... ne. To sranje je
za klince.” “Ali, sta je sa malim Kozlouom, Niri?” pita Sten, nastav-
ljajuci pazljivo da radi na sloju sala oko Nirijevog vrata. Njegove
dugacke, ostre makaze rade snip... snip... snip.

“To samo potvrduje ono $to sam rekao”, odgovara Niri sa ne-
kom razjarenos¢u. “To sranje je za klince.”

U stvari, on se oseca razjaren zbog onog $to se desilo sa Mar-
tijem Kozlouom. On, taj decak, je prvi svedok koji je video ludaka
koji je ubio Sestoro ljudi u ovom gradu, ukljucuju¢i Nirijevog do-
brog prijatelja Alfija Nopflera. | da li mu je dozvoljeno da razgo-
vara sa de¢kom? Ne. Da li makar zna gde je decak? Ne! Morao
se zadovoljiti sa izvestajem koji mu je urucila Drzavna Policija, i
morao je da se klanja i ulizuje, i da jebeno moli da dobije i toliko.
Samo zato $to je on Serif u malom gradi¢u, nesto $to Drzavna Po-
licija smatra bebi-zacom, koji ne ume da zasnira svoje cipele. Sve
zato $to nema jedan od onih njihovih jebenih Smoki Bir 3esira. A
izvestaj! Mogao je isto tako iskoristiti da njime ubriSe dupe. Prema
malom Kozlou, ova “zver” je bila oko sedam stopa visoka, gola i ce-
log tela pokrivenog tamnim dlakama. Imao je velike zube i zelene
o¢i i smrdelo je na gomilu panterskog izmeta. Imao je kandze, ali
su one izgledale kao Sake. Misli da je imao i rep. Rep, Boga mu
poljubim.

“Mozda”, kaze Keni Frenklin sa svog mesta u redu stolica duz
zida, “moZda je to nekakav kostim koji taj tip navuce. Znas, maska i
sve to.”

“Ne verujem”, Niri kaze tvrdoglavo, i klima glavom da to na-
glasi. Sten mora hitro da povuce makaze da ne bi zario jednu od
ostrica u onaj sloj sala na Nirijevom potiljku. “Ne! Ne verujem u to!
Klinac je ¢uo mnogo tih pri¢a o vukodlaku u skoli pre pocetka ras-
pusta - toliko je i sam priznao - i onda nije morao nista da radi sem
da sedi tamo u toj njegovoj stolici i misli o tome... preraduje sve to u
svojoj glavi. Sve je to psiho-jebeno-loski, shvatas. Pa, da si to ti izasao
iz Zbunja te noci pod svetlom Meseca, on bi mislio da si ti vuk, Keni.”

Keni se pomalo nelagodno smeje.

“Jok”, Niri kaze tmurno. “Deckovo svedocenje jednostavno nista
nevalja.”
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U svom zgrazavanju i razocarenju nad izvestajem uzetim od
Martija Kozloua u kuci Martijevih ujne i ujke u Stouu, Serif Niri je
takode prevideo i ovaj red: “Cetiri su eksplodirale na jednoj strani
njegovoga lica - ako se to moZe nazvatilicem - odjednom, i mozda su
mu iskopale oko. Njegovo levo oko.”

Da je Serif Niri malo duze prezvakavao ovo u svojoj glavi - a
nije - smejao bi se jo$ vise, zato $to je tog toplog avgusta 1984,
samo jedan Covek u gradu nosio povez preko oka, a bilo je jed-
nostavno nemoguce misliti o toj osobi, od svih, kao ubici. Niri bi
pre poverovao da je njegova rodena majka ubica nego ta osoba.

“Samo jedna stvar Ce resiti ovaj slucaj”, kaze Serif Niri, upiruci
prstom u Cetvoro ili petoro ljudi koji sede uz zid i ¢ekaju na svoje
subotnje SiSanje, ,,a to je dobra policijska istraga. | ja nameravam
da budem ¢ovek koji ¢e to uraditi. Oni drzavni Smokiji ima da pre-
stanu da se smeju kad im privedem tog tipa.” Nirijevo lice postaje
sanjalacko. “Bilo ko”, kaze on, “Sluzbenik u banci... radnik na ben-
zinskoj pumpi... samo neki tip s kojim pijes dole u baru. Ali dobra
policijska istraga e to resiti. Zapamtite ove reci.

Ali dobra policijska istraga Serifa Lendera Nirija se zavrsava te
noci kada dlakava, Mesecom obasjana ruka posegne kroz otvo-
reni prozor njegovog Dodz kamiona dok on sedi parkiran na ra-
skrsnici dva kolska puta tamo u Zapadnom Tarker Milsu. Zacuje se
duboko, krkljavo rezanje, i oseca se divlji, zastrasujuci miris - kao
nesto Sto bi osetio u lavljem kavezu u zooloSkom vrtu.

Glava mu biva okrenuta i on zuri u jedno zeleno oko. On vidi
krzno, crnu, vlaznu njusku. | kad se njuska namreska, on vidi zube.
Zver rije po njemu, skoro kao da se poigrava, i jedan od njegovih
obraza je otkinut, otkrivajuci njegove zube na desnoj strani. Krv
prska posvuda. Oseca kako mu tece niz kosulju, i natapa je. Topla.
On vristi; vristi kroz usta i kroz obraz. Preko snaznih misi¢a zveri,
on moze videti Mesec, kako prosipa belu svetlost.

On zaboravlja na svoje koltove .30 i .45 koji su mu zakaceni za
pojas. On zaboravlja kako je ova stvar psiho-jebeno-loska. On za-
boravlja na dobru policijsku istragu. Umesto toga um mu se kon-
centriSen na nesto $to je Keni Frenklin rekao tog jutra u berbernici.
Mozda je to nekakav kostim koji taj tip navuce. Znas, maska i sve
to.

| tako, dok vukodlak poseze za Nirijevim grlom, Niri poseze za
njegovim licem i grabi dve $ake grubog, zamr3enog krzna i vuce
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da, u ludoj nadi da ¢e se maska istegnuti i onda spasti - ¢uce se
pucanje plastike, te¢ni zvuk cepanja gume, i ugledace ubicu.

Ali nista se ne desava - nista osim urlika bola i besa od zveri.
Zamahuje na njega jednom rukom sa kandzama - da, on moze
videti da je to ruka, makoliko uzasno izobli¢ena, ruka, de¢- ko je
bio u pravu - i rastrze mu vrat. Krv prsti po vetrobranu i instru-
ment-tabli kamiona; curi u flasu busa koja je stajala prislonjena o
prepone Serifa Nirija.

Vukodlakova druga ruka grabi Nirijevu sveze podsisanu kosu
i dopola ga izvlaci iz Fordovog kamiona. Jednom zareZi u tri-
jumfu, i onda zaranja svoje lice i njusku u Nirijev vrat. Hrani se dok
pivo istice iz prosute boce i Susti na podu kod kocnice kamiona i
gas-pedale.

Toliko o psihologiji.

Toliko o dobroj policijskoj istrazi.
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ako mesec prolazi i no¢ punog Meseca se priblizava, prepla-
Seni gradani Tarker Milsa ¢ekaju na prestanak zega, ali takvog

prestanka nema. Drugde, u spoljnom svetu, kvalifikacione
utakmice u bejzbolu se jedna po jedna zavriavaju i sezona ame-
rickog fudbala je pocela; na Kanadskim Stenovitim Planinama,
obavestava stari razdragani Vilard Skot ljude Tarker Milsa, stopa
snega je pala dvadeset prvog Septembra. Ali u ovom ¢osku sveta
leto jo$ uvek traje. Temperatura se krece oko trideset stepeni to-
kom dana; deca, vec tri nedelje kako su ponovo posla u skolu, nisu
sre¢na $to sede i znoje se u dosadnim uc¢ionicama gde se Cini da
su ¢asovnici namesteni tako da se za svaki sat pomeraju po jedan
minut. MuZevi i Zene Zesto- ko se svadaju bez ikakvih razloga; i na
O’Nilovoj benzinskoj pumpi tamo na Gradskom Putu kod ukljuci-
vanja u obilaznicu, turista pocinje da prigovara Paki O'Nilu zbog
cene benzina i Paki udara tipa sa metalnim delom creva. Tipu, koji
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je iz Nju Dzersija, trebace Cetiri kopce na gornjoj usni i on odlazi
nerazgovetno mrmljajuci kroz zube o parnicama i naknadama.
“Ne znam o ¢emu on to sere”, kaze Paki nabusito te vecleri u
Baru. “Udario sam ga samo s pola snage, znas? Da sam ga udario
izistinski ne bi vise imao ta svoja pederska kenjatorska usta. Znas?”

“Svakako”, kaze Bili Robertson, zato Sto Paki izgleda kao da ¢e
njega udariti ako mu protivureéi. “Sta kaZes na jos jedno pivo, Paki?”

“Jebeno-naravno”, kaze Paki.

Milt Sturmfuler salje svoju Zenu u bolnicu zbog malo jaja koje
masina za pranje sudova nije skinula sa jednog od tanjira. On po-
gleda na tu osusenu zutu mrlju na tanjiru na koji je htela da mu
sipa rucak, i dobro je odalami. Kao $to bi Paki O'Nil rekao, Milt je
udara iz sve snage. “Prokleta nesposobna droljo”, kaze on, stojeci
nad Donom Li, koja lezi na kuhinjskom podu, nos joj je slomljen
i krvari, njen potiljak takode krvari. “Moja majka je znala da ocisti
sudove, a ona nije niimala masinu. Sta tebi fali?” Kasnije, Milt ¢e re¢i
doktoru u Portlandskoj Opstoj Bolnici da je Dona Li pala niz stepe-
nice. Dona Li, mucena i vredana devet godina u bra¢nom ratistu,
ovo ¢e potvrditi.

Oko sedam sati te no¢i punog Meseca, vetar pocinje - prvi
hladni vetar tog dugog leta. Donosi hordu oblaka sa severa i neko
vreme Mesec se igra Suge sa ovim oblacima, nestajuci iza njih i
ponovo se pojavljujudi, pretvarajuci njihove ivice u kovano srebro.
Onda oblaci postaju gus¢i, i Mesec nestaje... ali ipak je tu; plime
dvadeset milja od Tarker Milsa osecaju njegov zov, a tako ga oseca
i Zver.

Oko dva ujutro, zastrasujuce skiktanje se zacuje iz svinjca El-
mera Cinemana na Zapadnom Kocijaskom Putu, oko dvanaest mi-
lia van grada. EImer ide da uzme svoju pusku, nosec¢i samo donji
deo pidzame i papuce. Njegova Zena, koja je bila skoro lepa, kad
se EImer ozenio njome 1947, u njenoj Sesnaestoj, moli ga, prekli-
nje, place, trazeci da ostane sa njom, traze¢i da ne ide napolje. El-
mer je odguruje i uzima svoju pusku iz predsoblja. Njegove svinje
ne samo da skice; one vriste. Zvuce kao gomila veoma mladih de-
vojaka kojima na zurku upada manijak. On izlazi, niSta ga ne moze
zadrzati, kaze joj on...i onda se skameni sa jednom, od rada ocvr-
slom, rukom na kvaci zadnjih vrata dok se urlajuce trijumfalno za-
vijanje probija kroz no¢. To je glasanje vuka, ali ima necega toliko
ljudskog u tom zavijanju da mu ruka spada sa brave i on dozvo-
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lijava Alisi Cineman da ga odvuce nazad u dnevnu sobu. On je grli
i povladi je na sofu, i tako oni tu sede kao dvoje preplasene dece.

Sada skiktaji svinja pocinju da se utiSavaju i prestaju. Da, pre-
staju. Jedan po jedan, oni prestaju. Njihovi povici umiru u reze-
¢im, krvavim, grgotavim zvucima. Zver ponovo zavija, nhjegovo
zavijanje srebrno kao Mesec. Elmer prilazi prozoru i vidi neto - ne
moze tacno reci Sta - kako se tetura u mrak.

Kisa dolazi kasnije, pljute¢i po prozorima, dok Elmer i Alisa
sede zajedno u krevetu, sa svim svetlima u spavacoj sobi uklju-
¢enim. To je hladna kisa, prva prava jesenja kisa, i sutra Ce se prvi
nagovestaji boje ogledati u lis¢u.

Elmer u svom svinjcu nalazi ono $to je i oekivao; klanicu. Svih
devet njegovih krmaca i oba krmka su mrtva - rastrgnuta i delom
pojedena. Leze u blatu, hladna kisa pljusti po njihovim leSinama,
njihove izbuljene o¢i gledaju gore u hladno jesenje nebo.

Elmerov brat, Pit, pozvan da dode iz Minota, stoji pored El-
mera. Oni dugo ¢ute, i onda Elmer kaZe ono o ¢emu je i Pit razmis-
ljao. “Osiguranje ¢e pokriti deo toga. Ne sve, ali deo. Pretpostavijam
da ¢u pregrmeti ostalo. Bolje moje svinje nego jos neka osoba.”

Pi klima glavom. “Bilo je dosta”, kaze on, njegov glas Sum koji
se jedva moze Cuti kroz kisu. “Kako to mislis?”

“Znas kako to mislim. Idu¢eg punog Meseca Cetrdesetoro ljudi ¢e
biti napolju... ili Sezdeset... ili sto Sezdeset. Vreme je da ljudi prestanu
da se zamajavaju i pretvaraju da se nista ne dogada, kada svaka bu-
dala moZe to da vidi. Pogledaj ovde, Isusa mu!”

Pit pokazuje dole. Oko zaklanih svinja, meka zemlja svinjca je
prepuna vrlo velikih tragova. Izgledaju kao tragovi vuka... ali ta-
kode izgledaju uvrnuto ljudski.

“Vidis te jebene tragove?”

“Vidim ih”, ElImer popusta.

“Mislis da ih je Pajkova Slatka Besi napravila?”
“Ne. Valjda ne.”

“Vukodlak je napravio te tragove”, kaze Pit. “Ti to znas, Alisa to
zna, vecina ljudi u gradu to zna. Dodavola, cak i ja to znam, a ja dola-
zim iz susednog okruga.” On gleda u svog brata, lice mu je hladno
i strogo, lice novoengleskog puritanca iz 1650.1 on ponavlja: “Bilo
je dosta. Vreme je da se ova stvar okon¢a.”
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Elmer dugo razmislja o ovome, dok kisa nastavlja da pada na
mantile dvojice ljudi, i onda klima glavom. “Valjda. Ali ne sledeceg
punog Meseca.”

“Hoces da cekas do novembra?”

Elmer klima glavom. “Gole Sume. Bolje traganje, ako dobijemo
malo snega.”

“A sta iduceg meseca?”

Elmer Cineman gleda svoje zaklane svinje u svinjcu pored
ambara. Onda gleda u svog brata, Pita.

“Ljudi bolje da se paze”, kaze on.
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No¢ Vestica sa baterijama u svojim kolicima skoro sasvim

ispraznjenim, odmah je otisao u krevet, gde sad lezi budan
dok se polumesec dize na hladnom nebu posutom zvezdama kao
sitnim dijamantima. Napolju, na verandi gde mu je Zivot spaslo
pakovanje Cetvrtojulskih petardi, prohladni vetar kovitla smede
listove u besciljnim spiralama po mermeru. Zvece kao stare ko-
sti. Oktobarski pun Mesec je do3ao i prosao u Tarker Milsu bez
novih ubistava, drugi put da se to desilo. Neki gradani - Sten Pe-
Iki, berberin, i Kal Blodvin, vlasnik Blodvinovih Sevroleta, jedine
prodavnice kola u gradu - veruju da je uzas zavrsen; ubica je bio
samo u prolazuy, ili je bio skitnica koji je Ziveo u Sumi i sad je otisao
negde drugde, bas kao 3to su oni i govorili. Drugi, opet, nisu tako
sigurni. To su oni koji dugo razmisljaju o Cetiri jelena koje su nasli
zaklane kod obilaznice na dan posle oktobarskog punog Meseca,
i 0 jedanaest svinja Elmera Cinemana, ubijenih u septembru za

Kada je Marti Kozlou dosao kuci posle skupljanja slatkisa na
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vreme punog Meseca. Svade se vode uz piva u Baru tokom dugih
jesenjih veceri.
Ali Marti Kozlou zna.

Ove nodi on je otisao da skuplja slatkiSe sa svojim ocem (nje-
gov otac voli No¢ Vestica, voli iskricavu hladnodu, voli da se smeje
svojim gromoglasnim smehom Velikog Drugara i govori takve
gluposti kao sto su “Hej, hej!” i “Ring-deng-du!” kada bi se vrata
otvorila i otkrila poznata lica Tarker Milsa). Marti je iSao kao Joda,
velika gumena Don Post maska navucena preko glave i veliki
ogrtac koji je prekrivao njegove sasusene noge. “Ti uvek dobija3
sve $to pozelis”, kaze Keti sa trzajem glave kada ugleda masku...
ali on zna da ona nije stvarno ljuta na njega (i kao da to dokaze,
napravila mu je majstorski oblikovan Jodin Stap da mu upotpuni
kostim), mozda je tuzna zato Sto je sada smatraju prestarom da
ide u skupljanje slatkisa. Umesto toga ici ¢e na zurku sa svojim
prijateljima iz $kole. Igrace uz plo¢e Done Samers i skakace za ja-
bukama i posle ce se svetla ugasiti i igrace se fote i mozda ce po-
ljubiti nekog decka, ne zato 5to to zeli ve¢ zato $to Ce biti zabavno
da se sutra smeje tome zajedno s drugaricama u skoli.

Martijev tata vodi Martija u kamionetu, zato $to kamionet
ima ugradenu rampu koju koristi da uvede i izvede Martija. Marti
silazi niz rampu i onda zuji uz i niz ulice u svojim kolicima. Nosi
vrecu u krilu i oni obilaze sve kuce u njihovoj ulici i nekoliko njih
u predgradu: Kolinsovu, Mekinsovu, Mancesterovu, Milikensovu,
Istonsovu. U Baru je akvarijum napunjen Se¢ernim kokicama. Sni-
kersove ¢okoladne 3tangle u parohiji Katoli¢ke crkve, i Cankijeve
u Baptistickoj Parohiji. Onda kod Randolfovih, Kuinsovih, Dikso-
novih i desetina drugih. Marti dolazi kuci sa prepunom vre¢om
slatkisa... i zastraSujucim, skoro neverovatnim saznanjem.

On zna.
On zna ko je vukodlak.

U jednom trenutku na Martijevom putesestviju, sama Zver,
sada bezbedna izmedu svojih meseca divljastva, ubacila je slatkis
u njegovu vrecu, nesvesna da je Martijevo lice mrtvacki pobledelo
ispod njegove Don Post Joda maske, ili da, ispod rukavica, njegovi
prsti stiskaju Joda Stap tako snazno da su nokti sasvim pobeleli.

Vukodlak se smesi Martiju i tapSe njegovu gumenu glavu.

Ali to je vukodlak. Marti zna, i to ne samo zato 3to nosi povez
preko oka. Tu ima neceg drugog - neke sustinske sli¢nosti izmedu

40



Stephen King - Ciklus Vukodlaka

ovoga ljudskoga lica i iskezenog lica Zivotinje koje je Marti video
te srebrnaste letnje nodi pre skoro Cetiri meseca.

Od kada se vratio iz Vermonta u Tarker Mils dan posle Pra-
znika Rada, Marti je bio obazriv, uveren da ¢e pre ili kasnije vi-
deti vukodlaka, i uveren da ¢e ga poznati kada ga vidi zato Sto
¢e vukodlak biti jednooki ¢ovek. lako su policajci klimali glavom
i govorili da ¢e to proveriti, kada im je rekao da je iskopao jedno
od vukodlakovih ociju. Marti je video da mu nisu zaista verovali.
Mozda zato $to je samo klinac, ili zato 3to nisu bili tamo te julske
noci kada se sukob odigrao. U svakom slu¢aju nije bilo vazno. On
je znao da je toistina.

Tarker Mils je mali grad, ali je dosta prostran, i do veceras
Marti nije video jednookog ¢oveka, i nije se usudivao da postavlja
pitanja; njegova majka je ve¢ uplasena da je dogadaj u julu osta-
vio trajne posledice na njemu. On se plasi da ako pokusa neko
otvoreno ispitivanje to moze dopreti do nje. Pored toga - Tarker
Milsa. Pre ili kasnije videce Zver sa njenim ljudskim licem.

Idud¢i kudi, gospodin Kozlou (trener Kozlou hiljadama njego-
vih uenika, sadasnjih i bivsih) misli da se Marti tako u¢utao zato
$to su ga ovo vece i sva uzbudenja ove veceri iscrpli. U stvari, to
nije istina. Marti se nikad - sem mozda one no¢i uz divnu vredicu
prskalica - nije ose¢ao ovako uzbuden i napet. | njegova glavna
pomisao je bila: trebalo mu je skoro $ezdeset dana od njegovog
povratka kudi da otkrije ko je vukodlak, zato 5to je on, Marti, kato-
lik, i ide u Crkvu Svete Marije u predgradu.

Covek sa povezom na oku, ¢ovek koji je ubacio Canki $tanglu
u Martijevu vrecu, nasmejao se i onda ga potap$ao po gumenoj
glavi, nije katolik. Daleko od toga. Zver je Presvetli Lester Louy, iz
Baptisticke Crkve Bozije Milosti.

Izlazi na prag, smesi se, Marti jasno vidi povez uz zutu svetlost
lampe koja dopire iza vrata; povez malom misolikom Presvetlom
daje skoro gusarski izgled.

“Zao mi je zbog vaseg oka, Presvetli Louve”, kaze gospodin
Kozlou svojim gromoglasnim glasom Velikog Druskana. “Nadam
se da nije nista ozbiljno?”

Osmeh Presvetlog Louva postaje pacenicki. U stvari, kaze on,
on je izgubio svoje oko. Dobro¢udni tumor; bilo je neophodno
da mu izvade oko da bi dospeli do tumora. Ali to je bila volja Gos-
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poda, i navikavao se. Ponovo je potapsao Martijevu masku i rekao
da neki ljudi koje poznaje nose teze krstove.

| tako Mrti sada leZi u krevetu, slusajuci kako oktobarski ve-
tar peva napolju, Suskajuci poslednjim listovima ove godine, tiho
fijucuci kroz o¢ne duplje izrezbarene na bundevama koje su po-
redane uz ¢upriju Kozlouovih, gledaju¢i kako polumesec krstari
zvezdanim nebom. Pitanje je: Sta sad treba da uradi?

Ne zna, ali oseca da ¢e mu vremenom odgovor dodi.

On spava dubokim snom bez snova, dok napolju reka vetra
duva nad Tarker Milsom, oduvavajuci oktobar i dovodedi zvezdani
no vembar, jesenji ¢eli¢ni mesec.
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u Tarker Mils. Cudan pohod prolazi Glavhom Ulicom. Pre-

svetli Lester Louv ga posmatra sa vrata Baptisticke Parohije;
upravo je izasao da uzme pristiglu postu i u ruci drzi Sest cirku-
larnih i jedno obi¢no pismo, posmatrajudi kolonu prasnjavih ka-
miona - fordova, Sevija i internesnl harvestersa - kako, kao zmije,
izlaze iz grada.

Zadimljeni kundak godine, tamni ¢eli¢ni novembar, dosao je

Sneg dolazi, kazu na vremenskoj prognozi, ali ovo nisu nikave
ptice selice, koje su se uputile u toplije krajeve; ne ides u Floriduiili
na Kalifornijsku zlatnu obalu u svojoj lovackoj jakni, svojom pus-
kom na sedistu suvozaca i svojim psima u prikolici. Ovo je Cetvrti
dan, kako su ljudi, predvodeni ElImerom Cinemanom i njegovim
bratom Pitom, napolju s puskama, psima i mnogo konzervi piva.
To ludilo se uhvatilo, zbog skorasnjeg punog Meseca. Sezona lova
na ptice je okoncana, i na jelene, takode. Ali sezona lova na vukod-
lake jos traje, i vecina ovih ljudi, iza svojih namrgodenih poredaj-
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te-kocije-u-krug lica se sjajno zabavljaju. Kao $to bi trener Kozlou
rekao, Bogomprokleto ta¢no!

Neki od ljudi, Presvetli Louv zna, samo se zezaju; evo prilike
da se ode u Sumu, pije pivo, pisa u zbunje, pri¢aju vicevi o Polja-
cima, zabama i crnéugama, puca u Seve i gavrane. Oni su prave
Zivotinje, misli Presvetli Louv, dok mu ruka nesvesno ide ka po-
vezu koji nosi od jula. Najverovatnije ¢e neko nekoga upucati. Imali
su srece sto se to vec nije desilo.

Poslednji kamion se gubi sa vidika iza Tarker Hila, truba trubi,
psi reze i laju u prikoiici. Da, neki od ljudi se samo zezaju, ali neki -
kao Elmer i Pit Cineman, na primer - su mrtvi ozbiljni.

Ako to stvorenje, Covek ili zver ili Stagod da je, pode u lov ovoga
meseca, psi e mu uhvatiti miris, Cuo je Presvetli Louv kako Elmer
govori u berbernici pre manje od dve nedelje. I ako to, ili on, ne
izade, moZda smo spasili jedan Zivot. Neciju stoku najmanje.

Da, neki od njih - mozda desetoro, ili dvadesetoro - su ozbiljni.
Ali nisu oni stvorili ovaj novi ¢udni osecaj u zadnjem delu Louvo-
vog mozga - taj osecaj da je uhvacen u zamku.

To su pisma uradila. Pisma, najduze od njih samo dve rece
nice dugo, napisana decijom, nesigurnom rukom, sa ponekom
greskom u pisanju. On spusta pogled na pismo koje je doslo sa
danasnjom postom, adresirana tim istim detinjim rukopisom,
adresirana kao 3to su i ostala bila: Presvetli Louv, Baptisticka Paro-
hija, Tarker Mils, Mejn 04491.

A sada ovo ¢udno, osecanje zarobljenosti... on zamislja da se
tako lisica mora osecati kada shvati da su je psi nekako doterali u
cul-de-sac. Taj uspaniceni trenutak, u kom se lisica okrece, iske-
zenih zuba, da se bori sa psima koji ¢e je sigurno rastrgnuti na
komadice.

On ¢vrsto zatvara vrata, i ide u trpezariju gde sat njegovog
dede otkucava svecane tikove i sveCane tokove; on seda, pazljivo
stavlja religiozna cirkularna pisma sa strane na sto koji Gospoda
Miler glanca dva puta nedeljno, i otvara svoje novo pismo. Kao
i kod ostalih, nema pozdrava. Kao i kod ostalih, nepotpisano je.
Napisana na sredini lista, iscepanog iz u€enicke sveske, je ova re-
cenica:

Zasto se ne ubijes?
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Presvetli Louv stavlja Saku na Celo - lagano mu drhti. Sa dru-
gom rukom guzva list papira i stavlja ga u veliku staklenu pepe-
liaru na sredini stola (Presvetli Louv sve svoje razgovore vodi u
trpezariji, i neki od njegovih nezadovoljnih parohijana puse). On
uzima kutiju Sibica iz svog subotnjeg “ku¢nog” dZzemperai pali po-
ruku, kao Sto je spalio i ostale. Gleda je kako gori.

Louvovo saznanje o onome $ta je, doslo je u dve faze: posle
njegovog koSmara u maju, kodSmara u kome su se svi na Nedeljnoj
propovedi Starog Doma pretvorili u vukodlake, i posle uzasnog
otkrica rastrgnutog tela Klajda Korlisa, poceo je da shvata da ne-
$to... pa, nije u redu s njim. Nije znao kako drugacije to da nazove.
Nije u redu. Ali on takode zna da se ponekog jutra, obi¢no tokom
punog Meseca, budio osecajuci se neverovatno dobro, nevero-
vatno zdravo, neverovatno snazno. Ovo osecanje opada s mese-
com, i onda ponovo raste idu¢eg meseca.

Posle sna i Korlisove smrti, bio je prisiljen da obrati paznjuina
druge stvari koje je do tada ignorisao. Blatnjava i iscepana odeca.
Ogrebotine i modrice kojih se ne seca (ali kako nikad nisu bolele,
kao sto to rade obi¢ne ogrebotine i modrice, bilo ih |e lako zane-
mariti, ili jednostavno... zaboraviti). Cak je zanemarivao i tragove
krvi koje bi nekad na3ao na rukama... i usnama.

Onda, 5. jula, druga faza. Jednostavno receno: probudio se
slep na jedno oko. Kao i sa posekotinama i ogrebotinama nije bilo
bola; samo nagorela, raznesena duplja na mestu gde mu je bilo
levo oko. U tom trenutku, vise nije mogao da porice: on je vukod-
lak; on je Zver.

U poslednja tri dana osecao je poznate stvari: neiscrpnu
energiju, nestrpljenje gotovo do radosti, osecaj napetosti u svom
telu. Ono ponovo dolazi - promena je skoro nastupila. Nocas ¢e
se Mesec uzdici, pun, i lovci ¢e biti napolju sa svojim psima. Pa,
nema veze. On je pametniji, nego $to to oni misle. Oni govore o
¢oveku-vuku, ali razmisljaju o njemu samo kao o vuku, ne kao o
¢oveku. Mogu se voziti u svojim kamionima, i on se moze voziti
u svojoj maloj limuzini. | ovog popodneva odvesce se sve do Por-
tlanda, misli on, i odse$¢e u nekom motelu u predgradu. | ako do
promene dode nece biti lovaca, nece biti pasa. Oni ga ne plase.

Zasto se ne ubijes?

Prva poruka je dosla rano ovoga meseca. Jednostavno je gla-
sila:
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Jaznam kossi ti.
Druga je glasila:

Ako si ti BoZiji Covek, idi iz grada. Idi negde gde ces ubijati Zivoti-
nje, a ne ljude.

Treca je glasila:

Okondaj to.

To je bilo sve; samo Okondaj to. | sada
Zasto se ne ubijes?

Zato $to ne Zelim to, misli Presvetli Louv zlovoljno. Ja ovo - sta-
god da je - nisam trazio. Nije me ujeo vuk, niti me je proklela ciganka.
To se jednostavno... desilo. Jednog dana, proslog novembra, ubrao
sam neko cvele da stavim u vaze u crkvenoj kapeli. Tamo kod onog
lepog malog groblja na Sun¢anom Bregu. Nikad ranije nisam video
takvo cvece... i uvenulo je pre no sto sam mogao da se vratim u grad.
Svi cvetovi do jednog su pocrneli. MoZda je tada to pocelo da se de-
Sava. Nema nekog razloga da to mislim... ali verujem u to. | necu se
ubiti. Oni su Zivotinje, ne ja.

Ko pise poruke?

Ne zna. Napad na Martija Kozloua nije bio u nedeljnom listu
Tarker Milsa, a on se ponosi time $to ne slusa glasine. Takode, kao
$to Marti nije znao za Louva do Noci Vestica zato $to se njihovi
verski krugovi ne doticu, Presvetli Louv ne zna za Martija. | on se
ne seca Sta radi dok je preobraZzen u zver; samo taj pijani osecaj
dobrog raspolozZenja kada se ciklus zavrsi, i napetost pre iduceg.

Ja sam Boziji covek, misli on, ustajuci i pocinjuci da hoda, sve
brze i brze u tihoj trpezariji gde dedin sat otkucava svelane ti-
kove i sveCane tokove. Ja sam BoZiji covek i ja se necu ubiti. Ja ovde
radim dobro, a ako ponekad radim zlo, pa, ljudi su i pre mene radili
zlo; zlo takode sluzi Njegovoj volji, tako nas uci knjiga o Jovu; ako sam
proklet s Neba, onda ¢e me Bog uzeti kad On to hoce. Sve stvari sluze
volju Boga... a ko je on? Da li da se raspitujem? Ko je bio napadnut 4.
jula? Kako sam (je) izgubio svoje oko? MoZda treba da bude ucutkan...
ali ne ovog meseca. Neka prvo vrate svoje pse natrag u Stenare. Da...

On pocinje da hoda sve brze i brze, povijenih leda, nesvestan
da je njegova brada, obi¢no retka (brije je tek svaki treci dan... za
vreme prave meseCeve mene, naravno), sada ostra i zamrsena,
i da je njegovo jedino smede oko dobilo nijansu le3nika koja se
malo po malo produbljuje ka smaragdno zelenoj, kakva ¢e postati
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kasnije te nodci. On se grbi dok hoda, i poceo je da pri¢a sam sa
sobom... ali reci su dublje i dublje, sve vise i vise nalik rezanju.

Konacno, dok se sivo novembarsko popodne pretvara u rano
vece boje kovacevog nakovnja, on ulece u kuhinju, grabi kljuceve
limuzine sa kuke pored vrata, i skoro trci ka kolima. On vozi brzo
ka Portlandu, smesedi se, i ne usporava kada prvi sneg pocne da
se kovitla pred njegovim farovima, igraci sa celicnog neba. On
osec¢a Mesec negde iznad oblaka; ose¢a njegovu mo¢; grudi mu
se Sire, napinjuci Savove njegove bele kosulje.

Na radiju nalazi rok-en-rol stanicu i oseca se jednostavno...
sjajno!

| ono $to se deSava kasnije te no¢i moze biti pravda Bozija, ili
ala onih drevnih bogova koje su ljudi obozavali iz bezbednosti
kamenih krugova tokom Mesecom obasjanih noci - smesno je,
svakako, veoma smesno, zato $to je Louv isao ¢ak do Portlanda da
postane Zver, a ¢ovek koga na kraju rastrze te snezne novembar-
ske nodi je Milt Sturmfuler, covek koji je ceo zivot Ziveo u Tarker
Milsu... i mozda naposletku ima Boga, zato $to ako postoji prvo-
klasno dubre u Tarker Milsu, to je Milt Sturmfuler. Dosao je ove
nodi, kao Sto je i ranije dolazio, govoredi svojoj prebijenoj Zeni
Doni Li daima posla, ali njegov posao je devojka Rita Tenison koja
mu je dala ozbiljan slucaj herpesa, koji je on ve¢ preneo Doni Li,
koja nije ni pogledala drugog muskarca, svih ovih godina.

Presvetli Louv je odseo u motelu zvanom Driftvud blizu Por-
tland-Vestbruk puta, i ovo je isti motel koji su Milt Sturmfuler i Rita
Tenison odabrali, ove novembarske nodi, za svoj posao.

Milt izlazi napolje u deset i petnaest da uzme bocu burbona
koju je ostavio u kolima, i on u stvari Cestita samom sebi $to je
daleko od Tarker Milsa na no¢ punog Meseca kada Zver skace na
njega sa krova snegom-prekrivenog Peterbiltovog desetotockasa
i otkida mu glavu jednim ogromnim zamahom. Poslednji zvuk
koji Milt Sturmfuler ¢uje u zivotu je vukodlakov urlik trijumfa; nje-
gova glava se dokotrlja ispod Peterbilta, izbuljenih ociju, krv mu
prska iz vrata, i boca burbona mu ispada iz drhtece ruke dok Zver
zaranja svoju njusku u njegov vrat i pocinje da se hrani.

I sledeceg dana, ponovo u Baptisti¢koj Parohiji u Tarker Milsu
i osecajudi se jednostavno... sjajno, ¢itace ¢lanak o ubistvu u novi-
nama i pomisli¢e bogobojazljivo: On nije bio dobar covek. Sve stvari
sluZe Gospoda.
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| posle ovoga, pomisli¢e: Ko je taj decak koji Salje poruke? Ko je
to bio u julu? Vreme je da se to otkrije. Vreme je da oslusne glasine.

Presvetli Lester Louv namesta svoj povez, okrece sledecu
stranicu novina i misli: Sve stvari sluZe Boga, ako je to BoZija volja,
nadi ¢u ga. | ucutkati. Zauvek.
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DECEMBAR

Milsu, kao i drugde na svetu, godina se blizi svom kraju, i u
Tarker Milsu, kao i drugde na svetu, godina je donela pro-
mene.

Petnaest minuta je do ponod¢i Novogodisnje Noci. U Tarker

Milt Sturmfuler je mrtav i njegova zena Dona Li, kona¢no
oslobodena svojili okova, odselila se iz grada. Otisla u Boston,
kazu neki; otisla u Los Andeles, kazu drugi. Jedna druga Zena je
pokusala da vodi Knjizaru Na Uglu i nije u tome uspela, ali Berber-
nica, Pija¢na Korpa i Bar, hvala na pitanju, dobro stoje. Klajd Korlis
je mrtav, ali njegova dva nizasta-dobra brata su jos$ Zivi i zdravi, i
prodaju svoje markice-za-hranu kod A&P-a dva grada dalje - ne-
maju dovoljno Zivaca da to rade ovde u Milsu. Baka Hegju, koja je
pravila najbolje pite u Tarker Milsu, umrla je od sréanog udara, Vili
Herington, devedesetdvogodisnjak, okliznuo se na ledu ispred
svoje male kudice na Ulici Bol krajem novembra i slomio kuk, ali
biblioteka je dobila pozamasnu sumu u testamentu bogatog vi-
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kendasa, i idu¢e godine pocece radovi na de¢jem krilu biblioteke,
o kojem se godinama pricalo na sednicama. Oliju Parkeru, grado-
nacelniku grada, u oktobru je neprestano curila krv iz nosa, dija-
gnoza je glasila akutna hipertenzija. Dobro je da ti nije eksplodirao
mozak, progundao je doktor, skidajuéi povez za merenje krvnog
pritiska, i rekao Oliju da skine dvadeset kilograma. Za divno ¢udo,
Oli do Bozi¢a gubi deset kilograma. On izgleda i oseca se kao novi
covek. ,,| ponasa se kao novi ¢ovek”, kaze njegova Zena svojoj bli-
skoj prijateljici Deli Barni, sa sladostrasnim malim osmehom. Bredi
Kinkejd, koga je ubila Zver dok je pustao zmaja, jos uvek je mrtav.
| Marti Kozlou, koji je ranije sedeo odmah iza Bredija u 3koli, jo3
uvek je bogalj.

Stvari se menjaju, stvari se ne menjaju, i, u Tarker Milsu, go-
dina odlazi kako je i dosla - napolju urlaju¢a mecava zavija, a i Zver
je tamo. Negde.

U dnevnoj sobi Kozlouovih, gledajuéi Divlje Novogodisnje
Vece Dika Klarka, sede Marti Kozlou i njegov Ujka Al. Ujka AT je
na kaucu. Marti sedi u svojim kolicima ispred televizora. U Marti-
jevom krilu je pistolj, kalibar .38, Vudsman. Dva metka su u pisto-
lju, i oba su od Cistog srebra. Ujka Al je nagovorio svog prijatelja
iz Hempdena, Meka Mekacena, da ih napravi u kalupu za metke.
Taj Mek Mekacen, posle malo negodovanja otopio je Martijevu
srebrnu kasiku za cipele sa let-lampom, i odmerio koli¢inu baruta
potrebnu da metak radi, a da po ispaljivanju ne odleti u tri lepe.
“Ne garantujem da ce da rade”, rekao je Mekacen Ujka Alu, “ali vero-
vatno hoce. Sta hoces da ubijas, Ale? Vukodlake ili vampire?”

“Po jednog od oboje”, kaze Ujka Al, uzvracajuci osmeh. “Zato
mi trebaju dva. Neka avet se tu takode smucala, ali joj je otac umro
u Severnoj Dakoti i morala je da uhvati avion za Fargo.” Malo se na-
smeju oko toga i onda Al kaze: “Za mog necaka su. Poludeo je za
tim cudovistima iz filmova, i mislio sam da bi za njega bili intere-
santan Bozi¢ni poklon.”

“Pa, ako opali jedan u prazno, donesi mi ga u radnju”, kaze mu
Mek. “Voleo bih da vidim $ta se desilo.”

U stvari, Ujka Al ne zna $ta da misli. Nije video Martija, niti bio
u Milsu od 3. jula; kao $to je i predvideo, njegova sestra, Martijeva
majka i je besna na njega zbog vatrometa. Mogao je poginuti, ti
glupi dupeglavce! Sta, za ime BoZije, si mislio da uradis? vi¢e mu ona
kroz telefonsku Zicu.
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Izgleda da su mu petarde spasle Zi... pocinje Al, ali u svom uhu
zacuje reski zvuk prekinute veze. Njegova sestra je tvrdoglava;
kad nesto ne Zeli da ¢uje, nece to da Cuje.

Onda, pocetkom ovog meseca, dosao je poziv od Martija.
“Moram da te vidim, Ujka Ale”, rekao je Marti. “Ti si jedini sa kojim
mogu da razgovaram.”

“Posvadan sam sa mamom, decko”, odgovorio je Al
“Vazno je”, rekao je Marti. “Molim te. Molim te.”

| tako je do3ao i hrabro se suocio sa sestrinim ledenim, hlad-
nim ¢utanjem, i hladnog, vedrog decembarskog dana, A1 je po-
veo Martija na voznju u svojim sportskim kolima, pazljivo ga po-
stavljajudi na suvozacevo sediSte. Samo tog dana nije bilo jurnjave
i divljeg smeha; Ujka A1 je samo slusao dok je Marti pri¢ao. Slusao
je sarastu¢om nestrpljivos¢u, kako je pri¢a odmicala.

Marti je poceo ponovo pric¢ajudi Alu o noci sa divnom vrecom
prskalica, i kako je petardom razneo levo oko stvorenja. Onda mu
jeispri¢ao

O Nod¢i Vestica, i Presvetlom Louvu. Onda je ispricao Ujka
Alu kako je poceo da 3alje anonimne poruke Presvetlom Louvu...
anonimne, sve sem zadnje dve, posle ubistva Milta Sturmfulera u
Portlandu. Ove je potpisao bas kao $to su ga ucili u skoli: Iskreno
vas, Martin Kozlou.

“Nije trebalo da 3aljes coveku poruke, anonimne ili ne!” rece
Ujka A1 ostro. “Isuse, Marti! Da li si ikad pomislio da moZda gresis?1

“Naravno”, reCe Marti. “Zato sam se potpisao na zadnje dve. Ne-
ces li me pitati Sta se dogodilo? Neces li me pitati da li je zvao moga
oca i rekao mu da mu Saljem poruke u kojima ga pitam zasto se ne
ubije i kazem mu da smo ga skoro uhvatili?”

“Nije to uradio, zar ne?” upita Al, ve¢ znajuéi odgovor.

“Ne”, re¢e Marti tiho. “Nije pri¢ao sa mojim tatom, nije pri¢ao sa
mojom mamom, i nije pricao sa mnom.”

“Marti, moZe biti stotinu razloga zb...”

“Ne. Ima samo jedan. On je vukodlak, on je Zver, to je on, i on
Ceka pun Mesec. Kao Presvetli Louv, ne moZe nista da uradi. Ali kao
vukodlak, moZe mnogo toga. Moze me ucutkati.”

| Marti je govorio tako zastraSujuce jasno da je Al bio skoro
uveren. “I Sta hoces od mene?” upita Al.
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Marti mu je rekao. Zeleo je dva srebrna metka, i pistolj sa ko-
jim ¢e daihispali, i zeleo je da Ujka Al dode za Novogodisnju No¢,
no¢ punog Meseca.

“Necu uraditi takvu stvar”, reCe Ujka Al. “Marti, ti si dobar decko,
ali postajes ¢aknut.

Mislim da ima$ dobar slu¢aj Groznice Kolica. Ako ponovo
razmislis o tome, uvideces i sam.” “Mozda”, reCe Marti. “Ali pomisli
kako ces se osecati kada te pozovu 1. januara i kazu ti da lezim mrtav
u krevetu, izvakan na komadice? Zelis li to na svojoj savesti, Ujka Ale?”

Al stade da govori, i onda zatvori usta sa Skljocajem. Skrenuo
je na stazu ka garazi, slusajuci kako prednji to¢kovi Mercedesa krc-
kaju u svezem snegu. Prebacio je u rikverc i posao natrag. Borio se
u Vijetnamu i tamo osvojio par ordena; uspesno je izbegao duge
veze sa nekoliko pohotnih mladih dama; i sada se osec¢ao uhvacen
i zarobljen od strane svog desetogodiSnjeg necaka. Svog oboga-
lienog desetogodiSnjeg necaka. Naravno da nije Zeleo takvu stvar
na svojoj savesti - Cak ni moguc¢nost da se takva stvar desi. | Marti
je to znao. Kao 3to je znao i da ako Ujka Al smatra da postoji jedna
$ansa u hiljadu da je on u pravu...

Cetiri dana kasnije, 10. decembra, nazvao je Ujka Al. “Sjajne
vesti!” razglasavao je Marti svojoj porodici, ulazeéi kolicima u
dnevnu sobu. “Ujka Al dolazi za Novu Godinu!”

“Sasvim sigurno ne dolazi”, kaze njegova majka svojim najhlad-
nijim i najstrozijim tonom.

Marti se nije dao pokolebati. “Jao, izvini... ve¢ sam ga pozvao”,
rece. “Obecao je da ce doneti prskajuci prasak za kamin.”

Martijeva majka je do kraja dana mrko gledala Martija svaki
put kad bi pogledala u njegovom pravcu ili on u njenom... ali nije
nazvala svog brata da mu kaze da ne dode, i to je bilo najvaznije.

Te veceri, za ve¢erom, Keti mu je siktavo prosaptala u uvo: “Ti
uvek dobijes ono sta Zelis! Samo zato sto si bogalj!”

Smeseci se, Marti joj je odgovorio Sapatom: “/ ja tebe volim,
sekice.”

“Ti malo strasilo!”
Okrenula se na drugu stranu.

| evo ga, Novogodisnje Vece. Martijeva majka je bila sigurna
da se Al nece pojaviti, jer je oluja postajala sve snaznija, vetar je
urlao, naricao i ispred sebe terao sneg. Iskreno rec¢eno, Marti je i
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sam imao nekoliko losih trenutaka... ali Ujka Al je stigao oko osam,
ne u svom sportskom mercedesu, ve¢ u pozajmljenim kolima.

Do jedanaest i trideset, svi su otisli u krevet sem njih dvojice,
$to se uklapalo u Martijev plan. | iako Ujka Al jos gunda o celoj
stvari, doneo je ne jedan ve¢ dva pistolja sakrivena ispod svog
CPO kaputa. Onaj sa dva srebrna metka bez reci je dao Martiju,
posto je cela porodica otisla na spavanje (kao da naglasi svoje ne-
zadovoljstvo, kad je isla u krevet, Martijeva majka je zalupila vrata
spavace sobe koju deli sa Martijevim ocem - jako ih zalupila). Drugi
je napunjen uobicajenijom olovnom municijom... Al razmislja da
ako ludak provali ovde nocas (a kako vreme prolazi i niSta se ne
desava, sve vise sumnja u to), Magnum .45 ¢e ga zaustaviti.

Sada, na televiziji, sve ¢esce prikazuju veliku osvetljenu loptu
na vrhu Zgrade Alajd Kemikala na Tajms Skveru. Poslednji minuti
godine isticu. Gomila vristi. U uglu nasuprot televizora, bozi¢no
drvce Kozlouovih jo$ stoji, suseci se, postajuc¢i pomalo smede,
izgleda Zalosno ras¢upano.

“Marti, nista...”, pocinje Ujka Al, i onda se veliki prozor u dnev-
noj sobi razbija u bljesku stakla, pustajuéi unutra zavijajuéi crni
vetar, kovitlajuce oblake snega... i Zver.

Al je za trenutak sleden, potpuno sleden uzasom i nevericom.
Velika je, ova Zver, mozda sedam stopa visoka, iako je pogrbljena
tako da joj se prednje ruke-3ape skoro vuku po podu. Njegovo
jedno zeleno oko (bas kao 5to je Marti rekao, misli on skamenjeno,
sve, bas kao Sto je Marti rekao) gleda okolo sa strasnom, divljom
inteligencijom... i zaustavlja se na Martiju, koji sedi u svojim koli-
cima. On se baca na decaka, zaglusujudi urlik trijumfa izlazi iz nje-
govih grudi i prolazi pokraj ogromnih Zuto-belih zuba.

Smireno, sa skoro nepromenjenim izrazom lica, Marti dize pi-
Stolj. On izgleda veoma mali u svojim kolicima, noge su mu nalik
na ¢ackalice unutar mekog izbledelog dzinsa, krznene pa- puce
su mu na nogama koje su mu bile krute i neosetne celog Zivota.
I, neverovatno, kroz besno arlaukanje vukodlaka, kroz urlanje ve-
tra, kroz kakofoniju svojih sopstvenih preplasenih misli kako ovo
moze biti svet stvarnih ljudi i stvarnih stvari, kroz sve ovo A1 moze
Cuti svog necaka kako kaze: “Jadni stari Presvetli Louv, pokusacu da
te izbavim.”

| kako se vukodlak baca, njegova senka mrlja na tepihu, nje-
gove ruke sa kandzama ispruzene, Marti okida oroz. Zbog manje
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koli¢ine baruta, pistolj pravi skoro apsurdno beznacajan prasak.
Zvuci kao Dejzijeva vazdus$na puska.

Ali vukodlakov urlik besa prelazi u jo3 visu oktavu, postajuci
sada ludacko cviljenje od bola. On udara o zid i njegovo rame
probija rupu sve do druge strane. Kurijer-lvsova slika mu pada
na glavu, klizi niz debelo krzno na ledima i razbija se dok se vu-
kodlak okrece. Krv te¢e niz divlja¢ku, kosmatu masku njegovog
lica, i njegovo zeleno oko izgleda pometeno i zbunjeno. Pocinje
da se tetura ka Martiju, rezeci, njegove kandze-ruke se otvaraju
i skupljaju, njegove Skljocajuce Celjusti pustaju isprekidane obla-
Ci¢e krvave pare. Marti drzi piStolj u obe ruke, kao $to malo dete
drzi svoju Solju. On ceka, ceka... i kako vukodlak ponovo skace,
on opali. Cudesno, drugo oko zveri se gasi kao sveca na oluji! On
ponovo vristi i posrée, sada slep, ka prozoru. Mecava se poigrava
zavesama i obmotava mu ih oko glave - Al primecuje cvetove krvi
koji pocinju da se rascvetavaju na beloj tkanini - dok se, na televi-
ziji, velika svetleca lopta spusta niz jarbol.

Vukodlak pada na kolena dok Martijev tata rasirenih ociju i
u svetlo zutoj pidzami, ulece u sobu. Magnum .45 je jo$ uvek u
Alovom krilu Nije ga ni podigao.

Sada se Zver srusi... jednom zadrhti... i umre.
Gospodin Kozlou bulji u telo, otvorenih usta.

Marti se okre¢e Ujka Alu, sa pistoljem koji se jo$ pusi u ru-
kama. Lice mu izgleda umorno... ali smireno.

“Sre¢na Nova Godina, Ujka Ale”, kaze on, “mrtva je. Zver je mr-
tva.” | onda pocinje da place.

Na podu ispod slojeva najboljih zavesa gospode Kozlou, vu-
kodlak pocinje da se menja. Dlaka koja je pokrivala njegovo lice
i telo izgleda kao da se nekako uvlaci. Usne, povucene u grimasi
bola i gneva, opustaju se i pokrivaju sve manje zube. Kandze se
¢udesno pretvaraju u nokte... nokte koji su skoro pateti¢no izgri-
zeni.

Presvetli Lester Louv leZi tamo, obavijen krvavom zavesom,
sneg pada oko njega bez ikakvog reda.

Ujka Al prilazi Martiju i tesi ga dok Martijev tata zapanjeno
blene u golo telo na podu i dok Martijeva majka stiskajuci oko-
vratnik svog mantila, tiho ulazi u sobu. Al grli Martija &vrsto, ¢vr-
sto, Cvrsto.
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"%

“Bio si dobar, mali”, Sapuce on. “Volim te.”

Napolju, vetar zavija i urla po sneznom nebu, i u Tarker Milsu
prvi minut nove godine postaje istorija.
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POGOVOR

Svaki predani posmatra¢ Meseca ¢e znati da sam, bez ob-
zira na godinu, dao sebi velike slobode sa mesecevim ciklusom
- obi¢no da iskoristim dane (Valentinovo, 4. juli itd.) koji “obele-
Zavaju” odredene mesece u nasim umovima. One Ccitaoce koji
smatraju da sam to uradio iz neznanja uveravam da nisam... ali
iskusenju jednostavno nisam mogao da odolim.

Stiven King
4. avgust 1983.
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