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U spomen Dejvisa Gruba i svih glasova Slave

U smrdljivoj tami štale, on podiže svoju čupavu glavu.

Njegove žute, neumne oči zasijaše. “Ja gladan”, prošapta on.

Henri Elender, Vuk

Trideset dana imaju septembar,

april, jun i novembar,

svi ostali sem drugog imaju trideset i jedan,

Kiša i sneg i veselo sunce,

i u svakom po pun mesec jedan.

Dečija pesma
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JANUAR

Negde visoko, Mesec sija, debeo i pun - ali ovde u Tarker 
Milsu, januarska mećava je napunila nebo snegom. Vetar 
urla svom snagom niz napuštenu Centralnu Aveniju; naran-

džasti gradski čistači snega davno su se predali.

Arnija Vestruma, železničara GS&WM Železnice, oluja je zaro-
bila u maloj signalnoj postaji devet milja od grada; njegov mali 
benzinac ostao je na šinama, okružen nanosima snega, on čeka 
da mećava prestane, igrajući pasijans sedam sa sedam, sa špilom 
masnih bicikl karata. Napolju, vetar vrišti. Vestrum nelagodno diže 
glavu, a onda ponovo spušta pogled na svoju igru. Na kraju, to je 
samo vetar...

Ali vetar ne grebe na vrata... i ne zavija da bude pušten unu-
tra.

On ustaje, visok, suvonjav čovek u vunenoj jakni i železnič-
kom odelu, kamel cigareta mu visi iz jednog ugla usta, njegovo 
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izborano novoenglesko lice, u mekim narandžastim tonovima 
osvetljava kerozinska lampa koja visi na zidu.

Grebanje ponovo počinje. Nečiji pas, misli on, izgubljen i že-
ljan da bude pušten unutra. To je sve... ali ipak, on zastaje. Bilo 
bi neljudski ostaviti ga na hladnoći, misli (a ni ovde nije mnogo 
toplije; i pored grejača na baterije, može videti hladni oblak svog 
daha) - ali ipak okleva. Hladni prst straha probada ga ispod srca. 
Ovo je bilo loše doba u Tarker Milsu; predskazanja zla pojavljivala 
su se na Zemlji. Velška krv njegovog oca snažno je tekla u Arnije-
vim venama, i nije mu se dopadalo kako stvari stoje.

Pre no što može odlučiti šta da radi sa posetiocem, duboko 
cviljenje postaje režanje. Čuje se tresak dok nešto neverovatno 
teško udara o vrata... udaljava se.. udara ponovo. Vrata se tresu u 
svom okviru i oblačić snega se pojavljuje na vrhu.

Arni Vestrum zvera okolo tražeći nešto čime bi podupro 
vrata, ali pre no što može uraditi nešto više od posezanja za laba-
vom stolicom na kojoj je sedeo, režeća stvar ponovo udara o vrata 
neverovatnom snagom, rascepljujući ih celom dužinom.

Drže još samo sekund, nagnuta ka unutra, i zaglavljen iz-
među njih, udarajući i ritajući se, sa njuškom povučenom nazad u 
grimasi i žutim, sjajnim očima, stoji najveći vuk koga je Arni ikad 
video...

I njegovo režanje zastrašujuće zvuči kao ljudske reči.

Vrata se lome, ječe, popuštaju. Za sekund, stvor će biti unutra.

U uglu, među gomilom alata, pijuk je naslonjen na zid. Arni 
poseže za njim i grabi ga dok se vuk probija unutra i saginje, sa 
žutim očima uprtim u čoveka u uglu. Njegove uši su po- vučene 
unazad, dlakavi trouglovi. Jezik mu visi iz usta. Iza njega, sneg 
ulazi kroz vrata, rascepljena po sredini.

On skače uz režanje, i Arni Vestrum zamahuje pijukom.

Jednom.

Napolju, bledo svetlo lampe isprekidano obasjava sneg kroz 
uništena vrata.

Vetar ropće i zavija.

Počinju krici.

Nešto neljudsko došlo je u Tarker Mils, neprimetno kao pun 
Mesec koji pohodi noćno nebo daleko gore. To je Vukodlak, i ra-



Stephen King - Ciklus Vukodlaka

6

zlog njegovog dolaska je razlog dolaska raka, ili psihopate-ubice, 
ili rušilačkog tornada. Njegovo vreme je sada, njegovo mesto je 
ovde, u ovom malom Mejnskom gradiću gde su crkvene večere 
od pasulja nedeljni događaj, gde mali dečaci i devojčice još uvek 
nose jabuke svojim nastavnicima, gde se izlasci u prirodu Kluba 
starijih građana religiozno saopštavaju u nedeljnim novinama. 
Iduće nedelje, vesti će biti mračnije vrste.

Napolju, sneg je počeo da prekriva njegove tragove, i urlika-
nje vetra zvuči divlje i zadovoljno. U tom bezdušnom zvuku nema 
ni Boga ni svetla - samo crna zima i tamni led.

Ciklus Vukodlaka je počeo.
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FEBRUAR

Ljubav, razmišlja Stela Rendolf, ležeći u svom uskom devičan-
skom krevetu, i kroz njen prozor prolazi hladno, plavo svetlo 
punog Meseca na Dan Svetog Valentina.

Oh ljubav ljubav ljubav, ljubav bi bila kao...

Ove godine Stela Rendolf, koja radi u Tarker Milsovom Za-
sej-I-Požanji, je primila dvadeset čestitki - jednu od Pola Njumena, 
jednu od Roberta Redforda, jednu od Džona Travolte... čak i jednu 
od Ejsa Frilija iz rok grupe Kiss. Stoje otvorene na komodi na dru-
gom kraju sobe, osvetljene hladnim, plavim sjajem Meseca. Po-
slala ih je sama sebi, ove godine kao i svake druge.

Ljubav bi bila kao poljubac u zoru... ili poslednji poljubac, onaj 
pravi, na kraju Harlekinovih ljubavnih priča... ljubav bi bila kao ruže 
u sumraku...

Smeju joj se u Tarker Milsu, da, budi siguran u to. Mali dečaci 
pričaju viceve o njoj i keze se iza ruku kojima prekrivaju usta (a 
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ponekad, ako su bezbedni prekoputa ulice i šerif Niri nije u bli-
zini zapevaće Debela-debela-dva-sa-četiri svojim slatkim visokim 
zadirkujućim sopranima), ali ona zna za ljubav, i za Mesec. Njena 
mladost je polako napušta, a i previše je teška, ali ove noći snova 
sa Mesecom čiji gorki plavi zraci prolaze kroz mrazom išarani pro-
zor, čini joj se da je ljubav još uvek mogućnost, ljubav i miris leta 
dok on dolazi...

Ljubav bi bila kao grubi dodir muškog obraza, to trenje i greba-
nje...

I najednom - grebanje po prozoru.

Ona se oslanja na laktove, čaršav pada s njenih velikih grudi. 
Mesečinu je zaklonila mračna silueta - bezoblična ali očigledno 
muška, i ona misli: Ja sanjam... i u mojim snovima, dozvoliću mu da 
dođe... u mojim snovima dozvoliću sebi da mu dođem. Oni koriste 
reč prljavo, ali reč je čisto, to je prava reč; ljubav bi bila kao dolazak.

Ona ustaje, uverena da je ovo san, jer tamo zaista čuči čovek, 
čovek koga zna, čovek koga sreće na ulici svakog dana. To je...

(ljubav ljubav dolazi, ljubav je došla)

Ali dok njeni mesnati prsti dodiruju hladnu ručku prozora, 
ona vidi da to uopšte nije čovek; napolju je životinja, ogromni, 
dlakavi vuk, njegove prednje šape na spoljnoj prozorskoj dasci, 
njegove zadnje noge do kukova zarivene u na- nos snega na za-
padnoj strani njene kuće, ovde u predgrađu.

Ali Valentinovo je i biće ljubavi, ona misli; oči su je prevarile čak 
i u sopstvenom snu. To je čovek, taj čovek, i on je tako grešno pri-
vlačan.

(greh da ljubav bi bila kao greh)

i on je došao ove mesečinom osvetljene noći i on će je uzeti. 
On će ...

Ona otvara prozor i nalet hladnog vetra koji joj vitla svilenu 
plavu spavaćicu govori joj da ovo nije san. Čovek je nestao i ne-
čim nalik na nesvesticu ona shvata da ga nikada nije ni bilo. Ona 
drhteći nesigurno zakorači nazad i vuk glatko uskače u njenu sobu 
i otresa se, praveći nestvarni oblačić snega u tami.

Ali ljubav! Ljubav je kao... kao... kao vrisak...

Prekasno se priseća Arnija Vestruma, rastrgnutog u železnič-
koj postaji zapadno od grada pre samo mesec dana. Prekasno...
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Vuk korača ka njoj, žute oči mu sijaju hladnom željom. Stela 
Rendolf se polako povlači prema svom uskom devičanskom kre-
vetu, dok zadnji deo njenih naduvenih kolena ne udari o okvir i 
ona pada na njega.

Mesečina deli čupavo krzno zveri srebrnim zrakom.

Na komodi, čestitke za trenutak zadrhte od povetarca koji do-
pire s otvorenog prozora; jedna od njih. pada i lenjo se ljuljuška ka 
podu, sekući vazduh u širokim tihim lukovima.

Vuk stavlja svoje šape na krevet pored nje, jednu sa svake 
strane, i ona može osetiti njegov dah, vreo ali nekako ne odbojan. 
Njegove žute oči su uprte u nju.

“Ljubavniče”, ona šapuće, i zatvara oči.

On se obrušava na nju.

Ljubav je kao umiranje.
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MART

Poslednja prava mećava ove godine - težak, vlažan sneg koji 
se stvrdnjava dok se sumrak spušta a noć približava - raznela 
je grane po Tarker Milsu, uz glasno pucketanje trulili grana. 

Majka Priroda potkresuje svoje drveće, kaže Milt Sturmfuler, grad-
ski bibliotekar, svojoj ženi uz kafu. On je sitan čovek, uske glave i 
bledih plavili očiju, koji maltretira svoju lepuškastu, tihu ženu već 
dvanaest godina. Malo ko naziie istinu - jedna od tih je Džoan, 
žena šerifa Nirija - ali grad može biti mračno mesto, i niko ne može 
biti siguran sem njega. Grad čuva svoje tajne.

Miltu se njegova dosetka toliko dopada da je ponavlja: Da, 
Majka Priroda potkresuje svoje drveće... i onda svetla nestaje i 
Dona Li Sturmfuler ispušta prigušeni vrisak. I prosipa svoju kafu.

Počisti to, njen muž kaže ledeno. Počisti to... sada.

Da, dragi. Evo.

U tami, ona traži krpu da počisti prosutu kafu i udara kolenom 
o ivicu stolice. Uzvikuje od bola. U mraku, njen muž se grohotom 
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smeje. Bol njegove žene ga zabavlja više od ičega, izu- zev možda 
onih šala koje objavljuju u Riders Dajdžestu. Te šale - Humor U Uni-
formi, Život U Onim Sjedinjenim Državama - ga stvarno odušev-
ljavaju.

Pored drveća, Majka Priroda je ove divlje Martovske noći pot-
kresala i par električnih kablova kod Tarker Bruka; sneg je prekrio 
kablove, postajući sve teži i teži, dok se nisu prekinuli i pali na put 
kao leglo zmija, lenjo se izvijajući i štrcajući plavičasti plamen.

Ceo Tarker Mils je utonuo u tamu.

Kao da je postigla šta je htela, oluja počinje da slabi, i malo 
pre ponoći temperatura se sa trideset tri spustila na šesnaest. 
Lapavica se čvrsto smrzava praveći uvrnute skulpture. Pašnjak 
Starca Hegjua - poznat i kao Polje Od Četrdeset Akri - poprima 
staklast izgled. Kuće ostaju mračne; furune su zatvorene i hladne. 
Nijedan električar nije još sposoban da dođe klizavim putevima.

Oblaci se razdvajaju. Pun Mesec proviruje između preostalih 
pramenova. Led koji prekriva Glavnu Ulicu sija poput kosti mr-
tvaca.

U noći, nešto počinje da zavija.

Kasnije, niko neće moći da kaže odakle je zvuk došao; bio je 
svugde i nigde dok je pun Mesec obasjavao zamračene kuće u 
naselju, svugde i nigde dok se martovski vetar dizao i naricao kao 
mrtvi Ratnik koji duva u svoj rog, lepršao je na vetru usamljen i 
divalj.

Dona Li ga čuje dok njen muž siledžija spava snom praved-
nika pored nje; šerif Niri u pidžami ga čuje dok stoji za prozorom 
spavaće sobe svog apartmana u Ulici Laurel; Oli Parker, debeli i 
neuspešni direktor osnovne škole ga čuje u svojoj spavaćoj sobi; i 
drugi ga takođe čuju. Jedan od njih je dečak u kolicima.

Niko ga ne vidi. I niko ne zna ime beskućni - ka koga je elek-
tričar našao idućeg jutra kad je konačno došao do Tarker Bruka 
da popravi po- kidane kablove. Beskućnik je bio prekriven ledom, 
glava povijena unazad u tihom vrisku, iz- lizani stari kaput i košu-
lja ispod njega progriženi. Beskućnik je sedeo u smrznutoj barici 
sopstvene krvi, buljeći u srušene kablove, sa rukama u odbrambe-
nom položaju i ledom između prstiju.

Svuda oko njega su bili tragovi šapa. Tragovi vuka.
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APRIL

Do sredine meseca, poslednje snežne oluje pretvorile su se 
u pljuskove i nešto neverovatno se desilo u Tarker Milsu: on 
počinje da ozelenjava. Led u valovu za krave Metija Telin-

gema se otopio, i ostaci snega u delu šume zvanom Big Vuds se 
polako smanjuju. Izgleda da će se staro i divno čudo ponovo do-
goditi. Proleće će doći.

Meštani to proslavljaju na svoj način uprkos senci koja se 
nadvila nad gradom. Baka Hegju peče pite i ostavlja ih na prozor-
skoj dasci da se hlade. Nedeljom, u Baptističkoj crkvi Božije mi-
losti, Presvetli Lester Louv čita iz psalama Solomonovih i govori 
molitvu “Proleće Gospodnje Ljubavi”. Sa druge strane Kris Rajtson, 
najveći pijanica u Tarker Milsu, upražnjava svoje Veliko Prolećno 
Napijanje i tetura se u srebrnastoj nestvarnoj svetlosti skoro pu-
nog aprilskog Meseca. Bili Robertson, barmen i vlasnik paba, jedi-
nog saluna u Tarker Milsu, posmatra ga i šapuće konobarici: “Ako 
taj vuk uzme nekog noćas, to će biti Kris.”
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“Nemoj govoriti o tome”, odgovara konobarica, stresajući se. 
Njeno ime je Elis Furnije, dvadeset četiri joj je godina, ide u Bapti-
stičku crkvu i peva u horu zato što se zaljubila u Presvetlog Louva. 
Ali ona planira da napusti Mils ovoga leta; ljubav, ne ljubav, sve 
ovo sa vukom počelo je da je plaši. Ona pretpostavlja da bi na-
pojnice mogle biti veće u Portsmautu... i jedini vukovi tamo, nose 
marinske uniforme.

Noći u Tarker Milsu, dok se Mesec popunjava po četvrti put 
ove godine, su neprijatne... dani su bolji. U gradskom parku odjed-
nom su se pojavile pregršti zmajeva svakog popodneva.

Bredi Kinkejd, jedanaest godina star, dobio je lešinara za ro-
đendan i izgubio sav osećaj za vreme, uživajući u načinu na koji 
mu se zmaj trza u rukama kao živo biće, gledajući ga kako ponire 
i uzdiže se po plavom nebu iznad podijuma za orkestar. On je za-
boravio da treba otići kući na večeru, on je nesvestan da su ostali 
otišli jedan po jedan, sa svojim kockastim zmajevima, šator-zma-
jevima i aluminijumskim letačima sigurno smeštenim ispod njiho-
vih miški, nesvestan da je sam.

Dan zamire i sve duže plavičaste senke ga konačno podse-
ćaju da se predugo zadržao - i da se Mesec upravo diže nad dr-
većem na obodu parka. Po prvi put to je topli Mesec, naduven i 
narandžast umesto hladan i beo, ali Bredi ovo ne primećuje; on 
jedino misli kako je predugo ostao, otac će ga verovatno izbiti... 
i mrak dolazi.

U školi se smejao šarolikim pričama svojih drugova o vukod-
laku za koga kažu da je ubio beskućnika prošlog meseca, Stelu 
Rendolf pre dva meseca i Arnija Vestruma mesec pre toga. Ali sad 
se ne smeje. Dok Mesec pretvara aprilski sumrak u krvavo-crveni 
sjaj pećnice, priče izgledaju isuviše stvarno.

On počinje da namotava najlon na svoj kalem, najbrže što 
može, dovlačeći lešinara, sa njegova dva zakrvavljena oka, sa 
smračujućeg neba. On ga spušta prebrzo, a povetarac iznenada 
nestaje. I zmaj pada iza podijuma.

On kreće ka njemu, namotavajući najlon dok hoda, nervozno 
se osvrćući preko ramena... i odjednom najlon počinje da se ko-
prca i pokreće u njegovoj ruci, grčeći se i opuštajući. Podseća ga 
na njegov štap za pecanje kada je uhvatio neku krupnu u Tarkers 
Strimu, iznad Milsa. On gleda u to, drhteći, i žica se opušta.
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Prodoran urlik odjednom ispunjava noć i Bredi Kinkejd vrišti. 
On sad veruje. Da, on veruje sada, svakako, ali prekasno je i njegov 
vrisak je izgubljen u tom režećem urliku koji se diže u iznenad-
nom, zastrašujućem glisandu do zavijanja.

Vuk trči ka njemu, trči na dve noge, njegovo čupavo krzno 
Mesecom obojeno narandžasto, njegove oči su dve blistave ze-
lene svetiljke, i u jednoj šapi - šapi sa ljudskim prstima i kandžama 
na mestima gde bi trebalo da su nokti - nalazi se Bredijev lešinar 
zmaj. Divlje leprša.

Bredi se okreće da beži i suve ruke ga odjednom obavijaju; on 
oseća nešto nalik na krv i cimet, i nađen je sutradan naslonjen na 
spomenik Palim u ratu, obezglavljen i rastrgnut, sa lešinar zmajem 
u stisnutoj ruci.

Zmaj leprša, kao da pokušava da poleti, dok se potraga 
okreće, užasnuta i zgađena. On leprša zato što je povetarac već 
počeo. On leprša kao da zna da će ovo biti dobar dan za puštanje 
zmajeva.
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MAJ

Noć pre nedelje Povratka u Baptističkoj crkvi Božje milo-
sti, Presvetli Lester Louv ima užasan san iz koga se budi, 
drhteći, okupan u znoju, buljeći u uske prozore parohije. 

Kroz njih, preko puta, može videti svoju crkvu. Mesečina pada 
kroz prozore parohijske spavaće sobe u postojanim srebrnim zra-
cima, i za trenutak on je uveren da će ugledati vukodlaka o kome 
svi stari samci šapuću. Onda zatvara oči, preklinjući za oproštaj 
zbog svoje sujeverne pogreške, završavajući svoju molitvu proša-
putavši “U Isusovo ime, amen” - tako ga je majka naučila da zavr-
šava sve svoje molitve.

Ah, ali san...

U snu bilo je sutradan i on je držao liturgiju Povratka. Crkva 
je uvek puna u nedelju Povratka (samo najstariji od starih samaca 
je još uvek zovu Nedelja Starog Doma), i umesto da gleda na po-
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luprazne ili sasvim prazne klupe, kao što Nedeljom obično radi, 
svaka klupa je puna.

U snu je propovedao sa žarom i snagom koju retko postiže u 
stvarnosti (on često monotono peva, što bi mogao biti jedan od 
razloga što je broj poklonika Božje milosti tako dramatično opao 
u poslednjih desetak godina). Ovog jutra njegov jezik je naizgled 
dotaknut Vatrom Uznesenja, i on shvata da drži najveću propo-
ved svog života, i njena tema je: ZVER HODA MEĐU NAMA. Opet 
i opet on se vraća na pouku, jedva svestan da mu je glas postao 
grub i jak, da su mu reči poprimile skoro pesnički ritam.

Zver, kaže im on, je svuda. Veliki Sotona, kaže im on, može biti 
svuda. Na srednjoškolskoj igranci. Kupuje paklo malbora i bikov 
butanski upaljač dole u Tržnom centru. Stoji ispred Brajtonove 
apoteke, jede grisine i čeka da uhvati grejhaund iz Bangora u 4:40. 
Zver možda sedi pored vas na rok koncertu ili jede parče pite u 
“Čavrljaj i klopaj” na Glavnoj ulici. Zver, kaže im on, dok mu se glas 
spušta do titravog šapata, i nijedno oko ne skida pogled sa njega. 
Sad su njegovi. Pazite na Zver, ona je ovde, sada, u Tarker Milsu. 
Ona...

Ali ovde on prekida, njegova rečitost nestaje, jer se nešto 
strašno dešava u njegovoj sunčanoj crkvi. Njegova publika po-
činje da se menja, i on sa užasom shvata da se oni pretvaraju u 
vukodlake, svi oni, sve tri stotine njih: Viktor Boul, glavni poslo-
vođa, obično tako bled, debeo i mek... njegova koža postaje mrka, 
očvršćava, zatamnjuje se dlakama! Vajolet Mekenzi, koja predaje 
klavir... njeno mršavo usedeličko telo se popunjava, njen tanak 
nos se spljoštava i širi! Debeli profesor fizike, Elbert Frimen, kao da 
postaje još deblji, njegovo svetlucavo odelo puca, prameni dlake 
ispadaju kao punjenje iz stare sofe! Njegove debele usne se po-
vlače nazad kao bešike otkrivajući zube veličine klavirskih dirki!

Zver, pokušava Presvetli Louv da kaže u svojim snovima, ali 
reči ga izdaju i on se odmiče od svoje propovedaonice u užasu 
dok se Kal Blodvin, glavni crkvenjak Božije Milosti, tetura niz sre-
dišnji red klupa, režeći, sa novcem koji je ispada iz srebrne posu-
dice za dobrovoljne priloge, glave nagnute u stranu. Vajolet Me-
kenzi skače na njega i oni zajedno padaju na klupe, grizući se i 
vrišteći glasovima koji su gotovo ljudski.

I sada se i drugi pridružuju, zvuk je kao u zoološkom vrtu za 
vreme hranjenja, i ovoga puta Presvetli Louva, u ekstazi: “Zver! 
Zver je svuda! Svuda! Svu...” Ali njegov glas više nije njegov glas; on 
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je postao neartikulisano režanje, i kada spusti pogled, on vidi da 
su ruke, koje izlaze iz rukava njegove dobre crne mantije postale 
kvrgave kandže.

I onda se budi.

Samo san, misli on, ponovo ležući. Samo san, hvala Bogu.

Ali kada otvara vrata crkve toga jutra, jutra nedelje Povratka, 
jutra posle punog Meseca, ono što vidi nije nikakav san; to je ra-
strgnuto telo Klajda Korlisa, koji je bio čistač godinama, što visi 
naglavačke preko propovedaonice. Njegova metla je naslonjena 
blizu.

Ništa od ovog nije san; Presvetli Louv bi samo to želeo. On 
otvara usta, duboko udiše i počinje da vrišti.

Proleće je ponovo došlo - i ove godine, Zver je došla s njim.
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JUN

Najkraće noći u godini, Alfi Nopfler, koji vodi “Čavrljaj i klo-
paj”, jedini kafić u Tarker Milsu, glanca svoj dugački šank 
od ptičjeg javora, rukavi njegove bele košulje zasukani su 

iznad mišićavih, istetoviranih laktova. Kafić je za kratko potpuno 
prazan, i dok završava sa kasom, on zastaje za trenutak, gledajući 
na ulicu, misleći kako je izgubio svoju nevinost na jednu ovakvu 
mirisnu, ranu letnju noć - devojka je bila Arlen Mekjun, koja je sad 
Arlen Besi, i udata za jednog od najuspešnijih mladih advokata u 
Bangoru. Bože, kako se uvijala te noći na zadnjem sedištu njego-
vih kola, i kako je slatko noć mirisala!

Vrata u leto se otvaraju i puštaju unutra svetlu plimu mese-
čine. On pretpostavlja da je kafić prazan zato što Zver navodno 
izlazi kad je Mesec pun, ali Alfi nije ni uplašen ni zabrinut; nije 
uplašen jer je težak sto kilograma, i tu je još uvek najviše starih 
dobrih mornaričkih mišića, nije zabrinut jer zna da će redovni go-
sti doći sutra rano ujutro na jaja, pomfrit i kafu. Možda ću, misli on, 
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zatvoriti malo ranije večeras - isključiti aparat za kafu, spakovati 
je, kupiti gajbu piva u “Potrošačkoj korpi”, i odgledati drugi film u 
drajv-inu. Jun, jun, pun Mesec - prava noć za drajv-in i par piva. 
Dobra noć za prisećanje na stare poduhvate.

On se okreće ka aparatu za kafu, kada se vrata otvaraju, i on 
se razočarano okreće nazad.

“Hej! Kako ste?” pita on, jer je mušterija jedna od redovnih... 
iako retko kad viđa ovu mušteriju posle deset ujutro.

Mušterija klima glavom, i oni razmenjuju par prijateljskih re-
čenica.

“Kafu?” pita Alfi, dok mušterija seda za jednu od stolica za 
šankom.

“Molim.”

Pa, još ima vremena da se stigne na tu drugu predstavu, misli 
Alfi dok se okreće k aparatu za kafu. Ne izgleda kao da će dugo 
ostati. Umoran. Bolestan, možda. Još dosta vremena da se...

Užas briše ostatak njegovih misli. Alfi glupo zija. Kafe-aparat 
je bez ijedne mrlje kao i sve ostalo u “Čavrljaj i klopaj”, cilindar od 
nerđajućeg čelika je sjajan kao metalno ogledalo. I u njegovoj 
glatkoj obloj konveksnoj površini on vidi nešto neverovatno ko-
liko i zastrašujuće. Njegova mušterija, neko koga viđa svaki dan, 
dođavola, neko koga svako u Tarker Milsu viđa svaki dan, se me-
nja. Lice mušterije se nekako talasa, topi, zadebljava, očvršćava. 
Mušterijina pamučna košulja se isteže, isteže... i iznenada, šavovi 
košulje počinju da se cepaju, i apsurdno, sve o čemu Alfi Nopfler 
može da misli u toni trenutku jeste onaj serijal koji je njegov nećak 
Rej voleo da gleda, Neverovatni Hulk.

Mušterijino prijatno, neupadljivo lice postaje nešto zversko. 
Mušterijine blage smeđe oči su se osvetlile; postale, užasno zlat-
no-zelene. Mušterija vrišti... ali vrisak prestaje, kao lift se spušta 
kroz oktave zvuka, i postaje duboko razjareno režanje.

To - stvor, Zver, vukodlak, štagod da je - grebe glatku povr-
šinu šanka i prevrće slanik; grabi debeli stakleni cilindar dok se on 
kotrlja, prosipajući so, i baca’ ga o zid gde su okačeni specijaliteti 
dana, još uvek režeći.

Alfi se okreće i kukom obara kafe-aparat sa police. Aparat 
pada na pod sa treskom i prska vrelu kafu svuda, šureći Alfijeve 
članke. On urla od bola i straha. Da, sada jeste uplašen, njegovih 
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sto kilograma starih dobrih mornaričkih mišića zaboravljeni su 
namah, njegov nećak Rej je zaboravljen, njegovo tucanje sa Ar-
len Mekjun na zadnjem sedištu je zaboravljeno, i tu je samo Zver, 
ovde i sada kao neko čudovište iz drajv-in horora, čudovište koje 
je sišlo pravo sa ekrana.

Stvor skače na šank s apsurdnom lakoćom, njegove panta-
lone pocepane, njegova košulja iskidana. Alfi može da čuje klju-
čeve i sitniš kako mu zveckaju u džepovima.

Stvor se baca na Alfija, i Alfi pokušava da se izmakne, ali se 
sapliće o aparat za kafu i pada na crveni linoleum. Još jedan reski 
urlik, plima toplog žutog daha, i onda veliki crveni bol dok se zubi 
stvorenja zarivaju u deltoidne mišiće na njegovim leđima i kidaju 
naviše stravičnom snagom. Krv prska na pod, šank, roštilj.

Alfi se nesigurno diže na noge s velikom, iskidanom rupom 
na leđima iz koje izvire krv; pokušava da vrišti, i bela mesečina, 
letnja mesečina, ulazi kroz prozore i zaslepljuje mu oči.

Zver ponovo skače na njega.

Mesečina je poslednja stvar koju Alfi vidi.
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JUL

Otkazali su Četvrti Juli.

Marti Kozlou dobija zaprepašćujuće malo saosećanja od 
svojih najbližih kada im to kaže. Možda je to zato što jed-

nostavno ne shvataju dubinu njegovog bola.

“Ne budi detinjast”, kaže mu njegova majka grubo - ona je če-
sto gruba sa njim, i kada mora sebi da obrazloži tu grubost, ona 
kaže kako neće da pokvari dečka samo zato što je hendikepiran, 
zato što će provesti ceo život sedeći u kolicima.

“Čekaj do iduće godine”, kaže mu njegov tata, tapšući ga po 
leđima. “Biće dvaput bolje. Dvaput bogomprokleto bolje! Videćeš, 
mali baćo! Hej, hej!”

Herman Kozlou je nastavnik fizičkog u osnovnoj školi u Tarker 
Milsu, i skoro uvek govori sa sinom svojim, kako to Marti naziva, 
glasom Velikog Drugara. Takođe mnogo govori: “Hej! Hej!” U stvari 
Marti čini Hermana pomalo nervoznim. Herman živi u svetu očvr-
sle aktivne dece, klinaca koji trče na trkama, igraju bejzbol, plivaju 
štafete. I u sred upravljanja svim tim, Herman bi se ponekad osvr-
nuo i video Martija u blizini, kako sedi u svojim kolicima i gleda. To 
je člnilo Hermana nervoznim, a kada bi bio nervozan govorio bi 
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svojim glasom Velikog Drugara, i govorio: “Hej! Hej!” ili “bogom-
prokleto” i zvao Martija svojim “malim baćom”.

“Ha-ha, jednom da i ti ne dobiješ nešto što poželiš!” kaže mu nje-
gova starija sestra kada on pokuša da joj objasni koliko se radovao 
ovoj noći, kako joj se raduje svake godine, cvetovi svetla na nebu 
iznad parka, zaslepljujući bljesci propraćeni gromoglasnim KA-
VAMP! zvucima koji odzvanjaju između niskih brda koja okružuju 
grad. Kejt ima trinaest godina, prema Marijevih deset, i uverena je 
da svi vole Martija samo zato što ne može da hoda. Oduševljena 
je što je vatromet otkazan.

Čak i Deda Kozlou, na koga se obično može računati za ra-
zumevanje, nije bio potresen. “Niko ne otkazuje Četvrti juli, dečko”, 
kaže on svojim teškim slovenskim naglaskom. Sedeo je na verandi, 
i Marti je zujao kroz francuska vrata u svojim kolicima na baterije 
da bi pričao sa njim. Deda Kozlou je sedeo gledajući u travnjak koji 
se protezao do šume, držeći čašu šnapsa u jednoj ruci. To je bilo 2. 
jula, pre dva dana. “Samo su vatromet otkazali. I ti znaš zbog čega.”

Marti je znao. Zbog ubice. U novinama su ga sad zvali Ubica 
Punog Meseca, ali Marti je čuo mnogo govorkanja u školi pre 
nego što je raspust počeo. Neki klinci su govorili da Ubica Punog 
Meseca uopšte nije čovek, već neko natprirodno biće. Vukodlak, 
možda. Marti nije verovao u to - vukodlaci su bili samo za horor 
filmove - ali pretpostavljao je da je to možda neki ćaknuti tip koji 
oseća potrebu da ubija samo kad je Mesec pun. Vatromet je otka-
zan zato što su se oni usrali.

U januaru, sedeći u svojim kolicima pored francuskih vrata i 
gledajući na verandu, posmatrajući vetar kako prekriva poledicu 
gorkim velovima snega, ili stojeći pored ulaznih vrata, krut kao 
kip u svojim čeličnim podupiračima za noge, gledajući kako druga 
deca vuku svoje sanke ka Rajtovom Brdu, samo kad bi mislio na 
vatromete osećao bi se bolje. Mislio na toplu letnju noć, hladnu 
koka-kolu, ili na vatrene ruže koje se rascvetavaju u tami, i točkove 
od prskalica, i američku zastavu napravljenu od rimskih svećica.

Ali sada su otkazali vatromet... i bez obzira šta drugi govorili, 
Marti oseća da su to u stvari Četvrti - njegov Četvrti - osudili na 
smrt.

To je razumeo samo njegov Ujka Al, koji je dojurio u grad 
ovog jutra da pojede tradicionalnu štuku i svež grašak sa svojom 
porodicom. Slušao je pažljivo, stojeći na verandi u svom vlažnom 
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kupaćem kostimu (ostali su se kupali i smejali u novom bazenu 
Kozloua sa druge strane kuće) posle ručka.

Marti je završio i pogledao u Ujka Ala uzbuđeno.

“Shvataš šta mislim? Kapiraš? To nema nikakve veze s tim što 
sam bogalj, kao što Keti kaže, ili sa poistovećivanjem vatrometa s 
Amerikom, kao što Deda kaže. Jednostavno, nije fer kad se toliko ra-
duješ nečemu... nije fer da ti neki Viktor Boul i neko glupo gradsko 
veće dođu i uzmu to. Ne kad je to nešto što ti stvarno treba. Kapiraš?”

Tada nastupi duga, mučna pauza dok je Ujka A1 razmišljao o 
Martijevom problemu. Dosta duga za Martija da čuje pljasak du-
šeka na daljem kraju bazena, propraćen Tatinim razdraganim po-
vikom: “Gledaš dobro, Kejt! Hej, hej! Gledaš stvaaaaaarno... dobro!”

Ujka AI tiho reče: “Naravno da kapiram. I mislim da imam nešto 
za tebe. Možda možeš da napraviš svoj sopstveni Četvrti.”

“Moj sopstveni Četvrti? Kako to misliš?”

“Dođi do mojih kola, Marti. Imam nešto... pa, pokazaću ti.” I on 
je već brzo hodao betonskom stazom koja je išla oko kuće, pre no 
što ga je Marti mogao upitati šta to namerava.

Njegova kolica su zujala duž staze do druma, dalje od zvu-
kova bazena - prskanja, smeha, povika, kadhummmmmmova 
koje je proizvodio dušek. Dalje od očevog glasa Velikog Drugara. 
Zvuk njegovih kolica je bio dubok, ravnomeran zvuk koga je Marti 
jedva primećivao - celog života taj zvuk, i zveket podupirača, bili 
su muzika njegovog kretanja.

Auto Ujka Ala je bio mercedes sa pokretnim krovom. Marti 
je znao da njegovi roditelji nisu odobravali taj auto (“Giljotina od 
dvadesetosam hiljada dolara”, njegova majka je jednom rekla sa 
strogim malim uzdisajem) ali Martiju se do- padao. Jednom ga 
je Ujka Al poveo na vožnju nekim sporednim drumovima koji su 
presecali Tarkers Mils, i vozio je brzo - sto dvadeset, možda sto 
trideset kilometara na sat. Nije hteo reći Martiju koliko brzo idu. 
“Ako ne znaš nećeš se uplašiti”, rekao je. Ali Marti nije bio uplašen. 
Sutradan ga je boleo stomak od smeha.

Ujka Al je izvadio nešto iz odeljka za rukavice u kolima, i dok 
je Marti stizao i zaustavljao se, on je stavio veliki celofanski zave-
žljaj u dečakovo sasušeno krilo. “Evo ti, klinac”, reče on. “Srećan ti 
Četvrti Juli.”
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Prva stvar koju je Marti video je bio egzotičan Kineski natpis 
na nalepnici zavežljaja.

Onda je video šta je unutra i srce je htelo da mu iskoči iz grudi. 
Celofanska vrećica je bila puna pribora za vatromet.

“Oni koji izgledaju kao piramide su tvizeri”, reče Ujka Al.

Marti, sasvim paralizovan radošću, pokuša nešto da kaže, ali 
ništa nije izašlo iz njegovih usta.

“Upali fitilje, postavi ih na tlo, i oni prskaju onoliko boja koliko 
ih ima u zmajevom dahu. Cilindri sa tankim štapićima što izviruju na 
krajevima su boca-bombe. Stavi ih u praznu flašu Koka-kole i rade. 
One male su vodoskoci. Tu imaš dve Rimske svećice... i naravno paket 
petardi. Ali bolje ih ostavi za sutra.”

Ujka Al skrenu pogled ka buci koja je dopirala iz bazena.

“Hvala ti!” konačno Marti uspe da izgovori. “Hvala ti, Ujka Ale!”

“Samo nemoj reći mami od koga si ih dobio”, reče Ujka Al. “Kli-
manje glavom slepom konju je isto kao i sleganje ramenima, je 1’ 
tako?”

“Jeste, jeste”, promrmlja Marti, iako nije imao pojma kakve 
veze klimanja glavom, sleganja ramenima i slepi konji imaju sa 
vatrometom. “Ali jesi li siguran da ti ne trebaju, Ujka Ale?” “Mogu na-
baviti još”, reče Ujka Al. “Znam tipa tamo u Bridžtonu. Radiće dok 
se ne smrači.” On stavi ruku na Martijevu glavu. “Održi svoj Četvrti 
pošto svi odu na spavanje. Nemoj ispaljivati one bučne da ne bi 
probudio svoje. I, Boga mu, nemoj razneti sebi ruku ili moja velika 
sekica više u životu neće progovoriti sa mnom.”

Onda se Ujka Al nasmejao, ušao u kola i oživeo mašinu. Podi-
gao je ruku u polupozdravu Martiju i otišao pre nego što je Marti 
uspeo još jednom da se zahvali. Sedeo je tamo za trenutak gleda-
jući svog ujaka kako se udaljava, teško gu- tajući da bi se suzdržao 
od plača. Onda je stavio paket sa prskalicama u košulju i odzujao 
natrag u kuću i u svoju sobu. U svojoj glavi već je iščekivao da 
padne noć i da svi zaspe.

Te noći on je prvi u krevetu. Njegova majka dolazi i ljubi ga 
za laku noć (strogo, ne gledajući u njegove osušene noge ispod 
prekrivača). “Da li si dobro, Marti?”

“Da, mama.”
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Ona se zaustavlja, kao da hoće još nešto da kaže, onda lagano 
odmahuje glavom. Odlazi.

Njegova sestra Kejt ulazi. Ona ga ne ljubi; samo naginje glavu 
blizu njegovog vrata tako da on može osetiti hlor u njenoj kosi 
dok mu šapuće: “Vidiš? Ne možeš uvek dobiti ono što želiš samo zato 
što si bogalj.”

“Iznenadila bi se kad bi znala šta dobijam”, on tiho kaže, i ona 
ga za trenutak sumnjičavo posmatra dok izlazi.

Njegov otac ulazi poslednji i seda na ivicu Martijevog kreveta. 
Govori svojim dubokim glasom Velikog Drugara. “Sve u redu, veliki 
daso? Rano si legao u krevet. Stvarno rano.”

“Samo sam malo umoran, tata.”

“Okej.” On potapše jednu od Martijevih obogaljenih nogu 
svojom velikom šakom, nesvesno se trzajući, i onda užurbano 
izlazi. “Zao mi je zbog vatrometa, ali samo sačekaj iduću godinu! Hej, 
hej! Ruti-patuti!”

Marti se smeši malim, tajnim osmehom.

I onda počinje da čeka da ostali ukućani odu u krevet. To 
dugo traje. Televizor radi u dnevnoj sobi, smeh iz TV-komedija 
propraćen Ketinim piskutavim kikotanjem. Iz kupatila u Dedinoj 
sobi čuju se tresak i klokot vode. Martijeva majka priča na tele-
fonu, nekome želi srećan Četvrti, kaže da, sramota što je vatromet 
otkazan, ali smatra da, uzevši okolnosti u obzir, svi shvataju zašto 
tako mora biti. Da, Marti je bio razočaran. Jednom blizu kraja raz-
govora, ona se smeje, i kad se smeje ne zvuči ni najmanje strogo. 
Ona se skoro nikad ne smeje dok je Marti u blizini.

Svako malo, dok sedam i trideset postaje osam pa devet, nje-
gova ruka se zavlači pod jastuk da proveri da li je celofanska vre-
ćica sa prskalicama još tamo. Oko devet i trideset, kada se Mesec 
digao dovoljno visoko da proviri kroz prozor i obasja sobu svojom 
srebrnastom svetlošću, kuća konačno počinje da se utišava.

Televizor biva isključen. Keti ide u krevet, protestujući kako 
svim njenim prijateljima roditelji dozvoljavaju da leti ostanu do 
kasno. Po- što je otišla, Martijevi roditelji sede još malo u trpezariji, 
o nečemu tiho razgovarajući. I...

... i možda je zaspao, jer dok dotiče divnu vrećicu prskalica, 
primećuje da je kuća savršeno mirna i da je Mesec postao još sjaj-
niji - dovoljno sjajan da baca senke. On vadi vrećicu zajedno sa 
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kutijom šibica koju je ranije uzeo. Uvlači svoju pidžama košulju u 
svoje pidžama pantalone; ubacuje vrećicu zajedno sa kutijom u 
košulju, i sprema se da izađe iz kreveta.

Ovo je operacija za Martija, ali ne bolna kako to većina ljudi 
misli. Njegove noge ništa ne osećaju, pa ni bol. On grabi krevetnu 
dasku, uspravlja se do sedećeg položaja, i onda prebacuje noge 
preko ivice kreveta jednu po jednu. Ovo radi jednom rukom, dru-
gom rukom držeći se za šinu koja počinje kod njegovog kreveta 
i ide oko cele sobe. Kad je jednom probao da premešta noge sa 
obe ruke, bespomoćno se prevrnuo i pao naglavačke na pod. Po-
sle treska svi su dotrčali. “Ti glupi klovnu!” prošaputala mu je besno 
Kejt u uvo pošto su ga postavili u kolica. Bio je malo uzbuđen ali 
se svejedno ludački smejao uprkos bolu u slepoočnici i pocepanoj 
usni. “Hoćeš da se ubiješ? Ha?” I onda je istrčala iz sobe plačući.

Kad je seo na ivicu kreveta, obrisao je ruke o prednji deo svoje 
košulje da bi bio siguran da su suve i da neće skliznuti. Onda ko-
risti šinu da bi viseći na rukama došao do svojih kolica. Njegove 
beskorisne noge strašila, toliko mrtve težine, vukle su se iza njega. 
Mesečina je dovoljno jaka da baca njegovu senku, jasnu i čistu, na 
pod ispred njega.

Njegova kolica su zakočena, i on seda u njih s uvežbanom la-
koćom. Zastaje za tren da uzme daha, osluškujući tišinu kuće. Ne-
moj ispaljivati one bučne večeras, rekao je Ujka Al, i slušajući tišinu 
Marti zna da je bio u pravu. Održaće svoj Četvrti sam i niko neće 
znati. Makar dok sutra ne nađu pocrnele ljušture tvizersa i fon-
tana na verandi, i onda više neće biti važno. Onoliko boja koliko ih 
ima u zmajevom dahu, rekao je Ujka Al. Ali Marti pretpostavlja da 
nema zakona koji sprečava zmaja da tiho baca svoj dah.

On otpušta kočnicu na svojim kolicima i uključuje ih pritiskom 
na prekidač. Malo jantarsko oko, ono koje znači da je baterija do 
kraja napunjena, pali se u tami. Marti pritiska SKRETANJE DESNO. 
Kolica se okreću desno. Hej, hej. Kada se ispred njega nađu vrata 
verande, on pritiska NAPRED. Kolica idu napred, tiho zujeći.

Marti skida rezu sa dvokrilnih vrata, ponovo pritiska NAPRED, 
i izlazi napolje. Otvara divnu vreću prskalica i zastaje za trenutak, 
zarobljen letnjom noći - dremljivim glasanjem cvrčaka, laganim 
mirisnim povetarcem koji jedva pomiče listove drveća na obodu 
šume, skoro nezemaljskom privlačnošću Meseca.
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Više ne može da čeka. On vadi zmiju, kreše šibicu, pali fitilj, i 
gleda u opčinjenoj tišini kako ona štrca zeleno-plavu vatru i čude-
sno raste, uvijajući se i prskajući plamen iz svog repa.

Četvrti, misli on, užarenih očiju. Četvrti, Četvrti, srećan mi Če-
tvrti juli!

Zmijin svetli plamen pada, zatreperi i nestaje. Marti pali jedan 
od trouglastih tvizera i gleda ga kako štrca vatru, žutu kao srećna 
košulja za golf njegovog tate. Pre no što se može ugasiti, on pali 
drugu koja ispaljuje svetlo, crveno kao ruže koje rastu pored ko-
čane ograde oko novog bazena. Sada divni miris potrošenog ba-
ruta ispunjava noć da bi ga vetar uskomešao i lagano odneo.

Njegove drhteće ruke sada vade paklo petardi, i već ih je 
otvorio pre no što shvata da bi upaliti ih značilo kraj - njihovo ska-
kanje, pucanje, mitraljeski rafali probudili bi celo susedstvo: požar, 
poplava, uzbuna, bežanje. Sve to, i jedan desetogodišnji dečak, 
koji se zove Martin Kozlou u buvari do Božića, najverovatnije.

On stavlja Crne Mačke u krilo, još jednom srećno poseže u 
vreću i iz nje vadi najvećeg tvizera - Svetskog Tvizera, ako takav 
postoji. Velik je skoro kao njegova skupljena pesnica. Pali ga sa 
pomešanim strahom i oduševljenjem, i baca ga.

Crveno svetlo kao vatra pakla ispunjava noć... i uz ovo trepe-
reće, grozničavo svetlo Mar- ti vidi kako se žbunje na ivici šume 
ispod verande trese i razdvaja. Čuje se dubok zvuk, polukašalj, 
polurežanje. Zver se pojavljuje.

Za trenutak stoji na početku travnjaka i čini se kao da njuši 
vazduh... onda počinje da se tetura uz nagib ka mestu gde Marti 
sedi u svojim kolicima na mermernim pločama, sa izbuljenim 
očima, zgrčivši svoj gornji deo tela uz tapacirano sedište svojih 
kolica. Zver je pogrbljena, ali jasno je da hoda na dve noge. Hoda 
onako kako bi čovek hodao. Crveno svetlo tvizera pakleno poi-
grava u njenim zelenim očima.

Stvor se pokreće sporo, široke nosnice mu se ravnomerno šire 
i skupljaju. Njušeći žrtvu, gotovo sigurno njušeći i slabost te žrtve. 
Marti ga može osetiti - njegovu dlaku, njegov znoj, njegovo div-
ljaštvo. Stvor ponovo reži. Njegova debela gornja usna, boje dži-
gerice, povlači se nazad da otkrije zube, nalik kljovama. Njegovo 
krzno je obojeno tmurnom srebrno-crvenom bojom.

Skoro je došao do njega - te kandže, tako slične-neslične ljud-
skim rukama, kako posežu za njegovim vratom - kada se dečak 
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priseća paketa petardi. Jedva svestan da će to uraditi, on pali ši-
bicu i njome dotiče glavni fitilj. Fitilj prska liniju crvenih varnica 
koje prlje fine dlačice na spoljašnjem delu njegove šake, peckajući 
ih. Vukodlak, za tren zbunjen, povlači se, praveći upitni gest, koji 
je, kao i njegove ruke, skoro ljudski. Marti baca paket petardi u 
njegovo lice.

One eksplodiraju u bučnom, bleštećem nizu od svetla i zvuka. 
Zver ispušta cvilež bola i besa; tetura se unazad, kandžama zama-
hujući na eksplozije koje su bacale sitne plamenove i gorući barut 
u njegovo lice. Marti vidi kako jedno od njegovih zelenih očiju, 
nalik svetiljkama, nestaje dok četiri petarde odjednom pucaju sa 
fantastičnim gromolikim KA-PAU! na levoj strani njegovog lica. 
Urlici su sada čista agonija. Stvor kandžama prelazi preko lica, za-
vijajući, i kako se prva svetla pale u kući Kozlouovih, on se okreće 
i beži nazad niz travnjak ka šumi, ostavljajući iza sebe samo miris 
nagorelog krzna i prve uplašene i prestravljene glasove iz kuće.

“Šta je to bilo?” Glas njegove majke, ne zvučeći ni najmanje 
strogo.

“Ko je tamo, Boga mu poljubim?” Njegov otac, ne zvučeći baš 
mnogo kao Veliki Drugar.

“Marti?” Kejt, glas joj drhti, uopšte ne zvučeći pakosno. “Marti, 
je si li u redu?”

Deda Kozlou je prespavao celu stvar.

Marti se zavaljuje natrag u svoja kolica dok veliki crveni tvizer 
polako gasne, svetlo me je sada bledo i dražesno roze ranog izla-
ska sunca. Previše je šokiran da plače. Ali njegov šok nije ceo tako 
mračan, iako će ga sledećeg dana roditelji poslati da poseti Ujka 
Džima i Ujna Idu tamo u Stouu, u Vermontu, gde će ostati do kraja 
letnjeg odmora (policijska preporuka; pretpostavljaju da bi Ubica 
Punog Meseca mogao ponovo napasti Martija, i ućutkati ga). U 
njemu je duboko likovanje. Ono je jače i od šoka. Pogledao je u 
strašno lice Zveri i preživeo. I u njemu je, takođe, jednostavna, de-
tinjasta radost, tiho zadovoljstvo koje kasnije nikome neće moći 
da prenese, čak ni Ujka Alu, koji bi razumeo. On oseća ovo zado-
voljstvo zato što je vatrometa ipak bilo.

I dok su njegovi roditelji razglabali i čudili se njegovom umu, 
i da li će imati nekih kompleksa od ovog doživljaja, Marti Kozlou 
je u svom srcu došao do zaključka da je ovo bio najbolji Četvrti 
od svih.
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AVGUST

Svakako, mislim da je to vukodlak”, kaže šerif Niri. Govori suviše 
glasno - možda je to slučajno, ali najverovatnije je to slučajno 
imalo svoj cilj - i sav razgovor u Stenovoj berbernici se pre-

kida. Sredina je avgusta, najtoplijeg avgusta dokle dopire sećanje 
žitelja Tarker Milsa, i večeras će Mesec biti samo dan posle punog. 
Tako da grad zadržava dah, čekajući.

Šerif Niri obuhvata pogledom svoju publiku i onda nastav-
lja da priča iz berberske stolice Stena Pelkija, govoreći značajno, 
govoreći kao sudija, govoreći kao psiholog, sve to iz dubina svog 
srednjoškolskog obrazovanja (Niri je veliki, debeo čovek, i u sred-
njoj školi je uglavnom. igrao za Tigrove Tarker Milsa; njegovo uče-
nje mu je donelo nekoliko ocena C i mnoštvo D).

“Postoje tipovi”, kaže im on, “koji su nešto kao dva čoveka. Nešto 
kao, znate, podeljene ličnosti. Oni su ono što ja zovem jebenim luda- 
cima.”

On zastaje da uživa u dostojanstvenoj tišini koja ga dočekuje 
i onda nastavlja:

“A ovaj tip, mislim da je takav. Mislim da on ne zna šta radi kad je 
Mesec pun, izlazi napolje i ubije nekoga. On bi mogao biti bilo ko -	
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službenik u banci, radnik na jednoj od onih benzinskih pumpi na 
Gradskom Putu, možda čak neko od vas ovde. U smislu da li je to ži-
votinja iznutra koja spolja izgleda savršeno normalno, da, kladim se 
u to. Ali tip kome iskaču dlake i koji zavija na Mesec... ne. To sranje je 
za klince.” “Ali, šta je sa malim Kozlouom, Niri?” pita Sten, nastav-
ljajući pažljivo da radi na sloju sala oko Nirijevog vrata. Njegove 
dugačke, oštre makaze rade snip... snip... snip.

“To samo potvrđuje ono što sam rekao”, odgovara Niri sa ne-
kom razjarenošću. “To sranje je za klince.”

U stvari, on se oseća razjaren zbog onog što se desilo sa Mar-
tijem Kozlouom. On, taj dečak, je prvi svedok koji je video ludaka 
koji je ubio šestoro ljudi u ovom gradu, uključujući Nirijevog do-
brog prijatelja Alfija Nopflera. I da li mu je dozvoljeno da razgo-
vara sa dečkom? Ne. Da li makar zna gde je dečak? Ne! Morao 
se zadovoljiti sa izveštajem koji mu je uručila Državna Policija, i 
morao je da se klanja i ulizuje, i da jebeno moli da dobije i toliko. 
Samo zato što je on šerif u malom gradiću, nešto što Državna Po-
licija smatra bebi-žacom, koji ne ume da zašnira svoje cipele. Sve 
zato što nema jedan od onih njihovih jebenih Smoki Bir šešira. A 
izveštaj! Mogao je isto tako iskoristiti da njime ubriše dupe. Prema 
malom Kozlou, ova “zver” je bila oko sedam stopa visoka, gola i ce-
log tela pokrivenog tamnim dlakama. Imao je velike zube i zelene 
oči i smrdelo je na gomilu panterskog izmeta. Imao je kandže, ali 
su one izgledale kao šake. Misli da je imao i rep. Rep, Boga mu 
poljubim.

“Možda”, kaže Keni Frenklin sa svog mesta u redu stolica duž 
zida, “možda je to nekakav kostim koji taj tip navuče. Znaš, maska i 
sve to.”

“Ne verujem”, Niri kaže tvrdoglavo, i klima glavom da to na-
glasi. Sten mora hitro da povuče makaze da ne bi zario jednu od 
oštrica u onaj sloj sala na Nirijevom potiljku. “Ne! Ne verujem u to! 
Klinac je čuo mnogo tih priča o vukodlaku u školi pre početka ras-
pusta - toliko je i sam priznao - i onda nije morao ništa da radi sem 
da sedi tamo u toj njegovoj stolici i misli o tome... prerađuje sve to u 
svojoj glavi. Sve je to psiho-jebeno-loški, shvataš. Pa, da si to ti izašao 
iz žbunja te noći pod svetlom Meseca, on bi mislio da si ti vuk, Keni.”

Keni se pomalo nelagodno smeje.

“Jok”, Niri kaže tmurno. “Dečkovo svedočenje jednostavno ništa 
ne valja.”
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U svom zgražavanju i razočarenju nad izveštajem uzetim od 
Martija Kozloua u kući Martijevih ujne i ujke u Stouu, šerif Niri je 
takode prevideo i ovaj red: “Četiri su eksplodirale na jednoj strani 
njegovoga lica - ako se to može nazvati licem - odjednom, i možda su 
mu iskopale oko. Njegovo levo oko.”

Da je šerif Niri malo duže prežvakavao ovo u svojoj glavi - a 
nije - smejao bi se još više, zato što je tog toplog avgusta 1984, 
samo jedan čovek u gradu nosio povez preko oka, a bilo je jed-
nostavno nemoguće misliti o toj osobi, od svih, kao ubici. Niri bi 
pre poverovao da je njegova rođena majka ubica nego ta osoba.

“Samo jedna stvar će rešiti ovaj slučaj”, kaže šerif Niri, upirući 
prstom u četvoro ili petoro ljudi koji sede uz zid i čekaju na svoje 
subotnje šišanje, ,,a to je dobra policijska istraga. I ja nameravam 
da budem čovek koji će to uraditi. Oni državni Smokiji ima da pre-
stanu da se smeju kad im privedem tog tipa.” Nirijevo lice postaje 
sanjalačko. “Bilo ko”, kaže on, “Službenik u banci... radnik na ben-
zinskoj pumpi... samo neki tip s kojim piješ dole u baru. Ali dobra 
policijska istraga će to rešiti. Zapamtite ove reči.

Ali dobra policijska istraga šerifa Lendera Nirija se završava te 
noći kada dlakava, Mesecom obasjana ruka posegne kroz otvo-
reni prozor njegovog Dodž kamiona dok on sedi parkiran na ra-
skrsnici dva kolska puta tamo u Zapadnom Tarker Milsu. Začuje se 
duboko, krkljavo režanje, i oseća se divlji, zastrašujući miris - kao 
nešto što bi osetio u lavljem kavezu u zoološkom vrtu.

Glava mu biva okrenuta i on zuri u jedno zeleno oko. On vidi 
krzno, crnu, vlažnu njušku. I kad se njuška namreška, on vidi zube. 
Zver rije po njemu, skoro kao da se poigrava, i jedan od njegovih 
obraza je otkinut, otkrivajući njegove zube na desnoj strani. Krv 
prska posvuda. Oseća kako mu teče niz košulju, i natapa je. Topla. 
On vrišti; vrišti kroz usta i kroz obraz. Preko snažnih mišića zveri, 
on može videti Mesec, kako prosipa belu svetlost.

On zaboravlja na svoje koltove .30 i .45 koji su mu zakačeni za 
pojas. On zaboravlja kako je ova stvar psiho-jebeno-loška. On za-
boravlja na dobru policijsku istragu. Umesto toga um mu se kon-
centrišen na nešto što je Keni Frenklin rekao tog jutra u berbernici. 
Možda je to nekakav kostim koji taj tip navuče. Znaš, maska i sve 
to.

I tako, dok vukodlak poseže za Nirijevim grlom, Niri poseže za 
njegovim licem i grabi dve šake grubog, zamršenog krzna i vuče 
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ga, u ludoj nadi da će se maska istegnuti i onda spasti - čuće se 
pucanje plastike, tečni zvuk cepanja gume, i ugledaće ubicu.

Ali ništa se ne dešava - ništa osim urlika bola i besa od zveri. 
Zamahuje na njega jednom rukom sa kandžama - da, on može 
videti da je to ruka, makoliko užasno izobličena, ruka, deč- ko je 
bio u pravu - i rastrže mu vrat. Krv pršti po vetrobranu i instru-
ment-tabli kamiona; curi u flašu buša koja je stajala prislonjena o 
prepone šerifa Nirija.

Vukodlakova druga ruka grabi Nirijevu sveže podšišanu kosu 
i dopola ga izvlači iz Fordovog kamiona. Jednom zareži u tri-
jumfu, i onda zaranja svoje lice i njušku u Nirijev vrat. Hrani se dok 
pivo ističe iz prosute boce i šušti na podu kod kočnice kamiona i 
gas-pedale.

Toliko o psihologiji.

Toliko o dobroj policijskoj istrazi.



Stephen King - Ciklus Vukodlaka

35

SEPTEMBAR

Kako mesec prolazi i noć punog Meseca se približava, prepla-
šeni građani Tarker Milsa čekaju na prestanak žega, ali takvog 
prestanka nema. Drugde, u spoljnom svetu, kvalifikacione 

utakmice u bejzbolu se jedna po jedna završavaju i sezona ame-
ričkog fudbala je počela; na Kanadskim Stenovitim Planinama, 
obaveštava stari razdragani Vilard Skot ljude Tarker Milsa, stopa 
snega je pala dvadeset prvog Septembra. Ali u ovom ćošku sveta 
leto još uvek traje. Temperatura se kreće oko trideset stepeni to-
kom dana; deca, već tri nedelje kako su ponovo pošla u školu, nisu 
srećna što sede i znoje se u dosadnim učionicama gde se čini da 
su časovnici namešteni tako da se za svaki sat pomeraju po jedan 
minut. Muževi i žene žesto- ko se svađaju bez ikakvih razloga; i na 
O’Nilovoj benzinskoj pumpi tamo na Gradskom Putu kod uključi-
vanja u obilaznicu, turista počinje da prigovara Paki O’Nilu zbog 
cene benzina i Paki udara tipa sa metalnim delom creva. Tipu, koji 
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je iz Nju Džersija, trebaće četiri kopče na gornjoj usni i on odlazi 
nerazgovetno mrmljajući kroz zube o parnicama i naknadama.

“Ne znam o čemu on to sere”, kaže Paki nabusito te večeri u 
Baru. “Udario sam ga samo s pola snage, znaš? Da sam ga udario 
izistinski ne bi više imao ta svoja pederska kenjatorska usta. Znaš?”

“Svakako”, kaže Bili Robertson, zato što Paki izgleda kao da će 
njega udariti ako mu protivureči. “Šta kažeš na još jedno pivo, Paki?”

“Jebeno-naravno”, kaže Paki.

Milt Sturmfuler šalje svoju ženu u bolnicu zbog malo jaja koje 
mašina za pranje sudova nije skinula sa jednog od tanjira. On po-
gleda na tu osušenu žutu mrlju na tanjiru na koji je htela da mu 
sipa ručak, i dobro je odalami. Kao što bi Paki O’Nil rekao, Milt je 
udara iz sve snage. “Prokleta nesposobna droljo”, kaže on, stojeći 
nad Donom Li, koja leži na kuhinjskom podu, nos joj je slomljen 
i krvari, njen potiljak takođe krvari. “Moja majka je znala da očisti 
sudove, a ona nije ni imala mašinu. Šta tebi fali?” Kasnije, Milt će reći 
doktoru u Portlandskoj Opštoj Bolnici da je Dona Li pala niz stepe-
nice. Dona Li, mučena i vređana devet godina u bračnom ratištu, 
ovo će potvrditi.

Oko sedam sati te noći punog Meseca, vetar počinje - prvi 
hladni vetar tog dugog leta. Donosi hordu oblaka sa severa i neko 
vreme Mesec se igra šuge sa ovim oblacima, nestajući iza njih i 
ponovo se pojavljujući, pretvarajući njihove ivice u kovano srebro. 
Onda oblaci postaju gušći, i Mesec nestaje... ali ipak je tu; plime 
dvadeset milja od Tarker Milsa osećaju njegov zov, a tako ga oseća 
i Zver.

Oko dva ujutro, zastrašujuće skiktanje se začuje iz svinjca El-
mera Cinemana na Zapadnom Kočijaškom Putu, oko dvanaest mi-
lja van grada. Elmer ide da uzme svoju pušku, noseći samo donji 
deo pidžame i papuče. Njegova žena, koja je bila skoro lepa, kad 
se Elmer oženio njome 1947, u njenoj šesnaestoj, moli ga, prekli-
nje, plače, tražeći da ostane sa njom, tražeći da ne ide napolje. El-
mer je odguruje i uzima svoju pušku iz predsoblja. Njegove svinje 
ne samo da skiče; one vrište. Zvuče kao gomila veoma mladih de-
vojaka kojima na žurku upada manijak. On izlazi, ništa ga ne može 
zadržati, kaže joj on... i onda se skameni sa jednom, od rada očvr-
slom, rukom na kvaci zadnjih vrata dok se urlajuće trijumfalno za-
vijanje probija kroz noć. To je glasanje vuka, ali ima nečega toliko 
ljudskog u tom zavijanju da mu ruka spada sa brave i on dozvo-
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ljava Alisi Cineman da ga odvuče nazad u dnevnu sobu. On je grli 
i povlači je na sofu, i tako oni tu sede kao dvoje preplašene dece.

Sada skiktaji svinja počinju da se utišavaju i prestaju. Da, pre-
staju. Jedan po jedan, oni prestaju. Njihovi povici umiru u reže-
ćim, krvavim, grgotavim zvucima. Zver ponovo zavija, njegovo 
zavijanje srebrno kao Mesec. Elmer prilazi prozoru i vidi nešto - ne 
može tačno reći šta - kako se tetura u mrak.

Kiša dolazi kasnije, pljušteći po prozorima, dok Elmer i Alisa 
sede zajedno u krevetu, sa svim svetlima u spavaćoj sobi uklju-
čenim. To je hladna kiša, prva prava jesenja kiša, i sutra će se prvi 
nagoveštaji boje ogledati u lišću.

Elmer u svom svinjcu nalazi ono što je i očekivao; klanicu. Svih 
devet njegovih krmača i oba krmka su mrtva - rastrgnuta i delom 
pojedena. Leže u blatu, hladna kiša pljušti po njihovim lešinama, 
njihove izbuljene oči gledaju gore u hladno jesenje nebo.

Elmerov brat, Pit, pozvan da dođe iz Minota, stoji pored El-
mera. Oni dugo ćute, i onda Elmer kaže ono o čemu je i Pit razmiš-
ljao. “Osiguranje će pokriti deo toga. Ne sve, ali deo. Pretpostavljam 
da ću pregrmeti ostalo. Bolje moje svinje nego još neka osoba.”

Pi klima glavom. “Bilo je dosta”, kaže on, njegov glas šum koji 
se jedva može čuti kroz kišu. “Kako to misliš?”

“Znaš kako to mislim. Idućeg punog Meseca četrdesetoro ljudi će 
biti napolju... ili šezdeset... ili sto šezdeset. Vreme je da ljudi prestanu 
da se zamajavaju i pretvaraju da se ništa ne događa, kada svaka bu-
dala može to da vidi. Pogledaj ovde, Isusa mu!”

Pit pokazuje dole. Oko zaklanih svinja, meka zemlja svinjca je 
prepuna vrlo velikih tragova. Izgledaju kao tragovi vuka... ali ta-
kođe izgledaju uvrnuto ljudski.

“Vidiš te jebene tragove?”

“Vidim ih”, Elmer popušta.

“Misliš da ih je Pajkova Slatka Besi napravila?”

“Ne. Valjda ne.”

“Vukodlak je napravio te tragove”, kaže Pit. “Ti to znaš, Alisa to 
zna, većina ljudi u gradu to zna. Dođavola, čak i ja to znam, a ja dola-
zim iz susednog okruga.” On gleda u svog brata, lice mu je hladno 
i strogo, lice novoengleskog puritanca iz 1650.1 on ponavlja: “Bilo 
je dosta. Vreme je da se ova stvar okonča.”
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Elmer dugo razmišlja o ovome, dok kiša nastavlja da pada na 
mantile dvojice ljudi, i onda klima glavom. “Valjda. Ali ne sledećeg 
punog Meseca.”

“Hoćeš da čekaš do novembra?”

Elmer klima glavom. “Gole šume. Bolje traganje, ako dobijemo 
malo snega.”

“A šta idućeg meseca?”

Elmer Cineman gleda svoje zaklane svinje u svinjcu pored 
ambara. Onda gleda u svog brata, Pita.

“Ljudi bolje da se paze”, kaže on.
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OKTOBAR

Kada je Marti Kozlou došao kući posle skupljanja slatkiša na 
Noć Veštica sa baterijama u svojim kolicima skoro sasvim 
ispražnjenim, odmah je otišao u krevet, gde sad leži budan 

dok se polumesec diže na hladnom nebu posutom zvezdama kao 
sitnim dijamantima. Napolju, na verandi gde mu je život spaslo 
pakovanje Četvrtojulskih petardi, prohladni vetar kovitla smeđe 
listove u besciljnim spiralama po mermeru. Zveče kao stare ko-
sti. Oktobarski pun Mesec je došao i prošao u Tarker Milsu bez 
novih ubistava, drugi put da se to desilo. Neki građani - Sten Pe-
lki, berberin, i Kal Blodvin, vlasnik Blodvinovih Ševroleta, jedine 
prodavnice kola u gradu - veruju da je užas završen; ubica je bio 
samo u prolazu, ili je bio skitnica koji je živeo u šumi i sad je otišao 
negde drugde, baš kao što su oni i govorili. Drugi, opet, nisu tako 
sigurni. To su oni koji dugo razmišljaju o četiri jelena koje su našli 
zaklane kod obilaznice na dan posle oktobarskog punog Meseca, 
i o jedanaest svinja Elmera Cinemana, ubijenih u septembru za 
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vreme punog Meseca. Svađe se vode uz piva u Baru tokom dugih 
jesenjih večeri.

Ali Marti Kozlou zna.

Ove noći on je otišao da skuplja slatkiše sa svojim ocem (nje-
gov otac voli Noć Veštica, voli iskričavu hladnoću, voli da se smeje 
svojim gromoglasnim smehom Velikog Drugara i govori takve 
gluposti kao što su “Hej, hej!” i “Ring-deng-du!” kada bi se vrata 
otvorila i otkrila poznata lica Tarker Milsa). Marti je išao kao Joda, 
velika gumena Don Post maska navučena preko glave i veliki 
ogrtač koji je prekrivao njegove sasušene noge. “Ti uvek dobijaš 
sve što poželiš”, kaže Keti sa trzajem glave kada ugleda masku... 
ali on zna da ona nije stvarno ljuta na njega (i kao da to dokaže, 
napravila mu je majstorski oblikovan Jodin štap da mu upotpuni 
kostim), možda je tužna zato što je sada smatraju prestarom da 
ide u skupljanje slatkiša. Umesto toga ići će na žurku sa svojim 
prijateljima iz škole. Igraće uz ploče Done Samers i skakaće za ja-
bukama i posle će se svetla ugasiti i igraće se fote i možda će po-
ljubiti nekog dečka, ne zato što to želi već zato što će biti zabavno 
da se sutra smeje tome zajedno s drugaricama u školi.

Martijev tata vodi Martija u kamionetu, zato što kamionet 
ima ugrađenu rampu koju koristi da uvede i izvede Martija. Marti 
silazi niz rampu i onda zuji uz i niz ulice u svojim kolicima. Nosi 
vreću u krilu i oni obilaze sve kuće u njihovoj ulici i nekoliko njih 
u predgrađu: Kolinsovu, Mekinsovu, Mančesterovu, Milikensovu, 
Istonsovu. U Baru je akvarijum napunjen šećernim kokicama. Sni-
kersove čokoladne štangle u parohiji Katoličke crkve, i Čankijeve 
u Baptističkoj Parohiji. Onda kod Randolfovih, Kuinsovih, Dikso-
novih i desetina drugih. Marti dolazi kući sa prepunom vrećom 
slatkiša... i zastrašujućim, skoro neverovatnim saznanjem.

On zna.

On zna ko je vukodlak.

U jednom trenutku na Martijevom putešestviju, sama Zver, 
sada bezbedna između svojih meseca divljaštva, ubacila je slatkiš 
u njegovu vreću, nesvesna da je Martijevo lice mrtvački pobledelo 
ispod njegove Don Post Joda maske, ili da, ispod rukavica, njegovi 
prsti stiskaju Joda štap tako snažno da su nokti sasvim pobeleli.

Vukodlak se smeši Martiju i tapše njegovu gumenu glavu.

Ali to je vukodlak. Marti zna, i to ne samo zato što nosi povez 
preko oka. Tu ima nečeg drugog - neke suštinske sličnosti između 
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ovoga ljudskoga lica i iskeženog lica životinje koje je Marti video 
te srebrnaste letnje noći pre skoro četiri meseca.

Od kada se vratio iz Vermonta u Tarker Mils dan posle Pra-
znika Rada, Marti je bio obazriv, uveren da će pre ili kasnije vi-
deti vukodlaka, i uveren da će ga poznati kada ga vidi zato što 
će vukodlak biti jednooki čovek. lako su policajci klimali glavom 
i govorili da će to proveriti, kada im je rekao da je iskopao jedno 
od vukodlakovih očiju. Marti je video da mu nisu zaista verovali. 
Možda zato što je samo klinac, ili zato što nisu bili tamo te julske 
noći kada se sukob odigrao. U svakom slučaju nije bilo važno. On 
je znao da je to istina.

Tarker Mils je mali grad, ali je dosta prostran, i do večeras 
Marti nije video jednookog čoveka, i nije se usuđivao da postavlja 
pitanja; njegova majka je već uplašena da je događaj u julu osta-
vio trajne posledice na njemu. On se plaši da ako pokuša neko 
otvoreno ispitivanje to može dopreti do nje. Pored toga - Tarker 
Milsa. Pre ili kasnije videće Zver sa njenim ljudskim licem.

Idući kući, gospodin Kozlou (trener Kozlou hiljadama njego-
vih učenika, sadašnjih i bivših) misli da se Marti tako ućutao zato 
što su ga ovo veče i sva uzbuđenja ove večeri iscrpli. U stvari, to 
nije istina. Marti se nikad - sem možda one noći uz divnu vrećicu 
prskalica - nije osećao ovako uzbuđen i napet. I njegova glavna 
pomisao je bila: trebalo mu je skoro šezdeset dana od njegovog 
povratka kući da otkrije ko je vukodlak, zato što je on, Marti, kato-
lik, i ide u Crkvu Svete Marije u predgrađu.

Čovek sa povezom na oku, čovek koji je ubacio Čanki štanglu 
u Martijevu vreću, nasmejao se i onda ga potapšao po gumenoj 
glavi, nije katolik. Daleko od toga. Zver je Presvetli Lester Louv, iz 
Baptističke Crkve Božije Milosti.

Izlazi na prag, smeši se, Marti jasno vidi povez uz žutu svetlost 
lampe koja dopire iza vrata; povez malom mišolikom Presvetlom 
daje skoro gusarski izgled.

“Žao mi je zbog vašeg oka, Presvetli Louve”, kaže gospodin 
Kozlou svojim gromoglasnim glasom Velikog Druškana. “Nadam 
se da nije ništa ozbiljno?”

Osmeh Presvetlog Louva postaje paćenički. U stvari, kaže on, 
on je izgubio svoje oko. Dobroćudni tumor; bilo je neophodno 
da mu izvade oko da bi dospeli do tumora. Ali to je bila volja Gos-
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poda, i navikavao se. Ponovo je potapšao Martijevu masku i rekao 
da neki ljudi koje poznaje nose teže krstove.

I tako Mrti sada leži u krevetu, slušajući kako oktobarski ve-
tar peva napolju, šuškajući poslednjim listovima ove godine, tiho 
fijučući kroz očne duplje izrezbarene na bundevama koje su po-
ređane uz ćupriju Kozlouovih, gledajući kako polumesec krstari 
zvezdanim nebom. Pitanje je: Šta sad treba da uradi?

Ne zna, ali oseća da će mu vremenom odgovor doći.

On spava dubokim snom bez snova, dok napolju reka vetra 
duva nad Tarker Milsom, oduvavajući oktobar i dovodeći zvezdani 
no vembar, jesenji čelični mesec.
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NOVEMBAR

Zadimljeni kundak godine, tamni čelični novembar, došao je 
u Tarker Mils. Čudan pohod prolazi Glavnom Ulicom. Pre-
svetli Lester Louv ga posmatra sa vrata Baptističke Parohije; 

upravo je izašao da uzme pristiglu poštu i u ruci drži šest cirku-
larnih i jedno obično pismo, posmatrajući kolonu prašnjavih ka-
miona - fordova, ševija i internešnl harvestersa - kako, kao zmije, 
izlaze iz grada.

Sneg dolazi, kažu na vremenskoj prognozi, ali ovo nisu nikave 
ptice selice, koje su se uputile u toplije krajeve; ne ideš u Floridu ili 
na Kalifornijsku zlatnu obalu u svojoj lovačkoj jakni, svojom puš-
kom na sedištu suvozača i svojim psima u prikolici. Ovo je četvrti 
dan, kako su ljudi, predvođeni Elmerom Cinemanom i njegovim 
bratom Pitom, napolju s puškama, psima i mnogo konzervi piva. 
To ludilo se uhvatilo, zbog skorašnjeg punog Meseca. Sezona lova 
na ptice je okončana, i na jelene, takođe. Ali sezona lova na vukod-
lake još traje, i većina ovih ljudi, iza svojih namrgođenih poređaj-
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te-kočije-u-krug lica se sjajno zabavljaju. Kao što bi trener Kozlou 
rekao, Bogomprokleto tačno!

Neki od ljudi, Presvetli Louv zna, samo se zezaju; evo prilike 
da se ode u šumu, pije pivo, piša u žbunje, pričaju vicevi o Polja-
cima, žabama i crnčugama, puca u ševe i gavrane. Oni su prave 
životinje, misli Presvetli Louv, dok mu ruka nesvesno ide ka po-
vezu koji nosi od jula. Najverovatnije će neko nekoga upucati. Imali 
su sreće što se to već nije desilo.

Poslednji kamion se gubi sa vidika iza Tarker Hila, truba trubi, 
psi reže i laju u prikoiici. Da, neki od ljudi se samo zezaju, ali neki - 
kao Elmer i Pit Cineman, na primer - su mrtvi ozbiljni.

Ako to stvorenje, čovek ili zver ili štagod da je, pođe u lov ovoga 
meseca, psi će mu uhvatiti miris, čuo je Presvetli Louv kako Elmer 
govori u berbernici pre manje od dve nedelje. I ako to, ili on, ne 
izađe, možda smo spasili jedan život. Nečiju stoku najmanje.

Da, neki od njih - možda desetoro, ili dvadesetoro - su ozbiljni. 
Ali nisu oni stvorili ovaj novi čudni osećaj u zadnjem delu Louvo-
vog mozga - taj osećaj da je uhvaćen u zamku.

To su pisma uradila. Pisma, najduže od njih samo dve reče 
nice dugo, napisana dečijom, nesigurnom rukom, sa ponekom 
greškom u pisanju. On spušta pogled na pismo koje je došlo sa 
današnjom poštom, adresirana tim istim detinjim rukopisom, 
adresirana kao što su i ostala bila: Presvetli Louv, Baptistička Paro-
hija, Tarker Mils, Mejn 04491.

A sada ovo čudno, osećanje zarobljenosti... on zamišlja da se 
tako lisica mora osećati kada shvati da su je psi nekako doterali u 
cul-de-sac. Taj uspaničeni trenutak, u kom se lisica okreće, iske-
ženih zuba, da se bori sa psima koji će je sigurno rastrgnuti na 
komadiće.

On čvrsto zatvara vrata, i ide u trpezariju gde sat njegovog 
dede otkucava svečane tikove i svečane tokove; on seda, pažljivo 
stavlja religiozna cirkularna pisma sa strane na sto koji Gospođa 
Miler glanca dva puta nedeljno, i otvara svoje novo pismo. Kao 
i kod ostalih, nema pozdrava. Kao i kod ostalih, nepotpisano je. 
Napisana na sredini lista, iscepanog iz učeničke sveske, je ova re-
čenica:

Zašto se ne ubiješ?
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Presvetli Louv stavlja šaku na čelo - lagano mu drhti. Sa dru-
gom rukom gužva list papira i stavlja ga u veliku staklenu pepe-
ljaru na sredini stola (Presvetli Louv sve svoje razgovore vodi u 
trpezariji, i neki od njegovih nezadovoljnih parohijana puše). On 
uzima kutiju šibica iz svog subotnjeg “kućnog” džempera i pali po-
ruku, kao što je spalio i ostale. Gleda je kako gori.

Louvovo saznanje o onome šta je, došlo je u dve faze: posle 
njegovog košmara u maju, košmara u kome su se svi na Nedeljnoj 
propovedi Starog Doma pretvorili u vukodlake, i posle užasnog 
otkrića rastrgnutog tela Klajda Korlisa, počeo je da shvata da ne-
što... pa, nije u redu s njim. Nije znao kako drugačije to da nazove. 
Nije u redu. Ali on takođe zna da se ponekog jutra, obično tokom 
punog Meseca, budio osećajući se neverovatno dobro, nevero-
vatno zdravo, neverovatno snažno. Ovo osećanje opada s mese-
com, i onda ponovo raste idućeg meseca.

Posle sna i Korlisove smrti, bio je prisiljen da obrati pažnju i na 
druge stvari koje je do tada ignorisao. Blatnjava i iscepana odeća. 
Ogrebotine i modrice kojih se ne seća (ali kako nikad nisu bolele, 
kao što to rade obične ogrebotine i modrice, bilo ih |e lako zane-
mariti, ili jednostavno... zaboraviti). Cak je zanemarivao i tragove 
krvi koje bi nekad našao na rukama... i usnama.

Onda, 5. jula, druga faza. Jednostavno rečeno: probudio se 
slep na jedno oko. Kao i sa posekotinama i ogrebotinama nije bilo 
bola; samo nagorela, raznesena duplja na mestu gde mu je bilo 
levo oko. U tom trenutku, više nije mogao da poriče: on je vukod-
lak; on je Zver.

U poslednja tri dana osećao je poznate stvari: neiscrpnu 
energiju, nestrpljenje gotovo do radosti, osećaj napetosti u svom 
telu. Ono ponovo dolazi - promena je skoro nastupila. Noćas će 
se Mesec uzdići, pun, i lovci će biti napolju sa svojim psima. Pa, 
nema veze. On je pametniji, nego što to oni misle. Oni govore o 
čoveku-vuku, ali razmišljaju o njemu samo kao o vuku, ne kao o 
čoveku. Mogu se voziti u svojim kamionima, i on se može voziti 
u svojoj maloj limuzini. I ovog popodneva odvešće se sve do Por-
tlanda, misli on, i odsešće u nekom motelu u predgrađu. I ako do 
promene dođe neće biti lovaca, neće biti pasa. Oni ga ne plaše.

Zašto se ne ubiješ?

Prva poruka je došla rano ovoga meseca. Jednostavno je gla-
sila:
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Ja znam ko si ti.

Druga je glasila:

Ako si ti Božiji čovek, idi iz grada. Idi negde gde ćeš ubijati životi-
nje, a ne ljude.

Treća je glasila:

Okončaj to.

To je bilo sve; samo Okončaj to. I sada

Zašto se ne ubiješ?

Zato što ne želim to, misli Presvetli Louv zlovoljno. Ja ovo - šta-
god da je - nisam tražio. Nije me ujeo vuk, niti me je proklela ciganka. 
To se jednostavno... desilo. Jednog dana, prošlog novembra, ubrao 
sam neko cveće da stavim u vaze u crkvenoj kapeli. Tamo kod onog 
lepog malog groblja na Sunčanom Bregu. Nikad ranije nisam video 
takvo cveće... i uvenulo je pre no što sam mogao da se vratim u grad. 
Svi cvetovi do jednog su pocrneli. Možda je tada to počelo da se de-
šava. Nema nekog razloga da to mislim... ali verujem u to. I neću se 
ubiti. Oni su životinje, ne ja.

Ko piše poruke?

Ne zna. Napad na Martija Kozloua nije bio u nedeljnom listu 
Tarker Milsa, a on se ponosi time što ne sluša glasine. Takođe, kao 
što Marti nije znao za Louva do Noći Veštica zato što se njihovi 
verski krugovi ne dotiču, Presvetli Louv ne zna za Martija. I on se 
ne seća šta radi dok je preobražen u zver; samo taj pijani osećaj 
dobrog raspoloženja kada se ciklus završi, i napetost pre idućeg.

Ja sam Božiji čovek, misli on, ustajući i počinjući da hoda, sve 
brže i brže u tihoj trpezariji gde dedin sat otkucava svečane ti-
kove i svečane tokove. Ja sam Božiji čovek i ja se neću ubiti. Ja ovde 
radim dobro, a ako ponekad radim zlo, pa, ljudi su i pre mene radili 
zlo; zlo takođe služi Njegovoj volji, tako nas uči knjiga o Jovu; ako sam 
proklet s Neba, onda će me Bog uzeti kad On to hoće. Sve stvari služe 
volju Boga... a ko je on? Da li da se raspitujem? Ko je bio napadnut 4. 
jula? Kako sam (je) izgubio svoje oko? Možda treba da bude ućutkan... 
ali ne ovog meseca. Neka prvo vrate svoje pse natrag u štenare. Da...

On počinje da hoda sve brže i brže, povijenih leđa, nesvestan 
da je njegova brada, obično retka (brije je tek svaki treći dan... za 
vreme prave mesečeve mene, naravno), sada oštra i zamršena, 
i da je njegovo jedino smeđe oko dobilo nijansu lešnika koja se 
malo po malo produbljuje ka smaragdno zelenoj, kakva će postati 
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kasnije te noći. On se grbi dok hoda, i počeo je da priča sam sa 
sobom... ali reči su dublje i dublje, sve više i više nalik režanju.

Konačno, dok se sivo novembarsko popodne pretvara u rano 
veče boje kovačevog nakovnja, on uleće u kuhinju, grabi ključeve 
limuzine sa kuke pored vrata, i skoro trči ka kolima. On vozi brzo 
ka Portlandu, smešeći se, i ne usporava kada prvi sneg počne da 
se kovitla pred njegovim farovima, igrači sa čeličnog neba. On 
oseća Mesec negde iznad oblaka; oseća njegovu moć; grudi mu 
se šire, napinjući šavove njegove bele košulje.

Na radiju nalazi rok-en-rol stanicu i oseća se jednostavno... 
sjajno!

I ono što se dešava kasnije te noći može biti pravda Božija, ili 
šala onih drevnih bogova koje su ljudi obožavali iz bezbednosti 
kamenih krugova tokom Mesecom obasjanih noći - smešno je, 
svakako, veoma smešno, zato što je Louv išao čak do Portlanda da 
postane Zver, a čovek koga na kraju rastrže te snežne novembar-
ske noći je Milt Sturmfuler, čovek koji je ceo život živeo u Tarker 
Milsu... i možda naposletku ima Boga, zato što ako postoji prvo-
klasno đubre u Tarker Milsu, to je Milt Sturmfuler. Došao je ove 
noći, kao što je i ranije dolazio, govoreći svojoj prebijenoj ženi 
Doni Li da ima posla, ali njegov posao je devojka Rita Tenison koja 
mu je dala ozbiljan slučaj herpesa, koji je on već preneo Doni Li, 
koja nije ni pogledala drugog muškarca, svih ovih godina.

Presvetli Louv je odseo u motelu zvanom Driftvud blizu Por-
tland-Vestbruk puta, i ovo je isti motel koji su Milt Sturmfuler i Rita 
Tenison odabrali, ove novembarske noći, za svoj posao.

Milt izlazi napolje u deset i petnaest da uzme bocu burbona 
koju je ostavio u kolima, i on u stvari čestita samom sebi što je 
daleko od Tarker Milsa na noć punog Meseca kada Zver skače na 
njega sa krova snegom-prekrivenog Peterbiltovog desetotočkaša 
i otkida mu glavu jednim ogromnim zamahom. Poslednji zvuk 
koji Milt Sturmfuler čuje u životu je vukodlakov urlik trijumfa; nje-
gova glava se dokotrlja ispod Peterbilta, izbuljenih očiju, krv mu 
prska iz vrata, i boca burbona mu ispada iz drhteće ruke dok Zver 
zaranja svoju njušku u njegov vrat i počinje da se hrani.

I sledećeg dana, ponovo u Baptističkoj Parohiji u Tarker Milsu 
i osećajući se jednostavno... sjajno, čitaće članak o ubistvu u novi-
nama i pomisliće bogobojažljivo: On nije bio dobar čovek. Sve stvari 
služe Gospoda.
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I posle ovoga, pomisliće: Ko je taj dečak koji šalje poruke? Ko je 
to bio u julu? Vreme je da se to otkrije. Vreme je da oslušne glasine.

Presvetli Lester Louv namešta svoj povez, okreće sledeću 
stranicu novina i misli: Sve stvari služe Boga, ako je to Božija volja, 
naći ću ga. I ućutkati. Zauvek.
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DECEMBAR

Petnaest minuta je do ponoći Novogodišnje Noći. U Tarker 
Milsu, kao i drugde na svetu, godina se bliži svom kraju, i u 
Tarker Milsu, kao i drugde na svetu, godina je donela pro-

mene.

Milt Sturmfuler je mrtav i njegova žena Dona Li, konačno 
oslobođena svojili okova, odselila se iz grada. Otišla u Boston, 
kažu neki; otišla u Los Anđeles, kažu drugi. Jedna druga žena je 
pokušala da vodi Knjižaru Na Uglu i nije u tome uspela, ali Berber-
nica, Pijačna Korpa i Bar, hvala na pitanju, dobro stoje. Klajd Korlis 
je mrtav, ali njegova dva nizašta-dobra brata su još živi i zdravi, i 
prodaju svoje markice-za-hranu kod A&P-a dva grada dalje - ne-
maju dovoljno živaca da to rade ovde u Milsu. Baka Hegju, koja je 
pravila najbolje pite u Tarker Milsu, umrla je od srčanog udara, Vili 
Herington, devedesetdvogodišnjak, okliznuo se na ledu ispred 
svoje male kućice na Ulici Bol krajem novembra i slomio kuk, ali 
biblioteka je dobila pozamašnu sumu u testamentu bogatog vi-
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kendaša, i iduće godine počeće radovi na dečjem krilu biblioteke, 
o kojem se godinama pričalo na sednicama. Oliju Parkeru, grado-
načelniku grada, u oktobru je neprestano curila krv iz nosa, dija-
gnoza je glasila akutna hipertenzija. Dobro je da ti nije eksplodirao 
mozak, progunđao je doktor, skidajući povez za merenje krvnog 
pritiska, i rekao Oliju da skine dvadeset kilograma. Za divno čudo, 
Oli do Božića gubi deset kilograma. On izgleda i oseća se kao novi 
čovek. ,,I ponaša se kao novi čovek”, kaže njegova žena svojoj bli-
skoj prijateljici Deli Barni, sa sladostrasnim malim osmehom. Bredi 
Kinkejd, koga je ubila Zver dok je puštao zmaja, još uvek je mrtav. 
I Marti Kozlou, koji je ranije sedeo odmah iza Bredija u školi, još 
uvek je bogalj.

Stvari se menjaju, stvari se ne menjaju, i, u Tarker Milsu, go-
dina odlazi kako je i došla - napolju urlajuća mećava zavija, a i Zver 
je tamo. Negde.

U dnevnoj sobi Kozlouovih, gledajući Divlje Novogodišnje 
Veče Dika Klarka, sede Marti Kozlou i njegov Ujka Al. Ujka A1 je 
na kauču. Marti sedi u svojim kolicima ispred televizora. U Marti-
jevom krilu je pištolj, kalibar .38, Vudsman. Dva metka su u pišto-
lju, i oba su od čistog srebra. Ujka A1 je nagovorio svog prijatelja 
iz Hempdena, Meka Mekačena, da ih napravi u kalupu za metke. 
Taj Mek Mekačen, posle malo negodovanja otopio je Martijevu 
srebrnu kašiku za cipele sa let-lampom, i odmerio količinu baruta 
potrebnu da metak radi, a da po ispaljivanju ne odleti u tri lepe. 
“Ne garantujem da će da rade”, rekao je Mekačen Ujka Alu, “ali vero-
vatno hoće. Šta hoćeš da ubijaš, Ale? Vukodlake ili vampire?”

“Po jednog od oboje”, kaže Ujka Al, uzvraćajući osmeh. “Zato 
mi trebaju dva. Neka avet se tu takođe smucala, ali joj je otac umro 
u Severnoj Dakoti i morala je da uhvati avion za Fargo.” Malo se na-
smeju oko toga i onda Al kaže: “Za mog nećaka su. Poludeo je za 
tim čudovištima iz filmova, i mislio sam da bi za njega bili intere-
santan Božićni poklon.”

“Pa, ako opali jedan u prazno, donesi mi ga u radnju”, kaže mu 
Mek. “Voleo bih da vidim šta se desilo.”

U stvari, Ujka Al ne zna šta da misli. Nije video Martija, niti bio 
u Milsu od 3. jula; kao što je i predvideo, njegova sestra, Martijeva 
majka i je besna na njega zbog vatrometa. Mogao je poginuti, ti 
glupi dupeglavče! Šta, za ime Božije, si mislio da uradiš? viče mu ona 
kroz telefonsku žicu.
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Izgleda da su mu petarde spasle ži... počinje Al, ali u svom uhu 
začuje reski zvuk prekinute veze. Njegova sestra je tvrdoglava; 
kad nešto ne želi da čuje, neće to da čuje.

Onda, početkom ovog meseca, došao je poziv od Martija. 
“Moram da te vidim, Ujka Ale”, rekao je Marti. “Ti si jedini sa kojim 
mogu da razgovaram.”

“Posvađan sam sa mamom, dečko”, odgovorio je Al.

“Važno je”, rekao je Marti. “Molim te. Molim te.”

I tako je došao i hrabro se suočio sa sestrinim ledenim, hlad-
nim ćutanjem, i hladnog, vedrog decembarskog dana, A1 je po-
veo Martija na vožnju u svojim sportskim kolima, pažljivo ga po-
stavljajući na suvozačevo sedište. Samo tog dana nije bilo jurnjave 
i divljeg smeha; Ujka A1 je samo slušao dok je Marti pričao. Slušao 
je sa rastućom nestrpljivošću, kako je priča odmicala.

Marti je počeo ponovo pričajući Alu o noći sa divnom vrećom 
prskalica, i kako je petardom razneo levo oko stvorenja. Onda mu 
je ispričao

O Noći Veštica, i Presvetlom Louvu. Onda je ispričao Ujka 
Alu kako je počeo da šalje anonimne poruke Presvetlom Louvu... 
anonimne, sve sem zadnje dve, posle ubistva Milta Sturmfulera u 
Portlandu. Ove je potpisao baš kao što su ga učili u školi: Iskreno 
vaš, Martin Kozlou.

“Nije trebalo da šalješ čoveku poruke, anonimne ili ne!” reče 
Ujka A1 oštro. “Isuse, Marti! Da li si ikad pomislio da možda grešiš?1

“Naravno”, reče Marti. “Zato sam se potpisao na zadnje dve. Ne-
ćeš li me pitati šta se dogodilo? Nećeš li me pitati da li je zvao moga 
oca i rekao mu da mu šaljem poruke u kojima ga pitam zašto se ne 
ubije i kažem mu da smo ga skoro uhvatili?”

“Nije to uradio, zar ne?” upita Al, već znajući odgovor.

“Ne”, reče Marti tiho. “Nije pričao sa mojim tatom, nije pričao sa 
mojom mamom, i nije pričao sa mnom.”

“Marti, može biti stotinu razloga zb...”

“Ne. Ima samo jedan. On je vukodlak, on je Zver, to je on, i on 
čeka pun Mesec. Kao Presvetli Louv, ne može ništa da uradi. Ali kao 
vukodlak, može mnogo toga. Može me ućutkati.”

I Marti je govorio tako zastrašujuće jasno da je Al bio skoro 
uveren. “I šta hoćeš od mene?” upita Al.
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Marti mu je rekao. Želeo je dva srebrna metka, i pištolj sa ko-
jim će da ih ispali, i želeo je da Ujka Al dođe za Novogodišnju Noć, 
noć punog Meseca.

“Neću uraditi takvu stvar”, reče Ujka Al. “Marti, ti si dobar dečko, 
ali postaješ ćaknut.

Mislim da imaš dobar slučaj Groznice Kolica. Ako ponovo 
razmisliš o tome, uvidećeš i sam.” “Možda”, reče Marti. “Ali pomisli 
kako ćeš se osećati kada te pozovu 1. januara i kažu ti da ležim mrtav 
u krevetu, ižvakan na komadiće? Želiš li to na svojoj savesti, Ujka Ale?”

Al stade da govori, i onda zatvori usta sa škljocajem. Skrenuo 
je na stazu ka garaži, slušajući kako prednji točkovi Mercedesa krc-
kaju u svežem snegu. Prebacio je u rikverc i pošao natrag. Borio se 
u Vijetnamu i tamo osvojio par ordena; uspešno je izbegao duge 
veze sa nekoliko pohotnih mladih dama; i sada se osećao uhvaćen 
i zarobljen od strane svog desetogodišnjeg nećaka. Svog oboga-
ljenog desetogodišnjeg nećaka. Naravno da nije želeo takvu stvar 
na svojoj savesti - čak ni mogućnost da se takva stvar desi. I Marti 
je to znao. Kao što je znao i da ako Ujka Al smatra da postoji jedna 
šansa u hiljadu da je on u pravu...

Četiri dana kasnije, 10. decembra, nazvao je Ujka Al. “Sjajne 
vesti!” razglašavao je Marti svojoj porodici, ulazeći kolicima u 
dnevnu sobu. “Ujka Al dolazi za Novu Godinu!”

“Sasvim sigurno ne dolazi”, kaže njegova majka svojim najhlad-
nijim i najstrožijim tonom.

Marti se nije dao pokolebati. “Jao, izvini... već sam ga pozvao”, 
reče. “Obećao je da će doneti prskajući prašak za kamin.”

Martijeva majka je do kraja dana mrko gledala Martija svaki 
put kad bi pogledala u njegovom pravcu ili on u njenom... ali nije 
nazvala svog brata da mu kaže da ne dođe, i to je bilo najvažnije.

Te večeri, za večerom, Keti mu je siktavo prošaptala u uvo: “Ti 
uvek dobiješ ono šta želiš! Samo zato što si bogalj!”

Smešeći se, Marti joj je odgovorio šapatom: “I ja tebe volim, 
sekice.”

“Ti malo strašilo!”

Okrenula se na drugu stranu.

I evo ga, Novogodišnje Veče. Martijeva majka je bila sigurna 
da se Al neće pojaviti, jer je oluja postajala sve snažnija, vetar je 
urlao, naricao i ispred sebe terao sneg. Iskreno rečeno, Marti je i 
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sam imao nekoliko loših trenutaka... ali Ujka Al je stigao oko osam, 
ne u svom sportskom mercedesu, već u pozajmljenim kolima.

Do jedanaest i trideset, svi su otišli u krevet sem njih dvojice, 
što se uklapalo u Martijev plan. I iako Ujka Al još gunđa o celoj 
stvari, doneo je ne jedan već dva pištolja sakrivena ispod svog 
CPO kaputa. Onaj sa dva srebrna metka bez reči je dao Martiju, 
pošto je cela porodica otišla na spavanje (kao da naglasi svoje ne-
zadovoljstvo, kad je išla u krevet, Martijeva majka je zalupila vrata 
spavaće sobe koju deli sa Martijevim ocem - jako ih zalupila). Drugi 
je napunjen uobičajenijom olovnom municijom... Al razmišlja da 
ako ludak provali ovde noćas (a kako vreme prolazi i ništa se ne 
dešava, sve više sumnja u to), Magnum .45 će ga zaustaviti.

Sada, na televiziji, sve češće prikazuju veliku osvetljenu loptu 
na vrhu Zgrade Alajd Kemikala na Tajms Skveru. Poslednji minuti 
godine ističu. Gomila vrišti. U uglu nasuprot televizora, božićno 
drvce Kozlouovih još stoji, sušeći se, postajući pomalo smeđe, 
izgleda žalosno raščupano.

“Marti, ništa...”, počinje Ujka Al, i onda se veliki prozor u dnev-
noj sobi razbija u bljesku stakla, puštajući unutra zavijajući crni 
vetar, kovitlajuće oblake snega... i Zver.

Al je za trenutak sleđen, potpuno sleđen užasom i nevericom. 
Velika je, ova Zver, možda sedam stopa visoka, iako je pogrbljena 
tako da joj se prednje ruke-šape skoro vuku po podu. Njegovo 
jedno zeleno oko (baš kao što je Marti rekao, misli on skamenjeno, 
sve, baš kao što je Marti rekao) gleda okolo sa strašnom, divljom 
inteligencijom... i zaustavlja se na Martiju, koji sedi u svojim koli-
cima. On se baca na dečaka, zaglušujući urlik trijumfa izlazi iz nje-
govih grudi i prolazi pokraj ogromnih žuto-belih zuba.

Smireno, sa skoro nepromenjenim izrazom lica, Marti diže pi-
štolj. On izgleda veoma mali u svojim kolicima, noge su mu nalik 
na čačkalice unutar mekog izbledelog džinsa, krznene pa- puče 
su mu na nogama koje su mu bile krute i neosetne celog života. 
I, neverovatno, kroz besno arlaukanje vukodlaka, kroz urlanje ve-
tra, kroz kakofoniju svojih sopstvenih preplašenih misli kako ovo 
može biti svet stvarnih ljudi i stvarnih stvari, kroz sve ovo A1 može 
čuti svog nećaka kako kaže: “Jadni stari Presvetli Louv, pokušaću da 
te izbavim.”

I kako se vukodlak baca, njegova senka mrlja na tepihu, nje-
gove ruke sa kandžama ispružene, Marti okida oroz. Zbog manje 
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količine baruta, pištolj pravi skoro apsurdno beznačajan prasak. 
Zvuči kao Dejzijeva vazdušna puška.

Ali vukodlakov urlik besa prelazi u još višu oktavu, postajući 
sada ludačko cviljenje od bola. On udara o zid i njegovo rame 
probija rupu sve do druge strane. Kurijer-Ivsova slika mu pada 
na glavu, klizi niz debelo krzno na leđima i razbija se dok se vu-
kodlak okreće. Krv teče niz divljačku, kosmatu masku njegovog 
lica, i njegovo zeleno oko izgleda pometeno i zbunjeno. Počinje 
da se tetura ka Martiju, režeći, njegove kandže-ruke se otvaraju 
i skupljaju, njegove škljocajuće čeljusti puštaju isprekidane obla-
čiće krvave pare. Marti drži pištolj u obe ruke, kao što malo dete 
drži svoju šolju. On čeka, čeka... i kako vukodlak ponovo skače, 
on opali. Čudesno, drugo oko zveri se gasi kao sveća na oluji! On 
ponovo vrišti i posrće, sada slep, ka prozoru. Mećava se poigrava 
zavesama i obmotava mu ih oko glave - Al primećuje cvetove krvi 
koji počinju da se rascvetavaju na beloj tkanini - dok se, na televi-
ziji, velika svetleća lopta spušta niz jarbol.

Vukodlak pada na kolena dok Martijev tata raširenih očiju i 
u svetlo žutoj pidžami, uleće u sobu. Magnum .45 je još uvek u 
Alovom krilu Nije ga ni podigao.

Sada se Zver sruši... jednom zadrhti... i umre.

Gospodin Kozlou bulji u telo, otvorenih usta.

Marti se okreće Ujka Alu, sa pištoljem koji se još puši u ru-
kama. Lice mu izgleda umorno... ali smireno.

“Srećna Nova Godina, Ujka Ale”, kaže on, “mrtva je. Zver je mr-
tva.” I onda počinje da plače.

Na podu ispod slojeva najboljih zavesa gospođe Kozlou, vu-
kodlak počinje da se menja. Dlaka koja je pokrivala njegovo lice 
i telo izgleda kao da se nekako uvlači. Usne, povučene u grimasi 
bola i gneva, opuštaju se i pokrivaju sve manje zube. Kandže se 
čudesno pretvaraju u nokte... nokte koji su skoro patetično izgri-
ženi.

Presvetli Lester Louv leži tamo, obavijen krvavom zavesom, 
sneg pada oko njega bez ikakvog reda.

Ujka Al prilazi Martiju i teši ga dok Martijev tata zapanjeno 
blene u golo telo na podu i dok Martijeva majka stiskajući oko-
vratnik svog mantila, tiho ulazi u sobu. Al grli Martija čvrsto, čvr-
sto, čvrsto.
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“Bio si dobar, mali”, šapuće on. “Volim te.”

Napolju, vetar zavija i urla po snežnom nebu, i u Tarker Milsu 
prvi minut nove godine postaje istorija.
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POGOVOR

Svaki predani posmatrač Meseca će znati da sam, bez ob-
zira na godinu, dao sebi velike slobode sa mesečevim ciklusom 
- obično da iskoristim dane (Valentinovo, 4. juli itd.) koji “obele-
žavaju” određene mesece u našim umovima. One čitaoce koji 
smatraju da sam to uradio iz neznanja uveravam da nisam... ali 
iskušenju jednostavno nisam mogao da odolim.

Stiven King

4. avgust 1983.
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