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Ovoje za Džoa Hila Kinga koji isijava



Ovu, kao i prethodne dve moje knjige, lektorisao je  gospodin 
Vilijam Dž. Tompson, duhovit i razborit čovek. Njegov doprinos 

ovoj knjizije ogroman, na čemu mu zahvaljujem.

*

Neki najlepši 
hoteli na svetu 

nalaze se u Koloradu, ali 
hotel na ovim stranicama 

ne zasniva se ni najednom od njih.
„Vidikovac“ i s njim povezane osobe postoje 

samo u 
piščevoj mašti.



U toj odaji, sem toga, stajao je... ogroman sat od abonosovine. Njegovo 
klatno klatilo se tamo-amo, s muklom, teškom, jednoličnom zvekom; a kad 
bi... trebalo da izbije čas, iz bakarnih pluća časovnika izlazio bi zvuk koji je 
bio jasan i zvonak, i dubok i neizmerno muzikalan, ali tako naročitog tona 
i siline da su pri isteku svakog časa svirači u orkestru bili primorani da za 
trenutak prekinu sviranje da bi oslušnuli taj zvuk; i tako bi igrači morali da 
zastanu sred vihora valcera i cela vesela družina namah bi se uznemirila; 
i dokle god je časovnik izbijao, zapažalo se kako i najlakomisleniji blede, 
a stariji i trezveniji prelaze rukom preko čela, kao u smetenom sanjarenju 
ili razmišljanju. No kada bi odjek sasvim zamro, laka veselost odjednom 
bi obuzela čitav skup... nasmešili bi se sopstvenoj usplahirenosti... i šapa- 
tom se zaklinjali jedan drugom da iduće izbijanje časovnika neće izazvati 
u njima slično uzbuđenje; a zatim, po isteku šezdeset minuta... došlo bi do 
novog izbijanja časovnika, i do istog uznemirenja i podrhtavanja i sanjare- 
nja kao i ranije.

A l i , u p r k o s  s v e m u  t o m e ,

B ILA  JE  TO V ESE LA  I SJAJN A  TER EV EN K A ...

E. A . Po „ M a s k a  c r v e n e  s m r t i “



Spavanje razuma stvara čudovišta. 
G o ja  

*

Kad zasija, zasijaće. 
N a r o d n a  p o s l o v i c a



PRVI DEO

UVODNA
RAZMATRANJA



1. INTERVJU ZA ZAPOSLENJE

Džek Torens pomisli: Razmetljivi mali kurac.
Ulman beše visok metar šezdeset pet, a kad bi išao, kretao bi se ishitre- 

nom brzinom koja je, izgleda, povlastica svih niskih gojaznih ljudi. Razde- 
ljak u kosi bio mu je bez mane, a tamno odelo odmereno ali udobno. ,,Ja 
sam čovek kojem možete doneti svoje probleme", govorilo je to odelo ho- 
telskom gostu. A najamnoj radnoj snazi odsečnije je govorilo: „Čuj, pazi da 
budeš valjan!“ Na reveru crveni karanfil, možda zato da niko na ulici ne bi 
Stjuarta Ulmana zamenio za pogrebnika.

Slušajući Ulmana kako govori, Džek samom sebi prizna da mu se si- 
gurno ne bi svideo nijedan čovek s one strane stola -  pod ovim uslovima.

Ulman je postavio pitanje, a Džek ga nije čuo. Ulman je spadao u ljude 
koji takve greške svrstaju u mentalni registar -  za dalje razmatranje.

-  Oprostite, nisam vas čuo.
-  Pitao sam je li vašoj ženi potpuno jasno šta ćete ovde raditi. A tu je, 

naravno, i vaš sin. -  Baci pogled na molbu pred sobom. -  Danijel... Zar vašu 
ženu nimalo ne plaši pomisao na to?

-  Vendi je izvanredna žena.
-  A i vaš sin je izvanredan?
Džek se nasmeši. Veliki široki reklamni osmeh:
-  Pa, mislimo da jeste. Vrlo je samostalan, iako mu je pet godina.
Ulman ne uzvrati osmeh. Stavi u fasciklu Džekovu molbu.
Fascikla završi u fioci. Na površini stola sad su se nalazile samo dnevna 

knjiga rada, telefon, lampa ,,tensor“ i korpa za ulaznu i izlaznu poštu. I oba 
dela korpe bila su prazna.

Ulman ustade i pride ormaru za kartoteku u ćošku.
-  Dodite iza stola, g. Torens. Pogledaćemo nacrte hotelskih spratova.
Donese pet velikih araka pa ih odloži na sjajnu orahovu površinu stola.

Džek je stajao uz nju i snažno ga je zapahnjivao miris Ulmanove kolonj- 
ske vode. Svi moji ljudi upotrebljavaju „englesku kožu“ ili ništa, pade mu na



Stephen King

pamet bez veze, pa je zubima morao stisnuti jezik da suzbije grohot smeha. 
Iza zida dopru tihi zvuei iz kuhinje hotela ,,Vidikovac“ koji su jenjavali po- 
sle ručka.

-  Najviši sprat -  žustro će Ulman. -  Potkrovlje. Gore su sad samo staru- 
dije. Posle drugog svetskog rata ,,Vidikovac“ je promenio mnogo vlasnika, 
a kao da je svaki upravnik trpao u potkrovlje sve što im vise nije trebalo. 
Želim da se po potkrovlju postave klopke za pacove i otrovni mamci. Neke 
sobarice s drugog sprata tvrde da su čule šuškanje. Ne verujem u to, ni na 
trenutak, ali ne sme postojati ni mogućnost od jedan posto da u hotelu ,,Vi- 
dikovac" živi i jedan jedini pacov.

Iako je Džek smatrao da u svakom hotelu na svetu postoji pokoji pacov, 
držao je jezik za zubima.

-  Naravno, nipošto ne puštajte sina gore u potkrovlje.
-  Ne -  reče Džek i ponovo blesnu širokim reklamnim osmehom. Po- 

nižavajuća situacija! Zar je ovaj razmetljivi mali kurac zaista mislio da će 
pustiti sina da švrlja po potkrovlju punom mišolovki i starog nameštaja i 
bogzna čega još?

Ulman povuče plan potkrovlja i gurnu ga ispod gomile.
-  ,,Vidikovac“ ima stotinu deset soba za goste -  kazao je poučnim gla- 

som. -  Od toga se trideset, sami apartmani, nalaze ovde na drugom spratu. 
Deset u zapadnom krilu (uključivši Predsednički apartman), deset u sredini 
i deset u istočnom krilu. Svi imaju veličanstven pogled.

Možeš li me poštedeti prodavačkih priča?
Ali je ćutao. Posao mu je bio potreban.
Ulman gurnu pod gomilu nacrt drugog sprata. Proučavali su prvi sprat.
-  Četrdeset soba -  reče Ulman. -  Trideset dvokrevetnih i deset jedno- 

krevetnih. A na prvom spratu po dvadeset dvokrevetnih i jednokrevetnih. 
Nadalje, tri ugrađena ormara za veš na svakom spratu. Ostava je na kraj- 
njem istočnom kraju hotela na prvom spratu i na krajnjem zapadnom kraju 
u prizemlju. Pitanja?

Džek odmahnu glavom. Ulman pokupi prvi sprat i prizemlje.
-  Tako. Predvorje. Ovde u sredini je recepcija. Iza nje su kancelarije. 

Predvorje se proteže tridesetak metara u oba pravca od recepcije. Ovde 
u zapadnom krilu nalazi se sala za ručavanje Vidikovac i salon Kolorado. 
Dvorane za banket i pies su u istočnom krilu. Pitanja?

-  Samo o podrumu -  reče Džek. -  Za zimskog čuvara to je najvažnije. 
Tamo se takoreći odvija akcija.
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-  Sve će vam to pokazati Votson. Plan podruma nalazi se na zidu ko- 
tlarnice. -  Upadljivo se namrštio, možda zato da pokaže da se kao upravnik 
ne bavi tako banalnim stranama poslovanja ,,Vidikovca“ kao što su kotlovi 
i vodoinstalacije. -  Možda ne bi bilo lose da i dole postavimo klopke. Samo 
trenutak...

Nažvrlja belešku u notes koji je izvadio iz unutrašnjeg džepa na kaputu 
(na svakom listu beše otisnuto zaglavlje Upravnik Stjuart Ulman, i to ma- 
snim crnim slovima), otrgnu list i ubaci ga u korpu za dostavu. Usamljeno 
je tamo ležao. Notes opet iščeznu u džepu Ulmanovog kaputa, kao čarobnja- 
kova opsena. Sad ga vidiš, mali Džeki, sad ga ne vidiš. Ovaj momak je pravi.

Opet su zauzeli prvobitne položaje. Ulman za stolom, a Džek pred sto- 
lom, voditelj intervjua i intervjuisani, podnosilac molbe i suzdržljivi za- 
štitnik. Ulman sklopi negovane ručice na knjizi rada i pogleda pravo u oči 
Džeku. Nizak proćelav čovek u bankarskom odelu, s čednom sivom krava- 
tom. Cvetu na jednom njegovom reveru smešila se mala značka na drugoj 
strani. Na njoj je malim zlatnim slovima pisalo samo: UPRAVA.

-  Biću potpuno iskren prema vama, g. Torens. Albert Šokli je moćan 
čovek, ima mnogo deonica u ,,Vidikovcu“ koji je, prvi put u svojoj istoriji, 
ove sezone pokazao dobit. G. Šokli je i u upravnom odboru, ali on nije ho- 
telijer i sam to spremno priznaje. Ali, što se tiče ovog zaposlenja, on je sa- 
svim jasno izrazio svoje želje. Želi da vas zaposlim. I hoću. Ali, da mi je u 
ovoj stvari dao slobodne ruke, ne bih vas zaposlio.

Džek je čvrsto stiskao pesnice u krilu, pritiskao rukom o ruku. Znojile 
su mu se. Razmetljivi mali kurie, razmetljivi mali kurče, razmetljivi...

- Smatram da o meni nemate naročito dobro mišljenje, g. Torens. Sve- 
jedno mi je. Vaše mišljenje o meni nipošto ne utiče na moje uverenje da vi 
niste za ovaj posao. U sezoni koja traje od petnaestog maja do tridesetog 
septembra, u ,,Vidikovcu“ radi sto deset ljudi s punim radnim vremenom. 
Moglo bi se red, jedan za svaku hotelsku sobu. Mislim da mnogima od njih 
nisam po volji, a naslućujem da me neki od njih smatraju velikim gadom. 
Sigurno da su ispravno prosudili moju narav. Moram biti veliki gad da ovaj 
hotel vodim onako kao dolikuje.

Pogledao je Džeka da čuje komentar, a Džek opet blesnu reklamnim 
osmehom, širokim i uvredljivo zubatim.

Ulman izusti:
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-  ,,Vidikovac“ se gradio od 1907. do 1909. Najbliži grad na istoku je Saj- 
dvinder, udaljen šezdeset pet kilometara, a putevi do njega zatvore se negde 
krajem oktobra ili u novembru, do otprilike aprila. Hotel je sagradio Robert 
Taunli Votson, deda našeg sadašnjeg službenika za održavanje zgrade. Ovde 
su boravili Vanderbilti i Rokfeleri, i Astori i Duponti. U Predsedničkom 
apartmanu odsela su četiri predsednika: Vilson, Harding, Ruzvelt i Nikson.

-  Ne bih se previse dido Hardingom i Niksonom -  šapnu Džek.
Ulman se namršti, ali nastavi ne osvrćući se na upadicu:
-  Pokazalo se da je to previse za g. Votsona, pa je 1915. prodao hotel. 

Preprodan je 1922, pa 1929. i 1936. Bio je prazan do kraja drugog svetskog 
rata, kad ga je kupio i potpuno obnovio Horas Dervent, milioner, pronala- 
zač, pilot, filmski producent i preduzetnik.

-  Znam ga po imenu -  reče Džek.
-  Da. Sve što bi dodirnuo, pretvarao bi u zlato... osim ,,Vidikovca“. Uložio 

je u hotel preko milion dolara pre nego što je prvi posleratni gost prekora- 
d o  prag. Oronulu starudiju pretvorio je u izvanredno zdanje. Dervent je 
sagradio igralište za roque kojem ste se divili kad ste stigli.

-  Roque?
-  Britanski prethodnik našeg croqueta, g. Torens. Croquet je izrodeni 

roque. Navodno je Dervent naudo igru od svog sekretara i potpuno se za- 
ljubio u roque. Naš teren za roque možda je najbolji u Americi.

-  U to ne sumnjam -  ozbiljno će Džek. Teren za roque, a ispred njega živa 
ograda obrezana u životinjskim oblicima, i šta još? Ujka Vigli* u prirodnoj 
veličini iza alatnice? Mnogo ga je umarao g. Stjuart Ulman, ali video je da 
ovaj još nije gotov. Ulman će svoje odverglati do poslednje red.

-  Kad je Dervent izgubio tri miliona, prodao je hotel grupi kalifornij- 
skih investitora. I oni su doživeli lose iskustvo s ,,Vidikovcem“. Nisu to bili 
hotelijeri... Hotel su kupili 1970. Šokli i grupa njegovih ortaka, a upravu 
su poverili meni. I mi smo niz godina imali gubitak, ali zadovoljstvo mi je 
da kažem da sadašnji vlasnici nikad nisu gubili poverenje u mene. Prošle 
godine nismo imali gubitak, a ove godine, prvi put u gotovo sedamdeset 
godina, ,,Vidikovac“ je ostvario zaradu.

Džek pomisli da se ovaj pedantni čovečuljak opravdano did, a zatim ga 
ponovo poput talasa zapljusnu talas odbojnosti prema njemu.

Reče:

*  Naziv određene mete na strelištu.

18



Isijavanje

-  Ne vidim vezu između šarolike istorije ,,Vidikovca“ i vašeg mišljenja 
da nisam za ovaj posao, g. Ulman.

-  Jedan od razloga zašto je ,,Vidikovac“ bio u tolikom minusu leži u pro- 
padanju do kojeg dolazi svake zime. A to mnogo vise smanjuje zaradu nego 
što možete zamisliti, g. Torens. Zime su veoma oštre. Da rešim taj problem, 
uzeo sam zimskog čuvara s punim radnim vremenom, da loži kotao i da 
svakodnevno greje razne delove hotela. Da uklanja kvarove do kojih dolazi 
i da obavlja popravke, tako da hladnoća ne uništi objekat. Da neprestano 
pazi na sve nepredviđene slučajeve. Prve zime zaposlio sam oženjenog čo- 
veka, a ne samca. Došlo je do tragedije. Užasne tragedije.

Ulman pogleda Džeka hladno, procenjivački.
-  Pogrešio sam. Priznajem pogrešku. Čovek je pio.
Džek oseti kako mu se preko usta proteže polagan, drzak osmeh, sušta 

suprotnost reklamnom osmehu koji otkriva sve zube.
-  Aha, to... Čudi me da vam Al nije rekao. Prestao sam da pijem.
-  Da, g. Šokli mi reče da vise ne pijete. Pričao mi je i o vašem poslednjem 

zaposlenju... vašem poslednjem poverljivom zaposlenju, ako smemo reći? 
Predavali ste engleski na privatnoj školi u Vermontu. Izgubili ste kontrolu 
nad sobom, mislim da ne moram da ulazim u detalje u tom pogledu. Ali 
smatram da je slučaj Grejdija važan, pa sam zato spomenuo... vašu prošlost. 
Zime 1970/71, posle preuredenja ,,Vidikovca“, a pre naše prve sezone, zapo
slio sam onog... onog nesrećnika po imenu Delbert Grejdi. Uselio se u pro- 
storije u kojima ćete stanovati sa ženom i sinom. Imao je ženu i dve ćerke. 
Izrazio sam sumnjičavost, uglavnom zato što je zima oštra, kao i zato što će 
porodica Grejdi biti pet-šest meseci odsečena od spoljnog sveta.

-  Ali to zapravo i nije tako, jelda? Ovde su telefoni, a sigurno i radio- 
stanica. Iz nacionalnog parka Stenovite planine može se doći helikopterom 
bez spuštanja, a onako veliki park sigurno ima neki helikopter.

-  To mi nije poznato -  reče Ulman. -  Hotel ima radio-stanicu. Pokazaće 
vam je g. Votson, kao i spisak tačnih frekvencija na koje ćete se javiti ako 
vam zatreba pomoć. Telefonske linije odavde do Sajdvindera još su nadze- 
mne. Svake zime negde popuste, a tako mogu ostati tri nedelje do mesec i 
po. U alatnici imamo i motorne sanke.

-  Znad da hotel zapravo i nije odsečen.
G. Ulman delovao je ojadeno.
-  Recimo da vam se sin ili žena okliznu na stepenicama i razbiju lobanju, 

g. Torens. Da li biste tada smatrali da je hotel odsečen?
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Džek shvati stvar. Motorne sanke koje bi vozile najvećom brzinom sti- 
gle bi u Sajdvinder za sat i po... možda. Helikopter iz službe za spasavanje 
u nacionalnom parku došao bi ovamo za tri sata... u najboljim uslovima. U 
snežnoj mećavi ne bi mogao da uzleti, a nema nade da bi motorne sanke 
mogle voziti najvećom brzinom, kad bi se neko i usudio da izvede ozbiljno 
ozleđenu osobu na temperaturu koja možda iznosi minus trideset ili četr- 
deset stepeni, ako uračunate i učinak ledenog vetra.

-  U Grejdijevom slučaju -  izjavi Ulman -  mozgao sam isto kao što je 
g. Šokli svakako mozgao u vašem slučaju. Samoća može sama po sebi da 
bude štetna. Bolje da je uz čoveka porodica. Mislio sam: dode li do nevolje, 
postoje velike mogućnosti da će to biti nešto manje nego razbijena loba- 
nja ili nezgoda s električnim uređajima ili nekakav grč. Ozbiljni grip, upala 
pluća, slomljena ruka, štaviše, upala slepog creva. Bilo koja od ovih stvari 
ostavila bi dovoljno vremena. Ono što se dogodilo proizašlo je verovatno 
iz lokanja jeftinog viskija koji je Grejdi imao u velikim zalihama, bez moga 
znanja, kao i neobičnog stanja koje su naši stari zvali „groznica brvnare". 
Da li vam je poznat taj izraz?

Ulman se pokroviteljski nasmeši, spreman da objasni čim Džek prizna 
svoje neznanje, a Džek beše srećan da odgovori kao iz puške:

-  Tako se u slengu zove klaustrofobična reakcija do koje dolazi kad su 
ljudi duže vreme zajedno zatvoreni. Osećaj klaustrofobije ispoljava se kao 
mržnja prema ljudima s kojima su zatvoreni. U krajnjim slučajevima to 
može dovesti do halucinacija i nasilja. Došlo je do ubistva usled takvih sit- 
nica kao što je zagoreli ručak ili svada na koga je red da pere sude.

Ulman je bio prilično zbunjen, što je Džeku veoma prijalo. Odlučio je da 
još malo pecka Ulmana, ali je u sebi obećao Vendi da će ostati hladnokrvan.

-  Pretpostavljam da ste u tome pogrešili. Da li im je naudio?
-  Ubio ih je, g. Torens, a onda i sebe. Kćerkice je ubio sekirom. Ženu 

puškom sačmaricom, a isto tako i sebe. Noga mu je bila slomljena. Vero
vatno se toliko napio da je pao niza stepenice.

Ulman raširi ruke i samozadovoljno pogleda Džeka.
-  ЈеГ završio neku srednju školu?
-  Zapravo i nije -  izjavi Ulman pomalo kruto. -  Smatrao sam, recimo, 

da i t  pojedinac s manje mašte biti neosetljiviji na tegobe i samoću...
-  I tu ste pogrešili -  reče Džek. -  Glupan je skloniji „groznici brvnare“, 

kao što je skloniji tome da nekoga ustreli u toku kartanja ili da se bez pre- 
dumišljaja lati pljačke. Postaje mu dosadno. Kad padne sneg, nema drugog 
posla osim da gleda televiziju ili da slaže pasijans, pa da vara sam sebe kad

Stephen King
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ne može da dobije sve asove. Nema drugog posla nego da ženi prigovara, a 
deci zanoveta. I da pije. Teško zaspi, jer posvuda vlada tišina. Zato loče dok 
ne zaspi i mamuran se budi. Naprasit je. A možda telefon crkne, pokvari se 
televizijska antena, pa mu ne preostaje drugo nego da razmišlja i da vara na 
pasijansu i da postaje sve naprasitiji. Naposletku... bum, bum, bum.

-  A čovek koji je obrazovaniji, na primer vi...?
-  I žena i ja volimo da čitamo. Moram da radim na svom pozorišnom 

komadu, kao što vam je svakako rekao A1 Šokli. Deni ima svoje slagalice, 
bojanke i tranzistorčić. Nameravam da ga naudm da dta, a želim da ga na- 
udti i da hoda na krpljama. To bi htela da nauči i Vendi. O, da, mislim da 
možemo biti zaposleni i ne id  jedno drugom na živce ako crkne televizor.
-  Džek zaćuta. -  A A1 vam je rekao istinu, vise ne pijem. Nekad sam pio i to 
je postalo ozbiljno. Ali u poslednjih četrnaest meseci nisam popio ni čašu 
piva. Ne nameravam ovamo da vučem alkohol, a mislim da neću m od da 
ga nabavim kad padne sneg.

-  I bićete potpuno u pravu -  uzvrati Ulman. Ali, sve dok ste vas troje 
ovde, mogućnost za probleme je umnožena. Rekao sam to g. Šokliju, a on 
mi je odgovorio da će sam snositi odgovornost. Sad to kažem i vama, a dni 
mi se da ste i vi voljni da preuzmete odgovornost.

-  Jesam.
- U redu. Prihvatam, jer imam malo izbora. Ipak bi mi draže bilo da 

sam dobio neoženjenog studenta koji bi uzeo godinu dana odmora. Pa lepo, 
možda ćete biti podesni. Sad ću vas predati g. Votsonu, koji će vas provesti 
kroz podrum i po objektima. Osim ako nemate još pitanja?

-  Nemam. Nikakvih.
Ulman ustane.
-  Nadam se da niste zlopamtilo, g. Torens. U onom što sam vam rekao 

nema ništa ličnog. Želim samo ono što je za ,,Vidikovac“ najbolje. Ovo je 
divan hotel. Želim da takav i ostane.

-  Ne, nisam zlopamtilo. -  Džek opet blesnu reklamnim smeškom, ali beše 
srećan što mu Ulman nije pružio ruku. Bio je zlopamtilo. U svakom pogledu.

2. BOLDER

Pogledala je kroz kuhinjski prozor i videla ga kako besposleno sedi na ploč- 
niku. Nije se igrao kamionima ni kolima, niti vazdušnom jedrilicom od
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balzovine koja mu se toliko sviđala cele prošle nedelje otkako ju je Džek 
doneo kući. Dokono je sedeo i čekao njihov dotrajali ,,folksvagen“. Lakto- 
vima se naslonio na butine, a rukama podupro bradu. Petogodišnje dete 
koje čeka tatu.

Odjednom se Vendi smud. Smud joj se gotovo da zaplače.
Krpu za brisanje posuda obesila je na šipku uz sudoperu i sišla zakop- 

čavajući gornja dva dugmeta na kućnoj haljini. Džek i njegov ponos! Ma 
ne, Al, nije mi potreban predujam. Zasad mije dobro. Zidovi hodnika behu 
izdubljeni i išarani pastelnim bojicama, masnom olovkom i sprej-bojom. 
Stepenice strme, a od njih su se gulili iveri. Čitava zgrada je zaudarala ki- 
selo. I zar je ovo mesto za Denija posle male čiste kuće od opeka u Stovin- 
gtonu? Stanari iznad njih na drugom spratu nisu bili venčani, ali njoj nije 
smetalo to, nego njihovo uporno zlurado svadanje. To ju je plašilo. Stanar 
na drugom spratu zvao se Tom, pa bi, kad bi se zatvorile krčme, a oni se 
vratili kud, započela ozbiljna tuča. U poređenju s tim tučama ostatak ne
delje bio je običan uvod. „Tuče u petak uveče“, zvao ih je Džek, ali to nije 
bilo šaljivo. Naposletku bi susetka -  zvala se Ilejn -  briznula u plač i nepre- 
stano bi ponavljala: „Nemoj, Tome. Molim te, nemoj. Molim te, nemoj.“ A 
on bi dreknuo na nju. Jednom su probudili i Denija, a Deni je spavao kao 
top. Sutradan ujutro Džek je uhvatio Toma kad bi izlazio i poduže je s njim 
razgovarao na pločniku. Tom prasnu; Džek mu reče još nešto, ali tako tiho 
da Vendi nije čula, a Tom je samo zlovoljno odmahnuo glavom i udaljio 
se. Bilo je to pre nedelju dana, i nekoliko dana stvari su krenule nabolje, ali 
od vikenda stvari se vratiše u svoju normalu... pardon, abnormalu. Bilo je 
to štetno za dečaka.

Opet je preplavi žalost, ali je priguši, jer je već izašla na pločnik. Stavi 
haljinu poda se, sede na ivicu pločnika kraj njega i reče:

-  Kako je, doktore?
Nasmešio joj se, ali to beše mehanički.
-  Zdravo, mamice.
Među platnene cipele s gumenim đonom stavio je vazdušnu jedrilicu. 

Opazila je da su s jednog krila počeli da se odvajaju iveri.
-  Da pogledam šta mogu da uradim, mazo?
Deni se ponovo zagleda u ulicu.
-  Ne. Tata će to popraviti.
-  Tata će možda dod tek na večeru, doktore. Duga je vožnja po onim 

brdima.
-  Misliš da će ,,folcika“ da crkne?
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-  Ne, mislim da neće. -  Ali baš joj je zadao novu brigu. Hvala, Deni. 
Ovo mi nije bilo potrebno.

- Tata je rekao da će možda crknuti -  reče Deni mrtav ladan, gotovo s 
dosadom. -  Rekao je da je pumpa za gorivo otišla u pizdu materinu.

-  Ne govori tako, Deni.
-  Pumpa za gorivo? -  zapita on uz iskreno iznenadenje.
Uzdahnula je.
-  Ne to, nego „otišla u pizdu materinu". To nemoj da govoriš.
- Zašto?
-  To je vulgarno.
-  Šta je to vulgarno, mamice?
-  Kao na primer kad za stolom čačkaš nos, ili piškiš a ne zatvoriš vrata 

kupatila. Ili kad kažeš stvari kao „otišla u pizdu materinu". Pizda materina 
je vulgarna reč. Fini ljudi tako ne govore.

-  Tata to kaže. Kad je gledao motor naše bube, rekao je: „Isuse, ova 
pumpa za gorivo otišla je u pizdu materinu.“ Zar tata nije fin?

Kako upadaš u ovakve stvari, Vinifred? Zar vežbaš?
-  On je fin, ali je i odrastao čovek. A on pazi da takve stvari ne govori 

pred ljudima koji ne bi razumeli.
-  Misliš na čika Ala?
-  Tako je.
-  Mogu li ja to da kažem kad odrastem?
- Mislim da hoćeš, htela ja to ili ne.
-  Kad mi bude koliko godina?
- Šta kažeš na dvadeset godina, doktore?
-  To mi je predugo.
-  I ja mislim, ali hoćeš li da pokušaš?
- Važi.
Opet se zagleda u ulicu. Malo se pridignu, kao da će ustati, ali ,,buba“ 

koja je nailazila bila je mnogo novija i jarkocrvene boje. Opet se opustio. 
Razmišljala je koliko je Deniju mučna ta seoba u Kolorado. Ćutao je kao 
riba, ali joj je smetalo što sasvim sam provodi toliko vremena. U Vermontu 
su trojica Džekovih kolega s fakulteta imali decu Denijevog uzrasta, a tamo 
je bio i vrtić. Ali ovde nema nijednog deteta s kojim bi se igrao. U većini sta- 
nova žive studenti Univerziteta Kolorado, a od retkih bračnih parova ovde 
u ulici Arapaho, samo neznatan postotak ima decu. Zapazila je dvadesetak 
srednjoškolaca ili osnovaca, troje bebica i -  gotovo.

-  Mamice, zašto je tata izgubio posao?
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Prenuo ju je iz sanjarenja. Koprcala se da nađe odgovor. Ona i Džek su 
se raspravljali kako da odgovore na takvo Denijevo pitanje, a mogućnosti su 
isle od izbegavanja istine do žive istine, bez ikakvog ulepšavanja. Ali Deni to 
nije pitao. Sve dosad, kad je utučena i najmanje spremna na takvo pitanje. A 
on ju je gledao. Možda je zapazio zbunjenost na njenom lieu i o tome stvo- 
rio sopstvene zaključke. Pomislila je da pobude i postupci odraslih svakako 
deci izgledaju krupni i zlokobni, kao opasne životinje koje vide u senkama 
tamne šume. Vukli su ih okolo kao lutke. Mogli su tek nejasno da naslute 
zašto. Ta pomisao opet je dovede opasno blizu suza, i dok ih je suzbijala, 
nagnula se, digla oštećenu jedrilicu, pa je prevrtala u rukama.

-  Tata je vodio debatnu ekipu. Deni, sećaš li se toga?
-  Jasno -  uzvrati on. -  Rasprave za zabavu, jelda?
-  Tačno. -  Okrenula je jedrilicu i okretala, gledala ime firme (SPEEDO- 

GLIDE) i plave zvezde nalepljene na krilima, i zatekla sebe kako sinu go
vori živu istinu: -  Tata je trebalo da udalji iz ekipe dečaka po imenu Džordž 
Hatfild. To znači da taj dečak nije bio onako dobar kao ostali. Džordž je 
rekao da ga je tvoj tata iskljudo zato što mu je nesimpatičan, a ne zato što 
nije dovoljno dobar. Onda je Džordž učinio nešto lose. Mislim da to znaš.

-  Jel’ nam on probušio gume na ,,bubi“?
-  Da. Posle škole. Tata ga je uhvatio na delu. -  Opet je oklevala, ali sad 

više nije mogla da zaobilazi. Mogla je da kaže istinu ili da laže. -  Tvoj tata... 
Katkad udni nešto zbog čega kasnije zažali. Katkad ne misli onako kako bi 
trebalo. To se ne događa veoma često, ali katkad se dogada.

-  Je li istukao Džordža Hatfilda kao mene kad sam mu rasuo sve papire?
Katkad...
(Deni sa rukom u gipsu)
... učini nešto zbog čega kasnije zažali.
Vendi nemilosrdno trepnu odm a i suspregnu suze.
-  Tako nešto, mazo. Tata je udario Džordža kako bi prestao da seče 

gume, a Džordž se udario u glavu. Onda su ljudi, šefovi u školi, rekli da 
Džordž vise ne sme tamo da ide, a da tvoj tata tamo ne sme da predaje.

Zastade, jer je ostala bez red. S jezom je čekala poplavu pitanja.
-  Oh -  izusti Deni pa se opet zagleda u ulicu. Prividno je tema bila za- 

ključena. Kad bi se samo tako lako i za nju mogla zakljudti...
Ustala je.
-  Idem gore na šoljicu čaja, doktore. Hoćeš li koladće i čašu mleka?
-  Čekaću tatu.
-  Mislim da neće dod pre pet.
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-  Možda će poraniti.
-  Možda -  složi se ona. Možda će poraniti.
Prešla je pola pločnika kad je on zovnu:
-  Mamice?
-  Izvoli, Deni?
-  Želiš li da u onom hotelu tamo provedeš zimu?
Koji od pet hiljada odgovora da da na to pitanje? To kako je mislila juče, 

ili sinoć, ili jutros? Svaki put imala je drukčiji stav, u spektru od ružičaste 
do smrtnocrne boje.

Rekla je:
-  Ako to želi tvoj otac, želim i ja. -  Ućuta. -  A ti?
-  Pa i ja -  najzad reče on. -  Ovde nemam s kim da se igram.
-  Nedostaju ti prijatelji, jelda?
-  Katkad mi nedostaju Skot i Endi. To bi bilo sve.
Vratila se do njega pa ga poljubila. Pomazila ga je po svetloj kosi koja je 

upravo gubila detinju svilenkost. On je bio tako dostojanstven dečačić, a katkad 
se pitala kako li će opstati uz roditelje kao što su ona i Džek. Velike nade s ko- 
jima su započeli svele su se na ovu neugodnu stambenu zgradu u gradu koji nisu 
poznavali. Opet joj se pred očima pojavi Denijev lik s gipsom u ruci. Pogrešio 
je neko u božanskoj službi za dodelu dece. Katkad se bojala da ta greška nikad 
neće moći da se popravi, a samo je najneviniji učesnik mogao za nju da plati.

-  Kloni se puta, doktore -  reče ona pa ga čvrsto zagrli.
-  Jasno, mamice.
Popela se i pošla u kuhinju. Stavila je čajnik na šporet, a na tanjir nekoliko 

kolačića „oreos", ukoliko Deni dode gore dok ona bude ležala. Sedeći za stolom, 
s velikom keramičkom šoljicom pred sobom, gledala ga je kroz prozor. Još je 
sedeo na pločniku u farmerkama i u prevelikoj tamnozelenoj vetrovci privatne 
škole u Stovingtonu. Jedrilica je sad bila pored njega. Suze koje su joj ceo dan 
pretile navrle su kao prolom oblaka. Nadvila se nad mirisnu spiralnu paru čaja 
i zaplakala. Zbog žalosti i nemoći za prošlošću i zbog straha pred budućnošću.

3. VOTSON

Izgubili ste kontrolu nad sobom, rekao je Ulman.
-  Dobro, ovo je vaša ložionica -  reče Votson upalivši svetlo u tamnoj 

prostoriji plesnivog zadaha. Beše to snažan čovek pahuljaste plave kose, u
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beloj košulji i tamnozelenom kombinezonu. Širom otvori četvrtastu rešet- 
kicu na zidu peći, pa on i Džek zajedno pogledaše unutra. -  Ovo je signalno 
svetlo.

Postojani plavobeli mlaz koji je siktao uvis kanalisao je destruktivnu 
snagu, ali Džek pomisli da je ključna reč destruktivan a ne kanalisao: ako 
gurneš ruku unutra, za tili čas imaš roštilj.

Izgubili ste kontrolu nad sobom.
(Deni, jesi li dtav?)
Peć je ispunjavala čitavu prostoriju, kudikamo veća i starija od svih koje 

je Džek ikad video.
-  U regulatoru je ugrađen sigurnosni sistem -  reče mu Votson. -  Unutra 

je mali senzor koji meri toplotu. Ako temperatura padne ispod odredene 
tačke, začuje se zvučni signal u vašem stanu. Kotao je s druge strane zida. 
Pokazaću vam ga. -  Zalupio je rešetku, pa povede Džeka iza pozamašne 
gvozdene peći prema drugim vratima. Gvožđe je na njih zračilo omamlju- 
jućom toplotom i Džek iz nepoznatog razloga pomisli na veliku pospanu 
mačku. Votson je zveketao ključevima i zviždukao.

Izgubili ste kontrolu...
(Kad se vratio u radnu sobu i tamo ugledao Denija koji je na sebi imao 

samo gadce i osmeh, polagani crveni oblak gneva pomutio je Džeku um. 
Subjektivno, u glavi, to mu je delovalo polagano, ali zaista se sve to dogodilo 
za nepun minut. Izgledalo je polako samo u onom smislu kao što neki snovi 
izgledaju polagani. Ružni snovi. Dok je bio odsutan, Deni kao da je preko- 
pao svaka vrata i svaku fioku u njegovoj radnoj sobi. Ormar, kredence, kli- 
znu biblioteku. Sve fioke na stolu bile su izvučene. Njegov rukopis, tročinka 
koju je polagano stvarao iz price napisane pre sedam godina, u studentskim 
danima, bio je rasut svuda po podu. Pio je pivo i ispravljao drugi čin kad ga 
je Vendi pozvala na telefon, a Deni je limenku piva prosuo po stranicama. 
Valjda da vidi kako penuša. Vidi kako sepenuša, vidi kako sepenuša, titrale 
su red u njegovom mozgu, kao jedan jedini tužan akord na raštimovanom 
klaviru, i zatvorile krug njegovog gneva. Smišljeno je krodo prema trogo- 
dišnjem sinu koji je dizao pogled na njega uz onaj zadovoljni smešak, zado- 
voljan uspešnom obavljenim poslom u tatinoj radnoj sobi. Deni je zaustio, 
a on ga je tad zgrabio za ruku i savio je, da dečak ispusti gumicu za pisaću 
mašinu i patent-olovku koje je stezao u ruci. Deni je malkice zaplakao... ne... 
ne... reci istinu... vrisnuo je. Bilo je teško zapamtiti kroz maglu gneva bole- 
dv udar onog jedinog akorda Spajka Džounsa. Vendi je odnekud pitala šta 
je krenulo naopako. Glas joj je bio tih, prigušen unutrašnjom maglom. To

26



Isijavanje

je bilo između njih dvojice. Vitlao je Denija naokolo da ga umlati, njegovi 
krupni prsti odraslog čoveka kopkali su po mršavom mesu dečje podlak- 
tice, prsti se spojiše u pesnicu, a kvrc! kosti koja se lomila nije bio glasan, ne 
glasan, ali beše vrlo glasan, OGROMAN, ali ne glasan. Zvuk sasvim dovo- 
ljan da poput strele probode crvenu maglu, ali umesto da propusti sunčevu 
svetlost, taj zvuk propustio je tamne oblake stida i kajanja, užas, bolni trzaj 
duha. Čist zvuk, na jednoj strani proslost, a na drugoj cela budućnost, zvuk 
nalik na lorn mine u olovci ili prutu kad ga slomiš preko kolena. Na drugoj 
strani trenutak potpune ćutnje, možda u pogledu budućnosti koja otpočinje, 
za ceo ostatak njegovog života. Videći kako boja kopni s Denijevog lica, dok 
nije postalo kao sir, videći njegove uvek velike oči kako postaju još veće i sta- 
klaste, Džek je bio siguran da će dečak klonuti u lokvu piva i papira. Džekov 
glas, slab i pijan, drombuljast, u nastojanju da sve povuče, da se iskobelja 
iz tog ne previse glasnog kvrcka slomljene kosti i vrati u prošlost (postoji li 
u kući status quo?) kaže: Deni, jesi li čitav? Deni odgovara vriskom, a onda 
Vendin šokiran drhtaj kad im je prišla i videla kakav neobičan ugao stva- 
raju Denijeva podlaktica i lakat. Nijedna ruka nije smela tako da visi u svetu 
normalnih porodica. Njen vrisak dok ga je uzimala na ruke i besmisleno 
tepanje: O bože, Deni, o bože mili, o bože blagi, tvoja jadna ruiica. A Džek 
stajaše tamo pijan i blesav, trudeći se da shvati kako se to moglo dogoditi. 
Stajao je i oči su mu se srele sa ženinim, pa vide da ga Vendi mrzi. Nije mu 
palo na pamet šta u praksi može da znači mržnja. Tek je kasnije shvatio da je 
ona te noći mogla da ga ostavi, da pode u motel, a ujutro da nade advokata 
radi razvoda. Ili da pozove policiju. Video je samo da ga žena mrzi i to ga 
je pogodilo. Osećao se sasvim sam. Bilo mu je užasno. Takva je i smrt kad 
dolazi. Onda je pojurila na telefon i pozvala bolnicu. Njihov sin je vrištao, 
uklešten u njenom zagrljaju, a Džek nije pošao za njom, samo je stajao u 
razvalinama svoje radne sobe, udisao pivo i razmišljao...)

Izgubili ste kontrolu nad sobom.
Cvrsto protrlja rukom usne i pode za Votsonom u kotlarnicu. Beše 

vlažna, ali nije mu samo od vlage izbio nezdrav sluzav znoj na čelu, želucu 
i nogama, nego od sećanja, i svega zajedno, zbog čega mu je ta noć koja se 
odigrala pre dve godine izgledala kao da je bila pre dva sata. Bez ikakvog 
ublažavanja. To je opet izazvalo stid i odvratnost, osećaj da nimalo ne vredi, 
a taj osećaj uvek mu je ulivao želju da pije, a želja za pićem donosila je još 
crnji očaj. Hoće li ikada imati jedan sat, ne nedelju, pa ni dan, čujete li, samo 
jedan jedini sat kad ga čežnja za pićem neće ovako iznenaditi?
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-  Kotao -  izjavi Votson. Iz zadnjeg džepa izvuče crvenoplavu maramicu, 
šmrknu i glasno zatrubi, pa gurnu maramicu natrag, van vidnog polja, pošto 
je kratko zirnuo u nju, da vidi da li je izašlo nešto zanimljivo.

Kotao se nalazio na četiri betonska stuba. Dug valjkasti metalni rezer- 
voar s bakrenim omotačem i s mnogo zakrpa. Čučao je ispod zbirke cevi 
i vodova koji su krivudali uvis u visoku tavanicu podruma prekrivenu pa- 
udnom. Džeku zdesna dve velike cevi za grejanje prolazile su kroz zid iz 
peći u susednu prostoriju.

-  Ovde je manometar! -  Votson kvrcnu po njemu. -  Vrednosti su izra- 
žene u kilopondima po kubnom centimetru. Valjda se u to razumete. Sad 
sam nagazio do pedeset, a noću se sobe malo smrznu. Gosti se retko žale, 
’bem ti. Ionako su ludi što dolaze ovamo u septembru. Uostalom, ovo je 
stara devojka. Na sebi ima vise zakrpa nego stari kombinezon od socijalnog.

Maramica napolje. Trubljenje. Zurenje. I natrag u džep.
-  ’Bem ti, što sam se prehladio -  reče Votson. -  Uvek se u septembru 

prehladim. Eh, krpim ovu staru kučku ili napolju kosim travu ili grabuljam 
igralište za roque. Nazebeš i prehladiš se, kako je govorila moja mati. Nek 
joj je laka zemlja, umrla je pre šest godina. Ćapio je rak. Kad te mazne rak, 
možeš odmah da napišeš testament... Pritisak održavajte najviše na dvadeset 
pet, mozda trideset. G. Ulman kaže: „Jednog dana grej zapadno krilo, su- 
tradan srednje krilo, a prekosutra istočno krilo.“ Jelda je on lud? Mrzim tog 
malog kretena. Av-av-av, ceo božji dan. On je kao oni kučići koji te ugrizu 
za zglob, a onda otrče pa se popišaju na tepih. Da je mozak crni barut, ne 
bi znao da isprazni ni nos. Šteta kakve sve stvari vidite kad nemate pravog 
šefa... Gledajte! Ove cevi otvorite i zatvorite ako povučete ove prstenove. Sve 
sam vam oznado. Sve plave etikete odnose se na sobe u istočnom krilu. Cr- 
vene etikete su sredina. Zute su zapadno krilo. Kad budete grejali zapadno 
krilo, zapamtite da je ta strana hotela najizloženija mrazu. Kad stisne vetar, 
te sobe su ledene kao frigidna žena s ledenom kockom na pici. Kad su dani 
za grejanje zapadnog krila, neka vam se pritisak popne do četrdeset. Na 
vašem mestu bih tako postupio.

-  A termostati na spratu...? -  započe Džek.
Votson silovito zatrese glavom, a pahuljasta kosa poskod mu na lobanji.
-  Nisu priključeni. Ovde su tek onako. Neki ljudi iz Kalifornije smatraju 

da je stvar u redu samo ako je dovoljno toplo da u svojoj jebenoj spavaonici 
mogu da uzgajaju palmu. Sva toplina dolazi odavde. Zato morate paziti na 
pritisak. Vidite li kako se diže?
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Kvrcnu po glavnom brojčaniku, koji je za vreme Votsonovog monologa 
skočio od pedeset kiloponda po kubnom centimetru na pedeset jedan. Džek 
oseti kako mu leđa iznenada podilazi jeza i pomisli: Guske su upravo prešle 
preko groba mog. Tad Votson zavrte točak za pritisak i spusti ga. Silno pi- 
skanje, a igla pade na četrdeset pet. Votson zavrnu ventil i pištanje poste- 
peno utihnu.

- Pritisak se diže -  izjavi Votson. -  Recite to onom malom golaću Ul- 
manu. On će izvaditi računovodstvene knjige pa će tri sata dokazivati kako 
tek 1982. možemo kupiti novu peć. Kažem vam, jednog dana cela ova zgrada 
odleteće u vazduh, a ja se jedino nadam da će taj debeli kreten biti ovde da se 
provoza raketom. Bože, kamo sreće da sam onako milosrdan kao što je bila 
moja mati. Ona je u svakom mogla da vidi dobrog čoveka. A ja sam opak 
kao zmija koju muči osip. ’Bern ti, čovek ne može promeniti svoju prirodu... 
Dakle, zapamtite da ovamo dolazite dvaput dnevno i jednom noću pre nego 
što legnete. Morate proveriti pritisak. Ako zaboravite, pritisak će se dizati i 
dizati i sto posto probuditi vas i vašu porodicu na jebenom Mesecu. Samo 
malo lupite i problema nema.

-  Koliki je maksimum?
- O, teoretski je moguće sto dvadeset i pet, ali peć će mnogo pre eksplo- 

dirati. Ne biste me mogli prisiliti da siđem i stojim uz peć ni kad je na onom 
brojčaniku pritisak devedeset.

-  Ne isključuje se automatski?
-  Ne! Ovo je gradeno pre nego se to zahtevalo. Savezna vlada danas se 

bavi svim i svačim, jelda? FBI otvara pisma, CIA prisluškuje jebene tele- 
fone... A gledajte šta se dogodilo Niksonu. Zar to nije bilo tužno?... Ipak, 
ako budete redovno dolazili ovamo i proveravali pritisak, biće u redu. I za
pamtite da naizmenično uključujete ove cevi kao što on traži. Nijedna soba 
neće biti toplija od plus jedan, osim ako vam zima ne bude neobično topla. 
A vaš stan će biti topao po vašoj želji.

-  A instalacije?
-  Da, baš sam hteo to da pomenem. Ovuda, iza ovog svoda.
Uđoše u drugu pravouglu prostoriju koja kao da se na kilometre prosti- 

rala. Votson povuče kanap i j edna j edina sij alica od sedamdeset pet vati baci 
bolešljiv sjaj nad prostorom u kome su stajali. Ispred njih je bilo dno okna za 
lift. Teški podmazani kablovi spuštali su se do točka prečnika sedam metara 
i do velikog motora prekrivenog mazivom. Svuda novine, u zavežljajima, 
vezane trakama, u kutijama. Na drugim kutijama oznake DOKUMENTI ili 
RAČUNI ili PRIZNANICE -  SAČUVAJ! Zadah beše ustajao i plesniv. Neke
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kutije su se raspadale, iz njih su se po podu rasipali žuti tanki papiri koji 
su možda bili stari dvadesetak godina, Džek je opdnjeno zurio unaokolo. 
Ovde je možda cela istorija „Vidikovca", zakopana u ovim trulim kutijama.

-  Onaj lift je prava kučka za održavanje -  reče Votson pa mahnu palcem 
prema njemu. -  Znam da Ulman plaća državnom nadzorniku za liftove ne- 
koliko gala večera, samo da monter ne dode do ovog jebača. A ovo je glavni 
čvor vodoinstalacija.

Pet širokih cevi, izoliranih i osiguranih čeličnim namotajima, uzdizalo 
se pred njima u tamu, pa unedogled. Votson pokaza pored vodoinstalacio- 
nog okna policu prekrivenu paučinom. Na njoj se nalazio niz masnih prnja 
i fascikla za uvezivanje listova papira.

-  Tu su vam sve šeme za vodovodne instalacije -  reče on. -  Mislim da 
nećete imati probleme s curenjem, jer do toga nikad nije došlo, ali cevi se 
katkad smrznu. To se može sprečiti samo tako da noću malo odvrnete sla- 
vine, ali u onoj jebenoj palati ima preko četiri stotine slavina. Onaj debeli 
peder gore dreknuo bi tako da bi ga čuli i u Denveru kad bi video račun za 
vodu. Jelte?

-  Smatram da je to izvanredno proniciljiva analiza.
Votson ga zadivljeno pogleda.
-  Čujte, vi ste uistinu diplomirali, jelda? Govorite kao knjiga. Ja se tome 

divim, ako taj s diplomom nije peder. Mnogi jesu. Znate ko je podsticao sve 
one nemire na univerzitetu pre nekoliko godina? Buljaši, da, oni. Frustrirani 
su, pa moraju da se zadovolje. Oni zovu to „izlazak iz ormara". Sveto govno, 
ne znam kuda ide ovaj svet... Dakle, ako smrzne, svakako će se smrznuti baš 
u ovom oknu. Zato što nema grejanja. Ako se to dogodi, poslužite se ovim.

Posegnu rukom u razbijeni sanduk za narandže, pa izvadi malu plin- 
sku lampu.

-  Kad nadete led, samo odvijte izolaciju i prislonite toplu lampu. Jasno?
-  Da. A ako se cev smrzne izvan vodoinstalacionog čvora?
-  To se neće dogoditi ako radite svoj posao i grejete zgradu. Do drugih 

cevi ionako ne možete doći. Ne brinite za to. Nećete imati problema. Ovo 
dole je đavolje mesto. Paučinasto. Užasava me, stvarno.

-  Ulman reče da je prvi zimski čuvar ubio porodicu i sebe.
-  Daa, onaj tip Grejdi. Bio je podmukao, znao sam to čim sam ga video. 

Uvek se cerio kao ulizica. Beše to kad su tek stigli ovamo. A onaj debeli kur- 
ton Ulman zaposlio bi i bostonskog davitelja kad bi pristao na minimalnu 
platu. Našao ih je rendžer iz nacionalnog parka. Telefon je crkao. Svi oni 
u zapadnom krilu na drugom spratu, ledeni kao sante. Šteta za devojdce.
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Imale su osam, odnosno šest godina. Lepe kao lutke. Uh, bila je to davol- 
ska gužva. Onaj Ulman u mrtvoj sezoni vodi nekakvo trulo odmaralište na 
Floridi, a skodo je do Denvera avionom i iznajmio saonice da ga dovezu do 
Sajdvindera dovde, jer su putevi bili zatvoreni. Saonice, zamislite? Pretrgnuo 
se da to ne dospe u novine. U tom je poprilično i uspeo, moram mu to pri- 
znati. Člančić u denverskom listu Post, i naravno, čitulja u onom pišljivom 
dnevniku dole u Estes Parku, i samo toliko. Sasvim u redu, s obzirom na 
ozloglašenost ovog objekta. Očekivao sam da će neki reporter sve to po- 
novo iskopati i da će Grejdija samo ubaciti u to, kao izuzetak u skandalima.

-  Kakvim skandalima?
Votson slegne ramenima.
-  Svaki veliki hotel ima neki skandal -  reče on. -  Kao što svaki veliki 

hotel ima duha. Zašto? Boga mu, ljudi dolaze i odlaze. Katkad neko od njih 
odapne u sobi od srčanog napada, kapi, ili tome sličnom. Hoteli su krcati 
praznoverja. Nema trinaestog sprata, ni sobe broj trinaest, nema ogledala na 
poledini vrata kroz koja ulazite, i tako dalje. Pa mi smo sad u junu izgubili 
jednu gospodu. Ulman je trebalo time da se pozabavi i možete se kladiti u 
svoju guzicu da se pozabavio. Zato ga po sezoni plaćaju dvadeset dve hiljade 
zelembaća, pa ma koliko mi mali kurac bio nesimpatičan, on to zaslužuje. 
Kao da neki dolaze ovamo samo zato da povraćaju, a momka kao što je Ul
man unajme da očisti bljuvotinu. Eto, na primer ona žena, valjda joj je šez- 
deset jebenih godina -  moja vršnjakinja! -  kosa joj obojena u crveno kao 
kurvanjsko crveno svetlo za zaustavljanje, a sise joj prelivaju do pupka, jer 
ona ne nosi grudnjak. Velike varikozne vene joj uzduž nogu, tako da izgle- 
daju kao dve davolje geografske karte, dijamanti joj vise s vrata i ruku i s 
ušiju. A s njom onaj klinac, nema vise od sedamnaest godina, kosa mu do 
dupeta, a šlic mu nabrekao kao da ga je napunio stripovima. I tako su oni 
ovde bili sedam, a možda i deset dana, i svake nod ista fora. Dole su u Salonu 
Kolorado od pet do sedam. Ona sisa singapurski ,,sling“ kao da će ga sutra 
zakonom zabraniti, a on pijucka samo jednu flašu ,,olimpije“, tako da mu 
dugo traje. A ona prosipa fore i duhovitosti, a kad god ona nešto izvali, on 
se cereka kao jebeni majmun, kao da mu je vezala kanap za krajeve usana. 
Tek nakon nekoliko dana opažate da mu cerekanje sve teže i teže pada, a 
sam bog zna na šta je sve morao da misli da bi mu se do odlaska u krevet 
digla alatka. I tako oni dolaze na večeru, on ide, a ona se tetura, pijana ko 
letva, znate, a on je štipao konobarice i cerekao im se kad ona ne bi gledala. 
Boga mu, čak smo se kladili koliko će klinac da izdrži.

Votson slegnu ramenima.
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-  A onda jedne večeri oko deset on side i reče da mu je „supruga bole- 
šljiva", što je značilo da se opet onesvestila kao i svake noći, pa je pošao po 
lek za želudac. I ode on u malom ,,poršeu“ u kome su i stigli, i tad smo ga 
zadnji put videli. Sutradan ujutru ona silazi i pravi se spokojna, ali tokom 
dana postaje sve bleđa i bleđa, a g. Ulman je diplomatski pita da li da oba- 
vesti državnu policiju, za slučaj da mu se dogodila nesreća. Napala ga je kao 
mačka. Ne-ne-ne, on dobro vozi, ona ne brine, sve je u redu, vratiće se za 
večeru. I tako tog popodneva oko tri sata ona ulazi u Kolorado, ali ne ruča. 
Oko pola jedanaest otišla je u svoju sobu i tad smo je zadnji put živu videli.

-  Šta se dogodilo?
-  Oblasni mrtvozornik rekao je da je uz sav alkohol polokala i trideset 

pilula za spavanje. Sutradan dode njen muž, nekakav bogat advokat iz Nju- 
jorka. Starom Ulmanu dobro je oprao uši. Tužiću vas za ovo i tužiću vas za 
ono i, kad to obavim, nećete naći ni čiste gaće, i tome slično. Ali Ulman je 
sposoban. Ulman ga je smirio. Svakako je pitao tog budžu kako bi mu se 
dopalo da vidi ženu u njujorškim novinama: „Žena istaknutog njujorškog 
advokata nađena mrtva, pošto je progutala pilule za spavanje." Pošto se 
igrala „skrivanja salame“ s klincem koji bi joj mogao biti unuk... Državna 
policija našla je ,,porse“ iza one prodavnice hamburgera u Lajonsu koja je 
otvorena celu noć. Ulman se poslužio vezama da auto daju advokatu. Tad su 
obojica obrlatili starog Arčera Hjutona, a to vam je oblasni mrtvozornik, i 
naterali ga da promeni nalaz. U slučajnu smrt. Srčani napad. Sad stari Arčer 
vozi „krajsler". Ne zavidim mu. Čovek mora da uzme lovu gde god stigne, 
pogotovo kad se nađe u poodmaklim godinama.

Maramica napolju. Useknuo se. Zuri. Nestaje van pogleda.
-  I šta se dogodilo? Za jedno nedelju dana ona glupa pizda od sobarice, 

Dolores Vikeri se zvala, jezivo vrisnu dok je spremala sobu u kojoj je taj par 
boravio. I srušila se u nesvest. Kad je došla k sebi, rekla je da je u kupatilu 
videla mrtvu ženu kako gola leži u kadi. „Lice joj je bilo ljubicasto i podbulo", 
rekla je, ,,i cerila mi se.“ I Ulman joj je dao dve nedelje otkaznog roka i rekao 
joj da se izgubi. Mislim da je otprilike četrdeset do pedeset osoba umrlo u 
ovom hotelu otkako ga je moj deda otvorio 1910. godine.

Lukavo se zagleda u Džeka.
-  Znate kako većina njih ode? Srčani napad ili kap dok tucaju damu s 

kojom su odseli. Naime, ovakva odmarališta puna su staraca koji žele po- 
slednji provod. Popnu se ovamo u planine i zamišljaju da im je opet dvadeset 
godina. Katkad nešto i procuri, a svi upravnici ovog hotela nisu tako vešti
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kao Ulman da te vesti ne dospeju u novine. Tako ,,Vidikovac“ bije zao glas, 
da. I onaj jebeni ,,Biltmor“ u Njujorku ima zao glas, ako pitate prave ljude.

-  Ali nema duhova?
-  G. Torens, ceo život ovde radim. Ovde sam se igrao kad nisam bio 

v e ć i  od vašeg sina koga ste mi pokazali na fotografiji u novčaniku. Još ni
sam video duha. Ako želite da se vratite sa mnom, pokazaću vam alatnicu.

-  Dobro.
Dok je Votson pružao ruku da ugasi svetlo, Džek primeti:
-  Ovde dole ima mnogo novina.
-  To svakako! Kao da ih ima hiljadu godina unazad. Novine, stari računi 

i teretni listovi i bogzna šta još. Moj tata ih je dosta tamanio dok smo imali 
staru pec na drva, ali sad se s njima ne može izaći na kraj. Jedne godine mo- 
raću da nateram momka da ih odnese do Sajdvindera i zapali. Ako Ulman 
odobri trošak. Mislim da hoće, ako dovoljno glasno dreknem: ,,Pacovi!“

-  Znad, ima ovde pacova?
- Da, valjda ih ima. Imam klopke i otrov. Ulman želi da postavite klopke 

na tavanu i ovde dole. Dobro pazite na svog sina, g. Torens. Svakako ne biste 
hteli da mu se nešto desi.

-  Ne, zaista ne. -  Votsonov savet nije ga žacnuo.
Pošli su do stepenica i tu zastali dok se Votson opet išmrkavao.
-  Tamo ćete nad sav alat koji vam je potreban, pa i koji vam nije potre- 

ban. Tu je još i šindra. Je li vam Ulman pričao o tome?
-  Da, on želi da deo zapadnog krova pokrijem šindrom.
- Od vas će besplatno ušićariti sve što može, mali debeli kurčić, a na 

proleće će plakati da niste dobro obavili posao. Jednom sam mu rekao pravo 
u lice, kazao sam...

Votsonove reči su utihnule u utešno brujanje dok su se penjali uza stepe- 
nice. Džek Torens preko ramena ponovo zirnu u neprodornu tminu plesni- 
vog zadaha i pomisli, ako bi igde na svetu trebalo da bude duhova, onda ih 
sigurno ima ovde. Mislio je na Grejdija, zarobljenog u mekom neumoljivom 
snegu, kako polako gubi razum i čini zverstvo. Zapita se da li su vrištali. 
Jadni Grejdi, svakog dana sve vise je osećao kako ga to obuzima, a najzad 
je znao da za njega nikad neće osvanuti proleće. Nije smeo da bude ovde. I 
nije smeo da izgubi kontrolu nad sobom.

Dok je za Votsonom išao kroz vrata, te red su u njemu ponovo odzva- 
njale, poput pogrebnog zvona, propraćene kratkim praskom, kao onda kad 
se slomi mina u olovci. Bože mili, prijalo bi mu piće. Pa i hiljadu pica.

33



Stephen King

4. ZEMLJA SENKI

U četiri i petnaest Deni je klonuo i pošao na sprat po mleko i kolače. Gutao 
ih je gledajući kroz prozor, a onda pošao da poljubi majku koja je leškarila. 
Predložila mu je da ostane u stanu i pogleda „Ulicu Sezam“, tako će brže 
proći vreme, ali on odlučno odmahnu glavom i vrati se na svoje mesto na 
pločniku.

Bilo je pet sati, pa iako nije imao sat i ionako nije još znao tačno da 
odredi vreme, bio je svestan proticanja vremena na osnovu izduživanja 
senki po zlatnom zraku koji je bojio popodnevnu svetlost.

Premećući jedrilicu rukama, pevao je poluglasno: „Skip to m Lou n I 
don’t care... skip to m Lou, n I don’t care... my masters gone away... Lou, 
Lou, skip to m Lou...“

Tu su pesmicu svi zajedno pevali u dečjem vrtiću koji je pohađao u Sto- 
vingtonu. Ovde nije vise išao u vrtić, jer tata vise nije mogao da plaća. Znao 
je da to brine mamu i tatu, brine ih zato jer se time pojačava njegova usa- 
mljenost (a još dublje, iako o tome nisu govorili, zato što ih je Deni okriv- 
ljavao zbog toga) ali njemu se zapravo nije više ni išlo u onaj vrtić. To je za 
malu decu. Još nije bio veliki dečak, ali vise nije bio dete. Velika deca idu 
u veliku školu i dobijaju topli obrok. Prvi razred. Dogodine. Ova je godina 
negde izmedu uzrasta male bebe i pravog dečaka. Pa, izdržljivo. Istina, ne- 
dostajali su mu Skot i Endi -  naročito Skot -  ali ipak je to bilo izdržljivo. 
Činilo mu se da je najbolje da sam pričeka ono što će se desiti.

Mnogo je razumevao svoje roditelje i znao je da oni mnogo puta nisu 
voleli što ih razume, a u mnogo drugih prilika odbijali su da u to poveruju. 
Ali jednog će dana morati da poveruju. On će se zadovoljiti da čeka.

Baš šteta što ne mogu čvršće verovati, pogotovo u sadašnja vremena. 
Mama je ležala u svom krevetu u stanu i bila na ivici plača jer se mnogo 
brinula za tatu. Neke stvari o kojima se brinula bile su isuviše ,,odrasle“ da 
bi ih Deni mogao razumeti, nejasne stvari koje su imale veze sa sigurno- 
šću, s tatinim ugledom, osećaji krivice i gneva i strah šta će s njima biti, ali u 
ovom trenutku u njenoj glavi bile su dve najveće brige: da je tata imao kvar 
u brdima (u tom slučaju, zašto se ne javi?) ili da se tata upustio u „ružnu 
stvar“. Deni je dobro znao šta je to „ružna stvar“, otkako mu je objasnio Skot 
Aronson, šest meseci stariji od njega. Skoti je to znao zato što je i njegov 
tata radio „ružnu stvar“. Jedanput, rekao mu je Skoti, njegov tata drmnuo je
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rnamu po oku i srušio je. Na kraju su Skotijev tata i mama dobili RAZVOD 
zbog „ružne stvari“, a kad ga je Deni upoznao, Skoti je živeo s majkom, a 
tatu je viđao samo preko vikenda. Najveći užas u Denijevom životu bio je 
RAZVOD, a ta reč uvek mu se u mislima pojavljivala kao natpis od crvenih 
slova pokrivenim siktavim zmijama otrovnicama. U slučaju RAZVODA ro- 
ditelji vise ne žive zajedno. Natežu se oko deteta u sudskoj sali (je li to sala za 
tenis? Ili za badmington? Deni nije tačno znao koja od te dve sale, a možda 
i neka treća, ali mama i tata su u Stovingtonu igrali i tenis i badmington, pa 
je on pretpostavljao da bi to mogla biti i jedna druga prostorija). A dete je 
moralo pod  s jednim roditeljem i gotovo vise ne bi vidalo drugog, a roditelj 
s kojim je živelo mogao se venčati s nekim koga dete i ne poznaje, ukoliko ih 
ćapi. A najužasnija stvar u RAZVODU bila je to što je osećao kako ta reč, ili 
pojam, ili ono nešto što mu je dopiralo do svesti, lebdi u glavama njegovih 
roditelja, ponekad raspršena i srazmerno daleka, a ponekad tako debela, 
tmurna i stravična kao tamni oblaci. Tako je bilo otkad ga je tata kaznio što 
je umazao papire u njegovoj radnoj sobi i kad je doktor morao da mu stavi 
ruku u gips. To sećanje već je izbledelo, ali sećanje na pomisao o RAZVODU 
bilo je jasno i strašno. Ovaj put uglavnom se mami vrzmala po glavi, i on 
je stalno živeo u užasu da ona ne izdvoji reč iz mozga i otrgne je iz usta i 
udni je stvarnom. RAZVOD. Bila je to stalna skrivena misao, jedna od ret- 
kih koje je uvek mogao da razabere, kao ritam jednostavne muzike. Ali, kao 
i ritam, središnja zamisao je dnila samo kičmu složenijih misli, a on zasad 
te misli nije mogao ni izdaleka da tumad. Do njega su dopirale samo kao 
boje i raspoloženja. Mamine misli o RAZVODU bile su usredsređene oko 
onog što je tata udnio njegovoj ruci i oko onog što se dogodilo u Stovin
gtonu kad je tata izgubio zaposlenje. Onaj dečak. Onaj Džordž Hatfild koji 
se naljutio na tatu i probušio im gume na ,,bubi“. Tatine misli o RAZVODU 
bile su složenije, tamnoljubičaste, prošarane užasavajućim žilama dstocrne 
boje. On kao da je mislio da će im biti bolje ako on ode. Da bi prestali da 
trpe. Tata je gotovo uvek trpeo, uglavnom povodom „ružne stvari“. Deni bi 
gotovo uvek i to zapazio: Tatina neprestana čežnja da ode na tamno mesto 
i gleda televizor u boji, i da jede kikiriki iz zdele i da radi „ružnu stvar“ dok 
mu se mozak ne smiri i dok ga ne ostavi na miru.

Ali danas popodne mama nije trebala brinuti i on bi joj rado prišao pa joj 
to rekao. Buba nije u kvaru. Tata nije nekamo zapeo da radi „ružnu stvar". 
Sad je nadomak kuće, vozika autoputom između Lajonsa i Boldera. Njegov 
tata trenutačno nije ni razmišljao o „Ružnoj stvari“. Razmišljao je o... o...
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Deni krišom pogleda iza sebe u kuhinjski prozor. Katkad, kad bi vrlo 
napregnuto razmišljao, nešto bi mu se dogodilo. To je udaljilo stvari, prave 
stvari, i on bi video stvari kojih tu nije bilo. Jednom, nedugo nakon što su 
mu ruku stavili u gips, to se dogodilo za stolom, dok su večerali. Tada nisu 
mnogo uzajamno razgovarali. Ali su razmišljali. O, da. Misli o RAZVODU 
visile su nad kuhinjskim stolom kao oblak pun erne kiše, bremenit, spreman 
da prsne. Bilo je tako lose da nije mogao da jede. Povraćalo mu se od po- 
misli da jede usred sveg tog crnog RAZVODA. A budud da je to izgledalo 
očajnički važno, potpuno se prepustio koncentraciji i nešto se dogodilo. Kad 
se vratio pravim stvarima, ležao je na podu, s pasuljem i pireom u krilu, 
mama ga je držala i plakala, a tata telefonirao. Bio je užasnut, trudio se da 
im objasni da je sve u redu, da mu se to ponekad dogada kad se koncentriše 
da shvati vise nego što bi normalno shvatio. Trudio se da im objasni i Tonija 
koga su zvali njegovim „nevidljivim prijateljem u igri“.

Njegov otac je rekao:
-  On ima Ha Lu Ci Naciju. Izgleda OK, ali ipak želim da ga lekar pregleda.
Kad je lekar otišao, mama ga je naterala da joj obeća da vise nikad to neće 

učiniti, da ih neće tako prestraviti, i Deni se složio. I on je bio prestravljen. 
Naime, kad se koncentrisao, njegove misli odleteše prema tati i na trenutak, 
pre nego što se pojavio Toni (u daljini, kao i uvek, dozivao je iz daljine), a ne- 
obične stvari izbrisale su njihovu kuhinju i kriške pečenja na plavom tanjiru, 
na trenutak je njegova svest zaronila kroz tatinu tminu do neshvatljive red, 
mnogo jezivije od RAZVODA, a ta reč beše SAMOUBISTVO. Deni nikad 
vise nije naišao na tu red u tatinom mozgu, a naravno da je nije ni tražio. 
Nije mu bilo stalo i ako nikad ne dozna tačno značenje te red.

Ali koncentracija mu je bila mila, jer bi katkad došao Toni. Ne uvek. 
Katkad bi se stvari samo na minut uskovitlale i zamaglile, a onda bi se ra- 
zvedrile, zapravo, vednom, ali drugi put Toni bi se pojavio na samoj granici 
njegovog vidokruga, iz daljine je zvao i mahao...

To se dogodilo dvaput otkako su se doselili u Bolder i sećao se kako se 
iznenadio i razveselio ustanovivši da ga je Toni pratio čak iz Vermonta. 
Znad, svi njegovi prijatelji ipak nisu tamo ostali.

Prvi put bio je u zadnjem dvorištu i nije se dogodilo ništa narodto. Toni 
je samo mahnuo, a zatim tmina, a nekoliko minuta kasnije vratio se stvar- 
nim stvarima, s nekoliko mutnih odlomaka sećanja, poput zbrkanog sna. 
Drugi put, pre dve nedelje, bilo je zanimljivije. Toni je mahao i dozivao iz 
četvrtog dvorišta: „Deni... dodi i pogledaj...“ Kao da je ustajao pa padao u 
duboku rupu, kao Alisa u zemlji čuda. Onda se našao u podrumu stambene
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zgrade, a Toni beše pored njega, pokazujud senke oko sanduka u kome je 
njegov tata nosio sve važne papire, a pogotovo KOMAD.

-  Vidiš? -  rekao je Toni svojim dalekim zvonkim glasom. -  Sanduk je 
ispod stepenica. Baš pod stepenicama. Nosači su je smestili baš... ispod... 
stepenica.

Deni je zakorado napred da vidi to čudo, ali tad je opet pao, ovaj put 
s Ijuljaške u zadnjem dvorištu na kojoj je sve vreme sedeo. I onesvestio se.

Tri-četiri dana kasnije njegov tata je hodao unaokolo i besno govorio 
mami da je pretražio sav prokleti podrum, a sanduku ni traga, i da će tužiti 
prokletu agenciju za selidbe koja ga je ostavila negde između Vermonta i Ko- 
lorada. Kako da završi KOMAD ako se i dalje budu dešavale ovakve stvari?

Deni reče:
-  Ne, tata. Pod stepenicama je. Nosači su ga ostavili ispod stepenica.
Tata ga čudno pogleda i pođe da vidi. Sanduk je bio tamo, onde gde mu

je Toni pokazao. Tata ga je poveo u stranu, smestio u krilo i zapitao ko ga 
je pustio u podrum. Onaj Tom s sprata iznad? Podrum je opasan, rekao je 
tata. Zato ga gazda i zaključava. Tatu je zanimalo da li ga neko ostavlja ot- 
ključanog. Bio je srećan što je našao papire i KOMAD, ali to mu ne bi ništa 
vredelo da je Deni pao niza stepenice i slomio... nogu. Deni ozbiljno uzvrati 
tati da nije silazio u podrum. Ta vrata uvek su zaključana. Složi se i mama. 
Deni nikad ne silazi u zadnji hodnik, reče ona, zato što je vlažan i taman i 
pun paučine... A on ne laže.

-  Pa kako si onda znao, doktore? -  zapita tata.
-  Pokazao mi je Toni.
Mama i tata zagledaše se iznad njegove glave. To se ponekad i pre doga- 

dalo. Budud da je to bilo jezivo, brzo bi to smetnuli s uma. Ali znao je da 
oni brinu zbog Tonija. Pogotovo mama, pa je pazio da misli tako da Toni 
ne dode onde gde ga ona može videti. Ali sad je pomislio da ona leži, još 
se ne vrzma po kuhinji, pa se napeto koncentrisao da vidi hoće li shvatiti o 
čemu razmišlja tata.

Celo mu se izbrazda, a zamazane ruke čvrsto stisnu u pesnice. Nije sklo- 
pio od, to nije bilo potrebno, nego je zažmirio iz sve snage, pa zamišljao 
tatin glas, Džekov glas, glas Džona Danijela Torensa, dubok i postojan, koji 
ponekad frkne od zadovoljstva ili postane još dublji od ljutine, ili ostaje po
stojan zato jer razmišlja. Razmišlja o. Misli na. Misli...

(misli)
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Deni tiho jeknu, a telo mu se skljoka na pločnik kao da su iz njega otišli 
svi mišići. Bio je pri punoj svesti. Video je ulicu i devojku i mladića kako 
idu pločnikom na drugoj strani i drže se za ruke zato što su bili

(zaljubljeni?)
tako srećni zbog tog divnog dana i zato što su zajedno tog dana. Video je 

kako ka kanalizacionom otvoru leti jesenje lišće; žuti zvezda-skokovi nepra- 
vilnog oblika. Vide kuću kraj koje su prolazili i zapazi kako je krov pokriven

(šindrom, milim da problema neće biti ako je streha OK, da, bice u redu, 
taj Votson, bože, kakav tip, hteo bih da mu dam mesto u KOMADU. na kraju 
m  u njega strpati ceo jebeni ljudski rod ako ne pripazim. da. šindra. jesu li 
ovde ekseri? sranje, zaboravio sam da ga pitam. pa, Iako ću ih nabaviti. ze- 
lezara u Sajdvinderu. ose, u ovo doba godine se gnezde. možda bi trebalo da 
nabavim neku od onih bombiprotiv insekata, ako bude osa kadskinem staru 
šindru. nove šindre. stare)

Šindra. O tom, dakle, on misli. Dobio je zaposlenje i misli na šindru. 
Deni nije znao ko je Votson, ali sve ostalo izgledalo je jasno. A možda vidi 
osinje gnezdo, sigurno kao to da se zove

- Deni... Deniiii...
Podiže pogled i tamo je bio Toni, na kraju ulice, stajao je kraj stanice i ma

hao. Kao i uvek, Deni oseti topao izliv zadovoljstva što vidi starog prijatelja, 
ali ovog puta kao da ga štrecnu, i strah, kao da je Toni došao s nekom tamom 
skrivenom iza leđa. Tegla puna osa koje će duboko bosti kad budu puštene.

Ali nije dolazilo u obzir da ne odu.
Još vise se skljoka na pločnik. Ruke su mu mlitavo klizile s bedara i kla- 

tile se ispod šavova njegovih pantalona. Brada mu klonu na grudi. Zatim 
usledi iznenadan bezbolan trzaj dok je deo njega ustao i potrćao za Tonijem 
u levkastu tminu.

-  Deniii...
Tmina sad beše prošarana uskovitlanom belinom. Nakašljavanje i huka- 

nje, i savitljive jadne senke koje su se stapale u noći s jelama, jer ih je terala 
vrištava oluja. Kovitlao je i plesao sneg. Svuda sneg.

-  Preduboko -  reče Toni iz tmine, a tuga u njegovom glasu prestravi 
Denija. -  Previse duboko da izađete.

Još jedan lik izvija se i povlači. Ogroman i pravougli. Nakrivljen krov. 
Belina koja beše zamagljena u olujnoj tmini. Mnogo prozora. Duga zgrada 
s krovom pokrivenim šindrom. Pokoja šindra bila je zelenija i novija. Sta- 
vio ih je njegov tata. Ekserima iz železare u Sajdvinderu. Sad sneg prekriva 
šindru. Prekriva sve.
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Zelena svetlost zasja na pročelju zgrade, zatitra i pretvori se u divovsku 
iscerenu lobanju iznad dve ukrštene kosti.

-  Otrov -  reče Toni iz uzburkane tmine. -  Otrov.
Drugi znakovi mu zatitraše pred očima, neki ispisani zelenim slovima, 

a neki na daskama zabijenim koso u snežne nanose. PLIVANJE ZABRA- 
NJENO. OPASNOST! ELEKTRIČNE ŽICE. OVA ZGRADA SE RUŠI. VI- 
SOKINAPON. TREĆA TRAČNICA. SMRTNA OPASNOST NE PRILAZI. 
UDALJI SE. ULAZ ZABRANJEN. PRESTUPNICI ĆE NA LICU MESTA 
BITI USTRELJENI. Nijedan natpis nije potpuno shvatao -  nije znao da čita!
-  ali sve to je naslućivao, a sanjiva strava lebdela je u tamnim dubinama nje- 
govog tela kao lagane smede truske koje će uginuti na suncu.

Nestadoše. Sad se nalazio u sobi punoj neobičnog nameštaja, u sobi koja 
beše tamna. Sneg je sipio po prozoru kao kad bacaš pesak. Usta mu bila suva, 
oči kao vrući klikeri, a srce mu ludo lupalo u grudima. Spolja dopre potmuli 
tresak, kao da su se širom otvorila stravična vrata. Bat koraka. Na drugom 
kraju sobe bilo je ogledalo, a duboko u njegovom srebrnom bleštavilu jedna 
jedina reč pojavi se u zelenoj vatri, a ta reč beše: VATRAM.

Soba nestade. Još jedna soba. Znao je
(znaće)
ovu sobu. Prevrnuta stolica. Razlupan prozor kroz koji se kovitla sneg, 

već se zaledila ivica tepiha. Zavese pokidane. Visile su na slomljenoj letvici. 
Nizak ormarić srušen na prednju stranu.

Opet usledi potmuli tresak, ustaljen, ritmičan, užasan. Razlupano staklo. 
Bliži se uništenje. Promukao glas, ludački glas, koji je delovao još stravičnije 
zato što je bio poznat:

Izađi! Izađi, govno malo! Da dobiješ što zaslužuješ!
Tres. Tres. Tres. Lom drva. Rika besa i zadovoljstva. VATRAM. Dolazi.
Lebdi preko sobe. Sa zidova strgnute slike. Gramofon
(mamin gramofon?)
Prevrnut na podu. Njene ploče. Grig, Hendl, Bitlsi, Art Garfankel, Bah, 

List, unaokolo pobacane. Polomljene u nazupčene erne klinove, kao parčići 
torte. Zrak svetla prodire iz druge sobe, kupatila, prodornog belog svetla, a 
u ogledalu ormara za lekove treperi i gasi se jedna reč, poput crvenog oka: 
VATRAM, VATRAM, VATRAM...

-  Ne -  šapnu on. -  Ne! Toni, molim te...
A preko bele porculanske ivice kade njiše se ruka. Mlitava. Spori mlaz 

krvi (VATRAM) curka niz jedan prst, srednjak, cedi se s pažljivo oblikova- 
nog nokta na pločice...
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Ne, o, ne, o ne...
(o, molim te, Toni, plašiš me)
VATRAM VATRAM VATRAM 
(prestani, Toni, prestani)
Nestaje.
U tmini tresak sve jači i jači, odzvanja, posvuda, sve unaokolo.
I sad on čuči u tamnom predvorju, čuči u plavom tepihu u čiju je vu- 

nenu tkaninu utkan splet izvitoperenih crnih likova, sluša kako se pribli- 
žava tresak, a Lik je sad skrenuo iza ugla i počeo da mu se približava. Vreba 
i zaudara na krv i usud. U jednoj ruci drži čekić i maše njime (VATRAM) s 
jedne strane na drugu, u zlim lukovima, lupa čekićem po zidovima, razdire 
svilene zidne tapete, izbija jezive oblake od gipsa:

De, da dobiješ ono što zaslužuješ! Prihvati to kao muškarac!
Lik mu se primiče, zaudara onim slatkokiselim zapahom, divovski. Vršak 

čekića zaseca vazduh podlim siktavim zvukom, zatim silan potmuo bum 
kad je mlatnuo u zid i odbio prašinu u oblačiću iritantnog mirisa. Crvene 
očice blistaju u tmini. Čudovište je nad njim, otkrilo ga je kako ovde čuči, 
a iza leda mu je goli zid. A vratašca na tavanici zaključana.

Tmina. Lebdenje.
-  Toni, molim te, odvedi me natrag, molim te, molim te...
I vratio se, sedeo je na pločniku Ulice Arapaho, košulja mu se vlažno pri- 

lepila za leđa, a telo mu se kupalo u znoju. U ušima mu je još odzvanjao onaj 
snažni kontrapunkt, osećao je svoju mokraću jer se od jeze upiškio. I vide 
onu mlohavu ruku obešenu preko ivice kade, i kako krv curi niz prst, sred- 
njak. I onu neobjašnjivu reč, toliko užasniju od bilo koje druge: VATRAM.

A sada sunce. Prave stvari. Osim Tonija koji je sad bio udaljen šest ulica 
od njega, obična mrljica. Stoji na uglu, a glas mu slabašan i piskav i sladak: 
„Pazi, doktore..."

U sledećem trenu Toni nestade, a tatina prastara crvena ,,buba“ pomoli 
se iza ugla i zaklokota ulicom bljujući za sobom plavi dim. Za tili čas Deni 
skoči s ivičnjaka. Mahnu, cupkajući s noge na nogu, i povika:

Tata skrenu uz ivičnjak, ugasi motor i otvori vrata. Deni otrča prema 
njemu, i tad se sledi, a oči mu se raširiše. Srce mu se uspentra u grlo i sledi 
se. Pored tate na suvozačkom sedištu beše čekić kratke drške, vrha umrlja- 
nog krvlju i kosom.

A zatim to postade obična torba sa namirnicama.
-  Deni... jesi li dobro, doktore?
-  Da, dobro sam.
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Priđe tati i uroni licem u tatin traperski kaput postavljen ovčjom kožom 
i zagrli ga čvrsto, čvrsto, čvrsto. Džek mu uzvrati zagrljaj. Malo se zapanjio.

-  Hej, ne valja tako da sediš na suncu, doktore. Cedi se znoj s tebe.
-  Valjda sam dremnuo. Volim te, tata. Čekao sam te.
-  I ja volim tebe, Den. Doneo sam stvari. Jesi li dovoljno jak da ih po- 

neseš gore?
-  Naravski!
- Doktor Torens, najjad čovek na svetu -  reče Džek pa mu razbaruši 

kosu. -  A ima hobi da zaspi na uglu ulice.
Onda se popeše do vrata, a mama side da ih dočeka. Zastade na drugoj 

stepenici, pa ih je gledao kako se ljube. Bili su radosni što se vide. Iz njih je 
izbijala ljubav, kao što je ljubav izbijala iz mladića i devojke koji su šetkali 
ulicom i držali se za ruku. Deni je bio srećan.

Torba puna namirnica -  obična torba s namirnicama -  šuškala mu je u 
rukama. Sve je bilo u redu. Tata je kod kuće. Mama ga ljubi. Nije bilo ružnih 
stvari. A nije se uvek dogadalo sve što mu je Toni pokazivao.

Ali strah se usadi oko njegovog srca, dubok i grozan. Oko njegovog srca 
i oko one neodgonetljive red koju je video u ogledalu svog uma.

5. TELEFONSKA GOVORNICA

Džek parkira ,,folksvagen“ pred Reksalom u robnom centru Tejbl Mesa. 
Ugasi motor. Opet se zapita da li trebalo da zameni pumpu za gorivo, a onda 
opet uveri sebe da za to nemaju novca. Ako auto izdrži do novembra, ionako 
može u penziju, uz sve počasti. Do novembra sneg u brdima biće viši nego 
krov ,,bube“... a možda viši i od tri naslagane ,,bube“.

-  Ostani u kolima, doktore. Doneću ti bombone.
-  Zašto ne smem i ja da podem?
- Moram da telefoniram. Privatna stvar.
-  I zato nisi telefonirao od kuće?
-  Tako je.
Vendi je svakako htela telefon, iako je njihovo finansijsko stanje bilo 

ocajno. Tvrdila je da kad već imaju malo dete, a pogotovo takvo kao Deni, 
koga katkad hvata nesvestica, po svaku cenu moraju da imaju telefon. I 
tako je Džek ispljunuo trideset dolara za uvođenje telefona, teški izdatak, i
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devedeset dolara za osiguranje, što mu je bilo zaista teško. A telefon je do- 
sad bio nem, osim dva pogrešna poziva.

-  Mogu li da dobijem „bebi rut“, tata?
-  Da. Mirno sedi i ne igraj se menjačem, u redu?
-  U redu. Gledaću karte.
-  Gledaj.
Dok je Džek izlazio, Deni otvori ,,bubin“ pregradak za rukavice i izvadi 

pet trošnih karata benzinskih stanica: Kolorado, Nebraska, Juta, Vajoming, 
Nju Meksiko. Voleo je auto-karte, voleo je da prstom prelazi po putevima. 
Što se njega ticalo, nove karte bile su najbolje u njihovoj seobi na zapad.

Džek pride tezgi u prodavnici, kupi za Denija bombone, a za sebe novine 
i oktobarski Rajters dajdžest. Pruži prodavačici pet dolara i zamoli je da mu 
vrati u novčićima od dvadeset pet centi. Sa srebrnjacima u ruci pride tele- 
fonskoj govornici uz mašinu za izradu ključeva i uvuče se u nju. Odatle je 
kroz tri sloja stakala mogao da vidi Denija u ,,bubi“. Dečakova glava pažljivo 
se nadvijala nad karte. Džek oseti talas gotovo očajničke ljubavi prema sinu. 
Ta emocija se na njegovom lieu ogledala kao ledena ukrućenost.

Mogao je od kuće da se preko telefona ljubazno zahvali Alu. Svakako 
ne bi rekao ništa zbog čega bi mu Vendi prigovorila. Njegov ponos rekao 
je: Ne. Ovih dana gotovo uvek je slušao glas svog ponosa, jer je osim žene i 
sina, šest stotina dolara na tekućem računu i trošnog ,,folksvagena“ iz 1968, 
ponos bio jedino što mu je preostalo. Jedino što je bilo njegovo. Pa i tekući 
račun bio je zajednički. Pre godinu dana predavao je engleski u jednoj od 
najboljih privatnih škola u Novoj Engleskoj. Imao je prijatelje, iako ne baš 
iste kao i oni koje je imao pre nego je prestao da pije. Smejali su se, kolege sa 
fakulteta divile su se njegovoj veštini u razredu i tome što u slobodno vreme 
piše. Pre šest meseci stvari su stajale veoma dobro. Odjednom je od plate 
koju je primao svake dve nedelje ostalo dovoljno novca da otvore štedni 
račun. Kad je pio, nije mu ostajao ni cent, iako je veliku većinu tura plaćao 
A1 Šokli. On i Vendi počeli su oprezno da razgovaraju o kupovini kuće, pa 
da je za godinu-dve otplate. Farmerska kuća na selu, za šest do osam godina 
potpuno će je obnoviti, pa dodavola, mladi su, imaju vremena.

A onda je izgubio kontrolu nad sobom.
Džordž Hatfild.
Miris nade pretvorio se u miris stare kože u Kromertovoj kancelariji, 

sve je bilo poput nekog prizora iz njegovog komada. Po zidovima stare slike 
ranijih direktora škole u Stovingtonu, duborezi škole 1879, kad je tek sagra- 
dena, i 1895, kad su Vanderbiltovim novcem sagradili sportsku svlačionicu
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koja i sad stoji na zapadnom kraju fudbalskog igrališta, oniska, ogromna, 
obrasla bršljanom. Napolju, pred Kromertovim odškrinutim prozorom šu- 
štao je aprilski bršljan, iz radijatora je dopiralo sneno šuškanje pare. Ovo 
nije namešteno, tada je pomislio. To je stvarnost. Njegov život. Kako je us- 
peo da ga tako sjebe?

-  Ovo je ozbiljna situacija, Džek. Vrlo ozbiljna. Upravni odbor me za- 
molio da ti prenesem njihovu odluku.

Odbor je tražio Džekov otkaz i Džek im ga je dao. Da su prilike bile 
drukćije, u junu bi postao stalni profesor.

Noć posle razgovora u Kromertovoj kancelariji beše najtamnija i naj- 
grozomornija noć u njegovom životu. Želja, potreba da se opije nikad nije 
bila tako snažna. Ruke su mu se tresle. Obarao je predmete. I neprestano je 
želeo da se iskali na Vendi i Deniju. Njegov bes bio je poput opake životinje 
na izlizanoj uzici. Otišao je iz kuće, jer se plašio da ih ne istuče. Završio je 
pred barom, a jedino što ga je suzdržavalo da ne ude u bar beše spoznaja 
da će ga, ude li unutra, Vendi napokon ostaviti i povesti sa sobom Denija. 
A od onog dana kad odu, on će biti mrtav.

Umesto da ude u bar u kome su sedele tamne senke probajući ukusne 
vode zaborava, pošao je u kuću Ala Šoklija. Upravni odbor je glasao šest 
prema jedan. Al je bio taj jedan.

Pozvao je telefonistkinju i ona mu reče da ga za dolar i osamdeset centi 
može spojiti sa Alom, na tri minuta, a na udaljenosti od tri hiljade dvesta 
kilometara. Vreme je relativno, lutko, pomisli on, i gurnu u otvor osam ko- 
vanica po dvadeset pet centi. Slabašno je čuo elektronsko zvrjanje i cičanje 
veze koja je njušila svoj put prema istoku.

Alov otac bio je Artur Longli Šokli, čelični baron. Svom jedincu Alu 
ostavio je imetak i ogromnu količinu investicija i direkcija. I stolica u ra- 
znim upravnim odborima. Jedna beše u upravnom odboru privatne škole u 
Stovingtonu, najdraže dobrotvorne ustanove starog Šoklija. Pohađali su je i 
Artur i Albert Šokli, a Al je stanovao u mestu Bare, sasvim dovoljno blizu 
da se lično zanima za školske poslove. Al je godinama bio teniski trener u 
Stovingtonu.

Džek i Al sprijateljili su se sasvim prirodno i bez sticaja okolnosti. Na 
nizu školskih i fakultetskih proslava uvek su bili najpijaniji. Šokli se razveo 
od žene, a i Džekov je brak polagano išao nizbrdo, iako je još voleo Vendi i 
iskreno (i često) obećavao da će se popraviti, radi nje i radi malog Denija.

Njih dvojica bi s mnogih fakultetskih proslava završili po barovima dok 
se ne bi zatvorili, a onda stali pred neku prodavnicu mešovite robe pa kupili
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gajbu piva i lokali parkirani na ivici nekog sporednog druma. Bilo je jutara 
kad bi Džek uteturao u kuću koju su iznajmili dok bi na nebu rudela zora, i 
zatekao Vendi i dete kako spavaju na kauču. Deni uvek s unutrašnje strane; 
sitnu šaku stisnuo bi pod Vendinu bradu. Pogledao bi ih, a gadenje nad sa- 
mim sobom spustilo bi mu se niz grlo u gorkom talasu, još jače od ukusa 
piva i cigareta i martinija, ,,marsovaca“, kako ih je zvao Al. Tada bi se njegov 
um zamišljeno i bistro okrenuo pušci, ili užetu, ili oštrici britve.

Ukoliko bi pijanka bila u radnim danima, spavao bi tri sata, ustao, obu- 
kao se, prožvakao četiri ,,ekscedrina“ pa još pijan pošao u devet sati da pre- 
daje o američkim pesnicima. Dobro jutro, deco, danas će vam Crvenooko 
Čudo pričati kako je Longfelou izgubio ženu u veeelikom požaru.

Nije se smatrao alkoholičarem, pomisli Džek kad mu u uhu zazvoni Alov 
telefon. Koliko je časova propustio, ili predavao neobrijan, još smrdeći po 
„noćašnjim marsovcima“. Nisam alkoholičar, mogu bilo kad da prestanem. 
Koliko su nod on i Vendi proveli u odvojenim krevetima. Slušaj, dobro mi 
je. Ulubio si branik. Jasno da mogu da vozim. Uvek je u kupatilu lila suze. 
Kolege su ga oprezno merkale na svakoj proslavi gde se služio alkohol, pa 
čak i vino. Polako mu je svanulo da ga ogovaraju. Spoznaja da na svom „ An- 
dervudu“ ne stvara ništa osim loptica pretežno praznog papira koje bi zavr- 
šavale u korpi. Za Stovington je on, u neku ruku, bio ulov, možda američki 
književnik koji polagano cveta, a svakako sposoban predavač one velike ta- 
janstvenosti, stvaralačkog pisanja. Objavio je dva tuceta kratkih priča. Radio 
je na komadu i mislio da mu negde u zadnjim prostorima mozga sazreva 
roman. Ali sad nije stvarao, a njegova predavanja postadoše neustaljena.

Naposletku se to završilo jedne nod. Nije prošlo ni mesec dana otkako 
je Džek sinu slomio ruku. Činilo mu se da je to dokrajdlo njegov brak. Pre- 
ostajalo je još samo da se Vendi odlud... Da njena majka nije kučka prve 
klase, znao je da bi Vendi sela u autobus za Nju Hempšir dm  se Deni opo- 
ravi za put. Sve je bilo gotovo.

To se desilo malo posle ponod. Džek i Al dolazili su u Bare putem US 
31, Al je sedeo za volanom svog „jaguara", žustro menjao brzine u krivi- 
nama, a katkad prelazio punu liniju. Obojica su bili vrlo pijani. Te nod su 
,,marsovci“ sleteli u punom broju. Brzinom od sto deset kilometara prešli su 
poslednju okuku pre mosta, a na putu jebio dečji bicikl... Zatim oštro, bolno 
cičanje, dok se guma gulila s točkova ,,jaguara“, a Džek se i sad sećao kako 
se Alovo lice uzdiže nad volanom kao okrugli beli mesec. Onda zveketav 
sudar kad su brzinom od šezdeset pet kilometara na čas naleteli na bicikl, a 
on uzleteo kao savijena i izvitoperena ptica. Upravljač udari u vetrobran, a
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onda se opet nađe u vazduhu prošavši pred Džekovim iskolačenim očima 
sigurnosno staklo zvezdastim crtama. Trenutak zatim začu konačan jeziv 
udarac kad je bicikl sleteo na put iza njih. Nešto pod njima tupo udari dok 
su gume prelazile preko toga. ,,Jaguar“ se bočno zanosio. Al je i dalje vešto 
upravljao vozilom, a Džek je iz velike daljine čuo sebe kako govori:

-  Bože, Ale. Zgazili smo ga. Osetio sam!.
Telefon mu je i dalje zvonio na uhu. Hajde, Ale, budi kod kuće, da ovo 

rešim s tobom.
Al je u dimu zaustavio kola na metar od stuba mosta. Dve gume „jagu- 

ara“ su se izduvale. Na preko četrdeset metara ostavile su krivudave tragove 
spaljene gume. Načas se zgledaše, a onda otrčaše u hladnu tminu.

Bicikl je bio potpuno uništen. Otpao je jedan tocak, a kad je pogledao 
preko ramena, Al ga vide nasred puta, a šest žbica je štrčalo poput žica na 
klaviru. Al kolebljivo reče:

- Mislim da smo ovo zgazili, Džeki mali.
-  Pa gde je onda dete?
- Zar si video dete?
Džek se namršti. Sve se dogodilo tako ludom brzinom. Izašli su iz okuke. 

U svetlima ,,jaguara“ pomolio se bicikl. Al je nešto vikao. Onda sudar i dugo 
zanošenje.

Stavili su bicikl na ivicu puta. Al se vrati do ,,jaguara“ i stavi reflektore. 
Tokom sledeća dva sata pretraživali su ivice puta, pomoću snažne četvo- 
roćelijske baterije. Ništa. Iako je bilo kasno, nekoliko je automobila prošlo 
pored oštećenog ,,jaguara“ i dvojice koji su istraživali s truckavom bateri- 
jom. Nijedan nije stao. Kasnije je Džek mislio da neko čudno proviđenje, u 
nameri da im da poslednju priliku, nije dovelo policajce, a sredilo je da im 
se ne obrati nijedan prolaznik.

U dva i petnaest vratili su se do ,,jaguara“, trezni, ali s mučninom.
- Ako se niko nije vozio na njemu, šta li je radio nasred puta? -  zapita 

Al. - Nije bio parkiran sa strane, bio je baš u jebenoj sredini!
Džek je mogao samo da odmahne glavom.
- Pozvani broj se ne javlja -  reče telefonistkinja. -  Da probam ponovo?
-  Još koji put, gospođice. Da li vam je krivo?
-  Ne, gospodine -  začu se službeni glas.
Ma javi se, Ale!
Al je preko mosta došao do najbližeg telefona, nazvao jednog prijatelja 

nezenju i rekao mu da će mu dati pedeset dolara ako mu prijatelj izvadi iz 
8araze ,,jaguarove“ zimske gume pa ih donese na put 31, na most ispred
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Barea. Za dvadeset minuta pojavio se prijatelj u farmerkama i gornjem delu 
pidžame. Posmatrao je prizor.

-  Jesi li ubio nekog? -  zapita on.
Al je već dizao zadnji deo auta, a Džek odvijao matice.
-  Srećom, nisam nikog -  uzvrati Al.
-  Ipak idem odmah natrag. Platićeš mi ujutro.
-  Dobro -  reče Al ne podigavši pogled.
Bez problema su namestili gume, pa se zajedno odvezli u kuću Ala 

Šoklija. Al utera ,,jaguar“ u garažu i ugasi motor.
U mračnom muku reče:
-  Prestajem s pićem, Džeki moj. Gotovo. Zaklao sam svog zadnjeg ,,marsovca“.
A sad, dok se znojio u govornici, Džeku sinu da nikad nije sumnjao u Alovu

čvrstinu. Odvezao se kući ,,folcikom“, ukljudo radio, a neka disko grupa pevala 
je i pevala, talismanski, u kud pre zore: Do it anyway... you wanna to it... do it 
anyway you want... Ma kako glasno pevali, čuo je škripu guma i sudar. Kad bi 
žmirnuo, video bi onaj otpali točak i polomljene žbice kako štrče u nebo.

Kad je ušao, Vendi je spavala na kauču. Pogleda u sinovljevu sobu, a Deni 
je nauznak ležao u krevecu i duboko spavao, a ruka mu je još bila u gipsu. 
U blagom sjaju ulične rasvete koja je prodirala u sobu, video je tamne crte 
na belini gipsa. To su bili potpisi svih lekara i sestara na pedijatriji.

Nesrećan slučaj. Paoje niza stepenice.
(o, ti pokvareni lažljivče)
Nesrećan slučaj. Izgubio sam kontrolu nad sobom.
(ti jebeni pijani gubitniče bog je obrisao slinu iz nosa i to si ti)
Slušajte, hej, hajde, molim vas, obični nesrećan slučaj...
Ali poslednju molbu oterala je slika one ustreptale baterijske lampe s 

kojom su tragali po korovu krajem novembra za ispruženim telom koje je 
tamo moralo biti po svim propisima, i čekali policiju. Nema veze što je vo- 
zio Al. Drugih nod vozio je on.

Navukao je na Denija ćebad, pošao u spavaću sobu i s gornje police or- 
mara uzeo španski ,,ljama“ kalibra 38. Bio je u kutiji za cipele. Gotovo sat 
vremena sedeo je na krevetu s njim i gledao ga očaran njegovim smrtnim 
bleskom.

U zoru ga je vratio u kutiju, a kutiju u ormar.
Ujutru je pozvao šefa odseka Bruknera, pa ga zamolio da odloži njegovo 

predavanje. Ima grip. Brukner pristade, ali neljubaznije nego inače. Ove go
dine Džek Torens bio je vrlo ,,osetljiv“ na grip.
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Vendi mu je ispržila kajganu i skuvala kafu. Ćutke su jeli. Jedini je zvuk 
dopirao iz zadnjeg dvorišta. Deni je zdravom rukom veselo vozikao kami- 
one po gomili peska.

Pošla je da opere sude. Okrenuvši mu leđa, reče:
-  Džek. Razmišljam.
- Da? -  Uzdrhtalim rukama pripali cigaretu. Čudno, jutros nije mamu- 

ran. Samo drhtavica. Žmirnuo je. U trenutnoj tmini bicikl nalete na vetro- 
bran, na staklu ostaše zvezdaste crte. Gume zaškripaše. Baterija je skakala.

-  Želim s tobom da razgovaram o... o onom što je najbolje za mene i za 
Denija. Možda i za tebe. Ne znam. Morali smo i pre o tome da razgovaramo.

- Da li bi mi nešto udnila? -  upita gledajud ustreptali vrh cigarete. -  Da 
li bi mi učinila uslugu?

- Šta? -  Glas joj je bio tih i neutralan.
On je opet pogleda.
-  Pričaćemo o tome za nedelju dana. Ako još budeš želela.
Okrenula se ka njemu. Ruke su joj bile zapenjene od sapunice, a lepo

lice bledo i razocarano.
-  Džek, kod tebe obećanja ne vrede. Ti svejedno radiš svoje...
Ućuta, pogleda ga u od, očarana, odjednom nesigurna.
-  Za nedelju dana -  reče on. Glas mu je izgubio svu snagu i prešao u ša- 

pat. -  Molim te. Ništa ne obećavam. Ako tad još budeš htela da razgovaraš, 
razgovaraćemo. O čemu god zaželiš.

Dugo su se gledali preko suncem obasjane kuhinje, a kad se ona bez 
red okrenula posuđu, zadrhtao je. Bože, potrebno mu je piće. Samo malo 
osveženje da stvarima da njihovu pravu perspektivu...

-  Deni reče da je sanjao da si doživeo saobraćajnu nesreću -  odsečno 
reče ona. -  Katkad sanja čudne snove. Jutros je to rekao kad sam ga obladla. 
Jesi li, Džek? Jesi li doživeo nesreću?

-  Nisam.
U podne je čežnja za pićem postala lagana groznica. Pošao je Alu.
-  Na suvom si? -  upita Al pre nego što ga je pustio u stan. Al je grozno 

izgledao.
-  Suv ko list. Izgledaš kao Lon Čejni u „Fantomu iz opere“.
-  Uđi.
Celo popodne igrali su vist udvoje. Nisu pili.
Prošlo je sedam dana. On i Vendi su malo razgovarali. Ali znao je da ona 

motri i da ne veruje. Pio je crnu kafu i beskonačne limenke ,,koka-kole“. 
Jedne nod polokao je svih šest ,,koka-kola“ iz pakovanja, a onda otrčao u
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kupatilo i povraćao. Nivo boca u ormaru za piće nije opadao. Posle škole 
išao je kod Ala Šoklija -  mrzela je Ala Šoklija više nego ikog drugog -  i kad 
bi došao kući, mogla se zakleti da mu dah zaudara na skoč ili džin, ali bi 
pre večere trezveno s njom razgovarao, popio kafu, posle večere igrao se s 
Denijem, popio s njim ,,koka-kolu“, pročitao mu priču za laku noć, a onda 
seo i ispravljao zadatke, kraj ruke mu se nizala šoljica za šoljicom kafe, i 
morala je sama sebi da prizna da je pogrešila.

Prošle su nedelje, a neizgovorena reč sve vise se povlačila s njenih usana. 
Džek je osećao to povlačenje, ali je znao da se nikad neće sasvim povući. 
Stvari su postajale malo lakše. Onda Džordž Hatfild. Opet je izgubio kon
trolu nad sobom, ali ovaj put sasvim trezan.

-  Gospodine, vaš broj još se ne...
-  Halo? -  Alov glas, sav zadahtan.
-  Govorite -  ogorčeno reče telefonistkinja.
-  Ale, ovde Džek Torens.
-  Džeki moj! -  Iskreno zadovoljstvo. -  Kako si?
-  Dobro. Pozvao sam tek toliko da se zahvalim. Dobio sam posao. Iz- 

vrstan je. Ako onaj prokleti komad ne završim zakopan celu zimu u snegu, 
nikad ga neću ni završiti.

-  Završićeš.
-  Kako je? -  s oklevanjem upita Džek.
-  Suv sam -  odvrati Al. -  Ti?
-  Kao list.
-  Mnogo ti nedostaje?
-  Svakog dana.
Al se zasmeja.
-  Znam. Ali ne znam kako si ostao suv posle onog slučaja s Hatfildom. 

To je bilo posebno.
-  Stvarno sam zabrljao stvar -  ravnodušno odgovori on.
-  O, dodavola. Do proleća ću srediti upravni odbor. Efinger već tvrdi da 

je ono možda bilo prenagljeno. A ako išta bude od komada...
-  Da. Slušaj, sin mi je u autu, Ale. Čini mi se da postaje uzrujan...
-  Jasno. Razumem. Dobro se provedi preko zime, Džek. Drago mi je 

ako sam ti pomogao.
-  Još jednom hvala, Ale.
Spustio je slušalicu, sklopio oči u vreloj govornici i opet video kako bi

cikl naleće -  ustreptala baterijska lampa. Sutradan je u novinama izašao 
člančić, tek tako da se ispuni prostor, ali vlasnik bicikla nije bio imenovan.

48



Isijavanje

Uvek će za njih ostati tajna zašto je bicikl tamo bio u noći. A možda je tako 
trebalo da bude.

Vratio se do auta i dao Deniju malo otopljenu „bebi rut“.
-  Tata?
-  Šta je, doktore?
Deni je oklevao, gledajući očevo odsutno lice.
-  Kad sam te čekao da se vratiš iz onog hotela, ružno sam sanjao. Sećaš 

li se? Kad sam zaspao?
-  Aha.
Ali nije bilo pomoći. Tatine misli bile su negde drugde, a ne uz njega. 

Opet je mislio na „ružnu stvar“.
(Sanjao sam da me tučeš, tata)
-  Kakav san, doktore?
-  Ništa -  reče Deni dok su izlazili s parkirališta. Vrati karte u pregradak 

za rukavice.
-  Sigurno?
-D a.
Džek pogleda sina ovlaš, zbunjeno, a onda mu se misli vratiše komadu.

6. NOĆNE MISLI

Ljubav je bila obavljena, a njen čovek spavao je kraj nje.
Njen čovek.
Osmehnula se u tami, njegovo seme još je curilo, polagano i toplo, iz- 

medu njenih lagano razdvojenih bedara, a njen smešak beše i tužan i rado- 
stan, jer je izraz njen čovek prizvao stotine osećaja. Svaki osećaj, razmatran 
posebno, budio je čuđenje. Zajedno, u ovoj tmini što uljuljkuje u san, bili 
su kao udaljena bluz melodija koju čujemo u gotovo opustelom noćnom 
klubu, setna ali prijatna.

Loving you baby, is just like rolling off a log.
But if I can’t be your woman, I sure ain’t goin to be your dog.
Da li je to pevala Bili Holidej? Ili neka prozaičnija, na primer, Pegi Li? 

Nije važno. Ta pesma bila je tiha i bleštava, i u tišini u njenoj glavi svirala 
je nežno, kao da izbija iz jednog od onih staromodnih džuboksova, možda 
пгагке „verlicer", pola sata pre zatvaranja.
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Pošto se udaljavala od svoje svesti, pitala se u koliko li je kreveta spavala 
s ovim čovekom kraj nje. Upoznali su se na fakultetu i prvi put su ljubav 
vodili u njegovom stanu... to je bilo nepuna tri meseca otkako ju je majka 
oterala od kuće i rekla da se nikad ne vrati, a ako želi nekud da ide, može 
id  kod oca, jer je ona kriva za razvod. Bilo je to 1970. godine. Tako davno? 
Jedan semestar kasnije zajedno su stanovali, našli posao preko leta i zadr- 
žali stan kad je počela zadnja godina na fakultetu. Izrazito se jasno sećala 
tog kreveta. Velik bračni krevet, udubljen u sredini. Kad su vodili ljubav, 
stare opruge udarale su ritam. Te jeseni konačno je uspela da prekine odnos 
s majkom. Džek joj je pomogao. Ona želi i dalje da te tuče, rekao je Džek. 
Što češće joj telefoniraš, što češće puziš natrag i moliš za oproštaj, a ona te 
što više može kljucati ocem. Dobro je to za nju, Vendi, jer i dalje može da 
umišlja da si ti kriva. Ali to je za tebe lose. Te godine su o tome nadugo i 
naširoko raspravljali u tom krevetu.

(Džek je sedeo skupivši ćebad oko struka, medu prstima mu je gorela 
cigareta, gledao ju je u od, pola u šali, a pola mrgodno. Govorio joj je: Rekla 
tije da se nikad ne vratiš, je li? Da vise nikad neprekoračiš njen prag, jelda? 
Pa zašto onda ne spusti slušalicu kad zna da ti zoveš? Zašto ti kaže da ne smeš 
da dođeš ako sam ja  s tobom? Zato sto misli da bih mogao d a je  obuzdam. 
Ona želi i dalje želi da ti stavlja lisice na ruke, lutko. Luda si ako joj dopustiš 
da to radi. Rekla tije da se vise nikad ne vraćaš, pa zaštoje ne uhvatiš za reč? 
Zaboravi je. A naposletku je i ona tako gledala na stvar.)

Džekova je zamisao bila da se neko vreme razdvoje, da steknu perspek- 
tivu o svojoj vezi, rekao je. Pobojala se da se on zanima za neku drugu. Ka
snije je saznala da nije bilo tako. Na proleće su opet bili zajedno i zapitao ju 
je da li je posetila tatu. Poskodla je kao da ju je odalamio bičem.

Otkud znaš?
Senka zna.
Zar me uhodiš?
I njegov nestrpljiv smeh od koga se uvek tako čudno osećala, kao da 

joj je osam godina i kao da on može jasnije od nje spoznati njene pobude.
Bilo tijepotrebno vreme, Vendi.
Za šta?
Pa... da shvatiš za koga od nas želiš da se udaš.
Džek, šta to govoriš?
Pa, prosim te.
Venčanje. Njen otac je došao, a majka nije. Ustanovila je da to može da 

podnese ako ima Džeka. Onda je došao Deni, njen divni sin.
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Bila je to najbolja godina i najbolji krevet. Kad se rodio Deni, Džek joj 
je našao posao da kuca na mašini za pola tuceta profana na Odseku za an- 
glistiku: tekstove, ispite, rasporede časova, beleške s predavanja, popise lite
rature. Na kraju je jednom od njih prekucala roman, roman koji nikad nije 
objavljen... na Džekovu vrlo nepoštovalačku i vrlo prikrivenu radost. Posao 
joj je donosio četrdeset dolara nedeljno, a popeo se naglo čak do šezdeset 
ona dva meseca kad je prekucavala neuspešni roman. Nabavili su prvi auto, 
petogodišnji ,,bjuik“, u kojem je sedište za dete bilo u sredini. Bistri mladi 
bračni par koji se uzdiže. Deni ju je prisilio da se pomiri sa majkom. To 
pomirenje uvek je bilo nategnuto, a nikad srećno, ali ipak je to bilo pomire- 
nje. Kad je vodila Denija, pošla bi bez Džeka. I nije rekla Džeku da je njena 
majka uvek ponovo nameštala Denijeve pelene, mrštila se nad njegovom 
bodcom i uvek zapažala optužujuće prve znakove osipa na detetovoj guzici 
ili genitalijama. Njena majka nije nikad ništa otvoreno govorila, ali poruka 
je ipak stigla: cena koju je počela da plaća (a možda će je uvek plaćati) za 
pomirenje, bila je osećaj da je nesposobna majka. Na taj način njena majka 
je i dalje držala ,,lisice“ pri ruci.

Vendi je danju ostajala kod kuće i bavila se domaćinstvom, hranila De
nija bočicama u suncem obasjanoj kuhinji četvorosobnog stana na prvom 
spratu i puštala ploče na trošnom portabl stereu koji je imala još iz srednje 
škole. Džek bi u tri došao kući (ili u dva ako je smatrao da može izostati s 
poslednjeg časa), i dok je Deni spavao, odveo bi je u spavaću sobu i suze što 
nije sposobna majka bile bi izbrisane.

Noću, dok je ona kucala na mašini, on bi pisao i spremao zadatke. Kat
kad bi tih dana, kad bi izašla iz spavaće sobe u kojoj je bila pisaća mašina, 
našla njih dvojicu kako spavaju na kauču u radnoj sobi. Džek je na sebi imao 
samo gaće, a Deni bi se udobno opružio na grudima njenog muža, s palcem 
u ustima. Položila bi Denija u kolevku, a onda prodtala ono što je Džek te 
nod napisao, pre nego bi ga dovoljno razbudila da legnu.

Najbolji krevet, najbolja godina.
Sun gonna shine in my backyard someday...
Tih dana Džek je još dobro kontrolisao alkohol. Subotom uveče svratila 

bi gomila njegovih kolega s fakulteta pa bi pili gajbu piva i vodili rasprave 
u kojima je ona retko učestvovala, jer je njen predmet bila sociologija, a 
njegov engleski. Rasprave da li su Pipsovi dnevnici književnost ili istorija. 
Diskusije o poeziji Čarlsa Olsona. Katkad dtanje stvari na kojima su tada 
radili. To i stotinu drugih predmeta. Ne, hiljadu. Nije osećala istinsku želju 
Za ucestvovanjem. Bilo je dovoljno da u stolid za ljuljanje sedi pored Džeka
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koji je skrštenih nogu bio na podu, u jednoj ruci držao pivo, a drugom nežno 
obuhvatao njen list ili joj grlio gležanj.

Na Univerzitetu Nju Hempšir vladala je oštra konkurencija, a Džeku je 
pisanje bilo dodatni teret. Pisao je svake večeri bar jedan sat. Bila je to nje- 
gova navika. Subotnje sesije bile su neophodna terapija. Iz njega su osloba- 
đale nešto što bi inače raslo i raslo dok ne bi eksplodiralo.

Posle zadnje godine studija dobio je zaposlenje u Stovingtonu, uglavnom 
zbog svojih pripovedaka. Tada ih je već objavio četiri, a jednu u Eskvajeru. 
Jasno se sećala tog dana. Trebalo je da prode vise od tri godine pa da ga 
zaboravi. Zamalo je bacila koverat misled da je to ponuda za pretplatu. 
Otvorivši ga, ustanovila je da je to pismo u kome saopštavaju da će Eskvajer 
početkom sledeće godine objaviti Džekovu priču „Povodom crnih rupa“. 
Platiće devet stotina dolara, ne po objavljivanju, nego po prispeću njego- 
vog pristanka. Bila je to gotovo polovina godišnje zarade od prepisivanja 
rukopisa, pa je poletela na telefon, ostavivši Denija u visokoj dečjoj stolid 
da komično bulji za njom, lica umrljanog kremom od graška i mlevenom 
govedinom.

Za četrdeset pet minuta stigao je Džek sa univerziteta. ,,Bjuik“ se ule- 
gao pod sedmoricom prijatelja i buretom piva. Posle obredne zdravice (i 
Vendi je popila čašu, iako inače nije volela pivo), Džek je potpisao da pri- 
staje, stavio to u koverat koji su mu oni poslali s markom, pa pošao nakraj 
ulice da ubaci pismo u sanduče. Kad se vratio, ozbiljno je stao na vratima i 
rekao: „Veni, vidi, vici. “ Prolomili su se usklici i aplauz. Kad je u jedanaest 
uveče burence bilo prazno, Džek i jedina preostala dvojica koja su još bila 
pokretna, pošli su napolje na pićence.

Dole u predsoblju povukla ga je u stranu. Ona dvojica već su bila u autu 
i pijano pevala borbenu pesmu Nju Hempšira. Džek je klečao na jednom 
kolenu i neprestano se borio s pertlama na mokasinama.

- Džek -  rekla je -  ne smeš. Ne možeš ni cipele da vežeš, a kamoli da voziš.
Uspravio se i mirno stavio ruke na njeno rame.
-  Noćas bih doleteo na Mesec, kad bih želeo.
-  Ne -  uzvrati ona. -  Ni za sve price u Eskvajeru.
-  Brzo ću se vratiti.
Ali kud je došao tek u četiri ujutro, posrćući i gunđajud uza stepenice. 

Probudio je Denija kad je ušao. Pokušao je da smiri dete i spustio ga na pod. 
Vendi je izletela, misled šta li će misliti njena majka kad vidi modricu, pre 
nego što je pomislila na išta arugo -  bože, pomozi joj, bože, pomozi njoj i 
njemu -  a tek onda podigla Denija, sela s njim u ljuljašku pa ga smirivala. U
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o v ih  pet sati kako Džeka nije bilo pretežno je mislila na mamu, na majčino 
proročanstvo da od Džeka nikad neće biti ništa. Značajne zamisli, kazala 
je njena mati. Naravno. Socijalna pomoć vrvi od obrazovanih ljudi obdare- 
nih značajnim zamislima. Je li priča u Eskvajeru dokaz da je mama grešila 
ili ne? Vinifred, ne držiš dobro to dete. Daj ga meni. A zar ne drži dobro ni 
svog muža? Zašto bi on inače išao van kuće da traži zabavu? U njoj nasta 
bespomoćan osećaj strave, a nije joj palo na pamet da je on izašao iz razloga 
koji nisu imali veze s njom.

-  Čestitam -  reče ona uljuljkujući Denija. Gotovo je opet usnuo. -  
Možda si mu izazvao potres mozga.

-  Obična modrica. -  Glas mu je bio zlovoljan, u želji da zvuči pokajnički: 
mali dečak. Na trenutak ga je mrzela.

-  Možda -  grčevito reče ona. -  Možda i ne. Toliko je često slušala kako 
njena majka govori baš takvim glasom njenom ocu koji je otišao, da joj se 
smuči i uplaši se.

-  Kakva majka, takva kćerka -  progunđa Džek.
-  Idi u krevet! -  povika, a strah koji je iz nje pokuljao zvučao je kao 

gnev. -  Idi u krevet, pijan si!
-  Ne govori mi šta da radim.
- Džek... molim te, ne bismo smeli... to... -  Reč joj zastade u grlu.
-  Ne govori mi šta da radim -  mrzovoljno je ponovio i pošao u spavaću 

sobu. Ostala je sama u ljuljašci s Denijem koji je opet zaspao. Pet minuta 
kasnije u dnevni boravak dopre Džekovo hrkanje. Bila je to prva noć koju 
je prospavala na kauču.

Sad se uzrujano prevrtala po krevetu. Već je dremala. Osvajački san 
oslobodio je njen um bilo kakvog pravolinijskog reda, tako da su joj misli 
preskakale prvu godinu u Stovingtonu i postepeno sve gore vreme koje je 
doživelo oseku kad je njen muž slomio Deniju ruku, do onog jutra u kuhinji.

Deni se napolju na gomili peska igra kamionima, ruka mu je još u gipsu. 
Džek sedi za stolom, bled i zlovoljan, među prstima mu se trese cigareta. 
Odlučila je da ga pita za razvod. Merkala je pitanje iz stotinu različitih 
uglova, tačnije šest meseci pre slomljene ruke. Sama je sebe uveravala da bi 
odavno donela odluku da nije bilo Denija, ali ni to nije baš bilo tačno. Sa- 
njala je onih dugih nod kad je Džek bio napolju, a sanjala je uvek majčino 
lice i svoje venčanje.

(Ko daje ovu ženu? Njen otac stoji u najboljem odelu koje nije bilo nao- 
cito, bio je trgovački putnik industrije konzervi koja je baš tada propadala, 
1 njegovo umorno lice, kako je izgledao star, i kako bled: Ja.)
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Pa i posle nesrećnog slučaja, ako se to može nazvati nesrećnim sluča- 
jem, nije bila u stanju da to privede kraju i prizna da je njen brak potpuni 
neuspeh. Čekala je u nemoj nadi da će se dogoditi čudo i da će Džek videti 
šta se događa, ne samo njemu nego i njoj. Ali nije došlo do jenjavanja. Pi- 
ćence pre odlaska u školu. Dva-tri piva za ručkom u školskom restoranu u 
Stovingtonu. Tri-četiri martinija pre večere. Još pet-šest dok je ocenjivao 
zadatke. Vikendi još gori. A noćni izlasci s Alom Šoklijem još gori. Nikad 
nije ni sanjala da život može biti tako mučan i kad te niko telesno ne zlostav- 
lja. Sve vreme je patila. Koliko je u tome bilo njene krivice? To ju je pitanje 
opsedalo. Osećala se kao njena majka. Kao njen otac. Katkad, kad je imala 
isključivo sopstvena osećanja, pitala se kako će biti Deniju, i strahovala je 
od dana kad će dovoljno odrasti da deli zamerke. I pitala se dokle li će one 
doći. Nimalo nije sumnjala da će je majka primiti, a nema sumnje da će na- 
kon pola godine gledanja kako joj ponovo namešta pelene, ponovo kuva i 
(ili) preraspodeljuje Denijeve obroke, nakon dolazaka kući i spoznaje da je 
presvučen ili da mu je kosa ošišana ili pak da su knjige koje majka smatra 
neprikladnim nestale u nekoj ropotarnici na tavanu... da će nakon pola go
dine takvog kljucanja doživeti stopostotni nervni slom. A mati će je milovati 
po ruci i tešiti: Iako nisi kriva, ipak si kriva za sve. Nikad nisi bila spremna. 
Pokazala si se u pravom svetlu kad si stala između tate i mene.

Moj otac. Denijev otac. Moj, njegov.
(Ko daje ovu ženu? Ja. Posle šest meseci umro od srčanog udara.)
Noć pred to jutro budna je ležala gotovo sve dok on nije došao. Razmi- 

šljala je i kovala odluku.
Razvod je neophodan, govorila je samoj sebi. Majka i otac nemaju veze 

s tom odlukom, a ni njeni osećaji krivice zbog njihovog braka niti njeni 
osećaji da nije dorasla svom braku. Bilo to potrebno radi sina, i zbog nje, 
ako želi da spase neku od svojih prvih zrelih godina. Rukopis na zidu bio je 
grub, ali jasan. Njen muž je pijanac. Ima lošu narav i više ne može potpuno 
da vlada sobom, jer tako mnogo pije, a pisanje mu tako lose ide. Slučajno 
ili ne, slomio je Deniju ruku. Ostaće bez posla, ako ne ove godine, a ono 
dogodine. Već je zapazila sažaljevajuće poglede supruga drugih profesora. 
Uverila je samu sebe da se mučila koliko je god to bilo moguće s paklom 
braka. Sad će morati da odustane. Džek će dobiti neograničeno pravo da 
posećuje dete, a ona će od njega tražiti alimentaciju tek toliko dok ne nade 
neki posao i ne stane na noge, a to će morati da bude prilično brzo, jer nije 
znala dokle će Džek moći da plaća izdržavanje. Trudiće se da to reši sa što 
manje gorčine. Ali to je moralo da prestane. Dok je tako razmišljala, zapala
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je u plitak i nemiran san, progonjena licima majke i oca. Ti si upropastila 
naš dom, rekla je mati. Ko daje ovu ženu? Zapitao je sveštenik. Ja, odgovo- 
rio je tata. Ali u vedro i sunčano jutro isto se osećala. Okrenuvši mu leđa, 
zagnjurivši ruke do članaka u toplu vodu za pranje suđa, počela je da izlaže 
neugodnu stvar.

-  Želim s tobom da razgovaram o nečemu što će možda biti najbolje za 
Denija i za mene. Možda i za tebe. Mislim da smo i pre morali o tome da 
razgovaramo.

I tad je on rekao nešto neobično. Očekivala je da će otkriti njegov bes, 
da će izazvati gorčinu i optužbe. Očekivala je ludi juris prema ormaru s pi- 
ćem. Samo ne ovaj blagi, gotovo nečujan odgovor koji njemu nimalo nije 
bio svojstven. Gotovo kao da se onaj Džek s kojim je šest godina živela nije 
noćas ni vratio, kao da ga je zamenio neki vanzemaljac koga ona nikad neće 
upoznati i nikad se neće u to uveriti.

-  Da li bi mi nešto učinila? Uslugu?
-  Šta? -  Morala je strogo da pazi da joj glas ne zadrhti.
-  Razgovarajmo o tom za nedelju dana. Ako još budeš želela.
I složila se. Među njima je to ostalo nedorečeno. Te nedelje viđao se s 

Alom Šoklijem više nego ikada, ali je kući rano dolazio, a dah mu nije zau- 
darao na alkohol. Zamišljala je da oseća zadah, ali znala je da nije tako. Još 
jedna nedelja. I još jedna.

Razvod su povukli s dnevnog reda, a da nisu ni glasali.
Šta se dogodilo? I dalje se pitala i još nije imala pojma. Ta je tema za njih 

bila tabu. Bio je kao čovek koji se nagnuo iza ugla i ugledao neočekivano 
čudovište kako leži i očekuje, šćućureno među sasušenim kostima ranijih 
žrtava. Piće je ostajalo u ormaru, ali on ga nije dirao. Desetakputa je mislila 
da izbaci te flaše s pićem, ali bi na kraju uvek napustila tu zamisao, kao da 
bi tim postupkom narušila neku nepoznatu čaroliju.

Morali su da misle i na Denija.
Ako je osećala da muža ne poznaje, bila je puna strahopoštovanja prema 

sinu, strahopoštovanja u pravom smislu te red: neka vrsta neodređene pra- 
znoverne strave.

U laganom dremežu prikaza joj se onaj trenutak kad se rodio. Opet je 
ležala na stolu za porađanje, kupala se u znoju, kosa joj je bila u rezancima, 
a noge raskrečene, u vezicama.

(i pomalo opijena gasom koji su joj neprestano davali da udiše; u jed- 
n°m  trenutku promumljala je da se oseća kao oglas za masovno silovanje,
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a sestri, staroj kuki koja je pomagala u tolikim porodima da je mogla da 
njima ispuni srednju školu, bilo je to vrlo duhovito)

Lekar među njenim nogama, a sestra postrance slaže instrumente i pe- 
vuši. Prodorni oštri trudovi javljali su se u sve kraćim intervalima i nekoliko 
puta je vrisnula iako se sramila.

Tad joj je lekar vrlo smrknuto rekao da mora GURATI, i poslušala ga je, 
a onda je osetila kako su iz nje nešto oduzeli. Beše to osećaj jasan i razgo- 
vetan i ona ga nikad neće zaboraviti: stvar je oduzeta. Tad je lekar uzdigao 
njenog sina za noge, videla je njegov sićušni polni organ i odmah znala da 
je muško, a dok je lekar pipkajući tražio masku za kiseonik, ona je videla 
još nešto, nešto tako grozno da je našla snage da ponovo vrisne, i nakon što 
je mislila da je iscrpla sve vriskove:

On nema lice!
Pa naravno da je imao lice, Denijevo slatko lice, a posteljica koja ga je 

u porodu pokrivala, sad je počivala u vazici koju je ona gotovo postideno 
čuvala. Nije verovala u praznoverje, ali ipak je zadržala posteljicu. Nije ve- 
rovala u bapske priče, ali dečak je od početka bio neobičan. Nije verovala 
u vidovitost, ali...

Zarse tati dogodila nesreća? Sanjao sam da se tati dogodila nesreća.
Nešto ga je  promenilo. Nije verovala da je promenu izazvala samo njena 

spremnost da zatraži razvod. Nešto se dogodilo pre tog jutra. Nešto se do
godilo dok je ona nemirno spavala. Al Šokli je rekao da se ništa nije dogo
dilo, ama baš ništa, ali dok je to govorio, izbegavao je njen pogled, a ako je 
verovati traču u školi, ni Al vise nije pio.

Zar se tati dogodila nesreća?
Možda slučajan sudar sa sudbinom, sigurno ništa mnogo konkretnije. 

Čitala je novine i tog dana i sutra, podrobnije nego inače, ali nije našla ništa 
što bi mogla povezati sa Džekom. Bog joj pomogao, pa ona traži saobraćajnu 
nesreću u kojoj je vozač pobegao s mesta dogadaja ili tuču u baru u kojoj je 
bilo ozbiljno povredenih ili... ko zna? Ko to želi da zna? Ali nijedan polica- 
jac nije došao, niti da postavlja pitanja, a niti s nalogom koji bi ga ovlastio 
da ostruže boju s branika na ,,folksvagenu“. Ništa. Samo se njen muž pro- 
menio za sto osamdeset stepeni, a sin je pospano zapitao kad se probudio:

Zarse tati dogodila nesreća? Sanjao sam...
Ostala je sa Džekom vise radi Denija nego što je to priznavala kad je 

bila budna, ali sad, dok je bila u laganom snu, mogla je to da prizna. Deni 
je bio pravi Džekov sin gotovo od početka. Nije se mogla setiti da je Deni 
ikad povratio bočicu na Džekovu košulju. Džek ga je mogao navesti da jede
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i kad bi ona s gađenjem odustala, i kad su Deniju izbijali zubići, pa mu je 
ž v a k a n je  bilo očigledno mučno. Kad je Denija boleo želudac, uljuljkivala bi 
ga sat vremena pre nego bi počeo da se umiruje. A Džek je trebalo samo da 
ga podigne i dvaput s njim prošeta po sobi i Deni bi zaspao na Džekovom 
ramenu, spokojno gurnuvši palac u usta.

Nije mu bilo teško da menja pelene, pa i one koje je nazivao „posebna 
dostava". Satima bi sedeo s Denijem, ljuljuškao ga u krilu, igrao se njego- 
vim prstima i kreveljio mu se dok bi Deni čačkao nos, a onda se zacenio od 
smeha. Spremao je bočicu i besprekorno je davao, a posle bi mu sin podri- 
gnuo. Poveo bi Denija sa sobom kolima kad bi išao da kupi papir ili flašu 
mleka ili eksere u železari, još dok je njihov sin bio bebica. Poveo je De
nija na fudbalsku utakmicu Stovington-Kini kad je Deniju bilo samo šest 
meseci, a Deni je nepomično sedeo u tatinom krilu tokom cele utakmice, 
umotan u ćebence, a u bucmastoj šačici je stezao zastavicu „Stovingtona".

Voleo je mamu, ali bio je tatin sin.
A zar nije neprekidno osećala kako se njen sin nemo opire pomisli o 

razvodu? O tom bi razmišljala u kuhinji i prevrtala to po glavi, kao što je 
krompir za večeru prevrtala u ruci da ga oljušti na oštrici ljuštača. I okre
nula se, pa bi ga videla kako prekrštenih nogu sedi u kuhinjskoj stolici i 
gleda je očima koje su istovremeno delovale prestravljeno i optuživački. 
Kad je s njim šetala parkom, odjednom bi je uhvatio za ruke i rekao, gotovo 
naredio: „Voliš li me? Voliš li tatu?“ A ona bi zbunjeno klimnula glavom 
ili bi odgovorila: „Naravno da volim, dušo.“ On bi tad otrčao do jezerca s 
patkama, pa bi ih kreštave i prestrašene poterao na drugi kraj. Lupale su 
panično krilima usled male okrutnosti njegovog napada. A nju bi ostavio 
da u čudu bulji za njim.

Bilo je i prilika kad bi nije imala snage da bar raspravi to s Džekom. Ne 
usled njene slabosti, nego usled odlučne volje njenog sina.

Ja u takve stvari ne verujem.
Ali u snu je u njih verovala, a u snu, dok joj se muževo seme još sušilo 

na bedrima, osećala je da su njih troje trajno zajedno zavareni. I ako se nji- 
hovo trojstvo mora uništiti, neće ga uništiti niko od njih, nego neko izvan.

Većina njenih uverenja koncentrisala se oko njene ljubavi prema Džeku. 
Nikad nije prestala da ga voli, osim, možda, u onom tamnom razdoblju 
nePosredno nakon Denijeve ,,nesrece“. A volela je sina. Najviše ih je volela 
Zajedno, dok šetaju, voze se ili samo sede. Džekova velika i Denijeva mala 
glava pažljivo nagnute nad lepezama karata. Dele flašu ,,koka-kole“ i gledaju
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crtaće. Volela je što su s njom i uzdala se da će to mesto hotelskog čuvara 
koje je Al našao Džeku označiti početak dobrih vremena.

And the wind gonna rise up, baby,
And blow my blues away... *

Blaga, slatka i nežna vraćala se pesma i zadržavala se, sledeći je u sve 
dubljem snu, gde su prestajale misli i gde se nisu pamtila lica koja se po- 
javljuju u snovima.

7. U DRUGOJ SPAVAĆOJ SOBI

Deni se probudi, tresak mu je još odzvanjao u ušima, a pijani divljački sit- 
ničav glas promuklo je vrištao: Izađi, pa ćeš dobiti ono što si zaslužio! Naći 
ćuja tebe! Naći ću ja tebe!

Ali sad je lupalo samo njegovo ustreptalo srce, a jedini noćni zvuk bio 
je udaljeno pištanje policijske sirene.

Nepomično je ležao u krevetu i gledao senke lišća na tavanici spavaće 
sobe kako titraju na vetru. Vijugavo su se isprepletale i stvarale oblike poput 
povijuša i prašumskih puzavica, poput uzoraka utkanih u tkaninu debelog 
tepiha. Na sebi je imao pidžamu „doktor denton“, ali izmedu pidžame i kože 
stvorio se tesnije priljubljen kombinezon od znojenja.

-  Toni? -  šapnu on. -  Jesi li tamo?
Odgovora nije bilo.
Kliznu je iz kreveta i tiho otapkao do prozora, pa pogledao na Ulicu 

Arapaho koja je sad bila mirna i tiha. Dva sata ujutro. Napolju nije bilo 
ničega osim praznih pločnika posutih otpalim lišćem, parkiranih automo- 
bila i dugovrate ulične svetiljke na uglu prekoputa benzinske stanice Klifa 
Brajsa. Ulična svetiljka sa štitnikom i nepomičnim stavom delovala je kao 
čudovište u seriji iz svemira.

Pogledao je na obe strane ulice naprežući oči da razabere Tonijev neja- 
san lik kako mu maše, ali nije bilo nikoga.

Vetar je uzdisao u stablima, a otpalo lišće šuštalo opustelim šetalištem 
i oko točkova parkiranih automobila. Bio je to slabašan i žalopojan zvuk,

*  Dragi, vetar će dunuti 
i moju tugu će oduvati...

58



Isijavanje

a dečak pomisli da je možda jedini u Bolderu dovoljno budan da ga čuje. 
B a r  jedino ljudsko bice. Nije postojao nadn da sazna šta je drugo napolju u 
noći, što se gladno uvlad kroz senke, motri i njuši povetarac.

Naći ćuja tebe! Naći ću ja  tebe!
Odgovori mu samo vetar koji ovaj put nalete snažnije, rasteravši lišće po 

nagnutom krovu ispod njegovog prozora. Nešto lišća kliznu u oluk i tamo 
se umiri poput umornih plesača.

Deni... Deniiii...
Trgnu se dm  je začuo taj poznati glas i istegnuo vrat kroz prozor, po- 

loživši rudce na ivicu prozora. Od Tonijevog glasa kao da je cela noć tiho 
i potajno oživela, šaputala i kada se vetar ponovo stišao, lišće bilo mirno, 
a senke prestale da se meškolje. Udni mu se da vidi tamniju senku kako 
stoji kraj autobuske stanice nakraj ulice, ali teško je bilo razabrati da li je to 
stvarnost ili optička varka.

Ne idi, Deni...
Tad ponovo nalete vetar, on zaškilji, a senka kraj autobuske stanice ne- 

stade... ako je uopšte ikad tamo bila. Stajao je na prozoru
(minut? sat?)
još neko vreme, ali ništa se vise ne dogodi. Naposletku se uspentra u 

krevet i navuče ćebe preko glave, pa je gledao kako se senke pod svetlošću 
neobične ulične svetiljke pretvaraju u vijugavu prašumu ispunjenu biljkama 
mesožderima koje su želele da se uviju oko njega, istisnu iz njega život, pa 
da ga odvuku dole, u crninu u kojoj je crvenim slovima bleštala kobna reč:

VATRAM.
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8. ,,VIDIKOVAC“ NA VIDIKU

Mama je bila zabrinuta.
Bojala se da ,,buba“ neće izdržati sve one uzbrdice i nizbrdice u brdima 

i da će završiti na ivici puta gde bi mogao neko da ih udari. Deni je bio naj- 
hrabriji. Ako tata misli da ,,buba“ može izdržati ovo poslednje putovanje, 
onda će verovatno i izdržati.

-  Još malo pa stigosmo -  reče Džek.
Vendi zabaci kosu sa slepoočnica.
-  Hvala bogu.
Sedela je zdesna, otvorivši džepno izdanje Viktorije Holt i obrnuvši ga u 

krilu. Na sebi je imala plavu haljinu koju je Deni smatrao najlepšom. Imala 
je mornarski okovratnik i činila ju je vrlo mladom, kao devojčica koja će 
maturirati. Tata joj je neprestano stavljao ruku na bedro, a ona se stalno 
smejala i sklanjala njegovu ruku, govoreći:

-  Miči se, odbij!
Brda su zadivila Denija. Jednog dana tata ih je odveo u brda blizu Bol- 

dera, ona što ih zovu Flatirons, ali ova su brda bila mnogo veća, a na naj- 
višem se videla fina snežna prašina, a tata je rekao da je onde sneg često i 
preko čitave godine.

I stvarno su bili u brdima, bez sale. Svuda oko njih uzdizale se vrletne 
kamene litice, tako visoke da im se jedva video vrh, pa makar istezao vrat 
kroz prozor. Kad su otišli iz Boldera, bilo je negde oko dvadeset pet stepeni 
Celzijusa. A sad, malo posle podneva, vazduh na ovim visinama bio je oštar 
i hladan kao što je u Vermontu u novembru, i tata je uključio grejanje... iako 
mje naročito grejalo. Prošli su vise znakova na kojima je pisalo ODRON KA- 
MENJA (mama mu je čitala svaki natpis), i iako je Deni sa zebnjom očeki- 
vao da vidi kako se odranja neki kamen, nijedan se nije odronio. Bar ne još.

Pre pola sata prošli su jedan natpis, a tata je rekao da je vrlo važan. Na 
natpisu je pisalo ULAZITE U KLANAC SAJDVINDER, a tata reče da zimi 
cistaci snega dolaze do tog znaka. Nakon toga put postaje previše strm. Zimi
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je put zatvoren od gradića Sajdvindera, kroz koji su prošli malo pre nego što 
su stigli do toga znaka, pa sve do Baklanda u državi Juti.

Sad su prolazili kraj još jednog znaka.
-  Kakav je ovo, mamice?
-  Piše SPORIJA VOZILA DESNOM TRAKOM. To važi za nas.
-  ,,Buba“ će izdržati -  reče Deni.
-  Molim te, bože -  reče mama i stisnu palčeve. Deni spusti pogled na 

njene sandale koje su otkrivale prste i spazi da je stisnula i nožne palčeve. 
Nasmejao se. Uzvratila mu je osmehom, ali znao je da je još zabrinuta.

Put se uvijao u niz polaganih krivina, a Džek prebaci menjač iz četvrte 
u treću, pa u drugu. ,,Buba“ je dahtala i bunila se, a Vendi uperi pogled u 
pokazivač brzine, koji pade od šezdeset pet kilometara na pedeset, pa tri
deset, i s oklevanjem je tu lepršala.

-  Pumpa za gorivo... -  plašljivo reče ona.
-  Pumpa za gorivo izdržaće još pet kilometara -  odsečno odgovori Džek.
Kameni zid odranjao se njima zdesna i otkrivao izreckanu dolinu koja

kao da se večno spuštala, obrubljena tamnozelenim borovima i omorikama. 
Borovi su se stropoštavali do sivih gudura koje su se stotine metara spuštale 
pre nego bi se izravnale. Videla je kako preko jedne gudure pršti slap, a rano 
popodnevno sunce presijavalo se na vodcpadu kao zlatna ribica uhvaćena 
u plavu mrežicu. Bila su to divna brda, ali neugodna. Smatrala je da brda 
neće oprostiti mnogo grešaka. U grlu oseti pritisak zlosrećnog nagoveštaja. 
Nešto zapadnije, u Sijera Nevadi, ekspedicija Doner ostala je zarobljena u 
snegu, a da bi preživeli, pribegli su ljudožderstvu. Planine nisu opraštale 
mnogo grešaka.

Lupnuvši kvačilo Džek uz trzaj prebaci u prvu i mukotrpno su se uspi- 
njali, a ,,bubin“ motor junačkije kloparao.

-  Slušaj -  reče ona -  nismo videli ni pet automobila otkako smo prošli 
Sajdvinder. A jedan auto bila je hotelska limuzina.

Džek klimnu glavom.
-  Ide pravo na aerodrom ,,Splenton“ u Denveru. Iza hotela već ima snež- 

nih područja, tvrdi Votson, a od sutra predviđaju još snega. Ko god sad 
prolazi planinama, želi da bude na glavnom putu, za svaki slučaj. Samo da 
je prokleti Ulman još gore. Valjda će biti.

-  Da li je ostava dobro opremljena? -  zapita ona još misled na ekspe- 
diciju Doner.

-  Rekao je. Želeo je da ti je Haloran pokaže. Haloran je kuvar.
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- Oh -  jeknu ona gledajući brzinometar. Od dvadeset i pet pao je na 
petnaest kilometara na čas.

-  Eno vrha -  reče Džek pokazujući trista metara ispred sebe. -  Tamo 
je odmorište s pogledom i odande se vidi ,,Vidikovac“. Skrenuću s puta da
buba“ predahne. -  Preko ramena istegnu vrat prema Deniju koji je sedeo na 

gomili ćebadi. -  Šta misliš, doktore? Možda ćemo videti jelena. Ili karibua.
- Svakako, tata.
,,Folksvagen“ se s mukom uspinjao sve više. Brojčanik pade na svega de

set kilometara na čas i već je počeo da trza kad Džek skrenu s puta
(„Kakav je ovo znak, mama?“ „ODMORIŠTE S POGLEDOM“, savesno 

pročita.)
i pritisnu ručnu kočnicu i izbaci ,,folksvagen“ iz brzine.
-  Idemo -  reče on, pa izađe.
Zajedno odšetaše do ograde.
-  Evo -  reče Džek i pokaza na istok.
Za Vendi to beše kao da je u otrcanoj frazi otkrila istinu. Ostala je bez 

daha. Na trenutak nije mogla da diše. Pogled ju je oborio s nogu. Stajali su 
blizu samog vrha. Nasuprot njima -  ko zna dokle? -  još visa planina uzdi- 
zala se u nebo, a oštar vrh bio je tek obris ozaren suncem koje je počinjalo 
da se spušta. Pod njima se prostirala cela kotlina, a obronci kojima su se 
uspinjali u zadahtaloj ,,bubi“ obrušavali su se tako vrtoglavo i iznenadno 
da je znala da ce, ako suviše gleda dole, povratiti od mučnine. Mašta kao da 
je postala stvarnost na čistom vazduhu, nebo i obronci menjali su mesta u 
polaganim skokovima u nebo, vrisak je lebdeo iz usta kao lenji balon, dok 
ti se kosa i haljina vijore...

Gotovo je silom skrenula pogled s ponora i pogledala za Džekovim pr- 
stom. Ugledala je put koji je prianjao uz bokove tog tornja katedrale, kako se 
krivi, ali uvek severozapadno, kako se još penje, ali pod blažim uglom. A još 
vise, u samom obronku ugledala je turobno pripijene borove koji su ustupali 
mesto prostranom četvorouglu zelene trave, a u sredini, s vidikom na sve to, 
stajao je hotel. ,,Vidikovac“. Kad ga je videla, opet joj se povrati dah i glas.

- Oh, Džek, divan je!
- Da, da -  reče on. -  Ulman kaže da je ovo najlepša lokacija u Americi. 

Ne cenim ga previse, ali možda ima pra... Deni! Deni, jesi li dobro?
Pogledala je za njim, a iznenadan strah za njega izbrisa sve ostalo, bilo 

to predivno ili ne. Poletela je prema njemu. Držao se za ogradu i gledao uvis 
Prema hotelu. Lica sivog, a očiju praznih, kao da će se onesvestiti.

Kleknula je kraj njega i stavila mu ruke na ramena da ga obodri.
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-  Deni, šta je...?
Džek se stvorio pored nje.
-  Jesi li dobro, doktore? -  Naglo prodrma Denija kome se oči razbistriše.
-  Dobro sam, tata. Dobro mi je.
-  Šta je bilo, Deni? -  zapita ona. -  Vrtoglavica, dušo?
-  Ne, samo sam... razmišljao. Oprostite. Nisam hteo da vas uplašim. - 

Gledao je roditelje koji su pred njim klečali i smeškao im se zbunjeno. - 
Možda zbog sunca. Sunce mi je udaralo u oči.

-  Odvešćemo te u hotel, pa ćeš se napiti vode -  reče tata.
-O K .
A u ,,bubi“, koja se sigurnije penjala na blažem usponu, i dalje je gledao 

medu njima napolje, dok je put krivudao, na trenutke otkrivajući hotel ,,Vi- 
dikovac“ i njegov masivan niz prozora okrenutih prema zapadu, na kojima 
se presijavalo sunce. Bilo je to mesto koje je video usred snežne mećave, ta- 
mno i treštavo mesto u kome ga je neki ogavni a dobro poznat lik tražio po 
dugim hodnicima u kojima su bili prašumski tepisi. Mesto povodom koga 
ga je Toni opomenuo. To je bilo ovde. To je bilo ovde. Bez obzira šta je to 
VATRAM, to je bilo ovde.

9. GOSTI ODLAZE IZ HOTELA

Ulman ih je čekao na širokim starinskim vratima na pročelju. Džeku stisnu 
ruku, a hladno klimnu Vendi, možda zapazivši kako ljudi okreću glavu kad 
je produžila u predvorje. Zlatna kosa bila joj je rasuta po ramenima jedno- 
stavne marinere, rub haljine zaustavljao se čednih pet centimetara iznad 
kolena, ali nije trebalo videti vise da bi se zaključilo kako su to dobre noge.

Činilo se da je Ulman iskreno srdačan samo prema Deniju, ali Vendi je 
i pre to iskusila. Deni kao da je bio dete za one ljude koji su se inače držali 
prema deci mrko kao V. K. Filds. Malo se pognuo u struku i dao Deniju 
ruku. Deni je zvanično stisnu, bez osmeha.

-  Moj sin Deni -  reče Džek. -  I moja žena Vinifred.
-  Milo mi je -  uzvrati Ulman. -  Koliko ti je godina, Deni?
-  Pet, gospodine.
-  Još mi kažeš i ,,gospodine“. -  Ulman se nasmeši i pogleda Džeka. - 

Lepo je vaspitan.
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-  Naravno -  izjavi Džek.
-  I gđa Torens. -  Opet isti mali naklon i Vendi na trenutak zbunjeno 

pomisli da će joj poljubiti ruku. Napola mu je pružila, a on je prihvati, ali 
samo načas je obuhvati rukama. Ruke su mu bile malene, suve i mekane, i 
ona shvati da ih posipa puderom.

Predvorje je bilo žarište užurbanosti. Gotovo svi starinski naslonjači 
visokih naslona -  zauzeti. Poslužitelji jure napolje i unutra, nose kofere, a 
rep je na recepciji na kojoj stoluje ogromna čelična kasa. Nalepnice kartica 
„bank amerikard“ i „master čardž“ delovale su na njoj vrlo anahrono.

Desno, prema dvama visokim dvostrukim vratima, zatvorenim i prive- 
zanim užetom, nalazio se starinski kamin u kome su sad buktale brezove 
cepanice. Tri opatice sedele su na soft koja je bila povučena gotovo do ka- 
mina. Razgovarale su i smeškale se, a torbe su im bile poslagane s obe strane, 
dok su čekale da se na recepciji malo smanji red gostiju koji su odlazili. Dok 
ih je Vendi gledala, prasnule su u kikotav devojački smeh. Osetila je da i 
njene usne dodiruje smešak. Nijednoj od njih nije moglo biti ispod šezdeset.

U pozadini se čulo neprestano brujanje razgovora, prigušeni tin, tin! 
srebrnog zvonceta pored blagajne kad bi ga povukao jedan od dva dežurna 
službenika, uz neznatno nestrpljiv poziv: „Sledeći, molim!“ To je prizvalo 
snažne tople uspomene njenog medenog meseca u Njujorku s Džekom, u 
„Bikman taueru“. Po prvi je put samu sebe uverila da je ovo možda ono što 
im je potrebno: jedna sezona zajedno, utroje, daleko od sveta, neka vrsta 
porodičnog medenog meseca. S ljubavlju je uputila osmeh Deniju koji je 
iskreno zurio u sve unaokolo. Pred zgradom se zaustavi još jedna limuzina, 
siva kao bankarski prsluk.

-  Poslednji dan u sezoni -  govorio je Ulman. -  Završni dan. Uvek lud- 
nica. Očekivao sam vas oko tri, g. Torens.

-  Hteo sam ,,folciki“ da dam fore za nervni slom, ako se na to odluči -  
odgovori Džek. -  Nije se odlučio.

-  Kakva sreća -  uzvrati Ulman. -  Malo kasnije bih vas troje poveo una
okolo po objektu, a Dik Haloran želi da gospođi Torens pokaže kuhinju u 
»Vidikovcu“. Samo, bojim se da...

Pride jedan službenik i gotovo ga povuče za čuperak.
-  Oprostite, g. Ulman...
-  Dakle? Šta je?
Gospoda Brant -  u neprilici reče službenik. -  Odbija da plati račun 

lcim drugim osim karticom „amerikan ekspres“. Rekao sam joj da smo pre- 
stali da primamo „amerikan ekspres“ krajem prošle sezone, ali ona nikako
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da... -  Pogled mu pređe na porodicu Torens pa se vrati na Ulmana. Slegnu 
ramenima.

-  Ja ću to srediti.
-  Hvala g. Ulman. -  Službenik se uputi na recepciju gde je žena -  bojni 

brod, umotana u dugu bundu i nešto što je izgledalo kao crna pernata boa, 
glasno prigovarala.

-  Od 1955. dolazim u hotel ,,Vidikovac“ -  govorila je službeniku koji se 
smeškao i slegao ramenima. -  Dolazila sam i pošto je moj drugi muž umro 
od kapi na onom napornom igralištu za roque. Rekla sam mu tog dana da 
je sunce prejako. I nikada... Ponavljam, nikada nisam plaćala drugim do 
„amerikan ekpres“ kreditnom karticom. Zovite policiju ako želite! Neka me 
odvuku! Svejedno odbijam da platim ičim drugim do kreditnom karticom 
„amerikan ekspres“. Ponavljam...

-  Oprostite -  reče g. Ulman.
Gledali su kako prolazi predvorjem, s poštovanjem dodiruje lakat gos- 

pode Brant, širi ruke i klima glavom kad je ona svoju tiradu obasula na 
njega. Saosećajno je slušao, ponovno klimnuo glavom i nešto uzvratio. Gda 
Brant se pobedonosno smeškala, okrenula se nesrećnom službeniku na re- 
cepciji i glasno rekla:

Hvala bogu što postoji jedan službenik u ovom hotelu koji nije postao 
stopostotni malogradanin!

Dopustila je Ulmanu koji je jedva dopirao do nafatiranog ramena njene 
bunde, da je uhvati podruku i odvede, verovatno u kancelariju.

-  Uf! -  dahnu Vendi s osmehom. -  Čika krvavo zarađuje novae.
-  Ali gospoda mu se nije svidala -  odmah ubaci Deni. -  Samo se pravio 

da mu se ona sviđa.
Džek mu uputi osmeh.
-  Živa istina, doktore. Ali laskanje podmazuje točkove sveta.
-  Šta je to laskanje?
-  Laskanje je -  reče mu Vendi -  kad tata kaže da mu se svidaju moje 

nove žute pantalone iako mu se ne sviđaju, ili kad kaže da ne moram da 
smršam tri kilograma.

-  O! Je li to kad lažemo iz zabave?
-  Nešto slično.
Pažljivo ju je pogledao i rekao:
-  Lepa si, mama. -  Zbunjeno se namrštio kad su izmenjali pogled, a 

onda prasnuli u smeh.
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-  Ulman se na mene nije razbacivao laskanjem -  reče Džek. Idemo do 
prozora, društvo. Osećam se upadljivo ovde u sredini, ovako u teksas jakni. 
Bogami, mislio sam da zadnjeg dana sezone ovde neće biti mnogo sveta. 
Vidim da sam pogrešio.

-  Izgledaš baš odgovarajuće -  reče ona, a onda se zajedno nasmejaše. 
Vendi stavi ruku preko usta. Deni još nije shvatao, ali bilo je OK. Vole se. 
Deni pomisli da ovaj hotel nju podseća na neko drugo mesto

(hotel nekog Bikmana)
gde je bila srećna. Hteo je da zavoli ovaj hotel kao i ona, ali je neprestano 

u sebi ponavljao da se stvari koje mu je Toni pokazivao uvek ne ostvaruju. 
Biće oprezan. Čuvaće se nečeg što se zove Vatram. Ali ništa neće reći dok 
ne bude prisiljen. Jer bili su srećni, sejali se i nije bilo ružnih misli.

-  Gle ovaj vidik -  reče Džek.
-  O, divan je! Deni, pogledaj!
Ali Deniju se nije činio naročito divnim. Nije voleo visine, od njih bi 

dobio vrtoglavicu. Iza prostranog prednjeg trema koji se protezao duž ce- 
log hotela, divno negovana trava (desno teren za golf) spuštala se do dugog 
četvrtastog bazena. Natpis ZATVORENO stajao je na malom tronošcu na 
jednom kraju bazena. ZATVORENO je bio natpis koji je mogao i sam da 
pročita, kao i STOP, IZLAZ, PICA, i još neke.

Iza bazena je pošljunčana staza vijugala medu borićima, omorikama i 
jasikama. Tu se nalazio i mali natpis koji nije poznavao: ROQUE. A ispod 
njega strelica.

-  Što je to ROQUE, tata?
-  Igra -  reče tata. Malo slična kroketu, samo što se igra na šljunkovitom 

igralištu, koje ima stranice kao bilijarski sto, umesto na travi. Vrlo stara igra, 
Deni. Katkad se ovde održavaju takmičenja.

-  Igra li se čekićem za kroket?
-  Baš tako -  potvrdi Džek. -  Samo što je ručka malo kraća, a bat ima 

dve strane. Na jednoj strani je tvrda guma, a na drugoj drvo.
(Izadi, govno malo!)
- Izgovara se: rok -  objašnjavao je tata. -  Naučiću te, ako želiš.
-  Možda -  izjavi Deni čudnim bezbojnim glasom tako da njegovi rodite- 

Iji izmeniše zbunjen pogled iznad njegove glave. -  A možda mi se i ne svidi.
~ Pa, ako ti se ne svidi, doktore, ne moraš da igraš. U redu?
-  Dobro.
-  Voliš li životinje? -  upita Vendi. -  Ovo se zove životinjska živica.
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Iza staze koja je vodila do roquea, živice su bile podrezane u obliku ra- 
znih životinja. Deni je imao oštar vid pa je razabrao zeca, psa, konja, kravu 
i tri veće zveri koje su izgledale kao ljutiti lavovi.

-  Ove su životinje podsetile čika Ala da mi ponudi posao -  reče mu Džek.
-  Znao je da sam na fakultetu radio u kompaniji za zelene površine. Oni ne- 
guju ljudima travnjake i živice. Reckao sam životinjske živice jednoj dami.

Vendi stavi ruku na usta i zakikota se. Džek je pogleda i reče:
-  Da, reckao sam joj životinjsku živicu bar jedanput nedeljno.
-  Ma, ajde -  reče Vendi pa opet zakikota.
-  Jel’ imala lepe živice, tatice? -  upita Deni, a na to oboje prigušiše gro- 

hotan smeh. Vendi se toliko smejala da su joj suze tekle niz obraze, pa je iz 
torbice morala da izvadi papirnu maramicu.

-  Nisu to bile životinje, Deni -  reče Džek kad je zagospodario sobom.
-  Bile su to karte za igranje. Pikovi, herčevi, karo i trefovi. Ali živice rastu, 
znaš...

(Diže se, rekao je Votson... Ne, ne živica, nego kotao. Morate na njega 
dapazite sve vreme, ili ćete vi i vaša porodica završiti najebenom Mesecu)

Zbunjeno su ga gledali. Osmeh mu nestade s lica.
-  Tatice? -  upita Deni.
Namignu im kao da se vraća iz velike daljine.
-  Zivice rastu, Deni, i gube oblik. Tako ću morati da ih šišam jednom 

ili dvaput nedeljno, dok ne postane tako hladno da prestanu da rasu ove 
godine.

-  A i igralište -  reče Vendi. -  Moj srećkoviću.
Igralište se nalazilo iza životinjske živice. Dva tobogana, velika ljuljaška 

s pola tuceta ljuljaški na raznim visinama, rešetkasta penjalica, tunel od 
betonskih cevi, gomila peska i kućica koja je bila tačna kopija „Vidikovca".

-  Svida li ti se, Deni? -  upita Vendi.
-  Naravno -  reče on u nadi da mu glas zvuči oduševljenije nego što je 

osećao. -  Zgodna je.
Iza igrališta nalazila se neupadljiva lančana sigurnosna ograda iza koje 

je široka kaldrma vodila prema hotelu, a iza kaldrme se prostirala dolina u 
blistavoj modroj izmaglici popodneva. Deni nije poznavao reč izolacija, ali 
da mu ju je neko objasnio, shvatio bi je. A dole daleko, ispružena na suncu 
poput duge erne zmije koja se odlučila da na trenutak zadrema, nalazio se 
put koji je vodio natrag kroz Sajdvinderski klanac i na kraju do Boldera. Put 
koji će preko zime biti zatvoren. Pri toj pomisli oseti kako se lagano guši i 
gotovo skoči kad tata spusti ruku na njegovo rame.
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Doneću ti vodu čim stignem, doktore. Sad je gužva.
Dobro, tata.
Gda Brant osvetnički izađe iz Ulmanove kancelarije. Nekoliko trenutaka 

kasnije dva nosača, boreći se s osam kofera, pođoše za njom što brže su mo- 
gli dok je ona pobedonosno koračala kroz vrata. Deni je kroz prozor gledao 
kako čovek u sivoj odori i s kapom kao što je imaju kapetani u armiji vozi 
njena duga srebrna kola do vrata i izlazi. U znak pozdrava dodirnu kapu i 
optrča auto da otvori prtljažnik.

I u jednoj od onih munja koje bi ga katkad pogodile, uhvatio je od nje 
celovitu misao, isplivala je iznad zbrkanog tihog žamora uzbudenja i boja 
koji bi ga obično spopadali u velikoj gužvi ljudi.

(rado bih posegnula u njegove pantalone)
Deni podiže obrve gledajući kako nosači stavljaju njene kofere u prtljaž- 

nik. Gledala je prilično oštro čoveka u sivoj odori koji je nadzirao nosače. 
Zašto bi ona htela čovekove pantalone? Zar joj je hladno, iako na sebi ima 
onu dugu bundu? A ako joj je bilo toliko hladno, zašto nije obukla svoje 
pantalone? Pa, njegova mama je gotovo celu zimu nosila pantalone.

Čovek u sivoj uniformi zatvori prtljažnik i vrati se da joj pomogne pri 
ulasku u automobil. Deni je pažljivo posmatrao da vidi hoće li ona nešto 
reći o njegovim pantalonama, ali samo se osmehivala i dala mu novčanicu
- napojnicu. Trenutak kasnije vozila je velika srebrna kola niz hotelski pri- 
lazni put.

Pomisli da li da pita majku zašto gospođa Brant želi pantalone tog vo- 
zača, ali odluči da ne pita. Katkad pitanja mogu čoveka da dovedu u veliku 
nevolju. I pre mu se to dogadalo.

I umesto toga stisnuo se između njih na malu sofu na koju su se sme- 
stili i gledao kako ljudi na recepciji podmiruju račune. Bio je radostan što 
su mama i tata srećni i što se vole, ali nikako nije mogao da odagna laganu 
zabrinutost. Nikako.

Isijavanje

10. HALORAN

Kuvar uopšte nije odgovarao Vendinoj predstavi tipicnog kuvara u letnjem 
°dmaralistu. Kao prvo, ta osoba zvala se chef, a ne obično kuvar. Kuvanje 
Je bilo ono što je ona radila u kuhinjici u stanu kad bi sve ostatke bacila u 
mascu premazanu posudu ,,pajreks“ i dodala valjuške. Nadalje, kulinarski
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čarobnjak hotela kao što je „Vidikovac" koji je stavljao oglase u turistički 
prilog Njujork sandej tajmsa, trebao bi da bude nizak, okrugao i beo u lieu 
(sličan reklami za testenine). Trebao bi da ima tanke brčiće, poput zvezde 
muzičkih komedija godine 1940. i dalje, tamne oči, francuski naglasak i 
podlu ličnost.

Haloran je imao tamne oči i to je bilo sve. Bio je to visoki crnac s čednom 
afro-frizurom prošaranom prvim sedinama. Imao je blagi južnjački nagla
sak i mnogo se smejao, otkrivajući zube, previse bele i previse jednolike da 
budu išta drugo do vilica robne kuće „Sirs i Robak“ negde oko 1950. godine. 
I njen tata imao je takvu vilicu, a zvao ga je Robaker, a s vremena na vreme 
komično bi je pred njom izvadio za stolom, za večerom... bilo je to uvek, se- 
tila se Vendi, kad bi majka pošla u kuhinju da nešto donese ili da telefonira.

Deni izbulji oči nagore, u tog crnog diva u plavom seržu, a onda se na- 
smeja kad ga Haloran lagano podiže, posadi na svoju podlakticu i reče:

-  Nećeš valjda ovde da provedeš celu zimu?
-  E, pa hoću -  reče Deni i stidljivo se nasmeši.
-  Ne, ideš sa mnom u Sent Pit i naučićeš da kuvaš, a svake proklete ve- 

čeri ići ćeš na plažu i tražiti račiće. Važi?
Deni se očarano zakikota i odmahnu glavom. Haloran ga spusti.
-  Ako se predomisliš -  reče Haloran ozbiljno se nadvivši nad njim -  bo- 

lje ti je da se brzo predomisliš. Za trideset minuta biću u automobilu. Dva 
i po sata kasnije sedeću na izlazu 32, aerodromska prostorija B, na među- 
narodnom aerodromu ,,Stejplton“ u gradu Denveru, na visini od 1.600 me- 
tara, u Koloradu. Tri sata kasnije iznajmiću auto na aerodromu ,,Majami“ i 
krenuti u sunčani Sent Pit, čekajući da navučem kupaće gaćice. A smejaću 
se svakom ko je zatvoren i zarobljen u snegu. Shvataš, dečko moj?

-  Da -  nasmešeno uzvrati Deni.
Haloran se okrenu Džeku i Vendi.
-  Dečak deluje pristojno.
-  Mislimo da je dobar -  reče Džek i pruži mu ruku. Haloran je prihvati.

-  Ja sam Džek Torens. Moja žena Vinifred. Denija ste upoznali.
-  Bilo mi je zadovoljstvo. Gđo, jeste li vi Vini ili Fredi?
-  Ja sam Vendi -  nasmešeno će ona.
-  OK. Bolje to nego ona druga dva imena, mislim. Ovuda. G. Ulman želi 

da vas povedem, pa ću vas povesti. -  Zaklima glavom i reče poluglasno: - 1 
biću srećan što ga zadnji put vidim.

Haloran ih povede po najvećoj kuhinji koju je Vendi videla u životu. Bila 
je blistavo čista. Svaka površina uglancana do visokog sjaja. Nije bila samo
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velika, bila je zastrašujuća. Išla je kraj Halorana, dokje Džek, sasvim izvan 
svog elementa, malo zastajao s Denijem. Na drugoj vešalici obešen pribor 
za sečenje, od nožića za ljuštenje pa do mesarskih noževa s dve drške, pored 
sudopera s četiri otvora. Daska za hleb velika kao kuhinjski sto u njihovom 
stanu u Bolderu. Izuzetan izbor lonaca i tiganja od nerđajućeg čelika visio 
je od poda do tavanice i prekrivao ceo zid.

-  Mislim da ću morati da označim stazu mrvicama hleba kad god ovamo 
uđem - reče ona.

-  Ne dajte da vas obeshrabri -  reče Haloran. -  Velika je, ali ipak je to 
samo kuhinja. Većinu ovih stvari nećete morati ni da dodirnete. Održavajte 
čistoću, to je sve što tražim. Ovu peć bih upotrebljavao da sam na vašem 
mestu. Ukupno ih ima tri, ali ova je najmanja.

Najmanja, sumorno je pomislila zagledavši se u nju. Dvanaest gorio- 
nika, dve obične rerne i holandska pećnica, a na vrhu lonac u kome se 
mogu kuvati sosovi ili pasulj, roštilj i grejač, kao i milion brojčanika i me- 
rača temperature.

-  Sve na plin -  reče Haloran. -  Jeste li već kuvali na plin, Vendi?
-  Jesam...
-  Volim plin -  reče on i uključi jedan gorionik. Plavi plamen živnu, a on 

ga nežno smanji do slabog žara. -  Volim da vidim plamen na kom kuvam. 
Vidite li gde su svi prekidači za gorionike?

-D a.
- A prekidači za rerne su svi označeni. Najviše volim srednju, jer najrav- 

nomernije greje, ali vi upotrebite koju god želite, ili sve tri, što se toga tiče.
-  TV večera u svakoj -  reče Vendi i slabo se nasmeši.
Haloran se grohotom nasmeja.
-  Odmah predite na stvar ako hoćete. Pored sudopera ostavio sam popis 

svega što je jestivo. Vidite li?
-  Evo mamice! -  Deni donese dva svežnja papira, gusto ispisana s obe 

strane.
-  Tako valja, dečko -  reče Haloran, uzme od njega popis i razbaruši mu 

kosu. -  Zaista ne želiš sa mnom na Floridu, dečko moj? Da naučiš da kuvaš 
najslade kreolske račiće na ovoj strani raja?

Deni stavi ruke na usta, zakikota se i povuče se uz tatin bok.
- Vas troje imate hrane za godinu dana -  reče Haloran. -  Imamo ostavu, 

hladnjaču, svakojake posude s povrćem i dva frižidera. Dođite da vam 
Pokažem.
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Sledećih deset minuta Haloran je otvarao posude i vrata i otkrivao tolike 
količine hrane kakve Vendi još nikad nije videla. Zalihe hrane su je zapanjile, 
ali je nisu toliko smirile kao što je očekivala. Neprestano se sećala Done- 
rove ekspedicije, ali nije mislila na ljudožderstvo (uz svu ovu hranu zaista bi 
prošlo dugo vremena pre nego spadnu na tako oskudne obroke kao što su 
oni), ali se pojača njeno uverenje da je ova stvar zaista ozbiljna. Kad padne 
sneg, odlazak odavde neće biti jednosatna vožnja u Sajdvinder, nego veliki 
poduhvat. Sedeće ovde u ovom opustelom velikom hotelu, ješće hranu koja 
im je ostavljena, kao stvorenja iz bajke, i slušaće snažan vetar oko snegom 
zametenih krovova. U Vermontu, kad je Deni slomio ruku

(kad je Džek slomio Deniju ruku)
pozvala je hitnu pomoć, zavrtevši broj s papirića pričvršćenog za telefon. 

Svega deset minuta kasnije stigli su u kuću. Na tom papiriću bilo je i drugih 
brojeva. Za pet minuta mogla su da stignu policijska kola, a vatrogasna kola 
još brže, jer je vatrogasna stanica bila od njih udaljena samo tri ulice. Mo
gla je da pozove nekoga ako nestane struje, nekoga ako ne radi tuš, nekoga 
ako crkne televizor. A šta li će se ovde dogoditi ako Denija uhvati neka od 
njegovih nesvesti pa proguta jezik?

(o bože, kakva pomisao!)
A šta ako se zgrada zapali? Ako Džek padne kroz okno lifta i razbije lo- 

banju? Šta ako...?
(šta ako se divno provedemo, a sadprestani s tim, Vinifred!)
Haloran ih najpre uvede u hladnjaču, gde im je iz usta izlazila para, 

poput oblačića u stripovima. U hladnjači je bilo kao da je već stigla zima.
Mleveno meso u velikim plastičnim kesama, pet kilograma u svakoj, 

desetine kesa. Četrdeset celih pilića visilo je s niza kuka na zidovima oblo- 
ženim drvetom. Šunke u konzervi naslagane kao žetoni za poker. Bilo ih je 
na desetine. Ispod pilića deset omota pečene govedine, deset omota pečene 
svinjetine i golema janjeća noga.

-  Voliš li jagnjetinu, doktore? -  zapita Haloran uz osmeh.
-  Volim -  odmah odgovori Deni. Nikad je nije jeo.
-  Znao sam da je voliš. Nema ništa bolje od dve debele kriške jagnjetine 

u hladnoj noći, sa želeom od nane. Ovde ima i želea od nane. Jagnjetina 
olakšava želudac. To je lagano meso.

Džek iza njih radoznalo priupita:
-  Kako ste znali da ga zovemo „doktore"?
Haloran se okrenu:
-  Šta rekoste?

Stephen King
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_ Denija ponekad zovemo ,,doktore“. Kao u crtaću „Duško Dugouško“.
_ Pa on i izgleda kao doktor, jelda? -  Namreška nos prema Deniju, 

mljacnu usnama i reče: -  Ehhhh, šta je, doktore?
Deni se nasmeja, a tad Haloran reče nešto
(Sigurno ne želiš na Floridu, doktore?)
njemu, vrlo jasno. Čuo je svaku reč. Pogledao je Halorana zapanjen i 

malo prestrašen. Haloran dostojanstveno namignu i okrenu se natrag hrani.
Vendi je gledala kuvareva široka leđa u seržu, pa opet sina. Obuze je 

vrlo neobičan osećaj da se medu njima nešto dogodilo, nešto što nije mo
gla da dokuči.

-  Imate dvanaest pakovanja kobasica, dvanaest pakovanja slanine -  reče 
Haloran. -  I toliko svinjetine. U ovom pregratku je deset kilograma maslaca.

- Pravog maslaca? -  zapita Džek.
- Prvoklasnog.
- Pravi maslac nisam jeo otkako sam bio dete u Berlinu, u državi Nju 

Hempšir.
- Pa, ovde ćete ga se prejesti, pa će vam margarin biti poslastica -  kaza 

Haloran i nasmeja se. -  U ovoj posudi vam je hleb, trideset vekni belog i 
dvadeset crnog. Pa zar ne znate da u ,,Vidikovcu“ želimo da održimo rasnu 
ravnotežu? Znam da vam pedeset vekni neće biti dovoljno, ali imate mnogo 
materijala za svež hleb, a svež je uvek bolji od smrznutog.

- A ovde vam je riba. Hrana za mozak, je li, doktore?
- Je li, mamice?
-  Kad tako kaže g. Haloran, dušo -  nasmešila se.
Deni podiže nosić.
- Ne volim ribu.
- Grešiš -  odgovori Haloran. -  Nikad nisi jeo ribu koja te je volela. Ova 

riba će te voleti. Dva i po kilograma pastrmke, pet kilograma ivera, petna- 
est limenki tunjevine...

- O, da-aa, volim tunjevinu.
- ... i dva i po kilograma najslade ribe list koja je ikad plivala u moru. 

Dečače moj, kad započne sledeće proleće, zahvaljivaćeš ti starom... -  Kvrcnu 
prstima kao da je nešto zaboravio. -  A kako se zovem? Kao da sam zabo- 
ravio to da kažem.

~ G. Haloran -  reče Deni uz osmeh. -  Za prijatelje Dik.
~ Tačno tako! A budući da si mi prijatelj, zovi me Dik.
Dok ih je vodio u suprotni ugao, Džek i Vendi zbunjeno se zagledaše.
usavali su da se prisete da li im je Haloran rekao svoje ime.
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-  Evo nešto posebno -  izjavi Haloran. Nadam se da će vam prijati, društvo.
-  O, zaista nije trebalo -  ganuto reče Vendi. Bio je to ćuran težak deset 

kilograma, umotan u široku grimiznu vrpcu s mašnom na kraju.
-  Na Dan zahvalnosti morate pojesti ćurana, Vendi -  ozbiljno reče Ha

loran. -  Mislim da je tu negde i kopun za Božić. Sigurno ćete ga naći. A sad 
izadimo odavde da ne bismo zaradili upalu plućica. Jelda, doktore?

-  Baš tako!
U hladnoj ostavi bilo je još blagodeti. Stotinu kutija mleka u prahu (Ha

loran joj je ozbiljno savetovao da detetu kupuje sveže mleko u Sajdvinderu 
dok god bude mogla), pet kesa šećera po šest kilograma, petlitarski krčag 
tamnog sirupa, kukuruzne pahuljice, tegle pune pirinča, makarona i špa- 
geta. Poslagane konzerve voća i voćne salate. Sanduk svežih jabuka koje su 
celu prostoriju ispunile mirisom jeseni. Suve grožđice, šljive i kajsije („Mo
ras da imaš dobru stolicu ako želiš da budeš srećan", reče Haloran, a zaori se 
njegov smeh pod tavanicom hladne ostave gde je na čeličnom lancu visila 
starinska sijalica). Dubok sanduk pun krompira. I manje gajbice paradajza, 
luka, zeleniša, tikava i kupusa.

-  Divota -  izusti Vendi kad su izašli. Ali, videći svu tu svežu hranu posle 
svog budžeta od trideset dolara nedeljno za hranu, toliko se zapanjila da joj 
je reč zapela u grlu.

-  Malo sam okasnio -  reče Haloran pogledavši na ručni sat -  pa vas 
ostavljam da ormare i hladnjake pregledate kad se smestite. Ima sireva, 
mleka u konzervama, zasladenog kondenzovanog mleka, kvasca, sode bi- 
karbone, puna torba onih pogača „tejbl tok“, nekoliko grozdova banana koje 
nisu ni izdaleka sazrele...

-  Stop -  reče ona dižući ruku i smejući se. -  Neću nikad uspeti sve to da 
zapamtim. Izvrsno! Obećavam da ću sve ostaviti čisto.

-  Samo to i tražim. -  Okrenuo se Džeku. -  Jel’ vam g. Ulman podeo 
izveštaj o pacovima u zvoniku?

Džek se nasmeši.
-  Rekao je da ih možda ima na tavanu, a g. Votson reče da ih možda ima 

i u podrumu. Onde dole valjda ima dve tone papira, ali nisam video ništa 
poderano da od njega prave leglo.

-  Taj Votson -  izjavi Haloran odmahujući glavom i praveći se zgranut.
-  Slažete li se da je to najveći prostak koga ste ikad sreli?

-  Pravi čudak -  složi se Džek. Tata je bio najveći prostak koga je Džek 
ikad sreo.
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-  Baš šteta -  reče Haloran, vodeći ih natrag prema širokim dvokrilnim 
vratima koja su vodila u trpezariju ,,Vidikovca“. -  Nekada davno ta poro- 
Jica bila je bogata. Votsonov deda ili pradeda, ne sećam se više, sagradio
je ovaj hotel.

-  Rekoše mi -  kaza Džek.
-  Šta se dogodilo? -  zapita Vendi.
-  Pa, nikako da im se posreći -  reče Haloran. -  Votson će vam ispričati 

čitavu priču, dvaput dnevno, ako ga pustite. Matorom su ušle bube u glavu 
u pogledu ovog hotela. Dopustio je da ga opčini, mislim. Imao je dva sina 
i jedan je poginuo pri padu s konja na terenu, dok je hotel još bio u izgrad- 
nji. To je bilo negde 1908. ili 1909. Starčeva žena umrla je od gripa, a onda 
ostadoše samo starac i njegov mladi sin. Naposletku su ih zaposlili kao ču- 
vare u istom hotelu koji je matori sagradio.

-  Baš šteta -  izusti Vendi.
-  Šta mu se dogodilo? Starcu? -  upita Džek.
-  Gurnuo je prst u utičnicu za svetlo, greškom, i to mu je bio kraj -  obja- 

sni Haloran. -  Negde oko 1930. pre nego što je ovaj hotel za vreme ekonom- 
ske krize zatvoren na deset godina. Bilo kako bilo, Džek, biće mi drago ako vi 
i žena pripazite na pacove i u kuhinji. Ako ih vidite... zamkama, ne otrovom.

Džek zatrepta.
- Jasno. Ko bi stavio u kuhinju otrov za pacove?
Haloran se podrugljivo nasmeja:
-  G. Ulman, on. Prošle jeseni to je bila njegova genijalna zamisao. To 

sam mu i rekao: „ A šta ako svi mi osvanemo ovde u mesecu maju, g. Ulman, 
pa ja poslužim tradicionalnu večeru za prvi dan, a to je los u vrlo dobrom 
umaku, a svima pozli i dođe lekar pa vam kaže: „Ulmane, šta vi ovde radite? 
Osamdeset najvećih bogataša u Americi otrovali ste otrovom za pacove!“

Džek zabaci glavu i grohotom se nasmeja.
- A šta je odgovorio Ulman?
Haloran zabi jezik u obraz kao da traži komadić hrane.
-  Rekao je: „Nabavite zamke, Halorane.“
Tad se svi nasmejaše, pa i Deni, iako mu nije bilo potpuno jasno u čemu se 

sastoji šala, osim da to ima nekakve veze s g. Ulmanom koji ipak ne zna sve.
Njih četvoro prođoše kroz trpezariju koja je sad bila prazna i tiha sa pre- 

krasnim zapadnim vidikom na snegom prekrivene vrhove. Svaki beli laneni 
stolnjak bio je pokriven komadom čvrstog prozirnog najlona. Tepih, sad 
Urn°tan preko mrtve sezone, stajao je u jednom uglu kao stražar na straži.
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Na drugom kraju prostorije bila su dvokrilna vrata, a nad njima starinski 
natpis zlatnim slovima: SALON KOLORADO.

Sledeći njegov pogled, Haloran reče:
-  Ako pijete, nadam se da ste poneli svoje zalihe. Hotel je sasvim oči- 

šćen. Sinoć je bila oproštajna zabava zaposlenih. Danas sve sobarice i portiri 
imaju glavobolju, pa i ja.

-  Ne pijem -  odsečno reče Džek.
Vratiše se u predvorje.
U tih pola sata koja su proveli u kuhinji gužva se znatno razredila. Duga 

prostorija poprimala je tih i napušten izgled s kojim će se oni vrlo skoro ve- 
oma dobro upoznati, mislio je Džek. Naslonjači s visokim naslonima behu 
prazni. Odoše opatice koje su sedele uz vatru, a i vatra se svela na sloj žera- 
vice prijatne toplote. Vendi baci pogled na parkiralište i opazi da je ostalo 
samo desetak automobila.

Uhvati samu sebe kako priželjkuje da udu u ,,folksvagen“ i vrate se u 
Bolder... ili bilo gde drugde.

Džek se osvrtao u potrazi za Ulmanom, ali njega nije bilo u predvorju.
Naiđe mlada sobarica s pepeljastoplavom kosom pričvršćenom na 

potiljku.
-  Vaš prtljag je napolju u tremu, Dik.
-  Hvala, Sali. -  Cmoknu je u čelo. -  Dobro se provedi preko zime. Ču- 

jem da se udaješ.
Okrenuo se Torensu dok je ona odlepršala prpošno vrteći zadnjicom.
-  Žurim na avion. Želim vam sve najbolje. Znam da će vam biti lepo.
-  Hvala -  reče Džek. -  Vrlo ste ljubazni.
-  Dobro ću paziti na vašu kuhinju -  ponovo obeća Vendi. -  Provedite 

se na Floridi.
-  Uvek se tamo provodim -  uzvrati Haloran. Stavio je ruke na kolena 

pa se sagnuo ka Deniju. -  Poslednja prilika, momče. Želiš li na Floridu?
-  Pa, ne bih -  nasmešeno reče Deni.
-  OK. Hoćeš li mi pomoći da odnesem torbe do auta?
-  Ako mama dopusti.
-  Možeš -  reče Vendi -  ali moraš da zakopčaš kaput.
Nagnu se da ga zakopča, ali je Haloran preduhitri. Njegovi krupni smedi 

prsti kretali su se nežno i veselo.
-  Odmah ću ga poslati natrag -  izjavi Haloran.
-  Dobro -  reče Vendi i pode s njima do vrata.
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D žek  se još i dalje osvrtao da nade Ulmana. Poslednji gosti ,,Vidikovca“ 
izmirivali su račun na recepciji.

11. VIDOVITOST

Pred samim vratima nalazile su se četiri torbe. Tri velika, pohabana stara ko- 
fera prekrivena crnom imitacijom aligatorske kože. Četvrta beše preterano 
velika torba s patentnim zatvaračem od izbledelog kariranog škotskog sukna.

-  Ovu bi mogao da poneseš, jelda? -  zapita ga Haloran. Podiže dva ve
lika kofera jednom rukom, a treći tutnu pod mišku.

-  Jasno -  odvrati Deni. Zgrabi je obim rukama pa za kuharom pođe 
niza stepenice na tremu. Muški je nastojao da ne gunda i da ne oda koliko 
je teška.

Otkako su došli, digao se oštar i rezak jesenji vetar. Zviždao je po parki- 
ralištu pa je Deni stiskao oči koje su mu postale uske pukotine dok je pred 
sobom nosio torbu s patentnim zatvaračem koja ga je udarala po kolenima. 
Nekoliko zalutalih listova jasike šuštalo je i okretalo se po sad uglavnom 
opustelom asfaltu i na trenutak podsetiše Denija na onu noć prošlog tjedna 
kad se probudio iz more i začuo -  ili mu se bar činilo da čuje -  kako mu 
Toni govori da ne ide.

Haloran odloži torbe pored prtljažnika „plimut ferija“ boje peska.
-  Nikakav poseban auto -  poveri on Deniju. -  Iznajmljen. Moja Besi je 

na drugom kraju. Besi je auto i po. ,,Kadilak“ iz 1950. godine, a kako samo 
bruji? Neka ceo svet zna! Čuvam je na Floridi, jer je prestara za ovo planin- 
sko uspinjanje. ЈеГ ti potrebna pomoć?

-  Ne, gospodine -  odgovori Deni. Uspeo je da u poslednjih deset-jedanaest 
koraka prenese torbu bez gunđanja. Spustio ju je i s olakšanjem odahnuo.

-  Svaka ti cast -  reče Haloran. Iz džepa kaputa od plavog serža izvadi 
veliki privezak za ključeve pa otključa prtljažnik. Smeštajući torbe, reče: -  
Ti isijavaš, dečko moj. Vise nego iko koga sam u životu sreo. A u januaru 
ću napuniti šezdesetu.

-  Štaaa?
-  Imaš dara -  izjavi Haloran okrećući se prema njemu. -  Ja sam to odu- 

yek nazivao isijavanjem. Tako je to zvala i moja baka. Imala je taj dar. Sedeli 
smo u kuhinji kad sam bio dete, ne starije od tebe, i dugo smo razgovarali, 
a da uopšte nismo otvarali usta.
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-  Zaista?
Haloran se nasmeši Denijevom izrazu otvorenih usta, gotovo gladnom.
-  De, sedi nekoliko trenutaka sa mnom u auto -  reče on. -  Želim s to- 

bom da razgovaram.
Zalupi poklopac prtljažnika.
Iz predvorja „Vidikovca” Vendi Torens vide kako njen sin seda na suvo- 

začko mesto Haloranovog auta dok se visoki crni kuvar smestio za volanom. 
Obuze je oštra boljka straha i otvori usta da kaže Džeku kako Haloran nije 
lagao da će njihovog sina povesti na Floridu. U toku je otmica. Ali oni tamo 
samo sede. Jedva je videla maleni obris sinove glave pažljivo okrenut prema 
velikoj Haloranovoj glavi. I na ovolikoj udaljenosti ta mala glava imala je 
izraz koji je prepoznala. Na taj način njen sin je gledao kad bi ga nešto na 
televiziji očaralo ili kad bi on i tata igrali karte. Džek je još i dalje pogledom 
tražio Ulmana, pa to nije zapazio. Vendi je ćutala, uzrujano gledala Halo- 
ranov auto, i pitala se o čemu li razgovaraju kad je Deni tako naćulio uši.

Haloran je u automobilu govorio:
-  Osećaš se usamljeno jer misliš da si jedini?
Deni, koji se katkad osećao i prestrašeno i usamljeno, klimne glavom.
-  Zar sam jedini koga ste ikad sreli? -  upita.
Haloran se nasmeja i odmahnu glavom.
-  Ne, dete, ne. Ali ti najviše isijavaš.
-  Znači da ih ima mnogo?
-  Ne -  odvrati Haloran -  ali nadu se. Mnogi ljudi imaju slabo isijavanje. 

Nisu toga svesni. Ali uvek nabave cveće kad im je žena utučena od menstru- 
acije, dobro polože školske ispite za koje nisu učili, čim udu u sobu, odmere 
kako se ljudi osećaju. Takvih sam sreo pedeset ili šezdeset. A možda samo 
dvanaest, računajući i moju bakicu, koji su znali da isijavaju.

-  Uh -  huknu Deni i razmisli o tome. Tada ispali: -  Poznajete li gos- 
podu Brant?

-  Nju? -  posprdno upita Haloran. -  Ona ne isijava. Samo dva-tri puta 
vraća obrok svake večeri.

-  Znam da ona ne zrači -  ozbiljno izjavi Deni. -  Ali poznajete li čoveka 
u sivoj odori koji dovozi automobile?

-  Majk? Naravno da poznajem Majka. Šta s njim?
-  G. Haloran, zašto ona želi njegove pantalone?
-  O čemu govoriš, dečače?
-  Pa, kad ga je gledala, razmišljala je kako bi joj bilo dobro da mu pose- 

gne u pantalone i ja sam se pitao zašto...
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Ali nije stigao dalje. Haloran je zabacio glavu, a bogat dubok smeh vi- 
nuo mu se iz grudi i zaorio se po automobilu kao topovska paljba. Od snage 
njegovog smeha treslo se sedište. Deni se zbunjeno smeškao, a na kraju se 
oluja u trzajima smirila. Iz džepa na grudima Haloran izvuče veliku svilenu 
maramicu, kao belu zastavu predaje, i obrisa vlažne oči.

-  Dečko -  reče on, i dalje frkćući. -  Saznaćeš sve što se može saznati o 
ljudima pre svoje desete godine. Ne znam da li da ti zavidim ili ne.

-  Ali gospođa Brant...
-  Pusti je -  odvratio je. - 1 ne pitaj mamu. Samo ćeš je uznemiriti. Kapiraš?
-  Da, gospodine -  reče Deni. Izvrsno je ukapirao. Tako je i pre uzne- 

miravao majku.
- Ta gospođa Brant je stara prostakuša koju je zasvrbelo, to je sve što 

treba da znaš. -  Zamišljeno odmeri Denija. -  Koliko jako možeš da udariš, 
doktore?

-  Štaa?
-  Odalami me. Misli prema meni. Zanima me jesi li jak kao što mislim.
-  A o čemu da mislim?
-  O bilo čemu. Ali napregnuto misli.
- OK -  odvrati Deni. Na trenutak je razmišljao, a onda se koncentrisao 

i ispalio misao na Halorana. Nikad pre nije učinio tako nešto, i u zadnjem 
času diže se u njemu nešto nagonski pa malo ublaži sirovu snagu misli. Nije 
hteo da nanese bol g. Haloranu. Pa ipak, misao je izletela iz njega nevero- 
vatnom snagom. Poletela je kao bejzbolski udarac Nolana Rajana, i još jače.

(Uh, nadam se da ga neće boleti)
A zamisao je glasila:

(!!!ZDRAVO, DIK!!!)

Haloran se lecnu i zabaci na sedištu. Zubi mu snažno zaškripaše, a iz 
donje usne poteče tanak mlaz krvi. Ruke mu nehotice poleteše s krila do 
grudi, a onda se vratiše natrag. Na trenutak su mu kapci mlohavo treptali, 
bez svesne kontrole, i Deni je bio prestravljen.

-  G. Haloran? Dik? ЈеГ vam dobro?
-  Ne znam -  reče Haloran i slabo se osmehnu. -  Časna reč, ne znam. 

Bože, dečko moj, ti si pištolj.
- Oprostite -  izjavi Deni sve zastrašenije. -  Da zovnem tatu? Potrčaću 

po njega.
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-  Ne, prolazi mi. OK je, Deni. Samo sedi ovde. Osećam se malo zbu- 
njeno, to je sve.

-  Nisam bio onako jak kao sto sam mogao -  prizna Deni. -  U zadnjem 
trenutku sam se prepao.

-  Verovatno na moju sreću... inače bi mi mozak procurio kroz uši. -  Na 
Denijevom lieu vide prestravljenost, pa se nasmeši: -  Nije bilo lose. Kako 
si se osećao?

-  Kao da sam Nolan Rajan kad baca loptu -  odmah odgovori.
-  Voliš bejzbol, jelda? -  Haloran je oprezno trljao slepoočnice.
-  Tata i ja navijamo za „Ejndželse" -  reče Deni. -  U Istočnoj američkoj 

ligi za „Red sokse“, a u Zapadnoj za ,,Ejndželse“. Gledali smo na prvenstvu 
„Red sokse“ protiv ,,Sinsinatija“. Tad sam bio mnogo manji, ali tata je bio...
-  Denijevo se lice smrknu i zbuni.

-  Kakav je bio, Deni?
-  Zaboravio sam -  reče Deni. Gurkao je palac u usta da ga sisa, ali to 

rade mala deca. Vrati ruku na krilo.
-  Pogađaš li šta misle mama i tata, Deni? -  Haloran ga je oštro posmatrao.
-  Uglavnom, ako želim. Ali obično se ne trudim.
-  Zašto ne?
-  Ovaj... -  na trenutak je zbunjeno ćutao. -  To bi bilo kao da virim u spavaću 

sobu pa gledam dok oni rade ono od čega nastaju bebe. Znate li tu stvar?
-  Bio sam s tim upoznat -  ozbiljno reče Haloran.
-  Ne bi im bilo milo. I ne bi im bilo milo da virim u njihove misli. To 

bi bilo prostački.
-  Svakako.
-  Ali znam kako im je -  reče Deni. -  Iako to ne želim. Znam i kako je 

vama. Povredio sam vas. Oprostite.
-  Obična glavobolja. Imao sam i teže mamurluke. Možeš li da čitaš misli 

drugih ljudi, Deni?
-  Još uopšte ne znam da čitam -  uzvrati Deni -  osim nekoliko reči. Ali 

tata će me ove zime naudti. Tata je predavao dtanje i pisanje u velikoj školi. 
Uglavnom pisanje, ali zna on i dtanje.

-  Ovaj, pogađaš li šta ljudi misle?
Deni razmisli.
-  Pogodim ako misle glasno -  naposletku odgovori. -  Kao gospoda Brant 

i pantalone. Ili kao onda kad smo ja i mama bili u onoj velikoj robnoj kud  
da kupimo za mene cipele, a neki veliki dečko gledao je radio i razmišljao da 
uzme radio a da ne plati. A onda je mislio: „А šta ako me uhvate?“ A zatim

82



Isijavanje

pomisli: „Mnogo želim radio.“ Onda pomisli opet šta će biti ako ga uhvate. 
Njemu je od toga bilo muka a i meni je bilo mučno. Mama je razgovarala s 
čovekom koji prodaje cipele, pa sam ja prišao momku: „Momče, nemoj da 
odneseš radio. Odbij!“ A on se mnogo uplašio. Brzo se udaljio.

Haloran se široko cerio.
-  Mogu da zamislim. Možeš li još nešto da učiniš, Deni? Da li su to samo 

misli i osećaji, ili tu ima još nešto?
Oprezno:
-  A vi doživljavate vise?
-  Ponekad -  reče Haloran. -  Ne često. Ponekad... ponekad sanjam. Sa- 

njaš li ti, Deni?
-  Ponekad -  veli Deni. -  Sanjam budan. Nakon što dode Toni.
Palac je opet stavio u usta. Nikom nije pričao o Toniju osim mami i tati. 

Nije posisao palac, nego ga vrati u krilo.
-  Ko je Toni?
I odjednom Deniju sinu i shvati. Takva isijavanja su ga najaviše plašila. 

Kao da na tren vidi neku neshvatljivu mašinu koja može biti bezopasna ili 
smrtno opasna. Bio je premalen da zna šta je od te dve mogućnosti. Bio je 
premalen da shvati.

-  U čemu je problem? -  zaplaka. -  Sve me ovo pitate zato jer ste zabri- 
nuti, jelda? Zašto brinete za mene? Zašto brinete za nas?

Haloran položi krupne tamne ruke na ramena malog dečaka.
-  Stani -  reče on. -  Verovatno nije ništa. Ali, bude li se nešto... Pa, u 

glavi imaš veliku stvar, Deni. Moraćeš još mnogo da rasteš pre nego što to 
dostigneš, mislim. U vezi s tim moraš da budeš hrabar.

-  Kad ne razumem! -  briznu Deni u plač. -  Razumem, a opet ne razu- 
meml Ljudi... osećaju stvari i ja ih osećam, ali ne znam šta osećam! -  Ne- 
srećno pogleda sebi u krilo. -  O, kad bih znao da čitam! Toni mi ponekad 
pokaže natpise, a ja ne znam da ih pročitam.

-  Ko je Toni? -  opet zapita Haloran.
-  Mama i tata ga zovu mojim „nevidljivim drugom u igri“ -  reče Deni 

tačno navodeći njihove reči. -  Ali on je stvaran. Bar ja mislim, Katkad, kad 
se jako napregnem da shvatim, on dolazi. Kaže mi: „Deni, želim nešto da ti 
pokažem.“ I kao da padam u nesvest. Samo... sanjao sam snove, kao što ste 
rekli, -  Pogleda Halorana i proguta knedlu. -  Bili su to lepi snovi, ali sad... 
Ne mogu se setiti kako se zovu snovi koji nas plaše i teraju u plač.

-  Noćne more? -  zapita Haloran.
-  Da. Tako je. More.
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-  O ovom hotelu? O ,,Vidikovcu“?
Deni opet spusti pogled na ruku čiji je palac sisao.
-  Da -  šapnu. Onda reče piskavo, zagledavši se Haloranu u lice: -  Ali ne 

mogu red tati, a ne možete ni vi! Mora ovo da radi, jer ovo je jedini posao 
koji mu je dka Al našao, a mora da završi komad ili će opet početi da radi 
„ružnu stvar“, a znam ja šta je to, to je pijančenje, baš to, to je kad je uvek 
bio pijan, a to je bila „ružna stvar“! -  Zastade na granici suza.

-  Psst -  šušnu Haloran i privuče Denijevo lice uz kruti serž na svom 
kaputu. Lagano je mirisao na naftalin. -  To je u redu, sinko. A ako taj palac 
voli tvoja usta, pusti ga kuda želi. -  Ali lice mu je bilo zbunjeno. Reče: -  To 
što ti imas ja zovem isijavanje, Biblija to zove vizijama, a naučnici kažu da 
je to prekognicija*. Čitao sam o tome, sinko, proučavao to. Sve to znad: vi- 
deti budućnost. Razumeš?

Deni klimnu glavom uz Haloranov kaput.
-  Sećam se najsnažnijeg isijavanja koje sam ikad imao... Neću ga zabora- 

viti. Bilo je to 1955. Tad sam još bio u vojsci u Zapadnoj Nemačkoj. Bilo je 
to sat pre večere i stajao sam uz sudoperu i jednog kuhinjskog pomoćnika 
napao što predebelo ljušti krompir. Rekoh: „Da ti pokažem kako se to radi.“ 
Pružio mi je krompir i nož i tad nestade cela kuhinja. Bum i gotovo. Kažeš 
da tog dečka Tonija vidiš pre... pre sna?

Deni klimnu glavom.
Haloran ga zagrli.
-  A ja namirišem narandže. Njušio sam ih celo to popodne i nisam  

ništa mislio o tome, jer su te večeri bile na jelovniku. Imali smo trideset 
sanduka valensijskih narandži. Svako u prokletoj kuhinji te nod osećao je 
narandže. Načas kao da sam bio u nesvesti. A tada začuh eksploziju i videh 
plamen. Vrište ljudi. Sirene. I čujem ono šištanje što može biti samo para. 
Onda kao da sam se tome približio i videh železnički vagon izvan tračnica 
kako leži na boku, a na njemu piše Georgia and South Carolina Railroad, 
i sinu mi da je u tom vlaku moj brat Karl i da je voz iskodo iz šina i da je 
Karl mrtav. Tek tako. Onda to nestade, a onaj prestrašeni mali pomoćnik 
stoji preda mnom i još drži krompir i nož. Kaže: „Jeste li dobro, naredniče?“ 
A ja: „Ne, brat mi je upravo poginuo u Džordžiji.“ A kad sam naposletku 
pozvao mamu preko bare, ispričala mi je kako je bilo. Ali, zamisli, dečko, 
ja sam već znao kako je bilo.

*  Prekognicija (lat. praecognitio) -  proricanje.
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Polako je odmahivao glavom kao da tera tu uspomenu i spusti pogled 
na dečaka koji je otvorio od.

-  Ali moraš, dečko moj, da zapamtiš ovo: Te stvari se ne obistine uvek. 
Sećam se, pre četiri godine kuvao sam u letnjem odmaralištu za dečake na 
Long lejku, u državi Mejn. I sedim ti ja tako na ulazu „Logan aerodroma“ u 
gostonu, spremam se u avion kad počnem da osećam miris narandži. Prvi 
put u pet godina. I kažem sebi: „Bože moj, šta li će sad biti u predstavi?“ I 
siđem u toalet i sednem na šolju da budem sam. Nikad nisam pao u nesvest, 
ali sve jače me obuzimao osećaj da će moj avion pasti. Tad osećaj nestade, 
a i miris narandži, i znao sam da je stvar prošla. Vratim se na šalter Delta 
erlajnsa i promenim let za avion koji je poletao tri sata kasnije. I znaš šta 
se dogodilo?

-  Šta? -  šapne Deni.
-  Ništa! -  reče Haloran i nasmeja se. Bilo mu je lakše što vidi da se de- 

čak smeši. -  Baš ništa! Onaj avion sleteo je na vreme i bez ikakve čvoruge 
ili modrice. Dakle, vidiš... katkad nema ništa od tih osećaja.

-  Oh -  dahnu Deni.
-  Ili uzmimo za primer konjske trke. Često idem i obično imam sreće. 

Stojim pored ograde kad oni prolaze prema startu i katkad me obuzme isi
javanje za jednog ili drugog konja. Ti mi osećaji obično pomažu da ostva- 
rim lepu zaradu. Uvek sebi govorim da ću jednog dana odjednom dobiti 
tri velika pogotka i da ću dovoljno zaraditi da odem u penziju. To se još 
nije dogodilo. Ali mnogo puta se s hipodroma vraćam kući pešice umesto 
taksijem i nabijenog novčanika u džepu. Niko ne isijava sve vreme, osim 
možda boga na nebu.

- Da, gospodine -  reče Deni i pomisli na period od pre gotovo godinu 
dana kad mu je Toni pokazao novu bebu kako leži u kolevci u njihovoj kud  
u Stovingtonu. To ga je veoma uzbudilo i čekao je, znajud da za to treba 
vremena, ali nova beba nikako nije dolazila.

-  A sad slušaj -  reče Haloran i uhvati Denija za ruke. -  Ovde sam ružno 
sanjao i ružno predosećao. Ovde sam već drugu sezonu i jedno dvanaest 
puta imao sam... onaj, more. I jedno šest puta mi se udnilo da nešto vidim. 
Neću red šta. Nije to za dečadća kao što si ti. Ružne stvari. Jednom je to bilo 
u vezi s onim prokletim živicama ošišanim u obliku životinja. A drugi put 
ona sobarica po imenu Dolores Vikeri, i ona je malo isijavala, ali mislim da 
to nije znala. G. Ulman ju je otpustio... znaš li šta je to, doktore?

-  Da, gospodine -  bezazleno reče Deni. -  Tatu su otpustili iz škole i mi
slim da zato i jesmo u Koloradu.
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-  Ali Ulman joj je dao otkaz, jer je navodno videla nešto u jednoj sobi 
gde... pa, tamo gde se dogodila ružna stvar. Bilo je to u sobi broj 217, i obe- 
ćaj da onamo nećeš ulaziti, Deni. Preko cele zime. Kloni se nje.

-  Dobro -  reče Deni. -  Je li vas ta dama, sobarica, zamolila da pogledate?
-  Da. I tamo je bila ružna stvar. Ali... mislim da ta ružna stvar nikom 

ne bi mogla naškoditi, Deni, to pokušavam da kažem. Ljudi koji isijavaju 
nekad mogu videti stvari koje te se dogoditi, a mislim da oni katkad vide i 
stvari koje su se dogodile. Ali one su kao slike u knjizi. Jesi li u knjizi ikad 
video sliku koja te preplašila, Deni?

-  Jesam -  uzvrati on, setivši se price o Plavobradom i slike kad nova žena 
Plavobradog otvara vrata i vidi sve one glave prethodnih žena.

-  Ali si znao da ti to ne može naškoditi, jelda?
-  Da-a-a... -  izusti Deni.
-  Pa tako ti je u ovom hotelu. Ne znam zašto, ali kao da od svih ružnih 

stvari koje su se ikad ovde desile postoje komadići tih stvari što još uvek 
leže unaokolo kao odresci od nokata ili kao sasušena slina koju ponekad 
nepristojni ljudi brišu pod naslonjačem. Ne znam zašto baš ovde, pa valjda 
u svakom hotelu na svetu ima ružnih zbivanja, a ja sam u mnogima radio i 
nije bilo problema. Samo ovde. Ali, Deni, mislim da te stvari ne mogu ni- 
kome da naškode. -  Svaku reč u rečenici naglašavao je blagim trzajem po 
dečakovim ramenima. -  Dakle, ako nešto vidiš na hodniku ili u sobi ili na- 
polju pored živica... samo pogledaj na drugu stranu i, kad pogledaš ponovo, 
toga će nestati. Shvataš me?

-  Da -  odgovori Deni. Osećao se mnogo bolje. Smireno. Ustade na ko- 
lena, poljubi Halorana u obraz, pa ga zagrli čvrsto i snažno. Haloran mu 
uzvrati zagrljaj.

Kad je pustio dečaka, zapita:
-  Tvoji matorci ne isijavaju, jelda?
-  Ne, mislim da ne.
-  Iskušao sam ih kao i tebe -  reče Haloran. -  Tvoja majka je malo po- 

skodla. Znaš, mislim da sve majke malo zrace, bar dok im dete toliko ne 
odraste da samo pazi na sebe. Tvoj otac...

Na tren Haloran zaćuta. Iskušavao je dečakovog oca i nije mu baš bilo 
jasno. Nije to bilo kao susret s nekim ko isijava ili s nekim ko nimalo ne isi- 
java. Merkanje Denijevog oca bilo je... neobično, kao da Džek Torens ima 
nešto -  nešto -  što krije. Ili nešto što je tako duboko u sebe zakopao da je 
nemoguće dod do toga.
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-  Mislim da on uopšte ne isijava -  zaključi Haloran. -  Tako da za njih 
ne brines. Samo pazi na sebe. Mislim da ovde nema nicegsto bi ti moglo naš- 
Jcoditi. Zato budi hladnokrvan, OK?

-O K .
-  Deni! Hej, doktore!
Deni se obazre.
-  Zove me mama. Traži me. Moram da podem.
-  Znam da moraš -  reče Haloran. -  Dobro se ovde provedi, Deni. Naj- 

bolje što možeš.
-  Hoću. Hvala, g. Haloran. Osećam se mnogo bolje.
U mozgu mu sinu nasmešena misao
(Za prijatelje Dik)
(Da, Dik, OK)
Oči im se sretoše, a Dik Haloran namignu.
Deni se uspentra preko sedišta i otvori vrata do suvozačkog mesta. Dok 

je izlazio, Haloran zapita:
- Deni?
-  Štaje?
- Ako bude problema... zovni. Snažno i glasno kao pre nekoliko minuta. 

Čuću te i na Floridi. A ako čujem, doći ću trkom.
-  OK -  reče Deni i nasmeši se.
-  Čuvaj se, veliki dečko.
-  Hoću.
Deni zalupi vratima i potrči preko parkirališta prema tremu gde je sta- 

jala Vendi stavivši ruke na laktove da se zaštiti od ledenog vetra. Haloran je 
posmatrao, a krupni smešak polagano je iščezavao.

Mislim da ovde nema ničeg što ti može nauditi.
Mislim da nema.
A ako se prevario? Znao je da mu je ovo poslednja sezona u „Vidikovcu" 

otkako je video onu stvar u kadi u sobi 217. Bilo je to gore od bilo koje slike 
u bilo kojoj knjizi, a odavde je dečak koji je trčao majci izgledao tako sitan...

Mislim da nema...
Pogled mu skrenu na životinjske živice.
Naglo upali auto, ubaci u brzinu i odveze se, nastojeći da se ne osvrće. A 

naravno da se osvrnuo i, naravno, trem beše prazan. Vratili su se u zgradu. 
Kao da ih je ,,Vidikovac“ progutao.

*  *  *
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12. VELIKA ŠETNJA

-  O čemu ste razgovarali, dušo? -  zapita ga Vendi kad su se vratili unutra.
-  O, ništa naročito.
-  Ako nije bilo ništa naročito, onda ste vrlo dugo razgovarali.
On slegnu ramenima, a u tom pokretu Vendi opazi trag Denijevog oca. 

Ni Džek ne bi bolje slegnuo ramenima. Iz Denija više neće ništa izvući. 
Osećala je snažan bes pomešan s još snažnijom ljubavlju. Ljubav beše be- 
znadežna, a bes je poticao iz osećaja da je oni namerno isključuju. Uz njih 
dvojicu katkad se osećala kao strankinja, sporedna glumica koja je slučajno 
zalutala natrag na pozornicu dok se odigrava glavna radnja. Ali ove zime 
neće moći da je isključe, njena dva nemoguća muškarca. Stan će ža to biti 
pretesan. Odjednom shvati da je ljubomorna na prisnost muža sa sinom i 
oseti se posramljeno. Bila je preblizu osećajima koji su svakako obuzimali 
njenu majku... preblizu da se dobro oseća.

Predvorje je sad bilo prazno. Ostadoše samo Ulman i glavni službenik 
na recepciji (pored kase da prebroji pazar), dve sobarice koje su se presvu- 
kle u tople pantalone i pulovere stajale su kod vrata na pročelju i gledale 
napolje, a oko njih je ležao skupljen prtljag. I čuvar Votson. Zapazio je da 
ga ona gleda, pa joj namignu... stopostotno prostački mig. Žurno je pogle- 
dala u stranu. Džek je bio kraj prozora ispred restorana i proučavao pogled. 
Izgledao je zaneseno i sanjalački.

Očigledno je blagajna obavila svoje, jer je Ulman zatvori i autoritativno 
zalupi. Svojim inicijalima obeleži traku, pa je stavi u torbicu s patent-za- 
tvaračem. Vendi ćutke pljesnu rukama glavnom službeniku kojem kao da 
je težak kamen pao sa srca. Ulman je izgledao kao čovek koji bi svaki ma- 
njak naplatio guljenjem kože glavnom službeniku... ne prolivši ni kap krvi. 
Vendi nije naročito marila za Ulmana ni za njegovo razmetljivo upadljivo 
zaposleno ponašanje. Bio je kao svi šefovi koje je imala, i muški i ženski. S 
gostima saharinski sladak, a sitničav tiranin prema osoblju. Ali sad se škola 
završila i na lieu glavnog službenika jasno se videlo zadovoljstvo. Da, zavr- 
šilo se za sve osim za nju, Džeka i Denija.

-  G. Torens -  zapovednički reče Ulman. -  Hoćete doći ovamo?
Džek ode, a Vendi i Deniju klimnu da i oni dodu.
Službenik koji je ušao u kancelariju sad izade u kaputu.
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-  Lepo se provedite preko zime, g. Ulman. -  Dvanaestog maja, Bradok. 
>fi dan pre, ni dan kasnije.

-  Da, gospodine.
Bradok zaobiđe recepciju, ozbiljnog i dostojanstvenog lica, kao što je od- 

govaralo njegovom položaju, ali kad se ledima potpuno okrenuo Ulmanu, 
nasmeši se kao školarac. Kratko je razgovarao s one dve devojke koje su još 
stajale kod vrata očekujući automobil i bi ispraćen napolje kratkim groho- 
tom prigušenog smeha.

Vendi zapazi tišinu u hotelu. Spustila se nad hotel kao teški pokrivač koji 
sve prigušuje osim slabog damara popodnevnog vetra. S mesta na kojem 
je stajala mogla je da vidi kancelariju, očišćenu do sterilnosti, s dva prazna 
stola i dva siva ormara za kartoteke. Iza kancelarije je videla Haloranovu 
besprekornu kuhinju. Velika dvokrilna vrata s vratnicima za svetlo bila su 
otvorena, jer su ih držali gumeni držači.

-  Mislio sam da ostanem još nekoliko minuta i da vam pokažem Hotel
- reče Ulman, a Vendi pomisli kako se u Ulmanovom glasu uvek može čuti 
to veliko slovo H. Mogao ga je svako čuti. -  Siguran sam da će vaš suprug 
izvrsno upoznati ,,Vidikovac“ u svakom pogledu, gospodo Torens, ali vi i sin 
sigurno ćete se vise držati predvorja i prizemlja gde su vam sobe.

-  Sigurno -  usiljeno šapnu Vendi, a Džek je ošinu strogo poverljivim 
pogledom.

-  Divan hotel -  oduševljeno nastavi Ulman. -  Biće mi milo da vam ga 
pokažem.

Kladim se da hoće, pomisli Vendi.
-  Popnimo se na drugi sprat, pa siđimo -  reče Ulman. Glas mu je zvu- 

čao vrlo zaneseno.
-  Ako vas zadržavamo... -  započe Džek.
-  Ni govora -  reče Ulman. -  Radnja je zatvorena. Toutfini, bar za ovu 

sezonu. A prenoćio bih u Bolderu, naravno u ,,Bolderadu“. Jedini pristojan 
hotel s ove strane Denvera... naravno, osim ,,Vidikovca“. Ovuda.

Zajedno uđoše u lift, ukrašen čeličnim i bakarnim lajsnama. Znatno 
se spustio pre nego što je Ulman povukao rešetkasta vrata. Deni se nela- 
godno meškoljio, a Ulman mu dobaci osmeh. Deni pokuša da uzvrati, ali 
bez vidljivog uspeha.

-  Ne brini, mali čoveče -  reče Ulman. -  Sigurno kao kuća.
-  I Titanik je bio siguran -  izjavi Džek pogledavši kuglu od brušenog 

stakla u sredini tavanice lifta. Vendi se ugrize za unutrašnju stranu obraza 
da suzdrži osmeh.

89



Stephen King

Ulmanu se nije svidela šala. S treskom i udarcem zatvori unutrašnja vrata.
-  Titanik je doživeo samo jedno putovanje, g. Torens. A ovaj je lift pu- 

tovao na hiljade puta otkako je postavljen 1926.
-  To me smiruje -  odgovori Džek. Razbaruši Deniju kosu. -  Avion se 

neće srušiti, doktore.
Ulman povuče polugu i na trenutak se začu samo drhtaj pod njihovim 

nogama i mukotrpno stenjanje motora ispod njih. Vendi vide njih četvoro 
zarobljene među spratovima kao muve u boci, a naći će ih tek na proleće... 
Nedostajaće komadi i komadići... kao ekspedicija Doner...

(Prestani!)
Lift se pokrenu, isprva uz trzanje, lupanje i kloparanje ispod njih. Tad 

vožnja postade mirnija. Na drugom spratu Ulman drndavo zaustavi, povuče 
vrata i otvori spoljna vrata. Kabina lifta bila je još petnaest centimetara is
pod nivoa sprata. Deni je buljio u razliku u visini poda na drugom spratu i 
poda u liftu, kao da je upravo spoznao da svet nije tako zdrav kao što su mu 
govorili. Ulman se nakašlja i malo podiže kabinu, uz trzaj je zaustavi (još je 
bila pet centimetara ispod nivoa sprata), pa svi izađoše. Kad se oslobodila 
njihove težine, kabina odskod gotovo do nivoa sprata, što nimalo nije smi- 
rilo Vendi. Bio lift siguran kao kuća ili ne, odludla je da ide stepenicama 
kad bude morala da se penje ili silazi. A ni po koju cenu neće dopustiti da 
njih troje zajedno udu u klimav lift.

-  Šta to gledaš, doktore? -  vedro zapita Džek. -  Vidiš li ovde mrlje?
-  Naravno da ne vidi -  ljutito reče Ulman. -  Pre dva dana oprani su 

šamponom svi tepisi.
Vendi bad pogled na stazicu u predvorju. Lepa, ali tako nešto nikad ne 

bi izabrala za svoju kuću, ako ikad svane dan kad bude imala kuću. Tamno- 
plava potka isprepletena nekakvim nadrealnim prašumskim prizorom pu- 
nim povijuša, puzavica i stabala krcatih egzotičnim pticama. Teško je bilo 
razabrati koje su ptice, jer je sva isprepletenost bila izvedena u dstoj crnoj 
boji, pa su se nazirali samo obrisi.

-  Svida li ti se tepih? -  upita Vendi Denija.
-  Da, mamice -  bezbojno odgovori on.
Pođoše predvorjem koje je bilo zgodno široko. Na zidu svilene tapete, 

svetloplave da se slažu sa tepihom. Električne lampe na svaka tri metra na 
visini od preko dva metra. Uobličene kao londonske plinske svetiljke, sija- 
lice su bile skrivene iza mutnog krem stakla povezanog ukrštenim čeličnim 
lajsnama.

-  Lampe mi se baš svidaju -  reče ona.
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Ulman sa zadovoljstvom klimnu glavom.
-  G. Dervent ih je postavio po celom hotelu posle rata, naravno, dru

gog. Zapravo, uredenje drugog sprata, uglavnom, iako ne i sasvim, bilo je 
njegova zamisao. Ovo je broj 300, Predsednički apartman.

Obrnu ključ u bravi dvokrilnih mahagonijskih vrata, pa ih širom ra- 
stvori. Svima stade dah pred velikim zapadnim prozorom u dnevnom bo- 
ravku, što je svakako i bila Ulmanova namera. Nasmešio se.

-  Pravi pogled, jelda?
- Svakako -  uzvrati Džek.
Prozor se protezao duž gotovo celog dnevnog boravka, a iza njega sunce 

se podiglo baš između dva oštra vrha bacajući zlatno svetlo preko stena i 
šećernog snega na visokim vrhovima. I oblaci oko ovog pogleda iz kataloga, 
a i iza, behu obasjani zlatom, a sunčani zrak na izlazu bleštao je u tamne 
skupljene jele ispod visinske granice šume.

Džek i Vendi behu toliko zaokupljeni pogledom da nisu spustili oko na 
Denija koji nije buljio kroz prozor, nego levo, na svileni zidni tapet s crve- 
nim i belim prugama, na mestu gde su vrata vodila u kupatilo. A njegovo 
dahtanje koje se izmešalo s njihovim soptajima, nije imalo nikakve veze s 
lepotom.

Velike mrlje sasušene krvi, posute komadićima sivkastobelog tkiva, pr- 
ljale su zidni tapet. Deniju se smuči. Kao luda slika nacrtana krvlju, nadre- 
alistička rezbarija čovečjeg lica zgrčenog od užasa i bola, razjapljenih usta, 
a pola glave smrskano...

(Ako nešto vidiš... samopogledaj na drugu stranu i, kad ponovo pogledaš, 
to će proći. Shvataš?)

Namerno pogleda kroz prozor, pazeći da mu lice ostane bezizražajno, a 
kad mu majka obuhvati ruku, uzeo ju je, pazeći da je ne stisne ili da joj ne 
da bilo kakav znak.

Upravnik je govorio tati da zatvori kapke na tom velikom prozoru tako 
da ih snažni vetar ne otkine. Džek klimnu glavom. Deni oprezno opet po
gleda zid. Velika sasušena krvava mrlja je nestala. A i one sivobele tačkice 
raspršene po toj mrlji.

Tad ih Ulman izvede. Mama ga zapita svidaju li mu se planine. Deni od
govori da mu se sviđaju, iako nije mario za planine. Niti ih je voleo, niti ih je 
mrzeo. Kad je Ulman za njima zatvarao vrata, Deni se obazre iza njegovog 
ramena. Krvava mrlja se vratila, samo što je sad bila sveža. Curila je. Ulman 
je gledao pravo u nju pa nastavio sa svojim starim komentarom o pozna- 
t'm ličnostima koje su ovde boravile. Deni ustanovi da se toliko ugrizao za
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usnu da mu je prokrvarila, a uopšte nije osetio. Dok su išli hodnikom, malo 
zaostade za njima pa nadlanicom obriše krv i pomisli o

(krvi)
(Je li g. Haloran video krv ili nešto još gore?)
(Mislim da ti te stvari ne mogu naškoditi.)
Iza usana mu se razlegao metalni vrisak, ali nije hteo da ga pustiti napo- 

lje. Mama i tata ne mogu da vide takve stvari, nikad ih nisu videli. Zato će 
ćutati. Mama i tata se vole, i to odistinski. Druge stvari su kao slike u knjizi. 
Neke su stravične, ali nikom ne mogu nauditi. Ne mogu... ti oni... naškoditi.

G. Ulman im pokaza još neke sobe na drugom spratu. Vodio ih je hodni- 
cima koji su se izvijali i okretali kao lavirint. Ovde su sami patimani, rekao 
je g. Ulman, iako Deni nije video nikoga da pati. Pokazao im je neke nove 
sobe u kojima je nekad boravila dama po imenu Merilin Monro kad je bila 
udata za čoveka po imenu Artur Miler (Deni nejasno nasluti da su se Me
rilin i Artur RAZVELI kratko vreme nakon boravka u hotelu ,,Vidikovac“).

-  Mamice?
-  Šta je, dušo?
-  Ako su bili venčani, zašto su imali drukčije prezime? Ti i tata imate 

isto prezime.
-  Da, ali mi nismo slavni, Deni -  reče Džek. -  Slavne žene zadržavaju 

prezime i nakon udaje, jer im je prezime hleb i maslac.
-  Hleb i maslac! -  ponovi Deni, potpuno zbunjeno.
-  Tata želi da kaže da su ljudi nekad voleli da idu u bioskop da vide Me

rilin Monro -  reče Vendi -  ali možda ne bi voleli da gledaju Merilin Miler.
-  Zašto ne? Ona je ista žena. Zar to ne bi svi znali?
-  Da, ali... -  Bespomoćno je pogledala Džeka.
-  U ovoj sobi je odseo Truman Kapote -  nestrpljivo ih prekide Ulman. 

Otvorio je vrata. -  Tad sam ja već bio ovde. Vrlo drag čovek. Evropski šlif.
Ni u jednoj od tih soba nije bilo ništa naročito (osim to što tu niko nije 

mogao patiti iako ih je g. Ulman stalno zvao „patimani"), ništa čega se Deni 
bojao. Zapravo je na drugom spratu bila još samo jedna stvar koja je smetala 
Deniju, a to nije mogao reći zašto. Bio je to aparat za gašenje požara na zidu, 
malo pre nego što su zašli za ugao i vratili se do lifta, koji je bio otvoren i 
čekao kao usta puna zlatnih zuba.

Bio je to starinski aparat za gašenje, pljosnata cev dvanaestak se puta 
obavijala oko njega, jedan kraj bio joj je pričvršćen za širok crveni ventil, a 
drugi je završavao metalnom mlaznicom. Nabori cevi bili su pričvršćeni na 
šarku crvenom čeličnom plodcom. U slučaju požara čeličnu pločicu trebalo
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bi skinuti udarcem uvis i cev bi bila slobodna. Deni je to video, uvek bi uvi- 
deo kako stvari deluju. Kad su mu bile dve i po godine, već je otključavao 
zaštitna vrata koja je tata postavio na vrhu stepenica u kući u Stovingtonu. 
Video je kako radi brava. Njegov je tata rekao da je to DAR. Neki ljudi imaju 
DARA, a neki ne.

Aparat га gašenje beše malo stariji od drugih stvari koje je video -  na pri
mer stariji nego uređaj u dečjem vrtiću -  ali to nije toliko neuobičajeno. Ipak 
ga je ispunio slabim nemirom, onako smotan uz svetloplavu zidnu tapetu, 
kao uspavana zmija. I razveselio se kad ga je, zašavši za ugao, izgubio iz vida.

-  Naravno, kapci na svim prozorima moraju biti zatvoreni -  reče g. Ul
man kad ponovo uđoše u lift. Opet je kabina mučno utonula pod njihovim 
nogama. -  Ali naročito je važan prozor u Predsedničkom apartmanu. Prvi 
račun za taj prozor iznosio je četiristo dvadeset dolara, a to je bilo pre vise 
od trideset godina. Danas bi novi koštao osam puta vise.

-  Zatvoriću kapke -  izjavi Džek.
Siđoše na prvi sprat, gde je bilo vise soba, a u hodniku još vise zavoja i 

iskrivljenja. Sad, kad je sunce zalazilo u planine, znatno je počelo da slabi 
svetlo koje je dopiralo kroz prozore. G. Ulman im pokaza jednu ili dve sobe 
i to je bilo sve. Prode kraj broja 217, na koji ga je opomenuo Dik Haloran, 
bez usporavanja. Deni s nelagodom i opčinjenošću pogleda na vratima be- 
zopasnu pločicu s brojem.

Onda siđoše u prizemlje. Ovde im g. Ulman nije pokazao nijednu sobu, 
dok nisu došli gotovo do stepeništa prekrivenog debelim tepihom koje je 
opet vodilo u predvorje.

-  Ovde je vaš stan -  reče on. -  Nadam se da će vam odgovarati.
Uđoše. Deni je bio spreman na sve čega bi tu moglo biti. Nije bilo ničega.
Vendi Torens oseti kako je snažno preplavljuje olakšanje. U onom

hladno elegantnom Predsedničkom apartmanu osećala se nespretno i nez- 
grapno. Bilo je lepo i divno posećivati neku restaurisanu istorijsku zgradu 
sa spavaćom sobom gde ploča najavljuje da je tu spavao Abraham Linkoln 
ili Franklin D. Ruzvelt, ali sasvim je druga stvar zamisliti sebe i muža kako 
ležite pod metrima posteljine, pa kako možda i ljubav vodite, onde gde su 
nekad ležali najcenjeniji ljudi na svetu (u svakom slučaju, najmoćniji, ispravi 
se ona). Ali ovaj je stan bio jednostavniji, ugodniji, gotovo privlačan. Pomi- 
slila je da bi ovde bez velikih poteškoća mogla da izdrži celu sezonu.

-  Vrlo je ugodan stan -  rekla je Ulmanu i začula zahvalni prizvuk u 
svom glasu.

Ulman klimnu glavom:

Isijavanje
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-  Jednostavan, ali prikladan. Za vreme sezone u ovom apartmanu sta- 
nuju kuvar i njegova žena. Ili kuvar i njegov šegrt.

-  Je li ovde stanovao g. Haloran? -  upita Deni.
G. Ulman srdačno nagnu glavu prema Deniju:
-  Tačno tako. On i g. Nevers. -  okrenu se Džeku i Vendi. -  Ovo je dnevni 

boravak.
Nekoliko stolica delovalo je udobno, ali ne i skupo. Sto za kafu nekad 

je bio skup, ali se s boka odlomio dug iver. Dve biblioteke (krcate sažetim 
izdanjima „Riders dajdžest kondensed buksa“ i trilogija „Kluba krimica", 
sve negde od 1940. pa do 1950, ustanovi Vendi sa zabavom), i anonimni 
hotelski televizor koji je izgledao mnogo manje elegantno nego svetložuti 
televizori u sobama.

-  Naravno, nema kuhinje -  reče Ulman -  ali ovde je lift za hranu i po- 
sude. Ovaj stan je baš iznad kuhinje. -  Odmaknu drvenu ploču i otkri širok 
četvrtast poslužavnik. Gurnu ga i poslužavnik nestade. Za njim se vukao 
konopac.

-  Tajni prolaz! -  uzbudeno kliknu Deni majci. Na trenutak je zaboravio 
sav strah zbog tog uzbudljivog okna iza zida. -  Kao u filmu „Abot i Kostelo 
susreću čudovišta"!

G. Ulman se namršti, ali Vendi se strpljivo nasmeši. Deni otrči do lifta 
za hranu i posude i zagleda se niz okno.

-  Ovuda, molim.
Otvori vrata na suprotnoj strani dnevnog boravka. Vodila su u spavaću 

sobu, prostranu i prozračnu. Odvojeni kreveti. Vendi pogleda muža, na- 
smeši se, slegnu ramenima.

-  Problema nema -  reče Džek. -  Primaći ćemo ih.
G. Ulman pogleda preko ramena, istinski zbunjen.
-  Šta ste rekli?
-  Kreveti -  reče Džek. -  Možemo da ih primaknemo.
-  O, jasno -  odgovori Ulman trenutno zbunjen. Onda mu se lice razvedri 

i crvenilo mu se pope iznad okovratnika košulje. -  Kako želite.
Odvede ih natrag u dnevni boravak. Tamo su druga vrata vodila u drugu 

spavaću sobu, u kojoj su se nalazili ležaji na sprat. U jednom uglu brujao je 
radijator, a tepih na podu bio je ogavni splet kadulje i kaktusa. Vendi vide 
da se Deni već u njega zaljubio. Zidovi ove manje prostorije bili su obloženi 
pravom jelovinom.

-  Misliš li da ćeš ovde m od da izdržiš, doktore? -  upita Džek.
-  Jasno. Spavaću na gornjem ležaju. Važi?
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- Ako želiš.
-  Sviđa mi se i tepih. G. Ulmane, zašto vam svi tepisi nisu ovakvi?
G. Ulman načas je izgledao kao da je zagrizao limun. Onda se nasmeši 

i pomilova Denija po glavi.
- Ovo su vaše prostorije -  reče on -  osim kupatila koje je u sklopu glavne 

spavaće sobe. Nije to naročito velik stan, ali naravno da se možete proširiti 
po ostatku hotela. Kamin u predvorju je u redu, bar mi je tako rekao Votson, 
pa možete slobodno da jedete u trpezariji ako vam se prohte.

Govorio je tonom čoveka koji udeljuje veliku milost.
-  U redu -  izjavi Džek.
-  Da sidemo? -  zapita g. Ulman.
-  Dobro -  reče Vendi.
Spustiše se liftom i sad je predvorje bilo potpuno prazno. Ostao je samo 

Votson koji se u kaputu od sirove kože naslanjao na glavni ulaz. Među 
usnama mu je bila čačkalica.

-  Mislio sam da ste već kilometrima odavde -  reče g. Ulman, a glas mu 
je bio neznatno leden.

-  Ostao sam samo zato da g. Torensa podsetim na kotao -  reče Votson 
uspravivši se. -  Dobro drži kotao na oku, mladiću, i biće u redu. Dvaput 
dnevno spuštaj pritisak. Naime, diže se.

Diže se, pomisli Deni, a reči odjeknuše dugim i tihim hodnikom njego- 
vog mozga, hodnikom okruženim ogledalima u koja su ljudi retko gledali.

-  Hoću -  reče njegov otac.
-  Biće vam dobro -  reče Votson i pruži Džeku ruku. Džek je prodrma. 

Votson se okrene Vendi i naheri glavu. -  Poštovanje, gospođo.
-  Drago mi je -  uzvrati Vendi i pomisli da to svakako zvud besmisleno. 

Nije. Ovamo je došla iz Nove Engleske, u kojoj je provela ceo život i učini 
joj se da je ovaj Votson bujne kose u nekoliko kratkih rečenica simbolizovao 
ceo američki zapad. Bez obzira na ono prostačko namigivanje od malopre.

-  Mladi gospodine Torens -  ozbiljno reče Votson i pruži ruku. Deni, 
koji je već gotovo godinu dana znao sve o rukovanju, oprezno pruži ruku i 
oseti da je progutana. -  Dobro ih čuvaj, Deni.

- Razumem, gospodine.
Votson pusti Denijevu ruku i uspravi se. Pogledao je Ulmana.
-  Pa, vidimo se dogodine -  reče i pruži ruku.
Ulman se beskrvno rukova. Njegov ružičast prsten uhvatio je električna 

svetla u predvorju u nekom opakom namigivanju.
-  Dvanaestog maja, Votsone -  reče on. -  Ni dan pre, ni dan kasnije.
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-  Razumem, gospodine -  uzvrati Votson, a Džek gotovo pročita u Vot- 
sonovoj glavi dopunu:... ti,jebena mala jajaro.

-  Dobro se provedite preko zime, g. Ulman.
-  O, čisto sumnjam -  odsutno odgovori Ulman.
Votson otvori jedan od dva velika glavna ulaza. Vetar glasnije zahuča i 

uvi mu okovratnik na kaputu.
-  A vi, ljudi, pazite -  reče on.
-  Da, gospodine, hoćemo -  odgovori mu Deni.
Votson, čiji je ne tako dalek predak bio vlasnik ovog hotela, ponizno 

kliznu kroz vrata. Zatvoriše se za njim prigušivši vetar. Zajedno su gledali 
kako stupa širokim prednjim stepenicama trema, u trošnim crnim kauboj- 
skim čizmama. Žuto suvo lišće jasike šuštalo mu je oko peta dok je prelazio 
parkiralište do svog „internejšenel harvestera“ i ušao u kamionet. Kad ga 
je palio, iz zarđale izduvne cevi pokulja plavi dim. Čarolija tišine ostala je 
medu njima dok je vozio unazad, a onda otišao s parkirališta. Njegov ka
mionet nestade preko kosine brežuljka, a onda se ponovo pojavi, manji, na 
glavnom putu, pravac zapad.

Deni se na trenutak oseti usamljeniji nego ikad u životu.

13. PREDNJI TREM

Porodica Torens stajala je na dugom prednjem tremu hotela „Vidikovac“ kao 
da pozira za porodični portret, u sredini Deni, patent-zatvaračem stegnut 
u lanjski jesenji kaput koji mu je sad bio pretesan i počeo se izlizavati na 
laktu, iza njega Vendi mu je položila ruku na rame, a levo od njega Džek, 
stavivši mu lagano ruku na glavu.

G. Ulman stajao je stepenicu ispod njih, zakopčan u smedi moher kaput 
skupog izgleda. Sunce je zašlo za planine, oivičivalo ih je zlatnom vatrom, 
a senke oko predmeta postale su duge i ljubičaste. Jedina tri vozila koja su 
ostala na parkiralištu behu hotelski kamion, Ulmanov „linkoln kontinental" 
i trošni Torensov „folksvagen".

-  Dakle, ključeve imate -  reče Ulman Džeku -  i sve razumete o peći i 
kotlu?

Džekklimnu glavom. Prema Ulmanu je osećao istinsko saosećanje. Sve 
je bilo završeno za tu sezonu, klupko zbivanja bilo je uredno smotano do 12. 
maja -  ni dan ranije, ni dan kasnije -  a Ulman koji je za sve to bio odgovoran
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i koji je o hotelu govorio nesumnjivo očaranim tonom, nije mogao da odoli 
a da ne traži dlaku u jajetu.

-  Mislim da sam sve shvatio -  reče Džek.
-  Dobro. Čućemo se. -  Ali ostao je još trenutak, kao da čeka da mu ve

tar pomogne i da ga možda odnese do auta. Uzdahnu -  U redu. Dobro se 
provedite preko zime, g. Torens. I vi, gospođo Torens. I ti, Deni.

- Hvala, gospodine -  odgovori Deni. -  Nadam se da ćete se i vi dobro 
provesti preko zime.

-  Sumnjam -  ponovi Ulman, a glas mu je žalosno zvučao. -  Onaj hotel u 
Floridi je rupa, da kažem živu istinu. Tek tako da nešto radim. Moj stvarni 
posao je ,,Vidikovac“. Dobro mi ga čuvajte, g. Torens.

-  Mislim da će biti ovde kad se na proleće vratite -  reče Džek, a kroz 
Denijevu glavu blesnu misao

(ali hoćemo li mi biti?)
i nestade.
-  Naravno. Naravno da će biti.
Ulman pogleda prema igralištu, gde su životinjske živice šuštale na ve- 

tru. Tad još jednom zvanično klimnu glavom.
- Onda, zbogom.
Brzo i vrckavo ode do auta -  smešno veliki automobil za tako malog čo- 

veka -  i strpa se u njega. ,,Linkolnov“ motor zabruja i ožive, a zadnja svetla 
blesnuše kad se izvozio sa svoga mesta na parkiralištu. Kad se kola udaljiše, 
Džek pročita mali natpis na početku parking mesta: REZERVISANO ZA 
G. ULMANA, DIREKTORA.

- Tako -  tiho reče Džek.
Gledali su dok auto nije nestao iz vida, vozeći niz istočni obronak. Kad 

nestade, njih troje se zgledaše na jedan tih, gotovo stravičan trenutak. Bili 
su sami. Lišće jasike kovitlalo se i šuštalo u besciljnim gomilama preko li- 
vade koja je sad bila uredno pokošena i uredena, ni za kakvog gosta. Nije 
bilo nikog osim njih troje da vidi kako se jesenje lišće prikrada preko trave. 
Džek se oseti čudno i umanjeno, kao da se njegova životna snaga svela na 
iskricu, dok su hotel i okolina odjednom postali dvaput ved i užasni, pa ih 
svojom sumornom neživom snagom pretvarali u patuljke.

Tad se oglasi Vendi:
-  Pogledaj se, doktore. Nos ti curi kao crevo za gašenje vatre. Uđimo.
I udoše, zatvorivši čvrsto vrata za sobom, uz neumorni plač vetra.
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14. NA KROVU

- Oh, ti prokleti jebeni kučkin sine!
Džek Torens uzviknu ove reči iznenađeno i bolno dok je desnom ru- 

kom lupao po radnoj košulji od plavoga platna, oteravši veliku osu koja ga 
je ubola. Onda se uspentra na krov što je brže mogao pogledavši iza leda 
uzdižu li se osina braća i sestre iz gnezda koje je otkrio. Ako se jave, može 
biti jada. Gnezdo beše izmedu njega i merdevina, a krovna vratašca koja 
su vodila na tavan bila su zaključana s unutrašnje strane. Od krova pa do 
betonskog dvorišta između hotela i travnjaka bilo je dvadeset i pet metara.

Bistar vazduh iznad gnezda beše miran i nepomućen.
Džek s gnušanjem zvižduknu kroza zube, zajaha vrh krova i pregleda 

desni kažiprst. Već je oticao. Pomisli da će morati da šušne pored gnezda 
do merdevina i spusti se da na ubod stavi led.

Bilo je to 20. oktobra. Vendi i Deni su pošli u Sajdvinder hotelskim ka- 
mionom (starinski klopavi ,,dodž“ je ipak bio pouzdaniji nego ,,folksvagen“ 
koji je sad ozbiljno dahtao i izgledao gotov) po dvanaest litara mleka i neke 
nabavke za Božić. Bilo je rano za nabavke, ali nije se znalo kad će se sneg 
zadržati. Već je bilo mećava, a na nekim mestima niže od ,,Vidikovca“ put 
je bio gladak od leda.

Jesen je dosad bila gotovo natprirodno lepa. U ove tri nedelje koliko 
su ovde, jedan zlatni dan išao je za drugim zlatnim danom. Oštra jutra 
s temperaturom od jednog stepena ispod nule ustupala bi mesto popod- 
nevnim temperaturama od nekih plus šesnaest stepeni Celzijusa, idealna 
temperatura za penjanje po blago nagnutom zapadnom krovu ,,Vidikovca“ 
da promeni šindru. Džek je otvoreno priznao Vendi da je mogao da obavi 
posao pre četiri dana, ali nije osećao potrebu da žuri. Odozgo je pogled bio 
spektakularan. Zasenio je i vidik iz Predsedničkog apartmana. I što je još 
važnije, taj posao ga je smirivao. Osećao je kako se na krovu oporavlja od 
mučnih rana u poslednje tri godine. Na krovu se osećao smireno. Te tri go
dine počinjale su da mu izgledaju kao mučna mora.
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Šindra je bila gadno natrula, oluje prošle zime neke šindre su potpuno 
izlomile. Sve ih je skinuo i vrištao: „Pazi, bomba!“, dok ih je bacao sa strane, 
jer nije hteo da pogode Denija ukoliko bi onuda zalutao. Upravo je bio iz- 
vlačio truli lim kad ga je ubola osa.

A najsmešnije je bilo to da je svaki put kad se penjao na krov, pazio na 
osinjake. Za svaki slučaj je nabavio onu bombu protiv insekata. Ali jutros 
tišina i mir behu tako potpuni da mu je pažnja popustila. Vratio se u svet 
komada koji je lagano stvarao, obrađujući u glavi scenu koju će pisati uveče. 
Komad je veoma dobro napredovao i, iako je Vendi malo govorila, znao je 
da je zadovoljna. Blokirala ga je ključna scena između sadističkog školskog 
upravnika Denkera i mladog junaka Garija Bensona, tokom svih šest po- 
slednjih nesrećnih meseci u Stovingtonu, meseci kad je žudnja za pićem bila 
tako grozna da se jedva koncentrisao na nastavu, a kamoli na vanškolske 
književne ambicije.

Ali poslednjih dvanaest večeri, dok je sedeo pred kancelarijskim mode- 
lom pisaće mašine ,,andervud“ koju je pozajmio iz donje kancelarije, blo- 
kada je nestala pod njegovim prstima isto onako čarobno kao što se na 
usnama otapa bombona. Gotovo je bez napora stekao uvid u Denkerov lik, 
a to mu je uvek nedostajalo, pa je u skladu s tim ponovno napisao veći deo 
drugog čina, tako da se sve okretalo oko nove scene. I napredak trećeg čina 
koji mu se vrzmao po glavi kad mu je osa prekinula razmišljanje, postajao 
mu je sve jasniji. Mislio je da bi grubi nacrt komada mogao da završi za dve 
nedelje, a do Nove godine da ima završnu verziju celog prokletog komada.

U Njujorku je imao menadžerku, upornu ridokosu po imenu Filis San
dler, koja je pušila „herbert tarejtona", pila „džim bim“ iz papirne case i sma- 
trala da se sa Šonom O’Kejsijem diglo i spustilo književno sunce. Prodala 
je Džekove tri price, uključujući onu u Eskvajeru. Pisao joj je o pozorišnom 
komadu zvanom „Mala škola“, o osnovnom sukobu izmedu Denkera, nada- 
renog studenta koji je propao i postao brutalan i živčan upravnik privatne 
škole u Novoj Engleskoj na granici između vekova, pa Garija Bensona, uče- 
nika u kojem vidi mladu verziju sebe. Filis mu je otpisala i izrazila zanimanje 
i upozorila ga neka čita O’Kejsija pre nego se lati posla. Već mu je početkom 
godine pisala gde je, dodavola, taj komad. Uvijeno joj je odgovorio da je 
„Mala škola“ do neodređenog, a možda i do beskonačnog, zaostala između 
ruke i stranice u onoj „zanimljivoj intelektualnoj pustinji Gobi poznatoj 
pod imenom piščeva blokada". Sad je izgledalo kao da će ona ipak dobiti 
komad. Druga stvar bila je da li komad išta vredi i hoće li ikad biti izveden. 
A on kao da za te stvari nije mnogo mario. Osećao je nekako kao da je sam
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komad, cela stvar, bila blokada, kolosalan simbol teških godina u stovin- 
gtonskoj privatnoj školi, braka koji je on gotovo uništio, kao glupo dete za 
volanom stare krntije, monstruoznog napada na sina, incidenta na parki- 
ralištu s Džordžom Hatfildom, incident koji vise nije mogao da gleda kao 
još jedan iznenadan i destruktivan izliv temperamenta. Pomisli da je deo 
njegovog problema s pićem poticao delom od nesvesne želje da se oslobodi 
Stovingtona i sigurnosti koja je, osećao je, gušila svaki njegov stvaralački 
nagon. Prestao je da pije, ali potreba za slobodom bila je podjednako velika. 
Odatle Džordž Hatfild. A sad je od tih dana ostao jedino komad na pisaćem 
stolu u njegovoj i Vendinoj spavaćoj sobi, a kad ga završi i pošalje Filisinoj 
maloj njujorškoj književnoj agenciji, moći će da se posveti drugim stvarima. 
Ne romanu, nije bio spreman da posrće u močvari još jednog trogodišnjeg 
poduhvata, ali svakako novim pričama. Možda knjizi pripovedaka.

Oprezno se pentrao po nakrivljenom krovu, na rukama i kolenima, kraj 
demarkacione crte gde je svetlozelena šindra ustupala mesto delu krova koji 
je upravo sredio. Došao je do ivice levo od osinjeg gnezda koje je otkrio i 
oprezno napredovao prema njemu, spreman da se povuče i niz merdevine 
pojuri na tlo, ako bude vruće.

Nagnuo se nad deo izvučenog lima i zagledao unutra.
Gnezdo je bilo unutra, gurnuto u prostor izmedu starih letvica i krov- 

nog pokrivača. Bilo je davolski veliko. Sivkasta papirna kugla izgledala je 
Džeku kao da u prečniku ima gotovo šezdeset centimetara. Nije imalo sa- 
vršen oblik, jer je prostor medu letvicama i daskama bio pretesan, ali su, 
pomisli on, male gadure obavile lep posao. Po površini gnezda vrveli su 
nezgrapni polagani insekti. Ovo su bile velike opake ose, ne žute, koje su 
manje i mirnije, nego zidne ose. Jesenje temperature su ih otromboljile i 
otupile, ali Džek koji se od detinjstva razumeo u ose, smatrao se srećnim 
što ga je samo jedna ubola. A, pomisli on, da je Ulman posao pogodio usred 
leta, radnikkoji bi otkrio ovaj deo krova gadno bi se iznenadio. Da, stvarno. 
Kad dvanaest zidnih osa odjednom sleti na čoveka pa počnu da bodu po 
lieu i po rukama, i ubadaju ga u noge kroz odeću, sasvim bi bilo moguće 
da zaboravi da je na visini od dvadeset i pet metara. Može samo da se sruši 
s ivice krova dok pokušava da umakne. I to sve od ovih sitnih stvorenja, a 
najveća je od njih tek kao polovina otpatka olovke.

Negde je prodtao -  u nedeljnom dodatku ili u nekoj površnoj recenziji 
°bjavljenoj u časopisu -  da je sedam posto svih automobilskih nesreća ne- 
objašnjivo. Nema mehaničkog kvara, nema preterane brzine, ni pijanstva, 
ni lošeg vremena. Jednostavno se auto sudari na opustelim delovima puta,
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u njima jedan mrtvac, vozač, ne može da objasni šta mu se dogodilo. U tom 
članku bio je intervju s policajcem na motociklu, koji je izneo teoriju da 
mnogi takvi sudari proizlaze od insekata u automobilu. Ose, pčele, možda i 
pauk ili moljac. Šofera uhvati panika, pokušava da zgnjed bubu ili da otvori 
prozor pa da je otera napolje. Insekt može da ga ubode. Vozač može izgubi 
kontrolu nad sobom. U svakom slučaju, bum!... I gotovo. A insekt, obično 
sasvim nepovreden, veselo odzuji iz zapaljene olupine i traži nove zelene 
pašnjake. Policajac se zalagao za to da patolozi prilikom autopsije takvih 
žrtava traže otrov insekata, priseti se Džek.

Dok je gledao u gnezdo, činilo mu se da može poslužiti i kao živ sim- 
bol onog što je prošao (i kroz šta je vukao svoje taoce da se probijaju) i kao 
nagoveštaj bolje budućnosti. Kako da se inače objasne stvari koje su mu 
se događale? Naime, još je smatrao da se na ceo niz nesrećnih iskustava u 
Stovingtonu mora gledati kao na pasivnog Džeka Torensa. On nije delo- 
vao, nego su stvari delovale na njega. Na fakultetu u Stovingtonu poznavao 
je mnogo ljudi, od toga dvojicu na Odseku za anglistiku, koji su bili teške 
pijanice. Zak Tani imao je običaj da nabavi bure piva subotom po podne, 
preko noći bi ga ubacio u snežni nanos u zadnjem dvorištu, a onda bi ga 
gotovo celog popio u nedelju, gledajud fudbalske utakmice i stare filmove. 
Ali radnim danima Zak je bio trezan kao sudija, tek bi reda radi uz ručak 
popio slab koktel.

On i Al Sokli bili su alkoholičari. Tražili su se kao dvojica brodolomnika 
koji su još vise voleli da se zajedno utapaju nego sami. More je umesto od 
soli bilo od jednenog slada i to je bilo sve. Gledajud dole u ose kako pola- 
gano obavljaju svoj instinktivan posao dok ne nastupi zima pa pobije sve 
osim matice koja prezimi, on će pod  dalje. Još je bio alkoholičar, i uvek će 
biti, možda je alkoholičar od druge godine fakulteta, kad je prvi put pio. Nije 
to imalo veze sa snagom volje ili moralnošću pijanstva, ni sa slabosti ili jad- 
nom njegovog karaktera. Negde unutra beše pokidan prekidač, ili sklopka u 
strujnom kolu koja ne radi, i on je hteo ne hteo bio bačen niz levak, isprva 
polagano, a onda ubrzano, kako je na njega vršio pritisak Stovington. Veliki 
podmazani tobogan, a na dnu razlupan bicikl bez branika i sin slomljene 
ruke. Džek Torens u pasivi. I njegova srditost, ista stvar. Celog života bezu- 
spešno je nastojao da je kontroliše. Sećao se kad mu je bilo sedam godina i 
kad ga je susetka istukla što se igrao šibicama. Izašao je i zavitlao kamen na 
auto koji je prolazio. To je video tata, pa je ričući navalio na malog Džeka. 
Isprašio je Džeka po guzici... a onda mu napravio modricu na oku. A kad 
je tata mumlajud ušao u kuću da vidi šta ima na televiziji, Džek je naišao
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na zalutalog psa koga je nogom šutnuo u kanal. U osnovnoj školi dvadese- 
tak tuča, u srednjoj još vise, zbog čega je dvaput bio privremeno isključen i 
bezbroj puta ostajao u školskom zatvoru, bez obzira na dobre ocene. Fudbal 
niu je predstavljao delimičan sigurnosni ventil, iako se odlično sećao da je 
gotovo svaki minut svake utakmice provodio u stanju silne razdraženosti 
i lično shvatao svaki napad protivničke ekipe. Dobro je igrao, na svim go- 
dinama fakulteta bio je u reprezentaciji, a odlično je znao da to treba da 
zahvali svojoj srditosti.... ili da joj prigovori. Nije voleo fudbal. Svaka uta- 
kmica bila je iz osvete.

Pa ipak, uz sve to, nije se osećao kao kučkin sin. Nije se osećao opako. 
Uvek je sebe smatrao Džekom Torensom, zgodnim momkom koji samo 
mora da jednog dana nauči kako da savladava svoju naprasitost pre nego sto 
zbog toga nadrlja. Na isti način moraće naučiti da se uhvati ukoštac sa svo- 
jim pijanstvom. Ali bio je emocionalan alkoholičar, kao što je bio i telesan, 
njih dvojica nesumnjivo su bila zajedno vezana negde duboko u njemu, gde 
nije želeo da gleda. Ipak, njemu nije bilo posebno važno da li su najdublji 
uzroci medusobno povezani ili odvojeni, sociološki, psihološki ili fiziološki. 
Morao je uzeti u obzir rezultate, batine, udarce od matorog, isključenja, a 
uz to i one pokušaje da objasni kako je pocepao školsku odeću u tučama na 
igralištu. A kasnije mamurluci, lagano popuštanje lepka braka, onaj jedan 
točak bicikla iskrivljenih žbica koje štrče u nebo, Denijeva slomljena ruka. 
I naravno, Džordž Hatfild.

Shvati da je slučajno zavukao ruku u „Veliko osinje gnezdo života“. Kao 
slika, to je smrdelo. Kao jezgrovit prikaz stvarnosti, to mu se učini prihvat- 
ljivim. U žaru leta zarinuo je ruku kroz neku trulu limenu oplatu, a ta šaka 
i čitava njegova ruka izgoreše u svetoj pravičnoj vatri koja uništava svesnu 
misao i nadilazi predstavu o uljudnom ponašanju. Može li se očekivati od 
nas da se ponašamo kao svesna ljudska bića kad nam se ruka nabola na 
užarene igle za šivenje? Zar se može očekivati da živimo u ljubavi prema 
najbližima i najmilijima kad se smeđi besan oblak izdiže iz rupe u tkivu 
stvari (tkivu koje smo smatrali tako bezazlenim) i šalje strele pravo u nas? 
Zar nas mogu smatrati odgovornim za naše postupke dok ludo trčimo pa 
nakrivljenom krovu dvadeset i pet metara iznad zemlje, na znajući kuda 
idemo, ne sećajući se da nas naši panični nesigurni koraci mogu odvesti 
preko oluka dole u smrt, na betonu dvadeset i pet metara ispod krova? 
Džek je smatrao da nas za to niko ne može okrivljavati. Kad nehotice gur- 
nemo ruku u osinjak, nismo se dogovorili s davolom da ćemo se odreći svog 
uljudnog ,,ja“ s njegovim dodacima ljubavi, poštovanja i časti. To nam se
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dogodilo. Pasivno, bez pogovora, prestali smo da budemo svesno stvorenje 
i postali instinktivno bide. U pet sekundi od fakultetski obrazovanog coveka 
do kmezavog majmuna.

Pomisli na Džordža Hatfilda.
Visok, duge plave kose, Džordž je bio gotovo drsko zgodan dedak. U pri- 

pijenim izbledelim farmerkama i majici Stovingtona s nehajno zadignutim 
rukavima do lakta da otkrije preplanule podlaktice, podsecao je Džeka na 
Roberta Redforda u mlađem izdanju, i smatrao je da Džordž nema problema 
u osvajanju devojaka. Ne vise od onog mladog fudbalskog đavoldida Džeka 
Torensa pre deset godina. Mogao je reci da iskreno nije bio ljubomoran na 
Džordža, niti da mu je zavideo što je zgodan. U stvari, gotovo nesvesno 
u Džordžu je video otelotvorenje junaka svog komada, Garija Bensona. 
Izvrsna žrtva za tamnokosog, oronulog i ostarelog Denkera koji je toliko 
zamrzeo Garija. Ali on, Džek Torens, nikad tako nešto nije osecao prema 
Džordžu. Znao bi da jeste. U to je bio potpuno siguran.

Džordž se u Stovingtonu provlacio. Bio je zvezda fudbala i bejzbola, pa 
je njegov školski program bio umeren. Zadovoljavao se trojkama i poko- 
jom četvorkom iz istorije ili biologije. Bio je divlji borac na igralištu, ali je 
u razredu bio povucen i podrugljiv ucenik. Džek je poznavao takve tipove, 
vise iz svog školovanja u srednjoj školi i na koledžu, nego iz svog nastavnic- 
kog iskustva, koje je bilo tek iz druge ruke. Džordž Hatfild bio je mamlaz. 
U razredu je mogao biti miran i nezainteresovan školarac, ali kad bi na 
njega delovao ispravan niz stimulansa (poput elektroda na slepoocnicama 
Frankenštajnovog dudovišta, kradom pomisli Džek), postajao bi neodoljiv.

U januaru, Džordž je s još dvadeset cetvoricom položio ispit za debatni 
tim. Prema Džeku je bio vrlo iskren. Otac mu je bio kompanijski advokat, 
pa je hteo da sin pode njegovim stopama. Džordž koji nije osecao žarku 
želju da radi nešto drugo, bio je voljan. Ocene mu nisu bile sjajne, ali, na 
kraju krajeva, ovo je bila tek pripremna škola i još je bilo vremena. Uko- 
liko postane gusto, njegov otac mogao je da nade uticajne veze. A Džor- 
džova sportska veština otvoriće ostala vrata. Ali Brajan Hatfild je smatrao 
da njegov sin mora da ucestvuje u debatnom timu. Bila je to dobra vežba, a 
prijemni odbori na pravnim fakultetima uvek su to tražili. Tako se Džordž 
upisao na debatu, a krajem marta Džek ga je izbacio iz tima.

Debate krajem zime između clanova tima raspalile su takmidarsku dušu 
Džordža Hatfilda. Postao je zadrt i odlucan debater i divlje zastupao svoj 
stav za ili protiv. Bez obzira na to da li je tema bila legalizacija marihu- 
ane, ponovno uvođenje smrtne kazne ili naknade naftaškim kompanijama,
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Džordž je postao razgovorljiv, a imao je dovoljno sportskog duha da istinski 
ne mari na kojoj je strani, a Džek je znao da je to retka i vredna osobina i 
kod vrhunskih debatera. Duša istinskog pustolova i istinskog debatera nisu 
daleke jedna od druge, obojica su strastveno zainteresovana za zgodnu pri- 
liku. Dosad je sve bilo dobro.

Ali Džordž Hatfild je mucao.
Ta mana nije se videla u udonici, gde je Džordž uvek bio hladnokrvan i 

sabran (bez obzira da li je pripremio dom ad zadatak ili ne) a pogotovo ne 
na igralištima u Stovingtonu, gde pričanje nije bilo vrlina, a katkad su zbog 
preteranog pričanja i izbacivali igrače.

Kad bi se Džordž upustio u raspravu, pojavilo bi se zamuckivanje. Što se 
vise raspaljivao, bilo je gore. A kad bi prikleštio protivnika, neka intelektu- 
alna frka kao da bi se usadila izmedu njegovih govornih centara i usta i on 
bi se zaledio dok bi sat išao napred. Bilo ga je muka gledati.

- T-t-tako m-m-mislim da moramo red da su č-čč-dnjenice u s-slučaju 
gospodina D-D-D-Dorskog zastarele usled n-nedavne o-o-odluke koja je 
u-u-uručena...

Štoperica bi zazujala, a Džordž bi se komešao i besno zurio u Džeka koji 
je sedeo pored štoperice. U tim bi trenucima Džordžovo lice bilo rumeno, 
a u ruci je grčevito stezao beleške.

Džek je Džordža držao i dugo nakon što je isključio većinu odgledno 
slabih učenika, sve u nadi da će se Džordž trgnuti. Sećao se jednog kasnog 
popodneva nedelju dana pre nego što je s oklevanjem doneo odluku. Džordž 
je ostao nakon što su ostali otišli i besno napao Džeka.

- V-vi ste sat p-pomerili napred.
Džek podiže pogled s referata koje je vraćao u akten-tašnu.
-  Džordže, o čemu govoriš?
-  N-nisam imao svojih pet mi-minuta. Pomerili ste kazaljku napred. 

G-gledao sam sat.
-  Sat i štoperica možda pokazuju neznatno drukdje vreme, Džordže, ali 

nisam ni taknuo kazaljke na prokletoj štoperici. Časna reč.
- Je-jeste!
Džordžov ratoboran pogled u smislu ,,ne dam ja svoja prava“ razjario 

Je Džeka. Već dva meseca nije cugao, dva preduga meseca, i bio je besan. 
Poslednji put pokušao je da se smiri.

- Uveravam te da nisam, Džordže. To je od zbog tvog mucanja. Imaš li 
pojma šta je uzrok tome? U razredu ne mucaš.

-  Ja n-n-ne m-m-mu-mu-mucam!
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-  Snizi ton.
-  V-vi me ž-želite i-izbaciti! N-ne ž-želite me u svom p-p-prokletom timu!
- Snizi glas, kažem ti. Razumno pričajmo o tome.
-  f-je-jebi se!
-  Džordže, ako uspeš da savladaš mucanje, rado ću te zadržati. Dobro 

pripremaš svaku vežbu i znaš gradivo, što znači da se retko iznenađuješ. Ali 
sve to ne znad mnogo ako ne uspeš da savladaš to...

-  N-n-nikad nisam mucao! -  uzviknu on. -  V-vi-i! D-d-da ne-neko drugi 
vodi d-d-debatni t-tim, mogao bih...

Džek se još jače razjari.
-  Džordže, nikad nećeš postati neki advokat, kompanijski ili neki drugi, 

ako to ne savladaš. Pravo nije fudbal. Nećeš to odstraniti budeš li svake ve- 
čeri dva sata trenirao. Šta ćeš? Ustati na sastanku upravnog odbora i red: 
,,S-s-sad, g-gospodo, o ovom k-k-krivičnom d-deklu...?“

Odjednom porumene, ne od besa, nego postiđen svojom okrutnošću. 
Pred njim nije bio muškarac, nego sedamnaestgodišnji mladić koji se našao 
pred prvim vedm porazom u životu i možda je na jedini nadn koji je znao 
molio Džeka da mu pomogne da s tim izade na kraj.

Džordž mu dobaci poslednji besan pogled. Usne su mu se grdle i trzale 
dok su se red, nagruvane iza njih, borile da nađu izlaz.

-  P-p-pomerili ste š-š-štopericu n-napred! M-m-mrzite me jer z-zna- 
znate... znate... z-zna-znate...

Uz neartikulisani krik izjurio je iz razreda i tako snažno zalupio vratima 
da je armirano staklo tresnulo u okviru. Džek ostade na mestu osećajući vise 
nego slušajud odzvanjanje Džordžijevih ,,adidaski“ u praznom hodniku. 
Još u škripcu gneva i stida što se Džordžu rugao zato što muca, prva mu je 
misao bila nekakvo bolesno oduševljenje: po prvi put u životu Džordž Hat
fild želeo je nešto što nije mogao da ima. Po prvi put postojalo je neko zlo 
kome sav tatin novae nije mogao da doskod. Govorni organ nemoguće je 
podmititi. Nemoguće je jeziku ponuditi dopunskih pedeset dolara nedeljno 
i božićnu doplatu, ako pristane da prestane sa zaplitanjem kao gramofonska 
igla na oštećenoj plod. Onda se zanos zakopa u stidu i osecao se kao onda 
kad je Deniju slomio ruku.

Dragi bože, nisam kučkin sin. Molim te.
Ona nezdrava sreća zato što je Džordž uzmakao vise je podsećala na 

Denkera u komadu nego na dramaturga Džeka Torensa.
Mrzite me zato što znate...
Zato što je znao šta?
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Šta je mogao znati o Džordžu Hatfildu zbog čega bi ga mrzeo? Da je 
pred njim cela budućnost? Da je malo nalik na Roberta Retforda i da de- 
vojke prekidaju razgovor kad on skoči dvostruki salto unatrag sa skakao- 
nice na bazenu? Da je fudbal i bejzbol igrao s urođenom lakoćom koja se 
ne može naučiti?

Smešno. Sasvim besmisleno. Ni zbog čega nije bio kivan na Džordža 
Hatfilda. Istini za volju, bilo mu je teže zbog Džordžovog nesrećnog muca- 
nja nego samom Džordžu, jer Džordž bi uistinu bio izvrstan debater. A da je 
Džek pomerio štopericu napred, a naravno da je nije pomerio, pomerio bi je 
zato što je i njega i ostale članove mučila Džordžova borba, to ih je gnjavilo 
kao što nas ubija kad recitator na razrednoj proslavi zaboravi red. Da je i 
gurnuo štopericu napred, bilo bi to samo zato... da Džordža izbavi iz nevolje.

Ali nije pomerio štopericu. U to je bio potpuno siguran.
Posle nedelju dana ga je iskljudo i tada je održao kontrolu nad sobom. 

Samo je Džordž kričao i pretio. Posle nedelju dana pošao je s nastave na par- 
kiralište po pomoćne knjige koje je ostavio u prtljažniku svog ,,folksvagena“, 
a Džordž je klečao, duga plava kosa pala mu je na lice, a u ruci je držao lo- 
vački nož. Sekao je desnu prednju gumu ,,folcike“. Zadnje gume već su bile 
isečene i ,,buba“ je sedela na spljoštenim gumama kao umorno psetance.

Džek vide crveno pred odm a i vrlo se malo sećao susreta koji je usledio. 
Setio se muklog režanja koje kao da mu je izbilo iz ždrela:

-  Dobro, Džordže. Ako želiš ovako, dođi, pa ćeš dobiti svoje.
Sećao se kako je Džordž digao glavu, zapanjen i prestrašen. Rekao je: ,,G. 

Torens...11 kao da želi objasniti da je sve to obična greška, da su gume već 
bile izbušene kad je došao, a on je samo dstio prljavštinu s prednjih gazišta 
točka lovačkim nožem koji je slučajno poneo i...

Džek zakorači, isturi pesnice i udni mu se da se Džordž cereka. Ali u 
to nije bio siguran.

Poslednje čega se sećao beše da je Džordž podigao uvis nož i rekao:
-  Biće bolje da mi se vise ne približavate...
A sledeće beše nastavnica francuskog, gospodica Strong, koja je uhvatila 

Džeka za mišicu, pa vikala i vrištala:
-  Prestani, Džek! Prestani! Ubićeš ga!
Glupo je žmirkao. Lovački nož bleštao je bezopasno na asfaltu parkirali- 

sta četiri metara od njih. Njegov ,,folksvagen“, njegova jadna trošna ,,buba“, 
yeteranka mnogih divljih ponoćnih pijanih vožnji, sedela je na tri izbu- 
sene gume. Zapazio je novo ulubljenje na desnom prednjem braniku, a u
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sredini ulubljenja nešto što je bilo ili crvena boja ili krv. Na trenutak je bio 
zbunjen, s pomislima

(isuse ali ipak smo ga lupili)
na onu noć. Onda mu od  skrenuše na Džordža, Džordža koji je oša- 

mućen ležao i žmirkao na asfaltu. Njegov debatni tim je izašao i nabio se 
uz vrata, buljio u Džordža. Krv mu je potekla po lieu iz ogrebotine na glavi 
koja je izgledala bezopasno, ali krv je tekla i Džordžu iz uveta, a to je sva
kako ukazivalo na potres mozga. Kad je Džordž pokušao da ustane, Džek 
se otrese gospodice Strong i pride mu. Džordž se šćućuri.

Džek stavi ruke Džordžu na grudi i gurnu ga nazad na tlo.
-  Lezi mirno -  reče. -  I ne m id se.
Okrenu se gospodici Strong, koja je užasnuto u njih buljila.
-  Molim vas, pozovite školskog lekara, gospodice Strong -  rekao joj je.
Okrenula se i odjurila prema zbornici. Tad on pogleda svoj debatni ra-

zred, pogleda ih pravo u od, jer se opet snašao, opet je postao onaj stari, a 
kad je bio onaj pravi, u celoj državi Vermont nije bilo zgodnijeg momka. 
Oni su to sigurno znali.

-  Sad možete kud -  mirno im je rekao. -  Sutra ćemo se opet nad.
Ali, pred kraj te nedelje ispisalo se šest njegovih debatera, od toga i dvo

jica najboljih, ali naravno, to nije mnogo znadlo, jer su ga dotad već obave- 
stili da će i on biti isključen.

Nekako se ipak klonio flaše i smatrao da je to već nešto.
I nije mrzeo Džordža Hatfilda. U to beše siguran. Nije postupao svojom 

voljom, neko je njime postupao.
Mrzite me zato što znate...
A on nije znao ništa. Ništa. Na to bi se zakleo pred prestolom Boga sve- 

mogućega, kao što bi se zakleo da je štopericu pomerio napred samo za 
minut. I ne iz mržnje, nego iz samilosti.

Dve ose tromo su puzale po krovu pored otvora u limenom krovištu.
Motrio ih je dok nisu raširile svoja aerodinamično besmislena, ali ne- 

izrecivo delotvorna krila, pa odzujale na oktobarsko sunce da možda ubodu 
nekog drugog. Bog je smatrao shodnim da im da žaoke i Džek je pretposta- 
vio da ih na nekom moraju upotrebiti.

Koliko već sedi ovde i gleda taj otvor u kome je neugodno iznenađenje 
i vadi stari ugalj? Pogleda na sat. Gotovo pola sata.

Spustio se na ivicu krova, prebacio preko njega nogu i pipkao dok nogom 
nije našao najvišu prečku merdevina ispod strehe. Sid će u alatnicu gde je 
bombu za insekte ostavio na najvišoj polici, izvan Denijevog dometa. Uzeće
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je, popeće se na krov i tad će i ose biti iznenadene. Neko nas može ubosti, 
ali i mi možemo uzvratiti ubod. U to je iskreno verovao. Za dva sata osi- 
njak će biti sivkast papir i Deni ga može staviti u sobu ako zaželi. Kad je bio 
dete, Džek je u sobi imao osinjak, uvek je lagano mirisao na dim od drva i 
na benzin. Može ga staviti do uzglavlja. Neće mu škoditi.

_ Bolje mi je.
Zvuk vlastitog glasa, punog pouzdanja u tiho popodne, smirio ga je, iako 

nije nameravao glasno da govori. Zaista mu je bilo bolje. Bilo je moguće 
pred iz pasive u aktivu, a stvar koja nas je nekad dovodila gotovo do ludila 
bilo je moguće prihvatiti kao neutralnu nagradu tek povremeno akadem- 
ski zanimljivu. A ako je postojalo neko mesto na kome su se stvari mogle 
obaviti, to je sigurno bilo ovde.

Side niza stepenice po bombu za insekte. Platiće one. Platiće što su ga 
ubole.

15. DOLE U PREDNJEM DVORIŠTU

Pre dve nedelje Džek je pozadi u alatnici našao veliku pletenu belu stolicu, 
pa je dovukao na trem, iako je Vendi prigovarala da je to najružnija stvar 
koju ju je ikad u životu videla. Sad je u njoj sedeo i zabavljao se primerkom 
knjige „Dobro došli u teška vremena" pisca E. L. Doktorova, kad se njegova 
žena i sin dotruckaše prilaznim putem u hotelskom kamionu.

Vendi parkira na okretnici, razmetljivo nagazi papudcu pa ga ugasi. Pre- 
gorelo je ono jedino zadnje svetlo kamiona. Motor je razdraženo štektao i 
najzad stao. Džek ustade sa stolice pa im došeta u susret.

-  Zdravo, tata! -  zovnu Deni pa potrča uzbrdo. U ruci je držao kutiju.
- Gle šta mi je kupila mama!

Džek podiže sina, dvaput ga zavrte oko sebe i srdačno poljubi u usta.
- Džek Torens, Judžin O’Nil svoje generacije, američki Šekspir! -  reče 

Vendi sa smeškom. -  Drago mi je da te ovde srećem, ovoliko visoko u 
planinama.

- Obična gomila postade mi nesnosna, mila gospo -  uzvrati on i obgrli 
Је- Poljubiše se. -  Kako je bilo na putu?

-  Veoma dobro. Deni se žali da sam ga stalno truckala, ali nijedanput
se nije ugasio motor i... o, Džek, pa ti si završio!
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Gledala je krov, a Deni je pratio njen pogled. Lice mu se lagano smrklo 
kad je gledao širok prostor nove šindre na zapadnom krilu ,,Vidikovca“, sve- 
tlije zelene od preostalog krova. Onda spusti pogled na kutiju koju je držao 
u ruci i lice mu se opet razvedri. Noću su se slike koje mu je pokazao Toni 
vraćale da ga progone u svojoj prvobitnoj jasnoći, ali na sunčanom dnev- 
nom svetlu bilo je lakše da ih omalovaži.

-  Vidi, tata, vidi!
Džek uze kutiju od sina. Bio je to model automobila, jedna od onih 

karikatura velikog tate Rota kojima se Deni nekad divio. Ovo je bio Ljuti 
ljubičasti ,,folksvagen“, a slika na kutiji prikazivala je veliki svetloljubičasti 
,,folksvagen“ s dugim zadnjim svetlima „kadilaka kupe de vij“ iz 1959. kako 
sijaju iznad prašine s puta. „Folksvagen" je imao pokretni krov, a kroz njega 
je štrčalo, grčevito obuhvativši volan ispod sebe, gigantsko bradavičasto ču- 
dovište izbuljenih i krvlju podlivenih očiju, manijačkog keza i s gigantskom 
engleskom trkačkom kapom naopako stavljenom.

Vendi mu se smeškala, a Džek joj namignu.
-  To mi se svida kod tebe, doktore -  reče Džek vraćajući mu kutiju. -  

Tvoj ukus svodi se na mirnoću, trezvenost, introspekciju. Zaista si dete 
prepona mojih.

-  Mama kaže da ćeš mi pomoći da ga složim čim uspem da pročitam 
celu prvu slikovnicu „Dik i Džejn“.

-  To bi trebalo da bude krajem nedelje -  izjavi Džek. -  Šta još imate u 
tom zgodnom kamiončiću, gospođo?

- A-a. -  Zgrabila ga je za mišku i povuka natrag. -  Ne viri. Nešto je za 
tebe. Deni i ja ćemo uneti. Možeš da poneseš mleko. U kabini.

-  Ja ti služim samo za to -  viknu Džek pa se pljesne rukom po čelu. -  Obi- 
čan tovarni konj, prosta poljska životinja. Tegli amo, tegli tamo, tegli svuda.

-  Samo oteglite to mleko do kuhinje, mister.
-  Ovo je previše! -  viknu on i baci se na pod dok je Deni nad njim sta

jao i kikotao se.
-  Ustaj, vole -  reče Vendi pa ga podbode vrhom platnene cipele s gu- 

menim donovima.
-  Vidiš? -  obrati se on Deniju. -  Nazvala me ,,vole“. Ti si svedok.
-  Svedok, svedok! -  razdragano odobri Deni i preskoči preko potrbuške 

izvaljenog tate.
Džek sedne.
-  Baš sam se setio, druškane. Imam nešto za tebe. Na tremu kraj pepeljare.
-  Šta?
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-  Nije važno.. Idi i vidi.
Džek ustade i njih dvoje stajaše zajedno gledajud kako Deni juri trav- 

njakom pa preskače po dve stepenice do trema. Obgrli Vendi oko struka.
-  Jesi li srećna, malena?
Svečano je podigla pogled prema njemu.
-  Otkako smo se venčali, sad sam najsrećnija.
-  Istina?
-  Časna reč.
Čvrsto ju je stisnuo.
-  Volim te.
Prigrli i ona njega, ganuta. Za Džeka Torensa ovo nikad nisu bile jeftine 

red. Mogla je da izbroji koliko joj ih je puta rekao pre i posle braka, na pr- 
ste obe ruke.

- I ja tebe volim.
-  Mamice! Mamice! -  Deni beše na tremu, ciktav i uzbuden. -  Dodi da 

vidiš! Uh! Divota!
- Šta? -  zapita ga Vendi dok su odlazili s parkirališta držeći se za ruke.
-  Nema veze -  odgovori Džek.
-  O, dobićeš ti svoje -  reče ona, pa ga munu laktom. -  Videćeš da ćeš dobiti.
-  Nadao sam se da ću to dobiti večeras -  primeti on, a ona se nasmeja. 

Trenutak kasnije on upita: -  Jel’ Deni srećan, šta misliš?
-  Morao bi to da znaš. Ti s njim naširoko razgovaraš svake večeri pre spavanja.
-  Obično o tome šta želi da postane kad odraste ili da li je Deda Mraz 

prav-pravcat. Za njega će to biti važna stvar. Mislim da je njegov stari pri- 
jatelj Skot o tome nešto izbrbljao. Ne, nije mi ništa pričao o ,,Vidikovcu“.

-  Ni meni -  reče ona. Penjali su se stepenicama na trem. -  Ali vrlo često 
je ćutljiv. I mislim da je smršao, Džek, zaista smršao.

-  Porastao je.
Deni im je bio okrenut leđima. Proučavao je nešto na stolu kraj Džekove 

stolice, ali Vendi nije mogla da vidi šta je to.
-  I slabo jede. Pre je bio proždrljiv. Sećaš li se prošle godine?
- Deca smršaju -  nesigurno reče on. -  Negde sam to prodtao kod dr 

Spoka. Kad mu bude sedam godina, opet će jesti s dve viljuške.
Stadoše na gornju stepenicu.
-  Mnogo se trudi oko onih početnica -  reče ona. -  Znam, želi da naud 

citanje nama za ljubav... tebi za ljubav -  neodlučno je dodala.
-  Uglavnom sebi za ljubav -  izjavi Džek. -  Uopšte ga nisam terao. Tač- 

nije, bilo bi mi drago da se on toliko ne trudi.
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-  Da li bi me smatrao ludom da mu zakažem sistematski kod lekara? U 
Sajdvinderu je lekar opšte prakse, mlad čovek za koga mi je kasirka u sa- 
moposluzi rekla...

-  Uznemirena si zato što dolazi sneg, jelda?
Slegnula je ramenima.
-  Da. Ako to smatraš ludim...
-  Ne smatram. Zakaži pregled za sve nas. Dobićemo čist zdravstveni 

karton, pa možemo noću mirno da spavamo.
-  Po podne ću zakazati pregled.
-  Mamice! Vidi, mamice!
Dotrčao je do nje s velikim sivim predmetom u rukama i u jezivo ko- 

mičnom trenutku Vendi pomisli da je to mozak. Videla je šta je to, pa na- 
gonski ustuknula.

Džek je zagrli.
-  U redu je. Stanari koji nisu odleteli, istreseni su. Koristio sam bombu 

protiv insekata.
Gledala je veliki osinjak koji je držao sin, ali ga nije dirnula.
-  Jesi li siguran da nije opasan?
-  Potpuno. Kao dete imao sam ga u sobi. Dao mi ga tata. Želiš li da ga 

staviš u sobu, Deni?
-  Da-a! Odmah!
Okrenu se i izjuri kroz dvokrilna vrata. Čuli su njegov prigušen trk po 

glavnim stepenicama.
-  Gore su bile ose -  reče ona. -  Jesu li te ubole?
-  Gde je moje „Ljubičasto srce“ za zasluge? -  zapita on i pokaza prst. Otok 

je već počeo da splašnjava, ali ona je dunula u njega i nežno ga cmoknula.
-  Jesi li izvukao žaoku?
-  Ose je ne ostavljaju pri ubodu, nego pčele. One imaju bodljikavu ža- 

oku. Osinje žaoke su nežne. Zato i jesu tako opasne. Mogu da bodu i bodu.
-  Džek, jesi li siguran da mu osinjak neće naškoditi?
-  Postupao sam po uputstvima na bombi. Garantuju da za dva sata ubija 

sve insekte, a onda ispari bez ostataka.
-  Mrzim ih -  reče ona.
-  Šta... ose?
-  Sve što bode -  izjavila je. Stavi ruke na lakat i obuhvati dlanom laktove, 

prekrstivši ruke na grudima.
-  I ja -  reče on pa je zagrli.
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16. DENI

Na dnu hodnika, u spavaćoj sobi, Vendi je čula kako pisaća mašina koju je 
Džek poneo gore trideset sekundi živahno praska, na minut-dva umukne, 
pa onda opet nakratko zaštekće. Kao da sluša mitraljesku paljbu iz isturenog 
rova. Taj zvuk je za njene uši bio muzika. Džek nije ovako odlučno pisao još 
od one druge godine braka kad je napisao pripovetku koju je kupio Eskvajer. 
Govorio je da smatra da će komad biti završen do kraja godine, bio dobar 
ili loš, pa i t  se prihvatiti nečeg novog. Tvrdio je da mu je svejedno hoće li 
„Mala škola“ izazvati ikakvu pažnju kad je Filis bude unaokolo pokazivala, 
svejedno mu je ako ode bestraga, a Vendi je verovala i to. Sam čin što piše 
ispunjavao ju je velikom nadom, ne zato što je od komada očekivala velike 
stvari, nego zato što je njen muž lagano zatvarao ogromna vrata na sobi 
punoj čudovišta. Već dugo je bio naslonjen leđima na ta vrata, ali ih je na- 
posletku zatvorio.

Svaki tip-tip malčice je pritvarao ta vrata.
- Vidi, Dik, vidi.
Deni se nagnuo nad prvom od pet polovnih čitanki koje je Džek našao 

dok je nemilosrdno prekopavao po bezbroj antikvarnica u Bolderu. Deni 
je, ako ih savlada, mogao da postigne znanje drugog razreda u čitanju, a 
ona je rekla Džeku da joj se taj program dni previse ambicioznim. Znali su 
da im je sin inteligentan, ali pogrešno bi bilo da ga prebrzo i previse guraju 
napred. Džek se složio. Neće ga terati. Ali, ako dete brzo napreduje, oni će 
biti spremni. A sad se pitala da li je Džek bio u pravu.

Deni, pripremljen četvorogodišnjim praćenjem „Ulice Sezam“ i trogo- 
dišnjim „Elektrik kompani“ napredovao je gotovo stravičnom brzinom. 
To ju je brinulo. Pogurio se nad bezazlenim knjizicama, njegov tranzistor 
i jedrilica od balzovine počivali su na polici iznad njega, kao da mu život 
zavisi od toga da nauči slova. Lice mu je bilo napetije i bleđe nego što se 
njoj svidalo u onom prisnom i prijatnom sjaju savijene lampe koju su mu 
stavili u sobu. Veoma ozbiljno shvatao je čitanje i stranice iz radne belež- 
nice koje mu je otac pripremao svakog popodneva. Slika jabuke i breskve. 
Ispod toga Džekovim krupnim urednim štampanim slovima napisana reč 
»jabuka“. Zaokruži pravu sliku, onu koja odgovara toj red! A njihov sin zu- 
ri°  bi od red do slika, usne su mu se micale, izgovarao je reč, temeljno ju
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je preznojavao. I smotavši debeljuškastom desnicom veliku crvenu olovku, 
već je znao da piše tridesetak red.

Polako je prelazio prstom ispod red u čitanci. Iznad njih je bila slika 
koje se Vendi nejasno sećala iz svojih osnovačkih dana pre devetnaest go
dina. Nasmejan dečak smeđe kovrdžave kose. Devojdca plavih uvojaka ц 
kratkoj haljinici jednom rukom drži kanap za preskakanje. Skakutav pas 
juri za velikom crvenom gumenom loptom. Trojstvo iz prvog razreda. Dik, 
Džejn i Džip.

-  Vidi, Džip trd -  polako je dtao Deni. -  Trd, Džip, trd. Trd, trd, trd.
-  Zastade spustivši prst na sleded red. -  Vidi... -  Nagne se bliže, sad mu je 
nos gotovo dodirivao stranicu. -  Vidi...

-  Ne tako blizu, doktore -  tiho reče Vendi. -  Pokvarićeš od. To je...
-  Ne moraš da mi govoriš! -  izjavi on, pa s trzajem sede. Glas mu je bio 

uzbunjen. -  Ne moraš da mi govoriš, mamice, ja to razumem!
-  Dobro, dušo -  reče ona. -  Ali to nije bitno. Zaista nije.
Ne obazirud se na to, Deni se opet nagnu napred. Na lieu mu beše izraz 

koji se češće vida na diplomskom ispitu na nekom koledžu. To joj se sve 
manje svidalo.

-  Vidi el. O. Pe. Te. U. Vidi elope-te-u? Vidi lope-teu. Loptu! Odjednom 
pobedonosno. Divlje. Zaplaši je divljačnost u njegovom glasu. -  Vidi loptu!

-  Tako je -  izjavila je. -  Dušo, mislim da je za danas dosta.
-  Još dve stranice, mamice? Molim te!
-  Ne, doktore. -  Odlučno je zatvorila knjigu crvenih korica. -  Vreme 

je za krevet.
-  Molim?
-  Ne zadirkuj me, Deni. Mamica je umorna.
-  OK. -  Ali je čežnjivo gledao dtanku.
-  Idi i poljubi tatu, a onda se umij. Ne zaboravi da opereš zube.
-  Da-a.
Tromo izađe, dečačić u pidžami koja se produžavala u stopala i širokim 

flanelskim gornjim delom kome je spreda bila fudbalska lopta, a pozadi pi
salo NEW ENGLAND PATRIOTS.

Džekova pisaća mašina stade i ona začu Denijev srdačan cmok.
-  Laku noć, tata.
-  Laku noć, doktore. Kako je?
-  Pa, dobro. Mama me naterala da prestanem.
-  Mama je u pravu. Prošlo je pola devet. U kupatilo?
-D a.
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-  D obro . Iz u šiju  ti rastu  krom piri. I luk, i šargarep a , i v la šac  i...
Denijev kikot nestade, a onda ga odseče odlučni škljoc vrata na kupatilu.

Pažljivo se zatvarao u kupatilu dok su i ona i Džek bili dosta opušteni. Još 
jedan znak, a ti znakovi neprestano su se umnožavali, da je u stanu još jedno 
ljudsko biće, a ne samo kopija jednog od njih ili kombinacija njih dvoje. 
To je pomalo ražalosti. Jednog dana njeno dete će za nju postati stranac, a 
ona će njemu biti strankinja... ali ne onako strana kao što je njena majka 
postala prema njoj. Molim te, bože, ne daj da tako bude. Daj da odraste a 
da i dalje voli majku.

D žekova p isać a  m ašin a  p o n o v n o  p o če  n ep rav iln o  d a  p raska.
I dalje sedeći na stolici pored Denijevog stola za čitanje, lutala je pogle- 

dom po sinovoj sobi. Krilo jedrilice bilo je uredno popravljeno. Na njego- 
vom stolu gomilale su se slikovnice, bojanke, stari stripovi ,,Spajdermen“ 
kojima su korice bile napola pocepane, pastelne bojice i neuredna hrpa dr- 
venih kockica. Model ,,folksvagena“ bio je uredno smešten nad tim manjim 
predmetima, u još neotvorenom plastičnom pakovanju. On i tata će ga sa- 
staviti sutra uveče ili prekosutra uveče ako Deni nastavi ovakvim tempom, 
a ne krajem nedelje. Slike Pua i Ejore i Kristofera Robina bile su uredno 
pričvršćene iglama za zid, uskoro će ih zameniti pin-ap devojke i fotografije 
rokpevača koji puše drogu, pomisli ona. Od bezazlenosti do iskustva. Ljud- 
ska priroda, mala. Tako to ide. To ju je ipak rastužilo. Dogodine će poći u 
školu i ona će izgubiti bar polovinu njega, a možda i vise, u korist njegovih 
prijatelja. Ona i Džek probali su da dobiju još jedno dete kad se činilo da u 
Stovingtonu stvari dobro napreduju, ali sad je opet uzimala pilule. Stvari su 
bile previse neizvesne. Bogzna gde li će biti za devet meseci.

Pogled joj pade na osinjak.
Zauzimao je najviše mesto u Denijevoj sobi, počivao je na velikoj pla- 

stičnoj ploči na stolu do njegovog kreveta. Nije joj se sviđao, čak ni prazan. 
Pitala se da li su u njemu ostale neke klice. Pomislila je da zapita Džeka, a 
onda zaključila da će joj se smejati. Ali sutra će pitati lekara, ako uspe da ga 
uhvati kad Džek ne bude u sobi. Nije joj se svidala pomisao da taj osinjak, 
graden od žvakanja i sline tolikog mnoštva stranih stvorenja, počiva tride- 
setak centimetara od glave njenog usnulog sina.

U kupatilu je još tekla voda, pa ona ustade i ode u veliku spavaću sobu 
da proveri da li je sve u redu. Džek nije ni podigao pogled. Izgubljen u svetu 
koji je stvarao, zurio je u pisaći sto, sa cigaretom u ustima.

Lagano je pokucala na zatvorena vrata kupatila.
- Jesi li dobro, doktore? Jesi li budan?

Isijavanje
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Nije bilo odgovora.
-  Deni?
Bez odgovora. Ona pokuša da otvori vrata. Zaključana.
-  Deni? -  Sad se zabrinula. Nelagodno se osećala, jer se osim vode koja 

je tekla nije čuo nikakav zvuk. -  Deni? Otvori vrata, dušo.
Bez odgovora.
-  Deni!
-  Pobogu, Vendi, ne mogu da mislim ako ćeš celu noć da lupaš po vratima.
-  Deni se zakljucao u kupatilu i ne javlja mi se!
Džek obiđe sto, delovao je besno. Pokuca na vrata, jako.
-  Otvori, Deni. Bez zezanja!
Bez odgovora... Džek jače zakuca.
-  Dosta je zezanja, doktore. Spavanjac je spavanjac. Batine, ako ne otvoriš.
Gubi kontrolu nad sobom, pomislila je i još vise se preplašila. Nije u besu

ni pipnuo Denija od one večeri pre dve godine, ali u ovom trenu delovao je 
dovoljno ljutito da ga pipne.

-  Deni, dušo... -  poče ona.
Bez odgovora. Samo mlaz vode.
-  Deni, ako me nateraš da razbijem ovu bravu, garantujem ti da ćeš noć 

provesti spavajući na stomaku -  upozori ga Džek.
Ništa.
-  Provali -  reče ona i odjednom joj govor oteža. -  Brzo.
On podiže nogu pa teško lupi po vratima, desno od kvake. Brava je bila 

slaba. Odmah je popustila i vrata se snažno stresoše i otvoriše, lupivši po 
pločicama na zidu kupatila i dopola se odbiše.

-  Deni! -  vrisnu ona.
Voda je svom snagom tekla u umivaonik. Pored nje je bila tuba ,,kresta“ 

bez poklopca. Deni je sedeo na ivici kade prekoputa, u levoj ruci mlohavo 
stiskao četkicu za zube, a oko usta mu je bila tanka pena paste za zube. Kao 
u transu buljio je u ogledalo na ormariću iznad umivaonika. Na lieu mu je 
bio izraz hipnotičkog užasa, pa ona prvo pomisli da ga je spopao nekakav 
napad padavice, da je možda progutao jezik.

-  Deni!
Deni nije odgovorio. Iz grla mu izleteše nejasni zvuci.
Onda je Džek tako snažno odgurnu u stranu da je udarila u držač za 

peškir. Kleknuo je pred dečaka.
-  Deni -  reče on. -  Deni, Deni! -  Pucketao je prstima pred Denijevim 

praznim pogledom.
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-  O, da -  reče Deni. -  Takmičenje. Bup. Nrrr...
-  Deni...
-  Roque! -  reče Deni, a glas mu odjednom posta dubok, gotovo muže- 

van. -  Roque. Bup. Čekić za roque... ima dve strane. Gaaaaaa...
-  O, Džek, bože, šta mu je?
Džek uhvati dečaka za laktove i snažno ga prodrma. Denijeva glava mli- 

tavo klonu unazad, a onda se trgnu napred kao lopta na štapu.
- Roque. Bup. Vatram.
Džek ga ponovo prodrma, a Denijeve oči odjednom se razbistriše. Čet- 

kica za zube pade mu iz ruke na podne pločice. Uz lagan udar.
-  Šta? -  zapita on gledajud oko sebe. Vide tatu kako pred njim kled i 

Vendi kako stoji pored zida. -  Šta? -  ponovo zapita Deni sve uspaničenije.
- Š-ššta s-sse d-dogo...?

- Ne mucaj! -  odjednom mu Džek vrisnu u lice. Deni od šoka vrisnu. 
Telo mu se napinjalo, pokušavao je da se udalji od oca, a onda je briznuo u 
plač. Džek ga zapanjeno privuče uza se. -  O, dušo, oprosti. Oprosti, doktore. 
Molim te. Ne plad. Oprosti. Sve je u redu.

Voda je neprestano tekla u umivaonik i Vendi oseti da je odjednom  
krodla u neki grozan san u kome vreme teče unazad. Unazad do vremena 
kad je njen pijani muž slomio sinu ruku, a zatim nad njim cmizdrio s go
tovo istim redma:

(O, dušo. Oprosti. Oprosti, doktore. Molim te. Tako m ije žao.)
Pritrčala im je, otrgnula Denija iz Džekovih ruku (na lieu mu vide izraz 

besnog prebacivanja, ali to odloži za kasnije razmatranje), pa ga podiže. 
Odnese ga u malu spavaću sobu. Deni je sklopio ruke oko njenog vrata. 
Džek ih je sledio.

Sela je na Denijev krevet i ljuljuškala ga, umirivala besmislenim redma 
koje je neumorno ponavljala. Podigla je pogled ka Džeku i sad mu je u 
očima videla samo brigu. Upitno je podigao obrve gledajud je. Slabašno je 
odmahnula glavom.

- Deni -  izusti ona. -  Deni, Deni, Deni. OK, doktore. Dobro je.
Najzad, Deni se smirio, samo je lagano drhtao u njenim rukama. Pa ipak,

najpre se obratio Džeku, Džeku koji je sad sedeo pored njih na krevetu, a 
°na oseti kako je golica ona stara 

(On je prvi i uvek je bio prvi)
ljubomora. Džek se na njega drao, ona ga je tešila, ali Deni je rekao ocu: 
~ Oprosti ako sam bio nevaljao.
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-  Nema ne čemu, doktore. -  Džek mu razbaruši kosu. -  Koji se davo 
unutra desio?

Deni lagano odmahnu glavom. Omamljeno.
-  Ne... Ne znam. Zašto si mi rekao da prestanem s mucanjem, tata? Pa 

ja ne mucam.
-  Naravno da ne mucaš -  srdačno reče Džek, ali Vendi oseti kako joj 

hladan prst dodiruje srce. Odjednom je Džek delovao prestravljeno, kao da 
je video nešto što bi mogao da bude duh.

-  Nešto o štoperici... -  promuca Deni.
-  Šta? - Džek se nagnu napred, a Deni se trgnu u njenom zagrljaju.
-  Džek, plašiš ga! -  reče ona, a glas joj beše visok, optuživački. Odjed

nom joj sinu da se svi oni boje. Ali čega?
-  Ne znam, ne znam -  govorio je Deni ocu. -  Šta... šta sam rekao, tata?
-  Ništa -  promrmlja Džek. Iz zadnjeg džepa na pantalonama izvadi ma

ramicu pa obrisa usta. Vendi na trenutak ponovo spopade onaj mučan ose- 
ćaj „vreme ide unazad“. Tog pokreta dobro se sećala iz njegovih pijanih dana.

-  Zašto si se zaključao, Deni? -  nežno je zapitala. -  Zašto?
-  Toni -  reče on. -  Toni mi je rekao.
Pogledali su se iznad njegove glave.
-  ЈеГ ti Toni rekao razlog, sinko? -  mirno upita Džek.
-  Prao sam zube i mislio na čitanje -  odgovori Deni. -  Vrlo sam na- 

pregnuto mislio. I... u dnu ogledala video sam Tonija. Rekao je da mi opet 
mora pokazati.

-  Želiš da kažeš da je bio iza tebe? -  zapita Vendi.
-  Ne, bio je u ogledalu -  Deni je to odlučno isticao. -  Dole duboko. Onda 

sam ja prošao kroz ogledalo. Sledeće čega se sećam bilo je to da me tata trese 
i pomislio sam da sam opet bio nevaljao.

Džek se trgnu kao da ga je neko udario.
-  Ne, doktore -  mirno je rekao.
-  Toni ti je rekao da zaključaš vrata? -  upita Vendi milujući mu kosu.
-D a.
-  A šta je hteo da ti pokaže?
Deni se nape u njenom zagrljaju. Kao da su se mišići njegovog tela pre- 

tvorili u klavirske žice.
-  Ne sećam se -  smeteno odgovori. -  Ne sećam se. Ne pitajte me. Ni... 

Ničega se ne sećam!
-  Pst -  prestrašeno kaza Vendi. Ponovo ga zaljulja. -  Dobro što se ne 

sećaš, dušo. Svakako je to dobro.
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Najzad je Deni ponovo počeo da se opušta.
_ Želiš da malo ostanem? Da ti pročitam priču?
_ Ne. Samo noćno svetlo. -  Stidljivo pogleda oca. -  Da li bi ti ostao, 

tata? Na minut?
-  Svakako, doktore.
Vendi uzdahnu.
-  Biću u dnevnom boravku, Džek.
-O K .
Ustala je i gledala dok se Deni uvlado pod ćebad. Izgledao je vrlo malen.
-  Sigurno si OK, Deni?
- OK. Samo uključi Snupija, mamice.
-  Hoću.
Ukljud noćnu lampu koja je prikazivala Snupija kako čvrsto spava izva- 

ljen na kućici za pse. Nikad nije želeo noćnu lampu dok se nisu doselili u 
,,Vidikovac“. Tad ju je odlučno zatražio. Isključila je svetlo i lampu iznad 
glave pa ih opet pogleda: maleni beli krug Denijevog lica, a iznad njega 
Džekovo. Na trenutak je oklevala 

(a onda sam prošao kroz ogledalo) 
a onda ih tiho ostavi.
-  Jesi li pospan? -  zapita Džek sklanjajući Deniju kosu s čela.
-  Da-a.
-  Hoćeš vode?
- Ne...
Petominutna tišina. Deni je mirovao pod njegovom rukom. Misled da je 

dečak zaspao, spremao se da ustane i tiho izade, ali Deni reče na granici sna:
- Roque.
Džek se okrenu, sav sleđen.
- Deni...?
- Nikad ne bi mami naneo zlo, jelda, tata?
-N e.
-  Ni meni?
- Ne.
Opet ih obavi tišina.
- Tata?
- Štaje?
- Došao je Toni i pričao mi o roqueu.
~ Je li, doktore? Šta je rekao?

121



Stephen King

-  Ne sećam se baš. Samo je rekao da se to igra na ininge. Kao u bejzbolu. 
Zar to nije čudno?

-  Da. -  Džekovo srce potmulo je lupalo u grudima. Kako je dečak mogao 
da zna nešto tako? Roque se igrao na ininge, ne kao bejzbol, nego kao kriket.

-  Tatice...? -  Sad je gotovo spavao.
-  Šta je?
-  Šta je to vatram?
-  Vatram? Rekao bih nešto što bi neki Indijanac zapalio na ratnoj stazi.
Tišina.
-  Hej, doktore?
Ali Deni je spavao i disao dugo i lagano. Džek je sedeo i na tren ga gle

dao, a nalet ljubavi ga podiđe kao plima. Zašto se onako proderao na de- 
čaka? Bilo je sasvim normalno da malo muca. Trgnuo se iz omamljenosti 
ili iz nekakvog čudnog transa, pa je pod tim uslovima mucanje bilo sasvim 
normalno. sasvim. A on uopšte nije rekao štoperica. Bilo je to nešto drugo, 
besmisleno, nerazumljivo.

Kako je znao da se roque igra na ininge? Da li mu je neko rekao? Ul
man? Haloran?

Spusti pogled na svoje ruke. Bile su stisnute u napete pesnice napregnutosti
(bože što bih se našljemao)
a nokti su mu se zarili u dlan kao usijani žigovi. Polako ih je silom otvorio.
-  Volim te, Deni -  šapnu. -  Bog zna da te volim.
Izade iz sobe. Opet je izgubio kontrolu nad sobom, samo malo, ali do

voljno da oseti mučninu i strah. Cirka bi otupila taj osećaj, o da. Otupila bi to
(Nešto o štoperici)
i sve ostalo. O tim rečima nije bilo greške. Nikakve. Svaka je izgovorena 

jasno kao zvonce. Stade u predvorju, osvrnu se i automatski obrisa usne 
maramicom.

Njihovi likovi bili su samo tamni obrisi na sjaju noćne lampe. Vendi u ga- 
ćicama ode do njegovog kreveta i opet ga umota. Zbacio je ćebad. Džek je 
stajao na pragu i gledao kako mu ona nadlanicu stavlja na čelo.

-  Ima li groznicu?
-  Nema. -  Poljubila ga je u obraz.
-  Bogu hvala što si zakazala sistematski pregled -  reče kad se ona vrati 

na prag. -  Misliš da taj čovek zna svoj posao?
-  Blagajnica reče da je veoma sposoban. To je sve što znam.
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- Ako nešto nije u redu, poslaću tebe i njega tvojoj mami, Vendi.
-  Ne.
-  Znam -  reče on obgrlivši je -  kako se osećaš.
-  Nemaš pojma šta ja osećam prema njoj.
-  Vendi, nema nikakvog drugog mesta na koje te mogu poslati. To znaš.
-  Kad bi ti došao...
-  Bez ovog posla smo gotovi -  jednostavno reče on. -  To znaš.
Vendi polagano klimnu. Znala je to.
-  Kad me Ulman intervjuisao, mislio sam da samo baljezga. Sad nisam 

više tako siguran. Možda zaista nisam smeo ovamo da dovedem vas dvoje. 
Šezdeset pet kilometara od najbližeg naselja.

-  Volim te -  reče ona. -  A Deni te voli još vise, ako je to moguće. Srce 
bi mu puklo, Džek. I hoće, ako nas pošalješ odavde.

-  Ne govori tako otužno.
-  Ako doktor kaže da nešto ne valja, potražiću posao u Sajdvinderu -  

reče ona. -  Ako se ne zaposlim u Sajdvinderu, Deni i ja idemo u Bolder. 
Ne mogu da idem kod mame, Džek. Ne pod ovim uslovima. Ne traži to od 
mene. Prosto ne mogu.

-  Znam. Razvedri se. Možda nije ništa.
-  Možda.
-  Sastanak je u dva?
-D a.
-  Ostavimo otvorena vrata spavaće sobe, Vendi.
-  Dobro. Ali mislim da će sad spavati čvrsto.
Ali nije.

Bum... bum... bumbumBUMBUM...
Bežao je od teških zvukova koji su udarali i odjekivali po krivudavim 

hodnicima nalik na lavirint. Bose noge su mu šuštale nad dubokom pla- 
vocrnom prašumom. Kad god bi začuo kako čekić za roque udara po zidu 
negde iza njega, poželeo bi glasno da vrisne. Ali ne sme. Ne sme. Vrisak bi 
ga odao i tad

(tad VATRAM)
(Izađi, pa cel dobiti što si zaslužio, jebeni plačljivko!)
O, i čuo je kako vlasnik tog glasa dolazi, dolazi po njega, juri predvorjem 

kao tigar u stranoj plavocrnoj prašumi. Ljudožder.
(Izlazi, kučkin sine!)
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Kad bi mogao da dode do stepenica koje vode dole, kad bi mogao da side 
s ovog drugog sprata, možda bi bio spasen. Čak i liftom. Kad bi mogao da 
se seti onog što je zaboravljeno. Ali bilo je tamno, a on je od užasa izgubio 
orijentaciju. Skrenuo je u jedan hodnik, pa u drugi, srce mu je skakalo u 
grlu kao vrela kugla leda, bojao se da će se na svakom skretanju naći licem 
u lice s ljudskim tigrom u tim hodnicima.

Sad je bum-bum bio baš iza njega -  grozno potmulo deranje.
Zvižduk glave čekića koja seče vazduh
(roque... bup... roque... bup... VATRAM)
pre nego je lupio o zid. Tih šapat koraka na prašumskom tepihu. Panično 

štrcanje u njegovim ustima kao gorak sok.
(Setićes se onog štoje zaboravljeno... ali hoće li? Šta je to?)
Jurnu iza drugog ugla i zaprepašćeno vide da je to slepi prolaz. Zaklju- 

čana vrata s tri strane mrštila su se na njega. Zapadno krilo. Bio je u za- 
padnom krilu, a napolju je oluja besnela i vrištala, kao da se guši u svom 
tamnom ždrelu ispunjenom snegom.

Pripi se uza zid, sad je plakao od užasa, a srce mu je lupalo kao srce zeca 
ulovljenog u omču. Kad mu se leda nađoše uz svetloplave svilene zidne ta- 
pete s izbočenim uzorkom isprepletanih crta, noge mu zakazaše i sruši se 
na tepih, ruke mu se raširiše na prašumi isprepletanih povijuša i puzavica, 
a dah mu je šištao dok je ulazio u ždrelo i izlazio.

Glasnije. Glasnije.
U hodniku beše tigar, a sad je tigar bio iza ugla, još je drečao u onom 

piskavom i zlovoljnom i ludačkom gnevu, čekić za roque je udarao, jer tigar 
je hodao na dve noge i on je bio...

Probudi se i odjednom oštro udahnu, uspravi se u krevetu, raširenih 
očiju, zureći u tamu, prekrstivši ruke ispred lica.

Nešto na jednoj ruci. Puzi.
Ose. Tri ose.
Tad ga ubodoše, kao da su ubadale sve istovremeno, i tad se sve slike 

raspadoše i padoše na njega kao tamna bujica i on zavrišta u tami, dok su 
mu se ose pripijale uz levu ruku i bole opet i opet.

Upališe se svetla i tata je stajao u kratkim pantalonama, zažarenih očiju. 
Iza njega je bila mama, pospana i prestrašena.

-  Skloni se od mene! -  vrisnu Deni.
-  O, bože -  reče Džek. Video je.
-  Džek, šta mu je? Šta je?
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Nije joj odgovorio. Otrča do kreveta, podiže Denijev jastuk pa njime 
odalami sina po uzdrhtaloj levoj ruci. Opet. Opet. Vendi vide kako se troma 
stvorenja uzdižu u vazduh i zuje.

-  Donesi novine! -  dreknu on preko ramena. -  Ubij ih!
-  Ose? -  upitala je i na trenutak se povukla u sebe, gotovo kao da se to 

nje ne tiče. Mozak joj nije radio, a spoznaja je izazvala uzbudenje. -  Ose, o 
bože, Džek, rekao si...

-  Umukni, jebem ti, i ubij ih! -  dreknu on. -  Hoćeš li da me poslušaš?
Jedna osa slete na Denijev sto za dtanje. Uzela je s njegovog radnog stola

slikovnicu i odalamila osu. Ostade sluzav smedi trag.
-  Eno još jedne na zavesi -  reče on i projuri kraj nje nosed u naručju 

Denija.
Odnese dečaka u njihovu spavaću sobu i stavi ga na Vendinu stranu 

spojenih kreveta.
-  Lezi, Deni. Ne vraćaj se dok ti ne kažem. Jasno?
Natečenog lica izbrazdanog suzama Deni klimnu glavom.
-  Tako treba, moj hrabri dečače.
Džek otrča nazad kroz hodnik prema stepenicama. Iza sebe je čuo kako 

dvaput udara slikovnica, a onda njegova žena bolno vrisnu. Nije usporio 
nego je silazio niza stepenice dve po dve, u tamno predvorje. Kroz Ulma- 
novu kancelariju ude u kuhinju, lupi butinom u ćošak Ulmanovog stola od 
hrastovine, ali je to jedva osecao. Upali kuhinjske lampe i pode ka sudoperi. 
Oprano posuđe od večere još je bilo poslagano na sušilici gde ga je Vendi 
ostavila da se dobro ocedi. Zgrabi s vrha veliku dniju ,,pajreks“. Tanjir pade 
na pod i razbi se. Ne osvrćud se na to, okrenuo se i potrčao nazad kroz kan
celariju, pa uza stepenice.

Vendi je stajala pred Denijevim vratima i teško disala. Lice joj je bilo 
bledo kao čaršav, a od  blistave i utučene. Kosa joj je mlitavo visila uz vrat.

-  Sve sam ih pobila -  tupo reče -  ali jedna me ubola. Džek, rekao si da 
su sve uginule. -  Zaplakala je.

Bez odgovora on kliznu kraj nje i odnese dniju ,,pajreksa“ do gnezda 
pored Denijevog kreveta. Bilo je mirno. Tu nije bilo ničega. Bar ne spolja. 
Spusti dniju preko osinjaka.

-  Tako -  reče on. -  Idemo.
Vratiše se u spavaću sobu.
-  Gde te ubola? -  zapita je on.
-  U... zglob.
-  Da vidimo.
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Pokazala mu je. Iznad spleta crta između zgloba i dlana bila je mala 
okrugla rupa. Meso oko nje se nadiglo.

-  Jesi li alergična na ubode? -  zapita on. -  Dobro razmisli! Ako si ti, 
možda je i Deni. Jebene gadure ubole su ga pet-šest puta.

-  Ne -  uzvrati ona smirenije. -  Mr... mrzim ih, to je sve. Mrzim ih. 
Deni je sedeo na dnu kreveta i držao se za levu ruku. Gledao ih je. Oči

su mu bile okružene podočnjacima od šoka. Prekorno je gledao Džeka.
-  Tata, rekao si da si ih sve pobio. Moja ruka .. jako boli.
-  Da vidimo, doktore... Ne, neću ti je dirati. Onda bi te još vise bolela. 

Samo je ispruži.
On ispruži ruku, a Vendi jeknu.
-  O, Deni... o, tvoja jadna ručica!
Lekar je kasnije izbrojao jedanaest uboda. Sad su videli samo niz rupica, 

kao da su mu dlan i prsti posuti zrncima crvene paprike. Veliki otok. Ruka 
mu je ličila na one slike iz crtaća kad se Duško Dugouško ili Paja odalame 
čekićem.

-  Vendi, idi po onaj sprej u kupatilo -  reče on.
Ona ode po sprej, a on sede uz Denija i stavi mu ruku na rame.
-  Kad ti naprskamo ruku, snimiću je ,,polaroidom“, doktore. Onda ćeš 

do jutra spavati s nama, važi?
-  Da -  odgovori Deni. -  A zašto ćeš me snimiti?
-  Zato da m oida tužimo i oderemo guzicu nekim ljudima.
Vendi donese sprej u obliku hemijskog aparat za gašenje požara.
-  Ovo neće boleti, dušo -  reče ona odvrćući čep.
Deni ispruži ruku i ona mu poprska obe strane dok se nisu zablistale. 

On uzdahnu, duboko i potreseno.
-  Peče? -  zapitala je.
-  Ne. Lakše mi je.
-  A sad ovo. Pregrizi -  Pruži mu pet dečjih aspirina s ukusom pomo- 

randže. Deni ih uze i jedan po jedan strpa u usta.
-  Da nije to previse aspirina? -  zapita Džek.
-  Mnogo je uboda -  besno se brecnula na njega. -  Idi i otarasi se gnezda, 

Džone Torense. Ovog trena.
-  Samo trenutak.
Prišao je komodi pa iz gornje fioke izvukao ,,polaroid“. Prokopa još du- 

blje i nade bliceve.
-  Džek, šta radiš? -  zapitala je pomalo histericno.
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- Snimiće mi ruku -  ozbiljno će Deni -  pa ćemo nekim ljudima odrati 
guzicu, jelda, tata?

- Da -  mrko reče Džek. Nađe kabl za blic pa ga uključi u foto-aparat. -  
Ispruži ruku, sine. Recimo, jedno pet hiljada dolara po ubodu.

-  O čemu govoriš? -  Vendi umalo da vrisne.
- Znaš šta -  reče on. -  Postupao sam po uputstvima te jebene bombe za 

insekte. Tužićemo ih. Prokleta stvar nije bila ispravna. Sigurno. Kako inače 
jnožeš ovo da objasniš?

- O -  jeknu ona.
Snimio je četiri slike, i svaki pokriveni primerak pružao Vendi da meri 

vreme na satu s priveskom koji je nosila oko vrata. Očaran pri pomisli da 
bi njegova ubodena ruka mogla vredeti hiljade i hiljade dolara, Deni poče 
da gubi delić straha i toplo se zanimao. U ruci mu je potmulo bridelo i mu- 
čila ga je glavobolja.

Sve troje zajedno uđoše u krevet, a Džek se spremao da ugasi svetlo iznad 
kreveta kad ustade i umesto toga odgurnu ćebad.

-  Želim da snimim i osinjak.
-  Odmah se vrati.
-  Hoću.
Prišao je komodi, izvadio foto-aparat i poslednji blic pa Deniju dao znak 

spojenim palcem i kažiprstom u obliku slova O: sve u redu. Deni se nasmeši 
i uzvrati mu svojom zdravom rukom.

Divan dečak, pomisli on dok se spuštao u Denijevu sobu. Sve to i još 
ovakav.

Kad Džek skloni foto-aparat i razastre fotografije po komodi da se osuše, 
Vendi reče:

- Da ga večeras odvezemo do lekara?
- Ne, osim ako mu zaista ne bude teško -  odvrati Džek. -  Ako je neko 

jako alergićan na osinji otrov, to se vidi za trideset sekundi.
- Vidi se? Kako to misl...?
- Koma. Ili grčevi.
- O, bože! -  Obgrli se rukama. Izgledala je bledo i iznemoglo.
-  Kako se osećaš, sinko? Misliš da možeš spavati?
Deni im namignu. Košmar je u njegovom mozgu izbledeo u tupo bezi- 

zražajno sećanje, ali još se plašio.
- Ako mogu s vama da spavam.
- Naravno -  reče Vendi. -  O, dušo, tako mi je žao.
- OK, mamice.
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Opet je zaplakala, a Džek joj stavi ruke na rame.
-  Vendi, kunem ti se da sam postupao po uputama.
-  Hoćeš li se ujutru otarasiti osinjaka? Molim te!
-  Svakako da hoću.
Svetlo na tavanici još je gorelo. Džek pođe do kreveta na sprat, a kad po

gleda na sto s kreveta, koža mu se naježi. Dlačice na vratu mu se nakostrešiše.
Kroz prozirnu činiju ,,pajreks“ jedva je video gnezdo. Pod staklom je 

sve vrvelo od osa. Teško je bilo proceniti koliko ih ima. Barem pedeset. 
Možda sto.

Dok mu je srce polako lupalo u grudima, snimao je, a onda odložio foto- 
aparat pa čekao da se polaroidne slike razviju. Dlanom obrisa usne. U glavi 
mu je poigravala misao i odjekivala.

(Izgubio si kontrolu nad sobom. Izgubio si kontrolu nad sobom. Izgubio 
si kontrolu nad sobom)

uz gotovo praznoveran užas. Vratile su se. Ubio je ose, ali su se vratile.
A sebe je čuo kako vrišti u lice svom zaplašenom i uplakanom sinu: Ne 

mucaj!
Opet obrisa usne.
Pride Denijevom radnom stolu, kopajud po fiokama, i izvadio veliku 

slikovnu slagalicu s podlogom od lesonita. Odnese je do noćnog ormarića 
i pažljivo prebaci na nju dniju i osinjak. Ose su besno zujale u zatvoru. 
Onda je odlučno stavio ruku na vrh dnije da ne klizne pa izašao u hodnik.

-  Hoćeš li dod u krevet, Džek? -  zapita Vendi.
-  Hoćeš li dod u krevet, tata?
-  Moram na trenutak da siđem -  reče on traded se da mu glas bude 

bezbrižan.
Kako se to dogodilo? Kako, za ime božje?
Bomba sigurno nije bila neispravna. Video je kako se iz nje širi gust beli 

dim dm  je povukao prsten. A kad se gore popeo posle dva sata, iz rupe na 
vrhu je istresao niz mrtvih telašaca.

Kako onda? Spontana regeneracija?
To je bilo ludo. Baljezgarija iz sedamnaestog veka. Insekti se ne rege- 

nerišu. Pa i ako osinja jaja mogu za dvanaest sati sazreti u odrasle insekte, 
ovo nije godišnje doba kad matica leže jaja. To je u aprilu ili maju. Jesen je 
doba njihove smrti.

Kao živa protivrečnost, ose su gnevno zujale ispod dnije.
Odneo ih je dole pa kroz kuhinju. Pozadi su bila vrata koja su vodila 

napolje. Hladan noćni vetar duvao je u njegovo gotovo golo telo, a stopala
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su mu se gotovo trenutno kočila na hladnom betonu platforme na kojoj je 
stajao, platforme na koju su dostavljali mleko za vreme hotelske sezone. 
Oprezno spusti slagalicu i dniju, a kad je ustao, pogleda toplomer prikucan 
pred vratima. OSVEŽI SE TONIKOM „SEVEN AP“, pisalo je na toplomeru, 
a živa se zaustavila na minus četiri. Do jutra će ih hladnoća ubiti. Ude u 
zgradu i odlučno zatvori vrata. Na trenutak je razmišljao, pa ih zaključao.

Opet prode kroz kuhinju i ugasi svetlo. Postoja u mraku, razmišljajud 
i priželjkujud alkohol. Odjednom je hotel izgledao pun hiljadama tajan- 
stvenih zvukova. Škripe i ječanja i pomuklo duvanje vetra ispod streha gde 
možda poput trulog voća visi još osinjaka.

Vratile su se.
I odjednom shvati da mu se ,,Vidikovac“ ne svida vise onako mnogo, 

kao da njegovog sina nisu ubole ose, ose koje su čudesno preživele napad 
bombe protiv insekata, nego da ga je ubo sam hotel.

Poslednja pomisao pre nego se popeo kod žene i sina 
(odsad ćeš zadržavati kontrolu nad sobom. Bez obzira na sve.) 
bila je čvrsta i teška i sigurna.
Dok je hodnikom išao ka njima, nadlanicom obrisa usne.

17. LEKARSKA ORDINACIJA

Razgolićen do gaća, opružen na stolu za pregled, Deni Torens delovao je 
vrlo sitno. Dizao je pogled ka doktoru („Zovi me Bil“) Edmondsu koji je 
prema njemu gurao veliki crni aparat. Deni zakoluta odm a da ga bolje vidi.

- Ne daj da te zaplaši, momče -  reće Bil Edmonds. -  Ovo je elektroen- 
cefalograf i ne grize.

-  Elektro...
- Skraćeno ga zovemo EEG. Pričvrstiću ti na glavu neke žice, ne, neću 

ih zabosti, nego samo prilepiti flasterom, a pisaljke u ovom delu sprave re- 
gistrovaće tvoje moždane talase.

- Kao u seriji „Čovek od šest miliona dolara“?
-  Otprilike. Želiš li da budeš kao Stiv Ostin kad porasteš?
-  Ni govora -  odvrati Deni kad sestra poče da spaja žice s nizom sićuš- 

nih obrijanih tačkica na njegovoj glavi. -  Moj tata kaže da će jednog dana 
izazvati kratki spoj i onda će biti u govn... onda će biti u gumnu.

129



Stephen King

-  Dobro poznajem to gumno -  prijatno reče dr Edmonds. -  I sam sam 
u njemu nekoliko puta bio. EEG nam može red mnoge stvari, Deni.

-  Na primer?
-  Na primer, da li imaš padavicu. To je problemdć kad se...
-  Da, znam šta je to padavica.
-  Zaista?
- Jasna stvar. U vrtiću u Vermontu, kad sam bio mali, išao sam u vrtić, 

bio je jedan dečak i imao padavicu. Nije smeo da upotrebljava svetleću dasku.
-  Što je to, Deni? -  Ukljudo je aparat. Tanke linije počeše krivudavo da 

se ucrtavaju na papiru.
-  To je bilo mnoštvo svetala u raznim bojama. A kad bismo ga uklju- 

dli, neke boje bi bleštale, ali ne sve. I morali smo da brojimo boje, a kad 
bismo pritisnuli pravo dugme, mogli smo iskljudti. Brent to nije smeo da 
upotrebljava.

-  Zato što jaka svetlost koja blešti ponekad izaziva napad padavice.
-  Mislite, Brenta bi strefio napad kad bi upotrebljavao svetleću dasku?
Edmonds i medicinska se kratko i vedro pogledaše.
-  Neelegantno ali tačno sročeno, Deni.
-Sta?
-  Kažem da si u pravu, samo što si umesto „strefio bi ga napad“ trebalo 

da kažeš „imao bi napad". To nije pristojno... OK, sad lezi mirno.
-O K .
-  Deni, kad te strefi to... bez obzira šta, sećaš li se da prethodno vidiš 

jarku svetlost koja blešti?
-N e.
-  Čudne zvukove? Zvonjavu? Ili zvrjanje kao zvonce na vratima?
-  Ne-e.
-  A neki čudan miris, na primer narandže ili piljevine? Ili nečeg trulog?
-  Ne, gospodine.
-  Je li ti nekad dode da zaplačeš pre nego što se onesvestiš? Iako se ne 

osećaš tužno?
-  Ni govora.
-  Onda dobro.
-  Imam li padavicu, doktore Bile?
-  Mislim da nemaš, Deni. Samo mirno lezi. Još malo pa gotovo.
Aparat je još pet minuta zujao i grebao, a onda ga dr. Edmonds isključi.
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-  Gotovo, momče -  odsečno reče Edmonds. -  Neka Sali skloni s tebe 
0ve elektrode, a zatim dođi u susednu prostoriju. Želim da popričam s to- 
bom- Važi?

- Važi.
- Sali, obavite TBC test pre nego što mi ga pošaljete.
-  Dobro.
Edmonds prekide dugu traku papira koju je izbacio aparat i prede u su

sednu ordinaciju, gledajući papir.
- Malo ću ti pipnuti ruku -  reče medicinska kad je Deni podigao pan

talone. -  Da proverim imaš li TBC.
-  To su mi prošle godine dali u školi -  izjavi Deni bez mnogo nade.
-  Ali bilo je to davno, a sad si veliki dečak, jelda?
- Valjda -  uzdahnu Deni i pruži ruku.
Kad je navukao košulju i cipele, prođe kroz klizna vrata pa u ordinaciju 

dr. Edmondsa. Edmonds je sedeo na ivici stola i zamišljeno klatio nogama.
-  Zdravo, Deni.
- Zdravo.
- Kako ti je ruka? -  Pokaza na Denijevu levu ruku koja je bila u laga- 

nom zavoju.
-  Dosta dobro.
- Dobro. Pogledao sam tvoj EEG i izgleda u redu. Ipak ću ga poslati pri- 

jatelju u Denver koji živi od očitavanja ovakvih stvarčica. Želim da proverim.
-  Da, gospodine.
-  Pričaj mi o Toniju, Deni.
Deni zastruga đonovima.
- On je nevidljivi prijatelj -  izjavi. -  Izmislio sam ga. Da mi pravi društvo.
Edmonds se nasmeja i stavi ruke na Denijeva ramena.
- To kažu tvoji mama i tata. Ali ovo je između nas, momče. Ja sam tvoj 

lekar. Reci mi istinu i obećavam da im neću red osim ako mi ne dopustiš.
Deni razmisli o tome. Pogleda Edmondsa, a zatim, napregnuvši malo 

mozak, pokuša da uhvati Edmondsove misli ili bar boju njegovog raspolo- 
zenja. I odjednom mu glavu zaokupi neobično utešna slika: ormari s karto- 
tekama, klizna vrata na njima redom se zatvaraju i uz zveket zaključavaju. 
Na malim etiketama usred svakog odeljka piše: A-C, TAJNA, D-G, TAJNA. 
I tako redom. Deniju od toga laknu.

Oprezno reče:
-  Ne znam ko je Toni.
-  Je li tvoj vršnjak?
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-  Ne. Ima bar jedanaest godina. Mislim da je možda malo stariji. Nikad 
ga nisam izbliza video. Možda je dovoljno odrastao i da vozi kola.

-  Vidiš ga samo iz daljine, a?
-  Da, gospodine.
-  I uvek dolazi malo pre nego se onesvestiš?
-  Pa ne onesvestim se ja. Kao da idem s njim. A on mi pokazuje stvari.
-  Kakve stvari?
-  Pa... -  Deni je na trenutak razmišljao, a onda ispričao Edmondsu o 

tatinom sanduku u kome su bili svi njegovi papiri, pa kako ga nosad ipak 
nisu izgubili izmedu Vermonta i Kolorada. Sve vreme bio je ispod stepenica.

-  I tata ga je našao onde gde je Toni rekao?
-  O, da, gospodine. Samo mi Toni nije rekao, nego mi je pokazao.
-  Razumem, Deni. Šta ti je Toni sinoć pokazao? Kad si se zaključao u 

kupatilo?
-  Ne sećam se -  brzo reče Deni.
-  Sigurno?
-  Da, gospodine!
-  Malopre sam rekao da si ti zaključao vrata kupatila. Ali to nije tačno, 

jelda? Toni je zaključao vrata.
-  Ne, gospodine. Toni nije mogao da zaključa vrata, jer on ne postoji. 

On je želeo da ih zaključam, pa sam ih zaključao.
-  Da li ti Toni uvek pokazuje gde su izgubljeni predmeti?
-  Ne, gospodine. Ponekad mi pokazuje stvari koje će se dogoditi.
-  Zaista?
-  Jasna stvar. Tako mi je Toni jedanput pokazao zabavni park i veliki 

zoo-vrt u Grejt Baringtonu. Toni je rekao da će me tata tamo odvesti za ro- 
đendan. I odveo me.

-  Šta ti još pokazuje?
Deni se namršti.
-  Natpise. Stalno mi pokazuje glupe stare natpise. A ja ne znam da ih 

pročitam, retko kad znam.
-  A šta misliš, zašto Toni to radi, Deni?
- Ne znam. -  Deni se ozari. -  Ali mama i tata me uče da čitam i mnogo 

se trudim.
- Da možeš da pročitaš Tonijeve natpise?
- Pa, stvarno želim da naučim dtanje. Ali da, i zbog tih natpisa.
-  Voliš li Tonija, Deni?
Deni pogleda popločan pod i zaćuta.
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-  Deni?
-  Teško je reći -  izjavi Deni. -  Nekad jesam. Nekad sam se nadao da će 

0n doći svaki dan, jer mi je uvek pokazivao lepe stvari, pogotovo otkako 
mama i tata vise ne misle o RAZVODU. -  Dr. Edmonds oštrije ga pogleda, 
ali Deni nije to primetio. Tvrdokorno je piljio u pod, koncentrišući se da 
se tačno izrazi. -  Ali sad kad god dode, pokazuje mi ružne stvari. Grozne 
stvari. Kao sinoć u kupatilu. Stvari koje mi on pokazuje ubadaju kao ose. 
Samo što me Tonijeve stvari ubadaju ovde. -  Ozbiljno uperi prst u slepo- 
očnicu. Maleni dečak nesvesno je pokazivao samoubistvo.

-  Kakve stvari, Deni?
- Ne sećam se! -  uzviknu Deni u agoniji. -  Rekao bih da znam! Kao da 

se ne mogu toga prisetiti zato što je to tako ružno da se ne želim setiti. Kad 
se probudim, setim se samo ovog: VATRAM.

- Vatra ili vatram?
- Vatram.
- Šta je to, Deni?
- Ne znam.
- Deni?
- Da, gospodine?
-  Možeš li učiniti da Toni sad dode?
- Ne znam. Ne dode on uvek. Ne znam ni da li želim da on dode.
-  Pokušaj, Deni. Biću ovde uz tebe.
Deni sumnjičavo pogleda Edmondsa. Edmonds klimnu glavom da ga 

ohrabri. Deni duboko uzdahnu i klimnu glavom.
- Ne znam hoću li uspeti. Nikad pre to nisam uradio kad me neko gleda. 

Osim toga, Toni ionako ne dode uvek.
-  Ako ne dode, nije došao -  izjavi Edmonds. -  Samo pokušaj.
-O K .
Skrenu pogled na Edmondsove mokasine koje su se lagano ljuljale i uputi 

misli napolje, prema mami i tati. Oni su bili tu negde... zapravo iza onog 
zida na kome je slika. U čekaonici gde su ušli. Sede jedno uz drugo, ali ne 
razgovaraju. Prelistavaju časopise. Zabrinuti. Za njega.

Koncentrisao se još napregnutije, čelo mu se nabora, trudio se da ispita 
mamine misli. Uvek mu je to bilo teže kad oni nisu bili u istoj prostoriji s 
nJim. Onda shvati. Mama je mislila na seku. Na svoju seku. Seka je umrla. 
Mama je mislila da je uglavnom zbog toga njena majka postala takva 

(kučka?)
takva gadura. Zato što je umrla seka. Kao malu devojčicu
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(pregazio ju  je  auto o bože vise ne bih mogla tako nešto dapodnesem kao 
ajlin ali ako je on uistinu bolestan rak kičmeni meningitis leukemija tumor 
na mozgu kao sin džona gantera ili muskularna distrofija o bože njegovi vrš- 
njaci svaki čas obole od leukemije radijumske terapije hemoterapije tako ne- 
što ne možemo da platimo ali naravno ne mogu nas izbaciti da umremo na 
ulici jelda a on je ionako zdrav zdrav zdrav zaista ne bi trebalo da brinem) 

(Deni...)
(o ajlin i)
(Deni...)
(taj auto)
(Deni...)
Alo Toni nije dolazio. Samo njegov glas. I kako je jenjavao, Deni se za 

njim spuštao u tamu, padajući i posrćući niz neku čarobnu rupu među 
ljuljuškave mokasine dr. Bila, pored gromoglasnog kucanja, dalje. Kada je 
tiho krstarila u mraku, a neka grozna stvar ljuljala se u njoj. Pored zvuka 
nalik na ugodno izbijanje crkvenih zvona, pored sata ispod staklene kupole.

Tad mrak slabašno probi jedno jedino svetlo, okićeno paučinom. Slab 
odsjaj obasjavao je kameni pod koji je delovao vlažno i neugodno. Negde, 
ne toliko daleko, postojana mehanička buka, ali prigušena, ne zastrašujuća. 
Uspavljujuća. Bila je to stvar koju će zaboraviti, pomisli Deni uz sanjivo 
iznenadenje.

Dok su mu se od  prilagodavale na mrak, pred sobom je video Tonija, 
obrise. Toni je u nešto gledao, a Deni je naprezao o d  da vidi šta je to. 

(Tata. Vidiš li tatu?)
Naravno da ga je video. Kako bi mu mogao promaći, pa i pri slabom 

svetlu u podrumu? Tata je klečao na podu, uperivši baterijsko svetlo iznad 
starih kartonskih kutija i drvenih sandudća. Kartonske kutije behu natrule 
i stare. Neke od njih su se rastvorile i raspale, pa su se po podu prosule hrpe 
papira. Novine, knjige, štampani listovi papira nalik na račune. Tata ih je 
pregledao s velikim zanimanjem. A tad tata podiže pogled i osvetli baterij- 
skom lampom u drugom pravcu. Zraci svetla okružiše drugu knjigu, veliku, 
belu, zlatnim nitima uvezanu knjigu. Korice su izgledale kao bela koža. Bio 
je to album za lepljenje isečaka iz novina. Denija odjednom obuze potreba 
da tatu opomene, da mu kaže da ostavi tu knjigu na miru, da neke knjige 
ne smeju biti otvorene. Ali tata se već peo prema njoj.

Ona mehanička buka u kojoj je sad prepoznao kotao u „Vidikovcu" koji 
je tata svakog dana tri-cetiri puta proveravao, pretvorila se u zloslutno ri- 
tmično trzanje. Podnjalo je da lid na... lupanje. A zadah plesni i vlažnog
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gnjilog papira menjao se u nešto drugo, u prodoran zadah „ružne stvari". 
Visio je oko tate kao para dok je pružao ruke prema knjizi... i zgrabio je. 

Toni je bio negde u tami
(Ovo neljudsko mesto stvara ljudska čudovišta. Ovo neljudsko mesto) 
pa ponavljao i ponavljao tu istu neshvatljivu stvar.
(stvara ljudska čudovišta)
Opet pade kroz mrak, sada propraćen teškom grmljavinom koja vise nije 

bila od kotla nego to beše zvuk čekića koji udara po zidovima prekrivenim 
svilenim tapetama i izbija oblačiće gipsane prašine. Bespomoćno čuči na 
plavocrnoj isprepletenoj prašumi tepiha.

(Izadi)
(Ovo neljudsko mesto)
(pa će's dobiti šta si zaslužio)
(stvara ljudska čudovišta)
Uz uzdah koju mu odjeknu u glavi, istrže se iz mraka. Na njemu su bile 

ruke i najpre je ustuknuo pomislivši da ga je mračna stvar u ,,Vidikovcu“ 
Tonijevog sveta pratila u stvaran svet, a tad je dr. Edmonds rekao:

-  Sasvim si zdrav, Deni. Sasvim zdrav. Sve je u redu.
Deni prepozna lekara, a tad i okolinu u ordinaciji. Bespomoćno zadrhta. 

Edmonds ga zagrli.
Kad reakcija prode, Edmonds zapita:
- Spominjao si čudovišta, Deni. Šta je bilo?
-  Ovo neljudsko mesto -  grleno izusti. -  Toni mi je rekao... ovo ne

ljudsko mesto... stvara... stvara... -  Odmahnuo je glavom. -  Ne mogu da 
se setim.

- Pokušaj!
- Ne mogu.
-  ЈеГ Toni došao?
-D a.
-  Šta ti je pokazao?
- Mrak. Lupu. Ne sećam se.
- Gde si bio?
- Ostavite me na miru! Ne sećam se! Ostavite me na miru! -  Zajeca bes- 

pomoćno od straha i frustracije. Sve je nestalo, rasplinulo se u lepljivi nered 
kao vlažan svežanj papira; sećanje beše nečitko.

Edmonds pride aparatu za vodu pa mu pruži papirnu čašu vode. Deni 
je iskapi, a Edmonds mu pruži još jednu čašu.

- Bolje?

Isijavanje
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-D a.
-  Deni, ne želim da te gnjavim... zadirkujem u vezi s tim, htedoh da ka- 

žem. Ali možeš li se ičega setiti pre nego što je Toni došao?
-  Mama -  polako reče Deni. -  Brine se za mene.
-  Mame uvek brinu, momče.
-  Ne... imala je sestru koja je umrla kad je bila mala. Ajlin. Mislila je kako 

je Ajlin pregazio auto i zato se zabrinula za mene. Ničeg drugog se ne sećam.
Edmonds ga je prodorno gledao.
-  Baš sad je mislila na nju? Napolju u čekaonici?
-  Da, gospodine.
-  Deni, a kako to znaš?
-  Ne znam -  iznemoglo će Deni. -  Mislim, isijavanje.
-S ta?
Deni polako klimnu glavom.
-  Užasno sam umoran. Mogu li kod mame i tate? Ne želim vise da od- 

govaram na pitanja. Umoran sam. I boli me želudac.
-  Hoćeš li da povratiš?
-  Ne, gospodine. Samo želim da vidim mamu i tatu.
-  OK, Deni. -  Edmonds se ispravi. -  Izadi pa ih na trenutak pogledaj, a 

onda ih pošalji unutra da s njima razgovaram. OK?
-  Da, gospodine.
-  Tamo ima knjiga, pa ih pogledaj. Voliš knjige, zar ne?
-  Da, gospodine -  poslušno reče Deni.
-  Dobar si ti dečak, Deni.
Deni mu se slabo osmehnu.

-  Ništa mu ne fali -  reče dr Edmonds Torensovima. -  Telesne mane nema. 
Mentalno je bistar i previše maštovit. Događa se to. Deca moraju prodreti u 
svoju maštu kao u par velikih cipela. Denijeva mašta je još znatno prevelika 
za njega. Jeste li mu ikad testirali koeficijent inteligencije?

-  Ne verujem u to -  reče Džek. -  Ti testovi sputavaju i očekivanja ro- 
ditelja i nastavnika.

Dr. Edmonds klimnu glavom.
-  Možda. Ali, da ste ga testirali, mislim da biste ustanovili da je znatno 

iznad svojih vršnjaka. Njegova verbalna veština, za dečka koji je tek napu- 
nio pet godina, neverovatna je.
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_ Razgovaramo sa njim kao sa sebi ravnima -  izjavi Džek s prizvukom 
ponosa.

-  Mislim da nikad niste morali da se mnogo trudite da vas on shvati. -  
Edmonds zastade poigravajući se s nalivperom. -  Zapao je u trans dok sam 
bio s njim. Na moj zahtev. Tačno kao što ste ga noćas opisali u kupatilu. Svi 
mišići su mu se opustili, telo mu je omlitavelo, očne jabudce su mu kolutale. 
Tipićna autohipnoza. Bio sam zapanjen. I sad sam.

Torensovi su bili potišteni.
-  Šta se dogodilo? -  napeto zapita Vendi, a Edmonds pažljivo prepriča 

Denijev trans, promumlanu rečenicu iz koje je Edmonds uspeo da razume 
samo reči ,,čudovišta“, ,,mrak“, ,,lupa“. Zatim suze, na granici histerije i muč- 
nina u želucu.

-  Opet Toni -  reče Džek.
- Šta to znači? -  zapita Vendi. -  Imate li neku pretpostavku?
-  Nekoliko. Možda vam se neće svideti.
-  Ipak nastavite -  reče mu Džek.
- Na osnovu ovog što mi je rekao Deni, njegov „nevidljiv prijatelj" zaista 

je bio prijatelj dok se niste iz Nove Engleske doselili ovamo. Tek posle te se- 
lidbe Toni je postao preted lik. Prijatni susreti postali su košmarni, a vašeg 
sina još više plaši to što ne može da se seti o čemu se radilo u košmaru. To 
je veoma često. Svi se jasnije sećamo prijatnih snova nego stravičnih. Kao 
da postoji neka brana izmedu svesnog i podsvesnog, a tu živi strogi purita- 
nac. Taj senzor propušta samo malu količinu, a često je ono što prode samo 
simbolično. To je previse pojednostavljeni Frojd, ali dosta dobro opisuje ono 
što znamo o interakciji razuma sa samim sobom.

-  Mislite da je selidba tako strašno potresla Denija? -  upita Vendi.
- Možda, ako je do nje došlo pod traumatskim okolnostima -  reče Ed

monds. -  Da li je?
Vendi i Džek se zgleđaše.
- Predavao sam u privatnoj školi -  polako reče Džek. -  Izgubio sam posao.
-  Shvatam -  odgovori Edmonds. Zatvori nalivpero kojim se igrao. -  Bo- 

Jim se da tu ima još nešto. Možda će vam biti mučno. Kao da vaš sin veruje 
da ste ozbiljno razmišljali o razvodu. Govorio je o tome usput, ali samo zato 
sto je uveren da vise na to ne mislite.

Džek otvori usta, a Vendi ustuknu kao da je ošinuta. Krv joj nestade iz lica.
-  Nikad nismo ni raspravljali o tome! -  reče ona. -  Ni pred njim, ni 

Usmeno sami! Mi smo...
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-  Mislim da će biti najbolje ako sve saznate, doktore -  reče Džek. -  Ubrzo 
posle Denijevog rodenja postao sam alkoholičar. Sve vreme u koledžu mu- 
čio me je problem pijanstva, malo se smanjio pošto smo se Vendi i ja sreli, 
iskrsnuo jače nego ikad posle Denijevog rodenja, a pisanje koje smatram 
svojim pravim pozivom slabo je išlo. Kad je Deniju bilo tri i po godine, pro- 
suo je pivo po papirima na kojima sam radio... te papire ionako sam samo 
premetao unaokolo... a ja... pa... o, dođavola. -  Glas mu se slomi, ali mu od  
ostadoše suve i ravnodušne. -  Zvuči tako prokleto zverski kad se glasno 
kaže. Slomio sam mu ruku dok sam ga okretao prema sebi da ga izlemam. 
Posle tri meseca prestao sam da pijem. Otad vise ne pijem.

-  Jasno -  neutralno reče Edmonds. -  Naravno, znao sam da je ruka slo- 
mljena. Dobro je nameštena. -  Malo se udalji od stola i prekrsti noge. -  Da 
budem iskren, odgledno otad ni u kom pogledu nije bio zlostavljan. Osim 
uboda, na njemu nema ništa osim normalnih modrica i krasta koje svako 
dete ima u izobilju.

-  Naravno da nema -  vatreno će Vendi. -  Džek nije namerno...
-  Ne, Vendi -  reče Džek. -  Namerno je bilo. Mislim da sam negde nesve- 

sno hteo da mu to učinim. Ili nešto još gore. -  Opet je pogledao Edmondsa.
-  Znate šta, doktore? Sad je medu nama prvi put spomenuta reč razvod. I 
alkoholizam. I batinanje deteta. U pet minuta tri presedana.

-  Možda je to u korenu problema -  izjavi Edmonds. -  Nisam psihijatar. 
Ako želite da Deni ide kod dečjeg psihijatra, mogu vam preporudti dobrog 
stručnjaka koji se nalazi u Bolderu, u Bolničkom centru „Mišen ridž“. Ali 
gotovo sam uveren u svoju dijagnozu. Deni je inteligentan, maštovit i bi
star dečak. Mislim da ga vaši bračni problemi nisu toliko uzrujavali kao što 
mislite. Mala deca prihvataju mnogo stvari. Ne razumeju stid ni potrebu 
da prikrivaju stvari.

Džek je proučavao svoje ruke. Vendi ga uze za jednu i stisnu je.
-  Ali osećao je one stvari koje nisu bile u redu. Po njegovom mišljenju 

nije bila bitna slomljena ruka, nego slomljena ili napukla veza izmedu vas 
dvoje. Meni je spomenuo razvod, ali ne i slomljenu ruku. Kad mu je moja 
medicinska sestra spomenula da je ruka nameštena, samo je skrenuo sa 
teme. To ga nije mudlo. „Davno je to bilo“, mislim da je objasnio.

-  To dete -  promrmlja Džek. Stisnuo je vilice, pa su mu se izbočili mišici 
na obrazima. -  Mi ga ne zaslužujemo.

-  Ipak ga imate -  suvo će Edmonds. -  Bilo kako bilo, on se povremeno 
povlači u svet mašte. Tu nema ništa neobičnog. Mnoga se deca povlače. 
Koliko se sećam, imao sam i ja nevidljivog prijatelja kad sam bio Denijevih
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godina, patka koji je govorio, a zvao se Kvak-Kvak. Naravno, niko osim 
jnene nije mogao videti Kvak-Kvaka. Imao sam dva starija brata koja su me 
često ostavljala samog, pa mi je u takvoj situaciji dobro dolazio Kvak-Kvak. I 
naravno, vas dvoje sigurno shvatate zašto se Denijev nevidljivi prijatelj zove 
Toni, a ne Majk, ni Hal, ni Dač.

- Da -  reče Vendi.
- Jeste li mu ikad na to ukazali?
- Ne -  odgovori Džek. -  Zar bi trebalo?
-  Zašto da se mudte? Neka on to shvati kad dode vreme, svojom logi- 

kom. Vidite, Denijeve maštarije bile su znatno bogatije nego izmišljotine 
koje rastu oko običnog sindroma nevidljivog prijatelja, ali je osecao da mu 
je Toni utoliko potrebniji. Toni bi dolazio, pa mu pokazivao prijatne stvari. 
Ponekad čudne stvari. Uvek dobre stvari. Jednom mu je Toni pokazao gde 
je tatin izgubljeni sanduk... ispod stepenica. Drugi put mu je Toni pokazao 
da će ga mama i tata odvesti za rođendan u luna-park...

-  U Grejt Barington! -  uzviknu Vendi. -  Ali kako li je mogao znati te 
stvari? Nekada govori o stravičnim stvarima. Gotovo kao da...

-  Kao da je vidovit? -  zapita Edmonds nasmešeno.
- Rodio se s posteljicom -  slabašno izusti Vendi.
Edmondsov osmeh postade dobroćudan srdačan smeh. Džek i Vendi se 

zgledaše, pa se i oni nasmejaše. Oboje se zapanjiše kako je to Iako. Denijevi 
„srećni pogoci“ o stvarima bilo je još nešto o čemu nisu posebno raspravljali.

- Još ćete mi red da može da levitira -  reče Edmonds. I dalje se smeškao.
-  Ne, ne, ne, nećete. Ovo nije vančulna percepcija, nego dobra stara ljud
ska percepcija koja je u Denijevom slučaju neobično istančana. G. Torens, 
znao je da je vaš sanduk ispod stepenica zato jer ste ga tražili svuda drugde. 
Proces eliminacije, jelda? To je tako jednostavno da bi se tome nasmejao 
Eleri Kvin. Pre ili kasnije sami biste došli do toga... A što se tiče luna-parka 
u Grejt Baringotnu, d ja  je to bila ideja? Vaša ili njegova?

- Jasno, njegova -  uzvrati Vendi. -  Reklamirali su ga na svim jutarnjim 
dečjim programima. Očajnički je želeo da ide. Ali, doktore, nismo imali 
para da ga povedemo. I to smo mu rekli.

-  Tad mi je časopis za muškarce kome sam još 1971. prodao jednu pri- 
povetku poslao ček na pedeset dolara -  reče Džek. -  Ponovo su štampali 
pripovetku u godišnjaku ili tako nekako. Zato smo odludli da to potrošimo 
na Denija.

Edmonds slegnu ramenima.
- Ispunjenje želje uz srećan sticaj okolnosti.
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-  Dođavola, mislim da je tako -  izjavi Džek.
Edmonds se nasmeši.
-  I Deni mi reče da mu Toni često pokazuje stvari koje se nikad ne do- 

gode. Vizije zasnovane na pogrešnim percepcijama, to je sve. Deni pod- 
svesno radi ono što takozvani mistici i čitači misli rade potpuno svesno i 
cinično. Zato mu se divim. Ako ga život ne prisili da uvuče svoje antene, 
mislim da će postati izuzetan muškarac.

Vendi klimnu glavom, naravno da je mislila da i t  Deni postati izuzetan 
muškarac, ali lekarovo objašnjenje bilo je previse površno. Vise je imalo 
ukus margarina nego putera. Edmonds nije s njima živeo. Nije bio prisu- 
tan kad bi Deni našao izgubljenu dugmad, kad bi joj rekao da je „TV vo- 
dič“ možda ispod kreveta, kad je smatrao da i t  biti bolje ako u jakni pode 
u vrtić iako je sijalo sunce... a tog dana, samo kasnije, vraćali su se kući pod 
njenim kišobranom po pljusku. Edmonds nije mogao znati na kakav neo
bican način ih Deni unapred razume. Odlučila bi da uveče, što je bilo neu- 
običajeno, popije čaj, pošla u kuhinju i našla napolju šoljicu, a u njoj kesicu 
s čajem. Setila bi se da mora da vrati knjige u biblioteku, pa bi ih sve našla 
uredno poslagane na stolu u predsoblju, a na vrhu svoju člansku kartu. Ili 
bi Džeku sinulo u glavi da opere ,,folksvagen“, pa bi našao Denija napolju, 
kako sluša bučnu muziku „četrdeset hitova" na tranzistoru dok je sedeo na 
ivičnjaku i gledao.

Naglas je rekla:
-  Zašto ga sada muče košmari? Zašto mu je Toni rekao da zaključa vrata 

kupatila?
-  Mislim zato jer je Tonija vreme pregazilo -  reče Edmonds. -  Rodio 

se, mislim Toni a ne Deni, kad ste se vi i muž trudili da sačuvate brak. Muž 
vam je previse pio. Pa incident sa slomljenom rukom. Zloslutna tišina među 
vama.

Zloslutna tišina, da, to je prava stvar, u svakom slučaju. Ukočeni napre- 
gnuti obroci u kojima se jedini razgovor svodio na molim te, dodaj puter 
ili Deni, pojedi svu šargarepu, ili oprosti, molim te, idem. One noći kad je 
Džek izlazio, a ona ležala suvih očiju na kauču dok je Deni gledao TV. Ona 
jutra kad su se ona i Džek šunjali jedno oko drugog kao dve besne mačke, 
a izmedu njih uzdrhtao preplašeni miš. Sve je to zvučalo istinito

(dragi bože, da li stari ožiljci ikad prestaju da bole?)
užasno, užasno istinito.
Edmonds nastavi:
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-  Ali stvari su se promenile. Znate, šizoidno ponašanje je kod dece uo- 
bičajeno. Prihvatljivo je, jer se svi mi odrasli prećutno slažemo da su deca 
luckasta. Imaju nevidljive prijatelje. Kad su potištena, sednu u ormar i po- 
vuku se od sveta. Pridaju talismansko značenje pojedinom pokrivaču ili 
medi ili napunjenom tigru. Sisaju palac. Kad odrastao čovek vidi stvari koje 
ne postoje, smatramo ga zrelim za ludnicu. A kad dete kaže da je u spavaćoj 
sobi videlo diva ili vampira ispred prozora, samo se strpljivo nasmešimo. 
Imamo objašnjenje, sadržano u jednoj rečenici, koje tumači čitav niz takvih 
pojava kod dece...

-  Prerašće on ovo -  reče Džek.
Edmonds zažmuri.
-  To su moje red -  izjavi on. -  Da. A sada smatram da je Deni bio u 

prilično povoljnom položaju da dobije ozbiljnu psihozu. Nesrećan kućni 
život, razvijena mašta, nevidljiv prijatelj koji mu je tako stvaran da je umalo 
vama postao stvaran. Umesto da preraste svoju detinju šizofreniju, mogao 
je s njom da sraste.

-  I postao autističan? -  upita Vendi. Čitala je o autizmu. Već ju je sama 
ta reč plašila. Zvučala je kao grozna i gluva tišina.

-  Možda, ali ne mora biti. Mogao je jednog dana da ude u Tonijev svet 
i nikad se više ne vrati onom što naziva „stvarne stvari".

-  Bože -  uzdahnu Džek.
-  Ali sad se drastično promenila osnovna situacija. G. Torens vise ne pije. 

Živite u novom mestu gde ste silom prilika dovedeni u prisniju porodičnu 
vezu nego ikad pre. Svakako prisnija veza nego moja, jer me žena i deca vide 
samo dva-tri sata dnevno. Smatram da je u idealnom položaju da ozdravi. I 
smatram da sama dnjenica da on može tako jasno da razlikuje Tonijev svet i 
„stvarne stvari1 ‘ mnogo govori o zdravom stanju njegovog uma. Kaže da vas 
dvoje vise ne razmišljate o razvodu. Je li toliko u pravu koliko ja smatram?

- Da -  uzvrati Vendi, a Džek joj stegnu ruku čvrsto, gotovo bolno. Uz- 
vratila mu je stisak.

Edmonds klimnu glavom.
-  Toni mu zaista nije više potreban. Deni ga ispira iz organizma. Toni 

vise ne donosi prijatne vizije, nego neprijateljske more koje ga previše plaše 
da bi ih zapamtio drugadje, osim u odlomcima. Stvorio je Tonija za vreme 
teške, očajničke, životne situacije, i Toni ne odlazi Iako. Ali ipak odlazi. Vaš 
sin pomalo je nalik na narkomana na odvikavanju.

Ustade, a ustadoše i Torensovi.
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-  Kao što rekoh, nisam psihijatar. Ako se košmari nastave i kad na pro- 
leće prestane vaš posao u ,,Vidikovcu“, g. Torens, toplo bih vam preporučio 
da odete onom stručnjaku u Bolderu.

-  Hoću.
-  Pa, izadimo i recimo mu da može da ide kući -  reče Edmonds.
-  Želim da vam se zahvalim -  mučno izusti Džek. -  Sad mi je lakše, 

odavno mi nije ovako laknulo.
-  I meni -  dodade Vendi.
Edmonds stade na vratima pa pogleda Vendi.
-  Imate li, ili jeste li imali sestru, gospodo Torens? Po imenu Ajlin?
Vendi ga iznenadeno pogleda.
-  Da, imala sam. Poginula je pred našom kućom u Samersvortu, u Nju 

Hempširu, kad joj je bilo šest, a meni deset godina. Trčala je putem za lop- 
tom i pregazio ju je dostavni kamion.

-  Zna li to Deni?
-  Ne zna. Mislim da ne zna.
-  Reče mi da ste u čekaonici mislili na nju.
-  Jesam -  polako će Vendi. -  Prvi put nakon... o, i ne sećam se otkad.
-  Znači li ijednom od vas nešto reč ,,vatram“?
Vendi odmahnu glavom, ali Džek reče:
-  Tu reč spominjao je sinoć, pre nego što je zaspao. Vatrem.
-  Ne, nego vatram -  ispravi ga Edmonds. -  To je odlučno tvrdio. Rum. 

Kao piće. Alkoholno piće, rum.
-  O -  uzdahnu Džek. -  Uklapa se u stanje, jelda? -  Iz zadnjeg džepa 

izvadi maramicu i obrisa usne.
-  Znači li vam išta reč ,,isijavanje“?
Ovog puta oboje odmahnuše glavom.
-  Valjda nije važno -  reče Edmonds. Otvori vrata koja su vodila u čeka- 

onicu. -  Ima li ovde nekog po imenu Deni Torens koji bi želeo kući?
-  Zdravo, tata! Zdravo, mamice! -  Ustade od stočića za kojim je pažljivo 

listao primerak Sveta divljine i glasno mrmljao red koje je znao.
Pritrča Džeku koji ga podignu. Vendi mu razbaruši kosu.
Edmonds se zapilji u njega.
-  Ako ne voliš mamu i tatu, možeš da ostaneš sa dobrim starim Bilom.
-  Ne, gospodine! -  odlučno reče Deni. Jednom rukom obgrli Džekov 

vrat, a drugom Vendin i izgledao je blistavo srećan.
-  OK -  izjavi Edmonds nasmešeno. Pogleda Vendi -  Javite se ako bude 

nekih problema.
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-  Mislim da nećete imati problema -  uz smešak reče Edmonds.

Isijavanje

18. ALBUM ZA ISEČKE IZ NOVINA

Džek je album za isečke iz novina našao prvog novembra, dok su se njegova 
žena i sin pentrali starim razrovanim putem koji je išao iza igrališta za roque 
do napuštene pilane oko tri kilometra iznad. Vreme je još bilo dobro. Sve 
troje su neverovatno preplanuli na jesenjem suncu.

Sišao je u podrum da snizi pritisak kotla, a onda je niotkuda uzeo ba- 
terijsku lampu s police na kojoj su bile šeme vodoinstalacija i odlučio da 
pogleda neke stare novine. Tražio je i zgodna mesta gde će postaviti zamke, 
iako je nameravao da ih postavi tek za mesec dana -  neka se svi vrate kud 
s godišnjeg odmora, rekao je Vendi.

Svetled pred sobom baterijom, prošao je pored otvora za lift (na Ven- 
dino navaljivanje nisu koristili lift otkako su se uselili), pa kroz mali kameni 
luk. Nos mu se namršti od smrada istrulelog papira. Kotao iza njega prope 
se uz gromoglasan puf, tako da je poskodo.

Svetleo je baterijom unaokolo i bez sluha zviždukao kroza zube. Ovde 
se nalazio umanjeni model Anda. Desetine kutija i sanduka natrpanih pa- 
pirom, uglavnom belih i bezobličnih od godina i vlage. Neke su se raspale, 
pa se iz njih po kamenom podu prosuše požuteli listovi papira. Svežnjevi 
novina vezani kanapom. U nekim kutijama beše nešto nalik na knjigovod- 
stvene sveske, a u drugim su bile fakture povezane crvenim gumicama. Džek 
izvuče jednu fakturu i uperi baterijsku lampu u

ROCKY MOUNTAIN EXPRESS, INC.
Prima: HOTEL VIDIKOVAC
Šalje: SAJDIJEVO SKLADIŠTE, 1210 Šesnaesta ulica, Denver, CO.
Putem: KANDIJAN PASIFIK RR (železnicom)
Sadržaj: 400 SANDUKA TOALET-PAPIRA ,,DEZLI“
12 tuceta / SANDUK
Potpis: D E F
Datum: 24. avgusta 1954.

Džek nasmešeno spusti papir nazad u kutiju.
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Osvetljavao je tavanicu baterijom i otkrio sijalicu koja je visila, gotovo 
prekrivena paučinom. Nije bilo prekidača na kanapu.

Prope se na prste i pokuša da zavrne sijalicu. Slabo je svetlela, Opet po- 
diže fakturu toalet-papira pa njome obrisa jedan deo paučine. Svetlost se 
nije mnogo pojačala.

Pomoću baterijske lampe lutao je među kutijama i svežnjevima papira 
u potrazi za tragovima pacova. Bili su ovde, ali već dugo se nisu pojavlji- 
vali... možda već godinama. Našao je izmet prekriven prašinom i nekoliko 
legala od uredno razderanog papira, koja su bila stara i neupotrebljavana.

Iz jednog svežnja Džek izvuče novine i baci pogled na glavni naslov.

DŽONSON OBEĆAVA UREDAN PRELAZ
K a ŽE  DA ĆE SE POSAO KO JI JE  POČEO  

D ž .  F. K e n e d i  n a s t a v i t i  d o g o d i n e .

Novine su bile „Roki mauntin njuz“ od 19. decembra 1963. Baci ih na- 
zad na gomilu,

Pomisli kako ga očarava onaj uobičajen smisao istorije koji svako može 
da oseti dok lista novine od pre deset-dvadeset godina. U nagomilanim no- 
vinama našao je praznine. Od 1937. do 1945. ništa. Ni od 1957. do 1960. Ni 
od 1962. do 1963. Tad je hotel bio zatvoren, nasluti on. Kad su se oko njega 
gložili gadovi željni bogaćenja.

Još ni sad mu nisu sasvim istinito zvučala Ulmanova objašnjenja o ša- 
rolikoj poslovnoj istoriji ,,Vidikovca“. Pa i sam spektakularan položaj „Vidi- 
kovca“ morao je da mu garantuje trajan uspeh. Uvek je postojao američki 
džet-set, još pre nego što su izmišljeni džetovi*, a Džek zaključi da je „Vidi- 
kovac“ stvarno bio jedna od stanica u koje su svraćali tokom svojih migra- 
cija. Štaviše, ime je zvučalo sasvim u redu. U mesecu maju „Voldorf “, u junu 
i julu „Bar harbor haus“, a u avgustu i početkom septembra „Vidikovac" pre 
prelaska na Bermude, u Havanu, Rio, svuda. Našao je gomilu starih knjiga 
gostiju i potvrdi tu pretpostavku. Godina 1950. Nelson Rokfeler. Godina 
1927. Henri Ford i porodica. Godina 1930. Džin Harlou. Klark Gejbl i Kerol 
Lombard. Godine 1956. ceo gornji sprat na nedelju dana iznajmio je „Deril 
F. Zanuk i drustvo“. Novae se sigurno kotrljao hodnicima i u kase, kao zlatna 
žila Komstok dvadesetog veka. Stvarno je uprava bila veoma loša.

*  Misli se na avione. (Prim, lekt.)
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Ovde je bila istorija, jasno, i to ne samo u novinskim naslovima. Beše sa- 
hranjena u napomenama tih poslovnih knjiga, računa i zaduženja za sobnu 
uslugu gde se nije moglo sve videti. Voren Dž. Harding naručio je 1922. ce
log lososa u deset uveče, i gajbu piva ,,kors“. A s kim je jeo i pio? Je li to bilo 
na partiji pokera? Na strategijskoj sednici? Šta?

Džek pogleda na sat i zapanji se, jer je već proteklo četrdeset pet minuta 
otkako je ovamo sišao. Ruke i mišice su mu se isprljale i sigurno je smrdeo. 
Odlući da pode gore, da se istušira pre nego što se vrate Vendi i Deni.

Polako je šetkao među brdima papira, a mozak mu je bio živahan i raz- 
matrao mogućnosti brzinom koja ga je očaravala. Već godinama se nije 
ovako osecao. Odjednom mu se učini da knjigu, koju je sebi u pola sale 
obećao, stvarno može da napiše. Možda je baš ovde, pokopana u ovim neu- 
rednim hrpama papira. Možda je to roman, istorija, ili i jedno i drugo. Duga 
knjiga koja će iz ovog centralnog prostora prštati u sto pravaca.

Stajao je pod paučinastim svetlom, bez razmišljanja izvadio maramicu 
iz zadnjeg džepa na pantalonama i obrisao usne. I tad spazi album za le- 
pljenje isečaka iz novina.

Hrpa od pet kutija stajaše mu sleva kao krivi toranj u Pizi. Najviša kutija 
pretrpana fakturama i poslovnim knjigama. A na njima je održavala rav- 
notežu, ko zna koliko već godina pod tim uglom, debela knjiga za lepljenje 
isečaka, belih kožnih korica. Stranice su joj bile povezane zlatnim koncem 
pričvršćenim uz povez prpošnim mašnicama.

Radoznalo pride i uze knjigu. Na gornjoj korici bio je debeli sloj prašine. Pri- 
nese ih usnama, oduva oblakprašine, pa otvori knjigu. Pritom odleprša kartončić 
i on ga u vazduhu zgrabi pre nego što je pao na kameni pod. Bogata krem poziv- 
nica, a na vrhu urezan ,,Vidikovac“, potpuno osvetljen. Travnjak i igralište behu 
ukrašeni blistavim japanskim lampionima. Izgledalo je gotovo kao da unutra 
može da ude, hotel ,,Vidikovac“ koji je postojao pre trideset godina.

Horas Dervent moli 
da ga udostojite svojim prisustvom 

na balu pod maskama u čast 
svečanog otvaranja 

HOTELA VIDIKOVAC 
Večera će se služiti u 20h 

Uponoć skidanje maski iples 
29. avgust 1945.

RSVP

Isijavanje
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Večera u osam! Skidanje maski u ponoć!
Gotovo ih je video u trpezariji, najbogatije muškarce u Americi i njihove 

žene. Smokinzi i blistavo uštirkane košulje. Večernje haljine. Orkestar svira, 
Blešte salonke visokih potpetica. Zveket čaša, prkosno odskakivanje čepova 
šampanjca. Rat se završio, ili gotovo završio. Pred njima je ležala budućnost, 
čista i blistava. Amerika beše svetski kolos, a konačno je to znala i prihvatila.

A kasnije, u ponoć, Dervent je vikao: „Skinite maske! Skinite maske!“ 
Maske padaju i...

(Crvena smrt vladalaje svima!)
Namrštio se. Iz kog je zapuštenog polja ovo niknulo? Bio je to Po, ve- 

liko američko piskaralo. A ,,Vidikovac“, onaj blistavi obasjani „Vidikovac" 
na pozivnici koju je držao u rukama, stvarno je bio najsuštija suprotnost 
E. A. Pou.

Vrati pozivnicu i okrenu sledeću stranicu. Isečak iz nekih denverskih 
novina, a ispod toga nažvrljan datum: 15. maj 1947.

PONOVNO OTVARANJE ELEGANTNOG PLANINSKOG 
ODMARALIŠTA S VRHUNSKIM GOSTIMA

Dervent tvrdi da će „Vidikovac" 
postati SVETSKA ZNAMENITOST

Piše: Dejvid Felton, posebni dopisnik

Hotel „Vidikovac" u svojoj tridesetosmogodišnjoj isto- 
riji otvarao se i otvarao, ali retko uz onakav stil 
i sjaj koji je obećao Horas Dervent, tajanstveni ka- 
lifornijski milioner koji je najnoviji vlasnik ugo- 
stiteljskog objekta.

Dervent, koji ne krije da je u svoj najnoviji po- 
duhvat uložio preko milion dolara, dok neki tvrde da 
se taj iznos bliži sumi od tri miliona, izjavio je: 
„Novi 'Vidikovac' biće jedna od svetskih znamenito- 
sti, hotel koji ćete i posle trideset godina pamtiti 
ako ste u njemu prenoćili."

Kad su Derventa, koji navodno ima deonice u Las 
Vegasu, zapitali da li kupovina i obnova „Vidikovca"
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označava prvu pušku u borbi za ozakonjenje kazina 
u državi Kolorado, avionsko-filmsko-municijsko-prevo- 
z n i č k i  magnat to je porekao... uz osmeh.

„Kockanje bi unizilo 'Vidikovac', rekao je, i ne
mo jte misliti da kritikujem Vegas! Tamo je previše mo- 
jih saradnika da bih im to uradio! Ne zanima me borba 
za legalizaciju hazardnih igara u Koloradu. Bilo bi 
to pljuvanje u vetar."

Kad se „Vidikovac" službeno otvori (nedavno je pri- 
ređena gigantska i neizrecivo uspešna zabava kad su se 
završili radovi), renovirane, ukrašene sobe s novim 
zidnim tapetama zauzeće spisak vrhunskih gostiju, od 
modnog kreatora Korbata Stanija do...

Džek uz zbunjeni osmeh okrenu stranicu. Sad je gledao oglas preko cele 
stranice turističkog priloga u Njujork sandej tajmsu. Na sledećoj stranici bila 
je priča o Derventu, proćelavom čoveku s očima koje su čoveka probadale 
i sa stare novinske fotografije. Imao je naočare bez okvira i tanke brčiće po 
modi iz četrdesetih, ali ti brčići nisu ga nipošto činili sličnim Erolu Flinu. 
Lice mu je bilo kao u knjigovođe. Oči su ga činile drugačijim.

Džek brzo pročita članak. Većinu podataka znao je iz reportaže objav- 
ljene prošle godine u Njuzviku o Derventu. Rođen u sirotinjskoj porodici 
u Sent Polu, nije završio srednju školu, nego je pošao u mornaricu. Brzo je 
napredovao, a onda otišao u zbog velikog sukoba oko patenta novog tipa 
elise koju je izumeo. U natezanju između mornarice i nepoznatog mladića 
po imenu Horas Dervent, Ujka Sem odneo je pobedu, što se moglo i pred- 
videti. Ali Ujka Sem nikad više nije dobio nijedan patent, a bilo ih je mnogo.

Krajem dvadesetih i početkom tridesetih godina Dervent se dao u avi- 
jaciju. Kupio je stečajnu kompaniju za zaprašivanje useva, pretvorio je u 
poštansku službu i lepo napredovao. Sledili su novi patenti: nov nacrt krila 
jednomotorca, nosači bombi upotrebljeni na „letećim tvrđavama1 koje su 
bljuvale vatru po Hamburgu, Drezdenu i Berlinu, mitraljez koji se hladio 
alkoholom, prototip sedišta za katapultiranje koje je kasnije primenjeno u 
američkim mlaznjacima.

A knjigovoda koji je živeo u istoj koži kao pronalazač usput je gomilao 
mvesticije. Lanac fabrika municije u Njujorku i Nju Džerziju. Pet tekstilnih 
fabrika u Novoj Engleskoj. Hemijske fabrike na propalom i ugroženom Jugu.
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Pred kraj Velike ekonomske krize njegova imovina svodila se na puku šačicu 
kontrolnih akcija, kupljenih po beskonačno niskim cenama, koji su mogle 
da se prodaju samo po još nižim cenama. U jednom trenutku Dervent se 
hvalio da bi mogao potpuno da likvidira i ostvari cenu polovnog ,,sevroleta“.

Džek se priseti glasina da su neka Derventova sredstva da se održi iznad 
vode bila manje prijatna. Umešan u krijumčarenje alkohola. Prostitucija na 
Srednjem zapadu. Krijumčarenje u priobalnim područjima Juga, gde subile 
njegove fabrike veštačkog đubriva. I, na kraju, udruženje s kockarnicama 
koje su nastajale na Zapadu.

Svakako je najslavnija Derventova investicija bila kupovina propalih 
studija „Top Mark“, koji nisu imali uspeha otkako je 1934. njihova mala 
zvezda, Malecka Mardžeri Moris, umrla od prevelike doze heroina. Bilo joj 
je četrnaest godina. Mala Mardžeri, ekspert za sedmogodišnje slatke curice 
koje spasavaju brakove i živote pasa, neopravdano optuženih da ubijaju pi- 
liće, dobila je od „Top Marka“ najveću holivudsku sahranu u istoriji. Služ- 
bena priča saopštavala je da da je Mala Mardžeri dobila „neizlečivu bolest“ 
dok je zabavljala decu u njujorškom sirotištu, a neki cinici su govorili da je 
studio potrošio sve te silne zelembaće zato što je znao da sebe pokopava.

Dervent je zaposlio sposobnog poslovnog čoveka i seksualnog manijaka 
po imenu Henri Finkel, da rukovodi „Top Markom“, i u dve godine pred Perl 
Harbor studio je proizveo šezdeset filmova, a od toga je pedeset pet odletelo 
pravo u lice odbora za cenzuru i pljunulo mu po velikom puritanskom nosu. 
Preostalih pet filmova bili su za vladinu obuku. Igrani filmovi imali su veliki 
uspeh. U jednom je bezimeni kostimograf izmislio za glavnu glumicu pri- 
vremeni grudnjak bez naramenica za scenu velikog plesa, kad je razotkrila 
sve osim možda mladeža ispod šlica na zadnjici. Dervent je dobio priznanje 
i za to otkriće, a njegov su ugled, ili ozloglašenost, rasli.

Rat ga je obogatio i još je bio bogat. Stanovao je u Čikagu, retko su ga 
vidali osim na sednicama upravnog odbora „Dervent enterprajzisa" (koji 
je vodio čvrstom rukom). Govorkalo se da je vlasnik kompanije „Junajted 
erlajns“, Las Vegasa (znalo se da tamo vodi četiri hotela-kazina i da ima de- 
onice u još bar šest drugih objekata), Los Andelesa, pa i celih SAD. Bio ga 
je glas da je prijatelj kraljevskih ličnosti, predsednika i vladara podzemlja. 
Mnogi su pretpostavljali da je najbogatiji čovek na svetu.

Ali nije mogao da postavi na noge „Vidikovac", pomisli Džek. Na tre
nutak odloži knjigu isečaka, izvadi beležnicu i patent-olovku koje je uvek 
nosio u džepu na grudima. Nažvrlja: „Raspitati se za H. Derventa, bibliot. 
Sajdvinder?“ Vrati beležnicu na mesto i opet uze knjigu isečaka. Lice mu je
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bilo zaokupljeno, a oči odsutne. Uporno je brisao usta rukom dok je okre- 
tao stranice.

Letimićno je prelazio sledeći materijal, a u sebi odluči da kasnije to po- 
drobnije pročita. Na mnogim stranicama bili su nalepljeni novinski člančići. 
Iduće nedelje u ,,Vidikovcu“ se očekuje to i to, taj i taj zabavljaće u Salonu (u 
per vent ovo doba salon se zvao „Crvenooki"). Mnogi zabavljači bili su čuvene 
ličnosti iz Vegasa, a mnogi gosti bili su službenici i zvezde studija „Top Mark". 

Zatim u isečku od 1. februara 1952:

MILIONER PRODAJE INVESTICIJE U KOLORADU 
Sklopljen sporazum s kalifornijskim investitorima
o „Vidikovcu", nove investicije, tvrdi Dervent 

Piše: Rodni Konklin, finansijski urednik

U jučerašnjem šturom saopštenju iz čikaškog ureda 
monolitnog „Dervent enterprajzisa" otkriveno je da 
je milioner (možda milijarder) Horas Dervent prodao 
objekte u Koloradu u velikoj finansijskoj igri koja 
će biti zaključena 1. oktobra 1954. Derventove inve
sticije obuhvataju zemni gas, ugalj, hidroelektrane 
i kompaniju za parcelisanje zemljišta po imenu „Ko- 
lorado sanšajn, ink." koja poseduje ili ima pravo na 
vise od 500.000 jutara zemljišta u Koloradu.

Najčuveniji Derventov objekat u Koloradu, hotel 
„Vidikovac", već je prodat, izjavio je Dervent, koji 
retko daje izjave novinarima, u jučerašnjem intervjuu. 
Kupac je kalifornijska grupa investitora na čelu s 
Čarlsom Grondinom, bivšim članom upravnog odbora „Ka
liforni jske korporacije za parcelisanje zemljišta". 
Dervent je odbio da išta kaže o ceni, ali iz pouzda- 
nih izvora saznajemo...

Sve je prodao, baš sve. Ne samo „Vidikovac". Ali nekako... nekako... 
Rukom obrisa usne i požele piće. Bolje bi išlo uz piće. Okrenu stranice. 
Kalifornijska je grupa otvorila hotel na dve sezone pa ga prodala grupi 

»Mauntinvju risorts" u Koloradu. Godine 1957. ,,Mauntinvju“ je bankrotirao
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u jeku optužbi za mito, protivpravno bogaćenje i prevaru deoničara. Pred- 
sednik kompanije ubio se dva dana pošto su ga pozvali u istražni sud.

Do kraja te decenije hotel je bio zatvoren. O tome je postojala samo 
jedna reportaža, nedeljni članakpod naslovom NEKAD OTMENI HOTEL 
U RASULU. Propratne fotografije uštinuše Džeka za srce: ljušti se boja na 
prednjem tremu, livada je gola i divlja, prozore polupale oluje i stene. I ovo 
će biti deo knjige ako je uopšte napiše, feniks se pretvara u pepeo da se opet 
rodi. Zareče se da će čuvati hotel, da će ga dobro čuvati. Kao da do danas 
nije zaista shvatao težinu svoje odgovornosti za „Vidikovac". Osećao se go
tovo odgovornim prema istoriji.

Godine 1961. četiri književnika, od toga dvojica dobitnici Pulicerove 
nagrade, iznajmili su „Vidikovac" i pretvorili ga u školu za pisce. Trajala je 
godinu dana. Jedan student se opio u svojoj sobi na drugom spratu, tresnuo 
kroz prozor i pao na betonsku terasu gde ga je snašla smrt. Novine su uka- 
zivale na to da je možda reč o samoubistvu.

Svi veliki hoteli imaju skandale, rekao je Votson, kao što svaki veliki hotel 
ima duha. Zašto? Dođavola, ljudi dolaze i odlaze...

Odjednom mu se učini da gotovo oseća težinu „Vidikovca" koji ga je 
opteretio odozgo. Stotinu deset gostinskih soba, ostave, kuhinja, magacin, 
hladnjača, salon, plesna dvorana, trpezarija...

(U sobu žene dolaze i odlaze)
(... a Crvena smrt vladalaje svima.)
Protrlja usne i pređe na sledeću stranicu u knjizi isečaka. Sad je već bio 

na zadnjoj trećini i prvi put svesno se zapita čija li je to knjiga, ostavljena 
na najvišoj gomili dokumentacije u podrumu.

Nov naslov s datumom od 10. aprila 1963.

GRUPA IZ LAS VEGASA KUPUJE POZNATI HOTEL U KOLORADU 
Panoramski vidikovac postaće privatni klub

Robert T. Lefing, predstavnik grupe investitora „Haj 
kantri investments", danas je u Las Vegasu saopštio 
da je „Haj kantri" postigla sporazum za poznati ho
tel „Vidikovac", odmaralište u srcu Stenovitih pla- 
nina. Lefing je odbio da saopšti imena pojedinih inve
stitora, ali je izjavio da će hotel biti pretvoren u 
ekskluzivan privatni klub. Rekao je da se grupa koju

Stephen King
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predstavlja nada da će članstvo prodati vrhunskim 
službenicima američkih i stranih kompanija.
„Haj kantri" ima hotele i u Montani, Vajomingu i Juti. 
„Vidikovac" je postao svetski poznat od 1946. do 1952. 
kad je pripadao tajanstvenom megamilioneru Horasu Der
ventu, koji je...

Prilog na sledećoj stranici beše šaljiv člančić od četiri meseca kasnije. 
„Vidikovac" se otvorio s novom upravom. Novine očigledno nisu otkrile, 
ili ih nije zanimalo, ko su glavni deoničari, jer se nije spominjalo drugo ime 
osim „Haj kantri investmentsa", najanonimniji naziv za kompaniju koji je 
Džek ikada čuo osim lanca trgovina biciklima i potrepštinama za domadn- 
stvo u zapadnoj Novoj Engleskoj koji se zvao samo „Biznis, ink.“

Okrenu novu stranicu i žmirnu na isečak koji je tu bio prilepljen.

DA LI SE MILIONER DERVENT VRATIO U 
KOLORADO NA ZADNJA VRATA?

Utvrđeno je da je direktor „Haj 
kantrija" Carls Grondin

Piše: Rodni Konklin, finansijski stručnjak

Hotel „Vidikovac", panoramsko odmaralište u brdima 
Kolorada i nekad privatna igračka milionera Horasa 
Derventa, nalazi se u centru finansijske zavrzlame koja 
je tek sad počela da se rasvetljava.

Desetog aprila prošle godine hotel je kupila kom
panija „Haj kantri investments" iz Las Vegasa, kao 
privatni klub imućnih funkcionera stranog i domaćeg 
porekla. Iz pouzdanih izvora saznajemo da „Haj kantri" 
vodi Čarls Grondin, 53 godine, koji je bio na čelu 
„Kalifornijske korporacije za parcelisanje zemlje" do 
1959, kad je dao otkaz pa preuzeo položaj potpred- 
sednika u čikaškoj centrali „Dervent enterprajzisa".

151



Stephen King

To nas je navelo na pomisao da Dervent možda vodi 
„Haj kantri investments". Možda je po drugi put ku- 
pio „Vidikovac" i to pod zaista čudnim okolnostima.

Do Grondina, optuženog I960, za utaju poreza (i 
oslobođenog), nije bilo moguće doći da da komentar, 
a Horas Dervent, koji ljubomorno čuva svoj privatni 
život, nije imao komentar kad smo mu telefonirali. 
Državni predstavnik Dik Bous iz Goldena zahteva pot- 
punu istragu o...

Članak je bio od 27. jula 1964. Zatim uvodni članak iz nedeljnog izdanja 
u septembru iste godine. Potpisao ga je Džoš Branigar, prekopavač nepra- 
vilnosti tipa Džeka Andersona. Džek se nejasno seti da je Branigar umro 
1968. ili 1969.

SLOBODNA MAFIJAŠKA ZONA U KOLORADU?

Piše: Džoš Branigar

Izgleda da je najnoviji rekreacioni centar američke 
mafije smešten u zabačenom hotelu usred Stenovitih 
planina. Hotel „Vidikovac", taj baksuzni „beli slon" 
koji su zlosrećno vodile gotovo desetine različitih 
grupa i pojedinaca otkad je 1910. prvi put otvorio 
svoja vrata, sad deluje kao osigurani „ekskluzivni 
klub", očigledno za starije poslovne ljude. Postav- 
lja se pitanje kakvim se poslovima zapravo bave deo- 
ničari „Vidikovca".

Možda će nas na ideju navesti članovi prisutni u 
nedelji od 16. do 23. avgusta. Donji spisak sastavio 
je bivši službenik „Haj kantri investmentsa", kompa
nije koju su isprva smatrali nepostojećom, a vlasniš- 
tvo je „Dervent enterprajzisa". Sad je verovatnije 
da Derventov uticaj u „Haj kantriju" (ukoliko uopšte 
postoji) premašuju uticaji niza kockarskih glavešina 
iz Las Vegasa. A sve te kockarske glavešine nekad su
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bile povezane i sa osumnjičenim i s osudenim vlada- 
rima podzemlja.

Te sunčane nedelje u mesecu avgustu u „Vidikovcu" 
su bili prisutni:

Carls Grondin, predsednik „Haj kantri investmentsa". 
Kad se u julu ove godine saznalo da on vodi „Haj kan
tri", objavljeno je, znatno nakon te činjenice, da je 
prethodno dao otkaz na svoj položaj u „Dervent enter- 
prajzisu". Srebrnokosom Grondinu, koji je odbio da mi 
da izjavu za ovaj članak, jednom je sudeno zbog utaje 
poreza i oslobođen je (1960).

Čarls Bebi Čarli Batalja, šezdesetogodišnji vegaski 
impresario, značajne deonice u „Grinbaku" i „Laki Bo- 
unsu" na Stripu u Las Vegasu. Batalja je prisan Gron- 
dinov prijatelj. Prvi put uhapšen je 1932. kad je op- 
tužen i oslobođen za gangstersko ubistvo Džeka Dačija 
Morgana. Savezne vlasti sumnjiče ga da je umešan u 
trgovinu drogom, prostituciju i plaćena ubistva, ali 
Bebi Čarli bio je iza brave samo jedanput, 1955— 1956. 
zbog utaje poreza.

Ričard Skarn, glavni deoničar u „Fan tajm automatik 
mašinsu". „Fan tajm" proizvodi kockarske automate za 
gomilu u Nevadi, a flipere i džubokse („melodi-koin") 
za ostale delove zemlje. Izdržao je zatvorske kazne 
zbog oružanog napada (1940), neovlašćenog nošenja 
oružja (1948) i poreske prevare 1961.

Piter Zajs, uvoznik s bazom u Majamiju, blizu se- 
damdesete godine života. Poslednjih pet godina Zajs se 
bori da ne bude proteran kao nepoželjna osoba. Osuden 
zbog primanja i skrivanja ukradenih predmeta (1958),
i poreske prevare (1954). Šarmantan, otmen i ugla- 
đen. Pita Zajsa njegovi bliski poznanici zovu Tatica. 
Bio je optužen zbog ubistva i saučesništva u ubistvu. 
Značajan deoničar u Skernovoj kompaniji „Fan tajm". 
Znamo da ima udela i u četiri kazina u Las Vegasu.

Vitorio Džineli, poznat i kao „Mesar Vito", dva- 
put mu je suđeno zbog gangsterskih ubistava medu koje 
spada i ubistvo sekirom bivšeg šefa bostonske mafije
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Frenka Skofija. Džineli je osumnjičen dvadeset tri 
puta, četrnaest puta optužen, a osuden samo jedanput,
1940. zbog krađe u prodavnici. Džineli je poslednjih 
godina navodno postao moćnik u organizaciji operacija 
na Zapadu, s centrom u Las Vegasu.

Karl Džimi-Riks Praškin, investitor iz San Franci- 
ska, navodno naslednik vlasti koju sada drži Džineli. 
Praškin ima znatne uloge u „Dervent enterprajzisu", 
„Haj kantri investmentsu", „Fan tajm automatik ma- 
šinsu" i u tri vegaska kazina. Praškin je u Americi 
čist, a u Meksiku optužen za prevaru, ali je optužba 
posle tri nedelje brzo povučena. Neki tvrde da Praš- 
kin možda ima prste u novcu koji odlazi iz kazinskih 
operacija u Las Vegasu i da usmerava grdne dolare u 
zakonite zapadne operacije te organizacije. A možda 
takve operacije sad obuhvataju hotel „Vidikovac" u 
Koloradu.

Među ostale posetioce ove sezone spadaju...

Bilo je još toga, ali Džek samo letimično to pređe, dok je rukom nepre- 
stano brisao usne. Bankar s vezicama u Las Vegasu. Njujorčani koji su u 
svom delovanju najmanje proizvodili odeću. Ljudi za koje se znalo da su 
umešani u drogu, porok, pljačke, ubistva.

Bože, kakva priča! A svi oni bili su ovde, iznad njega, u tim praznim 
sobama. Možda su tucali skupe kurve na drugom spratu. Ispijali dvolitre 
šampanjca. Sklapali pogodbe iz kojih će se izroditi milioni dolara, možda 
baš u apartmanu gde su odsedali predsednici. Priča je tu, i te kakva! Đavo- 
lja priča. Pomalo besomučno izvadi beležnicu i naškraba novi podsetnik 
da sve te ljude proveri u biblioteci u Denveru kad mu istekne čuvarski rok. 
Zar svaki hotel ima svog duha? „Vidikovac" ih je imao celo leglo. Najpre 
samoubistvo, pa mafija, i šta sad?

Sledeći isečak bio je besno opovrgavanje Branigarovih optužbi iz pera 
Čarlsa Grondina. Džek se nasmeši.

Isečak na sledećoj stranici beše tako veliki da su ga presavili. Džek 
izravna i glasno zasopta. Slika kao da je na njega iskočila. Od juna 1966. 
promenjene su zidne tapete, ali je izvrsno poznavao taj prozor i vidik. Bio 
je to zapadni prozor u Predsedničkom apartmanu. Zatim je došlo ubistvo.
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2id u dnevnom boravku pored vrata koja su vodila u spavaću sobu beše 
poprskan krvlju i nečim što su mogle biti samo bele mrvice moždane mase. 
gezizražajni pajkan nad lešom prekrivenim čaršavom. Džek je očarano zu- 
rio, a tad mu oči skrenuše gore na naslov.

GANGSTERSKA PUCNJAVA U HOTELU U KOLORADU

Čuveni glavešina podzemlja ustreljen 
u planinskom privatnom klubu 

Druga dvojica mrtva

SAJDVINDER, KOLO (UPI) — Šezdesetak kilometara od ovog 
snenog grada u Koloradu, u srcu Stenovitih planina, 
došlo je do gangsterskog obračuna. Hotel „Vidikovac" 
koji je pre tri godine kupila kompanija iz Las Vegasa 
kao ekskluzivan privatni klub, postao je poprište tro- 
strukog revolveraškog ubistva. Dvojica su ili ortaci 
ili telohranitelji Vitorija Džinelija, poznatog i kao 
Mesar zbog znamenitog učestvovanja u bostonskom kla- 
nju pre dvadeset godina.

Policiju je pozvao upravnik „Vidikovca" Robert Nor
man, koji je rekao da je čuo pucnjavu i da su neki 
gosti izjavili da su dvojica, s najlonkama navučenim 
preko lica i s revolverima, pobegla požarnim stepe- 
nicama i odvezla se u najnovijem modelu žutih sport- 
skih kola.

Patroldžija Bendžamin Murer našao je dva leša koji 
su kasnije identifikovani kao Viktor T. Borman i Rodžer 
Makasi, obojica iz Las Vegasa, pred vratima Predsed- 
ničkog apartmana u kojem su nekad odsela dva američka 
predsednika. Murer je unutra našao na podu Džinelijev 
leš. Džineli je očigledno bežao od napadača kad su ga 
onemogućili. Murer kaže da je Džineli pogođen teškim 
kalibrom iz neposredne blizine.

Do Čarlsa Grondina, predstavnika kompanije koja je 
sad vlasnica „Vidikovca" nismo mogli da dođemo jer...
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Ispod isečka neko je teškim potezima flomastera napisao: Sa sobom su 
poneli njegova muda. Džek je dugo u to buljio, osećao je hladnoću. Čija Ц 
je ovo knjiga?

Konačno okrenu stranicu i u ždrelu proguta klik. Još jedan članak Džoša 
Branigara, ovaj put početkom 1967. Samo prodta glavni naslov:

OZLOGLAŠENI HOTEL PRODAT NAKON 
UBISTVA GLAVEŠINE IZ PODZEMLJA.

Stranice posle tog isečka behu prazne.
(Sa sobom su odneli njegova muda.)
Vrati se na početak i potraži ime ili adresu. Ili broj sobe. Naime, bio je 

čvrsto uveren da je onaj, pa ma ko to bio, ko je vodio ovu knjižicu uspo- 
mena, odseo u hotelu. No, ničega nije bilo.

Spremao se da pregleda sve isečke, ovaj put pažljivije, kad se na stepe
nicama začu poziv:

-  Džek? Dušo?
Vendi.
Trgnuo se gotovo s krivicom. Kao da potajno pije, pa će ona osetiti nje

gov zadah. Smešno. Protrlja usne i odazva se:
-  Da, malena. Tražim pacove.
Silazila je. Čuo ju je na stepeništu, a zatim kako prolazi kroz kotlarnicu. 

Brzo, ne misled zašto to radi, tutnu knjigu isečaka ispod gomile računa i 
faktura. Uspravi se upravo kad je ona prošla ispod svoda.

-  Šta ovde radiš? Skoro je tri sata!
Nasmešio se.
-  Tako kasno? Rovario sam po ovom pustom materijalu. Hteo sam da 

otkrijem gde su leševi zakopani.
Red su mu neiskreno odzvanjale u glavi.
Prišla mu je i pogledala ga, a on nesvesno uzmaknu, jer nije mogao da 

se savlada. Znao je šta ona radi. Htela je da proveri da ne miriše na alkohol. 
Verovatno ni sama toga nije bila svesna, ali on je bio svestan, pa su se oboje 
osećali krivo i besno.

-  Usta ti krvare -  rekla je neobično ravnodušno.
-  A? -  Stavio je ruku na usne i lecnuo se od tankog probadanja. Kažiprst 

mu je bio krvav. Njegova krivica se pojača.
-  Opet si trljao usta -  reče ona.
Spusti pogled i slegnu ramenima:
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-  Da, mislim da jesam.
- Bio je to za tebe pakao, jelda?
- Ne, nije tako loše.
-  ЈеГ ti išta lakše?
Podiže pogled na nju i prisili noge da se pomaknu. Kad su konačno 

krenule, laknulo mu je. Pride ženi i obgrli je oko struka. Odstrani pramen 
njene plave kose i poljubi je u vrat.

- Da -  odgovori on. -  Gde je Deni?
- O, tu je negde u blizini. Napolju se naoblačilo. Jesi li gladan?
Prede rukom preko njene zategnute zadnjice u farmerkama, uz odglu- 

mljenu požudu.
- Ko meda, gospodo.
- Pazi, lenštino. Ne počinji nešto što ne možeš da završiš.
- Tucanje, gospođo? -  zapita on i dalje trljajud usta. -  Proste slike? Ne- 

prirodne pozidje?
Dok su prolazili ispod svoda, osvrnu se nazad na kutiju gde je knjiga isečaka
(čija?)
bila sakrivena. Svetlo je ugasio, pa je knjiga bila samo senka. Laknulo 

mu je što je udaljio Vendi. Njegova pohota postade manje glumljena, pri- 
rodnija, dok su se primicali stepenicama.

-  Možda -  reče ona. -  Pošto ti damo sendvič -  uh! -  Izmigoljila se od 
njega kikoćud se. -  To golica.

-  Ništa ne golica kao što bi Džek Torens hteo da zagolica vas, gospođo.
-  Dosta, Džek. Šta kažeš na šunku i sir... kao prvo jelo?
Zajedno se popeše uza stepenice i Džek se vise nije osvrtao. Ali je mislio 

na Votsonove red:
Svaki veliki hotel ima duha. Zašto? Dodavola, ljudi dolaze i odlaze...
Tad Vendi zatvori podrumska vrata i zatvori to u mrak.

19. ISPRED 217

Deni se priseti red čoveka koji je u sezoni radio u „Vidikovcu":
-  Rekla je da je nešto videla u jednoj sobi, gde se... dogodila ružna stvar. 

&ila je to soba 217 i želim da mi obećaš da u nju nećeš ulaziti, Deni... kloni 
Se nje nadaleko i naširoko...
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Vrata sasvim obična, nimalo drugadja od bilo kakvih vrata na prva dva 
hotelska sprata. Tamnosiva, na pola hodnika koji je pod pravim uglom išao 
do glavnog hodnika na prvom spratu. Brojevi na vratima nisu izgledali dru- 
gadje od kućnih brojeva stambene zgrade u Bolderu u kojoj su stanovali. 
Broj 2 pa 1 pa 7. Sjajno! A ispod njih sićušan stakleni krug, špijunka. Deni 
ih je već nekoliko probao. Iznutra vidiš širok pogled ribljeg oka na hodnik. 
A napolju možeš sedam puta da izokreneš oči pa opet ništa nećeš videti. 
Pokvarena varalica.

(Zašto si ovde?)
Posle šetnje iza ,,Vidikovca“ on i mamica su se vratili, a ona mu je spre- 

mila ručak koji je najviše voleo, sir i sendvič s kobasicom i čorbu od graska, 
iz kesice. Jeli su u Dikovoj kuhinji i razgovarali. Radio je bio isključen zbog 
slabe i škripave muzike stanice Estes Park. Od svih mesta u hotelu kuhinju 
je najviše voleo, a smatrao je da je i mama i tata mnogo vole, jer isprva su 
tri dana jeli u trpezariji, a onda uzajamnim sporazumom počeli da jedu u 
kuhinji. Stavili bi stolice oko mesarskog panja Dika Halorana, koji je bio 
gotovo isto tako veliki kao njihov sto u trpezariji u Stovingtonu. Trpezarija 
je bila previše otužna i kad su svetla gorela, a muzika svirala na kasetofonu 
u kancelariji. Bili su sami njih troje za stolom, okruženi gomilom drugih 
stolova. Svi prazni i svi pokriveni onim plastičnim pokrivačima protiv pra- 
šine. Mamica je rekla da je to kao da jedu usred romana Horasa Volpola, a 
tata se nasmejao i složio s njom. Deni nije imao pojma ko je Horas Volpol, 
ali je znao da su mamina jela vise prijala čim su počeli da jedu u kuhinji. 
Neprestano je unaokolo otkrivao bleske ličnosti Dika Halorana i to ga je 
smirivalo kao topao dodir.

Mamica je pojela pola sendviča, a supu nije. Reče da je tata verovatno 
sam pošao u šetnju jer su i ,,folksvagen“ i hotelski kamion na parkiralištu. 
Reče da je umorna, pa će možda na sat vremena led, ako on misli da bi mo
gao sam da se zabavlja i pritom ne zapadne u nevolje. Ustima punim sira i 
kobasice Deni joj reče da misli da bi mogao.

-  Zašto ne izađeš na igralište? -  zapitala ga je. -  Mislim da i t  ti se tamo 
svideti, tamo je bazendć s peskom za tvoje kamione i tako.

On proguta, a hrana mu kao suva tvrda knedla side niz grlo.
-  Možda hoću -  izjavi on okrenuvši se radiju i poigravajud se njim.
- 1 sve one divne životinje od žive ograde -  rekla je uzevši njegov prazan 

tanjir. -  Uskoro i t  tata morati da ih potkreše.
-  Da-a -  uzvrati on.
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(Ružne stvari... jednom je to bilo u vezi s onim prokletim živim ogradama 
potkresanim tako da izgledaju kao životinje... )

- Ako tatu vidiš pre mene, reci mu da sam legla.
-  Hoću, mamice.
Odložila je prljavo posude u sudoperu i vratila se njemu.
- Jesi li ovde srećan, Deni?
Bezazleno ju je pogledao, a na usnama su mu ostali brkovi od mleka.
-  Aha.
-  Vise ne sanjaš ružno?
- Ne. -  Jednom mu je došao Toni, jedne nod dok je ležao u krevetu, 

dozivao je njegovo ime tiho i iz velike daljine. Deni je čvrsto stiskao o d  sve 
dok Toni nije nestao.

-  Sigurno?
- Da, mamice.
Izgledala je zadovoljno.
-  Kako ti je ruka?
Savio je ruku. Da ona vidi.
- Sve najbolje.
Klimnula je glavom. Džek je osinjak pun smrznutih osa ispod posude 

,,pajreks“, odneo u spaljivač smeća iza alatnice pa ga zapalio. Otad vise nisu 
videli ose. Pisao je advokatu u Bolderu i u prilogu poslao fotografije Deni- 
jeve ruke, a pre dva dana telefonirao im je advokat i Džek je zatim celo po- 
podne bio zlovoljan. Advokat je sumnjao da mogu tužiti kompaniju koja je 
proizvodila bombe protiv insekata, jer je samo Džek mogao da posvedod 
da je tačno postupao po uputstvima na pakovanju. Džek je zapitao advokata 
da nabave nove bombe d bi proverili da li su ispravne. Da, odgovorio je ad
vokat, ali rezultati su vrlo neizvesni, taman i da su sve bombe koje probaju 
neispravne. Ispričao je Džeku slučaj kompanije koja je proizvodila dvodelne 
merdevine i čoveka koji je slomio kidnu. Vendi je s Džekom prividno sa- 
osećala, ali je u sebi bila srećna što je Deni tako jeftino prošao. Najbolje je 
Parničenje ostaviti onima koji se u to razumeju, a Torensovi u tu grupu 
Ocigledno nisu spadali. I otad nisu vise videli ose.

-  Idi se igraj, doktore. Zabavljaj se.
Ali nije se zabavljao. Besciljno je lutao po hotelu, virio u ormane sobarica 

1 dornarove sobe, tražio nešto zanimljivo, ali to nije nalazio, dečačić je gazio 
P° tamnoplavom tepihu isprepletenom iskrivljenim crnim crtama. Povre- 
^eno bi pritiskao kvake sobnih vrata, ali naravno, sve sobe behu zaključane.
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U kancelariji je visio ključ za svaku bravu, znao je gde, ali tata mu je rekao 
da ne sme da ga dira. I nije želeo. Ili je želeo?

(Zašto si ovde?)
Na kraju krajeva, ovo nije bilo nimalo slučajno. Nekakva morbidna zna- 

tiželja vukla ga je u sobu 217. Sećao se price koju mu je čitao tata jednom 
kad je bio pijan. Davno je to bilo, ali priča je sad bila isto onako živa kao kad 
mu je tata pročitao. Mama je ukorila tatu i zapitala ga šta to radi, trogodiš- 
njem detetu čita nešto tako grozno. Priča se zvala ,,Plavobradi“. I to mu je 
bilo jasno u glavi, jer isprva je mislio da tata kaže „Plavomladi", ali u priči 
nije bilo nikakvih mladića. Zapravo, bajka je pričala o ženi Plavobradog, 
lepoj gospodi koja je imala kosu boje žita, kao mamica. Kad se Plavobradi 
njom oženio, živeli su u velikom i zlokobnom dvorcu koji je bio dosta nalik 
na „Vidikovac". I svakog dana Plavobradi je išao na posao i svakog dana bi 
svojoj lepoj ženi rekao da ne gleda u odredenu sobu, iako je ključ te sobe 
visio na kuki, kao što je dole na zidu u kancelariji visio ključ za svaku bravu. 
Zena Plavobradog postajala je sve radoznalija povodom zaključane sobe. 
Pokušala je da viri kroz ključaonicu kao što je Deni pokušao da viri kroz špi- 
junku sobe 217, uz slične nezadovoljavajuće rezultate. Štaviše, bila je tamo 
i slika koja ju je prikazivala kako kleči i pokušava da gleda ispod vrata, ali 
pukotina nije bila dovoljno velika. Vrata se širom otvoriše i...

Stara zbirka bajki prikazivala je njeno otkriće uz stravične pojedinosti. 
Slika je bila urezana u Denijevoj glavi. U sobi su bile odrubljene glave sedam 
ranijih žena Plavobradog, svaka na svom postolju, očiju izokrenutih uvis 
kao da su bile bele, a usta otvorenih i razjapljenih u tihim vriscima. Nekako 
su balansirale na vratu izreckanom od zamaha mačem koji ih je odrubio, a 
niz postolja je curila krv.

Užasnuto se okrenula da pobegne iz sobe i iz dvorca, ali je tad spazila na 
pragu Plavobradog, a njegove užasne oči su plamtele: „Rekoh ti da ne ula- 
ziš u ovu sobu -  rekao je Plavobradi vadeći mac iz korica. -  Nažalost, zbog 
znatiželje kao onih prvih sedam, uprkos tome što sam te voleo vise nego sve 
njih, završićeš kao one. Spremi se da umreš, nesrećna ženo!“

Deniju se nejasno činilo da je bajka imala srećan kraj, ali to je kao bezna- 
čajno izbledelo pored dve pretežne slike: posprdna napasnička zaključana 
vrata, a iza njih neka velika tajna, pa i sama jeziva tajna, ponovljena preko 
šest puta. Zaključana vrata, a iza njih glave, odrubljene glave.

Ispruži ruku i pomilova dugme na sobnim vratima, gotovo kradom. 
Nije imao pojma koliko već hipnotisan stoji pred sivim bezopasnim za- 
ključanim vratima.
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(Ijedno triput sam pomislio da vidim stvari... ružne stvari... )
Ali g. Haloran -  Dik -  reče i to da misli da mu te stvari ne mogu naš- 

Jcoditi- Behu kao stravične slike u knjizi, i to je bilo sve. I možda ništa neće 
videti. Ali, s druge strane...

Zario je levu ruku u džep i izvadio iz njega ključ za svaku bravu. Na
ravno, sve vreme bio je unutra.

Držao ga je za četvrtastu metalnu pločicu na kojoj je štampanim slovima 
pisalo KANCELARIJA. Vrteo je ključ na lancu i gledao ga kako ide okolo- 
naokolo. Posle nekoliko minuta takvog vrtenja, prekinu i gurnu ključ u 
bravu. Glatko je ušao, bez problema, kao da je sve vreme želeo da tu dospe.

(Učinilo mi se da vidim stvari... ružne stvari... obećaj mi da nećeš ulaziti 
unutra.)

(Obećavam.)
A obećanje je, naravno, bilo veoma važno. Pa ipak ga je radoznalost goli- 

cala isto onako besomučno kao koprivnjača na mestu na kom se ne smemo 
češati. Ali bila je to stravična znatiželja, ona koja nas tera da virimo kroz 
prste za vreme najstravičnijih prizora u filmu strave i užasa. Ono što je iza 
ovih vrata neće biti nikakav film.

(Mislim da ti te stvari ne mogu nauditi... kao stravične slike u knjizi...)
Odjednom ispruži levu ruku. Nije bio nadsto šta će uraditi sve dok nije 

izvadio ključ, pa ga ponovo gurnuo u džep. Još neko vreme zurio je u vrata 
razrogačenim plavosivim očima, a tad se brzo okrenu i vrati hodnikom 
prema glavnom hodniku koji se pod pravim uglom ukrštao s hodnikom u 
kome se nalazio.

Nešto ga natera da tu zastane, a na trenutak nije znao šta je to. Tad se 
seti da je baš iza tog ugla, na putu prema stepenicama, onaj starinski aparat 
za gašenje požara savijen uza zid. Savijen kao usnula zmija.

To nisu aparati za gašenje hemijskog tipa, rekao je tata. Samo u kuhinji 
ima nekoliko hemijskih. Ovo su preteče modernog sistema raspršavanja. 
Duga platnena creva bila su ravno spojena sa vodoinstaladjama u „Vidi- 
kovcu“, a onaj ko bi odvrnuo samo jednu slavinicu, mogao je da postane cela 
vatrogasna brigada. Tata je rekao da su mnogo bolji hemijski aparati za ga- 
senje požara koji raspršuju penu ili C 0 2. Hemikalije guše vatru, oduzimaju 
joj kiseonik potreban za gorenje, dok prskanje ovde pod jakim pritiskom 
može samo da proširi požar. Tata je rekao da bi g. Ulman morao da zameni 
staromodna creva kao i staromodni kotao, ali g. Ulman sigurno neće ni 
jedno ni drugo udniti zato što je on JEFTINI KURAC. Deni je znao da je 
to jedan od najgorih epiteta koje je delio njegov tata. Važio je za odredene
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lekare, zubare, za čoveka iz elektroservisa, pa i za šefa Odseka za anglistiku 
u Stovingtonu, jer je odbio neke tatine narudžbine knjiga tvrdeći da bi tim 
knjigama prekoradli budžet. „Prekoračili budžet, jebem mu -  penio se pred 
Vendi, Deni ga je slušao iz spavaće sobe, a oni su bili uvereni da spava. -  On 
samo za sebe štedi poslednjih petsto zelembaća, JEFTINI KURAC.

Deni pogleda iza ugla.
Aparat za gašenje bio je tamo, pljosnato crevo obavijeno dvanaestak 

puta oko sebe, a crveni rezervoar pričvršćen za zid. Nad njim sekira u sta- 
klenom izlogu kao muzejski primerak, a na crvenoj podlozi napisane bele 
reči: U SLUČAJU POŽARA RAZBIJ STAKLO. Deni je znao da prodta reč 
POŽAR, jer se tako zvao i jedan od njemu najdražih programa na televi- 
ziji, ali za ostale red nije bio siguran. Ali nije mu se sviđao način na koji je 
reč upotrebljena u vezi s tim dugim pljosnatim crevom. POŽAR to je vatra, 
eksplozije, sudari automobila, bolnice, katkad i smrt. I nije mu se svidalo 
kako to crevo tako bezopasno visi na zidu. Kad je bio sam, uvek bi prošišao 
pored tih aparata za gašenje požara što brže može. Bez određenog razloga. 
Jednostavno se bolje osećao kad bi brzo prošao. Tako se osećao sigurnije.

Dok mu je srce glasno lupalo u grudima, skrenuo je iza ugla i pogledao 
niz hodnik pored aparata za gašenje, prema stepenicama. Mama dole spava. 
A ako se tata vratio iz šetnje, verovatno sedi u kuhinji, jede sendvič i dta 
knjigu. Samo će prod pored tog starog aparata za gašenje i sid.

Krenu prema njemu, sve bliže suprotnom zidu dok desnom rukom ne 
zagreba po skupoj svilenoj tapeti. Još dvadeset koraka. Petnaest. Dvanaest.

Kad je bio nadomak deset koraka, metalna mlaznica odjednom se od- 
mota s debele alke na kojoj je podvala

(spavala?)
i uz potmuli tresak pade na tepih u hodniku. Ostade tamo, a tamna rupa 

mlaznice bi uperena u Denija. Odmah je stao, ramena su mu se trgnula na
pred, u iznenadnoj stravi. Krv mu je potmulo kucala u ušima i slepoočni- 
cama. Usta mu se osušiše i zapekoše ga, čvrsto stisnu u pesnice. A mlaznica 
cevi i dalje je tamo podvala, metalno kudšte blago je sijalo, kotur pljosnatog 
platnenog creva vodio je sve do crvenog okvira prikucanog za zid.

Ali pala je, pa šta onda? To je običan aparat za gašenje i ništa vise. Glupo 
je i pomisliti da izgleda kao neka zmija otrovnica iz „Sveta divljine" koja 
ga je čula pa se probudila. Iako su šavovi na platnu pomalo izgledali kao 
ljuštura. Samo će ga opkoradti i nastaviti hodnikom do stepenica, možda 
će hodati malo brže, kako crevo ne bi posegnulo ka njemu i obavilo mu se 
oko noge...

Stephen King
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Levom rukom obrisa usne, nesvesno je oponašao tatu, i zakorači napred. 
Crevo se ne mice. Jos jedan korak. Ništa. Eto, vidiš kako si glup! Sav si se za- 
pleo u misli o toj glupoj sobi i onoj glupoj bajci o Plavobradom, a ovo crevo 
svakako je bilo zrelo da padne već jedno pet godina. To je sve.

Deni se zabulji u crevo na podu i pomisli na ose.
Osam koraka udaljena od njega, mlaznica cevi mirno je blistala na te- 

pihu kao da kaže: Ne brini, ja  sam obično crevo i ništa vise. Pa i da to nije 
sve, ono što ti budem uradilo neće biti mnogo opasnije od pčelinjeg uboda. 
Ili uboda ose. A šta bih i učinilo milom decku kao što si ti... osim što bih te 
bolo... i bob... i bolo...

Deni zakorači još jednom, pa još jednom. Dah mu u grlu beše suv i 
oštar. Bio je blizu panici. Požele da se crevo mrdne, tad bi barem znao, bio 
bi siguran. Zakorad ponovo i sad je bio u dometu udarca. Ali neće uda- 
riti, histerično je pomislio. Kako bi me moglo udariti ili ugristi kad je to 
obično crevo?

Možda je puno osa.
Njegova telesna temperatura pade na minus dvadeset pet. Buljio je u crn 

otvor u sredini usta cevi, gotovo hipnotisano. Možda je puno osa, potajnih 
osa, njihova smeda tela nabrekla su od otrova, tako su puna jesenjeg otrova 
da se otrov cedi s njihovih žaoka u bistrim kapljicama.

Odjednom uvide da se od užasa zamalo sledio. Ako sad ne pokrene noge, 
prikovaće mu se za tepih i on će ostati ovde, buljiti u crni otvor u središtu 
metalne mlaznice kao što ptica bulji u zmiju, ostaće ovde dok ga ne nade 
tata, a šta li će tad biti?

Prodorno zastenja pa se nadade u trk. Kad je došao do creva, usled sve- 
tlosne varke izgledalo je kao da se mlaznica pomera i okreće kao da će uda
riti i on visoko odskod u vazduh iznad nje. U paničnom stanju učini mu se 
da ga noge guraju gotovo sve do tavanice, kao da oseća kako nakostrešena 
kosa u njegovom čuperku dodiruje gipsanu tavanicu hodnika, iako je ka
snije znao da to nije moguće.

Spusti se na drugoj strani creva i potrča, i odjednom ga začu iza sebe, do- 
lazilo je po njega, tiho suvo siktanje te metalne zmijske glave dok je brzo kli- 
z*la za njim po tepihu, poput zvečarke koja brzo prolazi suvim travnjakom. 
Dolazilo je po njega, a stepenice mu se odjednom učiniše vrlo udaljene. 
Kao da su za korak uzmicale svakim korakom kojim bi on pritrčavao njima.

Tata! pokuša da vrisne, ali red nisu mogle da produ kroz stegnuto grlo.
je prepušten samom sebi. Iza njega zvuk postade glasniji, suvo klizanje
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zmije koja se žurno prikrada preko šuštave prostirke na podu. Sad mu je za 
petama, možda se uzdiže, a iz čelične njuške curka joj bistar otrov.

Deni stiže do stepenica i očajnički zamlatara rukama da održi ravno- 
težu. Na trenutak je bio uveren da će se sunovratiti preko stepeništa i ot- 
kotrljati do dna.

Osvrnu se preko ramena.
Crevo se nije ni pomaklo. Ležalo je kao i pre, jedan kotur odmotao se 

sa okvira, a metalna mlaznica na podu bila je nezainteresovano usmerena 
od njega. Vidiš, glupane, korio je samog sebe. Sve si to izmislio, plašljivče. 
Sve je to tvoja mašta, plašljivi zeko, plašljivi zeko.

Grčevito se prihvati za ogradu na stepeništu, a noge su mu se tresle.
(Uopšte te nije jurilo)
govorio je u sebi, zgrabio tu misao i vrteo je opet
(Uopšte te nije jurilo, uopšte te nije jurilo, uopšte nije, uopšte nije)
Nema razloga da se boji. Pa može se vratiti i staviti crevo nazad u okvir. 

Ako zaželi. Mogao je, ali smatrao je da neće. Jer šta ako ga je crevo jurilo i 
vratilo se onda kad je videlo da ne može... zaista... da ga stigne?

Crevo je počivalo na tepihu, gotovo kao da ga je pitalo da li bi se vratio 
pa opet pokušao.

Zadihan Deni otrči niza stepenice.

20. RAZGOVOR SA 
GOSPODINOM ULMANOM

Javna biblioteka u Sajdvinderu bila je malena neugledna zgrada udaljena 
jednu ulicu od gradskog poslovnog centra. Skromna zgrada beše prekri- 
vena puzavicama, a široko betonsko šetalište do vrata oivičavali su leševi 
cveća od prošlog leta. Na travnjaku se nalazio veliki brozani kip generala 
iz gradanskog rata za kog Džek nikad nije čuo, iako je kao dečak bio lud za 
gradanskim ratom.

U podrumu su se nalazile kartoteke novina. Sastojale su se od Sajdvin- 
der gazete koja je 1963. propala, dnevnika Estes Park i Kamera iz Boldera. 
Nije bilo denverskih novina.

Džek se s uzdahom odluči za Kameru.
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Kad su kartoteke došle do 1965. novine su zamenili navoji mikrofilmova 
( Savezna donacija", vedro mu je rekla bibliotekarka. „Nadamo se da ćemo 
fotografisati materijal od 1958. do 1964. kad nam stigne sledeći ček, ali oni 
su tako spori, jelda? Pripazićete, je li? Znam da hoćete. Zovite me ako vam 
zatrebam.") Jedina mašina za dtanje imala je sodvo koja se iskrivilo, a kad 
mu je Vendi stavila ruku na rame, jedno četrdeset pet minuta otkako je 
ostavio normalne novine, imao je jaku glavobolju.

-  Deni je u parku -  reče ona -  ali ne želim da predugo bude napolju. Šta 
misliš, koliko ćeš još ostati?

- Deset minuta -  uzvrati on. U stvari, ušao je u trag zadnjem delu ča- 
robne istorije „Vidikovca", onim godinama izmedu gangsterskog puškara- 
nja pa do dana kada su preuzimanje izvršili Stjuart Ulman i kompanija. Ali 
osecao nije želeo da to otkrije i Vendi.

-  Pa, šta nameravaš? -  zapitala je. Promrsila mu je kosu dok je to govo- 
rila, ali glas joj je bio samo napola zadirkivački.

-  Tražim neku staru priču iz „Vidikovca" -  reče on.
- Neki poseban razlog?
- Ne.
(a zasto te dođavola to uopšte toliko zanima?)
- Obična znatiželja.
-  Jesi li našao nešto zanimljivo?
-  Ne baš mnogo -  reče on. Sad je s naporom zadržao prijatan glas. Ona 

je vrebala, onako kao što je uvek vrebala i kopkala oko njega kad su bili u 
Stovingtonu, a Deni još bio u kolevci. Gde ideš, Džek? Kad cel se vratiti? Ko
liko para imal kod sebe? Hoćel li uzeti kola? Hoće li Al poći sa tobom? Hoće 
li jedan od vas ostati trezan? I tako dalje, unedogled. Ona ga je, oprostite 
na izrazu, naterala na piće. Možda to i nije bio jedini razlog, ali, boga mu, 
recimo istinu i priznajmo da je to bio jedan od razloga. Gnjavi i gnjavi i 
gnjavi, dok ne bi zaželeo da joj odalami šljagu, samo da je ućutka i zaustavi

(Gde? Kada? Kako? Jesi li? Hoćeš li?)
beskonaćni tok pitanja. Od toga je imao pravu
(glavobolju? mamurluk?)
glavobolju. Čitač. Prokleti čitač sa svojim iskrivljenim slovima. Zato on 

lrna glavobolju da popizdiš.
- Džek, jesi li ti dobro? Izgledaš bled...
Zabacio je glavu daleko od njenih prstiju.
Dobro mi je!
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Odskočila je od njegovih vrelih očiju i namestila smešak koji je za jedan 
broj bio premalen.

-  Pa... ako ti je dobro... idem, pa ću te u parku čekati s Denijem...
Udaljavala se, ali njen smešak se rastapao u zbunjeni izraz bola.
-  Vendi! -  pozvao ju je.
Osvrnula se s podnožja stepenica.
-  Šta je, Džek?
Ustao je i prišao joj.
-  Oprosti, malecka. Valjda mi nije baš dobro. Ova mašina... Sočivo je 

iskrivljeno. Muči me grozna glavobolja. Imaš li aspirin?
-  Imam. -  Kopkala je po torbici i izvukla kutiju „anacina". -  Zadrži ih.
Uzeo je kutiju.
-  Nemaš ,,ekscedrin“?
Vide kako joj se osmeh povlači s lica i shvatio je. Prvo je to izmedu njih 

bila gorka šala, pre nego što je pijanstvo postalo preozbiljno za sale. Tvrdio 
je da je „ekscedrin" jedini lek koji se može dobiti bez recepta, a koji može 
zaustaviti u korenu mamurluk. Da, baš jedini. O svojim mamurlucima posle 
pijanki mislio je kao: glavobolja ,,ekscedrin“ broj Vat 69.

- Nemam „ekscedrin1 -  reče ona. -  Oprosti.
-  OK -  reče on. -  Ovi će mi biti dobri. -  Ali naravno da neće biti, a i ona 

je to trebalo da zna. Ponekad je znala da bude najblesavija kučka...
-  Hoćeš li vode? -  vedro je upitala.
(Ne, samo zelim da se izgubiš odavde, jebem ti!)
-  Napiću se vode na česmi kad se popnem. Hvala.
-  OK. -  Krenula je uza stepenice, zgodne noge ljupko su se kretale ispod 

kratke žućkaste vunene suknje. -  Bićemo u parku.
-  Dobro. -  Rastreseno tutnu u džep kutiju ,,anacina“, vrati se čitaču, 

pa ga isključi. Kad se uverio da je otišla, i on se pope. Bože, kako je to šu- 
gava glavobolja. Ako baš moram da imam takvu trulu glavobolju, barem 
bih morao da imam pravo na zadovoljstvo od nekoliko pića da uspostavim 
ravnotežu.

Trudio se da odagna tu misao iz glave, bio je zlovoljniji nego ikad. Pride 
bibliotekarkinom stolu, puckajući prstima po kutiji šibica na kojoj je bio 
napisan broj.

-  Gospodo, imate li telefon na žetone?
-  Nemam, ali možete se poslužiti mojim ako zovete nekog u gradu.
-  Međugradski poziv, žalim.
- Pa, najbolje vam je da odete u robnu kuću. Imaju medugradsku kabinu.
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- Hvala.
Izađe i zaputi se stazom pored nepoznatog generala iz građanskog rata. 

Krenu prema poslovnom tornju zatakavši ruke u džepove, a u glavi mu je 
lupalo poput olovnog zvona. I nebo beše olovno: bio je 7. novembar, a s no- 
vim mesecom i vreme je postalo preteće. Niz snežnih oluja. I u oktobru je 
padao sneg, ali se otopio. Sadašnji sneg je ostavio lagani ledeni sloj na svemu, 
a na suncu je blistao i iskrio se kao fini kristal. Ali danas nije bilo sunca, pa 
i kad je došao do robne kuće, opet je počeo da proleće sneg.

Telefonska kabina nalazila se u zadnjem delu zgrade i bio je na pola 
prolaza gde su se prodavali lekovi, zveckajući metalnim novčićima u džepu, 
kad mu za oko zapadoše bele kutije sa zelenim natpisom. Jednu odnese bla- 
gajnici, plati i vrati se do telefonske kabine. Zatvori vrata, na policu odloži 
sitniš i kutiju šibica, pa okrenu nulu.

-  Koga zovete, molim?
- Fort Loderdejl, Florida, gospodice. -  Dao joj je broj na Floridi i broj 

kabine. Kad mu je rekla da će ga prva tri minuta koštati dolar i devedeset 
centi, ubacio je u otvor osam novčića po dvadeset pet centi, a trgnuo bi se 
kad god bi mu telefon zazvrjao u uvo.

Onda, ostavši u prostoru uz udaljeno zvrjanje i pucketanje pri uspostavi 
veze, izvadi iz kutije zelenu bočicu ,,ekscedrina“, podiže beli čep, a koma- 
dić pamučnog tufera ispusti na pod kabine. Usadivši telefon izmedu uha i 
ramena, istrese tri bele tablete, pa ih poreda na polici pored preostlaih me- 
talnih novčića. Vrati čep na bodcu i strpa je u džep.

Na drugom kraju žice slušalica se podigla već na prvo zvono.
-  Odmaralište „Talasi i pesak“, čime vam mogu pomoći? -  zapišta ener- 

gičan ženski glas.
-  Želim da govorim s upravnikom, molim lepo.
-  Mislite na g. Trenta ili...?
-  Mislim na g. Ulmana.
-  Čini mi se da g. Ulman ima posla, ali ako želite da pogledam...
-  Želim. Recite mu da iz Kolorada zove Džek Torens.
- Trenutak, molim. -  Odložila je slušalicu.
Džeka zapljusnu talas antipatije prema tom jeftinom, samouverenom 

malom kurcu od Ulmana. S police uze jedan ,,ekscedrin“, na trenutak ga 
je gledao, a tad ga stavi u usta pa poče da ga žvaće, polako i s uživanjem. 
Ukus ga zapljusnu kao uspomena. U mešavini uživanja i nesreće, poteče 
mu pljuvačka. Suv, gorak ukus, ali neodoljiv. Gutao je uz grimasu. Kad je 
Pio, imao je običaj da žvaće aspirin. Sve otad nije to radio. Ali, kad je imao
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jaku glavobolju, glavobolju od mamurluka ili nešto poput ovog, žvakanje 
aspirina kao da bi ubrzalo delovanje. Negde je pročitao da žvakanje aspirina 
može postati zavisnost. Gde je to pročitao? Namršti se i pokuša da misli. A 
tad na telefon dode Ulman.

-  Torense? Ima li problema?
-  Nema -  odgovori. -  Kotao je OK, a nije mi ni na kraj pameti da ubijem 

ženu. To čuvam za posle praznika, kad postane dosadno.
-  Vrlo duhovito. Zašto zovete? Imam posla...
-  Zaposlen čovek, da, to razumem. Zovem zbog nekih stvari koje mi 

niste spomenuli za vreme svog predavanja o slavnoj i dičnoj prošlosti ,,Vi- 
dikovca". Na primer, ono da je Horas Dervent hotel prodao gomili varalica 
iz Las Vegasa koji su hotel provukli kroz toliko lažnih korporacija da vise ni 
poreska služba nije znala ko je vlasnik hotela. O tome kako su čekali pravo 
vreme, pa onda hotel pretvorili u igraonicu mafijaških glavešina, pa kako 
su hotel morali da zatvore 1966, kad je jedan od njih malčice umro. Kao i 
njegovi telohranitelji, koji su stajali pred vratima Predsedničkog apartmana. 
Slavno mesto je taj Predsednički apartman u ,,Vidikovcu“. Vilson, Harding, 
Ruzvelt, Nikson i Vito Mesar, jelda?

Nastade trenutak iznenadenog muka na drugom kraju veze, a tad Ul
man reče mirno:

-  Nije mi jasno da to iole može da utiče na vaš posao, g. Torens. To je...
-  Ono najbolje dogodilo se pošto su upucali Džinelija, jelda? Još dva brza 

trika, sad ga vidiš, sad ga ne vidiš, a onda je odjednom vlasnica ,,Vidikovca“ 
postala privatna osoba, žena po imenu Silvija Hanter... koja se slučajno od 
1942. do 1948. zvala Silvija Hanter Dervent.

-  Prošlo je vaših tri minuta -  najavi telefonistkinja. -  Javite kad ste gotovi.
-  Dragi moj g. Torens, sve je to javnosti poznato... bilo pa prošlo.
-  Ja to nisam znao -  reče Džek. -  Sumnjam da je to mnogima poznato. 

Ne sve. Možda se sećaju ubistva Džinelija, ali sumnjam da je iko povezao sve 
čudne i neobične dogadaje kroz koje je od 1945. prošao „Vidikovac". A uvek 
kao da nadrljaju Dervent ili neki Derventov ortak. Šta li je Silvija Hanter 
radila tamo 1967. i 1968, g. Ulman? Vodila je javnu kuću, jelda?

-  Torense! -  Njegov šok je u nepromenjenom obliku prošao kroz tri hi- 
ljade dvesta kilometara telefonske žice.

Džek uz smeh gurnu u usta drugi ,,ekscedrin“ pa ga sažvaka.
-  Prodala je hotel pošto je poprilično dobro poznat američki senator 

umro u sobi od srčanog udara. Govorkalo se da je naden go. Na sebi je

Stephen King
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im ao sam o  ern e  n ajlon ke i p o d v ez ice  i p a r  sa lon k i s v iso k im  p otp eticam a. 
Tačnije, lak iran e  salonke.

-  To je podia poročna laž! -  uzviknu Ulman.
-  ЈеГ? -  zapita Džek. Bolje se osećao. Glavobolja je jenjavala. Uze po- 

slednji ,,ekcedrin“. Žvakao ga je, uživajući u gorkom prašnjavom ukusu dok 
mu se tableta raspadala u ustima.

-  Bio je to vrlo nezgodan događaj -  reče Ulman. -  Pa, u čemu je pro
blem, Torense? Ako mislite da napišete nekakav prljav članak... ako je ovo 
neka zlonamerna glupa zamisao o ucenjivanju...

-  Ništa od toga -  izjavi Džek. Nazvao sam, jer sam smatrao da niste bili 
pošteni prema meni. I zato što...

-  Nisam bio pošten? -  prodra se Ulman. -  Bože, zar ste mislili da ću s 
hotelskim čuvarom razglabati o velikoj gomili prljavog veša? Tako vam boga, 
za koga vi sebe smatrate? I kako su sve te stare price uopšte mogle na vas da 
utiču? Ili mislite da duhovi paradiraju hodnicima zapadnog krila, umotani 
u čaršave, i da uzvikuju: ,,Bu-bu!“?

-  Ne, mislim da duhova nema. Ali, pre nego što ste mi dali posao, pre- 
kopali ste mnogo moje prošlosti. Stavili ste me na tepih i zapitkivali me je- 
sam li sposoban da čuvam hotel, kao dečkića ispred učiteljeve katedre, koji 
se upiškio u gaće. Doveli ste me u nezgodan položaj.

- Ne verujem vašoj drskoj bezočnosti -  reče Ulman. Glas mu je zvučao 
kao da se guši. -  Radi bih vas otpustio. Možda i hoću.

-  Mislim da će vam Al Šokli možda zameriti. Mnogo.
-  A ja mislim da ste možda precenili obavezu g. Šoklija prema vama, 

g. Torens.
Na trenutak se Džekova glavobolja vrati u svoj svojoj zaglušnoj veličini 

i od bola je zatvorio oči. Kao iz velike daljine začu sebe kako pita:
-  Ko je sad vlasnik „Vidikovca"? I dalje „Dervent enterprajzis“? Ili ste 

presitna riba da to znate?
-  Mislim da je ovo dovoljno, g. Torens. Vi ste hotelski službenik, niste 

drugačiji od nosača prljavog posuđa ili peračice sudova. Ne nameravam da...
- OK, pisaću Alu -  reče Džek. -  On će znati. Na kraju krajeva, on je u 

upravnom odboru. A možda ću dodati i mali P. S. o tome kako...
-  Dervent nije vlasnik hotela.
-  Sta? Nisam baš jasno čuo.
- Rekoh da Dervent nije vlasnik. Svi deoničari su s Istočne obale. Vaš 

Prijatelj g. Šokli ima najveći deo akcija, preko trideset pet posto. Vi bi tre- 
balo bolje da znate nego ja ima li on veze s Derventom.
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-  Ko još?
~ Ne nameravam da vam saopštim imena drugih deoničara, g. Torens. 

Nameravam o svemu ovome da obavestim...
~ Još jedno pitanje.
-  Nemam obaveza prema vama.
-  Većinu istorije ,,Vidikovca“, prijatnu i neprijatnu, našao sam u knjizi 

isečaka koja se nalazila u podrumu. Krupna knjiga belih kožnih korica. 
Uvezana zlatnim koncem. Imate li pojma čija je to knjiga isečaka?

-  Pojma nemam.
-  Je li možda bila Grejdijeva? Onog čuvara koji se ubio?
-  G. Torens -  izjavi Ulman ledeno -  nipošto nisam uveren da je g. Grejdi 

znao da čita, a kamoli da iskopava gluposti s kojima mi oduzimate vreme.
-  Nameravam da napišem knjigu o hotelu „Vidikovac". Mislio sam, uko- 

liko to ostvarim, da bi vlasniku knjige isečaka bilo drago da mu na početku 
knjige zahvalim.

-  Smatram da bi pisanje knjige o „Vidikovcu" bilo vrlo nerazumno -  reče 
Ulman. -  Pogotovo knjige s vaše... tačke gledišta.

-  Vaše me mišljenje ne iznenađuje. -  Sad mu je prošla glavobolja. Spo- 
pao ga je talas bola i gotovo, to je bilo sve. Um mu je bio oštar i tačan, u 
milimetar. Tako se obično oseiao samo kad bi pisanje napredovalo izvrsno 
ili kad bi popio tri pica. To je još jedno svojstvo ,,ekscerdina“ koje je bio za- 
boravio. Nije znao važi li to kod drugih, ali kad bi on sažvakao tri tablete, 
začas bi se opio. Sad je govorio: -  Vi biste voleli neku vrstu naručenog vo- 
diča koji biste besplatno delili gostima prilikom dolaska u hotel. Nešto s 
mnogo sjajnih fotografija planina kad sunce izlazi i kad sunce zalazi, a uz to 
sladunjav propratni tekst. I popis zanimljivih osoba koje su u hotelu odsele, 
naravno, trebalo bi isključiti istinski zanimljive osobe, kao što su Džineli i 
njegovi prijatelji.

-  Kad bih smatrao da vas mogu otpustiti i ostati sto posto siguran da 
ću zadržati posao, a ne samo devedeset pet posto -  reče Ulman odsečnim 
zadihanim glasom -  otpustio bih vas ovog trenutka, telefonski. Ali, budući 
da sam još pet posto nesiguran, nameravam da telefoniram g. Šokliju čim 
se skinete s linije... što i t  biti uskoro ili se bar ponizno nadam.

-  U knjizi neće biti ništa što nije istinito -  uzvrati Džek. -  Nema smisla 
da začinjavam još vise.

(Zašto ga izazivaš? Zar želiš otkaz?)
-  Baš me briga ako peta glava govori o rimskom papi koji kara senku de

vice Marije -  reče Ulman povisivši glas. -  Želim da se izgubite iz mog hotela!
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-  Hotel nije vaš! -  vrisnu Džek i zalupi slušalicu.
Sede na stolicu, teško dišući, sad se malo plašio
(malo? jebem ti, mnogo)
I pitao se zašto li je, za ime božje, uopšte telefonirao Ulmanu.
(Opet si izgubio kontrolu nad sobom, Džek.)
Da. Da, izgubio je. Nema smisla da to poriče. A najgore je bilo u tome 

što nije imao pojma koliki je uticaj taj jeftini mali kurac imao na Ala, kao 
što nije znao koliko će svinjarija Al od njega podneti u ime dobrih starih 
vremena. Ako je Ulman onako vest kao što je tvrdio pa ako Alu postavi ul
timatum: „Ili ide on ili ja!“, zar Al neće biti prisiljen da ga prihvati? Sklopio 
je od i pokušao da zamisli kako će to red Vendi. Znaš šta, malena? Izgubio 
sam još jedan posao. Ovog puta morao sam da predem tri hiljade dvesta ki
lometara telefonske žice da nadem nekoga koga bih odalamio, ali sam uspeo.

Otvori o d  i maramicom obrisa usta. Želeo je piće. Jebem ti, bilo mu je 
potrebno. Na ulici je bio kafić, jasno da ima vremena da na brzinu sruči pivo 
dok ide prema parku, tek toliko da ispere prašinu iz grla...

Bespomoćno stisnu pesnice.
Ponavljao je pitanje: Zašto je uopšte pozvao Ulmana? Broj „Talasa i pe- 

ska“ u Loderdejlu bio je napisan u beležnici pored telefona i radio-stanice 
u kancelariji: brojevi vodoinstalatera, tesara, staklara, elektricara i ostalih. 
Džek ga je prepisao na kutiju šibica dm  je ustao iz kreveta, a u glavi je stvo- 
rio i veselu zamisao da telefonira Ulmanu. Ali zašto? Jednom, dok je pio, 
Vendi ga je optužila da želi svoju propast. Zato je smišljao nadne na koji 
bi drugi ljudi mogli to da obave, a uz to bi potkresao komadić sebe i svoje 
porodice. Je li moguće da je to istina? Da li se on negde u sebi bojao da je 
„Vidikovac" upravo on što je njemu potrebno da završi komad i da pokupi 
svoje govno i stavi ga na mesto? da li je hteo da uništi sebe? Molim te, bože, 
ne. Ne daj da bude tako. Molim te.

Sklopio je od , a na zamračenom ekranu njegovih unutrašnjih kapaka 
odjednom se stvori slika: gura ruku kroz otvor u šindri da izvuče truli lim, 
odjednom prodoran ubod, pa njegov bolni iznenadni vrisak u mirnom i 
nepokretnom vazduhu: O ti đavolji jebeni kučkin sine...

Zatim usledi slika od pre dve godine, on u tri ujutru posrće u kud, pi
jan, pada preko stola pa se po svom dužinom opruži na podu, psuje, budi 
Vendi koja podva na kauču. Vendi pali svetlo, vidi kako mu je odeća poce- 
Pana i zamazana u nekoj nejasnoj tud na parkiralištu do koje je, sećao se 
kao u magli, došlo u birtiji preko granice Nju Hempšira, pre nekoliko sati, 
zgrusana krv ispod njegovog nosa, diže pogled prema ženi, glupo žmirka
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u svetlu kao krtica na suncu, a Vendi tupo govori: Kučkin sine, probudio si 
Denija. Ako za sebe ne mariš, zar ne možeš malo da misliš na nas? O. Zašto 
se uopšte mučim da s tobom razgovaram?

Zazvoni telefon, pa se trže. Skinu slušalicu uveren -  ko zna zašto? -  da 
su to Ulman ili Al Šokli.

-  Šta je? -  zareža.
-  Vaše prekoračeno vreme, gospodine. Tri dolara i pedeset centi.
-  Moraću da rasitnim novčanicu -  reče on. -  Pričekajte.
Odloži telefon na policu, ubaci poslednjih šest novčića po dvadeset pet 

centi, pa pride blagajnici da promeni. Obavio je to automatski, a razum mu 
je jurio u zatvorenom krugu kao hrčak na točku.

Zašto je telefonirao Ulmanu?
Zato što ga je Ulman doveo u nepriliku? I ranije su ga dovodili u ne- 

priliku, i to pravi majstori, a naravno velemajstor je bio on. Samo zato da 
čoveka uhvati u laži i da otkrije njegovo licemerje? Džek se nije smatrao ta- 
kvom cepidlakom. Želeo je da kao valjan razlog uzme knjigu isečaka, ali ni 
to se nije bilo održivo. Izgledi da Ulman zna vlasnika bili su tek dva prema 
hiljadu. Prilikom intervjua o podrumu govorio je kao o stranoj zemlji, i to o 
ružnoj nerazvijenoj zemlji. Da je zaista želeo to da zna, mogao je da pozove 
Votsona, jer je u kancelarijskoj beležnici bio i njegov zimski broj. Ni Votson 
ne bi bio sasvim siguran, ali sigurniji nego Ulman.

A glupo je bio i spominjati mu projekat knjige. Neverovatno glupo. Osim 
što je ugrozio svoj posao, mogao je sebi da zatvori široke kanale informisa- 
nja ako bi Ulman okolo istelefonirao pa ljudima rekao da se čuvaju došljaka 
iz Nove Engleske koji postavljaju pitanja o hotelu „Vidikovac". Mogao je 
mirno da obavi istraživanja, da pošalje ljubazna pisma, možda na proleće 
da organizuje neke intervjue... a onda da se smeška Ulmanovom besu kad 
knjiga izade, a on bude na sigurnom udaljenom mestu. „Opet napada ma- 
skirani pisac." A umesto toga obavio je taj besmislen telefonski razgovor, 
izgubio kontrolu nad sobom, digao se protiv Ulmana i izazvao sve sklonosti 
hotelskih upravnika tipa Malog Cezara. Zašto? Ako se nije trudio da izgubi 
dobar posao koji mu je Al obezbedio, šta je onda hteo?

Ostatak novčića spusti u otvore i obesi slušalicu. Ovakvu besmislicu mo
gao je da učini samo u pijanom stanju. Ali bio je trezan. Sto posto trezan.

Izlazeći iz robnekuće, ubaci u usta još jedan „ekscedrin", iskrivi usta, ali 
je uživao u gorkom ukusu.

Na prilazu pred trgovinom susrete Vendi i Denija.
-  Hej, mi krenuli po tebe -  reče Vendi. -  Pada sneg, zar ne znaš?

Stephen King
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Džek žmirnu uvis.
- Pada. -  Sneg je snažno vejao. Glavna ulica u Sajdvinderu već se belela, 

a linija na kolovozu bila je prekrivena. Deni je podigao glavu prema belom 
nebu, otvorivši usta i isplazivši jezik da uhvati koju snežnu pahuljicu u letu.

-  Misliš da će se zadržati? -  zapita Vendi.
Džek slegnu ramenima.
- Ne znam. Nadao sam se da ćemo biti pošteđeni još nedelju-dve. Možda 

ćemo i biti pošteđeni.
Pošteda, to je ono pravo.
(Oprosti, Ale. Milost, poštedi me. Daj svoju milost. Još jedna prilika. 

Iskreno m ije žao...)
Koliko li je puta u koliko godina on, odrastao čovek, molio za milost i 

novu priliku? Odjednom se tako smuči sam sebi, toliko se uzbunio da je 
mogao naglas da zastenje.

-  Kako glavobolja? -  zapitala je i podrobno ga proučavala.
Obgrlio ju je i čvrsto privukao.
- Bolje. Idemo, vas dvoje, pođimo kući dok još možemo.
Vratiše se do mesta gde je uz ivičnjak bio koso parkiran hotelski kami- 

ončić. Džek u sredini, obgrlivši levom rukom Vendi preko ramena, a de- 
snom držeći Denija za ruku. Prvi put nazvao je hotel kućom, pa neka bude 
šta bude.

Kad je seo za volan kamiona, pade mu na pamet da ga „Vidikovac" oča- 
rava, ali da mu nije naročito drag. Nije bio siguran da li je hotel dobar za 
njegovu suprugu, sina ili za njega. Možda je zato pozvao Ulmana.

Da ga otpusti dok je još vreme.
Istera unazad kamion s parkirališta, pa ih odveze iz grada, gore prema 

planinama.

21. NOĆNE MISLI

Deset sati. Njihove sobe bile su ispunjene lažnim snom.
Džek je ležao na boku nasuprot zidu, otvorenih očiju, i slušao Vendino 

sP°ro i pravilno disanje. Na jeziku mu je još bio ukus od rastopljenog as- 
Pirina koji mu je jezik činio hrapavim i ukočenim. Al Šokli telefonirao je u 
petnaest do šest, odnosno u petnaest do osam po vremenu Istočne obale. 
Vendi je bila dole sa Denijem, sedela je pred kaminom u predvorju i čitala.
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-  Privatni poziv -  reče telefonistica -  za g. Džeka Torensa.
-  Na telefonu. -  Premestio je slušalicu u desnu ruku, levom iskopao iz 

zadnjeg džepa maramicu i obrisao usne. Tad pripali cigaretu.
Začu glasan Alov glas iz slušalice:
-  Džeki, momče, šta za ime božje nameravaš?
-  Zdravo, Ale. -  Ugasio je cigaretu i poseguno za bočicom „ekscedrina".
-  Šta se događa, Džek? Po podne onaj cudan telefonski poziv od Stju- 

arta Ulmana. A kad Stu Ulman zove međugradsku iz svog džepa, znaš da 
je do guše u govnima.

-  Ulman nema nikakvih razloga za brigu, Ale. Ni ti.
-  Šta u stvari znači „nikakav razlog“ za brigu? Stu mi je predstavio kao 

mešavinu ucene i reportaže o ,,Vidikovcu“ koji vodi Nejšenel inkvajerer. 
Govori mi, momče.

-  Hteo sam malo da ga zezam -  reče Džek. -  Kad sam došao ovamo na 
intervju, morao je da izvuče sav moj prljav veš. Problem sa pijanstvom. Za- 
dnje zaposlenje ste izgubili jer ste pretukli učenika. Pitam se da li ste pravi 
čovek za ovo. I tako dalje. Smetalo mi je to što je sve to iznosio zato što je 
tako silno voleo prokleti hotel. Divni „Vidikovac". Tradicionalni „Vidikovac". 
Sveti „Vidikovac". Onda sam u podrumu našao album s isečcima. Neko je 
sastavio sve manje prijatne strane Ulmanove katedrale i meni se učinilo kao 
da se posle redovnih službi odvijala mala crna misa.

-  Nadam se da je to metafora, Džek. -  Alov je glas zvučao stravično hladno.
-  Da, ali stvarno sam utvrdio...
-  Znam istoriju hotela.
Džek prede rukom kroz kosu.
-  Zato sam ga nazvao i zezao ga s tim. Priznajem, to nije bilo preterano 

pametno i to sigurno neću ponoviti. Kraj price.
-  Stu tvrdi da nameravaš da provetriš prljav veš.
-  Stu je kreten! -  zareža u telefon. -  Rekao sam mu da nameravam da 

pišem o „Vidikovcu", da. Nameravam. Smatram da je ovaj hotel pokazatelj 
celokupnog američkog karaktera u razdoblju posle drugog svetskog rata. 
Ovo zvuči kao prenaduvana tvrdnja, ovako smelo izrečena... Znam da tako 
zvuči... ali ovde je sve. Ale! Bože, to bi mogla da bude izvrsna knjiga! Ali to 
je u dalekoj budućnosti, to ti mogu obećati, sad na tanjiru imam vise nego 
što mogu da pojedem, i...

-  Džek, to nije dovoljno.
Zateče samog sebe kako zeva u crnu telefonsku slušalicu, ne mogavši da 

poveruje u to što je čuo.
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_ Šta? Ale, zar si rekao...?
_ Rekao sam šta sam rekao. Kolika je ta tvoja „daleka budućnost", Džek? 

Za tebe je to možda dve godine, a možda pet. Za mene je to trideset ili četr- 
deset, jer dugo vremena nameravam da ostanem u „Vidikovcu". Pri pomi
sli da želiš da provetriš moj hotel i prikažeš ga kao veliko književno delo o 
Americi, dode mi da povratim.

Džek ostade bez red.
-  Pokušao sam da ti pomognem, Džeki moj. Zajedno smo prošli kroz 

rat i mislio sam da ti dugujem pomoć. Sećaš se rata?
- Sećam se -  promrmlja, ali žar ogorčenja raspali mu se oko srca. prvo 

Ulman, pa Vendi, a sad Al. Šta je ovo bilo? Nedelja borbe za vraćanje Džeka 
Torensa na stazu trezvenosti? Čvršće stisnu usne, posegnu za cigaretama, 
pa ih gurnu na pod. Da li mu se ikad svidao ovaj jeftini kurac koji s njim 
razgovara iz svoje mahagonijem obložene jazbine u Vermontu? Ikad?

-  Pre nego što si udario malog Hatfilda -  govorio je Al -  uspeo sam da 
upravni odbor nagovorim da te ne otpuste, čak sam ih uverio da ti daju 
stalno profesorsko mesto. Sam si uprskao stvar. Našao sam ti taj posao u 
hotelu, zgodno mesto gde ćeš se smiriti, završiti svoj komad i tako čekati 
dok Hari Efinger i ja ne uverimo ostale momke da su udnili veliku grešku. 
A sad kao da želiš da mi odgrizeš ruku na putu prema vedm ubistvima. Zar 
ti tako zahvaljuješ prijateljima, Džek?

-  Ne -  šapnuo je.
Nije se usudivao da kaže išta vise. Glava mu je bridela od vrelih kiseli- 

nom usečenih red koje su želele da izlete. Očajnički je pokušavao da misli 
na Denija i Vendi, koji zavise od njega, na Denija i Vendi, koji spokojno dole 
sede pred vatrom i listaju prvu dtanku za drugi razred i misle da je sve u 
redu. A šta ako izgubi posao? Da se otisnu u Kaliforniju u onom umornom 
starom ,,folksvagenu“ kome se raspada pumpa za gorivo kao porodice kad 
je Oklahomu pogodila suša? Odludo je da se bad  na kolena i moli Ala pre 
nego što dopusti da se to dogodi, ali red su se još uvek borile da izadu, a 
rudca koja je držala vrele žice njegovog gneva osećala se podmazanom.

-  Sta? -  oštro upita Al.
-  Ne -  reče on. -  Ne postupam tako s prijateljima. A ti to znaš.
- Kako da to znam? U najgorem slučaju, nameravaš da zaprljaš moj hotel 

iskopavajud leševe koji su pre niz godina pristojno zakopani. U najboljem 
^učaju telefoniraš mom prekom ali vrlo sposobnom upravniku i dovodiš 
ga do besa kao deo neke... neke glupe dečje igre.
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-  Bilo je to vise nego igra, Ale. Tebi je lakše. Ne moraš da primaš milost 
od nekakvog bogatog prijatelja. Nije ti potreban prijatelj na sudu, jer si ti sud. 
Činjenica da si bio na korak od ,,antabusa“ prolazi gotovo nezapaženo, jelda?

-  Pretpostavljam -  reče Al. Glas mu je za tren popustio i činilo se da 
ga je sve zamorilo. -  Ali, Džek, Džek... Ja sam nemoćan. Ja to ne mogu da 
promenim.

-  Znam -  prazno odgovori Džek. -  Jesam li otpušten? Bolje red ako jesam.
-  Nisi ako mi učiniš dve stvari.
-  U redu.
-  Zar ne bi bilo bolje da saslušaš uslove pre nego što ih prihvatiš?
-  Ne. Daj mi svoje uslove, pa ću ih prihvatiti. Moram misliti na Vendi i 

na Denija. Ako želiš moja muda, poslaću ti ih avionom.
-  Jesi li siguran da je samosažaljenje raskoš koju sebi možeš da priuštiš, 

Džek?
Sklopio je o d  i ubacio ,,ekscedrin“ među suve usne.
-  U ovom stanju osećam da je to jedino što sebi mogu da priuštim. Osim 

tvog otkaza... Nisam hteo da izvedem igru redma...
Al je na trenutak ćutao. Tad reče:
-  Kao prvo, vise ne zovi Ulmana. Pa i ako hotel gori. U tom slučaju zovi 

čoveka za održavanje, onog koji stalno psuje, znaš na koga mislim...
-  Votson.
-D a .
-  OK. Dogovoreno.
-  Drugo, obećaj mi, Džek. Na časnu reč. Neće biti nikakve knjige o ču- 

venom hotelu u planinama Kolorada koji ima svoju prošlost.
Na trenutak je njegov bes bio tako veliki da doslovce nije mogao da go

vori. Krv mu je glasno bubnjala u ušima. Kao da mu telefonira neki princ 
M edia dvadesetog veka... nikakve portrete moje porodice na kojima se vide 
bradavice, molim lepo, ili ćeš id  nazad u gomilu. Ja ne dajem dotacije za 
slike, nego za lepe slike. Kad slikaš kćerku mog dobrog prijatelja i poslovnog 
ortaka, molim da zanemariš mladež ili ćeš id  nazad u gomilu. Naravno, mi 
smo prijatelji... obojica smo civilizovani ljudi, jelda? Delili smo postelju i 
sto i bocu. Uvek ćemo biti prijatelji, a pseću ogrlicu koji sam ti stavio uvek 
ćemo uzajamnim sporazumom ignorisati, a ja ću se dobro i blagonaklono 
za tebe brinuti. Zauzvrat tražim samo tvoju dušu. Neznatna stvar. Možemo 
ignorisati i dnjenicu da si mi prodao dušu, kao što ignorišemo pseću ogr- 
lieu. Zapamti, nadareni moj prijatelju, ima mnogo Mikelandela koji prose 
po ulicama Rima...
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_ D žek? Jesi li tam o?
Izusti prigušen sum koji je trebalo da bude reč ,,da“.
Alov glas beše odlučan i vrlo samouveren:
_ Stvarno mislim da ne zahtevam mnogo, Džek. A biće i drugih knjiga. 

jsfe možeš od mene očekivati da te dotiram dok ti...
-  D obro , slažem  se.
_ Ne želim da misliš kako želim da kontrolišem tvoj umetnički život, 

Džek. Dovoljno me dobro poznaješ. Samo, ja...
-Ale?
- Šta?
- Ima li Dervent još veze s „Vidikovcem"? Na neki nadn?
- Nije mi jasno zašto te to zanima, Džek.
- Ne zanima me -  rastreseno reče on. -  Valjda. Slušaj, Ale, mislim da 

me Vendi zbog nečeg zove. Nazvaću te.
- Svakako, Džeki moj. Lepo ćemo se ispričati. Kako stvari? Suve?
(DOBIO SI SVOJE M ESOI KRV I SVE A SAD ME NE MOŽEŠ OSTA-

VITI NA MIRU?)
- Kao list.
- I ja. U stvari, počeo sam da uživam u trezvenosti. Ako...
- Javiću ti se, Ale. Vendi...
-O K.
I kada je spustio slušalicu, došli su grčevi, ošinuli su ga kao munje i od 

njih se sklupčao pred telefonom kao pokajnik, s rukama preko stomaka, a 
glava mu je bridela kao čudovišni mehur.

Osa sepokreće, poštoje ubola, kreće dalje...
Prođe malo vremena kad se Vendi pope i zapita ga ko je zvao.
- Al -  odvrati on. -  Pita šta radim. Rekoh mu da je sve u redu.
- Džek, užasno izgledaš. ЈеГ ti loše?
- Vratila se glavobolja. Idem rano u krevet. Nema smisla da sada pišem.
- Da ti donesem toplo mleko?
Iznemoglo se nasmešio.
- Baš si zlatna.
I sad je ležao kraj nje, osećajući njeno toplo uspavano bedro uz svoje. 

Razmišljao je o razgovoru s Alom, i o tome kako je puzao, još uvek mu je bilo 
cas Vruće, a čas hladno. Jednog dana doći će do obračuna. Jednog dana izad  
ce ^ jiga , a ne blaga obzirna knjiga koju je u prvi mah imao u vidu, neko 
’straživačko delo, tvrdo kao dijamant, s ilustracijama i svim drugim, a on 
Ce rasporiti celu istoriju „Vidikovca", podle incestuozne vlasničke ugovore i
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sve to. Potpuno će je raširiti čitaocu poput osušenog raka. A ako je Al Šoklj 
imao veze s Derventovim carstvom, bog neka mu pomogne.

Napet kao klavirska žica ležao je i buljio u mrak, jer je znao da će možda 
proći mnogo sati pre nego što padne u san.

Vendi Torens ležala je na leđima, sklopljenih odju, osluškujući san svog 
muža: dug udisaj, pa kratka pauza pa grleni izdisaj. Gde li on ide kad spava, 
zapitala se. U nekakav luna-park, u Grejt Barington iz snova, gde su sve 
atrakcije besplatne i gde nema žene-majke koja im govori da su pojeli pre- 
vise toplih sendviča ili da će im bolje biti da krenu ako pre mraka žele da 
stignu kući? Ili neki beskonačno dubok bar u kome lokanju nema kraja, a 
dvokrilna vrata neprekidno se otvaraju, a sva družina okupila se oko elek- 
tronskog hokeja, u rukama im čaše, među njima ističe se Al Šokli olabav- 
ljene kravate i otkopčanog gornjeg dugmeta na košulji? Lokal iz koga su 
isključeni i ona i Deni, i gde do beskraja traje pijanka?

Vendi je bila zabrinuta za njega. Ona stara bespomoćna briga za koju se 
nadala da ju je zauvek ostavila za sobom u Vermontu, kao da briga na neki 
nadn ne može da prelazi državne granice. Nije joj se svidalo kako „Vidiko
vac" deluje na Džeka i na Denija.

Najstravičnija stvar, nejasna i nikad spomenuta, možda i nepojmljiva, 
bila je to da su se postepeno vratili svi znaci Džekovog pijanstva... sve osim 
samog pića. Neprestano je rukom ili maramicom brisao usne, kao da želi 
da s njih obriše preteranu vlažnost. Duge pauze za pisaćom mašinom, sve 
više papirnatih kuglica u kanti. Večeras, nakon što ga je Al nazvao, na sto- 
čiću za telefon nalazila se kutija ,,ekscedrina“, ali ne i čaša vode. Opet žvaće 
aspirine. Iznervirale bi ga i sitn ice. Kad bi stvari previse utihnule, nesvesno 
bi počeo da pucketa prstima u nemirnom ritmu. Bio je sve prostiji. Počela 
je da se brine i zbog njegove razdražljivosti. Gotovo bi joj bilo lakše da iz- 
gubi kontrolu nad sobom, pa da d a  sebi oduška, otprilike kao što bi u rano 
jutro išao u podrum, a i kasno uveče, da snizi pritisak kotla. Gotovo bi bilo 
prijatno da ga vidi kako psuje ili vitla sto preko sobe ili kako lupa vratima- 
Ali te stvari, uvek sastavni deo njegove prirode, skoro da su sasvim prestale- 
Pa ipak, imala je osećaj da se Džek sve češće ljuti na nju ili na Denija, aline 
želi to da pokaže. Na kotlu je bio merač pritiska, star, napukao, um ašcen 
mazivom, ali još je radio. Džek nije imao merač pritiska. Nikad nije mogla 
baš dobro da ga dta. Deni je mogao, ali Deni nije govorio.

Stephen King
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I Alov poziv. Nekako u isto vreme kad je pozvao, Deni je potpuno pre- 
stao da se zanima za priču koju je dtala. Ostavio ju je neka sedi pored vatre 
■ prešao za veliki sto na kome je Džek sagradio put za njegove automobile 
i kamione. Tu je bio i Ljuti ljubičasti ,,folksvagen“ i Deni je brzo počeo da 
ga gura napred-nazad. Pravila se da dta knjigu, ali je preko nje posmatrala 
Denija. Videla je neobičan amalgam nadna na koji su ona i Džek izražavali 
neprijatnost. Briše usne. Uzrujano prelazi rukama kroz kosu kao što je ona 
imala običaj dok bi čekala da Džek dode kud sa svoje ture po barovima. 
Nije mogla da poveruje da je Al telefonirao samo zato da ga pita ,,sta radi“. 
Ako je neko hteo da ćaska, onda bi zvao Ala. Kad bi Al nekoga pozvao, bilo 
je nešto ozbiljno.

Kad se kasnije vratila dole, našla je Denija sklupčanog pored vatre, kako 
ćita pustolovine Džoa i Rejčel s tatom u cirkusu, iz lektire za drugi razred, 
udubljeno i pažljivo. Uznemirena rastresenost potpuno je prestala. Dok ga 
je gledala, ponovo je spopade neshvatljiva izvesnost da Deni više zna i ra- 
zume nego što bi se moglo uklopiti u filozofiju doktora („Zovi me kratko 
Bil“) Edmondsa.

-  Hej, vreme za krevet, doktore -  rekla je.
-  Da-a, OK. -  Oznado je mesto u knjizi gde je stao i ustao.
-  Umij se i operi zube.
-O K.
- Ne zaboravi da ih očistiš koncem.
-  Neću.
Na trenutak su stajali bok uz bok i gledali kako jenjavaju žeravice u va- 

tri. Predvorje je pretežno bilo prohladno i puno promaje, ali ovaj krug oko 
kamina bio je čarobno topao i teško je bilo otid iz njega.

- Na telefonu je bio čika Al -  ubaci ona bezbrižno.
- O, da? -  Nimalo se nije iznenadio.
-  Pitam se da li se čika Al ljutio na tatu -  reče ona, još uvek bezbrižno.
-  Pa, mnogo se ljutio -  izjavi Deni gledajud i dalje u vatru. -  Nije hteo 

da tata napiše knjigu.
-  Kakvu knjigu, Deni?
-  O hotelu.
Pitanje koje joj je nastalo na usnama beše ono isto koje su ona i Džek 

hiljadu puta postavili Deniju: Kako to znaš? Nije ga to upitala. Nije htela 
da ga uznemiri pre spavanja, niti da mu da na znanje da bezbrižno ra- 
sPravljaju o njegovom prepoznavanju stvari koje on ni na koji nadn nije 
m°gao da poznaje. A on je znao, u to je bila uverena. Blebetanje doktora
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Edmondsa o induktivnom mišljenju i podsvesnoj logici bilo je upravo to- 
blebetanje. Njena sestra... kako je Deni znao da ona tog dana u čekaonici 
misli na Ajlin?

(Sanjao sam daje  tata doživeo nesreću.)
Odmahnula je glavom kao da želi da je razbistri.
-  Idi da se umiješ, doktore.
-  OK. -  Potrčao je uza stepen ice p rem a  njihovim sobama. N am ršteno 

je pošla u kuhinju da zagreje Džeku mleko.
A sad, dok je budna ležala u krevetu i slušala muževljevo disanje a na

polju vetar (pravim čudom po podne je bila samo susnežica, još uvek nije 
bilo pravog snega), misli su joj se potpuno posvetile dragom zagonetnom 
sinu koji se rodio s posteljicom preko lica, tom opnom koju lekari vide jed
nom u otprilike sedamsto porodaja, a stare babe tvrde da je ta opna znak 
vidovitosti.

Zakljudla je da bi bilo vreme da s Denijem porazgovara o ,,Vidikovcu“... 
i krajnje vreme da navede Denija da joj govori. Sutra. Svakako. Njih dvoje će 
poći u Sajdvinder, u javnu biblioteku da vide mogu li da mu nađu knjige za 
drugi razred i da ih uzmu preko cele zime, i ona će s njim razgovarati. I otvo- 
reno. Pri toj pomisli osećala se malo lakše, i konačno počela da tone u san.

Deni je ležao budan u svojoj spavaćoj sobi, otvorenih očiju, obgrlivši levom 
rukom vremešnog i lagano pohabanog Pua (Pu je izgubio jedno oko od du- 
gmeta, a vata je virila kroz pet-šest isparanih šavova) i slušao kako njegovi 
roditelji spavaju u svojoj spavaćoj sobi. Osećao se kao da je i protiv volje na 
straži. Najgore od svega bile su nod. Mrzeo je nod i neprestano fijukanje 
vetra oko zapadnog krila hotela.

Iznad njegove glave je na koncu lebdela jedrilica. Na pisaćem stolu mo
del „folksvafena", koji je doneo s puta koji su dole namestili, blistao je mut- 
nom fluorescentnom ljubičastom bojom. Na polici su mu bile knjige, a na 
stolu bojanke. Mesto za sve i sve na svom mestu, govorila je mamica. Tako 
znaš gde je nesto kad ti to zatreba. Ali sad stvari nisu bile na svom mestu. 
Neke su stvari nedostajale. I što je još gore, neke su stvari bile dodate, stvari 
koje se baš nisu mogle sasvim videti, kao na jednoj od onih slika gde pise 
VIDITE LI INDIJANCE? A kad bi napregnuo o d  i zažmurio, video bi neke 
Indijance, ono što se na prvi pogled dnilo kao kaktus, zapravo je bio divljak 
s nožem medu zubima, a u steni je bilo i drugih zaklona, a jedno njihovo 
nevaljalo nemilosrdno lice moglo se videti kako izviruje između žbica točka

Stephen King
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na natrkivenim kolima. Ali nikad nije mogao sve da ih vidi, i to mu je sme- 
taio. Jer oni koje ne vidimo prikradu se iza nas, s tomahavkom u jednoj, a 
s nožem za skalpiranje u drugoj ruci...

Nelagodno se prevrtao po krevetu, a oči su mu tražile utešan sjaj noćne 
svetlosti. Ovde su stvari bile još gore. To je sigurno znao. Isprva nije bilo 
tako lose, ali malo-pomalo... tata je mnogo vise mislio na piće. Katkad je 
bio ljut na mamu, a nije znao zašto. Išao je unaokolo i brisao maramicom 
usne, a oči su mu bile odsutne i oblačne. Mamica je brinula za njega, a i za 
Denija. Nije morao prema njoj da isijava da bi to saznao. To je proizlazilo 
iz njene strepnje kad ga je zapitkivala onog dana kad mu se učinilo da se 
crevo aparata za gašenje pretvorilo u zmiju. G. Haloran je rekao da smatra 
da sve majke mogu malo da isijavaju, i ona je tog dana znala da se dogodilo 
nešto. Ali nije znala šta.

Zamalo joj je rekao, ali nekoliko stvari ga je sprečilo. Znao je da je lekar 
u Sajdvinderu smatrao Tonija i stvari koje mu je Toni pokazao kao potpuno

(pa, gotovo potpuno)
normalne. Mama mu možda neće poverovati ako joj ispriča za cev. Što 

je još gore, možda će mu poverovati u pogrešnom smislu, možda će pomi- 
sliti da je IZGUBIO RAVNOTEŽU. Pomalo je shvatao šta je to IZGUBITI 
RAVNOTEŽU, ne onoliko koliko je shvatao šta je DOBITI BEBU, jer mu 
je to mama prošle godine dosta dobro ispričala, ali dovoljno.

Jednom mu je u vrtiću prijatelj Skot pokazao dečaka po imenu Robin 
Stenger, koji se mrzovoljno vukao oko ljuljaški, a lice mu je bilo tako izdu- 
ženo od tuge da su gotovo mogli na njega da stanu. Robinov tata je u tatinoj 
školi predavao aritmetiku, a Skotov istoriju. Većina dece u vrtiću imala je 
veze ili s privatnom školom u Stovingtonu, ili s malom IBM-ovom fabrikom 
nedaleko od grada. Deca u vezi s privatnom školom skupljala su se u jednu 
grupu, a deca u vezi s IMB-om u drugu. Naravno, bilo je i unakrsnih prija- 
teljstava, ali bilo je prirodno da se deca čiji su se roditelji poznavali, manje- 
više drže zajedno. Kad bi u jednoj grupi izbio skandal u vezi s odraslima, 
gotovo bi uvek stigao do dece u nekom divlje izmenjenom obliku, ali retko 
bi dobacio do druge grupe.

On i Skoti sedeli su u raketi kad je Skoti upro prstom u Robina i zapitao:
- Poznaješ li onog dečka?
- Da -  odgovori Deni.
Skot se nagnuo prema njemu:
-  Sinoć je njegov tata IZGUBIO RAVNOTEŽU. Odveli su ga.
-  Da? Samo zato što je izgubio ravnotežu?



Skoti je delovao odbojno.
-  Poludeo je. Znaš. -  Skot je prevrnuo odma, isplazio jezik i kružio ka- 

žiprstima oko ušiju. -  Odveli su ga u LUDNICU.
-  Uh -  uzdahnu Deni. -  Kad će ga pustiti da se vrati?
-  Nikad, nikad, nikad -  sumorno reče Skoti.
Tokom tog i sledećeg dana Deni je čuo
a) da je g. Stenger pokušao da ubije sve članove svoje porodice, pa i Ro- 

bina, pištoljem-suvenirom iz drugog svetskog rata
b) da je g. Stenger uništio kuću dok je bio ŠIZA
c) da su g. Stengera našli kako jede dniju uginulih insekata i trave kao 

kukuruzne pahuljice i mleko, i da je pritom plakao
d) da je g. Stenger pokušao da zadavi ženu čarapom kad je bejzbol klub 

„Red soks“ izgubio važnu utakmicu.
Naposletku je, previše zbunjen da to zatraži za sebe, zapitao tatu za g. 

Stengera. Tata ga je uzeo na krilo i objasnio da je g. Stenger prošao kroz vrlo 
napet period, malo zbog porodice, malo zbog posla, a malo zbog stvari koje 
niko nije mogao da objasni osim lekara. Spopadali su ga napadi plača, a pre 
tri nod je zaplakao i nije mogao da prestane, pa je razlupao mnoge stvari u 
kud. Nije on IZGUBIO RAVNOTEŽU, rekao je tata, nego DOŽIVEO NER- 
VNISLOM. A g. Stenger nije u LUDNICI, nego u SANA-TORIJUMU. Ali, 
uprkos tatinim brižnim objašnjenjima, Deni je bio uplašen. Činilo se kao da 
ne postoji nikakva razlika između GUBITKA RAVNOTEŽE i NERVNOG 
SLOMA, a zvalo se to LUDNICA ili SANA-TORIJUM, na prozorima su 
svejedno rešetke i ne puštaju čoveka napolje ako to zaželi. A otac je sasvim 
bezazleno u potpunosti potvrdio još jednu Skotijevu izjavu, izjavu koja je 
Denija ispunjavala nejasnim i neoblikovanim užasom. U zgradi gde sad živi 
g. Stenger bilo je LJUDI U BELOM. Došli bi i čoveka strpali u kamion u 
kome nema prozora, kamion siv kao nadgrobni kamen. Stao bi na pločnik 
pred čovekovom kućom, a LJUDI U BELIM OGRTAČIMA bi izašli i odveli 
čoveka od njegove porodice i prisilili ga da živi u sobi mekih zidova. A ako 
je čovek hteo da piše kud, morao je da piše pastelnom olovkom.

-  Kad će ga pustiti da se vrati? -  upitao je Deni oca.
-  Čim mu bude bolje, doktore.
-  A kad će to biti? -  navaljivao je Deni.
-  Deni -  izusti Džek. -  NIKO NE ZNA.
I to je bilo najgore od svega. Bilo je to drugim redma: nikad, nikad, ni

kad. Mesec dana kasnije Robinova majka ispisala je sina iz vrtića i bez g- 
Stengera otišli su iz Stovingtona.
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gilo je to pre vise od godinu dana, nakon što je tata prestao da pije 
ružnu stvar“, ali pre nego što je izgubio zaposlenje. Deni je još o tome če- 

st0 razmišljao. Ponekad, kad bi pao, ili se udario u glavu, ili kad bi ga boleo 
želudac, zaplakao bi, a u njemu bi blesnulo sećanje, propraćeno strahom da 
neće m od da prestane s plakanjem, da će plakati i plakati, jecati i stenjati, 
dok tata ne pride telefonu, okrene broj i kaže: „Halo? Ovde Džek Torens, 
Mejplajn vej 149. Ovaj moj sin ne može prestati da place. Molim vas, poša- 
Ijite LJUDE U BELIM OGRTAČIMA neka ga odvedu u SANA-TORIJUM. 
Tačno tako, IZGUBIO JE RAVNOTEŽU. Hvala.“ A sivi kamion bez pro- 
zora zaustaviće se pred njegovim vratima, uvešće ga, on će i dalje histerično 
plakati i odvešće ga. Kad će opet videti mamicu i taticu? NIKO NE ZNA.

Taj strah dnio ga je ćutljivim. Sada, godinu dana kasnije, bio je siguran 
da tata i mama neće dopustiti da ga odvedu zato što je mislio da je crevo 
za gašenje -  zmija, njegov racionalan um beše u to siguran, ali ipak, kad 
je mislio da im to kaže, ta stara uspomena digla bi se kao kamen i ispunila 
mu usta i zaustavila red. Nije to bilo kao Toni. Toni je uvek delovao sasvim 
prirodno (naravno, pre ružnih snova), a i roditelji su Tonija prihvatali kao 
manje-više prirodnu pojavu. Stvari kao što je Toni dolazile su od PAMETI, 
a oni su pretpostavljali da je Deni pametan (isto kao što su smatrali da su 
ONI PAMETNI), ali crevo za gašenje koje se pretvara u zmiju, pa ona krv i 
mozak na zidu u Predsedničkom apartmanu koje je on video a niko drugi 
nije video, takve stvari sigurno nisu prirodne. Već su ga odveli običnom 
lekaru. Zar nije mogao opravdano pretpostaviti da će sad dod LJUDI U 
BELOM OGRTAČU?

Pa ipak, rekao bi im kad ne bi znao da će ga oni, pre ili kasnije, odvesti 
ih hotela. I očajno je želeo da se udalji iz „Vidikovca". Ali znao je i to da je 
ovo tatina poslednja šansa i da je on u ,,Vidikovcu“ iz važnijeg razloga, a ne 
tek da čuva zgradu. Ovde je da radi na svojim papirima. Da se oporavi od 
gubitka zaposlenja. Da voli mamicu/Vendi. I sve donedavno dnilo se da se 
sve te stvari i dešavaju. Tek je odnedavno tata počeo da ima neprilike. Ot- 
kako je našao one papire.

(Ovo neljudsko mesto stvara ljudska čudovišta.)
Šta je to znadlo? Molio se bogu, ali bog mu nije rekao. A šta će tata 

uraditi ako ovde prestane da radi? Pokušao je to da ispita iz tatinih misli i 
P°stajao sve uvereniji da tata to ne zna. Najsnažniji dokaz došao je nešto 
ranije te večeri, kad je dka Al nazvao tatu i rekao ružne stvari, a tata se nije 
Usudio ništa da odbrusi, jer bi dka Al mogao da ga otpusti s posla, kao što
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su ga g. Kromert, direktor u Stovingtonu i upravni odbor otpustili iz škole 
A tata se toga smrtno plašio, zbog njega i zbog mamice, i zbog sebe.

Tako se nije usudivao ništa da kaže. Samo je mogao bespomoćno da 
gleda i nada se da zapravo Indijanci ne postoje, a ako i postoje, da će se za- 
dovoljiti da čekaju krupniju divljač, a pustiti na miru njihov mali karavan 
od troja kola.

Ali u to nikako da poveruje, pa ma kako se trudio.
Sad su stvari u ,,Vidikovcu“ bile još gore.
Doći će sneg, a kad dođe, prekinuće one jadne mogućnosti izlaska koje 

je imao. A šta posle snega? Šta onda kad budu zatvoreni u zgradi, prepušteni 
na milost i nemilost onom što se dosad s njima samo poigravalo?

(Izađi pa ćeš dobiti ono što zaslužuješ!)
Šta posle? VATRAM.
Zadrhta na krevetu i opet se okrenu. Sad je bolje znao da dta. Možda će 

sutra pokušati da pozove Tonija, pokušaće da nagovori Tonija da mu tačno 
pokaže šta je to VATRAM, i postoji li ikakav nadn da to spred. Riskiraće 
košmare. Morao je da sazna.

Deni je još bi budan dugo pošto je lažni san njegovih roditelja postao 
istinska stvar. Prevrtao se po krevetu, gužvao čaršave, koprcao se s pro- 
blemom koji je niz godina bio preveliki za njega, budan u nod, kao jedini 
stražar na dužnosti. A nešto posle ponod zaspa i on, i tad ostade budan 
samo vetar koji je vrebao hotel i hučao u njegovim zabatima pod blistavim 
svrdlastim zurenjem zvezda.

22. U KAMIONU

Zao mesec se diže, vidim.
Nevolja se sprema, vidim.

Potrese i munje vidim.
Danas zla vremena vidim.

Noćas se nemoj šetkati 
To će ti život oduzeti 
Uzdiže se mesec zao.

<«

Pod prednju dasku hotelskog kamiona neko je dodao vrlo stari „b ju ik o v  

radio, a sada, metalni i prigušen, iz zvučnika je dopirao razgovetan zvuk
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grupe Džona Fogertija „Kridens klirvoter rivjuval“. Vendi i Deni spuštali 
su se u Sajdvinder. Dan je bio vedar i blistav. Deni je rukama neprestano 
prevrtao Džekovu narandžastu člansku kartu i delovao prilično raspoložen, 
ali Vendi pomisli da izgleda napeto i umorno, kao da nije dovoljno spavao 
i kao da živi samo od nervne energije.

Završi se pesma, a disk-džokej se javi:
-  Da, to je Kridens. A kad je reč o zlom mesecu, čini se da će se on 

uskoro did nad naše područje KMTX, iako je u to teško verovati s obzirom 
na divno prolećno vreme koje već šest dana imamo. Neustrašivi meteorolog 
u KMTX kaže da će danas oko jedan sat po podne visok pritisak ustupiti 
mesto rasprostranjenom području niskog pritiska koje će se zaustaviti u 
našem području KMTX, gore gde je vazduh razređen. Brzo će pasti tem- 
peratura, a pred suton će započeti padavine. Mesta ispod dve hiljade trista 
metara nadmorske visine, uključujući i meteorološko područje Denvera, 
mogu očekivati mešavinu susnežice i snega, a na nekim putevima možda 
poledicu, ali ovde gore samo sneg. Očekujemo dva do osam centimetara 
snega na visinama ispod dve hiljade trista metara, a u Srednjem Koloradu 
i Sloupu i petnaest do dvadeset pet centimetara. Saobraćajna služba pre- 
poručuje, ako danas po podne ili uveče vozite auto po planinama, morate 
zapamtiti da stavite lance. I ne idite nigde ako ne morate. Zapamtite -  u šali 
dodade spiker -  tako su nastradali Donerovi. Nisu bili tako blizu prvom 
restoranu kao što su mislili.

Začu se reklama za biljni šampon „ИегоГ, pa Vendi spusti ruku i is- 
kljud radio.

-  Nemaš ništa protiv?
-  Pa, u redu je. -  Bad pogled napolje, u nebo koje je bilo blistavoplavo. -  

Mislim da je tata izabrao pravi dan da potkreše one životinje u živoj ogradi, 
jelda?

- Mislim da jeste -  reče Vendi.
- Ne bi se reklo da će sneg -  dodade Deni pun nade.
-  Uhvatila te prpa? -  zapita Vendi. Još je razmišljala o šali disk-džokeja 

na račun ekspedicije Doner.
-  Ne, mislim da nije.
Pa, pomisli ona, sad je vreme. Ako želiš to da izneseš na sto, udni to 

sada, ili zauvek ćuti.
- Deni -  reče ona želeći da joj glas zvuči što bezbrižnije -  da li bi bio 

Srećnij i da odemo iz „Vidikovca"? Ako ne ostanemo preko zime?
Deni spusti pogled na svoje ruke.
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-  Mislim da bih -  odgovori. -  Da. Ali, tu je tatin posao.
-  Ponekad -  oprezno će ona -  obuzme me pomisao da bi i tata bio sreć- 

niji daleko od „Vidikovca11. Prođoše znak na kojem je pisalo SAJDVINDER 
18 MILJA, i ona tad oprezno okrenu kamion oko dvostruke krivine na putu 
i prebaci u drugu. Na ovim nizbrdicama nije htela da rizikuje. Mnogo ih 
se plašila.

-  Zaista tako misliš? -  zapita Deni. Na trenutak ju je gledao sa zanima- 
njem, a onda odmahnuo glavom. -  Ne, ja tako ne mislim.

-  Zašto ne?
-  Zato što on brine za nas -  reče Deni brižno birajući reči. Teško je to 

bilo objasniti, tako je malo sam to shvatao. Zateče sebe kako se vraća do- 
gađaju koji je ispričao g. Haloranu, kako veliki dečak gleda televizore u 
robnoj kući i želi jedan da ukrade. Bilo je to nezgodno, ali bar je bilo jasno 
šta se događa, čak i Deniju koji je tad još bio nejaka beba. Ali, odrasli su 
uvek neuredni. Svaki njihov postupak zamagljen je mislima na posledice, 
sumnjom u sebe, samoljubljem, osećajima ljubavi i odgovornosti. Kao da 
svaka mogućnost ima nedostataka, a njemu ponekad nije bilo jasno zašto 
su nedostaci -  nedostaci. Bilo je to vrlo teško.

-  On misli... -  ponovo poče Deni i brzo zvirnu u mamu. Gledala je u 
put a ne u njega, pa je osećao da može da kaže. -  On misli da ćemo možda 
biti usamljeni. A zatim misli da se njemu ovde svida i da je za nas ovo dobro 
mesto. On nas voli i ne želi da budemo usamljeni... ni tužni... ali misli, ako 
i jesmo takvi, biće korisno na duže staze. Razumeš li to NA DUŽE STAZE?

Klimnula je glavom.
-  Da, dušo, razumem.
-  Brine da ne bi mogao naći novi posao kad bismo otišli. Da ćemo mo- 

rati da prosimo ili tako nešto.
-  Je li to sve?
-  Ne, ali sve ostalo je zbrkano. Zato što je on sada drugačiji.
-  Da -  reče ona gotovo uzdišući. Uzbrdica je postala blaža, pa je opre

zno ubacila u treću.
-  Ja ovo ne izmišljam, mamice. Tako mi boga.
-  Znam -  rekla je i nasmešila se. -  Jel’ ti rekao Toni?
-  Ne -  uzvrati on. -  Ali znam. Onaj lekar nije poverovao u Tonija, jelda?
-  Zanemarimo tog lekara -  reče ona. -  Ja verujem u Tonija. Ne znam šta 

je ni ko je, da li je on neki poseban deo tebe ili dolazi li... odnekud spolja, ali 
verujem u njega, Deni. A ako ti... on... mislite da moramo da odemo, otici 
ćemo. Nas dvoje ćemo otići i opet ćemo na proleće biti zajedno s tatom.
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Pogledao ju je s izraženom nadom.
- Gde? U motel?
-  Dušo, nemamo novca za motel. Moraćemo mojoj mami.
Nada zamre na Denijevom lieu.
-  Znam... -  reče i ućuta.
-Šta?
-  Ništa -  progunđa on.
Prebacila je u drugu, jer je uzbrdica opet bila oštrija.
- Ne, doktore, molim te, ne govori to. Mislim da smo pre vise nedelja 

morali da obavimo ovaj razgovor. Zato te molim, šta to znaš? Neću se na- 
ljutiti. Ne smem se naljutiti, jer ovo je isuviše važno. Iskreno mi reci.

- Znam šta o njoj misliš -  reče Deni i uzdahnu.
-  Šta mislim?
-  Lose -  odgovori Deni, a onda nastavi u rimama, jednoliko, zastrašu- 

jući je: -  Zlo. Podlo. Ludo. Kao da ona i nije tvoja mama. Kao te želi da te 
pojede. -  Preplašeno je pogleda. -  Tamo mi se ne svida. Ona uvek misli da 
bi mi bila bolja nego ti. I kako bi me od tebe uzela. Mamice, ja tamo ne že- 
lim. Radije ću ostati u ,,Vidikovcu“.

Vendi beše potresena. Zar je s njom i majkom tako loše? Bože, kakav užas 
za dečaka ako jeste tako lose, a on može pročitati ono što one misle jedna o 
drugoj. Odjednom se oseti gola, kao da je uhvaćena u opscenom činu.

- U redu -  reče ona. -  U redu, Deni.
- Ljutiš se na mene -  reče on tihim glasom, na granici suza.
- Ne, ne ljutim se. Zaista ne. Samo sam ganuta. -  Prođoše pored znaka 

SAJDVINDER 15 MILJA, pa se Vendi malo opusti. Odavde je put bio bolji.
- Još jedno pitanje, Deni. Odgovori najiskrenije što možeš. Hoćeš li?
- Hoću, mamice -  uzvrati on gotovo šapatom.
-  Da li tata ponovo pije?
-  Ne -  reče on i suzbi dve reči koje su mu došle na usne posle tog jed- 

nostavnog poricanja: Još ne.
Vendi se još malo opusti. Stavi ruku na Denijevu nogu pa je stisnu:
-  Tata se mnogo trudi -  tiho reče ona. -  Zato jer nas voli. I mi volimo 

nJega, jelda?
Ozbiljno je klimnuo glavom.
Gotovo kao da sebi govori, ona nastavi:
-  Nije savršen, ali trudi se... Deni, on se toliko trudi! Kad je... prestao... 

Pr°lazio je kroz pakao. Još uvek prolazi kroz to. Mislim, da nije bilo nas,
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on bi posustao. Želim da radim ono što je ispravno. A ne znam. Da li da 
odemo? Da ostanemo? Izbor između dve vatre.

-  Znam.
-  Da li bi nešto učinio za mene, doktore?
-Sta?
-  Potrudi se da dozoveš Tonija. Sada. Pitaj ga jesmo li sigurni u 

„Vidikovcu".
-  Već sam pokušao -  otegnuto reče Deni. -  Jutros.
-  Šta je bilo? -  zapita Vendi. -  Šta je rekao?
-  Nije došao -  reče Deni. -  Toni nije došao.
I odjednom briznu u plač.
-  Deni -  uznemireno reče ona. -  Dušo, nemoj tako. Molim te...
Kamion prede punu crtu, a ona ga preplašeno vrati u traku.
-  Ne vodi me baki -  izusti Deni kroz suze. -  Molim te, mamice, ja tamo 

ne želim, želim da ostanem s tatom...
-  U redu -  nežno reče ona. -  U redu, tako ćemo i učiniti. -  Iz džepa 

svoje kaubojske košulje izvadila je papirnu maramicu pa mu je pružila. - 
Ostaćemo. I sve će biti lepo. Baš lepo.

23. NA IGRALIŠTU

Džek izade na trem, zatvori rajsferšlus do ispod brade, žmirkajući na bli- 
stavom vazduhu. U levoj ruci držao je električni šišač žive ograde. Desnom 
izvuče iz zadnjeg džepa čistu maramicu, obrisa usne i vrati maramicu. Sneg, 
rekoše preko radija. U to je bilo teško poverovati, iako je video oblake koji 
su se stvarali gore, daleko na horizontu.

Krenu stazom prema životinjskoj živoj ogradi premestivši šišač u drugu 
ruku. Neće to biti dug posao, pomisli on. Dovoljno će biti tek malo da pot- 
kreše. Hladne noći sigurno su usporile rast žive ograde. Zečje uši izgledale 
su malo neuredno, a i na dve pseće noge izrasle su zelene pahuljaste kićanke, 
ali su lavovi i bizon delovali dobro. Biće potrebno malo potkresivanja, a 
onda neka dode sneg.

Betonska staza završavala se isto onako naprasno kao trampolin. Skrene 
s nje i pored ispražnjenog bazena pređe na šljunkovitu stazu koja je vijugal3 
kroz kipove od žive ograde do igrališta. Pride zecu i pritisnu dugme na ruck1 
šišača. Mirno zabruja i ožive.
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-  Zdravo, zeko -  reče Džek. -  Kako si danas? Malo ću ti skinuti na vrhu 
i još malo s očiju. Dobro. Čuj, jesi li čuo vie o trgovačkom putniku i o sta- 
rici s psetancetom?

Glas mu je neprirodno i glupo odzvanjao u ušima i zaustavio se. Pade 
mu na pamet da ne mari posebno za ove životinje u živoj ogradi. Uvek je 
smatrao malo izopačenim da se obična stara živa ograda podrezuje i mr- 
cvari u nešto što nije bila. Uz jedan auto-put u Vermontu beše na visokom 
obronku nad putem reklama od žive ograde, koja je reklamirala nekakav sla- 
doled. Terati prirodu da prodaje sladoled beše pogrešno. To je bilo smešno.

(Nisi unajmljen da filozofiraš, Torense.)
Ah, to je bila istina. Živa istina. Podrezivao je zekine uši, a male otpatke 

šiblja i grančica istresao na travu. Šišač žive ograde brujao je tiho i prilično 
odbojno, metalno, kao svi uređaji na baterije. Sunce je bleštalo, ali nije bilo 
toplo i sad nije bilo tako teško poverovati da dolazi sneg.

Džek je brzo radio, jer je znao da je obično pogrešno stati i razmišljati 
kad se obavlja ovakav posao. Dotera zekino ,,lice“ (iz ovolike blizine to 
uopšte nije izgledalo kao lice, ali znao je da s udaljenosti od jedno dvadeset 
koraka svetlo i senka kao da sugerišu da je to lice; oni i gledaočeva mašta) 
a onda pređe makazama po zekinom stomaku.

Učinivši to, iskljud šišač, krenu prema igralištu, a onda se iznenada 
okrenu da obuhvati pogledom sve odjednom, celog zeku. Da, izgledao je 
sasvim dobro. Sad na psa.

Ali da je ovo moj hotel, pomisli on, sve bih vas sasekao.
I bi. Sasekao bi ih i na njihovom mestu zasadio travu i na nju stavio šest 

metalnih stočića s veselim šarenim suncobranima. Ljudi bi mogli na let
njem suncu da piju koktele na travnjaku „Vidikovca". Džin-fiz od trnjine i 
margarita i pink ledis i ostala omiljena turistička pića. I rum-tonik, možda. 
Iz zadnjeg džepa Džek izvadi maramicu i polako protrlja usne.

-  Dobro, dobro, idemo -  tiho reče on. Nije trebalo na to da misli.
Spremao se nazad, ali ga nešto natera da se predomisli, pa side na igra-

lište. Smešno kako nikad ne poznajemo decu, pomisli on. On i Vendi su 
ocekivali da će Deni zavoleti igralište, imalo je sve što bi dete moglo zaže- 
feti. Ali Džek je mislio da je dečakbio dole samo pet-šest puta, ako i toliko. 
Kad bi tu bilo još koje dete da se s njim igra, bilo bi drugadje, pomisli Džek.

Vratanca lagano škripnuše kad je ušao, a onda mu pod nogama zakvrča 
0star šljunak. Najpre pride kudci za igru, sjajnom modelu „Vidikovca" u 
umanjenoj velidni. Dopirala mu je do pojasa, otprilike Denijeve visine kad 
bi ušao. Džek se sagnu i pogleda kroz prozore na drugom spratu.
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-  Došao je div da vas sve poždere u krevetima -  rekao je potmulo. - 
Pozdravite svoju luksuznu kategoriju od tri zvezdice. -  Ali ni to nije bilo 
šaljivo. Kuća se mogla otvoriti tako da se razdvoji, otvarala se na sakrivenoj 
šarki. Unutra ga dočeka razočaranje. Zidovi obojeni, ali uglavnom je sve bilo 
prazno. Pa naravno da mora biti prazno, pomisli on, jer kako bi inače deca 
ušla unutra? Ono pokućstva koje je leti išlo uz kuću, nestalo je, verovatno je 
sklonjeno u alatnicu. Zaklopi kuću i začu tihi škljoc kad su se šarke zatvorile.

Pođe na tobogan, odloži šišač žive ograde i zirnuvši na prilazni put da 
proveri da se nisu vratili Vendi i Deni, pope se na vrh i sede. Bio je ovo to
bogan za veliku decu, ali je podloga ipak bila neudobno uska za njegovu 
odraslu guzicu. Otkad nije bio na toboganu? Već dvadeset godina? Nemo- 
guće da je prošlo toliko vremena, jer nije mu se činilo da je to tako davno 
bilo, ali sigurno dvadeset godina, pa i vise. Sećao se kako ga je matori vodio 
u park u Berlinu kad je bio Denijevih godina, a on je obišao sve atrakcije: 
tobogan, ljuljaške, klackalice, sve. On i matori jeli bi topli sendvič i zatim 
kupili kikiriki kod čoveka s kolicima. Seli bi na klupu da jedu, a tamni oblaci 
golubova skupili bi se oko njihovih nogu.

-  Prokleti lešinari -  rekao bi njegov tata. -  Ne hrani ih, Džeki.
Ali na kraju bi ih obojica hranili i kikotali se gledajući kako golubovi trče 

za kikirikijem, kako pohlepno tree za kikirikijem. Džek je mislio da matori 
nikad nije u park vodio njegovu braću. Džek je bio njegov miljenik, pa je 
tako Džek izvukao mnogo batina kad bi se matori napio, a to je bilo često. 
Ali Džek ga je voleo koliko je god mogao, dugo nakon što je ostala porodica 
mogla samo da ga mrzi i da ga se plaši.

Odgurnu se rukama i dokliza na dno, ali vožnja ga nije zadovoljavala. 
Neupotrebljavani tobogan nije bio dovoljno klizav i nije mogao da razvije 
pravu brzinu. A guzica mu je bila prevelika. Njegova odrasla stopala upa- 
doše u dubinu u koju je pre njega upalo na hiljade dečjih nogu. Ustade, 
strese pozadinu pantalona i pogleda šišač ograde. Ali umesto da se vrati 
poslu, pođe na ljuljaške koje su ga takođe razočarale. Od kraja sezone lanci 
su zardali, pa su mukotrpno cvileli kao mučenici. Džek odluči da ih na 
proleće podmaže.

Prestani, savetovao je samom sebi. Nisi vise dete. Ovo mesto ti nije po- 
trebno da to dokažeš.

Produži do betonskih prstenova, za njega su bili premaleni, pa ih je pro- 
šao, a onda do ograde koja je označavala ivicu igrališta. Savio je prste kroz 
malene otvore i provirio, a sunce je njegovo lice izrešetalo senkom. Kao
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čovek iza rešetaka. I sam spoznade sličnost pa protrese oči, na lice namesti 
uzrujan izraz i prošapta:

- Pusti me odavde! Pusti me da odem!
Ali ni ovaj treći put to nije bilo šaljivo. Bilo je vreme da se vrati na posao.
Tad iza sebe začu zvuk.
Brzo se okrenu, namršten, zbunjen, pitajući se da li ga je neko video 

kako se zafrkava ovde u dečjem carstvu. Oči mu okrznuše tobogane, su- 
protne uglove ljuljaške, klackalice na kojima je sedeo samo vetar. Iza svega 
toga, od vratanaca pa do niske ograde koja je igralište delila od travnjaka 
i od životinjske žive ograde, lavovi su se zaštitnički skupili na stazi, zee se 
sagnuo kao da brsti travu, bizon je bio spreman da napadne, a pas čučao. 
A iza njih su bili teren za golf i hotel. Odavde je mogao da vidi i uzdignutu 
ivicu igrališta za roque na zapadnoj strani „Vidikovca".

Sve je bilo kao pre. Zašto je onda počela da mu se ježi koža na lieu i na 
rukama, i zašto mu se nakostrešila kosa na glavi, kao da mu se koža na po- 
tiljku iznenada zategla?

Ponovo žmirnu prema hotelu, ali odgovora nije bilo. I dalje je stajao 
tamo, tamnih prozora, iz dimnjaka je kuljala tanka linija dima iz kamina 
u predvorju

(šeprtljo, ajde kreni, inače će se oni vratiti, pa će se zapitati zašto nisi 
ništa uradio.)

Jasno, kreni. Jer dolazi sneg i moraš da potkrešeš prokletu živu ogradu. 
To je spadalo u ugovor. Osim toga, oni se ne bi usudili...

(Ko se ne bi? Šta se ne bi? Na šta se ne bi usudili?)
Počeo je da se vraća prema šišaču žive ograde, na dnu tobogana za ve- 

liku decu, a odjek njegovih koraka koji su škripali po šljunku činio se ab- 
normalno glasno. Sad mu se ježila i koža na jajima, a guzovi mu postadoše 
tvrdi i teški kao kamen.

(Isuse, sta je ovo?)
Zastade kraj šišača žive ograde, ali se ne pomaknu da ga digne. Da, tu 

je nešto bilo drugačije. Na životinjskoj živoj ogradi. A bilo je tako jedno- 
stavno, tako uočljivo, da nije hteo da ga digne. Prekori samog sebe, upravo 
si potkresao jebenog zeku, pa šta je onda

(baš tako)
Dah mu zape u grlu.
Zeka je ležao na sve četiri i brstio travu. Stomak mu je bio na zemlji. A 

Pre nepunih deset minuta stajao je na zadnjim nogama, pa jasno, potkresao 
mu je uši... i želudac.
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Pogled mu pređe na psa. Kad je došao stazom, pas je sedeo, kao da moli 
za kolače. Sad je čučao, nakrivljene glave, a potkresan klin njuške kao da je 
tiho režao. A lavovi...

(o ne, mila, o ne, nee, nikako)
lavovi su se primakli stazi. Ona dva zdesna neprimetno su promenila 

položaj, zbila su se bliže jedan drugom. Sad je rep levog lava gotovo štrčao 
sa staze. Kad je prošao pored njih i kroz vrata, lav je bio desno, a sad je bio 
siguran da mu je rep bio obavijen.

Nisu više štitili stazu, nego su je zagrađivali.
Odjednom Džek stavi ruku preko očiju pa je pomeri. Slika se nije pro

menila. Tih uzdah, preslab da bude jauk, ote mu se iz grla. Kad je pio, uvek 
se bojao da se ne dogodi nešto ovako. Ali, kad je neko teška pijanica, onda 
se ovo zove delirijum tremens, dobri stari Rey Miland u „Izgubljenom vi- 
kendu“, kako vidi da iz zidova izlaze bube.

Kako se to zove kad smo skroz trezni?
Pitanje je isprva trebalo da bude retoričko, ali na njega odgovori nje

gov um
(to se zove ludilo) 
ipak.
Buljeći u životinje na živici, shvati da se nešto ipak promenilo dok je 

držao ruku preko očiju. Pas se primakao. Vise nije čučao, kao da je u polo- 
žaju za trčanje, savijenih bedara, ispruživši jednu nogu, a zabacivši drugu. 
Usta od žive ograde jače su zjapila, a potkresano šiblje delovalo je oštro i 
podlo. A sad zamisli da u zelenilu vidi i slabe ureze očiju. Kako ga gledaju. 

Zašto ih moramo podrezivati?, histerično je pomislio. Savršeni su.
Još jedan tih zvuk. Nehotice ustuknu kad je pogledao lavove. Jedan od de- 

sne dvojice kao da se dovukao nešto ispred drugog. Glava mu beše spuštena. 
Jedna kandža prikrala se gotovo sve do niske ograde. Dragi bože, šta sad? 

(sad će on skočiti na tebe i progutati te kao u ružnoj bajci)
Bilo je to kao ona igra kad su bili deca „crvena kraljica". Jedan je žmurio 

i dok bi okrenuo leđa i brojao do deset, ostali igrači bi se primicali. Kad bi 
brojač došao do deset, okrenuo bi se i ako bi nekog spazio da se pomera, 
bio bi izbačen iz igre. Ostali bi ostali zaledeni u kao kipovi, dok brojač ne 
bi okrenuo leđa pa opet brojao. Primicali su se sve bliže i bliže, a na kraju, 
negde izmedu broja pet i deset, brojač bi na ramenu osetio nečiju ruku... 

Zaškripa šljunak na stazi.
Trgnu glavom da vidi psa, a bio je na sredini staze tik iza lavova, razja- 

pljenih usta. Pre je to bila obična živa ograda potkresana u običan oblikpsa.
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nešto što bi gubilo svaki smisao kad bi mu se čovek približio. Ali sad Džek 
vide da je potkresan u obliku nemačkog ovčara, a ovčari znaju da budu 
opaki- Ovčari mogu da se dresiraju za ubice.

Tiha škripa.
Sad se levi lav primakao ogradi. Njuška mu je dodirivala daske. Kao da 

mu se cerio. Džek uzmaknu još dva koraka. U glavi mu je ludo lupalo, a u 
grlu je osećao suvo golicanje. Sad se pomakao bizon i opisao krug nadesno 
i obišao zeca. Glava mu je bila spuštena, a zeleni rogovi od žive ograde uprti 
u njega. Nevolja je bila u tome što nije mogao sve odjednom da ih vidi. Ne 
odjednom.

Zaječa, a bio je tako zaokupljen koncentracijom da nije bio svestan da 
uopšte ječi. Oči su mu sevale od jednog lika u živoj ogradi do drugog, u po- 
kušaju da ih vidi kad se pomeraju. Duvao je vetar i gladno šuštao u gustom 
isprepletanom granju. Kakav će zvuk nastati ako ga one uhvate? Naravno, 
znao je. Grabljenje, razdiranje, lomljava, biće to...

(ne ne NE NE NE ŽELIM U OVO DA VERUJEM NE UOPŠTE NE!)
Stisnu rukom čelo, grčevito zgrabi kosu, uzbridele slepoočnice. I dugo 

je tako stajao, sav u strahu, sve dok nije vise mogao da izdrži, pa je uz vri- 
sak sklonio ruke.

Kod terena za golf pas je sedeo kao da moli za otpadak hrane. Bizon je 
ravnodušno zurio prema igralištu za roque, kao i onda kad je Džek sišao sa 
makazama. Zeka je stajao na zadnjim nogama, naćulivši uši da čuje i najsla- 
biji zvuk, pokazavši pritom podrezan stomak. Lavovi, ukorenjeni u mestu, 
stajali su pored staze.

Dugo je vremena zaleden stajao. Naposletku se uspori oštar dah u nje- 
govom grlu. Posegnu za cigaretama i četiri mu ispadoše na šljunak. Sagnu 
se i podiže ih, zgrabi ih ne skidajući oči sa životinjske žive ograde iz straha 
da zveri opet ne počnu da se pomeraju. Diže ih, tri cigarete vrati nazad u 
kutiju, a četvrtu pripali. Baci je posle dva duboka dima i zgnječi. Pride ši- 
saču i podiže ga.

- Mnogo sam umoran -  reče, a sad mu je bilo sasvim u redu da glasno 
govori. To uopšte nije delovalo ludo. -  Napet sam. Ose... komad... I Alov 
P°ziv. Ali sve je dobro.

Poče da se vuče nazad u hotel. Jedan deo njegovog uma zlurado ga je 
bockao, terajući ga da skrene oko životinjske žive ograde, ali je išao pravo 
sljunkovitom stazom, kroz njih. U njima je samo šuštao slab povetarac, i to 
Je bilo sve. Umislio je sve to. Grdno se preplašio, ali sad je prošlo.
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Zastade u kuhinji „Vidikovca" da uzme dva „ekscedrina", a onda side 
da proučava papire. Ubrzo začu prigušeno truckanje hotelskog kami0ria 
na prilazu. Ustade da ih dočeka. Osecao se potpuno dobro. Nije smatrao 
potrebnim da im spomene svoju halucinaciju. Grdno se preplašio, ali sad 
je to prošlo.

24. SNEG

Bio je suton.
Stajao je na tremu u smiraju svetla, Džek u sredini, obgrlivši levom ru

kom Denijeva ramena, a desnom rukom Vendi oko struka. Zajedno su gle- 
dali kako im odluka izmiče iz ruku.

Oko dva i trideset nebo se sasvim naoblad, a sat kasnije poče sneg i 
ovog puta nije bio potreban meteorolog da kaže da je to ozbiljan sneg, a ne 
susnežica koja će se otopiti ili odlepršati kad žestoko zaduva večernji ve
tar. Isprva je padao u sasvim pravolinijski i stvarao snežni pokrivač koji se 
svuda jednolično taložio, ali sada, jedan sat od početka, vetar zaduva sa se- 
verozapada i sneg poće da nabija uz trem i uz ivice prilaza „Vidikovca". Iza 
ravnine nestade put pod jednolikim belim pokrivačem. Nestadoše životinje 
od žive ograde, ali kad su Vendi i Deni stigli kući, čestitala mu je na valjano 
obavljenom poslu. Misliš?, zapitao ju je bez red vise. Sad su životinjske žive 
ograde bile pokopane pod amorfnim belim slojevima.

Čudno, sve troje umovalo je razne misli, ali osećali su istu emociju: olak- 
šanje. Most je bio preden.

-  Hoće li ikada dod proleće? -  prošapta Vendi.
Džek je čvršće stisnu.
-  Pre nego što se okreneš. Šta kažeš na to da uđemo i večeramo? Hladno 

je ovde napolju.
Nasmešila se. Celo popodne Džek je delovao udaljeno i... pa, čudno. Sad 

je već govorio normalnije.
-  Dobro, što se mene tiče. A ti, Deni?
-  Jasno.
Tako su zajedno ušli, ostavivši vetar da razvije nizak vrisak koji će nasta- 

viti celu noć, zvuk koji će oni dobro upoznati. Snežne pahuljice kovitlale su 
se i plesale po tremu. „Vidikovac" se s tim suočavao kao gotovo već tri četvr- 
tine veka, a potamneli prozori sad su bili zabradeni snegom. Mrtav-hladafl
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prema činjenici da je sad odsečen od sveta. A možda ga je ta mogućnost i 
uveseljvala. U ljusturi „Vidikovca" njih troje obavljalo je svoje rane večernje 
poslove, poput mikroba zarobljenih u crevima nekakvog čudovišta.

25. U SOBI 217

Posle nedelju i po šezdeset centimetara snega prostiralo se oštro i jedno- 
lično po terenu hotela „Vidikovac". Menažerija od žive ograde beše zako- 
pana do bedara. Zeka, zaleđen na zadnjim nogama, kao da se digao iz belog 
jezera. Neki nanosi bili su viši od metar i po. Vetar ih je neprekidno menjao 
i oblikovao u krivudave talase nalik na dine. Džek je dva puta na krpljama 
nespretno gazio oko alatnice po lopatu kojom će očistiti trem, treći put sle- 
gnuo je ramenima, samo je prokopao stazu kroz visok nanos uz vrata, pa 
pustio neka se Deni zabavlja sankanjem desno i levo od staze. Gigantski 
nanosi ležali su sa zapadne strane ,,Vidikovca“. Neki su štrčali uvis do se
dam metara, a iza njih su neprestani naleti vetra mestimično ogolili travu. 
Prozori u prizemlju behu prekriveni, a pogled iz trpezarije kojem se Džek 
na zadnji dan sezone toliko divio, sad nije bio ništa uzbudljiviji od pogleda 
na prazan filmski ekran. Poslednjih osam dana nije im radio telefon, a ama- 
terska radio-stanica u Ulmanovoj kancelariji sad je bila njihova jedina veza 
sa spoljnim svetom.

Sad je svakog dana padao sneg, ponekad su samo kratke oluje pršile po 
blistavoj snežnoj kori, a ponekad istinske, tih zvižduk vetra vinuo bi se do 
ženskog vriska od kojeg bi se stari hotel panično ljuljao i stenjao, i u svojoj 
dubokoj snežnoj kolevci. Noćne temperature nisu padale ispod minus deset, 
pa iako bi se toplomer pored kuhinjskog ulaza za poslugu u rano popodne 
ponekad popeo i do plus četiri, usled stalnog vetra oštrog kao nož bilo je 
neugodno izlaziti bez kape za sneg. Ali svi su izlazili onih dana kad je sijalo 
sunce, obično bi navukli duplu odeću, a preko rukavica i šakače. Izlazak bi 
bio gotovo obavezan. Hotel je bio okružen dvostrukim tragom Denijevih 
sanki. Permutacije su bile gotovo beskonačne: Deni se vozio, a roditelji bi 
ga vukli, tata se vozio i smejao dok su Vendi i Deni pokušavali da ga vuku 
(taman bi uspeli da ga vuku po ledenoj kori, a gotovo nemoguće kad bi je 
Pokrile pahulje), pa su se vozili Deni i mama, Vendi se vozila sama, dok bi 
njeni muškarci vukli i izdisali belu paru kao tegleći konji, praveći se da je 
teža nego što je bila. Mnogo su se smejali na tim izletima sa sankama oko
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kuće, ali huktav i bezličan glas vetra, tako silan i šuplje iskren, činio je nji- 
hov smeh limenim i usiljenim.

U snegu su videli tragove karibua, a jednom i karibue, grupu od pet ka- 
ribua kako stoje nepomično van zaštitne ograde. Svi su se izredali na D£e. 
kovom dvogledu ,,cajs-ikon“ da ih bolje vide, a gledajud ih, Vendi spopade 
čudan nestvaran osećaj. Stajali su do nogu u snegu koji je prekrio put i pade 
joj na pamet da odsad pa sve do topljenja snega put vise pripada karibuima 
nego njima. Sad su stvari koje je stvorio čovek postale neutralizovane. Ve
rovala je da i karibui to razumeju. Odložila je dvogled i rekla nešto u smislu 
da mora da skuva ručak, a u kuhinji je malo plakala, truded se da se reši 
groznog potmulog osećaja koji bi je ponekad obuzeo, poput velike ruke koja 
joj pritiska srce. Mislila je na karibue. Mislila je na ose koje je Džek stavio 
pred ulaz za poslugu, ispod dnije ,,pajreks“, da se zalede.

Na ekserima u alatnici visilo je mnogo krplji za sneg i Džek je za sve 
troje našao prikladan par, iako je Denijev par bio prevelik. Džek se dobro 
na njih navikao. Iako nije hodao po snegu od svog detinjstva u Berlinu, u 
Nju Hempširu, brzo se privikao. Vendi nije mnogo za to marila, a posle 
petnaest minuta gaženje na prevelikim krpljama stvaralo joj je grozni bol u 
nogama i zglobovima, ali Denija je to privladlo, pa se zaista trudio da uđe 
u štos. Još je često padao, ali Džek je bio zadovoljan kako dete napreduje. 
Rekao je da će do februara Deni skakutati oko njih dvoje.

Taj dan bio je oblačan i oko podne je već počeo da pada sneg. Radio je obe- 
ćavao dvadeset do trideset centimetara i pevalo je hosanu snegu, velikom 
bogu skijaša u Koloradu. Vendi je seded u spavaćoj sobi i pletud šal mislila 
da tačno zna šta skijaši mogu udniti s tim pustim snegom. Znala je tačno 
gde ga mogu da ga strpaju. U guzicu.

Džek je bio u podrumu. Sišao je da proveri pec i kotao, otkako ih je za- 
robio sneg, takve provere postadoše za njega pravi obred, a kad bi se uverio 
da je sve dobro, prošao bi kroz svod, okrenuo dijalicu i seo u staru paudnom 
zastrtu stolicu za kampovanje koju je našao. Prelistavao je stare dokumente 
i papire, a pritom stalno brisao maramicom usta. Od boravka u zatvorenorn 
koža mu je izgubila jesenju preplanulost i, dok je pogrbljen sedeo nad žuc- 
kastim šuštavim listovima a crvenkastoplava kosa mu u neredu padala preko 
čela, delovao je pomalo suludo. Našao je neke čudne stvari u računima, te- 
retnim listovima i priznanicama. Neobične predmete. Krvavu traku platna 
za čaršave. Raščerečenog medu koji kao da je namerno poderan. ZgužvaflU

Stephen King
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hrpu ljubičastog papira, a miris parfema još je uz njega prianjao ispod mo- 
šusa vremena, beleška započeta i ostavljena nedorečena izbledelim plavim 
mastilom: „Najdraži Tomi, ovde ne mogu onako dobro da razmišljam kao što 
sam se nadala, mislim o nama, naravno, a o kome drugom? Ha. Ha. Stvari 
fne neprestano ometaju. Sanjala sam neobične snove o stvarima koje noću 
hduljaju, možeš li da poverujes u to i“ To je bilo sve. Beleška je imala datum 
27. juna 1934. Našao je lutku koja je izgledala kao veštica ili kao veštac... U 
svakom slučaju, nekoliko dugih zuba i šiljati šešir. Beše gurnuta, nevero- 
vatno, između svežnja prijemnica za zemni gas i priznanica za mineralnu 
vodu ,,viši“. I nešto što je delovalo kao pesma, nažvrljano na poledini jelov- 
nika, tamnom olovkom: „Medo/ jesi li ovde? Opet hodam u snu, dragi moj. / 
Biljke sepomiču ispod tepiha. “ Na jelovniku nije bilo datuma, a ispod pesme 
nikakvo ime, ako je to uopšte bila pesma. Ljigava, ali čarobna. Činilo mu 
se da su te stvari kao komadići slagalice, stvari koje će se na kraju povezati 
ako on pronađe odgovarajuće delove. I tako je i dalje gledao, skakao i brisao 
usne kad god bi peć iza njega oživela i riknula.

Deni je opet stajao ispred sobe 217.
U džepu mu je bio ključ za svaku bravu. Buljio je u vrata nekakvom hi- 

pnotičnom pohlepom, a gornji deo tela kao da mu se trzao i poskakivao 
ispod flanelske košulje. Pevušio je tiho i bez melodije.

Nije želeo da dode ovamo, ne posle creva za gašenje. Plašio se da dode 
ovamo. Plašio se zato što je ponovo uzeo ključ za svaku bravu i nije slušao tatu. 

Želeo je ovamo da dode. Radoznalost 
(je ubila mačku, strah, zadovoljstvo ga je vratilo nazad) 
beše poput neprestane udice u njegovom mozgu, kao nekakvo napa- 

sničko tuljenje sirene koje nikako da se stiša. Pa zar g. Haloran nije rekao: 
»Mislim da ovde nema ničeg što ti može nauditi?“

(Obećao si.)
(Obećanja se daju zato da se prekrše.)
Trgnu se. Kao da je ta pomisao došla spolja, zujala je kao insekt. Nežno 

mu je laskala.
(Obećanja se daju zato da se prekrše, dragi moj vatram, da se pregaze, 

razbiju, raznesu, smrve čekićem. NAPRED!)
Uzrujano pevušenje pređe mu u tihu pesmu bez tona: „Lou, Lou, skip 

to m Lou, skip to m’Lou my darling..."

Isijavanje
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Zar g. Haloran nije bio u pravu? Zar zbog toga na kraju krajeva nije сц- 
tao i dopustio da ih sneg zarobi?

Samo sklopi oči i sneg će proći.
Ono što je video u Predsedničkom apartmanu već je prošlo. A zmija beše 

obično crevo za gašenje koje je palo na pod. Da, pa i krv u Pređsedničkom 
apartmanu bila je bezazlena, nešto staro, nešto što se dogodilo davno pre 
nego što se on rodio ili uopšte bio u planu, nešto što je završeno. Kao film 
koji je samo on mogao da vidi. U ovom hotelu nema ničeg, ama baš ničeg 
što mu može nauditi, a ako on to samom sebi mora da dokazuje time što će 
ući u ovu sobu, zar ne bi trebalo da ude?

„Lou, Lou, skip to m’Lou...“
(Radoznalost je  ubila mačka, dragi moj vatram, vatram dragi moj, za- 

dovoljstvo ga je vratilo nazad živog i zdravog, od glave do pete, od glave do 
zemlje bio je živ i zdrav. Znao je da su te stvari)

(kao stravime slike, ne mogu nauditi, ali, o bože moj)
(kako imaš velike zube, bakice i da li je to vuk u odelu PLAVOBRADOG 

ili PLAVOBRADI u vučjoj kozi i tako sam)
(srećan što si to upitao, jer radoznalost je ubila macka, a NAD A na za- 

dovoljstvo dovela ga je)
u predvorje, tiho je gazio po plavom vijugavom prašumskom tepihu. 

Stao je kraj aparata za gašenje, vratio metalnu mlaznicu u okvir, a onda ju 
je uzastopce bockao prstom, uzlupanog srca, šapćući:

-  Dođi i naudi mi. Dođi i naudi mi, ti jeftini kurče. Ne možeš, jelda? A? 
Ti si obično jeftino crevo za gašenje. Ne možeš ništa drugo osim da ovde 
ležiš. Hajde, hajde!

Osećao se sulud od izazova. A ništa se nije dogodilo. Na kraju krajeva, 
bilo je to samo crevo, samo platno i metal, moglo se iseći na komadiće i ne 
bi se žalilo, niti bi se izvijalo i trzalo i krvarilo zelenu sluz po plavom tepihu, 
jer to je bilo obično crevo, ne staklena dugmad niti satenske mašne, ne zmija 
koja u dremežu sni... i on je pohrlio, pohrilo zato što je bio 

(,,u zakašnjenju, kasnim“, reče beli zee.)
beli zee. Da. Sad je napolju kraj igrališta bio beli zee, pre je bio zelen, ali 

sad je bio beo, kao da ga je nešto neprestano šokiralo tokom snežnih vetro- 
vitih nod pa je ostario...

Deni izvadi iz džepa ključ pa ga gurnu u ključaonicu.
-  Lou, Lou...
(beli zeka išao na igru croqueta, na croquet kod Crvene kraljice, čekici su 

rode, bodljikavi prasići umesto loptica)
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pipnu ključ i pređe prstima preko njega. Glava mu beše suva i vrtoglava. 
Oicrenu ključ i jezičak se polako povuče.

(SKINITE MU GLAVU! SKINITE MU GLAVU! SKINITE MU GLAVU!) 
(ova igra nije croquet, iako su čekići prekratki, ova igraje)
(TRAS-BUM! Pravo kroz vratašca gola.)
(SKINITE MU GLAAAAAAAAAVUUUUUUUUUUU...)
Deni otvori vrata. Pomaknu se tiho bez škripe. Stajao je pred velikom 

spojenom spavaonicom i dnevnim boravkom i, iako sneg još nije dovde 
dosegao, najviši nanosi bili su još tridesetak centimetara ispod prozora na 
prvom spratu, prostorija je bila tamna, jer je tata pre dve nedelje pozatvarao 
sve kapke na zapadnom krilu.

Stajao je na pragu, tapkao je desno i našao prekidač. Upališe se dve si- 
jalice na lusteru od brušenog kristala. Deni kroči napred i osvrnu se. Tepih 
beše dubok i mekan, nežne ružičaste boje. Smirujući. Dvostruki krevet s 
belim prekrivačem. Pisaći sto

(Molim te, red mi: Zašto je gavran kaopisaći sto?)
pokraj velikog zatvorenog prozora. Tokom sezone Pisac Uporni
(divno seprovodim, šteta što se neplašiš)
imao bi vrlo lep vidik na planine da ih opiše svojima kod kuće.
Kroči napred. Ovde nema ničega, ama baš ničega. Samo prazna soba, i 

to hladna, jer danas je tata grejao istočno krilo. Pisaći sto. Otvoren ormar 
u kojem se videla gomila hotelskih vešalica, onih koje je nemoguće ukra- 
sti. Na noćnom stočiću „Gideonova" hotelska Biblija. Levo od njega vrata 
kupatila, a na vratima se u velikom ogledalu odražavalo njegovo belo lice. 
Vrata pritvorena i...

Polako mu je klimao dvojnik.
Da, to je tu, bez obzira šta je. Unutra. U kupatilu. Njegov dvojnik pode na

pred kao da beži od ogledala. Ispruži ruku i pritisnu je uz njegovu. Onda se 
udalji pod uglom dok su se vrata kupatila širom otvorila. Pogledao je unutra.

Duga prostorija, staromodna kao ,,pulman“ vagon. Na podu bele šestou- 
gaone pločice. Na suprotnom zidu ve-ce šolja podignutog poklopca. Desno 
umivaonik i još jedno ogledalo iznad njega, ono iza kojeg se krije medicinski 
°rrnarić. Levo velika bela kada na nogama -  kandžama, a zavesa oko tuša 
navučena. Deni kroči u kupatilo, pa sneno krenu prema kadi, kao da ga po- 
kreće nešto izvan njega, kao da je čitava ova stvar jedan od snova koje mu 
Je doneo Toni, kao da će nešto lepo videti kad raširi zavesu na tušu, nešto 
sto je tata zaboravio ili što je mama izgubila, nešto što će ih oboje usredti... 

Zato raširi zavesu na tušu.
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Žena u kadi odavno beše mrtva. Podbula i ljubičasta. Stomak naduvan 
od gasa izdizao se iz hladne, ledom uokvirene vode, poput nekog mesnatog 
ostrva. Njene oči piljile su u Denijeve, staklaste i velike, kao klikeri. Cerekala 
se, njene ljubičaste usne razvukle su se u grimasu. Grudi su joj bile otrorn- 
boljene. Stidne dlake su joj lebdele. Ruke joj behu zamrznute na vijugavim 
porculanskim zidovima kade, kao rakova klešta.

Deni vrisnu. Ali glas ne izade iz njegovih usana, okretao se prema unutra 
i još dalje unutra i pao u mrak kao kamen u bunar. Otetura korak unazad, 
čuo je kako mu pete kuckaju po belim šestougaonim pločicama, a istovre- 
meno mu poteče mokraća, slobodno je curila iz njega.

Žena je sedela.
Još se cerekala, njene velike oči-klikeri piljile su u njega. Sedela je. Njeni 

mrtvi dlanovi pucketali su po porculanu. Grudi su joj se njihale kao stare 
naprsle bokserske vreće. Čuo se zvuk loma ledenih slojeva. Nije disala. Bila 
je leš, dugo godina mrtav.

Deni se okrenu i otrča. Pojuri kroz vrata kupatila, očiju izbečenih, kose 
nakostrešene kao dlaka bodljikavog praseta, koga će pretvoriti u žrtvenu

(croquet ili roque?)
loptu, usta otvorenih i bez glasa. Potrčao je što su ga noge nosile pred 

vrata 217 koja su sad bila zatvorena. Poče po njima da udara, daleko od spo- 
znaje da vrata nisu zaključana pa da samo mora da okrene bravu da izađe. 
Iz usta su mu se orili zaglušni uzvici koji su bili izvan ljudskog slušnog do- 
meta. Mogao je samo da udara na vrata i čuje kako mrtva žena dolazi po 
njega, nabreklog stomaka, suve kose, ispruženih ruku. Nešto što je možda 
već godinama zaklano ležalo u kadi, balzamovano čarolijom.

Vrata nikako da se otvore, nikako, nikako, nikako.
A onda do njega dopre glas Dika Halorana, tako iznenadan i neočekivan, 

tako miran, da su se njegove zaključane glasnice otvorile i počeo je tiho da 
place, ne od straha nego od blaženog olakšanja.

(Mislim da ti oni ne mogu nauditi... oni su kao slike u knjizi... Sklopi oci 
i oni će otići.)

Spusti kapke. Ruke stisnu. Ramena mu se pogrbiše od napregnute 
koncentracije:

(Ništa nema ništa nema ništa baš ništa NIŠTA NEMA, NEMA NIŠTA OVDE!)
Prolazilo je vreme. I taman je počeo da se opušta, taman je počeo da 

shvata da su vrata sigurno nezaključana i da može da ode, kada se godinama 
vlažne, podbule ruke ribljeg smrada mlitavo sklopiše oko njegovog vrata 1 
nemilosrdno ga okrenuše da se zapilji u ono mrtvo ljubičasto lice.
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26. ZEMLJA SNOVA

Pletenje ju je uspavljivalo. Danas bi je uspavao i Bartok, ali na malom gra- 
mofonu nije bio Bartok nego Bah. Ruke su joj plele sve sporije i sporije, a 
u doba kad je njen sin upoznao stalnu stanarku sobe 217, Vendi je spavala 
s pletivom u krilu. Klupko i igle uzdizaše se u polaganom ritmu njenog di- 
sanja. San joj beše dubok, bez snova.

Usnuo je i Džek Torens, ali san mu je bio lagan i nemiran, krcat snovima 
koji su izgledali previše živi da bi bili obični snovi, u svakom slučaju behu 
življi od svih snova koje je dosad sanjao.

Otežale su mu oči dok je listao pakete računa za mleko, u svakom pa- 
ketu po sto, očigledno sve u svemu na destine hiljada. Svaki je letimično 
pogledao, u strahu da će mu, ukoliko ne bude temeljan, promaći baš onaj 
komadić iz istorije „Vidikovca“ potreban da uspostavi tajnu vezu za koju je 
bio siguran da negde postoji. Osećao se kao čovek koji u jednoj ruci ima 
kabl, pa u tamnoj nepoznatoj sobi pipka da nađe utičnicu. Kad bi je našao, 
bio bi nagraden pogledom na divotu.

Uhvatio se ukoštac sa telefonskim pozivom Ala Šoklija i sa njegovim za- 
htevom. U tome mu je pomogao neobični doživljaj na igralištu. Sve je to bilo 
tako prokleto blizu nervnog sloma, a on je bio uveren da se njegov mozak 
pobunio protiv Alovog bahatog prokletog zahteva da ne piše knjigu. Možda 
je to bio znak da se njegov osećaj samopoštovanja mogao gaziti samo do- 
tle, inače bi se potpuno raspao. Napisaće knjigu. Ako to označi kraj njegove 
veze sa Alom Šoklijem, neka bude tako. Napisaće biografiju hotela, napisaće 
je iskreno, a uvod će biti ona njegova halucinacija da su se životinje iz žive 
°grade pomerile. Naslov neće biti nikakvo nadahnuće, ali biće upotrebljiv; 
Neobično odmaralište, priča o hotelu „Vidikovac". Iskreno, ali neće to pisati 
°svetoljubivo, u nastojanju da se iskali na Alu ili na Stjuartu Ulmanu ili 
^žordžu Hatfildu ili na svom ocu (iako je bio bedan nasilnik i pijanac), ili
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na bilo kome. On će to napisati zato što ga je „Vidikovac" začarao. Da li bi 
ijedno drugo objašnjenje moglo biti tako jednostavno ili tako istinito? Na- 
pisaće iz razloga zbog koga su po njegovom mišljenju napisana sva velika 
književna dela, beletristika i nebeletristika: istina se otkrije, na kraju se istina 
uvek otkrije. Napisaće je, jer je osećao da mora napisati.

Petsto galona mleka. Sto galona obranog mleka. Fakturisano knjigovod- 
stvu. Trista pinti pomorandžinog soka. Plaćeno.

Klizne dublje u stolicu, još je držao svežanj priznanica, ali vise nije gle
dao ono što beše na njima otisnuto. Pogled mu se zamutio. Kapci su mu 
polagani i teški. Misli su mu od „Vidikovca" odlutale ka tati koji je bio bol- 
ničar u bolnici u Berlinu. Krupan čovek. Debeljko visok metar osamdeset 
pet, bio je viši od Džeka i kad je Džek dosegnuo punu visinu od sto osam
deset, iako matori tad vise nije bio živ. „Patuljčiću", govorio bi tata, a tad bi 
s ljubavlju ćušnuo Džeka i smejao se. Dva starija brata behu visa od oca, a 
Beki je sa svojih metar i sedamdeset pet bila samo pet centimetara niža od 
Džeka, a veći deo detinjstva bila je od njega visa.

Njegov odnos prema ocu bio je kao pupljenje cveta koji ima divne mo- 
gućnosti, ali kad se potpuno rascveta, ustanovi se da je iznutra natruo. Do 
sedme godine nekritično je i snažno voleo visokog trbonju, uprkos bati- 
nama, modricama i povremeno šljivi na oku.

Sećao se baršunastih letnjih noći, kućne tišine. Stariji brat Bret izašao 
je sa devojkom, srednji brat Majk nešto udo, Beki i mama su u dnevnom 
boravku gledale nešto na prastarom televizoru. A on bi seo u predsoblje, 
samo u gornjem delu pidžame. Naizgled se igrao kamionima, a zapravo je 
očekivao trenutak kad će tišinu prekinuti otvaranje vrata uz tresak, rika 
tatine dobrodošlice kad vidi da ga čeka Džeki, njegovo srećno cičanje u 
znak odgovora dok je krupni čovek prolazio predsobljem, a pod sijalicom 
se sijala njegova ružičasta ćela ispod kratko podšišane kose. Na tom svetlu 
uvek je izgledao kao nekakav blagi preveliki lelujav duh u bolničkoj beloj 
odori: košulja je uvek bila razdrljena (a ponekad i krvava), a manžetne na 
pantalonama obešene preko crnih cipela.

Otac bi ga digao na ruke i Džek bi bunovno poleteo uvis, tako brzo da 
mu se dnilo kako se vazdušni pritisak sabija o njegovu lobanju kao olovna 
kapa, sve vise i vise, a obojica su vikali: „Lift, lift!" A bilo je nod kad tata u 
pijanstvu ne bi na vreme zaustavio „lift dižač" svojih tvrdih mišića, pa bi 
Džeki poleteo preko ćelave glave svog tate, kao ljudski projektil, pa udario 
u pod iza tate. Ali, drugih nod tata bi ga samo zaljuljao dok se ne bi kikotao 
od zanosa. Kroz prostor u kome je pivo visilo oko tatinog lica kao magla
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kišnih kapljica, pa ga vratio i okretao i tresao kao cerekavu krpu, a napo- 
sletku bi ga položio na noge, a on bi od svega toga štucao.

Priznanice mu kliznuše iz olabavljene ruke, pa se kroz vazduh lenjo za- 
njihaše na pod. Otvori kapke koje je sklopio, sa tatinom slikom tetoviranom 
na poledini kapaka kao slike stereoptikona, a onda ih opet spusti. Malo se 
trgnu. Svest je lagano klizila prema dole, lenjo, kao priznanice, kao jesenje 
jasikovo lišće.

Beše to prva faza njegovog odnosa prema ocu, i kako se vukla kraju, 
postajao je svestan da Beki i braća, svi stariji od njega, mrze tatu, a da ga 
njihova majka, neugledna žena koja je retko govorila glasnije nego šapa- 
tom, podnosi samo zato što joj to nalaže katoličko vaspitanje. U tim danima 
Džeku nije bilo neobično da tata pesnicama rešava sve prepirke sa decom. I 
nije mu se dnilo čudno da i njegova ljubav prema ocu ide podruku sa stra- 
hom. Strahom od igre lifta koja svake noći može završiti sudarom i razbi- 
jenom glavom. Strahom da se tatino prostodušno dobro raspoloženje kad 
ima Slobodan dan odjednom ne pretvori u riku vepra i udarac njegove ,,ju- 
načke desnice". Seti se da se ponekad plašio i toga da bi tatina senka mogla 
na njega pasti dok se igra. Na kraju ove faze poče da zapaža kako Bret nikad 
ne dovodi kud svoje devojke, ni Majk i Beki svoje prijatelje.

Ljubav je počela da se zgrušava u devetoj godini, kad je tata poslao šta- 
pom mamu u bolnicu. Godinu dana ranije počeo je da nosi štap kad je u 
saobraćajnoj nesred ostao šepav. Nakon toga nije se rastajao od štapa, dugog 
i crnog i debelog, sa pozlaćenom drškom. I dok je Džek dremao, telo mu se 
trzalo dok se sećao fijukanja štapa po vazduhu, ubilačkog zamaha i teškog 
udarca u zid... ili u meso. Izmlatio je mamu bez ikakvog razloga, odjednom 
i bez opomene. Sedeli su za večerom. Štap je stajao pored njegove stolice. 
Nedelja uveče, kraj tatinog trodnevnog vikenda, vikend koji je iskoristio za 
lokanje, na svoj jedinstven nadn. Pečeno pile. Grašak. Pire krompir. Tata na 
celu stola, tanjir mu krcat, dremucka ili skoro da dremucka. Mama dodaje 
tanjire. Iznenada se tata skroz razbudio, o d  su mu bile duboko usadene u 
debele duplje i bleskale nekakvom glupom podlom veselošću. Sevale su od 
jednog dana porodice do drugog, a žila nasred čela baš mu je iskodla, što je 
uvek bio loš znak. Krupnu pegavu ruku spustio je na zlatni držač štapa, pa 
ga milovao. Rekao je nešto od kafi. Džek je do dan-danas bio siguran da je 
tata spomenuo kafu. Mama je otvorila usta da odgovori, a tad štap preseče 
Vazduh i lupi je u lice. Iz nosa joj poteče krv. Beki vrisnu. Mamine naočare 
Padoše u umak od pečenja. Štap se povuče pa se opet spusti, ovaj put na 
maminu glavu i iseče joj kožu. Mama je pala na pod. Ustao je sa stolice i
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došao do tepiha gde je ona ošamućeno ležala. Zamahivao je štapom, kretao 
se smešnom brzinom i spretnošću debeljka, o d  su mu sevale, a podbradak 
drhtao dok je sa njom razgovarao, kao što je uvek sa decom govorio za 
vreme takvih ispada: „Hajde, hajde. Boga ti. Sad ćeš dobiti ono što zaslužu- 
ješ.“ Štap se još sedam puta digao i spustio na nju pre nego što su ga zgrabili 
Bret i Majk, i odvukli i istrgli mu štap iz ruke. Džek

(mali Džeki, sad je bio mali Džeki, uspavan, gunđao je na paudnastoj 
stolici za kampovanje dok je pec iza njega grmela u prazan život)

tačno je znao koliko je bilo udaraca, jer se svaki potmuli tres po maj- 
dnom telu urezivao u njegovo sećanje kao besmislen potez dletom po ka- 
menu. Sedam puta tres. Ni vise ni manje. On i Beki plaču, s nevericom, gle- 
daju mamine naočare u pire krompiru, u napuklo staklo poprskano uma- 
kom od pečenja. Bret iz predsoblja vice na tatu da će ga ubiti ako se skloni. 
A tata neprestano ponavlja: „Prokleto štene. Prokleto kučence. Daj mi štap, 
prokleto štene. Daj mi!“ Bret histerično zamahuje štapom i govori: „Da, 
da, daću ti ga, samo se pomakni i daću ti sve što želiš i još plus dva. Daću 
ti mnogo.“ Mama polako ustaje, ošamućena, lice joj je već podbulo i nate- 
čeno kao stara guma u kojoj je previse vazduha. Iz četiri-pet rana krvari i 
rekla je groznu stvar, možda jedinu stvar koju je mama ikad izgovorila, a 
Džeki se mogao od red do red prisetiti: „Kod koga su novine? Tatu zani- 
maju crtad. Pada li kisa?“ Tad je opet klonula na kolena, a po podbulom 
i krvavom lieu visila joj je kosa. Majk zove lekara, mrmlja na telefonu. Da 
li bi odmah mogao da dode? Mama... Ne, ne može red u čemu je stvar, ne 
može preko telefona, jer imaju dvojnika. Samo neka dode. Lekar je došao i 
odveo mamu u bolnicu u kojoj je tata ceo život radio. Tata je, otreznivši se 
malo (ili tek glupim lukavstvom uhvaćene životinje) rekao lekaru da je pala 
niza stepenice. Stolnjak je krvav, jer je njime pokušao da obriše njeno milo 
lice. Zar su joj naočare letele iz dnevnog boravka pa do trpezarije i aterirale 
u pire krompir i umak?, zapitao je lekar nekakvim jezivim cerekavim sar- 
kazmom. Da li je tako bilo, Mark? Čuo sam da neki svojim zlatnim zubima 
primaju radio-emisije, i video sam čoveka ustreljenog medu o d  koji je živeo 
toliko da o tome pripoveda, ali ovo mi je sasvim nova stvar. Tata je samo 
zaklimao glavom i rekao da ne zna. Naočare su joj sigurno pale kad ju je 
preneo u trpezariju. Laž je svojom mirnom glupavošću ošamarila četvoro 
dece, pa su ćutala. Posle četiri dana Bret je ostavio posao u fabrici i pošao 
u vojsku. Džek je uvek smatrao da razlog tome nisu bile samo iznenadne 1 
besmislene batine koje je tata podelio za stolom, nego dnjenica da je mama 
u bolnici potvrdila tatinu priču dok je držala sveštenika za ruku. Bret ih )e
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s gađenjem napustio, pa neka bude šta bude. Poginuo je u pokrajini Dong 
Ho, 1965, one iste godine kad se student Džek Torens pridružio student- 
skom pokretu za prestanak rata. Mahao je bratovljevom krvavom košuljom 
na mitinzima koji su postajali sve masovniji, ali dok je govorio, pred očima 
mu nije bilo Bretovo lice, nego majčino, ošamućeno lice bez razumevanja, 
mama kako kaže: „Kod koga su novine?“

Majk je pobegao tri godine nakon toga, kad je Džek imao dvanaest go
dina. Dobio je veliku stipendiju kao odličan učenik i počeo da studira na 
fakultetu u Nju Hempširu. Godinu dana nakon toga tata je umro od izne- 
nadnog srčanog udara dok je pacijenta pripremao za operaciju. Skljokao se 
u lelujavom razdrljenom belom bolničkom odelu, možda je umro pre nego 
što je udario o crveno-crne bolničke pločice, a nakon tri dana je čovek koji je 
prevladavao u Džekovom životu, iracionalni beli duh-bog, bio pod zemljom.

Na grobu je pisalo: Mark Entoni Torens, voljeni otac. Džek bi tome dodao 
još: Znao je  da se igra lifta.

Dobili su mnogo para od osiguranja. Ima ljudi koji osiguranja skupljaju 
isto onako kao što drugi skupljaju novčiće i marke, a među takve je spadao 
Mark Torens. Novae je stigao u isto vreme kad su prestale rate mesečnih 
polisa i računi za alkoholna pica. Pet godina bili su bogati. Gotovo bogati...

U tankom nemirnom snu očevo lice stvori se pred njim, kao u ogledalu. 
Njegovo lice, ali ne njegovo lice, razrogačene oči i bezazleno izvijena usta 
dečaka koji sedi u predsoblju s kamionima, čeka tatu, čeka belog boga-duha, 
čeka da se lift podigne vrtoglavom brzinom, kroz mešavinu soli i piljevine 
iz krčmi, možda očekuje da se s treskom spusti, da mu iz ušiju ispadnu stare 
satne opruge, dok se tata ori od smeha, a to

(se pretvori u Denijevo lice, toliko slično nekad njegovom, njegove oči 
behu svetloplave, dok su Denijeve bile oblačnosive, ali usne su se ipak jed- 
nako uvijale, a ten je bio beo. Deni u njegovoj radnoj sobi, u gaćicama, a svi 
njegovi papiri razbacani i prijatan maglovit miris piva... stravično testo sve 
uskislo, uzdiže se na krilima kvasca, miris krčmi... kvrckanje kosti... njegov 
glas pijano cmizdri: Deni, jesi li dobro, doktore?... O, bože, bože, tvojajadna 
ručica... a to se lice pretvori u)

(mamino ošamućeno lice koje se izdiže ispod stola, izlupano i okrvav- 
'јепо, a mama govori)

(»Od tate. Ponavljam, neobično važno obaveštenje od tate. Molim te ostani 
na kanalu ili odmah pronađi kanal emisije Srećni Džek. Ponavljam, odmah 
Pronadi kanal emisije Srećni Džek. Ponavljam...")
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Polagano pretapanje. Iščezli glasovi odjekuju u njemu kao duž nekog 
beskonačnog oblačnog hodnika.

(Stvari me neprestano ometaju, dragi Tomi... )
(Medo, jesi li ovde? Opet u snu hodam, dragi. Neljudskih se čudovišta 

bojim...)
(Oprostite, g. Ulmane, zar ovo nije... )
... kancelarija i ormari za kartoteke, Ulmanov veliki sto, većje na mestu 

prazna knjiga rezervacija za sledeću godinu, taj Ulman nikad ništa ne pro- 
pušta, svi ključevi uredno obešeni na kukama

(osim jednog, koji to, koji ključ, ključ za svaku bravu, ključ za svaku 
bravu, ključ za svaku bravu, kod koga je ključ za svaku bravu? Ako pođemo 
gore, možda ćemo videti)

a na polici veliki radio-prijemnik.
Uključi ga. Prenosi su dopirali u kratkim krckavim eksplozijama. Pro- 

meni kanal i pomaknu dugme kroz muziku, vesti, propovednika koji drži 
govor pastvi koja tiho mrmlja, meteorološki izveštaj. I još jedan glas na koji 
se vratio. Beše to glas njegovog oca.

-... ubij ga. Moraš ga ubiti, Džek. A i nju. Naime, istinski umetnik mora 
da pati. A svaki čovek mora da ubije one koje voli. Oni će večno spletka- 
riti protiv tebe, nastojaće da te zadrže i odvuku dole. U ovom trenutku tvoj 
mali je tamo gde ne bi smeo da bude. Ogrešio se o zabranjeno područje. 
On to radi. Prokleto štene. Pretuci ga štapom zbog toga, štapom ga pretuci 
do smrti. Nalij se, Džeki mali moj, pa ćemo se igrati lifta. Onda ću poći s 
tobom dok mu budeš davao šta je zaslužio. Znam da ti to možeš, jasno da 
možeš. Moraš ga ubiti. Moraš ga ubiti, Džeki, a i nju. Naime, istinski umet
nik mora da pati. Naime, svaki muškarac...

Očev glas sve vise se diže, postade nešto besomučno, nešto nimalo ljud- 
sko, nešto ciktavo i prkosno i napasničko, glas boga-duha, boga-svinje, mr- 
tav mu dode iz radija i

-  Ne! -  odbrusi on. -  Mrtav si, u grobu si, nisi u meni!
Naime, odsekao je iz sebe tatu i nije bio red da se on vrati, da se provlači 

ovim hotelom tri hiljade dvesta kilometara od gradića u Novoj Engleskoj u 
kojem je tata živeo i umro.

Podiže radio i spusti ga, i smrska se na podu, iz njega izleteše stare satne 
opruge i cevi, usled neke lude igre lifta koja je ispala zlo i naopako, oteravsi 
glas njegovog oca, a ostavivši samo njegov glas, Džekov glas, Džekijev glas. 
kako pevuši u hladnoj stvarnosti kancelarije:

-  Mrtav si, mrtav si, mrtav si!
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I zapanjen bat Vendinih koraka koji su udarali po podu iznad njegove 
lave, i zapanjen prestrašen Vendin glas:

-  Džek? Džek!
Ustade žmirkajući u smrskani radio na podu. Sad ih je samo automobil 

za sneg u alatnici vezivao za spoljni svet.
Stavi ruke preko očiju i pritisnu ih na slepoočnice. Dobijao je glavobolju.

Isijavanje

27. KATATONIČAR

Vendi u čarapama otrča hodnikom i pojuri stepeništem u predvorje pre- 
skačući po dve stepenice. Nije podigla pogled na tepihom prekriveno ste- 
penište što je vodilo na prvi sprat, a da je pogledala, videla bi kako na vrhu 
stepeništa stoji Deni, miran i tih, kolutavih očiju usmerenih ravnodušno u 
prostor, s palcem u ustima, vlažnog okovratnika i ramena. Na vratu i ispod 
brade imao je modrice.

Džekovi povici utihnuše, ali to nije smirilo njen strah. Njegov glas trgnuo 
ju je iz sna. Vikao je nasilničkim tonom koji je ona tako dobro pamtila. Još 
je osećala da sanja, ali drugi deo nje znao je da je budna, a to ju je još vise 
plašilo. Gotovo je očekivala da će upasti u kancelariju i naći ga kako stoji 
iznad Denijevog ispruženog tela. Pijan i zbunjen.

Proletela je kroz vrata i Džek stajaše tamo, trljajući prstima slepoočnice. 
Lice mu beše avetinjski belo. Amaterski radio-prijemnik ležao je kod nje- 
govih nogu u gomili razlupanog stakla.

-  Vendi? -  nesigurno je zapitao. -  Vendi...?
Kao da je zapanjenost rasla i na trenutak je videla njegovo pravo lice, lice 

koje je on obično tako dobro skrivao, a beše to lice očajničke nesreće, lice 
zveri uhvaćene u zamku iz koje ne može izaći. Tad proradiše mišići, zati- 
traše pod kožom, usta mu nemoćno zadrhtaše, a Adamova jabučica zaigra.

Sok nadvlada njenu zapanjenost i iznenadenje. On će zaplakati. I pre ga 
je videla da plače, ali nikad otkako je prestao da pije... pa ni tada, osim ako 
nije bio vrlo pijan i jadno se kajao. Bio je tvrd čovek, kao kamen, a to što je 
lzgubio kontrolu nad sobom ponovo ju je strahovito preplašilo.

Pošao je prema njoj, sad su mu iz donjih kapaka izvirivale suze, nehotice 
Je tresao glavom, kao u neuspelom pokušaju da isprazni svoju emocionalnu 
oluju, a grudi su mu grčevito dahtale i iz njih je dopiralo glasno potresno 
Jecanje. Posrnu u pletenim papučama preko krhotina radija i umalo joj ne
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pade u naručje, pa se zanjihala unazad pod njegovom težinom. Dahtao joj 
je u lice i dah mu nije zaudarao na alkohol. Naravno da nije. Ovde nije bil0 
alkohola.

-  Šta ne valja? -  Pridržala ga je koliko god je mogla. -  Džek, šta je?
Ali on isprva nije mogao ništa osim da jeca, prionuo je uz nju, gotovo

joj je istisnuo dah, okretao je glavu na njenom ramenu onim bespomoćnim 
drhtavim pokretom, kao da traži zaštitu. Jecaji su mu bili teški i divljački, 
Sav je drhtao, mišići su mu se trzali ispod košulje i pantalona.

-  Džek? Šta? Reci šta nije u redu?
Napokon se jecaji pretvoriše u red, isprva su bile uglavnom nejasne, ali 

postadoše jasnije kako su mu jenjavale suze.
-... san, mislim da je to bio san, ali delovao je tako stvarno, ja... mama je 

govorila da će tata govoriti na radiju i ja... on mi je... on mi je govorio... Ne 
znam, vikao je na mene... i tako sam razlupao radio... da ga ućutkam. Da ga 
ućutkam. Mrtav je. Ne želim o njemu ni da sanjam. Mrtav je. Bože, Vendi, 
bože, nikad me nije mudla ovakva mora. Nikad ne želim opet ovakav san. 
Hriste! Bio je grozan.

-  I tako si zaspao u kancelariji?
-  Ne... ne ovde. Dole. -  Sad se malo uspravio, njegova težina se povlačila sa 

nje, a uporno kretanje glavom napred-nazad prvo se usporilo, a onda prestalo.
-  Prelistavao sam one stare papire. Sedeo sam na stolici koju sam dole 

namestio. Priznanice za mleko. Glupe stvari, dosadne. I sigurno sam za- 
dremao. Tad sam počeo da sanjam. Valjda sam u snu došao ovamo gore.

Pokuša da se drhtavo osmehne uz njen vrat. -  Novi napad.
-  Gde je Deni, Džek?
-  Ne znam. Zar nije sa tobom?
-  Pa zar nije... bio dole sa tobom?
Pogledao je preko ramena, a lice mu se sledi videvši izraz njenog lica.
-  Nikad mi nećeš dopustiti da to zaboravim, jelda, Vendi?
-  Džek...
-  Na samrtnoj postelji nagnućeš se nad mene i red: „Nek ti je laka ze- 

mlja, sećaš li se kad si ono Deniju slomio ruku?“
-  Džek!
-  Džek, pa šta onda? -  žestoko je zapitao i skodo na noge. -  Zar poričes 

da na to misliš? Da sam ga povredio? Da sam ga već jednom povredio i da 
bih mogao to ponovo?

-  Želim da znam gde je on, i gotovo!
-  Samo napred, istresi se, to će sve srediti, jelda?
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Okrenula se i izašla.
Gledao je za njom, na trenutak sleđen, držeći u ruci poslovnu knjigu 

prekrivenu komadićima razlupanog stakla. Tad je spusti u kantu, pode za 
njom i sustiže je kod pulta u predvorju. Stavi joj ruke na ramena pa je okrenu 
sebi. Njeno lice bilo je brižno i odlučno.

_ Vendi, oprosti. Bio je to san. Uznemiren sam. Opraštaš mi?
-  Naravno -  reče ona, ali lice joj nije promenilo izraz. Njena odrvenela 

ram en a iskliznuše mu iz ruku. Došla je nasred predvorja i viknula: -  Hej, 
doktore? Gde si?

Odgovori joj tišina. Pošla je prema dvokrilnim vratima predvorja, otvo- 
rila jedna vrata pa izašla na stazu koju je Džek očistio. Vise je ličila na rov. 
Nagomilan i zameten sneg u kojem je staza bila usečena dopirao joj je do 
ramena. Opet ga je pozvala, a njen dah izlazio je u beloj magli. Kad se vra- 
tila u kuću, već je delovala prestravljeno.

Savladavši ogorčenje koje je prema njoj osećao, razumno je rekao:
- fesi li sigurna da ne spava u sobi?
- Rekoh ti, negde se igrao kad sam plela. Dole sam ga čula.
- Zaspala si?
- Kakve to ima veze? Jesam. Deni?
- Jesi li pogledala u njegovu sobu kad si malopre silazila?
- Ja... -  Umuknu.
Klimnuo je glavom:
- I mislio sam da nisi.
Zaputi se uza stepenice ne čekajući je. Sledila ga je, gotovo trčeći, ali on 

je grabio po dve stepenice. Gotovo je udarila u njegova leda kad je naglo 
stao na odmorištu u prizemlju. Ukopao se i gledao gore razrogačenih očiju.

- Šta...? -  započe ona i isprati njegov pogled.
Deni je još tamo stajao, praznog pogleda i sisao palac. Tragovi na vratu 

bili su okrutno vidljivi na svetlu električnih svetiljki u predvorju.
-  Deni! -  vrisnu ona.
To dokrajči Džekovu oduzetost i zajedno pojuriše uza stepenice do de- 

caka. Vendi pade pored njega na kolena i podiže sina u naručje. Deni se 
Prepustio, ali nije joj uzvratio zagrljaj. Osećala se kao da grli jastučićima 
°bložen štap, a sladak ukus užasa preplavi joj usta. Samo je sisao palac i 
ravnodušno i prazno buljio u stepenišni zid iza njih dvoje.

~ Deni, šta se dogodilo? -  zapita Džek. Ispruži ruku da opipa Denijev 
natecen vrat. Ko ti je ovo...?
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-  Da ga nisi pipnuo! -  prosikta Vendi. Grčevito je stisnula Denija u na- 
ručje, podigla ga i uzmakla na stepenice pre nego što je Džek mogao išta 
da preduzme, osim da zbunjeno ustane.

-  Šta? Vendi, dođavola, šta vas dvo...?
-  Da ga nisi pipnuo! Ubiću te ako opet staviš ruku na njega!
-  Vendi...
-  Gade!
Okrenula se i otrčala niz preostale stepenice u prizemlje. U trku je De- 

nijeva glava blago poskakivala gore-dole. Palac je smireno smestio u usta. 
O d su mu bile kao nasapunjani prozori. Na dnu stepenica skrenula je ude- 
sno i Džek začu zvuk njenih koraka kako se povlače do kraja. Lupiše vrata 
njihove spavaće sobe. Navukla je rezu. Okrenula je ključ u bravi. Kratka 
tišina, pa prigušeni glasovi tešenja.

Ni sam nije znao koliko je stajao. Doslovce ga je paralizovalo sve to što 
se dogodilo u tako kratkom intervalu. Njegov san je još živeo u njemu i 
sve je dnio lagano nestvarnom nijansom. Kao da je uzeo vrlo blagu dozu 
meskalina. Možda je i povredio Denija kao što je mislila Vendi? Pokušao 
je da uguši sina na zahtev pokojnog oca? Ne. Nikad ne bi povredio Denija.

(Paoje niza stepenice, doktore.)
Vise ne bi mogao povrediti Denija.
(Kako sam mogao znati da je bomba protiv insekata neispravna?)
Nikad u životu nije bio svesno opak kad je bio trezan.
(Osim kad si umalo ubio Džordža Hatfilda.)
-  Ne! -  prodra se u mraku. Lupi pesnicama po nogama, pa opet i opet.

Vendi je sedela u tapaciranom naslonjaču pored prozora, s Denijem u krilu. 
Držala ga je, pevušila stare besmislene red, red kojih se nikad ne sećamo, 
bez obzira na ishod stvari. Sklupčao se u njenom krilu bez otpora i bez sreće, 
kao papirnati isečak samog sebe, a oči mu nisu ni skrenule prema vratima 
kad je Džek uzviknuo ,,Ne!“ negde u predvorju.

U njenoj glavi malo se razbistri, ali sad je iza toga otkrila nešto još gore. 
Paniku.

To je udnio Džek, u to nije sumnjala. Ništa joj nije znadlo to što je po- 
ricao. Smatrala je skroz mogudm da je Džek pokušao da uguši Denija u 
snu, isto kao što je u snu razlupao radio. Doživeo je slom živaca. A li,sta 
će ona u tom smislu da preduzme? Ne može večno ostati ovde zakljućana. 
Moraće da jede.

212



Isijavanje

U stvari, postojalo je samo jedno pitanje, a postavljao ga je krajnje hla- 
dan i praktičan glas, glas njenog materinstva, glas hladan i nepristrasan 
lead bi bio usmeren izvan zatvorenog kruga majke i deteta i uperen napolje 
prema Džeku. Taj je glas govorio o samoodržanju tek nakon sinoodrzanja,
a pitanje je g la s i lo :

(Koliko je on zaista opasan?)
Tvrdio je da to nije učinio. Užasnule su ga modrice. Denijeva blaga a 

n e u m itn a  rastresenost. Ako je to učinio, za to je bio odgovoran deo njega. 
Na grozan, iskrivljen način ohrabrivala ju je dnjenica da je to učinio kad je 
spavao. Zar mu ne može verovati da će ih odavde izvesti? Spustiti ih i od- 
vesti. A posle toga...

Ali nije videla dalje od toga da ona i Deni živi i zdravi stižu u ordinaciju 
doktora Edmondsa u Sajdvinderu. Nije imala nikakvu potrebu da sagleda 
dalje. Sadašnja kriza beše vise nego dovoljna da je zaokupira.

Pevušila je Deniju i uljuljkivala ga na grudima. Prsti su joj bili na nje
govom ramenu, pa je utvrdila da je majica vlažna, ali nije se potrudila da 
temeljnije prenese mozgu tu informaciju. Da je mozak to primio, možda 
bi se setila da su Džekove ruke, dok ju je grlio u kancelariji i jecao na nje
nom vratu, bile suve. Možda bi je to nateralo da odahne. Ali misli su joj 
još uvek usmerene na druge stvari. Morala je doneti odluku: da se približi 
Džeku ili ne?

Zapravo to i nije bila nikakva preterana odluka. Sama nije mogla ništa, 
pa ni da odnese Denija dole u kancelariju i preko amaterske radio-stanice 
pozove pomoć. Pretrpeo je snažan šok. Moraju ga odvesti pre nego što dode 
do trajnog oštećenja. Nikako nije htela da poveruje da je možda već došlo 
do trajnog oštećenja.

Pa ipak, zbog toga je patila i tražila drugu mogućnost. Nije htela da vrati 
Denija u Džekov domet. Sad je bila svesna da je donela pogrešnu odluku 
kad je postupala protiv svojih (i Denijevih) osećaja, pa je dopustila da ih 
sneg zarobi... za Džekovo dobro. Sad ju je gotovo paralisala pomisao da 
ffložda čini još jednu grešku, grešku zbog koje će žaliti svaki minut svakog 
dana, dokle god živi.

U zgradi nije bilo revolvera. Na magnetiziranim kukicama u kuhinji vi-
su noževi, ali Džek je bio izmedu nje i njih.
U težnji da stvori ispravnu odluku, da nade alternativu, nije bila sve- 

sna gorke ironije svojih misli: pre sat vremena je spavala, čvrsto uverena 
^a su stvari sasvim u redu i da će uskoro biti jos bolje. Sad je razmatrala
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mogućnost da protiv muža upotrebi mesarski nož, ukoliko pokuša da se 
umeša između nje i sina.

Na kraju je ustala s Denijem u naručju, uzdrhtalih nogu. Nije bilo druge 
Mora pretpostaviti da je budni Džek i duševno zdravi Džek, i da će joj p0. 
m od da Denija prebaci u Sajdvinder kod doktora Edmondsa. A ako Džek 
pokuša išta osim da pomogne, bog neka mu se smiluje.

Prišla je vratima i otključala. Prebacivši Denija na ramena otvorila je 
vrata i izašla u predvorje.

-  Džek? -  uzrujano je povikala, ali nije dobila odgovor.
Sve usplahirenija silazila je niza stepenice, ali Džeka nije bilo. I dok je 

stajala na odmorištu stepenica, pitajući se šta će sad, odozdo dopre pesma, 
bogata, besna, jetko satirična:

Hajd me okreni 
U detelini 

Obrni me, okreni me i opet.

Njegov glas još ju je vise plašio nego njegov muk, ali nije bilo druge. 
Zaputila se niza stepenice.

28. „TO JE BILA ONA!“

Džek je stajao na stepenicama slušajući utešno pevušenje koje je prigušeno 
dopiralo kroz zaključana vrata, i njegova zbunjenost polako ustupi mesto 
gnevu. Stvari se nisu zaista promenile. Za Vendi nisu. Može on punih dva- 
deset godina biti trezan, pa ipak, kad se noću vrati kud a ona ga na vra
tima zagrli, on će videti/osetiti ono lagano njuškanje njenih nozdrva kad 
pokušava da odgonetne da li u njegovom zadahu ima viskija ili džina. Ona 
će uvek pretpostavljati najgore. Da on i Deni nastradaju u saobraćajnoj ne- 
sreći s pijanim slepcem koji je pred sam sudar doživeo srčani udar, ona bi 
hladno njega okrivljavala za Denijeve povrede i okrenula bi glavu od njega.

Pred odm a mu se pojavi njeno lice kad mu je istrgnula Denija i odjed
nom je poželeo pesnicom da izbriše bes koji je bio na njenom lieu.

Ona uopšte nije bila u pravu!
Da, možda u početku. Bio je pijanac, udnio je odvratne stvari. Grozno 

je bilo što je Deniju slomio ruku. Ali, ako se čovek popravi, zar ne zaslužuje
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j a pre ili kasnije dobije priznanje zato što se popravio? A ako ne dobije pri- 
znanje, zar nije prirodno da će se vratiti onom za šta je optužen? Ako otac 
neprestano optužuje kćer-devicu da se tuca sa svakim momkom u srednjoj 
«koli, zar joj na kraju to neće dosaditi toliko da zaista zasluži te optužbe? A 
ako žena potajno -  pa i ne tako potajno -  i dalje veruje da njen muž-tre- 
zvenjak -  pije...

Ustade, polako side do odmorišta u prizemlju i tu trenutak zastade. Iz 
zadnjeg džepa izvadi maramicu, obrisa usne i pomisli kako bi bilo da side i 
lupa na vrata spavaće sobe, da ga pusti da vidi sina. Nije imala pravo da se 
ponaša tako prokleto nasilno.

Pa, pre ili kasnije ona će morati napolje, osim ako ne namerava da osudi 
sebe i sina na najstrožu dijetu. Pri toj pomisli na usnama mu zatitra opaki 
kez. Neka ona dođe njemu. I doći će, kad bude vreme.

Side u prizemlje, na trenutak je besciljno stajao pored pulta u predvorju, 
a onda skrenuo udesno. Ude u trpezariju i stade na vratima. Prazni stolovi. 
Beli laneni stolnjaci lepo očišćeni i ispeglani ispod prozirnih plastičnih po- 
krivača, zablistaše u njega. Sad sve beše pusto, ali

(Večera će biti poslužena u osam uveče
Skidanje maske i pies u ponoć)
Džek je šetao između stolova, na trenutak je zaboravio ženu i sina koji 

su bili gore, zaboravio san, razlupani radio, modrice. Prelazio je prstima po 
glatkim plastičnim prekrivadma protiv prašine, zamišljajući kako li je bilo 
one vrele nod u mesecu avgustu 1945. kad je rat bio dobijen, a budućnost 
se pred njima prostirala tako raznolika i nova, kao zemlja iz snova. Jarki 
raznobojni japanski lampioni visili su duž celog kružnog dela, a zlatnožuto 
svetlo prštalo je iz tih visokih prozora koji je sad zameo sneg. Muškarci i 
žene u kostimima, ovde blistava princeza, ovde vitez u visokim čizmama, 
svuda blešte dragulji i sale, plešu, obilno se tod alkohol, prvo vino, pa onda 
kokteli, a onda možda viski s pivom, zvuk razgovora sve vise se uzdiže, sve 
vise i vise dok se oštar uzvik ne zaori s podijuma, uzvik: „Skinite masku! 
Skinite masku!“

(I Crvena smrt zavlada... )
Ustanovi da stoji na drugoj strani trpezarije, baš pred stilizovanim dvo- 

krilnim vratima Salona „Kolorado" gde je one nod 1945. sigurno sve piće 
bilo besplatno.

(Stomačić do bara, brajane, cirkaje besplatna.)
Krod kroz dvokrilna vrata, pa u duboke senke bara. I dogodi se nešto 

neobično. Već je ovde bio, jednom, da proveri inventar koji mu je ostavio
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Ulman i znao je da je lokal bio skroz očišćen. Police skroz prazne. Ali sad 
nejasno osvetljen svetlošću koja se probijala iz trpezarije (koja je sad bila 
samo maglovito obasjana zbog snega koji je zastirao prozore), udni mu se 
da vidi redove i redove flaša koje prigušeno svetlucaju iza bara, i sifone, pa 
i pivo koje curi iz slavina sve tri sjajne slavine. Da, mogao je nanjušiti pivo, 
onaj vlažan i fermentisan ukus kvasca, nimalo drugadji od ukusa koji je ц 
finoj maglici lebdeo oko tatinog lica svake noći kod se vraćao kud sa posla.

Razrogadvši o d  pipkao je na zidu prekidač i upali se prigušena intimna 
barska rasveta. Krugovi sijalica po dvadeset vati usadeni na vrhovima tri 
lustera u obliku točkova na kolima.

Sve police bile su prazne. Na njima se još nije nakupio ni sloj prašine. 
Slavine za pivo suve kao i hromirani slivnici ispod njih. Levo i desno od 
njega baršunom prevučeni separei stajali su kao muškarci visokih leda, svaki 
namenjen tome da paru koji je u njemu pruži što veću intimu. A pravo 
napred, preko poda prekrivenog crvenim tepihom, oko bara u obliku pot- 
kovice četrdeset barskih stolica. Svaka stolica bila je prevučena kožom i 
žigosana žigovima za stoku: krug H, Bar D Bar (to je bilo prikladno), Lju- 
ljuškavi V, Lenji B.

Primaknu se i pritom malko zapanjeno zaklima glavom. Beše to kao 
onog dana na igralištu kad je... ali o tom nije bilo smisla misliti. Ali, mogao 
se zakleti da je te flaše video, istina nejasno, kao što vidimo zatamnele obrise 
names taj a u sobi u kojoj su navučene zavese. Blagi odsjaji u čaši. Ostade 
jedino onaj zadah piva, a Džek je znao da se taj miris uvuče u drvenariju 
svakog bara na svetu, posle određenog vremena, i više ga nikakvo sredstvo 
za dšćenje ne može iskoreniti. Pa ipak, ovde je miris bio oštar... gotovo svež.

Sede na stolicu i nalakti se na ivicu bara tapaciranog kožom. Levo dnija 
za kikiriki, jasno, sada prazna. Prvi bar u kome je posle devetnaest meseci 
i prokleta stvar je suva, takve je on sreće. Svejedno, prođe ga gorki i snažni 
talas nostalgije, a fizička potreba za pićem kao da mu se iz želuca probijala 
do ždrela, usta i nosa, smežuravajud u prolazu tkiva i borajud ih, terajuci 
ih da žude za nedm vlažnim i dugim i hladnim.

Opet skrenu pogled na police, u divljoj nerazumnoj nadi, ali police su 
bile prazne kao i pre. Zacerekao se od bola i frustracije. Polako stisnu pe' 
snice i sitno zagreba po kožom presvučenoj ivici bara.

-  Zdravo, Lojde -  reče. -  Večeras je malo tiho, jelda?
Lojd potvrdi. Lojd ga zapita šta želi.
-  Uh, baš mi je drago što si me to pitao -  reče Džek. -  Baš mi je drag0- 

Naime, u novčaniku imam dve dvadesetice i dve desetice i plašio sam se da
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će tu sedeti sve do sledećeg aprila. Nigde u blizini nema „7/11“ da li bi u to 
poverovao? A mislio sam da i na jebenom Mesecu postoje barovi „7/11“

Lojd se s time slagao.
_ Znaš šta -  izjavi Džek. -  Sipaj mi dvadeset čistih martinija. Čistih 

dvadeset i gotovo. Jedan za svaki mesec što sam bio trezan i jedan da bude 
okruglo dvadeset. Možeš, jelda? Nisi prezaposlen?

Lojd reče da uopšte nije zaposlen.
_ Svaka ti cast, čoveče. Lepo poredaj te marsovce po baru, a ja ću ih iska- 

piti jedan po jedan. Breme belog čoveka, Lojde, čoveče moj.
Lojd se okrenu da obavi posao. Džek posegnu u džep po aparaturu za 

novae, a umesto toga izvuče bocu ,,ekscedrina“. Aparatura za novae nala- 
zila se na pisaćem stolu u spavaćoj sobi i naravno, njegova guzica od žene 
zaključala se u spavaću sobu. Divota, Vendi. Krvava kučko.

-  Čini se da sam trenutno na suvom -  reče Džek. -  Kako stojim s mojim 
kreditom u ovom lokalu?

Lojd odvrati da će mu dati na poverenje.
-  Sjajno! Sviđaš mi se, Lojde. Uvek si bio najbolji od svih. Najbolji pro- 

kleti barmen između Barea i Portlanda u državi Mejn. tačnije, Portlanda u 
državi Oregon.

Lojd mu zahvali na tim rečima.
Džek podiže poklopac na bočici ,,ekscedrina“, istrese dve tablete i zavitla 

ih u usta. Preplavi ga dobro poznati neodoljivi kiselkasti ukus.
Odjednom ga obuze osećaj da ga ljudi gledaju, radoznalo i pomalo pre- 

zirno. Separei iza njega behu puni. Prosedi otmeni muškarci i lepe mlađe 
devojke, svi kostimirani, posmatraju hladno i sa zabavljanjem ovu tužnu 
vežbu dramskih umetnosti.

Džek se zavrte na stolici.
Svi separei behu prazni, od vrata salona levo i desno, a levi su oivičavali 

potkovičastu krivu liniju bara po kraćoj osi sobe. Kožom presvučene stolice 
1 nasloni. Svetle tamni stolovi od ultrapasa, na svakom pepeljara, u svakoj 
pepeljari kutija šibica, a na svakoj zlatnim slovima otisnute red Salon „Ko
lorado" iznad natpisa na dvokrilnim vratima.

Okrenu se i s grimasom proguta ostatak ,,ekscedrina“ koji se raspadao.
-  Lojde, ti si divan -  reče on. -  Već si sipao. Tvoju brzinu nadmašuje 

Samo osećajna lepota tvojih napuljskih odju. Salud.
Džek je posmatrao dvadeset zamišljenih čaša, čašice martinija na kojima 

su se kondenzovale kapljice, a u svakoj čačkalica zarivena u mesnatu zelenu 
^aslinu. Gotovo da je njušio džin u vazduhu.
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-  Kola za trezne -  reče. -  Jesi li ikad upoznao gospodina koji je skoknuo 
na ta kola?

Lojd priznade kako je s vremena na vreme sretao takve ljude.
-  Jesi li ikad obnovio poznanstvo s takvim čovekom pošto bi iskočio iz kola?
Lojd se iskreno nije mogao setiti.
-  Znači da nisi -  reče Džek. Smota ruku oko prve case, prinese pesnicu 

ustima koja su bila otvorena i okrene pesnicu nagore. Proguta, a onda zami- 
šljenu čašu baci preko ramena. Opet su se vratili ljudi, sveži od maskenbala, 
proučavali su ga i prigušeno smejali. Osećao ih je. Da je u baru ogledalo 
umesto onih prokletih glupih praznih polica, mogao bi ih videti. Pa neka 
bulje u njega. Jebeš ih. Neka bulji svako ko želi da bulji.

-  Ne, nisi nikad -  rekao je Lojdu. -  Retki su oni koji se ikad vrate s ba- 
snoslovnih kola za trezne, ali oni koji se vrate imaju groznu priču da ispri- 
čaju. Kad uskočiš, čini ti se da su to najvedrija, najčistija kola koja si ikada 
video, a točkovi tri metra visoki uzdižu kola iznad kanala u kojem leže svi 
pijanci, sa smeđim torbama i svojim ,,tanderberdom“ i svojim viskijem. 
Daleko si od svih ljudi koji te popreko gledaju i kažu da se središ ili odeš u 
drugi grad kad gledaš iz kanala, to su najlepša kola koja si ikada video, Lojde, 
dečko moj. Sva okićena zastavama, a spreda limena muzika, a sa svake strane 
po tri mažoretkinje, vitlaju palicama i bleskaju u nas gaćicama. Čoveče, 
moraš se popeti na ta kola i udaljiti se od pijanaca koji loču konzervisano 
pivo i udišu svoje bljuvotine kako bi se opet opili i čeprkaju po kanalizaciji u 
potrazi za opušcima na kojima je ispod filtera preostao centimetar cigarete.

Popi još dva zamišljena pića i baci case preko ramena. Gotovo da je za- 
čuo tresak po podu. Dodavola ako nije počinjao da se oseća pijano. Delo
vao je „ekscedrin'.

-  I tako se popneš -  govorio je Lojdu -  i kako si srećan što si tamo. Da, 
bože mili, to svakako. Ta kola najveće su i najbolje vozilo u celoj paradi i 
svi stoje po ulicama u špaliru i pljeskaju i kliču i mašu, sve za tebe. Osim 
onesvešćenih pijanaca u kanalizaciji. Ti momci nekada su bili tvoji prijate- 
lji, ali sad je to sve iza tebe.

Prinese usnama praznu pesnicu pa popi novi. Četiri je ispraznio, jos 
šesnaest. Izvrsno napreduje. Malo se zanjihao na stolici. Pa neka bulje ako 
oni tako uživaju. Snimite, narode, duže će vam potrajati.

- 1 tad skontaš stvari, Lojde, momče moj. Stvari koje su ti iz kanalizaciji 
promicale. Na primer to da je pod na kolima od običnih borovih dasaka, 
tako svežih da se iz njih još cedi smola, a ako skineš cipele, svakako se na- 
bodeš na dasku. I to kako su jedini nameštaj u kolima duge klupe s visokim
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naslonima i bez jastuka za sedenje, a to su zapravo crkvene klupe, a na sva- 
Ј,јђ metar i po pesmarica. I to kako u kolima sede u crkvenim klupama one 
ptice pljosnatih grudi u dugim haljinama s čipkicama oko okovratnika, a 
kosa im utegnuta unazad u pundu, dok ne postane tako zategnuta da go
tovo čujemo kako kosa ciči. A svako je lice tmurno i bledo i sjajno, a sve 
one pevaju: „Na reci ćemo se skupiti, na lepoj lepoj reeeci“, a spreda je ona 
plavokosa zapanjena kučka, svira orgulje i govori im da pevaju glasnije, neka 
pevaju glasnije. A neko ti u ruke tutne pesmaricu i kaže: „Pevaj, brate. Želiš 
li da ostaneš na ovim kolima, moraš pevati ujutru, u podne i noću.“ I tad 
shvatiš šta su zapravo ta kola, Lojde. To je crkva sa rešetkama na prozorima, 
crkva za žene, a za tebe zatvor.

Zastade. Lojd je nestao. Da stvar bude gora, nikad ga nije ni bilo. Niti 
je bilo pica. Samo ljudi u separeima, ljudi sa bala pod maskama, i gotovo je 
čuo njihov prigušeni smeh dok su držali ruke na ustima i upirali prstom, a 
oči su im se sijale od okrutnih svetlosnih tačkica.

Opet se zavrteo.
- Ostavite me...
(na miru?)
Svi separei behu prazni. Zamro je smeh kao šušanj jesenjeg lišća. Na tren 

je Džek zurio u prazni salon, razrogačenih i tamnih očiju. Nasred čela mu je 
pulsiralo. Negde u njegovoj srži stvarala se hladna izvesnost, a ta izvesnost 
beše da on gubi razum. Osećao je potrebu da digne barsku stolicu na sebe, 
da je sruši, pa da kao osvetnički kovitlavi vetar projuri prostorijom. Umesto 
toga se zavitlao oko bara i zapevao:

Hajd me okreni 
U detelini 

Obrni me, okreni me i opet.

Pred njim se javi Denijevo lice, ne Denijevo normalno lice, živahno i 
bistro, iskričavih rastvorenih očiju, nego katatonično suludo lice stranca 
tupih i mutnih očiju, detinjasto nameštenih usana oko palca. Šta on to radi, 
ovde sedi i razgovara sam sa sobom, kao prkosan dečačić, a njegov sin je 
negde gore, ponaša se kao osoba kojoj je mesto u ludnici, onako kako se po 
tvrdenju Volija Holisa ponašao Vik Stenger, pre nego što su ljudi u belim 
ogrtačima morali doći da ga odvedu?

(Ali nisam ga ni takao! Dođavola, nisam!)
- Džek? -  Glas je bio plašljiv i nesiguran.
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Beše tako zapanjen da je umalo pao sa stolice i zaokrenuo je. Vendi je 
stajala na pragu dvokrilnih vrata, a Deni je počivao u njenom naručju kao 
nekakav patuljak iz filma strave i užasa. Njih troje stvarali su sliku koju je 
Džek snažno osećao. Beše to uoči zavese za drugi čin u nekom starinskom 
igrokazu o treznoći, tako kukavno postavljenom da je rekviziter zaboravio 
da napuni police „Brloga greha“.

-  Nisam ga ni pipnuo -  izjavi Džek debelim glasom. -  Nikad od one 
noći kad sam mu slomio ruku. Ni po guzici.

-  Džek, to sad nije važno. Važno je to da...
-  Važnoje! -  vrisnu on. Pesnicu s treskom spusti na bar, tako jako da 

su odskočile prazne činije za kikiriki. -  Toje važno, dođavola, ovoje važno!
-  Džek, moramo da ga odvedemo s planine. On je...
Deni se promeškolji u njenim rukama. Bezvoljan, prazan izraz na njego- 

vom lieu raspade se kao debeli sloj leda na nekoj zakopanoj površini. Usne 
su mu se iskrivile, kao od nekog čudnog ukusa. Oči mu se razrogačiše. Uz- 
dignu ruke, kao da će ih pokriti, a onda one padoše.

Odjednom se ukoči u njenom naručju. Prope se u luk tako da je Vendi 
posrnula. I odjednom zavrišta; besomučni povici izvijali su se iz napregnu- 
tog grla u jednoj ludoj munji za munjom. Povik kao da je ispunjavao prazno 
prizemlje i vraćao im se kao plač vila koji nagoveštava smrt. Kao da je bilo 
stotine Denija, a svi su istovremeno vrištali.

-  Džek? -  uzviknula je u stravi. -  O, bože, Džek, štaje  njemu?
Side sa stolice, ukočen od struka nadole, prestrašeniji nego ikad u celom 

životu. U koju je rupu virnuo njegov sin? U koje tamno gnezdo? I šta li je 
unutra bilo pa ga ubolo?

-  Deni! -  razdra se on. -  Deni!
Deni ga ugleda. Istrže se iz majčinog stiska, iznenadnom divljačkom 

snagom. Nije ga mogla zadržati. Zateturala se unazad, udarila u separe i 
zamalo upala unutra.

-  Tatice! -  vrisnuo je pritrčavši Džeku, očiju velikih i prestravljenih. - 0, 
tatice, tatice, bilaje to ona! Ona! Ona! O, taaaa-tiiiii...

Tresnu na Džekove ruke kao odapeta strela, tako da se Džek za lju ljao  

na nogama. Deni ga besno ščepa, isprva je izgledalo da ga mlati kao rvač, 
onda ga je zgrabio za pojas i opet jecao uz njegovu košulju. Džek je osecao 
sinovo lice, vrelo i zadihano, uz svoj stomak.

Tatice, ona je bila.
Džek polako diže oči u Vendino lice. Oči su mu bile kao sitni sreb rn jac i.

-  Vendi? -  Blagi glas, kao da prede. -  Vendi, šta si mu učinila?
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Vendi se zabulji u njega, u zapanjenoj neverici, bledog lica. Odmahnula
;e glavom.

_ Oh, Džek, sigurno znaš...
Napolju ponovo poče da pada sneg.

29. RAZGOVOR U KUHINJI

Džek odnese Denija ukuhinju. Dečak je još divljački jecao, nije hteo da po- 
digne pogled sa Džekovih grudi. U kuhinji vrati Denija Vendi, koja je još 
delovala ošamućeno i puna neverice.

-  Džek, ne znam o čemu govori. Molim te, moraš mi verovati.
- Verujem -  reče on, iako je sebi morao priznati da mu stvara nevero- 

vatno zadovoljstvo to što je lopta prebačena u njeno dvorište takvom sulu- 
dom neočekivanom brzinom. Ali njegov bes prema Vendi beše tek prolazni 
trzaj. U srcu je znao da bi se Vendi pre polila benzinom i upalila šibicu nego 
što bi naudila Deniju.

Na zadnjem gorioniku beše veliki čajnik na laganoj vatri. Džek stavi ke- 
sicu čaja u svoju veliku keramičku šolju pa je napola napuni vrelom vodom.

- Imaš kuhinjskog šerija, jelda? -  zapitao je Vendi.
-  Šta....? O, naravno. Dve-tri flaše.
- U kojem kredencu?
Pokazala je prstom i Džek skide jednu flašu. Sipa u šolju poprilično, vrati 

šeri na mesto, a u poslednju četvrtinu šolje nali mleko. Zatim dodade tri 
kašičice šećera pa protrese. Odnese napitak Deniju, čiji su jecaji jenjavali u 
frktanje i trzanje. Ali sav je drhtao, a o d  su mu bile razrogačene i staklaste.

-  Zelim da ovo popiješ, doktore! -  reče Džek. -  Imaće jeziv ukus, ali 
bolje ćeš se osećati. Možeš li ovo da popiješ za taticu?

Deni klimnu glavom da može da uzme šolju. Malo otpi, nadni grimasu 
Pa upitno pogleda Džeka. Džek klimnu glavom, a Deni ponovo otpi. Vendi 
negde duboko u sebi oseti ono dobro poznato ljubomorno peckanje, jer je 
znala da dete ne bi popilo na njenu molbu.

Posle toga dođe neugodno, zapanjujuće pitanje: Da li je želela da misli 
da je Džek kriv? Zar je toliko bila ljubomorna? Tako bi mislila njena majka, 
1 to je bila najveća grozota. Sećala se one nedelje kad ju je tata odveo u park, 
a ona se stropoštala s drugog reda rešetaka na igralištu i ogulila kolena. Kad

221



Stephen King

ju je tata doveo kud, mama se prodrala na njega: Št a si uradio? Zašto nisi 
na njupazio? Kakav si ti otac?

(Oterala ga je u grob. Kad se razveo od nje, već je bilo prekasno.)
Džeku nikad nije udelila ni dobrobit sumnje. Ni najmanje. Vendi je ose- 

ćala kako joj lice gori, ali je s nekom vrstom bespomoćne odlučnosti osecala- 
kad bi se ista prokleta stvar opet desila, isto bi postupala i razmišljala. Uvek 
je sa sobom nosila deo svoje majke, u dobru i u zlu.

-  Džek... -  započela je nesigurna u to da li želi da se izvini ili opravda. I 
jedno i drugo (to je znala) bilo bi beskorisno.

-  Sada ne -  reče on.
Deniju je trebalo petnaest minuta da popije pola velike šolje, a dotad se 

već vidljivo smirio. Drhtavica je gotovo prestala.
Džek svečano položi ruku na sinova ramena.
-  Deni, misliš li da nam tačno možeš red šta ti se dogodilo? To je vrlo važno.
Deni pređe pogledom od Džeka do Vendi, pa opet unazad. U tihoj pauzi

postade jasan njihov položaj i stanje. Čulo se fijukanje vetra koji je sa severo- 
zapada nosio svež sneg i škripanje i stenjanje starog hotela dok se spremao 
u novu oluju. Vendi se neočekivano snažno nametnu dnjenica o njihovoj 
izolovanosti. Ponekad bi je to lupilo poput udarca u srce.

-  Želim vam... red sve -  izjavi Deni. -  Žao mi je što i pre nisam.
Podiže šolju i držao ju je kao da ga toplina ohrabruje.
-  Zašto nisi, sine? -  Džek nežno začešlja Denijevu znojavu zamršenu 

kosu sa čela.
-  Zato jer ti je dka Al našao ovo zaposlenje. A nije mi bilo jasno kako 

je ovde za tebe istovremeno i dobro i zlo. Bilo je to... -  Gledao ih je kao da 
traži pomoć. Nije znao odgovarajuću reč.

-  Dilema? -  nežno priupita Vendi. -  Kad ti se nijedna mogućnost ne 
dni valjanom?

-  Da, baš tako. -  S olakšanjem je klimnuo glavom.
-  Onog dana kad si potkresivao živu ogradu -  reče Vendi -  Deni i ja smo 

razgovarali u kamionu. Onog dana kad je pao prvi ozbiljniji sneg. Sećaš li se?
Džek klimnu glavom. Dan kad je potkresao živu ogradu mu je u jasnom 

sećanju.
Vendi uzdahnu.
-  Mislim da nismo dovoljno razgovarali, jelda, doktore?
Deni odmahnu glavom.
-  O čemu ste zapravo razgovarali? -  zapita Džek. -  Ne znam baš koliko 

mi je drago da moja žena i moj sin...
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_ ... raspravljaju o tome koliko te vole?
_ Šta god bilo, ne razumem. Kao da sam ušao u bioskop u pola filma.
_ O tebi smo raspravljali -  mirno će Vendi. -  A možda nismo sve iska- 

zali rečima, ali oboje smo znali. Ja zato što sam tvoja žena, a Deni zato što 
on... razume stvari.

Džek je ćutao.
-  Deni je malopre tačno rekao. Izgledalo je da ti ovaj hotel odgovara. 

Udaljio si se od svih stega koje su te u Stovingtonu toliko mučile. Postao 
si svoj gospodar, radio si fizički tako da mozak -  ceo mozak -  sačuvaš za 
večernje pisanje. Tada... Ne znam tačno kada... kao da ti hotel vise nije pri- 
jao. Sve vreme si provodio dole u podrumu, pregledao one stare papirčine, 
čačkao celu tu staru priču. Govorio si u snu...

- U snu? -  zapita Džek. Na lieu mu je lebdeo oprezan, zapanjen izraz.
- Zar govorim u snu?

- Uglavnom nerazgovetno. Jednom sam ustala da odem u kupatilo, a 
ti si govorio: „Dođavola s tim, donesite automate za kockanje, niko neće 
znati, niko neće nikada doznati." Drugi put si me iznenada probudio, jer si 
se drao: „Skinite masku, skinite masku, skinite masku.“

- Isuse -  izusti on i protrlja lice. Delovao je bolesno.
- I sve tvoje stare pijane navike. Žvaćeš „ekscedrin", sve vreme brišeš 

usne. Ujutro si tmuran. A još nisi uspeo da završiš komad, jelda?
- Ne. Jos nisam, ali to je samo pitanje vremena. Razmišljam o nečem 

drugom... Novi projekat...
- Ovaj hotel. Projekat zbog koga te je pozvao Al Šokli. Ono što te terao 

da odbaciš.
- Kako znaš? -  zareža Džek. -  Zar si prisluškivala? Ti...
- Ne -  izjavi ona. -  Nisam mogla da prisluškujem i da sam htela, a da 

normalno razmišljaš, i ti bi to znao. Te večeri Deni i ja smo bili dole. Tele- 
fonska centrala je zatvorena. U celom hotelu radio je samo naš telefon na 
spratu, jer je direktno spojen sa spoljnom linijom. Sam si mi tako rekao.

- Kako si onda znala šta mi je Al rekao?
- Rekao mi je Deni. Deni je znao. Kao što ponekad zna kad su stvari na 

drugom mestu, ili kad ljudi misle o razvodu.
-  Lekar je rekao...
Nestrpljivo je odmahnula glavom.
- Doktor je govorio gluposti i to znamo. Uvek smo to znali. Sećaš li se 

Ĵ ad je onomad Deni rekao da želi da vidi vatrogasne automobile? To nije
lla slutnja. Bio je detence. On stvari zna. A sad se bojim...
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Pogledala je modrice na Denijevom vratu.
-  Jesi li stvarno znao da mi je telefonirao dka Al, Deni?
Deni klimnu glavom.
-  Mnogo se ljutio, tata, jer si nazvao g. Ulmana, a g. Ulman nazvao njega. 

Čika Al nije hteo da išta pišeš o hotelu.
-  Isuse -  opet će Džek. -  Modrice, Deni. Ko te pokušao zadaviti?
Deniju se lice smrknu.
-  Ona -  rekao je. -  Žena u onoj sobi. U broju 217. Mrtva gospođa.
Opet mu zadrhtaše usne. Zgrabi šolju za čaj pa otpi.
Džek i Vendi prestrašeno se pogledaše iznad njegove glave.
-  Znaš li išta o ovome? -  zapitao ju je.
Odmahnula je glavom.
-  Ne, o ovome ne znam.
-  Deni? -  podigao je dečakovo preplašeno lice. -  Pokušaj, sine. Mi smo 

uz tebe.
-  Znao sam da je ovde zlo -  tiho će Deni. -  Otkako smo u Bolderu. Na

ime, Toni mi je o tome slao snove.
-  Kakve snove?
-  Ne mogu se svega setiti. Pokazivao mi je „Vidikovac" noću, sa loba- 

njom i precrtanim kostima na ulazu. I lupalo je. Nešto... ne sećam se šta... 
gonilo me. Čudovište. Toni mi je pokazivao vatram.

-  Šta je to, doktore? -  zapita Vendi.
Odmahnuo je glavom.
-  Ne znam.
-  Vatram, kao požar ili flaša ruma? -  upita Džek.
Deni ponovo odmahnu glavom.
-  Ne znam. Tad smo stigli ovamo, a g. Haloran je u svom autu sa mnom 

razgovarao. Jer i on isijava.
-  Isijava?
-  To je... -  Deni zanjiha rukama u sveobuhvatnom pokretu. -  To znaci 

kad neko razume stvari. Zna stvari. Ponekad vidimo stvari. Na primer, tako 
sam ja znao da je telefonirao dka Al. A g. Haloran je na isti nadn znao da 
me vi zovete doktor. G . Haloran je u vojsci ljuštio krompir kad je sazn ao  

da mu je brat poginuo u sudaru vozova. A kad je telefonirao kud, saznao 
je da je to istina.

-  Bože sveti -  prošapta Džek. -  Ovo ne izmišljaš, jelda, Deni?
Deni silovito zatrese glavom.
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_ Ne, kunem se bogom. -  Zatim s primesom ponosa dodade: -  G. Ha
loran je rekao da ja najviše isijavam od svih ljudi koje je upoznao. Možemo 
razgovarati jedan s drugim a da i ne otvorimo usta.

Njegovi roditelji opet se pogledaše, iskreno zapanjeni.
_ G. Haloran me je odveo u stranu zato što se zabrinuo -  nastavi Deni. 

Rekao je da je ovo opasno mesto za ljude koji isijavaju. Rekao je da su mu 
se pričinjavale stvari. I ja sam nešto video. Neposredno pošto sam sa njim 
razgovarao. Kad nam je g. Ulman pokazivao hotel.

-  Šta je bilo? -  zapita Džek.
-  U Predsedničkom apartmanu. Na zidu kraj vrata koja vode u spavaću 

sobu. Čitava lokva krvi i neka druga stvar. Curkava stvar. Mislim... da je ona 
curkava stvar sigurno bio mozak.

- O, bože -  uzdahnu Džek.
Sad je Vendi bila vrlo bleda, a usne su joj gotovo posivele.
- Ovaj hotel -  izjavi Džek -  nekada je pripadao sumnjivim tipovima. 

Organizaciji gangstera iz Las Vegasa.
- Varalicama? -  zapita Deni.
- Da, varalice. -  Pogledao je Vendi. -  Gore je 1966. ubijen čuveni krimi- 

nalac po imenu Vito Džineli, kao i njegova dva telohranitelja. U novinama 
je objavljena fotografija. Deni je upravo opisao tu sliku.

- G. Haloran je rekao da je video i druge stvari -  reče im Deni. -  Jed
nom na igralištu. A drugi put beše nešto naopako u onoj sobi 217. Sobarica 
je to videla i izgubila posao, jer je o tome pričala. Tada je g. Haloran otišao 
na sprat pa je i on to video. Ali nije o tome govorio, jer nije želeo da izgubi 
posao. Samo mi je rekao da tamo ne idem. Ipak sam otišao. Zato što sam 
mu verovao kad je rekao da stvari koje ovde vidim ne mogu nauditi.

Poslednje red prošapta tihim prigušenim glasom. Deni dirnu nabrekao 
krug modrica na vratu.

- Sta je sa igralištem? -  zapita Džek neobičnim, nehajnim glasom.
-  Ne znam. Rekao je: igralište. I životinjska živa ograda.
Džek poskoči, a Vendi ga radoznalo pogleda.
- Jesi li išta dole video, Džek?
-  Ne -  reče on. -  Ništa.
Deni ga je gledao.
~ Ništa -  ponovi mirniie. I bila je istina. Bio je žrtva haludnadje. I to 

Je bilo sve.
~ Deni, reci nam o toj ženi -  umilno kaza Vendi.
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I tako im Deni ispriča, ali njegove su red navirale u cikličnim izlivim^ 
ponekad su se gotovo granidle sa nerazumljivim redma od puste želje da 
sve ispljune i da se toga otarasi. Dok je govorio, sve je čvršće i čvršće upirao 
u majdne grudi.

-  Ušao sam -  reče. -  Ukrao sam ključ za svaku bravu pa ušao. Kao da 
nisam mogao odoleti. Morao sam da znam. A ona... gospoda... bila je u 
kadi. Bila je mrtva. Sva natečena. Bila je go-go... Nije na sebi imala odeću
-  Očajno je pogledao majku. -  I počela je da se uspravlja, a htela je mene 
Znam da me je htela, jer sam to osećao. Uopšte nije razmišljala, nije mislila 
onako kao sto mislite ti i tata. Bilo je to crno... bolna misao... kao... kao ose 
one nod u mojoj sobi! Samo je želela zlo. Kao ose.

Progutao je slinu i na trenutak nastade tišina. Sve je bilo tiho dok je u 
njih uranjala slika osa.

-  Tako sam otrčao -  reče Deni. -  Trčao sam, ali vrata su bila zatvorena. 
Ostavio sam ih otvorena, ali bila su zatvorena. Nisam mislio da ih mogu 
otvoriti i izjuriti. Bio sam prestravljen. I tako sam se samo... Naslonio na 
vrata i sklopio o d  i mislio na to kako je g. Haloran rekao da su ovdašnje 
stvari kao slike u knjizi pa ako... u sebi budem ponavljao... nisi ovde, gubi 
se, nisi ovde... ona će otići. Ali nije delovalo. -  Glas mu se izmenio u histe- 
riji. -  Zgrabila me... okrenula me prema sebi... Video sam joj od... kako su 
bile njene od... i počela je da me guši... Osećao sam njen... Mogao sam da 
nanjušim koliko je  mrtva...

-  Prestani, psst -  panično reče Vendi. -  Prestani, Deni. Sve je u redu. To je...
Spremala se da opet zapeva. Pevušenje Vendi Torens za svaku priliku.

Očekuje se odobrenje Zavoda za patente.
-  Pusti ga neka završi -  odsečno reče Džek.
-  Vise nema ništa -  reče Deni. -  Onesvestio sam se. Ili zato što me je 

gušila ili pak samo zato što sam se preplašio. Kad sam se osvestio, sanjao 
sam da se ti i mama zbog mene svadate, a da ti, tata, opet želiš da uradiš 
„ružnu stvar“. Tad sam znao da to nije san... I bio sam budan... I... upiškio 
sam se u gaće. Upiškio sam se u gaće kao malo dete.

Glava mu pade unazad na Vendinu vestu i on zaplaka stravično iznemo- 
glo. Ruke mu mlohavo i ugaslo klonuše u krilo.

Džek ustade.
-  Pripazi na njega.
-  A šta ćeš ti? -  Lice joj je bilo puno strave.
-  Idem gore u onu sobu. A šta si mislila? Da idem na kafu?
-  Ne! Nemoj, Džek, molim te, nemoj!
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_ Vendi, ako je u hotelu još neko, moramo to saznati.
_ Da se nisi usudio da nas ostaviš same! -  prodrala se na njega. Prodrala 

se tako snažno da joj je iz usne iscurila slina.
Džek reče:
_ Vendi, sad si odlično oponašala majku.
Ona na to briznu u plač. Nije mogla da pokrije lice, jer joj je u krilu bio Deni.
- Oprosti -  reče Džek. -  Ali moram, znaš. Ja sam jebeni čuvar. Za to 

sam placen.
Samo je jače zaplakala i tako ju je ostavio, izašao iz kuhinje, a kad su se 

za njim zalupila vrata, maramicom je protrljao usta.
- Bez brige, mamice -  reče Deni. -  Ništa mu neće biti. On ne isijava. 

Ovde mu ništa ne može nauditi.
Ona izusti kroz suze:
- Ne, ja u to ne verujem.

30. U PONOVNOJ POSETI SOBI 217

Popeo se liftom, a to je bilo neobično jer, otkako su se uselili, niko se od njih 
nije služio liftom. Prebacio je metalnu ručicu i lift je titravo štektao nagore 
po oknu, dok su metalna rešetkasta vratanca besomučno škripala. Znao je 
da se Vendi zaista klaustrofobično plaši liftova. Zamišljala je njih troje za- 
glavljene u liftu izmedu spratova dok napolju besne zimske oluje. Videla ih 
je kako postaju sve mršaviji i slabiji, i umiru od gladi. Ili možda jedu jedni 
druge, kao oni igrači ragbija. Setio se jedne nalepnice na braniku automobila 
koju je video u Bolderu: IGRAČI RAGBIJA PROŽDIRU SVOJE MRTVE. 
Mogao je zamisliti i druge. ŠTA JEDEŠ TAKAV SI. Ili jela na jelovniku. 
Dobro došli u trpezariju „Vidikovca", ponosa Stenovitih planina. Jedite u 
raskoši na krovu sveta. Ljudska butina ispečena na šibicama La Specialite 
de la masion. Opet mu licem zatitra prezriv osmeh. Kad se kroz prozorčić 
ukazao broj 2, vrati ručicu u početni položaj i kabina lifta škripeći stade. 
kvadi iz džepa ,,ekscedrin“, istrese tri tablete na ruku i otvori vrata lifta. Nije 
8a plašilo ništa u „Vidikovcu". Osecao je da se srodio sa hotelom.

Krenu hodnikom ubacivši u usta ,,ekscedrine“ pa ih redom požvaka. 
Skrenu u mali hodnik kraj glavnog. Vrata sobe 217 behu pritvorena, a iz 

jucaonice je virio ključ za svaku bravu.
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Namrštio se osetivši talas gneva, istinski bes. Bez obzira na posledice 
dečak je pogrešio. Rečeno mu je, i to strogo rečeno, da u neke delove hotela 
nema pristupa: u alatnicu, podrum i u sve gostinske sobe. O tome će po- 
razgovarati sa Denijem čim dečaka prođe strah. Razgovaraće sa njim razu- 
mno, ali ozbiljno. Mnogi očevi ne bi se zaustavili samo na razgovoru. Pale 
bi dobre batine, a možda su Deniju i potrebne. Ako se mali i prestravio, bar 
mu je to pravedna kazna.

Pride vratima, izvadi ključ za svaku bravu, ubaci ga u džep i ude. Bilo 
je upaljeno svetlo na tavanici. Baci pogled na krevet, vide da nije zgužvan, 
a onda ode pravo na vrata kupatila. U njega se usadi neobična izvesnost. 
Iako Votson nije spominjao imena ni brojeve soba, Džek je bio siguran da 
su u ovoj sobi boravili advokatova žena i njen pastuv, da je nadena mrtva u 
ovom kupatilu, puna barbiturata i alkohola iz Salona „Kolorado".

Otvori vrata kupatila prevučena ogledalom i krod unutra. Svetlo je bilo 
ugašeno. Upali ga i prelete pogledom po dugoj prostoriji nalik na ,,pulman“ 
vagon, nameštenoj u izrazitom stilu s početka dvadesetog veka, a obnovljenu 
u trećoj deceniji, koji kao da je bio svojstven svim kupatilima u „Vidikovcu", 
osim na drugom spratu, koji su bili istinski vizantinski, što je i odgovaralo 
kraljevskim ličnostima, političarima, filmskim zvezdama i šefovima mafije 
koji su godinama ovde odsedali.

Zavesa oko tuša, pastelne svetloružičaste boje, beše zaštitnički navučena 
oko duge kade s kandžama umesto nogu.

(pa ipak su sepomakle)
I po prvi put je osetio da ga nova sigurnost (gotovo opijenost) koja gaje 

obuzela kad je Deni dotrčao ka njemu vičud Bilaje to ona! Bilaje to ona! 
napušta. Ledeni prst nežno pritisnut na dnu kičme ohladio ga je za šest 
stepeni Celzijusa. Pridružiše mu se i drugi prsti i odjednom se uz njegova 
leda namreškaše sve do medullae oblongate, poigravajud mu na kičmi kao 
na nekakvom prašumskom instrumentu.

Rasplinu se njegova ljutnja na Denija, i dok je kretao napred i razgrtao  

zavesu na tušu, usta mu behu suva i imao je samo saosećanje prema sinu. 
Bio je prestravljen.

Kada beše suva i prazna.
Olakšanje i gnev izviše se u iznenadnom: PFU! koji mu se kao sitna ek- 

splozijica odvojio sa stisnutih usana. Na kraju sezone kadu su oribali, osim 
rdave mrlje ispod dvostruke slavine, sva je blistala. Osećao se slab, ali рге' 
poznatljiv zadah sredstva za dšćenje, onaj miris koji nam svojom snag®111 
nadražuje nos i nedeljama, pa i mesecima pošto je upotrebljen.
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Sagnu se i vrhovima prstiju pređe po dnu kade. Suva. Ni traga od vlage. 
pečak je ili halueinirao ili bezočno lagao. Opet se naljuti. Tad mu pažnju 
privuče tepih na podu pred kadom. Namršti se. Šta li ovde radi tepihčić? 
j v l o r a o  ђј biti dole u ormanu za veš na kraju krila, s čaršavima i peškirima i 
jastučnicama. Tamo je trebalo da bude sav veš. U ovim gostinskim sobama 
ni kreveti nisu bili pospremljeni. Strunjaće su uvukli u plastične prozirne 
navlake i zatvorili patent-zatvaračima, pa zatim prekrili krevetnim prekriva- 
čima. Pomisli da je Deni možda dole uzeo tepihčić, jer ključ za svaku bravu 
mogao je otvoriti i ormar sa vešom, ali zašto? Pređe prstima po tepihčiću. 
Bio je suv kao barut.

Vrati se na vrata kupatila i zastade. Sve je bilo u redu. Dečak je sanjao. 
Ništa nije bilo u neredu. Tepihčić je predstavljao malu zagonetku, jasno, ali 
to se moglo logično objasniti time da se sobarica zadnjeg dana u sezoni žu- 
rila ko luda i zaboravila da ga skloni. Osim toga sve je bilo...

Malko onjuši. Dezinfekciono sredstvo, onaj nametljivi miris, bespre- 
korno čist. I...

Sapun?
Sigurno nije. Ali kad je prepoznao miris, bio je previse jasan da bi ga 

ignorisao. Sapun. I to ne oni sapunčići veličine razglednice koje proizvodi 
,,ajvori“, a dele ga u hotelima i motelima. Ovaj miris bio je lagan i parfimisan, 
ienski sapun. Imao je nekakav ružičast miris. ,,Kemej“ ili ,,louvila“, marka 
koju je Vendi uvek upotrebljavala u Stovingtonu.

(Nije to ništa. Plod tvoje mašte.)
(da kao zive ograde pa ipak su se pomakle)
(Nisu se micale!)
Odskoči na vrata koja su vodila u hodnik. Osećao se kako mu u slepo- 

očnicama počinje nepravilno lupkanje glavobolje. Danas se previse toga 
desilo, zaista previše. Neće istući sina i neće ga prodrmati, nego će samo 
sa njim razgovarati, ma zaboga, neće valjda svojim problemima pridodati 
1 sobu 217. Ne na osnovu suvog tepihčića pred kadom i slabim mirisom 
sapuna ,,louvila“. On...

Odjednom se iza njega začu iznenadni zvuk metala. Baš ga začu kad mu 
Je ruka obuhvatila kvaku, pa bi posmatrač mogao pomisliti da čelik na kvaki 
lrna električni napon. Grčevito se trgnu, razrogačivši oči, a druge crte lica 
mu se stisnuše. Napravi grimasu.

Tad se ipak savladao i pustio kvaku na vratima pažljivo se osvrnuvši. 
giobovi mu zaškripaše. Poče se vraćati prema vratima kupatila, olovno, 
0rak po korak.
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Zavesa oko tuša koju je razgrnuo da proviri u kadu sad je bila navučena, 
Ono zveckanje metala koje ga je podsećalo na pomeranje kostiju u kripti, 
poticalo je od prstenova zavese na prečki iznad kade. Džek se zabuljio ц 
zavesu. Osećao je kao da mu je lice premazano debelim slojem voska, na
polju samo mrtva koža, a unutra živi vreli potočić straha. Tako se osećao 
na igralištu.

Nešto se nalazilo iza ružičaste plastične zavese oko tuša. U kadi je bilo 
nešto. On je to video, nejasno ocrtano i zamračeno plastikom. Gotovo amor- 
fan lik. To je moglo biti sve. Igra svetlosti. Senka držača za tuš. Odavno mr
tva žena opružena u kadi, sa sapunom ,,louvila“ u ukočenoj ruci, strpljivo 
očekuje ljubavnika, pa ma ko to bio.

Džek sebi naredi da odvažno stupi napred i da povuče zavesu na kadi. 
Da razotkrije šta je tamo, pa ma šta to bilo. Umesto toga se okrenuo trzavim 
koracima marionete, srce mu je prestravljeno lupalo u grudima, i vratio se 
u spavaonicu -  dnevni boravak.

Vrata koja su vodila u hodnik behu zatvorena.
Buljio je u njih jednu dugu nepomičnu sekundu. Sad je okusio svoj užas. 

Beše mu negde pozadi u grlu, kao ukus trulih trešanja.
Krenu prema vratima onim istim trzavim koracima i prisili prste da se 

stisnu oko kvake.
(Neće se otvoriti.)
Ali vrata su se otvorila.
Nespretno ugasi svetlo, izade u hodnik i zatvori vrata, ne osvrćući se. 

Učini mu se da iznutra čuje čudan vlažan mukli zvuk, udaljen, prigušen, 
kao da je nešto upravo iskočilo iz kade sa zakašnjenjem, kao da želi da po- 
zdravi posetioca. Kao da je to nešto shvatilo da posetilac odlazi pre nego 
što je obavio društvene formalnosti. Sad juri na vrata, ljubičasto i nacereno, 
da posetioca pozove da se vrati unutra. Možda zauvek.

Da li se to koraci primiču vratima ili mu to u ušima odjekuju otkucaji srca?
Pipkao je nespretno ključ za svaku bravu. Izgledao je muljav i nikako 

da se okrene u bravi. Nasrnu na ključ koji odjednom popusti. Nasloni se 
uza zid hodnika, ote mu se uzdah olakšanja. Sklopio je od  i kroz glavu mu 
prođoše sve one stare red kao da ih je bilo na stotine i stotine.

(pošizeo nisu mu sve na broju izgubio ravnotežu tip je poludeo nisu mu 
sve cigle u glavi ćaknut)

a sve je znadlo jedno te isto: izgubio je razum.
-  Ne -  zaječa on, a nije bio svestan da je na to spao, da jed  sklopljenih 

odju kao dete. -  O ne, bože. Molim te, bože, ne.
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Ali ispod košmara njegovih haotičnih misli, ispod žestokog lupanja nje
govog srca, čuo je mekan i isprazan zvuk okretanja brave, kao da nešto što 
je unutra zaključano, bespomoćno pokušava da izađe, nešto što se želi da 
se vidi s njim, nešto što bi želelo da upozna njegovu porodicu, dok je oko 
njih vrištala oluja, a belo dnevno svetlo postajala crna noć. Ako otvori oči i 
vidi kako se okreće točkić na bravi, poludeće. Zato je držao oči sklopljene, 
a posle neodređenog vremena nastupi muk.

Džek se prisili da otvori oči, napola uveren da će ona, kad otvori oči, 
stajati pred njim. Ali hodnik beše prazan.

Svejedno je osećao da je posmatran.
Pogleda špijunku nasred vrata i zapita se šta li bi se dogodilo da se pri- 

bliži vratima i zabulji se u špijunku. Sa čime bi se našao oko u oko?
Noge mu se pomakoše
(noge, nemoj te me sad izneveriti)
pre nego što je bio toga svestan. Odmaknu noge od vrata i krenu prema 

predsoblju, noge su mu šuštale na plavocrnom prašumskom tepihu. Stade 
na pola puta do stepenica pa pogleda u aparat za gašenje požara. Učini mu 
se da su nabori platnenog creva namešteni malo drugačije. I bio je čvrsto 
uveren da je metalna mlaznica bila uperena prema liftu kad je došao u sobu. 
Sad je bila usmerena u suprotnom pravcu.

-  Ja to uopšte nisam video -  reče Džek Torens sasvim jasno. Lice mu je 
bilo bledo i izbezumljeno, a usta su neprestano pokušavala da mu se nacere.

Ali nije se vratio liftom. Previše je lido na otvorena usta. Previše. Pode 
niza stepenice.

31. PRESUDA

Krod u kuhinju i pogleda ih, zavitla ključ za svaku bravu desetak centime
tara iznad leve ruke, tako da je zazveckao lančić na belom metalnom jezi- 
cicu, a onda ga opet uhvati. Deni je bio bled i iznemogao. Vide da je Vendi 
plakala. O d su joj bile crvene i okružene tamnim kolutovima. To ga neo- 
cekivano preplavi srećom. Nije patio sam, to sigurno.

Nemo ga pogledaše.
-  Nema tamo ništa -  reče on zapanjen srdačnošću svoga glasa. -  Ama 

baš ništa.
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Baci ključ za svaku bravu u vazduh, pa dole, pa gore, pa dole. Umirujuće 
im se smeškao gledajući kako se olakšanje razastire po njihovim licima i 
pomisli kako nikada u životu nije tako silno želeo piće kao sad.

32. SPAVAĆA SOBA

U kasno popodne Džek je uzeo poljski krevet iz ostave u prizemlju i stavio 
ga u ćošak njihove spavaće sobe. Vendi je očekivala da će dečaka morati da 
uspavljuje pola noći, ali Deni je klimao glavom pre nego što je film bio na 
polovini, a petnaest minuta nakon što su ga pokrili bio je u dubokom snu, 
nepomičan, podmetnuvši ruku pod obraz. Vendi je sedela i posmatrala ga, 
držeći prst na mestu gde je stala u debelom mekom uvezanom primerku 
„Kašelmara". Džek je sedeo za svojim stolom i radio na drami.

-  O, sranje -  reče Džek.
Vendi digne pogled trgnuvši se iz posmatranja Denija.
-S ta?
-  Ništa.
Spustio je pogled na dramu uz tinjavu zlovolju. Kako li je mogao misliti 

da valja? Bila je detinjasta. Piše je po hiljaditi put. A što je najgore, nije imao 
pojma kako da završi. Jednom mu se činilo da je to sasvim jednostavno. 
Denker u nastupu gneva grabi kraj ognjišta žarač pa nasmrt premlaćuje Ga- 
rija. Tad, raskrečen nad telom, s okrvavljenim žaračem u ruci, viče publici: 
„To je ovde negde i ja ću to naci!“ Tad, kako se prigušuje rasveta, a zavesa 
se polako spušta, gledaoci vide Garijev leš, potrbuške na prednjem delu po- 
zornice, dok Denker krupnim koracima ide prema biblioteci i grozničavo 
počinje s polica da izvlači knjige, gleda u njih i odbacuje ih. Mislio je da je 
to nešto dovoljno staro da bi bilo novo, drama koja bi svojom originalnošću 
uspela da se progura na Brodveju: tragedija u pet činova.

Ali, uz njegovo iznenadno skretanje zanimanja prema istoriji „Vidi- 
kovca“, dogodilo se još nešto. U njemu su se stvorili neprijateljski osecaji 
prema junacima. Bilo je to nešto sasvim novo. Obično je voleo sve svoje 
junake, dobre i loše. Bilo mu je drago da ih voli. To mu je omogućavalo da 
ih pokuša sagledati sa svih strana i da jasnije shvati njihove pobude. Nje* 
gova omiljena pripovetka, prodata malom časopisu K o n t r a b a n d  f o r  k o p is  

u južnom delu države Mejn, zvala se „Ovde Majmun, Pol de Long". Radilo 
se o zlostavljaču dece koji se sprema da počini samoubistvo u svojoj sobi.
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Zlostavljač dece zvao se Pol de Long. Za prijatelje Majmun. Džeku se mnogo 
svidao Majmun. Saosećao je sa Majmunovim čudnim prohtevima, znajući 
da nije jedino Majmun kriv za trostruko ubistvo sa silovanjem u svojoj 
prošlosti. Imao je lose roditelje, otac je bio nasilnik kao i Džekov, a mama 
mlitava i tiha krpa za posude kao njegova majka. Homoseksualna iskustva 
u osnovnoj školi. Javno ponižavanje. U srednjoj školi i na fakultetu još teža 
i gora iskustva. Bio je uhapšen i poslat u zavod pošto se razgolitio pred dve 
devojčice koje su sišle iz školskog autobusa. A što je najgore od svega, pušten 
je iz sanatorijuma i vraćen na ulicu, zato što je glavni šef zaključio da je on 
skroz u redu. Taj čovek zvao se Grimer. Grimer je znao da Majmun de Long 
pokazuje simptome zastranjivanja, ali ipak je napisao pozitivan izveštaj, is- 
punjen nadom, i omogućio mu da ode. Džek je voleo Grimera, a i s njim je 
saosećao. Grimer je morao da vodi sanatorijum sa nedovoljnim osobljem i 
s nedovoljnim fondovima i trudio se da celu stvar održi na okupu pomoću 
mrvica i škrtih donacija državnog zakonodavstva koje su opet morale da 
budu vraćene glasačima. Grimer je znao da Majmun može da uspostavlja 
veze sa ljudima, da nije kakio u pantalone ili bockao ljude makazama. Nije 
mislio da je Napoleon. Psihijatar koji je preuzeo Majmunov slučaj smatrao 
je da postoji najveća mogućnost da Majmun ostvari svoj život na slobodi, 
a obojica su znala: što je čovek duže u sanatorijumu, to mu je potrebnije 
zatvoreno okruženje, kao narkomanu droga. A u međuvremenu su ljudi 
kuckali na vrata. Paranoid, šizofreničari, kikloidi, semikatatoničari, ljudi 
koji su tvrdili da su na letedm tanjirima odleteli u nebo, žene koje su upa- 
ljadma spalile polne organe svojoj deci, alkoholičari, piromani, kleptomani, 
manijaci-depresivci, samoubice. Okrutan je ovo svet, malena. Ako se ne 
držiš čvrsto, drhtaćeš, drmaćeš se i kotrljati se pre nego što napuniš tride- 
setu godinu života. Džek je mogao da saoseća sa Grimerovim problemom. 
Mogao je da saoseća sa roditeljima ubijenih osoba. Naravno, i sa ubijenom 
decom. I sa Majmunom de Longom. Neka čitalac okrivljuje. Tada nije želeo 
da sudi. Plašt moralista neprestano mu je počivao na leđima.

>,Malu školu“ počeo je u istom optimističkom raspoloženju. Ali, u za- 
dnje vreme počeo je da zauzima stav, a što je najgore, zgadio mu se junak 
Gari Benson. Prvobitno zamišljen kao dečak kome je novac više od štete 
nego od koristi, dečak koji najviše od svega želi da ima dobre ocene pa da 
m°ze poći na dobar fakultet zato što je to zaslužio, a ne zato što je njegov 
° tac iskoristio svoje veze, on je Džeku postao nekakav ishitreni mladić, više 

ar>didat pred oltarom znanja nego iskren učenik, spolja uzor izviđačkih 
^l'na, a u sebi cinik, ispunjen ne istinskom pameću (kao što je isprva bio

Isijavanje
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zacrtan i zamišljen), nego samo podlom životinjskom lukavošću. Tokom 
celog komada nepogrešivo se Denkeru obraćao sa „gospodine", kao što je 
Džek svog sina naučio da starijim i uglednim osobama govori „gospodine". 
Smatrao je da Deni tu reč upotrebljava sasvim iskreno, a to je morao i Gari 
Benson, onako kako je isprva bio zamišljen, ali otkako je započeo peti čin, 
postajalo mu je sve jasnije da Gari tu reč upotrebljava satirično, sasvim be- 
zlično, dok se u sebi Gari Benson podrugivao i cerekao Denkeru. Denkeru 
koji nikad nije imao ono što je imao Gari. Denkeru koji je morao čitav život 
da radi samo zato da postane direktor jedne male škole. A sad mu je pre- 
tila propast od tog lepog bogatog dečaka bezazlenog izgleda koji je varao 
na završnom ispitu. A zatim je lukavo prikrio svoje tragove. Džek učitelja 
Denkera nije zamišljao mnogo drugačije od gizdavih južnoameričkih malih 
cezara, diktatora u banana-kraljevstvima, koji nezadovoljnike postave uza 
zid najbližeg igrališta za skvoš ili rukomet, vrhunskog fanatika u srazmerno 
maloj bari, čoveka čiji svaki hir postaje krstaški rat. U početku je svoj komad 
hteo da upotrebi kao mikrokosmos, da bi nešto rekao o zloupotrebi vlasti. 
Sad je bio sve skloniji da u Dankeru gleda gospodina Cipsa, a tragedija nije 
bila intelektualna propast Garija Bensona, nego uništenje dobrog starog na- 
stavnika i direktora koji ne može da prozre cinične podlosti tog čudovišta 
koje se maskira kao dečak.

Nije bio u stanju da dovrši komad.
Sad je sedeo gledajući u njega, mrštio se, pitajući se postoji li ikakav 

način da spase situaciju. Smatrao je da ne postoji. Počeo je sa jednim ko- 
madom, a na neki način pretvorio se u drugi komad, u nagloj promeni. Pa 
šta! I pre je bilo tako. U svakom slučaju bila je to gomila govana. A zašto se 
on uopšte večeras time izluduje? Posle dana kao što je upravo protekao nije 
čudo da ne može ispravno da razmišlja.

-.... ga pustiti?
Podiže pogled trudeći se da žmirka kroz paučinu.
- A ?

-  Kažem, kako ćemo ga spustiti? Moramo ga odavde izvući, Džek.
Na tren je bio tako rastresen da mu nije bilo sasvim jasno o čemu ona 

to govori. Tad je shvatio i kratko se režeći nasmeja.
-  To kažeš kao da je vrlo Iako.
-  Nisam mislila...
-  Nema problema, Vendi. Samo ću se presvući u onoj telefonskoj g0' 

vornici dole u predvorju i sa njim na ledima odleteti u Denver. Supermen 
Džek Torens, tako su me zvali na faksu.
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Na njenom lieu se videlo da je uvređena.
-  Shvatam problem, Džek. Radio je razlupan. Sneg... ali moraš shvatiti 

Denijev problem. Bože, zar ne shvataš? Zamalo je postao katatoničar, Džek! 
A da se iz ovoga nije iskobeljao?

-  Izvukao se -  reče Džek odsečno. Preplašiše ga Denijeve prazne oči, 
bezizražajno lice, jasno je bilo da je preplašen. Isprva. Ali što je o tome vise 
razmišljao, to se vise pitao da li je to mogla biti gluma kako bi mali izbegao 
kaznu. Na kraju krajeva, ogrešio se o zabranu.

-  Svejedno -  reče ona. Prišla mu je i sela na kraj kreveta pored njegovog 
stola. Lice joj je bilo i iznenadeno i zabrinuto. -  Džek, one modrice na vratu! 
Nešto ga je napalo! I želim da ga udaljim od toga!

-  Ne viči -  reče on. -  Boli me glava, Vendi. Ovo me isto toliko brine kao 
tebe, pa zato, molim te... nemoj... da vičeš.

-  Dobro -  reče ona spustivši glas. -  Neću vikati. Ali ja te ne razumem, 
Džek. Neko je ovde sa nama. I to ne neko simpatičan. Moramo u Sajdvinder, 
ne samo Deni, nego svi mi. Brzo. A ti... ti ovde sediš i čitaš svoju dramu!

- Moramo sići, moramo sići, stalno to ponavljaš. Sigurno misliš da sam 
stvarno Supermen.

- Mislim da si moj muž -  tiho je rekla i pogledala svoje ruke.
Planuo je. Lupi rukopisom o sto, opet raštrka ivice i na dnu savi listove.
-  Vreme je da u glavu utuviš nekoliko istina, Vendi. Kao da ih nisi usvojila, 

rekli bi psiholozi. Sudaraju se u tvojoj glavi kao gomila oslobođenih bilijarskih 
kugli. Moraš ih zabiti, upucati. Moraš shvatiti da smo zarobljeni u snegu.

Odjednom se Deni prevrnu na krevetu. Jos je spavao, ali je počeo da se 
izvija i okreće. Kao i uvek kad se mi svađamo, tužno pomisli Vendi. A opet 
se svadamo.

-  Ne budi ga, Džek. Molim te.
Baci pogled na Denija i na obraze mu izbi rumenilo.
- OK. Žao mi je. Žao mi je što sam se ljutio, Vendi. Zapravo se ne lju- 

tim na tebe. Ja sam razlupao radio. Ako je iko kriv, ja sam kriv. Bila je to 
naša jedina veza sa spoljnim svetom. Ovde smo, zatrpani snegom. Molim 
vas, dodite po nas, gospodine rendžeru. Ne možemo ovako kasno da osta- 
nemo napolju.

- Nemoj -  reče ona pa mu stavi ruku na rame. Naslonio je glavu na njeno 
rame. Drugom rukom dirala mu je kosu. -  Imaš pravo da se ljutiš kad sam 
te za ovo optuživala. Ponekad sam kao moj a mama. Ume da bude teška. 
AH. moraš shvatiti da je preko nekih stvari... teško preći. Moraš to shvatiti.

-  Misliš na njegovu ruku? -  stisnuo je usne.
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-  Da -  reče Vendi, a onda izjavi: -  Ali ne samo zbog tebe. Brinem se 
i kad se on napolju igra. Brinem se što će dogodine tražiti bicikl, pa rna- 
kar i onaj sa pomoćnim točkovima sa strane. Brinem se za njegove zube i 
za njegov vid, i zbog one stvari koju on zove isijavanje. Zato što je mali, a 
izgleda vrlo krhko i zato... zato što nešto u ovom hotelu kao da njega želi. д 
ako bude trebalo, preći će preko nas da ga uzme. Zato ga moramo odavde 
izvesti, Džek. Ja to znam! Osećam to! Moramo ga izvući!

Bolno ga je stisnula za rame u komešanju, ali on se nije odmakao. Rukom 
nađe čvrstu težinu leve dojke i pomilova je preko košulje.

-  Vendi -  reče on i zastade. Cekala je da smisli ono što je hteo da kaže. 
Njegova snažna ruka na dojci joj je prijala, smirivala ju je. -  Možda bih 
mogao da ga dole prebacim na krpljama. Deo puta može preći i sam, ali 
uglavnom ću morati da ga nosim. To bi značilo da jednu, dve, a možda i 
tri noći logorujemo na otvorenom. Značilo bi da moramo napraviti sanke 
da nosimo namirnice i vreće za spavanje. Još da imamo radio, mogli bismo 
odabrati dan kad meteorološki izveštaj najavi bar tri dana lepog vremena. 
Ali, ako meteorološki izveštaj pogreši -  završi on blagim i odmerenim gla
som -  mislim da ćemo umreti.

Lice joj je bilo bledo. Delovalo je sjajno, gotovo avetinjski. I dalje ju je 
milovao po dojci, nežno je trljao palcem bradavicu.

Ona uzdahnu, od njegovih red ili usled nežnog pritiska na dojku, nije 
znao. Malo je odigao ruku pa otkopčao prvo dugme na njenoj košulji. Vendi 
lagano pomaknu noge. Odjednom joj se udni da su joj pantalone pretesne, 
malo su je dražile, ali to je bilo prijatno.

-  A tebe bih mogao da ostavim samu zato što ne znaš da trčiš na kr
pljama. Možda tri dana ne bi znala šta je? Da li bi to htela? -  Ruka mu se 
spusti na drugo dugme, otkopča ga i razotkri početak njenog procepa među 
dojkama.

-  Ne -  reče ona lagano zadebljanim glasom. Baci pogled preko, na De
nija. Prestao je da se okreće. Vratio je palac u usta. Znad da je sve bilo u 
redu. Ali, Džek je nešto zanemario. Bilo je previse sumorno. Postojalo je 
još nešto... a šta?

-  Ostanemo li ovde -  reče Džek otkopčavajud treće i četvrto dugme 
onom istom namernom sporošću -  rendžer iz parka ili čuvar lovišta zavi- 
riće ovamo da vidi kako smo. Tad ćemo mu lepo red da želimo da siderno 
dole. On će se za to pobrinuti.

Njene gole dojke prebaci u široki V-izrez raskopčane bluze, nagnu se 
i sklopi usne oko bradavice. Bila je tvrda i naježena. Polako je prelazio
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jezikom preko nje, onako kako se njoj -  znao je -  sviđalo. Vendi tiho uz- 
dahnu i izvi se u leđima.

(Nešto sam zaboravio?)
- Dušo? -  zapita ona. Ruke joj same od sebe potražiše njegov vrat, pa 

mu je tako, kad je odgovorio, glas bi prigušen njenom kožom. -  Kako će 
nas rendžer izvući odavde?

Lagano je podigao glavu da odgovori i tad stavio usta na njenu drugu 
bradavicu.

- Ako ne bi došao helikopterom, onda bismo morali motornim sankama.
(HO
- Pa imamo ih! Ulman je rekao!
Na tren mu se usta slediše uz njenu dojku, a onda je seo. Lice joj je bilo 

rumeno, a oči previše svetlucave. A Džekovo je bilo mirno, kao da čita po- 
malo dosadnu knjigu, a ne da vodi ljubav sa suprugom.

- Ako su tu sanke, nema problema -  uzbuđeno reče ona. -  Možemo 
zajedno sići sve troje.

- Vendi, nikad u životu nisam vozio motorne sanke.
-  Nije valjda tako teško naučiti. U Vermontu ih desetogodišnjaci voze 

po poljima... iako ne znam šta o tome misle njihovi roditelji. A i ti si imao 
motocikl kad smo se upoznali.

Imao je. ,,Hondu“ od trista pedeset kubika. Zamenio ga je za ,,saba“ ne- 
dugo pošto su on i Vendi počeli zajedno da žive.

-  Valjda bih mogao -  polako izusti on. -  Ali, kako li je održavan? Ulman 
i Votson... vode hotel od maja do oktobra. Imaju letnju filozofiju. Sigurno 
neće biti benzina. Možda neće biti ni svećica ni akumulatora. Ne želim da 
gajis neosnovane nade, Vendi.

Sad je bila potpuno uzbuđena, naginjala se nad njim, dojke su joj ispa- 
dale iz košulje. Odjednom je poželeo da je zgrabi za dojku i da je izvija sve 
dok ona ne vrisne. Možda bi je to naučilo da umukne.

- Benzin nije problem -  reče ona. -  Puni su i ,,folksvagen“ i hotelski ka- 
mion. Ima dole benzina i za generator u hitnim slučajevima. A u alatnici je 
slgurno kanta benzina, pa možeš i to poneti.

- Da -  odvrati on. -  Tamo je.
U stvari, tamo su bile tri posude. Dve po dvadeset litara i jedna po osam litara.
- Kladim se da su tamo i svećice i akumulator. Niko ne bi motorne sanke 

sklonio na jedno mesto, a svećice i akumulator na drugo, jelda da ne bi?
- Ne zvuči verovatno, jelda? -  Ustao je i prišao Deniju koji je spavao. Pra- 

kose pao mu je na čelo i Džek ga nežno odstrani. Deni se nije pomerio.
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-  Ako ih pokreneš, odvešćeš nas odavde? -  zapita ona iza njega. -  Prvog 
dana kad radio najavi lepo vreme?

Nije odmah odgovorio. Stajao je i gledao sina, a njegova podvojena ose- 
ćanja rasplinuše se u talasu ljubavi. Bio je onakav kako je rekla. Osetljiv i 
krhak. Na vratu je imao vrlo istaknute otoke.

-  Da -  izustio je. -  Pokrenuću ga i otići ćemo što pre.
-  Bogu hvala.
Okrenuo se. Skinula je košulju i ležala na krevetu, pljosnatog stomaka, 

a dojki drsko uperenih u strop. Lenjo se s njima igrala i lagano udarala po 
bradavicama.

-  Požurite, gospodo -  tiho će ona. -  Vreme je.

Nakon toga, dok u sobi nije gorelo nikakvo svetlo osim noćne svetiljke koju 
je Deni doneo iz svoje sobe, ležala je na njegovoj mišici i osećala se divno 
smireno. Nikako nije mogla poverovati da s njima u „Vidikovcu" boravi 
ubilački slepi putnik.

-  Džek?
-  Da-a-a?
-  Šta ga je napalo?
Nije joj direktno odgovorio.
-  On nešto ima. Dar koji nama nedostaje. Da se ispravim: nedostaje ve- 

dni. A možda nešto ima i „Vidikovac".
-  Duhove?
-  Ne znam. Ne u smislu Aldžernona Blekvuda, to svakako ne. Vise ne- 

što poput ostataka ljudi koji su ovde odsedali. Dobre i ružne stvari. U tom 
smislu, mislim da svaki veliki hotel ima svoje duhove. Pogotovo stari hoteli.

-  Ali mrtva žena u kadi... Džek, on ne gubi razum, jelda?
Na trenutak ju je zagrlio.
-  Znamo da zapada u... pa, u trans, u nedostatku bolje red... s vremena 

na vreme. Znamo da u transu ponekad... vidi?... stvari koje ne razume. Uko- 
liko su mogud prekognitivni transovi, sigurno su funkcije podsvesti. Frojd 
je rekao da nam podsvest nikad ne govori bukvalno. Samo u simbolima. Ako 
sanjaš da si u pekari u kojoj niko ne govori engleski, možda brines jesi l iu 
stanju da izdržavaš porodicu. Ili možda brines zato što te niko ne razume- 
Čitao sam da je san da padamo standardan izraz osećaja nesigurnosti. Igre
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i igrice. Na jednoj strani žice svest, a na drugoj podsvest dobacuju tamo- 
amo neku bezveznu sliku. Ista stvar sa mentalnom bolešću, slutnjama, i 
tome slično. Zašto bi prekognicija** bila drugačija? Možda je Deni stvarno 
video krv po zidovima Predsedničkog apartmana. Detetu njegovog uzrasta 
su slika krvi i pojam smrti gotovo identični. U svakom slučaju, deci je uvek 
dostupnija slika nego pojam. To je znao Vilijam Karlos Vilijams, on je bio 
pedijatar. Kad odrastemo, postaju nam lakši pojmovi, a slike ostavljamo 
pesnicima... a ja opet trabunjam.

- Volim da čujem da trabunjaš.
-  Ona je to rekla, narode, rekla je. Svi ste je čuli.
-  Tragovi na vratu, Džek. Stvarni su.
-D a.
I dugo vremena ništa drugo. Već je pomislila da je zaspao, a i sama je 

tonula u dremež, kad on reče:
-  Smislio sam dva objašnjenja. A  nijedno ne uključuje četvrtu osobu u 

hotelu.
-  Šta? -  Uspravila se na lakat.
-  Možda stigme -  reče on.
-  Stigme? ЈеГ to kad ljudi krvare na Veliki petak ili slično?
-  Da. Ponekad osobe koje duboko veruju u Hristovu božanstvenost 

imaju u Svetoj nedelji krvave tragove na rukama i nogama. U srednjem 
veku to je bilo češće nego danas. Tad su smatrali da su takve osobe od Boga 
blagoslovljene. Mislim da Katolička crkva nijedan takav slučaj nije progla- 
sila čudom, što je od njih bilo vrlo pametno. Stigme se ne razlikuju mnogo 
od nekih stvari koje mogu izvoditi jogiji. Samo što se sad to bolje razume. 
Ljudi koji shvataju uzajamne odnose duha i tela -  mislim, oni koji to na- 
stoje, jer niko to ne razume -  smatrajući da tu i tamo bolje nadziremo svoje 
nehotične funkcije nego što se mislilo. Možemo usporiti otkucaje srca ako
o tome dovoljno razmišljamo. Možemo ubrzati i metabolizam. Možemo 
postići to da se vise ne znojimo. Ili možemo krvariti.

- Misliš da je Deni umislio da ima modrice na vratu? Džek, ja u to ne 
mogu da poverujem.

-  Mogu da poverujem da je to moguće. Iako i meni to deluje nemoguće. 
Verovatnije je da je on to sam sebi učinio.

-  Sebi?

Prekognicija (lat. praecognitio) -  proricanje.
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- Padao je u trans i povredio se već ranije. Sećaš li se onomad za veče- 
rom. Pre jedno dve godine. Bili smo vrlo ljuti jedno na drugo. Nismo raz
govarali. Tad je odjednom zakolutao očima i strmoglavio se na tanjir. I na 
pod. Sećaš li se?

-  Da -  izusti ona. -  Naravno. Mislila sam da ima grčeve.
-  Drugom prilikom bili smo u parku -  reče on. -  Samo Deni i ja. U su- 

botu po podne. Sedeo je na ljuljaški i ljuljao se. Srušio se na zemlju. Kao da 
ga je neko pogodio. Pritrčao sam mu i podigao ga, i odjednom se osvestio. 
Namignuo je i rekao mi: „Udario sam se u stomak. Red mami da zatvori 
prozore u spavaćoj sobi ako padne kiša.“ A te nod pljuštalo je kao iz kabla.

-  Da, ali...
-  I uvek dolazi pun posekotina i oguljenih laktova. Njegove cevanice 

izgledaju kao bojno polje. A kad ga zapitamo otkud mu ovo ili ono, samo 
odgovara: „O, pa igrao sam se“, i to je sve.

-  Džek, sva deca padaju i puna su modrica. Za dečake to važi gotovo 
neprekidno otkako prohodaju pa sve do dvanaeste-trinaeste godine.

-  A Deni svakako ubire svoj deo -  odgovori Džek. -  Živahan je on de- 
čak. Ali sećam se onog dana u parku i one nod za večerom. Možda neke 
čvoruge i rane našeg sina potiču od toga što kled. Onaj dr. Edmonds reče 
da je Deni pao u trans u njegovoj ordinaciji, pobogu!

-  Dobro. Ali ove modrice su od prstiju. Zaklela bih se. Nije ih dobio 
pri padu.

-  On zapada u trans -  reče Džek. -  Možda vidi nešto što se u toj sobi 
desilo. Svađu. Možda samoubistvo. Žestoke emocije. Nije to kao kad gle- 
damo film. On je u vrlo sugestivnom stanju. U sredini je proklete stvari. 
Možda njegova podsvest simbolično vizuelizuje sve ono što se dogodilo... 
na primer, mrtvu ženu koja je opet živa, duha, vampira, vešca, šta god želiš.

-  Sva sam se naježila od tvojih red -  prigušeno reče ona.
-  Pa i ja. Nisam psihijatar, ali sve se dobro uklapa. Mrtva žena koja hoda je- 

ste simbol mrtvih emocija, mrtvih života koji se ne žele predati i otid... Ali zato 
što je ona ličnost iz Denijeve podsvesti, ona je i on. U transu je svestan Deni 
potisnut. Svim vlada podsvesna osoba. Tako je Deni stavio ruke oko vrata i-

-  Prestani -  rekla je. -  Jasno mi je. Mislim da je to stravičnije nego da 
nam se stranac šunja po hodnicima, Džek. Od stranca možemo pobed. Od 
sebe ne možemo pobed. Govoriš o šizofreniji.

-  Šizofreniji vrlo blagog tipa -  reče on, ali s laganom nelagodnošcu-
-  I vrlo posebne prirode. Jer on kao da zaista može dtati misli. I zaistas 
vremena na vreme ima prekognitivne nastupe. Ne mogu u tome da vidim
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duševnu bolest, ma koliko se trudio. Ionako svi u sebi imamo šizofrene crte. 
pvlislim, kako Deni bude rastao, uspevaće to da nadvlada.

_ Ako si u pravu, onda ga svakako moramo izvući. Bez obzira šta mu je, 
0vaj hotel samo otežava to stanje.

_ Ne bih rekao -  rekao je. -  Da me je slušao, uopšte ne bi otišao u onu 
sobu. To se nikad ne bi dogodilo.

_ Bože, Džek! Želiš reći da je gušenje... odgovarajuća kazna zato što se 
ogrešio  o zabranu?

_ Ne... ne. Jasno da ne, ali...
- Nikakvo ali -  reče ona i silovito zatrese glavom. -  U stvari, samo na- 

gađamo. Nemamo pojma kad bi mogao doći iza ugla i naleteti na jedan od 
onih... ubilačkih bezvazdušnih prostora, kratkih filmova strave, bez obzira 
šta je to. Moramo ga odvesti odavde. -  Nasmešila se u mraku. -  Sledeći put 
nama će se učiniti da vidimo stvari.

-  Ne govori gluposti -  rekao je i u tamnoj sobi vide lavove u živoj ogradi 
kako se okupljaju oko staze, vise je nisu oivičavali nego čuvali, gladni no- 
vembarski lavovi. Na čelu mu izbi hladan znoj.

-Ništa nisi video, je li? -  zapitala je. -  Mislim, kad si bio u onoj sobi. 
Nisi ništa video?

Nestadoše lavovi. Sad je video ružičastu pastelnu zavesu oko tuša i iza 
toga tamni obris. Zatvorena vrata. Onaj prigušen užurban udar, a nakon 
toga nešto nalik na trk. Užasno, grčevito lupanje njegovog srca dok se bo- 
rio sa ključem.

- Ništa -  reče on i bila je to istina. Bio je prenapet i nije bio siguran šta 
se dogada. Nije imao prilike da proseje svoje misli, pa da razumno objasni 
modrice na sinovom vratu. I on je vrlo podložan sugestiji. Halucinacije su 
ponekad zarazne.

-  I nisi se predomislio? Mislim, u vezi s motornim sankama?
Odjednom stisnu pesnice
(Prestani da me gnjaviš!)
uz bokove.
- Rekao sam da hoću, jelda? Hoću. Sad spavaj, imali smo težak dan.
-  I te kako -  rekla je. Zašuštaše čaršavi kad se prema njemu okrenula i 

Poljubila u rame. -  Volim te, Džek.
- 1 ja volim tebe -  rekao je, ali behu to samo reči.
Još je stiskao pesnice. Osećao ih je kao stene na kraju ruke. Na čelu mu 

|_e 1Zraz>to pulsiralo. Nije rekla ni reč o tome šta će im se dogoditi pošto sidu,
*8ra prestane. Ni reči. Samo: Deni ovo i Deni ono i Džek tako se plašim.
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0  da, plašila se bauka koji iskaču iz ormara i uskovitlanih senki, mnogo se 
bojala. Ali stvarnih razloga za strah bilo je u izobilju. Kad se spuste u Saj- 
dvinder, stići će sa šezdeset dolara i u odeći koja bude na njima. Bez kola.
1 da Sajdvinder ima zalagaonicu, a nije je imao, nisu imali ništa da založe 
osim Vendinog dijamantskog vereničkog prstena vrednog devedeset dolara 
i tranzistor ,,soni“. Možda bi im zalagaoničar dao dvadeset dolara. Dobar 
zalagaoničar. Neće imati posao, ni posao sa nepunim radnim vremenom, 
a ni sezonski, osim možda čišćenja puteva za tri dolara na sat. Slika Džona 
Torensa, tridesetogodišnjaka, koji je nekad objavio priču u Eskvajeru i koji 
je gajio snove, a smatrao je da ti snovi nipošto nisu nerazumni, da tokom 
sledećih deset godina postane postane ugledan američki književnik, kako 
s lopatom „Sajdvinder auta“ na ramenu zvoni na kućna vrata... ta mu slika 
odjednom dode pred od  mnogo jasnije od lavova iz žive ograde i još čvršće 
stisnu pesnice, osećajući kako mu se nokti zarivaju u dlanove i kako izvlače 
krv u mističnim oblicima mladog meseca. Džon Torens kako stoji u redu da 
svojih šezdeset dolara zameni za prehrambene markice, pa kako opet čeka u 
redu pred metodističkom crkvom u Sajdvinderu da za poklon dobije odeću 
i prezirne poglede meštana. Džona Torensa kako objašnjava Alu da su zaista 
morali otid, morali su zatvoriti kotao, morali su otići iz „Vidikovca", a sve u 
njemu prepušteno je vandalima i kradljivcima na motornim sankama, jer, 
znaš, Ale, attendez-vous, Ale, gore su duhovi i okomili su se na moga sina. 
Zbogom, Ale. Zamisli o Četvrtom poglavlju: „Za Džona Torensa dolazi pro- 
lece“. A šta onda? Šta li će onda biti? Možda će u ,,folciki“ stići na Zapadnu 
obalu, pomisli on. Uspeli bi uz novu pumpu za gorivo. Još osamdeset ki
lometara na zapad odavde i nastupa sama nizbrdica, može mime duše da 
izbaci ,,bubu“ iz brzine i preći u Jutu. Pa u sunčanu Kaliforniju, domovinu 
narandži i povoljnih prilika. Čovek koji kao on ima ugled pijanca, nasilnika 
prema učenicima i lovca na duhove, sigurno će uspeti da ostvariti ono što 
zaželi. Šta god zaželi. Šef održavanja koji dsti ,,Grejhaundove“ autobuse. 
Automobilsko zaposlenje: u gumenom odelu pere automobile. Možda ku- 
linarske veštine: pere posuđe u malom restoranu. Ili možda i odgovorniji 
položaj, na primer rad na benzinskoj pumpi. Takav posao je, štaviše, sadr- 
žavao i intelektualan stimulans: vraćao bi kusur i upisivao brojeve kreditnih 
kartica. Mogu ti dati dvadeset pet sati rada nedeljno uz minimalnu nadnicu- 
Bila je to tugaljiva pesma u godini kad je vekna hleba koštala šezdeset centi-

Krv mu procuri niz dlanove. Kao stigme, da, da. Stisnu čvršće, od bola 
se previjao. Pokraj njega spava supruga, zašto da ne? Nije bilo problem*-
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p ristao  je  da nju i Denija odvede od velikog nevaljalog bauka i nije bilo 
problem a. Dakle, kako vidiš, Ale, smatrao sam da će biti najpametnije da... 

(je ubijem.)
pomisao se uzdignu niotkuda, naga i neukrašena. Poriv da je izbaci iz 

kreveta, nagu, zapanjenu, tek kad počne da se razbuđuje. D a  se baci na nju, 
da je zgrabi za vrat kao zelenu granu mlade jasike pa da je davi, s rukama 
na dušniku, pritiskajući joj prstima vrat, trzajući joj glavu uvis, i treskajući 
njom o pod, ponovo i ponovo, bubajući, mlateći, udarajući, luparajući. Pleši 
„Jitter and jive“, podivljali džez ples, malena. Tresi se, ropći i okreći. Prisi- 
liće je da popije ono što je zaslužila. Svaku kap. D o  poslednje gorke kapi.

Bio je nejasno svestan neke prigušene buke, baš izvan vrelog i silovitog 
unutrašnjeg sveta. Pogleda preko sobe i Deni se opet koprcao, prevrtao se 
na krevetu i gužvao čaršave. Dečak je stenjao duboko u grlu, slab, zatvoren 
zvuk. Nekakva mora? Ljubičasta, odavno mrtva žena koja se za njim gega 
krivudavim hotelskim hodnicima? Nešto mu je govorilo da nije to. Nešto 
drugo progonilo je Denija u snovima. Nešto gore.

Gorki čvor njegovih emocija beše prekinut. Ustade iz kreveta i pride 
sinu. Osećao se mučno, stideo se samog sebe. Morao je misliti na Denija, a 
ne na Vendi i ne na sebe. Samo na Denija. I bez obzira na to u koji je oblik 
zavio činjenice, u srcu je znao da Denija mora odavde da odvede. Ispravi 
čaršav na sinovom krevetu i podiže jorgan sa dna kreveta. Sad se Deni opet 
smirio. Džek pipnu usnulo čelo

(kakva li čudovišta poskakuju unutar ove koštane izbočine?) 
i ustanovi da je toplo, ali ne preterano. I opet je mirno spavao. Neobično. 
Vrati se u krevet i pokuša da zaspi. San mu je izmicao.
Bilo je tako nepošteno što su se stvari ovako izokretale. Kao da ih je pro- 

gonila zla sreća. Ipak nisu uspeli da je se otresu kad su došli ovamo. Kad 
sutradan po podne budu stigli u Sajdvinder, zlatna prilika će se rasplinuti. 
Nestaće kao moda plavih cipela od semiša, kako je imao običaj da govori 
njegov stari cimer. A razmisli kako bi drugačije bilo, ako ne sidu, ako ne- 
kako uspeju ovde da ostanu. Komad bi bio napisan. Na ovaj ili onaj način 
prikrpio bi mu završetak. A sama njegova neizvesnost o likovima mogla bi 
prvobitnom završetku da pridoda značajnu primesu dvosmislenosti. Možda 
ce mu doneti i nekakav novae. To nije bilo nemoguće. Pa i ako to i izostane, 
Al bi mogao nagovoriti upravni odbor u Stovingtonu da ga opet zaposle. 
Naravno, biće na probnom radu, možda i pune tri godine, ali bude li i dalje 
trezan, i ako nastavi s pisanjem, možda neće morati da ostane tri godine 
u Stovingtonu. Jasno, ni pre nije mnogo mario za Stovington, osećao se

Isijavanje
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prigušen, živ zakopan, ali bila je to nezrela reakcija. Dalje, kako je neko i 
mogao da voli nastavnički poziv kad ga je u prva tri časa na radnom mestu 
svaki drugi-treći dan mučio mamurluk od koga mu je pucala glava? To se 
vise neće ponoviti. U to je bio siguran.

Negde usred te pomisli stvari počeše da se razdvajaju i on utonu u san. 
Poslednja pomisao sledila ga je kao zvonce:

Činilo mu se kao da ovde može pronaći mir. Najzad. Samo da mu oni 
dopuste.

Kad se probudio, stajao je u kupatilu sobe 217.
(zar sam opet hodao u snu -  zašto? -  ovde nema radija da ih polupam)
Svetlo u kupatilu upaljeno, a soba iza njega u mraku. Zavesa oko tuša navu- 

čena oko duge kade s nogama-kandžama. Tepih pred kadom zgužvan i vlažan.
Počeo je da oseća strah, ali suvišna sličnost snu njegovog straha šapnu 

mu da to nije stvarno. Ali to ipak nije moglo da zaustavi strah. Toliko je 
mnogo stvari u ,,Vidikovcu“ delovalo poput snova.

Prede do kade, nije to hteo, ali nije mogao nazad.
Naglo strgnu zavesu.
U kadi je go ležao, gotovo bestežinski se njišući na vodi, Džordž Hatfild, 

zarijenog noža u grudima. Oko njega je voda postajala svetloružičasta. Džor- 
džove oči bile su sklopljene. Penis mu je mlohavo plutao, kao smeđa alga.

-  Džordže -  začu svoj glas.
Na to se Džordžove oči širom otvoriše. Behu srebrne i nimalo ljudske 

oči. Džordžove ruke, bele kao riba, nađoše ivice kade: uspravi se u sedeći 
stav. Nož mu je pravo štrčao iz grudi, na jednakoj udaljenosti od bradavica. 
Rana nije imala usana.

-  Pomerili ste štopericu napred -  reče mu srebrnooki Džordž.
-  Ne, Džordže, nisam. Ja...
-  Ja ne mucam.
Džordž je sad stajao, i dalje zureći u njega onim neljudskim srebrnim pogte' 

dom, ali su mu se usta razvukla u mrtav i isceren osmeh. Prebaci nogu preko 
porculanske ivice kade. Bela i smežurana noga stade na prostirku pored kade.

-  Najpre ste pokušali da me zgazite na biciklu, a onda ste štopericu p o m e r ili  

napred, a onda ste me pokušali da me zakoljete nožem, ali ja  ipak ne muca№-
Džordž mu se primicao, ispruženih ruku, lagano savijenih prstiju. ZaU' 

darao je na trulež i vlagu, kao lišće po kome je padala kiša.
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-  Bilo je to za tvoje dobro -  uzvrati Džek povlačeći se. -  Pomerio sam 
stopericu napred za tvoje dobro. Inače, slučajno znam da si varao na završ- 
nom ispitu, na pismenom.

- Ja ne varam... i ne mucam.
D žordž g a  uhvati za šiju.
Džek se okrenu i otrča. Trčao je onom lelujavom bestežinskom sporošću 

koja je svojstvena snovima.
- Jesi! Varao si! -  dreknu on u strahu i besu dok je prelazio kroz zamra- 

ćenu spavaonicu-boravak. -  Dokazaću to!
Džordžove ruke opet su mu bile na vratu. Džekovo se srce nadimalo od 

straha dok nije bio siguran da će prsnuti. I tad se konačno njegova ruka nađe 
na bravi izlaznih vrata. I okrenu kvaku i širom otvori vrata. Skoči, ali ne u 
hodnik na prvom spratu, nego u podrum iza svoda. Bilaje upaljena sijalica 
zastrta paučinom. Ispod nje stajaše njegova poljska stolica, kruta i geome- 
trijska. A svuda oko nje minijaturni planinski lanac kutija i sanduka i pove- 
zanih hrpa računa i faktura i bogzna čega još. Kroz njega navali olakšanje.

-  Nad ću ja to! -  začu sebe kako vrišti. Zgrabi vlažnu i trulu kartonsku 
kutiju. Raspade mu se u rukama, a iz nje se rasu slap žutog tankog papira.
- Ovde je negde! Naći ćuje! -  Gurnu ruke duboko u hrpu papira, pa izvadi 
suvi papirnati osinjak u jednoj ruci, a u drugoj štopericu. Štoperica je otku- 
cavala. Na poleđini joj je bila prikačena električna žica, a na drugom kraju 
žice beše dinamit. -  Ovde! -  vrisnu. -  Ovde, uzmi!

Njegovo olakšanje postade sveopšte likovanje. Nije samo umakao Džor- 
džu, nego je pobedio. Kad u rukama ima te talismane, Džordž ga više neće 
pipnuti. Džordž će prestravljeno pobed.

Poče da se okretaće tako da se suod sa Džordžom, a Džordžove ruke 
tad mu čvrsto obuhvatiše vrat, zaustavljajud mu dah, potpuno mu suzdr- 
zavajud dah posle poslednjeg očajnog uzdaha.

- Ne mucam - šaptao je Džordž iza njega.
Odbaci osinjak, a ose pokuljaše iz njega u ljutitom smeđežutom talasu. 

Pluća su mu gorela. Ustreptao pogled pade mu na štopericu i osećaj likova- 
nJa se vrati, kao i žestok talas pravednog gneva. Umesto da štopericu poveže 
s dinamitom, žica je išla do zlatne drške jakog crnog štapa, nalik na štap koji 
Je nosio Džekov otac posle nesreće s mlekarskim kamionom.

Zgrabi je i žica puče. Štap je bio težak i stvaran u njegovim rukama. Za- 
vitla ga iza ramena. Na putu nagore štap pipnu žicu s kojom je bila vezana 
Sljalica i svetlo se zanjiha napred-nazad, pa su se senke u sobi čudovišno
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ljuljkale po podu i po zidovima. U padu dole štap lupi o nešto mnogo tvrde 
Džordž kriknu. Popusti stisak na Džekovom grlu.

Istrgnu se iz Džordžovog stiska i okrenu se oko sebe. Džordž beše ца 
kolenima, glava mu se opustila i na njoj je isprepletao prste. Medu prstima 
mu je tekla krv.

-  Molim lepo -  ponizno je šaptao Džordž. -  Dajte mi priliku, g. Torens
-  Sad ćeš dobiti ono što zaslužuješ -  progunđa Džek. -  Boga ti, j te 

kako. Štene jedno. Ti bezvredno pašče. Sad, boga ti, baš sada. Do posled- 
nje mrvice!

Dok se sijalica nad njim njihala, a senke plesale i lelujale, zamahivao je 
štapom, spuštao ga opet i opet, a ruka mu se dizala i padala kao automat. 
Džordžovi krvavi zaštitnički položeni prsti padoše s glave, a Džek je štap 
spuštao iznova i iznova, i po vratu i po ramenima i po rukama. Samo što 
štap nije vise bio štap. Kao nekakav čekić sa nekakvom prugastom ručkom 
živih boja. Sa tvrdim i mekim krajem. Delotvorni kraj bio je umašćen krvlju 
i kosom. A potmuli, treštav udarac u meso beše zamenjen tupim praskavim 
zvukom koji je odjekivao i treperio. I njegov glas poprimi isto svojstvo, re- 
žavo, bestelesno. Pa ipak je, paradoksalno, zvučao slabiji, zamagljen, neo- 
buzdan... i kao pijan.

Lik na kolenima polagano podiže glavu, kao da preklinje. Nije to bilo 
lice u pravom smislu red, nego samo krvava maska kroz koju su izvirivale 
od. Spusti čekić u završni siktavi udarac nadole, i potpuno je zamahnuo 
dok ne vide da moledvo lice ispod njega nije Džordžovo, nego Denijevo. 
Beše to lice njegovog sina.

-  Tata...
I lupi čekićem, pogodi Denija medu od, zauvek ih sklopi. A negde nešto 

kao da se smejalo...
(Ne!)

Trgnuo se i stajaše go nad Denijevim krevetom, praznih ruku, a tela mo- 
krog od znoja. Završni vrisak bio je samo unutrašnji glas. Ponovi ga, ova) 
put šapatom.

-  Ne. Ne, Deni. Nikad.
Vrati se u krevet na nogama koje su se pretvorile u gumu. Vendi je du

boko spavala. Sat na noćnom ormariću pokazivao je petnaest do pet. Besano 
je ležao do sedam, kad je Deni počeo da se razbuduje. Tad spusti noge preko 
ivice kreveta i poče da se oblad. Bilo je vreme da side i da proveri kotao.
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33. MOTORNE SANKE

Negde posle ponoći, kad su svi nemirno spavali, sneg je prestao pošto je na- 
padao svežih dvadeset centimetara na već staru podlogu. Raziđoše se oblaci, 
rasterao ih je sveži vetar i Džek stajaše u prašnjavom snopu sunčevog svetla 
koje je kroz prljav prozor prodirao u istočnu stranu alatnice.

Prostorija  beše otprilike duga kao teretn i vagon i otprilike podjednako 
visoka. Zaudarala je na mazivo i na benzin i -  slabi, nostalgičan miris -  po- 
košenu travu. Četiri električne kosilice za travu poslagane kao vojnici za pa- 
radu uz južni zid, dve su bile sa sedištima i izgledale su kao maleni traktori. 
Levo od njih kopači za rupe, okrugle lopate za popravljanje igrališta za golf, 
električna testera, električni šišači žive ograde i duga tanka čelična motka sa 
crvenom zastavom na vrhu. Momce, donesi mi lopticu za manje od deset 
sekundi, pa ćeš za nagradu dobiti četvrt dolara. Razumem!

Uz istočni zid gde je najsnažnije prodiralo koso jutarnje sunce, tri stola 
za stoni tenis naslonjeni jedan na drugi kao pijana kuća od karata. Mrežice 
sa njih skinute i obešene na gornju policu. U uglu gomila utega za shufflebo- 
ard i garnitura za roque -  vratnice su bile povezane žicom, a drečavo obojene 
loptice u nečem nalik na kutiju za jaja (čudne koke imaš ovde, Votsone... 
da, a tek da vidiš životinje na travnjaku pred zgradom, ha-ha), i čekići, dve 
garniture čekića.

Priđe im, prekorači stari osmoćelijski akumulator (koji je nekad bio pod 
haubom hotelskog kamiona, bez sumnje) i punjač akumulatora, a između 
njih umotana dva kabla. Izvuče iz prednje futrole čekić kratke drške i podiže 
ga u visinu lica kao što vitez pred bitku pozdravlja kralja.

Delići njegovog sna (sad je bio sav rastopljen i bledeo) vratiše se, nešto
0 Džordžu Hatfildu i o štapu njegovog tate, taman dovoljno da ga uznemire 
l> zaista besmisleno, da se oseti lagano krivim zato što drži obični stari če- 
kić za roque. Ne zato što bi roque sad bio tako česta igra, sad je bio mnogo 
P°puiarniji njegov savremeni rođak croquet... i dečja verzija te igre. Medu- 

roque... Sigurno je to bila divna igra. Džek je u podrumu našao trulu 
)*gu o propisima, negde iz treće decenije ovog veka, kad je u ,,Vidikovcu“ 

°držano takmičenje u roqueu za Severnu Ameriku. Divna igra.
(šizo)

24  7



Stephen King

Malo se namršti, pa se nasmeši. Da, beše to šizoidna igra. Čekić je to 
izvrsno odražavao. Mekan i tvrd kraj. Igra finoće i cilja, i igra grube mu- 
njevite snage.

Zamahnu čekićem kroz vazduh... bum. Nasmeši se začuvši taj snažan 
zvižduk. Onda vrati palicu na mesto i okrenu se ulevo. Ono što tamo vide 
opet ga natera da se namršti.

Motorne sanke nalazile su se gotovo u sredini alatnice, gotovo skroz 
nove, a Džek nimalo nije mario za njihov izgled. Bombardier Skidoo pisalo 
je na strani haube crnim unazad nagnutim slovima, sigurno zato da istaknu 
brzinu. I izbočene skije behu erne. Desno i levo od pokrivača bile su erne 
crte koje bi se na sportskim automobilima zvale trkačke pruge. Ali boja 
je uglavnom bila drečavo-cerekavo žuta i ona mu se nije svidala. Sedeći u 
onom oknu jutarnjeg svetla, žutom truplu i erne pruge, crnim skijama i cr- 
nom tapaciranom otvorenom sedištu za vozača, izgledale su kao čudovišna 
mehanička osa. Kad su bile u pogonu, i zvukom su ličile na osu, cvilele i 
zujale, spremne na ubod. A na šta bi drugo ličile? Barem nisu letele pod 
lažnim bojama. Naime, kad obavi posao, one će biti vrlo opasne. Sve one. 
Porodica Torens će do proleća biti toliko ugrožena da će ono što su te ose 
učinile Denijevoj ruci izgledati kao majčini poljupci.

Iz zadnjeg džepa izvuče maramicu, obrisa usta i pride ,,skidu“. Stade i 
zagleda se dole u njega, sad se duboko mrštio, i zari maramicu nazad u džep. 
Napolju iznenadan nalet vetra udari u alatnicu, pa se zaljuljala i zaškripala. 
Pogleda kroz prozor i vide kako vetar nosi kišu blistavih snežnih kristala 
prema zadnjem delu hotela i visoko ih diže u nemilosrdno plavo nebo.

Vetar se smanji i on opet pogleda mašinu. Zaista je bila odvratna. Umalo 
je očekivao da vidi kako iz zadnjeg dela štrči duga savitljiva bodlja. Uvek 
je mrzeo proklete snežne automobile. Katedralsku zimsku tišinu rasprši- 
vali su u milion treštavih delića. Plašili su život divljine. Iza njih su kuljali 
divovski zagadeni oblaci plavog talasastog naftnog dima: huk, huk, uh, uh, 
dopusti mi da dišem. Možda su snežni automobili bili završna lakrdijaška 
igračka na kraju doba fosilnog goriva koju je desetogodišnjaci na poklon 
dobiju za Božić.

Seti se članka koji je pročitao u novinama u Stovingtonu. Dogodilo se 
to negde u državi Mejn. Dete na motornim sankama jurilo je putem kojim 
nikad pre nije vozilo brzinom od preko pedeset kilometara na čas. Noc- 
Ugašena mu prednja svetla. Između stubova razapet težak lanac, a u sre- 
dini obešen znak: PROLAZ ZABRANJEN. U članku je pisalo da dečakp0 
svoj prilici nije ni video natpis. Možda je mesec zašao za oblak. Lanac niU
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je odrubio glavu. Čitajući tu reportažu, Džek se gotovo razveselio, a sad kad 
je gledao mašinu pod sobom, vrati mu se taj osećaj.

(Da nije Denija, sa velikim zadovoljstvom zgrabio bih jedan od ovih če- 
lcića, otvorio poklopac motora i udarao i udarao, dok)

Ispusti suzdržavani dah u dugom polaganom izdahu. Vendi je bila u 
pravu. U dobru ili zlu, ili u redu za nezaposlene, Vendi je bila u pravu. Izu- 
darati ovu mašinu na mrtvo ime bila bi najveća glupost, bez obzira koliko 
ta ludost donela zadovoljstva. Bilo bi to gotovo kao da sina izmlati nasmrt.

- Jebena štrajkadca -  glasno će on.
Ode do zadnjeg dela mašine i odvi čep rezervoara. Na polici koja se u 

visini grudi nalazila na zidu našao je merač dubine benzina i ugurao ga. 
Poslednjih nekoliko milimetara izade vlažno. Ne preterano mnogo, ali do- 
voljno da ispita hoće li prokleta stvar upaliti. Kasnije može pretočiti gorivo 
iz ,,folcike“ i iz hotelskog kamiona.

Zavrnu čep i otvori poklopac. Nema svedca ni akumulatora. Opet pride 
polici i poče po njoj da pretura, odgurivao je odvrtke i francuske ključeve, 
jednodelni karburator izvađen iz stare kosilice za travu, plastične kutije 
pune šrafova i eksera raznih veličina. Polica je bila prljava i tamna od starog 
maziva, a prašina koja se godinama na njoj gomilala prionula je uz drvo kao 
krzno. Nije mu se sviđalo da to dira.

Nađe malu uljem zamašćenu kutiju s natpisom ,,Skid“, lakonski nazna- 
čenom olovkom. Protrese je, i u njoj nešto zazvecka. Svećice. Držao je jednu 
prema svetlosti želeći da proceni zazor medu elektrodama, a da ne mora 
okolo da traži alat. Jebi ga, pomislio je besno i ubacio svedcu nazad u ku
tiju. Ako zazor ne valja, onda je stvar otišla dodavola.

Iza vrata beše stolica. Dovuče je, sede i namesti četiri svedce, a onda 
na svaku navi gumene kapice. Obavivši to, kratko je prstima lupkao preko 
magneta.

Vrati se nazad policama. Ovaj put nije našao ono što je tražio, mali aku- 
mulator. Troćelijski ili četvoroćelijski. Bilo je francuskih ključeva, kutija 
puna bušilica i dleta, vreće veštačkog đubriva i ,,vigoro“ za cvetne gredice, 
ali ne i akumulator za motorne sanke. To mu ni najmanje nije smetalo. U 
stvan> to ga je radovalo. Laknulo mu je. Dao sam sve od sebe, kapetane, ali 
nisam uspeo. Dobro, sinko. Predložiću te za Srebrnu zvezdu i za Ljubičaste 
niotorne sanke. Ti si dika svoje jedinice. Hvala, gospodine. Trudio sam se.

Zazvižda „Red River Valley“ dok je kopao po zadnjem kvadratnom me- 
tru police. Beleške su izlazile u laganim dašdcama belog dima. Skroz je 

radio alatnicu, a stvar nije našao. Možda ju je neko ukrao. Možda Votson.
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Glasno se nasmeja. Stari štos kancelarijskih krađa. Nekoliko spajalica za 
papir, nekoliko tabaka papira, nikom neće nedostajati ovaj stolnjak ili 0naj 
pribor „golden regal"... A ovaj dobar akumulator za motorne sanke? Da 
dobro bi mi došao. Stavi ga u vreću. Službeni zločin, malena. Svi imarrio 
kradljive prste. Zvali smo to „ispod ruke“ kad smo bili deca.

Vratio se do automobila za sneg i u prolazu ga dobro lupio sa strane. 
Pa, i tu je svemu kraj. Preostaje mu samo da ispriča priču Vendi, žao mi je, 
malecka, ali...

U uglu kraj vrata nalazila se kutija. Stolica je stajala nad njom. Na po- 
klopcu je olovkom pisalo ,,skid“.

Pogleda je, a osmeh mu se sasuši na usnama. Gle, gospodine, evo mo- 
torizacije. Kao da su tvoji dimni signali ipak delovali.

To nije bilo pošteno.
Nešto -  sreća, sudbina, proviđenje -  nastojali su da ga spasu. Neka druga 

sreća, sklona sreća. I u zadnji čas opet je proradila sreća starog Džeka To- 
rensa. Nesrećne karte još nisu potrošene.

Bes, sivi tamni talas besa, navre mu u grlo. Opet stisnu pesnice
(To nijepošteno, dođavola, to nije pošteno!)
A zašto nije potražio negde drugde? Na bilo kojem mestu! Zašto ga nije 

zaboleo vrat, ili nešto zasvrbelo u nosu, ili mu došlo da zažmuri? Samo jedna 
od tih sitnica. Ne bi to uopšte video.

Pa, nije je video. Beše to sve. Bila je to halucinacija, nimalo drugačija od 
onoga što se juče dogodilo ispred one sobe na prvom spratu ili u prokletoj 
menažeriji od žive ograde. Borbeni zamor i to je sve. Zamisli, učinilo mi 
se da u onom uglu vidim akumulator za automobil za sneg. Sad više tamo 
nema ničega. Verovatno ratni umor, gospodine. Žalim. Drž’ se, sinko. Svima 
nam se to dogodi, pre ili kasnije.

Tako silovito otvori vrata da ih je zamalo izvalio iz ležišta i ugura svoje 
hodaljke za sneg. Behu pune snega i njima tako snažno tresnu o pod da je 
digao oblak prašine. Stavi levu nogu u levu krplju... i zastade.

Deni je bio napolju, pokraj mlečne platforme. Kao da je želeo da sagradi 
Sneška Belića. Bez velike sreće. Sneg je bio previše hladan. Ipak se trudio, 
napolju u blistavom jutru; mrljica zamotanog dečaka iznad blistavog snega 
i ispod sjajnog neba. Kapu je okrenuo naopako kao Karlton Fisk.

(Na šta si, za ime božje, mislio?)
Odmah stiže odgovor.
(Na sebe. Mislio sam na sebe.)
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Odjednom se seti kako je noć pre toga ležao u krevetu i ležao, i odjed
nom  razmišljao kako da ubije svoju ženu.

U tom trenutku, dok je klečao, sve mu postade jasno. „Vidikovac" nije 
jglovao samo na Denija. Delovao je i na njega. Nije Deni bio slaba karika, 
nego on. Bio je ranjiv, on je bio savitljiv do pucanja.

(dok ne popustim stvar i zaspim... i kad to učinim, ako to učinim) 
Podiže pogled na nizove prozora. Sunce je bacalo gotovo zaslepljujud 

blesak s mnoštvom stakala, ali on ipak pogleda. Po prvi put primeti koliko 
su prozori slični očima. Odbijali su sunčeve zrake, a svoju tamu u sebi za- 
državali. Nisu gledali Denija, nego njega.

U tih nekoliko sekundi sve je shvatio. Postojala je jedna crnobela slika 
koju je, setio se, video kao dete, na času veronauke. Časna sestra pokazala im 
je sliku na stalku i nazvala je čudom božjim. Učenici su bledo gledali sliku. 
Nisu videli ništa osim spleta belih i crnih površina, koji ništa nije prikazivao. 
Tad je jedan dečak u trećem redu rekao: „To je Isus!“ I to dete pošlo je kući s 
novom-novcatom Biblijom i s kalendarom, zato što je bio prvi. Ostali su se 
još jače zabuljili, a među njima i Džek Torens. Ostala deca su redom slično 
uzvikivala. Jedna devojdca, zanesena gotovo do ekstaze, ciknula je: „Vidim 
ga! Vidim ga!“ I ona je bila nagradena Biblijom. Najzad su svi videli Isusovo 
lice u spletu crnih i belih površina, svi osim Džeka. Buljio je sve jače i jače, 
sad se prestravio, jedan deo njega cinično je razmišljao da se ostali učenici 
samo prave kako bi se dodvorili sestri Beatrice, a jedan deo njega potajno 
beše uveren da Isusa ne vidi zato što je Bog zaključio da je najveći grešnik u 
razredu. „Zar ga ne vidiš, Džeki?“, pitala ga je sestra Beatrice na svoj tužan i 
blag način. Vidim tvoje cike, pomislio je u pokvarenom očajanju. Odmah- 
nuo je glavom, a onda odglumio uzbuđenje i rekao: „Da, vidim! Uh! Pa to 
je Isus!“ I svi u razredu su se nasmejali i pljeskali mu, a on se usled toga ose- 
cao pobedonosno, posramljeno i prestravljeno. Kasnije, kad su se svi drugi 
uzverali iz crkvenog podruma pa izašli na ulicu, zaostao je za njima i gledao 
besmislenu crnobelu zbrku koju je sestra Beatrice ostavila na stalku. Mrzeo 
je sliku. Svi su oni glumili, kao i on, pa i časna sestra. Bila je to velika pre- 
vara. „Govnjiva vatra, paklena vatra, govnjiva vatra“, šapnuo je tiho, a kad 
se °krenuo da pođe, krajičkom oka je spazio Isusovo lice, žalosno i mudro. 
Okrenuo se nazad, a knedla mu je zastala u grlu. Odjednom je sve došlo na 
sv°je mesto i on je uz plašljivo divljenje buljio u sliku. Nikako nije mogao 
Poverovati da mu je to pre promaklo. Od, vijugava senka preko brižnog 
£ela, fini nos, sićušne usne. Gledao je Džekija Torensa. Ono što je malopre 
lla obična besmislena škrabotina pretvorilo se odjednom u crnobelu sliku
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lica Hrista, gospodina našega. Prestrašeno divljenje postade užas. Opsovao 
je pred Isusovom slikom. Biće proklet. Biće u paklu sa grešnicima. Hristov0 
lice sve vreme je bilo na slici. Sve vreme.

Dok je klečao na suncu i gledao kako se u senci hotela igra njegov sin 
znao je da je to živa istina. Hotel je želeo Denija, možda sve troje, ali Denija 
svakako. Žive ograde su se uistinu pomerale. U broju 217 beše mrtva žena 
žena koja je možda bila samo duh i u većini slučajeva bezopasna, ali žena 
koja sad predstavlja stvarnu opasnost. Kao neku zloćudnu igračku na satni 
mehanizam nju je navio i pokrenuo Denijev čudan mozak... i njegov. ЈеГ 
mu ono Votson rekao da je jednog dana neki čovek umro od srčanog udara 
na terenu za roque? Ili je to rekao Ulman? Nije važno. Na drugom spratu 
došlo je do ubistva. Koliko starih svada, samoubistava, srčanih udara? Ko
liko ubistava? Vreba li Grejdi negde u zapadnom krilu, sa sekirom, i samo 
čeka da ga Deni pokrene pa da se vrati sa onog sveta?

Nabrekle modrice na Denijevom vratu.
Blistave, letimično viđene flaše u opustelom Salonu.
Radio.
Snovi.
Knjiga isečaka koju je našao u podrumu.
(Medo, jesi li ovde? Opet u snu hodam, dragi... )
Odjednom ustane. Izbaci kroz vrata krplje. Sav se tresao. Zalupi vra

tima i podiže kutiju u kojoj je bio akumulator. Ispade mu iz drhtavih prstiju
(oh, bože, a ako sam ga razbio)
i sruši se na bok. Otvori kutiju i izvadi akumulator, ne obraćajud pažnju 

na kiselinu koja bi mogla poted iz akumulatora ukoliko je napukao. Ali nije 
napukao. Bio je dtav. Kroz usne mu se ote lagan uzdah.

Nežno podiže akumulator, odnese ga u ,,skido“ i stavi na njegovo mesto 
pored prednjeg dela motora. Na jednoj polici nađe francuski ključ i brzo 
i bez problema spoji žice akumulatora. Akumulator je bio pun. Nema po- 
trebe da upotrebi punjač. Kvrcnu elektricitet i začu se dašak ozona kad je 
spojio pozitivnu klemu. Obavivši to, udaljio se i uzrujano brisao ruke na 
izbledelom teksas kaputu. Tako. Trebalo bi voziti. Nema razloga da ne uspe. 
Nema nikakvih razloga, osim što je i to deo „Vidikovca", a „Vidikovac" nije 
hteo da oni odu odavde. Nimalo. „Vidikovac" se prokleto dobro zabavljao. 
Trebalo je zastrašivati dečadća, zavaditi muža i ženu, a ako svoju partiju ka- 
rata dobro odigra, oni će možda završiti lepršajud hodnicima „Vidikovca 
kao avetinjske senke u romanu Širli Džekson, ali ono što je došlo u „Kucu 
na brdu", došlo je samo, ali u „Vidikovcu" niko nije mogao biti sam, o ne,
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vde je bilo veliko društvo. Ali nije bilo razloga da motorne sanke ne krenu.
Osim, naravno

(Osim što on zapravo nije hteo da ode.)
Da, osim toga.
Stajao je i gledao ,,skido“, dah mu je izlazio u zaledenim oblačićima. Že- 

leo je da bude baš ovako. Kad je ovamo došao, nije imao sumnji. Pogrešiće 
ako side sa planine, već tada je to znao. Vendi se samo plašila bauka koga je 
dozvao histerični dečačić. Sad je odjednom shvatio njene strahove. Beše to 
kao njegov komad, njegov prokleti komad. Vise nije znao na djoj je strani, 
ni kako će stvari ispasti. Kad jednom vidimo božje lice na onim zbrkanim 
crnim i belim crtama, nema vise uzmaka. Nikad vise ne možemo a da to 
lice ne vidimo. Ostali se mogu smejati i red da to nije ništa, samo mnoštvo 
mrlja bez ikakvog značenja, dajte mi kad god želite one stare slike izbojanki, 
ali uvek bismo videli lice Hrista, gospodina našega, kako u nas gleda. To 
smo videli u jednom geštalt skoku, u svesnoj i nesvesnoj mešavini u onom 
jednom jedinom šokantnom trenutku shvatanja. Uvek bismo to videli. Bili 
bismo prokleti da to uvek vidimo.

(Opet u snu hodam, dragi... )
Sve je bilo u redu dok nije ugledao Denija kako se igra u snegu. Deni 

je bio kriv. Deni je za sve bio kriv. On je isijavao, ili šta god to bilo. Nije to 
bilo isijavanje, nego prokletstvo. Da su on i Vendi ovde sami, sasvim bi lepo 
proveli zimu. Bez muke i bez naprezanja mozga.

(Ne želim otići...? Ili ne mogu?)
„Vidikovac" nije želeo da odu, a ni on nije želeo da odu. Pa ni Deni. 

Možda je sad i on bio deo ovoga. Možda ga je „Vidikovac", taj veliki i bes- 
ciljni Samjuel Džonson, izabrao da bude njegov Bosvel. Zelite da novi ku- 
ćepazitelj piše? Vrlo dobro, zaposlite ga. Vreme je da kažemo svoj deo price. 
Ipak, najpre se otarasimo žene i njegovog znatiželjnog sina. Ne želimo da 
ga iko ometa. Ne želimo...

Stajao je kraj sedišta automobila za sneg, glava ga je opet zabolela. Šta je 
°dludo? Da ode ili da ostane. Vrlo jednostavno. Jednostavno izraženo: da 
°demo ili da ostanemo?

Ako odemo, kad ćeš ući u birtiju u Sajdvinderu? Zapita unutrašnji glas. 
Taman stan sa televizorom u boji na kome neobrijani i nezaposleni muš- 
arci povazdan gledaju utakmice? U muškom toaletu smrdi mokraća kao 
a J°j je dve hiljade godina, a u ve-ce šolji uvek je prljav neispran opušak 

” arnela“? Gde pivo košta trideset centi i u pivo ubacuješ so, a džuboks je 
natrPan sa sedamdeset starih omiljenih stvari kantri muzike?
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Kad? O, Hriste, koliko se bojao da to uopšte neće biti daleko.
-  Ne mogu pobediti -  reče vrlo tiho. Tako. Kao da pokušava da reda 

pasijans, a nedostaje jedan as.
Odjednom se nagnu nad ,,skidov“ motor i istrgnu magneto. Odlepio se 

mučno i lagano. Na trenutak ga je gledao, a zatim pride zadnjim vratima 
alatnice pa ih otvori.

Odavde je vidik sa planina bio neometan, lep kao razglednica u blista- 
vilu jutra. Nedirnuto snežno polje penjalo se do prvih borova, udaljenih 
otprilike kilometar i po. Zavitla magneto što je mogao dalje u sneg. Poleteo 
je mnogo dalje nego što je trebalo. Sneg lagano prhnu tamo gde je pao. La- 
gani povetarac ponese snežne pahuljice do novih mesta za podnak. Tamo 
se rasprsni, kažem. Ništa se ne vidi. Sve je gotovo. Rasprsni se.

Osećao se spokojno i zadovoljno.
Dugo je stajao na pragu, udisao zdrav planinski vazduh, a onda odlučno 

zatvorio vrata i vratio se kroz druga vrata da kaže Vendi da će ostati. Usput 
je zastao i grudvao se sa Denijem.

34. ŽIVE OGRADE

Bio je 29. novembar, tri dana posle Dana zahvalnosti. Zadnja nedelja je 
bila u redu, a večera na Dan zahvalnosti najbolja koju su ikad imali u svom 
porodičnom životu. Vendi je na roštilju ispekla ćurku Dika Halorana i svi 
su je se prejeli, a da ni izdaleka nisu slistili divnu pticu. Džek je prigovarao 
da će celu zimu morati da jede ćurku: ćurku sa umakom, ćureće sendviče, 
ćurku s valjušcima, iznenađenje od ćurke.

Ne, rekla mu je Vendi i nasmejala se. Samo do Božića. Tad će imati kopuna.
Džek i Deni zajedno zastenjaše.
Spale su modrice na Denijevom vratu, a sa njima kao da su spali i njihovi 

strahovi. Po podne na Dan zahvalnosti Vendi je vukla Denija oko hotela na 
sankama, dok je Džek radio na komadu koji je gotovo bio završen.

-  Još se bojiš, doktore? -  zapita ona ne znajući kako bi manje upadljivo 
postavila to pitanje.

-  Da -  jednostavno je odgovorio. -  Ali sad se držim sigurnih mesta.
-  Tata kaže da će šumskim rendžerima pre ili kasnije postati sumnjivo 

zašto se ne javljamo preko amaterske radio-stanice. Doći će da vide sta 
nije u redu. Tad bismo mogli da se spustimo dole. Ti i ja. Pa neka tata sam
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Drovede ostatak zime. On ima opravdane razloge što to želi. U izvesnom 
sjnislu, doktore... Znam da ćeš ovo teško shvatiti... saterani smo uza zid.

- Da -  suzdržljivo je odgovorio.
Ovog blistavog popodneva njih dvoje behu gore, a Deni je znao da vode 

ljubav. Sad su dremali. Znao je da su srećni. Mama se još malo plašila, ali 
tata se neobično ponašao. Beše to osećaj da je učinio nešto vrlo ozbiljno i 
da je to ispravno obavio. Ali Deni nikako da spozna šta li je to ,,nešto“. Tata 
je to brižno čuvao, čak i u mislima. Je li moguće, zapitao se Deni, da se ve- 
selimo nečemu što smo učinili, a ujedno se tog ,,neceg“ toliko stidimo da 
pokušavamo i ne misliti na to? Pitanje ga je zbunjivalo. Smatrao je da takva 
pojava nije moguća... u normalnom mozgu. Njegova najoštrija ispitivanja 
misli vlastitog oca doneše mu samo nejasnu sliku nečega nalik na hobotnicu 
koja se kovitla na plavom nebu. A u obe prilike kad se toliko koncentrisao 
da to otkrije, tata bi se odjednom u njega zabuljio, prodorno i stravično, 
kao da zna šta radi Deni.

Sad je bio u predvorju i spremao se da izađe. Mnogo je izlazio, poneo bi 
sanke ili opremu za hodanje po snegu. Voleo je da izlazi iz hotela. Kad je bio 
napolju, na sunčevom svetlu, kao da bi mu teret pao sa ramena.

Privuče stolicu, stade na nju pa iz ormara u plesnoj dvorani izvadi bun- 
dicu i pantalone za sneg. Zatim sede na stolicu, pa ih navuče. Čizme su mu 
bile u kutiji za čizme i on ih obuče. Jezik mu skliznu u ugao usta od koncen- 
tracije dok je vezivao čizme i sirovu kožu pretvarao u pažljive mornarske 
čvorove. Navuče rukavice, šakače i kapu za sneg i beše spreman.

Teškim koracima prede preko kuhinje do zadnjih vrata i tad zastade. 
Umorio se od igranja ovde pozadi, a u ovo doba dana sigurno je hotel već 
bacio senku na mesto gde se obično igrao. Nije mu se svidalo da bude u 
senci ,,Vidikovca“. Odlučio je da navuče krplje, opremu za hodanje po snegu, 
i da se spusti na igralište. Dik Haloran mu je rekao da se kloni životinjske 
zive ograde, ali pomisao na životinje iz žive ograde nije mu mnogo smetala. 
Sad su pokopane pod snežnim nanosima. Nije se ništa videlo osim nejasne 
grbe -  behu to zekina glava i lavlji repovi. Onako štrčeći iz snega repići su 
delovali pre besmisleno nego stravično.

Deni otvori zadnja vrata i sa platforme za dostavu mleka uze svoje kr- 
Plje za hodanje kroz sneg. Pet minuta kasnije pričvršćavao ih je na noge 
na prednjem tremu. Tata mu je rekao da on (Deni) ima dara za upotrebu 
krplji -  lenji koraci koji se po tlu vuku, trzaj zglobom kojim bi sneg otre- 
sa° sa vezova trenutak pre nego što stupi nazad na tlo -  pa mu je potrebno 
Sam°  da razvije neophodne mišiće u bedrima, listovima i zglobovima. Deni
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je ustanovio da mu se najbrže umore zglobovi. Hodanje po krpljama za 
zglobove je bilo gotovo isto toliko naporno kao klizanje, jer je neprestano 
trebalo otresati sneg sa vezova. Otprilike svakih pet minuta trebalo bi stati 
raskrečenih nogu, a krplje bi položio na sneg da odmori zglobove.

Ali na putu prema igralištu nije morao da se odmara, jer je sve bila niz- 
brdica. Nije prošlo ni deset minuta pošto se popeo po čudovišnoj snežnoj 
dini koju je sneg naneo na prednjem tremu „Vidikovca1* i već je ruku u ša- 
kači stavio na tobogan. Nije ni teško disao.

Igralište je u dubokom snegu delovalo mnogo simpatičnije nego na je- 
sen. Izgledalo je kao kip iz zemlje snova. Lanci na ljuljaškama zamrzli su se 
u neobičnim položajima. Sedišta na ljuljaškama za veliku decu počivala su 
na snegu. Penjalica od rešetaka postade ledena pećina koju su čuvali zubi 
od ledenica. Samo su iz snega štrčali dimnjaci minijaturnog „Vidikovca1* 

(kamo sreće da je i prava zgrada tako pokopana, samo ne sa nama unutra) 
a vrhovi betonskih prstenova probijali su se na dva mesta kao eskimski 

iglui. Deni dođe donde, čučnu i poče dakopa. Brzo otkri tamna usta jednog 
prstena i kliznu u hladan tunel. Pomisli da je kao Patrik Makgauan, tajni 
agent (dvaput su taj program reprizirali na televiziji, a tata nikad nije pro- 
puštao tu emisiju, izostao bi sa proslave samo da ostane kući pa da gleda 
„Tajnog agenta** ili „Osvetnike** a Deni je uvek gledao sa njim), kako beži 
pred agentima KGB-a po švajcarskim planinama. U okolini je bilo odrona 
lavine i čuveni KGB agent Slobo ubio je otrovnom strelicom njegovu de- 
vojku, ali negde u blizini bila je ruska antigravitaciona mašina. Možda na 
kraju ovoga tunela. Izvadi automatski revolver i krenu betonskim tunelom, 
otvorenih i budnih očiju, dok mu je dah izlazio u oblačićima.

Drugi kraj betonskog prstena bio je čvrsto začepljen snegom. Pokušao je 
da ga prokopa i zapanjio se (a malo i uznemirio) videvši koliko je čvrst, go
tovo kao led, od hladnoće i od neprestane težine snega koji se na njega taložio.

Scenario njegove igre se raspade i odjednom postade svestan da se oseća 
zarobljen i krajnje uznemiren u ovom uskom betonskom prstenu. Cuo je 
svoje disanje. Zvučalo je vlažno, brzo i šuplje. Bio je ispod snega, a niz rupu 
koju je iskopao da ovamo dođe gotovo da i nije prodiralo svetlo. Odjed- 
nom više od svega na svetu požele da bude napolju na sunčevom svetlu. 
Odjednom se seti da tata i mama spavaju i da ne znaju gde je, da će upasti 
u zamku ukoliko se uruši otvor koji je iskopao. A „Vidikovac** ga nije voleo.

Deni se teško okrenu i uspentra nazad duž betonskog prstena. Za njim 
su drvenasto udarale krplje, dlanovi su mu šuškali po uvenulom jesenje® 
lišću jasike. Taman je stigao do kraja i do hladnog snopa svetlosti koji se

Stephen King
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odozgo spuštao kada sneg popusti. Nastade mali odron, ali dovoljan da mu 
naprasi lice i da začepi otvor kroz koji se uvukao i da ga ostavi u mraku.

I>Ja trenutak mu se mozak zaledi od silne panike i nije mogao da raz- 
jnišlja. Tad, kao iz velike daljine, začu tatu kako mu govori da se nikad ne 
sme igrati na smetlištu u Stovingtonu zato što ponekad glupi ljudi odlože na 
stovarište smeća stare frižidere kojima ne skinu vrata, pa ako upadne u friži- 
der a vrata se za njim zatvore, nikako neće moći da izađe. Umreće u mraku.

(Ti ne bi da ti se tako nešto dogodi, jelda, doktore?)
(Ne, tata.)
Ali, to se dogodilo, reče mu njegov besomučni mozak, to se dogodilo, 

ђј0 je u mraku, bio je zarobljen, a beše hladno kao u frižideru. I...
(neštoje unutra sa mnom.)
U grlu mu zastade dah, a gotovo mrtvački užas prode mu telom. Da. Da. 

Nešto je bilo unutra sa njim, nešto grozno što je „Vidikovac" sačuvao za baš 
ovakvu priliku. Možda džinovski pauk koji se zakopao ispod uvelog lišća, 
ili pacov... ili možda telo nekog detenceta koje je umrlo ovde na igralištu. 
Da li se to  ikad dogodilo? Da, mislio je da se možda i dogodilo. Seti se žene 
u kadi, krvi i mozga n a  zidu Predsedničkog apartmana. Na neko maleno 
dete kome je pukla glava od pada sa razboja ili sa ljuljaške, kako za njim u 
mraku puzi, cerekajući se, tražeći večnog druga u igri na ovom beskonač- 
nom igralištu. Zauvek. Za trenutak će ga čuti kako dolazi.

Na drugom kraju betonskog prstena Deni začu tajanstven šušanj uvelog 
lišća, dok je nešto na rukama i na kolenima plazilo prema njemu. Svaki tre
nutak osetiće kako se ta hladna ruka stiska oko njegovog zgloba...

Ta pomisao trgnu ga iz ukočenosti. Kopao je po hrpi snega koja je za- 
tvarala kraj betonskog prstena. Odbacivao ga je nazad između nogu u sme- 
tovima, kao pas koji kopa kost. Odozgo prodre plava svetlost i Deni se na 
nju baci kao ronilac koji izlazi iz duboke vode. Na ivici betonskog prstena 
ogreba leda. Jedna hodaljka saplete se iza druge. Sneg se ušunja u njegovu 
kapu za sneg i u okovratnik bundice. Kopao je sneg i odbacivao pregršti. 
Kao da je pokušavao da ga zadrži, usisa ga nazad dole, nazad u betonski 
prsten u kome je bila ona nevidena stvar koja šušti lišćem, pa da ga tamo 
zadrži. Zauvek.

Zatim izade, a lice mu beše uzdignuto prema suncu. Puzao je kroz sneg, 
udaljavao se od napola zakopanog betonskog prstena, oštro je dahtao, lice 
mu )e bilo gotovo komično bledo od snega, živa stravična maska. Teturavo 
stlZe do penjalice pa sede da namesti krplje i da povrati dah. Kad ih je na- 
mestm i zategnuo vezove, nije skidao pogled sa otvora na kraju betonskog
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prstena. Čekao je da vidi hoće li nešto izaći. Ništa nije izlazilo i posle tri- 
četiri minuta Denijevo disanje se uspori. Šta god bilo, nije moglo da izdrži 
na sunčevom svetlu. Bilo je dole zatvoreno, možda je moglo izaći samo po 
mraku... ili kad bi oba kraja njegovog kružnog zatvora bila zakrčena snegom.

(ali sad sam na sigurnom lepo ću se vratiti jer sad sam na)
Nešto blago lupi iza njega.
Okrenu se prema hotelu pa pogleda. Ali i pre nego što je pogledao
(Vidiš li na ovoj slid Indijance?)
znao je šta će videti, jer je znao kakav je taj blagi udarac. Beše to kao da 

pada velika gromada snega, kao kad bi kliznula s hotelskog krova i pala na tlo.
(Vidiš li...?)
Da. Video je. Pade sneg sa psa u živoj ogradi. Kad je sišao, beše to obična 

bezopasna snežna gomilica izvan igrališta. Sad se pas otkrio. Neskladna ze- 
lena mrlja u belini od koje su ga oči bolele. Sedeo je na zadnjim šapama kao 
da moli za slatkiš ili ostatke hrane.

Ali ovaj put neće poludeti, neće izgubiti ravnotežu. Zato jer barem nije 
zarobljen u nekakvoj tamnoj staroj rupi. Bio je na sunčanom svetlu. A to je 
običan pas. Danas je napolju prilično toplo, pomislio je pun nade. Možda je 
sunce otopilo malo snega sa tog starog psa, pa je ostatak snega pao odjed
nom. Možda je u tome stvar.

(Ne približavaj se onom mestu... kloniga se.)
Vezovi na hodaljkama za sneg bili su čvrsti kao što je i trebalo. Ustade i 

zabulji se nazad u betonski prsten, gotovo skroz uronjen u sneg, a od onog 
što vide na otvoru kroz koji je izašao, sledi mu se srce. Na kraju beše kružna 
mrlja mraka, senovit nabor otvora koji je iskopao da side unutra. Sada, upr- 
kos snežnoj zaslepljenosti, pomisli da vidi nešto vise. Nešto pokretno. Ruku. 
Lepršavu ruku nekog očajnički nesrećnog deteta, lepršavu ruku, molećivu 
ruku, utopljeničku ruku.

(Spasi me, o, molim te, spasi me, ako me ne možeš spasti, bar dodi da se 
sa mnom igraš... Zauvek. I zauvek. I zauvek.)

- Ne -  promuklo šapnu Deni. Reč mu izade suva i gola iz usta koja ostaše 
bez vlage. Sad je osecao kako mu mozak treperi i želi da pobegne kao onda 
kad je žena u sobi... ne, bolje da na to ne misli.

Zgrabio je niti stvarnosti i čvrsto ih prihvatio. Mora odavde da izade. Na 
to se koncentriši. Budi hladnokrvan. Budi kao tajni agent. Da li bi se Patrik 
Makgauan rasplakao i upiškio u gaće kao malo dete?

Da li bi njegov tata?
To ga donekle smiri.
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Iza njega se opet začu onaj mekani sum, zvuk odronjenog snega. Okrenu 
se i sad je iz snega štrčala glava jednog lava iz žive ograde i režala na njega. 
geše bliže nego što je smela da bude, gotovo do visine ulaza u igralište.

Užas ga zapljusnu, ali on ga suzbi. Bio je tajni agent i pobeći će.
Uputi se sa igrališta istim zaobilaznim putem kojim je išao i njegov otac 

onog dana kad je napadao sneg. Koncentrisao se na upravljanje krpljama. 
Polagani niski koraci. Ne diži nogu previsoko ili ćeš izgubiti ravnotežu. 
Iskreni nogu i stresi sneg sa ukrštenih vezica. Ovde je sneg bio visok. Mo
gao je da prekorači ogradu. Napola je prede, a tad zamalo pade kad krplja 
na njegovoj nozi zakači letvu na ogradi. Nasloni se na težište i zamlatara 
rukama setivši se kako je teško ustati kad se jednom padne.

A nadesno opet onaj mekani zvuk, padaju gromade snega. Pogleda 
onamo i vide ona dva lava. Sad su i sa prednjih šapa otresli sneg. Bok uz 
bok, udaljeni šezdesetak koraka. Ona zelena udubljenja njihovih očiju bu- 
ljila su u njega. Pas je okrenuo glavu.

(To se događa samo kad ne gledaš.)
- Oh! Hej...
Krplje mu se ukrstiše i on pljusnu u sneg. Rukama je bespomoćno mla- 

tarao. Sneg mu opet probi u kapuljaču, pa niz vrat, pa u čizme. Iskoprca se 
iz snega i pokuša da stavi krplje, srce mu je ludo udaralo

(Tajni agent, zapamti, ti si tajni agent)
i zanese se unazad. Pade. Na trenutak je ležao i gledao u nebo, razmi- 

šljajući kako će biti jednostavnije da odustane.
Tad se seti one stvari u betonskom tunelu i znao je da neće odustati. 

Stade na noge i zabulji se u životinjsku živu ogradu. Sad su sva tri lava bila 
na okupu, desetak metara od njega. Pas je bio levo od njih, kao da će mu 
zakrčiti odstupnicu. Sa sebe su stresli sneg, ostade samo ogrlica od snega 
oko vrata i njuški. Svi su u njega buljili.

Sad mu je dah jurio, a panika beše kao pacov iza njegovog čela, iskriv- 
ljavala se i grickala. Suzbio je paniku i na brzinu nameštao krplje.

(Tatin glas: Ne, ne bori se sad sa njima, doktore. Hodaj na njima kao da 
su ti to noge. Hodaj sa njima.)

(Da, tata.)
Ponovo poče da hoda, želeći da ponovo uhvati onaj lagani ritam koji je 

uvežbavao sa tatom. Malo-pomalo to mu je uspevalo, ali sa ritmom došla 
je i svest o tome koliko je umoran i koliko ga je strah izmorio. Tetive na 
bedrima, listovima i zglobovima bile su vrele i drhtave. Pred sobom je vi
deo „Vidikovac", podsmešljivo dalek, koji kao da je sa svojim mnoštvom
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prozora u njega buljio, kao da je ovo nekakvo takmičenje za koje je mlako 
zainteresovan.

Deni se osvrnu i na trenutak zastade njegovo ubrzano disanje, a tad p0. 
hrli još brže. Sad je najbliži lav bio samo sedam metara iza njega, probijao 
se kroz sneg kao pas koji se praćaka u lokvi. Ona druga dva lava bila su mu 
zdesna i sleva i ukorak ga pratila. Kao vod u patroli, a pas, koji je bio nešto 
dalje od njih levo, kao izviđač. Najbliži lav spustio je glavu. Ramena su mu 
se snažno izbočila iznad vrata. Rep mu je štrčao uvis, kao da je trenutak 
pre nego što je Deni okrenuo da ga pogleda mahao njime napred-nazad, 
napred-nazad. Pomisli da izgleda kao velika kućna mačka koja se lepo za- 
bavlja igrom sa mišem pre nego što će ga ubiti.

(...pada...)
Ne, ako padne, mrtav je. Oni mu neće dopustiti da ustane. Navaliće na 

njega. Ludački je mlatarao rukama i naginjao se napred, težište mu je ple- 
salo taman ispod nosa. Uhvatio ga je i ubrzao, a bacao je poglede unazad 
preko ramena. Vazduh je šištao u njegovo suvo grlo i iz njega, kao rasto- 
pljeno staklo.

Sneg se sveo na zaslepljivi sneg, na zelene žive ograde i na šuštanje ho- 
daljki po snegu. I još nešto. Mekan, prigušen zvuk. Pokuša ubrzati još vise, 
ali nije mogao. Sad je hodao po prokopanom prilazu za automobile, maleni 
dečak kome je lice gotovo pokriveno senkom kapuljače bundice. Popodne 
je bilo tiho i sjajno.

Kad se opet osvrnuo, prvi lav beše samo dva metara iza njega. Cerekao 
se. Usta mu behu otvorena, a bedra napeta kao opruge časovnika. Iza njega 
i ostalih video je zeca. Glava mu je virila iz snega, jarkozelena, kao da je 
svoje stravično prazno lice okrenuo da gleda kraj potere.

Na prednjem travnjaku ,,Vidikovca“, između kružnog puta i trema, dao je 
oduška panici i nespretno potrčao na krpljama. Vise nije smeo da se osvrće, 
sve se vise naginjao napred. Ruke je ispružio napred, kao slepac koji pipa 
prepreke. Kapuljača mu pade unazad i otkri njegovu kožu bledu kao krpa. 
Na obrazima su mu izbijale jarkocrvene mrlje, a od  su mu se iskolačile od 
užasa. Trem je bio vrlo blizu.

Iza sebe začu iznenadno oštro škripanje snega kad je neko skočio.
Pade na stepenice trema, vrištao je bez glasa, i pentrao se po stepenistu 

na rukama i na kolenima. Iza njega su kloparale nakrivljene krplje.
Nešto zazvižda kroz vazduh i odjednom ga zabole noga. Začu se paranje 

odeće. Nešto drugo što je možda -  sigurno -  bilo samo u njegovim mislima-
Zaglušno, gnevno rikanje.
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Zadah krvi i zimzelena.
Pade na trem koliko je dug i širok, potmulo je jecao, a u ustima je imao 

jak metalni ukus bakra. U grudima mu je lupalo srce. Iz nosa mu poteče 
tanki mlaz krvi.

Nije imao pojma koliko je onde ležao dok se vrata predvorja nisu otvorila 
i dok nije istrčao Džek, u farmerkama i papučama. Vendi je doletela za njim.

- Deni! -  vrisnula je.
_ Doktore! Deni, pobogu! Šta je? Šta se dogodilo?
Tata mu je pomogao da ustane. Pantalone za sneg pocepale su se ispod 

kolena. Ispod njih su se pocepale i vunene čarape za skijanje, a imao je i 
plitke ogrebotine i na listu... kao da je pokušavao da se probije kroz gustu 
zimzelenu živu ogradu pa su ga ogrebale grane.

Pogleda preko ramena. Daleko u dnu travnjaka, iza terena za golf, na- 
lazio se niz nejasnih, snegom pokrivenih grba. Životinje od žive ograde. 
Izmedu njih i igrališta. Izmedu njih i puta.

Popustiše mu noge. Džek ga prihvati. Zaplakao je.

35. PREDVORJE

Sve im ispriča osim onoga što mu se desilo kad je sneg zakrčio kraj beton
skog prstena. Nije smogao snage da to ponovi. I nije znao prave red da 
izrazi onaj sveobuhvatan ubitačan osećaj užasa koji ga je obuzeo kad je čuo 
kako uvelo lišće jasike šušti kradom dole u hladnom mraku. Ali ispriča im
o mekanom zvuku snega koji je padao u grumenju. O lavu koji se nagnute 
glave i pogurenih ramena probijao iz snega, pa ga jurio. Ispriča im i kako je 
zeka okrenuo glavu da gleda kraj.

Sve troje behu u predvorju. Džek je u kaminu zapalio buktavu vatru. 
Deni se zamotao u ćebe na maloj sofi na kojoj su nekad, pre milion godina, 
sedele one tri časne sestre i smejale se kao devojdce dok su čekale da se 
smanj i red na recepciji. Iz dnije je srkao vruću supu s valjušcima. Vendi je 
sedela kraj njega i milovala mu kosu. Džek je sedeo na podu, lice kao da 
mu je postajalo sve nepokretnije, sve ukočenije i ukočenije, kako je Deni 
1Zn°sio svoju priču. Dvaput je iz zadnjeg džepa izvukao maramicu i protr- 
Ijao ispucale usne.

~ Tad su me proganjali -  završi on. Džek ustade i pride prozoru, okre- 
nuvši im leda. Pogledao je mamu. -  Proganjali su me sve do trema.

261



Stephen King

Borio se da bi mu glas bio miran, jer, ako ostane miran, oni će mu mozda 
poverovati. Gospodin Stenger nije ostao miran. Zaplakao je i nije mogao 
da prestane, pa su LJUDI U BELIM OGRTAČIMA došli da ga odvedu, jer 
ako ne možete prestati da plačete, to znači da ste IZGUBILI RAVNOTEŽU 
i kad ćete se vratiti? NIKO NE ZNA. Bundica, skijaške pantalone i snegom 
zaprljane hodaljke počivale su na sagu pred velikim dvostrukim vratima.

(Neću plakati neću sebi dopustiti da zaplačem)
I pomisli da može suzbiti suze, ali nikako nije mogao prestati da se trese 

Gledao je u vatru i čekao da tata nešto kaže. Visoki žuti plamenovi plesali 
su u tamnom kamenom kaminu. Borov čvor sa treskom je eksplodirao, a 
iskre su vrcnule uvis kroz dimnjak.

-  Deni, dođi ovamo. -  Džek se okrenu. Na lieu je imao onaj stisnuti sa- 
mrtnički izraz. Deni ga nije voleo.

-  Džek...
-  Samo želim da mali načas dođe ovamo.
Deni side sa sofe i pride tati.
-  Tako treba, momče. Dakle, šta vidiš?
Deni je znao šta će videti još pre nego što je došao na prozor. Iza spleta 

tragova čizama, tragova sanki i tragova krplji koji su opisivali njihovo uobi- 
čajeno područje za igru, širilo se snežno polje nad travnjacima ,,Vidikovca“ 
spuštajući se prema životinjskoj živoj ogradi i prema igralištu iza nje. Naru- 
šavala su ga dva traga, jedan u pravilnoj crti od trema do igrališta, a drugi 
beše duga izvijena crta koja se vraćala.

-  Ono su samo moji tragovi, tata. Ali...
-  Šta je sa živom ogradom, Deni?
Deniju usne zadrhtaše. Zaplakaće. A ako ne uspe da se zaustavi?
(neću plakati Neću plakati Neću Neću NEĆU)
-  Sve je pokriveno snegom -  šapnu. -  Ali, tata...
-  Šta? Nisam te čuo!
-  Džek, pa ti ga unakrsno ispituješ! Zar ne vidiš da je uznemiren i...
-  Ćuti! Dakle, Deni?
-  Ogrebali su me, tata. Moja noga...
-  Valjda si se posekao na ledenicu.
Tad izmedu njih stade Vendi, lica bledog i ljutitog.
-  Na šta to želiš da ga prisiliš? -  zapita ga. -  Da prizna ubistvo? Štaje s tobom-
Tad kao da popusti čudan izraz u njegovim očima.
-  Želim da mu pomognem da utvrdi razliku između nečeg što je stvarno 

i nečega što je bila obična halucinacija. To je sve. -  Čučnuo je kraj DeniJa
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tako da su se gledali oko u oko, a onda ga je snažno zagrlio. -  Deni, to se 
zapraV0 n'ie dogodilo. OK? Bio je to kao nekakav trans u koji ponekad pa-
daš.Tojesve.

- Tata?
- Red, Deni?
_ Nisam isekao nogu na ledu. Nema leda. Samo sneg! Nije ni toliko 

čvrst da ga stisnem u grudvu. Sećaš se da smo pokušavali da se grudvamo, 
ali nismo uspeli?

Oseti kako se tata kod.
- Onda stepenica na tremu.
Deni se odmaknu. Odjednom shvati. Najednom mu blesnu u mozgu, 

kao što mu se ponekad palila svedca, kao što mu je onda sinulo da ona žena 
želi da bude u sivim pantalonama onog muškarca. Razrogačenih očiju za- 
bulji se u oca.

- Znaš da govorim istinu -  šokirano šapnu.
- Deni... -  Džeku se lice ukod.
- Znaš zato što si video...
Udar Džekovog dlana po Denijevom lieu beše prigušen i nimalo dra- 

matičan. Dečaku se glava zatrese unazad, na obrazu mu se poput usijanog 
pečata zacrvene otisak dlana.

Vendi zastenja.
Na trenutak su ćutali, sve troje, a tad Džek zgrabi sina, pa reče:
- Deni, oprosti. Jesi li dobro, doktore?
- Udario si ga, gade! -  viknu Vendi. -  Odvratni gade!
Zgrabi ga za drugu ruku i na trenutak su vukli Denija.
-  O, molim vas, prestanite da me rastežete! -  viknu im, a glas mu je tako 

bolno zvučao da ga oboje pustiše, a tad su usledile suze i srušio se plačući 
izmedu sofe i prozora. Roditelji su bespomoćno buljili u njega, onako kao 
sto dete bulji u igračku razlupanu u ljutoj svadi oko toga kome pripada. 
U kaminu prasnu još jedan borov čvor, kao ručna bomba, i svi poskodše.

Vendi mu dade dečji aspirin, a Džek ga ugura medu čaršave na poljskom 
krevetiću. Deni se nije opirao. Začas zaspa s palcem u ustima.

~ Ovo mi se ne sviđa -  reče ona. -  To je nazadovanje.
Džek ne odgovori.
Nežno ga je pogledala, bez ljutnje, ali i bez osmeha.
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-  Želiš li da ti se izvinim zato što sam ti rekla da si gad? U redu, izvinja- 
vam se. Oprosti. Ipak nisi smeo da ga udariš.

-  Znam -  progunda. -  To znam. Ne znam koji me davo spopao.
-  Obećao si da ga nikad vise nećeš udariti.
Besno je pogleda, a tad gnev popusti. Odjednom je sažaljivo i užasnuto 

videla kako će Džek izgledati kao starac. Još ga nikad nije videla ovakvog.
(kakvog?)
Poraženog, odgovorila je samoj sebi. On deluje dotučen.
Rekao je:
-  Uvek sam smatrao da znam da držim reč.
Prišla mu je i stavile mu ruke na mišicu.
-  Dobro, bilo pa prošlo. A kad rendžer dode da vidi kako smo, reći demo 

mu da svi želimo dole. Dobro?
-  Dobro -  rede Džek, a u tom trenutku to je iskreno mislio. Isto kao što 

je mislio iskreno i onih jutara posle terevenki gledajud u ogledalu kupatila 
svoje belo i izmoreno lice. Prestaću, odlučno ću prekinuti. Ali posle jutra 
došlo bi podne, a po podne se osećao malo bolje. A popodne bi smenila noć. 
Kao što reče neki veliki mislilac dvadesetog veka, mora pasti nod.

Zatece samog sebe kako želi da ga Vendi zapita za žive ograde, da ga za
pita šta je Deni mislio kad je rekao: Znas zato jer si video... Da ga je zapitala, 
sve bi joj rekao. Sve. O živim ogradama, o ženi u sobi, pa i o vatrogasnom 
crevu koje kao da je promenilo položaj. Ali gde prestaje ispovest? Može li 
joj reci da je bacio magneto? Da su sad svi oni vec mogli da budu u Sajd- 
vinderu da nije bacio magneto?

A ona zapita:
-  Želiš li čaj?
-  Da. Prijala bi mi šoljica caja.
Pošla je do vrata i tu zastala, trljajuci preko podlaktice.
-  Moja je greška koliko i tvoja -  rekla je. -  Šta smo mi radili dok je on 

proživljavao onaj... san, ili šta je vec to?
-  Vendi...
-  Spavali smo -  rece ona. -  Spavali smo kao par tinejdžera koje je zasvrbelo-
- Prestani -  rede on. -  Bilo pa prošlo.
-  Ne -  odgovori Vendi pa mu se nasmeši neobicno, uznemireno. -  Nije 

prošlo.
Izađe da skuva daj, ostavivši ga da cuva sina.

264



Isijavanje

36. LIFT

Džek se probudi iz tankog i nelagodnog sna u kojem su ga ogromni i ne- 
određeni likovi proganjali preko beskonačnih snežnih polja prema onom 
što je isprva smatrao novim snom: mrak, a u njemu iznenadna mehanička 
zavrzlama šumova. Zveket i zveckanje, zujanje, škripa, udarci i treskovi.

Tad Vendi sede kraj njega i znao je da to nije san.
-  Šta je to?
Njena ruka, hladna kao mermer, zgrabi ga za ručni zglob. Suzbio je poriv 

da je otrese. Otkud bi, dođavola, znao šta je to? Fosforescentni sat na njego- 
vom noćnom ormariću pokazivao je pet minuta do ponoći.

Opet ono zujanje. Glasno i uporno, s neznatnim varijacijama. A kako 
je zujanje prestalo, za njim usledi zveka. Škripa i bum. Udarac. Tad ponovo 
zujanje.

Bio je to lift.
Deni je seo na krevet.
- Tata? Tata? -  Glas mu beše pospan i prestrašen.
- Ovde sam, doktore -  reče Džek. -  Dodi ovamo i skokni u naš krevet. 

I mama je budna.
Zašuštaše čaršavi kad se Deni uvukao u krevet, izmedu njih.
- Ovo je lift -  šapnu on.
- Tačno tako -  reče Džek. -  Samo lift.
- Kako to misliš, samo? -  zapita Vendi. U glasu joj je titrala trunka hi- 

sterije. -  Gluva je noć. Ko upravlja liftom?
Bruuuuum. Zvek-zvak. Sad se iznad njih začu škripa vrata koja se kao 

harmonika otvaraju, a zatim i tresak vrata koja se otvaraju i zatvaraju. Za
tim zujanje motora i žica.

Deni poče da cmizdri.
Džek izvuče noge iz kreveta i skod na pod.
-  Sigurno kratak spoj. Proveriću.
~ Da se nisi usudio da izađeš iz ove sobe!
~ Ne budi glupa -  reče on navlačed ogrtač. -  To mi je posao.
Trenutak kasnije skodla je iz kreveta i povukla Denija.
~ Pod ćemo i mi.
~ Vendi...
~ Sta nije u redu? -  smrknuto zapita Deni. -  Šta nije u redu, tata?
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Okrenuo se umesto odgovora. Lice mu je bilo ljutito i napregnuto. Na 
vratima opasa ogrtač, otvori vrata i kroči u taman hodnik.

Vendi je na trenutak oklevala. U stvari, Deni se prvi pokrenuo. Brzo ga 
je stigla i zajedno su izašli.

Džek se nije trudio da upali svetlo. Pipkala je da nađe prekidač koji je pa_ 
lio četiri odmaknute lampe u predvorju koje je vodilo u glavni hodnik. Džek 
je bio gore ispred njih i već je skrenuo u hodnik. Ovog puta Deni nade pre- 
kidač i upali sve tri lampe. Obasja hodnik koji je vodio do stepeništa i lifta.

Džek je stajao kraj lifta, oivičen klupama i pepeljarama. Nepomično je 
stajao pred zatvorenim vratima lifta, u izbledelom ogrtaču od škotskog tar- 
tana i u smeđim kožnim papučama izlizanih peta, kose zamršene od sna kao 
kovrdžice i uvijeni vadičepovi. Izgledao joj je kao apsurdni Hamlet dvade- 
setog veka, neodlučna osoba tako zgromljena predstojećom tragedijom da 
ne može da skrene njen tok niti da ga na bilo koji nadn promeni.

(isuse, prestani tako ludo da razmišljaš... )
Deni joj bolno stisnu ruku. Upitno je uzdigao pogled prema njoj. Lice 

mu je bilo napeto i mučno. Shvatila je da joj hvata tok misli. Nije bilo mo- 
guće red koliko je mnogo -  ili malo -  od toga shvatio, ali je pocrvenela, 
osećajud se približno isto kao da ju je uhvatio kako masturbira.

-  Dodi -  rekla je i pođoše hodnikom prema Džeku.
Ovde zujanje, zveka i lupa behu glasniji, užasavajud, nepovezani i oma- 

mljujud. Džek je grozničavo uporno buljio u zatvorena vrata. Udni joj se 
da kroz prozordć usred vrata lifta (prozordć u obliku dijamanta), razaznaje 
žice koje su lagano strujale. Lift sa treskom stade ispod njih, u prizemlju. 
Začuše kako se vrata sa lupom otvaraju. I...

(zabava)
Zašto je pomislila: zabava? Reč joj je tek tako, bez razloga, uskodla u 

glavu. Tišina u ,,Vidikovcu“ beše potpuna i jaka, osim čudnih šumova koji 
su dopirali iz otvora za lift.

(sigurno je to bila divna zabava)
(???KAKVA ZABAVA???)
Na tren joj se glava ispuni tako stvarnom slikom da je delovala kao us- 

pomena... ne bilo koja uspomena nego ona koju ljubomorno čuvamo, paje 
čuvamo za posebne prilike i retko je naglas spominjemo. Svetla... stotine, 
možda i hiljade svetala. Svetla i boje, skaču čepovi šampanjca, orkestar od 
četrdeset svirača svira kompoziciju Glena Milera „In the Mood“. Ali Glen 
Miler srušio se u bombarderu pre njenog rodenja, kako li se mogla sećati 
Glena Milera?

Stephen King
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Spusti pogled na Denija i vide kako mu se glava nakrivila u stranu, kao 
Ja osluškuje nešto što ona nije mogla da čuje. Lice mu beše vrlo bledo.

Bum-
Dole se klizna vrata zatvoriše uz zujavo cviljenje. Lift se pokrenu na- 

gore. Kroz prozor u obliku dijamanta najpre je videla kućište motora na 
vrhu lifta, zatim unutrašnjost, kroz ostale dijamantne likove na metalnim 
vratašcima. Toplo žuto svetlo lampe u liftu. Bio je prazan. Lift je bio prazan. 
Bio je prazan ali

(one noći kad je bila zabava sigurno ih se na desetine unutra naguralo, 
opteretilo je lift sigurno iznad dozvoljene granice, ali naravno, lift je tad bio 
nov, a svi su imali maske)

(????KAKVE MASKE????)
Lift stade iznad njih na drugom spratu. Pogledala je Denija. Lice mu se 

pretvorilo u oči. Usta mu se stisnula u prestravljenu beskrvnu pukotinu. 
Iznad njih škripnu medena vratanca. Sa treskom se otvoriše vrata lifta, otvo- 
riše se s treskom jer je bilo vreme, vreme je stiglo, beše vreme da se kaže:

(Laku noć... laku noć... da, bilo je divno... ne, zaista ne mogu ostati do 
skidanja maski... rano ležem i rano ustajem... O, zar je to bila Šila?... Kao 
monah?... Nije li to duhovito, Šila se obukla u monaha?... Da, laku noć... laku)

Bum.
Škripnuše zupčanici. Krenu motor. Lift zacvile. Nazad dole.
- Džek -  šapnula je. -  Šta je ovo? Šta mu se pokvarilo?
- Kratak spoj -  reče on. Lice mu je bilo kao drvo. -  Rekoh ti, bio je to 

kratak spoj.
- U glavi stalno čujem glasove! -  vrisnula je. -  Šta je ovo? Šta se pokva

rilo? Osećam da ću poludeti!
- Kakvi glasovi? -  pogledao ju je mrtvačkim mirom.
Okrenula se prema Deniju.
- Jesi li ti...?
Deni polako klimnu glavom.
- Da. I muzika. Kao veoma davno. U glavi čujem.
Lift opet stane. Hotel je bio tih, škripav, pust. Napolju je cvileo vetar oko 

streha u mraku.
Možda ste ludi -  bezosećajno reče Džek. -  Ja, dodavola, ne čujem ni- 

sfa osim da ovaj lift električno štuca. Ako vas dvoje želite histeriju u duetu, 
leP°- Ali mene precrtajte.

Lift se opet spuštao.
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Džek kroči desno, gde je stakleni ormarić bio na zidu u visini grudi. Lupj 
pesnicom. Staklo zazveča. Iz zglavaka na dva prsta poteče mu krv. Posegnu 
unutra i uze ključ duge i glatke drške.

-  Džek, ne. Nemoj.
-  Obaviću svoj posao. Daj mi mira, Vendi!
Pokušala je da ga uhvati za mišicu. Odgurnuo ju je. Noge joj se saple- 

toše o ivicu kućne haljine, pa je uz tup tresak pala na tepih. Deni prodorno 
vrisnu i pade na kolena pored nje. Džek se okrenu nazad ka liftu i ubaci 
ključ u otvor.

Nestadoše žice lifta i kroz prozorčić se pojavi dno lifta. Trenutak kasnije 
Džek snažno okrenu ključ. Začu se škripanje i cičanje kad se lift naglo zau- 
stavio. Isključeni motor u podrumu na trenutak još glasnije zacvile, a onda 
osigurač iskoči i „Vidikovac" pade u nezemaljski muk. U poredenju sa tim 
napolju je noćni vetar izgledao vrlo glasan. Džek je glupo gledao siva čelična 
vrata lifta. Ispod ključaonice bile su tri mrljice krvi iz njegovih oguljenih 
članaka na prstima.

Začas se okrenuo prema Vendi i Deniju. Ona je sedela na podu, a Deni 
ju je grlio. Sumnjičavo su ga gledali, kao da je stranac koga nikad pre nisu 
videli, a možda i opasan tip. Otvorio je usta, ne znajući šta će izustiti.

-  Ovo... Vendi, ovo je moj posao.
Rekla je glasno i jasno:
-  Jebeš tvoj posao.
Okrenuo se nazad prema liftu, prebirao prstima po pukotini koja je išla 

uz desnu stranu vrata i uspeo malo da pritvori. Tad svom težinom navali 
na vrata pa ih otvori.

Lift stade na pola puta. Pod mu je bio u visini Džekovih grudi. Iz njega 
je još sipilo toplo svetlo, sušta suprotnost mraku u otvoru ispod lifta.

Činilo se da vrlo dugo zagleda unutra.
-  Prazan -  tad reče. -  Kratak spoj, kao što sam rekao. -  Prste ugura u 

pukotinu iza vrata i poče da ih zatvara... tad se njena ruka nade na njego
vom ramenu, iznenađujuće snažna, pa ga odgurnu.

-  Vendi! -  viknu.
Ali ona je već dohvatila donju ivicu lifta i dovoljno se odigla da zavin 

unutra. Zatim, grčevitim trzajem ramena i trbušnih mišića pokušala je da se 
podigne u lift. Na trenutak je to bilo neizvesno. Noge joj se zanjihaše iznad 
crnog otvora, a jedna ružičasta papuča pade joj sa noge i kliznu iz vida.

-  Mama! -  vrisnu Deni.
Tad se uzdigla, rumenih obraza, bledog čela i blistavog kao sveća.

268



Isijavanje

_ A ovo, Džek? Je li ovo kratak spoj? -  Nešto je zavitlala i odjednom 
frodnik beše pun uskovitlanih konfeta, crvenih, belih, plavih i žutih. -  Je li 
Ovo kratak spoj? -  Zelena zmija za zabave, od starosti izbledela u svetlopa- 
stelnu boju. -  A ovo?

Zavijorila je njome tako da je pala na modrocrni prašumski tepih. Crna 
svilena maska posuta na slepoočnicama šljokicama.

_ Izgleda li ti ovo kao kratak spoj, Diek? -  vrisnula je.
Džek polako ustuknu, mehanički odmahujući glavom tamo-amo.
Maska mačjih očiju prazno je buljila u tavanicu sa tepiha u hodniku 

posutog konfetama.

37. PLESNA DVORANA

Prvi decembar.
Deni se nalazio u plesnoj dvorani u istočnom krilu. Stajao je na naslo- 

njaču visokog naslona i posmatrao sat pod staklom. Pocivao je nasred veli- 
kog ukrasnog kamina u plesnoj dvorani, a sa svake strane sata nalazila su se 
dva velika slona od slonovače. Gotovo je očekivao da će se slonovi pomeriti i 
da će pokušati da ga probodu kljovama dok on tako stoji, ali slonovi se nisu 
pomerali. Bili su pouzdani. Od one noći sa liftom sve stvari u ,,Vidikovcu“ 
delio je u dve kategorije. Lift, podrum, igralište, soba 217 i Predsednički 
apartman (ispravno se kaže apartman, a ne patiman, ispravno napisanu tu 
reč video je u računskoj knjižici koju je tata sinoć čitao za večerom i pažljivo 
ju je zapamtio) sva ta mesta bila su nepouzdana. Njihov stan, predvorje i 
trem bili su pouzdani. Očigledno je pouzdana bila i plesna dvorana.

(U svakom slučaju slonovi su pouzdani.)
Za druga mesta nije pouzdano znao, pa ih je izbegavao.
Pogleda na sat u staklenoj kupoli. Sat je bio pod staklom, jer su mu svi 

točkići, zupčanici i opruge bili vidljivi. Hromirane ili čelične tračnice pro- 
tezale se sa spoljne strane, a ispod samog lica sata nalazila se osovinica i 
na svakom njenom kraju dva zupca. Kazaljke su se zaustavile na jedanaest 
1 Petnaest, pa pošto nije znao rimske brojeve, po položaju kazaljki pogo- 
^’°  Je kad je sat stao. Sat je počivao na baršunastoj podlozi. Pred njom, 
neznatno iskrivljen pod staklenom kupolom, nalazio se precizno izrađen 
Srebrni ključ.
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Pomisli da i sat spada u stvari koje ne sme da dira, kao ukrasni žarač j 
lopatica u čeličnom ormariću pored kamina u predvorju, ili kao visoki or- 
mar za porculan pozadi u trpezariji.

Odjednom ga preplaviše osećaji nepravde i gnevnog bunta i
(pa šta ako ne smem da diram, pa šta onda, dotaklo me, jelda? igrao se 

sa mnom, jelda?)
Tako je bilo. I nije se mnogo trudio da ga ne slomi.
Deni ispruži ruke, zgrabi staklenu kupolu pa je podiže i spusti sa strane. 

Na trenutak se prstom poigravao mehanizmom, palcem je lupkao po zupča- 
nicima i nežno prelazio po točkićima. Podiže srebrni ključ. Odrasloj osobi 
bio bi nespretan i malen, ali je izvrsno odgovarao njegovim prstidma. Stavi 
ključ u bravu usred brojčanika. Ođlučno uđe uz sitan škljocaj, koji se vise 
naslućivao nego čuo. Naravno, okretao se nadesno: u smeru kazaljke na satu.

Deni je okretao ključ sve dok vise nije mogao da se okreće i tad ga izvadi. 
Sat zatiktaka. Zupčanid su se okretali. Veliko klatno njihalo se polukružno 
napred-nazad. Pomerale su se kazaljke. Kad bi mu glava bila nepokretna a 
od  razrogačene, video bi veliku kazaljku kako hrli prema svom sastanku, 
za četrdeset pet minuta, sa malom kazaljkom. U XII.

(A Crvena smrt vladalaje svima.)
Namršti se, a onda otrese tu pomisao. Ta misao za njega je bila bez smi- 

sla i bez aluzije.
Opet ispruži kažiprst i gurnu veliku kazaljku, uvis, prema satu, pitajući 

se šta li će biti. Ovo odgledno nije bio sat sa kukavicom, ali čelične tračnice 
sigurno su imale neku svrhu.

Začu se tih, otegnut niz zveckanja, a tad sat zasvira Štrausov valcer „Na 
lepom plavom Dunavu“. Probušena traka platna širok samo pet centimetara 
poče da se odvija. Maleni nizovi čeličnih udaraljki uzdizali su se i padali. 
Iza brojčanika dva lika kliznuše na čeličnoj tračnici, baletani, levo devojka 
u lepršavoj suknjici i u belim čarapama, a desno mladić u crnom trikou i 
u baletskim patikama. Ruke su im u lukovima bile uzdignute iznad glave. 
Sretoše se na sredini ispred broja VI.

Deni zapazi sićušne brazde na njihovim bokovima ispod pazuha. Oso- 
vina kliznu u te brazde i on začu ponovo škljocaj. Zupčanici na oba kraja 
šipke počeše da se okreću. Svirao je „Plavi Dunav“. Plesad se obgrliše. Mla
dic zavitla devojku iznad glave i zavrte se preko šipke. Sad su ležali savijeni, 
mladićeva glava zagnjurena ispod devojdne kratke baletske suknjice, a de- 
vojdno lice pritisnuto u sredinu momkovog trikoa. Izvijali su se u meha- 
ničkoj besomučnosti.
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Deni namršti nos. Ljubili su mišu i pišu. Od toga mu se smud.
Trenutak kasnije sve krenu unatraške. Momak se zavrte nazad preko 

osovine. Devojku spusti u uspravan stav. Kao da su saučesnički jedno dru
gom klimali dok su ruke u luku uzdizali iznad glave. Uzmicali su istim pu
tem kojim su došli i nestali baš kad je završavao „Plavi Dunav“. Sat poče da 
otkucava srebrne udarce.

(Ponoć! Izbija ponoć!)
(Ura za maske!)
Deni se prevrnu u naslonjaču i zamalo što ne pade. Plesna dvorana bila je 

prazna. Iza dvostrukog katedralskog prozora vide kako podnje da sipi novi 
sneg. Veliki tepih plesne dvorane (naravno, raširen za pies), bogat splet crve- 
nog i zlatnog veziva, mirno je ležao podu. Oko njega su bili intimni stod d  
za dvoje. Na svakom stolu podvale su izokrenute, paudnom isprepletane 
stolice sa nogama uperenim u tavanicu.

Cela prostorija beše prazna.
Ali, zapravo nije bila prazna. Zato što su ovde u „Vidikovcu“ stvari trajale 

i trajale. Ovde u ,,Vidikovcu“ sva su se vremena stopila u jedno. Beše jedna 
beskonačna noć u avgustu 1945. puna smeha i pića, a izabrana nekolicina 
dizala se i spustala liftom, pila šampanjac i jedni su drugima u lice dobaci- 
vali konfete. Beše to zora u mesecu junu dvadesetak godina kasnije, a ubice 
iz podzemlja beskonačno su ispaljivali metke u izranavljena i okrvavljena 
tela trojice muškaraca koji su beskonačno proživljavali agoniju. U sobi na 
drugom spratu žena je plutala u kadi i čekala posetioce.

U ,,Vidikovcu“ su sve stvari imale nekakav poseban život. Kao da je cela 
zgrada bila navijena srebrnim ključem. Sat je kucao. Sat je kucao.

Taj ključ sam ja, žalosno pomisli Deni. Toni ga je opomenuo, a on je 
pustio neka stvari idu svojim tokom.

(Pa tek mi je pet godina!)
uzviknu on nekoj napola naslućenoj prisutnosti u sobi.
(Zar ništa ne menja činjenica da m ije tek pet godina?)
Odgovora nije bilo.
Oklevajud se okrenuo satu.
Odlagao je u nadi da će se dogoditi nešto što će mu pom od da izbegne 

Ponovno dozivanje Tonija, da helikopterom stigne rendžer ili spasilačka 
ekipa. U onim programima na televiziji uvek bi stigli na vreme da spasu 
ljude. Na televiziji su rendžeri, spasilačke ekipe i lekari bili prijateljska bela 
Snaga koja je nadvladavala zbrkano zlo koje je on na svetu nazirao. Kad bi
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ljudi zapali u nepriliku, oni bi ih izbavili i sve sredili. Nisu morali saini da 
se izvlače iz nevolje.

(Molim lepo?)
Odgovora nije bilo.
Odgovora nema. A ako dođe Toni, hoće li to biti ista mora? Svež, pro_ 

mukao i obestan glas, plavocrni tepih kao zmije? V A T R A M ?
Ali, šta još?
(Molim, oh, molim lepo)
Odgovora nema.
Uz uzdrhtao uzdah pogleda u sat. Zupčanici su se okretali i ulazili u 

druge zupčanike. Klatno se hipnotički njihalo napred-nazad. A ako bi mu 
glava bila skroz mirna, video bi kako velika kazaljka neumoljivo klizi od XII 
do V. Ako bi mu glava bila potpuno mirna, video bi da...

Nestade brojčanik. Umesto njega pojavi se okrugla crna rupa. Vodila je 
dole, u večnost. Nadimala se. Sat nestade. I sobe iza sata. Deni se zatetura i 
pade u mrak koji se sve vreme skrivao iza brojčanika.

Dečačić u naslonjaču odjednom klonu i ostade da leži pod iskrivljenim 
neprirodnim uglom, zabačene glave, dok su mu oči buljile, a da nisu ništa 
videle, u visoku tavanicu plesne dvorane.

Dole i dole i dole i dole do...
... predvorje, šćućuren u predvorju i krenuo je u pogrešnom smeru, u 

nameri da se vrati na stepenice pogrešno je skrenuo i sada I SADA...
... vide da je u kratkom slepom hodniku koji je vodio samo do Predsed- 

ničkog apartmana, a onaj tresak sve se vise primicao, čekić za roque divlje 
je zviždao vazduhom, vršak bi se usadio u zid, razdirao svilene tapete, od- 
vajao oblačiće gipsa.

(Dođavola, izađi ovamo! Dobićeš šta si)
Ali u hodniku je bio još jedan lik. Bezbrižno naslonjen na zid baš iza 

njega. Kao avet.
Ne, ne avet, ali u belom. U belom odelu.
(NAĆI ĆU JA TEBE, TI PROKLETI MALI JEBENI PATULJČIĆU!)
Deni uzmaknu od tog zvuka. Sad je dopirao iz glavnog predvorja na 

drugom spratu. Uskoro će čovek kome taj glas pripada skrenuti iza ugla.
(Dodi ovamo! Ovamo dodi, govno malo!)
Čovek u belom malo se uspravi, pomeri cigaretu iz ugla usta, a sa de- 

bele donje usne otrese duvan. Deni vide da je to Haloran. U kuhinjskoj 
beloj odeći, a ne u plavom odelu koje je na sebi imao zadnjeg dana sezone-
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- Ako bude nevolje -  rekao je Haloran -  javi se. Drekni glasno kao onda 
re nekoliko minuta kad si me zgromio. Možda ću te začuti čak i u Floridi.

д te čujem, dotrčaću ka tebi. Dotrčaću. Dotrča...
(Pa onda dodi sad! Dodi sad, dodi SAD! Oh, Dik, potreban si mi svima 

si nam potreban)
... ću. Žao mi je> ali moram da trčim. Žao mi je, Deni, stari moj doktore, 

ali moram da trčim. Da, bilo je lepo, ti druškane stari, ali moram da požu- 
rim, moram da potrčim.

(Ne!)
Ali, dok je gledao, Dik Haloran se okrenu, vrati cigaretu u ugao usta i 

lagano kroči kroza zid.
Ostavivši ga samog.
I tad tamna prilika skrenu iza ugla, velika u sumraku predvorja. Behu 

jasno vidljivi samo crveni odsjaji njegovih očiju.
(Tu li si! Sad te imam, jebem ti! Sad ću te naučiti!)
Zaljulja se prema njemu u užasnom klimavom trku, a čekić za roque vi- 

tlao je gore, gore, gore. Deni posrćući uzmaknu, i odjednom prođe kroza 
zid i poče da pada, prevrtao se i prevrtao, niz rupu, niz zečju rupu pa u ze- 
mlju punu bolesnih čuda.

Toni je bio daleko iza njega. I on je padao.
(Ne mogu vise da dodem, Deni... On me nepušta blizu tebe... Niko od njih 

nepušta me blizu tebe... zovi Dika... zovi Dika... )
- Toni! - vrisnu on.
Ali Toni nestade i on se odjednom nade u tamnoj prostoriji. Ali ne skroz 

tamnoj. Odnegde je prodiralo prigušeno svetlo. Bila je to mamina i tatina 
spavaća soba. Video je tatin sto. Ali soba je bila u užasnom neredu. Već je 
pre bio u ovoj sobi. Mamin gramofon prevrnut na podu. Njene ploče raz- 
bacane po tepihu. Dušek napola zbačen sa kreveta. Slike strgnute sa zidova. 
Njegov poljski krevet leži na strani kao uginuli pas. Ljuti ljubicasti „folk- 
svagen“ zdrobljen je u ljubičaste deliće plastike.

Svetlo je dopiralo kroz poluotvorena vrata kupatila. A iza njih mlitavo je 
®latarala jedna ruka, sa vrhova prstiju curila je krv. A u ogledalu ormarića 
za lekove neprestano je titrala i gasila se reč VATRAM.

Odjednom se pred ogledalom stvori veliki sat u staklenoj posudi. Na 
brojčaniku nije bilo ni kazaljki ni brojeva, samo datum ispisan crvenom 
bojom: 2. DECEMBAR. A tad, razrogačivši od užasa oči, vide reč VATRAM 
ako se nejasno odražava sa staklene kupole, sad se dvaput odražavala. I 

v*de da, u stvari, piše MRTAV.
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Deni Torens vrisnu od jada i zgroženosti. Sa brojčanikom na satu nestade 
datum. Nestade i brojčanik, a zameni ga kružna crna rupa koja se nadijnala 
i nadimala kao zenica koja se širi. Sve je zatamnila i on pade napred, padao 
je, padao, pao je...

... pao iz naslonjača.
Na trenutak je ležao na podu plesne dvorane i teško disao.
VATRM.
MRTAV.
VATRM.
MRTAV.
(Crvena smrt svimaje zavladala!)
(Skinite maske! Skinite maske!)
A iza svake blistave divne maske bilo je još neviđeno lice one prilike 

koja ga je progonila tim tamnim hodnicima, a one crvene oči su se širile, 
prazne i ubilačke.

Oh, plašio se lica koje će doći na svetlost kad konačno dođe vreme da 
skinu maske.

(DIK!)
vrisnu iz sveg glasa. Kao da mu se glava potrese od siline tog vriska.
(!!!OH DIK OH MOLIM TE MOLIM TE MOLIM TE DOĐIU!)
A iznad njega je sat koji je navio srebrnim ključićem i dalje označavao 

sekunde, minute i sate.
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38. FLORIDA

Treći sin gospođe Haloran, Dik, u kuvarskom belom odelu, sa „laki straj- 
kom“ usađenim u uglu usta, unazad odveze svoju limuzinu ,,kadilak“ s par- 
kirališta iza „Prodavnice povrćem na veliko“ pa polako krenu oko zgrade. 
Masterton, iako je postao suvlasnik, i dalje hodao vukući noge po običaju, 
što mu je ušlo u krv još pre drugog svetskog rata, i gurao kolica salate u vi- 
soku tamnu zgradu.

Haloran pritisnu automatsko dugme i spusti se prozor na mestu suvozača.
- Avokado je prezreo, gade jedan! -  dreknu on.
Masterton se osvrnu preko ramena i naceri se toliko široko da otkri sva 

tri zlatna zuba, pa odbrusi:
- A ja tačno znam gde možeš da ga uguraš, dobri moj prijatelju.
- Takve primedbe dobro pamtim, brate.
Masterton mu prostački pripreti srednjim prstom. Haloran uzvrati 

kompliment.
- Uzeo si krastavce, jelda? -  zapita Masterton.
- Jesam.
- Navrati sutra ujutru, pa ću ti dati najbolji mladi krompir koji si ikada video.
- Poslaću malog -  reče Haloran. -  Hoćeš li doći večeras?
- Ti nabavljaš piće, brate?
- Naravno!
- Biću tamo. Samo nemoj previse stiskati gas dok voziš kući, jel’ me ču- 

jes? Svaki pandur odavde do Sent Pita zna kako se zoveš.
- Ti sve znaš o tome, a? -  zapita Haloran smejući se.
- Znam vise nego što ćeš ti ikada naučiti, čoveče.
~ Slušaj ovog drskog crnju. Slušaj me!
~ Ajde, miči se odavde da te ne gadam glavicama salate.
~ Ajde, gadaj me. Sve ću ih dobiti besplatno.
Masterton se napravi kao da baca salatu. Haloran se sagnu, zatvori pro- 

Z° r * krenu. Lepo se osećao. Otprilike pola sata osećao je miris narandži,
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ali to mu se nije činilo čudnim. Ovih pola sata nalazio u prodavnici voćem 
i povrćem.

Bilo je pola pet po podne po vremenu Istočne obale, prvi dan decembra 
Baka Mraz je čvrsto nasadila svoju prozeblu guzicu na ved deo zemlje, ali 
ovde su ljudi išli u raskopčanim košuljama kratkih rukava, a žene u laga- 
nim letnjim haljinama i toplim pantalonicama. Na vrhu zgrade „Prve banke 
Floride“ digitalni termometar oivičen velikim grejpovima neprestano je 
pokazivao 26 stepeni. Bogu hvala što postoji Florida, pomisli Haloran, bez 
obzira na komarce i sve ostalo.

Pozadi u limuzini imao je dvadesetak avokada, gajbu krastavaca, kutiju 
narandži i kutiju grejpova. Tri velike vreće pune luka sa Bermudskih ostrva, 
najboljeg povrća koje je stvorio dragi Bog, dosta dobar slatki grašak koji se 
poslužuje uz predjelo, a u devedeset posto slučajeva ljudi ga i ne pojedu, pa 
jednu plavu bundevu ,,habard“ za strogo ličnu upotrebu.

Haloran stade u traci za skretanje u Ulici Vermont na semaforu, a kad se 
upalila zelena strelica, skrenu na put 219, brzinom od šezdeset pet kilome
tara na čas i ostajud pri toj brzini dok grad nije počeo prelazi u periferijski 
splet benzinskih pumpi, trafika sa pljeskavicama i „Makdonaldsa". Danas 
je narudžbina bila mala i mogao je po nju da pošalje Bedekera, ali Bedeker 
je željno čekao priliku da kupuje meso, a osim toga, Haloran nije propuštao 
priliku da se malo zakad sa Frenkom Mastertonom, ukoliko mu se pruži 
prilika. Masterton će možda večeras doći da gleda televiziju ili da pije Ha- 
loranovo pivo. A možda i neće. U svakom smislu bilo je u redu. Ali mnogo 
mu je znadlo da ga vidi. Sad mu je to svaki put mnogo znadlo, jer vise nisu 
bili mladi. Kao da je poslednjih nekoliko dana veoma mnogo mislio na tu či- 
njenicu. Nismo više mladi, kad se približimo šezdesetoj (ili -  istini za volju, 
poštedimo se laži: kad pređemo šezdesetu) moramo misliti na smrt. Svaki 
čas možemo umreti. Ove nedelje to ga je kao dnjenica stalno mudlo. Smrt 
je deo življenja. Neprestano se moramo na nju privikavati ukoliko želimo 
biti potpuna osoba. A ako nam je teško shvatiti dnjenicu naše smrti, barem 
nam nije nemoguće da se s tim pomirimo.

Ne bi mogao red zašto li mu se to vrzma po glavi, ali sleded razlog za- 
što je lično došao po tu malu narudžbinu bio je odlazak u malu kancelariju 
iznad „Frenkovog bara i pečenjare“. Sad se tamo nalazio advokat (zubar 
koji je prošle godine tamo bio odgledno je bankrotirao), mladi crnac p° 
imenu Makajver. Haloran je ušao u kancelariju i rekao tom Makajveru da 
želi da sastavi testament. Da li mu Makajver može u tome pomod? Pa>za' 
pitao je Makajver, za kada želite dokument? Za juče, uzvrati Haloran, zabac*
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lavu i nasmeja se. Imate li na umu nešto komplikovano? -  beše sledeće 
jvlakajverovo pitanje. Haloran odgovori odrično. Imao je ,,kadilak“, račun 
u banci (otprilike devet hiljada dolara), beznačajan čekovni račun i ormar 
pUn odeće. Sve je želeo da ostavi sestri. A ako sestra umre pre vas? -  pitao 
je Makajver. Nema veze, uzvrati Haloran. Ako se to dogodi, sastavicu novi 
testament. Dokument je bio sastavljen i potpisan za manje od tri sata -  a 
to je za nadriadvokata brz posao -  i sad je počivao u džepu na Halorano- 
vim grudima, savijen u krutu plavu kovertu na kojoj je starinskim slovima 
pisalo TESTAMENT.

Ne bi mogao da kaže zašto je izabrao ovaj topao sunčan dan kad se ose- 
ćao tako dobro da učini nešto što već godinama odgađa, ali nagnalo ga je 
nešto i nije uzmakao. Navikao se da sluša svoje slutnje.

Sad je dosta odmakao od grada. Poveze limuzinu u nedopuštenu stotku i 
vozio je levom trakom, prestižući većinu automobila u smeru Pitersburga. Iz 
iskustva je znao da limuzina može sigurno da ide i sto četrdeset na sat, a nije 
joj smetalo ni sto devedeset na sat. Ali odavno su prošli ti dani puni snage.

(Isuse, štojako osećam miris narandže. Da nisu prezrele?)
U prozor su udarale bubice. Namesti radio na „Soul program Majamija“ 

i začu topao otužan glas Ala Grina:

Kako nam je lepo bilo zajedno,
A sadje kasno i moramo se rastati...

Spusti prozorsko staklo, baci opušak napolje, pa još više spusti prozor da 
provetri miris narandži. Lupkao je prstima po volanu i tiho pevušio. Oka- 
čena iznad retrovizora njegova medalja Svetog Kristifora blago se ljuljkala 
napred-nazad.

I odjednom se pojača miris narandži i znao je da mu se sprema, nešto 
mu se spremalo. U retrovizoru vide svoje oči kako su se iznenadno razro- 
gačile. A tad to nastupi iznenadno, nastupi u snažnoj eksploziji koja je sve 
ostalo izbrisala: muziku, put ispred njega, pa i njegovu svest o sebi kao je- 
dinstvenom ljudskom biću. Kao da mu je neko uz glavu prislonio psihički 
revolver i ustrelio ga vriskom kalibra 0,45.

OH OH DIK OH MOLIM TE MOLIM TE MOLIM TE D O Đ I!!!)
Limuzina je sustigla kombi ,,pinto“ koji je vozio čovek u radničkom 

kombinezonu. Radnik vide kako limuzina prelazi u njegovu traku i stisnu 
Slrenu- Kako se ,,kadilak“ i dalje zanosio, baci pogled na vozača i vide kru- 
Pn°g  crnca uspravnog, ošamućenog iza volana, očiju mutno uperenih uvis.
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Radnik je kasnije ispričao svojoj ženi da je znao kako je to ona crnačka frj. 
zura koju sad svi nose, ali tad mu se učinilo kao da se nakostrešila svaka 
dlaka na glavi tog crnje. Pomislio je da je crnca strefila srčka.

Radnik je oštro zakočio i prešao u prostor iza sebe koji je srećom bio 
prazan. Zadnja strana ,,kadilaka“ skrenu ispred njega, još se zanosio, i rad
nik je zapanjeno i užasnuto gledao kako duga zadnja svetla u obliku rakete 
prelaze u njegovu traku celih pola centimetara ispred njegovog branika,

Radnik skrenu ulevo, još je stiskao sirenu i vozio oko limuzine koja se 
pijano zanosila. Pozivao je vozača limuzine da na sebi obavi nezakonit polni 
čin. Da se upusti u oralni blud sa raznim glodarima i pticama. Izustio je 
predlog neka se svi pripadnici erne krvi vrate na svoj rodni kontinent. Izra- 
zio je iskrenu veru u pogledu položaja koji će duša vozača limuzine zauzeti 
u zagrobnom životu. Naposletku je rekao da mu se čini da je majku vozača 
limuzine sreo u javnoj kući u Nju Orleansu.

Tad se našao napred i izvan opasnosti, i odjednom shvati da se upišao 
u pantalone.

U Haloranovoj glavi neprestano se ponavljala zamisao
(DODI DIK MOLIM TE DODI DIK MOLIM TE)
ali počinjala je da slabi kao i radio-stanica kad se približimo granicama 

njenog područja emitovanja. Postade mu jasno da njegova limuzina jurca 
preko osamdeset kilometara na sat. Vrati je nazad na put. Osećao se kako 
se zadnji bok na trenutak zanosi pre nego što se vratio na put.

Pred njim je bio bar ,,Rutbir“, Haloran upali migavac i skrenu. U gru- 
dima mu je bolno lupalo srce, a lice mu je bilo bolesnosive boje. Stade na 
parking, izvadi iz džepa maramicu i obrisa celo.

(Gospode bože!)
-  Izvolite?
Glas ga ponovo prepade, iako to nije bio glas Boga, nego zgodne male 

konobarice koja je sa beležnicom u ruci stajala pored njegovog otvorenog 
prozora.

-  Da, malecka. Sladoled i rutbir. Dve kuglice od vanile, OK?
-  Da, gospodine. -  Udaljila se. Bokovi su se ljupko uvijali ispod njene 

crvene najlonske uniforme.
Haloran se naslonio na kožno sedište i sklopio oči. Ništa vise nije ostalo- 

Poslednje je izbledelo od trenutka kad se ovde zaustavio pa do trenutka kad 
je naručio piće kod konobarice. Ostade mu samo bolna lupkava glavobo
lja, kao da mu je mozak izokrenut, isceđen i obešen na sušenje. Kao ona
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■ vobolja koju je dobio kad je onom malom Deniju dopustio da u njega 
isijava gore u Ulmanovom hotelu.

Ali, ovo je bilo mnogo glasnije. Dečak se sa njim samo igrao. Ovo je 
prava panika. Svaka reč glasno je odjekivala u njegovoj glavi.

Pogleda ruke. Grejalo ih je toplo sunce, ali još su bile naježene. Rekao 
je dečaku neka ga zovne ukoliko mu zatreba pomoć, toga se sećao. A sad 
je dečak zvao.

Odjednom se zapita kako li je uopšte mogao gore ostaviti tog dečaka s 
obzirom  na njegovo snažno isijavanje. Moralo je doći do problema. Možda 
do velikog problema.

Naglo ubaci ključ u bravu, vrati je nazad i krenu na auto-put punom 
brzinom. Konobarica ljuljuškavih bokova stajala je ispod svoda bara, s po- 
služavnikom sa pićem i sladoledom.

- Šta vam se desilo? Hitan poziv? -  vrisnu ona, ali Haloran je već bio 
otišao.

Direktor se zvao Kvims, a kad je Haloran ušao, Kvims je razgovarao sa svo
jim kladioničarem. Hteo je četiri konjske trke u Rokaveju. Ne, ni parle, ni 
kvinelu, ni egzaktu, ni onu prokletu figuru. Samo četiri trke, ukupno šest 
stotina dolara. A u nedelju ,,Džetsi“. Kako on to misli, ,,Džetsi“ igraju protiv 
,,Bilsa“? Pa zar ne zna s kirn igraju ,,Džetsi“? Pet stotina. Kad je iscrpljeni 
Kvims spustio slušalicu, Haloran shvati kako je moguće da on godišnje od 
ovog hotelčića zaradi pedeset hiljada a da ipak nosi izlizana odela. Uputi 
Haloranu pogled koji je još bio krvlju podliven od preteranog zavirivanja 
u noćašnju bocu burbona.

-  Problemi, Dik?
- Da, g. Kvims, mislim. Potrebna su mi tri slobodna dana.
U gornjem džepu Kvimsove drečavožute košulje nalazila se kutija 

»kenta“. Izvuče cigaretu iz džepa ne pomičući kutiju, stisnu je i zlovoljno 
zagrize patentirani filter ,,mikronikotin“. Upali je upaljačem ,,kriket“ koji 
se nalazio na stolu.

-  I meni -  odgovori. -  Šta imate u vidu?
- Potrebna su mi tri dana -  ponovi Haloran. -  Zbog sina.
Kvims baci pogled na Haloranovu levu ruku na kojoj nije bilo prstena.
- Od 1964. sam razveden -  strpljivo objasni Haloran.
~ Dik, znate kako je preko vikenda. Krcati smo. Skroz. I jeftina mesta. U 

nedelju uveče prepuna je „Florida rum“. Uzmite moj sat, novčanik, penziono
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osiguranje. Možete uzeti i moju ženu ako izdržite njene kosti. Samo nemojte 
od mene tražiti slobodno. Šta mu je? Bolestan?

-  Da, gospodine -  reče Haloran zamišljajući sebe kao tradicionalnog 
crnca koji izvrće jeftini platneni šešir i koluta očima. -  Upucan.

-  Upucan! -  reče Kvims. Spusti ,,kent“ u pepeljaru na kojoj je bio znak 
„Ole misa“ na kojem je diplomirao ekonomiju.

-  Da, gospodine -  sumorno će Haloran.
-  Nesreća u lovu?
-  Ne, gospodine -  reče Haloran, a glas mu poprimi tiši i prigušeniji ton.

-  Džena je živela sa onim kamiondžijom. Belcem. On je upucao mog sina. 
Leži u bolnici u Denveru, država Kolorado. U kritičnom stanju.

-  Kako ste, dodavola, saznali? Mislio sam da kupujete povrće.
-  I jesam. -  Svratio je do pošte uoči dolaska ovamo, da na aerodromu 

u Stejpltonu rezerviše auto kod „Avisa“. Pre odlaska je zgrabio formular za 
telegram. Sad je iz džepa izvadio presavijen i zgužvan formular telegrama i 
njime mahao pred krvlju podlivenim Kvimsovim očima. Vrati ga u džep i 
malo spustivši glas reče: -  Džejna ga je poslala. Čekao me je u poštanskom 
sandućetu kad sam se malopre vratio.

-  Isuse. Isuse Hriste -  izusti Kvims.
Na lieu mu se pojavi napet izraz brige koji je Haloranu bio dobro po- 

znat. Taj izraz je bio toliko blizak izrazu saučešća koliko to može biti kod 
belca koji o sebi misli da je „dobar prema crncima" kad se radi o crncu ili
o njegovom izmišljenom crnom sinu.

-  Da-a, OK, krenite -  reče Kvims. -  Valjda će Bedeker m od da vas za- 
meni u ova tri dana. Može mu pom od i konobar.

Haloran klimnu glavom, lice mu se još više rastuži, ali u sebi se cerekao 
pri pomisli da će konobar pomagati Bedekeru u kuhinji. Haloran je sumnjao 
da bi taj konobar i kad mu je dobar dan mogao iz prve da pogodi mlazom 
mokraće u ve-ce šolju

-  Vratiću vam platu za ovu nedelju -  reče Haloran. -  Celu. Znam u ka- 
kvu vas nevolju ovo dovodi, g. Kvims.

Kvimsov izraz postade još napregnutiji. Kao da mu je u grlu zapela ri- 
blja kost.

-  Otom-potom. Samo se vi spakujte. Ja preuzimam Bedekera. Da vam 
rezervišem mesto u avionu?

-  Nije potrebno, gospodine, sam ću.
-  Dobro. -  Kvims ustade, iskreno se nagnu napred pa iz ,,kenta“ udahnu 

spiralu uzlaznog dima. Žestoko se nakašlja, a njegovo tanko belo lice
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pocrvene. Haloran se trudio da zadrži smrknuti izraz. -  Nadam se da će 
sve biti dobro, Dik. Javite kad čujete kako je.

- Hoću.
Rukovali su se preko stola.
Haloran se spusti u prizemlje i prođe pored soba za najamne radnike pa 

tek onda prasnu u bogat smeh od kojeg mu se tresla cela glava. Još se cere- 
као i brisao vlažne oči maramicom kad ga zapahnu miris narandži, opojan
i snažan, a zatim ga munja pogodi u glavu tako da je lupio u ružičasti zid 
od gipsa, pijano i teturavo.

(!!! MOLIM TE DOĐI DIK MOLIM TE DOĐIDOĐI BRZO!!!)
Malo-pomalo se oporavio i konačno je osetio da može da se popne spolj- 

nim stepeništem u stan. Ključ je držao ispod slamnatog otirača, a kad se 
sagnuo da ga podigne, nešto tupo pade iz unutrašnjeg džepa na odmorište 
na prvom spratu. Misli su mu još toliko bile zaokupirane glasom koji mu je 
treperio kroz glavu da je načas mogao samo tupo da gleda u plavu kovertu, 
ne znajući šta je to.

Tad je okrenu i plava paučinasta slova TESTAMENT zabuljiše se njega.
(Oh, bože moj, zarje ovo tako?)
Nije znao. Možda i jeste. Celu nedelju mudla ga je pomisao na smrt 

kao... da, kao
(Hajde, red)
kao slutnja.
Smrt? Na trenutak kao da mu je pred odm a blesnuo ceo život, ne hro- 

nološki, ne kao topografija uspona i padova koje je proživeo Dik, tred sin 
gospode Haloran, nego njegov sadašnji život. Kratko vreme pre nego što ga 
je metak poslao u mučenički grob, Martin Luter King im je rekao da je bio 
na planini. Dik to nije mogao da tvrdi. Ne na planini, ali posle dugogodiš- 
nje borbe stigao je na osunčanu visoravan. Imao je dobre prijatelje. Imao 
je sve moguće preporuke da se na bilo kojem mestu može zaposliti. Kad bi 
mu bilo do seksa, problema nema, našao bi srodnu dušu koja ne bi postav- 
ljala pitanja i ne bi se bezvezno svađala o tome šta sve to znad. Pomirio se 
sa tim da je crnac, i to beše srećno pomirenje. Prešao je šezdesetu, a još bio 
u snazi, hvala bogu.

Hoće li sve to izložiti pogibiji -  da umre -  zbog troje belaca koje nije 
ni poznavao?

Ali to je bila laž, jelda?
Dečaka je poznavao. Sporazumevali su se kao što se ne mogu sporazu- 

mevati ni dobri prijatelji posle četrdeset godina prijateljstva. Poznavao je
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dečaka i dečak je poznavao njega, jer su obojica u glavi imali nešto рорц  ̂
reflektora, nešto što nisu tražili, nego im je dato samo od sebe.

(Ne, ti imaš baterijsku lampu, a on reflektor.)
A ponekad je to svetlo, to isijavanje, delovalo kao dosta zgodna stvar. 

Mogao je izabrati konje, ili, kako ono reče dečak, mogao je tati red gde se 
nalazi sanduk kad bi se zagubio. Ali bilo je to samo na površini, preliv na 
salati, a dole je u toj salati bilo isto toliko gorke grahorice koliko i svežih 
krastavaca. Osećao se ukus bola, smrti i suza. I sad je dečak zarobljen u 
onom hotelu i on će otići tamo. Zbog dečaka. Naime, kad je govorio de- 
čaku, bili su drugadje boje kože samo kad bi upotrebljavali usta. I tako će 
on otid tamo. Učiniće ono što bude mogao, jer, ako to ne udni, dečak će 
umreti u njegovoj glavi.

Ali, budud da je ipak bio samo čovek, nije mogao suzbiti gorko žaljenje 
što je baš njemu pružena ta čaša.

(Počelaje da se izvlači ipošla za njim.)
Ubacivao je odeću za presvlačenje u malu torbu, kad mu sinu ta pomisao

i on se sledi od snage te uspomene, kao i uvek kad bi na to pomislio. Hteo 
je da o tome što rede razmišlja.

Sobarica po imenu Delores Vikeri, bila je histerična. Neke stvari govo- 
rila je ostalim sobaricama, i, što je još gore, nekim gostima. Kad su glasine 
došle do Ulmana, a ludača je morala znati da će i do njega stid, odmah 
joj je dao otkaz. Došla je Haloranu sva u suzama, ne zato što je otpuštena, 
nego zbog onog što je videla u onoj sobi na drugom spratu. Pošla je u broj 
217 da promeni peškire, reče ona, a gospoda Mesi mrtva je ležala u kadi. 
To je, jasno, bilo nemoguće. Gospodu Mesi su udaljili dan pre toga, pa je 
tad već letela prema Njujorku. U stovarištu, umesto u prvom razredu na 
koji je bila navikla.

Delores se nije baš sviđala Haloranu, ali je uveče pošao to da pogleda. 
Sobarica je imala maslinastu put i dvadeset i tri godine, a pred kraj sezone 
kad bi poslovi jenjavali, posluživala je i za stolom. Imala je lagano isijavanje, 
prosudi Haloran, zapravo ne vise od iskrice. Mišolik muškarac i njegova 
pratilja u kaputu od izbledelog sukna došli bi na večeru i Delores bi neki 
svoj sto zamenila za njihov. Mišoliki čovečuljak ostavio bi ispod tanjira sliku 
Aleksandera Hamiltona, velika šteta za konobaricu koja je pristala da se sa 
Dolores trampi za sto, ali što je bilo najgore, Delores se time hvalila. Bilaje 
lenjivica i zabušant u hotelu kojim je rukovodio čovek koji nije dopuštao
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zabušavanja. Sedela bi u sobici za veš, čitala časopis o istinitim ispovestima i 
pušila, ali kad god bi Ulman došao u neku od svojih nepredvidenih kontrola 
(i teško devojci koju bi našao kako se odmara) našao bi je kako marljivo 
radi- Časopis bi sakrila ispod čaršava na visokoj polici, a pepeljaru bi brižno 
gurnula u džep na uniformi. Da, pomisli Haloran, bila je zabušant i aljka- 
vuša i ostale žene su je mrzele, ali Delores je imala onu iskricu. To joj je uvek 
ornogućavalo da se glatko izvuče. Ali ono što je videla u broj 217 toliko ju je 
prestravilo da je bila i vise nego srećna da primi od Ulmana otkaz i da ode.

Zašto je došla ka njemu? Isijavač prepoznaje isijavača, pomisli Haloran
i naceri se toj igri red.

I tako je te nod pošao gore u sobu koja će sutradan dobiti novog gosta. 
Ušao je službenim ključem za svaku bravu, a da ga je Ulman uhvatio, Ha
loran bi se pridružio Delores Vikeri u redu za nezaposlene.

Zavesa oko tuša nad kadom bila je navučena. Odgurnuo ju je ali je još 
pre toga slutio šta će videti. Gospođa Mesi, podbula i ljubičasta, nepomično 
je ležala u kadi koja je bila dopola puna. Zastao je i gledao u nju, u stomaku 
mu je snažno kuckalo. U ,,Vidikovcu“ je bilo i drugih stvari. Ružan san koji 
se ponavljao u nepravilnim razmacima, nekakva zabava pod maskama, a 
on je bio dežuran u plesnoj dvorani u ,,Vidikovcu“ i na poziv da se skinu 
maske, otkriju lica kao u sagnjilih insekata. Pa još i životinje u živoj ogradi. 
Dvaput, a možda i triput video ih je (ili mu se udnilo da ih vidi) kako se 
pomiču, iako najneznatnije. Pas kao da se iz sedećeg stava micao u lagano 
čučeći, a lavovi su se pomicali prema napred kao da prete klincima na igra- 
lištu. Prošle godine u mesecu maju Ulman ga je poslao na tavan da potraži 
ukrasni pribor za kamin koji je sad pocivao kraj ognjišta u predvorju. Dok 
je bio gore, tri sijalice na tavanici su se ugasile i nije znao kako da se vrati 
do preklopnih vrata na podu tavana. Ni sam nije znao koliko je dugo posr- 
tao i tapkao unaokolo, sve bliže i bliže panici, lupajud nogama o sanduke i 
sudarajud se sa predmetima, sa sve jadm  i jadm  osećajem da nešto vreba 
na njega u mraku. Neko veliko i stravično čeljade koje tek što je izbilo iz 
onog sveta kad se svetlo ugasilo. A kad je doslovce posrnuo preko katanca 
na preklopnim vratašcima u podu, pohrlio je dole što je brže mogao, osta- 
vivši vratanca otvorena, čađav i razbarušen, osećajud da je za dlaku izbegao 
Propast. Kasnije je Ulman lično sišao u kuhinju da mu javi da nije zatvorio 
Poklopac na tavanu i da je ostavio sva svetla upaljena. Zar Haloran misli 
da gosti žele na tavan pa da se igraju potrage za blagom? Zar misli da je 
struja besplatna?
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A sumnjao je -  ne, u to je bio gotovo siguran -  i da je niz gostiju video j 
čuo stvari. U tri godine koliko je tamo radio, Predsednički je apartman de- 
vetnaest puta bio iznajmljen. Šest gostiju koju su se tamo smestili ranije su 
otišli ih hotela, a neki su izgledali izrazito lose. Ostali gosti odlazili su ist0 
tako naprasno iz ostalih soba. Jedne večeri u avgustu 1974. pred sumrak, čo- 
vek koji je u Koreji zaradio bronzane i srebrne zvezde (taj čovek sad je sedeo 
u upravnom odboru tri vodeće korporacije i navodno je lično otpustio ču- 
venog televizijskog komentatora) bezrazložno je počeo histerično da vrišti 
na terenu za golf. A za vreme Haloranovog rada u „Vidikovcu" gomila dece 
jednostavno nije želela da ide na igralište. Jedna devojčica dobila je grčeve 
dok se igrala u betonskim prstenovima, ali Haloran nije znao da li da se to 
pripiše samrtnoj pesmi sirene „Vidikovca" ili ne. Širile su se glasine da je 
ta devojčica, jedinica zgodnog filmskog glumca, pod lekarskom kontrolom 
kao padavičarka, a tog dana zaboravila je da uzme lek.

I tako, buljeći u leš gospode Mesi, preplašio se, ali se nije prestravio. To 
nije bilo potpuno neočekivano. Užas je došao kad je otvorila oči i otkrila 
tupe srebrne zenice i počela mu se cerekati. Užas je došao kad se

(pocela izvlačiti i pošla za njim.)
Pobegao je uzlupanog srca i nije se osećao sigurnim ni kada je zatvorio i 

zaključao vrata. Zapravo, priznao je samom sebi dok je povlačio patent-za- 
tvarač na avionskoj torbi, vise se nigde u „Vidikovcu“ nije osećao sigurnim.

A sada dečak. Zove. Vrišti u pomoć.
Pogleda na sat. Pola šest po podne. Pode na vrata stana, seti se da je sad 

u Koloradu sigurno ledeno, pogotovo u planinama, pa se vrati do ormara. 
Izvuče dugi kaput postavljen ovčjim krznom, iz poliuretanske vreće sa he- 
mijskog čišćenja, pa ga prebaci preko ruke. Bio mu je to jedini zimski ka
put. Ugasi sva svetla i pogleda unaokolo. Da li je nešto zaboravio? Da. Jednu 
stvar. Izvuče testament iz gornjeg džepa pa je zataknu u okvir ogledala na 
toaletnom stočiću. Uz sreću, vratiće se po nju.

Naravno, uz sreću.
Izade iz stana, zaključa vrata, ključ odloži pod slamnati otirač pa niz 

spoljašnje stepenice odjuri u svoj ,,kadilak“.

Na pola puta do Medunarodnog aerodroma u Majamiju, fino udaljen od 
telefonske centrale koju su, kao što je bilo poznato, prisluškivali Kvims Ш 
Kvimsove ulizice, Haloran skoknu u perionicu-samouslugu Laundromat 1 
pozva telefonom avionsku kompaniju „Junajted erlajns“. Avioni za Denver-

Stephen King
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Jedan  p o laz i u 18.36. Može li g o sp o d in  d a  stign e?
Haloran pogleda na sat. Pokazivao je 18.02, pa reče da može. Ima li pra- 

znih mesta u avionu?
Pajte da proverim.
Začuo je zvrčanje u ušima, a zatim uzeo saharin ,,montavani“ koji je 

trebalo da mu olakša čekanje. Ali nije. Haloran se premeštao sa noge na 
nogu i naizmenično gledao ručni sat i mladu ženu sa usnulim detencetom 
u torbi na leđima kako prazni ,,mejtag“ mašinu za pranje veša. Plašila se da 
će stići kući kasnije nego što je planirala i da će pečenje izgoreti i da će se 
njen muž -  Mark? Majk? Met? -  naljutiti.

Prođe minut. Prođoše dva minuta. Baš je odlučio da krene i da okuša 
sreću kad se javi profesionalno obojen glas službenice na rezervaciji letova. 
Imaju jedno slobodno mesto, otkazano je. U prvom razredu. Da li odgovara?

Da. Uzima ga.
Plaća li gotovinski ili kreditnom karticom?
Gotovinski, malecka, gotovinski. Moram da žurim.
A ime...?
Haloran. Dovidenja.
Spusti slušalicu i pohrli prema vratima. Priprosta misao mlade žene, 

briga za pečenje, prenosila mu se ponovno i ponovno, dok nije pomislio da 
će poludeti. Katkad je bilo ovako, tek tako bi ulovio pomisao, sasvim izdvo- 
jenu, sasvim čistu i bistru... i obično sasvim beskorisnu.

Zamalo je stigao.
Išao je limuzinom sto trideset kilometara i aerodrom je već bio na vidiku 

kad ga zaustavi saobraćajni policajac na motoru.
Haloran spusti automatski prozor i razjapi usta u policajca koji je pre- 

vrtao stranice u knjizi prekršaja.
- Znam -  bodrio ga je policajac. -  U Klivlendu je sahrana. Vašeg oca. U 

Sijetlu je venčanje. Vaše sestre. U San Hozeu je požar sravnio poslastičar- 
nicu vašeg dede. Neki divan crveni Kambodžanin čeka u fioci njujorškog 
terminala. Obožavam ovaj delić puta pred aerodromom. Još kao dete najviše 
sam voleo časove pričanja.

~ Slušajte, agente, moj sin je...
~ ledini deo price koji nikad do kraja ne pogodim -  reče agent na- 

Savši praznu stranicu u knjizi prekršaja -  jeste broj vozačke dozvole
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prekršitelja-vozača-pripovedača i podaci iz njegove saobraćajne dozvole 
Zato budite dobri. Dopustite da zavirim.

Haloran zvirnu u njegove mirne plave oči, razmisli da li da mu ipak ot- 
peva „moj sin je u kritičnom stanju“, ali zaključi da bi time samo pogoršao 
stvar. Ovaj policajac nije bio Kvims. Izvadi novčanik.

-  Divota -  izjavi pajkan. -  Da li biste ih izvadili, moliću lepo? Zanima 
me samo kako će sve to na kraju ispasti.

Haloran ćutke izvadi vozačku i floridsku saobraćajnu dozvolu, pa ih 
pruži saobraćajnom policajcu.

-  Vrlo dobro. To je tako dobro da ćete dobiti poklon.
-  Šta? -  zapita Haloran pun nade.
-  Kad ispišem ove broj eve, daću vam da duvate u balončić.
-  O, Isuuuuse! -  zastenja Haloran. -  Molim vas, moj avion...
-  Psst -  šapnu saobraćajac. -  Ne budite nevaljali.
Haloran sklopi oči.

Stigao je na šalter „Junajteda" u 18.49, nadajući se, suprotno svakoj nadi, 
da je let odložen. Nije trebao ni da pita. Monitor polazaka iznad šaltera za 
putnike sve mu je otkrio. Avion 901 za Denver, sa odlaskom u 18.36 po vre- 
menu Istočne obale, uzleteo je u 18.40. Pre devet minuta.

-  Oh, sranje -  promrmlja Dik Haloran.
I odjednom oseti miris narandži, težak i opojan, pa je imao taman toliko 

vremena da ode u muški toalet pre nego što je zov stigao, zaglušan i grozan:
(!!! DODI MOLIM TE DOĐI DIK MOLIM TE MOLIM TE DOĐI!!!)

39. NA STEPENICAMA

Medu stvarima koje su prodali kako bi uvećali gotovinu, malo pre odlaska iz 
Vermonta u Kolorado, bila je i Džekova zbirka od dve stotine starih alburna 
rokenrola i ritma i bluza. Prodali su ih kao starudije za dolar po album11’ 
Jedan od tih albuma, Deniju naročito drag, bio je dvostruki album Edi)a 
Kohrana, sa četiri stranice komentara Lenija Keja. Vendi je često zapanjival2 
Denijeva opčinjenost tim albumom muškarca-dečaka koji je brzo živeo i 
mlad umro... u stvari, umro je kad je njoj bilo tek deset godina.
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Sada, u sedam i petnaest (po planinskom vremenu), dok je Dik Haloran 
pričao Kvimsu o belom momku svoje bivše žene, Vendi nađe Denija kako 
sedi na pola stepeništa izmedu predvorja i prizemlja, prebacuje iz ruke u 
ruku crvenu gumenu lopticu i peva jednu pesmu s albuma. Glas mu je bio 
tih i bezbojan.

_ I popeću se jedan sprat, dva sprata, tri i četiri -  pevao je Deni -  pet 
spratova, šest spratova, sedam spratova, i još... kad se popnem na vrh, biću 
preumoran da igram rok...

Zaobišla ga je, sela na stepenicu i videla da mu je donja usna natekla i 
da na bradi ima sasušene krvi. Srce joj prestravljeno poskod u grudima, ali 
je uspela mirno da govori.

- Šta se dogodilo, doktore? -  zapitala je iako je bila sigurna da zna. Džek 
ga je tukao. Pa naravno. Pa to je i bilo na redu, jelda? Točak napretka: pre ili 
kasnije vrate nas onamo odakle smo krenuli.

- Zvao sam Tonija -  reče Deni. -  U plesnoj dvorani. Valjda sam pao iz 
naslonjača. Vise me ne boli. Samo osećam... da mi je usna predebela.

- Zaista je to bilo? -  zapita i zbunjeno ga pogleda.
- Tata me nije udario -  uzvrati on. -  Danas ne.
Zabuljila se u njega i čudno se osećala. Loptica je putovala iz ruke u ruku. 

Prodtao joj je misli. Sin joj je pročitao misli.
- Šta... šta ti je rekao Toni, Deni?
- Nije važno. -  Lice mu je bilo mirno, a glas ledeno ravnodušan.
- Deni... -  Zgrabila ga je za rame, čvršće nego što je nameravala. Ali, nije 

se trgnuo, niti je pokušao da se otrese.
(Oh, uništavamo ovog dečaka. Ne samo Džek, nego i ja, a možda ne samo 

mi. Džekov otac, moja majka, jesu li i oni ovde? Naravno, zašto ne? Zgrada 
ionako vrvi od duhova. Zašto ne dva duha vise? 0, gospode na nebu, on je 
kao oni kovčezi koje pokazuju na televiziji, pregaženi, izbačeni iz aviona, 
prosli krozproizvodne mašine zapresovanje. Ili sat ,,tajmeks“. Štagod radite, 
°tkucava dalje. O, Deni, tako mi je zao)

- Nije važno -  ponovi on. Loptica mu je išla iz ruke u ruku. -  Toni vise 
Пе m°že doći. Oni mu ne dopuštaju. Izvisio je.

- Ko ne dopušta?
~ Ljudi iz hotela -  reče on. Tad je pogleda, a od  mu nimalo nisu bile 

j-avnodusne. Bile su duboke i prestravljene. - 1... stvari u hotelu. Ima ih sva- 
kvih. Hotel je krcat njima.
~ Možeš da vidiš...
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-  Ne želim da vidim -  tiho reče, a onda ponovo pogleda gumenu loptu 
koja je skakutala iz ruke u ruku. -  Ali ponekad ogu da ih čujem, kasno 
noću. Oni su kao vetar. Svi zajedno uzdišu. Na tavanu. U podrumu, sobania, 
Svuda. Mislio sam da sam ja kriv, zato što sam ovakav. Ključ. Srebrni ključić

-  Deni, nemoj... nemoj da se uzbuđuješ.
-  Ali i njega -  reče Deni. -  Tatu. I tebe. Hotel sve nas želi. Tatu vara. 

Zavitlava ga, uveravajući ga da njega najviše želi. Mene najviše želi, ali sve 
će nas odneti.

-  Kad bi samo one motorne sanke...
-  Nisu mu dozvolili -  reče Deni onim istim tihim glasom.
-  Oni su ga prisilili da jedan deo baci u sneg. Daleko. Sanjao sam to. A 

on zna da je u sobi 217 zaista ona žena. -  Pogledao ju je smrknutim pre- 
stravljenim očima. -  Nije važno veruješ li mi ili ne.

Obgrlila ga je.
-  Verujem ti, Deni. Reci mi istinu. Hoće li Džek... hoće li pokušati da 

nam nanese zlo?
-  Oni će pokušati da ga nateraju na to -  uzvrati Deni. -  Zvao sam gos- 

podina Halorana. Rekao je, ako mi ikad bude potreban, neka ga slobodno 
zovnem. I zvao sam ga. Ali jezivo je teško. Umara me. A najgore od svega 
je što ne znam čuje li me. Sumnjam da mi može javiti, jer za njega je preda- 
leko. A ne znam je li i za mene predaleko. Sutra...

-  Šta sutra?
Odmahnuo je glavom.
-  Ništa.
-  Gde je on sad? -  zapitala je. -  Tvoj tata?
-  U podrumu. Mislim da večeras neće doći gore.
Odjednom se uspravila.
-  Čekaj me ovde. Pet minuta.

Kuhinja je bila hladna i pusta pod neonkama na tavanici. Prišla je polici gde 
su na magnetiziranim trakama visili mesarski noževi. Uze najduži i najostrqt 
zamota ga u kuhinjsku krpu i izađe iz kuhinje. U prolazu je pogasila svetlo.

*  *  *
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peni je sedeo na stepenicama, očima je sledio putanju crvene gumene lop- 
tice iz ruke u ruku. Pevao je. „Ona stanuje na dvadesetom spratu na peri- 
feriji. a lift pokvaren. I tako se penjem jedan sprat, dva sprata, tri sprata,
Četiri-“

(Lu, Lu, idem mojoj Lu...)
Pesm a mu zam re. Oslušnuo je.
(Idem mojoj Lu, dragoj)
Glas mu je bio u glavi, toliko deo njega, tako stravično blizu kao da je deo 

njegovih misli. Bio je blag i beskrajno prepreden. Rugao mu se. Kao da kaže:
(0, da, ovde će ti se svideti. Probaj, svideće ti se. Probaj, sviiideće...)
Sad je naćulio uši i opet ih začu, društvo, duhove ili zloduhe, a možda i 

sam hotel, grozni zabavni park gde sve predstave završavaju smrću, gde svi 
naslikani veštaci stvarno žive, gde žive ograde hodaju, a gde srebrni ključić 
može otpočeti bestidnost. Blag i pun uzdaha, šušketav kao beskonačni zim- 
ski vetar koji se noću igrao pod strehama, smrtno ljuljkav vetar koga nikad 
nisu čuli letnji turisti. Bio je nalik na sanjivo zujanje letnjih osa u osinjaku 
u zemlji, pospano, samrtničko, koje se tek razbuduje. Bile su na visini od 
preko tri hiljade metara.

(Zašto je gavran kao pisaći sto? Što vise, to manje, naravno! Popijte još 
šoljicu čaja!)

Beše to živ zvuk, ali bez glasova i bez daha. Filozofski nastrojen čovek na
zvao bi to zvukom duša. Baka Dika Halorana, koja je odrasla na južnjačkim 
putevima pred kraj devetnaestog veka, nazvala bi to ,,duovi“. Parapsiholog bi 
tome nadenuo dugačko ime: psihoteka, psihokineza, telezmička pojava. Ali 
Deniju je to bio sam zvuk hotela, starog čudovišta koje je škripalo uporno 
pa sve bliže oko njega. Hodnici koji su se sad gubili u vremenu i prostoru, 
gladne senke, nemirni gosti koji nisu znali za mir.

U zatamnjenoj plesnoj dvorani sat pod staklom otkuca pola jedan, jed- 
nim jedinim muzičkim tonom.

Promukao glas, ogrubeo od pica, povika: „Skinite masku da sepojebemo!“
Vendi na pola predvorja zastane kao ošinuta.
Pogleda na stepenicama Denija koji je i dalje prebacivao lopticu iz ruke 

u ruku.
~ Jesi li nešto čuo?
Deni je samo pogleda i nastavi da baca lopticu iz ruke u ruku.
Noćas će lose spavati, makar spavali zajedno iza zaključanih vrata.
A u mraku, otvorenih očiju, Deni pomisli:
(On želi da postane jedan od njih i večno da živi. To on želi)
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Vendi pomisli:
(Zatreba li, odvešću ga jo š vise. Ako umremo, biće mi draže da to bude ц 

planinama.)
Ispusti mesarski nož, još umotan u krpu, pod krevet. Bio joj je pri rucj 

Zaspali bi, pa se trgli. Oko njih je škripao hotel. Napolju poče da sipi sneg 
iz olovnog neba.

40. U PODRUMU

(!!! Kotao prokleti kotao!!!)
Misao sinu Džeku Torensu sasvim razvijena, uokvirena jarkim opomi- 

njućim crvenilom. Za petama mu je bio Votsonov glas:
(Zaboraviš li, to će se penjati i penjati, pa ćeš ti i tvoja porodica osvanuti 

najebenom Mesecu... baždaren je na stotinu dvadeset pet, ali star je, pa te 
mnogo pre toga eksplodirati... ne bih smeo da siđem i stanem pored kotla ni 
kod pritiska od devedeset. )

U podrumu je proveo celu noć, zamišljen nad sanducima starih doku- 
menata, opsednut besomučnim osećajem da vreme leti i da će morati da 
požuri. Još uvek su mu izmicale bitne pojedinosti, uzajamne veze koje bi 
sve razjasnile. Prsti su mu požuteli i zaprljali se od trošnog starog papira. A 
toliko se udubio da nijednom nije proverio kotao. Sinoć je snizio pritisak 
negde oko šest sati dm  je dole sišao. A sad je...

Pogleda na sat i skod na noge prevrnuvši gomilu starih faktura.
Isuse, četiri i četrdeset pet ujutro.
Iza njega se propinjala pec. Kotao je stenjao i zviždukao.
Pritrča mu. Njegovo lice, koje je poslednjih mesec dana postalo mršavije, 

sad je bilo teško zaraslo čekinjama brade i imao je prazan pogled logoraša.
Pritisak kotla stade na sto kiloponda po kvadratnom centimetru. Udni 

mu se da gotovo vidi stene starog zakrpljenog i zavarivanog kotla kako se 
u samrtničkom naprezanju dižu i spuštaju.

(Pritisak se diže... Ne bih smeo da sidem i stanem pored kotla ni kodp?!~ 
tiska od devedeset...)

Odjednom mu se obrati hladan i napasnički unutrašnji glas.
(Pusti to sad. Pođi po Vendi i Denija i odjebi odavde. Neka eksplodira do 

neba.)
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Mogao je zamisliti eksploziju. Dvostruki gromovit pritisak koji će najpre 
iz ove zgrade otrgnuti srce, pa onda dušu. Kotao će eksplodirati uz naran- 
džasto-ljubičasti blesak koji će poted kao vreo pljusak od šrapnela po celom 
podrumu. U mislima je video užarene komadiće metala kako pršte od poda 
na zidove i na tavanicu, kao neobične bilijarske loptice, i zvižduću plame- 
n0ni smrti kroz vazduh. Sigurno će neki od njih prošištati kroz kameni 
svod, planuće stari papiri na drugoj strani i upaliće veseli pakao. Uništi tajne 
i zapali dokaze; to je tajna koju nikad neće rešiti živa ruka. Onda plinska 
eksplozija, silan tutnjav prasak plamena, džinovsko signalno svetlo koje će 
celu sredinu hotela pretvoriti u roštilj. Plamte stepeništa i hodnici i tavanice 
i sobe, kao dvorac u poslednjoj sceni filma o Frankenštajnu. Plamenovi se 
sire u krila, poput užurbanih gostiju hrle tamnoplavo protkanim tepisima. 
Svilene zidne tapete pale se i savijaju. Nije bilo vatrogasnih mlaznica, samo 
ona staromodna zastarela creva, a nikoga da ih primeni. A nema tih vatroga
snih kola na svetu koja bi ovamo mogla stići pre kraja marta. Gori, malena, 
gori. Za dvanaest sati neće preostati ništa osim golih kostiju.

Igla na brojćaniku pomakla se na sto šest. Kotao je škripao i stenjao kao 
starica koja pokušava da side s kreveta. Siktavi mlazovi pare zaprštali su oko 
ivica starih zakrpa. zacvrčale su zalemljene tačkice.

Nije video niti čuo. Sleden, sa rukom na ventilu koji i t  sniziti pritisak i 
ugasiti vatru, Džekove oči su poput safira bleštale iz očnih duplji.

(Ovoje moja poslednja mogućnost.)
Jedina stvar koju jos nije bio unovčio bila je polisa životnog osiguranja 

koju je zajedno sa Vendi sklopio u leto izmedu njegove prve i druge godine 
u Stovingtonu. Osiguranje od četrdeset hiljada dolara za slučaj smrti, dvo- 
struko ako on ili ona poginu u sudaru voza, u avionskoj nesred ili požaru. 
Pun pogodak, umri tajnom smrću i zaradićeš sto dolara.

(Požar... požar vredan osamdeset hiljada dolara).
Oni i t  imati vremena da izađu. Pa makar spavali, imaće vremena da 

izadu. U to je čvrsto verovao. A smatrao je da žive ograde i sve ostalo neće 
zeleti da ih zadrže ako ,,Vidikovac“ plane.

(Plamen.)
Igla u prljavom, gotovo mutnom brojčaniku, zaplesala je na sto osam.
Još jedna uspomena mu sinu. Uspomena iz detinjstva. U niskim gra- 

narna njihove jabuke iza kuće bio je osinjak. Jednog njegovog brata -  nije se 
l̂se sećao kojeg -  ubola je osa dok se ljuljao na staroj automobilskoj gumi 
°JU je tata obesio na jednu od donjih grana stabla. Bilo je kasno leto, kad 

Su ose najopasnije.

Isijavanje
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Otac se upravo vratio sa posla, u belom, zadah piva lebdeo mu je u tana- 
noj izmaglici oko lica, okupio je sva tri sina, Breta, Majka i malog Džekija 
pa im rekao da će se otarasiti osa.

-  Gledajte sad -  rekao je malčice se smeškajud i posrćući (tada još nije 
imao štap, jer se tek posle nekoliko godina sudario sa mlekarskim kamio- 
nom.) -  Možda ćete nešto naučiti. Ovo mi je pokazao moj otac.

Skupio je veliku hrpu trulog lišća ispod grane na kojoj se nalazio osinjak, 
smrtonosnije voće od smežuranih ali ukusnih plodova kojim bi njihova ja- 
buka obično urodila krajem septembra, a dotad ih je još delio mesec i po. 
Zapalio je lišće. Dan je bio vedar i bez vetra. Lišće je tinjalo, ali se nije za- 
palilo, i stvaralo je miris -  miomiris -  koji mu se vraćao svake jeseni kad su 
ljudi u izlizanim pantalonama i laganim vetrovkama grabuljali i palili lišće. 
Ugodan miris gorkih primesa, bogat i evokativan. Tinjavo lišće stvaralo je 
velike oblake dima koji su se uzdizali, lebdeli i zatamneli osinjak.

Otac je ostavio lišće da tinja celo popodne. Pio je na tremu pivo, a pra- 
zne konzerve „blek lebela“ bacao u ženinu plastičnu kantu, dok su uz njega 
sedela dva starija sina, a mali Džeki igrao se na stepenicama kod njegovih 
nogu jo-joom i neprekidno monotono pevao: „Tvoje varljivo srce... nateraće 
te u plač... tvoje varljivo srce... osvetiće ti se.“

U petnaest do šest, baš uoči večere, tata je prišao jabuci, a sinovi su opre- 
zno išli za njim. U jednoj ruci držao je motiku. Raširio je lišće, a grudvice 
ostavio neka tinjaju i ugase se. Tad uze dršku motike. Mahao je i žmurio, i 
nakon dva-tri pokušaja sručio osinjak na tlo.

Dečaci su potrčali na trem gde su se osećali sigurno, ali tata je i dalje 
stajao iznad gnezda, mahao i lupao po njemu. Džeki se vratio da vidi. Ne
koliko osa nezgrapno je puzalo po njihovom zemljištu, ali nisu ni pokuša- 
vale da polete. Iz osinjaka, tog crnog i stranog mesta, dopirao je zvuk koji 
nikad neće zaboraviti: tiho sanjivo zujanje, kao ton kablova pod visokim  

naponom.
-  Zašto ne žele da te ubodu, tata? -  zapitao je.
-  Dim ih opija, Džeki. Donesi mi kantu benzina.
Potrčao je po nju. Tata zali gnezdo benzinom.
-  Sad se pomeri, Džeki, osim ako ne želiš da oprljiš obrve.
Odmakao se. Iz prostranih nabora na belom mantilu tata je izvadio dr-

venu šibicu. Zapalio je noktom palca i zavitlao u gnezdo. Nastupi svetlona- 

randžasta eksplozija, gotovo bezvučna u svojoj žestini. Tata se odmakao i 
divljački se zasmejao. Za tren izgore osinjak.

-  Požar -  reče tata okrenuvši se Džekiju uz osmeh. -  Vatra sve ubij3-
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posle večere dečaci su izašli na izbledelo dnevno svetlo pa svečano sta- 
. li oko ugljenisanog i pocrnelog osinjaka. Iz vruće unutrašnjosti dopirao 
■e zvuk osinjih tela koja su šuštala kao kukuruz.

Pritisak na brojčaniku zastao je na sto deset. Iz utrobe kotla dopiralo 
je tiho metalno cviljenje. Mlazovi pare uzdizali su se sa stotina mesta kao 
iglice bodljikavog praseta.

(Vatra sve ubija.)
O djednom  se Džek prenu. Zadremao je... i zamalo odremao u večnost. O 

čemu je, boga mu, mislio? Njegov je posao da čuva hotel. On je čuvarkuća.
Znoj od užasa tako mu brzo izbi po rukama da je u prvi mah promašio 

veliki ventil. Onda savi prste oko prečki. Zavrte jednom, dvaput, triput. Začu 
se jako siktanje pare, kao zmajevo dahtanje. Topla tropska maglica podiže 
se ispod kotla i prekri ga. Na trenutak vise nije video brojčanik, pomisli da 
je sigurno predugo čekao. Stenjanje i kloparanje u kotlu se pojača, propra- 
ćeno teškim škripanjem i bolnom cikom metala.

Kad se para donekle razišla, vide da je pritisak pao na stotinu i da i dalje 
pada. Mlazovi pare koji su propuštali oko zavarenih krpica počeše da jenja- 
vaju. Utihnuše i bolna huka i škripa.

Devedeset pet... devedeset... osamdeset...
(Silazioje nizbrdo, vozio sto pedeset na čas, kad zviždaljka ciknu... )
Ali sad nije mislio da će eksplodirati. Pritisak je pao na osamdeset.
(... nađošega u olupini sa rukom na poluzi, para ga je usmrtila.)
Odmaknu se od kotla. Teško je disao i drhtao. Pogleda ruke i vide da mu 

na dlanovima već iskaču plikovi. Dođavola s plikovima, pomisli on i uzru- 
jano se nasmeja. Zamalo je umro sa rukom na poluzi, kao vozovoda Kejsi 
u pesmi „Udes lokomotive 97“. I što je još gore, uništio bi „Vidikovac". Po- 
slednja ubitačna greška. Propao je kao nastavnik, kao književnik, kao muž 
1 otac. Propao je i kao pijanac. Ali, čovek nije mogao postati veći propali- 
tet nego da digne u vazduh zgradu koju čuva. A to nije bila obična zgrada. 

Nipošto.
Isuse, baš mu je trebalo piće.
Pritisak je pao na četrdeset. Oprezno, lecnuvši se malo od bola u ru

kama, opet je zatvorio ventil. Ali ubuduce mora vise da pazi na kotao nego 
•kad pre. Možda je ozbiljno oslabljen. Ne bi se pouzdao u pritisak iznad 
Pedeset dokle god traje zima. I da im bude prohladno, moraće da stisnu 
Zube i da trpe.

Probio je dva plika. Ruke su mu bridele kao truli zubi.
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Piće. Piće bi ga osvežilo i povratilo, a u celoj prokletoj kući nije bilo ni- 
šta osim kuhinjskog šerija. Na ovom stepenu piće bi delovalo kao lek. To bi 
bilo ono pravo, boga mu. Anestetik. Sredstvo za anesteziju. Obavio je svoju 
dužnost i sad bi mu dobro došlo sredstvo za anesteziju. Nešto jače od ,,ek- 
scedrina". Ali nije bilo ničega.

Seti se flaša koje su blistale u senkama.
Spasao je hotel. Hotel će hteti da ga nagradi. U to je bio siguran. Iz za

dnjeg džepa izvadi maramicu i pode prema stepenicama. Protrlja usta. Samo 
čašica. Samo jedno pićence. Da ublaži bol.

Poslužio je ,,Vidikovcu“, a sad će „Vidikovac11 poslužiti njemu. U to je 
bio siguran. Noge su mu brzo i žustro išle stepenicama, ubrzanim koracima 
čoveka koji se vratio iz dugog i teškog rata. Bilo je pet i dvadeset ujutru po 
vremenu Istočne obale.

Stephen King

41. DNEVNO SVETLO

Uz prigušen drhtaj Deni se probudi iz užasnog sna. Došlo je do eksplozije. 
Vatra. „Vidikovac" gori. On i mama su gledali sa travnjaka ispred zgrade. 
Mama je rekla:

-  Gledaj, Deni, gledaj žive ograde.
Gledao ih je i sve su bile uvenule. Lišće im je postalo tamnosmede. Gusto 

isprepletane grane delovale su kao kosturi napola razuđenih leševa. A onda 
je tata nabasao kroz velika dvostruka vrata „Vidikovca" i goreo je kao baklja. 
Odeća mu je bila u plamenu, koža mu je poprimila tamnu i groznu boju koja 
je svakim trenom postajala sve tamnija. Kosa mu je bila kao usplamteli grm.

Tad se probudio, grla stisnutog od straha, stiskajući rukama čaršav i 
pokrivač. Da li je vrištao? Pogledao je majku. Vendi je ležala na boku, sa 
pokrivačem do brade, s pramen kose boje slame na obrazu. I sama je izgle- 
dala kao dete. Ne, nije vrištao.

Dok je ležao u krevecu i gledao uvis, košmar poče da jenjava. Obuzeo 
ga je neobičan osećaj da je neka velika tragedija 

(požar? eksplozija?)
za dlaku izbegnuta. Dao je maha svojim mislima, tražio je tatu i nade 

ga negde dole. U predvorju. Deni se još vise koncentrisao u nameri da ude 
u tatin um. Nije bilo dobro. Zato što je tata mislio na „ružnu stvar“. Misli0 
je kako

296



Isijavanje

(dobro bar jedna-dve bile bi dovoljne baš me briga sunce je negde u svetu 
sada iza horizonta sećaš li se kako smo onomadgovorili ale? Džin-tonik bur- 
yon sa kapljicom bitera skoča i sode ruma i koka-kole pića ima ima pića i 
za tebe i za mene marsovci su se negde spustili negde na svetu u prinston ili 
hjuston ili stoukli na karmajklu na nekom jebenom mestu na kraju krajeva 
ovoje sezona i niko od nas nije)

(IZLAZI M U IZ UMA, TI GOVNO MALO!)
Užasno ustuknu od tog unutrašnjeg glasa, oči razrogači, a ruke stisnu u 

pesnice na ćebetu. Nije to bio tatin glas, nego dobra imitacija. Poznavao je 
taj glas. Promukao, grub, ali nenaglašen, sa nekakvim smislom za humor.

Zar je to tako blizu?
Zbaci ćebe i spusti noge na pod. Pomeri papuče ispod kreveta pa ih na- 

vuče. Pride vratima i otvori ih, pa pohrli glavnim hodnikom. Njegove noge 
u papučama šuštale su po tepihu. Skrenu iza ugla.

Na pola hodnika četvoronoške je išao čovek, izmedu njega i stepeništa.
Deni se sledi.
Čovek podiže pogled. Oči su mu bile sitne i crvene. Bio je obučen u ne- 

kakvo srebrno, šljokicama poprskano odelo. Kostim psa, zaključi Deni. Iz 
zadnjice ovog neobičnog stvorenja virio je dug mlohav rep sa čuperkom na 
kraju. Rajsferšlus je išao po leđima kostima do vrata. Levo je bila pasja ili 
vučja glava, prazne očne duplje iznad njuške, usta otvorena u besmislenom 
režanju, otkrivala su crno-plavi uzorak tepiha izmedu očnjaka koji kao da 
su bili od zgužvanog papira.

Covekova usta i brada i obrazi behu umašćeni krvlju.
Zareža na Denija. Cerio se, ali režanje je bilo stvarno, duboko iz grla - 

leden primitivan zvuk. Tad zalaja. I zubi su mu bili crveni od krvi. Zapuza 
prema Deniju, vukući za sobom rep bez kosti. Glava kostimiranog psa ne- 
smetano je ležala na tepihu i prazno buljila preko Denijevog ramena.

- Pusti me -  reče Deni.
- Poješću te, dečače -  odgovori čovek-pas i odjednom iz njegove isce- 

rene njuške dopre rafal lajanja. Oponašao je čoveka, ali njegova divljina 
beše stvarna.

Covek je imao tamnu kosu, oznojenu od kostima. Dah mu je zaudarao 
na skoč i šampanjac.

Deni se odmaknu, ali nije pobegao.
~ Pusti me da prođem.
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-  Ni za dlaku moje bradice nećeš proći -  odvrati čovek-pas. Njegove 
crvene očice pažljivo su motrile Denijevo lice. I dalje se cerekao. -  Poješću 
te, dečače. A mislim da ću početi od tvog bucmastog malog miše.

Zaskakutao je napred, sitno pocupkivao i režao.
Denija napusti hrabrost. Pobeže nazad u kratki hodnik koji je vodio do 

njihovog stana. Osvrtao se. Čuo se niz laveža i režanja isprekidan potmulim 
gunđanjem i cerekanjem.

Deni je uzdrhtalo stajao na hodniku.
-  Diži se! -  vikao je pijani čovek-pas iza ugla. Glas mu je bio silovit i 

očajan. -  Diži se, Hari, ti kurvinsko kopile! Baš me briga koliko imaš ka- 
zina i avionskih kompanija i filmskih kuća! Znam šta voliš u intimi svoje 
kuće! Diži se! Ja ću te... i duvaću... dok Hari Dervent ne odjebe! -  Završi 
dugim ledenim jezivim režanjem koje kao da se pre jenjavanja pretvorilo 
u vrisak gneva i bola.

Deni se mučno okrenu zatvorenoj spavaćoj sobi na dnu hodnika i tiho 
ode do nje. Otvori je i gurnu glavu. Mama je spavala u istom položaju. Ovo 
niko osim njega ne čuje.

Tiho zatvori vrata, pa se vrati na raskršće njihovog hodnika i glavnog 
predvorja, s nadom da će čovek-pas nestati, kao što je nestala krv na zido- 
vima Predsedničkog apartmana. Oprezno virnu iza ugla.

Čovek u psećem kostimu još je bio tamo. Opet je stavio pseću glavu i 
sad je na sve četiri skakutao pored stepeništa i ganjao svoj rep. Povremeno 
bi odskočio sa tepiha i spustio se, podražavajući pseće režanje.

-  Vau, vau! Avavavavavavavav! Grrrr!
Ti zvuci šuplje su odzvanjali iz stilizovane iskežene njuške, a među tim 

zvucima bilo je i takvih koji su mogli biti jecaji ili smeh.
Deni se vrati u spavaću sobu i sede na svoju posteljinu pokrivši rukama 

lice. Sad je hotel upravljao događajima. Možda su stvari koje su se isprva 
dogadale bile samo slučajnost. Možda su isprva stvari koje je video zaista 
bile kao one stravične slike koje ne mogu da naude. Ali sad je hotel vladao 
tim stvarima i one su mogle i te kako da naude. „Vidikovac" mu nije dopu- 
štao da dode do oca. To bi mu pokvarilo uživanje. Zato mu je na put poslao 
čoveka-psa. Kao što je izmedu njih i puta postavio životinjsku živu ogradu.

Ali tata je mogao da dode ovamo. I pre ili kasnije, tata će doći.
Zaplakao je. Suze su mu se tiho kotrljale niz obraze. Beše prekasno- 

Umreće sve troje, a kad se u kasno proleće „Vidikovac" otvori, oni će ovde 
dočekati goste zajedno sa ostalim utvarama. Sa ženom u kadi. Sa covekorn- 
psom. Sa onom groznom tamnom stvari u betonskom tunelu. Oni će...
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(prestani! Odmah prestani s tim!)
Besno obrisa suze. Trudiće se koliko god bude mogao da se to ne dogodi. 

jji njemu, ni tati, ni mami. Trudiće se koliko god bude mogao.
Sklopi oči i posla misao u visokom kristalno tvrdom gromu:
(Ц! DIK MOLIM TE DODI BRZO MI SMO U GADNOJ NEVOLJI DIK 

P0TRE3NA NAM JE)
I odjednom u mraku iza njegovih očiju onaj predmet koji ga je progo- 

nio tamnim hodnicima ,,Vidikovca“ beše onde, baš onde, veliko stvorenje u 
belom, sa preistorijskom toljagom uzdignutom iznad glave:

- Prisiliću te da prestaneš sa tim! Prokleto pašče! Prisiliću te da sa tim 
prestaneš, jer sam tvoj OTAC!

- Ne! - Trgnu se nazad u stvarnost spavaće sobe, široko izbuljenih očiju, 
a vriskovi su mu bespomoćno izranjali iz usta kad se njegova majka prenula 
iz sna i privukla čaršav na grudi.

-  Ne, tata, ne ne ne...
I oboje začuše podmukli silazni zamah nevidljive toljage, kako zaseca 

vazduh negde vrlo blizu i kako se onda gubi u tišini dok je pritrčavao majci 
i grlio je, drhteći kao zee u klopci.

„Vidikovac" mu neće dopustiti da zovne Dika. Možda bi i to pokvarilo 
zabavu.

Bili su sami.
A napolju je sneg još jače padao i odvajao ih od sveta.

42. U AVIONU

Let Dika Halorana bio je najavljen u 6.45 ujutru po vremenu Istočne obale, 
a aerodromska službenica zadržala ga je na ulazu 31. Uzrujano je prebacivao 
torbu iz ruke u ruku do poslednjeg poziva u 6.55. Oboje su tražili čoveka po 
imenu Karlton Veker, jedinog putnika na liniji TWA 196 Majami-Denver 
koji nije došao na šalter.

-  U redu -  reče stjuardesa i pruži Haloranu plavu avionsku kartu prvog 
razreda. -  Imali ste sreće. Možete se ukreati, gospodine.

Haloran se uzvera uz prekriveno stepenište do aviona, dade stjuardesi, 
koja se mehanički smeškala, da mu otkine kupon, a njemu vrati ostatak.

-  Za vreme leta poslužujemo doručak -  reče ona. -  Ako želite...
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-  Samo kafu, lutko -  reče on i zaputi se prolazom do sedišta u pušač 
kom delu.

Neprestano je očekivao da će Veker koji nije došao na vreme banuti 
kroz vrata kao lutak koji iskače na opruzi iz kutije, u zadnji trenutak. Žena 
koja je sedela do prozora čitala je „Budi sebi najbolji prijatelj", kiselog izraza 
lica i sa nevericom. Haloran pričvrsti pojas i obavi krupne erne sake oko 
naslona za ruke. Kleo se odsutnom Karltonu Vekeru da će biti potrebni i 
on i petorica snažnih službenika kompanije TWA da ga pomere sa sedišta 
Upro je pogled u sat. Besomučnom sporošću vukle su se minute do sedam 
sati kad je avion uzletao.

Stjuardesa ih u 7.05 obavesti da će malo kasniti u polasku, jer tehnička 
služba proverava bravu na vratima za utovar.

-  Sranje za mozak -  progunđa Dik Haloran.
Žena oštrog lica skrenu na njega svoj kiseli izraz pun neverice, a onda 

se vrati knjizi.
Noć je proveo na aerodromu, od šaltera do šaltera -  kompanije Junaj- 

ted, Amerikan, TWA, Kontinental, Branif -  i jurio službenike za rezervaciju 
karata. Negde posle ponoći, dok je u restoranu pio osmu ili devetu šoljicu 
kafe, zaključi da je pravi magarac što je svu tu stvar preuzeo na svoja ramena. 
Postoje organi vlasti. Pošao je u najbližu telefonsku govornicu i nakon što 
je razgovarao sa tri telefonistkinje, dobio je broj hitne službe za spasavanje 
u Stenovitim planinama.

Covek koji mu se javio imao je sasvim iznemogao glas. Haloran je na- 
veo lažno ime i rekao da postoje problemi u hotelu „Vidikovac", zapadno 
od Sajdvindera. Gadni problemi.

Čovek ga zamoli da pričeka.
Rendžer (Haloran je pretpostavljao da je to rendžer) vrati se za jedno 

pet minuta.
-  Oni imaju radio-stanicu -  reče rendžer.
-  Naravno da imaju amatersku stanicu -  odgovori Haloran.
-  Nisu nam uputili SOS.
-  Coveče, to nije bitno. Oni...
-  U kakvim su oni zapravo problemima, g. Hal?
-  Znate, tamo je porodica. Čuvar i njegova porodica. Mislim da je on 

sulud, znate. Možda će nauditi ženi i sinčiću.
-  Smem li da pitam otkud vam te informacije, gospodine?
Haloran sklopi oči.
-  Kako se zoveš, kolega?
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„ Tom Staunton, gospodine.
- Čuj, Tome, ja  znam. Sada ću prema tebi biti onoliko iskren koliko je 

to moguće. Gore kod njih ima gadnih problema. Možda i ubijanja, razu- 
flieš me?

_ G o sp o d in e  Hal, zaista  m o ra m  d a  zn am  o tk u d  vam ...
- Slušaj -  izjavi Haloran. -  Kažem ti da znam. Pre nekoliko godina gore 

je bio neki tip po imenu Grejdi. Ubio je ženu i dve ćerke, a onda i sebe. Go- 
vorim ti da će se to ponoviti ako vi momci ne pomerite guzicu odatle i ne
sprečite to!

- Gospodine Hal, ne telefonirate iz Kolorada.
- Ne. Ali kakve to ima veze?
- Ako niste u Koloradu, niste u dometu radio-stanice hotela ,,Vidikovac“. 

Ako niste u dometu radio-stanice, nikako ne možete biti u vezi sa, ovaj...
- začu se lagano šuštanje papira -  ... sa porodicom Torens. Dok ste me če- 
kali, pokušao sam da telefoniram. Telefon ne radi, što nije nimalo neobično. 
Izmedu hotela i telefonske stanice u Sajdvinderu ima četrdeset kilometara 
telefonske žice iznad zemlje. Zaključujem da ste sigurno nekakav manijak.

- Oh, čoveče, blesavi... -  Ali njegov očaj bio je preveliki da bi našao ime- 
nicu koja bi odgovarala tom pridevu. Odjednom dobi nadahnuće. -  Zovite 
ih! - povika.

- Gospodine?
- Imate radio-stanicu. I oni imaju radio-stanicu! Zovite ih, pa pitajte 

štaje!
Nastade kratki tajac i zujanje žica medugradske telefonske veze.
- I to ste pokušali, jelda? -  zapita Haloran. -  Zato sam vas tako dugo 

čekao. Pokušali ste da telefonirate, a onda ste ih zvali preko radija, ali niste 
dobili vezu, ali mislite da je sve u redu... Šta rade tamo vaši ljudi? Sedite na 
dupetu pa igrate remi?

- Ne, ne igramo! -  besno odbrusi Staunton. Haloranu laknu kad mu u 
glasu oseti gnev. Po prvi put oseti da govori čoveku, a ne magnetofonu. -  
Jedino sam ja ovde, gospodine. Svi ostali rendžeri iz parka, kao i lovoču- 
Vari> i dobrovoljci, nalaze se u klancu Hejsti i izlažu se opasnosti zato što je 
troje idiota nakon šestomesečnog iskustva odlučilo da osvoji severnu stranu 
Kings Rama. Zarobljeni su, pa će možda sići, a možda i ne. Gore su dva he- 
likoptera, a piloti se izlažu opasnosti, jer je ovde noc, a počinje sneg. Prema 
torae, ako vam je još uvek teško da povežete stvari, ja ću vam pomoći. Kao 
Prv°, nemam nikoga koga bih poslao u „Vidikovac1*. Kao drugo, „Vidikovac" 
nam ovde nije hitan, hitnije je ono što se odvija u parku. Kao treće, u zoru
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nijedan helikopter neće moći da leti jer će, prema prognozi meteorološki^ 
zavoda, nenormalno padati sneg. Shvatate li stanje?

-  Da -  tiho reče Haloran. -  Shvatam.
-  Vrlo jednostavno mogu da objasnim zašto mi se nisu javili kad sam ih 

zvao preko radija. Ne znam koliko je sati tu gde ste vi, ali ovde je pola deset 
Mislim da su ugasili radio i pošli u krevet. A sad, ako biste...

-  Srećno vam bilo sa vašim alpinistima, čoveče -  reče Haloran. -  Ali, da 
znate, nisu oni jedini koji su gore zatočeni zato što nisu znali u šta se upuštaju.

Spusti slušalicu.

U 7.20 ujutru avion TWA 747 nespretno se povuče nazad iz hangara, okrenu 
se i uputi prema uzletnoj pisti. Haloran uzdahnu dugo i tiho. Karltone Ve- 
kere, ma gde si, umri od zavisti.

Avion na letu 196 odvoji se od zemlje u 7.28, a u 7.31, kad je dobio vi- 
sinu, u glavi Dika Halorana ponovno prasnu misaoni pištolj. Ramena su mu 
se nemoćno ugibala da otera miris narandže, a onda su se grčevito trzala. 
Čelo mu se namrštilo, a usta razvukla u bolnu grimasu.

(!!! DIK MOLIM TE DOĐI BRZO MI SMO U GADNOJ NEVOLJI DIK 
POTREBNA NAM JE)

I to beše sve. Odjednom je prestalo. Ovog puta nije postepeno bledelo. 
Veza je bila očigledno naglo presečena, kao nekim nožem. To ga je prestra- 
vilo. Ruke, kojima je i dalje stezao naslone, postadoše gotovo bele. Usta mu 
se osušiše. Dečaku se nešto dogodilo. U to je bio siguran. Ako je iko naudio 
tom dečačiću...

-  Zar uvek tako silovito reagujete na uzletanje?
Osvrnu se. To ga je pitala žena sa naočarima uokvirenim kornjacevinom .

-  Nije to -  izjavi Haloran. -  Imam u glavi čeličnu pločicu. Iz Koreje. 
Svaki čas me bolucka. Titra, znate. Sve mi se pomuti u glavi.

-  Tako?
-  Da, gospodo.
-  Običan vojnik naposletku ispašta za sve intervencije u stranim ге' 

mljama -  mrko reče žena oštrih lica.
-  Tako?
-  Tako je. Ova zemlja mora da obustavi svoje prljave male ratove. CIA 

je bila iza svakog prljavog malog rata koji je Amerika vodila u ovom  veku- 
CIA i dolarska diplomatija.
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Otvorila je knjigu i počela da čita. Ugasi se natpis: NE PUŠITE. Halo
ran je gledao zemlju koja je promicala i pitao se da li je dečak živ i zdrav. 
Zavoleo je tog dečaka, iako njegovi roditelji nisu izgledali ništa posebno. 

Uzdao se u Boga da oni paze na Denija.

43. PIĆE PLAĆA GAZDA LOKALA

Džek je stajao u trpezariji pred samim vratima koja su vodila u Salon ,,Ko- 
lorado“, nagnute glave, osluškujući. Slabašno se osmehivao.

Oko sebe je čuo kako oživljava hotel „Vidikovac".
Teško bi bilo reći kako je to znao, ali smatrao je da se to ne razlikuje od 

percepcija koje povremeno ima Deni... kakav otac, takav sin. Zar to nije 
narodska izreka?

Nije to bila ni vidna ni zvučna percepcija, iako im je bila vrlo bliska, ali 
od tih je osećaja bila odvojeno vrlo tankom perceptivnom zavesom. Kao 
da je neki drugi „Vidikovac*1 sad počivao, nekoliko centimetara iza ovoga, 
odvojen od pravog sveta (ukoliko uopšte postoji tako nešto kao „pravi svet“, 
pomisli Džek), ali polagano je sa njim uspostavljao ravnotežu. Seti se tro- 
dimenzionih filmova koje je gledao u detinjstvu. Kad bi gledao kroz ekran 
bez posebnih naočara, video bi dvostruku sliku. Tako se sada osećao. Ali, 
kad bi stavio naočare, stvar bi dobila smisao.

Sad su se spojila sva hotelska perioda, sva osim sadašnjeg, Torensovog 
razdoblja. A i to će vrlo skoro biti zajedno sa ostalim. Beše to dobro. Beše 
to veoma dobro.

Gotovo je mogao čuti samozadovoljno tin! tin! srebrnog zvonca na re
cepciji koje je zvalo poslužitelje dok bi na recepciju stizali muškarci u odelu 
koje se nosilo od 1920. do 1930. a odlazili muskarci u prugastim odelima 
sa dvostrukim kopčanjem, moda od 1940. do 1949. Tri časne sestre sede 
Pred kaminom i čekaju da se smanji red gostiju koji plaćaju račun, a iza 
njih, doterani, sa dijamantskom iglom u kravati plavo-belih uzoraka, stoje 
Carls Grondin i Vito Džineli i raspravljaju o dobiti i o gubitku, o životu i 
smrti. Pozadi na stovarištu niz kamiona, neki stoje jedan na drugom kao na 
slici sa pogrešnim vremenom ekspozicije. U plesnoj dvorani istočnog krila 
niz različitih poslovnih sastanaka istovremeno, vremenski udaljeni centi- 
metar jedan od drugog. Pies pod maskama. Večerinke, svadbeni prijemi, 
Zabave za proslavu rodendana i godišnjica. Muškarci koji govore o Nevilu
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Čejmberlenu i austrijskom nadvojvodi. Muzika. Smeh. Pijanstvo. Histe- 
rija. Malo ljubavi, ne ovde, ali neprekidna potajna struja čulnosti. I gotovo 
je sve njih zajedno čuo, kako lutaju kroz hotel i stvaraju Ijupku kakofoniju. 
U trpezariji, u kojoj je stajao, doručak, ručak i večera tokom ovih sedam- 
deset godina istovremeno su se posluživali iza njega. Gotovo je mogao... 
ne, precrtaj: gotovo. Mogao ih je čuti, uistinu, još tiho, ali jasno, kao što po 
vedrom letnjem danu čujemo grom i na kilometre. Sve ih je mogao čuti, 
divne neznance. Postajao je svestan njih kao što su oni od samog početka 
sigurno bili svesni njega.

jutros su sve sobe u ,,Vidikovcu“ bile zauzete.
Pun hotel.
A iza vrata lebdeo je lagan žagor razgovora i kovitlao se kao lenji dim 

cigarete. Složenije, intimnije. Tih grlen ženski smeh, onaj koji kao da u za- 
čaranom prstenu treperi oko creva i plovila. Zvuk blagajne, prozor blago 
osvetljen u toploj polutmini, kako otkucava cenu džin rikija, menhetna, 
bombardera, džin fiza od trnjine, zombija. Džuboks šalje svoje pijane me- 
lodije, koje se međusobno prepliću u vremenu.

Otvori vrata i kroči kroz njih.
-  Zdravo, ljudi -  blago reče Džek Torens. -  Bio sam odsutan, ali sam 

se, eto, vratio.
-  Dobro veče, g. Torens -  reče Lojd istinski radostan. -  Drago mi je što 

vas vidim.
-  Drago mi je što sam se vratio, Lojde -  ozbiljno reče on, pa spusti nogu 

na stolicu između muškarca u gizdavom plavom odelu i žene krmeljivih 
očiju u crnoj haljini koja je buljila u dubine singapurskog koktela.

-  Izvolite, g. Torens?
-  Martini -  reče sa silnim zadovoljstvom. Pogleda iza bara redove neja- 

sno blistavih boca sa srebrnim sifonima. „Džim Bim“. „Vajld terki“. „Gilbis. 
Šerods prajvat lejbel". „Sigrams". I opet sam kod kuće.

-  V elikog marsovca, moliću lepo -  reče on. -  Oni su se spustili negde 
na planeti, Lojde. -  Izvadi novčanik i pažljivo položi na bar dvadeseticu .

Dok mu je Lojd spremao piće, Džek se osvrnu preko ramena. Svaki se- 
pare bio je zauzet. Neki su gosti bili u kostimima... žena u prozirnim dinu' 
jama i prsluku posutom lažnim dijamantima, muškarac lisičje glave koja se 
prepredeno uzdizala iz večernjeg odela, čovek u odori srebrnog psa koji je 
golicao po nosu žene u sarongu -  čuperkom na kraju dugog repa, na opste 
zadovoljstvo.
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-  Za vas besplatno, g. Torens -  reče Lojd odlažući čašu na Džekovu dva- 
Je se ticu . -  Ovde vaš novae ne vredi. Naredio je upravnik.

- Upravnik?
Obuze ga lagan nemir. Ipak diže čašu martinija i okrenu je, gledajući 

kako se maslina na dnu lagano naginje u ledenim dubinama pića.
- Jasno. Upravnik. -  Lojd se još šire nasmeši, ali oči su mu bile usađene 

u senku, a koža mu beše jezivo bela, kao koža leša. -  On će se kasnije pobri- 
nuti za dobro vašeg sina. Mnogo ga zanima vaš sin. Deni je nadaren dečak.

Smrčikine parice iz džina behu ugodno opojne, ali kao da su zamaglji- 
vale i razum. Deni? Kakve sve to veze ima sa Denijem? I šta on radi u baru 
sa pićem u rud?

ZAREKAO SE. PREŠAO JE U TREZVENJAKE. ZAKLEO SE DA ĆE 
PRESTATI S PIĆEM.

Šta li oni žele od njegovog sina? Šta hoće sa Denijem? Vendi i Deni nisu 
u ovo umešani. Pokuša da zvirne u Lojdove zasenjene od, ali bilo je previse 
tamno, previse tamno. Kao da želi da ugleda uzbuđenje u praznim šuplji- 
nama lobanje.

(Oni sigurno mene traže... jelda? Ja sam taj. Ne Deni, ne Vendi. Meni se 
ovde sviđa. Oni su hteli da odu. Ja sam sredio motorne sanke... pretraživao 
sam stare zapise... spustio pritisak kotla... lagao... praktično dušu prodao... 
šta li oni žele od njega?)

- Gde je upravnik? -  pokuša da upita bezbrižno, ali red kao da su izlazile 
iz usta već odebljalih od prvog pica, kao red iz košmara, a ne iz ugodnog sna.

Lojd se samo nasmeši.
- Sta želite od moga sina? Deni nije u ovom... ili jeste?
Začu otvoreno moljakanje u svom glasu.
Lojdovo lice kao da se raspadalo, menjalo se, postalo kužno. Bela koža 

postade žuta kao do žutice, raspucala. Po koži mu izbiše crvene mrlje iz ko- 
jih je izlazila smrdljiva tečnost. Na Lojdovom čelu izbiše kapljice krvi, kao 
znoj, a negde je srebrno zvono otkucavalo petnaest minuta.

(Skini masku, skini masku!)
- Ispijte, g. Torens -  blago će Lojd. -  Vas se ovo ne tiče. Vise ne.
Opet podiže čašicu, prinese je usnama i zastade. Čuo je težak užasan 

kvrc! kad se slomila Denijeva ruka. Video je slomljen bicikl kako leti iznad 
haube Alovog automobila i na staklu ostavlja trag u obliku zvezde. Vide 
° naj jedini točak kako leži na putu, a izvijene žice štrče u nebo kao koma- 
dići klavirske žice.

Postane svestan da je sav razgovor prestao.
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Osvrnu se preko ramena. Svi su ga gledali, puni očekivanja i nemi. Čovek 
kraj žene u sarongu skinuo je svoju lisičju glavu i Džek vide da je to Horas 
Dervent. Bledoplava kosa rasula mu se po čelu. I svi za barom su gledali. 
Žena pored njega ispitivački ga je gledala, kao da pokušava da se priseti ko 
je on. Haljina joj je skliznula sa jednog ramena, a pogledavši niže, video je 
drsko nakostrešenu bradavicu na vrhu obešene sise. Pogledavši opet njeno 
lice pomisli da je ovo možda žena iz broj a 217, ona koja je pokušala da za- 
davi Denija. Sa njegove druge strane muškarac u gizdavom plavom odelu 
izvadio je iz džepa na kaputu mali kalibar 0,32 sa malenom, biserjem opto- 
čenom drškom, i dokono je bubanj vrteo po šanku, kao čovek koji pomišlja 
na ruski rulet.

(Želim...)
Ustanovi da mu red vise ne prolaze kroz sleđene glasnice. Pokuša iznova.
-  Zelim da vidim upravnika. Mis... mislim da on ne razume. Moj sin ne 

pripada ovde. On...
-  G. Torens -  izjavi Lojd, a glas mu je dopirao gadno i umilno iz kugom 

posutog lica -  upoznaćete upravnika kad bude vreme. Zapravo je odludo 
da vas u ovom predmetu udni svojim izvrsiocem. A sad popijte.

-  Popijte -  u jeci ponove svi.
Podiže čašu vrlo uzdrhtalom rukom. Čisti džin. Pogleda ga, a gledanje 

kao da je bilo utapanje.
Žena kraj njega zapeva tihim mrtvim glasom:
-  Zavrtite... bačvu... pa ćemo imati... punu bačvu... zabave...
Lojd prihvati pesmu. Pa muškarac u plavom odelu. Pridruži se i čovek- 

pas, lupkajud šapom o sto:
-  Sadje vreme da okrećemo bačvu...
Dervent im se pridruži svojim glasom. U uglu usta bila mu je usađena 

cigareta pod obesnim uglom. Desna ruka bila mu je oko ramena žene u 
sarongu, a desnim prstima nežno je i odsutno milovao njenu desnu sisu. 
Gledao je čoveka-psa prezirno i zabavljajud se dok je pevao:

-  ...jer celaje družina... tu!
Džek prinese piće usnama i iskapi u tri duga gutljaja. Džin mu je po- 

skakivao niz grlo kao kombi u tunelu, eksplodirao mu u želucu, u jed n o m  

skoku odbio se do mozga gde ga je osvojio u konačnom grčevitom n apadu  

drhtavice.
Kad je to prošlo, osecao se dobro.
-  Opet, molim -  reče i gurnu prema Lojdu praznu čašu.
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-  Da, gospodine -  reče Lojd i uze čašu. Lojd je opet delovao sasvim nor- 
malno. Muškarac maslinaste puti uklonio je svoj 0,32. Žena desno od njega 
0pet je buljila u singapurski koktel. Sad joj je jedna dojka bila skroz otkri- 
vena. Naslanjala se na kožni bar. Iz njenih mlohavih usta dopiralo je prazno 
pevušenje. Opet počne graja razgovora ispredala se i ispredala.

Pred njim se pojavi novo pice.
- Muchas gracias, Lojde -  reče on dižući piće.
Lojd se smeškao.
-  Uvek mi je zadovoljstvo služiti vas, g. Torens.
Lojd se smeškao.
- Uvek si bio najbolji od svih, Lojde.
- E pa, hvala, gospodine.
Ovaj put polako je otpio, pustio je neka mu polako curi niz grlo, a za 

sreću je u ždrelo ubacio nekoliko kikirikija.
Piće začas nestade, pa on naruči novo. Gospodine predsednice, sreo sam 

Marsovce i sa zadovoljstvom saopštavam da su prijateljski raspoloženi. Dok 
je Lojd sipao novo piće, Džek poče da pretura džepove u potrazi za kova- 
nicom od četvrt dolara da ubaci u džuboks. Opet pomisli na Denija, ali sad 
je Denijevo lice bilo prijatno zamagljeno i nejasno. Već je jednom naudio 
Deniju, ali to je bilo pre nego što je naudo obuzdavati pijanstvo. Sad su ti 
dani bili iza njega. Nikad više neće nauditi Deniju.

Ni za šta na svetu.

44. RAZGOVORI NA ZABAVI

Plesao je sa divnom ženom.
Nije imao pojma koliko je sati, koliko je vremena proveo u Salonu „{Co

lorado" ni koliko je ovde u plesnoj dvorani. Vreme je izgubilo smisao.
Nejasno se sećao: slušao je bivšeg čuvenog radio-komičara a zatim zve- 

zdu varijetea u ranom detinjstvu televizije, kako priča vrlo dugu i vedru 
salu o incestu sijamskih blizanaca. Gledao je kako žena u dimijama i sa 
Prslukom posutim šljokicama izvodi polagan i vijugav striptiz uz nekakvu 
drečavu i štektavu muziku iz džuboksa (to kao da je bila tema Dejvida Rosa 
lz »Striptizerke"). Preko predvorja prođoše njih trojica, on i dva muškarca u 
Vecernjem odelu po modi pre 1920. godine, a svi su pevali o čvrstoj zakrpi na 
8acicama Rozi O’Grejdi. Kao da se sećao kako gleda kroz velika dvostruka
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dvokrilna vrata i vidi japanske lampione razapete u ljupkim vijugavim 1ц. 
kovima koji su pratili uvijanje prilaznog puta. Blistali su nežnim pastelnim 
bojama kao tamni dragulji. Velika staklena kugla na tavanici trema beše 
upaljena, noćne bube sudarale su se i lepršale oko nje, a delić njega, možda 
poslednja iskrica trezvenosti, pokuša mu red da je šest sati ujutro u mesecu 
decembru. Ali vreme je bilo precrtano.

(Argumentiprotiv ludila propali su uz lagan zvuk, slojpo sloj... )
Ko je to rekao? Neki pesnik koga je dtao kao student? Neki student-pe- 

snik koji sad prodaje mašine za pranje u Vosou ili polise osiguranja u Indi- 
janapolisu? Možda originalna misao? Nije bilo važno.

(Noć tamna /  zvezde visoko /  bestelesna krempita /  nebom pliva... )
Bespomoćno se zakikotao.
-  Šta je smešno, dragi?
I evo ga opet u plesnoj dvorani. Veliki svećnjak je goreo i okolo su kru- 

žili parovi, neki u kostimu, a neki nekostimirani, blagi zvuci nekog posle- 
ratnog orkestra. Ali posle kog rata? Možeš li biti siguran? Može li red sa 
sigurnošću?

Ne, jasno da ne može. Bio je siguran samo u jedno: plesao je sa divnom 
ženom.

Visoka i crvenkastosmeda, u pripijenoj haljini od belog satena, plesala 
je tik uz njega, dojke su joj se nežno i ugodno pritiskale o njegove grudi. 
Njena bela ruka isprepletana sa njegovom. Imala je malenu blistavu masku, 
a kosa joj je bila začešljana na jednu stranu u mekan i blistav talas koji kao 
da se ulivao u dolinu izmedu njihovih ramena koja su se dodirivala. Do- 
nji deo haljine bio je duga suknja, ali je povremeno osećao njena bedra uz 
svoja i postajao sve sigurniji da je ona, glatka i napudrana, ispod haljine gola

(da mogu bolje osetiti tvoju erekciju, dragi moj)
a bio mu je kao gvozdeni štap. Ako ju je i žuljalo, dobro je to skrivala. 

Pripijala mu se još bliže.
-  Ništa smešno, zlato -  rekao je i opet se nasmejao.
-  Sviđaš mi se -  šapnula je, a on pomisli da joj je miris kao ljiljan, tajni 1 

skriveni u pukotinama prekrivenim zelenom mahovinom, mesta na kojima 
kratko traje sunce, a dugo ostaje senka.

- 1 ti meni.
-  Možemo gore, ako želiš. Zapravo sam ovde sa Harijem, ali on nece 

primetiti. Previse je zaokupljen zadirkujud jadnog Rodžera.
Muzika prestade. Odjeknu pljesak, a onda orkestar gotovo bez pauze 

zasvira „Mood Indigo".
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Džek pogleda iza njenog golog ramena i vide Derventa koji je stajao po
red stola sa osvežavajućim pićima. Uz njega je bila ona žena u sarongu. Po 
belom stolnjaku nalazile su se poslagane flaše šampanjca u kantama leda, 
a Dervent je u ruci držao jednu. Skupi se gomila ljudi. Smejali su se. Pred 
perventom i ženom u sarongu Rodžer je lakrdijaški poskakivao na sve če- 
tiri, a rep se vukao mlohavo za njim. Lajao je.

-  Govori, momče, govori! -  poviče Hari Dervent.
-  Av! Av! -  uzvrati Rodžer.
Svi pljesnuše. Neki muškarci zviznuše.
-  Sad sedi. Sedi, kuco!
Rodžer se mukotrpno uspravi na noge. Njuška na njegovoj maski bila 

je zaleđena u večit cerek. Iza psećih očnih duplji Rodžerove oči kolutale su 
besomučnom obešću. Ispružio je ruke mašući šapicama.

-  Av! Av!
Dervent nagnu bocu šampanjca koji u penušavoj Nijagari pade na uz- 

dignutu masku. Rodžer je besomučno srkao i svi ponovo zapljeskaše. Neke 
žene vrištale su od smeha.

- Zar Hari nije duhovit? -  zapita ga partnerka, pripijajući se opet tik uz 
njega. -  To svi kažu. On je i primalac i davalac, znaš. Jadni Rodžer je samo 
primalac. Jednom je proveo sa Harijem vikend na Kubi... O, bilo je to pre 
mnogo meseci. Sad svugde sledi Harija mašući iza njega repićem.

Zakikotala se. Čedan miris ljiljana vinu se u vazduh.
-  Ali naravno, Hari se ne vraća uvek... bar ne svom homoseksualnom 

partneru... pa Rodžer besni. Hari mu je rekao, ako na maskenbal dode kao 
pseto, kao malo pseto, možda će se predomisliti, a Rodžer je tako glup da je...

Utihnu muzika. Opet pljesak. Svirači su se spuštali na odmor.
-  Oprosti, slađani -  reče ona. -  Tamo je jedna osoba koju moram... 

Darla! Darla, draga, gde li si?
Probijala se kroz gomilu koja je jela i pila, a on je tupo za njom buljio i 

pitao se kako je uopšte došlo do toga da pleše sa njom. Nije se sećao. Kao 
da su se zbivali bezvezni incidenti. Najpre ovde, pa onde, pa svugde. Glava 
mu se vrtela. Osecao je Ijiljan i smrčiku. Dervent je pored stola za osveže- 
nJe iznad Rodžerove glave držao mali troulgasti sendvič i, na opšte veselje 
gledalaca, nagovarao ga da se prevrne. Pseća maska beše okrenuta nagore. 
Srebrni bokovi psećeg kostima su se uvijali. Odjednom Rodžer skoknu, 
Zagnjurivsi glavu, i pokuša da se preokrene u vazduhu. Njegov skok beše 
Prenizak i previse mlitav. Nespretno je pao na leda i tupo lupio glavom po 
Pločicama. Iz pseće maske vinu se potmulo cviljenje.

Isijavanje
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Dervent prvi zapljeska.
-  Pokušaj ponovo, psu! Pokušaj ponovo!
Gledaoci preuzeše povik: Pokušaj ponovo, pokušaj ponovo. A Džek ote- 

tura u drugom smeru, osećajući se nekako mučno.
Gotovo se prevrnu preko kolica za piće koje je vozio čovek niskog čela 

u belom konobarskom kaputu. Noga mu se zakači za donju hromiranu plo- 
čicu kolica. Boce i sifoni na kolicima zvonko zazvečaše.

-  Oprostite -  izusti Džek zadebljanim glasom. Odjednom se oseti opko- 
ljeno i klaustrofobično. Zeleo je da izade. Zeleo je da „Vidikovac" bude kao 
pre... bez ovih neželjenih gostiju. Njegovo mesto nije bilo počasno, mesto 
pravog stegonoše. Bio je samo jedan od deset hiljada statista sa zadatkom 
da kliče, pseto koji se na naredbu prevrće i šeni.

-  Nema na čemu -  reče muškarac u belom konobarskom kaputu. Ugledan i 
negovan engleski naglasak iz tog grubijanskog lica zvučao je nestvarno. -  Piće?

-  Martini.
Iz njega ponovo pohrli prasak smeha. Rodžer je zavijao na melodiju 

„Kuća na imanju“. Neko je lupao pratnju po malom klaviru ,,stajnvej“.
-  Izvolite.
Stavio mu je u ruku ledenu čašu. Džek zahvalno ispi, osećajući kako džin 

ruši i mrvi poslednje ostatke trezvenosti.
-  ЈеГ dobro, gospodine?
-  Fino.
-  Hvala, gospodine. -  Kolica ponovo krenuše.
Odjednom Džek ispruži ruku i dirnu čoveka po ramenu.
-  Da, gospodine?
-  Oprostite, ali... kako se zovete?
Čovek nije iskazivao nikakvo iznenadenje:
-  Grejdi, gospodine. Delbert Grejdi.
-  Ali vi... mislim da...
Konobar ga uljudno pogleda. Džek pokuša ponovo, iako su mu usne bila 

odebljale od džina i od nestvarnosti. Svaku reč osećao je kao kocku leda.
-  Zar niste ovde pre bili čuvar? Kad ste... kad ste...
Ne, nije mogao da završi rečenicu. Nije mogao da izrekne misao.
-  Pa nisam, gospodine. Mislim da nisam.
-  Ali vaša žena... vaše ćerke...
-  Moja žena pomaže u kuhinji, gospodine. Ćerke spavaju. Za njih je 

te kako kasno.
-  Bili ste čuvar. Vi... -  O, kaži naglas! -  Vi ste ih ubili.
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Grejdijevo lice ostane uljudno mirno.
-  Toga se uopšte ne sećam, gospodine.
Čaša mu je bila prazna. Grejdi je istrgnu iz Džekovih prstiju koji se nisu 

opirali i spremi se da mu natoči novo pice. Na njegovim kolicima nalazila 
se bela plastična kantica sa maslinama. Džeka su one nekako podsećale na 
odrubljene glave. Grejdi vešto nabode maslinu, ubaci je u čašu i pruži mu.

-  Ali vi...
-  Vi ste čuvar, gospodine -  blago će Grejdi. -  Oduvek ste čuvar. Pa valjda 

znam, gospodine. Oduvek sam ovde. Obojicu nas je zaposlio isti upravnik, 
u isto vreme. Je li tako, gospodine?

Džek gucnu piće. U glavi mu se kovitlalo.
- G. Ulman...
-  Ne poznajem nikoga ko se tako zove, gospodine.
- Ali on...
-  Upravnik -  reče Grejdi. -  Hotel, gospodine. Sigurno vam je jasno ko 

vas je zaposlio, gospodine.
-  Ne -  polupijano će on. -  Ne, ja...
- Verujem da se morate raspitati kod sina, g. Torens. On sve shvata, iako 

vas nije uputio u stvar. Prilično ružno od njega, ako dozvoljavate, gospo
dine. Zapravo vam je gotovo na svakom koraku postavljao nogu, jelda? A 
nije mu ni šest godina.

-  Da -  izusti Džek. -  Varao me.
Iza njega odjeknu novi talas smeha.
-  Trebalo bi ga kazniti, ako ne zamerate što to kažem. Sa njim treba 

strogo razgovarati, a možda i nešto više. Ni moje ćerke, gospodine, nisu 
isprva marile na „Vidikovac". Zamislite, jedna mi je ukrala kutiju šibica i 
pokušala da zapali hotel. Kaznio sam ih. Najstrože sam ih kaznio. A kad me 
je žena pokušala sprečiti da obavim svoju dužnost, kaznio sam je. -  Uputi 
Džeku blagi bezazleni osmeh. -  Mislim da je tužna ali istinita činjenica da 
zene retko shvataju očinsku odgovornost prema deci. Muževi i očevi ipak 
lrnaju izvesnu odgovornost, jelda, gospodine?

- Da -  reče Džek.
-  One nisu „Vidikovac" volele kao ja -  reče Grejdi i poče da mu sipa 

n°vo piće. U nagnutoj boci džina uzdignuše se srebrni mehurići. -  Kao što 
8a ne vole vas sin i vaša žena... bar ne sada. Ali, zavoleće oni hotel. Morate 
lrri dokazati da greše, g. Torens. Slažete li se?

~ Da. Slažem se.
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Uvideo je. Bio je previse mekan prema njima. Muževi i očevi ipak snose 
izvesnu odgovornost. Otac zna najbolje. Oni nisu shvatali. To samo po sebi 
nije bio nikakav zločin, ali oni namerno nisu shvatali. On inače nije bio strog 
čovek, ali bio je pristalica kažnjavanja. I ako su se sin i žena svesno postavili 
protiv njegovih želja, protiv onoga što je po njegovom uverenju za njih bilo 
najbolje, zar on onda nije dužan da...?

-  Nezahvalno dete opasnije je od zmijskog zuba -  reče Grejdi pružajući 
mu piće. -  Smatram da bi upravnik mogao vašeg sina da naud pameti. A 
uskoro bi se za njim povela i vaša žena. Slažete li se, gospodine?

Odjednom postade nesiguran.
-  Ja... ali... kad bi oni bar mogli otid... Naime, ne kraju krajeva, upravnik 

želi mene, jelda? Svakako. Zato što... -  Zato što, zašto? Trebalo je da zna, ali 
odjednom nije znao. Oh, njegov jadni mozak se pomutio.

-  Nevaljalo pseto! -  naglas je govorio Dervent uz kontrapunkt smeha.
-  nevaljalo pseto, popiškio si se na pod.

-  Naravno, znate -  reče Grejdi nagnuvši se poverljivo iznad kolica - 
vaš sin pokušava ovamo da dovede stranca. Vaš sin ima veoma veliki dar, a 
upravnik bi taj dar mogao iskoristiti da još više poboljša „Vidikovac", da ga 
još vise... obogati, tako da kažem. Ali, vaš sin namerava tu nadarenost da 
upotrebi protiv nas. Svojeglav je on, g. Torens. Svojeglav.

-  Stranac? -  glupo zapita Džek.
Grejdi klimnu.
-K o?
-  Crnac -  uzvrati Grejdi. -  Crni kuvar.
-  Haloran?
-  Mislim da se tako zove, gospodine. Da.
Drugu eksploziju smeha iza njih proprati Rodžerov glas. Nešto je govo

rio plačljivo i protestujud.
-  Da! Da! Da! -  poče da skandira Dervent. Oni oko njega su ga oponašali, 

ali pre nego što je Džek čuo šta sad zahtevaju od Rodžera, orkestar opet za- 
svira, ovaj put „Tuxedo Junction". Sa mnogo nežnog saksofona, ali bez duše.

(Soul? Pa onda soul još nije bio izmišljen. Ili ipakjeste?)
(Crnac... crni kuvar.)
Otvori usta da progovori, ali nije znao šta će izad. Izustio je:
-  Rekoše mi da niste ni maturirali. A govorite kao obrazovan čovek.
-  Istina, vrlo rano sam prekinuo redovno školovanje, gospodine. AH 

upravnik brine za svoje pomoćnike. On smatra da se to isplati. Školovanje 
se uvek isplati, je li tako, gospodine?
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_D a -  tupo odgovori Džek.
-  Na primer, vi pokazujete veliko zanimanje da nešto više naučite o ho

telu „Vidikovac". Veoma pametno od vas, gospodine. Veoma plemenito. U 
p o d r u m u  je ostavljena neka knjiga sa isečcima da je nadete...

-  Ko ju je ostavio? -  gorljivo zapita Džek.
-  Jasno, upravnik. Još neki materijali možda će vam biti stavljeni na ras- 

polaganje, ukoliko želite...
-  Želim. Mnogo. -  Pokuša da kontroliše nestrpljenje u svom glasu i u 

tom bedno propade.
-  Vi ste pravi intelektualac! -  izjavi Grejdi. -  Terate stvar do kraja. Cr- 

pite sve izvore. -  Zagnjuri svoju glavu niskog čela, izvuče okovratnik be
log kaputa pa člancima prstiju otrese prašinu koja je Džeku bila nevidljiva.

-  A upravnik nije škrt -  nastavi Grejdi. -  Ni govora. Pogledajte mene. Pao 
sam deseti razred. A zamislite koliko biste vi dalje mogli napredovati u orga- 
nizacionoj strukturi „Vidikovca". Možda... s vremenom... do samog vrha.

- Zaista? -  šapnu Džek.
- Ali na vašem je sinu da odluči, jelda? -  zapita Grejdi uzdignuvši obrve. 

Nežni pokret nikako se nije slagao sa obrvama, koje su bile čupave i nekako 
divlje.

-  Na Deniju? -  Džek se namršti Grejdiju. -  Ne, jasno da ne. Ne dopu- 
štam da sin odlučuje o mojoj karijeri. Ni govora! Za koga vi mene smatrate?

- Za vernog čoveka -  toplo će Grejdi. -  Možda sam se pogrešno izrazio, 
gospodine. Recimo da vaša budućnost na ovom mestu zavisi od toga kako 
se postavite prema obesti svog sina.

- Sam donosim odluke -  šapne Džek.
-  Ali morate ga srediti.
-  Hoću.
- Oštro.
- Hoću.
- Covek koji ne može obuzdati svoju porodicu vrlo malo je zanimljiv na- 

sem upravniku. Čovek koji ne može zauzdati ženu i sina teško da će zauzdati 
sebe. A kamoli da preuzme odgovoran položaj u ovolikoj kompaniji. On...

-  Rekoh da ću ga srediti! -  odjednom vrisnu Džek, gnevno.
Tad prestane „Tuxedo Junction", a nova melodija još nije počela. Njegov 

Povik upadne tačno u pauzu, a iza njega odjednom zamre razgovor. Odjed
nom mu koža uzavre. U njega se usadi čvrsto uverenje da svi bulje u njega. 
Prestali su sa Rodžerom i sad će sa njim otpočeti. Obrni se. Sedi. Izigravaj
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mrtvaca. Budeš li se igrao sa nama, mi ćemo se igrati sa tobom. Odgovoran 
položaj. Hteli su da žrtvuje sina.

(- On sad svuda sledi Harija i maše za njim repićem -)
(Obrni se. Izigravaj mrtvaca. Kazni sina.)
- Ovuda, gospodine -  reče Grejdi. -  Možda će vas nešto zanimati.
Opet poče razgovor, uzdizao se i spuštao u svom ritmu, isprepletao se

sa kontrapunktom orkestralne muzike, koja je sad u ritmu svinga izvodila 
Lenonovu i Makartnijevu „Ticket to Ride“.

(Bolje stvari sam čuo preko zvučnika u samoposlugama.)
Luckasto se zakikota. Spusti pogled na levu ruku i u njoj ugleda drugu 

čašu, napola punu. Ispi je.
Sad je stajao pred kaminom, noge mu je grejala toplina iz rasplamsale 

vatre u ognjištu.
(vatra?... u mesecu avgustu?... da... i ne... sva doba stopila su se u jedno)
Ispod staklene kupole bio je sat, a sa svake strane dva izrezbarena slona 

od slonovače. Kazaljke su pokazivale minut do ponoći. Krmeljivo se zabu- 
lji u sat. Je li Grejdi želeo da ovo vidi? Okrenu se da ga zapita, ali Grejdi ga 
je ostavio.

Negde na pola „Ticket to Ride“ orkestar udari tuš.
-  Cas je kucnuo! -  proglasi Horas Dervent. -  Ponoć! Dole masku! Dole 

masku!
Ponovo pokuša da se okrene kako bi video koja se čuvena lica kriju is

pod sjaja i boje i maski, ali sad se zaledio. Nije mogao da pomeri pogled sa 
sata. Kazaljke su se spojile i pokazivale uvis.

-  Dole masku! Dole masku! -  nastaviše da skandiraju.
Sat poče sitno da otkucava. Po čeličnoj tračnici ispod brojčanika sleva i 

zdesna krenuše dva lika. Džek je opčinjeno posmatrao zaboravivši skidanje 
maski. Zujao je satni mehanizam. Zupčanici su se okretali i isprepletali, a 
čelik je toplo blistao. Klatno se precizno njihalo napred-nazad.

Jedan lik beše čovek koji je stajao na prstima, s malom toljagom u ru
kama. I dečačić koji je na glavi imao magareću kapicu. Likovi su blistali, 
fantastično precizni. Na dečakovoj magarećoj kapi pročita reč LUDA.

Dva lika kliznuše na suprotne krajeve čelične ose. Negde je otkucavao 
Štrausov valcer. Suluda reklama projuri mu mislima uz melodiju: Kupujte 
pseću hranu, av-av, av-av, kupujtepseću hranu...

Čelični čekić u rukama tate spusti se dečaku na glavu. Sin iz m eh an iz in a  

stropošta se napred. Čekić se uzdizao i padao, uzdizao se i padao. Deca- 
kove molećivo raširene ruke počeše da padaju. Dečak iz šćućurenog stava
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Idonu. A čekić se i dalje dizao i padao uz vedru zvonku Štrausovu melodiju. 
I učini mu se da vidi čovekovo lice, kako se trza, mršti i grči, da vidi kako 
se usta navijenog tate otvaraju i zatvaraju, dok je grdio nesvesnu, toljagom 
izudaranu figuricu sina.

Krvava mrlja udari po unutrašnjoj strani staklene kupole.
I još jedna. Do nje još dve.
Sad je crvena tečnost kapala kao opsceni pljusak, udarala po staklenim 

zidovim a kupole i tekla. Zatamnjivala je sve što se unutra odvijalo, a grimiz 
su zamrljali sivi delovi tkiva, komadići kostiju i mozga. I dalje je video kako 
se čekić diže i spušta, dok se mehanizam i dalje okretao, a zupčanici nastavili 
da se zapliću u zupčanike te smešno izrađene naprave.

- Dole masku! Dole masku! -  vriskao je Dervent iza njega, a negde je pas 
zavijao ljudskim tonovima.

(Pa mehanizam ne može da krvari mehanizam ne može da krvari)
Cela kupola bila je poprskana krvlju, video je zgrušane vlasi, ali ništa 

vise, bogu hvala, nije video ništa vise, pa ipak pomisli da će ga obuzeti muka, 
jer je još čuo kako pljušte udarci čekićem, čuo ih je kroz staklo, isto kao što 
je čuo i fraze iz „Plavog Dunava". Ali ti zvuci nisu vise bili mehaničko lupa- 
nje mehaničkog čekića koji lupa po mehaničkoj glavi, nego blagi i prigušeni 
tupi udarci pravog čekića koji zamahuje i razbija bezobličnu sunderastu 
olupinu. Olupinu koja je nekad bila...

-M ASKU DOLE!
(Crvena smrt vladala je svima!)
Uz otužan ciktav vrisak okrenu se od sata ispruženih ruku, dok su mu 

noge teturale jedna uz drugu, kao drveni stubovi, dok ih je molio neka 
prestanu, neka odnesu njega, Denija, Vendi, neka odnesu ceo svet ako žele, 
samo neka prestanu, pa neka u ostave zrnce razuma, lagani tračak.

Plesna dvorana beše prazna.
Stolice vretenastih nogu prevrnute na stolovima prekrivenim plastic- 

nim presvlakama protiv prašine. Crveni tepih pozlaćenih crta opet je bio 
na plesnom podijumu i štitio lakiranu površinu od tvrdog drveta. Mesto za 
°rkestar opustelo, osim rastavljenog stalka za mikrofon i prašnjave gitare 
bez žica koja se naslanjala na zid. Hladno jutarnje svetlo, zimsko svetlo be- 
Zlvotno je padalo kroz visoke prozore.

U glavi mu se još vrtelo, i dalje se osecao pijano, ali kad se okrenuo 
Prema okviru kamina, nestade njegove čaše. Ostadoše samo slonovi od slo- 
novače i... sat.
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Otetura se nazad hladnim senovitim predvorjem kroz trpezariju. Zakači 
nogom za sto i pade koliko je dug i širok i sa treskom prevrnu sto. Snažno 
lupi nosom o pod i nos mu prokrvari. Ustade, snažno ušmrknu krv i nadla- 
nicom obrisa nos. Pređe u Salon ,,Kolorado“ pa izlete kroz dvokrilna vrata 
odbaci ih tako da su lupila u zid.

Prostorija beše prazna... ali bar pun-puncat. Hvala ti, bože! Staklo i sre
brne ivice na etiketama toplo su blistali u mraku.

Jednom, sećao se on, pre dugo vremena, naljutio se što iza bara nema 
ogledala. Sad se tome veselio. U ogledalu bi, naime, video samo još jednog 
pijanca koji tek što je skodo sa kola za treveznjake: okrvavljenog nosa, po- 
cepane košulje, čupave kose, čekinjastih obraza.

(Tako tije to kad celu ruku gurneš u osinjak.)
Usamljenost ga preplavi odjednom i potpuno. Uzviknu od iznenadne 

nemoći i iskreno zažali što nije mrtav. Žena i sin bili su gore i zaključali se 
da on ne ude. Svi ostali su otišli. Zabava je bila gotova.

Opet posrćući pođe napred i dođe do bara.
-  Lojde, gde li si, dodavola? -  vrisne on.
Odgovora nije bilo. U ovoj tapaciranoj
(ćeliji)
prostoriji, nisu se odbile njegove red da mu kao jeka daju privid društva.
-  Grejdi!
Odgovora nije bilo. Samo flaše koje ukočeno stoje u stavu mirno.
(Obrni se. Izigravaj mrtvaca. Donesi. Izigravaj mrtvaca. Sedi. Izigravaj mrtvaca.)
-  Nema veze, dodavola, mogu i sam.
Zakorad preko bara, izgubi ravnotežu i pade napred, potmulo udarivši 

glavom o pod. Ustade na ruke i kolena, očne jabudce kolutale su mu mah- 
nito, iz usta mu je izlazilo nejasno gunđanje. Tad se skljoka, sa licem okre- 
nutim na jednu stranu, dišući oštro i krkljajud.

Napolju jejače zahuktao vetar, terajud pred sobom sneg koji je odebljao. 
Bilo je pola devet ujutru.

45. AERODROM STEJPLTON U DENVERU

U osam i trideset jedan ujutro po srednjoameričkom vremenu jedna žena u 
letu TWA 196 briznula je u plač i počela da iznosi mišljenje koje su možda 
delili još neki putnici (a možda istini za volju i posada) da će se avion srušiti-
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Žena oštrog lica pored Halorana podiže pogled sa knjige i izusti kratku 
analizu karaktera:

-  L u dača! -  p a  se vrati svo jo j knjizi. U tok u  leta  p o p ila  je  dva  sk ru daj- 
vera, k oktela  sa  m n o g o  votke i m alo  so k a  o d  n aran d že , ali on i k ao  d a  je  
nim alo n isu  rastop ili.

-  Pašće! -  cik tala  je  žena. -  Oh, zn am  d a  će p asti!
Stjuardesa pohrli do njenog mesta i čučnu kraj nje. Haloran pomisli kako 

sa m o  stjuardese i vrlo mlade domaćice znaju da čučnu vrlo otmeno. Bio je 
to redak i divan dar. O tome je razmišljao dok je stjuardesa blago smirivala 
ženu i postepeno je hrabrila.

Haloran nije znao kako je ostalim putnicima u letu 196, ali lićno se toliko 
plašio da se zamalo nije uneredio u gaće. Kroz prozor se nije videlo ništa 
osim bele zavese vetra. Avion se mučno njihao sa boka na bok, a kao da su 
ga sa svih strana obasipali naleti vetra. Motori su ubrzali da to bar donekle 
ublaže, pa im je pod treperio pod nogama. Mnoštvo ljudi u turističkoj klasi 
iza njih je stenjalo i stjuardesa je donela pregršt novih kesa za povraćanje, a 
čovek, tri reda ispred Halorana, povraćao je u Nejšenel obzerver i pokajnički 
se smeškao stjuardesi koja je došla da mu pomogne da se očisti.

-  Nije to ništa -  tešila ga je. -  Ja ovako reagujem na Riders dajdžest.
Haloran je dovoljno leteo da bi shvatio šta se događa. Veći deo puta leteli

su protiv jakih vetrova, a vreme iznad Denvera pogoršalo se iznenadno i ne- 
očekivano i sad je bilo prekasno da skrenu bilo gde gde je bilo bolje vreme. 
Noge, nemojte me sad izdati.

(Mili moj, ovoje nekakav jebeni juris konjice.)
Stjuardesa je uglavnom uspela da obuzda ženinu histeriju. Šmrkala je 

i trubila u čipkastu maramicu, ali prestala je da iznosi svoje mišljenje o 
eventualnom kraju leta koje je pre upućivala celom avionu. Stjuardesa je 
zaključno potapša po ramenu i uspravi se baš kad se 747 propeo više nego 
ikad pre. Stjuardesa posrnu unazad i slete u krilo čoveku koji je povraćao u 
novine, otkrivši divnu dugu butinu u najlonkama. Čovek trepnu, a onda je 
ljubazno potapša po ramenu. Uzvratila mu je smeškom, ali Haloran pomi
sli kako se vidi da se nije iskreno nasmešila. Jutros je let bio pakleno težak.

Lagan signal i ponovo se pojavi natpis: PUŠENJE ZABRANJENO!
-  Govori vam kapetan -  javi im se blagi glas sa laganim južnjačkim 

akcentom. -  Spremni smo da započnemo spuštanje na Međunarodni ae- 
r°drom Stejplton. Let je bio neprijatan i izvinjavam se. Možda će i sletanje 
biti pomalo neugodno, ali ne ocekujemo ozbiljne poteškoće. Molim vas da
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poštujete natpise PRIČVRSTITE POJAS I PUŠENJE ZABRANJENO pa Se 
nadamo da ćete se prijatno provesti u Denveru. A nadamo se i...

Novi snažni udarac strese avion, pa ga onda spusti mučno kao kad se 
ruši lift. Haloranu se prevrnu želudac. Nekoliko osoba, ne isključivo žene
- vrisnu.

-  ... da ćete ubrzo opet putovati avionom kompanije TWA.
-  Bogami, neću -  izusti neko iza Halorana.
-  Baš glupo -  primeti pored Halorana žena oštrog lica odloživši kutijicu 

šibica u knjigu i sklopivši korice kad je avion počeo da se spušta. -  Kad čo- 
vek vidi užase prljavog malog rata... kao vi... ili oseti ponižavajući nemoral 
Cijine dolarsko-diplomatske intervencije... kao ja... teško sletanje bledi u 
beznačajnost. Da li sam u pravu, gospodine Haloran?

-  Kako da ne! -  odvrati on i mračno pogleda napolju sneg koji je divlje padao.
-  Kako na sve ovo reaguje vaša čelična pločica, ako smem da pitam?
- Oh, glava mi je dobro -  reče Haloran. -  Samo mi se malo uzbudio želudac.
-  Šteta. -  Ponovo je otvorila knjigu.
Dok su silazili kroz neprodorne oblake snega, Haloran pomisli na sudar 

na bostonskom aerodromu Logan pre nekoliko godina. Uslovi su bili slični, 
samo što nije sneg smanjio vidljivost na nulu, nego magla. Avion je stajnim 
trapom zakačio zidić pri kraju sletne piste. Ostaci osamdeset i devet osoba 
u avionu nisu se mnogo razlikovali od mlevenog mesa.

Ne bi se toliko uzrujavao da je u pitanju samo on. Sad je bio gotovo sam 
na svetu, a na njegovu sahranu uglavnom će doći ljudi sa kojima je radio i 
onaj stari odmetnik Masterton koji će barem piti za njegovu smrt. Ali de- 
čak... dečak je od njega zavisio. Možda je on jedina pomoć koju dete može 
očekivati, a nije mu se sviđalo što je dečakov zadnji poziv onako naglo bio 
presečen. Neprestano je razmišljao kako su se ono naizgled pomerale te ži- 
votinje u živoj ogradi...

Tanka bela ruka pojavi se na njegovoj.
Žena oštrog lica skinula je naočare. Bez njih joj je lice delovalo mnogo 

nežnije.
-  Biće u redu -  rekla je.
Haloran se nasmeši i klimnu glavom.
Kao što je bilo i najavljeno, avion je teško sleteo, toliko se silovito spoji° 

sa zemljom da je većinu časopisa izbacio sa police, a plastični poslužavniciu 
nizu su iskočili iz kuhinje kao ogromne karte. Niko nije vrisnuo, ali Haloran 
je čuo kako mnogi zubi silovito škripe kao ciganske kastanjete.
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Tad zagrmeše turbomotori, zakočiše avion i, dok se buka stišavala, pilo- 
toV blagi južnjački glas, možda ne sasvim siguran, odjeknu preko interkoma:

- Gospode i gospodo, sleteli smo na aerodrom Stejplton. Molimo vas da 
ostanete na mestima dok avion skroz ne stane na terminalu. Hvala.

Žena pored Halorana zatvori knjigu i duboko uzdahnu.
-  Još jedan dan borbe, gospodine Haloran.
- Gospođo, pa još nismo pregurali ni ovaj dan.
- Istina je. Živa istina. Da li biste sa mnom popili nešto u restoranu?
- Rado, ali moram na sastanak.
- Hitan?
- Vrlo hitan -  ozbiljno će Haloran.
- Nadam se da je nešto što će na svoj neznatan nadn poboljšati opšte 

stanje.
- I ja se nadam -  uzvrati Haloran i nasmeši se.
Uzvratila mu je smešak, pritom izgledajući u lieu deset godina mlade.

Budući da je avionsku torbu imao u avionu, Haloran se probi kroz gomilu 
do Hercovog šaltera na donjem spratu. Kroz zidove od mutnog stakla vide 
kako i dalje pada gusti sneg. Naleti vetra vitlali su bele oblake snega napred- 
nazad, a ljudi koji su išli po parkiralištu borili su se protiv snega. Jedan co- 
vek izgubi šešir i Haloran ga je sažaljevao dok se šešir kovitlao uvis, veliki i 
elegantan. Čovek je zurio za njim, a Haloran pomisli:

(O, zanemari ga, čoveče. Taj neće sleteti pre nego što stigne u Arizonu.)
A iza te pomisli:
(Akoje u Denveru ovako gadno, šta li će tek biti zapadno od Boldera?)
Možda će biti najbolje da na to ne misli.
- Izvolite, gospodine? -  zapita ga službenica u žutoj ,,Hercovoj“ uniformi.
- Želeo bih kola, ako imate -  reče on i široko se osmehne.
Za tarifu iznad uobičajene dobio je automobil iznad uobičajenih, srebr- 

nocrni „bjuik elektra“. Vise je mislio na vijugave planinske puteve nego na 
st>l- Ipak će morati negde usput da se zaustavi i stavi lance. Bez njih neće 
daleko odmad.

- Da li je gadno? -  zapita kad mu je pružila na potpis ugovor o 
iznajmljivanju.

- Kažu, najveća oluja od 1969. godine -  vedro je odgovorila. -  Idete 
daleko, gospodine?

~ Dalje nego što bih želeo.
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-  Ako želite, gospodine, mogu telefonirati stanici Teksako na početku 
puta 270. Oni će vam staviti lance.

-  Bilo bi mi od velike pomoći, dušo.
Podigla je slušalicu i telefonirala.
-  Očekuju vas.
-  Hvala lepo.
Udaljujud se od šaltera vide ženu oštrog lica kako stoji u redu za prt- 

ljag. Jos je dtala knjigu. Haloran joj u prolazu namignu. Podigla je pogled, 
nasmešila mu se i uputila mu znak sreće.

(ona isijava)
Zadignu okovratnik kaputa, uz osmeh, i prebaci avionsku torbu u drugu 

ruku. Samo malo, ali bolje se osećao. Požali što ju je slagao da u glavi ima 
čeličnu plodcu. U mislima joj požele svako dobro i dok je izlazio u divlji 
vetar i sneg, pomisli da i ona njemu zauzvrat želi isto.

Tarifa za postavljanje lanaca na servisnoj stanici bila je niska, ali Haloran 
gurnu radniku pred garažom još deset dolara, da ga malo pomeri na listi 
čekanja. Ipak je već bilo petnaest do deset kad je krenuo na put. Brisači 
stakla su škljocali, a land zveckali gluvom monotonijom na ,,bjuikovim“ 
velikim točkovima.

Put je bio nikakav. Ni sa lancima nije mogao voziti brže od pedeset 
kilometara. Automobili su pod ludim uglovima sletali sa puta i na mno- 
gim usponima saobraćaj se jedva odvijao. Letnje gume bespomoćno su se 
obrtale na klizavom putu. Beše to prva velika oluja ove zime u nizini (ako 
se hiljadu šest stotina metara nadmorske visine može nazvati nizinom), i 
bila je gadna. Mnogi su bili nespremni, što je dosta često, ali Haloran ipak 
uhvati sebe kako ih proklinje dok je oko njih mileo i virio u svoje snegom 
obavijeno spoljnje ogledalo da proveri da ništa

(nejuri kroz sneg...)
ne dolazi levom trakom da mlatne njegovu crnu guzicu.
Na ulazu u put 36 očekivala ga je luda sreća. Broj 36, put Denver-Bolder, 

dakle ide zapadno od Estes Parka, gde se spaja sa putem 7. Taj put, poznat 
i pod nazivom Planinski auto-put, prolazi kroz Sajdvinder, pored hotela 
„Vidikovac", pa posle zaokreće niz Vestern Sloup u Juti.

Prevrnuti kamion sa prikolicom zakrdo je ulaz na put. Jarke svedce bile 
su porazbacane unaokolo kao rođendanske svedce na torti nekog glup°§ 
deteta.
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Stade i otvori prozor. Pajkan sa krznatom šajkačom nabijenom na uši 
rukavicom mu pokaza smer koji je išao na sever putem 1-25.

_ Ne smete gore! -  zareža na Halorana kroz vetar. -  Izadite sa dva auto- 
puta, predite na 91 i u Brumfildu izađite na broj 36!

-  Mislim da bih mogao da ga zaobidem sleva! -  odbrusi Haloran. -  To 
mi je zaobilaženje od trideset i dva kilometara, to što vi predlažete!

-  Zašrafiću tu tvoju jebenu glavu! -  uzvrati pajkan. -  Ova petlja je 
zatvorena.

Haloran je vozio unazad, čekao da upadne u saobraćajnu kolonu, pa na- 
stavio put brojem 25. Znakovi su pokazivali da je od Šajena u Vajomingu 
udaljen samo sto šezdeset kilometara. Ako ne pripazi na rampu, tamo će 
završiti.

Poveća brzinu na pedeset i šest kilometara, ali vise se nije usuđivao, sneg 
mu je već ugrožavao brisače, a saobraćaj je zaista bio lud. Skretanje od tri
deset i dva kilometara. Opsova, a opet ga zapljusnu osećaj da dečaku vreme 
sve vise curi. Gotovo ga uguši taj osećaj. A istovremeno je osetio fatalističku 
sigurnost da se sa ovog putovanja neće vratiti.

Uključi radio, preskoči božićne reklame i nađe meteorološki izveštaj:
-... već šesnaest centimetara, a u području Denvera ocekujemo da će do 

mraka napadati još tridesetak centimetara. Lokalna i državna policija mole 
vas da ne izvodite automobile iz garaže osim ako ne bude zaista potrebno i 
upozoravaju vas da su planinski prolazi već uglavnom zatvoreni. Ostanite 
kod kuće i slušajte nas...

-  Hvala, mama -  reče Haloran i divljački isključi radio.

46. VENDI

Negde oko podneva, nakon što je Deni pošao u kupatilo, Vendi izvuče ispod 
jastuka nož zamotan u kuhinjsku krpu, stavi ga u džep haljine za kupanje i 
pode na vrata kupatila.

- Deni?
-  Šta je?
-  Idem dole sa spremim ručak. U redu?
- U redu. Da siđem?
- Ne, doneću ti ručak gore. Da li bi omlet sa sirom i supu?
-  Naravno.
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Još trenutak je oklevala pred zatvorenim vratima.
-  Deni, jesi li siguran da je u redu?
-  Da-a -  uzvrati on. -  Samo pazi.
-  Gde je tata? Znaš li?
Vrati se njegov glas, neobično krotak:
-  Ne. Ali je u redu.
Suzbila je poriv da dalje zapitkuje, da čačka po pojedinostima stvari. 

Stvar je bila tu, znali su šta je to, da po njoj čačka, samo bi još jače zaplašila 
Denija... i sebe.

Džek je izgubio razum. Zajedno su sedeli na Denijevom krevetiću kad 
je jutros oko osam sati oluja počela da skuplja snagu i slušali kako on dole 
ispod njih tetura iz prostorije u prostoriju. Kao da je buka pretežno dopirala 
iz plesne dvorane. Džek je bez sluha pevao delove pesama, Džek je branio 
neke argumente, u neko doba Džek je glasno vristao, a njima se sledilo lice 
dok su jedno drugom buljili u oči. Najzad začuše kako tetura nazad po pred
vorju i Vendi je imala utisak da čuje dugo lupanje, kao da je pao ili silovito 
otvorio vrata. Otprilike od pola devet -  znači, već tri i po sata -  vladala je 
potpuna tišina.

Zaputila se niz mali hodnik, izbila u glavni hodnik u prizemlju i pošla 
prema stepeništu. Zastala je na odmorištu u prizemlju i pogledala dole u 
predvorje. Cinilo se pusto, ali sivi i snežni dan ostavljao je većinu prosto
rije u senci. Možda se Deni prevario. Možda je Džek iza naslonjača ili iza 
kauča... možda iza recepcije... i čeka da ona side.

Ovlažila je usne.
-  Džek?
Odgovora nema.
Napipa dršku noža i poče da silazi. Mnogo je puta zamišljala kraj svog 

braka, kao razvod, usled Džekove smrti u saobraćajnoj nesreći zbog pi' 
janstva (to je redovno zamišljala u tamnim stovingtonskim jutrima u dva 
posle ponoći), a povremeno u morama kako je spasava hrabri vitez, koji ce 
Denija i nju vinuti na belog konja i odvesti ih. Ali nikad nije zamišljala da 
će kao nakostrešena mačka vrebati po hodnicima i na stepeništu, stežuci u 
ruci nož da napadne Džeka.

Pri toj pomisli podide je talas očaja i morala je da zastane na pola stepe' 
ništa i uhvati se za ogradu, u strahu da joj ne klecnu kolena.

(Priznaj. Nije kriv samo Džek, on je jedino čvrsto uporište u svetnu torfle> 
možeš se uhvatiti i drugih stvari, stvari u koje ne možeš poverovati, a ipak 51
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prisiljena da u njih poveruješ, ono sa živom ogradom, pa one konfete i zmije 
u liftu, maska)

Pokušala je zaustaviti misao, ali beše prekasno.
(i glasovi.)
Naime, s vremena na vreme činilo se kao da ispod njih nije samo jedan 

ludak koji vrišti i vodi razgovore sa avetima u svom pomućenom razumu. 
S vremena na vreme, poput radio-signala koji se čuje pa nestaje, do nje bi 
doprli -  ili joj se to samo učinilo -  drugi glasovi, i muzika i smeh. U jednom 
trenutku kao da je začula kako Džek razgovara sa nekim Grejdijem (ime 
joj je bilo nekako poznato, ali ga nije mogla ni sa dm  povezati), kako daje 
izjave i u tišini postavlja pitanja ili pak govori naglas, kao da želi da mu se 
glas čuje i povrh neprekidne galame u pozadini. A zatim, jezivo, odjeknuli 
bi i drugi glasovi, kao da su se ubacivali. Plesni orkestar, pljeskanje. Čovek 
šaljivog ali zapovedničkog glasa kao da je nekoga pokušavao da nagovori 
da održi govor. Otprilike trideset sekundi do jednog minuta slušala bi taj 
govor, dovoljno dugo da klone od užasa, a onda bi to opet utihnulo, pa bi 
čula samo Džeka, kako govori onim zapovedničkim ali lagano zamuljanim 
tonom kao i uvek kad je bio pijan. Ali u hotelu nije imao dime da se opije 
osim kuhinjskim šerijem. Je li tako? Da, ali ako ona može umisliti daje hotel 
pun glasova i muzike, zar Džek ne bi mogao umisliti da je pijan?

Ta pomisao nije joj se svidala. Nimalo.
Vendi stiže u predvorje i osvrnu se. Baršunasti konopac koji je zatvarao 

ulaz u plesnu dvoranu bio je uklonjen. Čelični stupić na koji je konopac bio 
okačen -  prevrnut, kao da ga je neko slučajno srušio u prolazu. Blago belo 
svetlo prodiralo je kroz otvorena vrata na tepih u predvorju iz visokih uskih 
prozora u plesnoj dvorani. Uzlupana srca prišla je otvorenim vratima ple- 
sne dvorane i zavirila. Bila je prazna i tiha, jedini zvuk beše ona neobična 
nadzvučna jeka koja kao da lebdi u svim velikim prostorijama, od najveće 
katedrale pa do najmanje igraonice binga.

Vratila se na recepciju i na trenutak neodlučno zastala, osluškujud kako 
napolju zavija vetar. Dosad je ovo bila najsnažnija oluja, a još je i rasla. Negde 
na zapadnom krilu popustila je kvaka na kapcima pa je žaluzina udarala 
tamo-amo, uporno, prigušeno i škripavo kao streljana u kojoj puca samo 
jedan strelac.

(Džek, moraš to da popraviš. Pre nego što neko dode.)
Sta bi udnila da je on sad zatekne, zapitala se. Ako nasrne iza tamne 

Jakirane recepcije na kojoj je hrpa formulara u triplikatu i srebrno zvonce, 
ao nekakav ubojit lutak Džek koji na opruzi iskače iz kutije, namerna igra
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reči, iseereni Džek iz kutije, u jednoj ruei drži mesarski nož, a iza očiju mu 
ne preostaje ni zrnce razuma. Da li bi se sledila od straha, ili u njoj ima 
dovoljno majčinskog nagona da se sa njim rve za sina dok neko od njih 
ne pogine? Nije znala. Smuči joj se i pri samoj pomisli na to. Osećala je da 
je ceo njen život bio dug i prijatan san koji ju je bespomoćnu uljuljkao u 
ovu moru na javi. Bila je mekana. Kad je došla poteškoća, spavala je. Njena 
prošlost bila je beznačajna. Nikad nije prošla vatreno krštenje. Sad se na nju 
okomila pogibija, ne vatra nego led, i neće joj biti dopušteno da ovo pros- 
pava. Gore je čeka sin.

Čvršće stegnu ručku noža i virnu preko pulta recepcije.
Tamo nije bilo ničega.
Uzdah olakšanja ote joj se uz dugo šištanje.
Podiže pokretna vratanca i prode kroz njih, u prolazu proviri u unutraš- 

nju kancelariju pre nego što ude unutra. Pipkala je uz vrata da nade kuhinj- 
ski prekidač. Hladno je očekivala da se svakog trena neka ruka spusti na 
njenu. Tad se upališe neonske svetiljke, uz šuškanje i zujanje i ona ugleda 
kuhinju gospodina Halorana -  sad je to bila njena kuhinja, u dobru i u zlu
-  svetlozelene pločice, sjajni ultrapas, besprekorno čist porculan, blistavi 
hromirani rubovi. Obećala mu je da će odriavati higijenu u njegovoj kuhi
nji i ispunila je obećanje. Osećala je da je i ovo jedno od mesta na kojima 
je Deni siguran. Kao da ju je zahvatala i bodrila prisutnost Dika Halorana. 
Deni je dozivao gospodina Halorana, a gore, kad je sedela pored preplaše- 
nog Denija dok je ispod njih njen muž besneo i lupao, to joj se učinilo naj- 
slabijom od svih nada. Ali, pošto je bila ovde u kuhinji gospodina Halorana, 
to joj se učini gotovo mogućim. Možda sad dolazi ovamo, ide ka njima bez 
obzira na oluju. Možda dolazi.

Pode do ostave, izvuče zasun i ude. Uze konzervu supe od paradajza i 
opet zatvori vrata ostave i povuče zasun. Vrata su čvrsto prianjala uz pod. 
Ako su stalno bila zatvorena zasunom, nije postojao strah da se u pirinču, 
brašnu ili šećeru pojavi izmet pacova ili miševa.

Otvorila je konzervu i pihtijast sadržaj istresla u posudu. Pljus! Ode do 
frižidera i izvadi mleko i jaja za kajganu. Pa u hladnjaču po sir. Sve te rad- 
nje, tako  uobičajene i sastavni deo njenog života  pre nego što  je „Vidikovac 
postao deo njenog života, n ekako je smiriše.

U tiganju otopi puter, proredi mlekom supu, pa razbijena jaja izli u tiganj-
Obuze je iznenadan osećaj da je neko iza nje i poseže za njenim vratom-
Okrenu se unaokolo stežući nož. Nema nikoga.
(! Saberi se, devojko!)

Stephen King
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Ostruga sir u činiji, dodade ga u kajganu, istrese i smanji plin na plavi 
plamičak. Supa je bila vrela. Odloži posudu na veliki poslužavnik sa srebr- 
nim priborom za jelo, sa dve činije, dva tanjira, posudama za so i biber. Kad 
se kajgana lagano nadigla, Vendi je prebaci na tanjir i pokri.

(Sad nazad odakle si došla. Ugasi kuhinjsko svetlo. Prodi kroz unutrašnju 
kancelariju. Pa kroz vrata recepcije, uzmi dve stotine dolara.)

Zastade na izlazu iz recepcije u predvorje i odloži poslužavnik pored 
srebrnog zvonceta. Nestvarnost valjda dopire samo dovde. Beše to kao neka 
natprirodna igra žmurki.

Stajala je u senovitom predvorju i mrštila se zamišljena.
(Nemoj ovogputa bežati od dnjenica, devojko. Postoje neke činjenice, pa 

tna kako suludo izgledala ova situacija. Jedna je da si ti sad u ovom čudnom 
spletu možda jedina odgovorna osoba. Moraš se brinuti za svog sina kojem 
jepet i po godina. A tvoj muz, bez obzira na to šta mu se desilo, i bez obzira 
na to koliko je on možda opasan,... možda si i za njega odgovorna. Pa i ako 
nisi, razmotri stvar: danas je drugi decembra. Ovde možeš čamiti još četiri 
meseca ako ne naiđe rendžer. Pa i ako se zacude sto im se nejavljamo preko 
radija, danas niko neće doći ovamo... ni sutra... možda nedeljama. Zar ćes se 
celih mesec dana prikradati dole da spremaš obroke sa nozem u džepu i trzati 
se na svaku senku? Zar zaista misliš da mesec dana možeš izbegavati Džeka? 
Misliš da Džeka možeš udaljiti izgornjih prostorija ukoliko on zaželi tamo da 
uđe. Ključ za svaku bravu ima, a snažnim udarcem moze razlupati zasun.)

Ostavivši poslužavnik na pultu recepcije polako je pošla do trpezarije i 
zavirila unutra. Beše pusta. Oko jednog stola bile su spuštene stolice. Beše 
to sto za kojim su pokušavali da jedu dok ih nije prestravila i oterala pra- 
znina trpezarije.

-  Džek? -  sa oklevanjem je pozvala.
Tog trena nastupi udar vetra, nanese sneg na prozorske kapke, ali učini 

joj se da još nešto čuje. Neko potmulo stenjanje.
-  Džek?
Sada se ništa ne odazva, ali pogled joj pade na nešto između dvokrilnih 

vrata Salona ,,Kolorado“, na nešto što je slabo sijalo na prigušenom svetlu. 
Džekov upaljač.

Skupivši hrabrost, pode do dvokrilnih vrata pa ih otvori. Zadah džina 
bio je tako snažan da joj dah zastade u grlu. Nije zapravo to ni trebala da 
naz°ve zadahom. Bio je to pravi smrad. Ali police behu prazne. Gde li je, 
Za ime božje, našao? Flaša skrivena iza nekog kredenca? Gde?
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Ponovno stenjanje, tiho i mumlavo, ali sada se sasvim dobro čulo. Vendi 
polako ode do bara.

-  Džek?
Odgovora nema.
Pogleda iza bara i vide ga. Ošamućen se ispružio na pod. Pijan kao le- 

tva, sudeći po smradu. Sigurno je pokušao preći preko bara pa izgubio rav- 
notežu. Čudo da nije slomio vrat. Setila se stare izreke: Bog čuva pijance i 
decu. Amin.

Ipak se nije ljutila na njega. Dok ga je gledala, pomisli da izgleda kao 
strašno premoren dečkić koji se previše namučio pa zaspao usred dnevnog 
boravka, na podu. Prestao je da pije, a odluku da ponovo počne nije doneo 
Džek. Nije imao alkohola da počne opet s pićem... Dakle, otkud mu piće?

Na razmacima, od metar i po do dva metra, po baru u obliku potkovice 
bile su razvrstane flaše ispletene slamom, a na grliće su im bile nabijene 
sveće. Valjda bi ovo trebalo da deluje boemski, pomisli ona. Podiže jednu 
flašu i zatrese je, očekujući da će u njoj zaglogotati džin

(mlado vino u starim flašama)
ali ništa ne beše. Vrati flašu na bar.
Džek se meškoljio. Zaobišla je bar, našla vratašca i došla unutra gde je 

ležao Džek, zastala je samo da zvirne na blistave slavine od hroma. Bile su 
suve, ali kad je pored njih prolazila, osetila je zadah piva, vlažan i svež, po
put fine maglice.

Kad je došla do Džeka, prevrnuo se, otvorio oči i pogledao je. Na trenu
tak je njegov pogled bio sasvim prazan, a onda se razbistrio.

-  Vendi? -  zapita on. -  Jesi li to ti?
-  Da -  reče ona. -  Možeš li se popeti gore? Ako me obgrliš?... Džek, gde si...?
Njegova ruka grubo je zgrabi oko članka.
-  Džek! Šta to...?
-  Uhvatio sam te! -  viknu on i zacereka se. Odisao je ustajalim smradom 

džina i maslina koji u njoj probudi stari užas, gori nego užas koji može uliti 
bilo koji hotel. Udaljen delić njenog mozga pomisli da je najgore što su na 
ovo spali, ona i njen pijani muž.

-  Džek, želim ti pomoći.
-  O, da-a. Ti i Deni samo želite pomoći. -  Sad ju je stisak na članku 

probadao. Još uvek je stiskajući, Džek se klimavo dizao na noge. -  Htela si 
pomoći da svi odemo odavde. Ali sad... uhvatio sam te!

-  Džek, boli me članak...
-  Boleće te ne samo članak, kučko.
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Ta reč potpuno ju je zgranula, pa se nije ni trudila da se pomeri kad je 
jspustio njen članak, sa kolena zateturao na noge, pa se pred njom klatio.

- Nikad me nisi volela -  reče. -  Zeliš da odemo, jer znaš da ćeš me time 
upropastiti. Jesi li ikad razmišljala o mojom od... odgo... odgovornosti? Ne, 
sigurno nisi, jebem ti. Uvek si mislila samo na to kako da me uništiš. Ista si 
kao tvoj a mati, cmizdrava kučko!

-  Prestani -  zaplakala je. -  Ne znaš šta govoriš. Pijan si. Ne znam od 
čega, ali pijan si.

-  Oh, znam ja. Sad znam. Ti i on. Ono malo kuče tamo gore. Vas dvoje 
zajedno spletkarite. Jelda?

- Ne, ne! Ništa nismo spletkarili! Šta ti...?
- Lažljivice! -  vrisnu. -  O, znam ja kako vi to radite!
Mislim da to jako dobro znam. Kad kažem: „Ovde ćemo ostati i obav- 

ljaću svoj posao“, ti kažeš: „Da, dragi“, a on kaže: „Da, tata“, a onda vas dvoje 
spletkarite. Hteli ste da odemo motornim sankama. To ste smislili. Ali znao 
sam ja. Prozreo sam vas. Zar si mislila da nem to prozreti? Zar si mislila da 
samglupan?

Zurila je u njega. Vise nije mogla da govori. On će je ubiti, a zatim će 
ubiti Denija. Onda će hotel možda biti zadovoljan i dopustiće mu da ubije 
i sebe. Kao i onaj drugi čuvar. Isto kao

(Grejdi.)
Gotovo se onesvestila od užasa. Shvatila je konačno sa kirn je ono Džek 

razgovarao u plesnoj dvorani.
-  Nahuškala si mog sina protiv mene. To je ono najgore. -  Lice mu klonu 

do samosažaljevanja. Moj dečačić. I on me sada mrzi. Ti si se za to pobri- 
nula. sve vreme si to rovarila, jelda? Oduvek si ljubomorna, jelda? Kao i 
dvoja majka. Nisi mogla biti zadovoljna dok ne đobiješ celu tortu, jel’? Jel’?

Ostala je bez reči.
- Ali srediću ja tebe -  reče on i pokuša joj staviti ruke oko vrata.
Uzmaknula je korak, pa još jedan korak, a on se zatetura na nju. Seti

se da joj je u džepu haljine nož i posegnu za njim, ali sad ju je obavio oko 
struka levom rukom i izvijao joj ruku uz bok. Osećala je oštar džin i nje
gov kiseli znoj.

-  Moram te kazniti -  gunđao je. -  Kazniti. Kazniti... strogo.
Desna ruka nade njeno grlo.
Kad joj je zastao dah, obuze je panika. Njegova leva ruka pridruži se 

desnoj i sad joj je ruka bila slobodna da zgrabi nož, ali na to je zaboravila.
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Podiže obe ruke i poče bespomoćno da se koprca iz njegovih krupnijih i 
snažnijih ruku.

-  Mamice! -  vrisnu odnekud Deni. -  Tata, prestani! Mamu boli!
Prodorno je vrisnuo. Ciktav i kristalan zvuk začula je kao iz velike

daljine.
Crvene munje svetla skakale su joj pred odm a kao balerine. Prostorija 

se zatamnjivala. Vide kako se njen sin pentra na bar i kako se baca Džeku 
na rame. Odjednom popusti jedna ruka koja joj je gnječila grlo, a Džek uz 
režanje odbaci Denija. Dečak pade unazad na prazne police i ošamućen se 
skljoka na pod. Ruka se opet nade na njenom vratu. Crvene munje posta- 
jale su erne.

Deni je tiho plakao. Gorela su joj prsa. Džek joj je vrištao u lice:
-  Srediću ja tebe! Davo te odneo, pokazaću ja tebi ko je ovde gospodar! 

Pokazaću ti...
Ali svi glasovi su zamirali dugim tamnim hodnikom. Poče da jenjava 

njen otpor. Jedna njena ruka klonu od njegove i polako je padala dok miška 
nije došla u pravi ugao sa njenim telom. Šaka joj je mlohavo visila sa ručnog 
zgloba, kao šaka utopljenika.

Dodirnu flašu, jednu od onih slamom ispletenih vinskih boca koje su 
služile kao ukrasni svećnjaci.

Bez uzdaha, poslednjim ostacima snage posegnula je za grlićem boce i 
našla ga osećajući na ruci masne kapljice voska.

(o,jao bože ako isklizne)
Podignu je i spusti moled se da dobro nacilja. Znala je da će je snaći 

smrt ako ga udari samo po ramenu ili po rniški.
Ali boca je pala pravo na glavu Džeka Torensa, a u pletenici se silovito 

razlupalo staklo. Dno boce bilo je debelo i teško, i odzvonilo je od njegove 
glave kao loptica po podu od tvrdog drveta. Zaljuljao se unazad, a od  mu 
zakolutaše u dupljama. Popusti pritisak na njeno grlo, a onda skroz prestade. 
Raširio je ruke, a onda se sruši na leda.

Vendi duboko grčevito uzdahnu. Zamalo je i ona pala. Uhvati se za ivicu 
bara i zadrža se na nogama. Čas joj se svest vraćala, a čas odlazila. Cula je 
Denijev plač, ali nije imala pojma gde je on. Kao neki plač u prostoriji sa 
jekom. Nejasno vide kapljice krvi velike kao novdd od deset centi, kako 
padaju po tamnoj površini. Valjda meni iz nosa, pomislila je. Nakašljala se 
i pljunula na pod. Pritom joj talas bola preseče ždrelo, ali taj bol jenjavao Je 
do neprekidnog tupog pritiska... nepodnošljivo.

Polako se sabrala.
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Podiže ruke sa bara, okrenu se i vide Džeka kako leži koliko je dug i ši- 
rok, a pored njega staklid flaše. Izgledao je kao pali div. Deni je čučao ispod 
blagajne bara, ruke je držao u ustima i buljio u onesvešćenog oca.

Vendi mu nesigurnim korakom pride i dirne mu rame. Deni odskoči 
od nje.

- Deni, slušaj me...
- Ne, ne -  progunđao je promuklim staračkim glasom. -  Tata te davio... 

a ti si udarila tatu... Tata te davio... Želim spavati. Deni želi spavati.
- Deni...
-  Spavati, spavati. Pajki-pajkiti.
-N e!
Bol joj je opet razdirala grlo. Trgnula se. On je otvorio oči. Iznemoglo 

su je gledale iz pomodrelih zasenjenih očnih duplji.
Prisilila se da govori mirno, ne skidajud pogled sa njegovih odju. Glas 

joj je bio tih i promukao, gotovo šapat. Govor ju je boleo.
-  Slušaj me, Deni. Nije tata hteo mene da zadavi. I nisam htela ja da ga 

udarim. Hotel ga je obuzeo, Deni. „Vidikovac" je spopao tatu. Razumeš li me?
Zračak shvatanja polako se vraćao u Denijeve od.
-  Ružna stvar -  šapne on. -  Pre toga nije bilo, jelda?
- Nije. Hotel ju je ovde stavio... -  Umuknu jer je spopade kašalj, pa je 

opet pljunula krv. Već sad je osećala da joj je grlo dvaput nabreklije nego 
inače. -  Hotel ga je prisilio da pije. Jesi li čuo one ljude sa kojima je jutros 
razgovarao?

-  Jesam... ljudi iz hotela...
-  I ja sam ih čula. A to znad da je hotel ojačao. Želi svima da nam na

udi. Ali, mislim... nadam se... da to hotel može samo posredstvom tate. Je
dino njega je uspeo da ščepa. Razumeš li me, Deni? Očajnički je važno da 
razumeš.

- Hotel je ulovio tatu. -  Pogledao je Džeka i bespomoćno zastenjao.
- Znam da voliš tatu. I ja ga volim. Moramo zapamtiti da hotel njemu 

pokušava da naudi isto kao i nama.
I bila je uverena da je to istina. Smatrala je da hotel u stvari želi Denija, a 

isao je ovako daleko... možda zato što je morao da ide ovako daleko. Možda 
je čak na neki nepoznat nadn to napajala Denijeva vidovitost, kao što aku
mulator napaja električnu opremu u automobilu... kao što akumulator star- 
tuje automobil. Ako odu odavde, možda će ,,Vidikovac“ zapasti u polusve- 
sno stanje u kojem ne može udniti ništa vise nego prikazivati dijapozitive 
strave i užasa parapsihološki nadarenijim gostima koji u njega dođu. Bez
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Denija hotel je obični luna-park, ukleta kuća u kojoj neki gosti mogu za- 
čuti kuckanje ili avetinjske zvuke bala pod maskama, ili povremeno videti 
nešto što ih zbunjuje. Ali ako hotel upije Denija... Denijevu moć isijavanja 
ili životnu snagu ili duh... kako god to nazovemo... u sebe, šta li će tad biti?

Sva se sledi pri toj pomisli.
-  Kamo sreće da se tatino stanje popravi -  reče Deni, a suze mu opet 

potekoše.
- 1 ja -  reče ona i čvrsto zagrli Denija. - 1 dušo, zato mi moraš pomoći da 

negde odvučemo tatu. Negde gde ga hotel neće moći prisiliti da nam naudi 
i gde ne može nauditi sebi. Tada... ako dode tvoj prijatelj Dik ili rendžer iz 
parka, možemo ga odvesti. I mislim da će opet biti zdrav. Možda ćemo opet 
svi biti dobro. Misilm da za to još postoji mogućnost, budemo li snažni i 
hrabri, kao što si bio kad si mu skočio na leda. Razumeš li?

Moledvo ga je pogledala i pomislila koliko je to neobično. Još joj se ni
kad nije udnio ovoliko sličan Džeku.

-  Da -  reče on i klimnu glavom. -  Mislim... ako možemo odavde otid... 
sve će biti kao pre. Gde da ga smestimo?

-  U ostavu. Unutra ima hrane, a napolju je čvrst zasun. Unutra je toplo. 
A mi ćemo jesti namirnice iz frižidera i hladnjače. Biće dovoljno za sve troje 
nas dok ne stigne pomoć.

-  Hoćemo li to sad obaviti?
-  Da, već sad. Pre nego što se probudi.
Deni podiže vratanca bara dok je ona stavila Džeku ruke na grudi i na 

trenutak slušala njegovo disanje. Bilo je polagano, ali pravilno. Po njegovom 
smradu zakljudla je da je sigurno mnogo popio... a vise nije bio navikao 
na piće. Pomisli da ga je možda onesvestio koliko alkohol toliko i udarac 
flašom po glavi.

Podiže mu noge i poče da ga vuče po podu. Bila je gotovo sedam go
dina udata za njega i on je bezbroj puta ležao na njoj -  na hiljade puta -  ali 
nikad nije osetila koliko je težak. Dah joj je bolno izlazio iz nateklog grla 
i ulazio. Ipak, osećala se bolje nego svih ovih dana. Bila je živa. A za dlaku 
je bila od smrti. Zato je to bilo divno. A i Džek je bio živ. Pukom srećom, a 
ne smišljeno, možda su otkrili jedini nadn na koji će se svi srećno izvući.

Teško dišući zastala je na trenutak držeći Džekove noge na boku. Sve oko 
nje je podsećalo na povik starog kapetana u „Ostrvu sa blagom" nakon što 
mu je stari slepac Pju predao „Crni znak“: „Sredićemo mi njih!“

I tad se nevoljno seti da je stari morski vuk svega nekoliko sekundi na
kon toga bio mrtav.
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- Je li ti dobro, mama? Je li on... je li pretežak?
-  Izdržaću.
Opet je počela da ga vuče. Deni je bio pored Džeka. Sa grudi mu je pala 

jedna ruka, a Deni je vrati na mesto nežno, sa ljubavlju.
-  Sigurno, mama?
- Da. Ovako je najbolje, Deni.
-  Kao da ga stavljamo u zatvor.
-  Samo na tren.
- Onda dobro. Sigurno možeš sama?
-D a.
Ali jedva je mogla. Deni je prihvatio očevu glavu kad su prelazili prag, 

ali prsti mu kliznuše u Džekovu masnu kosu kad su ušli u kuhinju. Džek 
udari glavom po pločicama i zastenja i uzvrpolji se.

-  Morate se služiti dimom -  brzo progunđa Džek. -  A sad trči i donesi 
mi kantu benzina.

Vendi i Deni napeto i prestravljeno se pogledaše.
-  Pomozi mi -  prošaptala je.
Trenutak je Deni kao oduzet stajao pored očevog lica, a onda se trgnu 

do nje i pomognu joj da drži levu nogu. Odvukoše ga preko kuhinje u ne- 
kakvom usporenom kretanju kao u košmaru. Jedini zvukbeše tiho zujanje 
neonskih svetiljki i njihovo ubrzano dahtanje.

Kad su došli do ostave, Vendi spusti Džekove noge na pod i okrenu se 
da otvori zasun. Deni pogleda Džeka koji je opet ležao mlitav i opušten. 
Košulja mu je pozadi izašla iz pantalona kad su ga vukli, i Deni se pitao 
da li je tata sada previše pijan da oseti hladnoću. Nije mu se sviđalo što će 
ga zatvoriti u ostavu kao divlju zver, ali video je ono što je tata pokušao da 
učini mami. Već je gore na spratu znao da će tata to učiniti. U glavi ih je 
čuo kako se prepiru.

(0, kad bismo svi mogli napolje. Ili da je ovo san kao oni moji snovi u 
Stovingtonu. Kamo sreće.)

Zasun se zaglavio.
Vendi ga je potezala svom snagom, ali se nije micao. Nije mogla da po- 

vuče prokleti zasun. Bilo je to glupo i nepošteno... otvorila ga je bez ikakve 
poteškoće kad je ušla po konzervu supe. Sad ni makac, i šta onda da uradi? 
Nisu ga mogli smestiti u hladnjaču, jer bi se smrznuo ili ugušio. Ali, ako ga 
ostave ovde napolju i ako se on probudi...

Džek se ponovo promeškolji na podu.
-  Ja ću se za to pobrinuti -  promrmljao je. -  Razumem ja to.
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-  Razbuđuje se, mama! -  opomenu je Deni.
Sad je jecajući obema rukama pritiskala zasun.
-  Deni? -  U Džekovom glasu beše nešto lagano preteće, iako još zamu- 

ljano. -  Jesi li to ti, doktore stari?
-  Spavaj, tata -  uzrujano će Deni. -  Vreme je za spavanje, znaš.
Diže pogled na majku koja se još borila sa zasunom i odmah vide grešku. 

Zaboravila je da zavrti zasun pre nego što je pokušala da ga povuče. Kva- 
kica je zapela.

-  Evo mene -  tiho reče on i odgurnu njene uzdrhtale ruke. I njegove su 
ruke gotovo isto tako snažno drhtale. Dlanom oslobodi zasun i s lakoćom 
odgurnu kvakicu.

-  Brzo -  reče on. Spustio je pogled. Džekove oči opet su se otvorile, 
a sada je tata gledao pravo u njega, pogled mu je bio neobično hladan i 
zamišljen.

-  Prepisao si -  reče mu tata. -  Znam da jesi. Ali to je negde ovde. I ja ću 
to naći. To ti obećavam. Naći ću ja to...

Red mu se opet zamuljaše.
Vendi kolenom otvori vrata ostave, jedva je osećala prodoran smrad 

suvog voća koji je izbio iznutra. Opet uhvati Džeka za noge pa ga povuče 
unutra. Sad je teško dahtala, na ivici snage. Kad je povukla lančić koji je 
upalio svetlo, Džekove o d  ponovo se otvoriše.

-  Šta radiš? Vendi? Šta to radiš?
Prekoračila ga je.
Bio je brz, začudno brz. Trgnu rukom i morala je da korakne u stranu 

i gotovo je pala preko praga da izbegne njegov stisak. Ipak je dohvatio ved 
deo njenog bademantila i dok ju je parao, začu se rezak sum. (Jspravio se 
na rukama i na kolenima, kosa mu je padala u od, kao kod neke teške ži- 
votinjice. Veliki pas... ili lav.

-  Prokleti bili i ti i on. Znam ja šta želite. Ali, nećete to dobiti. Ovaj ho
tel... je moj. Oni žele mene. Mene! Mene!

-  Vrata, Deni! -  vrisnula je. -  Zatvori vrata!
Sa treskom je gurnuo teška drvena vrata, taman kad je Džek skoknuo. 

Škljocnu zasun i Džek je uzaludno lupao po vratima.
Denijeve rudce tražile su zasun. Vendi je bila predaleko da mu pomo- 

gne. U dve sekunde rešiće se pitanje hoće li Džek postati zarobljen ili o s t a t i  

Slobodan. Deni promaši zasun, opet ga nade, i ugura polugicu upravo kad 
je zasun počeo ludački da se trza. Onda je stajao i začu se niz potmulih
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udaraca. Džek je ramenima udarao o vrata. Zasun, debljine sedam mili- 
inetara čelika, nije pokazivao znakove popuštanja. Vendi polako izdahnu.

- Pustite me! -  besneo je Džek. -  Pustite me! Deni, davo te odneo, ovde 
je tvoj otac i želim da izadem! Ali, šta sam ti rekao?

Denijeva se ruka automatski pomicala prema zasunu. Vendi je uhvati i 
stisnu medu dojkama.

-  Poslušaj tatu, Deni! Učini šta ti kažem! Poslušaj me ili ćeš dobiti batine 
koje nećeš zaboraviti. Otvori vrata ili ćuprosuti tvoj jebeni mozak.

Deni je pogleda, bled kao prozorsko staklo.
Mogli su čuti kako se njegov dah probija iz usta i u usta, iza čvrste hra- 

stovine debele centimetar i po.
- Vendi, pusti me napolje! Odmah da si me pustila! Ti jeftina prosta 

kučko ledene pičke! Pusti me! Ozbiljno ti kažem! Pusti me odavde pa ćeš 
proći glatko! Ako me ne pustiš, daću ja tebi! Mislim ozbiljno! Tako ću ti dati 
da te rodena majka neće prepoznati kad te vidi na ulici! Sad otvori ova vrata!

Deni zaječa. Vendi ga pogleda i vide da će svakog časa pasti u nesvest.
- Idemo, doktore -  reče ona iznenadena mirom svoga glasa. -  Ovo ne 

govori tvoj tata, zapamti, nego hotel.
-  Vrati se i odmah me pusti! -  vrištao je Džek. Začu se struganje i lupa 

kad je noktima nasrnuo na vrata sa unutrašnje strane.
- Hotel -  reče Deni. -  Hotel, zapamtio sam.
Ali osvrnu se iza leda, a lice mu je bilo smežurano i prestravljeno.

47. DENI

Tri po podne tog dugog dugog dana.
Sedeli su na velikom krevetu u svom stanu. Deni je rukama okretao 

ljubičasti model ,,folksvagena“ kojem je čudovište probilo kroz preklopni 
krov. Uzrujano, neobuzdano.

Culi su tatino lupanje na vrata dok su prolazili kroz predvorje. Lupu i 
njegov glas, promukao i besan kao glas nekog srušenog kralja, kako bljuje 
obećanja da će ih kazniti, kako bljuje prostote, kako i njemu i njoj obećava 
da će gorko požaliti što su ga izdali, njega koji je godinama za njih rintao.

Deni je mislio da ovde gore to neće čuti, ali tatin gnev jasno je dopirao 
kroz lift za posude. Mamino lice beše bledo, a na vratu behu grozne smeć- 
kaste modrice onde gde je tata pokušao...
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Neprekidno je prebacivao model po rukama. Tatina nagrada što je na- 
učio da čita.

(... onde gde je tata pokušao previse čvrsto da je zagrli.)
Mama je na svoj mali gramofon stavila ploču, ogrebanu i punu horni i 

flauta. Umorno mu se smeškala. Pokuša da joj uzvrati osmeh, ali nije uspeo. 
Iako je muzika svirala na sav glas, ipak mu se učini da još čuje tatu kako 
vrišti na njih i kako lupa po vratima ostave kao životinja u kavezu u zoo- 
loškom vrtu. A ako tata mora u kupatilo? Šta će onda?

Deni zaplaka.
Vendi odmah snizi ton na gramofonu, pridrža ga i zaljulja u krilu.
-  Deni, ljubavi, sve će biti dobro. Hoće. Ako gospodin Haloran nije pri- 

mio tvoju poruku, primiće je neko drugi. Čim prođe oluja. Pre ionako niko 
ne bi mogao ovamo dod. Ni gospodin Haloran ni iko drugi. Ali kad prode 
oluja, sve će opet biti dobro. Otići ćemo odavde. A znaš šta ćemo raditi na 
proleće? Nas troje?

Deni strese glavom uz njene dojke. Nije znao. Činilo mu se da nikad 
više neće dod proleće.

-  Ići ćemo na pecanje. Iznajmićemo brod i id  na pecanje, kao prošle go
dine na jezeru Caterton. Ti i ja i tata. A možda ćeš za večeru upecati grgeča. 
A možda i ništa nećemo uloviti, ali sigurno ćemo se lepo provesti.

-  Volim te, mamice -  rekao je, pa je zagrlio.
-  Oh, Deni, i ja tebe volim.
Napolju je vetar hujao i vrištao.

Oko pola pet, baš kad je počelo da slabi dnevno svetlo, vriskovi su prestali.
Oboje su uznemireno dremali. Vendi je još držala na rukama Denija i 

nije se probudila. Ali Deni se probudio. Tišina je u neku ruku bila još gora 
i zlokobnija nego vrištanje i udarci po jakim vratima ostave. Zar tata opet 
spava? Ili je mrtav? Ili šta?

(Je li izašao?)
Nakon petnaest minuta tišinu prekinu teško strugavo škripanje metala. 

Najpre teško zujanje, pa mehaničko brujanje. Vendi se s vriskom probudi.
Opet je išao lift.
Slušali su ga razrogačenih odju i grlili se. Išao je od sprata na sprat, har- 

monika vrata su se otvarala, čelična vrata sa treskom su se otvarala. Smeh, 
pijani glasovi, tu i tamo povici i lom.

Oko njih je oživljavao „Vidikovac".
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48. DŽEK

Sedeo je na podu ostave ispruživši noge, a između njih kutija „trisjut" kre- 
kera, i gledao u vrata. Jeo je kreker za krekerom, nije osećao njihov ukus, 
samo ih je jeo jer je morao nešto da jede. Kad izade odavde, biće mu po- 
trebna snaga. Sva snaga.

Baš u tom trenutku pomisli kako se još nikada u životu nije ovako jadno 
osećao. Njegov mozak i telo udruženim su snagama stvorili krupno ispisan 
rukopis bola. Užasno ga je bolela glava, ono mučno bridenje posle mamur- 
luka. Postojali su i propratni simptomi: usta su mu imala ukus kao gnoj 
kroz koji su zamahnule grabulje, u ušima mu je zvonilo, srce mu je udaralo 
posebno teško i zaglušno, poput tamtama. Oba ramena su ga bolela od toga 
što se bacao na vrata, a grlo mu je bilo sirovo i užareno od beskorisne dreke. 
Na zasunu je isekao desnu ruku.

A kad odavde izađe, odalamiće nekog nogom u guzicu.
Grickao je ,,trisjut“ za ,,trisjutom“, nikako se nije predavao bolnom že- 

lucu koji je sve želeo da povrati. Pomisli na ,,ekscedrin“ koji je imao u džepu 
i odluči da pričeka da u se želudac malko smiri. Nema smisla progutati 
analgetik ako ćeš ga ionako povratiti. Moraš misliti mozgom. Čuveni mozak 
Džeka Torensa. Zar ti nisi mladić koji je nekad želeo da živi od svog mozga? 
Džek Torens, pisac bestselera. Džek Torens, priznati dramaturg i dobitnik 
nagrade „Kluba njujorških kritičara". Džon Torens, književnik, uvaženi mi- 
slilac, sa sedamdeset godina dobitnik Pulicerove nagrade za svoje ubistvene 
memoare „Мој život u dvadesetom veku“. Svako govno živi od svog mozga.

Ako živiš od svog mozga, onda uvek znaš gde su ose.
Stavi u usta još jedan ,,trisjut“ i sažvaka ga hrskavo.
Smatrao je da se sve to svodi na njihovo nepoverenje prema njemu. 

Njihovu nevericu da on zna šta je za njih najbolje i da zna kako da do toga 
dode. Žena je pokušala da ga ponizi, najpre poštenim

(recimo)
sredstvima, a onda nepoštenim. Kad je svojim smišljenim argumentima 

srušio njene nagoveštaje i plačljive primedbe, nahuškala je sina protiv njega, 
Pokušala da ga ubije flašom, a onda ga zatvorila. Od svih mogućih mesta 
has u prokletoj jebenoj ostavi.

Ali ipak mu je slab unutrašnji glas govorio.
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(Da, ali otkud alkohol? Zar to zapravo nije središnja tačka? Znaš šta se 
događa kadpiješ, znaš to iz ličnoggorkog iskustva. Kad piješ, izgubiš razutn.)

Zavitla kutiju „trisjuta" preko sobice. Udari u policu sa konzervama i 
limenkama i pade na pod. Pogleda kutiju, rukom obrisa usne pa zvirnu na 
ručni sat. Skoro pola sedam. Ovde je satima. Žena ga je ovde zatvorila i on 
je ovde proveo jebene sate.

Mogao je početi da saoseća sa svojim ocem.
Džeku bi jasno da se zapravo nikad nije pitao šta li je uopšte nagnalo 

tatu da pije. Pa stvarno... kad razmotrimo ono što su njegovi stari učenici sa 
zadovoljstvom nazivali sustinom stvari... možda zbog žene kojom se oženio? 
Mrtvo puvalo od žene, uvek se ćutke vukla po kud, a na lieu joj je bio izraz 
jadne mučenice? Robijaški lanac oko tatinog članka? Ne, ne robijaški lanac. 
Ona nikad nije aktivno htela da pretvori tatu u zatvorenika kao što je Vendi 
učinila sa njim. Džekov otac vise se približavao sudbini zubara Maktigjua 
na kraju velikog romana Frenka Norisa: lisicama prikovan za mrtvaca u 
pustinji. Da, to je već bilo bolje. Mrtva mentalno i duhovno, njegova majka 
je venčanjem bila kao lisicama prikovana za oca. Pa ipak je tata nastojao da 
udni dobro delo kad je njenu istrunulu lešinu teglio kroz život. Pokušao je 
da odgaji četvoro dece da razlikuju šta je dobro a šta zlo, da razumeju stegu, 
a iznad svega da cene oca.

Pa, bili su nezahvalnici. Svi. I on. I sad ispašta. I njegov je sin postao ne- 
zahvalnik. Ali ima nade. Nekako će se odavde izvući. Oboje će ih kazniti, i 
to strogo. Pokazaće Deniju zastrašujućim primerom, tako da dode dan kada 
Deni odraste, dan kad će Deni znati bolje od njega šta da radi.

Setio se one nedeljne večere kad je tata štapom premlatio mamu za sto
lom... kako su se užasnuli on i ostali. Sad je uvidao koliko je to bilo potrebno, 
kako je tata samo glumio pijanstvo, kako mu je zapravo sve vreme razum 
bio bistar i živ, i kako je vrebao i najmanji znak nepoštovanja.

Džek dopuza do ,,trisjuta“ i ponovo poče da ih jede, seded kraj vrata 
na kojima je ona onako na prevaru povukla zasun. Pitao se šta li je zapravo 
video njegov otac i kako ju je glumeći pijanstvo, uhvatio na delu. Je li mu 
se cerekala iza ruke? Plazila jezik? Prstima stvarala prostačke pokrete? Ili 
ga je samo drsko i arogantno gledala, uverena da je previse tup i pijan da to 
vidi? Šta bilo da bilo, uhvatio ju je na delu i strogo je kaznio. A sad, nakon 
dvadeset godina, konačno je mogao da ceni tatinu mudrost.

Naravno, moglo se red da je tata bio lud što je uzeo takvu ženu, što se 
lisicama vezao za taj leš... a uz to leš pun nepoštovanja. Ali, kad se mladi na 
brzinu venčaju, moraju se kajati do mile volje, a možda je tatin tata uzeo isti
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tip žene, pa je i Džekov tata nesvesno uzeo takvu ženu, kao i Džek. Samo što 
se njegova žena, umesto da bude zadovoljna pasivnom ulogom što je jednu 
karijeru upropastila, a drugu osakatila, izjasnila za otrovno aktivan zadatak 
da pokuša razoriti njegovu poslednju i najbolju mogućnost: da postane šef 
u „Vidikovcu", a možda i da napreduje... čak do položaja upravnika, s vre- 
menom. Pokušavala mu je uskratiti Denija, a Deni je bio njegova ulaznica. 
Naravno, bilo je to glupo, zašto oni traže sina kad mogu imati oca? Ali po- 
slodavci imaju sulude ideje, a postavili su mu taj uslov.

Neće m od sa njom razumno da razgovara, sad mu to postade jasno. Po- 
kušao je sa njom razumno u Salonu „Kolorado", ali nije htela da sluša, nego 
mu je na trudu zahvalila odalamivši ga flašom po glavi. Ali dod će i druga 
prilika, i to brzo. On će izaći odavde.

Odjednom je suzdržao dah i nakrivio glavu. Negde je klavir svirao bugi- 
vugi, a ljudi su se smejali i pljeskali. Zvuk je bio prigušen teškim drvenim 
vratima, ali čujan. Svirali su kompoziciju „There’ll Be a Hot Time in the 
Old Town Tonight".

Bespomoćno stisne pesnice. Morao se uzdržati da ne lupi po vratima. 
Opet je počela zabava. Besplatno će se todti piće. Negde, plešući sa nekim 
drugim, biće devojka koju je osećao onako mahnito golu ispod bele svilene 
haljine.

- Platićete za ovo! -  dreknu. -  Prokleti bili vas dvoje, platićete! Dobićete 
šta ste zaslužili, obećavam vam! Vi...

- Lakše malo -  reče blagi glas pred vratima. -  Nije potrebno da vičete, 
stari moj. Odlično čujem.

Džek se naglo uspravi na noge.
-  Grejdi? Vi?
- Da, gospodine. Ja sam. Kao da ste zatvoreni.
- Pustite me odavde, Grejdi. Brzo.
-  Vidim da ne možete obaviti posao o kojem smo raspravljali, gospo

dine. To jest, da kaznite ženu i sina.
-  Oni su me zaključali. Povucite zasun, boga vam!
- Dopustili ste im da vas zatvore? -  Grejdijev je glas pokazivao iznena- 

denje lepo vaspitanog čoveka! -  O, užas! Žena dvaput slabija od vas i dečkić? 
To ne govori u prilog tome da budete upravnik, jelda?

U spletu vena na Džekovoj desnoj slepoočnici zakuca bilo.
- Pustite me napolje, Grejdi. Pobrinuću se za njih.
~ Zaista, gospodine? Sumnjam. -  Lepo vaspitano iznenađenje zameni 

leP° vaspitano kajanje. -  Žao mi je što moram reći da u to sumnjam. Ja i
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ostali došli smo do zaključka da vi niste čovek za ovo. Da nemate... hrabro- 
sti za to.

-  Imam! -  vrisnu Džek. -  Imam, kunem se!
-  Hoćete li nam dovesti sina?
-  Hoću! Hoću!
-  Vaša žena će se snažno protiviti tome, g. Torens. A dni se da je ona... 

nešto jača nego što smo mislili. Nešto domišljatija. U svakom slučaju, pre
vela vas je žednog preko vode.

Grejdi se naceri.
-  Možda smo, g. Torens, od početka morali sa njom da pregovaramo.
-  Dovešću ga, kunem se -  reče Džek. Lice mu je bilo uz vrata. Znojio 

se. -  Ona se neće protiviti. Kunem se da neće. Neće mod.
-  Moraćete je ubiti, bojim se -  hladno će Grejdi.
-  Učiniću ono što budem morao. Samo me pustite.
- Dajete li svoju reč? -  bio je uporan Grejdi.
-  Svoju reč, obećanje, svoju svetu zakletvu, šta god želite. Ako vi... 
Začu se tiho cviljenje i zasun se pomeri. Vrata se pola centimetara odš-

krinuše. Džeku zastadoše reči i dah u grlu. Na tren pomisli da je pred tim 
vratima smrt.

Taj osećaj prođe. Prošaptao je.
-  Hvala, Grejdi. Kunem se, nećete se pokajati. Kunem se da nećete. 
Odgovora nije bilo. Postade svestan da su prestali svi zvuci osim vetra

koji je napolju huktao.
Otvori vrata ostave. Šarke lagano zaškripaše.
Kuhinja je bila prazna. Grejdi je nestao. Sve beše nepomično i zaleđeno 

ispod hladnog belog bleska neonskih lampi. O d  mu zastanu na velikom 
mesarskom panju na kojem je njih troje jelo.

Na panju: čaša za martini, flaša džina i plastična posuda puna maslina. 
Na panj se oslanjao čekić za roque, iz alatnice.
Dugo ga je gledao.
Tad glas, mnogo dublji i mnogo snažniji od Grejdijevog, progovori od- 

negde, odsvuda, iz njega.
(Ispunite obećanje, g. Torens.)
- Hoću -  reče. U svom glasu začu ulizivačku servilnost, ali nije je mo

gao obuzdati. -  Hoću.
Pode do mesarskog panja i stavi ruku na dršku čekića.
Podiže ga.
Zamahnu.
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Opako je zviznuo kroz vazduh.
Džek Torens se zacereka.

49. HALORAN NA PUTU U PLANINE

Bilo je petnaest do dva po podne i prema snegom zametenim znakovima i 
po meraču kilometraže Hercovog ,,bjuika“, od Estes Parka nije bio udaljen 
ni pet kilometara kad je naposletku sleteo sa puta.

U planinama je sneg padao brže i besnije nego što je Haloran ikada video 
(što možda ne znači baš mnogo, jer Haloran je ceo život bežao od snega), a 
vetar je duvao u hirovitim naletima. Čas sa zapada, čas bi skrenuo na sever, 
pa kroz njegov vidokrug slao oblake snega, pa je on sve hladnije postajao 
svestan da može, ukoliko promaši krivinu, Iako da uroniti sedamdeset metra 
ispod puta, dok bi se u padu ,,elektra“ prevrtala. Stanje je otežavalo to što 
je on bio zimski vozač-amater. Bojao se što je žuta crta u sredini skrivena 
ispod snega koji se kovitlao i taložio, i plašio se kad bi siloviti nanosi vetra 
nesmetano prodrli kroz klance tako da se teški ,,bjuik“ zanosio. Plašio se što 
su saobraćajni znakovi pretežno bili prekriveni snegom, pa je čovek morao 
bacati novčić da nagađa hoće li put skrenuti desno ili levo na belom ekranu 
bioskopa pod vedrim nebom za automobile kroz koji je vozio. Bojao se, i 
te kako. Vozio je u hladnom znoju otkako se uspeo u planine zapadno od 
Boldera i od Lajonsa, a prema gasu i kočnici postupao je kao da su to vaze 
iz dinastije Ming. Između rokenrol melodija na radiju disk-džokej nepre
stano je preklinjao vozače da se klone glavnih saobraćajnica i da nipošto ne 
idu u planine, jer su mnogi putevi neprohodni, a svi su opasni. Navodio je 
ishode lakših saobraćajnih nesreća i dve ozbiljne: gruša skijaša u minibusu 
,,folksvagen“ i porodica koja je išla u Albukerki kroz planine Sangre de Kri- 
sto. U obe nesreće četvoro poginulih i pet povredenih.

-  Zato se klonite tih puteva i slušajte dobru muziku ovde kod KTLK-a
- vedro je zaključio disk-džokej, a onda pojačao Haloranovu žalost zasvi- 
ravsi „Seasons in the Sun“. „Veselili smo se, zabavljali i...“, vedro je pevao 
Teri Džeks, a Haloran ljutito isključi radio, znajući da će ga za pet minuta 
°pet uključiti. Pa ma kako lose bilo, bolje i to nego voziti sam ovom belom 
besomučnošću.

(Priznaj. Ovaj crnja ima bar jednu dugu žutu traku kukavičluka... koja 
Seproteze po njegovoj kičmi!)
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To čak nije bilo ni smešno. Odustao bi još pre Boldera da ga nije neo- 
doljivo progonio osećaj da je dečak u gadnoj neprilici. Pa i sad mu je glasić 
negde u glavi -  to je pre glas razuma nego kukavičluka, pomisli on -  govorio 
da prenoći u motelu u Estes Parku i da pričeka da neki plugovi barem proči- 
ste središnju traku na putu. Taj glas neprekidno ga je podsećao na klimavo 
ateriranje helikoptera u Stejpltonu, na onaj osećaj kod spuštanja da će se 
avion srušiti i putnike dovesti pred vrata pakla, a ne pred vrata 39, zgrada 
B. Ali razum nije odolevao porivu. Mora da stigne danas. Snežna oluja nje
gova je zla sudbina. Moraće sa njom da se bori. Plašio se da će, ukoliko to 
ne učini, morati da se u snovima bori sa nečim mnogo gorim.

Opet nagrnu vetar, ovaj put sa severoistoka. I opet je bio odsečen od 
nejasnih obrisa brežuljaka pa i od zidića na stranama puta. Vozio je kroz 
belo ništavilo.

A tad se iz magle pojaviše visoka natrijumska svetla snežnog pluga i 
on na svoj užas vide da ,,bjuik“ nije sa strane nego je ide pravo izmedu tih 
prednjih svetala. Plug se nije posebno trudio da se drži svoje strane puta, a 
Haloran je dopustio ,,bjuiku“ da skrene.

Rika dizel-motora pluga nadjača zavijanje vetra, a onda se začu njegova 
sirena, oštra, duga, gotovo zaglušna.

Haloranova jajca pretvoriše se u dve smežurane kesice pune istuckanog 
leda. Creva kao da su mu se pretvorila u pihtije „sili pjuti“.

Iz beline se izdvoji boja: snegom zavijena narandžasta. Video je visoku 
kabinu, i razmahanog vozača iza onog jedinog dugog brisača. Video je lo- 
patice pluga u obliku slova V, kako pršte snegom levi zidić na putu. Kao 
bledi dim iz izduvne cevi.

HUUUUUUUUUUUU! Ogorčeno je svirala sirena.
Stisnuo je gas kao dojku voljene žene i ,,bjuik“ prolete napred i udesno. 

Ovde nije bilo ograde. Ralo koje je išlo nagore, a ne nadole, trebalo je samo 
da guraju sneg pravo u ponor.

(Ponor, o da, ponor... )
Lopatice levo od Halorana, preko metar vise od krova „elektre", proma- 

šiše ga na svega nekoliko centimetara. Dok plug nije skroz prošao pored 
njega, Haloran je smatrao sudar neizbežnim. Poput pocepane krpe jurnu 
mu mozgom molitva koja je bila napola neartikulisano izvinjenje dečaku.

Tada kamion prode, a rotaciona plava svetla bleštala su i treperila u Ha- 
loranovom retrovizoru.

Vrteo je volan ,,bjuika“ ulevo, ali ni makac. Automobil se zanosio i „bjuik 
je sneno lebdeo prema rubu provalije, odbacujući sneg ispod blatobrana.
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Zavrte volan u suprotnom pravcu, u pravcu zanošenja, pa prednja i zadnja 
strana automobila počeše da zamenjuju mesto. Sav uspaničen oštro pritisnu 
lcočnicu i tad začu težak udarac. Pred njim nestade put... gledao je bezdan 
uskovitlanog snega i nejasnih zelenkastosivih borova daleko ispred sebe.

(Klizim, Sveta Bogorodice, klizim saputa.)
I tad automobil stade nakrivivši se prema napred pod uglom od trideset 

stepeni, levi branik smrskao se o ogradu puta, a zadnji točkovi gotovo su 
se odvojili od tla. Kad Haloran pokuša da vozi unazad, točkovi su se samo 
bespomoćno okretali. Srce mu je lupalo kao bubanj Džina Krupe.

Izašao je -  izašao vrlo oprezno -  i došao do zadnjeg dela ,,bjuika“.
Stajao je i bespomoćno gledao zadnje točkove kad vedar glas iza njega reče:
-  Zdravo, druškane. Sigurno vam nisu sve koze na broju.
Okrenu se i vide plug udaljen četrdesetak metara, potamneo u blistavom 

snegu, osim uskovitlanog tamnosmeđeg oblačka ispusnih gasova i rotaci- 
onog plavog svetla na vrhu. Vozač je stajao iza njega, u dugom krznenom 
kaputu od ovce preko koga je prebacio kabanicu. Na glavi je imao mehanič- 
karsku kapu na plavo-bele linije, a Haloran nikako nije mogao da poveruje 
da odoleva ovolikom vetru.

(Lepak. Sigurno ju je zalepio.)
- Zdravo -  reče on. -  Možeš li da me vratiš na put?
-  Mogao bih -  reče vozač. -  Šta vi uopšte ovde radite, gospodine? Do

bar način da se ubijete.
-  Hitan posao.
-  Ništa nije tako hitno -  reče vozač polagano i ljubazno, kao da govori 

maloumnoj osobi. -  Da ste malo jače udarili u onaj stubić, niko vas ne bi 
izvukao pre prvog aprila. Niste odavde, jelda?

-  Nisam. Niti bih ovde bio da moj posao nije hitan kao što rekoh.
-  Zaista? -  Vozač bezbrižno promeni položaj, kao da čavrljaju na spored- 

nim stepenicama, a ne kao da stoje na snežnoj oluji, a Haloranov automobil 
ljuljuška se sto metara iznad krošnji stabala pod njima.

-  Kuda ćete? Estes?
-  Ne, nego u mesto koje se zove hotel „Vidikovac" -  reče Haloran. -  

Malo iznad Sajdvindera...
Ali vozač je žalosno klimao glavom.
- Znam dobro gde je to -  reče. -  Gospodine, nikad se nećete probiti do 

»Vidikovca". Putevi između Estes Parka i Sajdvindera pravi su pakao. Sneg 
se taloži odmah iza nas, ma kako se mi trudimo. Prošao sam kroz smetove, 
nekoliko kilometara odavde, koji su bili visoki gotovo dva metra. Pa i ako
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dođete da Sajdvindera, put je odande zatvoren sve do Baklanda u Juti. Ni 
govora. -  Odmahnuo je glavom. -  Nećete uspeti, gospodine. Nikad nećete 
uspeti.

-  Moram pokušati -  reče Haloran dozivajući poslednje rezerve strplji- 
vosti da mu glas ostane normalan. -  Gore je dečak...

-  Dečak? Gluposti! „Vidikovac" se pred kraj septembra zatvara. Nemaju 
računice da dalje radi. Ima previse ovakvih oluja.

-  To je čuvarov sin. U nevolji je.
-  Otkud znate?
Izda ga strpljivost.
-  Boga vam, zar ćete ovde ceo dan stajati i blebetati? Znam, pa znam! 

Hoćete li me izvući na put ili nećete?
-  Nešto ste ljuti, jelda? -  primeti vozač, ne posebno zbunjen. -  Naravno, 

uđite u kola. Iza sedišta imam lanac.
Haloran sede za volan i sad sa zakašnjenjem zadrhta. Ruke su mu bile 

gotovo ukočene. Zaboravio je da ponese rukavice.
Kamion krenu unazad i stade iza ,,bjuika“. Vide da vozač iznosi dug 

umotan lanac. Haloran otvori vrata i viknu:
-  Kako mogu da pomognem?
-  Samo se mičite sa puta -  odazva se vozač. -  Začas ću biti gotov.
I bilo je tako. Karoserija ,,bjuika“ zatrese se kad se lanac zategao, a tren 

kasnije nade se na putu, više-manje u smeru Estes Parka. Vozač kamiona 
dode do prozora i kucnu po prozoru. Haloran otvori.

-  Hvala -  reče. -  Oprostite što sam se na vas drao.
- 1 drugi su se na mene drali -  reče vozač pa se naceri. -  Napeti ste. Uz- 

mite. -  U Haloranovo krilo padoše dve debele plave rukavice šakače. -  Biće 
vam potrebne kad opet sletite sa puta. Napolju je hladno. Nosite ih ako ne 
želite da ostatak života čačkate nos kukom a ne rukom. I vratite mi ih. Isplela 
mi ih je žena i mnogo ih volim. Ime i adresa prišiveni su na postavi. Uzgred, 
da vam kažem, zovem se Hauard Kotrel. Samo mi ih pošaljite nazad kad 
vam vise ne budu potrebne. I pazite, ne želim da snosim troškove poštarine.

-  Dobro -  uzvrati Haloran. -  Hvala. Mnogo hvala.
-  Pazite. Ja bih vas odvezao, ali upetljan sam u posao kao pile u kučinu.
-  OK. Još jednom hvala.
Poče da zatvara prozor, ali ga Kotrel zaustavi.
-  Kad stignete u Sajdvinder -  ako stignete u Sajdvinder -  podite u Dur- 

kinov ,,Konoko“. Odmah pored knjižare. Ne možete zalutati. Potražite La- 
rija Durkina. Recite mu da vas šalje Haui Kotrel i da želite iznajmiti njegove
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motorne sanke. Navedite moje ime i pokažite ove šakače, pa će vam dati 
popust.

-  Jos jednom hvala -  reče Haloran.
Kotrel klimnu glavom.
-  Čudno. Nikako niste mogli saznati da je neko iz „Vidikovca" u nevo- 

lji... telefon je sigurno crkao. Ali verujem da to znate. Ponekad i ja imam 
predosećaje.

Haloran klimnu.
-  Ponekad ih imam i ja.
-  Da. Znam da imate. Ali čuvajte se.
-  Hoću.
Kotrel nestade u uzburkanoj magli i poslednji put mu mahnu, a meha- 

ničarska kapa mu je još štrčala na glavi. Haloran krenu, lanci zaškripaše po 
snežnom pokrivaču na putu i naposletku se dovoljno ukopaše da ,,bjuik“ 
krene. Iza njega Hauard Kotrel mu uputi poslednji zvižduk sirene za do
bra sreću. Iako to zapravo nije bilo potrebno. Haloran je osećao da mu on 
želi sreću.

Dva isijavanja u jednom danu, pomislio je, i ovo bi trebalo da bude dobar 
znak. Ali, u predznake nije verovao, bili dobri ili zli. A sresti u jednom danu 
dve osobe koje isijavaju (kad bi ih inače sreo četiri-pet tokom cele godine) 
možda i ništa ne znači. Taj osećaj konačnosti, osećaj

(kao da su stvari rešene)
koji nije mogao skroz odrediti, i dalje je u njega bio duboko usaden. 

Beše to...
,,Bjuik“ je hteo da iskoči iz oštre krivine, a Haloran ga je vešto vozio. 

Nije se usudivao da diše. Opet uključi radio i začu Aretu. Areta je bila kao 
grom. Svakog dana bi sa njom delio Hercov ,,bjuik“.

Novi nalet vetra udari u auto, koji se zanjiha i zanese. Haloran ga opsova i 
još se vise nagnu nad volan. Areta otpeva pesmu, a zatim se opet oglasi disk- 
džokej, govoreći mu da je vožnja po ovakvom danu dobar način da pogine.

Haloran isključi radio.

Stigao je do Sajdvindera, iako je od Estes Parka donde vozio četiri i po sata. 
Kad je stigao na Planinski auto-put, bio je mrkli mrak, ali snežna oluja nije 
jenjavala. Dvaput je morao da stane pred smetovima koji su bili visoki sve 
do haube, pa čekati da naiđu čistači da prokopaju nanose. Kod jednog smeta 
lopatica je prešla na njegovu traku i opet zamalo nije došlo do sudara. Vozač
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je za dlaku zaobišao njegova kola, nije izašao da čavrlja, ali je udnio jedan 
od onih pokreta sa dva prsta koje razumeju svi Amerikanci stariji od deset 
godina, a to nije bio znak mira.

Što se vise primicao ,,Vidikovcu“, potreba da žuri postojala je sve neo- 
doljivija. Sam je sebe zaticao kako gotovo neprekidno gleda na ručni sat. 
Kazaljke kao da su letele.

Deset minuta nakon što je skrenuo na Planinski auto-put prođe pored 
dva saobraćajna znaka. Silovit vetar oduvao je sneg sa znakova pa je mogao 
da pročita natpise. Na prvom znaku: SAJDVINDER 16 km. Na drugom: 
SLEDEĆIH 20 KM PUT ZATVOREN U ZIMSKIM MESECIMA.

-  Lari Durkin -  progunda Haloran. Njegovo tamno lice bilo je napeto 
i napregnuto u prigušenom zelenom odsjaju instrumenata na pultu. Šest 
sati i deset minuta.

-  ,,Konoko“ pored knjižare. Lari...
I tad ga punom snagom pogodi miris narandži i misaona snaga, teška i 

nabijena mržnjom, ubistvena:
(GUBI SE CRNINIGERU OVO SE TEBE NE TIČE NIGERU OKRENI 

SE OKRENI SE ILI ĆEMO TE UBITI OBESITI NA STABLO UZDIGNUT1 
TE VISOKO CRNJO IZ PRAŠUME JEBENIA ONDA SPALITI TVOJ LEŠ 
TAKO MIPOSTUPAMO PREMA NIGERIMA ZATO SE OKRENI ODMAH)

Haloran vrisnu u tesnom prostoru automobila. Poruka mu nije došla u 
redma, nego u nizu slika nalik na rebus, koje su užasnom snagom bile za- 
bijene u njegovu glavu. Spusti ruke sa volana da otera te slike.

Tad automobil bočno lupi o zid na ivici, odskod, napola se okrenu i za- 
ustavi. Zadnji točkovi uprazno su se vrteli.

Haloran izbaci iz brzine pa rukama pokri lice. Nije zaplakao. Ono što mu 
se otelo bio je neki neujednačeni hu-hu-hu. Grudi su mu se uzdizale. Znao 
je: da ga je udarac zadesio na nekom delu puta gde je na jednoj ili na drugoj 
strani provalija, sad bi bio mrtav. Možda je to i bio cilj. I može ga ponovno 
pogoditi, u bilo koje doba. Moraće se zaštititi od toga. Okruživala ga je cr
vena snaga velike m od koja je rnozda -  uspomena. Utapao se u instinktu.

Skinu ruke sa lica i oprezno otvori od. Ništa. Ako je nešto ponovno na- 
meravalo da ga zaplaši, nije uspevalo u njega da se probije. Bio je odsečen.

Da li se to dogodilo dečaku? Bože mili, da li se to dogodilo dečadću?
A od svih slika najviše mu je smetala slika tupog udara, kao da neko če- 

kićem lupa po tvrdom siru. Šta li je to znadlo?
(Isuse, ne ovog dečačića. Isuse, molim te.)
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Ubaci u prvu, a istovremeno malo dodade gas. Točkovi su se uprazno 
oRretali, zahvatali sneg, okretali, pa opet zahvatali. ,,Bjuik“ je počeo da se 
pomera, njegova svetla slabo su prodirala kroz sneg koji se kovitlao. Pogleda 
na ručni sat. Sad je bilo skoro već pola sedam. I počeo je da oseća kako je 
zaista vrlo kasno.

50. VATRAM

Vendi Torens neodlučno je stajala usred spavaonice i gledala sina koji je 
cvrsto zaspao.

Pre pola sta zvuci su prestali. Svi, iznenada. Lift, zabava, lupa sobnih 
vrata koja su se otvarala i zatvarala. Umesto da je smiri, to još samo po- 
gorša napetost koja se u njoj stvarala. Beše to poput kobnog smiraja pre 
konačnog grubog naleta oluje. Ali Deni je gotovo odmah zadremao. Naj- 
pre je zaspao u tanak trzav san, a poslednjih deset minuta cvrsto je zaspao. 
Iako ga je netremice gledala, jedva je videla polagano uzdizanje i spuštanje 
njegovih uskih grudi.

Zapitala se kad je zadnji put prespavao celu noć, bez nemirnih snova 
i dugih razdoblja tamnog bdenja, osluškujući pijanke koje su njoj postale 
slušne -  i vidljive -  tek poslednjih nekoliko dana, kako se stezao stisak ,,Vi- 
dikovca“ oko njih troje.

(Pravi parapsihološki fenomeni iligrupna hipnoza?)
Nije znala i smatrala je da to nije bitno. Ono što se dogadalo ionako je u 

svakom pogledu bilo ubitačno. Pogledala je Denija i pomislila
(Bože daj da mirno leži)
ako ga niko ne omete, možda prespava ostatak nod. Bez obzira kakva je 

njegova nadarenost, ipak je bio maleni dečak i bio mu je potreban odmor.
Počela se brinuti za Džeka.
Učini grimasu od iznenadnog bola, skide ruku sa usta i vide da je slo- 

mila nokat. A uvek je težila da ima uredne nokte. Nisu bili toliko dugi da iz 
zovu ,,kandžice“, ali ipak ih je lepo oblikovala i

(zašto brines zbog noktiju?)
Nasmešila se, ali beše to nešto drhtavo, bez zadovoljstva.
Najpre je Džek prestao da viče i lupa po vratima. Tad je ponovo počela 

zabava
(kao d a je  uopšte ikad prestala? Zar ponekad ne bi samo odlepršala u ne- 

znatno drugačiji kutak vremena gde je oni nisu mogli čuti?)
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a kontrapunkt joj je davao treskavi lupkavi lift. Tad to prestane. U toj 
novoj tišini, dok je Deni spavao, udni joj se da čuje tihe zavereničke gla- 
sove iz kuhinje, baš ispod njih. Isprva je mislila da je to vetar koji je mogao 
da oponaša mnogo različitih ljudskih glasovnih mogućnosti, od šuštavog 
šapata na samrtničkoj postelji, oko okvira vrata i prozora, pa do prodornog 
vrištanja oko streha... vriska žene iz jeftine melodrame koja beži pred ubi- 
com. Pa ipak, dok je ukočeno sedela pored Denija, sve je uverljivija postajala 
pretpostavka da su to zaista glasovi.

Džek i još neko raspravljaju o njegovom begu iz ostave.
Raspravljaju o tome da ubije ženu i sina.
Neće to biti ništa novo medu ovim zidovima. Ovde je već bilo ubistava.
Pride radijatoru i prisloni uvo, ali tačno u tom času oglasi se peć i svi 

drugi zvuci se izgubiše u huktanju toplog vazduha koji se penjao iz po- 
druma. Kad je za pet minuta pec prestala, zgrada je bila sasvim tiha. Čuo se 
samo vetar, padanje snega po zgradi i povremeno škripanje dasaka.

Pogleda slomljeni nokat. Ispod njega izbijale su kapljice krvi.
(Džekje izašao.)
(Ne govori gluposti.)
(Da, izašao je. Iz kuhinje je  uzeo nož, a možda i sataru. Sad se penje 

ovamo, ide po ivici stepenica da ne bi zaškripale.)
(! Luda si!)
Usne su joj drhtale i na tren joj se činilo da je te red glasno viknula. Ali 

tišina je potrajala.
Osećala je da je neko posmatra.
Naglo se okrenula i buljila u prozor zacrnjen od nod, a odvratno belo 

lice sa tamnim krugovima umesto odju blebetalo joj je, lice ludog čudovišta 
koje se sve vreme krilo u ovim zidovima što stenju...

Bila je to samo ledena šara sa spoljne strane stakla.
Izdahnu, u dugom šaptanju straha i udni joj se da čuje -  ovaj put skroz 

razgovetno -  odnegde cerekanje puno uživanja.
(Bojiš se i senke. I bez togaje dosta gadno. Do sutra ujutru bićeš zrela za 

ludnicu.)
Postojao je samo jedan nadn da stiša te bojazni i znala je kakav.
Moraće da side i proveri da li je Džek još u ostavi.
Vrlo jednostavno. Siđi dole. Proviri. Vrati se gore. Oh, da, usput zastani 

i sa police uz blagajnu zgrabi poslužavnik. Kajgana se sigurno pokvarila, ali 
supu može podgrejati na grejalici pored Džekove pisaće mašine.

(Oh, da, i nemoj poginuti ako on dole čeka sa nožem.)
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Prišla je komodi trudeći se da strese plašt straha koji je na njoj počivao. 
po komodi razbacana hrpa sitniša, bonovi za benzin za hotelski kamion, 
dve lule koje je Džek svuda nosio, ali ih je retko pušio... i njegov privezak 
za ključeve.

Uze ga, na tren ga je držala u ruci, a onda spustila. Palo joj je na pamet 
da za sobom zaključa vrata spavaće sobe, ali to nije dolazilo u obzir. Deni je 
spavao. Kroz glavu su joj prolazile nejasne misli o požaru i još nešto snažnije 
ju je kopkalo, ali je to odbacila.

Vendi prode kroz sobu, na tren je neodlučno stajala pored vrata, a onda 
iz džepa kućne haljine izvadila nož i stisnula desnicom drvenu dršku.

Otvorila je vrata.
Kratak hodnik koji je vodio u njihov stan beše prazan. Električne sija- 

lice po zidovima jarko su sijale na pravilnim razmacima, rasvetljujući plavu 
podlogu tepiha i vijugav isprepleten uzorak.

(Vidiš? Ovde nema veštaca.)
(Nema, naravno da nema. Oni žele da izađeš. Žele da učiniš nešto glupo 

i ženskasto, a ti baš to radiš.)
Opet je oklevala, jadna i poražena. Nije htela da ostavi Denija i stan u 

kome se osećala sigurnom, a istovremeno se morala uveriti da je Džek još 
isad... zatvoren na sigurnom.

(Naravno dajeste.)
(Ali glasovi)
(Nije bilo glasova. Bioje to plod tvoje mašte. Vetar.)
- Nije to bio vetar.
Trgnu se od zvuka svog glasa. Ali potpuna sigurnost u tom glasu nagna 

je da krene. Zavitla nož uz bok, hvatao je krajičke svetla i bacao ih po svi- 
lenim zidnim tapetama. Papuče su joj šuškale. Živci su joj titrali kao žice.

Došla je do ugla glavnog hodnika i zavirila. Bila je spremna da bilo šta 
vidi.

Nije videla ništa.
Posle trenutnog oklevanja skrenula je iza ugla i zaputila se glavnim hod- 

nikom. Svakim korakom prema senovitom stepeništu njen se užas pojača- 
yao i postajala je svesna da iza sebe ostavlja usnulog sina, samog i nezašti- 
cenog. U ušima joj je sve jače odjekivao dodir papuča sa tepihom. Dvaput 
Je pogledala preko ramena da se uveri da se niko ne šunja iza nje.

Došla je do stepeništa i položila ruku na hladni stub ograde. U predvorje 
Je vodilo devetnaest širokih stepenica. Toliko ih je već puta prebrojala da je 
znala. Devetnaest stepenica prevučenih tepihom, a Džek bi mogao čučati
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na svakoj. Ne! Naravno. Džek je zatvoren u ostavi iza čvrstog čeličnog za- 
suna i debelih drvenih vrata.

Ali predvorje je bilo tamno i -  oh! -  tako puno senki.
Puls joj je uporno i stalno kuckao u grlu.
Napred, malo levo, lift je bio otvoren, pozivajući je da uđe na vožnju 

svog života.
(Ne hvala)
Kabina lifta iznutra je bila ukrašena trakama od ružičastog i belog krep- 

papira. Iz dva fišeka prštale su konfete. Pri dnu, u levom uglu, bila je prazna 
flaša šampanjca.

Iznad sebe nasluti kretanje i okrenu se da pogleda uz tih devetnaest 
stepenica koje su vodile do tamnog odmorišta na prvom spratu i ništa nije 
videla. Ali, negde krajičkom oka je osećala da su stvari

(stvari)
odskočile u dublji mrak gornjeg hodnika, pre nego što su njene oci mo- 

gle da ih zapaze.
Opet se zagledala niza stepenice.
Desnica joj se preznojavala uz drvenu dršku noža. Premesti ga u levu 

ruku, desni dlan obrisa o ružičastu tkaninu kućne haljine pa vrati nož u de- 
snicu. Gotovo nesvesna daje mozak dao telu naredbu da ide napred, počela 
se spuštati niza stepenice, leva noga pa desna, leva pa desna, a slobodna ruka 
lagano se vukla po rukohvatu.

(Gde jezabava?Nemojtese meneplasiti, vi bando ustajalih čaršava'.Neod 
prestrašene žene koja ima nož! Da nam zasvira malo muzika! Živnimo malo!)

Deset stepenica, pa dvanaest, pa trinaest.
Ovamo je svetlost iz hodnika na prvom spratu prodirala mutna i žuta, i 

setila se da bi trebalo da upali svetlo u predvorju, ili kod ulaza u trpezariju, 
ili u upravnikovoj kancelariji.

Ali odnekud drugde dopiralo je svetlo, belo i prigušeno.
Naravno, neonske sijalice. U kuhinji.
Zastala je na trinaestoj stepenici, pokušavajući da se priseti da li je svetlo 

ugasila ili ostavila upaljeno kad su ona i Deni otišli. Nikako se nije mogla 
setiti.

Ispod nje u predvorju krupni naslonjači sa visokim naslonima ocrtavali 
su se u lokvama senki. Staklo na vratima predvorja bilo je belo od jednolič- 
nog pokrivača nanesenog snega. metalni dugmići u jastucima na sofi blistali 
su kao mačje oči. Bilo je stotine mogućih skrovišta.

Od straha su joj se kočile noge. Nastavila je da silazi.
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Sedamnaesta, pa osamnaesta, pa devetnaesta.
(Stigosmo u prizemlje, gospođo. Oprezno izađite.)
Vrata plesne dvorane bila su širom otvorena, iz njih je sipila crnina. Iznu- 

tra se čulo pravilno otkucavanje, kao kod bombe. Ukočila se, a onda se setila 
sata na okviru pea, sata ispod stakla. Džek i Deni sigurno su ga navili... a 
oiožda se i sam navio, kao i sve ostalo u ,,Vidikovcu“.

Okrenula se prema recepciji. Nameravala je da prode kroz vratašca, pa 
kroz upravnikovu kancelariju do kuhinje. Na prigušenom sjaju srebra videla 
je ostavljen poslužavnik sa onim što im je trebalo da bude ručak.

Tad zakuca sat, kao zveckava melodija.
Vendi se ukoči, jezik joj se digne do nepca. Onda se opustila. Bilo je 

osam, i to je bilo sve. Osam sati
... pet, šest, sedam...
Brojila je otkucaje. Odjednom joj se učini da će pogrešiti ako ponovo 

krene pre nego što sat utihne.
... osam... devet...
(??D evet??)
... deset... jedanaest...
Odjednom joj sa kasnim paljenjem sinu. Nespretno se okrenula da se 

vrati prema stepenicama, ali već je znala da je prekasno. Ali, kako je mogla 
da zna?

Dvanaest.
Upališe se sva svetla u plesnoj dvorani. Začu se snažan tuš orkestra. 

Vendi naglas vrisnu, ali njen vrisak beše beznačajan prema tresku tih li- 
menih pluća.

-  Dole masku! -  odjekivao je poziv. -  Dole masku! Dole masku!
Tad izblede, kao u nekom dugom hodniku vremena, ostavivši je po

novo samu.
Ne, ne samu.
Okrenula se i on je dolazio po nju.
Bio je to Džek, a opet nije bio Džek. Oči su mu blistale od praznog ubilač- 

kog bleska. Na njegovim dobro poznatim ustima sad je drhtao žalostan cerek.
U ruci mu je bio čekić za roque.
-  Mislila si da si me zatvorila? Jesi li tako mislila?
Čekić zviznu kroz vazduh. Ustuknula je, posrnula preko klupice i pala 

na tepih u predvorju.
-  Džek...
-  Kučko -  šapnuo je. -  Znam šta si.
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Opet se spusti čekić siktavom ubilačkom brzinom i zari joj se u stomak 
Vrisnula je, odjednom je potonula u okean bola. Nejasno je videla kako če- 
kić odskače. Spoznade iznenadnu i poražavajuću činjenicu da namerava da 
je nasmrt premlati čekićem koji drži u rukama.

Opet pokuša da vrisne, da ga zamoli da zbog Denija prestane, ali ostade 
bez daha. Mogla je samo slabo da zaječi, a to i nije bio neki zvuk.

-  Sad. Sad, boga ti -  reče on cereći se. Nogom odbaci klupicu. -  Sad ćeš 
dobiti ono što si zaslužila.

Čekić zamahnu nadole. Vendi se skotrlja na levi bok, a kućna haljina joj 
se zaplete iznad kolena. Džekov stisak na čekiću popusti kad je udario po 
podu. Morao je da se sagne i digne čekić, a ona je tad jurnula prema stepeni- 
štu; najzad joj se u jecaju vratio dah. Želudac joj je bio sav uzbrideo od bola.

-  Kučko -  rekao je cerekajući se i pošao za njom. -  Kučko smrdljiva, 
dobićeš ono što ti pripada. Dobićeš.

Začula je kako čekić seče vazduh, a tad joj desni bok prasnu kad ju je vrh 
čekića pogodio tačno ispod prsa i slomio joj dva rebra. Pade na stepenište, 
a razdirao ju je novi bol jer je udarila u povredeni bok. Ali instinktivno se 
okrenula i odmakla, a čekić joj zviznu pored obraza i promaši je za dlaku. 
Uz potmuo udarac zari se u duboku tkaninu tepiha na stepeništu. Tada je 
videla nož koji je u padu ispustila iz ruke. Blistao je na četvrtoj stepenici.

-  Kučko -  ponovio je. Spusti se čekić. Trznula se uvis. Udari je ispod ko
lena. Potkolenica joj odjednom usplamte. Niz list joj poteče krv. A čekić se 
opet spuštao. Trznu glavom i čekić odalami stepenicu izmedu njenog vrata 
i ramena, oderavši joj uvo.

Opet je zavitlao čekićem i sada se skotrljala prema njemu niza stepenice. 
Izvan domašaja čekića. Ote joj se vrisak, jer su slomljena rebra lupnula i za- 
škripala. Lupi ga celim telom u bedra, on izgubi ravnotežu i pade uz besan 
i iznenaden vrisak. Bacakao se da ne bi izgubio ravnotežu na stepenicama. 
Tad pljusnu na pod, a čekić mu izlete iz ruke. Seo je i na tren ju je šokirano 
posmatrao.

-  Ubiću te zbog ovoga -  rekao je.
Prevrnuo se i ispružio ruku da dohvati čekić. Vendi se sa mukom digla. 

Leva noga bolela ju je sve do kuka. Lice joj je bilo pepeljastobledo, ali stalo- 
ženo. Skočila mu je na leda kad je stegnuo ručicu čekića za roque.

-  Oh, bože milil - vrisnula je u senovito predvorje „Vidikovca" pa mu do 
drške zarinula kuhinjski nož u krsta.

Ukočio se ispod nje i vrisnuo. Pomislila je da u čitavom životu nije ćula 
tako grozan zvuk. Kao da su vrisnule daske, prozori i vrata u hotelu. Vrisak
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kao da je neprekidno odjekivao dok je on ukočen ležao pod njom. Bili su 
kao salonska igra -  šarada konja i jahača. Samo što su leda njegove crveno- 
plave kockaste flanelske košulje postajala sve tamnija i vlažna od krvi.

Tad klonu i odbaci je na povredeni bok pa je zastenjala.
Neko vreme je ležala i teško disala, i nije mogla da se pomeri. U svim 

Jelovima tela mučio ju je nesnosan bol. Kad god bi udahnula, nešto bi je 
podmuklo probolo, a vrat joj je bio vlažan od krvi iz povredenog uva.

Čula se samo njena borba da diše, vetar i otkucavanje sata u plesnoj dvorani.
Konačno prisili samu sebe da ustane i odšepa do stepenica. Kad je tamo 

stigla, uhvatila se ograde, spuštene glave. Zapljuskivali su je talasi nemoći. 
Kad je to minulo, počela je da se penje, zdravom nogom i držeći se za ru- 
kohvat. Jednom je podigla pogled, očekujući da će gore videti Denija, ali 
stepenište je bilo prazno.

(bogu hvala, on spava, bogu hvala bogu hvala)
Na šestoj stepenici morala se odmoriti, spuštene glave. Njena plava kosa 

rasula se po rukohvatu. Iz grla joj je bolno šištao vazduh kao da ima bodlje. 
Desna strana beše joj kao natekla vrela masa.

(Hajde, Vendi, hajde, stara moja, zaključaj za sobom vrata, a onda gle
daj štetu. Još trinaest stepenica, nije to tako lose. A kad stigneš gore u hodnik, 
možeš puzati. Dopuštam ti. )

Udahnula je toliko vazduha koliko su joj dopuštala slomljena rebra i na- 
pola se dovuče, a napola pade na sledeću stepenicu. Pa na sledeću.

Bila je na devetoj stepenici, gotovo na pola puta, kad se iza nje i ispod 
nje začuo Džekov glas. Rekao je zadebljanim glasom:

-  Kučko. Ubila si me.
Obuze je užas crn kao ponoć. Pogledala je preko ramena i videla kako 

Džek polako ustaje.
Pogurio se i ona vide kako iz njih viri drška kuhinjskog noža. Oči kao da 

su mu se stisnule, gotovo su se izgubile u bledim namreškanim naborima 
kože oko očiju. U levoj ruci opušteno je držao čekić za roque. Vrh beše krvav. 
Gotovo u sredini zario se dronjak njene ružičaste kućne haljine.

-  Daću ti ono što si zaslužila -  šapnuo je i zateturao prema stepenicama.
Jecajući od straha počela je opet da se diže. Deset stepenica, dvanaest,

trinaest. Ali odmorište u prizemlju još je delovalo tako daleko iznad nje kao 
nedostižan planinski vrh. Sad je dahtala, a bok je protestno vrištao. Kosa joj 
je divlje lelujala napred-nazad ispred lica. Znoj ju je štipao za oči. Otkucava
nje sata ispod kupole u plesnoj dvorani ispunjavalo joj je uši, a kao kontra- 
Punkt služili su Džekovi zasoptali bolni uzdisaji kad je krenuo uza stepenice.

Isijavanje
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51. STIŽE HALORAN

Lari Durkin bio je visok i mršav, a njegovo mrzovoljno lice okruživala je 
raskošna griva crvene kose. Haloran ga je uhvatio baš kad je odlazio sa ben- 
zinske stanice ,,Konoko“, a mrzovoljno lice duboko je zarinuo u vojničku 
bundu. Nije mu se dalo da više posluje tog olujnog dana, bez obzira iz koje 
je daljine Haloran stigao, a još mu se manje dalo da jedne od svojih dveju 
motornih sanki iznajmi ovom crncu divljeg pogleda koji je želeo gore u stari 
„Vidikovac11. Hotel je bio ozloglašen medu stanovnicima koji su ved seo ži- 
vota proveli u gradiću Sajdvinderu. Gore je bilo ubistava. Neko vreme hotel 
su vodili gangsteri, a jedno vreme držali su ga i bezobzirni poslovni ljudi. A 
gore u starom ,,Vidikovcu“ događale su se stvari koje nikad nisu dospele u 
novine, jer novae vrlo uverljivo govori. Ali, stanovnici Sajdvindera stvorili 
su poprilično jasnu predstavu. Odavde je bila većina sobarica, a sobarice 
mnogo toga vide.

Ali, kad je Haloran naveo ime Hauarda Kotrela i pokazao Durkinu nat
pis u jednoj plavoj rukavici šakači, vlasnik benzinske stanice se rastopio.

-  On vas je poslao, jelda? -  zapita Durkin otključavši vrata i propustivši 
Halorana. -  Veseli me da stara propalica još ima maldce mozga. Mislio sam 
daje pobenavio. -  Kvrcnu prekidač i niz vrlo starih i vrlo prljavih neonskih 
svetiljki umorno zazuja u život. -  A šta vi, sto mu gromova, tražite u tom 
hotelu, čoveče?

Haloranova hrabrost počela je da se lomi. Poslednji kilometri pred Saj- 
dvinderom behu vrlo teški. Jedan nalet vetra koji je verovatno imao brzinu 
od sto kilometara na sat zavrteo je ,,bjuik“ za trista šezdeset stepeni. A pred 
njim su još bili kilometri i kilometri, a sam bog zna šta ga na kraju čeka. 
Plašio se za dećaka. Sad je bilo već deset do sedam i morao je opet prod 
celu tu pesmu i pies.

-  Neko gore je u nevolji -  rekao je vrlo oprezno. -  Domarov sin.
-  Ko? Torensov sin? A u kakvoj li je nevolji?
-  Ne znam -  promumlja Haloran. Smud mu se pri pomisli kako gubi 

vreme. Razgovarao je sa provincijalcem, znao je da svaki provincijalac ima 
sličnu potrebu da zaobilazno pristupa svom poslu, da njuška po ćoškovima 
i po stranama pre nego što se uvali u posao. Ali, vremena nije bilo, jer sad 
je on bio prestravljeni niger, a ako ovo dalje potraje, možda će odustati 1 
odjuriti.
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-  Čujte -  reče. -  Molim vas. Moram gore, a za to su mi potrebne motorne 
sanke. Platiću koliko zatražite, ali boga vam, pustite me da obavim posao!

-  Dobro -  hladno će Durkin. -  Ako vas je poslao Hauard, dovoljno mi 
je. Uzmite ovu „arktičku macu“. U kanisteru ću vam dati dvadeset litara 
benzina. Rezervoar je pun. Valjda ćete se odvesti gore i nazad dole.

-  Hvala -  reče Haloran, ali ne baš sasvim odlučno.
-  Cena je dvadeset dolara, uključivši gorivo.
Haloran iz novčanika izvuče dvadeseticu, pa mu je pruži. Durkin je 

tutnu u džep na košulji i ne pogledavši je.
-  Možda će biti bolje da se trampimo za kapute -  reče Durkin svlačeći 

bundu. -  Taj vaš kaput noćas neće ništa vredeti. Vratićete mi ga zajedno sa 
motornim sankama.

-  O, hej, ne bih mogao...
-  Ne prepirite se sa mnom - prekinu ga Durkin, i dalje blago. -  Neću 

vas poslati da se mrznete. Idem samo preko dve ulice i sešću kod kuće za 
večeru. Dajte mi.

Lagano ošamućen Haloran je trampio kaput za Durkinovu krznom po- 
stavljenu bundu. Sa tavanice su slabo zujale neonske sijalice i podsećale ga 
na svetla u kuhinji u ,,Vidikovcu“.

-  Torensov sin -  reče Durkin i odmahne glavom. -  Simpatičan mali, 
jelda? On i tata dolazili su vise puta. Pre nego što je veliki sneg pao. Uglav
nom su vozili hotelski kamion. Video sam da se njih dvojica dobro slažu. 
Taj dečak mnogo voli tatu. Nadam se da mu je dobro.

-  I ja. -  Haloran zatvori rajsferšlus na jakni i veza kapuljaču.
-  Pomoći ću vam da ovo izvedete -  reče Durkin. Gurnuli su motorne 

sanke preko nauljenog betona prema vratima garaže. -  Jeste li ikada pre 
ovo vozili?

-  Nisam.
- Pa, nema tu ništa posebno. Uputstva su nalepljena na pultu, ali zapravo 

se sve svodi na zaustavljanje i kretanje. Ručica za gas vam je ovde, kao i na 
motociklu. Na drugoj strani je kočnica. Pritisnite je u krivinama. Ova bebica 
vozi sto deset kilometara po tvrdom snegu, ali po ovom ćete postići najviše 
osamdeset, a i to je kao grom.

Sad su bili na snegom pokrivenom prednjem delu benzinske stanice, a 
Durkin je povisio glas da nadjača zavijanje vetra.

-  Zadržite se na putu! -  dreknu Haloranu na uvo. -  Dobro pazite na stu- 
biće na ogradi i na saobraćajne znakove i mislim da će biti sve dobro. Ako 
skliznete sa puta, mrtvi ste. Jasno?
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Haloran klimnu glavom.
-  Čekajte trenutak! -  reče mu Durkin, pa potrča nazad kroz ulaz garaže.
U meduvremenu, dok njega nije bilo, Haloran okrenu kontaktni ključ i

isproba ručicu za gas. Motorne sanke kašljucnuše nemirno.
Durkin se vrati sa crveno-crnom kapom.
-  Navucite ovo ispod kapuljače! -  povika.
Haloran je navuče. Tesno je prianjala, ali odseče sav ledeni vetar od nje- 

govih obraza, čela i brade.
Durkin se nagnu tik uz njega da bi ga čuo.
-  Mislim da naslućujete stvari, kao ponekad Haui -  reče on. -  Nema 

veze... osim što je hotel ovde ozloglašen. Ako želite, daću vam pušku.
-  Sumnjam da će mi koristiti -  odbrusi Haloran.
-  Kako želite. Ali ako nađete dečaka, dovedite ga u Pic lejn, broj šesna- 

est. Moj a žena spremiće mu toplu supu.
-  OK. Hvala na svemu.
-  Čuvajte se! -  dreknu Durkin. -  Ostanite na putu!
Haloran klimnu glavom i polako okrenu ručicu za gas. Motorne sanke 

su prele i krenule. Prednja svetla odsecala su svetlosni snop kroz sneg koji 
je gusto padao. U retrovizoru spazi Durkinovu uzdignutu ruku i uzdignu 
svoju. Tad upravljač premesti ulevo i vozio se glavnom ulicom. Sanke su 
glatko isle ispod belog svetla uličnih svetiljki. Brojčanik se zaustavio na pe- 
deset kilometara na sat. Sedam sati i deset minuta. U ,,Vidikovcu“ su Vendi 
i Deni spavali, a Džek Torens je sa prethodnim čuvarom raspravljao o pi- 
tanjima života i smrti.

Pet ulica dalje završavale su se ulične svetiljke glavne ulice. Jos skoro ki- 
lometar bilo je kućica čvrsto zatvorenih pred olujom, a zatim samo mrak u 
kome je duvao vetar. Našavši se opet u crnini, bez drugog svetla osim tankog 
snopa prednjeg svetla na sankama, opet ga spopade užas, detinjast strah, 
utučen i obeshrabren. Nikad se nije osećao ovako usamljeno. Nekoliko mi
nuta, dok su retka svetla iz Sajdvindera jenjavala i nestajala u retrovizoru, 
gotovo je neodoljiv bio nagon da zaokrene i da se vrati. Razmišljao je: ma 
koliko se Durkin brinuo za sina Džeka Torensa, nije ponudio da u drugim 
sankama pode sa njim.

(TAJ HOTEL JE OVDE OZLOGLAŠEN.)
Škrgućući zubima, podiže ručicu za gas i gledao je kako igla na brzi- 

nometru skače sa šezdeset i zaustavlja se na sedamdeset. Činilo mu se kao 
da ide užasno brzo, a opet se bojao da nije dovoljno brzo. Ovom brzinom
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trebalo bi mu gotovo sat do „Vidikovca“. Ali, ubaci li u veću brzinu, možda 
uopšte neće stići onamo.

Prilepio je pogled na zidiće koji su promicali. Na svakom stubiću bili 
su reflektori veličine kovanice od deset centi. Mnogi su stubići bili zatrpani 
snegom. Dvaput je video znakove za krivinu opasno kasno i osećao kako 
se sanke penju po smetovima koji su zaklanjali provaliju, pre nego što bi se 
vratile onde gde je leti bio put. Brojčanik je besomučno polagano odbroja- 
vao kilometre: deset, petnaest i na kraju dvadeset. I ispod pletene kape lice 
mu se počelo ukruavati, a noge više nije osećao.

(Pa, dao bih sto dolara za par skijaških pantalona.)
Kako bi prolazio pokoji kilometar, njegov užas je rastao. Kao da je atmos- 

fera bila otrovna i zgušnjavala se kad bi joj se neko približavao. Je li ikad pre 
bilo ovako? Zapravo mu se „Vidikovac11 nikad nije svidao, a i drugi su delili 
njegovo mišljenje, ali ovako kao sad nije nikad bilo.

Osećao je da onaj glas koji ga je zamalo ubio ispred Sajdvindera i dalje 
želi da prodre, probije se kroz njegove obrambene mehanizme i zađe unutra 
u mekano meso. Ako je tamo pre četrdeset kilometara bilo ovako snažno, 
koliko li će snažnije biti sada? Nije mogao sasvim to da odagna. Nešto je 
od toga proticalo i plavilo njegov mozak stravičnim podsvesnim slikama. 
Sve češće je pred sobom video teško povređenu ženu u kupatilu kako bes- 
pomoćno uzdiže ruke da se odbrani od udaraca, a sve je više osećao da je 
ta žena verovatno...

(Isuse! Čuvaj se!)
Ograda se pred njim isprečila kao teretni voz. Onako zamišljen nije opa- 

zio znak krivine. Oštro trgnu upravljač sanki udesno, a one se zaokrenuše 
i nagnuše. Odozdo dopre oštro struganje sanki po kamenu. Pomisli da će 
ga sanke izbaciti, i zaista su posrtale da održe ravnotežu pre nego što su se 
napola dovezle, a napola odskakutale nazad dole, na više-manje ravnu povr- 
šinu snegom pokrivenog puta. Tad pred njim osvanu ponor, prednje svetlo 
pokazivalo je nagli završetak snežnog pokrivača, a iza toga mrak. Okrenu 
sanke u drugom smeru. U grlu mu je mučno pulsiralo.

(Zadrži se na putu Diki druže stari.)
Prisilio je samog sebe da još da gas. Sad je igla brzinometra zastala na 

osamdeset. Vetar je huktao i zavijao. Prednje svetlo probadalo je mrak.
Nakon neodredenog vremena, zaobišao je smetom pokrivenu ogradu 

1 pred njom ugledao titravo svetlo. Samo na tren, a onda ga prekri nagib 
Zemlje. Svetlo je bilo tako letimično da se uverio da on to samo umišlja, 
kad ga opet vide na drugom zaokretu, neznatno bliže, sledećih nekoliko

Isijavanje
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sekundi. Ovog puta nije mogao sumnjati daje to istina. I previše ga je često 
video iz ovog ugla. Beše to „Vidikovac". Kao da su bila upaljena sva svetla 
u prizemlju i predvorju.

Jedan deo njegovog straha -  onaj koji je bio vezan za sletanje sa puta ili 
uništenje sanki na nevidljivoj krivini -  skroz se rastopio. Sanke su sigurno 
zaokrenule u prvi deo serpetine koje se on sad tačno sećao stopu po stopu, 
i tad svetlo obasja

(o dobri bože štaje ovo)
na put pred njim. Izdvajalo se u oštrim crno-belim obrisima. Haloran 

prvo pomisli da je to neki odvratni veliki vuk koga je oluja dovela sa visina. 
Onda, kad se tome primakao, prepoznao ga je i grlo mu se stisne od užasa.

Ne vuk nego lav. Lav od žive ograde.
Crte lica behu mu maska erne senke i snega, a butine je napregnuto savio 

spreman da skoči. I zaista je skočio, sneg se uzburkao oko njegovih uzdrh- 
talih zadnjih nogu, u tihoj eksploziji kristalnog bleska.

Haloran vrisnu i oštro zaokrenu upravljač desno, a istovremeno se sagnu. 
Bol od grebanja i razdiranja proširi mu se po lieu, po vratu, po ramenima. 
Pri dnu otpozadi kapa je bila pocepana. Beše izbačen iz sanki. Udari u sneg, 
polete kroz njega i prevrne se.

Osecao je da lav dolazi po njega. U nozdrvama je osećao gorak zadah 
zelenog lišća i božikovine. Velika šapa od žive ograde odalami ga po krstima, 
pa je odleteo tri metara kroz vazduh, raskrečen kao krpena lutka. Vide kako 
sanke ostavši bez vozača udaraju u ogradu i propinju se, a prednji far osvet- 
ljavao je nebo. Sa treskom se prevrnu i ciknu.

Tad se lav od žive ograde baci na njega. Začu se prasak i šuštanje. Ne- 
što zagreba po bundici i razdera je. Možda ukočene grančice, ali Haloran 
je znao da su to kandže.

-  Ti ne postojiš! -  drečao je Haloran lavu od žive ograde koji ga je obi- 
lazio i režao. -  Uopšte ne postojiš!

Sa mukom se uspravio i prešao pola puta do sanki pre nego što je lav 
navalio, pa ga čaporkom, kojem su vrhovi bili kao igle, odalamio po glavi. 
Haloran vide sva svetla koja su praštala.

-  Nema te -  reče on ponovo, ali beše to samo slab šapat. Kolena mu 
pokleknuše i klonu na sneg. Puzao je prema sankama. Desni obraz bio mu 
je kao krvava krpa. Lav ga opet napade i skotrlja ga na leda kao kornjacu. 
Raspoloženo je rikao.

Haloran se borio da dode do sanki. Ono što mu je bilo potrebno bese 
tamo. A tad ga lav ponovo napade derući kandžama.
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52. VENDI I DŽEK

Vendi se odvaži pa opet pogleda nazad. Džek je bio na šestoj stepenici, osla- 
njao se na ogradu kao i ona. Još se cerio, a tamna krv polako je izbijala kroz 
taj cerek i curila mu niz vilice. Pokazivao joj je zube.

-  Mozak ću ti razbiti. Jebem ti, mozak ću ti razbiti.
Sa mukom se pope na sledeću stepenicu.
Podbode je panika, a bol u boku malo splasnu. Vukla se što je mogla brže, 

bez obzira na bol, grčevito se držeći ograde. Dode na vrh i bad pogled iza sebe.
On kao da je dobijao snagu. Od vrha su ga delile samo četiri stepenice, 

udaljenost je merio čekićem za roque koji je držao u levoj ruci, dok se de- 
snom vukao prema vrhu stepeništa.

-  Tačno iza tebe -  dahtao je kroz krvav cerek kao da joj dta misli. -  
Tačno sam iza tebe, kučko. Da te kaznim.

Posrćud je pobegla kroz glavni hodnik, pritiskajud ruke na bok.
Sa treskom se naglo otvoriše vrata jedne sobe i pojavi se muškarac sa 

zelenom maskom vukodlaka.
-  Divota od zabave, jelda? - dreknu joj u lice i povuče navoštenu uzicu 

smotuljka. Odjeknu tresak i odjednom su posvuda oko nje lebdele trake 
od krep-papira. Čovek sa maskom vukodlaka je gakao i zalupio vrata svoje 
sobe. Pade napred na tepih koliko je dug i širok. Činilo joj se da će joj desni 
kuk prsnuti od bola i očajnički je suzbijala crninu nesvestice. Nejasno začu 
kako ide lift, a pod raširenim prstima vide da se uzorak na tepihu miče, 
njiše i vijugavo uvija.

Iza nje mlatnu čekić i ona se jecajud baci napred. Iza ramena vide kako 
se tetura Džek, kako gubi ravnotežu i kako spušta čekić tren pre nego što 
se skljokao na tepih, zapljusnuvši ga svetlim mlazom krvi.

Čekić ju je dohvatio izmedu lopatica i na tren je bol bio tako silan da je 
mogla samo da se previja otvarajud i stiskajud šake. Nešto je u njoj pre- 
puklo. To je razgovetno čula, i nekoliko trenutaka bila je svesna samo ma- 
glovito i prigušeno, kao da stvari samo posmatra kroz oblačni omot gaze.

Vrati joj se puna svest, sa njom užas i bol.
Džek je pokušavao da ustane i dokrajd posao.
Vendi pokuša da ustane i utvrdi da to nije moguće. Od napora kao da 

su joj po leđima tekle električne struje. Zapuza postrance. Za njom je puzao 
Džek služeći se čekićem za roque kao štakom ili štapom.
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Došla je do ugla i prošla ga. Rukama se odgurnu od ugla. Njen užas se 
pojača. Mislila je da to vise nije moguće, ali bilo je. Bilo je sto puta gore što 
ga vise ne vidi, niti zna koliko joj je blizu. Dok se vukla, čupala je pregršt 
dlaka sa tepiha i došla je na pola tog kratkog hodnika pre nego što je spazila 
da su vrata spavaće sobe širom otvorena.

(Deni! O, Isuse)
Sa mukom se uspravila na kolena, a onda se rukom naslonila na zid, 

pa se digla na noge, prsti su joj klizili po svilenoj zidnoj tapeti. Noktima je 
ostrugala trake. Nije se osvrtala na bol, i napola je kročila, a napola se do- 
vukla kroz vrata kad se Džek opet pojavio kod ugla i počeo da se probija 
prema otvorenim vratima oslanjajud se na čekić za roque.

Uhvatila se za ivicu komode, uspravila se i naslonila na dovratak.
Džek dreknu na nju:
-  Ne zatvaraj ta vrata! Prokletnice, da se nisi usudila da ih zatvoriš!
Zalupila je vrata i povukla zasun. Levom rukom divljački je prepipa-

vala po komodi, oborivši novčiće na pod gde su se razišli u svim pravcima. 
Zgrabi privezak za ključ baš kad je čekić zviznuo na vrata tako da su se za- 
tresla. Ugura ključ u bravu i okrenu udesno. Začuvši škljocanje vrata, Džek 
vrisnu. Čekić se sruči na vrata u nizu udaraca od kojih je zadrhtala i ustu- 
knula. Kako on to može kad mu je u ledima nož? Otkud mu snaga? Poželela 
je da vrisne: „Zašto nisi mrtav?“, prema zaključanim vratima.

Umesto toga se okrenula. Ona i Deni moraće u susedno kupatilo da se 
i tamo zaključaju, ukoliko Džek provali vrata spavaće sobe. U divljem na- 
letu pade joj na pamet da pobegnu liftom za sudove, ali odustade. Deni je 
bio dovoljno malen da stane u lift, ali ona nema snage da drži uže. Mogli 
bi se stropoštati.

Znad, obavezno u kupatilo. A ako Džek i tu provali...
Ali na to nije htela da misli.
-  Deni, dušo, moraš se probuditi i...
Krevet beše prazan.
Kad je cvrsto zaspao, bacila je na njega čaršav i jedno ćebe. Sad su bili 

razbacani.
-  Uhvatiću vas ja! -  drao se Džek. -  Uhvatiću vas!
Svaku drugu reč naglašavao je udarcem čekića za roque, ali Vendi se ni 

na šta nije osvrtala. Cela njena pažnja bilaje usmerena na taj prazan krevet.
-  Izađi! Otključaj ova prokleta vrata!
-  Deni? -  šapnula je.
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Naravno... kad ju je Džek napao. Doprlo je do njega, kao što su do njega 
uvek dolazile snažne emocije. Možda je u košmaru i sve video. Sakrio se.

Nespretno je pala na kolena, opet je preseče bol iz natekle i krvave noge, 
i pogleda ispod kreveta. Samo kuglice prašine i Džekove papuče.

Džek uzviknu njeno ime, a ovaj put, kad je zamahnuo čekićem, od vrata 
odskoči duga drvena daska i odbi se od tvrdi pod. Sledeći udarac donese 
niučan tresak, poput suvog pruća ispod sekire. Krvav vrisak čekića, uba- 
čen kroz novu rupu u vratima beše povučen, pa se ponovo spusti, a iverje 
polete po sobi.

Vendi se opet uspravi na noge, držeći se za nogu kreveta pa odšepa do 
ormara. Probadala su je slomljena rebra tako da je ječala.

-  Deni?
Besomučno je odgurnula obešenu odeću. Nešto odeće skliznu sa vešalica 

i nimalo ljupko polete na pod.
Nije ga bilo u ormanu.
Odšepala je prema kupatilu i kad je došla do vrata, baci pogled preko 

ramena. Opet se čekić probi kroz vrata proširivši otvor, a tad se pojavi ruka 
pipkajući zasun. Užasnuto vide daje u bravi ostao Džekov svežanj ključeva.

Ruka povuče zasun, a pritom lupi u svežanj ključeva. Veselo su zveknuli. 
Ruka ih pobedonosno zgrabi.

Jecajući dovukla se u kupatilo i lupila vratima baš kad su se sa treskom 
otvorila vrata spavaće sobe i Džek ričući upao.

Vendi navuče zasun i okrenu ključ. Očajnički se osvrtala. Kupatilo je bilo 
prazno. Denija ni ovde nije bilo. A kad u ogledalu ormarića za lekove spazi 
svoje okrvavljeno i užasnuto lice, razveseli se što ga nema. Uvek je smatrala 
da deca ne smeju prisustvovati svađama roditelja. A možda se ona stvar koja 
sad pustoši u spavaćoj sobi, prevrće i razbija predmete, naposletku iscrpi i 
pre nego što pode za njenim sinom. Možda će, pomislila je, pomoći još više 
da ošteti tu stvar... možda će je i ubiti.

Oči su joj brzo klizile po porculanskim površinama industrijske izrade u 
kupatilu. Tražila je nešto što bi joj poslužilo kao oružje. Sapun, ali smatrala 
je da to ne bi bilo dovoljno smrtonosno ni kad bi ga umotala u peškir. Sve 
ostalo bilo je u alatnici. Bože, zar ništa ne može preduzeti?

Iza vrata su se i dalje čuli životinjski zvuci razaranja, propraćeni pijanim 
povicima da će „oni dobiti šta zaslužuju“ i „platiti za ono šta su mu ucinili“. 
»Pokazaće on njima ko je gospodar“. Oni su „bezvredna paščad“, i on i ona.

Udarac. Prevrnuo se njen gramofon. Pa potmuo lom kad je smrskao 
Polovni televizor. Zveket stakla na prozoru propraćen hladnom promajom
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ispod vrata kupatila. Tup udarac kad je pocepao dušeke na dvostrukim 
krevetima na kojima su zajedno spavali, bok uz bok. Tresak dok je Džek 
nemilice mlatio čekićem po zidovima.

U tom drečavom, suludom, razdraganom glasu nije bilo ni traga onom 
pravom Džeku. Čas je cvileo od samosažaljevanja, izdizao se u otužne vri- 
skove. Sa jezom se setila vrisaka koje je ponekad čula na odeljenju za gerijatriju 
u bolnici gde je na leto radila dok je bila srednjoškolka. Senilna demencija. 
Pred vratima nije vise bio Džek. Čula je sulud mahnit glas samog „Vidikovca".

Tresnu čekićem po vratima kupatila i izbi debeli komad tankog panela. 
Pola ludog razjarenog lica buljilo je u nju. Usta i obrazi i grlo penili su se 
od krvi, a ono jedino oko koje je videla beše sićušno i svinjsko i blistavo.

-  Nemaš gde, pizdo -  dahnu joj kroz cerek. Opet se spusti čekić, otpa- 
doše daščice u kadu i po blistavoj površini ormarića za lekove...

(!! Ormarić za lekove!!)
Ote joj se očajnički jecaj dok se okretala, zaboravivši trenutno na bol, 

i zalupila vrata ormarića. Poče da pretura po ormariću. A onaj mukli glas 
iza nje je rikao:

-  Evo me! Evo me, krmačo!
Mehanički i besomučno uništavao je vrata.
Bočice i teglice padoše pod njenim prstima koji su ludo tražili. Sirup 

protiv kašlja, vazelin, šampon ,,klerol“ sa lekovitim sastojcima, peroksid, 
benzokain. Padoše u umivaonik i rasprsnuše se.

Uhvatila je žilete baš kad je opet začula ruku kako pipka zasun i 
ključaonicu.

Izvuče jedan žilet, opipa ga, dah joj je izlazio u oštrim kratkim soptajima. 
Posekla je jagodicu na palcu. Okrenula se i zarezala ruku koja je okrenula 
ključaonicu i sad pipkala zasun.

Džek vrisnu. Ruku hitro povuče.
Dahćući, držeći žilet izmedu palca i kažiprsta, čekala je da opet pokuša. 

Pokušao je, a ona je zasekla. Opet je vrisnuo, pokušao ju je uhvatiti za ruku, 
a ona ga ponovo zaseče. Žilet joj se obrnu u ruci, opet je poseče i pade na 
pločicu pored ve-ce šolje.

Vendi izvadi novi žilet i pričeka.
Pokret u susednoj sobi...
(??? zar odlazi??)
A kroz vrata spavaće sobe dopre zvuk. Prodoran zvuk, kao zujanje buba.
Džekovo gnevno rikanje i tad -  da, da, u to je bila sigurna -  otišao je iz 

domarovog stana, probijao se kroz rusvaj i izašao na hodnik.
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(?? Neko dolazi rendžer Dik Haloran??)
- Oh, bože -  progunđala je slomljeno kroz usta koja kao da su bila puna 

slomljenih štapića i stare piljevine. -  Oh, bože, oh, molim te.
Sad je morala da ode, morala je da potraži sina tako da se rame uz rame 

uhvate ukoštac sa ostatkom njegovog košmara. Ispružila je ruku i pipkala 
po zasunu. Ruka kao da joj se na kilometre protegnula. Naposletku je povu- 
kla zasun. Otvorila je vrata, oteturala napolje i odjednom je obuze užasno 
ubedenje da se Džek samo pretvarao da odlazi, da leži u zasedi i da nju čeka.

Vendi se osvrnu. Soba beše prazna, a i dnevni boravak. Posvuda poraz- 
bacani i razlupani predmeti.

Ormar? Prazan.
Tad se na nju sručiše nežne sive senke i ona pade na madrac koji je Džek 

strgnuo sa kreveta. Onesvešćena.

53. HALORAN ONESPOSOBLJEN

Haloran dođe do prevrnutih motornih sanki baš kad se, dva kilometara 
odatle, Vendi dovukla iza ugla u kratki hodnik koji je vodio u čuvarov stan.

Nisu mu bile potrebne sanke, nego posuda sa benzinom koju su dve ela- 
stične vrpce pričvršćavale napred. Ruke su mu i dalje bile u plavim rukavi- 
cama Hauarda Kotrela. Zgrabi gornju vrpcu pa je odmaknu, a lav od žive 
ograde rikao je iza njega. Činilo mu se da taj zvuk postoji vise u njegovoj 
glavi nego izvan nje. Težak udarac pade mu po levoj nozi. Koleno zajeca 
od bola, jer se zglob savi u neprirodnom smeru. Kroz Haloranove stisnute 
zube ote se uzdah. Sad ga svakog časa može ubiti, zasitio se igre sa njim.

Tražio je drugu vrpcu. Lepljiva krv tekla mu je u oči.
(Rika! Udar!)
Ovaj ga udarac mlatnu po pozadini, gotovo ga je prevrnuo sa sanki i 

odbacio od njih. Branio je -  bez preterivanja -  goli život.
Tad oslobodi drugu vrpcu. Pripi posudu benzina uz telo, a lav ga ponovo 

napade i prevrnu na leda. Vide ga ponovo: samo senka u mraku i sneg koji 
pada, košmarno kao pokretni oluk. Haloran odvrnu čep posude kad ga je 
pokretna senka napala, podigavši oblake snega. Kad se ponovo pomerila, 
odvrnuo je poklopac posude i osetio prodoran zadah benzina.

Haloran kleknu i kad mu se lav primaknu, nisko nagnuti i neverovatno 
brz, poprska ga benzinom.
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Začu se cičanje i pljuvanje, i lav ustuknu.
-  Benzin! -  poviče Haloran drečavim, slomljenim glasom. -  Zapaliću 

te, bebice! Razmisli dok možeš.
Lav opet nasrnu na njega, još je besno pljuvao. Haloran ga opet poprska, 

ali ovaj put lav nije uzmakao. Navalio je. Haloran je vise osetio nego što je 
video kako glava lava traži njegovo lice. Bacio se unazad, pa je delimično 
izbegao šapu. Ali ipak ga je lav dobro odalamio po gornjem delu grudnog 
koša, i tamo usplamte bolna vatra. Preli se benzin iz kante koju je još držao 
pa ga ovlaži po desnoj šaci i ruci, leden kao smrt.

Sad je na leđima ležao u snežnom prekrivaču, desetak koraka desno od 
sanki. Zadrhtali krupni lav uspravi se levo od njega. Opet mu se primicao. 
Haloranu se učini da vidi kako trza repom.

Zubima strgnu Kotelovu rukavicu sa desne ruke i oseti navlaženu vunu i 
benzin. Razdera ivicu bundice i tutnu ruku u džep na pantalonama. U džepu 
se zajedno sa ključevima i sitnišem nalazio otrcani stari upaljač ,,zipo“. Ku- 
pio ga je 1954. u Nemačkoj. Jednom mu je pukla opruga, pa ga je vratio 
fabrici ,,zipo“, gde su ga besplatno popravili, kao što je i pisalo u reklami.

U deliću sekunde njegov mozak preplavila je košmarna bujica misli.
(Dragi ,,zipo“, moj upaljačjeprogutao krokodil, ispaoje izaviona, izgubio 

se u pacifičkom rovu, spasio me od švapskog metka u bid kod Bulžea dragi 
,,zipo“ ako ovaj jebeni upaljač ne kresne, lav će mi glavu razbiti)

Izvadi upaljač. Otvori poklopac uz škljocaj. Lav navali na njega sa rikom 
nalik na kidanje platna. Prstom kresnu po točkiću upaljača, iskra, plamen.

(moja ruka)
odjednom planu njegova ruka ovlažena benzinom, plamen se uzdigao 

po rukavu bundice, bola nema, još nema bola, lav uzmiče od vatre koja 
je odjednom pred njim planula, kao grozna ustreptala skulptura od žive 
ograde sa očima i ustima. Uzmiče, ali prekasno.

Grčeći se od bola Haloran gurnu zapaljenu ruku u ukočen i nakostre- 
šen lavlji bok.

Za tren je sav planuo i postao skakutava lomača koja se izvija na snegu. 
Rikao je od gneva i bola. Kao da je ganjao svoj usplamteli rep dok je krivu- 
davo bežao od Halorana.

Duboko zari ruku u sneg i ugasi plamen. Na tren nije mogao da skloni 
pogled sa smrtnih muka lava iz žive ograde. Tad zadahtalo ustade. Rukav 
Durkinove bunde bio je čađav, ali nezapaljen, a to je važilo i za njegovu ruku. 
Trideset metara od mesta na kome je on stajao lav iz žive ograde pretvorio 
se u plamenu loptu. Iskre su letele u nebo, a vetar ih je zlokobno raznosio.

Stephen King
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Na tren mu narandžasti dim obavi rebra i lobanju, a onda kao da se slomio, 
raspao i pao na zapaljene gomilice.

(Nema veze. Miči se.)
Podiže kantu benzina i probi se do sanki. Svest kao da je treptala, nesta- 

jala i budila se, i pružala mu je isečke i deliće poznatih filmova, ali nikad ceo 
film. U jednom od tih delića bio je svestan da vuče sanke nazad na put, pa 
da zatim seda bez daha. I da se nekoliko časova ne može pomeriti. U dru
gom filmu prikačio je otpozadi kantu sa benzinom koja je još bila napola 
puna. Glava mu je jezivo odzvanjala od isparenja (a verovatno i od buke sa 
lavom iz žive ograde), a po zadimljenoj rupi u snegu pored sebe zaključi da 
je povraćao, ali nikako da se seti kad.

Sanke su se odmah upalile, jer je motor još bio topao. Nesigurno okrenu 
ručicu za gas i krenu napred, sa nizom trzaja od kojih mu se parao vrat, a 
glava ga još ljuće bolela. Isprva su se sanke pijano premetale sa boka na bok, 
ali kad je napola ustao pa mu se lice našlo iznad vetrobrana na oštrom udaru 
vetra, istera iz sebe deo ukočenosti. Još jače okrenu ručicu za gas.

(Gde su ostale životinje iz žive ograde?)
Nije znao, ali bar ga više neće uhvatiti nespremnog.
Pred njim se ispreči „Vidikovac", a osvetljeni prozori prizemlja bacali 

su na sneg duge žute pravougaonike. Vrata na početku prilaznog dela behu 
zaključana i iskrcao se posle opreznog pogleda oko sebe moled boga da 
nije izgubio ključeve kad je iz džepa izvadio upaljač... ne, ključevi su tu. Bi- 
rao ih je na jarkom svetlu prednje svetiljke na sankama. Nađe pravi ključ 
i kvrcnu katancem, pa ga ispusti na tlo. Isprva je smatrao da uopšte neće 
m od da pomeri ulazna vrata. Besomučno je kopkao po snegu oko vrata, 
bez obzira na uzbrideli bol u glavi i bez obzira na strah da se možda za njim 
došunjao drugi lav. Uspe da odmakne vrata pola metara od stuba, provuče 
se kroz otvor i gurnu. Pomeri vrata još pola metra -  dovoljno prostora za 
sanke da ih gurne.

Postade svestan pomeranja ispred sebe u mraku. Sve životinje iz žive 
ograde skupile su se pred stepenicama „Vidikovca" i čuvale su ulaz i izlaz. 
Lavovi si se vrpoljili. Pas je prednje šape položio na prvu stepenicu.

Haloran širom otvori rudcu za gas i sanke skoknuše napred, podigavši 
oblak snega iza sebe. U čuvarovom stanu Džek Torens trznu glavom začuvši 
prodorno zujanje, nalik na zujanje osa, motora koji se približavao, i odjed
nom se hitro uputi ka hodniku. Kučka vise nije bila važna. Kučka može da 
pričeka. Sad je na redu onaj prljavi niger. Taj prljavi niger koji gura nos u
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ono što ga se ne tiče. Najpre on, pa zatim sin. Pokazaće on njima. Pokazaće 
im on da... da on... da je on stvoren za upravnika!

Napolju su sanke sve brže i brže brujale. Hotel kao da se prema njima 
pomerao. Sneg polete Haloranu u lice. Prednje svetlo obasja lice psa ovčara 
iz žive ograde i njegove prazne oči.

Onda pas ustuknu ostavivši otvor. Haloran svom snagom koja mu je 
preostala trgnu upravljač sanki koje se propeše u oštrom polukrugu, zavi- 
tlaše oblake snega i zapreti opasnost da se prevrnu. Zadnjim delom udariše 
u dno stepeništa i odskočiše. U deliću sekunde Haloran skoči i jurnu uza 
stepenice. Posrnu, pade, podiže se. Pas je režao -  opet u njegovoj glavi -  tik 
za njim. Nešto razdera rame bunde. A onda se našao na tremu. Stajao je u 
uskom hodniku koji je Džek prokopao kroz sneg. Bio je na sigurnom. Zveri 
su bile previse velike da bi ovde stale.

Dode do velikih dvostrukih vrata koja su vodila u predvorje i opet u 
džepu potraži ključeve. Dok ih je vadio, napipa kvaku i ona se okrenu. Ušao 
je unutra.

-  Deni! -  vrisnu promuklo. -  Deni, gde si?
Odazva mu se tišina.
Oči su mu putovale po predvorju do podnožja širokog stepeništa i ote 

mu se oštar uzdah. Tepih je bio poprskan i umašćen krvlju. Dronjak ruži- 
časte kućne haljine. Krvavi trag vodio je po stepenicama. I ograda je bila 
poprskana krvlju.

-  Oh, Isuse -  dahne on i opet povisi glas. -  Deni! DENI!
Hotelska tišina kao da mu se podsmevala sa odjecima koji su bili gotovo 

prisutni, prepredeni i neiskreni.
(Deni? Ko je  Deni? Zna li iko ovde nekog Denija? Deni, Deni, koje ulovio 

tog Denija? Hoće li se iko vrteti sa Denijem. Ili prikačiti rep na tog Denija? 
Gubi se, crnjo. Ovde niko nepoznaje Denija... od Adama.)

Isuse, da li se on m udo da bi stigao prekasno? Zar je već sve obavljeno?
Istovremeno je preskakao po dve stepenice i zaustavi se u prizemlju. Krv 

je vodila prema čuvarevom stanu. Užas se blago penjao u njegove žile i u 
mozak kad je počeo ići prema kratkom hodniku. Životinjska živa ograda 
bila je opaka, ali ovo je bilo još opakije. U srcu je već znao šta će naći kad 
tamo dode.

Nije mu se žurilo da to vidi.
Džek se skrivao u liftu kad se Haloran zaputio stepenicama. Sad se šu- 

njao iza čoveka u snegom zavejanoj bundi, kao avet ogrezla u svežu krv, sa
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osmehom na lieu. Čekić za roque diže se onoliko visoko koliko je to ružan, 
prodoran bol u njegovim ledima

(?? JeV me kučka probola nožem ne sećam se??)
dopuštao.
-  Crnjo -  šapnu on. -  Naučiću ja tebe da ne turaš nos u tuđe poslove.
Haloran začu šapat i počne da se okreće, savija, a čekić za roque zviznu

nadole. Kapuljača bunde ublažila je udarac, ali nedovoljno. U glavi mu je 
eksplodirala raketa, ostavivši zvezdan trag... a onda nastupi tišina.

Teturao se uza svilenu zidnu tapetu, a Džek ga ponovo odalami. Ovaj 
put čekić za roque bočno udari razlupavši Haloranu jagodičnu kost i većinu 
zuba u levom delu usta. Mlohavo je pao.

-  Sad -  šapnu Džek. -  Sad, boga mu.
Gde je Deni? Trebalo je da obavi posao sa sinom koji je prekršio nje

govu zabranu.

Tri minuta kasnije vrata lifta zalupiše na senovitom drugom spratu. U liftu 
je bio samo Džek Torens. Kabina se zaustavila na pola sprata, pa je morao da 
se uzdigne na nivo poda, koprcajući se bolno kao bogalj. Za sobom je vukao 
uništeni čekić za roque. Ispod streha vetar je zavijao i huktao. Džekove oči 
divljački su kolutale. U kosi su mu se pomešale krv i konfete.

Njegov sin je gore. Negde gore. To je osećao. Prepušten sam sebi mogao 
je svašta da učini: da šara masnim olovkama po skupim svilenim zidnim 
tapetama, da grebe nameštaj, da polupa prozore. Bio je lažljivac i varalica, 
i mora biti strogo... kažnjen.

Džek Torens sa mukom se uspravi.
-  Deni? -  zovnuo je. -  Deni, dodi ovamo načas, hoćeš li? Učinio si nešto 

što ne valja, pa želim da dođeš i da dobiješ ono što si zaslužio. Deni? Deni!

54. TONI

(Deni...)
(Deniiiiiii...)
Mrak i hodnici. Lutao je mrakom i hodnicima koji su bili nalik na hotel- 

ske hodnike, ali nekako su bili drugačiji. Zidovi presvučeni svilenim tape
tama protezali su se visoko, pa i kad bi izvio vrat, Deni nije video tavanicu.
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Gubio se u izmaglici. Sva vrata behu zaključana, pa i vrata su nestajala u 
izmaglici. Ispod špijunki (na ovim divovskim vratima bile su kao mušice 
na pušci) na vrata su umesto brojeva soba bile prikucane male lobanje i 
ukrštene kosti iznad njih.

A negde ga je Toni zvao.
(Deniiiiii...)
Začu se lupa koju je dobro poznavao. I potmuli vriskovi, slabi jer su bili 

daleki. Nije mogao razaznati sve red, ali je već dobro poznavao. I pre ih je 
čuo, u snovima i na javi.

Zastade, dečkić koji je pre nepune tri godine izašao iz pelenica, i pokuša 
zakljudti gde li je, gde bi morao biti. Tu je bio i strah, ali sa tim strahom 
mogao je izad na kraj. Već dva meseca strahovao je svakog dana, u rasponu 
od tupog nemira pa do otvorenog sumanutog užasa. Sa ovim strahom mo
gao je izad na kraj. Ali, zanimalo ga je zašto je Toni došao i zašto doziva 
njegovo ime u ovom hodniku. Nije to bio ni delić istinske stvarnosti, ni deo 
zemlje snova u kojoj je Toni ponekad njemu pokazivao stvari. Zašto, gde...?

-  Deni.
Daleko dole niz ogroman hodnik nalazio se tamni lik, skoro isto tako 

sićušan kao Deni. Toni.
-  Gde sam? -  tiho je nazvao Tonija.
-  Spavaš -  reče Toni. -  Spavaš u maminoj i tatinoj spavaćoj sobi.
Bilo je žalosti u Tonijevom glasu.
-  Deni -  reče Toni. -  Tvoja majka će biti teško povređena. Možda i ubi- 

jena. I gospodin Haloran.
-N e!
Uzviknuo je to sa udaljenom tugom. Sa užasom koji kao da je bio prigu- 

šen u toj sanjivoj užasnoj okolini. Pa ipak mu dodose mrtve slike. Uginula 
žaba zdrobljena na auto-putu kao jeziva marka. Tatin razbijen ručni sat leži 
na vrhu sanduka smeća koji treba da bude izbačen. Nadgrobni spomenici, 
a ispod svakoga mrtvac. Mrtva ptica pored telefonskog stuba. Hladni ot- 
paci koje bi mama strugala sa tanjira i bacala niz mrko grlo cevi za smeće.

Ali te jednostavne simbole nije mogao tek tako poistovetiti sa promen- 
ljivom stvarnošću svoje majke. Ona je zadovoljavala njegovu detinju defi- 
niciju večnosti. Ona je već postojala kad on nije postojao. Ona će nastaviti 
postojati i kad njega ne bude. Mogao je prihvatiti mogućnost svoje smrti, 
on se sa tim borio još od susreta u sobi 217.

Ali ne njenu smrt.
Ni tatinu.
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Nikada.
Počeo se boriti, a mrak i hodnik ustrepću. Tonijev lik postade himerski 

i nerazgovetan.
-  Nemoj! -  vikne Toni. -  Nemoj, Deni, ne čini to!
-  Ona ne sme umreti! Neće!
- Onda joj moraš pomoći, Deni... ti si negde duboko u svom mozgu. 

Tamo gde sam ja. Ja sam deo tebe, Deni.
-  Ti si Toni. Ti nisi ja. Želim mamu... želim mamu...
-  Nisam te ja ovamo doveo, Deni. Sam si sebe ovamo doveo. Zato što 

si znao.
-  Nisam...
-  Oduvek si znao -  nastavi Toni i poče da se primiče. Po prvi se put Toni 

primicao. -  Duboko si u sebi, onde gde ništa ne prodire. Tu smo na tren 
sami, Deni. Ovo je „Vidikovac" u koji niko nikad ne može prodreti. Ovde 
satovi ne idu. U njih ne ulazi nijedan ključ i nikad se nijedan sat ne može 
naviti. Vrata se nikad nisu otvorila i nikad niko nije boravio u sobama. Ali 
dugo ne možeš ostati. Jer, ono nailazi.

-  Nailazi... -  šapnu uplašeno Deni, a pritom ona nepravilna lupa kao da 
se približavala i postajala jača. Njegov užas, do malopre hladan i udaljen, 
postao je nešto neposrednije. Sad je razaznao red. Promukle, gromoglasne. 
Izgovorene u nekom grubom oponašanju tatinog glasa, ali nije to bio tata. 
Sad je to znao. Znao je

(Sam si sebe doveo ovamo. Zato što si znao.)
- Oh, Toni, da lije to moj tata? -  vrisnu Deni. -  Dolazi li to tatapo mene?
Toni nije odgovarao. Ali Deniju odgovor nije bio potreban. Znao je.

Ovde se nastavljala duga košmarna maskarada koja traje već godinama. 
Postepeno se snaga nagomilala, potajna i tiha kao kamate u band. Snaga, 
prisutnost, oblik -  sve to behu samo red i nijedna od njih nije imala značaja. 
Imalo je to mnogo maski, ali bilo je jednostavnije. Sad je to odnegde dolazilo 
po njega. Krilo se iza tatinog lica, oponašalo tatin glas, nosilo tatinu odeću.

Ali nije to njegov tata.
To nije njegov tata.
-  Moram im pomod! -  viknuo je.
I sad je Toni stajao tačno pred njim, a gledati u Tonija bilo je kao da gleda 

u čarobno ogledalo i vidi sebe kako će izgledati sa deset godina, razmaknu- 
tih i vrlo tamnih odju, odlučne brade, lepo oblikovanih usta. Svetloplava 
kosa kao mamina, pa ipak je pečat na njegovim crtama lica bio tatin. Kao da
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je Toni -  kao da je Danijel Entoni Torens, što će i jednom i postati -  momčić 
negde izmedu oca i sina, avet oca i sina, stapanje.

-  Moraš im pomoći -  reče Toni. -  Ali tvoj otac... sad je uz hotel, Deni. 
On tu želi biti. Hotel i tebe traži, jer je vrlo pohlepan.

Toni prode pokraj njega i uroni u senke.
-  Čekaj! -  vikne Deni. -  Šta ja mogu...?
-  On je sad blizu -  reče Toni i dalje se udaljavajući. -  Moraćeš bežati... 

skrivati se... kloniti ga se. Što dalje od njega!
-  Toni, ne mogu!
- Ma već si počeo -  izjavi Toni. -  Setićeš se onog sto je tvoj tata zaboravio.
Nestao je.
A negde iz blizine dopre tatin glas koji ga je hladno uveravao:
-  Deni? Možeš da izađeš, doktore. Malo batina i gotovo. Prihvati ih kao 

muško i sve će biti gotovo. Ona nam nije potrebna, doktore. Samo ti i ja, u 
redu? Kad te male... batine... ostanu iza nas, ostaćemo samo ti i ja.

Deni potrča.
Iza njega gnev one ,,stvari“ probi se kroz sporu šaradu normalnosti.
-  Ma dođi, govno malo! Ovog trena!
Po dugom hodniku, zadahtao i zasoptao. Iza ugla. Uza stepenište. A u 

prolazu su zidovi, isprva tako visoki i daleki, počeli da se smanjuju. Tepih 
koji je bio nekako zamagljen pod njegovim nogama opet postade ona po- 
znata crno-plava šara, vijugavo satkana. Na vratima se opet pojaviše bro- 
jevi, a iza njih su zabave, koje su se stopile u jednu, trajale i trajale, pune 
raznih generacija gostiju. Vazduh kao da je oko njega titrao, udarci čekićem
o zidove odzvanjali su i odzvanjali. Kao da je eksplodirao kroz neku tanku 
plancetu materice iza sna pa do

tepiha ispred Predsedničkog apartmana na drugom spratu. Pored njega 
su u krvavoj gomili ležali leševi dvojice muškaraca u odelima i kravatama. 
Dotukli su ih puščani rafali, a sad su se pred njim počeli meškoljiti i ustajati.

Uvukao je dah da vrišti, ali nije vrisnuo.
(!!! LAŽNA LICA!! NEMA VAS!!)
Izbledeše pred njegovim očima kao stare fotografije i nestadoše.
Ali ispod njega slab udar čekićem po zidovima nastavljao se neprestano, 

lebdeo uz otvor za lift i uza stepenice. Glavna snaga „Vidikovca" u liku nje
govog tate rušila je po prizemlju.

Iza njega se otvoriše vrata uz škripuckanje.
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Iskoči trula ženska u gnjiloj svilenoj haljini. Njeni žuti raspadnuti prsti 
bili su puni zelenog bakrenog prstenja. Debele ose tromo su gmizale po 
njenom lieu.

-  Uđi -  šapnula mu je nacerivši se crnim usnama. -  Uđi, pa ćemo za- 
plesati taaaango...

-  Lažno lice! -  procedi on. -  Nema te!
Ona panično od njega ustuknu, a pri tome uzmicanju izbledela je i 

nestala.
-  Gde si? -  vrisnu, ali glas je još uvek postojao samo u njegovoj glavi. 

Jos je dole u prizemlju čuo onaj ,,predmet“ koji je imao Džekovo lice... i 
još nešto.

Prodorno ječavo zujanje motora koji se primicao.
Deniju zastade dah u grlu. Da li je to još jedno lice hotela, još jedna op- 

sena? Ili je to bio Dik? Želeo je, očajnički je želeo poverovati da je to Dik, 
ali nije se usudivao da se nada zabadava.

Uzmicao je po velikom hodniku, a onda skrenu u poprečni mali hod- 
nik. Noge su mu šuštale po debelom tepihu. Zaključana vrata mrštila su se 
na njega kao i u snovima i vizijama, samo što se on sad nalazio u stvarnom 
svetu gde se vodi istinska igra.

Skrenu udesno i stade, u grudima mu je teško kucalo srce. Oko članaka mu 
se skupi vrelina. Jasno, od radijatora. Sigurno tata danas greje zapadno krilo i

(Setićeš se onoga što je tvoj tata zaboravio.)
Šta je to? Bio je tako blizu tome. Nešto što će možda spasti njega i mamu? 

Ali Toni je rekao da će to morati da obavi sam. Šta li je to?
Klonu niza zid, očajnički se trudio da razmišlja. Bilo je tako teško... Hotel 

je neprestano želeo da ude u njegovu glavu... lik one tamne i klimave osobe 
koja maše čekićem, dubi zidne tapete... i izbija oblačiće gipsane prašine.

-  Pomozi mi -  progunda. -  Toni, pomozi mi.
I odjednom posta svestan da je hotel u samrtnom muku. Prestade je- 

cavo zujanje motora.
(sigurno i nije bilo stvarno)
a prestaše i zvuci zabave i čuo se samo vetar kako beskrajno hukti i zavija.
Odjednom lift ožive.
Penjao se.
A Deni je znao ko je -  štaje  -  u liftu.
Skoči na noge i divljački razrogači od. Panika mu stisnu srce. Zašto ga je 

Toni poslao na drugi sprat? Ovde je upao u klopku. Sva su vrata zaključana.
Tavan!
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Tavan, znao je. Popeo se onamo sa tatom onog dana kad je tata namestio 
klopke za pacove. Nije dopustio Deniju da se sa njim popne. Zbog pacova. 
Bojao se da Denija ne ugrizu. Ali preklopna vrata koja su vodila na tavan 
bila su na tavanici poslednjeg malog hodnika u ovom krilu. Na zid se na- 
slanjala motka kojom je tata podigao preklopna vrata. Začulo se škripanje 
utega kad su se vrata podigla, a merdevine pale dole. Kad bi uspeo da se 
uspentra i povuče gore merdevine...

Negde u lavirintu hodnika iza njega zastade lift. Metalna škripa kad su 
se otvorila vratašca. I tad glas -  ne u njegovoj glavi nego stravično istinski
-  viknu:

-  Deni? Deni, dodi na tren ovamo, hoćeš li? Pogrešio si i želim da izađeš, 
pa da kao muško podneseš kaznu. Deni? Deni?

U njega beše tako snažno urezana poslušnost da je dvaput automatski 
kročio prema zvuku tog glasa. Ali je zastao. Stisnu pesnice uz bokove.

(Nema te! Lažno lice! Znam šta si! Skini masku!)
-  Deni! -  dreknu. -  Ma dođi, kuče! Dodi i primi kaznu kao muško!
Začu se glasan šupalj udarac čekićem po zidu. Kad je glas opet dreknuo

njegovo ime, promenio je položaj. Primakao se.
U svetu istinskih stvari lov je otpočeo.
Deni potrča. Začuše se tihi koraci po debelom tepihu. Potrča pokraj 

zatvorenih vrata, pokraj šarenih svilenih zidnih tapeta, pokraj aparata za 
gašenje požara na uglu zida. Oklevao je, a onda uronuo u poslednji hodnik. 
Na kraju ništa osim zatvorenih vrata. Nigde mu nije bilo izlaza.

Ali motka je još bila na svom mestu, još se naslanjala na zid gde ju je 
tata ostavio.

Deni se podiže. Izvi vrat, pa se zabulji u preklopna vratanca. Na kraju 
motke bila je kuka koju je trebalo udenuti u prsten usred preklopnih vra
tanca. Morao je...

Sa preklopnih vrata visio je nov-novcat katanac „јејГ. Postavio ga je Džek 
Torens kad je postavio klopke. Kako njegovom sinu ne bi palo na pamet da 
jednog dana istražuje tavan.

Zaključana vrata. Obuze ga strava.
Iza njega ,,ono“ se primicalo, posrćući i spotičući se pored Predsednič- 

kog apartmana. Čekić je opako zviidukao kroz vazduh.
Deni se šćućurio uz poslednja zatvorena vrata i očekivao to.

*  *  *
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55. ONO NA ŠTA SE ZABORAVILO

Vendi se postepeno pribirala. Jenjavala je sivoća, a zamenjivala ju je bol. 
Leda, noga, bok... Mislila je da se neće m od pomeriti. Boleli su je i prsti, a 
isprva nije znala zašto.

(Žilet, eto zašto.)
Plava kosa, sad vlažna i zamršena, padala joj je u od. Skloni je, a rebra je 

probodoše tako da je zaječala. Sad je videla površinu plavo-belog madraca 
poprskanog krvlju. Njena krv, a možda Džekova. U svakom slučaju još je 
bila sveža. Nije dugo bila u nesvesti. A to je bilo važno, jer...

(?Zasto?)
Zato što...
Najpre se seti zujavog brujanja motora. Na tren je uzalud osvežavala 

pamćenje, a tad, u jednom jedinom vrtoglavom i mučnom nasrtaju sećanje 
kao da joj se vratilo, pokazujud joj sve odjedanput.

Haloran. Sigurno je to bio Haloran. Zašto bi inače Džek tako iznenada 
otišao, a da ne dokrajd... da ne dokrajd nju?

Naime, nije vise bilo vremena. Morao je brzo nad Denija i... i obaviti to 
pre nego što ga zaustavi Haloran.

Ili je možda već to obavio?
Začula je cviljenje lifta koji se uspinjao.
(Ne bože molim te ne krv krv je još sveza nemoj dopustiti da se to već 

dogodilo)
Nekako se oslonila na noge pa se kroz spavaću sobu i dnevni boravak 

oteturala do smrskanih ulaznih vrata. Otvori ih, pa izade u hodnik.
-  Deni! -  viknula je trzajud se od bola u grudima. -  Gospodine Halo

ran! Je li iko ovde? Iko?
Lift je opet vozio, a sad je stao. Začu metalno škripanje vrata koja su se 

zatvarala, a onda joj se pridni da čuje nekakav glas. Sigurno je to plod njene 
mašte. Vetar je bio preglasan da bi tačno razaznala.

Naslonjena na zid probila se do ugla malog hodnika. Spremala se da skrene 
za ugao kad se sledi od vriska koji je doleteo niza stepenice i otvor za lift:

-  Deni! Dođi, pašče jedno! Dodi i prihvati ovo kao muško!
Džek. Na prvom ili drugom spratu. Traži Denija.
Zamakla je za ugao, posrnula i zamalo pala. Dah joj zape u grlu. Nešto
(neko?)
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šćućurilo se uza zid otprilike na četvrtini puta od stepeništa. Počela je 
brže da odmiče, a kad god bi joj težina pala na povredenu nogu, trgla bi se. 
Beše to muškarac, vide ona, a kako se primicala, shvatila je značenje onog 
brujanja motora.

Bio je to gospodin Haloran. Ipak je stigao.
Pade na kolena pored njega i poč da se moli da nije mrtav. Krvario je iz 

nosa, a užarena lokva krvi istekla mu je iz usta. Njegov obraz bio je nate- 
čena ljubičasta modrica. Ali disao je, hvala bogu. Dugi i oštri udisaji drmali 
su mu celo telo.

Pogledavši ga podrobnije, Vendi razrogači oči. Jedan rukav bundice bio 
je garav i oprljen. Jedna strana pocepana. U kosi mu je bila krv, a na vratu 
plitka, ali gadna ogrebotina.

(Bože, šta mu se dogodilo?)
-  Deni! -  riknu iznad njih promukao besan glas.
-  Izlazi odatle, davo te odneo!
Sad vise nije imala vremena da o tome razmišlja. Prodrmusala ga je, a 

lice joj se krivilo od bola u rebrima. Bok joj je bio vreo, oduzet i natekao.
(A ako mi pri svakom pokretu rebra probadaju pluća?)
Ni tu nije bilo pomoći. Ako Džek pronađe Denija, ubiće ga, pretud na- 

smrt onim čekićem kao što je pokušao nju.
Tako je drmala Halorana, a onda ga lagano pljuskala po zdravom obrazu.
-  Probudite se -  reče. -  Gospodine Haloran, morate se probuditi. Mo

lim vas... molim vas...
Odozgo se čulo neumorno udaranje čekićem dok je Džek Torens tra- 

žio sina.

Deni se ledima naslonio na vrata i gledao prav ugao gde su se spajali hodnici. 
Postojano i nepravilno lupanje čekića postajalo je sve jače. Ona stvar koja 
ga je proganjala vrištala je i rikala i psovala. San i java stopili su se, bez šava.

Stvar izbi iza ugla.
Deni je u neku ruku osećao olakšanje. Nije to bio njegov otac. Maska lica 

i tela beše isečena i uništena, kao u neuspeloj šali. Nije to bio tata, nije tata 
bio ovaj „Film strave za subotu uveče“ kolutavih odju, uvučenih i zgurenih 
ramena i zakrvavljene košulje. Nije to njegov tata.

-  Sad ćeš, bogami -  dahnu on. Drhtavom rukom obrisao je usne. -  Sad 
ćeš saznati ko je ovde gospodar. Videćeš. Ne traže oni tebe, nego mene. 
Mene. Mene!
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Opali izgrebanim čekićem, a dvostruka glava sad je bila bezoblična i na- 
pukla od bezbojnih udaraca. Lupi o zid i zareza krug u svilenoj tapeti. Odbi 
se oblačić gipsane prašine. Zacereka se.

-  Da vidimo hoćeš li i sad izvoditi svoje trikove -  promrmlja. -  Znaš, 
nisam se jajuče radio. Nisam javesla sisao, bogami. Obaviću svoju očinsku 
dužnost prema tebi, momče.

-  Nisi ti moj tata -  uzvrati Deni.
Stvar stade. Načas je delovala nesigurno, kao da ne zna ko je ili šta je. 

Tad ponovo zakorad. Čekić zviznu i lupi po vratima koja šuplje odzvoniše.
-  Lažeš -  reče. -  A ko bih inače bio? Imam dva mladeža, imam izbočen 

pupak, čak i karu, momče. Pitaj majku.
-  Ti si maska -  uzvrati Deni. -  Obično lažno lice. Hotelu si potreban 

samo zato što nisi mrtav kao ostali. Ali, kada te hotel iskoristi, nećeš vise 
biti ništa. Ti me ne plašiš.

-  Prestrašiću ja tebe! -  dreknu. Čekić divlje zviznu nadole i lupi po te- 
pihu medu Denijevim nogama. Deni nije ni trepnuo. -  Lagao si me! Rovario 
si sa njom! Spletkarili ste protiv mene! I varao si! Prepisivao si na završnom 
ispitu! -  Ispod nakostrešenih obrva zurile su u njega od. U njima je bio izraz 
suludog lukavstva. -  I to ću naći. Dole je negde u podrumu. N ad ću ja to. 
Obećali su mi da smem gledati gde god poželim.

Opet podiže čekić.
-  Da, oni obećavaju -  reče Deni -  ali oni lažu.
Čekić je oklevao u vazduhu.

Haloran je počeo da dolazi k sebi, a Vendi je prestala da ga lupka po obrazu. 
Maločas su red „Varao si! Prepisivao si na zavrsnom ispitu!“ dolepršale niz 
otvor lifta, nejasno, jedva čujne u huci vetra. Odnegde daleko u zapadnom 
krilu. Gotovo je bila uverena da su na drugom spratu i da je Džek -  ili ono 
što je obuzelo Džeka -  našao Denija. Sad ni ona ni Haloran nisu ništa mo- 
gli da preduzmu.

-  Oh, doktore -  promrmljala je. Suze su joj zamaglile od.
-  Kučkin sin slomio mi je zube -  drombuljasto progunđa Haloran. -  A 

moja glava... -  Sa mukom sede. Desno oko brzo mu je pomodrelo i nateklo 
tako da se zatvorilo. Ipak je video Vendi. -  Gospođo Torens...

-  Pssst -  dahnu ona.
-  Gde je dečak, gospodo Torens?
-  Na drugom spratu -  reče ona. -  Sa ocem.
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*  *  *

-  Oni lažu -  ponovi Deni. -  Nešto mu prođe glavom sevnuvši kao meteor, 
prebrzo i presjajno da to dohvati i zadrži. Ostade samo rep misli.

(to je  negde dole u podrumu)
(morns se setiti onog stoje tvoj otac zaboravio)
-  Ne bi... ne bi smeo tako da govoriš svom tati -  promuklo reče stvar. 

Čekić zadrhta i spusti se. -  Samo ćeš pogoršati svoj položaj. Svoju... svoju 
kaznu. Bide gore.

Pijano zatetura i zabulji se u njega sa izrazom plačljivog samosažaljeva- 
nja koje se počelo pretvarati u mržnju. Opet podiže čekić.

-  Nisi moj tata -  ponovi Deni. -  A ako je u tebi ostao i delić mog tate, on 
zna da oni ovde lažu. Sve je ovde laž i obmana. Kao lažirane kocke koje mi je 
prošle godine za Božić tata stavio u čarapu sa poklonima. Kao pokloni koje 
stavljaju u izloge prodavnica, a moj tata kaže da u njima nema ništa. Nema 
poklona, sve su to samo prazne kutije. Tek toliko za izlog, kaže moj tata. Ti 
si stvar, a nisi moj tata. Ti si hotel. A kada dobiješ ono što želiš, nećeš ništa 
dati mom tati, jer si sebičan. A moj tata to zna. Morao si ga naterati da pije 
„ružnu stvar". Samo si tako uspeo da ga obrlatiš, ti lažljivo lice.

-  Lažljivče! Lažljivče! -  Reči dopreše u prodornom vrisku. Čekić div- 
ljački zviznu kroz vazduh.

-  Hajde, udari me, ali nikad nećeš dobiti ono što od mene želiš.
Lice pred njim se promeni. Teško je bilo red kako. Nije došlo do otapanja 

niti do stapanja crta lica. Telo lagano zadrhta, a tad se krvave ruke raširiše 
kao slomljene kandže. Čekić ispade iz njih i mlatnu po tepihu. Bilo je to 
sve. Ali odjednom se pred njim stvorio tata, gledao ga je na samrtničkim 
mukama i sa tako velikom tugom da Deniju zaplamsa srce u grudima. Usta 
mu se izdužiše u uzdrhtalom trzaju.

-  Doktore -  izusti Džek Torens. -  Beži. Brzo. I zapamti koliko te volim.
-  Ne idem -  reče Deni.
-  Oh, Deni, tako ti boga...
-  Ne -  izjavi Deni. Uze tatinu okrvavljenu ruku, pa je poljubi. -  Gotovo 

je prošlo.

*  *  *
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Haloran ustade oslonivši se leđima na zid i upirući se nagore. On i Vendi 
buljili su jedno u drugo kao da su preživeli užase bombardovanja bolnice.

-  Moramo gore -  reče on. -  Moramo mu pomod.
Njene prestravljene oči iz lica belog kao kreda zabuljiše se u njegove oči.
-  Prekasno je -  šapnu Vendi. -  Sad može samo sam sebi pomoći.
Prođe minut, pa još jedan. Tri. A tad iznad sebe začuše vrisak, ne gnevan

niti pobedonosan, nego samrtnički užasnut.
-  Bože mili -  šapne Haloran. -  Šta se događa?
-  Ne znam -  rekla je.
-  Da li ga je ubio?
-  Ne znam.
Lift ožive i poče da silazi, a kreštava besomučna stvar bila je zarobljena 

u njemu.

Deni je nepomično stajao. Nigde nije bilo mesta gde bi pobegao, a gde nema 
„Vidikovca". Odjednom je to potpuno i bezbolno uvideo. Po prvi put u ži- 
votu imao je zrelu misao, osećaj odraslog čoveka, suštinu svog iskustva na 
ovom zlom mestu, tužan zaključak:

(Mamica i tatica ne mogu mi pomoći, a ja  sam sam.)
- Odlazi -  rekao je okrvavljenom strancu pred sobom. -  Hajde. Izlazi 

odavde. Gubi se.
,,Stvar“ se savi i pokaza dršku noža u leđima. Opet mu se ruke stegnuše 

oko čekića, ali umesto da nacilja Denija, obrnu dršku, pa tvrdi kraj čekića 
za roque uperi u svoje lice.

Odjednom Deniju sinu.
Tad se čekić uzdiže i poče da uništava poslednje ostatke lika Džeka To

rensa. Ona stvar u hodniku zaplesa jezivu polku, a kontrapunkt ritmu behu 
grozni učestali udarci čekićem po glavi. Po zidnim tapetama prskala je krv. 
Komadići kostiju odskakivali su u vazduh kao polomljene klavirske dirke. 
Nemoguće je bilo red koliko to traje. Ali, kad je stvar opet skrenula pažnju na 
Denija, njegov otac zauvek je nestao. Ostatak lica postade neobična pomična 
mešavina mnoštva lica nesavršeno spojenih u jedno lice. Deni vide ženu iz 
broja 217. Čoveka-psa. Onog gladnog dečaka-predmet u betonskom prstenu.

-  Dole masku -  reče ono. -  Više ne sme biti prekida.
Cekić se zadnji put uzdiže. Otkucavanje ispuni Denijeve uši.
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-  Imaš li još nešto da kažeš? -  zapita. -  Sigurno ne želiš da pobegneš? Možda 
bi se igrao žmurke? Znaš, imamo još jedino vreme. Čitavu večnost. Ili da do- 
krajdmo ovo? Pa mogli bismo. Na kraju krajeva, zakasnićemo na zabavu.

Naceri se pohlepom slomljenih zuba.
I sinu mu. Ono što je tata zaboravio.
Iznenadno likovanje ozari mu lice. Stvar to vide i zbunjeno oklevaše.
-  Kotao! -  vrisnu Deni. -  Od jutros niko nije spustio pritisak! Pritisak 

raste! Eksplodiraće!
Izraz lakrdijaškog užasa i lagane spoznaje projuri razlupanim crtama 

lica predmeta pred njim. Čekić mu pade iz pesnica i bezazleno poskoči na 
crno-plavom tepihu.

-  Kotao! -  povika. -  Oh, ne! To ne smemo dopustiti! Nikako! Ne! Pro- 
kleto štene! Nikako! Oh, oh, oh...

-  Eksplodiraće! -  divljački odbrusi Deni. Počeo je da trza nogama i trese 
pesnicama prema uništenoj stvari pred sobom. -  Svakog trena! Znam! Ko
tao, tata je zaboravio kotao! A i ti siga zaboravio!

-  Ne, oh ne, ne sme, ne može, ti odvratni dečače, dobićeš od mene ono 
što si zaslužio, prisiliću te da lek popiješ do zadnje kapi, oh ne, oh ne...

Odjednom se okrenu i poče teturavo da se udaljava. Na trenutak se nje
gova senka kretala na zidu, jenjavajući i nestajući. Za njim su se povladli 
urlici kao olinjale ukrasne trake na zabavama.

Nekoliko trenutaka kasnije lift se trgnu u život.
Odjednom mu sevnu
(mamica gospodin Haloran za prijatelje Dik zajedno živi živi su moramo 

izaći ovo će eksplodirati eksplodiraće do neba)
poput divljeg i blistavog izlaska sunca i on pojuri. Jednom nogom lupi 

okrvavljeni bezoblični čekić za roque. Uopšte se nije na to osvrtao.
Plačući potrča prema stepeništu.
Oni moraju izad.

56. EKSPLOZIJA

Haloranu nikad nije bilo jasno kako su se zatim odvijale stvari. Setio se da je 
lift sišao i prošao bez zaustavljanja mimo njih, a nešto beše unutra. Ali nije 
se usudio pogledati kroz prozorčić u obliku dijamanta, jer ono unutra nije 
izgledalo ljudski. Trenutak kasnije odjeknu trka po stepenicama. Isprva se
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Vendi Torens šćućuri uz njega, a onda, što je brže mogla, otetura glavnim 
hodnikom prema stepenicama.

-  Deni! Deni! Oh, bogu hvala! Bogu hvala!
Obgrli ga, stenjud od radosti i od bola.
(Deni.)
Deni ga pogleda iz majdnog zagrljaja i Haloran vide koliko se dečak 

promenio. Lice mu beše bledo i zgrčeno, a o d  tamne i bez dna. Izgledalo 
je kao da je smršao. Gledajud njih dvoje Haloran pomisli da mati izgleda 
mlada, iako je dobila gadne batine.

(Dik -  moramo otići -pobeći -  hotel te)
Prizor „Vidikovca". Iz krova mu skaču plamenovi. Po snegu pljušte 

opeke. Zvone vatrogasna zvona... iako nijedan vatrogasni kamion ne bi 
mogao ovamo dod mnogo pre kraja marta. Iz Denijeve misli uglavnom je 
prodro osećaj hitnosti i neophodnosti, osećaj da će se to svakog časa desiti.

-  Dobro -  reče Haloran. Krenu prema njima i isprva se osećao kao da 
pliva u dubokoj vodi. Izgubio je osećaj za ravnotežu, a desno oko nikako 
mu nije hvatalo fokus. Od zuba su mu se velike uzbridele eksplozije bola 
uspinjale do slepoočnica i niz vrat, a obraz kao da je bio veliki kao kupus. 
Ali dečakova opomena ga je pokrenula i malo mu laknu.

-  Dobro? -  zapita Vendi. Pogleda Halorana, pa sina, pa opet Halorana.
-  Kako to mislite: dobro?

-  Moramo pod  -  reče Haloran.
-  Nisam obučena... moja odeća...
Tada Deni izlete iz njenog naručja i pojuri hodnikom. Gledala je za njim, 

a kad je nestao iza ugla, odmeri Halorana.
-  A ako se vrati?
-  Vaš muž?
-  Nije ono Džek -  promrmljala je. -  Džek je mrtav. Ubio ga je ovaj ho

tel. Ovaj prokleti hotel. -  Pesnicom lupi u zid i vrisnu od bola u isečenim 
prstima. -  Kotao, jelda?

-  Tako je. Deni kaže da će eksplodirati.
-  Dobro. -  Izustila je tu reč krajnje odlučno. -  Ne znam hoću li se modi 

niz ove stepenice. Rebra... slomio mi je rebra. I nešto u kičmi. Boli me.
-  Uspećete -  reče Haloran. -  Svi ćemo uspeti.
Ali odjednom se seti životinja iz žive ograde i zapita se šta će uraditi ako 

one stražare na izlazu.
Tad se vrati Deni. Doneo je Vendine dzme, kaput i rukavice. I svoj ka

put i rukavice.
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-  Deni -  reče ona. A tvoje čizme?
-  Prekasno je -  reče on. Buljio je u njih očajnički, suludo. Pogledao je 

Dika i odjednom u Haloranovom umu nastade slika sata pod staklenom 
kupolom. Sat u plesnoj dvorani koji je 1949. poklonio neki švajcarski diplo- 
mata. Kazaljke sata pokazivale su minut do ponoći.

-  Oh, bože moj -  reče Haloran. -  Oh, dobri moj bože.
Obgrli Vendi i podiže je. Drugom rukom obuhvati Denija. Potrča prema 

stepenicama.
Vendi vrisnu od bola kad joj je stisnuo povredena rebra i kad je nešto u 

njenoj kičmi škljocnulo, ali Haloran nije posustajao. Nosed ih na rukama, 
pohrlio je niza stepenice. Jedno oko bilo mu je širom otvoreno i očajno, a 
drugo natečeno tako da je čkiljilo. Izgledao je kao jednooki gusar koji otima 
taoce za koje će kasnije zatražiti otkupninu.

Odjednom mu sinu i shvati na šta je Deni mislio rekavši da je prekasno. 
Osećao je kako eksplozija sprema da sa tutnjavom nagrne iz podruma i da 
razdere utrobu iz ovog groznog mesta.

Pojuri brže i polete kroz predvorje prema dvokrilnim vratima.

Pohrli podrumom do slabog žućkastog sjaja jedine svetiljke u kotlarnici. 
Slinio je od straha. Bio je tako blizu, tako blizu da dobije dečaka i dečakovu 
izvanrednu nadarenosti. Ne sme sad da izgubi. To se ne sme dogoditi. Sni- 
ziće pritisak kotla, pa strogo kazniti dečaka.

-  To se ne sme dogoditi! -  uzviknu. -  Oh ne, ne sme se dogoditi!
Otetura se do kotla koji je blistao mutnim crvenilom do sredine dugog

cevastog tela. Dahtao je, štektao i piskao oblake pare u sto pravaca, kao 
čudovišna parna lokomotiva. Igla za pritisak bila je na samom kraju skale.

-  Ne, to nećemo dopustiti! -  dreknu upravnik/domar.
Stavi svoje ruke Džeka Torensa na ventil ne osvrćud se na miris palje- 

vine koji se dizao sa opečenog mesa, dok je usijani točak propadao, kao u 
neku blentavu kolotednu.

Točak popusti i uz pobedonosni uzvik stvar otvori vrata. Silna halabuka 
pare koja je izlazila prokulja iz kotla. Kao tuce zmajeva koji piste u grupi- 
Ali, pre nego što je para skroz zamaglila iglu za pritisak, igla je naodgled 
počela da ide unazad.

-  POBEDIO SAM! -  uzviknu stvar. Opsceno je poskakivao u vreloj ma- 
glici koja se uzdizala i mahao usplamtelim rukama iznad glave. -  NIJE PRE
KASNO! POBEDIO SAM! NIJE PREKASNO! NIJE PREKASNO! NIJE...

Stephen King
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Reči se pretvoriše u pobedonosni vrisak, a gromoglasna buka upi vrisak 
kad je eksplodirao kotao „Vidikovca".

Haloran izjuri kroz dvostruka vrata i ponese njih dvoje kroz rov u velikom 
snežnom smetu pred tremom. Jasno je video životinje iz žive ograde, jasno, 
jasnije nego pre i baš kad je spoznao da su se ostvarili njegovi najgori stra- 
hovi, da su životinje izmedu trema i motornih sanki, hotel je eksplodirao. 
Učini mu se da se to dogodilo istovremeno, iako je kasnije znao da se nije 
moglo tako dogoditi.

Začu se potmula eksplozija, otegnut zvuk dubokog, sveobuhvatnog tona
(BUUUUUMMMMMMM)
a tad iza njih nalete udar toplog vazduha koji kao da ih je blago pogurao. 

Taj dah baci ih sa trema, sve troje, a smušena pomisao
(sigurno se ovako oseća supermen)
prođe Haloranovom glavom dok su leteli vazduhom. Ispusti ih, a onda 

zaora mekanu brazdu u snegu. Sneg mu je ušao u košulju i nos i nejasno 
oseti da to prija povredenom obrazu.

Iskoprca se iz snega. Tog trenutka nije mislio na životinje iz žive ograde, 
niti na Vendi Torens, niti na dečaka. Skotrlja se na leda, da gleda kako ho
tel umire.

Isijavanje

Prsnuše prozori „Vidikovca". U plesnoj dvorani napuknu stakleno zvono 
iznad sata na kaminu, raspade se na dva dela i pade na pod. Sat prestade da 
otkucava. I zupčanici i klatno, sve postade nepokretno. Začu se šapat i uz- 
dasi, pa se podiže ogroman oblak prašine. U sobi 217 kada odjednom prsnu 
na dva dela i iz nje isteče lokvica zelenkaste smrdljive tečnosti. U Predsed- 
ničkom apartmanu odjednom planuše zidne tapete. Dvokrilna vrata u Sa- 
lonu „Kolorado" iznenada se istrgnuše iz šarki, pa padoše na pod trpezarije. 
Iza svoda u podrumu zapališe se velike hrpe i naslage starog papira i planuše 
šišteći kao let-lampa. Uzavrela voda kotrljala se preko plamena, ali ga nije 
gasila. Poput zapaljenog jesenjeg lišća ispod osinjaka kovitlali su se listovi 
papira i tamneli. Eksplodirala je peć smrskavši grede u tavanici podruma, 
tako da su grede sa treskom pale kao dinosaurove kosti. Plinski mlaz koji 
je napajao peć sad nije imao nikakvu prepreku, pa se uzdizao u huktavom 
plamenom stubu kroz rasporeni pod predvorja. Planu tepih na stepeništu, a 
plamen polete gore po stepenicama, kao da želi da objavi dobru vest. Nizovi
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eksplozija razoriše hotel. Luster u trpezariji, kristalna bomba teška sto kilo
grama, pade uz tresak stakla i razbaca stolove unaokolo. Plamen pokulja iz 
pet dimnjaka ,,Vidikovca“ prema oblacima koji su se razilazili.

(Ne! Ne sme! Ne sme! NE SME!)
Čudovište vrisnu. Vrisnu, ali sad osta bez glasa, i samo je panično vri- 

štalo red osude i propasti sebi u uvo, raspadajud se, gubed misao i volju. 
Tkivo se raspadalo, čudovište je tražilo, a nikako da nade, odlazilo, odlazilo 
prema, bežalo, odlazilo prema praznini, ništavilu, lomu.

Zabava se završila.

57. IZLAZ

Tutnjava potrese celo pročelje hotela. Stakla su popadala na sneg i tamo 
ležala kao oštri dijamanti. Pas od žive ograde koji se primicao Deniju i nje
govoj majci, povuče se. Spustile su se njegove zelene, senkom prošarane uši, 
rep mu se podvijao medu noge dok su se njegova stegna brzo spljoštavala. 
Haloran ga u sebi začu kako preplašeno cvili, a cviljenje se pomeša sa pre- 
stravljenim, smušenim mjaukanjem velikih mačaka. Sa mukom se osloni na 
noge da pride Deniju i Vendi i da im pomogne, a pritom je video nešto koš- 
marnije od svega ostalog. Zee od žive ograde, i dalje snegom prekriven, ludo 
se koprcao na ogradi na suprotnom kraju igrališta, a čelična mreža zveckala 
je nekom vrstom košmarne muzike. I odavde je čuo krekanje i lomljavu, 
kao da se kosti lome, onih gustih grana i grandca koje su pravile psu telo.

-  Dik! Dik! -  uzvikne Deni. Pokušavao je da pridrži majku i pomogne 
joj da dode do motornih sanki. Odeća koju je za njih dvoje doneo iz hotela 
bila je razbacana izmedu mesta na koje su pali i mesta gde su sad stajali. 
Haloran odjednom vide da je ona u spavadd, da Deni nema kaput i da je 
minus deset.

(bože pa ona je  bosa)
Vrati se nazad kroz sneg po njen kaput i dzme. Denijev kaput i raspa- 

rene rukavice. Onda otrča do njih, ponekad je do bedara uranjao u sneg, 
morao se iskoprcati.

Vendi beše grozno bleda, jedna strana vrata bila joj je umazana krvlju, 
krvlju koja se sad ledila.

-  Ne mogu -  progundala je. Bila je polusvesna. -  Ne, ja... ne mogu. Žao 
mi je.
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Isijavanje

Deni molećivo podiže pogled prema Haloranu.
-  Biće u redu -  reče Haloran pa je opet pridrži. -  Dođite.
Dođoše do mesta gde su se sanke zanele i stale. Haloran je postavi na 

suvozačko mesto i navuče joj kaput. Podiže joj noge -  bile su tako hladne, 
ali još nezaledene -  pa ih brzo protrlja Denijevim kaputom pre nego što joj 
navuče čizme. Vendino lice bilo je bledo kao alabaster, kapci su joj se na
pola spustili, oči behu zamagljene, ali počela je da drhti. Haloran pomisli 
da je to dobar znak.

Iza njih tri eksplozije prodrmaše hotel. Narandžaste munje obasjaše sneg.
Deni primaknu usta Haloranovom uvu i nešto viknu.
- S t a ?
-  Pitam: je li vam ovo potrebno?
Dečak je prstom pokazivao crvenu kantu benzina koja se nalazila u 

snegu.
-  Dabome.
Podiže je i promućka. Unutra je još bilo benzina, ali nije znao koliko. 

Pričvrsti kantu pozadi na motorne sanke, nekoliko puta je iznova tapkao 
dok nije sipao, jer su mu se ukočili prsti. Po prvi put primeti da je izgubio 
rukavice Hauarda Kotrela.

(ako se izvučem, moja sestra isplešće ti dvanaest pari, haui)
-  Upadaj! -  viknu Haloran dečaku.
Deni uzmaknu.
-  Smrznućemo se!
-  Moramo obići hotel, pa u alatnicu! Unutra je materijal... pokrivači... 

takve stvari. Popni se iza mame!
Deni se pope, a Haloran iskrivi glavu pa doviknu Vendi u lice:
-  Gospodo Torens! Uhvatite se za mene! Razumete li?
Drzte se!
Zagrlila ga je i položila obraz na njegova leda. Haloran upali sanke i 

nežno okrenu ručicu za gas tako da krenu bez trzaja. Žena ga je slabašno 
držala, a ako se ona prevali unazad, njena će težina zbaciti i nju i sina.

Krenuše. Zaokrenu sanke, a onda su išli zapadno paralelno sa hotelom. 
Haloran skrenu iza hotela prema alatnici.

Na tren jasno spazi predvorje „Vidikovca". Plinski plamen koji je pro- 
dirao kroz smrskani pod podsećao je na veliku rođendansku svećicu, dre- 
čavožutu u sredini, a plavu na ustreptalim ivicama. U tom času činilo se 
da samo obasjava, a ne razara. Vide recepciju, srebrno zvonce, nalepnice 
kreditnih kartica, starinsku blagajnu ukrašenu kolutima, tepihe sa sićušnim
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uzorcima, naslonjače visokih naslona, jastučiće od konjske dlake. Deni vide 
malu sofu pored ognjišta na kojoj su sedele tri časne sestre onog dana kad 
su ovamo stigli na zadnji dan sezone. Ali pravi zadnji dan sezone je danas.

Tad zapah na tremu zamagli vidik snegom. Malo kasnije prolazili su 
uz zapadnu stranu hotela. Još je bilo dovoljno svetlo da vide bez prednjih 
svetala na sankama. Sad su plamtela oba gornja sprata, a plameni jezici 
prodirali su kroz prozore. Blistava bela boja počela je crneti i guliti se. Ža- 
luzine koje su prekrivale panoramski prozor u Predsedničkom apartmanu
- žaluzine koje je Džek pažljivo po uputstvu pričvrstio sredinom meseca 
oktobra -  sad su visile kao usplamtele sijalice, otkrivajući prostrani i ra- 
zrušeni mrak iza sebe, poput bezubih usta koja zevaju u završnom nemom 
samrtnom hropcu.

Vendi je pritisnula lice uz Haloranova leda, da se zaštiti od vetra, a Deni 
je pritisnuo lice uz majčina leda, pa je tako samo Haloran video konačan pri- 
zor i nikad nije o tome pričao. Učini mu se da se iz prozora Predsedničkog 
apartmana pojavila velika tamna prilika i zamaglila snežno polje iza sebe. 
Na tren je poprimila oblik velikog opscenog čaršava, a onda kao da ju je 
dohvatio vetar, kidao i razdirao kao stari crni papir. Raspala se na komadiće 
i zahvati je uskovitlani vir dima, a trenutak kasnije nestade kao da je nikad 
nije ni bilo. Ali u tih nekoliko sekundi, dok se crna kovitlala i plesala kao 
zrnca prašine, setio se nečega iz detinjstva... pre pedeset godina, a možda i 
vise. On i brat naišli su na veliki osinjak severno od njihove farme. Nalazio 
se u šupljini između zemlje i starog stabla koje je raspukao grom. Brat je u 
vrpci na šeširu nosio praskavu žabicu koju je sačuvao još od Četvrtog jula. 
Zapalio ju je i zavitlao u osinjak. Eksplodirao je uz gromoglasan prasak i 
besno zujanje -  gotovo potmuo vrisak -  uzdigao se iz raspuknutog osinjaka. 
Otrčali su kao da su im demoni za petama. U neku ruku to su i bili demoni, 
pomisli Haloran. A pogledavši preko ramena, kao i sada, tog dana video 
je veliki tamni oblak obada koji su se vinuli u vreli vazduh, uskomešali se i 
razišli, gledajući koji li je neprijatelj razorio njihovo prebivalište tako da ga 
oni -  kolektivna inteligencija te grupe -  nasmrt izbodu.

Tad nestade ona prilika na nebu, a možda je to ipak bio samo dim ili 
velika krpa zidnih tapeta, i ostade samo ,,Vidikovac“ -  uzavrela lomača u 
zahuktalom ždrelu noći.

* * *
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Na privesku sa ključevima imao je ključić katanca na alatnici, ali Haloran 
vide da mu neće biti potreban. Vrata su bila pritvorena, a katanac je otvo- 
ren visio.

-  Ja ne mogu unutra -  šapne Deni.
-  Dobro. Ostani sa mamom. Nekad je ovde bila gomila stare ćebadi za 

konje. Sigurno su ih pojeli moljci, ali bolje i to nego da se nasmrt smrznemo. 
Gospodo Torens, jeste li još živi?

-  Ne znam -  odgovori iscrpljeni glas. -  Mislim da jesam.
-  Dobro. Evo mene odmah.
-  Dođite što pre -  šapne Deni. -  Molim vas.
Haloran klimnu glavom. Uperio je svetlo prema vratima i koprcao se 

kroz sneg bacajući pred sobom dugu senku. Otvori vrata alatnice i ude. 
Pokrivači za konje još su bili u uglu, pored pribora za roque. Uzme četiri 
ćebeta, koja su zaudarala na vlagu i na ustajalo i moljci su se sigurno be
splatno omastili... a tad stade.

Jedan čekić za roque je nestao.
(Da li meje njime odalamio?)
Ali, nije bilo važno čime ga je odalamio, jelda? Ipak mu prsti dođoše na 

lice i poče da pipka veliku čvrgu. Jednim jedinim udarcem propadne zuba- 
rov posao koji je koštao šest stotina dolara. A na kraju krajeva

(možda me nije odalamio ovakvim. Možda se jedan izgubio. Ili ukraden. 
Ili odnesen kao suvenir. Na kraju krajeva)

to zaista nije bilo važno. Ovde na leto niko vise neće igrati roque. Niti 
bilo koga leta u sagledivoj budućnosti.

Ne, to zaista nije bilo važno, samo što ga je gledanje poslaganih čekića 
od kojih je jedan nedostajao, nekako začaravalo. Zatekao je sebe kako misli 
na tvrdi drveni bum! glave čekića koja udara po okrugloj drvenoj loptici. 
Prijatan letnji zvuk. Gleda ga kako škripi po 

(kosti. krvi.)
šljunku. Izazivao je slike 
(kosti. krvi.)
ledenog čaja, ljuljaški na tremu, dama u belim slamnatim šeširima, zu- 

janja komaraca, i
(nevaljalih dečaka koji ne slušaju šta im se kaže.) 
i tako dalje. Jasno. Zgodna igra. Sad je staromodna, ali... zgodna.
-  Dik? -  Glas je bio tanak, besomučan, i pomisli on, podosta neugodan.

-  Je li vam dobro, Dik? Izađite. Molim vas!
(„Izadi, nigeru masa te zove. “)
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Stisnu u ruci ručku čekića i svide mu se taj dodir.
(Ko šibom ne lupa, taj dete kvari.)
Izbulji oči u ustreptali, vatrom obasjani mrak. Zaista, oboma bi učinio 

uslugu. Ona je unakažena... trpi... a za većinu ovoga
(za sve ovo)
kriv je taj prokleti dečak. Ostavio je rođenog oca da ovde izgori. Kad

o tome bolje razmisli, to je skoro blizu ubistva. Oni to zovu oceubistvom. 
Vrlo podmuklo.

-  Gospodine Haloran! -  Njen glas beše tih, slab, molećiv. Taj glas nije 
mu se baš sviđao.

-  Dik! -  Dečak je prestravljeno jecao.
Haloran povuče čekić sa police i okrenu se prema bujici belog svetla iz 

prednjeg reflektora na sankama. Grebao je nogama po podu u alatnici, kao 
što grebu noge mehaničke igračke koja je navijena i pokrenuta.

Odjednom zastade i začuđeno pogleda čekić u rukama. Sa sve većom 
stravom zapita se na šta li je pomišljao. Ubistvo? Zarjepomišljao na ubistvo?

Na tren kao da mu je cela glava bila ispunjena gnevnim slabim namet- 
ljivim glasom:

(Učini to! Učini to, kukavički nigeru bez muda! Ubij ih! UBIJ I NJU I 
NJEGA!)

Tad zavitla čekić iza sebe uz tih prestravljen vrisak. Pade u ugao gde je 
bila ćebad za konje, jedna od dve glave glave bila je uperena u njega uz ne- 
izreciv poziv.

Pobegao je.
Deni je sedeo na sankama u sedištu, a Vendi ga je slabašno pridržavala. 

Lice mu je blistalo od suza i drhtao je kao da ima drhtavicu. Izusti kroz sti- 
snute škrgutave zube:

-  Gde ste bili? Preplašili smo se.
- Ovo je pravo mesto za plašenje -  polako će Haloran. -  Pa i ako do 

temelja izgori, nikad me niko više neće uposliti na sto šezdeset kilometara 
odavde. Evo, gospodo Torens, umotajte se. Ja ću vam pomoći. I ti, Deni. 
Preobuci se u Arapina.

Dva ćebeta prebaci preko Vendi. Jedno od njih smota u kapuljaču, pa joj 
prekri glavu i pomože Deniju da veže svoju ćebad da ne padne.

-  A sad se dobro držite -  reče. -  Pred nama je dug put, ali ono najgore 
je iza nas.

Zaobide alatnicu i tad ponovo vrati sanke na put kojim su i došli. „Vi
dikovac" se pretvorio u lampu, plamteo je u nebo. Na stranama su mu se

Stephen King
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usekle duboke rupe, a unutra je crveni pakao jačao i opadao. U uzavrelim 
slapovima jurio je otopljeni sneg niz začađene oluke.

Brujali su po travnjaku ispred hotela, put im je bio dobro osvetljen. 
Snežne dine grimizom su bleštale.

-  Gle! -  vikne Deni dok je Haloran pred vratancima usporavao. Poka- 
zivao je igralište.

Stvorenja od žive ograde behu sva na svojim prvobitnim položajima, ali 
ogoljena, pocrnela, oprljena. Njihove zapaljene grane behu ukočena ispreple- 
tena mreža u sjaju ognja, a listići su se rasuli kod njihovih nogu kao opale latice.

-  Mrtve su! -  vrisnu Deni uz histerično likovanje. -  Mrtve! Mrtve su!
-  Psst -  šapnu Vendi. -  U redu, dušo. Sve je u redu.
-  Hej, doktore -  reče Haloran. -  Idemo nekuda gde je toplo. Jesi li spreman?
-  Jesam -  šapnu Deni. -  Odavno sam spreman...
Haloran se provuče kroz procep između vrata i stubova. Trenutak ka

snije bili su na putu. Nazad u Sajdvinder. Jenjavalo je brujanje motora dok 
se potpuno ne izgubi u neprekidnom huktanju vetra. Šuštao je kroz ogo- 
lelo granje životinjske žive ograde, tiho, ritmički, otužno. Vatra je jačala i 
opadala. Neko vreme nakon što se izgubilo brujanje motora, propade krov 
,,Vidikovca“. Najpre zapadno krilo, pa istočno, a nekoliko sekundi kasnije 
središnji krov. Velika spirala iskri i usplamtelih krhotina pokulja u zahuk- 
talu zimsku noć.

Hrpe zapaljene šindre i vrele letvice doneo je vetar kroz otvorena vrata 
alatnice.

Začas planu i alatnica.

Jos su bili tridesetak kilometara od Sajdvindera kad Haloran stade da u re- 
zervoar sipa ostatak benzina. Mnogo je brinuo za Vendi Torens koja kao da 
je odlazila od njih. Pred njima je bio još toliki put.

-  Dik! -  viknu Deni. Ustao je na sedište i upirao prstom. -  Dik, gledaj! 
Pogledaj onamo!

Prestao je da pada sneg, a mesec, poput srebrnog dolara, virnuo je kroz 
uskomešane oblake. Daleko dole na putu primicala su im se, primicala su 
se kroz niz serpentina, biserna niska svetla. Na tren utihnu vetar i Haloran 
začu udaljeno brujanje motora na sankama.

Haloran, Deni i Vendi sreli su se sa njima za petnaest minuta. Doneli su 
im odeću i brendi, i doveli doktora Edmondsa.

I prestade dugi mrak.
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58. EPILOG/LETO

Pregledavši salate koje je pripremio njegov pomoćnik i zirnuvši u kuvani 
pasulj koji su ove nedelje upotrebljavali kao ,,poslasticu“, Haloran odveza 
kecelju, obesi je na kuku i kliznu kroz sporedna vrata. Imao je otprilike če- 
trdeset pet minuta vremena pre nego što počne ozbiljno da sprema večeru.

-  Lokal se zvao „Pansion crvena strelica“, a utopio se u planinama na 
zapadu države Mejn, četrdeset i pet kilometara od Renglija. Bio je to unosan 
posao, pomisli Haloran. Promet nije bio previse naporan, napojnice dobre, 
a dosad im nisu u kuhinju vratili nijedan obrok, što uopšte nije lose kad se 
uzme u obzir da je već prošlo pola sezone.

Probijao se izmedu bara pod vedrim nebom i bazena (iako mu nikako 
nije bilo jasno zašto se iko kupa u bazenu kad je u blizini pravo jezero), 
prede livadu na kojoj je četiri igrača igralo croquet uz smeh, i pređe blagi 
uspon. Ovde su podnjali borovi, a vetar je prijatno u njima pevušio, nosed 
miris jelovine i sveže smole.

S druge strane medu stablima beše diskretno poredan niz kudca koje 
su gledale na jezero. Najlepša je bila poslednja, a Haloran ju je u aprilu, kad 
je našao ovaj posao, iznajmio za dve osobe.

Žena je u ljuljaški sedela na tremu s knjigom u ruci. Halorana opet 
zapanji njena promena. Delimično je u to spadalo njeno ukočeno gotovo 
službeno sedenje, iako je bila okružena slobodom. Naravno, razlog je bio 
korset za kičmu. Napukao joj je pršljen, tri rebra bila su joj slomljena i za- 
dobila je neke unutrašnje povrede. Najsporije je zarastala kičma i još je bila 
u korsetu... zato je imala tako ukočeno držanje. Ali promena se nije samo na 
to svodila. Delovala je starije i sa lica joj je nestao smeh. Dok je tako sedela
i dtala knjigu, Haloran vide nekakvu dostojanstvenu lepotu koje nije bilo 
onog dana kad ju je prvi put video, pre otprilike devet meseci. Tad je još bila 
mahom devojdca. Sad je bila žena, žensko biće odvučeno na tamnu stranu 
meseca i koje se vratilo sposobno da opet poveže deliće života. Ali ti delid 
nikad se neće moći opet poklapati, pomisli Haloran. Ne na ovom svetu.

Začula je njegove korake i podigla pogled zatvorivši knjigu.
-  Dik! Zdravo! -  Kao da će ustati, ali joj na lieu zatitra lagana grimasa.
-  Ma kakvi, ne ustajte -  reče on. -  Ne držim do protokola ako nema 

belih leptir-mašni i frakova. Smeškala se dok se penjao uza stepenice i seo 
pored nje na tremu.
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-  Kako je?
-  Pa dobro -  priznao je. -  Večeras ćete probati kreolske rakove. Svideće 

vam se.
-  Izvrsno.
-  Gde je Deni?
-  Eno ga. -  Pokaza prstom i Haloran vide sitnu priliku kako sedi na kraju 

pristaništa. Pantalone je zavrnuo do kolena. Imao je košulju na crvene linije. 
Nešto dalje na mirnoj površini jezera plutao je plovak. Deni bi svaki čas na- 
motavao udicu, proučavao olovo i udicu ispod njega. a onda bi opet bacio.

-  Potamneo je -  reče Haloran.
-  Da. Vrlo je preplanuo. -  S ljubavlju ga je gledala.
Izvadio je cigaretu, opipao je i zapalio. Dim se sporo razilazio u sunča- 

nom popodnevu.
-  A oni njegovi snovi?
-  Bolje -  reče Vendi. -  Samo jedan san ove nedelje.
Pre je sanjao svake nod, ponekad dva-tri puta. Eksplozije. Žive ograde. 

A najviše... znate šta.
-  Da. Biće mu dobro, Vendi.
Pogledala ga je.
-  Hoće li? Sumnjam.
Haloran klimnu glavom.
-  Vi i on ćete se oporaviti. Možda ćete biti drugadji, ali biće vam dobro. 

Vas dvoje niste ono što ste bili, ali ni to nije baš loše.
Neko vreme su ćutali. Vendi je njihala ljuljašku napred-nazad. Halo

ran je podigao noge na ogradu trema i pušio. Zaduva se lagani povetarac, 
probijao je svoj tajni put kroz borove, ali tek je malo mrsio Vendinu kosu. 
Ošišala se kratko.

-  Odludla sam da prihvatim Alovu ponudu, ponudu gospodina Šoklija
-  reče.

Haloran klimnu glavom.
-  To je sigurno dobar posao. Možete se za to zainteresovati. Kad 

podnjete?
-  Odmah posle Dana rada. Kad Deni i ja odemo odavde, pod  ćemo 

pravo u Merilend da potražimo stan. Osvojila me je knjižara Trgovačke ko- 
more. Čini se da je to zgodan grad za odgajanje deteta. I htela bih ponovo 
da radim pre nego što preduboko zađemo u nadoknadu od osiguranja koja 
je ostala od Džeka. Ostalo je još preko četrdeset hiljada dolara. Dovoljno
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da pošaljem Denija na studije, a preostaće dosta i da započne karijeru ako 
se novae dobro uloži.

Haloran klimnu glavom.
-  Vaša majka?
Pogledala ga je i tužno se nasmešila.
-  Mislim da je Merilend dovoljno daleko.
-  Nećete zaboraviti stare prijatelje, jelda?
-  Deni mi ne bi dozvolio. Pođite dole ka njemu, čeka vas ceo dan.
-  Pa i ja, bogami. -  Ustade i povuče na bokovima bele kuvarske panta

lone. -  Biće vam dobro -  ponovi. -  Zar to ne osećate?
Podiže pogled prema njemu i ovaj put njen je osmeh bio topliji.
-  Da -  rekla je. Uze ga za ruku i poljubi je. -  Ponekad mislim da to osećam.
-  Kreolski rakovi -  reče on zaputivši se prema stepenicama. -  Ne zaboravite.
-  Neću.
Krenu nizbrdo pošljunčanom stazom koja je vodila do pristaništa, a 

onda daskama trulim od starosti, do kraja, gde je sedeo Deni sa nogama u 
bistroj vodi. Dalje se jezero širilo, a borovi uz ivice ogledali su se u njemu. 
Unaokolo je bilo brdovito, ali planine behu stare, zaobljene i izjedene zubom 
vremena. Haloranu su se mnogo svidale.

-  Dobar ulov? -  zapita Haloran sedajući pored njega. Skide jednu cipelu, 
pa drugu. S uzdahom spusti vrele noge u svežu vodu.

-  Ne. Ali malopre je nešto zagrizlo.
-  Sutra ujutro unajmićemo čamac. Moraš se otisnuti nasred jezera ako 

želiš pravu ribu. Tamo su najveće ribice.
-  Koliko su velike?
Haloran slegnu ramenima.
- Oh... morski psi, delfini, kitovi, takve vrste.
-  Ovde nema kitova!
-  Plavih kitova nema. Jasno da nema. Ovdašnji narastu samo dvadese- 

tak metara. Ružičasti kitovi.
-  Kako su ovamo došli iz okeana? Haloran stavi ruku na dečakovu cr- 

venkastozlatnu kosu pa je razbaruši.
-  Oni plivaju uzvodno, dečače. Tako su stigli ovamo.
-  Zaista?
-  Zaista.
Neko vrerne su ćutali zagledani preko mirnog jezera. Haloran se zami- 

slio. Kad opet pogleda Denija, vide da su mu oči pune suza.
Obgrli ga i zapita:
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-  Šta je?
-  Ništa -  šapnu Deni.
-  Nedostaje ti tata, jelda?
Deni klimnu glavom.
-  Uvek sve znate. -  Iz ugla desnog oka kapnu mu suza i polako mu se 

skotrlja niz obraz.
-  Ne smemo imati tajni -  složi se Haloran. -  Ali tako je to.
Deni pogleda štap za pecanje i reče:
-  Ponekad požalim što nisam ja... Ja sam bio kriv. Za sve.
-  Ne želiš o tome da govoriš pred mamom? -  upita Haloran.
-  Ne. Ona želi da to zauvek zaboravi. I ja želim, ali...
-  Ali ne možeš.
-N e.
-  Hoćeš li da se isplačeš?
Dečak je želeo da odgovori, ali jecaj prekide red. Nasloni glavu na Halo- 

ranovo rame i plakao je. Suze su mu kapale niz lice. Haloran ga je ćutke grlio. 
Dečak će morati da plače i place, znao je to, a Denijeva je sreća što je još dete, 
pa može da plače. Suze koje zaceljuju iste su one suze koje peku i bičuju.

Kad se malo smirio, Haloran reče:
-  Ti ćeš ovo prebroditi. Sad misliš da nećeš, ali hoćeš. Ti isij...
-  Kamo sreće da ne isijavam! -  zarida Deni, a glas mu je još bio nesigu- 

ran od plača. -  Kamo sreće da to nemam!
-  Ali imaš -  staloženo reče Haloran. -  Za dobro ili zlo. Ti o tome ne od- 

lučuješ, dečače. Ali ono najgore je prošlo. Možeš time sa mnom da razgo- 
varaš kad stvari krenu nizbrdo. A ako bude previse zlo, zovni me i dod ću.

-  I ako budem u Merilendu?
- 1 tamo.
Ćutali su gledajud kako Denijev plovak pluta desetak metara od kraja 

pristaništa. Tada Deni zapita, tako tiho da se jedva čulo:
-  Hoćete li biti moj prijatelj?
-  Dok me budeš hteo.
Dečak ga čvrsto stegnu, a Haloran ga zagrli.
-  Deni? Poslušaj me. O ovom ću ti govoriti samo sada i nikad vise ovako. 

Postoje neke stvari koje se ne bi smele red nijednom šestogodišnjaku na 
svetu, ali stvari gotovo nikad nisu onakve kakve bi trebalo da budu. Svet je 
okrutan, Deni.

Svetu je svejedno. Svet ne mrzi tebe i mene, ali nas ni ne voli. Na svetu 
se događaju užasne stvari, a neke stvari niko ne može objasniti. Dobri ljudi
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umiru na ružne mučne načine i ostavljaju sasvim same one koji ih vole. 
Ponekad izgleda kao da jedino zli ljudi ostaju zdravi i napreduju. Svet te 
ne voli, ali voli te mama, a i ja. Dobar si ti dečak. Tuguješ za tatom, a kad 
osetiš da moraš zaplakati zbog onoga što mu se dogodilo, pođi u ormar ili 
se zavuci u krevet, pa plad dok to iz tebe ne iskopni. To treba da radi do
bar sin. Ali pazi da napreduješ. To je tvoj zadatak u ovom okrutnom svetu, 
da svoju ljubav održavaš živom i da paziš da napreduješ, bez obzira na sve. 
Skupi snagu i idi napred.

-  Dobro -  šapnu Deni. -  D od ću vam opet u posetu sledećeg leta ako 
želite... ako nemate ništa protiv. Na leto ću imati sedam godina.

-  A ja šezdeset dve. I zagrliću te tako čvrsto da će ti izad mozak kroz uši. 
Ali najpre završimo jedno leto, a onda pređimo na sledeće.

-  OK. -  Pogledao je Halorana. -  Dik?
-  Hmm?
- Dugo nećete umreti. Jelda?
-  Umreti? To mi nipošto nije namera. A tebi?
-  Ne, gospodine. Ja...
-  Riba je zagrizla, sinko.
Upre prstom. Crveno-beli plovak je zagnjurio. Vrati se sav blistav, a onda 

opet potonu.
-  Hej! -  izusti Deni.
Vendi je sišla i pridružila im se. Stajala je iza Denija.
-  Šta je? -  zapitala je. -  Štuka?
-  Nije -  odgovori Haloran. -  Mislim da je to ružičasti kit.
Vrh štapa za pecanje se savio. Deni ga povuče i duga riba duginih boja 

blesnu u sunčanoj treperavoj paraboli, pa opet nestade.
Deni je besomučno motao udicu i dahtao.
-  Pomozi mi, Dik! Ulovio sam je! Ulovio sam je! Pomozi mi! -  Haloran 

se nasmeja.
-  Dobro ti ide i sa mom, mali čoveče. Ne znam je li to ružičasti kit ili 

pastrmka, ali dobro će dod. Baš će nam dobro dod.
Obgrli jednom rukom Denija oko ramena, a dečak je vukao ribu, malo- 

-pomalo. Vendi sede s druge strane i njih troje sedelo je na kraju pristaništa 
na popodnevnom suncu.


