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London, ali bila je i izvor zarade. Pogotovo za one
koji nisu imali niSta, U njoj se svasta moglo naci,
ponesto od toga i dobro prodati. No kad naslovni lik
ovoga romana, Timothy, iz Temze izvuce dvije
umorene djevojcice 1 na njihovim ramenima uoci
utisnut zig znat ¢e da se pojavio novi serijski ubojica.
Jer, podsjetimo se, u to je vrijeme Londonom harao i
neuhvatljivi Jack Raspara¢. Kad Timothy na ulici
ugleda, doduse zivu, djevoj€icu s utisnutim zigom na
ramenu pokusat ¢e je zastititi od okrutnog ubojice.
No hoce 1i u tome uspjeti...?
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S duhovima vise nije imao posla, vec je Zivio povodeci se za
nacelom potpunoga trezvenjastva, otada pa zauvijek...

Charles Dickens Bozicna pjesma

PRVO POGLAVLIJE

Viée nisam bas majusan, to je ¢injenica. Gotovo metar i

sedamdeset pet, zadnji put kad su me mijerili, i nepunih
sedamdeset kilograma. Do dana danasnjeg ljudima je to teSko
prihvatiti. Moja sestra Martha, na primjer, nije ¢ak Zeljela
pogledati me u o¢i zadnji put kad sam je vidio, morala je
prékati oko gumba na mojoj koSulji 1 zuriti mi u grudi, kao da
iz moje prsne kosti trepéu dvije ocne jabuCice s rosnim
trepavicama. I nista nije znacilo $to sam petnaestak centimetara
viSi od nje, ona me i nadalje Zeljela tetositi, iako ima mnoStvo
vlastitih potomaka — Sest, zadnji put kad sam brojao — i vje¢no
pripitog supruga koji na svaku no¢ koju provede kod kuce,
dvije provede napolju — pa zaSto bi onda zeljela brinuti o jos
jednom tijelu? Ali, ona to Zeli, iz navike, pa neka Zena dobije
Sto zeli, i stoga sam tom prilikom pao na koljena, ociju
upravljenih ravno u nebo pogledom kakav sam neko¢ imao,
vratio mi se u sekundi, i zapjevao Annie Laurie. Martha se
nasmijala, ¢usnula me po uhu i rekla odlazi, ali mislim da ju je
to razveselilo, podsjetilo na doba kad sam bio manji, kad je i
sve drugo bilo manje.

Metalnu sponu davno je kupio neki prekupac, a nedugo
nakon toga Staka je zavrSila kao potpala — bio je to prili¢no
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obredan trenutak — i jedino stoje ostalo, doista, lagano je
Sepesanje, za koje drugi kazu da i nije Sepesanje, nego
zanaSanje u hodu, lagano oklijevanje desne noge prije nego Sto
dotakne plocnik, metricka sramezljivost. Ujak N mi je jednom
rekao da ga zovem cezura’, ali je to izazivalo poglede takvog
istinskog neznanja da sam brzo odustao. Sad o njemu govorim
kao o svom koraku. Svom zapinjanju. Sto ima draZesnu
konotaciju kretanja naprijed koja mi se prili¢no svida, iako ne
mogu iskreno rec¢i da se krecem naprijed, barem ne zadnjih Sest
mjeseci. No, uvijek je bolje ostavljati takav dojam.

Istini za volju, o nozi i ne razmisljam dok se vrijeme ne po-
¢ne mijenjati. Na primjer, znam da je prolje¢e po laganom Zza-
renju tik ispod desnog bedra. Jesen je dosadno, oStro probada-
nje u zglobu kuka, a zima je kuckanje u koljenu. Cijela caSica
koljena odzvanja puna tri dana i nikakvo istezanje, savijanje ili
neobracanje pozornosti ne moze zaustaviti tu glazbu.

Sad je zima.

Dvanaesti prosinca, da budem precizniji, datum koji pros-
lavljam ostajanjem u krevetu. Ne mogu re¢i da odmaranje u
krevetu imalo pomaze koljenu, ali kad dovoljno dugo nepomi-
¢no lezim, koljeno se stapa s ostatkom mojega biéa i rasplinju-
je. Ili bih mozda trebao reci da se sve drugo rasplinjuje; zabo-
ravim ¢ak 1 pomaknuti ruku.

Prije mnogo godina, jedan lije¢nik sa silovitim nosnicama 1
s dahom dimljene ribe, obavijestio je moju majku da ¢e parali-
za u mojoj nozi, ne bude li lijeCena, poput krvi prokolati mojim
tijelom, uz bedro i kuk, kroz donji dio kraljeznice, prsnu kost i
pluca, kako bi se na posljetku smjestila u samom srcu, sirotom
zamotulj¢icu, progutala ga i zauvijek umirila. Sa samo Sest go-
dina i ubrzanim osje¢ajem za vrijeme, pretpostavio sam da ¢e
se to dogoditi veoma brzo — recimo, za tri ili Cetiri sata — pa
sam se brizno oprostio s Marthom i Belindom jer su njih dvije

1 Cezura — u pjesnistvu: usjek, stanka, odmor u stihu.
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bile mnogo simpatic¢nije od Jemmy i Sama, a Peteru sam rekao
da slobodno uzme moj stolac, ako zeli, i te sam no¢i leze¢i na
svojoj slamarici ¢ekao da umrem, Stipajuci se svakih nekoliko
sekundi da bih provjerio jesam li ve¢ izgubio osjecaj. Pretpos-
tavljam da nakon svog tog silnog Sitipanja i jesam. Dakle, samo
je pitanje vremena kad Ce stati 1 srce. Lezao sam i1 u najunutar-
njijem uhu osluskivao posljednji okret, pitajuci se kako Ce taj
kobni, kona¢ni otkucaj zvucati.

Mozete, dakle, zamisliti koliko sam se uplaSio kad sam se
sljedeceg jutra probudio i spoznao da mi urica joS kuca. Ako
bas morate znati, osje¢ao sam se pomalo prevareno. I mozda,
kao naknadu, otada stalno sanjam daje dugoocekivani kraj na
posljetku doSao. Sanjam da sam ponovno u Camden Townu,
samo Sto sam sad za sve prevelik: za stolac, za krevet, za Staku.
Cak se i strop malo zgurio, pa se moram sagnuti ili nasloniti na
zid. Stopala su mi ukorijenjena u pod. Krv se uzdiZze venama. U
rukama sam ve¢ izgubio osjecaj, iz pluca su mi istisnuti i
posljednji dahtaji zraka, a moje srce bubnja dovoljno glasno da
probudi mrtve — i ja tad shvacam da se srce uopce ne
zaustavlja, nego nastavlja kucati dugo nakon stoje sve drugo
stalo, jer ono je jedan posve odvojeni organizam, i u bijesu
izdaje nesmiljeno ga hvatam, zabadam prste u kavez rebara,
istiskujem 1 posljednji mlaz zraka iz pluca, i tad vrisnem. Nikad
nisam siguran jesam li doista vrisnuo, ili je i to dio sna, ali taj
me vrisak uvijek ostavi izlozenog, nekako duboko i
nepromjenjivo, tako da sljedecih pet minuta moram izmisljati
moguce izlike susjedima koji ¢e svaki ¢as zalupati na vrata i
zahtijevati objasnjenje.

Susjedi, naravno, nikad ne dolaze. Imam silnu srecu $to spa-
vam u kucéanstvu u kojem su glasni krici dio ambijenta. Doista,
u pansionu gospode Sharpe, covjek bi nekoliko puta zaredom
mogao povikati »umorstvo!« i ne izazvati nista viSe od popus-
tljivih osmijeha u susjednim sobama. Umorstvo je ovdje jedno-
stavno tek jos jedna tlapnja, a tlapnje su prevladavajuci zanat.
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Jedina osoba koju ¢ujem veéinu no¢i je Squidgy, gospodin
ovjeSenih ramena i dlakavih usiju, s tonzurom bijele kose, koji
dolazi triput tjedno kako bi bio kaznjen zbog prekrsaja koje je
prije pola stolje¢a pocinio kao ucenik javne Skole. Squidgy
obi¢no uzima sobu pokraj moje, $to mi pruza povlasticu ispov-
jednika koji slusa njegove grijehe, izgovorene kreStavim, drh-
tavim, zadihanim glasom.

— A onda sam dao Podgvju stranicu iz svoje latinske pisanke
jer je s indikativima posve bespomocan. I vidio sam gdje se
Bertie Swineheam iskrada u Zitnicu kako bi ukrao vjeverice, ali
zakleo sam se da necu tuzakati. OduSevljen sam jaha¢im ciz-
mama koje je Simonu Bentincku proSlo polugodiste poslala
majka, i gotovo mu ih pozelim maznuti. A Willie Robson me
odveo do spremista za Camac i pokazao mi pisu...

Udarci bi¢em c¢uju se izmedu svake recenice ukoliko se uci-
teljici previse ne zuri s biCevanjem, u protivnom se slucaju zna
dogoditi da budu odrezane ¢itave tvrdnje. Sre¢om, Squidgy je
obi¢no u paru s Pamelom, djevojkom koja kombinira prusku
ucinkovitost s hinduistickom strpljivos¢u. Pric¢a se daje nekoc
bila guvernanta u obitelji zamjenika ministra kabineta, a taj ju
je odli¢nik najprije zaveo i nedugo zatim iznevjerio. Mogla bi
to biti i prica izmiSljena zbog musterija, ali kad je zakljucana u
onoj sobi sa Squidgyjem, Pamela doista zvuci kao guvernanta.

— Netko nije naucio konjugacije!

Drhtim ve¢ od samog slusanja. Zamislite sirotog Squidgyja,
on mora izrecitirati ¢itavu lekciju tog dana.

— Amo, amas... a... ama... o, ne! Molim vas, ne!

Jedne sam se noc¢i vratio neobicno kasno 1 zatekao
Squidgyja kako se sporo vuc¢e hodnikom, nag kao i onoga dana
kad je doSao na svijet, s grijesima ve¢ izbiCevanim iz tijela.
Nosio je ¢asu porta i nasmijesio mi se kao klupski kolega.

— Dobra vecer, Timothy — otegnuto je rekao.

Glava mu je bila pognuta od umiljate popustljivosti i dok je
prolazio pokraj mene, vidio sam Pameline duge crvene tragove
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kako se spustaju od vrha ramena do straznje strane koljena, a
nove se rane ve¢ stapaju sa starima u uspravnom sagu blijedo-
ljubicaste koze. Tako sam saznao da Squidgyja nitko kod kuce
ne Ceka, nitko tko bi ikad zamijetio u kakvom su stanju njegova
leda, ili barem posumnjao.

— Dobra vecer i vama, gospodine — odgovorio sam.

Izraz poStovanja kojim sam ga oslovio iskotrljao mi se iz us-
ta posve prirodno. Mozda je on bio svjedoCanstvo dostojan-
stvenosti kojim su muskarci poput Squidgyja i inac¢e zaodjenu-
ti. [ znak da sam 1 ja, kao i Pamela, zaposlenik gospode Sharpe.

Takvim me, u svakom slucaju, Squidgy smatra. Mnogo mije
puta kimnuo glavom, komentirao vrijeme, pohvalio moje tra-
pez-hlace. Najbolji smo poznanici i obojica savrSeno znamo da
bi me, kad bi ikad naletjeli jedan na drugoga na Mayfairu, pot-
puno ignorirao. Sto zna¢i da, ¢ak i da vrisnem usred noéi, i ¢ak
kad bi me Squidgy uspio cuti kroz pucketanje bica, on ne bi
osjecao obvezu zbog mene prekinuti svoje uzivanje.

Tko 1 bi? Mojih nekoliko prezivjelih rodaka, ukoliko bi bili
kadri. Ujak N, naravno. Kapetan Gully. Osim njih, tiSina.

Tisina, da. Dobar razlog da izideS§ iz postelje jedne prosi-
nacke no¢i, iako ti koljeno i dalje pjeva, iako ti no¢ni zrak hva-
ta dah ¢im ga ispustiS. Nastavi hodati, Time. Prema buci! Pre-
ma svjetlu!

Nijedan grad nije bucniji i svjetliji od Londona godine Gos-
podnje tisu¢u osamsto Sezdesete. London te ¢eka u svakoj pu-
kotini. Sidite predvorjem kuce gospode Sharpe u bilo koje doba
dana, skrenite nadesno, i ljudski promet Regent Streetom uhva-
tit ¢e vas u svoj plimni zagrljaj. Uskocit ¢ete u kociju za dva
penija i upasti u kavanu. Sastrugat ¢ete balegu s cipele. Cut ée-
te kako satovi na crkvenim zvonicima odzvanjaju pune sate i
Cetvrtine. Vidjet éete prve ovogodiSnje granéice bozikovine
koje svjetlucaju iz izloga trgovaca peradi. Pro¢i Cete pokraj iz-
loga s debelim staklima u Oxford Streetu, trgovina sa slatkisi-
ma, platnom 1 duhanom, koji ¢e svi odreda sjati kao pocakljene

\\“‘I.

rd



Sunke. Sudarat ¢ete se s kicoSima sa svilenim SeSirima i dama-
ma u kineskom krepu, vojnicima i financijerima, Cista¢ima ci-
pela i zonglerima, prevarantima i nadrilije¢nicima.

I da, oko moje, srest ¢e§ neke lake dame. Od pet sati posli-
jepodne do tri sata ujutro, od Langham Placea do St. John's
Wooda. Momak ne moze pro¢i ni od Piccadillv Circusa do
Waterloo Placea, a da mu se krijepost ne nade u zasjedi. Nala-
kirani nokti na tvom boku, dojka naslonjena na tvoje rame.
Trinaestogodisnjakinja s keckama, ¢elava babetina s ljubicas-
tim plastom izjedenim od moljaca. Nijedna od njih, moram pri-
znati, nije tako lijepo odjevena kao svita gospode Sharpe, ali
sve su spremne posluziti u hitnom slucaju. Dolaze iz Sheffielda
I Birminghama, Belfasta i Bruxellesa, i Amsterdama. KrijeSte,
gugucu, Sapucu — sjajna simfonija seksa — a mi muskarci, mi
muskarci koji prolazimo, samo smo crtovlje njihovim vijuga-
vim melodijama.

— 000, nije li zgodan? Cure, ovaj je moj!

— Daj mi pusu, ljubavi.

— Budi prijatelj, staroj Sal potreban je gutljaj dzina.

Cesto bih pomislio da bi se slijepac u Londonu mogao sna¢i
prema jednostavnoj procjeni aluzija: blagima kroz Trafalgar
Square, manje zakrabuljenima prema rijeci.

— Jesi li za jebacinu?

— Da ti pokazem picku?

Jednom kad cujes dovoljno ovakvih ponuda, postaje gotovo
nedomoljubno odbiti. A pogledajte mene! Uglavnom snazan
gradanin od dvadeset tri godine, s organima u funkciji. Jednako
dobar kandidat kao i svatko drugi. No, osim povremenog pip-
kanja u nekoj straznjoj uli€ici, u zadnje mi vrijeme nije bas do
toga. Stoje, zapravo, zapanjujuée: §to mi se Zene vise pribliZe,
to mije pjetli¢ hladniji. I stoga sam razapet izmedu Zelje da
Zurno nastavim svojim putem i Zelje da se ispri¢am jer, vidite,
zelim da znaju da to nije njihovom krivnjom.

\\“‘I.

rd



— Ne, doista, izgledaS fenomenalno. S tom tvojom slatkom
zutom kosicom i ljubi¢astom podvezicom... muskarac bi morao
biti lud da ne ode kuci s tobom.

No, dotad bi se one ve¢ prebacile na sljedecega. A mene os-
tavile da se pitam Sto me spopalo. Doista, Sto me spopalo?

Jos do prije pola godine slabine su mi bile u vojnickoj
spremnosti. Nisam mogao udahnuti miris Zene i ne nabubriti. A
sad! Ne moze mi se dic¢i ni od vlastite ruke. Obuhvatim ga prs-
tima kao priljepcima, ali iz njih ne frcaju bozanske iskre. Kao
da pravim kobasicu.

Ponekad nocu, traze¢i nadahnuce, svratim do Noc¢ne kuce
Kate Hamilton, nekoliko blokova dalje od pansiona gospode
Sharpe, ili jos bolje, u Argvll Rooms u Great Windmill Streetu.
Sluzbeno, Argvll je plesna akademija, ali zapravo, ples je tek
nesto Sto se dogada prije onog drugog. Ja ionako nisam bas za
dipanje, pogotovo s ovakvom nogom, pa kad imam koju
kovanicu viska, pocastim se pivom i sjednem za jedan od
rubnih stolova. Promatram bankare i odvjetnike u smokinzima
kako se vrte u krug s prelijepim mladim djevojkama. Orkestar
u udaljenom kutu prostorije svira valcer — becki, na Leeds
nacin — a zene, jo$ uvijek s ¢aSama Sampanjca u ruci, Suskaju
satenskim haljinama i teatralno naslanjaju glave na ramena
svojih pratitelja. Polozaj njihovih vratova, klonulost njihovih
ruku u rukavicama — sve prenosi istu poruku: Oh, nikad ni s
kim drugim nije bilo ovako lijepo! Ni s gospodinom Sedam-i-
deset, ¢ak ni s gospodinom Osam-i-trideset! A muskarci kao da
vjeruju u to, kao Sto bih vjerojatno i ja, na njihovu mjestu. Te
su zene uzbudljivo uvjerljive. Sama ukocenost kojom klize
podijem postaje oblik snosaja. I sve me to ¢ini nepodnosljivo
gladnim, ali mi ne pruza nacin da se nahranim.

Znatna je to koli¢ina posla, biti voyeur. Stoga subotom na-
vecer trazim drukc¢iju vrstu uzbudenja: odlutam u New Cut o0s-
jetiti uliénu trznicu u Lambethu. Zelite svjetlo, zar ne? Cak ni
Heaven nema ovoliko svjetla. Svaki piljar u Engleskoj ovdje
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ima svoj Stand, a svaki Stand ima svjetlo: svjetiljku, svijecu,
pe¢, zeravnik. Citavo je nebo u plamenu od mnostva, uz odgo-
varajucu buku.

— Tko ¢e kupiti naranc¢e? Slatke, slatke narance!

— Rubac za tri penija!

— lverak za tri penija po komadu!

Ovdje se, vise nego igdje drugdje, stjecu svi stalezi. Kupci,
prodavaci, kradljivci, glupani. Ovdje se povlac¢i dnevna magla i
mraz kaplje sa streha trgovina, a miris kuhanih kestena ispunja
zrak, dok neciji projektil burmuta prolije¢e pokraj tvojeg uha.

A onda ugledam svog oca kako iz ba¢ve grabi dvije jabuke.

Na sekundu ili dvije, zakleo bih se daje to doista istina. Ono
dugacko, smezurano tijelo, savija se u tisucu zglobova. Na no-
gama nalik drsci lule i laktovima usmjerenim u pogreSnom
smjeru, s uskim pojasom sala oko kukova. S razmetnom po-
zornos¢u. On je.

Ne bih trebao biti iznenaden. Kamo god ovih dana idem, vi-
dim svojeg oca. Zamahuje pendrekom. SlaZze mesne pite u iz-
logu trgovine. Vozi zatvoreni jednopreg niz Petticoat Lane.
Moljaka kovanice ispred gradonacelnikove kuce. NajéeSée ga
vidim s leda, 5to mu dopusta da nabaci lice neznanca kad stig-
nem na drugu stranu. Ponekad, medutim, nabasam na njegovo
pravo lice, koje me netremice promatra s posve novog tijela i
koje izgleda, ako nista drugo, jo$ iznenadenije od mene. Nje-
gove oCi svjetlucaju predskazanjem, njegove usne pocinju ob-
likovati moje ime. A zatim nastavi dalje, taj bankar, taj trgovac
tkaninom — kojeg god se novog zanata moj otac latio, nastavlja
ga.

Kad je umro, bio sam uz vrata spavace sobe. Stajao sam S
ujakom N i mislim da smo obojica silno Zeljeli oti¢i, ali nekako
nismo mogli. Mozda smo nesto predosjecali, iako vjerujem da
nas je vjerojatnije na mjestu zakopala dosada. To je tuzna Ci-
njenica o bdjenjima: znaju biti straSno dosadna. Bdjenje uz oca
trajalo je ve¢ Sest tjedana i nije bilo naznaka da bi moglo ubrzo
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zavrsiti. Te veceri o kojoj govorim, upravo sam odlucio otiéi
kad se iz njegovih grudi oslobodio jedan zvuk. Uzdah iz pluca,
nimalo druk¢iji od ostalih, osim po tome kako je zavrSio: brzim
oStrim piskutom vruce pegle koja se podize s nogavice hlaca.
Pritr¢ao sam krevetu, ali se ujak N nije ni pomaknuo. Nije ni
morao.

—Nemoj biti tuzan, Time. OtiSao je na pocinak. OtiSao je
tvojoj majci 1 drugim andelima.

Tad se to ¢inilo jedinom moguénoscéu. U ocevu mrsavu tije-
lu odjevenom u no¢nu kosulju ostalo je otprilike jednako zivota
kao u krojackoj lutki. Sto god je neko¢ bio, kliznulo je kroz
vrata dok smo mi gledali u suprotnom smjeru.

No, sad viSe nisam tako siguran daje otac imao ispravnu pu-
tovnicu za sljedeci svijet. Zasto bi inace gurao piljarska kolica,
plutao na rije¢nim skelama, prodavao lijekove protiv kurjih
o¢iju? ZaSto bi me inace tako marljivo traZio, iako se pretvara
da me ne vidi?

Peteru sam ostavio da pregleda njegovu imovinu. Jedino $to
sam uzeo bio je vuneni Sal. Ne mogu reci zasto. Otac ga je obi-
¢avao nositi u ured — davno, u doba dok se grijao uz pe¢ s uza-
renim grumenjem ugljena. Nosio ga je i na ulici. Do kraja Zivo-
ta sjecat ¢u se kako je izgledao dolazec¢i ulicom Bavham, dok
su mu se krajevi tog prokletog Sala njihali oko koljena. Kao
svrgnuti kralj s plastom od hermelina, pomislim u milosrdnijim
trenucima; kao ludak, u drugim prilikama.

Salje bio modar u svom izvornom utjelovljenju, ali su ga
godine zivota na cesti obojale u golublje sivu. Majka bi se
naljutila svaki put kad bi ga vidjela pa sam stoga pretpostavio
da je zavrSio kao i ostala obiteljska imovina, dok ga nisam
ponovno pronasao, u ulozi ¢epa koji je zatvarao rupu na
straznjem zidu ormara. Nikome nisam rekao, samo sam ga
zagurao u torbu i otiSao. Sad lezi preko prekrivaca na drugom
katu nastambe gospode Sharpe. I doista me $titi od hladnoce, to
mu moram priznati, ¢ak 1 na mjestima gdje su se izvukle niti.
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Od nekih me stvari, medutim, ne moze zastititi. Pronalazim
ih na jastuku kad se probudim, tabletice sje¢anja. Majcin glas,
na primjer, koji me doziva na veceru. Ili, tamni ljiljan bratovog
tijela, koji struji niz kanal. Ili, dogadaji nedavnijeg godista.

Jedna djevojCica posebice — ona prilino cesto posjecuje
moje snove. Procjenjujem da nema viSe od deset ili jedanaest
godina, iako je teSko pogoditi joj dob zato stoje, kad sam je vi-
dio, lezala na boku u jednoj uli¢ici koja vodi iz Jermvn Streeta,
ispruzena poput slikarskog modela na divanu. Potpuno opuste-
na, pomislio sam, dok joj se nisam priblizio i ugledao ruke, ne
svinute, kako sam zamisljao, nego zamrznute na mjestu — pan-
dze, zamrljane krvlju. A glava joj je bila jako zabacena i... 1 §to
jos? Sivomodre usnice. I sivosmede oci, koje su netremice
promatrale uli¢icu, kao da prate Kretanje njezine nedavno otisle
duse.

Dvojica policajaca stajali su svaki sjedne strane tijela. Bla-
goglagoljivi, radosni momci u frakovima i cilindrima s poseb-
nim pojac¢anjem, mozda su ¢ekali neku drugu vrstu pojacanja, a
mozda su samo besposleno stajali, mozda su bili zaokupljeni
poslom ili im je bilo tako dosadno da su dopustili drustvo, ¢ak i
ako si to drustvo bio ti, nijem, sagnut kako bi proucio nepokri-
veno obli¢je na plo¢niku. Njihovo se tapSanje poput pjene
smjestilo na tvoj zatiljak.

— Cudno je, medutim, daje vrat Gist.

— Stotinu naprama jedan daje upotrijebljen jastuk.

— Ma daj, Bili, a krv na rukama? Od opiranja jastuku? Ne
budi glup.

- Vidi tko koga naziva glupim.

I prije si vidio tijela neznanaca, ali nikad se do sad nisi zaus-
tavio. ZaSto bi ovo bilo druk¢ije? I ¢emu ovaj njeZzan, poman
pregled? Tvoje o€i sve upijaju, prljave crne ¢arape (poderane i
zakrvavljene oko stopala), nabore crne vunene suknje, razdera-
nu podsuknju. Lice: bijelo kao Secer, a sve je na njemu bilo §i-
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rom rastvoreno kao prozori na zidnom satu s kukavicom, usta,
o¢1, ¢ak 1 nosnice, sve raSireno do najvece moguce mjere.

I jos nesto. Cetverokut koze na mjestu gdje joj je rukav ha-
¢no naglasen na svjetlu plinske svjetiljke. Nije to bila tetovaza,
nista tako blago. Bio je to Zig — koZa nije bila obojana, nego
posuta mjehuri¢ima, spaljena, kao slabina dzersejske krave. |
stoje tamo pisalo? Jedno slovo, samo to, promjera Cetiri centi-
metra.

Samo $to je tu bilo jo§ neSto. Ispod gornje petlje slova, u
kozu je bio utisnut i par o€iju. A te su o¢i na to slovo imale ne-
obi¢an ucinak i Cinile ga opipljivo zivim.

Ptica grabljivica, to je bila tvoja prva pomisao. A ipak, svas-
ta se tamo moglo vidjeti: izdubena bundeva, mjesec zastrt ob-
lakom. Nista drugo, medutim, nije objasnjavalo zivotinjsku in-
teligenciju kojom je to samotno slovo treperilo.

Prosla su dva mjeseca otkad sam vidio tu djevoj€icu i mis-
lim da nije proSao niti jedan jedini dan, a da od mene nije izvu-
kla neki danak, neku revoluciju mojega mozga. Ne moram je
cak ni sanjati. NajceSc¢e je dovoljno da zatvorim budne o¢i i sve
vidim iznova, netom iskovano: dva policajca, uli¢icu s blijedo-
ljubicastim sjenama, Stropot pivarskih kola u prolazu, i tu dje-
voj¢icu, neprozirnu i anonimnu. Vidim i njega, ono crmo G s
grabezljivim oCima 1 ustima. I ¢ini mi se da ta usta imaju mo¢
govora, ali samo ljudima koji imaju mo¢ da ga Cuju. A ja jos
nisam jedan od njih.

DRUGO POGLAVLIJE

N ajprije... sam inu dao do znanja da bi se trebao zva-

ti... Peeet... — Gospoda Sharpe nabire pocupane obrve. O¢i stis-
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ne do veli¢ine proreza za kovanice, a usnama okruzi lutajuce
zvukove.

— Peeetko. Po danu, na to misli?

— Da, to¢no.

—...Jer petak je bio dan kad sam mu spasio zivot. O, da, ra-
zumijem. Takoder sam ga... hm... nau... naucio re¢i »Gospo-
ding, a zatim sam mu... zatim sam mu dao do znanja daje to
ime kojim ¢e on oslovljavati mene.

Knjigu drzi veoma blizu licu, kao sveéenik molitvenik.
Svjetlo svijece ublazava napadno crvenilo kane na njezinoj ko-
si 1 stepe pudera na licu.

— Ostao sam s njim ¢itavu no¢, ali ¢im je svanulo, poveo
sam ga sa sobom.

— Veoma dobro.

Sastajemo se svakog poslijepodneva u tri sata i trideset mi-
nuta. Sjedimo u jedinoj prostoriji gdje nas nitko ne moze Cuti: u
malenoj straznjoj sobi tik uz spavaonicu gospode Sharpe. Goli
zidovi, gol pod. Samo nas dvoje, jedan stol i lojanica, i otvore-
na knjiga. U tom spartanskom okruzenju, slobodna od svih ob-
veza, gospoda Sharpe pozdravlja engleski jezik s ushitom prve
zaljubljenosti.

— Dakle, tako se pide ladice, zar ne? Nimalo nalik vratima®.
Ooh, kakav je to smijeSan jezik, pa to je strasno!

U takvim trenucima u njoj postoji nesto neobi¢no nedotjera-
no. Covjek nikad ne bi pogodio kakve razmjere uresa vanjstine
dce uspijeva posti¢i: pundice, girlande i vitice i vijenci laznih
bisera, kineske brise lepeze. Lakomisleno, izvjestaceno cvrku-
tanje koje joj izlijece 1z grla svaki put kad kroz vrata prode no-
va musterija, glas nalik pijanom pikolu — krestav i djevojacki,
ali bez temelja — svakih nekoliko sekundi stroposta se u pro-
muklo struganje.

U engleskom jeziku se rijeéi ladice (draivers) i vrata (doors)
veoma sli¢no izgovaraju.
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— Gospodine Edgar, pa to je apsolutno divno! Mislim da ni-
kad u zivotu niste bolje izgledali. Ja, naivna, mislila da ¢e vas
brak upropastiti, a kad ono, evo vas, zreli kao breskva i zgodni
kao crkva. Mislim da za to treba Kriviti vasu suprugu. Oh, ne-
kog drugog? Svejedno, tko god to bio, zasluzuje medalju i slu-
zbenu pohvalu, a sasvim moguce i svetacko dostojanstvo. Sad,
koliko se sje¢am, vi i Sadie ste krasno razgovarali kad ste pros-
li put svratili ovamo...

To je gospoda Sharpe za javnost. Ali ovdje, zaCahurena u
ovom mrac¢nom, neprovjetrenom uredu s blagim mirisom eteri-
¢nog ulja i sadrzaja no¢ne posude, prikazuje se na jedan posve
drukc¢iji na¢in. Prstima prati otisnute retke, nakon svake proci-
tane rijeci oblizuje usne, a u njoj gori kovacki oganj, koji djelu-
je na nesto rastaljeno u meni. Mislim da se tako osjeca otac sa
svojim djetetom.

Zatim dolazi do neizbjezne, tektonske promjene, i ja otkri-
vam da doista jesam otac. Ja sam otac tog djeteta. Naginjem se
iznad njezina nepomicnog tijela u onoj uli¢ici, pokusavam is-
praviti njezine krvlju umrljane prste u njihov prirodni oblik, ali
mrtvacka ukocenost ih je zaledila u pandze koje pucaju kao
ledene sige dok ih potezem, pa naglo ustuknem, ali prekasno
je, netko vec vristi...

— Gospodine Timothy? Je li vam dobro?

— Da, hvala na pitanju.

— lzgledate kao da vam je netko preSao preko groba.

— Dobro sam, hvala na pitanju.

Eto Sto se dogada kad se pokuSam zamisliti ocem.
Besmislica! A jo$ prije nepunih Sest mjeseci, i sam sam bio
pomalo dijete, neusmjeren, i lutao bezimenim ulicama u potrazi
za tko zna ¢ime. Toliko mnogo se toga sad rastapa u sjecanju,
ali pamtim prilicno veselu Setnju niz Charing Cross Road i
zaustavljanje pred prenocistem za sirotinju u Seven Dialsu® i

¥ Seven Dials — podrugje u londonskom West Endu, do 19. stolje¢a
jedna od najozloglasenijih sirotinjskih Cetvrti.
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odluku da tamo prespavam. Gospodarica kuce nije htjela ni cuti
za to.

— Ovdje necete naci privatnih soba. Najbolje da pokuSate
tamo dolje kod Drury Lanea, tamo je jedan dobar ¢ovjek.

Rekao sam joj da ne radim za policiju. Rekao sam joj da su
moja dva penija jednako dobra kao i svakog drugog. Rekao
sam joj da ne namjeravam oti¢i dok mi ne da postelju i ni u je-
dnom trenutku nisam se prestao smijeSiti. Mora da se zabrinu-
la, jer dobra mi je Zena doista pronasla mjesto, u sobi ve¢ pre-
trpanoj desetkom drugih spavaca. Spavao sam na nekom otira-
¢u. Petnaest minuta nakon §to sam spustio glavu na jastuk, je-
dan mije djecak bez koSulje pokusao okrasti dzepove; petnaest
minuta poslije, posegnuo je za mojim SeSirom; pola sata nakon
toga, zatekao sam ga kako veoma mirno razvezuje moje ¢izme.
A negdje usred no¢i probudili su me revni zvuci ljudskog vije-
¢anja, naglaseni hrapavim muskim glasom:

— Hej, ta Zena koju jebeS moja je Zena.

— Ne, to je moja Zena, nije li?

Svadali su se nekoliko minuta dok Zzena o kojoj je bila rije¢
nije povikala:

— Isuse, dajte zacepite gubice! Jo$ trojica ¢ekaju na red!
Otisao sam rano sljedeceg jutra, bez rucnog sata. Nasumce sam
ulazio i izlazio iz krémi u St. Gilesu 1 neki mi je dzeparo$
operusao nekoliko funti. Vecine tog poslijepodneva vise se i ne
sjeCam, ali znam da sam netom nakon stoje proSlo osam sati
navecer stajao najednom uli¢cnom uglu u Havmarketu. Si¢uSna
djevojCica bez cipela, s velikom crnom masnicom oko oka,
potezala me za rukav i traZila da joj dam Sest penija, pokraj
mene skrenula je dvokolica i poprskala me blatom, ceta lakih
dama prolazila je sa SeSiri¢ima s vrpcama na glavama i
rukavicama na rukama, u bijelim svilenim Carapama i
haljinama lagano podignutima na straznjici, i u tom su
kontekstu bile lijepe kao ljiljani. Serafim spusten na nebeskim
Zicama.
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Osjetio sam tap$anje po ramenu. Celavi muskarac spustenih
ramena i teatralno bezazlenih modrih o¢iju okrenuo je glavu i
susreo moj pogled.

— Gospodine, ako smijem upitati, Sto ovako otmjena osoba
kao Sto ste vi radi s ovim ovdje vjeSticama? Meni se ¢ini da vi
eznete za profinjenijom djevojkom. Zenom koja ima ono nes-
to, shvacate o ¢emu govorim. Evo.

Pruzio mije posjetnicu.

Gda. OPHELIA SHARPE
Sobe za gospodu
Jermyn Street 111
— preporuka obvezatna —

— Udobni kreveti, gospodine, tu ne mozete pogrijesiti. Samo
im recite da vas je poslao George.

Ne znam Sto me viSe zapanjilo — to §to mi je ponudio kucu
punu Zena, ili to Sto me zamijenio za gospodina. Stajao sam
nasred plo¢nika i proucavao se s nekim novim zanimanjem. I
tek sam tad shvatio da sam jo$ uvijek u odjeé¢i za pogreb. Crni
cilindar, zaket od crnog krepa, crne rukavice. Crne visoke cipe-
le. (Mora da ih je netko ocistio: bile su isuvise Ciste da bi izdr-
zale cjelodnevno hodacasée Londonom.) Otac je, Cinilo se, oti-
Sao do krajnjih granica da bi me uc¢inio gospodinom.

Omirisao sam rukav zaketa: kuhinjska mast, Stakorski izmet,
dzin u pljuvacki. Taj je vonj proSao Citavim mojim tijelom, a
zatim iziSao iz njega, i trebala mije silna koncentracija da ne
povratim na licu mjesta. Od nekog sam trgovca kupio bocicu
toaletne vode i poprskao se njome iza uha, ispod pazuha. Za
dah sam kupio limenku mentol bombona i potom Smugnuo u
neku krému na vr¢ vruée limunade, brzo smocio kosu i razdije-
lio je najbolje Sto sam mogao, a zatim ponovno nabio SeSir na
glavu. Kad sam dosao do kuce gospode Sharpe, iz mene je is-
paravao oblak sumnjivog mirisa.

\\“‘I.

rd



Kucu je bilo jednostavno pronaci. Naglo skretanje nadesno
iz ulice Regent i1 ve¢ ste pred njom, uzdize se s plo¢nika s go-
tovo komi¢nim ugledom, georgijanska trokatnica s idejama iz-
nad svog poloZaja, koja je, stoje vise rasla, postajala sve izvjes-
taenija: vijenci iznad paladijanskih® prozora u prizemliju,
pomnije isprepleteni zabati na prvom katu, napadni groteskni
odvodi na drugom, i na posljetku velik, naki¢en krov mansarde,
mjestimice zakrpan kurvinski zelenim i Zutim crijepom i pro-
buSen dvama prsatim tavanskim prozorima s okvirima boje li-
mete.

Bila je topla lipanjska vecer i svi su prozori bili otvoreni i
plamtjeli od svijeca, a zadnji su trzaji dana ispunjavali prozrac-
ne zastore i davali im ljudski oblik nalik zivom srebru, zamam-
ni plesni pokret hramske prileznice. Zastori su svijali svoje
obojene prste i dozivali me da udem, i bio je to pokret tako
umilan da sam pomislio da ¢u se popeti na zgradu, dograbiti
najblize goticko ¢udoviste, uciniti bilo Sto kako bih skratio uda-
ljenost izmedu nas. Odlucio sam se za vrata. Bojazljivo kuc-
kuc i za nekoliko sekundi jedna je debeljuskasta zena s kosom
boje cikle i okovratnikom od crne ¢ipke otvorila zasun od hras-
tove daske. Dahtala je od napora, ali je taj zvuk bio izgubljen u
bikolikom cviljenju vrata.

— Gospoda Sharpe?

— Da, gospodine.

— George me je poslao.

U desetak sekundi koliko joj je bilo potrebno da me odmijeri
od glave do pete, moje silno uredivanje u posljednjem trenutku
postalo je uzaludno. Potoci¢ prljavog znoja klizio mi je niz
sljepoocicu, a glavom se Sirio ¢udovisan svrbez...

— U redu — odgovorila je gospoda Sharpe.

* Prema arhitektu Andreu Palladiju (1508-1580), &iji je stil bio popularan u
Engleskoj sredinom 17. stoljeca, zatim u 18. stoljecu, a zatim se prosirio u
Sjevernu Ameriku; Palladio je bio najpoznatiji upravo po nadsvodenim
prozorima s dva spustena Cetvrtasta otvora.
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Vrata su se strugajuéi zatvorila iza mojih leda. Prosli smo
kroz tijesno predvorje i zatim dugacak, slabo osvijetljen hod-
nik, bez pokuc¢stva, osim zrcala veli¢ine Sake, kojemu je nedos-
tajao okvir, 1 vinskog stoli¢a na praznom porculanskom vrcu.

— Moram rec¢i da sam iznenadena — rekla je gospoda Sharpe.
— Malo ste mladi nego oni koje nam George obi¢no Salje. Ali,
usudujem se re¢i da mozemo pronaci nekoga tko ¢e vam odgo-
varati.

Na posljetku smo stigli u salon. Prvi zvukovi koje sam ¢uo
bili su miroljubivi uzdasi papagaja, koji je mirno cupkao jedno
od pera na prsima — ocito je bio i te kako marljiv, jer ve¢ je bio
napola oCerupan. Uzduz girlande divana poput zmije bila je
ispruzena jedna macka, a na naslonjacu od devine koze sjedile
su tri Zene u krinolinama s volanima. Jedna od njih krpala je
Garape; druge dvije sporo su kartale Pope Joan®. Kakav doma-
¢inski sjaj! Govorio je o djevojackoj udobnosti — sitnice i ugo-
dno &avrljanje uz ognjiste. Cak su i mrljice crvenila na njiho-
vim obrazima bile poput arhetipova neduznosti. Kakav li sam
ja okrutan strijelac kad uznemirujem tu palisadu nimfi?

Djevojka koja je krpala ¢arape uputila mije pogled i brzo ga
odvratila. Igrom slucaja, upravo je ona bila djevojka na koju je
gospoda Sharpe racunala.

—Iris?

Djevojka se na trenutak ukocila. Zatim je, usnica stisnutih u
turobnu ravnu crtu, odlozila igle i ustala. Bezizrazajan, nakosen
osmijeh kliznuojoj je licem, a zatim brzo nestao, kao kisnica.

— Iris, molim te, pobrini se da se na§ gost osjec¢a dobrodosao.
Vase ime, gospodine?

— Timothy.

— Gospodin Timothy — rekla je, lagano zastajkujuéi pri sva-
kom slogu, kao daje najeteri¢nija od svih utvara.

® Pope Joan — omiljena viktorijanska kartaska igra.



Dok smo se uspinjali stubama, Iris je klizila rukom po ruko-
hvatu. Dvije stepenice prije prvog odmorista, naglo se okrenula
prema meni.

— Jeste 1' uganuli nogu?

— Nisam.

— Malo ste Sepesali, samo to.

Soba je gledala na straznju uli¢icu i kroz otvoreni prozor do-
lazio je gust miris sandalovine, ali prema izgledu Irisinih drh-
tavih nosnica, ona je pokuSavala utvrditi moj miris.

— Ovdje je bas vruce, zar ne?

Potisnula je zijevanje i sjela na rub kreveta na Cetiri nogara,
prekrivenog katunom. Njezina ruka, koja se pokretala gotovo
neovisno o ostatku tijela, migoljila je kroz nabore suknje i sna-
Zno je potegnula. Silno nijemo komeSanje obruc¢a i vezica, a
zatim se, poput skupljenog plasta, suknja pocela dizati... diza-
ti... 1 najprije otkrila djeli¢ Carape grimizne boje, a zatim izve-
zeni rub podsuknje od jos bljeStavijeg grimiza.

— Bas vruce.

Zgodna djevojka, vidio sam. Mozda malo precesto razrogaci
o¢i — kao daju je netko upravo odalamio po zatiljku. Najvjero-
jatnije je u kasnim dvadesetim godinama; viSe nije socna, ali je
zadrzala nesto od izvornih sokova. Tankih ruku i ramena, no u
naknadu za to bujna ispod vrata — tako obilna da bi se Covjek
mogao izgubiti. Spustio sam se na krevet pokraj nje. Skinuo
sam SeSir. Dotaknuo sam gornji gumb njezina steznika i upravo
kad se otkopc¢ao, osjetio sam kako mije na koljeno pala jedna
kapljica.

Zatim jos jedna. | jos jedna.

Ispocetka nisam shvacao odakle dolaze. Morao sam iskljuci-
ti nekoliko moguénosti prije nego $§to mije ruka na posljetku
poletjela prema licu i vratila se mokra. | upravo u tom trenutku,
prsa su mi iskasljala jecaj koji je bio toliko velik da ga moje
grlo nije moglo zadrzati. Zapeo mi je negdje na pola dusnika, a
zatim ponovno eksplodirao.
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Iris je skocila s kreveta.

— Prokletstvo! Sto te je spopalo?

Nisam joj mogao odgovoriti; imao sam previSe posla. Toli-
ko mnogo suza, dovoljno za cCitavu jednu tvornicu, a nikog
osim mene da ih isplace. Glava mije klonula na ruke, tijelo mi
se treslo, pred o¢ima sve se zamracilo. Nikad u Zivotu nisam
nista napravio tako temeljito.

A ipak sam poku$ao govoriti.

— Imam novac. Mogu nadoknaditi.

Zapravo, ve¢ sam posezao u dzep 1 osjetio poznati stisak
novcarke ujaka N, ali Iris nije marila za to. Ve¢ je Sirom otvori-
la vrata. I urlala. Dovoljno glasno da uplasi Stakore u zidovima.

— Gospodo Sharpe! U Regentskoj sobi imamo plakaca!
Citavo se kuc¢anstvo uzbunilo. Konjica koraka odzvanjala je iz
prizemlja, a svjetlo iz hodnika slabilo je i treperilo oko mene
kad su jedan za drugim svi usli u sobu. U razdoblju od trideset
sekundi postao sam lovina drugima za zabavu. I, iako sam
svega toga bio svjestan, i nadalje sam se drZao znakova tuge.
Rukama sam se obgrlio oko grudi, glavu objesio izmedu
koljena. Jecaji su poput bljuvotine izlazili iz mojih prsa.

— Pogledajte ga.

— Tre¢i plakac ovog tjedna.

— Mora daje zbog mjeseceva ciklusa. Iris je povikala:

— Sranje, nije on nikakav gospodin! Ima usi u kosi.

Zacuo sam brz, vreo Samar. A zatim i glas gospode Sharpe,
hladan kao gospina trava:

— Gospodice Iris, pripazite Sto vam izlazi iz jebenih usta.
Uslijedilo je nekoliko sekundi neugodne tiSine prije nego Sto je
gospoda Sharpe rekla:

— MoZete se svi izgubiti.

Pretpostavljao sam da ¢e gubitak publike predstavljati olak-
Sanje, ali ovaj je osjecaj nekako bio joS i gori. Kao da sam do-
vucen pred Bozje prijestolje.



Gospoda Sharpe mije obuhvatila bradu prstima i podigla lice
dok nisam gledao ravno u nju. Oko ociju je imala debele kru-
gove nacrtane ugljenom — parodija zalovanja.

— Podsjecate me na nekoga — rekla je.

— Koga?

— Nikoga.

PriSla je prozoru i s daske obrisala sloj praSine.

— Sad bi bio vasih godina.

Rukama je blago zabubnjala po prozorskoj dasci, a kad se
okrenula i nadalje je bubnjala po zraku. Netremice je promatra-
la svoje ruke, napola razocarana.

— Imate li kamo oti¢i, gospodine Timothy? Razmislio sam o
tome.

— Pretpostavljam da imam. Samo ne Zelim tamo i¢i.

— Novac?

— Imam ujaka koji je bio veoma velikoduSan. Ali, od njega
vise ne mogu uzeti.

Grickala je donju usnicu. Prosla je jo$ jedna minuta. MoZda
dvije.

— SluSajte — rekla je. — Znate Citati, zar ne?

— Znam.

— Mislim, ¢itate razne stvari. Novine, romane i obrasce za
utrke.

— Naravno. — | piSete? — Da.

— A to nije tesko, zar ne? Posve je jednostavno jednom kad
covjek shvati.

— Pretpostavljam daje tako, da.

Kimnula je glavom i zagladila prednjicu haljine.

— Onda dobro, mozete dobiti zaposlenje. Ako zelite.

Svoj prvi nastup imao sam ve¢ sljede¢eg dana za ruckom.
Gospoda Sharpe mije posudila novu, dva broja preveliku koSu-
lju s ustirkanim ovratnikom. Osje¢ao sam se pomalo kao kor-
njaca koja izviruje iz tvrdog, mladog oklopa. Treptao sam i su-
zio na novom zraku.
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Djevojke su me jedva primjecivale; bile su zadubljene u
pladanj usoljene govedine Mary Catherine. Dorucak ovdje nije
postojao, a vecernji obrok dolazio je i odlazio ovisno o tome
koliko je bilo posla, tako da su djevojke oko podneva obi¢no
bile prilicno gladne. Sva pristojnost koju je gospoda Sharpe
usadila u njih u tim bi trenucima bila zaboravljena. Naginjale
su se preko stola kao razbojnici, zabijale nozeve u tanjure,
hrvale se s ogromnim komadima govedine, gutale nakon
najkra¢eg moguceg Zzvakanja. Vecéina nije ni oprala Sminku
tako da bi im ruke, kad bi obrisale usta, bile zamrljane
skorenim, smedim krasticama rumenila za usne i pudera, koje
bi, u svojoj gorljivosti, ¢esto zamijenile za hranu.

Muskarac koji me no¢ prije uputio ovamo vec je rucao. Bio
je naslonjen na kamin i ¢itao Pali Mali Gazette. Da nije imao
nezakopcan ovratnik, podvinute rukave i drzanje mirne udoma-
¢enosti, Covjek bi ga zamijenio za posebno privrzenog klijenta.
Ovako je izgledao kao muskarac koji se osjeca kao kod kuce.

— Dobar dan, Gcorge - rekla je gospoda Sharpe. Zakimao je
glavom u njezinu smjeru, ugledao mene i kratko nepomi¢no
zadrzao glavu prije nego stoje dovrsio pokret. Gospoda Sharpe
je dvaput brzo lupnula po stolu.

— Mary Catherine, trebat ¢e nam jos jedno mjesto za stolom.
Na ovo su djevojke prestale Zzvakati. Pogledale su se
medusobno s mahnitom pretpostavkom, kako bi rekao pjesnik.
Mora daje gospoda Sharpe uzivala u u¢inku koji je izazvala, jer
im jo$ nije ponudila nikakvo objasnjenje. Posluzila se kuhanim
krumpirom. Otpila nekoliko gutljaja clareta. Obrisala usne o
ubrus: jednom, dvaput. Tek tad je progovorila.

—Djevojke, zelim da znate da sam unajmila gospodina
Timothyja kao svog knjigovodu.

Jos jedan gutljaj, ponovno brisanje usnica o ubrus.

— Zasada ¢e stanovati s nama. Smjestila sam ga u Nellinu
bivsu sobu, pokraj tamnice neizrecivog uzasa.
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Glave su im bile pognute kao u Skolarki. Samo su njihove
o¢1, koje su se kradomice pogledavale 1 brzo skretale na drugu
stranu, odavale znakove neovisnog misljenja.

— Prema njemu c¢ete se ponasati kao i prema svakom drugom
zaposleniku. Drugim rije¢ima, nasalite se s njim i odgovarat
¢ete meni.

Upravo je tad, ponukana susjedinim gurkanjem, Iris nei-
zmjerno prezirno puhnula, glasnije i bestidnije nego $to sam
ikad ¢uo. Kakvo frktanje! Opisalo je vidljiv, gotovo klasic¢an
luk od njezinih usta i nosa do stola.

— Gospodice Iris, da 1i bih ovo trebala shvatiti kao neslaga-
nje? Glas gospode Sharpe bio je na vrhuncu milozvucnosti i
grandioznosti. Prst joj je poput strijele bio uperen u Irisino srce.

Obrazovanje gospode Sharpe ispocetka je iSlo veoma teSko.
Osim Georgeovih dnevnih novina i nekih uvezanih poslovnih
knjiga, jedina knjizevna djela u ku¢i bila su Buchanova Kuéna
medicina i primjerak Sartor Resartusa, kojeg je iza sebe ostavio
neki student Kings Collegea koji je skocCio s prozora na drugom
katu u uvjerenju da je u tijeku policijska racija. (A to je samo
Mary Catherine lupala zdjelama u straznjoj kuhinji.) Gospodin
Carhle se pokazao mrvicu teSko razumljivim za nas oboje, pa
sam sljedeceg jutra od nekog knjizara u Charing Cross Roadu
kupio dje¢ju pocetnicu. Zvala se Bucmasta Betty Buttenvorth i
svoju je pricu pricala iskljucivo rijeCima koje pocinju s b. Bu-
cmasta Betty Buttenvorth brala je baki borovice...

— Znaci, kad vidite to slovo, to vam kaze da ¢e zvuk biti
»b«. — B. B.

I dok smo prelazili sjednog slova na drugo, sjedne rijeci na
drugu, kroz Citava jata reCenica, kako sam mogao ponovno ne
proZivjeti Zivotni put koji sam prozivio s majkom? Nisam tre-
bao nauciti Citati onako rano kao $to sam naucio. Majka je po-
ducavala Sama — sjedio joj je u krilu, a knjigu je smjestio iz-
medu nogu — a ja sam bio prili¢no pogoden §to njih dvoje igra-
ju igru koja mene iskljucuje. Uporno sam dolazio u sobu i bilo
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je samo pitanje vremena, doista, kad ¢e majka izviti glavu u
mom pravcu.

— Time, bi li 1 ti Zelio nauciti?

I tako je ucenje za mene zapocelo kao zabava 1 u odredenom
trenutku postalo smrtno ozbiljno. Za gospodu Sharpe bilo je
upravo obrnuto. U pocetku gaje shvacala toliko ozbiljno da
nisam bio siguran da ¢emo ikad ikamo dospjeti. Zvukovi su
pocivali u dnu njezina vrata; osloboditi ih bilo je jednako kao
provaliti neprovaljivu bravu. Citav smo tjedan proveli na
rijeCima koje se piSu sgh, jer ona nikako nije mogla shvatiti
kako...

— Ni najmanje, gospodo.

— Ati, George?

George je sklopio novine. | zatim ih, dodatno, ponovno ras-
tvorio.

Doclor Johnson — poznati rjeénik.

ista kombinacija slova moze proizvesti tako radikalno druk-
Cije zvukove, a ja joj nisam znao objasniti mudrost koja se na-
lazi iza tih razliCitosti.

—To je jednostavno... jednostavno je tako. Tako se to
izgovara. Medutim, stoje viSe zvukova usvajala u svoj
repertoar, to je gospoda Sharpe postajala Zivahnija, dok nasi
zajednicki satovi nisu postali tek sredstvo za izrazavanje
njezine nesputane radosti. Ti neobi¢ni hijeroglifi, koji joj viSe
nisu bili tajanstveni, praskali su iz njezinih grudi, odbijali se uz
njezino grlo i eksplodirali u zraku oko nas. Cudesni zvuéi!
Divlja¢. Prah. Paket. Drska. Sjekira. Klin. Tratina. JeCam.
Izlijevali su joj se iz usta kao vocna kaSica, prozvakani, ali s
tragom svoje izvorne slatkoce. Ljestve. Stabljika. Rum. P¢elinji
vosak. Sudbina.

Tjedni i tjedni zvukova i1 znacenja morali su proci prije nego
Sto se gospoda Sharpe pocela izdizati iznad pojedinacnih rijeéi,
osjecati oblik recenice i dublje znac¢enje odlomka. Ponekad bi

\\“‘I.

rd



me Cak iznenadila posvemasnjim izlazenjem iz napisanog svi-
jeta i nudenjem svog vlastitog supratekstualnog komentara.

— Oh, nikako nije smio pustiti onog divljaka da ode, Time.
Zapamtite Sto sam rekla, pozalit ¢e zbog toga.

Ii pak:

— Nije li to, kad malo bolje razmislite, ba§ cudno? Dvadeset
godina nije kresnuo zensku! Ne bi se ¢udila da uskoro naguzi
Petka.

Pred takvom profinjenom inteligencijom ucitelj ima sve
manje i manje posla. Mozak gospode Sharpe uglavnom funkci-
onira samostalno. Slova fijucu, zubci ih pretjerano usitnjavaju.
I rukopis joj je ispao sasvim lijep: sad proizvodi zgodan, iako
pomalo nesiguran italik. | stoga su moje intervencije ogranice-
ne na ispravljanje povremenih pogreSaka u izgovoru ili defini-
ranje nekog pretjerano latiniziranog pridjeva. Doctor Johnson
bi, kaZzem joj, njezinoj svrsi posluzio jednako dobro kao i ja, ali
ona ne zeli ni ¢uti. Uporno tvrdi da ja na nju imam smirujué
utjecaj.

Pretpostavljam da bi malo mira mogla biti dobra razmjena
za smjeStaj i hranu. lako mi pada na pamet da bih, kao sluzbeni
knjigovoda gospode Sharpe, mogao pokusati malo srediti nje-
zine financije. Sama ta ideja njoj je odvratna.

— Isuse, pa zato drzim Georgea! Ne Zelite valjda covjeku us-
kratiti zaposlenje!

George je zapravo jedini kome je poznata prava priroda na-
Seg dogovora. Sto ne znaci da ga on odobrava. Kad god nas
vidi kako odlazimo u straznju prostoriju gospode Sharpe, trgne
se i nestane, kao da smo nas dvoje jad i bijeda engleske budu¢-
nosti. U drugim je pak situacijama glasniji. Tijekom jednih od
nasSih satova otvorio je vrata sobe, naizgled pogreSkom. Stajao
je s jasnim izrazom iznenadenja, na svjetlu svijece koje je tre-
perilo u otvorenom bezdanu njegovih usta.

— Vidi ti njih! Hoée li sad na red do¢i Shakespeare? Nagnuo
je glavu ustranu.
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— Bas bi bili krasni Romeo i Julija. Odmah mi suze krenu na
o¢i, ¢im vas zamislim.

U tom je trenutku gospoda Sharpe, vracajuci se djetetu kak-
vo je zacijelo neko¢ bila, zavristala:

— George, jesi li znao da Shakespeare na kraju imena ima e?
Bas kao i moj.

To je, vjerujem, obiljezje pravog ucenjaka: biti neuznemiren
sumnji¢avoséu svijeta. Jedino §to ne moze podnijeti jest pomi-
sao da njezine cure saznaju. Boji se da ¢e je to kostati ponesto
suverenosti koju je kroz godine izgradila. Naravno, savrseno je
kadra nametnuti tu suverenost kad se ukaze potreba. Jednom
sam je vidio kako Samara zaposlenicu koja je odbila polizati
mosnje nekog viceadmirala. A kad je saznala da jedna od nje-
zinih djevojaka privatno ucjenjuje oZenjenog odvjetnika, gos-
poda Sharpe ju je otpustila u roku od pola sata:

— Ako treba iznudivati, onda ¢u to Ciniti ja!

A ipak, zna ona biti veoma dobra svojim djevojkama. Nece
im, na primjer, dopustiti da budu kaZnjavane radi tudeg
zadovoljstva (iako mogu slobodno nanijeti bol kad se to od njih
trazi); kad god musterija natukne takve sklonosti, upucuje ga
gospodi Lee na Margaret Place. Receno mi je da je jedan
gospodin bio tako uporan u svojim Zeljama da je gospoda
Sharpe pristala da nju samu udari jastukom - ali, posve
odjevenu i u stojeéem polozaju. Cim ju je gospodin pet puta
mlatnuo, zgrabila mu je jastuk iz ruke i obavijestila ga da joj
duguje pet funti.

I tako se, izmedu opéenite dobrote gospode Sharpe i njezi-
nih povremenih kraljevskih naloga, nijedna od njezinih djevo-
jaka nikad ne bi usudila naljutiti je. Ili otvoreno nagadati o to-
me Sto ona i ja radimo tijekom naSih dnevnih seansi. Vjerojat-
no pretpostavljaju da sam ja prileznik gospode Sharpe. Vidio
sam ih kako si namiguju dok mi postavljaju sugestivna pitanja.
Iris je u tom pogledu najodvaznija. Sirom razrogaci oci i upita:

—Jesi li negdje vidio gospodine tresnjice?
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Iris mi nikad nije posve oprostila onu prvu no¢ — vidim da
predstavljam uvredu njezinu profesionalnom ponosu. | ne pro-
pusta priliku da mi vrati istom mjerom.

— Gospodine Timothy, nije 1i Lord Byron bio vje$t maceva-
lac?

Tom sam prilikom, priznajem, bio uljuljkan zvukom pjesni-
kova imena iz Irisinih usta.

— Da, vjerujem da jest.

— A je li istina daje imao deformirano stopalo?

— Mislim da jest, da.

— Tad ima nade i za vas, zar ne?

Nijedna druga uglavnom ne zagriza udicu, i zapravo je veci-
na djevojaka posve ljubazna prema meni. Pamela, na primjer —
bivSa guvernanta — uvijek ima neku ljubaznu rije¢. I Sadie ta-
koder, prava mala slatkica, majusnih grudi, tananog glasa. U
pocetku gospoda Sharpe ju je pokusala udebljati, a zatim je pu-
nom parom jurnula u suprotnom smjeru, i sad je Sadie musteri-
jama poznata kao Wee Lucy, dvanaestogodiSnja mljekarica s
ekstravagantnim kovrama i priprostim seljackim korzetima
koji se uredno paraju po sredini.

Tu je i Minnie, bucmasta bozicna guska od djevojke, s
otmjenim drZanjem, boZanski koraljnim tenom i dvije karamele
umjesto oiju. Prava lovina, na§a Minnie. Suska se da drugi sin
biskupa od Exetera za nju ima veée planove: posjecuje je tri
no¢i tjedno 1 nedavno je spomenuo mogucnost da ¢e je preds-
taviti majci. Minnie nije tako naivna da bi vjerovala obecanji-
ma jednog djecaka, ali svi se slazu daje, ako je ikad ijedna dje-
vojka bila predodredena za brz drustveni uspon, ona zacijelo ta.

| da ne zaboravim, tu je i Mary Catherine, kuharica govedi-
ne 1 sluskinja za sve poslove. Sanjari da ¢e jednoga dana i sama
postati najtrazenija atrakcija, iako se mora priznati da su joj
Sanse u tom pogledu neznatne. S rukama nalik kukama i debe-
lim laktovima, repastim nosem i krumpirolikom bradom... nije
gradena za ljubavni posao. Prije je jedna od onih osoba koje
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siju ljubav gdje god idu. I sam ¢in ¢iS¢enja zahoda postaje, za-
hvaljuju¢i njezinoj dobrohotnosti, obred ljubavi. Na rukama i
koljenima, ribajuc¢i duboke Sare prljavstine s ulaznog stubista,
ipak je sposobna podi¢i glavu i dobaciti ti osmijeh dok je pre-
koracujes.

Da, kad se sve uzme u obzir, krasna su zbrka ljudskoga ro-
da, te moje kolegice. Ne mogu rec¢i da mi se ijedna od njih po-
sebno svida — prekomjerna bliskost ¢esto unistava takve osjeca-
je — ali, doista ih sve izuzetno cijenim. Vidio sam ih kako se
silno trude ubaciti pokoju kovanicu u pregacu prosjakinje. Vi-
dio sam ih kako cijede dodatne Silinge iz ruku Skrtih musterija
kako bi prijateljici pomogle platiti najamninu. Vidio sam ih
kako tjeSe musSkarce u svim stupnjevima nesrece. I sam sam
bio jedan od takvih muskaraca.

Ponekad je utjesno ve¢ vratiti se ku¢i k njima. U prosinackoj
noc¢i uspinjem se stubama i do mene doleprsaju zvuci pansiona
gospode Sharpe. Nezbiljski $apati i rastegnuti jauci. Skripa po-
dnih drvenih dasaka, lupkanje okvira kreveta o zid. Vrisak, kra-
tak i1 bespolan. U tim se trenucima osje¢am neobi¢no dobrodo-
Sao. Zagrljen.

I taj me osjecaj prati ¢itavim putem do moje sobe. Na brzinu
operem lice vodom iz lavora. Ugasim svije¢u pokraj kreveta.
Bacim odje¢u 1 navuc¢em preko sebe ocev Sal. Protrljam nage
udove kako bih ih zagrijao.

Ponekad ¢ak dobijem i blagoslov prije spavanja. Veceras, na
primjer: Squidgyjevu i Pamelinu litaniju koja odjekuje iz sus-
jedne sobe.

— Koja je tvoja duznost prema Bogu?

— Moja duznost prema Bogu je da... da vjerujem u njega...
da gase bojim i... i... Pljes!

— Da ga volim! Jao, da ga volim svim srcem! | tad se sjetim:
jos je deset dana do Bozica.
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TRECE POGLAVLJE

I spocetka je gotovo 1 ne zamjecujem. Dvoriste iza ku-

¢e gospode Sharpe hvasta se tolikim brojem drugih kasnonoc-
nih atrakcija, od kojih svaka od oka zahtijeva pozornost. Upra-
VO U ovom trenutku, s promatracnice prozora svoje spavace
sobe, vidim poderani program kazali$ta St. James, ¢etu Stakora
koji glockaju kosti iz juhe, sanduke i kante za smece, napuste-
nu pljuvacnicu i dugi trag razbijenih boca od dzina, koji zavr-
Sava na neurednoj hrpi starog pijanca koji je prespavao veé
mnoge mamurluke.

Medu tako bogatim izborom nepokretnih slika, ¢emu obra-
¢ati posebnu pozornost ceradi, zguZvanoj i rastrtoj, podvinutih
rubova? Vjerojatno je bacena s jednog od susjednih prozora.
Ne bih je dvaput ni pogledao da me nije toliko zapanjila njezi-
na bjelina — nenazoc¢nost bilo koje boje ili ljepila. Cerada bez
ijedne mrljice, ostavljena na smetlistu.

Jos Cudnije: pomice se.

Ispocetka gotovo nezamjetno, tek neznatno. A zatim, ili se
moje oko prilagodava njezinu kretanju, ili se to kretanje ubrza-
va, jer pocinje pulsirati nespokojnom spretnos¢u. Ona lebdi niz
uli¢icu, kao najotmjenija od svih ektoplazmi, bez ijednog upo-
riSnog mjesta, bez ocite osovine, samo jasna linija namjere. I,
¢ak i kad se zabila u kantu za otpatke, povukla rub i poravnala
se, njezin je pokret tako smisljen da se €ini kako je na odredeni
nacin unaprijed znala za kantu te se s njom zdruzila.

Pantomimski duh. To je moje najbolje objasnjenje. Djecja
pantomima, uvjezbavaju je debelo iza pono¢i, i sad je jedan od
njezinih vodec¢ih zloduha odlutao s pozornice, oteturao kroz
boc¢na vrata i krenuo pogresnom uli¢icom. Ostali glumci mora
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da su ve¢ krenuli za njim: »Jeste li vidjeli naSeg malog
zloduha? Ovoliko visokog? Sporo se krece?«

Stoga i1 nisam iznenaden, ne istinski iznenaden, kad vidim
kako cerada pada i otkriva golu glavu djeteta. Unato¢ tomu,
ucinak te glave na bijeloj pozadini tkanine i gotovo potpunom
crnilu ulic¢ice toliko je intenzivan, toliko izjedajuci, da mi zas-
taje dah u grlu. Odmic¢em se od prozora i rukom zatresem svi-
jeéu na prozorskoj dasci. Bio je to tek zamjetan treptaj svjetla,
samo to, ali mogla je biti i infuzija tisu¢a baklji, jer dijete je
trznulo glavom prema mom prozoru i u sljede¢oj sekundi, nje-
zino je lice — jer to je dijete djevojCica — stajalo neobi¢no odvo-
jeno od odjece. A vec u sljedecoj sekundi dala se u bijeg.

Sad viSe ne u sporoj paraboli¢noj liniji, nego u ¢istoj, ravnoj
putanji, koja je dopustala posebnu geometrijsku ¢isto¢u samom
svojom brzinom. Silno je Zeljela oti¢i. [ ubrzo je i otisla.

Sljede¢eg sam jutra pronaSao ceradu, zapela je za rub kante
za smece, tri kuce nize niz ulicu. Odbacena kao koza zaCarane
zmije.

Te no¢i mije zaposjela snove. Nastavili smo gotovo to¢no
tamo gdje smo stali. Djevojcica tr¢i — tréi iz petnih Zila. Njezi-
na cerada leluja za njom u dugackoj, blistavoj brazdi. Jermvn
Street je nestala i zgrade su se povukle, tako da sad ne postoji
nista osim dugacke staze plo¢nika, dovoljno Sirokog da na nje-
ga stanu sve londonske kocije. DjevojCica tr€i, nejasna mrlja
svjetla i pare, a iznad nje se skuplja sjena. Drhtava modra sjena
koja se §iri dok ne prekrije ¢itavu stazu. Cujem lepet krila i
kreStav, prigusen krik — zvuk iz najudaljenijih azijskih gnijez-
da. Sjena se razdvaja i kroz procijep se pomalja glava, neumo-
ljivih, netremi¢nih o¢iju, kljuna uperenog kao mesarska kuka u
djevojcicu u bijegu.

Djevojcica ni na trenutak ne podize pogled; zna §to joj je iz-
nad glave. Njezine ruke, koje lete ispred nje, zadobivaju krinku
pandzi. Cin oéajnicke lukavosti, uvidam: Zeli daje grabezljivac
smatra jednom od svojih. Ali, to stvorenje se ne da prevariti.
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Skuplja se u smotak, balu beskrajne gustoce i, zadnjom ek-
splozijom strasne snage, baca se prema zemlji...

— Eto! — vige gospoda Sharpe. — Sto vam se ¢ini?

Za doruckom, sa suprotne strane stola gura prema meni is-
trgnuti komad zelenog papira. Rije€ je o straznjoj stranici praz-
nog lista iz poslovnih knjiga.

Vase prisutnostvo se najponiznije, najsilnije Zeli u kuci
gospe Ophelije Sharpe na bozZi¢njoj nazdravici

— Veoma lijepo napisano, priznajem.

— Oh, doista tako mislite? Veoma sam neraspoloZena zbog
svojih j; stalno se uvijaju. Mislim da potajno Zele biti...

— Sve izgleda veoma lijepo. Da vam ispravim pravopis?

— Molim vas.

Nekoliko trenutaka radim u tiSini 1 ¢ekam da glas gospode
Sharpe ispuni prazninu oko nas. Uskoro je ispunjava.

— Citava ova zabava je Georgeova ideja, zar ne? S takvom
konkurencijom, gdje se svak bori svim silama i medusobno
prozdire, stoje uljudno uciniti? Dakle, pronac¢i neki nacin da
zahvalimo najvjernijim musterijama, eto Sto. NiSta posebno
veliCanstveno, samo malo punca i kuhanog vina. Bozi¢ni kola-
Cici...

— Zvuci divno.

Prijekorno mi je zamahnula prstom.

— Nemojte oc¢ekivati drvce!

U umu gospode Sharpe, bozi¢na drvca usko su povezana s
princom Albertom i stoga s Njemackom, zemljom koja u njoj
budi najizrazitije neprijateljstvo. Nitko ne zna tocno zasto. Pri-
¢a se da ju je prije mnogo godina prevario neki pruski trgovac
oruzjem, a Zzena lokalnog pekara kaze da sa sigurno$c¢u zna ka-
ko je jedan od ranijih i najbestijalnijih muzeva gospode Sharpe
bio bavarski kolacar.



— Oh, i gospodine Timothy? Tom bih prilikom voljela proci-
tati jednu pjesmu.

Sad je pognuta i muca kao dijete.

— Ja sam, naravno, svjesna sam... to s Citanjem poezije... nije
bas moje podrucje, zar ne? Mozda biste mi vi mogli ponuditi
nekoliko prijedloga? Nesto s drazesnim blagdanskim ozracjem.

— Naravno da ¢u razmisliti o tome, gospodo Sharpe.

— Nista preopSirno, dragi. Budu¢i da jo$ uvijek ucim...

— Kratko ¢e biti najbolje.

— | niSta odvise moralno. Ne Zelimo nikome pokvariti zaba-
vu. Oh, i slobodno pozovite nekoga, ako... ako takav netko pos-
toji i ako je voljan...

— Hvala vam, gospodo Sharpe.

Ona brine, znam. Veoma malo govorim o obitelji (iako jos
uvijek nosim traku od crnog krepa oko SeSira). Nijednog prija-
telja ne dovodim ku¢i. Odlazim sam, vratam se sam, nikad ne
umacem ni u jednu od djevojaka, ¢ak ni besplatno. To ne moze
biti zdravo.

Alija imam drustvo — svo drustvo koje bijedan momak mo-
gao trebati. Djevojke u uli¢icama i mrtvog oca i majku, i mrt-
voga brata. Sestru zakopanu negdje u Novoj Skotskoj. Jo$ jed-
nu sestru koju sam izgubila iz vida. Da, Citava nestala povijest
gura se oko mene kamo god idem. Usudio bih se re¢i da sam
jedan od progonjenijih podanika njezina Velianstva.

Ali onda, kako bih mogao znati? Londonc¢ani beskrajno ma-
lo otkrivaju. Prolaze pokraj tebe u svojim crnim haljinama, cr-
nim sakoima i crnim balonerima, drze te na udaljenosti svojim
crnim Kisobranima, ¢ine sve moguce kako bi izbjegli ljudski
pogled: potezu rukavice, proucavaju lance svojih satova. Tko
moze reci da svi oni ne opée s nevidljivim slugama, troseéi sil-
nu snagu logistike na svoja sablasna kuc¢anstva?

U tome je vrlina Setnja napucenim londonskim ulicama:
svacije sablasti tumaraju i Zivi ostaju neudomljeni. Zbog toga
se osjecaju prili¢no slobodni, ¢ak i ujutro kao stoje ovo, kad im

\\“‘I.

rd



se vlazna, oStra hladnoc¢a penje uz gleznjeve 1 smjesta u kolje-
na. Moram hodati da mi se noga ne bi ukocila. Lutam ulicom
Regent (nesvjestan gospodin srusio se na nesvjesnu gospodu).
Kimnem glavom prema Athenaeumu, zatim skrenem lijevo u
Pali Mali. Preda mnom je svjeze oprana kupola Nacionalne ga-
lerije, ruzan zvonik crkve Svetog Martina u poljima i uzdignute
straznjice lavova lorda Nelsona. Niz Northumberland, pokraj
skretanja za Scotland Yard — i cijelim tim putem, onaj kosi os-
jecaj ispod stopala, onaj osje¢aj da sam pretocen u rijeku kao
davno izgubljen pritok.

Ovamo dolazim veéinu jutara: na Hungerfordski dok. Na
brdu je neko¢ bila trznica — s najdebljim pili¢ima u gradu, uvi-
jek je govorila moja majka — ali sad je nema. Iz njezina se pe-
pela uzdize ogromna zeljeznicka postaja sa Sest perona, joS ne
posve dovrsena, kojoj se u susret priblizava devetoluc¢ni reset-
kasti most od lijevanog Zeljeza, joS ne posve dovrsen. A iznad
doka, preko ostataka trulih odvodnih kanala i trgovina, nanosi
se zemlja za nov obalni perivoj (prema zapovijedi princa Al-
berta). Ni taj perivoj nije posve dovrsen, ali tebi je to Napre-
dak.

A c¢ime bi se Covjek boljim zaokupio nego promatranjem
Napretka? Ja sam ionako po prirodi promatra¢. Najugodnije se
osje¢am s drugim promatraima, kao §to su nijemi skeledzije
koji svoj dok dijele sa mnom. Gospode, oni ne rade nista drugo
osim Sto promatraju. Malo je potrebe za njihovim uslugama,
Cak i sad, kad su rije¢ni parobrodi pohranjeni za zimu. U starim
vremenima je, naravno, bilo drukéije. Covjek s kopna, kao §to
sam ja, nije mogao proci ispod lukova londonskog mosta a da
ga neki krupni vesla¢ ne preveze. Ali, zatim se pojavio novi
Londonski most, a nakon njega i parobrodi. | sada skeledZije
miruju. Ti isti Neptunovi sinovi koji su neko¢ jurili ispod Lon-
donskog mosta sad se stiS¢u ne bi li se zgrijali uz Hunger-
fordske stube, i razbijaju jedan drugome nos zbog voznje od tri
penija.
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Jedan od njih me opazi. Starac, ogrubio od sunca, u peljar-
skoj jakni 1 platnenim hlacama. Na jedan djeli¢ sekunde njego-
ve reumati¢ne o€i zablistaju i zaiskre, a zatim se sjeti: ja sam
onaj tip koji ovamo dolazi svako jutro, ne donoseci nista osim
vlastitog tijela.

— Dobro jutro, gospodine — mrzovoljno kaze.

— Dobro jutro.

Nastavljamo svak svoje bdijenje i moje je vrlo vjerojatno
sretnije, jer ako na rijeci i postoji povoljniji polozaj, ja za njega
ne znam. Sjednem i promatram kako sunce obasjava most
Waterloo i tare se o fasadu katedrale Svetog Pavla dok ne
poruZiasti. Promatram galebove koji okruzuju praznu
teglenicu za ugljen. Osje¢am lagano ljuljanje pristanista,
udaranje valova o stupove.

Malo je prije deset sati ujutro. Nebo je hladno i bistro, hrs-
kavo kao mrkva, ljetni smrad rijeke sad je tek sjecanje, a vu-
nasti ¢vor magle zasad se drzi podalje — stoje za prosinac prava
milost — i ¢eka kasno poslijepodne kako bi ti 0 nosnice pritis-
nula svoj kloroformski oblog. U¢inak takvog vremena toliko je
blagotvoran da Ziganje u mojoj nozi prestaje prvi put u tjedan
dana. Noga mi zivi novim zivotom. Oh, kakve se moguénosti u
meni skrivaju! Mogao bih trcati Citavim putem od Hyde Parka
do Southwarka. Mogao bi na rukama prije¢i Blackfriarski
most. Mogao bih otplivati do Dovera, da sam ikad naucio pli-
vati.

Stoje to doli znak milosti? | dok se ogledavam oko sebe,
blagoslov se Siri preko ¢itavog prizora. Njeznom rukom prelazi
preko platana, Zurno im skida staru koZzu. Dvojica mornara, is-
prepletenih stopala, snom se oporavljaju od sino¢nje pijanke.
Kavana prepuna dnevnih radnika. Tvornica lastila za cipele
davno napustena. Sve je mirno, i taj se mir proteze ¢ak i do
mojeg oca koji tiho sjedi na kraju doka u Sirokom modrom ka-
putu i djelja lulu iz komada izblanjanog drveta.

\\“‘I.

rd



Kako bi mi mogao promaknuti? Ukoceni, uski greben rame-
na. Ruke pani¢ne i spretne istodobno. Njegovo karakteristi¢no
vrpoljenje i nemir. Ceka me, ni dvadeset metara podalje.

Trebat ¢e mi mozda pola minute da prevalim udaljenost iz-
medu nas — Sto je njemu, naravno, dovoljno vremena za bijeg.
Tapsat ¢u nekog neznanca po ramenu i mrmljati ispriku, a stra-
nac ¢e moju ruku otresti kao daje musica i, budem li dovoljno
brz, mogao bih se okrenuti bas na vrijeme da vidim kako otac
leti niz rijeku i nestaje preko Westminsterskog mosta.

Ne, ne dolazi u obzir da bih mu se mogao pribliZiti; bolje da
mu se obratim odavde gdje jesam. Ali, ofe, u tvojoj sam
nazocnosti nijem. Kad bi se barem okrenuo i o¢i upro u moje,
mozda bi se rije¢ oslobodila, a za njom bi zacijelo uslijedilo i
sve ostalo. Moja nova situacija i dvoje ili troje novih prijatelja
koje sam stekao, i ono Sto se dogada kad izbije kavga u galeriji
Old Vica, i1 kako mrtav konj izgleda kad ga izvlace iz Temze.
Mogao bih ti donijeti najnovije vijesti! Ujak N jos uvijek je Ziv,
moze$ li ti to vjerovati? Peterova Zena joS uvijek je jalova,
utoliko gore, ali salon (kako ga Peter naziva) sasvim lijepo
radi. Od Belinde nisam ¢uo ni glasa — gotovo sam izgubio
svaku nadu da ¢e se ikad javiti. A Martha... nju nisam vidio od
tvojeg pogreba. Pretpostavljam da je ona budala od njezina
muza ne pusta van. Ili joj je jednostavno preteSko pogledati mi
u o€l.

Oh, sve bih ti rekao, oce. Zapisao bih sve u pismu kad bih
mogao biti siguran da ¢e§ ga procitati. Rekao bih ti koliko mije
Zao Sto te nisam upoznao dok je joS bilo vremena. Taj bi dio
bio ili veoma kratak, ili veoma dug, nisam siguran kakav.

Pogledajte! Publika koju sam prizeljkivao samo Sto nije za-
uzela svoja mjesta. Muskarac na doku okrece glavu. Stavlja je
u profil. I zacijelo je samo pitanje vremena prije nego Sto ¢e
nam se pogledi susresti, govor nagrnuti i sve ono $to nakon go-
vora dolazi. Tko zna koliko ¢e dugo ovaj trenutak potrajati?
Tko se usuduje predskazati?
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Medutim, profil koji se otkriva na jutarnjem svjetlu posve
mi je nepoznat. Rumen, pun mrlja i dlakav, s izbrazdanim li-
cem Covjeka koji je Citav zivot proveo na moru, ¢ovjeka koji
ima najmanje Sezdeset godina i koji Skilji tako Zestoko da mu
se kapci gotovo previjaju.

Kako neobican posrednik da se otac u njega smjesti! Mozda
nije imao izbora.

U svakom slucaju, otiSao je. Jedino se njegova Carolija zadr-
zala. Prigusuje zvukove teglenica, ugljenarskih kola i omnibusa
koji se nespretno spustaju nizbrdo od Camden Towna. Raspr-
Suje svjetlo, ali ga ujedno i izoStrava na neobic¢ne nacine, tako
da se putnici koji drhture na vrhu omnibusa zamagljuju i nesta-
ju s vida, iako poznati lik, spoljosten uz sivu zgradu s koje se
ljusti Zbuka, plamti poput kerubina na katedrali.

Neobican odabir zgrade za utociSte: trgovina mornarskom
opremom, Rollicking Tar, predodredena za rusenje, iako joj je
inventar ostao nedirnut. U prednjem izlogu sjedi velik model
ratnog broda od tikovine, kakav je neko¢ ganjao Napoleonovu
mornaricu preko oceana, a nedvojbeno i svaki drugi predmet u
toj trgovini potjece iz istog razdoblja: mutni kvadranti i seks-
tanti, iSarani kronometri i glomazni kompasi, ispucane jakne od
nepromocivog platna. I keksi, tvrdi kao ¢elicne kuke, od kojih
ona sad jedan ¢vrsto drzi u ruci. Najvjerojatnije gaje pronasla
na smecu i Bog zna u kakvom stanju okamenjenosti, ali njoj je
dobar, i sad ga gricka sa svih strana.

Cak i s ove udaljenosti vidim je bolje nego §to sam je vidio
neku no¢, kad je bila ovijena onom ceradom. Vidim ovalno li-
ce, crne obrve i aristokratski nos. Dvije gole, krzljave ruke koje
vire kroz Siroke rukave obi¢ne crne vunene haljine. Bijela pre-
gaca, prljava, pada joj do koljena. Pohabane kozne cipele, ko-
jima vrhovi zijevaju nad potplatima. | baldahin crne kose, po-
vezane na vratu Sirokom jarkocrvenom vrpcom.

Taje vrpca €ini zanimljivom.
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Zato $to se nije trebala truditi, uvidate li to? lako je zacijelo
bila u Zurbi, svejedno je uzela trenutak, iz svog kaosa izvukla
kratko razdoblje nepomicnosti kako bi iznova nametnula red. I
nije je samo nemarno zavezala. Ne, nekoliko puta ju je brizno
omotala, namjestila i veoma pozorno stegnula. Mozda je ¢ak u
staklu izloga provjerila svoj uradak. Estetski poriv — aristok-
ratski poriv.

Zijevne. ObriSe usta rukom. | prije nego Sto uspijem ustati,
ved je nestala.

Tréim do trgovine najbrze §to me moje ukocene noge nose,
ali ne bi bilo nista druk¢ije ni da sam letio. Njoj nema ni traga.
Nema kukuljice od cerade, nema ¢ak ni mrvica keksa kojeg je
jela. Samo ja i onaj raskosno opremljeni ratni brod u izlogu tr-
govine, koji jedri ususret Napoleonu.

CETVRTO POGLAVLJE

U pansionu gospode Sharpe smatraju me pomalo kico-

Sem.

Djevojke vide moje dnevno odijelo od kamgarna s dvoredim
kopc€anjem, moje trapez hlace s naramenicama, moj svileni Se-
Sir, moje visoke cipele s vezivanjem sprijeda, moj dZepni sat na
kratkom lancu... vide gospodina koji je zastranio — haut bour-
geois manque. Ali, ovdje u ulici Threadneedle, privuc¢en u hla-
dno krilo Engleske banke, izlozen gusterskom pogledu vodite-
lja financija po imenu Otterbourne, otkrivam se kao nesto dru-
go: skorojevic€. Jo§ gore: skorojevi¢ kojemu stopala ve¢ klize s
precki drustvene ljestvice. Svjetlo s prozora od zdrobljenog
laminiranog stakla naglasava moje nedostatke. Cizme izgreba-
ne i iznoSene od uporabe. Kamgarn izlizan od ¢estog noSenja.
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Rastegnute naramenice hlaca, staklenicku mlohavost ovratnika
moje koSulje.

Okovratnici gospodina Otterbournea, za razliku od mojih,
nisu mlohavi. Oni stoje nepovredivi kao kredaste litice, a preko
njegova ramena naginje se jedan jednako tako nepovrediv slu-
zbenik, koji svija tijelo poput rucice preklopnog mosta i gotovo
nesvjesno pokazuje prema malenom, Cetvrtastom dokumentu
desetak centimetara udaljenom od Otterbourneova lakta.

— Ah, da — kaze upravitelj financija.

Oko nas dostojanstveno prolaze u crno odjeveni ¢inovnici.
Vlazne novine sikte sa zastitne reSetke. Miris koze i mahagoni-
ja ispunjava zrak, a neki mladi momak grabi ugljen, komad po
komad, u kutiju, zastaju¢i iznad svake grude kao da mu daje
pomazanje.

Nove ¢izme, razmiSljam. (Dvomjesecni obrok ¢e oti¢i na
nove ¢izme.

— Hvala vam, Greelv — kaze gospodin Otterbourne.

Cinovnik se klanja i, ne mijenjajuéi poloZaj, nezamjetno ne-
staje u daljini. Izvanredan ucinak: da nisam znao da nije tako,
pomislio bih da sam ja taj koji beSumno i§¢ezava. Uce li ih to-
me u Skoli za ¢inovnike? Pitam se. Je li 1 otac imao u svojoj
torbi ovaj trik?

— Gospodine Cratchit.

Vlaznim prstom Otterbourne gladi najprije jednu, pa drugu
tanku, crvenu obrvu.

— Moram vam reci daje vas ujak dodao novi uvjet vasoj pla-
¢i. — Da?

— Prema ovoj najnovijoj klauzuli — smijem li je procitati? —
»prije ikakvih dodatnih podizanja s ovoga racuna, navedeni
uzitnik mora, u vrijeme koje njemu odgovara, 0sobno posjetiti
gore navedenog dobrocinitelja, u obliku kuénog posjeta.«

— Ku¢nog posjeta? — Da.

Podize pogled s dokumenta. Glavu blago nagne ulijevo.

\\“‘I.

rd



— Ovlasten sam, gospodine Cratchit, dati vam adresu, ukoli-
ko vam je nestala iz sje¢anja.

Duboko u mojim grudima mjehuri¢ topline pobjegne kroz
odskrinutu reSetku. Osje¢am kako mi treperi u glasu.

— A kad dodem tamo, gospodine Otterbourne, zar moram
prositi? Moram li pasti na koljena?

— Bojim se da klauzula ne govori nista o obvezi moljakanja.
Ili padanju na koljena.

Osmijeh je poput stranog jezika starom Otterbourneu i zato
se, nakon pokuSaja u tom pravcu, njegovo lice iznova smjeSta u
ljusku koju sam prilicno dobro upoznao. On je od onih ljudi
koji upijaju svjetlo, a da ga nikad sami ne isijavaju.

— Zelite mi reéi da mi je to jedina opcija? — pitam. — Da pri
ruci nemam nikakav drugi kapital? Nijednu investiciju?

— Najbolje koliko mogu utvrditi, gospodine Cratchit, vi ima-
te jedan manji iznos od zdruZenih godisnjih prihoda, kojem ne-
¢ete imati pristup joS nekoliko godina. Ostalo je smjeSteno u
vladinim fondovima, a za podizanje tog iznosa, na Zalost, pot-
rebno vam je odobrenje vaseg supotpisnika, a receni supotpis-
nikje u tom slucaju...

— Moj ujak.

— Tocno.

Sjedam natrag na stolac. Rukama poput zaslona zaklanjam
o¢i, §to mi pruza dvostruku prednost — Stiti me od Otterbourne-
ova pogleda i dopusta mi da proucim svoje visoke cipele u svoj
njihovoj trosnosti.

— Kad moram obaviti taj posjet? — pitam.

— Kad god Zelite.

— Ali, dok ga ne obavim...

— Dok ga ne obavite, da.

Miluje bugacicu na svom radnom stolu od crvene borovine.

— Ukoliko vas to moze imalo utjeSiti, gospodine Cratchit,
susreo sam se i S mnogo tezim uvjetima isplate sredstava. Pros-
li tjedan, na primjer, od jednog od nasih komitenata zahtijevalo
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se da skakuce dvjesto koraka oko Leicester Squarea. Zavrtjelo
mu se u glavi i onesvijestio se. Kakve bih vam ja price mogao
ispricati, gospodine Cratchit!

— Price, da.

Kad samo pomislim da sam se prije samo Sest mjeseci zak-
leo da od njega nec¢u uzeti vise ni Siling. Zakleo uzduz i popri-
jeko.

Ispod mojih nogu, modri se uzorak roji perzijskim sagom,
savija rep i vitla zmajskim jezikom prema mojoj peti. Odmi-
¢em noge. Jos jednom pogledam svoje cipele.

— Recite mu da ¢u do¢i kad budem mogao. Cim budem mo-
gao.

—Nije moja duznost niSta mu re¢i, gospodine Cratchit. On
ceka. To je sve §to zeli da znate.

Ulica Threadneedle prili¢no je udaljena od mjesta koje inace
posjecujem, tako da je, kad se vratim na svoj poloZaj na Hun-
gerfordskim stubama, ve¢ umalo podne. Oseka je, i na mjestu
gdje se rijeka povukla, izraslo je pleme mladih nomada. Amfi-
bijska stvorenja Ciste Zal u potrazi za ugljenom, drvetom, ¢av-
lima, lancima, reSetkama, Zicom — svime, ba$ svime. Uglav-
nom su sitne vrste, ali u svojim odorama od blata izgledaju po-
sve bezvremeno: Covjek ne moze biti siguran da li djecak koji
iskapa lanac za klju€eve iz rije¢nog korita ima Sest ili osamde-
set Cetiri godine. Neki od pustolovnijih isplivavaju na teglenice
i s njih ruSe uzad ili zeljezne ljestve. Ovdje prevladava svoje-
vrsna etiketa: uli¢ni derani niSta ne smatraju svojim vlasniS-
tvom dok to nije dotaknulo vodu. Ako ih splavar zatekne prije
nego Sto uspiju pobje¢i s bacvom, ostavljaju je nedirnutom.
Onog trenutka kad bacva napusti sigurnost palube, pripada
njima. ObruSavaju se za njom u rijeku sa Zivotinjskim krikom,
privijaju je na grudi i veslaju prema obali slijedeni povicima
splavara kao parom iz zvizdaljke.

Nije to loSa poslijepodnevna zabava, iako se zbog nje osje-
¢am stariji nego Sto jesam, makar samo zato $§to me podsjeca
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daje London grad djece. O¢ekujem daje samo pitanje dana kad
¢e to i javno objaviti, i tako osluZzbeniti. Podanici njezina Veli-
Canstva, pazite: djeca su svugdje! Kradu orahe iz tacki. Kradu
broseve i ¢esljic¢e sa Standa u Mile End Roadu. Skidaju stakla s
izloga trgovina slatkiSima u Oxford Streetu, grabe smotke pa-
mucnog platna iz trgovine tkaninom u Sptalfieldsu. Hrvaju se s
psima za dva dana staru jezgru jabuke.

Neumorna su ta stvorenja i mnoze se ludackom brzinom. Ne
bih se trebao iznenaditi ako svi jednoga dana ustanu, poharaju
Whitehall, gradonacelnikovu palacu 1 kraljevske apartmane,
prerezu nase bijele drhtave vratove i iS€upaju nam brbljave je-
zi¢ine. Nece imati milosti, u to budite sigurni. Pogledajte im
o¢i, ako meni ne vjerujete. Nesto tu nedostaje, vidite? Nesto $to
se ne vraca.

Sje¢am se kako sam jedne no¢i naletio na citavu koloniju.
Dolazio sam sa skele kod Adelphijskih stuba, a oni su cucali
ispod lukova, najsiromasniji Sto se moze zamisliti — ¢ak i bez
penija za smjestaj. Na njihovu je tijelu ostalo tako malo odjece
da se Covjek morao zapitati zaSto su se uopc€e trudili odjenuti.
O¢i1 su im nestale u dubokim, tamnim, lutaju¢im dupljama, a
lica sjajila od gladi. Promatrao sam ih kako oblizuju usnice,
trljaju ruke u mahnitim, beskrajnim krugovima i znao sam, sa
snagom otkrovenja, da me zele pojesti. Da nisam bio okruzen
suputnicima sa skele, 1 da dva starija djecaka nisu bila
zaposlena kradom rupcica, tko zna kakva bi mi bila sudbina?
Mislim da bih im imao dobar okus.

Naravno, naseljenici Adelphija djeca su mraka. Ranojutarnja
djeca su svijetlije, zilavije mno$tvo. Sa svojom pti¢jom marlji-
voscéu i kreStavim, Sifriranim povicima, stvaraju veoma odre-
den glazbeni idiom 1 ponekad pozelim da jo$ uvijek imam uho
za njega. Ali, danas sam sav u o¢ima.

lako, da budem iskren, ne znam hocu lije prepoznati, ako je
ponovno vidim. Dozivljavam je kao viziju koja covjeku moze
biti jedino udijeljena, ali je ne moZe§ sam potraziti, i moguce je
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da ¢e je i sam moj ¢in potrage dodatno udaljiti, dok na posljet-
ku od nje ne ostane nista, osim rezidualne topline.

Zatim je, kroz dnevnu maglicu, doista vidim.

Toc¢no tamo gdje bi trebala biti — ponovno ¢uci pokraj trgo-
vine Rollicking Tar — i prakticki je posve ista kakva je bila za-
dnji put kad sam je vidio. Glode onaj sad ve¢ poznati keks —
koliko je meni poznato, isti kao i juer — odjenulaje onu istu
izobliCenu pregacu, ima crvenu vrpcu u kosi. Samo su dvije
promjene na njoj, barem koliko uspijevam uoditi: vuneni Sal,
zbunjuju¢e modre boje, poput koSnice omotan joj je oko vrata;
I neSto manje opipljivo, mozda neko lagano trzanje u drzanju,
reorijentacija njezina unutarnjeg kompasa. Jucer je bila proiz-
vod zurbe kojajuje ovamo dovela. Njezin polozaj, nacin na koji
je virila glavom iza uglova — sve je nagovjeStavalo uvjetova-
nost. Sad ljencari naslonjena na izlog trgovine kao neki otpus-
teni mornaricki podoficir i1 ¢eka sljedece uho kojemu ¢e se po-
jadati. Za dvadeset godina, tko zna? Mozda i tad bude dangubi-
la ovdje, pod pretpostavkom da uspije pronaci topla mjesta no-
¢u, kloniti se pogresnih ljudi i pronaci nekoliko pravih, ili iz-
bjeci koleru i uzicati hranu ¢ak 1 kad produ praznici.

Sudbina to, medutim, ne dopusta uvijek, zar ne? Netko joj to
mora reé¢i. Stvari se dogadaju djevojcicama kao stoje ona. Jed-
nog dana grickas kekse; ve¢ sljedeceg si ispruzena u ulicici ne-
daleko Jermvn Streeta, sa svake strane stoji ti po jedan polica-
jac, a stranci se sagibaju iznad tvog tijela...

To je sve stoje potrebno. Samo ta vizija. Ve¢ sam na noga-
ma: penjem se stepenicama doka, odvazno koratam po zidu
nasipa. Svaki moj korak smirenje i odmjeren i, dok hodam,
smijeSno sam svjestan simbolicne tezine koju nosim. Ja sam
civiliziraju¢i poriv Drustva. Ja sam ispruzena ruka Engleske.

No, onda me ona ugleda i za nju sam tek jo$ jedan muska-
rac.

Sjeca li me se? Je li me uopée neku no¢ zamijetila u onom
kratkom treptaju svijece? Jedino Sto znam jest daje njezino lice
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stalo kao sat; Cak su joj i1 o€i prestale treptati. Navukla je Sal
¢vrsto oko tijela i pazljivo se odmaknula — jedan korak, dva
koraka — opipavajuéi put uz procelje zgrade kao slijepa proro-
¢ica. Odbijaju¢i mi dopustiti da joj nestanem iz vida, ili joj se
imalo priblizim. Otvorila je usta kao da ¢e vrisnuti, ali iz njih
ne izlazi nikakav zvuk, samo — ¢ini mi se — SpOro... curenje...
daha.

— Cekaj. U redu je.

Kakav zvuk izlazi iz mojih usta! Krestav, slab i meketav,
umiruc¢a kadenca. Ipak, iz nekog razloga, taj zvuk na nju utjece
jace nego da sam zaurlao. Naglo trzne glavom.

— U redu je!

Sad ve¢ tr¢i, tr¢i gotovo jednako brzo kao stoje trcala u
mom snu. A moja vlastita stopala, bas kao u snu, tvrdoglavo
prijanjaju uz zemlju i vuku se za mnom kao sidra. Bespomo-
¢an, gledam kako se uspinje uza zid nasipa, smjeSta na rub i
zatim, osvrnuvsi se tek djeli¢ sekunde, baca na drugu stranu.

Kako je strasna tiSina. Dok jurim prema zidu, moram je is-
puniti vlastitim prora¢unima: Pad od &etiri metra. Ne vise. Sest,
mozda.

No, kad provirim preko ruba, zateknem nesto Sto nisam iz-
racunao. Tijelo koje nije slomljeno, ali je smireno. Okrenuto
prema naprijed na rukama i koljenima, ¢uci u rije¢nom koritu,
gaca po blatu Temze, dok bosonoga djeca nesmotreno jure po-
kraj nje.

Zatim se ruke trgnu u Zivot, torzo podigne. Lice joj se uzdi-
Ze prema nebu — ne, ne prema nebu; prema meni. Otire blato s
ruku i koljena, namjesta vrpcu u kosi, podiZe se na noge — i ¢i-
tavo to vrijeme ne skida pogled s mojih o¢iju. Gotovo vjerujem
kako ¢eka da nesSto kazem. Stoga 1 govorim. — Necu te slijediti.

Ona to ve¢ zna. Ne bih se usudio. I to joj daje vremena koli-
ko god Zeli, doista, pa lunja niz obalu: nema tragova uganutim
gleznjevima, ogrebanim koljenima, hod joj je gotovo drzak u
svojoj lako¢i. I dok ja mijenjam smjer, dok tréim natrag uz zid
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nasipa, natrag do stuba, rijetki trenuci kad je uspijevam opaziti
su poput zadirkivanja u Skolskom dvoristu. Uhvati me, govori
ona. Samo se usudi pokusati.

Kad sam se uspio spustiti s doka u rije¢no korito, ona je ve¢
ponovno nestala. Nista, koliko god je trazio, ovaj je put nece
dovesti na zemlju. Ipak, bez obzira na to, silazim niz obalu ko-
ju je slijedila. Pratim otiske njezinih stopala u Sljunkovitom
sivom sedimentu, neobi¢no njezne obrise, osim na mjestima
gdje su pete njezinih ¢izmica utonule u kal, dok oko mene od-
jekuje bucan, jednoli¢an pjev djece, ostale djece, previSe zane-
Sene u svojoj mahnitosti a da bi uopée zamijetila uljeza iz gor-
njeg svijeta. Mora da im ionako izgledam posve smijesSno, s
cilindrom i u kratkom kaputu, prava slika gospodskog siroma-
ha. | taje apsurdnost gotovo dovoljna da me otjera, ali me bas u
tom trenutku bljesak crvenila, desetak metara nizvodno, doziva
da nastavim.

Ispocetka neobi¢no neusidrena, treperi u zraku. Tek kad joj
se priblizim, vrpca se priljubi uz zid nasipa, a tek kad je dos-
lovce dodirnem — uvjeravaju¢i samoga sebe ¢ija je — tek tad
shvatim daje nije S¢epao zid, nego otvor u zidu. Otvor Sirine
otprilike jedan metar, obrubljen ciglama koje se mrve i koje
nestaju u tunelu crnila. Dok priblizavam lice otvoru, to mi crni-
lo odvra¢a dahom, naletom para zbog kojih trazim rupci¢ po
dzepu.

PritiS¢em bijelu svilu uz usta, i dok ¢ekam da mi sljedeci
zapuh vjetra razbistri glavu, pada mi na pamet da sam, usred
svih ostalih isparavanja, zacijelo namirisao strah.

Sto bi je drugo moglo natjerati da sko¢i s visine od $est me-
tara? Sto bi je drugo moglo prisiliti da zaroni u rupu kanalizaci-
je?

Necu je slijediti; to sam joj obecao. I kako je sad jednostav-
no odrzati to obecanje! I tesko. Tesko je pomisliti da ¢e za ne-
koliko kratkih sati do¢i plima, i da ¢e rijeka narasti 1 progutati

\\“‘I.

rd



sve u ovom smrdljivom tunelu, odavde do suprotne strane
Londona. Sve i svakoga.

— Hej! Sto hoées od nje?

Taj mi glas dolazi s leda. Visok, blistav, prehladen sopran,
kao zgusnuti djeli¢ oblaka koji pada na zemlju. Polako se okre-
¢em, vrteci se na petama 1 moje se oci zaustavljaju na jednom
djecaku, nimalo bozanskog podrijetla, nego posve zemaljskom,
koji stoji u rije¢nom koritu kao majusni boksa¢, s jednom no-
gom isturenom ijednom rukom sklup¢anom u drugoj. Dvanaes-
tak godina, sude¢i prema izgledu, s divljom grivom crne kose
koja strSi s visokog, gotovo intelektualnog cela. Potamnjeli
osmijeh iza pohlepno isturene donje usnice. Cipele barem dva
broja prevelike, kapa kojoj nedostaje vrh, i kao kruna svemu
tome, ono uli¢no drzanje, noseno kao potkosulja. Drskost, lju-
baznost i borbenost, sve pomijeSano zajedno, kao da izaziva
dobru tuénjavu ili dobar smijeh, i ne vidi mnogo razlike izme-
du njih.

— Zna$, mislio sam da bi mogla biti gladna... mislio sam da
bih joj mogao donijeti malo hrane...

— Ali sije umjesto toga svojski preplasio. Malo si nespretan
u tome, zar ne?

— Ako ba$§ mora$ znati, ovo nije nesto Sto inac¢e obiCavam.

— Sto 0-bi-¢a-vas — kaze on, i iz njegovih usta to zvugi smi-
jesno. — Inace o-bi-ca-vas.

Mojim licem preleti daSak razdrazljivosti. Zadrzi se samo
jedan trenutak, ali i to je dovoljno da momak postane jo$
odvazniji.

— Znam jos neke lutkice, ako te to pali...

— Dobro.

— Bucmastije cure. Sportski gradene. Jedna od njih izvodi
onaj trik, moj gospodine, veoma opasan, madarsku zvijezdu...

I, zapravo, dovoljno je samo cuti rije¢i »madarska
zvijezda«. Vise se ne osje¢am obveznim biti imalo uljudan.

- Gospoditi Timothy...
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— Ne budi odvratan — kazem mu.

Dok mu okre¢em leda, zaCujem kako njegov glas puse u
novom smjeru.

—Nisam vas mislio uvrijediti, gospodine. Boze sacuvaj,
gospodine.

— Nisi me uvrijedio. Morao bi u€initi mnogo viSe da me
uvrijedis.

S tim se rije¢ima gospodin Timothy Cratchit oprasta od
djecaka. Gledajte ga sad: polako kora¢a niz nasip,
dostojanstven kao udova u nosiljci, nedirnutog druStvenog
polozaja, povracenog dostojanstva.

No, djecak i nadalje zadire u dostojanstvo. Sad tr¢i uz mene,
zapanjujuce spretan u prevelikim cipelama, rukama prati ritam,
pili, kruZi i leti zrakom, nijednom me ne dodirne, nego me sa-
MO omotava svojom paucinastom niti — puc¢kim plesom, im-
proviziranim na licu mjesta, podruguju¢im, koji podsjeca na jos
tisucu drugih plesova koje upravo u ovom trenutku izvode Ci-
tave legije djecaka bas nalik njemu.

— Gospodine, bio je to straSan, grozan nesporazum.

— Ocito.

— Sad vidim, rije¢ je ba$ o toj djevojcici, zar ne?

— Odlazi, molim te.

— Stara poznanica, gospodine? — Ne.

— Naravno da nije! Koji sam ja glupi majmun! Clanica obi-
telji, sigurno sam pogodio. Pobjegla od kuce...

— Ne vidim da te se to imalo tice.

— Naravno da me se ne ti¢e, gospodine, ali ja sam poslovni
covjek, nisam 1i? Svaciji ¢e posao posluZziti.

Tom mi recenicom umalo prekida korak. Izludujuce je osje-
titi trzaj dobrog raspoloZenja u obrazima.

— Mozes otici.

— Sto kazete, onda, na pjesmu? — Ne.

— Nekoliko taktova, gospodine.
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Uz lagano gundanje, pojurim naprijed i na trenutak bih se
mogao zakleti da sam se oslobodio, ali me tad neSto dozove
natrag. Glas, samo to. Uvelike nalik onome koji sam do malo-
Cas slusao, samo S§to ovaj doista pada s neba. Sav onaj prkos,
sve sinusne zapreke, svi glotali koji su mu nagrdivali govor,
sad su uklonjeni i nije ostalo niSta osim zvuka, Cistog i sjajnog,
koji se podize i buja bez zamjetnog napora.

Oh, the summertime is comin'
And the trees are sweetly bloomin'...

Upravo sam tu pjesmu obic¢avao pjevati svojoj obitelji. Nau-
¢io sam je od jednog starog Skotskog husara iza ugla i njegovo
sam raclanje mogao ponoviti sa Sarmantnim ucinkom kad bih
je pjevao nakon nedjeljnih ru¢kova. Moja braca i sestre sjedili
bi oko stola i mirno, napola prisilno slusali, i dok sam pjevao,
vidio bih kako se o¢i mojih roditelja Sire u odgovor na odrede-
na tremola i kadence. Znao sam to¢no kako ¢u izazvati te reak-
cije, kako prekinuti fraze, kad zapjevati glasnije. Mogao sam
stajati izvan vlastitog tijela i promatrati kako se sve to dogada.

Will ye go, lassie, go?
And ive'U ali go together...

Ali, ¢ak ni u najboljim trenucima, nisam zvucao kao ovaj
djecak. I nikad se nisam drzao kao on: tako mirno i nepomicno,
s toliko puno postovanja prema svojoj muzi. S kapom pritisnu-
tom o prsa i pogledom uprtim u neku vrijednu viziju nasred
neba.

To pluck ivild mountain thyme
Ali around the bloomin' heather
Will yego, lassie, go?



I samo tako, zvuk zavrsi, i djecak nijemo stoji, gotovo otu-
den od onoga stoje proizveo.

— Ima jos dvije kitice, gospodine. Ako Zelite Cuti.

Priblizim mu se nekoliko koraka. Bljesak lukavosti prikrade
mu se natrag u pogled.

— Kako se zoves? — pitam ga.

— Colin. Colin Melodiozni, tako me poznaju profesionalno.

— Hvala ti, Coline.

Prstima ve¢ obuhvac¢am kovanicu i dok je izvlacim iz dZepa,
od sunéanih zraka zatinja na mom dlanu. Pola funte. Moj pos-
ljednji zlatnik. Colin se trgne od iznenadenja.

— Hvala vam, gospodine.

Kimnem glavom i okrenem se, ali djecak me sad ne kani os-
taviti na miru. Udovi mu se uz trzaj vrac¢aju u Zivot i §to brze
hodam, to spretnije kaska uz mene. Nakon nekoliko metara ok-
rene se i gazi unatrasSke, tako da nas dvojica sad nalikujemo
paru zaljubljenih kotaca sa zastitnim kapcima koji se taru jedan
o drugi.

— Gledajte, gospodine. Vi i ja nismo zavrsili, jel' da?

— Mislim da mozda ipak jesmo.

— Oh, gospodine, slamate mi srce, doista ga slamate. Evo
vas, gospodina kojemu je potrebna usluga, a evo i mene, mla-
dog momka koji ju vam je spreman pruziti.

— O Cemu ti to pricas?

JoS uvijek licem okrenut unatrag, pojuri nekoliko koraka
naprijed, a zatim naglo zastane i nasloni se na moje grudi. Ovo
je prvi put daje sebi dopustio da me dotakne.

— Poznajem ljude, gospodine. Ja i moji prijatelji imamo oci
po ¢itavom gradu, uzduz cijele rijeke. Ako zelite pronac¢i onu
djevojcicu, gospodine, budite uvjereni u to, Colin je va$ Cov-
jek.

— Tko kaze daje zelim pronaci?

— Nitko, gospodine, nitko. Samo sam nagadao.

— A zaSto misli§ daje sam ne mogu naci?
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— Pa, prepali ste je na mrtvo ime, niste li? Tamo se viSe ni-
kad nece vratiti. A s ovom vasom zaprekom u kretanju, nikad
je necete susti¢i, gospodine. Pritom ne Zelim reéi da se to od-
mah zamjecuje, gospodine. Doista se drzZite otmjeno.

Ta mi njegova izjava nije bas zavrtjela glavom, ali me zaus-
tavila u hodu. Moram s lica izbrisati svaki trag zadovoljstva.

— Coline, koliko imas godina?

On skida kapu. Napuhne obraze od tastine.

— Nedostaje mi pola mjeseca do jedanaest, gospodine.

— A nisi u Skoli? Nema$ nikakvog drugog hitnog posla ko-
jim bi se zabavio?

— Ovisi 0 tomo $to mislite pod »hitnim poslom«, gospodine.
Moram, naravno, misliti na svoju Karijeru, ali budu¢i da sam
no¢ni umjetnik i sve to, preko dana imam gomilu vremena.
Vjecno na va$oj usluzi. Pozovite Colina, to sam ja.

Vjetar je sad jac¢i. Dokovi pjevaju, voda SuSka ispod Hun-
genfordskog mosta, i grancice i liS¢e — ostaci pticjeg gnijezda —
kotrljaju se prema moru. Ali, §to se tice ovog djecaka, niSta se
ne dogada. On vidi samo mene.

— Hvala ti, Coline. Bojim se da ne mogu prihvatiti tvoju ve-
likodusnu ponudu.

— Uvjeti su razumni, gospodine, ako ste...

— Nimalo ne sumnjam da si razuman. Odgovor je ne.

— Ooh, gospodine! — Zao mije.

— Ooh, ubijate me, gospodine! Ubijate me!

— Nadam se da ¢e$ se oporaviti.

Kad dospijem do vrha brda, zvukovi njegove pratnje — pos-
kakivanje njegovih stopala, njegovo trgovacko dahtanje — utih-
nuli su. Ali, svejedno sam iznenaden kad se okrenem i shvatim
da ga nema. Zestoko zaskiljim, kao da pokusavam uo¢iti brod i
vidim ga, u podnozju brda, kako stoji i kapa mu gotovo svoje-
voljno skace iz jedne ruke u drugu, glave zabacene kao u pijet-
la dok mu hrapavo graktanje buja piskavim vratnim kanalom:
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Buffalo gals, ivon't you come out tonight?
Come out tonight?
Come out tonight?

PETO POGLAVLIJE

Otiskujuéi se od obale zdravom rukom, kapetan Gully se

naginje 1 ljulja u koritu ¢amca. Posrne i isturi jednu nogu,
zamahne rukom iza leda, ali veoma brzo ponovno hvata
ravnotezu i njegov se sitni lik, Cetvrtastiji nego inace u
peljarskom kaputicu od ¢vrstog sukna, uzdize 1 spusta tako
radosno da se Cini kako je ritam rijeke upio ravno u tetive.
Sklapa kapke, povla¢i jedan dugi udisaj iz lule i dok dim
istiskuje kroz usnice, nosnice mu se Sire kako bi primile
najnoviju obavijest.

— Netko je tamo vani, Time. Osje¢amo mu miris.

Jos jedan dasak no¢nog zraka. Turi vrSak lule u usni kanal.

— Nikad nismo u krivu, zna$. Ne kad kosti po¢nu probadati.
Sad je mozda vrijeme da mu pohvalim intuiciju, ali jedina bol
koju osje¢am jest ona u mojim rukama. Veslam ve¢ pola sata
bez prestanka kroz pokriva¢e smede magle, pokraj nevidljivih
kejova, ispod slinavih, injem zamrljanih mostova, veslam
sjeverno i juzno i isto¢no, ovisno o tome kako rijeka zavija,
veslam uz struju, veslam protiv struje (ponekad ih je gotovo
nemoguce razlikovati), svima na vidiku i iza dosega plinske
svjetiljke, veslam gdje je jedina rasvjeta mjesec. Veslam
¢itavim putem do Gravesenda, koliko je meni poznato — ne
osje¢a li se u zraku trunCica soli? — ne, vjerojatnije do
Wappinga, da, vrlo vjerojatno do Wappinga, ako su ono sto
vidim sa svoje lijeve strane stare stube. Tesko je re¢i. Magla
covjeka baca natrag u zemljopis uma. Prema citanju karata,
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mogao bih rec¢i da se Dokovi nalaze sjeverno. Mogao bih reci
daje ukotvljeno na stotine brodova, na tisu¢e pozaspalih
mornara, dobara i robe sa svih kontinenata. Ali, zasad smo ja,
kapetan 1 jantarno svjetlo svjetiljke, jedino Sto sa sigurnoScu
mogu reci. [ rijeka, uvijek voda, koja Sumi i obavija kobilicu.

I mozZda je zato Sto smo tako funkcionalno sami kapetan
Gully odabrao upravo ovaj trenutak da postane blagoglagoljiv.

— Okreni kormilo nadesno, Tim! Pa to je prokleti Rotherhit-
he®, zar ne? Mozes li vjerovati kakvu smo imali sre¢u? Evo,
bas je juCer u novinama pisalo o nekom nestalom lozacu iz Ja-
mai-ca Roada, a mi smo ovdje, Tim: prokleti Rotherhithe! Pro-
nademo li koga, to ¢e nam dobaviti pet-Sest Silinga samo od
novaca za istragu, da ne govorimo o dzepovima.

Toliko sam zadubljen u posao da sam sklon zaboraviti na
mrezu kocarice srednje veliine koja se vuce ispod nas. Nismo
mi ovdje u uobicajenim vodenim Zetvama, o ne. Kapetan Gully
I ja smo ribari ljudi, a ja dobivam pola ulova.

— Dostaje veslanja, momce. Mislim da ¢e sad plima preuzeti.

Vesla mi ispadaju iz ruku i zazvekecu u leziStima, i dok
opuStam ramena, hvata me gr¢ u ledima. Moram se ponovno
sagnuti naprijed, ¢itavim gornjim dijelom tijela, samo kako bih
se otkocCio, ali taj neplanirani pokret izaziva nove prosvjede u
novim podrué¢jima. Svaki misi¢ u mojem tijelu stedljivo gospo-
dari svojim vlastitim vjernim Zarom, ali u no¢i kao stoje ova
svaka je toplina dobrodosla. Pasja je hladnoca, kako bi rekao
pjesnik: pada oStra susnjezica, bodljikave kapljice smrznute
kiSe. Grub vjetar sa sjeveroistoka, mjesec se treperavo pojav-
ljuje na vidiku i nestaje u tami, a nema nikakvog drugog svjetla
osim malene vatre u drugom ¢amcu pedesetak metara dalje.
Purlmanov ¢amac, kladio bih se, vjerojatno nosi bacvice piva

6 Rotherhithe — poluotok na juznoj obali Temze u isto¢nom
Londonu, okrenut prema Wappingu i Isle of Dogs na sjevernoj
obali.
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nekoj oZednjeloj krémi u Limehouseu. Plutajuéi nizvodno, ura-
nja u maglu, dok od njega ne ostane nista osim jednog lebdeceg
svjetla.

— Time, je li ti hladno?

— Malo jest, kapetane.

— Popijmo onda gutljaj.

Vjerujem da zato i veslam ovako snazno. Zato da bih imao
zadovoljstvo vidjeti kako kapetan Gully Cetvrtastim odvijatem
koji mu je zamijenio lijevu ruku, odvrée ¢ep metalne Cuturice i
zatim, pritezuci Cuturicu gorljivo kao domacicu iz Belgravije,
ulijeva brandy u malenu kositrenu c¢aSicu. Nikad mi to ne
dojadi. Sjecam se da sam ga jednom upitao — mora daje to bilo
kad smo se tek upoznali — zasto je opremljen odvijacem
umjesto pravom kukom.

— Bila je jedino §to smo imali pri ruci, Time. Stotinu ¢voro-
va udaljeni od Barbadosa, a mi zapeli u nekoj snasti. Cudan
posao, odsjeklo nam ruku. Brodski lije¢nik samo je odmahnuo
glavom i rekao, Gully, na tebi je da izaberes. Moze$ Cekati dok
ne dodemo do kopna, ili mozes iskoristiti §to ti je pri ruci. Gos-
podine moj, rekao sam ja, i vi to zovete izborom? Dajte nam
gutljaj ruma, stavite nam najblizu spravu i svrSimo s tim, rekao
sam.

Ako je Gully nesto izgubio od svog prijeteceg izgleda, na-
doknadio je to prilicno zapanjuju¢om spretnoscu. Vidio sam
kako tim odvijacem baca sidro, spusta flok, ovija uzad oko bit-
ve, ¢ak vadi Cep iz prilicno pljesnive boce Madeire. A sad, pod
plodnim utjecajem brandyja, taj isti privjesak veoma vjesto ok-
reée vitlo koje spusta mrezu potegaéu. Covjek bi pomislio da bi
mu desna ruka mogla jednako dobro posluziti za te zadatke, ali
kao Sto sam Gully uvijek prvi naglasava — i to s velikim strp-
ljenjem, uzmemo li u obzir koliko ¢esto ta tema iskrsava — on
je ljevak od dana kad je upoznao babicu.

Lijenom desnom rukom sad sporo kruzi kroz vjetar. Ustaje
otvorio u Sareni osmijeh, a kroz pukotine medu zubima
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Gullyjev grub, neugodno prodoran glas izri¢e svoje delfsko
proro¢anstvo:

— Tu nema pogreske, Gully i Tim ¢e veceras dobiti goste.
Boga mi, hoc¢e. Postavi stol, mom¢e, imamo drustvo.

Lijepo je od njega Sto tako misli. Da budem iskren, nase
partnerstvo i nije posebno uspjesno. U tri mjeseca sporadi¢nih
potraga jedina tijela koja smo izvukli bila su Cetveronozna.
Dvije krmac¢e — ogromne, proSarane crnim i zelenim, nabrekle
od blata — ni zivoder ih ne bi uzeo. Jednog mrsavog jarca, o¢iju
mahnito razrogacenih, svako na svoju stranu. ljedne znamenite
no¢i, uskopljenog konja, toliko teskog da nas je doslovce prev-
rnuo. Sje¢am se poput britve o$trog naleta panike dok sam letio
iz ¢amca. Rukama sam grcevito hvatao uporiste, ali jedino §to
sam uspio uhvatiti bila je voda i zrak, o¢i su me pekle i morao
sam ih zatvoriti, i vjerojatno bih potonuo poput kamena da me
mreza nije uhvatila oko zapeSc¢a ruke. Rijeka je te noci bila ta-
ko hladna da sam brzo izgubio svaki osjet ispod prsa i iznenada
sam se nasao ponovno u svom snu, svom starom snu. Ubojita
krv penjala se kroz mene, paralizirala mi stopala i noge, obavi-
jala me oko struka poput ljubavnice, lickala mi rebra do potpu-
ne umrtvljenosti...

Gullyje, ispravivsi ¢amac, gurnuo jedno veslo u rijeku i iz-
vukao me. Nikad ga nisam vidio tako ljutitog.

— Za kog mi vraga nisi rekao da ne znas$ plivati?

No, dobro, bila je to druga no¢ — druga rijeka, kako bi rekao
profesor Heraklit. VeCeras je posao praznjenja londonskih cri-
jeva rijeci dao konstipirani nespokoj i na njezinu se zlovoljnom
trbuhu kapetan Gully i ja ljuljuskamo, oprljeni brandyjem, ofu-
reni vjetrom.

— Malo smo u besparici, je li, Time?

U takvim trenucima kapetan Gully na horizontu nepogreSivo
pronade neki otok na kojem ¢e zadrZati pogled. | naravno, nije
nimalo vazno Sto takav otok ne postoji, niti takav horizont; on
svejedno bulji svom snagom.
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— Tad nam se obi¢no javis, zato znamo — kad si u besparici.
Nemamo mi nista protiv. Uvijek nam je drago imati drustvo, je
li?

Nalijeva si joS$ jedno pice 1 bez pitanja, nalijeva jedno 1 me-
ni.

— Sto je, onaj tvoj ujak ponovno je zategnuo konce na nov-
carki?

— Ne bas.

— Daj, daj, pa mi smo prijatelji, zar ne, Time? Proklinji ga
koliko god Zeli$. Kleveci ga.

— Ne, samo je postavio jedan uvjet. Zeli me vidjeti prije ne-
go Sto se odvoji od jo$ jednog Silinga.

— Pa, daj, onda! Posjeti tipa! Sto bi te to ko3talo?

— Veoma malo. Vjerojatno nista.

— Gospode Boze, pogledaj se! Ponos, to je! Slusaj me,
momce, ponos je sasvim u redu kad je na mjestu, ali ti on nece
napuniti trbuh, hoc¢e 1i? Ljudi kao $to je ovaj ovdje tvoj odani,
Time, mi si tu cijenu ne mozemo priustiti, zar ne? Mislis li da
bi tvoj prijatelj radio nocu da ima novca?

Mi, vi, tvoj odani — iskreno re¢eno, ova zbrka zamjenica zna
biti veoma zamorna. Ponekad imam osje¢aj da postoje barem
trojica kapetana Gullyja, i da se svi prepiru i dodijavaju. Camac
poprili¢no uranja pod njihovom tezinom.

— Time, sad je bozi¢no doba, nije 1i? Pa da, vrijeme je za za-
kapanje sjekira i kovanje... rala u maceve, i razmisljanje o Isu-
su, i zar nije bio dobar Sto se dao pribiti na kriZ i...

— Ne, ne jos, kapetane.

- Kako to, ne jos?

— Sad je tek doba dosasc¢a. Tek se sprema roditi. Nije imao
vremena za ovo ostalo.

U trenucima kao $to je ovaj mozda se pita zasSto se uopce
gnjavi uzimajuc¢i me na vesla. Znatno je bolje srece s deckima
koje angazira na Hungerfordskom doku, iako oni imaju zbunju-
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jucu naviku da kidnu s kovanicama iz dzepova mrtvaca — Sto je
rizik koji je u mom slu¢aju znac¢ajno umanjen.

Naslanjajuci se ledima o camac, kapetan Gully uvlaci i zad-
nje dimove tamjana iz lule. Lijevom nogom lupa neku poskoci-
cu dok jagodicama prstiju na desnoj ruci odsutno mreSka vodu
boje smedega ¢aja. Simptomi sanjarenja.

— Da, djecace moj, no¢ kao stoje ova... zna$, natjera covjeka
na razmisljanje.

- Mm.

— Kako mi to shva¢amo — a ispravi nas ako smo u krivu,
Time, jer Gully nije nikakav racunovoda...

- Mm.

— Kako mi to shvac¢amo, jo§ nekoliko rundi potezanja, jos
nekoliko isplativih ulaganja...

— Mm-hm.

— Ustedjet ¢emo sve S$to nam je potrebno. I krenuti prema
Majorki, eto Sto ¢emo.

Bilo je to prije trideset godina kad je jedan od Gullyjevih
brodova stajao tjedan dana usidren na tom predivhom otoku
zbog popravaka. Trideset godina, a u Gullyjevu sje¢anju kao da
je bilo jucer, toliko je bilo svjeze 1 so¢no. U mislima je, ¢ini mi
se, ve¢ tamo, dremucka citava poslijepodneva u maslinicima,
spusta se niz tjesnace, penje zdepastim kamenim tornjevima
starijim od Covjecanstva...

— Sunce po citav jebeni dan, Time. Nikad ni mrvice magle
ili inja. Ljudi naokolo tr¢karaju na bosim nogama kakve im je
dragi Bog dao, Time. A tek zene! Gully nije nikad u ¢itavom
svom Zivotu vidio takvo obilje ljepote. Gledaju te ravno u oci,
istina, gledaju te tako dugo da se zacrvenis. Ne stide se Sto su
zene, shvacas? Gospode, jesmo li ti ikad pricali o onoj djevojci,
onoj koja je gleznjevima svirala gitaru? Jesmo? Tisucu puta,
oprosti. Gully je stara ptica i stalno se vrac¢a u isto gnijezdo...



Svjezi se vjetar podiZe s juga, ali nas struja vuce istocno. Ri-
jeka zapljuskuje i ljubi na$ ¢amac; hladan zrak grebe nam glez-
njeve. Gullyjev odvijac prati obris Zenske noge.

—Do¢i ¢es, Time. Vidjet ¢eS. Promijeni Covjeka zauvijek.
Slatki stari podlac: ne moze podnijeti zavrSetak mastarije, a da
me ne ukljuci u nju. Uostalom, zasto ne Majorka?, ponekad se
pitam. ZaSto ne? Nikad nisam bio izvan Engleske, rijetko sam
kroio nogom izvan Londona. Kratki kiSoviti boravak u
Brightonu, to jedva da se moze i racunati, i to dok sam bio jo$
veoma mlad, skup tjedan hidroterapije u Bathu, koji je
subvencionirao Ujak N. Sest ¢a$a mineralne vode dnevno i
mnogo sati u bazenu, uz gugutanje matrona s bedrima poput
kvasca. Bila je jesen, i sunce je pretvorilo njezne zidove od
Skriljevca u maslac, a koZza me od vode bockala na najugodniji
nacin, i sje¢am se da sam zamijetio daje ta voda s neba prvi put
kiSila prije tisu¢u godina i da se tek sad prociS¢ava kroz
zemljinu koru, i kako je divno pomisliti da nosi poruke
Rimljana koji su i sagradili ovo kupaliste. Tad me prvi put
zgrabio poriv za putovanjem - poriv koji me tek treba
napustiti, iako nisam ucinio niSta, ba$ nista, da mu udovoljim.
Zasto ne Majorka?

— Oti¢i ¢emo tamo za Veliki tjedan, Time. To je pravo vri-
jeme. Citavo mjesto jurca i divlja, kakvi sjajni kostimi. Takvih
boja za koje nisi ni znao da postoje, boja koje je i sam Bog za-
boravio daje stvorio, tako oni kazu.

Postoji jedna dobra stvar kod sanjarenja: uvijek te ostavi
malo toplijeg nego Sto te naslo. Ili je to mozda zbog brandyja,
mozda se zato ukocenost topi iz mojih udova. Shva¢am da sad
mogu prileéi u amcu, ispruziti noge i rukama obaviti glavu, u
poloZaju gotovo jednako nemarnom kao $to je Gullyjev. I, iako
je magla odsjekla nebo — kroz nju se vise ne moze probiti ni
mjesec — na njezinu mjestu zamisljam nebo. Vidim ¢ak i zvije-
zde.



Zatim se, svuda oko nas, zapljuskivanje i bibanje vode pos-
ve smiruje. T u djelicu sekunde koja slijedi vidim kako se
Gullyjeva zdrava ruka instinktivno ovija oko vitla, i sam se po-
¢injem pripremati, ali camac se ve¢ propinje, naginje i prevrée
me na bok, a Gullyja baca na koljena. Zatim se trgne jo$ jed-
nom, pa joS jednom, i svaki put nas prevrne na ravhom dnu
Camca poput Sibica u fosforastoj kutiji, i u mojoj se glavi obli-
kuje jedna nepostojana misao: potres... nasred rijeke...

Gullyje sad ispruzen na trbuhu, ali na licu mu je ekstati¢an
osmijeh kakav povezujemo s muceniCima. I ¢im se ¢amac za-
ljulja posljednji put i smiri, on skace na noge, zamahuje stisnu-
tom Sakom i urla prema nebu.

— Ohh, znali smo! Znali smo!

Disu¢i kratkim, pohlepnim dahtajima, naginje se iznad vitla
I zatim, nakon trenutka ceremonijalne tiSine, pocinje okretati
rucicu. Nakon desetak okretaja, otpor na drugoj strani postaje
tako snazan da prijeti iS€upati odvijac s njegove ruke.

— Nemoj samo lezati i buljiti, momce. Pomozi nam!

Cak i kad obojica okreéemo ruéicu, tesko se pokreée. Ca-
mac se oStro naginje na lijevu stranu i nas dvojica se moramo
baciti posve nadesno kako se ne bi prevrnuo. Skripim zubima
da ne zajauknem zbog boli u ramenima, a vitlo stenje i Skripi,
zabija igle u moje Zuljevite prste, i zaklju€ujem da na povrsinu
zacijelo potezemo nekog diva.

Kad pogledam preko ruba ¢amca, vidim kako se kroz smedu
vodu naziru prvi nagovjeStaji mreze, koja viSe nije mlohava,
nego namjerno nategnuta. | dok se vitlo sve vise podize, shva-
¢am zastoje trebalo toliko napora: kamenje. Kamenje, rijecni
talog i mrtva riba, sve zajedno u ogromnoj crnoj bali, gustoj i
glinasto pjeskovitoj, iz koje se cijedi nesto nalik kitovoj masti.

Vucemo rije¢no dno. To je sve Sto radimo.

Sad shva¢am da sam bio spreman odustati, spreman jo$§ od
trenutka kad smo poceli izvlaciti mrezu. Samo sam cekao
Gullyjev znak, ali njegove su oci zacakljene pohlepom i odvi-
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ja¢ mu se vrti svom snagom, a ja sam nemam volje ni razloga
prestati, tako da nastavljamo vrtjeti. Zatim, nakon jo$ jedne
minute, Gully doista prestaje, posve nenadano, ali samo kako
bi mi povikao u uho:

— Kuku!

Trazim je u mraku — hladna, krastava kuka lezi na smotku
Spage. TeSka beStija: moram je staviti na rame prije nego Sto
uspijem zamahnuti njome, i potrebna su tri zamaha prije nego
Sto kuka zapne u labirint mreze. | upravo kad mi to uspije, nas
se teret oslobada, povla¢i me toliko snazno da se jedva uspije-
vam zadrzati da me ne bi potegao preko ruba ¢amca.

— Drzi je, Time! DrZi je!

Sad su ve¢ najmanje dva do tri galona vode poplavila ¢amac
i granica izmedu nas i rijeke je nestala. Nozni prsti mi plivaju u
visokim cipelama, a same cipele zjape i bujaju od vode, dok im
potplati klize laganim, bolnim stupnjevima niz planke.

— Sranje, previse je blata, Time! Istresi ga! Istresi ga!
Medutim, na$ ulov je pretezak da bih ga pretresao; jedva ga
uspijevam zadrzati da ne potone. Uz uzvik prigusenog bijesa,
Gully se baca prema mrezi. Njegov ju je odvija¢ probio kao
harpun, a ja se trgnem i zateturam od Soka, i kad ponovno
otvorim o¢i ugledam Gullyja, ispruzenog poput mosti¢a
izmedu Camca i tereta, kako zariva zdravu ruku u Supljinu
mreze 1 izvlaci pune Sake tekuceg crnog blata. Nista ga ne drzi
sigurnog u ¢amcu osim njegovih dviju sitnih nozica, i zeludac
mi se stisne kad zamislim kako upada u rijeku, naglavacke i
potom tone poput mramora, a ja ne mogu za njim, i ve¢ sam
spreman pustiti kuku 1 pojuriti mu u pomo¢ kad zacujem
Gullyja kako rezi preko ramena.

— Podigni ga, momce!

Sad djelujuéi iskljucivo instinktivno, spustim kuku dok ne
polegne poprijeko Gullyjeve klupe, i s tim uporiStem bacam se
svom tezinom na suprotan kraj. Rucka Skripi od napora, a ca-
mac se naginje ulijevo, guta jo$ nekoliko galona vode, koja po-
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put leda hladi moje vrele, ispucale ruke i posve ih spoji s mot-
kom tako da mi se ucini kako je sad ne bih mogao pustiti ni kad
bih pokusao.

Nakon otprilike pola minute naSe veliko klupko, s gotovo
ljudskim uzdahom, penje se na palubu. A s njim se podigne i
razmjer nade, jer sa svakom novom sekundom nasa bala odba-
cuje tezinu, iskasljava komadice ribe, perjanice napola krute
vode. | evo ga! Izranja iz njega kao potpornjak: mahniti Gully.
Jos uvijek usidren stopalima u ¢amcu, jo§ uvijek pohlepno gra-
bi noktima prema plijenu. Blato mu je zamrljalo lice, smocilo
ga sve do ramena, ali niSta ga sad ne moze omesti, on uporno
gura ruke u tu Supljinu i izvlaci ih kao bijesna primalja, i pri-
tom podize olujne oblake kamenja, taloga i masnoce.

Upravo u ovom trenutku, strug vjetra zahvac¢a smezurano
klupko i1 naglo ga zanese prema pramcu. Gully se zanjiSe s
njim. ISCupano iz uporista, bacakajuci se kao pauk, veliko jaru-
zalo nestaje u magli i zatim se, uz riku, pojavljuje na drugoj
strani.

— Kapetane! Jeste li...

Ne mogu dovrsiti pitanje. Saku sam, shvacate, zabio u usta
kako se ne bih grohotom nasmijao, jer Gully viSe nego na ista
drugo podsjeca na razjarenog korepnjaka: gornji su mu udovi
zapeli u mrezi, iskrivljenim nogama milatara, a iz crvenih mu se
usana izlijevaju bujice kletvi.

— Oprostite, kapetane, ne cujem vas.

Tek kad prestane disati zamje¢ujem da mu je desna ruka
ovijena oko necega, neke izbocine ili privjeska, gotovo bezob-
licnog zbog presvlake blata. Sad shvac¢am $to mije Gully dovi-
kivao.

— Stopalo! Prokletstvo, stopalo!

Grabe¢i kuku, bacam je jo§ jednom na mrezu i potegnem to
klupko i njegov ljudski lupar natrag prema krmi. A Gully, sad
kad se oslobodio vode, popusta stisak i uz kratko, zadovoljno
roktanje, baca plijen u ¢amac. Tresak izaziva tek nezamjetno
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savijanje njegovih koljena i kad se ponovno uspravi na svoju
punu visinu od metar i sedamdeset, izgleda neobjasnjivo kru-
pan, kao da gaje Nika preobrazila.

—Jel' ti to vidis, Time? Pitam te, jel' to bilo stopalo prokle-
tog konja? Tako mi Boga, sigurno nije.

I doista nije. Ali, dok Gully i ja rastvaramo krajeve mreze,
o¢i mi stalno bjeze prema onoj izbocini — onom neobi¢nom,
golom poluotoku koji se proteze iz svog nepomi¢nog tamnog
kontinenta — i stoje viSe proucavam, to jasnije vidim nesto §to
je Gullyju, u njegovom uzbudenju, promaknulo.

Vidim koliko je maleno.

Ljudsko stopalo, nedvojbeno, ali premaleno za onog lozaca
iz Jamaica Roada. Ipak, kad pokusam zamisliti tko bi mogao
imati tako maleno stopalo, vlastiti me um zaustavlja od dalj-
njeg nagadanja.

Gully, medutim, hrabro nastavlja dalje.

— Tko to moze znati, Time? Tip mozda u dzZepovima nosi
placu za dva tjedna. Mozda je bio na putu u krému. Oh, prot-
rest ¢emo ga od glave do pete, Time. Kakav ¢e to biti Bozi¢! S
ovakvom srec¢om, slusaj, u prokletoj ¢emo Majorci biti i prije
Velikog tjedna, u to nema sumnje!

Upravo u tom trenutku nas$ teret, osloboden blata koje gaje
obavijalo, zaranja u ¢amac s prigusenom, onostranom snagom
meteorita. Camac lagano utone kako bi se privikao na novu
tezinu, i Gully i ja, slijedec¢i jednak svecenicki poriv, skidamo
kape i spustamo se na koljena. Namjesto molitvi, kapetan poci-
nje mrmljati upute.

— Nemoj preskociti cipele. Iznenadio bi se koliko ih ¢uva
novcanice uz stopala. I pazi, ako ima sat, ne diraj ga. Satovi su
upravo ono Sto traze, zar ne? | nemoj trgati prste, mrtvozornici
to ne mogu podnijeti. Ako ima prsten, Gully ima posebnu mas-
nocu, odmah ¢e skliznuti s prsta.

Mislim da se zapravo i ne obrac¢a meni. Mislim daje rije¢ o
litaniji kroz koju svaki put prolazi.
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— 1 nemoj da te uhvate nekakvi obziri. Mislis da bi ih polici-
jaimala? Vraga, radili bi isto $to i mi, samo Sto bi se onda obo-
gatili oni, a ne mi, u tome je jedina razlika.

Kroz svoj pokrov od blata, na$ ulov pocinje dobivati pone$-
to svog izvornog identiteta. Luk koljena, oblina bedra, ruka sa-
vijena u laktu — sve to sinegdohalno ukazuje na vecu cjelinu,
zivot neko¢ Zivljen. Cudno je to koliko dugo &ovjek moze Ziv-
jeti prije nego $to se suoéi s tako temeljnom &injenicom. Cak se
1 kapetan Gully ¢ini obeshrabren: glas mu je utihnuo do Sapta
proZetog strahoposStovanjem.

— Gospode, bas je malen, zar ne?

Kao djecaci faraoni, pozelim re¢i. Oni koje mi je gospodin
McReady pokazivao u British Museumu. Samo Sto su ovome,
umjesto da je opremljen za drugi svijet, koljena privuc¢ena na
prsa, jedna mu je ruka zabacena iza glave, a torzo toliko zgréen
da izgleda zaleden u vjecnoj grozi.

I joS nesto: dvije ruke, savijene u obliku pandzi.

Ne zamje¢ujem prijelaz. Jedino §to mogu reci jest da u jed-
nom trenutku ¢uc¢im pokraj Gullyja, a ve¢ u sljedecem nagla-
vacke kopam kroz blato i1 Cistim to mrtvo lice. Na nejasnom
tamnosivom oblaku Gullyjeve svjetiljke, vidim dvije nadute
oc¢ne jabucice, sive i Zelatinozne. Zatim usne modre od vode. |
dok rukama otirem ostatke gline, iz ljubi¢astomodre koze, koze
drevnog bljedila, pojavljuju se mjehuri obraza, poput naslovni-
ce srednjovjekovnog ljubavnog romana.

— Sranje!

Okre¢em se i1 ugledam Gullyja koji je nogama opkoracio
torzo i sad ogoréeno pokazuje neSto $to ne mogu posve razab-
rati — mozda golu nogu?, ili izdajni¢ku strminu? Znacenje nje-
govih kretnji shvacam 1 prije nego Sto gaje uspio izraziti.

— Prokleta djevojcica, zar ne?

Gorko je razocaran na$ kapetan, i ja bih trebao biti zadnji
koji ¢e ga zbog toga kriviti. Netko tako mlad i zenskog spola —
iz tako velike dubine — koliko je vjerojatno da ¢e uza se imati
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kovanice ili nesto vrijedno? U najboljem sluc¢aju dva penija, za
putar i krumpire (majka joj se jo$ uvijek pita, tjednima poslije,
kamo je otisla). Ne, prava je to Steta dobre mreze, Sto se
Gullyja ti¢e. Nikakvo ¢udo daje izgubio Zar.

— Ne znam, ne znam... mozda oko pasa ima zavezanu vrecu.
Mozda ima... nov¢arku za kovanice... Mnogo je tu mjesta na
koja se moze sakriti...

Ali, srce mu nije u tome. Vec ju je otpisao, zar ne? Menije,
naprotiv, sve privlacnija. Drzeci svjetiljku ravno iznad njezine
glave, s velikim zanimanjem proucavam kratki, tupi predmet
koji predstavlja njezin nos: pjegavi klobuk gljive, zaleden u
¢inu podizanja. Nimalo slican onoj tamnoj, orlovskoj inacici
koju sam jucer vidio na nasipu.

Rukama putujem do kose, koja i1 nakon citavog tjedna na-
makanja u Temzi ostaje tvrdoglavo kovréava i koja, sve godine
vlasnic¢ina zivota, ne bi mogla narasti do ramena. Nimalo sli¢na
dugoj crnoj kosi koju sam jucer vidio, povezanu crvenom mas-
nom. Ni pribliZzno.

Kako neobi¢no! Netremice promatrati lice mrtve djevojcice,
proucavati ga tako pozorno kao Sto bi netko proucavao runski
zapis, 1 istodobno osjecati takvu radoznalu lakocu, kao da si
nekome upravo spasio Zivot.

— Dodi, Time. Nema smisla uzrujavati se.

Zelim mu reéi da seja i ne uzrujavam — nimalo — ali ve¢ os-
jecam kako lako¢u u meni poc€inje ispunjavati nesto drugo. Ri-
je€ je o rukama.

Majusne, krhke pandze, egzoti¢ne, ali ujedno poznate, ud-
vostru¢uju se i ucetverostru¢uju u mojim mislima dok se ne
pocnu rimovati kao loSa igra rije¢ima.

PoseZzem za Skarama. Sad radim veoma metodi¢no, metro-
nomski kao stolar koji planira izradu stola, i izrezujem tkaninu
s djevojéinog desnog ramena. I u trenutku dok Skare obilaze i
zadnji kut, cekam zvukove Gullyjeva protesta, ¢ekam »za ime
BoZje, kog to vraga radi$?«, ali vjerujem da gaje smirenost
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mog drzanja posve razoruzala. A mozda je to bilo i stoga Sto
moja smirenost nije bila nimalo hinjena, jer kad sam odmaknuo
odrezani komad tkanine, na mojim se prstima nisu opazali ni
najmanji znakovi drhtanja. I o¢i su odbile trepnuti kad su uoci-
le slovo G koje se uzdizalo s ljubicastobijele koze, dok me pri-
jetec¢i promatralo svojim grabeZzlljivim o¢ima.

Iza leda, za¢uo sam Gullyjev prodoran, razdrazljiv glas.

— Isuse svemoguci, jesi li ikad u zivotu vidio tako loSu teto-
vazu? Daje to bila naSa majka, dobili bi svoje, vjeruj nam na
rije¢, $to smo se dali tako izrezbariti. Jesi li dobro, Time? Iz-
gledas mi malo zelen oko... ako nemas nista protiv... znas, ne-
ma straha, sigurno ¢emo dobiti neSto novca od istrage, osim
ako nije strankinja, i bolnicama uvijek treba leSeva, zar ne, a
sutra ¢emo se opet otisnuti niz rijeku. Stoga, glavu gore, tako
treba... oh, to je, je 1i? Nista ti ne brini, djeace, samo nagni
glavu iznad vode. Ne, niz vjetar, niz vjetar, tako, to je dobar
momak.

SESTO POGLAVLJE

I rvi put kad sam doSao u ovu kucéu, imao sam Sest go-

dina.

Bila je jedna nedjelja u ozujku, promjenjiv dan, naizmjence
kiSovit 1 suncan, 1 sje¢cam se da sam, kad smo stigli, pomislio
da se Tvorac jo$ nije odlucio kakav dan Zeli stvoriti. NajviSe su
me, medutim, zapanjile prostorije u unutrasnjosti ku¢e. Nova je
godina trajala ve¢ dobra tri mjeseca, a one su i nadalje bile uk-
rasene za Bozi¢. Napola izgoren badanj u kaminu, dvije prazne
Carape na okviru kamina. Granc¢ice bozikovine vise poput oS-
tarjelih koketa s dovrataka; sasuSeni ostaci imele neutjeSno se
njiSu sa svjetiljke u hodniku; posvuda oko nas su prekomjerno
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zalijevane bozi¢ne zvijezde iz kojih je isisano crvenilo, ovjese-
ne kao beduinski Satori.

Barem su svijece bile nove, zrak je mirisao na narance i
klinCi¢e, a na ognjistu, ispod vjencica lovora, stajao je Djed
Bozi¢njak, upola manji od uobicajenog, gotovo gresno srdacan
u svom grimiznom hermelinu. Ipak, bez obzira koliko blistao,
nije se mogao nadmetati s bujnoscu naseg domacina koji nas
je, ¢im smo stigli, uz hihot obavijestio daje domacici dao slo-
bodan dan kako bi se mogao osobno pobrinuti za svoje goste.
Uz odredeni smo nemir shvatili da smo mi gosti o kojima je
rije¢. Nijemo smo sjedili, u ustirkanom nedjeljnom sve¢anom
ruhu, dok je taj koStunjav, zivahan muskarac u Sirokim jaha¢im
hlacama skakutao oko nas.

— Hajde, Martha, uzmi jo$ punca, nemoj se stidjeti. Ako se
ne varam, ovdje je ijedan djecak kojemu je potrebno novo sve-
carsko pice, nije li tako, Sam? Ma, pogledajte naSeg mladog
gospodina Tima! Na tanjuru mu nije ostala ni mrvica. Oh, to se
nikako ne smije nastaviti, jednostavno ne smije. Mora dobiti
kolac¢ od sljive.

Sultana — vrsta velike grozdice bez kostica.

Svjestan naSe situacije, neobicnosti posluzivanja svecarskog
pica usred ozujka, ispoCetka sam pruzao otpor, ali ne predugo,
jer se pokazalo daje kola¢ izvanredan, veoma sli¢an majc¢inu,
ali s nekim novim okusom koji je moj jezik uzaludno pokusa-
vao izdvojiti. Ne tako zilav kao grozdice, niti tako oStar kao
grozde. Kasast 1 sladak, i tek malcice gorak, ispocetka je ne-
voljko otpustao sok i popustao tek nakon dodatnog upoznava-
nja. Sultana, saznao sam poslije, no mora da je nesto od egzoti-
¢nosti tog imena odmah doprlo do mene, jer sam se nasao prep-
lavljen ekvatorskom toplinom i treperio sam od zahvalnosti
prema muskarcu koji je, jednim potezom, tako promijenio nasu
klimu. Rekao sam:

— NajljepSa vam hvala, gospodine Nemani.
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Treba me kuditi, znam. U svoju obranu mogu reci da je pro-
Slo tek nekoliko mjeseci od Promjene (kako je to zvala majka),
a toliko smo dugo bili navikli govoriti o njemu kao o Nemani,
da mi se Cinilo posve prirodnim pridruziti tom imenu i sluzbe-
no oslovljavanje. Nisam shvatio svoju pogresku dok nisam vi-
dio kako se majcino lice guzva i nestaje s vida, a zatim sam
zamijetio kako otac prelazi dlanovima preko rukonaslona svog
stolca, kao da pokuSava umilostiviti pokuéstvo. Neugodna tiSi-
na ovladala je prostorijom dok su djeca Crachitovih jedno po
jedno odlagala svoje tanjure i pribor za jelo i1 ¢ekala. Zatvorio
sam o€i od uzasa, a zatim sam osjetio kako me neSto dize u
zrak, a kad sam se usudio ponovno otvoriti o¢i, lice gospodina
Nemani bilo je nekoliko centimetara udaljeno od mojega, a
kroz njegove se mrsave usne probijao neobuzdan osmijeh.

— Hajde, nemas se ¢ega bojati, djeCace. Ali, zna$, prezimena
nam vise nece biti dovoljna. Odsad nadalje, zvat ¢e§S me Ujak.

Zastao je na trenutak, kao da se zelio uvjeriti daje dobro ¢uo
vlastite rijeci, a spoznaja da ih je doista izrekao kao da gaje do-
datno osokolila. Pogledom je preSao po Citavoj prostoriji, dok
nije uhvatio pogled sve djece Cratchitovih.

— Svi vi! Budite ljubazni, zovite me Ujak.

Trebalo nam je vjezbe da taj pozdrav i to ime po¢nu izvirati
iz naSih usta. Peter (uvijek Saljivdzija) uporno je zahtijevao da
to skratimo na Ujak Nedapara. Cak je izmislio i mnemotehnié-
ku pjesmicu oko tog nadimka — »Ujak Nedapara je stara koSa-
ra« — Koju je ilustrirao prili¢no razradenom pantomimom koja
je svrsavala njegovim klanjanjem sve do poda. Zamislite stoga
njegov strah kad se jednoga jutra uspravio nakon tog komicnog
pozdrava i ugledao objekt svoje parodije na vratima. No, nas
Ujak nije bio ni najmanje srdit. Samo je stajao, nacickan daro-
vima, i smjeSkao se kao seoski kapelan.

— Kako Sarmantan djecak. Onda dobro. Bit ¢u Ujak Nedapa-
ral



Ne sje¢am se kako se dogodilo daje to ime dodatno skra¢eno
— najvjerojatnije od ¢este uporabe — ali veoma brzo smo mu se
svi obracali s Ujak N. Algebarskim simbolom ¢ija ¢e se vrijed-
nost znacajno mijenjati tijekom godina.

Jos se neceg sjecam iz tog davnog dana: pogleda koje je mo-
ja majka stalno bacala prema ulaznim vratima. Sad mislim da
je to bila tjeskoba pomijeSana s pomirenos¢u sa sudbinom, kao
da ¢e svakog trenutka sti¢i pravi gosti, a Cratchiti biti hitro ot-
pravljeni kroz straznju kuhinju, i tako ¢e sklad nasih drustvenih
sfera na posljetku biti ponovno uspostavljen. Ali, minute su se
pretvorile u sate i poc¢elo nam je postajati jasno — barem meni
jest — da smo mi jedini gosti koje je oc¢ekivao, no majka je i
nadalje gledala prema vratima i ¢ekala zvuk onog ogromnog,
pogubnog zvekira.

Zvekir je joS uvijek na mjestu. To mi se €ini neobi¢no ohra-
brujuce: dosao sam nesto poslije jedanaest sati ujutro, proSao
kroz tu crnu kapiju i zatekao to isto ¢udoviste od zamagljenog
srebra kako me prijete¢i promatra, kao neki ispit hrabrosti. Do-
voljno je da ga tek ovla$ podignem s mjesta, jer znam kakvo ¢e
odjekivanje proizvesti u unutraSnjosti kuce. I doista, ve¢ nakon
dvije ili tri sekunde, vrata se otvaraju i otkrivaju jo$ jedno go-
ticko Cudoviste, malo starijeg tipa. Neko¢ Zena, ali sad samo
tvrdava, s oima oStrim poput nozeva, grudobranom namjesto
pred gradskim vratima.

— Dobro jutro, gospodo Pridgeon.

— I vama, gospodici¢u Cratchit.

No, dobro, stara je, podsje¢am samoga sebe. Gotovo jedna-
ko stara kao Ujak N. Vjerojatno se ne sje¢a da sam jos prije pet
godina postao punoljetan. Zacijelo se pita gdje su ostali Cratc-
hiti, sva ona deriSta s licima boje sirutke i nosevima koji cure, u
odjeci iz trece ruke, koja sa sobom donose nered i buku...

— Gospodo Pridgeon, je li moj ujak kod kucée?

— Da li vas ocekuje?
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—To je veoma dobro pitanje. Ne o¢ekuje me mozda danas,
ali o¢ekuje me. Dapace, Cak je zahtijevao da dodem.

— Dobro.

Vrata se Sirom otvaraju, a gospoda Pridgeon stoji lagano na-
desno, dok se zagonetka njezine glave gotovo nezamjetno na-
ginje prema ramenu.

— Morat Cete pricekati.

Bez ijedne njezine daljnje rijeci i pokreta, odlazim u prima-
¢u sobu gdje zastajem na pragu, nakratko smeten kad ugledam
jos trojicu muskaraca u redu ispred mene. Dvojica od njih $¢u-
¢urila su se uz kamin; punasni bradati gradani u iznoSenim Zza-
ketima i prslucima s visokim kopc¢anjem, neraspoznatljivi od
gomile drugih molitelja koji se ve¢ petnaest godina gotovo
svakodnevno uvode u ovu prostoriju. Sjedajuci na kauc¢ pokraj
prozora, zabavljam se pogadanjem dobrotvorne svrhe koju
predstavljaju. Pomo¢ otpustenim zatvorenicima? Drustvo za
pomoé gospodi u nevolji? Ceh Gestitih siromaha? Covijek bi
mogao ispisati silne smotke pergamenta, potroSiti na desetke
tintarnica, a joS uvijek ne bi nabrojao sve posude u koje je Ujak
ubacio pokoji nov¢ic.

Soba je, kao i obi¢no, ukrasena za Bozi¢: visoke, poput tres-
nje crvene svijece od pcelinjeg voska na stolu ureSenom za pri-
godu; vijenac ruzmarina i kaline tik iznad police na kaminu;
maleno drvce jelke (ne gledajte, gospodo Sharpe!) u drvenoj
posudi, ukraSeno zlatnim kuglicama i nespretno napravljenim
grudama pamucne vate, barem duplo prevelikim za snjezne
pahuljice koje bi trebale predstavljati. Posjetitelja koji ovamo
dolazi prvi put, medutim, vjerojatno bi ti ukrasi zapanjili manje
od prevladavajué¢eg mirisa koji ne dolazi od muskatnog orasci-
¢a ili cimeta, nego od trulog grozda. Citavo vrijeme koliko Zivi
u ovim prostorijama, Ujak N iznajmljuje stan na katu ispod ne-
kom trgovcu vinom i sa svakom novom godinom isparivanja iz
bacvi tog trgovca postajala su sve jaca, dok i sam zrak u gor-
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njim prostorijama nije postao svojevrsna reklama poslu u do-
njem stanu.

Udisanje tog zraka meni je kao da me netko bacio natrag u
proslost 1 osje¢am se gotovo pospan od tog putovanja. Mislim
da ¢u mu popustiti — zatvoriti o€i i pustiti da zvuk mog hrkanja
ispuni usSi one dvojice zapanjene gospode uz kamin — ali me u
tome sprecava iznenadna svijest o joS jednom paru ociju koje
pocivaju na meni.

Kroz napola spustene kapke, jedva ga razabirem: ¢vor divlje
kose i neuredan Sal sijede brade iznad jos uvijek punih, jo$ uvi-
jek senzibilnih usana. Njegovo tijelo treperi od teSkom mukom
sputanog histrionskog svojstva: vjerojatno je glumac — Prospe-
ro i Lear, jednu no¢ jedan, drugu drugi — Koji trazi hitna sred-
stva kojima ¢e odgoditi propast svoje trupe.

Ali, o€i su te na koje se stalno vra¢am. One probadaju i pov-
lace se istodobno, i toliko su bezgranicne u svojoj tuzi da nisam
siguran gledaju li prema van ili unutra.

I kako neobi¢no! Dosad gotovo da i nisam zamijetio njego-
vu nazocnost, ali on se ve¢ €ini i viSe nego svjestan moje. Os-
je¢am se stijeSnjen nekom neodgonetnutom obvezom. Usprav-
ljam se na kaucu i jedva zamjetno mu kimnem glavom, a kad
mu se obratim, pazim da govorim kroz nos.

— Dobar dan.

Mozda mi se smijesi; tesko je re¢i, buduci daje jedini pokret
koji uspijevam zamijetiti lagano, zadovoljno odmahivanje gla-
vom. No, njegove se o¢i odbijaju odvojiti od mojih, tako daje
moje jedino utociste pogled kroz prozor prema granama javora
uz koje jos uvijek prijanja nekoliko iscrpljenih listova narance,
vijoreéi kao perjanice na damskom SeSiru.

— Gospodicic¢u Cratchit, sad ¢e vas primiti.

Evo nje opet s njezinim gospodicicul Lice mi se kao i obic-
no zajapuri od stida, samo Sto ovaj put stid uzmice pred nava-
lom smijeSnog ponosa. Jedva da ima Sest penija u dzepu, a
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mladi Timothy dobiva prednost pred tom ¢asnom gospodom?
Dragocjeno je to, prijatelji moji. Doista dragocjeno.

Veoma polako ustajem. Ne smijem dopustiti da ljudi pomis-
le daje to imalo neuobicajeno. Sesir mi visi iz lijeve ruke dok
dugim, lijenim koracima prelazim preko saga, zamisljaju¢i po-
glede prigusenog bijesa s obje strane. No, kad se osvrnem, uvi-
dam da dvojica milosrdne gospode jos uvijek promatraju vatru,
1 da je jedini koji uopce prati moj trijumfalni mar§ onaj treci
muskarac, ¢ije su o€i preplavljene nekim neobi¢nim, sveznaju-
¢im suosje¢anjem. To na mene utjeCe poput snaznog potezanja
unatrag, tako daje izlazak iz ove prostorije na posljetku kao
probijanje kroz vjetar jacine dvadeset Cvorova.

Kre¢em prema radnoj sobi, prostoriji u kojoj moj ujak obic-
no prima posjetitelje, dok krajickom oka ne opazim zdepasti,
ustrajan lik domacice kako se teSkom mukom uspinje Sirokim
stubistem.

— Zar je u krevetu, gospodo Pridgeon?

Ni rijeci. Nista osim mucne glazbe njezinih plu¢a dok vuce
noge, jednu za drugom, preko stepenica.

— Poznajem kucu. Ne morate se muciti.

No, njezina ovjeSena ramena me ve¢ otresaju. Poslusno kre-
¢em stubiStem slijedeci je, 1 veoma brzo hvatam korak, sve dok
se ne nademo rame uz rame, u ritmu nosaca lijesa.

Zar je ve¢ tako rano u krevetu? Ili nije ni izlazio iz njega?

Ah, povlastice veoma starih ljudi. Mogu po ¢itav dan lezati
u krevetu, ako Zele, 1 nitko ih ne¢e ¢usnuti 1 nazvati ih prljavom
ljen¢inom. Morat ¢u veoma brzo veoma ostarjeti.

Medutim, kad na posljetku prijedem prag spavace sobe
Ujaka N, imam osje¢aj kao da virim preko nepremostivog
ponora, i spoznajem da se viSe ne mogu zamisliti tako starim
kao stoje lik koji sjedi ispred mene, poduprt, u krevetu. U
uspravnom poloZaju drZi ga jedan jastuk s resicama — jastuk i
stup kreveta, koji drzi ¢vrsto poput puske. Noénu kapicu je
skinuo, a oko no¢ne koSulje omotao je obiCan pamucni
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haljetak, no 1 haljetak i noéna koSulja razdrljili su se na prsima
1 otkrili zakrzljalo, poput krede bijelo tijelo bez ijedne dlacice, i
mlohave Zile na vratu koje su drhtale od napora govora.

— Sretan Bozi¢, Time. — | vama, Ujace.

Ni Sest mjeseci prije, imao je izgled kakav pripada muskar-
cima odredene dobi, ono tugaljivo drzanje nekoga tko je vec
propustio previse dogovora sa Smréu. Ba§je zamorna, kad ¢e
vec vise sti¢i ovamo? Sad ni¢ega od toga nije bilo. Ujak N od-
bacio je sve Sto mu na tijelu nije bilo potrebno i ono Sto mu je
ostalo, neobicno je naglaSeno: nos je ostriji nego ikad, oci cr-
venije, usnice modrije.

Iza mojih leda odzvanja vulkanski prasak. Naglo se okre¢em
u eksploziju topline. Snazna, dobro odrzavana vatra bjesni u
kaminu spavace sobe, 1 dok mi njezin dim przi nos, i dok se usi
prilagodavaju pucketanju hrastovih klada, prenesen sam natrag
u oc¢evu sobu onih njegovih posljednjih kolebljivih dana. Nat-
rag onoj drugoj vatri, koja je bila oCeva najstalnija i posljednja
druzica, budu¢i da je nastala tek onoga dana kad se razbolio i
bez prekida gorjela do trenutka kad je umro.

— Sjedni, Time, sigurno si umoran.

Za sobu u kojoj prima posjete zacudujuce je malo mjesta na
koja Covjek moze sjesti: samo jedna lagana kocija za dvoje,
proizvoljno smjeStena nedaleko od kreveta i podstavljena ne-
¢im §to izgleda kao mahovina.

—Hoce$ li... mogu traziti da ti neSto donesu... Gospoda
Pridgeon je, vjerujem, napravila jabukovacu.

I ve¢ poseze za konopom zvonca — moram ispruziti ruku ka-
ko bih ga zaustavio.

— Upravo sam uzinao, Ujace. — Ah.

— A jos trojica gospode zeljno ocekuju da ih primite.

— Uobicajeni prosjaci. Nisam posve siguran... nisam siguran
tko tocno...

Ruke mu padaju u krilo. Sipljivo udahne, a zatim, nakon na-
pete stanke, izdiSe.
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— Moras... mora$ oprostiti starcu njegove lukavstine, Time.
Osim da se nastanim u banci, nisam znao nijedan drugi nacin
na koji bih te pronasao.

— Evo, pronasli ste me. lako se nikad nisam doista izgubio.
Jedva zamjetan bljesak u njegovim ocima.

— Meni si se izgubio, Time. Ne javlja$ se, nisi ostavio adre-
su. Ni glasa od tebe od pogreba. Sto smo trebali misliti?

Cekam nekoliko trenutaka, a zatim se njegov glas ponovno
vraca, ovaj put njeznije. Kao $to sam i znao da ¢e biti.

— Shvatio sam, naravno, da tuguje$ za ocem.

— Naravno.

— | za majkom, nedvojbeno.

— Nedvojbeno.

Zakaslje se — u pocetku samo jednom, kako bi procistio grlo.
A zatim njegov kasalj poprima vlastiti zivot, trese mu ramena,
previja ga u prsima. I na posljetku ga oslobada u nekom neobi-
¢no procis¢enom obliku.

— Zivot je velika patnja, Time. TeZakje Zivot na ovoj zemlji,
ali znamo da nam se to sprema, zar ne? Tvoji su roditelji otisli
po svoju nagradu, i to nam treba biti utjeha. Govorimo sad o
obvezi. Ti, Time, ima$S i drugu rodbinu... imas ljude kojima je
iskreno stalo do tvoje dobrobiti. Koji Zele znati da si u dobrim
rukama.

— U dobrim sam rukama.

Bezbrizno pogledava prema meni dok sat otkucava sekunde.

— Tvoj se brat raspitivao za tebe. — Je 1?

— Kaze da ve¢ mjesecima nije naletio na tebe. Kaze da bi ti
silno volio pokazati svoj, svoj salon.

— Vidio sam ga.

— Kaze da se promijenio otkad si ga vidio. Da bi ga jedva
prepoznao.

Peter. Peter i njegov prokleti posao. Ne budem li pripazio,
raspolozZenje ¢e mi se razvedriti.
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— Vi se niste mnogo promijenili, Ujace. Jo§ uvijek izgledate
dobro.

- Ah.

Odmahuje rukom da prestanem. Vjerujem daje ovo jedina
stvar koja ga sad moze uciniti mrzovoljnim: prazne rijeci.

—Time...

— Da, Ujace?

— Zelio sam te vidjeti jer... mislio sam da bi mogao postojati
neki nacin, zna$, da pomognem...

Odmahujem glavom, veoma polako.

— Pomogli ste nam dovoljno za nekoliko Zivota, Ujace.

— No, to svejedno nije dovoljno.

— I vise je, gospodine, nego Sto smo imali prava ocekivati.

— Imali ste svako pravo. Kakvo pravo sam ja imao?

— Svako, kao 1 svaki brizan i poslusan dobrocinitelj. Prestro-
gi ste prema sebi, Ujace.

Tad se dogodi nesto zacudujuce: lukav pogled, pogled goto-
vo poduzetniCke prepredenosti.

— A ipak, vjerujem da bi, ukaze li ti se prilika, ti, Time, bio
Jo§ stroZi prema meni.

— To nije istina. Nikad vas nisam optuzivao — kako bih mo-
gao? Ako ikoga, okrivljavam sebe.

— Za Sto, Time?

— Za mnoge stvari. | nista.

Zagladi djeli¢ pokrivaca lijevo od koljena.

— Zna$ da sam vam uvijek nastojao pomoci. Svima.

— Znam, Ujace. I ja to pokuSavam. Na svoj nacin.

Jos jedan spor udisaj... ali ovaj put bez ocitog izdisaja. Zrak
jednostavno istjeCe iz njegova prsnog kosa, ramena se pogibaju
i glava spusta, kao da se sprema za udarac.

— Time, hoces li mi, molim te, donijeti onu moju kutijicu?

Nisu potrebne dodatne upute. Kliznem do sekretera, poseg-
nem u gornju lijevu ladicu i napipam Ujakov minijaturni trezor
sa sedefastim premazom. Donosim ga do kreveta, poslusno i
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bez razmisljanja kao izdresirani poni. A zatim se povlac¢im ne-
koliko smjernih koraka, gotovo do vrata.

Cuvar dostojanstva.

Tako me je jednom nazvala majka. Ne u lice. Zalila se ocu
na Ujakov obicaj ispla¢ivanja mjesecnih iznosa.

— Ako mu je stalo do njihove dobrobiti, Roberte, ako je to
doista njegova primarna briga, zasto im jednom za svagda ne
odredi iznos pa da zavr§imo s time? Zasto ih tjera da svakog
prvog u mjesecu dolaze moliti?

Ne mogu se sad sjetiti Sto joj je otac odgovorio. Nesto zaci-
jelo jest.

Sje¢am se, medutim, dana kad je Peter to prekinuo. Natjerao
me da kao pojacanje podem s njim do ujakove tvrtke, ali mu
ono nije trebalo. Nijednom nije pogledao prema meni, nije go-
vorio ni 0 kom drugom osim o sebi.

— Slusajte, Ujace. Ne smijete misliti da sam nezahvalan, jer
nisam, i nikad to ne bih mogao biti, ali odsad nadalje, bojim se
da ¢u morati sam. Tako zeli Annie, tako zelim 1 ja. To je jedini
nacin na koji to moze funkcionirati.

| sad sav zadrhtim kad se toga sjetim i na tren poZelim da
Peter doista stoji uz mene, i puni mi usi Salama. Ali, sad se ne
cuje nijedan zvuk osim tihog Suskanja Ujakovih novcanica. Ta
tiSina mora da je svojevrstan svrbez ispod njegove koze, jer
pocinje brbljati na nacin koji mu zapravo ne prilici.

— Grozno vrijeme, ha?... StraSno hladno... Moram ti re¢i,
divna organizacija, evo ba$ prosli tjedan sam imao ¢ast pomo¢i
im... Nekakvo drustvo za ovo ili ono... deke za siromahe... vje-
rujem da niSta nije tako dobro kao deka, zar ne?

Iznenada podize pogled.

— | da, Time, pozvao sam neke goste za Bozi¢. Tvoj brat i
njegova supruga su mi iskazali Cast i prihvatili poziv. I Marthi
sam poslao pozivnicu, ali...

- Da.

— Taj njezin muz... — Da.



— Eto, to je to.

— Vidjet ¢u mogu li do¢i, Ujace. Potrudit ¢u se.

— Mislio sam da bih ti trebao spomenuti, znasS. Tako da zna$
nekoliko dana unaprijed.

—To je veoma ljubazno od vas.

Toliko je bio zaposlen brbljanjem da se ¢ini kako je zabora-
vio zasto jos uvijek oklijevam na vratima. S nekom djetinjom
iznenadenoscu, podize ruke i shvati da mu novcanice vire iz-
medu prstiju. Ruka se sad kre¢e autonomno — koketno zamahu-
je — i dok se pomice, prsti popustaju stisak, novcanice se oslo-
badaju i leprSaju prema podu na zibavoj kolijevci zraka.

— UZasno mije... Zao...

Na podu su samo pola sekunde prije nego Sto ih Ujakov uzi-
tnik zgrabi, ugura u dZep koSulje i promrmlja kratki uvod dot-
jeranijoj zahvali koja tek slijedi. Ali on prekida svog uzitnika:

— Nemoj. Molim te. SluSaj me, Time. Siguran sam da imas
svoje razloge za drzanje postrance, i potrudit ¢u se postovati ih,
obec¢avam. Jedino $to trazim zauzvrat jest da mi svako toliko,
kad ti to padne na pamet, poSaljeS kakvu poruku, na kakav god
nacin. Da znam da si dobro.

Tek tad se nasmije pokajnickim Stucajem.

— To bi te moglo prekriZiti s mog sve duljeg popisa briga.

— Ucinit ¢u to, Ujace.

— | znas da si ovdje uvijek dobrodo$ao. U svako doba.

— Znam.

Trenutak je, znam, za moj otmjeno ublaZzen odlazak, ali ne-
kako sam izgubio volju. Stojim tako i vrpoljim se, neodlucan, i
ne mogu zamisliti §to bi me to moglo zadrzavati, a zatim zacu-
jem samoga sebe kako pitam:

— Ujace, vjeryjete li u duhove?

— Duhove.

Ta mu rije¢ zapne u grudima. Mora je ponoviti kako bije os-
lobodio.

— Zasto me to pitas, Time?
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— Nisam siguran. Cini mi se da kamo god idem vidim oca,
ali pretpostavljam daje to posve uobicajeno kad si... kad netko
premine. Siguran sam da se to ¢esto dogada, doista. Zanimljivo
je, medutim, da majku nisam vidio nijednom otkad je umrla.
Pretpostavljam daje njoj laknulo Sto odlazi.

-1 to je sve? Tvoj otac?

Ne, Ujace, to nije sve. Vidio sam djevojcice — uglavnom
mrtve. Nailazim na njih u pravilnim razmacima. Ne, to nije po-
sve to¢no: one nailaze na mene, zapravo, traze me. I uvjeren
sam da mi pokuSavaju nesto reci, i mozda je to ono isto Sto mi
pokusava reéi i otac, ali ne mogu biti siguran jer ne mogu po-
goditi 0 ¢emu je rijec. Ne mogu naé¢i tumaca i nema nikoga tko
bi se prijavio za taj posao. Nikoga osim mene. A ja nisam sigu-
ran jesam li mu dorastao. Zapravo, gotovo sam siguran da ni-
sam.

— Molim te, reci mi — kaze Ujak — ako bude nesto.

Sad mu prilazim. Spustam lice do njegova i priljubljujem
usne uz njegovo ¢elo. Usnice mi oklijevaju na njegovu ¢elu
sekundu ili dvije, a zatim kao da neSto upijaju iz njegove koze,
iz samih vlakana njegova tijela. | to ima okus: trpak i opor. Kao
strah. A po pogledu u njegovim o¢ima ne mogu procijeniti je-
sam li gaja primio ili izazvao.

18. prosinca 1860.

Dragi oce,

buduci da vas nisam uspio osloviti tijekom naseg posljed-
njeg susreta, osjecam se obveznim komunicirati na nacin koji
mi najbolje lezi: postom. Nezemaljskom postom, dakako. Ne-
¢ete pronaci nikakvu postansku pristojbu; zapravo, necete pro-
naci ni omotnicu jer ja svoju poruku predajem pisa¢em priboru
zraka, u nadi da biste vi tijekom vaSih putovanja mogli nabasa-
ti na nju. Duhu je, vjerujem, potrebno jednako zabave kao i
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svakom drugom, i ako ja svojim rije¢ima uspijem vasim dani-
ma dodati malo boje, utoliko bolje.

Kako sam vam malo pisama poslao, oce, dok ste bili Zivi.
Gorko je o tome razmisljati — umalo me zaustavlja u naumu —
ali, ostajem dosljedan ni iz jednog drugog razloga osim iz zelje
da nas dvojica postignemo sporazum. Ili mozda nesto bolje od
sporazuma.

Namjeravao sam vas najprije priupitati sto mislite da bi mo-
glo znaciti ono slovo G. Ali, toliko je mnogo moguénosti da
mislim da bi nam trebao velik broj Zivota da ih sve razmotri-
mo. I stoga ¢u vam postaviti drugo pitanje.

Tko ¢e biti pripovjeda¢ o nama? Mislim, o vama i meni. O
svima nama.

Kao pripovjedaé¢, naravno, jo$ uvijek napipavam put, ali
imam poprilicno iskustva kao predmet pripovijedanja. Blag-
danski dani uvijek mi prizivaju u sjec¢anje jedan odreden sluca;.
Mozda ga se i sami sjecate. Imao sam tad Sest godina i bio je
Bozi¢, a ja sam sjedio u susjednoj sobi kad ste ispricali majci
§to sam vam rekao u crkvi. Da vidimo sje¢am li se to¢nih rije-
¢i. Da vidimo.

— Oce, nadam se da me ljudi u crkvi vide, jer sam ja bogalj,
a moglo bi im biti drago sjetiti se ¢ijom su voljom hormi pros-
jaci prohodali i slijepci progledali.

Tad mije to jo$ bilo neobi¢no, taj osjecaj da hodam po tlu
koje smatram poznatim, a ne pronalazim niSta Sto prepozna-
jem. Sve je bilo promijenjeno nekim tudim senzibilitetom. Da,
sje¢ao sam se da sam s vama i$ao u crkvu. Sjecao sam se da
sam rekao da mije hladno i upitao zasto ne po¢nu sa sluzbom i
zasSto gospoda Groundley mora nositi tako strasno visok SeSir
sa svim onim mrtvim macuhicama. Ali, nisam se mogao sjetiti
ni da sam pomislio rijeci koje ste mi pripisali.

No, to su bile rije¢i koje su mi dodijeljene 1 stoga su postale
moje rijeci, a vi ste postali moj pripovjedac.
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Bilo je, znam, jos rijeci, jos prica, ali one se sve stapaju u
jedan jedini strogi mit, jedinstven prikaz. Vi i ja se vratamo sa
Setnje, prolazimo kroz ulazna vrata, a majka nas docekuje —
uvijek bi nas doc¢ekala — i joS prije nego Sto biste skinuli $al,
ve¢ biste zapoceli najnoviju pricu.

— Moja draga, moram vam reci $to je ovaj na$ djecak rekao.
BaS kad smo prolazili kanal, vidjeli smo jednu staricu bez
noge. I Tim mi je rekao, »Oce, volio bih da mogu produljiti
svoju Staku tisucu puta, tako da je mogu podijeliti sa svima na
svijetu kojima je Staka potrebna...«

Bilo je to pomalo kao roman u nastavcima. Cime Zelim reci
da sam uvijek Zeljno is¢ekivao sljede¢i nastavak. Sto je ono
Tim danas rekao? Naravno, znao sam da se koriste odredene
formule: pobozna, sve bolja modulacija, mala milostiva poruka
nade. lako, ako smijem na trenutak iskoraciti iz pri¢e — dopus-
tite mi, molim vas, ovu tekstualnu uvredu — tih dana nikad ni-
sam imao bas previse nade. Ako morate znati, bio sam apsolu-
tno uvjeren da ¢u umrijeti... veoma brzo... 1 jedino ¢emu sam
se ikad doista nadao bilo je da ¢e mi smrt doci brzo i da mi ne-
¢e ostaviti srce da leprSa u grudima kao pticica zarobljena u
dimnjaku. To je bilo jedino.

U svakom slucaju, bio je to kompleksan posao, oce, ovaj
dvojni imperativ da istodobno budem i glavni lik i publika.
Nekoliko puta, priznajem, zatekao sam se kako skakucem
izmedu ontoloskih polova — skakuéem tako Zestoko daje
boljelo. Naravno da je boljelo. One su, vase price, uvijek
dolazile s preSutnim moralnim porukama, zar ne? Sitne
bodljike prijekora zbog stvari koje se sam nisam sjetio kazati,
stvari koje ste vi bili primorani re¢i umjesto mene. Zasto biste
inace toliko izmisljali?

Ilije to bilo zbog samog ¢ina izmiSljanja? Je li on sam po
sebi nosio nagradu?

Jer doista, oce, u vama je u trenucima pripovijedanja bilo
zanosa VviSe nego $to sam mogao podnijeti, jer kad me niste za-
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krabuljeno korili, tad ste doista vjerovali. Sve te rijeci, sve te
price izvucene su iz nekog tajnog i nedostupnog bunara, kroz
vasu glavu u moja usta, a stoje to ako nije vjera? Supstancija
stvari kojima se nadas, dokaz stvari koje nisi vidio...

No, to je, pretpostavljam, i jedino doli¢no. Svaki pripovje-
da¢ mora imati vjere u svoju pricu. A jednako tako i njegova
publika. Stoga sam je imao i ja, ispocetka malcice — a zatim
malo viSe. 1 premda nikad nisam iskreno vjerovao, barem sam
postao dio vase price, §to je gotovo jednako. Zelio sam biti
onaj djecak o kojem ste pricali majci.

I, iako mi to nije u cijelosti uspijevalo — ne svake minute —
barem sam mogao umjesto vas biti njegov pripovjedac. Stoga
sam se, kad biste me nosili na ramenima kroz ulice grada, tru-
dio govoriti njegovim glasom.

— Pogledajte onog sirotog momka na uglu koji prodaje
gumbe — kako je samo sretan moj usud u usporedbi s njego-
vim!

Cak i tad, bilo je to preogito teatralno za moj ukus, ali va$ je
ukus bio druk¢iji. I kad god bi se okupila obitelj, nisam mogao
biti dovoljno o¢it. Rosan pogled prema Samu dok me nosi do
stola. Rosan pogled prema Belindi kad mi gurne malo krumpi-
ra sa svog tanjura. Molitve u bremenitim razdobljima. | zatim,
kad bi tanjuri bili o¢is¢eni, pjesme: divne sentimentalne pjes-
me, pune tremola i kadenci.

| BoZe mi pomozi, kako sam se smijesio. Sto mije dobro
doslo, oce, jer sam brzo spoznao da budu¢i da smo izlazili u
javnost onoliko cesto koliko jesmo, svoj tekst vise ne mozemo
saCuvati privatnim; morat ¢emo se ogledati s tumac¢ima takma-
cima. Njih nije nimalo grizla savjest kad bi dovikivali za nama.

— Pogledajte! Dvoglava neman! A ona gornja je najruznija!

— Gospodine, bradavica vam viri iz SeSira! Kriticari.

Vi ih, o€e, nikad niste ¢uli, u to sam uvjeren. Vjera je bila
vas potporanj, i dodatna snaga.

\\“‘I.

rd



Pogreska koju sam tih dana Cinio — oprostiva, nadam se,
kod nekog tako mladog — lezala je u razmisljanju da bih, nas-
tavljanjem vase pri¢e, mogao primijeniti ponesto autorske sna-
ge na nju. No zapravo, $to sam je temeljitije nastavljao, to je
ona cjelovitije postajala vasa prica. Trebalo mije mnogo godi-
na da nacr¢kam vlastitu koja je, $to me nije smjelo zacuditi, bi-
la prilicno druk¢ija od one koju smo vi i ja stvorili zajedno.
(Koautorstvo zahtijevam samo na tjelesnim temeljima.) Ovaj
djecak... ovaj novi djecak... dakle, on je, kao prvo, bio mnogo
bjesniji, strahovito bijesan. | mnogo duhovitiji: to je bilo izne-
nadenje. Sjecam se kako sam sjedio u British Museumu i gos-
podinu McReadyju pri¢ao o onom vjerskom zanesenjaku koje-
ga nam je Ujak N jednoga ljeta nametnuo, onom velSkom kon-
gregacionalistu s razrokim ocima i roSavim nosem i ¢udnim
dahom.

— Kao trula Sunka natopljena u terpentin — rekao sam. — Mi-
slim da ¢u morati ozdraviti samo kako ga viSe nikad ne bih
udahnuo.

I gospodinu McReadyju se na licu pojavio onaj izraz, ona
neobi¢na sredina izmedu smijeha i ljutnje. S vremenom su tak-
ve primjedbe stvarale u nama stanje blage, ali kroni¢ne strep-
nje, kao da sam sakrio bodeZe na mjestima za koja nijedan od
nas nije znao. | shvatio sam da ti bodezi nisu nista drugo doli
moje vlastite oStrice, koje su o¢ajnicki zeljele izi¢i na povrsinu.

Ali, o vama, o¢e, nikad nisam govorio $aljive primjedbe; ni-
sam mogao. Bile bi protivne vaSem karakteru.

Majci bi se, medutim, mozda svidjele. Uvijek sam pomi$-
ljao da mi je po karakteru sli¢nija nego Sto je ikad pokazivala.
Onog tjedna prije nego Sto je umrla, rekla je:

—Zna$, Time, voljela bih da se nismo rijeSili one tvoje
Stake. Upitao sam je zasto, misle¢i da je mozda postala pomalo
slaba na stare rukotvorine. Rekla je:

— Bila mije najbolja za ¢eskanje po ledima.

E, to je bila prava Saljivica, Da sam to barem znao prije.
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Sjecate li se Sto ste rekli majci netom nakon Promjene? —
Mislim, moja draga — ne, apsolutno sam siguran u to. Vise ni-
kad nece biti isto.

I tom ste prilikom bili u pravu, oce. Nikad viSe nije bilo is-
to.

SEDMO POGLAVLIJE

Gospodine Timothy? Bojazljivo i bolno smeteno Mary

Catherine proviruje glavom kroz vrata moje spavace sobe.

— Gospodine Timothy, doSao je neki... doSao vas je posjetiti
neki Colin Melodiozni.

— Salis se.

— Ne, gospodine, on je... Ostavila sam ga...

Prekinula ju je njezina vlastita cika. Posjetitelj o kojem je
govorila slijedio ju je uz stepenice, priSuljaojoj se i nedvojbeno
obznanio svoju nazoc¢nost. I jo§ dok je zamahivala dlanom ka-
ko bi udarila njegove uvredljive prste, on joj se provukao ispod
ruke, dojurio nasred sobe i stao u dijamantima jutarnjeg svjetla,
zabacenih ramena kao pijetao u seljackom dvoristu.

— Prljavi mali...

— U redu je, Mary Catherine. Prepusti ga meni.

Povlaci se sa svim ponosom koji u sebi uspijeva prikupiti,
ali je on zaljubljeno prati pogledom ¢itavim putem natrag kroz
hodnik. Veoma je ozbiljan u svom poslu. Kad se okrene po-
NOvVNO prema meni, zaogrnut je rastresenoscu.

— Kakva obijesna guzi¢ica na ovoj curi. Je li ve¢ kome obe-
¢ana?

— Bojim se da ne bih znao.

— Nije da imam prostora za jo$ ijednu. MoZete zamisliti, u
mojem poslu uvijek ih moram tjerati kao Stakore. lako, prije ili
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poslije, ¢ovjek se mora skrasiti. Sto onda, pitam vas ja? Sto on-
da, gospodine Tim-o-tej?

U sobi je samo jedan stolac koji on brzo dograbi za sebe,
okrenuvsi ga tako daje prsa priljubio uz naslon. Sa svog
polozaja na krevetu imam neopravdan osjecaj da sam
posjetitelj u vlastitoj sobi.

— Kako si me pronasao, Coline?

— Neko jutro sam vas slijedio ravno do kuce. Nadam se da
se ne ljutite, ali bas ste bili laka meta, gospodine moj. Svaki
klinac bi to mogao uciniti.

Naginje se i lezerno proucava sobu, u svoj njezinoj cetiri na
tri metra raskoSi. Kosi pod, tanka raspuklina na stropu iznad
glave. Sag bez uzorka. Maleni stol, minijaturni umivaonik,
skroman garderobni ormar — sve se iznenada ¢ini svedeno na
pravi omjer.

—Ne bih to pomislio za vas, gospodine moj. Da Zivite u
ovakvom zdanju. Sramotno.

— Pa, ja nemam... ne moze se re¢i da sam financijski...

- 0O, ne, gospodine moj. Nista u novcu. Razumijem vas. Je-
zik mu bolno sporo klizi preko ovala usana.

— Trudis li se vrijedati, Coline? Ilije to za tebe prirodno kao
disanje?

— Slusaj ti njega! A ja sam taj koji bi trebao biti uvrijeden.
Niste me ni pitali zasto sam dosao.

— Reci mi onda i odlazi. — PronaSao sam je, gospodine.

I sad ga napokon zahvaca uzbudenje posla po kojemu je do-
Sao. Uznemiruje mu brizno stalozeno lice, tjera mu ruke na ples
po okviru stolca.

— Koga si pronasao?

— Koga, pita on mene. Koga. Onu curu o kojoj ste pricali,
eto koga.

- Gdje?



— Opa, sad ga zanima! Zeli znati, je 1i? Pa, bojim se, gospo-
dine moj, daje rije¢ o visoko povjerljivoj informaciji od koje se
ne mogu odvojiti ne budem li nagraden.

— Koliko?

— Gospodine moj, to vam sve ovisi. O necijoj Zelji da sazna
prethodnospomenutul...

— Koliko?

— Pola funte da kazem gdje. Jos$ pola da vas tamo odvedem.

— Dogovoreno za oboje.

I samo za zadovoljstvo da mu osujetim nasladu, dodajem:

— Isplata po obavljenom poslu.

— Oh. Iskreno govoreci, gospodine moj, nadali smo se... na-
dali smo se malom predujmu, samo da prebrodimo...

— Dobit ¢es pun iznos kad me odvedes do nje.

Mrsteci se, on lupi kapom o naslon stolca. Po prvi put u na-
Sem kratkom poznanstvu ponaSa se u skladu sa svojim godi-
nama.

— Drury Lane Garden — kaze. — Kod groblja. Sad ne vrijedi
i¢i tamo, jer ona dolazi jedino rano ujutro. I nije dobro da idete
sami, nikad ga necete pronaci, ni za milijun godina.

— U tom se slucaju unaprijed veselim tvojoj prosvije¢enoj
pratnji. Nac¢i ¢emo se sutra ujutro u Covent Gardenu, kod Stan-
da s keljom one sljepice. Recimo, u osam?

Mrzovoljno slegne ramenima, $to shvac¢am kao pristanak.

— Iskreno, gospodine, ne znam Sto Zelite s njom. Malo je ¢a-
knuta, ako mene pitate.

— Kako ¢aknuta?

— Pa, ona ne... ne govori jezik.

— Kako ti to znas?

— Vidio sam je kako naganja nekog Covca koji joj je ukrao
Sal. Vristala je i urlala u pravednom gnjevu. Nisam razumio
nijednu prokletu rije¢ koju je rekla.

—Je li mozda rije¢ o ovom istom Salu koji si omotao oko
vrata?
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Ruke mu polete prema grlu i zakapaju se u modre, vunene
nabore. O¢ima oblikuje velike napukle mjesece.

— Da, gospodine, tako je. Dobio sam ga od onog tipa koji ga
je ukrao.

— A taj tip, da to nisi mozda ti, Coline?

— Gospodine, vrijedate me, doista me vrijedate. Mislim, sa-
ma pomisao... sama pomisao da bih ja...

— To si bio ti.

— Prokletstvo, morao sam nesto imati, nisam li? Tako da bis-
te vi znali daje rije¢ doista o njoj. Morao sam biti siguran da
¢ete mi vjerovati.

— Vjerovati. Da vidimo, krades Salove, prosis sitnis, iznudu-
jes novac. Kako bih ti mogao ne vjerovati, Coline?

— Drago mi je da to tako shvacate, gospodine. Na trenutak
sam se zabrinuo.

Potrebno je malo truda da istjeram Colina iz kuce. Vraski je
odluc¢an iskusati lokalnu robu, i nimalo mu nije vazno Sto dje-
vojke jo$ spavaju u svojim krevetima i ne Zele se pokrenuti ni
za ljubav ni za novac, on Zeli da odsviram budnicu i sve ih tr-
kom natjeram u njegovo gostoljubivo naruc¢je. Tek kad mu
gurnem nekoliko Silinga 1 obe¢am da ¢u ga drugom prilikom
upoznati s njima, pristaje izi¢i iz kuce, i to ba$ na vrijeme, jer
niti pola minute nakon stoje kliznuo kroz straznja vrata, gospo-
da Sharpe umarsira kroz prednja, nakrcana sveCanim podsuk-
njama, bocama brandyja, i s listom djevicanske paprati zakva-
¢enim izmedu mrvljivih kredastih litica njezinih zubiju.

— Eto vas, gospodine Timothy. Zatekli ste me u Sokantnoj
rastresenosti. Sirota, nesretna Zena spremna baciti vam se pod
noge. Recite mi! Recite mi da va$ krug poznanika broji barem
jednog profesionalnog glazbenika!

ZastraSujuce je, priznajem, biti oslovljen na jednak nacin
kao njezine musterije.

— Glazbenika, gospodo Sharpe?
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— Upravo sam saznala — i to sa silnom tugom — da je harfist
angaziran za na$ petite soiree de Noel obolio od hunjavice.
Zbog Cega bi ga ona trebala sprijeciti da udara u svoju prokletu
zi¢anu kutiju, to vam ne mogu reci, ali nasa se mala praznicka
sveCanost njiSe, njiSe na rubu provalije, 1 stoga, gospodine
Timothy, moram ponoviti: Znate li ikoga? S i najmanjom sklo-
noséu da neku melodiju izvede u bilo kojem smjeru?

U takvim trenucima zaklju¢ujem da je najbolje hiniti raz-
miSljanje: pogledati u pod, namrstiti ¢elo, napola zatvoriti o¢i.
Ovaj se put, protiv svih vjerojatnosti, jedna misao doista pojav-
ljuje, doslovce mi zatabana u uhu.

— Znam jednog djeCaka. S krasnim glasom. Sumnji¢avo frk-
¢uéi nosom, gospoda Sharpe miluje sljepoocicu listom paprati.
Javna madam otpada.

— Jam¢ite za njega?

-0, da. Cuo sam ga.

— A Sto mu treba u smislu pratnje?

— Vjerujem nista. Najradije radi a cappella.

—JoS$ bolje! Ne¢emo morati dati ugoditi klavir. Recite mi,
nije valjda jedan od onih odvratnih malih crkvenjaka?

— Ni najmanje.

— Pitam vas to samo zato Sto je jedan od naSih gostiju, imena
ne¢u spominjati, za dlaku izbjegao raspopljavanje barem tri
puta. Ne Zelimo ga namjerno dovoditi u pogresnu vrstu iskuse-
nja.

— Naravno da ne.

— Djecak pjevac, ha? Mogao bi biti drazestan. Pozovite ga,
svakako, i javite mije li slobodan. Na danaSnjem satu moZemo
razgovarati o njegovu honoraru. Oh, ali moram vam re¢i, gos-
podine Timothy, silno sam bijesna na gospodina Crusoea jo$
otkad je u petak obecao da ¢e se vratiti u svoju rodnu zemlju.
Svim onim groznim kanibalima i bradatim Portugalcima i tko
zna ¢emu sve ne, Sto mu je doSlo? No, dosta, ja sam budalasta
starica, zadrzavam fino odjevenog gospodina od njegovih do-
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govorenih posjeta. Priznajte, nevaljalce! Koja ¢e sretnica danas
poslijepodne imati posjetitelja?

— Nikakva djevojka. Samo moj brat.

Ta informacija uzrokuje dasak iznenadenja u obrazima gos-
pode Sharpe i ne mogu re¢i da je zbog toga optuzujem. Svih
ovih mjeseci ponasao sam se kao da na ovom svijetu nemam
nijednog rodaka, a sad jednog spominjem tako lezerno kao da
je piljar. Mislim da me obuzeo vlastiti nehaj, jer dok Sec¢em
Great Windmill Streetom, osjeCam se mlitav i napola prisutan,
kao da doista kupujem jabuke. Ili Zene. Prolaze¢i pokraj role-
tama navucenog procelja Argvll Roomsa, osjetim Zalac Ceznje
za raskalaSenim damama koje ¢e se veCeras ovdje okupiti: Sus-
tavim haljinama, dimom Sampanjca. | prenem se kad ugledam
novopodignuto zdanje crkve Svetoga Petra koje se uzdize is-
pred mene — samo njegovo ime zalac je i prijekor.

Spustam pogled i Zurim prema drugom Peteru. Ulicom
Poland, zatim naglo ulijevo tik pred Oxford Marketom...
hodam takvim tempom i tako hitro izbjegavam sve vrste kocija
i omnibusa da se nakon nekog vremena moram zaustaviti kako
bih provjerio da nisam otiSao predaleko.

I otkrivam da sam upravo tamo gdje trebam biti. Upravo u
toj Cetvrti. Evo trgovine tkaninom s pogreSno napisanim ogla-
som. Tu je i vocarnica, ¢ija kolica puna naranci letimi¢no preg-
ledava zalutala junica.

A tu je i Peterova trgovina. Platneni krov boje timijana i zla-
tni natpis: Cratchitov fotografski salon.

A enoiocauizlogu.

Ovaj put nema pogreske. To je doista on. Ostakljen i pocak-
ljen u mjedenom okviru, zamrznut nekoliko tjedana prije svog
cetrdeset devetog rodendana. Peter mu je rekao da se ne mice
dobre dvije minute, i on je to njegovo upozorenje shvatio tako
ozbiljno da mu se tijelo posve ukocilo od napora — sjecam se da
nam je nakon toga trebalo nekoliko minuta da ga opustimo. Taj
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je napor jos vidljiv na portretu: otac ima napet, fatalisticki pog-
led nekoga ¢ija je jedina Zelja ugoditi.

Majcinih fotografija ovdje necete nac¢i: ona nije mogla pod-
nijeti kamere, mrzila je nacin na koji bi joj se iskrivio osmijeh.
Necete pronaci ni moju fotografiju, ali to je samo zato $to sam
ja bio jedan od Peterovih prvih modela. Kad je izvadio staklo,
slika je vec bila gotovo posve crna. Daj joj nekoliko sati, rekao
je. Kad se osusi, bit ¢e svjetlija. Nikad nije ni truncicu posvijet-
lila, a ja sam tad bio premlad da bih tome pripisao ikakvu sim-
boli¢nu vrijednost.

Peter je, naravno, ubrzo shvatio da za suncanih dana ne
smije toliko dugo drzati fotografsku ploc¢u. I kako se poboljsalo
njegovo poznavanje medija, tako se poboljsala i njegova
klijentela i okruzenje. Nakon.radnje u Whitechapelu u kojoj je
portret koStao jedan Siling, uslijedio je fotografski salon za pola
gvineje u Old Kent Roadu, a zatim i ovaj posljednji,
najspektakularniji skok: salon s izlogom od stakla u Oxford
Streetu, koji obiluje londonskim u¢enim glavama. Cak ih i ja
nekolicinu prepoznajem: dvostruku udovicu markizu; jednog
od generala optuzenog za istrebljenje sepoja; sporadi¢no
ozloglasenu glumicu, koja je nedavno pobjegla s neke plantaze
pamuka u Alabami i za koju se SuSka da spletkari povratak na
pozornicu. Savrseno korektni portreti, svi odreda podignuti na
vrpcama od crvenog barSuna ili objeSeni na Zice, neukotvljeni i
osamljeni kao borbeni sateliti.

Zatim se, duboko iz srediSta te galaksije, pojavljuje jedan
planet — ziva glava. Ispocetka samo tjeme (bolna uska pruga
¢elavosti), a nakon njega 1 lice podignuto nagore. Zadovoljna
faca, s koje je nestala sva adolescentska neumjerenost, a nova
burZoaska oblina joj nadima obraze. Proslo je samo Sest mjese-
ci otkad sam ga zadnji put vidio, njegova je neuredna crna kosa
ve¢ pocela opadati i iznikla je nova brada kako bi ispunila tu
prazninu — probna izraslina, mnogo svjetlija od kose i preopre-
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zno podsisana da bi bila moderna, ali istodobno i nekako neo-
bi¢no nadobudna.

Ispocetka me ne primjecuje. Previse je posla. Mora namjes-
titi kutove okvira, zar ne? Obrisati trun€ice s barSuna, poravnati
vjenci¢ gospoda... tek tad moze pogledati tko je s druge strane
izloga.

Vidim kako usnama oblikuje moje ime: donja usnhica mu se
naglo ovjesi i zatim brzo ponovno zatvori. Od Soka $to me vidi.
Iznenaden sam §to uopce uspijeva do¢i do ulaznih vrata, ali kad
udem u trgovinu on je na njima i tapSe me po ramenima, hvata
za lakat, hini Saljiv udarac u bradu — a zatim, nekoliko sekundi,
ne Cini bas nista. Samo me promatra.

— Isuse, Tim, gdje si se dovraga skrivao? Boze moj... Annie!
Annie, vidi tko je doSao!

1z susjedne prostorije odgovara mu hladan glas:

— Odmah dolazim.

— Ups — kaze Peter i namigne. — Ima musteriju, umalo sam
zaboravio.

— Neku vojvotkinju? Caricu?

— Neciju tetu, to je sve Sto znam.

Napravim nekoliko ljubopitljivih koraka po radnji, polozim
prste na kutiju s posjetnicama nac¢injenu od kornjacevine i se-
defa. Uvijek drangulije, zar ne? Sitnice koje glasno izvikuju
velike vijesti o uspjehu.

— Dugo se nismo vidjeli, Tim.

— Da. Dobro.

I radije nego da se dodatno teretim, trznem palcem prema
izlogu.

— Lijepo je vidjeti oca u tako dobrom drustvu.

— Da, mislio sam da bi mu se to svidjelo.

— Svejedno ne mogu vjerovati da ti plemi¢i dopustaju da ih
ovako izvjesis. Nije li to pomalo vulgarno za tu ekipu?

— Ah, ali portret dobiju besplatno. Iznenadio bi se koliko su
neki od njih siromasni gotovinom.
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— Sljedeci put ih protresi za pete.

— Bojim se da to ne daje dobar portret. Ah, evo je! Pozdravi
svog razmetnog Sogora.

Nema oklijevanja kod naSe Annie. Jednom kad te ugleda,
dolazi do tebe najkra¢im moguéim putem — imas osjecaj da si
upravo ti onaj cilj koji je imala na umu kad je uSla u prostoriju.
Kakva neobi¢na zanosna izravnost u tako sitnom, misSi¢avom
tijelu. lzbacuje bradu kao odbojnik vlaka, otvara svoja usta
parne zvizdaljke.

— Oh, mrSav je kao cackalica, znala sam. Nisam li ti rekla?
Rekla sam Peteru, »On napola umire od gladi. Nema Zene koja
bi mu kuhala, nikog da mu zaSije gumbe.«

— Annie, ¢ekao sam tebe.

— Uopce ne izgleda loSe — kaZe Peter. — Kad se sve uzme u
obzir.

— Lose? Izgleda tako da bi ga se ¢ovjek uplasio! Mora$ osta-
ti na veceri, o tome nema rasprave.

— Tko bi se raspravljao?

I nakon §to je pocistila moje bojno polje, Annie usmjerava
puni arsenal na svog supruga.

— Dragi, slusaj. Seansa je gotova, ali je gospodica Ashbee
jos uvijek unutra. Pod dojmom je da smo hipnotizeri i nece oti-
¢i dok ne bude sigurna daje ¢arolija prekinuta.

— SavrSeno! Mozemo joj dati koju god fotografiju, nece
primijetiti razliku.

— Nitko je nikad i ne primijeti. Poanta je u tome daje ona vec
platila i ako je vidi$ kako glavinja naokolo, samo je lijepo gurni
kroz vrata. »Ugodno vam poslijepodne. | pazite na stubu.«
Mislis 1i da ¢eS to moéi?

— Vjerujem da hocu, ljubavi.

— U meduvremenu, gospodo, moram isprazniti kadice s ot-
pacima, a vas dvojica, sigurna sam, morate isprazniti usta. Sto-
ga vas molim da me ispricate...
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Kreée natrag prema susjednoj ostavi i, u zadnjem trenutku,
namigne neodredeno prema svom suprugu. Peter ostaje omam-
ljen... joS uvijek omamljen!... nakon tri godine braka.

— Ona je mozak ove radnje, Time. Ja sam samo... ja Se samo
Slepam za njom.

— Smeta li ti to?

— Nimalo. No, dodi, imamo — oh, ¢ekaj malo, jo§ ne moze-
mo uci u atelijer, ali molim te, pogledaj pokuéstvo. Nije ono
Sto bi nasao u Saronvjevu atelijeru, mislim, nije bas Luj Petna-
esti, ali sve je novo, osim Stitnika ispred kamina, on je pripadao
Anninoj baki. Ormar za suvenire, njega smo kupili u Guildfor-
du. A one Skoljke — njih smo jednostavno pokupili s obale u
Portsmouthu. Ne znam, meni se sve to €ini natrpanim, ali An-
nie kaze da upravo ima pravu notu romanticnog nereda. Kaze
da se to od umjetnika ocekuje. Zamisli, Time, ja pa umjetnik!
A ni prozor nisam znao nacrtati, sjecas se?

Sjecam se. Ipak, Peter je otad daleko dogurao i zadnje tri
godine uspijeva bez Ujakova novca. | dok ga slijedim kroz uli-
¢ice profesionalno razmjestenih tricarija, pokraj nizova hidroo-
ksigenskih plinskih svjetiljki, dok upijam njegov nagnut, neu-
zurban hod i skra¢ene pokrete — otvoren dlan, lezerno podignut
prst — mislim: Da. Da, ovako to izgleda. Biti muskarac. | Zelim
ga zagrliti, bas tamo, usred njegove proklete radnje. Ili ga za-
daviti.

— Naravno, Annie je prava umjetnica. Nitko kao ona ne umi-
je nijansirati lica, naglasiti modrinu necijeg kaputa. Ah, ovo
ovdje je jedna mala kazaliSna lukavstina s naSe strane: oslikana
kulisa, Time. Mlada gospodaje oboZavaju. Imamo pozadine
Mont Blanca, Partenona, Koloseja — sad mogu obiéi ¢itavu Eu-
ropu, a da ne kroce nogom iz Engleske. Oh, mora$ vidjeti i
ovo.

Pokazuje prema vinskom stoli¢u na kojem su na tankim pa-
pirnatim podloScima naslagane dzepne fotografije. Fotografije
su jos$ lagano vlazne od nedavnog uranjanja. Iz njih isparavaju
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oblaci nitrata srebra i udisanje tog mirisa pomalo je nalik zara-
njanju nosa u kosu neke starice.

— Najnoviji proizvod, Time. Cartes de visite. Pitam te, s
ovakvim sli¢icama, kome su potrebne one zamorne, stare pos-
jetnice?

— Doista, kome?

Prsti mi leprSaju preko fotografije jednog uspravnog, crno-
manjastog muskarca, duboko u ¢etrdesetim godinama, ali odje-
venog poput nekog otmjenog dvadesetpetogodisSnjaka, u Zaketu
punih rukava s ukrizenom kravatom i visokim ovratnikom. lza
njega se ne nalazi nista osim prislonjene girlande od organdija
— jednako prijetvorne kao Mont Blanc, koliko je meni poznato,
ali dojam je autentican. Tko bi pomislio da moj brat, koji je
neko¢ bacao kamenje na pozornike u Camden High Streetu,
sad dane provodi s ovakvim uglednicima? Suprotnost s mojim
vlastitim krugom poznanika gotovo je nepodnosljiva; morat ¢u
ih sve pozvati na proslavu kod gospode Sharpe.

— Ne smijes previse pipkati robu, Time.

— Oprosti.

— Ako Zeli§, napravit ¢u i tebi posjetnicu. Besplatno.

— Ne mogu zamisliti kad bi mi uop¢e mogla trebati.

To kazem samo kako bih nesto rekao, ali ta izjava preko nas
baca neki neobican pokrov. On uzmice jedan korak, prtlja s
kljuCem za navijanje sata. Ponovno obilazim prostoriju. Pa jos
jednom.

— Slusaj, Peter, znam daje neobi¢no to §to ¢u te pitati, ali pi-
tao sam se moze$ li me prosvijetliti po odredenom pitanju.

— Naravno.

— Pa, sjecas se kako smo... u stara vremena...

— Koja bi to stara vremena tocno bila, Time?

— Kad si ti... kad si se muvao naokolo. Tamne o¢i mu sijeva-
ju dok se spusta na sofu.

— Za Boga miloga, Time, kamo ovo vodi?
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— Pa, mislio sam kako si neko¢ poznavao odredenu klasu
ljudi. Nije da ti... viSe, to znam...

— Nastavi.

—Jesi li ikad Cuo da se govori o djevojkama koje... znas, iz
bilo kojeg razloga, zigosu?

— Mislis, kao krave?

— Bas tako, da.

—Hmmm. Ne mogu... ne, ne mogu doista... Povremene teto-
vaze, to se podrazumijeva, ali zigovi... To rade robovima, zar
ne?

- Da.

O¢1 mu se suzuju do veli¢ine proreza.

— Netko koga poznajes, Time?

— Ne. Nije ¢ak ni netko ziv.

Bjezi mi Stucaj smijeha. Uzasno zbunjujucée. Nastavljam go-
voriti samo kako bih prikrio nelagodu.

— Bit ¢e ti drago cuti da sam jucer posjetio Ujaka N. Napu-
nio mi je usi sa svim mojim obvezama: Zivot je na ovom svije-
tu patnja...

—Da, 1 ja sam to Cuo.

— Ali, znamo da nam to slijedi, rekao je. | tu ga — tu ga ne
mogu pratiti. Ne znamo da nam to slijedi, kako bismo mogli
znati? A da mozemo, bi li se uopce trudili?

— Bas si u krasnom blagdanskom raspoloZenju.

— Ne mogu si pomoéi. Ne mogu. Covijek vidi stvari oko se-
be, Peter. Djevojcice umiru prije nego $to su uopce zivjele. Mi-
sliS da se one nisu zapitale, u posljednjem trenutku Zivota, zas-
to su, za ime BoZje, izloZene svoj toj patnji? Ja nemam odgo-
vor na to pitanje, a ti? Odgovor ne postoji. Nema razloga dono-
siti djecu na takav svijet.

Tad kroz zrak strugajuci dopre Annin ledenohladni glas:

— Oprostite!

Koliko je dugo bila u sobi, ne mogu re¢i, ali silno joj se Zuri
daje napusti. Peter je ve¢ napola ustao, ali ona je prebrza za
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njega, vrata tamne komore ve¢ se s treskom zatvaraju, a on
mlohavo utone natrag na sofu i polako se pocese po glavi. Usta
mu se iskrive u grimasu.

— Znas... ne smijes joj zamjeriti, Time. Jo$ uvijek smo... Bo-
gu se jos nije ucinilo prikladnim da nas blagoslovi, ali joS se
nadamao.

Glava mi pada na ruke.

— Oh. Isuse.

— Nisi mogao znati.

— Prokleto sam dobro morao znati. Ja sam samo ogroman
debeli idiot, to je sve.

— Nisi bas debeo.

Volim taj Peterov osmijeh: blag i prijekoran istodobno.
Osuda, i nakon nje trajno pomilovanje.

— Stalno joj govorim, Time, ako je Bozja volja, bit ¢e. Ali,
to nije dovoljno, ona to tako silno uzima k srcu. Ne moze to
prebroditi. Mislim daje ve¢ doslo do te mjere da bi uzela bilo
koje dijete.

Negoduju¢i puhne prema podu.

— Cak i zigosano sa svih strana. | potkovano u lokalnoj ko-
vacnici.

Neocekivano, preko njegova lijevog ramena, pojavljuje se
neobicna, efemerna vizija: Zena, visoka, uspravna i vremesna,
ispod gnijezda ruzicastocrvenih kovrci. Privu¢ena nekim samo
njezinim magnetskim poljem, previsSe nesvjesna, mozda, da bi
zamijetila lagano, neumoljivo klizanje svog SeSira prema lije-
vom uhu.

—Je li sve u redu, gospodo Ashbee?

-0, da. Znate, dok sam bila hipnotizirana, usnula sam dra-
Zestan san.

— Ma nemojte?

— Bojim se da se sad ne sje¢am nijednog trenutka.

— Pa, to mozda objaSnjava njegovu draz. Da vam poSaljemo
vase portrete kad budu gotovi?
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—To bi bilo divno. I, molim vas, recite dovidenja i onom
drugom gospodinu.

— Drugom gospodinu, gospodo Ashbee?

— Da, nepomic¢no je i nijemo stajao nasred sobe. Na tri noge,
s jednim velikim staklenim okom.

OSMO POGLAVLIJE

Okreéuéi glavu, Colin Melodiozni probada me svojim

pogledom baziliska’.

— Isuse Kriste, zar je to najbrze Sto mozes?

Do ovog trenutka bio je prekrasan vodi¢. Nisko ovjesenog
tijela i marljvih nozica, moze oploviti svaku lokvu, zaobiéi iz-
dajni¢ku moc¢varu, a ima i budno unutarnje oko za krpe crnoga
leda koje izniknu svakih desetak metara. Stoje takoder dobro
jer jutro je izrazito turobno i vlazno — susnjeZica, led i kisa sli-
jevaju se u snaznoj omamljujucoj juhi — i dvoriSta Drury Lanea
nikad nisu bila zbunjenija. Jo$ prije petnaest minuta bili smo u
Covent Gardenu, okruzeni volovima i ovcama, ru¢nim kolici-
ma 1 magare¢im zapregama, a oko nas su se iz sveg glasa derali
piljari: sveta galama trznice. Sad, kao da smo u posve drugoj
hemisferi. Ulice su nestale pod nanosima blata. Kuce juriSaju
na nas poput ratobornih bacaca sulica ili se pijano naslanjaju
jedna drugoj na ramena, a iz njihovih dimnjaka parabole cadi
slijevaju se na nas u gustim, crnim pahuljama.

— Gospod neka me sacuva, gospodine Timothy! Vi u guzici
zacijelo imate barem tjedan dana stara govna!

Pola devet je, ali jutro se ovdje jo$ nije posve uhvatilo.

" Bazilisk — izmisljena ptica sa zmijskim repom koja ubija svojim
pogledom.

\\“‘I.

rd



Uli¢ne svjetiljke jo§ uvijek tinjaju kroz zastore susnjeZice.
Svijece trepere s jedva primjetnih prozora. Nebo se drzi daleko
I jedini zvuk je Colinovo povremeno zvizdanje — na svoj nacin
jednako drazesno kao i njegovo pjevanje — no ¢ak i ono utihne
kad se ulice stanje u tunele, a kuée zatvore nad glavom.
Koracamo preko razmrskanih nakapnica iz kojih se pjeni,
iSCupanih oluka za vodu, jos uvijek zacepljenih crnim ledom, i
¢ini mi se da vise ne mozemo govoriti ni 0 kakvoj lokaciji.
ViSe nismo na mapi ljudskog roda.

Jos nekoliko minuta i usli smo u maleno dvoriste, mracnije i
hladnije od onog iz kojeg smo upravo izisli. Zaobilazimo is-
pruzenog, zakrvavljenog muskarca... trideset godina? Sezde-
set? On otvara jedno oko prema nama, a zatim ga polako i za-
losno ponovno zatvara. Negdje iz daljine Cuju se priguseni
zvuci nekog njemackog orkestra koji se zagrijava ni za koga.

— Psst.

Colin stavlja prst na usta i pokazuje mi da stanem.

— Tamo, gospodine. Tamo je groblje.

Moram mu vjerovati na rijec. Kroz maglicu i susnjezicu je-
dino Sto vidim je prostrani, zaprljani nadsvodeni prolaz, nagnu-
ta Zeljezna vrata iznad kojih se nalazi jedna, joS uvijek upaljena
svjetiljka. Ostalo tek instinktivno osjeCam: red tro$nih, nerav-
nomjerno poslaganih cigli; neki natpis; ornamentika od kova-
nog Zeljeza.

— Coline, ne vidim je.

—Sto ste ocekivali? Da ¢e vas ovdje &ekati s pitom?
Pregazimo blatnjavu cestu i zaustavljamo se pokraj vrata. 1z
mraka s druge strane sukne vlaznohladan sumporni plin, ali on
nije tako straSan kao neublazena vlaga ovog mjesta. Nisam
mogao zamisliti da bismo mogli biti imalo mokriji nego Sto
smo vec bili, ali stoje¢i ondje, mislim da smo zakoracili u neka
velika, dahtava, kapljiva usta.

Kroz reSetke uspijevam razabrati samo pojedinaéne hrpe
kamenja i kolaca, i dok se maglica polako dize, po¢injem zam-
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je€ivati pravi sustav: grob na grobu u promiskuitetnoj zbrci.
Najneposveéenije tlo §to moze biti. Cini se da je dak i Colin
ustrasen njime.

— StraSno mjesto da bude$ mrtav.

Vrata, liSena Sarki, uspijevaju prijanjati uz vanjski zid zah-
valjuju¢i nekoj tvrdoglavoj oksidaciji, tako daje jedini nacin
ulaska u to ogradeno zemljiste provlacenje kroz pukotinu iz-
medu kapije i luka. Colinu za to treba manje vremena nego
meni. Ali, kad se i1 ja provuc¢em, on ve¢ poput zabe skakuce
preko nadgrobnih ploca, izvodi stoj na rukama — a zatim naglo
stane, tijela uzdrhtalog kao u pantere. Kad stanem uz njega, on
doista pokazuje — sitni sivi lik udaljen dvadesetak metara kleci
ispred jedne od nadgrobnih ploca.

— Ona je, gospodine. — Jesi li siguran?

— Naravno da jesam.

No, prije nego Sto napravimo i korak dalje, divlje nas reza-
nje ukopa na mjestu. Ogroman pas s crnim brkovima izjuri iz
skroviSta i sad je ispred nas, rezi i laje tako da bi se i Kerber
posramio, prednjim Sapama ranjava zemlju, a iz usta mu curi
slina. Ja ve¢ uzmicem, ali Colin, s doista zabrinjavaju¢im sa-
mopouzdanjem, zgrabi komad odlomljenog kamena s najblizeg
groba i baci ga psu u glavu.

Istog trenutka pas pogne njusku, spusti uha i protr¢i pokraj
nas nimalo nalik Kerberu, sad s cvilezom namjesto rezanjem,
provuce se kroz rupu u vratima i odjuri niz ulicu vise nas i ne
pogledavsi.

Njegov je bijeg posluzio barem jednoj svrsi: prenuo je dale-
ki lik s kapuljacom na glavi. Podizu¢i se na noge, ona se omota
plastom — novim dodatkom — i bijesno gleda kroz sumaglicu.
Zarobljen njezinim pogledom, uko¢im se kao da sam ja plijen, i
¢ini se daje 1 ona pod istim dojmom jer odbacuje vlastitu uko-
cenost, Zzestoko se pokrenuvsi. Tréi. Juri tako silno da postajem
doslovce bespomocan. Zaobilazi grobne oznake i ne gledajuéi
ih, toliko je nemilosrdna njezina nakana, i Sto se viSe pribliza-
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va, to veca je njezina brzina, dok na posljetku kao da poleti,
bacajuci se ne na nebo, kao §to mi se ucinilo, nego na tijelo ko-
je je nepomiéno stajalo pokraj mene. Cujem Colinov preplaseni
uzvik:

— Ajme!

I on se rusi. Kle¢e¢i na njegovu trbuhu, djevojcica se podize
u straSnom bijesu i stusti na njega s kaznom, jedan za drugim
pljuste udarci po Colinovu licu, ramenima i prsima, a on se
previja i stenje ispod nje. Grabim je oko struka i potezem naj-
jace Sto mogu i1 ona na posljetku popusta, ali samo vlastitom
voljom, toga sam svjestan, i kad je odvucem nekoliko koraka
dalje, shvacam razlog njezina pristanka: modri vuneni Sal strg-
nut je s Colinova vrata i sad visi iz njezinih ¢vrsto stisnutih $a-
ka — pobjednicki danak.

— Kriste svemoguéi! — povice Colin.

Obrise kapljicu krvi s usnice, podiZe se na noge uz dugi, ne-
umjereni jauk i promatra me staklastim o¢ima. Pruzim mu nje-
govu kapu, ¢vrsto ga uhvatim za ramena i okrenem ga dok se
ne nade licem prema djevojcici.

— Mlada damo, mora$ oprostiti mom prijatelju Colinu. On bi
volio da znasS da mu je veoma Zao Sto ti je ukrao Sal.

Potreban je udarac u rebra kako bi iz Colina izile potrebne
rijeci.

—Veoma. Silno.

I nadalje bijesno ga promatrajuci, djevojcica polako omota
Sal oko vrata, posebno pazeci, zamjec¢ujem, da onaj zadnji vise-
¢i rub namjesti izmedu nabora ogrtaca tako da dva odjevna
predmeta sacinjavaju jedinstveni kontinuum.

— Samo smo zeljeli biti sigurni da si dobro — kazem joj. — Ne
smijes puzati kroz odvode, nije sigurno.

Uzmice jedan korak. Pa jos jedan.

— Nec¢emo ti se pribliZiti ni korak viSe. Jos jedan korak.

— Nemas se ¢ega bojati.
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Ona se i ne boji. To je barem ocito. Ve¢ samo koriStenje $a-
ka ispravilo joj je kraljeznicu, isturilo bradu.

— Ako sad... ako zeli$ oti¢i, neCemo te slijediti. Ja ne mogu
brzo trcati. Kao $to znas.

Brzo zamahnem rukama kao da tréim, a zatim se namrStim i
odmahnem glavom: Nema trcanja. I ma koliko bila neobicna,
ta oCajnicka pantomima uspijeva do¢i do nje — i izmami joj je-
dva zamjetnu naznaku osmijeha. llija to samo zamisljam? Co-
lin je, u svakom sluc¢aju, spreman s prijevodom:

— Hoce rec¢i da je jebeni bogalj!

I da li zbog nacina na koji se on izrazio, ili zbog reakcije ko-
ju je njegova izjava izazvala na mom licu, njezin osmijeh pos-
taje mrvicu Siri.

Evo dara Drury Lanea. Stojec¢i na ovom posjedu mrtvih, ova
djevojcica i ja na posljetku postizemo odredeni stupanj opuste-
nosti. Ukoliko se to moze nazvati opustenoscu, oboje prekrive-
ni injem, ¢adom i ukopani na mjestu, nekoliko metara udaljeni
jedno od drugoga, bez naznake razgovora na horizontu.

Zasad ¢e to morati dostajati. U svakom slucaju, dovoljno je
da me odvazi ka neCemu S§to jo§ minutu prije ne bih pokuSao.
PokaZem na mjesto na kojem je donedavno klecala i upitam je:

—Je li to netko koga poznajes?

Preko njezinih o€iju prevlaci se sjena; ona okrece glavu. I to
ne onim pokretom povlacenja kojega se sje¢am iz naseg prvog
susreta, nego sporim, otmjenim kruzenjem, gotovo koketnim u
svojoj tankocutnosti. U tom trenutku, sam luk i stil njezina po-
kreta postaje oblik dopusStenja i stoga ja, hvatajuc¢i Colina za
lakat, kreCem prema grobu od kojeg se tek nedavno odmaknu-
la.

Nadgrobna ploca je nova, ali mogla bi biti i1 stotinu godina
stara, tako je nemarno izrezbarena i postavljena. Naginje se u
nekom neobi¢nom kutu, gotovo ljube¢i tratinu, dok joj se u po-
dnozju Sepiri buket cvijeca. Jadna zbirka, s obzirom na sezonu:
maslacéci bez cvijeta, nekoliko macuhica, otkinute glave krizan-
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tema. Nedvojbeno, i§¢upano s ograda i iz kanti za smece i toli-
ko otrcano da nisam siguran ni da bi ih cvjecarka pokusala po-
dvaliti, ali neka ih je njezna ruka pljusnula natrag u zivot i is-
preplela tako da su se njihova stara svojstva iznova pojavila.

Colin sad kleci i prstima prati slova na kamenu, i dok ih pra-
ti, jasno ih izgovara, slog po slog, tako da ona kapaju s nadgro-
bne ploce 1 uzdizu mi se kroz usta i prije nego Sto sam siguran
u njih.

— Serafino Rotunno.

Namjeravao sam ih samo proSaptati, ali vidim kako ona nag-
lo okrece glavu i prkosno raskrecuje noge, kao da se sprema za
novi napad.

—Jesam li to ispravno izgovorio?

Nema popustanja. Ni osmijeh, ni mrk pogled.

—Je li ti neSto u rodu?

Sad pocinje kruziti oko nas — krece se sve brze 1 vrti sve da-
lje. Oc¢ajan, dovikujem joj:

— Da li ti govori$ imalo engleskog?

Lagano naherena glava, jedva primjetno slijeganje rame-
nom.

— Moje ime je Timothy.

Ona nastavlja marsirati u krugovima koji se ravnomjerno Si-
re. Vjerojatno nas marsiranjem izbacuje iz glave.

— A ovo je, kao Sto sam ve¢ prije spomenuo, Colin. Ponovno
gurnut u rebra, djecak skida kapu i pogne glavu.

Ali, nju ne dira ¢ak ni ta mrvica doli¢nosti. Njezin krug se
jo§ vise Siri... u ekstravagantnim pcelinjim lupinzima... kad
zavrsi, vec ¢e sti¢i do Lincoln Inn Fieldsa.

Polumabhnit, ¢eprkam po dzepovima hlaca u potrazi za pre-
dmetom Koji sam jutros uzeo iz Irisinog ormara, i na nekoliko
jezovitih sekundi pomislim da mi je vjerojatno ispao negdje u
blato i daje ugaZen u najdublje geoloske dubine, i upravo ga se
spremam proglasiti izgubljenim kad se moja ruka na posljetku
ovija oko njega... i pomno ga podiZe u polusumraku jutra.
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Vrpca, samo to. Grimizna i satenska. Sagorijeva sivo svjetlo
kao majusni vulkan.

— Mislio sam da bi ti se mogla svidjeti. Sad se zaustavila.

— Tvoja stara je... malo razderana, bojim se.

Jedna ruka naglo zaroni u klupko zamrsenih crnih uvojaka.
Druga zabrinuto ostaje poloZena na trbuh.

— Mozes je uzeti kad god zeliS. Daje ostavim ovdje?

Moj prvi porivjest daje prebacim preko nadgrobne ploce, ali
me onaj ludi kut porazava: bez sidrista, vrpca klizne prema
zemlji 1 zapne o krizantemu. Neodredeno pokazujem prema
njoj, ali ona ne gleda vrpcu, niti gleda ista drugo.

Sapnem Colinu:

— Vrijeme je da odemo. On mi vraca Saptom:

— Gdje je moja jebena nagrada?

— Dobit ¢es je kad me vratis natrag.

To je svo uvjeravanje koje mu je potrebno. Nabija kapu
natrag na glavu 1 tr¢i prema vratima... spotakne se o neki
potonuli nadgrobni kamen, ali se brzo podize i nastavlja tréati, i
¢ini se da se i ja kreCem s njim jer sam samo nekoliko metara
iza njega u trenutku kad se zacuje njezin glas.

Hrapaviji glas nego sto bih pomislio, ali i njezan, kao daje
ga je abrazija glasnica samo ujednacila. PuSe kroz nas kao vje-
tar kroz stijene, podize se na treCem slogu i1 pjevajuci utihne.

— Philomela.

I kad se okrenem, vrpca je ve¢ u njezinoj kosi, zavezana u
urednu masnu, 1 bez pomoc¢i stakla.

— Moje ime Philomela.

Ona procisti grlo, dvaput proguta i krene prema nama. Iz
dubine pregace izvuce odbacenu kutiju za cigare i otvori je,
pazljivo, otkrivajuci cjelotjedno skriveno blago: red za redom
bakrenih ¢avala, skupljenih uz obalu i rije¢nim koritima i sam
Bog zna gdje drugdje. Pognuvsi glavu iznad blistave valute,
kaze:

— Za vrpcu. Da platim.



To je zadnje Sto bih o¢ekivao. To ponosno drzanje Sti¢enice
koledzZa! Izaziva zamjetnu rumen u mojim obrazima.

— Oh, hvala ti, ali znas, ovo bi ti pribavilo... oh, na desetke
ovakvih vrpci, i stoga ne bi... osim toga, nije potrebno, doista,
ucinio sam to iz zadovoljstva.

Uostalom, vrpca je Irisina.

Sljede¢ih nekoliko trenutaka zadovoljava se pukim prouca-
vanjem mojeg lica. Pronalazi li ono S$to trazi, ne mogu reci. Je-
dino Sto znam jest da joS kratko oklijeva prije nego Sto kaze:

— Serafino Rotunno je moj otac. On mrtav. On radi okvire.

DEVETO POGLAVLIJE

Veoma je otmjena isprva, dok vadi pe¢eni krumpir iz ¢a-

hure od smeckastobijelog papira, guli komadic¢ ljuske, na trenu-
tak zastaje kako bi joj njegov miris zagolicao nosnice. Zatim,
neminovno, prevlada glad. Zaranja usnama u taj bijeli gomolj i
iz njega ne izranja dobre dvije minute. Mislim da i sam osje-
¢am kao joj se sva cutila bride¢i vracaju u zivot. Uopée ne
zamjecuje vilicu koju sam joj ponudio, a 1 ja je jedva zamjecu-
jem, toliko sam zaposlen planiranjem njezinih narednih obroka.
Dimljena haringa i ukiseljene jegulje u Billingsgateu... peceni
kesteni s trznice Lambeth... jedan od poznatih Bozi¢nih kolaca
Mary Catherine, s grozdicama i korom od naran¢e i dahom
brandyja u svakom zalogaju...

No, za to ¢e biti vremena kasnije. Zasad sam zadovoljan
promatranjem kako jede krumpir, komadi¢ po komadic, i zali-
jeva ga gutljajima gaziranog dumbirova soka.

Oko nas: trznica Covent Garden, puna krémi i pri¢a. Vika
piljara, njakanje magaraca, Skripa cipela i cika djece, prevrnuta
kolica i cjenjkanje gospode — niSta se od toga nije nimalo stiSa-
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lo na cjelodnevnoj susnjezici, koja se smrzava ¢im dotakne
kaldrmu. Jedina nepomi¢na tocka je nijemi muskarac desetak
metara podalje, oklopljen plakatom za BoZi¢nu pantomimu u
Teatru Royal. On je turobno posvecen svom zvanju. Dvojica
djecaka Colinovih godina ve¢ su ga udarili nogom u straznju
stranu plakata, a on svejedno stoji, namrsten i krut, i polako se
pretvara u led.

Ipak, kako se njegovo bdjenje moze uporediti s bdjenjem
mladoga Colina? Iako je ve¢ pospremio svoju funtu, i nekoliko
Silinga dodatne nagrade, svejedno ostaje s nama. Ne nudi
nikakvo objasnjenje i lakovjerna bi dusa mogla pretpostaviti da
ga ovdje zadrzava lojalnost prema meni, ali dokazi upucuju u
drugom smjeru. Pogledajte, molim vas, nestrpljive lukove koje
ocrtava oko djevojCina ravnodusnog lika. Gledajte kako stalno
skida kapu s glave i ponovno je stavlja. SluSajte njegovo
apologetsko mrmljanje, upuéeno, ¢ovjek bi pomislio, svakome
osim onome kome je nakanjen:

— SluSaj sad. Nadam se da znaS. Ono sa Salom. To je bilo
strogo poslovno. Nisam mislio niSta loSe.

Jedini pogled koji mu Philomela upucuje jest pogled pos-
vemasnje ravnodusnosti — pogled kakav bi malo dijete moglo
uputiti velikom psu koji zabija njusku u kolica. Jadnome Coli-
nu to je samo poziv na dodatnu uzvrpoljenost. Vrti se na prsti-
ma, zabija pete u praSinu i maSe kapom u nervoznim krugovi-
ma, kao da marsSira u nekoj mrzovoljnoj, nevidljivoj pukovniji.
To mije, napokon, dovoljno da ga potapSem po ramenu i ka-
Zem:

— Coline, mislim da bi naSa mlada prijateljica jo§ mogla biti
gladna. Misli$ li da bi nam mogao donijeti malo kaSe od gras-
ka?

Colin mi prkosno pokaze zube.

— Nisam ti ja jebeni sluga.

— Svjestan sam toga.
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— Nikome ja nista ne donosim. U slucaju da si zaboravio,
stari prdonjo, ja sam artist.

— Naravno da jesi. I samo ¢ekaj kad te sutra navecer ugleda-
ju djevojke kod gospode Sharpe.

Ovaj podsjetnik na predstoje¢i uspjeh mora da ga je usko-
meSao sve do sitnih prepona, jer Colin, u odgovor, ispravi ra-
mena, isturi bradu i baci se u vrevu trznice. Probija se pokraj
trgovca naran¢ama, umalo prevrne prodavaca repe 1 zastaje tek
toliko da bi se uvjerio da smo jo$ uvijek tamo gdje nas je osta-
vio prije nego stoje krenuo u napad.

Nesvjesna njegova odlaska jednako kao i njegove nazo¢nos-
ti, Philomela guli komad ljuske s krumpira i s i§¢ekivanjem ga
spusta u usta. Zatim jos jedan, pa joS jedan. Mora da ima bo-
Zanstven ukus. Vjerujem da nijedan krumpir nikad nije izazvao
takvu zahvalnost u svojega konzumenta ili zahvalnije docekao
vlastiti svretak.

I sam sam zahvalan. Njezina zaokupljenost omogucuje mi
da joj prou¢im profil, onako kako bi to u¢inio neki uli¢ni umje-
tnik. Dugacak, blago savijen, Zenstven nos i ¢vrsta, gotovo mu-
Ska brada: dvoje roditelja sretno zdruZeni, i gotovo nikakva na-
znaka djevojcice osim okruglih, smedih ociju s rasko$nim tre-
pavicama i glatke, mlade koZe, tamnije nego kod njezinih vrs-
njakinja Engleskinja, ali s nekom vlastitom jasno¢om i Cisto-
¢om. Nikakvo ¢udo daje Colinu pomutila vid.

Zbog cega je utoliko viSe moja duznost sagledati je nepo-
muceno, ili barem istinito. I stoga zudim ne za bajkom, nego
¢injenicom, nekim djeli¢em konkretnog saznanja koje ¢u ugra-
diti u ovu mrtvu prirodu.

— Philomela. Bojim se da ne znam ni rije¢ tvoga jezika, tako
da nam ostaje samo moj. Ako te nesto upitam, mislis li da bi mi
mogla odgovoriti? Da li ti... razumijes 1i uopce Sto ti govorim?

Zvakanje prestaje; o¢i uzmiéu; lice ogrubljuje. A ja sam bas
pomislio da smo premostili prepreku izmedu nas, ali ne, ovo je
prava prepreka, i manje je povezana s razumijevanjem, nego sa
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strepnjom. Kad odgovori na prvo pitanje, tko zna koliko ih jos
moze biti na vidiku?

Sekunde prolaze, susnjezica se pretvara u hladnu paperjastu
kiSu, gurkanje i vika nepromjenjivo se nastavljaju oko nas, a
ipak, osjeCam da nas dvoje postajemo sve viSe izolirani, kao da
ta buka na nas priziva pokrov tisine.

Zatim ona kimne glavom. Kratko, ali nedvojbeno, kimne
glavom.

Razumijem.

— Onda dobro. Mozes li mi re¢i koliko imas godina?

— Imam... imam deset.

— A koliko dugo si ovdje? U Londonu?

Kratko razmislja, a zatim podize jednu ruku. Prsti iskacu
kao bodlje.

— Pet? Mislis, pet tjedana. Pet...

— Mijeseci.

Zadnji slog joj bjezi i ostavlja neku zaoStrenu piskutavost.
Nezadovoljna, ponavlja rijec: Mjeseci.

— A tvoj otac... signor Rotunno... kako je on umro? Pogleda
me kao da ¢eka joS nesto. PoCinjem iznova.

— Kako je...

— Bolestan. Na brodu bolestan. Jos bolestan ovdje. Prednost
pri¢anja o nesreéi na stranom jeziku. Covjek se usredotoava
samo na izgovor. Sve ostalo odleti u pozadinu mozga.

— Kad je preminuo, Philomela?

—-Kad...?

—Je li umro kad ste stigli? Je li...

— Stu-de-ni.

— Zar prosli mjesec? Kima glavom.

— 1 moj otac je umro — kazem. — Prije Sest mjeseci.

Lagano se namrsti, upijajuci tu informaciju. Ne mogu biti
siguran hvata li se u njoj iskrica suosjecanja ili zaostalo nepov-
jerenje. Napuci usnice i smijeSno visokim tonom upita:

— Njegov zanat?
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— Oh, ¢ime se bavio? Zapravo, ¢itavog zivota bio je pisar.
Radio je u uredu. U jednom ra¢unovodstvu.

Pisar u ra¢unovodstvu. Kao da je to jedino sto se o nekom
covjeku moze reci. I doista, sama $krtost tog opisa tjera me da
dodam:

— Bio je veoma drag. Dobar covjek. Je li tvoj otac bio dobar
covjek?

Ponovno kima glavom, ovaj put pomalo Zalosno.

— I izradivao je okvire, zar ne?

— Zaslike. Krasne.

— Je li ostavio koji za sobom? Odmahuje glavom.

— A kad je umro, ostala si sama? Nema$S majku? Ponovno
odmahuje glavom, ovaj put sporije. — Ja, ne... ona umrla kad
ja... svi mrtvi...

— Kad si se ti rodila? Kimne glavom.

— | nitko drugi te nije mogao primiti k sebi? Nema$ drugih
rodaka?

— Rodaci Kalabrija, ne ovdje...

Glas joj utihne. Pogled se vrati na onaj zadnji komadi¢ ljus-
ke krumpira koji joj je leZzao na dlanu. Da ga pojede ili ne?

Jede ga. Ubaci ga u usta i pusta da joj zemljasti okus Kklizne
niz grlo i odleti daleko u sinuse. Obuzima je vedra tuga — nije-
mi nekrolog izgubljenom krumpiru.

— Philomela, kad sam te vidio — kad sam te, neku no¢, prvi
put vidio — tréala si. Od Cega si bjezala?

- Rijeka...

— Ne, ne, dvije no¢i prije toga. — Ja tebe vidjeti rijeka.

Nesto je u njezinu tonu nevjerojatno neobicno, nevjerojatno
svojeglavo. Ne zeli ni priznati mogucnost da smo se sreli i pri-
je—To je bilo dvije no¢i prije toga, Philomela. Ti si se skrivala.
Ispod cerade.

Nema odgovora.

— Tréala si.



Ponovno maSem rukama u mahnitoj pantomimi, ali ovaj put
ne izazivam smijeSak, nego jed. U njoj raste bijes. Vidim mu
sve znakove: bradu koja se trza, ramena koja se koce, prste de-
sne ruke koji se zatvaraju 1 otvaraju. S nepristranom opc¢injeno-
$¢u ¢ekam kipucu kupku njezina gnjeva.

— Ja tebe vidjela na rijeka.

I ostat ¢emo kod toga. To je ono $to mi doista govori. Jo$
jedan neprobojan zid, gospodine Timothy.

Brizno slazem papir u koji je krumpir bio zamotan u malen,
¢vrst Cetverokut. Podragam djeli¢ klupe koji nas razdvaja.

— Philomela, reci mi Sto se dogodilo nakon Sto ti je umro
otac.

Razdrazljivo trzne ramenom. — Je li imao sprovod?

- Mali.

—Jesi li ti... tko je platio pokop?

— Ljudi.

— Koji ljudi?

— Vrata do.

— Vasi susjedi? — Da.

— Oni te nisu mogli uzeti k sebi?

Ovdje pomalo omeksava. Sjecanje kao da radi u njoj.

— Za dan. Dva dani. Ali siromasni.

— | Sto se dogodilo nakon toga?

Moje su se o¢i sad posve odvojile od njezina lica. Nesputa-
ne, one slobodno lutaju kroz gomilu, zamjecuju klaune i opsje-
nare, CistaCe cipela 1 popravljace kiSobrana, prije nego Sto po-
novno pocinu na onom od svih napustenom ¢ovjeku na plakatu,
koji svjetluca kao bronca.

Cujem je kako govori:

— Dode muskarac. Glas je druk¢iji, da. Tisi.

— Kakav muskarac? TisSina.

—Je li on imao neki zanat?



Kradomice je pogledam bas na vrijeme da vidim njezino od-
lu¢no, gotovo gadljivo odmahivanje glavom. Ne. Nista tako
casnoga kao $to je zanat.

Moje misli ponovno odvijugaju na nas susret kod rijeke, na
grozu, na instinktivni uzmak koji je moje pojavljivanje izazva-
lo u njoj. Nije to bila reakcija zbog naSeg prijasnjeg susreta,
kao S§to sam vjerovao, nego instinktivna reakcija, nehotican la-
nac asocijacija.

—Je li izgledao kao ja, Philomela?

Polako trlja dlan o dlan.

— Odjeca kao ti.

— U kom smislu?

— Ima Sesir, veliki SesSir. Cipele kao ti.

O¢1 joj jure prema mojim cipelama i neka joj lagana zabav-
ljenost nabire celo.

— Vise lijepe cipele.

— 1 §to ti je taj Covjek rekao?

— On rekao ti dodi...

Niz grlo joj se mreska veliki mjehur zraka. Rukom prekrije
usta i, Sto god je to bilo Sto se uzbibalo u njoj, sad se povlaci
samom snagom njezina disanja, koje kao da izlazi kroz svaku
poru njezina lica.

— U redu je, Philomela. Ne moramo sad govoriti o tome.

Rukom petlja po dzepu pregace i1 djeli¢ ludacke sekunde
pomislim da mi namjerava platiti za hranu — Sakama bakrenih
Cavala — ali ono $to se doista pojavljuje je kolajna crno-bijelih
drvenih perli, loSe obradenih i najednom dijelu doslovce zdrob-
ljenih.

— K vragu! Zasto ih ne nosi oko vrata kao svaka normalna
cura?

Toliko sam bio zadubljen u nas razgovor da nisam zamijetio
povratak Colina Melodioznog, koji je s laganom zebnjom ¢vrs-
to drzao svoj svezanj uz tijelo.

— Za kog ih vraga stisc¢e?
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—To je krunica, Coline. Za moljenje. Njome se sluze rimo-
katolici.

— Pa nije jebena nedjelja, zar ne?

— Ne, nije. Neki se ljudi mole svakoga dana u tjednu.

— Steta zraka, ako mene pitate. Evo ti, Filly, nije bilo ka3e,
pa sam nam donio mesnu pitu.

Bez imalo ugladenosti, stoje mozda i namjerno, on baca je-
dnu od nagrada u krilo njezine pregace. Njegova je nagrada
bijesan pogled takve siline da ga natjera na uzmak. Pogleda me
u nevjerici.

— Zar oni u Africi ne jedu mesnu pitu? — Italiji, Colin. Italija
je u Europi.

— Menije to sve isto.

Ispada da smo svi poprili¢no izgladnjeli. Sljede¢ih nekoliko
minuta samo jedemo, svak duboko zamisljen nad svojom ljep-
ljivom pitom, prozdiremo ih kao prosjaci. Philomela je, nikak-
vo ¢udo, prva gotova, i dok ¢eka daje sustignemo, prolazi kroz
suptilnu alkemijsku promjenu. Ponovno se pojavljuje ona dje-
vojcica koju sam sreo kod Hungerfordovih stuba, u svoj svojoj
sahnucoj neovisnosti. Isturi usnicu i gurne me prstom u ovrat-
nik.

— Zanat.

Cak i s punim ustima, Colin ima spreman odgovor:

— Pijetao. U kokosinjcu.

U cjelini, »pijetao« mi se €ini prili¢no laskavim pojmom.

— Kakvo je to ime, Tim-o-tej?

— To mije krsno ime. Prezivam se Cratchit.

— Krasit.

— Hm. Mozda bi se zasad trebali drzati krsnih imena.

— Dobra ideja — kaze Colin.

Sad kad je pojela pitu, Philomela sklapa ruke u krilu i puna
ocekivanja gleda oko sebe, kao da se upravo na ovom mjestu
dogovorila za sljedeci sastanak. Oko usana joj se stvorila tanka
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ogrlica mrvica, tajanstveno uznemiruju¢a — moram odoljeti po-
rivu da joj obriSem usta.

— Philomela, imas li ikakvog pojma kamo ¢e§ dalje? Ili, Sto
bi ti... Sto bi ti mogao biti cilj u Zivotu?

Pogleda me. — Ja se snadi.

—Da, ali zna$, mozda bi se lakSe snasla kad bi prihvatila
pomo¢. Kad bi... hm, kad bi, na primjer, posla ku¢i k meni.

Jos dok to izgovaram, pripremam se za njezin uzmak. Zaci-
jelo ¢e ustati i pobjeéi, pola puta natrag do Italije, ako je potre-
bno, mora da je toliko prestravljena samim tim prijedlogom.
Medutim, na njezinom licu nema ni traga gnuSanja. Zapravo,
nema nikakve reakcije.

— Ne mislim k meni, doslovce, ali mogla bi ostati s Mary
Catherine, ona je sluskinja, i znam da ima slobodan krevet, i
nitko te ne bi gnjavio. A onda, kad se smjestis, mogli bismo,
znas, mogli bismo razmisliti o...

O ¢emu?

Ovo je, na posljetku, ono §to me zaustavlja: neznatnost mo-
guénosti.

UbozZnica. Skola za siroma$ne. Radna uboZnica. Obvezatno
sirotiSte u Seven Dialsu ili, Bog joj pomogao, neka
dobrotvorna ustanova s ustogljenim usidjelicama spremnim da
batinama utjeraju Krista u nju, od zore do sumraka. A sve kako
bi od nje do Cetrnaeste godine nacinile krojacku naucnicu, tako
da bi izvukla nekoliko Silinga tjedno i promatrala lake dame
kako grabe dvadeset funti. Koliko dugo? Koliko dugo prije
nego Sto se Philomela pridruzi Ceti nasminkanih lutkica koje
hvataju poglede vojnika ispred Knightsbridge Music Halla i
zaustavljaju tinejdzere u Grosvenor Placeu? Dvaput godisnje ih
uhapsi policija... jednom mjesecno se u lokalnoj bolnici lijece
od kapavca... Zustro protrljam ruke.

— Pa, imamo vremena o0 svemu tome odluciti, zar ne? Za sad
ti, medutim, moramo osigurati hranu i odjecu.

— Imam hranu.
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— Zacijelo ne dovoljno.

— Imam hranu.

— Mozemo ti dati i krov nad glavom. Da se ne smrzneS. Sad
je toliko ravnodusna da pomislim kako se ve¢ nasmrt smrzava,
malo-pomalo. Mozda je i Colin istog misljenja, jer skace na
noge i zavikne joj ravno u lice:

— Hajde, Filly, ne budi glupa krava! Zar ne vidi$ da je spre-
man spiskati lovu na tebe? Kazem ti, to ti je jebeno poduzetna
prilika!

DjevojCica bijesno raSiri nosnice, naglo okrenuvsi glavu
prema meni.

— Sto on govoriti?

— Nista vrijedno pozornosti. Slusaj me, Philomela. Ovo je
zadnji put Sto te pitam. Mozes poci s nama, ili mozes otici svo-
jim putem. Odluka je u cijelosti tvoja.

Poslije ¢u se, mozda, pitati $to ju je priklonilo na naSu stra-
nu. Pitat ¢u seje li to bila iskrenost izraza mojega lica ili silovi-
tost Colinova ispada, ili mozda vremenske prilike. Ali zasad,
sklon sam vjerovanju daje to zbog krumpira. Vjerujem da du-
boko u njezinu trbuhu taj krumpir tiho jam¢i za nas. Jer, znate,
brizno sam ga odabrao.

Philomela otresa mrvice s usta, dotakne vrpcu u Kkosi, po-
novno ornata Sal oko blijedog vrata. | dok ustaje, sve na njoj
izrazava isti stav: sporazum bez pokornosti. Putovat ¢e ovom
cestom milju ili dvije; prihvatit ¢e nas kao privremene suputni-
ke; samo to.

I samo kako bi bila sigurna da ja to razumijem, ona potapsa
svoju pregacu. Iz njezina unutarnjeg dzepa zacuje se zveket
Cavala.

— Za sobu. Ja platim.

Kako mora da izgledamo, nas mali trijumvirat, dok putuje-
Mo u procesiji prema zapadu niz Strand — tri razli¢ite nacije u
nelagodnom savezu. Philomela se drzi metar iza nas, kao da
zeli izraziti svoju ozbiljnu suzdrzanost, a Colin vojnicki marsi-
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ra naprijed, odmic¢e nam nekoliko metara, samo kako bi se mo-
gao vratiti s izrazom zafrkantske obveze. A ja? Ja se jednos-
tavno vrtim izmedu njih dvoje, u malim krugovima nebitnosti.
Ja zapravo i nisam nikakva nacija — doista, u zaprskanom $eSi-
ru i odjeci, najvise podsjecam na one muskarce koji se svakod-
nevno skupljaju uz kamin u primacoj sobi Ujaka N. Jo$ jedna
udvorica za milostinju, vuce se uz dvoje ¢arobno musave djece.

Ovdje je klima posve druk¢ija nego u Drury Lane Gardenu.
Ovdje nema blatnih nanosa, ni zaledenih dijelova ceste; stroje-
vi za metenje neumorni su pa je ¢ak i Zivotinjski izmet skupljen
u diskretne, humkolike hrpice. Jednoprezne i dvoprezne kocije,
povremeno kocije za Sestero... gospoda ovdje mogu ostati
otmjena.

Prolaze¢i pokraj bolnice Charing Cross nailazimo na dugu
arkadu, nadsvodenu staklenim kupolama i razdijeljenu paralel-
nim redovima trgovina s igrackama iz kojih se izlijeva veliko
mnoStvo djece. Otmjena, gotovo kao naslikana djeca, odjevena
kao mali bankari i domacice na Cajankama, sa svilenim SeSiri-
ma i blistavim ¢izmicama... no, bez obzira na sve to, ponasaju
se kao roj uli¢cnih derana, lupaju po bubnjevima-igratkama,
hrvaju se oko lutaka, drvenih konji¢a i metalnih vojnika. Jedan
djecak, privremeno bez igracke, zadovoljava se vriskom na go-
lubove koji lete nisko uz staklo.

Kao prema nekom neizre¢enom dogovoru zaustavili smo se
ovdje. Colin i Philomela promatraju svoje vrdnjake i usvajaju
svaku liniju odjece, stil 1 oblik svakog odjevnog predmeta. Ba-
rem su pronasli zajednicku svrhu. Kako bi bilo radosno zakora-
Citi u jednu od ovih trgovina i neSto im kupiti, makar i najma-
nju stvar¢icu koju imaju. No, ¢ini mi se daje to za ¢im oni naj-
viSe Zude ono Sto im nikad ne bih mogao pribaviti: ljubazni
divovi koji poput bozanstava lebde nad ovim prizorom, udovo-
ljavaju hirovima, presuduju u prepirkama i obecavaju da ce
svojim mezimcima ispuniti zelju sljede¢i Bozi¢. Ne, ti su odre-
deni proizvodi u ovo doba godine prili¢no skupi.
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— Hajdemo sad — kazem. — Trebali bismo krenuti.

Nisam namjeravao pjesSaciti Citavim putem. Ali, nekako mi
se mogucnost da se nas troje ukrcamo u kociju ¢ini fantastic-
nom. Uz to, kiSa i susnjeZica su zasad prestale, iako je ono $to
ih je zamijenilo jedva iSta pogodnije za hodanje: nalet snaznog,
vlaznog vjetra, koji nam gura o¢i duboko u duplje. Ostri se o
uglove zgrada, a zatim se stusti niz ulice, centrifugalan i centri-
petalan istodobno, i tako Covje€an u svojoj nakani da su Skripa
kolica i stupova uli¢nih svjetiljki poput prosvjeda zlostavljane
zene. Dok skre¢emo iza ugla, gotovo mi otpuSe Sesir s glave.
Moram ga ¢vrsto stisnuti o grudi, a kiSobran pritisnuti 0 trbuh i
poviti torzo paralelno sa zemljom, s Colinom i Philomelom,
svakim sjedne strane, u istom polozaju, i zajedno se upiremo o
zid vjetra, gurajuc¢i ga pred sobom, dok mi se ne ucini da gura-
mo Citav London. I bas kad se ¢inilo daje London na rubu pob-
jede, vjetar iznenada utihne, i mi se uspravljamo i stanemo nas-
red ploc¢nika, oSamuceni, trepcuéi, preplaseni, zatekavsi se ne
vise sami.

Gegava vizija prosjakinje razrogacenih o€iju materijalizirala
se ispred nas, a osjecaj vjetra u mojim kostima jo$ je toliko
snazan da jedino pitanje koje u meni pobudi jest: 1z kojeg je
okruga ova doletjela? Islingtona? Stepneva?

— Budite blagoslovljeni blagodatima Bozi¢a i vi i vasi, gos-
podine.

Krupna Zena tetura i posrce, i nekako dodvorno naginje lice
prema mojemu, s visokim, hrapavim glasom ¢iji $kolovani vo-
kali ne pripadaju prosjakinji — moja pogreSka — nego jos stras-
nijoj vrsti: misionarki.

Ah, da. Obican bijeli SeSir. Crna vunena haljina, koja se
uvijek nabire na najcudnijim mjestima, a kosa, Zustro
razdijeljena po sredini i tako ¢vrsto zacesljana da se ¢ini da sa
sobom povlac¢i i ostatak lica. I, naravno, Biblija, gotovo m
uajelosti ugusena u dubini njezina pazuha.
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— Kakav je to prizor, gospodine! Smilovali i i ste se nesret-
mislim?

— Nismo u rodu, ne.

Spretnos¢u koja me iznenaduje, misionarkska>e spusta na
stegna dok joj se lice ne nade u ravnini s djevojo onim.

— Zdravo, ljepotice mala. Ve¢ smo se srele... Sjecas se? Ako
se Philomela i sje¢a, ne govori.

— Bilo je to na pogrebu tvog dragog oca, sjese¢Sse? Rekla
sam da moze$ po¢i sa mnom ako zelis, ali ti si pobjpjeda, a sad,
gledaj ti nju! Pokisla do kostiju i spremna uhvatiti sy. smrt. A
¢itavo ovo vrijeme si kod nas mogla imati topao, mekan a kre-
vet.

Nakosi glavu prema meni i otkriva tridesesetdva impresivna
zuba.

— Kako se ja to ponaSam! Oprostite mi, g-ggospodine. Ja
sam Miss Binny, iz Misije biblijskog cvijeta. A vi s? se?

— Gospodin Cratchit. Ne pripadam nijednomoipodruznici.

— Ah, ali ste nam nedvojbeno dragi. Vratili ti se nam nas
mali cvijetak. Bile smo tako jadne, pitaju¢i se $to jes s njom.
Ne moram vam reéi, molile smo se bez prestanka, a naS dobri
Bog usliSao naSe molitve! | baS na vrijeme, za Bozi¢! Kakav
ste nam dar udijelili, gospodine.

Ona miluje djevoj¢inu kosu, skuplja joj ¢vrste pramenove i
pocinje ih plesti u sluzbene pleteninke. Philomela se prepusta
tim ministracijama kao konj koji se g prepusta potkivanju.

— Moram vam re¢i, Miss Binny, da mi se ovo ¢ini prili¢no
nenadanom najezdom. A budu¢i da nisam u upoznat s radom
vase organizacije, ne mogu biti siguran koji su strasi planovi za
ovu djevojéicu.

— Nudimo joj rije¢ Gospodnju i drustvo isostomisljenika.
Bogu pustamo da se pobrine za ostalo.

— Da, vidite, mislim da se Bog u posljednje — mjerne malo
izgubio. Tamo odakle ona odlazi, ima joS mnogegedruge djece.
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Svrati¢u u jednu od ovih trgovina i nesSto im kupiti, makar i
najmanju stvarcicu koju imaju. No, ¢ini mi se daje to za ¢im
oni najvise zude ono Sto im nikad ne bih mogao pribaviti: lju-
bazni divovi koji poput boZanstava lebde nad ovim prizorom,
udovoljavaju hirovima, presuduju u prepirkama i obecavaju da
¢e svojim mezimcima ispuniti Zelju sljede¢i Bozi¢. Ne, ti su
odredeni proizvodi u ovo doba godine prili¢no skupi.

— Hajdemo sad — kaZzem. — Trebali bismo krenuti.

Nisam namjeravao pjesaciti ¢itavim putem. Ali, nekako mi
se mogucnost da se nas troje ukrcamo u kociju ¢ini fantastic-
nom. Uz to, kiSa i susnjezica su zasad prestale, iako je ono 5to
ih je zamijenilo jedva iSta pogodnije za hodanje: nalet snaznog,
vlaznog vjetra, koji nam gura o¢i duboko u duplje. OSstri se o
uglove zgrada, a zatim se stusti niz ulice, centrifugalan i centri-
petalan istodobno, i tako ¢ovjecan u svojoj nakani da su Skripa
kolica i stupova uli¢nih svjetiljki poput prosvjeda zlostavljane
zene. Dok skre¢emo iza ugla, gotovo mi otpuse SeSir s glave.
Moram ga ¢vrsto stisnuti o grudi, a kiSobran pritisnuti o trbuh i
poviti torzo paralelno sa zemljom, s Colinom i Philomelom,
svakim sjedne strane, u istom poloZaju, i zajedno se upiremo 0
zid vjetra, gurajuci ga pred sobom, dok mi se ne ucini da gura-
mo Citav London. I bas kad se ¢inilo daje London na rubu pob-
jede, vjetar iznenada utihne, i mi se uspravljamo i stanemo nas-
red plo¢nika, oSamuceni, trepcuci, preplaSeni, zatekavsi se ne
vise sami.

Gegava vizija prosjakinje razrogaCenih o¢iju materijalizirala
se ispred nas, a osjecaj vjetra u mojim kostima joS je toliko
snaZzan da jedino pitanje koje u meni pobudi jest: 1z kojegje
okruga ova doletjela? Islingtona? Stepneva?

— Budite blagoslovljeni blagodatima Bozi¢a i vi i vasi, gos-
podine.

Krupna Zena tetura i posrce, i nekako dodvorno naginje lice

prema mojemu, s visokim, hrapavim glasom ¢iji Skolovani vo-

\\“‘I.

rd



kali ne pripadaju prosjakinji — moja pogreSka — nego jos stras-
nijoj vrsti: misionarki.

Ali, da. Obican bijeli $esir. Crna vunena haljina, koja se
uvijek nabire na najcudnijim mjestima, a kosa, Zustro
razdijeljena po sredini i tako ¢vrsto zacesljana da se ¢ini da sa
sobom povlaci i ostatak lica. I, naravno, Biblija, gotovo u
cijelosti ugusena u dubini njezina pazuha.

— Kakav je to prizor, gospodine! Smilovali ste se nesretnom
andelu, dobra kr$¢anska dusa kakva jeste. Nije vasa, mislim?

— Nismo u rodu, ne.

Spretnos¢u koja me iznenaduje, misionarka se spusta na ste-
gna dok joj se lice ne nade u ravnini s djevojcinim.

— Zdravo, ljepotice mala. Ve¢ smo se srele. Sjecas se? Ako
se Philomela i sje¢a, ne govori.

— Bilo je to na pogrebu tvog dragog oca, sjecas se? Rekla
sam da moZze$ poc¢i sa mnom ako zelis, ali ti si pobjegla, a sad,
gledaj ti nju! Pokisla do kostiju i spremna uhvatiti smrt. A ¢ita-
Vo ovo vrijeme si kod nas mogla imati topao, mekan krevet.

Nakosi glavu prema meni i otkriva trideset dva impresivna
zuba.

— Kako se ja to ponaSam! Oprostite mi, gospodine. Ja sam
Miss Binny, iz Misije biblijskog cvijeta. A vi ste...?

— Gospodin Cratchit. Ne pripadam nijednoj podruznici.

— Ah, ali ste nam nedvojbeno dragi. Vratili ste nam nas mali
cvijetak. Bile smo tako jadne, pitajuéi se stoje s njom. Ne mo-
ram vam reci, molile smo se bez prestanka, a sad je dobri Bog
usliSao naSe molitve! I ba§ na vrijeme, za Bozi¢! Kakav ste
nam dar udijelili, gospodine.

Ona miluje djevoj¢inu kosu, skuplja joj kovrée u Cvrste
pramenove 1 poc¢inje ih plesti u sluzbene pletenice. Philomela
se prepusta tim ministracijama kao konj koji se prepusta potki-
vanju.

— Moram vam re¢i, Miss Binny, da mi se ovo ¢ini prili¢no
nenadanom najezdom. A budu¢i da nisam upoznat s radom va-
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Se organizacije, ne mogu biti siguran koji su vasi planovi za
ovu djevojcicu.

— Nudimo joj rije¢ Gospodnju i drustvo istomisljenika. Bogu
pustamo da se pobrine za ostalo.

— Da, vidite, mislim da se Bog u posljednje vrijeme malo iz-
gubio. Tamo odakle ona odlazi, ima jo§ mnogo druge djece.

—Jedna po jedna du$a, gospodine Cratchit, jedna po jedna
dusa.

Ne bih pomislio da se osmijeh moze dodatno prosiriti, ali se
Siri, puzi joj gotovo do uha — i nije to toliko osmijeh koliko ne-
zaSivena rana. Polaze svoje krupne ruke na Philomelina rame-
na.

— Ljepotice moja, bi li posSla sa mnom? Krevet te ¢eka vec
nekoliko blokova odavde i pronaéi ¢e§ mnogo prijateljica svo-
jih godina.

Na sekundu ili dvije uvjeren sam da Philomela doista razmi-
Slja o njezinoj ponudi. Ali, ispada da samo odvaguje prikladan
odgovor, a to je da skine ruke Miss Binny sa svojih ramena —
najprije jednu, pa drugu — prekrizi ruke na prsima, dozove naj-
prodorniji od svoje mnogobrojne pratnje mrkih pogleda i obja-
Vi:

— Ja, hvala, necu.

Osmijeh skokom silazi s lica Miss Binny. Naglo se okrece
prema meni.

— Oh, gospodine, morate je urazumiti. Doista ne bi trebala
ovako lutati ulicama!

— Ona ne luta, to vam mogu posvjedociti. A $to se ti¢e prih-
vacanja vase ljubazne ponude, smatrani daje bila prili¢no jasna.

Colinu je prepusteno da potcrta poantu. Zakoraci izmedu
Philomele i misionarke, izbaci svoja prsa djecaka-muskarca i
neodredeno zamahne prema glavi Miss Binny.

— Odjebi, debela kravetino!

Misionarka uzmice jedan korak, uputi mi posljednji prekli-
njuci pogled i uvidjevsi da tu nema nikakvog popustanja, smi-
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reno skupi svoje halje. Usnama uoblic¢i neki blagoslov za rasta-
nak, ali rijeci ne izlaze. Kimne nam, jednom, a zatim odgega
niz ulicu.

I joS dok zalazi iza ugla razmisljam: Zasto je htjela samo
Philomelu? Zasto ne i Colina?

U tom trenutku, s moje desne strane, zacuje se neko blago
kuckanje, kao gnijezdo mladih cvréaka. Philomelina zrna na
krunici, kotrljaju se i rone po njezinu dlanu, pleSu do iznure-
nosti.

DESETO POGLAVLIJE

Sa svim oklijevanjima pred izlozima trgovina, kupova-

njem svecarskih pica i zastajkivanjem po ostrige i morske pu-
zeve (oblozene pikantnim umakom od octa), gotovo je Cetiri i
trideset kad na posljetku skre¢emo u Jermvn Street. Vjetar je
otpuhao maglu i oblake, nebo zacjeljuje ruzicastim, a Philome-
la sad koraca ukorak sa mnom; iz nekog razloga Colin je taj
koji zaostaje, trom i ravnodusan, i pogiba ramena kao da sa
svakim novim korakom na njega sjeda nov teret.

— Kona¢no kod kuc¢e — kazem.

Ta mi rije¢ izleti iz usta i prije nego Sto je uspijem ispitati.
Kod kuce. Kod kuce. Philomela pita:

— U kojoj ti?

— Onoj malo nize. Na broju stotinu jedanaest.

- Broju...

— Ne smijes je suditi po vanjstini, iznutra je mnogo privilac-
nija. U njoj zive neki prili¢no ekscentri¢ni ljudi, ali svi posve
bezopasni. Ijedan papagaj. Castan tip, sad veé gotovo posve
¢elav. Vjerujem da vene zbog izgubljene ljubavi, zbog nje sva-
koga dana iSCupa novo pero...
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Nedvojbeno bih mogao nastaviti, mogao bih blebetati Cita-
vim putem do ulaznih vrata, ali ona me vise ne slusa. Vec je
odmakla nekoliko metara ispred Colina i mene, i sad je zapos-
lena promatranjem svojeg novog prebivalista, s takvom pom-
nos¢u koja bi me zabavljala da i ja na neki nacin nisam njime
bio obuhvaéen. Pogledajte je sad: testira mirise, proucava nazi-
gaca, procjenjuje ¢vrstocu reSetki na vratima gospode Sharpe,
ide Cak tako daleko da proucava sadrzaj straznje ulicice. Tko bi
pretpostavio da su joj nakon prethodnih putovanja ostali tako
visoki kriteriji?

— Ne znam zasto toliko njuska — promrmlja Colin. — Stano-
vat ¢e zabadava, zar ne?

Moj odgovor progutaju zvona crkve Svetog Jamesa, koja
odzvanjaju polsat. Din, don, pin, don. Din, don, pin, don.

Bez obzira u koje doba dana ih ¢ujem, uvijek me zaustavi
njihova kadenca. Jedan od kompleta ispao je iz svoje prirodne
putanje i sad proizvodi neki visoki, metalni zveket koji se prov-
la¢i kroz gromoglasnu zvonjavu, subverzivno je potkopavajuci.

Din, don, pin, don.
Din, don, pin, don.

To je hirovito zvono zadnjih Sest mjeseci moj svakodnevni,
svakosatni drug. Zastoje onda odabralo upravo ovaj trenutak da
u mom uhu stvori tako stranu jeku? Opcinjen njime, osje¢am
kako mi se Cutila pro$iruju u svim smjerovima, dok sadrzaj uli-
ce ne postane titraj u mojoj kozi. Colin se gundajuci povlaci na
kaldrmu sa strane. Misti¢an sjaj oblijeva glavu naZziga¢a. Cu-
doviSta na cijevima iznad soba na drugom katu kuée gospode
Sharpe bolno se cerekaju.

I joS nesto: bljesak crne haljine klizne Regent Streetom i ne-
stane iza ciglenog zdanja kuce na uglu.

Miss Binny, ukoliko uvelike ne grijeSim. Nasa stara prijate-
ljica misionarka, jo$ uvijek odlu¢na u nebeskim poslovima.
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Nekakav zastitnicki instinkt moju pozornost naglo vraca
Philomeli. Cvrsto zgrabim kiSobran, otvorim usta, na rubu sam
da zaviknem — §to? upozorenje?, Salu na racun Miss Binny? —
ali me u tome zaustavlja sve veca hladnoc¢a koja izbija iz dje-
voj€ice. Iz njezinih ociju, trebao bih re¢i, koje me netremice
promatraju pogledom od kojeg bi se smrznula i krv ratnika.
UZzasnutost i bijes i... i joS nesSto... pogled koji potvrduje i nadi-
lazi svako uZasno misljenje koje sam ikad razmatrao o sebi.

Zatim se izraz njezina lica ponovno mijenja i Philomela nes-
taje.

Podigavsi suknju, tréi brza kao vjetar, brza nego Sto sam ju
dosad vidio, tréeci trza rukama, kao da joj se netko prikacio
oko ramena. Ni trenutak oklijevanja, ni trenutak osvrtanja:
zalazi za ugao i juri niz Babmaes, vracaju¢i se upravo onom
putanjom gdje sam je prvi put vidio.

Colin me pogleda u nevjerici.

— Zaboga, Sto ju je spopalo?

Ne c¢ekajuci odgovor, on potrci za njom, dozivajuéi je u tr-
ku:

— Hej! Filly!

Mrlja udova, to je nas Colin, u glavi ti se zavrti promatrajuci
ga. Trudim se koliko mogu kako bih ga slijedio, ali moj vlastiti
trk osuje¢en je neocekivanim pokretom s moje lijeve strane:
vrata gospode Sharpe Zestoko se otvaraju 1 na njima se pojav-
ljuje dobrostiv Georgeov lik, koji izlazi na odmoriSte s drza-
njem radnika na blagdanima. Ovratnik mu je otkopcan, rukavi
podvinuti, izgleda kao da se sprema za poslijepodnevnu zaba-
vu. Koja sam, kako se ¢inija.

— Za milost Bozju, gospodine Timothy, zar ne znate ni gdje
stanujete?

Usporava mi korak, taj njegov lazno dobrodusan ton. lako
sam mu okrenut ledima, vuc¢e me za gleznjeve.
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— Zar ve¢ ponovno odlazite? Bez ijedne rijec¢i? Ravnodusno
mu odmahnem rukom, pognem ramena i Zurno krenem napri-
jed, ali me njegov glas slijedi iza ugla.

— Sto da kazem gospodi, gospodine Timothy?

Reci joj Stogod te je volja. | u trenutku kad mi pobjegne ta
misao — trenutku kad ga izgubim iz vida — George prestaje biti
aktivna briga, jer do¢ekuje me nova prepreka: Colinovo ukoce-
no tijelo. Toliko suprotno njegovom uobicajenom nemiru, da
jedva uspijevam izbjeéi sudar s njime, a on sam je tako neobic-
no Sutljiv da zradi gotovo opipljivom aurom opasnosti. Skiljeéi
preko ramena, na posljetku razabirem Sto gaje tako zabezeknu-
lo.

Philomela u naruc¢ju nekog muskarca.

Njihova supoloZenost isprva mi je previse. U iskuSenju sam
odvratiti pogled, kao da sam iznenadio dvoje ljubavnika. Ali,
Philomela nije raspoloZena za ljubav, to se jasno vidi. Sake su
JOj stisnute, torzo joj se gréevito previja, nogama para zrak.

A njezin udvarac, umjesto da njezno privije njezino tijelo uz
svoje, sili je na pokornost, koriste¢i jednu ruku da joj sputa
glavu, a drugu daje odvuce u smjeru kocije koja ceka. Nije mu
to nikakav problem. Nizak je, to je istina, ali je snazan kao div-
lja svinja, i izrazito miSi¢av, njegov je crni polucilindar poput
kona¢nog napinjanja miSica, i jedino tanko¢utno u ovom prizo-
ru sama je kocija: Sumski zelena zatvorena jednoprezna kocija
s filigranom boje lososa, oki¢ena necijim grbom, zatvorena kao
vlastelinski dvor zimi, osim vrata, koja dah¢u Sirom otvorena.

Moram otr¢ati do nje. I na svoje iznenadenje, uvidam da
sam to ve¢ ucinio. Stojim tik iza gospodina Polucilindra... tap-
Sam ga po ramenu... koristim jedinu rije¢ koja mi se pojavi:

- Ne.

Jo§ me vise iznenaduje ton mojega glasa. Cujete li ga?
Skrupulozno ljubazan. Slusajte, dobri Covjece, mislite 1i da bis-
te mogli...
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Kad se gospodin Polucilindar okrene prema meni, doima se
da mi odgovara istom mjerom. U njegovu je drZanju takva smi-
renost, kao da strpljivo razmatramo svu Stetu koju bi mi on
mogao nanijeti. Drhtaj osmijeha pojavljuje se na njegovu glat-
ko obrijanom licu, i s Philomelom jo$ uvijek ¢vrsto stisnutom
ispod pazuha, poseze u dzep 1 izvlaci noz.

NozZ je preotmjena rije¢ za to stoje izvukao. Nema drsku,
samo oStricu: svjetlucavu traku Celika s dvije kose ostrice, iz-
bruSene do kamenog sjaja. Ostrica kakvu bi mogao Koristiti
kakav drvorezac, i kad je pritisne uz moj vrat, nepristran je kao
umjetnik. Gdje da najprije zarezem?

Slijepa ulica je prazna — osim kocijasa, koji sjedi na sjedalu
kocije koja ¢eka i namjerno gleda u drugom smjeru — a sunce
zalazi, i sve se svodi na to jednostavno pitanje: Gdje?

| kao da Zeli otezati to pitanje, gospodin Polucilindar poteg-
ne ostricom izmedu mog i Philomelina vrata. Pomice je napri-
jed-natrag, visi mu u ruci mlohavo kao slikarska kicica, i meta-
lan zvuk koji proizvede rezuéi zrak dovoljan je da me ukopa na
mjestu. Sposoban sam izvesti samo dva zadatka: polako pomi-
cati lijevu ruku prema djevojcici 1 promatrati blage, ljeSnjak
smede o¢i gospodina Polucilindra, ne bih li u njima opazio Sto
smjera.

Tada, protivno svim vjerojatnostima, te o¢i sunu uvis u
dupljama, SeSir kao protuteZza potone, i sljede¢e Cega sam
svjestan zveket je oStrice na plo¢niku. Nakon toga najprije
SeSir, a zatim i njegov vlasnik padnu na zemlju s blagim
odjekom.

A iznad mene stoji Colin, blijed i neprirodno visok.

Nije na Stulama, kao Sto sam isprva pomislio. Popeo se na
osovinu kotaca kocije, a u podignutim rukama ¢vrsto drzi moj
kiSobran — onaj koji sam u zurbi ostavio — rucka kojega je sad
svinuta i polomljena. A Colinovo je lice zaledeno u ¢udu zbog
junastva koje je upravo izveo.

Polako izvlac¢im kiSobran iz njegove ruke i bacam ga.
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— Hvala ti, Coline. Nije bio preskup.

On kimne glavom i spusti pogled, zbunjen.

Ispod nas, pokorno tijelo gospodina Polucilindra se budi i
kotrlja na leda. Blage oci zatrepéu prema nebu. Jedna ruka po-
segne za SeSirom.

— Tréi! — povice Colin.

Uhvatim Philomelu za ruku, ali ona se ne mice s mjesta. Zu-
11 u grotlo otvorene kocije iz koje se sad pojavljuje glava nekog
muskarca. Duguljasto lice, crnomanjast muskarac sa svilenim
SeSirom, kaZiprst s teSkim Spanjolskim prstenom od izrezbare-
nog crvenog zlata, s velikim, Cetvrtastim, savrSenim smarag-
dom. Mozda i ne bih zamijetio taj prst da sad njime ne prelazi
preko ruba svojih punih usana: pokretom skrbnika, kao da nam
pokazuje kako da se nasmijeSimo.

Sapnem Philomeli u uho:

— Hajdemo.

Udovi joj se uz trzaj vracaju u zivot i dok skre¢emo iza ugla,
tr¢i jednako brzo kao 1 ja. Colin nas je pretekao nekoliko meta-
ra, Sto nije nikakvo ¢udo, i izgleda kao da dodatno namjerava
povecati svoju prednost, ali onda se naglo zaustavi i okrene
prema nama.

— Imam ideju — kaZe.

Bez ikakvog uvoda, skida kaput i kapu, baca ih na tlo i
zgrabi Philomelin plast. Ona je, za promjenu, previSe uplasena
da bi se opirala i ve¢ za nekoliko sekundi Colin ornata plast
oko svog sitnijeg tijela. Zatim joj — ponovno — silom oduzima
Sal.

— Odvlacenje pozornosti, gospodine Timothy, vidite kamo
smjeram? Sad vas dvoje krenite prema parku. Ja, ja ¢u ravno
natrag na Piccadillv.

— Coline...

— Kriste, zar doista mislite da mozete tréati brze od onih ga-
dova? Krenite, hajde!



Philomela je ve¢ zagurala svoju dugu kosu pod Colinovu
kapu i sad me gleda pogledom tako punim ocekivanja da ne-
mam snage prosvjedovati. Colin navla¢i kapuljacu njezina
plasta preko glave, brzo nas pozdravlja i odjuri u smjeru Re-
gent Streeta. Neki posjednicki dio mene zeli krenuti za njim, ali
tad Philomela hvata moju ruku — za¢udujuce njezno, s obzirom
na okolnosti — i to je sve stoje potrebno da bismo potrcali niz
Jermvn Street. Ili, bolje receno, Philomela tr¢i, a ja se trudim
Ciniti priblizno to isto: zabacujem zdravu nogu najdalje $to
mogu, a zatim puStam da mi desna noga lagano zaplese plo¢ni-
kom prije nego Sto ponovno zabacim lijevu. Takva je prilagod-
ljivost ljudskog tijela, da mi se taj pokret pocinje €initi prirod-
nim, zadobiva Cak i1 neki ugodan ritam, i dok skre¢emo u Duke
Street, ve¢ sam zaboravio zaSto tr¢imo, toliko sam zaokupljen
svojim umijeéem, a zatim, krajickom oka, spazim dva dorata
koji izranjaju iz Babmaes Streeta i odmah za njima zelenu ko-
¢iju, prizor ispred mene se rasplinjuje, i zateknem se ponovno u
svom snu, snu o Philomeli u bijegu, samo Sto nas je sad dvoje
progonjenih pandzama, zasjenjenih modrom sjenom.

No¢ pada nerazumnom brzinom. Zimski suncostaj isisao je
svjetlo, a ulice se ispraznile kao da se pripremaju za kugu.

Djevojcica me pogleda preko ramena.

— Samo ti idi, Philomela. Stic¢i ¢u te.

Njezino znanje engleskog mora da nije dovoljno, jer ona i
nadalje uskladuje svoj korak s mojim. Bijesno $iri nosnice, a
njezina kosa, sad nesputana kapom, struji za njom kao usluzni
oblak, i pomislim da je sad u svom elementu, sigurna u svom
tijelu 1 svim njegovim moc¢ima izbjegavanja.

Protr¢imo pokraj konjusnice, pokraj zaledenih domova
osvijetljenih treperavim svijecama — svaki od tih domova
mozda nam je utociste, ali koliko dugo? Koliko dugo prije
nego Sto Polucilindar i njegov gazda otkriju Colinovu
smicalicu? I koliko dugo prije nego $to pronadu nas, gdje
lupamo na necija vrata i preklinjemo da nas puste unutra?
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Ne, nama je potrebna guzva. Neko mjesto koje ¢e progutati
nase mirise.

Tad se, kroz odsjaj, pojavi mali, svjeze narisan znak: Lavlja
Sapa. Grabim Philomelu za lakat i guram se kroz teSka, Zutos-
meda vrata, kratko zateturavsi pred zidom dima iz lula koji nas
docekuje: nagomilani izdisaji dvadesetak muskaraca — profesi-
onalaca, ve¢inom pripadnika bankarskog i trgovackog svijeta,
sjedinjenih s nekolicinom neurednih novinara, s brkovima koji
venu pod pjenom piva.

Kako mora da izgledamo, Philomela i ja, nasrnuvsi kroz ta
vrata? DosSavsi s dva razli¢ita mjesta, oboje mokri do kosti, po-
hlepno gutamo zrak.

Nije vazno. To su engleska gospoda. Oni odvraéaju pogled
¢im nas ugledaju.

— Oprostite, gospodine.

Iza pocincanog Sanka u obliku potkove ¢elavi nas kr¢mar
promatra razrokim okom.

— Bojim se da u tocionici ne posluZzujemo Zene, gospodine.
Mozda biste Zeljeli u separe.

— Recite mi, molim vas, gdje bismo mogli pronaci redar-
stvenika?

— Samo pri¢ekajte nekoliko minuta. Hughov je obicaj svrati-
ti ovamo kad mu zavrsi smjena.

— Hvala vam.

Ugodno je to mjesto, taj separe. U boljim okolnostima, mo-
boce i tocionici piva. Zupnikov stol na kojem lezi primjerak
London Illustrated Neivsa, a uz ognjiste trodijelni paravan, za-
prljan ¢adom. Stolci u windsorskom stilu su klimavi, ali prikla-
dni, 1 jedini zvuci u prostoriji su pucketanje vatre 1 nase disa-
nje.

Ohrabren, sruSim se na jedan od stolaca i netremice promat-
ram vatru, i dok mi se disanje polako usporava, u glavi mi od-
zvanja samo jedno pitanje:
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Zasto, Philomela?

Pod pomnijim pregledom to se pitanje pretvara u mnoga
druga.

Zasto si uopce pobjegla i prije nego Sto si ugledala zelenu
ko€iju? Vec si izdrzala susret s Miss Binny; to Sto si je vidjela
ponovno, nije te smjelo zbuniti. I, istini za volju, nisi joj uopce
obrac¢ala pozornost na nju, gledala si mene. I to s kakvim izra-
zom lica! Sto sam ja u¢inio da sam to zasluZio, Philomela?

I onaj muskarac u kociji, i onaj njegov pokret prstom — pris-
niji od svega na Sto bi se neznanac odvazio — stoje to na njemu
da si zastala? Poznajes ga, zar ne?

No, mozda bih i sebi trebao postaviti to isto pitanje. Jer, naj-
Cudnije od svega je ovo: 1 ja ga poznajem.

Barem to lice, s tamnom koZom i bujnim usnama, to drZanje
proracunate mladosti. Siguran sam da sam to lice vidio. Samo
ne znam gdje.

Deset minuta poslije, momak iz kréme donosi vruéi rum za
mene i jabukovacu za djevojcicu. Otpuhujemo paru s nasih kri-
gli od pola pinte i dok se on vraca kroz poluvrata, zacujem, iz-
nad buke susjedne prostorije, posve jasno, krémarov glas:

— Oprostite, gospodine, nisam ¢uo S§to ste rekli. A zatim i
glas koji mu odgovara, jednako jasan:

— Rekao sam zamjenik inspektora Rollins, Scotland Yard.

U trenu sam ve¢ na nogama i virim preko praga. Kroz vitice
dima uspijevam razabrati tek svjetlucavu ¢éelu krémara koji go-
vori:

— | vi s duznosti, je 1i? Zastoje svaki policajac koji ude u
moju krému gotov s poslom? Da, bio je tu jedan gospodin i
mlada gospodica, bas su maloprije svratili.

Muskarac kojemu se obraca skriven mije od pogleda, budu¢i
da mi je jedan tvrdoglavi igra¢ bilijara zaprijecio prizor. Jedino
Sto probija njegov je glas, tih, ugodan i poslovan, s ostacima
samoglasnika radnicke klase:

— Upravo par koji trazim — kaze muskarac.
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I kao na zapovijed, igra¢ bilijara nagne se nad stol kako bi
uputio svoju sljedecu lopticu, i put do Sanka sad je Cist, i ja vi-
dim, u savrsenom profilu, Siroka ramena, tusti vrat... i crni po-
lucilindar, jos sigurnije nabijen na glavu.

I dok odskakujem prema kaminu, ¢ujem kako krémar zam-
jecuje:

— Cudno, bas su trazili redarstvenika.

Hvatam Philomelu za ruku i stavljam prst na usta.

— Ne, gospodine, jo$ su ovdje. Rekao sam im da pricekaju
dok ne svrati Hugh.

Grabim Illustrated News i spuStam ga u vatru.

— Oh, smjestio sam 1h u separe. U tocionici ne posluzujemo
dame.

Zeravice su slabe. Moram gurnuti papir dublje u vatru, ali
svejedno ne hvata plamen.

— Tamo je, ravno pa na... nema veze, ja ¢u vas odvesti.

Napokon. Najprije trzaj, a zatim i plamen, i novine se pret-
varaju u baklju. Ispustam ih, jo$ uvijek u plamenu, uz Sititnik
ispred kamina. Posezem za Philomelinom rukom i nas dvoje
otpleSemo preko praga, priljubivsi se uza zid na drugoj strani.

Sekundu poslije, krémar proviri ¢elavom glavom kroz vrata.
Nosnice mu se trgnu, a glava naglo okrene prema kaminu u
kojem joS i sad London Illustrated News Salje rijeke plamena
prema stropu.

— Agqj! Boze!

Stenjuci, baca se na minijaturnu lomacu i gasi je nogama ze-
stoko kao Rumpelstiltskin. Pepeo mu prekriva ¢izme i hlace, a
plamte¢i komadici papira lete u lice i kosu; rastjeruje ih prsti-
ma, jo$§ gunda, jo§ topée nogama. Prava mala predstava, sve u
svemu, a mi nismo jedini svjedoci. Gospodin Polucilindar —
zamjenik inspektora Polucilindra — takoder promatra, okrenut
nam ledima, glave tako blizu da bih mu jednim udarcem mo-
gao srusiti Sesir.
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Prolazi jedna sekunda; pa jos$ jedna. Osje¢am kako Philome-
la suspreze dah.

A zatim Polucilindar zakoraci prema Stitniku ispred kamina.
Pa jo$ jednom. I ja shva¢am, uz trzaj olakSanja, da misli da
smo s druge strane.

Priblizava se poput pantere, hodajuci jabucicama stopala, i u
trenutku kad njegova glava proviri iza paravana zgrabim Phi-
lomelu, i oboje protréimo kroz poluvrata. Polucilindar se naglo
okrece, a zatim nas izgubi u moru tijela, jer mi smo ve¢ zaronili
u samo srce svjetine Lavlje Sape, pognutih glava isturili lakto-
ve, kr€imo si put prema vratima.

Trzaji glavama, glasni prosvjedi. Pokraj uha proleti mi stre-
lica, ¢aSa svijetlog piva slije mi se niz kaput. Provucem se is-
pod necije ruke 1 proguram kroz neku drugu, ruSe¢i njezina
vlasnika na Sank.

— Hej, polako!

Alija ve¢ uklanjam sljede¢u prepreku. Nekoga gurnem, ne-
kog zaobidem, i ve¢ smo skoro na vratima, vidim kako Philo-
mela poseze za kvakom... sporo, presporo... poti¢em je da po-
zuri, urlam joj u uho — Otvori! — i tad se, niotkuda, pojavi nova
prepreka: mladi¢ u poderanoj jakni, zamuéenog pogleda, ljulja
se pred nama i presijeca nam put.

— Kupi nam dzin, momce. Ne daju nam vise piti. Obujmljuje
me nespretnim zagrljajem, stenje mi u uho kao ljubavnica.

— Zlocin je kako se ovdje prema nama ponasaju.

PokuSavam ga otresti sa sebe, ali njemu kao da su narasle
nove ruke, i svaka se sa sve veCom oc¢ajnickom snagom ¢vrsto
drzi za mene.

— Samo jedno pice. Zatim ¢u oti¢i kuéi, kunem se...

Iza mojih leda zaCuje se gromoglasan povik, glas birokrati-
zma:

— Zaustavite tog Covjeka! Trazi ga policija! Mladi¢ zamuce-
nog pogled,! okrece glavu.

— Ne, ne trazi me!
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Njegove ruke sacinjavaju Z;istitnicki bojni red, iako mu os-
tatak tijela mlohavi, a kad ga odgurnem s leda, odleti i dalje
nego Sto sam se usudio nadati, ravno u negodujuée ruke zamje-
nika inspektora Polucilindra. Obojica se ruse, u razmahanom
klupku, i kad na posljetku silom otvorim vrata, vidim kako se
taj mladi¢ drzi za Polucilidrovu iiogu kao balast.

— Kupi nam dzin, drukane.. Sutjet éemo...

Letimo niz Duke Street brzinom dvaput vecom od prirodne.
Ne bih mislio daje to moguce, ali sje¢anje na onu ostricu, nab-
ruSenu 1 izoStrenu za vjec¢no zbogom jedini je poticaj koji nam
je potreban. Zgrade se odmicu, plo¢nik prosiruje, i visSe nemam
osjecaj da sam u Londonu; kao da ponovno tr¢imo u onom pri-
jasnjem snu. Ali, tad u udaljenosti ugledam kralja Williama
koji je uzjahao svog bronc¢anog konja, zaledenog u ¢inu spoti-
canja preko krti¢njaka. I znam gdje smo: na Trgu Svetog Ivana.

Puka suprotnost guzvi. Ovdje su privatne gradske kuce s
prozorima sa zabatima i ukrasnim stupovima, svaka smjestena
iza grudobrana od lijevanog Zeljeza. Grofovi, vojvode i marki-
ze zive ovdje. Vojnicki 1 mornaricki klub, biskup
Winchesterskog doma. Velika reklama za gospodstvo.

A mi smo mu na pogresnoj strani.

Proganja nas inspektor Scotland Yarda, plemi¢ Kraljevine...
lako je uvidjeti kome ¢e Sveti Ivan pokloniti svoje simpatije. |
doista, dok tréimo preko trga, imam osjecaj daje to neprijatelj-
sko podrucje: svaka kuca, svaka kocija koja prolazi kao da se
obruava na nas. Cak i William III. okreée svoju bron¢anu gla-
vu kako bi nas pratio svojim okom sokolovim.

Sve je to previSe. Hvatam Philomelinu ruku i skre¢emo u
Charles 11. Street, a kad se osvrnem, ugledam Polucilndrov na-
bit lik nekih pedesetak metara dalje, neumoljiv kao topovska
kugla, i upravo kad se spremam ubrzati, nova zapreka iznice
nam na putu: ogroman okvir preko kojeg je prebacena zelena
¢oha, navrh koje je majusni proscenij s natpisom »Lutkarska
operak, i sjedne strane muSkarac u modrom kaputu s mnogob-
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rojnim ogrtac¢ima i starom, ovjeSenom Subarom od dabrovine,
koji ve¢ odmahuje glavom.

—Veoma mije Zao, gospodine. Za danas smo gotovi. Moram
ku¢i gospodi.

— Ne, nije... mi smo...

Rijeci me izdaju, zar ne? Mlate me.

Podizem zastor lutkarske kutije i pokazujem Philomeli da se
sakrije unutra, kao daje to najprirodnija stvar na svijetu. Lutka-
rova ruka udara me po ramenu.

— Hej! Zar ti ja izgledam kao prokleti hotel?

— Dat ¢u vam dvadeset Silinga.

— | daje dvadeset funti, nikome ne dopuStam da se igra s
mojim sretnostrojem. Sto bi Colin uginio?

I ve¢ samo postavljanje tog pitanja izaziva preobrazbu. Ski-
dam Sesir s glave, namignem muskarcu i svojom najboljom
imitacijom cockney naglaska Sapnem:

— Panduri su nam za petamal!

— Isuse, zaSto odmah nisi rekao? Gura me unutra i navlaci
zastor.

— Pripazi da stanete na stepenicu — kaze. — | noge drzZite uz-
duz, inace ¢e vas vidjeti.

Unutra nema dovoljno mjesta za nas oboje, pa $¢epam Phi-
lomelu oko struka i odignem je od poda. Tesko je to uciniti kad
hvata$ dah. Prsa nam se tako Zestoko nadimaju da mi se ¢ini da
se Citava kabina trese.

Najprije zacujemo korake, koji polako usporavaju, a zatim
tiho upitno gundanje.

I glas lutkara koji odgovara:

—Veoma mije Zao, gospodine, za danas smo gotovi.

Polucilindar zvu¢i tek mal€ice napet dok govori. Samoglas-
nici radnicke klase ponovno su se ustolicili, a ton njegova glasa
prisan je i povjerljiv: i on je proSao vlastitu preobrazbu.



— Da, druskane, zao mi je Sto te prekidam. Trazim jednog
mladog tipa, od neke dvadeset dvije godine. S jednom je dje-
vojéicom. Krenuli su ovim putem.

— Nisam vidio nikog takvog, policajce.

Ponovno stanka. | glas koji je, kad se vrati, malo grublji.

— Gospodin i djevojcica. Morao si ih vidjeti.

— Nismo vidjeli nikoga osim vas, zar ne, gospodine Lutak?
Nakon ¢ega uslijedi kreStavi odgovor:

— Neeee, ne-ne.

Ustupio bih poprili¢an iznos zivotnih prihoda samo da sad
mogu vidjeti lice zamjenika inspektora, ali njegov glas nimalo
se ne pokoleba.

— Slusaj, draskane, ¢eka te nagrada ako mi pomognes.

I evo je. Upravo ona jedna rije¢ koje sam se najvise bojao.
Nagrada.

Ruke mi se stezu oko Philomelina struka; zeludac mi se sti-
sne u ¢vor. Za sekundu ili dvije, ovaj ¢e se zastor rastvoriti i to
¢e biti sve, zar ne? Svaka mogucnost bijega bit ¢e nam oduzeta.
Sudbina navaljuje...

A zatim ¢ujem kako lutkar govori:

— Nagrada, je 1i? U tom slucaju, dame i gospodo, otisli su
onim putem.

Ne mogu vidjeti, ali po tonu njegova glasa, gotovo sam si-
guran da pokazuje u suprotnim smjerovima.

Cekamo u mraku, suspregnutog daha, usiju naculjenih ne bi-
smo li zaculi zvuk koraka koji se udaljavaju.

I nedugo zatim taj zvuk doista se Cuje, ili barem nesto nalik
njemu. A nakon njega i glas lutkara, koji mrmlja u no¢:

— OtiSao je, ali pricekajte malo.

Zapravo, produ jos dvije ili tri minute prije nego Sto se zas-
tor ponovno otvori i otkrije naSeg dobrocinitelja koji pruza ru-
ku Philomeli. Pomaze joj da se vrati na plo¢nik, a zatim se ok-
reée prema meni.



— Moras poraditi na naglasku, prijatelju. Pipkam po dzZepo-
vima i kazem:

— Daj da ti... daj da...

On ispruZi ruku kako bi me zaustavio.

— Samo mi reci. Jeste li doista neSto ukrali?

— Nismo.

—Je li on doista pandur?

— Ne znam. Kimne glavom.

— Dobro se ¢uvajte, mlada gospodice. I sretan vam Bozi¢
oboma.

Deset minuta poslije, hitamo Regent Streetom, presretni Sto
osjecamo vrevu tijela, londonsko u crno odjeveno mnostvo ko-
je nas gura nazad u anonimnost. Ali, bez obzira na sve, nismo
toliko anonimni da bismo izbjegli tapSanje po ramenima netom
prije Piccadilh/ja.

— Gospodine Timothy!

Philomelin plast na Colinu sad mlohavo visi, ali Sal je joS
uvijek omotan oko njegova vrata i na licu mu se zamjecuje
jedva prikriven trijumf.

— Dobro sam ih proSetao, gospodine Timothy. Kocija me
pratila dobra tri bloka, mislio sam da ih imam, a onda je prok-
leti plast zapeo za stupi¢ za konje — malo se poderao, oprosti,
Fillv— i onaj je frajer s polucilindrom odmah skocio. Odtutnjao
j€ u suprotnom smjeru, pa sam ja potr¢ao natrag, ali nigdje vam
nije bilo ni traga, barem ne dosad, dakle dobro ste ga uzrujali,
ha, to je pravi uZitak, i niste mu dopustili da vas razreze, pravi
ste momak.

— Dobro smo, da. A sad, ako bi mi pomogao otpratiti Philo-
melu do kuce gospode Sharpe...

Colin se namrsti, zaostane jedan korak.

— Oh, ja se tamo ne bih previSe zurio, gospodine Timothy.

— Zasto ne?

—Pa, on je maloprije kucao na vrata gospode Sharpe, zar
ne? — Tko?



— Onaj frajer s polucilindrom, tko drugi? Vjerojatno obilazi
Citavo susjedstvo. »Jeste li vidjeli ovog 1 onog?« »leste i vi
vidjeli ovog i onog?« Bilo je samo pitanje vremena kad ¢e do¢i
i do vasih vrata.

Naravno: ¢ovjek ne bi oCekivao niSta manje od posvecenog
izaslanika Scotland Yarda. A od lokalnog pu¢anstva mogla se
ocekivati bezgrani¢na suradnja.

— Coline, reci mi. Tko je otvorio vrata?

—Pa, bilo je teSko vidjeti, gospodine Timothy, buduéi da
sam se trudio ostati izvan vidika i to sve.

— Muskarac ili zena?

— Muskarac. Toliko sam vidio. Malo ¢elav, mozda. Oh, i
imao je podvinute rukave, onako stvarno lezerno.

George.

Vidim ga sad onako kako sam ga zadnji put vidio, na pred-
njem trijemu gospode Sharpe, s njegovom lezerno$¢u srednje
klase, preplavljenog radoscu... i odmah ispod toga bljutavo ne-
prijateljstvo, duboko i neprofinjeno. Tko bi viSe od njega po-
mogao policiji u njezinim propitkivanjima? Colin me potapse
po ruci.

— Nemojte se muciti, gospodine Timothy. Tko moze re¢i da
¢e vas uopcée prepoznati prema opisu?

— Svejedno, mislim da ¢e ovoj ovdje mladoj dami trebati
neko drugo mjesto na kojem ¢e Zivjeti.

Colin me kaziprstom njezno pogladi po rukavu.

— A jedan ¢e mladi junak zeljeti poviSicu place. Onako, ret-
roaktivno.

JEDANAESTO POGLAVLIJE
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I lota teglenica za ugljen usidrena je u njezinu podno-

Zju, ali ovih dana Craven Street, Strand, pripada zakonu. Vap-
nenacka procelja poput rana nose plo¢ice s imenima svojih
odvjetnika. Kuce koje su neko¢ bile utociste drvorescima, pjes-
nicima i lije€nicima, sad su posveéene raznoSenju papira, papi-
ra i joS papira — zatvor koji olakSava samo povremeni izljev
odvjetnika koji svoj tesko zaradeni papir nose u nabreklim ok-
tavima® dok hitaju preko Lincoln Inna u potrazi za novim pos-
lom.

Noc¢u, medutim, uzurbane tvornice papira utihnjuju, a zgra-
de se prazne do visokih, impozantnih ljustura i tim je zanimlji-
vije pronaci, negdje na pola ulice, tu dvokatnu grbavicu koja
hvata dah, zakrzljala i stijeSnjena terasastim proceljima, i koja
je zbog svega toga neobicno izdrzljiva — kao kvrgavi ¢empres
koji pronalazi vlastiti put do svjetla i obeCava nadzivjeti sve
svoje drugove.

MozZda se upravo zbog te ustrajnosti Colinov glas natapa po-
Stovanjem kad ugleda to mjesto. — Prava hrpa govana, zar ne?

Tesko je biti dosjetljiv ovdje. Zvekir visi s ¢avla, prozori vi-
se iz okvira, zidovi su konkavni ili konveksni, ovisno o hiru —
kao da smo u Drury Laneu. A kad otvorimo ulazna vrata, pet
krestavih macaka navale na nas, kliznu nam kroz noge i rasprse
se ulicom kao udvorice Kaosa. NasmijeSim se pri pomisli da bi
sutra ta stvorenja mogla provaliti u ured nekog odvjetnika,
prevrtati tintarnice, zaprljati kape dvorskih luda. Ipak, ne mogu
se previse veseliti, jer su te iste macke nevolja postojanja kape-
tana Gullyja.

Kuc¢a, vidite, pripada nekoj debeloj usidjelici koja je zivot
posvetila ma¢jem rodu 1 ¢ije je dnevno poslanje svojoj zbirci
pridodati novog ¢lana. Kao posljedica toga, macke ne preplav-

® Oktav — knjiga s visinom korica 20-25 cm.



ljuju ovo mjesto toliko koliko cure iz svake njegove pore.
Provlace se kroz resetke, roje u odvodima, skacu s nadvratnica,
pare se na odmoristima i stubiStima — ne postoji nijedan pod,
zid ili strop koji na neki nacin nisu kolonizirale. Toliko su um-
jeSne da uspijevaju prodrijeti i u brizno cuvanu utvrdu
Gullyjeva stana na gornjem katu.

—Ja to ne razumijem, Time — jednom mi se pozalio. — Gully
drzi vrata zatvorena, zacepljuje rupe u podnim daskama, zatva-
ra prozore... ali one svejedno ulaze! Pavolsko je to djelo. I mis-
li$ da ne znaju kako Gully uvijek kiSe u njihovoj blizini? Kise
tako da mu mozak ispada iz glave! O ne, one se svaki put pot-
rude pro¢i mu ravno ispred nosa, i ¢im ga prode jedan napadaj,
one produ ponovno i zapocinje drugi. Luciferova oruda, Time,
siguran sam da sigurniji ne mogu biti.

Kaze se da svaki Covjek treba poziv, a ovo je, bojim se,
Gullyjev: braniti vlastito bi¢e od svakodnevnog — svakosatnog
— napada macaka. Vidio sam ga kao prosipa barut ispod vrata,
izlijeva bazene katrana uz prozorsku dasku. Vidio sam ga kako
vjeSa lazne macice sa stropa. NiSta ne pali. Macke uporno do-
laze, a Gully se svog poslanja prima s nuznos$¢u koja ponekad
grani¢i s monomanijakalnom.

Veceras, na primjer, na naSe kucanje odgovara naglim otva-
ranjem vrata i rikom u hodnik, sa svih svojih metar i sedamde-
set. Razmahanih ruku 1 iskola¢enih oc€iju, izgleda spreman
zgrabiti nas za repove i zavitlati nas na Lambeth Place.

—Tim je, kapetane. Doveo sam dvoje prijatelja. Rukom pri-
jede preko ociju.

— Tim. Naravno daje Tim. Udite, dakle. Brzo, prije nego sto
zamijete.

Uvode¢i nas u stan, jo§ jednom izvidi hodnik, a zatim zalupi
vrata iza sebe. I jo§ Citavu minutu nepomicno stoji 1 Suti, usiju
naculjenih ne bi li ¢uo 1 najtisi Sum Sapice na drvetu.

— Da, otisle su.
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Sad pozoran izvrsiti svoje domacinske duznosti, on sklapa
ruke i svima nam se redom nasmijesi Sirokim osmijehom.

— Dakle, zar nismo silno zadovoljni Sto u ovo blagoslovljeno
blagdansko doba imamo drustvo? Oprostite, ku¢a mije pomalo
kao Stala, kao Sto vidite, i nemamo bas mnogo toga za mlade,
ali moZzemo ti ponuditi malo madeire, Time, ako si suglasan.

Osloboden na trenutak poslanja, mumlja u bradu djeli¢ neke
bozi¢ne pjesme dok odvija¢ ovija oko Cvrsto utisnutog cepa i
vadi ga. Cujem kako Colin mrmlja:

— Najjadnija isprika za kuku koju sam ikad vidio. Odjednom
pjevusenje postaje glasnije i samopouzdanije, i povremeno
izbija u napadima govora: Glasnik... slava... roden kralj.
Gullyjeva se glava njise naprijed-natrag, nogama prati ritam,
odvijac ga slijedi u tempu.

Milost... gresnici... izvidanje — ... radosno.

A zatim, u eksploziji sagorijevanja, pamucna sjena prostruji
pokraj njega, tako zasljepljuju¢a u svojoj brzini da zavrti
Gullyja kao zvrk.

— Aaaahh!

PodiZe Saku prema nebu.

— Vidite 1i? Vidite 1i? Odakle je, dovraga, dosla? Prokletim-
tomi, eto Sto su... eto Sto su...

Ostatak se izgubi u divovskom kihaju, zvuku toliko silnom
da se od njega zatrese Citava kuca, a €ini se da je prodrmala i
Gullyja jer zaboravlja da je jedna od ¢asa moja, spremno iskapi
jednu, a zatim 1 onu drugu. Srusi se na stolac 1 zatvori o¢i, kao
da u sobi nema nikog drugog osim njega.

— Neprijatelji — mrmlja. — Vrazja djeca.

— Philomela, dodi se upoznati s kapetanom Gullyjem.
Nikakvo ¢udo da je zabrinuta. Moram je vuéi dio puta. Ne zna
tocno bi li se naklonila ili kleknula. Kompromis pronalazi u
spustanju na stegna i kratkom polukimanju glavom svom
domacinu.
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— Kapetane — kazem. — Doista bih cijenio ako biste ovu dje-
vojcicu mogli smjestiti kod sebe sljedec¢ih nekoliko dana.

Lice mu se otvara u masku prosvjeda.

— Dana, Time? Dana?

— Ne veoma dugo, obe¢avam.

— Ali, mi smo — zna§, mi smo veé¢ malo stijeSnjeni ovako
kako jesmo, Tim.

— Shvacam, kapetane, i bilo bi mi silno drago da moze ostati
sa mnom, ali bojim se da nas neki muskarci ¢ekaju u zasjedi u
blizini Jermvn Streeta.

— Muskarci?

— Prili¢no zlokobni tipovi, kapetane. Koji dosad vjerojatno
tocno znaju gdje zivim.

Obrve mu se spajaju. Naginje mi se do uha i govori scen-
skim Saptom.

— Je li ona neka zlo¢inka, Tim?

— Ne, kapetane. Samo siroce.

— Nije jedna od onih malih Belgijanki, jeF da?

— Zapravo je Talijanka. Sto razgovor s njom &ini pomalo
problemati¢nim, ali nadam se da ¢u sutra dovesti prevoditelja.

— I niSta nece ukrasti, jeF da?

— Ako iSta bude Zzeljela, ponudit ¢e vam sve svoje bakrene
cavle u zamjenu.

On kimne glavom i ustane u punoj visini, a zatim upitnim
pogledom pogleda Philomelu.

— Sluajte, mlada damo. Jeste li ikad bili na Majorci?

Da li je u nepriliku dovodi samo to ime, ili ton njegova gla-
sa, ne mogu reci, ali ona neko vrijeme oklijeva prije nego sto
odmahne glavom. A Gully, daleko od prihvacanja tog nijeka-
nja, kao da u njemu pronalazi neku pozitivnu tvrdnju najviseg
reda. Jer, on joj namigne, veoma polako kimne glavom i kaze:

— Ahh. Ahh.



A zatim se nade baCen natrag na stolac kad jedna drececa
prikaza narancaste boje proleti pokraj njegova lica 1 nestane iza
glave.

— Oderat ¢emo te od glave do repa! Samo nas iskusaj, ako
ne vjerujes!

Djevojcica je sad na nogama, ali ne u strahu, kako mi se is-
prva ¢ini, nego samo kako bi promotrila svoju okolinu. Nizo-
zemski sat, majusna posuda za ugljen i kolebavi stupac atlasa.
(Kapetan ovih dana putuje uglavnom naslonjatem.) A tamo,
iznad vrata, blatno uze kaline — Gullyjeva imitacija imele. Vje-
rujem da se ¢ak lagano i nasmijesi kad je ugleda. Dodirnem joj
rame.

— Mislis 1i da bi mogla ostati ovdje nekoliko no¢i? Dok ti ne
pronademo nesto trajnije?

Po drugi put pomno prouci kalinu, razmisli jo§ malo, a za-
tim kaze:

— Jajednom imala macku. Na §to kapetan Gully promrlja:

— Macku, malo sutra. Pavolje sjeme, eto Sto.

— |1 mozda sutra mozemo razgovarati 0 onim muskarcima —
kaZzem. — Onima koji su te proganjali.

Kako mi je to ve¢ poznato, to zatvaranje njezina lica, kao
banke na blagdan. Dodite ponovno u utorak. Ali, umjesto da
me poSalje mojim putem, pozelim snazno zalupati po staklu.

— Philomela, mora$ nam re¢i tko su bili ti ljudi. NiSta.

— Rade li za policiju? Sto su Zeljeli od tebe?

Jos tiSine. Dublje tiSine. A iza mene Gullyjev glas, raznje-
zen.

— Pusti zbunjenu curicu na miru, Time. Mrtva je umorna, u
to smo sigurni. Moja draga...

Prinosi ruku ustima dok njegov ve¢ prodoran glas ne pocne
bombardirati sa zidova. — Jesi li za malo kupanjce?

U nedoumici, ona se naglo okrece prema meni.

— Misli na kupanje, Philomela.

\\“‘I.
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Na to pristaje. I ve¢ za Casak Gully je pristavio vodu da se
zagrije, a on i Colin su dovukli kadu i smjestili je iza Stitnika
ispred kamina (tek nakratko zastavsi u poslu zbog gromoglas-
nog groma). Osamucenog, fatalistickog izgleda, Philomela nes-
taje iza paravana. Cujemo kratko brékanje, a zatim cjelovito
uranjanje, praceno jedva ¢ujnim izdisajima. A zatim dobrih de-
set minuta niSta osim ruku koje grabe vodu, a potom samo tisi-
nu. A kad na naSe dozivanje nema odgovora, Gully proviri iza
zaSlona i zatekne djevojcicu kako spava u kadi glave prislonje-
ne uz ruku, s kosom koja joj se prelijeva preko ramena.

Kapetan i ja zajedno je uspijevamo podici iz kade, osusiti 1
omotati je s nekoliko deka, a zatim je, uz Colinovu pomoc¢, po-
lazemo na Gullyjev podignuti okvir kreveta. Jedva da se i pro-
meskolji, otvori o¢i samo kako bi ih smjesta ponovno zatvorila.
I ¢im se nade ispruzena, otkotrlja se na bok, podigne koljena na
prsa i ponovno zaspe.

Colin zazvizdi.

— Bila je malo umorna, jeP da?

— Naravno da jest, psi¢u mali. A sad, Time, nemoj se ti niSta
brinuti zbog Gullyja. Stolac je za nas dovoljno dobar krevet.
Ionako smo mnoge no¢i prespavali u njemu. Podsjeca nas na
neke naSe stare brodske lezaje, o da.

Zaustavlja se u ¢inu prebacivanja jo§ jedne deke preko Phi-
lomele.

— Nesto nije u redu, kapetane?

— Ne. Ne, doista, Time. Samo Sto veoma nalikuje djevojci
koju je Gully ostavio na Majorci. Pricali smo ti o njoj, nismo
li? Zvala se Drambusca. Nekoliko godina starija od ove, ali
gradena jednako, u to nema dvojbe.

Gdje je Drambusca sad, pitam se. Cezne li za Gullyjem kao
on za njom? Natjerava male Drambuske kroz maslinike? Nije
vazno, ona zauvijek Zivi u kapetanovu srcu. Jo$ neoskvrnuta
mladenka vremena, kao Sto pjesnik kaze.
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— Ne boj se, Time. Ako se netko samo pokusa ukrcati na
ovaj mali brod, tvoj ¢e ih odani zasuti paljbom, u to budi sigu-
ran.

Svoju izjavu naglasava najsilovitijim mrkim pogledom koji
se prosiruje 1 ukljucuje Colina.

— Slusaj, momce, ne Zelimo da neka paklenska zvijer probu-
di ovu djevojcicu prije nego $to bude spremna, zar ne?

- Valjda ne.

— Sto kaze§ da Gully i ti odete u ekspediciju na macke?

— Mogu li jednu zadrZati ako je uhvatim?

— Mozes ih sve zadrzati, momce, Bog neka te Stiti. I ubij ih,
kad si ve¢ pri tome.

Zatvara vrata iza sebe. Minutu poslije, cujem prigusene va-
paje Gullyjeva plijena, struganje kandZa i cipela po drvetu, i
ostinato” glasa dobrog kapetana, koji priziva kletve dovoljne za
Citav zivot. | mozda je instinktivna potreba za kontrapunktom
to Sto izvlaci pjesmu iz mojih usta i smjestaje u nizu oktavu od
one u kojoj sam je obiavao cuti. NeSto, neSto u tom novom
registru mijenja glazbu, tako da ona u mojim mislima postaje
jednako daleka kao i Majorka.

O, spavaj, moja draga,

tvoj otac je vitez, tvoja majka je dama
lijepa i radosna;

brda i doline, i tornjevi koje vidis,

sve ¢e 10, moja draga, pripadati tebi.™

— Nije loSe — kaze Colin. — Malo je ostro na zadnjoj noti. —
Oh.
Lice mi i nadalje tinja dok se priblizavam prozoru.

° Ostinato — u glazbi, oznaka za stalno vraéanje jedne fraze ili teme

U originalu: O, slumber my darling, thy sire is a knight, Thy mother's a
lady so lovely and bright; The hills and the dales, and the tow'rs which you
see, They ali shall belong, my dear creature, to thee.
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— Nesto stoje obicavala pjevati moja majka — kazem. — Prije
dosta godina.

—Je li ona Ziva, tvoja mama?

— Nije.

— A tata?

—lon je umro.

— Ha. Daje barem moj. Uvijek se pojavljuje kad ga najmanje
Zelis. Gospodin LoSpeni, tako ga zovem.

— Razgovarat ¢emo sutra ponovno, Coline.

— Oh, da. O odijelu za onu kurvinjsku festu na kojoj trebam
zablistati...

— Evo ti nesto novca. Pronadi nesto prikladno. — Ako iscije-
dis jos jednu funtu, bit ¢e i prikladnije.

— Laku no¢, Coline.

— Laku no¢.

Vrata se za njim njezno zatvaraju, a s njim odlazi i ve¢ina
zvukova. NiSta osim kona¢nog prosvjeda neke macke u daljini,
1 kapetanovo tiho pjevusSenje dok si natac¢e novu ¢asu madeire, i
strpljivo disanje nizozemskog sata.

Vrijeme jednako dobro kao i svako drugo, kazZe sat.

Najprije deke: brizno ih odmakni s ramena, jednu za dru-
gom. Zatim plahta. Pramenovi kose koji ti prijece pogled, oni
moraju nestati. | sad, u kratkoj formaciji, dolazimo do ogoljene
koze ramena.

Samo §to viSe nije ogoljena; ima drustvo.

Izvanredno stvorenje, samo povrsno nalik slovu G, svjetluca
kroz nju, par prodornih o€iju i neporeciva zivotinjska inteli-
gencija.

Poceci hrkanja uzdizu se kroz Philomelin vrat. A iza mojih
leda, tiho pjevusenje kapetana Gullyja $iri se u ¢vorove jezika:
Odmori se... obeshrabreni... spasitelju.™

Ve¢ je jedanaest sati kad na posljetku ulazim u kucu gospo-
de Sharpe. Vrhunac radnog vremena za osoblje, tako daje po-

' 1z tradicionalne BoZi¢ne pjesme God Resi Ye Merry Gentlemen.
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malo zbunjujuée kad se brizna madam posvecuje meni, umjes-
to musterijama. Sjedi na golom drvenom stolcu u predsoblju, u
spavacdici i $alu koji izgleda prorac¢unato neotmjen, sklopljenih
ruku, lica razdijeljenog na mrke poglede.

— Dobra vecer, gospodo Sharpe. Mrstenje se urezuje jos du-
blje.

— Nadam se da ste dobro.

Oci su joj tvrde kao kostica trednje.

— Pa, mislim da ¢u se povu¢i na pocinak, ako nemate nista
protiv.

Uspijevam sti¢i do stepenica, prije nego $to me njezin glas
zaustavi.

— Cekala sam vas.

Glas je to razaloS¢ene mlade djevojke, i kad se okrenem vi-
dim daje uz njega i odgovarajuéi napucila usnice, donjom pos-
Ve progutavsi gornju.

— Ohh. Vas sat...

— MozZda vasSim drugim Zenama ne smeta da ih varate, gos-
podine Timothy, ali ja vodim posao. Mnogo ljudi ovisi 0 meni.

— Molim vas, prihvatite moju...

— Ne mogu potratiti pola dana ¢ekajuci da se neki zaposle-
nik, da se udostoji... ako ba§ morate znati, ljudi ¢ekaju mene,
nikad obrnuto.

— Obecavam da se to nece ponoviti.

Nimalo smekSana, ona se strese i bijesno pogleda na sat.
Kaze:

— Gospodin Crusoe je upravo spasio Spanjolca da ga ne po-
jedu.

— Oh! Dakle, vi ste... vi ste nastavili Citati.

— Nije bilo jednako kad sam citala sama. Nesto je nedostaja-
lo.

— Vjerujem da jest i veoma mije zao. Ceprka po vezici spa-
vadice.



—Ja dobro znam kako svijet funkcionira. Od mladi¢a se ne
moze ocekivati da bude na raspolaganju staroj Zeni, ne zauvi-
jek.

—Oh, pato je...

— On mora slijediti svoje srce, ne mora li?

— Srce, da.

Proucava me kao $to bi netko proucavao formaciju oblaka.

— Niste svoji, gospodine Timothy. Ovih nekoliko proteklih
dana posve sigurno niste bili svoji.

Naslanjam se na rukohvat. Iznenada sam veoma umoran.

—Jedna je moja prijateljica u odredenoj nevolji, gospodo
Sharpe. To je sve.

— Mozda ja mogu nekako pomoci?

— Ne. Mislim da ne mozete.

—Ja sam, na posljetku... poznata nekolicini uglednih osoba.
Rado ¢u popricati s njima ako vam...

—To je veoma ljubazno od vas, ali ne jos. Hvala vam.

Ako se osjeca odbijenom, to ni¢im ne pokazuje. Ustaje na
noge, namjesta $al. Pocasti me blagdanskim osmijehom.

— Pa, sljedec¢ih nekoliko dana zacijelo ¢emo biti zaposleni
kao zlodusi, pa sam mislila da bih vam ovo mogla dati sad od-
mah.

Citavo se vrijeme skrivao ispod njezina stolca, taj smotulj¢i¢
zamotan u reljefni zeleni papir. U njemu je kovcezi¢ u kojemu
se skriva srebrni konji¢ veli¢ine nokta, toliko malen da gotovo
nestaje u naborima mojeg dlana.

—Veoma je lijep. To je...

— Talisman, gospodine Timothy. Za va$ lanac od sata. Sre-
tan Bozi¢.

Dirnut, podiZzem pogled prema njoj. — Ja nisam...

— Nema veze, gospodine Timothy.

— Doista sam namjeravao nesto vam kupiti. Ali, u zadnje
vrijeme nikako da se nadem s vremenom.
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— Nema potrebe, ve¢ ste... hocu reci, bilo je krasno, lekcije
I... 1 sve to.

Nemam pojma Sto bih rekao i gospoda Sharpe se zadovolja-
va CiS¢enjem mrvice s mog prsluka.

— Pogledajte se u kakvom ste stanju. Stoje bilo, zar ste spa-
vali u mlinu? I gdje vam je Sesir? Sako ¢emo dati Mary Cathe-
rine da ga uredi, uzasan je.

Podsjeéa me na majku, neéu nijekati. Citava ova predstava:
bezlian inventar, uzrujane ruke, namjerno otresit ton. Jedino
Sto nedostaje je zaklju¢no »Idi sad«.

Uto gospoda Sharpe kaze:

— Idite sad.

Pogled na osmijeh koji mi lebdi licem mora daju je uplasio,
jer je ustuknula nekoliko koraka i jo§ ¢vrS¢e omotala Sal oko
tijela.

— I nemojte zaboraviti proslavu sutra navecer, gospodine
Timothy. Necu dopustiti da me dvaput iznevijerite.

— Sjetit ¢u se.

— A moja pjesma? Ni nju valjda necete zaboraviti?

— Naravno da necu.

— Laku no¢ onda.

— Laku no¢.

Na povratku od Gullyja, priznajem, zamisljao sam nepreki-
nutu liniju ravno od vrata do mog kreveta. Ali, kad sam napo-
kon uklonio zapreku koju je predstavljala gospoda Sharpe, do-
dekala me nova: George. Ceka u hodniku ispred moje sobe u
platnenim papucama i Cistoj flanelskoj spavacdici, pregledava-
juci huskacke naslove Svjetskih novosti. Koliko je dugo tamo,
ne mogu procijeniti, ali kad me ugleda, uspijeva izgledati prep-
laSen kao da smo se sudarili u kineskoj pagodi.

— Pato je gospodin Timothy! Malo je kasno za vas da se sad
vracate kuci, nije 1i?

— Blagdani su prilicno zaposleno doba godine. Siguran sam
da to cijenite.
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— Zaposleno, tako je. Stvari su postale tako zaposlene daje
svratila ¢ak i policija. Da bi sudjelovala u toj zaposlenosti. Jes-
te li to znali?

— Ne mogu re¢i da jesam.

— Cudno, trazili su nekog opasnog zloinca, ali ne znam ko-
liko bi mogao biti opasan, budu¢i da zvuéi pomalo kao vi. Ho-
¢u redi, prema opisu.

—Ja sam prilicno neodredena vrsta, George. Vjerujem da
postoji mnogo ljudi koji mi nalikuju.

— Pretpostavljam da je tako. Svejedno, opis 0 kojemu govo-
rim bio je prilicno precizan, sve do... no, dobro, hratnanjeje ta-
ko nekrs¢anska rijec, zar ne?

— Cuo sam i gore.

— Pa, za§to nastaviti dalje? Zelim reéi, ak i taj tip, taj zloGi-
nac... ¢ak 1 ako on izgleda kao vi... i hramlje kao vi... London
vrvi teSko opisivim bogaljima, nije li tako? Prevrnite kamen,
hocu re¢i, 1 ve¢ Cete jednog takvog pronaci.

— Posve tocno.

— Stoga pretpostavljam da se moramo cuvati tog opasnog
zlocinca.

— Naravno.

Smijeseci se, George zakoraci prema meni. Promigolji prs-
tima niz moj prsluk.

- Vidite, gospodine Timothy, mi smo u veoma dobrim od-
nosima s policijom, gospoda i ja. I time se ponosimo, ako bas
morate znati. | mrzio bih da nam to ugrozi netko tko ne zna...
oh, budimo milostivi i jednostavno pretpostavimo da ne zna
bolje. | uporno radi stvari koje ne bi smio.

— Mozete se pouzdati u mene, George, da nikad necu urusiti
moralnu snagu ove kuce.

Prsti mu oklijevaju na dugmetu mog prsluka.

— Samo sam pomislio da biste to trebali imati na pameti.
Molim vas, imajte to na pameti, hocete li, gospodine Timothy?
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Kad i on ode toliko sam iscrpljen da jedva imam dovoljno
snage za razodijevanje. LeZzim u krevetu s o¢evim starim $alom
oko vrata, ali kad zatvorim o¢i, ono stvorenje i nadalje je prisu-
tno — ono mesozderno G, utisnuto u untradnjosti mojih kapaka.
Protrljam o¢i, pokusam ga odtreptati, ali se ono samo preobra-
zuje u neSto drugo: muskarca u ko¢iji, koji prstima iscrtava li-
niju uz rub usana.

Znam te, kaze.

Ne. Ne, ne znas.

Neko vrijeme se svadamo, daleko onkraj granica svjesnosti,
dok nas lepet krila obojicu ne natjera u trk.

20. prosinca 1860.

Dragi oce,

jesam li vam opisao svoju sobu? Ruzna je, ali ima svoje ¢a-
ri. Na primjer, u ¢itavom prostoru nema nijednog pravog kuta.
Zidovi se spajaju u ostrim ili tupim kutovima, a strop se mreska
kao voda, pod klizi, tako da, leze¢i u krevetu, osjeCam jedva
zamijetno potezanje sile teZze u tabanima. Ima jutara kad je to
povlacenje jedino §to me izvuce iz kreveta.

Nije to loSe mjesto za jednoga samca, ali svejedno, prilicno
mije drago da je Philomela nije vidjela; mozda je ne bi odobri-
la. Ne znam zaSto bih trebao tako ljubomorno ¢uvati svoj ugled
U njezinim oc¢ima; ne mogu iskreno re¢i da ga uopée imam.
Svejedno, bolje je da zamislja neSto malo otmjenije od ovoga.

Zadnji put kad smo razgovarali, govorili smo o pripovjeda-
¢ima. Ne; ja sam govorio o pripovjeda¢ima.

Dok sam jo$ bio malen, oce, pretpostavljao sam da me vasa
prica jedina koja me moZze obvezati. Ali, to je bilo prije nego
Sto je Ujak N uveo jednu posve novu inacicu, inaicu koja se
jo§ uvijek razmotava u smjerovima koje ne uspijevam predvid-
jeti.
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Dakle, kad bih morao usporediti ta dva teksta — Vas i Uja-
kov — rekao bih da je Vas$ bio isklju¢ivo u sadaSnjem vremenu,
dok je njegov gotovo u cijelosti bio okrenut prema buducnosti.
Takoder, njegov je imao poredbu vodilju — prili¢no potrosenu,
ali Sto ¢es?

Jeste li spremni za pricu, oce?

Mladog djecaka — s rascvjetalim ruzama u jamicama obraza
— okrutna je Sudbina liSila uporabe jednog uda. Prigrljen je u
narucje tople, rastresene obitelji; koja ga obozava, ali ne uspi-
jeva shvatiti njegovu pravu vrijednost. Jer, taj djecak, kako ¢i-
tatelj ubrzo saznaje, nije niSta drugo doli podmetnuto dijete,
kraljevi¢ po rodenju, kojemu je naslijedeno pravo ukradeno jos
u djetinjstvu (jednako kao Sto je njegovoj nozi oduzeta moc
pokretanja). Ta bi besramnost mozda ostala neispravljena da
nije bilo intervencije ljubaznog obiteljskog prijatelja koji je u
dje¢aku naslutio nesto neobi¢no, nesto Sto nitko drugi ne moze
vidjeti, a ponajmanje sam djecak. Emanaciju otmjenosti od ko-
je svijetli i sam zrak oko njega. | stoga se taj stari ljubazni gos-
podin odlucuje vratiti zamijenjenog dje¢aka na njegovo pravo
mjesto u kozmickoj hijerarhiji — uzdignuti ga do Zivota koji mu
je izvorno bio suden.

Tu ¢e Zelju, naravno, ostvariti pomocu sredstava koja su mu
najbliza pri ruci: nemilosrdnog dobrocinstva. I stoga angazira
lije¢nike — galopiraju¢e horde lijecnika, iz svih tocaka medicin-
skog spektra, i nekolicinu daleko izvan spektra. Organizira pu-
tovanja u Bath i Brighton, nabavlja odgovarajuci garderobu, jer
ono Sto u Camden Totvnu prolazi nec¢e uvijek posluziti i negdje
drugdje. Daje mu povremene darove, uspomene, sitnice i uslu-
ge, nepovezane s bilo kojim blagdanom ili proslavom.

Djecak je zahvalan na ovim izrazima paznje i mozda nije
njima toliko zbunjen koliko bi trebao biti. Pretpostavlja samo
da je njegovo zdravstveno stanje potaknulo uspavane kr§¢anske
osjecaje doticnog gospodina. Ali, kako mjeseci prolaze, a izrazi
paznje se povecavaju, na pamet mu pada i druga mogucnost.
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Mozda je taj gospodin naslutio nesto u njemu — neki zametak
potencijala koji ¢eka da bude uzgojen.

I tako se djecak polako navikava na vlastiti mit, a s vreme-
nom i ostatak njegove obitelji. S tajanstvenom jednoglasnoscu,
oni prihvacéaju srediSnju postavku price — da se od toga djecaka
ocekuju velike stvari, i stoga mu se velike stvari i pruzaju — i
nitko od njih na to ni ne trepne okom, uz moguéu iznimku sta-
rijeg brata, koji je ostavljen da trune u lokalnoj Skoli, dok mla-
do zamijenjeno dijete moze birati izmedu Charterhousea, Har-
roiva i Rugbyja.

Na kraju je, naravno, odlu¢eno da djecak nije sposoban za
sportove na otvorenom, pa se kooptiraju razni privatni ucitelji u
velikom poslu pretvaranja tog mladi¢a u gospodina. Turobni su
bili ti ucitelji 1 nestalni kao putujuéi trgovci jabukama. Djecak
ih mijenja Cetvoricu ili petoricu godisnje. Je li to njegovom
krivnjom, nitko ne moze kazati, ali jasno je da mogucnost da
provede mjesece u sjevernolondonskoj mansardi utjerujuéi bo-
galjeve vokale u red i reSetajuci ga gramatiku ne uzbuduje am-
bicije prosje¢nog pedagoga.

Ovdje dolazi stanka u pri¢i: gospodin McRead;.

Oh, sigurno ga se sjecate, oCe, bez obzira koliko dugo ste
mrtvi. Imao je plamenocrvenu kosu i Stap za hodanje sa zlat-
nim vrhom koji je drzao kao rapir, i prevelike crvenosmede
kravate koje su mu se prelijevale do pola prsa, a svakoga je da-
na iz njegova suvratka virio novi cvijet — ne samo latice, nego
Citava peteljka, koja bi povijala svoj torzo kao izgurana zila.
Prvi put kad me je vidio, nakosio je Sesir i uskliknuo:

— Ustani i ostavi te knjige jer ¢eS se zacijelo duplo udebljati!

U to sam vrijeme imao trinaest godina. Nisam imao pojma
da nekoga citira; njegov sam usklik shvatio samo kao poziv na
akciju. Tog istog dana izmarsirali smo iz mansarde i otisli u
nestrpljiv zagrljaj Londona, iz kojeg se nikad nismo doista vra-
tili.



Znali su pro¢i dani, a da nijedan od nas dvojice i ne otvori
knjigu; umjesto toga smo obilazili grad (obi¢no u zatvorenoj
ko¢iji s rasklopivim krovom koju je za nas unajmio Ujak N).
Ponekad bi gospodin McReadj naredio kocijasu da stane i iz-
vukao me van da pogledam kakav cvjetni aranzman, ili upoz-
nam posebno rjecitog Cistaca cipela ili kladioniCarskog savjet-
nika, ili da potajno prouc¢im profil narednika za novacenje u
Westminsteru.

S vremenom smo dosli i do knjiga, ali samo do prave vrste
knjiga. Gospodin McReady, znate, nije cijenio latinski; za
njega je pravi jezik bio grcki, a helenizam njegova
najuzviSenija tema. Nadugacko Ugovorio o Platonovu
Simpozijumu i ljepoti Lakedemonjana, o Kastom i Poluksu,
Damonu i Pitiji, Heraklu i Hili*%. Cak su i odlomci koji nisu
bili na grékom pratili istu liniju. Citali smo izvatke iz Li
Amitiez de Amis et Amile®®, i prvih stotinjak Shakespearcovih
soneta, uvijek iznova, 1 sva Marloiveva djela, a nijedno
Jonsonovo. Povremeno bi gospodin McReadj drage volje
napustio svoju ulogu ucitelja, doslovce bi se smjestio pod moje
noge 1 zahtijevao da mu kazem svoje misljenje o odredenoj
strofi, i ne bi popustio dok ja ne bih nesto rekao, a ispocetka
nisam imao $to re¢i, dok na posljetku nisam imao nesto, 1 dok
bih promatrao gospodina McReadjja, koji mije napeto
iS¢ekujudi sjedio pod nogama, pomislio sam da sam mozda
doista druk¢iji — drukéiji od vas i majke i od svih ostalih.

Na kraju je gospodin McReady potrajao tek malo dulje od
ostalih, iako bi on drage volje ostao do kraja zivota. Tako mi
se, barem, zaklinje u svom pismu, onome koje je zapecatio u
namirisanoj omotnici i gurnuo u dzep mojega kaputa. Ocarava-
ju¢i dokument — volio bih da ga joS uvijek imam. Nesuvisla
autobiografija, najve¢im dijelom: mladi dani u Oxfordu i pro-
fesor Joivett i profesor Pater i nagrada Neivdigate, a zatim neka

12 Hila — Heraklov mladi pratitelj u pohodu Argonauta.
13 Francuska prica iz 13. stoljeéa.
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mracna elipsa i Eden nestade kao dim. Nista od toga nije mi
imalo mnogo smisla, no zavrsni je govor bio izvanredan. Him-
na ljubavi Jonathana i Davida. | da, zavjet besmrtne vjernosti.
StraSno neugodno jednom trinaestogodiS$njaku; Cinilo se uslu-
gom ne spomenuti ga. Ali, zeljom sudbine, majka je pronasla
to pismo — vjerojatno ga je namirisala tijekom dnevnog obilas-
ka kuc¢e — i pozalila se Ujaku N, i s gospodinom McReadyjem
je bilo gotovo.

Vi vjerojatno niste zamijetili njegovu odsutnost, oce. Za vas
je on bio tek jos$ jedan ucitelj.

Vratimo se naSoj pri¢i. Uvjerivsi se u zalostan napredak pro-
fesije poucavanja, ljubazan stari gospodin odlucuje djecakovo
obrazovanje uzeti u vlastite ruke. Po prirodi nije sklon pedago-
giji, ali Sto drugo da ucini? On je jedini kojemu se taj dragocje-
ni teret moze povjeriti. [ stoga djecak i gospodin putuju u Kris-
talnu palacu (starac ¢itavo vrijeme gunda zbog njezine raskala-
Senosti, njezine inozemnosti). Gledaju opere i drame. Djec¢aka
posebice dimu Charles i Ellen Kean u Mnogo vike nizasto u
Princess Theatre. OSamucujuca prisnost njihovih replika — dje-
cak crveni i odvraca pogled, kao da je zabunom upao u neciji
budoar. Negdje usred tre¢eg Cina starac se naginje prema nje-
mu i kaze:

— Taj je momak imao oca, mislim. | on je bio glumac. Ne
mogu mu se sjetiti imena, ali bio je prilicno dobar u onoj dra-
mi, kako se ono zove, onoj s onim Zidovom?

Daje sve od sebe, taj stari gospodin. Nije njegova krivnja §to
nije gospodin McReady.

Mnogo puta nakon toga odlaze vidjeti Keanove, i djecak se
u njihovu budoaru pocinje osjecati prilicno ugodno. Problem je
u tome Sto iz njega uvijek mora oti¢i. Mora se vratiti u Camden
Toivn. Ne u onu istu kucu otprije, ne: oceva placa sad je do-
voljna za preseljenje na drustvenoj ljestvici — barem nekoliko
blokova — i obitelj sad ima sluskinju. (Majka tu jadnicu slijedi
po kuci i provjerava je li dobro ocistila pepeo, i je li prepekla
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kruh ili klofala tepihe uz vjetar.) Nije to onaj dvorac u kojem je
djecak gotovo posve sigurno doSao na svijet, ali je, sve u sve-
mu, pristojno gradansko domacinstvo, sa zatvorenim balkoni-
ma i prozor¢i¢ima s ogradom i, najéudesnije od svega, poseb-
nom sobom za svako dijete.

No, joS uvijek ima mansardu, gotovo neraspoznatljivu od
one koju je obitelj ostavila iza sebe. I u njoj se djecak zatice
vecinu poslijepodneva i veéeri. Cita, samo ¢ita. Neko¢ zabra-
njenog Jonsona i drugu polovicu Shakespearovih soneta, i Kea-
tsa 1 Sternea, i Hobbesa i Kanta. I Humea, pod ¢ijim ¢inima
provodi svaki dan odbijajuci vjerovati da ¢e njegova obitelj
nuzno biti tamo gdje jest i narednog jutra. To je u cijelosti u
skladu s mitom kojim je zadojen.

Djecak cita na mansardi zato Sto je to jedino mjesto na ko-
jem moze biti dovoljno sam — i naravno, upravo ono mjesto
koje najviSe naglaSava njegovu osamljenost. Gleda kroz usku
reSetku prozorskih stupica i promatra tjelesno zdrave djecake i
muskarce koji prolaze, obijesne, likujuée i nabijene Zivotinj-
skim obecanjem. Koracaju u svoju buduénost. Stvaraju vlastite
budoare. A on sjedi i joS uvijek sanja, jo§ uvijek ¢eka Veliki
dogadaj, Sto je njegov privatni naziv za javno ostvarenje njego-
ve sudbine. ZamiSlja ga kao kociju, sivi zatvoreni jednopreg,
koji zastajkuje uz plo¢nik ispred njegove kuce i otvara svoja
vrata.

Kocija ne dolazi. I tad djecak pocinje ozdravljati. Zato $to
moZze ili ozdraviti, ili ostati na toj mansardi do kraja Zivota. A
on vjeruje, joS uvijek vjeruje da je predodreden za bolje stvari.
Samo ne zna koje. Do danasnjeg dana on ustraje, i ne znajuci.

DVANAESTO POGLAVLIJE



Signor Arpellija upoznao sam prije tri godine. Prodavao

je sladolede za pola penija s kolica u SafFron Hillu, jedan od
desetak ugladenih Talijana naguranih u isto uzano dvoriste
zbog iste neunosne svrhe. 1z razloga koje tek trebam odrediti,
signor Arpelli se izdvajao medu svojim kolegama. Mozda zbog
valovitog ruba SeSira. Odredena kombinacija tezine i lakoce —
pomislio sam da su se Janusove maske zdruZile u njegovim
o¢ima.

U svakom slucaju, kupovao sam sladoled od njega kad god
bih onuda prolazio, i jednog sam dana zaustavio dvojicu djeca-
ka koji su bjezali s njegovim kolicima, neznatan ¢in na kojem
mi je on bio obilno zahvalan. Tad mi je u kratkim crtama opi-
sao impresivnu silaznu putanju svog zZivota: umjetnicki atelijer
u Pisi, na propast osudena ljubavna prica s kéerkom nekog
roftéa, dvoboj, bijeg u zadnji ¢as preko Zenevskog jezera, crta-
nje portreta na Rive Gauche, polusvojevoljno robovanje nekoj
mesarici s Montmartra, potpalublje preko Kanala... sladoledi za
pola penija.

Otad mu se sre¢a malo popravila. Neki gaje bankar iz Por-
tland Placea unajmio da nauci talijanski njegove tri gavranske
kéerke, ali je to naglo zavrSilo kad je bankar utekao u Honduras
s gomilom vrijednosnih papira. Nedavno je Arpelli usao u po-
sao s nekim Francuzom koji prodaje natpise: njih dvojica zara-
duju skroman iznos zamjenjujué¢i oznake i cimere trgovcima
tkanina i malih trgovina. Svakog jutra, M. D'Antin pretrazuje
izloge Regent i Oxford Streeta ne bi li pronasao neki posebno
otrcan primjerak, a zatim uleti u uvredljiv lokal leprsajuci dze-
pnim rupci¢em i jaucuci: »Ali, ovo u vaSem izlogu! Prestrasno
je!« Uhvacden na djelu, optuzeni trgovac okajava svoj estetski
zlo¢in narudzbom novog djela.

Arpellijev je posao napraviti naruceno djelo, u malenom
potkrovlju u High Holbornu — vru¢em, sparnom prostoru, koji
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je takav Cak i usred zime. A ipak, kad pokucam na njegova vra-
ta, on se pojavljuje odjeven u kostim koji nosi Citave godine:
troSnoj vunenoj jakni s podignutim okovratnikom, kao da se
Zzeli zastititi od sjevernjaka. Slikarski Kist drZi leZzerno kao na-
livpero 1 povremeno prekida posao kako bi ruziCastom misu
koji mu poslusno sjedi uz lakat ubacio u usta pokoji komadic¢
kruha.

— Dobro jutro, signor.

— Gospodine Cratchit! Kakvo iznenadenje. Kako ljubazno
od vas da me posjecujete u mom studiju.

— Posao ide dobro?

— Dobro...

Pokazuje prema cetverokutu kartona koji ga je zaokupljao
proteklih pola sata.

Isprobajte naSu mast za 6 penija po funti

— Majstorska djela moraju pricekati, gospodine Cratchit.

— Nije li uvijek bilo tako?

— Mogu li vas ponuditi kakaom?

— Ne. Hvala vam, ne bih.

Povlaci ¢vor kose sa Cela, otresa mrvicu s brka. Smijesi se.

— Nesto mogu uciniti za vas, gospodine Cratchit?

— Veoma mije Zao $to vas uznemiravam. Pitam se bih li mo-
gao posuditi sat vasega vremena.

- Sat?

— Prili¢no mije potreban prevoditel;.

Da budem iskren, spreman sam s njim iskusati bilo koji od
nekoliko postupaka. Laskanje. Patetiku. Zov domovine, duh
Djeda Bozi¢njaka. Spreman sam svadati se, ulagivati mu se,
mititi. Pokazuje se, medutim, da nista od toga nije potrebno.
Sve Sto treba je kratki pregled mojih o€iju, 1 signor Arpelli ve¢
Siri ruke i govori:



— Ja sam sretan Covjek, gospodine Cratchit. Kona¢no vam se
mogu oduziti. Molim vas pricekajte dok ostavim poruku M.
d'Antinu.

Nekoliko minuta poslije, ruku pod ruku Se¢emo Chancery
Laneom, srda¢no kao Skolski prijatelji. Uvijek sam se cudio
preobraZzajnim sposobnostima ljudi — Arpelli je najznamenitiji
primjerak koji poznajem. Odje¢a mu nije napadno nova, tkani-
na njegove koSulje predebela je da bi bila otmjena, ¢izme isu-
viSe Cetvrtaste da bi bile moderne, zimski kaput previSe milo-
van rukama prethodnih vlasnika. A ipak, on se drzi kao Kico$
roden u vlastelinskom dvoru. Hoda s vanjske strane plo¢nika, s
uvjezbanom lezerno$¢u zaobilazi Standove s kavom, dobrohot-
no se smijesi uliénim prodavacima novina, zidarima, dimnjaca-
rima.

Kad opazi da se osvréem preko ramena, oponasa tu istu kre-
tnju, kao daje najzgodnija zabava. | s izrazom krajnje taktic-
nosti, proSapce:

— Mislim da nas netko slijedi, gospodine Cratchit.

— Sklon sam suglasiti se s vama, signor.

— | to izrazito neprimjereno, trebao bih dodati. Visoki mus-
karac u barSunastoj jakni.

— I modrom kockastom prsluku.

— Upravo taj.

Arpelli izvlaci dvije novcarke iz dZepa kaputa, jednu zagura
u unutarnji dzep, i tapSanjem je posalje natrag na spavanje.

— Taj gospodin je vas poznanik, gospodine Cratchit? — Nije.

— Mozda poznajete njegova poslodavca.

— Na odreden nacin.

— Oprostit ¢ete mi §to vas dvaput pitam, ali kamo mi to¢no
idemo?

— U Craven Street.

— Veoma dobro.

Arpelli podize rub svog SeSira i brzo pogladi brkove.

— S vasim dopustenjem — kaze.
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Jedva zamjetan stisak ruke i kre¢emo. Ne naprijed, kao
prije, nego po tangenti, i namjerno brzo, tako da Strand ubrzo
ostaje iza nas, 1 prije nego $to se uspijem snaci, ve¢ ulazimo u
usku uli¢icu, pljesnivu i zapuStenu. Sa svih strana se uzdiZu
straznje strane zgrada i kakvo god daje svjetlo dan neko¢
nudio, sad ga nema, i neka nejasna klaustrofobija izjeda mi
zeludac kad se okrenem bas na vrijeme kako bih ugledao onog
muskarca u barSunastoj jakni kako zastaje na ulazu u uliCicu, a
zatim nastavlja dalje.

— Vratit ¢e se — kaze Arpelli. — Slazete se?

Neke nas stube odvode na Strand Line i otuda do stare stra-
zarnice pred ¢ijim nadsvodenim ulazom Arpelli zastaje. Nasla-
njajuéi se na zahrdalu Zeljeznu ogradu on napadno na svom
kronometru provjerava vrijeme.

— Idealno vrijeme za kupanje, ne biste li rekli daje tako, go-
spodine Cratchit?

Koliko mi je samo trebalo da shvatim gdje smo: u starom
rimskom kupalistu.

Proslo je dvanaest godina otkad sam zadnji put bio ovdje.
Dovukao me jedan od Ujakovih vjerskih entuzijasta koji je bio
uvjeren da vode u kupaliStu hrani sveti izvor St. Clementa i da
imaju ljekovita svojstva. Hladno¢a je jedino svojstvo kojega se
sad mogu sjetiti: groznica koju sam ovdje zaradio drzala me u
krevetu tri dana.

To sjecanje sad se u meni uzdize poput prorocanstva, ali
umjesto da ¢eka moj prosvjed, signor Arpelli hitro silazi niz
kamene stube u podrum od cigle. I dok ga slijedim imam osje-
¢aj da klizimo ujedno posve drugo vrijeme. Sumporaste vitice
zraka, oStar miris trulezi, lagano zapljuskivanje vode u bazenu
u obliku raspela — sve odiSe Sarmom davnine.

A i sam posluZitelj je pljunuti Haron*: ¢elav, krezub, goto-
vo bez Celjusti, briSe nas iz sjecanja jo§ dok nam pruza rucnike
1 kupaci kaput.

 Haron — u gr&koj mitologiji prevozi mrtve preko rijeke Aheron.
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— Bez nepotrebnog prskanja, molim. | glasove spustite do
razine ugodnog mrmljanja.

Dok ulazimo u kabinu za presvlacenje, ponovno osjetim Ar-
pellijevu ruku u pregibu svoje; povla¢i me za sobom u usku
niSu. I tamo c¢ekamo, skriveni od pogleda, o¢iju uprtih u ulaz.
Cekamo.

No, ne zadugo. Koraci se najavljuju kao presuda, odjekuju s
neprirodnim volumenom pod nadsvodenim stropom. Covijek o
kojemu je rije¢ dolazi punu minutu nakon toga, ¢eska suvratak
svoje barSunaste jakne i nudi Haronu nesiguran osmijeh.

— Oprostite — cujemo ga gdje govori. — Trebao sam se ovdje
naci s dvojicom prijatelja.

Sapnem Arpelliju u uho:

— Trebali biste znati, ja nisam najbrzi trkac.

— S olakSanjem vas mogu izvijestiti da trcanje nece biti pot-
rebno, gospodine Cratchit, budu¢i da sam i sam prestar za tak-
ve igre. Ovuda, molim.

Do svlacionice uopce ne stizemo. Otprilike metar prije ulaza
Arpelli me odvlaci nalijevo, u podrucje Cistog mraka. Ruka sad
napusta moj lakat 1 Arpelli nestaje bez rijeci.

Paraliziran, nemocan vidjeti viSe od centimetar-dva ispred
sebe, cekam u tami, osluSkujuci bilo kakav zvuk svog prijate-
lja: struganje nogu, jedva ¢ujno gundanje. Ali, jedini Sumovi
dolaze iz podrucja svjetla. Pljuskanje vode iz Svetog izvora o
ciglu. Zamisljeni koraci barSunastog muskarca, priblizavaju se
naSem skrovistu.

Prikovan u mraku, zaustavljam dah i snagom volje pokuSa-
vam postati nevidljiv. Misi¢i mi drhte od mjeSavine poriva da
ostanem nepomican i da poletim u bijeg, 1 upravo kad pomis-
lim da ¢u eksplodirati od proturje¢ja, ponovno se pojavi Arpel-
lijeva ruka — kao svjetlo koje postane opipljivo — i povuée me
jo§ dublje u mrak.

Kao da mi Zele nadomjestiti gubitak vida, moja ostala ¢utila
izoStre se do potpune zrelosti. U ustima osjetim okus kitove
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masti. Nozdrve mi razabiru dasak soli. Dla¢ice na mojoj kozi
pleSu na glazbu magneta.

A moje usi razabiru glas, glas signora Arpellija, nevjerojat-
no dalek.

— Zatvorite iza sebe, molim.

Potrebno je malo pipanja naslijepo prije nego $to moje ruke
pronadu ono na S§to Arpelli aludira — plosnatu, zguljenu,
kamenu povrSinu koja popusta s iznenaduju¢om lakoc¢om. I
dok se vraca na mjesto, sa sobom skuplja i zvuk ispred sebe,
tako da Cak 1 koraci barSunastog Covjeka ulaze u kraljevstvo
sjecanja.

— Uhvatite me za ruku, gospodine Cratchit. Ne moramo i¢i
daleko.

Spor je na$ korak, ponekad polukorak. Miris soli postaje sve
jaci kako prolazimo kroz mrak, kao da Zeli prikriti onaj drugi
miris koji se skuplja oko nas, gust i biljni. U jednom trenutku,
trazedi sidriSte, naslanjam se na masnu spuzvu zida, koja brzo
popusta pod mojom tezinom i guta mi ruku sve do lakta i prije
nego stoje uspijem ponovno izvuci.

Klaustrofobija polako popusta i nakon nekoliko minuta oci
mi pocinju razabirati oblike — nejasne i mutno modre — a nitko
mutniji od Arpellija koji me vodi naprijed. Koraci su mu tako
sigurni i drzanje smireno, da sam viSe nego jednom u iskuSenju
upitati ga kako tako dobro poznaje ovaj prolaz. MozZda postoji
neka karta, neki krhki pergament koji se prenosi iz generacije u
generaciju talijanskih Spiljoljubaca, a datira joS iz vremena
rimskih centuriona koji su ove prolaze prokopali. Ali, veo tajni
kojim je Arpelli obavijen ne dopusta nikakvo objaSnjenje i sto-
ga hodamo u tisini.

Sad se tlo veoma postupno penje pod naSim nogama — veo-
ma blagom uzbrdicom — i tama se otvara u dimenzije, i ponov-
no mogu hodati bez pomo¢i. Ali, Arpelli 1 ne pomislja predati
me mojoj sudbini, nego jo§ zastitnickije obavija ruku oko mo-
jeg lakta, i dok prelazimo i zadnje metre, hvatamo priroden
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nam korak. Ovdje je joS jedna, zadnja prepreka — teSka hrasto-
va vrata bez kvake — i Arpelli ih tako nemarno udara da bi ¢ov-
jek pomislio da mu je to najprirodniji obred na svijetu.

— Nakon vas, gospodine Cratchit.

Zadnjih nekoliko stuba kamenih stepenica, i pred nama se
uzdize dan, a njegova bljedoca je kao svjetlo mojim ocima sad
sviklim na mrak. Nemaju¢i pojma gdje sam, skiljim prema og-
romnom dorskom stupu... granitni luk... galebovi i golubovi
koji kruze u mahnitim krugovima.

— Most Waterloo — kaze Arpelli. — Samo ne iz uobicajenog
kuta.

Provjeravam koordinate. Somerset House na istoku. Zgodni
rimski lukovi Adelphi Terracea. To¢no ispred nas rijeka, s vi-
sokim, rigaju¢im dimnjacima teglenice u prolazu, i kolonijom
galebova koji plove mirno kao patke. I nadolaze¢a fronta Zute
magle, koja sve to ponistava.

— Zasad ¢emo ostati uz rijeku, gospodine Cratchit. I poduzet
¢emo mjeru opreza tréanja u nevjerojatnom slucaju da nas jos
uvijek prate.

Odavde je lezernih petnaest minuta hoda do Craven Streeta,
I nakon Sto smo se dvaput uvjerili da nemamo pratnju, uvukli
smo se u naherenu zgradu i uspeli stepenicama. Ve¢ podizem
ruku kako bih pokucao, kad zamijetim tanku pukotinu svjetla
koja dolazi iz prostorije.

Vrata su odskrinuta.

Arpellijev pogled susrece se s mojim. Zastajemo na trenutak
kako bismo se sabrali i zatim, nijemo odbrojavsi, otvaramo
vrata.

Ne mogu reéi §to je to $to ocekujem da ¢u zatec¢i — nikakva
mi se posebna no¢na mora nije utisnula u mozak — ali ovo nije
bilo ¢ak ni u okviru mogucéeg. Obiteljska slika, Sokantna u svo-
joj cjelovitosti. Colin pokraj prozora, zvizdu¢e neku mornarsku
pjesmicu i lasti cipele. Philomela na otiracu ispred kamina vla-
znom pamuc¢nom tkaninom briSe kapetanovu figuricu slona bez
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glave i zastaje samo jednom kako bi pogladila Sareno mace ko-
je joj se sklupcalo oko stopala. I dobrohotni otac obitelji, kape-
tan Gully, utaboren u svom stolcu, s Timesom koji mu klizi
preko krila i izrazom tako iskrene rastresenosti na licu, da se
pocinje ispri¢avati ¢im me ugleda.

— Kriste! Zar smo ponovno zaboravili zakljucati? Raspolo-
Zenje mu se brzo vracéa i on razapinje novine kao jedra.

— Samoubojstvo u Shadwellu, Time. Skocio ravno s doka.
Bi li veCeras malo jaruzao?

— Ne mogu, kapetane.

— Ma hajde! Gullyje mislio da bi mogli napraviti pravu za-
bavu od toga, mi i djecak i djevojéica. Pravi obiteljski izlazak.

— Bojim se da sam se ve¢ obec¢ao na jednoj zabavi. I Colin
takoder. Mozda neku drugu vecer.

Njegovo raspolozenje predobro je da bi bilo posve uguseno.
Prevréudi o€ima, priznaje da ¢e uvijek biti ljudi sa silnom Ze-
ljom da se ubiju.

— Posebice oko Bozi¢a — dodaje sa znalackim pogledom.

A zatim slozi novine i pridruzuje se slici, i ja se osje¢am je-
dnako kao Sto sam se osjecao usavsi u primacu sobu gospode
Sharpe one davne no¢i. Kao uljez. Kao akord koji se nece ras-
plinuti.

— Philomela, dopusti da te upoznam sa signor Arpellijem.
Haljinu je zamijenila hla¢ama, bombasticnom pregacom Stuka-
tera 1 lanenom kosuljom koja, ukoliko me oci ne varaju, pripa-
da njezinu domacinu. Ne mogu zanijekati daje ta oprava komi-
¢na, ali ona se i nadalje drzi dostojanstveno, nijednom se ne
spotakne dok prelazi preko prostorije iako su joj se nogavice
hlac¢a smotale ispod stopala, i veoma ljupko nagne glavu i pruzi
ruku Arpelliju, koji je promatra melankoli¢nim pogledom.

— Buongiomo, signorina. Come sta?

Kako je to, pitam se, ¢uti materinski jezik ponovno nakon
duge odsutnosti? Jedino Sto sa sigurnos¢u znam jest da Philo-
mela kratko ¢eka prije nego §to izbaci odgovor:
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— Bene, grazie.

I to je sve Sto uspijevam slijediti, jer ubrzo upadnu u intona-
cije i infleksije koje u mom uhu odzvanjaju jednako neobi¢no
kao i klicanje sokola, a nedugo zatim su i njihova tijela ve¢ us-
la u razgovor — ruke, dlanovi, ramena — svojevrsni uli¢ni teatar,
jednako zanimljiv koliko i nerazumljiv.

Tad Arpelli prekida razgovor i Siri ruke prema meni.

— Prekrasno. Ova djevojcica i ja smo oboje iz Kalabrije. — Je
li to... oh, tako...

— A sad ¢u vam predloziti nesto tipi¢no nekalabreski, gos-
podine Cratchit. Zamolit ¢u vas i vaSe prijatelje da izidete u
hodnik, ukoliko to nije prevelika drskost. Znate, mislim da bi
moglo biti najbolje da Philomela i ja budemo nakratko sami.

Hodnik je doista dovoljno prostran da smjesti nas trojicu, ali
kapetan se Cini istinski nevoljnim napustiti vlastiti dom. | dok
se vrata iza nas zatvaraju, shva¢am zasto: ubacili smo ga u sam
trbuh zvijeri. Kako minute prolaze, nosnice mu se sve vise Sire,
a zrnca znoja skupljaju na vratu, oci lete u svim smjerovima i
pretrazuju svaku niSu i pukotinu stubiSta u potrazi za
grabezljivcima.

— To je bilo predenje. Prokletstvo, ¢uli smo predenje. Colin,
kojemu su macke ve¢ dojadile, koristi stanku da ponovi svoj
koncertni program.

— Pocet ¢u s Cherry Ripe, to je uvijek dobro za zagrijavanje.
Ali, budué¢i da ne znam ekipu ni nikog, mozda The Tartar
Drum ili The Banks ojthe Blue Moselle? Nisam siguran. Isle
ojBeautj ¢u sacuvati za poslije, pretpostavljam da ljudi za nju
moraju biti malo nacvrcani, a onda ¢u zavrsiti s The Mistletoe
Bough - ta mi je svojedobno osigurala mnoge vecere. Ne znam
samo bih li ubacio i neku karakternu pjesmu — nesto u stilu
Sam Halla ili Jacka Shepparda — ili je to previSe zZestoko za taj

skup?
Program je joS uvijek u tijeku kad se iz Gullyjeva stana
pojavi Arpelli, i iznenada je i sve ostalo u tijeku, jer postoji
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nesto u nacinu na koji zatvara vrata iza sebe, nesto u njegovu
suzdrzanom drZanju, osmijehu koji se svija u mrstenje... da,
ponovno sam u staroj kucéi, stojim pred maj¢inom sobom, a
onaj lije¢nik iz Harlev Streeta s ¢upavim obrvama polaze ruku
na ofevo rame i govori onim tihim, ravnodusnim tonom
usavrSenim uz milijune bolesnickih kreveta: »Nece joS dugo,
Bobe.«

Zanimljivo, ali ne mogu se sjetiti izraza na oc¢evu licu. Jedi-
no Sto mi se vraca jest srdzba koju sam osjetio kad sam cuo da
se ocu obrac¢a krsnim imenom, kao daje konjusar ili sluga.

Signor Arpelli se, medutim, najsmjernije klanja, a zatim zas-
taje kako bi bio siguran da ima moju pozornost.

— Dobro je daje iz Kalabrije, gospodine Cratchit. U njoj od-
rastemo veoma izdrzljivi. Kao ¢icak.

—Je li vam ista rekla?

— Ne mnogo vise od onoga Sto je rekla vama. Njezin otac,
signor Rotunno, dosao je ovamo zapoceti posao, posao
uokvirivanja, sa svojim rodakom. Ali, ¢ini se daje taj rodak
otiSao u Ameriku, mozda da izbjegne hapsenje, nitko ne zna
to¢no zaSto. Nedugo nakon Sto je doSao ovamo, signor
Rotunno se razbolio — menije to zvucalo kao tifus — i prica tu
zavrSava. Veoma tuzno, siguran sam.

— Nema drugih rodaka? Odmahuje glavom.

— A stoje s onim muskarcem u koc€iji? Zar je niste pitali za
njega?

— Naravno.

—Zna li mu ime?

— Ne. Samo daje bio — kako bih...? — netko s poloZajem i ti-
tulom. Neki lord ili vojvoda, tako je ona mislila. Naravno, ne
mozZemo biti sigurni u to.

O, da, moZemo: vidio sam kociju, grb.

—Je li ponudila ijednu drugu informaciju o njemu?

— Ona zna veoma malo, gospodine Cratchit. Predstavio joj
se nedugo nakon pogreba njezina oca.
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— Kako ju je pronasao?

- Vjeruje da gaje na nju uputila... misionarka, mislim? Je li
to moguce?

— Veoma lako moguce.

— Taj joj covjek nikad nije rekao svoje ime, ali tvrdio je da
mu je silno Zao nje i upitao je bi li voljela stanovati s njim u
veoma lijepoj kuci. I biti sluSkinja u njegovom kucanstvu. Ona
nije... shvacate, u to vrijeme nije imala nikakav... zelim reci,
pristala je.

— A onda?

—To je ono u Sto ne mogu prodrijeti, gospodine Cratchit.
Cini se daje taj... neéu upotrijebiti rije¢ gospodin... daje ta 0so-
ba imala druge ideje. Cini se da mu se nasa mlada djevojka
svidala, i to veoma. | dao joj je do znanja da bi se svidjela i
mnogim njegovim prijateljima.

Na to je Colin, prethodno zaokupljen stvaranjem svog kon-
certa, po prvi put podigao pogled. Pjena na njegovim usnama
postaje odraz uskovitlanih misli u njegovom umu.

— Kriste! Zvuci kao prokleti prsten.

— Prsten?

Arpelli se okrece prema meni po tumacenje.

— Odredena vrsta organizirane zajednice, signor. U ovom
slucaju, zene se koriste za istu svrhu. Je li ona — bi li rekla da
su druge djevojcice bile ukljucene u to?

— To se podrazumijevalo, da.

— Sto se dogodilo tim drugim djevojé¢icama? Je li vam rekla
Jos §to 0 njima?

Arpelli me kratko promatra bez rijeci. Zatim:

— Bojim se, znate, kad sam inzistirao na tome... Odmahuje
rukom ispred lica, ali ne mora se truditi oponasati ga: sad ve¢
dobro poznajem taj njezin pogled.

—Je li rekla jesu lije na bilo koji na¢in povrijedili?

— Nije nista rekla.

— Ni da su je, znate, oznacili nekim Zigom ili nesto sli¢no?
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— Zigom? Nije ga spomenula.

— Niti je spomenula iSta u vezi s policijom? — Ne.

— A ona kretnja, signor — ona o kojoj sam vam pri¢ao, u ko-
¢iji?

—Nju mi je spomenula. Cini se da joj je muskarac u kogiji
pokazivao da Ce joj, kaze li ikome ijednu rije¢, odrezati jezik.

TiSina koja se spustila na nas kao daje Arpellija dovela u
neugodan poloZaj. Slegne ramenima i kaze:

— To je Sto znaci.

Gullyju je to previSe. Zamahne rukom, a zatim svojim odvi-
jacem tako Zestoko kruzi da bi ¢ovjek pomislio kako ga samom
silom trenja pokusava preobli€iti u kuku.

— Neka samo pokusaju! Prije ¢emo mi njima izrezati jebena
srcal

Arpelli ispruzi pomirljivu ruku.

— Sve je to dobro, hrabri moj prijatelju, ali meni se €ini da u
ovom trenutku imamo vaznijih problema. Na primjer, tko ¢e se
brinuti za ovu djevojCicu? Poznavajuéi njezinu pricu, ja bih se
drage volje ponudio, ali prostor koji imam dijelim s M.
d'’Antinom. Stoga...

— Znam jednu zenu u Southwarku — kaze Colin.

— A ja imam brata u Oxford Streetu — kazem ja.

— Nema potrebe — upada nam u rije¢ Gully. — Nema brige.
MozZe se ovdje smjestiti koliko god Zeli.

I znac¢ajno prostrijelivsi daske na podu dodaje:

— Nije nas briga tko ¢e oko toga dizati galamu.

Svi mi, svatko na svoj nacin, izrazavamo najdublje postova-
nje kapetanu, koji se sa svima nama rukuje prije nego Sto utih-
ne. Jo$ jednom se obratim Arpelliju.

— Potpuno ste u pravu, signor. Doista moramo prona¢i dom
za ovu djevojcicu. Ali, ne bih je mogao mirne savjesti nigdje
ostaviti dok ne uhitimo muskarce koji su je tako okrutno iskori-
stili. Cini mi se daje ona, dok god su oni na slobodi, u opasnos-
ti.

\\“‘I.

rd



— Odlic¢an zakljucak, gospodine Cratchit, i Zelja hvale vrije-
dna, ali kako ocekujete da Cete to ostvariti? Vi ste, moram vas
podsjetiti, samo jedan Covjek.

— | to Covjek bez plana, priznajem. Ali, o¢ekujem da ¢u
ubrzo smisliti neki.

— Tad ¢u vam ostati na usluzi do tog vremena. U meduvre-
menu, gospodine Cratchit, mogu li smatrati svoj dug namire-
nim?

— VisSestruko.

— Postoji jo$ jedna stvar. Djevojcica je prili¢no uporno tvrdi-
la jednu stvar.

- Da?

— A to je daje joS uvijek nedirnuta. Uporno je to ponavljala:
jos uvijek moze biti necija Zena.

Ceskajuéi svoju veliku, okruglu glavu, Gully promrmlja:

— Pa naravno da moze, mlada gospodi¢nica. U Majorki se
udaju sa sedam ili osam godina, i nikad ne razmisljaju o pros-
losti, svaka im Cast.

Suzivsi oci 1 jasnije govoreci, Arpelli nastavlja:

— Posebice Zeli da njezin tata to zna. Zamolila me da mu to
kazem kad ga vidim.

— Njezina oca?

— Vjeruje da on jos uvijek hoda zemljom. Kao prikaza, zna-
te. Duh.

Moram potisnuti svoju prvu reakciju, da se jednostavno na-
smijem, a potom i sljedecu, da postavim prilicno ocito pitanje:
Sretne li on ikad Boba Cratchita?

To je barem moguce, nije li? Njih dvojica svakoga dana sje-
de nad kartama, ili dijele Salicu groga prije spavanja. Hvale se
svojom djecom. Sve je to posve zamislivo i izaziva drugo, hit-
nije pitanje:

Zasto signor Rotunno bolje ne pazi na svoju kéerku?

Zato i primjecujem da su vrata Gullyjeva stana otvorena, tek
malCice, a daje djevojéica u sobi, umjesto da priljubi lice uz
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otvor koji je stvorila, uzmaknula, tim bolje iskazuju¢i ravnodu-
Snost prema nasim postupcima.

Svejedno, tu je, uokvirena pukotinom vrata, promatra nas.
Posebice mene. A na njezinu licu je puna paleta tonova, medu
kojima se pojavljuje nekoliko nijansi: strah, is¢ekivanje, griz-
nja savjesti, i (ovdje dublje prou¢avam platno) neprikrivena
srdzba.

I jo$ nesto: otvoreni izazov, kao da mi uzvra¢a na pitanje
koje sam upravo postavio zraku.

Tko pazi na tebe?

TRINAESTO POGLAVLIJE

D jevojke gospode Sharpe jos uvijek pricaju o noé¢i kad

je doSao kralj Belgijanaca (iako nijedna od njih tome nije
nazocila). Rekle su daje doSao u Sesteropreznoj kociji, s
maskom Pierrota na licu i daje mirisao na vrtni sljez i Sunku.
Njegov gaje sluga predstavio kao gospodina Gluwida iz
Walesa, ali nijedan VelSanin nikad nije zvucao kao gospodin
Gluwid, niti je imao tako velik peCatnjak na prstu. Zadrzao se
samo petnaest minuta, dovoljno dugo da zapne o zvonce i
umalo se ugusi u neopranoj zenskoj kosulji gospode Sharpe.
Prije nego Sto gaje pustila, ispruzenog gospodina ¢ulo se kako
stenje:

— Neka me nebesa uzmu, jer ova zemlja viSe nema Sto po-
nuditi.

Dobro, to je bilo prije deset godina i posteno je reci da se
klijentela gospode Sharpe u meduvremenu malo pogorsala. Na
vecerasnjoj proslavi medu zdjelama likera, girlandama kaline i
bozi¢nim keksima Tom Smith nece biti belgijskih kraljeva.
Nece biti prineva ni vojvoda, neée biti ministara Kraljevine,
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¢ak ni obi¢nog torijevca. Prema Mary Catherine, jedini gosti od
ikakvog znacaja su neki becki kirurg, svecenik iz Exeter Halla,
urednik North London Pressa i umirovljeni pukovnik iz Trinae-
ste dragunske, za kojega se govorkalo daje bio negdje u blizini
Sevastopolja ili nedugo prije ili nedugo nakon cuvene bitke.

No, bez obzira na siromastvo titula, facijalna dlakavost je u
preobilju: raskosni, dekorativno podrezani zalisci, vunasti i ba-
rokni, koji se u neprekinutoj liniji protezu od jedne do druge
Celjusti. Prigovori gospode Sharpe ostaju na snazi. Na popisu
neéete pronaéi nijednog studenta medicine (presiromasni su).
Nijednog vojnika ili mornara ispod ¢ina kapetana. Nikog mla-
deg od osamnaest godina, i1 iznad svega, nijednog pravnika,
budu¢i da gospoda Sharpe tvrdi da su sudske kréme unistile
viSe djevojaka od svih londonskih bordela zajedno.

Ovim ne Zelim re¢i da interesi Zakona nisu zastupljeni. Tro-
jica ¢lanova londonske Policije, joS uvijek u uniformama, pos-
lagala su se oko divovske zdjele kuhanoga vina. Sude¢i po iz-
gledu, ve¢ su dulje vrijeme bili van postaje jer su sva trojica
mrtvi pijani, a poceli su i koristiti svoje kape umjesto kutlaca.
Kad god Mary Catherine prode pokraj njih s pladnjem hrane,
napadno zgrabe ostrigu ili ov¢ju nogu, a zatim jedan u drugoga
optuzujuci upere prst.

— Pozornice. Netko je maznuo mesnu pitu.

— To ste bili vi, pozornice.

— Ne, kunem se. Bio je to drugi pozornik.

Kad samo pomislim da smo sino¢, s Polucilindrom za peta-
ma, trazili nekog bas poput njih. Nismo bili svjesni koliko se
lako moZze iznevjeriti povjerenje javnosti. Zdjela kuhanog vina,
dobar zalogaj Sunke s kosti — i to je ve¢ dovoljno da se pogleda
na drugu stranu. A, ukoliko ne grijeSim, nagrade tom drustvu
tek pocinju: kasnije veceras moc¢i ¢e birati medu djevojkama
gospode Sharpe.

Cherry ripe, cherry ripe
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Ripe I cry
Full and fair ones
Come and buy...

Bizarno, nije li, cuti taj Cisti sopran kako izvire iz takve
atmosfere? Mora se re¢i da salon gospode Sharpe, sa svojim
neobi¢nim usporednim nizovima postovanja i seksa, i nije bas
najbolje mjesto za Colinovu nadarenost. Njegov glas
preplavljuje bujica razgovora, a oblaci¢i cigaretnog dima
uvlace mu se u grlo. Svejedno, on nastavlja kao da ima
nepodijeljenu pozornost svih prisutnih — popeo se na Kklupicu
klavira, jednu nogu lagano stavio ispred druge, blistajuci
opravdanim ponosom u svom odijelu s pumpericama. Kratki
kaputi¢, moderno Sirokih rukava, pri¢vrséen je na vratu jednim
gumbom, ostatak je raskopcan kako bi se vidio prsluk od sive
tkanine, na koji je Colin stavio minijaturni lanac za sat, bez
sata. Lice mu je pomno oribano, busen kovr€a zalizan i
razdijeljen — sve u svemu, izgleda kao pravi mali muskarac.
Djevojke gospode Sharpe obrusile su se na njega kad je tek
dosao, a Colin je njihovu susretljivost shvatio tako osobno da
je citav koncert pogledom trazio svoje nimfe po prostoriji,
upucujuci svakoj najopsceniji mig. Nije mi poznato uzvracaju
li mu djevojke namigivanjem, ali Colin kao da iz svakog novog
kontakta izvlaCi novu odvaznost 1 glas mu buja
samopouzdanjem.

Where myJulia's lips do smile,
There's the land of Cherry Isle...

— DraZestan je, gospodine Timothy. Ne mogu vam dovoljno
zahvaliti.

Prsti gospode Sharpe dotic¢u mi zglob. To je pokret koji obi-
¢no izjednacavam s tjelesnom blizinom, ali kad se okrenem,
uvidam da je veoma daleko, povinuta torza i desne ruke ispru-
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Zene punom duzinom. Ovo je najvise $to se veceras ikome mo-
ze pribliziti, jer njezina haljina Cini svako dodatno priblizava-
nje nemogu¢im. Druge Zene njezinih godina mozda bi se zado-
voljile visokim SeSirom i haljinom sa skromnijim volanima.
Gospoda Sharpe, doli¢nosti usprkos, okruzila se najSirom Kkri-
nolinom koju moZete zamisliti, i vrti se salonom poput minija-
turnog planeta, otpuhuju¢i druge iz svoje orbite. Vise no jed-
nom srusila je keramicke zdjele sa stola, a u jednom posebno
opasnom manevru pomela je punu lopatu zeravice na otira
ispred kamina. (Mary Catherine je preko nje morala baciti pre-
kriva¢ za klavir.) Koliko je samo konja moralo izgubiti grivu,
koliko kitova svoje kosti, kako bi gospoda Sharpe mogla zau-
zeti ovaj kraljevski prostor.

Haljina je nekako u skladu s njezinom licnos¢u, jer ona ita-
vu vecer na svoje goste djeluje kao obrnuti magnet. Ni dvade-
set minuta prije promatrao sam je kako s velikim uspjehom ras-
tjeruje drustvo monarhista.

—Oh, Kraljica! Sirota Zalosna sjenica. Zauvijek oplakuje
gubitak obraza. Barem se moze utjesSiti s ocem svoje djece. O,
ne, ja govorim o kraljevskom lije¢niku. Molim vas, nemojte
izgledati $okirani, sigurno znate, svi znaju! Onaj Svabo za ko-
jeg se udala ne bi mogao oploditi ni mljekaricu. Jedini koji su u
opasnosti od njega su sluge. Da dvorski konjusari mogu imati
djece, imali bismo ¢itavu jednu novu kraljevsku lozu s kojom
bismo se morali natjecati!

MozZda je to utjecaj vina, ali sa mnom takve provokacije
zamjenjuje dobrohotnijim vragolijama. SmijesSi se i pokazuje
prema kutu sobe u kojem draZzesna Minnie i njezin dragan,
drugi sin biskupa od Exetera, sjede dos-a-dos, i medusobno se
hrane koljivom.

— Nisu li apsolutno ljigavi, gospodine Timothy?

— Upravo je to rije¢ koju sam trazio, gospodo Sharpe.

—Bojim se da ¢emo je brzo izgubiti. Barem na nekoliko
mjeseci.
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— Mozda ¢e on ipak od nje u€initi postenu Zenu.

— O, da, pogledajte moju prijateljicu Skittles, veoma sretno
udatu za markiza od Hartingtona. Ali, znate, gospodine
Timothy, ja mislim da svinje lete samojednom ili dvaput u sto
godina. U svakom slucaju, to nema nikakve veze s pravim pi-
tanjem, a ono glasi, zasto se Citavu vecer drzite po strani i za
sebe, dosadni jadnice?

— SluSam glazbu, gospodo Sharpe.

— Ha! Najbolji nacin da se prepozna dosadnjakovi¢. Re¢i ¢e
ti da slusa glazbu. Dajte. Niste valjda jo$ uvijek zabrinuti za
onu svoju prijateljicu?

— U ovom trenutku ne.

Kako bih i mogao biti? Kad sam je ostavio, sjedila je na ru-
konaslonu Gullyjeva naslonjaca i promatrala ga kako razmata
blaga iz svoje zbirke sitnica. Svaki je komadi¢ kitove kosti pri-
zivao drugo odrediSte — Tunis, Lisabon, New Bedford — a sva-
ko je to odrediste dozivalo novu pri¢u, i nisam bio siguran ko-
liko ga Philomela razumije, ali njezinaje reakcija bila nesto du-
blje od uctivosti. U jednom je trenutku, naslanjajuci se da pog-
leda posebice majusnu figuru, poloZila ruku na Gullyjevo rame
I taje ruka na njemu i ostala, a da se nijedno od njih dvoje time
nije zaprepastilo. Napustio sam ith u omaglici iznenadenja. Tko
bi pomislio da ¢e Gullyjev kuni¢njak tako lako prihvatiti posje-
titelja? Ili da ¢e se Philomela tako prirodno uvuci u njega? Vi-
di$ kako se brzo moze sastaviti obitelj, ¢ak i od najmanje po-
voljnih sastojaka.

— Ako niste zabrinuti za svoju prijateljicu, gospodine
Timothy, mozda mi mozete re¢i: Gdje je moja pjesma?

Oh, dragi Boze.

Rukom prekrijem oc€i. Poceci neke isprike, mnogih isprika,
oblikuju mi se u grlu i gase se na jeziku. Jedino Sto izlazi je
malen, bespomocan uzdah.

—Nema veze, mladi¢u. Bila sam slobodna pripremiti nesto
sama.
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I lupnuvsi me kineskom lepezom po ruci, ona se okrece i br-
zo daje znak Georgeu na kraju prostorije. George smjesta, pun
puncat neceg $to bi moglo pro¢i kao bozi¢no raspoloZenje, po-
¢inje lupati zli¢icom o svoju casu.

— Paznja, paznja! — uzvikuje.

Glasovi utihnjuju 1 lica s bijelim zaliscima okre¢u se prema
sredini prostorije, prema kojoj napreduje i gospoda Sharpe u
svom krinolinskom oklopu, s jednom rukom pritisnutom o gru-
di, a drugom uko¢enom u gesti kraljevske li¢nosti.

— Dragi prijatelji, dobro nam dosli svi vi. George i ja, i, na-
ravno, djevojke — ne smijemo zaboraviti djevojke — toliko smo
uzbudeni 1 sretni Sto vas vidimo kako zvacete nas skroman bo-
zi¢ni obrok. Mudrac je napisao Veoma me je iznenadio otisak
bosog muskog stopala na obali. Aja mogu dodati da ne samo da
nas nisu iznenadila, nego su nam bosa stopala koja smo udomi-
1i u ovoj kuéi bila izvor velikog i malone drskog ponosa. Koli-
ko smo bili odusevljeni sto mozemo usluziti toliko mnogo ug-
lednika iz naSeg druStva. A sad, u ovo sveto vjersko doba, po-
nizno vam se prostiremo pred nogama u najoskudnijim zahva-
lama i odanosti. I ponavljamo izreku jednog veoma krasnog
divljaka koji je rekao...

Ovdje kradomice pogleda komadi¢ papira koji je sakrila u
ruci.

— Ja umrijeti kad ti re¢i umrijeti.

Tu zadnju recenicu izgovara tako glasno daje tiSina koja us-
lijedi poput skoka iz oblaka. Prostorija se zamagli od zbunje-
nosti. Sva lica u gomili gledaju gospodu Sharpe i ¢ekaju mig
koji nece dobiti, a ona im uzvraca pogled, potro$ivsi sve rijeci,
i ¢ini se da se nasla u slijepoj ulici, moguce i zauvijek, sve dok
se ne strese 1 naglo okrene glavu, traze¢i moj pogled. Njezine
usnice oblikuju nijemu molbu:

Jesam li to to¢no rekla?

Umjesto odgovora, zapljes¢em. George na svojoj strani pro-
storije shvaca Slagvort i tiSina ubrzo popusta pred usklicima,
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povicima i raStrkanim zdravicama, a gospoda Sharpe izlazi iz
sobe s punim blagoslovom rastere¢enog puka. Zastajkujuci na
vratima, poSalje poljubac okupljenima koji joj jo$ uvijek pljes-
¢u, zaleprsa rukama u pozdrav i uz jo$ jedan pogubni okret kri-
noline izlazi. Smatram poStenim reci daje pljesak koji je prati u
hodnik, u ovom trenutku, gotovo iskren. Moj, u svakom sluca-
ju, jest i mozda bih i nastavio pljeskati da se preda mnom nije
ukazalo blistavo Squidgyjevo lice, samo nekoliko sati nakon
najnovijeg bicevanja, u crnom zaketu nemarno odjevenom kao
da je rucnik.

— Slusajte, Timothy. Pitao sam se ne bi li vam bio prevelik
problem uciniti mi odredenu uslugu.

— Naravno da ne bi.

— Mozda bi bilo najbolje da izidemo u hodnik. Tamo nije ta-
kva guzva. Oh, evo i Georgea, mahnite mu. Izgleda kao da ga
nesto prilicno tisti, zar ne? Morat ¢u mu to nadoknaditi. Usput
re¢eno, u zadnje vrijeme ¢itam jednu doista neobi¢nu knjigu,
ne mogu se sjetiti ¢iju... sve o vrstama i tkoznacemu, zebama 1
poprilicno o golubovima. Krasni crtezi, ali ja je, bojim se, ne
mogu uhvatiti ni za glavu ni za rep. Rijec je, vidite, o igri rije-
¢ima, poigrava se pticama...

Njegov razgovor je skela na kojoj plutamo iz salona i niz
hodnik prema straznjem dijelu kuce, u kojem on zastaje tik
pred vratima podruma, naginje se prema meni i promrmlja:

— Veoma neugodno. Cini se da Pamela veéeras ima slobod-
no. Kod kuée je s majkom ili nekvim takvim stvorom. Za blag-
dan.

Zapravo, Pamela ¢e blagdane provesti u bolnici, gdje ¢e joj
razrezati par oteklina na slabinama, ali to nije za javnost.

— Nemojte me pogreSno shvatiti — dodaje Squidgy. — Ni
najmanje se ne ljutim. Djevojka mora ponekad svratiti svojima.
Ali, znate, zamjena, Sadie, prekrasna je djevojka, ali nije tako
iskusna s bi¢em. Kao posljedica toga, vjerujem da mije nesto
ostalo u ledima, jer moram vam priznati, uZasno me svrbi.
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— Zao mije §to to Eujem.

— Ako vam to nije prevelika gnjavaza, biste li mi ih, znate,
malo pogledali?

Prije nego Sto uspijem pristati, prije nego Sto smo se u cije-
losti uvjerili da smo sami, Squidgy ve¢ skida zaket i narameni-
ce hlaca, raskopCava manSete na kosulji 1 svla¢i se do pasa.
Prizor je to koji se nisam nadao da ¢u ikad ponovno vidjeti: ta
gola bijela leda s topografijom mucenja, ruzicaste brazde u me-
su koje se kao zice telegrafa protezu uz njegovu kraljeznicu.

I Squidgyijev glas, koji zabruji:

— Krasna Zena, nije li, gospoda Sharpe? Apsolutno krasna.
Porto nikad ne posluzuje ohladen, gostima uvijek nudi najbolju
berbu. Ne znam gdje to sve drzi, u podrumu, valjda, ali jedina
osoba za koju znam daje bila dolje jest Iris, iako, tko mozZe vje-
rovati ijednu rijec¢ koju Iris kaze, da se razumijemo, nemam ja
nista protiv nje, samo S§to nije ba$ pouzdana. O, da, tocno tu,
vidite li ista?

— Cini se da imate neku... konjsku dlaku. Jo§ vam je duboko
u kozi.

— Lako moguce.

— Daje... daje izvucem?

— Molim vas.

Dlaka izlazi tek kad je tre¢i put potegnem i u Squidgyju iza-
zove neki oklijevajuci drhtaj zbog kojeg se zapitam nisam li
mu upravo nesvjesno pruzio zadovoljstvo.

— O, moj BoZze. O, da. Beskrajno bolje.

— Drago mije.

— Ostanite trenutak, Timothy. Da vam dam nesto u znak za-
hvalnosti.

Poseze u dZepove hlaca i zvecka kovanicama. Osjecajuci se
upravo poput sluge za kojeg me smatra, kazem mu da to nije
potrebno, gospodine. Svatko bi u€inio isto, gospodine. Doista,
ne mogu prihvatiti.



—Jeste li uistinu sigurni? Onda dobro, primite izraze moje
zahvalnosti, Timothy. Uvijek ¢u se sjecati vase dobrote. A sad,
ispriCajte me, potreban mije kratak san.

Jedino primjereno jest, pretpostavljam, pri¢ekati da se on
odjene, ali ispada da Squidgy nema tu namjeru. JoS uvijek bez
koSulje, kratko mi kimne glavom i nasmijesi se, a zatim otetura
niz hodnik, vukuéi za sobom Zaket, kravatu i kogulju. Sto bih
dao da sam vidio kako vuée svoje izranjavano tijelo preko sa-
lona, kao Banquov duh, plase¢i uzvanike kojima punc¢ ispada iz
ruku. Ali, moju je pozornost sad privukao vinski stoli¢ na ko-
jem sjedi kuéni papagaj. Ostavljen ondje jer je njegovo obes-
pernatljeno tijelo procijenjeno previse uznemirujuée gostima,
drhturi u svom pocakljenom kavezu, balasiraju¢i na jednoj nozi
1 pozdravljaju¢i me blagim, vedrim oCima.

Medutim, jos me vise iznenaduje ono $to lezi ispod njegova
kaveza: velika knjiga uvezana u zelenu kozu, s napuklim uve-
zom i naslovnicom koja gotovo otpada, tako daje moram otvo-
riti veoma pomno, milimetar po milimetar. A kad vidim stoje u
toj knjizi, &itam s jo§ ve¢om pozornodéu. Citam je od prve do
posljednje stranice, stoje¢i uz podrumska vrata, uz povike gos-
tiju koji odlaze i zadnje zvuke The Mistletoe Bough koji klize
niz hodnik, u drustvu nijemog papagaja.

George ovija ruku oko mojeg lakta dok se uspinjem stepeni-
cama.

— Gospodine Timothy, pa gdje se vi skrivate ¢itavu vecer?

— Samo sam cavrljao s osamljenom pticom, George. Nista
Sto bi vas se trebalo ticati.

— Oh, dosad biste ve¢ trebali znati. Mene se sve tice.

— Mora da vam je to teSka briga.

— Brige i postoje da bi se ¢ovjek pozabavio njima, gospodi-
ne Timothy.

Nocu se vrata unutarnjih odaja gospode Sharpe Cine bes-

pomislio, ali nisam ni mogao jer no¢u ovdje nisam nikad bio.
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— Gospodo Sharpe?

Snaznije pokucam na vrata, ali nema odgovora, i upravo se
spremam odustati kad zacujem nesiguran glas. — Jesi li to ti,
mace moje?

Sad izgleda zapanjujuce vitka, bez utvrde od krinoline, sje-
de¢i posve uspravna na kaucu. Ne mogu zamisliti da bi itko
mogao spavati ijednu minutu u tako uspravnom polozaju, ali sa
svim tim jastucima, jastu¢i¢ima, sitnicama i prekriva¢ima koji
je okruzuju — i stupcima krpenih lutaka koji se uzdizu s obje
strane kreveta — leZanje je mozda jos teZze. A dodatno drustvo
bilo bi nemoguce.

— Gospodine Timo...

Zadnji slog gubi se u pamucnoj vati koju pritiS¢e uz usta.
Kapljica brandyja, pomislim, da ublazi zubobolju. Ali, tad vi-
dim smedu bocu od pola unce, na kojoj pisSe OTROV., udah-
nem sladunjavi miris sredstva protiv bolova... i on me vraca
natrag majci, ravno u onih nekoliko posljednjih tjedana kad je
laudanum gutala kao dumbirovo pivo. Naravno, ona je tad umi-
rala, nije li, pa nitko nije rekao ni rije¢. Gospoda Sharpe, nap-
rotiv, ima dovoljno snage da sve nas nadZivi, ali bez obzira na
to, vrijeme nakon svog drustvenog trijumfa provodi drogirajuci
se do besvijesti.

—Veoma mije zao Sto vas uznemiravam — kazem. — Znam
da je kasno.

— Prvorazredna, nije li bila?

— Mislite, zabava.

— Slasna.

- Da, bila je.

— Moje primjedbe. — Da.

— Sljedeci put pjesma, gospodine Timothy.

— Necu iznevjeriti.

— Ne, nec¢es. Mace moje. Mace moje lijepo.

Tesko je rec¢i koliko je dugo u tome. Otprilike sat vremena,
sude¢i po tvrdim, bijelim, staklastim povrSinama koje su joj
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zamijenile o€i. Otresa nesto s flanelske kuéne haljine, rasprsuje
neku nevidljivu maglicu. Kaze:

—Jos uvijek si ovdje.

— Jesam.

— No, dobro, onda u redu.

Toliko je tiho u prostoriji da onaj glas u meni zvuci gotovo
poremecen u svojoj silovitosti. Vice mi da prestanem. Presta-
nem.

Jer, imam i druge brige kojima se moram posvetiti. Imam
Philomelu, sakrivenu kod Gullyja — koliko sigurno?, kako du-
go? Za petama mi je izaslanik Scotland Yarda. Clan britanskog
plemstva huska ga na mene. Imam i pratnju duhova koji slijede
svaki moj korak.

I ne zaboravi, Time, praznu plocCu tvoje vlastite buduénosti,
koja te sa svakim novim danom pritis¢e sve ve¢om snagom.

Oh, ve¢ imas 1 previse briga. Zasto biti pohlepan?

— Gospodo Sharpe. Ako biste, molim vas, razmislili o poce-
tnim uvjetima naSega dogovora — mislim, o sluzbenom svoj-
stvu u kojem ste me angazirali, a koje je bilo, moZzda se sjecate,
vaseg knjigovode.

— Zar sam to ucinila?

— Da, jeste. Shva¢am daje to trebalo samo prikriti pravu pri-
rodu naSeg dogovora, ali zahvaljujuéi vasoj ljubaznosti i va-
Sem... zahvaljuju¢i svemu tome, osje¢am odredenu obvezu za-
viriti u vase, vase financijske poslove, kad bude prilika.

— Strasno ljubazno od tebe.

— A veceras se ta prilika ukazala.

Lagana napuklina u neprozirnoj povrsini njezinih oéiju. —
Da?

Odveze, pa zatim ponovno zaveZze vezicu kuénog ogrtaca.

— Vijesti vam nece biti dobrodosle, gospodo Sharpe. Moze-
mo popricati o njima veceras, ili sutra ujutro. Ali, viSe se ne
mozemo ne obazirati na njih.

— Zasto? Zasto?



— Zato Sto imam razloga vjerovati da vas je vas prijatelj Ge-
orge iskoristio, iskoristio vaSe manjkavosti u obrazovanju. A
sad kad su te manjkavosti prevladane, preklinjem vas da uzme-
te stvari u vlastite ruke.

Izvlac¢im zelenu knjigu iza leda i stavljam je na rub njezina
kreveta.

— Ako pazljivo procitate, vidjet ¢ete daje u proteklih godinu
dana bilo nekoliko poslovnih transakcija bez vaSega znanja.
Tocna priroda tih poslova namjerno je ostavljena neodrede-
nom. Ono stoje posve o€ito jest da se znaCajni iznosi vaseg
novca prebacuju nekom muskarcu po imenu Frig.

— Frig™®®.

Tek kad ¢ujem to ime iz vlastitih usta, tek kad vidim zabav-
ljeno izvijanje njezinih usnica, shva¢am $alu. Zamka za neop-
rezne, mozda. Georgeova ideja poteznog upaljaca.

Ali, humor brzo nestaje s lica gospode Sharpe. Naginje gla-
vu i netremice promatra knjigu racuna kao daje ona ogromni
piton koji puze prema njoj.

— Pa, pretpostavljam daje... mislis daje ozbiljno? Pomalo?

— Muskarci su zavrSili u zatvoru za manje od ovog stoje Ge-
orge ucinio, gospodo Sharpe. Ali, ovaj posao nije pravovjeran i
nije na meni da donesem tu odluku. Prepustam je vama, samo
to.

Nijedno od nas dvoje neko se vrijefne ni ne pomakne. Nje-
zinu nevoljkost mogu i te kako razumjeti, ali moju? Cekam li
da me otpusti? Ili trazim neSto drugo? Mozda neki zalogajé¢i¢
zahvalnosti?

Dobro si to ucinio, djecace. Uvijek sam znala da s tobom ne
tratim vrijeme.

No, kad naposljetku prekine tiSinu, gospoda Sharpe zvuci
kao netko tko razgovara sa samim sobom. I govori tudim gla-
som. Glasom one starice u Peterovoj fotografskoj radniji.

— Bas sam bila na rubu prekrasnog sna.

15 U vulgarnom slengu — jebac.
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Sadie se nasmije.

— Hoces reci daje kuhinja tako daleko da se ne cuje. Vidis, ja
sam stajala tik ispred gospodinih vrata koja su, kao $to zna$,
obi¢no predebela za prisluskivanje, ali mogla bih se gotovo za-
kleti da sam cula rijeci prevarant i svinja. Oh, i vase se ime
spomenulo, gospodine Timothy.

Na to Mary Catherine posve odustaje od glumljenja ravno-
dusnosti.

— Oh, to, to sam cula. Gospodin George je urlikao vase ime
kao daje Sudnji dan. Da sam ja vi, gospodine Timothy, pokupi-
la bih se. Nikad ne znas sto...

Usta joj se zalede. Jednako kao i o¢i. George stoji na vrati-
ma.

U svom uobi¢ajenom kostimu — bijeloj koSulji i prsluku, ra-
skopcanog ovratnika, podvinutih rukava — lice mu je iskrivlje-
no u svecenickom osmijehu. Zakoraci u sobu i uljudno nam
kimne glavom.

— Dobro jutro. Biste li mi vas dvije dame ucinile uslugu i os-
tavile gospodina Timothyja i mene nasamo? Na samo nekoliko
trenutaka?

Nijedna od njih ni ne promrlja u prosvjed. Mary Catherine
se pokunjeno vrati u kuhinju, a Sadie krene ravno prema stepe-
nicama, ukoc€ivsi ramena kao Skolarka koja ide ravnateljici.

George izvlaci stolac nasuprot mojemu. BriSe truncice ¢ade
sa stola, namjesta vazu sa zlatnim krizantemama. Zatim progo-
vori.

— To Sto sam ostavio knjigu u hodniku, to je bilo nemarno.
To $to ste vi procitali knjigu... e, sad, to je gore nego nemarno.

— Pronevjera sredstava, George. Kako biste to nazvali? Pog-
led u njegovim ocima nije nesto Sto bih ocekivao. Od nekoga
drugog, mozda bih ga nazvao suosje¢anjem.

— Oh, moj BoZe - blago kaze. — Da u tolikoj mjeri nista ne
znam kao vi, bilo bi mi neugodno.

Podigne se na noge i po¢ne lezerno kruziti oko stola, Citavo
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vrijeme proucavajuci sat na ruci. Pogled mu se ni trenutka ne
odvaja od njega, a moj ne napusta njegov lik — barem dok
mogu pomiriti s nizom grubih zglobova koji mi se spustaju niz
trbuh 1 zastaju tik iznad pojasa mojih hlaca, a zatim, nakon
kratkog razmisljanja, zaranjaju u moje prepone.

Naglo se odmaknem, ali George se punom teZzinom naslanja
na stolac i pribija me o stol, a njegova ruka se spusta geolos-
kom silinom, steze se i stiS¢e oko izboc¢ine u mojim hla¢ama,
¢ak 1 kad mu glas utihne u Sapat.

— Ne moze$§ ga ¢ak ni u Zenu staviti. Misli$ 1i da imas do-
voljno za mene?

Neizreciv je ovaj bol. Vise nije lokaliziran, nego se Siri niz
svaki zivac. Jedini moguci odgovor jest da ga zanijeCem, ali
cak 1 tada me tijelo izdaje. Ramena se trzaju. Oc¢ne jabucice
titraju. Niz obraze mi se slijevaju potoci znoja.

A George, vidjevsi sve to, progovara srdacnim pjevusenjem.

— Ponovite, molim vas, za mnom. Nitko Georgeu nece uru-
¢iti otpusnicu.

Ponovni stisak. Nova infuzija bola, podize se kroz moja reb-
ra, lupa o stijenke mojih grudi.

Zatvaram o€, ali njegov glas i nadalje prede u moje uho.

— George odlazi kad je on spreman.

Ljubazan, ohrabruju¢i ton, kao da se obraca djetetu. Zasto
sam se onda iznenadio kad sam zacuo kako mu dje¢ji glas od-
govara?

— MozZda bi sam htio udarac u jaja.

Prepoznajem Colinov glas i prije nego Sto prepoznam Coli-
na. U proteklih dvanaest sati raspetljao se u zguzvanu ovjeSenu
kosulju, zamrSeni ¢vor kovréi, o¢i stisnute od jastuka... mora da
je proveo no¢ na sofi gospode Sharpe. I jo§ ponesto sna prijanja
uz njega i sad kad posrce na vratima, i napreze se kako bi mu
se u glasu ¢ula primjerena surovost.

George se opusta, zatim popusta stisak, i uz ljubazan
osmijeh okre¢e se prema Colinu, kre¢e prema njemu,
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procjenjuje ga pogledom, s desnom rukom podignutom kao za
udarac. Tek kad ugleda izdajni¢ko Zacanje na Colinovu licu,
spusta ruku uz tijelo, ali je tad joS jednom naglo ispruzi kako bi
djeCaku kratko razbaru$io kosu. Reakcija koju taj njegov
pokret izaziva toliko je zabavna da je ponavlja. Zatim se, uz
Sirok osmijeh, vrac¢a k meni.

—Najnovija novost medu tjelesnim cuvarima, gospodine
Timothy.

Ja sad stojim, jednom rukom oslonjen na stol, kako ne bih
posrnuo.

— Jeste 1i vi osobni ¢uvar gospodina Friga, George? Ili samo
njegov mali lopov?

Nekoliko trenutaka me promatra, a zatim ovija ruku oko Co-
linovih ramena, prigrljujuci djecaka kao da mu je necak. Izvor
ljudske ljubaznosti, nas je George.

— Ne bih volio da izgubite ovako krasnog mladog hvalisav-
ca, gospodine Timothy. Ili ikog drugog tko vam pripada.

Jos jednom stisne Colinovo rame, a zatim nestane.

Nijedan od nas dvojice ne mice se dobrih pola minute; obo-
jica, vjerujem, pokuSavamo uskrsnuti vlastito dostojanstvo. Co-
linovo se vraca prije mojeg. On odmice stolac od stola i sjedne
s nogama postrance. Odmahne glavom i, na moje iznenadenje,
izvuce cigaretu — nedvojbeno ukradenu jednom od sinoénjih
gostiju — i drzi je na plamenu svijece.

— Kriste svemoguci. Mora da ste ga dobro sjebali, gospodine
Timothy.

— Da bar jesam. Mislim da sam ga samo probudio.

Colin povuce dug dim poput kakvog profesionalca 1 ispuhne
ga u dva Siljata oblaka. Utrlja dim u kosu i povuce jo$ jedan,
jos dulji...

— Sto gaje tako razbjesnjelo?

— Ne znam.

—Ima li to ikakve veze s onim golim starim ¢ovcem koji je
sino¢ jurio po stubistu?
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Oh. Oh, to sam posve zaboravio.

— Ne, Squidgy je posve bezopasan.

— Sretan sam znati da netko jest.

Sad hodam, i taj osjecaj je toliko dobar da kruzim oko stola,
bas kao stoje to prije nekoliko minuta ¢inio George, ali nejed-
nako samouvjerenim korakom — nego tek mojim isprekidanim
ritmom.

— Coline, slusaj me. Razmisljao sam o naSem malom pos-
lovnom odnosu.

- Da?

— Dosao sam do zakljucka da bi za sve bilo najbolje da ga...
da ga okon¢amo. Na neko vrijeme.

— Zasto?

— Pa, mislim da ¢es se sloziti da nam, na odreden nacin, viSe
nije koristan. Za sad. Sto ne znaci da nisi bio od pomoéi — da-
leko od toga. Bio si, bio si prijeko potreban, i ne znam §to bih...
doista, ne mogu ti re¢i koliko si...

—Jel' to zbog Georgea? Jer on se samo pravi vazan, samo to.
Nije me nimalo uplasio.

— Nije zbog Georgea. Samo §to su ulozi postali malo veci
nego $to je itko od nas ocekivao, i pretpostavljam da se osje-
¢am odgovornim na nac¢in na koji se nisam prije osjecao. I kao
posljedica toga mislim da bi moglo biti vrijeme da potrazim
institucionalnu pomoc.

— Mislite, policiju?

Njegov je ton jednako preziran kao stoje bio Georgeov.

— Mozda policiju. Nisam siguran.

Colin trpa cigaretu u usta i povlaci dimove dok mu se cijelo
lice ne po¢ne dimiti kao tvornicki dimnjak. Zatim si dopusta
raskoS$no mackoliko protezanje.

—Jebi ga, neka onda bude tako. Dobro smo se proveli, zar
ne, gospodine Timothy? Ali, covjek mora znati kad je njegovo
vrijeme iscurjelo, zar ne? Necete me vidjeti kako cvilim zbog
toga— Drago mije da ti...
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— Uostalom, imam dogovor s mamom.

— S majkom?

Ne znam zaSto sam tako iznenaden. Ve¢ je spomenuo oca, a
sva ljudska bi¢a imaju majke, zar ne? Zar sam mislio daje pot-
puno razvijen isko¢io Londonu iz glave?

Pa, da. Na odredeni nacCin, jesam. Mora da mi se na licu Cita
iznenadenje, jer Colin brzo dodaje:

—Oh, jos je Ziva. Negdje. Znate, imamo taj dogovor. Svaki
put kad se domognem nekog sitniSa, svratim do nje i malo joj
dam. Pomalo kao pla¢anje poreza, zar ne?

— Ja nisam... no, Zelim reci, to je veoma lijepo od tebe, Coli-
ne. Da mislisS na nju.

Odmahuje mi cigaretom da zasutim.

— Nekoliko dana si moZe priustiti bolji dzin, samo to. | ne
primijeti.

Cak je i taj neznatan bljesak otkri¢a za njega previse. Skacde
na noge i nakrivi glavu prema vratima.

— ldete do kapetana Gullyja? — upita.

— Na neko vrijeme, da. A zatim ¢u do ujaka.

— Kojeg ujaka?

Ne odgovaram. Samo ga lagano potapSam po ramenu i po-
kazem prema vratima.

Na putu iz blagovaonice susre¢emo jos$ jednog ranoranioca,
1 to ne dobrodoslog. Iris stoji uz stup na ogradi, ve¢ u jutarnjoj
haljini, s rukama prekrizenim na prsima kao haremski eunuh, i
licem zaledenim u izrazu odgodene naslade. Cini se da ne pos-
toji niSta drugo Sto bih mogao re¢i osim:

— Dobro jutro, Iris.

Na §to ona ima ve¢ spreman odgovor, to je jasno, ali se taj
odgovor ne uspijeva materijalizirati, jer Colin odabire upravo
taj trenutak da je svojski zgrabi za dupe. Da li uspijeva uznemi-
riti iSta viSe od nekoliko slojeva njezine podsuknje, ne znam,
ali Iris je dovoljno razbjesnjena da zamahne desnom rukom
prema njegovu licu. Predvidajuci takvu reakciju, Colin se ve¢
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izmaknuo i1 promigoljio pokraj nje, i kad ga sljedeci put ugle-
dam, on leti prema slobodi, napola puzajuci, napola klizu¢i.
Vrata se s treskom zatvore iza njega i prije nego Sto Iris shvati
daje otisao.

I s tim treskom nesto me neobi¢no zapece u Zelucu. Smijes-
no. Smijes$no je oc¢ekivati sluzbeni adieu od Colina Melodioz-
nog. Kad vidi priliku, krece dalje.

I Iris je krenula dalje. Treba joj nekoliko sekundi da se sabe-
re, ali kad se okrene prema meni, onaj pobjedonosni izraz po-
novno joj je na licu, jednako kao i prepreden osmijeh, koji joj
se urezao u kutove usana.

PritiS¢e mi nali¢je nekog kazaliSnog programa o dlan.

— Sto je ovo?

— Sto misli3 da jest? Faktura. Ne misli§ valjda da moZe$ ma-
znuti nesto moje, a da ja to ne primijetim?

Ne bih to oc¢ekivao od nje, 1 dovoljno sam pribran da zamije-
tim da rukopis nije Irisin, kao ni jezik:

Iris Tulliver ovim putem potraZzuje 2 funte kao naknadu za
kradu jedne crvene vrpce iz tuzitelji¢ina ormara Kako sam mo-
gao zaboraviti? Vrpca. Ona koju sam dao Philomeli na groblju.
Jos je ukraSavala njezinu kosu, zadnji put kad sam provjerio.

— Dvije funte je prili¢no skupo, Iris. Cak i prema tvojim
mjerilima.

— Spomenuti iznos ukljucuje izgubljene sate sna, da ne spo-
minjemo uznemirivanje zbog Suljanja nepoznatog muskarca,
bez obzira koliko bezopasnog.

Presavijem racun i uredno ga stavim u dzep prsluka.

— Hvala ti, Iris. Pomno ¢u razmisliti o tome.

— Bolje ¢e ti biti da ucini§ viSe od toga, ukoliko ne Zeli§ da
madam sazna koliko si izopacen.

— Gospoda Sharpe je vidjela i1 gorih perverzija od krade vrp-
ce za kosu.

— Oh, vrpca je najmanja od njih, u to sam sigurna.



Ta ¢e me zadnja primjedba proganjati i viSe nego §to je ona
mogla pretpostaviti. Napustam kucu gospode Sharpe, prolazim
kroz Pali Mali, zaobilazim poplavljenu javnu slavinu za vodu,
ubacujem kovanicu u S$alicu slijepog violoncelista, odzvanja
zvonce kolacara — i sve bi to lako moglo biti oslikana pozadina
iz Peterova fotografskog salona, ali ja jedva da i primjec¢ujem.
Previse sam zaokupljen katalogiziranjem svojih grijeha.

Zlosretan popis, sad kad se sjetim. Nista ni priblizno kardi-
nalno. Tek niz pakosti, mastarija i osujecenih zelja.

Jednom sam Jemmy usStipnuo za vrat kad se pozalila $to me
mora nositi do stola.

PronaSao sam Samovo tijelo u kanalu, a nikome nisam reka-
0. Ponekad bih pozelio da se gospodin McReady vrati. Rekao
sam Marthi da njezin novopeceni suprug izgleda kao Cir.

Imao sam snoSaj sa zenom s crnim zubima u konjusnici St.
Giles.

I mrzio sam roditelje zbog toga Sto su imali smjelosti biti
moji roditelji. 1 §to su me drzali u Camden Townu, a mogao
sam gledati djecake-faraone, susresti prodavace kladionickih
biljeta i proucavati gr¢ke mitove, ¢itav je svijet ¢ekao da oko
mene omota svoje ruke.

Eto, to je najbolje ¢ega se mogu sjetiti u tako kratkom vre-
menu. U ¢itavom tom mnoStvu nema nijednog prijestupa koji
bi zasluzio vjeSanje, nego samo polako i ravnomjerno slablje-
nje duse.

Dakle, evo me, prerano ostarjelog u osvit dana. Jucerasn;ji
vjetar rasprSio se na suncu i neka je smirujuca ruka poloZena
preko uskomeSanosti Stranda, Sto daje predah zglobovima, prs-
tima i udima. Cak je i magla upola manje gusta nego inade.
Stabla, videna izbliza, otkrivaju svoju punu slozenost. Tek s
neznatne udaljenosti njihovi obrisi postaju meksi i nejasni, dok
1 sam pojam obrisa ne izgubi svoje znaCenje, i Covjek moze
zamisliti daje Citav svijet na moru i da su stabla jednostavno
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jarboli brodova, a Sum mrtvog lis¢a koje ¢avrlja oko stupova
svjetiljaka Suskanje morske pjene.

U magli kao stoje ova oblici se ne pojavljuju; oni kao da na-
staju na licu mjesta iz grade tvog uma. Pazite!, piljarev maga-
rac. Hej!, Zena sa suncobranom. Plakat kojim se reklamira Fos-
terov porto. Napusteni Zeravnik.

| otac. Ne smijem zaboraviti oca.

Danas se preobrazio u trgovca pomodnom robom, smjeSte-
nog u blizini Svetog Martina u polju. Prilicno otmjena lokacija
za tebe, a i roba je procijenjena jednako visoko. Drazesne igle
za marame, raskoSne vaze i pozlaceni okviri. Novc¢arke od koze
i perli, posrebreni nakit. Par kop¢i za rukave, od obojenog stak-
la i u obliku mastifa.

Otac je opravdano ponosan na svoju robu. Pogledajte blago
posjednic¢ku gestu njegovih ruku polozenih na kolica. Te bih
ruke svuda prepoznao. A 1 lice, kad smo ve¢ kod toga, cak 1
ako je zakrabuljeno bradom do grudi.

Glas je, medutim, nepoznat. Toliko nepogresivo nepoznat da
me probada.

— Ah, vidim da vam je pogled zapeo za ove nausnice s priv-
jescima. Vjerujte mi na rije¢ sa njima je ljupka dama jo$ ljupki-
ja.

Na ovaj nacin otac nestaje jednako naglo kao Sto se i poja-
vio. | to ba$ kad sam bio spreman zasuti ga pitanjima: Kakva je
posSta tamo gdje si? | jesi li naletio na Serafina Rotunna? I ¢ega
se tocno mrtvi boje?

Morat ¢u ih sljedeci put sva zapisati na komad papira i za-
vitlati ravno u njegovo ektoplazmicno srce.

Zamisli, Time, nikad nismo znali da kod nas ima toliko pr-
ljavitine. Covjek se zgrozi, zar ne?

To govori kapetan Gully, stoje¢i posve uspravno na svom
stolcu dok valovi kuéne radinosti oplakuju njegove noge. Phi-
lomela, u ju€erasnjim hla¢ama, upravo je pomela ispod stolca,
nakon stoje isprasila otira¢ ispred kamina 1 pocistila pepeo, 1
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sad, bez trenutka odmora, baca se na sve Cetiri kako bi ulastila
metalne povrSine na kaminu. Dok riba otiraC, sluSam njezine
kratke uzdahe; vidim joj zarumenjeno lice i znoj koji joj probi-
ja na sljepoocicama. Prionula je poslu svim snagama, naSa
Filly, ali sad je ve¢ dovoljno poznajem da me to ne ¢udi. Mora
nekako zaraditi za smjeStaj i hranu, zar ne?

Zabavno je to kako je Gully stalno pokazuje — ispruzivsi ¢i-
tavu ruku, kao daje ona nekakav komet ili zooloSki primjerak.

— Moramo ti re¢i, Time, joS§ prije zore, prije nego §to smo mi
jutros uopce ustali iz kreveta, ona je ve¢ zagrijala vodu i ribala
¢adu s na$ih koSulja. Pogledaj ih, Time! Besprijekorne su!

Istina je. Gullyjeve jos uvijek vlazne koSulje nadimaju se na
otvorenom prozoru kao objeSena tijela sveé¢enika. Sve u sobi
pokrile su vlaznom maglicom: ploce stola, stolce, kugle, $kolj-
ke, ¢ak 1 Gullyjevu gornju usnicu.

— Govorimo joj mi, govorimo: »Pusti to, djevoj¢ice, nema
potrebe, tako rano ujutro.« A ona nas tako pogleda kao da zeli
reéi, buduéi da njezin engleski nije kao nag, Sto, zar postoji bo-
lje vrijeme? I Gully zna daje pobijeden, zna on to, i zato je pus-
ta s uzde, zar ne? | vrag me odnio ako se ona ne prima posla
kao svinja govana.

— Divno je, kapetane, vidjeti da se vas dvoje tako fantasti¢no
slazete.

— Oh, mi smo rodeni prijatelji, eto §to smo. Nismo li mi ro-
deni prijatelji, Filly?

Lagano, pomirljivo kimanje glavom djevojcice koja riba.
Mora da joj je to pitanje postavljeno mnogo puta u protekla
dvadeset Cetiri sata.

— Sino¢ smo malo igrali casino, Time, i trebalo joj je mozda
tri runde da ga pohvata. Do te mjere da nas je do kraja veceri
ubijala! A prije toga smo probali triktrak. Prirodni talent, Time.
Nakon samo nekoliko sitnih uputa, gle ¢uda, preskakivala nas
je i prije nego Sto nam se kosa na glavi uspjela vratiti na mjes-
to. Jel' bilo tako, Filly? Bas si bila pravo ¢udo, zar ne?
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Ponovno kimanje.

— | ne puStamo je iz vida, Time. Oh, nemoj ni pomisliti. Ako
treba donijeti vodu, Gullyje taj koji je donese. Ako treba naba-
viti hladnu svinjetinu s grahom ili shenj, Gully je tvoj Covjek.
Nikad ne izlazi osim kroz straznja vrata. Uvijek provjeri u oba
smjera prati li ga tko.

Pokazuje mi kako to €ini. Okrene se na jednu stranu, pa na
drugu.

— | pazi, svaki put kad se vratimo, misliS da ne koristimo
tajno kucanje? Tako da ona zna daje to Gully, a ne neki zloci-
nac. Gledaj, pokazat ¢emo ti.

Nestaje u vanjskom hodniku. Nakon stanke od pet sekudni,
zaCuje se tiho trubljenje pred vratima, prepoznatljivo (samo po
metru) kao uvodni taktovi Pop Goes the Weasel.

A zatim, na Slagvort, Philomelin glas, veoma pomno izgova-
ra:

— Udite, molim.

Na taj poziv vrata se otvaraju i ukazuje se Gully, koji blista
od glave do pete.

— Vidis, Time? Funkcionira kao carolija, svaki blazeni put.
Sljede¢ih sat vremena prolazi kao najnenapornija tvornicka
smjena. Gully pjevusi fragmente bozi¢nih pjesmica i
pregledava novine u potrazi za leSevima (»Oh, vidi ti, ovo
izgleda obecavajuce, skakac s Blackfriarsa. Nije mogao daleko
oti¢i, zar ne?«), Philomela briSe praSinu s kugle, zbirke Skoljki
i hrpe atlasa, i sjedne na pod uz Gullyjev stolac da odisti svoje
¢izimice. Divizije macaka prolaze cesuci se o pokuéstvo, skacu
s prozorske daske, ili jednostavno zure naokolo u izmaglici —
zbunjene, pretpostavljam, mirom koji se poput milosti spustio
na njih.

A Timothy? On se naslanja na zid. Pusta mislima da slobo-
dno lutaju.

One se uvijek vracaju na isto mjesto, onom trgovcu otmje-
nom robom ispred Svetog Martina. Moj se um rastezZe i produ-
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ljuje dok se pokusavam sjetiti je li itko drugi bio u toj slici. Itko
zbog koga bih trebao biti na oprezu.

— Philomela, kako je izgledao tvoj otac? Podize pogled s ci-
pela. Rijec joj visi na jeziku.

— lzgledao...

Pokazujem na svoje lice.

— Crte lica. Kako je izgledao?

SlijeZze ramenima i kao da ga skicira rukom. Samo to je pot-
rebno. Za nekoliko sekundi Gully je nabavio potrebnu opremu:
arak papira, pero, tintarnicu. Philomela sjeda za stol, pazljivo
umace pero, napravi nekoliko probnih poteza, a zatim naglo
zguzva papir 1 pocne iznova.

Nakon toga slijedi nesmetani slijed kratkih, ostrih linija.
Povremeno zacujemo priguSeni usklik zbog neke pogresne mr-
lje, ali uglavnom postojano radi i kako minute prolaze njezini
se zglobovi opustaju i ruke slobodnije prelaze preko papira, i
ve¢ za Cas Serafino Rotunno je ponovno roden, u svoj svojoj
kalabreskoj veli¢anstvenosti. Doslovce bukti sa stranice, doista:
okrugle, Siroko razmaknute o¢i, dodatno oprezne zbog procela-
vog Cela; poluosmijeh, s nepravilnim zubima; rupica na bradi,
kao palac lagano pritisnut u treset.

— Moj otac — kaze Philomela.

U njezinu glasu nema posebne modulacije. Ona to jednos-
tavno konstatira zbog svijeta.

Gully se, oduSevljen, naginje preko stola, i Sapne prema pa-
piru:

— Boze moj. Nadarena je, zar ne?

Nemoguce je to zanijekati, i nemoguce odrediti. Rade¢i bez
ugljena ili boje svejedno je uspjela stvoriti vlastito osjencava-
nje, vlastitu boju. Alkemija tinte. Kako se tajanstveno njezin
subjekt pojavljuje iz papira. | kako bi tom subjektu bilo drago
napraviti okvir za sebe.

— Reci mi, Philomela, mozes li nacrtati covjeka koji nas je
hvatao? Onog s polucilindrom?
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Ona se namrsti i primi posla. Ovaj put ima vise pogresnih
pocetaka, viSe listova papira zrtvovanih njezinu nezadovolj-
stvu, 1 ¢ak 1 kad dovrsi crtez mora ga drzati na svjetlu svijece
jo§ minutu prije nego stoje spremna odvojiti se od svoje tvore-
vine.

Pogled na nju zaledi me. Uhvatila gaje u trenutku naseg pr-
vog susreta. Okruglasto lice, s uskim smedim ocima i jedva
zamjetnom naznakom osmijeha. Tamna glava SeSira.

I ostrica drvoresca, svjetlucava i gotovo lebdeca — obelisk
od cCelika.

— Izvrsna sli¢nost, Philomela. Smijem |i ga zasad zadrzati?
Ona kimne glavom.

— A sad... onaj muskarac u koc¢iji?

Oh, trebao sam to ocCekivati. Dobro poznata gumica briSe
njezino lice prije nego stoje itko moze zaustaviti.

— Muskarac koji te je Zelio odvesti, Philomela. Moras mi ga
nacrtati.

Ona odmahuje glavom.

— Ne mogu.

— Veoma bi mi pomoglo kad bi to u€inila.

— Moja ruka. Nece...

Ali, njezina ruka izgleda prili¢cno odlu¢na dok se spusta u
dzep novodobivenih hlaca, obuhvac¢a malen smotak i ponovno
izlazi s prstima koji leprsaju.

Njezina krunica.

Zacudujuce je koliko me pogled na nju razbjeSnjuje. Ne vje-
rujem samome sebi; moram oti¢i gotovo na drugu stranu sobe.

— U redu je, Philomela. Ne mora$ ga nacrtati.

Kad se okrenem, ona je smirenija; litanija je obavila svoje.
Doista, iSao bih tako daleko i nazvao je posve vedrom u trenut-
ku kad podigne pogled prema meni i kaze:

— Ubijemo ih.



Kontrast izmedu tih rijeci i svete relikvije u njezinoj ruci to-
liko je naglasen da mi od njega odeblja jezik, udovi otupe. Iz
usta mi curi glasno negodovanje.

— Pa, ne, mogli bismo... mogli bismo ih pozvati na odgovor-
nost, da, ali ne mozemo pretpostaviti da... to je za sluzbenike
pravosuda i... 1 za Boga...

— Ili oni ubiju nas.

Sto se moZe reéi na to? Mnogo toga. Nista. Potonem na
Gullyjev stolac, a on sjeda nasuprot Philomeli, i nas troje uro-
nimo u Sutnju — koju tek povremeno prekidaju tuzaljke macaka,
koje kruze oko pokuéstva, izvlace niti otiraca i otiru se o naSe
hlace.

A tad, u brzom izljevu empatije, Gully pruza ruku prema
Philomelinum ramenu i njezno ga pogladi.

— Hajde, hajde. Nece trebati nikoga ubiti, draga. Ne dok je
Gully u izvidnici na jarbolu.

Pogled koji mu ona tad upucéuje u mojim mislima proizvodi
trenutacan odjek. On je to¢na replika onog pogleda koji mi je
ranije danas uputio George — ono neobic¢no, prolazno sazalje-
nje, ali ovaj put s jednim novim elementom: utjehom. Siroti
covjece, kao da govori. Nemam ti srca reci.

I stoga se vraca lastenju ¢izmica.

PETNAESTO POGLAVLIJE

N etko je privezao vijenac oko zvekira na Ujakovim

vratima, ali to ni na koji nacin nije ogranicilo svemocnost tog
gotskog Cudovista. Ako iSta, on je samo pocast koju podjar-
mljeni svijet iskazuje svom osvajacu, pa je ¢ak i gospoda Prid-
geon, koja sa svojom uobicajenom nezgrapnosScu otvara vrata,
u tom okruzenju samo sluskinja tom strasnom ¢udovisnom bo-
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gu. Na njezinim ovjeSenim ramenima urezan je zivotni vijek
pokornosti.

— Dobar dan, gospodicicu Cratchit. — Je li moj Ujak kod ku-
ce?

Tek zamijetno slijeganje ramenima, kao da Zeli reé¢i: kad ni-
je? Meni prepusta da zatvorim vrata i odmah krece prema ste-
penicama.

— Jesam lija danas prvi na redu, gospodo Pridgeon?

Nema odgovora. Pogrebni mar§ je zapoceo. Dok slijedim
svog sunosaca lijesa uz stepenice, kradomice pogledam prima-
¢u sobu, ocekujuc¢i da ¢u je vidjeti praznu, i stoga se utoliko
viSe prenerazim kad ugledam jo$ jednog posjetitelja, koji mi
prepusta mjesto. Muskarac od pedesetak godina, sa SeSirom u
znat €ini: to teatralno drzanje, otmjene ranjene o¢i s dubokim
namjerama. To je upravo onaj muSkarac koji me je onako
pomno proucavao kad sam zadnji put bio ovdje. A ni sad nije
nimalo skloniji odvojiti o¢i od mene nego §to je bio tad. Cak i
kad mije iziSao iz vidokruga osje¢am kako me zraka njegova
pogleda pogada izmedu lopatica ramena. Bocka me, taj pogled
— oduzima mi hrabrost — i nesumnjivo je olakSanje na posljetku
zakoraciti na odmoriSte na prvom katu, u polumrak, ni sa ¢im
drugim osim vratima spavace sobe Ujaka N ispred sebe.

— Najprije pokucajte — kaZze gospoda Pridgeon.

Vatra joS uvijek bjesni u kaminu, ali krevet je prazan, a pok-
rivaci odbaceni kao omot nekog dara, i upravo se po¢injem pi-
tati je li to neka blagdanska psina, kad opazim Ujakov lik u ku-
¢nom haljetku pokraj preuredenog toaletnog stolica — pognut
iznad mikroskopa, posve nesvjestan smetnji iz izvanjskog svi-
jeta.

Tko bi to pomislio? Ujak N se vratio svom skupljanju.

Godinama je, naravno, skupljao samo bogatstvo. Ali, buduci
da su ga prijatelji davno nagovarali da pronade hobi prikladan
svojem poloZaju i Zivotnoj dobi, on se, nakon primjerenog ra-
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zmisljanja, odlucio za onaj koji je, na neki neobican nacin, iz-
razavo njegovu unutarnju prirodu. Sto ée reéi, postao je priro-
doslovac amater, i specijalizirao u gljivama. Ispocetka je to bila
skromna zbirka — uglavnom gljive s lokalne trznice — koja se s
vremenom S$irila i sad obuhvaca snijeti, hrde i plijesan. Peter i
ja bismo mu povremeno donijeli punu Saku pivskog kvasa ili
posebno pljesnivu Strucu kruha od koje su Cratchiti odustali.
Covjek bi pomislio da smo mu donijeli arapski miomiris: pog-
rabio bi svoj plijen u narucje i s rastresenim smijeskom i obe-
¢anjem da ¢e se brzo vratiti, bezglavo pojurio prema mikrosko-
pu. Ponekad ga ne bismo vidjeli narednih sat vremena.

Jednom sam skupio hrabrost i upitao ga Sto to smatra tako
privlaénim kod gljiva.

— Oh, pa one su dovitljive, Time, zar ne vidi$? Rastu u zem-
lji, vodi — gdje god mogu rasti, one rastu. Savrseni mali opor-
tunisti.

Jednako kao $to si i ti, Ujace; to je bila nekrS¢anska pomisao
koja me je prva obuzela. S vremenom sam, medutim, poceo
cijeniti uzorna svojstva gljiva. Kao dokaz, nudim vam samog
Ujaka N, koji je ugrabio prvu priliku da izraste iz kreveta i ko-
lonizira povrSinu koja mu je prva bila pri ruci. Dovitljiv, na
vlastiti nacin.

— Izgledate mnogo bolje, Ujace — sad mu kazem.

On se odmice od mikroskopa 1 protrlja o¢i. Blijedo se nas-
mijesi.

— Nalazim se najednom od onih ¢udnih raskrizja, Time, 1z-
medu bolesti i zdravlja. Zapravo, pokuSavam spaziti putokaz.

— Ka zdravlju?

— Ka domu.

I u tom trenutku zrak kao da se rastvara kao zastor: vidim
ovu istu kuéu kakva ¢e biti ne mnogo godina nakon danaSnjeg
dana. Mikroskop ostavljen u kutu, gljive raznesene vjetrom.
Nepoznate ruke pune i Ciste svjetiljke. Nepoznate noge odma-
raju uz reSetku kamina, nepoznati glasovi komentiraju njegove
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staromodne plocice u nizozemskom stilu, biblijski tableaux.
»Kakva bi osoba zadrZala ovakav kamin?«, upitat ¢e, ali se ne-
¢e zadrzati da daju odgovor.

Ujak N se napreZe ustati sa stolca, a zatim na pola puta odu-
staje od pokusaja. Pretvaraju¢i nuzdu u vrlinu, prekrizi noge i
nasloni se u stavu bulevarske lezernosti.

— Ovo je krasno iznenadenje, Time. Nisam ocekivao da ¢es
se tako brzo vratiti.

—1 ja sam jednako iznenaden kao i vi. Ne¢u vas dugo zadr-
Zavati.

— Moze$ me zadrzati koliko god zeliS, nemam nista protiv.
Vrijeme je bizarno nebitno u mojoj dobi. Jednako kao i hobiji.

Zauzeo je jedini stolac u sobi, tako daje moje jedino utociste
rub njegova jo$ nepospremljenog kreveta. Pernati madrac laga-
no propada pod mojom tezinom, prakticki beSuman u svom
prosvjedu.

— DosSao sam jer mije potrebna vaSa pomo¢, Ujace.

— Dobit ¢es je, ako ti je mogu pruziti.

— Nadam se da mozete. Trazim poStenog policajca. Brizno,
on brise naocale o rukav ku¢nog haljetka.

— Pa to ne bi smjelo biti pretesko. Zacijelo ih ima na deset-
ke.

— Kako god bilo, imam razloga biti sumnjicav.

Vraca naocale na njihovo izvorno mjesto i1 pogleda me pre-
ko ruba, i u tom trenutku njegovo lice poprima pronicav trgo-
vacki izraz o kojem su obicavali pric¢ati moji roditelji. On, me-
dutim, nestaje prije nego Sto ga uspijevam zapamtiti za buduca
pokoljenja. Jedino Sto ostaje je izravan upit:

—Ima li to kakve veze s onim tvojim poslom? Onim koji si
natuknuo prosli put kad si bio ovdje?

- Da.

— A je li posteno re¢i da si obavljajuci taj posao upoznao ne-
ke ne bas Cestite predstavnike policije?

—Jest.
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— 1 sad trazi§ nekoga tko ni na koji nacin nije obvezan tim
prethodnospomenutim osobama?

— Moglo bi se reci.

Jednim dugackim, kvrgavim prstom tapse hrbat nosa u kru-
tom ritmu njihala. Zausti da nesto kaze, ali se zaustavi, pa poc-
ne iznova.

— Znam jednog ¢ovjeka.

I kao da se zeli uvjeriti da doista zna jednog takvog ¢ovjeka,
nekoliko puta zakima glavom i kaze:

— Zove se Surtees. Detektiv inspektor Graham Surtees. Neo-
bican tip. Pomogao mije prije nekoliko godina u jednom prilic-
no zamrienom sluéaju pronevjere. Covijek bi ispocetka pomis-
lio da nije bas pretjerano sposoban, a onda ispadne da je sposo-
bniji mnogo viSe nego $to bi mogao pretpostaviti. Nenapadno
ustrajan, bez obzira kako se ponasa kad ga prvi put vidis. Ako
se moze vjerovati ijednom od njih, on je ¢ovjek za tebe.

— Zapamtit ¢u to, Ujace. A sad, biste li mi, molim vas, napi-
sali preporuku?

Tintu i papir je jednostavno nabaviti, i za dvije minute on je
svojim gustim, $iljatim rukopisom ve¢ napisao:

Ovim vas putem preporu¢ujem svojem de
facto ne¢aku, Timothjju Cratchitu. Biste li bili
tako dobri i saslusali ga sa svom duznom
ljubaznosc¢u i promisljenoséu? Nesto ga strasno
tiSti, a znaju¢i ga kao Sto ga znam, uvjeravam
vas da je rijetko uznemiren bez razloga. Molim
vas, pomozite mu kao $to biste pomogli meni, i

imat ¢ete moju vjecnu zahvalnost i uvazavanje,
EBS

Smjeskajuci se uglavnom sam sebi, presavinem pismo napO0-
la, stavim ga u nezapecacenu omotnicu i gurnem u unutarnji
dzep kaputica.
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— Hvala vam, Ujace. Posjetit ¢u ga danas poslijepodne, uz
vas blagoslov.

— Ima$ ga. Samo ostani jos trenutak. — Da?

— Obecao sam, znam, da necu zabadati nos u tvoje poslove, i
odlucan sam odrzati to obecanje. No, nemoj zaboraviti ono §to
sam ti rekao, Time. Ako u sljede¢ih nekoliko dana budes$ iSta
trebao, bilo $to, mora§ mi samo poslati poruku i ja ¢u ustati iz
ovog Kreveta i strgnuti grede s krova i... i... oh, onaj stih, Time.
Onaj kojemu smo se onako smijali.

— Onaj sa dozivanjem duhova?

— Da, reci mi kako glasi.

— Mogu pozvati duhove iz silnih dubina.

— A onaj drugi tip, podsjeti me, Sto kaze?

— No, hoce li oni do¢i kad ih pozoves?

—Hal To je to. Sjajno, da, doista krasno.

Gotovo Citavu minutu on ponavlja taj stih ¢etverokutu podne
daske izmedu svojih nogu, i nakon svakog ponavljanja se za-
dovoljno nasmijulji i promrmlja:

— Oh, divno... vraski divno.

Nakon toga, naizgled zadovoljen, ponovno podiZze pogled
prema meni.

—Time.

Tek truncica oklijevanja. I u tom kratkom predahu osje¢am
uznemirenost u njemu i posvuda oko njega, i moram se othrvati
porivu da napustim prostoriju bez osvrtanja.

— Samo sam se pitao, Time, vidi$ li jo$ uvijek oca.

— Da. Povremeno.

Iz grla mu izlazi dug izdah — viSe zraka nego $to bih zamis-
lio da ta usahla prsa mogu sadrzavati. Glavu nagne u stranu, i
izgleda kao da bi tako mogla pasti sve do poda, ali tad, poput
plosnatog, koscatog jastuka, njegova se ruka podigne kako bi je
susrela u drhtavom zastoju, i on me promatra iz gotovo poleg-
nutog kuta i kaze:



—1 ja sam vidao duhove, Time. Strasna stvorenja. Kako mi
nedostaju.

U dobi od jedanaest godina bio sam uvjeren, nekih desetak
minuta, da mije sudeno postati redarstvenik. Peter je bio taj ko-
ji me obavijestio, najnjeznije stoje znao, da, ¢ak i ako jednoga
dana budem mogao hodati bez Stake, najvjerojatnije necu za-
dovoljavati njihove visoke kriterije. Zapravo, to ¢e se doista
pokazati istinitim — prestao sam rasti zamalo dostigavsi metar
sedamdeset pet. | stoga su se mom adolescentskom umu lon-
donski policajci poceli Ciniti jednom posve druk¢ijom rasom:
divovi tustih vratova i ukoc¢enih usnica, koji poput kolosa jasu
naSim uskim uli¢icama.

Evo me, na posljetku, u jazbini kolosa, ulazim u tu ozlogla-
Senu gomilu zgrada tik uz Whitehall Palace 1 u njima ne prona-
lazim divove, nego koSnicu uznemirenih pcela: narednici sa
cilindrima, u frakovima, ushodali su se na nekoj nerazluc¢ivoj
putanji, preskakujué¢i gomile knjiga, spoticuci se o zalutala sed-
la 1 deke, lupaju¢i koljenima o ograde. Zrak odzvanja bukom,
brzinom i strkom, i pucketanjem moje vlastite zle slutnje.

Ovo je Scotland Yard...

Inspektor Graham Surtees, u ¢iji sam ured uveden, ostalim
policajcima nalikuje kao losos jatu haringi. Nije toliko mnogo
visi, koliko je usredotoceniji: visok i izrazito vitak, s o¢ima is-
todobno strogim i vlaznim, i bradom koja mu se nezamjetno
koso spusta do vrata, s dugackim, koStunjavim prstima koje
ispreplete na grudima. Ova mu zadnja gesta daje dojam siro-
tinjskog dona, no ¢ak i s tim njegovo plemicko drzanje ¢ini se
priliéno pomno smisljeno. Zazmirite dovoljno Cvrsto, i cut Cete
samoglasnike i suglasnike, sprezanje i manirizam jedan uz dru-
gog, ciglu po ciglu, u skladu s necijim nacrtom. Naslagano,
mozda, previsoko. Tamo gdje inspektor Surtees sad zivi zrak je
rijedak.

Najprije me upita bih li volio slatkis, a kad ja odbijem, ¢ini
se povrijeden. To nadomjesta trpanjem jednog komadica u us-
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ta, kojeg zagrize snagom zamke za medvjede. Kroz stisnute
zube raspituje se za mojeg Ujaka.

— Kako je gospodin Drood? Jo§ se muci zakonom?

— Bankarstvom, zapravo. A ime mu je...

— A, da, ono ra¢unovodstvo. Zarada i troSenje.

— Posao je, takav kakav jest, prepustio necaku. Hocu redi,
necaku po krvnom srodstvu.

— Krvnom, da.

Zgrabi komad papira koji mu se nalazio desno od lakta, pro-
Cita ga naizgled s velikim zanimanjem, a zatim ga zguzva i baci
preko ramena, gdje se pridruzio velikom humku papirnatih lop-
tica uz reSetku kamina. Sve ocito ¢ekaju da ih proguta vatra,
iako niti paucine preko reSetke svjedoce o mjesecima neupora-
be.

Bez upozorenja inspektor Surtees tresne Sakom o stol.

—Onda, gospodine Cratchit, tvrdite da imate hitan posao.
Hocete 1i biti tako ljubazni i nastaviti? No, stanite... jeste li po-
sve sigurni da ne Zelite slatkis? Ne? Dobro onda, svakako nas-
tavite.

Isprva me gleda ravno u o¢i, ali, kako se pri¢a razmotava,
njegovi kapci otezaju i postaju nemirni, a glava mu polako tone
na prsa, i ¢ovjek bi pomislio daje zaspao, da nema te neobicne
galvanske struje koja se ocituje u nespokoju jagodica prstiju i
trzajima glave zbog kojih se svaki put osje¢am kao provalnik
uhvacen na djelu.

Treba mi viSe vremena nego $to sam ocekivao da zavrSim
pri¢u i mozda iz poStovanja prema mom trudu dobar inspektor
dopusta da se oko nas stvori oblak tiSine prije nego $to mi po-
nudi svoja razmisljanja.

— Pitam se, gospodine Cratchit. Ponekad se pitam ne kola li
mojim venama katolic¢ka krv.

— Molim?

— Toliko me silno privlace trojstva. Jednostavno ih oboza-
vam. A sad, kao svojevrsni uranjeni bozi¢ni dar, vi ste mi dali
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doista izvanredno trojstvo. Tri djevojcice, gospodine Cratchit.
U prinudnom trokutu, ali svaka zanimljiva na svoj naéin. I sto-
ga ¢emo ih, bez nekog posebnog razloga, uzeti jednu po jednu.
Ona prva... njezino ste tijelo pronasli, gdje?

— U jednoj ulicici u blizini Jermyn Streeta.

— Ah, Jermvn. Jeste li znali — ne znam zaSto mi to pada na
pamet — daje tamo zivio Newton?

— Doista?

— Ne mogu se sad sjetiti kuénog broja. Uostalom, nije ni va-
zan, zar ne? A sad ta djevoj¢ica o kojoj smo govorili. Ako se
tocno sjecam, kad ste je vidjeli, na duznosti su bili policajci.

— Dvojica njih. Pretpostavljam da stoga postoji neki zapis o
tom zlocCinu.

— Zapis. Hm.

Mahne prstima prema zidu iza svojih leda. Uo¢avam poluo-
tvorene ormarice s ladicama, iz kojih se izlijevaju papiri — pa-
piri svih boja i debljina, izviruju u svim mogué¢im kutovima, a
iz njih Klijaju duge vitice praSine. Na podu pokraj mene jos je
papira, ve¢ pozutjelih od starosti, naguranih navrat-nanos u
sanduke od keksa 1 posude za cvijece.

Inspektor Surtees ponovno mahne prstima.

— Ekonomicnosti radi, prebacimo se brzinom svjetlosti na
drugu djevojcicu. Onu koju ste vi 1 va$ prijatelj pronasli u rije-
ci. Smijem li vas upitati gdje ste ostavili tijelo?

— U uredu mrtvozornika u Rotherhitheu. — Jeste li prijavili
policiji?

— Ne.

— Kako ¢udno. A zaSto niste?

— Ne znam. Moj prijatelj je zelio. Ne znam. O¢i mu se za-
magle.

— Prijatelji, da. Oni... udvostruc¢uju nase radosti, i oni... ras-
polovljuju naSe jade. NeSto u tom smislu. Bacon, mislim. To
nema nikakve vaznosti, ali recite mi, molim vas, ime tog vaseg
mudrog prijatelja.
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— Radije ga ne bih rekao.

— Veoma bi nam pomoglo imati potvrdu vase price.

— Znam da bi.

Spusta jedno svoje sivo oko i promatra me dobrih pola mi-
nute.

—Vas se prijatelj mozda bavi nekim nepravovjernim zani-
manjem. Zamijetiti ¢ete da ne kazem »nezakonitim«, kazem
samo »nepravovjernime,

—On je umirovljeni moreplovac. Kako trenuta¢no zaraduje
za zivot, ne bih znao rec¢i.

— A kako vi zaradujete za zivot, gospodine Cratchit? — Ja
sam ucitelj.

— Sto poducavate?

— Citanje.

— A koga poducavate?

— Nije na meni da vam to kazem.

To iz njega izvlaci najsrdacniji osmijeh u nasem kratkom
poznanstvu.

— Srdi me ovo, gospodine Cratchit. Dolazite k meni po po-
mo¢ u progonjenju zlocina, a odbijate odgovoriti na sva moja
pitanja.

— Zato §to se ta pitanja ne odnose na zlo¢in. Ako vas smijem
podsjetiti, inspektore, govorimo o tri djevoj¢ice — najmanje tri,
a vrlo moguce i mnogo vise — koje su sve, po mojem misljenju,
silom odvedene, Zigosane na najstrasniji nacin, gotovo sigurno
namamljene u prostituciju i u nekim sluc¢ajevima ubijene. Ako
mi uputite ijedno pitanje o toj temi, rado ¢u vam odgovoriti na
njega.

Ne znam iz kojeg razloga, ali on upravo u tom trenutku za-
roni iza stola. Bijesni zveket, Skripa ladice — jos slatki$a? — i iz
iste blizine inspektorov bestjelesan glas pita:

— Koliko su godina imale te djevojc€ice, gospodine Cratchit?

— Mogu reé¢i samo za onu koja je ziva. Ona ima deset godi-
na.
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— Mislite, toliko vam je rekla da ima.

— Mislim, toliko ih ima.

Glava mu se ponovno pojavljuje iznad horizonta radnog sto-
la.

— A starost onih drugih djevojcica? Onih koje ste pronasli?

— Ne mogu znati.

— Onda mi recite svoju pretpostavku. Pokusajte.

— Deset ili jedanaest. NajviSe dvanaest. Obrve mu se spoje;
usnice napuce.

— Pitam samo — zaSto pitam? Oh! Zato $to punoljetnost nas-
tupa s trinaest godina.

— Nisam znao da Zrtve umorstva moraju dati svoj pristanak.

— Ah, ali mi ne znamo daje rije¢ o umorstvima,je 1i tako?
Sami ste rekli da nije bilo drugih tragova osim... krvavih ruku,
tako ste rekli?

- Da.

— T uzasnutog pogleda u njihovim o¢ima? — Da.

— Jos nesto?

— Ne. Ne, to je bilo posve dovoljno.

Sad on ustaje i Sece uredom kao da je obi¢ni seljak. Njuska
zrak, pumpa rukama. Cipelama klizi kroz nanose snjeznog pa-
pira.

— Spomenuli ste nekog muskarca u kociji. S prstenjem i tko
zna ¢ime. Zadrzimo se na trenutak na njemu.

— Inspektore, ja ne znam tko je on.

— Nemate nikakvog pojma?

— Imam... imam neki mucni osjecaj da sam ga negdje vec
vidio, ali ne mogu se sjetiti gdje.

— Mozda se joS necega sjecate. Zalutale nijanse. Obozavam
nijanse.

— MoZete li mi ga opisati, gospodine Cratchit?

— Nisam ga bas$ dobro pogledao.

— Bilo Sto.
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— Mislim daje na njemu bio neki lav.

— Lav.

— Cini mi se da je bio lav. U svakom slu¢aju, imao je lavlji
rep. Stegna.

— Ah, da, stegna.

Nije vazno koliko se ¢esto vra¢am na taj grb. Uvijek mije u
pline. Doista, postaje izvanredno jasan u mojoj glavi, ali taje
jasnoca nekako neodvojiva od magle, kao da ta slika zadobiva,
svojim ras¢lanjivanjem, izvanrednu, natprirodnu mo¢. Mogu li
stvari to u€initi, inspektore?

— Bio je tamo i onaj drugi muskarac, gospodine Cratchit.
Onaj koji vas je progonio s oStricom.

- Da.

— Mozda biste mi njega mogli opisati.

— Mogu i bolje od toga.

Crtez izgleda prilicno malen, rasSiren na prostranstvu Surtee-
sova stola od tre$njevine. Cini se gotovo kao da se smanjuje
pred mojim o¢ima — i ¢eka sudbinu koja mora zadesiti svaki
papir u ovoj sobi.

— Jeste li to sami nacrtali, gospodine Cratchit?

— Moja mlada prijateljica.

— I sli¢nost je dobra?

— Idealna.

Priblizava lice desetak centimetara od papira. | nesto je u
nacinu na koji je zadrzao tijelo, nesto u nacinu na koji se nje-
gove oci usredotocuju na taj crtez, umjesto da odvrate pogled,
nesto zbog Cega kazem:

— Prepoznajete ga.

Jo§ malo prouc¢ava portret, a zatim podizZe glavu.

— Narednik William Rebbeck.

I dok izgovara to ime, pogledom jurne prema vratima, u na-
vali isc¢ekivanja, i ja se naglo okrenem na stolcu, posve oceku-
juci da ¢u na vratima ugledati gospodina Polucilindra glavom i
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bradom, koji ¢e se obrusiti na mene sa svojom oStricom, i ve¢
pocinjem preklinjati samoga sebe — kako si mogao biti tako
lakovjeran! — i prekrizim ruke ispred tijela, spremajuci se za
udarac, ali one nisu spremne za taj udarac, koji je jednostavno
nalet iznenadenja. Jer na vratima nema nikoga, nikoga.

A iza mene zacuje se inspektorov umirujuci glas.

— Moje isprike, gospodine Cratchit, doveo sam vas u zablu-
du. Narednik Rebbeck nije u zgradi. Zapravo, vise 1 ne nosi ¢in
narednika, budu¢i da viSe i nije povezan sa Scotland Yardom.

Netremice ga promatram najboljim upitnim pogledom. — Je
li narednik Rebbeck radio za Istraziteljski odjel?

— Kao 1 vecina policajaca, na ovaj je odjel gledao s neumo-
ljivim neprijateljstvom. Cime se na neki morbidan na¢in pono-
sim.

— A kad je napustio policiju?

— U rujnu su prosle tri godine.

—Je li se od njega zahtijevalo da ode?

—To je, bojim se, povjerljivo, gospodine Cratchit. Nije za
besposleno razglasavanje, siguran sam da shvacate.

— Shvatio bih da se on nije odao progonjenju ljudi s drvore-
zbarskim ostricama.

Blistavih o¢iju, Surtees ispruzi kaziprst u zrak. Nekakva dje-
tinja zluradost razlije mu se licem.

— Primitivni metodist.

— Molim?

— Willyjev pokojni otac. Metodisticki svecenik. Ne znam
zasto sam se sad toga sjetio.

Doista, zaSto? Hvatam se kako ¢vrsto stiS¢em rukonaslon
stolca, samo kako bih potisnuo gnjev. Ujakove rijeci zveckaju
mi u uSima:

Covijek bi ispocetka pomislio da nije bas sposoban...

— Govorite 0 njemu kao o Willyju, inspektore. Bih li trebao
pretpostaviti da ste prijatelji?



—Oh, to je samo komadic¢ak starog nadimka, gospodine
Cratchit. Nisam ga sam skovao. Ali, evo vas, i potrebno vam je
ohrabrenje. Smijem li vam ga ponuditi? Ve¢ danas ¢u, obeca-
vam, uciniti sve $to je u mojoj moc¢i da pronadem gospodina
Rebbecka i pozovem ga na ispitivanje.

— Ispitivanje?

— Pa da. Ako je doista na djelu neki ve¢i zlo¢inacki pothvat
— u $to nuzno ne vjerujem, ali rasprave radi, recimo daje tako —
1 ako neki zlocinci doista vrebaju mlade djevojcice, onda bismo
svakako trebali zapoceti tako $to ¢emo ispitati jedinog covjeka
za kojega znamo daje na neki nac¢in povezan s njima.

— U nadi da ¢e on na licu mjesta priznati? Je li to vasa pret-
postavka?

— Naucio sam da nikad niSta ne pretpostavljam, gospodine
Cratchit.

— A dok vi postavljate ljubazna pitanja svom prijatelju
Willyju, njegov ¢e poslodavac jednostavno uzeti zamjenu i ne-
smetano nastaviti svoju operaciju.

— Gospodine Cratchit, ¢im se uvjerim da takva operacija po-
stoji, pojurit ¢u kao arapski hat daje zaustavim. Nikad nisam
vidio arapskog hata, ali zamisSljam da se doista brzo krece.

Ponovno se naslanja u stolcu, a ruke su mu ponovno isprep-
letene na prsima. Tiho zazvizdi.

— Moj Boze, vi jos uvijek niste zadovoljni, gospodine Cratc-
hit.

— Nisam.

— Vjeruyjete... oprostite mi, samo nagadam... vjerujete da bi,
¢ak i ako uhitimo gospodina Rebbecka, vasa prijateljica i nada-
lje bila u opasnosti.

- Vjerujem.

— Tad mi svakako dopustite da vas razuvjerim. Samo mi re-
cite gdje je, i ja ¢u uciniti sve stoje u mojoj moci da se pobri-
nem za njezinu sigurnost.



Cudno. Kad sam ih jutros napustio, nisam mogao zamisliti
da bi ona mogla biti na sigurnijem mjestu. Sjedila je na rukona-
slonu Gullyjeva stolca i prelistavala njegov atlas. Zamolio ju je
da mu pokaze svoj rodni grad, ali sam grad nije bio na Karti,
samo mrljica topografskog zelenila, ali i to je bilo dovoljno da
izvuce imena iz njezinih usta: Rossano... Policastro... Paola...
Acri... Jesu li to bila susjedna sela, ili ljudi koji su ih nastavali,
ne bih znao reé¢i. Ali, Gully je sluSao u transu poStovanja, ona-
ko kao bi ¢ovjek slusao misu na latinskom, razumijevajuéi je i
ne razumijevajuci. Bio je ispunjen svetoS¢u svoje obveze. I sad
kad razmisljam o tome pitam se: Kako bi pandur ikad mogao
osjecati isto?

— Onaj koji oklijeva, gospodin Cratchit.

A ja i nadalje oklijevam nad tom sli¢icom, i potrebna je o8-
trina u inspektorovu glasu da bije zauvijek rasprsila.

— Nadam se da vasa vjera u Scotland Yard nije neopravdano
pomucena vasim iskustvom s gospodinom Rebbeckom.

— Vjere opcenito ovih dana imam u veoma malim zalihama,
inspektore. Postao sam prili¢no $krt s njom.

— Drugim rije¢ima, zelite preuzeti isklju¢ivu odgovornost za
tu djevojcicu.

— Dok ljudi koji joj ovdje Zele nauditi ne zavrse u Newgateu.
Ili ne vise s omce.

— A ako se to ne dogodi?

— Ako se to ne dogodi, morat ¢u se proglasiti nezavisnim
posrednikom. Sa svim duZnim poStovanjem.

Njegove oci kao da se istodobno suzavaju i Sire. ProcCisti gr-
lo.

— Dakle, u svom sluzbenom svojstvu ne mogu, gospodine
Cratchit, odobriti put koji ste odabrali. Ali, kao privatni grada-
nin, moram vam pozeljeti srecu.

— Drage bih volje prihvatio i viSe od dobrih Zelja.



— Ja se i nadam da éu vam moéi ponuditi vise. Cim saznam
nesto od vaznosti, budite sigurni da ¢u vam se javiti. Smijem li
vas zamoliti da i vi meni odgovorite istom ljubaznoséu?

— Mozete racunati na to.

I s tim rije¢ima on sko¢i na noge — s iskrenim osjecajem
olaksanja, mislim, stoje okoncao ovaj zamoran posao. Protrlja
ruke s nedvojbenim uzitkom.

— Dakle, ne preostaje mi niSta drugo, gospodine Cratchit,
doli da vam zaZelim sretan Bozi¢.

— Mislim da ste sad ironi¢ni.

— Ni najmanje.

Hvata me za ruku. I, ako u njegovu stisku i ima neocekivane
topline, 1 ako se u njegovim blagim sivim o¢ima nasluti bljesak
zabrinutosti, ti osjecaji nestaju tako brzo da pocinjem dvojiti
jesu li uopce postojali.

Ve¢ sam skoro u hodniku prije nego S§to pomislim ponovno
se okrenulti.

— Kako je glasio ostatak, inspektore?

— Ostatak ¢ega?

— Onog nadimka koji ste spomenuli. Onog skovanog za na-
rednika Rebbecka. Kako je glasio ostatak?

— Oh, bio je to samo jedan od onih podrugljivih epiteta koje
domaci daju momku. Ne bih brinuo da sam na vasem mjestu.
Sam sam bio poznat kao...

— Svejedno mi udovoljite. Kako mu je glasio puni nadimak?

Sad je red na njemu da oklijeva. | kao da pokuSava premos-
titi poCetnu nevoljkost, izgovara nadimak glasnije nego Sto je
potrebno, i najodrjesitije moguce:

— Willie Rasparac.

Sretan Bozi¢. Doista veoma sretan Bozi¢.

A ipak, mora da postoji odredena razina iskrenog blagdan-
skog duha koji buja u meni, jer moj prvi poriv nakon izlaska iz
Scotland Yarda jest da se vratim u onu trgovinu igrackama po-
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kraj koje sam prvi put prosao s Philomelom i Colinom. Zbog
neobicne svrhe kupovanja dara za Philomelu.

Mogu birati medu brojnim predmetima: djecji vrtuljak u iz-
logu, a u unutrasnjosti trgovine nepregledni nizovi konjic¢a, pa-
lica za kriket, zvrkova, bubnjeva, ¢amcica, lukova i strijela,
minijaturnih djec¢jih kolica. Odlucujem se za neSto skromno i
obi¢no: krpenu lutku s nabreklom pjegastom glavom i nogama
koje se spiralno ovijaju jedna oko druge. Kukavno stvorenje, u
to nema dvojbe, ali trgovkinja ne moze pronaci dovoljno super-
lativa za nju.

— Apsolutno drazesna. Izvanredna. Vasoj djevojcici ¢e se
svidjeti.

Ja nemam djevojcicu.

I sam ¢in potiskivanja te pomisli natjera me u gnjev koji se
ostatak svijeta urotio povecati. Ljepljiva lokva materijalizira mi
se ispod lijeve ¢izme. Desnu mi je ¢izmu prignjecio maleni
djecak koji se vrti oko stupa svjetiljke. (Ovo ima neobican uci-
nak da me ponovno predstavlja mojem koljenu, danas neobi¢no
svadljivom.) Cak i privremena skupina pjevaca bozi¢nih pje-
sama, smjeStena duz Stranda, odlucuje odlutati daleko od svog
uobicajenog kljuca, a zatim Stetu joS dodatno pogorSava neus-
kladenom zvonjavom zvonaca.

Jedino Sto mogu jest pjesaciti dalje, zaobilaznim putem koji
mije postao priroden. Isto¢no nekoliko blokova, provjeravajuci
odraze u izlozima trgovina. Sjeverno jedan blok, juzno josS dva
bloka, sjedne strane na drugu, mijenjajuci brzinu i kruzeci...
izbjegavajuci svaki privid obrasca.

A zatim, na posljetku, niz rijeku. Tek ovdje, medu gunda-
njem skelara, lepetom krila galebova i laganim ljuljuskanjem
dokova, tek ovdje mi se €ini da su stvari posve vidljive. Vjetar
snazno puse sa zapada, a sol iz rijeke oribala je zrak, i neka se
neobicna krepkost uvla¢i u moje udove. Zacanje u koljenu pre-
staje, ruka me svrbi od nepotroSene snage. Mislim, da zelim, da
bih krpenu lutku mogao zavitlati do polovice rijeke.
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Ali, kad stignem u podnozje Craven Streeta, ta lutka je joS
jace stisnuta 0 moj trbuh. Po zadnji put provjeravam periferiju
— Gullyjevim patentiranim brzim okretom na obje strane — a
zatim jurnem uz uli¢icu, ravno u vjetar od deset &vorova. Cvo-
rak pokraj mene zaglavinja u smjeru Hungerford doka. S nje-
gova se mjesta uzdize drukcija vrsta ptice.

— Bok, dragi.

Ona stoji bokova izbacenih u stranu.

— Kakav si ti zgodan muskarac.

Rijeci su grube, da, glas nalik krijeStanju vlasnika zalagao-
nice, ali $to objasnjava tu odjecu? Prikladnija je za Grosvenor
Place, rekao bih, nego za Limehouse. Gotovo savrSen stozZac,
od visokog zvonolikog pustenog SeSira do sive jakne koja buj-
no pada s ramena i jo$ bujnije suknje od ljubi¢aste vune, obrub-
ljene gajtanom. Struktura euklidovske Cistoce, s tim izvanred-
nim SeSirom koji joj pleSe na glavi kao stijeg vrline.

— Hoces probati malo slatkisa slatke Sally?

Da ne bih pogresno shvatio njezinu namjeru, ona otkopcava
jaknu, gurne dva prsta u nabor steznika i poteze ga otkrivajuci
traku bijelog mesa.

U tom mom kratkom vremenu na zemlji, ponudilo mi se ve¢
dovoljno lakih Zena da se osje¢am prili¢no okorjelim na to. Za-
stoje bas taj komadi¢ golog ljudskog mesa imao osobinu pozi-
va? Pa, kao prvo, draZzesna je. Neopisivo drazesna u svojoj
plemenitoj udovickoj crnini. Bez uobicajene Sminke prostitutki
njezino je lice pronaslo vlastiti sjaj. ViSe se ne boji suncevog
svjetla.

Priblizavam joj se jedan korak, pa jedan uzmi¢em. Njezino
tijelo se migolji u pantomimi pozude. Grabi rub steznika i sna-
Zno ga poteze dok tkanina na posljetku ne popusti, i ne raspara
se otkrivajuéi prozirnu potkosulju. Ali, jedva da imam vremena
uZivati u tom prizoru, jer, nakon zadnjeg osmijeha, ona provali
u vrisak od kojeg bi se i nebo zatreslo:

— Siledzija! Napasnik! Pomoc¢!

\\“‘I.

rd



Nailaze i drugi glasovi. Koraci i povici, tutnjaju niz ulicu, i
mijesSaju se s lupanjem mog srca. Imam neugodan osjecaj da se
¢itav London slijeva na nas, a zena i nadalje urla, savrSenim
tonom koburSke melodrame.

— Propala sam! Silovanje!

Njezine rije¢i ustupaju pred jecajima, naglasenim vriskovi-
ma. Netko, jedan postariji covjek, odvlaci je podalje, ogrée
svojim kaputom, nesto joj mrmljaju¢i u uho. Netko drugi tréi
po redarstvenika. (Alija sam bas razgovarao sjednim...) | u tom
ludilu kretnji postoji jedna neobi¢no nepomic¢na tocka: jedna
Zena stoji ispod poput Zalfije zelenog krova s crnim suncobra-
nom i smijeSi mi se s dobrohotno$¢u dovoljnom za ¢itavu ned-
jelju.

Odmah je prepoznajem. Misionarka koja je pokuSala odvesti
Philomelu.

Nasa Miss Binny nije, medutim, za zamjerke. Kimne mi
glavom na najljubazniji na¢in. Mislim da se ne bi, da kontekst
nije tako neobican, nimalo premisljala da mi kaze koliko joj je
drago Sto me ponovno vidi. Ali, njezin jedini cilj jest da me
ponovno vidi. Upravo u tom kontekstu.

— Ovdje je vas covjek, pozornice.

Dubok glas, tik iza mene. Zdepasta ruka na mom ramenu.

Tamo u uredu inspektora Surteesa, naravno, nije bio nista
viSe nego neminovnost. Sad je stvaran kao dah, tvrd kao maka-
dam. I ne drzi ostricu koje se sjecam iz naSeg proslog susreta,
nego nesto Sto, na prvi pogled, izgleda manje prijetece. Malu
koznu mjeSinu, oblikovanu kao okamenjena suza.

I ¢ini se da se i sam Skolovao u Coburgu, jer podiZze ruku
pokretom Ciste deklamacije, a njegov glas dopire sve do straz-
nje galerije.

— Nitkov!

Kozna mozdina se obrusila. Moja je desna sljepoocica ek-
splodirala u plamenu. | zadnje Sto vidim Philomelina je krpena
lutka koja pada na zemlju.
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23. prosima 1860.

Dragi oce,

nisam posve siguran koji je datum. U nastambi u kojoj se
nalazim nema prozora, i koliko je meni poznato jo$ uvijek je
dvadeset drugi. Ali, zrak ima neku ranojutarnju sirovost, i gos-
poda s kojima dijelim prostor su duboko u alkoholnoj omami,
osim jednog, koji kratko i jasno razgovara s nekim nevidljivim
sugovornikom. On je jedini kojeg prepoznajem, veoma cudno.
Pijani Leo. Neko¢ se obicavao ubaciti u Serpentinu u Hyde
Parku, tako da bi ga prolaznici mogli izvu¢i i odnijeti u Huma-
ne Society, gdje bi ga vratili u Zivot samo s obilnim koli¢inama
brandyja. Cetiri, pet, Sest puta dnevno, nas bi Leo bio spasavan,
dok ga dobri ljudi u Societyju nisu otkrili. Nakon toga je Leo
svoju varku preselio u St. James Park, gdje je svaku no¢ ¢ekao
i po dva sata da ga netko spasi. Znao je re¢i, odmahujuéi gla-
vom, da ljudi vise nisu onakvi kr$¢ani kakvi su neko¢ bili.

Sad drijema, dva metra udaljen od mene. Posve mokar, kao
Sto bi se i oc¢ekivalo: kameni pod ispod njega postao je prili¢éno
mahovinast, a zrak moc¢varast od njegovih isparavanja. Mrtav
ostatku svijeta, ali i viSe nego sposoban drZati se svog kraja
razgovora.

— Neobi¢no Zedan, gospodine. Neobicno zedan. Oh, Bog vas
blagoslovio. Gospod neka se smiluje...

Na odredeni nacin, on se bolje zabavlja od mene. Govor mi-
je sad prakti¢ki nemogu¢: usta su mi nijema, a svi dostupni oS-
jeti kao da su se usredotoCili prema mom desnom oku. Ova
moja glava, oce, natekla je kao egzoticna tikva. Imam osjecaj
da je nakazno velika, ve¢a i od mene samog. A ipak, u razdob-
ljima izmedu pulsiranja pronasao sam mjesta duboko skrivene
lucidnosti. S velikim samopouzdanjem razmiSljam o Cinjeni-
cama iz proslosti i sadasnjosti.

\\“‘I.

rd



O Gulljju i Philomeli, na primjer. Vjerujem da su sigurni.
Jer, vidis, uvrebali su me prije nego Sto sam ih mogao odati. A
ako se Gully drzi svog zavjeta, Philomela ne¢e ni promoliti
kroz vrata dok mu ne kazem da moze, a kako mu mogu re¢i,
kad sam stanovnik ¢elije u redarstvenoj postaji? Stoga zasad
vjerujem da su sigurni.

Sto jo3 mogu s izvjesnoséu reéi? Tamniéar je debeo. To zak-
ljuéujem prema zvuku njegovih koraka po kamenom podu, po
nacinu na koji zveckaju njegovi kljucevi, a zatim naglo utihnu,
kao da su uguseni u nekoj velikoj rupi. Cini mi se da se prisje-
¢am 1 dviju svinjskih ruku koje mi zaranjaju u dzepove, ali mo-
7da to govorim samo zato $to mi je novcarka zaplijenjena. Jed-
na od mojih novcarki. Usvojio sam praksu signor Arpellija i
drugu nov¢arku drzim u unutarnjem dzepu. Ha!

Gully i Philomela, sigurni. Tamnicar, debeo. Novac, ovdje.
Sto jo3?

Pada kisa. U to sam gotovo siguran. Pada prilicno jako, su-
de¢i prema slapic¢u vode koji se slijeva niz zid iza mojih leda.
Takoder, pod povremeno zadrhti, $to navjestava grmljavinu. U
mojim mislima, oce, rije¢ je 0 jednoj od onih divovskih oluja —
onih koje rascjepljuju nadgrobne ploce i ruse ¢itava sela. Cu-
jem je kako lupa o prozorska krila gospode Sharpe, vidim du-
gacke vodene prste kako se ispreple¢u niz grede stropa u mojoj
sobi. Kap, kap. Nadam se da ¢e vas Sal ostati suh.

Eto, time smo iscrpili sadasnjost. Sto onda povremeno luci-
dnom umu preostaje? U nedostatku bolje vjezbe mora se okre-
nuti prema proSlosti. Zasto bi se usredotoCio na Sama, ne
znam. ViSe gotovo nikad ne mislim o njemu, iako nekih godinu
dana ni o ¢emu drugom nisam ni razmisljao. Ali, tad je josS bio
svjez ispod zemlje.

Jednu vam stvar, oce, nikad nisam rekao: ja sam ga prvi
pronaSao. Znate, Zelio sam da me povede sa svojim prijatelji-
ma, da se utrkujemo do Birminghama, ali je Sam rekao da bih
ga jedino osramotio, Sto je bilo gotovo posve istinito — nikad se
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ne bih mogao natjecati s ostalim djeCacima — ali, svejedno me
je pogodilo tako grubo izreceno. Stoga sam odlucio slijediti ga,
sa sigurne udaljenosti. BaS sam bio pravi detektiv dok sam te-
turao za njima, sklanjao se u niSama i konjusnicama. Izgubio
sam ga negdje oko Railway Armsa i lutao naokolo gotovo pola
sata, trazeci ga po gostionicama i teretnim kolodvorima. Nigdje
mu nije bilo traga. Tad sam ve¢ bio posve iznuren — uto mije
vrijeme pratiti ljude bio iscrpljuju¢i posao — pa sam sjeo na na-
sip iznad kanala i zatvorio o¢i, a kad sam ih ponovno otvorio, u
rijeci se valjalo neSto izrazito neobicno: jedan veliki cvijet,
prakticki jedan posve novi phylum®®. Smedi papratni listovi,
bijele latice i tucci koji su veoma nalikovali ¢izmama.

Mislim da nisam shvacao §to je to — ne posve — dok nisam
otiSao u Iskapacevu krému i zamolio ih vru¢u limunadu. A kad
je pola sata nakon toga dan znak za uzbunu, nevoljko sam oti-
Sao; zapravo, viSe nikad nisam Zelio otici.

No, nekako ipak jesam. I sje¢am se koliko ste vi, oce, bili
iznenadeni Sto sam tako brzo stigao na mjesto na kojem su ga
pronasli. Ili ste samo razmisljali — ¢ak i tad, u tom prvom
omamljuju¢em $oku — o nedokucivim djelima Sudbine. Jer, to
nije trebao biti Sam, zar ne? Dijete koje ste prerano izgubili.

Nikad nije ni stigao do vlaka za Birmingham. NajviSe stoje
itko mogao reci, zapeo je nogom prelaze¢i most, naglavacke se
srusio u kanal i lupio glavom o kamen ispod povrsine rijeke. U
plu¢ima je imao veoma malo vode, rekao je lijenik. Nije imao
Sanse utopiti se.

I to je za Sama bilo sve, osim sjecanja, a §to je ostalo i od
sjeCanja? Va$a i majcina sahranjena su zajedno s vaSim Kkosti-
ma. Moja se temelje na mozda SestogodiSnjem poznanstvu i
iskrivljena su kroz prizmu djetinjstva; jedva im vjerujem. Sad

16 Koljeno (kod Zivotinja) ili odjeljak (kod biljaka), skupina
organizama koja se sastoji od nekoliko razreda. Nekoliko ko-
ljena ili odjeljaka €ini carstvo.
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ako uopce i pomislim na Sama, mislim na njega kao na odsut-
nost... ili neku drugu vrstu nazoc¢nosti. Neku boju glasa koja
moze biti osvijetljena ili potamnjena prema potrebi, i koja kroz
neke od nas govori izravnije nego kroz druge — a ponajvise
kroz majku. Nikad je nije u cijelosti napustio. Sje¢am se kako
mi je pricala, tjedan dana prije nego stoje umrla, da je vidjela
Sama kako viri kroz prozor i mase svojom prljavom ruc¢icom.
Samo joj je htio dati do znanja daje dobro. — Kako obzirno —
rekla je majka.

To je, mislim, bio prvi znak da Ujak N nece uliniti da sve
bude dobro. Svi smo bili op€injeni tom idejom, nismo 1i? No-
vac. Novac. On ¢e uciniti da ja ozdravim, on ¢e moju bracu i
sestre uciniti uspjeSnima, on ¢e tebe i majku odnijeti u ¢asnu
mirovinu, s gomilom razigrane unucadi koju ¢ete odasSiljati s
tustih koljena.

A 0 onom njezinu muzu, pijanom skitnici — nikad nije otiSao
iz kréme u uspravnom polozaju ako ju je mogao napustiti u vo-
doravnom — a kad bi na posljetku doSao kuci, jo§ bi gorljivije
zelio ponovno utvrditi vrhovnu vlast nad kucanstvom koje je
vlastitom krivnjom proigrao. Peter mu je jednom nabio dobru
masnicu na oko, Sto je donekle pomoglo, iako nije poboljsalo
situaciju.

Martha vam to, oce, nikad nije rekla. Niti vam je rekla da je
novac presahnuo pa je morala otr¢ati Ujaku N preklinjati za
vlastiti mjesecni iznos. Dva mjeseca nakon toga vratila se, mo-
le¢i ga da joj ga uskrati. Zakon, znate, ne S§titi Zenine prihode
od njezina supruga, i Martha je rekla da radije nece imati ni
novc¢ica, nego da gleda kako se sav slijeva niz onu ljudsku ka-
nalizaciju od njezina supruga. Tad je ve¢ izmisljala izlike da ne
dolazi u posjete ili da se nju posjecuje. Prilino neuvjerljive
izlike — nenadanu bolest, tajanstvene poslove — pretpostavljam
bilo Sto, samo da ne bi morala podnijeti svjedoke svog jada.
Posljednji put sam je vidio, oce, bas na vasem pogrebu. Dosla
je sama, Peteru i meni iskazala veliku ljubav, i otiSla bez ijedne
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rije¢i ikome drugom. Citavo se vrijeme drzala otvoreno prkos-
no, kao da se Zeli narugati osudi svijeta. Nikad onu njezinu
glavu nisam vidio tako uzdignutu.

Ah, da, ponos. Bojim se da su Martha, Peter i Belinda me-
dusobno podijelili sve $to je od njega meni bilo udijeljeno. Od
svih potomaka Cratchita, ja sam jedini koji je ostao na Ujakovu
platnom spisku. BaS mije od koristi u ovom trenutku. Da, na
primjer, pomaknem ruku samo nekoliko centimetara ulijevo,
nasla bi se u mokraci pijanog Lea. Izlila se preko vrha njegovih
hlaca i vrSak njegova utopljenog penisa jo$ uvijek visi svima
pred o¢ima, naizgled priboden i odrubljen kao glava kakvog
mucenika.

Mogao bih se pomaknuti na sigurniju udaljenost, ali sad mi
se ¢ini ugodnijim savrS§eno mirno leZati. U mojem asketizmu
ima strategije. Imam osjecaj — nazovite ga nadom — da Stedim
snagu za vazniji pothvat. U svakom slucaju, za nesto. Za nesto.
Svjetluca tamo u tami. Ili ste to ponovno vi?

SESNAESTO POGLAVLJE

U situaciji kao Sto je ova pozelim da se s Colinom

nisam onako naglo rastao. Bio bi mi divljenja vrijedan tekli¢,
jurio preko raskrs¢a, provlacio se izmedu kocija, preskakivao
lokve — revan od pridane mu vaznosti. Ovako kako jest, moram
se zadovoljiti s tamnicarovim sinom, kobasiCastim djecakom
mlohavog tijela, od osam ili osamnaest godina, tupih smedih
ofiju koje se pretvaraju u melasu kad mu pred njima
zabljesnem kovanicom od pola krune.

— Kako su divne, te kovanice. Mnogo mi se vise svidaju od
florina.



Neizbjezno je danguba. Prode gotovo sat i pol vremena prije
nego $to se vrati sa sljede¢om porukom.

— Nigdje nista.

Potreban mi je sav samonadzor kako ne bih gurnuo ruke
kroz reSetke i $¢epao ga za njegov kobasicasti nos.

— Kako to misli§? Jesi li otiSao do gospode Sharpe?

— Nije bila kod kuée, gospodine.

— Hoces reci, jos je bila u postelji. Jesi 1i objasnio zastoje
trebam? Jesi li rekao daje hitno?

— Da, gospodine, to jesam. Nekoj gospodici Iris. Koja je rek-
la kako je gospoda Sharpe otisla i nece je biti u predvidivoj bu-
ducénosti, a tko moze rec¢i kad ¢e se vratiti.

Ali, Sudbino, kako me iskoriStavas. Jedina osoba koja se ju-
tros potrudila otvoriti posjetitelju bila je bas Iris.

— Nista zato, imam za tebe nov posli¢. Ovdje je adresa. Reci
ovom gospodinu da ga hitno trebam, i dovedi ga ovamo sa so-
bom. Deset Silinga unaprijed, i joS deset ako se vratiS za manje
od sat vremena.

Ne moze se reci da se kreée hitro, ali motiv zarade njegovoj
tromoj prirodi ipak daje blagi poticaj. Barem ga dovodi natrag
prije nego Sto prode sat vremena, stidljivog od trijumfa, dez-
mekaste ruke ve¢ ispruzene po bombon. Odmah iza njega slije-
di Peter, koji se osvrée oko sebe s izrazom koji ubrzo prepoz-
nam kao laznu zapanjenost.

— Zar je do toga doslo, ha, Time? Kome to imamo zahvaliti?
Njemu za petama je Annie, i to ne kao zena koja sitnicari s
besposlenim zadirkivanjem. Ona skine S$eSir i rukavice, i
nepoznato podrucje promotri poput zapovjednika pukovnije
koji trazi tocke prodora. Misli joj se, dobro to vidim, roje
strategijama i protustrategijama, kao i nepredvidivim
okolnostima, i jedino stoje makar na sekundu uspijeva
zaustaviti u njezinu ratniCkom pohodu pogled je na moje lice.

— Gospode na nebesima, Time, §to su ti to ucinili?

— Ne, Annie, ne dodiruj!
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— To je pravi zlo€in!

— Nisam htio da ti dodes.

— Tko bi mi se usudio zabraniti da dodem? Cim sam &ula,
rekla sam Peteru: »Zna$, Tim bi si prije odsjekao glavu, nego
prisao zeni.« Hocu reci, na taj nacin. I ako im treba neka druga
zena da to posvjedoci, evo jedne koja je spremna zakleti se. I to
mozete rec¢i gospodinu sucu, s izrazima postovanja.

Pitam ih tko pazi na radnju, ali umjesto odgovora, oni stanu
svak sjedne strane reSetkastih vrata i zaspu me ohrabrenjima.

— Ne smijes ni zbog ¢ega brinuti, Time. Slusaj... — AngaZira-
li smo ti odvjetnika, Time...

— Nije to uobicajena procedura za policijski slucaj, ali Cov-
jek ne moze biti previse...

— ljedan gaje nas prijatelj iskreno preporucio...

— Bas je izlazio iz ureda kad...

— I bio je izuzetno optimisti¢an glede...

— Do¢i ¢e odmah za nama...

— Za deset minuta, ne vise...

— Stoga ne moras nista brinuti.

— Doista ne moras.

Zapravo, prolazi jo$ pola sata prije nego Sto se Augustus
Sheldrake provuce kroz vrata redarstvene postaje. Krupan mu-
Skarac koze boje sirutke, proc¢elavog cela i niskih zalizaka, voj-
nicki rumen na obje bojisnice. Ruka koju mi je ispruzio prili¢-
no je vlazna, i €itava njegova osoba zraci vlagom: vlazne o¢i,
vlazne usne, vlazni zubi... a iz njegovih pora izbija neko neu-
godno isparavanje koje, ukoliko me nosnice ne varaju, preds-
tavlja kona¢no plinovito obnavljanje uvoznog jamajkanskog
ruma. Mislim da bih s pijanim Leom prosao bolje.

Nema, medutim, nikakve dvojbe da gospodin Sheldrake luci
samopouzdanjem. Pozdravlja nas svakog pojedinacno i podaru-
je nam toliko mnogo lukavih inacica jednog te istog osmijeha
da se ¢ovjek osjeca stalno na rubu da mu zapljesce.
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— Nista se ne bojte, prijatelji dragi. Bitka je zapocela, a nasa
pobjeda je neminovna. Izbubat ¢emo protivnike od glave do
pete. Sredit ¢emo ih Sakom logike. Ubost ¢emo ih laktom isti-
ne. Skrsit ¢emo ih koljenom pravednosti. Oh, prijatelji moji,
odnijet ¢emo ovu pobjedu.

Njegova je retorika toliko uvjerljiva, njegovi zubi tako blis-
tavi, da se osje¢am prilicno neotesano iznoseci alternativni is-
hod.

— Pretpostavimo, gospodine Sheldrake, da me unato¢ svim
vaSim nastojanjima, ipak proglase krivim. Mozete 1i mi reci
kakvu bih presudu mogao ocekivati?

— Oh, da, znate, ovaj odredeni sudac... pa, znate, on je poz-
nat pomalo kao pobornik... Stari cudak slova zakona, znate na
kakve mislim. No, ¢ak 1 u tom slucaju ne bih ocekivao vise
od... ¢ega?... dva mjeseca teSkog rada.

— Dva mjeseca?

— Jedan, mozda, bude li velikodusan. Ili jedno dobro biceva-
nje, i gotovo. Nema veze, gospodine Cratchit, ja sam posve
spreman probuditi blagdanski duh. Da ste me bar mogli cuti
jucer dok sam obrazlagao sluc¢aj Boba iz bordela. Kristovo mi-
losrde, blagdanska milostivost... Potpun uspjeh, gospodine
Cratchit.

Annie to vise ne moze podnijeti. Zabila je sitne Sake o prsnu
kost u nastojanju, kako mi se ¢ini, da sprijeci srce da joj ne
provali iz grudi.

— Pokazat ¢u im ja teski rad ako krenu s bi¢evanjem ili dva
mjeseca, i mozete to reé¢i gospodinu sucu, s mojim punim bla-
goslovom.

Gospodin Sheldrake izgleda smeten takvom iskrenos¢u. Pa-
daju¢i na najblizi stolac, prtlja po dzepu kaputica trazeci srebr-
nu Cuturicu — limun i soda, objasnjava nam — i ispija je u pola
sekunde. To na njega ima proturjean ucinak, jer ga istodobno
ozivljava i natmuruje, tako da nije jasno koliko su duboko po-
jedinosti mojeg slucaja prodrle u njegova Stetna isparavanja.
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Jedino izvjesno je osmijeh gospodina Sheldrakea, koji tako
nemilosrdno zraci da bi i samo sunce mogao poslati u skolu.

— Pobjeda je naSa, kazem vam. Nas nekolicine, nas sretne
nekolicine.

Ni deset minuta poslije uvode nas bez ikakve ceremonije u
sucev ured. Zapravo, 1 nije to pravi ured, nego svojevrsni
dnevni boravak, s velikim prozorom i reSetkom kamina, i1 za
stolom za c¢itanje strahopoStovanja vrijednim samim sucem,
koji slaze pasijans. Toliko je zadubljen u svoj posao da se po-
¢injem pitati nismo li nehotice provalili u njegov dom i preki-
nuli mu najdrazi obred nakon obroka. Na njegovu izrazu lica
potrazim bilo koji znak da je zamijetio nasu nazoc¢nost, ali obor
u koji su me smjestili onemogucuje mi pogled na sve, osim na
mrSavu ruku koja zaklanja lijevu stranu njegova lica.

Taj zaslon ostaje na svom mjestu ¢ak i kad sudac, s oCitim
zaljenjem, podiZze glavu kako bi se suocio s prostorijom punom
molitelja.

— Dobro vam svima jutro.

Neobi¢no prigusen glas — pokopan pod generacijama nema-
ra — a ipak u meni pobuduje nesto poznato. Uzalud se trudim
pronaci vlastitu povezanost s njim, ali glas uporno klizi iz mog
stiska.

— Oh, dobro jutro i vama, gospodine Sheldrake. Tako vas ri-
jetko vidimo u svom okruzenju. lako, rijetko vidimo ikoga od
vaseg soja.

Nema nikakve dvojbe da to liSavanje prihvaca sa zahvalnos-
¢u. Hocu re¢i, nema nikakve dvojbe, osim ako niste gospodin
Sheldrake, koji ustaje i uz spor naklon objavljuje:

— Casni su¢e, smatrajte me samo provodnikom nepristrane
teku¢ine zakona. Kao takav, skromno se izlijevam u vasu bo-
zansku bocicu. Pijte me kako Zelite.

— Hvala vam, gospodine Sheldrake, i hoc¢u. A sad, Sto se tice
posla pri ruci, smijem li upitati tko je priveo osumnjicenika?

— Bio sam to ja, ¢asni suce.

\\“‘I.

rd



— Zakunite ga, molim vas, Fainveather.

Sluzbenik je smezuran, bijesni ¢ovjeculjak, a mrgodnost mu
je uklesana ¢itavim kratkim, pogrbljenim tijelom. Bibliju drzi
kao bankar i ¢im je prisega poloZena, on povlaci zajam sa sili-
nom rodenom koliko iz gnusanja, toliko i iz zadovoljstva.

Sto se tice pri¢e tog redarstvenika, spomena vrijedna je sa-
mo po kratko¢i. Zena u nesvijesti... muskarac u nesvijesti... ne-
odredena i op¢enita sumnja da nesto nije kako valja... uhi¢enje.
Izgleda kao da mu je iskreno neugodno Sto moze tako malo
saopCiti, a sucev glas, iako i nadalje oblozen, zvuci prili¢no
utjesno tijekom razgovora koji slijedi.

— Odli¢no ucinjeno, pozornice. Doista na Cast... a sad mi,
molim vas, recite, zastoje optuzeni tako jako isprebijan?

— Vjerujem daje to bilo zato da mu se onemoguci bijeg, ¢as-
ni suce. Kako god bilo, osoba koja je to ucinila nije bila prisut-
na kad sam stigao.

— Ispravite me ako sam u krivu, pozornice, ali vi niste doista
vidjeli zlo¢in o kojemu je rijec¢?

— Ne, ¢asni suée, nisam. Sto god se dogodilo, dogodilo se, i
tome je bio kraj.

—Je li bilo svjedoka?

— Da, Casni suce. Jedna je gospoda vidjela sve Sto se doga-
dalo i ljubazno je istupila.

— Ah. Pozovite je, molim vas. | prisegnite je, dobri moj
Fairweather.

Uniforma Miss Binny savrSeno je na mjestu: obican bijeli
Sesir, izoblicena crna haljina koja joj daje izgled nevjesto za-
motanog paketa. Nedirnuto je takoder i njezino ulagivanje, na-
¢in na koji ¢itavo tijelo naginje prema dostojanstveniku o ko-
jemu je rije¢. Na ovaj nacin iskazuje pocast ¢ak i Fairweatheru,
kojem zadovoljstvo naglo presahne kad ugleda suparnicku Bib-
liju uguSenu u njezinu pazuhu. Bigamija, kao da kaze njegov
prenerazen pogled. No, Miss Binny sa svoje strane kao da uzi-
va u tom visku, i jo§ ¢vrsce prigrli svoju Bibliju dok miluje onu
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gospodina Fairweathera. Projedri kroz prisegu i joS doda za-
vrsni blagoslov.

— Neka nas Bozja milost sve vodi.

Tad prelazi na bozanski posao ukopa moje osobe. Tuzna i
zalosna prica koju, u vlastitu korist, ni u jednom trenutku ne
izgleda revna ispricati. Doista, pod ljubaznim ispitivanjem suca
ona daje dojam nekoga tko je doveden, protivno svim instin-
ktima vlastite prirode, do strasnog i neizbjeznog zakljucka.

— Ne bih, naravno, mogla re¢i $to se tocno dogadalo, Casni
suce. Cime zelim re¢i da sam vidjela gospodina o kojemu je
rije¢ kako razdire haljinu one mlade dame, ali ne mogu re¢i §to
se nadao da ¢e time posti¢i. Sama sam se nadala da s njezine
osobe mice goruci ugarak, ali buduc¢i da nigdje u neposrednoj
blizini nije bilo vatre... pa, nisam znala Sto bih mislila.

— | tad ste vrisnuh, Miss Binny?

— Da, Casni suce. Stid me je priznati da me u tom trenutku
obuzela slabost mojega spola, i budu¢i da se nisam osjecala
sposobnom sama donijeti sud, radije sam to prepustila umovi-
ma mudrijim od mojega.

Posebice naglasen naklon u smjeru suca, a zatim i zavrsna
propovijed:

— Moram re¢i, Casni suce, da je dobri Gospodin viSe nego
jednom nasao za shodno iskoristiti me kao svoje orude u spre-
¢avanju neizrecivih zlo¢ina. Molim se samo da i danas moze-
mo biti orude spasenja ovom nesretnom gospodinu koji pred
nama stoji optuzen.

S time sudac zavrSava ispitivanje, a Miss Binny tone u po-
put ¢elika neprobojnu tisinu. To je dovoljno da svlada mog do-
brog odvjetnika koji ostaje ukopan na mjestu i teSko diSe, dok
ga Peterov lakat ne ponuka na akciju.

—Da vidimo. Da vidimo, ¢asni suce. Moj ovdje prisutan
mladi klijent Cini se da vjeruje kako Miss Binny mozda i nije
osoba najprikladnija za svjedoCenje protiv njega.

— A zastoje to tako, gospodine Sheldrake?
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—Zbog cinjenice da su on i prethodno spomenuta Miss
Binny, izaslanica divljenja vrijedne organizacije, Misije biblij-
skog cvijeta... zbog ¢injenice da su se on i Miss Binny na odre-
deni nacin porjeckali.

- Da?

— A ta prepirka bila je zbog dobrobiti jedne mlade djevojke,
poznanice gospodina Cratchita.

—Je li to istina, Miss Binny? Misionarkine ruke polete pre-
ma grudima.

— Oh, Casni suce, mi u svom misionarskom poslu nailazimo
na veliko mnostvo djevojaka. Padaju kao njezna kiSa s nebesa.
Neka su dvaput blagoslovljene.

— RijeC je o jednoj odredenoj djevojcici, ¢asni suce. Po ime-
nu Wilhelmina. Oprostite, Philomela.

— Bojim se, Casni suce, da se ne sjeCam takve djevojcice. Ni
jednog, ni drugog imena. MoZda me je ovaj gospodin zamije-
nio s nekom drugom Bozjom sluskinjom.

Sa tim su spone umnih moguénosti gospodina Sheldrakea
nategnute do krajnjih granica. Od njega sad ne dolazi nista
drugo osim slinavi prigovor:

— Da. Dobro. Kako god bilo. Da...

Ali, ima on svoje rezerve, naS gospodin Sheldrake. Dovolj-
ne, u svakom slucaju, za jedan konacni izljev zastupanja.

— Casni suée, molim vas da pretraZite najdublje izvore blag-
danskog milosrda i pogledate mog sirotog klijenta. Pogledajte
ga u onom bijednom oboru. Pogledajte ga, kao nepokolebljiv
kr§¢anin kakav jeste, i recite mi po istini. On ba$ i ne izgleda
opasno, zar ne?

Na to sudac nema odgovor. On ¢ak i ne spusti ruku koja ga
zaklanja od pogleda, niti razgrée Sljunak koji mu zamracuje
glas. Miss Binny iskoriStava taj trenutak da donese vlastitu pre-
sudu.

—Mozda se dobrom Gospodu ucinilo prikladnim ispuniti
ovog mladi¢a duhom procis¢enja. U kojem se slucaju nadam,
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Casni suce, da ¢e mu kazna, koja se vama ¢ini prikladnom da
mu je odredite, pomoci na putu do potpunog spasenja.

Sad je gospodin Sheldrake doista porazen. Posve porazen.
lako ga to ne sprecava da jos nekoliko sekundi frflja:

— Spasenje, da. Sve je to u redu, ali postoji... postoji... Dugo
razdoblje Sutnje. | tijekom tog razdoblja svjestan sam dvije
stvari: neprikrivenog prezira s kojim svi, a ponajvise sudski
sluzbenik, promatraju mog odvjetnika; i ljubaznosti suca kad se
na posljetku oglasi.

— Najljepsa vam hvala, gospodine Sheldrake. Hvala i vama,
Miss Binny. MozZete odstupiti.

On pogne glavu i mene ponovno obuzme bojazan da smo u
opasnosti da nam ga pasijans ponovno otme. Njegova ruka
kradomice polaze jednu kartu na drugu, pa tre¢u povrh... a za-
tim on podize pogled, Sokiran stoje prostorija i nadalje puna
ljudi.

—Da, da. Velika Zurba, nastavimo. Molim vas pozovite
mladu damu koja podnosi tuzbu.

Rijetko je zena kojoj je netko naudio tako pobjedonosno us-
la u prostoriju. Njezina kosa zacesljana je u djevicanski Sinjon.
Glava joj je krijeposno nagnuta. O¢i usredotoc¢ene u neku to¢ku
u gornjim slojevima etera dok napreduje majusnim, odvaznim
koracima. Prema mojem misljenju, jedino Sto kvari zeljeni uci-
nak, njezina je odluka da odjene juceras$nju haljinu. Razderoti-
na je napadno zakrpana ruzicastom vrpcom i s vremena na vri-
jeme njezina ruka leti do nje, kao daje svrbljiva rana.

— Vase ime, molim.

— Miss Sally Grenville.

— Molim vas iznesite svoju tuzbu protiv ovog ¢ovjeka.

- Bilo je ovako, vaSe gospodstvo. Zamislite, ako Zelite.
Mlada djevojka iziSla u Setnju u svjeze prosinacko poslijepod-
ne. Hoda glavnom ulicom, udiSe svjeZ zrak, pjevucka si u bra-
du neku prigodnu blagdansku pjesmicu...

— Evokativno, hvala vam.
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— Dakle, da ste vi ona — a vjerujte mi, ja sam bila ona... mis-
lim, zar ne biste bili iznenadeni — hoc¢u reéi, istinski osupnuti —
da ste vidjeli ovog odredenog gospodina kako vam dolazi u
susret?

— Zasto ste, zapravo, bili iznenadeni?

— Kao prvo, bio mije nepoznat, nije li? A kao drugo, vasa
milosti, nije to bilo toliko zato Sto mi je priSao, nego zbog ono-
ga stoje rekao nakon Sto mije priSao. Ako morate znati, predlo-
Zio mije nesto nedoli¢no. Zapravo, Sapnuo mije to u uho usred
bijela dana, ako to mozete zamisliti.

— A Sto vam je predlozio?

— Oh, ja to ne mogu izgovoriti, vaSa milosti. Ne pred svim
ovim dobrim ljudima.

— Zasto mi onda ne Sapnete u uho?

Uz skruSen osmijeh, ona se polako odgega do suceva stola,
najpristojnije se kratko nakloni, i sklopi ruke oko njegova des-
nog uha. Kratka stanka, nakon kojeg se zacuje sucev jednoli¢ni
glas:

— Veoma zivopisno. Smijete se vratiti na mjesto.

Kako me jedi $to ne mogu procijeniti izraz njegova lica! Je-
dino Sto uspijevam zamijetiti jest lagano nagibanje glave, ali da
li on njime procjenjuje Sallyn u¢inak, ili je iskusava, ne mogu
odrediti.

— A, nakon §to vam je taj prijedlog Sapnuo na uho, gospodi-
ce Grenville?

— Pa, dala sam mu do znanja da ja nisam od one vrste djevo-
jaka koja bi pristala na takav prijedlog. Moja pokojna majka
nije odgojila takvu kéerku, to sam mu rekla. I na to me je zgra-
bio. Zgrabio svom snagom i razderao mi haljinu. Koja je, kako
i sami moZete vidjeti, vaSa milosti, razderana sve do ovdje.

— Da, vidim da jest.

— No, onda sam pocela vristati. I mora da me je obuzeo stra-
San uZas, jer sam se onesvijestila nasred ulice. Sto mi nije obi-
¢aj. A kad sam se osvijestila, rekli su mi daje muskarac koji me
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je napao uhicen i, moj Boze, kako sam bila zahvalna na tome!
Vrebati bespomoc¢ne Zene kao §to sam ja, pravo je ¢udo da itko
ovih dana moze slobodno Setati ulicama, neka nas sve dragi
Bog sacuva!

Do ovog je trenutka Annie s velikom strpljivoscu stajala uz
straznji zid, s rukama prekrizenim na grudima. Ali, ovaj je
pobozni govor bio viSe nego stoje mogla podnijeti. Ne
obaziru¢i se na Peterovu ruku koja ju je nastojala zadrzati,
istupi dva koraka i najgromoglasnije objavi:

— Casni suée, to je najgora glupost koju sam ikad ¢ula!

— TiSina!

Od same jacine glasa sluzbeniku na celavoj glavi iskoce
grimizne zile. Annie nastavlja kao da on zivi u nekom drugom
okrugu.

— Moj Sogor je najnjezniji muskarac na svijetu, ¢asni suce, i
svatko tko kaze suprotno je bezo¢ni lazac.

Sluzbenik je sad posve izvan sebe.

— Izbacite ovu Zenu! Ispraznite ured!

— Necete me izbaciti. Prisegnut ¢ete me.

Nakon toga situacija poprili¢no izmice kontroli, 1 pravo je
¢udo da se usred sve te kakofonije nesSto tako tiho kao stoje su-
¢evo nakaSljavanje uopcée zamjecuje. A ipak se zamjecuje, jer
napadaci smjesta odlazu oruzje — 1 smiruju se do pogleda koji
probadaju — dok sudac nastavlja u onom istom staloZzenom tonu
kao i prije.

— Gospodine Fairweather, uz svo duzno postovanje, mislim
daje odluka da se ured isprazni na meni daje donesem. Dobra
gospodo...

— Cratchit.

— Moram vas zamoliti da zasad Sutite. Inae ¢u vas doista
morati dati izbaciti, a to ¢e me beskrajno rastuziti. Kako stvari
stoje, imam jo$ samo nekoliko pitanja za mladu damu, i dok ne
zavrsim, od svih prisutnih molim ljubaznu obzirnost. Najljepsa
vam hvala. A sad, gospodice Grenville.
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— Da, vase gospodstvo?

— Ukoliko ne grijesim, vi i ja smo se vec sreli. Zapravo, up-
ravo u ovoj ovdje prostoriji, u najmanje dvije ili tri prethodne
prigode.

— Doista? Ja se toga ne sje¢am, ¢asni suce.

— I sam se umalo nisam sjetio. Tad ste bili posve drukcije
odjeveni.

—Jesam [i?

— Sva je sre¢a Sto prilicno dobro pamtim lica. A kad smo
kod toga, i imena. VasSe je, ako se dobro sjecam, bilo Slatka
Sally.

Oci se jedva zamijetno iskolacuju. Hihot, udarac rukom.

— Oh, momci su me zvali raznim imenima. Sigurna sam da
nisu mislili nista loSe.

— Ne, doista nisu. lako zadnja dva puta kad ste bili ovdje,
vjerujem da ste bili optuzeni zbog dodijavanja prolaznicima.

—No, to je u oku promatraca, nije 1i? Ja sam tvrdila da su
oni dodijavali meni.

— Jednako kao Sto to tvrdite i danas. Da vidimo — prije toga,
bili ste optuzeni zbog pijanstva na javnom mjestu. A jos prije
toga, zbog neéudorednosti na javnom mjestu. Sto je bilo prije
toga, vise se ne sjeCam. Sumaglica sje¢anja i sve to...

Oh, to zacijelo nije ucinak koji je Zeljela posti¢i. Ta teSka
donja usnica, ta ovjeSena Celjust.

— Naravno, uvijek smo sretni §to vas vidimo, gospodice
Grenville. Ali, bojim se da vas prijasnje ponaSanje nije ostavilo
sa sjajnom reputacijom istinoljubive osobe.

Sad ve¢ vidno potresena, ofima sijevajuci s jedne na drugu
stranu, Slatka Sally se naglo okrene, i zadnjim preklinju¢im
pokretom pokaze prema crno odjevenoj misionarki.

— 1 ona je vidjela.

— Siguran sam da jest, gospodice Grenville. BoZje sluskinje
uvijek nesto vide, nije li tako?



Sad je red na Miss Binny da izrazi ¢udenje: teturav pokret
koji u meni priziva (sad drago) sjecanje na Colinovo hinjenje
udarca u njezinu glavu. Sudac zastaje, pitajuci se mozda prili¢i
li u ovakvoj situaciji voda ili mirisna sol, a zatim nastavlja:

— Slucajno i sam otprije poznajem optuzenog i o njegovu ka-
rakteru mogu posvjedociti jednako dobro kao i njegova hvalev-
rijedna Sogorica. Stoga ove optuzbe proglasavam neutemelje-
nima i odrjeSujem ga.

To je prva pukotina koju vidim u procelju kolosalne Binny:
lice joj se ovjesi, kao u vostane lutke koja je predugo ostala na
suncu. Dovoljno je, medutim, prisebna da odlu¢no odmahne
glavom Slatkoj Sally koja, tako kaznjena, zabija Citavu Saku u
usta kako bi ugusila svoj bijes.

Nitko, medutim, nije toliko bijesan kao sudski sluzbenik,
gospodin Fairweather, koji, pozelenjevsi od vrha ¢éele do ovrat-
nika, zapocne skakutati kao zucljiv patuljak.

— Casni suge! Ovo je neobiéno, ovo je hirovito...

— Ispraznite ured, Fairweather. Budite dobar momak. Samo
me jedno sprecava da velikom brzinom ne napustim prostoriju:
Zelja da upoznam svog spasitelja. No, put do njega je i nadalje
preprijeen, 1 kad pokusam izviti glavu, docekuje me
nadolaze¢a bujica mog odvjetnika, koji mi ve¢ snazno trese
ruku.

— Sheldrake je doSao, gospodine Cratchit. Sheldrake je vidi-
0. Sheldrake je pobijedio.

Mora da moje mrmljanje shvaca kao znak suglasnosti, jer
mu se prsa nadimaju dok kaze:

— Nista od toga, gospodine Cratchit, pravda je moja nagrada.
Gospa Pravda u &jem sam hramu tek ponizan hijerofant'’. A
sad, kome da posaljem racun?

" Hijerofant — tumac znakova i ucitelj bogoslovlja u anti¢koj
grékoj.
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Upravo mu se spremam predloziti prikladnu posudu, kad me
prekida sucev glas.

— Oh, gospodine Cratchit! Samo malo, molim vas.

Ali, ruka i nadalje odbija pomaknuti se s mjesta. | dok prila-
zim stolu, napola o¢ekujem da ¢e sa svih strana iskociti dodatni
zasloni, ruka za rukom, Citava palisada prstiju. No, nakon ne-
koliko koraka pogled je Cist, i preda mnom se ukazuje jedan
postariji muskarac krupnih usiju i kiselog osmijeha koji mi ki-
ma uvjezbanom ljubaznoscu.

Squidgy.

Squidgyjevo lice, u svakom slucaju, i njegov glas, koji sad
odbacuje krinku i ponovno mi se obraca kao klupskom drugu.

— Oprostit ¢ete mi §to vas nisam pozdravio ex officio®®,
Timothy. Covjek se mora pridrzavati tih muénih protokola.

Stojim pred njim i pokuSavam smisliti rije¢i koje bih mu re-
kao, a jedini kandidati koji se pojavljuju su:

—Jesu li vam leda bolje?

— Oh, da, jesu.

— ViSe vas... ne svrbe vas, ni nista?

—Jedva da i zamje¢ujem. Nego slusajte, Timothy, doista se
morate kloniti Slatkih Sally ovoga svijeta. Djevojke gospode
Sharpe viSeg su reda, ako je to ono §to trazite. I kad smo ve¢
kod toga, klonite se i svih Sheldrakea ovoga svijeta.

— U to mozZzete biti sigurni.

— | neka vam netko pogleda to oko, doista izgleda strasno.

— Da, hvala vam. Hvala vam, gospodine...

Squidgy. Ocajni¢ki ga zelim tako osloviti: gospodin
Squidgy. Ali, ako i ima alternativno ime, gospodin o kojemu je
rije¢ ga ne izgovori. Pogrbi ramena iznad svojeg pasijansa; po-
nudi mi polupozdrav.

— A sad idite. Zurno, pokret.

18 Ex officio - lat. sluzbeno.
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Peter i Annie bi radije da idem ku¢i s njima, ali ja imam
druge poslove kojima se moram posvetiti i tako je, osim mojih
obilnih izraza zahvalnosti, jedina nagrada koju dobivaju za svoj
trud ovoga jutra moguénost da ¢u se vratiti. A svejedno me sli-
jede, u mojim mislima: dvoje nevidljivih koritelja, svak sjedne
strane, koji se, ulicu po ulicu, pretvaraju u nesto malo toplije.

Treba mi toplina. U svoj zbunjenosti €ini se da sam svoj
zimski kaput ostavio u redarstvenoj postaji. Prekasno je sad
vratiti se po njega — pijani Leo gaje veé zacijelo prisvojio — a
previSe je hladno da budem posve bez njega. Stoga zastajem u
trgovini starom odje¢om i, buduéi da se ne nudi nista bolje,
zgrabim pohabani zeleni Sal, od kojega je trgovac voljan rastati
se za nekoliko Silinga. | dok ga omotanog oko vrata i ramena
nosim niz ulicu njegova tezina postaje nerazluc¢iva od tezine
sjecanja. Jer, ovako je neko¢ putovao otac, nije 1i? Svakog rad-
nog dana, od Kraljevske burze sve do ku¢e u Bavham Streetu,
svoj je moljcima izjeden Sal drzao ¢vrsto omotan oko tijela kao
hermelin.

Zacijelo je sad, u ovom trenutku neocekivano iste uloge,
zacijelo je sad vrijeme da se on ponovno pojavi. On je,
medutim, skrupulozno odsutan dok seja vratam u Craven
Street. Ili sam ja manje sposoban vidjeti ga. Desno oko mi se
gotovo potpuno zatvorilo, ne ostavljaju¢i niSta osim proreza
debljine kovanice, a moje lijevo oko, kako bi mi to
nadoknadilo, poteze previSe nalijevo, i odvla¢i me s kursa, i
dok teturam plocnikom, slijede¢i svoj uobiCajeni zaobilazni
put, obeshrabruje me pomisao da sam postao neobian prizor,
neSto Sto prolaznici moraju objasniti. Dok se uspinjem
stepenicama do Gullyjevih odaja, u mom grlu se uoblicuje
isprika:

Znas, postoji razlog. Bilo je ovako...

I u silnoj Zelji da se opravdam umalo sve izblebe¢em jednoj
prugastoj macki koja se smjestila uz Gullyjeva vrata. Debeloj,
otromboljenoj macki, ¢ak 1 prema kriterijima ovoga kucanstva,
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koja uziva u tom novom pomilovanju i licka lokvu mlijeka koje
je netko — nedvojbeno Philomela — izlio po podu. LiZe ga tako
zestoko da je mlijeko postalo posve crveno.

SEDAMNAESTO POGLAVLIJE

Vrata se uz guranje Sirom otvaraju, a trag mlijeka boje

hrde pruza se tik ispred mene prije nego Sto se zgruSa oko is-
pruzenog tijela kapetana Gullyja.

Lijeva ruka slomljeno mu lezi ispod tijela, a zdepasta desna
ispruZena je kao da zaustavlja kociju, o¢i su mu uperene ravno
u mene, izazivaju me da trepnem.

Nepomican je, nepomican kao pali snijeg. I krv mu se pres-
tala burkati i jedino je zagasito tamnocrven pokrov ostao preko
razjapljenog zaklopca njegova vrata, kojeg macka nekoliko pu-
ta neutjeSno poliZe prije nego Sto krene dalje.

Sve druge macke su nestale. Sam zivot napustio je ovo
mjesto i za sobom ostavio samo prazne ljuske. Dvije nepokret-
ne ruke. Jedri torzo. Dva razrogacena oka.

Sad sam na koljenima, bez sje¢anja da sam kleknuo. Na ko-
ljenima sam i iz mojih zatvorenih usta izlazi jedan dug, tugaljiv
jecaj, onakav kakav proizvodi vjetar kad tumara oko vrhova
dimnjaka. Taj se zvuk uzdize i spusta, i moje se tijelo podize i
spusta s njim, dok mi se ruka, u potrazi za osloncem, ne ovije
oko neceg tvrdog i drvenog: niz zrnaca, podijeljenih u odjeljke,
boja s kojih se gotovo oljustila od silnih dodira. Zdravo, Mari-
JO... Zdravo, Marijo...

Ne, Philomela je ta koja zna rijeci, a nje ovdje nema. Moja
jedina litanija recenica je koja u beskrajnim omcama leti oko
mojeg mozga, izmicuci neizbjeZnom.

Oprosti mi. Oprosti mi.
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Svejedno osjetim uzas. Uzas onog malog jasnog reza preko
karotide. Ciste plosnate o3tre ostrice koja gaje nanijela. Pozna-
jem tu oStricu. Vidio sam je, vidio sam muskarca koji njome
rukuje. Nista ih ne moze izuzeti.

Prolaze minute... prolaze godine... a istina postaje tek malo
manje prihvatljiva. Pogibam glavu prema Gullyjevoj, polazem
¢elo na njegovo. Hladnoca je gotovo dovoljna da se odmak-
nem, ali mora daje ostalo i nesto rezidualne topline, jer uvidam
da se mogu zadrzati, barem dok mu ne pogledam u o¢i, koje su
jedna posve druk¢ija prica — hladnije od ostatka njegova tijela i
udaljenije. O¢i su te koje Salju zalosne vijesti. Gully je mrtav.

Najbolji, najnjezniji od svih ljudi: mrtav.

Sad se u meni skuplja bijes, skuplja i raste, siké¢e kroz moju
koZu i moja se usta otvaraju u o¢ekivanju vriska koji ¢e nado¢i,
ali ponovno je rije¢ o onoj istoj staroj litaniji koju sam pro-
mrmljao u Gullyjevo hladno uho.

Oprosti mi. Oprosti mi.

Steta: Gullyjeva mo¢ oprosta nestala je zajedno s njim. Rije-
¢i se odbijaju o njega kao savijene strijele.

A ipak, dok kle¢im tamo na podu, po¢injem osjecati, uspr-
kos svim vjerojatnostima, odredeni blagoslov, koji na sobu ba-
ca jedno novo, koso svjetlo i osvjetljava Zalobnu procesiju
Gullyjeve imovine. Jedan po jedan, oni odaju pocast: nizozem-
ski sat, majusna posuda za ugljen, vijenac kaline iznad vrata.

I tamo, na podu pokraj Gullyjeva stolca, jedan od njegovih
atlasa s magare¢im usima, jo$ uvijek otvoren.

Zasto sam se trudio podignuti ga, doista ne mogu re¢i. Ve
sam znao na kojoj je stranici otvoren. Cujem i dobrog kapetana
kako se prisje¢a maslinika, kamenih zvonika i zena s kozom
boje kave... kao da ih Sapuce u moje uho. Jednako kao $to ih je,
vjerojatno, Saptao u njezino uho kad su dosli po njega.

Majorka. Vidjet ¢es. Promijeni covjeka zauvijek.

Stranica se jednostavno trga, a jos lakSe svija, u smotak ve-
licine frule. Sad je joS samo potrebno okrenuti Gullyja na leda
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— zasad izbjegavajuéi lice, izbjegavajuci koSulju od batista, s
njezinom neobi¢nom dijagonalnom eSarpom crvenila, izbjega-
vajuci sve osim tupog odvijaca koji viri iz Supljine njegove li-
jeve ruke.

U cijev tog odvijaa umecem smotak mape. Kleknem i
promrljam u Gullyjevo uho.

— Sad moze§ iéi kamo god Zeli§, kapetane. Citav svijet je
tvoj.

Ali, kao 1 obi¢no, kasnim sa svojim vijestima. Jer, Gully je
napustio ovaj svijet, i to sa svakom novom minutom postaje
sve konacnije. Gully je odletio na sljedece mjesto, i svoju ljus-
ku ostavio da trune ovdje na podu.

No ipak, ponesto od njega ostaje. Neobicno je utjeSno pog-
ledati moje ruke 1 zate¢i ih zamrljane ljepljivim talogom
Gullyjeve krvi. Cak ni $al nece ih posve oéistiti. Na ovaj nagin,
na ovaj nacin, ponijet ¢u Gullyja sa sobom. I §to dulje kle¢im
pokraj njega, s krvavom rukom na njegovu celu, to vise vjeru-
jem da putujem s njim, da ga pratim u sljedeci svijet.

Drage ¢ée ga volje primiti, znam, ali $to je sa mnom? Sto ée
misliti o meni? Necée im preostati niSta drugo doli da me poSa-
lju natrag, do samog temelja mojih grijeha.

I ve¢ ¢ujem kako me stari svijet doziva. Nekim mijaukavim
zvukom koji pripisujem Gullyjevim mackama dok ne zadobije
ljudskiju dimenziju, Zaloban prizvuk.

Ustajuéi na noge, pratim taj zvuk — kruze¢i, jer on kao da
dolazi iz svih kvadranata. A zatim, kako se izo$tre moja Cula,
tako se izostri i taj glas. SmjeSta se u udaljeni kut Gullyjeve
sobe 1 dok mu se priblizavam, skuplja se u oblik: maleni, S¢u-
¢ureni, drhtavi lik, s glavom izmedu koljena.

Colin nemelodiozni.

Pravom krS§¢aninu to bi, svjestan sam, bila prilika za utjehu.
Zasto ga, umjesto da mu njezno polozim ruku na rame, podi-
Zzem u zrak i zabijam o zid?
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Nasrecu, predaleko je otiSao da bi bio Sokiran. O¢i je od
straha Cvrsto zatvorio, a glava mu pada ulijevo, pa ¢ak ni moje
urlikanje ne moze doprijeti do njega.

— Koliko si dugo ovdje?

Tresem ga, Zestoko ga tresem, dok ne iskaslje rijeci.

— Ne znam.

—Jesi li vidio kad se to dogodilo?

— Nisam.

Grabim ga za bradu i silom mu podizem glavu. Bijesno zu-
rim u njegovo oteceno lice.

— Lazes.

— Svratio sam, to je svejednako kao i vi.

— Lazes.

— Casna rije¢, gospodine Timothy, samo sam...

— Sto? Sto?

— Htio sam im donijeti darove.

| tad, iz njegove mlohave ruke, dva smotuljka padnu na pod.
Bijeli rupci¢, obrubljen ljubi¢astom ¢ipkom, i minijaturni glo-
bus, promjera pet centimetara — zemlja u malom.

— Bili su, ono, kao za BozZic¢.

Glas mu postaje sve tisi i mislim da bi me bilo koji drugi
dan takvo njegovo stanje — takva cjelovita ogoljenost od uobi-
cajenog oklopa — otopilo. Danas, medutim, ne. Danas sam stup
leda.

—Jesi li ih ukrao, Coline?

To je, stoje veoma neobi¢no, upravo ono $to mu naglo vraca
blagoglagoljivost.

— Novac je bio moj, kunem se. Jucer mi se posrecilo, kladio
sam se na pobjednickog pijetla s novcem koji ste mi dali, 1
namjeravao sam se malo proveseliti, ne dobijem cesto dvije
funte...

Takav je stupanj njegove histerije da sam siguran da bi nas-
tavio govoriti ¢itavu no¢ i sve do Nove godine, da nije bilo
spoznaje koja mu je usred recenice zaledila usta.
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—Nisam trebao i¢i na tu borbu pijetlova, gospodine
Timothy. Umjesto toga, trebao sam doé¢i ovamo. Trebao sam
biti ovdje...

Pada ponovno na pod, dube¢i suze iz ociju.

— Neka mi Bog pomogne, trebao sam biti ovdje.

— Zasto? Tako da i tebe ubiju? Kako bi to pomoglo Gullyju?
Samo spominjanje njegova imena privlac¢i nam pogled natrag
na lik na podu — jos sitniji u smrti, ¢ini mi se, nego stoje bio u
Zivotu.

Pognem glavu. Kazem:

— On je meni na savjesti, Coline. Ne tebi.

Zauvijek meni na savjesti, trebao bih dodati. Ali, to se ne ¢i-
ni potrebnim. Ponovno kleknem pokraj zdepastog lika. 1za me-
ne Cuje se nesigurno SuSkanje Colinovih stopala, tiho Stucanje
njegovih grudi.

— Bio je od dobre vrste, kapetan.

— Da. Najbolje.

Zastane na nekoliko sekundi, a zatim upita:

— Sto su u¢inili s Filly?

— Ne znam, Coline.

— Vjerojatno su je ubili.

Sa sirovim ¢udenjem raSirim prste lijeve ruke. Krunica mi-
ruje na mom dlanu, kao ukradena ogrlica ugledne udovice.

Mora da su bili veoma brzi. Za tom bi krunicom posegnula
prije nego ista drugo.

Ali, ako su je doista ubili, zaSto njezino tijelo nisu ostavili s
Gullyjevim? Vu¢i le§ do pristanis$ta ni¢emu ne bi sluzilo. Ako
je sve Sto su Zeljeli bila njezina tiSina, zacijelo bi bilo jednos-
tavnije ostaviti je ovdje.

Ne, nisu je ubili.

— Ziva je.

Kazem to ispod glasa, ali Colin me zacijelo Cuje, jer se jo$
malo priblizi i sitnim glasom upita:

— Sto onda hoée od nje?
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— Ne znam.

Ustajué¢i na noge, jo$ jednom prometnem kroz prste Philo-
melinu krunicu, a zatim je ubacim u dZep hlaca.

— Pronaci ¢emo je, Coline. Ti1ja. A zatim ¢emo ih ubiti.

No, to ba$ i ne treba izgovoriti, nije li tako? Na posljetku,
ona nas je sama zamolila da to u¢inimo: Ubijemo ih.

A ti, preuljudena budalo, ti sije izgrdio zbog njezine pret-
postavke. Potratio vrijeme na Scotland Yard i slatkiSe, na Shel-
drakea i Squidgyja, umjesto da si Citavo vrijeme slijedio taj je-
dnostavan nalog.

Ubij ih. Ili ¢e oni ubiti nas.

Kako dolazak do takve odlu¢nosti promijeni ¢ovjeka? Ne
osjecam se nimalo druk¢ije. Ni prostorija se nije promijenila. A
ne.

— Jeste li sigurni da vam je dobro, gospodine Timothy? Jer,
kako stvari izgledaju, dobro su vas izbubali, a znate kakav ¢ov-
jek mozZe postati kad ga izlemaju na mrtvo ime...

Pokazujem mu da mi se priblizi. I u narednim sekundama
svaka zla slutnja koju je Colin ikad gajio kao da se kotrlja pre-
ko njegova lica, i vjerojatno iz poStovanja prema Gullyju ipak
na posljetku dolazi i zauzme stav pokornosti, toliko suprotan
njegovoj prirodi.

— SluSaj me, Coline. Potreban si mi da ne$to uc¢ini§. Mozes
li?

Kratko kimne glavom.

— Trebas oti¢i u Scotland Yard. Razumijes 1i? Ponovno kim-
ne glavom.

— Trazit ¢e$ inspektora Surteesa. Nitko drugi ne moze ga

zamijeniti — ili Surtees, ili nitko. A, ako nije u uredu, mora$ ga
pricekati. Koliko god treba. Mozes li to uciniti?
— Mogu.

— Ispricat ¢eS mu sve Sto se dogodilo otkad smo se zadnji
put vidjeli. To je sve Sto treba$, s ostalim je upoznat.
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— U¢init ¢u tako.

— | prenesi mu neSto od mene, Coline. Reci mu daje najnovi-
je umjetni¢ko djelo narednika Rebbecka izlozeno javnosti ov-
dje u Craven Streetu. Besplatno.

Colin napravi grimasu i po¢ne se ¢eSati po glavi.

— Ali, gospodine Timothy, htjet ¢e razgovarati s vama, nece
li?

— Prekasno je za razgovor. Bude li mi potreban, dat ¢u mu to
do znanja.

— Ali, ne mozZete samo... hocu reci, tu je istrazni postupak,
gospodine Timothy, tu su troSkovi pogreba i ispracaja...

— Sve u svoje vrijeme, Coline.

Ne dobivsi moje razumijevanje, on uzmice jedan korak i
opominje strop.

— | onda $to? Mislim, dobar dan, inspektore, bla, bla, i onda
§to? Znate, to je, to je...

Sad se zbunjeno vrtu i rije¢i se zaple¢u zajedno s njim, i
najbolje Sto uspijevam razabrati, on me pokuSava nesto upitati,
ali ne moze. A tad mi pada na pamet daje ve¢ to samo po sebi
oblik pitanja, pa mu se obratim najnjeznijim glasom koji uspi-
jevam pronaci.

— Zeli$ li ostati sa mnom, Coline? Za sad?

Oc¢i mu polete natrag prema podu. Maska klizne natrag na
mjesto.

— Dakle, to je zanimljiva ponuda, gospodine Timothy, tipu
koji luta ovako slobodno kao ja. Naravno, ako vama nedostaje
drustvo, budu¢i da ste kapetan i vi bili prijatelji i to, no, to bi
bilo, to bi bilo nesto posve drugo...

To je najvise $to ¢e mi izi¢i ususret. Dovoljno je. Kazem:

— Kad zavrsis, nac¢i ¢emo se kod gospode Sharpe.

Slegne ramenima i kimne glavom, a zatim nizom medusob-
no ponistavajucih uzburkanih pokreta pozeli mi zbogom 1 kliz-
ne kroz vrata. Zaustavlja se kako bi posljednji put pogledao
Gullyja, i kao da ga pogled na njegovo tijelo iznova ohrabruje,
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jer tad poskoci niz stepenice, preskacuéi po dvije odjednom, i
projuri kroz ulazna vrata kao krupna sa¢ma. I tek kad provirim
kroz prozor i ugledam njegov majusni lik kako hita niz ulicu,
shva¢am da nije trazio novac od mene.

Vjerojatno je bacio pogled na moju neurednu odjecu i zak-
lju¢io da sam privremeno osiromasen. Ali, novCarka s kovani-
cama zapravo je joS uvijek ovdje, u najskrovitijim dubinama
mojeg prsluka. Kleknuvsi i posljednji put uz Gullyjevo nepok-
retno tijelo, spustim kapke njegovih ociju i podarim ih bakre-
nim penijima. Njegovo se lice istog trenutka naoblacuje, zado-
bivajuéi onu istu kratkovidnost koju pamtim da sam vidio na
o¢evu licu. Sje¢am se kako sam pomislio daje to oblik milosti.

Govore¢i dovoljno glasno da me Gully moze ¢uti, kazem:

— Srest ¢emo se ponovno, kapetane. Mozda ve¢ uskoro. I
stostruko ¢u ti otplatiti dug.

Za razliku od Colina, ja ga ne pogledam posljednji put. Jed-
nostavno zatvorim vrata za sobom. | dok se spustam niz stepe-
nice, razmisljam: I oni su prosli ovuda, Rebbeck i njegovi slu-
ge. S Gullyjevom krvlju na rukama.

Ali, kako su usli? To je pitanje koje ¢e me proganjati do
groba. Kako su usli?

Jesu li sirotom, lakovjernom Gullyju odigrali neku varku s
povijerljivim priopéenjem? Je li to bilo to? Rebbeck se zacijelo
ne bi libio iskoristiti svoju staru policijsku uniformu.
Jednostavno je mogao izmisliti neku pri¢u, nesto s naznakom
vjerodostojnosti — mozda o jadnom Timu Kkoji trune u
zatvorskoj celiji.

Ne, dobiti Gullyja da otvori vrata vjerojatno je bilo jednos-
tavno, ali prona¢i kucu — kako im je to uspjelo? Uza sve
Gullyjeve mjere predostroznosti, uza sav moj oprez dok sam
dolazio ovamo, kruzenje i vracanje, popre¢ne poglede i neobi-
¢ne putanje... a ipak su me cekali kad sam doSao do Craven
Streeta. Ve¢ pripremajuéi udarac, u to nimalo ne dvojim, samo
s potrebom da me zadrZe podalje kako bi im put bio ¢ist.

\\“‘I.

rd



No, taj dio je sad povijest, 1 brzo uzmice, a Craven Street je
ponovno igraliSte za odvjetnike. JoS su samo dva dana do Bo-
zi¢a, a oni su 1 nadalje zakljucani u svojim mravinjacima: zuje i
bruje, pjevuse i ¢avrljaju, odleprsaju do Lincoln Inna i trkom se
vracaju. Vjerojatno ih je barem dvadesetak hvatalo posao kad
je Rebbeck pokucao na Gullyjeva vrata. Dvadesetak odvjetnika
proslo je pokraj kuce kad su Gullyjeve ruke pribijene na leda.
Dvadesetak odvjetnika ¢vrsto je drzalo svoje pergamentske
sveznjeve dok se Rebbeck, s ljubaznim osmijehom, priblizavao
sa svojom oStricom drvoresca. Dvadesetak odvjetnika zacepilo
je usi pred ljudskim grlenim vriskom, na grmljavinu tijela koje
se rusi na pod.

Oh, Gully.

Moja odluénost popusta. Potonem na rubnik — lokvu blata.
Ovijem glavu rukama. | sad je, na posljetku, plima osjecaja
spremna zapjeniti se. Hu¢i mi uz grlo, silom otvara usta, baca
se u prosinacki zrak, nepokolebljiva linija zavijanja.

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal

Nitko se ne zaustavlja. Jedini odgovor koji uspijevam iz-
mamiti komadi¢ je posjetnice sa zlatnim obrubom koji ugledam
u krilu kad ponovno otvorim oci.

Bracebridge Youngblood, Esq
Odvjetnik
Razumni uvjeti. Brzo rjeSavanje.

Gospodin Youngblood davno je nestao, kao i svaki drugi
stanovnik ove ulice. Svi osim mene i1 minijaturnog siroceta na-
pustenog nekoliko metara niz cestu. Prekriveno je blatom i sti-
snuto uz rubnik, gotovo izgubljeno u gomili kora od naranci i
ljuski od kikirikija, i jedino mi jasan oblik vadicepa ukazuje na
to o ¢emu je rijeC. Philomelina lutka. Zgnjecena 1 spljostena,
posve mokra, ali neobi¢no izdrzljiva istodobno. Nadzivjela bi i
London, da moze.

5\‘}"‘



— Gospoda Sharpe je rekla...

Neobic¢no je imati samo jedno dostupno oko: ljudi koji pro-
du tvojim vidnim poljem istodobno izgledaju blizi i nemoguce
daleki. Mary Catherine, na primjer. Mogao bih je promatrati s
pogresnog kraja teleskopa, a ipak bi mi njezino lice bilo prisno
otkriveno kao lice neke od Ujakovih gljiva. Vidim kako se na-
bire 1 lagano razmotava ugledavsi moj krvlju zamrljani Sal, i
vidim kako joj usne hvataju nit poruke s kalema njezina mozga
— Gospoda Sharpe je rekla (Gospodin na nebesima, gospodine
Timothy!) da joj morate pokucati na vrata ¢im (da vam done-
sem oblog?) ¢im dodete. I daje od Iris saznala $to se dogodilo
(oh, to vase oko!), i daje to prava sprdacina, kaze ona, i sveto-
grde takoder (jeste li sigurni da ne Zelite?), i Stovise...

Ispruzim ruku.

— Reci gospodi Sharpe daje danas ne¢u moci posjetiti.

No, gospodarica kuc¢e svejedno pokuca na vrata desetak mi-
nuta poslije. Sitno kuckanje na vrata moje sobe.

— Gospodine Timothy? Nije vam dobro?

Dubok, jednoli¢an glas, mnogo privlacniji od svoje javne
inacice. I dio mene, moram to priznati, ne bi volio nista vise
nego otvoriti vrata. Mozda 1 najve¢i dio mene, ali ne usudujem
se vjerovati mu. I stoga dopuStam da mi rije¢i zamru na usna-
ma i ostavljam samo hladnu, duboku tiSinu.

— Dobro, odmorite se onda. Dobar djecak.

S njezinim glasom odlazi moja zadnja veza sa svijetom
zivih. RuSim se na krevet, zakapam u vuneni puding: ocev je
Sal ispod mene, krvavi Sal na meni, a ja sam negdje u sredini.
Otvor kamina je prazan, ali previSe sam slab da bih ustao i
pobrinuo se za vatru, stoga samo lezim i drhtim kao pijani Leo.
Ruke mi se tresu, zubi cvokocu... svaki djeli¢ mojega tijela
drhti. I kako poslijepodne odmice, to drhtanje postaje gotovo
utjeSno, svojevrsni ostinato ispod bujnih melodija moga
mozga. Toliko je mnogo motiva. Gully na podu, zaustavlja
svoju kociju. Philomela nestaje u odvodu. Djevojcica u ulicici i
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djevojcica u rijeci. Gospoda u kociji. Diskretne slike isprva, a
zatim, nezamjetno, stapaju se. Gullyjeve kovanicama
prekrivene oci zure s lica djevojCice iz rijeke, udovicka crnina
Miss Binny ovija se oko Philomeline lutke, narednik Rebbeck
vristi dok mu zig pali meso.

A iznad svega, mrk pogled leprSavog G, s oCima sokola 1
stegnima lava, zastire nas sjenom. Cujem lepet krila... krestav,
priguSen povik... i sad se sjena razdvaja i kroz taj procijep po-
javljuje se glava, 1 ja tr¢im, ruke su mi se savile u pandze, ali to
se stvorenje ne moZe prevariti, joS mi se viSe pribliZzava, osje-
¢am njegov vreli dah na vratu, golicanje njegovih pera. Sad je
ve¢ dovoljno blizu da me oslovi imenom, podrugljivim scen-
skim Saptom...

— Gospodine Timothy. Gospodine Timothy.

Blag glas, a ipak tako uporan da me izvlaci iz mrtvila i vraca
natrag u krevet. Preostali sati poslijepodneva cure kroz prozore
moje sobe. Napuklina u stropu smijesi se svojim bezubim cere-
kom, a drhtanje mog tijela preselilo se na ostatak sobe, jer ¢ak
se i vrata tresu.

— Gospodine Timothy.

Netko kuca, veoma lagano, kao da ne zeli probuditi mrtve.

— Gospodine Timothy.

Nisam siguran odakle izvlac¢im snage da ustanem iz kreveta,
odem do vrata i pomaknem zasun. Mislim da se jo$ uvijek vo-
zim na kota¢ima sna.

I gle! To je Colin. S rukom podignutom da ponovno pokuca.

— Isuse Kriste, gospodine Timothy!

Bespomocan, uzmic¢em pred njim. S nemilosrdnim instin-
ktom bolnicarke, on stavlja ruku na moje ¢elo.

— Pa vi gorite.

Da. Da, to znam. Kako glupo od mene da to nisam spome-
nuo.

— Drhtite kao Sveti Vito. Sto kaZete da vas ponovno poleg-
nemo, ha? Tako, to je dobar momak.

\\“‘I.

rd



Ponovno me ornata pudingom od Salova, a zatim stavi ug-
ljen u kamin. Za nekoliko minuta bukne snazna vatra. Okre¢em
se prema njoj s divljenjem — pohlepan za novim osjecajem.
Promatram kako Colin razgorijeva vatru, kuha vr¢ kave, brise
maglicu pare s prozora i svjestan sam, ¢ak i1 usred svog drhta-
nja, preokreta u nasim polozajima. U normalnom slijedu stvari
zacijelo bih ja trebao tjeSiti njega? To je moja sveta duznost,
nije 1i? Kao starijeg...

— Pa, bilo je to... bilo je to Sokantno, Coline. Znas, ako bi ze-
lio...

Sto mu to¢no nudim? Sto god da mu nudim, on to ne kupu-
je. Glas mu je ugoden na domacinsko pjevusenje i1 ako povre-
meno podrhtavanje i zaljulja ravnotezu, nikad ne traje dovoljno
dugo da bi ga potpuno odalo.

— Siguran sam, gospodine Timothy, da vas ovo neée nimalo
iznenaditi. Colin Melodiozni ponovno je obavio posao. Mislite
da se nije otputio i otiSao u Scotland Yard, bez ikakvog glupi-
ranja? Mislite da nije onim pandurima rekao »Dajte mi Surtee-
sa, ili mi nikoga nemoijte dati«? | mislite da ga nisu odmah do-
veli? Gospode, taj je Surtees neobicna pticica! Nije se htio dr-
zati teme, nego me je stalno ispitivao zelim li slatkis. Vise je
govorio o slatkiSima nego o i¢em drugom. Mislite li daje to ne-
ka Sifra, gospodine Timothy?

Postupno, veoma postupno toplina vatre preuzima moje tije-
lo i drhtanje iS¢ezava, ostavljaju¢i za sobom samo kusnje boli,
tupo bockanje rastrkano po mojem tijelu. Kao da je ona stara
bol u mojoj nozi izrodila djecu, desetak generacija, koja se spu-
Staju niz ograde mojih kostiju i zakapaju svoje pete u moje te-
tive.

Podignem se u sjedeci polozaj. Rukom prodem kroz kosu.

— Tako, to je pravi duh, gospodine Timothy. Sad izgledate
malo ljudskije, zar ne? Da poSaljem po momka? Malo piva da
pisalina ponovno prokola.

— To bi bilo divno. Ali, najprije...
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- Sto?

— Bi li mi, molim te, spustio ono zrcalo sa zida? Zelio bih se
vidjeti.

—Jeste li sigurni u to, gospodine Timothy? Jer, niste bas u
svom najboljem izdanju, ako vam smijem...

— Svejedno.

Ispada daje to upravo onakvo lice kakvo zasluzujem. | posve
sam zadovoljan njime. Ljudi provedu brojne mjesece u zatvoru
Marshalsea nastoje¢i dobiti upravo ovu vrst bljedila. No, oko
je, naravno, primarna atrakcija: nabujalo i tamnoljubicasto, bilo
bi savrseno da nema onog ruba zatvorenog kapka ispod njega.
Bocnem prstom nate¢eno meso: jedva da iSta promrsi.

— Coline, hoc¢es 1i mi dodati onu iglu?

Potreban je samo brzi zamah. Krv se izlijeva u tankom mla-
zu, kapa mi niz obraz, klizi niz ¢eljust. Kapci, olakSani, po¢inju
se lagano rastvarati, i kroz sve veci procijep moje se oko vraca
natrag u zivot. More crvenila, u kojem Colinovo lice pliva kao
iverak.

— Kriste, gospodine Timothy! Barem obrisite lice, hocete 1i?

Momak iz kréme donosi dvije pinte i Colin i ja se smjesta-
mo uz kamin, on na podu, ja na stolcu, omotan dekom. Zadub-
ljeni u paralelne boli, zurimo u vatru. Nema bijega osim u uda-
ljen kut prostorije, a nisam siguran da i tako malenu udaljenost
mogu prije¢i bez pratnje.

Zrak nam postaje hladan na ledima; sunce nestaje iz okvira
prozora; priSuljava se sumrak. | mozda ¢ar mraka razvezuje
Colinov jezik, ili je to samo laskanje piva i vatre, ali ne prode
dugo i on se raspituje o Gullyju. Cime se bavio, odakle je bio,
gdje sam ga prvi put upoznao. Kazujem mu sve $to znam, i ka-
zivajuéi shvacam koliko je to malo. Nema obitelji o kojoj bih
mogao posvjedocCiti. Samo jedan prijatelj kojega sam ikad upo-
znao: postariji brodski opskrbljiva¢ u Radcliffeu. Koliko sam
neprikladan prenijeti sje¢anje o njemu na sljedecu generaciju.

Colin podize svoju kriglu.
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— Za kapetana.

— Za kapetana.

Prebrzo je, medutim, za elegiju. Prebrzo, jer Gullyjevo tijelo
jo§ nije zakopano — ispruzeno je u policijskim kolima, koliko je
meni poznato, ili lezi u mrtvacnici. Prebrzo, s onim sramnim
napadom koji mi se joS uvijek odigrava u glavi, sve nasilniji sa
svakim novim ponavljanjem.

| stoga se, kako se spusSta no¢, tuga neminovno pretvara u
bijes. Bijes je ona toplina koja struji ispod drugih toplina. Ug-
ljen u kaminu, on ¢e se smrviti; vru€ica ¢e sutra mozda nestati;
ali ta se toplina svojom dugovjecno$cu moze nadmetati sa sun-
cem. Gorjet ¢e dok joj ne bude odgovoreno, dok Gullyjeva pro-
livena krv ne bude osvecéena.

Neobi¢no da moj bijes za svoj glavni objekt nije uzeo Reb-
becka, ne muskarca koji mu je pomagao, nego muskarca koji ih
je poslao. Onog Sutljivog musSkarca u kociji, s opscenim pokre-
tima i opscenim nakitom. Muskarca koji djevojCice Salje u
smrt, koji to isto namjerava s Philomelom, ako ve¢ nije u€inio.
To, to je muskarac kojega treba ukloniti iz zemaljske doline,
prije nego Sto bilo Sto drugo bude moglo biti ispravljeno.

I ponovno imam onaj osjecaj da sam ga vec prije vidio — da
negdje u posjedu imam klju¢ koji ¢e rijeSiti tu tajnu — kao elek-
tricna kopriva na mojoj kozi. Hvatam se kako zelim posegnuti
u vlastiti mozak, oguliti njegovu sliku od svakog drugog vanj-
skog ovoja, odgovoriti na pitanje koje me tako okrutno mugi.

Gdje? Gdje sam ga vidio?

U mislima se vra¢am svojom putanjom u proteklih nekoliko
tjedana, bez ikakve svrhe. Promatram ulice kojima sam prosao,
sobe i hodnike u kojima sam bio, slu¢ajne susrete na nasumic-
nim uli¢nim uglovima... no to mi lice svejedno bjezi.

Evo me, sjedim spreman — oh, spreman — osvetiti se, a moj
neprijatelj mi poput Zivog srebra klizi kroz prste. Jedna od tvo-
jih boljih sala, Boze. Oh, da, odli¢na $ala na moj racun. Da me
samo...
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Sto?

Da me samo nisi natjerao da odaberem Gullyjev stan.

Da si me samo pritjerao da poslusam Philomelu.

Oh, zasto stati na tome? ZaSto zamjerke ne bismo prosirili
na kraljevstvo maste? Da si mi barem dao jednu od onih Pete-
rovih tronogih kamera, da me je slijedila ulicama kao lovacki
pas, urezala mi u koru mozga svako lice na koje naidem, tocne
okolnosti svakog od tih susreta.

Jedna od Peterovih kamera. Jedan od...

Teturajuci, trepereci u svim udovima, ustajem. Krigla u mo-
Joj ruci naginje se u stranu i ostatak piva izlijeva se u glatkom,
ravnomjernom mlazu.

— Prokletstvo! — kaze Colin i sko¢i na noge.

— Dodi sa mnom.

— Kamo idemo?

— Dodi.

Noc¢ je brzo pala na Oxford Street, ali izlozi od debelog stak-
la i nadalje isijavaju svjetlo svije¢a. Cak i ova radnja, sa svo-
jom tendom boje timijana i zlatnim natpisom, ¢ak i Cratchitov
Salon photographique jarko je osvijetljen. A u prednjem izlogu
ocevo lice stoji ponosno osvijetljeno; njegovo uplaseno zmir-
kanje nikad nije viSe nalikovalo blazenstvu.

Dok podizem ruku kako bih pokucao, Colin me hvata za ru-
kav.

— Zatvoreni su, gosodine Timothy. Siguran sam u to.

— Kod kuce su.

Potrebno je samo zalupati na vrata, pa lupati jo§ zesce, i pri-
je nego Sto prode jo§ jedna minuta, Peter ve¢ hita prema vrati-
ma, spustajuci rukave, a Annie je korak iza njega, brzo poprav-
lja frizuru, ali svako dotjerivanje prestaje kad vidi tko je.

Peter otvara vrata. Usnicama oblikuje moje ime, ali Annie je
jedina koja govori.

— lzgledas$ kao smrt, Time.



I osje¢am se pomalo kao smrt. Nemilosrdan i nezaustavljiv.
Cak je i Annie previse uplasena da bi mi preprijecila put. Ula-
zim u radnju i marSiram pokraj ormara sa suvenirima i mor-
skim Skoljkama, uz ulaz u atelijer, uz oslikane kulise Mont
Blanca i Partenona, tek napola slusaju¢i Colinovo blejanje koje
se vuce za mnom.

— Rekao sam mu da nije dovoljno dobro... glava kao pec...
nije vrijeme za boravak vani...

Ja svejedno idem dalje, dok ne dodem do vinskog stoli¢a u
zapadnom dijelu radnje. Stoli¢ sa svojim otiscima veli¢ine dze-
pa na tankom kartonu — cartes de visite koje su postale posljed-
nji krik mode.

I tamo, uzdizu¢i se iz vrtloga slika, nalazi se uspravan, cr-
nomanjast muskarac, u poodmaklim c¢etrdesetima, ali odjeven
kao moderni dvadesetpetogodisnjak, u Zaketu sa Sirokim ruka-
vima, s ukrStenom kravatom i visokim ovratnikom. A na kazi-
prstu ima tezak Spanjolski prsten od izrezbarenog crvenog zla-
ta, s draguljom, krupnim, Cetvrtastim i savrSenim.

Grabim karticu sa stola. MaSem njome pred Peterovim za-
panjenim licem.

— Tko je ovo?

— Stoje s tobom, Time? To je jedna od naSih musterija.

U tom trenutku pocinjem urlati. Ne bih pomislio da imam
snage za to, ali imam je, nedvojbeno je imam.

— Reci mi njegovo ime! Reci mi njegovo prokleto ime!

OSAMNAESTO POGLAVLIJE

Annie progovara prva. — O ¢emu ti to lupetas, Time?

To je lord Frederick Griffyn. Naginje lice prema meni, ¢eka,
zahtijeva objasnjenje, ali morat ¢e pricekati, jer tek sad su mi
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stvari jasne. Objasnjene ne rije¢ima, nego vrtlogom asocijacija:
urezano G s ofima grabezljivice... zvuk lepeta krila... lavlja
stegna na grbu... sve se na posljetku sjedinjuje ujedan suvisli
lik. Jedno ime. Grifon®®.

Slika koja mije toliko dugo izmicala, slika koja se razbija
svaki put kad razmisljam o njoj, sad se slobodno sastavlja u
mojim mislima. Kao daje gospodin McReadv skinuo naslovnu
stranicu s jednog od svojih mitoloskih kompendija i zamahao
njome pred mojim o¢ima. Vidim orlovsku glavu i krila koja se
skupljaju i gotovo nezamjetno spajaju s tijelom, straznjim no-
gama i nehajnim lavljim repom. Vidim sve to tako jasno da ga
gotovo mogu omirisati.

Grifon, Time. Uobicajeni dekorativni motiv u drevnim azij-
skim i mediteranskim grobnicama i svetiStima. MitoloSka fun-
kcija nije posve jasna. Mozda je nije ni imao; mozda je od
promatrada trazio samo da ga gleda. Sto traZi od tebe?

Vali¢ uzasa sve je ¢ega se sjecam. Lavlja snaga, nezamislivo
pojacana dodatkom krila. Zacijelo niSta ne moze zaustaviti tak-
vo stvorenje. Citav svijet morat ¢e mu se pokoriti.

— Da popijemo ¢aj? — upita Peter.

Isprva mi se to njegovo pitanje ucini nepristojnim
prijedlogom, dapace osupnjuje me. Dobar Covjek je brutalno
umoren, mlada djevojc¢ica lako bi mogla docekati istu sudbinu
ukoliko nesto ne bude ucinjeno odmah, nema vremena. Nema
vremena za prokleti ¢aj!

To je, u svakom slucaju, prigovor koji sam spreman uputiti,
ali tad vidim kako mi Annie prilazi, s teSkim zelenim sveskom
pritisnutim uz ovratnik. Knjigom velikom kao bankovna knjiga
I otvaranom jednako Cesto kao kakav almanah, sude¢i po lakoc¢i
s kojom se rastvaraju stranice s magare¢im usima.

— Annie?

' Igra rije¢ima — grifon je rije¢ za mitologko bice s orlovskom
glavom i lavljim tijelom, a u engleskom se ¢ita jednako kao i
Griffyn, stoje lordovo prezime.
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Ispusta knjigu na najblizi stol, teSko izdahuje.

— Debrettova genealogija visokog plemstva i baroneta. Zeli$
saznati o lordu Griffynu? Mora$ poceti odavde.

I dok Peter posluzuje ¢aj, ona se naginje nad svezak s pozla-
¢enim slovima. Pet minuta poslije, glava joj je 1 nadalje pognu-
ta, a iz grla joj se uzdiZe tiho mrmljanje.

— Uf! Nigdje ga ne mogu pronaci. Llewelyn od Llanishena,
Williamsi od Llangeinora — mora da su izmislili ta imena. Jedi-
no... no, kako vam se ¢ini ovo? Obitelj se vratila u Denbighshi-
re tisu¢u osamsto trideset druge i nedugo zatim lord Thomas
Griffjn — to ¢e biti Freddijev djed — prodao je imanje Llanbra-
dach; zasto, nitko ne zna. Imanje je bilo u posjedu obitelji sko-
ro Sest stotina godina, i lord Combermere mi je rekao na teme-
lju izjave samoga lorda Griffyna da se nijedan VelSanin nikad
nije vise di¢io svojim podrijetlom.

Pogledom prelijec¢e preko narednog ulomka.

— Ne vidim... ne, nema traga da su nabavili drugi posjed u
Walesu. Jedino $to se moZe pretpostaviti jest da su doSetali
ravno u London.

— Kako tuzno — kaze Peter. — Zemljoposjednicko plemstvo
bez zemlje. Da ti srce pukne.

— A nisu ba$ ni s novcem jaki, sjecas se, dragi? Nije mogao
platiti posjetnice. Zato i jesu joS uvijek ovdje.

Peter podiZe pogled sa svoje Salice.

— Sje¢am se! Vecina naSih musterija radije bi umrla nego
priznala da imaju nov¢anih problema, ali on je bio neobi¢no
iskren. Zapravo, posve me razoruzao.

— Siguran sam da jest.

— Naravno, rekao sam mu da ih slobodno moze uzeti na kre-
dit, ali on mi je odgovorio da ne brinem, ionako mu jo$ nisu
potrebne.

Peterova $alica zastaje u zraku.

— 1 rekao je jos nesto. — Sto?

— Rekao je da ¢e mu do Bozica sti¢i dodatni prihod.
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— Do Bozi¢a?

S tim se sva hitnost, sav onaj uzas koji se uz ¢aj otopio, stos-
truko vratio.

Jer do Bozi¢a je manje od trideset sati. Lord Frederick
Griffyn ima manje od trideset sati da dode do novca.

Tamo, uz Peterov lakat, leZi posjetnica. Tamo leZi krivac za
Gullyjevu smrt, sa svojim emajliranim licem, vjeveri¢jim gni-
jezdom laganih uvojaka. A na poledini njegov otmjen natpis:

Lord Frederick Griffyn s poStovanjem

Neka mu bude. Gospodin Timothy Cratchit samo Sto mu ni-
je uzvratio svojim izrazima posStovanja.

Ustajem od stola i posezem za kaputom, pokazujuci Colinu
koji ve¢ ustaje kako bi krenuo za mnom. Nismo, medutim, ra-
Cunali na viSu silu: gospodaricu Annie, vrhovnu vladaricu
Cratchitova Salon photographiaue. Citavu glavu niza od mene,
no bez obzira na to neosvojiva kao Tower.

— Nikud ti neces, Time, cujes 1i me? Ne dok nam ne kazes
po istini. Je li lord Griffyn ucinio neSto strasno?

— Jest.

— Stoje ucinio?

— Ne mogu vam re¢i.

— Zasto ne?

Zato Sto ljudi kojima to kazem budu ubijeni zbog svojih
nastojanja da pomognu.

Ne mogu se natjerati da to izgovorim, no mozda Annie to
svejedno pogada, jer doli¢nom brzinom prelazi na sljedece pi-
tanje.

— Zar policija niSta nece uéiniti?

— Sumnjam da hoce.

— I ti zeli$ reci da si ti jedini Covjek na svijetu koji moze po-
praviti taj... taj zlo€in?

— Ocito.



— I nikome drugom neces dopustiti da ti pomogne? — Ne.

Na mrtvoj tocki, na posljetku, Annie odlazi do udaljenog
kraja sobe. Peter pak nijednom ne napusta svoje sjedalo, nego
samo odlaze svoju Salicu ¢aja na stol.

— Sto to¢no kani$ uéiniti, Time?

Moja je duznost, znam, odgovoriti na njegovo pitanje. |
namjeravam to &itavim biéem. Cinim sve §to je u mojoj moéi
kako bih prizvao potrebne rijeci, ali one ne dolaze dok ih dozi-
vam, i stoga se tiSina produljuje, i nakon nekog vremena Peter
okrece glavu.

— Majka mi to nikad ne bi oprostila. To zna$, zar ne?

— Znam.

— Ni otac. Proganjao bi me do posljednjeg daha. Tad se
umalo nasmijem.

— Obecavam ti, Peter. Nece proganjati tebe.

I budu¢i da izgleda tako duboko sumnjic¢av, dodajem:.

— Cim budem mogao, javit ¢u ti se.

— Drugim rije¢ima, za Sest mjeseci.

— Ne, javit ¢u ti se prije. Mnogo prije. Obecavam.

On me jo$ ne Zeli pogledati, ni za Sto. Annie je prepusteno
da zavr$i. Prilazi mi svojim uobicajenim Zzustrim korakom,
stavlja mi komad papira na dlan i savija prste oko njega.

— Stoje to?

— Adresa, Time. Lorda Griffyna ¢e§ pronaéi u Portland Pla-
ceu. I ako ti to imalo moze pomoc¢i, uvijek mozes reci da obav-
ljas dostavu za nas.

— Hvala ti, Annie.

Moja zahvalnost nimalo je se ne dojmi. Obgrli se rukama i
zamiSljeno stane grickati donju usnicu, a zatim se ponovno ok-
re¢e od mene. Peter, polako ustajuci od stola, svoju pozornost
prebacuje ravno na Colina.

— Slusaj me sad, mladi¢u. Mora$ paziti na mojeg brata, ra-
zumije$ 1i? Nikom drugom to ne Zeli dopustiti, dakle, morat ¢e$
to biti ti.
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— Da, gospodine.

— I reci mu, za ime Bozje, da se bolje obuce. I reci mu da ¢u
ga potraziti za Bozi¢. Kod Ujaka N. Reci mu da ga ocekujem.

S tim rije¢ima 1 Peter se okrene, tako da je moj pogled na
Cratchitove na odlasku pogled na dvoja rjecito ovjeSena leda.
Dovoljno rjecita da zastanem na pragu, otvorim usta kako bih
izgovorio konacne rijeci oprostaja. Ali, ovih mi dana nedostaje
rije¢i. Najbolje da ih ¢uvam.

Uostalom, §to bih mogao re¢i §to bi poboljsalo situaciju?
Ne, neka zapo¢nu neophodan posao brisanja mojeg postojanja.
Bas kao stoje izbrisan Sam, s vremenom. Belinda i Jemmy...
Majka... svi oni su sa svakim satom sve manje jasni. | otac ta-
koder, jednoga dana. Mozda.

Vrata se za nama tiho zatvaraju. lznad nas mjesec svojim
srpom probija teSke oblake. Ispod nas, koprene maglice cvjeta-
ju s plo¢nika, migolje kroz zutosmedu no¢nu maglu, i ucvrscu-
ju je. Svijet se raspada. Stopala su mi nestala iz vida, ludacki
Sal koji nosim omotan oko tijela viSe se ne moZze razlikovati od
zraka koji ga okruzuje, a moj sudrug, ni pola metra udaljen od
mene, nestaje u paleti sive, smede i zutosmede boje.

— Coline? - Hm?

— Zao mije stoje moj brat onako razgovarao s tobom.

— Oh, bas je bio ljubazan, gospodine Timothy...

— Ne, rije€ je o tome da ti nisi zaduzen za mene ili odgovo-
ran za mene, ili... ili bilo $to, a budu¢i da ja ne mogu odgovara-
ti za ono §to ¢e se od ovog trenutka nadalje dogadati, ne mo-
gu... pretpostavljam da ti pokusavam reéi da te, znas, ne mogu
te Ciste savjesti izloziti opasnostima.

— Naravno da mozete.

— Ne, Coline. Ve¢ smo se jednom rastali kao prijatelji. Mo-
zemo to uciniti opet.

Kroz izmaglicu uspijevam naslutiti tek naznaku iskrivljenog
osmijeha.
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— Da, da, mogli bismo se lako rastati, gospodine Timothy,
da je rije¢ samo o nama dvojici. Ali, moramo misliti i na Filly,
zar ne? | na kapetana, da ne bismo zaboravili. Mislim, ako bas
morate znati, to je Zelio da u¢inim.

Zaskiljim prema njemu.

— Oh, tesko je to izreci rije¢ima, gospodine Timothy. Jedino
Sto vam mogu reci je da kad sam ostavio kapetana — tamo na
onom tvrdom, hladnom podu — ne znam, kao da mi se obratio.
Kunem se Bogom, gospodine Timothy, obratio mi se jasno i
glasno. »Nista se ti ne brini za mene, rekao je. »Jer ja sam oti-
$ao na bolje mjesto. Ali ti, mladi¢u, pred tobom je velik posao.
I pobrini se da ga obavi$ prije nego Sto se lati§ iCeg drugog.«
Eto, gospodine Timothy, tako stoje stvari.

Upravo u tom trenutku Colin skrene i nestane u magli, i na
nekoliko sekundi posve ga izgubim iz vida — a zatim busen
njegove kovrcave crne kose ponovno dopliva u moj vidokrug.
Drsko lice s ugljenocrnim o¢ima penje se prema mojemu.

— Gledajte na to ovako, gospodine Timothy. Ako vam smi-
jem reci, tr¢anje vam ne vrijedi ni piSljiva boba. Trebat ¢e vam
par zdravih nogu, i te kako ho¢e. A momak kao ja ne dobiva
Cesto priliku za pravu pravcatu pustolovinu, je li tako? Ne ova-
kvu. Stoga, izdajte zapovijed, gospodine Timothy! To je sve
Sto vam imam reci. Izdajte zapovijed!

Kimnem glavom, veoma polako.

— Maca vam je popapala jezik, gospodine Timothy?

— Ne. Samo sam se pitao znaju li tvoji roditelji za tebe.

— Naravno da znaju.

— Mislim, poznaju li te? Ovako kao ja?

— Oh, Boze, ne. Bolje je tako, nije li?

Colin nabavlja odjecu: peljarske hlace, kape od nauljenog
platna i dvije crne vunene jakne, sve kupljeno od musterija ne-
ke gostionice u Coventrv Streetu. (Colinu je jakna dvostruko
prevelika; rukave mora podvinuti gotovo do lakta.) Ja sam za-
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duzen za opremu: ljestve od konopa i mesarsku kuku, sakrive-
ne u kariranoj naprtnjaci.

I mesarski noz, ukraden iz ostave Mary Catherine.

Dvokolicu uzimamo sa stajalista u Piccadilly Circusu. Po-
malo je otrcana, kakve kocije za dvoje na dva kotaca obicno 1
jesu, s vratima koja vise i Skripe, pohabanim zastorima na bo¢-
nim prozorima, no ¢ak i takva, apsolutno je zivahna u uspored-
bi s koc¢ijasem. On je najturobniji, najblatniji, najtuzniji gospo-
din koji je ikad sjedio na kocijasevu mjestu, i umjesto da nasu
mornarsku odjecu promotri sumnji¢avim pogledom kakav ona i
zasluzuje, on iz nje kao da izvla¢i nov dokaz o podmuklosti
svijeta. Oh, kao da govori iz svakog procjepa svoga bic¢a. Dotle
je doslo, je li?

— Kocijasu, kako se zoves?

Uz dug, rastegnut uzdah, on priznaje.

— Adolphus.

— Veoma dobro, Adolphuse. Zelio bih angaZirati tvoje uslu-
ge do kraja veceri. Je li ti to prihvatljivo?

Posao, na svojim najnizim granama, nikad nije primao stvari
tako teSko kao Adolphus. Stisnuo je ruke i podigao ih visoko
prema nebu, kao da se zauzima za svoj slucaj kod Velikog ne-
beskog posrednika.

— »Prihvatljivo!« On pita je li to prihvatljivo! Kao da ¢ovjek
ima ikakvog izbora u no¢i kao stoje ova, sa zenom 1 troje djece
kod kuce u krevetu, i tko zna gdje ¢u biti kad se oni probude?
»Prihvatljivo?«, pita on!

— Izdasno ¢es biti placen za svoje vrijeme. I diskreciju.

— Oh, diskreciju! Gospodin Zeli diskreciju]

To izaziva joS jedan govor o apsurdnosti slobodne volje
(barem onakve kakwvu je prakticira odredeni Adolphus kocijas),
raspravu koja se nastavlja i nakon sto Colin i ja zauzmemo
svoja mjesta u kociji 1 zatvorimo za sobom vrata. Buka grada
se stiSa, no tuzaljki slicne kadence Adolphusova glasa
nastavljaju obasipati krov kao grude blata. Brus gospode
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Srece... obiteljske obveze omotane oko Covjekove noge kao
sidro... iznajmljivati ko€iju 1 konja nije niSta bolje od crnenja
na plantazi Secera, i to je Cinjenica. Na$ je kocijas, po svemu
sudeci, bard oc€ajnika, 1 povremeno, kad se vozilo zaustavi i
vjetar utiSa, njegove lirske ode zazvone u ledenohladnom
no¢nom zraku.

— A on zeli da ja budem diskretan, ma nemoj? Zasto me ne
zatrazi da budem i bogat? To bi bio vrhunac. Adolphus s para-
ma u dzepu! Tad bih mogao biti diskretan, zar ne?

Sto ga dulje slusam, to mi je zvuk njegova glasa ugodniji —
stalan i reiterativan kao uspavanka. Adolphusova djeca, mis-
lim, svake noéi tonu u san uz taj mrmor. Cak i sad, mogu zami-
sliti kako to mrmljanje vijuga ku¢i do njih, kroz zagusujuéi po-
krov magle koja se stere svuda oko nas. lako bi bilo teSko za-
misliti da ga iSta moze rasprsiti, jer sad smo u ¢vrstom stisku
pravog Londona: cijele zgrade ne toliko skrivene koliko izre-
zane, spomenici obezglavljeni, svjetla u cijelosti progutana.
Magla se ne kotrlja; ona se gura naprijed s hidraulicnom sna-
gom. Kipi kao more, gori nam u nosnicama i prozdire kozu.

I pod njezinim utjecajem vrac¢a mi se napad drhtavice, kao
stara obitelj. Sjedim u kutu kocije, u mraku, s oevim Salom
omotanim oko tijela, 1 prstom koji sam gurnuo medu zube kako
ne bi cvokotali. Bez obzira na to, moje tijelo drhti svom sna-
gom, 1 kad god svjetlo ulicne svjetiljke uspije prosipiti kroz
pokriva¢ magle, osvjetljava pogled zaprepastenja u Colinovim
o¢ima.

Opasnost je jedno, govore njegove oc¢i. Drug nesposoban su-
sresti se s opasno$cu... to je neSto posve drugo.

Crkvena zvona odzvanjaju devet sati, a magla se i dalje dize,
prigusuje ¢ak i jezicce zvona, 1 dok nastavljamo prema sjeveru,
sam grad kao da uzmice pred zidom Zuckastosive boje. No, ov-
dje nije magla ta koja je odgurnula zgrade, jer ovo je Portland
Place, najSira i najvelianstvenija od svih londonskih avenija.

Barem po cuvenju. Veceras se ovdje ne moze vidjeti mnogo
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toga veli¢anstvenog, odnosno, ako ga i ima, magla ga je posve
zastrla. Vlada grobni mir koji pravilno lupanje kopita i Skripa
kocije ne rasprsuje, koliko pojacava, ¢ak i dok polako jenjava.

— Kocijasu! Stani, molim te, ovdje!

Koc¢ija se naglo zaustavlja. Iznad glave, dopire zaloban
Adolphusov glas:

— O ¢emu on to? Jos nismo stigli do adrese.

— Radije bismo proSetali ostatak puta, ako nemas nista pro-
tiv.

— Oh, ako ja nemam nista protiv.

Spusta uzde i s visesloznim uzdahom, Adolphus se spusta
na zemlju, uz trzaj otvara vrata kocije 1 mirno stoji, bijesno
gledajuéi u nase noge.

— Nedvojbeno ¢ete ocekivati da vas pricekam.

— Da, ako bi bio tako dobar.

— Kao da to ovisi 0 meni. Kao da mene itko ista pita.

Ni kovanica koju mu stavljam u ruku neée popraviti njegovo
raspoloZenje; ona je tek joS jedna karika u lancu koji ga prive-
zuje uza zemlju. Uz pokret muceni¢kog prepustanja sudbini,
stavlja bakreni nov¢i¢ u dzep i penje se natrag na svoje sjedalo.

— Oh, kocijaSu, jo§ samo nesto. Na povratku ¢emo mozda
imati dodatnog putnika.

— Dodatnog? Ali, u ovoj koc€iji ima mjesta samo za dvije
osobe.

— I mozda ¢emo biti u zurbi.

— »Zurbi«, kaze on. Dodatni teret, kaze. Njemu je to sve is-
to, siguran sam. NiSta se on ne zabrinjava zbog Adolphusa koji
se trese kao prut na svom sjedalu, u ovoj najhladnijoj ovogodi-
$njoj nodi...

Ostavljamo ga da Zestoko grdi svoju sudbinu. | da li prestaje
zbog manjka publike, ili njegovo mrmljanje odlazi tamo gdje
odlaze svi zvukovi, ali njegov glas nakon nekoliko koraka dois-
ta nestaje. Kako mi samo nedostaje! Sad kad ne ¢ujem nista
drugo doli odjek nasih ¢izama koje struzu o plo¢nik i, povre-
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meno, kotrljanje neke nevidljive kocije, postaje utoliko teze
rijesiti se osjecaja... osjecaja cega? Osamljenosti, valjda. Neo-
pozive osamljenosti.

Jer takvi smo, Colin i ja, u naSim iznoSenim krinkama, s na-
prtnjaCom prepunom alata, s nasim jedva prikrivenim slabosti-
ma. Prema vlastitom planu otputili smo se u grifonov brlog
sami. Neka nas Gospod ponovno izvede iz njega.

Ah, da. Ono razmetanje hrabros¢u otprije dva sata sad je is-
curjelo i za sobom ostavilo samo labave prste raznih moguc-
nosti, koje se odgonetavaju preda mnom dok jo$ razmisljam o
njima. Mozda, pomislim, mozda bi doista bilo bolje osloniti se
na golemu institucionalnu nazo¢nost Scotland Yarda. No, ¢ak 1
u ovom trenutku najdublje sumnje svoju svetu zada¢u ne mogu
povijeriti ljudima kao Sto je inspektor Surtees. Jer, inspektor
Surtees nije poznavao Gullyja. Nikad ne bi upoznao ovaj bijes,
ovu vrelinu... koja mi uvijek iznova struji kroz ¢itavo tijelo.

O, Gully. Kad bi barem mogao ispruziti ruku iz te nastambe
koju sad nastanjujes, razdvojiti maglu pred mojim o¢ima i po-
kazati mi sve §to ¢eznem saznati. Koliko njih te je napalo? Jesi
li imao vremena kriknuti? | je li on bio ondje? Lord Griffyn? Je
li pokazao svoje zlatne o¢njake? Je li ti ponudio svoju posjetni-
cu?

I stoje bilo s Philomelom, Gully? Reci mi zasSto su nju poste
— djeli. Reci mi kakvu su svrhu njoj namijenili. Reci mi.

— Gospodine Timothy?

Colinova ruka je na mojoj. Gleda me u lice i ¢eka da mi ne$-
to svane. — Stoje?

— MoZete se zaustaviti. Stigli smo, zar ne? Stigli smo.

Griffyn Hali se pred mojim o$amucenim o¢ima ukazuje sa-
mo kao odsutnost. Tek nakon $to neko vrijeme stojim pred ula-
znim vratima, tek kad dopustim da mi se oci opuste u magli,
shva¢am daje ta odsutnost zapravo namjera Griffyn Halla. Od
samog njegova postanka, vjerojatno, jos prije nego Sto su dosli
Griffyni, kuca se okrenula prema samoj sebi, s obje strane izni-
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kla arkadu bukvi i osamila se iza kratkog travnjaka. Oblikovala
se u majusnu tvrdavu tajni.

— Vas dvojical Nema zadrzavanja!

Pred ulaznim vratima, kao par Mirmidonaca koji snaznim
miSicama rastjeruju maglu, stoje dvojica predstavnika london-
ske policije. Ne u redovnom obilasku, to je posve jasno. Anga-
zirani su s posebnim ciljem: da ¢uvaju tvrdavu tijekom no¢i.

Veoma vjerojatno stari Rebbeckovi prijatelji po picu. Ili, je-
dnako tako moguce, dva nasumi¢na primjerka korupcije, pob-
rani s ceste. Zapanjujuce je sad pomisliti da sam u svojoj sla-
bosti, u svom strahu, razmisljao o tome da pozovem Scotland
Yard. A oni su ve¢ pozvani.

— Stoje, gluhonijemi ste? Rekao sam, nema zadrZavanja!
Idemo, brzo!

Jedan od Mirmidonaca zakoraci prema nama i probode zrak
pendrekom. Colin dotakne vrh kape i uhvati me za ruku.

— Bas smo na odlasku, pozornice.

Izlaze¢i im iz vidokruga promrmljam molitvu zahvale Sto
sam Rebbeck nije ¢uvao ulazna vrata. Bog nam je, Cini se, po-
dario jednu uslugu. ljednu drugu uslugu, takoder, u magli, koja
brizno skriva isto¢nu stranu Portland Placea od zapadne. Treba
samo napraviti deset koraka 1 prijeci cestu, i Colin 1 ja se mo-
zemo vratiti odakle smo i dosli, a da nas redarstvo ne vidi. |
dok se Suljamo prema tocki s koje smo krenuli pada mi na pa-
met da je nazocnost Mirmidonaca najbolji mogu¢i znak. Ona
znaCi — zar ne? — da se u Griffyn Hallu veCeras neSto dogada.
Nesto Sto ostatak svijeta ne smije vidjeti. I, ukoliko me intuicija
ne vara, Philomela se nalazi u samom srediStu tog zbivanja.

DEVETNAESTO POGLAVLIJE



Vrac'ajuc’i se, mnogo smo oprezniji. Umjesto da pridemo

Griffyn Hallu sprijeda, priblizili smo mu se postrance, kroz
susjedno imanje. Isprva je to bilo jednostavno, samo brzi
preskok preko niske ograde od lijevanog Zzeljeza i zaron u
visoku Zivicu tise... a zatim nam se isprijeCila nova prepreka:
sama Zivica, pregusta da bismo se probili. Opipavamo put uz
granje, o€ajnicki trazimo otvore, ¢ak i najmanje procjepe, ali
premalo ih je i premaleni su. U panici, Colin zgrabi onaj
mesarski noz iz naprtnjace i zapo¢ne kr¢iti vlastiti put. Granje
nam se, medutim, odupire na svakom koraku, hvata nas i grebe,
1 povlaci se samo kako bi iznova nagrnulo. Treba nam jo$ deset
minuta da izdubimo otvor — kad smo ve¢ kod toga, iluzoran, jer
iako nam obecava da ¢emo se uspjeti provuéi, mijenja
misljenje ¢im udemo, i tek pomoc¢u puzanja i struganja na
posljetku uspijevamo izroniti na drugoj strani, negdje na pola
travnjaka Griffyn Halla.

Cu¢imo u travi, razderanih hla¢ama, i zurimo u kuéu koja
nam ne izgleda nista blize nego kad smo krenuli. Doista, s ove
promatrac¢nice €ini se daljom, predmet u obiteljskoj bastini iz
Paladijeva doba. Kroz izmaglicu ugledamo, na nekih tridesetak
metara udaljenosti, visoko ravno procelje ¢isto kao litica od
krede, na vrhu kojega je kupola dvadeset puta manja od kupole
na Panteonu, no ipak smisljena dovoljno velika da c¢itavom
zdanju podari kolosalni dojam.

Na Zalost, moram izvijestiti: Griffyn Hali izbliza nije nimalo
manje utvrden nego Sto se to ucinilo s ulice. Jedini pristup kuci
koji uspijevam uociti jest niz stuba koje se protezu paralelno s
kuéom 1 uspinju prema necemu $to izgleda kao trijem grékog
hrama sa zabatom. Prije nego S$to se uspijemo posvetiti tim
stubama, moramo se najprije pomiriti s patrolom Griffyn Halla
koja nam dolazi ususret: nizom kipova koji se protezu okomito
od kuée prema ulici. Grcke nimfe, svaka savrSena kopija
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prethodne, sve u leprSavim haljama, s ofima koje probijaju
maglu... i zure ravno u nas.

Sre¢om po nas, njihova im je mramorna carolija uskratila
glas, tako da i ne pisnu dok puzemo preko trave do njih, a kad
stignemo do djeve u samoj sredini, ona nam ¢ak pruza svoju
kamenu petu kao odredenu amajliju (Colin je toliko slobodan
da je protrlja) i njezina se kamena tunika poput lepeze Siri oko
nas, skrivaju¢i nas i od Mirmidonaca na ulici i od same kuce,
od koje smo sad udaljeni nekih Cetiri-pet metara.

— Sretna slucajnost — Sapne Colin. — Uvijek bih prije odab-
rao kipove pred psima.

I upravo tad magleni zastor se rastvara i otkriva ne psa, nego
nesto mnogo fantasti¢nije: indijskog pauna u punoj svecanoj
odori, koji vuce svoj dugi rep od tirkiznih 1 bronCanih pera, a
na vrhu svakog pera nalazi se oko koje se prelijeva duginim
bojama, i svako nas to oko promatra sa zlokobnim zanima-
njem.

Njegova nesklapnost gotovo nam je previSe. Trebao bi biti
zatvoren u ovo doba godine, zar ne? Ne bi smio imati tako buj-
no perje, ne kad je sezona parenja davno prosla. Samo smo mi
te srece: ptica iz staklenika, slijedi svoju vlastitu sezonu. Perje
mu se razlijeva prema nama, podrhtava i svjetluca, i Salje mre-
Skave valice svjetlosti u okolno sivilo.

— Sto on to radi, gospodine Timothy?

— On... mislim da nam udvara.

Upravo u tom trenutku, magla popusta pred jo$ jednim pau-
nom — neodoljivo privu¢enim zbrkom, koji nas istrazuje s istim
stupnjem prijapskog zanimanja kao i njegov sudrug. A odmah
iza njega jo$ jedan paun, pa jo$ jedan, i jo$ jedan. Neka tudin-
ska rasa, neumoljivo nadiru, bez ijedne Zenke na vidiku, i ni-
¢im drugim pred o¢ima osim nas.

Ili bolje receno, ni¢im drugim pred o¢ima osim mojeg mla-
dog prijatelja. Colin je taj kojeg ptice okruzuju i procjenjuju.
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Colin je taj zbog kojega leprSaju i blistaju, 1 kojem upucuju
svoje usrdne molbe nesretno zaljubljenih.

Sapnem:

— Ucini nesto.

No, njihovi Sumni pokreti sad su ve¢ tako glasni da su dje-
¢akove molbe jedva Cujne, ¢ak 1 meni.

— Slusajte, stekli ste pogreSan dojam — ja sam momak, govo-
rim vam... istina BoZja, muskarac sam...

No, ptice mu se i nadalje priblizavaju, izvijaju vratove, izba-
cuju prsa, masu perjem sve jace i jace, i sad Colin crpi iz novog
izvora drskosti. Odsko¢i unatrag, otvori preklop hlaca i s ru-
kom koja naSiroko pipka u otvoru, izvuce najblizi dostupan do-
kaz svojega spola. Drzi ga u ruci kao ukiseljenu jegulju, netom
zamotanu.

Okruzujuéi objekt svoje ljubavi, paunovi naizmjence preg-
ledavaju ponudu, i dok je promatraju, ponovno se povlace, u
sve Sirem 1 Sirem luku, 1 prije nego $to prode jo$ jedna minuta,
prvi je paun vec¢ nestao na vlastitoj putanji, u potrazi za objek-
tima ljubavi koji viSe obecavaju, a nakon jo$ jedne minute i
ostali slijede njegov primjer, pognu glave, sklope repove i nes-
tanu u magli.

Colin je posljednji koji to spoznaje. Oc¢i su mu ¢vrsto zatvo-
rene, a ruke mu se tresu ispod blijedog tereta.

— U redu je, Coline. MoZes ga spremiti.

— Oh. Hvala.

| tako smo ponovno sami. Sami u pokrovu no¢i, u strahu di-
sati, ¢ulimo usi ne bi li zaculi i najtiSe zvuke koji ¢e nam uka-
zati da smo otkriveni. TiSina, medutim, samo postaje gusca i
dublja oko nas, dok se no¢ sve vise skuplja, i ta tiSina mom uhu
postaje strasnija od svega drugog. Séucuren uz Zivicu, uvidam
da ¢eznem za struganjem peta ili Skripom vrata.

I na posljetku, nakon ¢ekanja koje mi se Cini viSednevnim,
pogada me brz nalet osjeta: snazno svjetlo na trijemu.
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To je bivsi narednik William Rebbeck, koji priblizava Sibicu
cigareti. Dugo nakon Sto zapali cigaretu, Skilji kroz taj vjenéi¢
svjetla dok se plamen spusta do njegova palca i gnijezdi uz
njegovu koZu, a zatim, iscrpljen, gasi.

Samo petnaest sekundi svjetla, dvadeset najvise, ali dovolj-
no da utvrdim da je ¢uveni polucilindar nestao, i da ga je zami-
jenio cilindar srednje vrsnoc¢e, nadopunjen zaketom, barSunas-
tim ovratnikom, Sirokom masnom i rukavicama najpahuljastije
bjeline. Willie Raspara¢ veceras se zabavlja s otmjenom gos-
podom.

Pravo ¢udo, ali tu je jo§ i veée ¢udo: osim Rebbecka i dvoji-
ce policajaca pred vratima, nitko drugi nije u pokretu, niti na
prozoru, ni ispred vrata. Gdje je glavni sluga? Gdje su lakaji u
odorama? Konjusari i momci? Je li moguce da se Stednja lorda
Griffyna prosirila u tolikoj mjeri daje svoje kucanstvo liSio
posluge?

Ili su sluge Griffyn Halla jednostavno dobile slobodnu ve-
cer?

Nimalo ne dvojim da su bili oduSevljeni stoje dobivaju. Taj
su neocekivani dar objerucke prihvatili i nijednom se, iz posto-
vanja prema svom poslodavcu, nisu zapitali $to ¢e se u njihovoj
odsutnosti dogoditi.

Prema mojem satu tek je nekoliko minuta do deset. Griffyn i
njegovi ljudi imat ¢e jo§ mnogo sati zastitni¢kog pokrova. Jos
je mnogo sati prije nego $to zora razgrne no¢, a jos i vise prije
nego Sto se magla digne.

Jedno se, medutim, o magli mora reéi: isuvise je prevrtljiva
da bi se dala ujarmiti jednom gospodaru. I dok stiti Griffyn Ha-
li od pogleda ostatka svijeta, Stiti i nas od Griffyn Halla. Mo-
ramo se samo utaboriti iza jedne od mramornih djeva kako bi
se uspjesno sakrili od pogleda, a u ovom polozaju mozemo,
bude li potrebno, ostati i ¢itavu no¢.

Nadajmo se da neée biti potrebno. Zrak nam ledi kosti, a
moj Salje ostao u koc¢iji, od naporna sjedenja na stegnima moje
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kroni¢no bolesno koljeno glasno prosvjeduje. Jedini udoban
poloZaj, nakon nekog vremena, jest sjesti ravno na dupe u vla-
znu, blatnjavu travu i osjetiti kako se hladno¢a kradomice uspi-
nje mojim tijelom.

Bas kao u onom starom snu. Paraliza, kako je lije¢nik pred-
vidio, uspinje se, kroz bedro i kuk, kroz donji dio kraljeznice,
prsnu kost i pluca... sve do srca koje uzalud prosvjeduje...

Colin me gurka laktom, prinosi ¢uturicu mojim usnama. Te-
zak je to posao, rastvoriti te usnice, ali ubrzo sam nagraden in-
fuzijom vreline, pod utjecajem koje iskusim i posljednji napa-
daj drhtavice prije nego Sto paraliza nestane. Jedino Sto ostaje
jest pulsirajuca ljubicasta bol, ne doslovce utjesna, ali pomalo
o¢ekivana, neodredeno podlozena nadom — jedinim Sto mije
potrebno, o¢ito, da prebrodim tvrdokorno protjecanje sati. To i
nijemi svjedok Colin, koji je, iako napola u mraku, svejedno
dovoljno blizu da nam se dahovi spoje.

Deset minutaje do pono¢i kad do nas dopru zvukovi. Ko¢ija.
Isprva nimalo druk¢iji od uobicajenog topota kopita, osim po
laganom usporavanju kotaca o glatki makadam.

Otresajué¢i mlitavost Colin i ja se podizemo na koljena. Cu-
jemo povik kocijasa, glasne uzvike odgovora Mirmidonaca.
Vrata kocije se otvaraju... dvije noge koje silaze...

A zatim, kao ruka koja rastire maglu, glas Willija Raspara-
ca.

— Dobra vecer, vasa milosti. Colin me zgrabi za rukav. On?

Odmahujem glavom. Ne on. Samo se vojvodama obraca s
»vasa milosti«.

— Vecer, Rebbeck. Prima li Freddie vec?

— Ceka u knjiznici, vasa milosti.

Ulazna vrata se otvaraju; iz njih izjuri pucnjava stopala.
Griffyn Hali ipak nije napustena kosnica kakvom se proglasio.
Pcelice su samo ¢ekale povoljnu priliku, 1 evo ih sad, horda
trutova, s odgovarajuce jednoli¢nim glasovima — bezivotnim,
poluuljudnim sluzbeni¢kim monotonima.
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— Ovamo, molim vas. Tako je. Bernard ¢e uzeti vas kaput,
vaSa milosti. Put do knjiZnice, pretpostavljam, znate?

Cetvorica, petorica muskaraca — tedko je razmrsiti njihove
glasove, i nedugo zatim novi se zvukovi pridodaju tom kaosu.
Jos kocija, jedna za drugom, sve odaju postovanje Mirmidon-
cima, svaka izbljuje novog gospodina. A svaki od te gospode iz
Rebbeckovih usta prima doli¢an naslov.

— Dobra vecer, sir Reginald... Doktore Earnshaw! Kako lije-
po od vas da ste dosli...

Lord Northdown, baron Keble, sir Leicester — Rebbeckovi
stari kolege bi se zapanjili da ga ¢uju tako lezernog medu svim
tim plemstvom.

Crkvena zvona odzvanjaju pono¢ — simfonija zvonjave — a
kocije joS uvijek pristizu. Sad ih ¢ujem, zaustavljaju se vec
negdje na pola Cetvrti, konji su mirni u svojim ormama, kocija-
Si nestrpljivo kuckaju vrhovima biceva. Zastoj je dovoljan da
natjera neku od gospode na krivovjerje izlaska iz kocija. Skup-
ljajuci se pred ulaznim vratima, oni zajedno Setaju prilazom
kuéi, ispunjavajucéi zrak svojim banalnostima.

— Zvjerski posao!

— Nije no¢ za izbivanje iz kuce.

— Ono pseto od kocijasa umalo je udarilo omnibus.

— Moj ¢e dobiti otkaz prije nego Sto ova godina zavrsi. Ne
moZe to tako dalje...

Umjesto da ostanu i slusaju kako ih gospoda klevecu, koci-
toj jednako brzo kao stoje i nastao. Ulica se ponovno prazni, za
pet minuta i travnjak je prazan.

Griffyn Hali je, medutim, zivnuo. S prozora na procelju gore
svijece, preko zastora lete sjene, a kroz drevne zidove sipe
zvukovi blagdanske proslave: pozdravi prepoznavanja, prigu-
Seni povici, zveckanje stakla.

Zasti¢eni mramornim djevama, Colin i ja se prikradamo ku-
¢1, napipavajuci put kroz maglu dok ne stignemo do stepenica.
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Tamo ¢ucnemo ispod ogromne kugle u podnozju i provirimo
uz kamene stube. No, magla je podigla tako gust zid da bi se na
trijemu mogla skrivati Citava konjica, a mi ne bismo bili nista
pametniji. Stoga oklijevamo u podnozju stepenica, zaledeni
neodlu¢noscu ili, to¢nije receno, izvjesnoséu. Jer ja znam, si-
gurno kao dah na mojim rukama, da je Rebbeck negdje vani. |
da ceka.

Zapali jos jednu cigaretu, proklet bio!

| u izravan odgovor na moju molitvu Sibica se ponovno pali
i osvijetli Rebbeckov tup, tvrdokoran profil — nelagodno blizi
nego prosli put — i ¢vrste obrise jo§ dvojice muskaraca, kao i on
odjevenih iznad njihova statusa, i postavljenih sa svake strane
trijema.

Nema govora da bismo se pokusali provuéi pokraj njih. Sto
nam, onda, preostaje?

NiSta, objavljuju namrsteni, neumoljivi zidovi Griffyn Hal-
la. Ali, dok pogledavam u tamu, po prvi put razabirem moguc-
nost: vijenac zida ili izboCinu, otprilike tri metra iznad naSih
glava, koji se proteze uzduz procelja zgrade.

Nije to mnogo, ali nesto jest. Cini mi se da bismo se, ukoli-
ko uspijemo dosti¢i primjerenu visinu, mogli izdi¢i izvan Reb-
beckova vidokruga i, Sto je bitnije, dobiti pristup jednom od
prozora — i ako Bog tako odluci, potajno baciti pogled na Phi-
lomelu.

No, taje izbocina visoko, i bit ¢e potrebna prili¢na dovitlji-
vost da je dosegnemo. Cini mi se da je najbolje §to mozemo
uciniti popeti se na zidi¢ u podnozju stepenica i baciti se ravno
prema njoj.

Mimikom Colinu izlazem svoj plan najbolje sto mogu, a za-
tim se podignem na glatku kamenu kuglu. Nije to lagan zada-
tak, uhvatiti ravnotezu s naprtnjacom koja mi se omotala 0ko
tijela, ali kad se podignem na prste, uvidam da sam uspio oviti
ruke oko izbocine i, nakon nekoliko pokusaja, uspijem i nogom
zamahnuti na nju. Nekoliko pokusaja poslije, ve¢ sam podigao
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tijelo na izboc€inu, a ubrzo nakon toga moji prsti pronalaze ma-
leno nazupcenje na zidu, koje mi dopusta da se uspravim.

Visoko na izbocini osjetim vali¢ ponosa. Samo naprijed,
mali bogalju. Sve one godine muka sa Stakom ipak nisu bile
uzaludne.

Colin je jedva vidljiv u podnoZju stepenica, smjeSten na ka-
meni zidi¢, mase rukama kao orguljasev majmun. Ocito, jaz
izmedu stubista 1 izboc¢ine za njega je prevelik: razliku ¢e mo-
rati nadomjestiti skakanjem.

I on doista skace — zavitla se na kameno procelje. Prsti mu
slijecu lijevo od moje €izme; tijelo mu lupi o zgradu. 1z njega
se oslobada bolni jauk dok jednom rukom c¢vrsto pritiS¢e natu-
&eno lice, a drugom oklijeva na rubu izbo¢ine. Cetiri sitna prs-
tica, stisnuta najjace §to mogu, ali ve¢ im slabi stisak na hlad-
nom kamenu, ve¢ s bolnom sporosc¢u klize prema rubu.

U trenutku kad se moji prsti oviju oko njih, ve¢ su posve
popustili. Njegova tezina napinje mi ruku, umalo me poteze s
mog polozaja. Dvaput zateturam ogrcbavsi se prije nego Sto
uspijem vratiti ravnotezu, ali Colin nema ravnotezu koju moze
povratiti. On sad visi, dvanaest stopa od zemlje. Sila teza
poteze ga za ¢izme; krv mu prlja bradu. A njegova slobodna
ruka — imam tek dovoljno prisutnosti duha da to primijetim —
zagurana mu je u usta da prigusi bol.

U napetoj tiSini zaCuje se zvuk koraka koji prolazi trijemom
I priblizava nam se niz stepenice. A put pokazuje ona si¢usna
korona plamena Sibice, ugnijeZzdena uz odebljalu koZu bivseg
narednika Williama Rebbecka.

Magla se ovila oko nas, ali nadolazece svjetlo ostavlja malo
mjesta sumnji: Colinov objeseni lik bit ¢e jasno vidljiv kad do-
du do nas. Zatvorim o¢i 1 izgovorim nijemu molitvu, udahnem
tri puta... a zatim potegnem svom snagom. Ramena mi drhte od
tereta; prsa mi se nadimaju od izdahnutog zraka; ali, Colin se
pocinje uspinjati — u gréevitim trzajima, kao komad tros$ne sce-
nografije — i moj napor je olakSan pogledom na njegovo krvavo
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lice koje mi se dize ususret, dok njegova krvlju umrljana ruka
obnovljenom snagom ¢vrsto hvata izbocCinu.

Jo§ jedan hidrauli¢ni val lijevom rukom i Colinova stopala
napokon pronalaze oslonac. Tresu¢i se, on ispusta moju ruku i
baca se 0 kameni zid kao da su to grudi koje ga doje.

Ispod nas plamen Sibice odleprsa iz vidokruga, a zatim se
vrati natrag u zivot — sad treperi to¢no ispod nas. PriguSujemo
dahtanje, pritiS¢emo se uza zid... i ¢ekamo u agoniji neizvjes-
nosti.

Prode ¢itava minuta prije nego Sto zacujemo Rebbeckov je-
dnoli¢an, grub glas, koji kazuje: — Donesi mi fenjer.

Sto znadi da nismo umakli; samo smo kupili vrijeme. U
svakom slucaju dovoljno vremena da proucimo svoje opcije,
koje se, pod pomnijim razmatranjem, svode na jednu. Moramo
slijediti izbo¢inu podalje od ulaza na trijem... zaroniti u maglu
nadaju¢i se da mozemo otici izvan dosega Rebbeckove potjere.

Iz smjera trijema dolazi sljedec¢i val svjetla, veéi, sigurniji i
brzi nego onaj prethodni. Podstrek naSim stopalima, koja
pocinju grabiti duzim, brzim koracima kako bi nas relativno
lako odnijela uz kamenu izbocinu, jo$s dok se svjetlo spusta na
nas.

Ne znam to¢no kako se ravnoteZza mijenja, ali u nekom neo-
dredivom trenutku spustamo pogled i shvacamo, s ljekovitim
Sokom, da svjetlo zaostaje iza nas, da se sve viSe spusta dok
potjera silazi stepenicama prema travnjaku.

Nedugo zatim svjetlo se posve smiruje, i sad je mogu¢ samo
jedan zakljucak: dosli su do podnozja stepenica. Prode jo$ pet
minuta prije nego Sto svjetlo odstruji natrag uz kamene stube
do ulaza u trijem na kojem Rebbeck i njegova dva pomo¢nika,
prema svemu sudeci, nastavljaju staru strazu.

Oslobodeni na trenutak, otvaramo tijela i polaganijim se ri-
tmom kreéemo uz procelje zgrade dok ne postignemo nesto
nalik opustenosti. Malo preslicno opustenosti, kako otkrivam
kad moje stopalo, o¢ekujuci daljnju izboc¢inu, ne pronalazi nista
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osim teturavog zraka, a moj se torzo, pretegnut naprtnjacom,
sprema krenuti za njim. Sad je red na Colinu da zgrabi mene.

— Prokleti kutovi — Sapne. — Prevare covjeka svaki put.

Srecom, 1 izbocCina, kao i ¢itava zgrada, skrece u kutu od de-
vedeset stupnjeva prema zapadu, i mije slijedimo, nastavljajuci
jedan iza drugog svoje hodocas¢e. Nekoliko metara nakon
skretanja usporava nas nesto drugo: jantarni otvor u magli, koji
se najprije rasprsuje a zatim posve nestaje, samo kako bi se po-
novno pojavio kao obi¢an prostor koji tinja razlomljenim svjet-
lom.

Ovdje, prije nego §to smo ocekivali, pruza nam se povoljan
poloZaj s kojeg mozemo promatrati unutraSnjost kuce, no ako
se u meni i rodi tracak uzbudenja, odmah ga ugusi instinkt za
oprezom. Pokazuju¢i Colinu da priceka, prebacim se do prozo-
ra i gurnem glavu uz rub okvira.

Prostorija u unutrasnjosti mracna je i nenastanjena, zapeca-
¢ena kutija, osim vrata koja su otvorena kako bi primila svjetlo
iz vece prostorije. Moje se o€i neizbjezno okrecu ka tom da-
ljem kutku. Konveksni zidovi oki¢eni zrcalima, svjetiljkama i
portretima predaka u raznim veli¢inama, turobnima od cade.
Ukoliko me moj unutarnji kompas ne vara, to je prednja dvora-
na lorda Griffyna.

Malo je vremena za potvrdu, jer cak i sad veCerasnji gosti
Se¢u preko Sarenog mramora. Pogled na njih, ni Sest metara
dalje — koji u svojoj prozra¢nosti predstavljaju takvo proturjec-
je tami u kojoj ¢u¢im — natjera me da se naglo odmaknem od
prozora.

No, svejedno ih nastavljam promatrati, dok Se¢u naprijed-
natrag preko mog otvora svjetla, ekstravagantno bradati mus-
karci Cetrdesetih 1 pedesetih godina, s onim istim bolnim po-
navljanjem pokreta koje covjek povezuje s dvorskim predstav-
ljanjima. No, oni nisu odjeveni za dvor, nimalo viSe nego $to su
odjeveni za vecer: crne hlace ustupile su pred bijelim i blijedo-
sivim; kravate su tirkizne i grimizne. Samo jedan modni doda-
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tak spaja svu tu gospodu u njihovu pojedinaénom nemiru: cr-
veni geranij, provucen s obeshrabruju¢om urednoscéu kroz za-
pucak svakog prsluka. I takoder ovo: usred njihova koracanja i
okretanja, svi svjedoce o nekoj vecoj svrsi, ve¢oj od svih njih,
koja samo Sto se nije objelodanila.

Dahtaj u moje uho, dodir mog lakta. Colin mi se prikrao iza
leda.

Vidis lije?, bezglasno me upita. Ne. Ne jos.

Upravo u tom trenutku gospoda, kao da djeluju po nekoj za-
povijedi koju nismo culi, po€inju se u iskrivljenoj liniji redati
uza zid, i stoje ukoc¢enih ramena i spustenog pogleda, kao $ko-
larci koje ¢e postrojiti pred ravnateljem Skole. Zapravo, nijedan
ravnatelj u ¢itavoj drzavi ne bi se mogao mjeriti s osobom koja
se sljedec¢a pojavljuje: Miss Charlotte Binny, koja je misionar-
sku odje¢u zamijenila Cipkanim SeSirom i crnom cipkastom
maramom, a pobozno drZanje mnogo strasnijim izrazom lica.
Mrsteéi se, ona pljesne rukama i pozove preko ramena, i iako
ih ne mogu ¢uti, njezine skracene rije¢i kao da su mi brzojav-
ljene ravno u uho.

— Hajdemo sad. Nemojte otezati. Ti tamo! Ne vuci noge.
Dajte Miss Binny regimentu i ona ¢e za dva sata odjuriSati na
neprijateljski garnizon. Veceras se, medutim, od nje zahtijevaju
manja ¢uda. Drustvo kojim ona predsjeda ceta je stidljivih
djevoj¢ica — sve u dobi izmedu osam i dvanaest godina,
pretpostavljam, natjerane u strogu formaciju, gledaju ravno
ispred sebe s ukocenos¢u koja bi posramila i dragune, u
uniformama koje se nijedan konjanicki ¢asnik ne bi odvazio
odjenuti.

Vjencanicama. Sve su, do posljednje djevojcice, obavijene
vjencanicama.

U svakom slucaju, minijaturnim replikama najneobicnije
vrste: bijeli saten, ¢ipka i svila s odgovaraju¢im cipelama i du-
gackim, prozirnim velovima. Girlande bijelih narcisa u kosi 1
buketi bijelih macuhica i zijevalica u rukama prekrivenim ru-
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kavicama. Sve toliko bljestavo u svojoj svjezini da napola oce-
kujem da ¢u ugledati Svelje 1 njihove naucnice jo§ uvijek pri
poslu, njihove pogrbljene likove koji hitaju medu mladenkama
1 namjestaju steznike, ureduju velove 1 pri¢vrséuju zalutale po-
rube.

No, osim Miss Binny, djevoj¢ice stoje za sebe i ni¢im ne
odaju neobi¢nost svog polozaja — ili ¢ak nepravilnost vecernjeg
vjencanja. Doista, izgledaju kao da im je sva odlu¢nost batina-
ma istjerana. Ruke im se ljuljaju bez ikakvog cilja, glave im se
tako napadno naginju da se Miss Binny mora povremeno umi-
jesati i ispraviti ih, kao $to bi netko iznova namjestio set ¢unje-
va.

Kako opisati u¢inak te maskerade? Kako prikazati kontrast
izmedu muskaraca, u njihovim nervoznim formacijama nalik
djevojkama koje ¢ekaju da ih netko pozove na ples, i djevojci-
ca, upola manjih od uobicajenih mladenki, no sa zivotnim vije-
kom pokornosti koji im je veé usaden u svaku Zilicu? Covjek bi
ih mogao gotovo zamijeniti s pravim Zenama da nema povre-
menih izdajnickih gesti: prekrizenih gleznjeva, nekog necenzu-
riranog vrpoljenja — slucajnih nesocijaliziranih pokreta. Na
primjer, ona mala djevoj€ica na pola vrste. Pogledajte kako su
joj ruke nemirne u bijelim rukavicama, kako se uporno grée u
oblik koji posve dobro prepoznajem: oblik pticjih kandzi.

Da li Miss Binny sad govori? Je li odjeknula trublja? Nesto
jest Sto naglo tjera gospodu u stav mirno i okuplja ih, prema
prethodno dogovorenom redu, u vrstu paralelnu s onom
djevojcica-mladenki. Uz dugi, zabolik osmijeh Miss Binny
pruza prst i poziva prvog gospodina, sjedokosog muskarca s
podvoljkom, koji se razmetno igra s kukicom za kopcanje
dugmadi.

Kako je samo sretan upoznati prvu djevojcicu! Kako se sa-
mo duboko klanja pred njom 1 pritiS¢e njezinu ruku o svoje us-
ne. Kako drhti od znacaja vlastitog ¢ina dok gura prste ispod
djevojcina vela pa ga podiZe i odmice od njezina lica. Uslijedi
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trenutak zaustavljene procjene. A zatim, ohrabren onim Sto
pronalazi, gospodin se ozari poluosmijehom i s olakSanjem se
ogleda po prostoriji.

Njegova reakcija, medutim, nije niSta u usporedbi s grubim,
zaledenim izrazom na licu djevojcice. Ona je, mislim, tako in-
tenzivno ocCekivala taj trenutak daje njegovo istinsko prozivlja-
vanje zapravo suvisno. Unaprijed se oboruzala protiv njega,
bespomocna je pred njim. Stoga, kad joj gospodin pruZi ruku,
ona je prihvaca s rastresenos¢u Zene koja poseze za lepezom, a
kad je povede, ona ispusta svoj buket ne osvrnuvsi se i ne za-
drhtavsi od zaljenja.

Izraz tog lica prakticki se duplicira na licu sljedece djevojci-
ce, i one nakon nje. Toliko su sli¢ne, kad im se podignu velovi,
da uvidam kako ¢inim sve stoje u mojoj mo¢i da crte njihova
lica pohranim u sjecanje, da bih mogao pronaci neku razliku
medu njima. Tamna lica, visoka, koStunjava ¢ela: hvatam sve
Sto bi im moglo biti svojstveno, ali svaka svojstvenost nestaje u
nistavilu tog skupnog pogleda.

One odlaze, te djevojcice, bez ijedne misli ili tjeskobe, bez
nade u pomilovanje. Samo jedna od njih, crvenokosa djevojci-
ca mjesecolikog lica s madezom na bradi, jedino ona oklijeva
prije nego Sto prihvati ruku svog mladoZenje, oklijeva tek dje-
li¢ sekunde. A zatim Miss Binny krene prema njoj i svo njezino
oklijevanje nestane.

Brz je to posao, kao S§to mozete zamisliti. Deset djevojcica
spareno je u napola toliko minuta. Preostaje samo jedna — ve-
lom pokriveni bijeli otok usred parketom prekrivenog poda,
¢eka da dodu po nju. No, nitko ne istupa. Gospoda koja su sta-
jala uza zid odmarsirala su sa svojim nagradama, i kako sekun-
de prolaze, pocinjem se pitati nije li se straSna Miss Binny pre-
raCunala ijednu od mladenki ostavila bez mladozenje.

No tada, kao da Zeli ugusSiti moje sumnje na samom njihovu
pocetku, Miss Binny pristupa djevoj¢ici i uzima sebi povlasticu
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koja je prije zapala mladozenje. Podize mladenkin veo. Podize
ga i otkriva Philomeline kamenohladne crte lica.

Nije to nikakvo iznenadenje. U odredenoj mjeri, to je sve Sto
sam ocekivao. A ipak, pogled na nju, ostavljenu nasred onog
kariranog poda, slian je ¢eli¢noj zraci u mojem Zelucu. Zava-
ravam se, mozda, misle¢i daje neka njezina Cestica prezivjela
muke prethodna dvadeset Cetiri sata. No, tko moze znati?

Prema mojem satu, to¢no su Cetrdeset dvije minute nakon
pono¢i kad okvir vrata iznenada ispuni visok muskarac kovrca-
ve kose u modrom Zaketu i svijetloljubi¢astom prsluku. Naklo-
ni se Philomeli i ispruzi lijevu ruku glatkim, Sirokim pokretom,
neuzurbanom velikodu$no$¢u koja je lordu Fredericku
Griffynu prirodena.

Druge bi djevojcice mozda bile odusevljene takvom gestom,
ali ona je nepokretna kao i trijem Griffyn Halla, i ¢ak i kad joj
dobri lord ponudi desnu ruku, ona odbija priznati njezino pos-
tojanje. Ta otmjeno odjevena ruka jednostavno lebdi u zraku
dok mojim oCima ne postane nepobitan dokaz upravo onoga
Sto sam trazio: Philomeline volje, koja snazno kuca u njoj.

Krajnje nevoljko njezina ruka na posljetku razbija ravan
svoje osamljenosti. S neskrivenim gadenjem njezini se maleni
prsti spuste na Griffynovu ruku.

Nijedan od tih sitnih znakova pobune, medutim, ni najmanje
ne uznemiri hladnokrvnost njezina domacina. Uz gospodsko
kimanje glavom on ¢vrsto svojom rukom prekriva njezinu i
vodi je dugackim, snolikim koracima niz karirani pod. I dok
nestaju s vidika, zagonetka koju sam postavio Gullyjevu otis-
lom duhu rjesava se preda mnom 1 na posljetku shva¢am, shva-
¢am za$to je Philomela poStedena. Veceras, ona je predvidena
mladenka lorda Fredericka Griffyna.

DVADESETO POGLAVLIJE



N emamo vremena. Sad viSe nema smisla Saptati; go-

vorim jednoli¢nim, deklarativnim tonom za koji mi se ¢ini da
ga situacija zahtijeva. Colin, medutim, uporno odgovara Sap-
tom.

— Kamo su je odveli?

Vodi me jedino intuicija — to, i niz razbacanih slika. 1zrazi
na licima mladenki. Nacin na koji su se mladozenje vrpoljili
uza zid, kao djeCaci na balu, prikupljaju¢i hrabrost. I iznad
svega drugog, odbljesak Griffynova lica, onaj izraz virtualne
konzumacije: obred je zavrSen. Bra¢na no¢ je zapocela.

— U spavacoj je sobi lorda Griffyna.

Slijedec¢i zajednicki poriv, Colin i ja spustamo glave i pro-
matramo procelje zgrade. Ako Griffyn Hali slijedi uobi¢ajeni
nacrt, gospodarova spavaonica gotovo je sigurno smjestena na
gornjem katu. A, ako je tako, to zna¢i da nas ocekuje hitna
promjena visine.

Tu ¢Ce, to ve¢ vidim, biti teZze osvojiti od one prethodne. Ar-
hitektura se, poput magle, okrenula protiv nas. Nema nijednog
gotskog ¢udovista, nijednog potpornja, nijednog prozora, nije-
dne jedine goti¢ke izbocCine za koju bismo se mogli uhvatiti.
Samo od godina izblijedjeli paladijski zidovi koji se uzdizu u
prazninu.

A zatim Colin prosapce:

— Prozor.

Cudno, ali moje o¢i se veé¢ zaustavljaju na istoj tocki: izbo-
¢enom kamenom rubu, nekih metar i pol iznad nasih glava. Sto
bi drugo moglo biti osim praga prozora na gornjem katu?

Bez ijedne dodatne rijeci, Colin iz naprtnjace izvlaci ljestve
od konopa i pri¢vrs¢uje ih uz mesarsku kuku takvom spretnos-
¢u da sam se zapitao nije li dangubljenje uz Hungerfordske
stube ipak obrazovnije iskustvo nego $to sam ja smatrao.
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Skupivsi ljestve u ruke Colin vitla kukom prema prozor-
skom pragu. Potrebno je nekoliko pokusaja prije nego Sto se
kuka zakaci, i jo§ nekoliko prije nego $to se ¢vrsto uhvati. Ne-
koliko trenutaka poslije, tri puta snazno potegne ljestve i prog-
lasi ih spremnima za penjanje. | doista jesu: do gornjeg se pro-
zora uspinjemo gotovo magi¢nom brzinom, kao da nas neki
divovski prsti potezu svojom kukom.

Ovdje, medutim, nailazimo na novu prepreku. Na gornjem
katu nema nijedne izboc€ine koja ¢e nas voditi oko zgrade, tako
da smo prisiljeni pricvrstiti ljestve oko balustrade iznad nas 1
krenuti ravno na krov. Nebo juri prema nama i na nekoliko tre-
nutaka posve gubim Colina u sloju magle koja se ovija oko
njega. Zatim, kroz procijep u tami, njegova se ruka materijali-
zira, ve¢ me povlaceci za sobom. Zagrebem goljenicama o ka-
men i ve¢ stojim na vrhu Griffyn Halla.

Nije tako neosvojiv kao Sto se prije nekog vremena ¢inio, ali
JoS nije spreman odati sve svoje tajne. Pred nama se ne otvaraju
Carobna vrata, i koliko uspijevam vidjeti, preostaje nam samo
jedan put do prozora na katu: moramo se spustati od jednog do
drugog, i svaki put iznova namjestati ljestve, dok ne pronade-
mo Philomeninu odaju. Mucan posao, svakako, i zacijelo ¢e
nam uzeti viSe vremena nego $to imamo.

— Colin. — Da?

— Molim te, reci mi ako se oc¢ajnicki boji$ visine.

Tek nakon Sto me nekoliko puta uvjeri u suprotno, kazem
mu $to mi je na umu.

— Za noge, gospodine Timothy? — Da.

— 1 §to onda?

— Pa, onda ¢u te spustiti do svakog prozora. Provirit ¢e$ unu-
tra, dati mi neki znak — da ili ne — i ponovno ¢u te podiéi. A
zatim ¢emo se prebaciti na sljede¢i prozor. Dok... dok je ne
pronademo.

Colinove se o¢i i1 nadalje razrogaCuju uvazavacuci sve im-
plikacije plana.
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—1to je... zelite re¢i da visim, kao, naglavacke?

— AKo si sposoban za to.

On proviri preko balustrade — mjeri dubinu sivog mora u ko-
je ¢e biti uronjen. Zatim se nakaslja i triput brzo lupne po gru-
dima.

— Colin je vas Covjek.

— Ne moras$ se bojati, necu te pustiti.

— Ne bojim se.

Svjedno, dok se smjeStamo iznad prvog prozora obuhvati
nas neka neobi¢na dokonost. Ona na posljetku prestaje kad Co-
lin pljesne rukama i nasadi se na rub balustrade.

— Spremni i silazimo.

— Ne moramo, Coline, ako si ti...

— Ne, ja sam za. Casna rije¢.

Jednom kad rukama obuhvatim njegove gleznjeve prilicno
je jednostavno pustiti da ga sila teze privuce ka zemlji. I dok se
on spusta uz procelje zgrade, pronalazi nac¢in kako da se usidri
— U majusnim niSama koje mu daju barem privid nadzora. No,
kako sablastan prizor mora da predstavljamo! Malen, crnim
kaputi¢em obavijen §iSmis, naslijepo puze niz ciglu izblijedjelu
od sunca i kise, odmara ticala na kamenom lintelu i zatim, sa
zadihanim zanosom, spusta glavu u okvir prozora. Trenutak
nijemog pregleda, pomak njegova malenog SiSmisolikog palca,
i ponovno se uzdize.

— Zao mi je, gospodine Timothy. Nista osim mraka. Sljedece
spustanje jednako tako zavrSava razoCaranjem i dok
zaokreCemo prema Straznjem dijelu kuée moje misli vrve
dvojbama. Jesu li otiSli u neku drugu odaju? 1zisli kroz straznji
ulaz? No, sljede¢i pohod daje ohrabrujuce rezultate.

— Zivi, gospodine Timothy. Vidio sam ih, nekoliko majmu-
na pokraj vrata, gledaju u hodnik.

— Mislis da su strazari?

— Ne znam. Ali, mora postojati razlog za njih, zar ne? Nisu
tek obi¢ni besposlicari, jel' tako? Ne veceras.
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I tako sljededi silazak obavljamo s obnovljenim osjecajem
svrhovitosti, a Colin plovi uz procelje zgrade kao da mu je to
posve prirodno. Jo$ je stoga ¢udnije vidjeti ga kako zastajkuje
upravo u trenutku kad mu se glava spusta ispod gornjeg okvira
prozora. Cekam znak, ali ruka kojom mi signalizira ostaje priti-
snuta o zgradu, a zatim, nakon citave minute, mahne preko
glave.

Povlace¢i svom snagom, dovuem ga natrag na krov, gdje
ga polozim na leda i ovijem ruke oko njegove glave, spreman
pljuskama ga dozvati k svijesti, udahnuti Zivot natrag u njega.

No, njegove oci jos uvijek trepéu, i jedina promjena na nje-
govu licu je nedostatak boje.

— Philomela? — pitam.

On odmahuje glavom, prekriva oci.

— Netko drugi, Coline?

Duga stanka, a zatim jedva zamjetno kimanje glavom. — Je-
dna od djevojcica?

—On je... bio je na njoj, gospodine Timothy. A rukuje... ru-
ku joj je zagurao... u usta. Tako da ne moze... da ne moze...

Colin me pogleda, upitno.

— | bilo je krvi. Vidio sam je. Ona se nije mogla pomaknuti,
ni mrvice, a krvarila je. Po plahtama.

Naravno, pomislim. Mora biti krvi. Musterije lorda Griffyna
moraju biti sigurne u kvalitetu — ¢isto¢u — svoje robe.

— Oprosti, Coline. Trebao sam te upozoriti.

— Da barem... — Da?

— Da ih barem mozemo sve povesti sa sobom. Da nas je ba-
rem vise, sve bismo ih mogli povesti.

— Da. Da, i ja bih volio daje tako.

Ne moze se re¢i da ovo razdoblje tugovanja doista prolazi,
nego se rastace dovoljno da, prije nego sto prode jo$ jedna mi-
nuta, Colin ponovno ustane i, ako isSta, revniji je nego ikad po-
novno se spustiti. Jedina razlika koju ovaj put primjecujem la-
gani je trzaj njegove glave dok ulazi u okvir prozora — pokret
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koji zamjenjuje, za pola minute, snazno trzanje palcem nagore.
Kad ga izvucem ponovno na krov prsti od novosti.

— To je njegova soba za presvlacenje!

— Lorda Griffyna?

— Njegova.

— Kako znas?

—Ne znam. Hoc¢u re¢i, znam. Mislim, u njoj su poslagane
¢izme i Cetke i, kako vi to zovete? Pomade. Sve razbacane na-
okolo, je 1i? Zlice za obuvanje 1 izuvaci za ¢izme, onda one,
kako ih vi zovete, burmutice, sve razbacane. Mora biti on, zar
ne? Gost ne bi tako razbacao svoje stvari, ne bi imao vremena.

— Soba za presvlacenje...

Nije potrebno dovrsSiti tu misao. Obojica znamo.

Sljedeci prozor. Sljede¢i prozor ¢e nas gotovo sigurno od-
vesti u Griffynovu spavacéu sobu.

Pretpostavljam da bi nam ta spoznaja trebala ubrzati korak,
ali iz razloga koje ne mogu odrediti oprezniji smo no ikad prip-
remajuci se za sljedece spustanje, a Colin je vidno nevoljak
dok ponovno puze niz procelje zgrade, polaze ruke na lintel,
gura drhtavu glavu u prostor koji ga ¢eka. Njegova glava, izvi-
jajuéi se kako bi bolje vidio, leti sjedne na drugu stranu — da li
da bolje vidi, ili da izbjegne otkri¢e, ne mogu biti siguran — i
njegovo se tijelo doslovce ljulja u mojim rukama, kao njihalo
kuhinjskog sata, prije nego $to se ponovno umiri. A zatim se
izvija tako zestokim pokretom da nemam nikakvog izbora doli
odmah ga izvudi.

— Ona je, gospodine Timothy! — Jesi li siguran?

— Naravno da sam prokleto siguran! Zastori su bili razgrnuti
i bila je... jebi ga, zar ne mislite da prepoznajem Filly kad je
vidim?

—ljesuli...? — Sto? — Jesu li...?

Ne mogu to izgovoriti.

— Bila je samo ona, gospodine Timothy. Sjedila je na rubu
kreveta.
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Philomela. To¢no ispod nas. Tri metra od izbavljenja.

— Coline, pri¢ekaj ovdje.

— Mozemo si¢i obojica, gospodine Timothy, ondje je bal-
kon, zar ne?

To nisam ocekivao: neureSeni komad zidarstva, duljine i Si-
rine lijesa, koji se pruza po jedan metar sa svake strane prozora
I hvata nas u svoj zagrljaj kao mekana kamena rukavica. Sretni
slucaj njegova postojanja umalo je viSe nego Sto mogu podnije-
ti. Evo nas, stojimo, odozdo zasti¢eni maglom, odozgo nebom,
Philomela je tek nekoliko udisaja dalje, a nasa kocija (dao Bog)
malo dalje uz cestu.

Kao stoje Colin izvijestio, ona sjedi na rubu kreveta s Cetiri
nogara i baldahinom, glava joj je gola, ali ostatak njezina svad-
benog ruha je nedirnut. Lice joj je tek lagano okrenuto — mogli
bismo jednostavno pokucati na prozor i uvjeriti je da ga otvori
— ali sad je tu jedna druga, veca prepreka kojom se moramo
pozabaviti.

Lord Frederick Griffyn. Stoji metar-dva od nje.

Skinuo je zaket. Olabavio ovratnik. Izvukao crveni geranij
iz zapucka 1 njezno ga polozio na niski ormari¢. [ upravo u tom
trenutku, krajnje brizno, lord Griffyn skida prsluk.

U njegovu je ponasanju tako malo od prve bra¢ne no¢i. On
odbacuje vanjske slojeve odjece i poteze nabore koSulje banal-
nim, ritualnim pokretima ¢ovjeka koji je oZzenjen ve¢ Cetrdeset
godina. A Philomela ga gotovo i ne zamjecuje, tako da bi Cov-
jek mogao pomisliti da njih dvoje nastanjuju dva paralelna snha
najavi — dok lord Griffyn ne izvuce skakavac i pride joj.

Colinova ruka sko¢i do prozora; moja vlastita ruka ovija se
oko noza za rezanje mesa u naprtnjaci; ali to su samo znakovi
nase nemoci, jer nismo nista bolje opremljeni pomoc¢i Philome-
li nego Sto smo bili prije sat vremena, ili ju¢er. Mozemo samo
promatrati, s osje¢ajem skrnavljenja koji je zacijelo gotovo je-
dnak njezinu, kako joj Griffyn skida cipele, miluje stopala, i
nozem razrezuje svilenu ¢arapu s noge.
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No, kad ugledam trzaj Philomeline glave, kad se osvjedo¢im
u mirijadu si¢u$nih nacina na koji se u njoj bore ponos, bijes i
strah, tad spoznam da to skrnavljenje mora podnijeti samo ona.
Mi ga ne moZemo podijeliti s njom.

Postoji, medutim, moguénost pomilovanja. Griffyn se naglo
otisnuo od kreveta, krenuo prema komodi i nesto uzeo... ne ra-
zabirem to¢no S§to... ruzicastozlatno po boji, veli¢ine i oblika
debele narance, s izdancima tvrdih zelenih listova na vrhu. Od-
vaguje tu stvar u ruci kao da se sprema zavitlati je, ali ono Sto
sljede¢e ¢ini doslovce mi oduzima dah. Sporom, kirurSkom
precizno$éu, zabija noz ravno u srce te stvari — razreze je tocno
napola i otkrije prekrasnu ornamentiku bez i sjajnocrvenog.

Mogran;j.

Kao pravi dobar domacin, ponudi polovicu Philomeli i ne
¢ini se ni najmanje uvrijeden kad je ona odbije. Uz njezni oS-
mijeh uzima svoju polovicu voc¢ke i nozem izdubi jedno zrno iz
njegove Cahure, a zatim ga trlja o djevoj¢ino nago stopalo dok
ne Strcne crveni sok. Zatim to oguljeno zrno ubaci u usta pa taj
postupak ponavlja, zrno po zrno, dok citavo njezino stopalo
nije obojeno istom rubinskocrvenom bojom kao i vo¢kino me-
so. Mrlja nalik krvi, naizgled neizbrisiva, dok je Griffyn ne po-
¢ne lagano lizati — njegov jezik izvodi pomne potrebe, o¢i mu
trepere, Citavo mu se lice opusta u izgled dubokog i beskrajnog
uzitka.

Ne mogu odvratiti pogled, nimalo viSe nego Sto se mogu
umijesati. Moguca je samo molitva, ali mi rijeci presusSuju na
usnama.

No, mozda je dovoljna sama nakana molitve, jer Griffyn,
kad zavrsi svoje okultne tajne radnje, zasad odustaje slijediti ih
dalje, 1 vra¢a se do komode kako bi ugasio svijecu koja tamo
jos uvijek gori. Jednako ucini i sa svijecom na pladnju s intarzi-
jama, i sad se nad sobu nadvija sumrak u kojem se svi predmeti
rasplinjuju i zrak zadobiva neku novu ¢vrstocu.
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To ujedno odvazi Colina i mene da pritisnemo lica o prozor.
I nekim ¢udom istodobnosti nagna Philomelu da naglo ustane
iz kreveta. Zastitnicki instinkt njezina bi¢a, sam po sebi slab,
ali s dodatnim ucinkom: privlaci je blize prozoru, dok je jedino
njezina vlastita zabrinutost ne sprije¢i da vidi ono tako opiplji-
Vo, ni metar i pol od nje.

Mahnito, masemo rukama u sumanutim orbitama, skakuce-
mo gore-dolje svaki u svojoj trapeskoj tocki, ali njezine su o€i i
nadalje uporno okrenute ka unutrasnjosti... sve dok Colin, bez-
nadan da ¢e iSta drugo pomoci, ne primijeni najjednostavniji
moguci pokret i ne polozi ruke ravno uz prozor kao morska
zvijezda pritisnuta o zid akvarija.

Upravo ono $§to je potrebno. Philomeline oci se uvlace, gla-
va joj se trgne. Usnama oblikuje neku rijec ili ime, ili mozda
samo mjehuri¢ zaprepasStenja.

Jedva je dovoljno vremena i za to: Griffyn ju je sad obgrlio
rukom oko struka i vodi je natrag unutar granica kreveta. Da
pogleda kroz prozor — ili da samo jednom pogleda njezino lice
— shvatio bi da nesto nije kako valja, ali on je mnogo zaokup-
ljeniji polaganjem njezina tijela medu besprijekorno bijele
plahte. Potrebno je mnogo truda da je namjesti kako treba, da
uredi uvojke njezine kose na jastuku, da joj rasSiri ruke, izdigne
bok prema stropu, razdvoji noge. A zatim, poput umjetnika
perverzno usredoto¢enog na omatanje svog djela, on pocinje
zatvarati zastore od organdija na krevetu.

TeSka grimizna tkanina vuce se po svojoj nezgrapnoj stazi,
priguSuje svjetlo, pretvara krevet u proplanak. Proguta Philo-
melinu glavu, zatim torzo, i na kraju stopala.

I jedino Sto me ohrabruje jest da ona zna, ona zna da kad se
ti zastori spuste, nas dvojica smo izgubljeni.

Ne mogu doista biti siguran koje rijeci ili intonaciju glasa
koristi. Jedino §to mogu sa sigurnoscu reci jest da, sa jo§ samo
nekoliko stopa zastora koje treba navuci, Griffyn zastajkuje u
svom poslu i naginje glavu prema svojoj mladenki.
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Deset sekundi... dvadeset sekundi... srce mi snazno otkucava
razmake, Colinovo srce glasno tue s njim... i na posljetku
Griffyn spusta ruku uz bok. Prilazi prozoru.

Colin i ja zateturamo svaki u svoj kut, i priljubimo se uz
balkon. Cujemo kako se prozor protiv svoje volje otvara.
Drevne rolete, naglo povucene. A zatim 1 glas, mekan 1 zrnat
istodobno, zabavljen.

— Evo ga, petitegamine. SvjeZeg zraka koliko god Zelis.

Zatvaram o€i. Zadrzavam dah 1 istodobno hvatam
Griffynove rijeci:

— Sjecas 1i sejeunefille? Sjecas se?

Kad ponovno otvorim o€i, prozor je otvoren, a rolete posve
podignute, Griffyn nam je okrenuo leda i, upravo u tvom tre-
nutku, prilazi krevetu.

— Sjecas se $to se dogada zlocestim djevojc¢icama koje proi-
zvode zloceste zvukove?

Mozda je to zbog prozora, tako Sokantno otvorenog. Mozda
je to zbog pogleda na taj dugacki prst kojim prijeti. Sto god to
bilo, za Colina je previse. Ne zastajkuju¢i kako bi pri¢ekao
znak, on svoje sitno tijelo provlac¢i kroz otvor i, prije nego §to
uopce uspijem krenuti za njim, ve¢ se baci na otmjena leda lor-
da Griffyna.

Dobri se lord rusi u fazama. Najprije na koljena, u polozaju
hinjene poboznosti. Zatim, kad ga Colin pogodi svom tezinom,
rusi se trbuhom na indijski prostirac.

Kakavje to antiklimaks! Muskarac kojeg lovimo citav dan
ne pruza nimalo otpora kad ga okrenem na leda... jedva da i
trepne kad mu prislonim mesarski noz uz smedu kozu vrata —
cak ni kad majusna latica krvi procvjeta iz nje.

— Ni rijeci, lorde Griffyne. Ni rije¢i, ili ¢u vas rasporiti od
uha do uha.

Ukoliko je zapanjen, ni¢im to ne pokazuje. Svaka moguca
reakcija tako je brzo progutana da se ¢ini kao da nas je dugo
ocekivao.
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— Coline, zavezi mu ruke.

Nase ljestve od konopa su ve¢ zauzete, tako da Colinu mora
posluziti svileni gajtan Griffinova kuénog haljetka, koji je pre-
bacen preko kvake vrata susjedne prostorije. Gajtan divno sluzi
Sv0joj novoj svrsi i vjerujem da Colin posebno uziva prisiljava-
juéi lorda Griffyna da sjedne, stezu¢i spone $to ¢vrsée moze
oko njegovih zglobova.

Nista, medutim, ni najmanje ne uznemiruje stalozenost na
licu naSega domacina. On samo nagne glavu i lagano trepnuvsi
kaze:

— Drage bih vas volje dodao na popis uzvanika, gospodine
Cratchit.

Moje ime. Moje ime izlazi iz njegovih usana.

— lako, nisam siguran da bi vam djevojke bile po ukusu. NoZ
se odmice od njegova vrata.

— No, zasto se izmotavati kad ste sa sobom doveli tako dra-
zesnog djecacica? Dobra vecer, dragi! Da ti pokazem prizem-
lje? Znam neke uZasno bogate muskarce, prebogate. Mogao bih
te upoznati sa svima njima.

— Mogao bih i ja tebe upoznati. S tipovima koji bi ti ogulili
kozu s kostiju, centimetar po centimetar.

— Ooh, divno.

Covjek ne moze uvijek biti siguran, s fino odgojenim ljudi-
ma, da li doista ozbiljno razmisljaju o nekoj moguénosti, ili su
samo ljubazni. Ali, u osmijehu njegova lordstva postoji neki
podudarni akord — neka pretpostavka naklonosti — koja me vise
od i¢eg drugog stoje mogao uciniti vra¢a mojem bijesu. Sad je
sve gorivo za njega: Griffinvovo dugacko, neobi¢no oblikova-
no tijelo, bujno na bokovima; Colinovo natuceno lice; ruzicasti
ostatak na Philomelinom golom stopalu, bjelokosna opscenost
njezina kostima.

Podizem noz. Sve vise. | viSe.

A zatim, poput spona, Colinovi se mrsavi prsti ovijaju oko
mojeg opasaca.
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— Ne, gospodine Timothy. Maknite se.

— Philomela nam je rekla da to u¢inimo.

— Nije.

— Da ih ubijemo prije nego Sto oni ubiju nas. A ja nisam slu-
Sao i sad je Gul...

Strasno neugodno: ne mogu ¢ak ni izgovoriti taj posljednji
slog. | mozda iz dobrote Colin preuzima ulogu govornika, po-
diZe se na vrhove prstiju i Sapne mi u uho:

— Vi niste taj koji ¢e to uciniti, gospodine Timothy. To vam
nije u prirodi, zar ne?

No, mozda i te kako jest u Philomelinoj prirodi, jer dok seja
odmicem, ona se silovito priblizava, i prije nego stoje itko
uspije zaustaviti, ve¢ je zgrabila noz iz moje ruke i zamahnula
njime u ravnoj, sigurnoj liniji prema licu lorda Griffyna. NoZ se
zaustavlja jedva koji centimetar od njegova lica, a zatim poc¢ne
opisivati spori krug oko njegovih okruglih usana. Bizarna,
gotovo vjerska gesta — ne pronalazim joj nikakvog smisla dok
se ne sjetim, u bljesku vidovitosti, prizora u kociji lorda
Griffyna. Upravo taj znak je on njoj pokazao: Pisni nekome
samo jednu rijec, govorio je, 1 izgubit ¢es jezik.

NozZ uporno kruzi oko usta, para sumrak, ali ¢elik te oStrice
ni priblizno nije tvrd kao Philomeline o¢i. Njezine smede Sare-
nice stisnule su se u nesto crno i neprobojno — nesposobno
primiti svjetlo — a iz nosnica joj u silovitim zapusima izlazi
dah, dok joj se prsti ¢vrsto stezu oko drske noza.

A zatim, postupno, njezini se prsti ponovno opustaju i disa-
nje smiruje. Odmakne se korak. Spusti noz uz bok. Tiho kaze:

— Nista.

Stoje izvanrednije? To daje dosla do tog zakljucka, ili da
sam i ja doSao do njega negdje u isto vrijeme? Hocu reci, do
zakljucka da bi umorstvo lorda Griffyna bilo ¢in najobicnije
beskorisnosti — ¢ak i gluposti. Moze§ zarinuti bodeZ u njega,
protjerati ga na drugu stranu... no nece§ pronaci niSta Sto bi
ubio.
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Philomela mi pruza noz. ObriSe ruke o bokove. Zatim, pog-
ledavsi ponovno lorda Griffyna, promrmlja:

—Jos.

— Sto jos, Philomela?

—Jos.

Sad bespomoc¢no zgrabi punu Saku nevjestinske haljine 1
zamahne njome prema meni.

— Hoces reci, jos djevojcica? Duga, mucna tiSina.

— Philomela, gdje su one?

Sad dolazi ona maska, bolno poznata, koja joj se spusta niz
lice i zastire ga od pogleda, neprobojna kao magla koja oklije-
va s druge strane prozora. | ponovno osjetim snazan poriv daje
probijeni — da sve do i najmanje sitnice iznesem na svjetlo — ali
osjetim Colinovu obuzdavaju¢u ruku na rukavu.

— Vrijeme je da odemo, gospodine Timothy.

I u pravu je — naravno daje u pravu — no, koliko je teZe pus-
titi je da nam ovaj put klizne. Sad je okrenula lice prema zidu,
u djevojackom stavu koji me podsjeca na uvjeravanja izreCena
signoru Arpelliju: Cista sam... jo$ uvijek mogu biti necija Zena.
Kakva je to teznja. Nakon veceras, zaSto bi zeljela biti i¢ija ze-
na?

Dodirnem je, lagano, po zatiljku.

— Reci zbogom, Philomela. Zauvijek zbogom.

Na te rijeci lord Griffyn, toliko dugo zadubljen u tajanstvenu
Sutnju, ponovno progovara. Njegov glas buja retorickom gor-
ljivoscu.

— Odgadas me, djevojcice moja. Odgadas me, a zna$ da me
to samo jos$ ¢vrsée veze uz tebe.

Okrecemo mu leda, ali se njegov glas penje do novih visina
deklamacije:

— Imaj milosti prema svom sirotom vitezu! Bellefille sans
merci, oslobodi me!

Na posljetku je Colinova odluka — ili to¢nije, njegovo nada-
hnu¢e — da uzme nepojedenu polovicu onog mogranja s

\\“‘I.

rd



Griffynove komode i ugura je ravno u usta dobrog lorda, dok
mu ne postane nemoguce reci ijednu rijec vise.

— Da Bog dao da se zagusi njime — promrmlja Colin.

— Amen — kaze Philomela.

DVADESET PRVO
POGLAVLIJE

I 0 je naS oprostajni dar lordu Griffynu: jedan od stu-

pova njegova kreveta koristimo kao sidro. Krevet na Cetiri stu-
pa ¢vrsto se drzi dok se spuStam niz zapadno procelje zgrade
do vijenca u prizemlju. Philomela se spusta tik iza mene, i kre-
¢e se iznenadujuce spretno, usprkos smetnjama koje joj preds-
tavlja vjencana halja. Nije to, mozda, najbolji kostim za bijeg,
ali u svakom slucaju daje odredenu komicnost Citavom tom
neki alpski Eros.

Nase ljestve od konopa, ubrzo to saznajemo, neée nas od-
vesti sve do zemlje. | stoga ih moramo ostaviti da vise i vratiti
se putem kojim smo Colin i ja prije dosli, jedno iza drugog, uz
kamenu izboc¢inu. Magla je jos uvijek gusta kao kasa, tako da
svakih metar-dva zastajkujem kako bih se uvjerio da su moyji
prijatelji joS uvijek iza mene. Dok mi svjetlucavi ovali njihovih
lica uzvracaju $kiljenjem, u iskuSenju sam priznati im surovu
istinu.

Nemam pojma kako ¢emo sici.

Ne mozemo samo skociti jednako kao Sto smo se popeli:
kameni zidi¢ koji nam je posluzio kao uzletiSte preuzak je za
slijetanje. Nasa je jedina nada da ¢emo pronaci neki drugi put
kojim ¢emo si¢i, put koji nas nece odvesti ravno Rebbecku i
njegovim ljudima.
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To je zagonetka o kojoj razmisljam kad kroz maglu naleti
grana jasena i opali me po licu. Daleko od toga da sam uvrije-
den, ja grabim granu s blago ljubavnickom nakanom. Prisla-
njam grudi uz nju, a zatim na nju stavim ijednu nogu. Grana
popusta, ali samo nekoliko centimetara.

Sad mi ne preostaje niSta drugo doli da na njoj povjerim ¢i-
tavu tezinu. Cujem ostar Philomelin udah dok napustam udob-
nost izboCine i umatam se u zagrljaj stabla. Neko se vrijeme
njiSem prije nego S$to pronadem ravnotezu, ali ispod mene se
nista ne slama 1 ne pucketa, tako da ¢im to ljuljanje prestane,
pokazujem Philomeli da krene za mnom. Nakon odredenog
promisljanja i prikladnog namjestanja haljine ona to i ucini.

Nova tezina pocinje opterecivati kapacitet stabla. Grana se
ovaj put snaznije zanjiSe i zamjetno potone na mjestu gdje ju je
Philomela objahala. Jasno je da ¢emo morati pronaéi drugi po-
loZaj ili riskirati da grana posve popusti pod Colinovom tezi-
nom.

Sre¢om, moje noge, naslijepo tapkajuci u mraku, nailaze na
drugu debelu, kvrgavu granu metar ispod ove na kojoj sjedim, i
dok prebacujem tezinu na nizu granu, moja ¢izma okrzne jo$
jednu, joS metar ispod. Za kratko vrijeme poprilicno sam se ve¢
spustio, ali tad moje noge, trazec¢i sljede¢u precku na silasku,
pronalaze samo zrak.

NiSta drugo osim njega. Protivno svim pravilima naSeg po-
jedina¢nog odgoja, moramo skociti prije nego §to kazemo hop.

To je, u svakom sluéaju, namjera koja me spusta s najnize
grane i drzi objeSenog iznad sive praznine. No, ta namjera brzo
nestaje... i iza sebe ne ostavlja nista osim hladne, tvrde panike.

Iznad mene: Philomelin sablasni lik, oslobada haljinu od ko-
re o koju je zapela. Tik iznad nje: obrisi Colinovih stopala koja
se spustaju.

A ispod mene: sloboda. i nista.

Ne mogu re¢i koliko dugo tako visim. U svakom slucaju,
dovoljno dugo da po¢nem osjecati odredeno bujanje stida, koji
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se neobi¢no pogorsava dolaskom jednog od paunova lorda
Griffyna.

Ptica, uznemirena na poc€inku, sisla je niz granu i ¢u¢nula uz
moju desnu ruku, iz kojeg me poloZaja bijesno promatra s po-
gubnim gnjevom i kljuca u ljutitom krugu oko mojih zglobova.
Perje je za no¢ pospremljeno; sva boja i snaga te ptice sad curi
iz njezinih svjetlucavih ociju koje, ¢ak i1 kroz maglu, odjekuju
razumljivim pjevom Griffyn Halla: Nista. Nista.

Mora da zbog puke Zelje da pobjegnem tom glasu na pos-
ljetku Sirim prste. Padam. Padam bez ijedne misli, brige ili na-
de, bez ikakvog zvuka, i zemlja zbunjeno hita prihvatiti me, i
sve je gotovo 1 prije nego Sto sam mogao zamisliti, ve¢ sam na
trbuhu, lice mi je prekriveno injem i trulim lisS¢em, ruke mi se
trzaju uz tijelo. Sve, sve jos uvijek funkcionalno.

Philomela je znanto otmjenija u svom silasku. Samo zbog
Siroke haljine ne uspijeva ostati uspravna, i ¢ak i kad sleti na
straznjicu, u tome postoji neki gotovo glazbeni element izne-
nadenja.

Oboje skocimo na noge i gledamo u baldahin magle, ¢eka-
juci Colina. Prolazi pola minute, jos pola... Colina nema.

A zatim, iz nekog podrucja visoko iznad nasih glava, zacuje
se njegov priguseni uzvik i nedugo zatim njegovo tijelo koje se
stroposStava prema zemlji. Promijenjeno tijelo: ruke lamataju,
nakostrijeSena kosa s perjem.

Paun lorda Griffyna, uvrijeden nasom nazo¢no$éu, osvetio
se tako da se pricvrstio za Colinovu kosu. Ovo viSe nije
ljubavna predigra nego grabezljivi napad Skolskog nasilnika, i
dok se djecak trudi osloboditi, ptica uperi kljun prema nebu i
ispusti pobjedonosni krik. Poziv na zbor, kako ispada, jer za
nekoliko sekundi stiZe i ostatak voda, zrak eksplodira modrom,
ljubicastom 1 zelenom bojom, a naSe usi odjekuju vriskovima i
lepetom krila i sve to raste do bezboZnog kreSenda, pa se i
trijem uskomesao svojim zvukovima — ljudskim glasovima — i
nema vremena za razmisljanje, ne preostaje mi nista drugo
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osim da otrgnem pauna s Colinove glave... vidim kako
pramenovi njegove kose slobodno lete... i zavitlam to stvorenje
na ostatak njegove kolonije kao topovsko tane koje ¢e hordu
nevjernika nagnati u bijeg.

Grabim Colina i Philomelu za ruke i hitam prema Zivici ti-
sovine. Ptice bijesno urlicu¢i tre za nama, a s prednje strane
kuce dolazi nepogresiv povik:

— Fenjer!

Ovaj put nema nade da ¢emo im se sakriti. Moramo jednos-
tavno tréati brze od njih. Provuéi se kroz zivicu i vratiti u si-
gurnost kocije prije nego §to mobiliziraju svoje snage.

Ali, u naSoj kratkoj odsutnosti, Zivica je postala neizrecivo
nepoznata. Tek nakon beskrajno duge potrage Colin uspijeva
pronaci na$ izvorni put, joS teze prohodan nego prije. Grane
sad osvetnicki pruzaju svoje kandze prema nama, a bujica neo-
tesanih talijanskih kletvi izlijeva se iz Philomelinih usta dok
povlaci haljinu kroz trnjake. Kad stignemo na drugu stranu,
haljina joj je ve¢ skoro razderana u dronjke — ispod struka ne-
ma niSta osim podsuknje i krpa objeSene svile — i dok zastaje
kako bi promotrila tu olupinu, iz nje izbija neko gotovo opip-
ljivo olakSanje. Odbacila je svoju zacaranu kozu.

Kroz reSetku Zivice dolazi sad ve¢ poznat nimbus fenjera,
koji postaje sve veéi i veci, a zajedno s tim svjetlom i glas —
Rebbeckov glas — koji izvikuje:

— Dovedite kociju!

Ne trebamo c¢uti nista viSe. Tr¢imo: Colin na ¢elu; Philome-
la, bosonoga, odmah iza njega; a ja, kao i obi¢no, zaostajem
metar ili dva. Popnemo se na ogradu od lijevanog Zeljeza i jur-
nemo niz cestu, rastjerujuc¢i maglu ispred sebe. Dok nase noge
odjekuju na kamenu plo¢nika, nova litanija odjekuje u mojoj
glavi:

Daj da Adolphus bude tamo. Daj da Adolphus bude tamo.

Ispocetka, on nije niSta osim isparavanja u magli. Tek kad
mu se priblizimo, oblik fenjera izdvaja se iz sumaglice... zatim
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ruka... 1 na posljetku zlosretne crte lice samog naseg kocijasa,
koji nas promatra kao potvrdu svih mra¢nih predvidanja koja je
ikad gajio.

Doviknem mu:

— Ugasi fenjer!

— O ¢emu on to trabunja?

— Fenjer! Gasi fenjer!

Govorim to onoliko glasno koliko se usudim, ali ¢im se nas
troje uspnemo u kociju i zatvorimo vrata za sobom, Adolphus
nam udovoljava bez okoliSanja gaseci svjetlo.

Pokucam na vrata kocije i viknem mu:

— A sad bez ijedne rijeci.

Malo refleksivnog mrmljanja, zacijelo, ali na kraju Adol-
phus doista drZi jezik za zubima i ostavlja nas da ¢u¢imo u
mraku kocije, u kaosu ruku, koljena i ustreptalih srca.

Ne moramo dugo ¢ekati. Najprije se zacuje kocija — Sumski
zelene zatvorene jednoprezne kocije s filigranom boje lososa,
ako se dobro sje¢am — koja projuri u tami, a bljesak njezina
fenjera zanjiSe se s jedne na drugu stranu. Nakon nje slijedi ho-
docas¢e prolaznih svjetala koja jure udaljenom stranom Por-
tland Placea: fenjeri i svijece poskakuju u dimu magle. Struga-
nje ¢izama, mrmljanje muSkaraca, i iznad svega toga, u hrapa-
vom diskantu, glas Miss Binny:

— Nisu mogli daleko odmaci. Ne po ovakvom vremenu. Iza
mene Philomela se uko¢i, i dio mene se takoder sledi na zvuk
misionarkina glasa. Tocnije receno, podstiCe me na tocno
razumijevanje naSeg polozaja. U zurbi da izbjegnemo
progoniteljima, dopustili smo da nas okruZze. Na sjeveru se
nalazi neprolazna tvrdava Griffyn Halla. Na jugu potjera, koja
uzurbano pregledava aveniju, nedvojbeno vrebajuci svako
vozilo i pjeSaka. Koliko ¢e trebati da se njihova om¢a ovije oko
nas?
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Imamo, koliko ja vidim, samo jedno oruzje: iznenadenje. I
imamo samo jednu moguénost, a to je da u¢inimo upravo ono
$to oni od nas najmanje ocekuju.

Otvaraju¢i vrata, provirim prema straznjoj strani kocije i na-
gnem glavu prema kocijasevu sjedalu.

— Adolphuse, ¢ujes me?

— Kao da imam izbora.

— Zelim da ponovno upalis fenjer.

— Oh, evo njega opet s fenjerom, je li? A onda da ga opet
ugasim. Nema tu dosljednosti, nema tu principa...

— Adolphus, daj na trenutak zasuti. Povjerit ¢u ti jedan zada-
tak, i ukoliko opravda$ moje povjerenje, u tvoj ¢u dlan staviti
dovoljno novaca da kupis vlastitog konja, cujes me?

Adolphus ne odgovara. Prepusta konju da kimne u znak pri-
stanka rzajem pare.

— Sad ¢emo se odvojiti od tebe.

—Pa, to je...

— Ali, samo na kratko. U meduvremenu, Zelim da se odveze$
ulicom. Prema sjeveru.

— Sjeveru.

— Nakon stotinjak metara, pro¢i ¢e§ pokraj mjesta koje se
zove Griffyn Hali.

— Griff...

— Prepoznat ¢eS§ ga po gomili muskaraca ispred vrata. Medu
tim ljudima bit ¢e dvojica policajaca.

— Kriste! Oh, Kriste!

— Ne treba$ brinuti, Adolphuse, budes li tocno slijedio moje
upute. Kad budes$ prolazio, gotovo sigurno ¢e te zaustaviti. Pi-
tat Ce te jesi li ikoga vidio. Preciznije, troje ljudi koji odgovara-
ju naSem opcenitom opisu.

— Nastavite.

— Re¢i ¢e§ im da nikoga takvog nisi vidio. Re¢i ¢e§ im, pos-
ve istinito, da zadnja dva sata nisi na duznosti i da si se sad
uputio ku¢i. Shvacas 1i?
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— Hmff.

— Ponovi, onda, za mnom.

— Nisam na duznosti. Na putu kuc¢i.

— Veoma dobro. E sad, oni ¢e mozda zahtijevati da pogleda-
juu kociju. To im svakako dopusti. Jedan bi pogled trebao biti
dovoljan da ih uvjeri da govori§ istinu, a u tom slucaju, nece
imati drugog izbora, nego da ti dopuste da prodete.

— Nece imati izbora.

— Kad to postignes, kreni ravno prema sljede¢em krizanju, je
li to jasno? Tamo ¢emo te mi Cekati.

— Cekati.

— Ne treba$ se bojati, Adolphuse. Ako sacuva$ hladnokrv-
nost, za deset minuta bit ¢e§ bogatiji covjek, a za sat vremena
svi ¢emo biti u svojim krevetima. Samo nam daj jedan trenutak
da uzmemo svoje stvari, a zatim kreni.

Philomela je stanku iskoristila da se omota Salom koji sam
ponio sa sobom — ocevim salom. Nije previse razli¢it od pokri-
vaca pod kojem sam je prvi put vidio, dok se Suljala dvoristem.
No veceras... zbog nedavno pocesljane kose i umivenog lica...
nacina na koji slusa, bez uzmaka i trzaja, dok ja izlazem plan...
veceras ima drzanje neceg drevnog i nestalog.

Lagano se spoti¢e o dronjke svoje haljine dok silazi iz koci-
je, ali odbija nase ponudene ruke, ovija $al ¢vrSée oko vrata i
¢eka da Colin uzme naprtnjacu.

Upravo se spremamo krenuti kad mi na pamet pada nova
misao. Otréim do straznjeg dijela kocCije. PotapSam kocijasa po
¢izmama i Sapnem u zrak.

— Padne li ti na pamet da nas prijavi$ policiji, Adolphuse,
bojim se da ¢u te morati imenovati kao naSeg suucesnika. Bilo
bi to Zaljenja vrijedno, doista neugodno, ali ne bi mi ostavio
izbor.

Sjene kaznionice okupljaju se oko njegova ve¢ zavijenog li-
ca. Grubo kimne glavom i uz razdrazljiv trzaj zapali svijecu da
upali fenjer. Obavivsi taj zadatak, hvata uzde i progunda:
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— Idemo.

Tesko je re¢i tko brze ide, kocija ili nas troje, dok jurimo niz
Portland Place. Uz nas, konjska kopita zvuce neobi¢no prigu-
Seno udaraju¢i o plo¢nik, a oko nas, magla postaje sve gus¢a od
naseg daha. Kao da svi diSemo iz istog plu¢nog krila, a to krilo
podrhtava sve brze 1 brze kako kocija sporo napreduje cestom
ispred nas... jos vise se ubrzava kad kocija poc¢ne usporavati... a
zatim naglo prestane kad Adolphusov glas, napet do neprirod-
no krepke visine, odzvoni kroz no¢ni zrak.

—Zao mi je, pozornice. Nisam na duznosti. Odgovara mu
grub glas.

— Cekaj malo. Jesi li nedavno primio kojeg putnika?

— Ne u zadnjih dva sata.

— Ovo je sluzbeni posao.

— Naravno da jest.

— Trazimo tri osobe: muskarca, djecaka i djevojcicu. Dje-
vojcica bi bila u bijeloj haljini.

— Nisam ih vidio, pozornice.

Ta zadnja tvrdnja zvu€i, mojim usima, pomalo ishitrena,
previSe pripremljena, i tiSina koja uslijedi kao da pucketa od
sumnjic¢avosti. Stojimo tako, progonjena skupina — zaledeni na
suprotnoj strani ulice, mozda desetak metara od naSih progoni-
telja — i jedino Sto jos uvijek pulsira je nasa koza: naSe ispucale
ruke, smezurana mogranjska povrsina Philomelina bosog sto-
pala, sve to bridi uzasom.

Policajac se nakaslje, dugim, hrapavim kasljem.

— Dobro, nastavite onda.

To je dovoljno Adolphusovim uSima.

— Laka no¢ svima.

Cujemo njegovo snazno »dihal«, ¢ujemo kako se kota¢i ko-
¢ije okrecu pola okreta... a zatim zaCujemo glas drugog mus-
karca.

— Stani gdje jesi.



Mucno poznat glas. Oko njega se proteze tiSina, i u tom tre-
nutku iS¢ekivanja i najmanji iskazi isticu se jasno kao najkice-
niji govori: Colinovi zubi Skripe u ritmu; Philomeline ruke tra-
Ze odsutnu krunicu...

I sad, iznenada, ¢ini se nepodnosljivim, i gore nego nepod-
noSljivim ostati ovdje joS ijednu sekundu. Moramo potréati.
Moramo potrcati i nastaviti tréati dok i posljednji gram kisika
ne iscuri iz nase krvi.

Tesko je, medutim, uvjeriti drugo dvoje. Bez pomo¢i rijeci,
mogu ih jedino potegnuti za rukave — isprva s njeznim uvjera-
vanjem, a zatim sirovom snagom kad na prvo ne dobijem od-
govor. Cak i kad na posljetku tapkaju uza me, njihove se glave
stalno okrecu prema Adolphusu, kao da bi ga pomocu svoje
usredotoCenosti mogli spasiti nevolje.

Uskoro stizemo do obecanog krizanja. Pravo raskrizje, ako
je ikad takvo postojalo: Colin i Philomela, i nadalje se osvréu,;
ja, moje su o¢i uperene naprijed; sve ostalo iS¢ezava.

I zatim, poput krika gavrana koji slijece, stize Adolphusov
visok, od nervoze priguSen uzvik:

— Hvala vam, pozornice. Laka no¢, siguran sam, pozornice.

Olaksanje je gotovo nepodnosljivo. Colinove usnice se uz
trzaj podiZu, Philomelina ramena opustaju, pa ¢ak i sama koci-
ja, dok nam se priblizava, kao da se krece lakSim, lezernijim
hodom, njezini ¢eli¢ni kotaci klize po vlaznom kamenu, fenjer
joj skakuée od radosti.

Samo se Adolphus ne prikljucuje opéem veselju. Glava mu
je mrzovoljno pognuta nad uzdama i mrmlja straSne stvari svo-
jim koljenima, a kad ga upitam hoce 1i nas povesti natrag na
Piccadilly, osornim zamahom ruke pokaze nam da udemo.

— Grr, bIff, mmrr.

Eto na Sto smo ga sveli. Bez prigovora, bez prodike — samo
suglasnici. Bit ¢e doista potreban poSten iznos da povrati nje-
gove solilokvije jada.
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Ali to je, na posljetku, najmanja od nasSih briga. Ponovno
smo u kociji, s Philomelom prili¢no neobi¢no posjednutom na
nasSim koljenima, i svaki nas topot kopita odnosi sve dalje od
Griffyn Halla i sve blize naSoj budu¢nosti. I kad Adolphus
skrene desno, pa ponovno desno, natrag prema srediStu grada,
¢ini se kao da nam citav London kr¢i put.

| jedva daje sad vazno sto me sjedalo zulja, Sto me Philome-
la laktom gura u rebra, sto me Colin lupa koljenom. Obuzela
me neka tajnovita vedrina, kao da smo posve izisli iz grada i
preSli u neku maglovitu ravan koja se, Sto vise razmisljamo o
njoj, sve vise prosiruje.

I u tom novom okruzenju Citava buducnost gubi svoj zloko-
ban izgled i pocinje zadobivati posve nove oblike, oblike koji
Jo§ nisu posve raspoznatljivi, ali su svejedno uzbudljivi. Ovoli-
ko je jasno: na neki nacin, i napola protiv nase volje, Philome-
la, Colin i ja podijelili smo svoje sudbine. | ukoliko je danasnja
no¢ ikakav znak, mo¢niji smo zdruzZeni, nego pojedinacno, i
ukoliko je tako, zaSto bismo se ikad viSe razdvojili? Bolje je,
naravno, udruziti snage protiv svih prepreka, odgurnuti ispru-
zenu ruku Drustva, 1 osloniti se isklju¢ivo na nasu urodenu vje-
Stinu i1 snagu.

A, ako je ta mogucénost samo san, zaSto, molim vas, odjeku-
je snaznije od fantomskih prepreka podignutih protiv nas?

Prihod. Pogledajte, imam dvije snazne ruke. | moj drug,
takoder. Zajedno zacijelo mozemo nagrabiti dovoljno za zivot
U suvremenom gospodarstvu. Mozda bismo ¢ak mogli biti i
pokretac njegove preobrazbe.

Hrana. Svaki ugao u Londonu vrvi mesom, ribama i proiz-
vodima. Sto ne moZemo nabaviti novcem, nabavit ¢emo na
drugi nac¢in. Ono §to ne mozemo nabaviti, bez toga ¢emo Zivje-
ti.

Skloniste. No, to se od svega da najjednostavnije urediti:
kod gospode Sharpe. A ukoliko njezina kuca ne zadovolji naSe
potrebe, preselit cemo se drugamo, ¢ak i1 ako to znaci prebiva-
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nje na zelenoj Gospodnjoj travi. Zvijezde ¢e biti na$ fenjer,
sunce nas sat, trava nas jastuk. Budit ¢emo se s rosom na trepa-
vicama i dahom vjetra u nosnicama, i zahvaljivat ¢emo za sva-
ki novi dan koji nam padne u krilo i za snagu da ga prigrlimo u
$V0j njegovoj punoci.

U svoj nasoj puno¢i. To je tema koja najjasnije odzvanja u
mojim mislima. Nitko drugi nam ne treba. Nema potrebe!
Utvrdit ¢emo se. Ostatak svijeta zadrzat ¢emo podalje, do kraja
nasih dana, bude li potrebno. Dobrodosli u obitelj Cratchit, sa-
dasnju i buducu.

Ali, lijepa je, nije li? Moja mala proroc¢ka vizija — najljepsa i
najkrhkija takoder! Pogledajte kako brzo isparava pod prvim
dodirom stvarnosti: Colinovom glavom koja lupa o naslon sje-
dala, Philomelinom neprirodno krutom licu, njezinim suhim,
budnim o¢ima.

I ovim, takoder. Ovim cCetverokutom indijske Cipke koji
proviruje iz gumenog prostirac¢a pod nasim nogama.

Nepogresiv u svom podrijetlu: komadi¢ Philomeline haljine,
otrgnut dok je izlazila iz kocije. Bili smo u prevelikoj zurbi da
to zamijetimo, naravno, ali zacijelo nikom drugom — nikom tko
je makar letimice pogledao kociju — nije mogao promaknuti.
Niti je mogao ne pogoditi njegovo podrijetlo.

I upravo u tom trenutku Colinov se glas probije u moje uho.

— Gospodine Timothy? — Da?

— Zar se nismo vratili u Portland Place?

Neobicno je pomisliti da smo u ovom trenutku igdje. Magla
je procelja svih kuéa preobrazila u blijede freske. A ipak, nesto
je strahovito poznato u ovom prostoru — ovom osjecaju
razmetljive tiSine na sve strane. Ili smo posve otisli iz Londona,
ili smo ponovno na najSiroj londonskoj ulici.

I taj tricavi komadic¢ sivila — malo naprijed, s lijeve strane —
ili je prazna parcela ili dominantni prednji travnjak Griffyn
Halla.



Ne znam zasto svaki osje¢aj uzbune treba biti ugusen ve¢ u
nastajanju. Mislim da se sve to vra¢a na Adolphusa. Na spoz-
naju da Adolphus moze okrenuti kociju i ¢itavim putem nas
vratiti natrag na polaznu toc¢ku, a da mi to uopc¢e ne zamijeti-
mo: to je poprilicno iznad njegovih mogucnosti, nije 1i? A koji
¢es bolji dokaz? Prvi lik koji je izronio iz magle Adolphus je
glavom i bradom — pognut na plo¢niku, bez ogrtaca, Sesira i
bica, s licem podignutim prema zvuku nadolazecih kotaca, 1
nekom neobi¢nom lako¢om koja mu obasjava crte lica: nije to
olaksanje, nego nekakva paklenska potvrda. Sve ¢ega se najvi-
Se bojao, na posljetku se obistinjuje s osvetom. Ne bi mogao
biti sretniji.

Naglo se uspravim na sjedalu, sko¢im na njega, podignem
se pomoc¢u mjedene vodilice za uzde 1 provirim glavom iznad
krova odjeljka. A tamo, u svjetlu i sjeni magle i svjetla, sjedi
na$ kocija$ — glava mu viSe nije pognuta, o¢i su mu uperene u
neku tocku s moje desne strane, glas mu odzvanja onim glas-
nim, neizrecivo poznatim tonom:

- Vidi, vidi!

Sa svih strana prema nama se roje razmahani crni oblici, ali
u tom zaledenom intervalu oni su samo sjene, i samo me se
dvije stvari dojme s ¢vrstoCom istine: straSno, uspravno tijelo
Willieja Rasparaca na naSoj kociji i letece, poput zivog srebra
pokretno tijelo mladog Colina, koji je, razumjevsi bolje od me-
ne okolnosti u kojima se nalazimo, ve¢ napustio udobnost svo-
jeg sjedala i bacio se ravno na konjska leda.

U najnepromisljenijem od svih mogucéih ¢inova — tako mah-
nitom, tako vratolomnom da se sjene koje se priblizavaju zaus-
tavljaju u svojevrsnom zapanjenom divljenju, pa ¢ak i Rebbeck
popusta stisak oko uzdi.

— bi-haa! — uzvikuje Colin. — bi-haa!

Hvataju¢i konja za ormu, on ga snazno udara po slabinama,
lupa ga po straznjici, i obasipa ga kletvama u uho... dok se konj
ne probije na drugu Stranu zbunjenosti... zanjisti, zatopce
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nogama i napola se propne, a zatim jurne naprijed u bujici
bijesa.

Ubrzanje je tako naglo da me zavitlalo natrag u unutrasnjost
kocije, 1 dok se s mukom podizem na noge, na rubu vidokruga
vidim kako crni obrisi dovikuju i zaostaju — svi osim jednog,
niskog muskarca gole glave, koji muzevno zamahuje rukama i
drzi korak s nama dobrih deset ili petnaest metara dok se konj,
tjeran preko granica izdrzljivosti svojim ljudskim obadom, ne
oslobodi i s novim naletom brzine ne ostavi naseg progonitelja
klecati na cesti.

Letimo mimo Griffyn Halla, letimo mimo svih susjednih
ku¢a, mimo svakog krizanja, jednog za drugim... nas se konj
viSe ne drzi nijedne odredene rute, nego juri najbrze $to mu
okolnosti dopustaju, a Colin, priljubljen uz njega kao dZokej,
pogrdama tjera zivotinju dalje u nemilosrdnom ritmu — njih
dvojica sad su jedinstven organizam, koji se u jednakoj mjeri
kaznjava i odgovara na tu kaznu — a kocija iza njih $tropocée po
kaldrmi kao klimavi zub, bacajuci i udarajuéi svoje putnike ta-
ko snazno da se uobicajeni zakoni fizike ¢ine posve nevazeci-
ma.

Kotaci skakucu i udaraju o kamenje, napinju se o osovine. I
u nekom ograni¢enom kraljevstvu mojega uma upitam samoga
sebe je li ikad prije takva kocija jurila takvom brzinom i ako
jest, koliko dugo.

Zatim zacujem pucketanje bica, 1 provirim ba$ na vrijeme da
bih vidio kako se Colin hvata za straznji dio noge: jednostavan
¢in koji ga kosta nesigurne ravnoteze. Stenjuci, klizne sa svog
mjesta — naginje se ve¢ dopola — i da se u posljednjoj minuti
nije uplela orma, mozda bi se i posve prevrnuo, no ¢ak i ovako,
leZi uhvacen na boku konja, jedva metar od plo¢nika, s kopiti-
ma koja mu tutnjaju u uho.

Iznad glave spusta se novi udarac bi¢em, i iako se Colin iz-
mice, konj nije te srece: bi¢ uz ¢ujan udarac slijece na njegovu
straznjicu, 1 zivotinja, ubodena do Zivca, oslobada jo$ jednu
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eksploziju brzine, vukuéi kociju za sobom, i Colin ne moze
uciniti niSta drugo doli ¢vrsto priljubljen lezati uz bok konja,
dok mu se kosa pjeni na vjetru, ruku i nogu privucenih na prsa,
1 Cekati, s bolnom rezignacijom, sljede¢e §to mu se moze dogo-
diti.

Upravo u tom trenutku na pamet mi pada rjeSenje Colinovih
jada: moramo vozacu dati svjezu divljac. A tko je bolji za tu
ulogu od mene?

Jednostavno ucinjeno, kako ispada. Dovoljno je da samo
gurnem glavu izmedu uzdi i da se nadem u Rebbeckovu vidok-
rugu.

Prvi mi udarac bica izbija kapu s glave. Drugi me hvata po
ramenu, i dok pruzam ruku u prosvjed, tre¢i mi raspolovljuje
dlan.

Bol je nerazluciv od osjecaja vlaznosti: sporo curenje Kkrvi,
koja polako tece niz zglob 1 gori u prolazu, tako da sam savrse-
no zapanjen S$to mogu podié¢i ruku i S§to mi je dlan jo§ uvijek
pripojen uz nju.

Taj ¢e osjecaj olakSanja biti kratkotrajan, to znam. Rebbeck
je ponovno podigao bi¢ i njegovo je lice poprimilo krutost ku-
mira, a ruka mu zastajkuje u najvisoj tocki, kao da skuplja svu
snagu za jedan zavr$ni, apokalipti¢ni udarac. Zatvaram oci pred
usudom, ali zvuk na koji ih ponovno otvaram nesto je posve
drugo: prasak na krovu kocije u trenutku kad se vrataSca — koja
do tog trenutka nisam ni zamijetio — naglo otvore i otkriju Phi-
lomelu koja prkosno stavlja glavu izmedu mene i1 Rebbeckova
bica.

— Vaffanculo! — povice ona.

Pravi gnjev, doista, ali ono $to me se najvise dojmilo jest
hladnokrvnost s kojom je proracunala svoj rizik. Dobro ona
shvaca, zar ne, dilemu koju je stvorila naSem jadnom Rebbec-
ku. Colina i mene moze tuci koliko god Zeli, dok nam ne preos-
tane ni mrvica mesa, ali Philomelu? Samo neka osteti tu glavi-
cu i odgovarat ¢e svojem poslodavcu.
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| tako, dok sekunde prolaze, u njemu se bore nagoni bijesa i
samoocuvanja, koji u svojem nadmetanju proizvode samo me-
teZ — zaranjanje naglavacke s kocijaseva sjedala koje uspijeva
nagnati Philomelu da se vrati u ko¢iju i za sobom zalupi vrata-
Sca.

Medutim, taj trenutak rastresenosti dovoljan mi je da se us-
pnem na krov koc¢ije i bacim na Rebbeckov nagnut lik, i dok se
on ljulja natraSke prema meni, podiZzem lakat — jedini dio moje
desne ruke koji me jos ne boli — i snazno ga udaram u glavu.

Bi¢ izleti iz njegove ruke... uzde se oslobode... i sad su nes-
tale sve spone pod kojima je na$ konj funkcionirao, i zivotinja
hita nesputana niz ulicu, tr¢i kao da joj o tome Zivot ovisi, bez
ijedne brige... dok se magla ne razdvoji i ne otkrije nam koc¢iju
koja nam dolazi ususret.

Uz uzasnuti vrisak konj naglo sko¢i ulijevo, i ¢itava se koci-
ja nagne s njim — ukljuc¢ujuci i mene i Rebbecka. Bez uporista,
bez osovine, bez ifega osim razmahanih ruku i nogu koje ¢e
nam pomo¢i, obojica neumoljivo klizimo prema rubu krova.

I kad se na posljetku odvojimo jedan od drugog, nalazimo se
u neobi¢no paralelnim situacijama, jer obojica visimo s vodili-
ca uzdi i ludacki mlataramo nogama kako ne bismo zapeli o
kota¢. Kako je neobi¢no oslobadaju¢i osjecaj izbaciti za sad
Rebbecka iz misli i posvetiti se samo vlastitom prezivljavanju.

Misi¢i u gornjem dijelu mojih leda skupljaju snagu, ramena
prihvacaju zadatak, ruke im odgovaraju... i ¢itavo moje zupcas-
to, opremljeno tijelo podiZe se nazad na krov.

Taj napor dovoljan je da ostanem lezati potrbuske i hvatati
zrak. I tu moja mastarija zavrSava. Jer u Cetverokutu prostora
tik pred mojim oc¢ima nalazi se hladni, crni rt Rebbeckove ¢iz-
me.

Samo iz instinkta, ¢istog instinkta, povla¢im glavu, ne do-
voljno brzo, jer me ¢izma, promasivsi bradu, okrzne 0 lijevu
sljepoocicu, a silina tog udarca obara me ravno na leda i preba-
cuje mi glavu preko ruba krova kodije, i1 iznenada, Citav je svi-
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jet okrenut naopacke — nas konj galopira kroz oblake — a zuja-
nje u mojoj glavi tako je duboko da Rebbecku postaje posve
jednostavno stisnuti mi ruke o krov kocije i veoma polagano
posegnuti u dzep Zaketa.

Evo ga izlazi. Svjetlucava pruga celika s dva koso izbrusena
ruba. Tako Zivopisno urezana u moje misli da svaki novi susret
s njom ima osobinu sjecanja.

I na odredeni nacin ja se doista sjecam. Vidim Gullyjeve po-
sljednje trenutke — kroz Rebbeckove blage oci boje ljesnjaka.

I u srcu govorim:

Neces. Neces me ubiti kao Sto si njega ubio.

A tada sa svoje promatracnice naglavacke ugledam Colina.
ViSe nije sputan na boku, nego se nekako uspio uspeti natrag
na konja, i Sto je jos izvanrednije, uhvatio je zabludjele uzde i
¢vrsto ih drzi uz grudi s pricesnom brigom... i dok Rebbeck
spusSta ostricu prema mojem vratu u nekom blagom, njeznom
nagibu, ja uzviknem:

— Povuci, Coline! Povuci!

Djecaku ne treba nikakvo dodatno nukanje. Cvrsto se hvata-
juéi za ormu, naginje se svom snagom, i dok se glava konja
naglo trza a kotaci Skripe o plo¢nik, svijet je ponovno strova-
ljen na bok. Colin je odbacen o rame konja, a Philomela udara
0 zid, dok Rebbeck, i nadalje drze¢i noz u ruci, leti tocno iznad
moje glave 1 uz snazan tresak slije¢e na papucu kocije.

Jedino ja ostajem gdje sam bio — ni¢ice na krovu kocije —
ali, koliko dugo? NaSem konju ne pada na pamet zaustaviti se,
nego je jednostavno preusmjerio kretanje novom putanjom. |
iako Colin jos uvijek svom snagom poteze uzde, konj se na to
sad nimalo ne obazire. Krivuda amo-tamo, zauzima svaki i
posljednji kvadratni centimetar ceste, iscrtava ostre uglove, po-
lukrugove i parabole u napadu poludjele geometrije.

Sad se nitko ne mice, a ponajmanje Rebbeck. Svi smo, mis-
lim, spremni za katastrofu, ali predstoji nam joS najmanje jedna
minuta ludackih naginjanja prije nego S$to se kocija, iznenada
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skrecuci kako bi izbjegla uli¢nu svjetiljku, nagne na kotac i za-
tim, nakon neizvjesnog hijata, posve prevrne.

Nakon tog trenutka sve je u mraku. Svjestan sam samo da
me poZuruju kroz gornje slojeve zraka — hitro, blago. Tijelo mi
se opusti od iS¢ekivanja i svaki zivac u meni prestane titrati... a
zatim, nakon kratkog razdoblja ti se isti Zivce izoStre i zadrhte
deseterostruko jac¢e kad mi nogu preplavi osjeéaj nalik tisuca-
ma udaraca bi¢em.

Potrebno mije neko vrijeme da pomnim istrazivanjem otkri-
jem izvor nove boli. Odbafen sam u zivicu SimSirovine — rub
necijeg travnjaka. | evo me — usred te Simsirovine — stojim po-
sve uspravan, kao limeni vojnik pazljivo vracen na policu.

I dok vijest 0 mom opstanku polako curi kroz mene, abrazije
tih grana postaju izvor neopisive radosti i uz odredeno zaljenje
napustam njihov zagrljaj i zakora¢im natrag na cestu.

Adolphusova kocija se u skoro vrijeme nece vratiti u sluzbu.
LezZi prevrnuta na bok, u bolesnom polozaju zavrSnog stadija,
na krevetu od razmrskanog stakla i raskoljenog drveta. Jedan
od njezinih kotaca, koji je otpao u sudaru, otkotrljao se niz bre-
zuljak u transu uzasa, a na nekih tri metra od kocije stoji nas,
sad smiren konj, izlijeen od svojeg ludila, i za sobom vuce
potrganu ormu, promatrajuci olupinu sa svojevrsnim profesio-
nalnim ponosom.

A kad tamo, poput pijavice Cvrsto priljubljen uz konjski
vrat, lezi Colin, i jedva se i pomakne kad ga potapSam po ra-
menu. — Sidi, Coline. Gotovo je.

Ne zadrzavam se pomo¢i mu, jer ve¢ sam uocio, uz polom-
ljenu kociju, dva druga ispruzena lika, neodvojiva u magli. Tek
pri pomnijem pregledu otkrivaju svoj identitet. Najprije Reb-
beck, ispruzen na trbuhu, leda mu se nadimaju. A zatim, odmah
uz njega, cuci Philomela, istrgnutog $ala, nevjestinske oprave u
dronjcima, ruku zaposlenih sitnim, marljivim pokretima.

Upravo sam na rubu da je dozovem kad se Rebbeckove oci
naglo otvore kao da su potaknute nekim elektricnim valom, i
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prije nego Sto se uspijem i pomaknuti, ve¢ je sko¢io na noge i
isturio oStricu — pomalo iskrivljenu oStricu, ukoliko me o€i ne
varaju, na samom vrhu zamrljanu krvlju.

Mojom krvlju, pretpostavljam. Ali, ruka koju sam poloZio
na vrat pronalazi samo nedirnutu kozu i nakon $to brzo provje-
rim svoje prijatelje, pogled mi se kona¢no vra¢a na Rebbecko-
vu nogu, na rasjekotinu na njegovim hla¢ama i ljepljiv potoci¢
krvi koja se zgruSava iznad njegova koljena. Njise se, nastojeci
me utvrditi u svom vidokrugu, a rana koju sije sam nanio ni
izbliza ga ne sputava, nego kao da ga potice. Kolebljivog pog-
leda, nesigurne glave, on ispruzi noz kao sablju i dolazi po me-
ne.

I, istini za volju, on predstavlja tako hipnotizirajuci prizor da
mi ni ne pada na pamet potréati; dio mene Zeli biti ovdje kad
on stigne. Philomela je ta koja odabire taj trenutak za
djelovanje. Potr¢i prema konju, lupi ga po stegnu i glasom
beskompromisne snage, povice: — Su! Come andiamo!

Zapanjen, iznuren, konj se svejedno prene u onom Sto mu je
od orme ostalo i, u nedostatku jasnog smjera, odgalopira smje-
rom iz kojeg je upravo doSao. I ne primjecujuci svog posljed-
njeg putnika: odredenog Willieja Rasparaca koji je, na svoje
veliko iznenadenje, zaustavljen u napadu na mene, srusen na
koljena, a zatim, uz o¢ajan urlik, odvucen preko kaldrme.

Ovdje se na posljetku otkriva Philomelino lukavstvo: pri-
Cvrstila je uzde oko Rebbeckova gleznja.

A konj se sad krece prehitro da bi se njezin posao mogao ra-
zvezati. Svaki put kad se Rebbeck uspije uspraviti, uzde se po-
novno ¢vrsto nategnu i povuku ga nadolje, 1 dok ga jadni konj s
naocnjacima vuce uz brezuljak, natrag prema Griffyn Hallu,
jedini nacin na koji moze ostati uspravan je naizmjeni¢nim tr-
Canjem i skakanjem — skakanjem unatraske, na jednoj nozi, po-
put senilnog zeca.

Cudno je da u takvoj situaciji ¢ovjek najprije pomisli na
svoje dostojanstvo, ali upravo je to slucaj s narednikom Reb-
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beckom. Njegovo se lice moze smatrati modelom pribranosti
usred poniZenja 1 bilo koje druge no¢i, u bilo kojim drugim
okolnostima, dihotomija te sveCane maske i tog smijeSnog hop-
sanja mogla bi izazvati grohotan smijeh. No, dok Rebbeck nes-
taje iza ugla, jedino Sto prema njemu mozemo osjecati jest od-
redena suha ravnodusnost i malen stupanj veselja.

Sve ostalo preplavljeno je umorom. Colin nepomicno sjedi
na straznjici nasred ceste. Philomela se naslanja o prevrnutu
koc€iju i briSe Celo. A, ja... pa, jedino za §to sam ja sad sposoban
jest kleknuti na stegna i zavezati rup¢i¢ oko raskrvavljene ruke.

Svuda oko nas magla se pocinje tanjiti, kao tkanje nekog
starog rucnika. Posegnem u unutras$nji dzep svog kaputica. 1z-
vuc¢em Philomelinu krunicu i krpenu lutku. Polozim ih u njezi-
ne pokorne ruke.

Kratko ih proucava, mene prouc¢ava malo dulje.

— Znam, Philomela. Malo je prerano za darove.

Upravo u tom trenutku Colin podize pogled. Tek sad prim-
je¢ujem pun razmjer ozlijedenosti njegova lica: trag sasuSene
krvi preko €ela, drugi na bradi; modricu na oku, gotovo jedna-
ko upadljivu kao i moja; i njegov nosi¢ koji je sad lagano nag-
nut u stranu, kao da se malo nakosio u susari.

Podize jedan kut natu¢enih usana i priguSenim glasom kaze:

— Nije rano, gospodine Timothy. Badnjak je. Ve¢ gotovo tri
sata.

24. prosinca 1860.

Dragi oce,

jeste li nedavno bili u Regent's Parku?

Kako kazu, nije kakav je neko¢ bio. Hrastovi, platane 1 javo-
ri prili¢no su zakrZljali, a prostrana aleja Broad Roada prepuna
je brazdi 1 kamenja, pa Cak i breze izgledaju kao da placu ne-
umjerenije nego inace. Vjerujem da je samo pitanje dana prije
nego Sto dovedu nove vrtlare koji ¢e dotjerati to mjesto, ali
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meni se prilicno svida njegovo trenutacno stanje: priguSeno i
¢eznutljivo.

Nisam posve siguran kako smo zavrsili ovdje. Nasa je kocija
toliko mnogo puta skrenula da ne bih bio iznenaden ni da nas je
zaustavio gradonacelnik Liverpoola. Ali, zapravo, kad se prasi-
na slegla, zatekli smo se tek otprilike milju sjeverno od Griffyn
Halla, s Regent's Parkom malo dalje uz ulicu. Ne bi se bas mo-
glo re¢i da nas je pozivao, ali nije bio ni posve protivan pomisli
na nas — voljan nas isprobati na nekoliko sati. U okolnostima u
kojima smo se nalazili, to nam se ¢inilo sigurnom okladom.

Pronasli smo uzdignuti proplanak pokraj jarka prepunog la-
budova, s kojeg se pruzao nesmetan pogled na isto¢ni kraj par-
ka. I ¢im smo se uvjerili da smo doista sami, poceli smo priku-
pljati suhog lis¢a koliko smo mogli pronaci — $to nije bio nima-
lo lagan zadatak, s obzirom na opcenitu vlagu. Zamotani u lis-
¢e, smjesta smo zaspali, ne zadrzavajuci se ni toliko da svoja
tijela dovedemo u odgovarajuce polozaje. Sad mozete vidjeti
rezultate. Colin je pogrbljen uz jedan panj. Philomela se nije
cak uspjela ni podi¢i s koljena, nego je samo smotala vas stari
Sal, oCe, u jastuk i sruSila se. A ja sam, probudivsi se, shvatio
da sam c¢itavu no¢ proveo s lijevom rukom ispod prsne kosti.
Tek sad je po¢injem iznova osjecati.

Mirno je ovdje. Jedini zvuk koji dopire kroz stabla stropot je
neke kocije, predalek da bi bio izvor zabrinutosti. Zvuci kao
moja kocija, ako bas morate znati. Ona koja me je trebala od-
vesti u Camden Town. Nikakvo iznenadenje: dosla je prekasno.

Ono §to me, sad kad o tome razmisljam, zaducujejest koliko
sam je dugo Cekao. Iz dana u dan, u onoj vlaznoj i hladnoj ta-
vanskoj sobici, s mirisom skorene praSine posvuda, i onim di-
jamantima neprirodnog svjetla... iz dana u dan, ¢ekao sam s
nepopustljivom postojanoscu, onako kako Zena ¢eka svog sup-
ruga da se vrati s plovidbe.
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A kocija nije dolazila. Nikakav sivi kupe nije se zaustavio
ispred nase kuce. Nikakva me vrata nisu primila u moju budu-
¢nost.

A onda jednoga dana, nekoliko tjedana nakon mojeg se-
damnaestog rodendana, Ujak N pozvao me na veceru u svojoj
ku¢i. I tim je jednim potezom cekanje okoncalo. Zlatna dunja
mogucénosti visjela je s grane. Znao sam, sigurno kao Sto sam
znao svoje ime, da ¢u jednom kad sjednem za Ujakov stol zas-
jati kao netom iskovano sunce, da ¢u bezbrizno Siriti svoj sjaj,
rasipno, u svim smjerovima, i da druStvu neée preostati nista
drugo doli da me dograbi. Divit ¢e mi se sve dame po ¢itavom
West Endu, zavidjeti neZenje, prizeljkivati nasljednice. Zdravi-
ca sezone, mladost i duhovitost.

I sve je to trebalo zapoceti s Ujakovom sveanom vecerom.

Mislim da sam pola dana proveo u pripremama, o¢e. Rasce-
Sljavao medvjedu mast kroz kosu, ¢etkao kaput, pahuljasti Se-
Sir. Stavio vasu cijenjenu dugmad od emajla u podvinute man-
Sete. Nategnuo lanac sada vodoravno, onako kako sam vidio da
¢ini princ Albert. I kroz sve to, vjezbao nepregledni niz kon-
verzacijskih gambita, pobranih iz Timesa, Morning Chroniclea
i Puncha.

Jesam li se ikad zaustavio da se oprostim s vama i majkom?
Vidite, nije bilo vremena. Moja mije sudbina jurila ususret. Ni-
sam smio zakasniti.

Kocija$ kojega je Ujak N angazirao obra¢ao mi se brzim
provalama madarskog; bio je to zvuk odobravanja. Brijestovi i
ljiljani pognuli su grane dok sam prolazio. Cak je i zvekir Uja-
ka N ublazio svoju uobiCajenu grimasu iz poStovanja prema
buduénosti koja me ocekuje.

Znam $to mislite, oCe. Trebao sam pretpostaviti. Trebao sam
pretpostaviti da nitko doista ugledan tamo nece biti. Drugoraz-
redni i treCerazredni bankari, uglavnom — Ujakovi kolege ili
prolazni poznanici — i uobicajeni moljcima izjeden dodatak po-
slanika milosrdnih udruZenja. Svi su se besciljno vrzmali i go-
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vorili zabrinjavajuée sporo, kao stanovnici nekog privatnog
akvarija, i davali takvu tezinu proceduri da nije bilo moguce
ostati na povrsini.

Jedino odstupanje s popisa uzvanika bila je krupna, znojna
Zena s uzasno izravnim ponasanjem... osnivacica Drustva Ciste
knjiZzevnosti... koja me je potapSala po obrazu i povikala mo-
jem Ujaku:

— On je najslade stvorenjce na koje sam ikad spustila pog-
led! Povest ¢u ga sa sobom kuci i odjenuti kao drezdensku lut-
ku.

Da me nazvala kukavickim lupezom, oSamarila lepezom i
okupala mi lice pljuvackom ne bi me mogla gore uvrijediti. No,
jedino $to sam Cuo s druge strane stola bio je Ujakov kolebljiv,
nesiguran odgovor:

— Da, sjajan momc¢i¢, Doista, znate, da.

Nakon toga, onaj moj sjaj — barem ono malo §to sam imao —
iziSao je iz mene. Zasto ga viSe trositi, ovdje ili igdje drugdje?
Jos uvijek sam bio protagonist Ujakove price, 1 nisam se mo-
gao osloboditi.

Ne moram vam reci kako se vecer odsuljala u kut i zavrsila,
iako je vrijedno napomenuti da je voznja ku¢i, ako iSta, bila
malo gora. Ujak Nje, znate, angazirao za mene sivi kupe... i taj
se kupe doista zaustavio ispred nase kuce, ali samo kako bi me
izbacio u proslost.

U ovome je moja nevolja, oce: viSe nisam imao pripovjeda-
¢a. Ujak N odustao je od te uloge. A vi... vi ste bili voljni, da,
ali vasa je prica zavrsila. Sad mije bilo dobro, nije 1i? Vise ni-
sam morao biti Dobar. Za vas ili ikoga drugog. | to mije dalo
slobodu da budem druk¢iji.

O, da, spustio bih se na dorucak i veceru u isto doba svaki
dan. Odgovarao sam kad bi mi se netko obratio; moj glas nikad
nije skrenuo s tona blagog pomirenja. Ali, u mojim najskroviti-
jim dubinama, oce, gorio sam od istinske, ¢iste mrznje.
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Zasto je njezin najvec¢i dio bio upravljen prema vama, ne
mogu re¢i. Znam samo da mije postab razbibrigom nabrajati
vaSe mane. VasSe prljave rukavice, vase prljave rupc¢ic¢e. Nacin
na koji biste cmoknuli usnicama na pekmez ili umakali tost u
Caj, ili povikali »Huz-zah!« svaki put kad bi netko izvukao Spil
karata. Svaki put kad ne biste mogli pronaci pravi Sal i kad vam
je morao posluziti onaj prokleti stari Sal, koji biste omotali oko
sebe i odlunjali niz Crowndale Road kao da ste Beau Nash?’.

Sve to bili su zlo€ini. Zloc€ini protiv mene. A nije bilo suda
pred kojim bih izlozio svoj slucaj. Postojali ste samo vi, s va-
Sim blagim, popustljivim, zabrinutim licem — spremnim da
ugodi, savrseno nesposobnim da ugodi.

Sjecam se posebice jedne noci, nekoliko mjeseci nakon $to
je umrla majka. Nabrajali ste sve razli¢ite puteve kojima ste
dolazili ku¢i iz ureda. Sad kad razmisljam o tome, vidim da ste
i tad, na neki neodredeni nacin, grijesili. Ujak N je tad ve¢ po-
duzeo neuobicajen korak i angazirao dodatnog sluzbenika, i
iako nije bilo govora da ¢e vas otpustiti, za vas je bilo sve ma-
nje i manje posla, tako da ste svu preostalu mentalnu energiju
usmijerili u zadatak pronalazenja optimalne rute bijega.

— Klju¢, Time, apsolutni klju¢ svega ovoga jest oti¢i iz ureda
kroz Cornhill. Nemoj ni pomisljati na Lombard Street, jer svi iz
Burze u to doba dana putuju Lombardom. Cornhill je ono Sto
tebi treba. I tako ¢e$ uhvatiti omnibus Kentish Toivna prije ne-
go Sto se tamo skupi gomila ljudi, i gotovo uvijek ¢es$ naci sje-
dalo dolje, $to po hladnoci... no, zna$§, ima tu jedna kvaka. Pos-
toji kvaka. Mora$ si¢i u Bloomsbutjju, a zatim mora$ hodati
dva bloka, tako da moZe$ uhvatiti omnibus u Hampsteadsu.
Zasto, pitat ¢eS. Zato Sto Kentish Town, ovisno o vozacu, po-
nekad zaobilazi niz Paddington, oko Ettston Sauarea, Claren-
don Squarea. Ali, Hampsteads, e on vozi ravno do Tottenham
Court Roada, ijednom kad se ukrcas u njega, jedino Cega se

20 Beau Nash — Richard Nash, slavni kico$ iz 18. st.
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trebas sjetiti, Time, jest da sides na predzadnjoj stanici, ne na
zadnjoj, inace ¢e§ morati duze pjeSacki kuci kroz Plender...

Trebalo je to vidjeti. O¢ito ste proveli mjesece odlucujuéi o
toj konfiguraciji — mozgaju¢i nad kartama, savjetujuci se s
voza¢ima omnibusa, mjere¢i svaku dionicu svakodnevnog
putovanja. Da sam bio stariji, shvatio bih: preda mnom je
covjek koji zeli do¢i kuéi. Ali, jedino §to sam tada osje¢ao bio
je plitki odjek... jer, oCe, viSe mi niste imali §to re¢i. Niti ja
vama. | to je bio trenutak u kojem ste me poceli gubiti, ili bolje
receno, u kojem sam ja poceo biti izgubljen.

Mislio sam da je tako najbolje. Ostavio sam vas iza sebe, ni-
sam |i? | stoga sam, umjesto da razmisljam o naSoj razli¢itosti,
zakljucio kako je najbolje da je izbriSem.

Mozda ste vi i shvatili Sto se dogodilo, ne znam. | nadalje
smo bili zajedno u istoj, praznoj kuéi, i ja sam se trudio sacuva-
ti privid: svake veceri sam pospremao sobu, povremeno bih
skuhao veceru, a kad je dosao vas rodendan, otréao sam do
Hobhillove pekarnice kupiti kola¢ — neku slasticu od njemacke
cokolade, mislim, za koju se sje¢am da ste je u sumraku salona
jeli u savrsenoj tisini.

I bio sam u vasoj spavacoj sobi kad ste se na posljetku oslo-
bodili. Sjecate se, oce? To sam bio ja, na vratima, s Ujakom N.

Neobicna je to ironija, oe, i ne posve nedobrodosla ironija,
da ste me ¢inom umiranja ponovno prisilili da budem Dobar
Sin. Zaboravio sam koliko su strogi bili zahtjevi. Ja sam, na
primjer, bio taj koji je bio zaduzen da prenese vijesti Peteru i
Marthi; ostaloj vasoj djeci nije se moglo javiti. Ja sam bio taj
koji je primio prijatelje, razdijelio potrebne krS¢anske utjehe,
pobrinuo se za svu logistiku zalovanja. Nikad mi nije palo na
pamet pozaliti se. Ako morate znati, bilo mije to neobicno
olaksanje, taj kovitlac zbivanja, jer ispod njega bila je samo
dodatna praznina — onakva kakva nastaje nakon propustene pri-
like, prirodu koje ¢ovjek ne moze utvrditi. Sto je to bilo, ta iz-
gubljena prilika? Je li izgubljena zauvijek?
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Jedan od nosaca lijesova nikad se nije pojavio, oce. (Bio je
to gospodin Dyer iza ugla — trijeznio se nakon prilicno duge
pijanke, poslije sam saznao.) Nije bilo druge doli ponuditi se na
njegovo mjesto. Smjerno sam zauzeo mjesto ispod lijesa i dao
znak ostalim nosacima, i vi ste podignuti, a mi krenuli — spo-
rom strminom prema groblju.

Cak i za lipanj, bilo je vlazno; kisa je stalno prijetila, ali nije
probila. A uza sve smetnje i tezinu lijesa i grebanje Zalobne
marame, za minutu sam se 0znojio. Kakav ste vi, oce, bili teret!
Tko bi pomislio da ¢e jedan tako mrsav tip kao vi dostié¢i takvu
masu! I dok smo stenjali pod vasim lijesom, dok smo se mu¢no
uspinjali uz brdo, ¢inilo mi se da su mi se mi$i¢i nakostrijesili
od neke nove, ljudske svijesti, kao da su bacali sje¢anja, jos
uvijek goruca, u ugljen mojega mozga.

I ve¢ za tren, ponovno sam imao $est godina, i ponovno sam
bio na vaSim ramenima, noSen kroz ulice sjevernog Londona.
Kilometre i kilometre ulica, po svakojakim plo¢nicima, po sva-
kom vremenu, a ja sam ¢itavim putem strSao kao pijetao na
vjetrokazu. A vi biste povremeno zastali i spustili me s ramena
jer ste, rekli ste, morali pocesati leda. Ali, samo ste protrljali
bolni vrat i ramena, i zatim me ponovno podigli kao da se nista
nije dogodilo. To je bilo najblize Sto ste se ikad priblizili pro-
svjedu. I stoga nikad nisam posumnjao koliko vas optere¢ujem
— vi ste teSkom mukom hodali dalje i pravili se da je to zabava.

Kako je dakle prikladno, kako je prikladno da sam, nose¢i
vas na ramenima, spoznao koliko ste bili ve¢i od mene.

Oh, da, oce. Dovoljno veliki da sa mnom na ledima obidete
¢itav London ne mareci za svoju udobnost. Dovoljno veliki da
ostanete gladni kako ostatak vase obitelji to ne bi bio. Dovoljno
veliki da saCuvate dobro raspolozenje kad vise nije bilo ni¢ega
zbog ¢ega bi Covjek bio dobro raspolozen. Dovoljno veliki da
provedete Citav zivot ispisujuci sitne brojke u malenom, propu-
hu izlozenom uredu, u sluzbi nestalnog i svevladaju¢eg mus-
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karca, tako da bi vasSa djeca — vasa djeca, oce — mogla teziti
necem boljem.

No, postojala je jedna stvar na koju niste ra¢unali: nikad ni-
smo mogli biti bolji od toga. Bili smo previSe osramoceni —
previse pokvareni, previse sebicni — da bismo se mjerili s vama
gestu za gestu. A evo i1 konac¢an dokaz naSe bezvrijednosti:
mislili smo da nas vi vucete natrag. A zapravo, ostavljali ste
nas iza sebe.

1 stoga, ako se ponovno srethnemo, morate stati i dopustiti
mi da vas sustignem. | da vam sve kazem. Jer, u menije tako
mnogo ljubavi, oce. Ljubavi prema vama, odgodene na najstra-
$niji nacin, a koja sad nema puta. Nista osim ovih rijeci — ne-
dovoljnih — najjadnijih, najmrsavijih od svih zaloga — ja ne-
mam. Prihvatite ih i znajte da vas vas sin jo$ uvijek voli. | op-
rostite, tako da bi i on jednoga dana mogao prosiriti isti blagos-
lov i na sebe.

Eto, oCe, ja sam vas uvjeravao da smo pronasli najosamlje-
nije mjesto u ¢itavom Londonu, a sad sam otkrio uvjerljiv do-
kaz no¢nog posjetitelja. Flotica kiSe, preblaga da bi nas probu-
dila, ali dovoljna da ostavi tragove mraza na deblima stabala i
crni led na Setalistima. Magla, koja je sino¢ imala osobinu ne-
ceg trajnog, povukla se u dugackoj liniji preko tratine. Iznad
sjevernog horizonta visi brazgotina sino¢njeg mjeseca. Ceta
se kao lud u vlaznoj travi. Na nogama sam ve¢ skoro sat vre-
mena, jos se budim.
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DVADESET DRUGO
POGLAVLIJE

Veé je poprili¢no iza dva sata poslijepodne kad se Phi-

lomela prene iz sna. Naglo otvari oci, pohlepno udahne zrak i
odmahne glavom s jedne na drugu stranu... trazeci, pretpostav-
ljam, stvorenje koje ju je istjeralo iz sna.

S udaljenosti od nekoliko metara doviknem joj:

— Sve je u redu. U redu je.

Tesko je reci vjeruje li mi. Lice joj se ne razbistri toliko ko-
liko se usredotoCi. SkocCi na noge 1 otrese prljavstinu s oceva
Sala. Namrsti se i promrmlja:

— Hrana.

— Da, dakle, Colin je otr¢ao nesto nam donijeti. Ne bi ga se
bas moglo nazvati lovcem, ali prilicno je snalazljiv.

Umjesto da odgovori, ona se trgne. Nije vazno; nimalo mi se
ne zuri govoriti. Da budem iskren, razgovaram c¢itavo jutro. Ni
pola sata prije, izuzetno sam pomno razgovarao s jatom golu-
bova. Covjek ih smatra nomadima, ali zapravo su u cijelosti
mnogo drazesniji u svojim rijetkim provalama leta — s tijelima
koja se odapinju u savrSenoj istodobnosti 1 krilima koja lepecu
u sjeni i iz nje. Medusobno se nabacuju svjetlom kao lopticom
za ragbi. Nisam gubio vrijeme da im to kazem.

— Philomela, je li ti hladno? Odmahne glavom.

— Mislio sam da bismo mozda mogli zapaliti vatru. Slegne
ramenima. [ budué¢i da ne pokazuje nikakvu daljnu volju za
razgovorom, ja nastavljam nijemi razgovor sa zrakom, dok
odluka koja se u meni skuplja ¢itavo jutro na posljetku buc¢no
ne provali.

Pritisnem zavijenu ruku o trbuh. Procistim grlo.
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— Vidi, Philomela. Palo mije na pamet... s obzirom na blis-
kost koju smo postigli... koju ¢emo tek posti¢i... ¢ini mi se
prikladnim da znaS neke stvari o meni kako bi mogla, kanio
sam reci shvatiti me malo bolje, i buduéi da ja znam nesto, ne$-
to veoma malo, o tvojoj proslosti, zbog ¢ega bih ja tebi uskratio
istu ljubaznost?

Ukoliko me slusa, ni¢im to ne pokazuje. Okrenuta mi je le-
dima; rukama zaposleno utrljava toplinu natrag u tijelo. Ne da-
je mi nijedan jedini izvanjski znak ohrabrenja, no bez obzira na
to, ja se ne dam zastraSiti. Govorim prvo $to mi pada na pamet,
odnosno, 0 prvom ¢ega se sje¢cam. Odnosno, o Bozi¢u.

I dok govorim, shva¢am da viSe nema dovoljno rijeci da sve
ispriCam. Kestenje baceno u vatru. Guska, svjezZe ispecena u
lokalnoj pekarnici, s punjenjem od kadulje i luka, i Peter koji
gnjeci krumpire, i oev vreli dzin s limunom, para iz bakrenih
loncica, 1 svi lupamo po stolu, i Sam gasi svijece. I puding, da.
Oblikovan na lomaci od hrandyja.

| jednako vazna kao i sam puding: obdukcija pudinga koju
je kao i uvijek obavila majka.

— PreviSe brasSna, ako mene pitate.

— Ali, draga, apsolutno je veliCanstven.

— Kako god bilo, brasna je zericu previse, a SeCernog soka
kapljicu premalo. I da me odvucete pred sud, morala bih priz-
nati da krumpiri nisu bili dovoljno papreni.

Majka je ta koja, vise od ikog drugog, vlada tim sjecanjima.
Ona je njihov sredisnji dio, i kad bih morao prizvati jedan pri-
zor koji bi evocirao blagdane davnih dana, tada bi to bio pogled
na majéinu prostranu straznjicu nagnutu iznad pleha s krumpi-
rima ili zdjele jabu¢nog umaka.

MozZda je to previSe intimno sjecanje da bih ga podijelio s
nekim koga tako kratko poznajem? Philomela ni¢im ne ukazuje
ni da jest, ni da nije tako. Samo sjedi uspravljena uz stablo vrbe
I isparava velik oblak umora.

— Smijesno je kod majke bilo to stoje uvijek vjerovala u
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dostojanstvo dodatnih slogova. Moj otac, na primjer, za Citav
svijet bio je Bob, ali je za nju uvijek bio Robert. A mene je od
moje desete godine uvijek zvala Timothy. Moj brat je obi¢avao
govoriti da bi se svi, kad bi bilo po majc¢inom, zvali
Cratchitovopotomstvokako¢emoihnazvati.  Ali, znas, za
njezinog se pradjeda s majCine strane pricalo da je nezakonit
sin nekog staffordshirskog baroneta, i ona je uvijek Zeljela da
loza Cratchitovih iznjedri nesto viSe od nekolicine siromasnih,
postenih trgovaca i vjecnih kapelana. Siguran sam da bi radije
prihvatila i gusara, pod uvjetom da ima lijepu kucu na selu...

Oh, mogao bih tako danima, zar ne? Postao sam prili¢no ra-
zuzdan u sjecanjima. Gledajte me kako ih troSim.

No, trezor prisjecanja naglo se zatvara na grubo zujanje koje
dopire iz smjera Philomelina grla.

Hrce 1 desetak minuta poslije kad se Colin vrati, obraza ru-
menih od jutarnjeg zraka, teSko natovarenih ruku. On se ¢ud-
novato brzo oporavlja. Pogledajte mene, joS uvijek pokusavam
ustati i otresti razne modrice i posjekotine, a Colin je sko¢io na
noge ¢im se probudio, otiSao u lov za hranom marljivo kao
majka medvjedica i pobjedonosno se vratio sa... sa...

— Coline, stoje to?

— Mrvice kruha. Neka Zenska je njima hranila patke. I nijed-
nu mi nije htjela dati dok joj nisam obecao da ¢u ih dati ptica-
ma. I tako ja njoj kazem: »Casna rije¢, gospodo. Imam dvije
grlice tamo na brdu, niSta im nije draze od kruha.« | onda mi ih
je dala. Ova joS uvijek spava, je li?

Stopalom dodirne Philomenin bok.

— Zapravo, bila je budna, ali sam je ugnjavio tako da se po-
novno onesvijestila.

— Najbolje Sto ste mogli uciniti. Pretpostavljam daje bila
mrtva umorna.

— A stoje s tobom?

— Sto, ja da spavam? Dok velika jebena pustolovina i nada-
lje traje? Odjebi.
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Kruh je, po svemu sudeéi, upravo kakav treba za patke — ne
moze se re¢i da ima ikakav okus, ali mu je tekstura sasvim
ugodna, pomalo kao suhi prepecenac predugo ostavljen na po-
lici za podgrijavanje hrane. Stegne se istog trenutka kad ga mo-
Ji zubi dotaknu, a zatim se rastapa i klizne mi niz grlo tako brzo
da ga odmah posve zaboravim.

Colin svoj dio zvace sporo i promisljeno, kao da svakoj mr-
vici moZe posvetiti dane i dane.

— Gospodine Timothy? — Da?

— Sto mislite da ée se dogoditi? Jednom kad sve ovo bude
gotovo?

— Kako to mislis?

— Pa, na primjer, Filly? Sto ¢e biti s njom?

—To je dobro... da, to je dobro...

— Mislim, ne Zelim rec¢i daje to vazno, ali mrzim pomisliti da
bi...

— Sto?

— Da bi bila u nekoj uboZnici. Ako mene pitate, to nije nika-
kav zivot.

— Ne, nije.

—E sad, nitko mene ne bi nazvao stru¢njakom, gospodine
Timothy. Sacuvaj BoZe, nisam ja nikakav stru¢njak. Ali, meni
se ¢ini da bi njoj bilo bolje — pod uvjetom daje voljna i to sve —
ostati s nekim koga doista zanima njezina, ono, dobrobit. Ne-
kim zabadalom koji bi se petljao u njezine poslove i ne pitajuci
je za dopustenje. To je pravi tip za nju. Ali, naravno, Sto ja
zZnam?

Ispruzi noge i obriSe mrvice sa usana.

— A Sto ako je taj netko, Coline, jedva dovoljno odrastao da
brine sam o sebi? I, ako ima, da tako kazemo, izrazito melan-
koli¢nu narav. I upitne poznanike. I nijedan nov¢i¢ koji moze
nazvati svojim.



— No, dobro, pa nije to kao drzavna sluzba, zar ne? Tipu ne
trebaju nikakve kvalifikacije. Mislite daje moj tata imao kvali-
fikacije? Imao je samo kurac, eto stoje imao.

Vec¢ se neko vrijeme nisam smijao. Kako je to neobican os-
jecaj.

— A §to s tobom, Coline?

— Sa mnom?

— Sto ée biti s tobom?

— Nista, eto Sto. Vratit ¢u se onome §to sam radio. I mislim
vam reci, gospodine Timothy, nakon onog mog blistavog tri-
jumfa u kupleraju, nebo je prokleta granica. Hocu reci, karijera
Colina Melodioznog tek je pocela, gospodine Timothy.

— Zar ti ponekad ne... — Sto?

— Nista.

- Sto?

— Nema veze.

Jato galebova, uzemljenih, koloniziralo je najblizu zaravan.
Dva labuda s crnim ogrlicama plove niz jarak, a tamo, na bre-
zuljku iznad nas, spusta se patka premda s nekim potistenim,
ozlojedenim izrazom — ljuta, najvjerojatnije, $to joj je ukraden
dorucak. Njezin neumoljivo revan hod podsje¢a me na sinoénje
krvozedno koCoperenje pauna i instinktivno zadrhtim zbog Co-
lina, no on posve smireno promatra Philomelino naslonjeno
tijelo.

— Gospodine Timothy? — Da?

— Kako to daje onako otr¢ala?

— Kako? Kad?

— Kad ste je neki dan vodili ku¢i. Bila je tamo, promatrala
kucu kao daje prokleta kraljica. A ve¢ sljedeceg trenutka, nai-
Sao je neki duh i kao daju je ustipnuo pa je pobjegla kao luda.

— Da, znam.

— | kako vas je samo pogledala, gospodine Timothy! Najga-
dnijim pogledom koji sam ikad vidio.

— Ne znam... ne mogu nista od toga objasniti.
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Zacnem se od srama priznajuéi, jer imao sam tri dana za ra-
zmisljanje o tome, a nisam nimalo blize odgovoru. Zasto, Phi-
lomela? Zasto si pobjegla?

Miss Binnv bila je tamo, to da, ali vec¢ si se sukobila s Miss
Binny. Griffyn i Rebbeck su ¢ekali iza ugla, ali ti to nisi znala,
inace ne bi otrcala ravno u njihove rasirene ruke.

Bio je to netko drugi — nesSto drugo — Sto te je natjeralo istom
putanjom bijega na kojoj sam te prvi put uoc¢io. Mozda je to
bilo samo sjecanje, ali kako moze sje¢anje izazvati takav uzas
ako nije povezano s nekim dogadajem? Ili, osobom?

Ovdje me ponovno obuzima onaj osjecaj koji me muci pro-
teklih dvanaest sati. Osjecaj — previSe je slab da bih ga nazvao
intuicijom — da izmedu nas i lorda Griffyna postoji neka ljuds-
ka veza.

Najprije sam to osjetio, stoje veoma neobi¢no, u prisutnosti
samoga Griffyna. Citavo vrijeme naseg kratkog razgovora mu-
¢io me dojam daje netko ucinio nesto vise doli upozorio ga na
mene. Netko mu je doslovce Sapnuo u uho.

Zbog Cega inace ono apsurdno bockanje. Nisam siguran da
su vam djevojke ba$ po ukusu. Neutemeljena i istodobno jezo-
vito poznata uvreda.

— Coline?

- Mm.

Ispocetka ne znam kako da uobli¢im pitanje. Cujes, sjecas li
se da je itko u posljednje vrijeme pobijao tvoju muzevnost?
No, tad mi se odgovor namece ¢ak i1 bez potrebe da formuliram
tilnih sjecanja.

Bolan stisak, nalik Skripcu, mog medunozja. Dahtaj u uho.
Ne mozes ga ¢ak ni u zenu staviti. Misli$ li da ima$§ dovoljno za
mene?

I sad ponovno vidim Georgea, ne onakvog kakav je bio toga
dana, neko onakvog kakav je izgledao danima prije toga, na
prednjem trijemu zdanja gospode Sharpe. U onom zaledenom
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kasnoposlijepodnevnom trenutku kad nam je Philomela pob-
jegla, i kad je Colin nestao za njom, a ja pojurio za njima, a
tamo, izlaze¢i kroz ulazna vrata, bio je George, s raskopcanim
okovratnikom, podvinutim rukavima i onim svojim drZanjem
pripadnika srednjega sloja. Muskarac na izletu.

A evo 1 zanimljivog dijela. To je sje¢anje na njega u mojim
mislima postalo neodvojivo od zvona crkve Sv. Jamesa, koja
su tad odzvanjala onaj polusat, i koja i sad, danima poslije, jos
uvijek odzvanjaju u zvoniku mojih sjeéanja.

Din, don, pin, don. Din, don, pin, don...

To je, na posljetku, presudilo: zvonjava. Tad sam spoznao.
Spoznao zastoje otr¢ala. Sve znam.

A sad sam ja taj koji tr¢i. Ravno do Philomele. S¢epam je za
ramena, protresem natrag u svjesno stanje.

I dok se ona trudi usredotociti pogled, spustam lice do nje-
zina i kazem:

— Zvona.

Uznemireno mi odmahne glavom.

— Crkvena zvona, Philomela.

Sad se uspravlja i dok znaéenje mojih rije¢i polako prodire
kroz njezino tijelo, polako zapocne kliziti. Slijedim je, nesmi-
ljen kao inkvizitor.

— Kako glupo od mene Sto to nisam shvatio. Ti si kod gos-
pode Sharpe bila samo nocu, zar ne? Kad sam te ja tamo dove-
0, josS je bio dan, i nisi mogla biti sigurna, ne posve sigurna.
Zato si tako pomno proucavala kucu. Vrata, ulicu... ¢ak i nazi-
gaca... mislio sam da si razmazena, ali zapravo, ti si bila na ru-
bu prepoznavanja tog mjesta, zar ne? A onda si ¢ula zvona. |
bila si sigurna.

Din, don, pin, don. Din, don, pin, don...

— Kako prepoznatljiva zvonjava, nije li, Philomela? Nikad je
ne bih zamijenio s nekom drugom. Cim sije &ula, to¢no si znala
gdje si. Upravo na onom mjestu iz kojeg si ¢itavo vrijeme po-
kusavala pobjeci.
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Sad se prestane micati, sagne glavu iznad lis¢a. Tako je po-
razena, tako nepomicna: promatrajuci je, ¢cujem svoj glas koji
tone u suho, lisnato Sustanje.

— A ja sam bio taj koji je tamo doveo. Isporucio im te, nisam
1i? Lordu Griffynu i svima ostalima. Ne bih mogao bolje ni da
sam bio u savezu s njima. | naravno, zato si me pogledala ona-
ko kako si me pogledala. Vjerovala si da jesam u savezu s nji-
ma.

O¢i joj pojure prema mojima, a zatim ona odvrati pogled.
To je jedina potvrda koja mije bila potrebna. A s njom ostatak
slagalice klizne brzo, uredno, nepovratno na mjesto, kao babu-
Ske jedna u drugu.

Najprije George. Zatim njegova knjiga ra¢una. Zatim u njoj
upisano ime.

Gospodin Frig.

Oh, Gospode, smiluj nam se.

Preokreni prva slova Griffynova prezimena... zamijeniiir...
I Upoznaj tajanstvenog primatelja zarade gospode Sharpe.

Negdje u neposrednom vidokrugu, imam nejasan osjecaj da
Colin kruzi oko nas, diskretno doti¢u¢i nogama vrhove lis¢a.
Takti¢nost hvale vrijedna. Cestitao bih mu, da sve svoje preos-
tale snage nisam usmjerio na djevoj¢icu. Na ovaj trenutak.

— Philomela, $to se dogodilo u toj ku¢i? Jos tiSine.

— Zasto mi ne mozes reci?

Nijednom nije podigla pogled sa zemlje, a ipak nesto se u
njoj potakne, neka sve veca hitnost. Obuzima me do te mjere
da se zateknem kako zurim kroz nju... kroz vrijeme... ravno u
moj prvi pogled na nju, koja je plutala kroz dvoriSte ispod bije-
le cerade...

Kroz dvoriste.

| sad viSe moju pozornost ne zahtijeva nijedna slika, nego
lanac zvukova, radosna bujica rije¢i glavnog suca Squidgyja.

Gostima uvijek nudi najbolju berbu. Ne znam gdje ih sve
drZi, u podrumu, valjda...
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Prijedem rukom preko lica.

— Rijec je o podrumu, zar ne?

Mozda joj ta rije¢ nije poznata. Mozda se njezino vlastito
sjecanje na nju ve¢ rasprsuje. Ali kad naposljetku podigne gla-
vu, kazuje mi samo novu tajnu. Crte lica joj se namreSkaju, us-
nice rastvore i ponovno zatvore. Izgleda kao da prevodi, trzaje-
vima i gréevima, s jezika nekog drugog planeta.

— Philomela.

Odmahne glavom, cetiri puta brzo zaredom. Zatim na pos-
ljetku progovori: — Jos.

Onu istu rijec¢ koju je izgovorila i u sobi lorda Griffyna. Je-
zovitu u svojoj kratko¢i.

— Mislis, jos djevojcica? Brzo kimne glavom.

— U opasnosti, Philomela? — Ja nisam... moZe biti. Da.

— Gdje su one? U onoj ku¢i? Kuéi u koju sam te vodio? Po-
novno kimne glavom.

— Onda... onda se moramo tamo vratiti, zar ne, Philomela?

I po prvi put otkad sam je probudio ona doista susre¢e moj
pogled i ne uzmice. Kaze:

— Da. I¢i.

Kako sam i o¢ekivao, Colinu predstavlja bolno razocaranje
to Sto ne ide sa nama. Ali, kao Sto mu objaSnjavam, netko mora
oti¢i u Scotland Yard, a tko je pogodniji za to od njega? Tko
iskusniji? Tko spretniji?

Nikakvo laskanje ne moze ga pridobiti.

— To nije u redu, gospodine Timothy. Vi idete u dodatnu pu-
stolovinu, i ona ¢e dobiti moj dio.

— Ako sve prode dobro, nece biti nikakve pustolovine.

— Zasto svi ne odemo po policiju?

— Coline, ako su ostale djevojCice u opasnosti, ne smijemo
vise potratiti ni sekunde.

— Jebi ga, zaSto onda nije rekla prije?

—Ne znam. Valjda... valjda nije mogla re¢i prije. S usana
mu bjezi ogorceni smijeh.
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— Dakle, ona si naglo pronade savjest, a vi odete u smrt.

— Coline, ako itko u tom bijednom mjestu moZe ostati sigu-
ran, onda sam to ja. Sjecas se, ja ondje Zivim.

Ali, Colin se ne da uvjeriti. Ni smeksati.

— Sto ako taj pandur Surtees nije u svom uredu?

— Onda ga priceka;j.

— Badnjak je! Sto ako je na praznicima?

— Onda se odmah vrati k nama. Znas put.

I dakle, ovo je rezultat: zaustavljamo dvije kocije juzno od
New Roada, u Baker Streetu. | ne osvrnuvsi se, Colin uskace u
prvu kociju i zalupi vrata za sobom. Ponudim mu kovanicu za
voznju, ali on prekrizi ruke i nehajno mi nestane s vida u unut-
rasnjosti kocije.

— ZadrZi svoj prokleti novac.

Druga kocija je prilicno otmjeno opremljena: rasni konj s
ulaStenim mjedenim armaturama na ormi; kicoSki kocijas,
plamti od crvene kravate; u unutrasnjosti kocije dva malena
zrcala, plitica za pepeo cigare, i kutija Sibica koje se pale tre-
njem. A u zavjesi na bo¢nom prozoru svileni narcis, savrsena
replika cvijeta upletenog u konjsku grivu. Ne mogu ne pomisli-
ti na Adolphusovu zalosnu kocijicu, prevrnutu na bok... I sa-
mog Adolphusa, izbacenog na plocnik, liSenog moguénosti da
dode kuci...

Pobrinut ¢u se za njega. Kad sve ovo prode, pobrinut ¢u se
za njega.

Na uglu Jermyna i Regenta maleni, otrcani limeni orkestar
svira Tlie Coventry Carol, nadglasavaju¢i vergl slijepog ulic-
nog sviraca. Neki starac prodaje bozi¢ni punc za dva penija po
pinti, a zrak odiSe juhom od graska, klin¢i¢ima, masnim uma-
kom i spaljenom balegom, a Zena s djetetom lica zamrljanog od
izmeta poteze rub mojih hlaca. No, ja pozornost obracam samo
Philomelinu liku, jo$§ uvijek umotanu u ocev $al, koji juri niz
Jermyn Street jednako brzo kao stoje neko¢ ovuda trc¢ala. Dio
mene, priznajem, o¢ekuje da ¢e nastaviti trcati, ali kad dode do
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kuce o kojoj je rije¢ — kuce koja ju je prognala u tiSinu — zastaje
pokraj vrata i ¢eka me s loe prikrivenim nestrpljenjem. Sto je,
mozda, njezin nacin priznavanja da viSe ne moze trcati.

— Spremna, Philomela?

— Spremna sam.

Proslo je manje od dvadeset Cetiri sata otkad sam zadnji put
preSao prag gospode Sharpe; kao da su prosle tri godine, tako
mi strano sad izgleda to mjesto. Natrpano predvorje, majusno
zrcalo i niski vinski stoli¢ s napuklim porculanskim vréem. Sve
ukraseno lisS¢em paprati.

I najneobicnije od svega: Mary Catherine, uhvacena u ¢inu
izvlacenja saga van. Prislonila je ruku uz klju¢nu kost kao daje
upravo otkrila da joj nedostaje medaljon.

— Gospodine Timothy! Gospode Boze, svaki put kad vas vi-
dim izgledate sve strasnije!

Ne znaju¢i $to bih joj rekao, zaronim u naprtnjacu i izvuc¢em
mesarski noz.

— Tvoj. Oprosti. Morao sam...

Naravno, dao bih sve od sebe da joj ponudim objasnjenje,
ali me ovom prilikom zaustavlja u pola reenice blagi jedva
zamjetan trag krvi na vrhu ostrice. S vrata lorda Griffyna. Sje-
tivsi se toga, joS sam nevoljkiji odvojiti se od njega. Neki kura-
torski instinkt u meni Zeli ga pospremiti za buduca pokoljenja
znanstvenika.

Mary Catherine, medutim, njezno izvla¢i noz iz moje ruke.

— Dajte da ja to uzmem, gospodine Timothy. Da spremim u
ostavu, moze?

— Gospoda Sharpe...

—Ona je u svom uredu s gospodinom Georgeom. Da odem
po nju?

— U redu je.

Pogled joj bjezi ka Philomeli — koja i nadalje oko tijela ima
ovijen prokleti Sal, a podsuknja joj je u krpama.

— Bas joj je neobican taj kostim.
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— Ne obaziri se na njega.

— Malo je premlada da bi ovdje radila, nije 1i?

— Ona se time ne bavi, Mary Catherine. Molim te, ne zabo-
ravi.

— Oh, mene se to ne tice, sigurna sam.

Uz naglaseno slijeganje ramena podiZe sag i okrece se kako
bi otisla.

— Nemoj! Molim te, Mary Catherine. Bojim se da nam je
potrebna usluga.

— Veoma sam zaposlena, kao $to mozete...

— Da, znam. Trebam te da mi nabavi$ neke kljuceve.

— Kljuceve?

— Od podruma.

— Oh, ali ja ih nemam,

— Ali, znas gdje ih drze, zar ne?

Sirotica. Ne bi se mogla pretvarati ni da joj o tome Zivot
ovisi. Usnice joj se iskrive, o€i trepnu: igra je zavrSena.

—Receno mi je da nikad ne idem u podrum, gospodine
Timothy. Pod prijetnjom ne znam ¢ega, u to sam sigurna.

— Neces ni morati.

— U njemu su najbolje berbe vina gospode Sharpe! DaSak
zraka s kata mogao bi ih unistiti, tako su mi rekli.

— Ja ¢u snositi sve posljedice, obec¢avam.

— Ali, ako vas otkriju, znat ¢e da sam vam ja dala kljuceve.
Znat ¢e, gospodine Timothy!

— Re¢éi ¢u da sam ih ukrao. Neée me valjda zbog toga objesi-
ti?

— Ali, gospodin George...

— Gospodin George nece ni znati za to. Zar nisi rekla da je
zaokupljen s gospodom Sharpe?

Ona joS uvijek oklijeva. Doslo je vrijeme da upotrijebim no-
vi ton, visi ton. Sto nije jednostavan zadatak, s obzirom na mo-
je pretuceno lice, razderane hlace, no dajem sve od sebe. Glas-
no hrrrmf. Pritisak na suvratke.
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— Slusaj, Mary Catherine. Zelio sam te postedjeti, ali &ini se
da ne mogu. Ova kuca... ovaj lokal... upetljan je ujedan izuzet-
no ozbiljan posao. Zlo¢inacki posao. Policija je ve¢ na putu i
ubrzo ¢e sti¢i ovamo. Dakle, namjeravam zastititi tebe 1 gospo0-
du Sharpe i sve ostale najbolje sto mogu. Stoga, ako tamo dolje
postoji iSta, bilo Sto, najbolje je da to prvi pronadem ja. To
shvacas, zar ne?

Shvaca li ili ne, nije jasno. No nesto je, ¢ini mi se, nabujalo
u njoj — klica straha, neka pogodena sumnja — i polako nadja-
cavalo svaki drugi skrupul. Namrstila se. Pustila sag iz ruku.

— Cekajte ovdje. I nemojte da vas itko vidi.

Cime Zeli reéi: sakrijte se. Ali, Philomeli i meni mora da je
svega toga dosta, jer se ne pomaknemo ni u jednom smjeru.
No, jedini uljez je sama Mary Catherine, koja se ushodala s
prokrijumcarenim klju¢evima koji zveckaju u dzepu njezine
pregace.

— Ovuda.

Brzo prolazimo hodnikom, a zatim zastajemo pred vratima
podruma dok Mary Catherine petlja traze¢i pravi klju¢. Ima ih
dobrih dvadesetak medu kojima mora birati — pravi uznicarski
svezanj — i ¢ini se da je ¢vrsto odlucila isprobati ih sve, i dok
njezine Krupne, nespretne ruke guraju svaki novi klju¢ u bravu,
Philomela se trza... pa ponovno... a onda gotovo izdahne kad se
okrene i1 desno od vrata ugleda oCerupanog papagaja gospode
Sharpe, koji se trese jednako nekontrolirano kao pijani Leo.

Doista je uznemirujuci prizor, ¢ak i nama koji smo svjedoci-
li njegovoj depilaciji, u svim fazama. No, jedino §to on ¢ini u
odgovor na naSa razjapljena usta, jest da isturi svoj crni jezik,
pogne glavu pokretom refleksne pristojnosti i povice:

— Kroo-sol! Kroo-sol!

Odmah nakon toga uslijedi zvuk otvaranja zasuna. Vrata se
zatresu, ali odbijaju popustiti, bez obzira koliko ih snazno
Mary Catherine poteze. Odolijevaju ¢ak i1 kad i sam na njih
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primijenim snagu... a zatim, posve iznenada, napustaju otpor i
Sirom se otvaraju.

Preplavi nas hladno, zagasito svjetlo. Bujica praSine i plijes-
ni zapljusne nam lica i zatreperi plamenom svije¢e Mary Cat-
herine.

Uzimajuéi svije¢u od nje, uvodim Philomelu u podrum i
krenem zatvoriti vrata iza nas. Ali, Mary Catherine ispruzi ruku
i Sapne:

— Nemojte ih zatvarati. Zakljucat ¢e vam se.

I s tim rije¢ima nestane — zveckanje kljuceva i koraci koji se
gube niz hodnik — i sve je tiho dok Philomela i ja stojimo na
vrhu stepenica i promatramo zid hladne, praSnjave, provjetrene
tame. Spustim se jednu stepenicu; ¢ekam da ona pode za
mnom.

— Philomela, moramo pozuriti.

Tama joj je ve¢ toliko prekrila lice da mu viSe ne vidim iz-
raz. Mogu ga samo osjetiti: sablasno, paraliti¢no bljedilo, vos-
tano 1 lagano zucljivo.

— Onda da idem sam? — Ne.

Jedan slog, samo to, ali u njemu je neka nova nota. Zabrinu-
tost koja se proteze mimo nje same, mozda ¢ak i mimo mene.

Ponovno je hvatam za ruku. Ona ne prosvjeduje, niti kad je
privucem u istu razinu sa sobom. Odatle prelazimo na sljede¢u
stepenicu, pa na sljedecu, krec¢uc¢i se nekim promisljenim, sno-
likim ritmom. Nakon jo$ nekoliko koraka gubim svaki osjecaj
silaska, odnosno smjera. Tama nas obavija, a svijeCa Mary
Catherine, koju drzim u ispruzenoj ruci, ne rastjeruje tamu toli-
ko koliko je utvrduje.

— Jos samo nekoliko koraka, rekao bih.

No, zasto to pretpostaviti? Bez ijedne koordinate, mozda se
spustamo u zemljani pokrov. Neki vlazan, truli miris napada
nam nosnice. Negdje ispod nas odjekuje lagano kapanje. Ne
vidim dalje od duljine ruke, a ipak mogu jasno zamisliti, svuda
oko nas, vlazne i hladne zelene zidove — ¢vrste na povrsini, ali
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nagrizene i prosupljene iznutra od stalnog kapanja viskozne
tekuéine. Citav jedan svijet, u opasnosti da se srusi.

A ipak, stepenice posve ugodno drze naSe noge, nijednom
ne zaSkripavsi. A kad dodu do kraja, ceka nas dobar, ¢vrst ka-
meni pod. I jo§ nesto: jedan novi miris, ili sveprisutni osjecaj.
Izmet 1 znoj, miSici 1 koza koja pulsira. Prisutnost i odsutnost,
zdruzene.

To je, naravno, Cista intuicija, jer tama oko nas je apsolutna.
Zakoraknemo ovamo, pa onamo, i to ne iz nade da ¢emo igdje
sti¢i, nego od instinktivne averzije od ostanka na mjestu. Osta-
nemo li na mjestu, bit ¢emo progutani. I stoga nastavljamo da-
lje, u beskrajnom kruznom ritmu no¢ne more iz koje nema bu-
denja.

Dok me nesto ne lupi o goljenicu. Nagla navala osjecaja...
svaka nit u mojemu tijelu eksplodira, a svijeca mi isko¢i iz ru-
ke, i ja promatram, u turobnoj napetosti, kako jedri kroz zrak. |
u paraboli svjetla vidim, po prvi put, berbe koje se ¢uvaju u
podrumu gospode Sharpe.

Ne vina nego lijesova. Prostoriju punu lijesova.

DVADESET TRECE
POGLAVLIJE

Svijec'a je ugasena na podu. Moja kutija sa Sibicama je

na katu, u ruksaku, pokraj krletke s papagajem. I buducéi da ni-
kakvo drugo svjetlo ne probija kroz stigijski mrak, lijesovi se,
jednako brzo kao Sto su se pojavili, vracaju u sjecanje: munjom
osvijetljen prizor kutija od brestovine na crnim nogarima.

Samo me pulsiranje u kozi zadrzava u podrucju zbiljskoga, 1
ta bol postaje moja kuéna luka dok se otiskujem u tamu.
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Za nekoliko sekundi ruke su mi ve¢ sletjele na izblanjanu
drvenu povrsinu. Kako joj se priblizavam, njezine mi osobine
izranjaju pred o¢ima: podignut poklopac, kosi rub i, najpotres-
nije od svega, niz glavica Cavala, neprirodno ulastenih, koje
snazno sjaje.

I joS: neizreciv miris koji mi se uzdiZe ususret dok sagibam
lice prema otvoru. Tezak, opor i zasi¢en, organski miris, koji
odiSe praznjenjem, tako snazan i tjelesan da ne mogu zamisliti
da u toj kutiji ima prostora za ita drugo. | to me nekako oslo-
bada da gurnem ruku ravno u otvor, da potraZim po bo¢nim
stranama i procesljam svaki kutak i Supljinu u potrazi za... ¢i-
me?

Malo je vazno. Jer tamo nema nicega. Prazna kutija. I dok se
odmicem od nje, glava mi se ljulja od jalovosti pokuSaja.

Prazni lijesovi. Zasto bi netko ispunio prostoriju praznim li-
jesovima?

Zatim, poput nekog privremenog odgovora, u prazninu sko-
Ci sitan krik. Ispocetka gotovo nezamjetljiv — jednako promje-
njiv kao Skripa neke Sarke ili zveket prozora — dok se ne pono-
vi, malo glasnije. A zatim jo$ glasnije.

Philomela.

Naglo se okrenem ne bih lije pronasao, no ona je to¢no tamo
gdje sam je ostavio — to¢no iza mojeg lijevog ramena — i maska
njezina lica se u posljednju minutu tek neznatno promijenila.
Nema Sanse daje takav zvuk iziSao iz nje.

Odakle onda?

Zatvaram o¢i, kako bih bolje ¢uo, ali si onaj zvuk odbija od-
rediti mjesto. Gonim ga onako kako se gone sobne muhe, Seprt-
ljavo i1 kradomice, nastojeci je satjerati u kut, samo kako bije
zaCuo gdje zuji s udaljenog zida. I stoga sam na posljetku sve-
den na tapkanje izmedu lijesova, opipavanje njihovih podignu-
tih poklopaca i ¢ekanje da zvuk dode do mene.

Ali, jo§ mi izmice, naizmjence se izoStravajuci i utihnjujuci
u mojem uhu, dok se ne Cini da se uspinje kroz moje prste rav-
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no u otvore mojega tijela. Tad shvacam da jedan lijes — pokraj
kojeg sad stojim — posjeduje znacajku koja ga razlikuje od os-
talih u prostoriji: zatvoren je.

Odnosno, zatvoren onoliko koliko moze biti, budu¢i da mu
je poklopac proSaran nizom izdubljenih rupa, od kojih je svaka
dovoljno velika da u nju stane prst.

Kleknem pokraj lijesa. Priblizim uho jednoj od rupa. Lagano
pokucam, tri puta.

Iz unutras$njosti dolazi zvuk kakav nikad prije nisam cuo.
Nije to produZetak onog prijasnjeg krika, nego nesto mnogo
vece: agoniji! duSe. A ispod toga struganje, struganje noktima
po drvetu.

— Philomela! Netko je ovdje unutra. //Kako glupo od mene,
oGekivati da ¢e biti Sokirana. Cim joj ugledam lice, shvaéam:
upravo zato i jesmo ovdje.

I sad je pokraj mene, s turobnom svrhovitos¢u poseze pod
poklopac, nekoliko sekundi pipka, a zatim ostrim, silovitim
pokretom, podiZe poklopac.

Zasun. Lijes ima zasun.

Philomela gura... i gura... dok poklopac ne bude okomit u
odnosu na strop. Zatim, nakon svecane stanke, pogleda u lijes, 1
ja odmah za njom, savijajuci vrat preko njegova ruba.

Iz lijesa nas promatraju dva oka. Oka kakva bi covjek
mogao Vvidjeti na utopljeniku: modrikasto bijela, s mrezom
zilica koje su se rasprsnule. OCi nateCene daleko preko
uobicajene veli¢ine i toliko usredoto¢ene i nepopustljive, da se
¢ini da snagom svrdla slijecu na nas.

O¢i smrti, bas se spremam rec¢i. Samo Sto te o¢i trepnu. Iz
dubina svoje pogrebne odaje, one trepnu.

Jedan dio mene zacijelo zamjecuje bijelu koricu lica, nosni-
ce koje se Sire, uvucene usnice. No ja sam izgubljen, utopljen
sam u tim o¢ima. One zure negdje mimo mene, S izrazom ta-
kovog prezira da nemam hrabrosti odvratiti pogled.

I stoga, ne znaju¢i Sto bih drugo, kazem:
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— Ne moras se bojati. Mi smo ovdje.

I prije nego Sto uspijevam dovrsiti, djevojcica progovori.

—Ja dobra. Vi rekla. Ja dobra. Ne opirati se. Vi rekla njima
ja dobra.

Srednjoeuropska modulacija glasa, ali taj uzas... taj uzas na-
dilazi jezik. On izvire iz kostiju. — Ja dobra. Ne opirati se. Ja
dobra.

Zvuk koji proizvodi oslobada me, na odreden nacin. Sad
sam slobodan zamijetiti ostatak njezine osobe. Bucmasto bijelo
lice. U perspektivi skrac¢eno tijelo. Crne cipele, Carape i ostaci
bijele marame, razderane gotovo napola i pokrivene ne¢im na-
lik nevenima.

| ponajvise, ruke: u obliku kandzi, s krvavim zglobovima.
To su ruke koje me slijede iz dana u dan, iz ulice u ulicu, u snu
I najavi.

— Ja dobra. Ja dobra.

Najvise joj je deset godina, ali u ovom kontekstu, beskrajno
je ostarjela. I istini za volju, podiéi je iz lijesa nalik je podiza-
nju dugogodiSnjeg invalida iz kreveta. U njezinim kostima ne-
ma elasti¢cnosti, samo tezina. Philomela je hvata za noge, a ja
za ramena, i podizemo je svom snagom, i zakleo bih se da po-
dizemo diva iz unutraS$njosti bezdana. Dah¢u¢i, Philomela spu-
Sta djevojCine noge na pod, ali djevojCica ne moze zadrzati
ravnotezu nista bolje od novorodenceta. Klone mi na rukama i
na trenutak ili dva mi pleSemo po kamenom podu, medu lijeso-
vima — neobi¢no prisan razgovor koji zavrSava tako da oboje
padnemo na pod, priljubljeni kao veslaci. Sad smo toliko blizu
da mi se ¢ini da doista mogu omirisati njezin strah, koji se mi-
jesa sa snaznijim smradom izmeta, mokrace i znoja.

— Dobra. Jako dobra. Vi rekla.

Djevojcica ne pokazuje nikakvu namjeru da se pomakne, i
pada mi na pamet da bismo mogli korisno provesti vece vre-
mensko razdoblje u ovom polozaju — planiraju¢i buduénost —
ali to nam nije sudeno. Iznad naSih glava dopre ostar val svjetla
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I ja podignem pogled i ugledam Iris, odjevenu za posao u uski
korzet i dugu, Siroku suknju, stoji na pola stubista i drzi fenjer
visoko u zraku. Njezino liceje u sjenti, ali ja nimalo ne dvojim u
to kakav je na njemu izraz. No bez obzira na to, dovoljno sam
ocajan da potr¢im prema njoj, masuci rukama.

—Iris! Cekaj!

Prekasno. Podigla je suknju i odjurila prema svjetlu, i1 kad
sam doSao do najniZe stepenice, veé je za sobom zalupila vrata.

Grozan zvuk — smrtonosan po svojoj silini. A ipak, u mojem
je umu otvorio nova vrata: ljudsku vezu koju, dosad, nisam us-
pio desifrirati.

Iris.

To je prokletstvo muSkog sebic¢njaka: pretpostavka da mu se
Zena suprotstavlja iz Zenskog gnjeva. A ona ¢itavo vrijeme sa-
mo slijedi naredbe.

To je upravo ono stoje Iris ucinila, od prve do zadnje. Iris
me ostavila da trunem u zatvoru skrivajuéi vijesti o mojem uhi-
¢enju od gospode Sharpe. Iris je bila ta koju smo Colin i ja sus-
reli jutro nakon bozi¢ne proslave, kako nas ¢eka u hodniku.
Kako me je jednostavno mogla ¢uti gdje spominjem Gullyjevo
ime. Kako je lagano to ime mogla proslijediti Georgeu i pustiti
lovacke pse.

I kako joj je sad jednostavno prehodati onih nekoliko koraka
do ureda gospode Sharpe, pozvati Georgea s hjegova privatnog
razgovora i re¢i mu o troje ljudi koje je upravo zatocila u pod-
rumu.

Ta je moguénost previse razbjesnjujuca da bih je i trenutak
dulje razmatrao.

— Philomela! Postoji li straznji ulaz?

Trgne glavom s jedne na drugu stranu, kao da prvi put vidi
ovu prostoriju. Promrmlja:

— Strazniji...



A zatim krene, tapkaju¢i kroz mrak. Vidim bljesak ruke, od-
sjaj nagog lista. Krenem 1 ja za njom, ali djevojcica iz lijesa me
uhvati rukom oko lista.

—Ja dobra. Vi vidjela. Sve dobra.

Nema koristi nastojati je otresti — moram joj silom odvajati
prste, jedan po jedan, od moje noge. Da li joj to izaziva bol, ne
mogu reéi, jer ¢im se oslobodim, ona pada ravno na leda, zau-
zimajuci upravo onaj polozaj u kojem smo je zatekli: zuri rav-
no u strop.

Cujem Philomelin dubok, potvrdan glas:

- Vrata.

No mogla bi se smatrati i zidom. Visoka preko dva i pol me-
tra i1 gotovo jednako toliko Siroka, gromada od teSkog hrasta
kakvu biste pronasli u nekom francuskom dvorcu, opasana za-
crnjenim zeljezom, trula i ovjeSena na Sarkama, no bez obzira
na to, monoliti¢na i neprobojna. Covjek bi mogao vristati do
posljednjeg daha u ovoj prostoriji i nitko ga ne bi cuo.

— Philomela, kako si ih ti otvorila?

Nigdje na vidiku nema kvake. Samo majusna rupa na mjestu
gdje je neko¢ bila kvaka, a kroz tu rupu provuéen je lanac, pri-
¢vrscen lokotom.

Philomela mi Saptom odgovori:

- Cizma.

To je jedino Sto kaZe, stoga me koSta nekoliko sekundi —
dragocjenih sekundi — da shvatim stoje to Sto ona zeli. | jos
mnogo sekundi prije nego je mokra ¢izma s mukom skinuta s
moje noge.

Od tog trenutka ona, medutim, viSe ne gubi vrijeme — zagura
vrth ¢izme izmedu vrata i okvira i, namjeStajué¢i petu uz
dovratnik, po¢inje pomicati ¢izmu kao polugu. Cim shvatim $to
ona pokusava u€initi, pohitam joj u pomo¢, i nas dvoje zajedno
primjenjujemo dovoljno snage da odskrinemo vrata desetak
centimetara. Kroz taj otvor proguram prste i povlaéim svom
snagom; ispod mene Philomela nastavlja svojim smirenim
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ritmom; 1 pod nasim zajedni¢kim napadom velika hrastova
gromada polako popusta — jo$ jedan centimetar, pa jo$ jedan,
pa jos jedan.

A zatim viSe nimalo. Uz vremeSan uzdah lanac se napne i
vrata se uz Skripu zaustave. Sad ih niSta ne¢e pomaknuti ni mr-
vicu vise.

Nalet vjetra oboji mi lice dok provirujem kroz naS maleni
otvor — jedva dvadesetak centimetara Sirok, ¢ak nedovoljno
velik da kroz njega proguram glavu. Philomela, medutim, ne
gubi vrijeme 1 odmah se zavuce u otvor. Isprva ne mogu zamis-
liti da ¢e dospjeti imalo dalje od mene, ali ona sa spretno$¢u
Covjeka od gume izbaci stopala, ispravi kraljeznicu i okrene
glavu prema meni, a zatim, suprotno svim zakonima fizike koje
poznajem, provlaci se kroz procijep, bolno sporo, u slobodu.

Pa ipak, taj otvor je izuzetno uzak, i u narednoj minuti pos-
toje trenuci kad se pitam nece li ovdje ostati zatoCena zauvijek.
Ali, njezino tijelo nastavlja naprijed, i taj mehani¢ki moment
sile u njoj oslobada osjecaje koje bi inace proglasila stranima.
Oni sad dolaze u bujici: bijes, naravno, i strah, i olakSanje, ta-
koder, ogromno olakSanje, sve to valja se njezinim licem.

I takoder, ¢ini mi se, zaljenje. Odrasliji osjecaj od onih na
koje je naviknuta — on na njezinu licu ostavlja nabor zbunje-
nosti iako nas on podize na jednu novu razinu izvjesnosti. Jer i
ona i ja znamo da ja ne mogu za njom.

| to razumijevanje mora daje ono stoje nagoni da zastane s
druge strane vrata, na samom rubu slobode. Zaskilji prema me-
ni. Usnice joj se rastvore.

Kazem:

— Idi sad.

Medutim, ona nece. Nece.

— Moram se pobrinuti za onu drugu djevojcicu, Philomela.
Ona ¢e se uspjeti provuci, znam da hoce.

Grlo joj zatitra. Kroz lice joj prode val zraka. A na tom valu
jase jedna jedina rijec:
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-Ti...

Ukoliko nakon nje i slijedi predikat, njega briSe dotok Geor-
geovog glasa, dugackog i visokog i iznenadujuce uctivog.

— Odmaknite se od vrata, gospodine Timothy. Posljednji put
Sapnem:

- 1di!

Ovaj put ona me posluSa. Nestane u oblaku Cipke, ostavlja-
juci za sobom samo pohabani Cuperak oCeva Sala, zaglavljen u
dovratku.

O, da, nestala mi je iz vida, ali ako dovoljno ¢vrsto zatvorim
o¢i, vidim je, ¢ini upravo ono stoje Cinila kad sam je prvi put
ugledao: tr¢i. Njezin prirodni nacin izrazavanja. I dok u misli-
ma pratim njezino napredovanje, osjetim izvanredan nalet po-
nosa, kao daje moje noge odnose iz dvorista i niz ulicu, kao da
moja pluca kroz nju guraju zrak, moje srce otkucava vrijeme.

— Odmaknite se od vrata, gospodine Timothy. Ili ¢emo se
gostiti vaSim mozgom. Za dorucak i veceru.

George stoji sam, na najdonjoj stepenici. Fenjer se obijesno
njiSe uz njegov bok, ali sve ostalo je u mraku — njegovo lice,
njegovo tijelo, njegove noge. Jedino Sto zahtijeva svjetlo koje
mu i pripada jest njegova lijeva ruka... i revolver u njoj, koji mi
se obraca svojom zacudenom cijevi.

Moj prvi revolver. Svojevrsna prekretnica.

Pustaju¢i da mu pistolj visi u ruci, George prilazi djevojcici
iz lijesa, koja joS uvijek lezi na kamenom podu. Stavlja nogu
na njezin trbuh, poput istrazivac¢a koji osvaja novo podrucje.
Blago se nasmijesi kad ona promrmlja:

—Ja dobra. Ja dobra. Vi vidjela.

— Vise ni rije¢, Inge. Tako, to je dobra cura.

Tajanstveno smirena, ona se uspravlja u sjede¢i polozaj 1 ru-
kama obgrli goljenice. Ceka.

I George ceka. U njemu nema nikakvog bijesa, nikakve
osorne hitnosti. Cini se kao da tetura kroz mrak po nekom pri-
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vatnom poslu. Da nije oruzja u njegovoj ruci, ¢ovjek bi pomis-
lio daje svratio na CaSicu serija.

— Vraski je pametno, George, to vam moram priznati. Mis-
lim, ti lijesovi.

Trudim se pronaci pravu visinu, je li to jasno? Isprobavam
ton Kkoji je suh i razgovorni, a pritom nije provokativno prepre-
den. A ispod mojeg prenemaganja samo je jedan imperativ:
dobiti na vremenu. Dovoljno vremena da gospoda Sharpe saz-
na Sto se dogodilo. Dovoljno vremena da Colin dovede polici-
ju. Dovoljno vremena...

— Recite mi, George, Salju li se sve djevojcice ovdje dolje?
Ili samo one koje se opiru? Siguran sam da, u svakom slucaju,
nakon nekoliko sati sve postanu mnogo popustljivije. Pod pret-
postavkom da ne umru, naravno. Od guSenja ili... ili, valjda,
uzasa. Nekim ljudima je prilicno teSko u zatvorenim prostori-
ma.

Onoj prvoj djevojcici, vjerojatno... onoj u uli¢ici. Mora daju
je savladao strah. Kad covjek pomisli da je odnesena upravo
odavde i ostavljena kao slomljena komoda tri uli¢na bloka da-
lje. Bez ijednog traga na tijelu, osim ruku, kojima je josS uvijek
grebala.

— I koristiti uglavnom djevojcice rodene u inozemstvu, Ge-
orge, veoma je razumno. Manja je Sansa da ¢e ikome reéi, zar
ne? Manja je Sansa da ¢e im itko povjerovati.

Citavo to vrijeme George se kre¢e u mekim, neodredenim
krugovima, o¢ito se ne obaziru¢i ha mene nista vise nego Sto bi
se obazirao na macku. Sad, medutim, stane, polako se okrene
prema meni i tonom ozbiljne ljubaznosti kaze:

— Zakoracite na svjetlo, molim vas.

Istupam nekoliko koraka, dok moje noge ne zakorace u pa-
rabolu koju baca fenjer.

— Oh, gospodine Timothy, ba$ ste mi bili dobra lekcija. To
vam moram priznati, dobra lekcija.

Podizu¢i fenjer do uha, George odmahuje glavom.
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— Svaki put kad vas pogledam, kazem sam sebi: »George,
c¢ovjek uvijek mora slusati svoje instinkte. Kad covjek vidi
ljude koji izgledaju kao da ne pripadaju, taj si Covjek duguje
shvatiti da ne pripadaju. Bez obzira tko kaze suprotno.«

Uzdah, Sarmantno produljen.

— Ali, znate kakve mogu biti Zene kao Ophelia, gospodine
Timothy. Uvijek mora biti po njihovu, zar ne? Oh, i nemojte
misliti da ih moZete zakinuti, ne. Dajte im samo malo vlasti, i
Zeljet ¢e je sve vise i viSe. | sad, evo nas ovdje. Pogledajte nas!

Sila sudbine kao da ga pogada na nekoj duboko intelektual-
noj razini. Namrsti ¢elo i zuri nekud neodredeno, ali ako ikakva
mudrost probija kroz modra jezera njegovih o€iju, ne moze je
artikulirati. Moze mi samo jedva zamjetno slegnuti ramenima i
reci:

— Nije to ni¢ija krivnja, zapravo. Govori. Govori.

— Bas suprotno, George, kriv sam isklju¢ivo ja. Moja je...
nesreca, zapravo, Sto uvijek malo kaskam iza ¢injenica. Mislim
da sam sad po prvi put ukorak s njima. Smijem li na vama is-
kusati nekoliko tvrdnji?

Ne daje mi nikakav znak ni pristanka, ni nepristanka.

— Imate dugogodisnji dogovor s lordom Griffynom — mozda
ve¢ doista dugo. Priznajem da me je vasa knjiga racuna zavela
s traga. Pretpostavljam da ste je uredili tako da izgleda da no-
vac istjece. A istina je da vi vjerojatno od Griffyna primate re-
dovit iznos u zamjenu za musterije. Musterije koje su izrazile
sklonost odredenoj vrsti ljubavnih objekata. Uz to, Griffyn vam
kompenzira smjestaj djevojaka iz njegove ergele — onih koje su
malo previSe nepokorne i koje treba dovesti u red. Jesam li do-
sad u pravu?

Ni jedne jedine rijec¢i od njega.

— Moram reci, imao sam bolje misljenje 0 vama, George.
Uvijek sam vas smatrao pronicavim tipom, ali ¢ini mi se... ne
znam... ugroziti ugledan posao... straSno nepromisljeno, ne
mislite 1i?
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Uputi mi najljubazniji osmijeh dosad.

— Gospodine Timothy, morate uzeti u obzir i odredene
gospodarske postavke. Dopustite mi da vam ih izlozim,
teorijski gledano. S jedne strane, imate posao koji malo-pomalo
opada ve¢ dulje vrijeme. S druge strane, imate potraznju koja
nadmasuje ponudu. Pod takvim uvjetima, $to ¢e mudar
poduzetnik uciniti? Mora prekrojiti posao prema potraznji.
Jednostavno, doista. Oh, naravno, moZzemo mi odjenuti Sadie u
pregacice i keckice, i to je na svoj nacin dovoljno dobro, ali
doista... doista profinjen gospodin, no, takav muskarac Zeli
autenti¢an proizvod, zar ne? Zeli kvalitetnu ponudu.

George zamahne fenjerom kako bih se vratio natrag na svje-
tlo. 1 u tom valu osvijetljenosti moja brizno konstruirana rav-
nodusnost umalo posustaje.

— Ponudu, George. Pitam se jeste li doista vidjeli tu ponudu.
Djevojcice jedva dovoljno stare da si zavezu cipele, jeste li ih
vidjeli?

— Ma slu$aj ti njega! Kao daje to tako loSe. Za neke od njih
to je najbolje Sto im se moze dogoditi. Privuci pozornost pra-
vog gospodina jest kao dobiti na lutriji. Zbrine te za Citav zivot.

Lice mu se razvedri na neku neo¢ekivanu pomisao.

— Pogledajte Iris! Nije joj loSe, zar ne? Moglo joj je biti i te
kako gore, vjerujte mi.

Ne mogu rec¢i Sto me vise osupne: Cinjenica da ¢u Iris sad
morati promatrati u mnogo kompleksnijem svjetlu — bas kad je
moja mrznja prema njoj dosezala stanje uzarenosti — ili ¢injeni-
ca da Griffynov posao traje ve¢ toliko dugo. Deset, dvanaest,
mozda petnaest godina. Petnaest godina djevojCica naglavacki
bacanih u mrak. Djevojcica kao Inge, sklupCanih i skutrenih na
hladnom kamenom podu.

Za deset godina od danasnjeg dana, da dijelimo Georgeov
optimizam, ta ista Inge obavljala bi svoj posao u lokalu nalik
ovome. Ugadala genitalijama velikih vojvoda. Koketirala sa
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sinovima biskupa. I svaki Bozi¢ i$la na rezanje oteklina na sla-
binama.

Za deset godina od danasnjeg dana, mozda, postojat ¢e net-
ko — netko bas kao ja — tko ¢e promeketati novi prosvjed.

— Zna$, George, to nece potrajati. Policija je na putu ovamo.

— Oh, policija.

— A gospoda Sharpe Ce, siguran sam, biti presretna da im
kaZe sve Sto zna.

—Hal O, da! To ¢e doista biti mnogo.

Pocese glavu s cijevi revolvera. Cvokne jezikom.

— Kakvu vi dirljivu vjeru u ljude imate, gospodine Timothy.
Nedostajat ¢e mi, doista hoce.

Pokazuje prema netom ispraznjenom lijesu.

— A sad, hocete li biti tako ljubazni i smjestiti Se U onaj tamo
krevet? Malo je tijesan, znam, ali mislim da ¢e vam odgovarati.

Kad oklijevam, ¢ini se prili¢no srdit.

— Gospodine Timothy, nismo mi barbari. Ima ventilaciju,
bez obzira $to tko... Oh, shva¢am, to je zbog nje, je 1i?

Gurne djevojcicu vrhom ¢izme.

—No, ovo ovdje je vlasnistvo, tako da, naravno, ostaje sa
svojim zakonitim vlasnikom. A ona druga — dakle, i ona je vla-
snistvo, 1 treba je vratiti. E sad, izmedu vas i mene, zaSto se
njegova preuzvisenost toliko trudi vratiti jedan jedini artikl s
popisa, to ne znam. Ali, o ukusima se ne raspravlja.

Kratko me promatra, a zatim pozornost ponovno obrati Ingi.
Drskom revolvera pogladi je niz kraljeznicu, opiSe krug oko
njezina izlozenog koljena, pogrebe po ¢arapi na njezinu bedru.
Glas mu je, kad nastavi govoriti, tako barSunast da pretposta-
vim kako se obraca njoj.

— Mozda biste voljeli da joj najprije raznesem casicu kolje-
na. Njegovom gospodstvu to neée smetati. Sto su mirnije, to su
mu draze.



Nemoguce je procijeniti njegovu iskrenost sad kad mu je li-
ce okrenuto od mojega. Jedini dokaz koji imam je taj smiren
glas:

— I dvije ¢aSice bi jednako dobro posluzile. Dodajte odmah i
dva oka, kad smo ve¢ kod toga. Da vidimo, ostala su mi dva
metka. Sto ¢emo uéiniti s njima, gospodine Timothy?

Sad povlaci revolver po citavom njezinu tijelu sa svojevrs-
nim senzualnim prepustanjem. Djevojcica tiho zastenje, zgrci
se 1 posve ukoci.

— Sto ako u¢inim ono $to trazite, George? Hocete li vi udiniti
ono sto ja trazim?

— Odnosno...

— Pustiti je.

— Dajte, nemojte me vrijedati, to ne dolazi u obzir. Alija ni-
sam okrutan ¢ovjek, tako da... recimo daje njezino vrijeme u
kutiji zavrSeno? Kako vam se to ¢ini? Naucila je lekciju, usu-
dujem se reci.

Smijesi se dok podiZe pogled prema meni, ali nije osmijeh
to Sto me zaustavlja. To je onaj neobjasnjiv pogled u njegovim
ofima. Svemoguce sazaljenje, sa mnom kao njegovim objek-
tom. Vidio sam, osjetio sam taj pogled ve¢ prije. U primacoj
sobi Ujaka N. Onaj nepoznati gospodin s tuznim i sveobuhvat-
nim o¢ima fiksirao me osje¢ajem moje vlastite obveze. To je
pogled koji me i sad dovodi u nepriliku, koji me svodi, ili moz-
da uzdize, do statusa lica.

— Ulazite, gospodine Timothy.

I upravo u tom trenutku ¢ini se posve mogucim da nitko ne-
¢e doci 1 spasiti me. Nitko, osim bespomoc¢ne nekolicine, nece
¢ak ni znati da sam stupio u ovaj podrum. I stoga moram racu-
nati s pitanjem koje me mucilo bez mojega znanja. Postoji li
JoS nesto? Nesto Sto me je dovelo ovamo, ni mojom voljom, ni
protiv nje, do kona¢nog razrjesenja?



George stoji tridesetak centimetara od mene. Njegov revol-
ver pritisnut je o moj solarni pleksus. Osje¢am kako se njegov
dah kondenzira na mom vratu.

— Udite sad, gospodine Timothy. Necete zadugo.

I mislim: Vrijeme. Ako niSta drugo, dobit ¢e$ na vremenu.

Citavo vrijeme ne skidam pogled s njega. Iz nekog razloga
zelim da me se sje¢a ovakvog kakav sam sad, na vrhuncu nez-
grapnosti, dok stavljam ruke iza leda, povlacim noge preko ru-
ba i uvlacim se u taj malen, vru¢i prostor. Mora da mu izgle-
dam neopisivo nespretan. Osjeam se neopisivo nespretan.

Uz to, lijes je barem tridesetak centimetara prekratak za me-
ne — moram privuci koljena na prsa kako bih stao u njega. Na
svaki drugi nacin, medutim, prikladan je za svoj zadatak. U
njemu su sve ljudske izluéevine — tvrdoglavi tragovi izmeta,
mokrace, znoja i sline — i svaka djevojcica koja je ovdje boravi-
la, boravi i dalje, kao ostavstina uzasa koji mi odjekuje u usi-
ma, tako da moj vlastiti krik, sad suviSan, umire u nastajanju.

— To je dobar decko.

George me jo$ jednom pogleda — sad bez sazaljenja, samo s
vedrom odlu¢nos$¢u. Laganim, lezernim pogledom povuce pok-
lopac iz osovine i spusta ga prema meni.

Upravo onaj trenutak koji sam ocekivao, a ipak, koliko je
neprimjereno ocekivanje u odnosu na drhtavu stvarnost. Ne
mogu se pomiriti. Glava mi se trzne. Ruka poleti prema pok-
lopcu lijesa, gura ga. Usnice mi se rastvore u prosvjedu...

- Ne.

Tezina drveta i tezina Georgeova tijela gurnu poklopac. -
Nel

I u trenutku kad se poklopac smjesti u svoj utor — u trenutku
kad zasun Skljocne — sve se mijenja. Zvuk utihne, zrak se nam-
reska u nepomicnost, a crnilo podruma mijenja se u neku gus-
¢u, topliju, suSu crnocu... i brzo me hvata, kao ljubavnica.

Ne. Ne.



Prsti mi lete prema rupama u poklopcu, ali to mi samo zapri-
jec¢i dostupno svjetlo, a svjetlo mi je potrebno, zar ne? Kako
bih proucio osobine svojega stanja.

Sad vidim da je jedna Citava povijest napisana u ovoj male-
noj kutiji. Mahnito izgreban furnir s donje strane poklopca. Mr-
lje, 1 tockice, 1 buseni. Vrtlozi sasusene krvi. Tamo, tocno iznad
mojeg lijevog oka, otkinuti nokat i — ovo je prizor od kojeg se
zaledim — komadi¢ necijeg o¢njaka, zabijen duboko u drvu.

Pokusala je progristi poklopac.

Mora daje bila nezamislivo oc¢ajna, tko god je bila. Dok moj
oc¢aj tek pocinje. Oh, da, plu¢a su mi se ve¢ pocela stezati, i
treptanjem otresam znoj, srce mi ludacki udara o rebra... no,
bez obzira na to, preda mnom je joS mnogo sati prije nego Sto
dosegnem takvo stanje histerije. Mnogo sati leZanja u tom vru-
¢em, crnom, zagusljivom zraku, s ostacima ljudskih tijela koji
kapaju po meni... mojim dahom koji mi zamagljuje lice... sva-
kim drhtajem mojeg tijela koji izaziva odgovarajuce podrhta-
vanje u zidovima oko mene... oh, mogu ja ovdje ostati mnoge
sate, ako moram.

Ali, malo-pomalo, moje stanje poc¢inje se mijenjati.

Najprije nestaje svjetlo — priguseno, pa izbrisano. Dahc¢uéi,
ponovno pokusam provuéi prste kroz rupe na poklopcu, ali
ovaj put mi to spreava nategnuta mreza obi¢ne pamucne tka-
nine.

Plahta? Cerada? Nema vremena za razmisljanje, jer sad od-
lazi i zrak.

Kako brzo nestaje! Moja pluca, stisnuta u strahu, spuste se
kao mijeh. Pogubne vitice isparina penju mi se uz grlo — du-
gacka, spora povorka, oplakuje u prolazu. To su zvukovi koji
obeshrabruju ljudsku duSu: nesvjesni proizvodi obrana naseg
vlastitog tijela.

— George! George!

Kako bi me on mogao ¢uti kad je toliko zaposlen stvaranjem
vlastitih zvukova?
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Klokot. Zapljuskivanje. Ravnomjerno kapanje razrjediva-
¢a... 0, da, osje¢am mu miris... nafta ili kerozin... klizi niz glat-
ko drvo lijesa i skuplja se u lokvici na podu.

I na posljetku: Sibica, struze o kremen.

I samo tako, lijes se ispunjava oker svjetlom. Bizarno dob-
rodoslim, jer je prozeto inteligencijom — gotovo bih mogao re-
¢1, nalik mojoj. Ali, prije nego Sto uspijem odrediti taj osjecaj,
prije nego Sto ga uspijem definirati, spljosti me val vreline, ko-
ja prodire kroz drvo, savija mi tijelo i przi svaki moj dah.

Pali mi stopala, grebe prsa, przi nosnice i usne. Duboko je
osobna, Citavog me prozme, iS¢eprka moju mozdinu i ovije se
oko mojeg tkiva i mi$i¢a, oblije me znojem — pranje tako pot-
puno da imam osjec¢aj kako klizim iz samoga sebe niz rastalje-
nobijeli hodnik koji se stis¢e kako bi me smjestio.

Ja ne klizim doista, je li to jasno? Apsolutno sam nepomi-
¢an, polozen kao Didona na posmrtnu postelju. I po prvi put
shvacam prirodu melodrame.

Sto znadi da su najiskreniji, najdublji porivi ljudskog
organizma podignuti na izvanrednu visinu. Nikad se nisam
osjecao tako zivim. Svaki zivac u mom tijelu vristi. Svaki misi¢
se neobuzdano steze. Sad razumijem, na bioloskoj razini, poriv
zbog kojeg soprani vriSte. Razumijem =zasSto djevojcice
pokuSavaju progristi poklopce lijesova. Sve je moguce...
najvece ludosti... ovdje, na rubu negacije.

Vani, vatra osvetni¢ki pucketa. Unutra je samo vrelina i
svjetlo, i vrelina sve viSe raste, a svjetlo postaje bjelje i cisce,
dok mi se ne ucini da mije i koza u plamenu, toliko snazno sja-
ji.

A u glavi — izvanredno, zar ne? — ¢ujem glazbu. Pjesme koje
odavno nisam pjevao. Bu¢ne erupcije... fagote na vrhu regis-
tra... violine koje struzu do plamena. Cimbala s ljudskim jezi-
cima, jadikuju bezumno glasno, a zatim eksplodiraju u atome
govora koji jure nebom, prate¢i novosti prema svjetlu zvijez-

da...
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Gorim.

— Upomoc!

Zidovi lijesa odjekuju od mojih krikova, ali vrelina me oba-
vija svojom vunastom tiSinom, i ta tiSina nije nista drugo doli
konac¢an izraz moje bespomoc¢nosti. Rastvara me na sastavne
dijelove i kroz mene rezbari duboke kanale, a niz te kanale pro-
laze uzareni plameni jezicci, i sa svakom novom sekundom os-
vajaju nova podrucja, zaprecuci sve reflekse mojega tijela...

Gorim. Gorim.

— Pomozite mi!

| sad... zamisljam lija to?... novi zvukovi, jedva raspoznat-
ljivi kroz opnu vreline. RuZenje i struganje. Vrpoljenje i Suska-
nje. Neobicno grgljanje.

I upravo kad se €ini da su i posljednji grami zraka ispumpa-
ni iz mojih prsa, osjetim novu tezinu na poklopcu lijesa, mnogo
vecu od i¢ega dosad slavljenog na njega. Prenem se od te tezi-
ne, napola oc¢ekujuéi da ¢e se lijes rasprsnuti na dva dijela, ali
drveni okvir ne popusta, a svjetlo oko mene postaje blaze i
tamnije, iako vrucina raste do nove groznicave visine.

Izvana se Cuje nespretno pipkanje... Skripa zasuna. Sad
shva¢am da netko pokusava podi¢i poklopac. Shvacam i da se
poklopac ne moze podi¢i — ne s onom meteorskom teZzinom na
njemu. Maknuti tu prepreku bio bi posao za tisu¢u muskaraca i
naporan rad od tisu¢u dana.

Kako je onda zapanjujuce cuti kako tako lako popusta — jed-
va dvije ili tri sekunde, samo toliko, 1 ve¢ klizi prema podu.
Nemani vremena spoznati ¢udo toga $to se dogodilo, jer ¢im
ona teZina lupi o pod, poklopac se podizZe i kroz njega zabljesne
svjetlo gotovo bozanske jakosti.

Zaklanjaju¢i o¢i rukom mlatim po svjetlu, tjerajuci ga pred
sobom. Tama dojuri natrag i dok se moje o¢i privikavaju na
nove oblike i zvukove, prvo uz Sto prionu je Georgeovo tijelo.

lako kasljem, iako sam mokar od glave do pete, dovoljno
sam pribran da vidim kako George lezi na trbuhu, da su mu

\\“‘I.

rd



leda neko neobicno stjeciste krutog i tekuceg, i da mu revolver
leZi pola metra od nepokretne ruke.

Ali, u trenutku izbavljenja upirem pogled u poznate objekte.
Philomela, koja se tajanstveno vratila, jo$ uvijek u onoj razde-
ranoj nevjestinskoj opravi. A na podu, Sal mojega oca, spaljen i
u dimu.

I mesarski noz Mary Catherine, obojan od vrha do drske,
pociva poput kiparskog dlijeta u rukavicom obloZenoj ruci go-
spode Ophelije Sharpe.

DVADESET CETVRTO
POGLAVLIJE

Usmrti, George nevjerojatno nalikuje Gullyju: ispruze-

na ruka, slijepo, pred sebe upereno oko. Onaj osjecaj daje pre-
kinut u nekom poslu. Covjek gotovo ezne dovrsiti ga umjesto
njega.

Impulsivno, umocim prst u pliticu krvi koja se formirala uz-
duz njegova tijela. Jos je topla, to je prvi Sok. Na njoj se uhvati-
la koZica, kao na zdjelici mlijeka maknutog s vatre.

— Doista sam prili¢no snazna — kaze gospoda Sharpe. — Za
nekoga mojih godina.

Tek sad, mozda, pocinjem u cijelosti spoznavati stoje ucini-
la. Ona ne dahce; ne klone. Samo popusta stisak oko noza, koji
padne na pod s nekim jezovito skra¢enim zveketom.

Lijes je prakti¢ki neprepoznatljiv — mastan, pougljenjen i
ovijen dimom, a otvoren poklopac pridrzava Philomela, koja
tuzno promatra prazan prostor. Tko je to, pitam se, koga je up-
ravo izru€ila zagrobnom zivotu?

Gospoda Sharpe mi se priblizi jedan korak.
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— George nije...? — Sto?

— Nije te povrijedio, zar ne?

— Ne, sasvim sam dobro. Hvala na pitanju, gospodo Sharpe.
Tad prasnem u smijeh. | to ne u lagodan, kotrljaju¢i smijeh koji
razgaljuje srce sluSatelja, nego u niz grubih erupcija iz utrobe,
sa silaznom kadencom. Da samo trunku promijenim njihovu
modulaciju, pretvorili bi se u jecaje.

Osje¢am se nesigurno na nogama i sjednem na jedan od no-
gara, traze¢i pogledom gospodu Sharpe, koja se sad krece u
zamiSljenim trokutima — marljivo, kao zivotinja u ¢oporu — tr-
ljaju¢i rukama o bokove i brbljaju¢i napola samoj sebi.

Sa svoje promatracnice na nogaru, doviknem joj:

— Znali ste, gospodo Sharpe.

Naglo se okrene prema meni. Sjena iznad njezinih crta lica
rasprsi se. Novi odnos utisnut je na njima.

— Oh, Time.

Brise lice 1 okrece glavu.

— Neke od njih su u ovim kutijama umrle. Jeste li to znali,
gospodo Sharpe?

— Nisam.

— Grebudi po poklopcima.

— Nisam.

— Imale su zigove. Na nadlakticama.

Vidim kako se lagano Zaca, vidim kako usnama oblikuje ri-
je€i. A zatim se okrece i zaleprSa rukama prema stropu.

— Stvari se dogadaju, Time. Nesrece... nezgode... Nisu to
njezine rijeci. To zacijelo nisu njezine rijeci.

— Znate stoje smijeSno, gospodo Sharpe? Jesam li vam rekao
stoje smijesno? Kad sam siSao ovamo dolje, mislio sam da po-
mazem vama. Samom sebi sam rekao — to je doista smijeSno —
rekao sam si da vas spaSavam. A Citavo vrijeme ja sam bio taj
koji je trebao biti spasen. Od vas.



Mozda je doista moja namjera daje izazovem. Mozda doista
Zelim da se ona poput vrtloga okrene naglim zamahom rebraste
svile i povice:

— Spasen od mene?

I sad, ako u njoj i ¢uci joS poneki nagon za oprezom i samo-
ocuvanjem, njega odgurava bujica gnjeva.

— Mislis da bi ti uop¢e hodao da nije bilo mene? Mislis — oh,
ti prokleta budalo, ti misli$ da bi se oni onako gnjavili, pozvali
onu fificu i podigli one optuzbe i... i strpali te u zatvor, da seja
nisam umijeSala? Bilo bi mnogo jednostavnije prerezati ti grk-
ljan, ako bas moras znati. Svi ostali su to zeljeli, samo sam ja
bila ta koja je rekla suprotno. Meni duguje$ jebeni Zivot, Time,
I to dvaput. Nemoj to zaboraviti.

Njezina strast u ovom trenutku ima meteoroloSku snagu.
Otpuhuje me jedan korak, pogiba mi glavu.

— Onda dobro, gospodo Sharpe. Dugujem vam Zivot. MozZda
¢ete mi re¢i zasto ste ga postedjeli.

Od svega o cemu bi se moglo zatraziti objaSnjenje, ovo je
zacijelo bilo zadnje na njezinu popisu. Lice joj se rusi u masku
zbunjenosti. Promrlja:

— Ne znam... Ne znam...

A tad se vrata ustave Sirom otvaraju 1 nekoliko sljedecih se-
kund, ne postoji nista drugo osim bujice negodovanja, gréevitih
komadica istrgnutih iz njezinih najintimnijih dubina.

— Oh, Gospode! Time! Rijec je... toliko si mnogo ucinio...
doista, to je... viSe nego stoje itko ikad ucinio... tako mnogo...

Ocito toliko mnogo da ona to jedva uspijeva artikulirati. Li-
ce joj je izjedeno od stida, a i ja osjecam da me prozima stid jer
sam ga izazvao.

— Mislite... ne govorite o nasim satovima poduke, gospodo
Sharpe?

— Nego o ¢emu drugom?

— Ali, vi ste... dovoljno ste mi ih nadoknadili. Smjestaj i
hrana...
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— Oh, smjestaj i hrana! Stoje odmah iza rije¢i? Jedan &itav
jezik, Time. Jedan svijet. Kako bih ti se ikad oduZzila za to?
Osim krvlju.

Priblizava mi se, hvata me rukom za bradu i iako uzmicem
od njezina dodira, njezino lice — nametljivo, uzdrhtalo — jo§ mi
se priblizava.

— Time, moj djecace, slusaj me. Nije prekasno. Jo§ mozemo
0vo spasiti, zar ne? George... nitko ne mora znati za ovo. Iris
nece reci, pametnija je ona od toga.

I sad po prvi put ona zamjecuje nazocnost i drugih. Razro-
gaci o¢i kako bi obuhvatila Philomelu, smjeStenu uz lijes... i
Inge, koja lupa glavom o kameni pod.

—No, to je... to je u redu, Time. Ni one nece reéi. Kako mo-
gu, ako ih nitko ne pita?

Oh, mogao bih je zaliti.

— Rijesit ¢emo se tijela, Time, to je jednostavno! Ljudi u
Londonu nestaju svaki dan i nitko nikad niSta ne otkrije. Isuse,
ne misli$ valjda da ¢e itko ovdje plakati zbog toga, zar ne?

Baci pogled na Georgeovo tijelo, kao da ocekuje da ¢e on
ustati i potvrditi njezin navod.

— | doista, ovako kako je ispalo... nisi li uvijek govorio da
zeli§ voditi racune? Dakle, sad nema nikoga tko bi te sprijecio.
I mozemo nastaviti s ¢itanjem, Time. Samo nas dvoje, svaki
dan u tri 1 trideset. A kad procitaomo Crusoea, prona¢i ¢emo
jo§ knjiga. Nacinila sam cCitav popis, zna§, spremna sam sve
procitati.

Blistave oci, vlazne usnice — osje¢am se prilino neotesano
prigovarajuci.

— A lord Griffyn? Ona me pogleda.

— Oh, Kriste, Tim. Ne misli§ valjda da ga ti moze$ srediti?
Ni ti ni ja nismo dovoljno veliki za taj posao.

— Ja u svakom sluc¢aju namjeravam pokusati.

I s tom jednostavnom izjavom ostavljam je, po prvi put tije-
kom naSeg poznanstva, bez rijeci. Iskrivi usnice, a ruke joj pa-
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dnu uz bokove dok je zaobilazim i kre¢em ravno prema djevoj-
¢ici na podu.

- Inge. Tako se zoves?

Na njezinu licu, koje se uzdiZze prema mojemu, nema nijed-
nog osjecaja ni misli. Upravo onaj izraz koji mi je Philomela
mnogo puta pokazala. On sad za mene gotovo da ima neku
draz.

— Inge, hoces li po¢i sa mnom?

Posve sam spreman uvjeravati je, ali lijes je ve¢ odradio
svoju tamnu magiju. Ona skoc¢i na noge i pogleda me, povod-
ljiva i pokorna.

— Naci ¢emo ti lijep krevet, moze? Bi li to voljela?

Uzimam je za jednu ruku i pokazujem Philomeli daje uhvati
za drugu. Zajedno odvodimo djevoj¢icu prema stepenicama. I
bududi da joj se osje¢aj u nogama jos$ uvijek nije vratio, na pos-
ljetku je moramo nositi od jedne do druge stepenice i tako se
sporo i zastajkujuéi uspinjemo.

— Nasmijava$ me, znas?

To je gospoda Sharpe, dovikuje iz podnozja. Glas joj je sad
visi — hrapavo graktanje — i jos je lakSe ne obazirati se na njega.

Nasa leda postaju svojevrsna utvrda protiv njega, a pogled
na nas mora daje izaziva i viSe nego $to mozemo zamisliti, jer
povice, iz sveg glasa:

— Neces ga uhvatiti, znas!

Ne okre¢em se. Ne podizem glas. Moj jedini ustupak jest da
je, najblazim mogucim tonom, upitam:

— A zasto ne, gospodo Sharpe?

— Zato Sto on odlazi iz zemlje, eto zasto!

Nepogresiva nota trijumfa, ali glasu nedostaje temelja, i ve¢
sljedec¢e sekunde srusi se u tih, lagani jecaj. | kad se na posljet-
ku doista okrenem, vidim da se gospoda Sharpe i sama srusila
u velikoj blistavoj hrpi na kameni pod — krinolina se nadima
oko nje i gotovo je cijelu guta. Samo se glava jasno izdize.
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— Dao Bog da vise nikad ne vidim njegovo bijedno lice!
Spustim se dvije stepenice. Doviknem joj, njezno:

— Recite mi Sto znate, gospodo Sharpe.

Citavo njezino tijelo obuzme ukolenost. Sve titra, sve do
najnize podsuknje. Tresu se i same niti tkanine.

— Molim vas. Molim vas, recite mi. Rukom prolazi preko li-
ca. Kaze:

— Rijec je o posiljci.

— Zelite reéi, jo§ djevojéica?

— Rijec je o posiljci. Antickih postolja. Iz Ostenda. Glava joj
se naginje unatrag do ne gleda u strop.

—Zna$, uvijek voli biti prisutan. Da provjeri robu. Samo
ovaj put...

Iz grudi joj se otme zadnji jecaj. Glas nastavlja, ravnodusan.

— Ovaj put misli to sve ostaviti onom kako se zove...

— Rebbeck.

— Ostaviti 1 kliznuti niz rijeku. Dok sve ne prode. Spusta
glavu dok me ponovno ne gleda u oci.

— To ¢e proéi, Time. Zao mije, ali proéi ée.

Sad uopce ne krijesti. Govori tuznim, tugaljivim tonom.

— Gdje pristaje posiljka, gospodo Sharpe?

Ona ne odgovara, pa ja ponavljam pitanje, s osorno$¢u koja
me iznenaduje.

— Gdje pristaje?

— U Bermondseyu. Kod Doka Svetog Spasitelja.

Koliko su je truda kostale te rijeci! Glava joj tone i1 nestaje iz
vida, i sad se ¢ini da ju je krinolina doista usisala u svoj Zelu-
dac, ne izmamljujuci iz nje ni najtiSi mrmor Zaljenja.

—Hvala vam, gospodo Sharpe. Nekoliko sekundi poslije,
dovikne mi:

— Time? — Da?

— Sto ée se dogoditi gospodinu Crusoeu?

Na svjetlu naSega fenjera, koje sve vise uzmice, svaka poru-
ga njezinoj osobi istaknuta je da je svi vide. Kanirana vlasulja,
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lagano naherena na glavi. Mrlja rumenila za usne izmedu usta i
nosa. I krv, naravno, koja joj je uprskala rukavicu 1 stvorila ¢o-
koladnu koricu na njezinu muselinskom donjem rukavu.

— Bojim se da ¢ete to morati sami procitati do kraja, gospo-
do Sharpe.

Sad smo ve¢ stigli do vrha stuba i Philomela se gura kroz
otvorena vrata, nas troje projurimo pokraj goluzdravog
papagaja, Skilje¢i u sivom, sumracnom hodniku, udiSuéi s
posebnom raskosi tezak zadimljen miris s kata.

— Sto se, zaboga, dogodilo?

Na kraju hodnika stoji Mary Catherine i cijedi zivot iz pok-
rovca za ¢ajnik. Ovo je zacijelo zadnje $to je ofekivala: gospo-
din Timothy silazi s jednom djevoj¢icom, a vraca se s dvije...
Georgea i gospode Sharpe nigdje nema. Kakvo smo mi samo
¢udo. Osjecam kako se strahopoStovanje Mary Catherine ovija
oko mene 1 prozima me novim autoritetom. Gospodar kuce.

— Mary Catherine, ovo je Inge. Bojim se daje prosla pravi
pakao i trebat ¢e joj nova odjeca, postelja i najvjerojatnije ob-
rok. Mislis li da mozes sve to urediti?

— Naravno...

— Rado bih ti pomogao, ali zove me vazan posao.

— Kakav...

— Prije nego Sto odem, moram ostaviti poruku policiji. U sve
manje vjerojatnom slucaju da ikad dodu ovamo. Mogu li ti je
povjeriti?

— Naravno! Ali, ima i...

—To je sve za $to sad imam vremena. Hoces li se, molim te,
pobrinuti za Inge? Velika ti hvala.

U radnoj sobi gospode Sharpe pronalazim pero — blistavi ¢e-
licni romb — zajedno s tintarnicom i hrpom papira za pisanje. S
Philomelom, koja mi stoji u blizini kao duh zastitnik, sjednem i
napisem:

OtiSao na Dok Svetog Spasitelja. Dodite odmah.



Stavljam je u omotnicu i predajem ravno Mary Catherine.
Zatim potezem maramu s klavira gospode Sharpe i omatam je
oko Philomele, pa je povedem niz hodnik i1 van iz kuce. Tako
sam spretan vodeci je sa sobom, da se ona sjeti prosvjedovati
tek kad zastanemo na plo¢niku ispred kuce.

— Slusaj me, Philomela. Saljem te na neko vrijeme svom
Ujaku.

Mrstenje joj se urezuje preko lica. Odmahne glavom.

— Molim te, nemoj se svadati. Tvoj sam zivot doveo u do-
voljno opasnosti za jedan dan.

Zbunjenost, sumnji¢avost, uobiCajena mjeSavina osjecaja
probije se njezinim licem 1 proizvede onaj uobiCajen izraz. —
Ne.

— Obecavam da ¢es biti sigurna. — Ne.

U napadu nestrpljivosti zgrabim je za ruku i potegnem do
Regent Streeta, masu¢i kao majmun. Ve¢ za nekoliko sekundi
uoci nas jedan kocijas s kocijom okrenutom ka sjeveru, i kad
stane uz plo¢nik pruzam mu nac¢rékanu poruku.

— Ovdje vam je adresa. Molim vas, odvezite mladu damu
tamo. Smjesta, molim.

Otvorim vrata, ali ona se lecne.

— Molim te, Philomela.

Povlaci jedan rub marame preko zatiljka, a drugi pricvrsti
oko struka, 1 s kraljevskim se prezirom odmakne od kocije. A
zatim, iza mojih leda, zacuje se novi glas:

— Izgleda kao da ne zeli i¢i.

To je Colin. Njegovo siroto isprebijano lice, okupano svjet-
lom plinske svjetiljke, ogrubjelo od odlu¢nosti. Vrag neka od-
nese ¢ovjeka koji mu protuslovi.

— Policija, Coline. Gdje je policija?

— Ooh, prokleto iznenadenje! Surtees nije bio u uredu, bas
kao Sto sam pretpostavio, a njima treba ¢itava vjeénost da odu
po njega, jel' tako? Stoga sam im rekao gdje ¢emo se nadi, i
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doSao ovamo sam. I ako vi namjeravate mene ili Filly iskljuciti
iz joS koje pustolovine, gospodine Timothy, nadrapat cete.

Gullyjev ¢amac bio je tocno tamo gdje ga je ostavio — U ma-
loj vodenoj nisi uz Hungerfordske stube. Kakav je Sok vidjeti
daje sve jo$ uvijek na svom mjestu: ¢ekrk, kuku i vesla, cak 1
Gullyjevu ¢uturicu brandyja, odlozenu na jednoj od klupica,
¢eka povratak svojeg vlasnika.

Iz postovanja ostavljam Cuturicu nedirnutu i sjedam na svoje
uobicajeno mjesto, za vesla, a kad se Colin i Philomela ukrca-
ju, odvezem &amac. Cim nam dok nestane s vida, padne prva
nesigurna pahuljica snijega.

Nista viSe od gazaste krpice, vjetrom uhvacene i otpuhane
odakle je i dosla — ali kako se udaljavamo, snijeg postaje sve
jaci. Pahuljice piskaju o trup brodice 1 kljucaju u krijesti sva-
kog novog vala. Sve Sto mogu uzeti, uzimaju, i kad podignem
pogled prema nebu, ¢ini se da se ¢ak i1 nebo rastapa na svoje
sastavne elemente — ljusti u niStavilo.

A ipak, kako je draZestan, bez obzira na okolnosti. Prvi sni-
jeg ove sezone. Pada na mene. Pada na Philomelu i Colina, i
gospodu Sharpe. Na Gullyja. Pada na sve nas, zive 1 mrtve.

— Gospodine Timothy?

— Da, Coline.

— Imate li ikakav... ono, plan ili nesto sli¢no?

— Ne ba$, nemam.

Osim da zaustavim svijet u njegovoj osi. Ali, to je prije po-
sao za Atlasa, nije li? A ja nisam on.

Svejedno, postoji nesto natprirodno u drzanju mojih ruku u
pokretu. NeSto pumpa krv kroz moje ruke i ramena, i tjera me
da zaboravim na raspucane dlanove, cvokotanje zubiju i
zaostali vonj spaljenog drveta u mojim nosnicama.

Mozda je to jednostavno zbog same rijeke... treperavih svje-
tala teglenica, priobalnih ¢amaca i ribarskih brodica... izazi-
vackog bockanja muskih jezika. Nepregledne ceste dobara i
ljudskosti, koji teku u svim smjerovima, a nas troje se kotrlja-

\\“‘I.

rd



mo po njoj. Da, sad mi se sve vraca, taj osjecaj upijenosti u ri-
tam rijeke. Ali, no¢as nema popustanja, jer noc¢as smo zaokup-
ljeni jednom posve drugom misijom, a ta se misija ve¢ koleba
od neizvjesnosti.

Sto ako dolazimo prekasno?

To je moguénost koje se nikako ne mogu otresti. Sto ako je
posilika iz Ostenda veé stigla? Sto ako je Griffyn nestao u
mraku? Sto ako njegovi ljudi veé odvlade svoj teret u unutra3-
njost Griffyn Halla?

Sto ako se nista nije promijenilo i ni$ta nikad i ne¢e?

I umjesto da odgovorim na ovaj ili onaj nacin, jednostavno
snaznije prionem na vesla — sve snaznije i snaznije dok mi se
leda ne stegnu kao Saka, ruke umalo ispadnu iz zglobova, a
dlanovi gore kao petarde. | kad mi veslanje viSe ne uspijeva
odvratiti misli, nabrajam mostove dok prolazimo ispod njih:
Waterloo, Blackfriars, Southwark. A zatim i pristanista: Grand
Junction, White Friars, Scots, Dowgate. | osim njih svaki na-
sumic¢ni orijentir kojega se mogu sjetiti — svako brodogradiliste
i mornarsko prenociste, svaku carinarnicu koju mi je Gully
ikad pokazao.

Trebalo mi je dugo da shvatim kako je dobar ucitelj bio, jer
ja poznajem ovu rijeku! Ne onako kako je poznaje peljar, nego
onako kako svecenik poznaje svoj molitvenik — s razumijeva-
njem koje sprecava velika iznenadenja, iako istodobno upija
svako malo iznenadenje, svaki okret, nijansu i hir.

Tako saznajem — nakon viSe od Cetrdeset minuta neprekid-
nog veslanja — daje dok koji se nalazi ispred nas, s desnog boka
brodice, Dok Svetog Spasitelja. Njegovo je pojavljivanje toliko
predodredeno i ¢udesno da imam osjecaj da sam prvi ¢ovjek na
svijetu koji ga otkriva.

— Tamo!

Colin, zbunjen, $kilji u no¢.

— Nista ne vidim. Jeste li sigurni, gospodine Timothy?
Naravno da sam siguran. Koliko mi je puta Gully skrenuo
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pozornost na njega? Koliko je puta govorio o Bermondseyu i
Jacob's Islandu, i onom danu kad je vidio da tamo ubijaju
covjeka? A ja sam sjedio i sve to upijao, a da toga nisam ni bio
svjestan, i ovo je sad moja nagrada: sigurnost daje ovo Dok
Svetoga Spasitelja.

Obecavajuce ime koje brzo zanijeka stvarnost: sumorna crna
izbo¢ina doka, okruZena snijegom i nastanjena s nekoliko
osamljenih, drhtavih likova — vjerojatno ribara, koji ¢ekaju vo-
znje koje im Citavu godinu izmicu.

Odlozim vesla, zahvalan na odgodi, ali jo§ nespreman za
posao koji ¢e uslijediti. Umni posao pronalazenja Griffyna i
njegovih ljudi u snijegu, sumaglici i tami.

Nisu mogli odabrati dok — previse je svjedoka. Niti su mogli
odlutati predaleko, ako se moZe vjerovati gospodi Sharpe. Jas-
no kao zvono, nacin na koji je to rekla: Kod Doka Svetoga
Spasitelja. Kod Svetoga Spasitelja.

A kakvo je obilje dvoznacnosti sadrzano u toj jednoj rijeci.
Kod bi mogla biti ¢itava milja u svim smjerovima. Mogli bis-
mo provesti dane i no¢i istrazujuci to kod i ne bismo bili nima-
lo blize naSem cilju.

Camac se, sad kad nitko ne vesla, okre¢e u sporim, klima-
vim krugovima. Snjezne pahuljice leprSaju i kovitlaju se oko
nas kao poludjele pcele. Poklanjamo im jednako toliko pozor-
nosti koliko bi dobile od kakvog Kipa, jer smo zabavljeni isto-
vrsnom aktivno$¢éu: razmicanjem zastora tame kako bismo
pronasli nekolicinu njezinih rastrkanih stanovnika. Glave okre-
¢emo na sve strane svijeta. Skiljimo i razogra¢ujemo o¢i, pom-
Nno promatramo, i svaka je nit nasih bi¢a predana ovoj donkiho-
tovskoj potrazi.

Gdje su?

Sto ih vie trazim, to me viSe odvlate dogadaji prosle nodi,
Griffyn Hali. Onaj zid magle koji se digao ispred nas, a nas
dvojica, Colin i ja, cu¢imo uz Zzivicu i ¢ekamo znak zaposjed-
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nuca ili namjere, ¢ekamo bez nade, ali s nekim neodredenim
iS¢ekivanjem. I zatim bivamo nagradeni plamenom Sibice.

Sve mi se to vraca tako neposredno da kad ugledam minija-
turnu eksploziju svjetla u daljini pomislim daje rije¢ o sje¢anju.
Doista, spreman sam nastaviti dalje viSe i ne misle¢i na nju,
dok ne vidim da Colin pokazuje u istom smjeru i skace u ¢am-
cu, i pritom se umalo prevrne iz njega.

Dotad je ve¢ svjetlo nestalo. Rekonstruirajuc¢i to u mislima,
ponovno vidim brzu upaljivu eksploziju, koja nabuja pa se
smanji do tockice, a zatim nestane. Upravo onakav plamen ka-
kav bi proizvela Sibica.

A kad dodem do tog zakljucka, ve¢ sam zgrabio vesla i ves-
lam snaznije no ikad — pravi Atlas, doista — i mi hitamo niz ri-
jeku, brzo kao parobrod, a s pumpanjem mojih ruku moze se
mjeriti samo pumpanje mojega srca, a o€i su mi se rasirile do
krajnjih granica, kako bih §to bolje vidio podrucje iz kojeg je
iziSlo ono tajanstveno svijetlo.

A zatim se pojavi joS jedno svjetlo. Rasplamsa se ni iz ¢ega
I jednako tako brzo nestane.

Dvojica njih. Dvojica pusaca.

Oh, da, u cijelosti priznajem da bi mogla postojati brojna
objasnjenja za dva takva svjetla. Moglo bi mnogo ljudi biti ka-
dro proizvesti ih. Ali, to je jedino §to nam je ponudeno; to je
ono Sto ¢emo prihvatiti.

Veslajuéi u savrsenom bijesu tjeram nas kroz vodu u jasnoj,
postojanoj liniji, paralelno s obalom, i upravljam jedino po sje-
¢anju na ta dva svjetla — plovim po njima onako kako mornari
plove po zvijezdama. Veslanje mi je sad jo$ napornije. Svaki
misi¢ na rukama i nogama vristi u znak prosvjeda. Koljeno
ulaze najveci prigovor. Zima gaje oglodala do bodljikavog ba-
trljka i ne preostaje mi nista drugo doli veslati s onu stranu boli
I nastaviti veslati dok ne budem siguran da smo prosli njihovu
neposrednu blizinu. Tek tad malo usporim s veslima. Tak tad
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Zavanja.

Prode jo$ deset minuta prije nego Sto se pred nama ukaze
obala, i jos toliko prije nego $to uspijem pronaci slobodan pros-
tor dovoljno Sirok da nas primi. Plima je u zadnjih sat vremena
narasla, i dok skacem iz ¢amca i izvla¢im ga na kopno plima
nas uporno vuce natrag. Potrebna je sva moja snaga, i Colinova
snaga, da zaustavimo ¢amac na uskom rtu $ljunka. Dok mi mi-
Si¢i 1 nadalje zavijaju i Skrgucu, dopuStam si gutljaj Gullyjeva
brandjja... zatim jos jedan... i ispada daje on pravi lijek: gutljaj
ohrabrenja.

— Gospodine Timothy! Izvucite cigle iz guzice!

Colin se ve¢ Sulja obalom, a Philomela i ja Zurimo za njim.
Drzati korak s njim sad je malo lakSe nego prosle no¢i, jer ne-
mam naprtnjacu koja me opterecuje. Samo moju kapu od nau-
ljenog platna i namoceni crni kaputi¢, u koji sam stavio jedinu
stvar za koju sam mislio da mi nikad nece trebati: Georgeov
revolver.

Moji se prsti sad ovijaju oko njega. Tvrd i ukraSen kapima
otopljenog snijega i neobi¢no topao, kao da je pucao u mojoj
odsutnosti. Njegov mi dodir ne pruza utjehu; samo me podsjeca
koliko sam daleko izvan svog elementa.

Snijeg sad ve¢ pada punom snagom i napola nas zasljepljuje
sa svakim treptajem trepavica, a ¢ovjek bi, pogledavsi prizor
pred nama, ipak pomislio da ga uopée nema. RijeCne obale,
kola, skladiSta, prozori trgovina namirnicama — sve je prekri-
veno tako gustom tamom koja odmah u cijelosti guta svaku
snjeznu pahuljicu. Svi brodovi za prijevoz ugljena na Temazi,
svi londonski dimnjaci, sve industrijske pe¢i Engleske mogle bi
na ovom myjestu izbaciti svoje terete ¢adi, no svejedno ne bi
dostigle ovakav stupanj mraka.

A tek smrad! Ljepilo i koza, pseci izmet i pekmez od jagoda
koji izaziva muc¢ninu stapaju se u neki neodrediv, neizmjeran
miris trulezi. No, ako Colin zamjecuje iSta od toga, ni na koji
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nain ga ne smeta. Hita pokraj svake zgrade, juri kroz vjetar i
snijeg... dok se na posljetku ne zaustavi, zabaci ramena i bez
ijedne rijeci pokaze ispred sebe.

Uz napustenu carinarnicu stoje dvojica muskaraca, odjeveni
poput istovariva¢a ugljena. Njihovi glasovi, nesmetani, lete
prema nama.

— Bilo koji dan.

— Dodatna satnica, ne vjerujem.

— Daj prestani, molim te.

— Prestani sam.

Nimalo razli¢iti, po govoru ili izgledu, od bilo koje dvojice
radnika koje biste mogli pronaci uzduz juznog kraja rijeke uz
dokove. Nimalo razli¢iti osim po ovome: oni svoje fenjere drze
okrenute prema kopnu. Zaklanjaju svjetlo od pogleda brodova
u prolazu.

Jedna pojedinost, to je sve. A iz nje, izdiZe se intuicija, ili
mozda samo svesrdna nada, da su dvojica istovarivaca ugljena
nesto drugo: muskarci koji su s Rebbeckom cCuvali strazu na
trijemu Griffyn Hilla.

Ali, nemamo nacina identificirati ih sa sigurnos¢u. Ne mo-
Zzemo im se nimalo viSe pribliziti a da ih ne upozorimo na svoju
nazocnost, a ne mozemo ih ni pogledati iz drugog kuta a da
pritom ili ne zaronimo u ledenu rijeku ili krenemo ka jugu, u
nepoznata kraljevstva.

A zatim zamijetim jednu prili€éno neobi¢nu zanimljivost na
zgradi pokraj koje muskarci stoje: iako je na nekoliko mjesta
podrzavaju ogromne Stake, ta improvizirana operacija nije uci-
nila nista kako se straznja polovica krova ne bi srusila — posve
otpala s krovista. Ovaj uklonjeni pokrov od katrana i Sindre sad
saCinjava grubi nasip izmedu prizemlja 1 prvog kata, i tim se
nasipom, bez ijedne dodatne rije¢i, Colin, Philomela i ja sad
veremo.

Otkinuti krov ¢vrst je pod nasim nogama, i za minutu, veé
stojimo tamo gdje je neko¢ on stajao, puzimo po golim poprec-
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nim gredama stropa i virimo u carinarnicu. Slika zaustavljenog
kuénog zivota: jedan hrastov stoli¢; dva odgurnuta stolca; ta-
njur zelja, jo§ prepoznatljivog; jedna crna ¢arapa omotana oko
srediSnjeg stupa zavojitih stuba.

— Pogledajte.

Colin me potapsa po ruci i pokaze na ¢istinu ispod nas: sti-
jesnjeno, pusto dvoriste koje se proteze od carinarnice do napu-
Stenog mlina juzno od nje. Uz vrata ustave toga mlina uzdiZe se
Siroka fronta Temzine vode i stvara usku uvalu — Siroku nekih
pet metara i duboku dva i pol — posve nevidljivu plovilima u
prolazu. Neka dalekovidna dusa ¢ak je sagradila i majusni dok
koji strsi do pola uvale. A sama sudbina tako je temeljito ispra-
znila okolni prostor da su jedini preostali stanovnici odbacena
vjedra i razbacani kosturi mrtvih macaka. Protivno svojoj bo-
ljoj prirodi, osjetim zalac divljenja. Griffynovi ljudi su pronasli
mozda jedino mjesto na rije¢noj obali gdje mogu dolaziti i od-
laziti a da ih nitko ne vidi.

No, ¢ini se da ona dvojica istovarivaca ugljena bas ne uziva-
ju u svojoj privatnosti. Snijeg im je posijedio kape; bijele epo-
lete nabrale su im se na ramenima. Jedini ustupak koji Cine
hladno¢i zabijanje je dlanova u dzepove i mrmljanje blagih
psovki ispod glasa. Jedan od njih — u strahu, mozda, da ¢e ga
proglasiti podredenim — brzo pogleda iza leda i zatim se, ohra-
bren, vraca u izvorni polozaj. Ali u tom prolaznom trenutku,
imam vremena slijediti liniju njegova pogleda do njegova logi-
¢nog cilja 1 vidjeti kola s nepomi¢nim konjem... i jo§ dva lika
postavljena uz vrata carinarnice.

Jedan od ta dva lika, Miss Binny, lakSe je prepoznati. Njezin
golem lik, njezin crni plast, koji joj ne pristaje nimalo bolje od
crne haljine koju sakriva... njih bih prepoznao u svakom okru-
zenju. U ustima, $to me prilino Sokira, drzi cigaretu, ¢iji mi
zazZareni vrh omogucuje da pratim Siroki, srdacni luk njezinih
usana, dok izdaSno ispuhuje dimove i necujno cavrlja s pusa-
¢em sa svoje lijeve strane.
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Druga osoba ostaje pokrivena sjenom dok jedan od istovari-
vaca ugljena slu¢ajno ne zamahne fenjerom u njezinu smjeru, i
otkrije nezgrapne crte dobro poznatog lica. Zaket od prosle no-
¢i odbacen je u korist uobicajene radne odjece, a polucilindar je
ponovno stavljen na mjesto, iako ne moze posve sakriti bijeli
zavoj omotan oko Rebbeckove lubanje. Kao $to ni njegovo dr-
Zanje hotimic¢ne opuStenosti ne moze prikriti asimetri¢nost nje-
gova poloZaja: o€ito mu je draza jedna noga, Sto je Cinjenica
koja mi pruza nemalo zadovoljstvo. Stoji sad tamo, na snijegu
koji pada, kao gost operne loze, i s jedva prikrivenim nestrplje-
njem ¢eka da zagrmi glazba.

Svi mi ¢ekamo — ali §to, to tek naslu¢ujem. Ipak, ne mogu
ne primijetiti tikove dosade koji obuzimaju Rebbecka svaki put
kad pogleda na sat. Kasne, pomislim. Ve¢ su trebali biti gotovi
1 oti¢i. A $to viSe budu kasnili, naravno, to ¢e Providnost snaz-
nije obasjati moju nakanu. Uz BoZju volju, policija je ve¢ bila
kod gospode Sharpe. Uz Bozju volju, mozda su se ve¢ uputili
nizvodno...

Ili mozda nitko ne dolazi. Bas nitko. — Heeeej...

Dug, mukavi povik, uzdiZe se s istoka. Na taj zvuk Rebbeck
trgne glavu uvis, osmijeh olakSanja raSiri se napetim licem
Miss Binnv, a dvojica muskaraca hitro zauzmu stav is¢ekiva-
nja, masuci fenjerima, po prvi put, prema rijeci.

U zamahu svjetla uspijevam razabrati jedino ugljenocrne
obrise nekog ¢amca, kojim veslaju dvojica muskaraca, a koji
hita naprijed na bujici pjegave, grozni¢ave vode. Toliko se pje-
ni 1 sikée da se sam ¢amac ¢ini kao primisao, i dok se tako lju-
lja u koritu rijeke ipak se ravnomjerno krece prema doku. Neu-
gledan je to camci¢, manji od teglenice, veci od ribarskog ¢am-
ca... bezizniman u svakom pogledu, sve do svog sadrzaja.

Kutija.

Da budem precizan, deset kutija. Fosforescentnih od snijega
I poslaganih u teturave nizove.
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Veceras nije prvi put da su kutije dovezene na ovaj dok, su-
de¢i po uvjezbanoj lako¢i, rutinskom drzanju s kojim peljari i
istovarivaci prionu na posao. Jedan dobaci uze, drugi ga uhvati,
jedan ga ovije oko stupa — i za nekoliko minuta ¢amac je prive-
zan 1 osiguran, a sva Cetvorica muskaraca podizu kutije iz nji-
hova spremista i odlazu ih u urednom nizu uz obalu rijeke.

Svrstavsi se po dvojica, nastavljaju nositi kutije do kola koja
cekaju. Tlo je sklisko, ali oni rade brzo i metodicno, i od njih
Cetvorice 1 njihova tereta jedva da se Cuje ijedan zvuk. Bez ob-
Zira Sto bi netko mogao tvrditi suprotno, to su doista postolja iz
Ostenda.

Sa svoje promatra¢nice uz dimnjak vidim kako Miss Binny
dvaput oStro pokuca na vrata carinarnice. | zatim, nakon nape-
tog iS¢ekivanja, vrata se otvaraju i u dvoriste izlazi lord Frede-
rick Griffyn.

U svom ogrtacu s ranglan rukavima i sjajnim cipelama na
kopcanje... s onim zlatnocrvenim prstenim prkosno natisnutim
na prst... pravi je uzorak plemica pod pritiskom. S nekim sanji-
vim poluosmijehom zakoraci u sredinu dvorista, brizno pazeci
re¢u prema njemu. Pokazuje na kutiju na samom kraju, koju
tek treba staviti u kola, i blago izmijenjenim glasom kaze:

— Ona tamo.

Dvojica muskaraca zaduZena za noSenje kutije polako je
spustaju na zemlju. Pogledaju jedan drugoga, pa Rebbecka. |
nadalje pokazujuéi na kutiju njegovo lordstvo kaze:

— Otvorite je, molim vas.

No dvojica musSkaraca su previse zbunjeni da izvrSe tu za-
povijed, tako da zapadne Rebbecka da pride kutiji, povuce za-
sun i podigne poklopac.

Pokraj sebe vidim kako Philomela uzmice, brzo pogledavsi
prema istoku. Ali, Colin i ja, usprkos samima sebi, ne mozemo
a da ne gledamo.



Medutim, ¢ak 1 iz naSe pticje perspektive isprva vidimo sa-
mo poput tinte crnu odsutnost, dok lord Griffyn, posluzujuéi se
fenjerom Miss Binny, ne istupi i, zamahnuvsi rukom, ne okupa
kutiju zuckastim svjetlom. I sad se sve jasno vidi.

Djevojcica s dugakom, ravnom, bjelkastom kosom i jo$
bjeljim licem. Dovoljno je blijeda da bije se moglo smatrati
lesom, ali svjetlo fenjera vec¢ ju je natjeralo da otvori oci, i dok
no¢ni mirisi nadiru u kutiju, ona ispusta ogroman izdah, kao
daje susprezala dah citavim putem iz Belgije. Podize glavu i
zatim je, pod pomnim pogledima svih promatraca, ponovno
spusta i dok tone natrag u kutiju, ¢ujem tihi odjek kaljuzne vo-
de koja zapljuskuje unutarnje stijenke kutije.

Za kojim uslijedi joS$ jedan, jos tiSi odjek: Colinov zaprepas-
teni Sapat.

— Isuse Kiriste...

Griffyn sad stoji to¢no iznad kutije i skida rukavice. Des-
nom rukom pomiluje djevoj¢ino hladno, pepeljasto lice. Zatim,
nejasno zadovoljen, dvaput pucne prstima. Muskarci se ponov-
no okupljaju oko njega i u pometnji koja uslijedi kratko ugle-
damo onu malenu lanenoZutu glavu, okrenutu posve na stranu,
kao da bi se mogla utisnuti u sam sastav drveta. Zatim je pro-
buseni poklopac ponovno zatvoren, a kutija podignuta na Kkola,
zagurana u nisu koju su joj ostavile prijateljice.

Griffyn pazljivo nateze svaki prst rukavice na svoje mjesto,
a zatim svojem osoblju upucuje osmijeh razuzdane drazesti.

— Prijatelji moji, sad je vrijeme za rijeci, ali jezik mi je zani-
jemio pred zadatkom koji mu je postavljen. Mogu vam samo
ponuditi svoje najtoplije, najdublje divljenje zbog posla koji ste
obavili i istodobno vam zazeljeti zbogom. Jer neodgodivi pos-
lovi zovu me drugamo. Les affaires du coeur et de la loi...

Brz, povrsni pljesak Miss Binnv, na koji Griffyn pogne gla-
VU prije nego Sto svoju pozornost prebaci na rijeku.



— Kakvo ste mi drazesno malo plovilo nabavili, Rebbeck!
Vjerujem da mu joS samo treba Spanjolska gitara sa svojim nje-
Znim strunama.

— Nadamo se da ¢e posluziti triku, vase gospodstvo.

— Usudujem se re¢i da nema tog trika kojeg vi ne biste mogli
izvesti, Rebbeck. Brzojavit ¢ete mi, naravno, kad stigne novac?

— Da, vase gospodstvo.

— A glede onog drugog posla...

S tim rije¢ima njih dvojica utonu u privatni razgovor koji
minutu poslije zavrSava Griffynovim tapSanjem Rebbeckova
ramena i povikom:

— Upravo ono §to treba! A sad, ako bi mi ovi kr$ni mladi¢i
mogli pruziti uslugu gondolijera? Odli¢no. Krenimo onda.

| tako trenutak koji sam cekao sad stoji sveCano otvoren.
Trenutak u kojem ¢e moja odlucnost biti stavljena na krajnju
kusnju.

No, kakva je to kusnja? I kakva je to odlucnost? Tu mi uz-
manjka maste, ostaju mi samo nejasne moguénosti, a svaka od
tih mogucnosti jedna za drugom otpada dok na posljetku ne
ostane samo jedna, tek neSto malo manje nejasna, i tek nesto
malo viSe moguca od ostalih.

— Coline. — Da?

— Bojim se da ¢e mi trebati malo vremena. Mislis li da bi im
mogao ne¢im odvuci pozornost?

— Cime?

— Ne znam. Tréanjem naokolo... ili nekom pomutnjom, tako
ne¢im. Cime god Zeli§, samo da te ne uhvate.

— Koliko vremena Zelite?

— Koliko mi moze$ dati. Samo im nemoj dati da te SCepaju.
Ako bude trebalo birati izmedu odvlacenja njihove pozornosti
... 1 bijega, onda svakako odaberi ovo drugo.

Lagano se okrece razmisljaju¢i o mojoj molbi. Razmislivsi o
njoj polako i odlu¢no kimne glavom.

— Hvala ti. A sad... Philomela?
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Ona podigne pogled prema meni, napeta od iS¢ekivanja.

— Evo $to trebam da ucini$. Vrati se u ¢amac i pronadi fe-
njer. Fenjer, dobro? Zelim da stane$ pokraj ¢amca, tako da do-
bro vidis rijeku, i das znak, razumijes?

— Znak.

— Tako da policija zna gdje ¢e nas pronaci. Mora$ mahati
fenjerom u Sirokom luku, veoma ritmicki. Ovako.

- Da.

— | pazi — a ovo se odnosi i na tebe, Coline — kad obavite po-
sao, nijedno od vas ne treba se vratiti ovamo. Svoj posao moZe-
te smatrati svrsenim.

Oboje me kratko gledaju. Zatim Colin kaZe, najnjeznije Sto
moze:

— Odjebi.

To je zadnje Sto kaze. Prije nego Sto mu uspijem odgovoriti,
on i Philomela ve¢ nestanu iz vida — svevsi se tek na tiho Sus-
kanje ispod mojih stopala.

U dvoriStu su pripreme za odlazak njegova gospodstva go-
tovo obavljene. Griffynov putni kovéeg donesen je i sklonjen u
Camac, gondolijeri su na svojim mjestima, i sad i sam Griffyn,
zamahujuéi ogrtacem na snijegu, polako koraca prema doku s
Rebbeckom s jedne i dobrom misionarkom s druge strane. Miss
Binny cavrlja jednoliko i monotono kao kakva putnica na ze-
ljezni¢koj postaji, ali Griffynov se glas bez zamjetnog napora
uzdize iznad njezina.

— Svejedno, dobra zeno, kakav zloCin. Ne biti u Londonu za
Bozi¢! Ah, mi smo samo figure bogova. | da se usudim predlo-
ziti? Uvijek postoji sljedeca godina.

Na Sto Miss Binny ponudi svoj dodvorni odgovor:

— Doista, moj lorde, postoji. Uvijek postoji sljede¢a godina.
I godina nakon nje, takoder.

Jos$ je slicnih banalnosti, siguran sam, poredano na njezinu
jeziku i ¢ekaju da ih ona izbljuje, ali sad ¢e morati priekati, jer
zrak, u ovom trenutku propara glasan krik s leda.
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— Halooooo!
mu je neka tako vremesSna druzevnost da ga jedva prepozna-
jem.

Ucinak, medutim, koji izaziva medu stanovnicima dvorista
sve je samo ne druZevan. Svi do jednoga uSute i ukoce se od
glave do pete.

Prvi koji tu ukoc¢enost prekida je Rebbeck. On napravi neko-
liko koraka u smjeru iz kojega je glas dopro, nastoje¢i mu ot-
kriti izvor. Ali, kad se sljede¢i put zacuje, dolazi s malo drukci-
jeg polozaja — tridesetak metara juznije.

— Netko dolazi!

Rebbeck daje znak jednom od muskaraca koji odmah otr¢i,
zaobide komad krova koji se srusio i ne pogledavsi uvis, a za-
tim Zurno nastavi prema jugu i rusevnoj kuci.

No glas, pri sljede¢em prolasku, zvuci jasno s istoka.

— Ovuda, pozornici!

U daljini, tijelo muskarca ukoci se na te vijesti. Zatim se ok-
rene 1 obide hrpu smeca, nestajuci iza naherene lode.

Jedan manje. A tu je i dodatna prednost: Colinovo bucanje
izazvalo je odgovore. Zavijanje macke. Neuspjeli uzvik pro-
svjeda susjednog naseljenika. Drhtanje trulog prozorskog okvi-
ra. Zivot se pocinje buditi ovim mrtvim podrugjem.

Ali, u dvoristu sve ostaje titho. Gondolijeri nepomicno sjede
u svom ¢amcu; Griffyn i Miss Binny stoje kao ukopani na rubu
obale. Samo Rebbeck pokazuje volju za pokretom. Nosnice mu
se §ire, prsti micu... a zatim se ¢uje novi povik, negdje s ruba
rijeke, i on krene, hramajuéi oko carinarnice, nestajuci u dalji-
ni.

Sad se mogu slobodno spustiti na zemlju. Sad se mogu slo-
bodno odsuljati oko kuce i zaviriti u dvoriste. A odavde, zna-
kovi izgledaju doista povoljni — osim jedne stvari. Zadnji
Griffynov covjek jos uvijek Cuva strazu uz kola.
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Prolazi pola minute, pa jo$ pola; spone ocaja po€inju se ste-
zati oko mene kad, negdje sa zapada, ponovno odjekne Colinov
glas:

— Londonski most se srusio!

Nije to otpjevao — samo intonirao, kao Nikajsko vjerovanje.
A ipak, upravo taj povik mojeg strazara odvlaci s polozaja. Na-
pola zabrinut, napola bijesan, kre¢e prema tom zvuku, a zatim
ga slijedi po kamenju 1 oko uvale. Jo§ ga slijedi kad zakoracim
u dvoriste.

Reci ¢u ovo: tih sam najvise $to jedno tijelo mozZe biti dok se
polako priblizavam kolima i podizem na njih. Zapravo, upravo
mi ta kradomic¢nost dopusta da ¢ujem, po prvi put, zvukove ko-
je kutije proizvode kroz probusSene poklopce: tiha SuSkanja,
mrmorenje i Sljapkanje i, ispod svega ostalog, tihu zujavu tu-
zaljku. Postolja su ozivjela.

Budu¢i da nemam fenjera napipavam neko vrijeme prije ne-
go §to pronadem zasun na prvoj kutiji. Pronaden, odmah se ot-
vara i nakon S§to letimi¢no provjerim okolinu i promrljam krat-
ku molitvu prakticki bez rijeci, Kimnem samome sebi i podig-
nem poklopac.

— 1di! Slobodna! Idi!

Sapnem te rije¢i najglasnije S§to se usudim, a zatim se
prebacim na sljedecu kutiju... pa na sljedecu... otvaram ih jednu
za drugom 1 svaki put me doceka isti prizor: jos§ uvijek zivo
tijelo s izbijeljenim, mrtvim licem, o¢ima koje brzo trepcu i
nepomicnim usnicama.

Evo me, dakle, toboznji Spasitelj na Badnjak, pokuSavam
uskrsnuti mrtve, ali oni ne Zele uskrsnuti. Svaka djevojcica i
nadalje ostaje ropkinjom stanju u kojem jest, omotana ¢vrstim,
nevidljivim sponama. Hvatam se kako ih pozelim istuci — udar-
cima ih natjerati u zivot — ali za to nemam dovoljno vremena ni
energije. Imam samo...

Prsti mi se ovijaju oko tvrde, hladne povrSine Georgeova re-
volvera.
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A kroz glavu mi zabljesne drsko pitanje: Koliko tesko to
moze biti?

Ne previse. Ne previse teSko. Napni oroz. Uperi cijev ravno
u nebo. Cvrsto ovij prst oko obaraéa i poéni pritiskati.

A ipak, nesto u meni i nadalje odolijeva. Dok ne zacujem
Rebbeckov daleki povik:

— Imam ga!

Colin. Pronasli su Colina.

I ta je spoznaja sav poticaj koji mi je potreban. Stis¢em sve
jace ijace... 1 zatim... Tres!

I u tom trenutku, mogao bih se zakleti da naboj ne prolazi
kroz cijev, nego kroz moje tijelo — rukom pa kroz glavu, ravno
prema zvijezdama. Zrak mi pjeva u usima, i ¢itav svijet grmi.

Od svih reakcija koje sam ocekivao da ¢u izazvati, jedina
koju doista nikad nisam pretpostavljao bila je reakcija konja.
Sirota Zivotinja, podbodena glasnom eksplozijom, naglo pojuri
Cetiri-pet metara, prevrne me na trbuh i vitla kutijama jednom o
drugu kao Stapi¢ima Sibica. Zacuje sa kakofonija krikova dok
se djevojcice trude odvojiti jedna od druge. Jedna je odnesena s
kola — njezina se kutija rascijepila napola i ispljunula je kroz
procijep.

Vidim sad tu djevojcicu, kolebljivo se diZe na noge, krvavih
prstiju i mokrih prnja. Vidim i kako se ostale djevojcice podizu
iz kutija 1 zapoCinju mucan posao utvrdivanja gdje se nalaze.

A sa svoje desne strane vidim tamni lik lorda Griffyna, koji
se okre¢e prema kolima... a pokraj njega Supljinu usta Miss
Binny koja se polako Siri.

Ta Supljina postaje mi izvor neizrecivog zadovoljstva dok se
odupirem o bok kola i ispaljujem drugi metak, ravno u nebo.

I ovaj put, umjesto da jurne, konj, cvile¢i od uzasa, podigne
prednje i straznje, i sve Cetiri noge u zrak. Straznja strana kola
nagne se gotovo do zemlje i pritom svaka kutija sklizne i sa
svakim novim slijetanjem izbaci novu djevojcicu.
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U neposrednoj blizini ¢ujem kako nam se priblizavaju zvu-
kovi stopala u trku, ali zasad pogled na djevojcice je nadmo¢ni-
ji. Sve vriSte — nezamislivom visinom i jako$¢u — 1 taje buka
nekako postala sredstvo njihova oslobodenja, galvanski poticaj
koji ih katapultira iz njihovih kutija, natjera na noge i odapinje
u bijeg. Njihovi se vriskovi stapaju u jedan veliki zvuéni akord,
tako da se i samo nebo trese od tog zvuka.

Samo bi u Bedlamu, mislim, ¢ovjek mogao pronaci takvu
mahnitost pokreta bez ikakve raspoznatljive svrhe. Razbjesnje-
le od slobode, djevojcice jure u svim smjerovima, i jao ti ga
svemu Sto im se nade na putu. Jedan smotulj¢i¢ dronjaka pret-
vara Griffyna u uskovitlanog dervi$a. Miss Binny dvije djevoj-
¢ice poprilicno spljoste kad im pokusa postaviti zasjedu. De-
monske U sv0joj snazi, pregaze je i ostave zapanjenu i uspuha-
nu.

Jedna se djevojcica baca u najblizu vodu, kao daje u plame-
nu. Druge dvije se obruSe na ¢amac, obore zapanjene gondoli-
jere i jednim pokretom prevrnu plovilo. Daleko od toga da po-
tonu u novom mediju, ne, djevojcice se u njemu snalaze kao
vidre, podizu visoke slapove dok razmahani vesla¢i nestaju u
stupovima mulja.

Promatram... oh, promatram sve to sa slabo prikrivenim tri-
jumfom. Pogledajte moje djelo! | zapravo se smijuljim kad mu-
Skarci dojure u dvoriSte — Rebbeck na zacelju, za sobom vuce
Colina. Lica im se ovjese od zapanjenosti; udovi trzaju na sve
strane. Instinkt im govori da slijede djevojcice, ali koju? Onu
koja je upravo odjurila niz zal? 1li onu koja je netom otvorila
vrata carinarnice i upravo u ovom trenutku skace uz stepenice i
vice kroz zidove? Ili onu koja si je, u naletu ambicije, dala u
zadatak da se uzvere na obliznji mlin?

U to more kaosa Rebbeckova dvojica musSkaraca, nemalo
uznemireni, ugaze, dok se Rebbeck zadovoljava povlacenjem
Colina prema carinarnici. Medutim, prije nego $to mu to uspije,
jedna urlaju¢a djevojcica protutnji pokraj njega kao komet —
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$to je Colinu dovoljno da zarije zube u ruku svog otmicara. Ug-
rizen, Rebbeck brzo odmakne ranjenu ruku, a drugu podigne
kako bi mu odgovorio udarcem. Ali, Colin je ve¢ odjurio izvan
dosega i tréi u samo srce Bermondseva. Za nekoliko sekundi
nestaje u tami — nista osim tragova stopala u snijegu.

Rebbeck krene kao da ¢e u potjeru za njim, hramajuéi preko
dvorista, ali se posklizne na komad leda prije nego Sto se naglo
zaustavi. Vidim ga tamo kako nijemo odvaguje mogucnosti.
Zatim se okrene i iscrtava put uz rusevno procelje kuce, zasta-
juci najprije kako bi pogledao ostatke kutija... a zatim podigne
pogled ravno prema nacerenom liku mladoga Tima na kolima.

Ceka.

To ¢ekanje me malo iznenaduje. Posve sam ocekivao da ¢e
nasrnuti. No zatim spustim pogled i vidim da mije revolver i
nadalje ¢vrsto u ruci. Krasna igracka! S tim ¢arobnim pistoljem
vladat ¢u ¢itavim svijetom, eto Sto ¢u uciniti!

I da zapecatim sporazum, podiZzem pistolj i tre¢i put. I po-
novno... oh, budalasti Time... budalasti, budalasti Time... po-
novno pucam.

| ovaj put onaj nervno rastrojeni konj pobjegne zauvijek —
niSta ga neée zaustaviti — i 0vaj put, ja nisam spreman. Pistolj
mi isko¢i iz ruke, a kola kliznu pod mojim nogama, i ja jedrim
kroz zrak, ravno prema zemlji — mukli udarac kostiju na kame-
nohladnu zemlju.

U uSima mi odzvanja zvuk kopita i pomislim daje ovo zaci-
jelo prirodan kraj svih malih tirana — da su zavitlani u blato i
necist — no tu je i kraj razmisljanju, jer Rebbeck je ve¢ na meni,
i nas dvojica se kotrljamo po dvoristu, dubemo se o kamenje, i
Rebbeckovi prsti su pritisnuti 0 moj dusnik, a moji o njegove
sklopljene vjede, i tko moze znati koji ¢e od nas prvi popustiti?

Prva koja popusta je carinarnica. Sto znagi, otkotrljamo se
ravno u tu trodnu kolibu i sama se zgrada zatrese — zatrese do
temelja.
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Ta je sila u svakom slucaju dovoljno snazna da Rebbeckove
prste makne s mojeg vrata. Sko¢im na noge, zadihan, 1 kad on
skoc¢i prema meni, ovijem desnu nogu oko njegove (trik koji mi
je Peter pokazao kad sam imao osam godina — osam godina, a
Jo$ uvijek sanjam da sam kadar izvesti takav trik), naglo poteg-
nem i Rebbeck pada u zadovoljavajucoj hrpi.

Zasto onda... zasto bol strelovito protutnja kroz moju nogu?
Staro izdajnicko koljeno — Kriste svemoguci!

Pokusavam pobje¢i, ali Rebbeckova noga nije tako losa kao
moja, zar ne? Oh, njemu je najlaksi sport susti¢i ovakve kao ja
i zabiti me o ku¢u. A kad mu se oduprem, dovoljan je samo brz
udarac u moj pleksus da mi iz glave izbije borbu. S osjecajem
mucnine, i okusom krvi u ustima, stojim kao ukopan, i posljed-
nji je atom otpora usredotocen u mojoj ispruzenoj, lijevoj ruci.

Jer o tu ruku je pritisnut Rebbeckov grubi dodatak... a da
borba bude joS neravnopravnija, tesarska ostrica — odiSe povi-
jeséu, nametljivo prisutna.

Ostrica je ta koja se priblizava, milimetar po milimetar,
mom golom vratu, i sad nisam svjestan Rebbeckova lica, koje
je nestalo u maglici snijega, nego njegova glasa, koji se smek-
$ao do nekog ¢udnovato ocinskog.

— Evo i svijece da ti osvjetli put u postelju...

Koljeno u trbuh. Iz usta mi iscuri potoci¢ krvi; svaki atom
mojega tijela drhti od boli; a ipak, neki nehoti¢an poriv drzi mi
ruku na mjestu, odbija oStricu.

A ona se ipak priblizava... dolazi mi sve blize i blize... i Ci-
tavo to vrijeme Rebbeck mi guguce u uho.

— Evo sjekaca da ti odsijece glavu.

I dok se njegovo lice naginje prema mojemu, glas mu se
spusta do najlakSeg, najletimi¢nijeg Sapta — tona tako umilnog
da bih ga mogao zamijeniti za Saptanje vlastite savjesti.

— Ne budi kao tvoj prijatelj. Idi mirno. Hajde, idi mirno. Ah,
Gully? Je li to bilo ovako? Je li to Saptao i u tvoje uho?

Jesi li osjec¢ao njegov dah na trepavicama?
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— Psst. Pssssst.

Iza mojih leda, crvoto¢inom izjedeno drvo carinarnice za$-
kripi i zdrobi se pod nasom zajednickom tezinom. Sje¢am se
sad Sto sam mislio dok sam bio ovijen oko dimnjaka, ravno go-
re. Misilo sam: Citava ova ku¢a mogla bi se svakoga Gasa sru-
Siti.

I tad sam shvatio daje moja ruka — moja druga ruka — ovije-
na oko oluka.

Medutim, samo se prsti mogu pomaknuti, jer Rebbeck drzi
ostatak moje ruke pritisnut o kucu, i nece je pustiti, jednako
kao $to nece izgubiti ostricu kojom sad lebdi nekoliko centime-
tara iznad mog grla. I stoga upucujem samoga sebe da u¢inim
upravo ono §to se najmanje ocekuje: omlohavim u Rebbecko-
vim rukama.

U trenutku kad se moja tezina po¢ne spustati, Rebbeckov
noz se odmice od mojega vrata, i slobodnom me rukom hvata
ispod pazuha, a sva njegova ubojita namjerana odgurana je
perverznom kavalirStinom, dok se posvecuje zadatku hvatanja
mojega tijela — tako da bi me mogao bolje ubiti.

Ali, sad je moja desna ruka slobodna, i ja svom snagom po-
tezem odvodnu cijev koja popusta uz tek neznatni prosvjed, a
koju zavitlam ravno prema Rebbeckovoj glavi. | u tom trenutku
¢vrsto stisnem oci, kao da sam ja taj koji prima udarac, a kad ih
ponovno otvorim, Rebbeck se odmaknuo od mene, razrogace-
nih oc¢iju, pa ja zamahnem ponovno i ovaj put nema zabune.
Udarac ga odbacuje ravno na kucu i umjesto da se odbije od
nje, on uz tresak i lomljavu drveta prolazi kroza zid — gotovo
nestaje u unutrasnjosti — dok ne ostanu viriti samo dvije nepo-
micne noge.

Oko nas se okuplja baterija novih zvukova. Vriskove
djevojcica nadglasali su povici muskaraca... glasan zvizduk...
Skripa nejasnih koraka koji hitaju kroz snijeg. Nejasnih samo
zato Sto moje oci ostaju usredotoene na one noge. Promatram
ih, s nekom ravnodusnom fascinacijom, kako se trzaju natrag u
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zivot i zatim, nakon otprilike pola minute, puzu nazad u
dvoriSte, vuku¢i za sobom pripojeni torzo, a iza njega
zapanjenu golu glavu.

Mahnito trepéuci, tesko disuci, Rebbeck se odupire o kucu i
podizZe u gotovo uspravan polozaj i stoji tako, s izrazom koleb-
ljive usredotoCenosti. A ipak, neka prirodena tvrdoglavost jos
uvijek je u njemu, jer jo§ ¢vrS¢e hvata ostricu 1 podiZe je pos-
ljednji put... viSe... jos vise...

U tom trenutku sjene iza njega rastvaraju se i otkrivaju vi-
sok, mrSav lik koji beSumno hita kroz snijeg... podizu¢i dugac-
ku ostru palicu... ne, Stap za hodanje... i jednim kratkim, odlu¢-
nim udarcem poSalju bivSeg narednika Williama Rebbecka u
konacno stanje nesvijesti.

Naginju¢i se preko Rebbeckova ispruzena tijela, taj lik
promrlja:

— Oh, Willie.

A zatim zakoraci prema meni. Pritisnem ruku o sljepoocicu.
Uzmicem. To je detektiv inspektor Surtees.

— Tako vas je lijepo vidjeti, gospodine Cratchit.

Zaustim da mu odgovorim, no moja je zapanjenost prevelika
za rijeci, a jo§ je veca jer se Surtees ponasa kao da smo se up-
ravo susreli na Leicester Squareu.

— Odusevljen sam, gospodine Cratchit, Sto smo uspjeli sti¢i
na vrijeme. Molim vas da nam oprostite na kasnjenju, prili¢no
je tesko okupiti ljude na Badnjak.

Tek sad moje o€i, izoStravajuci se na vlaznom, peckavom
zraku, uocavaju poznate modre frakove londonske policije, koji
se probijaju kroz uskomeSale djevojCice i zabrinuto osoblje
lorda Griffyna. Jedan pozornik ¢vrsto hvata Miss Binny za ru-
ku; dvojica njegovih kolega grabe za ovratnike blatom prekri-
vene gondolijere.

I na svaki novi lik koji uspijevam desifrirati pojavljuje se jos
jedan, jednako jasan, iz isparina. Colin, joS zadihan, gleda iza
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ugla neke kuce. I Philomela, leprSa medu brojnim djevojcica-
ma, s visoko podignutim fenjerom, kao Diogen.

O, da, svi smo prisutni i na broju. Osim jednog.

Brzo ga uo¢im: plastom zavijen oblik Sulja se niz obalu. Cr-
ni otmjeni ogrtac stapa se s noci.

Ne izgovaram ni rije¢ objasnjenja. Kliznem uz ispruzenu
Surteesovu ruku, laktovima se probijem kroz krug policajaca i
krenem ravno prema rijeci.

— Gospodine Cratchit!

Surteesov glas ni najmanje ne uspori moj korak. Niti ga us-
pori vrela bol u koljenu: jednostavno protré¢im kroz nju, kao da
je niz zapreka postavljenih na svakom koraku na putu.

Mora da sam krasan prizor dok za sobom vucem svoju bije-
dnu nogu, ali kad napustim sjenu carinarnice, moj napor je nag-
raden drugim pogledom: lord Griffyn, s ogrtacem podignutim
do struka, juri obalom rijeke.

Prostor je, medutim, uzak, a put nije ravan, a budu¢i da je
bez svjetla, mora hodati opreznije nego Sto bi Zelio. Dok hitam
za njim uvidam da put najlakse mogu citati promatrajuéi njega
— zamjecujuéi gdje zastajkuje, gdje tetura, gdje iskuSava upo-
riSte. I na taj nacin brzo smanjujem udaljenost izmedu nas.

Moze li ¢uti zvuk mojih cipela? Ili u njemu postoji neki
dublji, suptilniji osjecaj, neki glas koji ga naglo okrene i suoci
sa mnom, vihorom pravednosti? Pogled na mene natjera ga da
se smjesta ponovno okrene. Noge mu struzu po snijegu. U tom
koraku sad nema nimalo opreza, nikakvog ispitivanja terena.
Bijeg je jedino preostalo nacelo.

— Tamo! Njega!

A ja sam mislio da sam jedini progonitelj. Trebao sam oce-
kivati da ¢e Philomela biti odmah iza mene. Ali, kad se okre-
nem, ona jos uvijek oklijeva uz carinarnicu, zaokupljena posve
druk¢ijim poslom davanja znaka za uzbunu.

— On oti¢i! Zaustaviti ga!



Ne uspijevajuci izmamiti reakciju policije, Philomela zgrabi
dvije djevojcice za njihove dronjke i pokaze na Griffyna koji se
udaljava. Zatim zgrabi josS dvije, zapravo ih zavrti na petama.
Sad shvacam §to radi: skuplja svjetinu za lin¢. Svjetinu otrca-
nih, neobuzdanih, histeri¢nih desetogodisnjih djevojcica.

Kako se brzo late posla! Potrebno je samo nekoliko pravo-
dobnih Philomelinih vriskova i na posljetku Colinov strogi prst
uperen poput strijele u Griffynova leda u bijegu, i djevojéice se
daju u potjeru. Djevojcica za djevojcicom, sve urlaju kao zli
duhovi, trée niz zalo 1 paraju zemlju prolazeci.

StraSan su prizor, grabezljive i gotovo slijepe od bijesa. Vid-
jevsi ih, toliko se ohrabrim da se ¢ini, dok tréim ispred njih, da
sam izvukao sav njihov bijes, svu zdruzenu snagu londonske
policije, 1 znam da ¢u tog Covjeka ganjati toliko dugo koliko
imam noge, toliko dugo dok postoji tlo po kojem mogu trcati.

I tako mu se sve viSe priblizavam... udaljenost izmedu mene
I Griffyna se topi... a iza leda nam usi paraju vriskovi djevojci-
ca u trku. 1 oni se pribliZzavaju.

A ipak, u Griffynu mora da joS vreba nada u izbavljenje. On
se razveseli — vidno se razveseli — ugledavsi Gullyjev ¢amac,
izvucen na obalu. Prinio bi, mislim, 1 Zrtvu zahvalnicu, da ima
vremena. No, sada mora odvuéi ¢amac natrag u rijeku kako bi
mogao zaveslati, mora uskociti, uhvatiti ravnotezu i zgrabiti
vesla. A budu¢i daje voda jos uvijek preplitka za veslanje, mo-
ra zabiti motke ravno u rijecno dno i odgurnuti se u struju.

Sve to kosta ga vremena. Dragocjenog vremena. Kad stig-
nem do obale, samo je dva i pol metra u rijeci, i dovoljno mije
nekoliko dugih koraka u vodu kako bih bio na udaljenosti s ko-
je mogu skociti na njega.

Sad mahnit, on posegne ispod ogrtaca i izvuCe revolver —
daleko otmjeniji primjerak od Georgoeva, ali koliko mi to sad
malo znaci. Griffyn drhtavim rukama uperi cijev u mene, trepe-
ravim pogledom naniSani, a ja i dalje nadirem — jurim kroz ri-
jeku, guram je pred sobom — dok mi moja meta na posljetku
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nije na dosegu, dok se ne vinem kroz zrak, razmahanim Krili-
ma, Siljatim kljunom, i viSe me ne moZe zanijekati. Tako obi¢-
na stvar kao Sto je jedan pistolj pada iz ruke i kad na posljetku
ostvarimo kontakt, sre¢u se samo naSa dva tijela: ogroman pot-
res, nakon kojeg uslijedi trenutak ciste bestezine.

Sljedece Cega sam svjestan jest plima koja nas odvlaci jos
dalje od obale, i Griffynovo tijelo, pritisnuto uz moje. Dvije
jednake volje u jednom ¢amcu, bore se jedna protiv druge do
mrtve tocke... a oko nas samo mahnitost. Vriskovi i razmahani
udovi, dok djevojcice, jedna po jedna, napustaju sigurnost oba-
le i utiru bijelu stazu prema nama. I sama se plima povlaci pred
njima; ¢amac se ljulja od njihova gibanja. | dok prisiljavam
Griffyna na leda, dok se penjem na njega, osje¢am da se camac
nenadano naginje kad se na njega ukrca prva djevojcica.

Njezinoj volji, na posljetku, popustam. Iz ¢istog poStovanja
odmiéem se i prije nego Sto se Griffyn uspije i pomaknuti, ona
je ve¢ na njemu — metar i trideset kostiju i misi¢a, demonski
udvostruceno — buba ga po prsima, grebe njegovo aristokratsko
lice, cupa mu smede, pomadom namazane uvojke iz lubanje.

Moguce je zamisliti, samo zamisliti, da bi Griffyn mogao
odbiti jedan takav napad, ali za nekoliko sekundi i druga se
djevojcica podigla preko ruba ¢amca, i tre¢a za njom, i svaka
se novopridoslica baca na njegov polegnuti lik i nastavlja tamo
gdje je njezina prethodnica stala, pa Griffyn brzo nestaje ispod
uzbibanog Stita tijela. Djevojcice viSe ne vriSte; ne, previse su
usredotoCene na svoj posao, 1 jedini zvuci koji sad dopiru do
mene priguseni su udarci njihovih majus$nih Saka i ¢izmica i
uguseni jauci lorda Griffyna.

— Ne. Molim vas. Ne smijete.

To govorim ja. Spremam se objasniti im sve o britanskom
pravosudnom sustavu, o vaznosti reda i zakona... ali djevojcice
to ne Zele slusati. S pogledom negdje izmedu uvrijedenosti i
radosti, jedna se od njih baca ravno na moja prsa. U omami
zbunjenosti padam na leda dok ¢amac klizi ispod mojeg tijela.
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I sad lama¢em rukama i nogama u crnoj vodi... Temza mi
urla u udima... led mi smudi kozu. Zalac uzasa uzdize mi se
kroz lubanju i ja otvorim usta kako bih vrisnuo, a zatim osjetim
kako mi se ruke ovijaju oko ruba ¢amca. Brzo izvla¢im glavu
iz vode i njiSem se u krilu rijeke kao plutaca — povlasteni pro-
matraC onoga $to se odvija tek metar od mene.

Sad se vec¢ jos vise djevojcica, njih ¢itava gomila, popelo na
palubu — Camac tone sve nize sa svakom novom tezinom —
trgaju mu kosulju, cupaju mu dlake, bubaju ga po preponama,
udaraju, Stipaju i mlate. Jedna od njih mu se ¢ak popela na prsa
i gurnula mu glavu, krvavu i uzasnutu, preko ruba ¢amca u
rijeku.

Oko njegove glave voda oblikuje brz, treperav stupac. Pola
minute... joS pola minute... i trzanje njegova tijela se smiruje, a
zatim i glava...

Umiri se.

Samo tako.

Dakle. Tako ¢ovjek umire. Nakon sveg onog prosvjeda i pa-
nike, tek jedva zamijetan drhtaj i nakon toga nista.

I sad ljustura lorda Griffyna izlije¢e iz ¢amca kao svezanj
burmuta i slijedi okomitu liniju ravno do dna rijeke. | dok tone,
ucini jedno djelo posmrtne nasilnosti. Nagne camac koji je ve¢
ionako potonuo pod teretom djevojcica — nagne ga i na posljet-
ku uspravi.

I dok se camac prevrce, ruke mi kliznu s ruba. Sad i ja slije-
dim onu okomitu liniju.

Zatomljuju¢i paniku, oc¢ajnicki trazim bilo §to, bilo §to —
komadi¢ trupa, zvijezdu Sjevernjacu — ali opipljiv svijet kliz-
nuo mi je daleko iz dohvata. Glava mi se bori ostati slobodna,
ali mo¢varno crna voda neminovno se penje, prlja mi usta, slu-
zavi mi usi, uvlaci se u najdublje Supljine mojih sinusa.

Negdje u sebi zacujem Gullyjev ozlojeden glas:

Zasto mi nisi rekao da ne znas plivati?

Zato Sto... Zato Sto...
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Hladno¢a mi prikuje ruke uz bokove. Padam... jedan hvat,
pa jo$s malo... crna voda nadire i kovitla se oko mene, silovitija
nego $to sam mogao zamisliti, udara me i reSeta i... i usavrsuje.
Sljepoocice mi se uvlace u glavu, a o¢i iskolacuju, kipteéi od
boli. Mucna je, ova bol, no ipak donosi i dodatnu milost vlasti-
tog ponistenja, tako da sje¢anje na nju smjesta nestaje. Postoji
bol, ali postoji i zaborav.

A ipak: kako apsurdno! Utapam se u mozda tri metra vode.
S barem desetak ljudi u blizini. 1z mene eksplodira mjehuri¢
vode, a sa njim sukne i crno blato. Srce mi usporava do tupog,
muklog posrtanja. Pluéa mi se nadimaju i zaSilje. Iglice leda
probijaju mi mozak.

Svejedno, ima u ovome utjehe. Jer, nije li to onaj stari san?
San koji sam prvi put sanjao kao dijete. Ponovno se ubojita krv
uspinje mojim tijelom. Ponovno mi iz ruku nestaje osjet, a iz
prsa zrak. Srce lupa dovoljno glasno da probudi mrtve. Da. Da,
napokon onaj stari san — nakon toliko mnogo prekida — dolazi
do kraja.

I koje iznenadenje! Nije to uopce san, nego arhitektonski
plan. Ovdje... sad... zavrsni potezi na zdanju mojega Zivota sje-
daju na svoje mjesto.

I svakojaki ljudi hitaju mi Cestitati. Evo Sama! I gospodina
McReadvja. Belinda i Jem. I majka, naravno, prili¢no se vjesto
krec¢e kroz vodu, kao dostojanstvena sirena, s dvije poStovanja
vrijedne peraje.

A odmah iza nje... tko drugi nego otac! Nimalo bolji plivac
od mene, a ipak, pogledajte kako lagano plovi. Ne treba ni po-
micati ruke 1 noge, samo reze kroz vodu, kao djecak na naulje-
noj motki. SmijeSi mi se onim stidljivim, pomirljivim smjes-
kom. Skuplja ruke i doziva me.

Kuéi, Time. Idi mimo.

DVADESET PETO
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POGLAVLIJE

Kuka. To je bilo specifi¢no sredstvo mojega bijega.

Gullyjev zadnji dar: Zestoka crna kuka, pri¢vrséena na dugi suk
zeljeznih obruca, visi preko ruba broda i hvata me oko noge.
Moje uZe za spaSavanje.

Moje drugo uze za spasavanje, trebao bih re¢i. Prvo je bilo
jednostavna uzbibanost u vodi iznad mene. Odmah sam znao
Sto je to: gacanje ljudskih nogu. Jednako tako sam znao kome
te noge pripadaju; znao sam zasto su ovdje. | stoga sam otiSao
do njih — ovio ruke oko kuke i podigao se s rje¢nog dna, prema
ona dva Sljapkava tijela, prema zahtjevima jedne nove obitelji.

Bilo je u tome i nekog pozadinskog kajanja koje josS uvijek
prebiva u meni. A ipak, ne mogu sumnjati u taj poriv nista vise
nego Sto mogu sumnjati u vlastito rodenje. Jednostavno je bilo
tako. Samo predikat, bez direktnog objekta.

To su, u svakom slucaju, misli koje me salije¢u, mnogo sati
nakon dogadaja o kojima pripovijedam. Bozi¢ je, Bog vas bla-
goslovio, i ja ga provodim, zasad, u uredu detektiva inspektora
Surteesa. Sjedimo uz prili¢no kolebljivu vatru — prvu koja je u
kaminu nakon dugo vremena upaljena, toliko je jasno. Moj
domacin, smeten nametljivos¢u vatre, povukao se u najudaljeni
kraj vlastitog ureda i ostavio mi svoj stolac, i eto, sjedim ovdje,
ispruzenih nogu, zahvalan za svaku mrvicu topline koja naide
mojim putem.

Tek sad hladnoca polako napusta moje kosti. Cinjenicu da
se nije trajno nastanila zahvaljujem naporima supruge Sefa
postaje, koja me je oblozila dekama od glave do pete i oko
mene odrzavala razbuktalu vatru ¢itavu no¢. Moj drugi boravak
u redarstvenoj postaji nije bio nimalo slican prvom. Spavao
sam satima — mozda i danima — a kad sam se probudio, i dalje
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sam bio na slobodi, a na stolu pokraj mene nalazio se tanjur
zaCinjenog mesa i bubrega s rostilja. A prije nego Sto sam
otiSao dobra je Zena Sefa postaje inzistirala da mi posudi
ustirkanu bijelu koSulju svojega supruga, dva broja premalenu,
I kao kompenzaciju zapanjuju¢e prostrane vunene hlace, u
jednom dzepu kojih sam pronaSao crtez nage Zene Kkoja
objahuje granu brijesta. Odjecu ¢u vratiti, ali dode mi da crtez
zadrzim. | sad mi prsti polako lutaju prema njemu, dok ostatak
mojega tijela slusa suhoparan, visok glas inspektora Surteesa.

— Zao mi je S$to to moram reci, ali mi ostali smo vas izgubili
iz vida. No, onaj djecak i djevojcica, moj Boze! Nisu skidali
pogleda s vas. Cim ste potonuli, odmah su krenuli po vas. Prili-
¢no odlucan par zivotinjica, zar ne?

NjiSe se na petama, zvecka kovanicama u dZepu.

— Oh, 1 imao sam fascinantan razgovor s djevoj¢icom. Isprva
nije Zeljela ni usta otvoriti, ali na posljetku se urazumila kad
sam joj spomenuo koliko vam se divim. Morao sam, bojim se,
poprilicno pretjerivati.

— Zao mije.

— Usput, znate li kako je to ucinila?

— Sto uéinila?

— Pobjegla iz onog uzasnog lijesa.

— Ne... nikad nisam...

— Oh, sve to je sramotno ocCaravajuce, sadrzaj za jeftine ro-
mane. Covjek postane priliéno pobozan razmisljajuéi o tome.

— Kako to mislite?

— Krunica, gospodine Cratchit.

— Molim?

— Primijetili ste je, usudujem se reci. Poprili¢no je otkrhnuta
i na nekim dijelovima posve zdrobljena. Dakle, postoji veoma
dobar, odredeni razlog zbog kojeg je otkrhnuta i na nekim dije-
lovima posve zdrobljena, gospodine Cratchit. Djevojcica je ne-
kako, dok su je zatvarali u lijes, uspjela gurnuti krunicu izmedu
poklopca i kutije. Zato se i mogla izbaviti iz njega. Zamijetili
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ste, naravno, da je zapanjujuce dobra u smisljanju rudimentar-
nih poluga.

— Primijetio sam, da.

— Ne bih se iznenadio kad bih saznao daje Arhimed bio je-
dan od njezinih predaka. »Daj mi nisku perlica i ja ¢u...« Na-
ravno, ni na koji na¢in ne zelim poniziti drugog vaseg savezni-
ka, gospodine Cratchit. Doista neukrotivog, neotklonjiuog
momka.

Vatra brzo slabi, a pepeo brzo pada, i to nekako daje novi
stupanj hitnosti naSemu razgovoru. | tako, dok razgorijevam
nekoliko komadica ugljena preostalih u reSetki kamina, postav-
ljam pitanje koje me je mucilo od trenutka kad sam se probudi-
0.

—Jesu li pronasli njegovo tijelo?

— Mislite, lorda Griffyna? Ne, joS nisu... uza svu onu guz-
vu... 1 rijeéne struje, gospodine Cratchit, znate kako music¢ave
one znaju biti. Mozda ga rijeka sutra izbaci na obalu, mozda...

A zatim, neobjasnjivo, zaSuti.

— Sto se dogodilo, inspektore?

— Samo sam mislio kako je nesre¢a da onaj vas$ prijatel;...
kapetan Gully... nije viSe s nama da nam pomogne jaruzati.

- Gully, da.

— Molim vas, primite nasu sucut.

— Da. Hvala vam.

I s tim iskazom postovanja inspektor Surtees pljesne rukama
0 bedra i uspravi se.

— Znate, nikad nisam upoznao vasu gospodu Sharpe, Zao mi
je to re¢i. ReCeno mije daje ona svojevrsna legenda po hodni-
cima Scotland Yarda. Prili¢no cijenjena zbog poslovne ostro-
umnosti. Zbog ¢ega je prilicno tesko shvatiti.

— Sto?

— Zasto bi tako... tako vraski inteligentna Zena, bez svog
znanja... znate, straSno je to neobican posao da bi se takvu Zenu
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uvuklo u njega. Neduznu, hocu reci. Slazete li se s time, gos-
podine Cratchit?

— Ah, da, tako vam je to. Zene, inspektore.

Iako on promatra vatru osje¢cam njegov pogled na sebi. Do-
nosi vlastitu toplinu.

— Da, gospodine Cratchit. Zene.

I eto, moja konacna isplata duga gospodi Sharpe. Grijeh is-
pustanja. | ako je to grijeh, dobro, dodajte ga na moj racun.

Na posljetku, naravno, samo toliko i mogu ispustiti. Policija
je veé bila kod gospode Sharpe. Zaplijenili su poslovne knjige,
oduzeli lijesove. Odnijeli su Georgeovo tijelo, ispitali Iris i
Mary Catherine, 1 pustili sve druge djevojke. Samo je gospoda
Sharpe izbjegla njihovim pitanjima. Policiji je veoma odlu¢no
reCeno da gospoda nije »kod kuce«.

Je li to doista bilo tako, ili su se policajci, mrzovoljni Sto
moraju raditi na Bozi¢, suspregnuli od daljnjeg nastojanja, ne
mogu re¢i. Ono §to mogu reéi, s poprilicnom sigurnoscu, jest
da gospoda Sharpe nece biti kod kuce jo§ mnoge, mnoge vece-
ri. Kamo ¢e otiéi, kako ¢e se snaci... to su pitanja za neku nare-
dnu pripovijest... ali, ako se njezina pri¢a odigra onako kako
bih rado vjerovao da hoce, jednoga dana moj i njezin put po-
novno ¢e se sastati i nasa ¢e prva tema razgovora, nedvojbeno,
biti sudbina Robinsona Crusoea.

U meduvremenu, inspektor Surtees izvlac¢i vrec¢icu slatkiSa
iz ladice svojega stola, i ¢ini se kao da ih nudi prvi put. Sve je
pocelo iznova.

— Dakle, gospodine Cratchit, moji ljudi stoje vam na raspo-
laganju. Treba li vam ista?

— Zapravo, da. Imam dva pisma koja treba odmah odaslati.
Pod normalnim okolnostima zamolio bih Colina, ali...

— Posve vas razumijem. Da posaljem po teklic¢a?

— Molim vas.

— Smatrajte to obavljenim. A sad, vjerujem da vani imamo
dvoje mladih ljudi koji ¢ekaju da vas vide. Smijem li ih uvesti?
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Tekli¢ nije tako lukav i brz kao Colin, ali mnogo je uljudeni-
ji i nedugo nakon dva sata poslijepodne vraca se s odgovorima
na oba pisma.

Sat vremena poslije prolazim s Colinom niz dobro poznatu
ulicu koja je, kao i svaka druga ulica u Londonu, promijenjena
pranjem snijegom. Grumeni Se¢erne glazure paprenjaka lagano
vise s grana stabala; stole s bijelim zaliscima protezu se po ten-
dama, vijencima krovova i lintelima. Cizme nam tiho $kripe o
plo¢nik, a dah nam se smjesta pretvara u paru i ovija se oko
nas, kao da svaka pora nasih tijela izdiSe istodobno.

— Pomalo je sumorno, nije 1i?

Colin je, naravno, u pravu. Ova je Cetvrt turobna i bez sunca
bez obzira na vrijeme. Druga generacija zgrada izgradena je na
prvoj, 1 svako ulijevanje svjetla sad dolazi isklju¢ivo slucajno.
Plocnici su prazni, stabla kvrgava i zakrzljala, i kladio bih se da
¢e ona, sad nepotrebna, suncana ura, u onom majusnom cigla-
ma zagradenom uglu, svoj rub snijega nositi sve do travnja.

A ipak, toliko davno me proZzela ta spoznaja da mije cuti ka-
ko netko to mjesto naziva sumornim gotovo osobna uvreda.
Pogledavam naokolo traze¢i neki ostatak ljepote na koji mogu
skrenuti Colinovu pozornost, ali nakon dugog trazenja, jedino
Sto mogu pokazati je ujakov zvekir koji je, pod utjecajem sni-
jega i bozikovine, odbacio svoju uobicajenu ulogu ¢udovista u
korist Svetog Nikole.

Ili se tako barem meni ¢ini. Nesto od njegova izvornog ka-
raktera mora da jo$ uvijek probija, jer Colin se namrsti i uzma-
kne jedan korak.

— Isuse Kriste! Izgleda kao da ¢e nas pozderati.

— No, dobro. Treba vremena da se naviknes.

Gospoda Pridgeon dobila je tjedan dana slobodno, tako da
nam vrata otvara sam Ujak N. Blagdansko doba ima svoj uobi-
Cajeni, blagotvorni uéinak na njegov izgled. Kraljeznica mu se
izravnala, o¢i mu sjaje od odsjaja snijega, a njegova plavkasta
koZa postala je crvenkasta. Otvara vrata najvise Sto se daju ot-
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voriti, razmice noge i stoji posve otkriven, s vijencem srebrnih
zvoncica koji jos§ uvijek zveckaju sa zvonika njegova suvratka.

—Time.

Od dodira njegove ruke naglo zanijemim, i stoga se okre-
nem prema Colinu kako bih ih upoznao. Ali, djecak se, u rijet-
kom napadu suzdrzanosti, smjestio to¢no iza mojih leda, tako
da Ujak N nastavlja kao da smo sami.

— Razocaravaj uce vijesti, bojim se. Peter i Annie su upravo
javili da nam se ne mogu pridruziti. Morat ¢emo... morat ¢emo
ih prikljestiti neki drugi put. A u meduvremenu, ovo je — ha! —
obilna nagrada.

— Sretan Bozi¢, Ujace.

Preko njegova ramena uocavam resetku lovorova lisca i, ok-
renut prema pragu, natpis »Sretan Bozi¢« na drvenom okviru
prekrivenom crvenim cicom. Imela visi sa svije¢njaka, a vijen-
ci bréljana, ruzmarina, Simsira i tise uspinju se uz stubiste.

I jos nesto: zvuci proslave. Zveckanje ¢asa i povremeni uda-
rac tipke klavira i jedan Zenski, zvonki glas:

— Nemoj nas drzati u napetosti. Reci nam tko je! Ujak povi-
ce:

— Pricekajte samo trenutak 1 vidjet ¢ete!

A zatim, naginjuci glavu prema meni, promrlja:

— Spomenuo si... u svom pismu... odredeni novc¢ani iznos.

— Ne za mene, UjaCe. Za kocijasa po imenu Adolphus. Bo-
jim se da smo neku no¢ nehotice uzrokovali da izgubi kociju i
konja. Nadao sam se, s vaSom pomoci, da ¢u mu ih nadomjesti-
ti.

Zeljan sve otvoreno ispovjediti, dodajem:

— Ne vjerujem da ¢e vam zahvaliti na tome. Nije od ljudi ko-
ji zahvaljuju.

— Pa, ako ti... ako ti mislis da bi to...

— To je posljednje Sto ¢u od vas traziti, Ujace. Ne, oprostite.
Pretposljednje.



I's tim rije¢ima posezem rukom iza leda i zgrabim Colina za
rukav njegova kaputica, pa ga izvucem, koprcavog i1 nevoljkog,
na golo svjetlo star¢eva pogleda.

— Kao §to sam obecao, Ujace. Vas novi podstanar. Sekunda-
dvije blagog Soka, samo to, a zatim Ujak zablista ¢itavim
tijelom, sagne se 1 stisne djeCakovu ruku snazno kao Sto bi
pritisnuo pumpu za vodu.

— Oh, dobar dan! Dobar ti dan, mladicu!

— Ako vi tako kazete.

— Mislim da sam sino¢ propustio upoznati se s tobom. — Da.

— Krasno da si s nama.

— Hvala, siguran sam.

— Cujem da si pravi glazbenik. Stoje doista krasna slugajnost
jer, vidis, moje drustvance ima dovoljno punca i hrane, ali smo
gladni pjesme. Misli$ li da bi nam mogao udovoljiti i izvesti
koju?

Colin odmice ruku i gurne je pod pazuh.

— Pola honorara unaprijed.

— Oh, kako mudar poslovni ¢ovjek. Onda, dobro. Rukujmo
se, 1 dobit ¢es dvije funte. Ostatak po zadovoljavaju¢em izvrse-
nju.

Vidjeti kako se Colinove oc¢i razrogacuju do krajnjih granica
znali otputovati ravno natrag do naSeg prvotnog susreta pokraj
Hugerfordskih stuba. Natrag do onog prvog susreta od Cistoga
zlata, koji ga prozima, mijenja mu buducnost...

Sad mu Sapnem:

— Ima toga jos odakle ovo dolazi.

Toj izjavi poklanja duzno razmi$ljanje. Zatim mi odvrati:

— A Filly?

— Ona c¢e, obe¢avam, biti dobro zbrinuta. I to veoma blizu.
Jos§ jednom pomno promotri Ujaka N, a zatim kaze:

— Mislim da mogu, kao odredenu uslugu vama, gospodine
Timothy, znate, probati nekoliko no¢i. Ili, mozda, tjedan dana.
Ali, ne zaboravite, Colin Melodiozni je artist, i on nije od onih
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koji se trajno smiruju, to znate. To iscijedi kreativnu snagu, zar
ne?

—Znas, Coline, upravo sam u hodniku ugledao jednu lijepu
damu. Prili¢no sam siguran da ti je namigivala.

— Ne budite glupi.

No, svejedno izvija glavu preko mog ramena kako bi pogle-
dao. I povjeruje mi.

Upravo je vjerovanje — neodoljiva vjera u vlastitu buduc¢nost
— 0no S$to ga na posljetku uvlaci u sigurnu luku doma Ujaka N.
I dok se vrata iza njega zatvaraju uspijevam razabrati jedva su-
spregnuto uzbudenje u Ujakovu glasu dok ga pita:

— Da te moZda usputno ne zanimaju gljive?

| sad su vrata zatvorena. Ne preostaje mi nista drugo nego
dodirnuti obod Sesira 1 tako pozdraviti cudoviSte Svetog Niku.
Koji mi odmah zauzvrat kimne glavom.

Vec¢ je skoro pet sati kad Philomela i ja udemo u Oxford
Street. Citav dan prometa ostavio je ulice crnima i ispranima,
gotovo neprohodnima, ali snijeg i nadalje prijanja uz plinske
svjetiljke, uokviruje izloge trgovina i podupire starog prosjaka
koji dremucka na uglu s natpisom na kojemu pise:

JA SAM ISUSOV DRUGI BRATUCED, U PRVOM
KOLJENU.

Hodamo u miroljubivoj tisini. I Philomela se, jednako kao i
ja, okoristila velikodusnos¢u zene Sefa redarstvene stanice. Sa
SeSirom 1 haljinom izgleda naocitije nego stoje ikad izgledala,
kao netko tko je iziSao u Setnju prirodom bez ikakvog odrede-
nog odrediSta na umu, ijedan dio mene doista zeli da nemamo
krajnji cilj. No tad Philomela odlazi i pronalazi vlastiti. Cvrsto
me uhvativ$i za ruku natjera me da stanem nasred plocnika.
Ruka joj pada i ja nestajem iz njezine svijesti dok ona stoji
obavljena silnom zapanjenoscu.

— Stoje, Philomela?
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Slijedim smjer njezina pogleda... na drugu stranu ulice... do
dvojice muskaraca s rukavicama bez prstiju, koji sjede svaki s
jedne strane preokrenutog vjedra za vodu i igraju triktrak.

Nijedan od njih dvojice nije mi poznat. Stavite ih u bilo koju
londonsku ulicu, i prosao bih pokraj njih bez razmisljanja. Je-
dino Sto doista prepoznajem je izraz Philomelina lica. Njega
odmah prepoznajem.

- Vidis ga, zar ne? Serafina.

Ne znaju¢i kako druk¢ije da mi odgovori, ona jednostavno
kimne glavom. Kimne glavom i nastavi netremice promatrati,
kao da izaziva viziju da prode.

Kleknem dok mi glava nije u razini s njezinom.

— Zna$§, ma koliko ti to ¢udno zvucalo, i ja imam odredenog
iskustva s tim podru¢jem. Hocu re¢i, s mrtvim o¢evima.

O¢i joj trepnu prema meni, zatim brzo natrag.

—E, sad, ne vjerujem da moze$ doista razgovarati s njima ili
ih dodirnuti. Ali, ako mozes... ako im mozes prenijeti da si sre-
tna i daje sve u redu... onda oni ne trebaju viSe brinuti zbog te-
be i mogu... mogu otpocCinuti, zar ne? Okoncati svoje putova-
nje.

Ne mogu re¢i shvaca li moje rijeci. U svakom slucaju nije
nimalo voljnija napustiti svoj poloZaj sad nego Sto je bila prije.
| stoga se, najnjeznije $to mogu, ponovno sagibam i promrm-
ljam joj u uho:

— Serafino mora otpocinuti, Philomela.

Mislim da je to najsnazniji poziv koji netko moZe uputiti
prezivjelom. Jer, zar i nama nije potreban poc¢inak?

I zato Philomela, prikupljaju¢i i zadnju mrvicu odlucnosti,
rastegne licem osmijeh. A zatim — pokretom plahe prisnosti,
pokretom koji daje naslutiti nestale kuéne dogovore — tri puta
zaredom lagano dotakne nos.

I na posljetku se okrene prema meni. | kaze:

— Spremna.



Cratchitov Salon photographique zatvoren je na danasnji
dan, ali radnja blista svjetlom, i uokvirene ucene glave jos leb-
de u galaksiji prednjeg izloga. Blagdani su iznudili samo male-
ne danke: pokoju bobicu bozikovine, gotovo nevidljivu medu
barSunastim redovima, i rozetu listova i bozikovine na vratima,
pomijesanu s bijelim trav€icama i cvijeCem, i posipanu bra$-
nom kako bi izgledala joS zastrtija snijegom nego Sto vec jest.

Ta rozeta ima dodatni ucinak: zvekir je neupotrebljiv, pa se
(ponovno) zaticem kako lupam na vrata, s ve¢om hitnos¢u od
one koju doista osje¢am. Oh, ali s druge strane vrata je Zurba —
dovoljna za sve nas. Vidite kako se brzo vrata otvaraju. Kako
se Peter i Annie guraju, namjeStaju jedno drugom porube, pri-
¢vrséuju zalutale pramenove kose, namjestaju lica. Pred njima
je veliki trenutak.

A on pocinje mojom izjavom:

— Ovo je dar o kojem sam vam pisao.

Doista sam ocekivao da ¢e se Peter naéi u teSkom polozaju.
Iznenadenje je vidjeti Annie, koliko se sje¢am, prvi put u nepri-
lici. Sve rijeci koje je zacijelo pripremila, svi prate¢i pokreti —
kliznuli su joj iz stiska i iza sebe ostavili samo dvije obrve koje
se priblizavaju jedna drugoj i dvije ovjeSene usnice.

Ni Philomela nije niSta voljnija od njih prekinuti mrtvu
tocku. Drzi mi se za nogu kao djevojcica od tri godine, odbija
bilo koga pogledati u o¢i, uskracuje svaku namjeru. Pogledavsi
je, obuzme me nelagoda.

— Ne znam jesam li spomenuo... joS uvijek uci jezik, ali...
Otkrio sam da razumije gotovo sve §to joj Covjek kaze.

Sad je ve¢ proslo dovoljno vremena da Annie inscenira
predstavu normalnosti. Zagega se prema nama i ispruzi gosto-
ljubivu ruku.

— Kako mije drago Sto te upoznajem, draga. Mora da umires
od gladi. Napravila sam jorksirski puding, a tu je i... pa, jedan
poklon¢i¢ pod drvcem, koji bi mogla...
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Lice joj se preklopi i ona okrene glavu. Petera zapada da ti-
Sinu ispuni uZzurbanim opovrgnucima.

— Oh, nije to niSta posebno, zar ne, Annie? Samo nesto za
pocetak, ha? A mozda bismo mogli... ponekad... odjecu, znas,
takve stvari. Ne mozemo dopustiti da nam tr¢i po ku¢i bez od-
jece, zar ne, Annie?

Glas njegove Zene vrac¢a se mnogo tisi.

— Rekla bih da ne.

Hvatam Philomelu za ruku i vodim je preko praga do pola
predvorja. Annie i Peter zaostaju za nama i, iz neke neizrecive
takti¢nosti, posve se povlace, ostavljaju¢i Philomelu i mene da
postajkujemo uz vrata.

Oslobodivsi mi nogu i okrenuvsi se posve na drugu stranu,
djevojcica izgleda kao da ¢e otici, a zatim se naglo zaustavi i
ispusti najbjesnji Sapat.

— Zasto ovdje?

— A na kojem boljem mjestu, Philomela?

Ruke joj se trgnu u zrak. Gr¢ uzrujanosti zakotrlja joj se li-
cem.

—S... s tobom.

Kao da se slusa po prvi put, jer izgovara to ponovno, tihim,
zbunjenim tonom:

— S tobom.

— Da, to bi bilo divno, Philomela, ali bojim se da nije mogu-
¢e. Rekao sam ti, idem na put. Dug put.

Kutovi usana joj se spuste. O¢1 joj bijesnu prezirom.

— Oh, dug put. — Da.

— Neko mjesto. Nigdje.

— Pa, znas, jo$ ne znam. Ali, koje god da jest, budi sigurna
da ¢u ti Cesto pisati. A kad se vratim, moze$ mi pokazati koliko
si narasla i, oh, sve §to si naucila, i sve djeCake koji su poludjeli
za tobom...

Na to prevrne o¢ima, ali ja nastavljam.



— Toliko ¢e§ se promijeniti da te necu ni prepoznati. — Ja te-
be poznati.

To kaze veoma ozbiljno.

— Naravno, Philomela. Ra¢unam na to.

Preko ramena kradomice odmjeri Annie i Petera, koji se na-
peto naslanjaju na vrata atelijera. Polako se okrene prema me-
ni.

— Oni dobri?

— Najbolji ljudi na svijetu, obec¢avam. lako, mnogo strozi od
mene Sto se tiCe spavanja.

Spusta pogled.

—Kad ti i¢i?

— Vjerojatno ne jo$ nekoliko tjedana. Dakle, do tada, svaki
dan ¢u te posjecivati, kako ti se to svida? I Colin takoder, ako
je to u redu.

—To je u redu.

Kimne glavom, jednom, priliéno sve¢ano. A zatim savije
ruke na grudima — ¢vrsto ih savije, u zastitniCkom Skripcu —
prekasno da odvrati onaj prvi, razorni jecaj. Odmah za njim
uslijedi i drugi, koji je potrese od glave do struka.

— Oh, BoZe. Oh, ne. Sto ne valja?

Zbunjujuce je, priznajem, vidjeti je prvi put kako place. I
veliko zadovoljstvo. Jer, suze su zavrsni potez na platnu njezi-
na lica. Svi grubi, ponosni kutovi njezina lica smek3avaju se i
uskladuju; svaka crta ogorcenosti 1 otpora briSe se. Ona pogne
glavu i lopta zraka protrese joj grudi, a rijeéi izlete prije nego
Sto ih uspije zaustaviti:

— Zelim i¢i kuéi.

Oh, ona govori engleski prilicno dobro, hvala na pitanju.

Priblizavam lice njezinu. Prstom joj podignem bradu.

— Kod kuce si. Obe¢avam.

Ali, jecaji i dalje nadiru. Sva zdruZena tuga proteklih Sest
mjeseci izranja, vrela, brza i Cista.

— A jednoga dana, Philomela, kad bude$§ spremna, svi ¢emo
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zajedno oti¢i u Kalabriju, ne bi 1i to bilo divno? Oh, ve¢ te
vidim, zna$. Vuces nas ulicama i1 pokazujes nam znamenitosti,
a svi stari susjedi dotrce 1 jednostavno — pa jednostavno zastaju
od divljenja. »Ma zar je moguce daje to ona? Kcerka Serafina
Rotunna, narasla je tako lijepa? Ma ne, to ne moze biti!«

Protrlja rukom o€i, a zatim bijesno strese ruku.

— Oni ne znati.

— Molim?

— Ne znati. Ne znati mene.

— Ne budi smije$na. Naravno da Cete prepoznati. Tko te jed-
nom vidi, poznaje te. Vjeruj ti meni.

I malo-pomalo njezine suze dolaze kraju. Jo$ jedan posljed-
nji seizmicki drhtaj protisne se kroz njezina rebra, a zatim joj
ruke njezno padnu na bokove.

Polozim ruku na njezin zatiljak.

— Da pokusamo ponovno?

I ovaj put je ona ta koja nacini prvi korak, bez dodatnog oh-
rabrenja s moje strane. I ne mora se odvaziti daleko, jer Annie
se sad oporavila i prilazi nam onom svojom zanosnom izravno-
S¢u, a o€i joj se smijeSe ravno u nas.

— Philomela, bi li voljela da ti napravimo portret? Djevojcica
razmiSlja o prijedlogu. A zatim nijemo pristane.

— Divno. E sad, sluajno znam da prije nego §to ja sjednem
na fotografiranje, volim se malo pogledati u zrcalo. Ne smije-
mo dopustiti da nam neka dlaka nije na mjestu, jel' tako? Bi i
to voljela?

Ponovno kimne, ovaj put odlucnije. Annie uzima djevojcicu
za ruku, odvodi je do zrcala na zidu i polozZi ruku na njezino
rame... dok Peter stoji po strani, jo$ uvijek izgubljen, no i on se
polako snalazi i zahvalno sluSa Zenino ¢avrljanje.

—Jesi li ikad bila u atelijeru? Nisi? Dakle, prili¢no je jednos-
tavno, doista, ali mora$ biti veoma mirna. | oko glave ti zave-
zemo jednu prilicno zastrasujucu stvar nalik klijestima kako
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bismo bili sigurni da se nec¢e pomaknuti. Oh, to jest strasno, ali
samo na minutu ili dvije. Mislis da mozes toliko izdrzati?

— Naravno, mogu.

— Naravno, ako prvi put ne dobijemo dobru sli¢nost, jednos-
tavno ¢emo pokusavati dalje, moze? Imamo gomilu vremena.
Oh, i nemoj se previse obazirati na miris, to su samo kemikalije
u tamnoj komori. Slusaj, ti joS ne smijeS tamo unutra, previse je
opasno. Pazi, Peter je to isto rekao i meni, ali zna$, prili¢no je
bespomocan kad mora mijeSati tekucine, tako da... uostalom,
¢ini mi se da se prisjecam da je netko spomenuo da si umjetni-
ca?

- Da.

— Eto, upravo ono Sto se trazi. Uvijek nam trebaju nove po-
zadine, zar ne, Peter? A tako je naporno angazirati druge ljude
da ih naslikaju, kad kod kuc¢e imamo covjeka za to. Uostalom,
jamislim da su takve stvari Zenski posao, a ti?

— Zenski.

Stojim 1 promatram u maglici divljenja. I u slucaju da mije
trebao dodatni znak, evo ga: crvena vrpca tajanstveno se pojav-
ljuje u blizini Philomelina dlana i putuje ravno do vrha njezine
glave.

Potrebno je samo nekoliko sekundi promatranja te vrpce...
njezinih prstiju koji se ovijaju oko nje i prihvacaju gotovo vjer-
skog posla stavljanja vrpce na pravo mjesto... i sSimptomi ucvi-
ljenosti pocinju se ljustiti s Philomelina lica. Toliko je zadub-
ljena u pripreme za strogo oko kamere — svi su oni toliko time
zaokupljeni — da postaje najlakSe na svijetu ostaviti ih jedne
drugima i nestati kroz vrata. Zvonce zazvoni dok izlazim, ali
kad pogledam kroz izlog, nijedan pogled nije okrenut prema
meni.

Doista, moja mije privatnost nagrnula kao osveta. Stari pros-
jak na uglu odbija se pomaknuti. Trojica zaboravnih djecaka
projure pokraj mene, ¢uskajuéi jedan drugoga i vukuéi za so-
bom saonice.
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A dvojica igraca triktraka na suprotnoj strani ulice jednos-
tavno nastavljaju kao i prije. Jedino Sto se promijenilo njihov je
izgled. Jedan od dvojice zamijenio je Sal priliéno otmjenom
kravatom. Zamijenio je Cak i crte lica. Zadobio dva okrugla,
Siroko postavljena oka... poluosmijeh i rupicu na bradi... oh, da,
Philomela ga je nacrtala izvanredno sli¢nog.

Drugi muskarac mi je okrenut ledima, ali naravno, ta bih le-
da svuda prepoznao. Jednako kao §to bih prepoznao i znacajke
tog dugackog, smezuranog tijela: noge nalik drsku lule, laktovi
upereni u Krivom smjeru... razmetna pozornost... sve nepogre-
Sivo.

Dobro, ve¢ sam to rekao. Duhovi se moraju razonoditi jed-
nako kao i svatko drugi. Zasto ne brzom partijom triktraka?
Jedina preostala tajna je ova: kad gaje otac naucio igrati?

— Sretan Bozi¢, gospodo!

No, oni imaju usi samo jedan za drugoga. | stoga bez ijedne
dodatne rijeci odlu¢no kre¢em dalje i sve dok ne dodem do ug-
la ne sjetim se povikati im:

— | sretna Nova godina!

Ovaj put ne ¢ekam odgovor. Ovaj put nastavljam dalje.

16. veljace 1861.
Negdje zapadno od Saint Jaga

Dragi oce,

proSla su tri dana otkad smo napustili Porto Prayo, ali otoci
arhipelaga Capo Verdea kao da su neskloni napustiti nas. U
zalazak sunca magli¢asta omotnica koja ih okruzuje rasprsne
se, 1 jalove ravnice lave zabljesnu nam ponovno pred ocima:
koni¢ni brezuljci, nazup¢ani vrhunci — sve, do najmanjeg gaja
stabla kokosa, stoji nago kao novorodence.

A cCitav dan neka fina smeda prasina kisi na nas, kao mana —
tako fina, da je isprva jedva i zamjecujes, a zatim, nakon krat-
kog vremena, ne zamjecujes nista drugo, a oci te toliko silno
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peku da nemas izbora doli spustiti se u potpalublje. Mislio sam
da je ta praSina svojevrsni oprostajni blagoslov Porto Praya, ali
profesor Bramthiyaile me je izvijestio da je sacinjena vec¢inom
od si¢usnih organizama koji se nazivaju naljevnjaci, od kojih je
mnoge vjetar donio Cak iz Afrike na harmatanu.

Kako je, mogli biste se zapitati, sin jednog ¢inovnika priskr-
bio sebi mjesto na brodu s tri jarbola na putu za Novi Zeland?

Dakle, bilo je to Gullyjevom zaslugom.

Dan nakon Bozi¢a priop¢io sam vijest o njegovoj smrti jedi-
nom njegovu poznaniku: mornarickom dobavljacu u Radcliffe-
u. Od tog sam gospodina saznao da se na Perseverantu, drev-
nom brigu s deset topova preuredenom za miroljubivije svrhe,
otvorilo neocekivano mjesto.

To mjesto bilo je mjesto pomoénika brodskog prirodoslov-
ca. Neuzvisena titula, ali, jesam li bio kvalificiran za ista bolje?
Nisam. Smjesta sam se prijavio i evo me ovdje.

Posao nije, sam po sebi, nadahnjujuéi — katalogiziranje uzo-
raka, zapisivanje diktata profesora Bramthiyaitea, noSenje nje-
gove opreme s jednog polozaja na drugi — i nece ozbiljno zapo-
¢eti dok ne zaobidemo Cape Tlom. Do tad je profesor, uglav-
nom, dobro drustvo, iako govori u prilicno ekstravagantnim
krugovima. Takoder sam se brzo sprijateljio s brodskim hidro-
grafom 1 s gospodinom Keelingom, lije¢nikom, koji posjeduje
iznenadujuce veliku zbirku erotskih crteza (kojoj sam donirao
svoj jedan).

Najbolje mi drustvo, medutim, dolazi u snovima. Bas§ neku
no¢ u posjetu mije bila majka. Koliko je dugo nije bilo! Nece
vas iznenaditi kad Cujete da je doSla naoruzana po svim tocka-
ma s uputama: Pospremaj kabinu, Time, svako jutro i svaku
vecer. Suzdrzi se od pljuvanja dok si na palubi. Pazi da kapeta-
nu uvijek sjedis s desne, nikad s lijeve strane. | iznad svega 0s-
talog, nemoj se zblizavati s obi¢énim mornarima.

S posljednjim savjetom je, bojim se, zakasnila. Prije nekoli-
ko veceri, omamljen dosadom, odlutao sam na pramcanu palu-
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bu i pronasao nekolicinu mornara koji su puzali na sve Cetiri 1
dodavali si vr¢ zobenog piva. Jedan od tih momaka nosio je
ogrlicu od Skoljaka, Sto me je nagnalo — uglavnom iz o¢aja — da
u razgovor uvedem Gullyjevo ime. | moZete li povjerovati,
oc¢e? Dvojica opremaca takoder su poznavali Gullyja!

Lijepo smo porazgovarali o njemu i nazdravili mu na kocka-
stoj mjesecini. Bilo je kao da ga upijamo ravno u nas sustav.

Na povratku kuéi svratili smo u Majorku. Jesam li to spo-
menuo?

Posljednje sto mije Ujak N rekao prije nego $to sam otiSao
bilo je: — Tvoj otac bi bio silno ponosan, Time.

Budu¢i da vas zapravo od Bozi¢a nisam vidio, teSko je
poduprijeti tu tvrdnju. Mogu samo zakljuciti, kao Sto je sam
Ujak jednom rekao, da ste otisli na pocinak. Na posljetku.
Nadam se da vam moje misli ne dodijavaju previse.

A, ako vam dodijavaju, tad mi udovoljite jednim zadnjim
sjeéanjem...

Bilo je to nekoliko mjeseci nakon vaSeg prvog napada apop-
leksije i otprilike tjedan dana prije drugog. Kasno nedjeljno
poslijepodne upravo se prelijevalo u sumrak, a ja sam vam do-
nosio vr¢ slaboga Caja, i sve u tom ¢inu — Skripanje stepenica,
Skripa mojih cipela, zagasito bljedih ¢aja — odjekivalo je su-
mornoscu.

Zamislite onda moje iznenadenje kad sam otvorio vasa vrata
I zatekao vas kako uspravno sjedite u krevetu, joS uvijek u no¢-
noj kosulji, s izrazom nesputane radosti. Upitao sam vas Sto se
dogodilo, i evo Sto ste mi odgovorili:

— Dolazi! Svakog ¢asa. Kocija za Hertford.

Ta vas je kocija, navodno, trebala odvesti do vaSeg ujaka
Geoffreya, mljekara, koji je bio mrtav ve¢ dvadesetak godina.
Ne znajuéi to¢no kako da vam odgovorim, upitao sam vas ne
biste li radije posli Zeljeznicom. Tad ste me pogledali s tako
dubokim neshvacanjem da sam shvatio da ste se vratili u vri-
jeme prije zeljeznice. Usudujem se re¢i da ste u tom trenutku
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imali najvise pet ili Sest godina, i evo vas, trebali ste na puto-
vanje! Postoji li iSta bolje o ¢emu bi ¢ovjek razmisljao?

I tako sam, nakon daljnjeg razmisljanja, zakljucio da ne pre-
ostaje nista drugo doli da sjednem s vama i pri¢ekam kociju za
Hertford. Iznenadenje se krilo u tome koliko sam pritom uziva-
0. Vi ste ¢avrljali o tome koliko je vremena proslo od vaseg
zadnjeg putovanja — godina dana, mislim — i kako je divno tra-
va mirisala i kako su ujak Geoffrey i ujna Hilda divni, uvijek
su vam dopustali da pomuzete omiljenu kravu (Yancy), a sami
nisu imali djece, mozda bijednoga dana farmu mogli ostaviti
vama, ne bi li to bilo jednostavno...

A ja sam odgovarao rijecima za koje sam zamisljao da bi ih
rekao roditelj:

— Da, bas bi! Oh, to bi bio pravi uzitak!

Ipak, nasi polozaji nisu bili doslovce zamijenjeni. Ako ista
drugo, na nas se spustila svojevrsna jednakost. Obojica smo
bili slobodni od duznosti, slobodni od kajanja. Nista o cemu
bismo razmisljali, osim ovog putovanja. Zauvijek uhvacen
trenutak iScekivanja: nikad niste bili sretniji.

U mom srcu, oce, postoje mnoga druga sje¢anja — koja ¢u sa
sobom odnijeti u grob — ali nikad ne¢u zaboraviti kako ste iz-
gledali toga dana. Godine su bile odnesene. Jadi omamljeni u
tiSinu... doista, joS nedozivljeni. Prsti su vam leprsali, a lice
vam se nezatomljivo podizalo prema nebu stropa vase spavace
sobe, 1 bili ste dar koji nikad nece trebati biti vracen. To ¢u
imati zauvijek. Dragi ocCe.



